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literara

CLIMAT
LITERAR

ESPRE importanta climatului
literar s-a vorbit si se vor-
beste foarte mult. Climatul
conditioneaza literatura: o literatura
valoroasa si adevarata, capabila sa
contribuie la formarea constiintei
socialiste, devenind un factor activ
in procesul revolutionar pe care-1
traim, are nevoie de un climat gene-
ros si principial, Tntemeiat pe res-
pect reciproc, dar si pe spirit critic,
pe intelegere, dar si pe fermitate.
Scriitorii alcatuiesc, cine nu stie, o
dificila comunitate, ei sint persona-
litdti puternice si adesea intolerante.
Dar, dincolo de toate acestea, ei pot
si trebuie sa gaseasca un limbaj co-
mun, sa se Tnteleaga si sa se respecte.
Un climat literar sanatos nu in-
seamna, Tnsa, dupa cum s-a subli-
niat mereu in cuvintarile Secretaru-
lui General al Partidului, Tn docu-
mentele de Partid, uniformitate de
gusturi, de opinii, de stiluri. Din
contrd, un astfel de climat presupu-
ne discutii si polemici, puncte de
vedere Tndraznete, spirit de initia-
tiva, afirmare a personalitatii.
Literatura este astazi chemata
sa-si indeplineasca mai bine rolul ei
social si moral, sa-si ocupe locul ce
i se cuvine in mersul Tnainte al so-
cietdtii noastre socialiste. E normal
ca, tocmai Tn virtutea acestor nobile
sarcini, sa existe si un climat literar
favorabil confruntari’or adevarate,
onestitatii, eticii profesionale. Un cli-
mat ambiguu Tntretine o literatura
ambigua, falsitatea Tn viata se ras-
fringe in falsitatea opere’or noastre,
atare, nici revistele scriitoricesti
nu se pot transforma in simple re-
ceptoare de pozitii si atitudini ade-
sea strict personale, de interese n-
guste ; si daca dreptul la replica se
cuvine a fi oricui respectat, aceasta
nu vrea sa tnsemne o derogare de la
constiinta responsabilitatii unei re-
dactii Tn afirmarea deschisa a direc-
tiei sale, bine definite, ci, dimpotri-
va. concretizarea lamuritoare a aces-
nia conducerii de catre Partid a vietii
noastre ideologice si culturale.
Asadar, e vorba de a marca, odata
mai mult, rdspunderea scriitoru-
lui fata de societatea in care traieste
si scrie. Raspundere dubld : morala
si literara. Scriitorului nu-i pot fi in-
diferente problemele, framintarile.
viata contemporanilor lui din fabrici,
de pe santiere, de pe ogoare, din in-
stitutiile de Tnvatamint, de pretutin-
deni. Si, n acelasi timp, purtator de
cuvint al celor mai Tnalte aspiratii
ale epocii sale, el trebuie sa-si ono-
reze profesia prin calitatea operelor
sale.

Altfel zicind, sa-si
facd meseria cu de-
plina constiinciozi-
tate si respect fata
de sine Tnsusi.

R. .

Dan Erceanu :

Xilogravura din ,Salonul de desen si gravura *1\

Galati,

,Omagiu tinerilor constructori”

noiembrie-decembrie

Saptaminal
de literatura
si arta
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Radu TUDORAN
Un subiect se naste

din altul

Memoria muzelor

Avrtele se intilnesc ; numai si pentru faptui ca_actul
creatiei le hraneste pe toate deopotriva. Daca pri-
vim trecutul istoriei si al civilizatiilor, profilul spiri-
tual al epocilor e dat de valoarea comuna pe care
artele, in intregul lor, au reusit sd o impuna. Si
daca existd o masura care desparte artele intreolal-
td, existd o altd mdsurd, mai Thaltd si mai adevara-
ta, care le reuneste: aceea pe care 0 da sentimen-
tul vietii. Nu cred ca se poate crea fard o stare
poetica, stare de gratie din care s-a nascut si
statuia pe care am finchinat-o lui Bacovia. L-am
cgn(d)scut sau nu pe omul Bacovia ? Pot spune
ca da.

Mi-a spus cineva cd Bacov/a pe care l-am facut
are ceva de Hamlet. Si asta m-a bucurat. M-a bucu-
rat c& in Bacovia al meu cineva a recunoscut exis-
tenta la modul ei superior. )

Bacovia nu este o transcriptie; dacd cineva ar
crede ca sculptura lui Bacovia a luat_nastere = in
mine ca forma, dupd lectura poeziilor lui, i-as
spune ca se inseala. Dacd ar fi fost asa, sculptura
lui Bacovia ar fi fost simplul rezultat al unei lec-
turi ; un artificiu care aduna in el o atitudine_li-
vresca (dacad asa ceva se mai poate numi atitu-
dine), indiferent cit de adinca, Tnaltd sau larga ar fi
aceastd atitudine. Pot spune cd Bacovia mi-a apa-
rut ca forma sculpturald, prin starea de poezie, si nu
prin lectura poeziei, si asta cred eu ca e o distinc-
tie foarte importantd. De ce ? Ca sd_ intdresc ce
ara spus mai sus trebuie sa adaug ca atunci chiar
cind n-as fi_stiut nimic despre Bacovia ca om, chiar
dacd n-as fi stiut de loc cum aratd, tot asa l-as fi
facut. Ba, daca cineva mi-ar fi spus ca Bacovia e
gras, as fi refuzat sd cred si as fi continuat sa mi-|
inchipui tot cum simteam eu c& trebuie sau merita
sa fie. Asta e un lucru” care Imi spune—mai ales mie
ca sculptor ce sint - ca expresia pe care o are
omul, expresia miinilor, a fiecdrui gest, a mersului
si a tinutei ntregului corp nu este de loc intimpla-
toare ; cad toatd expresia fizici a omului este "de
natura spirituald.

Desi eu, Tn sculptura lui Bacovia, mi I-am inchipuit
pe Bacovia ca fiind un anumit tip de existentd, ca
pe o valoare de existenta pe care cineva o traies-
te Intr-un fel anumit si tot ce s-a nascut ca forma
in statuia lui Bacovia era absolut necesar legat de
destinul spiritual al unui individ care are masura
vietii. Toate aceste lucruri precise s-au trezit in mine
de la sine - si nu le-am vrut eu, eu numai le-am
recunoscut si m-am simtit dator s& le explic, Dar
daca ele s-au trezit, si s-ar fi trezit si fara sa stiu
despre Bacovia altceva decit c& a scris versurile
pe care eu le citisem, Tnsemneaza ca izvorul care
a_dat viatd statuii si existentei care este obligata
s& se traiascd pe sine in aceastd statuie, cd acest
izvor este in poezia lui Bacovia. in poezie si nu in
lectura ei — adica in starea, si nu in Tnregistrarea
ei. Poezia lui Bacovia a devenit trupul meu; poezia
s-a intilnit In mine cu ceea ce mai exista acolo
fnduntru, si din intilnirea asta s-a nascut o stare de
existenta pe care eu o datorez acelei poezii. Me-
moria viefli face ca artele sa asculte de o singura
muza.

Constantin POPOVICI

Spre aceeasi mare

Cerul cu mina n-ai sa-l ajungi

Nici de esti scund, nici de esti nalt.
Roua cade numai pe iarba,

Nicicind n-am vazut-o cazind pe asfalt.

Cimpu-nflorit e frumos in zori,
Mai frumos e parca-n amurg.

Cu ape limpezi sau cu ape tulburi
Spre aceeasi mare girlele curg

Mieii pe pajisti zburda voiosi,
Clopotul suna-n catun asfintitul.
Nici unul nu stie ca peste un ceas
Ascutit il asteapta cutitul.

Noaptea vazduhu-i mai linistit,
Mai aromat si parca mai greu.
Toate cintecele au un sfirsit.

Un sfirsit va avea si cintecul meu.

Zaharia STANCU

Cand — Belgia, 27 noiembrie 1971



ERFECTIONAREA continud a procesului de Tnvatdmint, in raport cu uriasele
cuceriri ale revolutiei tehnico-stiintifice, — a fost o datd mai mult subliniata
Pde tovarasul Nicolae Ceausescu cu prilejul vizitei sale la Facultatea de Meca-
nica din cadrul Politehnicii timisorene, Tn ziua de 25 noiembrie. Remarcind ca
masurile privind mai buna organizare a invatamintului nostru pe baza hoiarfrii
Comitetului Central si a Legii respective dau rezultate bune, secretarul general al
Partidului a insistat asupra necesitatii dezvoltarii cercetdrii stiintifice, a unei tot
mai strinse legaturi cu productia, recomandind, totodata, masuri pentru 0 mai mare
stabilitate Tn ce priveste Tnsusi procesul de Tnvatamint printr-o mai chibzuita re-
partitie si definire a catedrelor si cursurilor, numarul acestora urmind a fi stabilit
prin lege si, astfel, evitindu-se ceea ce astazi apare ea un fenomen general de
fluctuatie, de la an la an.

In dialectica perfectionarii societatii socialiste multilateral dezvoltate, conso-
lidarea institutiilor si legiferarea de ansamblu constituie prin ele insele un serios
pas inainte, marcind progresul orinduirii noastre in spiritul directivelor Congresu-
lui al X-lea si al Plenarei din noiembrie.

NTERVIUL tovarasului Nicolae Ceausescu acordat editorului de politica in-
ternationala al ziarului mexican ,,Excelsior a abordat unele din principalele
probleme ale Americii Latine. Caraeterizind puternicele transformari econo-
mice si sociale din aceastd parte a lumii, seful statului nostru a relevat ca ele
se datoreazd preocupadrilor tot mai sustinute ale fortelor progresiste si maselor
populare din tarile respective pentru scuturarea dominatiei imperialismului ame-
rican, pentru preluarea in stapinire proprie a bogdatiilor nationale, pentru asigu-
rarea Tn acest fel a conditiilor necesare dezvoltarii independente a popoarelor
latino-americane. Este un proces de radicalizare, implicind chiar largi cercuri ale
burgheziei nationale. De unde, concluzia pentru o arie cit mai intinsd a colaborarii
tuturor fortelor nationale care se pronuntd pentru independentda si progres social.
Experienta din Chile si Peru este foarte edificatoare in acest sens, ea demonstrind

ca exista posibilitati pentru obtinerea unor schimbari radicale, pentru asezarea pe
baze noi a vietii statelor de pe continentul latino-american.

REMIERUL Fidel Castro, in cadrul vizitei sale in Chile, a declarat ziaristilor

>3 ,revolutia cubaneza este definitiv consolidata', iar in ce priveste relatiile

Pai Statele Unite, ,,poporul cubanez doreste sa traiascd Tn pace eu poporul
american, sa fie prieten cu el, sa aiba relatii normale cu el, relatii care sa

nu fie Tntemeiate pe fortd sau dominatie”, Considerind ca dupa ce, in secolul XIX,
americanii au fost ,,prima natiune care a facut o revolutie modernd”, ,,Statele Unite
au devenit, apoi, expansioniste si interventioniste. Dar poporul american si-a pas-
trat idealurile din secolul precedent, insa prin mijlocirea idealismului sdu el a
fost manevrat Tn cursul uiiei perioade de aproape o sutd de ani. In timpul ultimilor
10 ani, poporul american a inceput sa Tnteleaga si astfel se face ca miscarea Tmpo-
triva razboiului din Vietnam, care s-a dezvoltat in S.U.A., a devenit extrem de
puternica [...]. Astazi poporul american nu mai poate fi manevrat ca acum zece
ani”. Dupa ce a argumentat cd ,,pentru popoarele latino-americane esentialda este
consolidarea suveranitatii*, Fidel Castro, evocind — in perspectivda — profundele
transformari ce vor duce la unitatea Americii Latine, a spus : ,,Intr-o zi ne vom
um, si atunci, pe aeest continent, vor exista douda comunitati : cea de Nord si cea
de Sud. Statele Unite isi au idiosincrazia lor, noi pe a noastra. Statele Unite vor-
besc limba engleza, noi spaniola, dar intr-o buna zi ne vom fintelege si vom tréi

in pace Vom avea relatii normale si pasnice [..], aceasta cu conditia, bineinteles,
ca Statele Unite sa se hotarasca sa-si schimbe politica”.

A MOSCOVA, convorbirile economice sovieto-americane din ultimele zile au

dus, intre altele, la semnarea de catre reprezentanti ai unor firme americane

Lsi ai unor intreprinderi sovietice de contracte insumind 125 milioane dolari.

Ministrul comertului al S.U.A., Maurice Stans, a declarat ca, desi in comertul

tarii sale cu Uniunea Sovietica rolul principal 1l vor avea firmele particulare, totusi,

guvernul S.U.A. creeaza climatul favorabil, subliniind intentia de a reduce ingra-

dirile in comertul cu tarile socialiste, inclusiv cu Uniunea Sovieticd, si afirmind
ed in curind vor ramine putine Tngradiri de acest fel.

ARTI agentia T.A.S.S. a transmis Comunicatul cu privire la vizita in U.R.S.S.

a ministrului de externe al R. F. a Germaniei, Walter Scheel. Apreciind o
I\/Idaté in plus ca Tratatul dintre Uniunea Sovietica si R. F. a Germaniei din 12

august 1970 creeazd o baza trainicd pentru imbunatatirea relatiilor dintre cele
doud state, de unde si dorinta reciprocd de a fi cit mai curind posibil ratificat,
Comunicatul afirmd convingerea pdrtilor cd ,,0 mare importantd pentru Tmbuna-
tatirea situatiei in Europa ar crea-o stabilirea de relatii intre R. D. Germana si
R. F. a Germaniei pe baza deplinei egalitdti in drepturi, nediscriminarii, respectu-
lui reciproc al independentei si al autonomiei fiecaruia dintre cele doua state in
treburile care sint de competenta lor internd". Totodatd, acelasi document formu-
leaza intentia de a se infiinta in cel mai scurt timp posibil comisia mixta de co-
laborare economica, asupra careia s-a convenit anterior.

N CAPITALA poloneza, in ziua de 30 noiembrie s-a deschis Consfatuirea ml.
nistrilor afacerilor externe ai statelor participante la Tratatul de la Var-
|$ovia. Scopul Consfatuirii este de a discuta problemele privind pregatirea
Conferintei general-europcne pentru securitate si colaborare.

GRAVAREA situatiei de la frontiera indo-pakistaneza, unde noi incidente au
avut loc ; repercusiunile asasinatului caruia i-a cazut victima — la Cairo —
Aprimul ministru al lordaniei asupra efortului de unitate a tarilor arabe in
conflictul cu Israelul ; negocierile de la Bruxelles intre cei sase membri, plus
cei patru candidati la Piata Comuna (Marea Britanie, Irlanda, Danemarca si Nor-
vegia) in vederea unei eventuale largiri a Comunitatii Economice Europene, ne-
gocieri ,,dure”, duse eu dificultate si inca fard rezultate ; in sfirsit, stabilirea datei

vizitei presedintelui S.U.A., Nixon, in China (vizitd ce urmeazd a ncepe la 21 fe-
bruarie 1972) incheie acest tur de orizont.

CRONICAR

Excelsior

De ce citesc oamenii
literatura ?

M citit nu_de mult, marturisesc, cu
Tndardtnica perseverenta, un ro-
man. Eroii sdi erau simple fantome, fi-
uri moarte, lipsite de seva vietii, con-
ectionate din hirtie tiparitd. Nu aveau
nici carne, nici oase, iar prin arterele
si venele lor circulau cuvinte, cuvinte
legate intre ele ca margelele pe o ata,
fara o anumita logicd, fara legaturi si
comunicare Tntreele. Eraun roman asa-
zis modern, cheia lui de bolta fiind ab-
surdul : existenta absurda, situatii ab-
surde, dialog absurd. Totul era absurd !
Eroul, tolanit Pe canapea, medita asu-
pra conditiei umane. Concomitent, n-
tr-o altd ipostaza, bizara, acelasi erou
juca golf pe etajera, iar ciinele, un so-
ricar, imens cit un hipopotam, cinta
alene Tn timp ce repara un fular crose-
tat din rumegus.

Dat fiind faptul ca omul continua sa
fie o fiintd rationald, chiar si dupa ter-
minarea unei asemenea lecturi, m-am
simtit invadat de o adevarata avalansa
de intrebdri. Logice, nu absurde. Prima,
capitalda, mi-a aparut spontan si cam
in' termenii urmatori:

— De ce citesc oamenii literaturd ?
mi-am zis !

ntrebarea, trebuie sa marturisesc, nu
e deloc simpld si presupune, pentru a
i se rdspunde, un travaliu ce s-ar putea
compara cu efortul de concepere sl rea-
lizare a unui vast si cuprinzdtor tratat,
plin de lucruri savante (referinte, ci-
tate, comentarii ample 1n subsolul pa-
ginii s.a.).

ntli de toate Tmi spuneam, Tncercind
sd-mi raspund cit mai firesc si simplu,
fard pedanterie de estet — fatd in fata
cu noi Tnsine putem fi si sinceri — de-
pinde de cine citeste. Depinde de gust,
de culturd, de starea sufleteasca, de
preocupari, de virstd, de moment etc.,
etc. Oricum ar fi insa, un lucru e clar
si evident. Cind cineva citeste o carte, 0
face Tntotdeauna purtat de un scop.
Vrea sa afle ceva despre semenii sai si
despre sine, despre societatea si univer-
sul moral 1n care trdieste, vrea sd ex-
loreze lumea sensibilitatii si a gindu-
ui, sa Tntfineascd oameni, oameni ade-
varati, buni sau rdi, sa-i iubeasca sau
sa-i urasca, vrea sa gaseasca raspuns la
atitea si atitea Tntrebari izvorite din
viatd, din viata noastrd cea de toate zi-
lele. Sau. admit si acest lucru, vrea pur
si simplu sa se destindd, s& se amuze ;
dar si pentru a te amuza trebuie sa si
se comunice ceva.

Dar daca lucrurile stau asa, atunci
totul este simplu. Citesc_ce-mi place si
ceea ce ma intereseaza. Cine ma obliga

Confluente

sa citesc un roman plicticos, artificial,
vid de orice simtire sau idee, strain de
orice logicd, de tot ceea ce a fost sau
este omenesc, de tot ceea ce, Tntr-un
fel sau altul, Tmi comunica ceva, Tmi
stirneste_ cea mai micd umbrd de_inte-
res ? Evident, nimeni. Lucrurile, in ge-
neral, se intimpla_chiar asa. Cititorul
e pe deplin liber sa-si aleaga cartile pe
care si le doreste. Dar e oare pe deplin
liber ? Libertatea sa e Tngradita de un
singur lucru, esential Tnsa. El nu poa-
te s& aleaga decit din cartile care exis-
td. Cele nescrise le asteaptd, dar _nu le
poate incé alege. $i daca I se oferd carti
proaste, inutile sau chiar nocive ?

lata, deci, cd pentru a raspunde la Tn-
trebarea: ,,De ce citesc oamenii litera-
tura?", trebuie sa cercetezi putin lucru-
rile si pe cealalta fata a lor. De ce scriu
oamenii literaturd ? Pascal, la timpul
sdu, facuse un pariu teoretic. Fac si €
pariu ca cel ce scrie o face pentru ca
vrea sa fie citit, pentru cd are ceva de
spus, pentru ca vrea Sa comunice ceva,
un gind, o idee, un sentiment sau mai
multe. Altfel, care ar fi ratiunea ma-
nuscrisului, ca s& nu mai Vvorbesc de
cea _a cifrelor uneori impresionante ale
tirajelor? ] ) .

Atunci de ce se scriu, totusi, carti care
nu comunica nimic, carti inutile in care
NIMICUL se lafaie — dacd se poate
spune asa ceva despre nimic — Tntre
co;?erte legate eventual in pinza ? 5

rebuie sd marturisesc cd de asta
datd sint de-a dreptul incurcat. Ce s-ar
putea raspunde la o astfel de ntreba-
re ? Ce sa spun despre NIMIC ? Daca
spun ceva, insemneaza ca NIMICUL a
Tncetat sa mai existe. Apelind la logica
de fier a eleatului Parmenide, ar trebui
si eu sa spun, tautologic, cu_ respect to-
tal pentru principiul identitatii abstrac-
te, ca despre nimic nu se poate spune
decit ca nu este.

Neexistind, asadar, ratiuni suficiente
pentru literatura NIMICULUI, renunt
in mod deliberat de a le cduta. Proble-
ma Tnsd rdmine, caci se tiparesc totusi
asemenea_carti. ]

E licit insa sa spui despre ceea ce nu
este ca este? Se pare ca, pentru unii,
asertiunea devine, din cind in cind, li-
citd. Ceea ce, sa recunoastem, e ilicit !

Trecind Tnsa din domeniul speculatiei
pe terenul mai ferm al realitatilor, sa
ne intrebdm cam ee-ar trebui facut

entru  solutionarea  ,,paradoxului" ?
robabil ca trebuie facute inca multe.
Solutii se gasesc. Pind si nodul gordian
si-a gasit una._

Dumitru GHISE

Medici si scriitori

MEDICINA si literaturd ? Meserii
de profund umanism, se comple-
teaza uneori, nu din Intimplare, ci ca o
continuare a uneia sau a alteia, nea-
vind nici o importantd care este cea
ﬁrlnupala. Jatd un mare exemplu : Ce-
ov. Umanismul acestui om era imens.
Si-1 exprima ca medic si scriitor, Tn e-
gala masurda, In mod_armonios. )
Putini sint medicii care_sa nu_ iu-
beasca omul. Care s& nu iubeasca ex-

Pregia sa cea mai inaltd, mai substan-
tiala, _mai surprinzatoare, literatura,
arta. Tndeobste, medicii fac sacrificii

care trezesc cea mai profunda admira-
tie. Tntr-un caz recent, cunoscut de
mine, un medic a donat doi litri de
singe unei femei in stare grava. Fap-

tul “este, dupd parerea mea, continut
de extraordinarul literaturii. ]
Alteori, literatura face parte chiar

din uneltele medicului. Mi-amintesc de
0_experientd uluitoare a vietii mele,
cind  literatura a vindecat un mare
poet. Miron Radu Paraschivescu. Un
om foarte sensibil, expus prin aceasta
starilor depresive, crizelor nervoase. Ce
I-a salvat atunci a fost o capodopera a
literaturii : Ruslan si Ludmila. intr-u-
nul din_momentele unei crize am Tnce-
put sa-i recit poemul in ruseste, si sa
I-1 traduc, iar el s-a linistit ca _prin
farmec, apoi tratamentul a continuat,
avind ca rezultat vindecarea completa
= lui Miron si = traducere exceptionalad

a operei, pe care mi-a dedicat-0. Existd
in oamenii sensibili un potential special,
accesibil numai pe aceastd cale, a fru-
mosului. .

_ Rolul literaturii este mare, pentru ca
insdsi, puterea cuvintului cu care | lu-
creazd_este mare, O educatie adevarata
care sa prindd radacini In sufletele ti-
nerilor se face prin literaturd, dar ma
refer la o literatura desavirsitd, Si
nu-mi inchipui o literatura desavirsita
fard un simt moral desavirsit. Si prin-
cipala cerinta a eticii artei este adeva-
rul. De altfel, puterea de intuitie a poe-
tilor este Tn mod tulburator redemon-
stratd de descoperiri stiintifice foarte
recente. latd un exemplu care si astazi
ma impresioneazd : existd o stare de
latentd a proteinelor, cind_totul este
mort, nemiscat, Tnsd aceastd moarte vi-
seazd viata. Ca o balantd in_dezechili-
bru. Si, deodatd, totul se invioreaza, se
agita, viata pulseazd, balanta se aplea-
ca in partea_cealaltd. Cum spunea Emi-
nescu: ,Caci vis al mortii-eterne e
viata lumii-ntregi*. .

Scriitorii au 0 mare raspundere, pen-
tru ca literatura are un rol mai mult
decit important in viata noastra. Ca me-
dici, ca scriitori, trebuie sa stim ca e-
xistd pe pdmint lucruri de o frumuse-
te neasemuitd, si sa ne raportam fap-
tele la Tnaltimea, la calitatea lor.

Grigore BENETATO



NASTE
DIN ALTUL

A asculti, sa vezi, sa simti, sa crezi, tot
ce-i adevar demonstrat sau Tnchipuit.
Cind, in copildrie, mi s-a spus ca pa-

Tmi placeau mai mult serile, fiindca imi da-
deau ragaz sa ma gindesc la intimplarile de
peste ziud. Aveam 0 memorie prodigioasd a

mintul este rotund, am crezut dintr-odata, desiactelor la care asistam, ca s& nu mai vorbesc

era de neadmis ; in clipa aceea, imaginatia mea
s-a desprins dintre nebuloase si a devenit un
bun propriu.

Cind, Tn primii ani de scoald, mi s-a aratat
o sferd de cupru care, ncalzitd, nu mai trecea
prin inelul facut pe masura ei. am nteles ce
se Tntimpla, oricit de uimitor ar fi fost pentru
un copil, si am crezut.

Credeam totul, cu usurintd. Tn ziua expe-
rientei cu luminarea aprinsa In crapatura usii,
care dovedea miscarea aerului, am finteles tot
ce tintise demonstratia; de atunci, nu trebuie
sa-mi fortez prea mult Tnchipuirea, ca sa vad
aerul, aievea, colorat Tn toate felurile, cum Tmi
place, minind norii pe cer, aplecind plopii, Tn-
dungindu-le frunza, stirnind valuri pe mare,
umflind pinzele barcilor, de cind nu mai sint
corabii, sustinind aripile avionului si pe ale
ciocirliei, la Tnaltimi unde se rarefiazd de
aproape se pierde.

primul licurici, _Tn_ iarba,
l-am privit mult

Cind am vazut
intr-o noapte de vara,
timp, cu Tnmarmurire. si acolo, pe mar-
ginea soselei albe de praf, am compus Tn
gind prima feerie. Dar cind am vrut s-o0 astern
pe hirtie, atitat de lecturile care mi-au imbo-
gatit si mi-au fermecat copilaria, am vazut ca
nu pot altceva decit sa insir cuvinte scolaresti
si neconvingatoare. Am fost multumit consta-
tind astfel, fiindca simtisem o clipa pe umeri
povara care apoi avea sa ma apese toata viata.
Farmecul Tntimplarii, Tnsa, a ramas nemicsorat
Tn mine, si astdzi chiar, dupa atita vreme, cind
ar trebui sa-mi fie tocite si amintirile si sim-
tirea, este de ajuns sa ma gindesc fugar la
noaptea aceea, ca totul sa reinvie, cu racoarea
umeda venind dinspre girla, cu mirosul de clo-
rofila al ierbii Tnca rascolita de soare, cu fos-
netul dudului din care ziua femeile, cu fustele
strinse intre genunchi, culegeau frunza pen-
tru viermii de matase. Peste cele dinainte se
auzea tirtitul greierilor si cobeala Tnabusita a
bufnitei de care ma temeam, Tnca nestiind ca
este pasarea intelepciunii.

Odatd cu aceste descoperiri si  simtiri,
s-a nascut Tr] mine, treptat, nevoia sa
privesc lucrurile dincolo de fata lor, cit

izbutisem sa pun pe hirtie Si tot privindu-le,
cu o neliniste, cu 0 nemultumire din ce in ce
mai mare, am ajuns sa descopar o altd lume,
paraleld cu cea stiutd de oameni. Nu erau deo-
sebiri Tntre una si alta, decit cd Tn lumea mea,
in loc de imagini, apareau cuvinte Dupa ce
mult timp le-am privit cu timiditate si ne-
Tncredere. cind altfel credeam in toate, am 1n-
ceput sd le aleg si sa le Tnsir unele linga altele,
Tndatd am descoperit, cu o ncintare plind de
spaime, ca imaginile scrise se proiectau n
ele insele si deveneau vizuale Din ziua aceea
am stiut ca restul vigtii nu voi face altceva mai
de -seamd, decit..sa-mi taimacese..lumea pe in-
telesul tuturora. Contractasem o datorie si
de-atunci tot

pldtesc la ea, si; nu semai ter- i

de cele la care luam parte; aducindu-mi-le
n minte la vremea de meditatie, am ajuns sa
stabilesc, cu judecata mea, corelatia dintre
fapte, ceea ce a dus la o intelegere mai com-
pleta a lumii mele.

Al important este ca mi-am iubit lu-

mea, dupa cum am urit pe cei care

vroiau s-0 nege Nu mi-am Tngradit
emotia, ci am lasat-o sa se dezlantuie fara ma-
surd. Tot ce mi-a ramas temeinic de la viata
s-a adunat pe cale afectiva, la fel cum mi s-a
cladit firea Patima m-a dus adesea la nedrep-
tate, dar nu m-am fintors din drum, spunin-
du-mi ca e mai bine asa, decit sa dormiin pi-
cioare, cu senindtatea pe care ti-o da o con-
stiinta fara pic de pata.

Nimic demn de tinut minte n-am savirsit
Cu nepasare; cum nu-i posibil sa iubesti toate
faptele tale, am stiut sa le dezaprob pe cele
urite, rusinindu-ma de ele Dar niciodatd nu
le-am negat, si nici nu am Tncercat sa le dau
drept ale altora.

Am vrut ca lumea construitd astfel sa
fie frumoasd. in sensul fizic Tnainte de
toate; am statuat integritatea corporala,
nu pentru a ma supune dictonului, ci socotind,
cu o dreptate apollinicd, luata ca lege, ca exista
0 potrivire deplina intre infatisare si constiin-
td. Am avut de unde lua modele, pe un pamint
cu atita populatie ; nimeni nu-mi putea inter-
zice sa aleg barbatii puternici si femeile chi-
pese, si s& le creez un pamint fara limite, cu
mult soare, aer si apd. Am folosit, fara reti-
nere, toate dimensiunile spatiului, iar dimen-
siunile spiritului n-au ramas nesondate.

Unii au crezut ca frumusetile sint un siret-
lic, sau o usurinta spre a face lectura placuta.
Era un stil, in realitate, si nu am de ce sa
ma invinuiesc, daca s-a Tntimplat ca el sd si
placa. N-am ocolit dificultdtile, ci-le-am pur-
tat In spinare, de la prima pagina, lasindu-i
cititorului satisfactia de a le rezolva, farda sa
le simta si greutatea. Pentru cd lumea aceasta
a mea. oricit ar fi de frumoasa, nu ramine fara
0 problematica

M auzit pe unii cd sint in cdutare de

subiecte; ma nedumereste Odatd ce ai
Acreat 0 lume, ea nu poate sa se epuize-

ze, dimpotriva creste Tncontinuu ca
biologica din preajma : un subiect se naste din
altul Tnmultindu-se in progresie geometrica.
Nimeni nu poate sa Scrie. ntr-o viata, tot ce
este In stare .sa proiecteze ntr-o  singura
noapte.

Dar am de spus, Tn incheiere, si pentru ca
totul .s& se Tnteleagd mai bine. cd lumea aceea
nu s-a facut numai .in sase zile, ci n ani. si
nici azi nu e gata pe deplin, cind toate ale
mele au trecut de mult cumpana apelor Ast-
fel desi tirziu eu nu mi-am avut inca ziua a
saptea, cuvenita odihfiei

lumea

Capul lui Budha

Arta chineza din epoca T'Ang

(una din cele mai valoroase opere de artd din
colectia George Oprescu)

Mihai BENIUC

Herbar

Herbar acest ceaslov de amintiri !
Miresmele, culorile pierira

Si-n uscaciunea foilor subtiri

Doar gindu-si mai Tncearca vechea lira.
Pe unde anii tai se poticnira

Ori iezaturi au spart si-ndiguiri

n ocinile asezatei firi

Sub stelele ce pururi doar se mira.

Sa faci intoarsa cale nu e chip.

Prin Vastul fara urme pe nisip

Ori cu de mult rdamase-n urma mlastini.
Si cine-mi spune cd nu faci la fel,
Naluca raminind acelasi tel,

De iarasi dat ti-ar fi s& pleci din bastini ?
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DSMITRIE STELARU

LUNI 29 noiembrie, Dimitrie Stelaru,
unul dintre cei mai mari poeti ade-
varati ai acestei tari — pe care poezia
I-a cunoscut in fiecare zi si sub ~orice
haina — a Tncetat din viata. o

A fost 0 zi bacoviana, cu ploaie §i
cu zdpadd, oasele se simteau vierma-
noase ca-n versurile lui. S-a suit, pe
corabia de plumb care merge leganin-
du-se pe drumuri fara drumeti si Tnha-
inte_de sdrbatori va fi acolo, sa aleaga
si sa-i trimita lui Nouras, baiatul sau,
jucarii din anotimpul céaruia el i spu-
sese al cincilea

E marele merit al lui E. Lovinescu,
mintuindu-se astfel cu mult Tnaintea
Tndurdrii lui lon Barbu, de a fi spus
la timp despre el, si nu cu scepticism,
un cuvint ascultat. A{'_unge atit pentru
personalitatea unui critic ;'sa releve, dar
nu mai tirziu decit se cuvine, un Dimi-
trie Stelaru, pentru ca sa i se ierte —
ceea ce nu e cazul cu Lovinescu ! — o
sutd de erori marunte. O mie.

Stelaru apartinea, vor spune si au mai
spus condeiele presei, acelei generatii de
mijloc, acelei — biet mimetism | —, ge-
neratii pierdute”, acelei generatii (de
ce ?) a nenorocului care si care si care,
din pricina si din pricina si din pricina,
pe deoparte a razboiului etc... Genera-
tie ? Nici pomenealda. E vorba de alt-

ceva, Tn cazul Stelaru. Si In toate cele-
lalte cazuri. intr-un fel sau altul (si de
cite virste ?) noi eram acolo, redactori
sau colaboratori, Tn paginile Albatrosu-

lui, ale Cadranului, ale Gindului nostru,
ale Timpului, ale Ecoului, ale Vremii,
ale Meridianului, ale Faptei, ale Alfei, 0
succesiune de flacari, de entuziasma, de
idei Tmpartasite si prietenii care depa-
seau generatiile si toti peretii, toate ti-
parele, toate etaloanele banale. —Cici

nu de generatie, ci de salvarea
vietii a fost vorba si_ noi a-
partineam_  acelei conditii umane
care despdrtea ucigasii _de arhitectii

templului inchipuirii. Noi, Dimitrie Ste-
laru, cei de la curtile ei — ,stapina,
roaba, poezia" — am fost nu o gene-
ratie, ci In deosebi o geografie mai mare
a simplitatii, a desfiintarii_ sclavilor si
Tmparatilor, a transfigurarii pluralului,
a lui mtine si a lui totdeauna, Tn arta sl
in sociologie, Tn noapti si Th soare.

MI-AMINTESC de acea zi din 1943. A-
VI veam 20 de ani si faceam secreta-
riat de redactie, pentru_editiile de pro-
vincie, la un mare cotidian : Timpul.
Printre sutele de plicuri din partea co-
respondentilor din toatd tara, unul —
scris cu obosit creion chimic — mi-a
intrerupt_miscérile _ miinilor. Dintr-o
data ochiul s-a oprit, s-a dilatat, n-a
mai _primit comanda. O clipa. Tn clipa
urmatoare, izbucnind in ris, am ridicat
receptorul, anuntindu-mi colegii din
celelalte redactii (se mai obisnuia pe a-
tunci) sa nu se lase glumei, daca si lor
cumva le va sosi_0 corespondenta cu a-
celasi continut. Si am zimbit mai_de-
parte, singur, de sotia lui Stelaru si de
cursa pe care ne-o intinsese. As fi_putut
usor cadea in ea, asa cum li s-a intim-
plat altora de pe la'alte ziare, nedispusi
ca sa puna sub semnul indoielii preten-
tia obositului creion chimic. Pe care 1l
cunosteam ! Tntr-adevar, catre prinz.
eind au aparut gazetele de 1 leu, una
sau douda din ele rezervasera spatiul
stirii si regretului mortii lui Dimitrie
Stelaru, moarte pe care si-0 anun-
tase el singur, pentru ca sa-si cu-
noascd, prin acest mic sondaj, ,,posteri-
tatea”. Putin mai tirziu, Mitia si-a facut

_Dimitrie Stelaru s-a nascut la 8 mar-

tie 1911, In comuna Segarcea-Vale, ju-
detul Teleorman. Primele plachete
(Abracadabra, Melancolie, Preama-
rirea durerii) ii apar sub pseudoni-
mul D. Orfanul. Volumele care-1 im-
pun definitiv constiintei publice, sem-
nate de astd datd cu numele ce I-a con-
sacrat, D. Stelaru, sint: Noaptea ge-
niului  (1942) si Ora fantastica (1944),
aceasta din urmd cu o prefatd_de E.
Lovinescu. Frecventarea, In anii raz-
boiului, a cercului ,,Sburdtorul”, pre-
cum si_participarea la gruparea lite-
rard ,Albatros” au semnificatia unui
act_de angajare, marcind atitudinea sa
antifascista.

Dupd Eliberare, D, Stelaru se ma-
nifesta plenar, desfésurTr]d 0 bogata
activitate literara, care-1 situeaza prin-
tre cei mai straluciti exponenti ai_ liri-
cii contemporane. Pentru volumul an-
tologic Mare incognitum i s-a decernat

remiul de poezie al Uniunii Scriitori-

or pe anul 1968.

EUGEN BOUREANUL

MASCUT la 18 februarie 1885, la
”” Tecuci, Eugen Boureanul a desfa-
surat o vie si diversa activitate literara
si publicistica (la Arhiva, Evenimentul,

Flacara, Capitala, Floarea darurilor,
Drum drept etc.) ale cérei rezultate si
le-a concretizat Intr-o serie de volume,
incepind cu duioasele si uneori naivele

aparitia in redactie, indignat cd ma nu-
marasem printre cei citiva care 1i refu-
zasera creditul.

Eram foarte tineri si aveam de unde
muri si glumeam cu moartea.

Si am plecat impreuna la Cate de la
Paix, unde am luat masa.

lar astdzi Paul Celan, Constant To-
negaru, Monica Dan, Marin Sérbulescu,
Miron Radu Paraschivescu nu mai sint,
Adica sint_altfel si altceva. Si poate ca
iar ne pacdlesc.

Eugen Jebeleanu, cu ochiul sau ca o
penita, il gasise printre closarzi, de un-
de a plecat cu el direct Tn literatura.
Asa s-a nascut Stelaru.

Lirica lui, desi se confunda barbateste
cu  biografia lui, Tn_seara_ fnaltelor ei
strigate aceasta poezie plind de spasme-
le pamintului este_ foarte nepaminteand,
ocrotind — nsé si_totusi — omenescul,
care (citam din 1944) Incepe de la e-
roare !

Cine vorbeste de dragoste in tara
Urcat pe magar ?
Nu-1 lasati. E nebun.

Nu existd operd farad biografie, bine-
inteles, orice trup are oasele sale, Tnsa
mesele bjografice din poemele lui Ste-
laru capatd o transparentd, o elevatie,
un halo oracular chiar si atunci cind se
ridica din pestilentd sau greatd cos-
mica :

Ticalosul doarme .
linga statuia viermelui
[} ) X X _BSY PIL J
Eu sint simplu ca apa,
;int miscarea.

Piticul da haina uriasului ?

Nici un munte nu e batrin.

_ A fost al foamei si al frigului, al umi-
!‘Ir_]t_e_l si orgoliului, al dragostei si al
ricii.

A dialogat cu zeii, cu secolele, cu
fictiunea, cu muzica si lacrimile.

A intilnit ciuperci’ otravite si ne-
bunii, Tntilnindu-1, se molipseau de ceea
ce nu se uita. ) o

A fost ca pasarile cerului si ca lov
n zdrentele de stralucire a gindului.

.S-& socotit Tmpdrat si profet, clown
si geniu, fantoma si om, vagabond si

amlet, copil si cline.

Dormea unde dorm pulberea si vintul.
Ospetie hazardului. =

alatorea pe naluci si vorbea cu ca-
davre de aur. Surda_ vechime.

S-a _confesat pietrei, arborilor, tarfe-
lor, vintului si spiritului. Parca mereu
ar fi fost intr-o sald de asteptare.

Minca unde invie intimplarea binetii
si firimitura parabolelor. Parcd ar fi
avut in fiecare clipd de facut plata. Le-
gamint putrezit...

A infiintat nume proprii din cuvin-
tele de rind si a desfiintat proprietati
in care se Tngimfau alte cuvinte. Tot
mai toamna...

Statuseram la aceeasi masd, ne-am
invelit_cu aceeasi paturda, vom fi du-
micat Tn aceeasi sare, stiu cd am Tm-
brécat acelasi trenci si_am_fncaltat a-
ceiasi ciorapi de ger, stiu cd ne-am in-
tilnit Tn_aceleasi reviste si dupa 25 de
ani copiii nostri s-au jucat — Tn vara
lui 1970 — ametiti, pe aceeasi iarba din
care au cules melci la malul Oltului.
Pasari Tnecate aduceau apele. Si ingeri
de lemn. El sculpta radacini.

DRIMA oard, 1942, cind l-am cunoscut
o (si fusese atita lumina in dupa a-
miaza aceea de vard !) am _primit de la
el o noapte : Noaptea geniului. Ultima
oara cind l-am intflnit, Iingd zabrelele

Povestiri din copildrie, din 1905, prin
care a atras atentia criticilor si istori-
cilor literari ai vremii, ndeosebi a fui
Nicolae lorga, care vedea in el si un
exemplificator al teoriilor semanatoriste.
A urmat basmul Tn versuri Povestea I&-

cramioarei (1907), un indrumar in orga-
nizarea si administrarea bibliotecilor
(1913), sector in care a fost aoroaoe un
pionier, Comoara logofatului (1922) si
Intr-o noapte de vara (1922), Drin care
vocatia lui de molcom povestitor mol-
dovean se implineste notabil, Perpessi-
cius indicind in unele schite si povestiri
ale sale ,,insusiri de gradatie, de atmos-
fera dramatica si elocventa realizare ar-
tisticd". 1n acelasi an 1l vedem pe pa-
sionatul cdlator preocupat de Mitologia
Eddelor, pentru ca in urmatorul sa vina
cu volumul Sufletul ruinelor, iar In 1926
sa reapara cu Povestiri de pe dealuri,
urmate Tn 1928 de Povestiri de prin
vai, atestind acelasi dar ol povestirii
intr-o  suculentd expresie moldove-
neasca.

O alta fata a personalitatii sale ne-o
relevda Eugen Boureanul (tatdl poetu-

Ultima oezie  trimisa
noud de Dimitrie Stelaru
la sfirsitul lui noiembrie

Cum sa
doarma luna

Cum sa doarma luna

ntre merele cerului Marii

. . . . Negre
cind n-au sidef in obraji ?
cind nu tremura parul fetelor
minjit de roua

de linga malurile verzi ?

grilajului de la casa nu stiu care, mii-
nile Tui mi-au intins, 1970, o umbra :
Tnalta umbra. Si iata — mult prea de-
vreme — e ora fantastica. Peste cuvin-
te si peste veghe. Reci, acolo in ne-
moarte, degetele lui_bat acum la poarta
unor cetati albe. Minte albul ?

Din_putini alti _Poegi s-ar putea cita
un atit de coplesitor numar de versuri
superbe, ca din Dimitrie Stelaru, Care
insa nu e tradus in nici o limb& stra-
ind... Dar, vorba lui :

Hei, am iubit si eu odatd pe Dumnezeu,
Cum iubeste viermele rana.

Viata lui (ce sa economisesti, cind
totul era_de cheltuit ?) a fost traitd cu
o0_intensitate inumana, cu un consum
sélbatic de miresme si miasme, ntr-o
devastatoare — ce continuu provizorat !
— optiune pentru risipd. N-a menajat
nimic in sine. Toate celulele lui au
ars nebuneste. Pentru asta venisera in
cetatea vaii acesteia. Care e 0 patrie. Si
fiecdruia din oasele sale Ti Tmpartasea
durere un presentiment crescut printre
tenebre : ,,pentru nimeni floarea mi s-a
nascut".

Bucuriile ori vin la timp, ori vin de-
geaba.

Cind a fost sa aiba o casa, cel ce dor-
mise pe strazi; sa Tnvapdieze imagi-
natia unui copil, cel ce n-avusese co-
pilarie ; sd cunoasca alta existentd, cel
a carui respiratie se chemase totdeauna
incertitudine, atunci viata a plecat din
el ca — din lampa toamnei si a fami-
liei — o lumina.

Va dormi Tn nesomnul literaturii ro-
mane, care e miscare si ,rege fara
timp". Planeta lui va fi locuitd, abia de
acum fncolo, de spectacolul nemuririi.

lon CARAION

lui Radu Boureanu) in Reflectii si pa-
radoxe (1928), pentru ca in 1943 sa-l
intflnim ca romancier (Cel din urma
erou), aspect pe care si-l va ilustra si
cu Vijelia, din 1969, an in care apar
interesantele relatari din volumul De la
Thule la Taprobana, rod a! unor in-
tinse calatorii pe glob. Paralel cu cele

de mai sus si cu alte volume (intre
care unul cu un titlu amintind de Dds-
toievski - Sarmanii oameni) a dat tra-
duceri din Goethe. Jack London, Oscar
Wilde, Nerval, Maupassant, Tolstoi,
Civinini, J. H. Rosny etc., conturindu-se
prin toata activitatea sa ca un scrii-
tor atent la nuantele limbii, deschis
problemelor sociale ale vremii si tarii
lui. Cu Eugen Boureanul dispare unul
dintre ultimii povestitori din prima ju-
matate a acestui secol, din spita Lucia
Mantu, Al. Cazaban, |. Dragoslav si al-
tii, Inclinati deopotrivd spre visare i
scrutarea atenta a realitdtii, spre critica
aspra si spre infatisarea bonoma, ori
cu compasiune, a feluritilor oameni si
intimplari ale vietii.

G. M.
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N al doilea_volum de Scrisori ca-

.. Itre G. Ibrdileanu (editie Tingri-
jitda de M. Bordeianu, Viorica Botez,
Gr. Botez, |. Lazarescu si Al. Teodo-
rescu, cu_ o prefata de N. I. P(I)g)a_, n
colectia Studii si” Documente, Editura
Minerva, 1971, Bucuresti), unul dintre
colaboratorii revistei iesene Viata ro-
maneasca 1i _numeste pe acestia ,vie-
fisti". O strinsa solidaritate 1i [eaga
de marele periodic, impus din primul
ceas prin valoarea colaboratorilor si
conceptia care-i  stringea la_un_ loc.
Toti graviteaza cu respect fin jurul
inca tanarului ei ,,secretar de redactie",
G. lbrdileanu, desi veneratia lor se in-
dreaptd catre C. Stere, a carui figura
—e nconjuratd de_aureola muceniciei
Acesta Se entuziasmase de poezia lui
Octavian Goga, genialul prislea cucerit
rupdrii, si-i_consacrase_un articol en-
uziast, care-i atrase din partea unuj
admirator fdr. A. Steuerman-Rodion)

calificativul de ,,poet" : i

»Cel putin Stere e poet. A fost si
este. Imnul critic din Viata r. e 0 noua
dovadd ca Tn materie literarda el vi-

breaza, nu apalizeaza. Asta il face mai
simpatic decit poate fi vreodata un cri-
tic_literar propriu-zis®.

_Desigur, un onest versificator ca Ro-
dion nu putea sa nu prefere stilului
rece al_criticilor, accentele vibrante ale
amatorilor. de poezie, )

, Nu mai_sint poet", se scuza Rodion,
»dar apartin inca _acelui : «irritabile
genus»” si- aici fngrijitorul scrupulos al
textului adaugd, ntre _crosete drepte,
pentru  cuvintul  urmator al binecu-
noscutei locutiuni latine: «indescifra-
bil» ! Nu era mai bine daca punea, in
notd si_in completare, cuvintul vatum
(al poetilor) ? I

Ni se da, in locul scrisorii cu nr. 28.
0 poezie de C. Stere, graitor document
filologic de ?atrlotlsm al unui de cu-
rand repatriat : o -

»,Mihnit, intristat si_cu inima frinta
/ La fereastra_ingradita cu fier / Se-
zind plin de ginduri lugubre el cinta /
Spre ‘sudul uitindu-se-n_cer: // Mor-
minte _stramosilor mei, pe parinti /
I-am lasat eu in patria mea; / O gin-
gasa fata, regina dorintii / A milei,
ramase_colea. H Scinteie sei ochii ca
azur din cerc / Diamantii pe ngeptul
ei ard / Si-n curte de aur pe dinsa 0
fere / De pietre pretioase un gard. //
Si_numele ‘ei fara siretenie / Bucuros
vpi spune _curind / Se cheamd ea
draga mea Romanie! / O, tara mea,
tie eu cint. // Cu lacrime, gemet dureri
fierbinte / Ca maicei iubite suspin /
Aud eu Romaniei scumpe cuvinte / Ce
rar pind la mine ei vin®. (Intr-o inchi-
soare, 31 dec. 1892, Sinesti).

NIMATORUL  material, dacd se
poate spune, al revistei, prof.
. Botez, anglicistul, 1l apara pe

G. lbraileanu,  care se autoacuza de
prostie, Tn ordinea, fireste, administra-
tiva
'.Ca totdeauna Tti exagerezi «imbe-
cilitatea». Tn chestia asta mi-as lua eu
sarcina sa te dadacesc. Tn privinta ba
nilor, imi iau raspunderea”..

Si-a luat-o strdlucit, platind la vre-
me frumoase onorarii colaboratorilor,
ba chiar satisfacindu-le si frecventele
cereri de avansuri banesti. De la_Ber-
lin, Ti scrie lui Ibrdileanu rinduri en-
tuziaste despre castelul ,JSans-Souci”
al lui Frederic cel Mare, la Potsdam,
dar se aratd mai sobru cind descopera
Londra, unde isi aduna material pen
tru o_carte : .. oL
_,Nicdieri nu am gasit o viatd mai
linistitd si mai Tnalt omeneasca decit
aici. Cunostintele noastre despre Lon-
dra sint legende ridicule". o

Lotul cell mai bogat si mai impor-
tant de scrisori este acela de la I. Al
Brétescu-Voinesti, la Tnceput avocat la
Tirgoviste, pacalit de clienti cind era
vorba sa-si achite onarariul. ,Soldat
si eu acum al cauzei Vietii romanesti'’,
scrie el la 2 august 1906, incd din pri-
mul an de aparitie ai revistei, ,faga-
duiesc de a fi unul din regulatii ei co-
laboratori". .

Brutalele represalii ale rascoalelor
taranesti din 1907 i smulg fireasca n-
trebare : ,Ma rolg, explicd-mi de unde
importdm noi soldatii ale caror Tnsusiri
le trambiteaza toata lumea si gratie ca-
rora_s-au J)utut pune la rezon ticalosii
de tarani 7 Indusad in eroare de ama-
rul 'sarcasm al acestor rinduri, Tngriji-

Svietistil™ s

. lbrai

toarea textului comenteazd eronat:
»Aluzie la trupele «importate» de gu-
vernanti pentru a Tnabusi rascoala ta-
raneasca’.

Sub un ton de _supravegheata mo-
destie, nuvelistul isi dezvadluie o mare
incredere Tn sine : ,,Cu materialul nu-
velelor si schitelor mele si cu mate-
rialul multor lucruri din caietele ;mele,
peste care std scris de utilizat aiurea,
as face azi_un roman frumos, singurul
roman romanesc”. Acel roman, in parte
publicat, se numea Mache Dumbréa-
veanu si s-a pierdut Tn timpul refu-
?IU|UI.. Autorul nutrea si_mari ambitii
ilozofice, care transpird Tn citeva din
scrisori .

CRIITORUL recunoaste c& nu-

vela sa Blana lui Isala seamana
frapant cu nuvela lui Gogol, Mantaua,
dar se jura cd n-o cunoscuse pe aceasta
si ca se inspirase dintr-o proprie pa-
fanie. ~ .

Sa mai retinem apararea _curajoasa
pe care i-a face lui Mihail Sado-
veanu, ca autor al povestirii Un_insti-
gator, impotriva lui Duiliu Zamfirescu,
in aceeasi ordine de idei, se cuvine sd
mentionam scrisoarea data la Anexa
migivei de_la 28 mai__ 1913, in care
apara pe taranii_ din Sdcuieni de vexa-
tiille administrative, Tn urma rascoale-
lor din 1907. Tn fine, Tntr-una din .ulti-
mele lui scrisori Tsi exprima cu acesti
termeni  recunostinta fatd de criticul
care-1 intelesese cel mai’ bine :

»Consonanta sufletelor noastre, mai
mult decit unanimitatea afirmatiunilor
celor cu care ades _vorbesc despre
dumneata, ma face sd cunosc modestia
dumitale si suferinta ce-ti pricinuieste
violarea ei. lartd-ma ca te fac sa suferi
spunindu-ti_ca inriurirea preocuparilor
mele de gpinia dumitale a fost atit de
mare, Tncit te poti socoti, fara nici. o
jend, colaborator al tuturor bucatilor
ce am scris de cind ne cunoastem si
ca nici una din_emotiunile ce am putut
eu procura cetitorilor, nici  toate _la
un_loc, nu pot egala emotiunea sim-
titd de avocatul obscur din Tirgoviste
— caruia Tmprejurarea_ca scrisese Ci-
teva bucdti de povestiri 1i era socotitd
ca un capitis diminutio, ca o discalifi-
care — la cetirea studiului ce ai scris
asupra_operei sale..." .

ulti alti colaboratori ai Vietii ro-
manesti ar fi putut subscrie pe seama
lor aceeasi_datorie de recunostintd fata
de G. Ibrdileanu, adevaratui spiritus
rector al revistei, o

De un deosebit interes sint scrisorile
colaboratoarelor care au gasit in deli-
catul critic_ un confident, un ,ami des
femmes", cd eroul lui Dumas-Fiul. Cu-
noscuta_ actritd Anicuta Cirja_ il _im-

lora s3-i comunice adresa unitatii lui

. Topirceanu, plecat Tn campania din
1913, ca sa-1 urmeze ca sord de cari-
tate, iar cel solicitat o, obtine, de la
cine credeti ? de la Tnsasi_ Ctilia Cazi-
mir, cea mai calificatd sa-i_ dea de
urma. Cind poetul cade captiv, aceasta
din urma se zbate ca_pestele pe, uscat
sa-i stringa cele trebuitoare si sa-i tri-

leanu

mitd pachete. Se pare cd daduse _adresa
prietenului ei Tn deplind cunostinta de
cauzd_si_cu toate indicatiile contrarii,
numai ‘si numai ca el ,sa nu sufere
prea mult acolo, unde va fi fiind". Sin-
gura iubirea atinge aceasta treapta a
sublimului, cind_face s& tacd glasul
eloziei. Totusi, Tintr-un post-scriptum
a scrisoarea din decembrie_1916, poeta
ar vrea sa stie dacd e adevarat cd poe-
tul scrisese din captivitate alteia (Hor-
tensiei Papadat-Bengescu). Oricum ar
fi, marele parodist lucra cu_ maiestrie
pe mai multe tablouri, nepierzindu-si
nici_una dintre partenerele jocurilor
lui Eros. ] -
CRITICU_L_ face parte din consiliul

de familie al fetei poetului Gh.
Kernbach, care-1 ,,pretuia mai presus
de oricine". Aceasta precum ca sa se
stie c& marile angarale provin tocmai
din prea via pretuire, iar nicidecum
din Ignorare. La moartea mamei sale,
Mariana_ Conta Kernbach multumeste
criticului_ ca-i  consacrase défunctei
»Citeva rinduri”, desi la rubrica ,Mis-
cellanea”, cu acest omagiu . ,...Citeva
rinduri de dv. fac cu mult mai mult
dletcTIt" un articol semnat de oricare
altul".

Uitata Constanta Marino-Moscu pro-
testeaza la Tnceput Tndelung contra
faptului cad Mihail Sadoveanu fi pre-
luase subiectul si numele eroinei in a
lui Mariana Vidrascu, dar apoi se re-
semneaza si _ntretine cu G. Ibrdi-
leanu o_lungd corespondentd, dintre
cele mai interesante. Si ea vede in cri-
tic cititorul ei ideal : ,,Cind ma gan-
desc citeodatd ca un om ca_dv. ar
putea citi si intelege si simti ce-am,
scris eu acolo, atunci in suflet mi-i
cald, curat asa cum i-i omului duPa un
pahar de vin. De ce sa citeasca altii ?*
~ G. lbraileanu nu i-a facut curte, dar
i-a spus intr-o zi vorbele neuitate :
»~Madame_Moscu, sint abdtut. As vrea
sa ma plimb in padure, Stii ce? Hai
sa ne plimbam de cinci lei". Dacd i-a
spus-0 Tnainte de devalorizarea leului,
era o plimbare de o ord cu trasura,
facutd Tnsa, se-ntelege. de rindul acesta,
pe jos, 1n padure. ~ La caz contrar, 0
plimbare scurta.

O corespondenta  volubilda, Tn acest
volum, este lzabela Sadoveanu, fosta
socialista ca si. G. lbraileanu, ea n-
sasi_facind critica literara impresio-
nista, cu_temperament polemic si cy
pasiune, Generoasd, vitala femeie ar fi
dorit, sa-1 invigoreze pe neurastenicul
ei caorespondent: ,De ce nu pot sa-ti
dau jumétate din revoltatoarea mea
putere de a ma bucura de viata?"

Altd data % scria" ,,Regret din tot
sufletul numai ca te surmenezi si nu-ti
|ngruest| boala de nervi". =

—ra_feminista, dar stia si sd flirteze
epistolar cu cite un corespondent oca-
zional, ca d-rul N. Quinezu.

REMARCABILA  scrisoare este

consultatia data, cu francheta o-
mului care jurase sa spuna adevarul,
de Pastorel Teodoreanu cu privire la
romanul Adela, Tn care depisteaza prea
multe frantuzisme. Avea dreptate apre-
ciind cd putinele Tndreptari sugerate
war face dintr-o carte buna, o carte
frumoasa”, ba chiar ci ,va face vilva
si va_Tnsemna o data".

Sotii lonel si Lilty Teodoreanu  (vii-
toarea_scriitoare Sfefana Velisar) co-
municd interesantissime impresii des-
pre Tudor Arghezi, cu care facuserd o
parte din vilegiaturd Tmpreund la ma-
re, Tn vara anului 1927.

Citeva observatii de amanunt !

Lipseste nota la” expresia lzabelei ;
»lartd&-mi acest Palissade” (corect ,a-
ceastd lapalisadd™, adicd acest truism,
acest adevar banal, dupd Monsieur de
La Palisse, pe seama caruia s-au debi-
tat asemenea vorbe),

Tn scrisoarea urmatoare, unde autoa-
rea vorbeste de editorul P. Nourrit, nota
repetad greseala, in loc de Plen et Nour-
rit, editori parizieni asociati.

Dar si unele cuvinte romanesti_tre-
buie explicate, ca ardelenismul ,sa ma

scuzati ca va molestez", unde a moles-
ta nu Tnseamna a lovi, a bate, ci a su-,
para. Indicele de nume proprii contine
si el destule erori.

Serban CIOCULESCU

fiind supraorganizat,

Noua forma
a groazel

IND anticii sfirseau cu infor-

matiile despre lume. Tnconjurau

pe harta
albe, unde, fie la nord, fie la sud,
locuiau leii. ,,Hic sunt leones", tari
pustii, cutreierate de fiare. De acolo
venea dusmanul, luind forme de
animal. Chiar cind parea om. De
aceea toate povestile populare des-
pre navaliri descriu invazia de din-
colo de cunoscut a neamurilor
straine civilizatiei ca o invazie de
oameni-animale, de oameni-lup,
oameni-leu, oamenij-tigru, oameni-
ursi. -Legenda a nascocit pe cen-
tauri, oameni-tauri, ca un fel de
centauri au fost vazuti si spaniolii
cind au cucerit Mexicul célare, Tn
ochii aztecilor fiind supranaturali
pentru ca nu pareau ntru totul oa-
meni, aveau cap de om, dar trupuri
si picioare de patruped — de cal,
animal fabulos. Din timpuri ime-
moriale, asa a aratat frica Tn min-
tile tuturor popoarelor, poate in
amintirea _timpurilor cind princi-
pala noastra competitie se facea cu
fratii nostri necuvintatori.

Acum Tnsa frica secolului Tmbraca
alta forma, fiinta Tnspaimintatoare
nu este infraumana sau amestec_de
om!si animal, ci o anumitd vizi-
une de evolutie a omului_Tnsusi, un
fel de supraoameni, dotati cu o per-
fectionata aparatura tehnicd, supe-
rioara tehnicii noastre, fiinte supra-
rationale, dar lipsite de emotii, de
sensibilitate si_. mai ales de dorinta
de a fi deosebiti,” individualizati, ei
nsisi. De la povestirile lui Wells si
pina la ultimul serial astral, mon-
strii sint lipsiti de sensibilitate,
acceptind
fara cricnire o inumana discipling,
cu alte cuvinte sint niste roboti
conformisti in mod absolut, ca
niste masini ce executd cu maxi-
mum de precizie programul cu care
sint dotati de la Tnceput. Nu sint
dominati nici de reflexe, nici de
traditii  osificate (cum se Tntim-
pld cu cei din carne si oase), nici
de prejudecati, ci de programe. Ni-
mic_nu-i misca, sa le _zadarasca
hotarirea ; vointa si rationalitatea
mecanica de golemi_ sint de o mon-
struoasa consecventa.

De animal ne este fricd pentru
cd e imprevizibil, de acest nou
monstru-robot pentru ca e inflexi-
bil in realizarea programului sau,
este deci prea previzib 1,

intre aceste doua forme ale fri-
cii se gasesc o istorie si un destin
uman modificat, diferenta dintre
ele mdsoara prin emotie negativa
tot ce s-a intimplat cu omul care,
emancipat de naturd, a ajuns sa se
teama mai ales de el nsusi, de ex-
cesul neechilibrat, ,,nemultilateral
dezvoltat" al calitatilor _sale — rea-
lizat printr-o  organizare sociala
care sa le transforme in functii ale
unui singur organism.

_Cauzele acestei mutatii ale ima-
8”"' fricii sint multiple. Unele tin

e experienta, Tntr-o lume unde
moartea a fost organizatd in uzine
cu maximum de randament si efi-
cientd, altele sint proiectii _ mitice
ale Tnstrainarii prin tehnica, ale
transformarii omului Tn accesoriu al
masinii sau ale pericolelor ce pla-
neaza asupra unei omeniri care
moral a ramas in urma imense-
lor putinte_tehnice capabile sa dis-
truga pamintul in citeva ore.

Tnsd dincolo de acesti factori
cauzali-aproape directi, e vorba de
0 cauza generala si unificatoare, un
adevdrat” nex cauzal care tine de
frica de a nivela personalitatea
umana complexa, de frica de a_fi
doar unealta, folosit, integrat fara
iesire, ntr-o formuld rigida. Numai
o astfel de or?anizare ar permite o
asemenea_proliferare periculoasa a
unilateralitatii. Din fericire, omul
are imense resurse de a-si mentine
personalitatea, asa T1ncit fiintele
monstruoase  supraumane sint o
proiectie  fantastica, irealizabila.
Insa e, intre altele, si rolul artei si
literaturii de a mentine_treze toate
functiile care mentin fiinta uma-
na flexibila, complexa, dezvol-
tatd echilibrat, de a mentine
acel nonconformism funciar, acea
putintd de originalitate si dis-
pozitie criticd, nu inteleasa ca o
contestatie anarhica, desigur, ci ca
o forma_de libertate si_ demnitate
interioara. Noi trebuie sa_facem un
tip de om .care sa spuna da cind
trebuie spus da si nu atunci cind
principiile, indiferent de conjunc-
turd, presupun nu.

Sa vedem cum trebuie mentinute
aceste functii ca necesitati.

Alexandru IVASIUC

cunoscutul cu regiuni



Teodor

MAZILU

Daca vreil...

Daca vrei s-ajungi in bratele mele,
Suie-te pe cel mai inalt virf de munte,
In Kilimandjaro.

N-ai sa ma vezi pe mine la Tnceput,

Eu am sa fiu ascuns n stinci si spaime,
increde-te n abisul care ti se Tntinde !
lubeste prapastia care te asteapta !
Crede in stincile care te vor ucide !
Arunca-te !

Lasa-te zdrobita !

Fara sd intrebi nimic,

Farda sa speri nimic,

Si atunci,

Prabusita,

Din cel mai Tnalt virf de munte,

Din Kilimandjaro

Te vei trezi zimbind in bratele mele...

Nu mai am timp...

Nu mai am timp pentru moarte,
Nu mai am timp pentru minciuna,
Nu mai am timp pentru ura,

Nici pentru zbaterea nebuna.

Nu mai am timp pentru cadere,
Nici brate pentru patima oarba,
Putinul timp ce mi-a ramas,
Desavirsirea sa-l soarba...

Timpul nemarginit s-a destramat,
S-a dus eternitatea de altadata,
E-asa putin, incit il tin in palma,
Ca pe o vrabie speriata.

M-am

M-am temut Tnca din copilarie
De invazia mortii,

De aceea am ascuns totul,

S& nu ramina mortii

Esenta sufletului meu,

Sa nu inghita abisul,

Eterna mea ingrijorare,

Sa nu las corbilor drept prada
lubirea mea pentru stele...
Stiam de invazia mortii,

De aceea am ascuns, am zavorit, am

alungat totul.

Tn departate galaxii,
Am ascuns iubirea mea pentru tine,

Foarte ciudat...

Foarte ciudat, dar numai eu

Am puterea

S-ascult un cintec pina la capat.

Mai usor se naste un cintec

Si mult mai greu, puterea de a-1 iubi...

Eu sint primul filozof,

Venit din tagma derbedeilor,

Minjit in egala masura,

De duhoarea si tristetea materiei...
Si chiar asa, inglodat in datorii si-n fuste
Timpul se aseaza la picioarele mele
Ca 0 pisica siameza...

Foarte ciudat, dar numai eu

Am vrut sa fiu fericit,

Numai eu md tem de certitudini,
Cum se tem altii de cancer...

Dar e ceva si mai ciudat... tocmai eu
Voi muri cel mai greu,

Eu care ma visam

Stingindu-ma blind, ca un amurg,
Stiu, stiu foarte bine,

Si iarba ma va trada,

Lase galaxii vor straluci si
dupa mine,
Albastrul nu va fi Intinat de amintirea mea.
E cu putintd ca tocmai eu sa mor ?...
E cu putinta ca natura sa nu-si Infringa,
Macar odatd, osingura datda, blestemata
ei lege 7.
E cu putinta s& nu mai intimpin triumful
zorilor ?
E cu putintd sa nu mai deschid usa
circiumilor?
E cu putintd sa ia sfirsit, —
Aceasta feerica lume absurda ?
Eu sint un om bun
Si n-as vrea sa moara nici o floare,
Daca ar fi dupd mine,
As darui eternitate si frunzelor toamnei
N-as vrea sa trag in abisul meu,
Nici ierburile, nici galaxiile...
As vrea doar sa adiem si sa stralucim
Tmpreuna.
... Desarta e Tntelepciunea,
Ce nu se schimb& Tntr-o moarte dulce...

temut...

Acolo unde moartea n-ajunge,

Si pesemne nici eu.

Cel care te iubeste si te apara,

De aceea iubirea ta

E atit de luminoasa si atit de straina
In piatra am zavorit,

lubirea mea pentru flori,

De aceea in fiecare piatra,

Existd o floare care se revolta
impotriva destinului ei de piatra,
N-au decit sa vina hoardele mortii,
Pe mine nu ma vor gasi,

Nu vor gasi decit pustiul...

Femeile tradate
au gustul verii...

Femeile tradate au gustul verii

Femeile iubite — gustul toamnei,
Fecioarele — durerea primaverii,
Femeile pagine — gustul iernii...

Din toate patimile noastre
Numai culorile-s eterne,
Albastrul, verdele, nisipul,
Mai au puterea sa ne cheme...

Criza de orgoliu

Nu masura cu ochii puritatii
Lungul, albastrul meu Tintuneric...
Fii fericitd ca exista

Barbat atit de vast si atit de feeric...

Si nu iubirea ne-a facut egali,
Ci siguranta ca vor trece toate...
Simti adierea acestei nopti eterne?
Daca ma judeci, Tmi va da dreptate.



INTRE CER SI LUT

I A o hazardatd scufundare in _in-

constientul colectiv, in determinis-
mul aprioric, m-am referit scriind arti-
colul O plimbare cu ,,Arhetipul™ (vezi
~-Romania literara" nr. 47/1971). E ne-
cesar totusi sa insist mai departe asu-
pra unor efecte ilariante ale acestei ex-
plorari, Bine, bine, Tmi poate_replica
un cititor agasat, de ce atita risipa de
energie pentru_aprecierea unui modest
volum_ de analize ?_ (Critice Il, de Ma-
rin Mincu), Marturisesc ca nu am_ fost
cuprins de nici 0 pornire polemica su-
biectiva — nici nu-1 cunosc, ca per-
soand fizica, pe preopinent — dar con-
sider c& unele din_ implicatiile interpre-
tdrilor sale capéta o acceptie care de-
paseste, vadit, particularul, ‘iar ntorsa-
turile de cugetare si de stil retin aten-
tia, cel putin prin_ hazul lor involun-
tar. De aceea, solicit indulgenta pen-
tru continuarea unui_ examen critic
prelungit atit de mult. ¥

‘Marin Mincu se ocupa de un dome-
niu_unde cele mai riscante_si incontro-
labile pareri au dus odinioara la de-
formarea conceptului _de culturd. El nu
se grabeste sa prevind denaturdrile po-
sipile_ (pe aceastda panta orice preve-
nire in plus e salutard !) si cu o vizi-
JJI& incintare se abandoneazd celor
mai fanteziste speculatii. Din_semnele
mute ale unei cartografii, criticul nos-
tru pretinde c& realcdtuieste Tnsusi
Evul originar. El noteazad insa, n trea-
cdt, cu ce ironie zdrobitoare au ntam-
pinat cu patruzeci de ani n urma oa-
menii de cultura democrati, rationa-
listi, cele dintii accese ale tracomaniei,
Ce folos ? Este certat G. Calinescu ca
a refuzat in Opera lui Mihai Emineseu
doctrina tracica. Plecat s& restaureze
un profil al trecutului, Marin Mincu s
imagineaza, cu 0 siguranta de invidiat,
articulatiile unei asezari generice, des-
pre caré chiar savantii stiu inca astazi
extrem de putine amanunte. in loc s
inainteze cu_g_recau'glune, bazat pe su-

ozitii plauzibile si probe sigure exis-
ente, expunind opiniile ponderat, el
preferd alte ritmuri, De notat cu uimire
cd prezentarea civilizatiilor vechi se
face, intr-un spirit cu totul contrar
stiintei, de competitie Tntre popoare si
intre culturi (operatie pe care Blaga a
respins-o cu energie) : ,Se pare ca ge-
tii aveau 0 cunoastere directda a simbo-
lurilor originare (de care s-au uimit si
s-au folosit grecii) ce indicau percepe-
rea unor corespondente  cosmice",
in alta parte, superioritatea spiri-

_*) Acest articol era scris si Tncredintat
tiparului  cind am citit cu  consternare
raspunsul lui Marin Mincu publicat n
~-Romania literara” nr. 48/1971. Nu numai
ca el expune din nou deschis teze estetice
dintre cele mai deplorabile, dar emite a-
firmatii calomnioase la adresa atitudinii
mele morale. Cu alte cuvinte, daca dez-
valui Tn volumul sau aberatii de gindire
si_de metoda critica, ma fac vinovat de
0 Tncalcare a echitatii(!). Cred ca se inte-
lege gresit dreptul la replica (foarte folo-
sitor pentru elucidarea adevarurilor), da-
ca Tn exercitarea lui lipseste o platforma
comuna, se propaga haosul intelectual si
moravurile suburbane. Unde duce o con-
fruntare Tn care unul dintre protagonisti
recurge in [pagina unei publicatii la insi-
nuari de tot felul ? Nu vreau s& ma cobor
la 0 polemicd de aceastd natura. Ma vad
Tnsa silit, din pricina ideilor implicate, Sa
formulez citeva precizari :

1) Tn articolul meu O plimbare cu ,,Ar-
hetipul” nu am discutat nici o clipd va-
loarea liricii lui Blaga sau Barbu (mari
poeti de dimensiuni universale), ci nu-

mai_comentarii la text si opinii cu pre-
tentii  tcoretic-filozofice, care _ apartin
lui ‘Marin Mincu. Insinuarea lui _ trece,

deci, pe lingd tintd. Ce se Tnﬁmf)lé nsa ?
Ascuns Tn spatele statuilor ilustre, auto-
rul Criticelor (II) n-a putut rezista unui
demon (la el duh) al exhibitiei, a iesit Tn
arena si_atunci goliciunea_ideilor sale (di-
formitati estetice 1) s-a aratat Tntristatoare.

2) Marin Mincu méa acuzad de rastalma-
ciri si trunchieri si Tn sprijinul calificarii
difamatorii aduce alte citate (pe cele apa-
rute nu le contestd) din Critice (II), cita-
te care pentru orice minte avizatd sint si
ele o dovada flagranta tocmai a erorilor
pe care i le-am semnalat. Eu am extras,
cu fidelitate fatd de text si sensurile lui,
pilde (nu cele mai pernicioase) ale unel
conceptii estetice total anacronice. Acum,
senin, infatuat, criticul continud sa pe-
roreze Tn raspunsul sdu despre ceea ce e

,»predestinat” Tn actul de creatie, despre

fatalitatea aparitiei poetilor in urma unor
premise ontologice (programari milenare
apriorice Tn existenta unui_popor), despre
.dor — o aspiratie metafizica anonima”.
Simtindu-se parca leganat de ape vrdjite,
el exaltd deschis teza zamislirii_magice a
operei de arta, intr-un fior misterios si
teluric. Tnca odatd enunta solemn si clar
opozitia ireductibild dintre cunoasterea
artistica si cea logicd si afirma (catego-
ric!) superioritatea intuitiei poetice in des-
cifrarea simbolurilor absolute (spre care,
vai, inteligenta umana, oricit ar face efor-
turi, nu poate ajunge). Prudent, evita in
raspunsul sau sa apeleze la transcendent,

tuald a getilor asupra elenilor e de-
dusd_din Tmprejurarea ca Pitagora era
ucenic la templul mitiatic al "lui Za-
molxe(!) Se revine la aceeasi _ situare
comparativa : ,,insusi lason cduta a-
ceasta Iind tot in tinutul Traciei si a-
ceasta nu poate fi doar o simpla coinci-
danta...“.Din nouapoi ploconirea greci-
lor : ,,asceza aceasta conduce la un ani-
mism special totemic, la o viziune totali-
tar-cosmicd dupa careau tinjit grecii
Q/rjn apolinicul lor..." Sau :,,Keésarion si

itoria Lipan sint polii unei civilizatii
strict spirituale, care a uimit pe greci
mai mult decit orice vestigiu material".
Si: ,,Tracismul etnic a fecundat spiri-
tualitatea greacé, facind-o sa atinga
absolutul 1

Concluzia e strident absurda prin n-
sdsi ideea paralelei abstracte (pe un
plan fictiv) : ,,Cerul spiritual tracic era
superior_celui helenist {] si evident
celui latin". Cerul, ca si transcendentul,
se Tmparte, la_Marin Mincu, pe felii
cerurl mai mici) rivale, Tn_Tntrecere,
iecare acoperind meleagul lui subaltern
de lut originar. Fermentul latin, purta-
tor de civilizatie materiald, e tratat cu
desconsiderare, ca o jvire de suprafata,
neorganica, inferioard. )

Nu mai e de mirare cd optica despre
pantheonul traco-get e pronuntat me-
tafizicd. Tmbunarea cadrului prin ma-
ie ar fi iarasi caracteristic gntologica.

zoterismul si magia confera lui Za-
molxe atribute demiurgice : sinteza n-
tre cer si lut, Tntre spirit si _materie,
Tntre transcendent si efemer. Pantheo-
nul tracic e _reconstituit prin analogie
cu zeii nordici ai Walnallei, cu reSe-
dintele glaciare, doua forme con-
siderate de el superlative Tn spiritua-
litate care ,,iese Tnvingdatoare", fiindca
e_,mai adinc implintatd tn _mitul ori-
ginar" si_fiindca ,propune in acelasi
tlm{g 0 viziune mal Tnaltd despre exis-
tenta”, .

Fard rezerve, Marin
scrie _proiectiile exaltate (produs de
imaginatie al unor poeti) ~despre 0
energie_ondulatorie, emanatie _cosmica
a Uraniei, pe care Tnsusi tracismul ar
exprima-o deslusit. Este citat sen-
timentul  solidaritatii  Tn  moarte,
moartea ca un ritual cosmic Tn vechea
vatra tracica, o petrecere sacrd sub
stele (S|m?at|a dintre  Unduire  si
moarte, dintre ape si mormint). Macar
Tn_aceasta directie ar fi fost de stricta
utilitate si in logica disocierilor denun-
tarea frazeologiel misticoide, a cultului

Mincu retran-

la aburul sfint, la fosnetul cosmic cara
prezice fecundarea materiei de catre spi-
rit, stari cu puteri mult deasupra natura-
lului, ajutoarele sale teoretice devotate
din volum, cu care a Tmpinzit paginile,
Desi simuleazd acum o uluire inocenta
la aflarea acestui adevar, Critice (1l) re-
prezintd o cintare nostalgica a spirituali-
tatii primitive, socotitda de el etapa de a-
pogeu a cunoasterii, singura Tn stare sa
atrunda simbolurile originare si absolu-
ul. Marin Mincu ar fi trebuit, ca suprema
marturie, sd includd Tn raspuns si aceste
fraze din Critice (11) : ,,In ultima instanta,
ceremonia faptei creatoare se supune unei
religiozitati initiatice. La poetii de inspi-
ratie adevaratd, declansarea spre actul ar-
tistic se produce spontan si Tn dezlantuire
atetica, Tn clipele cind harul divin co-
oard asupra lor. Deci (...) creatorul va fi
posedat de catre zeul cunoasterii (de
Sfinx) devenind un simplu intermediar,
un fel de Preot al artei care oficiazad in-
constient. De aceea, orice mare creator
va proclama o putere demiurga, superioara
potentelor sale, divulgate, spre care tinde
dar n-o poate egala. Asa sint Brancusi,
Barbu, Blaga, Arghezi". Sau ; ,,...aici este
vorba_  de comuniunea extatica cu divinul
a individului creator (in spetd, a poetu-
lui). Revelarea necunoscutului prin transa
inspiratiei Tsi refuza desigur orice_ logica,
actul liric_pur implicind = acel misticism
ce poate fi denumit ,misticismul crea-
tiei»". Cit mai trebuie sa reproduc din text
ca sa nu trunchiez ? Hotérarea de a inter-
zice prezenta ratiunii Tn procesul de elabo-
rare artistica este rostita Tntr-o stare de
frenezie. Artistul devine vehiculul pasiv,
supus unor puteri oculte si asteapta sem-
nul sacru, prestabilit, ca o trezire din
somnul demiurgic. Sa mai repet ce am
subliniat Tn articolul trecut, cd de mult
n-am mai avut ocazia sa parcurg aseme-
nea declaratii fataliste asupra destinului
artei (reluate acum, am vazut, cu unele
minime travestiri, nereusite, Tn raspun-
sul vehement) ? Am dovedit, Tn O plimba-
re eu ,,Arhetipul’ cd Tmprumutand fara sa
le digere prea bine exclamatii, metaforice
sau reflectii ale altora, respingind de-
monstratiile evidente ale esteticii stiinti-
fice, autorul Criticelor (I1) se situeaza Tn-
tr-o posturd hilar vetusta. Concluziile
articolului meu ramin, prin urmare, per-
fect valabile. Contemplind frazeologia
smucita a speculatiilor estetice, am tratat-o
mai mult caustic si lapidar, fapt care a
stirnit o riposta plind de aciditate. Deoare-
ce fenomenul de desuetudine ridicola pe
care 1l exprima volumul nu e, probabil,
singular, ar fi de dorit o revenire la deta-
liu,” 0o dezvaluire meticuloasd, rabdatoare,
cu argumentele elementare ale rationalis-

mului, o dezvaluire a improprietatilor n

mortii din anii premergatori razboiului,
cu efectele cunoscute de barbarie i
ferocitate. ]

n mod firesc, invocarea mindra a
unor virtuti milenare se _sprijind  pe
date cu acoperire sociologicd, atestate
stiintific, trecute printr-un filtru de
rigoare; ipotezele temerare se Tnalta
din fapte forlcTt de reduse) incontesta-
bile. Astfel au procedat cercetatori de
convinsi de profunda ve-
chime si_ de_ _ continuitatea |{(§ng-
tima a unei_traditii, confruntatd cu dia-
lectica istoriei, din. care s-au_ndscut co-
mori de civilizatie si culturd, mentali-
tati umaniste si rationaliste. Ei au elo-
giat circulatia liberd a valorilor auten-
fice si intelegerea fraterna intre = po-
poare, care se_stimeazd in diversifica-
rea lor, Tnsusiri 'propru acestor tinuturi.
Unde intervine legenda, fervoarea ima-
inativa, terenul este rezervat poeti-
or, creatori de mituri, Tnsufletiti — a-
cesta este dezideratull — de cele mai
incandescente si generoase idealuri, iar
criticii sint obligati s& Tnregistreze ca
atare relieful metaforic implicat. Meta-
fora poeticd nu poate fi omologata e-
xact cu conceptul, dupd cum_tratatului
de istorie sau filozofie nu i se poate
substitui mirajul fanteziei.

RECI__UZ.Il:JNEA. Sub diferite  mo-
duri criticul nostru_resimte, vadit,
o alergie In fata istoriei. Se ocolesc
scrierile In care ambianta timpului
rdzbate de netdgaduit. De cite ori are
prilejul, autorul” se opune aprecierilor
consacrate, expurgind de peste tot fac-
torul social, ca incompatibil cu = datul
originar. Ceea ce depaseste stagiul re-
latillor tribale, Tnvéluite in mister, nu-i
mai solicitd atentia si cartile_discutate
par niste relicve de arhiva Tmpietrite,
pradate de succesiunea vie a vremu-
rilor, E concludent ce portiuni selec-
teazd exclusivist pentru studiu din Sa-
doveanu sau Blaga. Oprit in veacurile
picloase, criticul nostru bijbiie, savu-
rind aceastd incursiune prin tatondri
(potentarea_ tainei !) si_respinge_ indig-
nat invitatia de a iesi la lumind, pe
magllstrala istoriei.

Alte exemple: Nu e de acord cu
Serban Cioculescu cé ciclul Hallipilor
ar reprezenta ,cea mai serioasa reali-
zare de_fresca in romanul nostru®, com-
parabild cu aceea a unui Zola (Les

S. DAMIAN
(Continuare Tn pagina 26)

utilizarea notiunilor si a repercusiunilor
e care le au izbucnirile verbale grandi-
ocvente.

3) Nicdieri nu i-am reprosat lui Marin
Mincu ca descoperd la marii clasici fac-
torul arhaic. Am observat doar ca el re-
duce creatia fiecdrui scriitor la nucleul
originar, arhetipal, si refuza sa consemne-
ze orice alte adaosuri. Nimic din istorie,
din evolutia civilizatiei materiale si spiri-
tuale, care se reflecta 1n_opera marilor
clasici si intra Tn organicitatea ei, nu are
acces Tn cimpul de vedere al criticului,
Cum _ el ne avertizeaza _cd deocamdata
descrie si nu interpreteaza (bizara postu-
ra de critic si bizara retinere pe care,
de altfel, n-o respectd), i-am cere, deci,
ca macar_sa descrie exact. Peste tot el
demoleaza edificiul operei si azvirle de o
parte cu dispret ceea ce nu destdinuie da-
tul ancestral, embrionul generic, predes-
tinarea ontologicd. Pe el 1l preocupa,
cum marturiseste si Tn raspunsul sau, ,re-:
Tntoarcerea spre o recuperare mitico-ma-
gicd _a vetrelor etnice” si ,dezideratul ex-
presionist de reintegrare In Marele Tot“
Am precizat ca factorul arhaic real apare
aici epurat tocmai de concretul existentei,
Tnceteaza de a prezenta trasaturi palpabi-
le, se schimba Tn fictiune. Departe de a
examina autori izolatl, fara intentie uni-
ficatoare, cum__spune, se remarcad
lesne ca ambitia criticului e de a
scoate la iveala pretutindeni o dogma, o
entitate imaginara, de neverificat, un
substrat metafizic, un etalon transcen-
dent al artei autohtone. Se dispenseaza,
n acest scop, de orice cercetare a concre-
tului, a acelui material, care ofera
indici de realitate demonstrata, si recurge
voit, cum am mai mentionat, la un soi de
arheologie spirituala Tn goluri, cu carac-
ter miraculos, prin care sad Tnvie o lume
genuind, atemporald. l-am amintit tina-
rului critic cd, pe acest tarim, al definirii
specificitatii Tn stare pura, originara (in-
treprindere utopicd), s-au comis regreta-
bile excese Tn perioada antebelicd si ca
s-ar fi cuvenit, dacd dorea s& porneasca
0 cercetare serioasd, sa_Tnceapa si printr-o
delimitare. El omite, si Th raspuns, sa e-
fectueze acest gest firesc, Tn schimb nu
pierde ocazia sa se refere de mai multe
ori (jalnica ironie) la ,o0bsesiile” si ,fo-
bismul" meu.

Tema genericului are implicatii  mai
largi : mai intli scufundarea n incons-

tientul colectiv, apoi retragerea deliberata
din fata istoriei. Dar aceste aspecte cons-
tituie tocmai obiectul articolului de mai
sus.

S. ».

Ideograme

Aritmetica
Interioara

MUL este o vietate duala si
dilematica : nici prea alb

nici negru de tot, ci alternativ,

ca_ o tabla de sah, sau un arle-
chin cusut _din’ romburi_ contra-
dictorii ; cind calde, cind recl,
cind dulci, cind amare. Solve et
coagula, ca nici sd ny inghete,
nicl sa nu se topeasca. Intre in-
ger si magar, cit hais, tot atita
cea, 'dupa cum Ti_este si respi-
ratia : adica odatd trage soare-
le in Jalﬁm i, alta}, dga isl. tri-
mite sufletul ‘la plimbare 'si tot
asa, mereu, Balanta lui nu se
a IeacaAnlcmqata rea mult. Sa-
geata ¢intarulur omenesc se da
in leagan tot timpu), ca un pen-
dul aflat In dilema: ¢ind ziua,
cind noapte, ba umbra, ba fla-
cara, cit aici tinar, tot atit din-
coace batrin.

. Si totusi simetria cald-rece a
insului nostru cunoaste si citeva
exceptii. Una dlnt[e ele ar fi
rezerita in toracele omenesc a

umai ‘unel singure’ Inimi, la
vrep doi-trei pe care ii Stiu nu-
mal eu, si acéea de piafra. Cu-

nosc, pe de altg parte, si destui
sentimentali, ?a Qra, suava .in:
vinuire ca ar fi lipsiti de inima
le-ar fi_aproape un compliment.
Zgircitii, insa, corecteaza cu
multa subtilitate  parcimonia
bunigii noastre Natura_ (ca ma-
ma, In secolul nostru ciberngtic,
parca nu-1 mai _putem zice): ei
au Intotdeauna inima indoita.

Unora, de pilda, le place atit
de mult simetria noastra gme-
neasca, . incit se transforma. ip
propriul lor u&allgat. .Seamana
cu_el Insisi ca_doua picaturi de
apa, parca ar fi dintfr-o mama.

aca le dai doua cirlige, te lu-
creazd, ca strabunica :”_un qchi
ge fata, altul pe dos,. Sint si el

imaril, nefericiti si, fireste, ‘am-
bidextri. Aud la fel de bine. sj
cu o ureche si cy cealalta. Pina
si_limba o au pifurcata, Cind
Balev flrulvds.palr in trei, cele
doud jumatati ale insulur lor se
lay la bataie. In sufletul lor,
magarul lui Buridan = ham]eti-
zeaza rastignit intre alternative :
orz sau paie 1

Altii, dimpotriva, sint monosi-
labici, ca altfe]l nu li se poate
spune. Adica sint dintr-o buca-
ta. Insul lor_e iris, nu pereche
de ?emenl. De reguld, sint mo-
ogfoti. Manifesta pentru. ideea
le ‘pefeche o atit de nedisimula-
ta aversiune, _incit el n-au _ca
tot omul doHa (ijre_ch[l tldengcle,
cj au o ureche de intrat vorbele
S| afta aJe lesit. g:ellrllbatarl _con-
vinsi, el spun_ca pu se casato-
res¢ Pentré{ ca urasc bigamia,
Narcisisti din nastere, mgriocorzi
prin vocatie, nu ‘se indojesc 1n
ruptul capului de nimica_ _si
cind, odata pe an, se hotarasc
sa scoata 0 vorba, rostesc mono-
silabic: Ha! Vorba ceea:
Non dubito, ergo taceo.

. Existd Tnsd si Qameni a caror
inima_e ur] adeyarat hare‘rp de
euri, Bietul lor Ins e un adeva-
rat_hotel. In sufletul lor e o for-
fota de nedescris, Unul se cul-
cd, aJtul se scoala, unH,wm al-
i pleaca, ce mai, harmalaie
mare. Un om dintr-o_ asemenea
categorie e atit_plurivalent si
mul |Iaterzil, Incit e n starie de
orice. Pe linga asta, se Intelege
orice spirit Tnzestrat eu ‘citeva
euri_suprapuse e un mare altru-
ist. De_multe ori, un asemenea
tlte ae |nt||ne?te cu. el _Insusi pe
strada s exclama_ intli emotio-
nat, apoi dezamagit; ,,— A, el e-
ram. Credeam_ca sint altcineva.
Vai, ca sa Vezi ce singur poate
fi omul

Din cind n cind cineva®
cugetul meu, se ia |a ceartd cu
altCineva.. DII’] vorba in vorba,
ajung_chiar la expresii tari. A-
tungl 1 strig  subconstientulul,
suparat:_,— Hel, baiete, astim-
para-te. Te joci de-a dedublarea
cu mine 1“

Urmeazd o pauza de trei se-
cunde, dupa_care_un cor pe mai
multe voci Tmi._ raspunde linisti-
tor: ,,— Nu noi".

Cezar BALTAG



Itinerar critic
Specialisti
in literatura straina?

AJUDECA o_literatura numai din
\ cuprinsul ei, si Tnca si mai rau, nu-
mai_ntr-o portiune, e o aberatie”, scria
G. Calinescu n Prefata din 1945 la Im-
presii asupra literaturii spaniole. ldeea
se cuvine retinuta, cdci_indica pericolul
unei_specializari a criticului mai putin
luatd In considerare decit aceea care
face din el un cunoscator exclusiv al
unei anumite perioade (istoric al litera-
turii vechi, eminescolog etc...) ; si anu-
me specializarea in problemele unei
singure literaturi. Motivata in parte,
tendinta aceasta are_radacini_mai a-
dinci. Daca ne aruncdm o privire de
exemplu asupra prefetelor la cartile de
traduceri, observam o Tmpartire limpe-
de a domeniilor :_cutare se pricepe 1n
literatura germana, cutare, in literaturd
engleza, un al treilea, in_literaturd ru-
sa. Si asa mai departe. Sint, fireste, si
cazuri norocoase, cind specialistul stie
doud sau trei limbi. Insd, in general,
tipul acesta de specialist este un_cunos-
cator al literaturii respective, fard sa
fie si un critic. Este un compilator sau
chiar un om _de culturd, informat si
onest, dar fara opinii proprii. El com-
bind citeva locuri comune despre o
carte say despre un autor. Tntrebarea
este daca un astfel de specialist poate
fi, citeodata, critic cu adevarat. Cu ris-
cul de a exagera, as raspunde cd nu.
Desigur, critica nu exclude cu desa-
virsire specializarea, macar prin pre-
ocuparea statornicd de un aspect, de o
erioadd, de o literaturd, sau prin pre-
erinte de alt ordin. Tnsa special'zarea
exclude critica. Preferinta este intiii
treaptd a specializarii, fard sa condu-
ca numaidecit la Tnchidere Tntr-un do-
meniu

INTR-UN articol anterior, repetam
_mideea comund_(chiar daca nu una-
nim acceptatd) cd un_ critic trebuie sa
fie un cititor_universal. Atunci_era vor-
ba de neputinta de a te specializa Tn-
tr-un gen (critic de_poezie sau de pro-
zal) ori intr-o epocd; acum e vorba de
neputinta de a-ti Jua ca gbiect exclusiv
o singura literatura. n stiinte, speciali-
zarea se datoreaza progresulul tehnjc si
acolo niménui nu i se pare curios ca un
inginer cunoaste bine doar o anumita
parte dintr-o anumitd masind. In criti-
cd insd_ar fi_de neinchipuit sa trebu-
iascd sd apeldm, pentru fiecare carte,
la un specialist. Istoricul literaturii
vechi nu e critic decit daca se pricepe

si la literatura modernd. Cititorul lui
Eminescu trebuie sa inteleaga si pe
Holderlin si invers. Nu poti fi specia-
list in Balzac fara sa poti ‘articula o
judecatd plauzibila despre Rebreanu :
sau, mai exact, poti fi specialist, nu in-
sa si critic. Ideea mea este cd, de fie-
care datd, specializarea aceasta tine lo-
cul adevaratei_ critici, provocind pri-
mejdioase confuzii. lata, cu alt exem-
lu, comparatismul. Pornit din norma-
a nevoie de a studia raporturile dintre
literaturi, comparatismul a compromis
notiunea de totalitate prin aceea de ex-
haustiv : a face comparatism astazi nu
mai Tnseamnd a observa paralelisme e-
sentiale, ci a urmari cele mai obscure
(uneori) detalii comune. Se-ntelege ca
ne aflam n fata unei stiinte, pe ~ care
n-o mai leaga de critica decit aminti-
rea obiectului. Fara gspecializare, com-
paratistul nu si-ar gasi Tntrebuintare,
ca un lingvist care ar voi sa repete, in
actualul stadiu de dezvoltare al disci-
linei sale, proiectele fabuloase ale_lui
asdeu. Comparatistii, ca_si istoricii li-
terari, sint_rareori si critici. Fiindca i-
deea de criticd o implicd necesar pe a-
ceea de lecturd universald. Macar in
ust, Tn capacitatea de a recepta va-
oarea, daca nu si_in informatie. Cind
specializarea, explicabila in latura cul-
turald, amenintd sa cuprinda si gustul,
atunci  exercitiul  critic_tinde sa se
transforme Tntr-o ocupatie precisa si
limitata.

U existd critici de literaturd ro-

mana_si_critici de literaturd strai-
nd. Tn principiu, un critic trebuie sa
faca fata oricarei opere. ,,Nu poti sta
de vorba despre Conachi cu cine nu
stie recita din Petrarca", adauga G. Ca-
linescu in aceeasi Prefata, referindu-se
la criticul romén_care n-are idee de
alte literaturi. Tn cazul acestuia, se
cade sa incriminam mai curind ngus-
timea orizontului cultural decit specia-
lizarea, caci a te ocupa (fie si exclusiv)
de literatura nationald nu se cheama
specializare. Oricum ar fi, Tmprejura-
rea merita citeva clipe de atentie. O li-
teratura, nefiind un vas_inchis si ne-
avind legi absolut proprii de existentd,
cum poate cineva sa facd abstractie de
alte literaturi cind scrie critica ? Este
evident cite erori de judecatda izvorasc
din aceastd ignorantd. Comparatia cu
opere straine %C|&SIC€ ori moderne) Fa-
mine un instrument de control indis-

ensabil. Ca sa putem aprecia nivelul
a care ne gasim noi, trebuie sa stim
ce fac si allii. Pentru a intelege pro-
fund pe Eminescu am nevole sa cunosc
romantismul european, pentru a re-
marca meritele lui Maiorescu Tmi sint
necesare informatii asupra esteticii ger-
mane, pentru a studia_evolutia roma-
nului romanesc nu ma pot dispensa
de lectura lui Balzac, Stendhal, Tolstoi
sau Proust . .

Ignoranta in_materie de literatura
straind se manifestd Tnsa si ntr-un
chip mai subtil decit banala absenta a
posibilitatii de referintd. As spune
chiar cd ea se manifestd mai ales 1n
acest. ch|B paradoxal : nu prin sirécia,
ci prin abuzul de comparatii. Citim o
recenzie despre o carte de debut si ob-
servam ca autorul (de care abia am
auzit) e comparat cu Th. Mann, cu Dos-
toievski sau cu Paul Claudel. Sint ca-
zuri, nu neg, cind influenta e asa de vi-
zibila Tneit n-o putem ocoli, dar n al-
tele, cele mai multe, recenzentul uita
un lucru fundamental: c& orice analo-
gie implicd si o judecata valoricd. Un
autor nu poate fi kafkian, joycian, io-
nescian sau beckettian Tnainte de a fi
el Tnsusi; sau poate fi, prin influentd
neasimilatd, si atunci sintem datori sa
facem precizarea. Nenorocirea e cind
ludm Tn serios heideggerismul cutarui
prozator obscur si care n-are nici ma-
car o filozofie.

n AR propozitia lui G Célinescu s-ar
'" putea sI rasturna: n-are rost sa
discuti despre Petrarca cu cineva care
n-a citit pe Conachi. Si totusi, nimic
mai obisnuit decit sa treci_drept o auto-
ritate in Petrarca fard sa fi auzit de
Conachi. Exemplul e poate extrem. Tn-
s& nu fals . caci pentru un critic roméan
e la fel de important sa stie literaturi

strdine, cind se _ocuE)_é de literatura
romand, si sd stie literaturd romana
cind se ocupd de literaturi strdine.

Tipul cel mai frecvent si mai tenace de
specialist este acela care ignora litera-
tura nationalda. Ignoranta aceasta are
un sens oarecum aparte : nu_e totdea-
una_programaticd, dar, cum sa zic, con-
genitald. Este o categorie de critici ca-
re ocolesc literatura natignala din pur
snobism, dar cu mult mai_ ciudata este
cealaltd categorie, de specialisti in lite-
raturi strdine care n-au fdcut nicioda-
td dovada aptitudinilor critice pcopriu-
zise. Gata oricind sa compuna 0 mono-

grafie despre un mare scriitor _strain,
sint incapabili de cea mai sumard jude-
catd asupra uguia roman, Nu merg pina
la a sustine_ca orice critic se cade sa-si
Tnceapa cariera cu citeva recenzii_plau-
zibile : dar nici sa scrii despre Proust
Tnainte de a te verifica nu e posibil.
Critica literaturilor strdine este un te-
ren favorabil pentru imposturd, —unde
compilatia tine loc de idei. E mai greu
unui tinar * recenzent sd fie impaostor
decit unul specialist Tn nu stiu ce ilus-
tru scriitor strain.

ATmpiediga_résandirea acestui  tip
M\ de specialist, compilator fara voca-
tie critica, este si o problema_de edu-
catie_a gustului. Uneori, criticii adeva-
rati ntirzie, scrupul explicabil_ sa ia
n considerare literatura strdina. Ab-
senta lor deschide cale liberd ,,specia-
listilor". G. Calinescu a scris Impresii
asupra literaturii spaniole si cu gindul
de a darima niste reputatii. Cind vom
putea numdra destule carti datorate
criticilor despre scriitori strdini, astfel
de reputatii vor fi tot mai greu de sus-
tinut. Dar nu e vorba numai de o uti-
litate conjuncturald, ci si de altceva
mai adinc,” O culturd se defineste i
prin imaginea pe care o creeaza despre
alte culturi. E totdeauna important —
si Tntr-un mod_ esential — sd putem
spune cum aratd Shakespeare, Dante,
Tolstoi sau altcineva in viziunea unui
critic roman. Din pacate, incercérile de
acest fel se numara pe degete, mai_ales
dacd ne gindimnu _la scurte eseuri, ci
la carti. Si, raminind la criticii genera-
tiei tinere, Sorin_Alexandrescu e auto-
rul unei temeinice monografii despre
Faulkner, de acum citiva ani, al carei
ecou in critica a fost Thsa minim. Dupa
un Dostoievski, precis si concentrat, al
lui_ Liviu Petrescu, de curind Valeriu
Cristea a publicat Tinarul Dostoievski,
carte_patrunzatoare si originald, in ca-
re primele opere ale marelui prozator
sint analizate in raport cu romanele ul-
terioare. Asemenea carti se_cuvin discu-
tate cu atentie, nu_numai pentru ca-
racterul lor de pionierat, dar si pentru
cd reprezinta unele din putinele con-
tributii roménesti in materie. A le tre-
ce_sub tacere poate echivala cu descu-
rajarea unei, initiative fard de care cri-
Elca noastrd va iesi foarte greu 1in
ume.

Nicolae MANOLESCU

Opinii

Atitudinea

VOM lua_acceptia cea mai larga
a esteticii ; aceea care admite ca
in_ estetica pot intra toate atitudinile
critice fatd de operd, chiar si aceea a
unui comentariu  facut pe marginea
operei care nu tine seama de formd
s este atent numai la subiect. Si vom
porni cu un exemplu. Romanul-program
al lui Dostoievski este Fratii Karama-
zov. Ti putem spune roman-program in-
trucit el este construit in functie de
anumite tipuri pe care Dostoievski le-a
considerat teoretic necesare pentru_a
epuiza un_conflict de probleme. Ca-
riera critica de care s-a bucurat roma-
nul, Tn ma#orl'gatqa cazurilor, a accep-
tat ca perfectd intreaga tipologie din
roman, pentru_simplul “fapt ca autori-
tatea spirituald a_ lui Dostoievski nu
putea sa ?re_sgaspa. Si asa au aparu!
speculatii-limitd n care eroii primi_ai
romanului au fost Aliosa si lvan. Sint
tocmai personajele cele mai artificiale
ale romanului. Ele reprezentau in con-
ceptia strategicd a lui Dostoievski po-
zitil “cardinale ale spiritului uman. Atit
Aliosa cit si Ivan sint tipuri ideale sau
mituri de existentd care reprezentau,
fiecare In parte - in bine si in rdu -

critica

excesele unei intensitati de viatd. Si
de dragul lor Dostoievski a _sacrificat
mare parte a_romanului. in ciuda efor-
tului de a-i inscrie cu acte proprii in
existentd — cei doi rdmin_personaje
abstracte, interesante numai ca atitu-
dine teoretica ; le lipseste carnea exis-
tentei, singura, de altfel, prin care un
roman Tsi ~ justificd tlf)oiogla..lar.Ml-
tea Karamazov — cel mai viu dintre
frati, este singurul care are in roman
0 experientd fraita la propriu ; si toc-
mai el are Tn comentariile amintite lo-
cul cel mai restrins. in timp ce Aliosa
si Ivan ramin pretexte teoretice luate
ca s& motiveze o situatie, numai Mitea
este acela care, prin act, construieste
o situatie. = _ )

Vom mai_adauga exemplul unui per-
sonaj din Demonii, Kirilov, care a fost
prilejul repetat al unei cariere critice
Interesante. Pentru observatiile pe care
le facem, exemplul lui Kirilov este cel
mai elocvent. Toti comentatorii avizi
de acest personaj — si Camus se nu-
mard printre ei_— au insistat numai_pe
cartea de vizitd teoreticd a _lui Kiriloy,
in spetda pe mica Iui doctrind negativa,
in carte, Kirilov Tsi expune oral acCeasta

doctrind - fard insa sd aiba pauzele
si ezitarile oralitatii. Chiar_dacd 1l
consideram fanatic si acceptdm ca un
fanatic este capabil de o oralitate fard
echivoc — tot nu ajunge ca sa pri-
vim fireasca, din punctul’ ei de vedere,
demonstratia orald pe care Kirilov o
face In_roman. Dar nu atit oralitatea
teoreticd deranjeazd la _Kirilov — pe
ea o_putem lua ca plauzibila — ci fap-
tul cd toti aceia care comenteazad per-
sona{u_l fac speculatii numai in cadrul
acestei doctrine. Comentariul lor se re-
zumd la formula ,Kirilov este ceea ce
spune”, si atit. Nimeni n-a fost atent
la faptul ca Dostoievski — inzestreaza
acest personaj cu un amanunt vital de
0 extrema importanta. Actul vital care
rezuma si da viatd intregii lui doctrine
este felul in care Kirilov isi bea ceaiul,
Aici si in aceste momente _Dostoievski
ne face sd simtim dimensiunea reald
a personajului.

xemplele de mai sus ne foc prezente
unele vicii de substantd care se pot
strecura in orice atitudine criticd. i
[-am ales pe Dostoievski pentru faptul
cd atitudinea criticd il 1a ca autor
de preferintd, tocmai pentru substanta
vietil care este pusd in joc la el. Daca
imaginea spirituala este aceea care in-
tereseaza In primul  rind atitudinea
criticd, tocmai _aici rigoarea trebuie sa
fie mai ascutitd pentru a nu pierde din
vedere ierarhia de factori care dau
sensul spiritual al operei. Or, in ca-

zurile amintite, atitudinea criticd s-a
compldcut in a rezuma aparenta cea
moi explicitd a operei, uitind ca este

o atitudine in care se intilnesc critic
doud valori spirituale : aceea a celui
care da si aceea care alege dupd fe-
lul In care stie s& primeascd. Oricit de
interesant ar fi un_ breviar de popu-
larizare care idealizeaza tipologia si
expresiile lui Dostoievski, el nu “poate
reprezenta o atitudine critic.  Modul
estetic al oricarei atitudini critice este
numai acela care se introduce in crea-
tie — cu punctul de vedere al creatiei
respective — pentru a discerne in ea
ierarhia de valori pe care se constru-
ieste importanta operei.

Sigur cd latura teoretica si anvergura
spirituald este aceea care fascineaza
intr-o oocerda. Dar _atitudinea critica,
criticd fiind, trebuie s& fie atentd la
masura deosebitd prin care un fapt,
0 observatie sau o situatie devine va-
loare creata._ Altfel, unui romancier i-ar
fi destul ~s& transcrie mecanic un
proces celebru, unui pictor sa faca por-
tretul unei figuri expresive sau unui
joet sd dezldntuie o suita de compara-
i cosmice. Abia atunci cind criticul
vede cu un ochi estetic opera, el fi
poate descoperi sensibilitatea de uni-
vers creat, Atunci esteticianul va face
din _propriile |ui consideratii o o_?_eré
in sine care s echivaleze cu un itine-
rar spiritual. Esteticianul creeaza nu-
mai atunci cind pune in valoare atit
lipsurile, cit si reusita unei opere. Pentru
acest lucru el trebuie sd gaseasca va-

loarea care sta in intentia operei.

Marin TARANGUL



Discutind

despre actualitate

Bineven_i_ta_l, foarte utila mi se
pare initiativa unor edituri de a
atrona Tntocmirea si aparitia unor cu-
egeri de texte despre actualitatea lite-
rara, prilej de analiza si de reflectie
1 celor mai caracteristice note, in
plan literar, ale prezentului si, fard in-
doiald, documente de cel mai acut in-
teres pentru viitor.

Dar ce Tnseamnd, de fapt, actualita-
tea literard? Se pare c& o asemenea
intrebare nu este de tot gratuitd si nici
puerild (desi un copil n-a vézut hainele
Imparatului...), din'moment ce volumul
scos_la Editura Dacia, Literatura in ac-
tualitate, se deschide cu o minutioasd,
ampla si sistematicd analizd a notiunii
de actualitate literarda. Adrian Marino,
autorul acestui studiu, Tncepe cu o op-
servatie spectaculoasa, nu Si inexacta :
»Cea mai mare dificultate a ideii de
actualitate literara constd in delimita-
rea sa corectd”, fiindca, desi ,foarte
actuald, notiunea de actualitate este de-

arte de a fi si foarte limpede". Pen-
ru a o clarifica, Adrian Marino pro-
cedeaza n felul doct si riguros care
i-a devenit propriu, alcdtuind o com-
pactd fisa monografica a termenului,
trecindu-1 prin succesive operatii_diso-
ciative si_raportindu-1 la alte idei lite-
rare, privindu-1 istoric, Tnsa si in accep-
tiunile prezentului, atent la ntelesul
Specific estetic al notiunii de actuali-
tate, dar fara a-i ne?hja sensurile atri-
buite curent. Tabloul este complet, Tnsd
o definitie clara lipseste, si nu fara mo-
tiv: J)erspect_lva este atit de Tnaltd, in-
cit doar delimitdrile pot fi transante,

orice. Tncercare de precizare a terme-
nului Tnsusi riscind sa se perimeze,
ceea ce face de la_bun Tnceput inutila
tentativa. Surprinzatoarea — de fapt —
afirmatie din finalul articolului devine,
n aceste conditii, fireascd, previzibila :

»,Cea mai caracteristica actualitate se

confundd cu atributul esential al clasi-

citatii”, asadar, conchide autorul, ,e-
sentd _universal umand, cu toate im-
plicatiile si consecintele sale estetice ;

permanentd, durabilitate, rezonantd u-

niversald, atributele de totdeauna ale
-marii arte”. o

Incontestabile, acestor judicioase con-
cluzii despre actualitate nu li se poate
reprosa decit un singur lucru : ca sint
emise _dintr-un unghi, asa-zicind, al
.eternitdtii”. Termenul de agtua'll'gate
jaste privit in absolut, refuzindu-i-se
metodic Tntrupdrile specifice unui mo-

ment anumit, respinse ferm_ si fard e-
chivoc in numele infinitului : ,aceste
adevaruri se repetd mereu si a pretinde

ca pot fi efectiv «descoperite», «inven-

tate.» Tnseamnd a da dovada de lipsa

de luciditate si «filosofie». Peste mi-

lenii, toate ideile se intilnesc intr-un

prezent etern, infinit, Th acelasi timp
actual si transactual™.

E OARTE adevarat ; dar printr-o ast-
| fel de asezare In punctul cel mai
inalt cu putintd, prin, altfel spus, con-
fruntarea cu absolutul, tot ce e relativ
— demonstreazd studiul lui Adrian
Marino — péleste, devine derizoriu.
Prin situarea in perspectivéd eternd dis-
cutia despre actualjtate capdtd, para-
doxal, un aer de evidenta inactualitate.
Meritul cel mai important al artico-
lului lui Adrian Marino sta in dezva-
luirea acestui subtil mecanism _de si-
mulare a actualitdtii, pe care 1l pune
in aplicare insasi_culegerea aparuta la
Editura Dacia. Fiindcd, iata, in loc de
a gasi aici discutate una sau alta din-
tre trasaturile particulare, deci actuale,
ale literaturii romane contemporane,
ntilnim o suitd de studii doctorale des-
Ere agpecte dintre cele mai generale :

unctia estetica, Specificul national —

lgﬂ. Llialgrg?lrse}zgnl ea}gtualitate, Ed. Dacia,

Colocviu critic — Opera. durabild, Ed.
Eminescu, 1971, 185 p., 4,75 lel.

criteriu de valoare in judecata criticii.
Statutul epistemologic al liricului, Con-
ceptul _modern de poezie in literatura
romana, Preliminarii la o poetica a ro-
manului. Fiecare dintre ele poate fi
remarcabil, exceptional chiar ; singura
conditie, pe care nu o respecta 1nsa
nici unul dintre aceste texte, este aceea
de a vorbi despre_ actualitate. Fireste
cd ne intereseazd, 1n sine, ce scriu lon
Pascadi, lon Dodu Balan, Leon Ba-
consky, Matei Calinescu, lon Vlad; dar
aparitia studiilor citate sub un titly
atit de angajant nu_se justifica decit
doar dacd acceptdm ideea inacceptabila
ca actualitatea este o eticheta care nu
spune nimic, nu_Thseamnd nimic, nu
obliga la nimic. Lipseste din aceste stu-
dii contactul_direct, revelator cu actua-
litatea, surprinsa in formele si aspectele

cele mai specifice si_ mai autentice, con-
crete, imediate si foarte diverse. Ab-
stracte, impersonale, perfecte si_nde-
partate, situate Tntr-o perspectiva cos-
micd, articolele care compun volumul
Literatura Tn actualitate nu au n nici o
privintd caracterul unor documente, al
unor marturii despre actualjtate, Excep-
tie face, ntr-o partiald masurd, textul
lui lon Dodu Balan, prin spontaneitate
si Qarecare nepasare de etern, autorul
ingaduindu-si_chiar si cite o marturisire
mai |personal;?t (-,dintre_doud lucrdri cu
o valoare strict literara egald prefer pe
aceea 1n care se reflectd mai puternic
si mai nuantat universul etic si estetic
al poporului roman™).

PERA DURABILA se intituleaza

un volum asemanator ca intentii,
altfel conceput nsd, dar fara a se de-
osebi esential Tn rezultate de cel aparut
la Editura Dacia. Titlul singur indica
aceeasi proggqsmne cétre permanente :
opera durabila — adicd ignonarea da-
telor concrete, caracteristice, imediate
(=actualitate) si a semnificatiilor lor,
desi Editura” Eminescu, autor colectiv
(a se citi . autor anonim) al culegerii,
recurge la un subterfugiu in care logica
e sacrificatd pe altarul unei prudente
justificari :  ,principala preocupare a
activitatii literare, in toatd complexi-
tatea el diferit nuantatd, se numeste
opera durabild™. Desigur, dar in ce a-
nume consta specificul activitatii lite-
rare de azi, fiindcd nu ne putem ima-
gina ca in vremea lui Eminescu si Ca-
ragiale, Creanga, Maiorescu si Mace-
donski, principala preocupare a activi-

tatii_ literare va fi fost alta, chiar ,in
toata complexitatea ei diferit nuantata”,
decit, nu-i asa, opera durabilda? Mai
ales cd, dupa cum_se afirma in acelasi
cuvint fnainte ,,Cétre _cititori", ,coloc-
viul critic" — supratitlul culegerii —
»a pornit de la un numar de proble-
me ‘care, in ultimii ani, laolalta sau se-
parat, au mai fost puse™ !

Dar volumul aparut la Editura Emi-
nescu nu se remarcd doar prin_devie-
rea de la Tnsasi ratiunea existentei
sale, prin_nerespectarea principiului n
numele céruia a fost alcatuit si_ tiparit,
ci si_printr-o_ambiguitate voita, _prin
simularea unei_ maxime obiectivititi la
adapostul careia functioneaza o crin-
cend subiectivitate. Cartea se numeste,
cum am spus, si Colocviu critic, dar
printre participant nu sint numai cri-
tici, desi punctul de plecare 7l consti-
tuie _un chestionar cuprinzind opt_Tn-
trebari, dintre care cinci se referd in
mod expres la chestiuni de critica _si
istorie literard Se afirma ca Tntrebarile
au fost adresate unor ,,personalitati re-
marcabile”, dar din simpla parcurgere
a_numelor celor prezenti se vede ime-
diat ca nu toti sint la fel de ,remar-
cabili”, Prin includerea ntr-o companie
favorabild se beneficiaza astfel in bloc
de frumoasa titulatura de ,,personali-
tate remarcabild" si ne putem intreba
cui anume foloseste aceastd uniformi-
zare | _Una dintre intrebdri se referd la
posibilitatea unei istorii a literaturii
contemporane, dar este cel putin bizard
absenta tocmai a autorilor celor doud
tentative de acest fel. Lipsesc, de ase-
menea, scriitori de prestigiu macar egal
() cu cele mai remarcabile dintre
»personalitatile remarcabile” aflate in

ratiile Editurii  Eminescu :  Serban

ioculescu, Al. Philippide, Geo Bogza,
Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu, Ma-
rin Preda, Fanus Neagu, D. R. Popescu,
Stefan Badnulescu, A" E. Baconsky nu
sint printre ,remarcabili*. Sa = mai
retinem Tmprejurarea cad multi cri-
tici de notorietate ai actualitatii lite-
rare sint lasati deoparte — Eugen Simi-

- it

on, Matei Calinescu, Paul Georgescu,
Mircea Martin, Mihai Ungheanu, Vic-
tor Felea, lon Pop, Virgil Ardeleanu, G.
Dimisianu, Valeriu Cristea, Lucian Rai-
cu, S. Damian, N. Manolescu, C. Sta-
nescu s.a.

EEA ce _caracterizeaza, deci, aceste

culegeri programatic ,,de actualita-
te" este inactualitatea, evitarea delibe-
rata_a momentului sub scuza princi-
piald a proiectarii in universal si etern.
Nu este vorba .de a face un_elogiu pe-
risabilului, Tnsd de aici si pina la abo-
lirea actualului n numele actualitatii
este 0 cale pe care azi se circulda din
ce Tn ce mai lesne si din ce Tn ce mai
mult. Paradoxal, efectul nu este dura-
bilitatea, ci cdderea in efemer : intere-
sul pentru actualitate nu este statornic,
ci de campanie, de fiecare data reluin-
du-se, Tntr-o forma usor_modificatd, lu-
cruri generale, de multd vreme lamu-
rite, cunoscute, stiute. Aparitia unor a-
semenea volume — in mod normal do-
cumente pentru o anume mentalitate,
pentru un anume moment — nu pare a
se datora, din aceastd cauzd, unei ne-
cesitati reale, autentice, ci este legata de
date festive. Tmprejurarea ca ambele
culegeri discutate aici au fost tiparite
in cinstea aniversdrii unui important
eveniment istoric nu ne poate face in-
diferenti de valparea lor, fie si macar
pentru faptul cd adevaratul mod de a
celebra o datd (de Tnsemndtatea semi-
centenarului P.C.R.) este de a nu cadea
n facil si circumstantial.

Mircea IORGULESCU

George Alboiu

Gloria lacrimei

Editura Cartea Romaneasca,
90 pagini, lei 6.25

T
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CITI_EVA versuri ale lul George Al-
boiu din Gloria lacrimei (Ed. Cartea
Romaneascd) par s& demonstreze ca roe-
tul a devenit constient de propriul ex-
ces. Constiinta Tnsingurarii s-a trans-
format ntr-o gratuita _ contemplatie,
Tntr-o excitare cu sistema a durerii, In-
tr-o obiectivare automaticd a raului.
Poetul si-a cultivat suferinta ca pe 0
planta de sera, perseverind in ideeaca
numai Tnsemnele negative ale crisparii
sint atributele majore ale poeziei. Vizi-
unile incrince.nat-deliberate au cépatat
0 nuantd esteticd, au_coplesit versurile
de artificiul pe care Tl presupune limi-
tarea Th orice manierd. Poetul nu s-a
mai exprimat pe sine, ci s-a vazut, s-a
privit cu atentie si_admiratie in oglin-
da n clipa exprimarii. Trufasa identi-
tate. cladita programatic, a facut din el
un lov mindaru de ranile sale, dar n-
strainat, Tn realitate, de ele : ,Eu rana
am creat tinguire / prin tinguire cres-
cind / si exilat o contemplu.” Dar am
inceput s& ma bucur netrebnicul : /
«Cit  de frumoasa este durerea mea».
/ Ori intre cer si padmint o alta suferin-
td / n-8s mai putea alege."

Cé s-ar putea sa ma insel asupra sen-
sului pe care-1 acord acestui fragment,
e adevdrat. Frapantd, in schimb, este
distilarea poeziel,

Gloria lacrimei aratd un George Al-
boiu,_curatind versul de multe din as-
peritdtile ce-i Tmpiedicau, de la un
punct, receptarea, un poet nadzuind
spre limpezimi si gasindu-le in primul
rind Tn muzicalitatea eliberata a ritmu-
lui interior + ,,Deasupra_ golului mer-
gind / fara dorinta, fara gind ' picioa-
rele se-ndeamna blind. ' Nu e nici moar-
te, nici visare / e doar o oarba cautare/
a astrilor din departare. /Si nu ma mir
de ce un gol / atit de mare-mi da ocol. /
Doar mama care m-a nascut 1 1si moaie
pintecul pierdut / in vidul ce s-a desfa-
cut. /| Cimpia oare-n care parte / s-a-
pleaca s& se verse-n moarte ? / Deasu-
pra golului mergind / tare sint trist nu
pptdm(:lcTnd / s& ma mai Tnspaimint ca-
zind.

Imaginile Tnsesi s-au rafinat si in lo-
cul aspectelor glodoase intilnim  adesea
minuiri aeriene ale_limbii Prin spatiul
poeziei plutesc genii (,0, amurgite ge-
nii cadeti Tncet In noapte ' cind soaote
de bronz va spala la marginea madrii"),
blinde astre amurgesc ih valurile marii,
sfere se rotesc, plingind neauzit melan-
colice flori ale neantului Timprastie eflu-
vii de extaz : ,.O_floare s& visdm cum
in Mai se acopera ea de melancolie si

lorie / crescind Tnalta cit o fecioara si
a fel cu lujerul ei / tremurind la adie-
rea neantului. Cumplit sd se_lase _din
ceruri / amintirea unei mari_ gradini
prin care-n secol numai mortii umbla /
si_din cind in cind un astru dintr-un
gind nemuritor".

Versul sunad citeodata atit de nou si
neasteptat, incit da impresia unui efort
de Infrumusetare, de distinctie, care
nu-i strdin de contactul cu ~ mihnitul
estetism al lui Dan Laurentiu, poet se-
ducator prin universu-i purificat, exer-

Dan CRISTEA

{Continuare in pagina 10)
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eitind o influentd mai ampld decit se
«rede.

Obsesia lui George Alboiu e obsesia
drumului procesional, melancolizat si el
de paloarea blindelor astre: ,lar
eg-ntoarce noaptea asupra-mi / soldul
femeii m& adulmeca blind / iar se ridi-
ca spaima din ceruri / luminind drumul
meu, lacrimind. H Apleacd-se trupul a-
mupra pamintului / ridica-se marea
spre stingerea mea / moartea mea s-0
pluteascd, plutind s-o-nfloreascd / tra-
sa prin lume de ultima stea, // lar se
Tntoarce durerea asuprd-mi / soldul ei
ma pedepseste blind / si voi auzi cu
mihnire / mama in eter murmurind. //
Apleacd-se lacrima asupra pamintului /
ce mare e, Doamne, lacrima ta / de_a-
ceea n-0_plingi, in ea lumea-ntreaga /
Tmpreuna cu tine s-ar scufunda. // lar
se Intoarce moartea asupra-mi / ademe-
nire a astrului blind / unde md duci ?
eu acolo merg_singur, / cu lacrima celui
pierdut luminind..."

Si pentru ca noutatea rarefierii sa fie
Intrucitva_deplind, iatd pe acest autor,
strain pina acum de chemarile erosului,
liricizindu-si gesturile Tntr-o invocare a
unei iubite cosmice, Eufros. Imaginea
finald din Dar m-am gindit Eufros, a
genelor nfratite cu genele mortilor, e
totusi direct blagiand, amintind metafo-
rele erosului materializat din Poemele
luminii: ,,Umblind dimineata cu talpi-
le goale prin roud / lacrimile mortilor
nfloresc din pamint. / Nu mai umbla,
nu mai umbla, opreste-te / cu-
lege un _buchet de  asemenea
flori / si daruieste-1 la noapte iubi-
tei+/ — asa mi-am spus, dar m-am
gindit Eufros ' cum trista ai Tncepe s&
plingi / deasupra lor fara s& stii / ca
undeva In pamint, genele tale / vinova-
te sarutd genele mortilw".

Introducind motive_lirice noi, Geor-
ge Alboiu_Tsi ,umanizeazd" in buna
parte poezia.

Viorel Varga

Trecere

Editura Eminescu, 56 pagini, lei 4,25

Versurile lui Viorel Varga, din Tre-
cere _ (Ed. Eminescu), marturisesc 0
virsta, cu vagi ecouri din Labis si lon
Alexandru (Cum sa v& spun) : ,.Spald
mama pintecele cailor / Tn apa cu Ine-
le albastre. / Cintecul spala-mi-1 / n
lacrimi de privighetori. / lar de-o fi sa
dorm_/ pe fuga nestiutelor chemari_/
aduna cerbii Tnaripati / sa roada ca-
masa muntilor / si umbra fa-mi-o / o
stina de oi de clestar".

Cind lipseste acest instinct al cinte-
cului, asezarea cuvintelor in vers se
dovedeste o amagitoare iluzie : ,,Fringe
e genunchi trupul noptii / ajunge ati-
a nebunie Tn alb, atitea pietre / tot
atitea lespezi : cel daruit asteptat / care
nu mai soseste — cel daruit cu insem-
nele orei / sarutd-i genunchii orbi la
cararile patimii..."

Debutul autorului e, totusi, necon-
cludent.

Ovidia Babu

Poeme

Editura Cartea, Romaneasca,
98 pagini, lei 10

(O poezie a ,miracolelor" scrie Ovi-
dia Babu, in Poeme (Ed. Cartea Ro-
maneasca) : ,...M& rotesc acum stiutoa-
re, de-o “seamd, printre ne-ntretdiate
planete, / unduiesc mutd, treazd, réa-
sucindu-mé cu usurintd peste tarimuri
ciudate, /_zaresc dimburi stranii, ating
beatd atitatoare coline, / dainui me-
reu printre aceste vedenii Tnalte, / ca
un zmeu tragic, Tnéltat peste fire, / fara
a fi niciodata nestiutoare cu totul de
latul < ce-mi minuje-o sybredd coastd,
de neprefacut, paminteasca..." .

Versurile ciudate, picloase, sufera de
crispare. nlaturind aspectul lor rebar-
bativ, ce se poate retine e impulsul oni-
ric al gesturilor: ,Ca o singuratate, ca
0 muzicd mutd, / pamint de abur, fara
seve, fara radacini, fara noduri, / stra-
turi de mir, / locul pluteste peste ra-
nile mele cit lacurile crescute, / Tncet
ma acopera, ,, / Ca 0 mireasa de alba
lacrimez atunci linga un mal de har; /
Ma afund Tn voaluri, ca-n clopote moi
Tnfasurata. / Asa sun toata / pina cind
formele toate-mblinzindu-se isi pierd
fntli numele.- / Miinile tale atunci «e

nclesteaza pe ceturi...".

Dan CRISTEA

Nicolae-Paul Mihalil

Potirul Sfintului Pancratiu
Editura Eminescu, 38 pagini, lei 75#

OLECTURA_ agreabila oferd acest
roman politist, scris mai n glu-
ma, mai in serios, de catre Nicolae-Paul
Mihail- De fapt, elementele de comedie
wcamufleazd" "intriga politistd, facind-o
insd in acelasi timp plauzibila. Ele ne
propun _adicd o conventie care, odatd
acceptatd, ne lasa sa urmarim_linistiti
firul politist al intrigii. Parodia, prin
conventia pe care ea o implicd, face
deodata posibil, deci verosimil, nevero-
similul, " ajutindu-ne s& trecem peste
hopul unor situatii incredibile. Elibe-
rati si ,debarasati" Tn acest fel, putem
urmari linistiti ,,intimplarea”.

Autorul, facindu-ne sa ne intereseze
doar ce se Intimpla, ne scuteste in cele
din urma de intrebarea daca ceea ce se
intimpld se poate intimpla ,la noi la
Malu-Mare si nu la Dallas", cum preci-
zeaza unul din eroi... lar Tntimplarile
sint amuzante si palpitante in_acelasi
timp. Reactiile cititorului vizavi de ele
ar putea fi, de exemplu, comparate cu
cele ale unui spectator care urmareste
un film mut cu Chaplin sau Buster
Keaton de pilda : caci eoana nebuna a
acestora _in nemuritoarele lor aparitii
te amuzd peste masura, dar, In acelasi
timp, le urmaresti cu sufletul la gura.
Comicul se nastea acolo din epic, situ-
atiile hilare nu reuseau, in respectivele
filme, sa compromita epicul, sa-l ani-
hileze. latd de ce nici in cartea pe care
0 discutam, comicul unor situatii nu
desfiinteaza suspers-ul, si eroii, in ma-
joritatea _ cazurilor, ridicoli, nu  sint
i:_o.mpromlsl ca personaje de roman po-
itist.

"Romanul acesta ne face sa ne gindim
din nou la ,tirania" epicului si la forta

Mihal

Acolo era fragezimea de frunza si iarba
si mii de ginganii roiau primavara,
chiar si furnicilor viata li se lasa.

Mai Tn vale era si un lac pe subt salcii,

liniste mare era si salcimii,

pe urma teii floarea lor si-o traiau

cu Tmpacare. Noaptea

florile lor luminau cu lumina

de miere a florilor lor.

Acolo venea autorul,

minat de un dor peste fire, s-asculte

glasul de Tngeri ce se parea

URSACHI

Despre zavoiul
de linga Cetate

lar linga zidul pustiu despre care
povestea zicea ca-i al Anei, pornea
un zavoi fericit de o parte si alta a vaii.

sa de _nezdruncinat : oricit de conven-
tionald, de hilara, e actiunea pe care
ne-o0 propune autorul, noi tot ne lasam
dusi, trecem peste_orice, numai sd a-
flam ce se intimpla mai departe. Ce se
intimpla deci in romanul lui Nicolae-
Paul_Mihail ? Tn primul rind au _loc
urmariri ,,palpitante” a caror finalitate
nu _vrem, bineinteles, s-o demascam,
ca sa nu luam cititorului posibilitatea
de-a le urmari cu emotia necesara.

Eroul, care trebuie sa fie un ,dur",
dupd cum cer regulile nescrise ale ge-
nului, are chelie si burtd si persoana
sa se agitd Tn jurul unei afaceri nu toc-
mai curate, in care sint implicate dia-
mante, potirul facitor de minuni a)
Sfintului Pancratiu si... niste oud de
brontozaur. Doud partide isi disputa pe
rind valoroasele obiecte: _in primul
rind, cum e si firesc, escrocii de sor-
inte italiand si in al doilea rind func-
fonarii unui muzeu de pe litoral, geo-
fogi fanatici, spre care autorul indreap-
td toate proiectilele sarjei sale ,priete-
nesti". ,Misterele” sint’in_general dez-
legate de personajele feminine ale car-
tii, pentru care ere I manifesta un ciu-
dat amestec de simpatie si misoginism.;,

Ceea ce am putea imputa cartii e cd
autorul ei se amuzd uneori mai mult
decit e ,permis”, ingrosind peste ma-
sura situatiile : e destul sa amintim
scena Tn care sarmanii geologi sint pusi
s ,cloceascd” oud de brontozaur !
Aici autorul a mers se pare ,prea de-
parte”, si geologii ar avea toate moti-
vele sa se supere, de vreme ce pasiunea
lor foarte nobila pentru meserie este
luatda in acest fel in raspar.

Sorin TITEL

Mircea Stefanescu

Joc de noapte, joc de zi

Editura Cartea Romaneasca,
248 pagini, lei 7,50

NU sint putine exemplele unor scrii-
tori care, la virsta deplinei matu-
ritati, isi curm&@ Tn mod neprevazut e-
volutia, Tn ciuda succeselor vremelnice
sau statornice, cautindu-si cu nfrigu-
rare o noud forma de expresie care sa-i
defineascd pe de-a-ntregul. Acesta este
cazul dramaturgului Mircea Stefanescu,
prezent in librarii cu un volum de pro-
za . Joc de noapte, joc de zi. Intr-o suc-
cintd prezentare a- mobilurilor epicii
sale din Introducere 1n universul in-
somniilor (volumul cuprinde o suitd de
27 insomni(?, Mircea Stefdnescu se de-
clara un adept al luciditatii, nu fara a
Tncerca s& o defineascd tntr-un mod la-

pidar si personal : ,,in lunga mea céla-
torie intre vis si viata — Tntre fictiune
si realitate — m-am oprit cu precadere
la insomnie, acolo unde visul se con-
topeste cu viata si fictiunea cu reali-
tatea, nascind din aceastda Tmperechere
de poli ai senzatiei si ai gindirii acel—
adevar care se numeste luciditate”. A-
cest tan%aj Tntre vis si realitate, Tntre
viatd si_fictiune constituie nucleul pro-
zelor din acest volum, inegale ca va-
loare si deosebite ca maniera. Primele
secvente ale cartii (Startul insomniilor,
I, 11, 111) de un aer usor vetust, Tncear-
ca sd reconstituie lumea de miracole
si reverii a copilariei Tndepartate. Mir-
cea Stefanescu_ recurge in_aceste frag-
mente la imaginatie in masura in care
simte nevoia sa se autodefineasca, sub-
stituind nu odatd datelor realului su-
rogatele trairii. Cele mai multe ,,insom-
nii" depasesc limitele formulei confe-
sive de la inceput, fiind, unele, niste
texte nu lipsite de tilc, altele, compu-
neri cu un sens alegoric usor de desci-
frat, nu toate Tnsa reusind sa se ri-
dice la forta de sugestie a parabolei.
Autorul reia si prelucreaza, cu un apetit
necenzurat pentru divagatie, teme din
mitologie, folclor, literatura universald,
stiri din presa legate de ultimele des-
coperiri_stiintifice, anecdote, intrind cu
usurinta Tn pielea unor personaje cele-
bre (Asclepios) sau modeste (ciini si
alte animale la a caror intelepciune si
umor Mircea Stefanescu recurge ade-
sea), adaptate la necesitdtile prozei
derne, exercitii amuzante sau fastidioa-
se dezvoltéri ale unor motive livresti ce
satisfac nevoia irepresibila de a fabula.
Textele sau cele 27 insomnii se mentin
in_permanenta Tntre hotarele unei gra-
tuitdti ambigue. Astfel ne sint prezen-
tate, Tntr-o manierd mai mult_bizard
decit personald, _legenda Mioritei, a
Centaurului, a lui Icar, mitul lui Pro-
meteu —  doctorul-povestitor  din
Insomnia XXIV este vizitat de o fap-
tura monstruoasa (amestec intre corbul
lui Edgar Poe_si_vulturul mitologic),
care declara ca ,i s-a aplecat" sa ciu-
guleascd de mii de ani ,,dintr-un ficat
care creste mereu la loc", cel osindit
cu adevarat la un destin ingrozitor fiind
el si nu Prometeu —, citeva date din
biografia lui Asclepios, zeul medicinii.
Volumul, strab&tut uneori de o unda de
umor ce aminteste de Topirceanu,
unitar prin interesul pentru parodie,
disimuleaza adesea un _sentimental.
Disponibilitatea de a s_al_’ga trasaturile
unor figuri familiare cititorului de li-
teratura si de a persifla adevarurile
grave riscd_intilnirea cu melodrama si
sentimentalismul dulceag, iar improvi-
zatia, adeseori nu lipsita de suplete, es-
te dezavantajatd de eruptiile unei in-
teligente discursive. Placerea de a_re-
povesti ,literatura” intr-o tonalitate
proprie se poate confunda, ca
in ‘cazul Insomniei a XV-a, cu pas-
tisa. (Mircea Stefanescu = re-scrie aici
celebra nuvela a lui Miguel Cervan-
tes Dialogul clinilor — inlocuit cu un
monolog — Tncercind sa-i dea o inter-
pretare modernd.) . )

Mai aproape de ideea acestui volum
de proza am fi_dacd am_ considera
componentele lui precum Tnsusi auto-
rul : niste istorioare ,cu oameni din
ale caror fapte si patanii pestii_ cu-
minti trebuie s traga o morald_ cu
care trebuie sa-si indrepte purtarile"..

Viola VANCEA

Damian URECHE

Amurgul
care se dilata

Fard duminici, fara simbete

Si fara viscole veneam spre tine.

Tu, cea mai reusitd dintre pierderi,
Si cea mai mica dintre vesnicii,

N-ai Tnteles cd n-ar putea sa-mi placa
Nici o speranta care-si pierde umbra.
Fara duminici vin, ma stii Tntreg
N-am nici 0 pajiste incatusata

Ma sting intre doua lumini

Sorbite de-un amurg ce se dilata.

Ma-ntreb ce-ar fi ramas din toatd lumea
Si din iertarea marilor zapezi,

Doar miinile, doar miinile acelea

Cu care ma apropii si ma Tndepartezi.
Din haosul in care ard retineri,

Din dulcele sfirsit al unui glas.
Pe aburul fierbinte dintr-o vineri,

Doar mfinile acelea au ramas.

asa de aproape, asa de aproape,

de parea ieri...

Nu-ti pierde firea, patima din ceas !




Un roman postum
de Anton Holban

E DITURA Cartea Romaneasca pu-
blicd, sub Tngrijirea lui Nicolae Flo-
rescu si cu o postfata de Mihai Gafita,
romanul postum Jocurile Daniei de An-
ton Holban, terminat la 17 decembrie
1&35 si din care scriitorul insusi dadea
un fragment in ,Revista Fundatiilor
Regalell Tn ianuarie 1936. Rdmas 1n
manuscris la moartea autorului, Tntim-
latd un an mai tirziu, romanul a fost
incredintat de Florica Codreanu, o pri-
etend, devenita mostenitoare legald, lui
E. Lovinescu. Refuzat de casa Socec
sub motiv cd Tn carte figura cu nume-
le adevarat Renee, fiica editorului Sa-
raga, romanul a fost trimis pentru o
prefatd lui Octav Sulutiu. Lovinescu
murind Tn 1943, iar Sulutiu Tn_1948, ro-
manul a rdmas mai departe in manu-
scris pind Tn 1956, cind se intoarce la
Florica Codreanu. Noi fragmente, Tm-
preuna cu prefata lui Sulutiu, apar in
L.Viata romaneascall din ianuarie 1957.
Editia actualda adauga la roman Testa-
mentul literar publicat in revista ,Azi"
din februarie-martie 1937 si cincispre-
zece scrisori adresate de Anton Holban
prietenului sau Ton Argintescu n lega-
tura cu Secretele Daniei (primul titlu
al romanului).

Jocurile Daniei nu este, cum pretinde
editorul sdu, un ,roman cu cheiel, n-a
fost Tn nici un caz scris Tn scopul de a
maguli sau defdima persoane reale,
chiar daca acestea aveau impresia ca
au servit autorului ca model. Este drept
cd realitatea a slujit romancierului ca
punct de plecare si ca din corespon-
denta sa rezulta ca Dania i-a fost inspi-
ratd de figura unei anume Lydia M. (nu
Lidia Miras, grecoaica de 24 de ani, din
schita omonima, ci, dupa toate probabi-
litatile, aceeasi persoana careia Zaha-
ria Stancu 7i dd Th romanul Oameni cu
joben numele de Leda Manolescu, iu-

ita lui Anton Hilmu, Traian Balea si
Bob Sirbu, maritata finalmente cu en-
glezul Franck Brown) — cum in Milly
a pus ceva din Florica (Coca) Codrea-
nu, iar Tnh Sandu eroul ~masculin
ceva din el 1insusi (se stie c&
Sandu apare si in  romanele an-
terioare ale lui Anton Holban, O
moarte care nu dovedeste nimic si
loana). In testamentul sau literar, Hol-
ban recunoaste_ca tot ce a scris e re-
zultatul propriilor lui ,.experientel’,
ceea ce nu Inseamna ,ca autorul = si
Sandu se suprapun perfect". Pentru un
romancier, problema care se pune este
ca eroii sa traiasca, sa_fie semnificativi
si_pentru_ aceasta realitatea nu e nici-
odata suficientd. ,,Important este numai
sa alegi ceea ce este caracteristic din
bogatia de fapte care ti se oferdll Scrii-
torul a_lucrat, cum ‘marturiseste, ,sd
groportlon_eze diferitele instincte ale_lui
Sandull. Si poate s-a priceput uneori sa
induca pe lector in _eroare. Fantezia nu
consta In a nascoci in Tntregime eroii
grse poate presupune ca si Argan din

artuffe a avut un model), ci Tn"a com-
bina detaliile cele mai pregnante ale
oamenilor vii. Literatura e fictiune si
fictiunea nu se confundd cu realitatea,
nu este fotografia ei.

I NTENTIA autorului Tn Jocurile
1 Daniei nu a fost s& facd o simpla
oveste de dragoste, sd nareze 0 aven-
urda sau mai multe, romanul sau nu e
epic — ci analitic. Sandu, erou martor,

Alexandru
SAHIGHIAN

DE$I si-a Tnceput activitatea litera-
ra relativ timpuriu, Alexandru Sa-
highian (1901—1965) si-a vazut scrierile
adunate in volum destul de .tirziu. La
aceasta a contribuit, pe de o parte, in-
tensa lui activitate publicistica la presa
democraticad si antil'ascisid de dinainte
de 23 August 1914 (incepind cu Qmul

liber, unde a debutat Tn 1921 cu so.
nete), care i-a rapit dftt timpul menit
scrierii literaturii si ,,administrarii" a-

cesteia, iar, pe de altd parte, atitudi-
nea, sa marcat de stinga, care facea
destul de ..suspecti}ll aceasta- iiteratural ?
Abia Tn 1946 cel cese simtise de foartg

tindr adus ,la suprafatd™J In lumea
care clocotea de viata"- & comunistilor

e prezent editorial cu o semnificativa
antologie dePoczie a njunci; sia liber-

profesor si scriitor, e indragostit de o ti-
nara si frumoasa fata numai de 19 ani
si vrea sa stie dacd, la rindul ei, parte-
nera care si-a exprimat dorinta: de_a-1
cunoaste e Tndragostita de el si cit timp
poate ramine in aceastd stare. Tntre
cei doi si mai ales Tn sufletul eroului,
ce pare a Se confesa la oarecare dis-
tanta _de la declansarea crizei si in ace-
lasi tlmf) cu evolutia insasi a_faptelor,
se instaleaza suspiciunea, o pinda con-
tinud, dispusd Tn orice moment s& a-
seze Intimplarile cele mai nefnsemnate,
gesturile, vorbele, sub lupd, sa le co-
menteze pe loc sau Th memorie si sa si
le reproseze. Desi Dania e o fiinta deli-
cata, fara energie si timida, Sandu are
impresia ca e totdeodata labild,- ,,inca-

Anton Holban vazut de T. Soro-
ceanu

pabild sa aiba ceva fix in mintea ei",
cu_o viatd de ,,papusdl,, la discretia fa-
miliei si ‘a prietenilor, osindita la' mon-
denitate, cu un usor aer de parvenire,
ntulburatoare si iresponsabildll, senzua-
Ia Tn chip egoist si geloasa din vanitate.
,Umilitll in chip gratuit de cea mai ino-
fensiva purtare, pus involuntar Tn sta-
re de inferioritate, Sandu e un cazuist,
dorind totdeauna mai mult_decit e po-
sibil si, voind a Tnlatura orice obstacol,
Tsi aseaza singur in cale piedici si mai
mari. ,,Sint un om complicat, sau, ca sa
spun mai putin favorabil despre mine,
ncurcat...ll. Confesiunea se preface in
jurnal, in pagini ntregi de purd auto-
analiza :

»Sint, marturiseste Sandu, prin inter-
mediul autorului gelos, ridicol de pre-
tentios. Ma doare daca iubita mea vor-
bind cu mine nu m& ascultd atent, daca
ma Tntrerupe cu 0 preocupare straina,
dacd priveste mai multd vreme pe un al
treilea care vorbeste cu noi. Nu_e ne-
voie de fapte insemnate, o nuanta care
nu-mi convine ma distruge. Dar sint or-
golios, nu ma pling, ma fac ca nu ob-
serv. Ma retrag in mine si las sa crea-
da ceilalti orice, de altfel cu destuld
modestie, ca sa nu-mi Tnchipui ca cei-

tatii, prefatata de Victor Eftimiu, pen-
tru ca din 1948 mai ales cartile sale
pentru copii si tineret sa-1 tina ntr-o
continua actualitate. Incepind cu vo-
lumul Rici-Rici (care a cunoscut mai
multe editii roméanesti si citeva tra-
duceri_in limbile germand, maghiara
si rusd) el publicd admirabile versuri,
schite si povestiri pentru copii si ado-
lescenti FMiiniIe si cei- -sapte. 1949;
Lacul cu rate, 1951 cu ilustratii de Flo-
rica Cordeseu ; Dacda numeri  pini’ la
zece, 1953 ; Ursul, 1954 ; Povesti adeva-
rate, 1956 ; Povesti dundrene, 1959 :
Tntrunirea, 1963 ; O zi de august, 1965
etc.) care-1 fac unul dintre cel mai in-
semnati autori de asemenea scrieri.

Paralel, publica patrunzatoare Tnsem-
nari de calatorie éDe la Tian-San la
muntii de jasp, 1958), isi Tncearca pu-
terile Tn _roman (Coiful de aur, 1932,
reeditat Tn 1968 si tradus, ca si alte
scrieri ale sale, in rusd si germang,
si Riul fierbinte), Tn povestire (Visco-
lul, 1962).

Ihr eveniment in viata sa de, seri-
ilor 1-a constituit aparitia Tn 1981 a vo-
lumului de versuri Pasdarea maiastra”

m'care-1--cuprindea si pe cel intitulat
Scris cu stinsa, interzis si confiscat rfe
»cenzura de odinioarda pentru vigoarea

lalti s-ar ocupa de casul meu. Daca iu-
bita mea ar avea aceeasi psihologie, ce
mult ar trebui sa sufere din pricina
mea ! Caci nu vreau sa fiu parasit nici
o clipd, nu vreau sa _marturisesc pre-
tentia mea, dimpotrivda, ma prefac cd
asta n-are nici o importanta pentru
mine. As vrea s& pun Daniei citeva n-
trebari : Cine a mai fost in _viata ta,
Tnainte de a ma cunoaste, si cit a fost ?
Dar n-am curajul sa_intreb direct, scot
concluzii nesigure din vreo vorba in-
timplatoare, ramin mereu in acelasi loc
dureros. Dania', cu gusturile el nesigure,
imi Tntretine temperamentul meu. Ea nu
se pricepe sa raspunda Tntregll.

n RAGOSTEA creeazd cele mai ab-
surde superstitii cu privire la zile-
le norocoase si nenorocoase, chiar cu
privire la felul si timpul simbrécarii :
»...Lunea e bund, dar pe jumatate (o
vad pe Dania, dar putin, prost, pe stra-
da st cu alti oameni), martea este o zi
foarte bund, trebuie sa ma satur din a-
ceasta zi pentru o sdptamina (de cite
ori_am asteptat, zadarnic, martea, cel
mai mic semn !), miercuri, zi fara sens,
joi, mai buna, vineri si_simbatd, nein-
semnate, duminica, o zi goald, pot sa
plec Tntr-o excursie ca sa treaca mai
repede. Cu unele haine n-am noroc, cu
altele, da. Trebuie sd pun si vesta la
hainele cu noroc ? Si uneori' este atit de
cald | Trebuie, tot atunci, sa ascund
bine hainele cele vechi, nici macar ele
s& nu se vada prin camera ? Ma voi im-
braca la anumite ore numai. Si la anu-
mite ore voi Tncerca pasienta. (La ora
4,13 neaparat)..."

Eroul sufera cad eroina 1l face sa as-
tepte, cd n-o gaseste la telefon, cé ras-
punde cu _indiferentd cind el e febril,
cd n-o Tntilneste fara sa fi fixat de mai
Tnainte Tntflnirea, ca nu-i trimite nici o
scrisoare cind e plecatd, cd a fost in fine
surprins cu Milly la cinema unde Da-
nia_declarase ca nu va veni. Asupra re-
latiilor dintre Sandu si Dania autorul
lasé s& pluteascd o ,,0arecare confuziell.
Dupa_citeva despartiri mai lungi (Sandu
pleaca la Istanbul, apoi in _provincie,
lar Dania la Sinaia), indragostitii se
separa, fara un motiv precis, definitiv.
Desi mai telefoneazda din cind in cind,
Slandu inchide, Tnainte de a auzi vreun
glas.

n A si romanele anterioare, Jocurile
** Daniei e istoria unui ,,amor man-
que". De data aceasta, Anton Holban
nu mai face pe eroina inferioard erou-
lui, nu mai face din erou un misoghin
sau un cinic triumfator, iar din eroind
0 victima, La 33 de ani, dupd o scurta
experientd maritala ratata, viata 7l ma-
turizase. Nu pina acolo Tncit sa nu pro-
fite de existenta, literar, in continuare.
Credea, ca si_Proust, ca poate sa-si pre-
lungeasca existenta facindu-si portretul
interior Tn roman. O moarte care nu
dovedeste nimic aparea pe ruinele unei
iubiri nefericite, cam Tn vremea cind
autorul se casatorea, loana retinea o
iubire Tntrerupta, Jocurile Daniei un
alt esec erotic. Nerealizat in_viata, scri-
itorul si-a sublimat aspiratiile Tn arta.
»Cartile aceluiasi autor, scrie Anton
Holban, se influenteaza intre elell. O
singurd poveste de dragoste cu o singu-
ra Temeie nu e atunci de ajuns ? Daca
toate cartile, rezultat, ca la Proust, al
unei vieti Tncheiate dureros, ar fi apa-
rut deodatd, imaginea cititorului ar fi
alta. Prezenta mai multor femei Tn A
la recherche du temps perdu, de care
Naratorul e pe rind Tndragostit (Gil-
berte, Oriane, Albertine) nu indigneaza
pe cititor. ,,Si poetii au avut mai multe
rlnuze, Ronsard : Cassandre, Marie, He-
ene".

Al. PIRU

lui protestatara. E o poezie manifest,
directa, agitatoricd, impregnata de un
patos adesea cuceritor. S-a interesat
de viata cenaclurilor literare, prefa-
tind Tn 1949 o culegere a debutantilor
(Atelier literar), a indrumat_publica-
tii (Indeosebi cele pentru strdindiate),
a prefatai scrierile unor confrati (Al
Gheorghiu-Pogonesti — Rinduri de
ieri si_ de azi, 1960) si a desfasurat o
notabild munca de traducator al lite-
raturii ruse si sovietice. (D. Mamin-
Sibiriac, Boris Polevoi, N. Pogodin,
Gh. Mdivani, Z. Balandina etc.). Prin
toate acestea, cum si printr-o necon-
tenitd si generoasa activitate obsteas-
ca, el a ajitns ,La pisc / In soare, /
In lumina nimeni din cei ce l-au
cunoscut neputind uita bunatatea, mo-
destia si cinstea demna a omului, vo-
catia lui de prieten, meritele lui de
Tnainte-mergator 1n, rindurile celor ce
,.ne-au adus pe talgere luming, / Pen-

tru ospatul nostru, desfatat / De rasa-
ritul, ce urca Tmpurpuratll. .Opera lui.
ramthe o marturie remarcabila Tn pei-
sajul literaturii romane' contemporane.

George MUNTEAN

H. Tiktin

CRIU aceste rinduri cu oca-
Szia aparitiei in Editura sti-

intifica a unui volum datorai lui

I. Rizescu
omul si opera.

intitulat H. Tiktin,

Tiktin a fost desigur perso-
nalitatea cea mai curioasd din
toata lingvistica romaneasca. A
venit Tn Roménia la 18 ani (in
1869), din Germania, unde se
nascuse si trdise pina atunci. Nu
stia 0 boaba _romaneascd, dar
era atras de limba romana, pe
care s-a apucat sd o Tnvete si a
facut-o atit de temeinic, 1ncit
dupa zece ani era in stare sa
publice studii privitoare la struc-
tura si istoria limbii  romane.
Acest subiect l-a pasionat toata
viata, cum se poate usor vedea
dupa numeroasele articole de
revistd semnate de el si dupa
colaborarea lui, cu partea ro-
maneascd, la marile lucrari co-
lective de romanistica. Prin a-
ceasta activitate, a reusit sd a-
traga atentia lingvistilor strdini
asupra interesului pe care-1
prezintd limba romana si locul
acesteia Tn tratate a crescut con-
siderabil.

De asemenea este important
de semnalat ca a publicat 0
Gramaticd romand, reeditatd Tn
Tn 1945, pentru cd incd si a-
tunci se mai simtea nevoia con-
sultdrii ei. Dupa informatiile pe
care le avem, bazele acestei lu-
crari sint notele pe care Tiktin
si_le-a luat Tn timpul cind in-
vata roméaneste.

Dar opera lui capitala este
Dictionarul roman-gennan, a ca-
rui publicare a Inceput Tn 1903
si s-a terminat, Tn ciuda piedici-
for de tot felul care 1i stiteau
n cale, Tn 1925. Titlul foarte
modest ar putea Tnsela : este un

dictionar general al limbii ro-
mane, cuprinzind, in afara de
cuvintele curente, si arhaismele,
regionalismele (in mai mica ma-
surd neologismele), cu etimologia
lor si cu numeroase exemple din
texte mai vechi si mai noi.

Este pina astazi singurul dic-
tionar roman de acest tip pu-
blicat Tn intregime. Altfel spus,
pentru o bund parte a vocabu-
larului nu avem Tncd altd sursa
de informare. Norocul este ca
lucrarea merita toata Tncrede-
rea: Tn masura Tn care un lu-
cru putea fi stiut pe vremea lui
Tiktin, dictionarul 7l consemnea-
za si, cu foarte rare si neinsem-
nate exceptii, fara greseli. Lu-
cruL este cu atit mai demn de
admiratie, cu cit autorul a lu-
crat singur, adicd si-a adunat
exemplele din texte pe care le-a
citit personal, le-a clasat, le-a
interpretat, le-a tradus in ger-
mana (caci pina la urma este
vorba totusi de un dictionar ro-
mar.-german) si, Tn sfirsit, si-a
facut singur toate corecturile.

N-as vrea sa scad din impor-
tanta celorlalte lucrari (nume-
roase) ale lui Tiktin, despre care
se pot gasi toate datele nece-
sare Tn cartea lui Rizescu : am
insistat aici asupra dictionarului,
Tmpins desigur de faptul ca pina
astazi rar trece o zi n care sa
nu-1 consult.

. Rizescu, care de multi ani
face cercetdri asupra vietii  si
operei lui Tiktin (incd de acum
17 ani a publicat un articol des-
spre acest subiect), s-a aplecat
Cu pietatea necesara asupra lu-
crarilor Tnaintasului nostru, i-a
analizat toate ideile, a cercetat
0 voluminoasd  corespondenta
trimisd sau primita de Tiktin. a
luat contact cu descendentii lui
si a trasat un emotionant tablou
al vietii lui. Nu vreau sa intru
aici .in alte amanunte,...caci,,cred
-cd toti cei care se preocupa, de
problemele lingvisticii romanesti
ar, trebui sa citeasca lucratpa lui
mRizescu si sa se. informeze ast-
fel direct asupra ei.

v .Al, .GRAUR;;



Seara de plastica, poezie si muzica

LA sediul_colectiei Avachion (donatie a profe-
sorului Ga.abet Avaclvan, cuprinzind deosebit
de valoroase piese de artd decorativa orientald,
icoane pe sticld, dar mai ales picturd roméneasca
moderna) a avut loc Tn seara zilei de 25 noiembrie
un recital de muzicd si ooezie. Pentru cei orezenti,
violonistul Varujan Cozighian a interpretat Ciaconna
de J.S. Bach. Au urmat cvartetul ..Philarmonica” si
Gh. Angelescu cu Cvartetul cu oboi in fa major si
Cvartetul in re minor de Mozart. S-au recitat poeme
de Petrarca. Shakespeare, Louise Labe. Rilke, iar
din lirica romaneasca versuri de Tudor Arghezi, Va-

Cassetti, Adriana Popovici, Passy Mentzel si  Mihai
Velcescu. Din creatia proprie a citit Constantin Sa-
bareanu. Desi ocazionatd acum de sarbétorirea ,,a-
nului Pallady" si de mplinirea a doi ani de cind
colectia este deschisa pentru public, aflim ca sirul
acestor seri de artd va continua (si nu numai aici),
prilejuind 0 mai bund punere in valoare a fondului
muzeistic al Bucurestiului, destul de putin cunoscut
de altfel. Ar fi, credem, interesant de stiut _ce-si
propune pe mai departe Muzeul de arta al RSR,

sub auspiciile cdruia a fost organizat spectacolul
acesta, pe care, repetam, l-am vrea de viata lunga

Santier

Aurel Martin

are la Editura Eminescu
cel de al doilea . volum
din lucrarea Poeti con-
temporani (Tudor Arghe-
zi, Cam.il Petrescu, Matei
Caragiale. Al. Philippide.
Zaharia Stantu etc.).

n curs de aparitie la
Editura Minerva se afla
volumul intitulat Introdu-
cere n opera lui Nic. Fi-
limon. . .

n prezent definiveaza
monografia lon Pillat.

Ben. Coriaciu

are sub tipar la Editura
Eminescu romanul intitu-
lat Cind simti cum moa-
re vintul, volumul -l

versuri Poeme florivore
si 0 carte selectiva din
toate volumele anterioare
de poezii. Versuril.

A predat Editurii Uni-
vers o editie bilingva din

Blaise Cendrars, cu un
studiu introductiv de Ro-
mul Munteanu.

A terminat volumul de
schite si nuvele Oameni
de barbati. Lucreaza la
romanul memorialistic
Cafe de la paix.

Al. Mitru

are sub tipar la Editura
lon Creanga o evocare is-
torica, Domnul din Vladi-
miri. A terminat corectu-
rile la scenariul de film
Sdgeata capitanului lon
intrat recent si in pro-

uctie) si la piesa Balada
Dunarii, pentru Teatrul
de papusi din Galati.

A predat pentru tradu-
cere In limba germana,
intr-o_noua forma, volu-
mul Povesti cu tilc. Va
Tncredinta Editurii  lon
Creanga romanul umo-
ristic Cumpar baston cu
miner de argint, iar Edi-
turii ~ Albatros romanul
Nausicaa.

Are in lucru un studiu
de mitologie comparata,
destinat Editurii = Acade-
miei, romanul Miron Cos-
tin (pentru Editura Emi-
nescu) si o piesa pentru
Teatrul National din
Bucuresti,  intitulata
Gheorghe ‘Lazar.

George
Alboiu

dupa volumul de poeme
Gloria lacrimii, aparut re-
cent Tn Editura Cartea
Romaneasca, va preda a-
celeiasi edituri o alta cu-
legere de poezii intitulata
Cumplita apoteoza si un
studiu cu privire la Geor-
ge Bacovia.

Lucreazd la o antolo-
gie a poeziei noastre pa-
triotice.

sile Voiculescu, Lucian Blaga si Nicolae Labis, Si-au
dat concursul, demonstrind o scoald comund de
declamatie, cea a_Studioului de poezie, tinerii ac-
tori Mariana Maican, Jeannine Stavarache, loana

Calendar

Deeembrie o

« 1883 — a aparut editia I,
lui Mihai Eminescu.

1 decembrie

« 1918 — E. Lovinescu editeaza primul numar al
revistei ,Lectura pentru toti" 1882 — s-a nascut
George Pas'u (m, 1949) « 1892 — s-a nascut Cezar Pe-
trescu (m. 1961).

2 decembrie

« Se Tmplinesc 70 de ani de la aparitia primului nu-
mar ai revistei ,,Sdmanatoi-ul" (1901) e 1935 — s-a nas-
cut Nicolae Labis (m. 1956).

3 decembrie

* 1949 — a murit Elin Pelin (Dimitar
1877).

4 decembrie

= 1875 — s-a nascut Rainer Maria Rilke (m. 1926)

« 1933 — a murit Stefan George (n. 1868).

« 1888 — a aparut la Bucuresti, sub conducerea unui
comitet Tn frunte cu Mihai Eminescu, revista ,,Fintina
Blanduziei".

5 decembrie

- 1866 — s-a nascut Traian Demetrescu (m. 1896)

= 1870 — a murit Al. Dumas-tatal (n. 1802).

e 1905 — a aparut la Craiova primul numar al re-
vistei ,,Ramuri”.

6 decembrie .

« 1897 — s-a nascut Oskar Walter Cisek (m. 1966).

* 1933 — apare la Bucuresti primul numar al revis-
tei ,,Reporter”, sub conducerea lui N.D. Cocea.

7 decembrie

« 1832 — s-a nascut Bjornstjerne Bjornson (m. 1910)

« 1916 — a murit Salom Alehem (r.. 1859).

8 decembrie

« 1876 — s-a nascut
(m. 1955).

9 decembrie

« 1608 — s-a nascut John Milton (m. 1674) « 1830 —
a murit Benjamin Constant (de Rebecque, n. 1767).

10 decembrie

« 1857 — a murit Vasile Pogor (n. 1792) < 1891 —
s-a nascut Nelly Sachs (laureata a Premiului _Nobel

pentru literatura — 1966) < 1936 — a murit Luigi Pi-
randello (n. 1867).
e 1921 — a aparut la lasi primul numar al revistei

,Gindul nostru”, editatd de Sandu Telejean, St. Bra-
borescu si Emil Serghie.

Maiorescu, a poeziilor

Ivanov, n.

Hortensia Papadat-Bengeseu

si de largd cuprindere.

Octavian STOICA

Semnal

EDITURA EMINESCU

Al. Macedonski — EX-
CELSIOR (versuri), (Col
Biblioteca Eminescu), 288
p., 11 lei

Sidonia Dragusanu  —
'II'I_EATRU - 328 'p.. 875
ei

Radu Boureanu — MII-
NILE ORELOR (poezii)
168 p., 7,25 lei

Nina Cassian — RECVI-
EM (poezii), 64 p,, 4 lei

Nicolae Jianu — VE-
NEAM DIN INTUNERIC

Col. Romanul de ieri si
e azi), 344 p., 9,75 lei

Dumitru Almas — FRA-
TII BUZESTI (I. P. de
(I:a_le albd) 520 p.,, 13,50
ei

Petru Popescu — PRINS
— ed. Il (Col. Romanul
de dragoste), 464 p., 20,50
lei

losif Petran — PERETII
ALBI (Col. Rampa), (tea-
tru), 156 p., 4 lei

Laurentiu Cernet — CI-
TEVA LUNI DE TRAIT
(roman), 240 p., 6,25 lei

Mihai Ursachi — MISSA
%C?L_EMNIS (poezie), 88 p.,
ei

_ Dona Rosu — VVOI VENI
INTR-O NOAPTE (poeme
n prozd), 72 p., 7 lei

Mihai Dutescu — SCRI-
SORI DE DRAGOSTE (po-
ezii) 136 p,, 6,50 lei

Constantin Prut — DUM-
NEZEU RAMINE SIN-
GUR (nuvele), 200 p., 3,75
lei

Constantin  Cuza
PRINTUL DE AUR (ro-
man), 256 p., 7 lei

lleana Malancioiu — INI-
MA  REGINEI  (ver-
suri). Editura_Emines-
cu. 94 p., lei 7,25.

Valeriu Cristea — TINA-
RUL DOSTOIEVSKI
eseu). Editura Cartea
omaneasca. 240 p.,
lei 8.50.

lon Vinea — OPERE, voi.
Il. (Venin de Mai —
roman). Editura Dacia-
Cluj. Editie Tngrijita
de M. Vaida si h.
Sfrln'gerom. 680 p., lei
24 (legat).

G.M. Viadescu — MOAR-
TEA FRATELUI MEU
(roman). Editura Da-
cia-Cluj. (colectia
 restimonia™). 271 p,
lei 6.

G. Calinescu, M. Calines-
cu, A. Marino, T. Via-
nu — CLASICISM. BA-
ROC, ROMANTISM.
Editura Dacia-CIujI (Ico-
lectia ,.Discobolul™).
Indice _de r.ume, rezu-
mate, Tn limbile engle-
z3, franceza si germa-
.na. 324 p,, lei 9.25.

Victor Felea — POEZIE
S| CRITICA ﬁstudii.
Editura Dacia-Cluj. 249
p., lei 6,25.

«** INTERPRETARI DE
LIRTCA GERMANA,
(studii). Editura Da-
cia-Cluj (in limba ger-
mana). 345 p,, lei 14,50.

Szocs Kélmédn — UN
NOU COLUMB  (ver-
suri). Editura Dacia-
Cluy (in limba ma-
ghiard). 71 p., lei 850.

»FAMILIAL

NUMARUL 11 al revistei oradene este dedicat
Transilvaniei, problemelor istorice, sociologice si
literare. Ovidiu Cotrus semneazd un eseu bo-
gat in su lii de interpretare si bine documen-
tat despre ldeea de continuitate Tn_literatura
Transilvaniei, Pompiliu Teodor discutd la rubri-
ca_,,Raporturi ideologice" despre Umanism si ilu-
minism romanesc, eu referinte ample la opera lui
Inochentie Micu, Gherontie Cotore, lacob Aron,
Samuel Micu, Petru_Maior si Gh. Sincai. Tot
despre aportul Scolii _Ardelene la ‘dezvoltarea
constiintei nationale si a _constiintei  unitatii
lingvistice a tuturor roménilor vorbeste Victor
V. Grecu in articolul sdu. Traian Herseni, sem-
natarul cronicii_sociologice, expune citeva inte-
resante concluzii ale unei anchete sociologice in-
treprinse in toate regiunile tarii, concluzii care
evidentiaza specificitatile regionale in structura
sociald si psihicd a poporulul roméan si indeosebi
particularitatile fondului afectiv si moral al
transilvanenilor (Latinism). Profesorii Mihai Dan
si Viorel Faur publica extrase din procesele ver-
bale Tntocmite Tn_sedintele Tribunalului corec-
tional al judetului Bihor, tinute la Oradea-Olo-
sig Tn ianuarie 1849 in_care se adevereste ecoul
Ilarg popular al miscarii  conduse de Avram
ancu.

Un spatiu larg ocupd, in recentul numar al
Familiel, interviurile, "cu profesorul universitar
Stefan Pascu (Dorinta de a fi folositor poporu-
lui), cu Andre Lwoff, laureat al premiului Nobel
pentru medicind, directorul Institutului de can-
cer din_Paris, cu actorul american de origine ro-
ma?a) Edward G. Robinson (Curajul de a infrunta
viata).

Capitolul aproape inexistent al revistei este

cel al_prozei si al poeziei. Dezbaterile si critica
teoretica au redus paginile dedicate literaturii,
o0 lacuna evidenta a revistei, care se manifesta
de mult timp, este si grafica. Paginile incdrcate
de text, Tmpartite Th rubrici sau” compacte dau
Familiei un aer greoi, indeamna cu dificultate
la lectura. ] )

Revista oradeana a oferit o pagind a sa con-
sultatiilor pentru bacalaureat si admitere n fa-
cultate. Intrucit posibilitdtile noastre de verifi-
cara a consultatiilor la alte materii sint reduse,
ne referim la cele de literatura, unde nivelul ex-
punerilor nu depaseste cu nimic. manualul (nici
prin informatie si_nici _stilistic), anulindu-si
astfel rostul. Analiza la Zburatoru] abunda 1in
formulari de gienul . ,Nota de (Iq.lngésle se reali-
zeaza prin tabloul atit de sugestiv care ne arata
cum ugerul se lasd sub fecioréasca mind, in timp
ce prunca vitelusd tot tremurd-mprejur” sau
»simtim parca framintarile ei sufletesti, o vedem
si 0 auzim

d. d.

VIATA STUDENTEASCA"

RETINEM din sumarul numarului 40 (din 24
noiembrie a.c.) al revistei ,,Viata studenteasca",
ancheta Mica si marea revelatie sau statutul
memoriei. Realizatorul ei, scriitorul, de profesie
medic, Nicolae Damian, aplica unui numar de
,peste 50 de interlocutori” citeva ,,teste revela-
toare". Scopul: ,,sa evidentieze faptul deosebit,
nota de inedit a unor zile, saltul din monotonia
normalului, cheia pentru un statut al memoriei.
Adica, necesarele si frumoasele mici si mari re-
velatii”. Intervalul de timp vizat: siptamina
8—14 noiembrie, ,,subiectii" : studenti clujeni.

Foarte interesante intrebarile prin care autorul
anchetei incearcd sa obtina de la cei intervievati
marturisirea unui eveniment interior, a unei
»intamplari" capabile sd declanseze Tn viitor me-
canismul memoriei. Si nu mai putin interesante
raspunsurile, cu toate ci nu intotdeauna de na-
tura s& ne faca s& devenim_foarte optimisti. ,,Re-
velatia mea ? Am vazut niste masini teribile !*;
,Lucrul deosebit ? Revista «Magazin» pe care o
citim cu mare regularitate" ; ,,Cafeaua e bucu-
ria noastrd" — declard fara falsa pudoare, n
numele unui mic grup, cineva; foarte multi au
trait ..toatd saptamina pentru F 90 de minute"
#_de fotbal !) ; ,,Patru studente ale Facultatii de
ilologie au o pasiune declaratd pentru crosetat".
Deci: ,,crosetam, crosetam'. Au putut fi = con-
semnate nsa si altfel de raspunsuri: ,,Am des-
coperit o lucrare interesantd, de baza pentru me-
seria_mea : «Polinoamele lui Bernstein»" (Tudor
Potra). au avut loc_si_autentice ,,evenimente’ :
»R. Munteanu a ntilnit marti_pe cineva, Liviu
Dolgiu a cunoscut_tot marti nhiste oameni mi-
nunati pentru J. Eugen luni a tost frumos pen-
tru ca a fost o zi frumoasd". Mai romantioasd,
Livia Bosa marturiseste : ,,Simbata am  gasit
brinduse Tn munti. Retin_si clipa in care” am
citit ca ninge Tn Spania”. Fard a avea — si fara
a putea avea, dat fiind numarul totusi relativ
foarte restrins al interlocutorilor — ambitia unor
definitive generalizari, ancheta intreprinsa si re-
dactatd (intr-un stil putin cam pretios pe alocuri)
de prozatorul Nicolae Damian reprezintd o ex-
plorare neconventionalda, semnificativa si utila

(semnificativa si utila pentru ceea ce mai ramine
de facut in acest domeniu al educatiei intelese
in sensul ei cel mai larg) a mentalitatii celor mai
tineri dintre contemporanii nostri.



STE_ ceva in predilectia unor po-
—vestitori _americani pentru gratiile
universului infantil, din mai vechea
induigsare a sufletului european fin le-
atura cu_ ,bunul salbatic”. Copilul,
lintd mai fireasca, Intrucit —comunica
cu radacinile naturii, copilul, fiintd in
care sensibilitatea n-a_fost inca obnubi-
latd prin ultragiile civilizatiej tehnice,
faptura a_cdrei fantezie zburda slobodg,
nejugulatd de ratiune, toate acestea tin
de’un mit — similar Tn unele sensuri cu
acela al ,,bunului salbatic" — un _mit
care ar merita_sa fie cercetat mai de
aproape. Ostenitii de civilizatie Tsi
cautd_ Intotdeauna refugiul ntr-o pri-
mordiald ,,virsta de aur'": a Naturil, a
primitivismului, a copilariei.
~Un neo-rousseauism subiacent poate
fi, asadar, depistat In ,ideologia” unor
scriitori americani contemporani. J. D.
Salinger_e printre acestia. Metropola
corupe, Tnapoi la fermd, clameaza unii
mai lipsiti de umor. Conventiile adulte
scrintesc gl 0 scrintesc) pare sd afirme
Salinger._Recursul salvator la o instantd
mai purd, aceea a Copilului, Bolnavii
de mqrta[elg boli ale maturitati s-ar
putea Tnsdnatosi printr-o infuzie de co-
pilarie. in lumea celor. mari,  avind
contingente cu ea, dar_in acelasi timp
independentd de ea pind la autarhie,
este lumea minorilor.” Poate nici_nu_e
bine spus ,n lumea celor mari". De
fapt, copiii fui Salinger au o lume mult
mai vasta, incomparabil mai bogata de-
it aceea a adultilor sdi. De aceea, Emile
al sau nu prea are ce face cu sfaturile
unui preceptor mai mare. Dimpotriva,
americanul Emile al lui Salinger este
acela de la care s-ar cuveni — dupa

creatorul sau — sa Tnvatam.

Salinger
Si universul
infantil

FIRESTE, autorul acelui _fncintator
M preludiu la o viata adevaratd posi-
bild, De veghe in lanul de secara, nu e
un teoretician, nici_un pedagog. Daca i
gasim vreun merit Tn acest sens, a-
Cesta rezidd Tn bunavointa de a se con-
stitui pe sine drept un_ soi de paznic
benevol al inviolabilitatii lumii infan-
tile, De altfel, recursul la categoria co-
pilariei nu_este, la_Salinger, doar ur-
marea unei ideologii. Copilul nu este,
pentru el (ca si pentru alti prozatori
americani contemporani), doar pre-
textul unei predicatii morale. Acesta
devine un subiect privilegiat al nara-
tiunii si pentru o anume ratiune de or-
din estetic. Aceeasi ratiuneé care i-a
determinat pe naratorii_americani din
anii "30 si 40 (indeosebi Caldwell, Stein-
beck si, intr-un sens, chiar Faulkner)
sd-si aleaga  eroji dintr-o categorie a
fapturilor “primitive, rudimentare, a
constiintelor fruste, de tipul ,idiotul
satului”. ntr-adevar, proza moderna
nord-americana a fost si continud sa
fie, Tntr-o oarecare masura, atrasa de
rigorile comportamentismului. Nu pu-
tem sti prin introspectie, _.intelegere”,
Hintuitie”, ce se petrece ntr-o_consti-
Inta, afirm&_behavioristii. Trebuie, deci,
sa ne limitdim la observarea si con-
semnarea comportamentelor, a " actelor
ce pot fi Tnregistrate, cvantificate etc.
Pentru prozatOrii americani comporta-
mentismul a Tnsemnat un anume pro-
cedeu_ stilistic, refuzul ,analizelor psi-
hologice", recursul_la relatarea obiec-
tualistd, Or, primitivul, constiinta rudi-
mentard, moronul si, fntrucitva, _ase-
menea acestora, copilul, iatda_  subiectii
privilegiati ai unei descrieri compor-
tamentiste. Caci o ,viatd launtrica”, re-
dusa, ori prea diferitd de aceea a adul-
tului observator, Tndeamna la o fnre-

Gabriel Garcia Marquez

,Un veac
de singuratate"

D ACA 1nca_de la _aFarit,ia_ sd (1967),
cartea lui Gabriel Garcia Marqu-
ez : Un veac de singuratate a ocupat un
loc deosebit de important in pelsa{ul
culturii contemporane, faptul se dato-
reazd — ne Tngdduim s-o credem —
literaturitatii sale ; prea adeseori  s-a
uitat, si_ nu intotdeauna cu urmari ex-
clusiv literare, ca o lege elementard a
vietii noastre psihice exclude posibili-
tatea unor sisteme cognitiv-informatio-
nale pleonastice si ca, asadar, dacad s-a
nascut o_literaturd, aceasta nu s-a in-
timplat, in orice caz, decit pentru a
spune ceea Ce numai ea poate spune;
prea adeseori s-a uitat ca, de pilda,
Lviata", ,moartea”, ,trecutul”, ,desti-
nul”, aceste cuvinte grave ale realitatii
noastre cotidiene, n-au nici o greutate
in literaturd si cd, pentru ca scriitorul
sa le poatd investi cu adevaratele lor
semnificatii, ele trebuie sa devina ,fi-
guri”, adica elemente ale singurei limbi
pe care o minuieste scriitorul.

Un veac de singurdtate este ntr-un
fel, si veti intelege de indata de ce a-
ceastd rezerva, istoria unei familii, Bu-
endia, si, totodatd, a satului Macondo,
intemeiat de primul_Jose Arcadio. S-ar
parea, asadar, urmind sirul paginilor,
cd naratiunea urmareste desfdsurarea
unuj ,.timp real”, desi nenumarate e-
venimente, pe care ne multumim deo-
camdatd sd le numim neobisnuite, pun
de la_bun Tnceput sub semnul Tndolelii
validitatea acestui sistem. Dar, ajun-
gind la ultimele pagini ale cartii, prin-
tr-un procedeu de altfel frecvent in li-
teratura ,supranaturalului”, adeseori
folosit de Borges si Cortdzar, ca sd nu
Citdm decit numele din stricta intimi-
tate a regiunii literare pe care o lo-
cuieste Marquez, modalitatea_ noastra
de perceptie este, dintr-odata, rastur-
nata : manuscrisele Th limba sanscrita,
pe care de-dbia ultimul Buendia re-

useste_sa le descifreze, se dovedesc a nu
fi'nimic altceva decit Tnsasi cronica a-
cestei familii ; asadar, ultimul uuendia
are In mina acelasi text ca si noi, el
identificindu-se, _astfel, cu noi, ntrucit
ne aflam cu totii (erou si cititor) ntr-o
pozitie identica in fata unui aceiasi
punct de referinti—functia cititorului
devine, deci, implicitd textului si capa-
ta statut de ,.figurd literard" (intr-an
alt limbaj, cu_avantajele si inexactita-
tile lui, ,figura de stil").

STABILITJE fiind aceste coordonate
de desfdsurare ale materialului
narativ, se cuvine acum sd ne intrebam
care este motivul — dacd existd vre-

gistrare a actelor, a cuvintelor, o de-
Scriere ,,dinafara”. Copiii, adolescentii
lui Salinger, incomprehensibili pentru
cei mari din preajma lor, sint_deosebit
de prezenti prin ‘gesturile, prin cuvin-
tele lor. Copilul e deci impus, am pu-
tea spune, prin chiar procedeele lite-
rare de care uza povestitorul.

Tn sfirsit, o a treia justificare a ale-
gerii universului_ juvenil drept spatiu
preferat al naratiunii lui Salinger este
aceea a imaginatiei copilului drept mo-
del, drept facultate congenera fante-
ziei creatoare a artistulul. Folosind o
mai veche formula a psihologiei, copi-
lul pe care il Tnchipuie povestitorul
este, Tnainte de toate, un ,polipier de
imagini”. Dar ce altceva este artistul ?

Numai cei care comunicd — prin joc,
printr-o anumitd arta, prin_afectiune,

rintr-o renuntare la orgoliile adultu-
ui civilizat — cu lumea infantild se
mintuie Tn prozele lui Salinger. Rela-
tie vindecatoare, salvatoare.” Tinarul
scriitor, din povestirea Pentru Esme cu
dragoste si abjectie, traumatizat de ex-
perienta razboiului, ,are o sansd de a
deveni  din nou un tindr cu toate fa-
cultdtile intacte” numai prin contactul
tamaduitor cu ingenuitatea  copila-
reasca. Acelasi contact care permite
unica evadare Tn imaginar a unui alt
tulburat al razboiului nu poate fi, pipa
in cele din urma, salvator (O zi desa-
virsita pentru pestii-banana).

COPIII_Iui Salinger nu sint, nsa,
doar imaginatii In stare de na-
turd, ci_si sensibilitdti morale intacte.
Un cuvint brutal e Tn stare s& pro-
voace 0 leziune teribild acestor sensi-
bilitati. Micul Lionel ,fuge n lume"
ori de cite ori 7l rdneste un asemenea
cuvint al celor mari (Jos 1n barca).

unul si_cele pina acum spuse au si su-
gerat raspunsul la aceastad intrebare. —
pentru care aceste evenimente trebuiau
,»,Sa_se scrie”, pentru ce ele sint litera-
tura si nu se multumesc cu obiectivi-
tatea istorica sau cu demersul rigid al
religiei ? Prima idee, care, in asemenea
ocazii, se propune aproape de la sine
cititorului otios, este urmatoarea ; ,.ca
sa se pastreze si sa fie de Tnvatatura
urmasilor” ; or, astfel, dintr-odata, li-
teratura se vede dobindind statut de
letopiset, incalcind Th mod flagrant
spatiul ‘stiintei istorice ; asadar, Tntre-
barea care se pune este dacanu cum-
va, prin‘scrierea lor, prin devenirea lor
literaturd, deci, lucrurile si evenimen-
tele nu se dezvaluie ntr-o noud cali-
tate a lor. Indicatia explicitd nu lip-
seste ; atunci cind isi d& seama cd ma-
nuscrisul sanscrit pe care l-a descifrat
era, de fapt, .istoria scrisa a neamului
Buendia, Aureliano sesizeaza totodatd
si o particularitate de mare importanta
a textului pe care il avea In fata ochi-
lor, altfel spus a Tnsasi cartii pe care
ne straduim, la rindul nostru, s-o des-
cifram : anume ca Melchiade nu insi-
rase faptele dupd timpnl conventional
al oamenilor, ci concentrase un ‘secol
intreg de episoade cotidiene Tn asa fel
incit toate sa caoexiste in aceeasi clipa
(p. 434); or, Marquez reuseste, de la
prima pagind a cartii sale, multumita
unui-procedeu la care ne vom referi de
indata, sa dea textului sau acest ca-
racter particular a carui semnificatie
nu va intirzia sa ni se dezvdluie. Pro-
cedeul despre care vorbeam este de-
numit, in mod generic, fantasticul (si
nu ne putem impiedica de a sublinia,
odatd mai mult, distanta dintre a-
ceastd intelegere a fantasticului & ca
functie literara, ca ,figurd", si citirile
degradante care discutd fenomenul lite-
rar_al fantasticului prin prisma cri-
teriilor exterioare ale, de pild&, legilor
fizice, asadar prin prisma verosimilita-
tii, adoptind, in mod surprinzator, o
schema logica care isi ngaduie sa con-
chidd ntr-un sistem de " referinta cu
PerII’e la experimente desfasurate in-
r-un cu totul alt sistem de referintd).
ntr-adevar, Tn cartea lui Marquez, a-
pelevfecunde ale fantasticului se re-
varsa asupra fiecarei pagini, hranind
vegetatii de o incredibila bogatie, iar e-
venimentele neobisnuite, despre care ne
este greu sd hotdarim dacd sint sau nu
supranaturale, se ivesc la fiecare pas .

Dar chiar si acestia din urméa isi pot
redobindi o sensibilitate atrofiata, ,,in-
telegerea” afectiva, atunci cind, intr-un
fel sau altul, se deschid pentru lumea
candorilor pierdute  (Sdrmana glezna
scrintitd). Chiar si sensibilitatea meta-
fizica 7si poate avea, dupa Salinger, in-
truparea In corpul firav al unui baie-
tel. Teddy este povestea, usor stranie,
Intrucitva _programatica, nu_ lipsita de
un patos intelectual, a unui_copil ge-
nial, a_unui daruit care stie printr-o
stiinta infuza si Tsi are viziunea sa des-
pre leacul care ar vindeca metehnele
omenirii. Ceea ce-i lipseste prodigiosu-
lui Teddy este, fireste... umorul. Pe
care, in ‘genere, nu-1 au copiii lui Sa-
linger, dar care da farmec povestirilor
creatorului. Umor diafan, ca un parfum
usor, ce nu se pierde nici n frumoasa
versiune romaneasca a celor Noua po-
vestiri de J. D. Salinger pe care ne-a

dat-o Marcel Cornis-Pop.

Nicolae BALOTA

PRQBLEMA_se pune insa altfel :in
sinul evenimentelor reale’ eveni-
mentele fantastice creeaza, asadar, prin
.ezitarea" cdreia ele 1i dau 'nastere, o
dlsta_nt,a, o distantd intre cadru si acest
eveniment : el este strain ; si, cu toate
acestea, discursul naratorului 1l intro-
duce cu acelasi statut ca si toate cele-
lalte ; caracterul sdu este, astfel, am-
biguu : el este si nu este — or, nu se
poate_sa nu ne dam seama C& acesta
este Tnsusi caracterul evenimentului
trecut . el participa la prezent determi-
nindu-1, altfel spus, este ; dar, de fapt
el s-a produs altcindva, altundeva, e
este consumat, deci nu este ; Sau, adop-
tind un alt limbaj, el este prezenta unei
absente : revenit  din moarte, de’ pilda,
eroul participa la viata celorlalti, dar, in
acelasi timp, el se bucurd de o determi-
nare (sau de o lipsd de determinare)
suplimentard, spectrul lui marcheaza
locul unei lipse ; toate_aceste elemente
fantastice care abunda in cartea lui
Marquez nu sint decit ,,figura" literard
a_prezentei absentei ; or, astfel, intru-
Cit prezenta absenta introdusa de fan-
tastic califica statutul ,,cronicii_familiej
Buendia”, care, aceasta, la rindul ei,
s-a dovedit a nu fi decit expresia con-
centrata a Tntregului univers uman, tre-
cutul, in sensul grav al acestui cuvint,
apare intr-o noud lumina : el Tncetind
de a mai fi o prezenta trecutd exerci-
tindu-si determinarea asupra prezentu-
lui, pentru a deveni o forma a prezen-
tului Tnsusi exprimind Tn acest sistem
particular ,,urma" unui trecut a carui
realitate am pierdut-o in mod definitiv
si care devine o proiectie a prezentu-
lui ; si trebuie spus ca astfel, printr-un
artificiu de stil pe care istoria — con-
strinsa la timpul obiectiv Tnlauntrul ca-
ruia se manifestd exclusiv prezenta e-
venimentelor — nu-1 poate opera, li-
teratura a ajuns astdzi sd surprinda o
realitate care nu se lasa dezvaluitd prin
nici o alta activitate a spiritului ; iatd
de ce ne socotim Tndreptatiti sa afirmam
ca Gabriel Garcfa Marquez a permis
literaturii sa se manifeste in Tnsasi e-
senta ei.

Virgil TANASE



GEORGE OPRESCU

90 de ani de la nastere

R fi implinit la 27 noiembrie 90 de ani. A fost pre-
Azent in viata intelectuald a tarii si a Europel a-

proape trei_sferturi de secol, in trei epoci istorice. Pro-

fesor de liceu in ordsele ale Roméniei mici (Giurgiu si
Turnu-Severln?, rofésor universitar in importanté cen-
tre culturale ale Romaniei de dupa primul razboi mon-
dial (Cluj, Bucuresti) si_participant la dezbaterile inte-
lectualitatii europene (Geneva), Tn sfirsit, academician
si director de institut, dupa 1944, George Oprescu a fost
un produs integral ai scolii romanesti, strabatind toate
treptele stiintifice si profesorale aici Tn tard, pentru
ca apoi s poata sta cu, cinste si eficientd intr-o am-
bianta patronata de mari spirite ‘ale lumii; cum au fost
Einstein, Lorentz, Marie Curie, Bergson, Focillon, Ma-
dariaga, Thomas Mann, Paul Valery, nu o luna, nu un
an, ci sapte ani — 1923—1930, ca Secretar al Comisiei
internationale de cooperare intelectuala a Ligii Natiu-
nilor si pina in 1938 ca membru al subcomisiel de arte.
_Cariera sa internationald si peregrindrile in atitea
tari, cunoscind arta europeand a trecutului in_marile
muzee si pe cea contemporand in centrele vietii artis-
tice_din anii interbelici, nu l-au indepartat_insa de arta
tarii sale, pe care a studiat-o cu pasiune si competenta
Si pe care a Tmpartasit-o apoi numeroaselor genera’i.
de studenti pe care Ic-a format, de-a lungul a mai bine
de trei_decenii. Profesor de istoria artei a devenit abia
la cincizeci de ani, iar inainte de aceasta domeniul carg
I-a interesat in cel mai inalt grad a fost_arta populara
romaneascd, despre care a scris cfteva carti, ce au ra-
mas, in multe privinte, pind azi, neintrecute. Despre
una din aceste carti_ (Peasant Art in Rumania, Studio,
London, 1929) o eminenta istoricd a artei rusesti, Ta-
mara Talbot Rice, scria in 1964 intr-o scrisoare pe care
i-0 adresase : ,,Observatiile dv, eu privire la arta popu-
lara sint asa de vii si de preeise si atit de «la zi» incit
s-ar spune ca de abia v-ati terminat lucrarea si nu ca
ati scris-0_ acum treizeci de anj". Toatd viata a_ramas
uh mare iubitor al artei populare si se pafe ca si in
colectia sa de artd printre primele achizitii au fost
brodgériile si strachinile de_pamint taranesti.”

Alaturi_de arta populard a fost ‘interesat si_de arta
medievald_romaneascd, ca si de cea saseascd din Tran-
silvania, I'iind unul din cei mai vajnici aparatori ai mo-
numentelor noastre istorice_ intervenind de cite ori a
avut putinta in favoarea pastrarii cutdrui sau cutarui
monument ‘amenintat sa se ndruie din neglijenta sau
ignoranta. ] ) ) o

Preocuparile sale sistematice s-au indreptat insa spre
studiul istoriei artei, atit a celei universale, in dome-
niul_careia a elabgrat_cunoscutul Manual de istoria artei
In cinci volume, cit si, mai ales, a celei romanesti, scri-
ind cunoscutele lucrari Pictura romaneasca Tn" secolul
al XlIX-lea, Grafica romaneasca in secolul al XIX-lea,
precum si numeroase monografii dedicate unora din
cei mai reprezentativi artisti : Andreescu, Grigorescu,
Luehian, Petrascu. George Oprescu nu a fost numai un
istoric de artd, ci a participat intens la viata artistica
a epocii sale, activitatea sa _prodigioasa_de cronicar al
acestela_inregistrind nenumdrate Cronici, articole, stu-
dii, prefete de cataloage etc., nici una din marcantele
Bers_onallt_a'gl ale artei romanesti nelipsind din vasta sa

ibliografie. ) )

Activitatea de profesor si _cercetdtor a lui George
Oprescu nu poate fi Tnteleasa si desigur nici_despartita
de munea rodnica depusd ca pasionat colectionar si ca
organizator de muzee. Poate cd de_fapt aici_ar trebui
sa cautdm radacinile intregii lui activitati — Tn dragos-
tea pentru artd sub toate formele sale, dragoste pe Care
a avut norocul sd o hraneasca si_ s-0 imbogateasca la
lumina si caldura unui mare spirit, profesorul I. Can-
tacuzino. oL )

Ma& gindesc azi ca rindurile pe care George Oprescu
le. scria la moartea ,,profesorului’ sau in 1934 i se po-
trivesc aidoma si lui : ,,Pentru tot ce era frumos, el
simtea o pornjre neinfrintda, una din acele pasiuni care
fac ‘'din noi niste sclavi fericiti. Toate formele de arta
il atrag aproape deopotriva — literatura ca si pictura,
grafica, sculptura si, mai ales, muzica". )

A mai avut in viatd o dragoste : a iubit patura, mai
ales cea a plaiurilor natale.”Era mindru de Muscelul
lui si_era Tndragostii de dealurile, de copacii si de flo-
rile Cimpulungului si ale satelor din Tmprejurimi. Tmi
amintesc de grija pe care 0 avea nu numai de trandafi-
rii din curtea casel sale din Cimpulung, ci si de cea f)e_
care o {J_urta uriaselor plute de pe marginea soselei
Bucuresti-Pitesti, scriind_chiar in presa atunci cind a
au%lt__ca se planuieste tdierea acestor monumente ale
naturil.

Oamenii_ din tinutul Argesului au dovedit de-a lun-
ul istoriei si_dovedesc si azi o mare vocatie de ctitori,

asemenea insusire Tmi pare a fi recunoscutd si Tn
munca_de 0 viata a lui George Oprescu.

Vizitind Tn 1966 muzeul din Golesti, George Oprescu
scria © ,,91 daca tot ce am lasat in urma a fost produs
in vremuri grele, cum au fost cele in care s-au faurit
acele frumoase obiecte, ne putem fnchipui de ce este
capabil acest popor, in vremuri ca cele pe eare le trdim
astazi, in care toti ne simtim_aldturi, fara silnicii_si
persecutii, n care demnitatea si libertatea fiecaruia sint
respectate’'.

Paul PETRESCU

PRIMA
TRADUCERE
LUI
EMINESCU

IN ENGLEZA

_ La 16 septembrie 1930, dedicindu-i Iui George Oprescu un exemplar al primei versiuni in en-
aleza a poeziilor Jui Eminescu, Sylvia Pankhurst incheia un efort indelungat, in care, timp de mai multi
ani fusese Tncurajatd ti sustinutd de profesor. Coieg de facultate, prieten apropiat ti, de la infiintarea
Universitatii_din Cluj, Tntr-un sustinut schimb de idei cu Petre Grimm, conferentiarul ‘de limba engleza
al Universitatii, George Oprescu discutase in dese rinduri ncercarile lui Grimm de a transpune in
engleza versurile Pqe ului.” Stim de la contemporani ca in primii ani de existentd ai Universitdtii clujene
locuinta profesorului era unul dintre locurile cele mai frecventate de tindra intelectual.tate. Pentru noj,
care |-am cunoscut pe profesor ajuns la virsta oboselilor ti a slabiciunilor, rod al unei intense ti susti-
nute activitati, cu_mare efort ni-I" putem imagina in postura de gazda in a cdrei casd discutiile se pre-
lungeau adesea tirziu in noapte. S& nu uitdm_ca erau anii tineretii ti ai entuztasmelor, a caror umbra
palida a rasdrit, in citeva rinduri, cu prilejul intilnirilor din ultima vreme cu unii din prietenii anilor de

0L * Prin 1927, George Oprescu era deja o personalitate de care se vorbea in cele mai alese medii

cultyrale din_Europa. Din 1923 era secretar_al Cooperatiei Internationale, iar in 1927 publica o carte a
carei faima incd nu a apus : Manografia Gericault. Si> in special, Tn, tot timpul activititii sale la Liga
Natiunilor_se dovedise a fi un asiduu ti eficient am basador al culturii romanetti peste hotare. Deci nu
trebuie_sd ne surprinda_scrisoarea Sylviei Pankhurst, din 1928, prin care-i solicita profesorului prefata
versiunii_engleze a poeziilor lui Emiriescu, traducere care-i fusese sugerata chiar de profesor. Publi-
cam mai jos corespondenta, inca ineditd, legatd de aceasta carte, cu regretul a nu mal avea ti copia

scrisorii prin care George Oprescu, la rindul sau,- < ruga pe N. lorga sa prefateze volumul. Publicam
de asemeni ti textyl unei scrisori a lui Bernard Show, de prezentare a volumului. .

Am cautat sa pastram tonul specific fiecarui corespondent, lucru_dificil, in special la scrisoarea-
prefatd a lui G. B. Shaw, iar reutita o datoram Yvonnei Oarda, cdreia ii aducem mu tumiriie noastre.

Membra a Incorporated Societ So_ll‘_ Authors

a
E SYLVIA PANKHU
(ESP))

Autor si ziarist, colaborator la
principalele ziare si reviste
engleze, americane si coloniale

Playwrights and Composers
126, High Road

Woodford Wells,

Essex (England)

24.1X.29

Dlui Oprescu, Esq.
Secretar al Comisiei de Cooperatie Intelectuala
Liga Natiunilor. Geneva

Scumpe domn,

D-na E. Sylvia Pankhurst doreste s& va multu-
meascd foarfe mult pentru amabila dumneavoastra
scrisoare.

Am vazut o publicatie despre Arta taranului ro-
man n Studio : cred cd nu ma insel " atribuind-o
penei dumneavoastra. Oricum, am trimis-o d-rei

Comisia_ primei expozitii
internationale de _ calco-
grafie, ' organizatd sub
auspiciile LI?II Natiunilor,
in orasul Koln (1927). 1in
grUP : George Oprescu (al
doilea din " dreapta) ti
Conrad _Adenauer, pe a-
tunci primar al  Koln-ului
(al treilea din stingad).

Radu IONESCU

Pankhurst (care in prezent se afld la Gloucester),
spunind ca e de dumneavoastra.

Acum ea ma Tntreaba : ar fi posibil sa _obtin_de
la d. Oprescu fie citeva cuvinte sau, mai bine chiar,
0 scurtd (scurtd, pentru a nu-1 plictisi prea mult)
introducere la poeme, spre a le prezenta Ipubllculm
englez, necunascatar al farmecului poetului ?

Sper ca veti fi de acord si astfel veti Tndatora
mult pe d-ra Pankhurst.

A dumneavoastra Tn mod devotat
(pt. E. Sylvia Pankhurst)
O'Martin (secretara)

P.S. Am trimis criticilor literari din Londra toate
seturile complete de corecturi. De aceea va rog sa fiti
bun sd ma scuzati daca va trimit doar citeva pagini
de corecturi si citeva copii cu carbon ale unor poeme
mai scurte. D. George Bernard Shaw a scris ca tradu-
cerea este desavirsita ca gimnastica rimata si ca vir-
tuozitate literara. Parerea caldatorului si criticului
H. W. Nevin si a altora va fi de asemeni citatd in
prospect.



Roma, 3 octombrie 192#
Scumpa domnisoara Martin,

Am primit la Rorfia, unde ma aflu pentru o adu-
nare, scrisoarea pe care ati avut amabilitatea s&
mi-o trimiteti in numele d-rei Pankhurst la 24 sep-
~m'"embrie 1929. Am primit de asemeni corecturile la
traducerea lui Eminescu, pe care le-am citit cu
atentie. Trebuie s& spun cd, Tn masura in care-mi
amintesc textul romanesc, traducerea mi_se pare
a fi nu_numai exactd, dar respectind, atit cit se
poate, ritmul, muzica textului original.

_Tmi cereti o prefatd pentru acest text. Este, de-
sigur, 0 mare cinste pentru mine — o cinste prea
mare, as spune. Disproportia dintre cel mai impor-
tant poet al tarii mele si_mine este atit de mare,
incit ma simt oarecum rusinat sa Tncerc sa scriu ci-
teva rinduri_spre a-i prezenta poeziile cititorilor en-
lezi. V& asigur ca m-as simti foarte prost. Totusi,
aca insistatl, o voi face. Din pacate, nu am la Ge-
neva cele necesare pentru a scrie prefata — nici
textul lui Eminescu, nici vreo istorie a literaturii
romane, nici vreun studiu de nici un fel despre poet.
De aceea, v-as multumi, Tn cazul in care insistati,
dacd mi-ati da posibilitatea sa-mi_procur materialul
necesar prefetel. Voi fi absent din Geneva pentru
doua saptamini, apoi in concediu in Roméania, apro-
ximativ trei sdptamini. Daca puteti astepta pina la
sfirsitul lui noiembrie, voi avea placerea sa va tri-
mit citeva pagini, desi desigur foarte nedemne de
textul lui Eminescu. Daca, totusi, veti putea gasi pe
altcineva sé scrie prefata, voi fI incintat. O voi face
numai n eventualitatea cd nu veti reusi sa gasiti
pe un altul ca sa o faca.

Va Tnapoiez corecturile si copiile pe care ati avut
.a—afabilitatea sa mi le trimiteti.

Al dvs. Tn mod sincer.
G. Opresc»

POEMS
MIHAIL EMINESCU

Tramuited fum ty.Kamas amf
Hsdrrcd htft the miginai Mtiru

h
E. SYLVIA PANKHURST

1. O. STEFANOVICI, PmD.

With a Prtfaa by
GEORGE BERNARD SHAW

(\ejwduced isfusimilej

( andan Introduction by

N. TORGA, D.Litt. (Hon. Causa), Own
Altkt UtivtrtiffgF SutAarta

D-rei O'Martin

c/o D-ra Sylvia Pankhurst

Din ﬁartea E. Sylvia Pankhurst
126, High Road, Woodford Wells

F*x 14 noiembrie 1929

Scumpe domnule Oprescu,

Desigur ca doresc mult sa scrieti prefata la Emi-
nescu despre care v-a vorbit d-ra Martin. Sfirsitul
lui noiembrie nu este departe si sper ca veti reusi
sa o faceti in curind.

Cu multe multumiri,

A dvs. in _mod sincer,
E. Sylvia Pankhurst

Geneva, 21 noiembrie 1929

DOMNULUI PROFESOR O. DENSUSIANU,

Facultatea de Litere a Universitatii din Bucuresti

Domnule profesor,

Am Tncercat de doud ori sd vd vad cu ocazia ul-
timei mele sederi in Bucuresti, dar din pacate am
ajuns cind erati absent. Fiind eu Thsumi ocupat cu
diverse treburi, am fost silit sa plec fara a va
stringe mina. As fi vrut sa discutdm despre urma-
toarea chestiune: I

Am primit o scrisoare din Anglia, semnatd de
Miss Pankhurst. fiica faimoasei sufragete al carei
nume este la origina dreptului de vot al femeilor
n Anglia, publicista, femeie politica, foarte cunos-
cuta Tn mediile laburiste, care se ocupa in prezent
cu publicarea unei traduceri engleze a lui Emines-
cu. Mi-a trimis o parte din versuri pentru a putea
judeca eu Tnsumi calitatea acestei traduceri. Atit

cit pot sa-mi dau seama, era bine facut. In afara
de aceasta, d-ra_Pankhurst mi-a cerut sa scriu
prefata volumului, dar am refuzat. Exista o atit de
mare disproportie Tntre artist si mine incit mi s-a
parut oarecum Tndraznet sa-l prezint englezilor.
Stiu_cit de mult 7l iubiti pe Eminescu ; stiu, pe
de alta parte, cit va intereseaza poezia si cit de
rofund o cunoasteti. Ati fi de acord dacd = d-ra
ankhurst v-ar cere-o, sa scrieti citeva pagini de
prefata, pentru a situa poetul Tn ambianta sa si
a-1 prezenta cititorilor englezi ? Sint convins ca ati
aduce astfel un mare serviciu literaturii romane
?Itpé d-ra Pankhurst ar fi incintatd de aceasta so-
utie.
in asteptarea raspunsului dvs., va rog sa credeti,
domnule profesor, in cele mal bune sentimente,

G.Opresca

Monsieur
G. OPRESCU,

Societe des Nations
Elvetia

Bucuresti, 24 str. Coltei
13 dec. 1929

Stimate Domnule Oprescu,

Cu privire la traducerea d-rei Pankhurst regret
ca nu pot da un raspuns afirmativ pentru_prefata.
La traduceri — chiar mai Tn urmd — am facut con-
statdri de deceptii_si_nu stiu dacd nu i-ar cduta o
prezentare a lui Eminescu Tn aspecte convenind
doctrinei ,laburiste”, ceea ce ar da o impresie prea
unilaterala despre opera lui.

O. Densusianu

. . . Geneva, 28 noiembrie 1929
Scumpa domnisoara Pankhurst,

Scrisoarea_dumneavoastra din 17 noiembrie mi-a
fost trimisd Th Romania, unde a sosit doua zile du-
%a cg( parasisem tara. Din pacate n-am putut-o vedea

ecit azi.

_Tn orice caz, cred ca vine prea tirziu pentru ca

s mai pregatesc prefata pe care ati avut amabi-
litatea sa mi-o_cereti pentru traducerea engleza a
lui Eminescu. Totusi, in ce priveste aceasta ches-
tiune, nu am ramas inactiv in timpul sederii mele
in Romaénia. Am scris_profesorului  Densusianu,
membru al Academiei Romane, profesor la Univer-
sitatea din_Bucuresti si_un des&virsit cunoscator al
operei lui Eminescu, rugindu-1 sa scrie aceasta pre-
fatd. Nu sint sigur cd o va face, dar s-ar putea. In
acelasi timp, am citeva vesti bune pentru dumnea-
voastrd, Un donator roméan a dat o0 anumitd suma
de bani Academiei Romane, din venitul careia A-
cademia trebuie sa publice o traducere a lui Emi-
nescu in englezd, in franceza, In germana si, mi se
pare, in italiand. Existd o sansd serioasa, daca tra-
ducerea dumneavoastrd e bund si_dacé veti consimti
sa mai asteptati putin, ca ea sa fie tiparita de Aca-
demia Romana.

Pentru alte informatii Tn aceastd privinta, puteti
sa-1 intrebati pe prietenul meu de la Legatia ro-
mana din Londra, d. Ciotori. El va va da toate
detaliile. Cred ca cu citeva zile Tnainte de a parasi
Romania acest donator informase deja_ Academia
asupra conditiilor in care ar fi dispus'sd dea Aca-
demiei banii. Dar d. Ciotori stie toate acestea.

Veti fi atit de amabilda sd ma tineti la curent
cu aceasta chestiune ?

Al. dvs. Tn mod sincer,
G. Oprescu

Ayot St Lawrence
12" Septembrie 1929

Draga Sylvia,

Dupd ce am rasturnat toatd casa cu susul in jos
dupa acest manuscris dactilografiat, intr-o cautare
disperata si pina la sfirsit Tnnebunitoare, m-am
prabusit Tntr-un scaun pe de-a-ntregul batut si de
indata l-am vazut zacind linga cotul meu, unde
fusese tot timpul privindu-ma in fatd. Aceasta a
dat intregii chestiuni un aea- atit de supranatural,
incit, sub influenta acestui fapt si a oboselii (imi
Tncepusem ziua cu 6 cdldtorie de o suta de mile de
la Mahern, pentru a gasi imperioasa dumitale te-
legrama asteptindu-ma), am citit din nou Tmparat
si proletar si Strigoii si tot restul.

Dacd as fi unul din acei tineri editori cu tipogra-
fii proprii care scormonesc dupd carti vechi si fac
din ele editii pentru bibliofili, as sari imediat pe
aceasta carte ametitoare. Ai citit vreodata pe Sou-
they sau Lenore a lui Burger ? Ai vazut vreodata
acele mape de la British Museum continind ilustra-
tiile lui Delacroix la Faust — ce grandioase lito-
grafii ? Acum cincizeci de ani aveam obiceiul sa
le incerc asupra oamenilor pentru a vedea daca
poseda un simt artistic real si original si imagina-
tie libera ; dar n-aveau ; si de atunci ma indoiesc
ca volumul si tovarasul sau Hamlet au mai fost
vreodata cerute: cel putin n-am auzit niciodata sa
fi fost pomenite,

De-ai putea sd gasesti un Delacroix (tinar) sl un
editor (tot tindr) si o tipografie | Nici o editie pro-
zaica Macmillan-Murray-Constable nu ar reusi sa
atinga nota justd. O muzica de Berlioz ar fi de
asemeni de dorit.

Traducerea este uimitoare si Tndrazneatd : m-a
rapit)

Sylvia ; esti cel mai bizar geniu-idiot al acestui
timp, cel mai neguvernabil, autoiritoxicat, orb si
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surd, ingrozjtor mic_snapan-condotier care s-a_im-
pus vreodata la capatul infra-rosu al spectrului re-
volutionar ca un conducator ; dar ca ai avea acest
talent literar specific de a rima_ si de a calari in
galop peste cuvinte, a fost pind acum un secret
pentru’ mine.

Tine-ma la curent cu succesul pe care il vei avea
cu moldoveanul care a ridicat din mormint fin de
siecle-ul XVI1II si secolul XIX.

Al dumitale credincios,
G. Bernard Shaw

. Dedicatia inscrisd pe una din pa-
ginile de garda ale volumului :
10 George Oprescu, this first english renderin

of your national poet”, E. Sylvia Pankhurst, 16-t%
September 1930.

(Lui George Oprescu, aceastda pri-
ma traducere in engleza a poetului
vostru national, E. Sylvia Pankhurst,
16 septembrie 1930).

Telephone : Buckhurst 24S3

LWEST OENE"
CHARTERIS ROAD
WOODFORD GREEN
ESSEX

8 noiembrie 1930

Draga domnule Oprescu,

Multe multumiri pentru mai mult decit amabila
dumneavoastrd scrisoare.

Eminescu a fost bine primit, desi primirea lui ar
fi fost desigur mai bund dacd editorul ar fl avui
fonduri pentru a antjnta cartea in presa. Totul e
atTt de comercial, Tncit acesta e fara indoiala cazul
a mii de carti aparute in fiecare sezon la Londra.

V-am trimis o cupura dintr-un ziar literar bine in-
format. Doud cotidiene au mentionat cartea si au
citat prefata lui Shaw, dar as fi fost mai multumit
daca l-ar fi citat pe Eminescu. Suplimentul limes-
ului literar si alte citeva ziare au mentionat de a-
semeni Tn mod favorabil cartea. Eminescu va con-
tinua sa creascd in prestigiul tarilor de limba en-
gleza.

Multumindu-va Tnca o data pentru amabila apre-
ciere,

Al. dvs. in. mod sincer,
E. Sylvia Pankhurst



nitesti. ,De la
cronicl, la cel de

A Sl primii_oameni ai lumii,

am _iubit fintotdeauna apele
curgatoare, izvoarele, riurile,
fluviile, felul lor _bun
curat de a_ Tmbratisa pamintul,
a ise darui, neincetata lor

tere. Mergind pe Arges in sus,

0 vreme n urma, am stra-
dania oamenilor de acolo de
schimba 1n mod paradoxal lucrurile,

mutind marile la gura riurilor, intr-o
mare unitate vie, rostogolind riuri si
piraie {)[ln galerii subterane. Si_le-au
aruncat_intr-o zi peste turbine s nas-
ca lumind. Linga maretia solemnd a
muntelui Fagdras, in tipatul culorilor
de toamna, se inaltd, mai sus de Curtea
domneasca a Argesului, Marea Curte a
apelor, lacul de acumulare Vidraru. Si
mai sus, pe vaile Topologului, Caprel,
Vilsanului, Budei si Argesulul, scinte-
iaz& pastravii, coregonii, nisiparnitele
si mrenele ; ciute si ursi, capre negre,
risi, cocosi de munte, ratele = salbatice
si lpescaru§|| verzi si duc_veacurile cu
voluptate Th mirosul de rasina, singele
voinicului, tulichind. Iti suna prin poie-
nile cosite de curind, la umbra conife-
relor si in aerul tesalat de zeci de cas-
cade, versurile lui Topirceanu : ,,Cobora
E)e Topolog / Dintre munti la vale / Si
a umbra unui stog / A cdzut din cale.

In ce vard, in ce_an ? Anii trec ca apa.

El era drumet sarman/ Muncitor cu
sapa”.

Coborind in jos |pe Arges, ma opresc
cu greu la Pitesti fa gindul ca-i atit de
frumoasd tara, si ochii Tmi _aluneca
pretutindent, si inima e ametita de pri-
velisti. Pitestiul nu mi-e mai drag ca
alte orase, cu toate cd Tmprejurdrile au
facut din el locul cel mai concret al co-

ilariej si adolescentei_mele. Tmi amin-
esc bine, urbea copildriei era lipsita
de clocotul marelui centru industrial

de mai tirziu. Am crescut odatd cu
orasul acesta, Pasiunile oamenilor lui,
acum 26 de ani. erau marcate de un a-

nume provizorat, importanta orasului
era foarte_mica In afara lui. Odata cu
primele mitinguri si demonstratii mun-
citoresti ale acelor ani romantici, si-au
luat zborul si sufletele pitestenilor,
strabatind cu’ forta si_ suplete timpul.
Strada Mare, stravechi loc de prome-
nadd — incepind de la Biserica  Dom-
neasca (sec. XVII) si Tntesatda pe am-
bele laturi_cu méarunte_pravalii, cu res-
taurante si cofetarii cit o gogoasa = de
fluture — devenise loc de batalii si a-
vinturi revolutionare, orasul Tntreg se
trezise la un destin eroic. B

. Cei neobisnuiti cu acea curgere vije-
lioasd a vremii au privit stupefiati la
freamatul multimilor, la steagurile si
lozincile agitate, care chemau la refor-
me, la muncd fara preget, la democra-
tie si socialism. Pina si cei nepregatiti
sa lupte pentru idealuri care sa-i depa-
seascd mereu au Tnvatat de la revolutie
nu numai s& ia aminte la fiecare _se-
cunda si sa trdiasca activ, cu adevarat,
ci si sa se implice in fondul eveni-
mentelor. Bucuria demiurgd _de a crea
neincetat alte forme de viata, explozia
de energii si_respiratia nesfirsita si
unicd a epocii socialiste mi-au dat un
sentiment solemn in fata vietii de toate
zilele. Nu-mi amintesc intotdeauna clar
si distinct toate evenimentele prin care
a trecut orasul din 1947 ncoace, dar
am ramas cu sentimentul rasufletului
acesta de mare orgd. in realitate, multi
am crezut ca revolutia va fi un mo-
ment final Tn istorie, nu un proces
continuu cum s-a dovedit a fi. Dupa
reconstruirea orasului si dotarea lui cu
citeva Tntreprinderi mai moderne, vi-
sam — si pu numai eu — la o _ep_océ
de gospodareald individuald. Initiative-
le neobosite ale partidului au transfor-
mat ascensiunea si devenirea fiecarui
om si a fiecdrui oras intr-o artd de a
trdi Tn afara oricdrei mediocritati, elec-
trizati_si epuizati in idealuri, contem-
porani cu fntreaga noastra istorie

trecutd, prezentd, viitoare. Privind
la orasul copilariei si adolescentei
mele, am imaginea tarii transfor-
mind ceea ce era numai geogra-
fie, Tn istorie, punind 1n _ valoare
toate rezervele ei naturale si umane.

Am acelasi sentiment ca fnaintea ape-
lor care se Tmprospateazd necontenit,
Tn care noul se Tnvecheste rapid si toa-
te pricinile de stagnare si Imobilitate
sint mereu aruncate in aer. Orasul meu
e ca 0 apa tot mai vie.

,,Unde sint
vinurile
cele dulci"

TIMF} de cinci, secole Pi-
testiul este amintit de croni-
cari si_de calatori pentru vinu-

_rile lui cele dulci, care inalta
bucuriile si roadele la poeme si cintece
colective ale vietii. Carei idei, dacd nu

celei, de viata — care presimte n sine
mari vocatii si misiuni_— Ti serveste
Llines transalutanus®, linie de fortifi-
catie strategica din sec. Il e.n., ntinséd
Tntre Dundre _si Risngv de ale carei
urme lingd prima gara a orasului Tsi
amintesc bine batrinii ? Sau valul de
pamint ,,.Brazda lui Novac", aflat la
sudul judetului Arges ? Alaturi de cul-

tul fertilitatii si fecunditatii din epoci
Tntunecate si nesigure ca neoliticul —
cult foarte frecvent pe meleagurile pi-
testene — vinurile cele dulci, jimbla
mare si bund, célusurile, ciuleandra,
briurile si sirbele, mestesugurile popu-
lare cele mai variate traiesc, marile n-
treprinderi industriale de ordin repu-
blican — toate, stindarduri ale vointei
de a fi aici, de a rezista cu Tncapatina-
re profetica veacurilor, mileniilor.
Coborisem prin poarta nordica a Pi-
testilor, prin marele cartier muncito-
resc Gavana, Tmi odihnisem ochii dea-
supra pepinierei dendrologice de pe te-

craiova Portret de cetate

|— X1STA, sub sticla muzeului de
|— istorie veche, o ,,Venus de la

1 — Craiova", femeie fecunda de
_lut, zeita  monstruos-superbd,
numai pintec sever si impundtor ca un
simbol ‘al matriarhatului, lucrare ase-
zatd greu n spatiu, asemenea unei lu-
benite monumentale din nisipurile arse
ale Sadovei... Existd_un nume dacic al
asezarii de pe Jii . Pelendava — si, la
nord-estul ei, un val roman de hotar
si aparare, Tnsemnat cu un nume si de
balada eroica, si de ev mediu_: Brazda
lui Novac, Tot cam  de-atunci, si mai
dinainte, istoria_tdrii pastreaza in ca-
pitole definitorii ‘marturii despre nea-
mul boierilor Craiovesti, aprigda ramu-
ra basaraba, clan de aluzie = shakes-
peareana, alcatuit din priceputi strin-
atori de averi, din diplomati si_osteni,'
in negutatori si, adesea, din vladici s
carturari, cu totii Tnsemnati cu_harul
de a face si desface domnii dupa inte-
resele si gustul lor, dupa firea lor crea-
tor-circotasa, dupd _ intelepciunea lor
iute si mindrd, dupa intuitia lor asupra
mersului _istoriei, adicd dupd pohta
ce-au pohtit, pohta care-a obligat dom-
niile sa-i Tmbune. creind_la Craiova —
si_lasindu-le-o  pe mira — institutia
Baniei... Exista, vazuta si astdzi in dese-
nul ei de zdravana restaurare, vechea
cetate a Bdniei, unde a slujit de sirg,
Tnvétindu-se intru ale lumii,” marii, ob-
stii si ostii, banisorul Mihai... Existd, de
ma curind, casa Glagovenilor, drega-
tori sub stdpinirea austriaca si patroni
ai slugerului Tudor n anii lui de pre-
gatire a Tncumetdrii care avea sa-l pra-
valeasca n fintina istoriei, cea fara de

nceput si sleire... Este apoi, printr;-

16 Romania literala

multe altele, ca un legatto_intre epoca
acestuia si cea a pasoptistilor, aminti-
rea, nemurita intr-o statuie, a lui Pe-
trache Poienaru, gramatic al Domnului
Tudor si, mai tirziu, nascocitor, la Paris,
al primului model modern de toc re-

Cfadirea
confectii

Fab-icii  da
din Craiova

zervor... Staruie silueta Balcescului, ve-
nit la Craiova dinspre_lzlaz, impreuna
cu Heliade si ceilalti, sa afle la oamenii
cetatii crezamint pentru Guvernul pro-
vizoriu.., Staruie Tn vazduhul Craiovei
acordurile ,,Horei Unirii", jucatd de-a

valma de boierii luminati si _targoveti,
de breslasi si_dascdli, de artisti Si 05- —
teni, jucatd staruitor, zi de iarna pind-n
seard, ca s-0 poatd zugravi cit mai bine
pe pinza dumisale pictorul Aman si sa
ateste astfel posteritatii cd si Tn aceas-



y

rasele invecinate cu Trivalea si tran-
dafirii, Tntr-o mare de nuante, incendi-
au lumina. Argesul se pregatea prin oa-
menii lui sd-si adune apele Tn lacul de
acumulare Bagcov. La fintina de la Ha-
vuzul de apa m-am Tntrebat Tncotro
s-0 pornesc. La sud de Pitesti — Ro-
vinele lui Mircea. La nord, descélecato-
rii dintli, Seneslau si Negru Voda. La

vest, conacul Golestilor si-al lui Tudor
la 1821, si-al Balcescului la 1848. Pe un-
de si-or fi plimbat pasii si gindurile
Minulescu, Rebreanu, lon Barbu, Geor-
ge Vilsan, George Ulieru, Al. Davila,
Dinu Lipatti, Aron Florian, Heliade Ra-
dulescu si cite alte mari personalitati
ale istoriei noastre ? Alaturi de ei, mul-
timile au atins cu har orasul, cum a-
ting célusarii cu toiagul lucrurile vii si
nervii si le fecundeaza. Istoria de ieri
si de azi a Pitestilor e ca un vin dulce
al progresului, roada neintrecuta si bu-
nd. M-am oprit si-am baut din izvoare-
le orasului vin dulce.

ta Tmprejurare a istoriei oamenii Ba-
niei au fost la fata locului, nu numai
ca martori, ci si implicati (vezi voturile
date de olteni Unirii, vezl, mai tirziu,
Tr_r}po)trlvwea lor la venirea Hohenzoler-
nilor).

R fi aceasta — prezenta activa
in istorie — una din trasaturile
definitorii ale cetdtii de_pe Jii.
Dovezile sint infinit mai multe

decit cele enumerate mai sus si S

nificatiile lor pot umple, cum au si um-
plut, tomuri de studiu dedicat deveni-
rii neamului. )

Anul 1938, proverbial an de virf al
capitalismului romanesc, consemneaza,
in dreptul Craiovei, 65000 de locuitori,
0 cocserie fara importantd, un atelier
C.FR. o0 tdbacarie, citeva ,fabrici" de
piine, de bomboane, de lumindri (ves-
tigii ale stravechii bresle), doua-trei a-
teliere de mobila si cam atit. Tn rest:
prestigiul, de resedintd temporara _a
unor mari cerealisti (aici vestitul mosier
Jean Mihail isi construise — n.b. in
1906 — un palat pe care voia_s&-l aco-
pere cu bani de arglnt?f; prestigiul unui
oras devitalizat, meschin_ (,,oras de ba-
cant”, 1l numise Tradem) si citeva_re-,
corduri ale mizeriei (de pilda, Bania
ocupa locul al doilea intre orasele Eu-

ropei ca numar de ftiziei la mia de lo-
cuitori). Atit si nimic mai mult.

02047- Acesta este, dupa Anuarul
statistic al R.S.R., editia 1971,
numarul locuitorilor Cratovei si
ai asezarilor suburbane. Tn 1933
fusesera numai 65.000... Cum a fost po-

sibila, Tn  numai 33 de ani — dintre
care cinci de razboi, deci de stagnare
civila— o asemenea efestere a tezauru-
lui uman al stravechii Banii ? Si, mai
cu seama, ce s-a petrecut in rastimpul
dintre aceste doud cifre reci, menite
Tnsa sa marturiseasca Tntru istorie ar-
deri politico-sociale de incandescenta

Cifre
si fapte
peste timp

ETRU Bogdan Boksici, episcop
de Gallipoli _si vizitator al ve-
PChII Muntenii, scrie prin 1640 :
,La Pitesti case de valahi sint

200, circa 1000 de suflete, lume

mai _civilizatd”. = Ritmurile veacurilor
urmgtoare sint lenese, Tn 1800 orasul
numara 551 de gospodarii, Tn 1899 orasul
ajunge la 3500 de gospodarii. Capitalis-
mul_concentreaza in jurul fabricilor de
textile, tdbacdrie si mezeluri, in jurul
depoului C.F.R. si al tabllerelqr, cartie-
rele  muncitoresti _Gara, Gavana i
Prundu, cu case pitite sub ciresi si vi-
sini, cu doua-trei fintini curgdtoare pe
o ulita, si din cind Tn cind ingrozitoa-
re maidane, loc de ascunzis pentru hai-
manalele si lepadatii vremii. Am cu-

si tensiune specifice pasului dintr-o era
in_alta? Ce linii s-au addugat vechiu-
lui chip al cetdtii ? Cite s-au sters din-
tre cele vechi ?'Si care este dominanta
portretului de azi al Baniei ?... o
Desigur, linia definitorie o constituie
prezenta activa in istorie, racordarea la
impulsurile noului timp istoric, inte-
rarea n ritmurile si tensiunile lui. lar
ovada cea mai concludentd o ofera
faptul ca aproape toate insemnele im-
rtante_ale industriei noastre socia-
e stralucesc si pe blazonul Baniei
de astdzi, blazon altadatd strdin unor
astfel de_desene.. De pilda, industria
energeticd reprezintd una din_marile
directii de fortd ale constructiei socia-
liste Tn Romania. S-a ntreprins si se
intreprinde in aceasta directie un efort
exceptional, ridicind tara, Tntr-un timp
istoric foarte scurt, de la cotele mini-
me la performante continentale si mon-
diale. Un efort in care, consecventa siesi,
Craiova se integreaza cu o termoncen-
trala de forta citorva Bicazuri luate la
un loc si cu o mare uzina de locomo-
tive Diesel si electrice, de transforma-
toare de toate dimensiunile, pe pieptul
carora straluceste o marca pentru cinci
continente ; ,,Electroputere”. Desigur,
este o_realitate fireasca a timpului, fa-
miliara, des evocata in darile de seama
reportericesti. Dar nu va fi_inutil pen-
tru aceasta schitd de_profil sd amin-
tim cd, dezinvolta, inca din 1968, Bania
producea, prin termocentrala de pe Jiu,
de doud ori mai multd energie electrica
decit toate hidro si termocentralele Ro-

maniei anului 1938, iar Tn 1970 a rea-
lizat Tn acest domeniu aproape tot atit
cit realizase Tntreaga tara cu un de-
ceniu Tn urma... Parametri comparativi
similari, daca nu si mai spectaculosi,
nscrie Craiova la capitolul chimiei (un
mare combinat de oxigen si Tngrasa-
minte), al industriei materialelor de
constructii (un puternic complex de
fabrici ridicate in vecindtatea termo-
centralei si combinatului), al productiei

png te 240000 lei

noscut strdzile noroicase ale acestor
cartiere, odaitele insalubre si dispera-
rea mutd a oamenilor. Colegi de-ai mei,
nascuti n casele acelea, s-au dus la
scoli, Tn uzine, in facultati, multi _din-
tre_ei au apartamentele lor. Numai _1n
ultimul  cincinal s-au_dat in_folosinta
10000 apartamente noi. Numarul sala-
riatilor = este de peste 70000, din
104000 _ locuitori cit_numard orasul.
Productivitatea muncii a crescut nu-
mai intre 1965—1970, de la 92000 lei la
pe un salariat. n

ul general de a se infaptui  vastul
yrogram de inflorire a societatii socia-
iste, locuitorii Pitestiului s-au’integrat
vertiginos, Va ramine incrustat_in isto-
ria orasului anul 1969, denumit ,anul
punerii_ i functiune". Prin realizarea
unor investitii - insemnate de 5
ori mai mult decit in cincinalul anteri-
or — Tn ultimul cincinal au intrat _in
functiune : Uzina de autoturisme, Fa-
brica de motoare electrice, Combina-
tul petrochimic, Rafindria, Fabrica de

stofe ,,Argesana”, Combinatul de arti-
cole tehnice de cauciuc, Fabrica de

de_masini si unelte agricole (0 reputatd
uzind ‘dezvoltata spectaculos pe vatra
fostei cocserii _mizere, singura unitate
industriald mai acatarii cu care figu-
reaza Craiova in statisticile proverbia-
lului an 1938). Si exemplele ar putea
continua, desprinse din existenta activa,
mereu amplificatd si diversificatd, a
nu mai putin de 22 de Tintreprinderi
economice de Insemnatate republicand..

lar toate acestea, carora li se ala-
tura Tntreprinderile locale, unitatile de
constructii_de cladiri industriale si ur-
banistice, institutiile de Tnvatamint si
sanatate, de culturd si arta, reprezinta,
de fapt, motivatia cifrei 202 047, ase-
zata la Tnceputul acestui capitol, moti-
vatia spectaculosului spor de bogétie
umand pe_care I-a cunoscut Craiova ul-
timului patrar de veac...

Azi, sub deschiderea altui vazduh, in
cadrul unui timp care-si bate clipele
nu fn pisld, ci in_metal sonor, sub alta
zodie politico-sociala, orasul nu mai a-
Iun%a, cum  credea, Tudor Arghezi
in 1926, ci, dimpotriva cheama .. A che-
ma ! In ultimul patrar de veac acesta
este, poate, cel mai definitoriu gest al
asezarilor romanesti. Un gest patetic,
deschis tuturor zarilor si mereu mali
amplu... Bania_de azi si-a deschis ge-
neroase porti si portaluri in toate punc-
tele ~cardinale si. cheama noi si noi
contingente de viitori localnici . pentru
industrie si zecile de scoli ale indus-
triei ; pentru taberele contemporane ale
claditorilor de case (pe harta noud a
Craiovei fiecare stradd, fiecare piata,

fiecare cartier Tnseamna si un loc unde
se cladeste) ; pentru ,,Alma mater Cra-
iovensis”, cea mai tinard cetate uni-
versitara a tarii (implinire, abia n anii
socialismului, a unui deziderat cuprins
n programul pasoptistilor) ; pentru ce-
lelalte scoli si institutii artistice (noul
lacas al Nationalului craiovean se afla
n curs de edificare), pentru comertul
in perpetua dezvoltare... Asadar, ceta-
tea Baniei cheama.

bere si ~alte capacitati de productie.
Productia industrialda a anului 1970 a
fost cu 446,5% mai mare decit Tn 1965.
Pun fatd in fatd si numéarul meseriasi-
lor si functionarilor din vremea Regu-
lamentului Organic : doud-trei sute, or-
anizati Tn zece _starostii_mai tirziu
1863). Pun alaturi cele trei orase, ora-
sul resedintd temporard a domnilor cu
citeva bisericute, mic tirgusor pitit si
aparat de dealuri si_ trecatori peste ape,
cu scoala domneascd din secolul 18,
scoala de la schitul Buliga si mai tir-
ziu, Tn 1833, scoala nationala ; orasul
resistematizat de Cuza, asa cum _ l-am
stiut eu si parintii si bunicii mei, oras
negustoresc si tirg de vite si de grine,
cum l-a aflat si Marin Preda ; orasul de
azi, cu zeci de_institutii si uzine mo-
derne, cu mari parcuri artificiale, cu
cinci cartiere de locuinte de 3 pind la
10 nivele, cu, produsele pretuite in pes-
te 40 de tdri, cu peste 29000 de elevi
si studenti, tindr, coplesitor de tinar.
intrind in inima deosebirilor dintre
cele trei epoci de evolutie a _orasului,
intrdm Tn inima_oamenilor lui de " azi.
Intrind n Pitesti dinspre Capitald, fla-
cara Pitestiului' te dogoreste si te rasco-
leste profund.

O poveste
de dragoste

EAGOE Basarab a scris pe me-
leagurile Argesului : ,,Am va-
Nzut cum cd In intreaga mea
tara e foame si sete, nu nsa de

pline si de apa, ci dupa prooroc, de va-

ditd hrana si_adapare sufleteascd’.

incercind sd sature aceastd foame,
veacurile trecute au martirii lor.
.nainte de a ridica_ steagul = pentru
drepturile acestei tari, m-am si imbra-
cat in cdmasa mortii"', spusese Tudor,
inchis la Pitesti Tn biserica Mavrodolu,

Pe una din fintinile Golescului st
scris : ,,Drumetului dau apé ce vine din
pamint”. Pitestenii au aparat libertatea
cu piepturile lor la Marasti, Marasesti,
Dragoslavele si_Mateias, Cimpia Pano-
nica si Muntii Tatra. Apoi s-au asezat
sa-si spuna dragostea n intregime oda-
td_cu_socialismul. Tot ce exista acolo,
prin jertfd si prin pasiuni atit de inca-
patoare, e dragostea pentru viitorul
neamului.

Frumoasd poveste de dragoste, s-0
tot asculti, vine ca o flacdra si creste
necontenit, necontenit.

Ovidiu ALEXANDRU

EVENIM la aceasta cifra

9_(avaté_Tn istoria Cetatii de pe
ii (desigur, numai pind la vii-

toarea editle a Anuarului statistic) si

Tnsemndm, cu emotia cuvenitd, gindul
ca avem de-a face cu_tot atitea destine
individuale cuprinse in destinul nou al
Béniei. Destine cu evolutie nu mai F
tin spectaculoasa_decit aceea a orasului,
propunind atentiei omului politic, so-
ciologului, demografului, pedagogului,
studiul unor revelatoare deveniri : de
de la ucenicul ftizie al cocseriei (sau
luminaréariei) de demult, la_electrocon-
structorul, operatorul chimist,; studen-
tul in_medicind, cercetatorul stiintific
de astdzi. De la localnicul de demult
asezat aici din tatd-n fiu, necunoscin
nimic din ce se-ntimpla dincolo de ho-
tarul mahalalei sale — si localnicul de
azi, venit de pe marile santiere, din
scoli aflate la alt capdat de tard, sau
umblat (ca petrolistii Craiovei, ca teh-
nicienii de la_, Electroputere”). pe me-
ridiane ndepdrtate, unde sint trimisi
ca_mesageri ai_industriei romanesti?...

De la Tirg prafuit la vasta si eferves-
centa cetate industrialda si (consecinta
fi-pasca) culturala — acesta_este dru-
mul parcurs de cetatea Baniei intre cele

doua cifre de statistica demografica.

Investigarea universului spiritual al
colectivitatii care a parcurs acest drum
— si, mai cu seama, a insilor ei defi-
nitorii — intrda, credem, Tn sarcina al-
tui condei decit cel al reporterului

Reporterul, care nu este decit un
»soldat de recunoastere” Tn oastea scri-
sului, n-a facut altceva decit s& semna-
leze : o cetate, o obste, un ins, o posi-
bila problematica

Este rindul ,tragatorilor de elitd" —
oamenii scrisului de fictiune.

Bania, ca toate asezdrile tarii, chea-
ma...

Petre DRAGU



RA simbata, o frumoasa sim-
bata din a doua parte a ce-
lui de-al doudzecilea veac,
cind Péndele se hotari sa
cumpere 0 maimuta vie atit pentru
distractia copiilor familiei (in numar
de doi si constituind ..generatia tina-
ra“) cit si pentru Tndulcirea virstei
mijlocii-mari a celor doi parinti Ta-
ke si Gica Pandele Hotarirea fu lua-
ta inainte de prinz. un frumos prinz
din deceniul sapte, cu destula chibzu-
inta Pluton si Felicia cei doi copii
ai familiei se bucurarda pinad tirziu.
in seara aceleiasi zile, de Tinteleapta
hotarire a périntilor
Take Pandele era un functionar
obisnuit de prin partile noastre. Ve-
nea dintr-o familie medie, facuse ceva
scoala intre doud slujbe. isi gasise o
nevastd pe masura, la o chermeza de
foarte bun gust, se casatorise si pro-
dusese acesti doi copii, cit se putuse
de iute Tn sufletul lui Take Péandele
salasluia Tntreaga pofta de continui-
tate a speciei umane, din care nu in-
cetase sa facd parte si in clipe grele.
Era un om bondoc, bine hranit, bine
strajuit de-o barbd deasa, cu o mus-
tata galvanizata (cum ii placea sa zi-
cd) si cu haine asezate corect pe or-
ganism Avea si doud semne pe obraz:
unul din copilérie, c¢ind cazuse din-
tr-un dud si altul din timpul unei
lupte de idei lupta pe care Take Pan-
dele o dusese si o cistigase. ,,Prostii",
ingina el cu modestie, facindu-1 in-
totdeauna pe cel din fata sa sa se
roseascd, de rusine ca n-a participat
si el la ..prostiile” astea, cdrora Take
le zice astfel tocmai pentru ca sint
asa de importante ,Prostii", repeta
el. facind un semn de lehamite cu mi-
na. ori de cite ori ise povestea ceva

eroic ,De ce sa te sacrifici" — zi-
cea el — ,cd n-are rost. A. rana
mea > Prostii Nimic. Viata merge

fnainte”. Si cu asta marea mult im-
portanta ranii sale.

Ajunsese la o anumitd intelepciune
in raporturile sale cu lumea N-avea
dispute cu nimeni

»Am luptat destul Sint satul, pe
cuvint". zicea ,Ehehe". incheia el,
»Ehehe™ ca si cind n-ar fi fost de el
vreo incdierare pe vreun contor de
luming, gaze sau apa — ,,Prostii"

Dupa cam un deceniu de practica-
re a acestui calm, vecinii sI cunos-
cutii ajunsesera sa-1 respecte, tocmai
pentru marea Tncépatinare cu care se
tinea de un singur fel de a fi Take
Pandele Tsi dadu atunci seama cd a
descoperit modul avantajos de a trai.
Nici nu se consuma inutil, nici nu
pierdea nimic. Pentru c&. dacd ntr-o
ceartd, pe viatd si pe moarte, el in-
tervenea cu linistitul sau ,,Prostii",
se observa un efect miraculos: cei-
lalti se rusinau si se recunosteau in-
data Tnvinsi

Asa a cistigat odata. Take Pandele
doi lei jumate, de la un vecin, care
o tinea mortis cd el. nu si nu a pla-
tit apa pentru toti locatarii in luna
precedenta.

»Bine ma. om de Dumnezeu. si ce

trebuie sa te consumi atit? A? Pai
asta e treaba ? Prostii a zis Take
si vecinului i s-au muiat picioarele

O MAIMUTA Si

Povestirea O maimutd si atfta tot face parte dintr-o carte
e care atu scris-0 — aproape in intregime — in
cele 217 zile cit am stat in Statele Unite ale Americii. Cartea
in ansamblu, si aceastd povestire in special, constituie Tncer-
carea mea de a medita la soarta omului in conditiile supu-
nerii fata de obiectele sale E, daca vreti, ceea ce Inteleg eu
prin instrainare, prin alienare ; e, daca vreti, un avertis-
ment : dacd tu devii lucrurile tale, tu vei inceta _sa mai existi
ca om, la simpla lor disparitie. Atunci cind obiectele ajung
sa fie, In mod exclusiv, dimensiunile tale, pierderea obiec-

telor e similara cu pierderea ta ca om, (Fireste, astea toate
sint simple enunturi !) ,,Maimuta*l incearcd sa vestejeascd
si modul prea simplist de a Tntelege problemele evolutiei,

de proza .

problemele universului etc.

si a recunoscut ca Tsi aduce aminte
altfel lucrurile.

Pe Take Pandele 1l preocupa, de
multa vreme, problema evolutiei, tai-
nica miscare a speciilor El tine min-
te ziua fericitd cind a aflat cd omul
se trage din maimuta. El. personal,
se simtea eliberat parca, auzind ca
nu o fortd mai mare decit omul I-a
facut pe acesta, ci o forta mai mica
si fatd de care omul nu contractase
nici o datorie morald, de ordinul re-
cunostintei. ori credintei

,Aha. aha", facu el.” ,aha, aha ; deci
sintem liberi Deci, nu se uitd nimeni la
noi Deci nu ne trage nimeni de bre-
tele sau de perciuni. Aha, aha Pros-
tii". si iardsi ficea acel gest de mare
admiratie pe care-1 tempera numai cu
vocea plina de indoiala si lehamite cu
care rostea cuvintul denigrator.

Dar, odata rezolvata problema dato-
riilor omului, raminea desigur o alta
problema deschisa in mintea lui Take
Pandele : ce a simtit acea fiinta deve-
nita altd fiinta

Acum, aflindu-se la citeva zile de
momentul pensiei. Take cazu de a-
cord cu vechea dorinta a membrilor
familiei, sa Tncerce procurarea unei
maimute.

»Dar unde dracului gasim noi o
maimuta ?“, se Tntreba el simbata
noaptea, Tnainte de a adormi fericit
cu privelistea copiilor lui Tn minte,
fericiti cum au fost toatd ziua de
gindul cd vor avea o maimuta.

»Irebuie s& le scot din cap gin-
dul proprietatii! Asta nu e maimuta
lor. Asta e maimuta Tn general, in vi-
zitd la familia Pandele” —- gindea
Take. ,,De-ar sti bietul bunicul pina
unde i-a ajuns numele! Pandele are o
maimutd. Dar nici el n-are Ba nu, el
cam are", inchise el ochii si adormi.

UPA doud luni — céci intre

timp iesise la pensie — de

Dzadarnicé zbatere pentru ga-

sirea unei maimute, Take
Pandele se hotart sa fure una.

»,La urma-urmei. ca ce chilipir sa
aiba ei atitea si sd n-am eu nici una ?*

Si Intr-o joi de dimineata se duse Tn
fata unei usi de urangutan, o deschise
cu cheia luata de la paznic (pe care-1
izbise Tn moalele capului. Tn preala-
bil), intra Tn cusca si lud maimuta in
brate Cei doi copii si nevasta 1l as-
teptau la celdlalt capat al coridorului.
El se dadu jos din cusca, se scutura
pe haine si merse calm spre cei trei.
Ajuns acolo, lasa maimuta la pamint
»,Gata, taica, gata Acum esti si tu
libera Ei zic cd& Omul se trage din
tine, dar te baga-n cusca Asta-i res-
pect? Prostii”. 1i zise el maimutei,
uitindu-se drept in ochii ei care cli-
peau. parca fiind de acord cu Take
Péndele

Plecara incet, cu maimuta intre el
si nevasta-sa. Tnspre poarta .parcului.
»Aoleu, am uitat sa-i iau tablita cu
numele”, facu Take Pandele si-i pa-
rasi. fugind spre cusca Se Tntoarse cu
o fata fericita, purtind tablita sub-
suoara ,,Acum e altceva. Prostii !, si
continuara sa mearga in pas calm, de
plimbare cu maimuta intre -ei. topa-
ind cu destul de pronuntatd bucurie
pe drumul de asfalt.

,,Ce-0 sa zica
Gica.

»Nimic", raspunse Pandele; ,crezi
tu ca-si Tnchipuie el cd niste oameni,
care furda, merg linistiti pe drumul
principal ?*

intr-adevar, portarul nu numai ca
nu schitd nici un gest de suspi-
ciune. ba chiar 1l saluta cordial (cine
are 0 maimutd Tn ziua de azi?) si
toti riserd, cind el si maimuta Tsi
facurd semne cu mina. Avind o mina
(cea dinspre Take) libera, maimuta
nu i se paru in deplind siguranta, si
el spuse repede : ,,Gico, tine-o bine,
ca asta fuge dracului si- ne facem de
bafta" Take avu atunci surpriza sa
vada cd maimuta intoarce capul spre
el, amarita, ca si cind i-ar fi repro-
sat neincrederea. Take Tsi miscd bu-
zele si 1i fu de-a dreptul rusine.
»Pai, daca am luat-o, am luat-o. A-
cum mai fac si politie cu ea. Prostii".

Urcard Tn automobil si. prin oglinda
retrovizoare, lui Take i se paru ca
maimuta Tntinde laba si apasa pe buto-
nul de siguranta Se uita mai atent, dar
totul Tn spate i se paru firesc. Copiii
tdceau coplesiti. Fericirea era prea
mare. Dupa zece minute. Take obser-
vd cd maimutei 7i e somn. ,,.Ce obosi-
td e saraca! De cind tot umbla ea
prin lume ! Si din ce s-o fi tras ea la
rindul ei ?". claxona Take Pandele, de
entuziasm. ,,Prostii",

Ajunserd acasd, si, fiind joi, putura
urca linistiti Tn lift, fara grija ca-i vor
vedea vecinii. Cum fintre timp Take
iesise la pensie, mare Ti era bucuria
cd 0 sd se poatd ocupa de maimuta pe
care, asumindu-si atit de mari riscuri,
si-0 procurase Maimuta facu un pas.
sa intre n lift, dar parca un resort 6
trase Thapoi. Gica Pandele vazu cu sur-
prindere ca maimuta se da la o parte
ca sa-i faca ei loc, ,,Merci, dragd", zise
ea foarte distrata de ntimplare, ,esti
manieratd, zau". Tntoarse ochii spre
Pandele asteptind si din partea lui un
semn al bucuriei ,,Prostii”, facu Pan-
dele. cu 0 mare dezamagire n glas, ca
semn ca gestul maimutei 1l tulburase
ntr-adevar.

»Ei. si-acum, unde-o culcam ? Zi-i |
Ca de placut, ti-a placut, de ris, ai ris.
Unde-o culcam7"

»in pat un’ s-o culcdm? Doar n-om
culca-o in sifonier ?

»M3, Tnteleaptd esti, ma! Dar in ce
pat? Zi-i!"

»Ne restringem noi si-i facem loc

portarul ?*, Tntreba

ei

»Nu Asta n-o fac. la mai locali-
zeaz-0 Si  in mama ei naturala.
Pai, zau. ce e aia? S& ma res-

tring, eu care sint om, ca sa se extin-
da ea, care e maimuta ?*

»Take, nu vorbi cu pdacat, cavor-
besti despre Stramosul tau. Vezi cum
esti ? Te suparai cind ziceam si eu
cite ceva despre biata mama-ta. ca sa
dracui tu acuma pe stramosul nos-
tru”

»Stai. Gico, stai, nu lua si tu vor-
bele chiar asa. E, stramos, asa, ca idee.
Nu e si Tn realitate".

e.Pandele, zic vorbda mare, dar eu
simt un fel de sfirseald prin dreptul
inimii si-un fel de respect de parca ar
fi intrat Tn casa alde bita, de prin
Vraneea pa onoarea mea"

Auzi, madam Pandele? Eu am luat

Tn orice caz, am Tnceput sa scriu prozad si scriu prozd, la
ceasul de fatd, pentru cd proza e mai convenabild starii de
limpezime, de franchete, de altruism in care ma aflu ipoema
e, pentru mine, a starii de revelatie ce insoteste si finalizeaza
emotia tulbure). ] o

Intentionez, de altfel, sd propun construirea unui film dupd
O maimuta si atfta tot. Nu_stiu cum s& ma fac nteles mai
bine, dar_tin la_aceasta proza ca la o poezie. Numai ca, astazi,

refer stilul tdios al tragediei grotesti ce rezultd din victoria

ui,,a avea“ in lupta cu ,a fi'l . .

Si"ce sintem noi mai mult decit repetata victorie a existen-
tei asupra averii, I > |
trecdtoare, fatd de lucruri, care sint singurele nemuritoare ?
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jucdria asta ca sa ne distram, dar daca
asa e dixtrariseala, o termin si nu mai
Tmi trebuie. Pai eu o iau de joaca si tu,
tisti cu respectul. Vezi ce Tnseamna un
om prost? Asta Tnseamna! Atunci
du-te si stai in genunchi in fata broas-
tei c& ne e stramos si mai vechi".

»Si-atuncea unde-o culcam pe dum-
neaei ?“

LAscultd, Gico, de ce-i tot zici tu
femeie ? la stai, sa vad 1 si trinti mai-
muta pe spate Tn pat, rizind. ,,E barbat,
reavizeaz-o-n mamicuta dumneaei !"

»Fii, ma, om de Dumnezeu, si tu
mai respectuos !"

»Auzi, Gica tatii? Auzi, tu? De pa-
truzeci de ani o tin tot Tntr-un res-
pect. Gata, sint satul. Nu mai res-
pect pe nimeni. Trdiasca libertatea !"

»oi unde-1 culcam, Take, pe dom-
nul 7

il bagi Tn bucatarie!"

,O sa-1 doara oasele, Take".

»58-1 doard, ca de-aia-i maimuta".

Dimineata gasira maimuta cu o-
chii deschisi, Tncruntati, rosii de ne-
somn, pe un scaun, de bucatarie.

ICA Péandele incepu sa se
ingrijoreze. ,,Daca vine cine-

G va la noi, ce ne facem? Ca

tot orasul vorbeste de furtul
maimutei'.

ncepu, ™ mod deliberat, sa se
certe cu vecipii, pe un motiv sau
pe altul. Nici cu rudele din alte lo-
calitditi nu mentinu  aceleasi rela-
tii ca Tnainte de venirea urangutanu-
lui Tn casa. lar Take Pandele Tnsusi
Tsi lua si el toate masurile de pre-
cautie. Tsi retrase copiii de la scoa-
la de teama sa nu spuna ccva vre-
unor colegi. Take si Gica facura din
casa lor o baricada in care nu mai
patrundea Himerii Take se Tntele-
sese cu postasul, care-i aducea pen-
sia, sa-i lase totul Tntr-o cutie special
amenajata Tn usa, Tn schimbul a zece
lei, si sa semneze el pentru primire.

Reusind, in foarte scurta vreme, sa
rupa relatiile .cu toatd lumea, familia
Pandele se putu consacra in liniste mi-
siunii pe care si-0 asumase. n acea zi
de joi cind furase urangutanul din gra-
dina zoologica.

n primul rind, Pandele trebui sa-si
Tnvinga remuscarea ca si-a retras Co-
piii de la scoala Tn acest scop hotari
sa faca lectii cu Pluton si Felicia, ca si
cu urangutanul a carui evolutie voia
s-0 grabeascd, s-0 vada si s-o dirijeze.

Apoi, dupa ce-1 umili suficient, Pan-
dele fu de acord sa-i dea urangutanului
0 parte dintr-o odaie, prevazuta cu pat,
masa, scaun sl despartitd de restul ca-
merei prin vergele de metal, ca o cus-
cad. Foarte, foarte mult se bucurda Take
de ideea nevesti-si de a-i spune uran-
gutanului ,, Take" dupa numele sefului
familiei

Dupa doua luni, urangutanul Take
se dezvoltase fizic si mental pind la a
pricepe absolut totul si la a imita per-
fect pe toti ai casei, mai cu seama pe
Take Pandele, care ridea flatat de imi-
tatiile acestea, dind din mind in semn
de desolidarizare : ,,Prostii I“

Spre toamna, urangutanul crescuse
atit de mult, Tneit se putea privi Tn ochi
— de la aceeasi Tnaltime — cu Take
Pandele. intr-o zi. greu de uitat, u-
rangutanul,” tinindu-se cu mfinile de



gratiile lui, ii facu sa Tnghete pe mem-
brii familiei Pandele, zicind cu un ac-
cent perfect si cu ton profund ome-
nesc :

»otdpine, fii bun cu mine si ma-
reste-mi cusca. Nu mai pot, stapine,
sint si eu cineva, e prea mica pentru
mine".

Citeva minute cei patru oameni
zacura intr-o adinca perplexitate.
Primul se trezi Pluton Pandele. , Tata,
a vorbit Take 1“ Tncepu sa tipe si Fe-
licia ceva nearticulat, ceva de nein-
teles.

Pentru prima oara in viata lui, a-
flat in fata unei intimplari extraordi-

nare, Take Pandele nu mai zise
»Prostii”, ci — dindu-se citiva pasi
Tnapoi — Tsi duse miinile Tn dreptul
'pieptului, unde si le Tmpreuna si
zise : ,,Doamne, asa ceva n-am cre-
zut I

Si dupa o discutie scurtd cu uran-
gutanul, Pandele fu de acord sa mute
gratiile Tn mijlocul camerei, Tn asa fel
Incit s-o imparta in doua parti egale.
La treaba puse mina si urangutanul
Take, plin de voiosie si tandrete Take
Pandele intorcea din cind Tn cind ca-
pul sa-1 vada cum lucreaza. Avea inca

stingacii. Se Tncurca mai ales la su-
ruburi, pe care le contempla adine
vrind sd inteleaga de ce se invirt ele si
se “funda Tn obiectul unde erau fixate.
Avea totusi miscari aproape destinse,
controlate, de om care face pentru
prima oara o astfel de treaba, dar
care a facut Tnainte ceva apropiat ori
a auzit despre lucruri asemanatoare.

Lucrind amindoi, terminara mult

-hitai repede. Camera arata mai bine

asa. Take Pandele trecu in partea cea-
laltd a camerei, inchise usa si Tnvirti
cheia.

»Stapine, 0 sa cam trebuiasca sa-mi
faci si mie o cheie", zise deodata Ta-
ke, iar Pandele se incrunta si incepu
sa tipe

LAscultd!, Tu sa mai termini cu
pretentiile astea! Ei, fi-ti-ar mama
a dracului de urangutan! Ce cheie?
Ce, tu esti facut de cheie ?*

Pleca furios. Intra Tn baie si trase
de sapte ori apa, ca pentru a face sa
se duca din casa ceva ,foarte nepla-
cut". ,Ei, fi-ti-ar mama ta a dracului
sa-ti fie I

Deodata se opri, isi duse mina la
barbie si zise :

»Nu trebuia sa-1 ascult si sa-i fac
cusca mai mare. Mi-a prins slabiciu-
nea".

lesi din baie, Tn cealalta parte a
casei. Voia sa uite si regreta, pentru
prima oara, Tn acea seard, ca a ba-
gat maimuta Tn casa. Totusi, gindul
ca facuse pe un urangutan sa vor-

beasca si sa lucreze la mutarea unei
custi 1i linistea nervii, ravasiti peste
masurd. Si-1 mai linistea ceva: gin-
dul ca avea 0 maimuta.

Se trinti pe dormeza din camera de
zi, zdrobit de oboseald si parca-i flu-
ierau nervii. | se paru cd aude ceva,
un fel de cintec metalic Nu dadu
importanta amanuntului, pina nu
auzi, deslusit de tot, o lozinca repe-
tatd melodios, de foarte aproape :
»Libertate !“ Sari Tn picioare si intra
turbat in camera lui Take.

»Ce vrei, ma? Ce vrei?
Catirule !

»Sa-mi dai cheia de la cusca".

,Dar de ce bati Tn gratii si cinti,
ma, timpitule ? Tu nu-ti dai seama
ca esti Tn miinile mele ?*

»Nu prea sint, stdpine.”

»Cum nu prea esti, borftule ? Cum
nu esti ? Eu sint stapinul .aici, uran-
gutanule. Eu, auzi tu ?"

»Auzi, Pandele, las'ca stiu eu ce
fricd ti-e sa nu se afle ca m-ai furat™.

Pandele receptiona in plin lovitura,
se inrosi, se intoarse cu fata spre o-
daie, cautd cu ochii o bucata de ceva,
nu gasi si atunci se repezi si incepu
sa-1 scuipe pe Take, printre gratii.

Boule !

»Asa, carevasazica? Asa? Ttt-
mama ta de santajist! Asa, carevasa-
zica ? Pai de-asta ati ramas voi ce-ati
rdmas. Asa se explicd. Asa. Ttt-
mama ta de porc".

,Bine, domn’ Pandele", se dadu Ta-
ke putin indarat. ,,Bine. Dar 0 sa te
coste chestia asta. Scuipi, deci 7 Si
se duse in coltul sting al camerei si
tdcu, fara sa mai bea si sa mai ma-
nince, sase zile, pina Felicia, Pluton
sj Gica 1l Tnnebunird pe Pandele cu
jalea ca moare Take siI va trebui in-
mormintat Si o sa afle lumea si e
pacat; si ca de ce? Facindu-si chei
bune pentru usa camerei, Pandele tri-
mise in a saptea zi, pe Pluton, sa-i
arunce lui Take, printre gratii, cheia
de la cusca. Tn ziua urmatoare, Péan-
dele nu mai putu deschide din afara
usa camerei 1n care se afla urangu-
tanul. Acesta se baricadase, cu gratii-
le, pe dinduntru.

»Trebuie s& ma port altfel cu ani-
malul, ca dacd ma pun la ambitie cu
el. intru-n puscarie, Tntr-o saptamiria,
maximum", gindi ntelept Pandele si
deveni mai amabil cu Take. Ti cintd
doua zile la rind un cintec de lupta
si de dor, si Take deschise usa de fier
cu care se baricadase.

,Ce faci, mai Take, ma? Ce faci?
Te-ai suparat pe mine si-ai nchis usa,
dupa cum am observat ?*

»M-am suparat, domn’Pandele, bine-

Tnteles. Pai se poate asa ceva ?*

Hlartd-ma, Take !*

»la loc, domn’Pandele, si s& uitam
tot raul !

Taifasuira Thca multa vreme Tn a-
cea zi, Pandele avu, n fine, senti-
mentul cd discuta cu o persoana, nu
cu un animal. Tsi aprinse intr-un tir-
ziu o tigara si 7l ruga si pe Take. A-
cesta refuzd Cind Pandele Tsi aprinse
a doua tigara si-i oferi instinctiv si lui
Take, acesta privi curios pachetul, Tl
lud, trase o tigara afara si si-o aprinse,
dar 7l podidi tusea si o arunca pe
covor

»Nu pe coyor, Take, ai si tu mila,
ca e covor, nu e pamint"

»otai, bre, ca nu s-a Intimplat ni-
mic".

.11 se pare tie ca nu s-a intimplat,
dar eu Tti spun cd s-a Intimplat. Si
crede-ma pe mine, ca sint om si ma
doare de lucrurile mele"

,Da ?* facu mirat peste masura,
Take. ,,Dumneata esti om si eu nu
sint? Da

,.Sint, Take, sint I“

»Esti, pentru ca ai avut unde sa fii
om !“

,,Sint, fiindcd m-a nascut sarmana
alde mama om".

,»Sa vedem, Pandele, sa vedem !

»Take, auzi tu, Take, sa-mi spui pe
nume cind sint eu de acord, cind Titi
cer eu asta, nu din initiativa ta. Ca-n
ritmul asta o sa-mi zica «nea Pande-
le» si pisica".

»Domn' Pandele, iartd-ma si da-mi
0 tigara, ca acum Tmi aduc aminte
ca-mi placu !

Pandele 1i dadu o tigara si-1 intre-
ba ce-i mai trebuie. Take fu Tnsa foar-
te modest si nu ceru nimic special
pentru el ,Poate ceva de mincare in
plus, cd muncesc si ma consum foarte
mult".

Pandele incuviinta, amabil, si vru
sa treaca mai departe cu gindul, dar
deodata isi dadu seama ca nu e in
reguld ceva. ,,Ce munca face anima-
lul asta, domnule ?*“ Tl privi Tn ochi
si il intreba ;

,,Fii sincer, Take, ce munca faci tu,
de fapt 7.

»Munca intelectuald, stapine.
desavirsesc gindirea pentru
Tnalte".

,Ce scopuri, Take, ce scopuri ? Hai,
spune, nu te ascunde, da-o-ncolo de
treaba. Nu-mi spui tu mie, Take ?*

»Nu-ti spun, maestre, nu-ti spun,
Tti marturisesc plin de umilinta ca nu
pot sa-ti spun”.

»Prostii, facu Pandele si pufni in
ris. ,,Munca intelectuala !““, gindi el.
,O s-ajungi sarpe, fratele meu8, gin-
di el.

si strinsera miinile de ramas bun.
si Pandele plecd in camera lui.

,,Ce munca intelectualda vrea sa faca
vita asta domnule ? Ei fi-i-ar mania
a dracului sa-i fie, de colarez cu ciu-
perci! Auzi dumneata? Ma santa-
Jeaza pe mine o maimuta ?", gindea
Pandele cu miinile sub cap, gata sa
creada iar in Dumnezeu, eu conditia
sa se rezolve chestia cu maimuta, o-
datd si-odatd. Dupd aceea, avurd loc
discutii de la om la om, Tntre Gica
si urangutan. Femeia batu moneda
pe sensibilitatea comuna:si Stramosu-
lui sdau, maimuta. Primele discutii nu
adusera schimbari importante in com-
portarea lui Take.

Abia intr-o duminica, in timp ce
Gica se dusese Tn camera lui Take,
Pandele auzi niste hohote de ris ve-
nind dintr-acolo si tresari bucuros.
»Cedeaza bestia". Dupa citeva minute,
auzi din nou risul nevesti-si traver-
sind cu impertinenta bucataria, ca-
mera de zi si ajungindu-i in ureche.
»El, nici chiar asa !“, cugetd Pandele.
»Jigodia o sd creada ca e spiritualda
daca Gica ride ca prostul Tn bilci.
Titititi | Femeie, femeie ! De ce n-ai
tu masurd in cele pe care le faci ?*
Si puse mina pe un ziar cu gindul sd
citeasca. In a treia camerd, aflata Tn
partea opusa camerei urangutanului,
se zvircoleau pe paturile lor copiii,

mi
scopuri

Pluton si Felicia., trimisi la culcare,
dar fara somn

»Vine ea primavara"”, starui Pan-
dele. ,,Vine, n-are cum sa nu vina, sa
terminam cij calorifereald as.tai per-
manentd, ca ni _s-au uscat limbile in
guri, fi-le-ar mania dracului sa le fie
lor, cu inventiile lor In care he-au
bdgat pe toti". Si deodatd risul fe-
meii se auzi mai apdsat si mai ne-
placut ca niciodata, Parca o'gidiia ci-
neva. parca nu se mai putea abtine.
»M& duc si deschid USa cu piciorul,
0 dauU de perete cu umarul si o iau
la palme, sa nu mai rida asa. cd o
belesc, mama ei de femele! Pai
ce-i asta ? Ce-i risul asta taman du-
minica seara ?“ si citi mai departe,
rabdator, ziarul Tusi de citeva ori,
sa-i dea de inteles nevesti-si ca e
timpul sa se Tntoarcd, dar degeaba.

Atunci Pandele se ridica si cu pasi
mari se apropie de usd lipindu-se cu
urechea de ea. Nu auzi nimic. Dar par-
ca totusi un fel de gifiit venea din
cealalta incapere Tl podidi tusea si
se duse repede spre bale, incit nu des-
lusi cu precizie ce era in camera, u-
rangutanului. Se duse dupa aceea in
dormitor si se intinse imbracat pe pat
dupa ce-si cauta zadarnic pijamaua.
.E femeie tindra. Se mai dixtreaza si
ea", gindi Pandele care devenise mult
mai blind de cind i se facuse somn.
Si adormi, cu gindul la tineretea lui,
cind Tn secret visa s& aiba 6 mai-
muta.

»~loate visele omului se realizeaza
pinda la urma. Nu e unul sa nu se.
Toate, pa cuvintul meu ! si a-
dormi profund. Visa oameni., toatd
noaptea.

NTR-O zi, postasul l&s& Tin
cutia postala ordinul de che-
Imare n armata pentru Plu-
ton Péandele. Acesta pali,
dar Tsi facu bagajele. isi lud ramas
bun de la ai lui si didu s& plece.

»Plutone, fii atent, mai ! Fii atent
cu armele, cd nu e de gluma ! il
batu Pandele pe umar.

.Lasa dom’ne, cd stiu eu, ce dra-
cu ?“, raspunse foarte nervos baiatul.

.Sl cu ce-am vorbit noi. Plutona-
sul lui tata, tine-o asa! Nu te da in
vorba despre maimuta, ori etetera. Fii
rezervat ca o sa fie bine !

.Bine, dom’ne. M-am dus"

Se Tmbréatisara cu totii, gramada, si
Pluton pleca in armata Tntr-o zi de
primavara, cind pomii infloreau, no-
rii se scuturau, iar animalele evoluau,
evoluau, evoluau. Pandele simti cd se
rupe ceva definitiv, in sufletul lui.

NTR-O dimineata i se paru
ca isi aude vocea in baie:
I,,Dé-mi fetito un prosop,
n-auzi ?* Se Tntoarse pe par-
tea cealalta si adormi la loc.

Soarele cadea dincolo de muchea
de jos a ferestrei si Pandele vru sa
se imbrace in pijama si sa se bage in
plapuma Dupa ce cauta pijamaua
peste tot, Pandele striga dupa nevas-
ta-sd. ,,Gico, auzi, Gico? Unde mi-e
pijamaua, Gico ! Uitind de urangu-
tan, Pandele intrd brusc in camera a-
cestuia. Nu era nimeni Tnauntru.
»uUnde dracului e Take?" Striga tare
Tn casa : ,,Gico ! Gico! Take ! Take
Nu-i raspunse nimeni Dadu toate U-

sile de pereti, dar zadarnic, ,la stai
dom’ne. Parcd aveam si eu o fata.
Felicia ! Felicia I“ Aceeasi tacere.

,N-or fi acasa"”, incheie socotelile Pan-
dele ,Sa stii cd nu sint acasa ' Uite,,
fii atent la mine, astia nu sint acasa.
Pun pariu ca nu sint acasa". incepu
Pandele sa-si frece mfiinile si sa sara
intr-un picior, prin odaia de zi Intra
n dormitor, tiris-rizind, se apuca vrr-
tos cu miinile de capul patului si sari
n pat dintr-un efort

,Las’cd ma bag eu sub plapuma.
Vai de capul meu ce-am sa ma mai
bag sub plapuma! Nici nu-ti dai tu

(Continuare in pagina 20}
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seama ce-am sa ma mai bag eu per-
sonal sub plapuma Pin'la git si chiar
pin’la nas eu personal am sa ma bag
sub plapuma”, si rise de citeva ori,
zdravan In timp ce se uita in sus si
cauta orbeste cu miinile, dirdiind, pla-
puma. sa si-o traga peste trup, Tsi
dadu seama ca n-are cearceaf fie pat,
ca n-are perna si ca nici plapuma
nu e -

»Nici pijama, nici plapuma, nici ca-
patli ? Cum dracului ?* si deodata Tsi
aduse aminte. ,.Da. Da. Fiarami-a fu-
rat pijamaua Mi-a luat pijamaua. Pai,
nu ti-am spus eu ? Ai bagat pe dra-
cul in casa, Pandele I Strabatu in-
tr-un suflet odaile, deschise usa odaii
urangutanului aprinse lumina si se
repezi la perna. O trase in laturi si
pijamaua lui i se arata intreaga.

»~Aha ' Aici erai ? Aci stateai ? Si
eu te cautam prin toata casa !“ O lua
n brate facu pasi de vals cu ea prin
odaie o desfacu si o purtd la piept,
ca pe o femeie siabd, dar simpaticd.
Deodata se opri Deschise ochii mari,
ca si cind ar fi inteles ca totul se va
prabusi

.Lite si plapuma, uite si perna!
Mi-a luat plapuma, mi-a luat perna”,
Tncepu sa rida tare, tare de tot. ,Ma
hotomanule. ma ! Cum mi-ai sutit tu

obiectele unul cite unul ? Cum ? Da’
te-am prins
Vru sa-si incarce bratele toate,
sa le care in dormitor, se

foarte obosit ..Dar de ce nu
culc aici ? De ce 9 Sa se culce
nealui dincolo! S&-1 vedem. Dar unde
e? Ca eu sint stapin, nu el. la
vedem cum doarme si dincolo. Na!
Sa-1 vedem Dar unde e? Unde esti,
ma. Take, unde dracului umbli ? Unde
esti, mad. baiatule, unde esti tu la ora
asta 9 Derbedeule Adormi covirsit,
Tmbracat neglijent, cu nasturii Tnche-
iati alandala Suridea fericit Tn somn.
Ciridva voi sa se suceascd si gasi niste
par in pat ,,Asta mai si napirleste",
gindi el si trase de par sa-1 arunce
Jos. . Au! Care ma ciupesti, ma ?“
plescdi Pandele din buze, in somn.

Se trezi aproape de prinz, Tnca ne-
satul de somn Auzi muzicd dincolo.
Deschise ochii, dar Ti fu imposibil sa
stabileascad unde dormise. Era buimac.
Se scula in picioare, dar, ca Tntr-o o-
boseald necunoscuta pinad atunci, cazu
N miini

Ei. dracia dracului-I", Tncerca Pan-
dele sa se ridice in picioare. Ajunse
n brinci la usa, se sprijini de clanta
si apasa. Degeaba. Usa era inchisa.
Mai Tncerca odatd Acelasi rezultat.
Atunci batu Tncetisor. Batu de citeva
ori. Tncepu sa tipe ascutit: ,Hiiiii!
Hiiiii | Hi-hii Liniste, si undeva o
muzica de aldamuri. Pandele se tir7
pina la pat si adormi cu capul pe pat
si cu trupul pe podea. Tipa de citeva
ori Tn somn. Cind se trezi din nou, se
avinta Tnainte si se lovi de ceva tare.
Pipdi. incet-incet. si cind ridica pri-
virile Tn sus, vazu gratiile unei custi
Tnconjurindu-1 stabil, definitiv, rece.
Nu putu evalua exact situatia, asa cd
vru sd calculeze citeva detalii. Ceva
se Intimpla in mintea lui si nu putu
de loc sa isi aduca aminte altceva
decit frintur’

Parca era functionar la circ, si
circul luase foc, iar directorul Ti da-
duse sa tina la el acasa, pin-la reface-
re, 0 maimutd si un sarpe. Nu-i ve-
nea usor Dar cind se gindea ca altii
aveau de Tntretinut girafe, se consi-
dera fericit

Cel mai mult (ha-ha-ha) ne-a
distrat pe toti, domnule judecator, fe-
lul -urn a urcat colegul Topoloveanu
elefantul Titi la etajul XVI din Blo-
cul Turn™.

Dar totul se rezolvase. Tn urma unei
subventii primite din partea statului,
circul refacut si grajdurile, crescato-
riille se umplura din nou cu animale.

»Directorul chiar mi-a spus; De
ce n-ai ramas, mai Take, la familia
Pandelescu, cd te iubeau toti, ca ei
de mult si-au dorit 0 maimuta si tu
esti  maimutda batrina, nu-ti  mai
daaaarde (Chiar asa zisese aaarde) tie
de circ, la virsta asta ? Asa mi-a spus
directorul si-mi pare rdau ca n-am
ramas la acei oameni. Dar pe de
altd parte, cit mai poti, fa, domnule,
nu conteni."

REBUIE sa-1 ducem chiar
azi". ,,0, nu fi atit de crud,

TTake I“,Si el s-a purtat ca
un magar cu mine !".

»Take, uite, crede-ma, stii cit te
iubesc, stii ce sacrificii am facut pen-
tru tine, dar acum esti rau. Acum
nu esti drept. Acum actionezi sub
imperiul furiei”.

,Gico, nu actionez sub nici un im-
periu. Eu cu animalul asta nu mai stau
n aceeasi casa. E Tmputit si prost.
Nu e Tn stare de nimic. Si mai are
obiceiul sa batd in gratii la miezul
noptii*.

»lake, dar e imposibil sa te creada
cineva ca el e maimuta".

»Ha-ha. De cind nu l-ai vazut ?“

,,De trei luni".

,.Vino-ncoace !“

Mersera la usa Tn care Take taiase
o fereastra mica, de unde putea fi va-
zutd camera urangutanului, aproape
Tn detaliu. Dupd ce Take se asigura
ca totul e in reguld, se dete surizind
la o parte si o pofti pe Gica sa se
uite. Aceasta Tsi lipi fruntea de usa,
fixa privirea pe fereastra si deodata
pali.

»Nu se poate, Dumnezeule| Asta
e 0 maimutd, nu e Pandele", tipa
Gica. ,,Nu se poate !

-E Pandele, Gico. E Pandele".

O maimuta mica, girbova, cu pri-
vire cretina si lipsa de continuitate in
miscari, stitea catarata pe un umeras
de lemn, in cusca metalica.

»Du-te si incalzeste motorul”®, zise
autoritar Take, ,,pTnd'aduc eu uran-
gutanul”.

Gica pleca fara grai, de linga usa,
lua liftul si cobori in fata blocului. Era
joi de dimineata si aproape nimeni nu
era acasa, Tncit transportarea maimu-
tei. nu prezenta complicatii. Femeia
apasa usor pe ambreiaj, absorbita
parca de aceasta treaba, cind se auzi
portiera si maimuta intra, urmata de
Take, care schimba locul la volan
cu Gica.

»Sa mergem"”, zise ea.

»Stai sa vina si Felicia”, raspunse
Take.

Cind Felicia aparu, surizatoare, mai-
muta se dadu putin la o parte, sa-l
faca loc in spate. Fata urca si masina
porni. Take avu impresia ca maimu-
ta Tntindea laba, sa apese butonul de
siguranta. Cind facu stinga Tn bule-
vard, trebui sa Tncetineasca la o ,,tre-
cere de pietoni” si cineva 1l saluta :
LUra, domn’ Pandele" ,Ura!“ ras-
punse el. ,,Ce faci, domnule, nu te
mai vede omul cu anii ?* Dar nu mai
apuca sa dea vreun raspuns, pentru
ca fluxul rutier 7l obligd sd porneasca
mai departe. Era spre toamnd, una
din acele joi fara seamadn de la mij-
locul toamnei. Tnaintau pe soseaua
strajuita de copaci batrini. Umbrele
biciuiau parbrizul si in mintea mai-
mutei suna ceva, ca 0 minge izbitd In-
delung ntr-un perete de carton. ,,Ura,
domn’ Take Pandele"” Urangutanul
parea toropit de o amintire si de o
revelatie. Buzele i se miscau fara pu-
tere, limba 1i era incleiata. isi freca

labele de blana plesuva a trupului, in-
cit FeliCia se trase la un moment dat
n laturi, sa Tsi fereasca rochia de fi-
rele de par ce ramineau pe scaunul
masinii. Multa vreme mersera in li-
niste. Deodata Felicia zise :

~Tatd, pe 25 octombrie se Tmpli-
nesc trei ani de cind Pluton a cazut la
datorie Ar trebui s mergem la mor-
mint".

,»Bine, copila tatii, bine. Sigur ca
mergem", raspunse Take si clacsona
n preajma unor giste ce iesisera din-
tr-o gospodarie si Tntirziau pe sosea.
Gica suspind de doud ori si se intoar-
se cu fata spre Felicia in asa fel in-
Cit s&-1 vada si pe urangutan.

»Ce-ti veni cu amintirea lui Plu-
ton acum ?*

»Nu stiu, mama, nu stiu. Ma uitam
la profilul lui taticu’, Tn  momentul
cind schimba vitezele, si-mi aparu in
cap imaginea lui Pluton, la plecare.
Ce suparat era ca taticu’ 1l sfatuia.
Era mare si-i era necaz".

Maimuta Tncepu dintr-odatda sa
se agite si sd se uite, cind la unul,
cind la altul

»Stai  acolo, timpitule”, striga Take
n oglinda. ,,Stai acolo, ma, cretinule,
ca te-arunc afara. Auzi tu ?* .

Tn mintea urangutanului ceva se
clarificase si gura lui incerca sa ar-
ticuleze ceea ce gindea. Gica se in-
toarse din nou spre maimuta si cind
putu sa se uite in ochii cenusii din
acel cap mic si pdros, se cutremura.
Take clacsona insistent ca pentru a
Tndepérta acea clipa.

,Ce batrin e“, gemu Gica. ,,Ce ba-
trin e 1

»Nici tu nu esti prea tinara. Auzi ?
Nici tu", raspunse Take printre dinti.
»oI mai terminati odata cu toata idio-
tenia asta ! Terminati odata !“ urla el.
»,O maimuta si atita tot ! O mai-mu-
ta | O Tmputita de maimuta !

»Taticule”. 1l Tintrerupse Felicia,
»hai sd ne-amintim de lucruri mai
vesele. Va rog eu frumos!' Nu-mi
stricati ultima saptamind de dinaintea
nuntii ! V& rog eu frumos Stiti ce
treabd multa avem. Trebuie curatatd
camera in care a stat maimuta, trebu-
ie tencuit. trebuie vopsit, c-a facut
la semne | — trebuie varuit, trebuie
raschetat. Dar acum hai sa fim ve-
seli! Tineti minte cind am iesit pri-
ma oarda la restaurant, dupa anii dia
in care tata nu deschidea usa casei,
din pricina maimutei ? Tineti minte
ce amuzant a fost cind am gasit mai-
muta Tn dormitor. Tn pijamaua tatii.

ca un om, nu alta? Sa stii, tata, ca
mi-ai luminat copildaria cu aceasta
maimuticd". Si Tntinse mina sa min-
giie umarul maimutei. Aceasta se
trase putin n laturi si buzele i se
miscau greoi, fara putere, ca Tntr-un
cosmar.

Ajunsera la gradina zoologica. Take
1l gasi relativ repede pe director, caci
era joi si acesta Inspecta Tntre%ul parc,
pentru marile vizite de simbata si
duminica.

Dupd ce semnd un proces verbal Tn
care relata cd a gasit aceastda maimu-
ta pe autostrada Bucuresti-Pitesti,
Intr-unul din putinii  copaci batrini
existenti pe acea ruta, cetateanul Take
Pandele atragea atentia asupra unui
foarte curios obicei : multe din trasa-
turile acestei maimute semanau cu
ale omului, ba ea spunea uneori chiar
cuvinte si. mai ales, repeta — in fata
unor Tmprejurari pe care nu le n-
telegea — anumite silabe

Directorul privi cu curiozitate mai-
muta, chema doi oameni care 0 scoa-
sera din masina si 0 dusera de cite o
labd spre custile maimutelor.

Felicia se plictisea in masina si flu-
iera incetisor

Gica facu citiva pasi si se opri in
dreptul coridorului cu maimute.

Take merse agale alaturi de director,
in urma celor doi indivizi care

duceau urangutanul La un mo-
ment dat, Take se lovi peste
frunte, se scuza, si Tn salturi

pline de elasticitate se ntoarse la
masind, desfiacu portbagajul si lua o
tablitd de metal pe care o inmina, su-
rizind, directorului : ,,Era sa uit. Asta
am gasit-o acolo, la kilometrul 54",
Directorul o parcurse si dintr-odata
rise : ,,Colosall Mersi, domnule | As-
ta-i maimuta furatd acum opt ani!
Mersi, domnule

Tntre timp cei doi oameni ai parcu-
lui instalasera urangutanul intr-o cus-
ca mare, ce-i drept, cam ruginita, dar
unde ajungea lumina directd a soa-
relui.

»5a vopsiti cusca!“, tunda ge-
neros vocea directorului. ,,E foarte
evoluata maimuta asta !", Ti spuse
el lui Take, ,dar din pacate e
foarte batrina, e cam rigida si
s-a dezvatat de cuscd".

Mirosea a cosare si directorul Ti
lud pe cei doi functionari de-o parte
si le explica grabit ceva, agitind mii-
nile, Tn timp ce maimutele din cus-
tile apropiate Ti imitau gesturile.

Take Pandele se apropie atunci de
cusca si, fixindu-si palmele pe doua
gratii, striga Tncetisor : ,,Hei, Pande-
le | Pandele I Maimuta Tntoarse capul
si-1 privi cu o mare uimire. ,,Pande-
le ! Stapine | Vino putin " Uranguta-
nul facu citeva salturi dizgratioase,
batrinesti, si veni linga Take Pan-
dele. Pe neasteptate, scoase labele
printre gratii si-1 apuca de barba. II;
scutura citeva minute, si dupa aceea'
incetd, retragindu-si incet labele n
cusca.

Se privira in ochi, ca atunci cind
unul dintre ei Tl scuipase pe celalalt.
Urangutanul starui mult cu privirea
asupra, celor doua semne de pe obri®,
zul omului de linga cusca.

~Vrei sd stii cum s-a intimplat,
Pandele ? Vrei tu foarte mult? Sim-
plu, stapine | Ti-am luat lucrurile,
unul cite unul, Pandele ! Incepind cu
briciul cu care Tti aranjai tu barba.
Ca tu nu erai altceva decit lucrurile
tale, batrine 1*

Dupa aproape jumatate de minut,
Tn ochii maimutei aparura lacrimi tul-
buri. Ele cazura incet pe obrajii sta-
cojii, pierzindu-se in smocurile de
bland plesuva. Atunci Take Pandele
Tntinse mina si mingiie pe cap mai-
muta : ,,Adio, stapine! Si iarta-ma!
Dar nu s-a putut altfel”

Pleca, salutindu-se cu directorul si
luindu-o in graba de minecd pe Gica.
Se auzea clacsonul automobilului, n
care Felicia Pandele se plictisea.

Cuprins de un somn fara scapare,
n cuscd, urangutanul isi misca bu-
zele rumegind un fel de zgomote si,
dintr-odata, el incepu sa repete som-
noros, cu buzele inclestate si cu lim-
ba neinvatata, Tn capul lui cu barbie
enorma : ,,Prostii, prostii".

Nu trecu mult si venira si cei doi
oameni ai parculul si vopsira cusca in
niste culori foarte vii, ca de nunta.

Adrian PAUNESCU



Semicentenar

artistic:
lon

— Tn spectacolul Tache, lanke,
si Cadir, prezentat aseara la Na-
tional, ati aniversat, maestre ton
Fintesteanu, cincizeci de ani _de
{gc_.neTntrergpt pe prima scend a
tarii. Ce ginduri, ce sentimente
va domind in acest moment festiv
atit pentru dv. cit _si pentru noi,
cei care va aplauddm mereu ?

— In primul rind, sint fericit
cd ma numar, — alaturi de lan-
cu Petrescu, sau Stefan Brabo-
rescu — printre putinii actori ro-
mani cu o activitate Tndelungat,
neintreruptd, pe aceeasi scena.
Azi as vrea sa cred cd pe par-
cursul acestei cariere continue,
am reusit Tntodeauna sa fiu ce
mi-am_propus : un actor al ade-
varului, al' omeniei, al poeziei.

— Care credeti ca este factorul

rimordial care a generat aceasta
rumoasa consecventa ?

_— Mie nu mi-a placut nicioda-
ta improvizatia, teatrul vagabond,
facut oriunde si oricum, teatrul
fara o bund organizare. Tn_con-
secintd, am optat pentru National,
fiind stiut ca acesta avea un pre-
stigiu ‘anume, avea o sala si o sce-
nd bune, si in plus un repertoriu
de_calitate. Apoi, aici au jucat
citiva dintre cei mai mari actori
ai teatrului roménesc — Nottara,
lancu Petrescu, Aristide Deme-
triad s.a. Spre deosebire de multi
dintre confratii mei din perioada
interbelicd, eu nu am fost atras
niciodatd de teatrele particulare.
Azi, sper cd aceasta fidelitate va
fi rasplatita cu posibilitatea de a
iuca_ si pe noua scend a Nationa-
ului.

— Ce evenimente ati dori sa
fncununeze acest semicentenar ar-
tistic ?

— ntfi si intli, vreau sa se ui-
te c& am cincizeci de ani de tea-
tru ; dar sa nu se uite cd si acum
pot sa fac teatru cu aceeasi pasi-
une.. cu acelasi elan de acum
cincizeci de ani.

Bogdan ULMU

JANTIGONAY [a Teatrul Mic

CETATEA peste care a domnit ca
sot al mamei sale, si neamul intreg
al lui Oedip (,Labdacizii ilustri") pla-
tesc vina cumplita a acestuia. Zidurile
sint negre de smoala care s-a scurs in
razboiul purtat de frati. Ucis fiecare
de mina celuilalt, egali in fata zeilor,
Polinice si Eteocle nu vor fi asemenea
si in fata oamenilor. Trupul celui
dintli_ va ramine neacoperit, prada
pasarilor si fiarelor, céci viu Ti condu-
sese pe argieni Tmpotriva patriei.
Dar pot oamenii_pedepsi si dincolo de
moarte ? Poate fi ntrecuta legea firii
de legile pe care le fac muritorii insisi,
pentru scurtul rdgaz dinaintea cobori-
rii in Hades ? Pentru antici, tragedia
era a _Antigonei, aparatoarea dreptu-
rilor divine,” pentru moderni Tnsa  (se
mai _putea_oare altfel, dupa Shakespe-
are ?) tragic e deasemenea_Creon, care
combate, Tn numele rinduielilor teres-
tre, eternul si firescul. Tntelepciunea
atavica a Antigonei, de 0 neasemuitd
maretie, se opune pateticelor ratiuni
ale cirmuitorului. Si dacd echibrul,
impécarea, sint cu putintd pentru oa-
meni — precum Hemon si Ismena —
nu vor fi niciodatd pentru eroi. Tn-
fruntarea, acestora reprezinta momen-
tul _culminant al tragediei: numai o
fecioard se putea jertfi pentru dreptul
firii si numai un batrin o putea trimi-
te, dupa lege, la moarte. Sfisietoare n
simetria lor, rugamintile celor care-i
iubesc nu ajung sa-i clinteasca. = Dia-
logul dintre "Créon si Hemon, mai ales,
nu pot crede ca n-a fost cunoscut de
Shakespeare. Se vadeste prin el, mai
presus de Tndoieli, dreptatea amindo-

rora ca si dragostea ee-si poarta, dar,
mai tinar si mai uman, ,,printul" e
inca si mai Tntelept.

Frumusetea versurilor lui. Sofocle,
cel mai ,artist" dintre tragici, se cuvi-
ne sa fie evidentiatd de orice noua
reprezentatie. Tngrijindu-se de aceas-
ta, Teatrul Mic a ales pentru specta-
colul sau traducerea veche din 1896
(ultima editie : 1924) a lui Mihail Dra-
gomirescu. Si, cu o singura exceptie, ea
n-a pdrut deloc desuetd. Exceptia se
refera la versul 781, pe care 1l transcri-
em n versiunea recenta a lui G. Foti-
no :

d“"Q" Eros, neinfrintule Eros, cad pra-
a...
Dupd cum se stie zeul purta Tnca un

Tnaintea premierei

nume : Amor. Pe acesta l-a preferat,
la timpul s&u, Mihail Dragomirescu sl
el poate fi pastrat si astazi cu conditia
sa fie accentuat corect. Din pacate,
actorii n-au fost invatati s-o facda. Ei
spun ,,Amor" ceea ce, Intr-o invocatie

solemna, sunda cel putin nepotrivit,
Dupd cum ne dam seama, defectul
poate fi remediat, numaidecit. Si

atunci se va putea_spune cé gratie dic-
tiunii  Leopoldinei ~Balanuta si a lui
fonescu Gion, poezia_celebrului  text
a fost redatd, atit cit era_cu putinta,
spectatorilor. De altfel, toti interpreta
meritd a fi remarcati pentru efortul
()/e care-1 fac n acest sens, mai putin

asile Gheorghiu. Jocul acestui actor,

saturat de mijloace exterioare, ne-a
surprins nepldacut. Partial, ne vedem
obligati sa-i facem aceleasi imputari
Monicai  Ghiuta.

OCOTIM c& reprezentarea unui

text clasic devine memorabila cind
la baza ei se afla o intuitie esentiala,

MASURA PENTRU MASURA"

SINT piese care invita cu_staruintd
~Ila mai multe lecturi, Tntemeiata
fiecare pe-o altd perspectivd. = Comen-
tatorul, cdci asta e meseria lui, exami-
neaza sistematic solutiile. Dar pe scend
nu putem traduce decit una din ele;
daca ne ispiteste si alta, trebuie sa
facem alt spectacol. Fatd de asemenea
piese, libertatea si riscurile regizorului
sporesc. lar critica va trebui sé tina sea-
ma de aceastd invitatie la alegere pe
care_chiar textul o contine. Un exemplu
gerlIeglat ni-1. ofera ,,comedia” lyi
hakespeare MASURA_ PENTRU MA-
SURA. Piesd-problema, cum_i-a spus
F.S. Boas la sfirsitul secolului trecut,
ntr-o formulare mult mai actuald as-
tazi decit atunci.

Piesa ne vorbeste despre mila fatd
de unu- Despre mila fata de toti, care
se cheama dreptate. Despre coruperea
functionarilor_ incoruptibili. Despre di-
lema  conducatorului - silit s& treacad de
la blindete la asprime, de la asprime
la blindete, si incercind sd le depa-
seascd pe_amindoud, Tn dramaturgia
elizabetand — iscatd dintr-o fecunda
explozie a individualismului — putine
scrieri de teatru examineaza atit de
staruitor principiile orinduirii.

ININD in mina stingd textul_ pie-

sei, regizorul ar putea sd tind in
cealaltd (ca_sa se ajute) una din urma-
toarele carti : Evanghelia de la Matei
(céci _din cuprinsul er a fost luat titlul
Blese_l), Doron Bazilicou adicd Tratatul
olitic. al regelui lacob (contempora-
nul lui_Shakespeare), ~Micul Organon
la lui Brecht, sau Principele lui Ma-
chiavelli, Sau poate altele, pe care nu
le am nici in biblioteca, nici Tn minte.
Pentru ca piesa oferd, atit in structu-

ra ei intima cit si in caracterul per-
sonajelor, contradictii definitive. Re-

zolvarea lor provizorie atirna de cartea
Be care o tine regizorul in mina dreap-
a.

_Piesa_incepe ca o dramd existentia-
la si sfirseste intr-o conventionala co-
medie. Aceastd schimbare de regis-
tru i-a facut pe unii sd o_considere
drept 0 interesanta nereusita (an in-
teresting failure)- Dar publicul trebuie

sa plece cu multd impresie. Asadar
regizorul  va _ interpreta mce?_utui
piesei Tn functie de fericitul final,

sau pe acesta Tn_raport de primele sce-
ne. Apoi va cintari personajele si n
primul rind pe Ducele Vincentio, cel
mai lunecos dintre toate. Puritanul
Angelo ramine, desigur, marele per-
sonaj al piesei ; dar ducele este per-
sonajul ei principal.

VINCENTI_O conduce din _umbrd
_V'toatd actiunea ea un detectiv_eme-
rit. Nimic nu-1 surprinde, nimeni nu-1
inseald. Prin nivelul sau informational
awerness cum ar spune  prof.
ertrand Evans) el std deasupra noas-
tra si pe acelasi_plan cu autorul. Te-
lurile Im_(far_cTnd dubioase, cind lim-
pezi.1De identitatea pe care i-o confe-
rim depinde identitatea celorlalte
personaje si stilul spectacolului. Dar
sd ne-ntoarcem la cartile amintite.

Daca citim J)iesa in paralel cu Noul
Testament, dupd sugestia ilustrului
Wilson Knight (The ~Wheel of Fire,
1930), piesa devine o Moralitate medie-
vala. lar noi vom pretinde personajelor
%é-l$l respecte pe scend functia de sim-

ol.

Daca tinem in dreapta Micul Orga-
non — pe care la Lear, de pilda, nu
[-am putea tine nepedepsiti — ducele va
prelua pe 'scena functia regizorului.

Daca ne inspiram din cartea regelui
lacob -- sau din primii ani ai domniei

Leopoldina Balanuta si lonescu Gion Tn
»Anfgona"

fireste noud, asupra _respectivului_text,
cind mijloacele specifice teatrului sus-
tin acea intuitie. Este tocmai ce a lip-
Sit regizorului lon Cojar, care a izbu-
tit nsa un spectacol de incontestabild
tinutd. O lucida apropiere a textului
I-a_Tndemnat sa dea importanta cuve-
nitd ambelor caractere care se Tnfrun-
ta, subliniind Tn_acest fel complexita-
tea tragediei lui Sofocle. revel?ndu-I|
pe Creon nu doar ca termen opus, Ci
ca egalul, in tarie, al Antigonei. Ne-a
impresionat, apoi, masura exacta cu
care 1si conduce spectacolul, acurate-
tea, Sobrietatea. Aceste_date, ca Si
cea _mai mare parte a distributiei, i
justificad deplin “indrézneala. Colabora-
torii principali ai regizorului au fost,
desigur, Leopoldina Balanuta si lones-
cu_Gion, a caror atitudine hieratic,
prin contrast cu doliul corului, a facut
efectul plastic potrivit. Tnalta lor pro-
fesionalitate se cuvine a fi, in chip de-
osebit, aplaudata.

Marius ROBESCU

sale — Vincentio devine traditionalul
conducétor model, care face, suprave-
gheaza si este legea. Rex est Lex. care
Isi paraseste pompa ca sa poatd pipai

ulsul tarii. Cam asa cum facuse

arun-Al-Rachid, sau ~Henric al V-lea
Tnaintea bataliei de la Aziricourt. in a-
cest caz, restul de personaje vor deveni
si ele strict realiste. lar noi le yom cere,
in primul rind, s& fie purtatoare de
viata.

Ar mai fi o posibilitate: sa citim pie-
sa.calduziti de Principele lui MacWia-
velli. Si In special de cartea 1V, unde
ni se povesteste cum ducele Valentino
(Cezar Borgia), ca sa puna ordine fin
provincia Romagna, a avut cinica ins-
piratie s-0 dea pe mina domnului Ra-
miro de Orco. Acesta a pus ordinea
mult doritd si s-a facut odios. lar du-
cele s-a descotorosit de_el, sporindu-si
astfel popularitatea. Caci principelui ri-
nascentist i se recomanda sa facd raul
cu_mina altora. o

n asta consta paradoxul piesei. Séu,
mai bine zis. paradoxul parerilor despre
ea, distribuite Tntre Matei si Machia-
velli. Cunoscind zestrea de primejdii a
textului si evantaiul solu'iilor posibile,
omul de teatru_ trebuie sa opteze. Ducele
sau nu poate fi_Tn acelasi timp si Dum-
nezeu, Si  regizor, si om in carne si
oase, bun sau rdu. El trebuie sé fie 0 a-
paritie consecventd cu sine. Asa cum
nu e in marele text. Altminteri, vrind
s& fie de toate, riscd sa nu mai fie ni-
mic. Creatorul spectacolului opteaza in
siguranta deplina cd va naste nemultu-
miri, avind Impotriva_lui pe partizanii

. solutiilor eliminate. Caci solutiile, de-

opotriva de legitimeg, sint patru si

spectacolul e unul singur.

Ducele Vincentio a mai _trecut prin

tara noastra (si nu ne-a parut rau) ca

invitat al marelui om de teatru Ma-
rietta Sadova. Anul acesta a revenit,! o-

prindu-se la Bucuresti. Dar care dintre
cei patru duci ? Sau poate al cincelea ?
Ce ne va spune el despre raporturile
dintre om si lege ? Dintre pedeapsa si
iertare ? Asteptam cu nerabdare ras-

. punsul ; 7l vom primi de pe scena Tea-

trului din Giulesti.
lon OMESCU



Forta
educativa

a filmulul

VlZION_IND de curind ci-
teva filme care ataca pro-
bleme actuale, momente sem-
nificative ale vietii contem-
porane, mi-am dat seama din
nou de marea fortd educativa
a_filmului ca atare, de capa-
citatea de Tnriurire directa a
acestei arte.  Scriind despre
film 1n oEera sa capitala, Es-
tetica, Lukacs observa cad una
din caracteristicele fundamen-
tale ale artei filmului este
mobilitatea ei, ceea ce face
ca audienta acestei arte sa fie
atit de larga.

Si iatd ca filme oneste, bine
facute, cu grija si acuratete
nu numai_ mestesugareasca,
dar si artistica, fard sa fie nsa
opere de mare profunzime, ca
de exemplu astanele sint
bune sau Nu am cintat nici-
odata pentry tata sint capa-
bile sa puna probleme acute,
cu fortda educativa vizind re-
latiile Tntre oameni ori lupta
Tmpotriva alienarii, —egoismu-
lui, sau legaturile dintre pa-
rinti si copii, probleme deci
ale diferitelor generatii. Toa-
te acestea, desigur, in con-
ditiile sociale ale capitalismu-
lui, ale unei_societdti de con-
sum ale carei legitati Tn-
strdineaza omul de semenii
sdi, de marile valori umane,
de idealuri. Aceste filme ple-
deazd Tn  mod convingator

entru posibilitatea altor ~ re-

atii, unui alt fel de viatd, mi-
liteazd pentru  nerenuntarea
la idealuri si sentimente ma-
jore. cerind spectatorului o
optiune, invitindu-1 deci la
gindire, la judecatd, la discer-
namint

Aici mi se pare a fi punc-
tul esential al problemei. Se
confunda destul de frecvent
forta de educatie a artei cu
didacticismul, pledoaria ar-
tisticd cu demonstratia peda-

ogicd, analiza artistica a rea-
itatii cu ilustratia fenomene-
lor.” Confuzia se produce evi-
dent, atunci cind _se renunta
la mijloacele specifice ale ar-
tei, Tn pelicule plicticoase ale
caror bune intentii servesc
doar ca scuze, dar nu ca ar-

umente, ale  realizatorului.

u se poate admite ca fuga
de ,tern“ si de plictis, e
ariditate si ilustrativism sa
ducd in schimb la ‘opere care
sa rjenunte la dezbaterea cu
finalitate declarata, la discu-
ti?, despre marile_probleme ale
contemporaneitdtit, caci _in
atare .cazuri s-ar Tnlocui o

nbnarta c.i p'altd" nonarta:

. -nu.sint. capodopere. Dar cu cit
mai convingatoare sint. opere-
‘le blide, cu atit mai sigurd
este 'ivirea unor _capodopere,
care sa-exprime pjenar sl co-

virsftdv fot ceea ce s-a in.cer-
emcat a; se-spune-inainte. .

S SZ.iSZ anos

Ecranizari

ROMANELE lui Jules, Verne. au
tentat pe multi cineasti, iar Mihalil
Strogojf, una din cartile sale cele mai
putin interesante, a fost filmat de cinci
ori. O datd cu faimosul cuplu lvan Mos-
jukin si Natalia Lissenko, apoi, de trei
ori (in 1936 si 1937% cu Wohlbriick, _n
tripla versiune — franceza, germana Si
americand — la care au participat multi
actori mari, ca_Charles Vanei, Inkiji-
nov, Akim Tamirov si altii.

Naivitatea povestilor lui Jules Verne
nu e propriu-zis cusur, caci cele doua
calitati ale acestui autor sint asa de
stupefiante incit devine absurd sa _te
mai gindesti la romantismul cam sim-
plut al intrigii. Cele doud calitati sint ;
autenticitatea geograficd a peisajelor si
autenticitatea istoricd a anticipatiilor
stiintifice. E greu s& gasesti Siberie mai
perfectd ca aceea descrisa de el. Desi-
gur, nu fusese niciodata in Rusia. Dar
citise. Calatorul in fotoliu si  papuci
vede bine, cdci vede de la mai multi.
Astfel, din citit, Tntr-unul din romanele
sale descrisese el izvoarele Nilului,
exact asa cum era scris in rapoartele
secrete tinute sub sapte z&voare de Mi-
nisterul de Rézboi_ britanic. Citeodata
nici nu avea nevoie de carti. Imagina-
tia era de ajuns. Cind Tn 20000 de le-
ghe sub apa zugraveste flora submari-
na, aceasta are aidoma formele si cu-
lorile celei din Lumea tacerii lui Cou-
steau. Nici Eriprando Visconti, nepotul
lui Luchino si regizorul lui Mihail Stro-
goff, n-a avut nevoie sa se deplaseze.
A fost de ajuns sa citeascd romanul si
sa filmeze peisajele Tn Bulgaria (padu-
rile, fluviile, stepele, toate acestea sint
splendide).

De altfel, Jules Verne calatorise foar-

Comedia-

DIN totdeauna umorul a fost priete-
nul si totodatd sprijinul moral al
romanului de pretutindeni ; din tot-
deauna risul_(,,gros“ sau ,subtire”, dar
mereu cinstit_si_mai ales sever) I-a
Tnsotit n viatd si prin lume.

Coplesit — altadata — de nevoi (in-
doit din sale de muncd, neajunsuri si
de nedreptate, n special), ~ romanul
simplu a continuat si& priveascd Tn-
crezdtor catre stele ; si_poate ca nu
arareori si-a strecurat firziu in noapte
trupul supt de obosealda si foame ala-
turi _de cel al nevestei, incet, atent sa
nu-si trezeascd copiii, soptindu-i femeii,
usor : ,Las’'mdi tu, muiere.. cd miine
0 sa fie bine I (strivindu-si in acelasi
timp lacrimile de barbat — a{unse in
colturile gurii — cu un zimbet !).

Deloc Tintimplatoare, aceste ginduri
reproduc in parte niste amintiri reale,
Tnregistrate, cu mai multi ani in urma,
undeva_intr-o comuna din apropierea
orasului Giurgiu, o comuna de oameni
severi_in exprimare, dirji, muncitori si
cinstiti, cu suflet si omenie — acolo
unde s-au stins din viata bunicii mei...
Si le-am folosit pentru a afirma ncd
din_capul locului ca umorul, zimbetul.
sclipirea tdioasa ascunsa sub o replica
aparent senina, hohotul de ris, rinje-

tul ironic, surfsul gales prevestind

(n gala dedicatd cinematografiei

Jules Verne

te mult, nu chiar pind in Lund, dar de
mai multe ori Tn Scotia, apoi in Scan-
dinavia, Tn Germania ; Mediterana o fa-
cuse toatd si, de doud ori, si de pe am-
bele maluri ; iar cind era copil, se Tm-
barcase clandestin pe un velier de cursa
lungd spre marile Sudului. Cit despre
inventii, in Castelul Carpatilor _eroul
dispunea de un televizor cu care Tsi ve-
dea in fiecare seard iubita departata.

Asadar, marile merite ale lui Jules

Verne ne fac sa-i iertdm naivitatea po-
vestilor. Desigur. Dar pind la un punct
Si nu atunci cind stupiditatea devine e-
norma. in Mihail Strogoff ea bate toate
recordurile. Stiti_despre ce este vorba :
Rusia, inclusiv Siberia, sint invadate de
tatari. Salvarea nu mai poate fi decit o
scrisoare trimisd de tar Marelui Bues'
aflat la Irkutsk, in plind Asie. Ce scrie
n scrisoare, nu se stie. Se stie doar ca
de Tndata ce Majestatea Sa 0 va citi,
tot tatarul o sa piara, din hotara n
hotara. Poate ci ar fi fost preferabil sa
se trimita si_ceva trupe ? Nu. Scrisoarea
magica va fi de ajuns...

Regizorul a simtit ca nici chiar spec-
tatorul de 8 ani riu va inghiti .asta. De
aceea a schimbat povestea si a facut ca
scrisoarea sd cadad ih miinile sefului t&-
tarasc, lvan Ogarev, fost ofiter tarist.
Acesta se va da drept Strogoff si va lu-
cra cu Marele Duce, aflind astfel toate
secretele militare. Tn felul acesta, victo-
ria tatarilor era asigurata. Atunci, din-
tr-o fidelitate demnd de o mai buna
cauzd, regizorul Visconti se _Tintoarce
inapol la Jules Verne si acorda victoria
taristilor... De altfel, asta nu e singura
inovatie. Ogarev, care Tn roman era un
vulgar mercenar si tradator, aici devine
un Tiberal revoltat de nedreptatile regi-
mului tarist si dispus sa lupte, progre-
sist, pentru sarmanul ,,popor riedezvol-
tat* mongol. lar intriga _sentimentald
are drept parteneri o curajoasa socialis-
ta, care reuseste sa inculce aceste nobile
sentimente nsusi _curierului tarpl. A.

Dar, jnca o datd, spectacolul, partea
E/ilzualé e asa de frumoasa, ncit ierti to-
ul.

Hayram Keller (Ogarev) este un actor
german care jucase rolul principal in
atiricon. John Philip Law (Strogoff)
este o tare curioasa fapturd : trece les-
ne de la o expresie de adolescent visa-
tor la una de cretin medical, fara sa
utem sti daca acesta_e meritul actoru-
ui sau al operatorului...

D. I. SUCHIANU

0 problema serioasa

violenta sau bucurie purd, sau Tmpli-
nire, sau durere, sau orice — toate
formeazd, simplificat vorbind: veselia
poporulul nostru si au aproape mereu
ca motiv_de declansare o stare reald,
prezentata realist si, nu arareori, cu
gravitate.

Lucru din nefericire uitat prea ade-
sea de catre unii dintre cineastii nos-
tri, multi dintre ei multumindu-se doar
a fi diletanti intr-ale risului si ,,pseudo-
populari” — fireste ei fiind "oameni
seriosi, intelectuali rascoliti de ,.an-
goase” si cu vila la sosea —, dar de loc
comici (in sensul superior, sublim _si
mai ales pur al cuvintului), de loc sin-
ceri In intentii si de fel interesati Tn

ropagarea, la justa sa valoare, a sdna-
osulul, a teribilului de caustic comic
specific romanesc.

Sa pornim asadar de la ideea (nu-
mai admitind-o, fireste cd : risul este o
problema foarte serioasa; serioasda ca
motiv, ca nucleu al inspiratiei ; serioa-
sa ca proces al creatiei artistice ; seri-
oasa, in sfirsit, ca destinatie publica !

Risul — comicul roméanesc — are
traditii majore ; si chiar daca ar fi sa
ne amintim doar niste date istoriceste
valabile, nu putem sa nu remarcam
diversitatea acestui ris.

Voi incerca sa enumar (absolut arbri-

a’baneze, din .sdptdmina trecuta, a fost

prezentat filmul,,.Ecoul de pe coasta* (scenariul — Suleyman Pitarka. si Hysen

Hakani, regsp —Hysen Hakanift;

o dinamica evdcare a luptei de .rezistentd

a tinerilor comunisti dintr-iin orasel de pescari impotriva ocupantilor fascisti

trar si conform preferintelor proprii)
citeva dintre momentele noastre = co~
mice ; Creangd (umor nativ, comic_de
cristal, ironica detasare), Caragiale
(comic social dur. distrugator, violent-
polemic), Delavrancea (ironie  crunt,
desi obositd : Hagi Tudose), Topircenu
(comic intelectual, rafinament citadin
intr-ale danteldriei risului ; bun-sim-
tul risului), Preda (comic sec si aparent

naiv, dar cu mari rezonante ftragice
Morometii).
Am citat aici, asadar, doar citeva

exemple (departe_de mine intentia de
a le numi ,directii" !) tocmai pentru a
sublinia ca cinematograful nascyt —
fard voia sa — dupa crearea marii ljte-
raturii a tarii noastre, ar putea sa-si
traseze devenirea (in ceea ce priveste
filmul comic), nu atit dupa criterii de
casd, cit mai ales concurind (in sensul
pozitiv, de progres, al cuvintului) ma-
rile traditii comice ale poporului ‘si ale
literaturii’ roméne.

Aplecindu-se cu o_ jignitoare ,can-
doare" asupra_ cerintelor publicului
unii dintre realizatorii comediei cine-
matografice contemporane s-au plasat
e platforma bufoneriei comice impor-
ate ; alteori au exploatat pur si simplu
prostul gust, aducind pe peliculda nume-
re de revista, sau glume vechi aparti-
nind unei zone periferice, rostite
catre actori populari, cu ,prizd la pu-
blic" — interpreti care nu aveau, de
altfel, nici o vina...

Concret vorbind, comedia cinemato-
graficd romana ne ramine datoare. Re-
petind cd ,,risul este o chestiune extrem
de serioasa", tin sa adaug cd marii co-
mici ai ecranului  mondial (Chaplin,
Keaton, Laurel si Hardy, Tati — totl
si inca multi altii pe care probabil inca
nu-i stim) si-au construit comicul por-
nind de la fapte 1in general gra-
ve — tonic existentiale — demne de
luat n seamd Tn complexa existenta
contemporana pe care o traim.

Ne dorim un_Pdcalda cinematografic ?
il dorim, desigur — si abia asteptam
sa-1 vedem pe ecran. Dorim insa ca a-
cest Pacald sa fie si o sinteza a risului
romanesc ; 0 pledoarie pentru medita-
tia (post-sala de spectacol) ; un indemn

catre actiune,, catre repararea unor
greseli. Si nicidecum un frumusel obo-
sit — chinuindu-se sa smulga! zZimbetul
publicului — nicidecum un frumusel
hazliu, a carui singura indatorire e cea
de. a suge, ,,cinematografic" un biet co-
cosel: transparent, confectionat din za-
har, facindu-he. cu ochiului acest timp,
complice - ea la bilei

Horia PATRASCU



Muzica
E?

Vioara, Tn

I N vremea in care Schumann se ex-
plica formulind ideea, dragd_lui,
cum c&_romantismul nu e nici ciuda-
tenie, nici cautare a unor forme sur-
prinzatoare, pledoaria trecea fard pie-
dica prin portile desferecate ale multor
suflete pregatite s& audd cum muzicia-
nul stie sa fie si poet. Mai tirzju, dis-
cipolul sau Brahms a simtit citd nedu-
merire Putea sa stdrneasca o astfel de
demonstratie scapatd de puterea geniu-
lui la voia  improvizatiei prosternate in
fata chipului_ei lipsit de har si a adau-
at _acelui gind intrerupt primejdios,
aca ar fi Tost s& fie luat drept ora-
col, o explicatie mai larga, dupa care
inspiratia, adica ideea creatoare, tre-
buie sa devind printr-o munca neobo-
sitd o proprietate inalienabila. Am as-
cultat nu demult Concertul pentru
vioard si orchestrd de_ Alban Berg,
acest mare poet al muzicii secolylui X
si mi-am amintit dintr-odatd si de
Schumann, si de Brahms, si de Bach,
care hraneste prin substanta unui coral
ultimele pagini ale lucrarii. In timp ce
Mihai Constantinescu parcurgea etape-
le uneia dintre cele mai frumoase per-
formante ale sale ca interpret, sedus
de emotia unui elan riguros ordonat,
imi aminteam nu numai cuvintele ci
si_ semnificatiile cu care ele pot fi n-
cdrcate retrospectiv, prin energia mu-
zicii respirind vie in preajma noastra.
Berg si-a scris Concertul de vioara_in
anul' 1935, in ultimele luni, chiar sap-
tamini de viatd. intimplarea (cine stie
dacd nu a existat o necesitate a acestei
intampldri precum strania comanda a
Recviemulul impusd de cétre un necu-
noscut lui_Mozart) a facut ca el s
compund, Tndurerat de moartea unei
tinere fete, 0 muzica de imensa com-
pasiune si suferintd. Nu a dorit-o rec-
viem, nici muzicd funebrd, ci pur si
simplu Concert pentru vioara si orches-
trd, gen aparent inchis oricdrei relatii
eu lumea ideilor grave. Si totusi, nu
sint multe partituri in care omul sen-

sibil la chemarea muzicii sa citeasca

Dimitrie Cuclin
la a 19-a simfonie

CHIAR daca pind la urma intere-
seaza — cum e firesc sa fie —rezul-
tatul strict muzical, judecata asupra
Simfoniei a 19-a de Dimitrie Cuclin se
poate conveni s& plece din launtrul
»mitului"* cu care compozitorul Tnsusi
si-a_nconjurat opera. ~Mitul se intitu-
leazd Tratat de esteticd muzicala si
Enescu a avut desigur in vedere acel
volum de 500 pagini cind I-a decla-
rat pe autor ,.cel mai de seama gindi-
tor muzical al tarii noastre”. Asta a
fost prin  anii '30. Mai_e o remarca is-
torica ce trebuie adusa in preliminarii
si anume cd, tarzie cum s-a produs,
profesionalizarea muzicii_ noastre culte
a lasat in seama_generatiei lui Cuclin,
adicd dupa pasii de adaptare, ambiti-
ile de a se_tine In preajma modelelor
clasice gasite pe la scolile apusene, a-
propiere ce o vedem Tndeobste in stil,
dar Tn fondul céreia a stat intentia de
a da posibilitatea unei masurari pe
planul valorilor. Studentul Cuclin "a
fost mindru cind a putut jongla cu te-
mele de la compozitie, ca cei mai buni
colegi  francezi din clasa lui Vincent
d’Indy. Ppersonalitatea profesorului a
capatat din acea vreme in ochii ele-
vului de la Dundre g staturd_deegi-
gant si a continuat a ramine pentru el
acelasi _inegalabil ,maestru al secole-
lor", fiindca d’'Indy i-a deschis poar-
ta spre cuprinderea ,legilor de cons-
truire a aparatului armonic sonor".

Pelerinul la Bayereuth tine Tn mina
volumul cu Tntortocheatele povesti ale
Tetralogiei wagneriene si cautd Tn ca-
talogul = simbolurilor melodice de per-
soane, obiecte, sentimente, talcul asa-
numitelor laitmotive. La fel, asculta-
torul Simfoniei lui Cuclin are_de stiut
cuvintele menite sa intregeasca sem-
nificatia intrinsecd a muzicii. Consi-
derabila sa operd instrumentald e ast-
fel o anexa la Tratat.

n muzica lui Cuclin, programatis-
mul e de doua feluri: odata literar,
anecdotic, etic, o simfonie ar fi expre-
sia _luptei ,elementelor pozitive si ne-

ative n contrast si concurs”, iar ,orice
ucrare muzicald (.) trebuie sa fie un
triumf final ori rezultant al unei ener-
gii_creatoare" si ,aspiratia cdtre _un
neincetat progres uman™; al doilea
plan, al programului, e In_miezul n-
susi al muzicii si consta in organiza-

salile de

mai limpede o expresie cutremurata de
ceea ce este sfisietor, absurd, brutal,
frint, ca un manunchi de tulpine in-
dreptate spre soare cdruia o stihie de-
menta i-a smuls radacinile, Si, de ase-
menea, nu sint multe partituri in care
mestesugarul muzicii sa citeascd cu ui-
mire, in termenii specialitatii sale, de-
monstratia  impecabild a ~ resurselor
unui_sistem adoptat cu lyciditate, do-
decafonia, folositd Tn toata severitatea
disciplinei sale si_ pusd n raport eu
%gt%aa ce-i parea incompatibil, tonali-

Citeva zile mai tirziu. lon Voicu
cinta_la Ateneu Concertul in re minor
de Sibelius, aducind, odata cu aceastd

remiera din seria interpretarilor sale
astuoase in comunicativitate si stralu-
cire, vocea unuia dintre compozitorii
cei mai adulati, dar si cei mai loviti
de o judecata_condusa patimas in cul-
tul peéntru originalitate.

Sibelius descinde _dintr-o lume 1n
care legenda ocrotitd de padurea fara
sfirsit si de visul tdcut a o mie de
lacuri a strins toatd sentimentalitatea
nostalgicd a unui__ popor obisnuit sa
trudeasca awru, fara popas. Fat-Fru-
mosul sdu, Wainamoinen, este un Or-
feu eroic si aceasta dualitate da consi-
stentd spiritului national al artei fin-
landeze. Muzica europeana l-a invatat
pe Sibelius_s&_ asculte impulsurile ro-
mantismului sdu  hranit_din  poezia
Kalevalei. Dacd opera lui — chiar si
acest concert de vioard, scris in anul
1903 — are ceva_din Brahms sau din
Ceaikovski, ea ramine un_document
autentic al psihologiei unui popor si
arta lumii nu se poate lipsi de arta
natiunilor mai_mari sau mai modeste,
il respect pe visdtorul Sibelius, roman-
tic si conservator in veacul XX. pen-
tru totala lui sinceritate, atita cit si-a
permis s& vorbeascd, cu darul unui po-
vestitor _emotionat, in peste 400 de
compozitii ; si apol, 1l respect pentru
cei 30 de ani de tacere. Sd ai taria sa
rupi firul vietii creatoare in plind pu-
tere a creatiei, iata o hotarire cumpli-

rea ,echilibrului vital", unde ,forta
trebuie sa prepondereze — adica ele-
mentele fundamentale — pe cind sen-
sibilitatea — elementele periferice—vor
fi tinute pe plan de subordonare, pro-
ducind nimbul de colorit al operei, at-
mosfera de raze — sensibil expansive
— ori umbre — sensibil depresive —
planul rigid" (.finul razelor", ar fi
spus romanul, balcanicul lon Barbu).
Acest_echilibru e privit prin  prisma
functiunilor armaonice, unica realjtate
a muzicii”. n fine, ,,opera muzicala
e manifestarea partialda a sistemului
muzical [..] provenitd din de-perfectio-
narea sistemului”. Tn acest Tnteles
neoplatonician _ de deformare a unei
frumuseti originare, ultima simfonie a
lui  Dimitrie Cuclin este o altd ncer-
care de a se apropia de idealul ordinii
universale Tn cadrul unui stil asema-
nator de 19 ori jn simfonii, reusindu-i
in cea din urma ,doar ultimul” grad
de completare si cuvenire".

Dincolo de _ orice pre{udecaté a cu-
vintelor existd Tn aceastd simfonie a
lui Cuclin un farmec al simplitatii
chibzuite. Tn contextul simtit al unui
maxim echilibru armonic au har : aici,
deznodamintul  suspendat, dincolo, o
figuratie ridicata la cele ~mai Tnalte
tonuri spre a fi proiectata in stralu-
cirea flautului piccolo peste cantilena
Tmpiedicatd si neutrd a violelor si vio-
loncelelor... "Are Cuclin un fel de a
arunca deasupra viitorilor cite o cunu-
na de linisti si de iluminari, nu Tnsd
la temperatura de exaltare expresio-
nistd a unui Skriabin. Si, din nou din-
colo de orice explicatie, Cuclin ti co-
munica sfiala si bucuria filozofului care

se apropie de  miracolul muzicii,
sexcrescentd de energie i viata
din,  pare-se, nimic",

temindu-se de a pune Tnsa in lucru
forte a caror ordine nu a ajuns s&
0 inteleagd. _Fard -estentatis-in primele
deud ?_ért,l Tmai pronuntat in dansul
din ultima) = Simfonia a 19-a "aduce
,0 vivantd forma de colorit a_lucruri-
for* de pe meridianul balcanic.

. Orchestrei  Radioteleviziunii si diri-
jorului Emanoil Elenescu, pentru daru-
ire, incd o notd buna.

Radu STAN

concert

ta, care a nvins toate comoditatile si
idealurile obisnuit lumesti .  neinchi-
uit orgoliu sau cutezatoare umilinta
atd de un alt timp al muzicii ce se
plamadea in deceniul al 3-lea.

Astfel, Tn doud concerte de vijoara,
amindoud celebre, unul pentru ca ex-
primd Tntr-un limbaj conventional o
poezie particulard, celdlalt prin magi-
strala sintezd care Tnseamna transfor-
marea inspiratiei Tntr-o proprietate
inalienabild, am ascultat cum eternul
cintec de iubire, pasiune si moarte —
marturie a ce este fundamental vietii
— continud sa dea muzicii dintotdea-
una un mesaj deschis receptivitatii ce-
lei mai largi™; lirismul.

Ada BRUMARU

DIN programul de manifestari
al ,,Lunii culturii, stiintei si edu-
catiei”, organizata la Galati,
Danubius (noiembrie — de-
cembrie) face parte si_un inedit,
interesant Festival national de o-
peretd ,N. Leonard”, prevazut
probabil a se institutionaliza, de-
vreme ce organizatorii precizeaza
ca e vorba de ,Editia 1“. Parti-
cipd, cu_spectacole, teatrele mu-
zicale din Galati, Brasov, Cons-
tanta, Teatrul de Operetd din
Bucuresti si Opera din lasi. Va
avea loc si o intilnire a compo-
zitorilor_cu publicul, pe care. o
nadajduim nu numai evocativa s
simpatic-conventionald, ei de e-
xamen critic exigent al specta-
colelor prezentate si al stadiului
actual al operetei romanesti.

Muzica si.,,
inregistrarile

A FOST o vreme cind mori muzicieni —
rintre care si Enescu — denuntau ca
falsificator si antiartistic procedeul inre-
registrarii pe disc sau banda. Aceasto_ in-
terventie a tehnicii, spuneau, ei, vadu-
veste interpretarea de autenticitate, oferd
0 imagine artificiald si neinsufletitd a mu-
zicii (de unde numele dispretuitor 'de ,,mu-
zicd in conserve", dat nregistrdrilor), de-
natureaza relatia dintre public si interpre ,
care trebuie sa fie o relatie_a contactului
nemijlocit, latd Tnsd cd, oind lo urma, re-
nuntard la Tmpotrivirea lor. Chiar continu-
ind sd& considere cd prin interpretare se
pierde ceva din continutul viu al muzicii,
toti marii_interpreti ai timpului_nostru ac-
ceptard sd-si lase arta captatd si mate-
rialmente  imortalizatd. ~ Cit _ despre
cei ce nu sunt decit compozitori, acestia
nu numai ca n-au adus obiectii ideii de
inregistrare, dar ou sustinut-0 ca pe un
mijloc_de-a dreptul providential de a rezol-
va strdvechea problema a izoldrii si igno-
rdrii lor. A nu fi cunoscut de cei multi —
cdrora din adincul inimii_si dintotdeauna
li s-a adresat, cu o sincerd dorinta de fra-
ternizare sub semnul idealului — a fost de
veacuri 0 pricind_de adinca sufennta pen-
tru compozitor. Ce teribild drama trebuie
sd fi Thsemnat pentru Schubert sou Bruc-
kner _imposibilitatea de a-si auzi r°su-
nind intr-o sald de concert cvasitotalitatea
simfoniilor lor. In acelasi timp, ce eveni-
ment grandios era oltadata pentru com-
pozitor sd-si poata auzi macar odata lu-
crarea ,pe Viu", organizarea unei pr.me
auditii fiind pe atunci un proces de ale
carui dificultdti si_ complicatii nu-si poate
da seama compozitorul modern, acest ras-
fatat al orchestrelor si stud ounlor. bo m-l
imagindm pe Mahler imbarcindu-se la New
York pentru a se duce sa orgamzezei la
Munchen — unde aveau sa __se opuna
atitea obstacole — prima audjtie a Simf -
niei a Vlll-a, ,a celor o mie”,_m vederea
careia éjfn lacas special urma sa
ezt kiRdIU R peRBRIge
(8Pt 20T8" fLMPIRL AR ShAR-
lui si Simfonia a IX-a : pe acestea nu le-a
mai putut auzi, Si n-avem nici un motyv
sa ne indoim ca a plecat de o.ci cu i-
mensa tristete de a nu fi putut asista ta
~Crearea” interpretativa a acestor douo 0
pere de sumbra _culminatie. In ata ~9“
iradieri_pe care i-0 permit discu si banda
— iradiere ce se extinde spectacular, la
intreaga planetda — compozitorul a uitat
cu desavirsire orice obiec ie ce putea fi
odusd tehnicii Tnregistrarilor Durpotriva
gratie acesteia el vede «mphmndu-.-se un
vis secular; acela ca mesajul sa biruie
spatiul si sa ajunga la inimile tuturor.
Asadar interpretul s-a lasat convins iar
compozitorul nici macar n-a trebuit con-
vins, Tnregistrarea venind in ]
celor mai intime aspiratii ole sale Mai
ramine sa fie Tintrebat cel de-ol tre 'ea
factor al_ fenomenului muzical, st de fapt
cel decisiv : ascultatorul Are ceva de su-
ferit ascultarea muzicii de pe_urma aces-
tei interventii a tehnicii_ca mijlocitoare in-
tre interpret si public? Daco e sa des'usim
raspunsul acestuia dm nteresul mosni s
mereu_crescind pentru.muzica inregistrata,
atunci acest raspuns ni se va impune ca un
foarte rdspicat NU. Tine, ntr-adevar. de
iluzie péarerea ca muzica inreaistrata a
avea In auditor un rdasunet mat mic dec
~muzica vie". Bineinteles cd, atunci and
mi se ofera posibilitatea sa-l aud pe Kara:
jan_,,pe viu", voi fi fericit s-o fac: atunci

insd cind am de ales intre
simfonje beethoveniana . mexeSut®‘°
pe viu de o mediocritate si  una

ntr-o ,cutie de conserve” cu marca Her-
bert von Karajan, ma voi indrepta farej e-
zitare spre aceasta din urmd Nu suba-
preciez_citusi de putin importanta_contac-
tului viu cu orchestra, da’ esentialul ra-
mine totusi sentimentul trezit in noi de me-
sajul pe care compozitorul inspirat I-a n-
chis pentru eternitate Tn sunete si_pe care
numai interpretarea, la rindul ei inspirata
(indiferent dacd ni se adreseaza de_pe
odium sau de pe disc). il poate dezvalui.
e de altd parte o auditie in conditii care
sd favorizeze detasarea si interiorizarea
celui ce asculta ﬁcvondlt,u foarte incomplet
realizate intr-o sald de conced) si rro" a-
les sa-1 scuteascd de obliaatia atit de pa-
gubitoare pentru suflet o ao'auzelo’ o
asemenea auditie este mult ma' aoraaoe
de idealul marilo’ compozitor: : ,de la I-
nima la inimd" (Beethoven) Nu. pick-upul
sau mognetofonul — ouse in sluibo unor
necesitati spirituale o-ofunde — nu sunt
de loc o primeidie pentru destinul muzicii
in epoca noastrd. Prevad intrebarea : dar
sdlile de concert dI" ce In ce mai putin
frecventate, nu vadesc o primeidie. si inca
una foarte concretd? — Va fi tema urma-

toarei meditatii.

George BALAN



In trei
saptamini

U aproape patru sdptamini in urma, o
Cemlsmne realizata de Alexandru Stark

a Tntrunit pe buna dreptate aprecierile tu-

turora. O ancheta bine condusa, cu inte-
ligentd si tact, Tmpanata de cazuri potri-
vite (atit de bin» alese, Tncit unii teles-
pectatori au contestat autenticitatea per-
sonajelor. acuzind un truc cu actori pro-
fesionisti) a facut ca atunci sd asistam,
cred, la cea mai reusitd anchetd de acest
gen. Bazat pe succesul ei deplin, Tndemnat
sl de numeroasele scrisori primite (1000,
ni se comunica prin chiar titlul reporta-
jului), reporterul a pregatit seria a doua,
transmisa pe post miercuri 24 noiembrie.

Personajele ac rdamas aproape aceleasi,
,,Stark si eroii sai". numai rezultatul a di-
ferit oarecum

Pentru ca ,eroii" primei serii, ma re-
fer la cei negativi, au reaparut tunsi, cu-
rati, in parte in cimpul muncii (ceea ce-i
bine), dar mai ales toti au reaparut cu o
mentalitate noua, pozitiva, total alta decit
la prima ntlinire

Ceea ce este, cred eu, putin exagerat.
Chiar asa, Tn trei saptamini, sa treci de la
un negru cumplit la o culoare deschisa, lu-
minoasd. mi se pare cam mult. Si daca
s-ar fi Intimplat cu unul singur, mai mer-
gea. Dar drumul a fost parcurs n bloc.

Graba Tn a declara ,iata, minunea-i sa-
virsitd. omul acesta-i salvat" este la fel de
periculoasd ca si refuzul de a da 0 mind
de ajutor, de a Tncerca sa-1 salvezi.

Un tuns, o haind spélatd, o floare ofe-
rita sotiei de catre casnicul sau sot, trans-
format acum Tn salariat, nu pot convinge
cd realitatea-i acum cu totul alta, ca oile
negre si-au schimbat blana pentru tot-
deauna, ca Tntr-adevar, daca stii cum sa-i
iei pe oameni, cum sa le pui intrebari si
cum sa le pregatesti raspunsurile, faci din
ei modele ale virtutii. Nu m-a convins ca
este asa nici baiatul acela calm, impertur-
babil Tn zimbire, baiatul acela cu mag-
netofonul pe care probabil I-a vindut (cum
spunea el), nici baiatul proaspat tuns care
ultima datd n-a citit, si_nici chiar baiatul
cu floarea. Ancheta lui Stark a trezit fara
indoiala mare interes si a_dat rezultate,
dar pina la certitudini mai este un oare-
care drum. Dar. poate, reporterul isi va
urmdri personajele periodic (cum se face
in  medicind).

Ben Quick, pe numele din starea civila
Roy Thinnes, frumosul fermier care s-a
zbatut o lunga vara fierbinte sa-si infringa
dusmanii, ca pina in_cele din urma, spre
satisfactia noastra, sa reuseascd in viata,
a reaparut simbatd Tntr-un nou serial la
fel de placut si de interesant. Este vorba
de Invadatoril, 0 poveste stiintifico-fan-
tastica, cu fiinte extraterestre, asemana-
toare noua, ostile probabil, despre care
nimeni nu stie nimic. De unde vin?
Ce vor7

Aceasta Tncearca sa afle timp de 6 epi-
soade eroul nostru, fostul Ben Quick, si
e care le vom urmari cu sufletul la gura.
-am nici un dubiu, legea aventurii va fi
respectatd, eroul nostru izbindeste in final.

Radu DUMITRU

Noaptea Geo

N OAPTEA de vineri 26 noiembrie. in

[ s-au citit, de catre stralucitii ac-
tori Dan Nasta si lon Marinescu, poemele
celui care nu a spus niciodata ,,Dugé mine,
potopul !, a fost noaptea Geo Bogza.

Noaptea Geo Bogza cazuse Tn pragul
iernii, era frig iar apa Tsi sticlea linga
trotuare dintii de lup Ar fi trebuit sa in-
ghete Undeva intr-o casd din orasul meu
si al péarintilor mei, un om rasufla linistit
In somn iar puterea acelei respiratii i
caldura acelei respiratii au fost mari si
apa nu a Tnghetat.

»Nici_ 0 corabie nu s-a Tntors vreodata
Din marile Sudului sau de la Capricorn

Optica umorulul senin

SIMBA_‘_I’A_, televiziunea ne oferd o
~secvelitaide aproape o _ora cu_,,Dic-
tionarul  muzical-distractiv'. ~ Putem
spune_ca este o emisiune-cheie, reco-
mandind felul in care T.V. concepe un
spectacol magazin. Decorul de ambian-
ta, prezentarea scenica Si regia sint
pretentioase. Dar, de cele mai multe
ori, pe cit de pretentioase, pe atit de
sarace. Cam la modul acesta: scend
amplad cu_perspectivd adinca spre fun-
dal s?atlu_l mobilat cu scari in_spirald,
piedestaluri etc. ; lumini puternice care
scot_efecte de contrast, Apar doi inter-
preti de muzica usoara, care_trebuie sa
cinte un cuplet. Si de aici incepe dis-
proportia, ridicolul si artificiul. Pina sa
se Intflneasca cei doi cintareti, ei au
indicatia_de regie de a_parcurge spa-
tiul scenic astfel Tncit sa pund Tn evi-
dentd mobila de recuzitd. Asta, adicd,
ar fi pentru fastul spectacolului — fast
care seamana, in intentie, cu pelerina-
jul pios si regulat al burghezului la
opera, unde, odata_ajuns in foaier, plin
de zorzoane si de importantd, isi scoate
mereu, cu_un gest larg, ceasul cu lant
de aur si se uita cu o privire publica
la el. Totul aduce a parodie sobra care
se ignora. intr-un decor a cérui dimen-
siune inspirda aerul unei tragedii, se
plimba doi interpreti care-si declara, in
replici vocale, dragoste eternd. S& nu
mai vorbim_ de textul bine cunoscut al
cintecelor, fard noimd, fara pic de e-
motie, punind cap la cap, de-a valma,
lozinci versificate de tipul (citeste ter-
tipul) ; ,,Eu te iubesc / esti_ca 0 zing,7
nu ma trezesc / de-o saptdmind / din
visul meu / ce te priveste / mereu me-
reu / pe la ferestre”. Ajunsi, Tn sfirsit
aproape, dupa ce s-au proptit de fiecare
element al decorului si l-au_pus in va-
loare, cei doi isi cinta nas Tn nas, Tin-
tr-un extaz languros ; regizorul le sub-
bliniaza atitudinea, obligindu-i la_ ges-
turi, opriri, pozitii care de care mai Tal-
se. lar ,densitatea de substanta" a du-
etului_este completatd de lumini si fil-
mari Tn prim-planuri care scot si mai

mult in relief postura de manechine a
interpretilor. Se consumad astfel un
Lnumar"”., Apare prezentatorul, care

compenseazda cu zimbete silite lipsa_de
haz ‘a_textului ce-i revine. Urmeaza o
scenetd, de data asta cu decor redus :
0 magd, un telefon si o uséd fictiva su-
geraté de gestul imaginar al celui care
ate. Apoi cele doud personaje intra in
conflict oral. Replicile au, din cind in
cind, umor — cu totul intimplator, pen-
tru cd grosul ,.scenetei” este mediocru,
alternind_aluzia ,.find" cu cea grosola-
nd. Nu sint uitate interjectiile. Dar to-
tul se termina bine — cu acelasi zimbet
generos din care fiecare ntelege ce
vrea si ce nu vrea. Din nou un cintec.
De data asta o solista. Sarja ei e simpla,
entru cd are doud solutii : ori cea me-
ancolica, ori cea facutd cu verva ner-
voasa, lucru care depinde de ,starea e-
xistentiald" a compozitorului. Urmeaza
un mic divertisment muzical cu o for-

matie _,tinard" — elementul comun
este miscarea ritmica din genunchi a
intregii _orchestre. Trecem dupd aceea

la un mic album de cinemateca — bi-
neinteles, album de familie — Tn care
un raposat regizor de prestigiu e pre-
zentat pe scurt, cu_reculegerea cuveni-
td, ca Imediat dupa aceea, sa fie ilus-
trat cu o peliculd vesela.

Si uite_asa ne distrdm toatd emisiu-
nea. Dacd ne spaldm pe miini cu Tnga-
duinta, vom zice : ,,au facut bdietii ce
au_putut I“ Dar daca nu ne spalam pe
miini si ne gindim ce bani_se cheltu-
iesc pentru 0 asemenea_emisiune, ne
ving sa le spunem ,bdietilor" sa mai
iasa putin_din inertie si sd-si puna in
joc imaginatia, Ca imaginatie avem,
nu ne putem plinge ! Cite alte popoare
mai au zestrea aceasta, cu_totul excep-
tionald, pe care o avem noi ? Unde mai
izvoraste pe toate cararile vorba de duh,
plind si vie, mai mult ca la noi ?

Lucrurile par hazlii, dar sint _grave.
Pentru cd ele vorbesc de g prejudeca-
td ciudatd care baricadeazd, la” urma
urmelor, valoarea spirituala «i  harul
viu al unui_popor. SiI Televiziunea, care
este unul din primele foruri publice ale
poporului nostru, are datoria de a fi ma-
car la nivelul lui de imaginatie.

M. T.

Sclectiuni din programul de radio : Versuri de LészloffK‘_AIadér (Moment
i

poetic, joi 2 decembrie, ora 8,25 programul 1); Poeme de

colae Tautu, As-

pecte orale Tn stilul romanului ,,Morometii" de Marin Preda — prezinta Cons-

tantin Cruceru (Oda limbii romane, %

Arte poetice romanesti ﬁMoment poe
Iéc Comentarii de istorie

oi 2 decembrie, ara 9,30, grogramul 1):
ic, joi 2 decembrie, ora 22,
iterara — la microfon Al. Piru, Jurnal de Eugen Barbu

55,” programu

adran, joi 2 decembrie, ora 19,30, programul I1); Cronica literara de Nicolae

ragos : = ,,G. Calinescu —
Concertulul Orchestrei

— pagini de publicisticd™ (joi, 2 decembrie. Th pauza
Simfonice a Radioteleviziunii de la ora 20, programul

I1); Pagini literare despre virtutile etice ale poporului nostru (Tezaur de su-
flet romanesc, joi 2 decembrie, ora 22,30, programul IQ : Versuri de Cicerone

Theodorescu (Moment poetic, vineri 3 decembrie, ora

25, programul 1) ; Cul-

tura si arta — componente esentiale ale procesului_de edificare a societatii so-
cialiste multilateral dezvoltate — colaboreaza lon Dodii Balan, Domokos "Geza,
Alexandru lvasiuc (Dezbateri culturale, vineri, 3 decembrie, ora 22,30, pro-

ramul II%;ZVersuri de Stefan Aug. Doinas (Moment poetic, simbata 4

rie, ora

decem-

5,. programul 1); Scriitori la microfon : Nichita Stanescu SsTmbété,

4 decembrie, in pauza Concertului simfonic de la ora 20. programul II): Scrii-

torii raspund chemarii

partidului :Virgil Teodorescu, Nicolae Tautu,” Arnold

Hauser, Constiinta sociald si profesionald a scriitorului — insemnari de Emil

Manu, Versuri de Aurel Rau, Victor Tulbure, Mihai Negulescu, Laszloffy Ala-
dar, loana Diaconescu. Valoarea educativa a scrisului, Texte comentate de Ni-

colae Balota: G. Calinescu. Manuscris —

proza de Dan Tarchila (Revista lite-

rard radio, duminica 5 decembrie, ora 20,05, programul II}: Versuri de Radu

Boureanu (Moment poetic, 6 decembrie, ora 8,25, programul |

;. Blocnotes de Eu-

%en Jebeleanu (luni 6 decembrie, ora 20,20, programul 11): Oda oraselor tarii

Moment poetic, marti 7 = de
Din programul televiziunii :
dor Vianu

decembrie, ora_ 8,25, programul I)
[ ~Mihai Eminescu (I)”— Filmoteca de aur : Tu-
espre Eminescu (Biblioteca

entru toti joi 2 decembrie, ora 21,05);

Versuri_de Mihai Beniuc, Violeta Zamfirescu, Adrian Paunescu, Mihai Negu-
lescu (Efigii lirice, simbata 4 decembrie, ora 19); Dimensiunea sociald a poe-
ziei — comentariu de Dragos Vranceanu, Poezie si destin socialist — dialog eu

é)oetul Virgil Teodorescu,

in lirica sociald contemporana : versuri de Zaharia

tancu, Eugen Jebeleanu. Geo Dumitrescu, Cronica literara : Nicolae Balota

,Lupta cu absurdul”, prezintd Romul Muntcanu (Revista literard T.V., marti

7_decembr|e, ora 1830, programul 1I).

Bogza

Atit de pura si de elegantd fregatd / Cum
se Tntoarce toamna Orion. // Peste paduri
nverzite n-a stralucit nicicind / Lumina
lui albd. Nici peste pajisti de fin. / Tacut,
muntii 7l vad in Aprilie plecind / Si cerul
nu-si mai afld toatd vara stapin. // Oc-
tombrie urca din noufpeste gradini /[ Inal-
tele-i catarge cu virfuri de platina / Si
toata iarna apoi corabia de lumini / Dea-
supra lumii_uimitoare se clatind. // Rege
al constelatiilor din Septentrion / Mereu
lunecind peste lumi inghetate / Asa stra-
bate vremea Marele Orion / Corabie le-
ganata Tn Eternitate".

De patruzeci de ani, Geo Bogza se des-

teapta la ora Geo Bogza, se spald pe ochi,
fsi face plimbarea de dimineatd in Europa
si_apoi revine, cu pantofii_ prelungi si
tristl, trecind Tncet prin gradina casei. Si
trecind prin gradina casei rupe o floare
cu petalele rosii sau negre, o duce la gurd
ca pe-un microfon delicat si_rosteste ci-
teva cuvinte Microfonul are firul rupt, dar
firul rupt tremurda in vazduhul n care
traim — si-l ascultim pe Geo Bogza si
ntelegem ca trebuie sa raminem in viata.
Si intelegem ca si ziua aceea a fost ase-
zata sub semnul sfint al Democratiei. Si
intelegem c&, si in ziua aceea, dreptul de
a fi ticdlosi ne-a fost retras.

Noaptea de vineri 26 noiembrie. Tn care
s-au citit poemele celui care nu a spus ni-
ciodatd ,,Ei, si ?*, a fost noaptea Geo Bogza.
In aceeasi noapte si in exact aceleasi cli-
pe, pe celdlalt program al radioului (in
cadrul excelentei emisiuni ,Fonoteca de
aur"), George Vraca recita Luceafarul de
Mihai Eminescu.

Florin MUGUR

Nu tot
ce se
mananca,
Zboara...

ORBA lui Groucho Marx, ca-
tre acea doamnd mons-
truoasa :

— Doamna, am petrecut o seara
minunata, dar nu aceasta...

Am petrecut si eu 0 searda minu-
nata cu Mari comici ai ecranului,
dar nu aceea de joia trecutd, 1Tn
care prostii evidente si idei geniale
dantuiau Tntr-un familiarism cu to-
tul acultural.

Nu tot ce-i mut e clasic. Nu tot
ce-i mut si_comic e si genial. Ma-
rea aventura comica in care s-a a-
runcat frenetic, de la Tnceput, cine-
matograful, nu e cu nimic mai
»slaba" sau mai ,,neimportantd”
pentru arta, cultura si educatia o-
mului, decit monumentala tragedie

reacd, aceea de dincolo de Cristos.

unosc citeva inteligente contempo-
rane care se trag de sireturi cu
Oedip si Elcctra, nu e frumos, noi
sa ne ferim de asemenea apucaturi,
dar aceasta nu ne Tmpiedica sa ob-
servam — cu calm si fara imperti-
nentd — ca Chaplin poate sta linga
Sofocle, iar Malec, nici el, nu e mai
prejos decit Eschil. Nu trebuie sa
avem vertijuri de umilintd si nici
puseuri_de linguseala fatda de sfinc-
sii artei ,eterne”. Nu ne va bleste-
ma nimeni si nici nu vom fi- urma-
riti dincolo de mormint dacd-1 vom
pune pe Keaton de-a dreapta lui
Shakespeare. Malec mi-e tot atit
de contemporan  ca Shakespeare,
n-are rost sa ducem o politica sec-
tara tocmai Tn acest domeniu. Cla-
sicii ,,nostri” sint tot atit de mari
cit clasicii ,lor" — totul e sa deslu-
sim bine ce e clasic si ce nu e.

Asa stind lucrurile, se poate ad-
mite lesne cd marea epopee comi-
ca a filmului a avut — ca orice Tn-
treprindere homericd — secventele
ei somnoroase, rateurile ei, spa-
nacurile ei, stupiditatile ei cu totul
neinteresante. A le arunca la gra-
mada lingd capodopere, linga Tul-
gerari de geniu, ITngd minunatii de
gind i simtire, fara explicatii, fara

iscriminari, fard o pauza de gin-

dire — legindu-le doar prin fun-
dulite nostimioare, gen ,,Asta seara :
marli comici si sportul' — e un

mare pacat de care nimeni nu ne
va absolvi nici aici, nici pe lumea
cealaltd, dacd o asemenea amenin-
tare mai |[_)|oate spune ceva.., Billy

leaca la Hollywood, de pilda, e un

evan-Sennett fad,  scremut, ori-
cum lung. Douda-trei scene erau su-
ficiente pentru o idee comica — nu
s-a taiat nimic ; Tn_schimb, Tn Ma-
Icc-operator — bijuterie cu care
orice cinemateca foloseste cea mai
find pensetd — s-a intrat eu atita
zmuceald a foarfecii, Tncit orice ne-
avizat nu avea ce intelege, iar cel
avizat Tntelegea prea bine ce s-a
Tntimplat la montaj. Nu se rup pa-
gini la nimerealda din cartile sfinte,
se umbla mai cu milad si in cinema-
teca... Un egalitarism nerodnic a-
corda acelasi spatiu de privire unor
actorasi _nevolnici ca si unei sec-
vente "din Hellzapoppin' — sugerin-
du-se astfel ca Hellzapoppin e o
chestie ca toate chestiile cu Fatty,
un caraghioslic ca toate caraghio-
slicurile.” Ce suflet cultural poti
avea ca sd nu anunti lumii, Tntre-
rupind emisiunea : , Atentie, oa-
meni buni, vine Hellzapoppin !...
Stiti ce-i_aia 7*

Singurii  care au razbit cu bine
prin arbitrariul selectiei au fost in-
coruptibilii, razbunatorii si invada-
torii frati Marx — cu o secventa

rotund si logic_aleasa din enorma
lor Noapte la Opera (1935 !). Harpo
&23 noiembrie  1893—28 septembrie
964) urmarit prin culisele operei,
in timp ce pe scend se cintd Tru-
badurul cu al sau cor al tiganilor
si a sa arie a spadei. Harpo. gnom
corcit cu sobolan blond, coborind Tn-
tre Azucena si_Manrico, decoruri cu
automobile si tramvai, colaj de
delir comic_cum nu sint doud’ nici
n Dali, nici in Dada... Da, da, ma-
rile capodopere comice ale filmului
trebuie sa aiba un alt regim de
viatd la televiziune, cu prezentari
fastuoase, precum Don Quijote, cu
integrale, precum cvartetele lui
Beethoven.

Altfel, ajungem de unde pleca-
ram, tot la’ Groucho, cdtre doamna
monstruoasa :

— lubiti  natura7 Sinteti cura-
joasa, dupa cite v-a facut...

Radu COSASU
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Prin galerii

ION BERENDEA S-a spus : ,tipul de
comunicare al design-ului este non-socul”,
céci artistul acesta de tip tehnician, sti-
mulat dar si constrins de ,,modul opera-
tional” al industriei, 1si_trimite proiectul
intr-o nesperatd analogie naturala. For-
ma seamand, aminteste, existenta ei fa-
miliara nu tulburd, ci linisteste, este asa-
dar o structurd descifrabila pe care viata
concretd o anexeaza si o multiplica. Este
cazul ceramicii pe care o creeaza ultimele
promotii de artisti, ,,ceramica tinara", vie
-sr autentica, certificata astfel Tn expozitii,
simpozioane si industrie si in cadrul careia
lor. Berendea este unul din meritorii ei

ORG_ANI_ZAT anul acesta la Ga-
lati dintr-o _fireasca necesitate
de contact direct intre arta si publicul
cel mai larg, ,Salonul de desen si gra-
vurd" Tsi depaseste titulatura datorita
prezentei_ tuturor tehnicilor pe care 1in
mod arbitrar ne-am obisnuit s& le n-
scriem in aria largd si laxa a notiunii
de ,.grafica”.

Se impune de la bun Tnceput sa
facem 0 constatare dedusd _din-
tr-o realitate obiectivd si cu_ firesti
consecinte pe planul existentei artis-
tice: dezvoltarea cu precadere a gra-
ficii numite, prin contaminare cu pic-
tura, ,,de sevalet”, extrem de complexa
ca tehnicd, si_de mare fortd emotiona-
I&. S-a ajuns Tn acest domeniu, mai ales

Leolea, cu un viguros desen redus la
esente si_ N. Krasovski, cu patru mici
compozitii usor dramatice dar_si mali-
tioase. Ar mai trebui amintiti Janos
Bencsik, care foloseste inteligent pata

sa dispard tocmai elementul care con-
ferd particularitatea si _ subtilitatea
acestei tehnici, albul hirtiei in lipsa
lui_A. Podoleanu, nici unul dintre par-
ticipanti nu a reusit sa se impund, n

protagonisti. Orgoliul acestei ceramici_ este in tehnica gravurii pe metal — acva- de culoare ca suport pentru dinamica ciuda eforturilor lui C. Gavenea si
gleugiv{f ggg}ortr:gi“{%;gg;g;gﬁﬁg‘mgtﬁlﬁé: forte, acvatinta, _colografie — la ade- liniilor, Ana—Mar?a _ Andronescu si M. Camarut. Desenul, in Creion, tus sau
ra este aparatd. in aceasta expozitie, de o- vdrate  virtuozitati ~ cromatice  si  C. Nistor, care poseda un acut simt al  carbune, ni-1 readuce pe Constantin
xemplu, Berendea expune un tors din gre- de valoratie. ~Ne gasim n fond liniei si al petei de culoare, ca si Dumi-  Baciu in atentie ca un virtuoz ce se
zie, o discreta aluzie la ,fiomorfism", cu in fata unei ,picturi cu acidul" tru Cionca, poate incd tributar _ unei  apropie de clasa marilor desenatori,

forme bulbare, crescute dupa ritmul con-
yex-concavelor. Si se salveaza de la inten.
tia vindicativa pentru cd, aruncata in iarba,
fucrarea poate ramine si rima cu coama
rotunjitd a unui bloc de piatra, cu ivirea
neasteptata a unor musuroaie. Cind pro-

si trebuie s& remarcam deosebita ca-
litate a multor lucrari realizate n
aceastd tehnicd, toate denotind o aten-
ta elaborare pe logica filiera idee-ma-
terializare si_avind o valoare autono-

modalitati ce amenintd sa devind ma-
nierd, si Marcel Chirnoagd, ceva mai
putin baroc, dar inca prolix Tn bestiarul
pe ‘care ni-1 propune.

reprezentare se bucura

apoi ne prilejuieste intilnirea cu lucra-
rile lui V. Paulovics, de mare acurate-
te, pe directia ,,imaginilor transferate",
cu desenele’ lui Paul Erdos, inefabile
dar la limita edulcordrii, si cu gratia

totipul este vazut Tn seria operationald md. Si fiindca numdrul celor ce expun DIIE 0 bl_ma_I bu secession’-ista  a  tusurilor leriei
a industriei, inventia, paradoxal, se eli- lucrari ,,de sevalet" este preponderent, Ino_ sl Xilogravura, .1mpuninau-se  Bronjtki. Foarte bune si’ pline de -dra-
bereaza de orice servitute, creind pe ma- amintim, cu’ firesti omisiuni, numele 3QmPQZIIEIII|BCSPtt)re ale |UI|. atyas |0|S“ matistn desenele lui Er. Bomeh®s. .'n-
tricea metaforica. latd un bulb de gre- unor artisti care ni se pare ci au inte- in ciclul ,,Cintare_omului”, apoi lu-  cenyt de revi” siDupi reva"
zie, ca 0 samintd umflatd, spintecatd de i bt crarile Theodorei si ale lui lon Stendl, b g b 9 :

erminatie, din care tisnesc  vertical
iscuri turtite, Tntruchipind agresive mla-
dite minerale ; la celalalt capat al se-
mintei de grezie, doua cioturi de oase
din care au fost supte picaturile vitale
de sevd. E o metafora brutalda, exprima-

les si realizat acordul dintre gindire’si
modalitatea concreta de realizare : lon
Donca, expresiv si bun minuitor al
raporturilor dintre alb si negru, Adrian
Dumitrache, cu simtul nuantelor si al
jocului dintre plin si gol. Geta Bra-

moderne si profund umane ca mesaj,
compozitia cu mineri semnatd de losif
Thelman, bine echilibrata cromatic, ca
si gravurile hitre ale Clarettei Wachtel,
Manieriste ni s-au parut gravurile lui

Aceastd enumerare epuizeaza, cel pu-
tin calitativ, prezenta desenatorilor, ea
nefiind mai substantiald ni ¥ canitntiv,
lucru pe care 1l remarcdm si Tn legatu-
ra cu ilustratia de carte, aProape ine-
xistentd. Done Stan, losif Fekete si

\  ta insd cu finete n termeni. intr-o vi- tescu, ce ne aduce in cele patru lucrdri  Anton Perussi, situate la limita minera- ™ Verdes — si lista ilustratorilor _de
zualizare strictd si Tn acelasi timp speci- din ciclul ,Bucurestii vechi" aroma pa- lului cu vegetalul, ca si cele ale lui  carte prezenti’la .Salon” s-a incheiat
fica. R . . : I I prezent » ] 1 Inchelat,

ginilor c|le| Matell Cgrﬁlg'a'% dDan Ercea- m%argamseuslgiuéctuerllg?rtljiﬁlemaplelssée é%fgépﬁ'g ceea ce impune o imediatd si eficienta
: ; nu, modern si lucid in gindire, Victor JIeC DI leS€, . reconsiderare a  acestui gen.
~y Se’r*nﬁ'e%'?é %'rganﬁbu?m%gihﬂnﬁ‘mﬁ S’,Afs'f,% Feodorov cu lucrdri dedicate industriei ~ care sufera si lucrarile lui V. Rustt Cio- Un semn de intrebare ge leagd de
cita discutie se face la noi pentru a léga- noastre, in care Imbina observarea rea-  banu si gravurile in plastic semnate de  gjaha participare .a creatorilor de afi-
liza un rol_pe care nu-1 contestd nimeni litatii cu capacitatea de a crea noi  lulius Suteu, care isi pierd sensul pro- o “cel comercial fiind total absent, la
in principiu. _Expozitia de afise din relatii. Sorin Dumitrescu, foarte ,pic- F.US sub_abundenta detaliilor. Retinem £} ¢3 i cel festiv de altfel, singurele
R. D. Germani ar putea constitui un ar- tural” si d t d - itografiile lui lon  Grigorescu, atent y ; ¥ i
gument la aceastd discutie, mai ales la S%J\;’a La%jlis(iguu?:esgfe%gxcg—m C%ng% elaborate, ca si ,,Masca razboiului" m%ze'ntﬁﬂgare e Ir“pun|f“ndzcelefae lui
! €L siv, |  Feszt, ale carul ¢ 1 1€ S N ihai ‘Manoscu. Napoleon Zamfir si
Capitolul ~ ,conditia medie a calitagi. inspirate din _ritmul vietii noi denota  semnatd de Hary Guttman, pe care il pPan Alex. lonescu. Lipsa totald a de-
gr%% pcgnafriiglljI%st\z/earilr%tgcglr'iar?tx%zIﬂﬁm?ﬁ deplina cunoastere a meseriei si pro-  regasim cu o viziune mai lapidara, apoi  c\ i imoristic si a caricaturii ne de-
prin stil, i $i prin penetratie (dilema ca- bitatea creatorului, apoi Fred Micos cu  pe cele ale Floricdi Lazarescu, pline de concerteazi. mai ales ¢i acest aen nu
Het?é?\_/g?%“t"ggéaIacenoilnsr:algr'nrlega'cén'?i'ecﬂﬁg doua acvatinte sugestive dar poate prea  caldura, si ale lui G. Kozinczy. absenteazél rima oard de la u?w Sa-
domeniu_ pretinde si solicita partea lui incarcate, Victoria Mihdescu cu doua Am constatat, cu fireasca nostalgie, | ) c?a oate stirni intrebari. dar
de publicitate printr-un medium activ si lucrari dinamice, losif Teodorescu, in-  modificarea notiunii de acuareld, ajun- » p '
eficace. Cultura vizuald ia un avans_asu- t t pri fectel I b 5 la limit "bict n ulei ori Jf nu si zZimbete.
pra celei literare, printr-o ..puternica ex- e_,\resan. prin 6. gcee pe care le 0D- Sa .a Imita .cuv pIC l:ll’a n .Llel prin 10- o
tindere iconicd", cum ar spune McLuhan. tine din opozitia alb-negru, George losirea excesiva a pigmentilor care fac Virgil MOCANU
In cazul afisului, informatia Se salvea-
z& de la banalitate prin sugestie si_per-
suasiune vizuald. Este regula efisului ex-
pr_|mfata cllat; si de aceasta expoggt,le. U(r&e—
., ori faptul brut este transmis direct (dar .. e .
4 printr-o evidentd exagerare a _,valorilor Expozitia ,,Prezente artistice la Baia Mare (1896-1971)"
', —tactile: fotografie tentanta si avanta-
joasd a obiectului de consumat), alteori
mediat (prin exaltarea proprietatilor este- . . v (VL Vv Vv
tice refzultatef din f_condl_tllle fol_e tlpé)—
rire . efecte fotografice, tipografice etc. I I I I
sau metaforic_ (prin interpretarea conti- y
nutului, prin interventia tusei personale,
prin racordarea mesajului) dar totdeauna i A A i A
T * functionalitatea este amplificata si slu- RECENT (20—21 noiembrie) au meietorilor, continuind cu opera per- Musceleanu, Romul Ludea, Tasso

jita inteligent. Caracteristica acestei ex-
pozitii (sl prin extensie si a afisului din
R. D. Germana) este maxima adecvare
la scop, pastrind si folosind oportuni-
tatea oricarei formule. Conditie ideala,
de altfel, a constituirii unei scoli cu o
estetica bine definita.

lulian MEREUTA

lon Berendea : Forma ceramica

Mavut loc la Baia Mare manifes-
tari_omagiale cu prilejul aniversarii
a 75 de ani de la intemeierea in 1896
a coloniei de pictura de la Baia
Mare de cétre Simion Corbul Hol-
losy. Simpozionul consacrat proble-
maticii complexe a centrului artistic
de la Baia Mare in contextul culturii
romanesti si europene a relevat din-
tr-o perspectivd vaste deschideri,
aspecte inedite, nuantind liniile de
dezvoltare ale activitatii plastice bai-
marene pind in zilele noastre. E su-
ficient sa citam.in acest sens citeva
titluri _ale comunicérilor :  prof,
univ. I.D. Stefdnescu — ,,Maramure-
sul Tn istoria si cultura romaneasca”,
rof. univ. Raoul Sorban — ,.Simion
lollosy Corbul, ntemeietorul colo-
niei dé picturda de la Baia Mare",
Muradin_Jeno — ,Elevi roméni la
Scoala liberd de picturd de la Baia
Mare", Aurel Cjupe—,Baia_Marea
mea sl a noastra”, Mircea Toca —
,1ass0_Marquini despre arta mo-
dernd in revista Astra din Sighet”,
Constantin Anastasiu — _,,Continui-
tate si dezvoltare”, Mihai Muscd —
,Graficd lui Eugen Pascu”, Traian
Hrisca — , Alex. Ziffer si Aurel Pop
in contextul activitatii Scolii de la
Baia Mare" etc. L
Expozitia ,,Prezente artistice la
Baia Mare" a fost conceputd n doud
sectiuni ; o parte istoricd prezintd
cronologic lucrarile apartinand Tnte-

sonalitatilor care au activat la Baia
Mare. A doua_sectiune este consti-
tuitd_de expozitia judeteand de arta
lasticd, implicit omagiu adus tradi-
tiilor si ancorare in ‘contemporane-
itate. Sectiunea istorica este o succe-
siune impresionanta de marturii ar-
tistice, avind mai toate, ca punct de
plecare, = extraordinara _varietate
cromatica si tipologica a Béaii Mari
si  Maramuresului.  Daca, privind
opera initiatorilor, ne fintarim con-
vingerea acreditatda de cercetatori
cd tara Simion Corbul Hollosy ca
pedagog, n-ar fi _existat miscare
artistica bdimareana, Ferenczy Ka-
roly fiind Tn schimb marele Creator
de’stil, urmat de Reti Istvan i
Thorma Janos, pe firul cronologic,
ne dam seama cum se diferentiaza
artistii _atasati_unui centru de rezo-
nanta internationald, care la_Tnceput
se afla sub semnul ntilr’-ii dintre
gost—_lmpresmnlsm, secessiune si na-
uralism, totul transpus in plein-air.
Artisti ca Csobel Bella, Belrott Csa-
ba Vilmos, Al. Ziffer, Bornemisza
Geza, Boromisza Tibor vadesc con-
tactul cu cele mai noi tendinte ale
epocii ca fauvismul, expresionismul
si_constructivismul. Apoi n perioada
interbelica au lucrat aici in practi-
cile de vara studentii academiilor de
Arte Frumoase de la Bucuresti, lasi
si Cluj, dintre care Al._Ciucurencu,
Aurel Ciupe, Lucian Grigorescu, lon

Marquini, Octavian Angheluta, Teo-
dor llarsia — reprezentati in expo-
zitie cu creatii Interesanie. ara‘ind
uneori fatete.Pgtln cunoscute (Ciu-
curencu, de pilda). Din aceasta peri-
oada o0 mentine speciala merita gra-
fica lui Eu?en Pascu, care isi asteap-
ta inca valorificarea stiintifica, Tna-
inte de cel de-al doilea &<boi mon-
dial, in afard de Aurel Pop, ferm a-
plecat asupra_sub’ectelo- sociale., se
formeaza in jurul lui Al. Ziffer un
rup de artisti mjlitanti, dintre .are
osif Klcin, Martin Katz. Oii cr Bi’t-
ner, Vasile Kazar, Ghcza Vida, Ligii»
Agricola sint lega.,i direct de misca-
rea muncitoreascd. Ei au Tnfaptuit,
cum s-a spus, a treia ,revolutie™ bai-
mareana.

_Expozitia judeteand de. arta plas-
ticd se caracterizeaza in_genere, cum
era si firesc, prin sublimarea unor
esente folclorice din_care se extrag
ntelesuri actuale. Fara a avea pre-
tentia unei. analize detailate, subli-
n'em doar arta dedusa . lui Nicolae
Apostol si llie Cénnir .san, armonia
decorativa a picturii lui  Traian
Hrisca, virtutile de mestesug ale gra-
ficii lui Andrei Szanto, constructia

riguroasd din pictura lui Al. Saine-
lic, subtilele dezvoltari volumetrice
ale lui Gavril Toros.

Gheorgh? VIDA



Despre anumite citate

In ,,Roménia_Hterard
(din 25 noiembrie 1971) se
citeazd doua fraze din ar-
ticolul meu Lirism si
epos la Sadoveanu. pu-
blicat in revista Ateneu”
(din octombrie 1971), fara
nici o legaturd cu esenta
acelui articol, pentru a
conclude ca n-am avut
ambitia de-a aduce o con-
tributie originald la exe-
geza sadoveniana.

De altfel. fac parte din
categoria acelor cerceta-
tori “literari care urmaresc
mai ales justetea decit o-
rigmalitalea cu orice pret,
considerind ca Tn ani
nostri, cind exista atita
personalism si exclusivi-
tate in judecdtile literare,
0 apreciere cumpanita a
supunerii la obiect Tsi are

Am cautat sa fac o dis-
tinctie neteda intre o sea-
ma de capodopere sado-
veniene si alte multe o-
pere remarcabile, sau cel
putin interesante, propu-
nind un criteriu, Tncre-
dintat cd marile opere ale
lui Sadoveanu sint acelea
in care se realizeazda mai
bine fuziunea artistica
dintre lirism si epos.

De aceea, am fi recu-
noscatori redactiei revis-
tei ,,Romania literard"
daca ar cita, fara nici o
trunchere, _ urmatoarele
fraze, esentiale pentru o
intelegere corecta a ace-
lui articol: ..Astazi, avem
0 perspectivd mai larga
pentru o apreciere esteti-
ca valabilda a unei creatii
asa de bogate. Se poate
spune ca. Tn intregimea ei.
opera lui Mihail Sadovea-
nu este un monument
impunator al literaturii

roméane, dar totusi citeva

Ancutei, Zodia Canceru-
lui, Fratii Jderi, Balta-
gul, Tara de dincolo de
negurd, Divanul _persian,
NIcoara Potcoavd — re-
prezintd floarea suprema
a creatiei sadoveniene, in
care s-a realizat, Tntr-o
forma muzicala si plas-
ticd unica, fuziunea din-
tre lirism si epos, dintre
observatia realista si le-
genda. caracteristica artei
sadoveniene Tn esenta ei.
Propunind acest criteriu,
am putea spune ca ope-
rele de frunte apartin
deopotriva marelui  po-
vestitor si poet Tn proza,
evocatorulul trecutului si
al peisajului national, a-
partin  simbiozei dintre
arta de narator si vibratia
lirica".

G. G. URSU

O paranteza

e Actorul si regizorul
de la Teatrul LAl Da-
vila" din Pitesti, Nae

Cosmescu, ne adreseaza o
scrisoare ce dezaproba
modalitatea Tn care cola-
boratorul nostru Dan Cul-
cer, In ,Romania litera-
ra" nr. 47, a implicat, in
articolul sdau consacrat
celor 25 de ani de activi-

tate teatralda la Tg. Mures,
si aprecierile sale — ne-
gative — fatd de specta-
colul teatrului pitestean
cu piesa Ecaterina Teodo-

deul de a da verdicte —
ntr-o simpld paranteza
— asupra unui spectacol
Tn turneu ni se pare intru
totul deficitar, acuzind
lipsa_oricarei argumenta-
til, si ca atare sesizarea
este Tndreptatita.

Prozatorul

si criticul sau

e Drumul unei carti de
la intentiile tale pina la
cartea scrisd, dupa cum
se stie, e foarte lung. Pri.
vindu-ti cartea 1n vitrina
poti sa-ti  spui: ce-am
vrut eu sa fac si ce-a ie-
sit, dar poti sa-ti spui si
ce-am vrut eu sa fac si
ce-au inteles altii, si Tn
amindoua cazurile nu-ti
ramine decit sa te iei cu
miinile de cap, cu dife-

renta ca in primul caz te
iei de -propriul tau cap,
iar Tn cazul al doiela te

iei de capul altora. Dar si
ntr-un caz si Tn altul ni-
meni nu poate sa-ti puna
sub semnul Tntrebarii in-
tentiile tale cele mai bune
atunci cind  ti-ai scris
cartea. Tn mod sigur tu
ai vrut sa scrii o carte
foarte buna. Complicatiile
incep atunci _cind Tti pui
Tntrebarea cine-i de vina
ca sus-numita ta carte nu
a ajuns la celalalt asa
cum ai vrut-o tu? Tu
c-ai scris-0 prost, sau ce-
lalalt ca ti-o citeste
prost?  Asta  vorbind
foarte in abstracto, pen-
tru ca parerea celuilalt,
n-ai cum s-o afli ; el Tsi
cumpara cartea si dispa-
re ; daca 1i place, o pune
n biblioteca, daca nu, o
aruncd, ceea ce tu n-ai
cum sa stii vreodata... Cu
doua mici exceptii : 0 ex-
ceptie e atunci cind cea-
lalta persoand ti-e prie-
ten, si atunci foarte ama-
bil o sa-ti spuna ca ro-
manul tau e foarte bun,
sau foarte sincer o sa-ti
spund de asemena ca e
bun sau prost. A doua
exceptie Intervine atunci
cind persoana in cauza,
care 1ti ia cartea si o ci-
teste, e critic literar. Si
atunci te superi sau nu
te superi, totul e Tn func-
tie de ce pretinzi de la
critic : o lectura, in func-
tie de sensibilitatea lui,
de criteriile sale critice,
care poate fi Tn concor-
dantd sau Tn discordanta
cu literatura ta sau un
act de identitate care

sa-ti certifice intrarea pe
poarta mare a literaturii.
Are dreptul, poate criti-

ficate ? Are nevoie un
scriitor, care crede in ta-
lentul sau, de un astfel
de act? Emite criticul
pareri critice sau verdic-
te ? A desfiintat ,,verdic-
tul" vreunui critic o carte
mare, sau a impus el
vreodata definitiv si ire-
vocabil o carte proastd ?
Cred ca parerea unui
critic trebuie citita cu pu-
tin. umor_si eu_multd
neliniste. E " adevarat ca
uneori poti sa te plingi
de criticul tiu ca e prea
aspru. Atunci nu-ti ra-
mine altceva de facut de-
cit sa-i ceri, la fel ca nu
stiu care erou al lui Dos- .
toievski, sa-ti citeasca,

romanul ,,cu o bombonica® - '

in gurd”, ca sa-si Tndul-
ceasca astfel lectura. La
toate acestea m-am gin-
dit,_pentru a nu stiu cita
oara, citind scrisoarea Le-
titiei Papu care Tmi este
adresata in ultimul nu-
mar al ,Romaniei lite-
rare”.

originalitatea ei.

INTRE CER

iurinare din pagina o

Rougon-Macquarl). De ce?  Fiindca,
spune autorul Criticelor 11, lipsesc ja-
loanele esentiale : fapte, personaje "in
evolutie, conexiuni de stari sociale. Tn-
vinuiri critice care In_ cazul autoarei
Concertului din muzicd de Bacii nu co-
respund deloc adevarului. Pentru Ma-
rin. Mincu opera Hortensiei Papadat-
Bengescu (in afard de romanul Rada-
cini)” e superficiald, exterioard, penibil
elaborata. o
»Fiind o senzuald _confesionistd",
scriitoarea nu poate cladi durabil, a-
firma_criticul. De altminteri, cu ifose de
teoretician, el decide ritos incapacitatea
funciard in arta a femeii : ,,din punct de
vedere ontologic, factorul feminin are
roi secund, niciodatd creator”. Femeia
nu razbate la sensurile primordiale, ar-
hetipale (ea nu se poate plimba cu Ar-
hetipul 1), n-are o Rﬁrc_eptle_categorlcé
asupra lumii, crede Marin Mincu. ,,Pro-
zatoarele nasc senzatii, dar nu inven-
teaza. Actul lor este inconstient, precum
cel procreativ. O lene fiziologicd datd
le impiedica sa treaca dincolo de fal-
durile’ senzatiei”. Desi Hortensia Papa-
dat-Bengescu a ndzuit sa ridice schela-
ria unei constructii solide epice, aceasta
nu existd (o! ce deceptie!l). Nu sint
nici actiuni _psihologice, ~ deoarece fe-
meile nu actioneazd, vorbesc. Este ne-
gatd astfel, cu criterit fixiste si puerile,
una din cele mai consistente si mo-
derne_investigatii a romanului "roma-
nesc in structura unei societati, in des-
tinul unor clase, in adincimile psiho-
logiilor. )
Tot atit de prompt in stergerea direi
lasate de istorie se dovedeste criticul
si alta datd : ,,Primul volum al Moro-
metilor este mult mai putin preocupat
de social decit s-a tot afirmat de exe-
getii de pina acum"”. Cum _se  poate
preface o naratiune dinamica, impreg-
natd de concret, in care timpul detine
0 menire hotarftoare, Tntr-o compunere
muzeala ? Pentru autorul nostru, nimic
mai simplu. Toate intimplarije _mar-
cheaza, o altd realitate (detasatd din
cadrul social dat), de-a dreptul fan-
tastical in primul volum, conceptul
arhaic de viata al lui _Moromete nu
poate fi clintit de istorie, sustine Ma-
rin Mincu. (Mai are rost sa-i raspun-
dem ca intreaga temd a romanului si
admirabila lui desfasurare narativa se
biztiie tocmai pe situatia contrarie ?) Sa-
tul apare, dm perspectiva criticului, ,,a-
proape o_Cetate utopicd”, iar Morome-
te ,.un initiator al populatiei arhaice", de
un hieratism ancestral. (Se putea altfel?)
*Si aici ne Tntimpind un lirism mitic,
0 magie ancestrald, un spirit arhetipal
(precizam, dacd mai e nevoie, cd vor-
bind de Arhetip autorul Criticelor I
nu se refera deloc la o categorie este-
tica reald, ei la un focar germinai me-

tafizic). ,,Psihologia lui Moromete se

din operele sale — Hanu-

roiu. Intr-adevar, proce-
’
universalizeazd, capatind hieratismul

unui modus vivendi etern, ce se sus-
trage oricarei determinari sociologice
strimte, abstractizindu-se treptat. Mo-
rometianismul reprezintd o metafizicd
inefabild cu localizarea in tinutul de
relief plan, deschis unei contemplatji
infinite a cimpiei dunarene [..]. Gratui-
tatea umanitatilor rurale de o comple-
xitate marcata ancestral...” Cum se
vede, nimic nu scapd maniei ,,ancestra-
lizarii"', convertirit, la transcendent, la
metafizica inefabila, manie atotcotropi-
toare. In despotismul lui retoric, de o
pretiozitate trufasa, criticul ignora Tn-
semnele cartii, alunga tot ce e miscare
vie, angajare in, istorie, element social.
Ce ne prezintd Marin Preda ? ,,infio-
rare transcendentd in fata_existentei,
cautarea unui sens gratuit in efemeri-
tatea datului _uman..." ,Etnicul apare
aici ca o confirmare a cosmosului.” Is-
toria, dacd pind la urma_ intervine,
joaca un rol negativ, de stinjenire, de
distrugere. Volumul Il din Morometii :
»procesul de strivire a constiintei tara-
nesti_de catre tavalugul istoriei" |
Neindurator, autorul nostru sanctio-
neaza pretutindeni socialul care disper-
seaza (sacrilegiu 1) prin insdsi nasterea
lui, nepretuita  ordine a spiritualitatii
primitive. Dupa care, cu un zimbet fu-
dul, se_retrage superb-melancolic spre
tinuturile impenetrabile ale metafizicii
gratuitului. o
ntr-o epocd n care e esentiala in-
trarea poporului_n timp, cu un presti-
iu cucerit in circuitul de valori mon-
dial, rezultat al unui mare efort de vo-
intd, de afirmare demnd, de deschidere
fata de progresul tehnic si de organi-
zare coleetiva — apare_discordanta a-
ceastd reintoarcere, prin cintare cri-
tica nostalgica, la o faza ,paradisiacd”,
la un cadru de atemporalitate, guver-
nat de duhurile mitico-magice, ferit de
impuritatile civilizatiei.

AUTOADMIRATIE. Surprinde  din-
M\tru Tnceput, cum a subliniat si
Mircea lorg'ulescu_ in  cronica din
»-Romania "literard", tinuta martiala
a autorului Criticelor Il in pronuntarea
verdictelor. Fara drept de apel, sl ex-
P_une punctul de vedere Tn cele mai de-
icate si controversate chestiuni de is-
torie literarda. Are o atit de mare in-
credere Tn sine, Incit si pe Tnaintasii de
faima i priveste de sus, semnalind ma-
litios — fara nici o umbra de Tndoialda
— cusururile lor de intelegere.

Nu asistdim la o expunere polemica
respectuoasa, cu simtul relativului, ca
in orice dezbatere estetica, ci la puneri
la punct de la o altitudine de judecator
supracompetent, detinator al unicului
adevar.

Despre  Creanga de aur: ,,Probabil
ca sensurile ascunse, ezoterice ale aces-
tui epos revelatoriu au oprit pe G. Ca-
linescu de a lua act de opera In sine".
(Cel care va lua act, desigur infailibil,

cul emite astfel de certi-

este criticul nostru, care nu se sperie
deloc de enigme (? Despre H. P.-Ben-
gescu : ,Furat teoria ambiguitatii
sufletului feminin, E. Lovinescu dezlan-
tuie adevéarate *erbe seinteietoare de
metafore critice frumoase, dar fara o-
biect" (gratios compliment !). Tot despre
H. P.-Bengescu — personajul Aneta Pas-
cu — Radacini; ,,Calinescu o considera
(citind romanul pe sarite) o «erotomana
isteatd», ceea ce nu ni Se pare adeva-
rat". (G. Calinescu citind pe sarite, iatd
0 observatie care nu ne-a trecut pind
acum prin minte. E adevarat cg, n alta
parte, G. Calinescu apare gratificat cel
mai _mare_critic al lumii.) -,Critica im-
presionista lovinesciand nu se adecvea-
za substantei filozofice a poeziei emi-
nesciene, raminind total artificiald. n
aranteza fie spus, E. Lovinescu a fost
otal refuzat de cite ori a fost vorba de
a_analiza o_operd literard cu profun-
zimi filozofice"... (ce drastica surclasa-
re!). ,in neispirata dar exacta prefata
din 1936, E. Lovinescu gaseste totusi,
rintre atitea pagini de birfa memoria-
isticd, ocazia unor punctari reusite” (o
birfd memorialistica a putut hrani, stu-
poare, atitea caracterizari celebre !).

Cit priveste critica noua, ea nici nu
e bagata in' seamd. Tratatd in bloc,
ca 0 persoanad fdra identjtate, se stre-
coard banuiala cd din pricina ei exis-
ta haos. Aici a glosat anarhic, dincolo
a vazut ceea ce nu era.. Atit de lipsiti
de Tnsemndtate sint reprezentantii criti-
cii de dupd Eliberare, cd nu se rosteste
aproape nici un nume (doar ,cineva",
»Cuiva" etc). Se lasd sa se intrevada
cd dacd pina la autorul nostru a dom-
nit dezordinea, abia de aici Tnainte ape-
le se vor despica de uscat si se vor ivi,
in fine, criterii clare si sanatoase (,Ni-
meni n-a observat pind acum" etc. etc.)
Pomenind la_un moment dat comanda-
mentele epocii, autorul Criticelor Il nu
remarca deloc climatul contemporanei-
tatii, revolutia stiintifico-tehnica, nive-
lul de azi al civilizatiei materiale si spi-
rituale. Tot ,transcendentul arhetipal”,
,ancestralitatea®, ,,cosmosul metafizic"
alcatuiesc nucleul reperelor. in acest
fel se saraceste si se uniformjzeaza pei-
sajul literar, toate cartile fiind reduse
la” cele doua-trei formule dogmatice
stereotipe. Unde Marin Mincu socoate
cd ele nu se agllca, crede cé are dreptul
s& decreteze absenta de Tnzestrare, Acu-
zind dispretuitor criticanoud de lipsa de
idei, el uitd cd ea a supus unei reevalu-
ari fecunde si lucide multe opere capi-
tale ale trecutului, cd a aprofundat si
nuantat interpretarea materialista a es-
teticii,_pe un fundament marxist-leni-
nist, c& a descoperit valente artistice_i-
nedite, raportind creatia_la_conditiile
social-istorice, aspirind sa gaseasca u-
nitatea dintre_conceptie, constitutie ti-
ologicd, afinitati stilistice.  Despre
laga, Barbu, Sadoveanu, Hortensia
Papadat-Bengescu (scriitori cuprinsi in
volum), exegeza noud a construit pa-
gini substantiale de evidentiere a ma-
rii valori, sprijinita tocmai pe cercetari
critice complexe (care includ observatia
sociologicd, _ psihanaliticd,  genetica,
structuralista etc.).

Sorin TITEL

_Confuz si teribilist Tn aprecieri, cri-
ticul nostru nu se poate apropia obiec-
tiv, cu raspunderea cuvintului scris, de
creatia_contemporand. Ce se petrece,
de pilda, in deceniul 1940—1950 ? ,,Une-
le programuri literare se vestejesc, n-
cep, sa apara altele noi, mai puerile si
mai inocente in acelasi timp, dupd cum
literatura artisticd incepe sa fie inlo-
cuitd cu_una angajatd”. Tn acest chip e
rezumata o perioadd tumultuoasa de
Tnversunatd Tnfruntare cu conceptii es-
tetice barbar-retrograde, apoi de’ rein-
nodare cu traditii democrate, de pre-
facere civica si morala a atudinii_scrii-
toricesti, de adeziune militantd, inova-
toare la crearea_unei literaturi noi (,li-
teratura artistica incepe sa fie inlocui-
td cu una angajatd” — raport ciudat de
opozitie !). Afirmind cd in Panorama...
lui Al. Piru se dau judecdti sigure de
istorie literard (adicd definitive), Marin
Mincu precizeaza extrem de echivoc :
»,CU mici corective, nimic nou nu se
mai_poate adduga asupra vreunuia sau
altuia dintre scriitori, desi_creatia lor
nu s-a oprit la deceniul cinci. Mihai Be-
niuc sau Dimitrie Stelaru, M. R. Paras-
chivescu sau Geo Dumitrescu sau Ca-
raion ramin fixati la valoarea adjude-
catd de critic la acea datd. Ce se poate
spune nou despre Nina Cassian sau Ma-
ria Banus, de pilda?" Este o_discredi-
tare artdgoasa a_unei evolutii poetice
neinsotita de nici_ o motivare.

O alta categorie de deriziuni sen-
tentioase produce si ea perplexitate.
Dacd s-au stabilit undeva concordante
Tntre Morometii, Muntele magic si Don

uijotte, criticul acordad nsa prioritate

iteratura conceputd ca o cursa spor-
tiva !) excelentului personaj al lui
M. Preda : ,,El este un etalon de uma-
nitate ceva mai autentic decit eroul lui
Mann si ceva mai profund in gratui-
tate decit cavalerul morilor de vint".

Definirea finalda_a lui Voiculescu 1n
Critice (I1): ,,Ca si. Macedonski, Voicu-
lescu nu a avut simtul cuvintului, dar
acela poseda emotia in cel mai Tnalt
grad. Voiculescu, neavind nici emotia,
a simulat actul_ liric in totalitate si cum
arta este mai mult sau mai putin
conventie, a sfirsrt prin a se integra ar-
tei adevarate". Despre intersectia Emi-
nescu-Maiorescu : ,,Ca o fatalitate Tnsa
nimic nu a fost posibil, a fost un dat ca
yoetul s& nu fie satisfacut in viata ero-
ica, s& fie blamat de_contemporani si
sa_moara nebun si parasit pina si de
prietenul sdu Maiorescu. (Oare Maio-
rescu sa fi lasat deliberat ca ciclul vie-
tii poetului s& se urmeze inexorabil toc-
mal pentru a da pondere poetului natio-
nal? Ar fi o ipotezd)" Pina intr-acolo
ajunge M. Mincu cu_teoria fatalismului,
incit™ sugereaza cd_mentorul Junimii
avea premeditat purtari sadice, in acord
cu ideea predestinarii artei.

Jucindu-se cu cuvintele, uneori Tntr-o
stare aproape_de transa, autorul nostru
crede ca oriciazd, cd ne comunicd nu-
mai revelatii. Ce amagire ! Tot plimbin-
du-se cu Arhetipul, tinarul critic e cu-

rins de_un delir al grandoarei care-1
Impiedicd de_fapt sd vada limpede ce
se petrece Tn jur.



Posta redactiel

SORIN HANGEA : Interesant, inteligent, Avertis-
mentul nu prea acopera experienta pe care 0' a-
nuntd. Dar, in fine, nu asta e important. Versurile
sint, in_ansamblu, Tn_cegut_ul unei %rezen';e. Spleen,
Slow, Glasul singelui, Solitudine, Poem (mai ales)
reprezinta reperele principale ale acestui finceput
Pvror_nl'gato_r. Fireste, fiind vorba de un inceput, exis-
& si neajunsurile specifice. De altfel,_texteie par
sd apartind unor virste sau faze diferite: una, Tn
care urmele lecturilor sint mai directe, mai Indis-
crete, iar_lecturile (si seductia lor) apartin primelor
incursiuni in lirica nationala si universala. Culorile
sint cam violente si nu indeajuns nuantate, efectele
sint mai cdutate, cu niticd ostentatie cabotind, mo-
tivele, metaforele, mijloacele de expresie, in gene-
ral, se afla incd (prea mult) sub odajdiile sclipitoare
(dar si usor prafuite) ale simbolismului (cu ,roze
care-si scuturd coama”, cu ,robe (si hlamide) de
carnaval", cu ,,.cantlgrene" si ,,cadavre" etc. si chiar
cu ,amorul unui fulg (n. r. de zapadd) cu inocenta
raza" etc. etc.). Cealaltd faza, mai recentd, pare-se,
merge vizibil, cu tot mai bune_rezultate, catre Tm-
putinarea podoabelor superficiale, ostentative, de-
suete, spre 0 meditatie si un sunet mai profunde,
de care, mai ales, se_leaga Tncrederea cu care va
asteptdm mesajele viitoare.

" DIMITRIU LEORDA VASILE : Ne spuneti in
scrisoare: Nu stiu daca sint un Valeric sau Verlaine
n germene. insd nu, NU VREAU BANI! La cele 40
de volume de poezii in manuscris, as vrea si eu_pen-
tru prima oara o poezie publicata. Cel mai ,dragut”
lucru din_ cite insirati pare sa fie acest ,,nu stiu da-
cd...“. Chiar nu stiti, zau? Ei bine, hai_sa risipim a-
ceasta chinujtoare indoiala: nu, nu sinteti nici un
Verlaine, nici chiar o #_de ce un?) Valerie si nici chiar
»in germene" (ce-o fi Tnsemnind pentru dv. acest
,germene”, dupa ce ati Tnnegrit 40 de teancuri de
hirtie, incit puteati de mult s deveniti cogeamite
Verlaine sau ditamai Valeria?!...). in ce priveste ba-
nii, stati linistit, nu e cazul sa strigati asa (cu litere
mari), trebuie si fie o confuzie (sau v-a mintit ci-
neva !), cdci — dupd cite stim — nimeni nu se gin-
deste sa vd umple cu de-a sila buzunarele cu bani_!
Lucrurile stau, chiar, atit de prost, incit, chiar dacd
ati plati dv., tot nu s-ar putea gasi cineva care s
va_ publice I' E trist, desigur, e regretabil, dar —
oriclt vi s-ar parea si de _curios — sansa _publicarii
nu creste o data cu numarul de volume in manus-
cris, ci, dimpotriva, scade! (de pe la al 5-lea ncolo,
scade, chiar, vertiginos, iar de pe la al 10-lea, dis-
pare cu desavirsire!). latd, in fine, 0 mostra din
onega dv., menita sd adevereascd, fard alte comen-
cele spuse mai sus ;

Marele ritual al gigantilor sinistrii (sic 1)
Luase sfirsil la apusul soarelui
Pe zqura rosie, pulbere de stele demodate
Cu hirsjit_de ceatd ardmie in sopot Tngrozitor
Cerneald liftata a unui sumbru amor
Visat
Chemat
Repetat
Regretat .
Trecator .

NICOLAE ALEXANDRU : Harnice versificari
dupa modele clasice — rondeluri, romante, sonete,
etc. — citeodata coborind pina la puerile cimilituri
(gindul, umbra, amintirea), alteori, pina la inadmi-
sibile pastise.

GUTA ION (PAROCESCU PAVEL) : E mai indi-
cat sa va adresati unei publicatii de folclor sau
revistei ,,Albina".

ANCA R.: Se aud unele sunete promitatoare Tn
imi spuneai. Chiromantie, Lui Alama, Dar cite
locuri, dar totul se fneaca finalmente intr-un su-
voi zgomotos, monoton, de vorbe. S& vedem ce va
mai fi.

CLAUDIU VALERIU CONTEVICI : Piesele lirice,
sovaitoare si pline de ecouri de lecturd, sint. in ciu-
da unor licariri, Tnca neconcludente. Tncercarea de
fabulda — cu o ,,morald" discutabila — e lucrul cel
mai reusit (versificatie Tngrijita, relativ vioaie, spi-

rituald etc.). De aceea, o si reproducem aici, spre

Tbncurajare, asteptind si alte pagini, din ce in ce mai
une :

PSEUDO FABULA

Un om fTsi transporta o-ncarcatura,

Sa zicem, de lemne ;

Dar carul se oprise-n bataturd,

Si calul nu mai putea, pesemne.

Desi omul nostru tot da din gura,
Pomenind sfintii_toti din calendar,

Lucru (fara Tndoiala) tare murdar,

Care revolta atit pe dobitoc.

Incit nu se mai misca din loc !

Atunci, omul nostru puse mina pe un par
Ca sd schimbe ideile animalului refractar...

Sa zicem c&-n loc de scinduri
Am avea o-ncarcatura de ginduri.
Puse in slujba idealului ;

(Evident, daca exista :

Daca nu, situatia e si mai trista !)
Puneti-1 pe Pegas in'locul calului,
Tn locul parului ce loveste frecvent
Considerati : lipsa de talent,

Si veti avea, conturatd incet.
Imaginea pretinsului poet...

PETRU MIHAILA : E o distantd imensa_Tintre
paginile trimise . Tablou apartine unui sonetist_in-
cercat, sigur pe condei si pe inspiratie. Marind si
Maturatoarele, diferite de prima si intre ele, se
afla, de asemenea, in zona poeziei. Cautdri, insd,
e 0 penibila, sforaitoare, culegere de banalitati, care
interzice orice speranta. Care sint, deci, scrise de
dv. si care nu ?

N. VIOREANU ; Acum_e clar! De ce a trebuit
sa-1 Tngropati, Tnsa (de viu!), pe Em. B. ? Sansele
sint aceleasi (poate un pic mai mari — in imediat —
ale_cuiva care se da drept tinar si care, deci, avind
mai multd vreme Tnainte, te lasa sa speri ca va a-
junge unde trebuie si s&-1 Tncurajezi n acest sens...),
1ar limitele — ,plafonul” — nu se pot escamota
multd vreme, intrucit ,strigd” din pagini. Fireste,
,.napirlirea" are avantajele ei : senzatia de Tnceput,
de Tnnoire, de incognito, secreta placere a unui joc,
a unui_renghiu nevinovat etc. Dar cit dureaza aceste
senzatii si ce lasd Tn urma ?.. Radmine s& constatati
singur(d). (Intiia ploaie e slabuta, pedestra.)

AL. PRIBOIENI: Nimic nou. Nu, nu e nevoie de
»pile"”, e nevoie de talent.

ILIE A. PETRIA : ,Poemele” dv., greoaie, lungi,
uscate, confuze, n-au nimic de-a face cu poezia.
latd un fragment doveditor :

Vad locul omului intr-un tainic mister

de umilintd, de grandoare ; inimitabil auster

pe orice noi dimensiuni cu prevestiri decise,

s& deschida anxietatea versantelor prin_vise,

staruie doar pentru noi o aripa de albina

splendoarea chemarii tale, frontiera de lumina,

ce esti si_pentru alte umanitati Tn mers

pe-acelasi drum dorit, adincul ‘se extinde invers.

S-ar putea ca mai-nainte, eu-n culise sd n-am nume,

am numele iscoditorului meu cu grupa din altd
lume. Etc.

CODRUTA COJOCARU ; incercari sovaitoare, de
inceput, cu o primejdioasd aplecare catre un va
tenebros, care ,,pare sd spuna multe” (nespunind,
in fond, mai nimic). Cintec surd, insa, mai limpede,
mai bine organizat, ar putea s Tnsemne, totusi,
inaugurarea unui drum spre poezie :

Si ti-am privit in palma
Suvitele vietii ]
Unde am vazut sadite-n
Corola miinii tale,
Atitea Tnceputuri.

Aici e plamadit

in cute adinei, sdpat,
Cintecu] surd, minia,
Setoasei mele primaveri.

SANDU ARGESEANU : Din pécate, nici acum
nu se gaseste nici un semn de talent, nici o pers-
pectiva, in versificarile dv. atit de cenusii, de seci,
de_sarbede. Va putem sfatui, fara nici un dram de
ezitare, cu mina pe inima, sa renuntati.

_ ION D. LUCACEANU: Deocamdata, sint niste
jocuri metaforice, uneori licarind (Cuvintele, Zodie
trista), alteori raminind simple impletituri manua-
le. in ansamblu, zvonul liric e minor, de scurtd
respiratie, dar s-ar putea. In viitor, sa se iveasca
semne si perspective noi. Le asteptam.

Mioara S. Lautaru, Chubur Culegani, Francois Du-
vivier, Maris Ancuta, Tiplea Gheorghe, Gavril Go-
loman. Nicoara Doina, Max Neckermann, Adrian
Smultea, Florica Dumitrescu, 1. V. Milescu, Eza M,,
Nic. Viad. Rusca-Cluj. Tucu Lucilius Balaban. Florin
Barbu, Gena Trofini, Ambarus Alexandru, Dimitriu
Steltan. 1l Dio Tiliu, Stefan Girlanescu, Mircea
Emir, C. V. Potopin. Sorel Vicheanu. N. Marius Ma-
nolescu, C. Codrea S,, Ghionea Tudosie, Dan Boboc,
Valentin Caia Munteanu. lliescu luliana. Lordu Da-
niel, Doctor. Neagu Costel, George Males. Stefan
Tucu, Florian Neagos, Evrika-Bcdila, Carmen-Car-
minis, Ciocan Didina, Minea Zamfir, N. Escumond.
luliana-Buzdu, Rotaru Rodica. Rex Neom : incer-
cari modeste, farda semne clare de talent.

Anca Maria, Pavel P,, Nicolae Morenio, Sanda
(Insomnie, Prezent, Despartire) : se simte un zvon
mai mult sau mai putin promitdtor. Meritd sa in-
sistati.

Sorin Doljerii, V. Magirescu, H. lonica, M. Ul-
meanu, Maria Man * nimic nou.

INDEX

Tinara fata dormind

Dar tu cea deprinsd cu salturile
si-al carei mers elastic nu admite
pasii marunti ai profetilor, pustia

- tara lor searbada deasupra careia zeii
se tot inalta si se sparg in vazduh
degajind o imensd caldurd - Dat tu
in “apele aceleiasi oglinzi te scalzi,
nepasatoare cum doat un animal

in ‘mediul sau prielnic se scufunda
si-atit de_fericit, incit Natura

in jurul sdau se-aduna ocrotitoare.

Final
eroica

prin optiune

Aici la_capatul drumului as fi vrut,

pe funii de nisip sa ma_cobor greoi

In marea care tocmai incepea ; macar
cu un deget ori numai cu virful piciorului
oglinda el s& o tulbur Cind moartea
atit de intim secondeaza forta, cind

un tablou de familie dureaza mai mult
decit familia insdsi si doar fiul plecat
in toate radzboaiele lumii, mai traieste
— el — care zi de zi profeseaza
tulburatoarea placere de-a trece

prin preajma imediatd a mortii

fard a-i face, totusi,

nici o concesie.

Teodor VAS1LACHE

Jertfa

Imbatrinird caii, visind
aceeasi iarba,

ascunsa intre

doua galopuri paralele
de-a lungul unei osii
ce-a rupt in doud
visul

purtat ca 0 morgana
prin_cintecele mele.
Imbdtrinird caii.
Din ce in ce mai rar
auzu-l infioara

alopul lor, spre soare.
ar oistea aceasta e
piatra  de hotar

de-o parte

cel ce naste, de alta
cel ce moare...

Stefan Romeo GHIOC

Done Stan : llustratie la ,,Pseudokrne-
ghetikos™ (,,Salonul de desen si gra-

vura ‘71" — Galati)



150 de ani de la nastere

N. A. NEKRASOV

Pentru cititorii din tara noastra, de poezia lui N. A. Nekra-
sov este asociat numele lui Miron Radu Paraschivescu, poetul

Cinticelor tiganesti

r fiind autorul unor remarcabile talmaciri
romanesti din opera scriitorului rus.

Este motivul pentru care,

la Implinirea a 150 de ani de la nasterea lui N. A. Nekrasov,
reproducem doua dintre traducerile semnate de Miron Radu

Paraschivescu ;

Taci, Muza-a razbunarii si-a triste

Taci, Muzd-a razbunarii si-a tristetii !
N-as vrea din somn pe nimeni sa trezesc,

Destul blestem zvirlit-am noi doi asupra vietii.
Eu singur mor acuma — i vreau sa amutesc.

Cite-am pierdut, de ce le-am plinge, oare ?
De-ar fi_0 usurare cel putin |

Ca scirtiitul usii de-nchisoare.

Nu-mi sufar nici al inimii suspin.

Totu-i sfirsit ! Furtuna si urgia,

Nu-n van Tntunecard negru-mi drum,
Deasuprd-mi nu s-0 lumina taria
Sa-mi zvirfe-n suflet raza ei acum.,,

Te-nabusi cit n-ai

Te-nabusi cit n-ai_lipertate
Doar noapte e, fara sfirsit.
Furtund, porni-vei tu, poate ?
Paharul cu ochi s-a-mplinit |
Da lures pe marea in spume.

F. M. Dostolevski
despre moartea

EKRASQV s-a savirsit din viatd,

L-am vdzut, pentru _cea din urma
Noaré, cu 0 lund Tnainte de

~ moarte. Semdna de pe atunci
atit de bine cu un cadavru, incit parea
ciudat faptul ca acest cadavru vorbea,
isi misca buzele. Dar nu facea altceva
decit sa vorbeascd, isi pastrase intreaga
luciditate a spiritului. Poate c& n-a cre-
zut nici_ o clipd ca se afla n preajma
sfirsitului. Cu opt zile fnainte de moarte,
toata partea dreaptd i fu_lovita de pa-
ralizie, iar in dimineata zilei de 28 am
aflat c& Nekrasov murise in ajun, adica
in 27, la orele opt seara. M-am dus la
el In aceeasi zi. Impresiona cu_deosebire
fata lui cumplit de slabitd si rdvasitd de
suferinti. Cind am dat sd les, am auzit
glasul "psalmodie al preotului : ,,Caci nu

e om care sa nu fi pacatuit”. Odata
ajuns acasa, n-am mai avut puterea
sa-mi reincep lucrul, am luat cele trei vo-
lume reprezentind opera completd a lui
Nekrasov si le-am citit de la prima la
ultima pagind. Toatd noaptea mi-am pe-
trecut-o citind, pinda la sase dimineata,
si a fost de parc-as fi retrdit acesti ultimi
treizeci de ani. Primele patru poezii care
deschid cea dintii culegere a sa au apa-
rut in Magazinul din Sanct Petersburg,
unde trebuia sd apara si prima mea nu-

Raza-a iubirii si-a reinvierii,

tiil...

Si-n vis eu te-am chemat, si-aievea, treaz :

in trudd,-n lupte,-n marginea caderii,

Eu te-am chemat - nu te mai chem si azi |

Céci bezna ce-n lumina ta se casca,
Eu n-as mai vrea sa o zaresc nicicind..,

Nu va-nvata vreodatd sa iubeasca

O inima ce-a obosit urind.

1855

libertate

Prin sesuri, paduri, suierind,
Paharul durerii din_lume
Revarsa-l intreg, pina-n fund |

1868

lur Nekrasov

veld. Pe urmd, pe masurd ce Tnaintam fin
lecturd (citirea mea a fost_dintr-o sufla-
re), credeam cd-mi vad intreaga viata
desfasurindu-se sub propriii mei ochi. Re-
cunosteam si-mi reaminteam_ diferite ver-
suri, primele pe care le-am citit in Siberia,
atunci. cind, dupa trecerea celor_ patru
ani ai mei de recluziune, am capatat in
sfirsit dreptul de a tine o carte-n miini.
Cit de mare mi-a fost emotia | Pe scurt,
am recitit in noaptea aceea aproape
doud treimi din tot ce a scris Nekrasov si
pentru prima oarp mi-am dat cu adeva-
rat seama de lotul pe care, in calitatea
sa de_poet, I-a ocupat Nekrasov in viata
mea, in decursul facestor treizeci de ani !
Tn_ calitate de poet, desigur| in ce ne
priveste, ne frecventam rareori ; o singurd
datad ne-am fintilpit Tn urma unei porniri
spontane, aceasta atunci cind ne-am cu-
noscut, in 1845, in epoca in care mi
scriam Sarmanii oameni. Dar am mai po-
vestit aceastd intilnire. Au fost atunci n-
tre noi citeva clipe cind acest om enig-
matic mi s-a ntipdrit pentru totdeauna,
nu asa cum parea a fi, d sub cea mai
adevaratd a sa infatisare, pe care nu
voia, cu nici un ichip, s-0 dea in vileag.
Am avut atunci, dintr-odatd, intuitia ca
Nekrasov era un suflet ranit in chiar sur-
sele intime ale vietii si cd aceastd rand.

A. Bogoliubov : Moscova (sfirsitul secolului XIX)

nicicind_ cicatrizatd, ii va rdmine pentru
restul zilelor sorgintea si originea poeziei
sale pling de durere _si pasiune. Mi-a
vorbit, plingind, de copilaria Iui, de 1n-
spaimintatoarea viata = pe care a dus-0
in casa parinteascd, de mama sa — i
atunci cind imi vorbea de mama sa, a-
dinca_duiosie ce-l cuprindea la aceasta
amintire m-a facut sa Tnteleg cd, daca
ar exista pe lume vreun lucru sacru care
sé-l mai poatd salva_si sa-i_poata fi
drept far sau stea polaré chiar, In noianul
de nespuse obstacole care i alcatuiau
destinul, era tocmai aceasta amintire, a-
ceasta prima intipdrire a lacrimilor sale
de copil, atunci cind, hohotind de plins o-
datd cu ea, o stringea in brate pe as-
cuns_(asa mi-a povestit el) pe mama lui
martirizatd, pe care 0 iubea atit.. Cu
multi_ani_mai tirziu, cind m-am reintors
din Siberia, desi n-am mai avut prilejul
de a ne vedea mai des, de cite ori ne
intllneam, si aceasta in pofida divergen-
telor de opinii, sensibile incd de pe ~ a-
funci, aveam conversatii ciudate, de parca
in viata noastrd se vadea cu_ adevarat 0
continuitate, ceva inaugurat in epoca ti-
neretelor noastre, prin 1845, care n-a
voit, n-a_ ?Autut sa se intrerupd, desi nu
ne mai intilnisem vreme de ani indelun-
gati. latd deci, cum_intr-o_bund zi, cred
ca prin 1863, oferindu-mi o mica pla-
cheta de_versuri, Nekrasov Tmi aratd un
poem intitulat Nefericitii, si-mi spuse cu
las_convins : ,,Méd gindeam la dumnea-
a cind am  compus-o _(adica la viata
mea din Siberia), versurile —acestea au
fost scrise pentru  dumneata”. in sfirsit,
in_ultima vreme, ne-am revazut de citeva
ori _Tn perioada in care-mi publica, Tn
revista lui, romanul Adolescentul.

Mai_multe_mii de admiratori au nsotit
ramasitele pamintesti ale lui  Nekrasov.
Un mare numar de studenti au asistat la
inmormintare. Cortegiul a Tnceput sa_de-
fileze pe la 9 dimineata si se Tmprastie
in afara cimitirului la caderea noptii. In
fata gropii au fost pronuntate multe dis-
cursuri, dar prea putini scriitori au luat
cuvintul. ~ Au fost citite,  printre altele,
citeva poeme frumoase. Coplesit de emo-
tie, m-am apropiat de groapa deschisa si,
cu vocea mea cea slabd, am rostit si eu
citeva cuvinte, Am fTnceput prin a spune
cd a_fost o inimd pe veci ranitd, ca a-
ceastd rand,  niciodatd fnchisa, a fost
sorgintea intregii sale poezii, a dragostei
dureroase pe "care acest om a nutrit-0
pentru toti cei ce suferd, pentru toti_cei
care sint’ supusi_ violentelor, cruzimii,
entru femeia rusd, pentru” copilul din
amiliile noastre rusesti, pentru sarmanul
nostru popor a carui soartd e de-atitea
ori amard. Mi-am exprimat de asemenea
convingerea cd, in literatura noastrd, Ne-
krasov “inchide  ciclul poetilor veniti a
rosti ,cuvintul cel nou”, Tn acest sens,
printre poeti (adicd acei care au adus
cu adevdrat un ,cuvint nou"), Nekrasov
trebuie sa fie asezat imediat dupa Puskii
si Lermontov.

(Din Jurnalul unui scriitor, 1877)

Biobibliografie

1821 - in mica asezare Nemirovo,
din gubernia  Kamenet-Po-
dolsk, se naste Nicolal A-
lekseevici  Nekrasov, fiu al
unui_ mosier neavut.

1824 - Familia poetului se stator-
niceste la Gresnevo pe Vol-
%/?' . gubernia laroslavl.

ediul’ rural, specific, _in

* — care se desfasoard copila-
ria lui Nekrasov are o in-
fluentd pregnantd asupra
operei poetului. Desele cer-
turi din familie, modul fip-
ros de a se purta al tata-
lui cu serbii si chiar cu ne-
vasta l-au V5|I|t pe. micul Ne-
krasov sa se Insingureze,
au inscris o pecete de tra-
gicd memorie asupra poe-
Zlei sale de mai tirziu. De
aici imaginea acelei ,,mater
dolorosa universale, din
oeziile : Mama ori Cava-
er de-o ord.

1832 - Nekrasov este inscris la
,\gilmnazml din laroslavl.

1838 — Nekrasov pleacd la Peters-
burg pentru a fi integrat in
. Regimentul Hobiliar ; in
ciuda vointei parentale,
Nekrasov se’ inscrie la U-
niversitate. Lipsit de sub-
ventii, poetul nu reugeste sa
audieze cursuri decit peste
un an. Primul sdu volum,
Vise si sonuri. este rau pri-
mit de critici.

1842 - Nekrasov il fintilneste pe
Bielinski,  fapt  covirsitor
pentru evolutia poetului.

1846 — Nekrasov preia (impreund

cu Panaev} revista ,,Con-
temporanul* ntemeiata cu
zece ani mai devreme
de AS, Puskin.  Nekrasov
publica in ,Contempora-
nul" romanul Trei conti-
nente.

1856 — Apare primul volum de ver-
suri alese de Nekrasov, vo-
lum de mare succes.

1866 - 4 aprilie - revista ,,Con-
temporanul™ este interzisa
printr-un ucaz al lui Ale-
xandru |l

1868 — Nekrasov ..achiriazd"  re-
vista — ,,Otecestvennie za-
piski  (,insemnari din pa-
trie"), la care colaboreaza :
AN. "Ostrovski, G.l. Uspen-
ski, Saltikov-Scedrin.

1877 - 27  decembrie, Nekrasov
moare, dupa o Tndelungata
suferinta.



90 de ani de la nasterea lui

STEFAN ZWEIG

I N valul de sinucideri pe care nazis-

mul si, indeobste, cel de-al doilea
razboi mondial l-au provocat in rindul
literatilor germani, soarta lui Ernst Tol-
ler, a lui Walter Hasenclever, a lui Wal-
ter Benjamin a fost Tmpartasita si de
nefericitul Stefan Zweig. Nu putem, de
aceea, sa evocam Tmplinirea celor noua-
zeci de ani de la nasterea sa, fara a aso-
cia evenimentul si cu sfirsitul sau tra-
gic, de la care foarte curind se vor im-
plini trei decenii.

Nascut la Viena n 1881 si decedat
printr-o moarte voluntara in 1942 Pe
Indepartatele tarmuri ale Braziliei, Ste-
fan Zweig a fost o aparitie atit de vie
in cultura contemporand, incit, chiar si
dupd aceste trei decenii, numail cu greu
i putem realiza spulberarea in inexis-
teni\pe care Tmprejurarile vitrege din

"-prima jumatate a veacului nostru i-au
pricinuit-o.

SCRIIT_OF\j de limba germand, el a
devenit in curind un reprezentant
de seamd al umanitatii si al umanismu-
lui, catre care au nazuit toate spiritele
Tnaintate ale vremii sale. Prie<en cu
Romain Rolland si cu poetul Verhae-
ren, Zweig s-a dovedit, ca si_acestia, un
propagator al pacii si al infratirii dintre
popoare. Si nu a fost o convingere abs-
tractd, ci efectul unui larg si_nemijlocit
contact cu omul si cu oamenii de pretu-
tindeni. Pasionat de cunoasterea concre-
ta si directd a lucrurilor, Zweig_a stra-
batut o viata Tntreaga toate continentele
si a absorbit de pretutindeni o pretioasa
experientd umand. Aceeasi curiozitate
imensa a fost incercata de el atit pe pla-
nul lecturii, cit si al propriei creatii. Tn
ffoatru decenii de activitate, Zweig s-a
ilustrat In toate_genurile, Tn_lirica, in
drama, Tn nuveld, Tn roman, in biogra-
fie, Tn_ memorialistica, Tn eseu literar.
Acestei imense varietati de genuri i co-
respunde o egala varietate de orientari,
de metode si_de cdi ale cunoasterii, de
la psihanaliza si pina la observatia cri-
tica sociald. Toate marile deschideri ale
Tnceputului nostru de veac au inflorit
si au rodit ntr-un spirit din cele mai
fecunde.

Si totusi, Stefan Zweig isi_dezvolta
primele radacini intr-un anumit sol na-
tional, cu o configuratie proprie, care isi
va lasa si mai tirziu intipérirea in opera
sa. intr-Insul se rasfringe toatd evolutia
pe care a luat-o literatura austriaca,
plecind de la Tnceputul secolului. Pina
pe la 1910 domina lirica si drama, pu-
ternic Tnriurite de neoromantismul ger-
man, Tndeosebi de ecourile din Hoffman-
nsthal, care, cu rafinamentul sdu me-

lancolic-muzical, domina pe atunci in-
treaga atmosfera literara vieneza. Sub
asemenea auspicii debuteaza Zweig la
doudzeci de ani cu volumul de versuri
Strune de argint, urmat la un rastimp
de piesa Tersites (1907).

DUPA etapa Hoffmannsthal, cu pon-
derea asupra versului si a armoniei
muzicale, se succede Tn literatura aus-
triaca etapa Freud. De asta datd, accen-
tul_nu se mai fixeazd pe cultivarea li-
ricii, ci a prozei de analizd abisala..
Chiar si versul, asa cum 1l concepe a-
cum Trakl, va abandona melosul cu-
noscut si va cauta efectele halucinatorii,
fantomatice, ivite din adincurile miste-
rioase ale omului. Tndeosebi, Insa, proza,
cu scrutarea psihanaliticd a unor cazuri.
ciudate, cistigd acum un teren vast in
atmosfera literara vieneza Tn aceasta
rivinta. Stefan Zweig, cu nuvela Prima
raire (1911), se numara printre cei din-;

llustratie de Alfred Rubin la ,Jeremias"

Portret de Frans Masereel

thi scriitori care aplica In mod constient
freudismul la literaturd. Chiar si mai
tirziu, o asemenea orientare va ldsa ur-
me substantiale Th opera sa, atit ih nu-
velistica — Amok (1922), Confuzia sen-
timentelor (1927) — cit si in eseul lite-
rar.

DATA cu anii  primului  razboi

mondial se releva o altd fatd a scri-
itorului, aceea de activist antirdzboinic
si de propagator al pacifismului, alatu-
rindu-se de pozitia umanitara a lui Ro-
main Rolland. Ca semn de protest Tm-
potriva primului mare masacru din
veacul nostru, Zweig isi pdraseste pa-
tria_si se retrage in Elvetia, de unde
revine la Tncheierea pdcii. Tntre cele
doud razboaie asistim la activitatea
sa cea_ mai vastda si mai_ prodigi-
oasd Ajuns acum la o deplind maturi-
tate, exceleazd nu numai_in nuvelistica,
la care putem adauga si romanul Ne-
rabdarea inimii (1938), dar se mai face
cunoscut si ca maestru al eseului, pre-
cum si ai biografiei romantate. Tn ese-
istica literara, _ opunindu-se spiritului
distrugator al rdzboiului, consacra o se-
rie_de consideratii ,,constructorilor lu-
mii*, asa cum i numeste el pe unii din
marii_scriitori si poeti ai veacului tre-
cut. Zweig conjuga aci aplicarea psiha-
nalizei la monografia critica cu explica-
rea conditiilor sociale in care s-au dez-
voltat figurile de literati, introduse n
obiectivul privirii_ sale. = Ne-au ramas,
astfel, analize pasionante prin originali-
tatea. ingeniozitatea si subtilitatea lor,
care ni-i proiecteaza intr-o lumind noua
pe Holderlin. Kleist. Nietzsche, Balzac,
Dickens, Dostoievski, Tolstoi. La rindul
lor. biografiile sale romantate depasesc
cu mult stereotipia pitoresc-anecdotica
a genului, lansind, dupd indicii docu-
mentare. sondari captivante in resortu-
rile ascunse si in adincurile configurati-
ei launtrice a celor analizati. Ele ating
ponderea unor adevarate studii psiholo-
gice, cu 0 bogatd acoperire ilustrativa,
privind cele mai variate figuri ale isto-
riei de la Renastere 1ncoace, Joseph
Fouche (1929). Maria Antoaneta (1933),
Erasmus din Rotterdam (1934), Calvin
(1936).

A CEASTA fecunda perioadd de cre-
** atie_se incheie in 1938, cind nazis-
mul patrunde si Tn Austria. Stefan

Zweig nu mai avea decit patru ani de
trdit, ani grei petrecuti in pribegie.
Scriitorul nu mai dispunea de aceeasi
tinerete si de aceleasi sperante, care-i
Tnlesnisera exilul voluntar in Elvetia in
timpul primului razboi mondial. El se
expatriaza din nou. de asta data in An-

Nascut la Viena, in ziua de
28 noiembrie 1831 — aici Tsi
petrece tineretea si copilaria.

— 1901 - debut cu volumul de
versuri Strune de argint.

volumul de nuvele

Dragostea Erikdi Ewald.

— 1906" - al doilea volum de
versuri - Coroanele argintii.

— 1907 - debut in teatru - Ter-
sites.

— 1911 - primul volum de nu-
vele (Prima traire) din ci-
clul ,Lantul".

— 1920 - eseul Balzac.

— 1922 - al doilea volum de

nuvele  (Amok) din ciclul
LLantul”. i
— 1927 - biografia_ romantatd

Amintiri despre Emite Verha-

eren. ]

— 1929 — monografia  Joseph
Fouche.

— 1933 — biografia romantata
Marie Antoinette. )

— 1934 - monografia  Triumful
si Tragicul la Erasmus din
Rotterdam.

— 1936 - biografia romantatd
despre Calvin ; Costello m-
potriva lui _Calvin. )

— 1938 - emigreaza in Anglia,
ca semn de protest impotriva
. nazismului.

— 1938 — apare_ romanul Ne-
rabdarea inimii._ N

— 1940 - emigreaza in Brazilia.

— 1941 - publicd ultima nuvela.
Sah sau Nuvela sahului.

— 1942 - scrie  Lumea de ieri,
volum de memorii  publicat
post mortem (1944).

— 1942, 23 februarie - se sinu-
cide. in orasul brazilian Pe-
tropolis.

%Iia, unde ramine pina in 1940, cind iz-
ucnirea recenta a noului razboi Tncepe
sa ameninte si stincile britanice. De aci
leacd In Brazilia, care va deveni si
acasul mortii sale. Dupd o sedere de
alti doi ani in aceastd_ tara, deprimat
si exasperat de bestialitatile crescinde
ale razboiului, Stefan Zweig se sinucide
la 61 de ani. Tn perioada acestui ultim
exil, mereu framintat si nelinistit,
Zweig_scrie mai putin. Ramine, totusi,
de o Tnsemndtate capitald scrierea sa
memorialisticd. Lumea de ieri, publi-
catd postum_in 1944, Desi nu era la o
virsta tinara cind si-a curmat viata,
acest om atit de prezent in actualjtatea
timpului sau. atft de rodnic n trairi si
in idei, ar mai fi putut incd sa Tmboga-
teascd literatura germana si _universala.

Comemorarea este o reamintire reeu-
leasd, dar nu o exagerare sau 0 denatu-
rare. De aceea, nici_nu intentionam sa
atribuim lui Stefan Zweig ceea ce nu-i
al sdu. Ca valoare s-a vazut, desigur,
umbrit de o buna parte din compatrio-
tii sai. Nici nu era_ greu acest lucru
daca tinem seama c&. in_timpul sau. li-
teratura austriacd devenise una din cele
mai_importante ale Europei. Tn lirica cu
Hoffmannsthal. cu Rilke, cu Trakl. in
prozd cu Kafka, cu Musii, cu Broch, ea
numara_doar putine rivale in alte lite-
raturi. Zweig nu atingea. In nici_un caz,
ponderea celor mentionati mai sus Si
poate nici a altor citiva_literati austri-
eci din vremea sa. Totusi despre el pu-
tem spune cd a radmas, dintre toti, cel
mai popular, cel mai viu. cel mai ‘gene-
ros umanitar.

PE lingd aceasta. Stefan Zweig poa-
te sa_scadd numai_Tntr-un context
comparativ_ Privit. in-a. Tn sine, a fost
incontestabil un scriitor mare. Nimeni
nu-i_poate nega finetea si adincimea
analitica, pe care o relevd nuvelele, bio-
rafiile romantate, eseurile literare.
oate aceste creatii mai sint Tnsufletite
si_ de acel limbaj cunoscut, numai al
sau, un limbaj suplu, nuantat, colorat,
care ne va incinta mereu Negresit ca
la el se va recunoaste si acel ton pe
alocuri depresiv. adinc sensibilizat de
nu stim ce Tngrijordri sau presimtiri, pe
care Il _vom intilni la atitia scriitori
austrieci, ai timpului. Este- in"& un
simptom general al epocii, care nu se
putea anunta Tn culori trandafirii.
Stefan Zweig va ramine ca unul din
marii martori ai remilor prin care am
trecut. Dar s-a dovedit un martor activ,
care a participat cu viata sa fecunda si
cu moartea sa acuzatoare la pregatirea

unei noi epoci.

Edgar PAPU



Prem

literare

Premiul Goncourt:

LES BETISES

de Jacques LAURENT

DECERNAT saptdmino trecutd, pre-
~miul Goncourt, editia 1971, a fost
atribuit  lui Jacques Laurent, pentru
romanul Les Betises (Ed. Grasset).

Pe adevaratul sdu nume Jacques
Laurent-Cely, scriitorul este mai cu-
noscut sub “unul sau altul dintre mul-
tele pseudonime folosite in functie
de  specificul preocuparilor -  Cecil
Saint-Laurent, Alberic Varennes. Lau-
rent Labattut, Gilles Bargy, Roland de
Jarneze, Alain_ Nazelle, Marc de
Saint-Palais, Dupont de Mena, Jean
Parquin si, fireste, Jacques Laurent,
fiind necesar s& mai adaugdm, pen-
tru ca tabloul sa fie cit mai complet
posibil, ca in calitate  de autor al
unei lucréri sugestiv intitulate Histoire
imprevue de dessous feminins, ei sem-
neaza Cecile, redevenind, se ntelege,
bdrbat (Jacques), atunci cind scrie
Lettre ouverte aux etudiants.
~ Nascut in 1919 la_ Paris, intr-o fami-
lie de magistrati (visul mamei Iui era
sd-| vada inginer de mine I), Jacques
Laurent are o biografie complicata, ex-
trem de bogata in date dintre cele mai
surprinzatoare ~ si mai  contradictoril,
fapt reflectat si In aproape incredibila
multiplicare a existentei sale literare ;
filndcd imaginea autorului de facile
romane politiste (Cecil Saint-Laurent)
este greu de identificat, de pilda, cu
aceea a eruditului istoric Alberic Va-
rennes sau cu, mai recent, cea a unui
laureat al premiului Goncourt. * Dar
Les Betises nu este singura scriere
»Serioasa” a lui Jacques Laurent ;
creatie de Tnceput, Caroline cherie
(19481 a fost un best-seller pentru
acea epoca, iar ecranizarea lucrarii
i-a  deschis, probabil, gustul pentru
cinematografie, fiindcd acest autor
prolific, adesea comparat cu G. Si-
menon, nu a ocolit nici scenariile si
nici dialogurile de film (Lamiel, De
I'amour, La Bataille de France).

Dar ce este Les Betises? ,,Un fel
de monstru literar" - se afirma intr-o
cronica (Pierre-Henri Simon), Tnsd ca-
racterizarea  este elogioasa, nu de-
preciativa (acelasi vorbeste despre ,un

castel de proza"), de unde se vede ca,

Premiul Renaudot:

méacar in literaturd, monstruosul devine
citeodatd o insusire agreabila...

_,O carte care nu se aseamana cu
nici o alta, stufoasa, viermuitoare, de-o
bogatie extraordinara, de o zgircenie
a_sufletului_ citeodatd angoasanta, a
cdrui_ rabdatoare, minutioasa, inepui-
zabila apundenta sfirseste prin a apare
drept virtuozitate” — scrie un alt co-
mentator, evident, Tnainte de Tncorona-
rea lucrarii cu prestigioasa _distinctie.
Cu o complicatd arhitecturd, alcatuit
din patru compartimente - un roman
neterminat intitulat Les Betises de
Cambrai, urmat de un Examen des
Betises de Cambrai, apoi un fragment
din jurnalul naratorului, Le Vin quoti-
dien ou l'arriere-pensee, si in sfirsit
ultima parte, Le fin Fond, sub forma
unei meditatii _filozofice, dupa care
povestitorul ~ 1si Thcredinteazd “manus-
crisul unui vechi prieten si editor, AB,
care se va angaja s&| publice dupa
ce autorul piere” intr-un accident de
avion — romanul lui. Jacques Laurent
se impune nu atit prin constructie, nici
prin caracterul aparte al personajului
Infatisat, cit prin sentimentul cople-
sitor al unei existente neobisnuite, tul-
burdtoare si profund umane. ,Cartea
inchisd, uitate nenumdratele metrese
ale eroului - scrie Frangims Nourissier
- anulate unele prin altele vicleniile
prin care autorul se oferd disimulin-
du-se, ceea ce ramine in noi din acest
roman sint momentele sale de_descum-
panire, fiorul de care e cuprins omul
Inaintea trecerii timpului si progresiva
epuizare a corpului sdu. Carte fara
sperantd si indurare, viatd fard cre-
dintd si lege : singurdtatéa care im-
pregneaza Ssfirsitul povestirii ne strin-
ge Inima. Autorul Isi ucide persona-
jul intr-un accident, clasic, comod :
adevdrata viatd nu are intotdeauna
asemenea politeturi. Ea cere adesea
continuarea comediei. Si daca acest
roman derutant, la urma urmelor, ne
emotioneazd mai mult ncd decit ne
epateaza. - si Dumnezeu stie | - este,
fara indoiala, pentru ca el constituie o
sistematicd  distrugere a comediilor”,
(dupa ,Les Nouvelles Litteraires™).

N.B.

LE SAC DU PALAIS G ETE

de Pierre-Jean REMY

.R’e-re-lean (nascut 1n 1937), di-
pTomor de profeiie. este laureatul din
g'c'est, gn at'. pTeVnfglui Renaudot, pen-.
< poOnia ,.jt Lg' jac du paifais d'ete.
V1jjg.thigps conceput intr p,.monier™-ba-
rog”.jXfpr.ih-ririd ca spatiu citeva con.:
‘tHentfe :si dos'asu'indu se pe aproape

Tntreg parcursul secolului nostru, com-
pus sub’forma unui urias tablou frag-
Jmentdt in care apar peste cincizeci'
de personaje, romanul lui Pierre-Jean
.Remy pste q Tndrazneata tentativa de.
;a cuprinde coordonatele ...istoriei con-.
1tempordhei'

Meridiane

Ultimul
academician

= Georges lzard, cel
mai_,tinar" dintre acade-
micienii Frantei, ales 1n
locul aceluia ce s-a che-
mat Henri Massis (va _a-
Defense de I'Oc-
La pansee de
Maurice  Barres,  Juge-
ments, Le realisme de
Pascal, Les _jcuncs gens
d’aujourd’huij, si-a finut
discursul de ~ receptie fa-
cind — asa cum se obis-
nuieste — _omagiul pre-
cursorului sdu. Cu aceasta
ocazie, Georges lzard si-a
amintit : ,,in 1931, publi-
casem — Tmpreuna cu
Emmanuel Mounier  si
Marcel Peguy — o lucrare
despre Gindirea lui
Charles Peguy. Ea aparu-
se Tn colectia «Roseau
d'or», pe care mai Tnainte

mintiti :
cident,

0 condusese Massis
impreunda  cu  Jacques
Maritain.  Academia bi-
nevoise a incorona

cu premiul ei acest eseu
elaborat de trei debutanti.
Massis, totusi, s-a dezlan-
tuit si ne-a reprosat a-1
ti redus pe Paguy, era
vorba de un Peguy al séu.
la_postura unul cadavru",
Din partea Academiei
a_raspuns Pierre Henri
Simon  (vezi : L’homme
en proces, Temoins de
I'nomme.  Recours au
oeme, Contre_ la torture,
e que je crois etc.).

650 000 000
< Andre Gateau, pre-
fatind volumul Poetl ai

poporului _chinez, tradusi
In franceza si prezentati
de Michelle Loi, dupa ce
consemneaza ca — la in-
demnul lui Mao Tzedun
— s-au scris Tn China ul-
timilor ani peste 650 000 000
poeme, spune : ,Cel pu-
tin autorii acestia au Tm-
bogatit poezia universala

Pictura traditionald chineza
de Li Ken-jan
cu noi teme — cea mai

umila munca ridicata la

rangul de onerd creata ;
politica dusa_ pmna _ la
treapta exaltarii lirice;

dragostea de patrie gasind
accente  emotionante  si
sincere_in gura unor oa-
meni rdmasi aproape de
pamintul natal".

,»Cintec pentru
un echinox"

e latd.ca ne,.reintflnim
in .La houveile revue
franchise" (nr. 225). unde
semneaza . poemul” Cintec
pentru un echinox, cu a-
oest neclintit *l'eniof . al

-=

poeziei care este Saint-
John Perse,

Alungat si autoalungat
n 1940 din Franta ocupa-
ta, careia 1i refuzase rusi-
nea de a se lasa si el nu-
marat printre colaboratio-
nistii  momentului si  ai

Saint-John Perse

circumstantelor, deferit In
contumacie  Tribunalului
care 11 despodobeste de
cetatenia franceza, distru-
gindu-i-se  manuscrisele
si bunurile, dar nu si poe-
mele Tnca nescrise, auto-
rul seducatoarelor infle-
xiuni imnice din Anabase
traieste la Washington de
peste 30 de ani.

El s-a retras din diplo-
matie, viziteaza Franta n
fiecare vara, 1i apartine
chimic si lingvistic (,,sin-
gurul meu refugiu imagi-
nabil”) si din cind in cind
aseaza In palmele bogate
ale acestei mari literaturi

cite un inestimabil dia-
mant.
Virsta
unui Festival

= Festivalul din Seghe-
din, la care a dirijat pe
vremuri  Cavaleria “rusti-
cana Tnsusi Mascagni, Tm-
plineste 40 de ani, eveni-
ment care a fost cinstit
cu piesa Janos Hary, ope-
ra lirica de inspiratie fol-
clorica de Kodaly. Tn in-
tentia organizatorilor este
sd refinvie reprezentatiile
care au avut loc odinioara
pe scarile din fata cate-
dralei, unde Tn 1933 a fost
montatd Tragedia omului
de Madach, capodopera a
literaturii maghiare din
secolul al XlIX-lea, repre-
zentata cu concursul a
300 de figuranti, pe 8
scene, 0 adevarata ,su-
perproductie”.

Disparitii

= n 17 _noiembrie a in-
cetat subit din_viata una
din cele mai virstnice (74
ani) scriitoare sovietice :
Raisa  Moiseevna Azarh,
cunoscutda, din _volumele
Drumul cinstei. Octombrie
la Moscova si Lupta con-
tinua. Ea participase la
asediul ~ Kremlinului Tn
1917, fiind si decorata, iar
0 noud decoratie va_primi
in 1936. cind o Tritilnim
pe frontul civil din Spa-

nia. Era, ne . precizeaza
,.Literaturnaia Gazeta",
socotita un  pionier _al
prozei militare si patrio-

tice si redactase o serie de
reviste si ziare In paginile
carora au pulsat eveni-
mente memorabile

= Ni se anuntd de ase-
menea dispari’ia poetului
AleXandr ~ Alexandrovici
Kovalenkov. originar din
Novgorod, descoperit 1in
1935 "de Gorki. Era apre?
siat pentru multipla” sa
OTe ti"A' 37olVicp Irfoff-
tutui de cinematografie,
luptase ne frontul elibera-,
rii_din n-ma zi a razbo,-
iultii
proza, a fost ..pRbfesnr. a-
descoperi®,., poeti.
altii, pe R. Ahmadiilingj.

1l" Ttiheau estudefPii'si. din-..

publicase versuri si 1

[
' stapinirea

dntre ;

tre .cintergle ,sale......; acela.;.!

¢+ reflecta Tm

1Eminescu.el a

intitulat Soarele «-a aa-
cuns in muntl  ajunsese

+ foarte cunoscut. Alexandr

Kovalenkov se retrage
din arena la 61 ant

O poeta
nationala

e Elena Ghika, poet»
renasterii nationale alba-
neze — asa se cheama
un articol al lui  Ahmet
Kondo, aparut in ,,L’Alba-
nie nouvelle”., Cunoscuta
in lumea culturala euro-
eand sub  numele de
ora d’lstria, . Elena
Ghika apartinea unei_fa-
milii  albaneze din! Per-
met ; se mascuse insa la
Constanta  (in 22 iunie
1822) si a_ fost autoarea
unor lucrari literare si
progresiste ce au itrezit
un remarcabil interes n
epoca. Printre altele, stu-I
diul, Nationalitatea alba-1
nezd asa cum reiese din
cintecele populare, aparut!
la 15 mai 1866 Tn ,,Revuef
des deux mondes" si tra-1
dus imediat Tn greaca sil
italiand, constituie Un do-
cument istoric  privind;
lupta seculard a poporu-!
lur albanez Tmpotriva o-!
cupantilor otomani.

Journal
des poeiS~'

« infiintatd si condusd.7!

timp de peste trei deceniira

de Pierre-Louis Flouquet,;
de aparitia revistei ,,Jour-I’
nai des poetes", cafe a-i;
pare la Bruxelles, se in-|
grijesc din 1967 Tncoace '
Pierre Bourgeois si Ar-!

thur Haulot. intre altele,®

ultimul sau_numar, pri-p
mit saptdminile trecute,p
publica 1n facsimil uni
poem inedit  Chanson
d’eaux, al criticului fran-j
cez Rene Lacate, mort in
august anul acesta la Pa- -
ris; si de asemenea ung
vibrant rdmas bun de las
Gustave Nellens, admi-j
nistratorul-delegat al ca-j
zinoului din Knokke-le-"'
Zoute, disparut si el tot
anul acesta. in_septem-
brie. Daca frumqsul
Knokke ajunsese -— ‘asat
cum se mindresc belgienii |

— ,,0 capitala a poetilor ?

lumii”, apoi lucrul acesta;
s-a datorat Th mare ma-|
sura _aristocratiei
testi, initiativelor_suifprin-E
zatoare si pasiunii pentrul
oezie a lui Gustave Nel-; .
ens, care a scris _despre

nepotelele sale (Svlviane.
si Nathalie), des(Pre clo-

sarzi, despre ragoste,

despre alegoria noptii de

Craciun, despre aroc,

despre soarele din Tahiti

si despre miracolele ver-

bului a visa: ,Lumea

intreaga e Tn fereastra t
deschisd". Dupa cum bie- ,
nalele de la Knokke-le-

Zoute au fost o fereastra

desch’sa catre lumea Tn-

treagd a poeziei...

Arhitectii bulgfalri

= O echipa de arhitecti
bulgari, In frunte cu Mi-i
hail” Sokolovski, a fost Tn-
cununatd anul acesta cu
remiul  Gotfried
erder al  Universitatii
din Viena, care se acorda
an de an — dLépé se
stie — unora dintre >mi-
nentii reprezentanti ai ar-
telor si culturii. Ajutat_de
colegii sai Boris Kamila-
rov si Tanko Hogeastoi-l
cev, arhitectului Sokolov-
ski i se datoresc proiec-
tele Operei din
Conservatorului dip Bur-:
as. Centrului Culturaly.
in Stara Zagora, Teatru-

lui National din Sofia sif *

altele.

Cu acelasi premiu mai
sus . mentionat fusesera g
distinsi in' Bulgaria Pan-;
cio Vladigherov. pentru o-t

pera sa muzicala (1968). sip' .

prof. Teko Torbov, ca tra-
ducator (in 1970).

Comemorare

= Anul acesta se vor |
sarbatori 120 de ani de lai
moartea oetului  Petarl
Petrovici Njegos.. bardul j,
national al “lugoslaviei, a |
carui opera a fost tradusa
in vreo zece limbi_ Njeg?o_s]
lucrérile-~ Tui
lupta , pentru_ eliberarea!
Muhteriegrului  de  sub k
turcilor si al
austriecilor.Cu toate ca |
n-a traitdecit 40 dre ani,
ur. ah mai  mult decit
. lasat o
opera yslptioasa.

sufle- £

von *

arga,’ 1



ARGHEZI 1n limba rusa

TaTto
Apré3M

JinPMKA

ziene. De la Testament
si pina la Resurrexit, ci-
titorul are posibilitatea
de a urmari momentele

IN_ colectia ,,Tezaurul
oeziei lirice", prin care
ditura ,,Hu ojlestven-
naia Literatura” din

Moscova Tsi propune sa rincipale ale poeziei
ofere_cititorului sovietic  lui Tudor Arghezi.
creatiile cele mai valo- Selectia,  judicioasa,

are un corespondent fi-
del intr-o_talmécire din
cele mai ingrijite. Desi-
gur, poezia argheziana
este greu de transpus
ntr-o limba strding, si
mai ales Tn una care are
0 structura cu totul di-

roase din poezia univer-
sald, a aparut un volum

de talmaciri din opera
lui Tudor Arghezi. Dupa
un volum similar din
poezia lui Eminescu,
publicat anterior, este a

doua prezentda roma-
neasca in cadrul acestei
colectii. O prefata am-
pld, semnata de criticul
Dumitru Micu, Tnsoteste
acest volum, care cu-
prinde cele mai de sea-
ma creatii lirice arghe-

ferita de a limbii roma-
ne. La aceste talmaciri
n limba rusd au cola-
borat poeti si traduca-
tori sovietici cu o expe-
rientd bogatda si cu o
mai veche cunostinta a
poeziei romane (D. Sa-

moilov, Kiril Kovaldji,
N. Stefanovici, N. Pod-
goriceani, Em. Alexan-
drova). Dar satisfactia
poetica deplina o ofera
cititorului talmacirile
semnate de Anna Ah-
matova (Rascruce, Cin-
tec de seard, De ce as fi
trist ?, Poetului  necu-
noscut etc.). Este foarte
interesantd aceastd 1n-
talnire Tntre douda mari
talente poetice atit de
diferite Tn substanta

LA 20 noiembrie a a-
vut loc, la Conservato-
rul ,Baldwin Wallace"
din__ Cleveland, Ohio,
festivitatea_ _deschideril
unei expozitii romanesti
de artd contemporana n
care expun 26 artisti
plastici, printre care se
afla Corneliu Baba, Li-

ia Macovei, lon Nico-

im, B. Lajos etc.

TRECUSE doar o juma-
tate de an de la sinuci-
derea lui Paul Celan, cind
initiativa,  patosul si sir-
guinta Dietlindei Meine-
cke facea sd apara, la
Frankfurt pe ain, un
volum de peste 300 pagini,
Tnchinat celui mai de sea-
ma poet de limba germa-
nd de dupa 1944 si conti-
nind — Tmpreund cu pre-
fata profesoarei Meinecke
— 30 de puncte de vede-

re... Despre Paul Celan
(am subliniat cuvintele ce
dau si titlul acestei agere
antologii de eseuri). Citi-
torul afla Tn paginile ei,

lor; reusita traspuneri-
lor facute de poeta so-
vieticd, discutindu-le ca
opere poetice in primul
rind, si numai n al doi-
lea rind ca traduceri, a-
duce un amendament
parerii destul de raspin-
dite dupa care afinitati-
le, similitudinile de
structura literard ar fi
premise absolut necesa-
re pentru talmdcirea
poeziei.

Tatiana NICOLESCU

alaturate, opinii pe care
le semneaza autori ea;
Helmut de Haas, Horst
Bienek, Walter Jens, Karl

Krolow, Marie  Luise
Kaschnitz, Kurt Oppens
etc.

Tn minutioasa bibliogra-
fie ce Tnsoteste volumul
se gasesc, de  asemenea,
repetate referiri la unele
articole despre Celan si
la unele traduceri din
poemele sale (citeva apa-
rute chiar agin’le
».Romaniei literare"), pre-
cum si la o dedicatie n
versuri ocazionata de ges-
tul final sl suprem al poe-
tului. Sint, astfel, pome-
nite numele lui Al. Philip-
pide, lon Caraion, Petre
Solomon si Mihail Sabin.

IN Editura ,Tiem-
po contemporaneo” din
Buenos Aires a aparut,
in limba spaniold, ro-
manul Codin de Panait
Istrati. Traducerea a-
partine scriitorului Ber-
nardo Kordon.

DIN LIRICA
ALBANEZA

La 29 noiembrie Tn Republica
Populara Albania S-a sarbatorit
cea de a XXVII-a aniversare a
eliberarii tarii de sub jugul fas-
cist. Publicam, cu acest prilej,
0 mica selectie din creatia unor
poeti albanezi contemporani.

Ismail KADARE

Chiar daca
memoaoria...

Chiar dacd, ostenitd, memoria mea,
Precum tramvaiele de dupd miezul noptii,
Se va opri doar la statiile principale.
Eu nu te voi uita.

imi voi aminti

Muta si nesfirsita seard din ochii tdi.
Hohotul frint peste umerii mei,

Ca ninsoarea ce nu se mai scutura.

latd, ne vom desparti,

Plec departe de_tine,

Nimic neobisnuit :

Doar citeva nopti . . )
Degetele cuiva, in parul tdu, se vor impleti
Cu degletele mele de departe, =
Degetele mele lungi de nenumarati kilometr

Aleks SASI

Rumanische

(Urmare din pagina 32)

neschimbat se Tntarea si mai mult. Dupa incheierea ce-
remoniei de la primarie, dl. Lammer ia loc in automobilul
ambasadorului si, cu__Volkswagen-ul jandarmeriei n
-frunte, mergem sa vizitdm o otclarie (Firma ,Felten und
' Guilleaume™).

Fanionul tricolor taie strdzile inguste, bglindindu-se n
vitrine, chemind ochiul privitorilor nsirati pe trotuar si
bucurindu-se copilareste de spectacol, flutura pe sub
poarta mare a uzinei, pe sub un alt steag romanesc, gi-
gantic (peste tot pe unde mergem sint arborate culorile
romanesti, insotite de afise elocvente, care recomanda

~cgjlduros cultura roméaneascd). Ne intilnim cu directorul

(uzina este nationalizatd, ca toate industriile austriace
importante) care, oferindu-ne n biroul sdu trabuce si co-
niacuri fine, ne explica dimensiunile si specializarile Tn-
treprinderii si citeazd foarte multumit colaborarea cu Ro-
ménia (care cumpard o buna parte din productia Tntre-
prinderii). Un drum prin atelierele_unde_se lucreaza
arcuri pentru vagoanele de cale feratd, apoi conducerea
uzinei ofera ambasadorului un cadou simbolic (niste
arcuri,_fireste, minuscule, asezate Tntr-o cutie ca o bom-
bonierd, pe un pat_de catifea!). Inginerii, _tehnicienii,
muncitorii care afla ca sintem romani ne string mina cu
0 mare efuziune, vreo doi_incearcd sa pronunte_cit mai
corect ,,buna ziua", si explicd apoi Tn nemteste ca au, ori
au avut, rude in Ardeal, toti cauta sa ne faca sd Tntele-
gem ca faptul cd Romania importa arcuri de la Judenburg
este vital pentru uzina respectivd, pentru oras, pentru
muncitorii uzinei.

Vizita, din pdcate, nu poate fi decit scurtd, pentru ca
sintem asteptati la o scoald de fete (din curtea céreia se
vede, tintuitd Tn umadrul muntelui, ruina romantica a
unui castel medieval, care a apartinut familiei de Liech-

tenstein), unde sintem primiti de un cor de fete, in
,Dirndkleid”, ~intonind cintecul ,Wahre Freundschaft”
(adevarata prietenie | — o gentild atentie a gazdelor, si

poate mai mult decit o simplad atentie), directorul scolii
la_cuvintul ca_sd multumeascad pentru vizitd, si cuvintul
lui e tradus intr-o romaneascid emotionatd de doamna

Martha Hollweger, invatatoare la scoala respectiva, care
dupa aceea ne spune cd a locuit ani de zile in Romania,
Tnainte de razbol, primul ei sot fiind specialist in petrol
si lucrind pe vremea aceea la Astra Roména, cad a voiajat
n Romania chiar anul trecut (la Mamaia, natural !), ed
se prapadeste auzind vorba romaneasca si e fericita ca
poate schimba citeva vorbe cu noi, ca trebuie neaparat
sa-i trimitem presa romaneasca (atasatul cultural i no-
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teaza industrios numele si adresa, Tn acest scop), si tot
ea ne arata un colt folcloric roménesc, realizat de elevele
austriace sub indicatia ei (e profesoara de lucru manual):
tesaturi cu motiv romanesc, marame si papusi folclorice.

atit de tulburatd incit vocea i tremurd, noi toti facem
cerc in jurul ei, fiecare dornic_sé-i pund o fintrebare, si
elevele ei o privesc cu 0 admirativa curiozitate. E greu
de marturisit sentimentul pe care Tl poti resimti cind un
necunoscut, practic, strain (doamna Hollweger e nascuta
din parinti ,,echt Deutsch, n-are de loc singe romanesc),

1ti vorbeste de tara ta Tn prada unei atit de evidente
tulburari.

CAUT n masind, sa-mi adun putin gindurile si sa-mi*
dau seama daca nu m-am lasat prada facilei senti-

_mentalitati a romanului care, aflat pentru mai
multd vreme in strainatate, idealizeaza lacrimogen tot ceea
ce este romanesc si ofteaza prinzind cu urechea un disc cu
Maria Tanase. (Poate ca da, la urma urmei n-am fost nicio-
datd un amator, de_folclor acasa, Tn schimb m-am emotio-
nat la Paris auzind in ,,Oedip* de Passolini frinturi de mu-
zica romaneasca, care aveau in_film un efect extraordi-
nar). insa dacd asta mi s-a Tntimplat mie, fara Tndoiald
cd nu acelasi lucru li s-a intimplat austriacilor care au
fost de fatd, iar ochii umezi ai doamnei Hollweger co-
respund unui adevar sufletesc. E util sa calatoresti, la
urma urmei, tocmai ca sa-ti vezi tara dinafara, si sa
constati cite note aparent banale, ori agasante, pot deveni,
prin distanta, atrdgatoare si pozitive. lar notiunea aceasta
de ,,farmec romanesc”, foarte tocita la urma urmei, pas-
treaza un adevar, mai putin evident pentru noi, _poate,
dar teribil de eficient pentru altii. (Si mai trebuie spus
ca aici, in Austria, si In provincie si in capitald, am sim-
tit o afectiune, o curiozitate, o stimad pentru Romania, cum
nu am simtit prea des in tari ,de ginta latina" chiar,
legate de noi printr-o traditionala afinitate de cultura si
temperament).

Dar, concluzia care se impune este valoarea unei actiuni
culturale pentru imaginea unei tari, si mai ales eficienta
unei asemenea actiuni Tn contextul mai larg al ,,ofensivei
diplomatice". Nimic nu prezintda mai bine o tard, nu re-
comandd mai bine o tara decit cultura. Faptul c& misiu-
nea diplomatica romaneasca din Viena intelege acest
lucru si se pricepe sa-l1 aplice este demn de semnalat, si
poate sa fie un semn, acela ca in sfirsit cultura noastra
ncepe sa fie recomandatd in lume de o actiune diplo-
matica de nivel.

Petru POPESCU

Maslinul

La margine de stinca seculara,
De-un veac, maslinul std necontenit.
Mereu asupra lui_ s-au napustit
Furtuna, vintul, viforul cumplit :
Statornic sta statura-i temerara.

Uleiul, generatii l-au hiat ; .
La umbra-i, pe zaduf si Insolatii,
De cite ori au ris si au cintat.
Si-au adastat atitea generatii |

La mar?ine de piatrd seculara,
Maslinul' nostru va ramine nca
infipt cu rad&cinile in_stinca ;

[l tot privesc si-n inimd, adinca,
invie clipa cea de-odinioara.

Musa VYSHKA
Seara la Librazhd

De pe cimp, odatd cu noaptea,
Te-ntorci acasa_fara mine.
Asa, cu parul ravasit, ]
Cu picioarele pline de noroi.

Cu miinile murdare, )

Am strabatut poteci innoroite
Si-n visul tau candid am patruns.
Nu voi intra in nici un alt vis
Dacd nu ma vor primi asa.

Cu ghetele pline de noroi...

In roméaneste de lleana VOINEA

Monumentul eroului  na-
tional al Albaniei Skan-
derbeg, din orasul Kruje



Scrisoare
din

Viena

Judenburg
(gravura din secolul
al XV-lea)

Rumanische

MISTELBACH pe Zaya, Amstetten, Murzuschlagg,
Bruck pe Mur, Judenburg. Cinci cuiburi gotic-baro-

ce in care a poposit, cite 0 saptdmina, cultura roma-
neasca, aleasd n fotografii, filme, cérti, muzica si.. gas-
tronomie. Cétarate pe dealuri si oglindite in riuri repezi,
aceste orase tipice sint unele din cele mai vechi, nu numai
in Austria, dar chiar in Tntreaga zona germana (numele
Amstetten e format, de pilda, in secolul noua, dat probabil
unei asezari si. mai vechi). In cite-un sold de deal r&sare,
ca 0 rand, o urméa de castru roman, la crucea drumurilor
?_éZGSC_bISE_rICI Jin care se mai recunoaste un_ profil gotic
impuriu, zidurile caselor, ni se spune, ascund in ele multe
pietre medievale, si, scurmind sub temelii, tirndcopul lo-
veste pagini de istorie. Pe strazile Tnguste, ca niste cheiuri,
Tn care uneori ecoul vocilor are efecte de torent gituit Tn
munte, sub boltile largi si joase, Tn_ferestrele adinci ca
niste guri de cetate, se vad si_oameni gotici, figuri istrim-
tate de timp, ochi albastri Tn fete prelungi, de dolihocefali
germanici, guri subtiri, parca gravate de_ Diirer, nasuri
taioase. Tntre aceste arhetipuri blonde péatrund si bruni,
tipuri alpine, mai scunde, cu trasaturi mobile, uneori cu
surisuri de_strengari_care cheama de peste munti luncile
italiote, ori mlastinile nordului.

Senzatia permanentd, voluptuoasd pentru oricine,, fie
el intelectual sau nu, e aceea_de vatrd primordiald, purd
in bétrinetea ei, dar si de maret melting-pot european.
Istoria_suna sub_pagsi, cultura iese prin_pori de piatra.
Aici, cite o saptdming, incepind de la_jumatatea lui oc-
tombrie, Roménia a fost centrul atentiei, Tn manifestari
organizate de ambasada romana cu sprijinul consiliilor
comunale, sub ,,protectia_de_onoare a excelentei sale am-
basadorului Dumitru Aninoiu™ si a primarilor respectivi,
cum anunta cu_inocentd pompa afisele cit statul de om
si_presa din_Viena. Graz si orasele numite. O expozitie
»,Romania pitoreasca” in fotografii color si alb-negru, o
expozitie de carte romaneasca (cu multe lucrari traduse
in germand, ori in altd limb& de circulatie) cuprinzind
literaturd, arta, stiintd, sociologie, economie, turism, filme

despre Romania (unele oarecum publicitare — ..Roméania
— tara si oamenil” , Roménia — tara turismului", altele
cu caracter cultural si estetic mai marcat — ,lzvoare",

de Octav lonitd si ,Histria. Heracleea. Lebede" 8¢ lon
Bostan, ambele foarte bine primite), o formatie de mu-
zicd populard compusa dintr-o solistd si patru instru-
mentisti  si, T fine, niste ,Zile culinare roma-
nesti", asigurate de un maestru bucatar roman
la cel mai mare restaurant din Judenburg (restaurantele
s-au concurat strins. cautind fiecare sa cistige el aceasta
onoare si s-a dovedit ca aveau de ce : localul ales a fost
de fiecare data plin pina la refuz de amatori de folclor
si de sarmale, si am aflat ca se rezervau mese prin te-
lefon din alte orase I).

De altfel, in drum spre Judenburg, ultima etapa, am
avut ocazia sa cunosc pe citiva din primarii amfitrioni.
S-au aratat ncintati de reusita saptdminii romanesti (la
ale cdrei cheltuieli orasele respective au subscris Tn chip
substantial).

»Ne-am bucurat cd pute™ gazdui o asemenea mani-
festare“*, mi-a spus Erwin Linhart, primarul din Bruck
pe Mur, ,prima de acest fel la noi, si pe care am dori
mult s-0 repetam, pentru ca poporul nostru e dornic sa
stringd legaturile cu tarile prietene, si nimic nu leagd
mai mult popoarele decit cultura. Indiferent de dife-

Saotaminal de literaturd ji arta editat de Uniunea Scriitorilor din
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rentele de mod de viatd si Weltanschauung, contactul
e singura garantie a unui destin european fericit. De
altfel,"avem multe lucruri Tn comun : in 1945 tarile noas-
tre erau amindoud ravasite de rdzboi si au trecut prin-
tr-un g;roces de reconstructie si transformare fard prece-
dent. Sint foarte impresionat de progresele romanesti, din-
tre care unele (cum ar fi cele ih domeniul petrochimiei), in-
tereseazd direct Austria pentru o eventuald cooperare ori
pentru largirea celei, existente. Gasindu-ne actualmente
intr-o crizd de mina de lucru pentru care trebuie sd
chemam straini cu care sa cooperam, sintem datori
sa facem cel mai onest efort de a ntelege psihologiile
si culturile altor popoare. Trebuie sa Tnvatam mult des-
pre restul Europei, despre popoarele cu care avem legaturi
materiale, pentru ca aceste legaturi materiale sa se com-
pleteze printr-un dialog spiritual. Astfel, socotesc mani-
festarea culturala romaneasca foarte reusitd si mai mult
decit binevenitd. Noi, la Bruck, am fost coplesiti de bo-
gdtia. acestei manifestari si de amabila participare a
Aexvcl%lentei sale ambasadorul, si sperdm ca am fost la
inaltime".

ACEEA$I prietenie, Tn formule aproape identice, ne-a
aratat-o la’'Murzuschlagg primarul Franz Kotrba.

Coincidenta, ori omogenitatea Tntr-o atmosferd_ge-
nerald, intr-o viziune tot_ mai sanatoasd asupra relatiilor
intereuropene ? Am primit Tn aceste orase exemplare din
,Neue Zeit", ,Der Obersteler”, ,Kleine Zeitung", , Wahr-
helt", care comentau entuziast saptamina romaneasca, n-
sotind-o cu fotografii exact in stilul jurnalelor din Nie-
derosterreich, ,,Niederosterreichischer Nachrichten, ,,Ams-
tettner Anzeiger”, ,Weinvirtler Nachrichten". (Primele
doua orase fac parte din landul Niederosterreich, cele-
lalte trei din Steiermark).

Foarte flatati, am plecat astfel la Judenburg, prin pei-
sajul adesea atit de asemanator cu unele parti ale Ardea-
lului. incit simteam o dulce stringere de inima. Linga noi
fosnea Murul coborind in partea cealaltd, spre Graz si de
acolo spre Drava; din ceatd, Tnh suisul coastelor, iesea
cind si_cind un cagstel. Intre Mur si _Purbach, orasul se
infige' in_confluenta ca o prova goticd, tipa strins "intre
maluri, fuge prin ascutisul turnurilor si_acoperisurilor
drept In cer. Era ora doud, si ne giseam in Hauptplatz,
in fata_primariei, deasupra norii se jucau cu soarele, n
fatd, nitel catre dreapta, peste un scuar cu fintind, ve-
deam un turn orb, patrat si cenusiu, de piatra. Tnalt de
aproape optzeci de metri (constructia Tnceputa la 1449,

dupd unele legende pe niste temelii din epoca romanad),
care ascundea in parte biserica St. Nikolaus, veche zice-se
din 1148, insa de mai multe ori refacuta. in spatele nostru,
primaria arata o fata din 1898, care ascunde Tnsa si cons-
tructii de pe la 1600. Tn piatd, lume adunatd de prezenta
fanfarei : o fanfard compactd, in uniforme negre si chi-
piuri Tnalte, condusd de un capelmaistru cu decoratii,
cordon rosu-alb-rosu si baston de maresal, totul frecat,
lustruit, lucitor si semet, demn de timpurile monarhiei.
Publicul discuta aproape in soaptd, cu o specifica discretie,
iar dacd te uitai mai insistent la cineva Tti raspundea cu
un suris timid, si senzatia de patriarhal, de stabil si

Petru POPESCU

Vtena, 27 noiembrie 1971 . . .
(Continuare in pagina 31)

,ROMANIA LITERARA”

Director GEORGE IVASCU

Da ca-n dusmani
cUu mazariche

Daca zilele as-
tea de la sfir-
situl lui noiem-
brie, umede si a-
fumate, ar fi stat
o clipa sa se pri-
veascd Tn  ochi,
si-ar fi dat sin-
gure cite o sap-
tamind de carce-
ra. Pandispanu’
mumei lor, ca
dimineata rideau

cu ochi de pirozea si cu floare la ure-
che, dar pe urma!.. Pe urma trecea
prin ele verde ca prin bobocii de
gisca...

Pe deasupra casei mele, unde in-
geri delapidatori tavalugesc soseaua
pe care vor veni colindatorii cu sor-
cova si cu plugusorul (unul, tinar, Tsi
varsa rfia Tn cintece si oftaturi; ,hai
mindra si ma petrece, pina la tram-
vaiul zece"), pe deasupra casei mele
bate vint axat pe ideea ca-n decembrie
nimeni n-are chef de fotbal. Englezii
poate cd au, fiindca ei petrec Craciu-
nul cu un curcan si o0 coastda de ber-
bec, dar noi, care trebuie sa tdiem-
porcul, sa facem caltabosi, sarmale,
toba, trandafiri si sa ne-nvirtim si de
niste vin ca lumea, ca ne-am saturat
de ravac de munte, noi socotim ca se-
zonul trebuia Tncheiat pe data de unu
a doisprezecea a.c.

in decembrie, domnule, care-ai fa-
cut calendarul sportiv, nu mai avem
fitil. Si nici capra nu ne mai sare,
in luna asta sintem ai dracului pe al-
tele. Si foarte rar pe fotbal. Caci vom
fi coltosi si botosi la meciurile Rapi-
dului cu Totenham, ale Rapidului,
caci p-aici bateam s-ajung, care-a sur-
clasat Jiul. (Pe lingd U.T.A. trec cu
fata ascunsd intr-un buchet de tufa-
nele — ei, si ce dacd au tavalit-o la
Cluj, ce ? o sa pling si o0 sa-mi treaca.)
Giulestiul, colt de rai batut in cuie
pe spinarea unui ciine fugarit de cu-
cuvele, a dat in Paste (citire din Ma-

teiu Caragiale) cind da peste-un trt5j£?>

Tncarcat cu suspine. Ti umple plasa cu
creveti. (Trag nadejde ca federatia 1l
va sterge din controale pe arbitrul
Cimpeanu ; Doamne, citi mai sint de
juganit, mi se umple cofa cu ochi de
frincuta I) S-a jucat, ca-ntr-un teatru
de ciumeti, cu tribunele goale. Cine
ntocmeste calendarele sportive, ba-
tu-l-ar norocul cu unghia aia de argint
tivitd cu ghinioanele mele, — trebuia
sa stie ca ne place stadionul numai
cind singereaza, verde, iarba.

Cind de sus da ca-n dusmani cu
mazariche. eu stau acasa cu arma la
picior (roze, 14,60 lei, dacd-1 bilticii
se tulbura, trebuie lucrat repede).
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