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P ARTICIPIND in cele trei zile ale acestui insorit
* Tinceput de noiembrie 1971 la Plenara Comitetului
Central, mi-am dat seama o datd mai mult de sensul
profund al mesajului adresat de tovardsul Nicolae
Ceausescu la aniversarea ,,Contemporanului”, cind se-
cretarul general al Partidului a omagiat memoria car-
turarilor ~si  publicistilor militanti care ,au facut din
ridicarea nivelului de culturd al poporului, Idin raspin-
direa largd in mase a ideilor materialiste, din faurirea
unei arte si culturi inspirate din necesitatile dezvoltarii
{)_rogr_east.e_av societdtii romanesti, telul suprem al crea-
tiei i activitdtii lor".

Continuind aceasta nobild traditie care — prin _in-
trarea proletariatului roman in arena social-politicd a
tarii — a ridicat pe 0 noud treapta a constiintei revo-
lutionare lupta poporului nostru  pentru _independenta
nationald si eliberarea sa sociald, Partidul Comunist
Roman a devenit astizi — dupa o jtumétate de veac
de luptd eroicd — nu numai exponentul suprem, dar i
chezasia realizérii tuturor nazuintelor noastre de mai
bine, a tot ceea ce inseamna progres material si spi-
ritual la scara veacului pe care-l rdim, veac ce con-
sacra dimensiunile — infinite — ale capacitatii si_dem-
nitatii umane. Ampla Expunere a tovardsului Nicolae
Ceausescu a cuprins tocmai aceasta structurald trans-
formare_a Romaniei si, ca atare, ea inscrie cea mai
stiintificd -principial si  metodic - analiz& marxist-
leninista a istoriei noastre contemporane. De aici _apre-
cierile, definitorii, ale_realizdrilor noastre, de aici per-
spectivele, trasate atit de mobilizator, pentru drumul
nostru fnainte - aprecieri si perspective care au de-
venit_obiect de meditatie, de gindire creatoare, de
crescinda responsabilitate a noastrd, a tuturor.

Cu atit mai_firesc ni s-a pdrut, deci, ca la aceastd
plenara a uneia din cele mal_impresionante confruntari
de constiintd, glasul aceluiasi om — pe care acest in-
cercat popor, —prin exponentul sau cel mai direct :
Partidul, 1-a_ales in_fruntea sa — sa nu treacd cu ve-
derea, ci, dimpotrivd, sd insiste cu vigilentd revolutio-
nard asupra factorilor ce_au frinat, ca si a celor ce ar
mai {)utAea frina constructia avintatd a societdtii noastre
intrate in noua ei etapd, trasatd la al X-lea” Congres.
De aceea, secretarul general_ al Partidului s-a referit
si la o anumitd perioada de timp din trecut, cind ,.si-a
facut loc o subapreciere a traditiilor nationale si so-
ciale progresiste, ceea ce a avut urmari_negative asu-
pra_activitatii politico-educative” ; cind ,,in organizarea
nvatamintului 'si_a activitatii stiintifice s-au Tacut, de
asemenea, 0 serie de greseli, s-au manifestat tendinte
de nesocotire a tradititlor si conditiilor concrete din
Roménia" ; cind ,lipsuri serioase s-au manifestat si in
indrumarea activitatii literar-artistice, ca si_a muncii
politico-educative n general”, Acestea — si altele —
,au dus la rdminereo in urmd a dezvoltdrii Romaniei
in citeva domenii importante de activitate".

_Asadar, o lucidd, revolutionara acuitate criticd pri-
vind domeniul cel mai vast si — prin importanta lui
intrinsecd — cel mai_gingas al constructiel unei lumi
noi : cel al constiintei. De unde si acele cuvinte adre-
sate in mod_special scriitorilor, artistilor nostri, atit in
Expunere, cit si la incheierea lucrarilor Plenarei. in
raport dialectic cu realitdtile cele mai stringente ale
societétii noastre in actuala ei_etapd — de pregitire
a trecerii la_comunism —, tovardsul Ceausescu a” sub-
liniat cu otita tarie parametrii actuali ai revolutiei
noastre — de etica si echitate sociald, deci de adevar,
Proiectind ca atare sarcinile ce stau in fata ntregului
popor, si cu atit moi mult in fata factorilor activi de
romovare a acestei constiinte, secretarul general al
artidului a tinut s& sublinieze ca _literaturii, talentelor
ei autentice, in perspectivele imediate ole creatiei lor,
le sint deschise toate portile adevarului, intregul orizont
al realitatii.

Evocind o stare, un ,climat”, acum evident depdsit
secretarul general al detasamentului de avangardd a
clasei muncitoare s-a adresat deschis — adica- in de-
plind eticd si practicd de constiintd comunista — celor
intruniti la cel mai Thalt nivel, reprezentativ al Partidu-
lui. S-a adresat, dupa ce — in aceasta Plenard a Parti-
dului, deci a Adevérului comunist — a evocat faptul
cd ,unii dintre tovarasi _se supdrd daca intr-o poezie
sau intr-o carte se aratd ca un activist de partid sau

George IVASCU
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»
MI voi aminti multd vreme de
dimineata zilei de 3 noiembrie

a acestui an. Tn acea dimineatd,

peste sase sute de ascultatori_ Tsi
concentrau atentia asupra tribu-
nei, de unde frazele secretarului

general al partidului se scurgeau

in linistitd, majestuoasa cadentd,
unde ale unui fluviu impunator,
alimentat de afluentii vigurosi al
experientei de lupta, de ~ suferin-
tele infringerilor, dar si de bucu-
rille izbinzii, ale partidului, ale
poporului muncitor. - Ascultam, nu
un program, ci o Tnaltd lectie de
etica sociala, de lucida privire
criticad, a ceea ce s-a facut, lumi-
natd de o adinca convingere fin
osibilitatea unui progres — multi-
ateral, uniform, armonios.

De data aceasta nu_se prezen-
tau cifre de plan, nici procente
de realizari, de productivitate a
muncii, nu se dezbateau proiec-
te de legi.

Se vorbea despre ceea ce este

Joi

Anu!
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MIHAI LAURENTIU : Stopinul Pamintului — Omul

Un mare seminar ideologic

mai de seama in constructia so-
cietdtii socialiste, se vorbea nu-
mai despre om. Despre unele as-
ecte ale educatiei sociale, ceta-
tenesti, patriotice ale omului care,
prin munca sa, contribuie la pro-
gresul societatli noastre.  Despre
cele mai bune mijloace de-a face
pe om solidar cu munca sa, de-a
proceda astfel ncit constiinta sa
sa devina cel mai puternic’ mo-
tor al activitatii sale.

Cuvintele curgeau in  rostire
calma, iar fiecare fraza, luata se-
parat, avea caracterul unei sen-
tinte, al unei maxime, al unui pro-
verb, al unei_definitii lapidare. Sa
ascultdm Tnci o data : .

»Noi_consideram si am _ consi-
derat intotdeauna ca menirea is-
toricd a socialismului este nu nu-
mai de a elibera omul de asuprire
si exploatare, de-a asigura buna-

starea sa materiald, ci de-a fauri
o civilizatie spirituald superioara,
care nu se poate realiza decit

prin formarea unui om nou, cu e
Inaltd constiintd si pregatire pro-
fesionald, cu un profil” moral-po-
litic Tnaintat".

Aceasta singura fraza consti-
tuie in sine o definitie, dar si un
program. Ea va fi, de altfel, punc-
tul de plecare al celor mai multe
din cele cincizeci de interventii
care au urmat.

Care om de culturd, care om de
stiintd nu ar putea fi_de acord cu
dezvaluirea curajoasa, comunistd,
a unor practici din trecut? Sa
ascultdm mai departe :

,Lipsuri _serioase s-au_manifes-
tat si in indrumarea activitatii li-
terar-artistice, ca si a muncii po-
litico-educative 1n general ; s-a
recurs de multe ori la unele teze
generale, rupte de viata poporului
nostru. Datoritd acestor greseli, a

Miron NICOLESCU
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UCRARILE Plenarei Comitetului_Central al Partidului Comunist Ro-
man, care au avut loc de la 3-5 noiembrie, retin, pe buna dreptate,
atentia Tntregii opinii publice a tarii noastre. Presa, radioul, televiziu-
nea continud sd _sublinieze profunda semnificatie a acestui important
eveniment. Unanimitatea oamenilor muncii, a oamenilor_de stiintd, a
scriitorilor si artistilor din toate generatille gasesc — Tn Expunerea
prezentata_de tovarasul Nicolae Ceausescu cu privire la Pro%
munist Roman pentru Tmbunatatirea activitatii ideologice, ridicarea nivelului gene-
ral al cunoasterii si educatia socialistd a maselor, pentru asezarea relatiilor din so-
cietatea noastrd pe baza principiilor eticii si echitatii socialiste si comuniste — o
inepuizabila sursa de idei creatoare.
Lucrdrile Plenarei s-au ncheiat, Tn ziua de 5 noiembrie, prin adoptarea unei
Hotariri care devine, prin continutul si formularea ei. un adevarat act fundamental
Tn domeniul activitatii politico-ideologice din tara noastra socialista.

F EA de a 54-a aniversare a Marii Revolutii Socialiste din Octombrie a fost s&r-
v batorita la Bucuresti Tn cadrul unei adunari care a avut loc vineri 5 noiembrie,
la Casa Prieteniei Romano-Sovietice din Capitala. Au rostit cuvintari. cu acest pri-
lej. tovarasul losif Banc, membru supleant al Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R,,
vicepresedinte al Consiliului de Ministri, si ambasadorul Uniunii Sovietice la Bucu-
resti, V. |. Drozdenko.

A NIVERSAREA a 70 de ani de la nasterea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej a
““ prilejuit g adunare memoriald. la Ateneul Romén, organizatd de Comitetul Mu-
nicipal Bucuresti al P.C.R. In prezidiul adunarii au luat loc tovarasii: Nicolae
Ceausescu, lon Gheorghe Maurer. Emil Bodnaras, Manea Manescu, Paul Niculescu-
Mizil, Gheorghe Pand, Gheorghe Réadulescu, Virgil Trofin. Ilie Verdet. Leonte Rau-
tu, Gheorghe Stoica, Mihai Gere, precum si Chivu Stoica, Constantin Pirvulescu,
Petre Constantinescu-lasi, Gheorghe Vasilichi, lon Popescu-Puturi, Mihail Rosianu,
Stefan Voicu, Anton Breitehhofer. Pavel Bojan, activisti de partid cu stagiu din ile-
galitate. Tovarasul Emil Bodnaras, membru al Comitetului Executiv al Prezidiului
Permanent. al C.C. al P.C.R, \vicepresedinte al Consiliului de Stat, a rostit
O cuvintare despre viata lui Gheorghe Gheorghiu-Dej si activitatea sa revolutionara,
indisolubil legatd de lupta eroica a Partidului Comunist Roman.

7 IARELE au publicat comunicatul despre sedinta Comitetului Executiv al C.C.

“¢ al P.C.R. care a avut loc in ziua de 9 noiembrie a.c., sub presedintia tovarasului
Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului Comunist Roméan. Demonstrind
ca intotdeauna preocuparea vie si intensa pentru planurile si programele de inves-
titii si de punere in functiune a obiectivelor prevazute pentru ridicarea bunastarii
materiale a Tntregului nostru popor, Comitetul Executiv a trasat tuturor organelor
centrale competente sarcini precise si mobilizatoare.

De altfel, in opinia noastra publicd se manifestd Tn continuare un interes activ
entru cunoasterea nu numai n linii generale, ci si Tn detalii, a prevederilor planu-
ui cincinal, considerat — dupa cum scria unul dintre comentatorii sai — o adeva-
ratd ,,baza germinativa" de mare bogdatie pentru dezvoltarea multilateralda a Roma-

niei socialiste.

ELE sapte zile trecute au fost marcate de o intensa activitate a tarii
noastre pe planul colaborérii internationale si a contactelor politice,
caracterizate prin respectul reciproc, Tntelegerea cordiala Tntre parte-
neri si punerea in valoare a factorilor ce tind spre consolidarea pécii.
Se cuvine a fi mentionata Tn acest spirit prima vizita a unui sef de
uvern maltez. Dominic Mintoff, Tn Roménia. Aceasta a Tnsemnat o

ramul Partidului

Excelsior

Trel cuvinte magice

EINDOIELNIC, unul din fenome-
Nnele contemporane cu o irezistibild

zone din cimpul activitatii sociale si
individuale.

putere de fascinatie este designat prin Asa de exemplu, daca industrializa-

trei cuvinte cvasimagice: ,revolutia
stiintificd si tehnicd" | Pe strada, in
tramvaie, cafenele, acasd, la radio sau
televizor, Tn amfiteatre universitare,
n colocvii si intilniri internationa-
le, peste tot — pe pamint, pe apa
sau in aer, dacd ne putem exprima
astfel — fenomenul isi face simtita
prezenta sa vizibila si invizibila. Scad
distantele, timpul este folosit mai in-
tensiv, frecventa inventiilor se calcu-
leaza in secunde ! Trdim in era revo-
lutieitehnico-stiintifice | Mediul natu-
ral din jurul nostru se ingusteaza si se
ggdifica cedind pretutindeni locul unui
mediu artificial I Nimic mai explicabil:
se desfasoara revolutia stiintei si a teh-
nicii | Consecintele acestui praces pot fi
puse in evidenta pretutindeni n_jurul
omului contemporan : se schimba pro-
fund structuri_traditionale ale fortelor
de productie si ale relatiilor dintre oa-
meni, intervin mutatii radicale obiecti-
ve si_subiective Tn munca si viata
umana. ]

E_greu _sa ramii nepasadtor in fata
unei realitdti atit de noi si coplesitoare,
Tntregul proces suscita la maximum in-
teresul s atentia oamenilor, indiferent
de virsta si de preocupari. Ele se obiec-
tiveaza in calcule savante, ca si Tn pre-
supuneri naive. Economistii, sociologii,
statisticienii, matematicienii, filozofii,
esteticienii sint cuprinsi de o frenetica
activitate creatoare. Nu lipsesc nici
{)/r_ognozele de tip fantastic.  Norbert

iener, unul din fondatorii ciberneticii,
personalitate cu o solidd reputatie sti-
intificd, Tntr-unul din_interviurile sale,
considera — cu deplind seriozitate —
ca problema cea mai importanta legata
de construirea robotilor e aceea a apa-
ritiei unei noi forme de sclavaj., Prin
complicarea neintreruptd a creierului
lor electronic, _ robotil ar putea la un
moment dat s& gindeasca independent
si sa aiba o constiinta proprie. Ca a-
tare, utilizarea lor de catre om ca sim-
ple slugi va ridica din nou o fundamen-
tala problemd eticd : aceea a exploa-
tarii robotului de cdtre om, sau, si mai
rau, nefiind exclusd nici revolta, a o-
mului de catre robot. Perspectiva, fri-
zind fantasmagoria, ar putea fi circum-
scrisd chiar si Tn termenii superstitiei
apocaliptice ! )

Lasind la o parte anecdoticul, revo-
lutia tehnico-stiintifica afecteaza, Tn-
tr-un fel sau altul, cele mai neasteptate

Confluente

emonstrare elocventd a dorintei Romaniei si Maltei de a dezvolta si Tntari relatiiile

Ceea ce uimeste

bilatelrale, n interesul atit al ambelor popoare, cit si al pacii si securitatii interna-
tionale.

In aceeasi saptamind ministrul de externe al Romaniei. Corneliu Manescu. a
facut o vizitd in Republica Turcia, la Ankara. In dialogul romano-turc, reluat cu
acest prilej, a fost exprimata satisfactia pentru progresele Tnregistrate Tn legaturile
dintre Romania si Turcia si s-a_cazut de acord sa se exploreze cai noi, mai largi
si mai profunde, pentru intensificarea cooperarii romano-turce. Au fost examinate
de asemenea aspecte ale situatiei internationale si Tn special evolutia relatiilor inter-
balcanice, precum si chestiunile legate de_securitatea europeana si convocarea confe-
rintei general-europene. S-a scos In evidenta si cu acest prilej preocuparea con-
stantd a Romaniei Socialiste pentru intensificarea colaborarii in Balcani si trans-
formarea acestei regiuni intr-o zona a pacii durabile din care armele nucleare,
atit de puternic detestate de opinia publica, sa fie cu desdvarsire excluse.

P E plan international presa a subliniat importanta ..Declaratiei de la Lima*l, a-
1 doptatd la Tncheierea reuniunii zisd a ,,grupului celor 77

Citam interesanta formulare a principiului pe baza caruia urmeaza a se desfa-
sura procesul consecvent al dezvoltérii economice omogene : ,,Orice tara are dreptul
suveran de a dispune liber de resursele sale naturale in interesul dezvoltérii econo-
mice si bunastarii propriului ei popor. Orice masuri si presiuni politice sau econo-
mice externe, de naturd sa lezeze exercitarea acestui drept, reprezinta o violare
flagranta a principiilor liberei determinari a popoarelor si neinterventiei, principii
recunoscute de CARTA Natiunilor Unite."

Il N loc de frunte in stirile transmise de agentiile de presa 7l are vizita primului

>> ministru al Cubei, Fidel Castro, la Santiago de Chile. Aceasta este cea dintii ca-
latorie oficiald a primului ministru cubanez in America de Sud. Ziarele amintesc cd
n noiembrie 1970, Tndata dupa ce puterea politicad a fost preluatd in Republica Chile
de guvernul Unitatii Populare, presedintele Salvador Allende a procedat la restabilirea
relatiilor normale cu Republica Cuba. De fapt, scrie ziarul chilian ,,Ei Siglo" ,,aces-
te relatii nu au fost niciodata Tntrerupte, Tn practica popoarelor respective”. Vizita
actuala a conducatorului revolutiei cubaneze va face si mai puternice si mai calde
relatiile dintre Cuba si Chile, ,tari care Tnainteaza spre realizarea acelorasi idea-
luri si vor sa fie independente, pe deplin stapine pe destinul lor, sd Tnainteze pe
adevaratele cai ale dezvoltarii economice si sociale semanate pind acum cu piedici
de monopolurile nationale si internationale. Ambele tari vor sa construiasca socia-
lismul, cale unicd a demnitétii plenare pentru popoarele ce luptd sa scuture jugul
exploatarii interne si externe".

CRONICAR

M ULTI sint tentati sa creada ca a-
™ propierea_dintre literatura si_arta
apare atunci _cind poetii si scriitorii
reproduc culorile si formele elemente-
lor naturale pe care le descriu. Este
fals. Forma si culoarea sint elemente
ale naturii ; ele existd independent de
picturd sau literaturd. Culorile folosite
de pictori sint instrumente, mijloace a-
semeni alfabetului pentru scriitori.
Cele doua manifestari_umane nu se
nasc din propriile lor mijloace, ci din
dialogul pe care 1l au autorii lor cu
viata. Societatea, istoria, idealul — a-
cestea sint baza si punctul de tangenta.
Viata isi da intilnire atit in constiinta
scriitorului, cit si a pictorului. Litera-
tura si arta sint identice in esentd, de-
osebirea este numai de ordin formal.
Scriitorul poate s& redea prin cuvin-
te. imagini, forme si culori ale realita-
tii, iar pictorul, folosind materiile co-
lorate, poate exprima, ginduri, idei Si,
dupd parerea mea, chiar Intimplari din
viatd. Pictorul poate picta cu_ajutorul
culorilor chiar neculoarea, daca aceasta
foloseste ideii pe care vrea sa 0 comu-
nice. Teama de a nu iesi din cadrul

mijloacelor specifice este o absurdita-
te. Si astdzi o mai au unii artisti, cu
toate ca nu mai este de actualitate. Spun
absurditate, deoarece nu putem conce-
pe un scriitor care sa miste cuvintele
n asa fel ncit sa obtina pina la urma
un tablou, nici pictor care sa ,litera-
turizeze" culorile pind ce transforma
tabloul Tn carte. Deci, neexistind peri-

rea prin mecanizare a_descompus mun-
ca mestesugareascd pind la cele mai
Tndepartate ~ consecinte, ducind prin
diviziunea muncii la efectuarea de cé&-
tre muncitor a_unor operatii tot mai
simple, automatizarea — efect al revo-
lutiei tehnico-stiintificA — schimba
radical sensul tendintelor. Se elimina
tot mai_ mult operatiile simple, preluate
de masini, si apar tipuri noi de profesii
muncitoresti, cu un profil mai larg si
cu un mai pronuntat caracter tehnic-
ingineresc. Se prevde, ca o tendintd
oblectiva, o trecere_treptatd a princi-
palei_ mase a muncii umane Tn _sfera
pregatirii productiei, a conducerii teh-
nice, a proiectarii, a cercetarii si dez-
voltarii etc.

latd una_din multiplele consecinte
ale_revolutiei stiintifico-tehnice. Implic
catiile ei sociale, ca si pentru viata in-
dividuald, sint insa  Incomensurabile.
Cdaci nu e vorba pur si simplu de a
schimba o meserie cu alta. Se schimba
calitatea muncii, orizontul de informa-
tie si cunostinte medii al omului aflat
In productie. Aceasta Tnseamna noi for-
me de instructie si_educatie, un alt
nivel de viatd, aparitia unor noi cerin-
te culturale, formarea unor noi deprin-
deri si_a unei alte sensibilitati. Se
schimba raporturile interumane.” Para-
doxal, omul, pe noua treapta de civi-
lizatie, vine in contact tot mai strins cu
restul semenilor sdi si totodata se izo-
leazd mai mult, contactele sale cu cei-
lalti cdpatind un caracter mijlocit. Te-
lefonul, telexul, radioul, televizorul, vi-
deotelefonul fac ca individul s& fie mai
prezent in miezul Tntimplarilor vietii,
sa-i auda, sa-i vada, sa se ,,intllneasca"
mai des cu ceilalti, dar toate acestea se
intimpla prin mijloace indirecte, la dis-
tantd, prin fir, eter sau prin ecranul de
sticla. Dar dacd mai apare si un com-
puter in fiecare casa ? Omul va trebui
s& Tnvete s& se deprinda cu stiinta noi-
lor relatii umane!

Va fi coplesit omul, ca si ucenicul
vrajitor, de stihia elementelor pe care
le-a dezldntuit, dar pe care nu le mai
poate stapini ? Totul depinde de om.
El e stapinul absolut al propriei sale

creatii. Cu o conditie . s&-si pastreze
nealterat realismul si luciditatea gin-
dirii sale.

Dumitru GHISE

colul incalecarii mijloacelor, nu exista
nici motivul Tngradirii posibilitatilor a-
mindurora de a exprima Tn mod liber
si amplu toate fenomenele vietii. Nu
Putem neglliaAprlmordlalltatea esentei
or comune luind drept scop instrumen-
tele pe care le_folosesc. )

Misionari ai aspiratiilor = omenesti,
marii creatori, fie ocazionali, fie pro-
ramatic, schimba uneori instrumente-
e . desenele executate de marii scrii-
tori si poeti sint mai valoroase decit
cele ale micilor pictori, si invers. Mi-
chelangelo este la fel de mare poet ca
si pictor sau sculptor. Exemple sint
multiple.

Ceea ce ne uimeste vazind o operd de
Leonardo sau citind o piesa de Shakes-
eare este trimiterea dincolo de cu-
ori si cuvinte ; facem contactul direct
cu corpul aproape materializat al idei-
lor, nu_observam nici o_preocupare pur
formald. Corijarea continua a , tinutei"
se observa numai la diletanti.

Fondul comun al literaturii_si artei
se probeazd mai ales daca ne gindim ce
multe picturi celebre au constituit sur-
sa de Inspiratie a_unor_opere literare,
sau invers. Nu existd inspiratie fara
[)_reluare; am putea spune Cd inspira-
tia este o preluare neidentica. Cum alt-
fel ar fi posibil ca scriitorul sa se ins-
pire dintr-o opera de arta, fara Tntoar-
cerea, pe aceasta cale, Tn adincurile vie-
tii din care opera respectiva a luat
fiinta ?

Sabin BALASA
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A aceasta ora, documentele ple-

. harei Comitetului Central sint un

subiect de meditatie nationala.

Semnificatia lor pentru dezvoltarea
ulterioard a Romaniei este evidenta,
pentru ca hotaririle Tnaltului for de
partid sint menite sa dirijeze marele
efort constient de edificare a noii so-
cietati, pornind nu de la dorinte, ci
de la realitati, indicind metode con-
crete si un stil de lucru. De altfel,
efortul constient are drept componen-
ta, Tn acest moment al istoriei noastre,
tocmai intelegerea clard, lipsita de
ambiguitate, a acestor documente de
partid. Reflectarea la ele, patrunderea
sensului si a implicatiilor lor, nu nu-
mai ca ne va putea dirigui constient
activitatea, dar va permite sudarea
activitatii sociale a tuturor, Tnmanun-
cherea energiilor, evitarea unor erori.

Desi urmare a numeroase dezbateri
publice, hotaririle plenarei nu sint
menite sa le Tncheie, ci sa le deschida,
sa le transforme Tntr-o practica obis-
nuitda in viata partidului, a societatii,
inclusiv a organizatiilor profesionale,
cum este Uniunea Scriitorilor. Asezind
clar liniile directoare si principiile care
calduzesc munca noastra, teoretica si
practica, Tn etapa actuald, documentele
plenarei reprezintda o generalizare a
experientei si a teoriei experientei
noastre, concluzii deschise spre reali-
tatea vie pe care vor s-0 modeleze, in
conformitate cu dinamica ei legica. Cu
alte cuvinte, nu avem la dispozitie un
catehism de formule, ci o expunere de
eprincipii calduzitoare pentru practica
vie. Gindirea este Tharmata cu prin-
cipii teoretice, nu opritd Tn propozitii
independente de realitate.

A ICI mi se pare ci e tocmai tilcul
" adinc al modului de dezbatere, din
plenara, a premiselor si concluziilor ei.

Pentru ca n centrul acestor documen-
te sta tocmai apelul la constiintd, si
anume la o constiinta socialista ce se
fundamenteaza pe cunoasterea ratio-
nala a legilor obiective, nu numai ale
naturii, dar si ale societatii, ale tutu-
ror fenomenelor sociale, inclusiv stiin-
ta conducerii, politica, economia sau
arta si literatura. lar cunoasterea ra-
tionala presupune in  mod necesar
deschiderea fata de realitate, fata de
manifestdrile concrete, dragoste de
adevar obiectiv, de claritate logica.
Este vorba de o logica dialectica, ur-
marind nu numai starea, existenta, ci
n primul rind miscarea, dezvoltarea,
lupta continud a noului cu vechiul.

n acest fel, documentele plenarei,
expunerea tovarasului Ceausescu re-
prezintd o respingere categorica, fara
nici uri  echivoc, a dogmatismului,
strain total spiritului Tnvataturii mar-
xist-leniniste, un apel la gindirea mar-
xista creatoare (Subtitlu chiar al ex-
punerii).

Ce presupune aceastda gindire crea-
toare marxist-leninista ? Ea presupune
doud lucruri, are doua laturi, aflate
ntr-o legatura dialecticd. in  primul

rind, Tndrazneald, Tn al doilea rind se
bazeaza permanent pe experientd. Deci,
deschiderea fatd de nou, fundamenta-
ta pe experienta deja acumulatda si
generalizatd teoretic. Acesta este, cred,
ntelesul profundei definitii date mar-
xist-leninistului de catre tovarasul
Nicolae Ceausescu : ,,A fi cu adevarat
marxist-leninist Tnseamna a fi un ex-
plorator indraznet si experimentat al
drumului nou pe care il deschide ome-
nirii socialismul si  comunismul, un
cutezdtor vizionar al zilei de miine
pornind de la realitatile si cerintele
arzatoare ale zilei de azi, precum si de
la concluziile, generalizate pe plan
teoretic, ale experientei de ieri si de

azl .

CEASTA definitie _mi se pare,
chiar in sine, demna de meditatie

si exegezd, prin raporturile ce le sta-

bileste intre vizionarism, Tndraznealad
si pondere experimentald. Ea circum-
scrie calitati spirituale si de gindire,
absolut necesare tocmai dezvoltarii
constiintei colective si individuale.

In acest spirit trebuie sa raspun-
dem la invitatia expresa de a contri-
bui la clarificarea pozitiilor noastre
teoretice si Tn domeniul creatiei artis-
tice si, de pe aceste pozitii, de a ras-
punde concret si practic la apelul lan-
sat creatorilor, scriitorilor si artistilor.
Sa citim cu atentie documentele si vom
observa ca nicaieri nu exista o for-
muld siluitoare, Tngustd, un sablon de
gindire dupa care trebuie confectio-
nata realitatea sociald. Tn aceasta, si
Tn multe altele, se vede caracterul ori-
ginal si. antidogmatic al expunerii.
Marturisesc cd resimt o adevarata
mindrie privind apartenenta mea la uri
partid care se fundamenteaza pe prin-
cipii care, fiind riguros stiintifice, Tsi
pastreaza Tntreaga prospetime a unui
contact sincer cu realitatea vie si di-
namica.

Pentru noi, cei care meditdm asu-
pra teoriei literaturii si o si practi-
cam, principiile si stilul afirmat 1n
lucrarile plenarei reprezinta un im-
bold la discutia principiald, dar cura-
joasa, a complicatelor probleme ale
meseriei noastre, vazuta in context cu
intreaga problematica a societatii
(altfel riscdm s& ne ratdcim). Cred ca
acest lucru s-a si  urmarit. trezirea
gindirii autentice si riguroase. Ea, si
numai ea, este chezdsia unei integrari
adinci a literaturii Tn efortul general,
pentru ca integrarea, unirea, alaturi
de constiinta si cunoastere, sint cu-
vintele-cheie sub semnul cdrora a stat
acest important eveniment politic.

Alexandru IVASIUC

Geo  BOGZA

H, ce intimplare a vietii mele sa-mi fi iesit de-a dreptul Tnaintea inimii un hidalgo.
ACit de mult I-am putut iubi si cit de mult m-a putut (in credinta mea de adolescent
intirziat) rusina cu gesturile lui superbe.

Ce era acum vreo zece ani prilej de stringere de mima pentru mine, astazi s-a
albit ca perla si-mi pune insigna de mindrie.

Cit de sictirit am putut sa fiu de unii colegi, cind Geo Bogza m-a ridicat de ceafa
(acum un deceniu si mai bine) — cu macaraua bratului sau — si m-a dus sa-i sarut
mina lui Tudor Arghezi. Arghezi era ca o frunza. Vorbea parcd batut de un vint stelar.
Bogza i-a ridicat mina lui suava in lopata miinii lui, si iata ca bilbiit m-am trezit saru-
tind 0 mina care-si scrisese testamentul nu pentru sine, ci pentru poezie.

Restul e ca un ecran alb. Arghezi a spus atunci citeva cuvinte argheziene. Bogza,
citeva cuvinte bogziene. Eu aveam limba smulsa.

»Penibili", ,Penibil!, ma admonestara citiva colegi-. ,,Ai ajuns sa pupi mina marimi-
lor!", imi reprosara altii. ,Esti un lingav!ll, imi spusera altii. Mi-a fost rusine si ciuda,
si atit.

Azi, insd, cind potrivesc cite un cuvint sau rostesc cu gura cite o fraza in omen‘a
artei, ma fntorc si zic ; e gura care a sarutat mina lui Arghezi. E Arghezi, cel care, fiind
copil, I-d vazut cu ochii sdi cdprui pe Em nescu. Si cam atit. Si aceasta mi se pare
nesfirsit de mult.

Afacerea ,electrostivuitorului”, Tnsd, mi-a omorit un an. Asa am crezut atunci.
Geo Bogza m-a ridicat de ceafd si mi-a zis: ,Haidem pe urmele vechilor tabacarii ;
s-a facut de atunci o alta piele si un pantof pentru alte picioare, acolo. Am ochit pentru
tine un aparat gingas, «electrostivuitorul», un fel de girafd cu git reglabil, condusa de
imblinzitorii de girafe. Cred ca ai putea sa scrii vreo doud pagini!"

Zis si facut. Am mers impreund cu dragii prieteni de atunci si de acum, Constan-
tin Tciu si Nicolae Velea, si ne-am virit sufletele cu nas in noile t&bacarii.

Am scris cele doud pagini si, Doamne, cit de frecat am putut sa fu
aceeal

Nimic nu-i placea lui Geo Bogza. Ba nu era bun epitetul, si rescriam cele doua
pagini, ba nu era bun filoctetul. si iar a trebuit sd rescriu cele doua pagini.

Am crezut ca nu am talent. Am crezut ca nu am chemare. Am zis ca s-a sfirsit
cu felul meu de poet de a fi. A fost un an de zile sfeclit. M-am pus cu burta pe ep tet.
M-am pus cu urechea pe Filoctet. Nicipind astdzi nu-i mai uit pe cei doi.

Dar nu-i mai uit dintr-o cu totul altd pricind. Ce se petrecuse atuncea si nu stiu-
sem se poate numi astazi invatarea ,,meseriei".

Acest mare artist care este GeoBogza isi gasise atunci ragazul sa-mi arate cum
trebuie scris; cum e cuviincios sa se scrie; ce trebuie scris; cind trebuie scrissi cit tre-
buie scris.

Abia acum stiu ca absolvisem o universitate. Universitatea merelor si a simburilor.
Universitatea nasterii merelor din mar si a merilor din simburi.

Aceste rinduri tirzi le scriu cu emotie retinutd si recunoscétoare, intr-o duminica
de toamna, cdtre inceputul iernii.

dupa

Nichita STANESCU
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EU NU CUED CA O RIMA TE VA FACE,
Doamna Maria, parui sa-ti aduni

Si soarele-adunat intre suvite

Sa-l lepezi, cum nu face pelegrinul

La un popas imbietor, cu drumul lui.

Eu nu cred, doamna, ca-ti vei scutura
Mireasma nuantelor din parul blond
Si nici de ochiul sters vei asculta,
Care supune pomii dati Tn rod,

Pe Cronos invirtindu-i, dupa vrere
Ca ramurile marului, Tn mere
Kostogolite-apoi spre putrezire,

De necules, de prea multa rodire.

Eu nu cred ca o rima te va face,
Doamna Maria, parul sa-ti aduni,
In loc de libertate peste umeri
Sa-i daruiesti, ca ierburile-n cimp,
In toamna, cind fosnesc sub vint.

Eu, doamng, te aseman tie insati
Si rima istovita atirna in balanta.

2

CU VALURILE-NALTE TRUFIA
MASURIND-O

Si incercind mindria Tn taliana plina,

Doamna Maria, marea o-ntelegeam ca drum

Dinspre neunde inspre orisiunde,

lar pestii erau semne de hrana si popas.

S-a fost ca barca noastra s-alunece-n adine,
Sa fim cu marea una in unda de cobalt,
Albastrul masurindu-1 cu rasuflarea noastra

A v oA

Pind-n neunde, pind Tn neant.

Doamna Maria, pelegrinul tau

Doarme acum Tn scoica-acoperit,
Doamna Maria, Tn argint,

Sub valve de neunde, Tn dragoste nuntit
Pe drumul dinspre care se purcede

O diligenta catre rasarit.

3

DOAMNA MARIA, ASTEPTAM
Sa treaca trenul de amiaza,

Sa plece ultimul vapor

Si caii pe cimpii cu luna,
Departe, se imperecheaza.

Doamna Maria, sa ramin

Cu greierii si liliecii

Sub liliecii de acum

In numar masurindu-ne norocul

Si, doamna, te privesc in luna

Si, doamna, ziua-o asteptam,

Prin cintul de cocosi dindu-ne semn.

4

ERAI IN MIJLOC, DOAMNA, PRILEJ

DE ADORATII
Pentru pastorii tineri veniti dinspre apus
Cu turmele de iepuri si barbile de pasari,
Acolo unde gindul de iarba i-a adus.

Era un iaz acolo si tu credeai pustiu,
Jur imprejurul apei cu unda-nrourata
Si te scalda! in ape si Tnotai tirziu
Sub stelele rasfrinte cazute-n evantai.

Erai acolo, doamna, si trunchiul de copac
Ce-ti oferea odihna si umbra Tn amiaza

Se scutura de flori deasupra ta, pe ape
Impiedicind privirea-ti pastorii sa zareasca,
Doamna Maria, care te-adorau.

Dezbateri actuale

Functia educativa a literaturil

IINDCA, in definitiv, chestiu-
nea se pune si asa . caracte-

hauer, Nietzsche etc. Cei mai po-
liticosi 1i amintesc, printre filo-

rul formativ al literaturii este urzofii cu talent literar, pe Marx

atribut deliberativ, facultativ si
adaugat esentei artei, caracter pe
care scriitorul 1l adopta din bu-
navointa civicd, din umanitarism
sau_din consecventa cu ideile sale
politice, adica este o atitudine
extraesteticd, SAU se afld in na-
tura fenomenului insusi... Cei ce
cred in caracterul educativ al ar-
tei pot arata cd, la originile sale,
arta a fost_un fenomen legat de
viata_cetdtii, un fenomen civie
cd atit epocile clasice cit si evu
de mijloc nu concepeau arta de-
cit_in complexul unei culturi, cu
atribute ideologice, c& Balzac,
Dickens, Stendhal si Tolstoi au
cautat sa demonstreze 0 anumita
tezd, cd Zola, teoreticianul artis-
tului neutru, a fost un_militant
progresist pasionaf, cd Dostoiev-
ski “a fost un tezist care a scris
o_literaturd_ politica si_ideologica
si ca lucrarile cele mai reprezen-
tative de dupa cel de-al doilea
razboi mondial sint, toate, teziste,
cd — n sfirsit — e inutil sd ci-
tdm autori roméni de vreme ce
istoria noastrd literara este evi-
dent militanta Tn sens_national si
social (Maiorescu, desi a sustinut
in tinerete ca politicul' si filozo-
ficul nu au ce cauta in arta, fiind-
cd aceasta exprima numai pasiuni
— ca_si cum politicul nu ar fi
0 pasiune — a sustinut, de la
Eminescu si Caragiale la_Goga,
numai scrieri pronuntat polltlce?...
Dar toate acestea, si multe altele,
nu-i vor convinge pe adeptii ar-
tei ca scop in sine, care vor re-
plica, sceptic, cd tocmai de a-
ceea... Arta, spun ei, s-a desprins
cu greu din sfera ideilor si toc-
maiaceasta miscare — relativ —
recentd, de suprimare a legaturi-
lor cu_ideologicul si cu functia
formativa, da artei ca atare no-
bila ei inutilitate, posibilitatea de
a exista numai_ pentru sine. A-
ceasta este o falsd dilema.

Falsa dilema e intretinuta, fard
voie, de acei publicisti ce critica
literatura estetista, care nu spu-
ne nimic si care nici nu poate
fi nteleasd de nimeni, de critica,
sporind  impresia citorva, cd o
asemenea literatura ar putea exis-
ta. O carte care nu spune nimic,
perfect ininteligibild este nu nu-
mai o imposibilitate teoretica, dar
o formula ce sporeste acel stupid
complex de superioritate al sfer-
todoctilor. Am’ citit si eu_citeva
din acele proze sau poezii ,din
care nu se intelege nimic" si am
priceput foarte bine despre ce e
vorba si.. nu mi-a placut ce am
inteles.

Problema, pentru o _critica
marxistda, nu e de a ridica din
umeri In_fata unui text, fie si
confuz, ci tocmai_ de a descifra
ce ascunde _aceasta confuzie. Cla-
ritatea_ce-i lipseste — eventual
— scriitorului, nu-i poate lipsi
criticului. Aparent, e o chestiune
fara  importantd, de fapt e o
chestiune de atitudine : orice text
semnifica, transportd, de nu chiar
o0_ideologie intreagd, maécar un
ciob din ea. Nobila gratuitate, sau
confuzul abisal, sau ermeticul
transcendent pot fi — daca sint...
— dorinte, dar_dorinte irealiza-
bile, fiindca orice text exprima
0 viziune si pe aceea, In primul
rind, trebuie s-o discutam, fiind-
ca problema nu e de a alege
ntre arta cu tendinta si cea fara,
Tntre arta sociala si cea abisal-
transcendentd ; problema e de
iil?jege intre o tendinta si cea-
alta.

ITIVA estetisti  binevoitori

rationeaza, la anumite oca-
_zil, cam asa: g
ei, existd si o arta tendentioasd
scrisa cu talent ; Divina comme-
dia, Faust al lui Goethe, Razboi
si pace.. (Eu as zice cd si Pose-
datii e o carte cu tendintd, si
Incd una extrem de pronuntata...)
Si_tot aceiasi estetisti concedea-
za: chiar si unele lucrari pur
ideologice sint scrise cu_talent:
Platon, Fericitul Augustin, Uto-
pia lui Thomas Morus, Schopen-

si_Lenin, iar printre poetii cu
talent, desi_cu tendinta, pe Clau-
del si Maiakovski. O asemenea
apropiere binevoitoare de pozi-
tiile noastre este in realitate per-
fida, fiindca afirma, implicit, doua
erori elementare: prima ar fi
aceea ca tendinta ar fi un fel de
accident, iar Intilnirea dintre ten-
dinta si talent o bizard coinci-
dentd ; cea de-a doua eroare este
insinuarea ca, desigur, ar putea
exista, la urma-urmei, chiar si
tendintd, dar noi, critieii, nu ne

Romul lodea : Tatal
meu Gheorghe (detaliu)

ocupdm de artd, noi ne ocupdm
de VALOARE si asta este cu
totul, cu totul altceva.

Si valoarea aceasta pur esteti-
cd n-ar avea nimic de a face nici
cu ideile, nici cu_viziunea, nici
cu functia formativa a literatu-
rii. Pe mine, marturisesc, ma su-
pard mai putin _parerile literare
ale criticulur impresionist, de
vreme ce acesta le ofera drept
hachite ale gustului sdu, decit
augusta judecare de valoare in
sine, curat esteticd, hotarire de-
finitiva ce pare a se referi la un
cod axiologic, precis ca 0 anato-
mie si care nu existd. Cititorul
mai putin avizat poate fi intimi-
dat de vocea_cavernoasa ce emi-
te sentinte fara _acoperire. De
fapt, izolarea sterilizantd a valo-
ril curat estetice de Tntreg con-
textul afectiv-ideatic e o abera-
tie, imposibild, de vreme ce ni-
meni n-a reusit sd o realizeze.
Viziunea despre lume, ideile-
emotii, tendinta ideatica sint ele-
mente necesare ale complexului
dialectic, numit valoare.

~Un roman este un ansamblu de
impresii  provocate de realitate,
impresii unificate de o viziune
despre lume si societate ; fard a-
ceastd viziune generald nu_exista
constructie, fara constructie, di-
versele scene, dialoguri, conside-
ratii etc. se desfac si se risipesc.
Impresia unor tineri ca romanul
secolului  nostru_a renuntat la
constructie e falsad : unii maestri
au renuntat, cu adevarat, la un

neindoios, spurtip de constructie, dar pentru a-si

fauri un alt tip. mai adecvat spe-
cificului vremii noastre. Or, acest
element tehnic ce da unitate, for-
ta si relief, creeazd unitatea or-
ganicd a cartii — constructia —
element cheie Tn judecata de va-
loare este expresia viziunii des-
pre lume, a intelegerii raportu-
rilor sociale de catre autor, deci
este un element ideologic, filoso-
fic. Un alt element esential al ju-

decérii de valoare este forta de
cunoastere, capacitatea romancie-
rului de a spune ceva nou si ade-
vérat despre omul 1n relatie ;
fard aceasta cunoastere nu exista
artd ; or, cunoasterea este — e-
vident — un factor al_constiin-
tei, al ratiunii cunoscatoare, i-
deologic si artistic. in  acelasi
timp.” Alegind, din realitatea
practic_ infinitd, o anume tema,
anumiti eroi, anumite conflicte,
subliniind anumite = aspecte si
estompind altele (fiindca numa-
rul lor, este infinit), romancierul
creeaza 0 anume imagine despre
realitate, despre societate, da for-
td unor valori morale ; dacad a-
ceastd imagine de ansamblu nu
se constituie, sau dacd nu are
fortd emotionala, cartea nu exis-"
td, artistic vorbind ; dar tocmai
aceasta imagine globald, artisticd,
este — Tn_acelasi timp — si o vi-
ziune sociald, ideologicd, politica.
A renunta la_atitudinea filosofic
politicd ar Tnsemna a renunta
exact la ceea ce este specific ar-
E)eli romanului. Ele sint insepara-
ile.

Constituindu-si o imagine tota-
14, filosofica si politicd, =~ expri-
mind-o cu_coerentd _artistica si
fortd emotionald, scriitorul exer-
cita o influentd formativd asupra
cititorului, Tl influenteaza intr-un
sens sau altul. Aceasta actiune
formativa decurge, deci, din Tn-
sasi natura artei sale, constituie 0
functie, functia formativa, speci-
fic artistica si, In acelasi timp,
moral-politica. Functia formativa
a literaturii nu este, deci, un a-
daos benevol introdus din afara
artei, nu este un surplus pe care
criticul — de valoare — are a-1
ocoli, cu sau_fara politete, ci este
o functionalitate organica, inter-
na si_necesar obiectivd a speci-
ficului artistic, parte integrantd
a valorii artistice. Este deci fi-
resc de a cere acestui pedagog
fara voie s fie un pedagog con-
stient, cu atft mai constient cu
cit talentul — id est forta de a
influenta — este mai mare.

1 N_Roménia socialistd, con-

1 stiinta  politicd a poporului
nostru : _ Partidul Comunist Ro-
man, stiind cd un scriitor, prin
arta sa, nu poate fi politiceste
neutru, fiindcd nu a existat r
nu va exista artd neutra, acord
0 deosebita atentie_ literaturi,—
eare, prin functia ei formativ"
influenteazd, formeazd, educ
spiritele si cu precadere tinere-
tul. Partidul nostru nu cere
scriitorilor  s& renunte la arta
pura — de vreme ce asa ceva
nici_nu poate exista — ci, firesc,
sa fie constienti de forta forma-
tivd ce decurge, corolar, din n-
susi specificul artei lor, sa fie
constienti de natura si directia» —
mg‘juentm pe care arta lor o exer-
cita.

In expunerea pe care Secreta-
rul general al Partidului Comu-
nist Roman, Nicolae Ceausescu, a
tinut-o la ultima Plenard a Co-
mitetului Central, expunere _pli-
na de adevar si curaj, printre
mu[tlf_)lele probleme ale educatiei
socialiste a maselor, si-a gasit un
rol de seama si problema creatiei
literare, ca factor de seama Tn
formarea_ omului_nou, Tn Tmbo-

atirea vietii spirituale a poporu-
ui. Tovarasul Nicolae Ceausescu
a pornit de la un adevar funda-
mental : ,,Creatia_literar-artistica,
rezultat al muncii_si cunoasterii,
este chemata sd raspunda cerin-
telor fauritorilor de bunuri ma-
teriale si spirituale, sa Tmboga-
teascd si_sa infrumuseteze viata
spirituald a omului ;_pentru a_fi
la inaltimea imperativelor socia-
le, arta trebuie sd-si tragd Seva
din frdmintarile si nazuintele po-
porului®. ) )
~Dupa o adinca analiza a situa-
tiei literaturii_noastre, secretarul
general al partidului nostru adre-
seaza scriitorilor o_Tnalta si ge-
neroasa chemare careia ii putem
rdspunde Tntr-un singur fel: prin
carti !

Paul GEORGESCU
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NA dintre cele mai nedrepte reprezentari des-

poemul istoric, de imnul grav sau de oda ditirambica,
de elegia romanticd Tn fata ruinelor sau a mormintelor
strabune, poezia patrioticd persisti — in constiinta
multor cititori — sub forma unei productii retorice, In
care sentimentul liric sui_ generis ar ceda pasul dis-
cursului programatic si bine articulat. Aceasta menta-
litate dovedeste nu numai o totald ignorare a feno-
menului liricii modeme din ultimele secole, ci si 0
lectie gresit Tnvatatd a clasicilor. Tn privinta aceasta,
nu exista exemplu mai graitor decit Eminescu.

Instructia scolara, ca si multiplele manifestari festive,
ou inculcat cititorului obisnuit preferinta exclusiva pen-
tru dinamica patetica a ,,Scrisorii a Ill-a". Dar, chiar in
aceasta preferintd, un spirit prea subiectiv tine sa
opereze 0 optiune privilegiatd : se insistd exclusiv
asupra fragmentului epic al ,batdliei de la Rovine",
ignorindu-se cu senindtate invectiva — mult mai realizata
poetic - din final, aceea a flagelarii necrutdtoare a
societdtii romanesti  contemporane poetului. Tn felul
ocesta, una din corzile cele mai vibrante ale lirei emi-
nesciene, aceea in care se exprima o sfintd indignare
— invectiva sarcastica, ,grindioasa”, dupa cum o ca-
racteriza G. Cdlinescu — este complet lasatd la o parte.
E de la sine inteles ca inspiratia civica si expresia
ei poeticd se prezintd, la Eminescu, cu mult mai
diversificatd decitt ar vrea s-0 infatiseze gus-
tul  pentru discursivitatea grandilocventd al  unei
anumite  pedagogii. In realitate, registrul  poe-
tic al liricii patriotice  eminesciene  este, putem
spune, complet : pastelul idealizat din ,La Bucovina",
oda patriei in proiectie peste secole din ,Ce-ti do-
resc eu tie, dulce Romanie", satira socialda Tndurerata
din ,,Junii corupti”, discursul politic incandescent din
~imparat si proletar”, evocarea ironica din ,,Umbra lui
Dabija-voievod"”,  reconstituirea  sentimental-istoricd,
precum si diatriba vehement inveninatd, din amintita
»Scrisoare a lll-a", ca si atitea fragmente de proiec-
tare in mitologic a unui peisaj si ethos roménesc, cau-
tate la izvoarele lor, in protoistorie sau in legenda.
cuprinse in postume, — toate aceste modalitati de in-
spiratie, antrenind dupd ele tot atitea moduri si viziuni
de expresie liricd adecvatd, pot fi intilnite la marele
nostru bard. Departe de a zbirnii o singura struna. Emi-
nescu isi plimba degetele infiorate pe o lird cu sapte
corzi, singurul instrument potrivit, prin ambitus-ul sau,
amplitudinii de simtire pe care o manifestd un adeva-
rat creator de poezie. Daca o asemenea lectie majord
de poetica patrioticd ar fi bine asimilatd, atit de cei
chemati sa contribuie Tn mod direct — prin scoald — la
formarea constiintei tinerelor generatii, cit si de poetii
nostri de azi si de marele public cititor, lirica noastra
actuald, imaginea Romaniei de azi si de totdeauna —
incorporata in verbul inflacdrat al scriitorilor post-emi-
nescieni — ar avea circulottia pe care o merita.

ARA indojald, poezia patrioticd nu se poate sus-
Ftrage unui anume paradox care este al poeziei in

genere, dincolo de orice compartimentari ale ei : poe-

tul trebuie sa dea expresie noua unor atitudini si sim-
taminte vechi de cind lumea ; cu alte cuvinte, poetul
este chemat sa realizeze — in materia atit de docilg,
pe de o parte, si atit de rebarbativa, pe de alta parte,
a limbajului constituit — o serie de fapte de stil inedite,
nemaiintilnite pind la el. Tn contactul cu publicul, acest
paradox al creatiei determind anumite atitudini spe-
cifice : cititorul educat, cititorul cu o anumita forma-
tie culturald are tendinta — am zice, fireascd — de a
recepta imediat, si in mod suficient de adecvat, acele
modalitdti care se dovedesc conforme cu gustul sau
deja format; si, in acelasi timp, este ispitit s& res-
pinga ceea ce contrazice imaginea sa, constituitd, asu-
pra poeziei patriotice. Aceastd atitudine, aceasta reac-
tie de gust este, pe cit de fireascd, in ordinea unei

lecturi spontane, pe atit de anormald — in ordinea unei

t pre poetul-cetdtean este aceea care-l infatiseazkecturi avizate : nici un nou poet adevédrat nu poate
ca un cintaret monacord : fie ca e vorba de balada sawsa Tncapa, stilistic vorbind, n spatiul cultural al unui

predecesor. fnaintasii  pregatesc doar o perspectiva
culturald vagd, indeterminata suficient, care se actua-
lizeazd_pe masura ce fiecare nou poet isi creeazd pro-
priul sdu spatiu poetic, propriile sale coordonate artis-
tice, propria sa valoare.

Aceasta nseamna ca fiecare nou poet, purtdtor al
unei autentice experiente de artd, isi creeaza propriul
sau public cititor, in cadrul unui proces activ de luare
in stapinire a constiintei estetice a lectorilor sdi. Ci-
titorul insuficient educat esteticeste este Tndemnat sa
creadd cd noile valori dislocd, in poezie, valorile tra-
ditionale. Nimic mai fals : noile valori se integreaza
intr-o crestere organicd a culturii nationale, iar aceasta
integrare nu se poate realiza fara o luptd dramatica
a constiintei cititorului cu propriile sale habitudini, cu
prejudecdtile culturale care — in mod necesar — se-
dimenteazd in ea, cu limitele propriului sau gust ar-
tistic. Oriclt ar parea de ciudat, Tn momentul aparitiei
unui mare poet nu exista, gata-format, un public ci-
titor perfect adecvat noilor modalitati de expresie poe-
tica : acest public se formeaza treptat, in cimpul unei
interactiuni complexe, al cérei ritm este determinat de
factori care nu pot fi mentionati acum, aici. La un
cititor adevarat (pentru cd, e bine stiut, asa cum exista
falsi poeti, existd si falsi cititori 1), receptarea adecvata
a unui nou timbru poetic, a unor noi moduri de
poezie patriotica, nu se face in dauna celor existente,
¢i Tmpreuna si aldturi de ele. Asa cum Goga nu-l anu-
leaza pe Bolintineanu, asa cum Blaga nu-l inlocuieste
pe Eminescu, nici Nichita Stanescu sau Adrian Pau-
nescu nu dislocd, ntr-o constiintd de cititor adecvatd
— ca si In peisajul real, obiectiv al valorilor patrimo-
niului nostru national - valorile poetice create de Emi-
nescu sau Blaga. Dimpotriva : noii poeti aruncd o lu-
mina retrospectiva  revelatoare asupra predecesorilor
lor, situindu-i Tntr-o noua perspectiva, care nu poate
sa fie decit profitoare, cultural vorbind, deoarece de-
termind, clipd de clipd, raportul nostru viu cu traditia
noastra poeticd, obligindu-ne la mereu Tmprospatate
ludri de pozitie fatd de diverse universuri poetice de o
complexitate inepuizabild. Numai o lecturd adecvata a
poeziei de razboi a lui, sa zicem, Camil Petrescu ne
poate crea conditii pentru o lecturd adecvata a poeziei
de acelasi gen a lui V. Alecsandri ; distanta dintre
cele doud modalititi poetice masoard o amplitudine
de gust poetic la care constiinta noastra culturald
de astdzi nu poate sa renunte. A fi contemporani cu
noi fnsine implicd un dubiu rol de rezonatori : pe de
0 parte, a atinge consonanta cu noile modalitati de
expresie poetica pe care le impune timpul nostru ; pe
de altd parte, a vibra la sonurile viabile ale Tnaintasi-
lor nostri, a le asigura cimpul cultural necesar unei
necontenite iradieri.

IRA poetului-cetatean are sapte corzi : de_la for-
I_mele de expresie in care narativul si pateticul de-
lecteaza urechea si dinamizeaza constiintele, pind

formele mai noi, in care expresia se voaleaza, devine
mai intimd sau mai intelectuald ; de la decuparea pei-
sajului real al tarii, pind la proiectarea lui in legenda
si mit; de la ditiramb pind la inflexiunea ironica, —
toate aceste moduri de a face poezie exprimd un sin-
gur lucru — participarea poetului la destinele poporu-
lui sdu. Lirica patrioticd Tntelege sa beneficieze de
intreaga experientd instrumentald a poeziei moderne :
ea trebuie deopotriva scrisa si cititd la zi, adica de pe
pozitia artistica a timpului pe care-l trdim. E singura
forma in care poeti si cititori ajung in situatia de a
configura Tmpreund un moment cu adevarat actual al
poeziei noastre de inspiratie Civica.

Stefan Aug. DOINAS

<

Omenia
comunista
romaneasca

OLUL constiintei, Tn etapa fauririi societatii
socialiste multilateral dezvoltate, este hota-

ritor. Documentele recentei Plenare subliniaza
cu claritate acest fapt. De felul in care vom sti
sa ne acordam cu profilul moral ideal, apropi-
indu-ne cit mai mult de realitatea lui, depinde
Tnsasi dezvoltarea viitoare a lumii noastre. Pen-
tru scriitori, pentru oamenii de carte dintotdea-
una, creatia spirituald, asociata efortului colec-
tivitatilor, Tnseamnd o posibilitate de Tmprospa-
tare a lumii pe lungul drum al civilizatiei. Bu-
nul spiritual devine egal cu cel material.

Fiecare dintre noi stie azi, mai bine, in ce an-
samblu de linii de forta se simte integrat, potri-
vit crezului sdu intim, devotamentului cu care
ntelege sa faca din propria sa persoana un
pilon de rezistenta in vasta ,lucrare a poporu-
lui roman asupra lui Tnsusi”, sa fie Tntr-adevar
,Un cutezator vizionar al zilei de miine, pornind
de la realitatile si cerintele arzatoare ale zilei
de azi".

Tn corespunderea in timp, la confluenta spe-
rantei si a realizarii, cuvintele acestea isi unesc
vocatia deschizatoare de orizonturi, slujind te-
meliile unei natiuni Tnsetatd s& se cunoasca in-
tru desavirsire.

Omul creionat Tn Expunerea tovarasului
Nicolae Ceausescu inspird ncredere, este viu,
n miscare, atent la tot ce se intimpla in sine
si in afara lui, Tn patria sa si in lumea Tntreaga.
Daruirea lui este un surplus de vitalitate, de
daruire si intelepciune. Abnegatia lui, dacad
poate fi numitd astfel, este conlucrarea in con-
sens cu timpul, staruinta de a face vizibila ca-
racteristica lui ascendentd, nici mai devreme,
dar nici mai tirziu decit trebuie si e necesar sa
se-ntimple.

El este, prin excelenta, un om politic, activind
n zona Tnaltd a creatiei politice, trasatura prin
care se defineste, definind Tnsasi lumea in vir-
tutea cdreia actioneaza. Este romancierul inspi-
rat al propriei sale vieti si al vietii celorlalti.
El contempla pentru a distinge perfectibilitatea
contradictiei, inoveazd din credinta nelimitata
de ascensiune a ideilor, revolutioneaza in virtu-
tea mai dreptei asezari a conditiei umane, nu-si
permite niciodata sa se lase depasit de eveni-
ment.

As mai adauga, in finalul acestor scurte n-
semnari, un singur lucru. Omul spre care parti-
dul ne Tndreapta privirile, pe care il avem de
cucerit in adincurile fiintei, traieste, el a actio-
nat si actioneaza in constiintele celor mai buni
iii ai acestui popor. lluminarea unui fond sta-
tornic, ridicarea lui la treapta superioard, gene-
ralizatda, de maxima constientd, sta in puterile
noastre, vine in tntimpinarea unei dorinte Tnde-
lung pregatite. Si acest fapt, in primul rind a-
cest fapt, este chezasia Tmplinirii lui fara pre-
cedent. Ni se cere sa fim noi nsine in ipostaza
noastra fundamentald. Este dreptul nostru si
sansa noastra de a putea Tmbogati vocabularul
lumii. Depinde de noi daca se va vorbi, si cum
se va vorbi, despre omenia comunistd roma-
neasca.

Grigore HAGIU




Virgil

TEODORESCU

Parfumul
sunetului

Sa ploua peste noi cit o pofti —

nu-i apa oare umeda vapaie ?—

sa ploua mult in fiecare zi

ca-ntr-un castel care de vint se-ndoaie,

sa-si balanseze infernala pulpa
pe care Tn memorie-o pastrez
executind pe marele trapez !
hipnotica ereditatii culpa, —
ne va salva barbara potrivire
ne vor salva colombele pe rind
colombele albastre devorind

n timpul noptii templele asire.

Tacerea
se scufunda...

Tacerea se scufunda Tn propriul ei ghioc
se regaseste-n propria-i substanta

ca mina care a-nghetat pe clanta

ca o padure mistuita-n foc.

Ca o padure mistuita-n foc
tdcerea e cenusa si speranta
ca 0 miniatura de faianta —

tacerea se scufunda Tn propriul ei ghioc.

Desen de Minai Gheorghe

Tn ochiul meu.

Tn ochiul meu ca de coleoptera
zac apele enormelor contacte

si podurile scot vibrari compacte :
rasund-n aer radioasa era.

Rasuna-n aer radioasa era

cu ritmuri retezate si exacte
ca un arcus tumefiat de acte —
in ochiul meu ca de coleoptera.

Pamint fiinta timp

Peste Tmpletitura de salcii fumegoase
as mai putea sa pipai fiinta care-a fost
de n-as avea in orice colt un rost,

si de n-as umple toate-aceste vase ?

Tn apa tulburatd a amintirii mele
as mai putea vreodata sa m-afund,
de n-ar luci departe, in strafund,
padurea de dantele ?

Si fara-aceste scumpe, melodioase plante,
si fara-aceste pietre ca un stravechi
colind, —

o0, steagurile mele de argint ! —
as mai avea privirea de negre diamante ?

Miscarea sau odihna cum oare-ar fi sa fie

de n-ar fi ritmul care ma-nconjura
treptat ?

As fi un obiect de mult uitat.

As fi o inutila fantezie.

In ordinea Tnalta, ferita de raspar,
de om impusa marilor distante,

sint astazi un corpuscul de sperante,
sint un arbust cu flori de adevar.

Nu mi-am crezut ochilor

Am observat vintul si nu mi-am crezut ochilor

cind l-am vazut intrind Tn pamint ca o sarja de cavalerie

si iesind sub forma de sicriu Tnaripat,

am observat crengutele de rosmarin

si nu mi-am crezut urechilor

auzindu-le bolborosind ruga mucenicului din virful stilpului,
nu mi-am crezut ghetelor aproape noi,

nu mi-am crezut costumului usor rectificat,

nu mi-am crezut treptelor care urcau dincolo de crestet,
dincolo de mustrarile de constiinta.

Porti vechi

Sint portile intr-adevar tezaure lunecatoare

pe care spaima le-a-ngropat tn milul lacurilor sumbre,
sau sint puternicele umbre

de wvulturi coboriti Tn mare ?

Sint portile cu serpii vesnici de fierastraie care curg
dorinta noastra voluptoasa de a rapune Tncaperea,

sau sint visarea si tacerea
prizoniere intr-un burg ?

Notita

Eu am mostenit pietrele si am mostenit valurile,

printr-un noroc am mostenit o dunga subtire la marginea zarii,
un eteroclit parc de lucruri inutile

printre care o scara se dezvolta Tn progresie geometrica,

am mostenit

gindurile n picaj deasupra umanitatii suferinde
si de la un stramos barbos
bastonul acela de bambu pe care Tl Tmprumut orbilor.



Liviu

Rebreanu,

un suflet

romantic

NCA de la Tnceputurile activitatii
I sale artistice, tot binele sau raul
care s-a Spus
vit formula realista pe care scriitorul o
ilustra eminent. Felul uniliniar 1n
care cariera sa a _urmat dupa aceea
n-a facut decit sd Tntareascd aceasta
constatare, consecventa realismului sau
fiind o dovada de vocatie nedesminti-
td. Ea se vadea Tn primul rind la nive-
lul prim al observatiei rudimentare, al
faptelor perfect verosimile. intr-adevar,
personajele lui Rebreanu sint insi ba-
nali, cu orizont restrins, cu ambitii ma-
runte, cu existente nediferentiate, O
lume de toatd ziua populeaza scrierile
lui, si felul Tnfatisarii ei e fard accent,
neutru, doar arareori cu 0 stearsa
ironie, ) .
Nicicind nu ni s-a_parut mai perfect
aplicabild formula lui Balzac dupa care
»viata e 0 adunare de mici Tmpreju-
rari”, ca in cazul lui Rebreanu. Tna-
inte de a fixa aceste elemente ale exis-
tentei banale Tn mai multe mari an-
sambluri arhitecturale, autorul a voit
parca sa le urmareasca in parte, sa le
" izoleze Tn mici fragmente din ceea ce
‘«nai tirziu va deveni o mare opera.

La acestea sa adaugam tendinta ur-
maritda Tncd de la Tnceput, a obiecti-
varii _actiunii, scriitorul izbutind marea
ndzuinta a oricarui_ artist_  obiectiv,
aceea de a dispare din propria sa_carte,
Un duh impartial pare c& prezideaza
compunerile epice ale lui Rebreanu. n
sfirsit, un stil lipsit de_ strdlucire, care,
prin absenta totala de intentii ,artiste",
vine sa se constituie Tntr-o adevarata
calitate de sens opus, devenind cel
mai _adecvat mijloc de relatare o-
biectiva.

Toate acestea definesc temeinic un
scriitor funciar realist — in sensul ma-
{or si am_zice chiar integral al cuvin-
tului dacd, in omul acesta cumpanit si
impartial, rece si stapinit, nu ar fi clo-
cotit un suflet romantic, sentimental,
si, pe alocuri de o candoare puerilg,
care Tn romanele sale nu stia uneori
s& ocoleascd situatiile cele mai roman-
tioase. ntr-adevar, cei mai multi dintre
eroii sai sint angajati in cite o aventura
eroticd de un simplism si cu un meca-
nism de pura melodrama. Asa poate fi
caracterizata indragostirea fulgeratoa-
re a lui Apostol Bologa de llona, fiica
unui taran care-i va fi gropar dupa
executie. Asa se Tntimpla cu Horia, lup-
tatorul revolutionar, caruia i se atri-
buie, Tmpotriva adevarului_ istoric_ si
pentru a satisface un gust Tndoielnic, 0
Idild de tinerete nedesavirsita dar pli-
nd de parfum romantios, cu Rafaela, o
fatd de grofi din satul Cristior, pe care
0 va reintilni dupa treizeci de ani 1n
toiul rascoalei si pe care o va face sca-
patd de furia tovardsilor sdi de lupta.

Sa ne mai amintim pe acel Petre Pe-
tre, tdranul Intrutotul sacrificat actiu-
nii, curajos si plin de initiativa, dar ca-
ruia i se pune n sarcind o indragostire
de victima sa Nadina.

Dar o lunga serie de idile sumare si

declansate in patent stil de melodrama
e, Tn totalitatea lui, romanul Adam si

despre Rebreanu a pri- Eva, o probare a unei metafizici a iu-

birii_care e urmaritd prin felurite evuri
istorice, stereotipia Tmprejurarilor fiind
deopotriva o dovada de imaginatie me-
canicd, dar si una cd autorul cartii se
complace in a vedea iubirea sumar si
simplist. intr-adevar, eroii_ din aceastd
carte se Tndrdgostesc rapid si mortal
unul de celalalt, barbatul intrind nu-
maidecit intr-o agitatie ce-1 percipita
ntr-o_serie de actiuni pe cit de obsesive
pe atit de nefericite si care nu pot sa-I
duca decit la moarte. O simpla zarire a
fiintei ce urmeaza sa-i fie iubita e de a-
juns. Indiferent de epoca si de identi-
atea pe care incidental o Tmbracd,
eroul (care se intimpla sa fie uneori
medic sau filozof) procedeazd ca un
halucinat, cu constiinta intunecatd, sau
dominat de unica idee a contopiril cu
fiinta iubita. (ISé notam Tnsad, ca pe o
dovada de felul in care Rebreanu e cu-
cerit de ideea posibilitatii Tndragostirii
spontane si incurabile, fragmentul din
Adam si Eva, care de fapt anuleaza
toatd teoria metafizicd a romanului. E
vorba de tatdl lui Toma Novac, ulti-
mul reprezentant al principiului mas-
culin din seria _istoricd necesard pen-
tru realizarea identificarii lui cu cel
feminin, Tatdl acestuia, om trecut de o
anumita virstd, merge Intr-o zi pe stra-
de_si vede fugitiv o servitoare care
spala rufe intr-o curte. Se opreste ful-
erat, se Tntoarce la ea si 0 1a In casa-
orie. Din aceasta uniune senzationald,
si care, de fapt, realizeaza IprlnC| iul
contopirii integrale a sufletelor, fara
{)rea_lablla trecere_prin atitea avataruri
ragice, se naste Toma Novac, cel ha-
razit sd-si caute duyblul feminin, cu
mai putin noroc nsé, caci tocmai cind
izbutise sa se apropie de el, moare asa-
sinat — fara ca femeia s& pateasca a-
celasi lucru, ceea ce, dupd cum a_ob-
servat si Lovinescu, contrazice princi-
piul u_nlun_ll_J)erfecte, realizat pe plan
material si ideal.)

_Tn schimb, femeia e factorul pasiv
si receptiv; ea e totdeauna purtatoarea,
in forme obscure si mute, a unui senti-
ment adine si hotdritor care-i _conduce
putinele gesturi si-i dd o Tndaratnicie
simpla, instinctuala.

Cu aceleasi  lineamente romantioase
e construita si aventura erotica a erou-
lui din Ciuleandra, unde nota melodra-
maticd se descoperd mai greu datorita
coloraturii patologice a cazului, asa cum
se dezvdluie el in final. Madalina, fata
de la tard, fagaduitd unuj consatean,
este momitd de niste boieri care o ofera
cu forta progeniturii lor Puiu Faranga,
spre a Tmprospdta prin _matrimoniu
singele prea obosit al ‘stirpei. Sentimen-
tele acestuia pentru frumoasa si melan-
colica lui sotie se zbat in lanturile unei
vesnice insatisfactii, care-1 vor duce
pind la urma la crima, aparent fara
motivare. De-abia la santoriul unde e
internat, cel care si-a suprimat obsesia
printr-un asasinat are ocazia sa desco-

pere printr-o_lovitura de_teatru ca acel
care-l da asistenta medicald este toc-
Mmai_necunoscuta causa causarum a ne-
justificatei lui nenorociri : fostul iubit
abandonat al Madalinei,

CEASTA persistentd, intr-un senti-
ment cultivat cu o fidelitate sui ge-

neris, o intflnim si in Amindoi la servi-

toarea Solomia, din aceeasi stirpe a fe-
meilor obstinate, posedate, dacd nu
chiar coplesite de sentimentul dragos-
tei. Tn Tncercarea de a-si salva barbatul
tuberculos, ea ajunge sa asasineze pe
doi batrini camatari dintre care unul
refuzase sd-i restituie salba de aur sau
s&-i suplimenteze Tmprumutul pe baza
aceluiasi zalog. E o crima facutda 1in
absenta unei constiinte cit de cit 1a-
murite a raspunderii faptului si toatd
ancheta care se Tintreprinde ocoleste
tocmai pista adevarata a investigatiei,
pentru ca toti urmaresc logica si aici e
vorba de o dementd, posedata doar de
sentimentul _iubirii ei pentru ,Lixan-
dru”. Este sigur ca, Tn acest roman, Re-
breanu a vrut sa exploateze situatia o-
mului cu_o constiintd larvara, dar cu
mari posibilitati sentmentale ce nu ex-
clud naivitatea aproape puerila.

Dar acolo unde accentuarea elemen-
tului sentimental apare cu toatd stri-
denta, dind o coloraturd neverosimild
unei _|ndgheba}r| epice a scriitorului nos-
tru si deservindu-i intentiile, e Tn cazul
cuplului format dn Cristiana Belcinea-
nu si Toma Pahontu, protagonistii ro-
manului Gorila. Dupa cum s-a mai ob-
servat, Rebreanu a_reluat in _aceastd
carte tema parvenitismului din  lon,
transmutind-o in mediul politicianist.
Si Pahontu doreste depasirea conditiei
sale inferioare si e doborit de acelasi
»9las al iubirii”, oarecum printr-un ac-
cident care sanctioneaza insa devierea
lui de la linia ferma a urmaririi scopu-
lui. Dar ceea ce la lon era o simplad
crizd instinctuald, sumard, dar fireasca
si logicd, vrea sa fie la Pahontu o Tm-
Brejurare exceptionald care " impodo-
este cu 0 aura sublima cariera lui
brusc intreruptd, facind din el, peste
masinatiile carora le cade victima, un
sacrificat din iubire. Dragostea lui Tn-
cepe ca o forma de dorinia frustata, si
este deci intr-un fel justificata, caci se
Tnsereaza pe linia actiunilor Tntru par-
venire. Adevarata falsitate a situatiei
reiese mai clar in felul romantios al
actiunii care vrea sa justifice compor-
tarea partenerei sale. Pentru_Cristiana,
iubirea e o ndzuintd bovarica, imposi-
bil de realizat alaturi de un individ
ambitios si _ interesat ca Belcineanu,
care o considera un_simplu obiect de
lux. latd cum o prezintd autorul : ,,Spe-
ra o0 Tnnoire mare, printr-o iubire mare,
eroica si romantica. Astepta aparitia
unui cavaler falnic si viteaz, care s-0
salveze din casa tineretii fard bucurie,
pe care sa-1 iubeascd si cdruia sa i _se
daruiasca pina la propria-i nimicire.
Idealul ei era Lohengrin, pe care ea
I-ar fi iubit fara curiozitatea Elsei si
l-ar fi pastrat totdeauna printr-o cre-
dintd nemarginita". Tn aceste Tmpreju-
rari apare cel care avea sa-i fie sof i
care_0 impresioneaza ,,prin aureola de
luptitor neinfricat, ridicat de jos, im-
otriva unei lumi de dusmani care to-
usi Ti recunosteau talentul”. (Gorila,
I, p. 381—382)

n fata acestui tablou de naive dezi-
derate ne-am putea intreba: despre
cine e vorba, despre Belcineanu sau
Pahontu, cdci datele sint comune amin-
durora ? in stil senzational, doamna
Belcineanu 1l pardseste pe primul pen-
tru noul Lohengrin, care pe lingd = ti-
calosia comund mai are la activ si o
despartire brutald de nevasta si de co-
pii,_ imprejurare care e provocatd de
Insdsi legatura lui de dragoste cu prea
TEr}c[ezétoarea si lipsita de curiozitate

sa.

A face din acesti doi eroi 0 oazd de
puritate in valmasagul ,gloriei" poli-
tice vadeste doar o intentie simplista,
prin care observatorul asa-zicind obiec-
tiv_vrea sa echilibreze excesul unor
patimi de prea jos nivel.

Dar consideratiile noastre relativ _la
aspectul ,,sentimental™ Tn opera lui Re-
breanu deschid niste perspective mai
largi decit s-a parea la prima vedere,
ntr-adevar, analizindu-1  atitudinea,
vom observa ca ,,obiectivitatea™ scriito-
rului nostru nu_ e o form& a impasibi-
litatii, ci a unui subiectivism de multe
ori violent, dar Tn dublu sens. EI nu
este numai Tnregistratorul rece din lon,
ci si un artist din rasa celor care simt
enorm si vad monstruos, dar care nu
se lasa in voia demoniei lor interioare,
ci ncearcd sa anihileze impresia de
exces prin douda exagerari de sens
contrar._ . )

De pilda, fascistului lonescu A. lon
din Gorila i se atribuie o candoare
sentimentala Tn totala contradictie cu
faptele sale. Si el iubeste cu consecven-
ta puerild si uniliniara a Solomiei i,
de fapt, ca si aceasta e un obsedat ma-
niacal, un dement activ. Céci asasina-
rea lui Pahontu de cétre acest individ
(eroare involuntara a autorului, sau

intentie rilila ?) este urmarea unui com-
plex sufletesc obscur, al unui psihopat.
lonescu Tricepe prin a-1 detesta pe Pa-
hontu, pentru a trece apoi brusc si ne-
justificat la atitudinea contrara. Cearta
dintre Pahontu si tovarasii lui politici
1l face pe criminal sa creada cad poate
da un sens justitiar actiunii sale si sa-1
»pedepseasca”, ‘asasinindu-1 cu singe
rece si fara o prealabila intelegere cu
cineva.

Tn acest zig-zag al actelor eroilor se
vede Tncercarea scriitorului de a se de-
tasa de raspunderea unei pozitii pre-
cise, tot romanul devenind Tnsa nu ,,0-
biectiv", ci_echivoc. Dar chiar si la Pe-
tre Petre din Rascoala se observa _a-
ceeasi linie de conduitd mereu deviata
cind Tntr-o Parte, cind 1n alta, fapt care,
sintem lasati sa Tntelegem, ar proveni
din insusi fondul obscur al sufletului
omenesc, unde nu numai cd e absentd
Iré\qunderea, dar lipseste orice fel de
ogica.

utem deci spune ca Rebreanu poseda
un simt al masurii, tradus in capacita-
tea lui constructiva, dar era miscat din
interior de ndvalnice porniri afective
si de un tendentionism fara adresa pre-
Cisd, dar batind in toate directiile. Eroii
lui nu sint totdeauna oameni dintr-o
bucatd, cu o unitate precisa a caracte-
rului, care s& le conducd actiunile, dar
nici nu se caracterizeaza prin complexi-
tatea nuantatd a_ sufletelor bogat da-
ruite, ci sint insi ce ne surprind prin
felul excesiv de a actiona sau reactiona
de multe ori contradictoriu. Aspectu
sentimental” e o dovada clard ca Re-
breanu nu poate totdeauna agrega da-
tele divergente ale firii eroilor sai,
lasind de aceea rezultatul oarecum la
ntimplare, dar tradindu-si in felul a-
cesta clar intentia de a_lée da o ,com-
plexitate" rezultatd din nelamuritul
sau irationalul actelor lor.

AR ar fi de discutat si asupra ten-
dentionjsmului, care corespunde a-

desea firii lui patimase, incapabild de a

stabili echilibrul decit din elemente
contradictorii. Calinescu trecea Tn a-
ceasta categorie Rascoala, dar ea apare
limpede in citeva piese din nuvelistica
sa, In aparenta atit de ,,somnolentd" si
de ,.cenusie”. De pilda, in Prostii, un
taran ia trenul de la Nasaud la Salva,
si aceasta banala calatorie devine un
tablou apocaliptic — in realitate, nu-
mai o sarjatd prezentare a contac-
tului dintre omul simplu si aspectele
LCivilizatiei" tehnice si birocratice,
Taranul ‘e necontenit bruftuit : inti ca
a venit prea devreme la gard, apoi ca
a intirziat, la toate intrebarile lui u-
mile, rdspunzindu-i-se cu insulte5
»prostule, putregaiule, batu-te-ar dum-
nezeu, ce-mi tot toci capul, mai la vale
sint vagoanele pentru boi I* $i asa mai
departe, pina cind, la plecarea trenului,
este azvirlit de conductor de pe scara
vagonului — spre marea lui conster-
nare, dar si spre nu mai mica mirare a
cititorului aflind cd o asemenea scena
a putut avea loc in tara care avea toa-
te pacatele, dar si cea mai onctuoasa si
diligentd administratie din lume, adica
in Tmparatia lui Franz-losef !

Tot un cumul de note excesive, ca-
racterizind o Tmprejurare banald, sfir-
sita exagerat, e si Ocrotitorul. Un a-
prod este persecutat mereu de seful
sdu, de la care primeste insa o data, Tn
mod neasteptat, un_gest de bunavointa.
El Tncepe sa creadd in bundtatea aces-
tuia, ba chiar brodeaza speranta unei
avansari si povesteste la toata lumea a-
cest lucru, unui bacan, unui vecin al
sdu. Ultimul, incredul, il contrazice, a-
unge sa se certe cu el, apoi 1l ia la
dtaie (!). A doua zi, aprodul vine, din
exces de zel, mai devreme la serviciu si
adoarme pe scaun, fiind gasit de sef ih
aceasta situatie. Seful revine la vechea
severitate, apoi, vazind praf pe birou, se
napusteste cu o ploaie de insulte asu-
pra subalternului, pe care-1 d& afara
din slujba.

E greu de_conceput niste reactii mai
paroxistice in cadrul unor Tntimplari
mai banale. Probabil c& scriitorul’ Tsi
datoreazd reputatia de spirit impartial
in oarecare masurd tonului neutru = si
imposibilitatii sale de a vedea acut
ceea ce-l1 deosebeste fundamental de

aragiale pe care-I admira, dupd cum
absenta acelui inefabil accent specific
il desparte de celdlalt maestru al sdu de
tinerete ; Slavici). Dar in Rebreanu se
zbatea cu totul alt suflet, care-1 fn-
demna tot timpul s& sondeze fara pers-
pective si mari revelatii sufletele pri-
mitive si simple, scotind din ele numai
elemente ce puteau compromite forme
de comportament firesti. intre banali-
tate (Jar) si exces (Rascoala) nu e nici
un fel de tranzitie. Linia realismului
sdu se Tncruciseaza cu aceea a unui ro-

mantism tot atit de incontestabil si una
dintre acestea (n-am putea spune care
anume) alimenteazd momentele expre-
sioniste din opera sa, recent semnalate
cu toata Tndreptatirea.

Alexandru GEORGE



Itinerar critic

Critica
de care avem nevoie

COPUL acestui articol este de a
reaminti citeva lucruri simple si
clare despre critica. .

O revistd literara este, fnainte de
orice, 0 revistd de criticd : nu numai
fiindca Tn ea se publica mai multe ar-
ticole decit poezii, proze si piese de
teatru, dar si fiindcd directia_ei reald
trebuie s-o ‘dea critica. Poeziile, pro-
zele si piesele_de teatru ilustreaza, n
ultima Instantd, un punct de vedere
critic. Cind nu se Tntimpla asa, re-
vista devine un magazin de informa-
tie culturald, Tn lipsa si a unei struc-
turi precise_de moment, si a unui pro-
gram de viitor, O revista literara fara
criticd_ar semana cu o corabie Tn de-
riva. Critica este coloana vertebrald a
revistei si busola Tn stare s-o orien-
teze, s-0 determine a_juca un rol anu-
mit Tn viata literara.

Cind vorbim despre critica de re-
vistd ne gindim, fireste, la toate acele
forme de criticd pe_care le putem Tn-
tilni Tn paginile revistei, de la recenzia
care consemneaza cartile nou aparute
la articolul de probleme generale si la
studiul de istorie literara. Avem ne-
voie de toate aceste forme, fiecare cu
rostul ei, fiecare cu limbajul ei. Ceea
ce pretindem cronicarului” nu _pretin-
dem _ neapdrat jstoriografuluj. — Dar
imaginea literaturii _care rezultd din
atitea perspective diferite trebuie sa
fie fidela si completd. Si, in orice caz,
citeva lucruri ramin adevarate pentru
toatd lumea, pentru comentatorul car-
tilor saptaminii, ca si pentru acela al
fenomenului literar in datele lui ge-
nerale. Tn fond, recenzentul si istoricul
literar sint ipostaze ale criticului, cci
nu exista, pur_si simplu, critici ai ac-
tualitdtii si critici ai trecutului. Criti-
cul este un cititor universal, pregatit
deopotriva sd priceapd noutatea sI sa
observe traditia. Ar fi gresit s& ne in-
chipuim cd distributia functionalda a
rolurilor intr-o revistad face, din_ unii,
critici de poezie si, din altii, critici de
proza, sau_ca istoricul nu e chemat
sd-si spund pdrerea asupra contem-
poranilor. G.” Calinescu a remarcat a-
desea |mpre|]urarea cd unui cronicar
i este la_fel de necesar simtul istoric,
precum Ti este unui istoriograf discer-
ndmintul critic. Rolurile acestea sint
ocazionale. Important este ca, _asupra
literaturii, de ieri si de azi, critica sa
deschida toate ferestrele posibile, pen-

Un mare seminar

(Urmare din pagina 1)

unor defectiuni ale muncii ideo-
logice-educative  au existat ~_si
unele manifestari de linsa de n-
credere Tn forta clasei muncitoare
si a_poporului’ nostru, s-a adoptat
o atitudine gresita fata de unele
stiinte moderne”. .

.Cine dintre oamenii de stiinta
din sala si cei din fata televizo-
rului nu si-a amintit_de atitudinea
gresitd de odinioara fatd de lo-
gica matematicd si de genetica,
stiinte eminamente practice _ prin
implicatiile lor, dar de o Tnaltd
tinutd teoretica, prezentate n
mod obligatoriu intr-un cadru cit
mai general, pentru a putea Tm-
bratisa cit mai eficient fenomenele
concrete ?

Multi dintre cei din salda, dar
mult mai numerosi cei din afarg,
au aflat ca a fi membru de par-
tid, cu cotizatia platita la zi, cu
participari, mai exact prezente

tru o cuprindere globalda a miscarii de
idei_si de forme. Criticul este un spe-
cialist doar Tn sensul in care speciali-
tatea lui este Tntreaga literatura.

OATE acestea sint frumoase si a-
devdrate, Tnsa in realitate o re-

asupra existentei si o eticd. Opera
este, desigur, un limbaj particular, insa
limbaj vrea sa zicd Th acest caz un
mod de a se arata al vietii insasi. G,
Calinescu_observa mai demult: ,,Pina
acum se intelegea prin continut mate-
ria din care cu ajutorul formei iesea

vistd se face cu mijloacele de care opera de artd. Admitind aceastd iden-

dispune la un moment dat, cu scrii-
torli_si criticii care colaboreaza la ea.
Sa fie, prin urmare, discutia inutild ?
Nu este inutila citd vreme 0 revistd
poate si trebuie nu numai s& se bizuie
pe criticii_ pe care-i are, dar si sa for-
meze critici. O revistd poate si tre-
buie sa devind o scoald de literaturd
si a pune in fata criticilor un program
limpede reprezintda o indatorire " ele-
mentard. Nu ajunge sa stim cum este
critica ; se cade sa 0 raportam la ceea
ce ar trebui sa fie. E bine sa nu pier-
dem din vedere situatia de fapt a li-
teraturii ; dar nu ne putem lipsi de
un ideal de literaturda. Sa nu ne_sfiim,
deci, s& discutam despre principii.

O critica a actualitatii literare (de
care nu este revista sa se_dispenseze)
nu inseamnd, totdeauna, si o critica
actuald. Cine s-ar indoi de aceasta ?
Actualitatea criticii este 0 chestiune
de atitudine si de idei Tn mai mare
masura decit una de obiect. Sa_ne mai
mire faptul cd putem comenta inactual
0 carte contemporana si actual pe E.
Lovinescu ? Criticd actuala este, in
primul rind, aceea care ne da senti-
mentul actualitatii literaturii, care pri-
veste cartile Tn legatura cu realitatea
in ‘care traim, cu ideile si problemele,
cu viata noastra. Discutind  despre
carti, discutam totodata si despre via-
td. A izola cartea din atmosfera so-
ciala si culturala a epocii este a lua
o realitate vie, organic3, drePt un
produs de laborator.” Orice carte ade-
varata reflectd o congtiinta istorica
orice criticd adevarata se cuvine sa

articipe la aceastd constiintd. Va-
oarea nu are, de altfel, in artd, nte-
lesul de ,realizare artisticd”, asa cum
mai_citim in unele manuale. Valoarea
unei carti se identifica cu continutul
ei, cu umanitatea ei fundamentald. Ce
interes major ar putea avea o0 critica
ce se ocupa exclusiv de forme, de mij-
loace, de modalititi ? O astfel de cri-
ticd, posibild, ramine totdeauna secun-
dara. Adevarata critica surprinde u-
mariitatea din opera, adicd o viziune

(pasive) la toate_
conferd — neaparat — unui
titlul de comunist. Tn adevar : ]

LA fi comunist presupune a fi
un_om cu multiple cunostinte sti-
intifice si culturale, care se ocupa
continuu_ de largirea orizontului
sdu spiritual, de insusirea a tot
ceea ce este mai Tnaintat Tn epoca
sa”.

Din frazele-sentinte citate, ca si
din toate celelalte fraze ale pro-
gramului, nu poate fi sters nici un
cuvint, dar nici adaosul _ vreunui
cuvint nu-i poate Tmbogati conti-
nutul. . L

Claritatea desavirsita a ideilor
s-a Tnsotit aici in mod armonios
cu sobrietatea matematic elegan-
ta a stilului, pentru a ne oferi un
model antologic de scriere poli-
tica.

intr-o reuniune cu un astfel de
obiectiv, problemele literaturii si
ale artei au jucat, fireste, un rol

deosebit de important.

reuniunile, nu
om

titate, putem ajunge la cele mai grave
erori critice. Punctul de plecare al cri-
ticului_ si istoricului literar este opera
ca_realitate artistica. Tnsa cind o opera
existd, ea Tncepe a-si afirma un con-
tinut L.._.]. Hamlet, Crima_si pedeapsa
sint obiectul a consideratii de tot fe-
lul, pe care unii ar fi Inclinati a _le
socoti exterioare  problemei estetice
{I] Si totusi, a face psihologia si pa-
ologia lui Hamlet, a face sociologia
lumii lui Dostoievski ori a determina
indirea_eroilor lui nu_este deloc o
ucrare in_afara_esteticii, ci critica li-
terara insdsi. Caci orice fel de consi-
deratie este un fel de a afirma vita-
litatea operei de arta si intli de toate
existenta ei*

RITICA Tnseamnd, apoi, dezvalu-

ire. Daca opera_este, fundamental,

viata, nu trebuie sa deducem de
cd un critic n-are altceva de facut de-
cit sa constate aceastda viatd. Viata o-
perei e adincd si complexa, secretd si
infinita. Criticul cautd esenta operei si
demersul lui este, din aceasta cauza,
radical. Creatia Tn criticd presupune
capacitatea de a exprima _ esentialul
din opera literard. Cladim in jurul o-
perei pereti de idei prin tranSparenta
carora opera_ rasufla liber. Ipoteza si
creatia critica nu ascund sensul litera-
turii, ci Tl fac evident, nu-1 Tnvaluie n
ceata unor consideratii_gratuite si ab-
stracte, ci-1 dezvaluie. Criticul propune
un sens plauzibil pentru realitatea a-
dinca si indefinibila a operei. Imagina-
tia criticului rdmine, principial, o adec-
vare syperioara la un obiject, inventie
necesard la nivelu] propriei capacitati
de patrundere. Critica e constructie,
nu speculatie, aflare de structuri posi-
bile 'si coerente, niciodatd arbitrare.
Talentul criticului se_ verifica, inainte
de orice, printr-o prizd imediatd a o-
biectului sau. Faptul apare foarte evi-
dent mai ales in acele forme curente
ale comentariului, care sint cronica si
recenzia. Recenzentul trebuie sd stie s&
spund lucrurilor pe nume si sa ne in-

iIdeologic

S-a criticat pe drept cuvint ati-
tudinea ,intelectualistd" a unora
dintre scriitori, poeti, sau artisti.
Cuvintul ar putea produce nedu-
merire, la 0 analiza superficiala,
Dar marturisesc cd, personal, desi
sint intelectual prin  ocupatie, nu
sint intelectualist* ca atitudine
fatd_de viatd. Dupa cum am fost
toatd viata si sint si acum un
midealist”, In_sensul ca mi-am di-
_ryat efortul Tnspre atin-erea unor
idealuri de realizare a propriei
mele existente, dar nu am fost un
»idealist" ca atitudine filozofica.

Tnsusi secretarul general al par-
tidului ne-a indemnat, in acel vi-

brant cuvint de Tncheiere a unor
dezbateri in timpul cdrora s-au
perindat la tribund cincizeci de
vorbitori, sa fim findrazneti fn
gind si faptd, sa transformam vi-
surile in realitate

Totul s-a petrecut in timpul ce-
lor trei zile, intr-o atmosfera de
Tnaltd tinutd academica, asa cum

aici

vete sa citim. Un limbaj pretentios sl
confuz de analizd ne indeparteaza de
literaturd. Este astdzi la moda, printre
unii din_ tinerii comentatori, critica
gongorica :_defectul ei constd Tn a Tn-
tretine iluzii cu privire la literatura,
in a Tncuraja mimetismul si artificiul,
in a ascunde opera in loc s-0 dea pe
fatd. Criticul nu trebuie sa fie un ilu-
zionist, critica nu e o scamatorie de
vorbe : adevaratul critic ne ,,deziluzio-
neaza", ne smulge adicd Tnchipuirilor
noastre si ne Tndreaptd spre esential.
Un critic bun se cunoaste mai putin
dupd numaérul cuvintelor folosite decit
dupa precizia lor. Metafora criticd e
un pur_instrument de dezvaluire, o
formuld = memorabilda despre ceea ce
reprezinta adevarul esential al operei.
Critica nu este bogatie stilisticd, _ ci
economie si, la urma urmelor, stilul
criticii nu tine atft de podoabele ei, cit
de idee. Criticul ar putea fi _definit
drept un cititor care stie s& pund, de la
Tnceput, punctul pe i.

N sfirsit, finalitatea criticii, mai cu

Iseamé intr-o publicatie, trebuie sa

fie_una superior educativa. Stiind sa

citeascd, un critic Tnvata_si pe altii sa
citeasca. Mai mult ; criticul influen-
teazd literatura nsdsi. A lua act, pur
si simplu, de o carte sau de alta, de un
fenomen literar, de o tendinta, poate
fi insuficient pentru un critic, fiindca
el este un observator si, Tn acelasi
timp, un deschizdtor de perspective.
Dacd, asa cum se spune, critica repre-
zinta constiinta literaturli, ea e respon-
sabila deopotriva de operele scrise si
de cele care se vor scrie. Maiorescu n-a
rdmas la ,ecarisajul” din O Tncercare
critica, a sugerat Si o posibila Directie
noud. G. Calinescu n-a comnus numai
la_imaginea _literaturii roméne ,de la
origini pina in prezent", a reflectat, in
Sensul clasicismului, asupra unei alte
literaturi, posibile. Orice critica tre-
buie sd vizeze la o literatura viitoare ;

marcind concluzii, ea stabileste tot-
odata premise. Trebuie sa avem in-
drazneala sa credem ca prin articolele
si cartile noastre literatura Tnsasi se,
transformd, cd, Tn urma lor, scriitorii
nu mai scriu ca Tnainte de ele.

Nicolae MANOLESCU

¢ reuniune a _unui
partid care a_imbinat in masura
aproape egald, de-a lungul a
unei jumatati de_secol, experienta
unei_opozitii' prigonite pina Ia
martiriu, cu experienta grea, dar
glorioasd, a unui partid construc-
tor al unei societati noi. Aceastd
societate noud va avea nevoie de
un om nou, omul comunist. lata
de ce, dezbaterea temelor desfa-
surate in programul, devenit prin
votul plenarei document de par-
tid, conferea reuniunii caracterul
unui mare seminar ideologic. Pri-
mul seminar al partidului, pe
baza programului.

La sfirsitul dezbaterilor, singele
circula parca mai repede prin vi-
nele noastre. Caci valuri-valuri de
aer proaspat patrunsesera prin
ferestrele larg deschise  spre
viitor.

se cuvine la o
i

Miron NICOLESCU



Cartile saptaminii

In batalia pierduta”

N antologia pe care si-a alca-
| tuit-o Dan Desliu din creatia_sa
poetica, sI care a aparut

Eminescu, procesul existentei implica
procesul poeziei Tnsasi. Nici nu se putea
altfel, fiindca Tn artd nu existd batalii
pierdute si batdlii cistigate, Tnvingatori
si Tnvinsi, decit la un mod ideal.” Dan
Desliu Tsi antologheaza opera cu senti-
mentul unui roman liric mai degrabd,
decit cu un sentiment, de presupus e-
ventual, al unui ,,Bildungsroman”. Au-
torul are el Tnsusi ceva de erou de ro-
man. Chiar privit din afara, in infatisa-
rile exterioare, destinul sau poseda
spectaculozitatea, contradictiile, energia
pusa Tn miscare, incitatia, in fine, liniile
de fortd ale unui personaj romanesc.
Un motiv de meditatie pe care 1l o-
ferd In batdlia pierdutd e, de aceea, in
primul rind, acela al biografiei lirice,
scriitorul Tsi traieste opera, nu in sen-
sul obisnuit: ca fiece autor e zidit n
opera lui, care e autoexprimare, ci in-
tr-o acceptie Tntrucitva diferita. Accen-
tele finale ale poeziei lui Dan Desliu —
unele dintre ele, de depresiune, de criza
sufleteasca si de melancolie, cele cu-
prinse de exemplu in Drumul spre Dik-
son, in A avea si a nu avea, in Inima
din cufar etc. — scot Tntreaga poezie
din impersonalitatea pe care i-0 dictase
chiar conditia ei (sau ceea ce credeam
a fi conditia ei) si-i dau o turnura ne-
banuita, o crestere imprescriptibild. Poe-
zia are, drept urmare, numai de cisti-
gat, devine rotundd, exprima o exis-
tentd tulburdtoare. Peste ea Tsi flutura
xaripile, Tnnobilind-o, un fel de complex
»-macedonskian". Citite prin aceastd
prisma, Lazar de la Rusca, Minerii din
Maramures, poemele din Ceva mai greu
reprezintd o istorie, trag din profilul
personajului astfel dezvoltat o culoare
_ce le lipsea. Ca si cum o data cu opera
am fi in posesia subsolului, a interpre-
tarilor ce lamuresc amanuntele miste-
rioase. Creatia a cdpatat o dimensiune
criticd dinlauntru. Antologia lui Dan
Desliu ni se reveld, in acelasi timp, ca
0 antologie de poet, ca 0 antologie a
unei fizionomii lirice, ca o istorie lite-
rara, ca un compendiu de epoca.

APTUL cel mai interesant de
F observat e ca poezia a crescut din

sine, ca lirica initiald i-a oferit poetu-
lui prilejul unei poezii cu tdieturd exis-
tentiala. Dintr-o poezie epicd, s-a ajuns
la o poezie liricd pe care o percepem
doar cu ajutorul unui autoportret. Pri-
mele poeme au nascut sansa unei teme
de reflectie, care, la rindu-i, a tulburat
0 oglinda care risca sa ramina fara sub-
strat sufletesc. Era Tnclinat Dan Desliu
spre ea ? Dificil de raspuns, desi o re-
gizare in gust macedonskian s-ar putea
detecta, poate, incd de la Tnceputuri.
Autorul devine insa prin poezie, prin
ochiul cu care o Tmbrétiseaza, un ,,per-
sonaj" liric. Starea de scrutare nelinis-

titA a destinului, senzatia zadarni-
ciei, Tncercatd la un moment dat,
il transformda fintr-un castelan re-
tras Tn oddile unui castel Tnvil-

torat de vilvatdile trecutului. Poezia

a atins un prag de unde se intoarce a-
supra, ei insasi, scotindu-1 pe yaét ers

la Editurade incertitudini, Tnvaluit de fumul psi-

hozei : ,,Parc-as trai Intr-un castel / de
carne vie si de oase, / la orice fosnet
dureroase, / de sarpe sau de porum-
bel. / / Un castelan al nimanui, / caci
nimeni pavaza nu-i cere, / decit eretica
placere / de-a sti ce este si ce nu-i. //

Ca un incest neconsumat, / tot ce-am
trait ma arde inca — / meduza pe un

colt de stinca / sub care valurile bat. /1
Din turla ultimului gind, / scrutez rep-
tilele blajine, / cu ochi de sulf, suind
Tn mine / Tncet, de cine stie cind".
Asemenea masti, Tn spatele cdrora
poetul locuieste acum, confera poeziei
nu atit un spatiu de justificare, cit
posibilitatea de a-si crea o mitologie
personald. Poetul se contemplda 1n
ipostazele lui Tnstrainate, este asemenea
eroului de roman care isi impune vo-
inta lui in fata creatorului, desfasurin-
du-se Tmpotriva planurilor de creatie.
Acestuia nu-i ramine decit s& se lase
condus de ce intreprinde personajul sau,
sa-i asculte vocea si sa i-0 Tnregistreze.
Accentuez aceste nuante, deoarece nu
numai Dan Desliu se infatiseaza ca un
»macedonskian" post-factum, dar si Mi-
hai Beniuc, A. E. Baconsky, Maria Ba-
nus. ,,Luminile crepusculare", ,,cadavre-
len vid", iesirea Tnarend" sint instru-
mentele unei talmaciri biografice. Poe-
zia lor Tsi cucereste biografia proprie,
dupace, intr-un fel, oimpersonalizase.
Poezia comunicd, prin ea chiar, prin
incursiunile meditative, ca o pagina de
istorie literard. Nevoia de a se judeca
si de a se situa Tntr-un context a dus
la o lirica reald si himerica, deopotriva.
Biografia a Tmbogatit poezia, se afla cu
ea Tntr-o relatie imponderabild, furni-

Zindu-.i teme de exceptie, Tntocmai cum
presentimentul mortii  transfigureaza
diafan _versurile poetilor marcati de
virsta biologica.

ACA poeziile din_ultimii ani arun-
D cd asupra intregii lirici a lui Dan

Desliu_valuri de tensiune sufleteasca,

daca ele asigura intregii creatii o lega-
tura neavuta in vedere, rod al momen-
tanului dat biografic, dar dacg, totusi,
nu ele constituie reprezentativul, ci
doar expresivul, pecetea unei existente
— e locul sa ne Intrebd@m care este ima-
glr]eav de preferinta a poetului. Fara in-
oiala ca baladele 1l reprezintd pe poet
cel mai bine. Formula lor 1i permite
sd-si manifeste din plin Tnsusirile orato-
rice, rapiditatea de caracterizare, ironia,
umorul popular, darul de Dovestitor, Tn-
deminarea versificatorie. Ele nu sint, fi-
reste, estetic vorbind, mai bune decit
poeziile lirice din_ Drumul spre Dikson,
sint, insd, mai aplicate fondului de eloc-
ventd liricd. Oricine va vedea cd poetul
se simte mai liber In ele, cu o emisie
pe masura debitului _sdu normal, cu
miscdri mai usoare, ca patosul lui si-a
gasit tevile pe unde s& explodeze, cd a-
cest lirism social, declamatoriu, ..forma-
list", prin accentul pus pe versificatie,
este o excitatie necesard a cuvintelor.
Prin intensitatea vocii, elementele ba-
nale, cotidiene se string Tntr-un suvoi
care prinde urechea. Pe dinaintea ochi-
lor zboard fantasme de vorbe, ca niste
scintei Tntretinute de mocnirea unui rug.
intr-un poem mai nou. Nationala nr. 7,
poetul vorbeste cu iuteala peisajului
derulat de masind : ,Fulgerdm violent
catre Septentrion. / Ziua se mai_ _dis-
tinge / la prova unui nor, / ultimul

punct luminos la zenit, / ca pasdrea
Roc, / plutitoare-n legenda. / Tinutul in
care patrundem / e situat la nord-vest

de amurg / Scintei Th auz tresarind ra-
gusit / — poate nu e cuvintul' / altfel
ele tresar — / din cutia Tnchisa / 1n
tabloul de bord, / si lumini de viteza,
aratind ca trdim / intr-un ritm infernal,
/ si scintei Th auz / repetindu-se, pina /
se alege un cintec, / 0 naluca, sonora,
menita sa steargd / sau sa mareasca,
poate, 7 departarea / dintre cinci oameni
inchisi, / nu se stie de ce, / Tn arcusul
metalic, / nebun de distante, / cinci
raze zburind / laolalta, desi fiecare / in
alta directie, prin vazduhul cernit, 71
muscat de faruri galbene ca fierea".
Dan Desliu cucereste meditatia si bio-
grafia prin poemele lirice, dar din spa-
tele redutelor pe care le recunoastem
n poemele epice. Tn antologia sa ra-
suna mai multe voci, ele urmind, in ge-
nere, un drum care este cel al genera-
tiei sale. Mai important e insa ca poe-
tul si-a aflat structura proprie, ca struc-
tura lui i-a corespuns si-i corespunde
integral. Vocea lui a capatat, cu vre-
mea, nuante mai intime, nu atit de pu-
ternice incit sa ,edifice” un nou poet,
ci — semnificativ — sa-1 structureze in
veritabila-i dialectica pe cel vechi. n-

tr-adevar, lupta Tmpotriva lui poate sa
stea acum sub aura unei ,batalii pier-
dute". Victorios.

Dan CRISTEA

Nicolae Tic

Camera cu oglinzi

Ed. Albatros, 142 pagini, 4,75 lei

I Ul Nicolae Tic_1i reusesc povesti-

1 rile grave si simple, cele care fsi
propun sa povesteasca — cu ntelegere
si cu 0 compasiune discretd — o ,,soarta
nefericitd”, acele scrieri deci In care
prozatorul relateazd aparent cu_ deta-
sare, dar in realitate cu o participare
calda si afectuoasd, plind de comprehen-
siune pentru suferintele eroilor sdi. Tn
Interior, ziua si_noaptea, o tinard fe-
meie, obligatd sd-si duca existenta Tn-
tr-un mediu ostil, familia sotului ei, se
intilneste zilnic cu un amant imaginar,
la fel cum nu stiu care fetitd dintr-o
foarte frumoasad povestire a lui Salin-
ger Tsi ,.construieste” Tn imaginatie un
Prl_(etgn,_ realizindu-se Tn acest fel o pa-
etica si impresionantd evadare. Tn alta
povestire, Camera cu papusi, 0 mama
Isi pierde doud fetite Tintr-un accident
si le Tnlocuieste cu doud pdpusi pentru
care_ manifesta o stranie afectiune ma-
ternd. Frymusetea acestor povestiri nu
trebuie cautata Tn situatii, care pot fi
melodramatice, asa cum ele si sint, de
exemplu, in aceasta din urma povestire
citata, ci in modul n care autorul stie
sa povesteasca, cu emotie Tn perma-
nenta retinutd, fara sa recurgd la arti-
ficii, cu induiosare ,bdrbateasca" des-
pre nefericirea ,personald” a unor oa-
meni ; fara ,sa_se amestece”, deci, din-
tr-o foarte binevenita si fireasca pu-
doare. Un discret si_un_delicat ni = se
pare a fi Nicolae Tic si Tn povestirile
— scurte crochiuri pline de gratie —
grupate sub titlul Jurnal de strada, po-
vestiri In_care prozatorul nuanteazad cu
finete psihologii infantile si descrie cu
nostalgie jocurile mai mult sau mai
putin nevinovate ale copilariei, Situati-
ile epice «abia se contureaza Tn aceste
povestiri (ca si Tn cele grupate sub ti-
tlul Jurnal de vreme buna), ele sint
mai mult sugerate de cétre autor, reali-
zindu-se cu o indiscutabila abilitate,
scurte si _fragmentare instantanee.
Se pare 1nsa cd intentiile autorului au
fost sa se verifice pe mai multe re-
gistre, iata de ce volumul nu realizeaza
pe tot parcursul lui aceeasi unitate de
ton. In unele povestiri Nicolae Tic re-
nunta la ,,discretia tonului" despre care
am ~ vorbit, optind pentru o tonali-
tate patetica, repede napadita de gran-
dilocventd, asa cum se va intimpla in
povestirea Optsprezece zile sau Tn unele
pagini din Jurnal de toate zilele, po-
vestiri in care_ gesticulatia eroilor de-
vine usor nesincera si de cele mai
multe ori artificiala. Un anumit umor
bonom, _cam greoi, ,ardelenesc”, Tn-
cearca sa cenzureze grandilocventa to-
nului, fard sa reuseasca de cele mai
multe ori. Caci se pare ca autorul Tsi
intelege mai bine eroii atunci cind_ei
se afla ,,in suferintd”, decit atunci cind
sint Tn situatii exceptionale, 7i Tntelege
adica mult mai bine pe ,nefericiti" de-
cit pe ,exceptionali”, la care confectia
e mai mult decit evidenta. E Tnsd dificil
pentru un scriitor sa stie ,ce fel de
scris 1i merge" ; Ti este probabil nece-
sarda 0 anumitd detasare de propria-i
scriere, pe care un artist n-o poate ob-
tine decit cu foarte mare greutate. Din
fericire, Tn cazul nostru povestirile reali-
zate reusesc sa impuna adevarata va-
loare a acestui nou volum de proza
semnat de Nicolae Tic. Aparent de o
mare simplitate, aceste povestiri vor-
besc, in majoritatea cazurilor, despre
oameni complicati pe care autorul nu-i
idealizeaza si nici nu cauta sa-i justi-
fice falsificindu-i. Privindu-i cu blin-
dete si cu o usoara melancolie, Nicolae
Tic Tnchide usa, foarte incet, in urma
lor, fara sa ne dea explicatii inutile.

Sorin TITEL



losif Petran

|

| tara,

Peretii albi
Ed. Eminescu, 154 pagini, 4 lei

REI piese, doud intr-un act — Bog-
dan urmasul si Peretii albi ai cli-

i pei —_si 0 lucrare de Tntindere
locie, " Icoana pe lemn, alcdtuiesc Vo-
lumul de teatru semnat de losif Pe-
tran, primul volum, se pare, dintr-o
colectie pe care ne-o propune Editura
Eminescu si care se numeste Rampa,
i va purta titlul colectiei noroc lui
losif Petran ? latd intrebarea pe care
ne-o punem 7incd de la Tnceput, caci
piesele sale sint scrise ca s fie jucate
si, spunind aceasta, se pare cd am nu-
mit cea mai_Importanta virtute a aces-
tor Tncercdri dramatice, losif Petran,
autor al mai multor volume de proza,
pare a fi un dramaturg_cu un acut simt
al teatrului : el stie S& construiasca o
situatie scenica tensionata la maximum,
eroii sai nu lincezesc pe scend, piesele
sale, desi_,de idei" (termen Tincetate-
nit la noi, se pare, odata cu drama-
turgia lui Camil Petrescu si pe care Tl
folosim ca atare, cu toate cd ni se pare
destul de impropriu), nu propun doar
transcrierea unor scheme teoretice,
Spunind toate acestea, putem exem-

I plifica fard greutate cu oricare dintre

cele trei piese amintite. Tn lcoana 'pe
lemn, un foarte tindr barbat, pe nume
Andrei Flavian, a cdrui mama a fost
ucisd de fascisti, vrea sa-i afle pe au-
torii_tradarii, pe_cei care au_denuntat-o
P_e tindra_comunistd, devenita astfel vic-
ima a Gestapoului.

Tenace, cautd sa descopere firele tra-
darii si, cind acestea converg, toate spre
o foarte reputatd profesoara universi-
fostd prietena a mamei T anii
respectivi si, tot Tn acei ani, transla-
toare_la nemti, cu o rdbdare exemplara
aduna dovezile care sa probeze irefu-
tabil vinovétia acesteia. Tn acelasi timp
se duce la cursurile pe care aceasta le
tine studentilor, ba, mai mult, 7i face
curte fiicei profesoarei, indrégostindu-se
de ea Tn cele din urmd. Piesa debu-
teaza cu momentul Tn_ care lucrurile
urmeaza a fi date in vileag. La fel ca
Vitoria Lipan, de pildd, eroul pune la
cale o Tnscenare : el se invita acasa la
profesoard, ca prezumtiv logodnic, si,
o data cu el, 1l aduce si pe unchiul din
provincie care sa bruscheze, prin apa-
ritia lui inoportund, memoria profe-
soarei. Aceasta se tradeaza, Tntr-adevar,
si demascarea are loc sub ochii specta-
torilor... lata deci o piesa in care con-
fruntdrile_dramatice nu sint evitate, ba,
din contra, se pare ca autorul opteaza
pentru scenele tari, nu lipsite de spec-
taculozitate, uneori poate Tn dauna ve-
rosimilului. De altfel, abilitatea cu care
e construjtd piesa, tensiunea pe care
autorul stie s-o creeze fac sa treaca n
genere neobservate punctele ei nevral-
gice. Astfel, e destul de greu de crezut
ca o luptatoare in ilegalitate poate face
imprudenta de a accepta prietenia —
si In cele din urma de a se increde_ in
ea, divulgindu-i secretele conspirative
— unei translatoare la nemti ! Si daca
Tl crezi totusi pina la capat pe autor,
trecind cu usurintd peste inadvertente,
acest lucru se datoreaza si autentici-
tatii .persoanel(_)_r pe care el le pune
in" miscare. Eroii lui losif Petran evo-
lueaza firesc, prezenta lor scenicad este
convingatoare, 1i simti ,,de astdzi" prin
reactiile lor si prin comportare. Ei au
ceva din tenacitatea eroilor lui Camil
Petrescu, din fapatismul cu care aces-
tia_ cautd adevdrul. Adevéarul despre
altii, Tn piesa pe care am discutat-0, sau
adevarul despre ei, asa cum se intimpla
n celelalte doua piese din volum : Bog-
dan, care vrea sa afle adevarul des-
pre el cu citeva ceasuri Tnainte de
moarte, sau eroii din Peretii albi ai
clipei, extrasi ,pentru o clipd" din
timp, din scurgerea lui fireasca, toc-
mai pentru a [i_ se oferi posibilitatea
de a-si privi din_afara propriul lor
chip, pe care privindu-1, sa afle ade-
varul despre ‘ei, adevar care s& le
ofere sansa uneil schimbari posibile...

S. T.

mij-

Henri Zalis

Aspecte si structuri
neoromantice

Ed. Cartea Romaneascd, 208 pagini, 8,75 lei

OLUMUL se numeste, enigmatic si
Vpromlt,ator_, Aspecte  si structuri
_ neoromantice, dar _o _ notitd
intentii  ldmuritoare  instituie de
la inceput un_ climat de per-
plexitate : fiindca, se spune, este
vorba de ,interpretdri despre _rostirea
romanticd" la o serie de scriitori ro-
mani din secolul al XX-lea. Care este
motivul pentru care in titlul cartii s-a
yreferat 0 altd formulad ? ,,Scurtele pre-
iminarii”__explicative nu Tmprastie
ceafa incipienta, ci o fac, dimpotriva,
mai deasd. Cartea ar fi o culegere de
Lcontributii la studiul neoromantismu-

lui", termenul definind ,manifestarile-*'

si aspectele romantice din literatura
romana a acestei prime jumatati de
veac" | Sintem totusi in” plin mister,
deoarece  ,,neoromantismul” nu este,
cum s-ar parea dupd aceastd afirmatie,
o prelungire a unor orientari romanti-
ce, ci un_adevarat ,,fenomen", care ,,pro-
pune [..] o culoare anume in tabloul li-
terar antebelic, hranitd de ambitia fi-
xarii. In forme diferentiate si rafinate
estetic a specificului national" (culoa-
re hranitd de ambitie !), adicd, incear-
cd sa clarifice autorul, ,,un romantism
temperat de rationalism si filtrat de
experientele (1) sufletului national”,
sau, si mai exact, ,un romantism prin
fibrele caruia trec fluxul umanismului
si_curentul de Tnaltd tensiune al neli-
nistii subiective, pledoarii pentru raz-

vratire si condescedenta fatd de «dez-
legari» ce si-au pierdut  valabilitatea
negarea realitatii mercantile si refugiu
n sfera dezideratelor. utopice”, fiind, In
acelasi timp, ,expresie a unei stari de
spirit fermecatoare"”, deci ,,in esenta,
neoromantismul este o notiune care
constituie 0 suma de luminozitati, dar
si_de obscuritdti". Foarte simplu! La
fel n partea finald (,Perspectiva"), re-
zumativa, autorul a grupat o suma de
definitii, la fel de contradictorii Tn fond
si de verbioase si rebarbative in ex-
presie. O mostra: ,romantismul este
un_superior si inepuizabil exercitiu
spiritual, un flux_incandescent de idei
reflexul prisosului sufletesc trecut 1in
formele mladioase si tensionate ale li-
rismului”. Este, desigur, necesar sd a-
daug cd, pentru aajunge la_ astfel de
ionCluzii, Henri Zalis Citeazda pe Dan
Botta, Eminescu, losif Cheie, Tudor
Vianu, G. Calinescu, Paul Valer?/, Pius
Servien, M. Sadoveanu, Al. Philippide,
Jean Paul Richter, Edmond Jaloux,
Marcel Raymond, Arnold Toynbee.
Aldous Huxley, Tudor Arghezi, V.
Benes, Umberto Ecco, Jean-Paul Sar-
tre, lon Pillat si M. Izbasescu.

Acesta fiind cadrul teoretic al volu-
mului, ,.interpretarile” propriu-zise se
reduc la urmérirea in chip didactic a
uneia sau alteia dintre componentele
romantismului Tn opera _unor_ scriitori
romani . romantismul samanatorismu-
lui, romantismul eroic la M. Sadovea-
nu, ,romantismul genezei" la V. Voi-
culescu, ,,romantismul autobiografic" la
lonel Teodoreanu si G. lbrdileanu, ,,ro-
mantismul justitiar” din romanele ma-
halalei (G. M. Zamfirescu, |. Peltz, Ca-
rol Ardeleanu, Eugen Barbu, lon Ca-
lugaru, Vasile Demetrius) etc. Rezulta-
tele, Tn unele cazuri, ar fi fost intere-
sante daca autorul n-ar fi grozav de
stinjenit de atitudinea sobrd pe care
si-0_impune cu tot dinadinsul : el Tsi
preface radical stilul, renuntind volun-
tar la claritate si precizie, alunecind in

retiozitati si bombasticisme de tot fe-
ul. Scriitorii sint priviti cind entomo-
logie (,cu antene mereu active toti sa-
manatoristii descriu peisaje, au volup-
tatea naturistica” ; ,antenele geniului
sadovenian™), din perspectiva statisticii
moderne ¢ _ (,,diagrama  rememordrilor
proiecteaza pe un ecran sufletesc po-
vesti de dragoste si peripetii de tot fe-
lul" la Sadoveanu, iar la Blaga ,Dia-
rama disciplinarii  lui marturiseste
leci un salt Tn. mister de la chiot la
tipatul de suferintd si de la versul bu-
colic la actul luciferic"), alteori crite-
riul e turistic (,Em. Bucuta Tsi dispu-
td cu foarte putini Tntiietatea in fasci-
nanta_ocupatie care este caldtoria, cu
ambitiile ei secrete si cu nostalgia per-
fectiunii"), astrologie (,Verbul proza-
torului aspira spre o stea, afabulind
mereu ca_in fata unui semn dumneze-
iesc. Privindu-1 cu barbatie si devotiu-
ne") sau, mai zglobiu, criticul da un-
deva sugestia foarte vie a unui specta-
col cu delfini dresati (,,Panait Istrati a
ilustrat plastic imersiunea si tisnirile
unei mari vocatii de autor autodidact").

Era de preferat, acestei tentative de
metamorfozare, 0 culegere onestda de

publicistica.

Mircea IORGULESCU

Bibliografia analitica a periodicelor romanesti

Ed. Acodemiei,

U mé& surprinde deloc indiferenta
Ncu care a fost privitd la noi aparitia
unui catalog
— Bibliografia “analitica aBperlodlcelo_r
romanesti _(vol. I, 1790—1850, 3 parti,
Bucuresti, Editura Academiei R.F{.R_.,
1966—1967 ; vol. 11, 1851—1858, 2 parti,
Bucuresti, Editura R.S.R., 1970—1971.
Un_volum al Ill-lea va cuprinde_ma-
terialele existente in periodicele aparute
intre 1859—1865). ) ) ]
Criticul roman are vocatie eroicd, Ti
place adicéd sa redacteze istorii literare
monumentale, sd parcurgd Tn recluziu-
ne tot  felul de puplicatli obscure, in
fine si Tntocmeasca singur lungi liste
bibliografice, si sint sigur cd, desi s-a
lamentat cind nu a avut la indemina
toate instrumentele de lucru, acuma re-
greta ca le are.

Bibliografia analitica..., pentru care
nu avem nici un termen de comparatie,
in_acest domeniu, la noi, a fost ntoc-
mitd de loan Lupu, Nestor Camaria-
no, Ovidiu Papadima si Dan Berindei.
Existd, este adevarat, citeva monografii
bibliografice, analitice sau nu (pentru
Convorbiri literare, pentru Viata roma-
neascd etc.), dar volumul de muncé in-
clus aici nu suferd nici o comparatie.
Fiind rezultatul unei activitati Investi-

ative de peste 25 de ani, sub auspicii-
e actuale ale Bibliotecii Academiei
R.S.R., Bibliografia aceasta are in ve-
dere mai mult de 24 000 de fise, pentru

5 volume,

1847—1871

volumul ntif, si mai mult de 18 000 de
fise pentru volumul al doilea, din care

e 0 valoare inestimabild au aparut pina acum numai primele

doud parti, si ea reprezinta, indiscuta-
bil, cel mai important instrument de
lucru pentru cercetarea epocii prepa-
soptiste si pasoptiste. ] ]
Lucrarea cuprinde, ,.in ordinea siste-
maticd a_clasificarii zecimale universa-
le, descrierea bibliografica a tuturor
articolelor, studiilor si operelor literare,
recum si aproape a tuturor informatii-
or si stirilor cu caracter politic, econo-
mic si cultural, publicate Tn revistele si
ziarele romanesti vechi”, Tntelegind
prin aceasta atit_periodicele publicate
in _ limba roméand, cit si cele in limbi
straine, aparute Tn_Principatele Ro
mane sau scoase in limbi_ _straine,
de autori romani, Tn alte tari.
Volumul imens de lucru prestat de
autori, materialul fastuos cuprins in
cele peste 2200 de pagini, cite avem
pind_in_prezent, fac din Bibliografia
analitica a periodicelor roméanesti un
instrument de lucru _indispensabil si
numai cine cunoaste riscurile pe care
un cercetator si le_asuma atunci cind
acceptd sa parcurgd colectiile intermi-
nabile ale revistelor roménesti, fara sa
aiba nici un moment siguranta ca efor-
turile lui sint {ustlflcate, poate s& apre-
cieze adevarata valoare a acestei lu-

crari.
Florin MANOLESCU

lolanda Malamen

Starea de gratie

Ed. Eminescu, 84 pagini, 4,50 lei

RE rost sa ne mai intrebam ce re-
Aprezmta »starea de gratie" ? Dar mai

mult decit un titlu metaforic, curiozi-
tatea este cd versurile lolandei Mala-
men traduc ele Tnsesi 0 poezie a starii
de poezie. Conditia poetului si a poe-
ziei este tema lor. Si daca n-ar fi de-
cit s& ntilnim titluri de poeme si
cicluri precum Poemul creatiei, Cititul,
Poetul, Poezia, Poeme exemplare, Dis-
cipolul poeziei etc. si tot ne-am da
seama ca autoarea scrie pe marginea
imaginii canonice a creatorului. Poetul,
asa cum a fost canonizat de roman-
tism : blind si pur ,copil* melancolic,
aspirind Tn lumina amurgului la idea-
litate, la smulgerea din orizontul lu-
mesc. El e pelicula pe care se intipa-
resc toate miracolele lumii, chiar daca
unele-i ramin de neinteles : ,,copil cu
miinile bolnave / poetul are aerul ca
stie / ce vietate plinge de amurg / ce
stea coboara Tn pustie / si gindul doar
suporta Tnflorire / curaj mai alb decit
ninsoarea / poetul sta 1n templu de
hirtie / innobilind cu lacrimi Tnserarea".
La fel e vazuta creatia, inspiratie a
»geniului”, poezie sacralizind cuvintul
si transformindu-1 Tn marmoreeana
statuie : ,geniul zilei Tntr-o rarda se-
cunda / vorbeste rascolind furtuni /
planta ca un flutur rizind / pe mar-
mora cartii / o cuvint devenit statuie /
0 cuvint devenit monument / printre
siruri de arme Tnmugurite / o cuvint
devenit munte Th mijlocul cartii*.

Toate aceste lucruri programatice par
ntr-un fel a fi transcrise dupd poezia
lui Dan Laurentiu, nsa fara viziunile
somptuoase ale acestuia, fara imaginile
siderate obsedant de marile bazilicale
ori Tntunecate de demonicii ingeri noc-
turni. Fard, asadar, ceea ce acordaacolo
valoare de expresie poeziei. lolanda
Malamen compune o poezie elevata,
dar rece, rod mai degrabd, uneori, al
muzicalitatii  elementare.  Frumoase
versuri, sub acest aspect, sint urma-
toarele; ,teribil ploua ntr-o frunza, /
si-i muzica de lautar / un sentiment n-
singurat / aseaza corbul in pahar /7
aripile s-au subrezit / pline de apa sint
si reci / melancolia sta lipita / cu su-
fletul pe unde treci" sau ,,ninge cu sete
triumfala / ninge pe putrezi monumen-
te / membrele stelelor plutesc / in ape-
le inconstiente // miracol fara absolut 7
eu calatorul pamintesc / in cugetarile
ninsorii / aud cum fulgii obosesc".

D. C.



UnNn roman

postum de

lonel

ditura Dacia_ din Cluj ne face
surpriza unui roman " inedit de

lonel Teodoreanu, scris Tntre 3 si 20
august 1947 si incredintat Editurii
Forum care, desfiintindu-se, nu I-a
mai publicat. Socotit pierdut de sotia
scriitorului, romanul a fost descoperit
Tntr-un manuscris autograf, in creion,
la Biblioteca de Stat, de Silvia Tomus,
sub Tngrijirea atentd a cdreia apare
acum.

Sa vie Bazarea! este penultimul
roman al lui lonel Teodoreanu, scris,
cum presupune editoarea, 1n acelasi
an cu ,romanul grotesc* Zdrulda si
Puhd, aparut la Socec Tn 1948, mai
Tnrudit cu romanul din 1945, Hai diri-
dam, Tn acelasi ton semiserios, bur-
lesc. De data aceasta autorul nu mai
practica Tnsa egolatria abia deghizata
n eroul principal, izbutind sa se obi-
ectiveze 1n atmosfera generald si sd
imagineze o poveste credibild, cu tot
aerul ei poetic.

AZARCA e numele unui lautar de
chef, considerat cea de a doua taina
a barbatllor
iar a treia razboiul, 0 idiotie*. Roma-
nul le face loc la toate si mai cu sea-
ma celei dintfi si celei de a doua. 1n
conceptla lui lonel Teodoreanu cel de

la cincizeci de ani, inseparabile. Prin-
cipalii amatori de libatii sint coman-
dorul de aviatie Tn activitate, Batiste
Condor, si capitanul invalid din 1916,
Panait Vizanti, iar locul de Tntflnire
— casa acestuia din urma de la Plo-
iesti. Legatura dintre cei doi e mai
mult o disputa virila decit o prietenie.
Panait Vizanti, sculptor fara convin-
gerea vocatiei artistice pe care o cau-
ta compensatoriu in formele vii, a fost
Tnsurat cu Sigrid Anderssen, fiica
unui inginer petrolist suedez. Dupa
maritis, Sigrid s-a indragostit de Ba-
tiste Condor si, fiindca acesta nu si-a
tradat prietenul, s-a Tntors in Suedia,
transportatd cu avionul chiar de riva-
lul sotului, si s-a Tnecat. Vizanti e un
barbat cu initiativa, Condor, Tn con-
trast cu statura sa uriasa, un senti-
mental timid. ,,Marele* Condor al

Tnaltimilor ‘asa si numeste Teodorea-
nu, probabil = prin analogie cu Le

grand Meaulnes, eroul) stopeaza la
Bucuresti in fata unei femei gata sa
se arunce sub rotile masinii. Deoarece
semana cu sinucisa Sigrid, Ti dd nu-
mele Ingrid si o aduce la Ploiesti. Fe-
meia doarme o0 noapte singura in casa
lui Vizanti, apoi, crezindu-se victima
unei farse sau ,papusa unei razbu-
nari", pleacd. Vizanti, brusc Tndragos-
tit de ea, o cautd, In vreme ce Con-
dor se afla pe front, si o gaseste la
Bucuresti, ca profesoard de Tnot la ba-
zinul Lido. Ingrid Ti aruncd zilnic
trandafirii trimisi Th apd, dar accep-
ta in cele din urma sa-1 insoteasca la
Ploiesti Tn speranta de a se razbuna
pe Condor pentru proasta lui gluma.
Aici, Vizanti, gelos postum pe Condor,
Tncearca sa cistige de partea sa pe In-
grid, pe numele ei adevarat Alba Da-
vid, o ardeleanca din Siria, studenta
n anul al doilea la Drept, descriin-
du-si rivalul in culori negre. Alba (nu-
mele pare Tmprumutat din Gib Mi-
haescu) suferd, dar presupune o in-
famie si rezistd atacurilor invalidului,
pina ce, convingindu-se cu ochii de
pornirile lui, bestiale, se decide sa fu-
ga. in drum spre Bucuresti, autobuzul
ei se Tncruciseazd eu masina lui Batis-

Teodoreanu

te Condor in momentul cind avioane
inamice mitraliaza soseaua. Sfirsit fe-
ricit . Alba si Batiste scapa neatinsi si
se indreapta spre capitald, compati-
mind pe ,.bietul* Panait. ,E un ticalos,
dar si un biet om“, observa Alba. ,Sa
vie Bazarca !“ rosteste consolator Ba-
tiste.

Ar fi de prisos, desigur, sa cautam
in aceste sumare fapte psihologie si

tipologie, autorul salveaza totusi apa-
rentele prin citeva pagini lirice de

prima fiind dragostea,

lonel Teodoreanu in 1939

descriptie,
vesele.

prin portrete sl dialoguri

IN primele rinduri ne intimpina un
Dexuberant tablou al primaverii, pen-

tru care lonel Teodoreanu era excep-
tional dotat; ,,in vint, in vintul de pri-
mavara, de primdvara cruda, tinara,
arzator verde, — haina femeilor nu mai
era vesmint care acopere si ascunde, Ci
flacara, rasucire, tresaltare nervoasa,
unduire, spirald deslantuitd. Cele tinere
izbucneau sculptural in pilplirea fuste-
lor, ca marmora Victoriei de Samotrace,
— vintul amesteca fulgerile soarelui cu
stralucirea frunzelor, a ierburilor si al-
bastrimea cerului, Tntr-un tumult de to-
paze, jasp si cobalt. Nimic nu dormea.

Totul era dincolo de somn, ca |njarg
de mare*'stirnitarasemeni' ‘VAIUIG?f Spu-*
melor, pinzelor, avintindu-se, clatinin-
du-se, tisnind, flutu'rind intr-o ondula-
ta si ascutlta plutire in verdea prima-
vara noua-*

Daca acest poem care continud cu
inca alte rinduri poate parea prolix,
jata unul sobru, de aceeasi gratie bo-
ttiCelliand :

»Se Iumlna pamintul a verde de pri-
mavara spre nou albastrul cer in care
S-aurea saltul de leu tinar al soarelui.*

Poetul e de o mare prospetime cind
noteaza miscarile ca de dans ale Albei,
Tnotind precum o nereida :

»,Soare ! Soare ! Soare !

Asa exclama gindul celei care inota,
ritmindu-si bratele ca imnul respira-
tor al soarelui. Soare-n plamini, soare-n
brate, soare Tn sini!

Apoi fugi sub apa, serpuind prin
transparentele ei, gasind in trupul ei
arabescul lianelor si indemnul pastra-
vilor.

Oh'! Ce binel

Respira tot cerul, Tnghitindu-1 cu
soare cu tot, si iar se cufunda. Tnota
sub apa cu ochii deschisi, intr-o lumi-
na de rai. Toate miscarile erau onctuos
elastice, cuprinzind fericirea zborului
n vis, cind bratele si picioarele mersu-
lui au elanul victorios al aripelor.

Fugi, — pe apa, tisnind ca o rindu-
nicd.”

Roman(:lerul e un delicat poet al
caselor vechi ,,dintr-o lume aproape

scufundata", un evocator al interioarelor
cu parfum de vetiver, si paciuli, un

cintaret melancolic al chefurilor, al
acelui ,fel de veselie a barbatului, ve-
cind uneori cu lacrima induiosarii ief-
tine, magulitor atirnata in geand, melo-
dramatic stearsa si uneori vecind si cu
Tnabusitorul marasm sau cu arsura
Tnveninatei disperari, dar depasindu-le
mereu", Tntretinutd de ,,drojdia de aur
vechi" sau de ,,sprintenul” vin de Ur-
lati amintind ,,buchetul marelui Cot-
nar“, dar si de arcusul lui Bazarca,
adevarata baghetd magica a valsului,
ceardasului si cintecului nostru, cu toa-
te frunzele baladei si ,cu toate zimbe-
tele cobzei si suspinul strunei sau bu-
ciumului lung...*

n portrete, lonel Teodoreanu pune
culoare si precizie a liniilor, imaginatie
plasticd si umor caricatural. Batiste
Condor e ,,marele, vastul" sau ,,napraz-
nicul Batiste", ,,cu zZimbet bun“, Panait
Vizanti — o aparitie apocaliptica s ,,Un
nas cu nari, de tun turbat, doi ochi rai
(si ipocriti) de tapir si fierastraul pa-
rului ca o dintare preistorica". Sigrid
Anderssen e o fiintd ,ca plasmuita de
un Eminescu al nordului”, o inaccesi-
bild, ,,floare albastrda" ; Alba David sta-
pina a apelor, nu |nvinsé de ele, o sa-
geata sau o trestie aurie in apa de
azur a bazinului de la Lido, acel ,frag-
ment de Mediterana cladita-n piatra
geometrlcé" Bazarca, ,,stilpul de pri-
mavara al vinului si torta galopului
sau"”, apare, cind e chemat, ca prin
efectul unei vrdji : ,Bazarca se ivi in-
covoiat a cintec, cu capul Tnainte, bul-
bucat si hlizit. De o moale rotunzime,
cu obraz de alunad prajitd cu buze vi-
nete, cu ochi ca de argint lung si dinti
ca vioriul oului rascopt, — nu parea
venit cu pasul omului, ci adus de vioa-
ra, din vazduhul cozilor de maturi zbu-
rdtoare si al murmurelor".

Obisnuitii chefurilor (lonut infirmul,
Axente de la Ceptura, zis si Glasuilg,
Sopen, un zgribulit cu umbreld, conu
Fanica bilbtitul, linoiu tacutul) vor-
besc Tntre ei ca tovarasii lui Harap Alb
n casa imparatului Ros :

— ,Ma betivilor, cu voi n-o mai
scot la capat. Dati-mi, m& si mie un vin
cu p de la pahar!

— Bravo, Axente.

— Ce, ma fratilor, va credeti regii
alfabetului ? Am, ma, si eu literele
mele.

— Litre, Axente, nu litere.

— Da, unde-i Bazarcd, ma fratilor ?

— Vine, — zise lonut.

— Cu v de la vin".

Sa vie Bazarca! e un roman dis-
tractiv, lejer, nu adinc, agreabil.

Al. PIRU

Cronks Um

Limbile  romanice

ecentele doud  congrese

internationale de lingvistica

romanica — eA finu Ig\ ucu-
resti In 1968 SI cel din 1971 de
Uebec (Canada z(aiu trezit ur
interes, ~mal I tlns ecit cercu
specialistilor, pentru problemele
romanistica ‘actuale, a carui ex-
?re5|e 0 constituie, —_ intre al-

ele — citeva scrisori _primite,
in care sint intrebat : cite limbi
romanice exista in prezent _s|
daca toate formeaza preocupari
ale |Ir§VIStI| r romani ?

spund. pe aceastd cale de

Iar a raspindire.

rin limbi romanice intelegem
limbile descendente direct “dip
atina. Cele cunoscute de toata
umea sint: _romana, Italiana,
franceza, spaniola si portugheza,
Dar, In afara de acestea, exista
nca cinci limbi romanice, care,
avind o arie_mai restrinsa de
raspindire, sint mal putlg CU-
noscute in cercurile largi de ci-
titori. Acestea sint : sarda reto-
romana, catalana, provensala si
dalmata.

Limba sarda este cea mai con-
servativda, mai arhaica si mal a-
propiata de latina dintre limbile
romanice. Se vorbeste in Sardi-
nia, cu exceptia partii de nord
a Insulei, unde se foloseste, ita-
llana, A, jnceput tirziu sa fie
scrisa, cind s-a format asa-zisul
I sardo ilustre”, cuprinzind in
Special scrier]  reljgioase. Dez-
voltarea ei literara a fost im-
8I|e dicatd, mal intii, de spani-

a sl catalana si, apol, de Ita-
liand, ca urmare a domlnatlel
politice.

Retoromana formata _dmtr-un
com %x de variante dialectale,
se vorbeste jn regiunea centrala
Si orlentala a untilor  Alpi.
Vorbitoril ISi ZIC rumanci
I(l,,rumants h?j’ pastrind, ca_ si
ol, numele de ,,romanus". Este
limba scrlsa n diferitele varian-
te ialectale, . din secolul al
XVI ea. In varianta el grisun3

,grischun™), vorbita |n cantonu
e'Ivetlan Grison de 40000 de lo-
CUIt'[OI’Id retlggomana este reclun%s-

a, din ca.a patra limba
%luala a EFve fie, P tIél"j}[url de
germana, franceza si italiana.

Catalana este folosita de circa

4 milioane de vorbitori din Ca-
tannla 0 parte din Aragon, In
reglunlle ValenC|a sl Alicante,
In mauge Baleare .5i in mica
repu ica. Andora, in care este
limba oficiala. In celelalte re-
?lunl amintite este_folosita si ca
imba scrisa, alaturi de spaniola,
dar ca_ limb& oficiald este recy-
noscuta numai aceasta din urma.

Provensala, vorbjta in  sudul
Frantei, a fost limba trubaduri-
Ior Ca’ Il(rjnba scrisq, ea a Ince-

1 ecal in secolul al
III ea, su presmnea france-
, arqun nd astazi un glr 1 ru-
cercarea, dip Sec tre-
cu a poetulul Fraderic Mistral
de'a reinvia ca_limba. literara
aawut o reu5|ta I|m|tata la
epoca,. cu tot t (intu 'poetlc al
acestuia. In
pretentia, mal putln ustlflcatg
de a fi recunoscite ‘ca I
romanice autonome : gascona
sl franco-provensala.

rr\ dalmata s a\ vorbit,
pina la sfirsitul secolylui trecut,
pe coasta _nord-estica a Mari
Adriatice. Ea s-a stins, 0 aafa
cu ultimul el vorbltor Antonio
Udina, zis Burbur, .
Atit’ limbile romanlce de cul-
dura cit si cele mici sm% tu-
ate, de ‘secole, in speciticul si
evolutia Ior particulara, in pri-

mul rlnd e catre  specialisti
din tarl e respectiye, lar de a-
proape 150 de ani Incoace, de la

cre%rea romanlstlc? comparate,
e catrf mari Jingvisti ger-

mani, englezi, rusl s.a.

In Romanla s-a studlat Si se
studiaza — cum este si firesc
— mal ales Ilmba roména dar

-au . fqst Llhate catre

ingvistii nici cele-
lalte. Timbi romanlce incepind
cu_Scoala Ardeleana si conti-
nuind apoi cu BP Hasdeu, AI

Philippide, QVI Densusi
Sextil’ Puscariy, 1. A. Can rea
George. Giug ea sl numerosi

lingvisti romani  ¢ontemporani.
In “prézent, _lingyistica compa-
ratd romanica se” bucura, la n0|
de o mare dezvoltare. Este dé
remarcat indeosebi_ lucrarea, in-
titulata ,,Crestomatie romanjca”
elaboratd’ de catre un, colectiy al
Institutulyi _ de_ lingvistica _si al
Universitatii din Bucuresti. A-
paruta, Inc¢epind din anul 1952,
in trel mari volume (al patru:
ea este In gregatl ageasta
ucrare poat socotita, ID
drept cuvmt ca monumentala.

D. MACREA



Santier

Dimitrie Viladimir
STELARII COLIN

are la Editura Cartea a predat Editurii = Alba-
Romaneascd un_volum  tros volumul Divertis-
de proza memorialisticdi ment pentru vrajitoare.
e care l-a intitulat Doi E pe punctul de a ter-
ei planeta. mina traducerea culege-

La aceeasi editurda a rii de nuvele de antici-
depus volumul de teatru Bat,le a lui Gerard’ Klein,
Saltimbancul _sinistru, laneta cu sapte masti
i:uprlnzmd 8 piese ; tot i Jucreazd concomitent
a Cartea Romaneascd a | |storia trii lui Vam,

depus volumul antologic . .
de poeme Preamarirea @l doilea volum dintr-un

durerii. ciclu inaugurat' acum
citiva ani cu Legendele
. tarii lui Vam.
Camil

BALTAZAR

lucreaza la o_retrospec-
tiva a poeziei sale, eu
titlul Soare pe z&pezi si
la o carte de amintirl,
Scriitor si om, aflatd sub
tipar la Editura Mi-
nerva. . A
Editurii Cartead Roma-
neasca i-a incredintat o 2k . k
antologie a poeziei ‘sale 0 editie de Studii de li-
de dragoste, intitulata feratura universala ale
Ghirlanda Iubirii, iar lui Vladimir Streinu.
Editurii Eminescu, un A terminat doua volu-
volum de poezii inedite, ~Me de cercetdri literare

Drag de oameni. (primul - a aparut n

Asteaptd aparitia a 1969). Lucreaza la o
doud traduceri : o noui Privire de ansamblu a-
editie revizuiti, a volu- supra literaturii  popu-
muIL" Méret’ia §| péu_ Iarg romane$t| pentru
mirile  maestrilor de  Editura Albatros.
Thomas Mann, la Edi-
tura Muzicala, iar la E-
ditura Eminescu 0 noua
editie a traducerii ro- Gka
manului Via Mala de |UTES

a predat Editurii lon

John Kbnittel.
Creanga un volum de
Al l. schite si povestiri vese-

George
MUNTEAN

are la Editura Minerva
o antologie de Cintece
populare de dragoste si
de dor.

Sub ingrijirea sa, la
Editura Univers se afla

.Secolul 20

IN ultimele sale numere (6-7) ,,Secolul 20* propu-
ne dezbaterii critice, sub titlul Literatura si eveni-
mentul, o tema de larg interes: relatia dintre fap-
tul istoric, faptul biografic si creatie, dintre intam-
plarea reald, obiectiva, al carui martor subiectiv
este scriitorul st opera literara pe care ea o stimu-
leazd. Este cu atit mai necesara analiza acestei re-
latii, cu cit secolul nostru-, in framintata lui evolu-
tie, a determinat o mai strinsa conditionare a crea-
tiei de realitatea imediata. ,,Expansiunea evenimen-
tului* in arta moderna, dezvoltarea unei literaturi
ce programatic imbratiseaza circumstanta istorica,
a unei literaturi a documentului, contine o observa-
tie esentiald asupra dezvoltdrii gindirii literare.
Articolele semnate de Stefan Aug. Doinas, Romul
Munteanu, Virgil Nemoianu si Geo Serban, insotite
de ample traduceri din opere adine implicate in
evenimentele sociale si politice ale acestei perioade
(fragmente din Artur Lundkvist, Egon Erwin Kiseh,
Leonid Martinov, Mihail Svetlov, Geoffrey Hollo-
way, Andre Malraux, Simone de Beauvoir, Siegfried
Lenz, Wolfgang Schreyer etc), de texte si marturii

despre Camilo Torres si Ernesto ,,Che* Guevara —
,.Simboluri ale revolutiei* si de un capitol dedicat

.Ramuri"

SOBRA, chiar austerd, serioase, tinzind in se-
cret la epuizarea subiec-
: .. telor printr-o  tratare
Craiova are caracteristic exhaustlvé , astfe! trei
un aer de catedra, solemn secretari ai _Comitetelor

si academic, evident atit J,\L}l%ﬁtedr}e DqleJ,P%oFg (|osh

revista de culturda din

in substanta textelor pu- edinti a

. L AL Cetateanu, . Constantin
blicate, cit si in lipsa de Dragoescu si Gheorghe

preocupare pentru o dis- Milea) participa la un co-
punere graficd mai vi- locviu despre Culturd si

teatrului ce-si asuma o atitudine politica, militanta,
contribuie la cuprinderea radialda a problemei pro-
puse, la jalonarea ei teoreticd sustinutd cu exem-
plificari bogate si de certd valoare estetica.

In aceleasi numere (unite) revista aduce un oma-
giu lui Proust, cu ocazia centenarului nasterii scriito-
rului. Alaturi de traduceri (Fugara, Timpul regasit,
Afacerea Lemoine, Zile de lectura, Prefata la ,,Biblia
din Amiens" de Ruskin), ,,Secolul 20“prezinta citito-
rilor un grupaj, pe fragmente, din exegezele operei
proustiene, datorate unor critici de Tnalt prestigiu:
Gaetan Picon, Georges Poulet, Jean-Frangois Revel,
Joseph Conrad, Georges D. Painter, E. Warrington
Smyth.

Intre cele doua mari capitole ale revistei se stabi-
leste o legaturd subtild printr-un citat din Jean-
Frangois Revel, citat care largeste intelegerea lite-
raturii moderne in care faptul real capata o pondere
considerabild: ,,Analiza proustiand este intotdeauna
oI reflectie asupra unor evenimente care s-au intam-
plat*.

Remarcabile sint fotografiile Venetiei, realizate
de Dan Er. Grigorescu.

D.D.

de revistd) analizei n sale momente de inflorire
detaliu a " poeziilor Ui sj perioadele de aflux ale

lon Brad. Acelasi spirlt Za i s ) P
e = gindirii_filosofice iratio-
de seriozitate patroneaza %aliste*). Ca un revers.' -

cercetdrile de arhivisticd o a0 ,ra” “propriu-zisa se

literara ale lui Teodor MU Sy
T h afla  in suferinta, proza
Virgolici despre Reviste Ui Lucian Zatti si poe-
satirice din  secolul al _;: A 1 o€
IO w ziile lui St. Roman Ia&-

XIX-lea  (,,Nichipercea", o % .~ v U~y
. ) «~ sind impresia ca au fost

noarsaila*,  ,,Ghimpele*, . o . T
% w tiparite Tn lipsd de alt-

,,Asmodeu*, ,,Claponul™) .

. . .. ; .7 ceva Si pentru a se a-
si consideratiile lui Marin . - .
Besteliu despre Concep- COPEr Un spafiu ce ar fi
ramas, altfel, gol ; iatd,

! surt ce nu Sse armonizea-

??ﬁtg’ dg”; caet)z;(ljgsglaladg: Z4 cu tinuta, Tn general
, ga, severd, a revistei : ,,Po-

sTEFANESCU le, intitulat Rapirea Mie-

a predat Editurii Alba-
tros romanul Sa nu fugi
singur prin ploaie, n-
tr-o noua editie.

Are In lucru un alt ro-
man, intitulat Majoratul
interzis.

De asemenea, 0 suitd
de povestiri de dragoste
vor fi strinse intr-un
volum de nuvele ee va
purta titlul Femei.

Florin
MUGUR

a incredintat Editurii
Albatros  volumul A-
proape trei ani, in care
sint incluse caietele sale
de profesor in regiunea
Arges, Tn perioada 1961
— 1963, si un comenta-
riu despre aceasta expe-
rientd, subintitulat Oc-
tombrie 1971

Pregateste pentru E-
ditura Cartea Roma-
neasca un nou volum
de versuri, loan fara
tara.

10 noiembrie
1759 — s-a nascut Friedrich  SchiHer.

tct

A terminat o comedie
pentru  Teatrul ,lon
Creangdll, un scenariu
pentru ,,Animafilm" si o
editie complet revazuta
a romanului Inimosii.

O continuare a cartii
sale Atentiune Carolina,
purtind titlul Atentiune
Balaban, se afla Tntr-un
stadiu avansat.

Aurel Dragos
MUNTEANU

a Tncredintat  Edi urii
Cartea Romaneasca un
volum de eseuri cu ti-
tlul Opera si destinul
scriitorului.

Pentru aceeasi editura
a terminat romanul
Mandarinii.

Lucreaza la o carte,
de critica literara, Evo-
lutia. literaturii roméane
1945—1970, si la o alta
carte intitulata Eseuri
americane.

vistei literare lunare ,Kalende" = 1964 —
a Tncetat din viata Jacques Byck (n. 1897).

« 1838 — a fost Tnfiintatd Biblioteca Uni-
versitatii din lasi = 1887 — s-a nascut Ar-

nold Zweig = 1891 — a murit J. Arthur 18%3%21
Rimbaud < 1895 — a murit Alexandru O- . 13
dobescu (n. 1834) « 1918 — a aparut la
Bucuresti primul numar al revistei lite-

raniste.

rare bilunare, ,Letopiset!" « 1928 — Tu-

dor Soimaru, Vladimir Streinu, Pompiliu
Constantinescu si Serban Cioculescu edi-
teazd la Bucuresti primul numdr al re-

oaie. VItimul numar (10,
octombrie 1971) nu se dis-
tinge prin alte Tinsusiri,
consecventa intr-o for-
muld unicd fiind remar-
cabila. Nota specificd a
revistei 0 dau discutiile

educatie, Adrian Marino
scrie, Tn cadrul rubri-
cii ,,Critica ideilor lite-
rare*, despre  Limitele
metodei hermeneutica,
Al. Piru consacra un
spatiu larg (doud pagini

firmatii Tndeajuns de dis-
cutabile (,,0 lege desprin-
s& din urmarirea evolutiei
istorice a dezvoltarii lite-
raturii fantastice — obser-
vati  stilul, n.n. — este
coincidenta dintre marile

iand Tnalta de umbre de
brazi / la picioare linis-
te-mi cazi / din vilceaua
ca inul subtire / bat ape-
le-n zori rosii fire*.

.M.

11 noiembrie

— s-a nascut F. M._Dostoieysk gm.
e 1916 — a murit I. Trivale (n. 1839
33 — apare la_Bucuresti seriaa Ill1-a
a revistei saptaminale_,,Cuvintul liber",

%Jb conducerea lut Tudor Teodorescu-

12 noiembrie

1869 —a murit Gheorghe Asaehi (n.
1788) = 1900 — s-a ndscut Gherghineseu
Vania (m. 1971).

Semnal

Dinicu Golescu - TNSEMNARE A  CALATORIEI
MELE. Editura Eminescu, 202 p., lei 4,50.

Mihai Ursachi — MISSA SOLEMNIS (versuri), Edi-
tura Eminescu, 88 p,, lei 4.

Nicolae Jianu — VENEAM DIN INTUNERIC (roman),
Editura Eminescu, 344 p., lei 9,75.

Voicu Bugariu - INCURSIUNI N LITERATURA DE
AZI (studii de criticd literard). Editura Eminescu,
248 p., lei 8

lon Ariesanu - VRAJA (roman), Editura Eminescu,
320 p., lei 9,75.

Laurentiu Cernet — CITEVA LUNI DE TRAIT (roman),
Editura Eminescu, 240 p., lei 6,25.

Mihail Serban — SANDA (roman), Editura Eminescu,
232 p,, lei 5,25.

George Alboiu — GLORIA LACRIMEI (versuri), Edi-
tura Cartea Romaneasca, 90 p., lei 625.

13 noiembrie

(n. 1872).
M noiembrie

1968 — a Tnceput la Ateneul Roman din
Bucuresti Adunarea generala a scriitorilor
din tara noastra. Cu aceasta ocazie au fost
alese forurile de conducere si au fost vo-
tate principiile de bazd ale noului Statut

al Uniunii Scriiterilor.

1844 — a avut loc, la Teatrul National
din Bucuresti, prima reprezentatie a pie-
sei lui I. L. Caragiale, O scrisoare pier-
dutd * 1914 — a murit Dimitrie Angliei

Silvian losifescu, - LITERATURA. DE FRONTIERA
Sstudlu ertl(‘,g. Editura enciclopedicd romang,
06 p,, lei 11,50 (ed. 11).

Szriagyi Istvan — FIARE BLINDE §nuve|e,.Tn limba
maghiard), Editura Kriterion, 136 p., lei 8.

Szentimrei Jeno — CONU FRANCISC (romanul vie-
tii Iui Kolcsey Ferenc, in limba maghiard), E-
ditura Kriterion, 310 p., lei 8,50 (brosat); lei
13,50 (legat).

Meliusz, Joszef — CAFENEAUA ILUZIILOR (mérturi-
siri © 1966—1971, In limba maghiard), Editura
Kriterion, 446 p., lei 13,50.

Matei Célinescu - VIATA S| OPINIILE LUI ZACHA-
RIAS LICHTER (in limba maghiard). Editura
Kriterion, 162 p., tei 8,75.

Lotte Berg - POVESTIRI CU MOS ENE (in limba
germanad), Editura Kriterion, 80 p., lei 7.

#* _ ASTAZI LA NOI (culegere de reportaje, in
limba germana), Editura Kriterion, 86 p., lei 11.

15 noiembrie

1845 — s-a nascut Vasile Conta (m. 1882)
« 1905 — H. Sanietevici editeaza la Galati
primul numar al revistei ,,Curentul nou"
« 1906 — a fost infiintatd Biblioteca din
Biriad = 1909 — apare la Bucuresti revista
literara sdaptaminald ,,Minerva" « 1924 —
Liviu Rebreanu editeazad la Bucuresti pri-
mul numar al revistei de critica si infor-
matie ,,Miscarea literara".

16 noiembrie

1616 — s-a nascut Andrei MuresaBu (ni.
1863).



Friedrich Gundolf:

Goethe

ESTINUL postum al lui Goethe
Dpare sa fie acela al unui mare spi-

tente Tn univers. Participarea — din in-
terior, adica din directia fortelor, dar si

rit pacificator. in ultima sutd de ani, din exterior, din directia_ fenomenelor

ori de_ cite ori Germania — tirita de
propriii ei demoni — a cunoscut ore de
cumpana, s-au gasit unele constiinte
clare care l-au amintit germanilor pe
olimpianul de la Weimar ca pe o divi-
nitate tutelara. in chiar anul izbucnirii
celui de-al doilea razboi mondial, Tho-
mas Mann publica Lotte Tn Weimar,
apologia romanescd a lui Goethe. 1n
1916, In timp ce tunurile bubuiau 1n
Europa, Friedrich Gundolf oferea, 1n
vasta sa monografie, chipul suprem
uman al_lui Goethe. Romancierul, ca si
criticul intintea lui, ca si altii pe care
nu-i mai numim, s-au folosit de acest
chip pentru a exorciza spiritul german.
Daimonia goetheand — de care toti cer-
cetatorii acestui geniu au fncercat sa se
apropie — este una bineféacatoare.

De unde, din ce resurse interioare ale
fapturii luir Goethe, purcede aceasta vir-
tute pe care am numit-o a pacificarii ?
Desi Gundolf nu-si pune aceasta_intre-
bare, el d&, indirect, mai multe raspun-
suri posibile. Unul dintre acestea ne in-
tereseaza aici. ,,Goethe — afirma Gun-
dolf — poseda capacitatea de a inlatura
crizele interne rezultate din ecoul for-
telor microcosmului si_ale macrocosmu-
lui ce-i asaltau si-i apasau simtirea, din
imboldul sdu spre expansiune, In vreme
ce din exterior se anina de fenomenele
momentane ale_microcosmului si ma-
crocosmului, adica de «limitarile, de au-
tolimitarile fortelor»*. Ce Tnseamna a-
ceasta ? Printr-o calitate esentiald a
fapturii sale i-a fost dat s& vada, sa
simtd nu numai fenomene, obiecte, oca-
zii, ci si fortele din care acestea izvo-
rasc si de a le da expresie. O _,simpa-
tie“ speciala il lega de elanurile exis-

EMILE FAGUET

DRAMA
ANTICA -
DRAMA
MODERNA

Editura enciclopedicd romar.d, 1971

P LARITATE, ordine, logicd, inteli-
W’” gentd, miscare, toate considerate ca
diversele fatett ale unej facultati princi-
pale, gindirea practici  — aceasta este,
dupa parerea noastra, spune Emile Fa-
guet, fondul primitiv al spiritului fran-
cez". Intr-un fel, aceste trasdturi se re-
gasesc Tn scrisul sau, profund analitic,
impulsionat de aspiratia carteziana spre
sistem, spre unitatea de gindire bine e-
chilibratd Tntre rationament si intuitie.
Pozitivismul francez si-a gasit un repre-
zentant de Tnalt rafinament Tn criticul,
moralistul si ginditorul Faguet, cel pre-
ocupat intens de definirea fenomenului
literar in sine, Tn corelatie cu celelalte
arte si In corelatie cu structurile sociale
si _istorice care 1l genereaza.

Drama anticA — Drama moderna, apa-
rutd Tn 1898, porneste, n descifrarea evo-
lutiei dramaticului, de la o observatie de
ordin moral psihologic, coloratd de gustul
paradoxului revelator, asupra naturii e-
motiei dramatice. Esenta acestei emotii
ar sta, dupa opinia lui Faguet, nu in sim-
patia omului fatd de om — explicatie
raspinditd si_speculatd indelung — ci,
mal curind, Tn cruzimea omului fata de
semenul sdu, pentru cd ,,a cauta durerea
omeneascda cu scopul anume de a te e-
motiona si cu convingerea consolatoare
ca nu ai nici o obligatie sa o alini" dove-
deste o perpetuare a instinctului de fe-
rocitate ,,imblinzit, fara indoiala, de ci-

— la desfésurarea cosmica a vietii con-
stituia marea sa bucurie creatoare, ca
si marea sa durere, durerea ,,de a nazui
mereu_mai departe si de a fi mereu
prizonierul retinerii in loc, al limitarii",
In fond, acel Streben, aceasta e ndzu-
inta fausticd, atit de goetheand. Dar,
spre deosebire de Faust, creatorul sdu
nu vede fenomenul momentan _ doar
sub aspectul tragic al ,,orbirii pricinuite
de fenomenul ce ne asalteaza simtu-
rile”, ci si sub aspect comic — ne_spu-
ne Gundolf, poate mai exact ar fi fost
ironic. Or, tocmai_aceastd dubld capa-
citate constituie, n_economia spiritului
goethean, unul din fenomenele sale ori-
ginare. Capacitatea de a-si depasi cri-
zele intime, de a_privi Tn fata obiectul,
dar de a-i cuprinde in acelasi timp
tainuitele radacini, de a nu se ldsa
orbit de fenomene, dar nici Tnnebunit
de abstractiuni, fac din spiritul sau
bine temperat un pol care calmeaza
orice osie a furtunilor ce ar trece
printr-insul. ) ]
Sensul acesta polar al existentei unor
oameni — precum Goethe, Shakespeare,
Cezar, Paracelsus, Kleist ori Stefan
George— a fost, fara Indoiald, una din
obseslile majore ale lui Friedrich Gun-
dolf. Tn prefata la excelenta versiune

romaneasca a cartii despre Goethe, pe
care lon Roman ne-a dat-o (in colectia,
tot mai prestigioasa, de cultura genera-
la a ,,Bibliotecii pentru toti**), se vorbes-
te judicios despre limitele implicatiilor
nietzscheene ale gindirii lui Gundolf,
mai exact ale teoriilor care circulau Tn
cercul lui Stefan George, din care pro-

vilizatie”. Din acest punct, demonstratia
Tncepe sa se dezvolte intr-un sens origi-
nal si riscant. Pentru Faguet se impune
o_concluzie, care este neindoios discuta-
bila. si anume ca arta, teatrul Tn spet3,
nu poate reprezenta fericirea, ci numal
nenorocirea —_aceasta fiind singura di-
mensiune reald a existentei, restul in-
trind Tn domeniul iluziei. Un teatru care
ar prezenta omenirea_ca si cum ea ar fi
fericitd nu este, dupa parerea criticului
francez, un teatru veridic.

In capitolul Cele trei sisteme drama-
tice, Faguet distinge teatrul grec, englez
si francez prin citeva date fundamentale
ale universului lor moral si estetic, date
care Ti permit sa Tntdreasca premisele
teoretice ale lucrdrii sale cu argumente
de ordin superior analitic. Grecii Tndra-
gostiti de frumos au caractere simple,
pentru ca n simplitate ei vad armonia si
nobletea ; englezii, Tndragostiti_de real, au
caractere complexe, pentru_ ca viata Tn-
seamna pentru ei complexitate ; france-
zii, Tndragostiti de ratiune, au caractere
abstracte, pentru cd un caracter abstract
Tnseamna o idee. Tragedia franceza este
astfel un ,rationament bine condus pina
la 0 concluzie neprevazutd”, fapt datorat
acelui spirit Inclinat spre claritate, logi-
ca, ordine, pe care 1l socotea Faguet spe-
cific natiunii sale. intre cele trei entitati
ideale : Frumosul, Viata, Ratiunea, fran-
cezul alege pe ultima. Pozitivismul lui
Faguet da o solutie de interpretare a dra-
mei, desigur nu unica posibila. Dezvol-
tarea ulterioara a teatrului francez spar-
ge aceste tipare prin aparitia romantis-
mului si revine la ele prin aparitia tea-
trului absurdului.

Lucrarea lui Emile Faguet, tradusa re-
cent de Corina Cosoveanu si aparuta in
Editura enciclopedicd romana, Tnsotitd de
un interesant comentariu semnat de Mar-
cel Petrisor, desi depdsitd ca metoda de
investigatie, ca_opticd a_cercetarii esteti-
ce, isi_pastreaza prospetimea, datoritd di-
namicii, spirituale deosebite a criticului,
capacitatii lui de a coagula o argumen-
tatie seducitoare Tn jurul unei observatii
clare.

d. d.

fesorul din Heidelberg fécea parte. Fer-
vent al lui_George, Gundolf nu era un
emul_al lui Zarathustra. Daca 1l atrag
figurile exceptionale — am putea spu-
ne, largind mult un concept: fapturile
cearice — este mai curind sub aspec-
tul demiurgic al omului creator decit
sub acela al ,,vointei de putere". Goethe
al sdu nu este, nicidecum, un .,supra-
om", cu toate darurile unei naturi de
exceptie. Si, mai presus de orice, pen-
tru ca este yn artist, deci un om
care nu vrea sa scrie, ¢i nu poate face
altceva decit sa_scrie. Gundolf face cu-
noscutd distinctia intre ,artistul adeva-
rat" si ,scriitor”, intre creator si mes-
tesugar, pe care cea mai noua scoala
critica_pariziana o face intre ,ecrivain”
si ,ecrivant”. Tn_terminologia germana,
Goethe e un Dichter nu” un” Schrift-
steller, el creeazd Poezia printr-un dat
al firii, nu practica”Literatura ca pe o
indeletnicire oarecare. in ,,chipul” aces-
tui poet — pe care istoricul literar vrea
sa ni-1 prezinte — elementele vietii
coincid cu cele ale operei. ) ]

Gundolf urmareste, asadar, chipul lui
_Goethe n Tnchipuirile sale majore, ca i
in operele_in care acestea se Tntru-
chipeazad. E adevarat, s-ar parea ca nu
stie (ceea ce un Proust, scriind n a-

RENE GIRAUDON

DEMENTA Sl
MOARTEA
TEATRULUI

Ed. Casterman — Bruxelles, 1971

T ITLU spectaculos si strident ce Tnde-
e parteaza, inloc sa atragd. Descinzind
epigonic din patetismul lui Artaud, car-
tea ne pregateste pentru interogatii adinei
si tulburdtoare despre aceasta artd care
se termina, care si-a sldbit legatura cu
oamenii... Dar Rend Giraudon anunta o
tensiune la care nu accede, oferindu-ne
doar un studiu cu multe observatii ade-
varate asupra destinului de azi al teatru-

lui.
Punctul de plecare este 1850 — data
pentru  Tnceputurile

unanim  acceptata

spectacolului modern.  Giraudon organi-
zeaza pe grupuri de interes preocuparile
acestui_secol. Cel dintii se referda la cau-
tarea febrild, in lumea artelor, a unei
esente pure, a nucleului prin care ele se
justifica. A-si descoperi esenta Tnseamna
de fapt un act de autoconfirmare. Tea-
trul este stapinit de autoritatea cuvintu-

lui — e o supozitie, este dominat de gest
— e o altd supozitie opusa. Tntre atitu-
dinile extreme, Giraudon propune un a-
mendament conciliant : Miscarea ar de-
fini substanta teatrului, ea putind fi inte-
rioara (cuvinte si activitate mentald) sau
exterioara (gesturi si jocul de scend).
Extinsa apoi la domeniul publicului, ob-
servatia se mentine pe acelasi teritoriu
neproductiv al echilibrului. La teatru nu

celasi timp cu el, stia) in ce masura
opera poate sd apara in ciuda uneori a
creatorului, in ce masurd acesta poate
sd creeze, Tmpotriva datelor propriei
sale naturi. Desi am putea spune c& o
mare parte dintre cele mai rezistente
opere ale lui Goethe au aparut prin a-
cest mecanism al creatiei n pofida...
Ceea ce a inteles prea bine marele cri-
tic german a fost raportul dintre ceea
ce am putea_numi diacronia si sincro-
nia goetheand, dintre evolutia spiritului
in care actul creatiei cuprinde obiectul
creat si statica_operelor create care Tsi
au, ca ,plasmuiri independente... pro-
grla lor formd, propriile lor legi”. Dupa

undolf, nu poate fi nfatisata deveni-
rea unel creatii, ci actul producerii, iar,
pe de alta parte, operele ,trebuie consi-
derate ca existente". Tn studiul intro-
ductiv, lon Roman aminteste influenta
pe care au exercitat-o, Tn acest sens,
ideile lui Dilthey asupra autorului mo-
nografiei, Tntr-adevar, Gundolf si intre-
gul” ,Kreis" al lui George au suferit a-
ceasta influenta fpe_care nu Tntelegem
de ce prefatatorul si traducdtorul ope-
rei 0 numeste ,ghestaltista”, Dilthey
neavind nimic comun cu scoala psiho-

logilor configurationisti, cu acea ,,Ge-
salt-lenre* a lui Kohler, Kafka ori
Wertheimer). Alegindu-si drept obiect
al studiului ,,chipul" lui Goethe, Gun-
dolf urma o idee a lui Dilthey. Tn Ein-
leitung in die Geistesurssen schaften,
acesta axase sinteza realitatii umane n
ntregul ei pe studiul individului si al
proiectiilor sale. lar lucrarea filozofului
privind imaginatia creatoare, Die Ein-
bildungskraft des Dichters, tratind des-
pre ,intuitia geniald", despre ,,intelege-
rea" si ,retrairea" istoricd, i-au oferit
lui Gundolf categoriile si instrumentele
principale ale analizei sale.

Dar dincolo de tot ceea ce este subred
Tn schelaria filozofic-estetica a lucrarii,
acest Goethe ramine un monument
demn de geniul celui caruia Ti e Tnchi-
nat, tocmai prin pertinenta analizelor,
prin bogatia nervurilor fine, mai curind
decit prin soliditatea arhitectonica a in-
tregului. Gundolf ar fi fost — prin eru-
ditie, fervoare, dar si printr-o specia-
Ia inclinatie — studiosul cel mai potri-
vit pentru elaborarea unei lucrari pri-
vind destinele spiritului goethean in
cultura germana si universala. Doar el
a urmarit mitul cezaric, ,figura" legen-
dara a ,,imperator“-ului de-a lungul
veacurilor. De asemenea, a descris a-
vatarurile cultului Shakespearean 1n
Germania. N-a scris din acea carte des-
pre istoria spiritului goethean decit pri-
mul capitol. Esential. E Tnsasi cartea sa,
Goethe.

Nicolae BALOTA

se actioneaza, ci, stapinit de o sensibi-
litate contemplativd, publicul  priveste
actiunile. Concluzia ultima descopera 1n
Corp, ca sediu_al gestului si al_ vorbei,
esenta teatrului. Prin el, aceasta anga-
jare in_efemer, care este spectacolul, ba-
anseazd Intre viatd si arta. Corpul _ra-
mine fintiha cu apa vie, nesecatd de
vreme.

Un al doilea termen din discutia lui Gi-
raudon se referd la atractia exercitata de
forme teatrale trecute : ritualuri arhai-
ce, spectacolul japonez traditional, cel
medieval, commedia dell'arte, teatrul eli-
sabethan si spaniol. Giraudon, convins ca
Tntr-adevar teatrul a intrat intr-o faza de
degradare, Tntelege aceastd recapitulare a
unor vechi moduri de reprezentare, ca si
confundarea cu spectacole vecine (circ,
marionete), ca ,perioadd a distrugerii".
Hazardatd concluzie, céci astfel de rezu-
mate si Tmprumuturi vizeaza o reinnoire
a spectacolului ce pierduse explozivul
sens al corpului.

Capitolul cel mai interesant analizeaza
descompunerea teatrului. Concluzia capti-
vantd a cartii o gdsim aici, aceea ca tea-
trul fundamentat pe relatii de autoritate
revizuibile ,,pare sa nu-si gaseasca orga-
nicitatea sa decit Tn jurul unui dezechi-
libru al esentei sale ambigue”. Giraudon
accepta ideea ca opera teatrala se reali-
zeaza doar prin instaurarea unei inegali-
tati a participantilor (scriitorul, actorul,
regizorul etc.). De fapt, se repune astfel
intrebarea profunda a marilor regizori de
azi : teatrul, cea mai veche forma de arta
colectiva, a practicat principiul autorita-
tii ierarhice ; de ce azi principiul demo-
cratic nu ar deveni axul muncii teatrale?
Spectacolul vrea sa nu mai fie imagine
doar a_unui vis de solitar, ci efort comun
al unui grup. Cum si unde va ajunge a-
ceastd forma de creatie colectiva e un
raspuns de asteptat.

Pentru Giraudon cariera teatrului s-a
incheiat. Ca altadatd Tn Roma antica,
supravietuieste doar Spectacolul. Ultima
sansa a umanitatii ar fi ca pina la urma
sa-si inventeze noi sarbatori.

g. b



CENTENAR

MEFISTO?

ENERATIILE care nu l-au cunoscut pe
Gllarle Chendi au pastrat din legenda
~lui imaginea unui critic nespus
tios, rinjind 'sau hohotind Tn tlm?ul lec-
turifor [ui tisituindu-se pe pozitiile ve-
chiului Tmpotriva oricarei noutati, bucuros
sa_nimjceasca valorile ti sd-i execute pe
cei mai buni dintre contemporani. Si fi-
zicul 1l ajuta la crearea legendei : deasu-
pra_ ochilor fosforescenti, ~ o pereche de
sprincene groase, imbinate, iar dedesub-
tul gurii cu comisurile dispretului, barbuta
ascutitd a lui Mefisto. Adaugati paldria
de fetru negru cu borurile late, ‘gen som-
brero, ti romantica pelerind de aceeasi
Culoare, pasul de felind si_un du-te vino
de jeftin teatralism — si imaginea lui
Mefisto s-a reincarnat in ardeleanul care
ar fi_Tncercat s punda pe foc tot ce nu
era in literaturd = conformism samanato-
rist si sa joace draceste in jurul acestui
autodafe al literaturii celei bune. La ras-
andirea acesteilegende a contribuit i
aptul nereeditarii cartilor |ui, timp de pa-
truzeci si cinci de ani, intre 1924, cind
»Cultura Nationald" a publicat Schite de
Critica literara, si 1969, data compactului
volum de Pagini de criticd, editie ingri-
itd, cu_un studiu introductiv, note si bi-
liografie, de Vasile Netea la Editura
pentru literatura.

Noile generatii nu l-au citit pe Chendi,
considerindu-l inamicul n-rul 1 al noilor
curente literare, de pe pozitiile pierdute
ale ,pasunismului*. Cam aceeasi_imagine
ne-a dat si E. Lovinescu in Istoria litera-
turii romane contemporane _ 1900—1937 :
LPrin_originea sa ardeleand, samandto-
rist inainfe de aparitia Samanatoruiui,
llarie Chendi a devenit apoi_placd de in-
registrare a literaturii samdnatoriste de
la” inceputul veacului, adica criticul Jui
St. O. losif, al Mariei Cuntan, al Mariei
Cioban, al lui C. Sandu-Aldea si mai ales
al lui Oct. Goga“. Un_ critic de indepen-
denta si de gustul literar al Ilui llarie
Chendi n-a putut fi_nici un moment o sim-
pla placd de fnregistrare | lar dintre cele
cinci nume citate, numai doud sint neglija-
bile, al patrulea_este considerabil, iar in-
tiiul si ultimul _sint de primul ordin. Cred
ca pe Maria Cuntan a pubiicat-o de alt-
fel chiar E. Lovinescu dupd intijul razboi
mondial, Tn prima serie a_Sburdtorului !
Dar acelasi, dupa ce-l minimalizeazd pe
Cherjdl,.mch.ele intr-o nota mai_ justa :
,»-.parerile lui Chendi sunt totusi judicioa-
se, asa ca activitatea lui a fost binevenita".

La_aceasta condescendentd apreciere,
salutaim adinc :

— Sinteti prea bun, gratioase suveran !
_Desigur, o activitate de mai putin _de
cincisprezece ani, tragic curmatd la virsta

de 42 de ani, nu este suficientd pentru
conturarea profilului estetic al unui cri-
tic literar. Nici Lovinescu, daca ar fi n-

cetat din viatd la 1923, n-ar fi lasat a-
mintirea unui_ mare _ critic.. Nici Titu Ma-
iorescu_nu si-a scris  principalele studii
critice fnaintea acestei Virste. Daca ar fi
sa-l ,judecam” pe llarie Chendi ca pe

un critic care si-ar fi spus ultimul cuvint,

am savirsi un act de _nedreptate. Am
vrea si aratam insa cd asa-zisul critic,

de mali-,placa de inregistrare a literaturii sama-

natoriste”, a descoperit pe tindra poetd
Alice Qafu aru, marea speranta a Vie-
tii romanesti, pierdutd literelor noastre
prin stabilirea ei in Franta, a scris favo-
rabil despre Tnceputurile Iui Arghezi ti ale
lui Topirceanu si si-a luat din vreme dis-
tanta fatd de N. lorga, neurmindu-l la 13
martie_1906, cu ocazia manifestarii din
piata Teafrului National, cind Sadoveanu
a fost printre manifestanti, iar tinerii E.
Lovinescu si G. Oprescu si-au trimis ul-
terior adeziunile la asa-zisa ,luptd pen-
tru limba_romaneascd”, ba chiar a publi-
cat o serie de curajoase articole si a ata-
cat ,,apostolomania”, cuvint memorabil in
dictionarul limbii noastre literare,

ICl impresionismul [ui Chendi nu este

N de dispretuit. Criticul nu_era cuce-
rit de ideea criticii _stiintifice, care
duse gres in Franta cu Taine si_cu mai
recentul Hennequin. Impresia unui om de
gust, bine motivatd, std la baza judecatii
e valoare, pe care Chendi, cu "marcan-
tul sdu_temperament combativ, n-a eluda-
t-0 nicicind. in articolele lui il vedem fa-
cind si sociologie literard, adica raportind
fara incetare pe scriitor, pe de o parte
la publicul sau, pe de alta la societate
in genere, la conditia lui in lumea roma-

da-

neasca de acum saizeci-saptezeci de ani.
Era pe vremea cind oficialitdtile nu spri-
ineau literatura decit sub forma reproba-

ild a favoritismului, cind editorii retri-
buiau o_carte ,cu umilitoarea suma de
50 franci" (cititi _,,Iel‘?_ si cind ziarele n-
cepuserda a elimina literatura din ultima
coloand de pe prima pagind (de aci sen-
sul special al sintagmei ,,coloana a_cin-
cea”, apoi cu alt inteles I). llarie Chen-
di a luptat cu acel curaj de polemist de
clasa, care-l _caracterizéaza, pentru in-
dependenta si prestigiul breslei pe care
a onorat-0, ca un cavaler fara teama Si
fard repros. . . . . Lo .

Asa-zisul sdamandtorist a iubit, ca nici
un alt ardelean, Capitala_ noastra, in care
s-a simtit bine, in ‘al cdrei ritm, de pe
atunci ,.infernal” pentru firile tihnite, s-a
integrat cu_delicii, pe care, dupd spusa
lui Victor Eftimiu, a cunoscut-o in toate
ungherele ei ascunse _si pe care ar fi
vrut-o cintatd si descrisa de scriitori :_

»La noi ? Pare c-ar fi o prdpastie intre
nol si Capitala_noastrd. Poetii n-o cintd,
muzicantii nu-i armonizeaza_ melodiile,
nuvelistii nu-i_simt_pulsul vietii. Sau cind
totusi_se inspira din ea e pentru a des-
coperi noroiul, pentru a scrie ironii pe so-
coteala mahalagiului si_a face pe mora-
listul fatd de aristocratie.

_Nicaieri acea notd de simpatie pentru
viata_ de Capitald, asa cum este ea. Ni-
caieri_un ochi mai ager pentru prinde-
rea si prelucrarea artisticd a notelor ei
originale. Si e pacat |

Caci e frumos si Bucurestiul nostru si-si
are si el farmecul propriu pentru cel ce
stie sa-l descopere” (Impresii literare, in
Impresii, 1908, p. 16).

il putem considera deci pe ,,pasunistul”
Chendi_ca pe un precursor al criticii care
preconizeaza citadinismul in literatura
noastra, iar pe ,Mefisto" ca pe un apolo-
get al pretinsului infern de ordin etic, ma-
rele oras, metropola !

Cum nota dominantd a samanatorismu-
lui este cultul trecutului si condamnarea
prezentului din punctul de vedere al mo-
ralei, ni l-am putea Tnchipui si pe Chendi
cintind pe aceeasi placd, vorba lui Lovi-
nescu. Nimic mai fals | Ce spune Chendi
in aceleasi pagini de Impresii literare ?

»latd de ce hulitorii vremilor noastre si
laudatorii bombastici ai trecutului ni_se

ar mai mult niste nechibzuiti sau visa-
ori, care nu cunosc binefacerile prime-
nirii. Nu a fost mai mare trecutul, caci
ce-a fost mare si bun in el traieste in
noi si poate in fiecare clipd sa se mani-
feste. Noi sintem pastratorii a tot ce s-a
visat si s-a gindit odatd si tesem in liniste
firul mai departe, fara parere de rau pen-
tru ce a fost odata, dar cu drag pentru
ceea ce este".

E crezul unui modern, care si-a Tnsem-
nat insa ceea ce numim mostenirea cul-
turald, pentru a o duce mai departe, cu
fata la viitor.

RITICUL se ridica mai departe contra
Cpastwénlor nemarturisite care bintu-

de la Alecsandri si pind in zilele noastre,
llarie Chendi releva de asemenea impor-
tanta mestesugului in literatura : , Nicd-
i, _mai multa muncd, mai multd disci-
plina, ca in atelierul artistului”. De acest
adevar suprem se va fi edificat in calitate
de prim editor, dimpreund cu Nerva Ho-
dos, al Postumelor lui Eminescu, in cali-
tate de functionar la Biblioteca Academiei
Romane.

Spre deosebire de unii ,temuti" pole-
misti, prea sensibili Tnsd la orice pisca-
tura, llarie Chendi declara ca prefera
prietenilor pe dusmani :

~Mijlocul sigur de indltare e adversarul.
El e piatra de Tncercare a puterii tale. Iz-
beste-te cu tarie de ea si de rezisti e
semn de biruintd, iar de te fringi, ti-ai
luat rdsplata meritatd. Viata e a celui mai
tare. Dar e si a celui mai rdu si a celui
viclean, caci nu in zadar viclenia si rdu-
tatea T5i aveau zeitdtile in antichitate".

Concluzia ?

»Deci nu prieteni, — adversari iti tre-
buie, de vrel sa strdbati. Prietenii, ce-ti
dau_ei n schimbul iubirii tale? Si chiar
cu iubirea lor tu ce ai face ? lubirea e
pentru_ sufletele slabe. Dar ura vrdjma-
sului Tti dd vietii rost si indemn, iti dd
tarie, ai clipe de mingfiere supremd. Caci
poate fi 0 mingliere mai mare ca a celui
ce-nfruntd furia valurilor si-si duce barca
Cu nepasare spre tinta voita ?*

Ai crede, citind aceste rinduri virile, cd
avem de-a face cu mesajul unui Zara-
thustra, a carui vointd de’ putere, in sen-
sul intelectual, se caleste la focul luptei,
ceea ce ar fi, evident, o exagerare.

Si despre moralitatea in artd, Chendi
s-a rostit altfel decit N. lorga si samana-
toristii. A reluat aparentul paradox al lui
Oscar Wilde :

JNu existd carti sau opere de artd mo-
rale sau imorale, ci carti sau opere de
artd bine sau rdu alcatuite”.

Si l-a comentat astfel s

L,Criticii nostri s&-si Tnsemne bine acest
adevar limpede, pentru ca de fapt nu
existd scriitori morali sau imorali, ci scri-
itori bun! sau rdi, cu sau fara talent."

Conceptiile idilice in artd il exasperau
pe acest partizan al vietii si al activitatii
tumultuoase. De aceea, isi incheie paginile
de Impresii literare cu aceasta exclama-
tie de accent revolutionar:

+El nu, nu se poate | Idilele si tacerea
ne omoara. Noi sintem pentru steagul cel
rosu I".

Luptatorul neinfricat avea insa o inima
calda si iubitoare. L-a iubit pe St. O. lo-
sif nu numai pentru arta lui clasica si
luminoasa, dar si pentru sufletul sdau cel
frumos, considerent care, ca si la Schil-
ler, se ridica la rangul unui criteriu etic si
estetic. Aceastd inimd n-a putut suferi
singuratatea, la pierderea prietenului.
Sfirsitul sau sub semnul stelelor ingema-

lau in literaturd si observa cu justete Cd nate este suprema trasdturd de caracter

Lsingurul izvor, liber a fi intrebuintat de
orice poet, e literatura populard”. Este
ceea ce au facut toti marii poeti ai nostri,

a luptatorului.

Serban CIOCULESCU

Victor _Eftimiu, V. Demetrius, Octavian
Taslaoanu ti llarie Chendi (1909)



ILARIE CHENDI

INTRE PRIETENII

= |lustrate si scrisori de la 0. Goga, E. Lovineseu, Victor

Eftimiu, lon Minulescu, Z. Barsan si Caton Theodorian =

ASTRATE cu pietate de catre va-

duva sa, doamna Ana Chendi, si
de catre fiica sa, Letitia Bobes, aceste
mesaje catre llarie Chendi constituie
astazi piese pretioase pentru reconsti-
tuirea atmosferei si relatiilor literare
romanesti de la Tnceputul secolului al
XX-lea.

La 19 august 1905, Goga Ti scria din
Calimanesti, unde se afla ,toata tara
romaneasca”, rugindu-1 sa vina si el
acolo, asa cum_se inteleseserd printr-o
scrisoare anterioard. Goga 1i relata cu
aceasta ocazie ntilnirea sa, Tn aceeasi
localitate, cu N. lorga care i-a tinut
citeva lectii" — de istorie, bineinteles
— pentru care poetul s-a simtit obligat
sa-1 multumeasca. Tn anul urmator,
Goga se casatorea — avind ca nas pe
Alexandru Vlahutda — cu Hortensia
Cosma, fiica lui Partenie Cosma, unul
din marii oameni de finante ai Transil-
vaniei, si isi facea calatoria de nunta
Tn strdinatate. Tn 8 decembrie 1906 Ti
scria de la Nisa (Impreuna cu sotia sa,
care. semna cu diminutivul Tanisca),
trimitindu-i salutul pe o ilustrata ce
reprezenta 0 panorama a Nisei si a
muntelui Boron :

Dragul nostru llarie, E soare aici
— soare care trece rizind geamul
si gaseste Tn casd om — insurat —,

soare pe care nu ti-as fi prieten
daca nu ti l-as dori si tie,
Tavi Goga
Te saluta

Tanisca Goga

Pe ilustrata sotilor Goga adduga ci-
teva rinduri si Virgil Cioflec :

De pe coastele astea ale Medite-
ranei, foarte des in_plimbarile noas-
tre vorbim de luminoasa precizie a
celor scrise de Dumbrava... ,,rosie™)

Tn 1910, Tavi si Tanisca Goga se ga-
seau din nou Tn strainatate, de asta
datd Tn Bavaria, de unde, de la Kgil.
Schloss Herrenchiemsee, Ti trimiteau la
12 august o noua ilustrata, ce reprezen-
ta unul din numeroasele castele con-
struite de Ludovic al Il-lea, numit si
el, pentru dorinta de a ridica palate
somptuoase — ca si Ludovic al XIV-lea
al Frantei — ,regele soare" (,Sonnen
Konig")

De pe Herren-Insel, unde frumo-

sul «Sonnen Konig» si-a zidit _n

marmora capriciile lui de artist fara

noroc — Tti trimitem draga llarie

o0 stringere de mind. In curind o

scrisoare lunga. ] )
Tana si Tavi

Din straindtate aveau sad-i scrie si E.
Lovinescu si Victor Eftimiu. La 22 a-
prilie 1910, Lovinescu Ti trimitea de la
Florenta o ilustrata ce reprezenta Pia-
ta Signoriei:

Dragad amice, primeste o salutare
din cea mai desavirsitd metropola
a artei. ]

E. Lovinescu

La 15 iulie 1910 Lovinescu se afla
in Elvetia, in orasul Lucerna, de unde
expedia lui Chendi o noud ilustratd,
rugindu-1 totodata sa transmitda o Tm-
bucurétoare veste si lui Emil Garleanu:

Frache Chendi, o salutare amicala
de pe aici, unde petrec de minune,
uitind de literatura si de ale ei toate.
De-l vezi pe Garleanu, spune-i ca in
no. din iulie din Conv. liter., amun
articol despre el si altii. Mai con-
soleaza-I! Incep o campanie cu fie-
care no. din acea revista. O s& mai
mearga faind si pe la alte mori.

Cu prietenie,
E. Lovinescu

intr-o alta ilustratd, trimisa in ace-
lasi an de la Paris si semnat&, pe linga
Lovinescu si de Victor Eftimiu si dr.
Emil Erbiceanu, gasim si o sdgeata Tm-
potriva simpatiei lui Chendi pentru a-
numiti _scriitori ardeleni_mai putin a-
preciati la Bucuresti. Printre acestia
se gasea si batrinul Stefan Cacoveanu,
unul din colegii de la Blaj ai lui Emi-
nescu, care in anul 1910 publicase n
revista ,,Luceafarul” de la Sibiu doua

fabule, Vulturul si vulpea, Uriesul si
omul si, apoi, Tntr-o brosurd, legenda
Floarea Soarelui;

Ce zici — scria cu nevinovata mi-

rare Victor Eftimiu — de reintrarea
n viata literara a lui Stefan Caco-
veanu, de la ,,Luceafarul” ? Aici
ne bucuram strasnic si-i discutam
deosebita importanta Tn trecutul
neamului, iar E. Lovinescu adduga
cu tot atita candoare simulata : De
ce nu consacri un articol in ,,Cum-
pana“ ilustrului confrate Cacovea-
nu?

Probabil ca si Chendi, care nu rami-
nea niciodata dator, va fi raspuns cu o
ironie asemanatoare, fiindca in prima-
vara urmatoare, ajuns la Nisa, Lovi-

SAI

rii prostiile mele. Aci insa neavind
ce face trebuie sa le citesc si pe-ale
altora. Dracovenia lui Vasile Pop a
placut_foarte mult pe aci. Trebuie
Insa sa-ti marturisesc ca deocamda-
ta fiindca fac si eu parte din ceta-
tenii Constantel, constantenilor nu
le-au placut si nici nu le plac decit
bucétile mele. Proba cea mai palpa-
bila este c& fiecare admirator al
meu, la rindul lui, Tmi face cinste
cu cite ceva la cofetarie unde cea
mai scumpa consumatie este de 3
lei si 20 bani.

Cu dragoste
lon Minulescu

n 1910, aflat in calatorie prin Franta,
Minulescu Ti trimitea imaginea noului

mREPUBIJQUE FRANTANMN}."/
Carte Postate

Ce cote est cxclusivcuicnt roseiv

nescu va trimite si de aici ,0 salutare
acerbului meu prieten”, .

Si mai concret avea sa se arate prie-
tenia lui E. Lovinescu pentru llarie
Chendi in 1912, cind, acesta fiind bol-
nav si internat in spitalul Pantelimon,
prietenii sdi au luat initiativa de a-i
veni in ajutor, lui si familiei sale,
printr-un festival organizat la Ateneul
Romén. Festivalul a avut loc la 26
octombrie, cuvintul de deschidere fiind
rostit de catre E. Lovinescu. Comparind
critica cu o ,raza ce sfredeleste Tntune-
ricul, purtind bucuria luminii pretu-
tindeni /.../, raza ce strabate opera unui
oet luminindu-i adincurile, marindu-i
rumusetile sub caldura admiratiei pri-
cepatoare, ce se opreste staruitor asu-
pra podoabelor pentru a le scoate mai
mult la iveald", Lovinescu a afirmat cu
aceasta ocazie ca ,opera prietenului
nostra llarie Chendi nu arareori a fost
raza de lumind a criticului coborita n
templul oblonit al scriitorilor".

Gestul lui Lovinescu a_fost cu atit
mai apreciat, cu cit se stia ca, abia cu
citeva luni mai Tnainte, Chendi 7l ata-
case printr-un foileton publicat in zia-
rul ,,Tribuna". o

De la Constanta si Paris 1i trimite
ilustrate si lon Minulescu, care fusese
unul_din poetii modernisti cei mai a-
preciati Tn redactia revistei ,Viata li-
terard”. lata o ilustratd din 29 septem-
brie 1906 ; ]

Draga Chendi,

Mai stringe chinga revistei. Cind
eram la Bucuresti nu-mi citeam de-

noiembrie, s-a nascut
la Dirlos, lingd Medias, Ila-t
rie Chendi (llarie Cindea).
debuteazd cu versuri 1n
~Muza", revista elevilor de
la Seminarul Andreian din
Sibiu.

1893 — Tncepe sa colaboreze la ,,Te-
legraful roman" cu nuvele.

1894—1898 — urmeazad Facultatea de
litere a Universitatii  din
Budapesta.

1898 — trece muntii si este angajat
ajutor de bibliotecar la Aca-
demia Roméana, cu spriji-
nul lui lon Bianu.

1900 — publica Tnceputurile ziaris-
ticii noastre  (1789—1895) ;
Ziua Tnvierii de Ibsen, tra-

monument de la Belfort — un leu —
care reprezenta omagiul adus_de fran-
cezi apdaratorilor acestei cetdti in tim-
pul razboiului franco-prusac din
1870—1871 1

Draga lubitzsaki,

Ti-am promis Leul din_Belfort si
ma tin de cuvint, Iti trimit si leul si
locul unde se afla’asezat, ca sa te
oti lumina pe deplin si sa poti pro-
ita cu ceva daca ai ceva de profi-
tat.

Cu dragoste )
Minulescu

Mlustratele lui Zaharia_ Barsan, unul
din cei_mai vechi si mai devotati pri-
eteni ai lui Chendi, apreciat atit ca
poet si autor dramatic, cit si_ca actor,
rei)rezmté un adevérat buletin al de-
selor sale turnee intreprinse in Ardeal
si Banat. . ]

Dupd serbdrile de la Blaj, la care
Chendi ar fi dorit sa participe, dar n-a

utut din cauza situatiei sale de ,re-
ugiat* Tn Roménia, Barsan 1i scria in-
formindu-1 asupra itinerarului sau si,
totodata, Tndemnindu-1 sa scrie ceva
despre activitatea sa teatrala :

Draga llarie,

Mai ia si tu ctte o notitd. Am vor-
bit de tine si ne-a impresionat mult
vorba ta: ,,Cum as merge si eu cu
voi".

Te pricep. Fii sénatos si D-zeu sa
ne mingfie.

Al tdu, Zaharia

ducere  (impreuna
Sandu), tipdrita la_ Orastie ;
Fabule alese din Tichindeal,
Asachi si Donici, tiparite la
Sibiu.

1901 — editeazd Zece ani de mis-
care literard Tn Transilva-
nia (1890—1900) ; traduce si
tipareste la Ordstie, tot Tm-
reund cu C. Sandu, loan
otezatorul, tragedie de H.
Sudermann.

1902 — publica M. Eminescu : Lite-
raturd populara.

1903 — tipareste volumul Preludii
(articole si cercetari lite-
rare).

1904 — publicd volumul Foiletoane,
lar Tmpreuna cu E. Carca-
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_ La Blaj Simbata si Duminicad. Si
iarasi si 1ardsi la Copsa Micd, tras-
ni-o-ar'! L-am lasat pe Gheorghe
la Blaj si eu sint la 2 dupa miezul
noptii spre Sibiu. Si miine seara ia-
rasi ‘a treia zi nedormitd. Draga lla-
rie, de mi-o merge bine am  sa-ti
trimit si tie. )

Zaharia Bérsan

Cele mai multe dintre ilustratele a-
flateJertre hirtiile lui Chendi provin
insa de la prozatorul Caton Theodorian,
intrat mai tirziu in relatii cu dinsul,
dar_ care avea sa-i ramina credincios
pind Tn ultima clipa. Situatia materiala
de care dispunea i-a nlesnit acestuia
un_mare numér_de célatorii, atit in
tara, cit si in straindtate. De pretutin-
deni comunica amicului sau de la Bu-
curesti locurile vazute si impresiile do-
bindite. La 30 septembrie 1908 i scria
de la Orastie, la 1 septembrie 1911 de
la Govora, dupa care urmeaza o lunga
serie de ilustrate trimise de peste ho-
tare. La 5 iunie 1912, pe cind Chendi
se_afla la spitalul Pantelimon, fi tri-
mitea un mesaj de la Viena; in 8 iu-
nie de la Genova : In 17 de la Aix les
Bains ; in 22 de la Miinchen ; Tn 12 au-

ust de la Viena; in 25 august de la

enetia ; in 29 de la Trieste. ]

Seria mesajelor lui Caton Theodorian
se Tncheie cu scurta scrisoare adresata
la 8/25 iunie 1913 unui amic — Tncd ne-
identificat de n.i — caruia_Ti comuni-
ca trista veste_a mortii criticului, ce-
rindu-i totodatd sd ia masca mortuard
% atcestuia n vederea ridicdrii  unui

ust.

Scumpe amice,

_Astazi am pierdut pe llarie Chen-
di, amicul nostru comun si scriito-
rul de elitd care de mult se shatea
n_ghearele mortii, la_ Pantelimon.
_E datoria noastra sa Tn%rljlm a-i
ridica un bust undeva in Bucuresti.
Te rog, fa-o d-ta, insotind pe d-na
Chendi, vaduva _lui, care se duce
acum acolo, instiintatd tocmai dupa
citeva _ ceasuri_ca prietenul nostru
s-a prapadit. Si pe urma vom chib-
zui cum este de facut.
Devotat amic,
Caton Theodorian

Nu stim dacd masca cerutd a fost
luatd, dar se stie ca bustul dorit de
Caion Theodoran in 1913 nu s-a ridi-
cat nici pina astazi, desi au trecut a-
proape 60 de ani de la moartea criti-
cului. Zilele acestea se vor Tmplini si
100 de ani de la nasterea lui. Nu cum-
va uitatul proiect al lui Caton Theo-
dorian s-ar putea reactualiza cu aceas-
td ocazie ?

Vasile NETEA

') Gh. Dumbrava : unul din_pseudoni-
mele cu care a semnat llarie Chendi.

2) E vorba de Gheorghe Bérsan, admi-
nistratorul trupei.

lechi tipareste Scrisori ale
lui Alecsandri.
— editeaza Fragmente.
matiuni literare. .
— tipareste volumul Impresii ;
Tn acelasi an Tngri{'/es,te apa-

Infor-

ritia volumului Alec-
sandri — Poezii alese, apa-
rut la_Sibiu.

— publicd  Portrete literare

(B.P.T)).

1913 — iunie, 25: grav bolnav de
nervi, se sinucide.

1924 — apare postum volumul
Schite de criticd literara,

1989 — se tipdreste, sub Tngrijirea
lui Vasile Netea, volumul
antologic Pagini de critica
de llarie Chendi.
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TINAR

MUL care se leagand dincolo de
Odreptunghiul prafuit al usii de
sticla cuprins parca de-o curiozitate
bucuroasa sau doar surprins de ca-
priciul care m-a adus pe limba de ci-
ment umbrita de-o copertina Tngusta
si cam inutild de dincoace de usa nte-
penitd ma cunoaste, este evident; in-
tr-o fractiune de secunda si-a amintit
de-o intilnire mai veche, poate sin-
gura noastra intilnire, cind, febril, cu
poticneli si izbucniri, cu vorbe strim-
bate de-o furie de adolescent lipsita
de putere si Tndrazneald mi-a spus o
lunga poveste din care iesise umilit si
ravasit de propria-i ratacire. Intilnirea
se petrecuse cu ani Tn urma, nu foarte
multi ani, niciodatd anii nu par multi
cind memoria pastreaza totul intact,
chiar si gustul salciu si tulburator al
tacerii. Nu foarte multi ani nici pen-
tru el, cel care, dintr-un instinct al

regasirii, a Tndepartat pentru tot-
deauna motivul TntTlniriT de atunci,
dintr-o dupa-amiaza de vara cutreie-

rind asfaltul incins al strazilor Bucu-
restiului.

OMUL TINAr de alti datd si de
acum (n-am sa-i scriu numele, nu pen-
tru a acoperi o0 dependenta fragila, ci
pentru a l&sa iarasi ragazul desparti-
rii ca o posibilitate a adevarurilor de-
finitive de mai tirziu) a srhuls usa din
Tntepenire si m-a Tntimpinat barba-
teste, cu mina Tntinsd, a pastrat deci,
Tntelegeam clipa cu clipa, schimbind
pe un ton curtenitor obisnuitele lu-
cruri comune despre rostul amindo-
rura acolo, despre apropierea iernii,
despre serviciile fiecdruia etc., ceea ce
Tn urmd cu ani fusese un accident:
faptul cd ma intilnise pe mine si nu

..S-a intors pe c¢imp ti a luat-o de la capat cu Tnvatatul Baraganului...

pe altcineva in acele momente cind
simtise cu teamd nelinistea gravd a
singuratatii. Schimbasem chiar atunci
citeva cuvinte despre asta si conveni-
sem simplu ca nu trebuie sa facem
prea mult caz de aceasta masura care
nu Tnsemna nimic nici Tn relatia noas-
trd si nici pentru urmarile Tntimpla-
rii. Un accident, convenisem.

N-AM STIUT NICIODATA foarte
multe lucruri despre el, si probabil ca
dacd nu demult n-ar fi trebuit sa
particip din partea Scinteii tineretu-
lui la dezbaterile recentelor docu-
mente de partid de catre Plenara lar-
gita a Comitetului judetean lalomita
al UT.C,, nu l-as fi intilnit prea cu-
rind, iar incerta noastra dependenta
ar mai fi ramas suspendata in linistea
memoriei. Copildrise si-si petrecuse
adolescenta si Tnceputul tineretii n
Bucuresti, Tntr-un cartier marginas,
printre oameni amestecati, si buni si
rai, ,0oameni si oameni”, cum intona
ntr-un anume fel sovaitor, ca si cum
ar fi stat la pindd, Tncercase mai
multe meserii, Tncercase si cartea iz-
butind cu chiu cu vai s& capete di-
ploma de bacalaureat si sa rivneasca
nu mai mult de citeva saptamani
~aventura cunoasterii” (se referea la

examenul de admitere Tn facultate, pa-.

rasit fara motiv la mijlocul lucrérii
scrise). Tn acea perioada cochetase de-
licat si cu literatura, una din revis-
tele de literatura publicindu-i citeva
poeme in prozd, de-o duritate a lim-
bajului putin obisnuitd Tn scrisul ace-
lui timp, si sfirsise prin a pleca in
armatd, ca la intoarcere, acelasi —
ciudat! — sa se hotdrasca, peste
noapte, sa fuga in Baragan.

NU STIA NIMIC (povesteste), sau
doar atit cit poti sa stii din fuga tre-
nului. Era toamna cind a plecat. in
iarna care a venit a lucrat Tntr-un
atelier mecanic, ,,avea bursa la toate,
copil de trupd”, Tn primavard a iesit

iarasi pe cimp, a dormit Tn vagon cu
alti doudazeci, a mincat din farfurie de
tabla tinuta intre genunchi, a baut
tuica in usa bufetelor din toiuri pe
care palma se stringea ca-ntr-o im-
bratisare, a mers la balurile din sélile
gatite cu lanturi de hirtie creponata,
s-a Intors pe cimp si a luat-o de la
capat cu Tnvatatul Baraganului, ascul-
tind Tnfiorat istorisiri despre anii de
secetd, despre apa pindita sub rasufla-
rea uscata si Tnecdcioasa a pamintu-
lui, despre iubiri patimase si dusmanii
cutremuratoare, despre hoti de cai si
plesnete de arma sub cerul cald al
noptilor de vara. ,,Eram din nou copil
(isl aminteste), eram Tn stare sa iau
drept bune tot felul de scorniri ale

unuia sau altuia, nu ma mai saturam
ascultind si ma miram sa gasesc in
mine atita rabdare si atita nestiinta".
Dupd ce s-a Tnsurat si s-a mutat in
orasul Slobozia si, sfatuit de sotie sau
Tndragostit ambitios, s-a Tntors la una
din primele meserii deprinse ca prin-
tr-o Tntimplare — lacatus mecanic —,
iesea uneori la caderea noptii din casa
si apuca spre marginea orasului, spre
locul unde Bé&rdganul Tncepea cu so-
seaua nationala vinturata de masini
mici, de carute cu felinarul palid aga-
tat sub fundul cutiei zdranganind crud
din faraoane, de biciclisti galagiosi,
trecindu-si unul altuia pumni cu se-
minte negre si uleioase de floarea-soa-
relui. Nu stia Tnca ce cautd, poate re-
nuntarea, poate Tmpacarea. Pe atunci,
Slobozia era o asezare oarecare din
Baragan : case mici din ziduri de pa-
iantd sau caramida plamadita cu pi-
cioarele, strazi Tnguste acoperite,
unele cu piatrd batatoritd de taisul
rotilor de carutd, iar undeva, ,,in cen-
tru", mai multe magazine, frizeria, bu-
fetul si cinematograful. 200 de metri
de asfalt crapat, din loc n loc, la col-
turi abrupte, sacale cu apa buna de
baut, adusa de departe, scoasa din
adincuri, un leu galeata, si mai apoi
gestul ritmatic al malaiului alunecind
printre degete si limpezind lichidul



stors cu atita truda din desertul Bara-
ganului. ..Setea pamintului e ca si se-
tea omului”.

AICI A TACUT. Nu putea suporta
gindul (a continuat intr-un tirziu) ca
mai gasise Tn el puterea sa sovdie.
Fugise Tnapoi, la Bucuresti, intr-o di-
mineata, plecase firesc, mai fusese si
alta data, dar acum plecase hotarit sa
nu se mai ntoarca. Singur. Cind I-am
ntTlnit prabusit Tn umilintd si rata-
cire, strdin de marele oras, era venit
de-o saptamina Tn Bucuresti. Abia la
sfirsitul toamnei, Tntr-o zi ploioasa, a
plecat din nou, pentru totdeanua
(crede), in Baragan.

O LECASEM din Bucuresti_dimi-
r neata. Tntr-una din diminetile ne-

statornicului anotimp care este toam-
na, cu rabufniri de ceatd. Avea sa
ploud, incepuse sa bata vintul, un vint
racoros care reteza frunzele salcimilor
si teilor rinduiti de o parte si de alta
a fisiei de asfalt, pustie la acea ord a
lacomiei de lumina.

CIND am intrat in Slobozia, cautind
printre blocuri ,,cladirea partidului”,
ploua.

ACUM SEDEAM in holul aglomerat
de cuiere din lemn galbui si mese cu
tablii Tnvelite in foi de plastic cu alb
si negru — si omul tinar care ma pri-
mise cu acea curiozitate bucuroasa sau
doar surprins si-mi Tntindea la rastim-
puri pachetul de ,,Amiral” tacuse, ca
si altddata, pe neasteptate, fara nici
o explicatie. Si-n jurul nostru erau
cei veniti la plenarda. Omul meu tinar
i cunostea pe foarte multi dintre ei,
raspundea la salutul lor, schimbau
Zimbete si explicatii despre ultimele
actiuni din judet; orasul se schim-
base mult (mi-a spus mai tirziu), si
acesta era adevarul, judetul se schim-
base mult, era un alt adevar; veni-
sera aici, Tn noile uzine, Tn combinate,
pe santiere, oameni de pretutindeni,
tineri (judetul cu media de virstd a
muncitorilor cea mai mica din tard),
mai cu seama tineri, fel si fel de ti-
neri, alcdtuind aici, Tncetul cu fnce-
tul, temeinic insd, in mijlocul Bara-
ganului, o altd lume cu alte deprin-
deri, cu alte pretentii, cu alte spe-
rante. ,Se pierde ceva, se cistiga
ceva ? — m-a intrebat. Vorbesc de oa-
meni..." Cutare (mi-a ardtat ferit) e
din Fetesti, de la Depou, baiat bun,
cam zurliu, dar baiat bun, muncitor,
cutare (a facut iardsi) de la Combi-
natul de hirtie si celuloza din Calarasi,
genul dla de om care-ti vorbeste re-
pede, mereu grabit, cutare — e de la

Combinatul de Tngrasaminte azotoase
din Slobozia, cind te ntilneste 1ti
spune : ,tovarase, omului prin nascare
1l e dat sa munceasca".

— SE PIERDE CEVA, se cistiga
ceva ? vorbesc de oameni... les cite-
odata pe strada si doar din cind in cind
mai Tntflnesc un cunoscut, intram si
bem o bere la tejghea, ca pe vremuri,
ne miram, uite cum s-a schimbat lu-
mea! Cine-s oamenii astia noi, fetele
si bdietii astia care au dat buzna n
fabrici si combinate, de unde vin, ce
vor, incotro se diic ? Si-1 vad pe unul
si pe altul ca-si face rostul lui, casa
lui, si ma gindesc la mine : mai sint
tinar ? Si ma gindesc la cimpie, este si
nu mai este, au disparut si cei care-i
scormoneau adincimile in cdutarea
apei, rareori mai vezi pe cite cineva
sapind o fintina si ti se pare ajuns
acolo dintr-o alta lume, om cu lopata
si cazma nddusind Tnsetat...

OMUL MEU TINAR a tacut iarasi.
Ploaia izbeste in rafale ferestrele, un
firicel de apa s-a scurs pe sub tocul
usii de sticla blocata din cauza clan-
tei stricate si se lateste pe ciment lim-
pede, cu transparenta fascinanta. Din
clipd in clipd cineva are sa anunte
Tnceperea lucrarilor plenarei judetene
privind Tmbunétatirea activitatii poli-
tico-ideologice, de educatie marxist-
leninistd a tinerilor. Sint aici, aveam
sa aflu, Tn afara tinerilor activisti ai
organizatiilor U.T.C., veniti ca invitati,
muncitori Tn virsta, directori ai unor
Tntreprinderi  si  santiere, profesori,
citiva ziaristi. Timpul asteptarii trece
greu, ragazul Tntre doua tigari aprinse
e scurt si nervos, ascult din nou n-
timplari cu tineri si, pe neasteptate,
vocea cuiva, calma, nostalgica rosteste
0 intrebare : ,,Ce sa le mai spun co-
piilor astora ? Ridic ochii si nteleg,
si-l vad Tn apropierea mea si a omu-
lui meu tinar pe Dumitru Dumitru,
Erou al Muncii Socialiste, de 24 de ani
director al Tntreprinderii agricole de
stat Pietroiu, muncitorul comunist tri-
mis de partid Tn urma cu 24 de ani,
aici, Tn Bardgan, sa Tnvete si sa do-
mine cimpia, omul devenit fard stirea
lui personaj de roman... intirzii pri-
vindu-1, urmarindu-i gesturile do-
moale, de moldovean, risul leganat,
fara sunet, pasii marunti, cu o palma
strecuratd Tn tdietura buzunarului de
la haing, alunecat in marginea grupu-
lui de tineri si virstnici ce-1 Tncon-
joara. Si-ncerc sa mi-1 inchipui tinar,
la fel de tinar ca omul meu tinar
ce-si ocroteste, trufas, tacerea. intirzii
privindu-1...

Constantin STOICIU

Au disparut cei ce scormoneau adincurile in cdutarea apei...
(Sistemul de irigatii de la Mihai Viteazul - lalomita)

Victor NISTEA

Toamna

Grabeste culesul e aripa iernii aproape

Nici pietrele n-au glas spre a Tnvinge

Un ciine ce-alunga ciuta-n prapastie

Si una cite una isi pierde frunzele
Septentrionul.

E turma pastorului Tntre lacrimi si
trandafiri
Tnstngerata.
Pe bolta luceafarul e in pelerina
de print vindut mortii.
Tntr-o fintina latra sfisiata de noapte
buha.
Printre crengile ce-si Tntind spinii spre noi
Eu Tntind mina spre fructul copt.
n ghinda ce-o0 poarta mistretul in coama
Germineaza un codru cu izvoare ce-adapa
trecerea mea.

Constelatii

Septentrionul Tsi adapa frunzele-n noaptea
polara

si sub mantia catifelata, rosie,

dorm greierii pe lespezi de tacere si taina.

O, ce adinca e fintina asteptarii

prin care tisneste nevazut lzvorul !

O, ce adinca in nemarginire

isi trimite lumina un arbore

fara frunze, fara adiere, fara glas

n miristea marilor defrisari !...

Ochiul meu zadarnic il intorc de la lzvor,

toate drumurile firii turg printre de_?efele
ale,

Natura.
Pe creanga de vid cinta privighetoarea
alba
Printre pietrele sure
trandafirii au petale de aer.

Poem nenumit

Tncununati de frunze si de stele
impreund patrundem in solitara cimpie
cu ierburi ce stralucesc
blind
Cu o0 tacuta iubire aluneca privirile mele
pe ochiul ce ma priveste si peste fruntea
Ta
cutremurata de-nfiorarea Noptii.
De pe colina cad boabe negre
umbrele trandafirilor
ce ne-nsotesc ora de ora :
octombrie isi pierde stropii lacrimilor
Si de pe ochiul tau indepartez
Cu 0 sarutare
teama mortii.
Un cline ce sade pe marginea prapastiei
latra la steaua Tndepartata
cu ochiul ranit de lumina.

Drum

Tmpovarat de fructele Tnserarii
cind frunzele Septentrionului se-apleaca spre
izvoarele facerii
si noaptea Tsi cheama mierla Tntr-un ungher
de dumbrava
Se-apleaca cerul pe umerii ciutei albastre
ce-adulmeca mersul stelelor
si-aluneca zvelta-n defrisarea miristei

O umbra nestavilita si arata atunci
botul prin crengile aerului
si apele lunii Tnainteaza o data cu lebada
noptii
tot mai aproape, mai jos, peste craniul
poetului.
Un pas ori un salt mai Tncolo
si floarea de lotus isi deschide
larg corola
si-1 Intimpina pe cel venit
sa adaste tacerea lebedelor de pe tarm,
Tncercanat de scalda unui vultur

se cutremura ochiul de apa. Vei intra in scaldatoare?

Din Tnalt cad fructele grele peste stinci
de neant
iar bratul meu atinge pietrele ranite
si pasul meu patrunde-n padurea cu trandafiri
salbatici.
E ciuta aplecata peste lzvor.



Radu TEODORU

VULTURUL

Luna nebuna, aproape neagrd, pintecoasa, sta spin-
zurata deasupra Virfului Cerni vrah, aruncind um-
brele platanilor uriasi pe zdpada scinteietoare. Tn ce-

rul verde albastriu, sticlos, Carul mic Tsi ridica oistea
spre_cumpdna Eternitatii. Boarul a iesit n_pasu-
nile Tnghetate din care cade chiciura. Balanta isi plea-
ca bratele spre el, amintindu-i ca Tncd o noapte trece
din talgerul vietii, pe talgerul mortii. Jos, dincolo de
latani “si nuci, in vale, se vad acoperisurile Sofiei,
irgul, cu ulite strimte_si intortochiate, isi fumega
spaimele_ prin hornuri. Turcii si-au Tncarcat calabali-
cul Tn_sdnii. Iscoadele spun c-au trecut Balcanii, unii
spre Sidiro Kastron, altii spre Edirne... Std pe nasalia
acoperitd cu blanuri, in fata geamlicului din odaia mare
a casei sangiakului din Sofia. Sangiakul Hamdi Isha-
koglu s-a dovedit mai_mult intelept decit viteaz. Cind
ostile lui au palit la Slivnica, a pus ienicerii sa caute
tot ce-a ramas crestin in tirg. A adunat citeva sute
de mosnegi si de babe, de firgovete si tirgoveti cu
copiii lor. Le-a vorbit despre binefacerile imparatului,
despre puterea lui vesnica si despre adevarata cre-
dinta, care este legea lui Mahomed. Le-am spus ca
si-au cistigat viata sub obladuirea flamurei verzi, care
filflie pina la Dundrea de sus. Ca nu-i taie, cum ar
trebui s-o facd, pentru razvratirea lor si trecerea sub
flamurile beyulm necredincios de la Kara Iflak, care
astdzi este tot atit de puternic cit este nisipul ridicat
de vint, In pustie. Nu-i sileste sa treaca la dreapta
credinta, descdpatinindu-le copiii in fata lor, cum ar
avea_datoria s-0 faca. Nu_le pune foc ‘caselor. Nu le
pradd avutul, Nu-i_ vatdma nici in carnea lor, nici in
cugetul lor. Ti lasa singuri, sa faca ce vor vrea. El
se va intoarce, cel mai tirziu la primavara si atunci
var mai sta de vorba.

A intrat in tirg acum doua seri, intre ostile Buzes-
tilor si vel banului Calotd Bozianu, urmat de ostile
martologilor, de haiducii lui Baba Novac, sub un cer ce-
nusiu_ si_ zgribulit, B@ ulitele aproape pustii. Se_astepta
sd-1 iasd 1n cale batrinii, cu pfiine si sare. Sa vada
n medean preotimea si stdrile, cu prapori tacuti n gra-
b&d, batind matanii si preaslavindu-l. Asa cum_a Tost
pretutindeni, acolo unde a intrat in tirguri mai rasarite,
in sunetul trimbitelor si-n huruitul tobelor. In pustie-
tatea surd a ulitélor a nteles spaimele si_lasitatile,
chibzuinta si gindul la miine. A gasit cetatuia san-
giakatului cu portile deschise si podul lasat. A gasit si
scrisoarea lui Hamdi ishakoglu, prinsa cu un hanger
la intrarea Tn casele lui, de pamint batut si spoit
proal\sX)at Cu var. ] . )

.-Multumeste-te _cu cit poate cuprinde sabia ta, de
la virf pind la minerul garzii. Pavdza ta nu_te poate
apdra decit pe tine si numai atit din tine, cit este ea
de mare. Nu-ti masura puterea cu trufia, ci trufia ta,/
Masoar-o cu puterea ta. Ce trece dincolo de putere
taie si lapada la ciini, astfel incit niciodata umbra ta
s& nu fie mai mare decit esti tu Thsuti. Iti Tncredintez
sangiakatul meu, care mi-a fost incredintat mie, de
stapinul_meu. Am fost cu Cogea Sinan Pasa la Kara
Iflak, cind te-am alungat din scaunul tau si m-am

urtat dupd legile omeniei. Nu-ti cer nimic decit sa

e porti ca un ostean viteaz ce_esti si nu ca un dine
turbat cum pari. Iti_las Tn grija dncisprezece ieniceri
bolnavi pe care sa-i vindece doftorii tai. Faca Allah
ca mintea ta sd cugete la Tntelepciunea celor vesnice
care sint: saminta, pamintul si apa.. Dacad vrei sa-mi
vorbesti, sint la Kjustendil, Pot face pentru tine ce
n-a facut Kaplan. "Allah sa-ti daruiasca glasul inte-
lepciunii®.

lenicerii bolnavi stau acolo Tn bolnita lor. Li se face
focul. Li s-au dat paturi. isi fierb orezul singuri. Cei
care s-au mai inzdravenit, fac de straja, in arme. A
trimes o sanie, cu gardd si capitanul Mirzea la _Kjus-
tendil. Cine se ascunde sub_acest nume : Hamdi Isha-
koglu ? Din crengile platanilor Tnhorbotate si batute
in diamanticale se scutura puf alb, cdzind peste um-
brele deasupra cérora std spinzurata luna. Ca niciodatd
visul lui bizantin i se pare o fantasmagorie. Nu are
cu ce. Nu are cu cine. Nu are pentru cine. La Slivni-
ca l-au gasit Vasile Kavalla si Xanthi, dascdlul de
elind de Ta biserica Sfintul Constantin din Istanbul.
Amindoi, ocamenii lui Andronic Cantacuzino. I-au spus
cd la Constantinopol partidele sint facute. Ca tot mai
multi arhonti din  partida_ patriarhului Meletie Pigas
vin pe ascuns sa jure credinta lui Andronic Cantacu-
zino, care-1 roa%a sa se gindeasca de pe acum la vii-
torul _patriarh, 1a comandantii fortdretelor, care nu
pot fi decit greci, la restabilirea averilor manastirilor
de la Muntele Athos, la egumenii lor, la_confiscarea
flotei genoveze si trecerea ei la compania Cantacu-
zino ; dar mai ales sa se gindeasca la cei care vor
comanda ostirea si flota si care nu pot fi decit urmasii
Tmparatilor... Xanthi, cu chipul lui de diavol schiop, i-a
cintat la ureche numele pe care Andronic Cantacuzino
le voia mai mari in flota, Tn ostire, la arsenale si san-
tiere, la companiile de negot. Apoi cei de la arendarea
birurilor, a minelor, a sarii. Nimic nu-i scapase lui
Andronic Cantacuzino. Nici macar timpul rezervat
serbarilor ,renasterii", care era de sapte zile. Cite o
Z1_ Pentru fiecare colind a Constantinopolului. li pre-
atise purpura de ,eliberator si salvator”, dar nu vor-
ea nimic acest Andronic_Cantacuzino de tron si in-
coronare. Cu toatd oratoria vicleand a dascalului de
elind, deghizat Tn calugar cersetor, a inteles totul cu
luciditatea stranie pe care i-o dau durerile_carnii cu-
sute cu acele si cu mate de peste. Au nevoie de sabia
lui, nu de el. Au nevoié de un ‘erou jertfit pe altarul

»eliberdrii”, daca se poate mort pe tarmul asiatic al
Bosforului, pe care eventual sa-1 sanctifice si ale ca-

rui moaste sa le ﬁoarte_ n_procesiuni strdlucite la fie-
care sfint arhanghel Mihail. Au nevoie de un mit. nu
de un Mihai ,imperator”. Locul acela cistigat de el,
»eroul si campionul”, cu pretul vietii, s& rdmina la ale-
gerea marelui sfat al arhontilor cu sTnge imperial Tn
vine. Oricit de corcit; dar imperial. fost Xanthi
atit de grébit sd dea listele cu maririle si avutiile
viitorului Constantinopol, incit a uitat sa-1 Tntrebe de
sandtate si_rand. Ah, singurdtatea lucidd a noptilor
de veghe. Blestemata singuratate care-i ucide visul,
bucata cu bucata, sub recea lumina a _stelelor. Sub
lumina arsa, galbend a lunii, acum argintie si fecio-
relnicd, iesind pura din chiciuri si ger, plutind in pus-
tietdtile cerului pe deasupra platanilor cercelati si
poleiti cu beteala albd. N-a simtit niciodata atita a-
maraciune sleindu-i cugetul. Totul i se pare atit de
strdin si_Tndepartat. El Tnsusi Ti este lui Insusi strain
si indepdrtat... lata-i... . ) )

Se ridica in coate, stapinindu-si durerea surda din
intec. Calari. inconjurati de faclieri. Facliile arzind
umegos. Lumina alergindu-se rosie pe zdpada. Si-
mion intrd cu sfesnicele. Umbrele se chircesc prin col-
turile odaii scunde, cu tavanul din grinzi.

— Au venit, maria ta.

— l-am vazut,,. Tntoarce-ma cu fata spre usa...

Tropote. Strigatele oamenilor de arme. Nechezatul
cailor.

— Aruncd, bd, burca pe el...
splina in el!.

— Auzisi, ba?

— Auzii, domnia ta. .

Recunoaste glasul lui Preda Buzescu, cu o lesuiald
acra.

— Venirdti cu totii, cum fu porunca ?

— Venirdm, domnia ta.

Simion apucd nasdlia de minerele de la cap. 11 ra-
suceste spre usa scunda, dincolo de care vegheaza
vinatorii din_ gardd. Apuca sd-1 mai vada pe Baba
Novac, inconjurat de cépitanii de haiduci, urcind col-
nicul la galop. Luna Ti scinteiazd pe_coiful de otel. Il
recunoaste dupd tundra de oaie albd... I-au dat bani
cu Tmprumut. De zece ani Ti tot dau. Acum i-au scdpat
viata. Le este recunoscdtor din adincuri. Si-i uraste
din” adincuri. De Tmprumuturi s-a platit. Dar cu ce
se Igoate Plétl de viata daruitd prin sabiile lui Stroie
si Preda? De ce l-a batjocorit destinul ? | Putea sd
fie Simion, acela care sa-1 mintuie... Putea fi Calota
Bozianu. Cépitanul Caloian, care lupta Iinga el... Pe
care i-ar fi putut darui cu averi. Cu ranguri. Cu mo-
sii... Dar au fost ei. Buzestii. Soarta lui, care I-a dat,
a cita oard, pe mina lor. De data asta pentru tot-
deauna. De data asta pentru vesnicie. lata-i.

Usa se deschide si in rama ei se aratd Preda Bu-
zescu.

— Slobod, maria ta?

— Pentru domniile voastre,
inima deschisa, vere Preda.
_— Prea mare cinste ne faci, maria ta... Prea mare
si nemeritatd... Doar iti sintem osteni, juruiti pe e-
vanghebe—

Plimbd-1 sa se aseze

mintuitorii mei, cu

il simte pe Preda mihnit c& vorbele astea nu sint
auzite de toatd curtea. Intra unii dupa altii, zanga-
nind din pinteni si din sabii, fard platose de data asta,
imbaiati, cu barboaiele pina mai leri pline de gheata,
acum potrivite din foarfeci, satui, mirosind a_cal, a
cureldrie, a parfumuri si-a muiere, pentru cd si-au
luat_roabe turcoaice la sanii si nu-i tine de rau. Mar-
cu. Tl cautd lacom pe Marcu. Intrd cu cei doi viconti,
alb la obraz si parca beat. Nu... Stroie pute a rachiu
si-a ridiche cu ceapa si-a usturoi. 7l mintuie de spai-
me cu mirosurile lor ostasesti, barbatesti. Tl mintuie
de ginduri. De el nsusi, dusman ce-si este. Printr-o
ntelegere ciudatd, statornicitd in_sfatul de oaste de
cind [-au cusut doftorii, Buzestii 1i stau asa cum i-au
stat atunci, cind l-au legat de podina aceea negeluitd.
Preda in stinga, pe toba. Stroie Tn dreapta, pe toba.
Radu 1n spatele nasaliei, Tn picioare. Apoi ceilalti, pe
tobe, Tntr-un cerc ; iar atunci cind sint chemati si ca-

itanii, acestia Tn CPlCloare, fiecare pe linga capetenia
ui. Simte cd-1 nedreptateste pe marele logofdt Theo-
dosie Rudeanu, obisnuit sa-i stea merey Tn cotul
sting. Cé oricit de invatat este marele logofat, ofteaza
dupa locsorul lui, din cotul sting. Aseard, Radu Bu-
zescu i-a povestit cum a gasit santul acela tainic, sa-
pat de_legumgiii lui Hadimb de Caramania, astfel in-
Cit ostile lesite printr-un gang subpdmintean, s& cada
in coasta ostilor lui.. )

— De ce mi-0 spui_atit de tirziu, Radule?

— Era s-0 uit, maria ta...

— Ca sa n-o uiti tu?

— Si eu, doamne... _ e

— Sfat de oaste, din porunca mdriei sale, spune
marele logofat Theodosie Rudeanu... Carele husite ale
bravului capitan Jean Pisek s-au dovedit prea grele
s3 poata umbla pe sleahurile de toamnad. Asta il su-

ard, dupa cum 1l supard proasta lui inspiratie care
-a facut sa lupte pentru un tui, cu un stegar oarecare,
n loc s& lupte sub ochii lui voda si pentru voda ; asa
cum au facut-o cu geniala intuitie scumpii_lui cum-
nati. latd o lovitura de sabie providentiald, care a
cistigat Tntr-o clipitd, mai mult decit a cistigat el n
patru ani de tesaturi_diplomatice si politice, cheltuind
0 avere... Theodosie Rudeanu_ simte din_privirea voie-
vodului cd i-a venit rindul sa intre in joc. Ca i-a ve-
nit rindul s& preia rezultatele luptelor, s& le macine
in moara lui si sa le scoatd de-acolo fdina pentru ar-
hiva, amestecatd cu zeama de bozii, acra si imbicsita
prin célimarile logofetilor si diecilor. incepe cu glas
Inalt, de diacon. Din datele venite de la toate cape-
teniile de oaste si din darile de seama facute cu multa
strguinta de céatre signor Vicenzo Bombardier Man-
tovano (artileristul face o reverenta largd) s-au luat
de la turci 120 de tunuri usoare de cimp si 28 de tu-
nuri mari, de asediu, pe care le trag_cite douasprezece
Perechl de cai, S-a luat mai putind pulbere si s-au
uat But,lne ghiulele... ]

— Pentru cite zile de lupta, signor Mantovanp. in-
treaba voievodul si la auzul glasului acesta binecu-
noscut, dur si taios, se schimba ceva pe fetele cape-
teniilor...

Se simte o asteptare mutd, ncrincenata.

— Pentru trei zile, maria ta.

Voievodul_se ridica pe coate. Ti cade lumina gal-
bend_a lumindrilor pe obrazul slabit de suferinta. |
se vad_ochii afundati in orbite, mari si plini de du-
reri stapinite, barba crescutd sirmoasa, napaditd de
fire albe, timplele scobite, gitul plin_de vine albastrii.

— Doamne Dumnezeule, parc-ai fi sculat din morti,
maéria ta, spune marele ban Calotd Bozianu.

— Din moartea unor ginduri, vel bane... Te-ascul-
tam, vel logofete. Ascultati vitejilor si judecati voi
insiva... Ascultati.

I se usuca gqura. Tl trec sudori_reci. Ar fi vrut sa
spund mai mult. Se stdpineste. Radu Buzescu 1l ia

e subtiori. .

— Aseaza-te, doamne, Ti spune ou glas
frate.

‘Marele logofdt macind cifre si iarasi_cifre. Le ma-
cind viclean, ingropind in ele marsurile de noapte,

duios, de
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atacurile la sabie, asaltul celor aproape treizeci de
cetatui_de strajd, al celor peste o sutd de caravansa-
raiuri Tntarite,” luptele scurte, ucigatoare cu garnizoa-
nele de ieniceri, vitejia marelui_paharnic_intr-o lupta
spre Tran, cu un steag de spahii_trimes in cercetare
din spre Crna Trava, cind era singur cu doisprezece
curteni, sarjele nebunesti ale principelui Marcu, lupta
lui_Stroie Buzescu, cu sabia si buzduganul, in fata
ostilor la Mezdva, cu Ahmet Kafer Zincirli, cel mai
temut_timariot din Ramelia, de trei ori daruit de Co-
gea Sinan pasa pentru vitejiile lui.. Pina astdzi s-au
trecut peste Dundre paisprezece mii doud sute trejzeci
si_doi_de crestini cdrora li s-au dat ocine in branistile
Baniei si-n cele domnesti. S-au luat pentru_oaste o mie
de cai, cincisprezece mii de oi, atitia tauri, atitia boi,
atitea vaci. Nu mai sint pezmeti pentru oaste. Nu mai
este fdind. Nu-i pot jupui pe crestini, tocmai ei, ve-
niti sa-i miluie. Convoaiele trec greu prin nameti. In
zece Zile...

. — In zece zile 0 sa pe mincdm de sub unghie, ma-
ria ta, spune marele satrar Vasile Tiru. _

— Dacd m& mai ingaduie o clipa vel satrarul.

— Doamne fereste-ma de ispita vorbii, vel logofete
Rudeanule... Nu vrusdi_sa zic decit cd brasovenii si
sibienii nu ne trimisera iarba de pusca tocmita asta
toamna si arvunitd. C& nu mai am paturi, potcoave,
hamuri si_ crapelnitd, tu-i crapelnita... Doamne iar-
ta-ma, ..cd era sa zic vorba mare. Asta-i, maria ta...
Nu voi sa fiu firoscos, da_zic ca-i destul. Fratie, fra-
tie, crestini sintem, facurdm si noi pe potriva pute-
rilor pentru sfinta cruce si crestindtate, da mai avem
si nol muieri, mai avem copii, si n-avem decit o sin-

urd viatd pe care mdria ta ne-o tii calare, prin ta-

ere... Zic sa ne-ntoarcem pind nu se pune toiul iernii.
ASé--ne prinza Craciun batrinul pe cuptor.

— Ispravisi, vel satrarule?

— Cu voia domniei tale, da, vel logofete.

Theodosie Rudeanu spune ca miine ajunge la Sofia
contele Gyula Petnehazy de Gymes — se roagd de
iertare, dar abia Tn seara asta a sosit oldcarul de la
Bozumste, l-au ratacit niste calugari purtindu-1 toatd
ziua prin troiene — contele vine cu cincizeci de spahii
cu, steaguri albe si cincizeci de calareti din banderia
lui. Vine de la Alba-lulia, prin Caransebes si Orsova.

.— Nu era mai scurt drumul pe valea Oltului, mi-
riie voievodul. De ce aflu asa de tirziu?

_Foiald ntre capetenii. Vel banul Calotd Bozianu
uitindu-se chioris la mitropolitul Dionisie Rally,
crimpotit de sabie la obraz, care tine J)e enunchi
»lliada’" tiparita in greceste la Venetia de Aldo Ma-
nuzio Tn 1517, legatd Tn piele rosie, cu inflorituri de
aur, din care-i citeste voievodului in ceasurile de ra-
gaz ale dupa-amiezii... Mitropolitul isi spune ca exem-
plarul acesta din ,lliada", pastrat de bunicul sidu cu
-sfintenie si trecut tatdlui sdau, este o adevaratd co-
moara de artd tlpvo%raflcé si de stiinta elenisticd si
cd... probabil, dupd Telul cum se_conduc discutiile in
seara asta, Ti_va fi prieten Tn exilul care i se prega-
teste. De dupa lupta homerica Tnspdimintatoare de la
Vidin, cind l-a vazut pe voievod smulgindu-si_sulita

£ din pintec si rupind-o, are o cu totul alta viziune a
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evenimentelor si_ratiunii lor. Stie cd Mihai nu va
putea fi niciodatd ,jucat” de partida lui Andronic
Cantacuzino, si cd, daca prin minune ar intra in Con-
stantinopol, ar trebui ori sa fie incoronat Tmparat,
ori s& moard. Andronic Cantacuzino n-ar accepta sa
intre Tn singura formatie politicd posibild. Mihai pe
tronul lui Constantin Dragases ; Dionisie Rally pe cel
al lui Meletie Pigas ; Andronic_Cantacuzino prim dem-
nitar al curtii... De sdptamini _fntregi 1l zgiriie pe
creier ntrebarile voievodului din noa?ptea aceea ho-
taritoare, de la Dunavci. ,Ce limba? Ce credinta ?
Ce hotare ?* Si-a pus iscoadele sa umble pe la focu-
rile haiducilor sirbi, ale martologilor bulgari, ale ce-
telor de albanezi si morovlahi si greci... Cu fiecare
stire adusd de iscoade s-a Tntarit in gindul exilului.
latd-1 pierzind a treia oar3, totul. De data asta, abso-
lut totul. Sta ntr-o resemnare tacuta, jucindu-si rolul
pe care si I-a impus . de mitropolit ortodox, ridicat la
cruciada _ortodoxiei Tmpotriva islamului. Un fel de
-papa rasaritean, cel putin mai glorios in fapte de arme
decit cel catolic, infinit mai sarac, redus de miine la
bundvointa acestui voievod de care si-a legat destinul.

— De ce te uiti ca un lup la sfintia sa, vel bane,
Tntreab& voievodul.

— Nu ma uit, maria ta, da ma gindesc Si eu ce
este cu calugdrasii_astia care rasar din troiene, din
schituri, din sihastrii, zic ca ne arata drumuri tainice,

~ pe blagoslovesc si pe urma ne incurcd prin codri si

““ne poarta dupa coada pind ne gasim urmele dintii_si
ei se fac nevazuti, pier ca strigoii si ne lasa_rataciti,
cu vremea pierduta, caii nehraniti si neadapati... C-am
dat poruncd sa-i prinz& si sa-i. batd cu bicele... De
asta md uit eu lupeste, cum zici.

— Iglisia, gindeste voievodul si se face alb de
minie...

lI-a stat pe urme de la trecerea Dunarii. l-a tri-
mes sempe. Stie cd se va Intilni cu mai- marii ei, aici,

entru_cd aici_este cumpana si rascrucea drumurilor
ui. Ori peste Balcani, spre Constantinopol. Ori inapoi,
spre Dunare. I-a trimes vorbd lui Andronic Cantacu-
zino, prin Xanthi : ,trec Balcanii si-mi_pun taberele
la Adriangpole, daca in_zece zile arhontii pornesc ras-
coala_ in Tnsasi inima_imperiului — Constantinopole.
Am iscoade acolo. Primesc stiri de doud ori pe zi.
Arhontii s& lase facialele si dezbaterile_ sofisticate, s&
apuce ‘sabia si_sd duca multimile la rdscoald. S& se
cucereasca cheiurile si arsenalul de la Galata, Porta
Charisius, Porta Romanus, Galata si Pera. S& se in-
conjoare toate cazarmile_ienicerilor. Corabiile sa lupte
ca nici_un steag de spahii s& nu treaca de la Uskiidar,
peste Bosfor. Sa i se_spuna ceasul si ziua réscoalei. El
va veni cu patru mii de cdlareti in Belgrat Orman,
padurea Belgradului, unde nimeni nu va banui ca are
curajul s se ascunda. Va lovi a doua zi, prin Pera
si Galata, cind turcii il vor astexta pe_drumul Adria-
nopolei”. Xanthi s-a Tnvinetit. bilbiit ceva despre
Ahile, despre vitejia spartand, a spus ca arhontele
Andronic Cantacuzino este bolnav si el i-a vazut a-
tunci limpede pe acesti conspiratori histrioni, viteji
n adundrile tainice din catacombe si apeducte, in
stare s& vorbeascd cite trei ore despre gloria apusa,
ca a doua zi s-0 ia de la capdt cu negoatele, cu fur-
tisagurile, cu goana dupa sluige, dupa aur si femei.
Au trecut patru zile de cind Xanthi a plecat la Con-
stantinopole. Andronic Cantacuzino Ti va da singur

cheia Tntoarcerii la Tirgoviste. Pentru cd nu se va
rascula... Totul a fost o fantasmagorie. Tot complotul,
toate itele tesute de ani de zile, totul a fost o viclenie
murdara prin care sa-1 prinda in plasa. Au vrut ar-
hontii_ca_ Tara Roméaneascd, slobodd si bogata, sa fie
jertfita aici, pentru ei, sub_flamurile ortodoxiei si el
s-a lasat inselat de acest vis plin de maretie, jertfin-
du-si ostenii_si vinzind vise crestinilor de peste Du-
nare, singurii care-au_apucat armele, sculindu-se la
lupta. Cu cit s-a departat de Dunare, apropiindu-se
de inima puterii turcesti, cu atit flacara rascoalei s-a
micsorat. lata-1 aici, la Sofia, fostd cetate de scaun,
Tntre crestini zavoriti in casele lor, mai bucurosi sa-1
vada plecat spre Dundre, decit trecut dincolo de Bal-
cani.

— Nu sint cadlugarii mei, spune uscat Andronic Can-
tacuzino.

— Stiu, sfintia ta. Va ascult,
sfatul "vostru ?

Se asterne o liniste apasatoare, inchegatd. El in-
chide ochii, s& nu i se vada privirea. Sa nu-1 ghiceasca
din priviri. Clipele cad unele dupad altele. Le aude
cum 1i cad pe frunte. Cum Ti ciocane in frunte. Cum
1i scurma in creieri. Apoi glasul lui Baba Novac. Atjt
de inghetat, ca-1 taie la _inimd, Atit de dureros, atit
de_plin de_durere barbiteasca, de sfisiere launtrica
chinuitd, ca-1 podidesc lacrimile. Baba Novac spune
cd ei s-au pierdut pe ei Tnsisi de citeva ori pind in
seara asta, cind se vor pierde pentru cea din urmé oara
si poate pentru_totdeauna, S-au pierdut cind_s-au ri-
dicat la rascoald, crezind in jurdmintele de ajutor ale
papii si_ principelui_Sigismund. Atunci, dintre toti sta-
fnitorii, numai maria sa si-a_jucat capul, venind in
Banat, 1inga Virset, sa lege priétenie. Sa le primeasca
juramintul. S& le Intoarca jurdmintul. De atunci, nu-
mai el Tsi tine juramintul. N-a singerat la Calugareni,
aparindu-si brazda si smulgind el insusi victgria cu
barda lui cumplitd. A singerat la Vidin, Tn pamintul
pe care-a juruit si-1 sloboada de sub jug si ei nu vor
uita asta_nici Tn morminte. De aceea, el, capitanul Baba
Novac, ingenunche aici, la picioarele domnului sdu
si-i juruie ca-1 va sluji pina la moarte. lar cind va
muri, va muri_cu numele lui pe buze, pentru cd, a-
tunci ¢ind_a pierdut totul: femeia iubita si copiii, pa-
mintul stramosesc si credinta in oameni, el, voievodul,
i-a ardtat ca pe aceasta_lume mai trdiesc barbati ade-
varati si_oameni adevarati, ca acestia sint vesnicia
Pvémlntur_llor stramosesti sI cd_merita sd trdiesti si sa
aptuiesti cu danie de singe, nchinindu-ti viata lup-
tmspentru dreptatea neamului tau. . ] .

imte buzele lui Baba Novac pe_mina stln%;é. Ti
trage capul la Plﬁf)t' Il saruta pe gurd. li sopteste :

— larta-ma ! Nu pot mai mult

Baba Novac se ridicd. Spune ca iscoadele sirbe aduc
vesti rele. Ostirea lui Hadimb Hassan este prea pu-
ternicd la Belgrad, ca sa nu trimeatda zece mii de
ieniceri in spatele voievodului dacd ar trece Balcanii.
Ca i-ar Tnchide dincolo, ca pe lupi, silindu-i sa urce
pe tarmul Marii Negre, unde le-ar tdia calea cu ostile
din Anatolia_si flota, si... nu se stie dacda nu cu insusi
Ghazi Ghirai. Maria sa si-a Tmplinit jurdmintul. Dacd
n-a slobozit noroadele de dincoace de Dunare, le-a
aratat ca puterea turcului nu este nici de nefnvins,
nici vesnica. Dar mai ales le-a adus cel mai nepretuit
dar din toate darurile cite se pot face unor oropsiti:
nadejdea.

— Dumnezeu s& te binecuvinte pentru nadejdea
pe care ne-ai adus-0 Si pe care o-ngropam in_ inimile
noastre, ca pe-0 vapaita sfintd, mdria ta... Capitanii
de haiduci te povatuiesc s& te Intorci peste Dunare.
Nu putem ldsa sa piara oastea Tarii Romanesti, cheza-
sia visului nostru. Nici n-u putem l&sa pamintul Tarii
Romanesti fara aparare, el fiindu-ne noua aparare si
piine. Stam neclintiti Tn acest sfat al nostru...

.mmCeasurile. de noapte. Ceasurile lui de noapte si de
veghe a spiritului. Sfatul de oaste i-a dat dezlegarea
s& se ntoarcd. l-a dat-o0 Tnsusi mitropolitul Dionisie
Ralg Paleolog, binecuvintindu-1. latd-1 din nou, ca
la Calugareni, un biruitor Tnvins. Tnvins in cele mai
stralucite biruinte ostasesti de propriile lui neputinte,
invins de greselile lui.” De nebunia lui. Toti 1l prea-
slavesc si nimic nu-1 sfisie mai cumplit decit consti-
inta ca slava batutd de clopote este de fapt prohodul
unor vise nascute moarte. Ahankara, constiinta fiin-
tei... Umbrele cenusii ale platanilor s-au mutat spre
miazd-zi. Gerul de dupa miezul_noptii fulguie alb, cu

romoroacd. Senin. Calareti. Mirzea adunat pe grea-

anul calului, cu soimul pe umdr. Umbrele calaretilor

fugind pe albul Zzdpezilor. Strigatele strajilor. Pasi.
Simion cu sfesnicul primenit. Lumina spdimoasa, gal-
bgné, a luminarilor. lardsi pasi. Mirzea Tnchinindu-se
adine :

— Hamdi Ishakoglu, maria ta. )

_ — Slujbele tale n-au pret, Mirzeo... Adu-1 si lasa-
ti-ne singuri.

Simte minerul rece al stiletului, pe care vataful
Simion i-1 strecoara sub blana de urs, cu care este
acoperit. )

— Veghez, doamne, Ti sopteste. ] .

Hamdi Ishakoglu. Un barbat venerabil cu trasaturi
turce ; ori turkmene, smolit, cu sprincene albe, stu-
foase, nas coroiat, mustati si barba de Dumnezeu, ori
de Allah.

— Allah cu tine, beyule.

— Sa-ti fie inima albd, ca barba, Hamd? Ishakoglu.
Ai vrut ‘sa-mi vorbesti, Te-ascult.

— Nu stiam ca esti ranit. .

vitejilor. Care este

— Turcii sint osteni viteji. ]
— Allah_a vrut-o... Voiai $§-mi vorbesti... latd-ma.
— Hamdi Ishakoglu! Hamd? Ishakoglu ! sopteste

voievodul .. Ah, Hamdi Ishakoglu, cit ai frnbatrinit,
Hamdi, bunule si viteazule Hamdi, cruntule si Tnva-
tatule Hamdi, nteleptule, astrologule, adeptul lui
funus Emre, sufitul.

— Taci, pe Allah'! ] L

— Sarayul tau este pazit de ostenii mei. Vino sa te
imbrétiseZ, Hamdi.., ! : , )

— Zi-mi_Ishakoglu... Pe Talat ingroapa-1 n uitare,
cum l-am Tngropat eu Thsumi.

Hamdi Talat, cadi-askeri, judecator religios in osti-
rea pasii de Iskenderum, judecind dupd dreptul mu-
sulman al hanefitilor, el insusi cap de rascoala urmarit
spre_Gaziantep, de unde se Tntorcea cu o caravana de
camile, de la Urfa. Un barbat voinic, n zdrente, aco-
perit de plagi puroinde, cu carnea smulsa de clestele
calaului, una din acele rascoale cumplite ale vechilor

Mihai Viteazul, dupa o gravura contemporana (1601)

oguzi apasati de ostile sultanului ... L-a ascuns Tntr-un
co$ cu viguri de matase de Damasc, Tncércat pe singu-
ra camila albd a caravanei. Spahiii ndvélind dintr-o
padurice de tamaristi. Numai povara camilei albe n-au
cautat-o... O poveste veche de douzeci de ani, gproage
uitatd. L-a dus la Kilis. L-a lasat lingd o grotd. Afit,
Nu i-a spus macar cum il cheama. Nui-a spus de unde
este. Un negutdtor si atit. Cine este Hamdi Ishakoglu?

— Te-am vazut la Topkapi Saray, cind ti s-a dat
cuca, beyule. Si te-am cunoscut. Sint Hamdi Ishako-
glu, prietenul tau. Crede in mine si nu cerceta...
_|_se pare ca traieste una din {)ovestlle orientale au-
zita la focurile de caravane. Batrinul venerabil asezat
Iinga el, pe propriile lui perne, 1i ia mina intre dege-
tele uscate. li cerceteazd zvicnetul singelui. Tncheietu-
rile degetelor.

— Rana ta nu s-a otravit. Curind ai s& incaleci... Ce
ai de gind ?

— Nu m-am hotarit incd... De ce? )

I— Intoarce-te... Oricit de slab este Mohamed, ostile
lui sint destul de tari s& te zdrobeascd... Aurul lui I-a
cumparat pe Sigismund. Esti ca leul ranit, Tnconjurat
de sacali... Cind vei fi slabit, vor musca din trupul tau
inca viu.

— Ce sfat Imi dai ?

—- Plinge-te sultanului.

— EUu? . . )

— Tu ! Plinge-te _c-ai fost tulburat Tn credinta ta fata
de Sublima Poartd de nemernicul pasd al Silistrei
care ti-a stricat tara. A facut-o!
facut-o.

— Trimete haraciul, chiar de-aici. Ai de unde. Tri-
mete citeva tuiuri pe care le-ai smuls ,,ostenilor lumi-
natiei tale, care si-au pierdut vitejia stind pe linga
muieri si bind vin". Plinge-i pe pasSii nevrednici, pe
care i-al pedepsit tu Tnsuti pentru neputinta lor Tin
slujba padisahului, luindu-le capetele.

— N-o0 sa creada o iota.

— Nu va crede nimic, dar te va lauda. Vor cadea
citeva capete, care vor rascumpara astfel infringerile
cumplite ale ostirii Tmparatesti... Mohamed_va intelege
ca-i ntinzi o mind care-1 va scapa de rusine. Ti-o va
apuca cu ghearele lui invatate cu sinul femeilor, nu cu
minerul iataganului. Si astfel... )

— 1l va aduce Tn marele vizirat pe prietenul meu,
Ibrahim. . . . o

— Prietenul nostru, Ibrahim... Nu-i mai da bani_lui
Kaplan, pina cind nu-ti aduce sangiakalemul Tmpara-
tesc.

— Crezi c&1 va mai aduce ?

— Cel mai tirziu in Rrimévaré_. Vei avea pace la Du-
nare, ti-o jur_pe Allah si pe viata mea, care-ti apar-
tine... Vom trimete la Dundre un prieten vechi.

— Pe cine?

— Pe Ghiuzeldi-Mahmud.

— Si el este...

— Taci...Si el... Ce poruncesti, stapine al meu?

— Dumnezeule, nu-mi vine sa cred ca esti tu, Hamdi.
Si ca voi...

—Crede si taci. Nu-ti lasa limba sloboda, sa nu te
doard spinarea. Ce-ai facut cu batrinii mei ?

— Ti-i oplosesc, dupa rugaminte.

— Allah cu tine. Vremea zboard si ne ia cu ea, ca-
tre pesterile tacerii. M& duc s&-mi vad credinciosii..,
Ce poruncesti ? Uita-ti trufia, stdpine al meu... Ceasul
de moarte al Tmparatiei n-a batut inca. Si, poate, nu
va bate niciodata, beyule... Niciodatad...

larasi clipele si singuratatile cu spaimele lor negre
si cu zgriptorii gindurilor si cu povara de moarte a
raspunderii.

_Tti reped olacar la Kjustendil, Hamdi Talat...

— Talat a murit, stdpine, nascindu-1 pe Hamdi Isha-
koglu, cu toate amintirile celui mort. Allah sé te ras-
plateasca. Allah sa te lumineze. Allah sa te ocroteasca...

Flfmegérile inchiciurate ale gerplui de zori. Si Des-
tinul.



SANDA  MANU

despre

literatura
care 0
preocupa

T n ultimul timp ati regi-

1 zat mai multe_texte din
repertoriul clasic (Cri-
ma si pedeapsd, Diavolul alb,
un spectacol Caragiale_si a-
cum Mincinosul). Aceasta con-
secventa se datoreste cumva
osturii dv. universitare (pro-
esoa a la LAT.C)"

_— Podte, dar nu e nimic de-
liberat. Ma orientez_totusi spre
acele texte dramatice ale c&-
ror idei corespund unui dezi-
derat contemporan atit pentru
mine, cit si pentru spectator.

—. Ce idee personala ati ur-
m rit in spectacolul Carz_ag)lale
de la Studioul Institutului *

— Am avut doua teluri pa-
ralele  Mai Tntii, ‘instruirea
studentului_in literatura cara-
gialeana, fara de care nu se
poate concepe formarea depli-
na_a unui actor roman. in  al
doilea rind, educarea profesio-
nald a tindrului pornit pe dru-
mul celei_de a sasea arte, con-
form cerintelor’ ,teatrului to-
tal”. Deci, o deprindere a ce-
lor mai moderne mijloace de
expresie. prin  intermediul
autorului _celei mai  clasice
dramaturgii romanesti.

— Considerati  teatrul lui
Caragiale, un ,teatru total" ?

— Nu, nu e un_ teatru total.
Mai degraba un tip de ,litera-
turd totalda”, pentru ca nu
m-am folosit de dramaturgia
scriitorului, ci  de epica luj.
Dramaturgia lui nu e total3,
pentru cd desavirsirea pe gen
e limitata la fel ca si la Gogol.
Mantaua si Nasul nu existg,
din punct de vedere drama-
turgie, ca s& contrabalanseze
geniul lui Gogol din Revizo-
rul, exista doar Tn proza.

— Ce_descoperiti azi in tea-
trul lui Goldoni ?

_—..Eternul pericol al min-
ciunii ajunse in_stadiul  cel
mai_ nociv — minciuna _nva-
luitd Tn farmec si inteligenta
de pseudojustificare. De fapt,
in spectacolul meu de 'la
Teatrul ,,Bulandra” nu va_fi
numai _dezvaluirea min-
ciunii, ci si a celor care  nu
sint in stare sa se opuna a-
cesteia.

.— Cum va veti Tmparti
timpul in aceasta toamna ?

— _Am 1in vedere punerea in
scend a unei piese sovietice
dintre cele doua razboaie mon-
diale, o comedie nostima la
Teatru] de Comedie si un nou
spectacol Eugen Barbu, de

ata aceasta [a televiziune.

— Care e titlul cursului dv.

de la LAT.C.?
— Alfabetul artei actori-
cesti, anul

_— Ce idee, importantd doriti
sd o transmiteti studentilor ?

— Mai importanta ca aceea
rostitd de Shakespeare : ,,Ac-
torul e cronica vie si' pre-
scurtatd a vremurilor sale",
nu am gasit.

Sandu STELIAN

La Teatrul Nottara, ,,Gaitele” de Al. Kiritescu in regia lui George Rafael, in fotografie (de
la stinga la dreapta) Gilda Marinescu, Nineta Gusti, Dody Caian Rusu

,2Gaitele"

IESA lui Al. Kiritescu nu este nu-
mai o comedie, asa cum indica subti-
tlul, ci o comedie atroce. Nu stiu
loc i-a fost hardzit in_literatura noas-
trd dramaticd, acesta Tnsa ar trebui sd
fie, macar dintr-un punct de vedere,
unic. Caracterele puternice, ireducti-
bile sint aici, cu toate, femei. O dis-
tanta teribild desparte pe Aneta Du-
duleanu, Margareta si Wanda de cele-
lalte ersonaje ; intre platul Mircea
Aldea (care poarta, totusi, o notd de
onestitate), Georges sau lanache si su-
rorile senile ale Anetei nu vad mare
deosebire. Atmosfera insuportabila din
casa Dudulenilor emana de la Aneta,
personalitate malignd, neiertatoare, ce
nu-si_ %{a.sev$te potrivnicul decit in pro-
pria-i Tiicd. Femeia voluntara este un
tip arhicunoscut in literatura romana.
idra si Doamna Chiajna sint exemple
suficiente, Numai ca eroina lui = Has-
deu, de pilda, se, dovelea astfel din do-
rinta de putere, care, sa recunoastem,
e rard si oarecum ciudatd la femei.
Aneta nu are nsa nici o_ratiune, nici
macar exterioard, e o_fiinta absurda.
Nu apare de nicaieri ca ar urmari alt-
ceva decit raul, pe care l indura si ea,
energica si_teribild. De-a lungul celor
trei acte batrina manifestd o adevara-
ta frenezie a rautatii, vestejind totul.

ce

Toamna la

RASUL, strins intr-o_vale calda a
Onegur_o$|lo_r munti ai Bosniei, a sar-

Margareta 7i seamdnd, fara Iindoiala.
Dar "energia ei se concentreaza Tntr-o
iubire absolutd, al cdrei obiect e prea
fragil ca sa poata rezista. Ideali,mul
crud al Margaretei e masculin si eroic,
in vreme _ce supunerea si tradarea lui
Mircea sint slabiciuni, Tn Ultimd in-
stantd, feminine. 1.i sfirsit, Wanda,
irezistibila si ea, profeseaza aventura
din urd pentru meschinaria si ipocrizia
care o inconjurasera cindva, din dis-
pret si sfidare. Ramine semnificativ
ca_cele doud tinere femei sint legate
printr-un curent de simpatie. Ele = se
aseamana in dezqustul fatda de natura
burgheza, ca si In dragostea pentru
Mircea Aldea, dragoste, in fond, a ce-
lor puternici pentru cei slabi. Mai in-

cape mirare_ca pind la urma sint,
amindoud, pdrasite ?
INE condus in general, spectaco-

lul Teatrului ,Nottara” a realizat,

mai_intii, partea de éqltoresc (foarte
portantd) a Gaitelor. Si-au dat aici
contributia Dody Caian Rusu, _Gilda
Marinescu, Migry Avram_ Nicolau.
Existd apoi un_moment, evidentiat n
reprezentatie, c¢ind fratii ngrijorati se
prezintd, Tmbracati n ‘mare tinuta, n
latacul Margaretel si cind infatisarea
lor de ciocli contrasteaza cu bunele in-

Sarajevo

manului, sadovenian de Radu Peneiu-
lescu, si Pretul realizat de regretatul

batorit, printr-o_suitd de spectacole (cu Crin Teodorescu cu piesa lui “Arthur

participari _internationale), cei 50 de
ani de viata ai Teatrului_sdu National.
De o jumatate de veac, in somptuoasa
cladiré neo-clasica se joacd drame, co-
medii si opere, dintre care multe ale
unor autori iugoslavi si destule ale
unor talente locale ce au ,nemurit",
prin chipuri si peripetii scenice, fapte
si oameni_de seama ai Bosniei si Herte-
ovinei. O solidd drama, Cetatea jalei
%ad_aptare scenica a regizorului M. Be-
lovici dupd romanul unui prozator no-
toriu, R. Ciolakovici), ne-a aratat, in-
tr-un remarcabil spectacol de tip brech-
tian, compus cu ardentd si profesio-
nalitate, ca Tn preajma celui de-al doi-
lea razboi mondial, organizatii politice
progresiste luptau aici pentru libertate
si demnitate, Tndltind din rindurile lor
personalitdti eroice, epice.

Teatrul National din Sarajevo e o in-
stitutie nu numai cu un trécut glorios,
ci si cu initiative actuale ambitioase :
organizeaza un festival international
anual al teatrelor de camera (la care
a participat si Teatrul Mic, acum doi
ani), si schimburi culturale periodice,
cu institutii din mai multe tari.

Anul acesta, principala ambasada
culturald a fost buna echipa a Teatru-
lui Mic din Bucuresti, care a adus doua
din spectacolele sale de succes: Bal-
tagul, adaptare si viziune scenica a ro-

Miller, Tn interpretarea unui grup ac-
toricesc numit de catre un critic iugo-
slav ,,sugestivul cvartet” — G. lonescu-
Gion, lon Marinescu, Doina Tutescu,
Tudorel Popa.

REA lungi pentru rabdarea unui
Ppubllc strain, ambele drame au fost
Insa intimpinate cu
dere, ca vadind ,0_artda de Tnaltd ex-
presivitate sustinutd de individualitati
actoricesti exceptionale, in spectacole
fine, elaborate pina Tn cele mai multe
detalii si n stiluri personale foarte
omogen realizate". Tn prima seard_in-
stalatia de traducere simultand nefiind
terminatd, spectatorii neavertizati n-au
rezistat decit Tntr-un numar amical
ina la capatul reprezentatiei cu Pre-
tul. Dar cei ramasi, nu numai oameni
de teatru, i-au rasplatit cu reald Tnein-
tare si generozitate pe actorii nostri.
Baltagul, al carui text in limba croatd
a fost transmis integral la casti, a fost
ascultat si_vizionat cu interes, intregul
ansamblu in frunte cu Olga Tudorache
(in rolul Vitoriei Lipan) fiind viu ova-
tionat. Spectacolul, un ‘ritual al Tnfap-
tuirii_unei _idei de justitie, Tn spiritul
dreptdtii si_omeniei romanesti, a fost
nteles. dupd cum aveam_ sa aflam a
doua zi_din presa, ca manifestind ,.dra-
goste si respect pentru opera originara,

m_

placutd surprin-

tentii _pe care le pretind. A fost ratat,
din’pécate, un alt moment, acesta dra-
matic, anume dialogul dintre Mar-
gareta si Mircea. Simtind cd nu
mai_ e _lubjtd, salbaticitd de Tndoigli
ea fsi finchipui»- ca vinovat e copilu
pe care urmeazd sa-1 nascd. Gin-
dul ar _trebui s& infricoseze, dar
spectatorii rid, indemnati si de atitu-
dinea partenerului, parca bucuros ca
adulterul personajului sdau n-a  fost
descoperit. Defectul e cu atit mai ne-
placut cu cit Cristina Tacoi si-a inteles
rolul, notele acestuia fiind = suferinta
si exaltarea. Eroarea cea mare ramine
totusi _personajul Wandei, dizgratiat
de regizor, privit prin optica, ~Saraca,
a lui Georges sau lanache. Nimic din
aerul exotic si_din_ senzualitatea careZ
ar fi trebuit sa-i fie proprie. Frivoli-'
tatea Wandei e ingrosatd (in cazul ei
special, costumele sint total neinepira-
te) si semnificatia rolului pare peri-
ferica. Ma tem si ca, de data asta,
excelenta actrita care e Liliana To-
mescu a fost distribuita gresit. Tn in-
cheiere, despre protagonistd : Nineta
Gusti ar fi ?utut ustifica, singura,
intreaga montare. Din fericire nu este
cazul, dar jocul ei rdmine o perfor-
manta pentru colegi. Tntruchiparea
Anetei Duduleanu vine in completarea
unui gen n__care actrita si-a cucerit
faima (amintiti-vd Femeia Tndérétnlcét)
iar spectatorii care o cunosc vor fi
aolaudat-o cu si mai
tire.

mare Tnsufle-

Marius ROBESCU H

cu eficacitate deplind Tn ce  priveste
revelarea sensurilor, cu solutii_ scenice
adecvate, originale, cu un patetism rus-
tic, Tnnobilat de o culturd scenicd au-
tentica".

LTE aprecieri din cronicile cotidia-
Anulw Oslobodjenie, care e si unul

din marile ziare ale tdrii — semnate

de un critic_competent, Luca Pavlo-
vici —, cronica de la postul de radio
Belgrad (Slavko Santici), comentariul
televiziunii si concluzia® rostita public
de directorul general al teatrului si
operei din _Sarajevo, Vlaiko Ubacici
(excelent si_prevenitor amfitrion) —
»turneul artistilor roméani a constituit
un_ veritabil si memorabil _eveniment
artistic" — au conturat dimensiunile
spirituale ale prezentei noastre Tn ora-
sul iugoslav.

Dat in Capitald, intr-o sala excen-
tricd, pe o scend mai_putin dotatd de-
clt cea_de acasa si fara pregéatire pu-
blicitard, spectacolul cu Baltagul *de
la Belgrad n-a adaugat nimic si n-a
scazut nimic_din ceea ce s-a dobindit
la Sarajevo. Turneul s-a justificat, chiar
daca nu in toate datele optiunilor de
pe afis si de pe itinerar, in orice caz,
ea manifestare artistica globald si sens
cultural.

Valentin SILVESTRU
Belgrad, 10 noiembrie 1971



Antil-
mondo
cane

ULTE din filmele_lui Pietro Germi
Mau obtinut premii nationale si in-

ternationale, La fiecare din ele, criticii

spuneau : ba c& dovedeste o  serioasa
»lecturd” a romanelor americane cu
gangsteri, ba ca e inspirat din Ford si
din ,westernele istorice”, ba cd e un
tipic reprezentant al ,.celei de a _doua
generatli neorealiste”, c& valorifica poe-
zi< poporului de jos, feroviari, mineri
etc. ; ba cd practica satira, umorul
negru impotriva claselor nalte. Tn rea-
litate, Germi e unul din cei mai origi-
nali regizori italieni, si asta tocmai
yentru ¢a el, ca toti marii cineasti ita-
ieni de dupa razboi, a cautat teme
actuale si le-a tratat prin detalii psi-
hologice emotionante. Cind a aparut
Divort italian toatd lumea s-a mirat.
Nu se astepta din partea lui la un film
malitios, usturator, hilariant si serios
n acelasi timp. Din mirare Tn mirare
a dus el publicul sau. Si acum, o ul-
tima surpriza ;: Castanele sint bune.

Vreti s& cunoasteti secretul oricérei
reusite cinematografice 2 E  simplu
((js_lmplu de spus) . sd zugraveascd lupta

intre omul nou si omul vechi. Fie con-
flictul dintre. om si om, fie conflictul
.dinlduntru, fie amindoud. Dacd se poa-
te, acest duel sd fie, cum zic italienii,
y,ambientalo”, adica sa se desfasoare
n ,,ambianta” unor situatii, unor pro-
bleme ele Tnsesi foarte actuale, cum
ar fi de pilda neintelegerea ntre_gene-
ratii, intre pdrinti si ‘progeniturd, sau,
in interiorul tineretului, opozitia Tntre
tinerii care o fac_pe desteptii si_aceia
care au asprul privilegiu de a fi real-
mente destepti. Toate aceste probleme

Trel Interpreti despre

personajele lor

Leopoldina BALANUTA

M fast chematd la Buftea sa dau

A probe pentru un rol, intr-un film

. semnat de doi_regizori tineri ; fara

mai stau pe ginduri ara spus da, con-

vinsa fiind ca voi lucra cu niste regi-

zori-artisti, pe care-i _pretuiam_foarte

mult- Tnca de la primul lor film —
Apa ea un bivol negru.

Am aflat ca este vorba de rolul Fe-
feleaga, din nuvela cu  acelasi nume a
lui  Agarbiceanu. Apoi, la Tnceputul
toamnei, Tn Muntii Apuseni, la filmare,
am trait una din cele_ mai interesante
experiente artistice din cariera, mea.
Abia acolo am cunoscut Tntreaga echipa.
Oameni admirabili, Tntr-un péisaj de o
rard frumusete. Si-am finceput lucrul ;
rol dificil prin densitatea lui, rol a-

proape mut, avind mai tot timpul ea
partener un cal si, in efteva scene, un
eopil. Rol de mare concentrare, ee-mi

nu le-am semnalat aci_doar ea exem-
ple, caci ele sint Tnsdsi tema filmului
Castanele.»

ROII sint: el (Gianni Morandi), re-

E izor-reporter la T.V., ea (Stefania
asini), studenta si sportiva,
panta la competitii de atletism. El se
simte obligat sa duca o viata moderna,
cu baruri, amaruri, nopti albesi poker
in-la ziua; iar Tn ordinea pro-
esionala e contaminat de moda
.mondo cane". Adica se crede dezono-
rat fatd de colegi daca nu aduna co-
lectii de scheciuri si secvente care sa
arate natura meschind si porcinad a con-
temporanilor sai. Tn programul  sdu

snob _intrd, fireste, si tema _ tine-
retului revoltat Tmpotriva  parintilor.
Filmul Tncepe tocmai cu o asemenea

anchetd T.V. Tn multime zdreste o fata
in chipul careia el (cu flerul sau totusi
realz recunoaste o0 sinceritate Si 0 ones-
titate de gindire care contrasta cu ela-
nurile majoritatii de juni contestatari,
la care insd sinceritatea era facutd din
hachite, din imitatia ambiantei, din
frecventarea  snobilor._ Eroul _nostru
pune pe aceastd fatd sa-sispuna pare-
rea la microfon. Raspunsul ei indignea-
za pe ceilalti tineri, cdci ea declara ca
lucrul cel mai placut din lume este
dulceata vietii in familie, iar faptul

solicita mijloace de o mare simplitate,
pentru a putea da personajului ceea ce
sste esential, expresia_ultima, lipsitd de
orice ostentatie, de orice artificiu nefo-
lositor credrii adevaratei vieti.

Si regizorul Mircea_ Veroiu, si opera-
torul losif Demian, si_toti oamenii din
echipa, si peisajul cu’linistea lui, si fap-
tul ca lucram o tema de la Tnceput pind
la sfirsit, fara intreruperi si faptul ca
nu se auzea nimic Tn jur ‘decit usorul
zgomot al aparatului, mi-au dat putinta
s& m& concentrez asupra a ceea ce a-
veam de realizat. Pentru toate le mul-
tumesc_pe aceastd cale. Mi-a fost mai
greu sa le-o spun atunci. Si tare mult
am vrut si vreau ca_tot ceea ce am fa-
cut eu sa fie pe masura celor cu care

am lucrat, pe masura rolului si a acelor
binecuvintate loeuri din nordul tarii
noastre.

Pe platourile si in laboratoarele Studioului
Bueuresti se afla trei noi filme romanesti : Mun-
tii nostri aur poarta (scenariul si regia : Dan Pi-
ta si Mircea Veroiu, dupa patru povestiri de lon
Agarbiceanu); Tntoarcerea fiilor risipitori (sce-

cd nu o gasim in toate familiile nu o
fac mai putin dulce. Tinarul regizor
e interesat de acest caz (rar — crede
el) de anti-mondo-cane. 1i cere fetei
0 Tntrevedere pentru a doua zi. Ea
i-0 acordd, Pentru ora 6. Dar, vai!

partici- Sase... dimineata. Pe Stadion.

Asa ncepe reeducarea lui; asistam
la schimbarea fudulei sale conceptii de
condamnat la desteptaciune si locatar
de ,mondo cane". Asistdm la demon-
stratia treptata a ideii c& in ultimul ti-
calos se gaseste ceva bun, dica-1 cauti
(si chiar uneori fara sa-l cauti). Meto-
dele ei de persuasiune sint doua: n tot
ce spune are dreptate. O dreptate scurtd
si fara replicd. Cealalta metoda de se-
ductie este de a pufni mereu in ris
Nu ‘ca o explozie, ci ca o usurare res-
?lratorle de om timid_care spera_ cd
e-a convins, dar tot Ti este teama ca
nu. Fata asta nu este propriu-zis fru-
moasd. Si nu e nici ca unele femei,
care devin subit frumoase prin ceea ce
spun sau fac. La ea gdsim ceva ncd si
mai interesant : este mereu, din nou,
frumoasd. Este o fiintd cu caracter
tragic si cu purtare vesnic zeflemisi-
toare. Dar ma opresc. V-am spus doar
ce 0 sa vedeti.

D. 1. SUCHIANU

za Pellea.

Stefan IORDACHE

OSTICA, personajul _din
C cerea fiilor risipitori, este

Tntoar-
entru

mine 0 noud experientd profesionald —

primul erou de comedie, = interpretat
intr-un film. Tinarul derbedeu, micul
escroc, nu_trebuie sa fie el nici sim-
patic, nici antipatie, Tn fata mea
s-au ivit astfel doud probleme deo-
sebit de dificile . pe de o parte, cum s&
conturez un caracter, posibil adevarat,
cum sa construiesc cursiv 0 existenta
cu o_evolutie psihologica reald, pe o
partiturd exclusiv hazlie si, pe de alta
arte, cum_s& sugerez publicului o ati-
udine activd fata de personaj. Am
incercat sd-1 fac pe acest ~Costi-
cd din cind in _cind trist, ginditor ;
am Tncercat sa  creez senzatia ca
destinul personajului meu nu_"se n-
cheie odata eu sflrsitul filmului, odata
eu primirea pedepsei: el este tindr,
poate si trebuie sa fie recuperat.

Rohinson Crusoe

...romanul lui Daniel De Foc,
ecranizat, adaptat si moderni-
zat de catre Victor Antonescu
(in calitate de scenarist si re-
gizor), a Tnceput sa fie turnat
pe platourile miniaturale de
la ,,Anima-film“.  Rezultatul
eforturilor si indraznelii de a
realiza un lung-metraj de ani-
matie — rare sint reusitele
genului, rari sint si produca-
torii care au curajul sa finan-
teze o astfel de Tncercare —
nu-l vom putea aprecia decit
anul viitor. Robinson Crusoe,
coproductie ~ romano-italiana
(,,Anima-film“ si doua case
producatoare italiene — ,,Co-
rona Cinematografia” din Ro-
ma, ,,International film entre-
prise"), speram ca va fi nu nu-
mai un succes comercial, Ci si
unul artistic.

nariul : Fanus Neagu si Petre Barbulescu, regia :
Cornel Todea) si Ipu (scenariul: Titus Popovici,
regia : Sergiu Nicolaescu). Tn rolurile principa-
le : Leopoldina Balanuta, Stefan lordache si Am-

Amza PELLEA

STE o mare sansa pentru un actor
E sa se Tntflneasca cu un rol de ta-

oarece Ipu nu este un personaj obisnuit
si, mai ales, nu face parte dintr-un sce-
nariu obisnuit.
_ lpu este ,,nebunul satului”. Foarte
impropriu spus, deoarece prin perdeaua
opacd a nebuniei sale razbate spre spec-
tator o imensad puritate, 0 bunatate co-
Plesnoare si, ceea _ce este mai impor-
ant, un bun simt fara gres, specific_ta-
ranului roméan, pe caré nici o ,minte
ratacitd" nu reuseste sa il altereze.
_Personajul_evolueazd ntr-o siluatie-
limitd care Ti prilejuieste scenaristului
Titus Popovici o spectaculoasd incursiu-
ne psihologica plind de sensuri.
Deocamdatda numai atit, pentru a se
lasa spectatorilor intacta placerea pre-
mierei.

lia si factura lui lpu. Spun aceasta, de-



Orchestra
din
Moscova

N seara de 5 noiembrie,
moscovita a obtinut,

orchestra
la Ateneu,

un veritabil triumf artistic. Publicul nu

se hotdra s& plece, cerea bisuri, cu toate
cd programul fusese lung. Incintarea
crease = 0 emotie care n-avea Ssa Se
stearga mult timp. Uimirea provenea
din “expresia — identica — a _tuturor
muzjcienilor, din concentrarea in abso-
lutul gindirii muzicale, nescazuta de-a
lungul” concertului. Acest_ absolut se
exprima in fiecare nuantd, intr-o da-
ruire de sine palpitind _in priviri, in
crescendo pornit din adinc, in coboriri
de sunete pina a parea soapta unei flori.
Instrumente perfect acordate, ritm im-
pecabil, obedientd fara sovaire, tensiu-
ne la temperaturd maxima caracteri-
zeazd acest ansamblu, iar Evgheni
Svetlanov deschidea bratele ca aripi de
vultur, purtat de increderea orchestrei,
minuind-o ca pe un singur ins. Cind se
intorcea ca_sa raspunda la aplauze, fata
lui era tindra, surizatoare, as adauga
chiar malitioasa. Dirija pasionat, cu
gesturi izbucnite din preaplin, cu mis-
cari de mind care desenau n aer gru-
pettele Tnainte sa fie cintate. In Dan-
suri simfonice de Rachmaninov a im-
pus 0 senzualitate discreta, exprimatd
de vioara intli_cu un legato si 0 gratie
care mi-a_amintit de unele 'scene din
Prima iubire, romanul lui Turgheniev.
Ce vaporos diminuendo Tnsemna in
ritm orchestra, cum pulsa viata, ce
nostalgie si implinire, exaltare si dez-
nadejde, umbrind sonoritatile insinuate

O

OUA seri TIn care, dacd multitudi-
Dne_a formatiilor (Preservation Hali,
Giants of Jazz,
nette Coleman Quartet) a dus la limi-
tarea timpului ~ fiecarui concert, 1n
schimb, aceeasi multitudine a prilejuit
o confruntare edificatoare ; incitind la
punerea unor probleme_estetice — de-
pasind chiar sfera stricta a_jazz-ului —,
marea diversitate e capabild sa contu-
reze, sa_defineascd unele aspecte ge-
nerale si, nu mai putin, sa stirneascd
uneori (sau unora) nedumeriri. A vorbi
despre diversitatea jazz-ului inseamna
a ne referi nu numai la diferentierile
pe care le provoaca, de pilda, evolutia
sa de-a lungul anilor, sau componenta
instrumentald ce poate varia, sau pe-
cetea stilistica impusa de unele perso-
nalitdti, proeminente, ci Tnseamna sa
semnalam, in primul rind, diversitatea
ce rezidd din Insdsi_complexitatea sa
structurald. Trasaturile ce constituie e-
senta_jazz-ului sint intr-o subtila rela-
tie ‘dialecticd si nu lipsite de aspecte
paradoxale. Printre ele, problema tim-
pului. Pentru noi toti existd un timp
subiectiv care, de cele mai multe ori,
difera de timpul obiectiv. Muzica, for-
ma de artd desfasurindu-se ™n _timp, i
aduce o noua_ dimensiune trairii sale
prin intermediul unor constructii = de
durate. Or, jazz-ul, prin Tns&si originea
sa. afirmd un aspect contradictoriu:
spiritualitatea neagrd, cu un_ sentiment
propriu al timpului, se manifesta insa,
dupd ani de contacte cu o civilizatie
cu tiD de gindire artistica — si deci si
de simtire"a timpului — europeana.
Modalitatea sa de _afirmare se face,
deci, printr-o schema ritmica cu o pul-
satie regulatd si continud, specific eu-
ropeand. pe care o0 ,revitalizeaza“, dar
care totodatd 1i devine indispensabild.
Suportul (in general al percutiei) mar-
cind fiecare timp — ,beat" = (atit de
departat de ritmurile variate ale negri-
lor africani care, de altfel, pare-se cd

atit de invaluitor, Incit simteai aroma
unui liliac Inflorit de primavara. Aceas-
ta putere de-a stirni imaginatia in com-
plexul senzatiilor este semnul marilor
artisti — Svetlanov este unul dintre a-
cestia.

Un ttnar pianist de 28 de ani, Nikolai
Petrov, cu stralucite premii la Bruxel-
les si la concursul Ceaikovski, a execu-
tat al doilea concert de Prokofiev. Scris
in patru parti prea_lungi, tensiunea so-
nora parca nu-si gaseste graiul. Ca in-
tr-o lanternd magicd, se Succed imagi-
nile si_starile sufletesti, una gonind pe
cealaltd. Tema populard de la inceput
dispare intr-un choral, ca s se Tntoarcd
n surdina la sfirsit. Partea a doua este
un_,ostinato" Tn unison la pian, care
imi evoca ritmul Tncdpatinat al unui
mic tren de munte purtind_ lemne_ pe
vai si dealuri. Imperturbabile, miinile
lui Nikolai Petrov pdreau cd nu se_vor
opri niciodatd din perfectia egala a
mersului pe claviaturd. Partea a treia
este un mars lugubru, Tn care_pianistul
a desfasurat toata rezistenta si expresi-
vitatea lui, scandind frazele scurte, mus-
cind acordurile ca o fiara, apoi, brusc,
transparent si alb  in siruri de game
Be_rla e. Finalul este obositor pentru pu-
lic, J)rlmAEJdI.OSA pentru pianist. Scapa-
rari de scintei, Tn staccato, angoasa tin-
tuitd Tn furtuna la pian si la orchestrd,
cu atfta putere, Incit aveam impresia cd

Istorie condensata

se adapteazd cu greu muzicii de jazz)
devine 0 canava, un criteriu lucid al

uke Ellington si Or-unei constructii denotind ,,necesitatea

de ordine" de tip european; dar totodata
creaza_si un_,alibiu” fanteziei, sponta-
neitatii si trairii caracteristice negrilor,
aducind netraductibilul ,,sv_vln(];\'l'. Chiar
in acele ,dixieland" sau stil ,,New Or-
leans" al anilor 1910 pe care 1l ,pre-
zerva" aproape octogenarul Kid Tho-
mas, piese 1n care simtim, mai mult
poate decit in oricare manierd, funda-
mentul ritmic ca de mars, apare un
lus nedefinibil, germen ‘al unor vii-
oare evolutii. Cacl muzica de jazz —
cea_ mai_ritmica — este totodata cea
mai nelinistitd ritmic — si tocmai a-
ceasta neliniste isi cere posibilitatea de
evadare. Lucrul s-a Tnfaptuit constient,
prin apelarea uneori la percutionisti
afro-cubanezi (cu un stil mai nealte-
rat) si, mai ales, prin cdutarile neobo-
site ale unor artisti printre care percu-
tionistul Art Blakey (promotor al sti-
lului ,,hard bop") sau pianistul si com-
pozitorul Thelonious Monk — preocu-
pat de evolutia tuturor parametrilor
muzicali, armonia si,_ mai ales, ,.ex-
plodarea” frazei muzicale. (Ambii au
putut fi auziti, n concert, aldturi de
Gillespie). Dar factorul _hotaritor I-a
reprezentat libertatea ritmica pe care
0 impune improvizatia, culminind cu
improvizatia colectivda a ,free-jazz-
ului* (cea’ mai evoluatd forma a Jazz-
ului_actual in care exceleazd un Cole-
man) ; aci, evadarea din_timpul masu-
rat_spre o scurgere continud nu e nu-
mai 0 cucerire a jazz-ului, ci si_ o tra-
sdturd care, ca Si_creatia prin_im-
Prpwzat,le colectivd, ca si iden-
ificarea interpret-compozitor, a marcat
uternic muzica asa-zisa ,cultd" a zi-
elor noastre. De altfel, cred ca aceastd
actuald jonctiune (spre deosebire de
unele altoir" din trecut_cu caracter
hibrid, ca ,big-band"-urile simfoni-
nizante) nu este doar posibila, ci chiar

E. Svetlanov

se revarsa un continent de sunete peste
noi. Petrov devenise stacojiu, si surisul
lui cind saluta a fost_ al unui martir.
Rechemat de nenumarate ori, a cintat
cu adinca reculegere Clioralul de J. S.
Bach n sol major.

Concertul s-a incheiat cu Suita de ba-
let Daphnis si Chloe de Ravel si ne-a
incintat atit ‘prin delicatetea muzicii,
cum si prin_interpretare. Flaut — cla-
rinet — harfd — viori — viole (un tinar
cu trasaturi fine cinta cu o expresie
exaltatd la o viola care mj s-a_parut de
0 dimensiune exceptionala !). Toti erau
artisti remarcabili. Planurile sonore,
bine Tmpartite, se Tnaltau cu transpa-
rente de danteld. Dupd tumultuosul Pro-
kofiev, audierea franceza a fost o min-

fiere pentru auz. Tn bis, Svetlanov a

at un vals — cred de Ceaikovski —
care ne-a intors cu o suta de ani Tnda-
rat. Evocare prestigioasa terminatd cu
un fortissimo, pe care Svetlanov, pla-
nind jar cu aripi de vultur, I-a prelun-
git pind cind, ~la un semn, orchestra
toatd s-a oprit Tn aceeasi infinitesimala
clipa.

_Raminem_uimiti de realizarea splen-
dida a unui colectiv dedicat cu lucidi-
tate si insufletire artei muzicale, si na-
dajduim ca bucuria pe care ne-a prile-
juit-o nu va ramine unica.

Cella DELAVRANCEA

a Jazz-ului

necesara, ca un impuls Thnoitor al am-
belor categorii muzicale.

I MPROVIZATIE — aceasta conditie

1 sine qua non a jazz-ului. M-am in-
trebat, Tnainte de a-1 auzi pe Duke,
cum se Tmpaca acest spirit cu tipul de
orchestrd organizat? _Trecind  peste
explicatii tehnice, trecind peste elogie-
rea acelor minunati interpreti (pentru
pomenirea cdrora regret ca spatiul este
prea restrins) nu se_poate, vorbind des-
pre Duke, sa nu ramifi uimit de feri-
cita_dualitate ce marcheaza arta sa: a
rdmine fidel unei formule si totodata
a evolua ; a avea un stil mai degraba
echilibrat, dar in care poate apdrea_si
maniera ,jungle" ; a avea un ,big-
band" organizat, dar_totodatd format
din solisti ce improvizeaza cu dezin-
volturd si suplete’; a stimula persona-
litatea acestor mteri)re'gl—_lm rovizatori
si a ramine, ca rezultat final — o arta
marcatd totusi de personalitatea lui
Duke.

Alt paradox al jazz-ului — aceasta
arta de_creatie_colectiva traieste si e-
volueaza prin impulsul unor persona-
litati. Si nu_putin_edificatoare este is-
toria unui Gillespie care a reusit sd
impuna, prin stilul sau de ,nebun si
serios", cautarile uimitoare ale priete-
nului si colegului sdu Charlie Parker,

e care acesta Tnsa nu avea aceeasi
ortd de a le transmite.

Sl am mai putea vorbi despre comu-
nicare, despre contactul cu auditorul,
despre spiritul de spectacol, despre
bucuria de a cinta, fie exuberanta di-
recta a ,,dixieland“-istilor, fie cea luci-
da, dar nu mai putin profundd si au-
tenticd, a unui Coleman... de fapt forme
de manifestare, oricit de variate, totusi
reprezentante ale unei pregnante reali-

tati : jazz. wo

Myriam MARBE

Muzica si-

APLAUZELE

| TI manifesti prin ele o bucurie, o re-

1 cunostintd_a_caror calitate umana e
deasupra oricarei indoieli. Intrebatu-te-ai
insd " vreodatd dacéd ele sint percepute
ca atare pe lingd dirijorul sau pianistul
carora ropotele din sala le tac o prea
vizibild placere, ti de sufletul Muzicii
care ti se adreseaza prin ei ?

Cel care, parcurgind multitudinea ex-
perientelor muzicale ale veacurilor si-a
pastrat nealterata simplitatea originara a
sensibilitatii, acela stie cd _Muzica este
— metaforic_vorbind — o fiintd cu o fi-
zionomie spirituald definitd pe care n-o
poti confunda cu_antipodul ei, chiar cind
apare desfiguratd, cum_tot mai des se
intimpl& de la romantici_Tncoace. Intuitia
cd sunt ,slujitorii muzicii®, proprie . mai
tuturor interpretilor, e nu numai justa,
dar de o adincime de care putini TSI
dau seama. Prin ceea ce fac ei, dar in
primul rind prin ceea ce reveleazd ea
compozitorului (care — cum era cazul
lui Beethoven — poate privi aceastd re-
velatie ca o poruncd), N
contenit spre_om mesaje datdtoare
uriase forte lduntrice. Acesta e de altfel
si cel mai sigur semn dupd care poate fi
recunoscuta ; daca, in timp ce o_asculti,
te simti Ridicat deasupra conditiei tale
obisnuite, capabil sd Tntelegi si sa _ iu-
besti mai mult decit fnainte,” inseamna ca
este ea, tot ce te apasd si te umple de
nelinisti provenind nu de la ea, ci de la
contrariul ei. Numai c& aceste forte pe
care. Muzica le depune n noi sunt ger-
meni: ei trebuie sd Tncolteascd, si nu pot
incolti decit daca-i Tngropdm in sufletul
nostru, iar aceastd ,Tnsdmin'pre" sui ge-
neris are loc numai atunci cind prelun-
gim — printr-o ferma pastrare a tacerii
interioare — elevatia spre care am fost
urtati pe aripile muzicii. Pentru ca ac-
tiunea acestora din potentiald sa devind
reala in noi, trebuie deci sa devenim
capabili a ne mentine singuri _ la Tnalti-
mea pe care ea ne-a ajutat sa ajungem.
Si nu existd alt mijloc pentru o astfel de
statornicire a noastrd intru elevatie, de-
cit sd lasim Muzica, dupa ce a tacut in
afara noastra, sa rasune amplu in spa-
tiile noastre lduntrice, ca 0 majestuoasa
pedalda de orgd. Sunt extrem de impor-
tante clipele ce urmeaza auditiei dprq-
priu-zise, de ele depinzind in mod deci-
siv actiunea muzicii in noi, si totusi cit
de ignoratd este aceastd importantd a

lor !~ Muzica i-ar putea intr-adevar
face mai  buni pe oameni, infinit
mai buni, dar ei n-0o lasa sa lucre-

ze in_sufletul lor, caci nu vor sau nu stiy
sa pastreze, sd ,insaminteze"”, sd lase sa
lucreze Tn ei germenii datdtori de putere
si iubire. Aproape cd nu mai e nevoie sa
vorbesc despre rolul negativ al aplauze-
lor: ele curma, brusc_ si brutal, actiunea
muzicii in plina desfasurare in noi, smul-
indu-ne, tacerii, launtrice in care ar_fi
rebuit s&-i urmdrim ecourile (in ele din-
du-ni-se de fapt dezlegarea marelui mis-
ter al muzicii). Nu doresc citusi _de putin

uzica_trimite ne-_

1

sd discreditez aplauzele, cdci stiu din ce 4

izvor curat tisnesc, si nici, nu-mi imagi-
nez — donquijotesc — ca reflectii ca
acestea ar putea influenta cu ceva o tra-
ditie seculara- Adevaru] "trebuie spus in-
sd, chiar dacd nu devine normd de ac-
tiune practicd. Ropotele de ovatii nu Mu-
zicii i se adreseaza, ci celor care au mij-
locit accesul ei Tn noi. Poate dori aplau-
zele interpretul care vede in ele ceVtifS
catul mdiestriei sale, dar nu Muzica, al
cérei ,,interes" este tocmai la polul opus
aplauzelor; ea ne vrea tacuti, in recule-
gere, altminteri raminind aidoma semin-
telor cazute pe piatrd : nu poate ncolfi
in noi- Compozitorul, aflat_prin conditia
sa mai aproape de Muzicad decit inter-
pretul, a intuit intr-o mare masurd acest
deziderat intim al celei ce-l inspird. Cum
reiese dintr-o celebra scrisoare, anumite
parti din ,Flautul fermecat" Mozart le
compunea _constient ca la o asemenea
muzicd ar fi profanator sa se aplaude.
Pe vremea lui Wagner, si multd vreme
dupa aceea, la repetentarea lui ,Parsi-

fal" aplauzele erau interzise. lar Debussy,
pentru a ne face sa ne dam seama cit
de penibile sunt marile triumfuri din sa-
lile de concerte, ne recomanda sa ne
intrebam: i vine cuiva in minte sa aplau-
de un rasdrit de soare? Dar simbolul cel
mai impresionant al contopirii compozito-
rului cu Muzica si cu exigentele ei  ni-l
oferd Beethoven, la prima auditie a Sim-
foniei a IX-a pe care o dirija; din ova-
tiile asurzitoare ale salii marele surd nu
moi auzea absolut nimic. Mi se va ras-
punde: ,Dar cit suferea el!“.. Si atunci
eu voi intreba: Unde sta scris ca slujirea
Muzicii ar trebui sa Tnsemne altceva?

George BALAN



A~fiel serii

—consecvente

Un sunet de lant
Un - sunet..

Stanley Kramer

TE_LEClNEI\/_IAVTECAV este de citva
timp 1n mina bund si dupa un,

ciclu italian marcat de Vi.conti
Vinatoarea tragica, Iata-ne in fata u-
de filme Stanley Kramer—
,un domn_ foarte bine".. ,un mi-
ford" as zice eu fara fricd, in_ call-
tatea mea nestirbita de piafista a
filmului.. Kramer nu e cel mai, ge-
nial regizor al lumii, dar pe linga
el multe geni cinematografice ar
trebul  s& mearga cu palaria in
mina. Kramer nu e un rebel non-
conformist, dar conformismul lui
nu e mal_putin lumjnos si mal pu-
tin emotionant decit multe si _cu-
tremuratoare strigate de lezmajes-
tate. Conformismul lur consta,” fi-
reste, Intr-o supunere — supune-
rea la jdeile majore ale unui uma:
nism_ liberal, democratic, nu o data
patetic, nu o data sumar, de cele
mai . mu.te ori Inteligent in inco-
ru _tgbllele sale _mesF)te antirasiste,

]

antifasciste, antito alitariste. ~ Sint
uficient de multi ,,anii..." .in opera
ul Kramer pentrd’ a nu-i bagate-

liza wgoarea unor sentimente, ce-i
drept_ frumoase, cu care 0 preju-
decatd ca orice pre{udecatg zice ca
nu se poate face literatura, dar cu
care precis se poate face cinema
bun, solid, convingator — dovada
Lantul acesta_de-0 expresivitate a
ideil dusa pind la cea_mai vibranta
claritate, cu un | final superb,
niste onomatopee de suflet negru
care te_intorc _deodata,  dintr-un
clasic final senin, la misterele de
nedescifrat ale fiintel. .
_..91 la urma urmei, ce Tnseamna
cda domnu] Kramer nu e un rebel
inconformist, ¢i_un sypus umanist_?
De la o anumita forta a talentului,
de la_yn anumit nivel de probitate
artistica, de la yn _anume echili-
bru iptre talent si, cinstea_ cea mai
simpla_si mai pura — fara de care
0 opera de arta, cum_zice Tolstol,
te face sa intri in pamint de ru-
sine — de la un anumg nivel degi
de umanitate a artel, Incontestabi-
la la. Kramer, discutia devine spe-
culatie enervanta si ‘ne tine in loc,
chiar. daca mobilul ei nu e deloc
de dispretuit. Intr-o lume atit de
dialectica — un film al lui Kramer
0 numea chiar ,nebuna”, termen
caréa nu, trebuie sa ne_deruteze —
e de ajuns ca o criza evenimen-
tiala, say, cum se mal zice, 0. ex-
plozie informationala sa schimbe
semnul unor feomene si ceea ce
Parq supunere sa apara ¢a 0 rezis-
enta a_revolte', Iar |ntratgbllele,
nori-conformism - _niste blinde s
tradar| "intru a anja-
rea lucrurilor. Incit, in_ce-l pri-
veste pe Kramer, ma gindesc —
cazind in patima lyi pentru meta-
fora, ampla, ferma  "si elocventd
— ¢a_din el va_ ramine acel sunet
care insoteste staruitor ul ime'.e zile
ale lumii descrjse In_cel mal pa-
tetic film al sau: Tarmul. Acolo,
dupa un prapad atomic, viata mai
continua undeva, pe un mal oare-
care al gceanului, si pe un subma-
rin. Radlotelegraflstul e Intrigat de
an semnal morse care_vine din lu-
mea pustie. Cine mai poate bate
la telegraf  de pe  lumea cealalta
pustie, “pustie, pustie ? Submarinul
acosteaza la San Francisco, mi se
pare, de pe vas pleaca_un_om prin
orasul mort, dar cu cla .iri |ntafte
sl, mergind__ pe .urmele supetului,
ajunge n sfirsit intr-o uzina unde,
intr-tnui din “birouri este tele-
raf cazuse o sticla de_Pepsi-Cola !
%ceast e tot ce ramgsese viu in
ume, dar ea emifea cu Incapatinare
— chiar si dupa moarte — sunetul
ei omenesc, ultimele silabe ale unui
discurs obsedat bpgzian antrqpo-
morfic, de ceea ce semnase ﬁlnd-
va pe pamipt, o vrabje, un cal, un
lant, o sticla de pepsi, un telegraf,
un semn.. . L i
Intr-o istorie demgcratica a cine-
matografului, nu_ ma indoiesc ca In
aceasta, metafora a_,.sunetului. o-
men_es‘.f tenace se Inchide destinul
artei lui Kramer.

Radu COSASU

si

O sarbatoare
a muzicii

ONCERTUL orchestrei Radio-Te-
leviziunii din _4 _ noiembrie a.c.,
consacrat sarbatoririi U.N.E.S.C.O.,
deschis admirabil cu Simfonieta lui lon
Dumitrescu care prin Tnsusirile sale a
intrat in_ repertoriul clasic_al muzicii

romanesti contemporane. Epicul _evo-
cator al bucatii, cu intreg dinamismul
lui, apartine folclorului _romanesc,

transpus cu siguranta maturitatii. Par-
tea a Ill-a, prin vioiciunea sa, ‘stilizea-
za dansul national, punctind cu ele-
ganta miscdrile fruste si vigoarea ges-
tului intr-o furtuna coregrafica sub
cupola luminii. Tn continuare, Mihai
Constantinescu a interpretat Concer-
to-ul de Alban Berg. Cu intervale apa-
sdtoare, fard cursivitate melodicd, par-
titura a constituit, pentru Mihai Con-
stantinescu, un efort mistuitor. .
Partea a doua a inceput cu Rapsodia
pe o tema de Paganini a lui Rah-
maninov. Cu citiva ani in urma, la
Concursul Enescu, am urmarit fiecare
etapa a participantilor la sectia de
pian. De la inceput Tmi imaginam tre-
murind pe fruntea tinarului Dan Gri-
ore o frunzd din surfsul_lui Apollo.
-am ascultat Tntr-o fericitd Tmpreju-
rare cintind bucati de Scarlatti, Scria-
bin, Debussy, ca intr-o catedrala daru-
ita de un zeu al muzicii, Acest
maur, cu barbie proeminenta si privire

® RETINEM din programul emisiunilor
chemarii partidului :

trate, Kanyadi Sandor,
scriitor — Tnsemnari de Aure!

Niculae Stoian si Dumitru M.
tate a scrisului actual — la microfon George Ivascu,
Horia Badeseu, Jiva Popovici si Mircea Dinescu,
Dragcs Munteanu,

ascunsd_de dioptrii, dupd doua-trei
respiratii profunde se pregateste pen-
S-atru calatorii Tn spatiile sunetului  cu
putere de. taumaturg. In con-
certul dirijat cu noblete de maes-
trul Elenescu, miinile sale au fa-
cut din claviaturda un fel de brocart
cu nuante castelane si tonuri neptuni-
ce. Matasea are transparenta izvorului
stiut de hesperide, meditatia creste ca
aburul padurii, nelinistea ingenunchea-
za in fata miracolului ca, dupa aceea,
forta sa devind o adevarata cavalcada
spre orizont. Rapsodia pe o tema de
aganini sub degetele polifone ale lui
Dan Grigore au fost o ngbila damna-
tiune pe” care dacda ar fi ascultat-o
Dostoievski ar fi_plins pind la delir.
Dacd  Rahmaninov_si-ar fi_ ascultat

Rapsodia interpretatd. de Dan  Gri-
gore, i-ar fi daruit interpretului ro-
man, fara indoiald, textul partiturii sale.

La cererea publicului, Dan Grigore a

deschis_evantaiul unui vals de Chopin,
care mi-a amintit versul lui Apollinaire,
fiul  polonezului  Kostrowitsky : ,Et
vous connaitrez l'avenir".

Programul s-a incheiat cu uvertura
foarte coloratd a lui Berlioz, Benve-
nuto Cellini.

Liviu CALIN

radiofonice ale taptamfnii ; Scriitorii raspund
lon, Literatura autorilor tineri, o reali-
Pro Patria — versuri de Gheorghe Is-
Cultura tinarului
Prefatd la o carte viitoare — semneaza

Constanta Buzea, Omul de lingd mine — reportaj de Constantin Stoiciu, Confesiuni literare
(I1) de Alexandru Philippide (Revista literara radio, duminicd 14 noiembrie, programul |il,

ora 20,05) ; Versuri de Florin Mugur (Moment poetic,

luni 15 noiembrie, programul |, oro

8.25) ; Tableta de seara de Zaha-ria Stancu (luni 15 noiembrie, programul |, ora 20) ; Car-

net de librarie, prezentat de Cornel Ungureanu,

Arietanu — ,,Vraja", Veronica Porumbacu —
minata” (pagini inedite), Noutati

~cerc”
la editura ,Junimea" din lasi,

Florin Manofescu si Cornel Regman lon
(versuri), Marcel Blecher — Vizuina lu-
Au'cgraf sonor ; Anton

Breitenhofer, despre romanul sau ,Ciudata prabusire”, Recentele aparitii in co’ectia ,,Thalia”

a Editurii
nescu :
— .. Scrieri”

Imre (Moment poetic, marti 16 noiembrie,

LUnivers" — note de N. Carandino, Cartea strainda, comentariu de Matei Cali-
Friederich Gundolf — ,,Goethe", Cronica editiilor de Ovidiu Papadima :
(Viata cartilor, luni 15 noiembrie, programul Jl, ora 14.30) ; Versuri de Horvéath
programul 1, ora 8.25) ;
tor, ancheta radiofonicd de Victoria Dimitriu (Emisiune culturala, marti

Petre Dulfu

Drumul cartii spre citi-
16 noiembrie, pro-

gramul I, ora 17.05) ; Versuri de A. E. Baconsky (Moment poetic, miercuri 17 noiembrie,
programul |, ora 8.25) ; Poezie contemporana romaneasca (Sint suflet in sufletul neamului
meu, miercuri 17 noiembrie, programul |il, ora 19.30) ; Versuri de Mihai Beniuc (Moment
poetic, joi 18 noiembrie, programul |, ora 8.25) ; Tableta de seara de Aurel
Baranga (joi, 18 noiembrie, programul 1, ora 2C) , Pagini literare despre virtutile etice ale
poporului nostru (Tezaur de suflet romanesc, joi, 18 noiembrie, programul Il, ora 22.30) ;
Tableta de seard de Vasile Rebreanu (vineri 19 noiembrie, programul |, ora 20) ; Teme

fundamentale ale liricii eminesciene, prezintd prof. univ. dr, Zoe Dumitrescu-Busulenga
(Radio-scoala, simbata 20 noiembrie, programul II, ora 15,30).
= DIN programul televiziunii : Realism socialist si umanism socialist — participa conf.

dr. Gh. Stroia, Eugen Barbu, Paul Everac,
literara T-V.f marti 16 noiembrie, programul
chetd cu public realizata n
miercuri 17 noiembrie, ora 18.25).

librarii de prof.

Meliusz Jozsef, Ov. S. Crohmalniceanu. (Revista

I, ora 18) ; Incifrarea limbajului poetic — an-
dr. Sorin Stati (Mult e dulce si frumoasa,

Masa si importanta ei covirsitoare

UPA opinia specialistilor, dintre toate
genurile literare, cel mai difieil ar

fi poezia, proza, teatrul, critica si istoriate}“cv

literara. Deopotriva, In ceea ce priveste
teatrul, se pare ca aici lupta se duce, cu
sanse egale, Tntre tragedie, drama si co-
medie. Restul este foarte simplu. De acest
adevar ne-am convins inca o data joi
4.X1.1971 cu ocazia emisiunii ,,Pagini de
umor”, Tn cadrul careia s-a_ transmis
»,Masa cu patru laturi" probabil, comedie
de Fred Firea. Tn viata noastra de zi cu
zi, obiectele au o importantd si influenta
deosebitd. O stim. Mari scriitori, mari ar-
tisti, plasticieni sau muzicieni au tinut
cont de aceasta evidentd si Tn consecinta
au demonstrat-o. A ficut-o un lonescu_in
Ultimul locatar, un Proust ; Robbe-Grillet
mergind chiar pina la limita Tn romanul
sau Lucrurile. Tuturor Tnsa le-a scapat
importanta mesei in viata noastrd, si as
zice, au neglijat folosirea acestui obiect
practic si totodata decisiv. Poate doar Leo-
nardo da Vinci, pictor destul de celebru,
a prins_obiectul n discutie, Tn ,,Cina cea
de taind" (dacd ne amintim bine, luda,
tradatorul, de partea cealaltd a mesei, era
stigmatizat tocmai prin plasament).

Unui ochi ager precum al lui Fred Firea,
desigur, nu-i putea scdpa nici prilejul si
nici covirsitoarea influentd a acestei mo-
bile Tn dezvoltarea societatii umane. Ca
atare, s-a creat spectacolul mai sus pome-
nit, pe care din condescendenta 1l mai
omenim Tncd o data : ,,Masa cu patru la-
uri”. Ideea filozofica este foarte simpla
(se stie doar, ca tocmai lucrurile simple
ascund adevaruri cumplite) si anume : fie-
care picior al mesei reprezinta un aspect
al vietii, al vietii omului Tn miscare ascen-

denta (de la tinerete pin-la batrinete).

Frumoasa observatie. Mai mult, as spune
subtild. Un picior (fie el de lemn sau me-
indiferent) ne trimite la_copildrie,
altul la adolescentd, la iubire si casatorie
trainica, altul la tragedia arivismului (me-
teahnd ce poate aparea pregnant Tn pe-
rioada maturitatii), iar ultimul picior sim-
boliza batrinetea, o batrinete pe care toti
o dorim linistita si fericitd. Toate bune,
chiar foarte bune, numai ca ceea ce am
vazut joi 4.XI1.71 a fost Tnspaimintator.
Rar, rar_de tot ne-a fost dat s& urmarim
ceva mai banal, mai simplist, mai lipsit de
orice valentd artistici, ceva mai vulgar

prin nimicul erijat in idee. De ce s-a
transmis si cum de s-a transmis ea, va
ramine pentru mine multd vreme un
mister.

Prin asemenea exhibitii, televiziunea
coboara foarte mult baremul exigentei, e-
fectul acestor nimicuri fiind nefast si pen-
tru telespectatori si pentru artistii-realiza-
tori de emisiune TV...

Tmi pare rau pentru apreciatii actori Co-
tescu, Heroveanu, Septilici, Nicolaide, Ro-
dica Tapalaga' si Vali Voiculescu-Pepino
(observati ce distributie de prima mina),
Tmi pare rau pentru ca de aceasta data ta-
lentul lor s-a cheltuit in zadar.

Radu DUMITRU

P.S. Foarte buna ultima emisiune ,,Re-
vista literara tv“. Emisiunea de marti 2
noiembrie poate constitui si trebuie sa
constituie un pretios punct de plecare.

Interviuri

ROSTIT cuvintele : , foarte-foarte-

A foarte” - si am tresarit. Se petre-
cuse un eveniment. ,Noi, cei de azi
spus) ne deosebim foarte-foarte-foarie
mult de cei de ieri". Observatia — co-
muna — si glasul apartineau unui om
foarte-foarte-foarte tinar care participa,
ca amator de filme bune, la o discutie
despre cinematograf (emisiunea A saptea
arta?. lar ced de-a opta arta, subtila arta
a ,fonotecarii”, nu actionase : nu taiase
nimeni, de pe banda magneticd, macar
unul dintre cei trei ,foarte”. Si doar nu
era nevoie de atitia ! Ajungeau si doi, iar
dacd stateam noi si ne gindeam bine, in
fond ne faceam treaba si cu unul singur,
sau cu nici unul. Tn plus, atingeam si unul

dintre telurile noastre cele mai inaitej
sa nu vorbeasca nimeni ca_la el acasa,
ci, toatd lumea, ,ca la radio”. Céd doar

la radio vorbeste, nu 7 Si se gaseste des-
tula hirtie Tn comert : sa-si noteze cele
doua fraze pe care le are de spus si sa
le citeasca tare si raspicat, sa fie si sa
se auda !

Nu e chiar asa. Pot fi ascultati, Tn emi-
siunile culturale, destul oameni care se
exprima cu naturalete (in orice caz. cu
mult mai multi decit acum citiva ani).
Dar Tn ultima vreme au avut loc dese
si binevenite vizite Tn studio ale citito-
rilor, spectatorilor, melomanilor, care au
fost chemati sa-si spuna parerea despre
niste lucruri care-i pasioneaza. lar cole-
gii nostri de la Radio sint pe cale sa iro-
seascd una dintre marile sanse ale carie-
rei lor. Ei pot sa treaca (si trec) pe linga
osibilitatea de a transforma aceste co-
ocvii In niste momente pline de interes
si, mai ales, de farmec. Pentru ca elevul
de scoala profesionala care iubeste ,,foar-
te-foarte-foarte” mult literatura si a citit
»Rosu si negru" de opt ori nu a sarutat
incad niciodatd mina domnisoarei de la
Mole, pentru cd badiatul rosteste cuvin-
tele moldoveneste, pentru ca unii dintre
colegii sdi rid de domnia-sa, din cauza
cd e mereu somnoros (nopti pierdute cu
cartile), pentru ca el insusi azvirle spre
sine o privire de blinda auto-ironie, pen-

tru cd are haz. Punindu-i_ Tntrebari cu
vioiciune, cu o teribila vioiciune, cu o
vioiciune fragedad si plind de roua ca

floarea cimpului (vioiciune care ascunde
atit de bine o discreta indiferentd) si n-
cercind si aflam cum 1l cheama 'si’ care
e numele autorilor preferati, ne va spu-
ne citeva cuvinte fara importanta si se
va duce sa se culce. Thainte de a adormi,
va deschide poate cartea de interviuri a
lui Adrian Paunescu si se va gindi de-
zamagit cd, macar atita cit spune Olant
Daniela (,,8 ani si 3 luni), ar fi avut si

el de spus.

n treacat fie zis : nu sint sculptor si
nu voi fi eu cel care sa-i Tnalte statuie
lui Adrian Paunescu. Dar el existda — si
nu numai ca poet. La radio, niciodatd ?
Si Tnca ceva : ca autor de interviuri, poe-
tul poate fi imitat cu destuld usurinta.
La urma urmei, de ce sa nu imitam si

oameni talentati 7 Dacd ai un ou si vrei
sa stea, sa nu se rostogoleasca. Ti dai
una la cap — si nu te acuza nimeni ca
l-ai plagiat pe Columb.

Eu cred ca e momentul sd se renunte
la respectul fatd de mitul Cititorului ab-
stract. Cititorul nu e altul decit tinerelul
despre care vorbeam si vom putea afla
de la domnia-sa (dacd o Sd ne pese si
daca o sd& vrem sa aflam cine este el de
fapt) lucruri demne de atentie. Spune-mi
cine esti (iar eu am sa te ajut s-o faci,
punindu-ti Tntrebari inteligente) si dupa
aceea am sa ascult realmente interesat
parerile tale despre arta.

,Cind v-ati nascut7 Si unde 7* 1l 1n-
treba Sfintul, eroul lui Leslie Charteris,
pe un judecator. Chestiuni banale. Pu-
nind Tnsa si cea de-a treia Tntrebare,
(,Si de ce v-ati nascut ?“), personajul ne
oferd o speranta : va putea cindva sia se
recalifice autor de interviuri.

Pina atunci, ne vom descurca si fara
el. Si nu multumitor, ci (asa cum nu de
putine ori au facut-o redactorii emisiu-
nilor culturale) Tn mod stralucit.

Florin MUGUR

(a



Ganju, Gavrilean,
Covataru

Breviar

plastic

Liliana
DINESCU-TIGANESTI

(galeria Galateea) mizeaza Tn practi-
ca picturii pe sticla pe unul din a-
cele reflexe culturale, nu o datda lu-
crind Tmpotriva ,,speculatorului” lor :
grupul cromatic rosu-negru-aur, ntil-

ON GANJU descopera in miturile ja pentru aspectul exterior pare N ansamblul expozitiei de la A-
Irl_tuallzate ale folclorului nostru, =~ 0 necesitate de livresc care sus- Ipollo sculptura lui DAN COVA-
din care nu vor lipsi paparudele, iroziipenda actul pictural intr-o conditie TARU, aduce imaginea_unui clar talent

tot teatrul popular cu substraturile lui
pagine, elementele care-i aduc omului
perspectiva Tnradacindrii sale psihice si
sociale, care-1_pun Tntr-o permanenta
stare de atentie, de veghe Intr-o lume
in care pericolul n-are hevoie de mani-
festare violenta pentru a fi sesizat. Ceea
ce face de altfel Picasso, tulburind ino-
centa frumoaselor sale despuiate in le-
targia unui somn vegetal, cu prezenta
abuziva, monstruoasa a minotaurului.
Mastile, pictate cu atita vehementa ima-
ttglna'gleAde lon Géanju, se succed din
ablou n tablou si Tntruchipeaza iposta-
za unui_acelasi_joc, dar ele se clasifica
dupd citeva principii ale naturii : lu-
mina _(tsoarele), fertilitate (berbecul)
etc.,, evitind astfel pericolul tlustratiei,
rocedeu ce impune de la inceput exis-
enta conflictului. Imaginea Tn pictura
lui Ton Ganju este asadar metaforica,
ea nu trebuie citita prin codul aparen-

mcgzaiTcnuri a;i%?? chgr%gaatgé e\g[galficglosisti te|i 3l CU toatt? cd avceda'sm' picturd 'S|e re-
ca s sinonimeze somptuosul. A- Clama ca Su stan'ga In Incursiuntie 1n

daugind la aceasta si tehnica picturii
pe sticld, prospetimea de culori pe
care o asigurd, — iatda, s-ar spune, 0
retetd de succes sigur. Dar ,specta-
culosul" Tntirzie sa se produca. Pen-
tru cd_ mijloacele amintite mai sus
sint minuite ntimplator, culoarea e
multd si pestritd, aproape murdara,
totul se recompune optic Tntr-un ma-
roniu unificator pentru care titluri ca

vis, amintire, memorie stratificatd, ea
refuza ,,poetica minciunii sihanalitice
a suprarealismului” (Argan?. .
E%alltatqa intre regnuri, labila meta-
morfoza dintr-unul Tn altul este expre-
sia unui cod de conceptie : in mitogra-
fiile sale ordinea Tncepe prin abolirea
rolurilor si_prin_triumful fragmentului
revelator. Descriptia simbolica_tine asa-

ointrebare citre (s.n.) o stea" sau dar de un principiu de organizare pic-
»Spatiu _ fierbinte™ sint cel putin turala.
nepotrivite.

Mihail
LAURENTIU

CLECTISMUL — sa-i spunem ,,va-

rietate fara unitate” — este o ,,ma-

ladie” a formelor ; iar eclecticul,
drept vorbind, un _bolnav, un re-
semnat Tn fata propriului eu creator
dezorganizat si excesiv de mobil. Din
zelul de a raporta despre sine orice,
din nevoia de confesie continud, ne-
selectiva, eclecticul — cel mai sincer,
n intentie, dintre oameni — pro-
duce o artda nesincera. Este, simpto-
matic vorbind, esecul spre care s-ar
putea Tndrepta un sculptor Tnzestrat
cum este Mihail Laurentiu (sala Ori-
zont). ,,Redresarea” se produce Tnsa nu
n sculpturd, cum ar fi fost de as-
teptat, ci in desene, ca si cum artis-
tul, prin acele schite, s-ar proiecta pe
sine in viitor, Tntr-o formuld de co-

PATIUL pictural al lui DIMI-
TRIE GAVRILEAN propune mat

ambigud : realitate la nivelul al doilea,
poveste repovestitd, picturd repictata.
Asadar limbajul este Tnstrainat sI minu-
tia formuldrii lui tine fie de voluptatea
descoperirii motivelgr initiale, fie de o
arada spectaculoasa de artizan. Calo-
ilia este nsasi conditia jocului, dar
cum pare sd se erijeze Tn _principiu, ea
poate deveni periculoasa. O _evolutie de-
vine pe cit de problematicd, pe atit de
inutila. La aceasta faza a picturii = lui
Dimitrie Gavrilean stilul este evident,
absentd_este doar_ necesitatea lui. Si
daca mijloacele rdmin identice, totul e
0 chestiune de investigatie a temelor.
Ceea ce duce implicit Ta  variante, la
drumuri care se intretaie si se Tntilnesc
n acelasi punct.

mult decit o simpla conotatie folclorica,

dar mai_putin decit o semnificatie ge-
nerala. Tabloul Tn sine este un "obiect
migalos, nu numai n sensul travaliului
pe_suport, ci si ca tot, plecind de la ra-
ma_si insertia ei cu pinza pe care oim-
prejmuieste. Ca si cind topografia_des-
crisd_are nevoie de o minuscula iluzie
opticd_pentru a fi acceptatd. Cochetaria
cu artiticialul, cu natura inventata, de-
sigur nu 1i este caracteristicd. Gri-

Calitatea esentialda a acestui ansamblu
de ,,prime_opere" este atributul supra-
fetelor, prin care organizarea formala
se prezinta ca tot. Dar Tncercarile in di-
verse materiale si tehnici nu reprezinta
— cum s-a spus frumos — ,loviturile
de zaruri care pot anula uneori hazar-
dul”, ci tatonarea posibilitatilor. Cum
ntre ,,Capul de voievod", "cioplit 1n
lemn_(subiect Tn general conventional,
dar frumos condus, cu taieturi Tndréz-
nete si libere) si o ,Victorie”, in metal
sudat, existd 0 evidenta deosebire, nu
numai stilistica, calitatea se cere 1n

continuare demonstrata.

lulian MEREUTA

Niko Pirostnanajvili : Arie

Niko Pirosmanisvili

PE la inceputul lui septembrie 1961,
in

sa-| trdiesc o jumatate de veac mai

tari, si mai cu seama acele reprezentari

l 1L .co muzeul din Thilisi, I-am desco- tirziu, au pornit Tn cautarea artistului. in ipostaze diferite, ale Margaretei, fe-
elr\ﬁgrt]flla Pe. care Sgi‘?,ocafpgr?{fﬁiao oty perit pe Niko Pirosmanisvili (sau Pi- Vagabonda, fard locuinti stabil, _ si meia pe care Pirosmani a iubit-o, dar
Cele doud idei pentru un monument rosmanasvili, iar pentru unji doar Pi- era greu sa-i dai de urma. L-au gasit, care si-a batut joc de el, I-a ruinat si
omagial ,,Petru Comarnescu”, proiec- rosmani), reprezentat cu darnicie n in sfirsit, in timp ce cu penelul muiat l-a parasit. )
tul pentru un parc de copii, ,Con- doud mari_sali, care totusi nu ofereau in culoare asternea pe peretele unui Nu, nu avem de-a _face numai cu
torsionista-circ" ' — dau datele sti- decit o treime din cele 125 de tablouri local cuvintul , Laptarie”. L-au invitat pictura unui naiv, ci si cu arta si sen-
listice ale unei arte cu accent pe e care |n5t|tut|a le pastra n depoz|_

compozitia liberd, ,,jucatd”, Tn care vo-
lumetria este antrenata de dinamismul
unor directii spatiale plurisolieitante.
Nu sint lipsite de umor aceste siluete
apropiate de metaforele fantastice ale

ele ei. A fost pentru mine ca un ,,coup
de foudre" aparitia acestui naiv au-
tentic (cuvintul trebuie su_bliniat%), a
carui _existentd pind atunci n-o banu-

Ia ,,cantind" si i-au vorbit despre for-
ta artei, dar dinsul i-a privit cu
suspiciune, incredintat ca-si rid de el.
Totusi a fost impresionat. Mai tirziu a
acceptat chiar sa picteze portretul |ui

timentele unui mare fiu al Gruziei.
Trebuie sa cunosti cite ceva din viata
lui si din aceea a poporului sdu ca s
intelegi tot ce Tnseamnd aceste tablo-
uri

X ) I pe cit de lipsite de me§tesu?, pe
basmelor noastre populare. Un umor iam. Dar nu aveam fin fata ochilor nu- Ilia Zdanevici  (portret furat ulterior atit de elocvente in adevarul Tor, in
pe care 1l gasim si_intr-una din sculp- mai o lume a candorii si_pitorescului, dintr-o expozitie si rdamas de atunci puterea lor de metaforizare. Caci, fara
turile expuse — ,Tors decorativ, bar- adesea fascinanta prin miracolele ei, disparut). ’ ' a fi propriu-zis ceea ce numim de_obi-
bat” — cap de serie al lucrarilor pe rin acele tisniri ale talentului instinc- n_jurnalul sau, llia Zdanevici no- cei un creator popular, Pirosmanisvili
care desenele numai le anunta. Piv care, cu 'un farmec pe care nici o teazd la 27 ianuarie 1913 (o dumini- este totusi, prin opera sa, foarte aproa-

savanterie nu-1 poate atinge, transfor- cd) : ,,Azi dimineata m-am dus la Niko pe de continutul implicat ntr-o ase-

Mihail Laurentiu : Tors decorativ

ma realitatea Tntr-un poem; eram_si
in prezenta unei profunde_umanitat,
tesutd din melancolice gingasii si care
ne_vorbea deopotrivd despre oameni,
animale si lucruri, facindu-ne s& avem
— aproape instantaneu, fara tranzitie—
revelatia, Gruziei si a sufletului ei.

Stapinit de pasiunea de a sti cit mai
multe despre Pirosmanisvili, am_ince-
put cercetari la fata locului, continuate

care tocmai Tmi_picta portretul. L-am
chestionat cu privire la tabloul pe care
i-1 cumpdrasem Tn ajun. M-a luat deo-
parte_si mi-a declarat cd dacd i s-ar
da niste pinzd si o camerd unde sa
0atd lucra, ar picta intr-o_luna 10—15
ablouri. Si a adaugat: «Sint obligat
s& pictez ceea ce vor, altii. Unul mi-a
cerut sa-i pictez un _iepure. De ce, toc-
mai un iepure, cui i trebuie un iepu-

menea notiune. Tn acelasi timp, can-
doarea lui' e negresit mai putin influ-
entatda de cultura (as spune chiar de
loc) in comparatie cu candoarea unui
Douanier  Rousseau, contemporanul
sau, Dar dacd francezul e poate un
mai _mare colorist si mester al compo-
zitiei, n_schimb_Pirosmanigvili e mai
esential Tn primitivismul sau, mai ori-
ginar, mai ramas Iingd surse, constitu-

apoi_la Moscova. =~ Am vizitat colectii re ? M-a rugat Tnsd si-i fac pe plac i ind un _fenomen artistic de foarte rara
particulare (Aragon, Lili Brik), am a- sd i-1 desenez ; |-am desenat, ca sa nu categorie, pe care nici un termen con-
dunat o bibliografie (printre_altii, Con- Supdr pe nimeni ; si uite asa se strica ventional nu-1 traduce exact. De aceea

stantin Paustovski i-a nchinat pagini
emotionante) si — fapt important ~ —
I-am cunoscut pe Kiril Mihailovici
Zdanevici, un pictor gruzin, dupa ma-
ma, decedat anul trecut Tn virsta de
78 ani, la Moscova, si care Tmpreuna
cu fratele séu llia ?oet ce locuieste la
Paris, si cu Mihail le Dentu, odinioara
colegul lor de studentie la Petrograd,
I-a descoperit pe Niko Pirosmanisvili.
Sosisera In vara lui 1912, tustrei, _1in

toate tablgurile...»"
UCRARILE pe care avem acum
bucuria sa le contemplam pe pere-

unui om foarte  simplu, intr-adevar
fara_nici o scoald, alta decit aceea, a-
mara, a vietii. Un om care a iubit si
a suferit, si pe care o sensibilitate du-
reros de ascutita, pe de-a-ntregul iesi-
t& din comun, |-a facut s& reverse in
imaginile zugravite de dinsul tot ceea

tii salii Dalles (60 de piese) apartin

apropierea_de pictura lui Pirosmani
continua s& ramina o problema de im-
pact, de adeziune intuitiva, fara impli-
catia vreunui element critic mai mult
sau mai putin intelectualist, adeziune
conditionatd numai de simpatia direc-
td pentru_omul si poporul din care
descinde. Tizian Tabidze, marele poet
modern al Gruziei, spune n versurile
nchinate pictorului :

vacanta la Thilisi, si, intr-o ospatarie  ce societatea  i-a refuzat: _puritatea, »Ne-am invaat sa- ,ﬁ’é@éﬁ’}\ém
din apropierea garii, un fel de canti-  caldura, fraternitatea si poezia. De aici Pe Niko Pirosmani, la masa de
na, au vazut pentru prima oara 0 pin- acele chipuri de animale, surprinse cu ' etrecere
za de Pirosmanisvili. Au constatat cu- o Tnduiosare discreta si indescriptibila Céautindu-i inima in fundul '
rind ca toate pravalioarele din cartier — vezi ,,Cerbii" si ,,Ciutele” —, de aici paharului de vin
aveau cite un tablou de el, mai rar vreo  lirismul plin de stranietate al ,,Ursului Dupd ce am constatat ci sintem
firma, pictate aproape totdeauna pe intr-o noapte cu luna plind", de aici i

musama, uneori pe tabla de zinc. Pra-
da acelui soc pe care eu Tnsumi aveam

scenele cu ,,Cneji" care chefuiesc, sau
portretele de pescari, maturatori, por-

frati..."
R.du BOGDAN



Evolut

Mario Luzl
SI continuitatea

N fior de spiritualitate nordica,
de la Novalis la Rilke, strabate,
"Inegal ca adiere, n versurile acestui
poet toscan prin excelentd, care culege
vocile pamintului, ale aerului, ale pri-
maverii, ale luminii, amestecate cu
r destinul omenesc, cu amorul niciodata
conceput senzual, cu raspunderile exis-
tentei, printre care cea de puritate pare
sa predomine. Este, n orice caz, 0 poe-
zie surprinzatoare aceea a lui Mario
Luzi, fierbinte in raceala ei, ca gheata
pe care o tinem Tn ming, plina de gra-
vitate si totodatd de suavitati, impli-
cind viata n totalitatea ei, la Thceput
aprioric, ca pe o esentda data, apoi des-
facindu-se peste lucruri si experiente,
a caror initiativa expresiva o descatu-
seazd. N-am crede ca aceastd modulatie
de la esenta spre existenta si invers, se
poate petrece Tn rigoarea unui vers care
a rasarit pe un teren formal atit de
fara concesii, ca acela al celei mai bune
traditii florentine.

ale

Disociat de valul ermetic al poeziei
italiene dintre cele doud razboaie, care
incepe cu Ungaretti si ajunge pind la
Montale si Quasimodo, ermetismul flo-
rentin propriu-zis s-a constituit ca o ci-
tadela aparte, folosind climatul dens de
fermenti europeni al unui oras care,
Tntre 1930—1940, a condus miscarea poe-
tica si literara a peninsulei. Pina in a-
cest moment Tnca, Florenta nu se re-
semneaza sa cedeze pasul haosului,
poate fertil, poate nu, al poeziei de a-
vangarda, perpetuind n solidaritatea de

Eterice primaveri

coboara

Eterice primaveri coboara

din soare sau din lund,
pamintule, lumina ta = 5
ne macina ca o nelinistita umbra.

Dulce din urma ne-a ajuns pe drumuri
tainica stea care trimite

moartea, chipul

unei femei cu zimbetul stingher,

ca de la ea sa stim

céd viata s-a Sfirsit, c& vremea zboard
din trupuri catre cer,

asemeni toamnei lichide, in afara
giulgiului ei.

Fragilitate

Féapturile se adincesc in cimpuri,
buimace de puterea ce le impodobeste
cu flori, intre dulci greutati

oscileaza lovitura primaverii.

Cos fetele cu fruntea ginditoare,
dincolo de garduri unde strabate
in larg desfacutele lui ghirlande
valul care le nimiceste Trumusetea.

diamant a poetilor ei, o ambitie de he-
gemonie. Nimic nou n-a rasarit, la urma
urmei, dupa tentativa neorealista a
unui Pasolini si dupa experimentalismul
exaltat al noilor generatii, care sa
dizloce imobilitatea supravegheatd, ge-
loasa de pozitia ei de a fi gasit o iesire
din impasul mallarmean, a ermeticilor
florentini, Tn frunte cu Mario Luzi.

liricii

Poetul pe care 1l prezentam acum pu-
blicului romanesc este — dupa Euge-
nio Montale, pontif aflat in afara vi-
cisitudinilor contemporane de opinie —
la extremitatea cea mai de sus a actua-
litatii lirice in Italia. Carlo Bo 1i califi-
ca poezia drept ,una din cele mai te-
meinice si Tnalte ale timpului nostru".
Poate sa surprinda uniformitatea lim-
bajului lui Mario Luzi, orfismul sdu de
cantilend rigida, cercurile concentrice
— dar din ce n ce mai largi — ale to-
nalitatii si substantei sale spirituale.

lar fecioria inca impréstie miresme
in acest an cu florile din nou ivite.
Pe inima apasa véantul

cu pas egal acum si intotdeauna.

Pe lungul riurilor trandafirii coboara
barcile calde si morocanoase

de oboseald
si_in tdcerea ce le Tnvaluie
isi duc mai departe saraci.i.

Culeg acum florile
negre ale Hadesului

Culeg acum florile negre ale Hadesului
de_gheatd, flori viscoase-n_bruma,
miinile tale-ncete de umbra cistigate,
tirite de tacere.

Pe surde cimpuri elizee e in coboris
pe cimpuri amortite prinse-n bruma
colchiul mai arzator ca_ zimbetul
pe care frigurile Tl macina.

Nepasator iradiaza trupul tau la vint
prin geamuri care striga steaua singura
Pasul tau surd nu e decit intirzierea
trandafirilor in vazduh.

Nimic abrupt nu intilnim in curba a-
cestei poezii, care totusi a cuprins in-
tregul spirit al Cintecelor orfice ale
lui Dino Campana, revelind, pe scara
continuitatii, substanta lor umanag,
care a fost profunda si organizata, fie
si sub forma ei tragic de discontinua.
Dar la modul ei Tnchis, evitind aven-
tura, poezia lui Mario Luzi a izbutit sa

CONSTIINTA COMUNISTA

italiene

se_extindad si sd_se propage pina la li-
mitele sensibilitatii moderne. Platonis-
mul ei initial n-a fost rupt nici un mo-
ment, dar orchestratia el empiricd este
in fond incredibil "de cuprinzatoare,
dind impresia unei alternante libere in-
tre constiinta si viata, Tntre viatd si con-
stiintd, Tntre obscur ~si luminos. Tntre
hazard si tipar, si cucerind, in cele mai
recente culegeri apdrute, Nel magma si
Dai fondo “delle’ campagne, o Iar%a
deschidere_spre ,realitatea extinsa". Ar
fi %_re$|t s& _credem cd altceva decit
motive pur interioare au condus la a-
ceastd evolutie. Sapte pinze metaljce se
interpun intre fierberea istoriei si ,vi-
cisitudinea suspendatd" a poeziei lui
Mario Luzi. Dar aceste pinze ale erme-
tismului Juzian nu sint propriu-zis er-
metice, caci _ele se lasa strabdtute de
toate cuceririle naturii umane, al cérei
wdepozitar" devine versul, Th miscarea
lui estetica.

Nascut in localitatea Castello de linga
Florenta in anul 1914, poetul si-a pe-
trecut perioada de Tnvatamint in ceta-

tea lui Dante, unde trdieste si astazi,
facind oficiul de profesor universitar de
literatura franceza. Tn afarda de operele
critice sau de traducator (din Racine
si Shakespeare), opera lui Mario Luzi
este cuprinsd in culegerile La Barca
(1935), Awvento notturno (1940), Un
brindisi (1946), Quaderno gotico (1947),
Primizie del deserto (1952), Onore del
vero (1957), culegeri din care a alcatuit
o selectie antologica intitulata simpto-
matic Il giusto nella vita (1960). Pentru
volumul sau penultim Nel magma a
luat marele premiu Etna Taormina din
1963. A mai publicat placheta Dai
fondo delle campagne, unde .ordinea
spectacolului dat" apare pe deplin ras-
turnata si  poezia sa atinge limitele
cele mai largi ale constiintei unei
realitati cotidiene.

Sint numai citeva luni de cind la edi-
torul Rizzoli din Milano a aparut ulti-
mul volum de poezii al lui Mario Luzi,
intitulat Su fondamenti invisibili. Pri-
mele aprecieri critice vorbesc despre a-
cest volum ca despre opera de apogeu
a poetului.

Mario Luzi va fi oaspetele Bibliotecii
italiene din Bucuresti, n“cursul lunii
noiembrie, cu prilejul aparitiei in
limba romana a unui volum antologic
din versurile sale, in colectia ,,Orfeu*
a Editurii Univers.

Prezentare si traducere

de Dragos VRANCEANU

(Urmare din pagina 1)

de stat comite abateri sau greseli, sau are o compor-
tare necorespunzatoare in societate".

Dar ,,de ce sa ne suparam, daca existd intr-adevar
asemenea oameni ?" — a spus tovarasul Nicolae
Ceausescu. Pentru ca, la aceasta intrebare angajanta
pentru noi scriitorii sd raspunda el fnsusi n spiritul
celei mai avansate dintre conceptiile si metodele de
construire ale unei orinduiri revolutionare : ,,Oare lite-
ratura nu poate vorbi de aceasta realitate ? Oare scri-
ind despre aceste lucruri, jignesti pe activisti ? Nu.
Cel care jigneste nu este, in acest caz, scriitorul sau
poetul respectiv, ci Tnsusi activistul care are asemenea
comportari ; el jigneste numele de activist de partid
si de stat !

Si dupa ce — pe drept cuvint - a atras luarea
aminte ca nu aceasta caracterizeaza pe activistii nostri
de partid si de stat, cd aproape in totalitatea lor aduc
0 mare contributie la progresul si inflorirea societatii
noastre, ca cei mai multi au o atitudine Tnaintata in
viata sociald si personald, in comportamentul lor ge-
neral, sint model de abnegatie in muncd, de daruire
pentru cauza socialismului, de corectitudine morald, —
calauzitorul cel mai Tncarcat de sinceritate si adevar,

pe care l-a avut vreodatd scriitorimea acestei tari, a
spus : ,Eu cred c& nu e nimic rdu c& scriitorii nostri
abordeaza si asemenea probleme etice in poezii, nu-
vele sau piese de teatru, redind fapte reale, criticind
si ajutind la lichidarea unor manifestari negative. Asa
cum cred, de asemenea, cd este bine ca literatura
si arta noastrd sd evidentieze si pe activistul care Tsi
pune energia, priceperea si munca in slujba cauzei
Partidului, a bunastarii si fericirii poporului*.

Asadar, — iata definita, o datd mai mult, in complexi-
tatea ei, deci cu atit mai eficientd, misiunea scriitorului:
sub semnul luptei pentru etica si echitatea socialistd,
luptd a carei suprema chezasie de victorie este gradul
de Tnaltd constiintd civicd, constiinta comunistd, —
aceea pe care — in fruntea Partidului — o Tntruchipeaza,
in toate actiunile si gindurile sale, tovarasul Nicolae
Ceausescu.

Atotcuprinzdtoare in tensiunea ei de gindire si de
actiune, Expunerea a Tnnobilat in mod exemplar nu
numai recenta Plenard, ci, ca un puternic fascicol al
prezentului ndreptat spre viitor, ntregul orizont
in care se oglindeste istoria patriei si poporului nostru.

De aceea ne si amintim astdzi cd, acum aproape
120 de ani, in ,ghenarie 1852", Prospectul ,,Romaniei
literare" (cea Tntemeiatd de revolutionarii pasoptisti

si condusd, cind, in sfirsit, putea aparea, Tn 1855, de
V. Alecsandri) afirma : ,E vreme, dar, de a Tncepe o
noud epoha literara in patria noastrd. Publicul e do-
ritor de a vedea ziua renasterii a literaturii natio-
nale".

Aceasta renastere - ca 0 sinteza a atitor generatii
de vrednici Tnaintasi ai celor ce slujesc literele Roma-
niei socialiste,— o trdim astazi in deplina acceptie con-
temporana a ei. Sintem constructori de constiinta ai
unei Romanii Tnaintate pe calea civilizatiei si a cul-
turii, stralucit prestigioasa in concertul natiunilor, min-
dri, nu numai prin trecutul nostru bimilenar, dar si prin
prezentul nostru de adevar si lumind, de participarea
noastra activa, structurald, la mersul Tnainte al lumii.

In ,Romaénia literard", - si in paginile intregii noa-
stre prese - ca in propriul lor atrium - scriitorii pot
si trebuie sa-si trdiascd intens gindurile inspirate de
aceasta puternica prezenta a viitorului, transfigurindu-si
geniul creator in cele mai pretioase valente artistice.

Este - in esentd - mesajul plenar al acestei con-
fruntari de constiintd comunistd, pe care exponentul
ei calauzitor I-a proiectat in sufletele tuturor.

Atit de vibrant |

George IVASCU j



OARTE multe din manuscrisele de poezie care ne
Fsosesc la redactie apartin unei categorii care ilus-

treazd Tn modul cel mai semnificativ, cazul trist al falsei

vocatii al optiunii gresite De obicei, ,,posta redactiei*
le cuprinde (ceea ce. intr-un fel, e nedrept) in raspun-
sul colectiv ,incercari modeste, fara semne clare de
talent”, la un loc cu o altd categorie, cea mai numeroa-
sd. aceea a manuscriselor sub orice nivel si fara nici
0 sperantd, primitive, agramate, ale celor care .incear-
ca marea cir degetul” (in generai, sub ispita marturisi-
td adesea, a unel rapide si. mai ales, remuneratorii ce-
lebritatii). ori ,se afla in treabd”, pur si simplu, dar
fara convingere si staruintd, renuntind usor si ,,venin-
du-si n fire", de obicei, dupa primele refuzuri Tntim-
pinate. Acestia sint oaspeti intimplatori ai ,,postei” si
nu despre ei ne propunem sa discutdm acum. Categoria
de autori ne care 0 evocam la Tnceput diferd, catego-
ric de acesti vizitatori ocazionali, din toate punctele de
vedere (afara de unul, la care se refera finalul raspun-
sului citat !). Ei sint staruitori si prolifici. Unii scriu de

o viata, au frecventat ,,generatii” de poste ale redactii-
lor si trimit si azi. neobosit, cel nutin un plic pe sapta-
mina (la fiecare redactie'), continind cinci, opt. paispre-
zece poezii, de fiecare datd. Unu! are acasd. in mape,
caligrafiate migalos, 58000 de poezii! Altul, batute la
masind si legate in oinza. 40 de volume! N-au publicat
nimic niriodata (citiva. mai rasariti. au izbutit. in lun-
gul anilor, sa amageasca sau sa Tnduioseze, o data sau
de doua ori. rite un redactor mai slab de Tnger), dar
nimic nu-T poate face si dezarmeze. Cei mai multi se
considera, fireste, niste ..mari neintelesi”. dacd nu chiar
genii contemplindu-si. din departare, peste timp, cu li-
niste si gravitate, reoaratoarea glorie postuma sortita
geniilor La unii, in dauna filateliei sau a constructiilor
din bete de chibrituri, a circiumii sau stadionului, e o
placuta petrecere Tnsinguratd, un mic viciu gratios si

Din cite raze...

Din cite raze stelele trimit

In noapte, numai una daca vine
Prin spatiul adine, nemarginit,
Vibrind tremuratoare catre tine.

Din cite stele voi fi fremdtind

In haos, pe fantastice orbite,

Doar una-ti poarta-nfriguratul gind
Spre lumile de vis netdarmurite.

Din cite lumi de dor se nasc si pier
in focul ce de lume te desparte,
Doat una sparge cercul efemer
Si-mbrdtiseaza lumea fara moarte —

Petre VLAD

De-oi pleca

De-oi pleca de-aicea, voi varsa-n ogoare
Vinul ce-mi ramase de la ursitoare.

Si... zburind varsa-voi tdinuit in seara
Vinul care curse cind ma botezara.

De-o0i pleca de-aicea. voi va sa-n cimpie
Vinul din paharul de la cununie.

Si... atunci, in ceatd, disparind subtire.
Voi lasa in glie stropii de iubire.

De-oi pleca atuncea, usurel ca vintul,
Eu voi sta cuminte ascultind pamintul...
Si... 0 sa&-mi necheze tremuri.idu-si friul
Calul, meu, batindu-mi in copite griul.

Mih. ULMEANU

Seara de octombrie

Cind blinda nostalgie din orele-nserarii,
Cuprinde-ncetosata a lumii departare.

Se aude-un zvon de bucium, prelung, tinguitor.
Stingindu se apoi pe-o clipa trectoare.

EPIGONISM-

tacut, vrednic de toatd stima. La altii, croiti pentru
ambitioase, energice, necrutdtoare reusite in viatd, e 0o
blinda si tragica eroare. Si asa mai departe. Multi
dintre ei, cu 0 Tndemfinare Tnnascuta, sau dobinditd Tn
lungi ani de activitate grafica, versificd Tngrijit, corect,
unii chiar foarte bine. Se ivesc, astfel, si cazuri deru-
tante, care reproduc, uneori, excelent aparentele poeziei
reale, determinind — mai ales dacd virtuozitatea versi-
ficatiei e Tnsotitd si de o cit de vaga urma de har, cum
se Intimpla citeodatd — confuzii si erori grele de con-
secinte. nu atit pentru cel ce Tncredinteaza tiparului a-
semenea texte si pentru cei ce le citesc, cit mai ales
pentru cel ce le-a scris (condamnat, o data cu confir-
marile pe care i le ofera publicarea, sa-si poarte in-
delung, daca nu toatd viata, crucea unei iluzil crunt Tn-
seldtoare!). De fapt, tocmai aceste cazuri — prin riscu-
rile si implicatiile amintite, dar si prin multe altele,
despre care poate va veni vorba In continuare — jus-

tificd. In primui rind, incercarea de identificare si ana-
liza pe care o schitam aici.

N exemplu concret ne va inlesni demonstratia. Cel
mai bun, dir. cite ne stau acum la Tndemina, ar pu-

tea fi oferit de versurile corespondentului Petre Vlad,
un caz de exceptie, intr-un fel, care, ilustrind foarte
bine o seama din trasaturile acestei Categorii, se situea-
z4a, totusi, prin nivelul textelor, la limita ei superioara,
poate chiar cu sansa, Tncd nemanifestatd decis, deocam-
datd (dar ir. care noi speram din toatd inima 1), de ao
parasi, la un moment dat. Si tov. Petre Vlad are, ca foarte
multi autori din aceasta specie, o parere foarte buna
despre ceea ce scrie, parere care, din pacate, nu e n-
temeiata si seamand mai degraba a infatuare si sufi-
cientd: daca nici aceste versuri — ne spune dinsul, mo-
dest — nu contin acea vibratie lirica autentica, perso-
nald, proprie adevaratei poezii de care avem nevoie,

Pe piscul unui deal, un schit batrin de vreme
Std adincit in visul solemnelor téceri. )
Dar deodatd, un dangat de clopot Tnvechit
Vibreaza melancolic sub blinde mingiieri.

Prin vechiul sau altar a umbrelor imperii
Din pulberea uitarii isi tes bizare forme.
Aici, doar numai timpul, el singur, suveran
Domina pustiirea n treceri uniforme.

Urcind in taina serii pe-ngustele carari,
Un girbovit cdlugdr se-ndreaptd cdtre schit,
Si-acolo, singuratic, el face sa se-auda,
A clopotului dangat in blindul asfintit.

Chemarea lui strabate a codrului abisuri,
Asemeni unui glas ce-si stinge dureros,
In noapte risipindu-si prin negrul intuneric
Ecoul plin de patimi si vis romantios.

V. MAGIRESCU

Lacrima iubirii

Din zarile eteme a altor lumi, de sus,
O lacrima-a iubirii ajunge pe pamint
Curata ca si suflul de viata, in ea pus
De cei ce-au fost aievea si stim cd nu mai sint.

In cosmos se invirte cu astrele-mpreuna
Respird-n infinitul nonexistentei pur

Si mina-n veac trecutul cu secolii de mind
Prezenti ca ti prezentul innegurat ti dur.

O simt cum se scurge umed din orbite
Lunecind din piepturi calda in priviri
hritd-n prinosul zilelor strivite

Sub calciiul vremii plin de rastigniri.

Contine in jertfa crezul nalt al lumii
Spovedii durerii in taceri de lut
Cuminecatura servitd multimii

Cu trup ti cu singe luminii tribut,

atunci, care sa fie? Realitatea este ca tov. Vlad se pri-
cepe sa minuiasea versul, e chiar un mestesugar bun.
Dovadd, bundoard, aceastd strofa finala din cea mai
bunad pagina trimisa:

Cind frunzele cad la pamint
Si marea abia mai suspina,
M-afund 1n tacere si sint
Sorbit de-o imensa lumina.

Dar. cum se vede si din acest exemplu, aproape ni-
mic din ce-a asternut pe hirtie (aici, ca si In celelalte
pagini) nu-i apartine in mod esential, totul este repro-
dus, reconstituit, imitat, m-mat. Totul ti suna familiar,
ca un lucru Tndelung auzit: si versul, cu amanuntele
lui tehnice (cadentd, rima etc.), si atmosfera generala,
pind si componentele lexicale, metaforice (frunzele cad

la pamint, marea suspind, m-afund in tacere, sorbit de
lumind), pe care oricine a trecut prin poezia noastga
clasica (pina la Arghezi) le va recunoaste, in litera,
spirit sau Tn sunet (sau in toate la un loc!). Acesta,
Tnsd, e un caz foarte clar de epigonism, si el marcheaza
tocmai absenta de autentic si personal! (incheiem aici
discutia asupra versurilor tov. Vlad, cel putin, deocam-
datd).

A JUNGEM, insd, la problema cea mai importantd a
>? acestor insemnari, la fenomenul cel mai grav, legat

de activitatea acestei categorii de versificatori, legat —
mai mult decit atit — de soarta literaturii, Tn general.
Céci epigonismul e un mare dusman al creatiei, din mai
multe puncte de vedere. Mai intii, pentru ca, atit prin
sine, cit si prin ifosele sale agresive (de care mai Tntot-
deauna e Tnsotit!), reprezintd o pozitie conservatoare,
retrograda, care se opune, tenace si marginit, oricarei
noutati, oricdrui progres, oricarei evolutii. (In aceasta

Scinteiaza-n taina aprinderi solare
In etacul noptii incdlzit de scrum

Si asterne-n cale nazuinti stelare
Timpului ce vine in dar pentru drum.

H. IONICA

Dintre pasari calatoare

Dintre pasari calatoare
Ce strabat pamanturile,
Cite-o sa le-nece oare
Valurile, viaturile ?

(,Dintre sute de catarge" —
M. Eminescu)

Dintre pasari calatoare
Ce se-ntrec cu clipele,
Gratioase zburatoare
Cite-si fring aripele ?

Dintre flori inrourate
Ce-ti deschid petalele
in potire parfumate,
Cite-si fring tulpinile ?

Dintre salcii plingatoam
Ce sdrutd apele

Si in vint tremuratoare
Cite-si rup coroanele ?

Dintre stele cazatoare
Ce picteaza boltile

Ce lungi trene orbitoare
Cite curma vietile ?

Dintre vise-naltatoare
Ce-nfierbinta fruntile,
Nu-s iluzii trecdtoare
Ce ne-mbata mintile ?

Dintre suflete curate
Ce-si traiesc romantele,
In viitoare aruncate
Cite-si pierd sperantele ?

N'colae ALEXANDRU



MEDIOCRITATE

posturd, el ia Tntotdeauna fn brate traditia, dar nu tra-
ditia progresistdi — de care prea multa lume uits, ade-
sea — traditia salutului generos, bunaoara, plin de ele-
vatie creatoare si, nu mai putin patrioticad, al lui Alec-
sandri catre urmasul sdu care-1 depaseste, Eminescu!).
Tn al doilea rind, pentru cd e, de multe ori, In stare sa
deruteze si sa semene confuzie rintre cititorii
mai putin avizati (daca_,suna"™ ca la Eminescu, Alec-
sandri, Cosbuc, Thseamna ca ,,suna" bine !). Si sa devi-
nda o mentalitate, cu considerabile riscuri de raspindire,
Tn sus si n jos. Tn al treilea rind, prin platforma lui
morald si estetica: epigonul n-are veneratia, decenta,
modestia, prudenta de bun simt, de a nu atinge unelte-
le sacerdotale ale marilor maestri, de a nu lasa urme
de musca pe ,,galbenele file" devenite pagini din cartea
cea mare a tarii. Nu!, el se simte Tn stare sa-i ,batd"
pe clasici cu propriile lor arme, in propria lor casa, el

capabil sa scrie — macar ! — la fel de bine ca
Eminescu, Cosbuc, Alecsandri si altii. (Unii mimeaza
chiar — culme a grotescului si imposturii ! — pir.a si

strigatul maret si compensator, profeticul ,,non omnis
moriar", nemuritor si rece, care, dupa cum se stie, nu-i
este Tngaduit decit lui Jupiter ) Neavind o sensibilitate
lirica proprie, gir.dire si fantezie creatoare, o zestre per-
sonala specifica, epigonii ,,creeazd" cu urechea, retina
si memoria mecanica a imitatorului (de aceea, in chip
izbitor, Tn versurile lor nu razbat aproape niciodata
ecourile umane ale vremii, ale lumii Tn care traiesc,
pentru cd marii Tnaintasi n-au avut — vai! —
cum sa le lase gata ,prelucratd”, si aceasta
mostenire !). Emotia directd nu-i viziteazd, socul
puternic al vietii nu-i atinge, ,,simtirea” lor, puterea lor
.Creatoare" se opreste la marginea celuilalt veac (sau
chiar Tnainte) si ei scriu si scriu (de citit, nu mai au
cind!) nu invatind de la maestri, ci copiindu-i (uneori,
foarte fidel), jefuindu-i si pingarindu-i (uneori, destul

pToamna

de nerusinat), acoperind sute si mii de pagini cu un ru-
megus sirguincios, linced, de cariu.

‘A revenim, nsd, la corespondentii nostri, mai mult
sau mai putin identificabili Tn trasaturile acestei

schite de portret, mai mult sau mai putin (sau chiar foar-

te putin, in unele cazuri) vizati de Tncriminarile noastre
(care ,bat", fireste, in primul rind, inspre primejdiile
majore ale epigonismului si mediocritatii, acelea” care
depasesc cadrul si conditiile unei poste a redactiei). Le
datordm, la urma urmei, dupd toata aceastd discutie
oarecum teoreticd, si un raspuns concret si nominal.
De data asta, 1ir.sd, vom alege o altd varianta decit
stereotipele ,,incercari modeste"... sau ,,nimic nou". in
speranta cd acest nou fel de rdspuns va putea aduce,
asociat Tnsemnarilor de mai sus, un eventual dram de
folos (fie chiar numai ca pretext de meditatie) atit ce-
lor numiti, cit si tuturor celorlalti, atit de feluriti, ci-
titori, candidati, oaspeti sau ucenici al ,atelierului lite-
rar". intr-adevar, foarte multi corespondenti, din spe-
cia zeloasa, prolifica si staruitoare de care ne-am ocu-

pat, ne solicitd insistent (si uneori amenintator!) un
contact direct cu cititorii, pentru a demonstra obstinata
neintelegere si eroare a ,,postasului” care le sta Tn drum.
,»Sa judece cititorii!" — spun ei. Ei bine, iata, Ti vom
prezenta in instantd! Dedicam ,antologia” noastra de
astdzi mai vechilor sau mai noilor ,clienti" fideli ai
.postei redactiei, din aceasta categorie (e vorba de o
selectie operativd, ad-hoc. din corespondenta recenta,
care — ne cerem scuze — s-ar putea sa nedreptateasca
prin omisiune pe citiva ,,candidati cu vechime", absenti
n mod accidental tocmai dintre plicurile acestui ras-
timp) si asteptam parerile cititorilor, din care vom re-
produce aici pe cele mai interesante si mai Tntemeiate.

INDEX

Sus pe cerul plin de stele, mindru, sclipitor si rece,
Sta luceafarul, priveste luna, sus pe cer cum trece.

El cu raza lui plapinda cautda ca sa ajunga,

Pling salciile toate,

incovoiate ca vali de mama lor !...
Cocorii isi urmeaza vechiul zbor
Si frunze cad inlacrimate.

Visul lui de ani de zile, luna, dragostea lui lunga.

Stelele privesc tacute acest joc de veacuri multe,
Cum luceafdrul prin raze luna vrea sa o sarute,

inca e plapind, nu poate raza lui ca sa ajunga

E toamna iar si vintul urla.

O, ruginiul ma apasa !

Ce-o fi cu floarea mea de-acasa ?...
Se bate clopotul din turla.

Al. PRIBOIENI

Pastel

Calda lingd mindra lund, pind la ea e cale lunga.

Dupa nori cind se iveste ea regina noptii-adinci,
Vraja noptii se mareste, peste cimpuri, munti si stinci.
inspre zori cind, obositd, ea se lasa peste dealuri,
Si indragostitii pleaca, obositi de dulci amoruri.

Stefan SIDOROF

Veghe singulara

Un topot lin ca un oftat se-aude :
Sub teiul sfint izvorul singur plinge,
Vintul, turbat, in virf de plop se fringe
Cu un oftat ce-abia-abia se-aude.

Stau singur, in noapte, linga catafalc,
Strdine-n departare suna clopotele fals,

lubito — sicriele de gheata stau in flanc,

1Jn %oare ros pe deal sta sa apuna
Clipeste-ncet, triumfatoare luna,
Privind semet, de-altfel ca-ntotdeauna
C-un zimbet vag pe fata ei nebuna.

Privesc, amar, surisu-i de copila

Pe gura Ei, pe chipul Ei cel dulce,
Vintu-n rachiti ar vrea ca sa se culce —
Sufla-n zadar *n-a stelelor festila.

Viorel CRISAN

Farmecul naturii

Blind zefirul racoreste tot cuprinsul adormit,
Dezmierdind cu adiere codrul, cimpul inverzit.

Peste tot tdcere adincd, frunzele usor fosnesc,
intr-un murmur dulce, fraged, cintul noptii 1l soptesc.

Roua peste tot asterne stropi marunti de margarit.
Ce se-aprind Tn raza lunei, ce pe cer a rasarit.

Salcile pe lac se-apleacd leganind pletoase ramuri,
Peste surpaturi de maluri si deasupra apei, valuri.

Luna razele arunca peste lacul adormit,

Ce tresaltd-n valuri line chipul lui de ani vrajit.
Raza lunei il preface in oglindd de cristal,

Cu sageti de-argint intoarce fata lui val dupd val.

In aripa de timp ce-a mai ramas.

Rar pilpiie in sfesnic bolnava luminare,

De gheata-i aerul ce-mi bate in timpan,

In singe orga-mi murmurd din rugile primare.
Si-n geamuri ploaia iar plinge solitar.

Emil MARIN

Serenada

Sint ultimul din_trubaduri ramas
La o fereastrd fard asteptare
Am aruncat armura de_viteaz
Si calul nu mai bate din picioare.

Cu-o pelerind albastra-violet_
Mi-acopar dorul fard de scapare
Eu din legende ma fintorc incet
Si ochiul se deschide cu mirare.

A scirtiit un lemn de mult uitat
Si-a aparut un semn de intrebare
in zare-o fulgerare a scapat—

Lumina se-odihneste in pervaz
A mai rdamas o umbra care doare
Si numai eu, la vremea asta, treaz..

E. MIHAIESCU

lon Stoia-Udrea

< Am reintilnit, dupa
multi ani, acest nume 1in
unul din ultimele nume-
re ale revistei t-imisorene
Orizont si mi-am_ amintit
de poetul angajat, de
constiinciosul si- de re-
marcabilul traducator din
14 poeti negri americani.
Era o carte de poeme li-
rice, demascatoare, pro-
testatare si mobilizatoare,
intitulatd ,,Negri sub zgf-
rienori”, pe care traduca-
torul reusise s-0 tipareas-
cd (In Editura Vrerea din
Timisoara) Tn chiar anii
de teroare legionaro-anto-
nesciana. Prezenta ei in
librarii a fost — 'din par-
tea traducatorului — un
zti_ct simbolic si semnifica-
iv.

Negrii, ,,p.ui  munca
egala si-au dovedit dre[p—
tul la o existenta egala.
Si ei nu inteleg sda mai
renunte la ea", afirma
lon Stoia-Udrea 1n pre-
fatd. Si Tn continuare :
latd de ce aceste cin-
tece numai Tn aparenta ne
sint straine. Ele vin de
undeva, de La o frintura
a sufletului nostru colec-
tiv omenesc, apartin_ in
Tntregime  patrimoniului

Jurnalul lui

M. R. Paraschivescu

« Atentia ne este soli-
citata n ultimul numar
(91971) al_revistei Viata
romaneasca de cele doua-
zeci de file inedite din
Jurnalul lui  Miron Radu
Paraschivescu. Ele ne
consolideaza ideea ca ne
aflam in fata unui docu-
ment uman, moral si in-
telectual de exceptional
interes, a carui publicare
integrala se impune ca
0 datorie si o necesitate.
De ce_ atitea ezitari ?

Paginile oferite de
Viata romaneasca sint
traversate de o Tnalta ten-
siune_a_cunoasterii, a_con-
fruntarii  scriitorului  cu
sine Tnsusi, cu oamenii
din jur si_cu problemele
epocii ;. vointa auto-per-
fectiondrii impresioneazd,
provocind notatii, relatari
si reflectii de un _intens
patetism al adevarului :

,....Bineinteles cd exista
si_acea «constiinta_a li-
mitelor». Dar ce sint eu
de vina dacd vremea
noastrd e totalitarda, daca
ea ne cere tot sau nimic,
dindu-ne astfel iluzia ca

am depasit toate  limi-
tele ? Poate sa fie  asta
numai particularitatea

maladivd a firii mele.
Sint, pe o astfel de
vreme, ca un vierme, fie-
ce boald méa destinde, fie-
ce depresiune atmosferica
ma face sd ma zbat si sa
ma chinui, cu nervii, cu
carnea, cu toate fibrele
fiintei. mele nenorocite,
prizarite, cu toatd bucata
asta de piele si oase si
nervi care sint” (14 apri-
lie 1938).

culturii contemporane, ca
bunuri comune si cu de-
plina valabilitate pretu-
tindeni, pe Tntreg terito-
riul civilizatiei noastre".
Aluzia la_ situatia mase-
lor muncitoare, opnmate
si exploatate, d;n Roméa-
nia acelor apuse vremi,
se stravede, latd de ce a-
ceasta micd antologie s-a
epuizat din librarii~ fuiae-
rator. Poeziile sint 0 au-
tenticd infuzie de demni-
tate si ferment de raz-
vratire. Multi dintre poe-
tii  antologati, recum
Langston Hughes, Countee
Cullen st altii erau_comu-
nisti. Ei refnviau, Tn for-
me noi .vestitele cintece
populare negro-americane
(blues) Tn a caror temati-
cd predomina dorul din
doinele noastre (... Nu-i
jalea _unei inimi nu-
mai. .“).

lon Stoia-Udrea nu s-a
sfiit s& precizeze, in a-
ceeasi prefatd, ca a tri-
mis  tiparului acele tra-
duceri ,.cu indui la
momentul de fatd (anul
1943, n.n.), cind uriasa
rascolire " tocmai a 1n-
demnurilor si  conflicte-
lor rasiale au aprins in
valvataie Tntreg _pamin-
tul, de la un capat la al-
tul”. Or, stim prea bine
cine cotropise tari straine
si ucidea oameni pasnici
sub motiv cd apartin unei
rase inferioare.

Transcriem o traducere
lin oetul negru-ameri-
can aring Cuney, in-
titulata ,,Chip fard re-
flex": ,Ea nu-si cu-
noaste / Frumusetea, /
Crede ca trupul ei brun /
E lipsit de farmec, / tOh,
de-ar putea dantui /
Goald sub palmieri Si
in fluviu /  Si-ar zari iI-
maginea. / Ea si-ar vedea
frumusetea. / / Dar aici/
Nu sint palmieri ne strazi/
Si apa tulburdtoare nu
oglindeste”.

Sasa PANA

O insemnare din 12 no-
iembrie 1938 cu privire la
Lucretiu Patrascanu :

~-M-am vazut azi cu
Andrei. O convorbire cu
omul asta Tmi face Tntot-
deauna bine, macar ca
vorbesc eu mai mult de-
cit el. Dar simplul gind
ca vorbesc cu un om care
reprezintd o atitudine si
0 congtiinta politica anu-
mitd, TIn care crede pina
la moarte, Tmi da o tarie
si 0 ascutime noud".

La 6 iunie 1943, tran-
scriind Tn jurnal o fraza
cheie din arx : LA fi
radical Tnsemneazd a lua
lucrurile de la radacina.
Si radacina_ pentru om
este omul Tnsusi”, M. R.
Paraschivescu o comen-
teaza n felul urmator :

».Numai asa, pus Tn fata
celei, mai crude realitati,
adicd aceea care ne a-
tinge In tot ce e mai
profund si mai organic
al  nostru, propriu. n
chiar nazuinta si  efortul
nostru de a ne perpetua,
numai atunci_ne putem da
adevarata masura. Comu-
nismul e salutar si in a-
cest sens : fiindca el aduce
0 morala a probitatii ab-
solute. in care lucrurile
sint numite pe adevaratul
lor nume. De forta de re-
zistenta. de chipul cum
reactioneaza fiecare om
in fata adevarurilor (sau,
ca sa fiu mai nutin pre-
tentios, In fata datelor
brutale, categorice si ire-
versibile ale vietii) atirna
si valorificarea lui".

E de inteles de ce ~—am
vrea sa vedem cit mai re-
R;Iede tiparit Jurnalul lui

. R. " Paraschivescu 1n
totalitatea sa. Asteptam cu
cu o imensd  curiozitate
de prea multa vreme !

l. B.



DOSTOIEVSKI -

Nascut la Moscova la 30 octom-
brie/11 noiembrie 1821, Feodor Mi-
hailovici Dostoievski era cel de-al
doilea. copil al medicului Mihail
Dostoievski, asasinat Tn 1839 de ca-
tre propriii sdiserbi. Cuun an mai
devreme, tinarul Feodor Mihailovici
fusese primit la Scoala superioara
de ingineri militari din Petersburg
pe care o absolva Tn 1843.

Tn 1846 apare primul sdu roman,
Oameni sarmani.

Supranumit ,,un nou Gogol", so-
cotit de catre Bielinski mare scrii-
tor, Dostoievski mai apuca sa pu-
blice, dintre operele mai importan-
te, Dublul si romanul neterminat
Netoska Nezvanova, dupa care este
obligat sa-si Tntrerupa activitatea li-
terara Tn  tragicele  Tmpreju-
rari cunoscute. Arestarea ca mem-
bru al grupului antitarist al lui
Petrasevski, Tnscenarea de executie,

deceniul de temnita si recltfeiune
siberiana (1849-1859) — evocat in
Amintiri din Casa mortiior — vor
arunca asupra marilor romane din
cea de-a doua perioada (Crima si
pedeapsa, Idiotul, Demonii, Adoles-

centul, Fratii Karamazov) lumina
dureroasa a unei nelinisti de ne-
suportat.

Revenit la Petersburg, Dostoievski
isi Tmplineste_un vis: acela de a
scoate 0 revista (Timpul, 1861 si, mai

apoi, Epoca, 1864). intre 1862 si 1871,
Dostoievski face o serie de calatorii
in Europa (Franta, Anglia, Italia,
Germania, Austria). Tn afara_mari-
lor romane, din 1873, publica Jur-
nalul unui scriitor.

Tn 1880, cu citeva luni Tnainte de
a muri, pronuntda faimosul discurs
Tnchinat lui Puskin. La 31 ianuarie
1881 o multime imensa asista la
funeraliile sale.

Jldeea”

la DostolievsKkKi

ARA indoiald, ar fi o _mare eroare sa
Fpunem vreo clipd la ndoiald_ sinceri-
tatea sau profunzimea pasiunii
Lldee" ardtata de Personajul dostoievs-
kian ; ceea ce 1l defineste este, intr-ade-
var, o stare de permanentda cautare in-
telectuald, o nevoie  nepotolitd de a ob-

tine raspunsuri la intrebdrile, atit de nu-
meroase, pe care se vede obligat sd i
le pund. M@ intreb nsd dacd nu cumva

critica europeand a dat totusi o impor-
tantd exagerata elementului ideologic” ;
faptul mi se pare mai izbitor acolo unde
s-a incercat o cercetare a influentelor pe
care anumiti eroi dosto’evskieni e exer-
Citd asupra unor personaje secundare, in-
fluentd care. ajunge citeodata sa le mo-
difice’ n Chli) fundamental destinul. Un
asemenea rol providential detine, de pil-
da, Stavroghin, in viata lui Satov sau a
lui Kirillov ; sau Ivan Karamazov in viata
lui Smerdiakov, Desigur, latura pur ideo-

logicd a acestor influente nu trebuie
citusi de putin _ neglijatd; astfel, Sta-
vroghin Tnseamnd pentru  Satov teoria

Dumnezeului national, teorie pe care el
0 primeste ca pe o dezlegare a tuturor
nedumeririlor, ca pe o0 mintuire univer-
sala. Acelasi Stavroghin reprezintd pentru
Kirillov teoria liberfatii umane ; tot asa
cum. multumita lui Ivan Karamazov, la-
cheul Smerdiakov face descoperirea —
epocala, pentru el — ca ,totul este per-
mis". Cine ar putea totusi spune daca
aceste influente se datoreazd unor im-
presii dintre cele mai vii pe care anumite
adevéruri — noi si neasteptate — le pro-
duc asupra eroilor amintiti ; sau daca —
dedesubtul entuziasmului pentru o idee
— nu se ascunde de fapt adoratia pentru
cineva, 0 atitudine idolatra ? Dupad pare-
rea noastra, eroul lui Dostoievski apartine
acelei rase umane, despre care Miguel
de Unamuno vorbea in termenii urmatori :
+El nu crede intr-o dogmd, ci in acela
care i-o predicd ; el crede mai degraba
in autoritatea personald, decit Tn prin-
cipiul abstract”. Asupra acestei particu-
laritati interioare ne atrage atentia Dos-
toievski insusi, atunci cind compune por-
tretul  tindrului terorist Erkel, Tn romanul
Demonii ; Erkel (asemeni multor altor
Ltineri fanatici”, ne previne scriitorul) nu
concepe sd se devoteze unei cauze, decit
daca aceastd cauza ,se_incarneazd in-
tr-o persoand determinatd”. Atractia pe
care o Tncearcd Piotr Verhovenski, de
pildd, pentru Nikolai Stavroghin se ex-
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plica in mai micd masura prin calitatea
ideilor pe care le apdara acesta din urma

pentrusi intr-o masurd mult mai importantd prin

farmecul inefabil al personalitatii lui, ,,Sta-
vroghin, sinteti frumos" — exclamd Piotr
Verhovenski ; impresia pe care o provoacd
Nikolai _Stavroghin este, prin urmare, mai
degiraba una “estetica decit una intelec-
tuald. ,Mie Tmi plac idolii | lar dumneata
esti idolul meu I" — incheie Piotr Verho-
venski, aducind cele de pe_ urma_ preci-
zari cu privire la natura atitudinii  sale.
Adoratie esteticd se ghiceste, de ase-
menea, si Tn atitudinea Iui Satov fatd de
Stavroghin, lucru de care cel din urma
isi da  foarte bine seama, reprosindu-i-|
chiar lui Satov : ,Aveti aerul de a mi
considera aproape un astru, in compara-
tie cu care dumneavoastra v-ati acorda
dimensiunile unei minuscule insecte". Sa-
tov crede cd intilnirile sale cu Stavroghin
au loc_undeva, ,in afara spatiului Si a
timpului” ; el amenintd, in acelasi timp,
ca va saruta — dupa plecarea lui Sta-
vroghin — urma pasilor lasati de dinsul.

Ivan  Kara-
mazov ; cel mai virstnic dintre fiii
Feodor Karamazov dezvoltda o ideologie
cdreia_singur Smerdiakov este in stare
sa-i gaseasca un farmec. Pe toti ceilalti,
insd, formula ,totul este permis" i 1n-
spaiminta si, intelectualmente, ii pune in
dezacord cu Ivan ; si totusi, acesta se afld
necontenit Tn centrul- interesului siaten-
tiei tuturor, este urmarit cu o infinitd cu-
riozitate, fiecare se aratd dornic de a sti
»Ce gindeste Ivan". Evident, ca_si Stavro-
ghin, Ivan Karamazov pune stapinire pe
constiinte nu atit prin  ideile sale, _cit
Prl@ farmecul estetic al personahtayl,
atd tot atftea argumente care ne In-
deamnd sa-1 considerdm pe Dostoievski
— fin ciuda unor tendinte ale criticii eu-
ropene, cum spuneam — nu atit un_scri-
itor al ,Ideii", cit un creator de mituri;
concluzie care, printre altele, pretinde si
0 alta metodologie criticd In abordarea
lui Dostoievski, o metodologie pe care
Mihail Bahtin o anuntd mai_ convinga-
tor decit altii, dar de care nici el nu as-
cultd intru totul, de vreme ce criteriul de
care se foloseste pentru a deferentia in-
tre ele ,vocile" din romanul dostoievskian
ramine tot un criteriu pur teoretic.

Liviu PETRESCU

CEEASI ~ problemd = ne-am putea-0
Apune si in legaturd cu

Idiotul (1868, trad. rom. 1931, 1959.
1969).
Demonii (1871, trad. rom. 1970 —

Spovedania lui Stavroghin — 1925,
1928).

Adolescentul
1971).
Fratii Karamazov (1880, trad.
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Tudor Vianu : F. M. Dostoievski
(S.R.S.C., 1956).

lon lanosi ; Dostoievski, ,tragedia
subteranei” (E.L.U., 1968).

Liviu Petrescu : Dostoievski (Ed.

Dacia, 1971).

lui

Tn anul 1860

G. CALINESCU:

Conceptia despre om a lui Dostoievski se poate formula pe scurt astfel :
nu exista individ oricit de abject in care sa nu licareasca un minim de umani-
tate, Tn aparentul declasat si in anonim sal&sluieste o portiune de geniu.

Realism si parabola,
Secolul XX, 4/1969

Tudor VIANU:

IND Rusia, si apoi inneaga lume, a luat cunostintd de operele lui Dostoievski,
Clmpre5|a generala a fost atit de puternica, atit de noua si_de originala, incit

toatd |lumea a fost de acord ca in autorul Amintirilor din' Casa mortiior, al roma-
nelor Crima si pedeapsd, Idiotul si Fratii Karamazov realismul rus si europ'ean
cistigase pe unul din reprezentantii lui cei mai de seamd, un scriitor genial caruia
nu-i puteau fi aldturate decit putine alte figuri din ntreaga galerie a literaturii
moderne. Admcimea si precizia cunoasterii Sale psihologice, intensitatea zgudui-
toare a situatiilor evocate de el, Tnsemnatatea dobinditd pentru fiecare din Ccititorii
lui de analizele sale morale au dat operelor lui Dostoievski caracterul unor mari
evenimente ale secolului. Numerosii lor cititori, in toate partile lumii, s-au simtit
rascoliti . si modificati. . Omul modern a dobindit o noud adincime a constiintei de
sine prin operele ‘lui Dostoievski...

Cei vechr spuneau cd esenta poeziei tragice este prezentarea unor intimplari
care, stimind in sufletele oamenilor groazd si mild, conduc apoi catre purificarea
lor. In acest inteles se poate spune cd Dostoievski a fost unul din cei mai mari
poeti tragici ai omenirii, egalul lui Eschil si Sofocle, al lui Dante si Shakespeare,
caci  a zguduit sufletele omenesti prin nfatisarea durerilor celor mai  grozave, vred-
nice de compasiunea cea mai_cutremurdtoare, dar le-a Tndltat si le-a curatat apoi,
prin evoca-ea zarilor celor mai senine ale omenirii. Numai cine nu parcurge fntre-
gul ciclu ol sentimentelor inspirate de operele lui Dostoievski se simte ap&sat si
coplesit la_lectura scrierilor sale, Din adincimea crizei_morale provocate de aceste
scrierl, cititorul lor gdseste pind la urmd un drum catre lumind. A fost unul din
spiritele cele mai patrunzatoare ale vremii lui. Stiinta lui cu privire la sufletul
omenesc, in imprejurdrile sociale contemporane, a fost una din cele mai bogate
si adinei. Acea stiinta s-a nsofit cu o constiinta.

F. M. Dostoievski (SRSC, 1956)
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Cum lucra Feodor Mihailovicli

CRISORILE expediate din forta-
Srea’ga Petropavlovsk, cu care se Tn-

acea stare de excitare nervoasd, de
tensiune. maladiva necesara dintotdea-

cheie corespondenta perioadei de tine-una scrisului sau. ,Fiodor Mihailovici

rete, contin citeva pretioase indicii re-
feritoare 'la felul cum lucra Dostoiev-
ski, la geneza si modul de redactare al
operelor sale. ‘Astfel, dintr-o scrisoare
datatd 27 august 1849 aflam ca peri-
oadele faste, propice creatiei sint cele
de surescitare, de Tncordare nervoasa :
,LJAltddatd, cind surveneau asemenea
perioade de nervozitate, profitam ca sa
scriu ; Tntr-o astfel de stare scrii Tntot-
deauna_mai bine si mai mult, dar a-
cum ma abtin de teamd sa nu ma dis-
trugi. Se poate deci afirma ca orarul
creatiei sale era_ potrivit dupad cel al
senior de neliniste morbida care-si
dezvéluie_astfel strania lor fecunditate.
Ca sa scrie, Dostoievski avea nevoie de
0 anumita tensiune interioara, pe care
o transmite de altfel in intregime ope-
relor sale si pe care, dupa parerea
noastrd, nu ezitd chiar ntr-o anumita
masura sa si-0 provoace. Asa Se ex-
plicd faptul cd, cu_timpul, Dostoievski
s-a obisnuit sa scrie. numai  noaptea
(de la 12 la 56 dimineata). Miezul
noptii, ca_clipa a startului, era asteptat
nu numai (Si_am spune nu atit) pen-
tru linistea binefacatoare pe care o a-
duce cu sine, cit pentru faptul ca
de-abia atunci rezervele de energie
nervoasa ale scriitorului, indispensa-
bile lucrului, Tsi faceau, dacd putem
SE_une astfel, plinul. Peste zi, Dostoiev-
ski astepta rabdator ca Tntreaga masi-
ndrie a sistemului sdu nervos sa se
incalzeasca Tincetul cu Tncetul si
de-abia cind o anumita intensitate a
trepidatiilor aratau ca ea a Tnceput sa
functioneze din plin, scriitorul se n-
drepta spre masa de lucru. La care,
n genere, amina cit_putea de mult sa
se aseze . ,Fiodor Mihailovici — po-
vesteste Strahov — amina Tntotdeauna
lucrul pina la ultimul termen, pina la
ultima posibilitate; el se apuca de
scris numai atunci cind Ti mai rami-
nea doar timpul necesar ca s& termine
muncind din" rasputeri”. Strahov ex-
lica foarte subtil aceasta ,,lene scrii-
oriceasca” (care nu trebuie confunda-
ta cu lenea obisnuitda a muritorilor de
rind), dar noi credem cd, alcatuindu-si
programul de_ redactare Tn asa fel in-

cit sa-si poatd _birui _,norma"  doar
»muncind din rasputeri”, Dostoievski
cauta, constient sau nu, s& realizeze

— continud Strahov — visa adeseori
la operele minunate pe care le-ar fi
putut compune daca ar fi avut ragaz".
Avem motive sd ne Tndoim de acest
lycru., Mai_mult. se poate presupune
ca ,ragazul”, linistea, munca pe inde-
lete ar fi constituit un pericol mortal
pentru o operd ce nu se putea scrie
decit intr-o giganticd Tncordare. Carac-
terul unei opere impune de altfel con-
ditiile scrierii ei: incomparabila ten-
siune a literaturii dostoievskiene recla-
ma inevitabil munca sub presiune, su-
rescitarea, elanul demonic.

CRISOAREA din 14 septembrie
81849 dezvaluie un alt aspect esen-
tial al creatiei dostoievskiene:
tionarea inventiei de catre real. Ca sa
poatd crea, scriitorul (care a fost, dupa
cum se stie, un mare cititor de ziare%
trebuia sa simta in permanenta pulsu
vietii, al evenimentelor, s& se umple de
impresii. Cite capodopere (sau numai
opere) dostoievskiene nu pornesc de la
niste ",.simple” fapte diverse, consti-
tuind pentru creatia sa acele puncte
de sprijin suficiente pentru a construi
o lume. Dar si absolut necesare : ,lata
deja aproape cinci luni de cind traiesc
redus la mine Tnsumi, vreau sa spun
numai din resursele gindirii mele. Ma-
sina_nu_s-a dereglat” inca si functio-
neazd. Dar sa gindesti si numai sa
gindesti, fara nicl o impresie din afard
pentru a reinsufleti si sustine gindirea
(s; n.? — e groaznic! Ma simt ca sub
un clopot prieumatic din care tot aerul
a fost scos.  Tot ce exista Tn mine s-a
concentrat n cap, si din cap in gin-
dire, tot, absolut tot, si cu toate aces-
tea lucrut continua si sporeste din zi
n zi._Cartile nu reprezinta decit o pi-
caturd in ‘mare, dar totusi imi sint de
ajutor. In ce priveste munca mea pro-
prie, ea consumd, cred, ultimele mele
seve (s. n). Cu toate acestea, sint
bucuros de’a ma putea consacra ei“
Frustrat_de contactul direct cu realita-
tea, de impresiile ,,dinafard"”, scriitorul
se sufoca literalmente ,ca sub un_clo-
pot _pneumatic”, sevele creatiei se
usucd. Asemeni lui Anteu, Dostoievski
trebuie sa simta necontenit sub pi-
cioare solul ferm al_ realitatii. Talentul
sdu are mereu nevoie de ceva care sa-1

condi-

Ciornd la
~Fratii Karamaio»"

incite, de un impuls. Scriitorul apelea-
z& frecvent la serviciile reporterului,
care culege informatii, date, stiri sen-
zationale, si_de-abia cind se afla in po-
sesia_acestui material, fantezia lui se
dezlantuie. in Jurnalul unui scriitor si-
lueta unui muncitor anonim_intra pen-
tru o clipd, ducindu-si de mina copilul,
in_rasa privirii_marelui prozator. Ur-
marindu-1 Tn_chip _detectivistic, acesta
brodeazd la iuteald in jurul lui_si al
copilului o vastd biografie posibila :
viata din jur si propria sa viatd —
colectatd in adincul operei sale ca e
uriasa pinza freatica — alcatuiesc ,,su-
portul" creatiei dostoievskiene. Geniul
marelui scriitor prelucreazd, metamor-
fozeazd, organizeaza ceea ce inventa
altii sau ,,inventd" sub ochii sai, ne-
contenit, viata. Inventia (faptelor, a

Din epistolarul lui Dostoievski

APARUT lunar ntre anii 1876—77,
Jurnalul unui scriitor n-a fost nici-
decum un monolog, ci ceea ce Dos-
toievski numea ,,...jurnal in adevara-
i&! inteles al cuvintului, un raport a-
supra impresiilor traite in fiece luna,

0 dare de seama asupra celor vazu-
te, auzite si citite". Succesul urias
pe care aceastd ,publicatie” I-a
avut Tn  rindul cititorilor rusi din
secolul trecut a facut ca scriitorul
sa fie pur si simplu bombardat _cu
scrisori fie " laudative, fie, dimpotriva,

injurioase — care au_trezit in el un
sentiment de_ ciudatd comuniune _cu
publicul: ,,.in tot rastimpul editarii
«Jurnalului» meu — scrie Dostoievski
n 1877 — am primit_st continuu sa
primesc multe scrisgri, iscalite sau a-
nonime, atit_de magulitoare pentru
mine, care mad ntaresc si ma sprijina
atit de mult Tn munca mea, incit tre-
buie s& marturisesc ca nu_mi-am in-
chipuit niciodatd c& ma voi bucura de
o atit de generala Tntelegere, si ca ni-
ciodatd nu m-am socotit vrednic de
aceasta. Voi pastra aceste scrisori ca

pe niste lucruri de pret..." B
Impresionat de aceste detalii, Igor
Volghin_ publicd si  insoteste de co-
mentarii citeva din scrisorile adresate
hii Dostoievski de cétre cititorii ,,Jur-
nalului sdu, Tn nr. 9/1971 din ,,Voprosi
Literaturi”. Reproducem si nol citeva
din scrisorile inedite. tiparite Tn revis-

ta sovietica dupa cele autografe.

. K. V. Nazareva
lui F. M. DOSTOIEVSKI
71211877

»,Nu pot aseza 1n cuvinte fericirea
care m-a cuprins in clipa Tn care am

primit scrisoarea Dvs, (nepublicata
incd — n. tr.). Ar trebui s3 stiti cu ci-
td _veneratie am citit si citesc fiecare
scriere a_Dvs., cit de adinc inteleg fie-
care cuvint pe care-1 tipariti ; ba chiar
acele ginduri ale Dvs. care par altora
incetosate mie-mi_sint limpezi si de
inteles, pentru ca ele au_trecut prin
propria Dvs. suferintd, ori suferintele
sint nrudirile oamenilor. o
lertati, mult_stimate Feodor _Mihai-
lovici, ca am indréznit a va trimite o
scriere de-a mea ...Socotiti-o doar ca
0 expresie a dorintei mele de a vd mul-
tumi intr-un fel pentru calda Dvs. ac-
tiune, pentru cuvintele :  «Prietenul
vs., daca-mi permiteti...».

Numai Dvs., un om atit de profund,
un om care intelege totul, ati fi putut
raspunde cu atita caldurd, atit de mi-
nunat, scrisorii mele, cuvintelor care
mi-au iegit din_suflet... Vd multumesc,
Tnseamna ca si in viata sinteti la fel
de bun ca si Tn scrieri! In vremile
noastre, vremi de asuprire si arbitrar,
vremi de doi bani, e o raritate omul
cu suflet cald.

lertati-m& incd o datd ca v-am silit
s& corespondati cu mine. Toate clipele
Dvs. sint prea pretioase, dar daca ati
sti cit de fericita m-a facut scrisoarea
Dvs. !

Dacad soarta va face sa va ntilnesc
vreodatd, dacd voi avea prilejul sa
string mina celui care a scris «Crima
s!tpedeapsé» si «Sfioasa», voi fi feri-
cita...

Sa nu credeti ca sunt vreo studenta
exaltatd sau vreo cautatoare de aven-
turi. Am 29 anj. Sunt vaduva. Lucrez
la o redactie si am trei copii.

Din pricina lor am suferit mult si de
aceea va inteleg din tot sufletul si ma
rog pentru Dvs., pentru adincimea la
care patrundeti in sufletul omenesc.

Ramas bun, fie ca minunatele Dvs.
puteri sd nu slabeasca, fie ca ele sg tre-
zeascd societatea noastrd cuprinsd de
somnul mortii | L

V& mai pot scrie oare? Spuneti-mi

ca _da! ~ .
Respectul adinc al roabei Dvs.,
K. Nazareva"

Jigmanovski, Andreevski

lui F. M. DOSTOIEVSKI
»Scumpe domn Feodor Mihailovici,
nu v-a traznit cumva prin_minte ca in
«Jurnalul» pe care-1 publicati nu fa-
ceti altceva decit sa bateti apa-n piua
sau, ceea ce e acelasi lucru, sa taiati
frunza la clini? Daca nu v-a trecut
prin minte aceasta, apoi pentru noi,
cititorii. Dvs, Jucrul_e clar ca_buna
ziua. Si, daca va trimitem aceasta scri-
soare, o facem numai din sincera_do-
rintd de a va povatui sd va_ lasati de
editarea acestul nefolositor si netalen-
tat «Jurnal» si sa va ocupati eu scrie-
rea de nuvele si romane, cu care adu-
ceti Tntr-adevar publicului cititor pla-
cere si chiar folos. Cu sincere etc. ete.

Jigmanovski, Andreevski
P. S. Nemaiavind loc, nu ne putem
explica mai pe larg."
A. Mer [..]l catre
F. M. DOSTOIEVSKI
_,Multi, foarte multi adolescenti vor
citt numarul din ianuarie al «Jurnalu-

1 Semnatura indescifrabila.

schemelor epice, a genurilor chiar) e o
treabd ,.de bucatarig”, pe care cei mai
mari scriitori 0 lasa n seama altora
(cazul lui Shakespeare nu este altul) ;
sarcina lor suprema si pe care numai
ei si-o pot asuma fiind sinteza, totul i
se pune la dispozitie, ,,de-a gata", 1n
vederea implinirii ei. Creatia lor re-
prezintd o mare industrie de prelu-
crare (a faptelor, reminiscentelor, in-
fluentelor), Tn care materia prima e
adeseori materie de Tmprumut sau
chiar ,,de furat", dar in care rezulta-
tele sint Tntotdeauna surprinzatoare si
noi. Marii scriitori ne conving ca pe
tarim estetic, lor, Tntr-adevar, ,totul le
este permis".

Valeriu CRISTEA

lui» si vor avea aceeasi reactie fatd de
cuvintele Dvs, pe care 0 am eu acum :
simtind cit sint de adevarate, de sin-
cere, ei vorvoi saexprime aceasta, dar
nu Vvor spune nimic ; nu vor spune ni-
mic deoarece nu pot sa spuna, pentru
ca ei sunt doar «impulsul catre actiu-
ne si nu actiunea propriu-zisa». Vor-
besc despre tineretul provenit din_in-
telectualitate, dar am impresia cd ia
fiintd un nou tineret provenit din pa-
turile de jos, aniiAat de forte noi, chiar
dacd va _pieri _si el In lupta Tmpotriva
stapinirii ori Tmpotriva lipsurilor. Nu
stiu pentru ce va scriu, simt nevoia sa
va scriu de cite ori vacitesc «Jurnalul»,
va simt apropiat, dar nu-mi pot expri-
ma gindurile. Numai c& eu nu jindu-
iesc dupa eternitate, ar fi_un egoism,
am nevoie de dragoste fata de foti si
pentru totdeauna — de dragoste nu
pentru sine, ci pentru idee, pentru cau-
z3, dar unde-i cauza, unde-s fortele ne-
cesare cauzei ? — ele nu exista. .
. Suntem, oprimati, batuti, nabusiti,
iar apoi suntem Tmproscati  cu noroi.
De ce, pentru ce — cad iubirea pentru
copii si, Tn general, pentru ce este ti-
nar — e eea mai sfintd, cea mai inalt
dintre iubiri. Aceastd iubire trebuie sa
fie religie, ideal. . L

Nu stiu pentru ce scriu, nu ma voi
apuca sa recitesc, daca_am Scris vreo
prostie, iertati-ma. Altuia nu i-as scrie
— m-as teme cda m-ar batjocori, ca
m-ar lua Tn ris, cind, de fapt, trebuie
sa_fiu compatimit_ o

Va urez sa traiti mult mult si sa iu-
biti Tntotdeauna tineretul.

Al Dvs. prea plecat
A. Mer [.]



F. M. DostolevsKi

Jurnalul unui scriitor a fost initiat de Dostoievski Tn 1873, deci
dupa ce a scris Demonii si Tnainte de a scrie Adolescentul si Fra-
tii Karamazov, primele capitole fiind publicate in revista Graj-
danin, pe care Dostoievski a redactat-o in 1873 si la Tnceputul
anului 1874. Scriitorul a continuat Tnsa sa publice Jurnalul si
mai tirziu, dupa ce a Tncetat sa mai redacteze revista, e drept, cu

pauze destul de mari :

1876, 1877, 1880, 1881. Jurnalul nu este o

opera unitara, cuprinzind alaturi de eseuri critice si memoria-
listica literara, ziaristica propriu zisa, dar si literatura propriu
zisd. Dintre lucrarile literare publicate Tn cadrul Jurnalului, cele
mai importante sint Sfioasa, Visul unui om ridicol si Bobok, din
care propunem cititorilor nostri un fragment.

Bobok a fost publicat Tn unul din primele capitole ale Jurna-
lului, mai exact In nr. 6 din 1873 al revistei Grajdanin si, dupa
stiinta noastra, n-a fost tradus pina acum Tn romaneste.

insemnarile unei persoane

M-am dus sa ma distrez, am nimerit
la 0 Tnmormintare. O rud&d Tndepartata.
Oricum, un consilier de colegiu. Vadu-
va, cinci fiice, toate nemaritate. Daca e
sd socotesti numai ghetele si cit te
costd | Rdposatul mai ciugulea, dar
acum pensioara si gata. O sa-si_ mai vire
coada-ntre picioaré. Pe mine intotdea-
una m-au primit prost. Nu m-as fi
dus nici acum, daca nu era un caz mai
special. Pind la_cimjtir m-am dus in
rind cu altii, ma evita si-si dau aere.
Uniforma, mea e intr-adevar destul de
pradpaditd. Cred cd n-am_mai fost la
cimitir de vreo douascinci de ani; ce
locsor !

n primul rind e odoarea. S-au adus
vreo cincispe raposati. Lintolii de fel de
fel de calitati, erau_si doua catafalcuri
— la un general si la nu_ stiu ce cu-
coand. Multe fete triste, si multd tris-
tete ipocrita, dar si multd bucurie sin-
cerd. Slujba n-are de ce s& se plingd —
sint venituri bune. Dar ce _miros e..
N-as vrea sa fiu fatd bisericeasca
pe-aici.

M-am uitat cu prudentd la fata ripo-
satilor, nu prea ma bizui pe sensibili-
tatea mea. Sint unele expresii blinde,
sint si unele nepldcute. in general, zZim-
betele nu prea sint bune, iar la unii
tChlar deloc. Nu-mi plac, i visez noap-
ea.

n timpul liturghiei am iesit din bi-
sericd la aer : era o zi cam cenusie, dar
uscatd. Si mai era_si frig, oricum e oc-
tombrie.. M-am plimbat ™ printre  mor-
minte. Sint de diverse ranguri. Rangul
trei_ costa treizeci de ruble: e si_ono-
rabil si nu e nici prea scump._Primele
doud  ranguri sint in biserica_ si sub
pridvor, ei, da, dar astea te frig. In
ziua aceea s-au facut sase Tnmormintari
de rangul trei, printre care si a genera-
lului si a cucoanei.

‘M-am uitat in morminte — e groaz-
nic: o0 apa si ce apd ! E cu totul verde
si... ei, da' ce sa mai vorbim ! Groparul
tot timpul o scotea cu un ispol. Cit a
mai tinut slujba am iesit s& ma plimb
pe afara. Cum iesi e imediat un azil_si
putin mai fncolo e si un local. Circiu-
mioara nu e prea rea, merge — poti sa
iei si_o gustare, si_ altceva. Erau o

roaza din cei veniti la_Tnmormintare.

\m observat multd veselie si Insufletire
sincerd. Am luat o gustare si un ape-
ritiv.

Pe urma am luat parte personal la
ducerea cosciugului din biserica in mor-
mint. De ce or Ti raposatii asa de grei in
cosciug ? Se spune ca e din cauza nu
stiu carei inertii, ca trupul nu mai e di-
rijat de.. sau o altd prostie de asta, e
n contradictie cu mecanica si cu_bunul
simt. Nu-mi" place cind oamenii care
n-au decit o cultura generald se baga
sd rezolve tot felul de treburi_de spe-
cialitate, si la noi asta se Tntimpla in

tot locul. Civilii vor sa discute despre
treburile militare si chiar feldmaresale,
iar oamenii cu o pregatire inginereasca
discuta cu precadere despre filozofie si
economia politica.

La masa nu m-am dus. Sint un om
mindru si daca astia ma primesc numai
Tn cazuri extraordinare, ce sa mai ma

fitii [)Je la mese, fie ele si de Tnmormin-
tare ? Nu pricep de ce am mai ramas
la cimitir, m-am asezat pe monument
si am cazut corespunzator pe gitiduri.

Am Tinceput-o_cu expozitia_din Mos-
cova si am terminat-Q cu uimirea, luata
in general, ca o tem&. Uite la ce con-
cluzie am_ajuns cu ,uimirea” :

»E, desigur, o prostie, sd te miri de
orice, e mult mai elegant sa nu te miri
de nimic, pentru cd asta e socotit ca un
bonton. ar nu cred ca e chiar asa.
Cred ca daca_nu te miri de nimic e 0
prostie si mai mare decit dacd_te miri
de orice. Si_mai e ceva: daca nu te
miri_ de nimic e aproape, acelasi lucru
ca si cum n-ai respecta nimic. Un prost
nici nu poate s respecte". .

— Da, Tnainte_de toate vreau s& res-
pect. Rivnesc sd respect, mi-a spus
acum vreo citeva zile un cunoscut.

Rivneste el s& respecte ! Doamne
Dumnezeule, m-am gindit eu, ce_ s-ar
alege din tine, dacd ai Tndrézni sa pu-
blici asta ? L .

_Si-atunci am atipit. Nu-mi_place sa
citesc inscriptii de' mormint, sint si ele
vesnice. Pe 0 lespede de lingd mine era
un sandvis din care s-a mincat o bu-
catd — e si idiot si mai e si nelalocul
sau. L-am aruncat pe pamint, ca nu e
piine, nu e decit un sandvis. De altfel,
mi se pare cd nu e pacat sa arunci pli-
nea pe pamint, e pacat s-o_arunci JJe
dusumea. Trebuie s& ma uit In calenda-
rul lui Suyorin. .

Cred ca am stat mult, chiar prea
mult, adica m-am 1intins pe o piatrd
lunga in chip de cosciug de marmura.
Si cum s-a facut ca am Inceput sa aud
fel de fel de lucruri ? Mai ntli le-am
tratat cu indiferenta si dispret. Discutia
insa a continuat. Aud ca_sint niste su-
nete surde, de parcd le sint gurile aco-
perite cu niste perne. Ma trezesc, ma
asez si Tncep sa ascult cu atentie.

— Asa nu se poate, excelentd. V-ati
anuntat cupele, eu o jau de buna si
deodatd se_dovedeste ca aveti un sapte
de carou. Trebuia s& ne fi inteles Tna-
inte in privinta carourilor. 5

— Adica sa jucam pe dinafard, nu?
Ce placere e asta ? 5

— Nu_se poate, excelentd, nu se poate
asa, fara nici un fel de garantii. Tre-
buie neapdrat s& ai valet si sa mergi
numai cu trefla si pica.

— De unde_sa scoti un valet aici !

Ce aroganta ! E si ciudat si_neastep-
tat. O _voce era asa, grava _si solida,
aialalta parcd putin indulcita, n-as fi
crezut, dacd nu auzeam. La masa de
dupd Tnmormintare parca _n-am _fost.
Atunci cine joaca preferantd aici si care
e generalul ? Ca se auzea din morminte,
in asta nu era_nici o jndoialda. M-am
aplecat si am citit urmatoarea inscriptie
pe monument:

.Aici odihneste trupul general-maio-
rului Pervoedov... cavaler al ordinelor...
si al ordinelor... Hm. A decedat in luna
august anul curent... Tn virsta de cinci-
zecl si _sapte.. Odihniti-va, oseminte
dragi, pina la dimineata cea fericita !

Hm, drace, chiar e un general ! Pe un
alt mormint, de unde venea vocea aia
lingusitoare, nu se pusese ihca monu-
mentul, nu era decit o lespede, proba-
bil_cd era vreunul nou, Dupa voce tre-
buia sa fie vreun consilier._

— Oh-ho-ho-ho ! s-a auzit o voce cu
totul noua de data asta, la vreo cinci
stinjeni de general si dintr-un mor-
mint proaspat de tot — o voce bér-
bateascd si cam din popor, dar drea-
sd_intr-o manierd evlavioasa Si sme-
rita.

— Oh-ho-ho-ho ! ] )

— Ah, asta iar sughite | s-a_ auzit
deodatda o vocn nemultumita si  aro-
gantd, parca pe »_uoamna din lumea
mare. Ce pedeapsa pentru mine sa
Stau Iinga negustorul asta.

... Nici magar n-am . sughitat, ca
-Tiici”de™nihcat" n-am mincat = nimic
aici, asa mi-e felul. Si dumneata, cu-
coand, tot nu poti sa te lasi de moftu-
rile dumitale.

— La ce te-ai mai asezat aici ?

— M-au pus, m-a pus sotia si copiii
mei ai mititei, ca nu m-am asezat sin-
gur aici. E marea taind a mortii ! Si
nu m-as fi_asezat lingd dumneata sa
ma-mbraci_in aur, sint aici cd am pla-
tit cu capitalul meu, dacd e s-0 iei
dupa pret. C& la noi se poate ca sa
platim un mormint de rangul trei.

— Ai facut bani, i-ai Tnselat pe oa-
meni ?

— Te-nsald omul pe dumneata, c&
dacd din ianuarie nu mi-a venit nici
un fel de suma de la dumneata. E tre-
cuta Tn pravalie toata datoria dumi-
tale.

— Ei, asta_e o prostie, s& cauti sa-ti
stringi datoriile aici, chiar ci ¢ pros-
tie | Du-te sus. Vorbeste cu nepoata-
mea : ea e mostenitoare.

— Unde sa mai_vorbesti acu si
unde sa te mai duci ? Am pasit amin-
doi pragul si in fata Judecatji Domnu-
lui sintem egali cu pacatelé noastre.

— Pdacatele noastre ! 1l ingind cu
dispret raposata. Si sa nu mai 1n-
draznesti sa discuti cu mine !

— Oh-ho-ho-ho !

— Dar negustorul &sta ascultd de
cucoand, excelenta.

— Si de ce s& n-asculte ?

— Nu se stie de ce, excelentd, ce,
nu e alta ordine aici?

— Care alta ordine ? )

— Pdi, ca sd zic asa, sintem morti,
excelenta.

— Ah, da! Totusi ordinea e..

Ei, da, ce s& zic, m-au linistit cu
asta | Dacd &stia de-aici au ajuns asa,
ce sa mai vorbim de cei de deasupra ?
Ce chestie, domnule ! Am continuat
totusi sa ascult, dar cu o mare indig-
nare.

— Ei, nu, eu as mai trai! Ei, nu...
stiti,.. eu as mai_trdi ! s-a auzit deo-
data o voce noua, de undeva dintre
general si_cucoana aceea nervoasa.
~ — Auziti, excelentd, asta al  nostru
iar a dat-o pe a lui. Tace cite trei
zile-n sir si deodatd-i da drumul : ,,Eu
as mai trai, ei, nu, eu as_mai trar !
Si 0 spune, stiti, cu o poftd, hi-hi!

— Si cu neseriozitate.

— Tl_da gata, excelenta, si stiti, n-
cepe sa adoarmd, Tncepe sa_adoarma
de tot, e aici din aprilie si deodata
jar o da pe a lui: ,As mai trai

— E mare plictiseala, totusi, remar-
ca excelenta sa.

— Este, excelentd, poate sd_ne luim
iar de Avdotia Ignatievna, hi-hi?

— Ei, nu, te rog. Nu pot s-o0 sufar
pe scandalagioaca asta Tngimfata. 5

— lar eu, dImFOt_I’Iva, “nu pot sa
sufar pe nici unul din voi, le raspunse
cu_ dispret scandalagioaca. Sinteti a-
mindoi, nemaipomenit de plictisitori_si
nu stiti sa povestiti nimic’ sublim. Cu-
nosc eu, excelentd, si te rog s nu mai
faci pe grozavul, o istorioara despre
dumneata, cum te-a maturat Tntr-o di-
mineata un lacheu cu o perie de sub
un pat de oameni casatoriti.

— Ce femeie ticdloasa !
generalul printre dinti. ]

— Scumpa Avdotia Ignatievna, 1in-
cePu deodata sa urle din nou negusto-
ru
ro

mormaie

cuconita mea dragd, spune-mi te
rog si ma iarta pentru pacatele mele,
ispasesc eu ceva aci, sau e alticeva
care se petrece ?...
— _da pe a lui, am _presimtit
eu asta, ca-i_simt mirosul, cd miroase
si se mai Si suceste.

— Ajunge, sint convins ca si restul e
tot o prostie. Principalul e cd avem
doud sau trei luni de viata si pe urma
e bobok. Va propun sa petrecem lunile
astea doua cit se poate de placut si de
asta sd ne organjzam pe baze noi. Dom-
nml!grl! propun sa nu ne rusinam de ni-

_— Ah, da, da, s& nu ne rusinam de
nimic| s-au auzit mai multe voci_ si, ceea
ce e curios, s-au auzit si voci noi, ale ce-
lor care s-au trezit Intre timp adica. Cu
multa convingere si-a dat consimtamin-
tul basul rasunator al inginerului care
s-a trezit de tot. Pustoaica Katiche a
chicotit vesel.

~—Ah, cit doresc sa nu ma rusinez de
nimic! a_exclamat cu entuziasm Avdo-
tia Ignatievna.

— Ali auzit? Daca nici Avdotia Ig-
natievna nu mai vrea sd se rusineze de
nimic L.

— Nu, nu, nu, Klinevici, m-am_mai
rusinat eu, totusi acolo m-am_mai ru-
sinat, dar e teribil cit vreau si nu ma
rusinez aici de nimic !

— Tntqle%, Klinevici, se auzi basul in-
ginerului, dumneata_propui sa organi-
zam, ca sa zic asa, viata de-aici, pe baze
noi si rationale.

— Ei, nu mai_pot eu de asta t Pentru
chestia asta 0 sa—l_ast%ptam pe Kudeia-
rov, l-au adus jeri. sa se trezea'sca
si-0 sa va explice totul. Ce figura e,

o figurd uriaga ! Miine, mi se pare, 0 sa
niai care aici un naturalist, probabil si
un ofiter Si dacd nu ma insel dupd vreo
trei, patru zile, si un foiletonist, se
pare cu_redactorul lui_cu tot. De altfel*/
dracu sa-i ia, dar o sa ne stringem un
grup aici si totul o sa se aranjeze de la
Sine. Pind una alta vreau ca nimeni sa
nu mintd; Asta e tot ce vreau, pentru
ca asta e _principalul. Pe pamint nu poti
sa trdiesti; frara sa minti, pentru ca viata
si_ minciutia_sint sinonime ; ei, dar aici
n-o sa miptim si gata. Ei, dracia dracu-
lui, trebuie s& insemne si _mormintul
dsta ceva;! O sd& ne povestim eu voce
tare istoriile si_ n-o sa ne rusindm de
nimic. Eu'am s& povestesc primul. Stiti;
eu sint up tip senzual. Toate astea sint
legate acdlo_sus cu_ niste sfori putrede,
Jos sforile si sa traim lunile astea doua
n adevarjul cel mai nerusinat! Sa ne
dezbracam si sa ne dezgolim ! )

— Sa rie dezgolim, S& ne dezgolim !
au Tncepitt sa tipe toate vocile.

.— E ingrozitor, e Ingrozitor cit vreau
sa ma dezgolesc! chifcdia Avdotia Ig-
natievna. t

.— Ah..’ah... Ah, vad ca o sa fie vesel
aici, nu mjai vreau la Ek !

I — Ei, nu, eu as mai trai, ei, nu, stiti,
eu as mai'trai | )

— Hi-hi-hi | chicotea Katiche.

— Principalul e c& nimeni nu poate
sa ne interzicd si desi vad cd Pervoedov
s-a suparat, dar aici n-are cum sa ma
atingd. Dumneata esti de acord,

perée? ] -(tjpn ]

— Cu totul si cu totul de acord _si
chiar cu of mare pldcere, dar cu conditia
ca B_rlma Js&_Inceapa Katiche sa ne spu-
na bi-o-grafia ei. . .

— Protestez! Protestez din rasputeri,
zise ferm :generalul Pervoedov.

.— Excelentd ! incepu sa gingureasca
si sa convinga, coborindu-si vocea, tica-
losul de Rebeziatnikov, _cuprins de o
emotie pripitd, excelentd, asa e chiar si
mai bine pentru noi, daca o sd fim de
acord. Ai<tj, stiti, e fata asta... si, In sfir-
sit, toate figurile astea...

— S& zicem ca fata, dar...

— E madi_bine, excelentd, zdu cd e
mai bine ! Ei, Tncercati si dumneavoas-
tra asa, macar de exemplu...

— Nici! In mormint nu te
pace... ) R R

— Tn primul rind, generale, in mor.
mint dumneata joci preferanta, iar in '
al doilea tmd, ne doare pe toti Tn cot de
dum-nea-ta, scanda Klinovici. )

— Stimate domn, te rog sa pastrezi
masura.

lasa-n

— Cum ? Nici n-ai cum sd ma atingi,

dar eu g)otA sd te-ntarit ca pe catelusa
lulk&i. Si,; In primul rind, domnilor, ce
fel de general e el aici ? Acolo a fost
general, aici e vax !

— Nu sint  vax...
tot...

— Aici 0 sa putrezesti in cosciug si-0
sd ramina din dumneata cinci nasturi
de arama.;

— Bravo, Klinevici, ha-ha-ha ! au in-
ceput s urle vocile.

— Eu mi-am servit Tmparatul... am o
spada.., ]

— E bund de-ntepat soareci spada
asta a dumitale si pe urma n-ai scos-0
niciodata din teaca.

— N-are importanta,
dintr-un intreg. ]

— Sint fel de fel de parti ale ntre-
gului- o 1

— Bravo, Klinevici, bravo, ha-ha-ha |
~ — Nu Tinteleg, ce-i cu spada, anunta
inginerul.

— O sa fugim de prusaci ca niste so-
bolani, 0 s& ne facd praf ! tipd o0 voce
indepartatd si_necunoscuta mie, literal-
mente Tnecatd de entuziasm.

.— Domnule, spada este onofe”t»
tipa generalul, dar in afara de mine nu
I-a mai auzit nimeni. S-a ridicat un
lung si neobosit urlet, scandai si vuiet
Si nu se auzeau decit tipetele nerabda-
toare pina la isterie ale Avdotiei Igna-
tievha. | !

— Dar mai repede odatd, mai repede !
Ah, cind o0 sd-ncepem odata sa nu ne
mai rusinam de nirnic !

— Oh-ho-ho ! Adevar grait-a cd e un
calvar al sufletului ! se auzi vocea unui
om simplu si...

_Si am stranutat. S-a Intimplat brusc
si neintentionat, efectul insa a fost ului-
tor: s-a facut o tacere de cimitir si
totul a disparut ca un vis. Era intr-ade-
var o liniste ca de mormint. Nu cred
ca li s-a facut rusine de mine — s-au
hotarit doar sa nu le fie rusine de ni-
mic ! Ani asteptat vreo cinci minute,
dar n-a mai fost nimic, nici un cuvint,
nici un sunet. Nu se putea presupune
nici ca li s-ar fi facut frici de un de-
nunt la politie, pentru cé ce poate sa
facd politia Tn  cazul acesta ? Conchid
fard voia mea ca trebuie sa fi avut ei
totusi_ 0 taind, necunoscutd unui muri-
tor, si pe care o ascund cu_grija.

»El, m&- gindii eu, dragutilor, o sa va
mai_ vizitez eu” si cu vorba aceasta am
parasit cimitirul.

si aici am ramas

faceam parte

in roméneste de
Leonida TEODORESCU



Meridiane

ACTUALITATE
$1 INACTUALITATE

= Anul acesta se Tmpli-
nesc 15 ani de la moar-
tea lui Alexandru Fadeev

si Julien Benda, 20 de
ani de la moartea lui
Alain, 35 de ani de la

moartea lui Gorki, 30 de
ani de la moartea lui
Scherwood Anderson  si
Rabindranath Tagore,
65 de ani de la moartea

lui  Paul Cezanne, 60
de ani de la moartea
-Inii , T Tolstoi, Oscar

WiltteJ, . Toulouse-Lautrec
si 150 de ani de la moar-
tea poetului englez John
Keats. Actualitatea u-
nora a crescut mult, a al-
tora mai putin, in func-

tie de acelasi _criteriu
pentru care_ 'unii dintre
noi. ne  simtim adesea

mai contemporani cu Ho-
mer, decit cu_ Frantois
Sagan, azi Tn virsta de...
36 ani, citi ar fi avut si
Nicolae Labis, dacd traia.
Ce e actualitatea si ce
e inactualitatea ?

JIMENEZ POSTUM

e Cu prilejul Tmpli-
nirii @ 9 _decenii de la
nastere si la 13 ani
dupa disparitia lui Juan

Hamon Jimenez, revista
Poesia  hispanica  din
Madrid publicd, T nu-

marul 224, doua postume
ale marelui poet : una da-
—"nd din 1912 (En donde no
'‘aa sido escrito — Acolo
unde nu s-a scris), n
metru clasic, si cealaltd
din 1937 (La ola de mi
pozo — Unda fintinii
mele), Tn vers alb.

In "acelasi_ numar al re-
vistei, criticul francez
Jean Rousselot evoca per-
sonalitatea lui Saint Pol-
Roux.

VIATA LUl CHURCHILL

« Cel de al treilea vo-
lum privind viata _lui
Winston Churchill, ‘aparut
recent la Londra, a fost
scris. de Martin Gilbert,
un tinar, cunoscut si foar-
te pretuit istoric. Carte Tn
aproape 1000 de pagini,
ea s-a bucurat de apre-
cieri extrem de favora-
bile din partea presei.
Caci nu este, tocmai usor
sa tii atentia cititorulul

Winston Churchill

Thcordata de-a lungul ati-
tor file si s-o faci cu mij-
loacele — n acelasi_timp
— ale unei seductii litera-
re de Tnaltd clasa. Istori-
cul Martin Gilbert (iar
observatia aceasta nu
trebuie asezata chiar pe
ultimul raft) este Tnsa cel
mai_ neobosit colectionar
si furnizor de _date, do-
cumente, materiale folosi-
te si Tn redactarea de ca-
tre Randolph Churchill a
primelor doua volume din
biografia importan-
tului  om politic en-
glez. Intervenind moartea
nsd a lui Randolph (care
folosise de altminteri cu
un remarcabil tact boga-
tia de informatii privitoa-
re la parintele sdu, Tnga-
duindu-i — prin abunden-
te reproduceri de scrisori,
Tnsemnari, note, marturi-

siri — sa vorbeasca Tnti
si-ntli celui a carui exis-
tentd o evoca), executorii
testamentari au ezitat cui
sa Tncredinteze redactarea
pe mai departe a vietii
celui evocat Primul gind
li s-a indreptat catre un
Tnzestrat si curajos cores-
pondent de rdzboi, depu-
tat Tn Camera Comune-
lor, fiu al lui Randolph si
nepot al ilustrului ins-
ton Leonard  Spencer
Churchill, el Tnsusi_pur-
tind numele de Winston
Churchill si  semanind
chiar__ fiziceste unchiului
sau. PInd la urma — in-
spiratda alegere — a fost
referat insa Martin Gil-
ert, pentru competenta
si familiaritatea sa cu
subiectul.

Volumul 111 din amin-
tita biografie cuprinde
doar trei ani, Tnsa foarte
fierbinti (1914—1916), din
viata pe atunci a tinarului
viitor lider si om de stat
care a minuit el Tnsusi —
alternativ sau paralel —
supletea, condeiul si pe-
nelul.

GASIREA
TIMPULUI PIERDUT

< Scriitorul grec Pavlos
Zannas, Tn virsta de 42
de ani, condamnat Tn
1938 ca membru al mis-
carii de rezistentda ,,Apa-
rarea democraticd” din
tara sa, traduce pentru
R/rlima oard Tn greceste pe

arcel Proust. Tncepute si
terminate _in celula 1in
care este Tntemnitat, pri-
mele trei volume din A
la recherche du temps
perdu au si aparut, pre-
cedate de un remarcabil
eseu asupra autorului ce-
lebrei carti.

Informatia de mai sus,
pe care noi nu facem
decit s-0 reproducem din
revista ,,Les nouvelles lit-
teraires” este intitulata...
Proust Tn fnchisoare !

~MARGINAL|A**
DE VOLTAIRE

« Sub titlul de Margi-
nalia, sectia de manu-
scrise si carti rare a bi-
bliotecii Saltikov-Scedrin
din Leningrad pregateste
o editie a notelor si in-
semnarilor facute de Vol-
taire pe filele cartilor bi-
bliotecii sale, care (Impre-
und cu manuscrisele_ ra-
mase) a fost cumparata
de Rusia la moartea filo-
zofului.

Aceasta comoara (opere
de Corneille si Racine, de
Boileau si  Moliere, de
Shakespeare si Swift, de
Cervantes si Locke, de
Bacon si ontaigne, de
Diderot si Montesquieu) a
ajuns la Petersburg n
1799 si a fost pastrata
multa vreme Tntre peretii
muzeului Ermitaj.

Desigur ca lucrarea ce
se anuntd va stimi un
deosebit Interes, nu numai
Tn U.RS.S. si Franta.

Voltaire

CUMPLITA IMPRECATIE

< Desigur, nu toti oa-
menii _(mai exista si alte
treburi) cunosc toti sfin-
tii de ambele sexe. Este
explicatia pentru care ce-
lor ce nu-s tocmai la cu-
rent cu calendarele  ne
Tngaduim sa le precizam
ca in catolicism se po-
meneste si de o sfinta
Brigitta_a Suediei, dece-
data la Roma in 1373. deci
acum aproape sase secole.
Sfinta asta avea 8 copii,
printre care si pe sfinta
Catherina— tot a Suediei,
desigur, si a lasat in urma
opt carti de revelatii. La
una dintre paginile uneia
dintre acele carti, autoa-
rea — sadism ? refulare ?
— include urmatoarea te-
ribild imprecatie : ,,Papa
care ar ngadui preotilor
casatoria fizica ar merita
sa_ i se taie limba, ure-
chile, nasul, buzele, mii-

nile si picioarele. iar
trupul  sa-i fie azvirlit
«dinilor si altor_animale

silbatice care sa-1 sfisie
in bucati Tnainte ca su-
fletul sau frecat cu ustu-
roi sa arda pentru vecii
vecilor In flacarile ghee-
nei".

De atunci au trecut 600

de anL.. Azi, printii Vati-
canului cre ca Papa
Paul al VI-lea. care a
acordat pe vremea sa

doud asemenea titluri
altor doud sfinte, in orice
caz n-ar fi facut-o ,doc-
tor al Bisericii” si pe
aceasta... intransigenta
sfintd Brigitta, care fon-
dase minastiri, unde Ila
slujba religioasa madicu-
tele totusi se Tntilneau nu
numai cu alte monahite,
ci si cu preotii cei bles-
temati_sa nu li se TnP”_-
duie, " in ruptul capului,
casatoria.

PICTURA
NEGRILOR AMERICANI

< Se vorbeste despre
pictura negrilor din Ame-
rica, doritori sa faca din
revendicarile, durerea, in-
comoditatea lor in cadrul
societatii, o a doua forma
si cale de exprimare, pri-
ma fiind (chiar mai mult
decit literatura) jazzul. Si
se fac referinte 'la negrii
din Harlem, care au im-
provizat niste galerii, un
muzeu de 200 m.p. la ace-
lasi etaj cu o societate de
pompe funebre, Tn sfirsit
n gru%: grupul  Afri-
cobra. Dar se vorbeste si
despre o alta pictura a
unor alti negri (new-
yorkezi, californieni etc.),
care vrindu-se cu priori-
tate artisti, neghidati de
complicatiile  constiintei
de rasa, sint patronati de
Henry Ghent, un adeva-
rat animator de muzeu,
influent la Brooklyn si
care au expus in toamna
aceasta si in Europa, la
Geneva. Numele catorva:
Roman  Bearden, Bob
Thompson, Mervin Har-
den, Ruth Neal Tunstall.
Alwin Smith. Unii imitind
ritmurile lui Rauschen-
berg. altii tehnica pictori-
lor din Occident, altii cul-
tivand colajul, racursiu-
rile, practicing excesul de
culoare si_de culori vii,
echilibrul Tntre geometrie
si efuziune s.a.m.d., toti
acesti coboritori din vechi
Tnaintasi deprinsi mai de-
graba a sculpta, pun de-
venirii picturli, socotita in
primul rand arta de cul-
turd, o Tntrebare; daca
nu cumva ceea ce a fost
posibil pentru negri in
muzica (a se «dti jazz) se
va repeta si Tn arta «mio-
rilor *

ARTA SI CONSTIINTA

= Jacques Brault, unul
dintre cei mai dotati poeti
canadieni de limba fran-
ceza, «are face parte din
comitetul de redactie al
revistei ,Liberte” din
Quebec (si care a publi-
cat si Tn paginile revistei
noastre), Tn afara volu-
mului de versuri La poe-
sie «re matin (aparut in
acest an), este si cel care
deschide cu un inteligent
articol ultimul numar din
,Libertd", axat pe tema
Scriitorul si puterile. Ati-
tudinea partiripantilor la
discutie (poeti, profesori,
eseisti, romancieri, cri-
tici) este un exemplu de

emulatie Tn a ilustra ex-
ceptionala trebuinta a
scriitorului. de a nu-si
uita constiinta, care nu e
numai a lui, ci a lumii.
Contributiile lor stau sub
semnul si sensul cuvinte-
lor pe care, «m peste doud
milenii Th urmd&, Socrate
le rostise_Tn fata judeca-
torilor sai : ,,imi ‘interzic
sa renunt pentru mine la

ceea'’ ce Vvreau pentru
altii*.
PARAFRAZA  INSPIRATA

.= Sub titlul de Amin-
tiri din casa _cuvintelor
(parafraza dupad cunoscu-

ta carte a lui Dostoievski
LAmintiri din casa mor-
tilor™), un poet francez, nu
dintre cei mai «mnoscuti,
Marc Deleuze, publica un
volumas prefatat de Ara-
gon. Dupa Deleuze, poezia
ar fi ,,pudoarea marilor
adevaruri, forta lor". De
ce nu... impudoarea ?

775000 DOLARI PE UN
DOUANIER ROUSSEAU

= Cel mai ridicat pret
cu care s-a vindut pina
azi la licitatie vreo pin-
za din secolul nostru este
aceea pe_care a obtinut-o
la Galeria Parke-Bernet
din New York, pentru un
tablou de Henri Rousseau,

Pierre Loti vazut de Henri
Rousseau

doamna Robert R. McCor-
mick, vaduva fostului
proprietar al  ziarului
Chicago Tribune. Achizi-
tionata de industriasul
Nortpnﬁlmon, _pinza _re-
prezintd o scena de jun-
gla...

De aceea «>are pretul
acesta, echivalmd  cu
4262500 franci francezi ?

STRAZI-POEM

= La Santiago de Chile,
Tn tara lui Pablo Neruda,
circa doua mii de familii
s-ar fi mutat recent, prin
grija noului regim._ n
case cladite sau ,tari" —
cmm li se zice — prin con-
trast cu fragilitatea ,,lo-
cuintelor" avute pina
acum. Timp de doi ani
cele doua mii de familii
statusera campate in ba-
raci pe niste terenuri din
apropierea capitalei. Te-
renuri ocupate si acelea
mai mult cu forta. La
asaltul ocuparii lor a par-
ticipat, cot la cot cu cei-
lalti, si Neruda. Drept
recunostinta, cind un fel
de ulite nealiniate au Tn-
ceput sa rasara printre
improvizatele si saraca-
cioasele bardci, fiecareia
din stradutele acelea ne-
cunoscdtoare  Tncd  de
compas i s-a dat numele
cite unui poem de Neru-
da, bardul national.

Loc unde modul de a
cobori Tntre oameni al
poeziei a luat poate cea
mai frumoasa dintre for-
mele omagiului.

FILMUL A — LITERAR

= Jozef Robakowski,
regizor, filosof artistic si
eseist polonez, pledeaza
™n nr. 10 al mensualului
La Pologne pentru filmul
a-literar, considerind ca
literatura este si opusa si
daunatoare cinematogra-

IN revista de literatu-
ra universala Vsesvit
din_Kiev ﬁnr. 8, 1971),
criticul N. Ignatenko a
publicat un amplu stu-
diu despre proza scurta
romaneasca. Autorul si-a
propus sa puna in lumi-
na valoroasa traditie a
acestei specii literare in
literatura romana, pre-
cum si realizarile actua-
le, elementele lor de
continuitate si de speci-
ficitate Tn raport cu tra-
ditia.

Interesul crescind pen-
tru aspectele actuale ale
literaturii romane este
subliniat de aparitia
n numerele imediat ur-
matoare (9 si 10) din re-
vista Vsesvit a romanu-
lui Tngerul a strigat de
Fanus Neagu, in tradu-
cerea lui Ivan Kusnirik.

O alta revista kievea-
na, Vitcizna, pubTcd in
ultimul sau numar (10,
1971) un grupaj de ver-
suri de Zaharia Stancu,
n traducerea lui Stelian
Gruia

fului, caruia 7i Tngradeste
dezvoltarea cu fel de fel
de bariere artificiale. ,,Eu

— declara Robakowski —
reflectez ca trebuie sa se
ajungd la debarasarea
filmului de inutilul sau
lest de reflectie literara,
asa cum s-a ajuns in mu-
zica, balet sau pictura".

Se ooate discuta la ne-
sfirsit pe tema aceasta,
depinde ce Tntelegem prin
literatura : machiaj? con-
ventionalism ? simplu ar-
tificiu ?

PERSPECTIVE

e Ultimul numar (si
patru sint toate, pina
acum) al revistei pari-
ziene China noua cuprin-
de intre altele un inter-
viu cu premierul Ciu
En-lai.

Henri Michaux prefa-

teaza la Paris volumul
Caligrafia chineza de Leu

Li-sang. Cei ce fac refe-
rinte asupra acestei pre-
fete amintesc de urma-
toarele cuvinte ale unui
filosof chinez : ,,intre pu-

Henri Michaux

pila si creier exista mai
multe lucruri decit in Tn-
treaga ta filosofie, Hu
Ra-Sio*“.

La ,,Gallimard" va apa-
rea Tn traducerea lui Mi-
chelle Loi antologia Poe-
tii occidentalisti chinezi.
Reamintim ca tot Michelle
Loi a publicat Tn 1967 vo-
lumul Poemele Chinei si
Tn 1969 culegerea Poeti ai
poporului chinez.

CRITICUL Nicolae Ba-
lotd a plecat la Moscova,
unde ia parte la mani-
festdrile omagiale ce se
desfasoard, Tintre 10 si
24 noiembrie, cu prilejul
implinirii a 150 de ani
de la_nasterea lui Dosto-
ievski.

IN cadrul Bienalei de
arta contemporana de la
Santa Teresa (ltalia),
pictorului roman Con-
stantin Udroiu i s-a de-
cernat un premiu pentru
tabloul ,,Inundatia”, O
expozitie cu lucrarile lui
Constantin Udroiu a fost

deschisd la Sassari, in
Sardinia.
REVISTA  iugoslava

Forum (nr. 9. sept. 1971)
a publicat piesa lona de
Marin Sorescu. Tradu-
cerea (insotita de o pre-
zentare a autorului) este
semnatd de Karmen Mi-
laric.

3000 ARTISTI

= Prezentind un numar
de 3500 lucrari (picturd,
sculpturd, gravura' arta
stenografica si arta arhi-

tecturald). ~ Salonul  de
Toamna din Pari*? Tnma-

nuncheaza 3000 de artisti.
Cele mai diverse tehnici,
maniere si tendinte se in-
tilnesc intr-o aeeeasi do-
rintd de a interpreta rea-
lul si irealul, interogatia
sl mirarea, lumina si mis-
terul.

FASCINATIE

« Din 1924 pina azi,
poetul sovietic Mark Li-
sianski a fost continuu
fascinat de figura lui Le-
nin, la disparitia caruia,
dedicindu-i-le. si-a publi-
cat intiiele versuri. De a-
tunei, decenii la rind. poe-
mele sale, cu o pasiune
sporita, l-au cantat «>bse-
siv pe puternicul barbat
al Revolutiei din Octom-
brie, cdruia. Tn cele din
urma, i-a Tnchinat o carte
Tntreaga : Pentru totdea-
una. Recenzentii au sub-
liniat ca e pentru prima
oard cind un poet isi con-
sacra toate piesele unui
volum de versuri perso-
nalitatii lui Lenin.

MTINE A FOST TiRZIU

< Se Tmplinesc, la 10
noiembrie, doud luni de
rind actrita italiand Pier
Angeli s-a stins din viata
la Beverly Hills in Cali-
fornia. La virsta de numai
18 ani, Tn 1950, jucand Tn
filmul Miine va fi tirziu,
turnat de Leonid Mogny,
aparitia ei a echivalat cu
o lansare, facind-o sa se
si stabileasca apoi la Hol-
lywood. Au urmat 21 de
ani de roluri insignifiante
(gloria este infideld) si de
cvasi-tdcere. Si va urma
filmul lubeste-ma, iubes-
te-ma, sotia mea (,,Love
me, love me my wife"),
unde Pier Angeli apare
pentru ultima oard. Pos-
tum. Mfine. Tirziu.



Scrisoare din Paris

Biografie
Si critica

ASFOIESC o biografie a ducelui de Richelieu (Un
Rfa}stuos libertin — maresalul duce de Richelieu.
| Librairie Academique Perrin, Paris, 1971), intocmita de
" Jacques Levron, autor a inca 30 de scrieri de acelasi fel.
' Cit de interesantd poate fi viata unui curtezan care a avut
trei neveste si citeva sute de aventuri galante? Biograful
ne avertizeazd cd a_rascolit numeroase arhive si a dat
peste lucruri senzationale. Domnul duce a fost un om
spiritual, a_trdit sub trei Ludovici si a vazut multe in
lunga lui_viatd... Cartea e promitatoare, insd fnainte de a
ma angaja in lectura ei imi vin in minte propozitiunile
rele ale Tui Paul Zarifopol despre biografie. Criticul citea
n ea expresia pura a mahalagismului literar si a indus-
triei_de a stoarce lacrimi si a cistiga bani pe seama unui
ublic necultivat, amator de vieti tragice si romantice.
rietenul lui I.L. Caragiale nu stia cum sa mai ironizeze
pe acest Mitica consumator de istorii lesinate, scrise de
alt Miticad, mai istet, mai abil, in ]pas cu prostul gust
european. El are Tn vedere biografia romantatd, spetd
detestabild ieri, ca si azi, dar nu priveste cu ochi buni
nici cartile, incontestabil mai erudite, ale lui Andre
Maurois. . o )
_ Iritarea_fatd de proliferarea biografiei e mai generald,
inutil insd, ,vietile** oamenilor_ ilustri_continua s& apara.
Publicul cere asemenea scrieri si editorii nu stau prea
mult pe gindurl:_ ~Hachette** a lansat nu de mult o noud
serie de biografii din care au apdrut, pir,a acum, o Viata
a lui Andre Gide (vol. 1), scrisa de Pierre de Boisdeffre
si alte naratiuni privitoare la Doamna de Sevigne, Alfred
de Musset, Proust etc. Autorii lor sint, in genere, istorici
literari, arhivari, scotocitori de documente. Locul litera-
tului cu imaginatia fierbinte 1l ia acum specialistul. Andre
Maurois a creat o scoald, cu toate contestarile criticii.
Cartile lui despre_Balzac, Chateaubriand, Hugo se citesc
incd, se reediteazd, sint — pe scurt — nisté lucrari n
felul lor clasice. Eruditii il urmeaza si biografiile tind
sé iasa din sfera improvizatiei. Lo
Ce ne spun ele ? Biografia adevératd este aceea care
explicd un destin de exceptie. Tn_acest caz, biogra-
fia angajeaza opera, in sensul cd opera semnifica
biografia. Ce ne intereseazd, in fond, e cronologia
spiritylui, si spiritul trebuie privit n metamorfozele
operei. ~ Dar  sint si_ creatori fara _biografie,
in 1inteles comun, dupa cum sint personalitati  fara
operd. Pentru cei dintli o reconstituire a vietii e fara rost :
viata nu explicd nimic, nici opera, nici omul ce a creat-o.
in genere, creatorul modern e absorbit de operd, pe cind
in secolul al XIX-lea biografia (cu oarecare exceptli) pre-
valeaza.

AZUL personalitatii fard opera e de alta natura ; el
e 0 creafie & istoriei sau un creator de istorie : ori-

ALFRED DE MUSSET (autoportret sarjat)

S-ar putea spune ca in arta de curtezan ducele are
geniu.

Ce curios, Tncepusem lectura biografiei ducelui de Ri-
chelieu prin a ma amuza si o sfirsesc prin a medita la,
destinul’ acestui tehnician al galanteriei. Urmarindu-i
viata, un colt din perdeaua ce ascunde istoria unui secol
decazut si fastuos se ridica. Daca biograful ar fi pus in
naratiunea lui mai multd ironie si ar fi ilustrat, prin
personajul sau, un stil de existentd, cartea ar fi putut fi
chiar seducatoare...

p IND e vorba de un scriitor, interesul pe care ni-1
u stirneste o biografie e de altd naturd. Aici vrem s
vedem chipul in care un creator Tsi trdieste opera. Din
acest punct de vedere multe biografii sint, prin Thcercarea
de a idealiza viata autorilor, foarte triste. Deschid cu acest
sentiment o altd biografie ;. Alfred de Musset ou I'amour
de la Mort (Hachette, 1970), de Maurice Toesca — roman-
cier, eseist si poet. Cel ceascris Confesiunea unui copil al
secolului este un om agreabil si cinismul pe care il pune
in relatiile cu femeile, nu reuseste sa ni-1 faca antipatic.
Maurice Toesca povesteste cursiv evenimentele capitale,
de la nastere la moarte, fara preocuparea mai profjnda
de studiu psihologic. Pentru el Musset este un Don Juan

cum am judeca lucrurile, destinul lui i)oate fi un obiectsimpatic, ambitios, scuturat din cind n_cind de crize de

de reflectii si, deci, de biografie. Maresalul Richelieu nu
intra in nici una din situafiile de mai sus. N-a_fost nici
un personaj de prim plan, nici n-a l&sat o operd. Memo-
riile_ lui sint mediocre si Tn cei 92 de ani ai lui n-a_sa-
virsit lucruri care sa fi intrat in_istorie, Singurul fapt _iesit
"din comun e Drietenia_cu Voltaire. latd o tem& adevarata
pentru biograf, Tnsa biograful nu explicd nimic. El con-
semneazd evenimentele si atit. Semnificatia lor nu in-
tereseaza pe_ biograf, preocupat de cronologia faptelor
si. nu a spiritului ce sta Tn spatele lor.

_Cartea nu-i, cu toate acestea, de ignorat Si se citeste
pina la urma cu placere. Escapadele libertinului incep 'sa
ne_amuze prin_rigoarea pe care ducele o pune in galan-
terie. E o adevarata tehnicd a amabilitatii, insinudrii, col-
portajului, o stiintd Tnaltd de a te face placut si de a-ti
"crea relatii utile. Ducele este un om al secolului al XVIII-
lea, ceea ce va sa zica, Tnainte de orice, un om de salon.
Arma lui de temut e intriga. Nu are o ascendenta ilustra
(va fi suferinta adincd a maresalului) si nici nu este din
cale-afara de cult. Ortografia Ti va da’ totdeauna complexe.
Micul-duce e un enfant-géte. Adolescent, e de-o frumusete
ce impresioneaza si pe doamna de Maintenon, care nu
este, se stie, o novice. Prezentat la_curte, ducele face o
buna impresie, desi este cam impertinent. intr-o seara se
ascunde dupa o draperie pentru a observa pe ducesa de
Bourgogne, dauphina, cum se dezbraca. E descoperit, si
Ludovic al XIV-lea, care nu glumeste cu astfel de treburi,
1l trimite la Bastilia. Thsa doamna de Maintenon 1l ocro-
teste si cind d-na de Maintenon vrea ceva regele nu re-
zista. De tinar, ducele fusese césatorit de parinti cu ducesa
de Fronsac. Insa tinarul libertin Tsi ignora sotia. Recluziu-
nea la Bastilia ar avea_(spun gurile rele) si un scop tera-
peutic: sotia 1l viziteaza zilnic, dar fara rezultat — ducele
rezistd. Dupd 14 luni e scos din nchisoare, Dentru a reveni,
dupa oarecare vreme, Tn. urma unui duel. Este bo-
gat, dar n vesnica lipsa de bani. Victimele lui,
In dragoste, sint numeroase si nu _cu necesitate din
lumea buna. Aria, lui de racolare se ntinde de la cel mai
obscur teatru parizian pind la casa regald. Fiica regentu-
lui, pasionata si_devotata M-lle Charolais, face sacrificiul
de a se casatori cu_prostanacul duce de Modene pentru
a scapa de la Bastilia pe ducele de Richelieu trimis acolo,
pentru a treia oara, Tn urma participarii la o conspiratie.

REDACTIA : Bucuresti, B-dul Ana lIpatescu nr. 15. Telefon :

melancolie. Tema mai_ %ravé a biografiei ar fi putut fi
melancolia ca stil de viatd la un romantic zgomotos, mon-
den si disperat. Tnsd biograful alege o cale mai usoara,
scrie_ adicd viata exterioara a artistului, insistind asupra
starii lui civile. Legaturd cu George Sand ocupa un loc
special si, informat in_problema, autorul ne da amanunte
elicioase. Dupin de Francueil (George Sand) are pentru
mai tinarul Alfred o pasiune maternd (iatd un subiect de
meditatie pentru psihanalisti 1) si-l numeste Tn scrisori
copilul "meu. Sainte-Beuve "joacd’ — paradoxal — rolul
unui confident, rol curios pentru un critic. Amanuntele
sint picante, nu o datd. La Venetia, unde Tndragostitii a-
jung dupa o IunRé céldtorie,- George Sand cade bolnava de
dizenterie, iar Alfred are o febra nervoasa inflamatorie.
Mai Tnainte, la Franchard, Tn timpul unei plimbari, avusese
0 crizd de antoscopie. Italia 7i_provoacd o mare agitatie,
chiar delir. Tn aceste Tmprejuréri apare doctorul Pagello,
teribilul Pagello despre care au scris toti biografii proza-
toarei. Acesta e de un intelect modest si are brate vigu-
roase. George Sand, femeie emancipata, cu mare apetit
erotic, pune ochii pe solidul venetian si tradarea se pe-
trece chiar linga camera bolnavului... Alfred banuie, scan-
dalul izbucneste si poetul ceartd pe infideld cu aceste
vorbe grele: ,tu es une catin. Tout mon_regret c'est de
n‘avoir par mis vingt francs sur ta cheminee, le jour ou
je tai eue pour la premiere fois“. (p. 140). Despértirea
este iminenta, ca si Tmpacarea. Viclile lui Musset sint
bautura si fetele. E un romantic, un contestatar, dar vi-
seaza la onoruri. Candideaza la Academie si, dupa mai
multe esecuri, este ales. Duce o viatd dezordonatd si aban-
doneazd repede femeile pe care le-a cucerit dedicindu-le
poeme. Cind nu-i depresiv, are crize de orgoliu si se ma-
nifestd violent. Pe George Sand o injuriaza de fatd cu
copiii. E gelos pe reputatia literara a lui Chateaubriand,
iar pe Sainte-Beuve, care-1 fixase Tntr-o categorie inferioa-
ra de talente, 1l antipatizeaza profund. Pasiunile lui senti-
mentale_sint multe si fard duratd. Maurice Toesca le des-
crie amanuntit pe toate. Tnsa cel ce a scris teribilul vers:
,»Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux** —
ne rdmine necunoscut. Biografia corectd pe care am ci-
tit-o nu ne-a ajutat sa-l descoperim.

Eugen SIMION
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Sport

Pasa buna

trece primejdia rea

FOTBALUL nos-
tru da in brinci
spre iarna medio-
critatii, ca Utrillo
spre’ circiuma. n

rimele zile ale
oamnei, chioriti
de niste rezultate
bunisoare, pe care
ne-am grabit, cum
ne sta ~ Tn obicei,
sd le umflam _cu
pompa de bicicle-
td, Tncepusem sd

ne credem corbi si sa ne uitam [™a™hi- 7 _

pele de club din Europa ca la nisto'v™-
bii. Unele miini mai nearse de petrosin
ajunsesera sa scrie ca cele patru echipe
romanesti Tnscrise Th competitiile conti-
nentale sint aproape singurele care dau
culoare si farmec intrecerii. Dar realita-
tea crincena (poleitd, Tn virtutea unor
interese strict personale, cu faina de ta-
pioca, gatitd cu seu de oaie australiand)
ne-a adus repede Tn simtiri. Scris e pe
piatra de moara ca adevarul iese singur
la iveald. Am vazut, mai repede decit as
fi dorit, ca Dinamo Bucuresti sta (sau
a stat) Intr-o rama mult prea Tncar-
catd cu bronz fata de valoarea pe care-o
afirma in teren. Feijenoord, dupa mar-
turisirile Tndoliate ale celor ce s-au,
deplasat la Rotterdam, i-a pisat pa di-
namovisti cum si cit a vrut. Tn unele
momente i-a ridiculizat. Nu vreau sa

spun mai multe, zic numai atit, cd e —
mult mai bine ca lupul a plecat satul "-**

de la Bucuresti... altfel, poate, ni s-ar
fi facut greata de lalele pentru foarte
multd vreme.

U.T.A. — cintatd pe tobe de trimbi-
tasii ei, foarte iubitori de barbunc si
baloane de sapun, ca fiind perla actua-
lului campionat — a scapat in turul
trei al Cupei U.E.F.A. datoritd exclusiv
norocului. Toti colegii lui Domide, si
el mai mult decit toti, se miscau de
parca aveau burtile pline cu carbid.
E peste puterile mele sa Tnteleg cum
aceeasi formatie face un meci stralucit
(e vorba de partida cu Dinamo Bucu-
resti) si dupd trei zile nu mai stie sa-*
dea in minge. Brosovski, punga cu oxi-
gen a Aradului, n-a aratat Tn meciul cu
fragila echipa poloneza nici macar
coarne de melc.

Si-acum despre Rapid, fecioara de
fum a Grantului, cununa de Ia~"HiIM~"
cailor de placaj. Rapidul e un fel'a*"
cintec de ocnas, cu care-ti afumi su-
fletul la betie. Si o masina perfectd
de distrus nervii. Rapid, leul cu trei
picioare si unul pe tava, Tntre doua fri-
ganele. Dragostea mea cusutd cu ata
din mat de peste. Nu exista-n Romania
echipa mai scaldatda-n rom (cind cis-
tigd) si mai batuta cu coliva atunci
c¢ind aluneca spre fundul gropii. Buna
ca mama ranitilor, Rapidul devine dor-
mitor pentru raniti Tn momentul cind
conduce cu 4—0 (asa cum a fost cu
Legia-Varsovia). Pasa bund, spune poe-
tul Geo Dumitrescu, trece primejdia
rea. Nu e cazul Rapidului, fiindca, asa
cum se zice, si Homer mai atipeste.

Sd nu dormim Tn ulcicd — fotbalul
nostru mai are oameni de dus la izvor.
Rapidul, cred eu, stie sa meargd la
fintind.
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