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EXPUNEREA 
tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU 
cu privire la Programul P. C. R. pentru îmbunătățirea activității ideologice, ridicarea 
nivelului general al cunoașterii și educația socialistă a maselor, pentru așezarea 
relațiilor din societatea noastră pe baza principiilor eticii și echității socialiste și comuniste

Stimați tovarăși,Transformările revoluționare din so­cietatea contemporană, inclusiv cele pe­trecute în țara noastră, marile schimbări din viața internațională și uriașa revo­luție tehnico-științifică mondială produc mutații radicale în gîndirea maselor lar­gi de oameni ai muncii, au puternice re­percusiuni asupra întregii dezvoltări e- conomico-sociale a . umanității.Se poate afirma, fără nici o rezervă, că trăim o epocă în care dezvoltarea tu­multoasă a forțelor de producție care di­namizează întregul progres social este tot mai mult determinată de avîntul ști­inței, al cunoașterii umane în general. Producția de bunuri materiale, care înre­gistrează o puternică dezvoltare și activi­tatea științifică de lărgire a orizontului cunoașterii —laturi esențiale inseparabi­le ale activității omului — exercită o pu­ternică înrîurire asupra conștiinței sociale a tuturor popoarelor.Masele populare înțeleg tot mai mult rolul hotărîtor pe care îl au în procesul producției materiale și spirituale, în în­treaga dezvoltare a societății contempo­rane. în acest context, activitatea ideolo­gică și polilico-educativă de lărgire a ori­
REALIZĂRILE REGIMULUI NOSTRU PE PLANUL

DEZVOLTĂRII SOCIALE Șl RIDICĂRII NIVELULUI

DE CULTURĂ AL POPORULUITovarăși.Analiza activității politico-educative trebuie făcută în strînsă legătură cu mer­sul construcției noii societăți în general. Numai așa vom putea înțelege mai bine atît succesele, cît și neajunsurile care s-au 

zontului cunoașterii capătă o tot mai mare însemnătate.După cum se știe, odată cu trecerea la înfăptuirea planului cincinal 1971—1975, România a intrat într-o nouă etapă a e- voluției sale economico-sociale — etapa făuririi societății socialiste multilateral i dezvoltate. Am vorbit în cîteva rînduri despre caracteristicile acestei etape noi și nu doresc să mă opresc acum la aceste probleme. Voi menționa numai faptul că în noile condiții de dezvoltare a țării noastre, activitatea ideologico-educativă devine o puternică forță, că formarea o- mului nou, cu o înaltă conștiință socialis­tă, cu un larg orizont de cultură repre­zintă un factor de prim ordin în întreaga activitate de transformare revoluționară a societății, de edificare a socialismului și comunismului.Pornind de la aceste considerente, ple­nara Comitetului Central al partidului este chemată să analizeze activitatea po- litico-ideologică și educativă, să stabi­lească măsurile necesare în vederea îm­bunătățirii acestei munci, ridicării ei la nivelul cerințelor noii etape de dezvolta­re în care a intrat țara noastră, a uriașe­lor schimbări din lumea contemporană.

manifestat în activitatea noastră în anii făuririi orînduirii socialiste.După cum se știe, în anii construcției socialiste, poporul român a obținut suc­cese istorice pe calea dezvoltării sale eco-
(Continuare în pagina 2)

Plenara Comîtetdui Central
al Partidului Comunist Român

Miercuri, 3 noiembrie, cu început lucrurile Plenarei Comite­
tului Central al Partidului Comunist Român.

Plenara are la ordinea de zi : Programul P.C.R. pentru îmbu­
nătățirea activității ideologice, ridicarea nivelului generai al 
cunoașterii și educația socialista a maselor, pentru așezarea 
relațiilor din societatea noastră pe baza principiilor eticii și 
echității sccialis’e și comuniste

La lucrările, plenarei iau porte ca in vi feți — șefi de secții la 
Comitelui Central, membri ai Colegiului Central de Partid, mi­
niștri, membri de partid cu stagiu din ilegalitate, cadre din 
conducerile Frontului Uni.ății Socialisle, Uniunii Generale a Sin­
dicatelor, Uniunii Naționale a Cooperativelor Agricole de Pro- 
duițîe, Uniunii Tineretului Comunist, Consiliului Națioml al Fe­
meilor, ale consiliilor oamenilor muncii de naționalitate ma­

ghiara și germana, secretarii cu probleme de propaganda ai 
comitetelor județene de partid, conducerile Academiei de științe 
sociale și politice și Academiei „Ștefan Gheorghiu" pentru pre­
gătirea cadrelor de conducere a activității de pariid, sccial-po- 
litlce, economice și administrației de stat, rectori ai inșii-Ariilor 
de învcțăm'nt superior din Capitală și din țara, conducători ai 
Censiliuk'i Culturii și Educației Socialiste, ai Ministerului Invă- 
țămîntului, ai unor instituții de artă și cultură, ai uniunilor de 
creajie, directori de teatre, scriitori, muzicieni, artiști plas ici, 
oameni de știința, redacted șefi ai presei centrale, ai presei 
litorar-arîisîice, directori de edituri, lucrători în domeniul cine- 
mrbogra.iei și radicteteviziunii.

A-fost aprobată componența Comisiei penîru elaborarea pro- 
iedului de hotărtre a plenarei, constituită din tovarășii tmil 
Ecdndraș, Ghecrtjhe Pană, Miu Dobrescu, losif Uglar, Vasile 
Potop, Zaharia Stcncu, Ștefan Vp.icii,

Tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, secretar genera! a! Parti- 
duîui Comunist. Român, a prezentat Expunerea cu privire la Pro­
gramul Partidului Comunist Român pentru îmbunătățirea activi­
tății ideologice, ridicarea nivelului general al cunoașterii și 
educoț'a socialistă a maselor, pentru așezarea relațiilor din so­

cietatea noastră pe baza principiilor eticii și echității socialiste 
și comuniste.

în cursul după-amiezii au început dezbaterile pe marginea ex­
punerii prezentate de secretarul general al partidului.

Au luat cuvîntul tovarășii Fmil Eodnaraș, membru al Comite* 
tului Executiv, al Prezidiului Permanent al C.C. al P.C.R., vice­
președinte al Consiliului de Sfat, Mircea Maliț-a, ministrul ln- 
vățămîn'u’ui, Gheorghe Blaj, prim secretar al Comitetului ju- 
dțson Maramureș cl P.C.R., llie Verdrț, membru a! Comitetu­
lui Executiv, al Prezidiului Permanent al C.C. al P.C.R., prim- 
vicepre edinte al Consiliului de Mini~tri, Aurel Baranga, drama­
turg, llie R'dulescu, secretar al Comitetului municipal Bucu­
rești al P.C.R.,. Constantin Djscălescu. prim secretar al Comite­
tului județean Galați al P.C.R., Paul Niculescu-Mizil, membru 
a! Comitetului Executiv, al Prezidiului Permanent, secretar al 
C.C. al P.C.R.,’ Traian Dudaș, prim-secretar al Comitetului ju­
dețean Mehedinți al P.C.R., Valter Roman, directorul Editurii 
Politice, Mihai Gere, membru supleant al Comitetului Executiv, 
secretar al C.C. al P.C.R., și Zaharia Sîancu, președintele Uniu­
nii Scriitorilor.

Lucrările Plenarei C.C. al P.C.R. continuă.



Expunerea tovarășului
NiCOLAE CEAUȘESCU

(Urmare din pagina 1) nomico-sociale. Au fost lichidate pentru totdeauna clasele exploatatoare burghezo- moșierești, proprietatea capitalistă asu­pra mijloacelor de producție, întreaga putere politică și economică trecînd în inimile clasei muncitoare în alianță cu țărănimea și celelalte forțe sociale ; oa­menii muncii au devenit cu adevărat stă- pînii mijloacelor de producție, ai întregii avuții naționale, ai propriului lor destin.Intr-un timp istoric scurt a fost făuri­
tă economia socialistă unitară, bazată pe două forme de proprietate socialistă — de stat și cooperatistă. In cei peste 20 de ani de economie planificată s-au obținut succese remarcabile în dezvoltarea indus­triei și agriculturii socialiste, Ro­mânia situîndu-se printre țările cu cele mai înalte ritmuri de creștere economică.Dezvoltarea impetuoasă a forțelor de producție, diversificarea și perfecționa­rea producției materiale, precum și am­plasarea rațională a noilor unități indus­triale și social-culturale pe teritoriul țării 
au produs mari schimbări în structura socială a României. Aceste schimbări se reflectă în caracterul nou al clasei mun­citoare — clasă conducătoare a societății noastre socialiste — în caracterul nou al țărănimii cooperatiste a cărei alianță cu clasa muncitoare constituie forța de gra­nit a orînduirii socialiste, în transformă­rile adînci pe care le-a cunoscut intelec­tualitatea patriei noastre care a devenit 
de fapt o intelectualitate cu totul nouă, legată prin toate fibrele ei de clasa mun­citoare, de țărănime, de întregul popor.Aceste profunde transformări cît și po­litica națională marxist-leninistă a parti­dului nostru au produs, de asemenea, schimbări importante în relațiile dintre oamenii muncii români și de alte națio­nalități ; s-a întărit și se dezvoltă conti­
nuu colaborarea și prietenia dintre cei ce muncesc, fără deosebire de naționalitate, în munca și lupta unită pentru făurirea socialismului în patria comună.Aceste schimbări se reflectă, de aseme­
nea. și în faptul că mai mult de 50 la su­
tă din forța de muncă activă lucrează în 
industrie și în celelalte ramuri neagricole, 
iar în cursul acestui cincinal forța de muncă ce va continua să lucreze în agri­cultură se va reduce la circa 40 la sută. 
Ca urmare a avîntului puternic al între­gii economii naționale, a crescut continuu venitul național care în 1970 s-a realizat în proporție de peste 60 la sută în indus­
trie. Aceasta a permis atît alocarea unor însemnate mijloace materiale și financia­
re în scopul reproducției socialiste lărgi­
te, al creșterii avuției naționale, cît și re^ partizarea unei părți însemnate din veni­

tul național pentru fondul de consum. Pe această bază s-a asigurat sporirea conti­nuă a veniturilor oamenilor muncii, care în cincinalul 1966—1970 au fost de circa 2,5 ori mai mari decît în cincinalul 1951— 1955.Pentru a înțelege mai bine preocuparea partidului și statului privind creșterea continuă a veniturilor oamenilor muncii, voi menționa un singur fapt, și anume că numai sporul veniturilor reale pe o per­soană în 1975 față de 1970 va fi aproxi­mativ egal cu întregul venit mediu anual pe o persoană realizat în primul cincinal.Toate marile realizări obținute în do­meniul dezvoltării economico-sociale, în ridicarea bunăstării materiale și spiritua­le a poporului, demonstrează justețea li­niei generale marxist-leniniste a partidu­lui nostru, care a știut să aplice adevă­rurile generale la condițiile concrete din țara noastră, să asigure mersul as­cendent al construcției socialiste.Succese de seamă au fost obținute în acești ani în domeniul învățămîntului, științei, literaturii și artei care au cunos­cut. de asemenea, mari schimbări. Revo­luția culturală, începută odată cu instau­rarea puterii oamenilor muncii s-a desfă­șurat cu succes.Este cunoscută starea de înapoiere în care se găsea România în timpul regimu­lui burghezo-moșieresc, precum și moște­nirea grea pe care am preluat-o în aceas­tă privință. Pentru partidul și statul nos­tru socialist s-au impus ca o necesitate obiectivă lichidarea rapidă a acestei si­tuații, înfăptuirea într-un timp cît mai scurt a măsurilor menite să ducă la ri­dicarea nivelului de cultură al întregului popor. încă de atunci — și viața a con­firmat acest lucru — apărea cu toată cla­ritatea că dacă nu vom reuși să lichidăm starea de înapoiere culturală să creăm cadrele necesare de specialiști și de mun­citori pentru toate domeniile de activita­te, însăși dezvoltarea economică-socială a țării nu se va putea înfăptui cu succes.Sînt cunoscute eforturile depuse în di­recția aceasta. Ca urmare, am ajuns as­tăzi la învățămîntul de 10 ani — care va fi generalizat în următorii 2—3 ani — o- bligatoriu și gratuit pentru întregul tine­ret, la cuprinderea în învățămîntul li­ceal și în școlile profesionale de meserii a celei mai mari părți a tineretului, la dez­voltarea și diversificarea învățămîntului superior care poate fi astăzi comparat cu cel din țările cele mai avansate. Cred că este indicat să ne referim în această pri­vință la unele date comparative spre a înțelege mai bine eforturile depuse și marile schimbări ce s-au produs în do­meniul învățămîntului și culturii în țara noastră.

Au cunoscut, de asemenea, o puternică dezvoltare științele sociale ; nu de mult 
a fost înființată Academia de științe so­ciale și politice, care este chemată să joace un rol important în întreaga acti­

TABEL
PRIVIND DEZVOLTAREA CULTURII Șl CREAȚIEI LITERAR-ARTISTICE

Nr. crt. Indicatori Unitatea de măsură 1938 19701. Teatre și instituții muzicale— unități număr 18 143— spectatori și auditori mii. 1,6 12,02. Cinematografe— unități număr 338 6.275— spectatori mii. 41,4 198,73. Cămine culturale, cluburi și case de 
cultură număr 3.467 7.74^4. Formații artistice de amatori număr 3.500 24.5435. Activitatea editorialăa) titluri de lucrări total din care ' număr 2.3C0 3.879— lucrări originale număr '.900 2.998— traduceri număr 430 881b) tiraj total din care : mil.exempl 8,0 59,::— lucrări originale mil. exempt 6,5 40,7— traduceri mil. exempl. 1,5 18,66. Biblioteci publice— unități număr 3.100 8.142— volume existente mii. exempl. 1,1 47,67. Ziare, reviste și alte publicații perio­
dice— tiraj anual mii. exempl. 650 1.3338. Muzee— unități număr 83 293— vizitatori mii 875 8.7729. Radio și televiziune— abonamente radio și radioficare mii 252 3.075— abonamente la televiziune mii — 1.484In ce privește producția cinematogra­fică, după cum se știe, ea s-a dezvoltat de fapt în anii construcției socialiste. In anul 1970 au fost produse în țara noas­tră 39 de filme de lung și scurt metraj, circa 160 de filme documentare și științifice, precum și 76 jurnale cine­matografice ; există o bază bună care ne poate permite ca în scurt timp să reali- zăm o producție de filme superioară, atît din punct de vedere cantitativ cît și ca­litativ, astfel ca cinematografia să-și în­deplinească în condiții tot mai bune im­portantul rol care îi revine în societatea noastră socialistă.Din toate aceste date, din comparația situației de astăzi cu cea din trecut, re­

EXPERIENȚA PARTIDULUI NOSTRU
iN ORGANIZAREA ACTIVITĂȚII IDEOLOGICE

vitate Ideologică ți educativă din 
România.Voi menționa, de asemenea, cîteva date privind creația literar-artistică, îndeo­sebi în ce privește literatura, teatrul, muzica, cinematografia.

iese cu toată claritatea că în anii cons­trucției socialiste, o dată cu avîntul pu­ternic al forțelor de producție, s-au în­registrat mari sucese în ridicarea nivelu­lui general de cultură al întregului nos­tru popor.Se poate afirma cu deplin temei că a avut loc o puternică revoluție culturală, care prin complexitatea și implicațiile ei ocupă același loc. ca și marile schimbări revoluționare din industrie și agricul­tură.Dezvoltarea învățămîntului, științei și a întregii activități culturale a exercitat o puternică influență asupra tuturor ma­rilor transformări revoluționare petre­cute în țara noastră.
DEZVOLTAREA ÎNVĂȚĂMÎNTULUI

■> număr de elevi si student!Nr. crt. 1938/1939 1970/1971
1. Învățămînt obligatoriu de cultură gene­rală 1.575.477 2.941.265
2. învățămînt liceal 49.287 505.891

3. învățămînt profesional, de specializare postliceală și de maiștri 39.250 317.367
4. învățămînt superior 26.489 151.885TOTAL 1.690.503 3.916.408

Șl POLITICE DE MASĂ iN PERIOADA
CONSTRUIRII SOCIALISMULUI W

Pînă la sfîrșitul actualului cincinal se prevede ca numărul elevilor și studenților să depășească 5 milioane, reprezentînd aproape un sfert din populația țării. Cred că aceste date vorbesc de la sine despre dezvoltarea pe care a cunoscut-o în a- cești ani învățămîntul din țara noastră.Este de înțeles că realizările obținute fn domeniul învățămîntului, al formării cadrelor necesare tuțuror domeniilor de activitate, în înarmarea tineretului țării noastre cu cele mai noi cuceriri ale ști­inței și tehnicii constituie unul din facto­rii primordiali ai progresului rapid al României pe calea dezvoltării economico- sociale, unul din factorii esențiali pentru victoria socialismului în România.O atenție deosebită s-a acordat, de a- semenea, dezvoltării științei, factor tot mai important în asigurarea progresului economic și social al întregii țări și în 

lărgirea orizontului general de cunoaș­tere. Iată cîteva date care vorbesc în mod concludent despre dezvoltarea cercetării, a activității științifice.
DEZVOLTAREA ACTIVITĂȚII 

DE CERCETARE ȘTIINȚIFICĂ
•> ■>1938 1970Numărul unităților de cercetare științifică 51 303Total personal din unitățile de cercetare științifică 5.000 37.000Dar în afară de cifre, care sînt prin ele însele grăitoare, trebuie menționat că astăzi activitatea științifică joacă un rol de mare însemnătate în asigurarea pro­gresului rapid al economiei românești.

Stimați tovarăși,Congresul al IX-lea, Conferința Na­țională și Congresul al X-lea al partidu­lui, adoptînd planurile cincinale pentru perioadele respective, măsurile pentru dezvoltarea și perfecționarea conducerii întregii activități economico-sociale, au acordat, după cum este cunoscut, o aten­ție deosebită muncii politico-educative. Partidul nostru a pornit de la faptul că desfășurarea unei permanente activități politico-ideologice și de educație socia­listă reprezintă o necesitate obiectivă în întreaga perioadă de construire a socia­lismului și comunismului, o componen­tă esențială a procesului de făurire a noii societăți. Noi considerăm și am considerat întotdeauna că menirea is­torică a socialismului este nu numai de a elibera omul de asuprire și ex­ploatare, de a asigura bunăstarea lui materială, ci de a făuri o civilizație spi­rituală superioară, care nu se poate rea­liza decît prin formarea unui om nou, cu o înaltă conștiință și pregătire culturală și profesională, cu un profil moral-poli­tic înaintat. Am pornit deci de la con­cepția lui Marx, Engels și Lenin că so­cialismul și comunismul nu pot fi con­cepute decît ca rezultat al creației isto­rice conștiente a maselor, ca orînduirea în care pentru prima dată în istorie ma­sele se ridică la un nivel superior de în­țelegere a necesității, a legilor obiective, 

și acționează în spiritul cerințelor aces­tora, făurindu-și în mod conștient pro­priul lor destin. Socialismul, îndeosebi co­munismul, este acea orînduire socială în V- care, așa cum sublinia Engels, „viața so­cială a oamenilor, care pînă acum li se opunea ca ceva impus de natură și istorie, devine un act liber al lor. Forțele obiec­tive, străine, care dominau pînă acum istoria, trec sub controlul oamenilor în­șiși. Abia din acest moment oamenii își vor făuri, pe deplin conștienți, propria lor istorie, abia din acest moment cau­zele sociale puse în mișcare de ei vor avea în chip precumpănitor și în măsură tot mai mare efectele voite de ei. Este saltul omenirii din imperiul necesității în imperiul libertății".România se găsește azi în etapa fău­ririi primei faze a comunismului — so­cialismul — etapă ce se întinde pe o perioadă îndelungată și care cunoaște diferite stadii de dezvoltare.Etapa trecerii de la capitalism la co­munism constituie un proces revoluțio­nar complex, care începe dar nu se în­cheie o dată cu cucerirea puterii poli­tice de către clasa muncitoare în alianță cu țărănimea, cu intelectualitatea și ce­lelalte forțe sociale. Transformările re­voluționare din toată această epocă, cu­prind în mod obligatoriu, atît baza teh- nico-materială, cît și conștiința socială. Trebuie să pornim de la faptul că. în realitate, cucerirea puterii reprezintă



NICOLAE CEAUSESCU
9abia începutul operei de transpunere în viață a idealurilor socialismului și co­munismului pentru care au luptat și s-au jertfit cei mai buni fii ai poporului, a as­pirațiilor de libertate, egalitate, echitate și bunăstare materială și spirituală ale milioanelor de oameni ai muncii — adică 

a acelor realități care deosebesc funda­mental socialismul de toate orînduirile anterioare. Atingerea acestor țeluri pre­supune o lungă perioadă de timp în care au loc profunde transformări revoluțio­nare în structura societății, în natura re­lațiilor sociale, în gîndirea și modul de existență al oamenilor. Bizuindu-se pe studierea și cunoașterea legilor obiective ale dezvoltării sociale, partidul comunist trebuie să conducă în mod conștient acest vast și complex proces revoluționar, să organizeze participarea întregului popor la desfășurarea sa în cele mai bune con- dițiuni. Lupta noastră pentru făurirea societății socialiste multilateral dezvol­tate este parte integrantă a procesului revoluționar de trecere a României spre comunism._> Numai atunci cînd oamenii vor dirija ■Hi' mod conștient procesele sociale și vor obține ,,efectele voite de ei“ se va putea vorbi cu adevărat de trecerea la comu­nism.Tocmai de aceea partidul nostru, preo- cupîndu-se necontenit de avîntul forțe­lor de producție, în vederea asigurării unei abundențe de bunuri materiale, de perfecționarea relațiilor de producție, acordă în același timp o atenție deose­bită activității politico-ideologice, de formare a omului nou în stare să-și fău­rească în mod conștient propriul său vi­itor.Transformarea oamenilor, înarmarea lor cu concepția înaintată despre viață și societate — materialismul dialectic și istoric — cu cele mai noi cunoștințe și concluzii ale științei, constituie una din cele mai complicate probleme, cu mult mai grea în multe privințe decît dezvol­tarea economiei.De aceea, activitatea ideologică-educa- tivă, de dezvoltare a conștiinței socialis­te, constituie o sarcină permanentă a întregului partid, cere o muncă stărui­toare, plină de răspundere și răbdare. Fără nici o exagerare trebuie spus că însuși viitorul comunist al patriei noas­tre depinde de dezvoltarea cu succes a acestei munci.Tovarăși,O analiză chiar succintă a muncii ideologice-educative desfășurate în pe­rioada de după Congresul ai IX-lea ne dă putința să apreciem că s-a depus o muncă intensă, că s-au obținut rezul­tate de seamă în ridicarea nivelului po­litico-ideologic al tuturor comuniștilor, în dezvoltarea conștiinței socialiste a tuturor oamenilor muncii. In acest cadru se înscriu, de altfel, și măsurile luate pentru îmbunătățirea conducerii activi­tății economico-sociale, crearea condi­țiilor politice și organizatorice pentru participarea largă a maselor de oameni ai muncii la conducerea tuturor sectoa­relor de activitate. Faptul că în decursul anilor partidul nostru a avut o linie ge­nerală justă, a știut să aplice în mod creator adevărurile generale și •legile obiective ale construcției noii ^orânduiri la condițiile concrete din țara noastră se datorește și preocupării sale permanente de organizare a activității politico-ideologice, de înarmare a mem­brilor și a cadrelor de partid cu con­cepția materialist-dialectică și istorică despre viață și societate.De asemenea, rezultatele activității educative, de ridicare a conștiinței po­litice a maselor de oameni ai muncii se reflectă în faptul că întregul popor rea­lizează neabătut în viață politica internă și externă a partidului nostru, politică ce corespunde pe deplin intereselor sale vitale.Dînd o înaltă apreciere rezultatelor obținute de poporul nostru, sub con­ducerea partidului, în întreaga activi­tate eeonomico-socială și în munca po- litico-ideologieă, nu putem trece peste faptul că în anii construcției socialiste și-au făcut loc numeroase lipsuri, gre­șeli și — după cum se știe — uneori chiar abuzuri și ilegalități, grave încăl­cări ale normelor de partid, precum și ale normelor de conviețuire și ale lega­lității socialiste.Nu doresc să mă refer acum la unele lipsuri din activitatea economică, de­oarece despre ele am vorbit nu o dată : știm cu toții că mai avem încă multe de făcut pentru a asigura ridicarea Ro­mâniei la nivelul țărilor dezvoltate din punct de vedere economic. Dar știm, de asemenea, că realizările de pînă acum, 

programul elaborat de Congresul al X-lea deschid în fața întregului nostru popor perspective minunate — și avem toate condițiile pentru a lichida, într-o perioadă scurtă, rămînerile în urmă. Este știut că, mai cu seamă în primii ani ai construcției socialiste, a trebuit să ducem o luptă hotărîtă împotriva obiceiurilor și concepțiilor despre viață rămase de la vechea orînduire burghezo- moșierească ; a trebuit să înfrîngem îm­potrivirea, cîteodată înverșunată, a fostelor clase stăpînitoare care nu se împăcau cu gîndul că au pierdut pentru totdeauna pozițiile lor privilegiate. Este de înțeles că în aceste împrejurări au fost necesare măsuri hotărîte împotriva tuturor încercărilor elementelor reacțio­nare care urmăreau să împiedice desfă­șurarea cu succes a construcției socia­liste în țara noastră. Cred că asupra acestor probleme există o deplină cla­ritate. Viața demonstrează și astăzi că acolo unde nu se acționează cu fermi­tate pentru apărarea cuceririlor revo­luționare, democratice, aceste cuceriri pot fi prejudiciate. Âm în vedere ac­țiunile forțelor reacționare, imperialiste, în unele țări din America de sud, A- frica, Asia și chiar din Europa, care nu numai că se împotrivesc dezvoltării de­mocratice a unor state, dar recurg la cea mai sîngeroasă teroare împotriva forțelor progresiste, revoluționare.Desigur, în România nu mai există astăzi forțe în stare să pună în pericol cuceririle revoluționare și orice încer­care de intervenție din afară s-ar lovi de lupta fermă a întregului popor, hotărît să făurească noua orînduire so­cialistă, să-și apere viața nouă, inde­pendența și suveranitatea.Vorbind de lupta care a trebuit dusă împotriva reacțiunii este necesar însă să reamintesc că s-au comis și unele greșeli și deformări care au lovit chiar în unii activiști de partid și de stat, că aceste ilegalități nu au nimic comun cu lupta împotriva elementelor reacțio­nare la care m-am referit sau a con­cepțiilor lor retrograde. Așa cum au apreciat plenara Comitetului Central al Partidului Comunist Român din aprilie 1968 și Congresul al X-lea al partidu­lui, acestea reprezintă încălcări ale nor­melor de conviețuire socialistă, ale lega­lității socialiste și ele nu pot fi cu ni­mic justificate. Partidul și statul nostru au adoptat măsurile corespunzătoare ca asemenea fenomene negative să nu se mai repete, asigurîndu-se respectarea ri­guroasă a legalității noastre socialiste.De asemenea, în activitatea ideologică- educativă s-au manifestat unele lipsuri și greșeli. Astfel, într-o anumită pe­rioadă de timp și-a făcut loc o subapre­ciere a tradițiilor naționale și sociale progresiste, ceea ce a avut urmări nega­tive asupra activității politico-educative, în organizarea învățămîntului și a ac­tivității științifice s-au făcut, de aseme­nea, o serie de greșeli, s-au manifestat tendințe de nesocotire a tradițiilor și con­dițiilor concrete din România. S-a vorbit de acestea și nu cred că trebuie să mă opresc asupra lor acum. Lipsuri serioase s-au manifestat și în îndrumarea activi­tății literar-artistice, ca și a muncii poli­tico-educative în general; s-a recurs de multe ori ia unele teze generale, rupte de viața poporului nostru.Datorită acestor greșeli, a unor defec­țiuni ale muncii ideologice-educative au existat și unele manifestări de lipsă de încredere în forța clasei muncitoare și a poporului nostru, s-a adoptat o atitu­dine greșită față de unele științe mo­derne. Această neîncredere și-a găsit ex­presie în faptul că au existat păreri po­trivit cărora ar fi o greșeală să se or­ganizeze în România producția în unele ramuri moderne, cum ar fi, spre exem­plu, electronica. De asemenea, s-au enunțat și teze după care nu era nece­sar să dezvoltăm prea mult cercetarea științifică în țară, ci mai degrabă să cumpărăm licențe din străinătate. Re­amintesc toate acestea pentru că ele au avut repercusiuni negative și au dus la rămînerea în urmă a dezvoltării Româ­niei în cîteva domenii importante de activitate.Una din lipsurile importante în mun­ca politico-ideologică constă, după păre­rea mea, în faptul că mult timp nu s-a acordat atenția necesară afirmării în viață a principiilor socialiste și comu­niste, a eticii și echității sociale în toa­te sectoarele de activitate.De asemenea, în munca de educație, mai cu seamă în îndrumarea unor sec­toare ideologice — inclusiv a literaturii și artei — și-au făcut loc o serie de manifestări de rigiditate, închistare, for­malism. în locul unei activități intense 

de clarificare principială a concepției noastre despre lume și viață, de afir­mare a ideilor marxist-leniniste în toa­te domeniile de activitate, s-a recurs uneori la măsuri administrative, la im­punerea unor șabloane și norme create artificial, s-a ajuns la măsuri arbitrare și chiar la unele abuzuri.Lipsuri serioase s-au manifestat și în organizarea și desfășurarea învățămîntu­lui de partid, în munca de ridicare a nivelului politic-ideologic al tuturor co­muniștilor ; îndeosebi s-a neglijat acti­vitatea de educare și înarmare cu cu­noștințele necesare a cadrelor de partid și de stat.Este necesar acum, cînd analizăm pro­blemele muncii politico-ideologice, să re­amintim aceste greșeli pentru a trage toate învățămintele și a lua măsurile necesare astfel ca ele să nu se mai re­pete sub nici o formă în activitatea noastră.Vorbind despre necesitatea îmbunătă­țirii activității educative a tuturor oa­menilor muncii, trebuie să menționăm și faptul că mijloacele pe care le avem pentru activitatea politico-educativă de masă nu au fost folosite în mod cores­punzător, că în munca organelor de par­tid și a organizațiilor obștești s-au ma­nifestat și în acest domeniu o serie de neajunsuri ; fostul Comitet de Stat pen­tru Cultură și Artă nu a asigurat, în această privință, o îndrumare eficientă a tuturor sectoarelor de activitate.M-am referit data trecută la lipsurile în domeniul învățămîntului, la lipsurile Ministerului învățămîntului; nu le voi mai menționa acum.De asemenea, radioul și televiziunea nu au răspuns pe deplin rolului și ce­rințelor puse de partid în fața lor.O serie de lipsuri s-au manifestat și în creația literar-artistică, mă refer la conținutul educativ al unor lucrări.Așa cum am mai spus, datorită ne­glijenței, simțului scăzut de răspundere, a lipsei de fermitate ideologică, au fost
PROGRAMUL DE EDUCAȚIE SOCIALISTĂ - 
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A DEZVOLTĂRII ASCENDENTE 
A SOCIETĂȚII ROMÂNEȘTIStimați tovarăși,După cum am arătat, în perioada din urmă, începînd cu Congresul al IX-lea, o dată cu o preocupare mai mare pen­tru dezvoltarea economică și îmbunătă­țirea conducerii economico-sociale, au fost luate o serie de măsuri pentru în­lăturarea unor stări de lucruri negative din trecut, pentru lichidarea abuzurilor și întărirea legalității socialiste. învă- țămîntul, și îndeosebi cercetarea știin­țifică, au cunoscut progrese remarcabile. Creația literar-artistică a realizat opere de mare valoare artistică și spirituală ; în toate domeniile de activitate se simte spiritul novator.Cu toate aceste rezultate pozitive, au continuat să se manifeste unele neajun­suri, îndeosebi îngăduință și lipsă de fermitate față de unele manifestări re­trograde. Este adevărat că aceste stări de lucruri nu reprezintă o gravitate deosebită pentru dezvoltarea socialistă a patriei noastre ; dar oricît de mici ar fi daunele pe care le pot aduce ase­menea manifestări, nu avem dreptul să le trecem cu vederea.Doresc să menționez în fața plenarei Comitetului Centra] că în ultimii ani Secretariatul și Comitetul Executiv au analizat activitatea educativă și au sta­bilit un șir de măsuri în vederea îm­bunătățirii ei. Din păcate, însă, aceste măsuri nu au fost duse cu consecvență pînă la capăt, nu s-a acționat pentru înfăptuirea în viață a tuturor hotărîri- lor luate în această privință. Trebuie spus că Secretariatul nu a exercitat un control permanent și nu a organizat re­alizarea cum trebuie în viață a acestor sarcini, ceea ce a contribuit la apariția neajunsurilor la care m-am referit. De asemenea, tovarășii care au lucrat și care au îndrumat aceste sectoare de activitate nu au înțeles întotdeauna răspunderea pe care o au în îndrumarea corespunzătoare a ac­tivității politico-ideologice. Se poate spune că și-a făcut loc o anumită at­mosferă de automulțumire, de tocire a combativității și a spiritului revoluțio­nar, în unele sectoare s-a încetățenit un 

importate o serie de filme șl alte lucrări artistice sau literare de un slab nivel artistic, cu un conținut ideologic-edu- cativ dăunător. Toate acestea au exer­citat, fără îndoială, o anumită influen­ță negativă asupra oamenilor societății noastre, inclusiv asupra unor tineri. Consider că asemenea stări de lucruri nu pot fi cu nimic justificate. Trebuie să fie clar pentru toți cei care lucrea­ză în aceste sectoare de activitate că mijloacele statului nostru socialist nu pot fi folosite sub nici o formă pentru propagarea unor concepții despre viață opuse ideilor noastre. Nu putem ad­mite ca pe diferite canale și sub di­ferite forme să se propage concepții ra­siste. șoviniste, naționaliste, să se facă apologia brutalității, a modului de viață burghez.Noi avem o mare răspundere în fața partidului, a poporului și trebuie să ac­ționăm cu fermitate împotriva a toi ceea ce poate duce la poluarea spiri­tuală. Nu putem admite ca de dragul așa-zisei libertăți să se propage prin mijloacele noastre sau în țara noastră concepțiile retrograde, moravurile clase­lor exploatatoare, modul de viață bur­ghez, indiferent de unde ar veni aces­tea.Este bine să ne reamintim unde a dus atitudinea de tolerare a propagan­dei fasciste ; cît a trebuit să plătească poporul român și întreaga omenire pen­tru faptul că nu s-a acționat cu fermi­tate pentru interzicerea răspîndirii idei­lor reacționare ale hitleriștilor, ale fas­ciștilor !Reamintesc toate acestea pentru a în­țelege că avem datoria să luăm toate măsurile pentru a împiedica răspîndi- rea în țara noastră a concepțiilor retro­grade, reacționare, pentru educarea po­porului nostru, a tineretului în spiritul concepțiilor înaintate, al umanismului socialist, al prieteniei și colaborării în­tre popoare, al cauzei păcii în lume.

spirit funcționăresc, iar pe alocuri • atitudine „intelectualistă", prost înțe­leasă.Iată de ce este necesar să analizăm foarte serios activitatea politieo-ideolo- gică și educativă, să stabilim măsurile necesare în vederea îmbunătățirii în­tregii munci în acest important dom»- niu.Acestea au fost considerentele care at* dus la adoptarea de către Comitetul Executiv a măsurilor cunoscute, din luna iulie anul acesta. Au trecut, de 1» stabilirea acestor măsuri privind îm­bunătățirea activității ideologice, 3 luni și jumătate. Putem deci face un prim bilanț.în această perioadă au avut loc dez­bateri în întregul partid, adunări des­chise ale organizațiilor de partid, ple­nare lărgite la care au participat acti­viști ai comitetelor orășenești, muni­cipale și județene. La aceste adunări au participat circa 2,5 milioane membri de partid și alți oameni ai muncii, au luat cuvîntul aproape 500.000 de parti­cipant, s-au făcut zeci de mii de pro­puneri, unele foarte valoroase, toate oglindind preocuparea pentru îmbună­tățirea activității generale și îndeosebi a celei educative. Se poate deci spune că măsurile stabilite de Comitetul Exe­cutiv cu privire la activitatea ideologică au fost discutate de întregul partid 5 pornind de la faptul că la aceste adunări de partid au participat și nemembri de partid, că prin intermediul organizații­lor obștești s-a discutat cu mase largi de oameni ai muncii, se poate spune că aceste măsuri au fost dezbătute de întregul nostru popor. în toate hotărîrile adunărilor de partid și ale plenarelor, organelor conducătoare, în telegramele acestora, precum și în miile de scrisori adresate Comitetului Central în această perioadă de membri de partid și de alți oameni ai muncii — și din care numai o parte au fost publicate în presă — se subliniază în mod unanim justețea acestor hotărîri, necesitatea îmbunătă­țirii activității politico-educative.
(Continuare în pagina -f)



NICOLAE CEAUȘESCU
(Urmare din pagina 3)Totodată, aceste adunări au prilejuit • analiză multilaterală a activității des­fășurate în toate sectoarele pentru în­făptuirea în mai bune condițiuni a po­liticii partidului nostru.In perioada care a trecut de la ho- tfirîrile Comitetului Executiv, au fost luate o serie de măsuri concrete în ve­derea lichidării lipsurilor și a îmbună­tățirii muncii politico-educative a orga­nelor de partid și de stat. Vă sînt cunos ­cute aceste măsuri, îndeosebi în dome­niul învățămîntului, al învățămîntului 
de partid, și de aceea nu doresc să 
mă opresc asupra lor. Desigur, sîn- 
tem de-abia la început și va trebui •ă continuăm cu toată perseverența transpunerea în viață a hotărîrilor și a planurilor de măsuri adoptate în adună­rile organizațiilor de partid și ale orga­nelor de partid orășenești și județene.Acum, cînd facem un prim bilanț, putem aprecia că hotărîrile adoptate de Comitetul Executiv pentru îmbunătăți­rea activității politico-educative — care reprezintă o necesitate obiectivă pentru dezvoltarea ascendentă a societății so­cialiste românești — au fost salutate și aprobate cu entuziasm de întregul par­tid și popor. Dezbaterea acestor măsuri 
a căpătat un caracter cu adevărat na­țional, s-a transformat într-o puternică manifestare a unității partidului, a ho- tărîrii întregului popor de a înfăptui neabătut politica internă și externă a comuniștilor.Iată de ce putem afirma, fără teama de a greși, că problemele pe care le dezbate în aceste zile plenara Comite­tului Central întrunesc adeziunea și re­prezintă voința întregului partid și popor.Stimați tovarăși,Hotărîrile partidului nostru privind activitatea ideologică au produs un puternic ecou nu numai în țară, dar și 
In străinătate. Acest fapt nu poate decît •ă ne bucure, deoarece dovedește că ac­tivitatea partidului și poporului nostru, de făurire a socialismului în România, 
este urmărită cu mare atenție și interes In străinătate. Vă sînt, de altfel, cunos­cute aprecierile pozitive ce se fac de­seori la adresa politicii interne și ex­
terne a țării noastre.Se poate spune că tocmai realizările ebținute de poporul nostru în înfăptui­
rea noii orînduiri sociale, politica sa in­ternațională consecventă de pace și co­laborare cu toate popoarele lumii i-au ■dus României atît de mulți prieteni pe toate meridianele.în interviurile pe care le-am dat în această perioadă am răspuns pe larg la întrebările puse în legătură cu sensul măsurilor privind îmbunătățirea activi­tății politieo-ideologice. Doresc să mul­țumesc interlocutorilor mei și ziarelor care au publicat pe larg și corect aceste răspunsuri.

A FI COMUNIST ÎNSEAMNĂ A ȚI ÎNSUȘI 
MARXISM-LENINISMUL ÎN SPIRIT CREATORStimați tovarăși,Așa cum am mai arătat, România a Intrat într-o nouă etapă a dezvoltării sale economico-socîale, etapa făuririi societă­ții socialiste multilateral dezvoltate. Pla­nul cincinal 1971—1975, recent adoptat 

de Marea Adunare Națională, prevede continuarea industrializării socialiste în ritm susținut. Sarcini mari sînt, de ase­menea, stabilite în agricultură. întreaga economie a țării noastre va cunoaște un ritm rapid de dezvoltare. Pe această bază urmează să crească în mod substan­țial nivelul de trai, material și spiritual, 
al întregului nostru popor.După cum am subliniat și la Congresul 
al X-lea, realizarea acestor sarcini este posibilă numai pe baza celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii contempo­rane. De aceea se impune ca o necesitate obiectivă îmbunătățirea și ridicarea ni­velului învățămîntului, științei și legat de aceasta, a întregii activități politico- educative.Dezvoltarea impetuoasă a forțelor de producție, crearea unei puternice baze tehnico-materiale, repartizarea mai justă * unităților economice și sociale pe teri­toriul țării vor duce la noi și profunde schimbări în structura socială a țării, 
In relațiile sociale, în organizarea condu­
cerii societății, a legislației și normelor

Este adevărat că au fost și unele co­mentarii în presa străină care denatu­rau sensul adevărat al hotărîrilor pen­tru îmbunătățirea muncii politico-edu­cative ; unele din acestea consider că se datoresc, fără îndoială, necunoașterii sau nestudierii atente a realităților din țara noastră, altele, trebuie s-o spun deschis, și relei credințe.Unii au pus întrebarea dacă nu se are în vedere o întoarcere la trecut prin adoptarea acestor hotărîri. Pentru a răspunde cu claritate la această în­trebare trebuie să vedem despre ce fel de întoarcere la trecut poate fi vorba, pentru că există trecut și trecut. Tre­buie arătat cu toată claritatea că nu poate fi vorba de nici un fel de întoar­cere la trecutul perioadei burghezo- moșierești ; noi ne propunem toc­mai să combatem cu mai multă hotărîre moravurile și rămășițele influenței ve­chii orînduiri. Este limpede că nu exis­tă cale de întoarcere spre acest tre­cut întunecat care a apus, în țara noastră, o dată pentru totdeauna. Dacă prin întoarcere la trecut se înțelege perioada de ilegalități și a- buzuri, atunci trebuie să reamintesc încă o dată că partidul nostru nu numai că a combătut aceste stări de lucruri, dar a luat și măsurile necesare ca ase­menea denaturări să nu se mai poată manifesta în societatea noastră socia­listă, pentru a asigura respectarea lega­lității socialiste în toate domeniile de activitate. Deci, în nici un fel nu poate fi vorba de întoarcere Ia un asemenea trecut I Dar în afară de aceste trecuturi — ca să spun așa — de tristă amintire, mai există și un alt trecut ; este vorba în primul rînd de trecutul cu care ne mîndrim, de lupta pentru eliberare na­țională și socială, de tradițiile progre­siste ale învățămîntului, științei și cul­turii poporului nostru — și vrem ca în activitatea noastră să ținem seama de acest trecut. Este vorba, de asemenea, de trecutul glorios al mișcării revolu­ționare și comuniste, de trecutul anilor construcției socialiste care a ridicat pa­tria noastră la un înalt grad de dezvol­tare în toate domeniile activității eco- nomico-sociale. Acest trecut glorios stă la baza dezvoltării viitoare a poporului nostru, în centrul politicii educative ! Numai dacă vom ști să îmbinăm în mod armonios trecutul glorios cu prezentul vom reuși să trasăm căile făuririi cu succes a societății socialiste multilateral dezvoltate, să creăm premizele necesare făuririi comunismului în România !Iată cum trebuie pusă problema tre­cutului și iată de ce, criticînd vechea orînduire, stările negative din trecut nu trebuie să negăm totul. Avem toate mo­tivele să fim mîndri de trecutul de luptă și muncă al poporului nostru, de ceea ce arn realizat în anii socialis­mului ; avem toate motivele să prețuim figurile luminoase progresiste ale po­porului nostru, eroismul maselor largi populare, fără deosebire de naționalitate, care prin lupta și munca lor au rea­lizat tot ce există astăzi în România.

juridice, în întreaga suprastructură a o- rînduirii noastre.Pornind de la aceste perspective nu prea îndepărtate, este necesar să luăm toate măsurile pentru a asigura soluțio­narea cît mai corespunzătoare a noilor probleme care apar, pentru a conduce în mod științific procesul de organizare a societății — aceasta constituind de alt­fel, una din îndatoririle primordiale ale partidului și statului nostru socialist.Ridicarea rolului conducător al parti­dului și dezvoltarea continuă a democra­ției socialiste presupune creșterea nive­lului politico-ideologic al cadrelor de partid și de stat, al tuturor comuniștilor, formarea unei înalte conștiințe socialiste a întregului popor, pentru a putea acțio­na în mod conștient în făurirea propriu­lui lor destin.întreaga activitate politico-ideologică de făurire a unei înalte conștiințe socia­liste trebuie să se realizeze pe baza con­cepției despre lume a clasei muncitoare — materialismul dialectic și istoric, pe baza ideologiei marxist-leniniste. Numai însușindu-și temeinic această concepție, metoda de analiză dialectică a fenome­nelor, cadrele de partid și de stat vor putea înțelege bine atît legile obiective ale dezvoltării sociale, cît și noile ten­dințe și forțe care se afirmă și srnt în 

stare să asigure progresul societății ome­nești.în legătură cu aceasta e bine să ne reamintim avertismentul lui Marx și mai tîrziu al lui Lenin, după care tezele teoretice ale socialismului, concepute de ei, nu trebuie privite ca ceva imuabil, e- laborate odată pentru totdeauna.Este necesar să se înțeleagă că mar- xism-leninismul este o învățătură vie care se reînnoiește continuu ; caracterul său revoluționar constă tocmai în faptul că se îmbogățește permanent cu toate concluziile științifice ale dezvoltării so­ciale, că nu elaborează teze imuabile, date odată pentru totdeauna, ci ajută la cercetarea și înțelegerea evenimentelor corespunzător noilor condiții economice, sociale, naționale și istorice.Din păcate unii mai consideră că a-ți însuși și aplica marxism-leninismul în­seamnă a repeta pur și simplu anumite teze și idei generale, enunțate la timpul lor de clasicii marxism-leninismului, a- numite formulări de principiu privitoare la revoluția și construcția socialistă sau diferite documente de partid. Cît de stră­ină este o asemenea viziune de spiritul autentic al gîndirii materialist-dialectice a proletariatului demonstra cu deosebită convingere și ascuțime V.I. Lenin încă imediat după victoria Revoluției din Oc­tombrie, afirmînd :„Dacă studierea comunismului ar con­sta numai în însușirea a ceea ce este expus în lucrările, cărțile și broșurile comuniste, atunci foarte ușor am obține niște fanfaroni, sau bucheri comuniști, ceea ce ne-ar aduce numai prejudicii și neajunsuri, pentru că acești oameni, după ce vor fi învățat și citit ceea ce este ex­pus în cărțile și în broșurile comuniste, s-ar dovedi neputincioși să lege laolaltă toate aceste cunoștințe și n-ar ști să acți­oneze așa cum într-adevăr o cere comu­nismul1.într-adevăr, așa cum viața a confir­mat și confirmă neîncetat, nu în acest spirit’ se poate însuși, dezvolta și aplica marxism-leninismul.A fi cu adevărat marxist-Ieninist în­seamnă a fi un explorator îndrăzneț și experimentat al drumului nou pe care îl deschide omenirii socialismul și comunis­mul, un cutezător vizionar al zilei de mîine pornind de la realitățile și cerin­țele arzătoare ale zilei de azi, precum și de la concluziile, generalizate pe plan teoretic, ale experienței de ieri și de azi.Socialismul și comunismul care se e- difică în condiții istorice concrete extrem de diverse, nu se pot înfăptui pe baza u- nui patent universal valabil- pe baza u- nei licențe unice, cum se întîmplă de pildă în tehnică. De altfel, dacă analizăm lucrurile mai atent, nici chiar în dome­niul tehnicii, principiul reproducerii au­tomate a unui model unic nu este în- trutotul valabil, pentru că oricine cum­pără astăzi o licență este nevoit să o a- dapteze Ia cerințele și condițiile proprii și mai ales este interesat să acționeze pentru perfecționarea acesteia, dacă nu vrea să rămînă în urmă, ținînd seama că tehnica universală nu stă pe loc, că ceea ce este astăzi modern, mîine devine perimat și ineficace ; și noi am importat unele licențe care după un timn s-au în­vechit. Cu atît mai mult în domeniul vieții sociale, în organizarea relațiilor noi, socialiste, trebuie permanent ținut seama de schimbările noi care intervin neîntrerupt în viață, de cerințele progre­sului și de necesitatea adoptării formelor organizatorice care corespund condițiilor concrete date.Reamintesc toate acestea pentru că — așa cum am spus mai înainte — se ma­nifestă încă tendința de a se considera că este suficient să-ți însușești anumite citate sau teze din clasicii revoluționari pentru a deveni un bun comunist.A fi comunist presupune a fi un om cu multiple cunoștințe științifice și cul­turale, care se ocupă continuu de lăr­girea orizontului său spiritual, de însu­șirea a tot ce este mai înaintat în epoca sa.A fi activist comunist presupune, pe lîngă aceasta, și capacitatea de a înțele­ge noul, de a elabora, pe baza noilor cuceriri ale științei, concluzii teoretice și practice pentru transformarea revoluțio­nară a societății omenești.în condițiile țării noastre, unde parti­dul reprezintă forța conducătoare, aces­te cerințe — pentru un comunist, și mai ales pentru un activist de partid și de stat — devin și mai stringente.Este cunoscut că există legități gene­rale care acționează și în socialism, că odată cu dezvoltarea socialismului se a- firmă noi legi sociale. Pentru a elabora 
o linie politică justă, pentru a stabili măsurile organizatorice necesare reali­

zării în practică a liniei politice gene­rale, se cere studierea și înțelegerea le­gilor obiective, se impune să se acțione­ze în concordanță cu acestea.Trebuie să avem permanent în vedere că generalul se realizează și se confir­mă prin particular, că numai în măsu­ra în care un partid comunist știe să înțeleagă realitățile concrete în care-și desfășoară activitatea și să acționeze ca atare poate asigura succesul luptei revo­luționare.După cum se știe, au fost și sînt încă multe discuții în legătură cu acțiunea legităților generale în condițiile socia­lismului. Aș lua, spre exemplu, proble­ma contradicțiilor. Se pune întrebarea, dacă în socialism se mai manifestă con­tradicții, dacă acestea pot deveni anta­goniste. Pentru a da un răspuns cît mai apropiat de adevăr, trebuie să pornim de la realitățile concrete din țara noas­tră. Viața a demonstrat nu o dată că și în condițiile socialismului există și se dezvoltă contradicții, că — dacă nu sînt sesizate și înțelese la timp și nu se Ac­ționează în mod conștient pentru d«oă- șirea lor — ele pot deveni antagoniste, pot duce chiar la ciocniri.Aș lua, spre exemplu, deosebirile din­tre sat și oraș, problema contradicțiilor între muncitori și țărani. Din experien­ța noastră știm că în perioada dinaintea cooperativizării, aceste contradicții erau destul de mari și au luat cîteodată chiar forme ascuțite.Datorită politicii juste promovate de partid și guvern și îndeosebi ca rezultat al cooperativizării complete a agricultu­rii, aceste deosebiri de interese și con­tradicții s-au diminuat mult, dar nu am putea spune că au dispărut cu desăvîr- șire. Este vorba în primul rînd de pre­țurile produselor agricole și industriale și, în al doilea rînd, de condițiile gene­rale de la orașe și de la sate. Pentru ca aceste contradicții să nu se adîncească, să nu devină antagoniste și să nu ducă la ciocniri, este necesară o politică justă de prețuri prin acțiunea conștientă a statului socialist, se impun în continuare eforturi pentru a ridica nivelul satelor, pentru a apropia condițiile de viață de la sate de cele existente în orașe.Dar în același timp este necesar să se desfășoare și o largă muncă educativă pentru ca atît țăranii cît și muncitorii să înțeleagă că este în interesul lor funda­mental, al întregii societăți socialiste, să existe un raport just între prețurile in­dustriale și agricole ; totodată, trebuie dusă o luptă hotărîtă împotriva oricăror tendințe de speculă.După cum se știe, partidul și statul nostru acționează cu fermitate în ace­astă direcție, dar trebuie să fim con- știenți că soluționarea radicală a acestor probleme cere o perioadă îndelungată, că încă mulți ani va fi necesar să acor­dăm toată atenția rezolvării lor cît mai corespunzătoare, pentru a asigura dez­voltarea și întărirea alianței dintre clasa muncitoare și țărănime, dispariția trep­tată a deosebirilor esențiale dintre sat și oraș.Este deci necesar nu să afirmăm că în socialism nu pot fi contradicții ci — recunoscînd existența lor — să acționăm pentru a le înțelege, să stabilim cele mai potrivite căi în vederea soluționării lor în mod conștient, în concordanță interesele făuririi societății socialiste.Aceasta are o mare importanță în lu­mina tezei dialectice privitoare la ra­portul dintre existența materială și conștiință, la primatul condițiilor vieții materiale asupra conștiinței. Pornind de la premisa că modul de viață socială determină modul de gîndire al oameni­lor, raporturile dintre ei, nivelul con­științei lor, trebuie să dăm toată atenția perfecționării continue a cadrului social în care își duc viața și se manifestă pe planul societății oamenii muncii din țara noastră. Desigur, victoria socialis­mului, exproprierea expropriatorilor și instaurarea proprietății socialiste au schimbat baza vieții materiale, au înlă­turat inegalitatea economică și politică de dasă au creat temelia dreptății so­ciale. Prin aceasta nu am soluționat însă ansamblul problemelor sociale pe care le implică înfăptuirea plenară a principiilor socialismului și comunismu­lui. De aceea se impune să acționăm în continuare pentru perfecționarea orga­nizării societății, a raporturilor socialiste de producție și a relațiilor dintre oameni, să aplicăm cu consecvență, în toate do­meniile vieții sociale, principiile echității socialiste. în această ordine de idei o însemnătate de prim ordin are reali­zarea judicioasă a repartiției venitului național, astfel îneît să se evite atît tendințele egalitariste cît și crearea
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9unor diferente nejustificat de mari între cîștigurile diferitelor categorii sociale. Este cunoscută preocuparea constantă din ultimii ani a conducerii partidului și statului nostru pentru diminuarea discrepanțelor dintre veniturile oameni­lor muncii; ca urmare decalajul dintre salariile nete cele mai mari ale cadrelor de conducere din economie și salariul minim s-a redus de la aproape 10 ori în 1965 la 6,7 ori în prezent. Dacă luăm în calcul și influența pe care o exercită cheltuielile sociale asupra nivelului de trai al oamenilor muncii, acest decalaj este de fapt de circa 4,5 ori, ceea ce în condițiile social-economice din țara noastră, considerăm că poate fi apreciat în general drept corespunzător. Acest raport se va mai îmbunătăți însă și mai mult în cursul actualului cincinal ca urmare a faptului că, în contextul creș­terii salariului mediu nominal cu circa 26 la sută, salariul minim va spori cu peste 37 la sută. Preocupîndu-se con- A tinuu de îmbunătățirea condițiilor de vSiță ale celor cu venituri mai mici, de mrfiucerea diferenței nejustificate dintre venituri, partidul și guvernul urmăresc totodată ca în realizarea acestei repar­tiții să se țină seama de cantitatea și calitatea muncii depuse, de importanța și răspunderea socială a diferitelor ac­tivități, de condițiile mai grele de lucru, astfel încît retribuția să aibă un impor­tant rol stimulativ, să nu împingă la egalitarism mic burghez care ar putea avea consecințe dăunătoare pentru dez­voltarea societății noastre socialiste.în socialism lupta între vechi și nou are, de asemenea, un rol important și constituie o forță motrice a dezvoltării societății. Această luptă se poate desfă­șura însă fie în mod stihinic, fie în mod organizat și conștient. Pentru a dirija în mod corespunzător acest pro­ces dialectic, este necesar să se sesizeze la timp noul și să se acționeze împotri- c va vechiului în așa fel încît să nu se ajungă la ciocniri.Așa a acționat partidul nostru în pro­

POLITICA EXTERNĂ PĂTRUNSA DE SPIRITUL
CONCEPȚIEI MATERIALIST-DIALECTICE 
A PARTIDULUI Șl STATULUI NOSTRUSe poate spune că și în activitatea internațională partidul nostru a acțio­nat și acționează pe baza principiilor mate­rialismului dialectic și istoric-în elaborarea politicii internaționale am pornit întotdeauna de la contradic­țiile existente, de la noile fenomene ce apar pe plan internațional, am avut și avem în vedere că și în relațiile dintre state există și pot apare contradicții, că și în viața internațională are loc o luptă continuă între vechi și nou.După cum este cunoscut, victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie a marcat o nouă eră în istoria societății omenești — era socialismului. O dată cu aceasta a apărut o nouă contradicție fundamentală în viața internațională, care s-a amplificat o dată cu victoria so­cialismului în noi țări, cu formarea sis­temului socialist mondial. Reacțiunea internațională a încercat prin toate mijloacele, inclusiv intervenția militară, să împiedice victoria socialismului, dar popoarele Uniunii Sovietice, sub condu­cerea partidului făurit de Lenin, cu sprijinul clasei muncitoare și al forțe­lor revoluționare din toate țările, inclu­siv din România, au înfrînt pe reacțio­nari și intervenționiști, făurind cu suc­ces noua orînduire socialistă.Victoria revoluției, după cel de-al doilea război mondial într-un număr de state din Europa, Asia și America La­tină, printre care și în țara noastră — și aș sublinia în mod special crearea Republicii Populare Chineze care a avut o importanță istorică deosebită — a dus la afirmarea și mai puternică a noului care reprezintă viitorul întregii omeniri— socialismul și comunismul.Formarea sistemului socialist mondial— după cel de-al doilea război mondial— care cuprinde 14 state, a deschis calea pentru afirmarea în lume a unor relații de tip nou între state și popoare. Tocmai datorită existenței sistemului socialist mondial, în raportul de forțe pe arena internațională s-au produs schimbări radicale, creîndu-se posibili­tăți reale ca forțele antiimperialiste să pună capăt politicii imperialiste de război și să asigure pacea între popoare.După cum se știe, în relațiile dintre țările socialiste s-au ivit o serie de di­

blema cooperativizării, spre exemplu, sprijinind dezvoltarea cooperativelor, dar neforțînd lucrurile, ceea ce a per­mis ca acest proces revoluționar să se încheie prin afirmarea sectorului coope­ratist socialist în agricultură, fără a produce prea mari frămîntări. Spun a- ceasta deoarece, după cum se știe, au fost comise la un moment dat și anu­mite greșeli în forțarea cooperativizării. Este vorba îndeosebi de primii ani, cînd s-au și ivit o serie de greutăți, cu re­percusiuni inclusiv asupra producției agricole și alianței dintre clasa munci­toare și țărănime. Este adevărat că par­tidul a combătut cu hotărîre aceste gre­șeli și a acționat pentru lichidarea lor — și tocmai datorită acestui fapt co­operativizarea s-a putut realiza în bune condițiuni, ducînd la dezvoltarea pro­ducției agricole, la întărirea alianței clasei muncitoare cu țărănimea, la spo­rirea încrederii țărănimii în politica marxist-leninistă a partidului nostru.Acum putem aprecia și mai mult cît de just a procedat partidul nostru tre- cînd la înfăptuirea cooperativizării a- griculturii, la realizarea economiei so­cialiste unitare, ne putem da și maj bine seama ce greutăți ar fi trebuit să învingem dacă nu am fi înțeles la timp noul, dacă nu l-am fi susținut și nu l-am fi promovat cu curaj, dar și cu multă atenție.De aici reiese necesitatea de a studia întotdeauna cu atenție fenomenele so­ciale, de a acționa și de a crea condiții corespunzătoare pentru afirmarea și pro­movarea noului ; rezultă, în același timp, și necesitatea de a acționa împotriva vechiului, care nu dispare de la sine, ci trebuie înlăturat la vreme pentru a nu se ajunge la conflicte. în promovarea noului trebuie ținut seama de condi­țiile concrete, de a nu se forța niciodată lucrurile, de a nu se recurge la mijloace administrative, ci de a se acționa prin mijloace economice și politice, dirijînd astfel în mod conștient procesul de afir­mare a noului în viață.

vergențe și chiar contradicții. Se poate spune că acestea skit determinate atît de unele deosebiri economice, sociale, naționale, istorice, deci de cauze obiec­tive, dar și de anumite greșeli de ordin subiectiv. De altfel, se știe că Lenin a atras atenția, la timpul său, că pot apare unele contradicții între țările so­cialiste. Pornind de la aceste realități, problema care se pune este nu de a nega existența acestora, ci de a le înțelege cauzele și a milita activ în direcția îm­piedicării adîncirii lor, pentru găsirea căilor care să ducă la depășirea aces­tora.în acest spirit a acționat și acționează partidul nostru, Republica Socialistă Ro­mânia, considerînd că aceste divergențe sînt vremelnice, că dacă se acționează cu grijă, pornind de la interesele gene­rale, de la afirmarea noului, a prin­cipiilor marxist-leniniste și a interna­ționalismului socialist în relațiile dintre state — bazate pe deplina egalitate în drepturi, respectul independenței și su­veranității naționale, neamestecul în treburile interne, întrajutorarea și avan­tajul reciproc — aceste divergențe pot fi depășite, relațiile de tip nou pot să se afirme tot mai deplin. Noi avem toată convingerea că, în ciuda existen­ței încă a anumitor greutăți, aceste di­vergențe vor fi depășite, relațiile de tip nou vor triumfa, deoarece aceasta con­stituie o necesitate obiectivă a dezvol­tării societății socialiste.în același mod se pune problema și în ce privește relațiile dintre partidele comuniste și muncitorești. Divergențele din mișcarea comunistă și muncitorească se datoresc atît condițiilor economico-so- ciale, naționale, dar îndeosebi faptului că vechea formă de unitate nu mai co­respunde noilor condiții istorice, lucru recunoscut de altfel încă din 1943, cînd Internaționala Comunistă a hotărît să se autodizolve. Orice încercare de a de lucruri nu divergențe ; de se acționeze pen­menține vechile stări poate să nu ducă la aceea este necesar sătru realizarea unității pe noi baze, pe baza principiilor marxist-Uniniste și ale internaționalismului proletar, care pre­supun deplina egalitate între partide, respectul independenței și neamestecul 

în treburile interne, dreptul fiecărui partid de a-și elabora linia politică co­respunzător condițiilor din țara respec­tivă.Colaborarea și întrajutorarea, solida­ritatea internațională trebuie să por­nească de la aceste realități ; numai pa această bază se va realiza o nouă uni­tate care va fi incomparabil superioară celei anterioare.Se poate spune că ne aflăm într-un stadiu de afirmare a acestei noi uni­tăți, care va da mișcării comuniste și muncitorești noi dimensiuni naționale și internaționale. De aceea, partidul nos­tru acționează cu consecvență pentru dezvoltarea relațiilor de colaborare cu toate partidele comuniste și muncito­rești, pentru întărirea unității și colabo­rării lor pe baza respectării stricte a dreptului fiecărui partid de a-și elabora linia politică corespunzător condițiuni- lor în care își desfășoară activitatea, pentru întărirea unității și coeziunii liber consimțite a partidelor comuniste și muncitorești.Referindu-mă la securitatea euro­peană, se poate spune, de asemenea, că inițial ea a avut nu prea mulți ade­renți. Faptul că aceasta corespundea necesității și intereselor tuturor popoare­lor continentului nostru a făcut ca ideea securității europene și a unei conferințe a tuturor statelor interesate să cîștige tot mai mulți adepți, fiind astăzi îmbră­țișată practic de toate statele europene. De aceea se poate aprecia că sînt create condițiile spre a se trece la reuniuni pregă­titoare pentru organizarea, într-un timp nu prea îndepărtat, a conferinței general-euro- pene.în general, sîntem martorii unor pro­funde transformări în viața internațio­nală, ai creșterii tot mai puternice a forțelor care se pronunță pentru instau­rarea în relațiile dintre state a prin­cipiilor deplinei egalități, a respectului independenței și suveranității naționale, pentru renunțarea la forță sau la ame­nințarea cu forța în rezolvarea proble­melor litigioase.Afirmarea acestor principii în relațiile dintre state, fără deosebire de orînduire socială, dovedește că ele corespund unor necesități obiective, că în ciuda unor ob­stacole ele se vor impune în practica in­ternațională.O importanță deosebită în dezvoltarea situației internaționale o reprezintă ho- tărîrea adoptată, cu o mare majoritate, pentru restabilirea drepturilor legitime ale Republicii Populare Chineze în O.NU. și în celelalte organisme interna­ționale. Aceasta, aș putea spune, consti­tuie o dovadă în plus că ceea ce repre­zintă o necesitate obiectivă în dezvolta­rea vieții internaționale nu poate fi multă vreme împiedicat să se afirme, că orice încercări s-ar face, mai devreme sau mai tîrziu, vechiul — și aici este vorba de vechea politică — trebuie să e- șueze și să facă loc unei politici rațio­nale, corespunzătoare intereselor cauzei colaborării internaționale și păcii în lume.Acest adevăr se reflectă și în alte as­pecte ale vieții internaționale contempo­rane și chiar în însăși înfruntarea majo­ră a zilelor noastre — aceea dintre as­pirația arzătoare a uriașei majorități a omenirii spre pace și destindere, și poli­tica de încordare, agresiune și război dusă de cercurile militariste imperialiste. Constituie un anacronism, cu repercu­siuni deosebit de grave asupra popoare­lor, cursa înarmărilor și, îndeosebi, a înarmărilor nucleare. împotriva acestei politici a vechiului de care se crampo­nează cercurile reacționare, se ridică u- riașe forțe mondiale, practic opinia pu­blică internațională care cere promova­rea unei politici noi de dezarmare, de o- rientare a uriașelor fonduri militare spre progresul material și cultural al tutu­ror popoarelor, a unei politici de încre­dere și colaborare. Pornind de la aceste considerente, partidul și guvernul țării noastre militează cu energie și consec­vență pentru dezarmare generală, și în mod deosebit, pentru dezarmarea nuclea­ră, se pronunță hotărît pentru organiza­rea unei conferințe consacrate dezarmării la care să participe toate statele lumii profund interesate în eliberarea de coș­marul unei conflagrații nucleare, în di­minuarea poverii înarmărilor. Acționăm pentru trecerea de la declarații generale la măsuri concrete, practice în direcția dezarmării.Un alt anacronism în viața internațio­nală, un rezidiu al vechiului, al epocii războiului rece, îl constituie de asemenea menținerea blocurilor militare opuse care, departe de a fi un mijloc de întărire a securității, reprezintă un factor de a- nimozitate și suspiciune, o piedică în 

apropierea și conlucrarea între națiuni pe baza egalității în drepturi în vederea însănătoșirii climatului internațional și consolidării păcii. Așa cum un anacro nism îl reprezintă și faptul că acum, la aproape 27 de ani de Ia terminarea răz­boiului, în nenumărate state continuă să se afle trupe străine și baze militare, fi­nind seama de aceasta, România se pro­nunță pentru desființarea N.A.T.O. și, concomitent, a Tratatului de la Varșovia, creat în scopuri defensive ca urmare a constituirii Pactului Atlanticului de Nord, pentru lichidarea tuturor grupărilor mi­litare opuse, pentru înlocuirea politicii de bloc cu dezvoltarea largă, nestinghe­rită a colaborării multilaterale dintre na­țiuni și popoare.Bazîndu-și întreaga politică internațio­nală pe principiile dialecticii istoricei partidul și statul nostru se situează ferm de partea forțelor înaintate ale omeni­rii ,își pun eforturile în slujba noului în politica mondială, acționează împotriva mentalităților și pozițiilor perimate, dău­nătoare, potrivnice intereselor popoare­lor, intereselor păcii și progresului uni­versal.Este adevărat că desfășurarea vieții in­ternaționale, a evenimentelor demons­trează, zi de zi, că noul își croiește drum prin lupte grele împotriva vechilor forța imperialiste, reacționare, care vor să mențină și să continue vechea politică de forță și dictat, politica colonialistă și neocolonialistă.în același timp, evenimentele confirmă cu putere faptul că forțele antiimperia­liste, popoarele care luptă pentru apăra­rea independenței și suveranității lol naționale, pentru dezvoltare de sin» stătătoare, devin tot mai puternice, că — dacă ele își unesc forțele — pot să se o- pună vechii politici, pot să asigure afir­marea noilor principii în viața interna­țională, a dreptului fiecărui popor de a se dezvolta corespunzător voinței sala, să ducă la lărgirea relațiilor de colabo­rare între popoare, la realizarea unei păci trainice pe planeta noastră.Desfășurarea vieții internaționale evi­dențiază cu putere de lege că progresii economico-social al fiecărui popor, cauza luptei antiimperialiste, impun unitatea tuturor forțelor progresiste naționalei a tuturor forțelor antiimperialiste pa plan mondial.Istoria, cel mai bun învățător, demon­strează că prigoana împotriva comuniști­lor sau altor forțe revoluționare a du» la pierderea cuceririlor democratice, in­clusiv la pierderea independenței națio nale.De aceea, colaborarea între toate for­țele revoluționare democratice, naționalei antiimperialiste — și comuniștii sînt cei mai consecvenți luptători împotriva im­perialismului — reprezintă o necesitat» obiectivă pentru dezvoltarea eoonomico- socială a fiecărui popor, pentru indepen­dența și suveranitatea națională, pentru desfășurarea cu succes a luptei împotri­va politicii imperialiste de forță și dictaiFără unitatea tuturor forțelor antiim­perialiste naționale nu se poate realiza un puternic front antiimperialist. Forța unității internaționale constă în coeziu­nea și puterea detașamentelor naționale} acest adevăr trebuie avut permanent In vedere și în toate împrejurările.O analiză succintă a evenimentelor in­ternaționale atestă justețea liniei genera­le a politicii externe a României, confir­mă faptul că această politică corespund» unor necesități obiective, că ea ține sea­ma atît de interesele poporului nostru, cît șl ale popoarelor din țările socialistei de cauza colaborării tuturor forțelor an­tiimperialiste a tuturor statelor lumii în lupta pentru pace și colaborare interna­țională.Nu doresc să mă refer la unele proble­me mai actuale internaționale. Sînt cu­noscute pozițiile partidului nostru în pro­blema războiului dus de Statele U- nite în Vietnam și Indochina, In problema conflictului din Orientul Apropiat, îngrijorarea noastră față de ascuțirea situației și încordarea relațiilor dintre India și Pakistan. Este cunoscută preocuparea partidu­lui nostru de a se ajunge la încetarea cît mai grabnică atît a războiului din Vietnam, cît și a conflictului din Orien­tul Apropiat, de a se face totul pentru a nu se ajunge la un conflict armat într» India și Pakistan ; aceasta o cer atît in­teresele popoarelor respective cît și in­teresele tuturor popoarelor, cauza cola­borării și păcii internaționale.M-am referit la unele probleme inter­naționale pornind de la unitatea dialecti­că dintre politica internă și externă, do^
(Continuare în pagina 6)



Expunerea tovarășului
NÎCOLAE CEAUSESCU
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rind să subliniez și prin aceasta că în 
activitatea ideologică, de formare a omu­
lui nou cu o înaltă conștiință revoluțio­
nară, înțelegerea justă a fenomenelor in­ternaționale. a noilor direcții în relațiile 
dintre state constituie o latură esențială 
a muncii politico-ideologice, educative.

ORGANIZAREA ÎNTREGII VIEȚI SOCIALE 
PE BAZA PRINCIPIILOR ETICII 

Șl ECHITĂȚII SOCIALISTEStimați tovarăși,întreaga activitate politico-ideologică trebuie să se bazeze pe politica partidu­
lui nostru care reprezintă marxism-leni- nismul creator în România. înfăptuirea vastului program elaborat de Congresul *1 X-lea cere eforturi serioase din par­
tea întregului partid și popor. Se impune 
o disciplină și o ordine desăvîrșită, mij­loacele materiale și financiare trebuie gospodărite cu maximum de eficiență, tnlăturîndu-se orice risipă. Trebuie să în­țelegem că lichidarea rămînerii în urmă 
și făurirea unei economii avansate nu poate fi decît rodul muncii unite a între­gului popor.Desigur, colaborarea internațională are 
0 mare însemnătate, constituie o cerință obiectivă ; de aceea țara noastră dezvoltă larg cooperarea cu țările socialiste, cu celelalte state din lume, dar esențialul, factorul hotărîtor îl reprezintă eforturile creatoare ale oamenilor muncii, fără de­osebire de naționalitate din țara noastră, munca întregului popor.Numai pe baza folosirii cît mai ju­dicioase a venitului național vom asi­gura atît reproducția lărgită, cît și creșterea nivelului de trai. în gospo­dărirea mijloacelor de care dispunem trebuie să ținem seamă și de prezent, dar și de viitorul națiunii noastre so­cialiste. Să acționăm ca o familie unită care dorește să ocupe, în lume, un loc 
tot mai respectat și demn, loc cucerit prin muncă și printr-o politică de co­laborare, prietenie și pace.Prin munca politică-educativă este necesar să asigurăm afirmarea cu pu­tere în viață a principiilor comuniste. Membrii partidului, toți cetățenii patriei noastre socialiste, trebuie educați în spi­ritul eticii și echității sociale. Comunis­
tul trebuie să lupte cu hotărîre împotri­va exploatării și asupririi naționale și «ociale, împotriva rasismului, șovinis­mului, naționalismului, a oricăror forme 
de înjosire a omului. El trebuie să fie luptător neabătut pentru relații de cola­borare și prietenie între oameni, între națiuni, pentru realizarea în practică a principiilor dreptății, a unei juste repar­tiții a venitului național între oamenii muncii.Comunistul trebuie să combată cu hotărîre obiceiurile burgheze și să lupte pentru înlăturarea lor din viața oameni­lorInfluența moravurilor burgheze se manifestă în primul rînd prin atitudinea față de proprietatea socialistă; furturile, delapidările, sustragerile de orice fel lo­vesc în interesele tuturor oamenilor muncii, sînt acte ostile construcției so­cialiste, de aceea trebuie considerate, 
așa cum spunea Lenin, ca acte contra­revoluționare.Mentalitățile generate de clasele ex­ploatatoare se exprimă și în tendințele de parazitism, în încercarea de a trăi fără muncă, pe seama altora, sau de a Înșela societatea oferindu-i foarte puțin, și dacă se poate nimic, în schimbul avantajelor pe care i le creează aceasta. Expresii ale moravurilor și modului de viață burghez sînt, de asemenea, des- frîul moral, care poate îmbrăca nenu­mărate forme de manifestare, tendința de a duce o viață de lux prin cîștiguri ilicite, necinstea, minciuna, carierismul — vicii care alterează grav fizionomia omului și care vin în cea mai flagrantă contradicție cu principiile morale ale noii noastre societăți. Este necesar să combatem cu hotărîre fenomenele de căpătuială, de înavuțire personală în discordanță cu situația generală, să combatem favoritismul și nepotismul, toate acestea constituind, de asemenea, manifestări ale vechii societăți care tre­buie să dispară în socialism. Dăunătoare mersului nostru înainte sînt și spiritul Individualist, mic-burghez, de indiferen­ță față de marile aspirații și eforturi ale poporului, sustragerea de la obliga- 

De aceea va trebui să acordăm o atenție deosebită educării maselor largi populare în spiritul principiilor politicii externe a partidului și guvernului țării noastre, făcînd din fiecare activist și cetățean un militant activ pentru înfăptuirea acestei politici, pentru dezvoltarea colaborării și prieteniei cu toate popoarele lumii, pentru cauza păcii în lume.

țiile pe care uriașa operă de transfor­mare revoluționară a societății și de înflorire a patriei le pune în fața fiecă­rui cetățean. Viața arată că, mentalită­țile vechi, de esență burgheză, sau mic- burgheză, pot avea consecințe deosebit de grave asupra poziției omului în so­cietatea de azi. Ele pot duce pînă la ur­mă la descompunerea morală și politică a celor care devin prizonierii acestora, inclusiv la comiterea de acte ce pot aduce prejudicii societății, propriului popor, patriei socialiste, cauzei socia­lismului. Lupta fermă împotriva con­cepțiilor retrograde din vechea societate, împotriva obiceiurilor și moravurilor care poartă amprenta modului de viață burghez, eliberarea omului de tarele morale ale trecutului, de consecințele gravelor deformări spirituale produse de ideologia și comportamentul claselor exploatatoare constituie, de aceea, o la­tură esențială a activității politice de educație socialistă a oamenilor muncii din patria noastră. Tovarășii ilegaliști își aduc aminte ce mare atenție acordam noi poziției morale atunci cînd un om sau un cetățean dorea să intre în Parti- dui Comunist, deoarece și în condițiile ilegalității s-a dovedit nu o dată că descompunerea morală a dus la descom­punere politică, la trădare. Deci proble­ma poziției morale a comunistului, a fiecărui om al muncii, este o problemă esențială pentru dezvoltarea societății noastre.Munca politico-educativă trebuie să pună pe primul plan apărarea proprietă­ții socialiste - de stat și cooperatiste. Să facem ca fiecare cetățean să-și con­sacre energia și capacitatea creșterii avuției naționale, înfloririi vieții tutu­ror oamenilor muncii; numai astfel va crește și fericirea fiecăruia în parte.Să educăm pe toți cetățenii, și în spe­cial tineretul, în spiritul cultului față de muncă, față de munca liberă, despovă­rată de exploatare din societatea noas­tră, singura sursă a progresului și pros­perității poporului nostru, a națiunii noastre socialiste, mijlocul principal de afirmare a talentului și forței creatoare ale tuturor cetățenilor, de manifestare a personalității și autoperfecționare mora­lă a fiecăruia.în întreaga sa viață, comunistul tre­buie să dea dovadă de modestie și sim­plitate, să combată manifestările de în- gîmfare și aroganță, să ducă o viață fa­milială și socială exemplară.Comunistul trebuie să fie cinstit, cu­rajos, demn, să lupte cu ardoare pentru adevăr, pentru dreptate și libertate. El trebuie să iubească munca, să depună eforturi și să se preocupe continuu pen­tru dezvoltarea proprietății socialiste de stat și cooperatiste, să pună pe primul plan interesele poporului muncitor, în- țelegînd că între interesele personale și cele generale ale întregii societăți nu există nici o contradicție ci, dimpotrivă, există o strînsă unitate dialectică, că buna stare personală este strîns legată de bunăstarea întregului popor, că asi- gurînd dezvoltarea generală a țării asi­gură ridicarea și a nivelului său de trai.Relevînd profunzimea și însemnătatea istorică a operei de transformare socia­listă a omului, Lenin sublinia că parti­dul comunist trebuie să lupte pentru a face să prindă rădăcini în conștiința ma­selor, în deprinderile lor, în traiul lor de zi cu zi, regula : „toți pentru unul și unul pentru toți“, „...pentru a introduce treptat, dar ferm, disciplina comunistă și munca comunistă".în activitatea politico-educativă va trebui să acordăm o mai mare atenție politicii naționale marxist-leniniste a partidului nostru, să intensificăm acti­vitatea de educare a oamenilor muncii, fără deosebire de naționalitate, în spiri­tul prieteniei și frăției, în lupta și munca comună pentru făurirea noii orînduiri sociale, pentru înflorirea României socialiste. Despre problema 

națională în general, despre rolul națiu­nii în socialism și despre problema na­ționalităților și rolul lor am vorbit pe larg, în mod deosebit, la a 50-a aniver­sare a partidului — și nu doresc să mai revin acum asupra acestora. De altfel, consider că asupra acestor probleme în partidul nostru există o deplină clari­tate. Consider că partidul nostru a con­tribuit mult la clarificarea și pe plan in­ternațional a problemei naționale și a rolului națiunii în dezvoltarea socialis­mului.De asemenea, va trebui să ne preocu­păm permanent și continuu de educarea poporului nostru în spiritul solidarității internaționaliste cu popoarele țărilor so­cialiste, cu mișcarea comunistă și mun­citorească internațională, cu oamenii muncii de pretutindeni, cu mișcările de eliberare națională, cu toate forțele ma­relui front antiimperialist. Aș putea spu­ne că este un merit al partidului nostru că a pus un accent deosebit în educarea comuniștilor și a poporului nostru, în acest spirit, că și-a manifestat și își ma­nifestă activ solidaritatea în practică și nu în vorbe, cu lupta tuturor popoare­lor care se ridică împotriva asupririi na­ționale, a colonialismului și imperialis­mului, pentru libertate și independență.Comunistul trebuie să știe să îmbine în mod armonios interesele naționale cu internaționalismul proletar. A fi comu­nist înseamnă a fi întotdeauna de partea popoarelor care luptă pentru indepen­dența lor națională, a milita pentru co­laborare și pace între state și națiuni !Toate aceste cerințe trebuie să devină de fapt norme de conviețuire și de re­lații pentru toți oamenii muncii, pentru întregul nostru popor. în acest spirit trebuie educați copiii și tinerii patriei noastre. Acestea trebuie să constituie cerințe obligatorii față de omul nou, îna­intat, cu o înaltă conștiință socialistă.Cred că va fi necesar să trecem la elaborarea mai amănunțită a normelor de relații și de conviețuire socială, care să devină un adevărat cod al educației și comportării socialiste și comuniste. în general, este necesar să acordăm mai multă atenție elaborării noilor norme de drept socialist pentru toate domeniile vieții sociale. Trebuie să înțelegem că multe din vechile norme de drept nu mai corespund noilor condiții economice, sociale și istorice, că păstrarea lor vine în contradicție cu cerințele noii orîndu­iri, că și aici trebuie să acționăm pentru înlăturarea a ceea ce este perimat și să facem loc noului care se afirmă cu pu­tere.întregul sens al măsurilor privind ac­tivitatea politică-ideologică este de a asi-
CREȘTEREA ROLULUI CONDUCĂTOR AL PARTIDULUI 

iN SOCIETATE, SPORIREA FUNCȚIILOR STATULUI 
jN CONDUCEREA VIEȚII SOCIALEStimați tovarăși,înfăptuirea acestor obiective funda­mentale impune îmbunătățirea activită­ții tuturor organizațiilor și organelor de partid, începînd cu Comitetul Central. Este necesar să se afirme și mai puter­nic rolul partidului de forță politică con­ducătoare în toate sectoarele activității economico-sociale ; așa cum este nece­sar ca statul nostru socialist să-și înde­plinească în mai bune condiții rolul său în toate domeniile de activitate. -Fiecare organizație de partid trebuie să poarte răspunderea și să acționeze pentru realizarea în viață a politicii partidului. Este necesar să întărim rolul organizațiilor de partid din ministere, in­stitute de cercetări și organizații ob­ștești, inclusiv din Uniunile de creație și societățile științifice. Toate aceste or­ganizații — rămînînd în -'ontinuare în evidenta comitetelor de partid ale sec­toarelor de care aparțin — trebuie să lucreze în același timp sub îndrumarea Secretariatului Comitetului Central al partidului.Este necesar să fie întărită exigența la primirea în partid și în general față de activitatea și comportarea în muncă și în societate a comuniștilor. Fiecare membru de partid trebuie să primească sarcini concrete în desfășurarea activi­tății politico-educative în rîndul oameni- ’->r muncii.O atenție deosebită se impune să acor­dăm îmbunătățirii muncii cu activul de partid care constituie o uriașă forță po­litică în înfăptuirea hotărîriior partidu­lui și statului. Membrii comitetelor de partid din marile întreprinderi, instituții. 

gura afirmarea tot mai puternică în viață a principiilor comuniste, de a învăța să muncim și să trăim în spiritul acestor principii. Fără îndoială că aceasta nu se poate realiza printr-o hotărîre, ci nece­sită o muncă foarte îndelungată și per­severentă în toate sectoarele de activi­tate.Adeseori deficiențele existente în ac­tivitatea noastră ideologică, politică și cultural-educativă, fenomenele negative care apar în viața socială, în compor­tamentul unor oameni se încearcă a fi justificate prin teza despre rămînerea în urmă a conștiinței față de dezvoltarea vieții materiale. A accepta o asemenea justificare pentru lipsurile noastre în­seamnă a încuraja o atituiine pasivă, defetistă, cu profunde repercusiuni ne­gative asupra dezvoltării societății. Noi comuniștii studiem legile sociale obiec­tive nu pentru a adopta o poziție fata­listă față de acestea ci, dimpotrivă, pen­tru ca, înțelegînd sensul lor, să putem acționa în interesul progresului sooîal, în interesul oamenilor, al victoriei&b- cialismului și comunismului. Fără a nega cîtuși de puțin rolul esențial al forțelor de producție în dezvoltarea societății, noi pornim de la teza, de asemenea mar­xistă, că la rîndul ei conștiința poate exercita o puternică înrîurire asupra mersului înainte al societății, că ideile înaintate, cucerind masele, devin o uriașă forță materială a progresului. Tocmai animați de această convingere dorim să intensificăm activitatea ideologică, poli­tică și cultural-educativă, eforturile pen­tru ridicarea conștiinței socialiste a oa­menilor muncii.După cum vedeți, tovarăși, ne propu­nem să pornim la un drum lung. Nu este vorba de o campanie, ci de a așeza întreaga noastră viață socială pe prin­cipiile eticii și echității socialiste și co­muniste, pe noi norme de conviețuire și relații sociale.Dacă putem pune astăzi aceste pro­bleme de mare răspundere, aceasta se datorește faptului că am intrat într-o nouă etapă a dezvoltării socialiste a României — în etapa cînd problema re­lațiilor sociale, a relațiilor dintre oa­meni, cînd afirmarea principiilor noi în practică condiționează întreaga dezvol­tare socialistă a țării noastre, viitorul comunist al patriei. Este deci vorba ca și în acest domeniu să începem să acțio­năm mai organizat, împotriva vechiului, pentru promovarea noului. Numai atunci vom putea spune că ne îndeplinim dato­ria de comuniști, vom putea avea încre- -’îre deplină că viitorul țării, al poporu­lui, se va afla în mîini sigure.

oomitetele comunale, orășenești, munici­pale și județene vor trebui să participe mai intens la întreaga activitate a orga­nelor respective, fiecare membru al UțiMi, comitet urmînd să îndeplinească o mimdu concretă.Comisiile comitetelor județene, pe lîngă studierea anumitor probleme, vor trebui să participe și la exercitarea controlu­lui în domeniile lor de activitate, inclu­siv la controlul muncii aparatului de partid. Este necesar să se stabilească re­gula Ca semestrial comitetele de partid să analizeze cum se desfășoară munca politică-educativă în sectorul lor de ac­tivitate.Va trebui să fie îmbunătățită activita­tea cabinetelor de partid, pentru ca ele să devină adevărate centre de conducere a muncii ideologice. In acest sens, pen­tru conducerea lor, este necesar să fie create consilii obștești care să se sprijine pe un larg activ de partid.în vederea desfășurării în bune condi- țiuni a muncii educative, va trebui să fie create în toate întreprinderile. în insti­tuții, comune și orașe cabinete pentru ști­ințele sociale și răspîndirea cunoștințelor științifice. în cadrul acestor cabinete vor funcționa și centrele de documentare pentru activitatea politico-educativă. De regulă, aceste ce .inete vor trebui să funcționeze ne lîngă cluburi, cămine cul­turale .. case de cultură.In activitatea de combatere a diferi­telor manifestări retrograde, moravuri și obiceiuri vechi, trebuie să crească și mai mult rolul adunărilor oamenilor muncii, care au o profundă influență educativă și socială.



MICOLAE CEAUSESCU
9In cadrul muncii educative trebuie, de asemenea, să se acorde o atenție deose­bită întăririi disciplinei și ordinii, res­pectării legalității socialiste, cunoașterii și aplicării riguroase a legilor statului nostru socialist.Trebuie să punem capăt cu hotărîre atitudinii, care se mai întîlnește chiar și la unele cadre de conducere, de a neso­coti sau încălca legile statului, gîndind probabil că legile nu sînt făcute și pen­tru ei.7>te necesar să asigurăm o bună cu­noaștere a legilor, să organizăm un con­trol permanent cu privire la realizarea lor. Orice încălcare a legilor, orice știr­bire a disciplinei și ordinei dăunează desfășurării cu succes a întregii activi­tăți, intereselor întregului popor și de jceea trebuie combătute cu toată hotă- •sSrea, neadmițîndu-se manifestarea lor sub nici o formă în activitatea de partid și de stat. Nu doresc să mă refer acum 1a aspecte concrete ; cred că fiecare din­tre dumneavoastră cunoaște multe și sper că în cuvîntul pe care îl veți lua vă veți referi la ele, completînd astfel ceea ce am spus eu.La desfășurarea activității educative, la afirmarea în viață a principiilor eti­cii și echității socialiste este necesar să participe în mod susținut toate cadrele și întregul activ de partid și de stat, și mai cu seamă să înceapă prin a-și or­ganiza viața și munca lor în spiritul a- cestor principii.Realizarea în bune condițiuni a sarci­nilor în domeniul muncii ideologice face necesară îmbunătățirea în continuare și a activității Comitetului nostru Central, a aparatului său.In primul rînd, se impune o partici­pare mai activă a tuturor membrilor Co­mitetului Central la munca ideologică. S-au obținut unele îmbunătățiri față de trecut, dar nu am putea spune că facem totul pentru aceasta. Comisiile Co­mitetului Central vor trebui să par­ticipe mai activ la studierea și elabo­rarea documentelor și hotărîrilor în do­meniile respective și în același timp la organizarea înfăptuirii și controlului rea­lizării acestora, inclusiv la controlul acti­vității secțiilor Comitetului nostru Cen­tral.Apreciez că prin aceasta vom face să crească și mai mult rolul Comitetului Central șl, în general, al organelor de partid în conducerea întregii activități de partid ; va fi și o dezvoltare a democra­ției de partid și vom pune mai deplină ordine și înțelegere în faptul că nu apa- S^ratul, ci organele de partid sînt cele care răspund de întreaga activitate.In general, este necesară întărirea spi­ritului de răspundere, creșterea exigen­ței în muncă. Să introducem regula ca cel puțin o dată pe an Oomitetul Execu­tiv, Prezidiul Permanent și Secretariatul Comitetului Central să raporteze Comi­tetului Central despre activitatea lor. Toate ministerele și organele centrale să prezinte rapoarte anuale despre activi­tatea lor în fața Consiliului de Miniștri, iar Consiliul de Miniștri să raporteze

SPORIREA ROLULUI ȘCOLII CA FACTOR 

PRINCIPAL DE INSTRUIRE Și EDUCAȚIE 

A TINEREI GENERAȚII
Stimați tovarăși,Pornind de la faptul că școala repre­zintă factorul principal de instruire și educare a tineretului, partidul a luat un șir de măsuri pentru îmbunătățirea în- vățămîntu' ii, pentru legarea lui mai 

Consiliului de Stat și Comitetului Cen­tral al partidului.Trebuie să acordăm în continuare o mai mare atenție dezvoltării democrației de partid prin dezbaterea cu regularitate a hotărîrilor și prin participarea comu­niștilor la adoptarea acestora, prin creș­terea contribuției lor la elaborarea liniei politice generale și la transpunerea ei în viață.Să dezvoltăm și mai larg critica și autocritica în întreaga viață de partid și de stat. Este necesar ca presa centrală și locală să trateze mai regulat proble­mele activității de partid și ale muncii ideologice. Aceste măsuri trebuie să ducă la ridicarea nivelului politic-ideologic al tuturor comuniștilor, chemați să ac­ționeze cu fermitate pentru afirmarea principiilor comuniste, pentru creșterea rolului conducător al partidului.In mod corespunzător se cer luate mă­suri pentru îmbunătățirea muncii orga­nelor de stat, a organizațiilor obștești, care au răspunderi și îndatoriri deose­bit de mari în înfăptuirea programului de dezvoltare a conștiinței socialiste, de afirmare a omului nou. In acest spirit va trebui să continue realizarea mă­surilor privind și îmbunătățirea activi­tății Consiliului de Miniștri, a ministere­lor, îndeplinirea de către ministere în mai bune condițiuni a rolului pe care îl au în conducerea și orientarea corespun­zătoare a activității, participarea lor la întreaga muncă politico-educativă, la afirmarea principiilor de muncă și viață comuniste.Un rol deosebit, în această privință, au de asemenea sindicatele, cărora ple­nara Comitetului Central din fe­bruarie 1971 le-a precizat pe larg sfera de activitate. De aceea, nu cred că este cazul să insist acum asupra a- cestei probleme. Este necesar ca to­varășii care lucrează în conducerea sin­dicatelor să ia toate măsurile pentru tra­ducerea în viață a acestor hotărîri, pen­tru realizarea sarcinilor de mare răspun­dere ce revin sindicatelor.In ce privește Uniunea Tineretului Co­munist, ea are un rol deosebit de impor­tant în educarea în spirit revoluționar a membrilor săi, cît și a întregului tineret.Și în această privință hotărîrile Comi­tetului Central al partidului sînt foarte clare și nu doresc să insist asupra lor. Este necesar ca tovarășii din conducerea U.T.C., toate organele și organizațiile ti­neretului comunist să dea dovadă de mai multă inițiativă, să țină mai mult seama de cerințele tinerei generații. Tre­buie să organizăm astfel activitatea or­ganizațiilor tineretului, încît ele să de­vină o adevărată școală de educație și de participare a tineretului la conducerea întregii activități sociale.O atenție deosebită se impune să acor­dăm muncii de educare a femeilor, par­ticipării lor în mai mare măsură la în­treaga activitate de conducere a socie­tății. In acest sens se impun și îmbu­nătățiri în organizarea și în activitatea comisiilor de femei și a muncii Consiliu­lui Național al Femeilor, care urmează să fie în curînd analizată în Comitetul Executiv.

strînsă de producție, cercetare și de viață. Este necesar să urmărim realiza­rea tuturor acestor măsuri și ridicarea continuă a nivelului învățămîntului de toate gradele. Tncepînd cu grădinițele și căminele de copii și pînă la absolvenții 

școlii generale de 10 ani, copiii sînt permanent în grija învățămîntului, iar după aceea tinerii — fie că urmează li­ceul, o școală profesională sau ucenicia la locul de muncă — se află de fapt tot sub îndrumarea învățămîntului ; nu mai vorbesc de tinerii care ur­mează învățămîntul superior, care pînă Ia vîrsta de 23, cîteodată pînă la 25 de ani se află sub îndrumarea învățămîntului. .Reamintesc toate acestea pentru a se înțelege mai bine de către noi toți, dar mai cu seamă de către tova­rășii care lucrează în domeniul învăță­mîntului, în Ministerul învățămîntului, marea răspundere ce revine școlii, cadre­lor didactice, comuniștilor din acest sec­tor în educarea tinerei generații. Trebuie să facem din fiecare unitate școlară un puternic centru de educație în spirit so­cialist și comunist a copiilor și tinerilor.Avem datoria să creștem un tineret cu un larg orizont spiritual. înarmat cu tot ceea ce a creat mai bun omenirea în do-
LĂRGIREA ORIZONTULUI DE CUNOAȘTERE 

AL MASELOR - CONDIȚIE A DEZVOLTĂRII 

Șl PERFECȚIONĂRII CONTINUE 

A DEMOCRAȚIEI SOCIALISTE

Un rol de seamă în formarea unei concepții înaintate, în dezvoltarea con­științei socialiste, îl are știința — factor tot mai important în progresul general al societății socialiste. De aceea este nece­sar să acordăm și mai mare atenție dez­voltării științei, cercetării științifice, î- narmării tineretului și a tuturor oameni­lor muncii cu noile descoperiri în toate domeniile de activitate. Un rol important în această direcție îl au fizica, chimia, matematica, biologia, ale căror concluzii demonstrează materialitatea lumii, juste­țea materialismului dialectic și istoric.Este necesar să îmbunătățim activita­tea în domeniul științelor sociale, îndeo­sebi în filozofie. Academia de științe so­ciale și politice trebuie să abordeze cu mai mult curaj noile probleme ale dez­voltării sociale, naționale și internaționa­le, concluziile ce se desprind din practica construcției socialiste naționale și inter­naționale. Este necesar ca la această muncă să participe nemijlocit cadrele de partid și de stat cate lucrează direct în conducerea diferitelor sectoare de activi­tate. Academia trebuie să devină un pu­ternic centru de dezbatere liberă a tutu­ror problemelor legate de progresul ști­ințelor sociale.Va trebui să ne gîndim la organizarea unei acțiuni de masă în vederea răspîn- dirii cunoștințelor științifice ; formarea unei concepții înaintate despre viață nu se poate realiza fără cunoașterea cuceri­rilor științei, începînd cu apariția vieții pe pămînt, întregul proces de formare a omului, de dezvoltare a societății și a diferitelor concepții filozofice și termi- nînd cu noile descoperiri ale științei moderne. Se pare că va fi necesar să înființăm un organism obștesc special 

meniul cunoașterii, cu cele mai noi e». ceriri ale științei universale. Fiecare edu­cator, învățător și profesor din întregul sistem de învățămînt trebuie să fie atît un bun specialist în domeniul său, cît șl un bun educator comunist. Numai îmbi- nînd aceste două calități cadrele didac­tice își vor putea îndeplini în bune condi­țiuni sarcina de înaltă responsabilitate și onoare pe care o au în formarea tine­rei generații. Partidul apreciază în mod deosebit activitatea cadrelor noastre di­dactice, dar, în același timp, pune în fața lor îndatoriri de și mai mare răspundere. Sîntem convinși că întregul corp didactic va răspunde cu entuziasm chemării par­tidului.Va trebui să fie îmbunătățită și acti­vitatea Ministerului învățămîntului, pro­blemele educației tineretului ocupînd • pondere mai mare în preocupările șl munca acestuia ; de aceea el trebuie să devină un minister al învățămîntului și al educației, atît în fapt cît și, poate, ca denumire.

care să se ocupe de răspîndirea cunoș­tințelor științifice în rîndul maselor largi populare.La baza întregului proces educativ da formare a omului nou trebuie să așe­zăm munca, învățămîntul, știința, ca factori primordiali ai activității umanei ai progresului societății omenești.Un factor important al educației so­cialiste îl reprezintă participarea tot mai largă a oamenilor muncii la conducerea activității economico-sociale. Sînt cu­noscute măsurile organizatorice luate în acest sens, — crearea comitetelor și consiliilor oamenilor muncii, ca organe colective de conducere, instituționaliza- rea adunărilor generale ale oamenilor muncii, introducerea principiului mun­cii colective la toate eșaloanele, dezba­terea de către oamenii muncii a celor mai importante proiecte de legi șt hotărîri.Toate acestea atestă lărgirea continuă a democrației socialiste, participarea tot mai activă a poporului la făurirea pro­priei sale istorii, a propriului său viitor. Participarea largă a celor ce muncesc, fără deosebire de naționalitate, la condu­cerea societății reprezintă nu numai • dezvoltare continuă a democrației socia­liste, dar și o înaltă școală politică de educare socialistă, de creștere a răspun­derii fiecărui cetățean față de interesele generale ale colectivității, ale întregii națiuni socialiste.Democrația noastră socialistă permit» nu numai exprimarea opiniei celor ce muncesc ci și exercitarea controlului »- supra modului în care se realizează po­litica partidului, hotărîrile de partid și 
(Continuare în pagina 8>



Expunerea tovarășului

NICOLAS CEAUSESCU
(Vrmare din pagina 7) de stat. Una din formele de manifestare deosebit de importante ale democrației din țara noastră este crearea, prin legea recent adoptată de Marea Adunare Na­țională, a cadrului organizat în care ma­sele se pot pronunța asupra promovării cadrelor, asupra ocupării diferitelor funcții de răspundere.Propaganda noastră trebuie să scoată în relief mai pregnant, pe baza multitu­dinii dovezilor oferite de viață, superi­oritatea, de esență, a democrației noas­tre socialiste față de democrația bur­gheză. In timp ce în lumea capitalistă democrația are un caracter pronunțat declarativ, abstract, în țara noastră ea exprimă cu adevărat suveranitatea po­porului în stat, participarea concretă a acestuia la elaborarea politicii generale

CREAȚIA LITERAR-ARTISTICĂ ÎN SLUJBA 
FORMĂRII OMULUI NOU, 

A ÎMBOGĂȚIRII VIEȚII SPIRITUALE A POPORULUI
Tovarăși,Creația literar-artistică, rezultat al muncii și cunoașterii, este chemată să răspundă cerințelor făuritorilor de bu­nuri materiale și spirituale, să îmbogă­țească și să înfrumusețeze viața spiri­tuală a omului ; pentru a fi la înălțimea imperativelor sociale, arta trebuie să-și tragă seva din frămîntările și năzuințele poporului. Cît de plastic exprima această dorință C. Dobrogeanu-Gherea cînd afir­ma : „Ideile și tendințele sociale sînt chiar sîngele cald și hrănitor care nu­trește și face viețuitor organismul numit artă“. Am acordat și acordăm o mare însemnătate creației literar-artistice. în uriașa activitate creatoare de formare a omului nou, cu o înaltă conștiință socia­listă, literatura și arta trebuie să aducă o contribuție tot mai activă. Avem ne­voie de proză, de poezii, de piese de tea­tru, de filme, de muzică, de picturi, de sculpturi care să înnobileze pe om, să-1 însuflețească la fapte mărețe, eroice. Toate lucrările de artă, executate în forme și stiluri foarte variate, trebuie să redea preocupările și realitățile epocii pe care o trăim, viața poporului. Definind lumea care trebuie să constituie obiec­tul central al operei de artă, marele scriitor francez Anatole France spunea că gîndurile și ideile exprimate de artist „nu sînt gîndurile lui, ci propriile noas­tre gînduri, pe care poetul le face să cînte în noi... Poetul e un evocator. Cînd îl înțelegem sîntem tot așa de poeți ca și dînsul... Și credeți că am iubi atîta pe liricii noștri dacă ne-ar vorbi de altceva decît de noi ?“ Noi vrem să-i prețuim tot mai mult pe liricii noștri și de aceea le cerem să vorbească în operele lor cît mai mult despre noi, despre poporul nostru muncitor.Omul, constructor al socialismului, să se poată regăsi în aceste lucrări de artă, să-și descopere și defectele, dar și tră­săturile nobile ! Nu avem nevoie de o artă care să poleiască cu aur realitățile, dar nu avem nevoie nici de o artă care să acopere cu noroi sau smoală aceste realități; avem nevoie de o artă care să fie suflet din sufletul poporului, să re­dea și greul și bucuria și visurile spre viitor ale oamenilor muncii, o artă izvo- rîtă din realitățile națiunii noastre, pro­fund umanistă. Avem nevoie de opere de artă de toate genurile și pentru toate vîrstele; copiii vor să cunoască și pe Făt Frumos creat de Ispirescu, dar vor să cunoască și pe Făt Frumos de astăzi, eroul luptei pentru dreptate socială și națională ; ei vor să știe cum arătau balaurii din basme, dar și cum arată ba­laurii timpurilor moderne și cine a fost sau este voinicul care le-a tăiat capetele; oamenii vor să afle din romane, poezii, piese de teatru, opere, din cîntece cum au luptat comuniștii și alți antifasciști și democrați, cum au înfruntat închiso­rile, lagărele, moartea chiar, pentru eli­berarea poporului ; și trebuie știut că nici unul dintre aceștia nu a fost plîn- 

interne și externe a țării, la luarea de­ciziilor care privesc interesele sale vita­le, viitorul națiunii noastre socialiste. Participarea maselor la conducerea _ so­cietății este condiționată însă și de înțe­legerea justă a fenomenelor economico- sociale, a situației politice, pentru a pu­tea judeca lucrurile în deplină cunoștin­ță de cauză. De aceea, dezvoltarea de­mocrației este strîns legată de ridicarea nivelului politico-ideologic, a conștiinței socialiste a întregului popor. Numai așa participarea la conducerea vieții econo- mico-sociale va fi efectivă și nu for­mală.Partidul și guvernul vor acționa și în viitor neîncetat pentru perfecționarea continuă a democrației socialiste ca parte integrantă a procesului de educa­ție socialistă, de făurire a societății so­cialiste multilateral dezvoltate.

gător că viața este grea — au înfruntat dușmanul de clasă cu capul sus, au luptat încrezători în fericirea poporului, în cauza socialismului și comunismului.Doresc ca de la această înaltă tribună să adresez creatorilor de artă chemarea :Redați în artă mărețele transformări socialiste ale țării, munca clocotitoare a milioanelor de oameni ; veți găsi și con­tradicții și conflicte reale, nu închipuite, și fapte mărețe emoționante, demne de numele de om !Redați și frumosul și iubirea în înțe­lesul lor măreț !Folosiți arma umorului, satirizați de­fectele care se manifestă în societate și la oameni !Faceți din arta voastră un instrument de perfecționare continuă a societății, a omului, de afirmare a dreptății și echi­tății sociale, a modului de muncă și viață socialistă și comunistă IAveți în fața voastră o perspectivă largă ; puneți talentul și măiestria de care dispuneți în slujba unei arte închi­nate poporului, cauzei socialismului și comunismului în patria noastră 1Sînt convins că cea mai mare parte a creatorilor vor răspunde cu noi și noi opere care să ridice pe culmi superioare arta românească !în realizarea vastului program de edu­care și formare a omului nou un rol de seamă revine Consiliului Culturii și Edu­cației Socialiste, care trebuie să asigure îndrumarea tuturor sectoarelor de activi­tate, a întregii munci cultural-artistice de la orașe și sate, manifestînd toată grija pentru a nu mal repeta lipsurile vechiu­lui Comitet de Cultură. Sarcini de sea­mă revin, de asemenea, comitetelor ju­dețene ale culturii și educației socialiste.Atît Consiliul Culturii și Educației So­cialiste, cît și comitetele județene vor tre­bui să lucreze ca organe de partid și de stat, deci sub îndrumarea directă a co­mitetelor județene și a Comitetului Cen­tral al partidului, asigurînd unirea tu­turor forțelor din sectorul culturii și al creației spirituale pentru desfășurarea cu succes a muncii cultural-educative de masă.De asemenea, radioteleviziunea trebuie să pună în centrul emisiunilor proble­mele educației socialiste ; programele de radio și televiziune să fie astfel alcătuite încît pe calea undelor să fie propagate mărețele idealuri ale socialismului, poli­tica internă și externă a țării noastre, știința și arta înaintată ; pe această cale să fie biciuite fără cruțare moravurile retrograde, să fie promovate normele so­cialiste de conviețuire. Tovarășii din con­ducerea radioteleviziunii, toți lucrătorii din acest important sector trebuie să considere că cea mai înaltă îndatorire a lor este realizarea în cele mai bune con­diții a cerințelor partidului nostru, a ce­rințelor întregului nostru popor.Așteptăm de la cinematografie, de la scenariști, regizori și artiști filme la un înalt nivel artistic și cu un bogat conți­nut educativ. Filmul să devină un puter­

nic mijloc de educație socialistă a ma­selor IDe asemenea, pe scenele teatrelor noastre, a operei trebuie să-și facă loc lucrări de toate genurile, dar și lucrări contemporane, cu caracter revoluționar, militant, contribuindu-se și pe această cale, în spiritul tradițiilor noastre pro­gresiste, la educarea maselor largi popu­lare.Casele de cultură, cluburile și căminele culturale, care au o îndelungată tradiție, trebuie să desfășoare o activitate cultu- ral-artistică muitilaterală, să cuprindă milioane de oameni, îndeosebi tineretul, contribuind în mod activ la educația so­cialistă a maselor, la răspîndirea culturii și științei, organizînd în așa fel munca cultural-artistică încît oamenii muncii să-și poată petrece timpul liber cît mai plăcut și în același timp educativ.Sarcini de mare răspundere revin pre­sei. Ziarele și revistele trebuie să des­chidă larg paginile lor problemelor edu­cației socialiste. Nu doresc să analizez acum activitatea presei ; va trebui să o facem cu o altă ocazie, pentru că sînt mai multe lucruri de spus. Ele trebuie să promoveze cu curaj experiența înaintată, să critice obiceiurile și moravurile îna­poiate, să asigure exprimarea în paginile lor a părerilor oamenilor muncii din toa­te sectoarele de activitate, devenind ast­fel un puternic instrument în dezvoltarea democrației socialiste, în afirmarea prin­cipiilor eticii și echității socialiste în țara noastră.Critica de artă are un rol de mare în­semnătate, atît în promovarea creației artistice cu înalt conținut educativ, cît și în educarea estetică a maselor populare. Pentru a răspunde acestor cerințe, criticii de artă trebuie să acționeze întotdeauna în spiritul principiilor marxist-leniniste, să fie nepărtinitori și obiectivi, să con­tribuie prin tot ceea ce scriu la ridicarea artei noastre la un nivel tot mai înalt. Ei trebuie să militeze pentru o artă rea­listă și profund umanistă. în legătură cu aceasta, este necesar să lămurim mai bine aceste noțiuni care au un rol de cea mai mare însemnătate în realizarea unei arte avansate. De mult timp despre realism nu se mai vorbește aproape de loc. Pentru unii oameni de artă, realis­mul socialist este sinonim cu crearea unor șabloane și a unui model unic pen­tru artă. Consider că acest fel de a privi realismul este complet greșit. Este adevărat că în trecut au fost asemenea interpretări, — și nu numai interpre­tări, dar și practici — și ele au consti­tuit încălcări și abuzuri pe care partidul le-a combătut cu fermitate.Cînd vorbim de o artă realistă ne gîn- dim la o artă care să redea realitățile din țara noastră, din epoca în care trăim, epoca marilor prefaceri revoluționare, socialiste. Se poate, oare, concepe o artă
INTENSIFICAREA PARTICIPĂRII ROMÂNIEI 

LA SCHIMBUL MONDIAL DE VALORI 
CULTURAL-ARTISTICEStimați tovarăși,în întreaga sa politică internațională România se pronunță pentru dezvoltarea multilaterală a schimburilor economice, științifice și culturale, fără nici o discri­minare, cu toate statele lumii.în epoca actuală a revoluției tehnico- științifice și a avîntului general al cultu­rii, participarea activă la schimbul de va­lori științifice și de artă constituie o condiție a progresului fiecărei țări, cu atît mai mult pentru țările mici și mij­locii. Noi pornim de la faptul că făurirea socialismului nu se poate realiza decît pe baza a tot ce a realizat mai bun omenirea în toate domeniile economico-sociale, inclusiv în cel al artei. Este de înțeles că adoptînd un grandios program de edificare socialistă a țării, nu ne gîn- dim deloc să ne izolăm de alte popoare, ci, dimpotrivă, ne propunem să lărgim cît 

care să nu redea în cele mai variate forme aceste vremuri mărețe ? Fără în­doială că nu ! O asemenea artă ar fi fără viață, s-ar ofili și ar muri ca floarea ruptă din plaiuri. Tocmai de aceea, unul dintre iluștrii cărturari ai României so­cialiste, George Călinescu, era atît de ca­tegoric în sublinierea importanței le­găturii cu viața a operei de artă. „Za­darnic — spunea el — învîrtim condeiul și ne pierdem vremea, din curata reflec­ție nu iese nimic. De aceea, noi toți tri­mitem ne artist pe șantiere să cunoască viața și oamenii, știind că arta este o oglindire a vieții. Prin urmare, doi sînt termenii ce trebuie împreunați concret și cu valoare universală : viața și arta“.Iată de ce nu trebuie să ne fie teamă să mai vorbim despre realismul socialist, ci să aducem clarificările necesare, să fa­cem să se înțeleagă că realismul nu pre­supune impunerea unor tipuri și șabloane . în artă, ci deschiderea căilor spre o art£>' înfloritoare.De asemenea, se impune a aduce anu­mite clarificări și în ce privește noțiunea de umanism socialist, care presupune o înțelegere mai complexă a omului în so­cietate, luat nu ca individ izolat și exa- gerînd trăsăturile sale individuale, ci ca om social aflat în strînsă legătură și in­terdependență cu semenii săi, cu interese­le maselor largi populare. Umanismul so­cialist presupune a reda fericirea perso­nală în contextul afirmării personalității întregului popor. Pornind de aici, arta pătrunsă de umanismul socialist trebuie să fie închinată maselor largi populare, în rîndul cărora personalitatea nu se pierde, ci se afirmă tot mai puternic, o dată cu afirmarea și fericirea întregii națiuni.Anticipînd principiile esteticii noastre de astăzi și exprimînd, de altfel, un dezi­derat fundamental al artei autentice de totdeauna, marele savant român Nicolae Iorga afirma că „nu e poet acela care nu e pentru tot poporul său“.Consider că este necesar ca Academia de științe sociale și politice, critica de artă, să aprofundeze mai temeinic aceste noțiuni și altele de acest gen printr-o largă dezbatere principială și teoretică, deoarece fără asemenea clarificări nu se poate concepe înflorirea artei socialiste.Problemele activității ideologice cu­prind, de fapt, toate laturile vieții sociale. De aceea, este necesar ca organele și or­ganizațiile de partid să acționeze pentru unirea tuturor forțelor de care dispune societatea noastră în direcția realizării hotărîrilor partidului privind îmbunătă­țirea activității politico-educative, for­marea conștiinței socialiste care să de­vină o uriașă forță în înfăptuirea pro­gramului general de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate în ' România.

mai mult colaborarea pe baza respectu­lui și avantajului reciproc.De aceea, interpretările unor comen­tatori străini după care România inten­ționează să-și restrîngă raporturile cultu­rale cu alte state sînt complet neînte­meiate și izvorăsc din necunoașterea sau neînțelegerea politicii noastre de relații cu străinătatea. Se poate spune că tocmai înfăptuirea programului îmbunătățirii ac­tivității politico-ideologice pe care îl adoptăm astăzi va deschide perspective și mai bune pentru sporirea schimbului de valori științifice și culturale.în ce privește importul de lucrări de artă din alte țări, dorim ca poporul ro­mân să beneficieze de tot ceea ce gîn- direa umană, arta și literatura universală — din trecut și din zilele noastre — au mai valoros; dorim să importăm acele creații de literatură și artă, filme, piese



NICOLAE CEAUSESCU
5

de teatru care prin conținutul lor de idei servesc înălțării morale a omului, cores­pund operei de ridicare spirituală a po­porului nostru, educării sale în spiritul umanismului și prieteniei.Dar, este pe deplin justificat ca socie­tatea să ia anumite măsuri pentru a îm­piedica pătrunderea în țara noastră — alături de creațiile bune, valoroase — a așa-ziselor opere de artă cu un conținut dăunător, cărților, filmelor sau pieselor de teatru care fac apologia crimei, a urii de rasă, a brutalității — și care nu pot decît să otrăvească sufletele, să „polueze", cum am mai spus, mediul spiritual. Consi­derăm că a împiedica pătrunderea și răs- pîndirea în țara noastră a unor asemenea -^lucrări constituie o măsură cu un profund caracter umanitar, care reflectă înalta răspundere cu care partidul și statul ve­ghează ca poporul nostru, tineretul să crească și să se dezvolte într-o ambianță spirituală sănătoasă.Dorim să importăm din alte țări acele lucrări literar-artistice care să îmbogă­țească orizontul oamenilor muncii, să contribuie la cunoașterea luptei și pre­ocupărilor altor popoare pentru progres social și pace. Dorim să exportăm în străinătate creația noastră artistică care să facă cunoscute munca și viața nouă a poporului nostru. în acest fel schimbul de valori culturale cu alte țări va contri­bui la mai buna cunoaștere a popoarelor, la dezvoltarea colaborării și prieteniei dintre ele, la cauza păcii în lume.Aceasta este menirea artei adevărate și ne pronunțăm pentru un asemenea "V schimb cultural cît mai larg ; în acest fel servim și interesele poporului nostru și cauza progresului în lume.în această ordine de idei doresc să abordez o problemă care are o mare în­semnătate principială, educativă. Și în trecut și astăzi se mai întîlnesc mani­festări de admirație și de ploconire față de tot ce vine de peste hotare, fie că este valoros, fie că nu. Această atitudine re­flectă în fond lipsă de demnitate națio­nală, lipsă de spirit de discernămînt și pînă la urmă ignoranță, înapoiere, servi­lism mic burghez, neîncredere și sub­apreciere a realizărilor și a forțelor pro­priului popor.Cred că este de înțeles că asemenea mentalitate este foarte dăunătoare dez­

voltării economico-sociale a țării noastre, progresului științei și culturii României socialiste și de aceea trebuie să o com­batem cu hotărîre.Se știe, de altfel, cum erau ironizați și în trecut de popor, de spiritele luminate așa-numiții „bonjuriști" — prototipul snobului care, lipsit de personalitate, își închipuia că se distinge imitînd străină­tatea, de cele mai multe ori în ceea ce avea aceasta mai negativ. Trebuie să spunem că avem din păcate și astăzi snobii noștri sau, cum spunea un perso­naj al lui Caragiale, „făliții noștri".Ridic aceste probleme pentru că ele au o mare însemnătate în activitatea noastră educativă, de formare a omului nou îna­intat, cu o înaltă conștiință socialistă.Doresc să fiu bine înțeles. Apreciem și admirăm tot ce este bun la alte popoare. Să nu disprețuim în nici un fel munca și creația altora, să învățăm necontenit din experiența altora și să importăm tot ce este mai bun și folositor. în același timp însă, să prețuim și să admirăm munca și creația minunatului nostru popor. Desi­gur, aceasta nu înseamnă să ne îngîmfăm sau să-i subapreciem pe alții. Dar nu pu­tem să nu subliniem cu justificată satis­facție că și poporul nostru are realizări în toate domeniile de activitate care îl fac cunoscut și prețuit în străinătate.Trebuie să avem permanent în vedere că fiecare popor, fie el mare sau mic, a contribuit, contribuie și va contribui la îmbogățirea patrimoniului civilizației universale care se compune, pînă la urmă, din ceea ce au creat toate națiunile lu­mii. Din acest punct de vedere, popoarele, ca și oamenii, sînt pe deplin egale. Mare este acel popor care se străduiește să dea cel mai mult civilizației și cauzei păcii în lume. Tocmai acestui țel îi consacră energia, talentul și forța creatoare po­porul nostru care, făurindu-și propriul viitor fericit, contribuie la făurirea zilei fericite de mîine a umanității.Am prezentat Comitetului Central principalele probleme ale activității po- litice-educative. Am enunțat direcțiile fundamentale ale activității partidului și statului în vederea perfecționării tutu­ror laturilor vieții economico-sociale, creării cadrului organizatoric și juridic adecvat, care să ducă la așezarea rela­țiilor din societatea noastră pe baza prin­

cipiilor eticii și echității socialiste și co­muniste, la ridicarea nivelului general al cunoașterii și la deschiderea largă a căi­lor pentru afirmarea în viață a acestor principii.Realizarea acestor obiective de impor­tanță vitală pentru făurirea societății so­cialiste multilateral dezvoltate impune unirea tuturor forțelor de care dispune partidul, statul, societatea noastră. Tot­odată este necesar ca problemele perfec­ționării relațiilor sociale, ale educației să devină cauza permanentă a întregului popor. Numai cu participarea tuturor oa­menilor muncii vom putea rezolva cu succes aceste probleme deosebit de com­plexe.Noi, membrii Comitetului Central al partidului, toți activiștii de partid și de stat, purtăm o mare răspundere în fața partidului și a poporului pentru reali­zarea programului multilateral de ridi­care a patriei pe noi culmi de progres și civilizație, pe culmile înalte ale comunis­mului.La plenară participă mulți activiști de partid din anii ilegalității. Vă amintiți, tovarăși, în ce condiții a trebuit să lu­crăm. înfruntînd represiunile și teroarea am intrat în rîndurile mișcării revoluțio­nare, comuniste pentru a lupta împo­triva asupririi sociale și naționale, pen­tru înfăptuirea unei lumi mai drepte, care să asigure întregului popor condiții egale de viață atît materiale cît și spiri­tuale .în cele mai grele împrejurări — cei care au stat în închisori și lagăre își amintesc — ne preocupam continuu de ridicarea nivelului politic și ideologic, discutam și gîndeam cum să realizăm în viață idealurile socialismului și comu­nismului.Astăzi partidul nostru are răspunderea istorică de forță conducătoare a societă­ții românești. Spre partid se îndreaDtă nădejdea întregului popor. Noi, activiștii partidului, fiecare la locul său de muncă, sîntem chemați să răspundem acestor nă­dejdi, să realizăm în viață idealurile pen­tru care am luptat învingînd atîtea greu­tăți. Sînt convins că toți activiștii de partid și de stat, toți comuniștii își vor face pe deplin datoria muncind fără odihnă pentru realizarea acestor sarcini, veghind permanent la întărirea partidu­lui, a unității sale, aceasta constituind

garanția că partidul își va îndeplini în cele mai bune condiții misiunea sa isto­rică. 1Sîntem convinși că plenara Comitetu­lui Central va aproba în unanimitate ho- tărîrile Comitetului Executiv și direcțiile principale ale activității ideologice din prezenta expunere, că toți membrii Co­mitetului Central, toți participanții la plenară vor acționa pentru realizarea a- cestui program.Așa cum au arătat dezbaterile de pînă acum din partid, măsurile și direcțiile fundamentale pe care le stabilim cores­pund în întregime necesităților dezvoltă­rii societății noastre, voinței întregului partid, a întregului nostru popor. Reali­zarea lor în viață, ridicarea nivelului muncii ideologice și educative în gene­ral, vor exercita o puternică influență pozitivă asupra întregii activități a parti­dului, a poporului nostru, asupra întregii dezvoltări a națiunii noastre socialiste.Aceasta se va reflecta, fără îndoială, în realizarea în mai bune condițiuni a pre­vederilor planului cincinal, în perfecțio­narea relațiilor de producție, a conduce­rii activității economico-sociale, în ri­dicarea continuă a bunăstării și fericirii întregului popor.Avem în fața noastră o măreață pers­pectivă izvorîtă din realitățile lumii con­temporane. Să muncim în așa fel încît să transformăm perspectiva în realitate vie. Avem toate condițiile pentru aceasta și în primul rînd avem un partid puter­nic, un popor minunat care înfăptuiește cu fermitate politica internă și externă a partidului. Poporului să-i închinăm în­treaga noastră activitate, întreaga noas­tră viață. Să muncim neobosit pentru a asigura poporului român un loc demn în rîndul națiunilor socialiste, în rîndul tu­turor națiunilor lumii, o viață liberă, independentă, tot mai fericită, un viitor luminos comunist.înfăptuind cu succes programul dez­voltării multilaterale a României socia­liste, noi ne îndeplinim atît principala noastră îndatorire națională cît și prin­cipala obligație internațională. Prin a- ceasta ne aducem o contribuție prețioasă la dezvoltarea marxism-leninismului, la afirmarea socialismului în lume, la cauza prieteniei între popoare și a păcii în lume. (Aplauze puternice, prelungite)
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0 VECHE ambiție a literaturii a „ . ^°St af.eea de “ face, deopotri­vă, pe artist și pe cititor, capabili 

sa lașa din mărginirea lor, să tră­
iască mai multe vieți, măcar in 
omdoamn-' r <^efi!litiv- nu sintem o doamna din malta societate ne- 
tersburgheză, îndrăgostită de uno- 
com uiuratic- nici nevasta
dinF^nntnCra a U,nUi medic d" tară dm Franța veacului trecut și totuși 
si^deUdnnt alat“ri de Ana Karenina 
aătit d°am™ Bovary, ne-am îmbo- 

enența cu experiența lor. 
sfir^s^ POt ? pitite la ne- 
afirmatie r K‘mlC nou în această 
venti-n sJbi d°ar ° aducere-aminte 
și un fel de ne- oraoliului nostru n l- de “ lncePe vorba despre 
un subiect care cred că se pune acum acut in fata noastră \ p™ 
existente o?™™?™ multiplele 
care a,,p^etUe. mco^oară și pe datoria să le 'înțelegem 
de m ?evOle nu numai de deschi- 
spirit dPlnoii0entă’ ^usibilitate și 
rs^?\Ac?as.ta muncitoare ce ne ț?Pare?te cartde și articolele în me-

rilor dar aSUb pana OÎndito- 
caracter £■ 7reori un asemenea caracter de îndreptar trăit Pa simte mai intîi că are un loc £ 
rTm! H^e^ă^a

cn ,x*.ea a yata Pentru or ce 
ncd d l sa^acă dorințele. Are se 
ralitatanhoaSpfUnsu.ri- un cod de mo- trir n - bazat pe înțelepciune pen- 
t£anulSe P“fi"

dine a muncii, avînd un loc al ei 
^ar cnne‘ lynotiPul numărul 17“ tar concepția ei despre viata că 
feh^cum^d1^ e rezumată în 
oicduneantd^iU1, subliniez d™r vi-

bază aimana-tOia-Te în straturile de oaza ale societății noastre? q? spuneam de cită vede tă ap^e ax™* "X! " ~p™t* a le-ar euprinăî nT°astre.“' ° dacă 'nu 
. ar cuprinde. In varietatea lor în vivacitatea. în lipsa de pretext™ 

lizatie C°ntlnua năzuință sure civl- ^uție, m naivitatea lor în fond profund înțeleaptă T d
euculmulti 7'™ m~am întîlnit # 
nimii’nos^nc tmenea °amen^, ano­nimii noștri contemporan’ de efortul 
carora depinde pină și cel mai ele­
mentar confort al nostru Peisajul 
uman pe care-l constituie este de o pjar®. b°9ătie și de o mare com- Pțaxitate. Mulți se găsesc la în ™e- 
centrala'dnl lumi' La hidro' centrala de la Lotru sute și mii d-> 
oameni visează la casa pe care și-au construit-o la țară deși lu­
crează de 10—15 ani pe șantierele hidroenergetice. Mitologia lor e fă- 
t0HasiCănsnefi efec-tiv s“ntmunci- 
rZ,tx ? r.arn-me, desigur,aceasta uriașă mișcare de 

np e. statistică, e concret 
umana, variată, pitorească, desigur 
dar nu numai atît. Pentru a înțelege 
acest timp trebuie să-i înțelegi pe 
n mnnoetX-lSta ,altă posibilitate decît 
lor vi^ ta aplecare spre existența 

Desigur, literatura a fost preocu­
pata de eroul singular, de cel care 
iese din serie, dar trecerea spre 
^nri^tate S'-a făcut în arte Prin 

specjal a acestor 
existențe aparent modeste, din tra­
iectoria carora se desprinde o poe- 
Istorinf ese^tială, mari cicluri 

’ tran?hnmanțele moderne 
care se aseamană cu migrațiile păs­
torești la un alt nivel al spiralei de 
urcare a poporului român. O artă 
cu adevarat democratică nu poate 
^a nu se preocupe de acești eroi 
n<^,fP-artaJn alt timP experiența noastră veche. Numai așa, de alt- 
iei, ea va respira aerul de auten­
ticitate Șl directele care rezultă ori 

or\drtistul este cu adevărat 
interesat de unicul subi-ct al me­
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Alexandru IVASIUC

REALISM
și SOCIALISM

CLASICISM, romantism, realism — iată, va zice cineva, concepte mult prea generale care apar, în practică, amalgamate : inutile complicații ; și apoi, scriitorii, cu rare excepții, au respins asemenea încadrări, ca pe oricare al­tele. Dar aceasta e situația oricărei ge­neralizări, vom răspunde și — totuși — de generalizări nu ne putem lipsi. „Fe­nomenul e totdeauna mai bogat decît ideea“, nota Lenin în „Caiete filozofi­ce", dar de aici nu trăgea concluzia de­loc că ar trebui să renunțăm la con­cepte, la lege, ci doar că orice abstrac­tizare trebuie privită și ca o simplifi­care. Ca marxiști, mai luăm în consi­derare faptul că un anume curent lite­rar se grefează totdeauna pe o tradiție națională, modifieîndu-se în funcție de aceasta și că același curent, în aceeași țară, se modifică în raport cu epoca. Asemenea precizări nu anulează însă existența unor curente universale dis­tincte, dacă sînt privite cu simțul rela­tivului, adică al concretului istoric. De am reduce toate operele doar la speci­ficitatea fiecăreia, am produce pulve­rizarea artei în opere-monade, fiecare existînd doar în sine și pentru sine, ceea ce ar semăna cu o catastrofă ato­mică a culturii. Și apoi, originalitatea este și ea un concept destul de aproxi­mativ, în cele mai multe cazuri destul de necăjită, oricît ne-ar plăcea nouă să declamăm despre unicitate. In majori­tatea cazurilor, unicitatea operelor apa­re ca sîrg al tagmei criticești.S-a acreditat ideea că literatura eu­ropeană ai’ fi o pendulare între spiri­tul clasic și cel romantic, iar realismul ar fi doar o școală literară de la sfîrși- tul secolului al XIX-lea ; am modifica perspectiva : opera fiind un echilibru anumit între particular și general, în­tre caz și tipicitate, există o permanen­tă opoziție între realism și romantism ; raport antagonic necesar în care rea­lismul, înfruntînd romantismul, se îm­bogățește permanent. Romantismul stîrnește teme și probleme, descoperă zone inedite, împrospătează sensibili­tatea ; fără el se ajunge la sărăcia hie­ratică academistă. Dialectica realismu­lui constă în aceea că, după respinge­rea fiecărui val romantic, el nu revine la formele anterioare, ci se modifică în- globînd, în felul său, aceste probleme noi, aceste zone ale umanului inedite. Modificîndu-se, el se îmbogățește și a- dîncește, fără a renunța la esența sa. In acest caz, clasicismul ar însemna doar calificarea anumitor momente ale evoluției realismului etern și nu in­vers (iar, a vorbi de clasicismul roman­tismului înseamnă, cu o expresie a lui Călinescu, a spune lemn de fier).
REALISMUL evoluează odată cu societatea și cu metodele de cu­noaștere ale realului, sporind, în a- celași timp, acest proces de cunoaștere Omul apare într-o situație concretă, în raporturi sociale și are de rezolvat, cu mijloacele epocii și clasei sale, proble­mele impuse de mediul său. Omul nu are de ales între ipoteze ideale, ci între ipoteze posibile, el nu își alege nici problemele, nici soluțiile, ci alege din­tre cele pe care societatea i le poate oferi la un moment dat. In această confruntare dintre individ și societate se formează caracterul care este ra­portul dintre calitățile date și eveni­ment (istorie). Caracterul nu se reduce la istorie, fiindcă atunci, într-o epocă, toți indivizii ar avea același caracter, adică același tip de reacție la eveni­ment. Caracterul nu se reduce la tipul de reacție al individului, fiindcă eveni­mentele cărora are a le face față îi sînt date și comune colectivității. Rea­lismul clasicist al secolelor XVII și XVIII a pus accentul pe tipologia bio­logică și pe cea moralnică, cel al seco­lului nouăsprezece, pe tipologia socială, care nu le neagă pe primele, ci le în­globează, subordonîndu-le. Proza seco­lului al douăzecilea a fost fascinată de faptul că reacțiile unui individ nu sînt totdeauna aceleași, uneori ele fiind contradictorii, că în locul unei calități dominante poate apărea, la același, la un moment dat, o alta. Așa-numita 

„disoluție a eului* pornește de la ideea justă a dialecticii caracterului, dar greșește absolutizînd. Modelul a fost — adesea — Dostoievski care și-a o- bligat eroii să reacționeze permanent invers decît se aștepta lectorul, meca­nic paradoxal. Dialectica în caracter admite că există o frecvență maximă a unui anume tip de reacție la eveni­ment, dar nu o permanență a ti­pului de reacție; că o calitate dominantă e însoțită de armoni­ce diverse ce se pot armoniza divers și, în anumite împrejurări, o calitate secundară poate deveni principală ; că acest caracter este un dinamism, un fenomen în modificare, neegal sieși de la început la exitus, prin modelarea societății, șocuri de situație, schimbări fiziologice etc. Dar realismul, acuzat de imanență empirică, e acuzat, toto­dată, fiindcă tipizează, adică generali­zează, transcende imanența. In spatele acestei acuzații confuze și cacofonice se află o consecvență ideologică : res­pingerea realului, mai ales a unui a- nume real.Trec peste o chestiune serioasă : transformarea hazardului obiectiv în lege ; dacă hazardul obiectiv e o reali­tate, el nu anulează necesitatea, ci de­monstrează doar că legea își face drum printre întîmplări. Accidentul și excep­ția există, dar ele nu fac legea, ci sînt doar aspecte particulare ale acesteia. Hazardul obiectiv este interferența dintre două zone ale necesității. Un e- fect nu e reductibil la o unică sursă cauzală, ci la mai multe, un fascicol cauzal, di- tre care cîteva nici nu ne sînt cunoscute. Existența unei necunos­cute în pluricauzalitate nu înseamnă nici absurd, nici mister, ci doar un e- lement ce nu e încă știut. Noul realism acceptă poliperspectiva, existența mai multor unghiuri de privire ce se com­pletează și se corectează reciproc.
REALISMUL este aspectul literar al lucidității : a cunoaște situația în pluricauzalitatea ei, a încerca să o în­țelegi chiar cînd ea te dezavantajează. Inamicul realismului este evazionis­mul, ceața artificială a sentimentalis­mului, halucinarea voită, dilatarea ne­semnificativului și neștiutului și elu­darea esențialului. Literatura este imo­rală nu atît prin ceea ce spune, cît prin ceea ce tace ! Optimismul meca­nic, cu orice preț, este mai imoral de­cît tragicul necesar. O veselie incon­sistentă ce apare din necunoașterea vrută a dificultăților reale e imorală, fiindcă dă o imagine falsă a vieții. Ea nu educă, ea dezarmează, e o hartă falsă. Există o literatură care trezește și o alta care adoarme ; ultima nu poa­te fi nici realistă, nici revoluționară. Și cu aceasta ne aflăm în miezul ches­tiunii : raportul dintre societatea soci­alistă și literatura ei. Aici ne izbim de o dificultate : existența, în domeniul romanului românesc, a unor suflete moarte, a unor romane ce și-au zis și realiste, și socialiste și care sînt — o- biectiv — subliteratură. Cîteva obser­vații generale : există în deceniul șase cărți bune de proză : de ce să o ne­găm ? Subliteratura a existat totdea­una și pretutindeni : de ce să o ne­găm ? Era extrem de dificil să creezi tipologia unei societăți ce trăia cea mai radicală transformare a sa : de ce să o negăm ? în multe cazuri e vorba, pur și simplu, de lipsa de talent a prozato­rilor respectivi, alteori de faptul că ei scriau despre realități despre care nu știuseră nimic, cu care nu aveau nici o afinitate electivă și asupra cărora se „documentau" la repezeală: ce ar fi putut ieși bun din asemenea „cunoaș­tere" ? Apoi, să nu uităm că în ultimii ani au apărut și romane ariti-scheme, schematice pe dos, deloc superioare, sub toate aspectele false ! Ori nu e așa ? O brambureală banală tot bana­litate e.Că romanul e o expresie a societății în care trăiește autorul, că — explicit sau implicit, conștient sau neștiut — el ia o atitudine anume față de o socie­

tate anume, nu poate fi neutru față de acea societate, chiar dacă ar vrea, că, impunînd cititorului o anume i- magine a societății respective, el, au­torul, vrînd sau nevrînd, face propa­gandă politică, și că criticul curat es­tetizant, luînd atitudine față de atitu­dinea autorului, face și el propagandă politică — toate acestea mi se par cla­re. De altfel, cu Valoarea-în-sine-reve- lată-prin-Intuiție-Fior-Cosmic intrăm în domeniul magiei, al tam-tamulul și al Dervișilor dansanți fațăde care îmi recuz competența. Deci, ,■ A să nu acuzăm caracterul politic <._>•— socialist— de eșecul unor cărți ra­tate fie din lipsă de talent, fie din ne­cunoaștere a realității despre care scriau. Dar a mai fost ceva : aceste ro­mane — mă refer la nerealizări — au inventat probleme inexistente, au ig­norat probleme existente : pe acest fals s-au construit conflicte și carac­tere ce nu puteau fi decît false. Or, le­gea de bază a realismului este respec­tul realității în ceea ce aceasta are e- sențial, atacul problemelor reale, chiar dacă ele par dificile : cine crede cu pa­siune în justețea și victoria socialis­mului va ști cum să le spună, va ști să transmită pasiunea și încrederea sa dincolo de dificultățile inevitabile ori­cărei vieți sociale. Realismul nu poate și nu trebuie să renunțe nici în noua sa ipostază la aspectul său CRITIC ; >o proză apologetic înduioșată nu are forță propagandistică ; chestiunea fun­damentală este, însă : CE criticăm și în numele a ce ? Criticăm ceea ce a fost vechi și putred în regimul bur­ghez, ceea ce în dinamica revoluțio­nară a devenit vechi și inutil, pe cei ce-și apără privilegiile pierdute ieri sau alaltăieri SAU, dimpotrivă, tot ce semnifică forțele vii, creatoare ale po­porului, ale partidului... Problema nu e CÎT criticăm, ci anume CE criticăm și în numele a ce. Aici nu critica lite­rară poate stabili tabele, ci credința pasionată în adevărul socialismului ca forță mondială istoricește justă, încre­derea în proletariat, în mase și în par­tidul comunist. Fără o asemenea pasi­une nu poate exista o adevărată lite­ratură revoluționară.
IDEEA — mai veche — după care prozatorul noului realism trebuie să vadă societatea noastră ca un feno­men în dezvoltare și să descopere ger­menii noului, mi se pare conformă cu însăși realitatea, cu adevărul. Din pă­cate, nu o dată, într-un roman sau al­tul, viitorul, sau ceea ce credea auto­rul că este viitorul, a fost integrat . prezentului, descris ca prezent, astfel îneît eroii nici nu mai știau cînd în­fruntă problemele prezentului, cînd pe ale viitorului. Descriptivismul plat, ilu- strativismul naiv, idilismul — sînt ne- realiste, nesocialiste. în societatea noa­stră, legile împiedică un cetățean să exploateze munca altora, să devină mi­lionar sau latifundiar dar, nici setea de avere, nici cea de putere n-au dis­părut, cum n-au dispărut egoismul, in­diferența, lașitatea etc. Aici, în trans­formarea mai grabnică a omului, poate literatura să dea un ajutor imediat și însemnat fără să abdice de la condiția ei specifică. Etica noastră, spre deose­bire de aceea ce decurge din alte sis­teme, nu crede că oamenii pot fi trans­formați numai prin forța cuvîntului, lăsînd intactă orînduirea capitalistă ce exacerbează toate instinctele agresive și posesive ; dar cînd societatea noas­tră, răsturnînd vechea orînduire, con­struiește o alta care generează condi­țiile existenței unui om nou, literatura poate contribui la generalizarea și con­solidarea caracteristicilor omului co­munist. Nu există obiectiv mai înalt și mai frumos decît acesta, crearea u- nei lumi în care binele, frumosul și a- devărul să se contopească. Erorile nu ne deprimă, ci ne îmbogățesc, înfrân­gerile personale cresc dorința de a le depăși contribuind la realizarea singu­rei fapte ce justifică existența : omul comunist în societatea comunistă.

Paul GEORGESCU



MUZEUL 
LITERATURII 
ROMÂNE
MARILE orașe sînt interesante nu numai prin în­

fățișarea lor, veche sau nouă, nu numai prin 
bogățiile lor, nu numai prin școlile, bibliotecile și 
tș**rele pe care le adăpostesc, ci și prin muzeele 
de artă sau de literatură pe care le-au întemeiat 
datorită pasiunii unui om sau a mai multora.

Aceste nobile pasiuni și-au găsit, prin grija par­
tidului și statului nostru, din îndemnul și prin exem­
plul personal al tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
rostul și împlinirea, în climatul acestor rodnici ani, 
în care tot ce face parte din ființa acestui popor 
și reprezintă tezaurul său de valori este pus in 
cea mai deplină lumină.

Muzeul de artă al Republicii Socialiste Româ­
nia din București se datorește grijii statului. Mu­
zeele mai mici sînt creația unor oameni plini de 
pasiune pentru o ramură sau alta a artei. Fără 
pasiunea luț K.H. Zambaccian, fără munca și stă­
ruința lui de o viață întreagă, minunatul Muzeu 
care îi poartă numele n-ar fi existat, după cum 
fără priceperea, stăruința și pasiunea modestului 
George Franga nu ar fi luat naștere atit de inte­
resantul Muzeu al Teatrului Național din București, 
care, atunci cînd se va deschide în noua clădire, 
va uimi pe mulți. Pe Zambaccian l-am văzut cum 
și-a înjghebat de-a lungul anilor, piesă cu piesă, 
Muzeul. Tot așa l-am văzut pe George Franga stră- 
duindu-se ani și ani să mai capete o piesă rară 
pentru Muzeul Teatrului Național.

Dacă am avut, aici la București sau în țară, tot 
felul de muzee, ne-a lipsit însă unul, — acela al 
literaturii române, sau, poate, ar fi mai limpede 
dacă aș spune că ne-a lipsit muzeul istoriei lite­
raturii române, pentru că literatura română are nu 
numai un prezent cu care putem ieși în lume, ci 
și un trecut îndelung, punctat ici și colo cu mo­
mente de mare strălucire ; Văcăreștii, Ion Budai-De- 
leanu. Anton Pann, Vasile Alecsandri, Hasdeu, 
Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, Odobescu 

ca să ne referim numai la scriitorii cei mai înde­
părtați. In afară de operele lor, ce ne-a mai rămas 
de la acești uriași și ce ne-a mai rămas de la cei 
ce le-au urmat, muncind, unii dintre ei fără odihnă, 
pentru gloria literaturii române, de fapt pentru 
gloria poporului român ? Cîteva fotografii, cîteva 
scrisori adresate familiei sau prietenilor, cîteva 
pagini de manuscris, o carte astăzi de negăsit, 
uneori nici atît. Cu excepția, bineînțeles, a lui Emi­
nescu, ale cărui caiete, peste patruzeci la număr, 
zac în niște sertare ale Bibliotecii Academiei și se 
topesc transformîndu-se clipă cu clipă în cenușă. 
Oare ne vor ierta cei ce vor veni după noi că am 
lăsat să piară aceste documente unice ? Cred că 
nu. Și bine vor face dacă nu ne vor ierta.

O RINTRE noi a trăit, pînă nu de mult, un om
• de o rară distincție, de o rară delicatețe, de o 

rară noblețe și, în același timp, de o rară modes­
tie. E vorba de subtilul poet și savantul într-ale 
literaturii care, in lumea literelor, se chema Per- 

pessicius. încă din anii tineri a renunțat la propria 
lui operă literară pentru a-și cheltui întreaga ener­
gie și pricepere realizării unei ediții monumentale 
a scrierilor lui Eminescu. Pasiunii de a dărui po­
porului român toate scrierile lui Eminescu, i-a adău- 
gat, de cîțiva an] încoace, pasiunea înzestrării ță­
rii cu un muzeu al literaturii române, muzeu care 
să deslușească, să ilustreze și, dacă vreți, să între­
gească istoria literaturii noastre. Cîte comori de 
energie a trebuit să risipească Perpessicius pentru 
editarea, nici măcar pe jumătate, a monumentalei 
ediții Eminescu, singur o știa ori, poate, o mai 
știa și mîna de colaboratori credincioși ce-1 încon­
jura.

Nici munca desfășurată pentru aducerea mate­
rialului destinat muzeului literaturii române nu a 
fost ușoară și, fără îndoială, că și această muncă 
l-a istovit și i-a grăbit sfîrșitul.

Din nefericire, Perpessicius n-a apucat să vadă 
tipărită, decît în parte, ediția din Operele lui Emi­
nescu căreia îi închinase anii lui cei mai buni. 
Tot așa el n-a apucat să-și vadă deschis muzeul 
pentru care ostenise atîta.

îl cunoșteam din tinerețe, îi iubeam versurile șl-i 
admiram ținuta elegantă și, în același timp, severă. 
Abia întors din război își purta cu sfială printre 
oameni mîneca goală a hainei. Brațul și-l lăsase 
undeva, prin Dobrogea, într-o luptă.

Mulți ani Perpessicius a anunțat scrierea și pu­
blicarea unor romane. Poate le-a scris și nu le-a 
publ’cat. în cazul acesta vom avea, poate, bucuria 
ca într-o zi să le citim. Este însă puțin probabil să 
le fi scris. Cunoscîndu-i puterea de jertfă, de a 
tot amina realizarea scrierilor proprii și de a-și fo­
losi timpul, uneori aproape întreg, pentru a pune 
mai repede în valoare pe alții, sîntem îndreptățiți 
să credem mai curînd la o renunțare.

SPUNEAM mai sus că Perpessicius n-a apucat 
să-și vadă deschis muzeul pentru care ostenise.

Trebuie să adaug aici că și în cazul în care 
el ar mai fi trăit, deschiderea muzeului tot n-ar fi 
apucat s-o vadă. Perpessicius — cum spune undeva 
un poet spaniol — venise pe lume cu ochi și ple­
case din lume fără. Mulți puneau orbirea care-l 
lovise în legătură directă cu cercetarea vechilor 
și prăfoaselor arhive ale Academiei, mai ales ale 
acelei arhive care-l priveau direct sau indirect pe 
Eminescu. Poate oare să dăruie cineva mai mult 
literaturii decît lumina ochilor ?

Cînd l-am văzut pentru ultima oară, Perpessicius 
păstra pe chipul său multe urme ale frumuseții și 
tinereții din anii îndepărtați în care îl cunoscusem. 
Acum Muzeul literaturii române s-a deschis. Po­
doabele adunate acolo cu trudă sînt, oricînd, la 
vedere. Văzînd, sau mai curînd simțind, cit de 
mare este succesul muncii lui, Perpessicius ar uita 
multe amărăciuni, și, în sfîrșit, s-ar bucura.

Zaharia STANCU

Dimitrie CUCLlN
Ca baciul 
moldovan
Ca baciul moldovan, Socrate moare ; 
Și-n rîpi sare-Antigona, dar la fel ; 
Și tigrul Polieuct, mort ca un miel ; 
Postelnicul, smuls dintre sfinte-odoare.

Cînd nori dinspre Ceahlău dau să dogoare 
Peste Rodope, peste-Olimpul chel, 
Topesc culmile Cretei de oțel, 
Udă-ale-Atenei, Romei, pline-ogoare.

Făptura freamătă Ia glasul dac. 
învie zeii-nmărmuriți și tac.
Din Cosmos nu țîșnește nici un șuier.

Infernu-ntreg s-a dizolvat în tău.
Și baciu-i mort. Da-n veci, măiestru-i fluier, 
S-o revărsa prin lumi dinspre Ceahlău.

Nichita STÂNESCU

Cîntec de leagăn.
Dormiți voi peste mine stafii 
îngeri ai semințelor, poveste de leagăn 
pentru merele roșii și vii

...să se culce peste mine calul;
șa pentru priviri e ochiul meu albastru; 
inima mea este perna ta;
dormi tu, iubito, peste mine

Desigur vei visa sînge, desigur
vei visa un cuvînt care spune adevărul.
Lasă-mă tu pe mine să fiu
patul pe care se odihnește simplitatea,
să fiu eu limba cea caldă
pe care se topește fulgul de zăpadă cel rece



D. R. POPESCU:

„PLOAIA ALBĂ"
NOUA antologie de nuvele alcătuită de D. R. Popescu nu este și cea mai judicioasă cu putință ; volumul 

Ploaia albă (Ed. Cartea Românească) lasă pe dinafară texte ca Duios Anasta­
sia trecea ori Căruța cu mere și reia, în schimb, începutul și sfîrșitul lui Pos- 
inoc II și Mări sub pustiuri. Ambele sînt intercalate fără o rațiune limpede — alături de Canalia de succes — între două puternice narațiuni cu subiect din lumea rurală, Dor și Ploaia albă, sfărî- mîndu-se astfel posibila unitate interi­oară a culegerii.Dar lucrul nu este atît de neașteptat și mai degrabă putem presupune o ex­cesivă consecvență a autorului cu sine însuși. Scriitor prolific și de mare disponibilitate — romancier, drama­turg, autor consacrat de scenarii cine­matografice — D. R. Popescu pare a se afla mereu în căutarea unei formule convenabile, cît mai elastice, mobilita­tea și diversitatea preocupărilor fiind 
un indiciu nu doar de forță creatoare deosebită — ceea ce este neîndoielnic •— ci și de febrilitate și nestatornicie. 
D. R. Popescu face parte din categoria scriitorilor care nu inventează și epui­zează o formă sau alta de expresie, ci 
le depășesc dintr-o secretă nemulțumi­re, asumîndu-și-le, pe cele existente. Romanele lui D.R. Popescu au aerul de a fi compuse prin agregarea de lungi nu­vele, în vreme ce povestirile tind, prin subiect și compoziție, spre roman. Pie­sele de teatru — cîteva remarcabile, al­tele simple exerciții — lasă impresia de narațiuni dialogate, scenariile de film, la fel, sînt proze adaptate în vederea ecranizării. Acestei incapacități de a se conforma limitelor unui gen sau celor ale unei specii precis determinate îi corespunde, în planul strict artistic, o curioasă îmbinare de termeni a căror apropiere ar fi, în mod obișnuit, impo­sibil de realizat.Oltean de origine, scriitorul trăiește de multă vreme în Ardeal, amănunt nu fără importanță, fiindcă nota cea mai originală a literaturii lui D. R. Po­pescu o dă suprapunerea unei domi­nante eticiste pe un fond nativ înclinat spre pitoresc, fantastic și estetism. Se înțelege că, în ultimă instanță, condiția fundamentală va fi menținerea unui just echilibru între orientări atît de contradictorii, orice exces, indiferent în ce direcție, puțind compromite totul. Nu în altă parte trebuie căutată explicația varietății extraordinare a prozei lui D. R. Popescu și a inegalităților atît de frecvente, vizibile pînă chiar și în com­punerea acestei ultime antologii, în care se renunță fără motiv la nuvele de pri­ma însemnătate în favoarea altora de rînd.
p EEA ce dă un caracter unitar li- ** tevaturii lui D. R. Popescu — de­venind, în același timp, și un criteriu de selecție, deci restrictiv — este ca­pacitatea scriitorului de a sugera o atmosferă morală prin convertirea în fabulos a unei materii epice foarte bo­gată în colorit și plină de senzațional. Proza lui D. R. Popescu abundă în pi­toresc și spectaculos, nu sînt evitate extravaganțele, totul este aici neobiș­nuit, ieșit din comun, anormal, oscilînd între sublim și grotesc. Regimul de existență al acestei lumi îl constituie a- nomalia temeinic instalată ; comporta­rea personajelor este de multe ori abe­rantă obiectiv, însă întotdeauna perfect logică în raport cu desfășurarea nara­tivă, mereu derutantă și imprevizibilă.Simbolică prin excelență, cu un re­lief extrem de viu, proza lui D. R. Po­pescu devine însă ștearsă și monotonă eînd sensurile nu trec dincolo de ob­servația imediată. Din această pricină, 

începutul și sfîrșitul lui Posmoc II — istorie a frângerii carierei unui fotba­list talentat din pricina inconștienței personajului și a incapacității de a re­

zista influențelor distructive ale unui mediu pervertit — este aproape o na­rațiune de magazin ilustrat, cu facili­tăți melodramatice, de tipul : „Veniseră toate una după alta, înghesuite, și el se gîndea cu groază c-ar putea să vină și altele. Și el ar trebui să treacă prin toate, fără să le înțeleagă cum trebuie, fără să le priceapă rostul și să și le adu­ne în el, adînc, așa cum își adîncesc co­pacii vîrstele. Timpul lui fusese prea scurt și el avea acum tot ce-i trebuia și tot ce visa, și asta nu-1 lăsa să doarmă. I se părea totul prea ușor și de necre­zut". (De remarcat, aici, o sugestie din­tr-o schiță a lui Nicolae Velea.) Ca și în Canalia de succes, morala este prea de tot evidentă, rămînînd, în conse­cință, exterioară ; între fapte și înțe­lesurile atribuite legăturile sînt su­perficiale. Mări sub pustiuri se sprijină în întregime pe un final neprevăzut, produs prin insinuarea hazardului în cotidian, surpriza fiind preparată cu multă grijă, dar povestirea nu cîștigă prin aceasta în profunzime, deși con­strucția este ireproșabilă.Cu toate că sub acest din urmă as­pect Ploaia albă și Dor nu sînt fără fi­

sură, acestea sînt nuvelele din antolo­gie care dau întreaga dimensiune a în­zestrării lui D. R. Popescu. Intr-un ca­dru teribil, copleșitor — ca în excepțio­nalul roman F, unde au fost reluate, de altfel, destule elemente din aceste po­vestiri — se desfășoară o suită de în- tîmplări care sugerează destrămarea u- nui mod de viață constituit, ceea ce fa­vorizează instaurarea unui climat de haos și neliniște. In Ploaia albă „s-a întors mașina lumii" : locuitorii unui sat stau sub presiunea morală a unui bogătaș. Anghelache Cămui, care le cumpără pînă și morții pentru a-și do­vedi puterea pe care o are asupra lor. Atmosfera este de coșmar, monstruoasă în datele imediate. Pădurile se aprind din senin, cîmpul este fierbinte și gol, fără pic de iarbă, vitele, cîte au mai rămas, de-abia se pot mișca de foame, copiii mănîncă pămînt, femeile sînt sterpe, bărbaților „le-a stat sîngele". satul întreg este invadat de șoareci, care, netemători de oameni, ies de peste tot și-i privesc fix, îngrozindu-i. Țăra­nii sînt, toți, niște umbre, suportând fără erîcnire pe dezlănțuitul Cămui, 

care, îmbătat de putere, comite o fără­delege după alta : cumpără pe nimica toată avutul țăranilor, transformîndu-și curtea într-o uriașă magazie, de „n-a- veai cum să te miști prin ea, săniile erau puse peste căruțe, iar peste sănii, pluguri, sape, grape, pînă și cuibare de ouă din tîrne de nuiele, și lemne de foc, pari din gard", noaptea jefuiește ca­sele și smulge galbenii din urechile fe­meilor, într-un acces de delir al pu­terii achiziționează un mort, altă dată pune pe notar să întocmească dinainte actul de deces al unui Păunică, fostul iubit al nevestei lui și singurul care i se împotrivește. Moartea lui Anghe- lache Cămui este simultană cu începu­tul unei ploi izbăvitoare, albă, deasă, incredibilă după atîta secetă. Purificată, lumea reintră în firesc, parcă venind dintr-un vis urît. Și mai apăsătoare este problematica morală în Dor. Un țăran bătrîn este ucis, iar criminalul nu e altul decît iubitul fetei celui omorît ; însă după relatarea ucigașului — care se autodenunță — el fusese în legitimă apărare. Nu există nici un motiv de suspiciune, mai ales că victima avusese adesea ieșiri violente față de Milu, pre­zumtivul ginere. Cu o abilitate neobiș­nuită, scriitorul răstoarnă aceste pre­mise : Lena, fata celui ucis, descoperă că la mijloc era o crimă premeditată, Milu fiind în același timp și amantul mamei ei (complice, și aceasta, la cri­mă), fapt pe care bătrînul îl descoperise și își semnase astfel sentința. Nuvela ar fi rămas o istorie senzațională, zgu­duitoare numai prin datele concrete, dacă autorul nu ar fi deschis o perspec­tivă mai gravă : Milu, ca și Anghelache Cămui din Ploaia albă, este un posedat al puterii, pe care o exercită într-un fel primitiv și monstruos. Ancheta psiho­logică, pe care o întreprinde Lena în­tr-un chip foarte asemănător cu aceea a unui celebru presonaj (similitudinile supără uneori, prin excesivă sublini­ere: modul în care s-a petrecut fapta criminală este descris, ca în Hamlet, de umbra victimei, care apare în visul cuiva), nu urmărește atît o rezolvare polițistă, cît o determinare a mobiluri- lor. Finalitatea este una de ordin mo­ral și, în această nuvelă, ca și în roma­

nul F, D. R. Popescu a intuit foarte exact existența unei puternice surse dramatice în schimbarea felului de viață al colectivităților rurale ; atît An­ghelache Cămui din Ploaia albă, cît și Milu din Dor — ca și Moise, Ică sau Celce din F — sînt, moralmente, niște monștri revelați ca atare cînd împreju­rările devin favorabile. Dispariția lor se leagă de schimbarea circumstanțe­lor. Simbolica moarte a lui Milu coin­cide (cam convențional) cu primele mișcări ale copilului pe care îl purta Lena, semnificînd atotputernicia vieții și a iubirii : „Simți în ea cum o lovesc călcîiele copilului în partea stingă, semn de băiat. Făcea primii lui pași. Lena începu să îmbrățișeze sălciile de pe marginea potecii și să le sărute de bucurie. Avea să-1 boteze Dumitru". Tot Dumitru îl chemase și pe cel ucis, care „nu fura și nu se lua la bătaie".
Mircea IORGULESCU

Veronica Porumbacu &

Cerc
Ed. Eminescu, 116 pagini, 7,50 lei

M OUL volum al Veronicăi Porum- *• bacu, Cerc (Ed. Eminescu), ar fi trebuit, de fapt, să fie o antologie. Spun ar fi trebuit, fiindcă o selecție din cale- afară de severă a autoarei a năzuit parcă să ofere o figură cît mai imper­sonală, cît mai netedă cu putință, în care chipurile s-au unificat, ștergîn- du-și contururile, pînă la a deveni o față abstras^, asemeni imaginii dintr-un 
In loc de epitaf : „Risipitu-s-au azi / și ochi și obraz / și din glas / au căzut cuvintele. / Iar eu am rămas, / de-am rămas, / ca bătrînele / chipuri / de vis­col șterse / și gheață : / un cerc din care / treptat s-a retras / și istovita mea față."Intr-adevăr, viața conjuncturală, am­biantă, contradictorie a poeziei s-a scurs. Și, o dată cu ea, tot ceea ce era capabil să individualizeze deplin, tot ceea ce ar fi arătat treceri, stagnări, re­veniri, într-un cuvînt un destin poetic cu partea lui de imponderabil. Cule­gerea nu reține decît anume volume, lăsînd pe dinafară altele : ciclul La ca­
pătul lui ’38 — 1947, Anii aceștia — 1950, Mărturii — 1951, Prietenii mei — 1953. Din cele reținute, apoi, doar trei sînt m^i bine reprezentate, cu un gru­paj mai mare de poezii (Visele Babei 
Dochia — 1947, Întoarcerea din Cythera — 1966 și Mineralia — 1970), celelalte fiind amintite prin două-trei piese. Comparația e practic imposibilă. Anto­logia alcătuită în acest fel nu mai e o antologie, ci altceva, mai curînd o nouă carte. O carte, firește, mai bună, fiind­că severitatea înlăturărilor a avut în vedere criteriul valoric, însă fără o per­spectivă întru totul reală asupra poetei. Orice antologie e subiectivă, dar acum lipsește, a dispărut însăși posibilitatea perceperii subiectivității. Legăturile, fi- brele care unesc o creație, pompîndu-i seva, s-au rupt. Cum s-ar putea vorbi despre o mișcare interioară, despre o imagine a autoarei, care se creează în timp și în luptă cu timpul, cînd volume întregi sînt reduse numai la cîte un titlu ? Existența poeziei s-a risipit, exis­tența ei foșnitoare, treptele i s-au nă­ruit și din această excavație răsare un chip smălțuit.In măsura în care poezia Veronicăi Porumbacu s-a netezit, înlăturând even­tualele asperități, ea apare ca un revers al copilăriei. Regimul în care persistă mereu e unul infantil, ori aspirând spre copilărie. Fata din primele poeme tră­iește încă în lumea poveștilor, fie ele chiar brutal întrerupte. Iată peisaje vă­zute prin ochi de copil, nedezlipit în întregime de pe cartea cu Gulliver și de minunile vîrstei, de unde prospețimea lor : „Pe drum, un nou Gulliver / urcă doar cu sfială; / Șerbota spumegă-n cer / coama ei triumfală"; sau : „De dîmb se atîrnă apusul. / Valea mestecă roșcove. / Cînd vremea își spînzură fu­sul / soarele cade în sorcove."Mai târziu, lumea copilăriei s-a trans­format firesc într-o lume casnică. Fără să-și schimbe, în fond, nici privirea, nici elementele componente. Jocul cuplului mărturisește aceiași joc de copii : „...Vîntul mușca obrajii, smulgîndu-ți pălăria. / Ca doi copii în seară fugirăm după ea. / Ne era frig și frieă și ne 



chema cîmpia. / Ne urmărea orașul lă- trînd ca o cățea".Veronica Porumbacu scrie, mai ales, 
o poezie a vieții domestice, naive, â bucuriilor de zi cu zi, a uimirilor colo- ristice, a simplității și umilinței în fața copacilor, dimineților răcoroase, a toamnelor, ierburilor, frunzelor, în fața, așadar, naturii elementare. Copilăria înseamnă capacitatea de a trăi jubi- lația lucrurilor simple : „Aș vrea ca surâsul să-mi sune în clopoțeii de munte / și din plînsul meu să se adune fluvii. / Aș vrea să calc țărîna și să n-o tulbur, / să respir și să cadă amur­gul. // Aș vrea în noapte de vară să ri­dic mîinile / și în vîrful fiecărui deget să fie o stea. / Aș vrea să, trăiesc toate aceste minuni / și să rămîn umilă. H Aș vrea să lepăd orgoliul din sufletul meu, / să fiu pelerinul prieten al tutu­ror arborilor. / Aș vrea să primesc ca el bucuriile simple / și să tresar, dăru- indu-le iar." Poezia e specific feminină și particular infantilă. In acest mod, mai degrabă decît unul teoretic, tre­buie interpretate și poemele ,,cuvinte­lor". Ele sînt jucăriile omului matur, ale creatorului : „Cuvintele sînt copii din flori : / iubesc pămîntul, / se des­chid cerului, / sunt ale tuturor, ale ni­mănui, / ale fiecăruia."Imaginea pe care o închid versurile din Cerc seamănă perfect cu o oglindă miniaturală : „Spală-mă, priveliște, de /’"'ine însămi. / Purifică-mi, ploaie, reti­nele / de toată umbra săpată în plum­bul / zilelor sure. / Lasă-mă goală să fiu ca-n ziua dintîi, / fără altă memorie decît a oglinzii. / Lasă-mă iarbă să fiu, din tine crescînd. / Lasă-mă vînt să de­vin, / modulînd înclinările ierbii, / la­să-mă numai văzduh, / să dorm pe umărul tău, / ori în poală ca un copil să-mi aștern fruntea."

Ion luga

Țara fîntînilor
Ed. Eminescu, IM pagini, 4 lei

ARDELEANUL Ion luga (la al trei­lea volum, Țara fîntînilor, Ed. Eminescu, după Tăceri neprimite și 
Almar) face greșeala de a-și trans­pune fondul tradițional într-un limbaj ■ nu ermetic, ci eliptic, dificultuos. Lec- tura se împiedică adesea în cuvinte inabil articulate și, deși reprezentările par inițial viguroase, stîrnite de vitali­tatea pămîntului (duhul rădăcinilor, pietrele, fîntînile, satul, amintirea stră­bunilor etc.), sfîrșesc repede în inco­erență : „Roșu penet pe creastă se-abate / ochiul din cer se-nalță prin el / grădina mea fumegă-n sate / cu ’^ădăcinile-ntoarse spre cel / / rătăcit în fîntînă să cate / comorile pietrei și vechiul inel / plînge ochiul pe mii de carate / dansuri regizate în rimei...". „Dansuri regizate în rimei", recunoaște oricine, e direct absurd. Lucrurile sea­mănă, în general vorbind, cu schimbă­rile care au alterat versurile unor poeți ardeleni, influențați abuziv de Ion Barbu. Ei n-au ajuns nici la un „mo­dernism" de bună ținută, nici n-au reușit să-și prefacă total inspirația, să-și uite originea lirică.Astfel, la Ion luga, titluri de poezii care promit o desfășurare clară, tradi­țională (Duhul fîntînarului, Idee de 
țară, Scrisoare tatălui meu), ancorea­ză. în cele din urmă, în obscurități și silnicii de exprimare.Și nici n-ar fi avut rost să discutăm, dacă nu s-ar simți uneori, străbătînd versul, un instinct al cîntecului, ca, de pildă, în Octombrie: „Unde doarme rîul negru / mîna mea în foc se schim­bă / părăsindu-mă-n alt duh / razele vai în semințe / îmi ard trupul între țărmuri / dinspre pruni un cîmp de paseri / mă cuprind pe aripi sure / aripile-n rădăcină / de pădure se pre­schimbă / / doarme-n mine rîul negru / locuiesc în duhul lui / și prin noi un vînt aleargă / învierea muntelui".

Dan CRISTEA

losif Lupulescu

în umbra stăpînului
Ed. Eminescu, 184 pagini, 5 lei

SÎNT scene în cartea lui losif Lupu­lescu care se petrec în uzină printre furnale și impresia că furnalele nu sînt recuzită de carton, o ai tot timpul. Au­torul vine cu o cunoaștere a lucrurilor care se face simțită pe fiecare pagină a cărții, de unde impresia indiscutabilă de firesc și autentic. Eroii săi, abia ie- șiți din adolescență, reacționează tot timpul fără să recurgă le gesturi false, încărcate de grandilocvență- De o inge­nuitate adeseori cuceritoare, ei simt a- păsind pe umerii lor, fără să o înțeleagă prea bine, acea tristețe a adolescenți­lor de totdeauna, atunci cînd trebuie să părăsească o vîrstă, acea greutate a despărțirii care îi face nostalgici, stîn- du-le, de altfel, bine la vîrsta lor ju­venilă, această „manta" a melanco­liei. Autorul îi lasă să caute, uneori dragostea, alteori ceea ce se cheamă „un scop în viață", fără să intervină dinafară, salvîndu-și în acest fel cartea de un didacticism care ar fi sufocat-o. Poate cele mai frumoase pagini ale căr­ții sînt cele în care tinerii muncitori hotărăsc să-și „schimbe" odaia : odaia lor în care „Șeful și Gerasim dorm în patul improvizat, pat ale cărui scînduri au un capăt prins de lemnul dormezei, iar celălalt așezat pe două valize. Lu­crurile noi pe care ei hotărăsc să și le cumpere, „un dulap cu două uși, o dor­meză, patru cearceafuri, două plăpumi, un aparat de radio, un bufet și niște băutură"..., „plus vopsele pentru zugră­vit, rol, pensulă și var" nu pot decît să-i întristeze cumplit, ca și zugrăvi­rea odăii lor modeste : toate acestea în­seamnă o anumită prefigurare a odăi­lor lor viitoare, o tînjire după o casă a lor, intrarea, deci, într-o altă vîrstă, în care traiul lor comun de adolescenți lipsiți de griji nu va mai fi posibil. De altfel, fisura s-a produs deja, prin tră­darea „sergentului" Titel, a cărui com­portare, aerele lui de stăpîn — în ar­mată avusese un grad superior Ce­lorlalți — făcuse să se destrame ar­monia care existase între cei patru prieteni, bazată pe egalitate deplină.Autorul știe de asemenea să poves­tească „fără eforturi", întîmplările se derulează firesc, spontan, fără împotmo­liri supărătoare. Găsim la acest autor, aflat la cea de a doua carte a sa, o încredere nestrămutată în povestire, în virtuțile ei indiscutabile.
Ion Lazu

Despre vii, numai bine
Ed. Eminescu, 1S1 pagini, 4,75 lei

EROUL cărții lui Ion Lazu, un tî- năr literat pe nume Emil Manțu, își pierde viața într-un accident de ma­șină. Cartea își propune să descopere, împreună cu tînărul ofițer de miliție Pescaru, mobilurile ascunse ale acestei morți tragice și fulgerătoare. Se pune bineînțeles întrebarea dacă e vorba în- tr-adevăr de un accident, dacă nu cum­

va ne găsim mai degrabă în fața unei crime, sau, cine știe, poate chiar a unei sinucideri ? Citită ca roman polițist, cartea nu pare a fi interesantă. Intriga polițistă se construiește stîngaci, auto­rul nu e atent să dea cărții suspens-ul necesar, faptele sînt expuse cam la în­tâmplare și destul de dezlînat. Ion Lazu se află la a doua sa carte de proză, el nu știe să construiască, însă, cu acea răbdare și cu rigoarea pe care mai ales un roman bazat pe o tehnică „polițistă" le cer. Din acest punct de vedere, ro­manul tînărului prozator dezamăgește. Cartea însă poate oferi și o lectură pe „fragmente". Trecînd deci peste imper­fecțiunea construcției — care tot im­perfecțiune se cheamă, chiar dacă ex­cludem din intențiile autorului dorința de a ne oferi un roman polițist — vom găsi în cartea lui Ion Lazu și pagini care să evidențieze indiscutabile cali­tăți de analist, din păcate nu suficient exploatate. Permanenta suspiciune a eroului, neliniștea și gelozia sa bolnăvi­cioasă, iată de fapt adevăratul subiect al cărții și sîntem convinși că am fi * fost în fața unei cărți mult mai împli­nite dacă autorul ar fi renunțat de la început la toate accesoriile polițiste, mînuite, așa cum am căutat să arătăm, nu cu prea multă abilitate. Eroul lui Ion Lazu este de fapt un suprasensibil, din familia unui Ladima, să zicem, îndrăgostit însă nu ca acesta de o fe­meie vulgară, ci de o femeie pe care imaginația sa exacerbată și aflată în­tr-o permanentă pîndă nu e în stare s-o descifreze. Partea rezistentă a căr­ții rămîne deci cea care istorisește drama nerealizării unui cuplu, datorită în primul rînd maniei eroului de a di­seca totul pînă la epuizare. Ion Lazu știe să pătrundă în frămîntările erou­lui său, care ne înduioșează cu sensi­bilitatea sa exacerbată, dar ne și ener­vează cîteodată ! Autorul știe de ase­menea să vadă cu un ochi foarte re­ceptiv mediul pe care ni-1 descrie — e vorba de tînăra intelectualitate abia ieșită de pe băncile facultății. Din pă­cate, dialogul este de o neplăcută ba­nalitate și platitudine. O carte inegală, deci, acest roman al lui Ion Lazu. Spe­răm însă că în cea de-a treia carte a sa „cele bune se vor alege de cele rele", rămînînd, cum e și de așteptat, doar cele bune.
Sorin TITEL

Matei Căiinescu

Clasicismul european
Ed. enciclopedica româna, 207 pagini 5,50 lei

MATEI Căiinescu este autorul pri­mei sinteze românești asupra cla­sicismului european, din care a dat o versiune concentrată în prefața antolo­giei Clasicismul, apărută în două vo­lume, la Editura Tineretului (1969).Mersul primelor capitole, aspectul de expunere savantă în înțelesul cel mai bun al cuvîntului ne obligă să presu­punem că ne aflăm în fața unui curs universitar, dar a unui curs surprinză­tor prin amestecul fericit de predispo­ziții care, în general, se exclud. Matei Căiinescu este un istoric literar preocu­pat de biografia conceptelor estetice și, 

în același timp, un critic care nu și-a pierdut ingenuitatea analitică. Din- tr-un excurs investigativ complicat, în gustul lui Rene Wellek, Matei Căii­nescu știe să facă un proces al ideilor literare, în așa fel încît cele mai fru­moase capitole sînt tocmai acelea în care istoricul, lăsîndu-se dominat de o temă unificatoare, se obligă să rezolve complicațiile sau contradicțiile teore­tice inevitabile (vezi paginile despre Moliere sau despre Pascal) prin para­dox, adică printr-o flexibilitate anali­tică excepțională.Chiar și în absența avertismentului autorului, ceea ce se observă imediat este faptul că expunerea este condusă dintr-o perspectivă modernă, care, fără să fie excesivă, aceptă ideea cercetării 
clasicismului în raport cu barocul. In­diferent dacă este vorba de un baroc înțeles ca infiltrație subterană în seco­lul XVII francez — Neubert, Schiirr — sau ca factor esențial, care face ca în­tregul clasicism francez să fie conside­rat baroc — Hatzfeld —, ideea aceasta aparține germanilor și ea s-a insinuat într-atît în conștiința istoriei literare, încît a sfîrșit prin a fi acceptată chiar de francezi (G. de Reynold, Le XVII- 
eme Siecle: Le Classique et le Ba­
roque, 1944).în sinteza lui Matei Căiinescu, accen­tul cade totuși pe raportul de succesiu­
ne opozitivă dintre baroc și clasicism, deși justificarea cercetărilor moderne asupra clasicismului stă tocmai în pu­nerea barocului în raport de simulta­neitate și mai ales de similitudine cu clasicismul. Chiar dacă, în viziunea lui Matei Căiinescu, barocul cîștigă prin atribuirea unor etape care, în istoria li­terară tradițională aparțineau clasicis­mului, în punctul acesta autorul rămî­ne în genere prudent. Dacă presu­punerea că ne aflăm în fața unul curs universitar este adevărată, expli­cația ar trebui căutată în chiar această împrejurare.A doua particularitate care ne atrage atenția este distribuția pe care o are conceptul de clasicism în această carte. Simplificînd puțin, se poate spune că, în cazul literaturii franceze din secolul XVII, clasicismul are pentru Matei Că­iinescu semnificația unui concept de is­
torie literară, în timp ce, în legătură cu celalalte literaturi europene exami­nate, el are mai ales valoarea unui 
concept tipologic. Dacă este bine că a procedat așa și nu altfel se poate discu­ta, dar este cazul să spunem că prin a- ceastă convenție teoretică, în primul rînd, literatura română a putut să pă­trundă într-o sinteză asupra clasicis­mului european. Se pare că Matei Că­iinescu a acceptat, numai cu această condiție, riscul inconsecvenței, pentru că, din acest moment, orice obiecție de­vine posibilă. Principala observație care se poate face este aceea că, fie și nu­mai cu valoare de concept tipologic, clasicismul este luat cînd într-un sens mai restrâns, cînd într-unul mai larg. Așa, de exemplu, pentru moralismul clasic românesc autorul s-a oprit la Barbu Paris Mumuleanu (deși puteau fi citați și autorii de „caracterologii" și de „fiziologii" — Eliade Rădulescu, Ne- gruzzi, Kogălniceanu, Caragiale), în timp ce, la fabulă, citațiile merg pînă la Tudor Arghezi.Dar, de fapt, Matei Căiinescu este primul care a înțeles acest lucru, și far­mecul cărții sale stă tocmai în aerul su­perior cu care știe să se retragă în pa­radox, pentru a rezolva o dificultate ac­ceptată : „...deși avem de-a face cu o noțiune istorică, limite precise în timp nu se pot fixa ; sau se pot fixa, dar cu simplu titlu de ipoteză de lucru o ipoteză de lucru destul de paradoxală, căci ea este făcută nu spre a fi în cele din urmă confirmată, ci infirmată. In putința de a o combate chiar cu argu­mentele oferite de ea (transpuse însă de pe planul strict istoric pe cel estetic- morfologic) se verifică însăși utilitatea, fecunditatea ei“.

Florin MANOLESCU



Șantier
„Revista de istorie 
și teorie literară"

Maria
BA'IUȘașteaptă să-i apară în curînd în colecția „Scri­eri" a Editurii Minerva, primele două volume de versuri intitulate Țara 
fetelor și Absintos, cu un Cuvînt înainte. La E- ditura Cartea Româ­nească a predat o nouă carte de poeme : Orici­
ne și ceva.Lucrează la a doua e- diție a antologiei Poezia 
de dragoste a lumii, care va apărea în „Bi­blioteca pentru toti“.Are la Editura Uni­vers un volum din poe­ziile suedezului Lars Gustafsson, intitulat O 
dimineață în Suedia (traducere în colaborare 
cu Petre Banuș).
Nicoîae 
TĂUT'J pînă la sfîrșitul anului îi va apărea la Editura Minerva volumul de poezii Prefață ia inima 
mea. La Editura Mili­tară are sub tipar ro­manul de aventuri Mis­
terul dosarului X, iar 
la Editura Albatros a predat culegerea de poezii Intermezzo umo­
ristic. Pentru Cartea Românească pregăteș­
te un volum de proză umoristică, intitulat 
Măști de revelion. Lu­crează la volumul de povestiri Misiunile că­
pitanului Dan, destinat Editurii Eminescu, și, în colaborare cu Mihai Opriș, la scenariul de film Ecaterina Teodo- 
roiu.

Ovidiu
PAPADIMAa alcătuit, pentru Edi­tura Minerva, o an­tologie de basme popu­lare românești, Tine­
rețe fără bătrînețe, cu 
un studiu introductiv.Lucrează, pentru a- ceeași editură, la o cercetare critică asupra naturalismului în li­teratura română.Pregătește micromo­nografia Ion Pillat, pen­
tru Editura Albatros.
Virgiiiu
MONDAare sub tipar la Editura Cartea Românească ro­manul Corabia pe uscat. Aceleiași edituri i-a în­credințat volumul de nuvele Frumoasa seară 

a vieții, iar la Editura Eminescu a predat un roman intitulat Casa cu 
ușile deschise.A terminat volumul de memorii Viață și 
vis.

Iulian
VESPER
a terminat, de curînd, o nouă carte de versuri, 
Ascultind nopțile, pe care a predat-o la Edi­tura Cartea Româ­nească.în prezent face tra­duceri din poezia fran­ceză de după Ronsard și continuă scrierea u- nor amintiri din lumea literară.
Horia
ZILIERU
a predat Editurii Al­batros o culegere se­lectivă de poezie inti­tulată Orfeu și Eurydice. în 1972, la Editura Ju­nimea, urmează să-i a- pară volumul de medi­tații Nunțile efemere.Pregătește un volum de traduceri din poe­zia de dragoste a lumii, intitulat provizoriu Eros 
universalis.

Dan
LAURENȚrj
a alcătuit, din cele trei cărți de poezie apărute pînă acum, un volum selectiv intitulat Poziția 
aștrilor, predat Editurii Eminescu.Pregătește pentru E- ditura Junimea un vo­lum de critică literară care va cuprinde o par­te din articolele sale despre poeții și poezia de astăzi.
Vasila
BĂRAN
a predat Editurii Car­tea Românească roma­nul Ancheta.La Editura Alba­tros are un volum de nuvele intitulat Cartea 
cu proverbe.O nuvelă, ce poartă titlul Fantasmă, ur­mează să-i apară în co­lecția de povestiri știin- țifico-fantastice.în prezent, definiti­vează un nou roman, 
Cocorii de iarnă, care va fi predat Editurii Eminescu.

• în țara noastră avem o singură revistă de isto­
rie și teorie literară, cu apariție trimestrială, edi­tată de Academia R.S. România și redactată de Institutul de istorie și te­orie literară „G. Călines- cu“ al Academiei de Ști­ințe Sociale și Politice. Revista, nefiind numai a institutului, ca un organ destinat să valorifice cer­cetările interne (Institutul publică anual volume, stu­dii pe sectoare și secții de activitate), se adresează tuturor istoricilor și criti­cilor literari din țară. Nu e locul să discutăm aici dacă în sine, în forma ac­tuală, este și o revistă de critică literară, ne intere­sează numai faptul că cele patru numere anuale sînt prea puține pentru a cu­prinde întreaga activita­
„Argeș", nr. 10

|| LTIMUL număr (10 oct, 1971) al revistei “ Argeș se înscrie in bună parte sub semnul 
„dialogului", care, se afirmă încă de pe prima 
pagină, ,,la noi (...] s-a instituționalizat". In a- 
ceste condiții, „destăinuirile unor reprezen­
tanți ai muncii productive ai literaturii"
constituie „frînturi din marele dialog al contem­
poraneității" și cititorii sînt invitați să considere 
ca atare interviurile acordate revistei de Matei 
Călinescu, Ilie Constantin, precum și de cîteva 
personalități ale vieții politice și sociale din ora­
șul Pitești.

Refuzînd ideea de generație literară în favoa­
rea aceleia, mai largi, mai complexe și mai con­
structive. de prietenie (nu neapărat literară), 
Matei Călinescu face, in primul tind, cîteva in­
teresante considerații teoretice. Traversate pe 
alocuri de o ușoară autoironie, răspunsurile lui 
Ilie Constantin vizează, din unghiul experienței 
personale, gravitatea, responsabilitatea meseriei 
de scriitor

Alături de Jurnalul revistelor, în care, lună 
de lună, Ion Negoițescu trece printr-un se­
ver filtru critic mai ales beletristica din publi­
cațiile noastre literare, revista Argeș inițiază, 
cu numărul de față, încă două rubrici privind 
stricta actualitate culturală, de la necesitatea 
instituirii unui premiu național de poezie „Ni- 
colae Labiș", pînă la cărțile care întîrzie nejus­
tificat în sertarele vreunei edituri. Ele sînt sus­
ținute de Gheorghe Tomozei (Linotyp) și Florin 
Mugur (Un septembrie în librării).

In paginile de teatru, la ancheta intitulată 
„întrebări ale dramaturgiei de azi", răspund, 
printre alții, Victor Eftimiu, Mircea Horia Si- 
mionescu și Romul Munteanu,

Semnal
Ion Vinea — SHAKESPEARE (traducerea pieselor 

Henric al V-lea, Hamlet, Othello, Macbeth, Po­
veste de iarnă), Editura Univers, București, 1971, 
728 pag., lei 38.

Gellu Naum — COPACUL-ANIMAL (versuri). Edi­
tura Eminescu, 1971, 66 pag., lei 7,75.

Ilie Constantin — DESPRE POEȚI, culegere de arti­
cole critice, Editura Cartea Românească, 290 
pag., lei 10,50.■

Aurel Teodorescu - BAZILICA SFÎNTUL PETRU DIN 
ROMA, Editura Meridiane, 100 pag., lei 10.

Manole Neagoe - ATTILA, GINGHIZ-HAN și TA­
MERLAN, Editura Meridiane, 480 pag., lei 7.

Dumitru Almaș — DECEBAL, seria Historia Magister 
vitae. Editura Meridiane, 250 pag., lei 4,50.■

Menandru — URSUZUL, în românește de N. I. Ște- 
fănescu. Editura Univers și teatrul Național 
„I. L. Caragiale', colecția thalia, 72 pag., lei 
3,50.

Jean Anouilh — CHER ANTOINE, în românește de

Andrei Băleanu, Editura Univers și Teatrul Na­
țional „I. L. Caragiale", colecția Thalia, 110 

pag., lei 3,75.
Luigi Pirandello — URIAȘII MUNȚILOR, în româ­

nește de Florian Potra, Editura Univers și Tea­
trul Național „I. L Caragiale*. colecția Thalia, 
74 pag., lei 3.

Eugenio d'Ors - TREI ORE IN MUZEUL PRADO^ 
traducere și prefață de Irina Runcan, Editura 
Meridiane, colecția Biblioteca de artă, 200 pag., 
lei 11,50.

a
*** — MARI ARHITECȚ1 (11 micromonografii con­

sacrate unor mari arhitecți ai lumiii : Michelan- 
gelo, Bramante, Bojenov, Viollet-le-Duc, Pier 
Luigi Nervi, Ion Mincu, Le Corbusier etc.), Edi­
tura Minerva, 350 pag., lei 40.

*“ — PICASSO, album. Antologie de texte și 
imagini, cronoloqie și traducere de Ileana Șol- 
dea, Editura Meridiane, 70 pag., lei 40.

*** — GIOTTO, album, Editura Meridiane, seria 
Mica bibliotecă de artă, 160 pag., lei 15.

te de specialitate. Tipărită într-un tiraj mic, cu un preț destul de ridicat, ce­rută de specialiști și de profesori, Revista de is­
torie și teorie literară este aproape de negăsit în li­brării sau la centrele de difuzare a presei.Am sugera forurilor competente mărirea peri­odicității revistei la cel puțin 6 numere anual, mărirea tirajului și dubla­rea ei printr-un jurnal li­
terar (titlul călinescian ar putea să se mențină), săptămînal sau bilunar, prin care s-ar putea reali­za o activitate mai opera­tivă, la zi, din domeniul criticii, teoriei, esteticii, istoriei literare, sociologi­ei literaturii și literaturii comparate.

E. M.

Cronicile literare susținute de colaboratorii 
permanenți ai revistei, două scrisori (inedite) 
ale lui Perpessicius către poetul bîrlădean 
George Tutoveanu, precum și poemele semnate 
de Ileana Mălăncioiu și Emil Brumaru între­
gesc profilul variat al numărului de față.

V. M.

„Luceafărul", nr. 44

O EMARCABILA este și în acest ultim număr 
■■ al revistei Luceafărul ponderea actualității, 

deși rubricile obișnuite și memoriile lui Zaharia 
Stancu (acum sînt evocate împrejurările in care 
scriitorul a alcătuit Antologia poeților tineri 
și a tradus pe Serghei Esenin) ar fi fost suficien­
te pentm a se asigura o bună coloană vertebra­
lă. Evenimentul literar cel mai însemnat din ul­
tima vreme — decernarea Premiului Nobel pen­
tru literatură poetului chilian Pablo Neruda — 
este amplu reflectat prin comentarii și traduceri 
(menționăm tableta lui Eugen Jebeleanu Pablo Neruda sau Forța Poeziei), Ov. S. Crohmălniceanu 
scrie despre „Subiectul social" al operei literare, 
obișnuita discuție critică a revistei are acum ca 
subiect „Cultura omului tînăr" (participă : Ni- 
colae Balotă, Alexandru Paleolonu, Gheorghe 
Tomozei, Ilie Constantin, Marin Rădoi), iar în in-' 
terviurile lui Adrian Păunescu sînt consemnate" 
convorbirile poetului cu cîțiva tipografi („Cum 
se tipărește o carte, cum se tipărește un ziar"), 
continuare, într-un fel, a numărului precedent, 
în întregime consacrat difuzării cărții.

M. I.

Reviste teatrale• Printre micile reviste pe care le scot teatrele la intervale neregulate și misterioase ne-au atras a- tenția, în ultima vreme, 
Caietul Teatrului din Si­
biu închinat lui Radu Stanca (cu pertinente ar­ticole semnate de Nicolae Balotă și Ștefan Augus­tin Doinaș, dar și cu un interviu anodin care nu face altceva decît să laude o lucrare nereușită a scenei locale) și Caie­
tele Teatrului din Bacău. Aici sînt publicate cîteva notații de Aurel Baranga (printre ele : „Sînt pro­fund încredințat că reala avangardă a ceasului de față e realismul, un rea­lism violent, crud, nud, frust, însuflețit de o sin­gură pasiune : a adevă­
rului" — ceea ce e întru- 

totul acceptabil pentru toată lumea, dificultățile încep de la expresiile fe­lurite ale acestui adevăr), cîteva evocări mai mult sau mai puțin înmiresma­te de levănțică și un foar­te sever articol al lui Pe­ter Brook împotriva ac­torilor care se deprofesio- nalizează prin lipsă de interes pentru studiul me­seriei. Un colocviu cu ac­torii care interpretează comedia Interesul gene­ral va fi, probabil, citit cu plăcere de spectatori, căci conține referiri sin­cere și critice la procesul de creație al spectacolu­lui, precum și la perspec­tiva actuală a actorilor asupra comediei româ­nești.
V. S.

S noiembrie1863 — a apărut la Bucu­rești (pînă în mai-iunie 1864) primul număr al săptămîna- lului umoristic Aghiuță, sub direcția lui B. P. Hasdeu.
1901 — s-a născut Andră 

Malraux.

4 noiembrie1914—a murit Georg Trakl; 
1937 — a murit Jozsef Attila.

5 noiembrie.
1880 — s-a născut Mihail 

Sadoveanu; 1951 — a murit
I. C. Vissarion (n. 1883).

BIBLIOGRAFIE 
ION C. VISSARION

• Draci șl strigoi (1899 — culegere 
de legende) • Răscuîoții (1910 — 
fragmente de roman publicate in 
„România muncitoare") • Fărâ 
pline (1912 — nuvele) • Mîrlanli (nu­
vele) • Nevestele lui Moș Dorogan

(1913 - nuvele și schițe) • Lupii (1913
— pîesâ in 4 acte, reeditată in 
B.P.T., 1957) • Privighetoarea nea­
gră (1916 — nuvele și schițe) • Flo­
ri ca (nuvele) • Moș Neagu (1917)
• Ber-Căciulâ (1920 — povestiri) • 
Maria de altă dată (1921 — nuvele)
• Petre Pîrcălabul (roman) • Vră­
jitoarea (nuvele) • Sub călcii (1922
— note din timpul ocupației) • Cîn- 
tecele lui loncu (1924) • Izlaz Ieftin
• Ber-Căciulâ împărat (1928) •
Corvin • Lumea cealaltă (1929) • 
învietorul de morți (1935 — nuvele)
• Vameșul (1936 — in Revista fun­

dațiilor, nr. 8) • Nuvele și schițe 
(1954 — Ed. Tineretului) 9 Scrieri 
alese (1959 - B.P.T).

6 noiembrie1880 — s-a născut Robert Mușii; 1910 — a murit G. Panu (n. 1848) ; 1905 — s-anăscut Simion Stolnicu (pseu­donimul lui Al. I. Botez, m. 1966).
7 noiembrie1913 — s-a născut Albert
Camus.

8 noiembrie1674 — a murit John Milton; 1894 — s-a născut Ludwig 
Marcuse; 1897 — a murit Gri- 
gore Haralamb Grandea (n. 1843).
9 noiembrie1818 — s-a născut I. Tur- 
gheniev; 1872 — s-a născut I. 
Aurel Candrea (m. 1950); 1918 — a murit Guillaume Apolli­
naire ; 1953 — a murit Dylan 
Thomas.



Breviar
[ Crania Uu.îii

O punere la punct
•
IN ultimul număr din excelenta re­vistă trimestrială Manuscriptum, editată de Muzeul Literaturii Române, Z. Ornea publică fragmente dintr-un 

Jurnal de lucru al lui M. Dragomires­cu, din 1937, urmat de textul a 17 din cele 32 de scrisori ale criticului către 
I. L. Caragiale. La 4 august 1937, el scria :

„După amiază după siestă și ceai — 
merg la Universitate unde am intîlnire 
cu Cioculescu [...]. Vorbim de Cara­
giale, după ce-mi dă cele 32 de scrisori 
pe care le-am scris lui Caragiale și 
după ce-i dau eu scrisorile primite de 
la el. îi destăinuiesc chestia împăciui­
rii ce nu s-a putut face în 1900 între 
el și Maiorescu și împăciuirea publică 
de mai tîrziu care se aseamănă cu o 
mea tot cu Maiorescu".

A doua zi, continuă :
„După amiază citesc din scrisorile 

mele către Caragiale. Cu entuziasm și 
cu încredere". Iar după alte douăzeci de zile, datează în ordine cronologică acele 32 de scrisori și adaugă :„în 1905, pe toamnă, Caragiale și-a 
exprimat dorința să-mi citească lucră­
rile. Eu i-am trimis Teoria elementară 
a poeziei, Critica dramatică și Drama­turgia română. Caragiale se entuzias­
mează, și mă proclamă cel dinții critic 
în Europa, într-o scrisoare, la care-i 
răspund următoarele" (și urmează tex­tul răspunsului, datat 27 nov. 1905).Să reproducem scrisoarea lui Cara­giale, pe care o datasem, aproximativ între 20—24 nov. 1905 :

„Dragă Mihalache
După multe și asidue cercetări, am 

aflat în sfîrșit unde domiciliezi; ast­
fel, mă grăbesc a-ți mulțumi pentru 
cele două volume ce ai binevoit a-mi 
trimite in dar.

Ți-am citit articolele; îmi plac toate, 
dar mai cu seamă acelea unde vorbești 
atît de călduros despre modestul meu 
talent. Cu deosebire în acelea, se reve­
lează o pătrundere subtilă și o magis­
trală judecată, la cari cred că pîn-acu- 
ma nu s-a putut ridica vreun alt critic 
modern.

Nu ți se pare că prea mă lauzi 7 — 
că mie nu mi se pare de loc.

Pînă la revedere, o strîngere de mină 
de la vechiul tău prietin, Caragiale

F. S. Un amator adevărat de literatură se fură pe el însuși, dacă, pentru o mes­chină economie de cîtiva lei, se privează de voluptatea pe care i-o poate da citi­rea lui Marin Gelea. Eu am gustat a- ceastă voluptate. E ceva maraviglioso".M. Dragomirescu exagera, afirmînd că I. L. Caragiale îl proclama „cel din­ții critic din Europa". E vorba numai, se-nțelege, de pătrunderea lui, superi­oară celorlalți critici români moderni, care scriseseră și ei despre opera lui Caragiale. Post-scriptum-ul urmărea probabil scopul ca Dragomirescu să ci­tească și el și eventual să execute ro­manul Marin Gelea, în care alt critic modern, N. Petrașcu, prezentase în- tr-un mănunchi transparent, pe bunii săi amici, arhitectul Ion Mincu, I. L. Caragiale și Barbu Delavrancea, ca pe niște... ratați. Savuroasă este însă în­torsătura de mare efect, după smerita sintagmă, „modestul meu talent" :
„Nu ți se pare că prea mă larni ? — 

că mie nu mi se pare de loc".In răspunsul său, criticul amînă la Iarnă desfătarea lecturii cu romanul 
Marin Gelea și nu omite să-i replice lui Caragiale că în timp ce elogiile lui sînt publice, ale marelui scriitor sînt private, ba chiar îi lasă o îndoială : nu cumva neîntrecutul umorist să se fi jucat cu credulitatea sa ? Vedeți dar diferența de registru a perspicacității criticului în interval de 32 de ani. Ur­mează peripețiile numirii lui Dragomi­rescu ca profesor titular, fără sprijinul lui Maiorescu, precum și acelea ale preferinții acordate lui Simion Mehe­dinți la schimbarea direcției Convorbi­
rilor literare. Această din urmă lovi­tură duce la ruptura dintre cirac și magistru, care-l notează de mai multe ori în jurnalul său ca „bădăran".Mihail Dragomirescu reacționează scoțînd revista Convorbiri și apelează stăruitor la Caragiale să colaboreze. Caragiale nu numai că refuză, dar și-l îndeamnă pe Dragomirescu să renunțe, neavînd colaboratori de nivel artistic corespunzător.Iată acum paragraful din adnotările criticului, în care se strecoară o serie de regretabile erori :„în urma acestei scrisori, Caragiale a

rămas pe gînduri. El locuia la Berlin 
stipendiat, probabil — cum sunt mulți 
și astăzi — de guvernul german și, du- 
cind politica țării, care pe atunci era 
germanofilă, era prieten cu Mite Krem- 
nitz, prietena lui Maiorescu și presu­
pusa traducătoare a operelor lui Cara­
giale în limba germană. Pe urmă, din 
pricina aceasta avea de gînd el să 
scoată o revistă, cum mi-a spus, mai 
tîrziu, la Budapesta, și de aceea și in­
trase el în prieteșugul Ardelenilor. Era 
vorba de o diversiune literară, in pa­
guba politicii Românilor de peste 
munți, la care însă n-a avut curajul, 
mai pe urmă, să se înhame, poate și 
din pricina marelui naționalist Take 
Ionescu. Oricum ar fi, lui Caragiale 
nu-i surîdea nici eventualele mele 
atacuri la adresa lui Maiorescu, care 
făcea aceeași politică de cînd cu arti­
colul celebru din „Deutsche Rund- 
schau", nici întemeierea unei reviste, 
care ar fi pompat forțele literare, ce 
i-ar fi fost trebuincioase. Fapt e că mă 
sfătuiește în scrisoarea de răspuns a 
lui să-l las în pace pe Maiorescu și să 
las în pace și revista".întâia și cea mai gravă eroare.Caragiale s-a stabilit la Berlin te martie 1905, după ce, cu un an înainte, 

făcuse cu familia lui un lung turneu de prospecție prin Italia, Franța și Germania. Din moștenirea Momuloaei, de care Dragomirescu nu-și aducea aminte în 1937, îi rămăsese foarte pu­țin. Fondurile lui erau pe drojdie, cînd, în toamna aceluiași an, al așezării lui în capitala Germaniei, moare de can­cer sora lui, Lenei, lăsîndu-1, la stăru­ințele lui, legatar universal al unei averi lichide de 160 000 de lei. Cu a- cești bani a trăit din larg aproape șapte ani, neavînd nevoie de nici un fel de „stipendiu". Guvernul german de atunci nu stipendia pe nici un ro­mân, stabilit în Reich. Studenții pri­meau, în marea lor majoritate, burse de la stat. Ceilalți erau întreținuți de familiile lor. Nu e nici o comparație posibilă între regimul imperial de la 1905, care nu făcea politică de captare și corupere a tineretului străin, și acela hitlerist din 1937, cînd scria Dra­gomirescu, și cînd nazismul își pregă­tea „Coloana a V-a“, ca să escaladeze puterea în profitul politicii lui impe­rialiste. La Berlin, Caragiale era în bune relații cu ministrul țării noastre, Beldiman, dar răspundea foarte rar la invitațiile lui, neplăcîndu-i solemnită­țile protocolare. Cu germanii n-avea nici un fel de contact, neinteresîndu-1 și necunoscîndu-le limba. Trăia în strictul cerc al familiei, dar ținea casă deschisă pentru toți românii, mai ales cei tineri, cărora niciodată nu le-a vor­bit de politică (fie internă, fie externă). Mite Kremnitz îi tradusese și din schi­țe și din teatru, tot ea i-a tălmăcit mai tîrziu „1907“ pentru ziarul vienez Die 
Zeit și a oferit în 1912 amicului ei, Hermann Kienzl, datele necesare pen­tru un amplu necrolog al lui Caragiale. Dintre studenții români care-l vizitau, nu lipseau ardelenii, introduși de Ho- ria Petra-Petrescu, care pregătea la profesorul Weigand, de la Lipsea, teza despre opera lui Caragiale. Acesta mai de mult „intrase în prieteșugul arde­lenilor", fără nici o urmă de dedesub­turi politice, pînă ce ruptura din sînul partidului național l-a atras în pole­mică, în urma stăruințelor lui Vasile Goldiș.A doua gravă eroare 1Chestiunea revistei literare e mai târzie, la începutul anului 1911. Cara­giale a încercat să scoată cu foștii re­

dactori ai ziarului budapestan, Lupta, care-și încetase apariția, Liviu Popes­cu și Leonard Paukerow, dimpreună cu D. Birăuțiu, care ar fi preluat grija administrației, o revistă literară : Mo­
mente libere. Pentru motive de neopor- tunitate, tocmai ca să nu se creadă în cine știe ce intenții ascunse ale politi­cii regatului român față de monarhia bicefală, revista n-a putut apărea. Take Ionescu n-a jucat nici un rol în această chestiune. El era, ca și Cara­giale, un mare patriot, iar nu „națio­nalist", cum îl eticheta greșit M. Dra­gomirescu, la acea dată cîștigat acestui nesănătos curent.M. Dragomirescu se mai înșeală cînd crede despre Caragiale că în scrisoa­rea în care-l sfătuia să renunțe la re­vistă, i-ar fi cerut să-l cruțe pe Maio­rescu. Am publicat scrisoarea de răs­puns, cu data de 18/31 decembrie 1906, în volumul î. L. Caragiale, Scrisori și 
acte, în colecția Studii și Documente, 1963, Editura pentru Literatură. Nu e nici o vorbă în favoarea lui Maiorescu, ba chiar o frază dură pare a-1 viza pe acesta mai probabil decît Convorbirile 
literare, după ce-1 felicitase pentru ob­ținerea catedrei :

„Te mai felicit apoi că-n fine ai di­

vorțat. Eu eram sigur că așa o să se is­
prăvească dragostea. Trebuia odată o- 
nestul june ageamiu să-și deschidă o- 
chii și să vază cît e de falsă bătrîna 
proxenetă sulemenită, cănită și magiu- 
nită, și să se hotărască odată a-i da 
un categoric adio-oriental, precum 
merită o așa paciaură lipsită de cea 
mai elementară omenie, precum i s-a 
mai întîmplat de atîtea ori".Textul e clar. Tocmai în 1908, cînd Dragomirescu proiecta să scoată, la 15 februarie, de ziua de naștere a lui Ma­iorescu, un număr închinat lui Cara­giale, acesta refuză categoric :

...„ia gîndește-te bine — ce noimă ar 
avea ca, la ziua nașterii lui Maiorescu, Conv. critice (care-n definitiv sunt un 
produs al școalei lui) să-mi facă, în 
pofida lui, un număr-reclamă mie (ca­
re, în definitiv, sunt un elev al „Juni­
mii", fundată de același Maiorescu ?)“Atunci, Caragiale se decide să-i tri­mită lui Maiorescu o caldă urare, re- cunoscîndu-și greșeala de a-1 fi ata­cat pe nedrept în Două note. Iar scri­soarea din care am citat fusese prece­dată de telegrama de la 5 februarie, în stil cominatoriu :„Dacă țineți urmez colabora renun­
țați numărul special proectat scrisoare 
urmează".Așadar, în 1906, cînd Dragomirescu proiecta scoaterea revistei Convorbiri, Caragiale l-a sfătuit să renunțe, fără a se gîndi însă să-l menajeze pe Ma­iorescu, căruia încă îi păstra un dinte (și s-a văzut cît de veninos!). Pe de altă parte, la acea dată, neintenționînd el însuși să scoată un periodic, Cara­giale nu putea să se teamă că revista lui Dragomirescu „ar fi pompat forțe­le literare, ce i-ar fi fost trebuincioase".Mihail Dragomirescu încurcă mereu datele, uitând că proiectul lui Cara­giale nu era simultan cu al său. ci, cum spusese mai sus. în același para­graf, a fost „pe urmă" și „mai tîrziu"; precizăm, din ianuarie 1911.M-am simțit dator să nu las nici un dubiu asupra așa-zisului stipendiu, care să păteze memoria lui Caragiale. Marele scriitor putea fi uneori teribil de nedrept și violent în corespondență, ca și verbal, dar nu a fost nici un mo­ment năimitul unei puteri străine.

Șerban CIOCULESCU

Etimologie multiplă a
IN ultimul timp s-a răspîn- 

dit în lingvistica noastră 
ideea că istoria cuvintelor este 
mult mai complicată decît s-ar 
părea la prima vedere, că ade­
sea nu se poate stabili o filiație 
simplă și directă între un ter­
men folosit azi de noi și unul 
mai vechi dintr-o limbă stră­
ină. Este aici o aplicație a 
concepției dialectice, anume se 
ține seamă de faptul că reali­
tatea este complexă, că intre 
diferitele unități se produc in­
fluențe de tot felul.

Se înțelege astfel că același 
termen de civilizație a putut' 
veni din mai multe surse, di­
ferite fie după regiunea prin 
care au pătruns, fie după mo­
ment sau după păturile socie­
tății care au adoptat cuvîntul. 
Același cuvînț are un înțeles 
provenit dintr-o limbă și alt 
înțeles din altă limbă ; pentru 
o generație mai veche terme­
nul a venit dintr-o limbă, iar 
o generație mai nouă îl intro­
duce dintr-altă limbă.

Pentru a da un singur exem­
plu : lampă a venit la noi, în­
tr-o vreme mai veche, din 
neogreacă, desemnînd lampa 
cu ulei ; referindu-se la lampa 
cu petrol, cuvîntul a fost a- 
doptat mai tîrziu din franceză, 
dar mi se pare neîndoios că în 
Ardeal a fost luat din germană 
și din maghiară. S-a produs o 
nouă împrumutare cînd a în­
ceput să fie folosit cu privire 
la iluminatul electric și mai 
ales la radio.

Sînt și sufixe care își 
schimbă originea. Sufixul -ez 
cu care formăm nume de lo­
cuitori (ca irlandez sau vienez) 
a venit la noi mai întîi din 
neogreacă, lucru dovedit prin 
aceea că derivatele mai vechi 
concordă toate cu paralele din 
grecește ; într-o perioadă mai 
nouă, modelul a devenit fran­
ceza, astfel că toate derivatele 
apărute în a doua jumătate a 
secolului trecut și în prima ju­
mătate a secolului actual con­
cordă cu formele franțuzești, 
deci sufixul a încetat de a fi 
grecesc și a devenit francez.

Intr-un articol publicat în 
„Limba română" nr. 5 de anul 
acesta, Theodor Hristea aduce 
în discuție noțiunea de „etimo­
logie multiplă internă". Ni se 
arată că chiar formațiile ne­
împrumutate, create prin mij­
loacele proprii ale limbii, pot 
avea în același timp mai multe 
etimologii. E vorba de așa-nu- 
mitele derivate regresive, for­
mate prin suprimarea unui su­
fix de la un cuvint existent de 
mai înainte : de vreme ce ală­
turi de sculpta avem pe sculp­tor și pe sculptură, vorbitorul 
își închipuie că și lui pictor și 
lui pictură le corespunde un 
verb a picta, de aceea îl folo­
sește ca și cum l-ar mai fi în- 
tîlnit pe undeva. Dar este 
foarte probabil că, dintre pri­
mii care l-au pronunțat, unii 
au pornit de la pictor, alții de 
la pictură, astfel că se poate 
vorbi de două etimologii dife­
rite.

Mai mult decît atita, autorul 
articolului arată că un cuvint 
a avut un model pentru un 
înțeles al său și alt model pen­
tru alt înțeles. A audia a fost 
explicat ca refăcut, prin supri­
marea sufixului, din audi­ență ; foarte bine, spune Th. 
Hristea, a audia cu înțelesul 
de „a supune unui interogato­
riu" este format de la audi­ență, dar cu înțelesul de „a as­
culta un concert", această ex­
plicație nu e valabilă, deoa­
rece în acest caz nu se folo­
sește substantivul audiență ; 
aici trebuie să pornim de la audiție, eventual de la auditor. 
Aceasta înseamnă că a audia 
are două etimologii, ceea ce e- 
chivalează cu a spune că sînt 
două verbe diferite.

Argumentarea mi se pare în­
tru totul convingătoare și dic­
ționarele etimologice vor tre­
bui să țină seama de ea.

Al. GRAUR



MUZEUL LITERATU

„O scriere străbătută de atîta înțelepciune ți de atîtea frumuseți poetice e 
vrednică de a fi cetită și in ziua de azi. Putem fi mindri că la începutul literatu­
rii noastre apare un scriitor de o valoare literară atît de mare..."

(SEXTIL PUȘCARIU, Istoria literaturii române. Epoca veche)

Antim Ivireanul Stolnicul Constantin Cantacuzino

„Opera literară viabilă a lui Cantemir este Istoria ieroglfică, adevărat
Roman de Renard românesc..." 

(G. CALINESCU, Istoria literaturii române)

INSTALAT într-un sediu nou. Muzeul li­
teraturii române se află astăzi într-o 

etapă decisivă a existenței și dezvoltării 
sale. Căci, înființat în 1957 și trecut prin 
mai multe și improprii „domicilii", muzeul, 
deși acumulase între timp un tezaur im­
punător de valori literare naționale, 
n-avea decît foarte reduse posibilități de 
a-și înfățișa și valorifica multilateral patri­
moniul în continuă creștere, de a se în­
scrie cu plenitudine în ansamblul mișcării 
noastre culturale și științifice. Condițiile 
pe care le are astăzi constituie însă un 
punct de plecare hotăritor în vederea re­
liefării menirii și specificului său, în rea­
lizarea sarcinii sale cardinale de a deveni 
o instituție funcțională de tezaurizare 
și valorificare complexă a scrisului literar 
românesc, de a contribui la cunoașterea 
de noi înș:ne, la cultura și educația pu­
blicului.

Intrînd în casa de pe strada Fundației 
nr. 4, vizitatorul are dintr-odată senti­
mentul că se află într-un loc ce-i impune 
o anume solemnă stare de veghe și că, 
dacă parcurge cu răbdare și interes an­
samblul expoziției, se poate alege 
cu o imagine succint și semnificativ 
punctată a devenirii literaturii noastre de 
la începuturi pînă în contemporaneitate, 
văzută relativ pe viu. Relativ, pentru că 
din cele peste 16 000 de manuscrise și din 
cele nu mai puțin de 24 000 titluri de cărți 
și periodice, din multele fotografii, hărți, 
picturi, ilustrații și alte obiecte achizițio­
nate, numai o infimă parte au putut ti cu­
prinse în expoziț'a permanentă a 
muzeului. Itinerarul începe cu întîiele 
atestări ale scrisului românesc (mai cu- 
rînd pre-românesc), cum e inscripția la­
tină în piatră din secolele VI-VII, descope­
rită la Lazu (în care se poate surprinde 
ceva din procesul de trecere al latinei 
daco-moesice în românească), ori cea 
slavonă din 943, găsită la Mircea Vodă, 
relevîndu-ni-se apoi alte mărturii din se­
colele XI, XII, XIII și XV, un moment im­
portant fiind acela al primei tipărituri de 
pe teritoriul românesc — Liturghierul lui 
Macarie din 1508.

DEȘI faza manuscriptică a culturii și 
literaturii noastre nu se încheie aici, 

ci continuă încă foarte multă vreme, harta 
țării e tot mai intens acoperită de acum 
încolo cu tipărituri, ceea ce va facilita în 
timp o vie circulație a cărții, o consoli­
dare constantă a unității culturii noastre 
și un acces tot mai larg al publicului 
la făurirea și cunoașterea ei. Evident, nu 
tot ce se expune reprezintă originalele sau, 
totdeauna, lucrurile cele mai importante, 
însă grație unei pricepute fotocopieri și 
facsimilări a textelor, a miniaturilor de e- 
pocă și a înscrierii lor intre alte imagini 
ale vieții culturale a epocilor, vizi­
tatorul realizează în bună măsu­
ră sensul „Creșterii limbii românești / Și a 
patriei cinstire", chiar în perioada ve­
che a literaturii noastre. însă, lipsa unui 
laborator propriu de fotocopiere și facsi- 
milare, a altor mijloace mecanice de re­
producere a determinat expunerea, în 
marea majoritate a cazurilor, cînd e vorba 
de epoca veche, doar a unor fotocopii 
după foi de titluri, fragmente de 
manuscrise ți de alte scrieri, ceea 
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ce subțiază imaginea, altfel mult mai 
densă a acelei perioade. Adăugîndu-se la 
aceasta și inerenta „răceală" a sticlei vi­
trinelor, absența aproape a oricăror o- 
biecte care să creeze iluzia acelui indis­
pensabil mediu de cultură în care respecti­
vele scrieri au trăit și pe care l-au absor­
bit, transmițîndu-ni-l, relativa stinghereală 
a vizitatorului este de înțeles. Dar, cum 
muzeul vizează un public mult mai amplu, 
e de acceptat că, chiar cu unele aseme­
nea, evitabile sau nu, neajunsuri, menirea 
lui se realizează și într-o astfel de stare.

Dotat însă cu cele necesare, el va trebui 
îmbogățit în timp cu reconstituiri fidele 
ale manuscriselor și tipăriturilor rare, spre 
a da iluzia funcțională a contactului cu 
operele înseși, care vor trebui și ele repuse 
tot mai insistent în spațiul lor vital, pentru 
a veni spre noi cu toată iradianta lor in­
tensitate. Aceasta, cu atît mai mult cu cît, 
spre deosebire de alte tezaure muzeistice, 
cele literare permit a fi „falsificate" cu o 
fidelitate ce poate merge pînă la dispen­
sarea de original, care rămîne a fi 
servat numai pentru specialiști. Dar umM 
adîncimea reacției cînd privești, lipite pe 
sticlă, cîte una sau mai multe foi, încîntă- 
tor reproduse adesea, din cronici, și alta 
cînd ai avea, copiat mecanic, manuscrisul 
sau imprimarea tipografică a respectivelor 
„terfeloaga", cum își numea cu mîndrie 
Eminescu legendara lui colecție de scrieri 
românești vechi.

INCEPTND cu perioada premodernă 
și modernă a literaturii imaginea de­

vine tot mai consistentă, în sensul că ac­
centul cade convingător pe expunerea de 
cărți și periodice, fotografii și ilustrații 
originale, scrieri cu dedicații și autogra­
fe, datorită și faptului că acestea încep 
a fi mai numeroase. Este sectorul în care 
reproducerile mecanice, edițiile princeps 
reconstituite etc. se pierd tot mai mult 
între originale, adică tocmai invers față ’ 
de perioada veche, unde acestea sînt (a 
ele acasă și alterează imaginea pe care 
și-o dorește vizitatorul. De aceea și in­
teresul este mai viu, pasul mai lent și 
posibilitatea contactului mai deschisă. s-

Autografe și dedicații, desene, fotogra­
fii și manuscrise, ediții rare și periodice 
diverse lucrează asupra conștiinței noas­
tre, ne diversifică cunoștințele și ne in­
troduc în intimitatea creației și vieții li­
terare într-un chip adesea memorabil. De 
la Văcărești la contemporani, nici unul 
dintre scriitorii de prim plan sau mai din 
umbra literaturii noastre nu e trecut cu ve­
derea, fiind reprezentat măcar cu una sau 
cu citeva piese originale. Ca și pentru 
perioada veche, dar cu diferența semna­
lată, momentele mai însemnate ale lite­
raturii române din secolele XIX și XX sînt 
convingător reliefate, într-o proporție 
justă, menită a sublinia de fiecare dată 
marile izbînzi ale spiritualității noastre pe 
acest teren. Și aici, ca peste tot, s-a re­
curs nu numai la fondurile muzeului. Căci, 
dacă pe ansamblul expoziției permanente 
facsimilele reprezintă ceva mai puțin de 
o treime din exponate, cam jumătate 
dintre ele reproduc lucrări aparținînd 
altor instituții (cele mai multe Bibliotecii 
Academiei). Justificarea stă într-aceea că 
s-a urmărit în primul rînd orientarea vizi-
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Coperta numărului 1 din 1 ianuarie 1855

„...o foaie care să adune silințele Românilor 
de pretutindeni".

(N. IORGA, Istoria literaturii românești 
d'n veacul al XlX Iea)

Ediție franceză a poeziilor populare 
culese de V. Alecsandri (Paris, 1885)
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II ROMÂNE
tatorului în întregul nostru scris literar 
și numai în subsidiar etalarea fondurilor 
muzeului.

PERIOADELE mai noi sînt avantajate 
și printr-o serie de expoziții tematice 

temporare, care diversifică posibilitatea 
cunoașterii lor. După mai vechile expozi­
ții privind pe Alecsandri, Eminescu, tara- 
giale, Creangă, Delavrancea, Vlahuță etc., 
la organizarea cărora muzeul a participat, 
după unele itinerante (printre care Mihail 
Sadoveanu) se va organiza anul acesta și 
cel viitor, una itinerantă Caragiale, cîte 
una, la sediu, privind pe Tudor Vianu și 
Oscar Walter Cisek, pentru Arghezi urmînd 
a se deschide anul viitor muzeul din casa 
sa din Mărțișor.

De altfel, de-a lungul existenței sale, 
muzeul a organizat mai multe case me­
moriale dedicate diferiților scriitori români. 
O expoziție Panait Istrati a fost organi­
zată în Franța și în Tunisia, de unde va 
reveni în Franța, la Nisa, urmînd a fi 
deschisă în cadrul Tirgului internațional 
al cărții (cînd municipalitatea orașului va 
da unei străzi numele scriitorului român), 
pentru ca, după un scurt stagiu la Bucu­
rești, să ajungă în Iran, al cărui prim- 
rrinistru, Amir Abbas Hoveida, și-a tre­
cut, cum se știe, doctoratul cu o teză des­
pre Istrati. Intenția e ca expoziția să re­
facă majoritatea itî nerarii lor străbătute de 
Istrati în zbuciumata-i viață. Expoziția Emi­
nescu, care a fost deschisă în Cehoslova­
cia, va fi reluată în Italia, apoi la Viena și 
Berlin, după cum una Sadoveanu va pe­
rinda prin țările socialiste, una Cisek va 
fi găzduită în R. F- a Germaniei etc., toa­
te fiind deschise, evident, și la sediu, 
dimpreună cu sau între altele. în plus, 
expozițiile temporare de la sediu sînt agre­
mentate cu obiecte și mobilier ce au apar­
ținut scriitorilor respectivi, cu documente 
împrumutate de la alte instituții sau de 
la familii, beneficiază de un spațiu mai 
amplu decit în cea permanentă, încît pre­
siunea lor asupra conștiinței publice e 
mult mai intensă. Cele organizate peste 
hotare presupun, unele, reciprocitate, 
ceea ce face ca din cînd în cînd să ni se 
înlesnească și contactul, „prin expunere", 
cu valori ale literaturii universale.

DAR, dincolo de aspectul său expo- 
zițional, muzeul își realizează, și mai 

ales e de așteptat că își va realiza (în­
deosebi după lărgirea și supraetajarea 
unei aripi a sediului), contactul cu publi­
cul și prin alt fel de manifestări. In cu- 
rînd va începe (printr-un recital al acto­
rului Tudor Gheorghe) seria serilor sale 
literare lunare. Vor urma spectacole cu 
piese de teatru inedite sau abia cunos­
cute, o serie de dezbateri (una privind 
documentul și istoria literară, la începu­
tul anului viitor) și simpozioane (în decem­
brie, unul internațional despre Panait Is­
trati), întîlniri cu profesorii de limba ro­
mână și chiar lecții demonstrative cu elevi 
și studenți, cu documentele în față. Se in­
tenționează organizarea unor cursuri 
pentru candidați! la bacalaureat și pen­
tru cei ce vor să urmeze facultăți cu profil 
umanist’co-filologic etc.

De asemenea, expozițiile itinerante sînt 
programate ca niște mici „asedii" ale lo­

„Etimologicul lui hasdeu e o carie 
desfătătoare de divagație prin folklor 
și literatură..."

(G. CĂLINESCU, Istoria literaturii 
române)

„...Adevăratul Odobescu este unica 
sinteză deplină a tuturor aspirațiilor ro­

mânești din secolul al XIX-lea“.

(VLADIMIR STREINU, Clasicii noștri)

calităților respective, ele fiind agremen­
tate prin întîlniri cu publicul, recitaluri, 
standuri cu publicațiile muzeului (îndeo­
sebi revista Manuscriptum) etc., foarte 
puținul personal științific urmînd a face 
și investigațiile documentare cuvenite. Se 
intenționează, la fel, producerea de fil­
me documentare, de pliante și facsimile 
pentru uzul didactic, alcătuirea unei fo­
noteci a muzeului, dar lipsa oamenilor 
calificați și a aparatajului necesar, a spa­
țiului și a unor fonduri financiare îngreu­
nează punerea lor în practică.

FAȚA nevăzută, de dincolo de festiva 
vitrină și chiar de contactul direct cu 

publicul, este nu mai puțin importantă 
pentru specificul și menirea unui astfel 
de muzeu. Pentru că tezaurul său în pli­
nă creștere nu poate rămîne la nivel da 
depozit. Este un noroc să se găsească a- 
dunate sub egida unei singure instituții 
peste 16 000 de dosare cu manuscrise li­
terare și peste 24 000 de titluri de tipări­
turi, dar dacă accesul la ele comportă 
tot felul de dificultăți e ca și cum ai ști 
că stai pe un neprețuit, dar intangibil te­
zaur. Intuind situația, oamenii muzeului 
încearcă relativa valorificare a acestui 
patrimoniu. Un prim pas stă în inventa­
rierea funcțională a pieselor, operație a- 
flată în curs de oarecare încheiere. Un al­
tul, în conservarea adecvată, pe care lip­
sa unui depozit unic și a unei biblioteci 
(inclusiv a unui post de bibliotecar I), co­
respunzătoare și cuprinzătoare, o fac des­
tul de greoaie. întocmirea fișierelor și, 
într-o perspectivă mai îndepărtată, a unui 
catalog — dublat de unul al tuturor ma­
nuscriselor literare românești din țară — 
va apropia vremea consultării rapide a 
fondurilor muzeului. în fine, publicarea 
acestor fonduri în revistă și într-o serie de 
volume separate e un mijloc dintre cele 
mai eficiente de a acționa în direcția cu­
noașterii încă mai complexe a literaturii 
române de la origini la zi.

Muzeul posedă aproape toate manuscri­
sele Sadoveanu, o parte din bibliotecă 
și alte obiecte ale scriitorului (se preco­
nizează organizarea unei camere Sado­
veanu). Biblioteca lui Coșbuc e în patri­
moniul său. O mare parte din fondurile 
Zarifopol, Istrati, Blaga, Vinea, O. W. Ci­
sek etc. se află aici (întregul tezaur va fi 
organizat, de altfel, pe fonduri). Altele 
sînt în curs de constituire, încît aproape 
nu există scriitor român din care să nu 
se fi „tras" ceva în acest muzeu. De 
aceea, punerea sa plenară în valoare 
echivalează cu un act de cultură dintre 
cele mai semnificative. Harta scrisului ro­
mânesc nu mai poate fi gîndită astăzi în 
afara lui.

S-au făcut destule eforturi șl pînă acum 
pentru ca acest „altar unde va arde veș­
nic vie flacăra verbului românesc', cum 
îl dorea fondatorul său, Perpessicius, să 
poată intra deplin în contact cu publicul. 
Astfel se face că în acest moment deci­
siv al său, muzeului i se deschid perspec­
tive dintre cele mai ademenitoare, dar și 
încărcate de o gravă responsabilitate.

George MUNTEAN

„Ape vor seca în albie și peste locul îngropării sale va răsări pădure sau cetate, 
și cite o stea va vesteji pe cer in depărtări, pină cind acest pămint să-și stringă toate 
sevele și să le ridice in țeava subțire a altui crin de tăria parfumurilor sale*.

(G. CĂLINESCU, Viața lui Eminescu)

Coperta unui caiet de note (1883—1884) Desen de Mateiu Caragiale pentru co­
al elevului N. lorga peria Crailor de Curtea-Veche.

tâwi ...

jgfxjftharte.

Carte poștală a lui G. Coșbuc adresată lui I. L. Caragiale
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Nicolae ȚIC

SÎMBĂTA
„Al treilea cîntat al cocoșului" — cartea la care lucres, 

cuprinde povestea unei familii, în anii noștri. Dintre mem­
brii acestei familii, doctorul Loghin este cel care străbate 
un drum mai sinuos în căutarea unui răspuns la între­
barea atît de banală și-atît de chinuitoare: Cum să trăim?

p u toate că practica medicina de** aproape opt ani, și nu în cele mai prielnice condiții, fiind supus, chiar de la început, unui program capricios, care nu ținea seamă de clipele de ră­gaz, încă nu se obișnuise cu solicită­rile de sîmbăta după-amiază, cu toate — numai cu astea nu se obișnuise, ca și cînd în după-amiezile de sîmbăta el n-ar mai fi fost medic, iar oamenii nu s-ar mai fi îmbolnăvit (sau n-ar fi avut dreptul să se îmbolnăvească). Pînă la terminarea studiilor, în fiecare sîmbătă la prînz răsuflase ușurat, ca la un canăt de drum anevoios, soco- tindu-se în afara oricăror obligații so­ciale, sau de altă natură, dăruit exclu­siv cum îi plăcea să spună, conversa­ției cu sine însuși, ceea ce putea să însemne, și chiar însemna, de multe ori, citeva ore de somn, o raită prin oraș, o bere la vreo bodegă de peri­ferie După-amiezile de sîmbătă tre­ceau repede, și-apoi, duminica dimi­neața cînd alții abia își făceau pla­nuri de petrecere, el se lăsa pătruns de îngrijorare pentru a doua zi, pen­tru luni, ziua cea mai grea și mai ne­suferită, cînd, vrînd-nevrînd, trebuie să reintri în circuitul vieții cotidiene. Dar întîmplarea îl obligase să-și în­ceapă cariera de medic într-o sîmbătă după-amiaza, pe la cinci, tocmai cînd și-ar fi dorit să facă un duș rece (era în toiul verii) și-apoi să se prăbușească într-un somn adînc. Atunci, cînd un medic de gardă îl anunțase, telefonic, că a fost angajat, și-n consecință tre­buie să se prezinte imediat la spital, pentru a înlocui un coleg, chemat la 
o ședință, reacționase stupid scuzîn- du-se că nu-i pregătit, nu se simte în stare, nu crede că va face față unor situații neprevăzute — încît celălalt își îngăduise să-i dea peste nas : „Dacă nu te simți în stare, de ce ne-ai în­curcat, frate ? Du-te să paști oile !“ îi explicase apoi, medicului de gardă că în după-amiezile de sîmbătă. așa s-a obișnuit, el uită de meserie, de obli­gații, ceea ce, evident, este cît se poate de neplăcut și pentru el și pen­tru alții care au. sau vor avea ne­voie de serviciile lui. dar promite, so­lemn, să se lepede de vechile năra­vuri După vreo două ore adormise pe un scaun, lîngă patul unui muribund, spre cumplita dezamăgire a profesoru­lui, venit la contra vizită : „Eu am cre­zut în dumneata și ți-am făcut loc aici. Drept mulțumire, îmi sforăi în nas". Nu, nu sforăise, era o exagerare a pro­fesorului. Astfel, din mai nimic, se stârnise oarecare zarvă în jurul lui, ceea ce îi complicase ouțin existența, prin aceea că, vrînd să se ia la harță cu profesorul (și li se părea că acum au găsit un pretext) cîțiva se-ntrebau, și întrebau pe la minister și prin alte părți, cum de-a fost angajat la un spi­tal de prim rang din Capitală un proaspăt absolvent de Institut, care n-a făcut în nici un fel dovada unor aptitudini deosebite Zarva, care în cele din urmă se transformă într-o adevărată campanie împotriva lui, îi amari multe zile, și-atunci, pentru prima oară de fapt, simți că trebuie să se apere cu înverșunare, și să cîș- tige neapărat să cîștige, și o făcu în termenii impuși de adversari, cu des­tulă duritate, evitînd astfel, neplăce­rile de ordin administrativ Cîteva luni mai tîrziu. la insistențele repetate ale unui instructor raiona* de partid sus­ținător al cadrelor tinere fu ales în biroul organizației de bază ceea ce îi aduse curînd. o falsă simpatie din

partea foștilor adversari (dar nici asta nu-i de lepădat, se gîndi el) și chiar niște ploconeli de la persoane siman­dicoase. Cînd pricepu, sau i se păru lui că pricepe cu cine are de-a face, își zise că oamenii ăștia nu merită să cheltuiești prea multe mustrări de conștiință cu ei, și astfel — nu mai regretă că apelase la persoane influ­ente, care să gireze pentru el, iar unor adversari mai colțoși le scormonise biografia, în căutare de păcate mai vechi, pentru a-i sili să tacă o dată din gură. Dacă nu și dreptatea, măcar pu­terea era de partea lui, și se gîndi că ar fi o curată neghiobie să nu profite de ea, dacă nu și mai mult, dacă nu cumva un semn al neputinței (reținuse remarca unui confrate mai în vîrstă, după care numai cei lipsiți de băr­băție evită să aibă de-a face cu pu­terea și cu femeile frumoase, dar, cum n-ar fi spre lauda lor să se re­cunoască inapți, invocă principii care interzic să rîvnești, să profiți, să ne­cinstești vreo profesionistă cu ifose de imaculată...). Aproape în fiecare zi, după ce isprăvea cu treburile prin sa­loane, se retrăgea în sediul organiza­ției de partid — de fapt, o cămăruță de trei pe trei, situată la un capăt de culoar, unde se simțea tot timpul for­fota oamenilor de serviciu — și aștep­ta să-i pice careva la o discuție între patru ochi. Mai tare decît orice, îl amuza teama unora de-a nu fi soco­tiți delatori : o luau pe de departe, cu situația internațională, apoi cu cea internă, cu îngrijorarea, sinceră, de cîteva ori precizau că este sinceră, absolut sinceră, cu îngrijorarea că anumite elemente, pe care noi le știm, încă nu vor să se astîmpere, și-abia într-un tîrziu, după o minuțioasă pre­gătire a terenului, plasau cîte-o acu­

LĂSZLOFFY Aladăr
Viață
A strînge flori. A culege 
crengile pomilor ce nu se pot apăra.
A izgoni vînturile, albinele, gingăniile 
ce leagă florile...

A lăsa pămîntul fără o singură poamă, 
un an întreg. A lua fătul animalului.
Sau al femeii. A-i amenința pe creștini 
cu Biblia, pe musulmani cu Coranul, 
a amenința cu Budha, cu Șiva...

Totul ar fi în zadar, căci viața n-ar înceta.
Viața tot n-ar înceta. Viața...
Pămîntul își duce florile și fructele la expoziție. 
Sînt țări ce expun tarlale întregi.
Și fluvii întregi imprăștie-n oceane 
mult iubita apă dulce a izvoarelor — 
sarea topită-a grădinilor noastre.

Fie porturile și tîrgurile 
cristale ale liniștii. Mari icoane 
istorice, epoci frămintate astăzi reînvie. 
Nimic din tot ce-ți dăruim ție, 
pace, nu este prea mult.

Tn românește de Nic. A. STRAVOIU

zație la adresa unui coleg, bănuit a lua mită, sau a vreunei asistente me­dicale cu relații dubioase. Astfel de povești, totuși, îi rețineau prea mult atenția, și chiar se felicita pentru fap­tul că, ascultîndu-le, riu se simte ten­tat să scrie rapoarte, să ceară anchete. Altceva ar fi dorit să afle : de ce se stîrnise atîta aversiune împotriva lui, chiar din prima zi ?! Și află : în ciuda studiilor lui de medicinist conștiincios, aici era socotit nu medic, ci un fel de spion în halat alb, trimis anume ca să tragă cu urechea, să palpeze starea de spirit, și nu bolnavii, și-apoi să propună măsuri... Că așa ar fi, ziceau respectivii, o dovedea însăși biografia lui, pe care o studiaseră cu mare aten­ție : fiul unui comunist ilegalist, de oarecare suprafață; avea doi frați care de mulți ani înțepeniseră în fo­tolii de director; în Institut, șase ani la rînd, fusese secretarul organizației de tineret, iar la primirea lui în par­tid, probabil pentru a se evita orice surpriză, asistase și un membru al Comitetului Central, bun prieten cu bătrînul ilegalist... Cîțiva medici mai în vîrstă, asupra cărora planase, în urmă cu ani. bănuiala că ar face parte dintr-o organizație secretă, se plîn- seseră la minister că sînt, în conti­nuare, suspectați, avertizînd că în asemenea condiții nu pot să-și mai asume nici un fel de răspunderi, nici profesionale, nici cetățenești... Așadar, judecă el, nu era vorba de o simplă și trecătoare aversiune, cum se întîmplă adesea, cînd salariaților care au prins cheag într-o instituție nu le place na­sul sau urechile noului angajat, ci de o chestiune de principiu, de ceva ne­

așteptat de grav, putînd da naștere la confuzii de ordin politic. încă din anii de școală, de cînd fusese bănuit că ar fi rupt o lozincă, ceea ce, firește, se dovedise, destul de repede, că nu este, și nici nu poate fi adevărat, confuziile de ordin politic îi provocau o nelinișfeL* J vecină cu spaima, și imediat dădÂr alarma, cerînd intervenții prompte, care să clarifice situația. Cum avea nevoie de un sfat înțelept, se gîndi să apeleze la activistul acela de la Comitetul Central, care fusese de față la primirea lui în partid. Un astfel de om, cu o vastă experiență, solicitat mereu de cazuri infinit mai compli­cate, ascultînd relatarea lui despre niște medici oarecari, în pragul pen­sionării, cu siguranță ar zîmbi : „Dra­gul meu, n-aveai nici un motiv să te sperii în halul ăsta. Acum, bine că mi-ai spus. Lasă, că-i aducem noi la realitate". Un telefon, o indicație, și totul s-ar limpezi, pentru multă vreme. Nu, nu așa. Nu pe calea asta.Un activist central nu are timp să se r ocupe de toate mărunțișurile, și-atunci se adresează altora, din subordine, cu mai puțină experiență, și care s-ar pu­tea să-nțeleagă totul anapoda. Normal ar fi s-o ia pe cale ierarhică, anunțînd forul superior, la modul strict oficial: „Iată, aici la noi, se pare că din cauza mea s-a produs o confuzie. Vă rog să luați imediat măsuri". Cei de la raion sînt oameni serioși și de încredere, trecuți prin multe situații dificile, însă, auzind de confuzii, n-ar fi ex­clus să facă un caz din mai nimic. Nu, nici asta nu-i o soluție. Și la urma ur­mei, oare-i chiar obligatoriu să dea sfoară-n țară, să cheme pe alții-n aju­tor, pentru a înlătura o confuzie, de fapt — o simplă neînțelegere, o inter­pretare greșită poate a unor vorbe, poate a unor gesturi ?!... „Sîntem în­tre noi, oameni de meserie, colegi, ar fi păcat să ne dăm pe mîna altora". Moștenise de la taică-său ceea ce fra­ții săi numeau „boala discuțiilor de la suflet la suflet". Să spui totul, cinstit, tot ce gîndești, tot ce-ai ascuns, să spui absolut totul în fața altora, chiar și în fața adversarilor, dacă vrei să-ți păstrezi, ori să recîștigi încrederea to- varășilor tăi și să mergi mai departe cu fruntea sus. Hotărî, deci, să se des- tăinuie în fața colegilor atît de suspi- cioși (gîndind că tot n-are nimic de pierdut), iar la o adică, să lase impre­sia că și-ar recunoaște o anume vino­văție în relațiile cu ei. pe care, fi­rește, o regretă amarnic. Să lase im­presia ?! Ba să declare cu mîna pe inimă : Am greșit, eu răspund. Și n-ar 
fi o minciună, fățărnicie, doar toți greșim, cu voia, ori fără voia... O di­mineață întreagă tot chibzui un plan de acțiune, pentru a fi absolut sigur de reușită, iar la prînz, eliberat de emoții, ca un șef care la sfîrșitul pro­gramului de lucru- dorește să se în­trețină cordial cu subalternii. îi pofti pe cei patru medici la sediul organi­zației de partid, unde îi așteptau ca­fele, o tavă cu fursecuri și sticle cu apă minerală Ora era nepotrivită, oa­menii se grăbeau, avînd fiecare treburi în altă parte, pe-acasă. ori pe la poli­clinici, din care pricină acceptară abia după multe insistențe să ia loc pe scaunele aranjate în jurul unei mă­suțe rotunde, acoperită cu pînză roșie. Dar el știa să facă pe gazda : lăudă



eafeaua, lăudă și fursecurile cumpă­rate de la o cofetărie cu renume, lăudă și costumul unuia dintre medici, și-a- poi, în clipa cînd îi văzu că își apro­pie ceșcuțele de cafea, hotărî să-și înceapă mărturisirea. Cîteva minute, poate surprinși de intențiile lui, poate intuind reacția cea mai sigură pentru 
a face față unor acuzații la care se așteptau, cei patru îl priviră cu atîta uimire, încît el rări vorbele, se bîl- bîi și-n cele din urmă ceru voie să continue, deși nimeni nu îl întrerup- sese. De trei ori ceru voie să conti­nue, apoi tăcu, dezorientat, ca unul abia trezit din somn și care încă nu-și dă seama unde se află (Atunci, și multă vreme după aceea, căutînd o explicație care să nu-1 dezavantajeze în vreun fel, își spusese că unul din­tre medici, Mucenicu, fost în tinerețe iluzionist de oarecare faimă. încercase să-1 hipnotizeze.) Dintre toți, doctorul Mucenicu părea cel mai nedumerit, și-n același timp, cel mai doritor să asculte mărturisirea pînă la capăt, ca și cum. ascultînd-o cu mare aten­ție, ar fi avut revelația a ceva ieșit din comun, poate a unui caz medi­cal de excepție, din care pricină el le făcu semn colegilor să mai aibă un pic de răbdare, nu cumva să tulbure acest moment unic. Ceilalți trei se foiau pe scaune: „Doctorul Loghin, începu unul dintre ei, se referă la niște lu­cruri care-mi sînt complet străine, în­cît nu văd rostul prezenței mele aici. Dacă dumneavoastră socotiți că este necesar, și dacă vă îngăduie timpul, n-aveți decît să rămîneți" Și zicînd acestea, respectivul se ridică, puțin intrigat de faptul că nimeni nu se gră­bise să-i răspundă și nici să-1 urmeze în hotărîrea lui de a părăsi imediat încăperea. Dar cînd ajunse la ușă, în loc să apese pe clanță, își duse un de­get la tîmplă și se răsuci pe călcîie : „Doctore Loghin, n-am de gînd să-ți dau nici cea mai mică satisfacție. Iată, nu mai plec, pentru a exclude orice posibilitate de interpretare eronată... înțelegi la ce mă refer .. nu mă tem și nu mai am nimic de ascuns. Despre ce era vorba, doctore Loghin ?“ Atunci, lui 1 se făcu lehamite și îl cuprinse o moleșeală imbecilă, ca în după-amie- zile de sîmbătă. Dacă cei patru s-ar fi repezit asupra lui cu vorbe de ocară, n-ar fi schițat nici cel mai vag semn de protest, așteptînd doar clipa cînd ei, presați de timp, ori, socotindu-1 de­finitiv înfrînt, ar fi părăsit sediul, triumfători. Ei își goliră paharele de borviz, ceea ce făcu și el, deși nu-i era sete (avea să speculeze acest amă­nunt în sprijinul afirmației că a fost hipnotizat), apoi se răsuciră pe scaune în căutarea unei poziții mai comode, ca pentru o lungă ședere Nu vreo necesitate lăuntrică, cea care-1 îndem­nase să-i cheme aici, sau alta, ivită între timp, ci politețea, numai polite­țea de gazdă, la care se gîndi că nu este cazul să renunțe, îl determină să mai facă un ultim efort și să le spună că el a intenționat o convorbire cole­gială, în afara oricăror suspiciuni. Abia atunci, doctorul Mucenicu, avînd încuviințarea celorlalți, și adre- sîndu-i-se nu ca unui coleg, membru în biroul organizației de bază, ci ca unui pacient într-o situație critică, îl asigură că va fi bine, totul va fi bine, să n-aibă nici o grijă, pînă ia urmă toate se rezolvă. Cei patru colegi îi întinseră mîna, pe rînd Ultimul din­tre ei, doctorul Mucenicu îi mîngîie fruntea, ușor, apoi îl bătu pe umăr, ca pe-un vechi camarad. Cînd se văzu singur la măsuța cu cești, pahare și tava cu fursecuri, de care nimeni nu se-atinsese, încercă să descifreze sen­sul celor spuse la sfîrșit de doctorul Mucenicu : ..... va fi bine . totul se re­zolvă"... — dar aceste vorbe nu pă­reau a avea un înțeles special, poate că doctorul le folosea automat în re­lațiile lui cu bolnavii, spre a-i liniști. Pe culoar se iscase oarecare zarvă, o femeie se plîngea că i-au rupt ciora­pii, un bărbat îi striga să-i lase-n pace cu ciorapii ei împuțiți, un alt bărbat dădea indicații : la dreapta, mai 
la dreapta, și mai sus ! — și-atunci el își aduse aminte că profesorul Deme- triad ceruse evacuarea salonului pa­tru, de la parter, pentru a instala acolo niște aparate sosite de curînd din Suedia, aparate despre care prea puțini, în afară de profesor, știau la 
ce-o să folosească, dar toți, aflînd 

că sînt din Suedia, afișau o mulțumire deplină : în sfîrșit, o s-avem și noi... O s-avem, curînd, mai curînd decît ar fi normal, o nouă somitate în lumea medicală, în fața căreia, vrînd-ne- vrînd, va trebui să ne plecăm, se gîndi el, convins că profesorul Demetriad va ști să speculeze la maximum avan­tajele unei aparaturi ultramoderne, de care încă nu se puteau bucura alte spitale și alți profesori. De altfel, nu mai era nici un secret că în ultimii doi ani profesorul intrase în posesia unor cărți străine de mare valoare, din care, pretindeau alți profesori, se inspira nestingherit pentru tot mai numeroasele comunicări științifice, însă, atîta vreme cît nimeni din lu­mea medicală nu apucase măcar să răsfoiască respectivele cărți, acuza­țiile erau rostite în șoaptă cu destulă teamă. Ca niciodată, zarva oamenilor de serviciu, pe care nu o dată îi mus­trase, că prea se cred în pădure. îi făcea bine, parcă îl mai liniștea, iar dacă vreun gălăgios ar fi deschis ușa, fie și din greșeală, imediat l-ar fi pof­tit să ia loc și să-i spună ce necazuri are, ce se mai aude. Voia să se con­vingă acum, și nu peste o oră, nu mîine sau peste o săptămînă, cînd s-ar putea să fie prea tîrziu, că nu și-a pierdut controlul în relațiile cu oame­nii, fie superiori, fie subalterni, că încă mai este în stare să asculte și să se facă ascultat pînă la capăt. încă de la vîrstă de paisprezece ani, cînd mai purta pantaloni scurți, fusese pof­tit la toate ședințele și întrunirile importante, în care se hotăra soarta colectivității din care făcea parte, fu­sese poftit alături de profesori, acti­viști, unii cu nume sonore, și de fie­care dată — nu numai că i se ceruse părerea, dar se și pusese preț pe ob­servațiile sale, ceea ce putea fi o dovadă că nu bătuse cîmpii, asemeni altora, de care toți se descotoroseau repede. El fusese nu numai un elev bun, ci și un utecist devotat; nu nu­mai un student bun, ci și un membru de partid gata să-și dea viața pentru cauză ; nu numai un medic bun... Aci, toate se împotmoleau ca într-o mlaș­tină, și el simțea cum se scufundă de la o zi la alta, în ciuda atîtor eforturi de-a se menține la suprafață !... în ochii colegilor, poate și în ai celor care îi semnaseră angajarea aici, în București, iar acum se luptau să-1 mai plaseze în cîte-o comisie, pentru a-i consolida poziția, nu mai era nimic, nici medic, nici comunist — în nu­mai cîteva luni, de la absolvirea In­stitutului pînă la angajare, se deva­lorizase complet, deși în această scurtă perioadă nu intervenise nimic special, care să-1 compromită, ori să-1 pună în vreun fel sub semnul întrebării. Pentru prima oară, în prezența celor patru colegi (a nedumeririi lor, sin­cere, sau false, dar asta nu mai conta prea mult), avusese imaginea exactă a ceea ce reprezenta el aici. învins prin nedumerire și cîteva ironii, ar fi trebuit, se gîndea, să-și ia o revanșă nemiloasă, lipsită de scrupule, mai ales că, după aprecierea sa și-a altora, cei patru erau doar niște practicieni de mîna a doua, fără dorința de a fi mai mult, iar dacă și-ar fi dorit, fără șanse — oameni trecuți de cincizeci de ani, stabilizați în toate Despre unul din ei, Romoșanu, știa sigur că întinde mîna — și are obiceiul de a număra banii în prezența pacienților, pentru ca aceștia să-i simtă eventuala ne­mulțumire și să mai adauge ceva. Ar fi putut aduce dovezi în această pri­vință, deși bolnavii se lasă greu cînd le ceri să dea declarații împotriva me­dicilor care i-au pus pe picioare. Dar să zicem că adunarea dovezilor n-ar fi fost o problemă de nerezolvat; știa însă că pe această cale nu va cîștiga mare lucru, dimpotrivă; doctorul Ro­moșanu ar fi fost transferat la un alt spital, în cel mai rău caz la un spital din provincie, ceea ce n-ar fi însemnat o pedeapsă prea grea, în schimb el, cu dovezile lui, ar fi ajuns ținta unor cumplite atacuri... Știa că nu asta, cu dovezile, este soluția cea mai potrivită pentru a învinge un medic. Iar alta, alta nu avea. Era greu de luptat cu cei patru. întrucît, 
o dată scăpați de bănuielile ce plana­seră asupra lor, se socoteau imuni la orice acuzații de ordin politic, și-n numele cinstei lor ar fi împrăștiat memorii în toate părțile. Stătea comod

Nicolae TAUTU
Enescu
La început a fost un cîntec 
presimțit de fructele din vară, 
sub bolțile pleoapelor vibra 
de la un colț la celălalt de țară.

Un zbor imaculat de note 
rouă Livenilor s-a pornit s-o zvînte, 
atunci satele, pădurile, fintinile, 
stelele nopții au început să cînie.

In cîntul nou au renăscut 
baladele din stei săpate, 
albastrul cald din Voroneț 
și voievozii din cetate.

In melodia sa visau 
olari cu palmele vrăjite 
și bacii Mioriței stinși 
in dunga frunzei ruginite.

In armonia sa urcau 
zugravii vechilor ulcioare, 
iar sunetul se întrupa 
din lutul ars și din culoare.

...Și cîntecul l-au dus departe 
pădurile și apele în spume, 
colindă astăzi fără moarte 
de la un țărm la celălalt de lume !

pe un scaun, dar avea impresia că stă în genunchi în fața celor patru, silit de ei să îngenuncheze, și parcă nu-1 mai ajutau puterile să se ridice. „Va fi bine... pînă la urmă, toate se re­zolvă !...“, așa îi spusese doctorul Mu­cenicu, și, iată, își aminti : de cîte ori se adeverea că un pacient suferă de o boală incurabilă, Mucenicu îi mîngîia fruntea, ușor, apoi îl batea pe umăr: „Va fi bine !“... „Dar eu sînt medic, se revoltă el, îmi cunosc bolile, și pot afirma că nu există nici o primejdie să mă curăț curînd !“ Numai boala asta a înfrîngerii a umi­lințelor nu și-o cunoscuse pînă acuma, începu să se plimbe prin încăperea strimtă, lovindu-se de scaune, de mă­suța acoperită cu pînză roșie, dar, cum știa că o face numai pentru a se eli­bera de impresia stupidă că. stînd pe scaun — stă în genunchi, renunță re­pede și se rezemă de un perete, ca unul ce abia se mai ține, după un efort necugetat Dar nici așa nu era bine, tot în genunchi stătea, cu ochii plecați, iar doctorul Mucenicu îl în­văluia în niște semne ciudate, vrînd, probabil, să-1 adoarmă Pe culoar, o voce mai autoritară decît cele care se-nfruntaseră pînă atunci, voce de stăpîn, ceru să se facă liniște, apoi îm­părți niște dispoziții pe care cei vizați le primiră cu cîte-un ,să trăiți" înă­bușit. După numai cîteva secunde, aceeași voce întrebă, în dreptul ușii : „Doctore Loghin, aș putea să te de­ranjez?!" El se desprinse de perete și făcu doi pași spre ușă, cu graba omului conștiincios, care se știe che­mat de șef, dar în graba aceea uită să răspundă. Profesorul Demetriad des­chise ușa larg, mai exact o împinse la perete cu o îndemînare de detectiv, vrînd parcă să ia prin surprindere un adversar primejdios. „Doctore Loghin, îmi face plăcere să te salut 1 — spuse profesorul, în timp ce își ridica oche­larii pe frunte Ai ceva împotrivă să discutăm o problemă dificilă?!" îi făcu semn profesorului să ia loc pe un scaun, iar el rămase în picioare, cu mîinile la spate, gata să asculte, să cumpănească — la nevoie să dea un sfat, ori să sancționeze o părere eronată. Oamenii ăștia împănați cu tot felul de titluri și distincții, care vin la organizația de partid doar atunci cînd se află în vreo încurcă­tură, ori cînd vor să fie sprijiniți în 

obținerea unor noi distincții, ar tre­bui să știe că el nu este un simplu medic, ci și un om politic, măcar atîta să știe și să-i acorde respectul cu­venit (iar dacă nu le convine, n-au decît să se descurce singuri !). Avea o îndelungată practică a primirilor în sediul organizației, a discuțiilor de la suflet la suflet — el dirija fiece miș­care, lui 1 se supuneau vorbele și gesturile, o singură dată dă­duse greș, acum cîteva minute, cu cei patru colegi, dar una ca asta n-avea să se mai întîmple cu­rînd, degeaba pocnea din degete pro­fesorul Demetriad, aici nu erau la circ. De-a lungul anilor, gravitînd me­reu în jurul unor oameni cu răspun­deri politice, și-n cele din urmă fiind acceptat de către aceștia, căpătase o anume neîncredere în ceilalți, în co­legii și profesorii lui, în toți cei care se-ncăpățînau să-și vadă doar de tre­burile profesionale, de examene și de titluri : oameni pe jumătate. „Doctore Loghin, am discutat cu superiorii du- mitale de la raion, informă profeso­rul Demetriad, încetînd să mai poc­nească din degete, și nu mi-a fost prea greu să-i conving; doctore Loghin, va trebui să-mi cedați cămăruța asta pentru aparatele care ne-au sosit. Să mi-o cedați chiar azi, chiar în clipa asta, dacă se poate. Direcția vă pune la dispoziție o încăpere acceptabilă, la etajul trei" După o scurtă ezitare, se gîndi că cel mai potrivit, într-o ase­menea situație, ar fi să izbucnească în rîs — și rise cu poftă. Obrăznicie, curată obrăznicie : pînă de curînd, omul ăsta refuzase să ia cunoștință de activitatea organizației de partid (cel puțin așa declarau cîțiva dintre comuniștii de aici) și iată că acum, a- vînd un interes, nu se sfia să intre în sediu și să dea dispoziții ! „Doctore Loghin, reveni profesorul, iritat, dacă nu mă crezi, pune mîna pe telefon și întreabă-i pe superiorii dumitale !“ îi arătă ușa, socotind de prisos orice dis­cuție în contradictoriu : „Poftiți, dom­nule profesor, poftiți la treburile dum­neavoastră !" Ieși o dată cu profesorul Demetriad, încuie ușa (spre nemul­țumirea oamenilor de serviciu care-ar fi vrut să plaseze înăuntru cîteva lăzi cu aparate), apoi, ca după o treabă bipe făcptă, jL salută pe toți cu res-
(Continuare în pagina 20)
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(Urmare flirt vaaina 19)pect, fiind toți mai în vîrstă decît el. Mașina de serviciu a spitalului. în care se instalaseră deja directorul ad­ministrativ și președintele sindicatu­lui, îl aștepta la poarta principală. Vreo cîteva zile după alegerea lui în biroul organizației, refuzase să urce în mașină, alături de ceilalți, nu fiind­că l-ar fi atras înghesuiala din auto­buze, ci pentru a nu mai stîrni alte discuții și atacuri, dar i se explicase, oficial, că mersul cu mașina este un avantaj ce se acordă funcției, răspun­derii, și nu persoanei, și că nu este cazul să mai ia în seamă toate vorbele cîte se vîntură într-un spital, de către nemulțumiți de tot felul. Dimineața, șoferul venea să-1 ia întîi pe el, pentru 
a oferi celorlalți, mai în vîrstă și mai mari în grad, un răgaz de cinci sau zece minute, în care să-și soarbă în tihnă cafeaua, iar la prînz îi ducea pe ceilalți mai întîi, ca s-ajungă mai repede acasă, unde îi aștepta masa întinsă — și astfel, vecinii aveau toate motivele să creadă că mașina se află numai la dispoziția lui. în timp ce directorul administrativ povestea cum se descurcase cu niște inspectori de la Finanțe, el se gîndi așa : Cu cei patru colegi o să reia discuția, dar pe alt ton și în alte împrejurări, încît respectivii să-și plece fruntea pentru multă vreme Cu profesorul Deme- triad nici un fel de tratative nu mai erau posibile, doar nu sîntem la bîlci, în privința acestuia trebuia să treacă neîntirziat la măsuri administrative. Ajunse acasă în același timp cu bă- trînul ; el, într-o mașină jupuită, care abia se mai tîra, scrîșnind din toate încheieturile, presărînd șuruburi pe străzile desfundate — taică-său, într-o limuzină albă, nu chiar nouă, dar lus­truită cu răbdare. De obicei, bătrînul venea acasă pe jos, iar cînd venea cu mașina — cobora fără să apeleze la serviciile șoferului, cobora sprinten, trîntind portiera cam în scîrbă și se-ndrepta repede spre intrare, nu cumva să-1 vadă vecinii De astă-dată însă, nu se mișcă de pe banchetă de­cît în clipa cînd șoferul deschise larg portiera și se-nclină cu respect, făcîn- du-i semn să poftească Un capriciu, se gindi doctorul Loghin amuzat. Pe urmă cînd îl văzu pe bătrîn în costum negru, cu multe decorații pe piept (cu siguranță participase la o festivitate importantă) se repezi să-i strîngă mina. Observă imediat că decorațiile 

se-nmulțiseră Una, două ?! Un ordin, mult rîvnit de bătrîn, și o medalie aniversară. Dar bătrînul nu se arăta dispus să dea explicații, și nici mul­țumit nu părea. „Azi merită să cioc­nim un pahar", propuse doctorul Lo­ghin. „Da ! Chiar că merită ! făcu bătrînul, cu năduf. Azi m-au pensio­nat !“ — după care se-nchise în a- partamentul de la parter, și nu des­chise nimănui, pînă spre seară, deși, în tot cursul după-amiezii îl căutară mulți, vechii lui tovarăși și niște nea­muri din provincie, avînd necazuri la București. Pentru ai casei, pentru co­pii. ziua aceea fu o zi de doliu. „Tata... bătrînul... ia uite, mâi, a fost pensio­nat !“ La moartea băfrînului se mai gîndiseră ei, copiii, din cînd în cînd, mai ales cînd se plîngea de cîte-un junghi, ori de senzații de sufocare, dar, ciudat, parcă uitaseră că, înainte de a muri de bătrînețe, ori de moarte bună, cum se spune, oamenii trebuie să mai îndeplinească o formalitate, destul de agreabilă, de altfel, pensio­narea. Nu se gîndiseră la una ca asta poate din pricină că încă se știau departe și de pensionare și de moarte. Acum, dădeau din colț în colț, ba se mai și acuzau reciproc ; ieșirea la pen­sie a bătrînului îi luase pe nepregă­tite, n-aveau nici timp ca să petreacă o seară cu el, în familie, ori la vreun restaurant mai acătării, nici bani li­chizi, aveau numai cecuri și obiecte, tot felul de obiecte, pe care-ar fi pu­tut să le valorifice ușor, ori, și mai bine, să i le ofere... Doctorul Loghin își aminti că bătrînul, din nu se știe ce pricini, este un dușman neîmpăcat al cadourilor, nici nu primește, nici nu oferă, nici măcar nu suportă să se discute despre cadouri în prezența sa. Așadar, în privința asta puteau fi li­niștiți. Apoi. în ultimii doi, trei ani a refuzat invitațiile la restaurant, tot fără explicații. „Auzi, să-1 pensioneze pe tata !“, continua să se mire Adrian, ca să ia și el parte, într-un fel, la dis­cuție. La fiecare două vorbe, Adrian își înăbușea cîte-un căscat. Se întor­sese de peste mări și țări abia cu cî­teva ore în urmă, nu apucase să-și facă somnul, nici să se integreze în circuitul vieții de-aici. Nu-i mai plă­cea nimic, nici casa, nici aerul, nici femeile. „Acuma, că are timp bere­chet, toată ziua o să fie cu ochii pe noi. Eu mă duc să mă culc. Voi — ce intenții nobile aveți ?!“ — întrebă Adrian, înainte de-a se retrage în gar­

soniera sa de la mansardă Mihai avea ședință la întreprindere, ședință de conducere, care începea la oră fixă, ora asta se știa, dar nici nu se putea bănui ora la care se va termina, în- trucît sînt probleme, tot felul de pro­bleme, asta e 1 De altfel, Mihai stă­tea puțin pe-acasă, o oră, două la prînz și cîteva ore noaptea, era veșnic agitat și-n criză de timp. „Vezi cum te descurci cu bătrînul ! — i se adresă Mihai doctorului Loghin, înainte de-a se retrage și el pentru o jumătate de oră de somn. Zi-i din partea noastră toate cele bune, felicitări., nu, nu, lasă felicitările, că-i destul de cătră­nit... zi-i și tu ce-ți trece prin minte, că doar ținem toți la el, chiar și-atunci cînd se-ncuie în casă și uită de noi !“ Astfel, doctorul Loghin rămase să-i prezinte bătrînului omagiile familiei, recunoștința și să-i ureze o bătrînețe liniștită, lipsită de griji. De cîteva ori îi ciocăni la ușă, dar fără folos ; ne­primind nici un răspuns, ajunse să se-ntrebe dacă nu cumva bătrâ­nul avusese un șoc, ceva care să-i fi pus viața în primejdie ? Abia pe la opt și jumătate, cînd doctorul Loghin plănuia cum să forțeze ușa, bătrînul ieși pe terasă, în pijama și papuci, cu o tichie galbenă pe cap. Era, se gîndi doctorul Loghin, era un semn prost : își acceptase condiția de pensionar. De ani de zile nu se mai arătase alor casei în pijama și papuci, iar acum se lăsa privit în voie și de către ai lui și de către alții, străini, care treceau pe stradă. Primi omagiile și felicită­rile și urările cu un zîmbet obosit, iar doctorul Loghin înțelese că acum ar primi și cadouri, numai că el nu avea ce să-i ofere. Discuția se lega a- nevoie, pînă cînd, iritat de bîlbîiala fiului, care încă nu se hotărîse unde și în ce fel să țintească, bătrînul în­trebă : „Azi ce prostii ai mai făcut ? Zi-le pe toate, că mi-au zbîrnîit pe la ureche." Era, constată doctorul Lo­ghin, era un fel neobișnuit de-a i se adresa ; niciodată pînă acuma nu îl luase la rost cu prostiile, și, desigur, nici nu avusese motive ; și iată că, renunțînd la tonul decent, aproape o- ficial, pe care îl folosise în relațiile cu membrii familiei, azi, în ziua pen­sionării. bătrînul se transformase brusc într-un tip cicălitor, arțăgos, care ține evidența prostiilor și-a gre­șelilor și se pregătește să tragă la răspundere... Dar, ceea ce îl nedume­rea în primul rînd pe doctorul Lo­

ghin era faptul că întrebînd : „Azi ce prostii ai mai făcut?" — bătrînul su­gera că el, copilul preferat, doctorul Loghin, mîndria familiei, mai săvîrșise destule prostii pînă azi. „Tu încă ești un mucea, mai spuse tatăl, abia ai în­ceput o carieră, și nu se știe dacă vei reuși... Dar în loc să-ți vezi de treabă, ți-ai ridicat pe toți ăia în cap — și cine ești tu în fața lor, poți să-mi răspunzi ? “ Se referea la re­lațiile lui cu cei patru medici și cu profesorul Demetriad. Auzindu-1 vor­bind așa. doctorul Loghin cu greu izbuti să-și învingă revolta, oricum, omul acesta în pijama și cu tichia galbenă îi era părinte, îl crescuse, îl îmbrăcase și-l învățase cum să des­chidă ochii la lume. Poate că îl învă­țase prost, de îndată ce azi avea să-i reproșeze atîtea, dar, cinstit ar fi fost să-și reproșeze cîte ceva și lui... E drept, bătrînul punea mai multă tris­tețe, decît patimă în acuzațiile pe • care le aducea fiului : „Cît m-am zbă-' tut să te aranjez în București, și uite ce-a ieșit ! Regret, regret foarte mult. Mai regret și altceva, că nu m-am opus cînd te-au ales în biroul organi­zației. Treaba asta, cu sufletele altora, nu-i de tine, mai mult strici, oare cine dracu te-a învățat să suspectezi oameni cumsecade și să-i chemi la anchetă ? ! Acuma, ce-a fost, să zicem că s-a dus. Am vorbit să te transfere la alt spital 1“ După atîtea cumplite mustrări, refuzînd să asculte explica­ții, bătrînul se retrăsese în aparta­mentul său și se baricadase acolo pen­tru două zile. Doctorul Loghin nu vor­bise nimănui despre această înfrânge­re a sa, dreaptă, ori nedreaptă — nu se simțea în stare s-o judece — și nici nu încercă să-și ia revanșa în vreun fel. Cu alții s-ar fi luptat, de-o mie de ori să-1 fi doborît aceia, tot nu s-ar fi dat învins, cu tatăl său nu îndrăznea, și-atunci ridică mîinile, și tăcu. Trei zile mai tîrziu, primi trans­fer la un spital de la periferie, de unde trebui să-și ceară transfer în altă parte, și asta după numai cîteva luni, întrucît nu reușise să ajungă la o înțelegere cu doctorul Mucenicu, numit director al acestui spital, și tot așa, aproape opt ani la rînd, pînă în după-amiaza acestei zile, după-amiază de sîmbătă, cînd la ușa cabinetului său așteptau vreo zece bolnavi, iar el se tot întreba ce cadou să-i ofere so­ției cu prilejul împlinirii a cinci ani de la căsătorie
r

Negoită IRIMIE Ion MURGEANU
La vechile unelte

Pe-acoperișe vîntul se-ascute dinspre nord 
Cînd păsări de lumină refac in zbor echere, 
Pe-acroportul toamnei întîrzie Ia bord 
Un pas care ezită — exact ca o părere!

De-altfel mă voi întoarce la vechile unelte, 
Iluziile plecării le-atîrn lîngă căpestre, 
Și galopînd cu gîndul peste popoare celte 
Voi zsîria istorii în galerii rupestre.

O pivniță din Luvru de altfel locuiește 
în podul casei mele — colțat ca un echer ;
Mă-așteaptă naturi moarte cu cană și cu peși 
Și amintirea verâi — uitată la parter.

Potcoava lunii
Tăcerea cînd se mută în clopote de ceară 
Se subțiază bradul în țipăt vertical ;
Și luna cum sclipește cutreierând prin seară 
Pare potcoava verii pierdută de un cal.

Expediții
E vremea să culegem grâul din cer. 

Seceri uri...
Din zece în zece s-alegem șutași os cu os. 
E vremea de sară și cerul e foarte frumos 
Cînd se răcește nisipul. Aproape e marea. 
Orion pleacă la vînătoare în Țara Meropei, 
Dar tatăl fecioarei îi sfîșie văzul... 
Helios arde sub codru. El are cei mai iuți 

cai.
Scînteiază-n cîmpia luminilor o quadrigă. 
E-o vreme de seară cum nici n-a mai fost. 
Pe-o vreme de seară ca asta sub murii 

pliatelor a’be 
Ajung în cetate drumeți și șe nasc călători ; 
Nu știu unde începe și cînd s-a sfîrșit

anotmpul... 
Vinul începe adînc să coboare în umbra 
Țărilor lui Helios...

Cîntec
Să nu mai pleci, șoptește gîndul bun și griul, 
Imașuri lungi se pierd pînă în zare,
Ce toamnă veche și ce călătoare
E umbra soarelui ; ce dimineți, ce veste
Rotise lîngă vie solarele beții !
Sub pragurile putrede ard greieri,
Ce toamnă veche ce bătrîni tîrzii
își pun sub iarbă fruntea și-adorm

cum’nți ca griul ;
O lună rotitoare a încolțit, ce bună
E mina mamei tale ca piinea și ca fumul.„

Dar a căzut o fructă și-a ars o crizantemă,
S-a auzit cum vara lin ne lasă
Și drumul care simte s-a dus și-acum revine 
Ușor prin ierburi stinse ca șarpele de casă.

>



PE strada Amiralsgade, la numărul 26, adică a doua casă înainte de colț, aproape vizavi de biserica sfîntul Nicolae — care, de fapt, nu mai este o biserică, pentru că a fost transformată în sală de expoziții — pe strada cea mai banală din Copenhaga se găsește Teatrul Boldhus. Ziua treci pe lîngă el fără să-l observi, pentru că se intră direct din stradă într-o casă la fel ca. toate celelalte. Seara, cîteva globuri lu­minează o firmă mică, de necitit- în oraș, afișele acestui teatru nu există. Și totuși, seară de seară, la Boldhus Tea- tret se face coadă pentru bilete, spec­tacolele celui mai mic dar și celui mai A notoriu teatru al Danemarcei sînt cu­noscute nu numai publicului din Co­penhaga, dar și publicului din celelalte orașe, care vine de multe ori chiar cu avionul din provincie pentru a vedea cel mai angajat repertoriu danez.Acum cinci ani, din inițiativa unui grup de entuziaști, nemulțumiți de a- cademismul rupt de viață al teatrului oficial și de comercializarea excesivă a celorlalte teatre, a luat ființă acest tea­tru, avînd drept spațiu o sală dreptun­ghiulară fără scenă, fără culise, cu 35 
de proiectoare, o orgă de lumini, un magnetofon și 76 de scaune.Cunoșteam acest teatru de acum un 
an și jumătate, cînd Teatrul Nottara a jucat aici spectacolul meu Viziuni fla­
mande. Fusese o experiență esențială pentru mine seria de spectacole din Copenhaga. în șase ore, împreună cu Iordache, cu Radof și Pruteanu a tre­buit să schimbăm un spectacol gîndit și jucat pe o scenă de tip italian în- tr-un spectacol jucat într-un spațiu , central, cu intrări și ieșiri direct prin- ■X. tre spectatori.

A ICI am fost chemat să montez, îm- ** preună cu scenograful Dan Nem- țeanu, celebra piesă Magie roșie de Ghelderode. Una din regulile teatrului Boldhus este aceea de a organiza de fiecare dată altfel relația dintre spec­tacol și public. Termenii spectacol și public și-au pierdut în acest teatru sen­sul obișnuit, îmbogățindu-1 însă ; pen­tru că spectacolele de aici urmăresc tocmai o spargere a barierei (arhitec­turale de cele mai multe ori) care se ridică între spectacol și public. De a- semenea, noțiunea de scenografie ca funcție decorativă („o piață", „malul unui lac", „curtea unei cetăți") nu-și /găsește nici ea locul aici. Scenograful 
—r. trebuie să găsească un mod plastic, ‘ arhitectural, de integrare a spectaco­lului în public. Și, evident, de tradu­cere plastică a ideilor autorului. Dan Nemțeanu a imaginat un practicabil cu mai multe punți care intrau între spec­tatori, creînd posibilitatea de a se juca atît central, cît și de a avea spectatori plasați chiar între doi parteneri care -jucau o scenă „de intimitate". în fe­lul acesta integram publicul sistemului nostru scenografic chiar de la intrarea 

In sală. Un sistem de trape asigura in­

Decor de Dan Nemțeanu pentru spectacolul „Magie roșie" de 
Ghelderode, montat la Copenhaga de Dinu Cernescu

trările-surpriză și crearea unui plan secund, nevăzut de public, dar impor­tant pentru spectacol, în special prin referirile ce se făceau la el.Piesa Magie roșie este un fel de „Avar" modern, cu scene de ev mediu, petrecîndu-se într-o Flandră imaginară, poate pe vremea lui Bosh și Brueghel sau, poate, astăzi. Textul pendula cu poezie, cînd acidă, cînd fantastă, între contemporan și vis, între real și magic-Planul de lucru a fost stabilit cu a- proape trei luni înainte de începerea repetițiilor. Trei zile discuții tehnice (la care iau parte și actorii), trei zile repetiții de lecturi la masă, 25 de zile repetiții de mișcare, 3 zile repetiții tehnice cu costume și lumini, 11 zile repetiții generale, dintre care 7 cu pu- blic. Totul precis și de neschimbat.| N toată această perioadă grea, o-■ bositoare, cu treceri bruște de la o fericire totală la disperări totale, în funcție^de mersul repetițiilor, niciodată, dar niciodată nu a întîrziat un actor, nu a plecat mai devreme, nu a avut de refăcut nimic la cinematografie, nu a fost chemat urgent la televiziune. Și aceasta, deși toți actorii danezi, a- proape fără excepție, lucrează la film, la radio și la televiziune, această mun­că reprezentînd venitul lor principal. Contractele mici, de cele mai multe ori nesigure, nu le pot permite să trăiască numai din veniturile realizate în tea­tru De obicei, în școala de teatru da­neză regizorul explică de la primele repetiții mișcarea în detaliu, scenă de scenă, și actorii o notează. Textul meu, aproape gol de semne fără schițe cu săgeți și creioane colorate, a fost pen­tru actori atracția primelor repetiții, încetul cu încetul însă actorii au în­ceput să fie pasionați de improvizarea pe o temă fixă, găsind o libertate pe care nu o știau, o totală abandonare a convențiilor, căutînd să exprime me­reu altfel ideea de bază a unui tablou sau a unei scene. Evident, ideea ca și metoda nu-mi aparține și nici nu este nouă — dar piesa cerea un astfel de lucru și așa a trebuit să muncim lu- crînd aproape dublu — metoda fiind total nouă pentru actorii danezi. Moti­ve de mirare le-a mai creat și Dan Nemțeanu, care lua parte la toate re­petițiile și care a schimbat mai multe costume în funcție de jocul actorilor. Era pentru prima oară cînd se antre­nau într-o muncă colectivă, în care li se cerea să improvizeze, să nu uite ni­mic, și chiar să stea în sală și să facă observații atunci cînd li se părea că nu este bine. Important este că, jocul im­provizației și al preciziei a creat pînă la urmă un trup omogen, care s-a nu­mit spectacolul Magie roșie.După premieră, presa daneză con­semna, printre altele : „...Este deosebit de greu a pune în scenă aceste momen­te remarcabile ale dramaturgului bel­gian Ghelderode- Spectacolul seamănă cu un dans de Brueghel, așa cum este 

făcut de românul Cernescu în lungul și-n latul sălii Boldhus, în decorul deosebit al lui Dan Nemțeanu [...].Dan Nemțeanu a făcut cu un deose­bit succes un decor care se integrează cu acută intensitate în sală și în at­mosferă. Viziuni palide, care din cînd în cînd se amplifică pînă la o strălu­cire orbitoare, întocmai ca o perdea barocă care se desprinde, apare și dis­pare în întunericul înconjurător [...].Aici [în spectacol] se simte arta populară flamandă, se simt Bosh și Brueghel [...]. Dinu Cernescu, cu o e- nergie aproape demonică, a realizat toate aceste lucruri..."Da sfîrșit, Adriana Dumitrescu, care 
a asigurat antrenamentul de mișcare 
al actorilor, Dan Nemțeanu și cu mine aveam toate motivele să fim mulțu­miți ; mai ales cînd seria de spectacole s-a prelungit cu încă o lună.Acum spectacolul a rămas undeva, departe de noi. Peste cîteva zile sau săptămîni, bucăți ale decorului și poate ale costumelor se vor transforma în alte decoruri, ale altor piese, ale altor colective. Desigur, este o continuitate, dar întotdeauna este puțin trist să te desparți de actorii cu care ai lucrat chiar numai 45 de repetiții.

Dinu CERNESCU

Premieră pe scena studențească

Tinerii actori și bătrinii auiori
ACUM zece ani, sala „Casandra" în­fățișa publicului său (deosebit de al altor teatre : mai naiv și mai pasio­nat) o promoție neobișnuită. Jucau, în numeroase spectacole, Dinică și Mo- raru, de pe atunci mari actori, îm­preună cu foarte talentații lor colegi Marian Hudac, Petre Dinuliu, Vasile Gheorghiu etc. Licean încă, nu-mi dă­deam seama de caracterul de excepție al acelei stagiuni. îmi lipseau, de alt­fel, și datele pe care le posed acum grație unui sondaj (neintenționat) rea­lizat între timp. Deși la mari intervale, s-a mai întîmplat să intru în acea, sală și să privesc, cu bunăcredința oricărui spectator, producții mai mult sau mai puțin, cuceritoare. Și dacă n-am mai putut găsi impresia inițială (cum s-o descriu ? talentul absolvenților de a- cum zece ani mi se părea și mai pu­ternic datorită faptului că nu-și cu­noștea el însuși limitele, profesorii cu- noscîndu-le cu atît mai puțin), am re­găsit aproape totdeauna sprinteneala și bucuria de a juca. Ucenicia în artă are un caracter special, iar de la examenul care o încununează așteptăm, mai mult decît dovada silinței, amănuntul prin care, uneori, se vestește marea perso­nalitate. Cînd e vorba de teatru, ne mulțumim, în absența oricărui semn de genialitate, numai cu grația fizică, sau, mă rog, cu simpla compatibilitate cu scena.Presupunem că în anii petrecuți în Institut, studenții sînt supuși la tot fe­lul de probe, acestea clarificîndu -i, o- ferindu-le măcar speranța unui stil. Rolurile jucate în fața publicului n-ar trebui, de aceea, să fie simple tentati­ve, ci cristalizarea unor virtualități. Lucru neîntîmplat, din păcate, cel pu­țin în prima parte a spectacolului pre­zentat de Atelierul de creație condus de Ion Cojar. Cînticele comice ale Iui Alecsandri vor fi fiind,, pe merit, un text de bază în învățămîntul nostru dramatic, dar ele pot rămîne complet

„Trei Crai de la Răsărit" — o 
promisiune pentru viitoarele re­
velații ?

nefolositoare cînd urmărești să de­monstrezi talentul unor actori. Elevii lui Ion Cojar, de pildă, le interpretează fără să fie aproape de loc dăruiți pen­tru asta, obosindu-se și obosind. E mult mai plăcut ceea ce fac în partea a doua a spectacolului, unde există posibilita­tea ca ei să se abandoneze ingenuității și vervei naturale. După cum se știe, comedia Trei Crai de la Răsărit ofe­ră cîteva tipuri distincte, chiar dacă morala ei nu ne scutește de anumite îndoieli : să fi obținut Petrică, băiatul de prăvălie, drept recomp nsă pm.ru felul lui practic de a fi, chiar atît de mult ? Marița, îndrăgostită foc de bon­juristul Jorj, ajunge numai să afle că e iubită de Petrică și numai decît începe să chicotească în pumni și să clipească des. Iar el, Petrică, inițial exclus din competiție, socoate (de data asta exce­siv de practic) că soarta nu i-ar fi, to­tuși, atît de rea dacă zvăpăiata s-ar mărita cu pretendentul v rs nic. Has- deu a scris, probabil, Trei Crai de la 
Răsărit în clipele cînd savantul se odihnea. Dar chiar dacă intenția lui n-a fost decît să arate cum sînt recompen­sați cei care vorbesc curata limbă ro­mânească, unele personaje îl prezic pe Caragiale. Dacă n-ar fi cîștigat partida devenind jupîn Dumitrache, Petrică ar fi fost, mai tîrziu, un Chiriac. Cît des­pre Marița, educată la „pasion", sea­mănă cu o Ziță, care preferă însă, con­form principiilor lui jupîn Dumitrache, un negustor serios în locul unui scîrța- scîrța pe hîrtie.Cum spuneam, partea a doua a mon­tării nu e lipsită de calități, acele ca­lități, mai ales, pe care le asigură ti­nerețea. Vom remarca, deocamdată ca promisiuni, pe Marinela Popescu, pe Paul Chiribuță și Eugen Mazilii. Nă­dăjduim că bogatul repertoriu ce se a- nunță (nu cumva prea bogat ?). ne va rezerva surprize plăcute și, poate, reve­lații.

Marius ROBESCU

pm.ru


„Unchiul

Vania"
k_______________ J
IN stagiunea 1899—1900 a Teatrului de Artă Stanislavski, s-a jucat 

Unchiul Vania. Iată ce spunea soția lui Cehov, Olga Knipper Cehova, ac­triță, despre această piesă :„Premiera a fost aproape un semi- eșec. Piesele lui Cehov sînt greu de jucat. Noi, actorii, nu înțelesesem bine personajele. Dar de-a lungul mai mul­tor reprezentații, le-am pătruns în adîncime, și această piesă, timp de mulți ani, deveni perla repertoriului 
nostru".într-adevăr, teatrul lui Cehov nu-i lesne de jucat, și, cu atît mai mult de filmat. Personajele, pe toată întin­derea poveștii, mocnesc gînduri refu­late, generoase elanuri înăbușite, pentru ca, din cînd în cînd, să izbuc­nească un strigăt sfîșietor, amestec de curaj și deznădejde. Apoi, totul recade 
în platitudinea unei nedrepte neferi­

ciri generale. Așa se întîmplă, bine­înțeles, și în Unchiul Vania. Și marele regizor Andrei Mihailkov Koncialov- ski (care e și scenaristul filmului), precum și ansamblul Innokenti Smok- tunovki, Serghei Bondarciuk (și toți ceilalți actori) au făcut, prin jocul lor, acest lucru greu, anume ca, aici, Cehov să semene perfect cu Cehov.Amiel spusese că un peisaj e o stare sufletească. Teatrul lui Cehov dovedeș­te că, la rîndu-i, o stare sufletească este un adevărat peisaj, o priveliște, în tot spectacolul întîlnim atitudini fi- zionomice care vorbesc. Vorbesc des­pre trecutul neputincios și viitorul de­zastruos, despre elanul combinat cu descurajarea, zugrăvesc, în zeci de hai­ne, împrejurări și atitudini, un senti­ment de incurabilă resemnare, un con­trast dureros între noblețea sufletească și lașitatea finală. Război și pace al lui Tolstoi e un roman fără final. La sfîr- șit, viața reîncepe sau, mai continuă, continuă banală ca înainte. La Cehov, finalul e mai mult decît un final. Este moarte. Totul, toți, toate mor, se sting, se mistuie în timpul care parcă s-a oprit. La sfîrșitul piesei, nu este o corti­

Cadru din filmul „Unchiul Vania**

nă care se lasă, cî un capac de sicriu care se închide. în Unchiul Vania, grație interpretării (scenaristice, regizorale și actoricești), aceste sentimente le avem mereu, și mereu altfel. Am avut în­doieli cu privire la Bondarciuk în ro­lul seducătorului elegant, care fasci­nează pe cele două femei din piesă. Mă întrebam cum oare va realiza asta, nu un om cam bondoc, cam grăsuț cam bătrîn. Și minunea s-a produs. Acest om reușește să fie tot timpul frumos. Cu ochii, cu buzele, cu vorbele care curg, totodată pătrunzător și de­licat, tragic și lin. Citită, sau văzută așa cum noi am putut-o vedea pînă a- cum, piesa avea un cert cusur de ve­rosimilitate în psihologia personajului Elena, tînăra frumoasă, soție a sexa­genarului pontif, a solemnului moftan­giu, a mandarinului găunos, Excelența sa Profesorul Universitar Serebiakov. Ei bine, în ciuda faptului că actrița are un fizic cu totul neadecvat rolului, felul cum joacă (sau mai exact cum 
a fost învățată să-și joace rolul) re­zolvă limpede o psihologie care, la lectură, putea lesne să pară falsă.

/----------------------->

Un 
amanet 
ciudat" 

k_____________ J

UN amanet ciudat este un film destul de puțin obișnuit în poveștile cu co­pii : cei doi puști comit acțiuni revolu­ționare, la propriu și la figurat. Ac­țiunea se petrece la începutul anului 1917, în ajunul revoluției ruse. Băieții comit un act care, după cod, este un , delict, dar după morală, o ac- > '' ' țiune măreață. Desigur măreață, dar"”' și caraghioasă, căci ideea cea vitează 
e utopică, naivă, infantilă. După niște peripeții pasionante, la această primă problemă se adaugă o a doua. Eroii, fără voie, sînt implicați într-o neaș­teptată aventură, ceea ce le dă pri­lejul să-și jertfească mărețele planuri, pe altarul unei vitejii realiste : vor dărui unui tînăr bolșevic amenințat să fie arestat dacă nu ajunge imediat un­deva departe, pe apă —, vor dărui tî- nărului revoluționar barca cu care unul din băieți voia să navigheze spre Flo­rida, unde voia să se lupte cu canibalii, adică să facă, acolo, ceea ce credea că 
nu poate face contra unei societăți pe eare categoric o dezaproba...Acest amestec de realism și fante­zie de copil este fără îndoială ceva nou și fermecător (Regizor : Leonid Maka- rîcev ; cei doi băieți ; Vova Magdenkov și Lenia Bazutkin).

D. I SUCHIANU

„Vînătoarea tragică" 
și neorealismul
VĂZUSEM Vînătoarea tragică în urmă cu 13—14 ani. Pentru mine 

a fost epoca marilor filme : Moartea 
unui ciclist. Nopțile Cabiriei, Porte des 
Lilas, Strada mare, Casa în care lo­
cuiesc, Flăcări și fum... Riscul de a pă­rea ridicol nu mă va împiedica să spun că ele m-au ajutat să trăiesc, îmi petreceam jumătate din timp la cinematograf, alergînd de la un spec­tacol la altul, căutînd ceva. Ceva pe care nu de puține ori am reușit să-l găsesc. Protejat de obscuritate, um­pleam sala cu frumoase sentimente de adolescent. Eram aliatul din umbră al eroilor de pe ecran, credincios și sin­
cer, gata să merg pînă la capăt cu ei.Plecam de la film cu sentimentul că sîntem mai mulți... Făceam următorul raționament: chiar dacă personajele Sînt fictive, simple proiecții, chiar dacă 
ele nu există în realitate cu adevărat, actorii care le întruchipează atît de minunat (și care deci nu pot să nu fie 
ei înșiși minunați), ei, cel puțin, exis­tă. Am înțeles ce e catharsis-ul la ci­nematograf ; cu deosebirea că în felul în care l-am experimentat, el nu des­carcă. ci. dimpotrivă, încarcă. De la filmele care în acei ani îmi plăceau atît de mult ieșeam încordat ca un arc, transfigurat, cu pumnii strînși, gata să înfrunt orice. Mai mult poate decît oricînd, așa ieșisem, într-o seară de toamnă înaintată de acum 13—14 ani, 
de la Vînătoarea tragică. Reprogramat de curînd pe micul ecran, am așteptat cu emoție să-l revăd. Voiam să-mi ve­rific vechile sentimente.Filmul mi-a produs și acum o foar­te puternică impresie. El evocă o Ita­lie rurală mai puțin cunoscută, ce stră­bate, imediat după ultimul război, o dramatică și interesantă fază prerevo- luționară, de activizare a conștiinței 

politice a maselor, de experimentare spontană a unor noi forme, cvasisocia- liste, de organizare socială. într-un sat, țăranii creează o cooperativă agricolă. Reprezentanți ai foștilor arendași în­cearcă s-o saboteze recurgînd conco­mitent la procedee ce țin de ipocrizie și teroare. Doi consăteni, sudați sufle­tește într-un lagăr de concentrare na­zist, apucă, după încetarea ostilități­lor, drumuri diferite : unul se inte­grează firesc colectivității în lupta a- cesteia pentru pămînt (pămînt ce, înainte de a fi arat cu trudă, trebuie deminăt cu prețul vieții), celălalt, con- strîns de șomaj, are slăbiciunea de a se rupe de ai săi, de a se lăsa atras pe calea aventurismului egocentrist, intrînd într-o bandă condusă de o fostă colaboraționistă isterică. Bandiții atacă și jefuiesc camionul în care se afla casierul cooperativei cu banii ne­cesari pentru închirierea uneltelor și vitelor de muncă, bani de care depin­de în chipul cel mai direct cu putință viitorul temerarei întreprinderi țără­nești. începe marea vînătoare cu par­ticiparea întregului sat, tragică, pen­tru că vizează printre alții și pe unul de-ai lor, trecut, într-o clipă de rătă­cire, în tabăra adversă. Filmul nu e lipsit de o anumită simetrie sche­matică, de coincidente surprinzătoa­re, de situații-limită, de momente dramatice, și chiar melodramatice, dar, în chip paradoxal, elemente care, într-un alt context, ar fi trebuit consemnate la scăderi, trebuie trecute aici la cîștiguri : prin ele acțiunea de­vine mai patetică și mai dinamică. Pe fundalul unor scene de masă de neui­tat (cum este, de exemplu, aceea a trenului de propagandă improvizat ce azvîrle parcă, în cîmpiile vaste pline de țărani de-a lungul cărora trece, să- mînța revoltei și a luptei pentru o via­

ță mai bună), scene ce conferă filmu­lui caracterul de asprime și halucinan­tă veridicitate al unui documentar (promptitudinea în raport cu evenimen­tele a filmului, realizat în 1947, vine să întărească acest caracter), evoluează cîteva destine umane bine individuali­zate. De personajele sale, Giuseppe de Santis se apropie, atunci cînd este ca­zul (căci o brută rămîne totuși o bru­tă, cum elocvent ne arată fostul soldat hitlerist, ucigașul profesionist al ban­dei), cu multă înțelegere, încercînd să surprindă orice licărire de umanitate. Ca și în Orez amar, de Santis își strînge însă toate forțele pentru fina­lul filmului, care aici e de-a dreptul extraordinar : țăranii l-au capturat pe Alberto (sau Alfredo) și se pregătesc să-l judece. Răsună primele voci im­perative, cerînd răzbunare. Dar, mai lucid decît ceilalți, cu o înțelegere mai limpede a raportului istorie-destin in­dividual, fostul tovarăș de suferință al proscrisului izbutește să răstoarne, prin argumente ce merg direct la ini­ma fiecăruia (deruta de după război, șomajul, contribuția decisivă a prizo­nierului la încheierea cu succes a ope­rației de încercuire a bandei), verdic­tul greu al mulțimii. Alberto e lăsat să plece înainte de venirea poliției. El se îndepărtează încet pe cîmpul încă învăluit în ceață matinală, al că­rui orizont nu se vede (dar care exis­tă acum pentru Alberto) : dintr-o dată — și aici începe acea magistrală sec­vență care mi-a păstrat întregul film proaspăt în memorie de-a lungul ani­lor — Michele se apleacă și aruncă în Alberto cu un bulgăre de pămînt; logodnica sa îl imită imediat, și apoi toți ceilalți. Această lapidare (dacă se poate spune astfel) în joacă, cu bul­gări moi, nepernicioși, de pămînt, smulși din țarina impregnată de ploile primăverii, pedepsire simbolică și ab­solvire mîngîietoare a vinovatului tot­odată. împăcarea cu glia și cu oa­menii lui, înțelegerea adîncă a sufle­tului uman și încrederea în puterea sa de regenerare morală pe care acest gest colectiv îl semnifică, transfigu­rează întregul film. în această sec­vență genială, neorealismul italian trăiește o clipă de magnifică iluminare.
Valeriu CRISTEA

Secvențe din filmul 
„Vinătoarea tragică**



^Muzica și...

TĂCEREA
Ai învățat să faci gindurile să tacă a- 

tunci cînd iți vorbește muzica. în­
seamnă desigur mult, chiar foarte mult, în 
raport cu ceea ce era pentru tine ascul­
tarea muzicii pe vremea cînd, neîncercînd 
să realizezi vidul interior (a cărui proble­
mă, de fapt, încă nici nu ți-o puneai), te 
lăsat furat de tot felul de amintiri, aso­
ciații, reflecții, reverii. Ți-ai dat seama — 
și a fost pentru tine o clarificare decisivă 
— că toate acestea, oricît ar fi ele le­
gate de muzică, în loc să te apropie, te 
depărtează de esența ei, făcîndu-ți-o tot 
mai enigmatică. Cînd ți se adresează 
Bach sau Bruckner, o liniște absolută tre­
buie să se instaleze în suflet, acesta ur- 
mînd să-și deschidă întreaga ființă spre 
cel ce-i vorbește (așa cum ar trebui să 
facem, în fond, în fața oricărui inter­
locutor, căci prin fiecare din cei ce 
ne ies în cale, ni se semnalizează ceva 
Important pentru destinul nostru ; numai 
că noi, din păcate, chiar cînd dăm im-

■ ' pr ’ ia că ascultăm, tot pe noi ne ascul- 
tafrr'în primul rînd, adică reacțiile ime­
diate de aprobare sau dezaprobare, cal­
culele, deducțiile, suspiciunile din noi, tri­
butare toate egocentrismului nostru ; 
acesta însă nu mai e dialog in sensul pur 
al cuvîntului, căci dialogul înseamnă, mai 
presus de toate, deschidere spre celălalt, 
Iar mulțimea de gînduri care, din adîncu- 
rîle noastre nelimpezite, vin să „bruieze" 
mesajul celuilalt, nu fac decît să se in- 
terpună, ca un zid, între noi și el : iată 
de ce întîlnirile, contactele noastre nu-și 
dezvăluie semnificațiile lor adinei—care, 
în mod normal, ar trebui să ne umple de 
gravitate, solemnitate și recunoștință —, 
nu se valorifică într-un mod superior pen­
tru evoluția noastră sufletească). Pă- 
trunzînd în noi, muzica trebuie să gă­
sească lăuntrul nostru aidoma unui potir 

/-care — cristalin de curat, și el însuși 
cristal — așteaptă să fie umplut. Cînd 
vrea să toarne în cupele oaspeților un 
vin vechi, gazda de înaltă tradiție aduce 
pahare sărbătorești și le privește în lu­
mină ca nici un fir de praf, nici o impu- 
ritate să nu păteze golul imaculat. Cam 
în acest spirit trebuie veghiat la starea 
sufletului în care se vor revărsa efluviile 
unei muzici pentru orgă de Bach sau ale 
unei simfonii de Bruckner.

Dar făcînd gîndurile să tacă atunci 
cînd vorbește muzica, n-ai dat încă a- 
cesteia posibilitatea de a „lucra" în su­
fletul tău conform legilor ei specifice, 
pentru a produce în el acele extraordi­
nare efecte, acele miraculoase transfor­
mări despre care s-a scris atîta literatură 
și al căror elogiu nu încetăm să-l rostim. 
Fii sincer : poți spune — cu mîna pe ini­
mă — că ai izbutit să rămîi, să te stator­
nicești pe înălțimea spirituală la care 
te-au ridicat un Bach sau un Bruckner ? 
Nu, desigur. Ce devine însă atunci ascul­
tarea muzicii ? In aceste condiții este ea 

/mai mult decît un drog spiritual, un mij- 
Joc de evaziune, o uitare euforică a vieții, 
după care se reinstalează în noi, parcă și 
mai greu de suportat, proza, plictisul, gus­
tul amar ? Dar muzica nu ne-a fost dată 
pentru a ne slăbi, pentru a ne sfișia lăun­
tric, ci, dimpotrivă, spre a ne înzestra cu 
forță și integritate. Nu izbutești să menții 
în tine forțele spirituale pe care le-ai 
simțit emanînd de la Bach și Bruckner, 
■pentru că nu le-ai dat putința să lu­
creze în tine. Ce faci, de obicei, după 
ce sonoritățile fizic percepute se sting ? 
Tn cel mai bun caz comentezi admi­
rativ, de cele mai multe ori te gră- 
bești însă a te întoarce la îndeletni­
cirile curente. Dar și într-un caz și în ce­
lălalt muzica este împiedicată să-și con­
tinue acțiunea ei în tine, acțiune de adîn- 
cime, acțiune de iradiere în lăuntru și 
impregnare a fibrelor sufletești. O aseme­
nea acțiune poate avea loc numai într-o 
atmosferă de tăcere interioară, o tăcere 
care s-o prelungească pe cea din timpul 
ascultării, o tăcere în care să auzim ră- 
sunînd grandios în noi ecourile muzicii 
percepute adineaori în afara noastră. A 
desluși în tăcerea sufletului, prin auzul 
interior, aceste ecouri, înseamnă să sur­
prinzi muzica „la lucru“ în profunzimile 
ființei tale pe care încetul cu încetul o 
va transforma după chipul și asemănarea 
ei. A nu permite acestor ecouri să se pro­
ducă înseamnă să te lipsești de efectul 
transfigurant al muzicii și să o folosești 
doar ca drog, refugiu, voluptate. Nu e de 
Ioc vorba aici de a întoarce spatele vie­
ții, ci pur și simplu de a ne educa întru 
prelungirea tăcerii interioare cu care am 
întîmpinat undele muzicii. Cît să dureze 
această prelungire ? Ideal e, desigur, ca 
durata ei să fie egală cu a muzicii ascul­
tate, dar, pînă să ajungem la acest ideal, 
chiar și cîteva minute sunt suficiente pen­
tru ca în noi să înceapă marea prefacere. 
După care vom reveni la viața de fiecare 
zi mai puternici și mai puri.

George BALAN

Omagiu
lui Bach

Marcel MIHALOVICI
Despre creația 
mea și a altora

P REAȚIA compozitorului de origine română, stabilit din 
1919 la Paris, Marcel Mihalovici, numărînd peste o sută 

treizeci de lucrări, printre care cinci simfonii, cinci opere, două­
sprezece sonate, muzică de film, lucrări camerale, recomandă 
una dintre cele mai proeminente personalități ale simfonismului 
contemporan. Orchestra Radiodifuziunii române sub bagheta lui 
losif Conta a oferit, în cadrul unuia din concertele de succes ale 
stagiunii, prima audiție mondială a Simfoniei a V-a, dedicată 
ilustrului dirijor Ionel Perlea.

La începutul discuției noastre l-am 
rugat pe compozitor să ne vorbească 
despre cele mai importante momente 
din viața acestei lucrări.— Am scris simfonia între 1966—69, deci am lucrat la ea patru ani întregi. Simfonia este dedicată vechiului meu prieten din tinerețe, Ionel Perlea, pen­tru care, întotdeauna, am nutrit o sti­mă enormă. La întoarcerea sa din Ro­mânia, cu un an înaintea morții, întîl- nindu-ne la Paris, am fost fericit văzînd cît de intens retrăia emoțiile întîlnirii cu țara. Cu această ocazie i-am arătat manuscrisul simfoniei. După ce l-a cer­cetat, mi-a promis că va dirija lucrarea la București. Din păcate, a murit înainte chiar de a vedea din nou partitura. Răspuns postum al dorinței sale, prima audiție a lucrării a avut loc în capitala țării. Am încredințat-o lui losif Conta, remarcabilul șef de orchestră român.

— Ce semnificație are folosirea poe­
mului lui Samuel Beckett în elegia 
dramatică a simfoniei ?— Cele două secvențe polare ale lu­crării, tente cu caracter elegiac, înca­drează un vast și violent scherzo. Am utilizat aici un poem de Samuel Bec­kett poetul laureat al Premiului Nobel, de care sînt strîns legat, nu numai în această lucrare, ci și într-o piesă ra­diofonică (Krap), transmisă pînă acum la Paris, Berlin, Ziirich, o operă ex­trem de curioasă. Tragedia omului, care, într-o societate dinamică, satura­tă, se găsește singur ocupă la Samuel Beckett un loc important. Și în această poezie, omul singur se întreabă — „Ce voi face ?“. Intervenția cîntăreței ur­mează, în prima parte, unei expuneri dramatice. A doua parte este un scher­zo, în forma sa clasică, însă mult dez­voltat și cuprinzînd chiar la reprize forme variate. De altfel, și aceasta este o noutate, un fragment nu se repetă niciodată. Partea a treia este o vastă elegie, poate mai puțin dramatică și mai mult lirică.Utilizez de fapt trei motive funda­mentale, dintre care unul are o sursă tritonică și reprezintă pentru mine, în spiritul meu, un omagiu lui Debussy, Bartok, Enescu. De asemenea, se întâl­nește o formulă descendent cromatică, de fapt un citat dintr-o nocturnă ce am scris-o la 16—17 ani. După cum ve­deți, m-am citat singur...— Ce posibilități particulare față de 
alte arte are muzica în transmiterea 
u . i mesaj societății ?— Vedeți, aproape întreaga viață mi-am trăit-o între poeți și pictori. De aceea pretind că un artist scrie pentru societatea în care trăiește. Nu în­

seamnă însă că opera sa nu poate a- tinge și alte societăți. Astfel, compozi­tori ca Hindemith, Stravinsky, Bartok, refugiați în America, au scris pentru societatea din vremea aceea fără a abandona nimic din personalitatea lor. în ceea ce mă privește, e probabil că dacă n-aș fi trăit la Paris aș fi scris 
o altă muzică. Mediul determină un a- numit fel de a gîndi, de a se exprima. La Enescu nu există urme de impre­sionism din timpul cînd impresionis­mul se dezvolta în Franța. Dînd perso­nalitate muzicii sale, Enescu a dezvol­tat anumite concepte impresioniste, a- daptîndu-le gîndirii sale clasico-ro- mantice. Tenta impresionistă se simte la el prin anii 1915—1916, atunci cînd avangarda muzicală reprezentată de Stravinsky sau Schonberg se îndrepta spre cu totul alte căi. Tendințele no­vatoare ale muzicii au riscat, întotdea­una, să fie mai greu asimilate de către public. Muzica lui Berlioz, mort în 1863, despre care contemporanii spu­neau că „bătea cuie în urechi", a în­ceput a fi cunoscută și gustată la Paris abia pe la începutul secolului nostru.

— Ce rol joacă. în simfonismul dv., 
elementele de folclor românesc ?— Folclorul, ca pur citat, nu mă in­teresează. El poate însă modela, vizi­bil, scriitura unui compozitor. Cînd mi-am auzit simfonia, m-am mirat, ex- clamînd în sinea mea : cît e de curios că sună românește I Probabil că acele cînturi care m-au însoțit din tinerețe și copilărie au rămas suspendate de vîrful peniței și astfel, uneori, aceasta scrie românește.

Gh. P. ANGELESCU

Astă seară, la Sala Palatului, „Duke" Ellington

VIOLONISTUL Mihai Constantinescu și organistul Eckhart Schlandt ne-au oferit minunatul prilej de a as­culta sonatele de Bach, creații repre­zentative nu numai pentru epoca baro­cului, ci și pentru întreaga istorie a muzicii universale.„...De o jumătate de secol — spunea Enescu — Bach este pîinea mea cea de toate zilele... Opera lui Bach e palpa­bilă, materială, umană... Sonatele de Bach, textele acestea atât de umile, în care Bach nu încearcă să emoționeze, ci lasă muzica să exprime singură toată divina ei emoție..."Le ascultam și nu știam ce să admi­răm mai mult : melosul, de amplă res­pirație — mai ales în secțiunile lente — deosebit de expresiv, nelipsit de me- lisme fermecătoare, armonia bogată, străbătută de acel „clar-obscur" tipic în tehnica lui Bach, polifonia densă, saturată, cînd mai liber concepută, cînd mai sever tratată, prin prisma „imitațiilor" sau atrăgătorului „stil fu- gatto"... La toate acestea se adaugă o instrumentație sobră, austeră, de parcă ar fi corespondentul un ai tablou voit monocrom, dar de o profunzime nobilă, cu o puternică forță emoțională.Arhitectura este genial realizată. în­cît „expoziția' ideilor, „interludiile" și „reexpoziția" lor se leagă firesc și tot­odată cu o logică de fier IMeritul mare al compozitorului e că în știința sa contrapunctică nu se în­trevede nimic forțat, ostentativ, nu se află efecte cu scop în sine ; limbajul fluent și mesajul adînc uman se con­topesc într-o vibrantă osmoză sonoră, avînd parcă ceva din freamătul cosmic al mărilor sau oceanelor.Mihai Constantinescu ne-a dovedit și pe această cale că este indiscutabil un artist multilateral. Cu vigoarea cu care reda altădată lucrări contemporane, a tălmăcit secțiunile dinamice ale sona­telor cu o precizie ritmică de ceasor­nic. Spiritul polifonic a fost convingă­tor obținut și datorită talentatului or­ganist Eckhart Schlandt, care a știut să găsească „orchestrația" cea mai adec­vată, pentru separarea temei conducă­toare de elementele derivate.Punctul culminant al ciclului a fost atins în interpretarea — la un înalt grad de măiestrie — a Sonatei în si-minor. Și mai ales în secțiunea centrală, medi­tativă, de o grandoare monumentală și de o unitate stilistică granitică. In ace­lași timp, suprapunerea de melodii a fost impresionantă ! „Acea explozie de linii neregulate, ce rod conținuturile în scopul uimirii" — tipice artei ba­roce — a apărut în toată splendoarea ei.Nu întâmplător sala plină pînă la re­fuz a urmărit cu o maximă concen­trare această remarcabilă manifestare artistică.Totuși am încercat și un sentiment de regret : ce rar se cîntă Bach și ce ușor trecem peste cerințele publicului—
Doru POPOVICI



Șerbana Drăgoescu : Timpul (Sala „Kalinderu")Breviar 

plastic

PROBABIL că, după indiferență, în cronicile noastre va urma exasperarea. Nivelul scăzut al cali­tății a devenit pe nesimțite nivelul ridicat al prostului gust și impos­turii. îmi revine obligația de a denunța superficialitatea și nepă­sarea dintr-o expoziție, e drept fără pretenții, la Ateneul tineretului. Dar de ce fără pretenții ? — îmispun, pentru a-mi susține elanul în fața hîrtiei. O expoziție e o expo­ziție și orice altă justificare devine neserioasă.Dacă ne mai amintim, în această sală de la Ateneul tineretului au expus Horia Bernea, Paul Neagu, Șerban Epure, Theodor Moraru, Barbu Nițescu ș. a., adică ceea ce a dat mai bun arta românească în ultimii cinci ani. A fost o galerie a debuturilor excepționale, locul în care s-a petrecut multă vreme ceva. Tristețea și resemnarea noastră sînt egalate doar de decăderea in­imaginabilă a acestei săli.Ultimii doi expozanți, Valentina 
Leabu și Victor Pavel, adaugă și ultimele amănunte la această nefe­ricită stare. Lucrările acestora n-ar fi trebuit să părăsească atelierul. Sînt încercări neputincioase de a pătrunde în curtea artei moderne și, cum se întîmplă de obicei, nu ajung decît în gangul ei. Cînd vezi cu cîtă ușurință aruncă unii culo­rile pe pînză, te bate gîndul la un sechestru general al materialelor pentru pictură. Profilaxia aceasta este și imposibilă, inutilă: „inge­nioșii" ar găsi totdeauna o soluție, o „arte povera", un „conceptua­lism" ceva...Bănuiesc că acei doi expozanți sînt absolvenții unei școli superioare, dar îmi vine greu să cred acest lu­cru, pentru că altfel ar trebui să mă întreb cine le-au fost profesori și mai bine lăsăm lucrurile așa.După sărăcia intelectuală, nepă­sarea și suuerficialitatea din aseme­nea expoziții, poți avea cu siguran­ță emoții estetice profunde în fața „țigăncilor în iatac", expuse în vi­trinele atelierelor de înrămat...

i. m.

DOUA lucruri mi-au fost întotdeau­na foarte greu de înțeles, pe timpul școlarizări și mai tîrziu, în legătură cu locul desenului în programa analitică. Nj atît conceptul de dexteritate sub care desenul și caligrafia erau aduse laolaltă, cît faptul că două discipline atît de deosebite sînt puse pe același plan. Și una și alta implică dexterita­
tea, adică îndemînarea, ca orice lucrare umană, dar fiecare o implică în contex­tul altei finalități, pedagogice, dacă vreți. Caligrafia dezvoltă facultățile imitative ale copilului, desenul — ca­pacitatea formativă, plăsmuitoare, fan­tezia Scrierea „frumoasă" este comună și rezultă din copierea mecanică a unor tipare formale prestabilite, expresivi­tatea individuală nu este pentru ea o calitate, pentru că nu încurcă transmi­terea mesajului, coeficientul de subiec­tivitate. oricît de redus ar fi. face co­municarea în mod inutil dificilă. Pe cînd desenul „frumos" este individua­lizat, divulgă o structură temperamen­tală, un caracter și chiar o vocație, care Dot fi nu neară’at r’e natură ar­tistică. de unde și însemnătatea covîrși- toare a oye’or de desen pentru psiholo­gie. în speță pentru oien'area profe- Sion-’ă.Expresivitatea desenului decurge în

Un dialog 
cu valențe 
inepuizabile

Victor Postelnicu : Odihnă (Sala „Galateea")

NU ȘTIM, nu vom ști, poate, nicio­dată, cînd a început dialogul dintre om și acel „alter ego“ care este opera de artă. Pretutindeni întîlnești ecoul a- celui mut dialog în care înțelegi o per­manentă nevoie de comunicare cu lu­mea. Căci opera de artă nu este un in­terlocutor în sine, mai degrabă ea este un mijlocitor, o punte de comunicare, ea poartă către cei din jur nevoia de adevăr și de bucurie a celui ce a plăs­muit-o.Dar știind că opera de artă este un interlocutor, nu vom uita că, în func­ție de locul pe care ea îl ocupă în viața de fiecare zi, modalitățile sale de lim­baj pot fi mult deosebite, pentru că nici conținutul spuselor sale nu este mereu același. De la „blidul scufundos", înflă­cărat de smalțurile roșii ale olarilor de la Vama Oașului, pînă la păsările de dragoste de pe chilimurile oltenești, de la căucul hunedorean, în care se des­fată apele limpezi ale Retezatului, pînă la pridvoarele de umbră, de la imense­le covoare de frescă, în care sînt înfă­șurate bisericile lui Petru Rareș, pînă la cîntecele de lumină din tablourile lui Luchian, există o nesfîrșită depana­re de gînduri și de sentimente, care se rostesc de fiecare dată altfel, dar în- 

Desenul privitorului
mod necesar din însuși act’d invenției formelor reale. Știu că imaginația este teritoriul inalienabil al artei și cînd spun forme reale nu uit acest lucru și nu am impresia că vulgarizez. Mă gîn- desc la faptul simplu că, prin artă chiar, dacă nu mai ales în lumea copiilor, formele cotidiene ale realității obiecti­ve, pe lîngă care trecem fără să le mai observăm, pot deveni deodată fantastic de frumoase, iar cele fantastice uluitor de reale.Din acest unghi de vedere, apropie­rea și situarea înlăuntrul aceleiași co- tegorii a caligrafiei și desenului s-au dovedit nepotrivite. Pentru că accep­țiunea mecanică și exterioară a rigorii, pe care copilul o deprinde constrîn- gîndu-se să imite literele frumoase, se poate extinde, pe nesimțite, ca menta­litate. dintr-un domeniu unde dexteri­tatea în sensul de virtuozitate este o însușire esențială, într-o altă zonă de o activitate spirituală (desenul), în care rigoarea se confundă cu însuși pro­ces”! gmdirii.Desenînd său pictînd, copilul se des­coperă pe sine, pentru el și pentru al­ții. Excelența picturală infantilă nu este necesar să fie considerată o dovadă de vocație artistică, de multe ori este poa­te chiar dăunător pentru evoluția ulte- 

totdeauna cu dorința de a fi înțelese.Poate să pară ciudat faptul că în ul­timul timp se discută destul de mult despre accesibilitatea artei, poate că este necesar ca fiecare epocă să-și ex­plice sieși aspectele specifice ale lim­bajului artei contemporane. Ne putem însă ușor convinge că nici un moment nu se poate renunța la condiția dialo­gului cu opera de artă și că obiectul final al acestor discuții nu poate fi de­cît asigurarea acelor punți de comuni­care care permit integrarea ei în lume, în mijlocul oamenilor pentru care fi­resc e să fie creată.Dacă recunoaștem că arta nu este altceva decît viața însăși convertită în frumusețe și că această frumusețe nu este o mască în umbra căreia stă as­cuns adevărul, ci, dimpotrivă, este ade­vărul însuși străluminat de arderea gîn- durilor și a sentimentelor, trebuie, în același timp, să ținem seama de faptul că viața este în necontenită transfor­mare și că, deci, modalitățile de expre­sie artistică se schimbă de la epocă la epocă, tocmai pentru a răspunde noilor realități. Cu deosebire în perioadele de repede schimbare, dialogul cu opera de artă atinge temperaturi foarte înalte, pentru că — parafrazîndu-1 pe Alfred 

rloară a copilului, ci mai degrabă un test spontan de sensibilitate și inteli­gență.Copilul nu desenează pentru că se simte pictor, ci din cu totul alt motiv : pentru el desenul este modul cel mai firesc de gîndire, de cunoaștere și de „luare în stăpînire a lumii". Prin de­sen, plăcerea de a da formă lucrurilor descoperă frumusețea rigorii. Un co­pil desenator „genial" poate deveni mai tîrziu un mare artist, dar tot așa de bine un excepțional inginer, fără ca prin aceasta să fi urmat o evoluție contrar așteptărilor, să-și fi trădat vo­cația inițială, cum se spune cîteodată.Eroarea vechii pedagogii era de a fi izolat desenul de celelalte domenii de activitate practică și spirituală infan­tilă. Mai mult decît ora de caligrafie, el poate fi apropiat de ora numită de lucru manual. Prin desen, copilul ajun­ge să descopere rigoarea intrinsecă a formelor imaginare, iar prin lucru ma­nual rigoarea formală a obiectelor con­crete. între invenția unei forme și construcția ei „inginerească" nu este o prăpastie, ci o legătură care subliniază dimensiunea morală a dexterității.
Octavian B?RBOSA 

de Musset — tot ceea ce este vechi devi­ne neîncăpător, tot ceea ce este nou își caută o formă.în dialogul contemporan, în această epocă prin excelență tensionată, soliei- I țările sînt mari de ambele părți, în pri­mul rînd datorită decalajului intervenit între viața particulară, a individului izolat, și viața colectivității intens mo­dificată Operînd în chiar structura conștiințelor, acest proces de transfor­mare îl solicită pe artist să descopere și să folosească, în mod inspirat, mij­loacele cu care să construiască noile porți spre frumusețe, cu care să intro­ducă echilibrul armoniilor în toate col­țurile vieții. Asemenea creatorilor populari de odinioară — din fericire, sămînța lor nu s-a pierdut — artistul contemporan nu trebuie să uite că fie­care obiect poate fi investit cu virtuțile unei opere de artă, chiar dacă, la pri­ma vedere, destinația lui este dintre cele mai modeste.Discuțiile contemporane despre artă invocă adeseori, ca pe un demon al distrugerii, mașina, încercînd să pună pe seama acesteia simptomele de criză pe care le manifestă arta în țările oc-^ cidentale. Nu e prima oară cînd pro-r greșul produce spaime, nu e prima oară cînd se aruncă anatema pe mij­loacele sale de manifestare. Neîndoiel­nic, nu mașina este vinovată de feno­menele de criză amintite, ci incapaci­tatea societăților în cauză de a o pune în slujba progresului obștesc, problema culpabilității avînd un caracter incom­parabil mai complex decît cel invocat.Dar, pe de altă parte, nu poate fi neglijat, decît cu grave riscuri pe pla­nul creației artistice, rolul pe care ma­șina, mai larg vorbind, producția indus­trială, îl deține în remodelarea lumii contemporane. Departe de a fi un pro­dus demoniac, mașina, ea însăși o crea­ție a spiritului omenesc, s-a dovedit a fi inspiratoare de frumos, mai mult, prin producția superior gîndită, permi­te multiplicarea frumosului și introdu­cerea lui într-un amplu circuit social.Desigur, în epoca noastră, nu mai poate fi vorba a repeta aidoma gestul țăranului care își fixa pe perete stră­lucirea unui blid de pămînt smălțuit. Dar, în niciodată sfîrșitul dialog cu ar­tele, oamenii de azi reclamă opere care să le vorbească, de la care să învețe uneori, care să le îmbrace în frumuse­țe casa și sufletul. Evident, nu fiecare obiect de artă este menit să evoce fap­te și personalități, nu orice operă poa­te respira aerul tare al înălțimilor. Se mai știe că nu orice operă poate fi în­țeleasă dintr-o dată, dar nu-i mai puțin adevărat că orice operă trebuie să fie deschisă înțelegerii, să-1 atragă pe in­terlocutorul ei pentru a o înțelege. Nu­mai prin această generoasă și recipro­că bunăvoință marele dialog dintre om și opera de artă va fi veșnic viu, numai așa frumusețea spiritului omenesc va fi păzită de îmbătrînire.
Vasi’e DRĂGUȚ



Telecinema

Leva nou 
despre Chaplin

M A gîndeam joia trecută. ■*' eu cîteva probe din 1914 în fața ochiului și cu o anu­me tristețe la adresa omului, mai puțin a personajului, că azi despre Chariot nu se mai spune nimic nou. Eroul său pare epuizat, atît pentru pu­blic, cît și pentru critică. A rîde cu Chariot a devenit un tic mondial —e aici o proba­bilă măreție a artei de care nu izbutesc să mă las con­vins. A doua zi, dimineață, îmi încep ziua cu „jurnalul de sanatoriu" al lui Blecher și iată ce găsesc la pagina 78 : „...Este de neînchipuit cît de dureroasă poate fi destin­derea unei articulații mult yț^mp anchilozată și tot timpul **5ienținută fără cea mai slabă mișcare, cu mușchii atrofiați pînă la extrem. Eram dar, în această situație cu crampe, alcool în coapsă și Ia picior extensia. Ei bine, vă mărturi­sesc, și aș vrea să fiu crezut, că situația asta mă făcu să rîd, să zîmbesc în mine în­sumi ca de ceva comic. în cî­teva zile, adunasem în trupul meu toate complicațiile posi­bile. Și tocmai aceasta deve­nea, prin exces, comic la ex­trem.în comediile pe care le ve­dem adesea la cinematograf, ceea ce este comic și ne face să rîdem e situația aceea cînd un personaj puternic și mus­culos luptă împotriva altuia slăbănog, însă destul de abil pentru a evita loviturile, ca, de exemplu, lupta între un polițist american și firavul Chariot care îi scapă mereu din mîini. în această dispozi­ție de forțe, care opune una puternică și sigură de sine al­teia plăpînde și inerte, tocmai acest dezechilibru face esența situației comice.
_ Și tocmai aceasta era situa' 

ția în boala mea (subl. mea) cînd mi se iviră atîtea compli­cații. în fiecare zi, o durere și un chin nou, în fiecare zi încă o suferință și încă o dis­perare, toate luptînd împo­triva unui trup istovit ce nu mai avea în el decît o forță de rezistență incomprehensibilă, era tocmai dezechilibrul de forțe care creează situații hi- lariante. Cînd mi se puse ex­tensia și începu și ea să mă - doară, îmi veni dar să rîd. —Mai sînteți ? mă adresam în gînd suferințelor.Era încăpățînarea unui ele­fant împotriva unui șoricel. Și o dată ajunse la acest

punct, suferințele începură a da înapoi. în trupul unui sin­gur bolnav nu este loc nici pentru toate durerile din lume, nici pentru toate complica­țiile..."...Chariot ca metaforă a su­ferinței, arta lui comică im­plicată atît de brutal și de transparent în mecanismul durerii fizice, Chariot invocat de un muribund — nu, hotă­rît, de mult nu am citit des­pre Chaplin ceva mai pro­fund, mai original. Ce texte „noi" se scriau în urmă cu 35 de ani ! Problema e însă în ce situație trebuie să ne gă­sim noi pentru a le recepta și pentru a descoperi un Chaplin la căpătîiul unui Blecher și un Blecher la începuturile lui Chariot...
Radu COSAȘU

Gh. D. Anghel : 
George Bacovia

Micul ecran

Bacovia ?

IN numărul trecut ne manifestasem unele rezerve privind emisiunile li­terare. Obiecțiile noastre se îndreptau îndeosebi spre spațiul exagerat de mic a- fectat.Desigur, nu ne-am așteptat la o repli­că imediată din partea Televiziunii, la o rezolvare rapidă ; în acest sens, răbdarea noastră este, aș putea spune, proverbială.Revenim încă o dată, cu aceleași pă­reri și sentimente, după vizionarea ulti­mei „Reviste literare T. V/‘, emisiune dedicată marelui poet George Bacovia. Căci iată, din păcate, dreptatea a fost de partea noastră. Reportajul realizat de Adrian Munțiu n-a putut scăpa din cor­setul celor 15 minute planificate, atîta cît trebuia să dureze respectiva revistă lite­rară. Pecetea provizoratului și a goanei după timp a fost din nou evidentă. Ima­gini fugare, rapide, filmate prea dinafară, imagini ce au încercat să cuprindă cît mai mult, dar nereușind mai nimica, ima­gini neutre, fără emoție și profunzime s-au derulat, în timpul dinainte stabilit, în gol. De fapt nici n-a fost o emisiune dedicată poetului omagiat în zilele aces­tea de noi toți, ci un reportaj de la o festivitate închinată celui ce a fost și va rămîne punctul cel mai înalt al simbolis­mului românesc. La Bacău, orașul natal al poetului, alte foruri și alte instituții, spre lauda lor, au organizat un Festival „George Bacovia". Așa cum era normal, Televiziunea a fost prezentă. Ea a filmat aspecte de la festivități, ambițiile ei o- prindu-se doar la această operațiune. O cale lesnicioasă, fără îndoială, dar mult prea puțin dacă ne gîndîm la mijloacele și la forțele de care dispune. Se putea face mai mult (și nu Adrian Munțiu este cel vizat în această cronică, strădaniile sale au fost evidente, puținul spațiu ce i-a fost acordat l-a stînjenit și l-a con­dus la eșec), se putea, cred, organiza de către însăși Televiziunea Română un mo­ment Bacovia cu participarea actorilor și poeților de frunte ai țării. Aceasta ar fi cerut însă puțină inițiativă și puțin mai mult efort din partea celor ce răspund de programele tv. și de emisiunile literare, deopotrivă.Poate, pentru că festivitățile închinate 
Poeților nu se reduc la o dată anumită ; într-un viitor program (sper nu prea în­depărtat) vom asista la un recital ce va purta numele marelui poet român George Bacovia.

Radu DUMITRU

George Mottoi (Ștefâniță) în
„Mușatinii"

Pasiunea lui 
Eckermann

BUNA idee a avut redacția emisiunii „Dicționar de literatură universală". Distinsul domn Eckermann nu merită să fie uitat — și e păcat că prezentarea care i s-a făcut a fost atît de grăbită. N-aș putea spune cît de inteligent era delica­tul prieten al lui Goethe (ba aș putea : era foarte inteligent), nu-mi dau seama cît de talentat era, dar sînt sigur că, mă­car într-o privință, a dovedit o mare în­țelepciune : a știut să nu vadă. A stat lingă Goethe și nu a scris referate docte despre ipocriziile sau despre trufia ma­relui nostru consilier intim. A stat lîngă un geniu și nu a avut acea minunată lu­ciditate, cu care ne lăudăm mereu și care l-ar fi ajutat să facă un catalog complet al petelor din soare. A fi lucid înseamnă a nu fi buimac. Atît. Poți fi lucid și prost în lege. Să ne ferească cine trebuie de luciditatea proștilor. Lucidității, Ecker­mann i-a preferat bătrînul bun simț care îi spunea că, pe lîngă privirea critică a- supra geniilor (fără de care istorie lite­rară n-ar putea fi), e nevoie și de admi­rație, de iubire totală (fără de care nici umanitate n-ar fi, și nici cultură). Micul domn a fost un fanatic al măreției : el era sigur că minunile, înainte de a fi ex­plicate, trebuie descrise.Sub semnul pasiunii lui Eckermann au stat numeroase momente din emisiunile literare ale săptămînii. Am ascultat ver­suri de Petrarca, poeme de Zaharia Stan- cu și de Al. Philippide. Și mă gîndeam cu mîhnire că nici un mare scriitor ro­mân nu a avut în apropierea sa un Eckermann. Poate că nu e prea tîrziu. Cine va suna mîine dimineață la ușa lui Al. Philippide ?S-au rostit observații fine despre poe­zia lui Nicolae Labiș (din păcate, într-un stil defectuos : am făcut astfel cunoștință cu „o idilă care cheamă omul pentru muncă și reconfortare sufletească" și cu „o atitudine a poetului împotriva orna­mentației artistice"). Am auzit cu satis­facție glasul unor cititori care au vorbit despre scrierile pe care le iubesc, precum și despre ceea ce îi nemulțumește. Dacă sînt cititori înseamnă că le și place să ci­tească, nu ? Observațiile critice ale unor oameni care Iubesc cu adevărat lite­ratura au o anume greutate. Cititorii știu bine cîtă dreptate are Eckermann : nu avem nevoie numai de statui, dar fără statuia lui Goethe (sau Eminescu) nu se poate. Ei știu cîtă dreptate are Pablo Ne­ruda, prezentat într-o prea scurtă emi­siune, cu prilejul decernării premiului Nobel : „Eu rîd / surîd / cu gîndul la vechii poeți, / ador toată poezia scrisă".
Florin MUGUR

Sorana COROAMĂ, 
construind istoria 

MUȘATINILOR
pe platou

DE ce Mușatinii și cum ați ajuns la 
-formula serialului TV. ?— în urmă cu cîțiva ani am montat la Cetatea Sucevei piesele Viforul și Lucea­

fărul, pe care le realizasem anterior și pe scenă. Am dorit . chiar atunci să re­creez, într-o suită de reprezentații în aer liber, întreaga trilogie a lui Delavran- cea. Spațiile ample, solemnitatea locurilor istorice m-ar fi împins poate către un fel de superproducție teatrală, povestind doar cîteva evenimente din viața unei familii de domnitori.în momentul de față mi se pare mai importantă nu istoria romanțată a Mușa- tinilor, ci ideea de continuitate, de per­manență a unui popor care vrea și știe să-și apere deopotrivă trecutul, prezentul și viitorul. Astfel, serialul Mușatinii poate deveni un spectacol politic și cred că televiziunea oferă cadrul cel mai po­trivit pentru realizarea lui. Posibilită­țile ca și rigorile pe care mi le impune mă obligă la concentrare, la eliminarea spectaculosului facil în favoarea ideii pe care vreau s-o subliniez.— O adaptare modernă a pieselor lui 
Delavrancea ?— Dar nu e vorba despre o adaptare, ci de un scenariu scris anume pentru te­leviziune, desigur, cu respectul cuvenit unor texte clasice. Mi-am permis totuși o restructurare a întregului material, pen­tru a asigura și unitatea fiecărui episod, și a întregului serial (a celor nouă frag­mente). Am încercat reașezarea scenelor acolo unde urmau în mod firesc, cro­nologic, indiferent de locul lor în cele trei texte dramatice. Rememorările sau relatările întîmplărilor trecute pot de­veni, pe micul ecran, un prezent viu și emoționant.împreună cu scenograful Cornel Io- nescu am optat pentru un decor-structură, un decor de teatru ; nu vom construi palate, cetăți sau păduri din butaforie, pentru că nu credem în iluzia optică, ci în luciditate și emoție, oricît de ciudată ar părea alăturarea acestor doi termeni. De asemenea, nu vrem să realizăm o suită de fotografii mișcătoare ; ne adre­săm sensibilității spectatorului de astăzi și astfel, implicit, transpunerea dobîn- dește valențe moderne.

— Distribuția ?— Un afiș pe care nu-1 poate asigura decît televiziunea, mari maeștri alături de viitorii mari maeștri : Radu Beligan, Dina Cocea, Silvia Popovici, Valeria Seciu, Colea Răutu, Victor Rebengiuc, Mircea Albulescu, Vasile Cosma, Aurel Giurumia, Violeta Popescu, Costel Con­stantin, Vladimir Găitan și mulți alții. Cei patru Mușatini vor fi Teofil ViJcu (Ștefan cel Mare), George Mottoi (Ștefă- niță), Ștefan Iordache (Petru Rareș) și Traian Stănescu (Bogdan).
N. C. M.

• Reținem din programul emisi­unilor radiofonice ale săptămînii : 
Poezia, un act de opțiune politică — participă Alexandru Andrițoiu, Franz Johannes Bulhardt, Grigore Hagiu, Nichita Stănescu, Ritmuri 
contemporane — versuri de Victor Felea, Szemler Ferenc, Emil Giur- giuca, Marin Sorescu, Valoarea 
educativă a scrisului, texte co­mentate de Nicolae Balotă — Tudor Arghezi, Confesiuni literare (I) de Alexandru Philippide (Revista li­
terară radio, duminică 7 noiembrie, programul II, ora 20.05), Tableta de 
seară de Zaharia Stancu (luni 8 no­iembrie, programul I, ora 20), Ver­
suri de Eugen Jebeleanu (Moment 
poetic, marți 9 noiembrie, progra­mul I, ora 8,25), Vladimir Streinu vorbind la radio despre marii noștri scriitori (Fonoteca de aur, mărfi 9 noiembrie, programul II, ora 22,30)• Din programul televiziunii : 
Reportajul și reflectarea multilate­
rală a actualității socialiste — par­ticipă Ioan Grigorescu, George Radu Chirovici, Mihai Stoian (Re­
vista literară TV, marți 9 noiem­brie, programul I, ora 18).



Poșta redacției

ATIS ARUNA : Sînt semnele unui început. Plimbă 
pajura ideii peste munții unui creier e frumos și eminescian, dar obligă la mari rigori prozodice, pe care nu prea le respectați. Mai sînt și alte ecouri de lectură, destul de fidel și de adînc integrate, dar nu încă pînă la nivelul (superior) cînd urmele devin indiscernabile și iscălitura tînărului poet capătă jus­tificări integrale și semnificații proprii. Manuscrisele dv. ne îngăduie să credem că acest moment nu vă e inaccesibil, ba chiar că s-ar putea să fie destul de apropiat. Așteptăm.

VICTORIA BĂLAN: E, desigur, lăudabilă dorința dv. „de a contribui la propășirea spirituală a poporu­lui nostru", dar versurile pe care ni le trimiteți sînt departe de a sluji nobilele intenții și ne lasă din plin dorința de a vă vedea activînd, mai întîi, pentru propășirea spirituală a dv. înșivă. Cînd veți consi­dera că ați obținut rezultate mai bune, reveniți.
S. DELEANU : Aceleași semne bune, dar, parcă, stagnante, neaducînd zvonul unei mișcări, al unei căutări laborioase Poate și tonurile invariabil sum­bre să lase această impresie de stagnare și monoto­nie. Se pare însă, că sînteți în stare de mai mult. (Sugestiile anterioare rămîn, deci, valabile.) Aștep­tăm, în continuare.
GIL BUREANU : Nu sînt, după părerea noastră, motive pentru aprecieri extreme. Se vede, deocam­dată, o anumită îndemînare (sau poate chiar inge­niozitate) în „dibuirea" sau întocmirea unei meta­fore și în „montarea" ei in 4. 7. 10 versuri :

Ciocîrliile
nu respectară programul 
cintind in pauza 
dintre cer și pămint. Etc.(Ceea ce mai urmează e superfluu, pedestru, umplu­tură — adică, nu „poantă" care, în acest caz, e pla­sată la început) Nivelul acestor metafore, cu „mon­tura" mai mult sau mai puțin reușită, e discutabil și el ; oricum, nu ni s-a părut „nici prea-prea, nici foarte-foarte". în general, însă, treabă mai mult li- vrescă, prelucrare „la rece"; ceea ce nu se vede încă destul de bine este capacitatea fiorului (poate, nițel, cumva, în Ochi de dincolo). Dar, cine știe ce 

se mai poate întîmpla mîine ?...
NIC'ODIM : Chiar dacă exemplul cu Nero nu e tocmai potrivit, iar finalul e cam prăpăstios, verva și acuratețea prozodică a cronicii dv. rimate nu sînt de lepădat. Poate o nimeriți mai bine data viitoare.
MUNTEANU A. MIHAI : Cazul dv. e destul de grav. „Vă cer scuze — ziceți — pentru scrisul pe care sinte-ți nevoiți al citi și care nu mă pot corec­

ta (de a scrie caligrafic) fincă sînt nevoit să scriu mult și chear dacă ași scrie un singur rînd tot la fel ași scrie". Ce putem să vă spunem ? Dacă nu se poate — nu se poate ! Nu trebuie să vă chin uiți atîta — mai dați-1 încolo de scris ! Că și ceea ce scrieți și cum scrieți dv. tot nu seamănă a scris (ci mai curînd a analfabetism). Cît despre obligațiile 
la care vă referiți (sînt nevoit, sinte-ți nevoiți), noi, de-acum încolo, nu le mai respectă-m, și basta ! Vă sfătuim să faceți și dv. la fel.

Niță Costică, Ștefan Girleanu, Roi Marcel, Dini 
P. Luca, Natela Hekel, Petre G„ Tudose Victor. 
Ion Alexandru Durac, Desa Dumitru, Bălosu Ni- 
eolae, Bucșa Ioan, Nicolae Nedeia, Stanciu Paula, 
Marin Slujeru, M. Oană, George Neagu, Angelescu 
Andreea, R. Ștefan, Plutică Oancea, Ion Vrinceanu. 
Theodor Hulea, P. S. Narwik, Robert F„ Ybab, Mu- 
șat Rîmniceanu, Gornic Viorel, Matei Adrian, „Zim- 
bete și ghimpi". Zidăroiu Petre, Mitu Pangu Ceal- 
gagiu, Petre Andriana, B. Ștefan, C. Manolache, Du­
mitru Alexandru, Geo Virginia. Sava Roșu. Iacob 
Smultea, Ricaneu Panida. Lu. Anda, Viorel Mure- 
șan, Văcărescu Dan Vicol, Constantin Mărăscu, Ro­
man 15 Valeriu, I. G. Domninanu. Rob Benoiu : în­cercări modeste, fără semne clare de talent

Fum
începe starea de fum : 
Contururile din juru-mi dispar, 
sunetele se fac de vată, 
aerul se face de jar.

E-o arșiță care devoră. 
Creerul, alb ca o clapă, 
se topește ți curge prin spații 
de abur ți apă.

Respir rar, ca în somn, 
absorbit de vedenii bizare.
O pasăre fuge din mine 
pe ramuri lunare.

încep să vorbesc nevoit, 
ginduri netrăite le țtiu.
Prin degete-mi curg pe hirtie 
lave de-argint viu.

Nomada VIOREANU

Rană
Rană de dor — poezie, 
frunză de nuc ți de luni, 
trecem prin viață asemeni 
căderii, din cer, de lăstuni ; 
picură aurul muced 
frunțile albe de nori, 
rană de dor — poezie, 
lingă pădure, cum mori I

In bura toamnei, cățeii 
pămintului latră tirziu, 
rană de dor — poezie, 
cîte ascund că nu știu I 
Cite se duc ca o pală 
de vint vioriu ți ciudat, 
cite murim intr-o clipă, 
cite s-au stins ți s-au dat I

Lungă tăcere amară 
Și coasa uitată in dud..
Rană de dor — poezie, 
latră cățeii I l-aud I

Ion Alexandru ANGHELUȘ

ȘTEFAN MOLIE : Povestirea dv. relatează, cu mijloace mo­deste, un fapt divers, la urma urmei. Firește, și dintr-un fapt divers se poate obține o proză de calitate, dar, în cazul dv., toc­mai aici e hiba : nivelul rudi­mentar, simplist, al narațiunii, mijloacele de expresie șovăitoare, stîngace, trădînd un orizont de cultură sărac, o pregătire școlară insuficientă. De-aici decurg, bineînțeles, și sarcinile dv. de viitor.
MAX-GALATI: Există unele aptitudini de povestitor, care se manifestă mai convingător în piese cu o așezare epică simplă, directă, „cinstită", ca Apa tul­

bure, Umbra și, întrucîtva. Crus­
ta (de ce Crusta ?) și Dacă mai 
poți rămîne, decît în alcătuiri metaforizante, cufundate în „cea­ță artificială", arborînd simbo­luri ieftin-misterioase (pantera neagră, etc.), ca Salt final, 
Galopul, Vine o vreme, cînd..„ dificile Ia lectură sau chiar im­practicabile Sînt destule mo­tive să așteptăm rezultate din ce în ce mai bune (o dată cu ele. însă, și o semnătură întreagă și o mică auto-prezentare).

BULACHE : Cele două proze își diluează nucleul epic-anali- tic într-o vastă vorbărie îmbîc- sit și meschin descriptivă, în suspensii nebuloase, într-un in­ventar sîcîitor de amănunte fără ierarhie și discernămînt. Tehnica

Dor
Mă incăpăținez sâ proptesc
Ziua cu ochii,
Incit partea din față
A trupului
Imi rămîne luminată.
Tn acest timp
Partea din spate înnoptează 
Treptat,
Pină cind, la un moment dat, 
Nu se vor mai vedea
Decît stelele.
Decupate prin trup.

Valeriu DRUMEȘ

Primăvară
In ziarul 
pe care-l purtai 
mototolit in poșetă 
se anunța 
moartea unui poet. 
Nu avusesem timp 
să-l deschid, 
ploaia de-afară 
prevestea primăvara 
și credeam 
că dacă voi ține 
palmele cupă, 
cind se va ivi soarele, 
imi vor crețte in ele 
ghiocei...

Lori BADEA

prozei de analiză implică pă­trunderea în adîncime, opțiunea sigură, inspirată, nu revărsarea otova, lăbărțată, în suprafață; Fără aceste neajunsuri, cu o a- bordare mai directă, mai puțin digresivă. cele două povestiri ar fi putut fi (sau, de ce nu ?, ar putea fi) niște pagini demne de interes. Reveniți.
ROI MARCEL: Cazul dv. e foarte asemănător, in ce privește slăbiciunile și neîmplinirile, cu cel al corespondentului Ștefan Molie (vezi răspunsul mai sus). Același stil neformat, primitiv, aceeași nesiguranță și sărăcie in­telectuală etc. în plus, caracte­rul haotic, dezordonat, însăilat, al însemnărilor (chiar dacă e vorba de un jurnal), absența unei îndemînări a construcției, a desfășurării epice. O notă bună, însă : capacitatea de a descifra și revela, uneori, un amănunt, o semnificație și, mai ales, aceea de a reține și contura (chiar dacă, deocamdată, șovăitor) o obsesie. (E vorba de conflictul tată-fiu, al copilăriei frustrate, care ar merita un condei mai sigur, mai „cult", mai exersat.) E cazul, deci, să mai încercați (dar după o foarte stăruitoare perioa­dă de lectură și studiu multilate­ral.) Versurile sînt din păcate, foarte slabe, fără speranță.
NEG. GRIESCU: Sînt niște în­cercări temerare, ținînd seama de vîrsta dv. (care e foarte de­

Vînătoare
Bun ți plin de înțelepciune e 

faptul 
că macul răsare-n cimpie 
ți nu altundeva,
că floarea de mâr e albă 
ți biciuit pe rană o pune poetul...

Valeriu BÂRGAU

Cîntec pentru 
pacea semin­
țelor coapte
Statornică va fi bucuria celui cu 

numele 
rostit între crini cînd intimplarea 
îl va purta in cetățile tale I

Clocotitoare se vor înălța 
binecuvîntarea 

ți lauda din harta ta liberă 
către cel care poartă cuvintul 

nespus 
în toate zilele anului : spre gura 
răcoroasei păduri ori răsărind ca 

izvoarele 
în lumină printre florile tinere.

Amintețte-ți cînd mă jucam în 
grădinile 

tale de aur, ceva mai jos 
de poamele moi ți de șerpii firavi 
care-ți sorbeau rouă...

Ochii mei pling, ziua mea 
aducătoare 

de prunci. Pămintul tău cald 
îl cutreier în zori cu bună știință 
ți aduc jertfă bucuriei mele de-a 

fi 
un cîntec pentru pacea semințelor 

coapte.

Gabriel STĂNESCU

parte de aceea a aforismelor). „Gîndurile" dv. s:nt. de fapt, o colecție de banalități „remaiate", paradoxuri îndoielnice, sofisme naive sau glume de cafenea. Iatăz cîteva, la întîmplare :
1. Omul nu cunoaște moartea 

decît în ultima clipă care îi este 
fatală și odată cu pierderea aces­
tei clipe dispare și cunoaștere* 
morții (!?)

2. Pentru a ajunge la perfec­
țiune, omul ar trebui să arate cS'r 
o sferă care să fie nichelată cu 
perfecțiune sufletească (?!)Și una care parcă ar avea și un pic de haz :

Omul nu e decît o fază de tre­
cere între animal și robot.Nu, hotărît lucru, e prea de­vreme, pentru cugetări! Dacă, totuși vreți să rămîneți la a- ceastă preocupare, reveniți peste 30—40 de ani (după ce veți aduna cîte ceva din experiența vieții și 
a Cărților).

SILVIA FLORINA URSULES- 
CU ; O poveste abracadabrantă, palidă imitație de proză „absur­dă", care nu comunică, nu su­gerează nimic, în afară de ne­voia de a ridica din umeri. Poate încercați ceva mai serios și plau­zibil (dacă sînteți în stare!).

ION MIERLESCU, MARIUS 
PAUNESCU, MAINERICI DOI­
NA, SAVA GELU : încercări modeste, fără semne clare de ta­lent.

INDEX
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70 de ani de la naștere

ANDRE
MALRAUX

La 3 noiembrie, Andre Malraux 
a împlinit 70 de ani. După studii 
de arheologie și orientalism, a de­
butat în literatură, în 1921, cu 
Lunes en papier. Dar abia în ur­
ma unei lungi călătorii în Asia 
(1923—1927), care a constituit 
pentru viitorul autor al Condiției 
umane revelația unor civilizații 
străvechi, a unui univers artistic 
excepțional, Malraux și-a scris 
cărțile fundamentale. Romancier, 
eseist, pasionat deopotrivă de is­
toria artelor și de acțiunea politi­
că (a luptat alături de republicanii 
spanioli și în Rezistență), Malraux 
este una din marile conștiințe ale 
epocii contemporane.

Un condotier
FAPTA, cuvînt ? Nu, cultura este, înainte de toate, privire. îmi place să-l văd, să mi-1 închipui pe Malraux, în noaptea mediteraneană, sin­gur, lingă coloanele de pe Acro­pole. A venit la oracolul elin și acesta, firește, i-a vorbit chiar despre el, despre cea mai înaltă ipostază a sa. „Cultură și curaj" — a- cestea sînt cuvintele pe care le aude. Și a doua zi, în Discursul de la Atena va spune ; „Eschil și Sofocle nu ne-ar mișca în același fel, dacă nu ne-am aminti că ei au fost luptători. în con­știința lumii, Grecia suverană este Atena cea gî-nditoare sprijinindu-se în lance. Niciodată, mai înainte, arta nu unise lancea și gîndul". întreg Malraux 

e în acest cult al virtuților luptătoru­lui și gînditorului. Și totuși, nu întreg omul. Căci pe lingă omul faptei și cuvîntului, el este, in același timp, vi­zionarul, în înțelesul cel mai propriu al cuvîntului. Cei vechi i-ar fi spus Vă­zătorul.într-adevăr, nici acțiunile, nici cu­vintele acestui bărbat nu trădează obsesiile sale profunde ca privirea sa. Setea de a vedea l-a mînat, din anii misterioși ai tinerețelor sale, pe căile globului, mai mult decît orice alt im­puls. De a vedea și de a fi văzut. Căci un adevărat îndrăgostit al specta­colului nu refuză să se dea în specta­col, „Și-a jucat biografia" — spunea cineva despre Malraux și nu greșea de- 

eît în accepțiunea pe care o dădea cuvîntului joc. Căci nu e nimic din- tr-un homo ludens, dintr-o făptură ju­căușă, dintr-un Andre Breton de pildă, în acest condotier al culturii. A căutat, desigur, cum puțini au făcut-o în se­colul nostru, spectaculosul. Dar nu-i glumă, nici joacă în aventurile sale. Iată-1 într-un șubred avion, pe la în­ceputul anilor ’30, făcînd un raid peste nisipurile Arabiei saudite. Caută ur­mele reginei din Saba, pierdute în de­șert. Iată-1 din nou în avion, de astă dată comandînd aviația republicană în războiul civil din Spania. Apoi în tu­rela tancului luptînd împotriva blinda­telor hitleriste. Rănit, prizonier și eva­dat. Apoi, în Rezistență, aruncînd în aer trenuri germane. Iată și o foto­grafie din 1942 ; Malraux, alias colone­lul Berger, în iarna alsaciană, în fața bisericii Sfintei Odile, recucerită de brigada Alsacia-Lorena, pe care o con­ducea.
DAR, de unde avem toate aceste imagini ? Din biografia sau din opera lui Malraux ? Nu este oare viața lui infuză în operă ? Un erou din Les Conquerants ; „Ce cărți merită să fie scrise, în afară de Memorii ?“ Malraux n-a considerat că e necesar să-și scrie memoriile. Prea mult din viața sa tre­

cuse în paginile cărților pe care le scrisese, pentru ca să-i rămînă la bă­trânețe altceva de scris decît Antime­
moriile, un fel de amintiri în ciuda amintirii. Dincolo de faptele noastre se joacă destinul nostru, pare să-și spună autorul acestor memorii „în răspăr". De fapt, el nu se caută pe sine, ci, așa cum dintotdeauna a încercat să o facă, își propune o serie de „întâlniri cu omul". Aceste întîlniri au avut loc pe cele trei planuri amintite mai sus : pe acela al faptei, al cuvîntului și privirii. Ele sînt legate între ele, doar cartea l-a împins pe tînărul Malraux la aven­turi, iar statuia, fascinîndu-1, l-a atras în aceeași arenă a faptelor.Nu știm încă decît prea puține lu­cruri (sînt ani de-atunci) despre acea tainică ședere în Orient a lui Andre Malraux, conducător al unei expediții arheologice, în timpul căreia face o dublă ucenicie : aceea a artistului și cunoscătorului pe de-o parte, aceea a luptătorului pe de alta. Nu peste mult va fi acuzat de a fi mutilat vechi tem­ple anamite, în dorința intemperantă de a scoate din junglă basoreliefuri ui­tate, și se va vorbi despre legăturile sale cu revoluționarii anamiți, cam- bodgierii, cu membrii Knomintang-ului; întoarcerea sa, în 1927, se aseamănă, 

probabil, cu aceea a eroului său Vin­cent Berger. Cînd acesta revine din Asia și coboară pe tărîm la Marsilia, în forfota orașului luminat deslușește oazele pașnice ale vitrinelor pline de cărți. Cele o mie și una de nopți ale Occidentului îl așteptau pe cărturarul aventurier pe care tot ele, cărțile, îl îndemnaseră să plece spre Orientul fabulos. Malraux continuă, astfel, ges­tul acelor exploratori, aventurieri, cău­tători de comori ai Renașterii cu care se deschide Evul modern. Din expedi­țiile sale se întoarce cu bizare opere „gotico-budiste din Pamir" pe care le expune, în 1932, la Nouvelle Revue 
franțaise.

al cărei ris,c chiar Europa pentrucelui de-al
mai grav sterilitatea.se pregătea arăzboi mondial.

Polo întîrziat, un aventurier de gust Dar secolul nu mai îngăduia asemenea divertismente, și omul nici el nu-și putea permite multă vreme o gesticu­lație de fapt estetistă, putea fi moartea : lor rea leaLa Berlin, împreună cu Andre îl apără pe Gheorghi Dimitrov, acuzat

decîtani^ma- doi-’30sîngerare Gide,

Andre Molraux, în epoca „Cuceritorilor"... ...In epoca „Căii regale"... „.In aviația spaniolă... ...după recucerirea localității
Sainte Odile de către brigada

Alsacia-Lorena



Noi accente în proza engleză

Piers Paul Read și 
romanul THE JUNKERS

al culturii
de a fi incendiat Reichstag-ul. în 1936 

-< e voluntar în Brigăzile internaționalede luptă in Spania, conducînd escadri­lele aviației republicane în bătălia de la Medellin. Apoi turneu de conferințe în Statele Unite, pentru cauza spa­niolă. Apoi războiul, prizonieratul, maquis-ul, Gestapoul și, în sfîrșit, îna­intarea în fruntea brigăzii sale pînă la Niirnberg. Cînd a avut timp acest om pe care Gide (și noi toți) ni-1 putem închipui cu mîna pe manșă, în tanc, sau vorbind la tribună, sau ministru, dar nicidecum scriind în tihna odăii de lucru, toate acele romane placentare 
la experiența sa, aceea a unui fiu al secolului nostru : în Les Conquerants, greva generală din Canton. în La Con­
dition humaine, luptele din China în care crește valul revoluționar, în Temps 

Sitr mepris, apocalipsa hitleristă, în
Les Noyers de i'Altenbourg, cele două războaie mondiale, istoria îi oferă ro­mancierului mai mult decît un pre­text, substanța umană a ficțiunilor sale.
CE rămîne, ne putem întreba azi, cînd Andre Malraux împlinește șaptezeci de ani de viață, din acest epos al veacului ? Cei care împlineau douăzeci de ani la Eliberare au pri­mit de la acest „profesor de energie" o lecție de temerară înfruntare a ad­versităților. Dar „filosofia acțiunii", cursul pe care Vincent Berger, acel alter-ego fictiv al lui Malraux îl ținea la Constantinopol, este doar schițat în 
Bibliografie selectivă

Lunes en papier (Luni de hîrtie), Grasset, 1921 ; La Tentation de l’Oe- 
cident (Tentația Occidentului), Grasset, 1926 ; Les Conquerants (Cuceri­
torii), Grasset, 1928 ; La Voie Royale (Calea Regală), Grasset, 1930 ; La 
Condition humaine (Condiția umană), Gallimard, 1933; Le Temps du 
Mepris (Timpul disprețului), Gallimard, 1935; L’Espoir (Speranța), Gal­limard, 1937 ; Esquisse d'une psychologie da Cinema (încercare de psiho­
logie a Cinematografului), Gallimard, 1916; Les Noyers de 1’Altenburg 
(Nueii din Altenburg), Gallimard, 1948 ; La Psychologie de I’Art (Psiholo­
gia Artei), Skira, 1947—1949 ; Saturne, essai sur Goya, Skira, 1949 ; Les 
Voix du Silenee (Voeile tăcerii), Gallimard, 1951.

operele scriitorului care nu voia să în- lănțuiască disponibilitatea altora. In 
Tentation de l’Occident încă foarte tî- nărul Malraux exclama : „...ce sacrifi­cii, ce eroisme nejustificate dorm în noi...!" Ce justifică acțiunea în ochii acestui om al faptei ? Apărarea dem­nității umane, solidaritatea, fraternita­tea virilă. Acțiunea e — după cuvîntul lui Garine, eroul comunist din Les 
Conquerants — „un joc mai mare de­cît propria viață". Malraux condotie­rul este un apărător al unui 
opus humanum, al culturii pu­ruri amenințate. A păstra urmele, imaginile acestei culturi, într-un „mu­zeu imaginar" poate fi o întreprindere de conservator al unor fluturi useați. Dar a apăra însăși ființa umană în­seamnă — pentru Malraux — a sta de partea artei împotriva morții. Atunci cînd, în operele sale de filosofie a ar­tei, în acele „căi ale tăcerii", în acele „metamorfoze ale lui Apollo", omul privirii dintr-însul încearcă să proiec­teze un univers imaginar, el pledează pentru valorile perene care garantează nemurirea omului : „Știu — spune un erou al său — că anumite opere re­zistă amețelii pe care ți-o dă contem­plarea morților, a cerului înstelat, a istoriei..." Asemenea opere a căutat să salveze Malraux în junglă, în deșert, să apere de focul noilor barbarii care năpădiseră Europa, o asemenea operă a vrut să înalțe întru apărarea condi­ției umane prin cuvîntul său.

Nicolae BALOTA

CU RECENTUL SAU ROMAN pre­miat The Junkers (Junkerii) — carte deja tradusă în cîteva limbi de largă circulație — Piers Paul Read, *) unul din numele promițătoare ale tinerei gene­rații de scriitori englezi, ilustrează o semnificativă tendință spre reorien- tare a prozei de după „tinerii (acum îmbătrîniți) furioși". Simptomul se manifestă pe mai multe planuri, vă­dind aici q mutație nu numai de decor și stil, ci și de ton, optică și structură.Pornind de la decor, este vorba, printre altele, de o anume explodare a provincialismului de spațiu și timp : acțiunea se mută, din granițe de sub­urbie insulară, sau de mărunte rîvne personale, la o scară geografică majoră înglobînd continentul, zonă contem­plată și analizată de tînărul autor cu un pronunțat (și, pentru un englez, rareori întîlnit) simț al „ieșirii din sine". Printr-un artificiu de condei bi­ne stăpînit, pe cadranul orologiului narativ, desfășurarea temporală, deși sincronă meridianului Greenwich, îm­brățișează în compasul ei intervale vaste : de la secunda ritmului biologic diurn, la deceniu și eră ; incursiuni în trecutul istoric presară la tot pasul a- ceastă proză trimițînd incidental — dar de loc întîmplător — pînă și la în­depărtatul început de ev al reformei, și mergînd, în adîncime, de-a lungul și de-a latul unor ani cruciali ai isto­riei recente.
Junkerii lui Piers Paul Read sînt personaje de vii și decedați care in­terferează destinul povestitorului în Berlinul occidental din anii ’60, unde misiunea lui îl pune în contact profe­sional nemijlocit cu arhivele naziste, în timp ce hazardul îi scoate în cale pe ultimul vlăstar al paradoxalei și controversabilei succesiuni de conți von Rummelsberg, — tînăra Suzi, de care se simte atras și se apropie, apoi se desparte, ca în final s-o regăsească. Romanul lor de dragoste e unul din fi­loanele povestirii, cel de-al doilea — cu care acesta e constant întretăiat, fiind țesătura de suspense articulată din surprinzătoarele descoperiri făcute de tînărul ofițer britanic în cursul scrutării documentelor. împlinirea ele­mentului istoric cu cel detectiv, am­bele străbătute de trama intrigii de iubire ar fi putut, firește, da naștere nu numai unei dilatări de volum, dar și împestrițării. Stilist de o neaștep­tată maturitate, Piers Paul Read ma­nipulează însă cu nerv, concizie și flu­ență segmentele psihologice ale crea­ției sale, tratează cu măsură și deta­șare elementul istoric, presărat în ritm alert și fără comentarii, sub forma u- nor simple „fișe îndosariate".Fără grandilocvență, despuiată de abuzul de cuvinte, istoria transpare ca marea prezență de fond, simțită conș­tient de narator, pe de o parte în cali­tatea ei de dominantă obiectivă, ți- nînd în mîini destinele particulare, făurită, pe de altă parte, și împinsă înainte, tocmai de impactul acțiunilor umane, — dezbinate sau conjugate ; de aici, în romanul lui Piers Paul Read, conștiința responsabilității per­soanei, ce se desprinde cu atît mai răs­picat cu cît retorica, cu ambivalențele ei, a fost pretutindeni și cu bună ști­ință ocolită. Cu discreție și cumpăt, Junkerii, vechi și noi, sînt contemplați de narator în cadrele unui sistem de referință ce. poate fi pus în mod justi­ficat în legătură cu o nouă luare de conștiință umană și artistică ; interde­pendența destinelor individuale și co­lective e sugerată aici prin alăturarea, în flux organic, a fișelor polițienești cu cele psihologice, a povestirii și sus-

pense-ului, textură din care cititorul desprinde treptat un întreg registru de reacții și contrareacții posibile ale insului în fața liniilor istorice de forță ale secolului. Orientarea e levogiră, puterea de atracție a ideilor de stînga duce în final către Berlinul de est și Partidul Comun:st. Eroul-narator, cu­noscător al celor două Germanii, se a- profundează pe sine, sondează trecutul și optează ; opțiunea lui, după prelungi deliberări și meandre, echivalează cu 
o convertire.Cu mijloacele care-i sînt proprii, ro­manul The Junkers, este o discretă și elocventă revenire asupra aeelui nod de contradicții și monstruozități, res­ponsabil de multe din prefacerile și reacțiile suferite de europeanul occi­dental post-belic, și care, printre al­tele, și-au găsit răsfrîngere și ecou de­formant și în creația „furioșilor." în măsura în eare istoria afectează des­tinul individului, iscusita alternanță de planuri și prisme din care se com­pune optica tînărului romancier en­glez (născut în 1941), ni se pare aici dovada unei adînciri revelatoare. Con­siderația diacronică — în bună mă­sură ignorată sau, în cel mai bun caz, busculată global de înaintașii imediați ai lui Piers Paul Read — devine, cu toate aparențele de imparțialitate și răceală — ecranul de adîncime în vir­tutea căruia se conturează, în relief mai viguros, edificarea propriului des­tin de perspectivă al eroului, ființă de trup și de sînge evoluînd sincronic în urmărirea, dincolo de carnal, a pro­priei împliniri afective și sufletești.Prin calitatea împletirii fără de pe­danterie a particularului cu generalul, prin puritatea de ton și structură sti­listică, prin luciditatea morală subia­centă unui întreg stăpînit cu siguran­ță, sobrietate și competență, romanul lui Piers Paul Read reține cu îndrep­tățire atenția criticii și se impune ca un relevant jalon pe calea deplasării, în formă și substanță, spre accente noi, 
a tinerei proze engleze.

Andrei BRE? LAND
*) The Junkers, Panther Books, 1970, distins cu Geoffrey Award și Faber Me­

morial Award. Fiu al regretatului Her­bert Read, Piers Paul Read, care mai este autorul romanelor Game in Heaven with 
Tussy Marx și Monk Dawson, a fost nu demult oaspetele țării noastre în eadrul schimburilor culturale romăno-britanice.



Fals jurnal 
de critic

Autori și prezentări• Editura Univers în­treprinde cu succes o operă dificilă de selecție și o face într-un fericit cadru grafic. Soluția gă­sită pentru colecția ..Ro­manul secolului XX“ de a prezenta numele autorului și titlul cărții în două cu­lori, corespunzind pe ul­tima copertă cu aprecie­rile asupra întregii opere 
a autorului și asupra ro­manului, este, în acest sens, demnă de relevat. Dar...„William Faulkner — se constată — este apre­ciat de mulți ca cel mai important romancier con- temporan“. Pare plină dfe conținut afirmarea „im­portanței" lui William Faulkner, sîntem curioși să aflăm în ce constă ea. Aceiași mulți „consideră" romanul Zgomotul șl fu­
ria ca pe „unul dintre cele mai bune romane 
publicate în limba engle­ză în secolul nostru" (s. n.). Mai departe ni se spune că romanul „este o operă complexă, a cărei complexitate fusese încă sporită de faptul că a apărut cu mult înainte de vremea sa" (s. n.). Nu mai este vorba aici nici de lipsă de conținut, nici de stîngăciile stilului (ele ră- mîn, firește), ci este vor­ba pur și simplu de igno­rarea gramaticii. Ce pă­cat că remarcabila tradu­cere a lui Mircea Ivă- nescu este însoțită de o asemenea prezentare.Pe ultima copertă a re­centei apariții, Tara hu­
zurului de Heinrich Mann, dedesubtul unei fine disocieri : „Thomas Mann se menține în ac fi- stă ordine (a societății burgheze — n. n.), fiindcă își trăiește opera : Hein­rich Mann o încalcă în chip conștient, deoarece își trăiește convingerile", citată după Istoria litera­
turii germane de Otto Mann, apare o formulare ca aceasta : „...lumea bună înfățișată de Heinrich Mann apare în oglinda 
necruțătoare a unui scrii­tor sarcastic" (s. n.). Sîn­tem de părere că aseme­nea expediente nu pot suplini aprecierile sub­stanțiale asupra scriitori­lor și operelor lor, mal ales cînd e vorba de Faulkner sau de Heinrich Mann. Așa nu se poate decît trăda scopul unei asemenea inițiative, care este acela de a informa publicul.

S. T.

Cel care
seamănă confuzia

tulbură procesul evaluă­rilor literare nu mai este greu de demonstrat, pen­tru că din mania de a te opune scării autentice de valori nu se poate naște o metodă critică accepta­bilă. Ei laudă pe cei de- preciați și scad valoarea celor apreciați de con­frați, se lansează în com­parații fastuoase, ridicîn- du-și autorii comentați la nivelul geniilor culturii mondiale și descoperă in­dignați ezitări stilistice în operele celor de reală vocație. Subiectivitatea unui atare „spirit" critic — imoralitate profesio­nală — este mai pericu­loasă decît o cinstită ob­tuzitate, pentru că, neîn­grădit. seamănă confuzia, profitînd de spațiul tipo­grafic și de inocența ci­titorului. Și cînd semeni confuzia nu mai ai ce cu­lege.
D.D.

Ediții necesare• O lacună în progra­mul reeditărilor de texte critice o constituie negli­jarea studiilor de estetică și critică literară ale lui Mihail Ralea, autor dea

SORESCUprobează ostentativ că se pot tăia noduri gordiene și cu briceagul, nu numai cu sabia. Atuul criticii sale e metafora, cînd gravă, cînd șugu­beață, cînd un pic prea șugu­beață (și anume aici bat pedanții : „eh, butade și nimic mai mult !“). Le reamintim că Shaw considera 
paradox numele pe care o anume categorie de indivizi îl dau adevă­rului.
GEO DUMITRESCU
e dintre acei poeți cu universul în buzunar, cu cosmosul în palmă („Mai sus, mai sus, vom trece de Dumnezeu / pămîntul este o virgulă, cerul un ban...“). Atitudinea ar tre­bui să se numească romantism in­vers ; nu eul dilatat pînă la cosmos, ci cosmosul chircit pînă la eu. G.D. e un condamnat la luciditate. Ero­tica sa e a unui spirit blazat, obosit de propria luciditate, avid de can­doarea pe care nu și-o poate re­găsi, nici impune. In alte părți, un polemist liric, cu sonuri patetice, maiacovskian-whitmaniene.
ADELA.Codrescu e un soi de Hamlet care schimbă năzuința răzbunării cu iu­birea latentă ; aceeași insuficiență. E un om minat de propriile forări în sine. Emil Codrescu știe să aibă sen­timente, nu să iubească. încetineala analitică a cărții pare o exacerbare a scenei mîinilor dintre Julien șl d-na de Renal (Roșu și Negru). O urmărire a sentimentelor în ralenti. 

Adela e cea mai înceată carte a li­teraturii române.

scrie, Vulpescu se definește și con­struiește prin ce (și cum) traduce.Personalitatea sa rezidă în ames­tecul de precizie pedantă și origina­litate libertin-fulminantă. Omul sea­mănă operei. Hirsut și incomod, agi­tat, suculent și zăpăcitor în vorbire. Persecutat, în scris și în conversa­ție, de mania preciziei. îi spuneam cîndva că vorbește cu aparat critic (ca să nu zic cu... subsol).
Există, bine delimitat, un clasi­

cism al criticii. Sainte-Beuve va fi întotdeauna un punct de reper ca și, la noi, Maiorescu. E vorba de acei autori ale căror opinii transcend parcă obiectul direct al cercetărilor lor, ridicîndu-se într-o sferă de va­labilitate generală și atemporală- Acei autori care au numit banalită- 
țiK de geniu ale literaturii. Acel critici care au atins ceea ce e etern în arta și tehnica scrisului, așa cum marii clasici ai beletristicii, Homer, Racine, Moliere, Shakespeare au vorbit de ceea ce e etern în sufle­tul omenesc.De notat că acest clasicism nu e dependent de o perioadă istorică anume. El e o chestiune de struc­tură lăuntrică și talent, nu de epocă. Călinescu, d.p., e un critic clasic.

• In numeroase ziare, persoane mai mult sau mai puțin informate trag la răspundere pe „criticii literari" pentru unele erori de interpretare, de evaluare, a creației lite­rare actuale. Deși acuza în bloc ni se pare exage­rată și nejustificată, recu­noaștem că printre „cri­ticii literari" se strecoară adesea ființe bizare.. care cu bună știință își lasă condeiul să gîndească pentru ca mintea să Ii se odihnească în pace. Acești „originali" trăiesc numai In conflict cu opinia ge­nerală, își descoperă o ciudată vocație a negării pentru a se distinge. Că orgoliul lor necenzurat

citat ca punct de referin­ță în lucrările de istorie literară, dar prezent nu­mai în bibliotecile de specialitate. Singurele cărți pe care generațiile mai tinere le-au putut cunoaște sînt Scrierile din 
trecut, apărute în 1957, 1958 și retipărite în 1963, și Portrete, cărți, idei, 
studii de literatură uni­versală, publicate de Edi­tura pentru literatura în 1966. De curînd, revista 
Viața românească a avut buna inițiativă de a in­sera în paginile ei frag­mente din cursurile uni­versitare de estetică ge­nerală ținute de Mihail Ralea la Iași și Bucu­rești, fragmente culese și îngrijite, în vederea unei eventuale ediții, de Ion Pascadi. Multe lucrări ale profesorului Mihail Ralea de interes major pentru cultura noastră rămîn încă inaccesibile publicu­lui larg, deși opiniile sale sînt în permanență citate, comentate și analizate de sociologi, critici și isto­rici literari. Semnalăm această omisiune pentru ca planurile editoriale ale anului 1972 să nu o repe­te și eu mărturisită do­rință ca Prelegerile de 
estetică generală să nu aștepte prea mult pînă la publicarea lor în vo­lum.

D.D.

BACOVIA
e omul interzis. Un homme de trop, omul de prisos, omul fără spațiu și fără timp. Poetul avea rău-de-lume. Starea sa existențială curentă e boala, în sens larg : anxietatea, răul, greața. Răul-de-lume se adăuga răului de sine, excluzînd ființa. So­luția in extremis : erosul. Dar sta­rea maladivă și interdicția îl ur­mează și aici. Bacovia e între Eros și Thanatos, respins de amîndouă. N-am avut poet mai tragic decît Bacovia.

Nu cred în critica tehnicizată. O consider o derogare, o criză tempo­rară, o beție. (Să-mi ierte profeso­rul Solomon Marcus, ale cărui : sen­sibilitate poetică, forță speculativă și talent matematic le apreciez su­perlativ, dar măsurarea frumosului cu rigla mă îrifioară). Critica nu se poate transforma în știință, cu atît mai puțin în știință utilitară. Ea ră- mîne o artă a cuvîntului, o artă a cuvîntului pătrunzător, mustos și exact. Ea e literatura despre esen­țial. Viitorul — iată-mă, cer scuze, și profet! — e al criticii bogate în fluență, în plasticitate, în simbolie, bogată în întrebări asupra omului, lumii și tîlcurilor existenței. Critica va filozofa moralistic, nu va calcula.

MINULESCUvine să consolideze ceea ce aș numi echilibrul interior al simbolismu­lui românesc. Jovialitatea și ale- grețea sa bonomă, ambele progra­matice, contracarează tristețea ma­ladivă, disperarea metafizică și fi­zică ale lui Bacovia.

în excesiva polivalență a cuvin­telor stau tragedia limbajului și a- poteoza literaturii. Comunicarea prin limbaj cere cuvîntul cu sens unic — literatura pe cel cu sens multiplu. Cînd nici un cuvînt nu va mai avea un înțeles unic, totul va fi literatură. Și spre asta se tinde.

ROMULUS VULPESCU,acest Rabelais al traducerilor noas­tre. A folosit pretextul Ubu pentru a scoate o carte care, vorba cuiva, îi stătea pe limbă. Jarry a rămas intact, dar amplificat parcă de tra­ducătorul editor. Tot așa Rabelais și Villon.Jarry era un nonconformist fu­nambulesc, Vulpescu este un non­conformist clasicizant.Fără preocupările ramificate, Vul­pescu e, tipologic, un clasicoid, în maniera renascentiștilor, cu aplecări spre masiv și trainic. Un renascen­tist divagant. Să observăm cît de structural afine sînt totuși operele traduse de acest hirsut filologos. Poate mai mult decît prin aceea ce
<____________

Sorescu e Mitică al criticii. Se preface că ia totul în ușor, dar pune degetul pe rană. Zîmbește, zîmbetul se lărgește, se lărgește și mai mult — pînă împietrește în grimasă tra­gică. Și uite-așa, ca să-i mimăm stilul, extremele trăiesc în bună în­țelegere.
Critic pe critic nu se înțelege. Dacă Maiorescu vedea ce zice des­pre el Călinescu, cu tot olimpianis- mul lui, făcea un atac de cord. Au­torul e demiurg, „dumnezeu", aș- teptînd exclusiv ofrande și credință — criticul e omul de pe pămînt (sau poate, mai exact, Prometeu circulînd între cer și pămînt), liber și con­structor drumului său.Critica e fenomenologia literaturii.

George PRUTEANU



POETUL SĂRBĂTORIT• După anunțarea a- tribuirii Premiului Nobel scriitorului chilian Pablo Neruda, străzile orașului Santiago au cunoscut o adevărată revărsare a bucuriei. Posturile de ra­dio și-au întrerupt emi­siunile pentru a anunța vestea. Președintele Al­lende a declarat cu acest prilej : „Pablo Neruda este un umanist luminat care a știut să traducă neliniștea omului în fața existenței. Premiul a în-V. cpiMnat un poet angajat K" de popor, de aceea pwporul îi adresează un omagiu fierbinte compa­triotului său. fratelui său“.Pe de altă parte, scrii­torul guatemalez Miguel Angel Asturias a spus : „Academia suedeză a fă­cut dreptate unuia din cei mai mari poeți ai lumii și primului repre­zentant al culturii chili­ene. Prin acest premiu, importanța limbii spanio­le se afirmă o dată în plus".
MEDICUL VECHII 

VARȘOVil• Știați că există o U- i niune Mondială a Scriito- ; rilor Medici ?Danuta Bienkowska, u- na dintre cele mai fidele 
și dotate traducătoare de literatură română în lim- ba polonă, tălmăcitoa- 
rea între altele a Crailor 
de Curtea Veche, ea în­săși o talentată proza­toare, a fost distinsă re­cent în Polonia cu Pre­miul „Tadeusz Zelenski- Boi”, pentru un roman . din 1970, care se intitu­lează Medicul vechii Var- 
șovii.Instituit anul acesta de către Uniunea Medicilor Scriitori Polonezi (care

Danuta Bienkowskanumără 60 de membri activi și care — înfiin­țată cu 4 ani în urmă, a- dică în 1967 — și-a ținut zilele trecute, la 23 și 24 oct., cel de al II-lea con­gres), premiul „Tadeusz Zelenski-Boi“ se va a- corda pe viitor „celei mai bune producții lite­rare a fiecărui an — ro­man, proză scurtă, su­biect de film etc. — a- vînd un subiect medical, de propagare a ideilor u- manitare și progresiste în relațiile medic-paci- ent”.Ceea ce am omis ca să vă spunem este că proza­toarea Danuta Bienkow- ska este în același timp și medic, dar asta ați în­țeles-o singuri. Ea și-a terminat Facultatea de Medicină în România, unde se refugiase în tim­pul războiului.
LONGEVTATE• Pe vremea lui Goe­the, a lui Napoleon și a Revoluției franceze: pe vremea lui Goya, Leopar­di, Shelley, Schiller și Bal­zac ; pe vremea lui Kant, Lamartine, Thomas Car- 

lyle, Schopenhauer și Fi­chte ; pe vremea Conte­lui de Sade, a lui Pușkin, Stendhal, Walter Scott, Holderlin, Griboiedov și Byron, ziarul britanic 
Time apărea ! Time a- pare, de aproape 200 de ani. Iar la apariția Iui Observer, publicație engleză ceva mai... tînără (ea vede lumina tiparului de numai 180 de ani!), au asistat — unii în floarea puterii lor de creație, alții în plină glorie — Poe și Gogol, John Rus­kin și Thackeray, Dos- toievski și Baudelaire. Chateaubriand și Victor Hugo, Tolstoi, Lermon­tov, Walt Whitman, Uh­land, Wordworth ș.a.

RENE CHAR, NUDUL 
Șl PICTORII• De curînd, la Mu­zeul de Artă Modernă din Paris, în cinstea lui Re­

Rene Charne Char, care împlinește 65 de ani, s-a deschis o mare expoziție cu con­cursul — după cum ni se spune — al „prietenilor săi, pictori", de la Pi­casso și Braque la Stael și Vieira da Silva. Des­chiderea expoziției co­incide cu apariția la „Gal- limard" a unui volum selectiv din opera sa : 
Nudul pierdut, conținind și un poem inedit. Sîn- tem asigurați că e foarte frumos. în cazul acesta, îndoielile ar fi și de pri­sos. Pentru toți cititorii de limbă franceză din lume, cartea s-a tipărit însă în doar 4 785 exemplare, după cum ne scrie din Geneva, cu amărăciune, poetul romand Vahe Go- del.

REZISTENȚA TN EXIL• Theodorakis, cunos­cutul compozitor și com­batant grec pentru ideile de libertate și democra­ție, a publicat nu demult și nu în patria sa, ci la Editura „Flammarion" din

Mîkis TheodorakisParis, un Jurnal al re­
zistenței euprinzînd, în circa 300 pag., manifeste, poeme, cîntece și o cro­nologie a celor mai im-

vizită de răspuns ia București.

Norman Mailer in apartamentul său din Brooklin Heights, 
în fața Manhattan-ului

NORMAN MAILER $1 PREMIUL NOBELliterar a pu-• Suplimentul al ziarului Figaro blicat, înaintea atribuirii Premiului Nobel, un text al scriitorului american Norman Mailer, in care portante acțiuni din lup­ta pentru reinstalarea in Grecia a unui alt climat politic, respirabil.
UN AUTOR.

DOUĂ PERSONAJE 
Șl UN PREMIUsfîrșitul lui oc- crt., PEN-Clubul a încununat pe pen- în

• La tombrie austriac Franz Buchrieser, tru piesa Hanserl, numai două personaje, cu Premiul „Franz Theo­dor Csokor", premiu în valoare de 15 000 șilingi și care se acordă anual în Austria pentru cea mai bună piesă de teatru scri­să de un contemporan ș> jucată la Viena.Originar din Graz, lo­cuind la țară, născut în 1938 și lucrînd acum la un roman despre emanci­parea femeii, Buchrieser a fost jucat și pe scenele Berlinului ,tot cu Hanserl.
REVISTE

REVUE DES SCIENCES 
HUMAINES

(trim. Ill, Univ, de Lille, 
1971)• Fără o unitate evi­dentă de concepție, revis­ta reunește articole ale criticilor de ’diferite școli, de la critica universitară (care pare, prin natura însăși a revistei, să domi­ne) pînă la critica psiha- nalistă și socio-eritică. Din ansamblu se desprin­de articolul lui Bernard Mouralis, despre litera­tura Africii negre și li­teratura „celei de-a treia lumi". Pornind de la sim­plă analiză a cuvîntului de literatură negro-afri- cană. autorul vede în el o încercare de unificare a literaturii africane cu aceea a comunităților de negri din toată lumea. „Această atitudine legiti­mă, — scrie Mouralis, se bazează în principal pe date istorice pe deplin confirmate astăzi, și adu­ce aminte pe bună drep­tate că această literatu­ră s-a născut doar din momentul în care negrii au luat cunoștință, în ciu­da sclavajului, a segrega­ției și a colonialismului, de comunitatea lor de destin și cultură." Anali- zînd etapele acestei eli­berări a conștiinței, cri­ticul observă că atitudi­nea scriitorilor negri evo­luează de la simpla re­voltă pînă la o atitudi­ne profund înnoitoare, de considerare a operei li­terare ca posibilitate a ridicării sociale și cultu­rale.Revista mai conține stu­dii de E. Caduc. M. Gut- wirth despre aspecte par­ticulare relevate de stu­diul unei porțiuni din textul „Căutării timpu­lui pierdut" : nuanțare a- deseori pasionantă în ju­rul simbolisticii salonului sau a orașului, studiul se oprește acolo unde opera propriu-zisă acia începe. Reîntoarcerea în timp nu se face pe baza simbolu­rilor ca atare, ci prin sub­limarea lor în etape de experiență â rebours.Interesul pe care îl prezintă revista constă în încercarea de a alia dife­rite școli critice contem­porane în interpretarea literaturii moderne.

C. U. 

acesta povestea cu mult haz cum a fost, timp de 48 de ore, favoritul im­portantei distincții în 1969 și de ce, pînă la urmă, a fost foarte fericit că nu l-a obținut.
PUNCTUL NEVRALGIC• Revista Nouvelles 

Litteraires a inaugurat la începutul acestei luni o rubrică de ultimă pagină, intitulată ,.Le point chaud". Scopul ? „A în­gădui tuturor scriitorilor care doresc aceasta, ori­care ar fi maniera în care scriu, să-și manifeste in cea mai deplină libertate opinia lor privind un su­biect de arzătoare actua­litate culturală *. Iată ce scrie, la amintita rubri­că din numărul pe £ oc­tombrie. Jean-Jacques Pauvert, editorul și prie­tenul lui Breton, â pro pos de prima perioadă postumă a patriarhului 

Andre Bretonsuprarealist : „Dacă aș avea o revisță. i-aș face omagiul pe care mania franceză a aniversărilor tine să i-1 facă într-o mare pagină albă. Avi nd doar titlu : Andre Breton a murit. La trei săptă- mîni. sau după un secol, nu contează".
PORT-PICASSO• Emoționant, amplul poem Sosirea la Port- 

Picasso, pe care Pablo

Pablo PicassoNeruda, proaspătul lau­reat al Premiului Nobel, îl publică în ultimul nu­măr al săptăminalului 
Les Lettres franțaises, închinat aproape în în­tregime marelui artist al penelului.în același număr, Ara­gon semnează și el un poem omagial : Discurs 
pentru martie zile ale 
unui om tînăr numit Pa­
blo Picasso.

ÎN paginile prestigio­sului bilunar atenian 
Nea Estia (Vatra nouă), condus de academi­cianul Petros Haris, fi­gurează deseori articole, traduceri și știri infor- mînd pe cititorii greci despre fenomenul lite­rar românesc. Notăm, din numere recente: traducerea sonetului lui Eminescu Veneția, tra­ducere semnată de Alkis Mirsinis Manthos; inter­venția în cadrul unei anchete de sociologie li­terară (despre „a doua profesie a scriitorului") a aceluiași Alkis Mir­sinis Manthos, care des­crie destinul social al unor clasici români (E- minescu, Caragiale, Sla­vici, Bacovia, C. Dobro- geanu-Gherea, Panait Istrati); articolul lui Xen Karacalos cuprin- zînd portretul literar al acad. Zaharia Stancu și o succintă trecere în re­vistă a unora din as­pectele literaturii noas­tre actuale.SĂPTAMlNA trecută a revenit din Spania Teatrul de dramă și co­medie din Constanța, care a participat la Fes­tivalul internațional de la Madrid cu Cine ești 
tu? — triptic de Paul Everac și Romanțioșii de Rostand, aflîndu-se pe același afiș cu Comedia Franceză și trupe din Londra, Manheim, Li­sabona, Roma. Remarca­bila prezență a trupei românești și-a aflat e- couri corespunzătoare în ziarele A.B.C., Ar­
riba, Pueblo și altele.

plecat luni la unde va da cu Baltagul în cadrul fes- prilejuite de instituției
UN colectiv al Teatru­lui Mic a Sarajevo, spectacole și Prețul, i tivităților centenarul scenice locale. Turneul va continua, apoi, la Belgrad.La începutul anului viitor, Teatrul' din Sa­rajevo va întreprinde o

ROMANELE
LUI KURT VONNEGUT• Ultimul număr al re­vistei americane „Criti­que" este consacrat a- proape în întregime exe­gezei romanelor lui Kurt Vonnegut. Prozator proli­fic, ale cărui scrieri s-au bucurat multă vreme doar de un fel de reputație subterană. Kurt Vonnegut a ieșit brusc din anoni­mat după succesul înre­gistrat de ultimul său ro­man „Slaughterhouse-Fi­ve. or The Childern’s Crusade" (Abatorul-cinci, sau Cruciada copiilor), publicat în 1969—70 la New York. Cartea are ca punct de plecare impre­sia puternică pe care a produs-o asupra roman­cierului bardarea Dresdei în tim- □ul celui de-al doilea răz­boi mondial. „Le-am spus fiilor mei" — spune Von- îegut în prefață — ..că iu trebuie să participe la îici un fel de masacru, n nici o împrejurare si :ă știrile despre masa­crarea dușmanilor nu tre­buie să le producă satis­facție sau bucurie".

american bim-

NOROCUL 
UNUI CANDIDAT 

NEFERICIT• Născut în 1928, Ro­bert Sabatier, laureat al marelui premiu de poezie al Academiei franceze 
n-a reușit. în ciuda suc­cesului unora din roma­nele sale — cu deosebire al ultimului, intitulat

EXPOZIȚII românești de artă plastică, peste hotare, în această lună: 
Gh. Vrăneanțu, cu cir­ca 20 de tablouri, este înfățișat publicului bel­gian pe simezele gale­riei de artă „Regard 17“ din Bruxelles ; sala A. E. Oates, din Mem­phis (S.U.A.), expune— în continuarea seriei de prezentări ale artei noastre, inițiată de cîți- va ani încoace — pic­tură de Aurel Iacobescu.DESCHISA în luna august la galeria „Ori- zzonte" din Varazze, ex­poziția personală a pic­torului român Theodor Moraru s-a bucurat de un deosebit succes. Iată ce scrie revista II secolo 
XIX, (din Genova) nr. 201 : „Expozițialui Moraru revelează un colorist de o vigoare extraordinară în peisa­je, naturi moarte, în care ascensiunea cro­matică constituie modul său particular de a ve­dea și transfigura rea­litatea. Tonul nu cade totuși într-o dulcegărie romantică, ci se im­pune prin timbrul său de o anume asprime. Primirea bună de care s-a bucurat această ex­poziție s-a soldat și cu un succes de vînzare bi­nemeritat. Debutul ita­lian al lui Th. Moraru n-ar fi putut fi mai po­zitiv". Făcînd, de ase­menea, o prezentare a pictorului român, coti­dianul II Lavoro remar­că, sub o fotografie a acestuia, că expoziția „a avut o largă audiență în mediile artistice. Ceea ce impresionează deose­bit în pictura lui Moraru este felul care, prin culoare, saje relativ îndepărtate de ceea ce cunoaștem la noi devin încărcate de lirism. E un artist inte­resant a cărui dezvolta­re viitoare trebuie ur­mărită"

Th. în pei-

Chibriturile suedeze — să capete premiul Goncourt : i-au lipsit cîteva voturi. Insă, un curios destin re­cuperator l-a desemnat (cu șase voturi contra două), ca succesor al lui Andre Billy, tocmai la A- cademia Goncourt. Proas­pătul academician — pe atunci, candidat respins — nota în jurnalul său din 1969 : „Patronul (este vorba de patronul loca­lului Raspail Vert din Paris) mi-a oferit șampa­nie pentru a sărbători ne- premiul meu literar".
FRANȚA SI REVISTELE 

DE POEZIE• E arhlștiut că dacă poezia se citește relativ puțin peste tot în lume, apoi în țările occidentale ea are un public și mai modest. Cu toate acestea, în Franța apar vreo 30 de caiete de poezie, sau de poezie și - • - —•tăm unele lor : Art et 
telgeuse. Le 
rus, Encres 
etudes poetiques, 
gion violette. La passe- 
relle. Points et conțre- 
points, Le pont de l’epe. Printre colaboratorii lor i-am putut întîlni anul acesta pe Jean Follain, Jean Cassou, Michel De-Sabatier. ! Alyn. . Chaba-Norge, Michel alături de

pictură. Ci- din titlurile 
poesie, Bc- 
boree, Cho- 

Vives. Les 
La le-

guy, Robert Guillevic, Marc Maurice Careme.neix,JeanVachey. Iar, versurile acestora, inedi­te de Paul Fort.
Georges Malrieu,



Scrisoare dir? Leningrad

Ce ne facem 

cu mărarul 

de pe șanuri ?

I'-A SĂRIT muș- tarul toamnei. Cînd credeam că o să ne așezăm în ea turcește, cerul s-a dat peste cap, și de zile întregi ploaia ne așează pe geamuri petu­nii întunecate. Toamnă scurtă ca o vizită la rude cîrcotașe. Un sfînt care mi-a ieșit din

Sport

gură acum vreo săptămînă (porujș^ei nu-mi ies niciodată) a crăpat, su- padă, pe stadionul din Craiova. Va a-nunț că l-am trimis cu bună știință la pierzanie. Ca să pot să spun două cu­vinte adevărate despre echipa noastrăreprezentativă.

O MARE SCENĂ A ISTORIEI
LENINGRADUL este un oraș prin excelență teatral. 

Nu numai în sensul strict al cuvîntului.
Parcurgindu-i străzile late cit fluviile, alunecîn-d pe cana­

lele late cît niște bulevarde sau pe Neva imensă, constați că 
Leningradul însuși e un spectacol. Palatele lui — și casele cît 
palatele — par decoruri infinite ; cețurile ț'n locul cortinelor 
de tul ; iar strania lumină boreală pare mai artificioasă decît 
cromatica reflectoarelor servind piesele fantaste.

Parcurgînd istoria orașului, te întîmpină mereu conflicte- 
m a i - m u 11- d ecî t- d ra m atice.

Așezarea s-a născut din conflictul lui Petru cel Mare cu 
tradiția, și din conflictul ziditorilor cu natura aspră și cu sil­
nicia. Petru a urnit din geometric și din secoli centrul Rusiei —și 
l-a mutat la marginea ei. Voința lui și truda a nenumărați 
au smuls din mlaștini pustii și reci o metropolă. Pentru gra­
nit și marmură, tencuială a fost sîngele. La fortăreața Petro­
pavlovsk, clădirea la care țarul însuși a așezat piatra fun­
damentală a capitalei. 20 000 de prizonieri și de iobagi ago­
nizaseră însă acolo, la temelii, scriu cronicile, uneori dizlocînd 
pămînt, cu mîinile goale și cărîndu-l cu haina, sfîrșindu-se cu 
nemiluita de foame, de malarie sau de îngheț.

In schimb în timpurile care au urmat, orășenii de rînd au 
îndrăgit teatrul. Actorii erau recrutați adesea dintre iobagi : 
stăpînul hotăra care anume dintre copiii țăranilor trebuiau 
să devină actori I Un ilustru interpret, Scepkin, venit adesea 
în turneu la Petersburg, a fost eliberat din iobăgie abia în 
1822, în culmea gloriei și a vîrstei, fiind răscumpărat cu 
10 000 de ruble prin subscripția tîrgoveților din Poltava.

La Petersburg actorii ajung atît de prețuiți, încît istoriogra­
fia consemnează medici care prescriau bolnavilor spre 
întremare spectacole cu popularii comici Varlamov și Davi­
dov ! Se remarcă interpreți de intensă virulență critică : 
Moceaiov, Savina. Asta într-o perioadă în care conflictele 
dintre proletariat și cei avuți se dovedesc ireductibile, iar 
vocația tragică a orașului cu nume de țar atinge paroxismul.

In ,,duminica sîngeroasă" din 1905 izbucnește prima 
revoluție rusă, cea pe care Lenin avea s-o numească ,,repe­
tiția generală a marii revoluții socialiste". în semn de doliu 
pentru cei peste o mie de asasinați, reputata actriță Komi- 
sarjevskaia își închide vremelnic teatrul. Pe scena ei lucra 
Vsevolod Meyerhold, care doi ani mai tîrziu avea să se mute 
la Teatrul Alexandrinski (acea instituție va trimite, la cere­
rea ambasadorului român la Petersburg, Duiliu Zamfirescu, 
25 documente iconografice pentru un regizor care tocmai 
pregătea Revizorul la Teatrul Național din București : Paul 
Gustv). Ultima premieră a Teatrului Alexandrinski a fost Mas­
carada, în regia lui Meyerhold, — apoi a izbucnit revoluția din 
februarie 1917 ; decorurile, ingenioase, semnificative, conto- 
pindu-se stilistic cu sala, au fost păstrate un sfert de veac 
pînă ce au ars într-un bombardament nemțesc.

in seara de 25 octombrie 1917, la teatre era lume puțină. 
Mai mulți spectatori erau la Operă : Șaliapin cînta partitura 
Regelui din Don Carlos. Foarte mulți oameni se înghesuiau 
într-o altă sală, dar nu erau spec'.atori, ci participanți : 
participau, la Smolnîi, la Congresul Sovietelor.

La ora 21,40 a răsunat gongul cel mare al salvelor ,,Auro­
rei". Spectatorii acelei seri intraseră la teatre în timpul unei 
orînduiri, ieșeau în primele minute ale orînduirii superioare.

Cei mai consistenți creatori din Petrograd s-au dedicat 
feb-il Revoluției : Gorki organizează o editură și publică o 
revistă, vorbește la întruniri, Blok face parte din comisii de 
anche'ă și totodată scrie memorabilul Cei 12, Esenin e în 
p'in elan liric, iar un nevirstnic funcționar de la Comisariatul

culturii scrie reportaje pe care le semnează ,,Babei" și trage 
cu mitraliera. E o perioadă de patos militant, activitățile sînt 
proteice, relațiile sînt simple, de încredere și de colaborare. 
Meyerhold îi trimite bilete de mînă lui Lenin, poftindu-l la 
o premieră ; Lenin se ocupă, printre atîtea altele, de organi­
zarea și de protejarea teatrelor, îl ajută pe Lunacearski să 
rezolve problemele scenelor în acei ani încărcați, se opune 
personal lui Galkin cînd acesta îi cere încuviințarea să trans­
forme teatrele în școli și în spitale. In cadrul unității ideolo­
gice sînt favorizate căutările, fie ele cît de diverse, o dată ce 
au mobiluri temeinice.

Maiakovski evoluează ca modalități, e ardent și neobosit 
ca însăși revoluția, scrie versuri, desenează afișe partinice și 
costume de teatru, organizează două edituri, întocmește 
recitaluri sau spectacole agitatorice cu care cutreieră întru­
nirile muncitorilor, ale soldaților și ale marinarilor, joacă în 
trei filme cărora le confecționase scenariile — și găsește to­
tuși răgaz să dea la iveală prima piesă sovietică, Misterul 
buf, pe care, pentru prima aniversare a Revoluției, Meyer­
hold o montează în decorurile lui Malevici. Spectacolele 
erau pe atunci gratuite, spre a facilita accesul spre artă. 
Teatrul și Revoluția fuzionau deplin, la proporții titanice. La 
1 mai 1920 se joacă într-o piață a Petrogradului Misterul 
muncii eliberate ; la 19 iulie în fața Bursei, Către Comuna 
mondială ; la 7 noiembrie, Cucerirea Palatului de iarnă — 
în chiar locurile istorice. Actorii acestor trei spectacole ? 
Uneori 2 000, alteori de patru ori pe atît. Iar spectatori — 
cite 100 000 deodată I Teatrul agitatoric mobiliza specta­
torii uneori în sensul propriu al cuvîntului : sînt frecvente 
cazuri cînd, după ultimele aplauze, bărbații se despărțeau de 
familii și plecau pe front. Iar pe fronturile Armatei Roșii 
funcționau în acel 1920 mai mult de o mie de teatre.

Actorii orașului lui Lenin și-au făcut datoria și în condițiile 
dure ale ultimului război. Fie în teatrele de campanie pere- 
grinînd fronturile, fie în propriul oraș asediat. In timpul, blo­
cadei de 900 de zile, scenele funcționau sub bătaia tunuri­
lor inamice. Orașul era lipsit în iarna lui 1941-42 de hrană, de 
apă și de căldură... Sînt mărturii despre actori care purtau 
în săli la minus 2 grade costumele vaporoase cerute de 
spectacolul clasic și nu acceptau propunerea spectatorilor de 
a se încotoșmăna spre a-și apăra sănătatea. Intr-a vreme în 
care leningrădenii cădeau pe Nevski Prospekt literalmente 
morți de foame (rația se reducea la 125 de grame pîine 
zilnic), pentru procurarea unui bilet de teatru unii ofereau 
rația pe două zile...

Aderența actor-public împotriva dușmanului comun se 
înscria admirabil în tradiția combativă a orașului. îmi poves­
tea cineva că participa la un spectacol cu temă revoluționară. 
S-au auzit sirenele. Spectacolul a continuat — toți se 
obișnuiseră cu alarmele, uneori fuseseră 28 de bombarda­
mente în 24 de ore. Au început să bufnească, tot mai 
aproape, obuzele. Spectacolul a continuat. Deodată, luminile 
scenei s-au stins : fusese atinsă rețeaua. După cîteva clipe 
de derută, spectacolul a continuat. în beznă. Pînă ce un 
spectator s-a dus la rampă și a instalat acolo, orientată spre 
actori, lanterna lui de buzunar. De ici, de colo, din sală, alte 
zeci de spectatori s-au îndreptat tăcînd spre scenă, și-au 
alăturat lanternele, și la lumina lor anemică, dar la lumina 
conștiințelor îngemănate, spectacolul a continuat.

Pentru că nici o lumină nu poate fi stinsă — și. cu atît mai 
mult, flacăra pură și dreaptă nu încape sub obroc.

Mihai DiT.IIU

Voi începe prin a zice că lui Angelo Niculescu i-a crescut din nou mărar pe șanuri — și asta cînd două treimi din jucătorii lui se mișcă în teren ca niște cotoare de varză. Deci, așa stînd lucrurile, astăzi pe la ora trei, pusei mîna pe condei și notai o amintire cu­leasă de pe un perete destinat demolă­rilor :
Apă rece șî acid
Eu pe tine te-am iubit. 
Patru semne a mirării 
Nu pot să te dau uitării.Meciul cu Bulgaria (măsluit de un arbitru tușier) ne-a demonstrat tuturor că formația noastră reprezentativă e o- bosită (nu-i așa că sînt pe-acolo niște băieți care-și fac somnul pe sub mese ?), măcinată de rutină și neînțepată de idee. Sub sutele de cantalupi de lumi­nă, înălțați ciorchine deasupra stadio­nului, noi toți am văzut limpede că jucătorii pe care-i socoteam norocul nostru lovesc mingea., cu lopata, numai profesorul Niculescu i-a văzut proas­peți și frumoși și teribili și cu soarele curgînd pe umerii lor ca pe botul țapi­lor de munte cînd ies între tancuri de stîncă. Gură cu mixandre, ten în­treținut cu apă de flori de portocal. Dar ce ne facem cu mărarul de pe șanuri îl lăsăm să ne crească pînă la subțiori ? în cazul ăsta o să-și ia nasul la pur­tare și leușteanul și curcubețica.Patru semne a mirării, nu pot ca să-1 dau uitării nici pe Lucescu. De­clar că acest jucător îmi e foarte ct/ag — îi stimez munca în teren și dăruirisr. Dar nu pot să-i string mîna atunci cînd se adresează publicului cu vorbe din catalogul scris pe-o foaie de lăptucă ciuruită de brumă al antrenorului său. Lucescu acuză publicul : publicul nu m-a susținut cu ardoare. Stupid ! E- chipa aruncă valuri de mușiță în tri­bune și pentru treaba asta se vrea săru­tată după ureche. Angelo Niculescu toarnă apă în vin și Lucescu se-mbată numai trăgînd cu ochiul.îi vom învinge, simt cu inima, și pe cehi și pe galezi. Toate treflele sînt în mîna noastră. Dar asta nu-mi va îndoi convingerea că fotbalul nostru are fața ciupită de vărsat. Omul care i-a lucrat obrazul cu acul spune că la sfîrșitul lunii își va prezenta demisia. Legați-mă cu lanțuri de mătasea broaștei, nu cred.
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