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EXPUNEREA 
tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU 
cu privire la Programul P. C. R. pentru îmbunătățirea activității ideologice, ridicarea 
nivelului general al cunoașterii și educația socialistă a maselor, pentru așezarea 
relațiilor din societatea noastră pe baza principiilor eticii și echității socialiste și comuniste

Stimați tovarăși,Transformările revoluționare din societatea contemporană, inclusiv cele petrecute în țara noastră, marile schimbări din viața internațională și uriașa revoluție tehnico-științifică mondială produc mutații radicale în gîndirea maselor largi de oameni ai muncii, au puternice repercusiuni asupra întregii dezvoltări e- conomico-sociale a . umanității.Se poate afirma, fără nici o rezervă, că trăim o epocă în care dezvoltarea tumultoasă a forțelor de producție care dinamizează întregul progres social este tot mai mult determinată de avîntul științei, al cunoașterii umane în general. Producția de bunuri materiale, care înregistrează o puternică dezvoltare și activitatea științifică de lărgire a orizontului cunoașterii —laturi esențiale inseparabile ale activității omului — exercită o puternică înrîurire asupra conștiinței sociale a tuturor popoarelor.Masele populare înțeleg tot mai mult rolul hotărîtor pe care îl au în procesul producției materiale și spirituale, în întreaga dezvoltare a societății contemporane. în acest context, activitatea ideologică și polilico-educativă de lărgire a ori
REALIZĂRILE REGIMULUI NOSTRU PE PLANUL

DEZVOLTĂRII SOCIALE Șl RIDICĂRII NIVELULUI

DE CULTURĂ AL POPORULUITovarăși.Analiza activității politico-educative trebuie făcută în strînsă legătură cu mersul construcției noii societăți în general. Numai așa vom putea înțelege mai bine atît succesele, cît și neajunsurile care s-au 

zontului cunoașterii capătă o tot mai mare însemnătate.După cum se știe, odată cu trecerea la înfăptuirea planului cincinal 1971—1975, România a intrat într-o nouă etapă a e- voluției sale economico-sociale — etapa făuririi societății socialiste multilateral i dezvoltate. Am vorbit în cîteva rînduri despre caracteristicile acestei etape noi și nu doresc să mă opresc acum la aceste probleme. Voi menționa numai faptul că în noile condiții de dezvoltare a țării noastre, activitatea ideologico-educativă devine o puternică forță, că formarea o- mului nou, cu o înaltă conștiință socialistă, cu un larg orizont de cultură reprezintă un factor de prim ordin în întreaga activitate de transformare revoluționară a societății, de edificare a socialismului și comunismului.Pornind de la aceste considerente, plenara Comitetului Central al partidului este chemată să analizeze activitatea po- litico-ideologică și educativă, să stabilească măsurile necesare în vederea îmbunătățirii acestei munci, ridicării ei la nivelul cerințelor noii etape de dezvoltare în care a intrat țara noastră, a uriașelor schimbări din lumea contemporană.

manifestat în activitatea noastră în anii făuririi orînduirii socialiste.După cum se știe, în anii construcției socialiste, poporul român a obținut succese istorice pe calea dezvoltării sale eco-
(Continuare în pagina 2)

Plenara Comîtetdui Central
al Partidului Comunist Român

Miercuri, 3 noiembrie, cu început lucrurile Plenarei Comite
tului Central al Partidului Comunist Român.

Plenara are la ordinea de zi : Programul P.C.R. pentru îmbu
nătățirea activității ideologice, ridicarea nivelului generai al 
cunoașterii și educația socialista a maselor, pentru așezarea 
relațiilor din societatea noastră pe baza principiilor eticii și 
echității sccialis’e și comuniste

La lucrările, plenarei iau porte ca in vi feți — șefi de secții la 
Comitelui Central, membri ai Colegiului Central de Partid, mi
niștri, membri de partid cu stagiu din ilegalitate, cadre din 
conducerile Frontului Uni.ății Socialisle, Uniunii Generale a Sin
dicatelor, Uniunii Naționale a Cooperativelor Agricole de Pro- 
duițîe, Uniunii Tineretului Comunist, Consiliului Națioml al Fe
meilor, ale consiliilor oamenilor muncii de naționalitate ma

ghiara și germana, secretarii cu probleme de propaganda ai 
comitetelor județene de partid, conducerile Academiei de științe 
sociale și politice și Academiei „Ștefan Gheorghiu" pentru pre
gătirea cadrelor de conducere a activității de pariid, sccial-po- 
litlce, economice și administrației de stat, rectori ai inșii-Ariilor 
de învcțăm'nt superior din Capitală și din țara, conducători ai 
Censiliuk'i Culturii și Educației Socialiste, ai Ministerului Invă- 
țămîntului, ai unor instituții de artă și cultură, ai uniunilor de 
creajie, directori de teatre, scriitori, muzicieni, artiști plas ici, 
oameni de știința, redacted șefi ai presei centrale, ai presei 
litorar-arîisîice, directori de edituri, lucrători în domeniul cine- 
mrbogra.iei și radicteteviziunii.

A-fost aprobată componența Comisiei penîru elaborarea pro- 
iedului de hotărtre a plenarei, constituită din tovarășii tmil 
Ecdndraș, Ghecrtjhe Pană, Miu Dobrescu, losif Uglar, Vasile 
Potop, Zaharia Stcncu, Ștefan Vp.icii,

Tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, secretar genera! a! Parti- 
duîui Comunist. Român, a prezentat Expunerea cu privire la Pro
gramul Partidului Comunist Român pentru îmbunătățirea activi
tății ideologice, ridicarea nivelului general al cunoașterii și 
educoț'a socialistă a maselor, pentru așezarea relațiilor din so

cietatea noastră pe baza principiilor eticii și echității socialiste 
și comuniste.

în cursul după-amiezii au început dezbaterile pe marginea ex
punerii prezentate de secretarul general al partidului.

Au luat cuvîntul tovarășii Fmil Eodnaraș, membru al Comite* 
tului Executiv, al Prezidiului Permanent al C.C. al P.C.R., vice
președinte al Consiliului de Sfat, Mircea Maliț-a, ministrul ln- 
vățămîn'u’ui, Gheorghe Blaj, prim secretar al Comitetului ju- 
dțson Maramureș cl P.C.R., llie Verdrț, membru a! Comitetu
lui Executiv, al Prezidiului Permanent al C.C. al P.C.R., prim- 
vicepre edinte al Consiliului de Mini~tri, Aurel Baranga, drama
turg, llie R'dulescu, secretar al Comitetului municipal Bucu
rești al P.C.R.,. Constantin Djscălescu. prim secretar al Comite
tului județean Galați al P.C.R., Paul Niculescu-Mizil, membru 
a! Comitetului Executiv, al Prezidiului Permanent, secretar al 
C.C. al P.C.R.,’ Traian Dudaș, prim-secretar al Comitetului ju
dețean Mehedinți al P.C.R., Valter Roman, directorul Editurii 
Politice, Mihai Gere, membru supleant al Comitetului Executiv, 
secretar al C.C. al P.C.R., și Zaharia Sîancu, președintele Uniu
nii Scriitorilor.

Lucrările Plenarei C.C. al P.C.R. continuă.



Expunerea tovarășului
NiCOLAE CEAUȘESCU

(Urmare din pagina 1) nomico-sociale. Au fost lichidate pentru totdeauna clasele exploatatoare burghezo- moșierești, proprietatea capitalistă asupra mijloacelor de producție, întreaga putere politică și economică trecînd în inimile clasei muncitoare în alianță cu țărănimea și celelalte forțe sociale ; oamenii muncii au devenit cu adevărat stă- pînii mijloacelor de producție, ai întregii avuții naționale, ai propriului lor destin.Intr-un timp istoric scurt a fost făuri
tă economia socialistă unitară, bazată pe două forme de proprietate socialistă — de stat și cooperatistă. In cei peste 20 de ani de economie planificată s-au obținut succese remarcabile în dezvoltarea industriei și agriculturii socialiste, România situîndu-se printre țările cu cele mai înalte ritmuri de creștere economică.Dezvoltarea impetuoasă a forțelor de producție, diversificarea și perfecționarea producției materiale, precum și amplasarea rațională a noilor unități industriale și social-culturale pe teritoriul țării 
au produs mari schimbări în structura socială a României. Aceste schimbări se reflectă în caracterul nou al clasei muncitoare — clasă conducătoare a societății noastre socialiste — în caracterul nou al țărănimii cooperatiste a cărei alianță cu clasa muncitoare constituie forța de granit a orînduirii socialiste, în transformările adînci pe care le-a cunoscut intelectualitatea patriei noastre care a devenit 
de fapt o intelectualitate cu totul nouă, legată prin toate fibrele ei de clasa muncitoare, de țărănime, de întregul popor.Aceste profunde transformări cît și politica națională marxist-leninistă a partidului nostru au produs, de asemenea, schimbări importante în relațiile dintre oamenii muncii români și de alte naționalități ; s-a întărit și se dezvoltă conti
nuu colaborarea și prietenia dintre cei ce muncesc, fără deosebire de naționalitate, în munca și lupta unită pentru făurirea socialismului în patria comună.Aceste schimbări se reflectă, de aseme
nea. și în faptul că mai mult de 50 la su
tă din forța de muncă activă lucrează în 
industrie și în celelalte ramuri neagricole, 
iar în cursul acestui cincinal forța de muncă ce va continua să lucreze în agricultură se va reduce la circa 40 la sută. 
Ca urmare a avîntului puternic al întregii economii naționale, a crescut continuu venitul național care în 1970 s-a realizat în proporție de peste 60 la sută în indus
trie. Aceasta a permis atît alocarea unor însemnate mijloace materiale și financia
re în scopul reproducției socialiste lărgi
te, al creșterii avuției naționale, cît și re^ partizarea unei părți însemnate din veni

tul național pentru fondul de consum. Pe această bază s-a asigurat sporirea continuă a veniturilor oamenilor muncii, care în cincinalul 1966—1970 au fost de circa 2,5 ori mai mari decît în cincinalul 1951— 1955.Pentru a înțelege mai bine preocuparea partidului și statului privind creșterea continuă a veniturilor oamenilor muncii, voi menționa un singur fapt, și anume că numai sporul veniturilor reale pe o persoană în 1975 față de 1970 va fi aproximativ egal cu întregul venit mediu anual pe o persoană realizat în primul cincinal.Toate marile realizări obținute în domeniul dezvoltării economico-sociale, în ridicarea bunăstării materiale și spirituale a poporului, demonstrează justețea liniei generale marxist-leniniste a partidului nostru, care a știut să aplice adevărurile generale la condițiile concrete din țara noastră, să asigure mersul ascendent al construcției socialiste.Succese de seamă au fost obținute în acești ani în domeniul învățămîntului, științei, literaturii și artei care au cunoscut. de asemenea, mari schimbări. Revoluția culturală, începută odată cu instaurarea puterii oamenilor muncii s-a desfășurat cu succes.Este cunoscută starea de înapoiere în care se găsea România în timpul regimului burghezo-moșieresc, precum și moștenirea grea pe care am preluat-o în această privință. Pentru partidul și statul nostru socialist s-au impus ca o necesitate obiectivă lichidarea rapidă a acestei situații, înfăptuirea într-un timp cît mai scurt a măsurilor menite să ducă la ridicarea nivelului de cultură al întregului popor. încă de atunci — și viața a confirmat acest lucru — apărea cu toată claritatea că dacă nu vom reuși să lichidăm starea de înapoiere culturală să creăm cadrele necesare de specialiști și de muncitori pentru toate domeniile de activitate, însăși dezvoltarea economică-socială a țării nu se va putea înfăptui cu succes.Sînt cunoscute eforturile depuse în direcția aceasta. Ca urmare, am ajuns astăzi la învățămîntul de 10 ani — care va fi generalizat în următorii 2—3 ani — o- bligatoriu și gratuit pentru întregul tineret, la cuprinderea în învățămîntul liceal și în școlile profesionale de meserii a celei mai mari părți a tineretului, la dezvoltarea și diversificarea învățămîntului superior care poate fi astăzi comparat cu cel din țările cele mai avansate. Cred că este indicat să ne referim în această privință la unele date comparative spre a înțelege mai bine eforturile depuse și marile schimbări ce s-au produs în domeniul învățămîntului și culturii în țara noastră.

Au cunoscut, de asemenea, o puternică dezvoltare științele sociale ; nu de mult 
a fost înființată Academia de științe sociale și politice, care este chemată să joace un rol important în întreaga acti

TABEL
PRIVIND DEZVOLTAREA CULTURII Șl CREAȚIEI LITERAR-ARTISTICE

Nr. crt. Indicatori Unitatea de măsură 1938 19701. Teatre și instituții muzicale— unități număr 18 143— spectatori și auditori mii. 1,6 12,02. Cinematografe— unități număr 338 6.275— spectatori mii. 41,4 198,73. Cămine culturale, cluburi și case de 
cultură număr 3.467 7.74^4. Formații artistice de amatori număr 3.500 24.5435. Activitatea editorialăa) titluri de lucrări total din care ' număr 2.3C0 3.879— lucrări originale număr '.900 2.998— traduceri număr 430 881b) tiraj total din care : mil.exempl 8,0 59,::— lucrări originale mil. exempt 6,5 40,7— traduceri mil. exempl. 1,5 18,66. Biblioteci publice— unități număr 3.100 8.142— volume existente mii. exempl. 1,1 47,67. Ziare, reviste și alte publicații perio
dice— tiraj anual mii. exempl. 650 1.3338. Muzee— unități număr 83 293— vizitatori mii 875 8.7729. Radio și televiziune— abonamente radio și radioficare mii 252 3.075— abonamente la televiziune mii — 1.484In ce privește producția cinematografică, după cum se știe, ea s-a dezvoltat de fapt în anii construcției socialiste. In anul 1970 au fost produse în țara noastră 39 de filme de lung și scurt metraj, circa 160 de filme documentare și științifice, precum și 76 jurnale cinematografice ; există o bază bună care ne poate permite ca în scurt timp să reali- zăm o producție de filme superioară, atît din punct de vedere cantitativ cît și calitativ, astfel ca cinematografia să-și îndeplinească în condiții tot mai bune importantul rol care îi revine în societatea noastră socialistă.Din toate aceste date, din comparația situației de astăzi cu cea din trecut, re

EXPERIENȚA PARTIDULUI NOSTRU
iN ORGANIZAREA ACTIVITĂȚII IDEOLOGICE

vitate Ideologică ți educativă din 
România.Voi menționa, de asemenea, cîteva date privind creația literar-artistică, îndeosebi în ce privește literatura, teatrul, muzica, cinematografia.

iese cu toată claritatea că în anii construcției socialiste, o dată cu avîntul puternic al forțelor de producție, s-au înregistrat mari sucese în ridicarea nivelului general de cultură al întregului nostru popor.Se poate afirma cu deplin temei că a avut loc o puternică revoluție culturală, care prin complexitatea și implicațiile ei ocupă același loc. ca și marile schimbări revoluționare din industrie și agricultură.Dezvoltarea învățămîntului, științei și a întregii activități culturale a exercitat o puternică influență asupra tuturor marilor transformări revoluționare petrecute în țara noastră.
DEZVOLTAREA ÎNVĂȚĂMÎNTULUI

■> număr de elevi si student!Nr. crt. 1938/1939 1970/1971
1. Învățămînt obligatoriu de cultură generală 1.575.477 2.941.265
2. învățămînt liceal 49.287 505.891

3. învățămînt profesional, de specializare postliceală și de maiștri 39.250 317.367
4. învățămînt superior 26.489 151.885TOTAL 1.690.503 3.916.408

Șl POLITICE DE MASĂ iN PERIOADA
CONSTRUIRII SOCIALISMULUI W

Pînă la sfîrșitul actualului cincinal se prevede ca numărul elevilor și studenților să depășească 5 milioane, reprezentînd aproape un sfert din populația țării. Cred că aceste date vorbesc de la sine despre dezvoltarea pe care a cunoscut-o în a- cești ani învățămîntul din țara noastră.Este de înțeles că realizările obținute fn domeniul învățămîntului, al formării cadrelor necesare tuțuror domeniilor de activitate, în înarmarea tineretului țării noastre cu cele mai noi cuceriri ale științei și tehnicii constituie unul din factorii primordiali ai progresului rapid al României pe calea dezvoltării economico- sociale, unul din factorii esențiali pentru victoria socialismului în România.O atenție deosebită s-a acordat, de a- semenea, dezvoltării științei, factor tot mai important în asigurarea progresului economic și social al întregii țări și în 

lărgirea orizontului general de cunoaștere. Iată cîteva date care vorbesc în mod concludent despre dezvoltarea cercetării, a activității științifice.
DEZVOLTAREA ACTIVITĂȚII 

DE CERCETARE ȘTIINȚIFICĂ
•> ■>1938 1970Numărul unităților de cercetare științifică 51 303Total personal din unitățile de cercetare științifică 5.000 37.000Dar în afară de cifre, care sînt prin ele însele grăitoare, trebuie menționat că astăzi activitatea științifică joacă un rol de mare însemnătate în asigurarea progresului rapid al economiei românești.

Stimați tovarăși,Congresul al IX-lea, Conferința Națională și Congresul al X-lea al partidului, adoptînd planurile cincinale pentru perioadele respective, măsurile pentru dezvoltarea și perfecționarea conducerii întregii activități economico-sociale, au acordat, după cum este cunoscut, o atenție deosebită muncii politico-educative. Partidul nostru a pornit de la faptul că desfășurarea unei permanente activități politico-ideologice și de educație socialistă reprezintă o necesitate obiectivă în întreaga perioadă de construire a socialismului și comunismului, o componentă esențială a procesului de făurire a noii societăți. Noi considerăm și am considerat întotdeauna că menirea istorică a socialismului este nu numai de a elibera omul de asuprire și exploatare, de a asigura bunăstarea lui materială, ci de a făuri o civilizație spirituală superioară, care nu se poate realiza decît prin formarea unui om nou, cu o înaltă conștiință și pregătire culturală și profesională, cu un profil moral-politic înaintat. Am pornit deci de la concepția lui Marx, Engels și Lenin că socialismul și comunismul nu pot fi concepute decît ca rezultat al creației istorice conștiente a maselor, ca orînduirea în care pentru prima dată în istorie masele se ridică la un nivel superior de înțelegere a necesității, a legilor obiective, 

și acționează în spiritul cerințelor acestora, făurindu-și în mod conștient propriul lor destin. Socialismul, îndeosebi comunismul, este acea orînduire socială în V- care, așa cum sublinia Engels, „viața socială a oamenilor, care pînă acum li se opunea ca ceva impus de natură și istorie, devine un act liber al lor. Forțele obiective, străine, care dominau pînă acum istoria, trec sub controlul oamenilor înșiși. Abia din acest moment oamenii își vor făuri, pe deplin conștienți, propria lor istorie, abia din acest moment cauzele sociale puse în mișcare de ei vor avea în chip precumpănitor și în măsură tot mai mare efectele voite de ei. Este saltul omenirii din imperiul necesității în imperiul libertății".România se găsește azi în etapa făuririi primei faze a comunismului — socialismul — etapă ce se întinde pe o perioadă îndelungată și care cunoaște diferite stadii de dezvoltare.Etapa trecerii de la capitalism la comunism constituie un proces revoluționar complex, care începe dar nu se încheie o dată cu cucerirea puterii politice de către clasa muncitoare în alianță cu țărănimea, cu intelectualitatea și celelalte forțe sociale. Transformările revoluționare din toată această epocă, cuprind în mod obligatoriu, atît baza teh- nico-materială, cît și conștiința socială. Trebuie să pornim de la faptul că. în realitate, cucerirea puterii reprezintă



NICOLAE CEAUSESCU
9abia începutul operei de transpunere în viață a idealurilor socialismului și comunismului pentru care au luptat și s-au jertfit cei mai buni fii ai poporului, a aspirațiilor de libertate, egalitate, echitate și bunăstare materială și spirituală ale milioanelor de oameni ai muncii — adică 

a acelor realități care deosebesc fundamental socialismul de toate orînduirile anterioare. Atingerea acestor țeluri presupune o lungă perioadă de timp în care au loc profunde transformări revoluționare în structura societății, în natura relațiilor sociale, în gîndirea și modul de existență al oamenilor. Bizuindu-se pe studierea și cunoașterea legilor obiective ale dezvoltării sociale, partidul comunist trebuie să conducă în mod conștient acest vast și complex proces revoluționar, să organizeze participarea întregului popor la desfășurarea sa în cele mai bune con- dițiuni. Lupta noastră pentru făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate este parte integrantă a procesului revoluționar de trecere a României spre comunism._> Numai atunci cînd oamenii vor dirija ■Hi' mod conștient procesele sociale și vor obține ,,efectele voite de ei“ se va putea vorbi cu adevărat de trecerea la comunism.Tocmai de aceea partidul nostru, preo- cupîndu-se necontenit de avîntul forțelor de producție, în vederea asigurării unei abundențe de bunuri materiale, de perfecționarea relațiilor de producție, acordă în același timp o atenție deosebită activității politico-ideologice, de formare a omului nou în stare să-și făurească în mod conștient propriul său viitor.Transformarea oamenilor, înarmarea lor cu concepția înaintată despre viață și societate — materialismul dialectic și istoric — cu cele mai noi cunoștințe și concluzii ale științei, constituie una din cele mai complicate probleme, cu mult mai grea în multe privințe decît dezvoltarea economiei.De aceea, activitatea ideologică-educa- tivă, de dezvoltare a conștiinței socialiste, constituie o sarcină permanentă a întregului partid, cere o muncă stăruitoare, plină de răspundere și răbdare. Fără nici o exagerare trebuie spus că însuși viitorul comunist al patriei noastre depinde de dezvoltarea cu succes a acestei munci.Tovarăși,O analiză chiar succintă a muncii ideologice-educative desfășurate în perioada de după Congresul ai IX-lea ne dă putința să apreciem că s-a depus o muncă intensă, că s-au obținut rezultate de seamă în ridicarea nivelului politico-ideologic al tuturor comuniștilor, în dezvoltarea conștiinței socialiste a tuturor oamenilor muncii. In acest cadru se înscriu, de altfel, și măsurile luate pentru îmbunătățirea conducerii activității economico-sociale, crearea condițiilor politice și organizatorice pentru participarea largă a maselor de oameni ai muncii la conducerea tuturor sectoarelor de activitate. Faptul că în decursul anilor partidul nostru a avut o linie generală justă, a știut să aplice în mod creator adevărurile generale și •legile obiective ale construcției noii ^orânduiri la condițiile concrete din țara noastră se datorește și preocupării sale permanente de organizare a activității politico-ideologice, de înarmare a membrilor și a cadrelor de partid cu concepția materialist-dialectică și istorică despre viață și societate.De asemenea, rezultatele activității educative, de ridicare a conștiinței politice a maselor de oameni ai muncii se reflectă în faptul că întregul popor realizează neabătut în viață politica internă și externă a partidului nostru, politică ce corespunde pe deplin intereselor sale vitale.Dînd o înaltă apreciere rezultatelor obținute de poporul nostru, sub conducerea partidului, în întreaga activitate eeonomico-socială și în munca po- litico-ideologieă, nu putem trece peste faptul că în anii construcției socialiste și-au făcut loc numeroase lipsuri, greșeli și — după cum se știe — uneori chiar abuzuri și ilegalități, grave încălcări ale normelor de partid, precum și ale normelor de conviețuire și ale legalității socialiste.Nu doresc să mă refer acum la unele lipsuri din activitatea economică, deoarece despre ele am vorbit nu o dată : știm cu toții că mai avem încă multe de făcut pentru a asigura ridicarea României la nivelul țărilor dezvoltate din punct de vedere economic. Dar știm, de asemenea, că realizările de pînă acum, 

programul elaborat de Congresul al X-lea deschid în fața întregului nostru popor perspective minunate — și avem toate condițiile pentru a lichida, într-o perioadă scurtă, rămînerile în urmă. Este știut că, mai cu seamă în primii ani ai construcției socialiste, a trebuit să ducem o luptă hotărîtă împotriva obiceiurilor și concepțiilor despre viață rămase de la vechea orînduire burghezo- moșierească ; a trebuit să înfrîngem împotrivirea, cîteodată înverșunată, a fostelor clase stăpînitoare care nu se împăcau cu gîndul că au pierdut pentru totdeauna pozițiile lor privilegiate. Este de înțeles că în aceste împrejurări au fost necesare măsuri hotărîte împotriva tuturor încercărilor elementelor reacționare care urmăreau să împiedice desfășurarea cu succes a construcției socialiste în țara noastră. Cred că asupra acestor probleme există o deplină claritate. Viața demonstrează și astăzi că acolo unde nu se acționează cu fermitate pentru apărarea cuceririlor revoluționare, democratice, aceste cuceriri pot fi prejudiciate. Âm în vedere acțiunile forțelor reacționare, imperialiste, în unele țări din America de sud, A- frica, Asia și chiar din Europa, care nu numai că se împotrivesc dezvoltării democratice a unor state, dar recurg la cea mai sîngeroasă teroare împotriva forțelor progresiste, revoluționare.Desigur, în România nu mai există astăzi forțe în stare să pună în pericol cuceririle revoluționare și orice încercare de intervenție din afară s-ar lovi de lupta fermă a întregului popor, hotărît să făurească noua orînduire socialistă, să-și apere viața nouă, independența și suveranitatea.Vorbind de lupta care a trebuit dusă împotriva reacțiunii este necesar însă să reamintesc că s-au comis și unele greșeli și deformări care au lovit chiar în unii activiști de partid și de stat, că aceste ilegalități nu au nimic comun cu lupta împotriva elementelor reacționare la care m-am referit sau a concepțiilor lor retrograde. Așa cum au apreciat plenara Comitetului Central al Partidului Comunist Român din aprilie 1968 și Congresul al X-lea al partidului, acestea reprezintă încălcări ale normelor de conviețuire socialistă, ale legalității socialiste și ele nu pot fi cu nimic justificate. Partidul și statul nostru au adoptat măsurile corespunzătoare ca asemenea fenomene negative să nu se mai repete, asigurîndu-se respectarea riguroasă a legalității noastre socialiste.De asemenea, în activitatea ideologică- educativă s-au manifestat unele lipsuri și greșeli. Astfel, într-o anumită perioadă de timp și-a făcut loc o subapreciere a tradițiilor naționale și sociale progresiste, ceea ce a avut urmări negative asupra activității politico-educative, în organizarea învățămîntului și a activității științifice s-au făcut, de asemenea, o serie de greșeli, s-au manifestat tendințe de nesocotire a tradițiilor și condițiilor concrete din România. S-a vorbit de acestea și nu cred că trebuie să mă opresc asupra lor acum. Lipsuri serioase s-au manifestat și în îndrumarea activității literar-artistice, ca și a muncii politico-educative în general; s-a recurs de multe ori ia unele teze generale, rupte de viața poporului nostru.Datorită acestor greșeli, a unor defecțiuni ale muncii ideologice-educative au existat și unele manifestări de lipsă de încredere în forța clasei muncitoare și a poporului nostru, s-a adoptat o atitudine greșită față de unele științe moderne. Această neîncredere și-a găsit expresie în faptul că au existat păreri potrivit cărora ar fi o greșeală să se organizeze în România producția în unele ramuri moderne, cum ar fi, spre exemplu, electronica. De asemenea, s-au enunțat și teze după care nu era necesar să dezvoltăm prea mult cercetarea științifică în țară, ci mai degrabă să cumpărăm licențe din străinătate. Reamintesc toate acestea pentru că ele au avut repercusiuni negative și au dus la rămînerea în urmă a dezvoltării României în cîteva domenii importante de activitate.Una din lipsurile importante în munca politico-ideologică constă, după părerea mea, în faptul că mult timp nu s-a acordat atenția necesară afirmării în viață a principiilor socialiste și comuniste, a eticii și echității sociale în toate sectoarele de activitate.De asemenea, în munca de educație, mai cu seamă în îndrumarea unor sectoare ideologice — inclusiv a literaturii și artei — și-au făcut loc o serie de manifestări de rigiditate, închistare, formalism. în locul unei activități intense 

de clarificare principială a concepției noastre despre lume și viață, de afirmare a ideilor marxist-leniniste în toate domeniile de activitate, s-a recurs uneori la măsuri administrative, la impunerea unor șabloane și norme create artificial, s-a ajuns la măsuri arbitrare și chiar la unele abuzuri.Lipsuri serioase s-au manifestat și în organizarea și desfășurarea învățămîntului de partid, în munca de ridicare a nivelului politic-ideologic al tuturor comuniștilor ; îndeosebi s-a neglijat activitatea de educare și înarmare cu cunoștințele necesare a cadrelor de partid și de stat.Este necesar acum, cînd analizăm problemele muncii politico-ideologice, să reamintim aceste greșeli pentru a trage toate învățămintele și a lua măsurile necesare astfel ca ele să nu se mai repete sub nici o formă în activitatea noastră.Vorbind despre necesitatea îmbunătățirii activității educative a tuturor oamenilor muncii, trebuie să menționăm și faptul că mijloacele pe care le avem pentru activitatea politico-educativă de masă nu au fost folosite în mod corespunzător, că în munca organelor de partid și a organizațiilor obștești s-au manifestat și în acest domeniu o serie de neajunsuri ; fostul Comitet de Stat pentru Cultură și Artă nu a asigurat, în această privință, o îndrumare eficientă a tuturor sectoarelor de activitate.M-am referit data trecută la lipsurile în domeniul învățămîntului, la lipsurile Ministerului învățămîntului; nu le voi mai menționa acum.De asemenea, radioul și televiziunea nu au răspuns pe deplin rolului și cerințelor puse de partid în fața lor.O serie de lipsuri s-au manifestat și în creația literar-artistică, mă refer la conținutul educativ al unor lucrări.Așa cum am mai spus, datorită neglijenței, simțului scăzut de răspundere, a lipsei de fermitate ideologică, au fost
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A DEZVOLTĂRII ASCENDENTE 
A SOCIETĂȚII ROMÂNEȘTIStimați tovarăși,După cum am arătat, în perioada din urmă, începînd cu Congresul al IX-lea, o dată cu o preocupare mai mare pentru dezvoltarea economică și îmbunătățirea conducerii economico-sociale, au fost luate o serie de măsuri pentru înlăturarea unor stări de lucruri negative din trecut, pentru lichidarea abuzurilor și întărirea legalității socialiste. învă- țămîntul, și îndeosebi cercetarea științifică, au cunoscut progrese remarcabile. Creația literar-artistică a realizat opere de mare valoare artistică și spirituală ; în toate domeniile de activitate se simte spiritul novator.Cu toate aceste rezultate pozitive, au continuat să se manifeste unele neajunsuri, îndeosebi îngăduință și lipsă de fermitate față de unele manifestări retrograde. Este adevărat că aceste stări de lucruri nu reprezintă o gravitate deosebită pentru dezvoltarea socialistă a patriei noastre ; dar oricît de mici ar fi daunele pe care le pot aduce asemenea manifestări, nu avem dreptul să le trecem cu vederea.Doresc să menționez în fața plenarei Comitetului Centra] că în ultimii ani Secretariatul și Comitetul Executiv au analizat activitatea educativă și au stabilit un șir de măsuri în vederea îmbunătățirii ei. Din păcate, însă, aceste măsuri nu au fost duse cu consecvență pînă la capăt, nu s-a acționat pentru înfăptuirea în viață a tuturor hotărîri- lor luate în această privință. Trebuie spus că Secretariatul nu a exercitat un control permanent și nu a organizat realizarea cum trebuie în viață a acestor sarcini, ceea ce a contribuit la apariția neajunsurilor la care m-am referit. De asemenea, tovarășii care au lucrat și care au îndrumat aceste sectoare de activitate nu au înțeles întotdeauna răspunderea pe care o au în îndrumarea corespunzătoare a activității politico-ideologice. Se poate spune că și-a făcut loc o anumită atmosferă de automulțumire, de tocire a combativității și a spiritului revoluționar, în unele sectoare s-a încetățenit un 

importate o serie de filme șl alte lucrări artistice sau literare de un slab nivel artistic, cu un conținut ideologic-edu- cativ dăunător. Toate acestea au exercitat, fără îndoială, o anumită influență negativă asupra oamenilor societății noastre, inclusiv asupra unor tineri. Consider că asemenea stări de lucruri nu pot fi cu nimic justificate. Trebuie să fie clar pentru toți cei care lucrează în aceste sectoare de activitate că mijloacele statului nostru socialist nu pot fi folosite sub nici o formă pentru propagarea unor concepții despre viață opuse ideilor noastre. Nu putem admite ca pe diferite canale și sub diferite forme să se propage concepții rasiste. șoviniste, naționaliste, să se facă apologia brutalității, a modului de viață burghez.Noi avem o mare răspundere în fața partidului, a poporului și trebuie să acționăm cu fermitate împotriva a toi ceea ce poate duce la poluarea spirituală. Nu putem admite ca de dragul așa-zisei libertăți să se propage prin mijloacele noastre sau în țara noastră concepțiile retrograde, moravurile claselor exploatatoare, modul de viață burghez, indiferent de unde ar veni acestea.Este bine să ne reamintim unde a dus atitudinea de tolerare a propagandei fasciste ; cît a trebuit să plătească poporul român și întreaga omenire pentru faptul că nu s-a acționat cu fermitate pentru interzicerea răspîndirii ideilor reacționare ale hitleriștilor, ale fasciștilor !Reamintesc toate acestea pentru a înțelege că avem datoria să luăm toate măsurile pentru a împiedica răspîndi- rea în țara noastră a concepțiilor retrograde, reacționare, pentru educarea poporului nostru, a tineretului în spiritul concepțiilor înaintate, al umanismului socialist, al prieteniei și colaborării între popoare, al cauzei păcii în lume.

spirit funcționăresc, iar pe alocuri • atitudine „intelectualistă", prost înțeleasă.Iată de ce este necesar să analizăm foarte serios activitatea politieo-ideolo- gică și educativă, să stabilim măsurile necesare în vederea îmbunătățirii întregii munci în acest important dom»- niu.Acestea au fost considerentele care at* dus la adoptarea de către Comitetul Executiv a măsurilor cunoscute, din luna iulie anul acesta. Au trecut, de 1» stabilirea acestor măsuri privind îmbunătățirea activității ideologice, 3 luni și jumătate. Putem deci face un prim bilanț.în această perioadă au avut loc dezbateri în întregul partid, adunări deschise ale organizațiilor de partid, plenare lărgite la care au participat activiști ai comitetelor orășenești, municipale și județene. La aceste adunări au participat circa 2,5 milioane membri de partid și alți oameni ai muncii, au luat cuvîntul aproape 500.000 de participant, s-au făcut zeci de mii de propuneri, unele foarte valoroase, toate oglindind preocuparea pentru îmbunătățirea activității generale și îndeosebi a celei educative. Se poate deci spune că măsurile stabilite de Comitetul Executiv cu privire la activitatea ideologică au fost discutate de întregul partid 5 pornind de la faptul că la aceste adunări de partid au participat și nemembri de partid, că prin intermediul organizațiilor obștești s-a discutat cu mase largi de oameni ai muncii, se poate spune că aceste măsuri au fost dezbătute de întregul nostru popor. în toate hotărîrile adunărilor de partid și ale plenarelor, organelor conducătoare, în telegramele acestora, precum și în miile de scrisori adresate Comitetului Central în această perioadă de membri de partid și de alți oameni ai muncii — și din care numai o parte au fost publicate în presă — se subliniază în mod unanim justețea acestor hotărîri, necesitatea îmbunătățirii activității politico-educative.
(Continuare în pagina -f)



NICOLAE CEAUȘESCU
(Urmare din pagina 3)Totodată, aceste adunări au prilejuit • analiză multilaterală a activității desfășurate în toate sectoarele pentru înfăptuirea în mai bune condițiuni a politicii partidului nostru.In perioada care a trecut de la ho- tfirîrile Comitetului Executiv, au fost luate o serie de măsuri concrete în vederea lichidării lipsurilor și a îmbunătățirii muncii politico-educative a organelor de partid și de stat. Vă sînt cunos cute aceste măsuri, îndeosebi în domeniul învățămîntului, al învățămîntului 
de partid, și de aceea nu doresc să 
mă opresc asupra lor. Desigur, sîn- 
tem de-abia la început și va trebui •ă continuăm cu toată perseverența transpunerea în viață a hotărîrilor și a planurilor de măsuri adoptate în adunările organizațiilor de partid și ale organelor de partid orășenești și județene.Acum, cînd facem un prim bilanț, putem aprecia că hotărîrile adoptate de Comitetul Executiv pentru îmbunătățirea activității politico-educative — care reprezintă o necesitate obiectivă pentru dezvoltarea ascendentă a societății socialiste românești — au fost salutate și aprobate cu entuziasm de întregul partid și popor. Dezbaterea acestor măsuri 
a căpătat un caracter cu adevărat național, s-a transformat într-o puternică manifestare a unității partidului, a ho- tărîrii întregului popor de a înfăptui neabătut politica internă și externă a comuniștilor.Iată de ce putem afirma, fără teama de a greși, că problemele pe care le dezbate în aceste zile plenara Comitetului Central întrunesc adeziunea și reprezintă voința întregului partid și popor.Stimați tovarăși,Hotărîrile partidului nostru privind activitatea ideologică au produs un puternic ecou nu numai în țară, dar și 
In străinătate. Acest fapt nu poate decît •ă ne bucure, deoarece dovedește că activitatea partidului și poporului nostru, de făurire a socialismului în România, 
este urmărită cu mare atenție și interes In străinătate. Vă sînt, de altfel, cunoscute aprecierile pozitive ce se fac deseori la adresa politicii interne și ex
terne a țării noastre.Se poate spune că tocmai realizările ebținute de poporul nostru în înfăptui
rea noii orînduiri sociale, politica sa internațională consecventă de pace și colaborare cu toate popoarele lumii i-au ■dus României atît de mulți prieteni pe toate meridianele.în interviurile pe care le-am dat în această perioadă am răspuns pe larg la întrebările puse în legătură cu sensul măsurilor privind îmbunătățirea activității politieo-ideologice. Doresc să mulțumesc interlocutorilor mei și ziarelor care au publicat pe larg și corect aceste răspunsuri.

A FI COMUNIST ÎNSEAMNĂ A ȚI ÎNSUȘI 
MARXISM-LENINISMUL ÎN SPIRIT CREATORStimați tovarăși,Așa cum am mai arătat, România a Intrat într-o nouă etapă a dezvoltării sale economico-socîale, etapa făuririi societății socialiste multilateral dezvoltate. Planul cincinal 1971—1975, recent adoptat 

de Marea Adunare Națională, prevede continuarea industrializării socialiste în ritm susținut. Sarcini mari sînt, de asemenea, stabilite în agricultură. întreaga economie a țării noastre va cunoaște un ritm rapid de dezvoltare. Pe această bază urmează să crească în mod substanțial nivelul de trai, material și spiritual, 
al întregului nostru popor.După cum am subliniat și la Congresul 
al X-lea, realizarea acestor sarcini este posibilă numai pe baza celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii contemporane. De aceea se impune ca o necesitate obiectivă îmbunătățirea și ridicarea nivelului învățămîntului, științei și legat de aceasta, a întregii activități politico- educative.Dezvoltarea impetuoasă a forțelor de producție, crearea unei puternice baze tehnico-materiale, repartizarea mai justă * unităților economice și sociale pe teritoriul țării vor duce la noi și profunde schimbări în structura socială a țării, 
In relațiile sociale, în organizarea condu
cerii societății, a legislației și normelor

Este adevărat că au fost și unele comentarii în presa străină care denaturau sensul adevărat al hotărîrilor pentru îmbunătățirea muncii politico-educative ; unele din acestea consider că se datoresc, fără îndoială, necunoașterii sau nestudierii atente a realităților din țara noastră, altele, trebuie s-o spun deschis, și relei credințe.Unii au pus întrebarea dacă nu se are în vedere o întoarcere la trecut prin adoptarea acestor hotărîri. Pentru a răspunde cu claritate la această întrebare trebuie să vedem despre ce fel de întoarcere la trecut poate fi vorba, pentru că există trecut și trecut. Trebuie arătat cu toată claritatea că nu poate fi vorba de nici un fel de întoarcere la trecutul perioadei burghezo- moșierești ; noi ne propunem tocmai să combatem cu mai multă hotărîre moravurile și rămășițele influenței vechii orînduiri. Este limpede că nu există cale de întoarcere spre acest trecut întunecat care a apus, în țara noastră, o dată pentru totdeauna. Dacă prin întoarcere la trecut se înțelege perioada de ilegalități și a- buzuri, atunci trebuie să reamintesc încă o dată că partidul nostru nu numai că a combătut aceste stări de lucruri, dar a luat și măsurile necesare ca asemenea denaturări să nu se mai poată manifesta în societatea noastră socialistă, pentru a asigura respectarea legalității socialiste în toate domeniile de activitate. Deci, în nici un fel nu poate fi vorba de întoarcere Ia un asemenea trecut I Dar în afară de aceste trecuturi — ca să spun așa — de tristă amintire, mai există și un alt trecut ; este vorba în primul rînd de trecutul cu care ne mîndrim, de lupta pentru eliberare națională și socială, de tradițiile progresiste ale învățămîntului, științei și culturii poporului nostru — și vrem ca în activitatea noastră să ținem seama de acest trecut. Este vorba, de asemenea, de trecutul glorios al mișcării revoluționare și comuniste, de trecutul anilor construcției socialiste care a ridicat patria noastră la un înalt grad de dezvoltare în toate domeniile activității eco- nomico-sociale. Acest trecut glorios stă la baza dezvoltării viitoare a poporului nostru, în centrul politicii educative ! Numai dacă vom ști să îmbinăm în mod armonios trecutul glorios cu prezentul vom reuși să trasăm căile făuririi cu succes a societății socialiste multilateral dezvoltate, să creăm premizele necesare făuririi comunismului în România !Iată cum trebuie pusă problema trecutului și iată de ce, criticînd vechea orînduire, stările negative din trecut nu trebuie să negăm totul. Avem toate motivele să fim mîndri de trecutul de luptă și muncă al poporului nostru, de ceea ce arn realizat în anii socialismului ; avem toate motivele să prețuim figurile luminoase progresiste ale poporului nostru, eroismul maselor largi populare, fără deosebire de naționalitate, care prin lupta și munca lor au realizat tot ce există astăzi în România.

juridice, în întreaga suprastructură a o- rînduirii noastre.Pornind de la aceste perspective nu prea îndepărtate, este necesar să luăm toate măsurile pentru a asigura soluționarea cît mai corespunzătoare a noilor probleme care apar, pentru a conduce în mod științific procesul de organizare a societății — aceasta constituind de altfel, una din îndatoririle primordiale ale partidului și statului nostru socialist.Ridicarea rolului conducător al partidului și dezvoltarea continuă a democrației socialiste presupune creșterea nivelului politico-ideologic al cadrelor de partid și de stat, al tuturor comuniștilor, formarea unei înalte conștiințe socialiste a întregului popor, pentru a putea acționa în mod conștient în făurirea propriului lor destin.întreaga activitate politico-ideologică de făurire a unei înalte conștiințe socialiste trebuie să se realizeze pe baza concepției despre lume a clasei muncitoare — materialismul dialectic și istoric, pe baza ideologiei marxist-leniniste. Numai însușindu-și temeinic această concepție, metoda de analiză dialectică a fenomenelor, cadrele de partid și de stat vor putea înțelege bine atît legile obiective ale dezvoltării sociale, cît și noile tendințe și forțe care se afirmă și srnt în 

stare să asigure progresul societății omenești.în legătură cu aceasta e bine să ne reamintim avertismentul lui Marx și mai tîrziu al lui Lenin, după care tezele teoretice ale socialismului, concepute de ei, nu trebuie privite ca ceva imuabil, e- laborate odată pentru totdeauna.Este necesar să se înțeleagă că mar- xism-leninismul este o învățătură vie care se reînnoiește continuu ; caracterul său revoluționar constă tocmai în faptul că se îmbogățește permanent cu toate concluziile științifice ale dezvoltării sociale, că nu elaborează teze imuabile, date odată pentru totdeauna, ci ajută la cercetarea și înțelegerea evenimentelor corespunzător noilor condiții economice, sociale, naționale și istorice.Din păcate unii mai consideră că a-ți însuși și aplica marxism-leninismul înseamnă a repeta pur și simplu anumite teze și idei generale, enunțate la timpul lor de clasicii marxism-leninismului, a- numite formulări de principiu privitoare la revoluția și construcția socialistă sau diferite documente de partid. Cît de străină este o asemenea viziune de spiritul autentic al gîndirii materialist-dialectice a proletariatului demonstra cu deosebită convingere și ascuțime V.I. Lenin încă imediat după victoria Revoluției din Octombrie, afirmînd :„Dacă studierea comunismului ar consta numai în însușirea a ceea ce este expus în lucrările, cărțile și broșurile comuniste, atunci foarte ușor am obține niște fanfaroni, sau bucheri comuniști, ceea ce ne-ar aduce numai prejudicii și neajunsuri, pentru că acești oameni, după ce vor fi învățat și citit ceea ce este expus în cărțile și în broșurile comuniste, s-ar dovedi neputincioși să lege laolaltă toate aceste cunoștințe și n-ar ști să acționeze așa cum într-adevăr o cere comunismul1.într-adevăr, așa cum viața a confirmat și confirmă neîncetat, nu în acest spirit’ se poate însuși, dezvolta și aplica marxism-leninismul.A fi cu adevărat marxist-Ieninist înseamnă a fi un explorator îndrăzneț și experimentat al drumului nou pe care îl deschide omenirii socialismul și comunismul, un cutezător vizionar al zilei de mîine pornind de la realitățile și cerințele arzătoare ale zilei de azi, precum și de la concluziile, generalizate pe plan teoretic, ale experienței de ieri și de azi.Socialismul și comunismul care se e- difică în condiții istorice concrete extrem de diverse, nu se pot înfăptui pe baza u- nui patent universal valabil- pe baza u- nei licențe unice, cum se întîmplă de pildă în tehnică. De altfel, dacă analizăm lucrurile mai atent, nici chiar în domeniul tehnicii, principiul reproducerii automate a unui model unic nu este în- trutotul valabil, pentru că oricine cumpără astăzi o licență este nevoit să o a- dapteze Ia cerințele și condițiile proprii și mai ales este interesat să acționeze pentru perfecționarea acesteia, dacă nu vrea să rămînă în urmă, ținînd seama că tehnica universală nu stă pe loc, că ceea ce este astăzi modern, mîine devine perimat și ineficace ; și noi am importat unele licențe care după un timn s-au învechit. Cu atît mai mult în domeniul vieții sociale, în organizarea relațiilor noi, socialiste, trebuie permanent ținut seama de schimbările noi care intervin neîntrerupt în viață, de cerințele progresului și de necesitatea adoptării formelor organizatorice care corespund condițiilor concrete date.Reamintesc toate acestea pentru că — așa cum am spus mai înainte — se manifestă încă tendința de a se considera că este suficient să-ți însușești anumite citate sau teze din clasicii revoluționari pentru a deveni un bun comunist.A fi comunist presupune a fi un om cu multiple cunoștințe științifice și culturale, care se ocupă continuu de lărgirea orizontului său spiritual, de însușirea a tot ce este mai înaintat în epoca sa.A fi activist comunist presupune, pe lîngă aceasta, și capacitatea de a înțelege noul, de a elabora, pe baza noilor cuceriri ale științei, concluzii teoretice și practice pentru transformarea revoluționară a societății omenești.în condițiile țării noastre, unde partidul reprezintă forța conducătoare, aceste cerințe — pentru un comunist, și mai ales pentru un activist de partid și de stat — devin și mai stringente.Este cunoscut că există legități generale care acționează și în socialism, că odată cu dezvoltarea socialismului se a- firmă noi legi sociale. Pentru a elabora 
o linie politică justă, pentru a stabili măsurile organizatorice necesare reali

zării în practică a liniei politice generale, se cere studierea și înțelegerea legilor obiective, se impune să se acționeze în concordanță cu acestea.Trebuie să avem permanent în vedere că generalul se realizează și se confirmă prin particular, că numai în măsura în care un partid comunist știe să înțeleagă realitățile concrete în care-și desfășoară activitatea și să acționeze ca atare poate asigura succesul luptei revoluționare.După cum se știe, au fost și sînt încă multe discuții în legătură cu acțiunea legităților generale în condițiile socialismului. Aș lua, spre exemplu, problema contradicțiilor. Se pune întrebarea, dacă în socialism se mai manifestă contradicții, dacă acestea pot deveni antagoniste. Pentru a da un răspuns cît mai apropiat de adevăr, trebuie să pornim de la realitățile concrete din țara noastră. Viața a demonstrat nu o dată că și în condițiile socialismului există și se dezvoltă contradicții, că — dacă nu sînt sesizate și înțelese la timp și nu se Acționează în mod conștient pentru d«oă- șirea lor — ele pot deveni antagoniste, pot duce chiar la ciocniri.Aș lua, spre exemplu, deosebirile dintre sat și oraș, problema contradicțiilor între muncitori și țărani. Din experiența noastră știm că în perioada dinaintea cooperativizării, aceste contradicții erau destul de mari și au luat cîteodată chiar forme ascuțite.Datorită politicii juste promovate de partid și guvern și îndeosebi ca rezultat al cooperativizării complete a agriculturii, aceste deosebiri de interese și contradicții s-au diminuat mult, dar nu am putea spune că au dispărut cu desăvîr- șire. Este vorba în primul rînd de prețurile produselor agricole și industriale și, în al doilea rînd, de condițiile generale de la orașe și de la sate. Pentru ca aceste contradicții să nu se adîncească, să nu devină antagoniste și să nu ducă la ciocniri, este necesară o politică justă de prețuri prin acțiunea conștientă a statului socialist, se impun în continuare eforturi pentru a ridica nivelul satelor, pentru a apropia condițiile de viață de la sate de cele existente în orașe.Dar în același timp este necesar să se desfășoare și o largă muncă educativă pentru ca atît țăranii cît și muncitorii să înțeleagă că este în interesul lor fundamental, al întregii societăți socialiste, să existe un raport just între prețurile industriale și agricole ; totodată, trebuie dusă o luptă hotărîtă împotriva oricăror tendințe de speculă.După cum se știe, partidul și statul nostru acționează cu fermitate în această direcție, dar trebuie să fim con- știenți că soluționarea radicală a acestor probleme cere o perioadă îndelungată, că încă mulți ani va fi necesar să acordăm toată atenția rezolvării lor cît mai corespunzătoare, pentru a asigura dezvoltarea și întărirea alianței dintre clasa muncitoare și țărănime, dispariția treptată a deosebirilor esențiale dintre sat și oraș.Este deci necesar nu să afirmăm că în socialism nu pot fi contradicții ci — recunoscînd existența lor — să acționăm pentru a le înțelege, să stabilim cele mai potrivite căi în vederea soluționării lor în mod conștient, în concordanță interesele făuririi societății socialiste.Aceasta are o mare importanță în lumina tezei dialectice privitoare la raportul dintre existența materială și conștiință, la primatul condițiilor vieții materiale asupra conștiinței. Pornind de la premisa că modul de viață socială determină modul de gîndire al oamenilor, raporturile dintre ei, nivelul conștiinței lor, trebuie să dăm toată atenția perfecționării continue a cadrului social în care își duc viața și se manifestă pe planul societății oamenii muncii din țara noastră. Desigur, victoria socialismului, exproprierea expropriatorilor și instaurarea proprietății socialiste au schimbat baza vieții materiale, au înlăturat inegalitatea economică și politică de dasă au creat temelia dreptății sociale. Prin aceasta nu am soluționat însă ansamblul problemelor sociale pe care le implică înfăptuirea plenară a principiilor socialismului și comunismului. De aceea se impune să acționăm în continuare pentru perfecționarea organizării societății, a raporturilor socialiste de producție și a relațiilor dintre oameni, să aplicăm cu consecvență, în toate domeniile vieții sociale, principiile echității socialiste. în această ordine de idei o însemnătate de prim ordin are realizarea judicioasă a repartiției venitului național, astfel îneît să se evite atît tendințele egalitariste cît și crearea



NICOLAE CEAUȘ
9unor diferente nejustificat de mari între cîștigurile diferitelor categorii sociale. Este cunoscută preocuparea constantă din ultimii ani a conducerii partidului și statului nostru pentru diminuarea discrepanțelor dintre veniturile oamenilor muncii; ca urmare decalajul dintre salariile nete cele mai mari ale cadrelor de conducere din economie și salariul minim s-a redus de la aproape 10 ori în 1965 la 6,7 ori în prezent. Dacă luăm în calcul și influența pe care o exercită cheltuielile sociale asupra nivelului de trai al oamenilor muncii, acest decalaj este de fapt de circa 4,5 ori, ceea ce în condițiile social-economice din țara noastră, considerăm că poate fi apreciat în general drept corespunzător. Acest raport se va mai îmbunătăți însă și mai mult în cursul actualului cincinal ca urmare a faptului că, în contextul creșterii salariului mediu nominal cu circa 26 la sută, salariul minim va spori cu peste 37 la sută. Preocupîndu-se con- A tinuu de îmbunătățirea condițiilor de vSiță ale celor cu venituri mai mici, de mrfiucerea diferenței nejustificate dintre venituri, partidul și guvernul urmăresc totodată ca în realizarea acestei repartiții să se țină seama de cantitatea și calitatea muncii depuse, de importanța și răspunderea socială a diferitelor activități, de condițiile mai grele de lucru, astfel încît retribuția să aibă un important rol stimulativ, să nu împingă la egalitarism mic burghez care ar putea avea consecințe dăunătoare pentru dezvoltarea societății noastre socialiste.în socialism lupta între vechi și nou are, de asemenea, un rol important și constituie o forță motrice a dezvoltării societății. Această luptă se poate desfășura însă fie în mod stihinic, fie în mod organizat și conștient. Pentru a dirija în mod corespunzător acest proces dialectic, este necesar să se sesizeze la timp noul și să se acționeze împotri- c va vechiului în așa fel încît să nu se ajungă la ciocniri.Așa a acționat partidul nostru în pro

POLITICA EXTERNĂ PĂTRUNSA DE SPIRITUL
CONCEPȚIEI MATERIALIST-DIALECTICE 
A PARTIDULUI Șl STATULUI NOSTRUSe poate spune că și în activitatea internațională partidul nostru a acționat și acționează pe baza principiilor materialismului dialectic și istoric-în elaborarea politicii internaționale am pornit întotdeauna de la contradicțiile existente, de la noile fenomene ce apar pe plan internațional, am avut și avem în vedere că și în relațiile dintre state există și pot apare contradicții, că și în viața internațională are loc o luptă continuă între vechi și nou.După cum este cunoscut, victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie a marcat o nouă eră în istoria societății omenești — era socialismului. O dată cu aceasta a apărut o nouă contradicție fundamentală în viața internațională, care s-a amplificat o dată cu victoria socialismului în noi țări, cu formarea sistemului socialist mondial. Reacțiunea internațională a încercat prin toate mijloacele, inclusiv intervenția militară, să împiedice victoria socialismului, dar popoarele Uniunii Sovietice, sub conducerea partidului făurit de Lenin, cu sprijinul clasei muncitoare și al forțelor revoluționare din toate țările, inclusiv din România, au înfrînt pe reacționari și intervenționiști, făurind cu succes noua orînduire socialistă.Victoria revoluției, după cel de-al doilea război mondial într-un număr de state din Europa, Asia și America Latină, printre care și în țara noastră — și aș sublinia în mod special crearea Republicii Populare Chineze care a avut o importanță istorică deosebită — a dus la afirmarea și mai puternică a noului care reprezintă viitorul întregii omeniri— socialismul și comunismul.Formarea sistemului socialist mondial— după cel de-al doilea război mondial— care cuprinde 14 state, a deschis calea pentru afirmarea în lume a unor relații de tip nou între state și popoare. Tocmai datorită existenței sistemului socialist mondial, în raportul de forțe pe arena internațională s-au produs schimbări radicale, creîndu-se posibilități reale ca forțele antiimperialiste să pună capăt politicii imperialiste de război și să asigure pacea între popoare.După cum se știe, în relațiile dintre țările socialiste s-au ivit o serie de di

blema cooperativizării, spre exemplu, sprijinind dezvoltarea cooperativelor, dar neforțînd lucrurile, ceea ce a permis ca acest proces revoluționar să se încheie prin afirmarea sectorului cooperatist socialist în agricultură, fără a produce prea mari frămîntări. Spun a- ceasta deoarece, după cum se știe, au fost comise la un moment dat și anumite greșeli în forțarea cooperativizării. Este vorba îndeosebi de primii ani, cînd s-au și ivit o serie de greutăți, cu repercusiuni inclusiv asupra producției agricole și alianței dintre clasa muncitoare și țărănime. Este adevărat că partidul a combătut cu hotărîre aceste greșeli și a acționat pentru lichidarea lor — și tocmai datorită acestui fapt cooperativizarea s-a putut realiza în bune condițiuni, ducînd la dezvoltarea producției agricole, la întărirea alianței clasei muncitoare cu țărănimea, la sporirea încrederii țărănimii în politica marxist-leninistă a partidului nostru.Acum putem aprecia și mai mult cît de just a procedat partidul nostru tre- cînd la înfăptuirea cooperativizării a- griculturii, la realizarea economiei socialiste unitare, ne putem da și maj bine seama ce greutăți ar fi trebuit să învingem dacă nu am fi înțeles la timp noul, dacă nu l-am fi susținut și nu l-am fi promovat cu curaj, dar și cu multă atenție.De aici reiese necesitatea de a studia întotdeauna cu atenție fenomenele sociale, de a acționa și de a crea condiții corespunzătoare pentru afirmarea și promovarea noului ; rezultă, în același timp, și necesitatea de a acționa împotriva vechiului, care nu dispare de la sine, ci trebuie înlăturat la vreme pentru a nu se ajunge la conflicte. în promovarea noului trebuie ținut seama de condițiile concrete, de a nu se forța niciodată lucrurile, de a nu se recurge la mijloace administrative, ci de a se acționa prin mijloace economice și politice, dirijînd astfel în mod conștient procesul de afirmare a noului în viață.

vergențe și chiar contradicții. Se poate spune că acestea skit determinate atît de unele deosebiri economice, sociale, naționale, istorice, deci de cauze obiective, dar și de anumite greșeli de ordin subiectiv. De altfel, se știe că Lenin a atras atenția, la timpul său, că pot apare unele contradicții între țările socialiste. Pornind de la aceste realități, problema care se pune este nu de a nega existența acestora, ci de a le înțelege cauzele și a milita activ în direcția împiedicării adîncirii lor, pentru găsirea căilor care să ducă la depășirea acestora.în acest spirit a acționat și acționează partidul nostru, Republica Socialistă România, considerînd că aceste divergențe sînt vremelnice, că dacă se acționează cu grijă, pornind de la interesele generale, de la afirmarea noului, a principiilor marxist-leniniste și a internaționalismului socialist în relațiile dintre state — bazate pe deplina egalitate în drepturi, respectul independenței și suveranității naționale, neamestecul în treburile interne, întrajutorarea și avantajul reciproc — aceste divergențe pot fi depășite, relațiile de tip nou pot să se afirme tot mai deplin. Noi avem toată convingerea că, în ciuda existenței încă a anumitor greutăți, aceste divergențe vor fi depășite, relațiile de tip nou vor triumfa, deoarece aceasta constituie o necesitate obiectivă a dezvoltării societății socialiste.în același mod se pune problema și în ce privește relațiile dintre partidele comuniste și muncitorești. Divergențele din mișcarea comunistă și muncitorească se datoresc atît condițiilor economico-so- ciale, naționale, dar îndeosebi faptului că vechea formă de unitate nu mai corespunde noilor condiții istorice, lucru recunoscut de altfel încă din 1943, cînd Internaționala Comunistă a hotărît să se autodizolve. Orice încercare de a de lucruri nu divergențe ; de se acționeze penmenține vechile stări poate să nu ducă la aceea este necesar sătru realizarea unității pe noi baze, pe baza principiilor marxist-Uniniste și ale internaționalismului proletar, care presupun deplina egalitate între partide, respectul independenței și neamestecul 

în treburile interne, dreptul fiecărui partid de a-și elabora linia politică corespunzător condițiilor din țara respectivă.Colaborarea și întrajutorarea, solidaritatea internațională trebuie să pornească de la aceste realități ; numai pa această bază se va realiza o nouă unitate care va fi incomparabil superioară celei anterioare.Se poate spune că ne aflăm într-un stadiu de afirmare a acestei noi unități, care va da mișcării comuniste și muncitorești noi dimensiuni naționale și internaționale. De aceea, partidul nostru acționează cu consecvență pentru dezvoltarea relațiilor de colaborare cu toate partidele comuniste și muncitorești, pentru întărirea unității și colaborării lor pe baza respectării stricte a dreptului fiecărui partid de a-și elabora linia politică corespunzător condițiuni- lor în care își desfășoară activitatea, pentru întărirea unității și coeziunii liber consimțite a partidelor comuniste și muncitorești.Referindu-mă la securitatea europeană, se poate spune, de asemenea, că inițial ea a avut nu prea mulți aderenți. Faptul că aceasta corespundea necesității și intereselor tuturor popoarelor continentului nostru a făcut ca ideea securității europene și a unei conferințe a tuturor statelor interesate să cîștige tot mai mulți adepți, fiind astăzi îmbrățișată practic de toate statele europene. De aceea se poate aprecia că sînt create condițiile spre a se trece la reuniuni pregătitoare pentru organizarea, într-un timp nu prea îndepărtat, a conferinței general-euro- pene.în general, sîntem martorii unor profunde transformări în viața internațională, ai creșterii tot mai puternice a forțelor care se pronunță pentru instaurarea în relațiile dintre state a principiilor deplinei egalități, a respectului independenței și suveranității naționale, pentru renunțarea la forță sau la amenințarea cu forța în rezolvarea problemelor litigioase.Afirmarea acestor principii în relațiile dintre state, fără deosebire de orînduire socială, dovedește că ele corespund unor necesități obiective, că în ciuda unor obstacole ele se vor impune în practica internațională.O importanță deosebită în dezvoltarea situației internaționale o reprezintă ho- tărîrea adoptată, cu o mare majoritate, pentru restabilirea drepturilor legitime ale Republicii Populare Chineze în O.NU. și în celelalte organisme internaționale. Aceasta, aș putea spune, constituie o dovadă în plus că ceea ce reprezintă o necesitate obiectivă în dezvoltarea vieții internaționale nu poate fi multă vreme împiedicat să se afirme, că orice încercări s-ar face, mai devreme sau mai tîrziu, vechiul — și aici este vorba de vechea politică — trebuie să e- șueze și să facă loc unei politici raționale, corespunzătoare intereselor cauzei colaborării internaționale și păcii în lume.Acest adevăr se reflectă și în alte aspecte ale vieții internaționale contemporane și chiar în însăși înfruntarea majoră a zilelor noastre — aceea dintre aspirația arzătoare a uriașei majorități a omenirii spre pace și destindere, și politica de încordare, agresiune și război dusă de cercurile militariste imperialiste. Constituie un anacronism, cu repercusiuni deosebit de grave asupra popoarelor, cursa înarmărilor și, îndeosebi, a înarmărilor nucleare. împotriva acestei politici a vechiului de care se cramponează cercurile reacționare, se ridică u- riașe forțe mondiale, practic opinia publică internațională care cere promovarea unei politici noi de dezarmare, de o- rientare a uriașelor fonduri militare spre progresul material și cultural al tuturor popoarelor, a unei politici de încredere și colaborare. Pornind de la aceste considerente, partidul și guvernul țării noastre militează cu energie și consecvență pentru dezarmare generală, și în mod deosebit, pentru dezarmarea nucleară, se pronunță hotărît pentru organizarea unei conferințe consacrate dezarmării la care să participe toate statele lumii profund interesate în eliberarea de coșmarul unei conflagrații nucleare, în diminuarea poverii înarmărilor. Acționăm pentru trecerea de la declarații generale la măsuri concrete, practice în direcția dezarmării.Un alt anacronism în viața internațională, un rezidiu al vechiului, al epocii războiului rece, îl constituie de asemenea menținerea blocurilor militare opuse care, departe de a fi un mijloc de întărire a securității, reprezintă un factor de a- nimozitate și suspiciune, o piedică în 

apropierea și conlucrarea între națiuni pe baza egalității în drepturi în vederea însănătoșirii climatului internațional și consolidării păcii. Așa cum un anacro nism îl reprezintă și faptul că acum, la aproape 27 de ani de Ia terminarea războiului, în nenumărate state continuă să se afle trupe străine și baze militare, finind seama de aceasta, România se pronunță pentru desființarea N.A.T.O. și, concomitent, a Tratatului de la Varșovia, creat în scopuri defensive ca urmare a constituirii Pactului Atlanticului de Nord, pentru lichidarea tuturor grupărilor militare opuse, pentru înlocuirea politicii de bloc cu dezvoltarea largă, nestingherită a colaborării multilaterale dintre națiuni și popoare.Bazîndu-și întreaga politică internațională pe principiile dialecticii istoricei partidul și statul nostru se situează ferm de partea forțelor înaintate ale omenirii ,își pun eforturile în slujba noului în politica mondială, acționează împotriva mentalităților și pozițiilor perimate, dăunătoare, potrivnice intereselor popoarelor, intereselor păcii și progresului universal.Este adevărat că desfășurarea vieții internaționale, a evenimentelor demonstrează, zi de zi, că noul își croiește drum prin lupte grele împotriva vechilor forța imperialiste, reacționare, care vor să mențină și să continue vechea politică de forță și dictat, politica colonialistă și neocolonialistă.în același timp, evenimentele confirmă cu putere faptul că forțele antiimperialiste, popoarele care luptă pentru apărarea independenței și suveranității lol naționale, pentru dezvoltare de sin» stătătoare, devin tot mai puternice, că — dacă ele își unesc forțele — pot să se o- pună vechii politici, pot să asigure afirmarea noilor principii în viața internațională, a dreptului fiecărui popor de a se dezvolta corespunzător voinței sala, să ducă la lărgirea relațiilor de colaborare între popoare, la realizarea unei păci trainice pe planeta noastră.Desfășurarea vieții internaționale evidențiază cu putere de lege că progresii economico-social al fiecărui popor, cauza luptei antiimperialiste, impun unitatea tuturor forțelor progresiste naționalei a tuturor forțelor antiimperialiste pa plan mondial.Istoria, cel mai bun învățător, demonstrează că prigoana împotriva comuniștilor sau altor forțe revoluționare a du» la pierderea cuceririlor democratice, inclusiv la pierderea independenței națio nale.De aceea, colaborarea între toate forțele revoluționare democratice, naționalei antiimperialiste — și comuniștii sînt cei mai consecvenți luptători împotriva imperialismului — reprezintă o necesitat» obiectivă pentru dezvoltarea eoonomico- socială a fiecărui popor, pentru independența și suveranitatea națională, pentru desfășurarea cu succes a luptei împotriva politicii imperialiste de forță și dictaiFără unitatea tuturor forțelor antiimperialiste naționale nu se poate realiza un puternic front antiimperialist. Forța unității internaționale constă în coeziunea și puterea detașamentelor naționale} acest adevăr trebuie avut permanent In vedere și în toate împrejurările.O analiză succintă a evenimentelor internaționale atestă justețea liniei generale a politicii externe a României, confirmă faptul că această politică corespund» unor necesități obiective, că ea ține seama atît de interesele poporului nostru, cît șl ale popoarelor din țările socialistei de cauza colaborării tuturor forțelor antiimperialiste a tuturor statelor lumii în lupta pentru pace și colaborare internațională.Nu doresc să mă refer la unele probleme mai actuale internaționale. Sînt cunoscute pozițiile partidului nostru în problema războiului dus de Statele U- nite în Vietnam și Indochina, In problema conflictului din Orientul Apropiat, îngrijorarea noastră față de ascuțirea situației și încordarea relațiilor dintre India și Pakistan. Este cunoscută preocuparea partidului nostru de a se ajunge la încetarea cît mai grabnică atît a războiului din Vietnam, cît și a conflictului din Orientul Apropiat, de a se face totul pentru a nu se ajunge la un conflict armat într» India și Pakistan ; aceasta o cer atît interesele popoarelor respective cît și interesele tuturor popoarelor, cauza colaborării și păcii internaționale.M-am referit la unele probleme internaționale pornind de la unitatea dialectică dintre politica internă și externă, do^
(Continuare în pagina 6)
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rind să subliniez și prin aceasta că în 
activitatea ideologică, de formare a omu
lui nou cu o înaltă conștiință revoluțio
nară, înțelegerea justă a fenomenelor internaționale. a noilor direcții în relațiile 
dintre state constituie o latură esențială 
a muncii politico-ideologice, educative.

ORGANIZAREA ÎNTREGII VIEȚI SOCIALE 
PE BAZA PRINCIPIILOR ETICII 

Șl ECHITĂȚII SOCIALISTEStimați tovarăși,întreaga activitate politico-ideologică trebuie să se bazeze pe politica partidu
lui nostru care reprezintă marxism-leni- nismul creator în România. înfăptuirea vastului program elaborat de Congresul *1 X-lea cere eforturi serioase din par
tea întregului partid și popor. Se impune 
o disciplină și o ordine desăvîrșită, mijloacele materiale și financiare trebuie gospodărite cu maximum de eficiență, tnlăturîndu-se orice risipă. Trebuie să înțelegem că lichidarea rămînerii în urmă 
și făurirea unei economii avansate nu poate fi decît rodul muncii unite a întregului popor.Desigur, colaborarea internațională are 
0 mare însemnătate, constituie o cerință obiectivă ; de aceea țara noastră dezvoltă larg cooperarea cu țările socialiste, cu celelalte state din lume, dar esențialul, factorul hotărîtor îl reprezintă eforturile creatoare ale oamenilor muncii, fără deosebire de naționalitate din țara noastră, munca întregului popor.Numai pe baza folosirii cît mai judicioase a venitului național vom asigura atît reproducția lărgită, cît și creșterea nivelului de trai. în gospodărirea mijloacelor de care dispunem trebuie să ținem seamă și de prezent, dar și de viitorul națiunii noastre socialiste. Să acționăm ca o familie unită care dorește să ocupe, în lume, un loc 
tot mai respectat și demn, loc cucerit prin muncă și printr-o politică de colaborare, prietenie și pace.Prin munca politică-educativă este necesar să asigurăm afirmarea cu putere în viață a principiilor comuniste. Membrii partidului, toți cetățenii patriei noastre socialiste, trebuie educați în spiritul eticii și echității sociale. Comunis
tul trebuie să lupte cu hotărîre împotriva exploatării și asupririi naționale și «ociale, împotriva rasismului, șovinismului, naționalismului, a oricăror forme 
de înjosire a omului. El trebuie să fie luptător neabătut pentru relații de colaborare și prietenie între oameni, între națiuni, pentru realizarea în practică a principiilor dreptății, a unei juste repartiții a venitului național între oamenii muncii.Comunistul trebuie să combată cu hotărîre obiceiurile burgheze și să lupte pentru înlăturarea lor din viața oamenilorInfluența moravurilor burgheze se manifestă în primul rînd prin atitudinea față de proprietatea socialistă; furturile, delapidările, sustragerile de orice fel lovesc în interesele tuturor oamenilor muncii, sînt acte ostile construcției socialiste, de aceea trebuie considerate, 
așa cum spunea Lenin, ca acte contrarevoluționare.Mentalitățile generate de clasele exploatatoare se exprimă și în tendințele de parazitism, în încercarea de a trăi fără muncă, pe seama altora, sau de a Înșela societatea oferindu-i foarte puțin, și dacă se poate nimic, în schimbul avantajelor pe care i le creează aceasta. Expresii ale moravurilor și modului de viață burghez sînt, de asemenea, des- frîul moral, care poate îmbrăca nenumărate forme de manifestare, tendința de a duce o viață de lux prin cîștiguri ilicite, necinstea, minciuna, carierismul — vicii care alterează grav fizionomia omului și care vin în cea mai flagrantă contradicție cu principiile morale ale noii noastre societăți. Este necesar să combatem cu hotărîre fenomenele de căpătuială, de înavuțire personală în discordanță cu situația generală, să combatem favoritismul și nepotismul, toate acestea constituind, de asemenea, manifestări ale vechii societăți care trebuie să dispară în socialism. Dăunătoare mersului nostru înainte sînt și spiritul Individualist, mic-burghez, de indiferență față de marile aspirații și eforturi ale poporului, sustragerea de la obliga- 

De aceea va trebui să acordăm o atenție deosebită educării maselor largi populare în spiritul principiilor politicii externe a partidului și guvernului țării noastre, făcînd din fiecare activist și cetățean un militant activ pentru înfăptuirea acestei politici, pentru dezvoltarea colaborării și prieteniei cu toate popoarele lumii, pentru cauza păcii în lume.

țiile pe care uriașa operă de transformare revoluționară a societății și de înflorire a patriei le pune în fața fiecărui cetățean. Viața arată că, mentalitățile vechi, de esență burgheză, sau mic- burgheză, pot avea consecințe deosebit de grave asupra poziției omului în societatea de azi. Ele pot duce pînă la urmă la descompunerea morală și politică a celor care devin prizonierii acestora, inclusiv la comiterea de acte ce pot aduce prejudicii societății, propriului popor, patriei socialiste, cauzei socialismului. Lupta fermă împotriva concepțiilor retrograde din vechea societate, împotriva obiceiurilor și moravurilor care poartă amprenta modului de viață burghez, eliberarea omului de tarele morale ale trecutului, de consecințele gravelor deformări spirituale produse de ideologia și comportamentul claselor exploatatoare constituie, de aceea, o latură esențială a activității politice de educație socialistă a oamenilor muncii din patria noastră. Tovarășii ilegaliști își aduc aminte ce mare atenție acordam noi poziției morale atunci cînd un om sau un cetățean dorea să intre în Parti- dui Comunist, deoarece și în condițiile ilegalității s-a dovedit nu o dată că descompunerea morală a dus la descompunere politică, la trădare. Deci problema poziției morale a comunistului, a fiecărui om al muncii, este o problemă esențială pentru dezvoltarea societății noastre.Munca politico-educativă trebuie să pună pe primul plan apărarea proprietății socialiste - de stat și cooperatiste. Să facem ca fiecare cetățean să-și consacre energia și capacitatea creșterii avuției naționale, înfloririi vieții tuturor oamenilor muncii; numai astfel va crește și fericirea fiecăruia în parte.Să educăm pe toți cetățenii, și în special tineretul, în spiritul cultului față de muncă, față de munca liberă, despovărată de exploatare din societatea noastră, singura sursă a progresului și prosperității poporului nostru, a națiunii noastre socialiste, mijlocul principal de afirmare a talentului și forței creatoare ale tuturor cetățenilor, de manifestare a personalității și autoperfecționare morală a fiecăruia.în întreaga sa viață, comunistul trebuie să dea dovadă de modestie și simplitate, să combată manifestările de în- gîmfare și aroganță, să ducă o viață familială și socială exemplară.Comunistul trebuie să fie cinstit, curajos, demn, să lupte cu ardoare pentru adevăr, pentru dreptate și libertate. El trebuie să iubească munca, să depună eforturi și să se preocupe continuu pentru dezvoltarea proprietății socialiste de stat și cooperatiste, să pună pe primul plan interesele poporului muncitor, în- țelegînd că între interesele personale și cele generale ale întregii societăți nu există nici o contradicție ci, dimpotrivă, există o strînsă unitate dialectică, că buna stare personală este strîns legată de bunăstarea întregului popor, că asi- gurînd dezvoltarea generală a țării asigură ridicarea și a nivelului său de trai.Relevînd profunzimea și însemnătatea istorică a operei de transformare socialistă a omului, Lenin sublinia că partidul comunist trebuie să lupte pentru a face să prindă rădăcini în conștiința maselor, în deprinderile lor, în traiul lor de zi cu zi, regula : „toți pentru unul și unul pentru toți“, „...pentru a introduce treptat, dar ferm, disciplina comunistă și munca comunistă".în activitatea politico-educativă va trebui să acordăm o mai mare atenție politicii naționale marxist-leniniste a partidului nostru, să intensificăm activitatea de educare a oamenilor muncii, fără deosebire de naționalitate, în spiritul prieteniei și frăției, în lupta și munca comună pentru făurirea noii orînduiri sociale, pentru înflorirea României socialiste. Despre problema 

națională în general, despre rolul națiunii în socialism și despre problema naționalităților și rolul lor am vorbit pe larg, în mod deosebit, la a 50-a aniversare a partidului — și nu doresc să mai revin acum asupra acestora. De altfel, consider că asupra acestor probleme în partidul nostru există o deplină claritate. Consider că partidul nostru a contribuit mult la clarificarea și pe plan internațional a problemei naționale și a rolului națiunii în dezvoltarea socialismului.De asemenea, va trebui să ne preocupăm permanent și continuu de educarea poporului nostru în spiritul solidarității internaționaliste cu popoarele țărilor socialiste, cu mișcarea comunistă și muncitorească internațională, cu oamenii muncii de pretutindeni, cu mișcările de eliberare națională, cu toate forțele marelui front antiimperialist. Aș putea spune că este un merit al partidului nostru că a pus un accent deosebit în educarea comuniștilor și a poporului nostru, în acest spirit, că și-a manifestat și își manifestă activ solidaritatea în practică și nu în vorbe, cu lupta tuturor popoarelor care se ridică împotriva asupririi naționale, a colonialismului și imperialismului, pentru libertate și independență.Comunistul trebuie să știe să îmbine în mod armonios interesele naționale cu internaționalismul proletar. A fi comunist înseamnă a fi întotdeauna de partea popoarelor care luptă pentru independența lor națională, a milita pentru colaborare și pace între state și națiuni !Toate aceste cerințe trebuie să devină de fapt norme de conviețuire și de relații pentru toți oamenii muncii, pentru întregul nostru popor. în acest spirit trebuie educați copiii și tinerii patriei noastre. Acestea trebuie să constituie cerințe obligatorii față de omul nou, înaintat, cu o înaltă conștiință socialistă.Cred că va fi necesar să trecem la elaborarea mai amănunțită a normelor de relații și de conviețuire socială, care să devină un adevărat cod al educației și comportării socialiste și comuniste. în general, este necesar să acordăm mai multă atenție elaborării noilor norme de drept socialist pentru toate domeniile vieții sociale. Trebuie să înțelegem că multe din vechile norme de drept nu mai corespund noilor condiții economice, sociale și istorice, că păstrarea lor vine în contradicție cu cerințele noii orînduiri, că și aici trebuie să acționăm pentru înlăturarea a ceea ce este perimat și să facem loc noului care se afirmă cu putere.întregul sens al măsurilor privind activitatea politică-ideologică este de a asi-
CREȘTEREA ROLULUI CONDUCĂTOR AL PARTIDULUI 

iN SOCIETATE, SPORIREA FUNCȚIILOR STATULUI 
jN CONDUCEREA VIEȚII SOCIALEStimați tovarăși,înfăptuirea acestor obiective fundamentale impune îmbunătățirea activității tuturor organizațiilor și organelor de partid, începînd cu Comitetul Central. Este necesar să se afirme și mai puternic rolul partidului de forță politică conducătoare în toate sectoarele activității economico-sociale ; așa cum este necesar ca statul nostru socialist să-și îndeplinească în mai bune condiții rolul său în toate domeniile de activitate. -Fiecare organizație de partid trebuie să poarte răspunderea și să acționeze pentru realizarea în viață a politicii partidului. Este necesar să întărim rolul organizațiilor de partid din ministere, institute de cercetări și organizații obștești, inclusiv din Uniunile de creație și societățile științifice. Toate aceste organizații — rămînînd în -'ontinuare în evidenta comitetelor de partid ale sectoarelor de care aparțin — trebuie să lucreze în același timp sub îndrumarea Secretariatului Comitetului Central al partidului.Este necesar să fie întărită exigența la primirea în partid și în general față de activitatea și comportarea în muncă și în societate a comuniștilor. Fiecare membru de partid trebuie să primească sarcini concrete în desfășurarea activității politico-educative în rîndul oameni- ’->r muncii.O atenție deosebită se impune să acordăm îmbunătățirii muncii cu activul de partid care constituie o uriașă forță politică în înfăptuirea hotărîriior partidului și statului. Membrii comitetelor de partid din marile întreprinderi, instituții. 

gura afirmarea tot mai puternică în viață a principiilor comuniste, de a învăța să muncim și să trăim în spiritul acestor principii. Fără îndoială că aceasta nu se poate realiza printr-o hotărîre, ci necesită o muncă foarte îndelungată și perseverentă în toate sectoarele de activitate.Adeseori deficiențele existente în activitatea noastră ideologică, politică și cultural-educativă, fenomenele negative care apar în viața socială, în comportamentul unor oameni se încearcă a fi justificate prin teza despre rămînerea în urmă a conștiinței față de dezvoltarea vieții materiale. A accepta o asemenea justificare pentru lipsurile noastre înseamnă a încuraja o atituiine pasivă, defetistă, cu profunde repercusiuni negative asupra dezvoltării societății. Noi comuniștii studiem legile sociale obiective nu pentru a adopta o poziție fatalistă față de acestea ci, dimpotrivă, pentru ca, înțelegînd sensul lor, să putem acționa în interesul progresului sooîal, în interesul oamenilor, al victoriei&b- cialismului și comunismului. Fără a nega cîtuși de puțin rolul esențial al forțelor de producție în dezvoltarea societății, noi pornim de la teza, de asemenea marxistă, că la rîndul ei conștiința poate exercita o puternică înrîurire asupra mersului înainte al societății, că ideile înaintate, cucerind masele, devin o uriașă forță materială a progresului. Tocmai animați de această convingere dorim să intensificăm activitatea ideologică, politică și cultural-educativă, eforturile pentru ridicarea conștiinței socialiste a oamenilor muncii.După cum vedeți, tovarăși, ne propunem să pornim la un drum lung. Nu este vorba de o campanie, ci de a așeza întreaga noastră viață socială pe principiile eticii și echității socialiste și comuniste, pe noi norme de conviețuire și relații sociale.Dacă putem pune astăzi aceste probleme de mare răspundere, aceasta se datorește faptului că am intrat într-o nouă etapă a dezvoltării socialiste a României — în etapa cînd problema relațiilor sociale, a relațiilor dintre oameni, cînd afirmarea principiilor noi în practică condiționează întreaga dezvoltare socialistă a țării noastre, viitorul comunist al patriei. Este deci vorba ca și în acest domeniu să începem să acționăm mai organizat, împotriva vechiului, pentru promovarea noului. Numai atunci vom putea spune că ne îndeplinim datoria de comuniști, vom putea avea încre- -’îre deplină că viitorul țării, al poporului, se va afla în mîini sigure.

oomitetele comunale, orășenești, municipale și județene vor trebui să participe mai intens la întreaga activitate a organelor respective, fiecare membru al UțiMi, comitet urmînd să îndeplinească o mimdu concretă.Comisiile comitetelor județene, pe lîngă studierea anumitor probleme, vor trebui să participe și la exercitarea controlului în domeniile lor de activitate, inclusiv la controlul muncii aparatului de partid. Este necesar să se stabilească regula Ca semestrial comitetele de partid să analizeze cum se desfășoară munca politică-educativă în sectorul lor de activitate.Va trebui să fie îmbunătățită activitatea cabinetelor de partid, pentru ca ele să devină adevărate centre de conducere a muncii ideologice. In acest sens, pentru conducerea lor, este necesar să fie create consilii obștești care să se sprijine pe un larg activ de partid.în vederea desfășurării în bune condi- țiuni a muncii educative, va trebui să fie create în toate întreprinderile. în instituții, comune și orașe cabinete pentru științele sociale și răspîndirea cunoștințelor științifice. în cadrul acestor cabinete vor funcționa și centrele de documentare pentru activitatea politico-educativă. De regulă, aceste ce .inete vor trebui să funcționeze ne lîngă cluburi, cămine culturale .. case de cultură.In activitatea de combatere a diferitelor manifestări retrograde, moravuri și obiceiuri vechi, trebuie să crească și mai mult rolul adunărilor oamenilor muncii, care au o profundă influență educativă și socială.



MICOLAE CEAUSESCU
9In cadrul muncii educative trebuie, de asemenea, să se acorde o atenție deosebită întăririi disciplinei și ordinii, respectării legalității socialiste, cunoașterii și aplicării riguroase a legilor statului nostru socialist.Trebuie să punem capăt cu hotărîre atitudinii, care se mai întîlnește chiar și la unele cadre de conducere, de a nesocoti sau încălca legile statului, gîndind probabil că legile nu sînt făcute și pentru ei.7>te necesar să asigurăm o bună cunoaștere a legilor, să organizăm un control permanent cu privire la realizarea lor. Orice încălcare a legilor, orice știrbire a disciplinei și ordinei dăunează desfășurării cu succes a întregii activități, intereselor întregului popor și de jceea trebuie combătute cu toată hotă- •sSrea, neadmițîndu-se manifestarea lor sub nici o formă în activitatea de partid și de stat. Nu doresc să mă refer acum 1a aspecte concrete ; cred că fiecare dintre dumneavoastră cunoaște multe și sper că în cuvîntul pe care îl veți lua vă veți referi la ele, completînd astfel ceea ce am spus eu.La desfășurarea activității educative, la afirmarea în viață a principiilor eticii și echității socialiste este necesar să participe în mod susținut toate cadrele și întregul activ de partid și de stat, și mai cu seamă să înceapă prin a-și organiza viața și munca lor în spiritul a- cestor principii.Realizarea în bune condițiuni a sarcinilor în domeniul muncii ideologice face necesară îmbunătățirea în continuare și a activității Comitetului nostru Central, a aparatului său.In primul rînd, se impune o participare mai activă a tuturor membrilor Comitetului Central la munca ideologică. S-au obținut unele îmbunătățiri față de trecut, dar nu am putea spune că facem totul pentru aceasta. Comisiile Comitetului Central vor trebui să participe mai activ la studierea și elaborarea documentelor și hotărîrilor în domeniile respective și în același timp la organizarea înfăptuirii și controlului realizării acestora, inclusiv la controlul activității secțiilor Comitetului nostru Central.Apreciez că prin aceasta vom face să crească și mai mult rolul Comitetului Central șl, în general, al organelor de partid în conducerea întregii activități de partid ; va fi și o dezvoltare a democrației de partid și vom pune mai deplină ordine și înțelegere în faptul că nu apa- S^ratul, ci organele de partid sînt cele care răspund de întreaga activitate.In general, este necesară întărirea spiritului de răspundere, creșterea exigenței în muncă. Să introducem regula ca cel puțin o dată pe an Oomitetul Executiv, Prezidiul Permanent și Secretariatul Comitetului Central să raporteze Comitetului Central despre activitatea lor. Toate ministerele și organele centrale să prezinte rapoarte anuale despre activitatea lor în fața Consiliului de Miniștri, iar Consiliul de Miniștri să raporteze

SPORIREA ROLULUI ȘCOLII CA FACTOR 

PRINCIPAL DE INSTRUIRE Și EDUCAȚIE 

A TINEREI GENERAȚII
Stimați tovarăși,Pornind de la faptul că școala reprezintă factorul principal de instruire și educare a tineretului, partidul a luat un șir de măsuri pentru îmbunătățirea în- vățămîntu' ii, pentru legarea lui mai 

Consiliului de Stat și Comitetului Central al partidului.Trebuie să acordăm în continuare o mai mare atenție dezvoltării democrației de partid prin dezbaterea cu regularitate a hotărîrilor și prin participarea comuniștilor la adoptarea acestora, prin creșterea contribuției lor la elaborarea liniei politice generale și la transpunerea ei în viață.Să dezvoltăm și mai larg critica și autocritica în întreaga viață de partid și de stat. Este necesar ca presa centrală și locală să trateze mai regulat problemele activității de partid și ale muncii ideologice. Aceste măsuri trebuie să ducă la ridicarea nivelului politic-ideologic al tuturor comuniștilor, chemați să acționeze cu fermitate pentru afirmarea principiilor comuniste, pentru creșterea rolului conducător al partidului.In mod corespunzător se cer luate măsuri pentru îmbunătățirea muncii organelor de stat, a organizațiilor obștești, care au răspunderi și îndatoriri deosebit de mari în înfăptuirea programului de dezvoltare a conștiinței socialiste, de afirmare a omului nou. In acest spirit va trebui să continue realizarea măsurilor privind și îmbunătățirea activității Consiliului de Miniștri, a ministerelor, îndeplinirea de către ministere în mai bune condițiuni a rolului pe care îl au în conducerea și orientarea corespunzătoare a activității, participarea lor la întreaga muncă politico-educativă, la afirmarea principiilor de muncă și viață comuniste.Un rol deosebit, în această privință, au de asemenea sindicatele, cărora plenara Comitetului Central din februarie 1971 le-a precizat pe larg sfera de activitate. De aceea, nu cred că este cazul să insist acum asupra a- cestei probleme. Este necesar ca tovarășii care lucrează în conducerea sindicatelor să ia toate măsurile pentru traducerea în viață a acestor hotărîri, pentru realizarea sarcinilor de mare răspundere ce revin sindicatelor.In ce privește Uniunea Tineretului Comunist, ea are un rol deosebit de important în educarea în spirit revoluționar a membrilor săi, cît și a întregului tineret.Și în această privință hotărîrile Comitetului Central al partidului sînt foarte clare și nu doresc să insist asupra lor. Este necesar ca tovarășii din conducerea U.T.C., toate organele și organizațiile tineretului comunist să dea dovadă de mai multă inițiativă, să țină mai mult seama de cerințele tinerei generații. Trebuie să organizăm astfel activitatea organizațiilor tineretului, încît ele să devină o adevărată școală de educație și de participare a tineretului la conducerea întregii activități sociale.O atenție deosebită se impune să acordăm muncii de educare a femeilor, participării lor în mai mare măsură la întreaga activitate de conducere a societății. In acest sens se impun și îmbunătățiri în organizarea și în activitatea comisiilor de femei și a muncii Consiliului Național al Femeilor, care urmează să fie în curînd analizată în Comitetul Executiv.

strînsă de producție, cercetare și de viață. Este necesar să urmărim realizarea tuturor acestor măsuri și ridicarea continuă a nivelului învățămîntului de toate gradele. Tncepînd cu grădinițele și căminele de copii și pînă la absolvenții 

școlii generale de 10 ani, copiii sînt permanent în grija învățămîntului, iar după aceea tinerii — fie că urmează liceul, o școală profesională sau ucenicia la locul de muncă — se află de fapt tot sub îndrumarea învățămîntului ; nu mai vorbesc de tinerii care urmează învățămîntul superior, care pînă Ia vîrsta de 23, cîteodată pînă la 25 de ani se află sub îndrumarea învățămîntului. .Reamintesc toate acestea pentru a se înțelege mai bine de către noi toți, dar mai cu seamă de către tovarășii care lucrează în domeniul învățămîntului, în Ministerul învățămîntului, marea răspundere ce revine școlii, cadrelor didactice, comuniștilor din acest sector în educarea tinerei generații. Trebuie să facem din fiecare unitate școlară un puternic centru de educație în spirit socialist și comunist a copiilor și tinerilor.Avem datoria să creștem un tineret cu un larg orizont spiritual. înarmat cu tot ceea ce a creat mai bun omenirea în do-
LĂRGIREA ORIZONTULUI DE CUNOAȘTERE 

AL MASELOR - CONDIȚIE A DEZVOLTĂRII 

Șl PERFECȚIONĂRII CONTINUE 

A DEMOCRAȚIEI SOCIALISTE

Un rol de seamă în formarea unei concepții înaintate, în dezvoltarea conștiinței socialiste, îl are știința — factor tot mai important în progresul general al societății socialiste. De aceea este necesar să acordăm și mai mare atenție dezvoltării științei, cercetării științifice, î- narmării tineretului și a tuturor oamenilor muncii cu noile descoperiri în toate domeniile de activitate. Un rol important în această direcție îl au fizica, chimia, matematica, biologia, ale căror concluzii demonstrează materialitatea lumii, justețea materialismului dialectic și istoric.Este necesar să îmbunătățim activitatea în domeniul științelor sociale, îndeosebi în filozofie. Academia de științe sociale și politice trebuie să abordeze cu mai mult curaj noile probleme ale dezvoltării sociale, naționale și internaționale, concluziile ce se desprind din practica construcției socialiste naționale și internaționale. Este necesar ca la această muncă să participe nemijlocit cadrele de partid și de stat cate lucrează direct în conducerea diferitelor sectoare de activitate. Academia trebuie să devină un puternic centru de dezbatere liberă a tuturor problemelor legate de progresul științelor sociale.Va trebui să ne gîndim la organizarea unei acțiuni de masă în vederea răspîn- dirii cunoștințelor științifice ; formarea unei concepții înaintate despre viață nu se poate realiza fără cunoașterea cuceririlor științei, începînd cu apariția vieții pe pămînt, întregul proces de formare a omului, de dezvoltare a societății și a diferitelor concepții filozofice și termi- nînd cu noile descoperiri ale științei moderne. Se pare că va fi necesar să înființăm un organism obștesc special 

meniul cunoașterii, cu cele mai noi e». ceriri ale științei universale. Fiecare educator, învățător și profesor din întregul sistem de învățămînt trebuie să fie atît un bun specialist în domeniul său, cît șl un bun educator comunist. Numai îmbi- nînd aceste două calități cadrele didactice își vor putea îndeplini în bune condițiuni sarcina de înaltă responsabilitate și onoare pe care o au în formarea tinerei generații. Partidul apreciază în mod deosebit activitatea cadrelor noastre didactice, dar, în același timp, pune în fața lor îndatoriri de și mai mare răspundere. Sîntem convinși că întregul corp didactic va răspunde cu entuziasm chemării partidului.Va trebui să fie îmbunătățită și activitatea Ministerului învățămîntului, problemele educației tineretului ocupînd • pondere mai mare în preocupările șl munca acestuia ; de aceea el trebuie să devină un minister al învățămîntului și al educației, atît în fapt cît și, poate, ca denumire.

care să se ocupe de răspîndirea cunoștințelor științifice în rîndul maselor largi populare.La baza întregului proces educativ da formare a omului nou trebuie să așezăm munca, învățămîntul, știința, ca factori primordiali ai activității umanei ai progresului societății omenești.Un factor important al educației socialiste îl reprezintă participarea tot mai largă a oamenilor muncii la conducerea activității economico-sociale. Sînt cunoscute măsurile organizatorice luate în acest sens, — crearea comitetelor și consiliilor oamenilor muncii, ca organe colective de conducere, instituționaliza- rea adunărilor generale ale oamenilor muncii, introducerea principiului muncii colective la toate eșaloanele, dezbaterea de către oamenii muncii a celor mai importante proiecte de legi șt hotărîri.Toate acestea atestă lărgirea continuă a democrației socialiste, participarea tot mai activă a poporului la făurirea propriei sale istorii, a propriului său viitor. Participarea largă a celor ce muncesc, fără deosebire de naționalitate, la conducerea societății reprezintă nu numai • dezvoltare continuă a democrației socialiste, dar și o înaltă școală politică de educare socialistă, de creștere a răspunderii fiecărui cetățean față de interesele generale ale colectivității, ale întregii națiuni socialiste.Democrația noastră socialistă permit» nu numai exprimarea opiniei celor ce muncesc ci și exercitarea controlului »- supra modului în care se realizează politica partidului, hotărîrile de partid și 
(Continuare în pagina 8>



Expunerea tovarășului

NICOLAS CEAUSESCU
(Vrmare din pagina 7) de stat. Una din formele de manifestare deosebit de importante ale democrației din țara noastră este crearea, prin legea recent adoptată de Marea Adunare Națională, a cadrului organizat în care masele se pot pronunța asupra promovării cadrelor, asupra ocupării diferitelor funcții de răspundere.Propaganda noastră trebuie să scoată în relief mai pregnant, pe baza multitudinii dovezilor oferite de viață, superioritatea, de esență, a democrației noastre socialiste față de democrația burgheză. In timp ce în lumea capitalistă democrația are un caracter pronunțat declarativ, abstract, în țara noastră ea exprimă cu adevărat suveranitatea poporului în stat, participarea concretă a acestuia la elaborarea politicii generale

CREAȚIA LITERAR-ARTISTICĂ ÎN SLUJBA 
FORMĂRII OMULUI NOU, 

A ÎMBOGĂȚIRII VIEȚII SPIRITUALE A POPORULUI
Tovarăși,Creația literar-artistică, rezultat al muncii și cunoașterii, este chemată să răspundă cerințelor făuritorilor de bunuri materiale și spirituale, să îmbogățească și să înfrumusețeze viața spirituală a omului ; pentru a fi la înălțimea imperativelor sociale, arta trebuie să-și tragă seva din frămîntările și năzuințele poporului. Cît de plastic exprima această dorință C. Dobrogeanu-Gherea cînd afirma : „Ideile și tendințele sociale sînt chiar sîngele cald și hrănitor care nutrește și face viețuitor organismul numit artă“. Am acordat și acordăm o mare însemnătate creației literar-artistice. în uriașa activitate creatoare de formare a omului nou, cu o înaltă conștiință socialistă, literatura și arta trebuie să aducă o contribuție tot mai activă. Avem nevoie de proză, de poezii, de piese de teatru, de filme, de muzică, de picturi, de sculpturi care să înnobileze pe om, să-1 însuflețească la fapte mărețe, eroice. Toate lucrările de artă, executate în forme și stiluri foarte variate, trebuie să redea preocupările și realitățile epocii pe care o trăim, viața poporului. Definind lumea care trebuie să constituie obiectul central al operei de artă, marele scriitor francez Anatole France spunea că gîndurile și ideile exprimate de artist „nu sînt gîndurile lui, ci propriile noastre gînduri, pe care poetul le face să cînte în noi... Poetul e un evocator. Cînd îl înțelegem sîntem tot așa de poeți ca și dînsul... Și credeți că am iubi atîta pe liricii noștri dacă ne-ar vorbi de altceva decît de noi ?“ Noi vrem să-i prețuim tot mai mult pe liricii noștri și de aceea le cerem să vorbească în operele lor cît mai mult despre noi, despre poporul nostru muncitor.Omul, constructor al socialismului, să se poată regăsi în aceste lucrări de artă, să-și descopere și defectele, dar și trăsăturile nobile ! Nu avem nevoie de o artă care să poleiască cu aur realitățile, dar nu avem nevoie nici de o artă care să acopere cu noroi sau smoală aceste realități; avem nevoie de o artă care să fie suflet din sufletul poporului, să redea și greul și bucuria și visurile spre viitor ale oamenilor muncii, o artă izvo- rîtă din realitățile națiunii noastre, profund umanistă. Avem nevoie de opere de artă de toate genurile și pentru toate vîrstele; copiii vor să cunoască și pe Făt Frumos creat de Ispirescu, dar vor să cunoască și pe Făt Frumos de astăzi, eroul luptei pentru dreptate socială și națională ; ei vor să știe cum arătau balaurii din basme, dar și cum arată balaurii timpurilor moderne și cine a fost sau este voinicul care le-a tăiat capetele; oamenii vor să afle din romane, poezii, piese de teatru, opere, din cîntece cum au luptat comuniștii și alți antifasciști și democrați, cum au înfruntat închisorile, lagărele, moartea chiar, pentru eliberarea poporului ; și trebuie știut că nici unul dintre aceștia nu a fost plîn- 

interne și externe a țării, la luarea deciziilor care privesc interesele sale vitale, viitorul națiunii noastre socialiste. Participarea maselor la conducerea _ societății este condiționată însă și de înțelegerea justă a fenomenelor economico- sociale, a situației politice, pentru a putea judeca lucrurile în deplină cunoștință de cauză. De aceea, dezvoltarea democrației este strîns legată de ridicarea nivelului politico-ideologic, a conștiinței socialiste a întregului popor. Numai așa participarea la conducerea vieții econo- mico-sociale va fi efectivă și nu formală.Partidul și guvernul vor acționa și în viitor neîncetat pentru perfecționarea continuă a democrației socialiste ca parte integrantă a procesului de educație socialistă, de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate.

gător că viața este grea — au înfruntat dușmanul de clasă cu capul sus, au luptat încrezători în fericirea poporului, în cauza socialismului și comunismului.Doresc ca de la această înaltă tribună să adresez creatorilor de artă chemarea :Redați în artă mărețele transformări socialiste ale țării, munca clocotitoare a milioanelor de oameni ; veți găsi și contradicții și conflicte reale, nu închipuite, și fapte mărețe emoționante, demne de numele de om !Redați și frumosul și iubirea în înțelesul lor măreț !Folosiți arma umorului, satirizați defectele care se manifestă în societate și la oameni !Faceți din arta voastră un instrument de perfecționare continuă a societății, a omului, de afirmare a dreptății și echității sociale, a modului de muncă și viață socialistă și comunistă IAveți în fața voastră o perspectivă largă ; puneți talentul și măiestria de care dispuneți în slujba unei arte închinate poporului, cauzei socialismului și comunismului în patria noastră 1Sînt convins că cea mai mare parte a creatorilor vor răspunde cu noi și noi opere care să ridice pe culmi superioare arta românească !în realizarea vastului program de educare și formare a omului nou un rol de seamă revine Consiliului Culturii și Educației Socialiste, care trebuie să asigure îndrumarea tuturor sectoarelor de activitate, a întregii munci cultural-artistice de la orașe și sate, manifestînd toată grija pentru a nu mal repeta lipsurile vechiului Comitet de Cultură. Sarcini de seamă revin, de asemenea, comitetelor județene ale culturii și educației socialiste.Atît Consiliul Culturii și Educației Socialiste, cît și comitetele județene vor trebui să lucreze ca organe de partid și de stat, deci sub îndrumarea directă a comitetelor județene și a Comitetului Central al partidului, asigurînd unirea tuturor forțelor din sectorul culturii și al creației spirituale pentru desfășurarea cu succes a muncii cultural-educative de masă.De asemenea, radioteleviziunea trebuie să pună în centrul emisiunilor problemele educației socialiste ; programele de radio și televiziune să fie astfel alcătuite încît pe calea undelor să fie propagate mărețele idealuri ale socialismului, politica internă și externă a țării noastre, știința și arta înaintată ; pe această cale să fie biciuite fără cruțare moravurile retrograde, să fie promovate normele socialiste de conviețuire. Tovarășii din conducerea radioteleviziunii, toți lucrătorii din acest important sector trebuie să considere că cea mai înaltă îndatorire a lor este realizarea în cele mai bune condiții a cerințelor partidului nostru, a cerințelor întregului nostru popor.Așteptăm de la cinematografie, de la scenariști, regizori și artiști filme la un înalt nivel artistic și cu un bogat conținut educativ. Filmul să devină un puter

nic mijloc de educație socialistă a maselor IDe asemenea, pe scenele teatrelor noastre, a operei trebuie să-și facă loc lucrări de toate genurile, dar și lucrări contemporane, cu caracter revoluționar, militant, contribuindu-se și pe această cale, în spiritul tradițiilor noastre progresiste, la educarea maselor largi populare.Casele de cultură, cluburile și căminele culturale, care au o îndelungată tradiție, trebuie să desfășoare o activitate cultu- ral-artistică muitilaterală, să cuprindă milioane de oameni, îndeosebi tineretul, contribuind în mod activ la educația socialistă a maselor, la răspîndirea culturii și științei, organizînd în așa fel munca cultural-artistică încît oamenii muncii să-și poată petrece timpul liber cît mai plăcut și în același timp educativ.Sarcini de mare răspundere revin presei. Ziarele și revistele trebuie să deschidă larg paginile lor problemelor educației socialiste. Nu doresc să analizez acum activitatea presei ; va trebui să o facem cu o altă ocazie, pentru că sînt mai multe lucruri de spus. Ele trebuie să promoveze cu curaj experiența înaintată, să critice obiceiurile și moravurile înapoiate, să asigure exprimarea în paginile lor a părerilor oamenilor muncii din toate sectoarele de activitate, devenind astfel un puternic instrument în dezvoltarea democrației socialiste, în afirmarea principiilor eticii și echității socialiste în țara noastră.Critica de artă are un rol de mare însemnătate, atît în promovarea creației artistice cu înalt conținut educativ, cît și în educarea estetică a maselor populare. Pentru a răspunde acestor cerințe, criticii de artă trebuie să acționeze întotdeauna în spiritul principiilor marxist-leniniste, să fie nepărtinitori și obiectivi, să contribuie prin tot ceea ce scriu la ridicarea artei noastre la un nivel tot mai înalt. Ei trebuie să militeze pentru o artă realistă și profund umanistă. în legătură cu aceasta, este necesar să lămurim mai bine aceste noțiuni care au un rol de cea mai mare însemnătate în realizarea unei arte avansate. De mult timp despre realism nu se mai vorbește aproape de loc. Pentru unii oameni de artă, realismul socialist este sinonim cu crearea unor șabloane și a unui model unic pentru artă. Consider că acest fel de a privi realismul este complet greșit. Este adevărat că în trecut au fost asemenea interpretări, — și nu numai interpretări, dar și practici — și ele au constituit încălcări și abuzuri pe care partidul le-a combătut cu fermitate.Cînd vorbim de o artă realistă ne gîn- dim la o artă care să redea realitățile din țara noastră, din epoca în care trăim, epoca marilor prefaceri revoluționare, socialiste. Se poate, oare, concepe o artă
INTENSIFICAREA PARTICIPĂRII ROMÂNIEI 

LA SCHIMBUL MONDIAL DE VALORI 
CULTURAL-ARTISTICEStimați tovarăși,în întreaga sa politică internațională România se pronunță pentru dezvoltarea multilaterală a schimburilor economice, științifice și culturale, fără nici o discriminare, cu toate statele lumii.în epoca actuală a revoluției tehnico- științifice și a avîntului general al culturii, participarea activă la schimbul de valori științifice și de artă constituie o condiție a progresului fiecărei țări, cu atît mai mult pentru țările mici și mijlocii. Noi pornim de la faptul că făurirea socialismului nu se poate realiza decît pe baza a tot ce a realizat mai bun omenirea în toate domeniile economico-sociale, inclusiv în cel al artei. Este de înțeles că adoptînd un grandios program de edificare socialistă a țării, nu ne gîn- dim deloc să ne izolăm de alte popoare, ci, dimpotrivă, ne propunem să lărgim cît 

care să nu redea în cele mai variate forme aceste vremuri mărețe ? Fără îndoială că nu ! O asemenea artă ar fi fără viață, s-ar ofili și ar muri ca floarea ruptă din plaiuri. Tocmai de aceea, unul dintre iluștrii cărturari ai României socialiste, George Călinescu, era atît de categoric în sublinierea importanței legăturii cu viața a operei de artă. „Zadarnic — spunea el — învîrtim condeiul și ne pierdem vremea, din curata reflecție nu iese nimic. De aceea, noi toți trimitem ne artist pe șantiere să cunoască viața și oamenii, știind că arta este o oglindire a vieții. Prin urmare, doi sînt termenii ce trebuie împreunați concret și cu valoare universală : viața și arta“.Iată de ce nu trebuie să ne fie teamă să mai vorbim despre realismul socialist, ci să aducem clarificările necesare, să facem să se înțeleagă că realismul nu presupune impunerea unor tipuri și șabloane . în artă, ci deschiderea căilor spre o art£>' înfloritoare.De asemenea, se impune a aduce anumite clarificări și în ce privește noțiunea de umanism socialist, care presupune o înțelegere mai complexă a omului în societate, luat nu ca individ izolat și exa- gerînd trăsăturile sale individuale, ci ca om social aflat în strînsă legătură și interdependență cu semenii săi, cu interesele maselor largi populare. Umanismul socialist presupune a reda fericirea personală în contextul afirmării personalității întregului popor. Pornind de aici, arta pătrunsă de umanismul socialist trebuie să fie închinată maselor largi populare, în rîndul cărora personalitatea nu se pierde, ci se afirmă tot mai puternic, o dată cu afirmarea și fericirea întregii națiuni.Anticipînd principiile esteticii noastre de astăzi și exprimînd, de altfel, un deziderat fundamental al artei autentice de totdeauna, marele savant român Nicolae Iorga afirma că „nu e poet acela care nu e pentru tot poporul său“.Consider că este necesar ca Academia de științe sociale și politice, critica de artă, să aprofundeze mai temeinic aceste noțiuni și altele de acest gen printr-o largă dezbatere principială și teoretică, deoarece fără asemenea clarificări nu se poate concepe înflorirea artei socialiste.Problemele activității ideologice cuprind, de fapt, toate laturile vieții sociale. De aceea, este necesar ca organele și organizațiile de partid să acționeze pentru unirea tuturor forțelor de care dispune societatea noastră în direcția realizării hotărîrilor partidului privind îmbunătățirea activității politico-educative, formarea conștiinței socialiste care să devină o uriașă forță în înfăptuirea programului general de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate în ' România.

mai mult colaborarea pe baza respectului și avantajului reciproc.De aceea, interpretările unor comentatori străini după care România intenționează să-și restrîngă raporturile culturale cu alte state sînt complet neîntemeiate și izvorăsc din necunoașterea sau neînțelegerea politicii noastre de relații cu străinătatea. Se poate spune că tocmai înfăptuirea programului îmbunătățirii activității politico-ideologice pe care îl adoptăm astăzi va deschide perspective și mai bune pentru sporirea schimbului de valori științifice și culturale.în ce privește importul de lucrări de artă din alte țări, dorim ca poporul român să beneficieze de tot ceea ce gîn- direa umană, arta și literatura universală — din trecut și din zilele noastre — au mai valoros; dorim să importăm acele creații de literatură și artă, filme, piese
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de teatru care prin conținutul lor de idei servesc înălțării morale a omului, corespund operei de ridicare spirituală a poporului nostru, educării sale în spiritul umanismului și prieteniei.Dar, este pe deplin justificat ca societatea să ia anumite măsuri pentru a împiedica pătrunderea în țara noastră — alături de creațiile bune, valoroase — a așa-ziselor opere de artă cu un conținut dăunător, cărților, filmelor sau pieselor de teatru care fac apologia crimei, a urii de rasă, a brutalității — și care nu pot decît să otrăvească sufletele, să „polueze", cum am mai spus, mediul spiritual. Considerăm că a împiedica pătrunderea și răs- pîndirea în țara noastră a unor asemenea -^lucrări constituie o măsură cu un profund caracter umanitar, care reflectă înalta răspundere cu care partidul și statul veghează ca poporul nostru, tineretul să crească și să se dezvolte într-o ambianță spirituală sănătoasă.Dorim să importăm din alte țări acele lucrări literar-artistice care să îmbogățească orizontul oamenilor muncii, să contribuie la cunoașterea luptei și preocupărilor altor popoare pentru progres social și pace. Dorim să exportăm în străinătate creația noastră artistică care să facă cunoscute munca și viața nouă a poporului nostru. în acest fel schimbul de valori culturale cu alte țări va contribui la mai buna cunoaștere a popoarelor, la dezvoltarea colaborării și prieteniei dintre ele, la cauza păcii în lume.Aceasta este menirea artei adevărate și ne pronunțăm pentru un asemenea "V schimb cultural cît mai larg ; în acest fel servim și interesele poporului nostru și cauza progresului în lume.în această ordine de idei doresc să abordez o problemă care are o mare însemnătate principială, educativă. Și în trecut și astăzi se mai întîlnesc manifestări de admirație și de ploconire față de tot ce vine de peste hotare, fie că este valoros, fie că nu. Această atitudine reflectă în fond lipsă de demnitate națională, lipsă de spirit de discernămînt și pînă la urmă ignoranță, înapoiere, servilism mic burghez, neîncredere și subapreciere a realizărilor și a forțelor propriului popor.Cred că este de înțeles că asemenea mentalitate este foarte dăunătoare dez

voltării economico-sociale a țării noastre, progresului științei și culturii României socialiste și de aceea trebuie să o combatem cu hotărîre.Se știe, de altfel, cum erau ironizați și în trecut de popor, de spiritele luminate așa-numiții „bonjuriști" — prototipul snobului care, lipsit de personalitate, își închipuia că se distinge imitînd străinătatea, de cele mai multe ori în ceea ce avea aceasta mai negativ. Trebuie să spunem că avem din păcate și astăzi snobii noștri sau, cum spunea un personaj al lui Caragiale, „făliții noștri".Ridic aceste probleme pentru că ele au o mare însemnătate în activitatea noastră educativă, de formare a omului nou înaintat, cu o înaltă conștiință socialistă.Doresc să fiu bine înțeles. Apreciem și admirăm tot ce este bun la alte popoare. Să nu disprețuim în nici un fel munca și creația altora, să învățăm necontenit din experiența altora și să importăm tot ce este mai bun și folositor. în același timp însă, să prețuim și să admirăm munca și creația minunatului nostru popor. Desigur, aceasta nu înseamnă să ne îngîmfăm sau să-i subapreciem pe alții. Dar nu putem să nu subliniem cu justificată satisfacție că și poporul nostru are realizări în toate domeniile de activitate care îl fac cunoscut și prețuit în străinătate.Trebuie să avem permanent în vedere că fiecare popor, fie el mare sau mic, a contribuit, contribuie și va contribui la îmbogățirea patrimoniului civilizației universale care se compune, pînă la urmă, din ceea ce au creat toate națiunile lumii. Din acest punct de vedere, popoarele, ca și oamenii, sînt pe deplin egale. Mare este acel popor care se străduiește să dea cel mai mult civilizației și cauzei păcii în lume. Tocmai acestui țel îi consacră energia, talentul și forța creatoare poporul nostru care, făurindu-și propriul viitor fericit, contribuie la făurirea zilei fericite de mîine a umanității.Am prezentat Comitetului Central principalele probleme ale activității po- litice-educative. Am enunțat direcțiile fundamentale ale activității partidului și statului în vederea perfecționării tuturor laturilor vieții economico-sociale, creării cadrului organizatoric și juridic adecvat, care să ducă la așezarea relațiilor din societatea noastră pe baza prin

cipiilor eticii și echității socialiste și comuniste, la ridicarea nivelului general al cunoașterii și la deschiderea largă a căilor pentru afirmarea în viață a acestor principii.Realizarea acestor obiective de importanță vitală pentru făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate impune unirea tuturor forțelor de care dispune partidul, statul, societatea noastră. Totodată este necesar ca problemele perfecționării relațiilor sociale, ale educației să devină cauza permanentă a întregului popor. Numai cu participarea tuturor oamenilor muncii vom putea rezolva cu succes aceste probleme deosebit de complexe.Noi, membrii Comitetului Central al partidului, toți activiștii de partid și de stat, purtăm o mare răspundere în fața partidului și a poporului pentru realizarea programului multilateral de ridicare a patriei pe noi culmi de progres și civilizație, pe culmile înalte ale comunismului.La plenară participă mulți activiști de partid din anii ilegalității. Vă amintiți, tovarăși, în ce condiții a trebuit să lucrăm. înfruntînd represiunile și teroarea am intrat în rîndurile mișcării revoluționare, comuniste pentru a lupta împotriva asupririi sociale și naționale, pentru înfăptuirea unei lumi mai drepte, care să asigure întregului popor condiții egale de viață atît materiale cît și spirituale .în cele mai grele împrejurări — cei care au stat în închisori și lagăre își amintesc — ne preocupam continuu de ridicarea nivelului politic și ideologic, discutam și gîndeam cum să realizăm în viață idealurile socialismului și comunismului.Astăzi partidul nostru are răspunderea istorică de forță conducătoare a societății românești. Spre partid se îndreaDtă nădejdea întregului popor. Noi, activiștii partidului, fiecare la locul său de muncă, sîntem chemați să răspundem acestor nădejdi, să realizăm în viață idealurile pentru care am luptat învingînd atîtea greutăți. Sînt convins că toți activiștii de partid și de stat, toți comuniștii își vor face pe deplin datoria muncind fără odihnă pentru realizarea acestor sarcini, veghind permanent la întărirea partidului, a unității sale, aceasta constituind

garanția că partidul își va îndeplini în cele mai bune condiții misiunea sa istorică. 1Sîntem convinși că plenara Comitetului Central va aproba în unanimitate ho- tărîrile Comitetului Executiv și direcțiile principale ale activității ideologice din prezenta expunere, că toți membrii Comitetului Central, toți participanții la plenară vor acționa pentru realizarea a- cestui program.Așa cum au arătat dezbaterile de pînă acum din partid, măsurile și direcțiile fundamentale pe care le stabilim corespund în întregime necesităților dezvoltării societății noastre, voinței întregului partid, a întregului nostru popor. Realizarea lor în viață, ridicarea nivelului muncii ideologice și educative în general, vor exercita o puternică influență pozitivă asupra întregii activități a partidului, a poporului nostru, asupra întregii dezvoltări a națiunii noastre socialiste.Aceasta se va reflecta, fără îndoială, în realizarea în mai bune condițiuni a prevederilor planului cincinal, în perfecționarea relațiilor de producție, a conducerii activității economico-sociale, în ridicarea continuă a bunăstării și fericirii întregului popor.Avem în fața noastră o măreață perspectivă izvorîtă din realitățile lumii contemporane. Să muncim în așa fel încît să transformăm perspectiva în realitate vie. Avem toate condițiile pentru aceasta și în primul rînd avem un partid puternic, un popor minunat care înfăptuiește cu fermitate politica internă și externă a partidului. Poporului să-i închinăm întreaga noastră activitate, întreaga noastră viață. Să muncim neobosit pentru a asigura poporului român un loc demn în rîndul națiunilor socialiste, în rîndul tuturor națiunilor lumii, o viață liberă, independentă, tot mai fericită, un viitor luminos comunist.înfăptuind cu succes programul dezvoltării multilaterale a României socialiste, noi ne îndeplinim atît principala noastră îndatorire națională cît și principala obligație internațională. Prin a- ceasta ne aducem o contribuție prețioasă la dezvoltarea marxism-leninismului, la afirmarea socialismului în lume, la cauza prieteniei între popoare și a păcii în lume. (Aplauze puternice, prelungite)
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REALISM
și SOCIALISM

CLASICISM, romantism, realism — iată, va zice cineva, concepte mult prea generale care apar, în practică, amalgamate : inutile complicații ; și apoi, scriitorii, cu rare excepții, au respins asemenea încadrări, ca pe oricare altele. Dar aceasta e situația oricărei generalizări, vom răspunde și — totuși — de generalizări nu ne putem lipsi. „Fenomenul e totdeauna mai bogat decît ideea“, nota Lenin în „Caiete filozofice", dar de aici nu trăgea concluzia deloc că ar trebui să renunțăm la concepte, la lege, ci doar că orice abstractizare trebuie privită și ca o simplificare. Ca marxiști, mai luăm în considerare faptul că un anume curent literar se grefează totdeauna pe o tradiție națională, modifieîndu-se în funcție de aceasta și că același curent, în aceeași țară, se modifică în raport cu epoca. Asemenea precizări nu anulează însă existența unor curente universale distincte, dacă sînt privite cu simțul relativului, adică al concretului istoric. De am reduce toate operele doar la specificitatea fiecăreia, am produce pulverizarea artei în opere-monade, fiecare existînd doar în sine și pentru sine, ceea ce ar semăna cu o catastrofă atomică a culturii. Și apoi, originalitatea este și ea un concept destul de aproximativ, în cele mai multe cazuri destul de necăjită, oricît ne-ar plăcea nouă să declamăm despre unicitate. In majoritatea cazurilor, unicitatea operelor apare ca sîrg al tagmei criticești.S-a acreditat ideea că literatura europeană ai’ fi o pendulare între spiritul clasic și cel romantic, iar realismul ar fi doar o școală literară de la sfîrși- tul secolului al XIX-lea ; am modifica perspectiva : opera fiind un echilibru anumit între particular și general, între caz și tipicitate, există o permanentă opoziție între realism și romantism ; raport antagonic necesar în care realismul, înfruntînd romantismul, se îmbogățește permanent. Romantismul stîrnește teme și probleme, descoperă zone inedite, împrospătează sensibilitatea ; fără el se ajunge la sărăcia hieratică academistă. Dialectica realismului constă în aceea că, după respingerea fiecărui val romantic, el nu revine la formele anterioare, ci se modifică în- globînd, în felul său, aceste probleme noi, aceste zone ale umanului inedite. Modificîndu-se, el se îmbogățește și a- dîncește, fără a renunța la esența sa. In acest caz, clasicismul ar însemna doar calificarea anumitor momente ale evoluției realismului etern și nu invers (iar, a vorbi de clasicismul romantismului înseamnă, cu o expresie a lui Călinescu, a spune lemn de fier).
REALISMUL evoluează odată cu societatea și cu metodele de cunoaștere ale realului, sporind, în a- celași timp, acest proces de cunoaștere Omul apare într-o situație concretă, în raporturi sociale și are de rezolvat, cu mijloacele epocii și clasei sale, problemele impuse de mediul său. Omul nu are de ales între ipoteze ideale, ci între ipoteze posibile, el nu își alege nici problemele, nici soluțiile, ci alege dintre cele pe care societatea i le poate oferi la un moment dat. In această confruntare dintre individ și societate se formează caracterul care este raportul dintre calitățile date și eveniment (istorie). Caracterul nu se reduce la istorie, fiindcă atunci, într-o epocă, toți indivizii ar avea același caracter, adică același tip de reacție la eveniment. Caracterul nu se reduce la tipul de reacție al individului, fiindcă evenimentele cărora are a le face față îi sînt date și comune colectivității. Realismul clasicist al secolelor XVII și XVIII a pus accentul pe tipologia biologică și pe cea moralnică, cel al secolului nouăsprezece, pe tipologia socială, care nu le neagă pe primele, ci le înglobează, subordonîndu-le. Proza secolului al douăzecilea a fost fascinată de faptul că reacțiile unui individ nu sînt totdeauna aceleași, uneori ele fiind contradictorii, că în locul unei calități dominante poate apărea, la același, la un moment dat, o alta. Așa-numita 

„disoluție a eului* pornește de la ideea justă a dialecticii caracterului, dar greșește absolutizînd. Modelul a fost — adesea — Dostoievski care și-a o- bligat eroii să reacționeze permanent invers decît se aștepta lectorul, mecanic paradoxal. Dialectica în caracter admite că există o frecvență maximă a unui anume tip de reacție la eveniment, dar nu o permanență a tipului de reacție; că o calitate dominantă e însoțită de armonice diverse ce se pot armoniza divers și, în anumite împrejurări, o calitate secundară poate deveni principală ; că acest caracter este un dinamism, un fenomen în modificare, neegal sieși de la început la exitus, prin modelarea societății, șocuri de situație, schimbări fiziologice etc. Dar realismul, acuzat de imanență empirică, e acuzat, totodată, fiindcă tipizează, adică generalizează, transcende imanența. In spatele acestei acuzații confuze și cacofonice se află o consecvență ideologică : respingerea realului, mai ales a unui a- nume real.Trec peste o chestiune serioasă : transformarea hazardului obiectiv în lege ; dacă hazardul obiectiv e o realitate, el nu anulează necesitatea, ci demonstrează doar că legea își face drum printre întîmplări. Accidentul și excepția există, dar ele nu fac legea, ci sînt doar aspecte particulare ale acesteia. Hazardul obiectiv este interferența dintre două zone ale necesității. Un e- fect nu e reductibil la o unică sursă cauzală, ci la mai multe, un fascicol cauzal, di- tre care cîteva nici nu ne sînt cunoscute. Existența unei necunoscute în pluricauzalitate nu înseamnă nici absurd, nici mister, ci doar un e- lement ce nu e încă știut. Noul realism acceptă poliperspectiva, existența mai multor unghiuri de privire ce se completează și se corectează reciproc.
REALISMUL este aspectul literar al lucidității : a cunoaște situația în pluricauzalitatea ei, a încerca să o înțelegi chiar cînd ea te dezavantajează. Inamicul realismului este evazionismul, ceața artificială a sentimentalismului, halucinarea voită, dilatarea nesemnificativului și neștiutului și eludarea esențialului. Literatura este imorală nu atît prin ceea ce spune, cît prin ceea ce tace ! Optimismul mecanic, cu orice preț, este mai imoral decît tragicul necesar. O veselie inconsistentă ce apare din necunoașterea vrută a dificultăților reale e imorală, fiindcă dă o imagine falsă a vieții. Ea nu educă, ea dezarmează, e o hartă falsă. Există o literatură care trezește și o alta care adoarme ; ultima nu poate fi nici realistă, nici revoluționară. Și cu aceasta ne aflăm în miezul chestiunii : raportul dintre societatea socialistă și literatura ei. Aici ne izbim de o dificultate : existența, în domeniul romanului românesc, a unor suflete moarte, a unor romane ce și-au zis și realiste, și socialiste și care sînt — o- biectiv — subliteratură. Cîteva observații generale : există în deceniul șase cărți bune de proză : de ce să o negăm ? Subliteratura a existat totdeauna și pretutindeni : de ce să o negăm ? Era extrem de dificil să creezi tipologia unei societăți ce trăia cea mai radicală transformare a sa : de ce să o negăm ? în multe cazuri e vorba, pur și simplu, de lipsa de talent a prozatorilor respectivi, alteori de faptul că ei scriau despre realități despre care nu știuseră nimic, cu care nu aveau nici o afinitate electivă și asupra cărora se „documentau" la repezeală: ce ar fi putut ieși bun din asemenea „cunoaștere" ? Apoi, să nu uităm că în ultimii ani au apărut și romane ariti-scheme, schematice pe dos, deloc superioare, sub toate aspectele false ! Ori nu e așa ? O brambureală banală tot banalitate e.Că romanul e o expresie a societății în care trăiește autorul, că — explicit sau implicit, conștient sau neștiut — el ia o atitudine anume față de o socie

tate anume, nu poate fi neutru față de acea societate, chiar dacă ar vrea, că, impunînd cititorului o anume i- magine a societății respective, el, autorul, vrînd sau nevrînd, face propagandă politică, și că criticul curat estetizant, luînd atitudine față de atitudinea autorului, face și el propagandă politică — toate acestea mi se par clare. De altfel, cu Valoarea-în-sine-reve- lată-prin-Intuiție-Fior-Cosmic intrăm în domeniul magiei, al tam-tamulul și al Dervișilor dansanți fațăde care îmi recuz competența. Deci, ,■ A să nu acuzăm caracterul politic <._>•— socialist— de eșecul unor cărți ratate fie din lipsă de talent, fie din necunoaștere a realității despre care scriau. Dar a mai fost ceva : aceste romane — mă refer la nerealizări — au inventat probleme inexistente, au ignorat probleme existente : pe acest fals s-au construit conflicte și caractere ce nu puteau fi decît false. Or, legea de bază a realismului este respectul realității în ceea ce aceasta are e- sențial, atacul problemelor reale, chiar dacă ele par dificile : cine crede cu pasiune în justețea și victoria socialismului va ști cum să le spună, va ști să transmită pasiunea și încrederea sa dincolo de dificultățile inevitabile oricărei vieți sociale. Realismul nu poate și nu trebuie să renunțe nici în noua sa ipostază la aspectul său CRITIC ; >o proză apologetic înduioșată nu are forță propagandistică ; chestiunea fundamentală este, însă : CE criticăm și în numele a ce ? Criticăm ceea ce a fost vechi și putred în regimul burghez, ceea ce în dinamica revoluționară a devenit vechi și inutil, pe cei ce-și apără privilegiile pierdute ieri sau alaltăieri SAU, dimpotrivă, tot ce semnifică forțele vii, creatoare ale poporului, ale partidului... Problema nu e CÎT criticăm, ci anume CE criticăm și în numele a ce. Aici nu critica literară poate stabili tabele, ci credința pasionată în adevărul socialismului ca forță mondială istoricește justă, încrederea în proletariat, în mase și în partidul comunist. Fără o asemenea pasiune nu poate exista o adevărată literatură revoluționară.
IDEEA — mai veche — după care prozatorul noului realism trebuie să vadă societatea noastră ca un fenomen în dezvoltare și să descopere germenii noului, mi se pare conformă cu însăși realitatea, cu adevărul. Din păcate, nu o dată, într-un roman sau altul, viitorul, sau ceea ce credea autorul că este viitorul, a fost integrat . prezentului, descris ca prezent, astfel îneît eroii nici nu mai știau cînd înfruntă problemele prezentului, cînd pe ale viitorului. Descriptivismul plat, ilu- strativismul naiv, idilismul — sînt ne- realiste, nesocialiste. în societatea noastră, legile împiedică un cetățean să exploateze munca altora, să devină milionar sau latifundiar dar, nici setea de avere, nici cea de putere n-au dispărut, cum n-au dispărut egoismul, indiferența, lașitatea etc. Aici, în transformarea mai grabnică a omului, poate literatura să dea un ajutor imediat și însemnat fără să abdice de la condiția ei specifică. Etica noastră, spre deosebire de aceea ce decurge din alte sisteme, nu crede că oamenii pot fi transformați numai prin forța cuvîntului, lăsînd intactă orînduirea capitalistă ce exacerbează toate instinctele agresive și posesive ; dar cînd societatea noastră, răsturnînd vechea orînduire, construiește o alta care generează condițiile existenței unui om nou, literatura poate contribui la generalizarea și consolidarea caracteristicilor omului comunist. Nu există obiectiv mai înalt și mai frumos decît acesta, crearea u- nei lumi în care binele, frumosul și a- devărul să se contopească. Erorile nu ne deprimă, ci ne îmbogățesc, înfrângerile personale cresc dorința de a le depăși contribuind la realizarea singurei fapte ce justifică existența : omul comunist în societatea comunistă.

Paul GEORGESCU



MUZEUL 
LITERATURII 
ROMÂNE
MARILE orașe sînt interesante nu numai prin în

fățișarea lor, veche sau nouă, nu numai prin 
bogățiile lor, nu numai prin școlile, bibliotecile și 
tș**rele pe care le adăpostesc, ci și prin muzeele 
de artă sau de literatură pe care le-au întemeiat 
datorită pasiunii unui om sau a mai multora.

Aceste nobile pasiuni și-au găsit, prin grija par
tidului și statului nostru, din îndemnul și prin exem
plul personal al tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
rostul și împlinirea, în climatul acestor rodnici ani, 
în care tot ce face parte din ființa acestui popor 
și reprezintă tezaurul său de valori este pus in 
cea mai deplină lumină.

Muzeul de artă al Republicii Socialiste Româ
nia din București se datorește grijii statului. Mu
zeele mai mici sînt creația unor oameni plini de 
pasiune pentru o ramură sau alta a artei. Fără 
pasiunea luț K.H. Zambaccian, fără munca și stă
ruința lui de o viață întreagă, minunatul Muzeu 
care îi poartă numele n-ar fi existat, după cum 
fără priceperea, stăruința și pasiunea modestului 
George Franga nu ar fi luat naștere atit de inte
resantul Muzeu al Teatrului Național din București, 
care, atunci cînd se va deschide în noua clădire, 
va uimi pe mulți. Pe Zambaccian l-am văzut cum 
și-a înjghebat de-a lungul anilor, piesă cu piesă, 
Muzeul. Tot așa l-am văzut pe George Franga stră- 
duindu-se ani și ani să mai capete o piesă rară 
pentru Muzeul Teatrului Național.

Dacă am avut, aici la București sau în țară, tot 
felul de muzee, ne-a lipsit însă unul, — acela al 
literaturii române, sau, poate, ar fi mai limpede 
dacă aș spune că ne-a lipsit muzeul istoriei lite
raturii române, pentru că literatura română are nu 
numai un prezent cu care putem ieși în lume, ci 
și un trecut îndelung, punctat ici și colo cu mo
mente de mare strălucire ; Văcăreștii, Ion Budai-De- 
leanu. Anton Pann, Vasile Alecsandri, Hasdeu, 
Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, Odobescu 

ca să ne referim numai la scriitorii cei mai înde
părtați. In afară de operele lor, ce ne-a mai rămas 
de la acești uriași și ce ne-a mai rămas de la cei 
ce le-au urmat, muncind, unii dintre ei fără odihnă, 
pentru gloria literaturii române, de fapt pentru 
gloria poporului român ? Cîteva fotografii, cîteva 
scrisori adresate familiei sau prietenilor, cîteva 
pagini de manuscris, o carte astăzi de negăsit, 
uneori nici atît. Cu excepția, bineînțeles, a lui Emi
nescu, ale cărui caiete, peste patruzeci la număr, 
zac în niște sertare ale Bibliotecii Academiei și se 
topesc transformîndu-se clipă cu clipă în cenușă. 
Oare ne vor ierta cei ce vor veni după noi că am 
lăsat să piară aceste documente unice ? Cred că 
nu. Și bine vor face dacă nu ne vor ierta.

O RINTRE noi a trăit, pînă nu de mult, un om
• de o rară distincție, de o rară delicatețe, de o 

rară noblețe și, în același timp, de o rară modes
tie. E vorba de subtilul poet și savantul într-ale 
literaturii care, in lumea literelor, se chema Per- 

pessicius. încă din anii tineri a renunțat la propria 
lui operă literară pentru a-și cheltui întreaga ener
gie și pricepere realizării unei ediții monumentale 
a scrierilor lui Eminescu. Pasiunii de a dărui po
porului român toate scrierile lui Eminescu, i-a adău- 
gat, de cîțiva an] încoace, pasiunea înzestrării ță
rii cu un muzeu al literaturii române, muzeu care 
să deslușească, să ilustreze și, dacă vreți, să între
gească istoria literaturii noastre. Cîte comori de 
energie a trebuit să risipească Perpessicius pentru 
editarea, nici măcar pe jumătate, a monumentalei 
ediții Eminescu, singur o știa ori, poate, o mai 
știa și mîna de colaboratori credincioși ce-1 încon
jura.

Nici munca desfășurată pentru aducerea mate
rialului destinat muzeului literaturii române nu a 
fost ușoară și, fără îndoială, că și această muncă 
l-a istovit și i-a grăbit sfîrșitul.

Din nefericire, Perpessicius n-a apucat să vadă 
tipărită, decît în parte, ediția din Operele lui Emi
nescu căreia îi închinase anii lui cei mai buni. 
Tot așa el n-a apucat să-și vadă deschis muzeul 
pentru care ostenise atîta.

îl cunoșteam din tinerețe, îi iubeam versurile șl-i 
admiram ținuta elegantă și, în același timp, severă. 
Abia întors din război își purta cu sfială printre 
oameni mîneca goală a hainei. Brațul și-l lăsase 
undeva, prin Dobrogea, într-o luptă.

Mulți ani Perpessicius a anunțat scrierea și pu
blicarea unor romane. Poate le-a scris și nu le-a 
publ’cat. în cazul acesta vom avea, poate, bucuria 
ca într-o zi să le citim. Este însă puțin probabil să 
le fi scris. Cunoscîndu-i puterea de jertfă, de a 
tot amina realizarea scrierilor proprii și de a-și fo
losi timpul, uneori aproape întreg, pentru a pune 
mai repede în valoare pe alții, sîntem îndreptățiți 
să credem mai curînd la o renunțare.

SPUNEAM mai sus că Perpessicius n-a apucat 
să-și vadă deschis muzeul pentru care ostenise.

Trebuie să adaug aici că și în cazul în care 
el ar mai fi trăit, deschiderea muzeului tot n-ar fi 
apucat s-o vadă. Perpessicius — cum spune undeva 
un poet spaniol — venise pe lume cu ochi și ple
case din lume fără. Mulți puneau orbirea care-l 
lovise în legătură directă cu cercetarea vechilor 
și prăfoaselor arhive ale Academiei, mai ales ale 
acelei arhive care-l priveau direct sau indirect pe 
Eminescu. Poate oare să dăruie cineva mai mult 
literaturii decît lumina ochilor ?

Cînd l-am văzut pentru ultima oară, Perpessicius 
păstra pe chipul său multe urme ale frumuseții și 
tinereții din anii îndepărtați în care îl cunoscusem. 
Acum Muzeul literaturii române s-a deschis. Po
doabele adunate acolo cu trudă sînt, oricînd, la 
vedere. Văzînd, sau mai curînd simțind, cit de 
mare este succesul muncii lui, Perpessicius ar uita 
multe amărăciuni, și, în sfîrșit, s-ar bucura.

Zaharia STANCU

Dimitrie CUCLlN
Ca baciul 
moldovan
Ca baciul moldovan, Socrate moare ; 
Și-n rîpi sare-Antigona, dar la fel ; 
Și tigrul Polieuct, mort ca un miel ; 
Postelnicul, smuls dintre sfinte-odoare.

Cînd nori dinspre Ceahlău dau să dogoare 
Peste Rodope, peste-Olimpul chel, 
Topesc culmile Cretei de oțel, 
Udă-ale-Atenei, Romei, pline-ogoare.

Făptura freamătă Ia glasul dac. 
învie zeii-nmărmuriți și tac.
Din Cosmos nu țîșnește nici un șuier.

Infernu-ntreg s-a dizolvat în tău.
Și baciu-i mort. Da-n veci, măiestru-i fluier, 
S-o revărsa prin lumi dinspre Ceahlău.

Nichita STÂNESCU

Cîntec de leagăn.
Dormiți voi peste mine stafii 
îngeri ai semințelor, poveste de leagăn 
pentru merele roșii și vii

...să se culce peste mine calul;
șa pentru priviri e ochiul meu albastru; 
inima mea este perna ta;
dormi tu, iubito, peste mine

Desigur vei visa sînge, desigur
vei visa un cuvînt care spune adevărul.
Lasă-mă tu pe mine să fiu
patul pe care se odihnește simplitatea,
să fiu eu limba cea caldă
pe care se topește fulgul de zăpadă cel rece



D. R. POPESCU:

„PLOAIA ALBĂ"
NOUA antologie de nuvele alcătuită de D. R. Popescu nu este și cea mai judicioasă cu putință ; volumul 

Ploaia albă (Ed. Cartea Românească) lasă pe dinafară texte ca Duios Anasta
sia trecea ori Căruța cu mere și reia, în schimb, începutul și sfîrșitul lui Pos- 
inoc II și Mări sub pustiuri. Ambele sînt intercalate fără o rațiune limpede — alături de Canalia de succes — între două puternice narațiuni cu subiect din lumea rurală, Dor și Ploaia albă, sfărî- mîndu-se astfel posibila unitate interioară a culegerii.Dar lucrul nu este atît de neașteptat și mai degrabă putem presupune o excesivă consecvență a autorului cu sine însuși. Scriitor prolific și de mare disponibilitate — romancier, dramaturg, autor consacrat de scenarii cinematografice — D. R. Popescu pare a se afla mereu în căutarea unei formule convenabile, cît mai elastice, mobilitatea și diversitatea preocupărilor fiind 
un indiciu nu doar de forță creatoare deosebită — ceea ce este neîndoielnic •— ci și de febrilitate și nestatornicie. 
D. R. Popescu face parte din categoria scriitorilor care nu inventează și epuizează o formă sau alta de expresie, ci 
le depășesc dintr-o secretă nemulțumire, asumîndu-și-le, pe cele existente. Romanele lui D.R. Popescu au aerul de a fi compuse prin agregarea de lungi nuvele, în vreme ce povestirile tind, prin subiect și compoziție, spre roman. Piesele de teatru — cîteva remarcabile, altele simple exerciții — lasă impresia de narațiuni dialogate, scenariile de film, la fel, sînt proze adaptate în vederea ecranizării. Acestei incapacități de a se conforma limitelor unui gen sau celor ale unei specii precis determinate îi corespunde, în planul strict artistic, o curioasă îmbinare de termeni a căror apropiere ar fi, în mod obișnuit, imposibil de realizat.Oltean de origine, scriitorul trăiește de multă vreme în Ardeal, amănunt nu fără importanță, fiindcă nota cea mai originală a literaturii lui D. R. Popescu o dă suprapunerea unei dominante eticiste pe un fond nativ înclinat spre pitoresc, fantastic și estetism. Se înțelege că, în ultimă instanță, condiția fundamentală va fi menținerea unui just echilibru între orientări atît de contradictorii, orice exces, indiferent în ce direcție, puțind compromite totul. Nu în altă parte trebuie căutată explicația varietății extraordinare a prozei lui D. R. Popescu și a inegalităților atît de frecvente, vizibile pînă chiar și în compunerea acestei ultime antologii, în care se renunță fără motiv la nuvele de prima însemnătate în favoarea altora de rînd.
p EEA ce dă un caracter unitar li- ** tevaturii lui D. R. Popescu — devenind, în același timp, și un criteriu de selecție, deci restrictiv — este capacitatea scriitorului de a sugera o atmosferă morală prin convertirea în fabulos a unei materii epice foarte bogată în colorit și plină de senzațional. Proza lui D. R. Popescu abundă în pitoresc și spectaculos, nu sînt evitate extravaganțele, totul este aici neobișnuit, ieșit din comun, anormal, oscilînd între sublim și grotesc. Regimul de existență al acestei lumi îl constituie a- nomalia temeinic instalată ; comportarea personajelor este de multe ori aberantă obiectiv, însă întotdeauna perfect logică în raport cu desfășurarea narativă, mereu derutantă și imprevizibilă.Simbolică prin excelență, cu un relief extrem de viu, proza lui D. R. Popescu devine însă ștearsă și monotonă eînd sensurile nu trec dincolo de observația imediată. Din această pricină, 

începutul și sfîrșitul lui Posmoc II — istorie a frângerii carierei unui fotbalist talentat din pricina inconștienței personajului și a incapacității de a re

zista influențelor distructive ale unui mediu pervertit — este aproape o narațiune de magazin ilustrat, cu facilități melodramatice, de tipul : „Veniseră toate una după alta, înghesuite, și el se gîndea cu groază c-ar putea să vină și altele. Și el ar trebui să treacă prin toate, fără să le înțeleagă cum trebuie, fără să le priceapă rostul și să și le adune în el, adînc, așa cum își adîncesc copacii vîrstele. Timpul lui fusese prea scurt și el avea acum tot ce-i trebuia și tot ce visa, și asta nu-1 lăsa să doarmă. I se părea totul prea ușor și de necrezut". (De remarcat, aici, o sugestie dintr-o schiță a lui Nicolae Velea.) Ca și în Canalia de succes, morala este prea de tot evidentă, rămînînd, în consecință, exterioară ; între fapte și înțelesurile atribuite legăturile sînt superficiale. Mări sub pustiuri se sprijină în întregime pe un final neprevăzut, produs prin insinuarea hazardului în cotidian, surpriza fiind preparată cu multă grijă, dar povestirea nu cîștigă prin aceasta în profunzime, deși construcția este ireproșabilă.Cu toate că sub acest din urmă aspect Ploaia albă și Dor nu sînt fără fi

sură, acestea sînt nuvelele din antologie care dau întreaga dimensiune a înzestrării lui D. R. Popescu. Intr-un cadru teribil, copleșitor — ca în excepționalul roman F, unde au fost reluate, de altfel, destule elemente din aceste povestiri — se desfășoară o suită de în- tîmplări care sugerează destrămarea u- nui mod de viață constituit, ceea ce favorizează instaurarea unui climat de haos și neliniște. In Ploaia albă „s-a întors mașina lumii" : locuitorii unui sat stau sub presiunea morală a unui bogătaș. Anghelache Cămui, care le cumpără pînă și morții pentru a-și dovedi puterea pe care o are asupra lor. Atmosfera este de coșmar, monstruoasă în datele imediate. Pădurile se aprind din senin, cîmpul este fierbinte și gol, fără pic de iarbă, vitele, cîte au mai rămas, de-abia se pot mișca de foame, copiii mănîncă pămînt, femeile sînt sterpe, bărbaților „le-a stat sîngele". satul întreg este invadat de șoareci, care, netemători de oameni, ies de peste tot și-i privesc fix, îngrozindu-i. Țăranii sînt, toți, niște umbre, suportând fără erîcnire pe dezlănțuitul Cămui, 

care, îmbătat de putere, comite o fărădelege după alta : cumpără pe nimica toată avutul țăranilor, transformîndu-și curtea într-o uriașă magazie, de „n-a- veai cum să te miști prin ea, săniile erau puse peste căruțe, iar peste sănii, pluguri, sape, grape, pînă și cuibare de ouă din tîrne de nuiele, și lemne de foc, pari din gard", noaptea jefuiește casele și smulge galbenii din urechile femeilor, într-un acces de delir al puterii achiziționează un mort, altă dată pune pe notar să întocmească dinainte actul de deces al unui Păunică, fostul iubit al nevestei lui și singurul care i se împotrivește. Moartea lui Anghe- lache Cămui este simultană cu începutul unei ploi izbăvitoare, albă, deasă, incredibilă după atîta secetă. Purificată, lumea reintră în firesc, parcă venind dintr-un vis urît. Și mai apăsătoare este problematica morală în Dor. Un țăran bătrîn este ucis, iar criminalul nu e altul decît iubitul fetei celui omorît ; însă după relatarea ucigașului — care se autodenunță — el fusese în legitimă apărare. Nu există nici un motiv de suspiciune, mai ales că victima avusese adesea ieșiri violente față de Milu, prezumtivul ginere. Cu o abilitate neobișnuită, scriitorul răstoarnă aceste premise : Lena, fata celui ucis, descoperă că la mijloc era o crimă premeditată, Milu fiind în același timp și amantul mamei ei (complice, și aceasta, la crimă), fapt pe care bătrînul îl descoperise și își semnase astfel sentința. Nuvela ar fi rămas o istorie senzațională, zguduitoare numai prin datele concrete, dacă autorul nu ar fi deschis o perspectivă mai gravă : Milu, ca și Anghelache Cămui din Ploaia albă, este un posedat al puterii, pe care o exercită într-un fel primitiv și monstruos. Ancheta psihologică, pe care o întreprinde Lena într-un chip foarte asemănător cu aceea a unui celebru presonaj (similitudinile supără uneori, prin excesivă subliniere: modul în care s-a petrecut fapta criminală este descris, ca în Hamlet, de umbra victimei, care apare în visul cuiva), nu urmărește atît o rezolvare polițistă, cît o determinare a mobiluri- lor. Finalitatea este una de ordin moral și, în această nuvelă, ca și în roma

nul F, D. R. Popescu a intuit foarte exact existența unei puternice surse dramatice în schimbarea felului de viață al colectivităților rurale ; atît Anghelache Cămui din Ploaia albă, cît și Milu din Dor — ca și Moise, Ică sau Celce din F — sînt, moralmente, niște monștri revelați ca atare cînd împrejurările devin favorabile. Dispariția lor se leagă de schimbarea circumstanțelor. Simbolica moarte a lui Milu coincide (cam convențional) cu primele mișcări ale copilului pe care îl purta Lena, semnificînd atotputernicia vieții și a iubirii : „Simți în ea cum o lovesc călcîiele copilului în partea stingă, semn de băiat. Făcea primii lui pași. Lena începu să îmbrățișeze sălciile de pe marginea potecii și să le sărute de bucurie. Avea să-1 boteze Dumitru". Tot Dumitru îl chemase și pe cel ucis, care „nu fura și nu se lua la bătaie".
Mircea IORGULESCU

Veronica Porumbacu &

Cerc
Ed. Eminescu, 116 pagini, 7,50 lei

M OUL volum al Veronicăi Porum- *• bacu, Cerc (Ed. Eminescu), ar fi trebuit, de fapt, să fie o antologie. Spun ar fi trebuit, fiindcă o selecție din cale- afară de severă a autoarei a năzuit parcă să ofere o figură cît mai impersonală, cît mai netedă cu putință, în care chipurile s-au unificat, ștergîn- du-și contururile, pînă la a deveni o față abstras^, asemeni imaginii dintr-un 
In loc de epitaf : „Risipitu-s-au azi / și ochi și obraz / și din glas / au căzut cuvintele. / Iar eu am rămas, / de-am rămas, / ca bătrînele / chipuri / de viscol șterse / și gheață : / un cerc din care / treptat s-a retras / și istovita mea față."Intr-adevăr, viața conjuncturală, ambiantă, contradictorie a poeziei s-a scurs. Și, o dată cu ea, tot ceea ce era capabil să individualizeze deplin, tot ceea ce ar fi arătat treceri, stagnări, reveniri, într-un cuvînt un destin poetic cu partea lui de imponderabil. Culegerea nu reține decît anume volume, lăsînd pe dinafară altele : ciclul La ca
pătul lui ’38 — 1947, Anii aceștia — 1950, Mărturii — 1951, Prietenii mei — 1953. Din cele reținute, apoi, doar trei sînt m^i bine reprezentate, cu un grupaj mai mare de poezii (Visele Babei 
Dochia — 1947, Întoarcerea din Cythera — 1966 și Mineralia — 1970), celelalte fiind amintite prin două-trei piese. Comparația e practic imposibilă. Antologia alcătuită în acest fel nu mai e o antologie, ci altceva, mai curînd o nouă carte. O carte, firește, mai bună, fiindcă severitatea înlăturărilor a avut în vedere criteriul valoric, însă fără o perspectivă întru totul reală asupra poetei. Orice antologie e subiectivă, dar acum lipsește, a dispărut însăși posibilitatea perceperii subiectivității. Legăturile, fi- brele care unesc o creație, pompîndu-i seva, s-au rupt. Cum s-ar putea vorbi despre o mișcare interioară, despre o imagine a autoarei, care se creează în timp și în luptă cu timpul, cînd volume întregi sînt reduse numai la cîte un titlu ? Existența poeziei s-a risipit, existența ei foșnitoare, treptele i s-au năruit și din această excavație răsare un chip smălțuit.In măsura în care poezia Veronicăi Porumbacu s-a netezit, înlăturând eventualele asperități, ea apare ca un revers al copilăriei. Regimul în care persistă mereu e unul infantil, ori aspirând spre copilărie. Fata din primele poeme trăiește încă în lumea poveștilor, fie ele chiar brutal întrerupte. Iată peisaje văzute prin ochi de copil, nedezlipit în întregime de pe cartea cu Gulliver și de minunile vîrstei, de unde prospețimea lor : „Pe drum, un nou Gulliver / urcă doar cu sfială; / Șerbota spumegă-n cer / coama ei triumfală"; sau : „De dîmb se atîrnă apusul. / Valea mestecă roșcove. / Cînd vremea își spînzură fusul / soarele cade în sorcove."Mai târziu, lumea copilăriei s-a transformat firesc într-o lume casnică. Fără să-și schimbe, în fond, nici privirea, nici elementele componente. Jocul cuplului mărturisește aceiași joc de copii : „...Vîntul mușca obrajii, smulgîndu-ți pălăria. / Ca doi copii în seară fugirăm după ea. / Ne era frig și frieă și ne 



chema cîmpia. / Ne urmărea orașul lă- trînd ca o cățea".Veronica Porumbacu scrie, mai ales, 
o poezie a vieții domestice, naive, â bucuriilor de zi cu zi, a uimirilor colo- ristice, a simplității și umilinței în fața copacilor, dimineților răcoroase, a toamnelor, ierburilor, frunzelor, în fața, așadar, naturii elementare. Copilăria înseamnă capacitatea de a trăi jubi- lația lucrurilor simple : „Aș vrea ca surâsul să-mi sune în clopoțeii de munte / și din plînsul meu să se adune fluvii. / Aș vrea să calc țărîna și să n-o tulbur, / să respir și să cadă amurgul. // Aș vrea în noapte de vară să ridic mîinile / și în vîrful fiecărui deget să fie o stea. / Aș vrea să, trăiesc toate aceste minuni / și să rămîn umilă. H Aș vrea să lepăd orgoliul din sufletul meu, / să fiu pelerinul prieten al tuturor arborilor. / Aș vrea să primesc ca el bucuriile simple / și să tresar, dăru- indu-le iar." Poezia e specific feminină și particular infantilă. In acest mod, mai degrabă decît unul teoretic, trebuie interpretate și poemele ,,cuvintelor". Ele sînt jucăriile omului matur, ale creatorului : „Cuvintele sînt copii din flori : / iubesc pămîntul, / se deschid cerului, / sunt ale tuturor, ale nimănui, / ale fiecăruia."Imaginea pe care o închid versurile din Cerc seamănă perfect cu o oglindă miniaturală : „Spală-mă, priveliște, de /’"'ine însămi. / Purifică-mi, ploaie, retinele / de toată umbra săpată în plumbul / zilelor sure. / Lasă-mă goală să fiu ca-n ziua dintîi, / fără altă memorie decît a oglinzii. / Lasă-mă iarbă să fiu, din tine crescînd. / Lasă-mă vînt să devin, / modulînd înclinările ierbii, / lasă-mă numai văzduh, / să dorm pe umărul tău, / ori în poală ca un copil să-mi aștern fruntea."

Ion luga

Țara fîntînilor
Ed. Eminescu, IM pagini, 4 lei

ARDELEANUL Ion luga (la al treilea volum, Țara fîntînilor, Ed. Eminescu, după Tăceri neprimite și 
Almar) face greșeala de a-și transpune fondul tradițional într-un limbaj ■ nu ermetic, ci eliptic, dificultuos. Lec- tura se împiedică adesea în cuvinte inabil articulate și, deși reprezentările par inițial viguroase, stîrnite de vitalitatea pămîntului (duhul rădăcinilor, pietrele, fîntînile, satul, amintirea străbunilor etc.), sfîrșesc repede în incoerență : „Roșu penet pe creastă se-abate / ochiul din cer se-nalță prin el / grădina mea fumegă-n sate / cu ’^ădăcinile-ntoarse spre cel / / rătăcit în fîntînă să cate / comorile pietrei și vechiul inel / plînge ochiul pe mii de carate / dansuri regizate în rimei...". „Dansuri regizate în rimei", recunoaște oricine, e direct absurd. Lucrurile seamănă, în general vorbind, cu schimbările care au alterat versurile unor poeți ardeleni, influențați abuziv de Ion Barbu. Ei n-au ajuns nici la un „modernism" de bună ținută, nici n-au reușit să-și prefacă total inspirația, să-și uite originea lirică.Astfel, la Ion luga, titluri de poezii care promit o desfășurare clară, tradițională (Duhul fîntînarului, Idee de 
țară, Scrisoare tatălui meu), ancorează. în cele din urmă, în obscurități și silnicii de exprimare.Și nici n-ar fi avut rost să discutăm, dacă nu s-ar simți uneori, străbătînd versul, un instinct al cîntecului, ca, de pildă, în Octombrie: „Unde doarme rîul negru / mîna mea în foc se schimbă / părăsindu-mă-n alt duh / razele vai în semințe / îmi ard trupul între țărmuri / dinspre pruni un cîmp de paseri / mă cuprind pe aripi sure / aripile-n rădăcină / de pădure se preschimbă / / doarme-n mine rîul negru / locuiesc în duhul lui / și prin noi un vînt aleargă / învierea muntelui".

Dan CRISTEA

losif Lupulescu

în umbra stăpînului
Ed. Eminescu, 184 pagini, 5 lei

SÎNT scene în cartea lui losif Lupulescu care se petrec în uzină printre furnale și impresia că furnalele nu sînt recuzită de carton, o ai tot timpul. Autorul vine cu o cunoaștere a lucrurilor care se face simțită pe fiecare pagină a cărții, de unde impresia indiscutabilă de firesc și autentic. Eroii săi, abia ie- șiți din adolescență, reacționează tot timpul fără să recurgă le gesturi false, încărcate de grandilocvență- De o ingenuitate adeseori cuceritoare, ei simt a- păsind pe umerii lor, fără să o înțeleagă prea bine, acea tristețe a adolescenților de totdeauna, atunci cînd trebuie să părăsească o vîrstă, acea greutate a despărțirii care îi face nostalgici, stîn- du-le, de altfel, bine la vîrsta lor juvenilă, această „manta" a melancoliei. Autorul îi lasă să caute, uneori dragostea, alteori ceea ce se cheamă „un scop în viață", fără să intervină dinafară, salvîndu-și în acest fel cartea de un didacticism care ar fi sufocat-o. Poate cele mai frumoase pagini ale cărții sînt cele în care tinerii muncitori hotărăsc să-și „schimbe" odaia : odaia lor în care „Șeful și Gerasim dorm în patul improvizat, pat ale cărui scînduri au un capăt prins de lemnul dormezei, iar celălalt așezat pe două valize. Lucrurile noi pe care ei hotărăsc să și le cumpere, „un dulap cu două uși, o dormeză, patru cearceafuri, două plăpumi, un aparat de radio, un bufet și niște băutură"..., „plus vopsele pentru zugrăvit, rol, pensulă și var" nu pot decît să-i întristeze cumplit, ca și zugrăvirea odăii lor modeste : toate acestea înseamnă o anumită prefigurare a odăilor lor viitoare, o tînjire după o casă a lor, intrarea, deci, într-o altă vîrstă, în care traiul lor comun de adolescenți lipsiți de griji nu va mai fi posibil. De altfel, fisura s-a produs deja, prin trădarea „sergentului" Titel, a cărui comportare, aerele lui de stăpîn — în armată avusese un grad superior Celorlalți — făcuse să se destrame armonia care existase între cei patru prieteni, bazată pe egalitate deplină.Autorul știe de asemenea să povestească „fără eforturi", întîmplările se derulează firesc, spontan, fără împotmoliri supărătoare. Găsim la acest autor, aflat la cea de a doua carte a sa, o încredere nestrămutată în povestire, în virtuțile ei indiscutabile.
Ion Lazu

Despre vii, numai bine
Ed. Eminescu, 1S1 pagini, 4,75 lei

EROUL cărții lui Ion Lazu, un tî- năr literat pe nume Emil Manțu, își pierde viața într-un accident de mașină. Cartea își propune să descopere, împreună cu tînărul ofițer de miliție Pescaru, mobilurile ascunse ale acestei morți tragice și fulgerătoare. Se pune bineînțeles întrebarea dacă e vorba în- tr-adevăr de un accident, dacă nu cum

va ne găsim mai degrabă în fața unei crime, sau, cine știe, poate chiar a unei sinucideri ? Citită ca roman polițist, cartea nu pare a fi interesantă. Intriga polițistă se construiește stîngaci, autorul nu e atent să dea cărții suspens-ul necesar, faptele sînt expuse cam la întâmplare și destul de dezlînat. Ion Lazu se află la a doua sa carte de proză, el nu știe să construiască, însă, cu acea răbdare și cu rigoarea pe care mai ales un roman bazat pe o tehnică „polițistă" le cer. Din acest punct de vedere, romanul tînărului prozator dezamăgește. Cartea însă poate oferi și o lectură pe „fragmente". Trecînd deci peste imperfecțiunea construcției — care tot imperfecțiune se cheamă, chiar dacă excludem din intențiile autorului dorința de a ne oferi un roman polițist — vom găsi în cartea lui Ion Lazu și pagini care să evidențieze indiscutabile calități de analist, din păcate nu suficient exploatate. Permanenta suspiciune a eroului, neliniștea și gelozia sa bolnăvicioasă, iată de fapt adevăratul subiect al cărții și sîntem convinși că am fi * fost în fața unei cărți mult mai împlinite dacă autorul ar fi renunțat de la început la toate accesoriile polițiste, mînuite, așa cum am căutat să arătăm, nu cu prea multă abilitate. Eroul lui Ion Lazu este de fapt un suprasensibil, din familia unui Ladima, să zicem, îndrăgostit însă nu ca acesta de o femeie vulgară, ci de o femeie pe care imaginația sa exacerbată și aflată într-o permanentă pîndă nu e în stare s-o descifreze. Partea rezistentă a cărții rămîne deci cea care istorisește drama nerealizării unui cuplu, datorită în primul rînd maniei eroului de a diseca totul pînă la epuizare. Ion Lazu știe să pătrundă în frămîntările eroului său, care ne înduioșează cu sensibilitatea sa exacerbată, dar ne și enervează cîteodată ! Autorul știe de asemenea să vadă cu un ochi foarte receptiv mediul pe care ni-1 descrie — e vorba de tînăra intelectualitate abia ieșită de pe băncile facultății. Din păcate, dialogul este de o neplăcută banalitate și platitudine. O carte inegală, deci, acest roman al lui Ion Lazu. Sperăm însă că în cea de-a treia carte a sa „cele bune se vor alege de cele rele", rămînînd, cum e și de așteptat, doar cele bune.
Sorin TITEL

Matei Căiinescu

Clasicismul european
Ed. enciclopedica româna, 207 pagini 5,50 lei

MATEI Căiinescu este autorul primei sinteze românești asupra clasicismului european, din care a dat o versiune concentrată în prefața antologiei Clasicismul, apărută în două volume, la Editura Tineretului (1969).Mersul primelor capitole, aspectul de expunere savantă în înțelesul cel mai bun al cuvîntului ne obligă să presupunem că ne aflăm în fața unui curs universitar, dar a unui curs surprinzător prin amestecul fericit de predispoziții care, în general, se exclud. Matei Căiinescu este un istoric literar preocupat de biografia conceptelor estetice și, 

în același timp, un critic care nu și-a pierdut ingenuitatea analitică. Din- tr-un excurs investigativ complicat, în gustul lui Rene Wellek, Matei Căiinescu știe să facă un proces al ideilor literare, în așa fel încît cele mai frumoase capitole sînt tocmai acelea în care istoricul, lăsîndu-se dominat de o temă unificatoare, se obligă să rezolve complicațiile sau contradicțiile teoretice inevitabile (vezi paginile despre Moliere sau despre Pascal) prin paradox, adică printr-o flexibilitate analitică excepțională.Chiar și în absența avertismentului autorului, ceea ce se observă imediat este faptul că expunerea este condusă dintr-o perspectivă modernă, care, fără să fie excesivă, aceptă ideea cercetării 
clasicismului în raport cu barocul. Indiferent dacă este vorba de un baroc înțeles ca infiltrație subterană în secolul XVII francez — Neubert, Schiirr — sau ca factor esențial, care face ca întregul clasicism francez să fie considerat baroc — Hatzfeld —, ideea aceasta aparține germanilor și ea s-a insinuat într-atît în conștiința istoriei literare, încît a sfîrșit prin a fi acceptată chiar de francezi (G. de Reynold, Le XVII- 
eme Siecle: Le Classique et le Ba
roque, 1944).în sinteza lui Matei Căiinescu, accentul cade totuși pe raportul de succesiu
ne opozitivă dintre baroc și clasicism, deși justificarea cercetărilor moderne asupra clasicismului stă tocmai în punerea barocului în raport de simultaneitate și mai ales de similitudine cu clasicismul. Chiar dacă, în viziunea lui Matei Căiinescu, barocul cîștigă prin atribuirea unor etape care, în istoria literară tradițională aparțineau clasicismului, în punctul acesta autorul rămîne în genere prudent. Dacă presupunerea că ne aflăm în fața unul curs universitar este adevărată, explicația ar trebui căutată în chiar această împrejurare.A doua particularitate care ne atrage atenția este distribuția pe care o are conceptul de clasicism în această carte. Simplificînd puțin, se poate spune că, în cazul literaturii franceze din secolul XVII, clasicismul are pentru Matei Căiinescu semnificația unui concept de is
torie literară, în timp ce, în legătură cu celalalte literaturi europene examinate, el are mai ales valoarea unui 
concept tipologic. Dacă este bine că a procedat așa și nu altfel se poate discuta, dar este cazul să spunem că prin a- ceastă convenție teoretică, în primul rînd, literatura română a putut să pătrundă într-o sinteză asupra clasicismului european. Se pare că Matei Căiinescu a acceptat, numai cu această condiție, riscul inconsecvenței, pentru că, din acest moment, orice obiecție devine posibilă. Principala observație care se poate face este aceea că, fie și numai cu valoare de concept tipologic, clasicismul este luat cînd într-un sens mai restrâns, cînd într-unul mai larg. Așa, de exemplu, pentru moralismul clasic românesc autorul s-a oprit la Barbu Paris Mumuleanu (deși puteau fi citați și autorii de „caracterologii" și de „fiziologii" — Eliade Rădulescu, Ne- gruzzi, Kogălniceanu, Caragiale), în timp ce, la fabulă, citațiile merg pînă la Tudor Arghezi.Dar, de fapt, Matei Căiinescu este primul care a înțeles acest lucru, și farmecul cărții sale stă tocmai în aerul superior cu care știe să se retragă în paradox, pentru a rezolva o dificultate acceptată : „...deși avem de-a face cu o noțiune istorică, limite precise în timp nu se pot fixa ; sau se pot fixa, dar cu simplu titlu de ipoteză de lucru o ipoteză de lucru destul de paradoxală, căci ea este făcută nu spre a fi în cele din urmă confirmată, ci infirmată. In putința de a o combate chiar cu argumentele oferite de ea (transpuse însă de pe planul strict istoric pe cel estetic- morfologic) se verifică însăși utilitatea, fecunditatea ei“.

Florin MANOLESCU



Șantier
„Revista de istorie 
și teorie literară"

Maria
BA'IUȘașteaptă să-i apară în curînd în colecția „Scrieri" a Editurii Minerva, primele două volume de versuri intitulate Țara 
fetelor și Absintos, cu un Cuvînt înainte. La E- ditura Cartea Românească a predat o nouă carte de poeme : Orici
ne și ceva.Lucrează la a doua e- diție a antologiei Poezia 
de dragoste a lumii, care va apărea în „Biblioteca pentru toti“.Are la Editura Univers un volum din poeziile suedezului Lars Gustafsson, intitulat O 
dimineață în Suedia (traducere în colaborare 
cu Petre Banuș).
Nicoîae 
TĂUT'J pînă la sfîrșitul anului îi va apărea la Editura Minerva volumul de poezii Prefață ia inima 
mea. La Editura Militară are sub tipar romanul de aventuri Mis
terul dosarului X, iar 
la Editura Albatros a predat culegerea de poezii Intermezzo umo
ristic. Pentru Cartea Românească pregăteș
te un volum de proză umoristică, intitulat 
Măști de revelion. Lucrează la volumul de povestiri Misiunile că
pitanului Dan, destinat Editurii Eminescu, și, în colaborare cu Mihai Opriș, la scenariul de film Ecaterina Teodo- 
roiu.

Ovidiu
PAPADIMAa alcătuit, pentru Editura Minerva, o antologie de basme populare românești, Tine
rețe fără bătrînețe, cu 
un studiu introductiv.Lucrează, pentru a- ceeași editură, la o cercetare critică asupra naturalismului în literatura română.Pregătește micromonografia Ion Pillat, pen
tru Editura Albatros.
Virgiiiu
MONDAare sub tipar la Editura Cartea Românească romanul Corabia pe uscat. Aceleiași edituri i-a încredințat volumul de nuvele Frumoasa seară 

a vieții, iar la Editura Eminescu a predat un roman intitulat Casa cu 
ușile deschise.A terminat volumul de memorii Viață și 
vis.

Iulian
VESPER
a terminat, de curînd, o nouă carte de versuri, 
Ascultind nopțile, pe care a predat-o la Editura Cartea Românească.în prezent face traduceri din poezia franceză de după Ronsard și continuă scrierea u- nor amintiri din lumea literară.
Horia
ZILIERU
a predat Editurii Albatros o culegere selectivă de poezie intitulată Orfeu și Eurydice. în 1972, la Editura Junimea, urmează să-i a- pară volumul de meditații Nunțile efemere.Pregătește un volum de traduceri din poezia de dragoste a lumii, intitulat provizoriu Eros 
universalis.

Dan
LAURENȚrj
a alcătuit, din cele trei cărți de poezie apărute pînă acum, un volum selectiv intitulat Poziția 
aștrilor, predat Editurii Eminescu.Pregătește pentru E- ditura Junimea un volum de critică literară care va cuprinde o parte din articolele sale despre poeții și poezia de astăzi.
Vasila
BĂRAN
a predat Editurii Cartea Românească romanul Ancheta.La Editura Albatros are un volum de nuvele intitulat Cartea 
cu proverbe.O nuvelă, ce poartă titlul Fantasmă, urmează să-i apară în colecția de povestiri știin- țifico-fantastice.în prezent, definitivează un nou roman, 
Cocorii de iarnă, care va fi predat Editurii Eminescu.

• în țara noastră avem o singură revistă de isto
rie și teorie literară, cu apariție trimestrială, editată de Academia R.S. România și redactată de Institutul de istorie și teorie literară „G. Călines- cu“ al Academiei de Științe Sociale și Politice. Revista, nefiind numai a institutului, ca un organ destinat să valorifice cercetările interne (Institutul publică anual volume, studii pe sectoare și secții de activitate), se adresează tuturor istoricilor și criticilor literari din țară. Nu e locul să discutăm aici dacă în sine, în forma actuală, este și o revistă de critică literară, ne interesează numai faptul că cele patru numere anuale sînt prea puține pentru a cuprinde întreaga activita
„Argeș", nr. 10

|| LTIMUL număr (10 oct, 1971) al revistei “ Argeș se înscrie in bună parte sub semnul 
„dialogului", care, se afirmă încă de pe prima 
pagină, ,,la noi (...] s-a instituționalizat". In a- 
ceste condiții, „destăinuirile unor reprezen
tanți ai muncii productive ai literaturii"
constituie „frînturi din marele dialog al contem
poraneității" și cititorii sînt invitați să considere 
ca atare interviurile acordate revistei de Matei 
Călinescu, Ilie Constantin, precum și de cîteva 
personalități ale vieții politice și sociale din ora
șul Pitești.

Refuzînd ideea de generație literară în favoa
rea aceleia, mai largi, mai complexe și mai con
structive. de prietenie (nu neapărat literară), 
Matei Călinescu face, in primul tind, cîteva in
teresante considerații teoretice. Traversate pe 
alocuri de o ușoară autoironie, răspunsurile lui 
Ilie Constantin vizează, din unghiul experienței 
personale, gravitatea, responsabilitatea meseriei 
de scriitor

Alături de Jurnalul revistelor, în care, lună 
de lună, Ion Negoițescu trece printr-un se
ver filtru critic mai ales beletristica din publi
cațiile noastre literare, revista Argeș inițiază, 
cu numărul de față, încă două rubrici privind 
stricta actualitate culturală, de la necesitatea 
instituirii unui premiu național de poezie „Ni- 
colae Labiș", pînă la cărțile care întîrzie nejus
tificat în sertarele vreunei edituri. Ele sînt sus
ținute de Gheorghe Tomozei (Linotyp) și Florin 
Mugur (Un septembrie în librării).

In paginile de teatru, la ancheta intitulată 
„întrebări ale dramaturgiei de azi", răspund, 
printre alții, Victor Eftimiu, Mircea Horia Si- 
mionescu și Romul Munteanu,

Semnal
Ion Vinea — SHAKESPEARE (traducerea pieselor 

Henric al V-lea, Hamlet, Othello, Macbeth, Po
veste de iarnă), Editura Univers, București, 1971, 
728 pag., lei 38.

Gellu Naum — COPACUL-ANIMAL (versuri). Edi
tura Eminescu, 1971, 66 pag., lei 7,75.

Ilie Constantin — DESPRE POEȚI, culegere de arti
cole critice, Editura Cartea Românească, 290 
pag., lei 10,50.■

Aurel Teodorescu - BAZILICA SFÎNTUL PETRU DIN 
ROMA, Editura Meridiane, 100 pag., lei 10.

Manole Neagoe - ATTILA, GINGHIZ-HAN și TA
MERLAN, Editura Meridiane, 480 pag., lei 7.

Dumitru Almaș — DECEBAL, seria Historia Magister 
vitae. Editura Meridiane, 250 pag., lei 4,50.■

Menandru — URSUZUL, în românește de N. I. Ște- 
fănescu. Editura Univers și teatrul Național 
„I. L. Caragiale', colecția thalia, 72 pag., lei 
3,50.

Jean Anouilh — CHER ANTOINE, în românește de

Andrei Băleanu, Editura Univers și Teatrul Na
țional „I. L. Caragiale", colecția Thalia, 110 

pag., lei 3,75.
Luigi Pirandello — URIAȘII MUNȚILOR, în româ

nește de Florian Potra, Editura Univers și Tea
trul Național „I. L Caragiale*. colecția Thalia, 
74 pag., lei 3.

Eugenio d'Ors - TREI ORE IN MUZEUL PRADO^ 
traducere și prefață de Irina Runcan, Editura 
Meridiane, colecția Biblioteca de artă, 200 pag., 
lei 11,50.

a
*** — MARI ARHITECȚ1 (11 micromonografii con

sacrate unor mari arhitecți ai lumiii : Michelan- 
gelo, Bramante, Bojenov, Viollet-le-Duc, Pier 
Luigi Nervi, Ion Mincu, Le Corbusier etc.), Edi
tura Minerva, 350 pag., lei 40.

*“ — PICASSO, album. Antologie de texte și 
imagini, cronoloqie și traducere de Ileana Șol- 
dea, Editura Meridiane, 70 pag., lei 40.

*** — GIOTTO, album, Editura Meridiane, seria 
Mica bibliotecă de artă, 160 pag., lei 15.

te de specialitate. Tipărită într-un tiraj mic, cu un preț destul de ridicat, cerută de specialiști și de profesori, Revista de is
torie și teorie literară este aproape de negăsit în librării sau la centrele de difuzare a presei.Am sugera forurilor competente mărirea periodicității revistei la cel puțin 6 numere anual, mărirea tirajului și dublarea ei printr-un jurnal li
terar (titlul călinescian ar putea să se mențină), săptămînal sau bilunar, prin care s-ar putea realiza o activitate mai operativă, la zi, din domeniul criticii, teoriei, esteticii, istoriei literare, sociologiei literaturii și literaturii comparate.

E. M.

Cronicile literare susținute de colaboratorii 
permanenți ai revistei, două scrisori (inedite) 
ale lui Perpessicius către poetul bîrlădean 
George Tutoveanu, precum și poemele semnate 
de Ileana Mălăncioiu și Emil Brumaru între
gesc profilul variat al numărului de față.

V. M.

„Luceafărul", nr. 44

O EMARCABILA este și în acest ultim număr 
■■ al revistei Luceafărul ponderea actualității, 

deși rubricile obișnuite și memoriile lui Zaharia 
Stancu (acum sînt evocate împrejurările in care 
scriitorul a alcătuit Antologia poeților tineri 
și a tradus pe Serghei Esenin) ar fi fost suficien
te pentm a se asigura o bună coloană vertebra
lă. Evenimentul literar cel mai însemnat din ul
tima vreme — decernarea Premiului Nobel pen
tru literatură poetului chilian Pablo Neruda — 
este amplu reflectat prin comentarii și traduceri 
(menționăm tableta lui Eugen Jebeleanu Pablo Neruda sau Forța Poeziei), Ov. S. Crohmălniceanu 
scrie despre „Subiectul social" al operei literare, 
obișnuita discuție critică a revistei are acum ca 
subiect „Cultura omului tînăr" (participă : Ni- 
colae Balotă, Alexandru Paleolonu, Gheorghe 
Tomozei, Ilie Constantin, Marin Rădoi), iar în in-' 
terviurile lui Adrian Păunescu sînt consemnate" 
convorbirile poetului cu cîțiva tipografi („Cum 
se tipărește o carte, cum se tipărește un ziar"), 
continuare, într-un fel, a numărului precedent, 
în întregime consacrat difuzării cărții.

M. I.

Reviste teatrale• Printre micile reviste pe care le scot teatrele la intervale neregulate și misterioase ne-au atras a- tenția, în ultima vreme, 
Caietul Teatrului din Si
biu închinat lui Radu Stanca (cu pertinente articole semnate de Nicolae Balotă și Ștefan Augustin Doinaș, dar și cu un interviu anodin care nu face altceva decît să laude o lucrare nereușită a scenei locale) și Caie
tele Teatrului din Bacău. Aici sînt publicate cîteva notații de Aurel Baranga (printre ele : „Sînt profund încredințat că reala avangardă a ceasului de față e realismul, un realism violent, crud, nud, frust, însuflețit de o singură pasiune : a adevă
rului" — ceea ce e întru- 

totul acceptabil pentru toată lumea, dificultățile încep de la expresiile felurite ale acestui adevăr), cîteva evocări mai mult sau mai puțin înmiresmate de levănțică și un foarte sever articol al lui Peter Brook împotriva actorilor care se deprofesio- nalizează prin lipsă de interes pentru studiul meseriei. Un colocviu cu actorii care interpretează comedia Interesul general va fi, probabil, citit cu plăcere de spectatori, căci conține referiri sincere și critice la procesul de creație al spectacolului, precum și la perspectiva actuală a actorilor asupra comediei românești.
V. S.

S noiembrie1863 — a apărut la București (pînă în mai-iunie 1864) primul număr al săptămîna- lului umoristic Aghiuță, sub direcția lui B. P. Hasdeu.
1901 — s-a născut Andră 

Malraux.

4 noiembrie1914—a murit Georg Trakl; 
1937 — a murit Jozsef Attila.

5 noiembrie.
1880 — s-a născut Mihail 

Sadoveanu; 1951 — a murit
I. C. Vissarion (n. 1883).

BIBLIOGRAFIE 
ION C. VISSARION

• Draci șl strigoi (1899 — culegere 
de legende) • Răscuîoții (1910 — 
fragmente de roman publicate in 
„România muncitoare") • Fărâ 
pline (1912 — nuvele) • Mîrlanli (nu
vele) • Nevestele lui Moș Dorogan

(1913 - nuvele și schițe) • Lupii (1913
— pîesâ in 4 acte, reeditată in 
B.P.T., 1957) • Privighetoarea nea
gră (1916 — nuvele și schițe) • Flo
ri ca (nuvele) • Moș Neagu (1917)
• Ber-Căciulâ (1920 — povestiri) • 
Maria de altă dată (1921 — nuvele)
• Petre Pîrcălabul (roman) • Vră
jitoarea (nuvele) • Sub călcii (1922
— note din timpul ocupației) • Cîn- 
tecele lui loncu (1924) • Izlaz Ieftin
• Ber-Căciulâ împărat (1928) •
Corvin • Lumea cealaltă (1929) • 
învietorul de morți (1935 — nuvele)
• Vameșul (1936 — in Revista fun

dațiilor, nr. 8) • Nuvele și schițe 
(1954 — Ed. Tineretului) 9 Scrieri 
alese (1959 - B.P.T).

6 noiembrie1880 — s-a născut Robert Mușii; 1910 — a murit G. Panu (n. 1848) ; 1905 — s-anăscut Simion Stolnicu (pseudonimul lui Al. I. Botez, m. 1966).
7 noiembrie1913 — s-a născut Albert
Camus.

8 noiembrie1674 — a murit John Milton; 1894 — s-a născut Ludwig 
Marcuse; 1897 — a murit Gri- 
gore Haralamb Grandea (n. 1843).
9 noiembrie1818 — s-a născut I. Tur- 
gheniev; 1872 — s-a născut I. 
Aurel Candrea (m. 1950); 1918 — a murit Guillaume Apolli
naire ; 1953 — a murit Dylan 
Thomas.



Breviar
[ Crania Uu.îii

O punere la punct
•
IN ultimul număr din excelenta revistă trimestrială Manuscriptum, editată de Muzeul Literaturii Române, Z. Ornea publică fragmente dintr-un 

Jurnal de lucru al lui M. Dragomirescu, din 1937, urmat de textul a 17 din cele 32 de scrisori ale criticului către 
I. L. Caragiale. La 4 august 1937, el scria :

„După amiază după siestă și ceai — 
merg la Universitate unde am intîlnire 
cu Cioculescu [...]. Vorbim de Cara
giale, după ce-mi dă cele 32 de scrisori 
pe care le-am scris lui Caragiale și 
după ce-i dau eu scrisorile primite de 
la el. îi destăinuiesc chestia împăciui
rii ce nu s-a putut face în 1900 între 
el și Maiorescu și împăciuirea publică 
de mai tîrziu care se aseamănă cu o 
mea tot cu Maiorescu".

A doua zi, continuă :
„După amiază citesc din scrisorile 

mele către Caragiale. Cu entuziasm și 
cu încredere". Iar după alte douăzeci de zile, datează în ordine cronologică acele 32 de scrisori și adaugă :„în 1905, pe toamnă, Caragiale și-a 
exprimat dorința să-mi citească lucră
rile. Eu i-am trimis Teoria elementară 
a poeziei, Critica dramatică și Dramaturgia română. Caragiale se entuzias
mează, și mă proclamă cel dinții critic 
în Europa, într-o scrisoare, la care-i 
răspund următoarele" (și urmează textul răspunsului, datat 27 nov. 1905).Să reproducem scrisoarea lui Caragiale, pe care o datasem, aproximativ între 20—24 nov. 1905 :

„Dragă Mihalache
După multe și asidue cercetări, am 

aflat în sfîrșit unde domiciliezi; ast
fel, mă grăbesc a-ți mulțumi pentru 
cele două volume ce ai binevoit a-mi 
trimite in dar.

Ți-am citit articolele; îmi plac toate, 
dar mai cu seamă acelea unde vorbești 
atît de călduros despre modestul meu 
talent. Cu deosebire în acelea, se reve
lează o pătrundere subtilă și o magis
trală judecată, la cari cred că pîn-acu- 
ma nu s-a putut ridica vreun alt critic 
modern.

Nu ți se pare că prea mă lauzi 7 — 
că mie nu mi se pare de loc.

Pînă la revedere, o strîngere de mină 
de la vechiul tău prietin, Caragiale

F. S. Un amator adevărat de literatură se fură pe el însuși, dacă, pentru o meschină economie de cîtiva lei, se privează de voluptatea pe care i-o poate da citirea lui Marin Gelea. Eu am gustat a- ceastă voluptate. E ceva maraviglioso".M. Dragomirescu exagera, afirmînd că I. L. Caragiale îl proclama „cel dinții critic din Europa". E vorba numai, se-nțelege, de pătrunderea lui, superioară celorlalți critici români moderni, care scriseseră și ei despre opera lui Caragiale. Post-scriptum-ul urmărea probabil scopul ca Dragomirescu să citească și el și eventual să execute romanul Marin Gelea, în care alt critic modern, N. Petrașcu, prezentase în- tr-un mănunchi transparent, pe bunii săi amici, arhitectul Ion Mincu, I. L. Caragiale și Barbu Delavrancea, ca pe niște... ratați. Savuroasă este însă întorsătura de mare efect, după smerita sintagmă, „modestul meu talent" :
„Nu ți se pare că prea mă larni ? — 

că mie nu mi se pare de loc".In răspunsul său, criticul amînă la Iarnă desfătarea lecturii cu romanul 
Marin Gelea și nu omite să-i replice lui Caragiale că în timp ce elogiile lui sînt publice, ale marelui scriitor sînt private, ba chiar îi lasă o îndoială : nu cumva neîntrecutul umorist să se fi jucat cu credulitatea sa ? Vedeți dar diferența de registru a perspicacității criticului în interval de 32 de ani. Urmează peripețiile numirii lui Dragomirescu ca profesor titular, fără sprijinul lui Maiorescu, precum și acelea ale preferinții acordate lui Simion Mehedinți la schimbarea direcției Convorbi
rilor literare. Această din urmă lovitură duce la ruptura dintre cirac și magistru, care-l notează de mai multe ori în jurnalul său ca „bădăran".Mihail Dragomirescu reacționează scoțînd revista Convorbiri și apelează stăruitor la Caragiale să colaboreze. Caragiale nu numai că refuză, dar și-l îndeamnă pe Dragomirescu să renunțe, neavînd colaboratori de nivel artistic corespunzător.Iată acum paragraful din adnotările criticului, în care se strecoară o serie de regretabile erori :„în urma acestei scrisori, Caragiale a

rămas pe gînduri. El locuia la Berlin 
stipendiat, probabil — cum sunt mulți 
și astăzi — de guvernul german și, du- 
cind politica țării, care pe atunci era 
germanofilă, era prieten cu Mite Krem- 
nitz, prietena lui Maiorescu și presu
pusa traducătoare a operelor lui Cara
giale în limba germană. Pe urmă, din 
pricina aceasta avea de gînd el să 
scoată o revistă, cum mi-a spus, mai 
tîrziu, la Budapesta, și de aceea și in
trase el în prieteșugul Ardelenilor. Era 
vorba de o diversiune literară, in pa
guba politicii Românilor de peste 
munți, la care însă n-a avut curajul, 
mai pe urmă, să se înhame, poate și 
din pricina marelui naționalist Take 
Ionescu. Oricum ar fi, lui Caragiale 
nu-i surîdea nici eventualele mele 
atacuri la adresa lui Maiorescu, care 
făcea aceeași politică de cînd cu arti
colul celebru din „Deutsche Rund- 
schau", nici întemeierea unei reviste, 
care ar fi pompat forțele literare, ce 
i-ar fi fost trebuincioase. Fapt e că mă 
sfătuiește în scrisoarea de răspuns a 
lui să-l las în pace pe Maiorescu și să 
las în pace și revista".întâia și cea mai gravă eroare.Caragiale s-a stabilit la Berlin te martie 1905, după ce, cu un an înainte, 

făcuse cu familia lui un lung turneu de prospecție prin Italia, Franța și Germania. Din moștenirea Momuloaei, de care Dragomirescu nu-și aducea aminte în 1937, îi rămăsese foarte puțin. Fondurile lui erau pe drojdie, cînd, în toamna aceluiași an, al așezării lui în capitala Germaniei, moare de cancer sora lui, Lenei, lăsîndu-1, la stăruințele lui, legatar universal al unei averi lichide de 160 000 de lei. Cu a- cești bani a trăit din larg aproape șapte ani, neavînd nevoie de nici un fel de „stipendiu". Guvernul german de atunci nu stipendia pe nici un român, stabilit în Reich. Studenții primeau, în marea lor majoritate, burse de la stat. Ceilalți erau întreținuți de familiile lor. Nu e nici o comparație posibilă între regimul imperial de la 1905, care nu făcea politică de captare și corupere a tineretului străin, și acela hitlerist din 1937, cînd scria Dragomirescu, și cînd nazismul își pregătea „Coloana a V-a“, ca să escaladeze puterea în profitul politicii lui imperialiste. La Berlin, Caragiale era în bune relații cu ministrul țării noastre, Beldiman, dar răspundea foarte rar la invitațiile lui, neplăcîndu-i solemnitățile protocolare. Cu germanii n-avea nici un fel de contact, neinteresîndu-1 și necunoscîndu-le limba. Trăia în strictul cerc al familiei, dar ținea casă deschisă pentru toți românii, mai ales cei tineri, cărora niciodată nu le-a vorbit de politică (fie internă, fie externă). Mite Kremnitz îi tradusese și din schițe și din teatru, tot ea i-a tălmăcit mai tîrziu „1907“ pentru ziarul vienez Die 
Zeit și a oferit în 1912 amicului ei, Hermann Kienzl, datele necesare pentru un amplu necrolog al lui Caragiale. Dintre studenții români care-l vizitau, nu lipseau ardelenii, introduși de Ho- ria Petra-Petrescu, care pregătea la profesorul Weigand, de la Lipsea, teza despre opera lui Caragiale. Acesta mai de mult „intrase în prieteșugul ardelenilor", fără nici o urmă de dedesubturi politice, pînă ce ruptura din sînul partidului național l-a atras în polemică, în urma stăruințelor lui Vasile Goldiș.A doua gravă eroare 1Chestiunea revistei literare e mai târzie, la începutul anului 1911. Caragiale a încercat să scoată cu foștii re

dactori ai ziarului budapestan, Lupta, care-și încetase apariția, Liviu Popescu și Leonard Paukerow, dimpreună cu D. Birăuțiu, care ar fi preluat grija administrației, o revistă literară : Mo
mente libere. Pentru motive de neopor- tunitate, tocmai ca să nu se creadă în cine știe ce intenții ascunse ale politicii regatului român față de monarhia bicefală, revista n-a putut apărea. Take Ionescu n-a jucat nici un rol în această chestiune. El era, ca și Caragiale, un mare patriot, iar nu „naționalist", cum îl eticheta greșit M. Dragomirescu, la acea dată cîștigat acestui nesănătos curent.M. Dragomirescu se mai înșeală cînd crede despre Caragiale că în scrisoarea în care-l sfătuia să renunțe la revistă, i-ar fi cerut să-l cruțe pe Maiorescu. Am publicat scrisoarea de răspuns, cu data de 18/31 decembrie 1906, în volumul î. L. Caragiale, Scrisori și 
acte, în colecția Studii și Documente, 1963, Editura pentru Literatură. Nu e nici o vorbă în favoarea lui Maiorescu, ba chiar o frază dură pare a-1 viza pe acesta mai probabil decît Convorbirile 
literare, după ce-1 felicitase pentru obținerea catedrei :

„Te mai felicit apoi că-n fine ai di

vorțat. Eu eram sigur că așa o să se is
prăvească dragostea. Trebuia odată o- 
nestul june ageamiu să-și deschidă o- 
chii și să vază cît e de falsă bătrîna 
proxenetă sulemenită, cănită și magiu- 
nită, și să se hotărască odată a-i da 
un categoric adio-oriental, precum 
merită o așa paciaură lipsită de cea 
mai elementară omenie, precum i s-a 
mai întîmplat de atîtea ori".Textul e clar. Tocmai în 1908, cînd Dragomirescu proiecta să scoată, la 15 februarie, de ziua de naștere a lui Maiorescu, un număr închinat lui Caragiale, acesta refuză categoric :

...„ia gîndește-te bine — ce noimă ar 
avea ca, la ziua nașterii lui Maiorescu, Conv. critice (care-n definitiv sunt un 
produs al școalei lui) să-mi facă, în 
pofida lui, un număr-reclamă mie (ca
re, în definitiv, sunt un elev al „Juni
mii", fundată de același Maiorescu ?)“Atunci, Caragiale se decide să-i trimită lui Maiorescu o caldă urare, re- cunoscîndu-și greșeala de a-1 fi atacat pe nedrept în Două note. Iar scrisoarea din care am citat fusese precedată de telegrama de la 5 februarie, în stil cominatoriu :„Dacă țineți urmez colabora renun
țați numărul special proectat scrisoare 
urmează".Așadar, în 1906, cînd Dragomirescu proiecta scoaterea revistei Convorbiri, Caragiale l-a sfătuit să renunțe, fără a se gîndi însă să-l menajeze pe Maiorescu, căruia încă îi păstra un dinte (și s-a văzut cît de veninos!). Pe de altă parte, la acea dată, neintenționînd el însuși să scoată un periodic, Caragiale nu putea să se teamă că revista lui Dragomirescu „ar fi pompat forțele literare, ce i-ar fi fost trebuincioase".Mihail Dragomirescu încurcă mereu datele, uitând că proiectul lui Caragiale nu era simultan cu al său. ci, cum spusese mai sus. în același paragraf, a fost „pe urmă" și „mai tîrziu"; precizăm, din ianuarie 1911.M-am simțit dator să nu las nici un dubiu asupra așa-zisului stipendiu, care să păteze memoria lui Caragiale. Marele scriitor putea fi uneori teribil de nedrept și violent în corespondență, ca și verbal, dar nu a fost nici un moment năimitul unei puteri străine.

Șerban CIOCULESCU

Etimologie multiplă a
IN ultimul timp s-a răspîn- 

dit în lingvistica noastră 
ideea că istoria cuvintelor este 
mult mai complicată decît s-ar 
părea la prima vedere, că ade
sea nu se poate stabili o filiație 
simplă și directă între un ter
men folosit azi de noi și unul 
mai vechi dintr-o limbă stră
ină. Este aici o aplicație a 
concepției dialectice, anume se 
ține seamă de faptul că reali
tatea este complexă, că intre 
diferitele unități se produc in
fluențe de tot felul.

Se înțelege astfel că același 
termen de civilizație a putut' 
veni din mai multe surse, di
ferite fie după regiunea prin 
care au pătruns, fie după mo
ment sau după păturile socie
tății care au adoptat cuvîntul. 
Același cuvînț are un înțeles 
provenit dintr-o limbă și alt 
înțeles din altă limbă ; pentru 
o generație mai veche terme
nul a venit dintr-o limbă, iar 
o generație mai nouă îl intro
duce dintr-altă limbă.

Pentru a da un singur exem
plu : lampă a venit la noi, în
tr-o vreme mai veche, din 
neogreacă, desemnînd lampa 
cu ulei ; referindu-se la lampa 
cu petrol, cuvîntul a fost a- 
doptat mai tîrziu din franceză, 
dar mi se pare neîndoios că în 
Ardeal a fost luat din germană 
și din maghiară. S-a produs o 
nouă împrumutare cînd a în
ceput să fie folosit cu privire 
la iluminatul electric și mai 
ales la radio.

Sînt și sufixe care își 
schimbă originea. Sufixul -ez 
cu care formăm nume de lo
cuitori (ca irlandez sau vienez) 
a venit la noi mai întîi din 
neogreacă, lucru dovedit prin 
aceea că derivatele mai vechi 
concordă toate cu paralele din 
grecește ; într-o perioadă mai 
nouă, modelul a devenit fran
ceza, astfel că toate derivatele 
apărute în a doua jumătate a 
secolului trecut și în prima ju
mătate a secolului actual con
cordă cu formele franțuzești, 
deci sufixul a încetat de a fi 
grecesc și a devenit francez.

Intr-un articol publicat în 
„Limba română" nr. 5 de anul 
acesta, Theodor Hristea aduce 
în discuție noțiunea de „etimo
logie multiplă internă". Ni se 
arată că chiar formațiile ne
împrumutate, create prin mij
loacele proprii ale limbii, pot 
avea în același timp mai multe 
etimologii. E vorba de așa-nu- 
mitele derivate regresive, for
mate prin suprimarea unui su
fix de la un cuvint existent de 
mai înainte : de vreme ce ală
turi de sculpta avem pe sculptor și pe sculptură, vorbitorul 
își închipuie că și lui pictor și 
lui pictură le corespunde un 
verb a picta, de aceea îl folo
sește ca și cum l-ar mai fi în- 
tîlnit pe undeva. Dar este 
foarte probabil că, dintre pri
mii care l-au pronunțat, unii 
au pornit de la pictor, alții de 
la pictură, astfel că se poate 
vorbi de două etimologii dife
rite.

Mai mult decît atita, autorul 
articolului arată că un cuvint 
a avut un model pentru un 
înțeles al său și alt model pen
tru alt înțeles. A audia a fost 
explicat ca refăcut, prin supri
marea sufixului, din audiență ; foarte bine, spune Th. 
Hristea, a audia cu înțelesul 
de „a supune unui interogato
riu" este format de la audiență, dar cu înțelesul de „a as
culta un concert", această ex
plicație nu e valabilă, deoa
rece în acest caz nu se folo
sește substantivul audiență ; 
aici trebuie să pornim de la audiție, eventual de la auditor. 
Aceasta înseamnă că a audia 
are două etimologii, ceea ce e- 
chivalează cu a spune că sînt 
două verbe diferite.

Argumentarea mi se pare în
tru totul convingătoare și dic
ționarele etimologice vor tre
bui să țină seama de ea.

Al. GRAUR



MUZEUL LITERATU

„O scriere străbătută de atîta înțelepciune ți de atîtea frumuseți poetice e 
vrednică de a fi cetită și in ziua de azi. Putem fi mindri că la începutul literatu
rii noastre apare un scriitor de o valoare literară atît de mare..."

(SEXTIL PUȘCARIU, Istoria literaturii române. Epoca veche)

Antim Ivireanul Stolnicul Constantin Cantacuzino

„Opera literară viabilă a lui Cantemir este Istoria ieroglfică, adevărat
Roman de Renard românesc..." 

(G. CALINESCU, Istoria literaturii române)

INSTALAT într-un sediu nou. Muzeul li
teraturii române se află astăzi într-o 

etapă decisivă a existenței și dezvoltării 
sale. Căci, înființat în 1957 și trecut prin 
mai multe și improprii „domicilii", muzeul, 
deși acumulase între timp un tezaur im
punător de valori literare naționale, 
n-avea decît foarte reduse posibilități de 
a-și înfățișa și valorifica multilateral patri
moniul în continuă creștere, de a se în
scrie cu plenitudine în ansamblul mișcării 
noastre culturale și științifice. Condițiile 
pe care le are astăzi constituie însă un 
punct de plecare hotăritor în vederea re
liefării menirii și specificului său, în rea
lizarea sarcinii sale cardinale de a deveni 
o instituție funcțională de tezaurizare 
și valorificare complexă a scrisului literar 
românesc, de a contribui la cunoașterea 
de noi înș:ne, la cultura și educația pu
blicului.

Intrînd în casa de pe strada Fundației 
nr. 4, vizitatorul are dintr-odată senti
mentul că se află într-un loc ce-i impune 
o anume solemnă stare de veghe și că, 
dacă parcurge cu răbdare și interes an
samblul expoziției, se poate alege 
cu o imagine succint și semnificativ 
punctată a devenirii literaturii noastre de 
la începuturi pînă în contemporaneitate, 
văzută relativ pe viu. Relativ, pentru că 
din cele peste 16 000 de manuscrise și din 
cele nu mai puțin de 24 000 titluri de cărți 
și periodice, din multele fotografii, hărți, 
picturi, ilustrații și alte obiecte achizițio
nate, numai o infimă parte au putut ti cu
prinse în expoziț'a permanentă a 
muzeului. Itinerarul începe cu întîiele 
atestări ale scrisului românesc (mai cu- 
rînd pre-românesc), cum e inscripția la
tină în piatră din secolele VI-VII, descope
rită la Lazu (în care se poate surprinde 
ceva din procesul de trecere al latinei 
daco-moesice în românească), ori cea 
slavonă din 943, găsită la Mircea Vodă, 
relevîndu-ni-se apoi alte mărturii din se
colele XI, XII, XIII și XV, un moment im
portant fiind acela al primei tipărituri de 
pe teritoriul românesc — Liturghierul lui 
Macarie din 1508.

DEȘI faza manuscriptică a culturii și 
literaturii noastre nu se încheie aici, 

ci continuă încă foarte multă vreme, harta 
țării e tot mai intens acoperită de acum 
încolo cu tipărituri, ceea ce va facilita în 
timp o vie circulație a cărții, o consoli
dare constantă a unității culturii noastre 
și un acces tot mai larg al publicului 
la făurirea și cunoașterea ei. Evident, nu 
tot ce se expune reprezintă originalele sau, 
totdeauna, lucrurile cele mai importante, 
însă grație unei pricepute fotocopieri și 
facsimilări a textelor, a miniaturilor de e- 
pocă și a înscrierii lor intre alte imagini 
ale vieții culturale a epocilor, vizi
tatorul realizează în bună măsu
ră sensul „Creșterii limbii românești / Și a 
patriei cinstire", chiar în perioada ve
che a literaturii noastre. însă, lipsa unui 
laborator propriu de fotocopiere și facsi- 
milare, a altor mijloace mecanice de re
producere a determinat expunerea, în 
marea majoritate a cazurilor, cînd e vorba 
de epoca veche, doar a unor fotocopii 
după foi de titluri, fragmente de 
manuscrise ți de alte scrieri, ceea 
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ce subțiază imaginea, altfel mult mai 
densă a acelei perioade. Adăugîndu-se la 
aceasta și inerenta „răceală" a sticlei vi
trinelor, absența aproape a oricăror o- 
biecte care să creeze iluzia acelui indis
pensabil mediu de cultură în care respecti
vele scrieri au trăit și pe care l-au absor
bit, transmițîndu-ni-l, relativa stinghereală 
a vizitatorului este de înțeles. Dar, cum 
muzeul vizează un public mult mai amplu, 
e de acceptat că, chiar cu unele aseme
nea, evitabile sau nu, neajunsuri, menirea 
lui se realizează și într-o astfel de stare.

Dotat însă cu cele necesare, el va trebui 
îmbogățit în timp cu reconstituiri fidele 
ale manuscriselor și tipăriturilor rare, spre 
a da iluzia funcțională a contactului cu 
operele înseși, care vor trebui și ele repuse 
tot mai insistent în spațiul lor vital, pentru 
a veni spre noi cu toată iradianta lor in
tensitate. Aceasta, cu atît mai mult cu cît, 
spre deosebire de alte tezaure muzeistice, 
cele literare permit a fi „falsificate" cu o 
fidelitate ce poate merge pînă la dispen
sarea de original, care rămîne a fi 
servat numai pentru specialiști. Dar umM 
adîncimea reacției cînd privești, lipite pe 
sticlă, cîte una sau mai multe foi, încîntă- 
tor reproduse adesea, din cronici, și alta 
cînd ai avea, copiat mecanic, manuscrisul 
sau imprimarea tipografică a respectivelor 
„terfeloaga", cum își numea cu mîndrie 
Eminescu legendara lui colecție de scrieri 
românești vechi.

INCEPTND cu perioada premodernă 
și modernă a literaturii imaginea de

vine tot mai consistentă, în sensul că ac
centul cade convingător pe expunerea de 
cărți și periodice, fotografii și ilustrații 
originale, scrieri cu dedicații și autogra
fe, datorită și faptului că acestea încep 
a fi mai numeroase. Este sectorul în care 
reproducerile mecanice, edițiile princeps 
reconstituite etc. se pierd tot mai mult 
între originale, adică tocmai invers față ’ 
de perioada veche, unde acestea sînt (a 
ele acasă și alterează imaginea pe care 
și-o dorește vizitatorul. De aceea și in
teresul este mai viu, pasul mai lent și 
posibilitatea contactului mai deschisă. s-

Autografe și dedicații, desene, fotogra
fii și manuscrise, ediții rare și periodice 
diverse lucrează asupra conștiinței noas
tre, ne diversifică cunoștințele și ne in
troduc în intimitatea creației și vieții li
terare într-un chip adesea memorabil. De 
la Văcărești la contemporani, nici unul 
dintre scriitorii de prim plan sau mai din 
umbra literaturii noastre nu e trecut cu ve
derea, fiind reprezentat măcar cu una sau 
cu citeva piese originale. Ca și pentru 
perioada veche, dar cu diferența semna
lată, momentele mai însemnate ale lite
raturii române din secolele XIX și XX sînt 
convingător reliefate, într-o proporție 
justă, menită a sublinia de fiecare dată 
marile izbînzi ale spiritualității noastre pe 
acest teren. Și aici, ca peste tot, s-a re
curs nu numai la fondurile muzeului. Căci, 
dacă pe ansamblul expoziției permanente 
facsimilele reprezintă ceva mai puțin de 
o treime din exponate, cam jumătate 
dintre ele reproduc lucrări aparținînd 
altor instituții (cele mai multe Bibliotecii 
Academiei). Justificarea stă într-aceea că 
s-a urmărit în primul rînd orientarea vizi-
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Coperta numărului 1 din 1 ianuarie 1855

„...o foaie care să adune silințele Românilor 
de pretutindeni".

(N. IORGA, Istoria literaturii românești 
d'n veacul al XlX Iea)

Ediție franceză a poeziilor populare 
culese de V. Alecsandri (Paris, 1885)
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II ROMÂNE
tatorului în întregul nostru scris literar 
și numai în subsidiar etalarea fondurilor 
muzeului.

PERIOADELE mai noi sînt avantajate 
și printr-o serie de expoziții tematice 

temporare, care diversifică posibilitatea 
cunoașterii lor. După mai vechile expozi
ții privind pe Alecsandri, Eminescu, tara- 
giale, Creangă, Delavrancea, Vlahuță etc., 
la organizarea cărora muzeul a participat, 
după unele itinerante (printre care Mihail 
Sadoveanu) se va organiza anul acesta și 
cel viitor, una itinerantă Caragiale, cîte 
una, la sediu, privind pe Tudor Vianu și 
Oscar Walter Cisek, pentru Arghezi urmînd 
a se deschide anul viitor muzeul din casa 
sa din Mărțișor.

De altfel, de-a lungul existenței sale, 
muzeul a organizat mai multe case me
moriale dedicate diferiților scriitori români. 
O expoziție Panait Istrati a fost organi
zată în Franța și în Tunisia, de unde va 
reveni în Franța, la Nisa, urmînd a fi 
deschisă în cadrul Tirgului internațional 
al cărții (cînd municipalitatea orașului va 
da unei străzi numele scriitorului român), 
pentru ca, după un scurt stagiu la Bucu
rești, să ajungă în Iran, al cărui prim- 
rrinistru, Amir Abbas Hoveida, și-a tre
cut, cum se știe, doctoratul cu o teză des
pre Istrati. Intenția e ca expoziția să re
facă majoritatea itî nerarii lor străbătute de 
Istrati în zbuciumata-i viață. Expoziția Emi
nescu, care a fost deschisă în Cehoslova
cia, va fi reluată în Italia, apoi la Viena și 
Berlin, după cum una Sadoveanu va pe
rinda prin țările socialiste, una Cisek va 
fi găzduită în R. F- a Germaniei etc., toa
te fiind deschise, evident, și la sediu, 
dimpreună cu sau între altele. în plus, 
expozițiile temporare de la sediu sînt agre
mentate cu obiecte și mobilier ce au apar
ținut scriitorilor respectivi, cu documente 
împrumutate de la alte instituții sau de 
la familii, beneficiază de un spațiu mai 
amplu decit în cea permanentă, încît pre
siunea lor asupra conștiinței publice e 
mult mai intensă. Cele organizate peste 
hotare presupun, unele, reciprocitate, 
ceea ce face ca din cînd în cînd să ni se 
înlesnească și contactul, „prin expunere", 
cu valori ale literaturii universale.

DAR, dincolo de aspectul său expo- 
zițional, muzeul își realizează, și mai 

ales e de așteptat că își va realiza (în
deosebi după lărgirea și supraetajarea 
unei aripi a sediului), contactul cu publi
cul și prin alt fel de manifestări. In cu- 
rînd va începe (printr-un recital al acto
rului Tudor Gheorghe) seria serilor sale 
literare lunare. Vor urma spectacole cu 
piese de teatru inedite sau abia cunos
cute, o serie de dezbateri (una privind 
documentul și istoria literară, la începu
tul anului viitor) și simpozioane (în decem
brie, unul internațional despre Panait Is
trati), întîlniri cu profesorii de limba ro
mână și chiar lecții demonstrative cu elevi 
și studenți, cu documentele în față. Se in
tenționează organizarea unor cursuri 
pentru candidați! la bacalaureat și pen
tru cei ce vor să urmeze facultăți cu profil 
umanist’co-filologic etc.

De asemenea, expozițiile itinerante sînt 
programate ca niște mici „asedii" ale lo

„Etimologicul lui hasdeu e o carie 
desfătătoare de divagație prin folklor 
și literatură..."

(G. CĂLINESCU, Istoria literaturii 
române)

„...Adevăratul Odobescu este unica 
sinteză deplină a tuturor aspirațiilor ro

mânești din secolul al XIX-lea“.

(VLADIMIR STREINU, Clasicii noștri)

calităților respective, ele fiind agremen
tate prin întîlniri cu publicul, recitaluri, 
standuri cu publicațiile muzeului (îndeo
sebi revista Manuscriptum) etc., foarte 
puținul personal științific urmînd a face 
și investigațiile documentare cuvenite. Se 
intenționează, la fel, producerea de fil
me documentare, de pliante și facsimile 
pentru uzul didactic, alcătuirea unei fo
noteci a muzeului, dar lipsa oamenilor 
calificați și a aparatajului necesar, a spa
țiului și a unor fonduri financiare îngreu
nează punerea lor în practică.

FAȚA nevăzută, de dincolo de festiva 
vitrină și chiar de contactul direct cu 

publicul, este nu mai puțin importantă 
pentru specificul și menirea unui astfel 
de muzeu. Pentru că tezaurul său în pli
nă creștere nu poate rămîne la nivel da 
depozit. Este un noroc să se găsească a- 
dunate sub egida unei singure instituții 
peste 16 000 de dosare cu manuscrise li
terare și peste 24 000 de titluri de tipări
turi, dar dacă accesul la ele comportă 
tot felul de dificultăți e ca și cum ai ști 
că stai pe un neprețuit, dar intangibil te
zaur. Intuind situația, oamenii muzeului 
încearcă relativa valorificare a acestui 
patrimoniu. Un prim pas stă în inventa
rierea funcțională a pieselor, operație a- 
flată în curs de oarecare încheiere. Un al
tul, în conservarea adecvată, pe care lip
sa unui depozit unic și a unei biblioteci 
(inclusiv a unui post de bibliotecar I), co
respunzătoare și cuprinzătoare, o fac des
tul de greoaie. întocmirea fișierelor și, 
într-o perspectivă mai îndepărtată, a unui 
catalog — dublat de unul al tuturor ma
nuscriselor literare românești din țară — 
va apropia vremea consultării rapide a 
fondurilor muzeului. în fine, publicarea 
acestor fonduri în revistă și într-o serie de 
volume separate e un mijloc dintre cele 
mai eficiente de a acționa în direcția cu
noașterii încă mai complexe a literaturii 
române de la origini la zi.

Muzeul posedă aproape toate manuscri
sele Sadoveanu, o parte din bibliotecă 
și alte obiecte ale scriitorului (se preco
nizează organizarea unei camere Sado
veanu). Biblioteca lui Coșbuc e în patri
moniul său. O mare parte din fondurile 
Zarifopol, Istrati, Blaga, Vinea, O. W. Ci
sek etc. se află aici (întregul tezaur va fi 
organizat, de altfel, pe fonduri). Altele 
sînt în curs de constituire, încît aproape 
nu există scriitor român din care să nu 
se fi „tras" ceva în acest muzeu. De 
aceea, punerea sa plenară în valoare 
echivalează cu un act de cultură dintre 
cele mai semnificative. Harta scrisului ro
mânesc nu mai poate fi gîndită astăzi în 
afara lui.

S-au făcut destule eforturi șl pînă acum 
pentru ca acest „altar unde va arde veș
nic vie flacăra verbului românesc', cum 
îl dorea fondatorul său, Perpessicius, să 
poată intra deplin în contact cu publicul. 
Astfel se face că în acest moment deci
siv al său, muzeului i se deschid perspec
tive dintre cele mai ademenitoare, dar și 
încărcate de o gravă responsabilitate.

George MUNTEAN

„Ape vor seca în albie și peste locul îngropării sale va răsări pădure sau cetate, 
și cite o stea va vesteji pe cer in depărtări, pină cind acest pămint să-și stringă toate 
sevele și să le ridice in țeava subțire a altui crin de tăria parfumurilor sale*.

(G. CĂLINESCU, Viața lui Eminescu)

Coperta unui caiet de note (1883—1884) Desen de Mateiu Caragiale pentru co
al elevului N. lorga peria Crailor de Curtea-Veche.

tâwi ...

jgfxjftharte.

Carte poștală a lui G. Coșbuc adresată lui I. L. Caragiale
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Pagină manuscrisă din Epistolarium-ul lui Titu Maiorescu (inedit)
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Nicolae ȚIC

SÎMBĂTA
„Al treilea cîntat al cocoșului" — cartea la care lucres, 

cuprinde povestea unei familii, în anii noștri. Dintre mem
brii acestei familii, doctorul Loghin este cel care străbate 
un drum mai sinuos în căutarea unui răspuns la între
barea atît de banală și-atît de chinuitoare: Cum să trăim?

p u toate că practica medicina de** aproape opt ani, și nu în cele mai prielnice condiții, fiind supus, chiar de la început, unui program capricios, care nu ținea seamă de clipele de răgaz, încă nu se obișnuise cu solicitările de sîmbăta după-amiază, cu toate — numai cu astea nu se obișnuise, ca și cînd în după-amiezile de sîmbăta el n-ar mai fi fost medic, iar oamenii nu s-ar mai fi îmbolnăvit (sau n-ar fi avut dreptul să se îmbolnăvească). Pînă la terminarea studiilor, în fiecare sîmbătă la prînz răsuflase ușurat, ca la un canăt de drum anevoios, soco- tindu-se în afara oricăror obligații sociale, sau de altă natură, dăruit exclusiv cum îi plăcea să spună, conversației cu sine însuși, ceea ce putea să însemne, și chiar însemna, de multe ori, citeva ore de somn, o raită prin oraș, o bere la vreo bodegă de periferie După-amiezile de sîmbătă treceau repede, și-apoi, duminica dimineața cînd alții abia își făceau planuri de petrecere, el se lăsa pătruns de îngrijorare pentru a doua zi, pentru luni, ziua cea mai grea și mai nesuferită, cînd, vrînd-nevrînd, trebuie să reintri în circuitul vieții cotidiene. Dar întîmplarea îl obligase să-și înceapă cariera de medic într-o sîmbătă după-amiaza, pe la cinci, tocmai cînd și-ar fi dorit să facă un duș rece (era în toiul verii) și-apoi să se prăbușească într-un somn adînc. Atunci, cînd un medic de gardă îl anunțase, telefonic, că a fost angajat, și-n consecință trebuie să se prezinte imediat la spital, pentru a înlocui un coleg, chemat la 
o ședință, reacționase stupid scuzîn- du-se că nu-i pregătit, nu se simte în stare, nu crede că va face față unor situații neprevăzute — încît celălalt își îngăduise să-i dea peste nas : „Dacă nu te simți în stare, de ce ne-ai încurcat, frate ? Du-te să paști oile !“ îi explicase apoi, medicului de gardă că în după-amiezile de sîmbătă. așa s-a obișnuit, el uită de meserie, de obligații, ceea ce, evident, este cît se poate de neplăcut și pentru el și pentru alții care au. sau vor avea nevoie de serviciile lui. dar promite, solemn, să se lepede de vechile năravuri După vreo două ore adormise pe un scaun, lîngă patul unui muribund, spre cumplita dezamăgire a profesorului, venit la contra vizită : „Eu am crezut în dumneata și ți-am făcut loc aici. Drept mulțumire, îmi sforăi în nas". Nu, nu sforăise, era o exagerare a profesorului. Astfel, din mai nimic, se stârnise oarecare zarvă în jurul lui, ceea ce îi complicase ouțin existența, prin aceea că, vrînd să se ia la harță cu profesorul (și li se părea că acum au găsit un pretext) cîțiva se-ntrebau, și întrebau pe la minister și prin alte părți, cum de-a fost angajat la un spital de prim rang din Capitală un proaspăt absolvent de Institut, care n-a făcut în nici un fel dovada unor aptitudini deosebite Zarva, care în cele din urmă se transformă într-o adevărată campanie împotriva lui, îi amari multe zile, și-atunci, pentru prima oară de fapt, simți că trebuie să se apere cu înverșunare, și să cîș- tige neapărat să cîștige, și o făcu în termenii impuși de adversari, cu destulă duritate, evitînd astfel, neplăcerile de ordin administrativ Cîteva luni mai tîrziu. la insistențele repetate ale unui instructor raiona* de partid susținător al cadrelor tinere fu ales în biroul organizației de bază ceea ce îi aduse curînd. o falsă simpatie din

partea foștilor adversari (dar nici asta nu-i de lepădat, se gîndi el) și chiar niște ploconeli de la persoane simandicoase. Cînd pricepu, sau i se păru lui că pricepe cu cine are de-a face, își zise că oamenii ăștia nu merită să cheltuiești prea multe mustrări de conștiință cu ei, și astfel — nu mai regretă că apelase la persoane influente, care să gireze pentru el, iar unor adversari mai colțoși le scormonise biografia, în căutare de păcate mai vechi, pentru a-i sili să tacă o dată din gură. Dacă nu și dreptatea, măcar puterea era de partea lui, și se gîndi că ar fi o curată neghiobie să nu profite de ea, dacă nu și mai mult, dacă nu cumva un semn al neputinței (reținuse remarca unui confrate mai în vîrstă, după care numai cei lipsiți de bărbăție evită să aibă de-a face cu puterea și cu femeile frumoase, dar, cum n-ar fi spre lauda lor să se recunoască inapți, invocă principii care interzic să rîvnești, să profiți, să necinstești vreo profesionistă cu ifose de imaculată...). Aproape în fiecare zi, după ce isprăvea cu treburile prin saloane, se retrăgea în sediul organizației de partid — de fapt, o cămăruță de trei pe trei, situată la un capăt de culoar, unde se simțea tot timpul forfota oamenilor de serviciu — și aștepta să-i pice careva la o discuție între patru ochi. Mai tare decît orice, îl amuza teama unora de-a nu fi socotiți delatori : o luau pe de departe, cu situația internațională, apoi cu cea internă, cu îngrijorarea, sinceră, de cîteva ori precizau că este sinceră, absolut sinceră, cu îngrijorarea că anumite elemente, pe care noi le știm, încă nu vor să se astîmpere, și-abia într-un tîrziu, după o minuțioasă pregătire a terenului, plasau cîte-o acu

LĂSZLOFFY Aladăr
Viață
A strînge flori. A culege 
crengile pomilor ce nu se pot apăra.
A izgoni vînturile, albinele, gingăniile 
ce leagă florile...

A lăsa pămîntul fără o singură poamă, 
un an întreg. A lua fătul animalului.
Sau al femeii. A-i amenința pe creștini 
cu Biblia, pe musulmani cu Coranul, 
a amenința cu Budha, cu Șiva...

Totul ar fi în zadar, căci viața n-ar înceta.
Viața tot n-ar înceta. Viața...
Pămîntul își duce florile și fructele la expoziție. 
Sînt țări ce expun tarlale întregi.
Și fluvii întregi imprăștie-n oceane 
mult iubita apă dulce a izvoarelor — 
sarea topită-a grădinilor noastre.

Fie porturile și tîrgurile 
cristale ale liniștii. Mari icoane 
istorice, epoci frămintate astăzi reînvie. 
Nimic din tot ce-ți dăruim ție, 
pace, nu este prea mult.

Tn românește de Nic. A. STRAVOIU

zație la adresa unui coleg, bănuit a lua mită, sau a vreunei asistente medicale cu relații dubioase. Astfel de povești, totuși, îi rețineau prea mult atenția, și chiar se felicita pentru faptul că, ascultîndu-le, riu se simte tentat să scrie rapoarte, să ceară anchete. Altceva ar fi dorit să afle : de ce se stîrnise atîta aversiune împotriva lui, chiar din prima zi ?! Și află : în ciuda studiilor lui de medicinist conștiincios, aici era socotit nu medic, ci un fel de spion în halat alb, trimis anume ca să tragă cu urechea, să palpeze starea de spirit, și nu bolnavii, și-apoi să propună măsuri... Că așa ar fi, ziceau respectivii, o dovedea însăși biografia lui, pe care o studiaseră cu mare atenție : fiul unui comunist ilegalist, de oarecare suprafață; avea doi frați care de mulți ani înțepeniseră în fotolii de director; în Institut, șase ani la rînd, fusese secretarul organizației de tineret, iar la primirea lui în partid, probabil pentru a se evita orice surpriză, asistase și un membru al Comitetului Central, bun prieten cu bătrînul ilegalist... Cîțiva medici mai în vîrstă, asupra cărora planase, în urmă cu ani. bănuiala că ar face parte dintr-o organizație secretă, se plîn- seseră la minister că sînt, în continuare, suspectați, avertizînd că în asemenea condiții nu pot să-și mai asume nici un fel de răspunderi, nici profesionale, nici cetățenești... Așadar, judecă el, nu era vorba de o simplă și trecătoare aversiune, cum se întîmplă adesea, cînd salariaților care au prins cheag într-o instituție nu le place nasul sau urechile noului angajat, ci de o chestiune de principiu, de ceva ne

așteptat de grav, putînd da naștere la confuzii de ordin politic. încă din anii de școală, de cînd fusese bănuit că ar fi rupt o lozincă, ceea ce, firește, se dovedise, destul de repede, că nu este, și nici nu poate fi adevărat, confuziile de ordin politic îi provocau o nelinișfeL* J vecină cu spaima, și imediat dădÂr alarma, cerînd intervenții prompte, care să clarifice situația. Cum avea nevoie de un sfat înțelept, se gîndi să apeleze la activistul acela de la Comitetul Central, care fusese de față la primirea lui în partid. Un astfel de om, cu o vastă experiență, solicitat mereu de cazuri infinit mai complicate, ascultînd relatarea lui despre niște medici oarecari, în pragul pensionării, cu siguranță ar zîmbi : „Dragul meu, n-aveai nici un motiv să te sperii în halul ăsta. Acum, bine că mi-ai spus. Lasă, că-i aducem noi la realitate". Un telefon, o indicație, și totul s-ar limpezi, pentru multă vreme. Nu, nu așa. Nu pe calea asta.Un activist central nu are timp să se r ocupe de toate mărunțișurile, și-atunci se adresează altora, din subordine, cu mai puțină experiență, și care s-ar putea să-nțeleagă totul anapoda. Normal ar fi s-o ia pe cale ierarhică, anunțînd forul superior, la modul strict oficial: „Iată, aici la noi, se pare că din cauza mea s-a produs o confuzie. Vă rog să luați imediat măsuri". Cei de la raion sînt oameni serioși și de încredere, trecuți prin multe situații dificile, însă, auzind de confuzii, n-ar fi exclus să facă un caz din mai nimic. Nu, nici asta nu-i o soluție. Și la urma urmei, oare-i chiar obligatoriu să dea sfoară-n țară, să cheme pe alții-n ajutor, pentru a înlătura o confuzie, de fapt — o simplă neînțelegere, o interpretare greșită poate a unor vorbe, poate a unor gesturi ?!... „Sîntem între noi, oameni de meserie, colegi, ar fi păcat să ne dăm pe mîna altora". Moștenise de la taică-său ceea ce frații săi numeau „boala discuțiilor de la suflet la suflet". Să spui totul, cinstit, tot ce gîndești, tot ce-ai ascuns, să spui absolut totul în fața altora, chiar și în fața adversarilor, dacă vrei să-ți păstrezi, ori să recîștigi încrederea to- varășilor tăi și să mergi mai departe cu fruntea sus. Hotărî, deci, să se des- tăinuie în fața colegilor atît de suspi- cioși (gîndind că tot n-are nimic de pierdut), iar la o adică, să lase impresia că și-ar recunoaște o anume vinovăție în relațiile cu ei. pe care, firește, o regretă amarnic. Să lase impresia ?! Ba să declare cu mîna pe inimă : Am greșit, eu răspund. Și n-ar 
fi o minciună, fățărnicie, doar toți greșim, cu voia, ori fără voia... O dimineață întreagă tot chibzui un plan de acțiune, pentru a fi absolut sigur de reușită, iar la prînz, eliberat de emoții, ca un șef care la sfîrșitul programului de lucru- dorește să se întrețină cordial cu subalternii. îi pofti pe cei patru medici la sediul organizației de partid, unde îi așteptau cafele, o tavă cu fursecuri și sticle cu apă minerală Ora era nepotrivită, oamenii se grăbeau, avînd fiecare treburi în altă parte, pe-acasă. ori pe la policlinici, din care pricină acceptară abia după multe insistențe să ia loc pe scaunele aranjate în jurul unei măsuțe rotunde, acoperită cu pînză roșie. Dar el știa să facă pe gazda : lăudă



eafeaua, lăudă și fursecurile cumpărate de la o cofetărie cu renume, lăudă și costumul unuia dintre medici, și-a- poi, în clipa cînd îi văzu că își apropie ceșcuțele de cafea, hotărî să-și înceapă mărturisirea. Cîteva minute, poate surprinși de intențiile lui, poate intuind reacția cea mai sigură pentru 
a face față unor acuzații la care se așteptau, cei patru îl priviră cu atîta uimire, încît el rări vorbele, se bîl- bîi și-n cele din urmă ceru voie să continue, deși nimeni nu îl întrerup- sese. De trei ori ceru voie să continue, apoi tăcu, dezorientat, ca unul abia trezit din somn și care încă nu-și dă seama unde se află (Atunci, și multă vreme după aceea, căutînd o explicație care să nu-1 dezavantajeze în vreun fel, își spusese că unul dintre medici, Mucenicu, fost în tinerețe iluzionist de oarecare faimă. încercase să-1 hipnotizeze.) Dintre toți, doctorul Mucenicu părea cel mai nedumerit, și-n același timp, cel mai doritor să asculte mărturisirea pînă la capăt, ca și cum. ascultînd-o cu mare atenție, ar fi avut revelația a ceva ieșit din comun, poate a unui caz medical de excepție, din care pricină el le făcu semn colegilor să mai aibă un pic de răbdare, nu cumva să tulbure acest moment unic. Ceilalți trei se foiau pe scaune: „Doctorul Loghin, începu unul dintre ei, se referă la niște lucruri care-mi sînt complet străine, încît nu văd rostul prezenței mele aici. Dacă dumneavoastră socotiți că este necesar, și dacă vă îngăduie timpul, n-aveți decît să rămîneți" Și zicînd acestea, respectivul se ridică, puțin intrigat de faptul că nimeni nu se grăbise să-i răspundă și nici să-1 urmeze în hotărîrea lui de a părăsi imediat încăperea. Dar cînd ajunse la ușă, în loc să apese pe clanță, își duse un deget la tîmplă și se răsuci pe călcîie : „Doctore Loghin, n-am de gînd să-ți dau nici cea mai mică satisfacție. Iată, nu mai plec, pentru a exclude orice posibilitate de interpretare eronată... înțelegi la ce mă refer .. nu mă tem și nu mai am nimic de ascuns. Despre ce era vorba, doctore Loghin ?“ Atunci, lui 1 se făcu lehamite și îl cuprinse o moleșeală imbecilă, ca în după-amie- zile de sîmbătă. Dacă cei patru s-ar fi repezit asupra lui cu vorbe de ocară, n-ar fi schițat nici cel mai vag semn de protest, așteptînd doar clipa cînd ei, presați de timp, ori, socotindu-1 definitiv înfrînt, ar fi părăsit sediul, triumfători. Ei își goliră paharele de borviz, ceea ce făcu și el, deși nu-i era sete (avea să speculeze acest amănunt în sprijinul afirmației că a fost hipnotizat), apoi se răsuciră pe scaune în căutarea unei poziții mai comode, ca pentru o lungă ședere Nu vreo necesitate lăuntrică, cea care-1 îndemnase să-i cheme aici, sau alta, ivită între timp, ci politețea, numai politețea de gazdă, la care se gîndi că nu este cazul să renunțe, îl determină să mai facă un ultim efort și să le spună că el a intenționat o convorbire colegială, în afara oricăror suspiciuni. Abia atunci, doctorul Mucenicu, avînd încuviințarea celorlalți, și adre- sîndu-i-se nu ca unui coleg, membru în biroul organizației de bază, ci ca unui pacient într-o situație critică, îl asigură că va fi bine, totul va fi bine, să n-aibă nici o grijă, pînă ia urmă toate se rezolvă. Cei patru colegi îi întinseră mîna, pe rînd Ultimul dintre ei, doctorul Mucenicu îi mîngîie fruntea, ușor, apoi îl bătu pe umăr, ca pe-un vechi camarad. Cînd se văzu singur la măsuța cu cești, pahare și tava cu fursecuri, de care nimeni nu se-atinsese, încercă să descifreze sensul celor spuse la sfîrșit de doctorul Mucenicu : ..... va fi bine . totul se rezolvă"... — dar aceste vorbe nu păreau a avea un înțeles special, poate că doctorul le folosea automat în relațiile lui cu bolnavii, spre a-i liniști. Pe culoar se iscase oarecare zarvă, o femeie se plîngea că i-au rupt ciorapii, un bărbat îi striga să-i lase-n pace cu ciorapii ei împuțiți, un alt bărbat dădea indicații : la dreapta, mai 
la dreapta, și mai sus ! — și-atunci el își aduse aminte că profesorul Deme- triad ceruse evacuarea salonului patru, de la parter, pentru a instala acolo niște aparate sosite de curînd din Suedia, aparate despre care prea puțini, în afară de profesor, știau la 
ce-o să folosească, dar toți, aflînd 

că sînt din Suedia, afișau o mulțumire deplină : în sfîrșit, o s-avem și noi... O s-avem, curînd, mai curînd decît ar fi normal, o nouă somitate în lumea medicală, în fața căreia, vrînd-ne- vrînd, va trebui să ne plecăm, se gîndi el, convins că profesorul Demetriad va ști să speculeze la maximum avantajele unei aparaturi ultramoderne, de care încă nu se puteau bucura alte spitale și alți profesori. De altfel, nu mai era nici un secret că în ultimii doi ani profesorul intrase în posesia unor cărți străine de mare valoare, din care, pretindeau alți profesori, se inspira nestingherit pentru tot mai numeroasele comunicări științifice, însă, atîta vreme cît nimeni din lumea medicală nu apucase măcar să răsfoiască respectivele cărți, acuzațiile erau rostite în șoaptă cu destulă teamă. Ca niciodată, zarva oamenilor de serviciu, pe care nu o dată îi mustrase, că prea se cred în pădure. îi făcea bine, parcă îl mai liniștea, iar dacă vreun gălăgios ar fi deschis ușa, fie și din greșeală, imediat l-ar fi poftit să ia loc și să-i spună ce necazuri are, ce se mai aude. Voia să se convingă acum, și nu peste o oră, nu mîine sau peste o săptămînă, cînd s-ar putea să fie prea tîrziu, că nu și-a pierdut controlul în relațiile cu oamenii, fie superiori, fie subalterni, că încă mai este în stare să asculte și să se facă ascultat pînă la capăt. încă de la vîrstă de paisprezece ani, cînd mai purta pantaloni scurți, fusese poftit la toate ședințele și întrunirile importante, în care se hotăra soarta colectivității din care făcea parte, fusese poftit alături de profesori, activiști, unii cu nume sonore, și de fiecare dată — nu numai că i se ceruse părerea, dar se și pusese preț pe observațiile sale, ceea ce putea fi o dovadă că nu bătuse cîmpii, asemeni altora, de care toți se descotoroseau repede. El fusese nu numai un elev bun, ci și un utecist devotat; nu numai un student bun, ci și un membru de partid gata să-și dea viața pentru cauză ; nu numai un medic bun... Aci, toate se împotmoleau ca într-o mlaștină, și el simțea cum se scufundă de la o zi la alta, în ciuda atîtor eforturi de-a se menține la suprafață !... în ochii colegilor, poate și în ai celor care îi semnaseră angajarea aici, în București, iar acum se luptau să-1 mai plaseze în cîte-o comisie, pentru a-i consolida poziția, nu mai era nimic, nici medic, nici comunist — în numai cîteva luni, de la absolvirea Institutului pînă la angajare, se devalorizase complet, deși în această scurtă perioadă nu intervenise nimic special, care să-1 compromită, ori să-1 pună în vreun fel sub semnul întrebării. Pentru prima oară, în prezența celor patru colegi (a nedumeririi lor, sincere, sau false, dar asta nu mai conta prea mult), avusese imaginea exactă a ceea ce reprezenta el aici. învins prin nedumerire și cîteva ironii, ar fi trebuit, se gîndea, să-și ia o revanșă nemiloasă, lipsită de scrupule, mai ales că, după aprecierea sa și-a altora, cei patru erau doar niște practicieni de mîna a doua, fără dorința de a fi mai mult, iar dacă și-ar fi dorit, fără șanse — oameni trecuți de cincizeci de ani, stabilizați în toate Despre unul din ei, Romoșanu, știa sigur că întinde mîna — și are obiceiul de a număra banii în prezența pacienților, pentru ca aceștia să-i simtă eventuala nemulțumire și să mai adauge ceva. Ar fi putut aduce dovezi în această privință, deși bolnavii se lasă greu cînd le ceri să dea declarații împotriva medicilor care i-au pus pe picioare. Dar să zicem că adunarea dovezilor n-ar fi fost o problemă de nerezolvat; știa însă că pe această cale nu va cîștiga mare lucru, dimpotrivă; doctorul Romoșanu ar fi fost transferat la un alt spital, în cel mai rău caz la un spital din provincie, ceea ce n-ar fi însemnat o pedeapsă prea grea, în schimb el, cu dovezile lui, ar fi ajuns ținta unor cumplite atacuri... Știa că nu asta, cu dovezile, este soluția cea mai potrivită pentru a învinge un medic. Iar alta, alta nu avea. Era greu de luptat cu cei patru. întrucît, 
o dată scăpați de bănuielile ce planaseră asupra lor, se socoteau imuni la orice acuzații de ordin politic, și-n numele cinstei lor ar fi împrăștiat memorii în toate părțile. Stătea comod

Nicolae TAUTU
Enescu
La început a fost un cîntec 
presimțit de fructele din vară, 
sub bolțile pleoapelor vibra 
de la un colț la celălalt de țară.

Un zbor imaculat de note 
rouă Livenilor s-a pornit s-o zvînte, 
atunci satele, pădurile, fintinile, 
stelele nopții au început să cînie.

In cîntul nou au renăscut 
baladele din stei săpate, 
albastrul cald din Voroneț 
și voievozii din cetate.

In melodia sa visau 
olari cu palmele vrăjite 
și bacii Mioriței stinși 
in dunga frunzei ruginite.

In armonia sa urcau 
zugravii vechilor ulcioare, 
iar sunetul se întrupa 
din lutul ars și din culoare.

...Și cîntecul l-au dus departe 
pădurile și apele în spume, 
colindă astăzi fără moarte 
de la un țărm la celălalt de lume !

pe un scaun, dar avea impresia că stă în genunchi în fața celor patru, silit de ei să îngenuncheze, și parcă nu-1 mai ajutau puterile să se ridice. „Va fi bine... pînă la urmă, toate se rezolvă !...“, așa îi spusese doctorul Mucenicu, și, iată, își aminti : de cîte ori se adeverea că un pacient suferă de o boală incurabilă, Mucenicu îi mîngîia fruntea, ușor, apoi îl batea pe umăr: „Va fi bine !“... „Dar eu sînt medic, se revoltă el, îmi cunosc bolile, și pot afirma că nu există nici o primejdie să mă curăț curînd !“ Numai boala asta a înfrîngerii a umilințelor nu și-o cunoscuse pînă acuma, începu să se plimbe prin încăperea strimtă, lovindu-se de scaune, de măsuța acoperită cu pînză roșie, dar, cum știa că o face numai pentru a se elibera de impresia stupidă că. stînd pe scaun — stă în genunchi, renunță repede și se rezemă de un perete, ca unul ce abia se mai ține, după un efort necugetat Dar nici așa nu era bine, tot în genunchi stătea, cu ochii plecați, iar doctorul Mucenicu îl învăluia în niște semne ciudate, vrînd, probabil, să-1 adoarmă Pe culoar, o voce mai autoritară decît cele care se-nfruntaseră pînă atunci, voce de stăpîn, ceru să se facă liniște, apoi împărți niște dispoziții pe care cei vizați le primiră cu cîte-un ,să trăiți" înăbușit. După numai cîteva secunde, aceeași voce întrebă, în dreptul ușii : „Doctore Loghin, aș putea să te deranjez?!" El se desprinse de perete și făcu doi pași spre ușă, cu graba omului conștiincios, care se știe chemat de șef, dar în graba aceea uită să răspundă. Profesorul Demetriad deschise ușa larg, mai exact o împinse la perete cu o îndemînare de detectiv, vrînd parcă să ia prin surprindere un adversar primejdios. „Doctore Loghin, îmi face plăcere să te salut 1 — spuse profesorul, în timp ce își ridica ochelarii pe frunte Ai ceva împotrivă să discutăm o problemă dificilă?!" îi făcu semn profesorului să ia loc pe un scaun, iar el rămase în picioare, cu mîinile la spate, gata să asculte, să cumpănească — la nevoie să dea un sfat, ori să sancționeze o părere eronată. Oamenii ăștia împănați cu tot felul de titluri și distincții, care vin la organizația de partid doar atunci cînd se află în vreo încurcătură, ori cînd vor să fie sprijiniți în 

obținerea unor noi distincții, ar trebui să știe că el nu este un simplu medic, ci și un om politic, măcar atîta să știe și să-i acorde respectul cuvenit (iar dacă nu le convine, n-au decît să se descurce singuri !). Avea o îndelungată practică a primirilor în sediul organizației, a discuțiilor de la suflet la suflet — el dirija fiece mișcare, lui 1 se supuneau vorbele și gesturile, o singură dată dăduse greș, acum cîteva minute, cu cei patru colegi, dar una ca asta n-avea să se mai întîmple curînd, degeaba pocnea din degete profesorul Demetriad, aici nu erau la circ. De-a lungul anilor, gravitînd mereu în jurul unor oameni cu răspunderi politice, și-n cele din urmă fiind acceptat de către aceștia, căpătase o anume neîncredere în ceilalți, în colegii și profesorii lui, în toți cei care se-ncăpățînau să-și vadă doar de treburile profesionale, de examene și de titluri : oameni pe jumătate. „Doctore Loghin, am discutat cu superiorii du- mitale de la raion, informă profesorul Demetriad, încetînd să mai pocnească din degete, și nu mi-a fost prea greu să-i conving; doctore Loghin, va trebui să-mi cedați cămăruța asta pentru aparatele care ne-au sosit. Să mi-o cedați chiar azi, chiar în clipa asta, dacă se poate. Direcția vă pune la dispoziție o încăpere acceptabilă, la etajul trei" După o scurtă ezitare, se gîndi că cel mai potrivit, într-o asemenea situație, ar fi să izbucnească în rîs — și rise cu poftă. Obrăznicie, curată obrăznicie : pînă de curînd, omul ăsta refuzase să ia cunoștință de activitatea organizației de partid (cel puțin așa declarau cîțiva dintre comuniștii de aici) și iată că acum, a- vînd un interes, nu se sfia să intre în sediu și să dea dispoziții ! „Doctore Loghin, reveni profesorul, iritat, dacă nu mă crezi, pune mîna pe telefon și întreabă-i pe superiorii dumitale !“ îi arătă ușa, socotind de prisos orice discuție în contradictoriu : „Poftiți, domnule profesor, poftiți la treburile dumneavoastră !" Ieși o dată cu profesorul Demetriad, încuie ușa (spre nemulțumirea oamenilor de serviciu care-ar fi vrut să plaseze înăuntru cîteva lăzi cu aparate), apoi, ca după o treabă bipe făcptă, jL salută pe toți cu res-
(Continuare în pagina 20)



Sl M BÂTA
(Urmare flirt vaaina 19)pect, fiind toți mai în vîrstă decît el. Mașina de serviciu a spitalului. în care se instalaseră deja directorul administrativ și președintele sindicatului, îl aștepta la poarta principală. Vreo cîteva zile după alegerea lui în biroul organizației, refuzase să urce în mașină, alături de ceilalți, nu fiindcă l-ar fi atras înghesuiala din autobuze, ci pentru a nu mai stîrni alte discuții și atacuri, dar i se explicase, oficial, că mersul cu mașina este un avantaj ce se acordă funcției, răspunderii, și nu persoanei, și că nu este cazul să mai ia în seamă toate vorbele cîte se vîntură într-un spital, de către nemulțumiți de tot felul. Dimineața, șoferul venea să-1 ia întîi pe el, pentru 
a oferi celorlalți, mai în vîrstă și mai mari în grad, un răgaz de cinci sau zece minute, în care să-și soarbă în tihnă cafeaua, iar la prînz îi ducea pe ceilalți mai întîi, ca s-ajungă mai repede acasă, unde îi aștepta masa întinsă — și astfel, vecinii aveau toate motivele să creadă că mașina se află numai la dispoziția lui. în timp ce directorul administrativ povestea cum se descurcase cu niște inspectori de la Finanțe, el se gîndi așa : Cu cei patru colegi o să reia discuția, dar pe alt ton și în alte împrejurări, încît respectivii să-și plece fruntea pentru multă vreme Cu profesorul Deme- triad nici un fel de tratative nu mai erau posibile, doar nu sîntem la bîlci, în privința acestuia trebuia să treacă neîntirziat la măsuri administrative. Ajunse acasă în același timp cu bă- trînul ; el, într-o mașină jupuită, care abia se mai tîra, scrîșnind din toate încheieturile, presărînd șuruburi pe străzile desfundate — taică-său, într-o limuzină albă, nu chiar nouă, dar lustruită cu răbdare. De obicei, bătrînul venea acasă pe jos, iar cînd venea cu mașina — cobora fără să apeleze la serviciile șoferului, cobora sprinten, trîntind portiera cam în scîrbă și se-ndrepta repede spre intrare, nu cumva să-1 vadă vecinii De astă-dată însă, nu se mișcă de pe banchetă decît în clipa cînd șoferul deschise larg portiera și se-nclină cu respect, făcîn- du-i semn să poftească Un capriciu, se gindi doctorul Loghin amuzat. Pe urmă cînd îl văzu pe bătrîn în costum negru, cu multe decorații pe piept (cu siguranță participase la o festivitate importantă) se repezi să-i strîngă mina. Observă imediat că decorațiile 

se-nmulțiseră Una, două ?! Un ordin, mult rîvnit de bătrîn, și o medalie aniversară. Dar bătrînul nu se arăta dispus să dea explicații, și nici mulțumit nu părea. „Azi merită să ciocnim un pahar", propuse doctorul Loghin. „Da ! Chiar că merită ! făcu bătrînul, cu năduf. Azi m-au pensionat !“ — după care se-nchise în a- partamentul de la parter, și nu deschise nimănui, pînă spre seară, deși, în tot cursul după-amiezii îl căutară mulți, vechii lui tovarăși și niște neamuri din provincie, avînd necazuri la București. Pentru ai casei, pentru copii. ziua aceea fu o zi de doliu. „Tata... bătrînul... ia uite, mâi, a fost pensionat !“ La moartea băfrînului se mai gîndiseră ei, copiii, din cînd în cînd, mai ales cînd se plîngea de cîte-un junghi, ori de senzații de sufocare, dar, ciudat, parcă uitaseră că, înainte de a muri de bătrînețe, ori de moarte bună, cum se spune, oamenii trebuie să mai îndeplinească o formalitate, destul de agreabilă, de altfel, pensionarea. Nu se gîndiseră la una ca asta poate din pricină că încă se știau departe și de pensionare și de moarte. Acum, dădeau din colț în colț, ba se mai și acuzau reciproc ; ieșirea la pensie a bătrînului îi luase pe nepregătite, n-aveau nici timp ca să petreacă o seară cu el, în familie, ori la vreun restaurant mai acătării, nici bani lichizi, aveau numai cecuri și obiecte, tot felul de obiecte, pe care-ar fi putut să le valorifice ușor, ori, și mai bine, să i le ofere... Doctorul Loghin își aminti că bătrînul, din nu se știe ce pricini, este un dușman neîmpăcat al cadourilor, nici nu primește, nici nu oferă, nici măcar nu suportă să se discute despre cadouri în prezența sa. Așadar, în privința asta puteau fi liniștiți. Apoi. în ultimii doi, trei ani a refuzat invitațiile la restaurant, tot fără explicații. „Auzi, să-1 pensioneze pe tata !“, continua să se mire Adrian, ca să ia și el parte, într-un fel, la discuție. La fiecare două vorbe, Adrian își înăbușea cîte-un căscat. Se întorsese de peste mări și țări abia cu cîteva ore în urmă, nu apucase să-și facă somnul, nici să se integreze în circuitul vieții de-aici. Nu-i mai plăcea nimic, nici casa, nici aerul, nici femeile. „Acuma, că are timp berechet, toată ziua o să fie cu ochii pe noi. Eu mă duc să mă culc. Voi — ce intenții nobile aveți ?!“ — întrebă Adrian, înainte de-a se retrage în gar

soniera sa de la mansardă Mihai avea ședință la întreprindere, ședință de conducere, care începea la oră fixă, ora asta se știa, dar nici nu se putea bănui ora la care se va termina, în- trucît sînt probleme, tot felul de probleme, asta e 1 De altfel, Mihai stătea puțin pe-acasă, o oră, două la prînz și cîteva ore noaptea, era veșnic agitat și-n criză de timp. „Vezi cum te descurci cu bătrînul ! — i se adresă Mihai doctorului Loghin, înainte de-a se retrage și el pentru o jumătate de oră de somn. Zi-i din partea noastră toate cele bune, felicitări., nu, nu, lasă felicitările, că-i destul de cătrănit... zi-i și tu ce-ți trece prin minte, că doar ținem toți la el, chiar și-atunci cînd se-ncuie în casă și uită de noi !“ Astfel, doctorul Loghin rămase să-i prezinte bătrînului omagiile familiei, recunoștința și să-i ureze o bătrînețe liniștită, lipsită de griji. De cîteva ori îi ciocăni la ușă, dar fără folos ; neprimind nici un răspuns, ajunse să se-ntrebe dacă nu cumva bătrânul avusese un șoc, ceva care să-i fi pus viața în primejdie ? Abia pe la opt și jumătate, cînd doctorul Loghin plănuia cum să forțeze ușa, bătrînul ieși pe terasă, în pijama și papuci, cu o tichie galbenă pe cap. Era, se gîndi doctorul Loghin, era un semn prost : își acceptase condiția de pensionar. De ani de zile nu se mai arătase alor casei în pijama și papuci, iar acum se lăsa privit în voie și de către ai lui și de către alții, străini, care treceau pe stradă. Primi omagiile și felicitările și urările cu un zîmbet obosit, iar doctorul Loghin înțelese că acum ar primi și cadouri, numai că el nu avea ce să-i ofere. Discuția se lega a- nevoie, pînă cînd, iritat de bîlbîiala fiului, care încă nu se hotărîse unde și în ce fel să țintească, bătrînul întrebă : „Azi ce prostii ai mai făcut ? Zi-le pe toate, că mi-au zbîrnîit pe la ureche." Era, constată doctorul Loghin, era un fel neobișnuit de-a i se adresa ; niciodată pînă acuma nu îl luase la rost cu prostiile, și, desigur, nici nu avusese motive ; și iată că, renunțînd la tonul decent, aproape o- ficial, pe care îl folosise în relațiile cu membrii familiei, azi, în ziua pensionării. bătrînul se transformase brusc într-un tip cicălitor, arțăgos, care ține evidența prostiilor și-a greșelilor și se pregătește să tragă la răspundere... Dar, ceea ce îl nedumerea în primul rînd pe doctorul Lo

ghin era faptul că întrebînd : „Azi ce prostii ai mai făcut?" — bătrînul sugera că el, copilul preferat, doctorul Loghin, mîndria familiei, mai săvîrșise destule prostii pînă azi. „Tu încă ești un mucea, mai spuse tatăl, abia ai început o carieră, și nu se știe dacă vei reuși... Dar în loc să-ți vezi de treabă, ți-ai ridicat pe toți ăia în cap — și cine ești tu în fața lor, poți să-mi răspunzi ? “ Se referea la relațiile lui cu cei patru medici și cu profesorul Demetriad. Auzindu-1 vorbind așa. doctorul Loghin cu greu izbuti să-și învingă revolta, oricum, omul acesta în pijama și cu tichia galbenă îi era părinte, îl crescuse, îl îmbrăcase și-l învățase cum să deschidă ochii la lume. Poate că îl învățase prost, de îndată ce azi avea să-i reproșeze atîtea, dar, cinstit ar fi fost să-și reproșeze cîte ceva și lui... E drept, bătrînul punea mai multă tristețe, decît patimă în acuzațiile pe • care le aducea fiului : „Cît m-am zbă-' tut să te aranjez în București, și uite ce-a ieșit ! Regret, regret foarte mult. Mai regret și altceva, că nu m-am opus cînd te-au ales în biroul organizației. Treaba asta, cu sufletele altora, nu-i de tine, mai mult strici, oare cine dracu te-a învățat să suspectezi oameni cumsecade și să-i chemi la anchetă ? ! Acuma, ce-a fost, să zicem că s-a dus. Am vorbit să te transfere la alt spital 1“ După atîtea cumplite mustrări, refuzînd să asculte explicații, bătrînul se retrăsese în apartamentul său și se baricadase acolo pentru două zile. Doctorul Loghin nu vorbise nimănui despre această înfrângere a sa, dreaptă, ori nedreaptă — nu se simțea în stare s-o judece — și nici nu încercă să-și ia revanșa în vreun fel. Cu alții s-ar fi luptat, de-o mie de ori să-1 fi doborît aceia, tot nu s-ar fi dat învins, cu tatăl său nu îndrăznea, și-atunci ridică mîinile, și tăcu. Trei zile mai tîrziu, primi transfer la un spital de la periferie, de unde trebui să-și ceară transfer în altă parte, și asta după numai cîteva luni, întrucît nu reușise să ajungă la o înțelegere cu doctorul Mucenicu, numit director al acestui spital, și tot așa, aproape opt ani la rînd, pînă în după-amiaza acestei zile, după-amiază de sîmbătă, cînd la ușa cabinetului său așteptau vreo zece bolnavi, iar el se tot întreba ce cadou să-i ofere soției cu prilejul împlinirii a cinci ani de la căsătorie
r

Negoită IRIMIE Ion MURGEANU
La vechile unelte

Pe-acoperișe vîntul se-ascute dinspre nord 
Cînd păsări de lumină refac in zbor echere, 
Pe-acroportul toamnei întîrzie Ia bord 
Un pas care ezită — exact ca o părere!

De-altfel mă voi întoarce la vechile unelte, 
Iluziile plecării le-atîrn lîngă căpestre, 
Și galopînd cu gîndul peste popoare celte 
Voi zsîria istorii în galerii rupestre.

O pivniță din Luvru de altfel locuiește 
în podul casei mele — colțat ca un echer ;
Mă-așteaptă naturi moarte cu cană și cu peși 
Și amintirea verâi — uitată la parter.

Potcoava lunii
Tăcerea cînd se mută în clopote de ceară 
Se subțiază bradul în țipăt vertical ;
Și luna cum sclipește cutreierând prin seară 
Pare potcoava verii pierdută de un cal.

Expediții
E vremea să culegem grâul din cer. 

Seceri uri...
Din zece în zece s-alegem șutași os cu os. 
E vremea de sară și cerul e foarte frumos 
Cînd se răcește nisipul. Aproape e marea. 
Orion pleacă la vînătoare în Țara Meropei, 
Dar tatăl fecioarei îi sfîșie văzul... 
Helios arde sub codru. El are cei mai iuți 

cai.
Scînteiază-n cîmpia luminilor o quadrigă. 
E-o vreme de seară cum nici n-a mai fost. 
Pe-o vreme de seară ca asta sub murii 

pliatelor a’be 
Ajung în cetate drumeți și șe nasc călători ; 
Nu știu unde începe și cînd s-a sfîrșit

anotmpul... 
Vinul începe adînc să coboare în umbra 
Țărilor lui Helios...

Cîntec
Să nu mai pleci, șoptește gîndul bun și griul, 
Imașuri lungi se pierd pînă în zare,
Ce toamnă veche și ce călătoare
E umbra soarelui ; ce dimineți, ce veste
Rotise lîngă vie solarele beții !
Sub pragurile putrede ard greieri,
Ce toamnă veche ce bătrîni tîrzii
își pun sub iarbă fruntea și-adorm

cum’nți ca griul ;
O lună rotitoare a încolțit, ce bună
E mina mamei tale ca piinea și ca fumul.„

Dar a căzut o fructă și-a ars o crizantemă,
S-a auzit cum vara lin ne lasă
Și drumul care simte s-a dus și-acum revine 
Ușor prin ierburi stinse ca șarpele de casă.

>



PE strada Amiralsgade, la numărul 26, adică a doua casă înainte de colț, aproape vizavi de biserica sfîntul Nicolae — care, de fapt, nu mai este o biserică, pentru că a fost transformată în sală de expoziții — pe strada cea mai banală din Copenhaga se găsește Teatrul Boldhus. Ziua treci pe lîngă el fără să-l observi, pentru că se intră direct din stradă într-o casă la fel ca. toate celelalte. Seara, cîteva globuri luminează o firmă mică, de necitit- în oraș, afișele acestui teatru nu există. Și totuși, seară de seară, la Boldhus Tea- tret se face coadă pentru bilete, spectacolele celui mai mic dar și celui mai A notoriu teatru al Danemarcei sînt cunoscute nu numai publicului din Copenhaga, dar și publicului din celelalte orașe, care vine de multe ori chiar cu avionul din provincie pentru a vedea cel mai angajat repertoriu danez.Acum cinci ani, din inițiativa unui grup de entuziaști, nemulțumiți de a- cademismul rupt de viață al teatrului oficial și de comercializarea excesivă a celorlalte teatre, a luat ființă acest teatru, avînd drept spațiu o sală dreptunghiulară fără scenă, fără culise, cu 35 
de proiectoare, o orgă de lumini, un magnetofon și 76 de scaune.Cunoșteam acest teatru de acum un 
an și jumătate, cînd Teatrul Nottara a jucat aici spectacolul meu Viziuni fla
mande. Fusese o experiență esențială pentru mine seria de spectacole din Copenhaga. în șase ore, împreună cu Iordache, cu Radof și Pruteanu a trebuit să schimbăm un spectacol gîndit și jucat pe o scenă de tip italian în- tr-un spectacol jucat într-un spațiu , central, cu intrări și ieșiri direct prin- ■X. tre spectatori.

A ICI am fost chemat să montez, îm- ** preună cu scenograful Dan Nem- țeanu, celebra piesă Magie roșie de Ghelderode. Una din regulile teatrului Boldhus este aceea de a organiza de fiecare dată altfel relația dintre spectacol și public. Termenii spectacol și public și-au pierdut în acest teatru sensul obișnuit, îmbogățindu-1 însă ; pentru că spectacolele de aici urmăresc tocmai o spargere a barierei (arhitecturale de cele mai multe ori) care se ridică între spectacol și public. De a- semenea, noțiunea de scenografie ca funcție decorativă („o piață", „malul unui lac", „curtea unei cetăți") nu-și /găsește nici ea locul aici. Scenograful 
—r. trebuie să găsească un mod plastic, ‘ arhitectural, de integrare a spectacolului în public. Și, evident, de traducere plastică a ideilor autorului. Dan Nemțeanu a imaginat un practicabil cu mai multe punți care intrau între spectatori, creînd posibilitatea de a se juca atît central, cît și de a avea spectatori plasați chiar între doi parteneri care -jucau o scenă „de intimitate". în felul acesta integram publicul sistemului nostru scenografic chiar de la intrarea 

In sală. Un sistem de trape asigura in

Decor de Dan Nemțeanu pentru spectacolul „Magie roșie" de 
Ghelderode, montat la Copenhaga de Dinu Cernescu

trările-surpriză și crearea unui plan secund, nevăzut de public, dar important pentru spectacol, în special prin referirile ce se făceau la el.Piesa Magie roșie este un fel de „Avar" modern, cu scene de ev mediu, petrecîndu-se într-o Flandră imaginară, poate pe vremea lui Bosh și Brueghel sau, poate, astăzi. Textul pendula cu poezie, cînd acidă, cînd fantastă, între contemporan și vis, între real și magic-Planul de lucru a fost stabilit cu a- proape trei luni înainte de începerea repetițiilor. Trei zile discuții tehnice (la care iau parte și actorii), trei zile repetiții de lecturi la masă, 25 de zile repetiții de mișcare, 3 zile repetiții tehnice cu costume și lumini, 11 zile repetiții generale, dintre care 7 cu pu- blic. Totul precis și de neschimbat.| N toată această perioadă grea, o-■ bositoare, cu treceri bruște de la o fericire totală la disperări totale, în funcție^de mersul repetițiilor, niciodată, dar niciodată nu a întîrziat un actor, nu a plecat mai devreme, nu a avut de refăcut nimic la cinematografie, nu a fost chemat urgent la televiziune. Și aceasta, deși toți actorii danezi, a- proape fără excepție, lucrează la film, la radio și la televiziune, această muncă reprezentînd venitul lor principal. Contractele mici, de cele mai multe ori nesigure, nu le pot permite să trăiască numai din veniturile realizate în teatru De obicei, în școala de teatru daneză regizorul explică de la primele repetiții mișcarea în detaliu, scenă de scenă, și actorii o notează. Textul meu, aproape gol de semne fără schițe cu săgeți și creioane colorate, a fost pentru actori atracția primelor repetiții, încetul cu încetul însă actorii au început să fie pasionați de improvizarea pe o temă fixă, găsind o libertate pe care nu o știau, o totală abandonare a convențiilor, căutînd să exprime mereu altfel ideea de bază a unui tablou sau a unei scene. Evident, ideea ca și metoda nu-mi aparține și nici nu este nouă — dar piesa cerea un astfel de lucru și așa a trebuit să muncim lu- crînd aproape dublu — metoda fiind total nouă pentru actorii danezi. Motive de mirare le-a mai creat și Dan Nemțeanu, care lua parte la toate repetițiile și care a schimbat mai multe costume în funcție de jocul actorilor. Era pentru prima oară cînd se antrenau într-o muncă colectivă, în care li se cerea să improvizeze, să nu uite nimic, și chiar să stea în sală și să facă observații atunci cînd li se părea că nu este bine. Important este că, jocul improvizației și al preciziei a creat pînă la urmă un trup omogen, care s-a numit spectacolul Magie roșie.După premieră, presa daneză consemna, printre altele : „...Este deosebit de greu a pune în scenă aceste momente remarcabile ale dramaturgului belgian Ghelderode- Spectacolul seamănă cu un dans de Brueghel, așa cum este 

făcut de românul Cernescu în lungul și-n latul sălii Boldhus, în decorul deosebit al lui Dan Nemțeanu [...].Dan Nemțeanu a făcut cu un deosebit succes un decor care se integrează cu acută intensitate în sală și în atmosferă. Viziuni palide, care din cînd în cînd se amplifică pînă la o strălucire orbitoare, întocmai ca o perdea barocă care se desprinde, apare și dispare în întunericul înconjurător [...].Aici [în spectacol] se simte arta populară flamandă, se simt Bosh și Brueghel [...]. Dinu Cernescu, cu o e- nergie aproape demonică, a realizat toate aceste lucruri..."Da sfîrșit, Adriana Dumitrescu, care 
a asigurat antrenamentul de mișcare 
al actorilor, Dan Nemțeanu și cu mine aveam toate motivele să fim mulțumiți ; mai ales cînd seria de spectacole s-a prelungit cu încă o lună.Acum spectacolul a rămas undeva, departe de noi. Peste cîteva zile sau săptămîni, bucăți ale decorului și poate ale costumelor se vor transforma în alte decoruri, ale altor piese, ale altor colective. Desigur, este o continuitate, dar întotdeauna este puțin trist să te desparți de actorii cu care ai lucrat chiar numai 45 de repetiții.

Dinu CERNESCU

Premieră pe scena studențească

Tinerii actori și bătrinii auiori
ACUM zece ani, sala „Casandra" înfățișa publicului său (deosebit de al altor teatre : mai naiv și mai pasionat) o promoție neobișnuită. Jucau, în numeroase spectacole, Dinică și Mo- raru, de pe atunci mari actori, împreună cu foarte talentații lor colegi Marian Hudac, Petre Dinuliu, Vasile Gheorghiu etc. Licean încă, nu-mi dădeam seama de caracterul de excepție al acelei stagiuni. îmi lipseau, de altfel, și datele pe care le posed acum grație unui sondaj (neintenționat) realizat între timp. Deși la mari intervale, s-a mai întîmplat să intru în acea, sală și să privesc, cu bunăcredința oricărui spectator, producții mai mult sau mai puțin, cuceritoare. Și dacă n-am mai putut găsi impresia inițială (cum s-o descriu ? talentul absolvenților de a- cum zece ani mi se părea și mai puternic datorită faptului că nu-și cunoștea el însuși limitele, profesorii cu- noscîndu-le cu atît mai puțin), am regăsit aproape totdeauna sprinteneala și bucuria de a juca. Ucenicia în artă are un caracter special, iar de la examenul care o încununează așteptăm, mai mult decît dovada silinței, amănuntul prin care, uneori, se vestește marea personalitate. Cînd e vorba de teatru, ne mulțumim, în absența oricărui semn de genialitate, numai cu grația fizică, sau, mă rog, cu simpla compatibilitate cu scena.Presupunem că în anii petrecuți în Institut, studenții sînt supuși la tot felul de probe, acestea clarificîndu -i, o- ferindu-le măcar speranța unui stil. Rolurile jucate în fața publicului n-ar trebui, de aceea, să fie simple tentative, ci cristalizarea unor virtualități. Lucru neîntîmplat, din păcate, cel puțin în prima parte a spectacolului prezentat de Atelierul de creație condus de Ion Cojar. Cînticele comice ale Iui Alecsandri vor fi fiind,, pe merit, un text de bază în învățămîntul nostru dramatic, dar ele pot rămîne complet

„Trei Crai de la Răsărit" — o 
promisiune pentru viitoarele re
velații ?

nefolositoare cînd urmărești să demonstrezi talentul unor actori. Elevii lui Ion Cojar, de pildă, le interpretează fără să fie aproape de loc dăruiți pentru asta, obosindu-se și obosind. E mult mai plăcut ceea ce fac în partea a doua a spectacolului, unde există posibilitatea ca ei să se abandoneze ingenuității și vervei naturale. După cum se știe, comedia Trei Crai de la Răsărit oferă cîteva tipuri distincte, chiar dacă morala ei nu ne scutește de anumite îndoieli : să fi obținut Petrică, băiatul de prăvălie, drept recomp nsă pm.ru felul lui practic de a fi, chiar atît de mult ? Marița, îndrăgostită foc de bonjuristul Jorj, ajunge numai să afle că e iubită de Petrică și numai decît începe să chicotească în pumni și să clipească des. Iar el, Petrică, inițial exclus din competiție, socoate (de data asta excesiv de practic) că soarta nu i-ar fi, totuși, atît de rea dacă zvăpăiata s-ar mărita cu pretendentul v rs nic. Has- deu a scris, probabil, Trei Crai de la 
Răsărit în clipele cînd savantul se odihnea. Dar chiar dacă intenția lui n-a fost decît să arate cum sînt recompensați cei care vorbesc curata limbă românească, unele personaje îl prezic pe Caragiale. Dacă n-ar fi cîștigat partida devenind jupîn Dumitrache, Petrică ar fi fost, mai tîrziu, un Chiriac. Cît despre Marița, educată la „pasion", seamănă cu o Ziță, care preferă însă, conform principiilor lui jupîn Dumitrache, un negustor serios în locul unui scîrța- scîrța pe hîrtie.Cum spuneam, partea a doua a montării nu e lipsită de calități, acele calități, mai ales, pe care le asigură tinerețea. Vom remarca, deocamdată ca promisiuni, pe Marinela Popescu, pe Paul Chiribuță și Eugen Mazilii. Nădăjduim că bogatul repertoriu ce se a- nunță (nu cumva prea bogat ?). ne va rezerva surprize plăcute și, poate, revelații.

Marius ROBESCU

pm.ru


„Unchiul

Vania"
k_______________ J
IN stagiunea 1899—1900 a Teatrului de Artă Stanislavski, s-a jucat 

Unchiul Vania. Iată ce spunea soția lui Cehov, Olga Knipper Cehova, actriță, despre această piesă :„Premiera a fost aproape un semi- eșec. Piesele lui Cehov sînt greu de jucat. Noi, actorii, nu înțelesesem bine personajele. Dar de-a lungul mai multor reprezentații, le-am pătruns în adîncime, și această piesă, timp de mulți ani, deveni perla repertoriului 
nostru".într-adevăr, teatrul lui Cehov nu-i lesne de jucat, și, cu atît mai mult de filmat. Personajele, pe toată întinderea poveștii, mocnesc gînduri refulate, generoase elanuri înăbușite, pentru ca, din cînd în cînd, să izbucnească un strigăt sfîșietor, amestec de curaj și deznădejde. Apoi, totul recade 
în platitudinea unei nedrepte neferi

ciri generale. Așa se întîmplă, bineînțeles, și în Unchiul Vania. Și marele regizor Andrei Mihailkov Koncialov- ski (care e și scenaristul filmului), precum și ansamblul Innokenti Smok- tunovki, Serghei Bondarciuk (și toți ceilalți actori) au făcut, prin jocul lor, acest lucru greu, anume ca, aici, Cehov să semene perfect cu Cehov.Amiel spusese că un peisaj e o stare sufletească. Teatrul lui Cehov dovedește că, la rîndu-i, o stare sufletească este un adevărat peisaj, o priveliște, în tot spectacolul întîlnim atitudini fi- zionomice care vorbesc. Vorbesc despre trecutul neputincios și viitorul dezastruos, despre elanul combinat cu descurajarea, zugrăvesc, în zeci de haine, împrejurări și atitudini, un sentiment de incurabilă resemnare, un contrast dureros între noblețea sufletească și lașitatea finală. Război și pace al lui Tolstoi e un roman fără final. La sfîr- șit, viața reîncepe sau, mai continuă, continuă banală ca înainte. La Cehov, finalul e mai mult decît un final. Este moarte. Totul, toți, toate mor, se sting, se mistuie în timpul care parcă s-a oprit. La sfîrșitul piesei, nu este o corti

Cadru din filmul „Unchiul Vania**

nă care se lasă, cî un capac de sicriu care se închide. în Unchiul Vania, grație interpretării (scenaristice, regizorale și actoricești), aceste sentimente le avem mereu, și mereu altfel. Am avut îndoieli cu privire la Bondarciuk în rolul seducătorului elegant, care fascinează pe cele două femei din piesă. Mă întrebam cum oare va realiza asta, nu un om cam bondoc, cam grăsuț cam bătrîn. Și minunea s-a produs. Acest om reușește să fie tot timpul frumos. Cu ochii, cu buzele, cu vorbele care curg, totodată pătrunzător și delicat, tragic și lin. Citită, sau văzută așa cum noi am putut-o vedea pînă a- cum, piesa avea un cert cusur de verosimilitate în psihologia personajului Elena, tînăra frumoasă, soție a sexagenarului pontif, a solemnului moftangiu, a mandarinului găunos, Excelența sa Profesorul Universitar Serebiakov. Ei bine, în ciuda faptului că actrița are un fizic cu totul neadecvat rolului, felul cum joacă (sau mai exact cum 
a fost învățată să-și joace rolul) rezolvă limpede o psihologie care, la lectură, putea lesne să pară falsă.

/----------------------->

Un 
amanet 
ciudat" 

k_____________ J

UN amanet ciudat este un film destul de puțin obișnuit în poveștile cu copii : cei doi puști comit acțiuni revoluționare, la propriu și la figurat. Acțiunea se petrece la începutul anului 1917, în ajunul revoluției ruse. Băieții comit un act care, după cod, este un , delict, dar după morală, o ac- > '' ' țiune măreață. Desigur măreață, dar"”' și caraghioasă, căci ideea cea vitează 
e utopică, naivă, infantilă. După niște peripeții pasionante, la această primă problemă se adaugă o a doua. Eroii, fără voie, sînt implicați într-o neașteptată aventură, ceea ce le dă prilejul să-și jertfească mărețele planuri, pe altarul unei vitejii realiste : vor dărui unui tînăr bolșevic amenințat să fie arestat dacă nu ajunge imediat undeva departe, pe apă —, vor dărui tî- nărului revoluționar barca cu care unul din băieți voia să navigheze spre Florida, unde voia să se lupte cu canibalii, adică să facă, acolo, ceea ce credea că 
nu poate face contra unei societăți pe eare categoric o dezaproba...Acest amestec de realism și fantezie de copil este fără îndoială ceva nou și fermecător (Regizor : Leonid Maka- rîcev ; cei doi băieți ; Vova Magdenkov și Lenia Bazutkin).

D. I SUCHIANU

„Vînătoarea tragică" 
și neorealismul
VĂZUSEM Vînătoarea tragică în urmă cu 13—14 ani. Pentru mine 

a fost epoca marilor filme : Moartea 
unui ciclist. Nopțile Cabiriei, Porte des 
Lilas, Strada mare, Casa în care lo
cuiesc, Flăcări și fum... Riscul de a părea ridicol nu mă va împiedica să spun că ele m-au ajutat să trăiesc, îmi petreceam jumătate din timp la cinematograf, alergînd de la un spectacol la altul, căutînd ceva. Ceva pe care nu de puține ori am reușit să-l găsesc. Protejat de obscuritate, umpleam sala cu frumoase sentimente de adolescent. Eram aliatul din umbră al eroilor de pe ecran, credincios și sin
cer, gata să merg pînă la capăt cu ei.Plecam de la film cu sentimentul că sîntem mai mulți... Făceam următorul raționament: chiar dacă personajele Sînt fictive, simple proiecții, chiar dacă 
ele nu există în realitate cu adevărat, actorii care le întruchipează atît de minunat (și care deci nu pot să nu fie 
ei înșiși minunați), ei, cel puțin, există. Am înțeles ce e catharsis-ul la cinematograf ; cu deosebirea că în felul în care l-am experimentat, el nu descarcă. ci. dimpotrivă, încarcă. De la filmele care în acei ani îmi plăceau atît de mult ieșeam încordat ca un arc, transfigurat, cu pumnii strînși, gata să înfrunt orice. Mai mult poate decît oricînd, așa ieșisem, într-o seară de toamnă înaintată de acum 13—14 ani, 
de la Vînătoarea tragică. Reprogramat de curînd pe micul ecran, am așteptat cu emoție să-l revăd. Voiam să-mi verific vechile sentimente.Filmul mi-a produs și acum o foarte puternică impresie. El evocă o Italie rurală mai puțin cunoscută, ce străbate, imediat după ultimul război, o dramatică și interesantă fază prerevo- luționară, de activizare a conștiinței 

politice a maselor, de experimentare spontană a unor noi forme, cvasisocia- liste, de organizare socială. într-un sat, țăranii creează o cooperativă agricolă. Reprezentanți ai foștilor arendași încearcă s-o saboteze recurgînd concomitent la procedee ce țin de ipocrizie și teroare. Doi consăteni, sudați sufletește într-un lagăr de concentrare nazist, apucă, după încetarea ostilităților, drumuri diferite : unul se integrează firesc colectivității în lupta a- cesteia pentru pămînt (pămînt ce, înainte de a fi arat cu trudă, trebuie deminăt cu prețul vieții), celălalt, con- strîns de șomaj, are slăbiciunea de a se rupe de ai săi, de a se lăsa atras pe calea aventurismului egocentrist, intrînd într-o bandă condusă de o fostă colaboraționistă isterică. Bandiții atacă și jefuiesc camionul în care se afla casierul cooperativei cu banii necesari pentru închirierea uneltelor și vitelor de muncă, bani de care depinde în chipul cel mai direct cu putință viitorul temerarei întreprinderi țărănești. începe marea vînătoare cu participarea întregului sat, tragică, pentru că vizează printre alții și pe unul de-ai lor, trecut, într-o clipă de rătăcire, în tabăra adversă. Filmul nu e lipsit de o anumită simetrie schematică, de coincidente surprinzătoare, de situații-limită, de momente dramatice, și chiar melodramatice, dar, în chip paradoxal, elemente care, într-un alt context, ar fi trebuit consemnate la scăderi, trebuie trecute aici la cîștiguri : prin ele acțiunea devine mai patetică și mai dinamică. Pe fundalul unor scene de masă de neuitat (cum este, de exemplu, aceea a trenului de propagandă improvizat ce azvîrle parcă, în cîmpiile vaste pline de țărani de-a lungul cărora trece, să- mînța revoltei și a luptei pentru o via

ță mai bună), scene ce conferă filmului caracterul de asprime și halucinantă veridicitate al unui documentar (promptitudinea în raport cu evenimentele a filmului, realizat în 1947, vine să întărească acest caracter), evoluează cîteva destine umane bine individualizate. De personajele sale, Giuseppe de Santis se apropie, atunci cînd este cazul (căci o brută rămîne totuși o brută, cum elocvent ne arată fostul soldat hitlerist, ucigașul profesionist al bandei), cu multă înțelegere, încercînd să surprindă orice licărire de umanitate. Ca și în Orez amar, de Santis își strînge însă toate forțele pentru finalul filmului, care aici e de-a dreptul extraordinar : țăranii l-au capturat pe Alberto (sau Alfredo) și se pregătesc să-l judece. Răsună primele voci imperative, cerînd răzbunare. Dar, mai lucid decît ceilalți, cu o înțelegere mai limpede a raportului istorie-destin individual, fostul tovarăș de suferință al proscrisului izbutește să răstoarne, prin argumente ce merg direct la inima fiecăruia (deruta de după război, șomajul, contribuția decisivă a prizonierului la încheierea cu succes a operației de încercuire a bandei), verdictul greu al mulțimii. Alberto e lăsat să plece înainte de venirea poliției. El se îndepărtează încet pe cîmpul încă învăluit în ceață matinală, al cărui orizont nu se vede (dar care există acum pentru Alberto) : dintr-o dată — și aici începe acea magistrală secvență care mi-a păstrat întregul film proaspăt în memorie de-a lungul anilor — Michele se apleacă și aruncă în Alberto cu un bulgăre de pămînt; logodnica sa îl imită imediat, și apoi toți ceilalți. Această lapidare (dacă se poate spune astfel) în joacă, cu bulgări moi, nepernicioși, de pămînt, smulși din țarina impregnată de ploile primăverii, pedepsire simbolică și absolvire mîngîietoare a vinovatului totodată. împăcarea cu glia și cu oamenii lui, înțelegerea adîncă a sufletului uman și încrederea în puterea sa de regenerare morală pe care acest gest colectiv îl semnifică, transfigurează întregul film. în această secvență genială, neorealismul italian trăiește o clipă de magnifică iluminare.
Valeriu CRISTEA

Secvențe din filmul 
„Vinătoarea tragică**



^Muzica și...

TĂCEREA
Ai învățat să faci gindurile să tacă a- 

tunci cînd iți vorbește muzica. în
seamnă desigur mult, chiar foarte mult, în 
raport cu ceea ce era pentru tine ascul
tarea muzicii pe vremea cînd, neîncercînd 
să realizezi vidul interior (a cărui proble
mă, de fapt, încă nici nu ți-o puneai), te 
lăsat furat de tot felul de amintiri, aso
ciații, reflecții, reverii. Ți-ai dat seama — 
și a fost pentru tine o clarificare decisivă 
— că toate acestea, oricît ar fi ele le
gate de muzică, în loc să te apropie, te 
depărtează de esența ei, făcîndu-ți-o tot 
mai enigmatică. Cînd ți se adresează 
Bach sau Bruckner, o liniște absolută tre
buie să se instaleze în suflet, acesta ur- 
mînd să-și deschidă întreaga ființă spre 
cel ce-i vorbește (așa cum ar trebui să 
facem, în fond, în fața oricărui inter
locutor, căci prin fiecare din cei ce 
ne ies în cale, ni se semnalizează ceva 
Important pentru destinul nostru ; numai 
că noi, din păcate, chiar cînd dăm im-

■ ' pr ’ ia că ascultăm, tot pe noi ne ascul- 
tafrr'în primul rînd, adică reacțiile ime
diate de aprobare sau dezaprobare, cal
culele, deducțiile, suspiciunile din noi, tri
butare toate egocentrismului nostru ; 
acesta însă nu mai e dialog in sensul pur 
al cuvîntului, căci dialogul înseamnă, mai 
presus de toate, deschidere spre celălalt, 
Iar mulțimea de gînduri care, din adîncu- 
rîle noastre nelimpezite, vin să „bruieze" 
mesajul celuilalt, nu fac decît să se in- 
terpună, ca un zid, între noi și el : iată 
de ce întîlnirile, contactele noastre nu-și 
dezvăluie semnificațiile lor adinei—care, 
în mod normal, ar trebui să ne umple de 
gravitate, solemnitate și recunoștință —, 
nu se valorifică într-un mod superior pen
tru evoluția noastră sufletească). Pă- 
trunzînd în noi, muzica trebuie să gă
sească lăuntrul nostru aidoma unui potir 

/-care — cristalin de curat, și el însuși 
cristal — așteaptă să fie umplut. Cînd 
vrea să toarne în cupele oaspeților un 
vin vechi, gazda de înaltă tradiție aduce 
pahare sărbătorești și le privește în lu
mină ca nici un fir de praf, nici o impu- 
ritate să nu păteze golul imaculat. Cam 
în acest spirit trebuie veghiat la starea 
sufletului în care se vor revărsa efluviile 
unei muzici pentru orgă de Bach sau ale 
unei simfonii de Bruckner.

Dar făcînd gîndurile să tacă atunci 
cînd vorbește muzica, n-ai dat încă a- 
cesteia posibilitatea de a „lucra" în su
fletul tău conform legilor ei specifice, 
pentru a produce în el acele extraordi
nare efecte, acele miraculoase transfor
mări despre care s-a scris atîta literatură 
și al căror elogiu nu încetăm să-l rostim. 
Fii sincer : poți spune — cu mîna pe ini
mă — că ai izbutit să rămîi, să te stator
nicești pe înălțimea spirituală la care 
te-au ridicat un Bach sau un Bruckner ? 
Nu, desigur. Ce devine însă atunci ascul
tarea muzicii ? In aceste condiții este ea 

/mai mult decît un drog spiritual, un mij- 
Joc de evaziune, o uitare euforică a vieții, 
după care se reinstalează în noi, parcă și 
mai greu de suportat, proza, plictisul, gus
tul amar ? Dar muzica nu ne-a fost dată 
pentru a ne slăbi, pentru a ne sfișia lăun
tric, ci, dimpotrivă, spre a ne înzestra cu 
forță și integritate. Nu izbutești să menții 
în tine forțele spirituale pe care le-ai 
simțit emanînd de la Bach și Bruckner, 
■pentru că nu le-ai dat putința să lu
creze în tine. Ce faci, de obicei, după 
ce sonoritățile fizic percepute se sting ? 
Tn cel mai bun caz comentezi admi
rativ, de cele mai multe ori te gră- 
bești însă a te întoarce la îndeletni
cirile curente. Dar și într-un caz și în ce
lălalt muzica este împiedicată să-și con
tinue acțiunea ei în tine, acțiune de adîn- 
cime, acțiune de iradiere în lăuntru și 
impregnare a fibrelor sufletești. O aseme
nea acțiune poate avea loc numai într-o 
atmosferă de tăcere interioară, o tăcere 
care s-o prelungească pe cea din timpul 
ascultării, o tăcere în care să auzim ră- 
sunînd grandios în noi ecourile muzicii 
percepute adineaori în afara noastră. A 
desluși în tăcerea sufletului, prin auzul 
interior, aceste ecouri, înseamnă să sur
prinzi muzica „la lucru“ în profunzimile 
ființei tale pe care încetul cu încetul o 
va transforma după chipul și asemănarea 
ei. A nu permite acestor ecouri să se pro
ducă înseamnă să te lipsești de efectul 
transfigurant al muzicii și să o folosești 
doar ca drog, refugiu, voluptate. Nu e de 
Ioc vorba aici de a întoarce spatele vie
ții, ci pur și simplu de a ne educa întru 
prelungirea tăcerii interioare cu care am 
întîmpinat undele muzicii. Cît să dureze 
această prelungire ? Ideal e, desigur, ca 
durata ei să fie egală cu a muzicii ascul
tate, dar, pînă să ajungem la acest ideal, 
chiar și cîteva minute sunt suficiente pen
tru ca în noi să înceapă marea prefacere. 
După care vom reveni la viața de fiecare 
zi mai puternici și mai puri.

George BALAN

Omagiu
lui Bach

Marcel MIHALOVICI
Despre creația 
mea și a altora

P REAȚIA compozitorului de origine română, stabilit din 
1919 la Paris, Marcel Mihalovici, numărînd peste o sută 

treizeci de lucrări, printre care cinci simfonii, cinci opere, două
sprezece sonate, muzică de film, lucrări camerale, recomandă 
una dintre cele mai proeminente personalități ale simfonismului 
contemporan. Orchestra Radiodifuziunii române sub bagheta lui 
losif Conta a oferit, în cadrul unuia din concertele de succes ale 
stagiunii, prima audiție mondială a Simfoniei a V-a, dedicată 
ilustrului dirijor Ionel Perlea.

La începutul discuției noastre l-am 
rugat pe compozitor să ne vorbească 
despre cele mai importante momente 
din viața acestei lucrări.— Am scris simfonia între 1966—69, deci am lucrat la ea patru ani întregi. Simfonia este dedicată vechiului meu prieten din tinerețe, Ionel Perlea, pentru care, întotdeauna, am nutrit o stimă enormă. La întoarcerea sa din România, cu un an înaintea morții, întîl- nindu-ne la Paris, am fost fericit văzînd cît de intens retrăia emoțiile întîlnirii cu țara. Cu această ocazie i-am arătat manuscrisul simfoniei. După ce l-a cercetat, mi-a promis că va dirija lucrarea la București. Din păcate, a murit înainte chiar de a vedea din nou partitura. Răspuns postum al dorinței sale, prima audiție a lucrării a avut loc în capitala țării. Am încredințat-o lui losif Conta, remarcabilul șef de orchestră român.

— Ce semnificație are folosirea poe
mului lui Samuel Beckett în elegia 
dramatică a simfoniei ?— Cele două secvențe polare ale lucrării, tente cu caracter elegiac, încadrează un vast și violent scherzo. Am utilizat aici un poem de Samuel Beckett poetul laureat al Premiului Nobel, de care sînt strîns legat, nu numai în această lucrare, ci și într-o piesă radiofonică (Krap), transmisă pînă acum la Paris, Berlin, Ziirich, o operă extrem de curioasă. Tragedia omului, care, într-o societate dinamică, saturată, se găsește singur ocupă la Samuel Beckett un loc important. Și în această poezie, omul singur se întreabă — „Ce voi face ?“. Intervenția cîntăreței urmează, în prima parte, unei expuneri dramatice. A doua parte este un scherzo, în forma sa clasică, însă mult dezvoltat și cuprinzînd chiar la reprize forme variate. De altfel, și aceasta este o noutate, un fragment nu se repetă niciodată. Partea a treia este o vastă elegie, poate mai puțin dramatică și mai mult lirică.Utilizez de fapt trei motive fundamentale, dintre care unul are o sursă tritonică și reprezintă pentru mine, în spiritul meu, un omagiu lui Debussy, Bartok, Enescu. De asemenea, se întâlnește o formulă descendent cromatică, de fapt un citat dintr-o nocturnă ce am scris-o la 16—17 ani. După cum vedeți, m-am citat singur...— Ce posibilități particulare față de 
alte arte are muzica în transmiterea 
u . i mesaj societății ?— Vedeți, aproape întreaga viață mi-am trăit-o între poeți și pictori. De aceea pretind că un artist scrie pentru societatea în care trăiește. Nu în

seamnă însă că opera sa nu poate a- tinge și alte societăți. Astfel, compozitori ca Hindemith, Stravinsky, Bartok, refugiați în America, au scris pentru societatea din vremea aceea fără a abandona nimic din personalitatea lor. în ceea ce mă privește, e probabil că dacă n-aș fi trăit la Paris aș fi scris 
o altă muzică. Mediul determină un a- numit fel de a gîndi, de a se exprima. La Enescu nu există urme de impresionism din timpul cînd impresionismul se dezvolta în Franța. Dînd personalitate muzicii sale, Enescu a dezvoltat anumite concepte impresioniste, a- daptîndu-le gîndirii sale clasico-ro- mantice. Tenta impresionistă se simte la el prin anii 1915—1916, atunci cînd avangarda muzicală reprezentată de Stravinsky sau Schonberg se îndrepta spre cu totul alte căi. Tendințele novatoare ale muzicii au riscat, întotdeauna, să fie mai greu asimilate de către public. Muzica lui Berlioz, mort în 1863, despre care contemporanii spuneau că „bătea cuie în urechi", a început a fi cunoscută și gustată la Paris abia pe la începutul secolului nostru.

— Ce rol joacă. în simfonismul dv., 
elementele de folclor românesc ?— Folclorul, ca pur citat, nu mă interesează. El poate însă modela, vizibil, scriitura unui compozitor. Cînd mi-am auzit simfonia, m-am mirat, ex- clamînd în sinea mea : cît e de curios că sună românește I Probabil că acele cînturi care m-au însoțit din tinerețe și copilărie au rămas suspendate de vîrful peniței și astfel, uneori, aceasta scrie românește.

Gh. P. ANGELESCU

Astă seară, la Sala Palatului, „Duke" Ellington

VIOLONISTUL Mihai Constantinescu și organistul Eckhart Schlandt ne-au oferit minunatul prilej de a asculta sonatele de Bach, creații reprezentative nu numai pentru epoca barocului, ci și pentru întreaga istorie a muzicii universale.„...De o jumătate de secol — spunea Enescu — Bach este pîinea mea cea de toate zilele... Opera lui Bach e palpabilă, materială, umană... Sonatele de Bach, textele acestea atât de umile, în care Bach nu încearcă să emoționeze, ci lasă muzica să exprime singură toată divina ei emoție..."Le ascultam și nu știam ce să admirăm mai mult : melosul, de amplă respirație — mai ales în secțiunile lente — deosebit de expresiv, nelipsit de me- lisme fermecătoare, armonia bogată, străbătută de acel „clar-obscur" tipic în tehnica lui Bach, polifonia densă, saturată, cînd mai liber concepută, cînd mai sever tratată, prin prisma „imitațiilor" sau atrăgătorului „stil fu- gatto"... La toate acestea se adaugă o instrumentație sobră, austeră, de parcă ar fi corespondentul un ai tablou voit monocrom, dar de o profunzime nobilă, cu o puternică forță emoțională.Arhitectura este genial realizată. încît „expoziția' ideilor, „interludiile" și „reexpoziția" lor se leagă firesc și totodată cu o logică de fier IMeritul mare al compozitorului e că în știința sa contrapunctică nu se întrevede nimic forțat, ostentativ, nu se află efecte cu scop în sine ; limbajul fluent și mesajul adînc uman se contopesc într-o vibrantă osmoză sonoră, avînd parcă ceva din freamătul cosmic al mărilor sau oceanelor.Mihai Constantinescu ne-a dovedit și pe această cale că este indiscutabil un artist multilateral. Cu vigoarea cu care reda altădată lucrări contemporane, a tălmăcit secțiunile dinamice ale sonatelor cu o precizie ritmică de ceasornic. Spiritul polifonic a fost convingător obținut și datorită talentatului organist Eckhart Schlandt, care a știut să găsească „orchestrația" cea mai adecvată, pentru separarea temei conducătoare de elementele derivate.Punctul culminant al ciclului a fost atins în interpretarea — la un înalt grad de măiestrie — a Sonatei în si-minor. Și mai ales în secțiunea centrală, meditativă, de o grandoare monumentală și de o unitate stilistică granitică. In același timp, suprapunerea de melodii a fost impresionantă ! „Acea explozie de linii neregulate, ce rod conținuturile în scopul uimirii" — tipice artei baroce — a apărut în toată splendoarea ei.Nu întâmplător sala plină pînă la refuz a urmărit cu o maximă concentrare această remarcabilă manifestare artistică.Totuși am încercat și un sentiment de regret : ce rar se cîntă Bach și ce ușor trecem peste cerințele publicului—
Doru POPOVICI



Șerbana Drăgoescu : Timpul (Sala „Kalinderu")Breviar 

plastic

PROBABIL că, după indiferență, în cronicile noastre va urma exasperarea. Nivelul scăzut al calității a devenit pe nesimțite nivelul ridicat al prostului gust și imposturii. îmi revine obligația de a denunța superficialitatea și nepăsarea dintr-o expoziție, e drept fără pretenții, la Ateneul tineretului. Dar de ce fără pretenții ? — îmispun, pentru a-mi susține elanul în fața hîrtiei. O expoziție e o expoziție și orice altă justificare devine neserioasă.Dacă ne mai amintim, în această sală de la Ateneul tineretului au expus Horia Bernea, Paul Neagu, Șerban Epure, Theodor Moraru, Barbu Nițescu ș. a., adică ceea ce a dat mai bun arta românească în ultimii cinci ani. A fost o galerie a debuturilor excepționale, locul în care s-a petrecut multă vreme ceva. Tristețea și resemnarea noastră sînt egalate doar de decăderea inimaginabilă a acestei săli.Ultimii doi expozanți, Valentina 
Leabu și Victor Pavel, adaugă și ultimele amănunte la această nefericită stare. Lucrările acestora n-ar fi trebuit să părăsească atelierul. Sînt încercări neputincioase de a pătrunde în curtea artei moderne și, cum se întîmplă de obicei, nu ajung decît în gangul ei. Cînd vezi cu cîtă ușurință aruncă unii culorile pe pînză, te bate gîndul la un sechestru general al materialelor pentru pictură. Profilaxia aceasta este și imposibilă, inutilă: „ingenioșii" ar găsi totdeauna o soluție, o „arte povera", un „conceptualism" ceva...Bănuiesc că acei doi expozanți sînt absolvenții unei școli superioare, dar îmi vine greu să cred acest lucru, pentru că altfel ar trebui să mă întreb cine le-au fost profesori și mai bine lăsăm lucrurile așa.După sărăcia intelectuală, nepăsarea și suuerficialitatea din asemenea expoziții, poți avea cu siguranță emoții estetice profunde în fața „țigăncilor în iatac", expuse în vitrinele atelierelor de înrămat...

i. m.

DOUA lucruri mi-au fost întotdeauna foarte greu de înțeles, pe timpul școlarizări și mai tîrziu, în legătură cu locul desenului în programa analitică. Nj atît conceptul de dexteritate sub care desenul și caligrafia erau aduse laolaltă, cît faptul că două discipline atît de deosebite sînt puse pe același plan. Și una și alta implică dexterita
tea, adică îndemînarea, ca orice lucrare umană, dar fiecare o implică în contextul altei finalități, pedagogice, dacă vreți. Caligrafia dezvoltă facultățile imitative ale copilului, desenul — capacitatea formativă, plăsmuitoare, fantezia Scrierea „frumoasă" este comună și rezultă din copierea mecanică a unor tipare formale prestabilite, expresivitatea individuală nu este pentru ea o calitate, pentru că nu încurcă transmiterea mesajului, coeficientul de subiectivitate. oricît de redus ar fi. face comunicarea în mod inutil dificilă. Pe cînd desenul „frumos" este individualizat, divulgă o structură temperamentală, un caracter și chiar o vocație, care Dot fi nu neară’at r’e natură artistică. de unde și însemnătatea covîrși- toare a oye’or de desen pentru psihologie. în speță pentru oien'area profe- Sion-’ă.Expresivitatea desenului decurge în

Un dialog 
cu valențe 
inepuizabile

Victor Postelnicu : Odihnă (Sala „Galateea")

NU ȘTIM, nu vom ști, poate, niciodată, cînd a început dialogul dintre om și acel „alter ego“ care este opera de artă. Pretutindeni întîlnești ecoul a- celui mut dialog în care înțelegi o permanentă nevoie de comunicare cu lumea. Căci opera de artă nu este un interlocutor în sine, mai degrabă ea este un mijlocitor, o punte de comunicare, ea poartă către cei din jur nevoia de adevăr și de bucurie a celui ce a plăsmuit-o.Dar știind că opera de artă este un interlocutor, nu vom uita că, în funcție de locul pe care ea îl ocupă în viața de fiecare zi, modalitățile sale de limbaj pot fi mult deosebite, pentru că nici conținutul spuselor sale nu este mereu același. De la „blidul scufundos", înflăcărat de smalțurile roșii ale olarilor de la Vama Oașului, pînă la păsările de dragoste de pe chilimurile oltenești, de la căucul hunedorean, în care se desfată apele limpezi ale Retezatului, pînă la pridvoarele de umbră, de la imensele covoare de frescă, în care sînt înfășurate bisericile lui Petru Rareș, pînă la cîntecele de lumină din tablourile lui Luchian, există o nesfîrșită depanare de gînduri și de sentimente, care se rostesc de fiecare dată altfel, dar în- 

Desenul privitorului
mod necesar din însuși act’d invenției formelor reale. Știu că imaginația este teritoriul inalienabil al artei și cînd spun forme reale nu uit acest lucru și nu am impresia că vulgarizez. Mă gîn- desc la faptul simplu că, prin artă chiar, dacă nu mai ales în lumea copiilor, formele cotidiene ale realității obiective, pe lîngă care trecem fără să le mai observăm, pot deveni deodată fantastic de frumoase, iar cele fantastice uluitor de reale.Din acest unghi de vedere, apropierea și situarea înlăuntrul aceleiași co- tegorii a caligrafiei și desenului s-au dovedit nepotrivite. Pentru că accepțiunea mecanică și exterioară a rigorii, pe care copilul o deprinde constrîn- gîndu-se să imite literele frumoase, se poate extinde, pe nesimțite, ca mentalitate. dintr-un domeniu unde dexteritatea în sensul de virtuozitate este o însușire esențială, într-o altă zonă de o activitate spirituală (desenul), în care rigoarea se confundă cu însuși proces”! gmdirii.Desenînd său pictînd, copilul se descoperă pe sine, pentru el și pentru alții. Excelența picturală infantilă nu este necesar să fie considerată o dovadă de vocație artistică, de multe ori este poate chiar dăunător pentru evoluția ulte- 

totdeauna cu dorința de a fi înțelese.Poate să pară ciudat faptul că în ultimul timp se discută destul de mult despre accesibilitatea artei, poate că este necesar ca fiecare epocă să-și explice sieși aspectele specifice ale limbajului artei contemporane. Ne putem însă ușor convinge că nici un moment nu se poate renunța la condiția dialogului cu opera de artă și că obiectul final al acestor discuții nu poate fi decît asigurarea acelor punți de comunicare care permit integrarea ei în lume, în mijlocul oamenilor pentru care firesc e să fie creată.Dacă recunoaștem că arta nu este altceva decît viața însăși convertită în frumusețe și că această frumusețe nu este o mască în umbra căreia stă ascuns adevărul, ci, dimpotrivă, este adevărul însuși străluminat de arderea gîn- durilor și a sentimentelor, trebuie, în același timp, să ținem seama de faptul că viața este în necontenită transformare și că, deci, modalitățile de expresie artistică se schimbă de la epocă la epocă, tocmai pentru a răspunde noilor realități. Cu deosebire în perioadele de repede schimbare, dialogul cu opera de artă atinge temperaturi foarte înalte, pentru că — parafrazîndu-1 pe Alfred 

rloară a copilului, ci mai degrabă un test spontan de sensibilitate și inteligență.Copilul nu desenează pentru că se simte pictor, ci din cu totul alt motiv : pentru el desenul este modul cel mai firesc de gîndire, de cunoaștere și de „luare în stăpînire a lumii". Prin desen, plăcerea de a da formă lucrurilor descoperă frumusețea rigorii. Un copil desenator „genial" poate deveni mai tîrziu un mare artist, dar tot așa de bine un excepțional inginer, fără ca prin aceasta să fi urmat o evoluție contrar așteptărilor, să-și fi trădat vocația inițială, cum se spune cîteodată.Eroarea vechii pedagogii era de a fi izolat desenul de celelalte domenii de activitate practică și spirituală infantilă. Mai mult decît ora de caligrafie, el poate fi apropiat de ora numită de lucru manual. Prin desen, copilul ajunge să descopere rigoarea intrinsecă a formelor imaginare, iar prin lucru manual rigoarea formală a obiectelor concrete. între invenția unei forme și construcția ei „inginerească" nu este o prăpastie, ci o legătură care subliniază dimensiunea morală a dexterității.
Octavian B?RBOSA 

de Musset — tot ceea ce este vechi devine neîncăpător, tot ceea ce este nou își caută o formă.în dialogul contemporan, în această epocă prin excelență tensionată, soliei- I țările sînt mari de ambele părți, în primul rînd datorită decalajului intervenit între viața particulară, a individului izolat, și viața colectivității intens modificată Operînd în chiar structura conștiințelor, acest proces de transformare îl solicită pe artist să descopere și să folosească, în mod inspirat, mijloacele cu care să construiască noile porți spre frumusețe, cu care să introducă echilibrul armoniilor în toate colțurile vieții. Asemenea creatorilor populari de odinioară — din fericire, sămînța lor nu s-a pierdut — artistul contemporan nu trebuie să uite că fiecare obiect poate fi investit cu virtuțile unei opere de artă, chiar dacă, la prima vedere, destinația lui este dintre cele mai modeste.Discuțiile contemporane despre artă invocă adeseori, ca pe un demon al distrugerii, mașina, încercînd să pună pe seama acesteia simptomele de criză pe care le manifestă arta în țările oc-^ cidentale. Nu e prima oară cînd pro-r greșul produce spaime, nu e prima oară cînd se aruncă anatema pe mijloacele sale de manifestare. Neîndoielnic, nu mașina este vinovată de fenomenele de criză amintite, ci incapacitatea societăților în cauză de a o pune în slujba progresului obștesc, problema culpabilității avînd un caracter incomparabil mai complex decît cel invocat.Dar, pe de altă parte, nu poate fi neglijat, decît cu grave riscuri pe planul creației artistice, rolul pe care mașina, mai larg vorbind, producția industrială, îl deține în remodelarea lumii contemporane. Departe de a fi un produs demoniac, mașina, ea însăși o creație a spiritului omenesc, s-a dovedit a fi inspiratoare de frumos, mai mult, prin producția superior gîndită, permite multiplicarea frumosului și introducerea lui într-un amplu circuit social.Desigur, în epoca noastră, nu mai poate fi vorba a repeta aidoma gestul țăranului care își fixa pe perete strălucirea unui blid de pămînt smălțuit. Dar, în niciodată sfîrșitul dialog cu artele, oamenii de azi reclamă opere care să le vorbească, de la care să învețe uneori, care să le îmbrace în frumusețe casa și sufletul. Evident, nu fiecare obiect de artă este menit să evoce fapte și personalități, nu orice operă poate respira aerul tare al înălțimilor. Se mai știe că nu orice operă poate fi înțeleasă dintr-o dată, dar nu-i mai puțin adevărat că orice operă trebuie să fie deschisă înțelegerii, să-1 atragă pe interlocutorul ei pentru a o înțelege. Numai prin această generoasă și reciprocă bunăvoință marele dialog dintre om și opera de artă va fi veșnic viu, numai așa frumusețea spiritului omenesc va fi păzită de îmbătrînire.
Vasi’e DRĂGUȚ



Telecinema

Leva nou 
despre Chaplin

M A gîndeam joia trecută. ■*' eu cîteva probe din 1914 în fața ochiului și cu o anume tristețe la adresa omului, mai puțin a personajului, că azi despre Chariot nu se mai spune nimic nou. Eroul său pare epuizat, atît pentru public, cît și pentru critică. A rîde cu Chariot a devenit un tic mondial —e aici o probabilă măreție a artei de care nu izbutesc să mă las convins. A doua zi, dimineață, îmi încep ziua cu „jurnalul de sanatoriu" al lui Blecher și iată ce găsesc la pagina 78 : „...Este de neînchipuit cît de dureroasă poate fi destinderea unei articulații mult yț^mp anchilozată și tot timpul **5ienținută fără cea mai slabă mișcare, cu mușchii atrofiați pînă la extrem. Eram dar, în această situație cu crampe, alcool în coapsă și Ia picior extensia. Ei bine, vă mărturisesc, și aș vrea să fiu crezut, că situația asta mă făcu să rîd, să zîmbesc în mine însumi ca de ceva comic. în cîteva zile, adunasem în trupul meu toate complicațiile posibile. Și tocmai aceasta devenea, prin exces, comic la extrem.în comediile pe care le vedem adesea la cinematograf, ceea ce este comic și ne face să rîdem e situația aceea cînd un personaj puternic și musculos luptă împotriva altuia slăbănog, însă destul de abil pentru a evita loviturile, ca, de exemplu, lupta între un polițist american și firavul Chariot care îi scapă mereu din mîini. în această dispoziție de forțe, care opune una puternică și sigură de sine alteia plăpînde și inerte, tocmai acest dezechilibru face esența situației comice.
_ Și tocmai aceasta era situa' 

ția în boala mea (subl. mea) cînd mi se iviră atîtea complicații. în fiecare zi, o durere și un chin nou, în fiecare zi încă o suferință și încă o disperare, toate luptînd împotriva unui trup istovit ce nu mai avea în el decît o forță de rezistență incomprehensibilă, era tocmai dezechilibrul de forțe care creează situații hi- lariante. Cînd mi se puse extensia și începu și ea să mă - doară, îmi veni dar să rîd. —Mai sînteți ? mă adresam în gînd suferințelor.Era încăpățînarea unui elefant împotriva unui șoricel. Și o dată ajunse la acest

punct, suferințele începură a da înapoi. în trupul unui singur bolnav nu este loc nici pentru toate durerile din lume, nici pentru toate complicațiile..."...Chariot ca metaforă a suferinței, arta lui comică implicată atît de brutal și de transparent în mecanismul durerii fizice, Chariot invocat de un muribund — nu, hotărît, de mult nu am citit despre Chaplin ceva mai profund, mai original. Ce texte „noi" se scriau în urmă cu 35 de ani ! Problema e însă în ce situație trebuie să ne găsim noi pentru a le recepta și pentru a descoperi un Chaplin la căpătîiul unui Blecher și un Blecher la începuturile lui Chariot...
Radu COSAȘU

Gh. D. Anghel : 
George Bacovia

Micul ecran

Bacovia ?

IN numărul trecut ne manifestasem unele rezerve privind emisiunile literare. Obiecțiile noastre se îndreptau îndeosebi spre spațiul exagerat de mic a- fectat.Desigur, nu ne-am așteptat la o replică imediată din partea Televiziunii, la o rezolvare rapidă ; în acest sens, răbdarea noastră este, aș putea spune, proverbială.Revenim încă o dată, cu aceleași păreri și sentimente, după vizionarea ultimei „Reviste literare T. V/‘, emisiune dedicată marelui poet George Bacovia. Căci iată, din păcate, dreptatea a fost de partea noastră. Reportajul realizat de Adrian Munțiu n-a putut scăpa din corsetul celor 15 minute planificate, atîta cît trebuia să dureze respectiva revistă literară. Pecetea provizoratului și a goanei după timp a fost din nou evidentă. Imagini fugare, rapide, filmate prea dinafară, imagini ce au încercat să cuprindă cît mai mult, dar nereușind mai nimica, imagini neutre, fără emoție și profunzime s-au derulat, în timpul dinainte stabilit, în gol. De fapt nici n-a fost o emisiune dedicată poetului omagiat în zilele acestea de noi toți, ci un reportaj de la o festivitate închinată celui ce a fost și va rămîne punctul cel mai înalt al simbolismului românesc. La Bacău, orașul natal al poetului, alte foruri și alte instituții, spre lauda lor, au organizat un Festival „George Bacovia". Așa cum era normal, Televiziunea a fost prezentă. Ea a filmat aspecte de la festivități, ambițiile ei o- prindu-se doar la această operațiune. O cale lesnicioasă, fără îndoială, dar mult prea puțin dacă ne gîndîm la mijloacele și la forțele de care dispune. Se putea face mai mult (și nu Adrian Munțiu este cel vizat în această cronică, strădaniile sale au fost evidente, puținul spațiu ce i-a fost acordat l-a stînjenit și l-a condus la eșec), se putea, cred, organiza de către însăși Televiziunea Română un moment Bacovia cu participarea actorilor și poeților de frunte ai țării. Aceasta ar fi cerut însă puțină inițiativă și puțin mai mult efort din partea celor ce răspund de programele tv. și de emisiunile literare, deopotrivă.Poate, pentru că festivitățile închinate 
Poeților nu se reduc la o dată anumită ; într-un viitor program (sper nu prea îndepărtat) vom asista la un recital ce va purta numele marelui poet român George Bacovia.

Radu DUMITRU

George Mottoi (Ștefâniță) în
„Mușatinii"

Pasiunea lui 
Eckermann

BUNA idee a avut redacția emisiunii „Dicționar de literatură universală". Distinsul domn Eckermann nu merită să fie uitat — și e păcat că prezentarea care i s-a făcut a fost atît de grăbită. N-aș putea spune cît de inteligent era delicatul prieten al lui Goethe (ba aș putea : era foarte inteligent), nu-mi dau seama cît de talentat era, dar sînt sigur că, măcar într-o privință, a dovedit o mare înțelepciune : a știut să nu vadă. A stat lingă Goethe și nu a scris referate docte despre ipocriziile sau despre trufia marelui nostru consilier intim. A stat lîngă un geniu și nu a avut acea minunată luciditate, cu care ne lăudăm mereu și care l-ar fi ajutat să facă un catalog complet al petelor din soare. A fi lucid înseamnă a nu fi buimac. Atît. Poți fi lucid și prost în lege. Să ne ferească cine trebuie de luciditatea proștilor. Lucidității, Eckermann i-a preferat bătrînul bun simț care îi spunea că, pe lîngă privirea critică a- supra geniilor (fără de care istorie literară n-ar putea fi), e nevoie și de admirație, de iubire totală (fără de care nici umanitate n-ar fi, și nici cultură). Micul domn a fost un fanatic al măreției : el era sigur că minunile, înainte de a fi explicate, trebuie descrise.Sub semnul pasiunii lui Eckermann au stat numeroase momente din emisiunile literare ale săptămînii. Am ascultat versuri de Petrarca, poeme de Zaharia Stan- cu și de Al. Philippide. Și mă gîndeam cu mîhnire că nici un mare scriitor român nu a avut în apropierea sa un Eckermann. Poate că nu e prea tîrziu. Cine va suna mîine dimineață la ușa lui Al. Philippide ?S-au rostit observații fine despre poezia lui Nicolae Labiș (din păcate, într-un stil defectuos : am făcut astfel cunoștință cu „o idilă care cheamă omul pentru muncă și reconfortare sufletească" și cu „o atitudine a poetului împotriva ornamentației artistice"). Am auzit cu satisfacție glasul unor cititori care au vorbit despre scrierile pe care le iubesc, precum și despre ceea ce îi nemulțumește. Dacă sînt cititori înseamnă că le și place să citească, nu ? Observațiile critice ale unor oameni care Iubesc cu adevărat literatura au o anume greutate. Cititorii știu bine cîtă dreptate are Eckermann : nu avem nevoie numai de statui, dar fără statuia lui Goethe (sau Eminescu) nu se poate. Ei știu cîtă dreptate are Pablo Neruda, prezentat într-o prea scurtă emisiune, cu prilejul decernării premiului Nobel : „Eu rîd / surîd / cu gîndul la vechii poeți, / ador toată poezia scrisă".
Florin MUGUR

Sorana COROAMĂ, 
construind istoria 

MUȘATINILOR
pe platou

DE ce Mușatinii și cum ați ajuns la 
-formula serialului TV. ?— în urmă cu cîțiva ani am montat la Cetatea Sucevei piesele Viforul și Lucea

fărul, pe care le realizasem anterior și pe scenă. Am dorit . chiar atunci să recreez, într-o suită de reprezentații în aer liber, întreaga trilogie a lui Delavran- cea. Spațiile ample, solemnitatea locurilor istorice m-ar fi împins poate către un fel de superproducție teatrală, povestind doar cîteva evenimente din viața unei familii de domnitori.în momentul de față mi se pare mai importantă nu istoria romanțată a Mușa- tinilor, ci ideea de continuitate, de permanență a unui popor care vrea și știe să-și apere deopotrivă trecutul, prezentul și viitorul. Astfel, serialul Mușatinii poate deveni un spectacol politic și cred că televiziunea oferă cadrul cel mai potrivit pentru realizarea lui. Posibilitățile ca și rigorile pe care mi le impune mă obligă la concentrare, la eliminarea spectaculosului facil în favoarea ideii pe care vreau s-o subliniez.— O adaptare modernă a pieselor lui 
Delavrancea ?— Dar nu e vorba despre o adaptare, ci de un scenariu scris anume pentru televiziune, desigur, cu respectul cuvenit unor texte clasice. Mi-am permis totuși o restructurare a întregului material, pentru a asigura și unitatea fiecărui episod, și a întregului serial (a celor nouă fragmente). Am încercat reașezarea scenelor acolo unde urmau în mod firesc, cronologic, indiferent de locul lor în cele trei texte dramatice. Rememorările sau relatările întîmplărilor trecute pot deveni, pe micul ecran, un prezent viu și emoționant.împreună cu scenograful Cornel Io- nescu am optat pentru un decor-structură, un decor de teatru ; nu vom construi palate, cetăți sau păduri din butaforie, pentru că nu credem în iluzia optică, ci în luciditate și emoție, oricît de ciudată ar părea alăturarea acestor doi termeni. De asemenea, nu vrem să realizăm o suită de fotografii mișcătoare ; ne adresăm sensibilității spectatorului de astăzi și astfel, implicit, transpunerea dobîn- dește valențe moderne.

— Distribuția ?— Un afiș pe care nu-1 poate asigura decît televiziunea, mari maeștri alături de viitorii mari maeștri : Radu Beligan, Dina Cocea, Silvia Popovici, Valeria Seciu, Colea Răutu, Victor Rebengiuc, Mircea Albulescu, Vasile Cosma, Aurel Giurumia, Violeta Popescu, Costel Constantin, Vladimir Găitan și mulți alții. Cei patru Mușatini vor fi Teofil ViJcu (Ștefan cel Mare), George Mottoi (Ștefă- niță), Ștefan Iordache (Petru Rareș) și Traian Stănescu (Bogdan).
N. C. M.

• Reținem din programul emisiunilor radiofonice ale săptămînii : 
Poezia, un act de opțiune politică — participă Alexandru Andrițoiu, Franz Johannes Bulhardt, Grigore Hagiu, Nichita Stănescu, Ritmuri 
contemporane — versuri de Victor Felea, Szemler Ferenc, Emil Giur- giuca, Marin Sorescu, Valoarea 
educativă a scrisului, texte comentate de Nicolae Balotă — Tudor Arghezi, Confesiuni literare (I) de Alexandru Philippide (Revista li
terară radio, duminică 7 noiembrie, programul II, ora 20.05), Tableta de 
seară de Zaharia Stancu (luni 8 noiembrie, programul I, ora 20), Ver
suri de Eugen Jebeleanu (Moment 
poetic, marți 9 noiembrie, programul I, ora 8,25), Vladimir Streinu vorbind la radio despre marii noștri scriitori (Fonoteca de aur, mărfi 9 noiembrie, programul II, ora 22,30)• Din programul televiziunii : 
Reportajul și reflectarea multilate
rală a actualității socialiste — participă Ioan Grigorescu, George Radu Chirovici, Mihai Stoian (Re
vista literară TV, marți 9 noiembrie, programul I, ora 18).



Poșta redacției

ATIS ARUNA : Sînt semnele unui început. Plimbă 
pajura ideii peste munții unui creier e frumos și eminescian, dar obligă la mari rigori prozodice, pe care nu prea le respectați. Mai sînt și alte ecouri de lectură, destul de fidel și de adînc integrate, dar nu încă pînă la nivelul (superior) cînd urmele devin indiscernabile și iscălitura tînărului poet capătă justificări integrale și semnificații proprii. Manuscrisele dv. ne îngăduie să credem că acest moment nu vă e inaccesibil, ba chiar că s-ar putea să fie destul de apropiat. Așteptăm.

VICTORIA BĂLAN: E, desigur, lăudabilă dorința dv. „de a contribui la propășirea spirituală a poporului nostru", dar versurile pe care ni le trimiteți sînt departe de a sluji nobilele intenții și ne lasă din plin dorința de a vă vedea activînd, mai întîi, pentru propășirea spirituală a dv. înșivă. Cînd veți considera că ați obținut rezultate mai bune, reveniți.
S. DELEANU : Aceleași semne bune, dar, parcă, stagnante, neaducînd zvonul unei mișcări, al unei căutări laborioase Poate și tonurile invariabil sumbre să lase această impresie de stagnare și monotonie. Se pare însă, că sînteți în stare de mai mult. (Sugestiile anterioare rămîn, deci, valabile.) Așteptăm, în continuare.
GIL BUREANU : Nu sînt, după părerea noastră, motive pentru aprecieri extreme. Se vede, deocamdată, o anumită îndemînare (sau poate chiar ingeniozitate) în „dibuirea" sau întocmirea unei metafore și în „montarea" ei in 4. 7. 10 versuri :

Ciocîrliile
nu respectară programul 
cintind in pauza 
dintre cer și pămint. Etc.(Ceea ce mai urmează e superfluu, pedestru, umplutură — adică, nu „poantă" care, în acest caz, e plasată la început) Nivelul acestor metafore, cu „montura" mai mult sau mai puțin reușită, e discutabil și el ; oricum, nu ni s-a părut „nici prea-prea, nici foarte-foarte". în general, însă, treabă mai mult li- vrescă, prelucrare „la rece"; ceea ce nu se vede încă destul de bine este capacitatea fiorului (poate, nițel, cumva, în Ochi de dincolo). Dar, cine știe ce 

se mai poate întîmpla mîine ?...
NIC'ODIM : Chiar dacă exemplul cu Nero nu e tocmai potrivit, iar finalul e cam prăpăstios, verva și acuratețea prozodică a cronicii dv. rimate nu sînt de lepădat. Poate o nimeriți mai bine data viitoare.
MUNTEANU A. MIHAI : Cazul dv. e destul de grav. „Vă cer scuze — ziceți — pentru scrisul pe care sinte-ți nevoiți al citi și care nu mă pot corec

ta (de a scrie caligrafic) fincă sînt nevoit să scriu mult și chear dacă ași scrie un singur rînd tot la fel ași scrie". Ce putem să vă spunem ? Dacă nu se poate — nu se poate ! Nu trebuie să vă chin uiți atîta — mai dați-1 încolo de scris ! Că și ceea ce scrieți și cum scrieți dv. tot nu seamănă a scris (ci mai curînd a analfabetism). Cît despre obligațiile 
la care vă referiți (sînt nevoit, sinte-ți nevoiți), noi, de-acum încolo, nu le mai respectă-m, și basta ! Vă sfătuim să faceți și dv. la fel.

Niță Costică, Ștefan Girleanu, Roi Marcel, Dini 
P. Luca, Natela Hekel, Petre G„ Tudose Victor. 
Ion Alexandru Durac, Desa Dumitru, Bălosu Ni- 
eolae, Bucșa Ioan, Nicolae Nedeia, Stanciu Paula, 
Marin Slujeru, M. Oană, George Neagu, Angelescu 
Andreea, R. Ștefan, Plutică Oancea, Ion Vrinceanu. 
Theodor Hulea, P. S. Narwik, Robert F„ Ybab, Mu- 
șat Rîmniceanu, Gornic Viorel, Matei Adrian, „Zim- 
bete și ghimpi". Zidăroiu Petre, Mitu Pangu Ceal- 
gagiu, Petre Andriana, B. Ștefan, C. Manolache, Du
mitru Alexandru, Geo Virginia. Sava Roșu. Iacob 
Smultea, Ricaneu Panida. Lu. Anda, Viorel Mure- 
șan, Văcărescu Dan Vicol, Constantin Mărăscu, Ro
man 15 Valeriu, I. G. Domninanu. Rob Benoiu : încercări modeste, fără semne clare de talent

Fum
începe starea de fum : 
Contururile din juru-mi dispar, 
sunetele se fac de vată, 
aerul se face de jar.

E-o arșiță care devoră. 
Creerul, alb ca o clapă, 
se topește ți curge prin spații 
de abur ți apă.

Respir rar, ca în somn, 
absorbit de vedenii bizare.
O pasăre fuge din mine 
pe ramuri lunare.

încep să vorbesc nevoit, 
ginduri netrăite le țtiu.
Prin degete-mi curg pe hirtie 
lave de-argint viu.

Nomada VIOREANU

Rană
Rană de dor — poezie, 
frunză de nuc ți de luni, 
trecem prin viață asemeni 
căderii, din cer, de lăstuni ; 
picură aurul muced 
frunțile albe de nori, 
rană de dor — poezie, 
lingă pădure, cum mori I

In bura toamnei, cățeii 
pămintului latră tirziu, 
rană de dor — poezie, 
cîte ascund că nu știu I 
Cite se duc ca o pală 
de vint vioriu ți ciudat, 
cite murim intr-o clipă, 
cite s-au stins ți s-au dat I

Lungă tăcere amară 
Și coasa uitată in dud..
Rană de dor — poezie, 
latră cățeii I l-aud I

Ion Alexandru ANGHELUȘ

ȘTEFAN MOLIE : Povestirea dv. relatează, cu mijloace modeste, un fapt divers, la urma urmei. Firește, și dintr-un fapt divers se poate obține o proză de calitate, dar, în cazul dv., tocmai aici e hiba : nivelul rudimentar, simplist, al narațiunii, mijloacele de expresie șovăitoare, stîngace, trădînd un orizont de cultură sărac, o pregătire școlară insuficientă. De-aici decurg, bineînțeles, și sarcinile dv. de viitor.
MAX-GALATI: Există unele aptitudini de povestitor, care se manifestă mai convingător în piese cu o așezare epică simplă, directă, „cinstită", ca Apa tul

bure, Umbra și, întrucîtva. Crus
ta (de ce Crusta ?) și Dacă mai 
poți rămîne, decît în alcătuiri metaforizante, cufundate în „ceață artificială", arborînd simboluri ieftin-misterioase (pantera neagră, etc.), ca Salt final, 
Galopul, Vine o vreme, cînd..„ dificile Ia lectură sau chiar impracticabile Sînt destule motive să așteptăm rezultate din ce în ce mai bune (o dată cu ele. însă, și o semnătură întreagă și o mică auto-prezentare).

BULACHE : Cele două proze își diluează nucleul epic-anali- tic într-o vastă vorbărie îmbîc- sit și meschin descriptivă, în suspensii nebuloase, într-un inventar sîcîitor de amănunte fără ierarhie și discernămînt. Tehnica

Dor
Mă incăpăținez sâ proptesc
Ziua cu ochii,
Incit partea din față
A trupului
Imi rămîne luminată.
Tn acest timp
Partea din spate înnoptează 
Treptat,
Pină cind, la un moment dat, 
Nu se vor mai vedea
Decît stelele.
Decupate prin trup.

Valeriu DRUMEȘ

Primăvară
In ziarul 
pe care-l purtai 
mototolit in poșetă 
se anunța 
moartea unui poet. 
Nu avusesem timp 
să-l deschid, 
ploaia de-afară 
prevestea primăvara 
și credeam 
că dacă voi ține 
palmele cupă, 
cind se va ivi soarele, 
imi vor crețte in ele 
ghiocei...

Lori BADEA

prozei de analiză implică pătrunderea în adîncime, opțiunea sigură, inspirată, nu revărsarea otova, lăbărțată, în suprafață; Fără aceste neajunsuri, cu o a- bordare mai directă, mai puțin digresivă. cele două povestiri ar fi putut fi (sau, de ce nu ?, ar putea fi) niște pagini demne de interes. Reveniți.
ROI MARCEL: Cazul dv. e foarte asemănător, in ce privește slăbiciunile și neîmplinirile, cu cel al corespondentului Ștefan Molie (vezi răspunsul mai sus). Același stil neformat, primitiv, aceeași nesiguranță și sărăcie intelectuală etc. în plus, caracterul haotic, dezordonat, însăilat, al însemnărilor (chiar dacă e vorba de un jurnal), absența unei îndemînări a construcției, a desfășurării epice. O notă bună, însă : capacitatea de a descifra și revela, uneori, un amănunt, o semnificație și, mai ales, aceea de a reține și contura (chiar dacă, deocamdată, șovăitor) o obsesie. (E vorba de conflictul tată-fiu, al copilăriei frustrate, care ar merita un condei mai sigur, mai „cult", mai exersat.) E cazul, deci, să mai încercați (dar după o foarte stăruitoare perioadă de lectură și studiu multilateral.) Versurile sînt din păcate, foarte slabe, fără speranță.
NEG. GRIESCU: Sînt niște încercări temerare, ținînd seama de vîrsta dv. (care e foarte de

Vînătoare
Bun ți plin de înțelepciune e 

faptul 
că macul răsare-n cimpie 
ți nu altundeva,
că floarea de mâr e albă 
ți biciuit pe rană o pune poetul...

Valeriu BÂRGAU

Cîntec pentru 
pacea semin
țelor coapte
Statornică va fi bucuria celui cu 

numele 
rostit între crini cînd intimplarea 
îl va purta in cetățile tale I

Clocotitoare se vor înălța 
binecuvîntarea 

ți lauda din harta ta liberă 
către cel care poartă cuvintul 

nespus 
în toate zilele anului : spre gura 
răcoroasei păduri ori răsărind ca 

izvoarele 
în lumină printre florile tinere.

Amintețte-ți cînd mă jucam în 
grădinile 

tale de aur, ceva mai jos 
de poamele moi ți de șerpii firavi 
care-ți sorbeau rouă...

Ochii mei pling, ziua mea 
aducătoare 

de prunci. Pămintul tău cald 
îl cutreier în zori cu bună știință 
ți aduc jertfă bucuriei mele de-a 

fi 
un cîntec pentru pacea semințelor 

coapte.

Gabriel STĂNESCU

parte de aceea a aforismelor). „Gîndurile" dv. s:nt. de fapt, o colecție de banalități „remaiate", paradoxuri îndoielnice, sofisme naive sau glume de cafenea. Iatăz cîteva, la întîmplare :
1. Omul nu cunoaște moartea 

decît în ultima clipă care îi este 
fatală și odată cu pierderea aces
tei clipe dispare și cunoaștere* 
morții (!?)

2. Pentru a ajunge la perfec
țiune, omul ar trebui să arate cS'r 
o sferă care să fie nichelată cu 
perfecțiune sufletească (?!)Și una care parcă ar avea și un pic de haz :

Omul nu e decît o fază de tre
cere între animal și robot.Nu, hotărît lucru, e prea devreme, pentru cugetări! Dacă, totuși vreți să rămîneți la a- ceastă preocupare, reveniți peste 30—40 de ani (după ce veți aduna cîte ceva din experiența vieții și 
a Cărților).

SILVIA FLORINA URSULES- 
CU ; O poveste abracadabrantă, palidă imitație de proză „absurdă", care nu comunică, nu sugerează nimic, în afară de nevoia de a ridica din umeri. Poate încercați ceva mai serios și plauzibil (dacă sînteți în stare!).

ION MIERLESCU, MARIUS 
PAUNESCU, MAINERICI DOI
NA, SAVA GELU : încercări modeste, fără semne clare de talent.

INDEX
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70 de ani de la naștere

ANDRE
MALRAUX

La 3 noiembrie, Andre Malraux 
a împlinit 70 de ani. După studii 
de arheologie și orientalism, a de
butat în literatură, în 1921, cu 
Lunes en papier. Dar abia în ur
ma unei lungi călătorii în Asia 
(1923—1927), care a constituit 
pentru viitorul autor al Condiției 
umane revelația unor civilizații 
străvechi, a unui univers artistic 
excepțional, Malraux și-a scris 
cărțile fundamentale. Romancier, 
eseist, pasionat deopotrivă de is
toria artelor și de acțiunea politi
că (a luptat alături de republicanii 
spanioli și în Rezistență), Malraux 
este una din marile conștiințe ale 
epocii contemporane.

Un condotier
FAPTA, cuvînt ? Nu, cultura este, înainte de toate, privire. îmi place să-l văd, să mi-1 închipui pe Malraux, în noaptea mediteraneană, singur, lingă coloanele de pe Acropole. A venit la oracolul elin și acesta, firește, i-a vorbit chiar despre el, despre cea mai înaltă ipostază a sa. „Cultură și curaj" — a- cestea sînt cuvintele pe care le aude. Și a doua zi, în Discursul de la Atena va spune ; „Eschil și Sofocle nu ne-ar mișca în același fel, dacă nu ne-am aminti că ei au fost luptători. în conștiința lumii, Grecia suverană este Atena cea gî-nditoare sprijinindu-se în lance. Niciodată, mai înainte, arta nu unise lancea și gîndul". întreg Malraux 

e în acest cult al virtuților luptătorului și gînditorului. Și totuși, nu întreg omul. Căci pe lingă omul faptei și cuvîntului, el este, in același timp, vizionarul, în înțelesul cel mai propriu al cuvîntului. Cei vechi i-ar fi spus Văzătorul.într-adevăr, nici acțiunile, nici cuvintele acestui bărbat nu trădează obsesiile sale profunde ca privirea sa. Setea de a vedea l-a mînat, din anii misterioși ai tinerețelor sale, pe căile globului, mai mult decît orice alt impuls. De a vedea și de a fi văzut. Căci un adevărat îndrăgostit al spectacolului nu refuză să se dea în spectacol, „Și-a jucat biografia" — spunea cineva despre Malraux și nu greșea de- 

eît în accepțiunea pe care o dădea cuvîntului joc. Căci nu e nimic din- tr-un homo ludens, dintr-o făptură jucăușă, dintr-un Andre Breton de pildă, în acest condotier al culturii. A căutat, desigur, cum puțini au făcut-o în secolul nostru, spectaculosul. Dar nu-i glumă, nici joacă în aventurile sale. Iată-1 într-un șubred avion, pe la începutul anilor ’30, făcînd un raid peste nisipurile Arabiei saudite. Caută urmele reginei din Saba, pierdute în deșert. Iată-1 din nou în avion, de astă dată comandînd aviația republicană în războiul civil din Spania. Apoi în turela tancului luptînd împotriva blindatelor hitleriste. Rănit, prizonier și evadat. Apoi, în Rezistență, aruncînd în aer trenuri germane. Iată și o fotografie din 1942 ; Malraux, alias colonelul Berger, în iarna alsaciană, în fața bisericii Sfintei Odile, recucerită de brigada Alsacia-Lorena, pe care o conducea.
DAR, de unde avem toate aceste imagini ? Din biografia sau din opera lui Malraux ? Nu este oare viața lui infuză în operă ? Un erou din Les Conquerants ; „Ce cărți merită să fie scrise, în afară de Memorii ?“ Malraux n-a considerat că e necesar să-și scrie memoriile. Prea mult din viața sa tre

cuse în paginile cărților pe care le scrisese, pentru ca să-i rămînă la bătrânețe altceva de scris decît Antime
moriile, un fel de amintiri în ciuda amintirii. Dincolo de faptele noastre se joacă destinul nostru, pare să-și spună autorul acestor memorii „în răspăr". De fapt, el nu se caută pe sine, ci, așa cum dintotdeauna a încercat să o facă, își propune o serie de „întâlniri cu omul". Aceste întîlniri au avut loc pe cele trei planuri amintite mai sus : pe acela al faptei, al cuvîntului și privirii. Ele sînt legate între ele, doar cartea l-a împins pe tînărul Malraux la aventuri, iar statuia, fascinîndu-1, l-a atras în aceeași arenă a faptelor.Nu știm încă decît prea puține lucruri (sînt ani de-atunci) despre acea tainică ședere în Orient a lui Andre Malraux, conducător al unei expediții arheologice, în timpul căreia face o dublă ucenicie : aceea a artistului și cunoscătorului pe de-o parte, aceea a luptătorului pe de alta. Nu peste mult va fi acuzat de a fi mutilat vechi temple anamite, în dorința intemperantă de a scoate din junglă basoreliefuri uitate, și se va vorbi despre legăturile sale cu revoluționarii anamiți, cam- bodgierii, cu membrii Knomintang-ului; întoarcerea sa, în 1927, se aseamănă, 

probabil, cu aceea a eroului său Vincent Berger. Cînd acesta revine din Asia și coboară pe tărîm la Marsilia, în forfota orașului luminat deslușește oazele pașnice ale vitrinelor pline de cărți. Cele o mie și una de nopți ale Occidentului îl așteptau pe cărturarul aventurier pe care tot ele, cărțile, îl îndemnaseră să plece spre Orientul fabulos. Malraux continuă, astfel, gestul acelor exploratori, aventurieri, căutători de comori ai Renașterii cu care se deschide Evul modern. Din expedițiile sale se întoarce cu bizare opere „gotico-budiste din Pamir" pe care le expune, în 1932, la Nouvelle Revue 
franțaise.

al cărei ris,c chiar Europa pentrucelui de-al
mai grav sterilitatea.se pregătea arăzboi mondial.

Polo întîrziat, un aventurier de gust Dar secolul nu mai îngăduia asemenea divertismente, și omul nici el nu-și putea permite multă vreme o gesticulație de fapt estetistă, putea fi moartea : lor rea leaLa Berlin, împreună cu Andre îl apără pe Gheorghi Dimitrov, acuzat

decîtani^ma- doi-’30sîngerare Gide,

Andre Molraux, în epoca „Cuceritorilor"... ...In epoca „Căii regale"... „.In aviația spaniolă... ...după recucerirea localității
Sainte Odile de către brigada

Alsacia-Lorena



Noi accente în proza engleză

Piers Paul Read și 
romanul THE JUNKERS

al culturii
de a fi incendiat Reichstag-ul. în 1936 

-< e voluntar în Brigăzile internaționalede luptă in Spania, conducînd escadrilele aviației republicane în bătălia de la Medellin. Apoi turneu de conferințe în Statele Unite, pentru cauza spaniolă. Apoi războiul, prizonieratul, maquis-ul, Gestapoul și, în sfîrșit, înaintarea în fruntea brigăzii sale pînă la Niirnberg. Cînd a avut timp acest om pe care Gide (și noi toți) ni-1 putem închipui cu mîna pe manșă, în tanc, sau vorbind la tribună, sau ministru, dar nicidecum scriind în tihna odăii de lucru, toate acele romane placentare 
la experiența sa, aceea a unui fiu al secolului nostru : în Les Conquerants, greva generală din Canton. în La Con
dition humaine, luptele din China în care crește valul revoluționar, în Temps 

Sitr mepris, apocalipsa hitleristă, în
Les Noyers de i'Altenbourg, cele două războaie mondiale, istoria îi oferă romancierului mai mult decît un pretext, substanța umană a ficțiunilor sale.
CE rămîne, ne putem întreba azi, cînd Andre Malraux împlinește șaptezeci de ani de viață, din acest epos al veacului ? Cei care împlineau douăzeci de ani la Eliberare au primit de la acest „profesor de energie" o lecție de temerară înfruntare a adversităților. Dar „filosofia acțiunii", cursul pe care Vincent Berger, acel alter-ego fictiv al lui Malraux îl ținea la Constantinopol, este doar schițat în 
Bibliografie selectivă

Lunes en papier (Luni de hîrtie), Grasset, 1921 ; La Tentation de l’Oe- 
cident (Tentația Occidentului), Grasset, 1926 ; Les Conquerants (Cuceri
torii), Grasset, 1928 ; La Voie Royale (Calea Regală), Grasset, 1930 ; La 
Condition humaine (Condiția umană), Gallimard, 1933; Le Temps du 
Mepris (Timpul disprețului), Gallimard, 1935; L’Espoir (Speranța), Gallimard, 1937 ; Esquisse d'une psychologie da Cinema (încercare de psiho
logie a Cinematografului), Gallimard, 1916; Les Noyers de 1’Altenburg 
(Nueii din Altenburg), Gallimard, 1948 ; La Psychologie de I’Art (Psiholo
gia Artei), Skira, 1947—1949 ; Saturne, essai sur Goya, Skira, 1949 ; Les 
Voix du Silenee (Voeile tăcerii), Gallimard, 1951.

operele scriitorului care nu voia să în- lănțuiască disponibilitatea altora. In 
Tentation de l’Occident încă foarte tî- nărul Malraux exclama : „...ce sacrificii, ce eroisme nejustificate dorm în noi...!" Ce justifică acțiunea în ochii acestui om al faptei ? Apărarea demnității umane, solidaritatea, fraternitatea virilă. Acțiunea e — după cuvîntul lui Garine, eroul comunist din Les 
Conquerants — „un joc mai mare decît propria viață". Malraux condotierul este un apărător al unui 
opus humanum, al culturii pururi amenințate. A păstra urmele, imaginile acestei culturi, într-un „muzeu imaginar" poate fi o întreprindere de conservator al unor fluturi useați. Dar a apăra însăși ființa umană înseamnă — pentru Malraux — a sta de partea artei împotriva morții. Atunci cînd, în operele sale de filosofie a artei, în acele „căi ale tăcerii", în acele „metamorfoze ale lui Apollo", omul privirii dintr-însul încearcă să proiecteze un univers imaginar, el pledează pentru valorile perene care garantează nemurirea omului : „Știu — spune un erou al său — că anumite opere rezistă amețelii pe care ți-o dă contemplarea morților, a cerului înstelat, a istoriei..." Asemenea opere a căutat să salveze Malraux în junglă, în deșert, să apere de focul noilor barbarii care năpădiseră Europa, o asemenea operă a vrut să înalțe întru apărarea condiției umane prin cuvîntul său.

Nicolae BALOTA

CU RECENTUL SAU ROMAN premiat The Junkers (Junkerii) — carte deja tradusă în cîteva limbi de largă circulație — Piers Paul Read, *) unul din numele promițătoare ale tinerei generații de scriitori englezi, ilustrează o semnificativă tendință spre reorien- tare a prozei de după „tinerii (acum îmbătrîniți) furioși". Simptomul se manifestă pe mai multe planuri, vădind aici q mutație nu numai de decor și stil, ci și de ton, optică și structură.Pornind de la decor, este vorba, printre altele, de o anume explodare a provincialismului de spațiu și timp : acțiunea se mută, din granițe de suburbie insulară, sau de mărunte rîvne personale, la o scară geografică majoră înglobînd continentul, zonă contemplată și analizată de tînărul autor cu un pronunțat (și, pentru un englez, rareori întîlnit) simț al „ieșirii din sine". Printr-un artificiu de condei bine stăpînit, pe cadranul orologiului narativ, desfășurarea temporală, deși sincronă meridianului Greenwich, îmbrățișează în compasul ei intervale vaste : de la secunda ritmului biologic diurn, la deceniu și eră ; incursiuni în trecutul istoric presară la tot pasul a- ceastă proză trimițînd incidental — dar de loc întîmplător — pînă și la îndepărtatul început de ev al reformei, și mergînd, în adîncime, de-a lungul și de-a latul unor ani cruciali ai istoriei recente.
Junkerii lui Piers Paul Read sînt personaje de vii și decedați care interferează destinul povestitorului în Berlinul occidental din anii ’60, unde misiunea lui îl pune în contact profesional nemijlocit cu arhivele naziste, în timp ce hazardul îi scoate în cale pe ultimul vlăstar al paradoxalei și controversabilei succesiuni de conți von Rummelsberg, — tînăra Suzi, de care se simte atras și se apropie, apoi se desparte, ca în final s-o regăsească. Romanul lor de dragoste e unul din filoanele povestirii, cel de-al doilea — cu care acesta e constant întretăiat, fiind țesătura de suspense articulată din surprinzătoarele descoperiri făcute de tînărul ofițer britanic în cursul scrutării documentelor. împlinirea elementului istoric cu cel detectiv, ambele străbătute de trama intrigii de iubire ar fi putut, firește, da naștere nu numai unei dilatări de volum, dar și împestrițării. Stilist de o neașteptată maturitate, Piers Paul Read manipulează însă cu nerv, concizie și fluență segmentele psihologice ale creației sale, tratează cu măsură și detașare elementul istoric, presărat în ritm alert și fără comentarii, sub forma u- nor simple „fișe îndosariate".Fără grandilocvență, despuiată de abuzul de cuvinte, istoria transpare ca marea prezență de fond, simțită conștient de narator, pe de o parte în calitatea ei de dominantă obiectivă, ți- nînd în mîini destinele particulare, făurită, pe de altă parte, și împinsă înainte, tocmai de impactul acțiunilor umane, — dezbinate sau conjugate ; de aici, în romanul lui Piers Paul Read, conștiința responsabilității persoanei, ce se desprinde cu atît mai răspicat cu cît retorica, cu ambivalențele ei, a fost pretutindeni și cu bună știință ocolită. Cu discreție și cumpăt, Junkerii, vechi și noi, sînt contemplați de narator în cadrele unui sistem de referință ce. poate fi pus în mod justificat în legătură cu o nouă luare de conștiință umană și artistică ; interdependența destinelor individuale și colective e sugerată aici prin alăturarea, în flux organic, a fișelor polițienești cu cele psihologice, a povestirii și sus-

pense-ului, textură din care cititorul desprinde treptat un întreg registru de reacții și contrareacții posibile ale insului în fața liniilor istorice de forță ale secolului. Orientarea e levogiră, puterea de atracție a ideilor de stînga duce în final către Berlinul de est și Partidul Comun:st. Eroul-narator, cunoscător al celor două Germanii, se a- profundează pe sine, sondează trecutul și optează ; opțiunea lui, după prelungi deliberări și meandre, echivalează cu 
o convertire.Cu mijloacele care-i sînt proprii, romanul The Junkers, este o discretă și elocventă revenire asupra aeelui nod de contradicții și monstruozități, responsabil de multe din prefacerile și reacțiile suferite de europeanul occidental post-belic, și care, printre altele, și-au găsit răsfrîngere și ecou deformant și în creația „furioșilor." în măsura în eare istoria afectează destinul individului, iscusita alternanță de planuri și prisme din care se compune optica tînărului romancier englez (născut în 1941), ni se pare aici dovada unei adînciri revelatoare. Considerația diacronică — în bună măsură ignorată sau, în cel mai bun caz, busculată global de înaintașii imediați ai lui Piers Paul Read — devine, cu toate aparențele de imparțialitate și răceală — ecranul de adîncime în virtutea căruia se conturează, în relief mai viguros, edificarea propriului destin de perspectivă al eroului, ființă de trup și de sînge evoluînd sincronic în urmărirea, dincolo de carnal, a propriei împliniri afective și sufletești.Prin calitatea împletirii fără de pedanterie a particularului cu generalul, prin puritatea de ton și structură stilistică, prin luciditatea morală subiacentă unui întreg stăpînit cu siguranță, sobrietate și competență, romanul lui Piers Paul Read reține cu îndreptățire atenția criticii și se impune ca un relevant jalon pe calea deplasării, în formă și substanță, spre accente noi, 
a tinerei proze engleze.

Andrei BRE? LAND
*) The Junkers, Panther Books, 1970, distins cu Geoffrey Award și Faber Me

morial Award. Fiu al regretatului Herbert Read, Piers Paul Read, care mai este autorul romanelor Game in Heaven with 
Tussy Marx și Monk Dawson, a fost nu demult oaspetele țării noastre în eadrul schimburilor culturale romăno-britanice.



Fals jurnal 
de critic

Autori și prezentări• Editura Univers întreprinde cu succes o operă dificilă de selecție și o face într-un fericit cadru grafic. Soluția găsită pentru colecția ..Romanul secolului XX“ de a prezenta numele autorului și titlul cărții în două culori, corespunzind pe ultima copertă cu aprecierile asupra întregii opere 
a autorului și asupra romanului, este, în acest sens, demnă de relevat. Dar...„William Faulkner — se constată — este apreciat de mulți ca cel mai important romancier con- temporan“. Pare plină dfe conținut afirmarea „importanței" lui William Faulkner, sîntem curioși să aflăm în ce constă ea. Aceiași mulți „consideră" romanul Zgomotul șl fu
ria ca pe „unul dintre cele mai bune romane 
publicate în limba engleză în secolul nostru" (s. n.). Mai departe ni se spune că romanul „este o operă complexă, a cărei complexitate fusese încă sporită de faptul că a apărut cu mult înainte de vremea sa" (s. n.). Nu mai este vorba aici nici de lipsă de conținut, nici de stîngăciile stilului (ele ră- mîn, firește), ci este vorba pur și simplu de ignorarea gramaticii. Ce păcat că remarcabila traducere a lui Mircea Ivă- nescu este însoțită de o asemenea prezentare.Pe ultima copertă a recentei apariții, Tara hu
zurului de Heinrich Mann, dedesubtul unei fine disocieri : „Thomas Mann se menține în ac fi- stă ordine (a societății burgheze — n. n.), fiindcă își trăiește opera : Heinrich Mann o încalcă în chip conștient, deoarece își trăiește convingerile", citată după Istoria litera
turii germane de Otto Mann, apare o formulare ca aceasta : „...lumea bună înfățișată de Heinrich Mann apare în oglinda 
necruțătoare a unui scriitor sarcastic" (s. n.). Sîntem de părere că asemenea expediente nu pot suplini aprecierile substanțiale asupra scriitorilor și operelor lor, mal ales cînd e vorba de Faulkner sau de Heinrich Mann. Așa nu se poate decît trăda scopul unei asemenea inițiative, care este acela de a informa publicul.

S. T.

Cel care
seamănă confuzia

tulbură procesul evaluărilor literare nu mai este greu de demonstrat, pentru că din mania de a te opune scării autentice de valori nu se poate naște o metodă critică acceptabilă. Ei laudă pe cei de- preciați și scad valoarea celor apreciați de confrați, se lansează în comparații fastuoase, ridicîn- du-și autorii comentați la nivelul geniilor culturii mondiale și descoperă indignați ezitări stilistice în operele celor de reală vocație. Subiectivitatea unui atare „spirit" critic — imoralitate profesională — este mai periculoasă decît o cinstită obtuzitate, pentru că, neîngrădit. seamănă confuzia, profitînd de spațiul tipografic și de inocența cititorului. Și cînd semeni confuzia nu mai ai ce culege.
D.D.

Ediții necesare• O lacună în programul reeditărilor de texte critice o constituie neglijarea studiilor de estetică și critică literară ale lui Mihail Ralea, autor dea

SORESCUprobează ostentativ că se pot tăia noduri gordiene și cu briceagul, nu numai cu sabia. Atuul criticii sale e metafora, cînd gravă, cînd șugubeață, cînd un pic prea șugubeață (și anume aici bat pedanții : „eh, butade și nimic mai mult !“). Le reamintim că Shaw considera 
paradox numele pe care o anume categorie de indivizi îl dau adevărului.
GEO DUMITRESCU
e dintre acei poeți cu universul în buzunar, cu cosmosul în palmă („Mai sus, mai sus, vom trece de Dumnezeu / pămîntul este o virgulă, cerul un ban...“). Atitudinea ar trebui să se numească romantism invers ; nu eul dilatat pînă la cosmos, ci cosmosul chircit pînă la eu. G.D. e un condamnat la luciditate. Erotica sa e a unui spirit blazat, obosit de propria luciditate, avid de candoarea pe care nu și-o poate regăsi, nici impune. In alte părți, un polemist liric, cu sonuri patetice, maiacovskian-whitmaniene.
ADELA.Codrescu e un soi de Hamlet care schimbă năzuința răzbunării cu iubirea latentă ; aceeași insuficiență. E un om minat de propriile forări în sine. Emil Codrescu știe să aibă sentimente, nu să iubească. încetineala analitică a cărții pare o exacerbare a scenei mîinilor dintre Julien șl d-na de Renal (Roșu și Negru). O urmărire a sentimentelor în ralenti. 

Adela e cea mai înceată carte a literaturii române.

scrie, Vulpescu se definește și construiește prin ce (și cum) traduce.Personalitatea sa rezidă în amestecul de precizie pedantă și originalitate libertin-fulminantă. Omul seamănă operei. Hirsut și incomod, agitat, suculent și zăpăcitor în vorbire. Persecutat, în scris și în conversație, de mania preciziei. îi spuneam cîndva că vorbește cu aparat critic (ca să nu zic cu... subsol).
Există, bine delimitat, un clasi

cism al criticii. Sainte-Beuve va fi întotdeauna un punct de reper ca și, la noi, Maiorescu. E vorba de acei autori ale căror opinii transcend parcă obiectul direct al cercetărilor lor, ridicîndu-se într-o sferă de valabilitate generală și atemporală- Acei autori care au numit banalită- 
țiK de geniu ale literaturii. Acel critici care au atins ceea ce e etern în arta și tehnica scrisului, așa cum marii clasici ai beletristicii, Homer, Racine, Moliere, Shakespeare au vorbit de ceea ce e etern în sufletul omenesc.De notat că acest clasicism nu e dependent de o perioadă istorică anume. El e o chestiune de structură lăuntrică și talent, nu de epocă. Călinescu, d.p., e un critic clasic.

• In numeroase ziare, persoane mai mult sau mai puțin informate trag la răspundere pe „criticii literari" pentru unele erori de interpretare, de evaluare, a creației literare actuale. Deși acuza în bloc ni se pare exagerată și nejustificată, recunoaștem că printre „criticii literari" se strecoară adesea ființe bizare.. care cu bună știință își lasă condeiul să gîndească pentru ca mintea să Ii se odihnească în pace. Acești „originali" trăiesc numai In conflict cu opinia generală, își descoperă o ciudată vocație a negării pentru a se distinge. Că orgoliul lor necenzurat

citat ca punct de referință în lucrările de istorie literară, dar prezent numai în bibliotecile de specialitate. Singurele cărți pe care generațiile mai tinere le-au putut cunoaște sînt Scrierile din 
trecut, apărute în 1957, 1958 și retipărite în 1963, și Portrete, cărți, idei, 
studii de literatură universală, publicate de Editura pentru literatura în 1966. De curînd, revista 
Viața românească a avut buna inițiativă de a insera în paginile ei fragmente din cursurile universitare de estetică generală ținute de Mihail Ralea la Iași și București, fragmente culese și îngrijite, în vederea unei eventuale ediții, de Ion Pascadi. Multe lucrări ale profesorului Mihail Ralea de interes major pentru cultura noastră rămîn încă inaccesibile publicului larg, deși opiniile sale sînt în permanență citate, comentate și analizate de sociologi, critici și istorici literari. Semnalăm această omisiune pentru ca planurile editoriale ale anului 1972 să nu o repete și eu mărturisită dorință ca Prelegerile de 
estetică generală să nu aștepte prea mult pînă la publicarea lor în volum.

D.D.

BACOVIA
e omul interzis. Un homme de trop, omul de prisos, omul fără spațiu și fără timp. Poetul avea rău-de-lume. Starea sa existențială curentă e boala, în sens larg : anxietatea, răul, greața. Răul-de-lume se adăuga răului de sine, excluzînd ființa. Soluția in extremis : erosul. Dar starea maladivă și interdicția îl urmează și aici. Bacovia e între Eros și Thanatos, respins de amîndouă. N-am avut poet mai tragic decît Bacovia.

Nu cred în critica tehnicizată. O consider o derogare, o criză temporară, o beție. (Să-mi ierte profesorul Solomon Marcus, ale cărui : sensibilitate poetică, forță speculativă și talent matematic le apreciez superlativ, dar măsurarea frumosului cu rigla mă îrifioară). Critica nu se poate transforma în știință, cu atît mai puțin în știință utilitară. Ea ră- mîne o artă a cuvîntului, o artă a cuvîntului pătrunzător, mustos și exact. Ea e literatura despre esențial. Viitorul — iată-mă, cer scuze, și profet! — e al criticii bogate în fluență, în plasticitate, în simbolie, bogată în întrebări asupra omului, lumii și tîlcurilor existenței. Critica va filozofa moralistic, nu va calcula.

MINULESCUvine să consolideze ceea ce aș numi echilibrul interior al simbolismului românesc. Jovialitatea și ale- grețea sa bonomă, ambele programatice, contracarează tristețea maladivă, disperarea metafizică și fizică ale lui Bacovia.

în excesiva polivalență a cuvintelor stau tragedia limbajului și a- poteoza literaturii. Comunicarea prin limbaj cere cuvîntul cu sens unic — literatura pe cel cu sens multiplu. Cînd nici un cuvînt nu va mai avea un înțeles unic, totul va fi literatură. Și spre asta se tinde.

ROMULUS VULPESCU,acest Rabelais al traducerilor noastre. A folosit pretextul Ubu pentru a scoate o carte care, vorba cuiva, îi stătea pe limbă. Jarry a rămas intact, dar amplificat parcă de traducătorul editor. Tot așa Rabelais și Villon.Jarry era un nonconformist funambulesc, Vulpescu este un nonconformist clasicizant.Fără preocupările ramificate, Vulpescu e, tipologic, un clasicoid, în maniera renascentiștilor, cu aplecări spre masiv și trainic. Un renascentist divagant. Să observăm cît de structural afine sînt totuși operele traduse de acest hirsut filologos. Poate mai mult decît prin aceea ce
<____________

Sorescu e Mitică al criticii. Se preface că ia totul în ușor, dar pune degetul pe rană. Zîmbește, zîmbetul se lărgește, se lărgește și mai mult — pînă împietrește în grimasă tragică. Și uite-așa, ca să-i mimăm stilul, extremele trăiesc în bună înțelegere.
Critic pe critic nu se înțelege. Dacă Maiorescu vedea ce zice despre el Călinescu, cu tot olimpianis- mul lui, făcea un atac de cord. Autorul e demiurg, „dumnezeu", aș- teptînd exclusiv ofrande și credință — criticul e omul de pe pămînt (sau poate, mai exact, Prometeu circulînd între cer și pămînt), liber și constructor drumului său.Critica e fenomenologia literaturii.

George PRUTEANU



POETUL SĂRBĂTORIT• După anunțarea a- tribuirii Premiului Nobel scriitorului chilian Pablo Neruda, străzile orașului Santiago au cunoscut o adevărată revărsare a bucuriei. Posturile de radio și-au întrerupt emisiunile pentru a anunța vestea. Președintele Allende a declarat cu acest prilej : „Pablo Neruda este un umanist luminat care a știut să traducă neliniștea omului în fața existenței. Premiul a în-V. cpiMnat un poet angajat K" de popor, de aceea pwporul îi adresează un omagiu fierbinte compatriotului său. fratelui său“.Pe de altă parte, scriitorul guatemalez Miguel Angel Asturias a spus : „Academia suedeză a făcut dreptate unuia din cei mai mari poeți ai lumii și primului reprezentant al culturii chiliene. Prin acest premiu, importanța limbii spaniole se afirmă o dată în plus".
MEDICUL VECHII 

VARȘOVil• Știați că există o U- i niune Mondială a Scriito- ; rilor Medici ?Danuta Bienkowska, u- na dintre cele mai fidele 
și dotate traducătoare de literatură română în lim- ba polonă, tălmăcitoa- 
rea între altele a Crailor 
de Curtea Veche, ea însăși o talentată prozatoare, a fost distinsă recent în Polonia cu Premiul „Tadeusz Zelenski- Boi”, pentru un roman . din 1970, care se intitulează Medicul vechii Var- 
șovii.Instituit anul acesta de către Uniunea Medicilor Scriitori Polonezi (care

Danuta Bienkowskanumără 60 de membri activi și care — înființată cu 4 ani în urmă, a- dică în 1967 — și-a ținut zilele trecute, la 23 și 24 oct., cel de al II-lea congres), premiul „Tadeusz Zelenski-Boi“ se va a- corda pe viitor „celei mai bune producții literare a fiecărui an — roman, proză scurtă, subiect de film etc. — a- vînd un subiect medical, de propagare a ideilor u- manitare și progresiste în relațiile medic-paci- ent”.Ceea ce am omis ca să vă spunem este că prozatoarea Danuta Bienkow- ska este în același timp și medic, dar asta ați înțeles-o singuri. Ea și-a terminat Facultatea de Medicină în România, unde se refugiase în timpul războiului.
LONGEVTATE• Pe vremea lui Goethe, a lui Napoleon și a Revoluției franceze: pe vremea lui Goya, Leopardi, Shelley, Schiller și Balzac ; pe vremea lui Kant, Lamartine, Thomas Car- 

lyle, Schopenhauer și Fichte ; pe vremea Contelui de Sade, a lui Pușkin, Stendhal, Walter Scott, Holderlin, Griboiedov și Byron, ziarul britanic 
Time apărea ! Time a- pare, de aproape 200 de ani. Iar la apariția Iui Observer, publicație engleză ceva mai... tînără (ea vede lumina tiparului de numai 180 de ani!), au asistat — unii în floarea puterii lor de creație, alții în plină glorie — Poe și Gogol, John Ruskin și Thackeray, Dos- toievski și Baudelaire. Chateaubriand și Victor Hugo, Tolstoi, Lermontov, Walt Whitman, Uhland, Wordworth ș.a.

RENE CHAR, NUDUL 
Șl PICTORII• De curînd, la Muzeul de Artă Modernă din Paris, în cinstea lui Re

Rene Charne Char, care împlinește 65 de ani, s-a deschis o mare expoziție cu concursul — după cum ni se spune — al „prietenilor săi, pictori", de la Picasso și Braque la Stael și Vieira da Silva. Deschiderea expoziției coincide cu apariția la „Gal- limard" a unui volum selectiv din opera sa : 
Nudul pierdut, conținind și un poem inedit. Sîn- tem asigurați că e foarte frumos. în cazul acesta, îndoielile ar fi și de prisos. Pentru toți cititorii de limbă franceză din lume, cartea s-a tipărit însă în doar 4 785 exemplare, după cum ne scrie din Geneva, cu amărăciune, poetul romand Vahe Go- del.

REZISTENȚA TN EXIL• Theodorakis, cunoscutul compozitor și combatant grec pentru ideile de libertate și democrație, a publicat nu demult și nu în patria sa, ci la Editura „Flammarion" din

Mîkis TheodorakisParis, un Jurnal al re
zistenței euprinzînd, în circa 300 pag., manifeste, poeme, cîntece și o cronologie a celor mai im-

vizită de răspuns ia București.

Norman Mailer in apartamentul său din Brooklin Heights, 
în fața Manhattan-ului

NORMAN MAILER $1 PREMIUL NOBELliterar a pu-• Suplimentul al ziarului Figaro blicat, înaintea atribuirii Premiului Nobel, un text al scriitorului american Norman Mailer, in care portante acțiuni din lupta pentru reinstalarea in Grecia a unui alt climat politic, respirabil.
UN AUTOR.

DOUĂ PERSONAJE 
Șl UN PREMIUsfîrșitul lui oc- crt., PEN-Clubul a încununat pe pen- în

• La tombrie austriac Franz Buchrieser, tru piesa Hanserl, numai două personaje, cu Premiul „Franz Theodor Csokor", premiu în valoare de 15 000 șilingi și care se acordă anual în Austria pentru cea mai bună piesă de teatru scrisă de un contemporan ș> jucată la Viena.Originar din Graz, locuind la țară, născut în 1938 și lucrînd acum la un roman despre emanciparea femeii, Buchrieser a fost jucat și pe scenele Berlinului ,tot cu Hanserl.
REVISTE

REVUE DES SCIENCES 
HUMAINES

(trim. Ill, Univ, de Lille, 
1971)• Fără o unitate evidentă de concepție, revista reunește articole ale criticilor de ’diferite școli, de la critica universitară (care pare, prin natura însăși a revistei, să domine) pînă la critica psiha- nalistă și socio-eritică. Din ansamblu se desprinde articolul lui Bernard Mouralis, despre literatura Africii negre și literatura „celei de-a treia lumi". Pornind de la simplă analiză a cuvîntului de literatură negro-afri- cană. autorul vede în el o încercare de unificare a literaturii africane cu aceea a comunităților de negri din toată lumea. „Această atitudine legitimă, — scrie Mouralis, se bazează în principal pe date istorice pe deplin confirmate astăzi, și aduce aminte pe bună dreptate că această literatură s-a născut doar din momentul în care negrii au luat cunoștință, în ciuda sclavajului, a segregației și a colonialismului, de comunitatea lor de destin și cultură." Anali- zînd etapele acestei eliberări a conștiinței, criticul observă că atitudinea scriitorilor negri evoluează de la simpla revoltă pînă la o atitudine profund înnoitoare, de considerare a operei literare ca posibilitate a ridicării sociale și culturale.Revista mai conține studii de E. Caduc. M. Gut- wirth despre aspecte particulare relevate de studiul unei porțiuni din textul „Căutării timpului pierdut" : nuanțare a- deseori pasionantă în jurul simbolisticii salonului sau a orașului, studiul se oprește acolo unde opera propriu-zisă acia începe. Reîntoarcerea în timp nu se face pe baza simbolurilor ca atare, ci prin sublimarea lor în etape de experiență â rebours.Interesul pe care îl prezintă revista constă în încercarea de a alia diferite școli critice contemporane în interpretarea literaturii moderne.

C. U. 

acesta povestea cu mult haz cum a fost, timp de 48 de ore, favoritul importantei distincții în 1969 și de ce, pînă la urmă, a fost foarte fericit că nu l-a obținut.
PUNCTUL NEVRALGIC• Revista Nouvelles 

Litteraires a inaugurat la începutul acestei luni o rubrică de ultimă pagină, intitulată ,.Le point chaud". Scopul ? „A îngădui tuturor scriitorilor care doresc aceasta, oricare ar fi maniera în care scriu, să-și manifeste in cea mai deplină libertate opinia lor privind un subiect de arzătoare actualitate culturală *. Iată ce scrie, la amintita rubrică din numărul pe £ octombrie. Jean-Jacques Pauvert, editorul și prietenul lui Breton, â pro pos de prima perioadă postumă a patriarhului 

Andre Bretonsuprarealist : „Dacă aș avea o revisță. i-aș face omagiul pe care mania franceză a aniversărilor tine să i-1 facă într-o mare pagină albă. Avi nd doar titlu : Andre Breton a murit. La trei săptă- mîni. sau după un secol, nu contează".
PORT-PICASSO• Emoționant, amplul poem Sosirea la Port- 

Picasso, pe care Pablo

Pablo PicassoNeruda, proaspătul laureat al Premiului Nobel, îl publică în ultimul număr al săptăminalului 
Les Lettres franțaises, închinat aproape în întregime marelui artist al penelului.în același număr, Aragon semnează și el un poem omagial : Discurs 
pentru martie zile ale 
unui om tînăr numit Pa
blo Picasso.

ÎN paginile prestigiosului bilunar atenian 
Nea Estia (Vatra nouă), condus de academicianul Petros Haris, figurează deseori articole, traduceri și știri infor- mînd pe cititorii greci despre fenomenul literar românesc. Notăm, din numere recente: traducerea sonetului lui Eminescu Veneția, traducere semnată de Alkis Mirsinis Manthos; intervenția în cadrul unei anchete de sociologie literară (despre „a doua profesie a scriitorului") a aceluiași Alkis Mirsinis Manthos, care descrie destinul social al unor clasici români (E- minescu, Caragiale, Slavici, Bacovia, C. Dobro- geanu-Gherea, Panait Istrati); articolul lui Xen Karacalos cuprin- zînd portretul literar al acad. Zaharia Stancu și o succintă trecere în revistă a unora din aspectele literaturii noastre actuale.SĂPTAMlNA trecută a revenit din Spania Teatrul de dramă și comedie din Constanța, care a participat la Festivalul internațional de la Madrid cu Cine ești 
tu? — triptic de Paul Everac și Romanțioșii de Rostand, aflîndu-se pe același afiș cu Comedia Franceză și trupe din Londra, Manheim, Lisabona, Roma. Remarcabila prezență a trupei românești și-a aflat e- couri corespunzătoare în ziarele A.B.C., Ar
riba, Pueblo și altele.

plecat luni la unde va da cu Baltagul în cadrul fes- prilejuite de instituției
UN colectiv al Teatrului Mic a Sarajevo, spectacole și Prețul, i tivităților centenarul scenice locale. Turneul va continua, apoi, la Belgrad.La începutul anului viitor, Teatrul' din Sarajevo va întreprinde o

ROMANELE
LUI KURT VONNEGUT• Ultimul număr al revistei americane „Critique" este consacrat a- proape în întregime exegezei romanelor lui Kurt Vonnegut. Prozator prolific, ale cărui scrieri s-au bucurat multă vreme doar de un fel de reputație subterană. Kurt Vonnegut a ieșit brusc din anonimat după succesul înregistrat de ultimul său roman „Slaughterhouse-Five. or The Childern’s Crusade" (Abatorul-cinci, sau Cruciada copiilor), publicat în 1969—70 la New York. Cartea are ca punct de plecare impresia puternică pe care a produs-o asupra romancierului bardarea Dresdei în tim- □ul celui de-al doilea război mondial. „Le-am spus fiilor mei" — spune Von- îegut în prefață — ..că iu trebuie să participe la îici un fel de masacru, n nici o împrejurare si :ă știrile despre masacrarea dușmanilor nu trebuie să le producă satisfacție sau bucurie".

american bim-

NOROCUL 
UNUI CANDIDAT 

NEFERICIT• Născut în 1928, Robert Sabatier, laureat al marelui premiu de poezie al Academiei franceze 
n-a reușit. în ciuda succesului unora din romanele sale — cu deosebire al ultimului, intitulat

EXPOZIȚII românești de artă plastică, peste hotare, în această lună: 
Gh. Vrăneanțu, cu circa 20 de tablouri, este înfățișat publicului belgian pe simezele galeriei de artă „Regard 17“ din Bruxelles ; sala A. E. Oates, din Memphis (S.U.A.), expune— în continuarea seriei de prezentări ale artei noastre, inițiată de cîți- va ani încoace — pictură de Aurel Iacobescu.DESCHISA în luna august la galeria „Ori- zzonte" din Varazze, expoziția personală a pictorului român Theodor Moraru s-a bucurat de un deosebit succes. Iată ce scrie revista II secolo 
XIX, (din Genova) nr. 201 : „Expozițialui Moraru revelează un colorist de o vigoare extraordinară în peisaje, naturi moarte, în care ascensiunea cromatică constituie modul său particular de a vedea și transfigura realitatea. Tonul nu cade totuși într-o dulcegărie romantică, ci se impune prin timbrul său de o anume asprime. Primirea bună de care s-a bucurat această expoziție s-a soldat și cu un succes de vînzare binemeritat. Debutul italian al lui Th. Moraru n-ar fi putut fi mai pozitiv". Făcînd, de asemenea, o prezentare a pictorului român, cotidianul II Lavoro remarcă, sub o fotografie a acestuia, că expoziția „a avut o largă audiență în mediile artistice. Ceea ce impresionează deosebit în pictura lui Moraru este felul care, prin culoare, saje relativ îndepărtate de ceea ce cunoaștem la noi devin încărcate de lirism. E un artist interesant a cărui dezvoltare viitoare trebuie urmărită"

Th. în pei-

Chibriturile suedeze — să capete premiul Goncourt : i-au lipsit cîteva voturi. Insă, un curios destin recuperator l-a desemnat (cu șase voturi contra două), ca succesor al lui Andre Billy, tocmai la A- cademia Goncourt. Proaspătul academician — pe atunci, candidat respins — nota în jurnalul său din 1969 : „Patronul (este vorba de patronul localului Raspail Vert din Paris) mi-a oferit șampanie pentru a sărbători ne- premiul meu literar".
FRANȚA SI REVISTELE 

DE POEZIE• E arhlștiut că dacă poezia se citește relativ puțin peste tot în lume, apoi în țările occidentale ea are un public și mai modest. Cu toate acestea, în Franța apar vreo 30 de caiete de poezie, sau de poezie și - • - —•tăm unele lor : Art et 
telgeuse. Le 
rus, Encres 
etudes poetiques, 
gion violette. La passe- 
relle. Points et conțre- 
points, Le pont de l’epe. Printre colaboratorii lor i-am putut întîlni anul acesta pe Jean Follain, Jean Cassou, Michel De-Sabatier. ! Alyn. . Chaba-Norge, Michel alături de

pictură. Ci- din titlurile 
poesie, Bc- 
boree, Cho- 

Vives. Les 
La le-

guy, Robert Guillevic, Marc Maurice Careme.neix,JeanVachey. Iar, versurile acestora, inedite de Paul Fort.
Georges Malrieu,



Scrisoare dir? Leningrad

Ce ne facem 

cu mărarul 

de pe șanuri ?

I'-A SĂRIT muș- tarul toamnei. Cînd credeam că o să ne așezăm în ea turcește, cerul s-a dat peste cap, și de zile întregi ploaia ne așează pe geamuri petunii întunecate. Toamnă scurtă ca o vizită la rude cîrcotașe. Un sfînt care mi-a ieșit din

Sport

gură acum vreo săptămînă (porujș^ei nu-mi ies niciodată) a crăpat, su- padă, pe stadionul din Craiova. Va a-nunț că l-am trimis cu bună știință la pierzanie. Ca să pot să spun două cuvinte adevărate despre echipa noastrăreprezentativă.

O MARE SCENĂ A ISTORIEI
LENINGRADUL este un oraș prin excelență teatral. 

Nu numai în sensul strict al cuvîntului.
Parcurgindu-i străzile late cit fluviile, alunecîn-d pe cana

lele late cît niște bulevarde sau pe Neva imensă, constați că 
Leningradul însuși e un spectacol. Palatele lui — și casele cît 
palatele — par decoruri infinite ; cețurile ț'n locul cortinelor 
de tul ; iar strania lumină boreală pare mai artificioasă decît 
cromatica reflectoarelor servind piesele fantaste.

Parcurgînd istoria orașului, te întîmpină mereu conflicte- 
m a i - m u 11- d ecî t- d ra m atice.

Așezarea s-a născut din conflictul lui Petru cel Mare cu 
tradiția, și din conflictul ziditorilor cu natura aspră și cu sil
nicia. Petru a urnit din geometric și din secoli centrul Rusiei —și 
l-a mutat la marginea ei. Voința lui și truda a nenumărați 
au smuls din mlaștini pustii și reci o metropolă. Pentru gra
nit și marmură, tencuială a fost sîngele. La fortăreața Petro
pavlovsk, clădirea la care țarul însuși a așezat piatra fun
damentală a capitalei. 20 000 de prizonieri și de iobagi ago
nizaseră însă acolo, la temelii, scriu cronicile, uneori dizlocînd 
pămînt, cu mîinile goale și cărîndu-l cu haina, sfîrșindu-se cu 
nemiluita de foame, de malarie sau de îngheț.

In schimb în timpurile care au urmat, orășenii de rînd au 
îndrăgit teatrul. Actorii erau recrutați adesea dintre iobagi : 
stăpînul hotăra care anume dintre copiii țăranilor trebuiau 
să devină actori I Un ilustru interpret, Scepkin, venit adesea 
în turneu la Petersburg, a fost eliberat din iobăgie abia în 
1822, în culmea gloriei și a vîrstei, fiind răscumpărat cu 
10 000 de ruble prin subscripția tîrgoveților din Poltava.

La Petersburg actorii ajung atît de prețuiți, încît istoriogra
fia consemnează medici care prescriau bolnavilor spre 
întremare spectacole cu popularii comici Varlamov și Davi
dov ! Se remarcă interpreți de intensă virulență critică : 
Moceaiov, Savina. Asta într-o perioadă în care conflictele 
dintre proletariat și cei avuți se dovedesc ireductibile, iar 
vocația tragică a orașului cu nume de țar atinge paroxismul.

In ,,duminica sîngeroasă" din 1905 izbucnește prima 
revoluție rusă, cea pe care Lenin avea s-o numească ,,repe
tiția generală a marii revoluții socialiste". în semn de doliu 
pentru cei peste o mie de asasinați, reputata actriță Komi- 
sarjevskaia își închide vremelnic teatrul. Pe scena ei lucra 
Vsevolod Meyerhold, care doi ani mai tîrziu avea să se mute 
la Teatrul Alexandrinski (acea instituție va trimite, la cere
rea ambasadorului român la Petersburg, Duiliu Zamfirescu, 
25 documente iconografice pentru un regizor care tocmai 
pregătea Revizorul la Teatrul Național din București : Paul 
Gustv). Ultima premieră a Teatrului Alexandrinski a fost Mas
carada, în regia lui Meyerhold, — apoi a izbucnit revoluția din 
februarie 1917 ; decorurile, ingenioase, semnificative, conto- 
pindu-se stilistic cu sala, au fost păstrate un sfert de veac 
pînă ce au ars într-un bombardament nemțesc.

in seara de 25 octombrie 1917, la teatre era lume puțină. 
Mai mulți spectatori erau la Operă : Șaliapin cînta partitura 
Regelui din Don Carlos. Foarte mulți oameni se înghesuiau 
într-o altă sală, dar nu erau spec'.atori, ci participanți : 
participau, la Smolnîi, la Congresul Sovietelor.

La ora 21,40 a răsunat gongul cel mare al salvelor ,,Auro
rei". Spectatorii acelei seri intraseră la teatre în timpul unei 
orînduiri, ieșeau în primele minute ale orînduirii superioare.

Cei mai consistenți creatori din Petrograd s-au dedicat 
feb-il Revoluției : Gorki organizează o editură și publică o 
revistă, vorbește la întruniri, Blok face parte din comisii de 
anche'ă și totodată scrie memorabilul Cei 12, Esenin e în 
p'in elan liric, iar un nevirstnic funcționar de la Comisariatul

culturii scrie reportaje pe care le semnează ,,Babei" și trage 
cu mitraliera. E o perioadă de patos militant, activitățile sînt 
proteice, relațiile sînt simple, de încredere și de colaborare. 
Meyerhold îi trimite bilete de mînă lui Lenin, poftindu-l la 
o premieră ; Lenin se ocupă, printre atîtea altele, de organi
zarea și de protejarea teatrelor, îl ajută pe Lunacearski să 
rezolve problemele scenelor în acei ani încărcați, se opune 
personal lui Galkin cînd acesta îi cere încuviințarea să trans
forme teatrele în școli și în spitale. In cadrul unității ideolo
gice sînt favorizate căutările, fie ele cît de diverse, o dată ce 
au mobiluri temeinice.

Maiakovski evoluează ca modalități, e ardent și neobosit 
ca însăși revoluția, scrie versuri, desenează afișe partinice și 
costume de teatru, organizează două edituri, întocmește 
recitaluri sau spectacole agitatorice cu care cutreieră întru
nirile muncitorilor, ale soldaților și ale marinarilor, joacă în 
trei filme cărora le confecționase scenariile — și găsește to
tuși răgaz să dea la iveală prima piesă sovietică, Misterul 
buf, pe care, pentru prima aniversare a Revoluției, Meyer
hold o montează în decorurile lui Malevici. Spectacolele 
erau pe atunci gratuite, spre a facilita accesul spre artă. 
Teatrul și Revoluția fuzionau deplin, la proporții titanice. La 
1 mai 1920 se joacă într-o piață a Petrogradului Misterul 
muncii eliberate ; la 19 iulie în fața Bursei, Către Comuna 
mondială ; la 7 noiembrie, Cucerirea Palatului de iarnă — 
în chiar locurile istorice. Actorii acestor trei spectacole ? 
Uneori 2 000, alteori de patru ori pe atît. Iar spectatori — 
cite 100 000 deodată I Teatrul agitatoric mobiliza specta
torii uneori în sensul propriu al cuvîntului : sînt frecvente 
cazuri cînd, după ultimele aplauze, bărbații se despărțeau de 
familii și plecau pe front. Iar pe fronturile Armatei Roșii 
funcționau în acel 1920 mai mult de o mie de teatre.

Actorii orașului lui Lenin și-au făcut datoria și în condițiile 
dure ale ultimului război. Fie în teatrele de campanie pere- 
grinînd fronturile, fie în propriul oraș asediat. In timpul, blo
cadei de 900 de zile, scenele funcționau sub bătaia tunuri
lor inamice. Orașul era lipsit în iarna lui 1941-42 de hrană, de 
apă și de căldură... Sînt mărturii despre actori care purtau 
în săli la minus 2 grade costumele vaporoase cerute de 
spectacolul clasic și nu acceptau propunerea spectatorilor de 
a se încotoșmăna spre a-și apăra sănătatea. Intr-a vreme în 
care leningrădenii cădeau pe Nevski Prospekt literalmente 
morți de foame (rația se reducea la 125 de grame pîine 
zilnic), pentru procurarea unui bilet de teatru unii ofereau 
rația pe două zile...

Aderența actor-public împotriva dușmanului comun se 
înscria admirabil în tradiția combativă a orașului. îmi poves
tea cineva că participa la un spectacol cu temă revoluționară. 
S-au auzit sirenele. Spectacolul a continuat — toți se 
obișnuiseră cu alarmele, uneori fuseseră 28 de bombarda
mente în 24 de ore. Au început să bufnească, tot mai 
aproape, obuzele. Spectacolul a continuat. Deodată, luminile 
scenei s-au stins : fusese atinsă rețeaua. După cîteva clipe 
de derută, spectacolul a continuat. în beznă. Pînă ce un 
spectator s-a dus la rampă și a instalat acolo, orientată spre 
actori, lanterna lui de buzunar. De ici, de colo, din sală, alte 
zeci de spectatori s-au îndreptat tăcînd spre scenă, și-au 
alăturat lanternele, și la lumina lor anemică, dar la lumina 
conștiințelor îngemănate, spectacolul a continuat.

Pentru că nici o lumină nu poate fi stinsă — și. cu atît mai 
mult, flacăra pură și dreaptă nu încape sub obroc.

Mihai DiT.IIU

Voi începe prin a zice că lui Angelo Niculescu i-a crescut din nou mărar pe șanuri — și asta cînd două treimi din jucătorii lui se mișcă în teren ca niște cotoare de varză. Deci, așa stînd lucrurile, astăzi pe la ora trei, pusei mîna pe condei și notai o amintire culeasă de pe un perete destinat demolărilor :
Apă rece șî acid
Eu pe tine te-am iubit. 
Patru semne a mirării 
Nu pot să te dau uitării.Meciul cu Bulgaria (măsluit de un arbitru tușier) ne-a demonstrat tuturor că formația noastră reprezentativă e o- bosită (nu-i așa că sînt pe-acolo niște băieți care-și fac somnul pe sub mese ?), măcinată de rutină și neînțepată de idee. Sub sutele de cantalupi de lumină, înălțați ciorchine deasupra stadionului, noi toți am văzut limpede că jucătorii pe care-i socoteam norocul nostru lovesc mingea., cu lopata, numai profesorul Niculescu i-a văzut proaspeți și frumoși și teribili și cu soarele curgînd pe umerii lor ca pe botul țapilor de munte cînd ies între tancuri de stîncă. Gură cu mixandre, ten întreținut cu apă de flori de portocal. Dar ce ne facem cu mărarul de pe șanuri îl lăsăm să ne crească pînă la subțiori ? în cazul ăsta o să-și ia nasul la purtare și leușteanul și curcubețica.Patru semne a mirării, nu pot ca să-1 dau uitării nici pe Lucescu. Declar că acest jucător îmi e foarte ct/ag — îi stimez munca în teren și dăruirisr. Dar nu pot să-i string mîna atunci cînd se adresează publicului cu vorbe din catalogul scris pe-o foaie de lăptucă ciuruită de brumă al antrenorului său. Lucescu acuză publicul : publicul nu m-a susținut cu ardoare. Stupid ! E- chipa aruncă valuri de mușiță în tribune și pentru treaba asta se vrea sărutată după ureche. Angelo Niculescu toarnă apă în vin și Lucescu se-mbată numai trăgînd cu ochiul.îi vom învinge, simt cu inima, și pe cehi și pe galezi. Toate treflele sînt în mîna noastră. Dar asta nu-mi va îndoi convingerea că fotbalul nostru are fața ciupită de vărsat. Omul care i-a lucrat obrazul cu acul spune că la sfîrșitul lunii își va prezenta demisia. Legați-mă cu lanțuri de mătasea broaștei, nu cred.

Fănuș NEAGU

„ R O M Â N ! A LITE-frA R —
Săptăminal de literatură ți artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 
____________________________ Director GEORGE IVASCU

REDACȚIA: București, B-dul Ana Ipătescu nr. 15. Telefon: 12.91.44; 12.25.14; 12.74."G. ADMINISTRAȚIA: Șoseaua Kiseleff nr. 10. 
Telefon : 18.33.93. ABONAMENTE : 3 luni — 26 lei ; 6 iuni — 52 lei ; 1 an — 104 lei. Tiparul : Combinatul poligrafic „CASA SC1NTEII*


