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ROMANIA LITERARA

saptaminal de literatura: si arta

Fascinatia unui mare destin politic

Asadar, cartea lui Michel P. Hamelet apare in
romaneste. La Editura Seghers din Paris ea apa-
ruse Tn colectia Destine politice, nu sub auspiciile
unui titlu fatalist, ci ale unuia dialectic, activ, —
principiul colectiei fiind dinamica cu care marii
oameni de stat Tsi fauresc destinul politic. Or, n
cazul tovarasului Nicolae Ceausescu acest prin-
cipiu se dovedeste perfect adevarat.

Sintem 1n fata unei biografii fascinante, de
mare frumusete si barbatie, care Tnscrie un drum
ascendent, de la revolta spontana a copilului, la
opera complexa si ilustra a conducatorului de
partid si de stat. Pentru noi, romanii, acest mare
destin, Tmplinit cu tenacitate, reprezinta o min-
drie legitima; dar el reprezintd si o emotie lu-
minoasa si profunda fata de barbatul cu timplele
de-o caruntete demna si distinsa, fata de omul
drag si intim inimilor noastre, familiilor noastre,
patriei noastre socialiste.

Biografia aceasta, din care cunosteam cu totii

fragmentar cite ceva, era tinuta n discretia mo-
destiei care-1 caracterizeaza pe presedintele sta-
tului nostru. Acum ea deschide evantaiul unor
date inedite cu care ne contopim atit de pasio-
nati ncit fiecare bucurie, fiecare suferinta, fie-
care victorie ne devin comune si ne apartin. Tn
memoria noastra va ramine ca o efigie' acea foto-
grafie tulburatoare, imagine a unei copilarii sufe-
rinde, dar voluntare si dirze, — ochii aceia
meditativi si sinceri, care au infruntat geometria
sumbra a gratiilor si rigoarea neagra a proceselor
Tnscenate. Acela care la cincisprezece ani era
inchis intre zidurile Doftanei avea Tnca de pe
atunci sentimentul acut al istoriei, etalonul de
aur al dreptatii sociale, umanismul ca identitate
a comunistilor. Patriot inflacarat si internatio-
nalist convins, el purta inca de atunci armonia
acestor idei fundamentale ale materialismului
istoric. Tnsetat de cultura, el opta Tnca de atunci
pentru arta angajata, proprie gindirii romanesti

si capabila sd Tnsufleteasca masele de cititori. A
condus tineretul utecist si a ramas credincios ti-
neretii pina astazi, inclusiv prin mobilitatea crea-
toare a virstei, — ca Tn postulatul focloric al ti-
neretii fara batrinete. Tot dupa postulatul folclo-
ric, ca sef al statului roman socialist, ne-a facut
celebri peste sapte mari si tari pentru ca ne-a
facut celebri mai Tntii aici, la noi acasa, dovedind
ca celebritatea nu e o voga abstracta, ci rezultatul
finit al unor victorii economice, politice si sociale.
Un micro-manual al vointei, al actiunii si-al spi-
ritului justitiar, aceasta este biografia tovarasului
Nicolae Ceausescu.

Biografia trece analitic la etapele perioadei de
dupa Eliberare, ntr-o modalitate elastica, mo-
derna, parte din evenimente fiind caracterizate
prin citate din cuvintarile ulterioare ale celui
biografiat. Sistemul e deci de refilmare, de in-
cursiune in trecut, cu ochii prezentului, metoda
foarte eficace pentru demonstrarea unitatii si
consecventei de gindire a comunistului Nicolae
Ceausescu, cu efecte din cele mai bune. Sint in-
vocate astfel, prin pasaje din discursurile prese-
dintelui, coordonatele insurectiei armate, mobili-
zarea tineretului pe frontul de vest, anii preluarii
puterii si, desi mult prea telegrafic, reformele
principale. Apasarea pe ideea conducerii colective,
a sfatului cu tara si a democratiei socialiste Sint
bine subliniate, cu o0 obiectivitate care-i face
cinste. Am dori ca multi alti ziaristi din occident
(unii o si fac) sa vorbeasca despre Romania mo-
derna Tn termeni atit de obiectivi si de sinceri,
asa cum o face domnul Hamelet. | se-da presti-
giului Romaniei pretul meritat tocmai pentru ca
distinsul coleg francez 1l vede Tn functie de suc-
cesele interne ale Romaniei. Ceea ce e adevarul
adevarat.

AL. ANDRITOIU

(Continuare in pagina 2)
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Intilnirea tovarasului
Nicolae Ceausescu
cu membri al
Uniunii Scriitorilor

Marti, 21 septembrie, a avut loc la Comi-
tetul Central al partidului o intflnire a to-
varasului Nicolae Ceausescu, secretar ge-
neral al Partidului Comunist Roman, pre-
sedintele Consiliului de Stat al Republicii
Socialiste Romania, cu membri ai Uniunii
Scriitorilor.

Au fost prezenti tovarasii Paul Nicu-
lescu-Mizil, membru al Comitetului Exe-
cutiv, al Prezidiului Permanent, secretar
al C.C. al P.C.R., Dumitru Popescu, mem-
bru al Comitetului Executiv, secretar
al C.C. al P.C.R., presedintele Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste, Miu Do-
brescu, membru supleant al Comitetului
Executiv, seful sectiei de propaganda a
C.C. al P.C.R., Mihai Gere, membru su-
pleant al Comitetului Executiv, secretar al
C.C. al P.CR.

Au participat membri ai conducerii U-
niunii Scriitorilor, ai asociatiilor scriitori-
lor din tara, ai Comitetului P.C.R. al U-
niunii Scriitorilor, redactori-sefi ai publi-
catiilor literare si cultural-sociale din Ca-
pitala si din tara, scriitori si critici literari
romani, maghiari, germani, sirbi si de alte
nationalitati, directori de edituri, repre-
zentanti ai presei.

ntilnirea a fost consacrata analizarii mo-
dului in care Uniunea Scriitorilor actio-
neazad pentru traducerea in viata a progra-
mului privind Tmbunatatirea activitatii
politico-ideologice, de educare marxist-le-
ninistd a membrilor de partid, a tuturor
oamenilor muncii, program care se dez-
bate in prezent Tn adundri de partid in
ntreprinderi, la sate, Tn institutii, in ple-
narele largite ale organizatiilor de partid
orasenesti, municipale si judetene, Tntru-
nind adeziunea totala a comunistilor, apro-
barea caldd a oamenilor muncii.

intTlnirea a fost, de asemenea, consa-
crata examindrii unor probleme legate de
pregatirea viitoarei Conferinte pe tara a
Uniunii Scriitorilor.

In cadrul dezbaterilor au luat cuvintul
Zaharia Stancu, presedintele Uniunii Scri-
itorilor, Aurel Mihale, scriitor, Mircea
Radu lacoban, secretar al Asociatiei scri-
itorilor din lasi, Constantin Chiritd, scri-
itor, secretarul Comitetului P.C.R. al
Uniunii Scriitorilor, Aurel Baranga, dra-
maturg, Pop Simion, scriitor, Eugen Bar-
bu, scriitor, redactor-sef al revistei ,,Sap-
tdmina culturald a Capitalei", Adrian Pau-
nescu, poet, redactor-sef adjunct al revis-
tei ,,Luceafarul”, Nichita Stanescu, poet,
redactor-sef-adjunct al revistei ,,Romania
literard", Titus Popovici, scriitor, Alexan-
dru Andritoiu, poet, redactor-sef al revis-
tei ,Familia”, A. E. Baconsky, poet. Al.
Oprea, critic, redactor-sef al revistei ,,Ma-
nuscriptum”, Eugen Jebeleanu, poet.

In incheierea dezbaterilor a luat cuvin-
tul tovarasul Nicolae Ceausescu, care a
subliniat sarcinile ce stau Tn fata Uniunii
Scriitorilor, a tuturor celor care 1si desfa-
soara activitatea in domeniul literaturii, Tn
vasta actiune de educatie socialistd a ma-
selor, pentru crearea unor opere care prin
Tnaltul lor mesaj s& slujeasca idealurile
socialismului, poporul, natiunea noastra
socialistd, adueindu-si contributia la for-
marea omului, nou, fauritor al societatii
socialiste multilateral dezvoltate.



proiecte literare

Pop Simion

H revad bronzat, semn al
unor noi si, probabil, lungi
drumetii. Mereu insetat de
lucruri iesite  din comun,
prozatorul se ocupa in pre-
zent de ultima formd a u-
nei mari publicatii de tu-
rism. Asadar, profit de mo-

ment ; o
— Cum apreciati efortul
actual pentru cunoasterea
realitatii, efort necesar
scrierilor de actualitate ?
— Fiecare stie singur cit,
de unde, cind, in ce mod
sa Tnsumeze experienta si
sugestiile realitatii. Cind nu
stie, sfaturile devin de pri-
sos, deoarece respectivul
inca nu a abordat serios
cealaltd cunoastere : de
sine. Nu exista o relatie di-
rectd, de reciproca determi-
nare, intre marimea efor-
tului de cunoastere si nu-
marul cartilor valoroase de-
dicate actualitatii. Hotari-
toare par intensitatea cu-
noasterii, forta de transfi-
gurare si puterea de re-
creere a ,lumilor” insusite.
— Tn ce masura credeti
ca este bine sa fie folosite
datele reale ale cunoasterii?
— Simpla  povestire a
realitdtii vazute este, cel
mult, un ,realism fotogra-
fic", treaptd rudimentara a
existentel literare. Cunosc
scriitorl de azi care stiu sa
cultive realul, neimpova-
rindu-si verbul de sterilul

ce incumba acestei trude,
uneori de miner. Tmi pla-
ce sa cred ca ma aflu prin-
tre acestia.
— Cind scrieti ? Efortul
jurnalier se poate conjuga
bine cu munca de creatie ?
— Scriu zilnic, Tn orele
diminetii, fie literatura, fie
texte jurnalistice. Apele nu
se confunda si iata de ce:
ca sa fie continua, prima
Tndeletnicire are n cea de
a doua un necesar respiro

Noutati in librarii

Duiliu Zamfirescu — VIATA
LA TARA; TANASE SCA-
TIU (Editura_Minerva), 280

., lei 525; IN RAZBOI,
NDREPTARI; ANNA, 400
p., lei 7,25

Tudor Arghezi — POEZII (E-
ditura Minerva, seria ,Ar-

cade"). Antologie si postfa-
ta de Nicolae Manolescu.
Nistor.

Bibliografie de lon
312 p.; lel 925
Felix Aderca — MURMURUL
CUVINTELOR (Editura Mi-
nerva). Versuri. Cuvint na-
; inte de Eugen Barbu. Edi-
tie Tngrijita de Marcel A-
derca. 204 p., lei 7,75
Miron Radu Paraschivescu —

POEME (Editura Eminescu)
237 p., lei 1550.

Vladimir Streinu — RITM
IMANENT (Editura  Emi-
nescu). Versuri, 92 p., lei 5

Kovacs Gyorgy — PIEIRE
(Editura Kriterion) Roman,
in 1 maghiarg, 480 p., lei 14

Jiva Popovici — SPIRALA
DE AUR (Editura Kriteri-
on). Versuri, in 1. sirba, 98
p., lei 8

de varietate, o intretinere
de tonus si, mai ales, o
mai clara definire de sine
n fata multelor Tntrebari
carora esti pus sa le dai
raspuns. La urma urmelor,
orice scriitor serios face un
Jurnalism” al propriilor
idei si atitudini civice; deo-
sebirea e ca unii 1l fac pu-
blic (confruntindu-se si n
acest mod), pe cind ceilalti
1l pastreaza in forul lor in-
terior.

— Ce contacte aveti cu
editurile ? Tn general lu-
crati bine cu ,toata lu-

— Scriitorul  nu trebuie
sa ,lucreze bine cu toata
lumea”. Scriitorul trebuie
sa lucreze cu sine (necru-

tator, uneori). Lucrul cu
sceilalti” Tncepe (daca Tn-
cepe) o data cu pagina ti-
paritd. in rest, fleacuri ig-
norabile. Editura si edito-
rul tind sd devina partene-
rii nostri loiali, ceea ce va
diminua, cred, ,lucrarea"
extraliterara, care Ti mai
vamuieste pe multi. Eu
m-am obisnuit s-0 privesc
cu un repede surfs.

— Pe santier ?

— Scriu la romanul Caii
si lov, dedicat unui moment
revolutionar al tarii. Voi
tipari curind cartea Nord,
n editura ,Eminescu".

— Dar proiecte ? De obi-
cei le respectati ?

— Ar fi o impolitete sd
enumar sirul de carti pe
care le am n proiect, poate
si pentru motivul ca eu
respect doar partial proiec-
tele, dar le surclasez mereu
pe primele, ca orice autor
care nu duce lipsa de idei
noi.

Al. RAICU

lon Lazu — DESPRE VII,
NUMAI BINE (Editura E-
minescu). Roman. 182 p.
lei 4,75

Maria Arsene — O. K. (Edi-
tura Eminescu). Roman. 236
p., lei 875

Vladimir Colin — POVESTI
DE BUZUNAR (Editura lon
Creanga) Coperta: Marcela
Cordescu. 62 p., 525

Dominic Stanca — BALADE
I(Ediltlura Eminescu). 144 p,,
ei

lon Tudor — TIRZIU CU UM-
BRE (Editura Eminescu).
Versuri, 120 p., lei 6,50

*** _ BIBILOGRAFIA LITE-
RARA_ ROMANA [ILUS-
TRATA 1944—1970 (Editura
Eminescu, col. ,Biblioteca
critica"), 424 p., lei 7,75

Theodore Dreiser — JENNIE
GERHARDT (Editura Mi-
nerva, col. BP.T.)) Tradu-
cere de Bianca Scharter.
Prefatd si tabel cronologic
de Gheorg%té Dumitriu.

526 p., lei

Fascinatia unui mare

(Urmare din pagina 1)

n fine, biografiei Ti urmeaza o selectie din
operele tovarasului Nicolae Ceausescu, facuta si
ea cinstit, Tn ordonarea si sublinierea libera
si personala a ideilor.

Oricum, selectia din opere se armonizeaza
perfect cu biografia, omul fiind Tntruchiparea
operei si viceversa. Citim Tn aceasta armonie
fidelitatea si consecventa unui marxist creator
care dispretuieste conjunctura, succesul ne-
muncit si pompos. Contributii teoretice cu pri-
vire la gindirea marxist-leninista, la structura
si functiile statului socialist si, recent, la de-
finirea societatii socialiste multilateral dezvol-
tate, se pun Tn simetrie cu actiuni practice
Tn modernizarea economiei sau perfectionarea
organizarii, planificarii si conducerii. Ideologul
este patriotul si umanistul, cu adeziune totala
Tn patrie si stima peste hotare.

Cartea lui Hamelet nu este singura opera
din strdinatate inchinata sefului nostru de stat,
dar este, cred, cea mai cuprinzatoare. Alte edi-
turi si reviste, comuniste sau nu, au dedicat
spatii copioase tovarasului Ceausescu. Nu este
oare acest fapt un adevarat sondaj care atesta
ca domnia sa se numara printre cei mai popu-
lari sefi de stat din contemporaneitatea
omenirii ?

Domnul Hamelet, ziarist ca noi, nu este co-
munist — o declara inca din prefata. Dar cartea
sa este scrisa cu sinceritate si caldura — fa-
cindu-ne-o apropiatda inimii. Obiectivitatea,

voci din public

Tipic si tipizare

realiste. Se Tntelege c& autoriul
sic ) voind a ne zugravi tipuri
intr-un strat social, va_ trebui

destin politic

realismul, onestitatea profesionala ne fac sa-1
pretuim pe colegul francez si sa-i multumim,

Ti multumim si pentru felul Tn care admira
cultura si dragostea de cultura a presedintelui
nostru. Noi scriitorii si artistii ne-am bucurat
adeseori de ajutorul conducatorului care recita
din Eminescu si Cosbuc, 1l citeaza pe Rebreanu
sau Sadoveanu, parcurge drumul frumosului
romanesc de la izvoarele Mioritei. Tn consfa-
tuiri apropiate, In discutii cu scriitorii, sau n
sedintele noastre de lucru, Indemnurile si sfa-
turile iubitului nostru conducator au venit
totdeauna la timp, cu eficienta si bun simt, cu
modestie si miez. Nu mai departe decit cu doua
zile Tn urma a discutat familiar cu un conside-
rabil numar de scriitori si ne-a impresionat
frumos spiritul de raspundere nationald cu care
ne-a sfatuit sa ne cintam patria, intr-o literatura
strins legata de destinele poporului caruia Ti
apartinem, pentru edificarea omului nou, cu
constiinta Tnaintatda — idei fundamentale ale
adevaratei literaturi perene. L-am vazut jubi-
Iind la succesele literaturii noastre bune si su»rM
ferind la neajunsurile ei, cu Tntreaga greutate
a istoriei pe umeri. Comunistul si omul se
contopeau exemplar.

Numai cu carti de valoare vom putea ras-
punde acestor cerinte majore. Numai cu carti
n care sa bata inima acestui neam.

Sa-i oferim, pe masa, tovarasului Ceausescu
astfel de carti, luminindu-i caruntetea demna
cu lumina constiintei noastre profesionale. Sa-i
bucuram Tn plus biografia anilor acestora.

la orice tangentd cu realul.
Chestiunea se_pune in alti ter-
meni chiar si in Evul Mediu.
Nu mai vorbim de zilele noastre.

_Notiunile de tipizare si tipis
sint in strinsa legdturd cu aceea
de selectare a materialului de
viatd transfigurat sau ,redat ve-
ridic" in scrierea literara. Titu
Maiorescu intuia problema 1n
niste termeni apropiati de aceia
folositi de Engels. Mentorul ju-
nimist se ntilneste (paradoxal !)
cu Belinski atunci cind teoreti-
zeaza tipizarea ca o cerintd de
bazd a literaturii realiste :
+Poetul adevarat este imperso-
nal Tn perceperea lumii, intru-
cit Tn actul perceperii_ obiectului
trebuie sa se uite pe sine si sa-si
concentreze toatd privirea in
obiect, prin aceasta numai obiec-
tul nceteazd acum de a fi in-
dividual marginit si devine tip,
se infatiseaza sub specie aeter-
nitatis, cum zice Spinoza.este 0
idee platonica ; Shylock nu este
un ovreu izolat, ci este ovrei-
mea ; Werther nu este un amo-
rezat individual, ci este senti-
mentalitatea amorului. Aceasta
constituie partea mai ales etica
a artistului". (Titu Maiorescu,
Critice, vol. Il, ed. 1967, pag. 309)
Si mai departe : ,Noi credem...
cad opera de artd un colt al
naturei vazut cit se poate de
impersonal si exprimat printr-un
temperament cit se poate de
indivudual”. (lbid. pg. 310)

Pentru a-i oferi cititorului po-
sibilitatea sa stabileasca Tn ce
masura se apropie Maiorescu de
ginditorul revolutionar rus, ci-
tam din aceasta din urma o fra-
za : ,Atunci cind nu existda ima-
gini si personaje Tntr-un roman
sau Tntr-o nuveld, nu exista ni-
mic tipic ; oricit de adevarat sau
amanuntit ar fi copiate dupa na-
tura.. (Apud N. Pascu, in Be-
linschi, pag. alese, I, 18-19).

Tn mare masura deci, notiunea
de tipic se subordoneaza aceleia
de selectie, arta nefiind tot una
cu realitatea, ci 0 icoana esentia-
lizatd a el. Lucru este deosebit
de clar si pentru Dobrogeanu
Gherea. Polemizind cu unele in-
terpretari neadecvate ale piesei
lui Caragiale, O noapte furtu-
noasa, criticul Contemporanului
scria : ,,Nu, domnilor, nu copiind
toate faptele persoanelor, nu a-
ducind pe scena toate faptele
Vazute se fac opere dramatice

sa studieze faptele ce savirsesc
persoanele, cuvintele ce rostesc,
dar din toatda gramada de fapte
autorul va alege numai pe_acele
caracteristice pentru tipurile ce
ne zugraveste.. ca sa ne arate
lamurit fizionomia externd si
caracterul lduntric, sufletesc al
eroilor sdi, si cind va face agsa,
ne va da tipuri adevarate, in-
tregl, cari cuprind, prin urmare,
si_fapte si cuvinte adevdrate”.
Pareri_Tn"legatura cu tipizarea
se intilnesc si in Ibraileanu, Lo-
vinescu. Zarifopol, Vianu.

.Intrebarea_e dacd aceasta no-
tiune istoricd si-a perimat orice
Sens si daca a venit timpul s
paraseasca arena._ Fiind legatd
de sfera semanticd a cuvintului
realism, ne intrebam  totodata
daca realismul si-a trdit traiul.
Raspunsul este negativ. Investi-
gatiile facute nu de mult de ti-
narul critic Matei Céalinescu au
avut darul s& ne convinga c&, n

acceptia lui de atitudine esteti-
ca, realismul este vechi ca si li-
teratura. El nu poate fi exclus
din viata literara, chiar daca al-
te si alte curente si atitudini Tsi
vor cere dreptul la viata si se
vor impune opiniei publice. Fi-
reste realismul si-a Tmbogatit
fondul national de la o epoca la
alta, Champfleury intuia n rea-
lism ,sinceritatea" si ,liberta-
tea". Feydeau Ti conferea harul
de a picta Natura si Umanitatea
,atit cit ea se vede". Pentru
Engels realismul implica (cum
stie toata lumea) ,caractere ti-
pice in circumstante tipice", Tn
timp ce pentru Gorki viziunea
realistd presupunea selectia Tn-
timplarilor de viatd celor mai
repetate, Tnsumarea ntr-o viziu-
ne unitard a unor trasaturi si
fapte caracteristice Tn stare sa
duca la ,tablouri de viata si la
tipuri de oameni" veridici.

La noi, G. Calinescu isi pune si
el problema si trage concluzia
ca realismul este metoda prin
care se pune arta ,in concor-
danta cu realul". Cu alte cuvin-
te realismul este ,oglindirea fe-
nomenalului sub speta ideologi-
cului™.

Din parerile amintite numai
In treacat aici, rezultd ca nevoia
confruntarii artei cu lumea in-
conjuratoare este veche ca sl
nevoia omului de frumos. Nici
e epoca artistica n-a abdicat de

Tn definitiv_cunostintele ome-
nirii despre sine si despre uni-
vers se adincesc mereu. Viziunea
pe care 0 putem avea astazi se
poate amplifica si adinei mfine.
Atit prin filozofie, cit si prin
arta. lar in ceea ce priveste arta,
Marx si Engels, afirmau In Ideo-
logia_germana ca finsesi ,plas-
muirile nebuloase din  creierul
oamenilor sint produse necesare
ale_procesului lor de viata ma-
teriald, care poate fi constatat pe
cale empirica si este legat de

premise materiale".
O data demonstrata valabilita-

tea realismului, se impune de la
sine valabilitatea tipizarii ca

metodd, a tipicului ca rezultat.
Esteticieni marxisti de prestigiu
ca Georg Lukacs sau Carlo Sa-
linari ajung la concluzia ca re-
flectarea realistd in literaturd se
se delimiteazd de alte modalitati
de reflectare prin: Constiinta,
tipicitate, istoricitate si parti-
nitate. De aici rezultd ca bazata
pe un gust sigur si pe o culturd
solida, reflectarea realista por-
neste de la realitate finind sea-
ma de momentul istoric In cate
se realizeaza acea reflectare. In
acelasi timp, tendintele artei de
a exprima realitatea genereaza
atitudinea, deci partinitatea. Nu
intram Tn amanunte. Ne oprim
totusi o clipd la definitia
tipicului, Tmprumutind-o  din
lucrarea lui Carlo Salina-
ri, Problema realismului :
»Tipicul nu e simbolul ab-
stract, nici media caracteris-
ticilor comune ale unei indivi-
dualitdti aparte ; tipicul e ten-
dinta fundamentald care se poa-
te gasi n orice fragment al rea-
litatii si pe care e necesar sa-l
culegem, abstragindu-1 din indi-
vidul concret Tn care se mani-
festd".

Pe aceastd linie, Indrumarea
literaturii roménesti contempo-
rane spre reflectarea celor mai
semnificative aspecte ale reali-
tatii noastre socialiste este in
spiritul adevarurilor fundamen-
tale ale marxism-leninismului,
fata de care Partidul Comunist
Roman a rdmas si rdmine cre-
dincios cu consecventa.

Frof. lonAlex. ANGHELUS,
Husi, jud. Vaslui



Universalizarea evitarii

A fost o vreme cind omul a trdit singur, sau
aproape singur. Spatiul Tn care se misca era
extrem de_redus si universul lui se termina la
limita pina unde il Tmpingea nevoia de a-si a-
gonisi hrana. Ce se afla dincolo de aceasta
margine, ce se ntimpla acolo, nu il interesa. Si
totusl; nu s-a_putut pastra in perimetrul initial.
Necesitdtile vietii l-au fortat sa largeascad me-
reu acest spatiu, sa intre In contact cu realitati
mai apropiate sau mai Tndepdrtate, necunos-
cute lui, sd se lase stapinit de ele, sau sa le
stapineasca.

Procesul a fost indelungat si nu s-a terminat
nidi astazi. Dupa ce si-a marit aria de circula-
tie si cunoastere pina la dimensiunile plane-
tei noastre, acum omul a pornit sa cerceteze
cosmosul si nimeni nu poate nici macar sa in
trezareasca daca exista limite ale acestei cer-
cetari.

Procesul a fost indelungat, pentru ca, mii de
secole, istoria dezvoltarii omului a fost lenta.
Pind la aparitia triburilor si apoi a popoarelor
a fost necesara tpulta vreme, multe eforturi, au
trebuit Tnfrinte multe piedici pe care natura le
ridica in fata celei mai splendide realizdri a

omul. De la un moment, acesta evolutie a
capatat un ritm mai accentuat, progresele au
fost mult mai rapide, societatea s-a dezvoltat
multilateral si omul a intilnit numeroase si
complexe probleme, sau el insusi si-a pus atari
Erobleme carora a trebuit sa le dea dezlegare.

volutia omului si a societatii, diversificarea
conditiilor de viatda, cuprinderea intregii pla-
nete, toate au dat nastere unor civilizatii diferi-
te In timp, in spatiu si in structura lor. Popoa-
rele au Tnceput sa aiba istorie, o istorie variata
de la popor la popor, o istorie mai complicata
sau mai putin complicatd, mai usoara sau mai
grea, mai plind de consecinte pentru omenire
sau mai putin semnificativa, mai complexa,
sau mai simpld In concordantd cu conditiile
date, cu dezvoltarea materiald, cu raporturile
sociale, cu trasaturile specifice, cu capacitatile
intelectuale si psihice, cu posibilitatile de rela-
tii cu vecinii si cu semintiile mai indepartate,
fiecare popor si-a faurit o culturd care face
parte integranta din fiinta lui, care 1l atestd pe
planul existentei lui si a celorlalte popoare.

Cind a ajuns_la acest stadiu de dezvoltare,
omenirea s-a gasit in fata unor noi necesitati
si in special a aceleia a cunoasterii reciproce
a popoarelor. S-au Tncercat izolari, Tnchideri Tn
propriile granit,e fizice si psihice, dar aceste
exercitii, de mai scurta sau mai lunga duratg,
cu caracter subiectiv s-au izbit de tendinta ge-
nerald obiectiva de dezvoltare a omenirii. Is-
toria este plina de ciocniri intre popoare, iz-
bucnite din diferite cauze, dar, in fond, aceste
ciocniri fac parte din imposibilitatea omului,
respectiv a popoarelor, de a se izola. Contac-
tele au dat nastere si la traire pasnica, la cola-
borare, dar si la conflicte armate sau ne-
armate.

Omenirea a intrat acum intr-o etapa noua a
istoriei ei. Repet ce am spus si in alte Tmpre-
jurari. Etapa aceasta nu are seaman in trecut,
pentru ca este vorba despre confluenta revolu-
tiei sociale cu revolutia produsd in tehnica_si
in stiintd. Consecintele acestei confluente sint
si vor fl extraordinare. Lumea va face uri urias
salt inainte. Deja se petrec evenimente ului-
toare, dintre care plecarea omului in spatiul
extraterestru reprezinta pasul calitativ pe un
drum neumblat pina acum. In toate domeniile
se fac mari descoperiri care, puse in serviciul
omului, Ti vor schimba radical viata. lzolarea
nu numai ci nu mai este posibila, dar a deve-
nit o utopie,

Vrind, nevrind, lumea patrunde in unghere-
le cele mai tdinuite ale unei cautate singura-
tati. Contactele se Stabilesc nu numai cu me-
diul vecin, ci si cu cel mai Tndepartat, cel mai

Atrain. Oamenil debarcati pe luna, vorbind cu
centrul de pe pamint care i ghida, au fost as-
cultati si vazuti in fiecare camin care a dispus
de un aparat de radio sau de televiziune. O
idee care se lanseaza in orice colt al pamintu-
lui ajunge la cunostinta oamenilor de pretutin-
deni in cel mai scurt timp posibil. Spatiile sint
strabdtute cu viteze din ce in ce mai mari. Deo-
camdatd a fost depasita viteza sunetului, dar
Iteor_et_i_c se poate vorbi si de atingerea vitezei
uminii.

Asadar, ne aflam in etapa in care ignorarea
vecinului sau a Tndepartatului nu mai este po-
sibila.

Dar, sa fie acesta singurul motiv pentru care
nu se poate concepe existenta _unei societati,
a unor indivizi civilizati care sa nu cunOascg
istoria si cultura popoarelor lumii?

Este cert ca astazi ne aflam in fata unei ava-
lanse de informatii. Sint oare necesare toate ?
Desigur, cu cit Tnaintdm in civilizatie, cu atit
cantitatea de informatii va creste tot mai mult,
dar si procesul de selectare va fi mai riguros,
iar specializarea va deveni 0 necesitate impe-
rioasa, Omul Renasterii va disparea ca tip, dar
nu ca tendinta.

Exista, Tnsa, specii de informatii pe care o-
mul nu le va putea ocoli. Omul, spre deosebi-
re de animal, are istorie si ignorarea ei nu este
posibild. Acelasi lucru se poate spune despie
popoare.. A nu cunoaste istoria_altor popoare
Inseamna a te frustra de experienta altor co-
lectivitati care fie ca au trait in trecut si au la-
sat 0 mostenire d« care beneficiem, sau ne-au

Si

earaeternl ei national

transmis _Tnvatdminte _de care avem nevoie 1in
prezent si viitor, fie ca trdiesc astazi si se ma-
nifesta pe planul relatiilor, ceea ce Impune stu-
dierea lor in perspectiva timpului. Individ sau
colectivitate, nimeni nu poate pretinde ca nu
are nevoie de experienta altuia. Evenimente
petrecute n trecut sau mai recente demonstrea-
za ca desconsiderarea evolutiei altor so.cietati, a
altor popoare a dus la izolare, la stagnare, la
raminere Tn urma. Nu exista popor, mare sau
mic, mai dezvoltat sau mai putin dezvoltat care
sa nu aiba ceva de oferit, din propria lui_isto-
rie, pentru celelalte .colectivitatl. Nu exista po-
por, oricit de evoluat ar fi el, care sa nu aiba
nevoie sa Tnvete ceva din istoria altora. Cite
rdzboaie nu s-ar fi evitat daca anumiti condu-
catori, orbiti de dorintele lor, ar fi invatat din
istoria altora si nu si-ar fi tirit propriul lor po-
por in conflicte armate | Cite popoare nu ar fi
suferit mai putin daca ar fi inteles lectiile pe
care istoria le-a dat altor popoare care au co-
mis grave greseli !

Necesitatea cunoasterii istoriei altor popoare
nu se rezumda numai la experienta, Tnvataminte
si comparatii. in vremea noastra, cind coope-
rarea si colaborarea au devenit o necesitato
obiectiva, cind nu se mai poate concepe izola-
rea si trairea Tn permanenta dusmanie cu res-
tul lumii, conlucrarea, pe orice plan s-ar pro-
duce, impune o buna cunoastere a parteneru-
lui. De aici, studierea trecutului si prezentului
lui, a manifestarilor lui din etapele precedente,
a modului lui de a reactiona in_diferite Tmpre-
jurari, a capacitatilor lul dovedite in momente
de Tncercare, a tinutei lui morale. Nimeni nu
porneste la o Tntovarasire pe cuvinte goale sau
promisiuni, ci pe cit mai multe certitudini izvo-
rite din fapte petrecute in trecut. Marile si du-
rabilele aliante din veacurile apuse, aliantele
si asociatiile de astazi au fost si sint realizate pe
baza unor interese, a unei comunititi in gindi-
rea politica, a unor afinitdti ideologice, dar si
pe asemanari ale istoriilor popoarelor respec-
tive.

Cunoasterea culturii altor popoare a devenit
in acest veac 0 componenta absolutd a perso-
nalitatii fiecarui om civilizat. Oare exista cine-
va care sa aiba aceasta pretentie de a fi om
civilizat si care sa nu cunoasca nimic din cul-
tura altor popoare ? Poti sa pretinzi ca esti ci-
vilizat daca nu stii nimic despre Tolstoi,
Beethoven, Balzac, Shakespeare, Grieg, Sosta-
kovici, Dante, Eminescu, Petofi, Mestrovici,
Pablo Neruda, Enescu, Chopin, El Greco,
Hemingway, Rubens, Rembrandt, Phidias, Bran-
cusi, despre folclorul brazilian, despre poemele
chineze, despre piramidele egiptene ? Nimeni
nu pretinde ca trebuie stiut totul, dar nu se mai
poate accepta ignoranta, pentru ca ea nu ser-
veste nici individul si nici colectivitatea.

O culturd, oricare ar fi ea, aduce in circuitul
international prin valorile ei autentice o expe-
rienta proprie, o contributie esentiala la pro-
gresul intregii  omeniri. Cu cit o culturd este
mai_valoroasd, mai variatd si mai bogata in
realizari, cu atit este mai raspinditd, mai ac-
ceptata de catre alte popoare. Cultura Greciei
antice nu s-a impus romanilor prin forta arme-
lor, ci prin valorile ei recunoscute ca atare. Ar-
hitectura si sculptura greaca au infrumusetat
cetatile si orasele antichitdtii si au constituit
modele perfecte pentru secolele ce au urmat.
Cunoasterea acestor valori nu este numai un
act de Tmbogatire spirituala a individului, ci si
0 necesitate pentru dezvoltarea societatii mo-
derne. Desigur, azi nu se mai construieste tem-
plul de pe Acropole, dar cunoasterea stiintei
proportiilor dovedita de arhitectii greci si a
simtului simplitatii Tn monumental este imperi-
oasa pentru educarea sentimentului frumosului,
atit la constructorii de astazi, cit si la cei ce
beneficiaza de ceea ce li se construieste.

Tolstoi este cel mai mare romancier al seco-
lului trecut. Desigur, azi romanul a evoluat ca
facturd, dar nimeni nu poate pretinde ca cu-
noaste literatura, daca nu a citit nimic din Tols-
toi. Desigur, arta crearii de romane a evoluat
de la el si pina azi, dar oare poate afirma _un
prozator, oricit de modern ar fi, ca nu a Tnvatat
nimic de la Lev Nicolaevici ?

Muzica isi are evolutia ei. Universul sonor Tn
care trdieste omul astazi s-a modificat esential,
au aparut noi instrumente, s-au descoperit noi
metode de notare a sunetelor, au aparut noi
popoare cu un folclor bogat, s-au nascut com-
pozitori talentati, dar se pot scrie simfonii fara
a-i cunoaste pe Beethoven_si Mozart ? )

Poate sa apara o scoala noua de pictura din
ignorarea pictorilor flamanzi sau a impresio-
nistilor francezi ?

Marile valori culturale Tnnobileaza sufletul
oamenilor de pretutindeni si contribuie la ele-
varea spirituala a colectivitatilor. De aceea,
aceste valori trebuie sa circule, sa devina bu-
nuri ale omenirii intregi. Ele pot s& apara la
popoare mari sau micl, mal vechi sau mai ti-
nere. In consecintd, in domeniul culturii fieca-
re are de dat si de primit. Civilizatia unui po-
por nu poate evolua astdzi numai prin experi-
enta si realizarile acelei colectivitdtl. Ea se de-
savirseste prin interferente si  schimburi, prin
cunoasterea autentica a tot ceea ce realizeaza
spiritul uman.

George MACOVESCU

(Continuare in pagina 28)

excelsior

Citeva reflectii despre tragic

Istoria omenirii a cunoscut — de la Tnceputurile ei — sl
lacrimile si risul. lar in arta s-ou ivit, in forme specifice,
distilate, si tragedia si comedia. Reflectia 1n jurul acestor
categorii estetice este si ea straveche. N-a Tncetat nici as-
tazi. Dimpotrivd, se poate constata o anume precipitare a
cugetarii contemporane in jurul lor, dornica sa le cristali-
zeze, sa le limpezeasca si sd le precizeze determinatiile.
Se pare, totusi, ca disputa este inegald, tragicul polarizind
cea ntai mare parte a atentiei. Probabil ca omului, Tn
general, i convine mai mult, e si firesc, ,sa se ia in se-
rios". 1i place sa rida, desigur, dar parca durerea, suferin-
ta, ofera mai mult temei speculatiei.

Daca lucrurile s-ar rezuma numai la o astfel de expli-
catie am putea spune, pe buna dreptate, ca si atunci cind
omului ,Ti place sa se ia in serios" ramine in fond un ne-
serios : cui 1i place suferinta ? Tragicul e doar consecinta
unui capriciu ? Desigur, nu |

Tragicul este un fenomen de neeludat In experienta u-
manad, o prezenta care intovaraseste cu insistentd, ca un
motiv fundamental, experienta si meditatia asupra Vvietii.

Tragicul este o prezentd legatd de om si de istoria lui
si, pe bunda dreptate, s-a putut afirma ca zeii, neavind
istorie, nu cunosc nici tragedia. Si chiar daca tragedia Tsi
are originea in cultul lui Dionysos, insusi acest cult nu era
decit o creatie umana, iar ditirambii Tnchinati zeului se
contopeau intr-un flux emotional ce sfirsea prin a cinta
permanenta renastere, viata reinceputa intr-un ciclu nou
ce urmeaza jocului ineluctabil al mortii si vietii.

inca de pe atunci, din acest simbure al actiunii drama-
tice, tragedia se infatiseaza ca izvorita dintr-o situatie-
limita, dintr-o tensiune maxima, dintr-un conflict, dintr-o
lupta acerba al carei deznodamint era configurat si aureo-
lat de maretie eroicd, afirmatoare a ideii de nemurire a
principiului cu adevarat uman.

Dar daca tragicul este o dimensiune permanenta a ex-
perientei umane, nu cumva viata umana este ea insasi un
pantragism total, o catastrofa continua, un esec perma-
nent ?

in discutiile contemporane despre tragic, existentialismul,
vrind-nevrind, conduce spre o asemenea solutie. Pentru
existentialisti — omul, aruncat in lume, se afla in permanenta
in situatii-limita, Tn miezul unor situatii tragice, iar esecul
este experienta finala si unica ce rezultd din aceste situatii.
Speculatia existentialista in jurul acestor situatii devine si
ea, inevitabil, pantragistd, conceptele de angoasa si tragic
legindu-se strins intre ele. De la Kierkegaard la Jaspers,
angoasa a fost considerata ca o stare nedeterminantd, un
sentiment metafizic cu caracter indicativ si revelator in clari-
ficarea existentiald. Pornind tocmai de la filonul metafizic
comun al celor doua concepte, al angoasei si al tragicu-
lui, Jaspers vorbeste de coincidenta sensului tragic cu con-
stiinta istorica, numind constiinta care n-are sens istoric
pretragica. Acest mod de percepere a lumii, Tmpreuna cu
intreaga fenomenologie a grijii sint legate in itinerarul
existentialist, cum este de exemplu cel heideggerian, de
neant si moarte. in acest fel, existentialistii, prin statuarea
fascinatiei morbide pentru nimic si moarte au stramutat
problema tragicului din fiziologia constiintei in  patolo-
gia ei.

Un asemenea dogmatism al tragicului nu numai ca nu
are nici un temei real, dar nu e posibil si nu se justifica
nici pe plan estetic.

Asa cum rezultd din operele nemuritoare ale unui Es-
chil, Sofocle, Shakespeare sau chiar Dostoievski, individua-
litatea tragica, departe de a suferi fascinatia mortii si a
nimicului, freamata intotdeauna de patosul vietii. Ea- este
impulsionata de puternice pasiuni, nu se inchide intr-o
dezolatda contemplare a naufragiului si a mortii, ci dimpo-
triva, In lupta cu ele, vrea sa traiasca pentru a-si afirma
propria personalitate.

Experienta tragica nu e doar destructiva si aneantizatoa-
re (cum o considera existentialistii), ci, in egala masura,
reconstructiva, edificanta ; in experienta pe care o par-
curge, eroul tragic isi confirma caracterul si semnificatia pe
care si le asuma prezenta sa in lume.

Experienta tragica este, prin insasi esenta ei, o mare
experienta etica deoarece, in situatia tragica, eroul isi face
proba propriei sale consistente morale, a capacitatii sale
de a infrunta duritatea situatiei. Numai in acest fel perso-
najul tragic se calificd pe sine si confera un sens propriei
ratiuni de a fi. Eroul tragic, prin definitie, trebuie sa fie un
caracter, un caracter de mari proportii In care se Tntruchi-
peaza, intr-o forma concentratd, mari suprafete ale uma-
nismului, capabil sa absoarba in el intreaga ,stare a
lumii*.

Tratarea temei tragice din perspectiva patosului mortii
si nu al vietii, In care efectul purificator este Tnlocuit cu
dezolarea, sensul vietii cu nonsensul ei, rastoarna finsusi
continutul tragicului cu legitatile lui, despoaie individul in-
lantuit in lupta si in tensiunea situatiei de trasaturile lui
eroice. il dezumanizeaza si-l transforma fintr-un neputin-

cios. Tragedia se transforma astfel in atragedie.

Dumitru GHISE
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s— Dragos Vicol —i

Mester de case

Izbesc cu securea-ntre cer si pamint,
ia hotarul dintre-albastru si frunza.
Cobor apoi muntii pe umeri

sa-i cioplesc pentru birne de casa.

Tnchei peretii din cintece

Tnca ramase n lemnul plouat

cu albastru : au sa bata

Tn pereti — noaptea — stelele si fosnetul.
Si cintecele toate au sa cinte

Deasupra arunc curcubeiele —
aici unde-mi cladesc eu casele
curcubeiele cresc pretutindeni.
De-aceea nu pun

icoane sau picturi pe pereti...

Asadar, izbesc cu securea

la hotarul dintre-albastru si frunza
car muntii pe umeri

si cioplesc din ei birne de casa.

Nu stiu daca am sa locuiesc Tn vreuna,
dar aprind luna-n odai sa m-astepte...

Marina
Luna se rostogoleste Tncet pe gazonul verde
al marii.
Citeva stele clipesc din picle subtiri si din
slava ;

plaja si-a ridicat aripile-aurii de nisipuri,
pescarus imens reflectat de-o oglinda
concava.

Am trimis niste plopi cu conture ciudate _
sa traga
marea la tarm, navod greu de departare
si pesti

si astept, transformat in golf, mireasma
de alga si ora
cind, desi-mi ntri-n port, nicdierea nu esti...

Cetate teutona

Zidurile cresc din radacini de bazalt,
turnurile din anul o mie trei sute :
pina-n adincul acesta de timp
coboara, poate, fintina cetatii...

Oare fintina ce duce-n adinc
scoate apa sau singe din veacuri ?

Wesenstein *)

E-un geam aci-n Castelul vechi de veacuri,
deschis spre zari adinei sclipind sub stea,

la care-un rege **-ngindurat sedea

satul de toate ale Curtii fleacuri.

Amante dulci 1l asteptau-n iatacuri
sub baldachine mari de catifea,
dar regele din Dante traducea,
iar oastea poate 7i murea-n atacuri

Pe stinca, sus, Castelul sta si-acum
si regele si-acum sta la fereastra
ce da spre zarea fara zari, albastra.

E-un rege poate trist, poate nebun :
uitind de osti, de glorie, si-amante,
el 1l slujeste pe-mparatul Dante..

Pamint natal

A ramas undeva departe,

e undeva atit de aproape.
E Tn niste ceturi de vreme,
e Tn niste lacrimi de zori,

e Tn cuvintele mele,

e Tn priviri si in dor,

e n pasi si Tn inima.

Ma reazim de adevarurile lui
c¢ind ma clatina o tristete
sau ¢ind ma bintuie-un declin
Tl astern ca pe-o sarbatoare
pretutindeni pe unde trec,
1l astept ca marinarii

c¢ind exclama : «Pamint!/“
E n privirile mele,

e Tn cuvinte si-n dor

lar eu sint n ierburile saltl
si-n turle de asemeni;

iar el e-n muntii si griul
care-nalt ma strabat !

Nu exista fara mine,

nu exist fara el!

) Veche cetate din vecindtatea Dresdei.
*») lohann | al Sachsenului, eare l-a
tradus pc Dante Tn germana.
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disociatii

Romanul unui poet

Editura Dacia din Cluj a publicat
recent a treia editie din romanul lui
lon Brad, Descoperirea familiei, apa-
rut ntfia oard Tn 1964 si in general
bine primit de critica, dar analizat
superficial.

Surprinde faptul ca desi opera unui
poet, romanul nu e subiectiv, liric, ci
dimpotriva obiectiv, chiar daca insu-
ficient sub raport narativ, epic, ori
sub raportul tipologiei, a creatiei de
oameni vii. Ceea ce s-ar putea pune
pe seama poetului este o anumita
simpatie pentru lumea satului cu
peisajul, riturile si traditiile lui pas-
trate de fotelor, simpatie vizibila in
comprehensiunea, duiosia si umorul
autorului, foarte rar satiric, chiar
cind e vorba de personaje cu rol con-
damnabil Se recunoaste in acest ro-
man maniera prozatorilor ardeleni de
la Slavici pina la Pavel Dan.

Tn Descoperirea familiei lon Brad
Tsi propune sa relateze (reportajul nu
este Tn Tntregime exclus) transforma-
rile survenite n felul de a gindi si a
simti al taranilor din satul Zapadia
al comunei Ciurel de pe Tirnava
Mica, judetul Mures, Tn timpul si
dupa terminarea colectivizarii agri-
culturii. Atentia cade cu deosebire
asupra numeroasei familii a taranu-
lui mijlocas Octavian Borcea divi-
zata Tn ascendenta, ca si descendenta
ei de optici diferite care tin de gene-
ratii, de sex, de scoald si de citeva
imponderabile de caracter sau tempe-
rament. Octavian Borcea, om dirz,
harnic, intrepid, mai are inca ceva
din neinduplecarea capului de fami-
lie, obisnuit cu ascultarea fara mur-
mur, prin care, daca si-a Tmpins n
groapa nevasta, nu si-a lasat nici un
copil fara viitor. Pe cel mai mare,
Petre, I-a facut inginer metalurgist,
pe al treilea, Axente, inginer agro-
nom, pe al patrulea, lon, l-a dat la
Facultatea de chimie, pe Lucretia la
liceu. Pe al doilea, Artimonut, l-a
pregatit ca plugar, ca sa-i urmeze in
gospodarie (de aceea I-a si Tnsurat cel
mai devreme), iar pe ultimul, al sase-
lea, Veanu, se gindeste sa-I trimita
la scoala de tractoristi, nedispretuind
deci munca prin mijloace mecanice.
Supararea lui Octavian Borcea vine
din faptul ca aproape toti copiii au
cite 0 nemultumire fata de el (egois-
mul filial fata de grija paternd),
chiar Artimonut care a devenit bri-
gadier in gospodaria colectiva, lasind
treburile lui pe seama tatalui, incitat
mpotriva colectivizarii de sireata sa
nord, Anuta. Octavian are demnita-
te, nu vrea sa fie un ,tras-impins”
si nu primeste a fi seful echipei zo-
otehnice n gospodarie, nici cind Ar-
timonut e acuzat ca-si exploateaza
nemilos parintele. Abia cind se va
convinge singur ca realitatile nu
sint himere si ca oamenii de partid,
comunistii, nu urmaresc decit binele
general, Octavian va descoperi ade-
varata familie 1n eare trebuie s&
intre.

Decisive pentru edificarea acestui
erou sint celelalte fapte ale romanu-
lui. Mai ntii el constatd ca preotul
Liviu Ardeleanu Tsi paraseste ne-
vasta, fiica chiaburului Mula, si cele
doua fete, pentru vara preotesei,
Saveta, ramasa vaduva dupa o casa-
torie nefericita si care lucra in sec-
torul zootehnic al gospodariei, spre
a se angaja la o ferma de Stat. Vede
apoi ed asa-zisul ,trimis special" al
partidului, pretinsul  propagandist
Napoleon Hordis, unul care incercase
sa-l sileasca a se Tnscrie in gospoda-

rie, amenintindu-1 eu eliminarea co-
piilor din scoli, comisese un abuz si
fusese revocat si pedepsit. Observa
n sfirsit ca fiul sau Axente, inginerul
agronom, nu s-a instrdinat de satul
natal si cd nu ezitd sa se logodeasca,
venind din Dobrogea, cu fiica pre-
sedintelui gospodariei, fostul taran
sarac lon Cires, Tnvatatoarea Lelica.
De fapt. Borcea conditionase intrarea
sa Tn gospodarie de participarea tu-
turor copiilor la parastasul sotiei sale,
Silvia, in dorinta de Tmpacare pos-
tuma cu ea. Ceea ce se si Intimpla.
La logodnd urma sa ia parte ca
vornic si colectivistul Ricu Ninei
Ciobotarului, reputat prin malitiile
sale si prin aceea ca-si batuse joc de
procesiunea pocditilor pe muntele
Gurguiul, condusa de nebunul mistic

D/4VID SERTH TIMPUL

Nicodim Bula, fratele preotesei. Ni-
codim atine calea lui Ricu si vrea
sa-1 Tnece Tn iruga morii. Tnsa Ricu
se Tnclesteaza de gitul lui si-1 duce si
pe el la fund.

Un merit indiscutabil al scriitorului
este acela de a fi evitat tezismul li-
teraturii pe tema colectivizarii cu
invocarea stereotipa a sabotajului
sau interventiei criminale a chiabu-
rilor, punind Tn primejdie de obicei
viata secretarului de partid. Tn Des-
coperirea familiei, Onisor, instructo-
rul comitetului raional de partid,
este Tnfatisat ea un activist care in
1952 luase el Tnsusi atitudine Tmpo-
triva cunoscutelor  teorii devia-
tioniste. Desi pare a sarja in-
trucitva, autorul nu depaseste li-
mitele verosimilului Tn legatura cu
convertirea preotului. Liviu Arde-
leana si a fugii sale. Tot ce se refera
la acest personaj este bine argumen-
tat si credibil, lon Brad dispunind,
s-ar zice, de serioase cunostinte Tn
domeniul cultelor. Scenele in care Li-
viu Ardeleanu spovedeste sau pre-
dica, una rostind si alta gindind, sint
de o fina ironie si un umor continut
sub care eroul nu e strivit, ci uma-
nizat. Maniera e aceea a lui Slavici,
singurul scriitor ardelean eu umor

si, Tn adevar, la Tnceput, cind citim
paginile despre anii de formatie ai
lui Liviu Ardeleanu, ne reamintim
Budulea Taichii. Tn alte privinte, e-
roul seamana si cu lon Florea din
Legea trupului si  Andrei Pascu din

Legea mintii de lon Agirbiceanu,
personaje sfisiate de aprige tendinte
contrarii. Nu mai putin interesant si
credibil este falsul profet Nicodim,
predicatorul pocaitilor, despre ispra-
vile caruia lon Brad scrie cu aceeasi
ironie detasata, mai ales cind vor-
beste de procesiunea in Tntdmpina-
rea ,sfirsitului lumii®.

Un defect de constructie ar putea
fi socotit faptul ca autorul nu creeaza
destule conflicte, tensiuni sau com-
petitii intre eroi, pe cei mai multi
tratindu-i aparte Tn cite un curriculm
vitae (de pilda pe copiii lui Octavian
Borcea), de unde si insuficienta lor
individualizare. Cu toatd prezenta
episodicd, unele personaje Tnsa tra-
iesc, mai ales femeile, precum preo-
teasa Nuti, neasteptata ei rivala Sa-
veta de la Hodai cele doua fete ale
lui Liviu Ardeleanu, Victoria si Fla-
via, Tnvatatoarea Lelica, poreclita
~cireasa amara", chiar Otilia, nevasta
taranului sdrac Dodu, nedecis Tnca
sd intre in colectiva. Cind apar pro-
pagandistii, Otilia se ascunde si
Onisor, om cu tact, 7i coace, in as-
teptare, piinea in cuptor, sub privi-
rile nedumerite ale lui Hordis.

Efecte remarcabile sint scoase din
transcrierea limbajului specific al
eroilor, tarani de pe Tirnava Mica,
precum Ricu Ninei Ciobotarului care
ntretine pe inginerul Axente Bor-
cea despre nunti :

,— He he, agronomule... Acuma se
Tnsoara toata lumea. Si cei destepti,
si cei prosti. Tn anii din urma se n-
surau numa desteptii.

— Cum ? Restul n-aveau dreptul,
Ricule ?

— Ba aveau, da nu se grabeau.
Asteptau sa vaza ce-o fi cu pamintul.
Primesc dumnealor zestre, ori nu pri-
mesc ? Faceau si ei ca alti prosti
dinaintea lor. Dar cei mai multi, frate
Axente, s-ar si divorta acum, numa
ca li-i cam rusine.

— De ce sa divorteze, Ricule ?

— Cum de ce ? Parca tu n-ai sti,
zau asa, ma tot Tntrebi !

— De unde sa stiu ? | Doar de-ati-
tia ani vin numai vara acasa. Hai,
spune, ca nu te ntreb degeaba.

— S-ar divorta ca li-i urit de ele.
s chioare, gibe, schioape, hiite rau,
si pe deasupra o-nceput sa-mbatri-
neasca. Le-or luat pentru iugdre,
pentru olaturi, pentru boi si pen-
tru vaci. Acuma, pamintul l-am to-
pit laolalta, si lui i-s dragi numa oa-
menii destepti. Prostii sa-si tic va-
cile, ca au ce, nu duc lipsa in privinta
asta | Tulai, Axente, ca eu sa Tn-
noptez cu Ana lui Cretii In casa
m-ar cuprinde nevoia. 1l stii pe va-
ru-meu, pe Gligorut ? S-o dus neno-
rocitu la ea si s-0 Tnsurat pe curte.
-0 trebuit si lui avere. Parc-o fost
chior, ca si ea! N-o vazut-o ca tra-
gea cu un ochi la slanina si cu unul
la faina ! Acum i-o umplut casa de
copii si toti se uitd Tn patru parti
deodata. Ar trebui sa-si vinza tot ce
au, sa-si cumpere o fabrica de
ochelari".

Textul e presarat din loc Tn loc cu
expresii regionale nestinjenitoare,
mai ales cu savuroase apostrofari :
da-1 n suparare, da-1 n catran, da-i
in lupare, tipa-i in rai.
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Traditii progresiste

S-au Tmplinit Tn aceasta vara nouazeci de ani de
la aparitia periodicului bilunar Contemporanul, re-
vista stiintificd si literard, redactor loan N&dejde,
la lasi, Tn TIpO litografia | Buciumului Roman. Revis-
ta aparea n 32 de pagini, formatul in —8°. Intr-un
scurt cuvint Tnainte, de o pagina si jumatate, Catra
cetitorii nostri, semnat Redactiunea, era expus pro-
gramul, care urmarea ,adevaratul progresl acela de
»a _face cunoscut publicului roman, cum priveste
stiinta  contemporand lumea”, de a aduce
.in “tara noastra discutiunea asupra marilor
teorii stiintifice la ordinea zilei la popoarele civili-
zate din Apus”, de ,a purta o lupta Tnversunata in
contra productlunllor stiintifice gresite si mai ales
contra cartilor de scoala rasplnd|toare ‘de ~greseli
grosolane”; o luptd’ mai ales n contra ignorantei si
a sarlatanismului, deoarece ,pinad acuma buruenele
|nnadusa plantele folositoare si e timp sa le smul-
>-gem, caci altfel plantele cele bune vor pieri”. n
combaterea raului de aceasta naturd, redactorul cu-
vintului Tnainte, desigur loan Nadejde se foloseste
de o formula curenta pusa n mrcula’gle de Juni-
mea, si_anume Tn acesti termeni : ,Cauzele acestei
stari ticaloase 1n care ne aflam, cauza cd avem for-
me fara fond, trebuie cautate Tn nesocotinta cu care
s-au implut locurile de profesori cu tot feliul de oa-
meni. S-au fundat scoli peste scoli si profesorii au
trebuit s fie im rowzatl in continuare, se anunta
cd ,in privinta literard” se vor ,critica productiu-
nile” si se vor publica din cele trimise acelea ce vor
fi judecate bune. Un principiu de severitate va pre-
zida aceasta critica : ,Vom fi foarte aspri in critica
noastra, dar speram ca si altii ne vor critica pe
noi”. in sfirsit, ,coloanele Contemporanulm sint
deschise tuturor, acelor cari ne vor trimite produc-
tiuni, cari vor avea acelasi scop ca si ale noastre”.

Mai pe larg se adreseaza sotia redactorului, Sofia
N&dejde, intr-un articol program, Catra femei. Pro-
blema femeii era la noi recent pusa si se izbea de
prejudecati adinc Inradacinate, care aveau ca rezul-
tat raminerea in inferioritate a femeii, exclusa de
la cultura si din viata publica. Primul ministru  al
Instructiunii publlce ‘asile Conta, care a incercat
intr-un proiect sa puna ,,|nstruct|unea femeii pe
un teren egal cu al barbatilor”, a fost aspru criticat
Plna si de citeva profesoare ,Ce s-au gasit sa isca-

easca contra neimitabilului_proiect, care poate fi
numit o adevaratd opera stiintifica, dar care din ne-
fericire pentru noi nu s- a ap'llcat" Sofia Nadejde
protesteazd ca se mai gasesc ,multi domni cari sa
ne trimeata la furca si stative”, fara a voi sa stle
.Cca furca si stativele au fost nlocuite cu masml
Barbati luminati, urmeaza ea, isi lasa sotiile in |
noranta, asa |nC|t la moartea lui Littre, ,marele
losof materialist, care pind la virsta de 80 de anl
a luptat pentru ideile lui si a scris atitea opere ma-
terialiste, 7l vedem la finele vietii inconjurat de
preuti si inmormintat religios, si din ce cauza alta
decit' numai ca sotia, ca catolica, a profitat de pier-
derea |UI de cunostlnta sia patat finele acestui ma-
re om”. Sofia Nadejde enuntd limpede programul
ei feminist : ,Este de datoria tuturor femeilor cari
pot, de a cauta a se instrui cit mai mult, cdci atunci
vor putea mai cu inlesnire lupta pentru emancipa-»
rea sexului intreg”. Din péacate, observé ea, la noi
~gustul lecturii e asa de putin dezvoltat, Incit a
scoate 1000 exemplare din o foaie ca a noastra este
a face un risc, caci fie ele cit de interesante si de
perfecte, poate se vor vinde 100 sau 200” la cinci
milioane de locuitori ! Sofia Nadejde releva Tnsem-
natatea conferintelor ca factor de ridicare a nivelu-
lui cultural public si mentioneazi o neuitatd confe-
rinta a lui Conta ,despre ‘originea religiunilor”, fa-
cutd in spirit materialist, iar apoi ,altele mai recente
ca a d-lui Dimitrescu” (Coco Dimitrescu — lasi, fi-
» losoful), ,desi cam prea stiintifica pentru publlcul
nedeprins, a d-lui Missir, Lambrior si altii”.  Au-
toarea citeaza ginditori stralnl ca ,,Tyndal in Anglla
si ,Hackel, in Germania”, ale caror prelegeri si
,scrieri populare” s-au bucurat de raspindire univer-
sald. Ea ncheie cu dezideratul infiintarii unor scoli
de adulti. Tn acelasi numar Tsi ncepe loan Nadejde
un studiu despre darwinism. AceIaS| combate erezia
stiintifica a unui profesor de fizicd, care pretindea
ca un balon, fixat deasupra pamlntulw la o Tnalti-
me, poate cobori ~punctul dorit” gratie_ rotatiei
pamlntulw| loan Na jde ncheie, nu fara umor :
,Curioasa fizica trebwe sa mai fie si acea redata de
dl. Inventator ; as fi curios sa-l ascult, s fiu mort
de Tntristare, S|gur ci m-ar veseli”. Polemistul reu-
sise, fara sa vrea, Tn pasajul subliniat de noi, un
Vers impecabil ! ,,Cartl e noastre de studiu” fac in
acelasi numar obiectul unei examinari critice sem-
natd T.U. Victima este profesorul B. Nanianu, care
publicase Tn 1878 o Introducere in stiintele naturale.
Articolul e scris cu verva, copios alimentatd de
greselile grosolane ale compllatorulm neorientat
stiintific.

Contributia literara din primul numar constd n
doud poezii de Constantin Miile, ale carui poezii vor
atrage atentia lui Eminescu, si in povestirea Zoie, de
acelasi. Este istoria unei prostltuate pina la urma
sortita si sucombe de ftizie din cauza mizeriei, care-i
si atrasese caderea.

Revista se incheie cu note critice de Bibliogra-
fie si cu rugamintea ca autorii sd trimita cite un
exemplar din ,opurile d-lor* pentru a fi anuntate
Si recenzate.

Poetul de nadejde al gruparii, C. Miile, deschide
numarul urmator, de la 16 iulie 1881, cu o ampla
diatribd satirica, cu titlul martial indignarea, Cite

o strofa aminteste de discursul revolutionarului
comunard din |mparat Si proletar ,Ce e virtutea
voastrd, ce e morala voastra ? / Ce e suprema
fiinta din_bolta cea albastra ? / Ce-i viata, ferici-
rea? Ce-i dreptul omenirei ? / Ce este libertatea
ce tot ne-o predicati ? / Minciuni, vorbe umflate ce
cat’ sub masca firei / Sa-nchida ochii celor pe ca-
ri-i Tnjugati”.

Eminescianismul a proliferat, asadar, si pe linia
revoltei sociale.

Cel mai fecund versificator al (_iruparu este Tnsa
Th. D. Sperantd, ale cdrui prea lungi si prozaice
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Revista stuntifica si literara
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anecdote au facut epoca si poate au constituit a-
tunci punctul de atractie al periodicului.

O epigrami de trei strofe este adresatd minis-
trului Instructiunii_publice, istoricul V. A. Ureche,
care luase initiativa tencuirii monumentelor is-
torice, uitind Tnsd minastirea Golia, rezervata poa-
te, ntr-o vreme, celor .fara minte”.

Tndata dupa aceastd cam lunga epigrama _citim
cu uimire 0 mai scurtd poezie semnata Luciliu si
tot cu acest nume consemnatd in sumarul anului’:

~De-mi spui cine-a dat viatd intiiului atom, /
De-mi spui de unde vine pe lume-ntiiul om, /
De-mi spui unde se afla fiinta prea putinte / Ce
lumea a creat-o zicind doui cuvinte / De-mi spui
de ce e lumea si care-i tinta sa, / De ce se misca
toate, atunci m-apuc si eu / Sa-ti spun cam unde
este si cum e D-zeu.

1881 Aug. 23¢

Cu acest pseudonim va semna uneori, mai tir-
ziu, poetul Al. Macedonski.

Revista si-a _executat cu exactitate programul,
mai ales in privinta demascarii imposturii pretins
stiintificd, printr-o sustinutd si necrutdtoare cam-
panie. Provocat de o critica adusa_ereziilor de_Sti-
inta naturald din Tnvatatoriul copiilor, Creanga isi
acopera colaboratorii, Receanu si Grigorescu, ca

rlmeasca raspunsul elegant, dar sceptic, al lui
adejde, Tn rindurile cu titlul : Generozitatea d-lui
Creanga

Dintr-o severitate excesiva, sint pusi Tn aceeasi

oald politicianul liberal P. S. Aurelian, redactor al

Revistei stiintifice — Tnvinuit a fi ,,I|p3|t de cele
mai elementare cunostinti n privinta Meteorolo-
giei stiintifice”, — si Grigore Stefanéscu, autentic

om de stunta' Nu este crutat de critica nici filo-
logul A Lambrior, caruia 1. Nadejde Ti recunoaste
competenta ,,in ale limbei”.

Din aceeasi cultivata familie, G. G. Nadejde con-
tribuie si el la campania contra cartilor proaste
de studiu, protestind totodata |mpotr|va bataii n
scoala, practlcata pe o scara larga, dar de o va-
loare pedagoglca nula.

Sofia Nadejde se afirma ca o buna polemists,
raspunzind lui Titu Maiorescu in chestiunea creie-
rului la femei; ea citeaza numerosi savanti in spri-
jinul tezei egalltatu intelectuale a sexelor.

Sub pseudonlmul Verax, alte denuntdri de ,,mon-
stru02|tat| literare si stuntlflce par a fi tot ale lui

I. Nadejde, care va _mai fi folosit si alte pseudoni-
me ca sd-si ascunda ubicuitatea in paginile acelu-
iasi numar al revistei.

Printre probleme de variatd naturd, un Emil re-
leva ,Mizeria_in Londra”. Articolul se incheie e-
locvent = ,Saricie — imoralitate — coruptie — su-
rori gemene din lumea de azi, cind veti disparea
I&sind omului totul ce natura i-a lasat spre moste-
nire ?*,

Tn anii urmatori, gruparea fisi va preciza profilul
si Tsi va largi cercul de influentd, ~ bine cunoscut
in istoria noastrd social-politici” si literaré.

Contemporanul din  zilele noastre continua cu
strélucire. marile traditii progresiste ale Tnaintasu-
lui sdu. Ti uram alte multe aniversari, fara a-i fixa
limite in eternitate |

Serban CIOCULESCU

La aniversarea Contemporanului

Un sfert de veae
de publicistica militanta

La 20 septembrie 1946 aparea nr. 1 al seriei
noi a vechii reviste Contemporanul. Era cel din-
tii saptaminal de cultura al partidului in condi-
tiile de dupa Eliberare, prima revista care fsi pro-
punea sa se adreseze intelectualitatii, chemind-o
sa se stringa Tn jurul comunistilor pentru a con-
solida Tmpreuna cu muncitorii si taranii o noua
putere de stat si sd porneasca la faurirea socie-
tatii socialiste. Articolul editorial vorbea despre
legatura noii publicatii cu Tnaintasa-i omonima
si-i preciza totodata pozitia : ,Revista noastra se
situeaza Tn mijlocul marilor evenimente nu ca
spectatoare, ci ca participanta activa, cu spirit
hotarit si combativ" pentru ,clarificarea ideolo-
gicd, limpezirea vietii culturale si artistice**.

De un sfert de veac. Contemporanul se consacra
cuprinderii si discutarii marilor probleme ale cul-
turii romanesti actuale, afirmarii valorilor crea-
tiei nationale, ca expresie a umanismului socialist,
a spiritului militant care Tnsufleteste realizarile
poporului nostru Tn toate domeniile.

De la primul numar si pina azi, redactia s-a
straduit s& adune Tn jurul ei cele mai prestigi-
oase personalitati ale vietii noastre politice, stiin-
tifice, literar-artistice care si-au formulat cuvintul
lor autorizat Tn comentarea diverselor aspecte ale
dezvoltarii civilizatiei si culturii socialiste. Tn ce
priveste scriitorii, revista i-a considerat Tntot-
deauna drept colaboratori si prieteni apropiati,
semnaturile lor aparind nu numai Tn paginile
rezervate strict literaturii si criticii literare, ci in
toate rubricile si mai cu seama n pagina Tntfia,
care Tncearca sa fie permanent imaginea vie, di-
namicd, a profilului publicatiei. Tntilnim aici, prin
ani, numele de mare prestanta ale lui Sadoveanu
si Bacovia, Arghezi si Hortensia Papadat-Ben-
gescu, Lucian Blaga si George Calinescu, Camil
Petrescu si Mihail Ralea, Tudor Vianu si Miron
Radu Paraschivescu, linga cele atit de prezente
ale lui zZaharia Stancu, Geo Bogza, Eugen Jebe-
leanu, George Macovescu si ale atitor altora ce
constituie mindria literelor romanesti.

Contemporanul si-a propus totodata sa fie si
0 scoala de gazetarie comunistd, Tn care sa se for-
meze buni publicisti, cu o experienta vie de ac-
tivism cetatenesc Tn domeniul scrisului, cultivind
modalitati originale de creatie jurnalistica.

Romania literarda Ti adreseaza, la dubla sarba-
toare — 90 de ani de la infiintare si 25 de viata
noua, — reusita deplina in infaptuirea importan-
telor sarcini actuale, sarcini care decurg din hota-
ririle Congreselor IX si X ale Partidului Comu-
nist Roméan, din recentele documente de partid
prin care tovardsul Nicolae Ceausescu exprima
cu claritate si fermitate revolutionara noile cerinte
ale muncii ideologice si cultural-educative, in
etapa construirii societatii socialiste multilateral
dezvoltate. Ti dorim Contemporanului sa-si lar-
geascd mereu cimpul problematic, atent la ceea
ce e nou, cu adevarat nou, Tn cultura noastra, sa
dea dovada de combativitate comunista in pro-
movarea tendintelor avansate in gindire, Tn com-
baterea fenomenelor retrograde si a manifestarilor
straine de spiritul ideologiei marxist-leniniste.

E o misiune de Tnaltd raspundere a presei
noastre comuniste dezbaterea competenta si con-
structiva a problemelor teoretice si practice pe
care le ridica stadiul actual al constructiei socia-
lismului, a menirii intelectualitatii legata indes-
tructibil de fauritorii bunurilor materiale, a cdilor
celor mai eficace de formare a profilului omului
nou, de modelare a constiintei lui socialiste.

Transmitem colectivului redactional al Contem-
poranului, cu prilejul acestei sarbatori, un cald
salut colegial.

ROMANIA LITERARA



Radu Dumitru

Uzinele 23 August
la 50 de ani

Pentru tot ce-i legat de tehnica, cincizeci de ani n-
seamnd mult. Tn acest rastimp apar mereu lucrari noi,
tehnica se dezvolta rapid, extrem de rapid, industria
cunoaste mereu o alta infatisare, iar uzinele sint alt-
fel decit cu o jumatate de secol mai Tnainte. Unele din
ele isi_pierd din importantd, apar altele, mai proas-
pat utilate, mai moderne, dar sint fabrici pentru care
timpul a lucrat fericit, care au tinut mereu pasul cu ce
e nou, care sint pe o linie continuu ascendenta, atingind
valori impresionante. ) o o

Astfel apare astazi, in preajma sarbatoririi unei ju-
matati de veac de existentd, Uzina ,23 August”, unul
din pilonii de baza ai industriei romanesti, ai intregii
noastre economii nationale.

Istoria unei uzine se compune din date, cifre, pro-
cente.

Cifrele cuprind eforturile celor ce-au creat si creeaza
valorile materiale, procentele faptelor lor, realizarile,
iar datele leaga evolutia uzinei de timp. Vorbele aici
sint putine. Aproape de loc. Sdptamina trecutd, pentru
citeva: zile am fost la ,23 August" pentru a cerceta
datele, ,documentele”, pentru a vorbi, mai bine zis
pentru a-i intreba despre faptele lor pe unii dintre cei
ce-si confunda existenta cu cea a uzinei.

Tn vara lui 1921 o baraca de lemn adaposteste citeva
utilaje, a caror fortd motrice nu depaseste 25 C.P. In-
ginerul N. Malaxa, personaj necunoscut atunci, cum-
para de la mosierul Ivanciu in partea de Est a Bucu-
restiului 136 702 m.lp. Pe acest teren viran, pustiu,
construieste o simpla baracéd de lemn. Va fi prima cla-
dire a viitoarelor Uzine ,Malaxa”, va fi punctul de
pornire al unei cariere fabuloase. Evolutia micului in-
giner este Tntr-adevar de senzatie.

Sansa, ambitia, lipsa de scrupule I-au Tmpins spre o
avere impresionanta. A folosit orice mijloc, orice me-
todd. Sperturile regesti au uns miinile multor personali-
tati oficiale. Comenzile Ti asigurd un flux neintrerupt si
mereu crescind. Periodicele schimbari de statut al fa-
bricii Ti asigura subventii Tnsemnate de la stat. Averea
da creste continuu. Tn 1937 capitalul uzinei este de
300.0007000 lei. In 1939 marfurile trecute in contabili-
tatea exploatarii au valoare de 427.739.773. Vindute
statului cu suma de peste 15 miliarde aduc un bene-
ficiu de 1.175.000.000 lei. Salariile muncitorilor nu de-
paseau o zecime din beneficiu.

La 31 august 1940, Societatea ,Malaxa" are depusa
Tn strainatate, la The Chase National Bank New York,
suma de 1.443.000 dolari, 300.000 marci, 26.000 lire ster-
line. Alte valori impresionante (990.000.000 lei) sunt Tn-
vestite Tn participatiuni, actiuni, obligatiuni. La Vene-
tia, Malaxa are depusa 671.000 dolari si 160000 lire
sterline.

in nici 20 de_ani, ,modestul" inginer doming, prin
uzinele sale, viata economica a tarii. El ajunge in
fruntea unui adevarat concern, compus din trei mari
societati pe actiuni : N. Malaxa S.A.R. Bucuresti, N.
Malaxa-S.A.R. Uzine de tuburi si otelarii, N. Malaxa-
S.AR. Fabrica de munitii.

Gama produselor s-a schimbat si ea. De la sepa-
rat material rulant se ajunge la fabricarea de locomo-
tive, vagoane, sisteme de frina etc.

Tn 1928 pe poarta uzinei iese prima locomotiva cu
abur. I-au urmat apoi altele, altele, au urmat apoi va-
goane nou construite.

Stola Emil are 55 ani ; lucreaza in fabrica din 1935.
iA_\cum este sef de echipa la montaj locomotive hidrau-
ice.

— Sinteti printre cei mai vechi lucratori ai uzinei.
Ati fost intr-un fel martorul istoriei si dezvoltarii ei.

— Am lucrat aici c¢ind aveam 20 de ani. Am venit
Tn anul construirii automotorului de lux (trenul alb)
pentru rege. Am lucrat la locomotive, 151 de mii, la
»Pacific", la_,Pacificul" acela care, Tn 1939, obtine pre-
miul | la Milano. Am lucrat sub Malaxa, apoi, Tn tim-

ul razboiului, sub firma germand am lucrat si la

ancul M. ramas piesd de muzeu, fara urmasi, am
lucrat dupd 23 August, la refacerea economiei si con-

structia industrier socialiste. Am lucrat la pri-
mele locomotive Diesel, am lucrat la moder-
nele locomotive hidraulice. Am prins si_ pe-

rioada_celor 11 ore obligatorii, am prins si perioada
carcerii.

— Cum perioada carcerii ?

— Era 1n timpul razboiului. Colonelul Gorascu, zbi-
rul, cu ciinele lup_ dupa el La cea mai mica
abatere, la cea mai mica intirziere erai inchis noaptea.
Uneori nu lipseau nici vergelele. Teama de sabotajul
muncitorilor 7i speria pe patroni.

— Stiu ca n rapoartele sigurantei erau subliniate
actiunile ,zburdtoare" ale malaxistilor.

— Comunistii se Tntilneau sub nasul agentilor, la
terminarea lucrului in drum spre poartd, Tn pauza,
Jntamplator”, la inceputul programului la bancul de
munca. Actiunile lor au subminat permanent produc-
tia de razb°i. Sute si sute de obuze au plecat pe front
fard focoase, au fost rebutate numeroase piese pentru
razboi. Ca sa nu mai vorbesc despre zadarnicele Tncer-
fé_riMde omologare si definitivare a prototipului tancu-
ui M.

— Acum lucrati la_asamblarea locomotivelor hidrau-
lice. Intr-un fel v-ati reprofilat.

*— Mai toatd lumea. De fapt Tntregul ,nomenclator"
al produselor ce se fabrica astazi la ,23 August" este
nou, nici unul din acestea nu se fabrica acum 25 ani.

— Aveti un fiu, tovarase Stoia.

— Lucreaza cu mine, la montaj.

Printr-o dubla operatie, Tn timpul razboiului uzinele
trec din mina lui Malaxa in proprietatea statului care
le concesioneaza firmei germane Herman Goring
Werke. (Dupa citiva ani operatia a fost inversa.)

Enache Petre are 54 de ani. Se angajeaza in 1941 ca

CONSTELATIE

sef-ture la centrala de cazane. Acum este seful Ate-
lierului Centrale Forje.

— Perioada Tn care totul era in miinile nemtilor a
fost cea mai neagra si mai agitatd. Severitatea intrecea
orice limita.

— Stiu ca dupa Eliberare ati facut parte din primul
comitet de intreprindere.

— Da, prima actiune a fost asigurarea continuitatii
productiel. Tn toata tara patronii isi abandonau fabri-
cile sau taraganau lucrul. Sabotajul lor lovea interesele
intregului popor. Aceeasi situatie era si la noi. Din cei
90 de oameni care formau comitetul, 60 erau comunisti.
S-a actionat hotarit. Efectul s-a vazut imediat. Dupa
aproape 3 luni de gol de productie, lucrul a inceput cu
mai mult avint. Aproape imediat s-a sporit productia.
De la 8 locomotive, la 18 lunar. Era pe vremea aceea
0 lozinca care pentru noi devenise un tel patriotic :
Totul pentru front, totul pentru victorie !

La 17 noiembrie 1944 la Malaxa este Tndepartata
vechea conducere (Dir. gen., ing. Constantin Popovici).

— Cum a fost la 17 noiembrie 1944, tovarase Enache ?

— Simplu. Ne-am dus noi, reprezentantii comitetu-
lui la sala de consiliu, am convocat directia si le-am
pus in vedere ca Tncepind cu acea zi schimbam con-
ducerea cu una a muncitorilor. Au rdmas surprinsi,
muti, n-au putut face nimic.

— Chiar asa de simplu a fost 7

— Acum asa pare. Atunci, ceva mai complicat.

Primele doua puncte din hotarirea Comitetului de in-
treprindere sunau astfel :

1) Alegerea noii conduceri : ing. Korcinski Nicolae,
director general, muncitorul Serbanescu Togo — sub-
director (administrativ).

2) Crearea unui consiliu tehnic compus din munci-
torl, maistri, tehnicieni, ingineri.

JAu Tnceput sa apara primele propuneri
si rationalizari.

Un an mai tirziu, comitetul de Tntreprindere cere

rimului ministru nationalizarea fabricii si schimbarea
irmei in ,23 August".

_— De prima conducere a muncitorilor va mai amin-
titi, tovarase Enache ?

— Cum sa nu-mi amintesc. Au fost oameni de na-
dejde.

— Fostul
face acum ?

— Este pensionar. L-am vazut, cred, acum o luna.
A mai functionat citiva ani in fabrica, apoi a capatat
alte sarcini.

— Aveti vreo intimplare neobisnuitd de povestit 7
Ceva deosebit 7

— Aici totul este deosebit. Dar m-am obisnuit.

— Dupa cite mi s-a spus sinteti unul din inovatorii
fruntasi.

— Sint foarte multi. intre 1950 si 1970, la_ cabinetul
tehnic au fost Tnscrisi 2558 de inovatori, adica 20% din
numarul de salariati. Ultima mea inovatie, cea din
acest an : executarea unei instalatii de returnat con-
densul termic aduce o economie de 400.000 pe luna.

de inovatii

muncitor-director, Serbanescu Togo ce

Cu maistrul Padure Dumitru, responsabilul cu pro-
paganda Tn comitetul de partid al uzinei am stat de
vorba un timp mai indelungat. Cu el si cu nca citiva
vechi muncitori ai fabricii. Am refacut in douda ore
drumul parcurs de uzina in cei 27 de ani dupa Elibe-
rare. Sub sticla biroului responsabilului cu propaganda
si agitatia citesc trei aforisme scrise de mina pe foi de
dictando : ,Lumea este plina de minuni, dar nimic nu
este mai minunat ca omul”. (Sofocle) ; iar altul : ,Fal-
sa modestie este ultimul rafinament al vanitatii". (La
Bruyere).

+

Tn ianuarie 1948, prin decizia ministeriala 6762, Mi-
nisterul Industriei si Comertului numeste administrator
unic la N. Malaxa S.A.R. si N. Malaxa uzine de tuburi
si oteldrii S.AR., pe inginerul Mircea Bobirnac. La 11
lunie 1948 are loc actul nationalizarii. De la acea data
apare pentru prima datd antetul Uzina 23 August. La
ea lucreaza 6.600 de salariati Forta motrica a ei este
de 11138 C.P.

Tn prezent productia uzinei depaseste pe cea din
'48 cu peste 1000%.

Gritine Vasile are 50 ani, lucreaza din 14 decembrie
1944 ca muncitor. A absolvit scoala de maistri Tn
{lei_né. Acum este maistru principal la Constructia Me-
alica.

— V-ati angajat aici dupa Eliberare. Ati fost martor
la tot ce s-a construit de la acea data. Care este mo-
mentul cel mai important, cel mai decisiv ce l-ati trait
n primii ani ?

— Stiu eu, poate lupta aceea din 20 februarie '45 cu
elementele legionare, incertitudinea din acea zi. Apoi
izgonirea lor din fabrica. Sau Poate Tnceputul primu-
lui plan cincinal, sau poate realizarea acestui cincinal,
Tnainte de termen. Stiu eu, cred ca sint multe, foarte
multe ,cele mai importante” momente.

— Si totusi 7

Foto ; Vasile MOLDOVEANU

— Poate ziua de 11 iunie 1948 Nationalizarea. Este
ceva despre care cu greu poti s& pomenesti Tn amanunt
tot ce-ai simtit.

— Auveti copii ?

— Doi baieti. Sint in uzina. Unul lucreaza la partea
electrica a locomotivei, iar cel mic la standul de proba*,
a locomotivelor. A terminat anul acesta liceul. Vreau
sa-1 dau la seral la Politehnica.

Tn 1949 incepe primul plan anual care prevede depa-
sirea cu 40% a productiei realizate in '48.

La 13 februarie 1950, noul cuptor Siemens-Martin a
dat prima sarja. A fost construit Tn numai 4 luni in
loc de 6. Capacitate 7 t. O_productie de 4—5 sarje n
24 de ore. Batalia pentru cit mai mult si mai bun otel
incepuse.

Primul plan cincinal a inceput Tn 1951. Tn acea pe-
rioada s-au construit si primele produse noi : turbosu-
flante pentru furnalele de la Hunedoara, strungul Ca-
rusel cu plansaiba de 6 m. prese hidraulice de 2500 t,
etc. Tot atunci Tncep si_primele exporturi ale uzinei
socialiste. Uzina participd la tirgurile internationale de
la Leipzig, lzmir, Delhi, Belgrad, etc. Produsele ei au
fost trimise Tn 25 de tari. In China, Indonezia, Grecia,
R.D.G., Cehoslovacia, Tn Tunisia, Egipt, Polonia, Bul-
garia, etc.

Tn curind vor fi exportate locomotive hidraulice Tn
Nigeria si China. Dar_gama produselor de export este
din ce In ce mai larga La diversele tirguri internatio-
nale la care participa de regula, produsele uzinei obtin
aprecieri dintre cele mai magulitoare.

Mihalcea Cristea are 59 de ani. S-a angajat in 1937
muncitor. in prezent este maistru sef la atelierul ma-
trite, sectia utilaj tehnologic.

— Sinteti un vechi lucrator al uzinei. Ati petrecut
aici aproape jumatate din virsta ei. Desigur cunoasteti
multe din cele petrecute aici. Ati fost martor si partas
la mai toate evenimentele importante. Atelierul dum-
neavoastra pregateste dispozitivele ce asigura ritmici-
tatea productiei. Care este produsul cel mai de seama
realizat Tn uzind 7

— Toate sint la fel de importante. De la sabotii dis-
pozitivului de frina pina la noul compresor de 6.000
C.P. La acest ultim produs (terminat in 1970) s-au lu-
crat doi ani. Destinatia : Combinatul chimic Slobozia.
Este impresionant. O realizare de marcd a uzinei.

— La anul iesiti la pensie ?

— Mai e timp. Despre asta vorbim altadata.

n perioada 1950—1969 uzina a beneficiat de aproape
900 milioane lei pentru investitii. Tn 1968 suprafetele
construite si date in exploatare erau cu 58% mai mari
ca n 1950.

Semnatura uzinei este %ravaté pe miile de vagoane
de marfa, cisterne ce strabat tara si alte meridiane, pe
locomotivele Diesel mecanice sau hidraulice, pe liniile
de ciment de la Fieni, Birsesti, Turda, pe rolele de la
Combinatul Siderurgic Galati.

Existenta unor importante obiective industriale
(Combinatele chimice Turnu Magurele, Pitesti, Rim-
nicu Vilcea, Craiova, cuptoarele de la ,Alumina”, Ora-
dea, combinatele de celuloza si hirtie din intreaga tara/
numeroase cuptoare, instalatiile pentru rafinarii) se da-
toreaza si Uzinei ,23 August".

Inginerul Marin Enache este secretarul de partid al
uzinei. Fara nici-o exagerare, viata sa se confunda cu
cea a fabricii. A venit dintr-un sat de linga Tirgoviste
(Véacaresti), copil fara nici-o meserie. In 1950 este
ucenic, Tn 50 absolva scoala profesionala si devine lu-
crator-turndtor. Tn 1956 termina liceul la serai. Tn '58
scoala de maistri. Tn 1965 devine inginer. Din 1965 este
secretarul comitetului de partid. Este deputat in Marea
Adunare Nationala.

— Am crescut odatd cu uzina. Fiecare loc care s-a
dezvoltat, 7l cunosc si am participat la modernizarea
lui. Acum avem 12000 de salariati. Pina la sfirsitul
cincinalului numarul lor va atinge cifra de 16.000.

— Ce eveniment deosebit asteptati, tovardase Enache?

— ™n primul rind sarbatorirea celor 50 de ani de
existenta a uzinei. Va fi un adevarat raport pe care
colectivul nostru 1l va prezenta secretarului general al
partidului. Asteptam apoi bilantul sfirsitului de an. Si...
mai astept ceva, ceva de interes personal. Zilele acestea
astept un copil.

Cel de al 3-lea aforism de pe biroul responsabilului
cu problemele de propaganda era urmatorul :

,Ce este morala comunista 7

Morala comunista reprezinta ansamblul normelor
care reglementeaza comportarea oamenilor, exprimind
obligatiile lor unii fata de altii, fata de familia lor, de
clasa proprie si de celelalte clase, fata de natiune, stat
si patrie, fata de ntreaga societate in lupta pentru ras-
turnarea orinduirii capitaliste, pentru desfiintarea ori-
carei exploatari, pentru construirea socialismului si co-
munismului”.

Al



Florin Gabrea

Realitate
si legenda

Va trebui sa povestesc despre orasul Campu-
lung, despre care stiam cindva ca are: co-
vorul verde si des, marginit de zidul napadit de buru-
ieni al minastirii- Negru-Voda, o bara metalica si citeva
trepte de piatrd care coboara pinad la izvorul orasului,
un nuc gigantic Tn apropierea bisericii Flaminda, de
linga care se vedeau toate acoperisurile- orasului, un
platou fara sfirsit la apus, unde se distingeau coamele
ascutite ale Carpatilor, o vaca legata de un stilp de
lemn, cu trei fierari care-i tineau copita rasucita, ba-
tind-o cu palma pe grumaz cind cuiele péatrate Ti pa-
trundeau in carne, un fierdstrau cu patru lame para-
lele care desfacea Tn scinduri cele mai groase trun-
chiuri, Toate astea va trebui sa le caut. Dar mai Tna-
inte sd-i ascultam pe altii care au povestit despre acest
oras, cu daruire sau cu exaltare, fie ei romani, sau ca-
latori straini. Pentru ca de vizitatori de prin alte me-
leaguri, orasul nu a dus lipsa, perindindu-se pe aici
pelerini singuratici, monarhi celebri Tn calatorii incog-

tS&to, sau Tnconjurati de o suitd numeroasd, precum
$1 gloate mai mult sau mai putin organizate, trimise n
scopuri nu prea nobile, dar care Tn ultima instanta tot
vizitatori se cheama, fie ei si nepoftiti. Dintre cei din
prima categorie pot fi mentionati : regele Sigismund,
(1427?, Jacques Bongars — diplomat al Frantei pe vre-
mea lui Petru Cercel si Mihnea Turcitul, italianul Bo-
tero — abate al minastirii San Michele din Chiusa
(1580), istoricul Walther (1597), patriarhul Macarie al
Antiohiei cu secretarul sdu, arhidiaconul Paul de Alep
(1656). Acesta din urma scrie tot ce vede ntr-o carte
in limba araba, unde se arata obiceiurile, datinile si as-
ectul caselor boieresti, precum si amanunte privitoare
a formele de culturd In genere. Dupa ce descrie ocu-
patia locuitorilor si productia pamintului, mergind la
vornicul acestui tinut, 7i spune ca tara lui nu cunoaste
nici spaime, nici focuri, la care acesta Ti raspunde :
LAI zis adevarul, Tnsa noi cu toate astea multumim lui
Dumnezeu cd nu avem asemenea castele in tara noas-
trda ; in loc de castele si fortarete, avem acesti munti si
aceste paduri, Tmpotriva cdrora nici un inamic nu poa-
te birui"...

Urcind pe artera principald catre centrul orasului, ti
se desfasoara in fata ochilor o istorie durd, incremenita
ji rece, de loc schimbatoare, marturie permanenta a fie-
carei clipe trecute, istoria de piatra si zidarie, a cladi-
rilor cenusii, Tnglobind in ea si reflectind-o fidel, istoria
vie si Intrerupta In nenumarate perioade cit durata
unei vieti omenesti, mereu reluata prin ramificatii mul-
tiple si unite intre ele printr-un fir tainic, de nesfirsita
continuitate, acela al constiintei locuitorilor de aici,
constiinta care 1i apropie si care-i modeleaza neconte-
nit. Si vazindu-i cum pasesc pe asfaltul strazii, cu un
mers fara graba, aparent sovaielnic de parca s-ar in-
toarce tot timpul sd priveasca n urm&, Tmi spun ca nu
toti, desigur, au cunostinta cutarei sau cutarel date din
vremurile de demult, sau ca pe un loc anume va fi fost
cu totul altceva, altadatd, dar stiu ca fiecare dintre ei
Isi cunoaste rostul bine precizat, dictat de alte rosturi
de mai Tnainte, stiu asadar ca au sentimentul istoriei.
Exista la oamenii de prin partile astea % caror Tmbra-
caminte neutra, fara particularitati dosebite, nu le tra-
deaza locul de bastina — sat sau oras —), 0 surprinza-
toare predispozitie catre vorba, catre cunoasterea aproa-
pelui, dictata de o curiozitate benigna, aproape copila-
reasca prin firescul ei, la care se adauga o bolnavicioasa
nevoie de a fi Tn centrul lucrurilor, alcatuind o socia-
bilitate ,la ea acasa", departe de rigiditatea formulelor
de_politete a vietii_civilizate. (Desi uneori tresari_fara
voie, cind, Tnvaluita de intunericul noptii, o siluetd ne-
cunoscuta te Tntimpind, dindu-ti binete).

Limbile de foc suiau zvapaiate peste colturile de pia-
tra ale cetatii, Tnnegrind cu fumul Tnecacios aerul si
frunza copacilor care se Tnsularea chircita de dogoarea
prapadului, Tn vreme ce negutatorii cu femeile si copiii,

adunati la ,soborul" de Sf. llie se repezeau cu mare
groaza, unii incercind s& scape, altii straduind sa adu-
ne bruma de obiecte ce le instdpineau, toti facindu-si
iute semnul crucii si bodoganind cuvinte de ocara si
blestem Tmpotriva urgiei Tnsamintate, nu de mina ce-
reasca, ci de mina haina de om. Casele cu pridvor si
stilpi de lemn se mistuiau una dupa alta, devenind u-
riase gramezi de cenusa. Iminenta distrugerii plana a-
supra Intregului oras.

Dar soarta a vrut ca aceasta rana adinca si dureroasa
sa nu-i fie si fatald, lasind in locul focului ucigator fla-
cara vie a sperantei, atit de necesara supravietuirii
(,speramus meliora resurget cineribus"), intarindu-i pe
locuitori si facindu-i solidari Tn fata altor rani cu care
istoria avea sa-i mai cresteze. Tragicul eveniment (cu
amanuntele Tnchipuite de mai sus) s-a petrecut aievea
n anul 1737, dupa mai bine de jumatate de mileniu de
existentd a Campulungului (prima capitala a Tarii Ro-
manesti), cind ostile turcesti masacreazid un corp de
ostire austriaca, dind foc minastirii si orasului.

Nu trec nici trei luni, si o noua prigoand se abate
asupra CAmpulungului: porunca lui Constantin Mavro-
cordat, pusa in aplicare de executorii Serban Greceanu
si Radu Bratasanu, de sfarimare a zidurilor si a chi-
lillor dimprejur, precum si pradarea incintei minasti-
resti de odoare, si ,de cele miscdtoare si nemiscatoare".
Multi locuitori iau calea pribegiei prin satele din apro-
piere, iar cei mai nstaritl ajung chiar pina in Moldova
si Ardeal.

Orasul ramas aproape pustiu isi_doarme noptile de
chin n sunetul miscator al Riului Tirgului, ghemuit la
poalele celor doud culmi Tmpadurite, Gruiul la Apus,
si Flaminda (viitorul teritoriu al schitului Marculesti,
devenit ulterior binecunoscuta biserica Flaminda) — la
Rasarit. r

Tn timpul acestei pribegii se vor fi pierdut cu sigu-
ranta si o parte din documentele si hrisoavele pretioase,

Scrisoarea lui Neactu din Cimpulung (1521)

cu privire la viata orasului. Sa profitam de linistea
bolnavicioasa care domneste pe strazile Campulungului,
si sa scotocim prin ungherele ascunse, Tn cautarea celor
ramase nespulberate. Le vom gasi In numar de 38
(zece ani mal tirziu vor fi fixate toate Tn ordine crono-
logica pe o pinza lungd de 717 m., care se va chema
chiar ,pinza orasului") si, cercetindu-le, nu vom fi sur-

rinsi sa aflam ca orasul a avut o participare continua
a cele mai de seama momente ale istoriei tarii si ca
numele sau se leaga de clipele de tihna sau precipitare,
de viata plenara sau moarte eroica a locuitorilor.

Fara indoiala ca cea mai importanta data din exis-
tenta sa o reprezinta anul Tntemeierii, datd anterioard
nasterii Tarii Romanesti, si care ar fi insemnata in doua
variante :

— 1211 — Cavalerii Teutoni ntorsi din luptele de la
locurile sfinte intemeiaza asezarea ,Campus-Longus".

— 1241 — Cumania (Tara Romaneasca, sau Ungro-
Vlahia, sau Transalpina) este cotropita de tatari, care
dau lupte grele cu roméanii aflati sub conducerea lui Ba-
sarab-ban (Radu-Negru-Voda), care va intemeia orasul
pe la 1290. Personaj destul de greu de identificat, dom-
nitorul cu numele de mai sus si-a creat dimensiunile de
erou legendar, imprumutind cite ceva unuia sau altuia,
devenind o personalitate sintetica, cu ntruchipari si lo-
calizari variate, aflindu-si Tnsa conturul precis delimi-
tat in traditia orala a acestei zone. Fiind primul dom-
nitor intemeietor, este foarte firesc ca numele sdu sa
fie transmis acelor barbati, care, ca si el, au pus temelia
a ceva, au intemeiat la rindul lor asezaminte durabile,
printr-un soi de stereotip onomastic, dictat cu buna
stiintd de considerente afectiv-spirituale, si plasat ,in
illo tempore", apartinind legendei. (Vezi legenda minas-
tirii  Argesului).

Tncepind cu data nasterii sale, fizionomia orasului
avea sa fie marcata de necontenita alternare a celor
doua perioade, caracteristice de altfel pentru o intreaga
colectivitate umana de aici, ca si de aiurea : pacea Si
razboaiele. Tn ragazul mai scurt sau mai lung de liniste,
locuitorii faceau ceea ce Tnvatasera sa faca din cele mai
vechi timpuri, faceau comert, activitate pasnica prin
excelenta, si care prevedea o productie si 0 acumulate
continud, in vederea relatiei de Tntrajutorare si utila
cunoastere reciprocd — relatia de schimb. Asta o dove-
deste din plin Thsasi pozitia geografica excelenta pe care
0 poseda, si pe care iscusitii geomanti au ales-o fara
gres: la adapost de vinturi si pericole (intre cele doua
virfuri), acces usor la vecinatati (prin punctele de tre-
cere peste munti), fertilitatea pamintului care-i gaz-
duieste (cursul riului). De altfel, cea mai mare parte a
documentelor pastrate se refera la multiplele aspecte
legate de aceastd activitate : privilegii, Tnlesniri, scutiri
de vama, fixari de taxe, In ele pomenindu-se numele
orasului si al locuitorilor sai, fie ca punct de trecere
sau Tncrucisari de drumuri comerciale, fie ca un punct
de stationare si desfacere. Trecerea convoaielor negus-
toresti se facea prin pasul Branului catre Ardeal, si tot
pe acolo se intorceau cardusii cu marfuri trebuincioase
celor de dincoace de munti: coase, seceri, hamuri, friie,
arcuri, sageti, sabii, podoabe etc. Breasla chirigiilor (ca-
rausilor) avea n acelasi timp si obligatia de ,pod-
voada" — transportul ,chelerului" pentru Tmparatia
turceasca, spre sudul tarii, catre Dunare. In ceea ce pri-
veste tirgurile din oras, acestea se organizau de mai
multe ori pe an, cel mai Vestit dintre ele fiind cel de
Sf. llie.

Cit despre vremurile tulburi de cotropire si impilare,
carora le urmau adeseori lungi perioade de bejenie (cind
intrau Tn folosinta carele cu doua oisti), istoria le con-
semneaza inca din timpul primelor domnii, alaturind
dusmanilor cu nume celebre, pe eroii acestui pamint,

ca o legatura legica intre efect si cauza. Efectul nu face
altceva decit sa demonstreze niste virtuti latente, vir-

tuale, nascute necesar si in mod fericit, si care se Tn-
torc Tmpotriva cauzei, la fel de latenta si vesnic pre-
zentd. Prima mare Tncercare este cea din anul 1330,
cind are loc lupta de la Posada intre Basarab | — fiul
lui Tihomir, Tntemeietorul dinastiei Basarabilor — si
Carol Robert. Gloriosul domnitor moare la Campulung
si este Tngropat in incinta minastirii Negru-Voda, ase-
meni fiului sau Nicolae Alexandru Basarab, care Th 1359
intemeiazad mitropolia Tarii Romanesti. Urmeaza la
scaunul domniei Vladislav (Vlaicu-Voda) de pe timpul
caruia se cunoaste cea mai veche moneda romaneasca
cu legenda latina, purtind pe avers vulturul — ca marca
a tarii — si pe revers scutul Casei de Anjou. Tot a-
tunci, Campulungul este pomenit si ca punct vamal, in
cel mai vechi document emis de vreun domnitor ro-

man — la 1368 — privilegiul comercial pentru negus-
torii din Brasov. Sub domnia lui Vlaicu-Voda scaunul
Cetatii se muta la Curtea de Arges. Tn 1413 Campulun-
gul e pomenit Tntr-un hrisov de la ,cel In Hristos Dum-
nezeu credinciosul si de sine stapinitorul lo Mircea,
mare voievod si domn, stapinind si domnind peste n-
treaga tara Ungro-Vlahiei si peste partile de dincolo de
munti si peste cele tatarasti si peste amindoua laturile
ale Dunarii Tntregi, pina la Marea cea mare".

1521 — Bucuria unei premiere : ,inteleptului, de bun
neam si cinstitului, de Dumnezeu daruitului, dumisale
Hands Begner din Brasov, multa sanatate de la Neacsu
din Campulung. Asisdere dau stire dumitale za lucrul
Turcilor, cum am auzit eu ca Tmparatul au esit den So-
fia, si aminterea nu e, si s-au dus In sus pe Dunare...".
Este vorba de cel mai vechi document de scriere roma-
neasca, scrisoarea lui Neacsu din Campulung, prin care
acesta da stiri judelui din Brasov despre miscarea tur-
cilor la hotarele tarii.

— 1595, octombrie — LTn?é Campulung, Mihai _Vi-
teazul asteapta ajutoare militare din partea lui Sigis-
mund Bathory.

— 1669 — Sub Antonie Voda se infiinteaza prima
scoala romaneasca. (,Scoala Domneasca” — cu 11 ani
mai_devreme fata de cea din Bucuresti).

Din secolul XVII campulungenii pastreaza cele mai
multe Frivilegii dintre care unele scrise pe hirtie, al-
tele daltuite Tn piatra pe cruci, din care negustorii erau
scutiti de diverse dari. Cele mai insemnate sint ,Cru-
cea juramintului” si ,Crucea pirgarilor".

Tn Campulung se opreste regele Carol al Xll-lea al
Suediei, dupa lupta de la Poltava, facind un scurt po-
pas in trecerea din Pitesti spre Tdrgsburg — dupa cum
relateaza Stefan Voda Cantacuzino.

Tn 1821, 30 de tineri din oras au iesit la Gradistea Tn
ntimpinarea lui Tudor despre care se spune ca striga:

Linainte pandurilor
Sa luam calea clinilor 1*

Si tot prin Campulung e purtat Tudor Vladimirescu,
catre Tirgoviste, si gazduit Tn noaptea de 22 mai Tn
casa bogasierului Chiliasu. Cinci zile mai tirziu avea sa
fie ucis de catre eteristi.

Momentul de neasemuita efervescenta revolutionara
a anului 1848 nu-i este strain orasului Campulung. n
gradina lui Dumitru Bilcescu au stat ascunse timp de
opt ani teascurile tipografiei Tn care s-au tiparit pri-
mele chemari la revolutie. Noapte de noapte se tipa-
reau la lumina luminarilor, brosurile anonime, circu-
larele, apelurile catre popor, pe care le primeau scrise
de mind de la Paris sau de la lasi. Patrioti de frunte ai
orasului, pictorul Negulici, scriitorul Aricescu, Ruca-
reanu si altii au fost alaturi de capii miscarii.

Traversind cele trei nuclee ale orasului formate inca
din vremea Tntemeierii artea de sud care cu-
l«rindea populatia autohtona, partea de mijloc eu co-
onistii adusi din Ardeal, si partea de nord, Scheiul, cu
locuitori de origine slava), al in dreapta albia riului cu
unda mai tulbure decit in zilele cind ploua la munte
si, ocolindu-i meandrele, ajungi la cel mai nou aseza-
mint, a carui legenda de intemeiere poate fi ascultatd
la fiecare colt de strada si a carei necesitate a fost dic-
tata de considerente foarte apropiate noua ca intele-
gere, si care Tncetul cu Tncetul a acaparat intregul
oras, modificindu-i functiile vitale. Numele sdau se pro-
nunta Tn oras de zeci de ori pe zi si are ceva din sono-
ritatea unei formule initiatice al carei tilc nu poate fi
patruns prea usor. Impresia asta se creeazd si datorita
intonatiei cu care este rostit, de superioard detasare a
celor care-1 cunosc, si de timidd curiozitate a celor
care nu stiu despre ce este vorba. $i daca intrebi_ce Tn-
seamna, ti se raspunde cu o privire nedumerita, usor
ironica si esti suspectat de ignorantd sau de rea inten-
tie. Este ,Umemeul” (Uzina Mecanica Muscel). Pina la
vremea prinzului trec prin oras, aproape la fiecare doua
minute, camioane incarcate cu noile tipuri de I.M.S.-
uri, masinile ,,A.R.0.", ce urmeaza a fi expediate n di-
verse colturi ale Europei. Orasul Tnsusi pare o anexa a
importantei uzine: Clubul  U.M.M.-ului, stadionul
UI.I\/_I.M.-qui, blocurile U.M.M.-ului, caminele U.M.M.-
ului.

Tmi caut punctele vechi de reper si nu le mai aflu,
in locul izvorului orasului gasesc un internat pentru
liceul ,Dinicu Golescu”, in locul nucului gigantic, de
Iinga biserica Flaminda, gasesc o livada cu pomi fruc-
tiferi apartinind G.A.S.-ului, in locul cadsutelor de fie-
rari, un parc cu o arteziand, si cu toate astea recunosc

prea bine orasul, poate tocmai dupa aceasta capacitate
a lui de a se schimba la fatd, de a deveni mereu altul,
raminind Tn acelasi timp si In memoria sentimentald,
si in memoria de zi cu zi a marilor anonimi care Tl
transforma.



ideograme

Mierla albd e intotdeauna
luata Tn pene. Ciocanitoarea
1i reproseaza ca nu e pestri-
ta. Forfecarel o toarce de
puful gitului. Ciocirlan o Tn-

treaba de ce nu are mot.
Granguraras  strimba din
plisc :

— Mierla e dumneaei?

Unde merge sta ca pe oua
Poti sa pui in plug cu o pa-
sare care n-are de loc pa-
pagal ? De cite ori o vad
Tmi vine sa-i dau un pui de
bataie.

O Surligaie, foarte pricepu-
ta la cintecul pasaresc, o
face cu ou si cu otet in felul
urmator ;

— Are sticleti in cap, ce
mai la deal, la vale, nu ve-
deti ? Doica fira pisca-n
flori, tilp-talp, tilp-talp. Ase-
menea cintec n-am mai au-
zit. Si ce intonatie prefacuta
poate sa aibd, Dumnezeule.
Asa-mi trebuie daca stau s-o
ascult

Un Sucicap, mare crai,
cum 1l arata si numele, Ti
explica timbrul glasului ast-
fel »

— Are dinti de papurg,
de aceea face tilp-talp; alt-
fel, seamana cu un Nagit. Ei,
Nagitul da, Nagitul e foarte
autentic. Asculti la gura lui
ca la o carte, nu te mai sa-
turi. Nagitul are papagal, nu
jucarie. Aluneca pe coada la
vale si nu-si scrinteste ni-
mica Ce mai, Nagitul da'!
Cu Nagitul sint de acord. Nu
cunosc un negustor de piei
de closca mai dezghetat de-
cit Nagttul. imi place Na-
gttul.

Dar sa ascultam ce zice
Nagttul. Nagitul e sibilinic:

— Bufnita nu cloceste pri-
vighetori, sa stiti de la mine.
A tacut cucu, a trecut vara.
Cine cumpara ou de la co-
cos 1l gaseste fara galbinare.
Berzei oarbe 1i face Dumne-
zeu cuib. Pe urma, ascultati
la mine, cioara e tot cioar3,
circiite multe si oua putine.
Atit a spus Nagitul, dar destul
a fost. Pina si Pitpalaca a in-
teles ca Mierla sta ca oul n
cui.

O Doicofirda, cunoscuta ca
mare epigramista. a scos pe
loc cea mai geniala sucitura
de sunete din ultimele se-
cole :

— Mierlita fuflendita, fu-
flendir cu flenderita, nu poate
sa mierleasca fuflendeasca pe
mierloiu fuflendoiu, fuflen-
dir cu flenderoiu, dar mier-
loiu fuflendoiu, fuflendir cu
flenderoiu, poate sa mierlea-
sca fuflendeasca pe mierlita
fuflendita s.a.m.d.

La care Cucul, cunoscut
pentru laconismul sdau pro-
verbial, a meditat:

— Declt o zi Mierla, mai
bine trei Pupaza.

Cezar BALTAG

)

Dinamica temei morale In roman

Discutand despre ceea ce am numi
procesul de edificare, de catre romanul
romanesc contemporan, a propriei con-
stiinte estetice, este de la sine inteles
ca o atentie speciala se cuvine acordata

roblematicii morale a personajului. Nu
Incape nici o0 Tndoiala ca aici, in acest
element artisticeste finit, se concen-
treazd toate rezultatele eforturilor acu-
mulative depuse de romancier, fie ca
avem n vedere planul naratiunii pro-
priu-zise sau pe acela al analizei si al
observatiei. Dar, spreaajunge la struc-
turarea, Tn generalitatea ei, a amintitei
constiinte estetice, romanul nostru din
ultimele doua decenii a fost si este soli-
citat in directia citorva confruntari de-
cisive cu Tnsesi rigorile pe care conditia
sa i le impune. Din perspectiva unei
cronologii relativ fluctuante, se poate
vorbi de o istorie interna a procesului
Tn cauza, marcata, concomitent, atit de
metamorfozele ce au loc Tn cimpul argu-
mentarii epice a temei morale, cit si de
efortul particularizarii si nuantarii a-
cestei teme la nivelul existentei indivi-
duale a personajului. Tn fapt, ne gindim
la evolutia diversificata a temei morale
(mai potrivit ar fi, poate, sa vorbim de
o0 supratema), fixindu-ne cu analiza cri-
tica Tn punctul de interferenta dintre
ipostaza obiectiva a eticului, social-is-
toric valabila, si ipostaza ,subiectiva”
a aceleiasi categorii, de data aceasta in-
dividual — caracterologic valabila. Cri-
teriile menite a ajuta la_surprinderea
din interior a determinarii eticului (in
sensul disocierilor din articolul nostru

recedent, publicat in nr. 37, ac., al
omaniei literare) au, astfel, sansa de
a functiona intr-un chip cu adevarat
eficient. Tndraznim deci, in cele ce ur-
meazd, sa schitam contururile unui po-
sibil tablou sinoptic cu privire la liniile
de forta ale captivantei confruntari din-
tre cele doua stari latente ale eticului
pe cuprinsul genului.

1. Cronologia romanului  roméanesc
contemporan impune atentiei, ca un
prim aspect simptomatic, speta perso-
najului proiectat direct, la modul docu-
mentar, Tn viitoarea existentei social-
istorice si politice. Acuitatea estetica a
zbaterii_morale prin care trece acest
personaj este data de masura participa-
rii lui la efortul revolutionar general,
menit a instaura 0 noua orinduire soci-
ala si, implicit, 0 nouda morald sociala.
El, acest personaj, are semnificatia unei
entitati umane conceputa din perspec-
tiva social-istoricd nemijlocita. Tensi-
unea dramei lui morale (exemplul cla-
sic, la noi, fiind desigur Rascoala lui
Liviu Rebreanu) este masurata de forta
epica cu care el se angreneaza in con-
flicte de anvergura istorica — conflictul
de clasa — si de capacitatea sa de a se
face mesagerul unui cod etic de afisata
incarcatura social-politica. Daca, 1n
cadrul acestei formule, nu ne putem
ndi la individualizarea temei morale,
a nivelul caracterologici revelator di-
ferentiate psihologic, trebuie sa spunem,
n schimb, cd sansa ei de a supravietui
estetic e legatd de realismul autentic
al fundalulur epic si de capacitatea tem-
peramental-umana a personajului de a
apartine integral acestui fundal. Ca in-
dividualitate ‘umana, personajul capti-
veaza pe cititor gratie verosimilitatii lui
sociale si istorice, gratie insusirii lui de
a fi reprezentativ intr-un  asemenea
sens. Artistic, viziunea romanesca pur-
cede de la atari date. Fara a pierde din
vedere sensibilele deosebiri ce le separa
valoric pe unele de altele, titluri precum
Radacinile sint amare de Zaharia
Stancu, Strainul si Setea de Titus Popo-

vici, Negura de Eusebiu Camilar, So-

seaua Nordului de Eugen Barbu, Tm-
preund, dau continut unui semnificativ

capitol dintr-o posibild istorie a roma-
nului romanesc actual. Tn interpretarea
criticd a acestor romane, Tn momentul
de fata, o atentie aparte se cuvine a-
cordata fondului lor de apriga confrun-
tare ntre doua tipuri de morald diame-
tral opuse, date fiind sursele lor istori-
ceste deosebite.

2) Dovedind aceeasi puternica ade-
renta la datele sociale si politice ale
timpului istoric, personajele unui alt
grup de romane (Nicoard Potcoava de
Mihail Sadoveanu, Un om intre oameni
de Camil Petrescu, Bietul loanide de
G. Calinescu, Descult, Jocul cu moartea
si Padurea nebuna de Zaharia Stancu,
Morometii (vol. I) de Marin Preda, A-
lexandra si infernul de Laurentiu
Fulga, Groapa de Eugen Barbu, Cobo-
rind de Paul Georgescu s.a) angajeaza

dialogul moral cu existenta de pe pozi-
tiille unei constiinte individuale pe cit
de riguros constituita, pe atit de com-
lexa. Tn cazul lor, conflictul epic evo-
ueaza intr-o strinsa concurenta cu cel
psihologic. Ne aflam permanent in fata
unei incordate confruntari de impulsuri
obiective si subiective care Tmping zba-
terea morala intr-un context adinc dile-
matic. Ele Tnsele protagoniste de prim
plan ale dinamicii istorice, persona-
Jele inteleg totusi sd vina in intampi-
narea valorilor morale propuse de a-
ceasta fTnarmate cu un cit mai
ascutit spirit critic.  Aspiratia lor
suprema este de a-si edifica o filozofie
de viata® proprie, al carei punct de
sprijin sa rezulte din Tntelegerea epacii
n care traiesc din perspectiva confor-
matiei lor caracterologice ntru totul di-
ferentiata psihologic, intelectual si, e-
vident, etic. Datoritd Tnsa izbitoarei
crize de personalitate de care sufera,
mai departe, personajele operelor aces-
tora traiesc drama imposibilei optiuni
pentru ceea ce se dovedeste a fi decalo-
gul moral al timpului lor ; un timp prin
definitie negativ, in planul alcatuirii
social-politice. La amploarea dramei

VERESS /OS/E CARIATIDA

traite de ele Tsi dau concursul atit la-
tura destinului istoriceste determinat,
cit si aceea pusd In miscare de ceea ce
ele considera a fi in chip inalienabil
dreptatea lor morala individuala. Privite
impreuna, operele romanesti apartinind
acestei categorii realizeaza o vasta re-
trospectiva epica a istoriei, o retrospec-
tiva impregnata de grave unde medita-
tive, declansate de dichotomia individ
uman—flux istoric general. Din punctul
de vedere al temei morale, actualitatea
personajelor, in cele mai dese cazuri,
sta Tn semnificatia deosebitda a experi-
entei lor de viata, in lectia atit de bo-
gata Tn talcuri etice oferita de ele citi-
torului de azi.

n esentd, s-ar putea afirma ca ne
gasim n fata celei mai tulburatoare
Lviziuni asupra istoriei" din cite a Tn-
treprins proza romaneasca in decursul
Tntregii ei existente. Reala fascinatie es-
teticd degajata de fiecare dintre scrie-
rile amintite Tsi are izvorul Tn tensiu-
nea dezbaterii morale in care sint an-
grenate personajele lor.

3) Poate ca cel mai dificil examen
caruia este chemat a-i face fata romanul
nostru de azi este acela al rezolvarii e-
xigentei si complicatei teme a actuali-
tatii ; deci temele omului si ale istoriei
contemporane. Angajarea genului Tn a-
ceasta tentativa a fost si este masiva.
Nu e mai putin adevarat ca pina a a-
junge sa-si edifice — Tn acest context
tematic — ceea ce la Tnceput numeam
propria constiintda estetica, romanul

nostru actual a trebuit sa plateasca un
greu tribut esecului artistic. E un tribut
de care n-au fost scutite nici o seama
de opere remarcabile, situate ca moment
al genezei intr-o etapa de hotarita e-
mancipare de sub tutela dogmatismului
schematizant si a sociologismului vulga-
rizator. Ne gindim la romane in care
— restringindu-ne la tema discutiei
noastre — este sesizabild o anumita for-
tare, o anumita rigiditate simplifica-
toare Tn directia conducerii ,jocului”
atit de subtil dintre ,teza" morala a
istoriei si aceea a personajului. Oricum,
va trebui sa admitem ca experienta
temerara marcata de aceste lucrari a
impus, principial, un alt mod, o alta
viziune artistica generala asupra eticu-
lui. Dezideratul viziunii romanesti to-
tale va cunoaste de acum Tincolo
un asiduu efort de Tmplinire. Per-

sonajul, Tn forme dintre cele mai
neasteptate, cauta a-si defini pro-
filul  moral, penduiind dramas*,

Tntre setea devoratoare a cunoasterii de
sine si impulsul, tot atit de devorator,
al cunoasterii lumii (la scara istoriei)
careia Ti apartine. De aici pozitia sa de
protagonist al unei autentice drame on-
tologice sub toate raporturile ; de aici
convingera sa inflexibila cd numai cu-
noscind totul are posibilitatea realei
cunoasteri de sine, a autoedificarii etice.
Evident, spre a dobindi o asemenea
pozitie privilegiata, personajul trebuie
sa treaca proba unei neobisnuite capa-
citati de a fi el Tnsusi atit n planul ex-
perientei de viatd practicd, social-isto-
ricd viabild, cit si Tn ceea ce priveste
Tnzestrarea sa cu un potential Intelec-
tual revelator. Caci telul romanului din
categoria la care ne referim aici consta
Tn realizarea unei meditatii asupra o-
mului, Tnteleasa din unghiul dublu al
valorilor morale permanente — cum se
zice, din perspectiva eternitatii — si al
valorilor morale proprii istoriei.

Fireste, luind in considerare tehnica
literara propriu-zisa, Tn manifestarile
lui validate artistic, romanul univer-
sului tematic strict actual obliga la
atente si multiple disocieri. Tnlinii
mari, avind Tn atentie problema trans-
punerii temei morale a personajului,
ni se pare ca pot fi distinse cel putin
urmatoarele trei modalitati.

Una ar fi aceea circumscrisd unei
viziuni nemijlocit epice ; deci, romanul
de investigatie si analiza sprijinit di-
rect pe datele existentei fenomenale, in
ordine sociald si istoricad. Fiind vorba
de romane ca Morometii (vol. I) si In-
trusul de Marin Preda, Francisca si A-
nimale bolnave de Nicolae Breban, F
de D. R. Popescu, Anotimpul posibil de
Al. Simion sau de romanele lui Petru
Popescu, Corneliu Stefanache si Al
lvasiuc, ne gindim la o noua resurectie
a realismului epic Tn proza roméaneasca
de azi.

O alta formuld este aceea a poten-/
tarii epicului la nivelul sintezei para-
bolic-simbolice de iradiatie mitica. Tn-
tr-o tratare narativ-analitica insolita,
romane ca Moartea lui Orfeu de Lau-
rentiu Fulga, Viata si opiniile lui Zac-
harias Lichter de "Matei Calinescu,
Ingeniosul  bine temperat de Mircea
Horia Simionescu, Dejunul pe iarba de
Sorin Titel, Martorii de Mircea Ciobanu,
Calaul cel bun de Vasile Rebreanu, Rgt
bunul si floarea de Romulus Guga isi
apropie temele contemporaneitatii pe a-
ceasta cale mediata.

n sfirsit, 0 a treia modalitate ni se
pare a fi aceea care sintetizeaza feri-
cit felurite tendinte epice. Ce mult
te-am iubit de Zaharia Stancu, Prince-
pele de Eugen Barbu, ingerul a stri-
gat de Fanus Neagu, iatd opere con-
cludente pentru spectaculosul efort
al romanului nostru de azi consacrat

punerii de acord, intr-o structurda uni-
tard, a unor tehnici narative care nu-
mai Tn aparenta se afla in raporturi
de incompatibilitate.

Insistenta cu care am zabovit asu-
pra varietatii modalitatilor artistice
practicate, la noi, de cei mai de sea-
ma romancieri ai contemporaneitatii,
nu ni se pare exterioara ideii critice
ce ne-a urmarit de-a lungul celor trei
foiletoane : prezenta ,temei" morale
Tn romanul roménesc actual. Socotim
ca procedind astfel ne supunem la o-
biect, in sensul implicarii categoriei
eticului, Tn decursul interpretarii lui,
Tntr-un context literar-artistic obliga-
toriu.

Nicolae CIOBANU



Adrian Paunescu:

Sub semnul intrebarii

Cura vor fi citite peste 0 jumatate de veac, sd zi-
cem, cunoscutele — din ,Romania literara" si ,Lu-
ceafarul" — interviuri ale lui Adrian Paunescu,
strinse acum intr-un_volum temeinic (Sub semnul n-
trebarii ; Ed. Cartea Romaneasca), pregatit parca sa in-
frunte furtunile timpului ?

Va fi consideratd Sub semnul Tntrebarii o carte-do-
cument, un concert de marturii asupra unei lumi pe
care cei_traitori_ atunci o vor, speram, cerceta cu
patimasa curiozitate pentru a-si deslusi originile, asa
cum facem si noi cu predecesorii, indiferent de cit
1i pretuim ? Principalul argument in favoarea unei
asemenea situdri este raza mare de cuprindere a in-
terviurilor, careia i se adaugé diversitatea extraordi-
nara a raspunsurilor. Fiindca la intrebarile poetului
raspund (in afard de scriitori) oameni politici, regi-
zori si actori de teatru si film, plasticieni, oameni de
stiintd, figuri ale vietii sportive, muzicieni, muncitori,
tarani, militari, copii, preponderenta literatilor expli-
-j--&du-se nu atit prin conditia presupus partizana a
autorului, cit prin Intelegerea exacta a rolului scriito-
rilor de a fi constiinte vii si sensibile ale timpului lor,
Este, asadar, cartea lui Adrian Paunescu Tn masura
sa furnizeze o imagine coerentd a vietii noastre de
astazi si de aici, din Romania anilor 1968—1970 mai
precis, ca sa respectam datarea acestor interviuri?

Sau, dimpotriva, Sub semnul Tntrebarii va fi pentru
viitorime o_carte apartinind in exclusivitate lui Adrian
Paunescu, integrata bibliografiei sale, asa cum artico-
lele lui Eminescu din Timpul trec prin vreme ca ope-
ra a poetului, desprinse de uitatele evenimente care
le-au generat ?

Chiar daca un raspuns categoric este si dificil si ris-
cant, chiar daca opinia lui Adrian Paunescu e alta
(parerile scriitorilor’ despre ei Tnsisi sint demne de
tot interesul, nu Tnsd si obligatoriu de Tnsusit), Inclin
sa cred ca in Sub semnul Tntrebdrii nu vom gasi in
primul rind tabloul unei epoci, desi sint aici suficiente
date utilizabile in acest sens. Pentru a fi un docu-
ment autentic era nevoie de un program anume orien-
tat, de o metoda si de o idee directoare, toate aces-
tea concretizindu-se, eventual, intr-un chestionar unic
sau comportind minime variatii de la un interlocutor
la altul ; era nevoie ca personalitatea autorului sa
fie cit mai putin vizibila ori detasata limpede de re-
zultatele sondajelor sale, cu alte cuvinte recolta de
raspunsuri nu trebuia influentata in nici un fel, ,pro-
bele" extrase pastrindu-si astfel caracterul obiectiv.
Nu se poate realiza o foaie de temperatura folosind
de fiecare datd un termometru cu alt sistem de ma-
suratoare ! De altfel, singura indicatie sugerind o or-
dine este asezarea alfabetica a celor chestionati ; dar
fiecare dintre ei vorbeste despre altceva. Tntrebarile
se modifica esential de la un interviu la altul ; ati-
tudinea autorului este nestatornica la culme ; el in-
tervine fara ezitari in desfasurarea discutiei, intre-
rupe, este agresiv, sare de la un subiect _la altul n
chipul cel mai neasteptat, bruscheaza, iritd, provoaca,
deruteaza, pe scurt, isi constringe interlocutorii sa-si
abandoneze pozitiile proprii si sa se plaseze pe orbita
lui. Tncit, s-ar putea spune ca Sub semnul intrebarii
este 0 curata carte de fictiune cu personaje non-fic-
tive |

Daca in latura documentaristica impresia dominanta
este nu de armonios concert de marturii semnificative,
ceea ce da unitate volumului este spiritul atotstapini-

\tor al autorului. Sigur cg oricine doreste neaparat
poate fixa una sau mai multe directii ale acestei
carti, menite sa-i justifice caracterul de ,document”,

Geniul lui Marin Preda, directia Tn
care d-sa exceleazd si pentru_care simte
cea mai_ puternicd finclinatie este —
dupa opinia noastra — anecdota ; fap-
tul putea fi remarcat inca in paginile
‘Morometilor, unde eroul face adeseori
deliciul ~ prietenilor si al cunoscutilor
(veniti de multe ori anume pentru a-1
asculta) cu istorisirile” sale despre
cite cineva din sat. Gustul Iui Mo-

ristice (anecdota si observatia morala,
cum s-a vazut) : materia celui de al

s-au vazut de-a lungul timpului ,traduceri" si mai
mari ; materia este atit de bogatd, Tncit orice organi-
zare pare cu putintd ; dar de fiecare data vor rami-
ne pe dinafara elemente ,aberante”, rebele, imposibil
de Tncadrat intr-o schema impusa din exterior, ori-
cit de elastica. Singurul unghi din care, ,privitor ca
la teatru™ (conditia criticului !), depistam o ordine ca-
reia sd i se supund, pina la cel mai neinsemnat de-
taliu, ntreaga suita a interviurilor, este cel al perso-
nalitatii lui Adrian Paunescu. Vom observa, mai intfi,
ca prezenta lui nu se reduce doar la enuntarea in-
trebarilor, ci — lucru inadmisibil pentru un test ade-
varat — o descoperim fara dificultati in toate raspun-
surile, multe literalmente ,smulse”, aproape toate im-
puse. Adrian Paunescu nu este de loc un ,bdiat de
interviuri”, cum se declara cu falsa umilinta, ci un
autor de interviuri; daca interlocutorii sdi nu ar fi
existat, cu sigurantda ca el i-ar fi inventat
cu aceasta ocazie. Daca Adrian Paunescu, devenit cos-
monaut, ar fi adus pe pamint probe de rocad selenarg,
acestea s-ar fi contaminat, desigur, de ,pdunescia-

nism". Nimeni dintre cei angajati Tn convorbirile
lui Adrian Paunescu nu-si mai apartine inte-
gral, ci e purtat de forta misterioasa a unui

astru cu teribilda influentda gravitationald. Desigur, se
pot face diferentieri, nu de circumstanta, ci reale, insa
pretutindeni simtim pulsul cunoscut al poetului, rit-
mul sau amplu si tumultuos impunindu-se dincolo
de orice bariere. Daca Tn poezie Adrian Paunescu ia
in stapinire universul intreg, schimbindu-i configura-
tia printr-o revarsare lirica torentiala, in interviuri a-
ceasta actiune se exercita asupra unor oameni care
nu au de ales decit intre a i se supune — cu buna-
vointd, Tmpotrivindu-i-se acerb, in nestire — si a-1 res-
pinge, ipoteza unei atitudini neutrale fiind de la bun
inceput exclusd. Cele citeva interviuri ratate — din
punctul de vedere al lui Adrian Paunescu, desigur —
nu au altd explicatie. Cea mai spectaculoasa ,infrin-
gere" o suporta Stefan Augustin Doinas, poetul Iposta-
zelor, care a facut imprudenta de a declara razboi poe-
tului Ultrasentimentelor, travestit in reporter. Condi-
tiile total neprielnice Tn care Adrian Paunescu a cisti-
gat aceasta intilnire sint exemplare pentru spiritul sau
napoleonian. Tntrebarile, de data aceasta, au fost Tnain-
tate Tn scris, cel chestionat iluzionindu-se ca astfel va
fi ferit de neplacutele imixtiuni ale ,baiatului de
interviuri” ; mal mult, posibilitatea de a replica a ad-
versarului  fiind nuld, ~ Stefan Augustin  Doinas
ataca fara retineri strategice. Scrie, ~ deci, Adrian
Paunescu : ,Va propunem, poete Doinas, un interviu

Un document literar si uman

rele in ea).

zgiltiie usa si sa loveasca cu picioa-

metodic. Va trimit Tntrebarile, astept raspunsurile.
Pentru un ardelean e convenabil, nu ?* lar Stefan
Augustin Doinas raspunde, parca frecindu-si mfiinile
de bucurie ca va proceda la o executie de mult dori-
ta : ,Cred ca ar trebui sa fie si pentru cei de dincolo
de Carpati. (Apoi cu amenintatoare voluptate — n.n)
Cum dumneata esti unul dintre acestia (greseald de
tactica, fiindca A.P. capatd dintr-o data aliati —
n.n), am s vad — pe parcursul acestui interviu —
ce inseamna pentru dumneata «metodic», ce fel de
«metoda» utilizezi". El remarca, ,amuzat", de fapt cu
intentie distrugatoare, cad metoda i se pare ,aceea a
unui notar public”, subliniaza solemn cd e ,mai ri-
guros" decit AP, ,si ca om si ca poet", adauga ca
~pe Iingé functia de notar public. dumneata cumulezi
sl una de responsabil de cadre", ricaneaza dur undeva
(»Intrebarea dumitale mi-aduce aminte de un «joc de
societate» n care se cere sa dai o definitie, fara a sti
ce lucru definesti. Nu sint negustor de definitii pen-
tru uzul cucoanelor intelectuale"), respinge alte intre-
bari pe motiv ca par a fi destinate unui actor de ci-
nema (ipostaza, se vede, detestabild pentru Stefan
Augustin Doinas !), pentru ca spre final sa izbucneas-
cd. Fireste cd vom ride citind disimulata lamentatie a
lui Adrian Paunescu din post-scriptum-ul interviului
(,O, ce ne-a venit — citind raspunsurile — si dia-
logam ? Dar nu s-a mai putut. Principiul e principiu
si farmecul adevarului nu e mai mic decit farmecul
spontaneitatii). Vom ride de imaginea sobrului poet
Tnfuriat pe niste intrebari si dind ferme lovituri in gol
unui adversar care nu-i poate raspunde, fiindca, ce
fel de lupta e aceea ? ! Vom ride, Bentru ca, aparent,
inocentele Tntrebari ce miros ,,a album de licean im-
berb" sint pline de perfidie ; chiar cea Tncriminata
suna astfel :,lubiti — cum se zice — natura ?*, acest
,cum se zice" indicind, Tn fond, distantarea vicleana a
celui care intreabd. Vom ride, in sfirsit, gisind in
raspunsurile ,serioase” si ,metodice” ale lui Stefan
Augustin Doinas citeva superbe ,definitii pentru uzul
cucoanelor intelectuale”, efect, toate, al unor abile
provocari. Citeva mostre, spre edificare : ,Oxigenul
din H!O intretine arderea, dar o gdleatd de apa pe
vatra stinge orice palalaie”, ,Singurul lucru care ma
sperie este simburele de neant pe care-1 poate ascunde
orice virsta", ,Parintii m-au nascut ; prietenii m-au
facut sa fiu ceea ce sint". Mai e nevoie sa addaugam
ca, vorbind despre Cercul literar de la Sibiu (din care
a facut parte el insusi !), imprudentul poet spune ca
,a fost, mai  Intli, un grup de studenti eminenti
gs.n.)“ ? | Dupa cum se vede, Adrian Paunescu a mizat
oarte exact pe reactiile interlocutorului sau, preve-
nindu-le cu mare subtilitate si Intinzindu-i nenumara-
te curse, pentru a obtine un rezultat favorabil. Inter-
viul cu Stefan Augustin Doinas este unul dintre ca-
zurile extreme; la antipod se afla, de pilda, cel cu
Al. Piru, unde (incercarile lui Adrian Paunescu de
a-1 stirni pe drasticul istoric si critic literar se izbesc,
ricosind, de o invizibila platosa, confectionata din im-
perturbabild senindtate si exces de amabilitati, ipos-
taza cea mai convenabild ilustrind-o, intre multe al-
tele, discutia cu lon Baiesu, care accepta jubilind jo-
cul propus. Un moment caracteristic : aflam ca, dupa
ce a debutat cu poemul lleana tractorista, nu insa
Thainte de a-si gasi un pseudonim (numele adevarat
al scriitorului fiind lon Mihalache), intre proaspatul
literat si tatal sau a avut loc urmatoarea discutie :

Jartd-ma tatd, dar a trebuit sa-mi schimb numele.
Acum ma cheama lon Baiesu". ,Ma, mi-a zis el dupa
0 lunga pauza, tu ai facut ceva u”it“. ,Da, i-am ras-
puns, am scris 0 poezie". Asemenea pretioase ama-
nunte de istorie literara vom gasi, "Itfel, Tn a-
proape fiecare convorbire cu scriitor..

Daca Sub semnul intrebarii este mai putin un do-
cument asupra unei epoci, aceasta carte este in schimb
un document semnificativ asupra poetului Adrian
Paunescu, care se marturiseste pe sine mai mult de-
cit o fac buna parte dintre interlocutorii sai.

monstratia 1i izbuteste admirabil lui
Marin Preda, uneori cu rezultate net
superioare celor obtinute, pina in pre-
zent, de criticii si teoreticienii de pro-
fesie. . . .

Nimeni — pind la Marin Preda — nu
a prezentat cu atita claritate mecanis-
mul ,vulgarizarii" in comentariile lite-
rare sociologiste ; judecatii' si aprecie-
rile acesteia sint neconcludente tocmai
pentru cad ele se aplica unei opere tre-

romete pentru anecdota trebuie pus,
desigur, in legdturd cu conceptia de
viata a personajului, cu originala lui
placere (despre care este vorba, din
nou, si in Ce ne spune Orion?) de a
pierde zile intregi pe prispa scaldata
in soare si de a contempla — cu uimire
si Incintare — ,spectacolul lumii". S-ar
mai cuveni adaugatd observatia cd a-
necdotelor lui Ilie Moromete le lip-
seste, de reguld, acea Tnsusire artistica
pe care o cons’deram, in principiu, o-
bligatorie, anume : concentrarea, conci-
ziunea. Povestirile lui Moromete se in-
tind citeodatd pe pagini intregi, ca si
cum eroului i-ar displace profund sa
incheie, aminind aceastd operatie cit
de mult cu putintd. Tnca o datd ni se
relevd, deci, pasiunea fundamentald a
lui Moromete, pasiune in care el se
complace si cdruia nu-i poate opune
rezistentd : pasiunea evadarii, a fugii
din sine

Critica nu a subliniat indeajuns, cre-
dem noi, masura in care Marin Preda
se va fi contaminat de aceastd viziune
((proprie acelei lumi taranesti, pe care
el a evocat-o Tn Morometii), in asa fel,
incit i-a ramas credincios si _Tn cartile
sale ulterioare, pastrind pina si tipa-
rul manifestarilor ei cele mai caracte-

doilea mare roman al lui Marin Preda
(Risipitorii) o constituie Tn mod pre-
ponderent — ca si pina acum — anec-
dota_(cu rezerva ca scriitorul Tsi cenzu-
reaza aici dorinta de a povesti, subor-
donind-o altor norme stilistice, mult
mai austere). La o analiza rapida, In-
trusul se indeparteaza, totusi, de fac-
tura obisnuitda a cartilor lui Marin
Preda : naratiunea cunoaste o dezvol-
tare continua, fara acele momente de
stagnare pe care le-ar fi marcat o isto-
risire (timpul a incetat, evident, sd& mai
fie ,rabdator” cu oamenii). Imposibila
intoarcere Tnsa confirma iardsi adeva-
rata vocatie a autorului (aceea de mo-
ralist si de povestitor;. Anecdotele —
atit de abundente — cuprinse n volu-
mul la care ne referim concretizeaza,
de regula, observarea ironicd a unor
moravuri sau — la fel de frecvent — o
nesfirsita nedumerire pentru unele
aberatii ale naturii  umane. Me-
morabila ni s-a parut istorioara con-
tinutd in Despre evazionism, literar si
social (multimea care std in fata unui
magazin nu se revolta si nu admones-
teaza — asa cum ar fi fost firesc — pe
vinzatorul infam care intirzia sid des-
chida magazinul ci pe.. povestitor, care
— cuprins de minie — fTncepuse sa

Uluitoare este, de aceea, convingerea
scriitorului ca si-ar fi pierdut de mult
tocmai acea Tnsusire literara prin care
a obtinut de fapt efectele sale cele mai
bune: ,..Am uitat sa mai povestesc.
Odinioara — in ziua n care am scris
O adunare linistita — credeam ca voi
ajunge povestitor. E o Tnsusire pe_care
am pierdut-o si ma fintreb daca nu
simt in mine niste regrete amare ia
aceasta «amintire». la sa vedem ! Sa
ma gindesc.. Nu, nu simt nici un fel
de regrete !“ (insusire pierdutd)

Imposibila intoarcere prezinta Tnsa
interes si  dintr-un alt unghi, anume
pentru opiniile literare ale autorului,
care in unele cazuri constituie contri-
butii teoretice demne de toata atentia ;
Marin Preda procedeaza de fapt la o
noud examinare critica a unor prejude-
cati literare foarte active pina nu de
mult. Operatiunea nu este chiar atit de
simpld pe cit poate s para unora, n-
trucit aceste prejudecati invocau cu
perfidie in sprijinul lor anumite prin-
cipii generale stimate Tn mod unanim ;
sarcina autorului stitea tocmai Tn a
ardata cum — in realitate — principiile
respective erau de fapt tradate in mo-
dul cel mai grosolan sau (cazul cel
mai fericit) interpretate abuziv. De-

cuta deja_prin filtrele grosolane ale
vulgarizarii : ,,0 actiune de discreditare
a valorilor (a valorilor clasice — n.n.)
rin aducerea lor la spiritul comun al
intelegerii vulgare, anulatoare”, (lbid.)

Bunul simt 1i spune lui Marin Preda
cd o ideologie nu trebuie Tntotdeauna
facuta raspunzatoare pentru convulsiile
sociale pe care le inspira (sau, Tn orice
caz, nu ,pe de-a-ntregul“ raspunzatoa-

re).
Arta isi pierde — apreciazd. n alt
loc, autorul — puterea de seductie,

atunci cind doreste sd se transforme
intr-un mijloc de moralizare directa a
publicului : asta  deoarece adevarata

arta ,se apropie mai mult de natura,
prin cruzimea ei infantild", in vreme
ce morala urmareste, dimpotriva, sa n-
fringa natura sa ,tina in friu instinc-
tele".

n Imposibila Tntoarcere trebuie sa
vedem marturisirea — Tmpinsa la limi-
tele supreme ale sinceritdtii — a unei
constiinte framintate si totodatd a unui
mare artist.

Liviu PETRESCU



opinii

Editii si editari

Vastul proces de reeditare a marilor
scriitori romani din trecutul mai vechi
sau mai nou e in plind desfasurare si
felul Tn care se infaptuieste el vine sa
umple un gol resimtit si reclamat ade-
seori Tn presd. Dar desi s-a publicat
masiv Tn ultimii ani, urmarindu-se un
plan sistematic, nevoile publicului si
mai ales ale cercetatorilor literari au
ramas in unele importante sectoare
nesatisfacute. Editii, pe care ar trebui
sa le numim nationale, lipsesc pentru
multi dintre clasicii nostri, si posibili-
tatile de realizare abia se intrevad. Fi-
reste ca poligrafii sint In primul rind
in suferinta. Ceea ce s-a putut face cu
Mateiu Caragiale, cu I. Barbu sau cu
Anton Holban nu s-a realizat Tnca cu
Eminescu, lorga, Sadoveanu, Arghezi,

Sadoveanu a luat, cum s-ar spune,
startul de mai multe ori, dar la potou
n-a ajuns Tané acuma. Opera lui, larg
editatd Tn felurite colectii, nu e cuprin-
sa inca in ntregime Tn nici una, spre
marea paguba a celor care vor sa-i cu-
noasca aspectele secundare. Cine poate
afirma, de pildd, ca posedd informatii
temeinice despre activitatea lui ziaris-
tica, care daca ar fi cunoscutda ar cons-
titui 0 adevarata revelatie ?

Editia_Arghezi, Tngrijitd de Gh. Pie-
nescu a tnceput cu brio in 1962. Din 1969
nu s-a mai adaugat nici un volum la
cele douazeci si doua — si, spre marea
tristete a celor care-1 iubesc, se vede ca
atitorul Cuvintelor potrivite nu a putut
gasi 12 195 de cititori fideli care sa ajun-
ga posesorii acelei comori imense consti-
tuite din operele complete ale poetului.
S4a redus tirajul la 7 180 exemplare si
totusi volumele zac in librarii, fapt de-a
dreptul ciudat pentru ca in aceste pri-
me volume se cuprind multe texte ine-
dite si citeva dintre cele mai de succes
volume ale maestrului (Poarta neagra,
Icoane de lemn), nereeditate de aproa-
pe patru decenii si care constituiau n
editiile princeps marfa rard la antica-
riate.

Editia Camil Petrescu (editori Al. Ro-
setti si L. Calin) s-a poticnit la primul
volum (1968), perspectivele continuarii
ei fiind pare-se inchise, pentru un timp,
de insuficienta receptivitate a librari-
lor, desi urmatoarele volume ar fi gata
de tipar.

Dar o editie de tipul acesta ar trebui

sustrasa primatului vointei librarilor,

editura trecind-o eventual la capitolul
sacrificiilor, rascumparate de alte titluri
mai usor de desfacut. E o chestiune de
prestigiu si de obligatie fata de cultura
noastra, o editie nationala trebuind sa
raspunda nu unei arii de interes 're-
strinsa Tn timp la citiva ani, ci sa con-
stituie textul capital, pus la dispozitie
nu numai cititorului de azi, dar si gene-
ratiilor ulterioare. Un strain care vrea
sd se documenteze trebuie sa aiba la
dispozitie niste editii altfel decit sezo-
niere si pe care pentru buna cunoastere
a puterilor creatoare romanesti, institu-
tiille noastre culturale ar trebui sa le
propage in felurite forme centrelor
mari universitare, bibliotecilor sau per-
soanelor interesate de tara noastra.
Desigur ca realizarea unor editii
ample comporta multe dificultati. Nu ne
erijam Tn aparator al editurilor, dar e
cu neputintda sa imaginam alta solutie
decit acelea pe care ele le oferd in cul-
tura romana actuald putini sint dis-
pusi sa-si sacrifice citiva ani din viata,
daca nu toata viata, editarii unui clasic
si care pe deasupra sa aiba si prega-
tirea, rivna si talentul pentru o aseme-
nea ntreprindere. Astfel de slujitori ai
literaturii nu sint, atunci cind exista,
salariati ai editurilor, ca sa li se poata
impune programe rigide, si, deci, insti-
tutiile respective nu pot recurge la ei
decit Tn situatia ca o necesitate de edi-
tare se Tntilneste cu o vocatie anumita.
Editiile complete de clasici ramin sa se
realizeze Tn timp, in mod inevitabil ne-
dreptatind pe unul sau pe altul dintre
marii nostri scriitori, sau mai bine zis
avantajind pe vreunul in dauna altuia.
Pina la realizarea acestui mare pro-

gram de reeditare, ni se ofera editii mai
succinte, de natura sa satisfacda numai
n parte necesitatile si mai mult nerab-
darea publicului la un capitol acut. Nu
cunoastem nici una care sa nu fi fost
primita altfel decit cu aspre si nejusti-
ficate critici, desi fiecare Tn felul ei a
umplut un gol la timpul sau. Ne gin-
dim la Ulysse (ed. Geo Serban, 1967) de
G. Calinescu si la toata seria de volume
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selective din scrisul acestuia care au ur-
mat (Principii de estetica, 1968, Cronici-
le optimistului, 1968). Noi consideram
cd 0 asemenea initiativa e dintre cele
mai fericite si cind se formuleaza cri-
tici ar trebui sa se tind seama de fap-
tul ca aparitia unei editii antologice nu
e menitd sa excluda o editie completd,
care din diferite motive ntirzie sa a-
pard, ci doar s-o suplineascd provi-
zoriu.

Recent am avut ocazia sa dobindim
doua editii de texte aproape necunos-
cute generatiei actuale : Campanii de
G. lbraileanu (intocmitda de M. Dragan)
si Teze si antiteze de Camil Petrescu
(editor A. Petrescu). Prima a avut de
ntimpinat chiar Tn  paginile acestei
reviste severitatea critica excesivd a
prof. Al. Piru, desi noua ni se pare caea

a constituit momentul editorial princi-
pal al anului Ibrdileanu. (Fiind vorba de
niste texte Tngropate Tn paginile unei
reviste vechi de sase decenii, in parte
neidentificate Tnca, aceasta antologie e
mai_pretioasa decit reeditarea Spiritului
critic) Ca ea putea fi alcatuita altfel,
ca piesele n-au fost grupate logic, ca
titlul ar fi trebuit sa fie altul se poate
discuta, dar utilitatea acestei culegeri
e in afara de orice indoiala.

Teze si antiteze, in ultima lor forma,
pune la dispozitia publicului cititor
citeva piese extrem de pretioase, a-

roape inedite, daca ne (];Tndim ca vo-
umul conceput de Camil Petrescu fa-
cea de mult figura de mare raritate in
bibliotecile publice si particulare. E
foarte laudabil ca initiativa, pe care o
salutdm si noi pe aceasta cale, a venit
de la ,Biblioteca pentru toti“, colectie
care indeobste reediteaza intr-o forma
mai accesibila texte si editii aparute
mai de curind. De data aceasta (ca i
in cazul Artei prozatorilor romani de
T. Vianu sau al volumelor Oameni cari
au fost de N. lorga), ea a anticipat asu-
pra unei reeditdri devenitd de mult
timn_necesard. Fara a se tine seama de
conditiile speciale si modeste de apa-
ritie ale ,Bibliotecii" (format, numar
de _pa?init), au si apdarut in presd citeva
articole fulminante Tmpotriva volumu-
lui, ca si cum era vorba de o editie de
referinta. '

Carti de felul celor amintite de noi
se justifica perfect, si ele nu reprezinta
niste insulte la adresa memoriei auto-
rilor respectivi, ci doar niste etape pro-
vizorii. Oricite critici s-ar putea in-
drepta impotriva lor, ele nu sint bla-
mabile, ci doar insuficiente.

Un argument mai temeinic Tmpotriva
unor asemenea reeditari este nerespec-
tarea vointei autorului. Trebuie Tnsd
spus ca aproape nici o editie postuma
nu o respecta. Fara o asemenea in-
calcare aparent profanatoare am avea
numai editii stereotipe sau, in tot ca-
zul, n-am avea editii cu aparat critic.
O editie de mare anvergura depaseste
cu mult vointa autorului, uneori trece
peste recomandarile lui exprese. (Sa
ne gindim de pilda la Istoria contem-
porand a Romaniei de T. Maiorescu,
aparuta ntr-o forma care nu corespun-
de Tntru totul vointei marelui critic, dar
care a adus atitea servicii istoriogra-
fiei noastre, desi nici macar titlul ei nu
a fost propus de autor. Era mai bine
daca, dintr-un exagerat scrupul, cartea
n-ar fi aparut niciodata ?) Sau poate
crede cineva ca l. Barbu si-ar fi gru-
pat poeziile, in felul in care a facut-o,
cu incalculabile merite, admirabila e-
ditie R. Vulpescu, si ar fi aprobat re-
tiparirea tuturor Tncercarilor  sale
lirice ?

O notiune care are curs in lumea cri-
ticilor si poate si a editorilor este aceea,
falsa, de ,editie definitiva". Nu exista
editie definitiva, exista numai editii
bine sau rau intocmite, mai mult sau
mai putin complete. Exista insa editii
cu textul revazut de autor (acesta e ca-
zul de pilda al colectiei de pe vremuri
de la Fundatii, ,Scriitori roméani con-
temporani — Editii definitive"), dar si
asemenea editii pot fi Tmbunatatite sau
completate. Nici editia Perpessicius a
operei lui Eminescu nu e una ,defini-
tiva", ci doar cea mai buna editie de
pina acum a marelui poet.

Desigur ca sub principiul eternei Tm-
bunatatiri nu trebuie sa Tncurajam
treaba facuta arbitrar sau de mintuiala.
Editarea Tn mai multe rinduri si chiar
de cdtre mai multe edituri intr-o rod-
nica si amicala rivalitate este o situatie
cit se poate de fireasca. O editie in-
completd, dar fara pretentii stiintifice,
poate aduce uneori mari servicii si ea
nu e anulatd decit de alta mai buna.
Numai ca aceste editii complete sint,
vorba eroului lui Caragiale, admirabile,
dar se Intimpla uneori sa nu existe.

Alexandru GEORGE

cronica limbii

Congresul
international
de romanistica
de la Quebec

intre 29 august_si 5 septembrie, anul
acesta, s-au desfasurat, la Quabec, ca-
pitala provinciei de limba franceza din
Canada, lucrarile celui de al Xlll-lea
»congres —international de lingvistica
romanica", ) o

Constituind una _dintre manifestarile
cele mai prestigioase ale stiintelor
umaniste contemporane, vom  expune,

e scurt, lucrdrile acestui Congres,
ogate Tn rezultate stiintifice. )

_Ca si celelalte congrese de romanis-
ticd, adica ale studiilor asupra limbi-
lor care provin din_latina, cel de la
uebec a fost organizat_de ,Societatea

e lingvisticA romanica”, fondata, in

9 de catre romanistii _francezi
Adolph Terracher si Oscar Bloch, cu
concursul a sute de romanisti din peste”
20 de tari, printre care si Romania.
Sediul ,Societatii" este la Paris, unde
se editeaza si organul ei, ,Revue de
linguistique _~ romane”, din care = au
aparut, pind acum, 35 de tomuri. n
prezent ,Societatea” are 902 membri
din 36 de tari. _ . o

Unul din principalele obiective ale
acesteia, de la inflintarea ei, este or-
ganizarea, din trei in trei ani, prin
rotatie, Tn fiecare dintre tarile romani-
ce, & cite unui congres_international_de
specialitate, primul avind loc la Dijon
in 1928, iar penultimul, al XllI-lea, la
Bucuresti, Tn 1968. .

Cel de al Xlll-lea Congres s-a tinut
recent la  Quebec, in Canada, fiind
pentru ntlia oard cind o asemenea
reuniune stiintificd_a fost_organizata
in afara teritoriului vechii Romanii
europene. .

. La acest Congres au participat, sus-
tinind comunicari, peste 300 de roma-
nisti, cei mai numerosj fiind din tarile
romanice europene si sudamericane,
dar si din tari neromanice : Anglia,
Elvetia, Republica Federala a Germa-
niei, Norvegia, Suedia, Ungaria, Statele

Unite  ale™ Americii, ustralia si
JannJa. .
atd de Congresul de la Bucuresti

din 1968, unde au participat peste 1000
de romanisti, numarul celor de la
uebec a fost mult mai mic. datorita
departarii acestei localitdti si cheltu-
ielilor legate de deplasare. =

Comunicdrile s-au_grupat in jurul
unor probleme traditionale de bazd :
fonetica, = morfologie,” sintaxa, . lexic,
semantica, stilistica, dialectologie, dar
s-au abordat si teme noi, ca : tendin-
tele actuale ale lingvisticii romanice,
limba si culturd, argo-uri romanice, in-
fluente reciproce _ale limbilor Tn con-
tact, problema bilingvismului, foarte
actuala ™n Canada Si, in general, in
continentul american. O tendintd noud
In lingvistica romanicd, manifestata
viu in Congresul de la Quebec, a fost
studiul  transformarilor = produse in
limbile romanice vorbite pe alte teri-
torii decit cele pe care s-au format :
franceza n tarile francofone, Tn special
in Canada, numitd Tn trecut, in mod
neoficial, ,Noua_ Frantd", spaniola Tn
Mexic si in America de Sud, portugheza
in Brazilia s.a. Cercetari de acest fel
se fac intens'si cu privire la alte limbi,
de exemplu, aspecte ale englezei vor-
bite Tn. America de Nord sau 1n
Australia. .

in cadrul Congresului s-au prezentat
putine comunicari de lingvistica ma-
tematica si structurald, interesul pentru

roblemele de istorie a limbilor si dia-
ectelor _romanice, al _relatiilor intre
limba si istorie, limba si culturd, in
cadrul  limbilor romanice, fiind
predominant.

Delegatia romana de la Quebec a fost
numeroasa, ceea ce s-a impus si_pentru
considerentul ca precedentul Congres
a avut loc_la Bucuresti. Ea a fost for-
mata din lingvisti romani din tara, cit
si dintre cei care_se gasesc In strainata-
te, in diferite misiuni” stiintifice : lectori
de limba romana sau bursieri pentru
specializare. Au sustinut comunicari
Al. Rosetti, I. lordan, B. Cazacu, D.
Macrea, Valeriu Rusu, Victor lancuy,
Olga Tudoricd, lleana Vincenz_ si G.
Ivanescu.  Numerosi  lingvisti = ro-
mani, care n-au  putut. fi pre-
zenti la Quebec, au_trimis comuni-
cari, care vor aparea, impreuna cu cele
sustinute acolo, in ,Actele Congresu-
lui*, ce se vor edita, ca si_in cazul con-
(t;reselor_prec_edepte, de catre ,Societa-
ea de lingvisticd romanica”.

Partlcipantii romani au sustinut co-
municdri fie cu caracter general teore-
tic, fie de istorie si de structura a lim-
bii romane. Un interes special a trezit
comunicarea ,Elemente romanesti in
limbile vecine : bulgard, sirbo-croats,
maghiara, slovacd, cehd ucraineana,
rusa, albanezd, neogreaca si turcad".

Lucrarile Congresului de la Quebec,
foarte rodnice ih ansamblul lor, con-
stituie, ca si cele precedente, o etapa
importantd in munca atitde complexa
si In_continua dezvoltare a romanisti-
lor din lumea intreaga. .
_Viitorul  Congres international de
lingvisticd romanica va avea loc la
Napoli, in 1974.

D. MACREA



Seara

Bolborosita-i apa izvorului in umbra

Si ziua vaduvita de soare e porumba.
S-aud Tn zare giste sdlbatice — un stol,
Si chiar si cu tractorul, e cimpul totusi gol.

Un vindtor se-ntoarce cu credinciosuri_
cine,
Visind s& le surida norocul poate mine.
Céci de noroc avurd doar iepurii azi
parte —
Era prin alte locuri pesemne cuscra
moarte.

Luceafarul e numai acelasi vesnic .
' . . proaspat

Al serii si al zilei de mine mindru oaspat
Si sol, de-i vara-iarna, de-i , _ 5
primavara-toamna.

Acum sa-si spuna ruga pe plopii-nalti, _
i-ndeamna.

Dar vintu-n asta sedra si-a dat si el
otpustul
Si ca motanu-ntinde spinarea sa-n
crepuscul.
Tdcerea 0 porneste cu pasii ei de vata
Prin lumea obosita de noapte inundata.

Doar un strigoi, de-a dreptul iesit din_ .

cimitir,
Cu ochii lui de fosfor si chip de tibisir
Std unde iele joacd sub luna la rascruce
Si nu mai stie-n care directie s-apuce.

n timp ce ca o ciurda de bivoli doarme
o o _ satul
Si suiera sinistru venind acceleratul.

1 4
1 4 1 4

Ce lumini rasfringi tu lacrima curata ?
Fost-am eu puternic si fecior odata !

Inima mea bate-ntr-una povestindu-mi
Dintre leacuri care cel mai bine prindu-mi.

Nu e printre ele vinul nici femeia —
Altul care-mi vine este tot aceea.

Tot aceea-si_este ori numai Tmi pare ?
Jalesu-n gradina-i singura mea floare.

Steaua vietii mele rosie ca focul
Sta si fara mine unde-si are locul.

Unde mi-o fi groapa zdu ca nici nu-mi .
_ _ pasu |
Cinte-n veci n slava rosia matasa !

Da-mi Tnapoi,.

Da-mi Tnapoi ce mi-ai luat,

Da-mi orele ce nu mai bat ;

Adu-mi napoi un rasarit

Topit de mult in asfintit.

Hai pune mina si, pe-0 creangad, leaga
Aceasta frunza ce-a pornit pribeaga.
Parinte arbor, trunchi strabun,

Nu-ti pard rau de tot ce spun,

Asa e cel ce se desparte

Si graba n-are cdtre moarte.

Oda

La ripa de coral sub codri sumbri
S-au zvircolit latini, sabini si umbri
Si cite-0 ginte celta ori etrusca,
Apoi s-au logodit cu moartea cuscra.

O. ripd calmd, caldd, chematoare.
Altar purtat in ere de fecioare,
Lui Eros intru salva si cinstire,
Fii pururi prea marita peste fire !

Maririi care tie se cuvine

Sint mult umile slavele divine

Ce preotii vechimii si le cinta,

Tu dintre vetre sacre cea mai sfinta.

Tngaduie cu pletele-mi carunte

Pe spuza ta s-aplec batrina-mi frunte
Mireasma din cuibaru-i s-o adulmec,
Si sa-i sarut Tmbujorata culme.

Mihai Beniuc

Ardere

E ardere-n rugina de pe fier,
In stelele din cer,

Pe rugu-n care cinta-un sfint,
In tot ce-i viu pe-acest pamint
E ardere.
E ardere-n iubirea ce consuma,
In floarea care-a rasarit din huma,
In vipera tirisa prin tufis,
In drumul catre adevar pieptis
E ardere.

E ardere-n tacerea care-asteapta

Din suferinta calea vietii dreapta,

E ardere-n spdimintatorul vis

Al celuia pentru dreptate-nchis
E ardere.

E ardere-n al pasarii_avint,

In zborul pieritorului cuvint,

E ardere-n acest, uman efort

De-a mintui ce-i viu din tot ce-i mort
E ardere.

Rugina, apa, groapa ori cenusa

E ardere — unica noastra usa

Din trecere spre noua-ntruchipare,

Fapt implinit ori numai aratare,
E ardere.

E ardere c-am fost, sintem, vom fi
E ardere de-i noapte ori e zi
E ardere de-i gind ori de e gest,
De-i un suspin ori pas funest

E ardere.

Acestei arderi da-te dar,
Ca om sa fii si nu-n zadar !

In tinda tacerii..

In tinda tacerii supreme ,
Sint fete prelungi si abstracte
Si nu mai e nimeni sa cheme,
lar frunzele-s ultime acte
Trimise pe vint si semnate
De Doamna de-aici din cetate.

Un clopot au tras intr-o dunga
Ca-n zile de mare osinda,

In zid ntr-o parte-i 0 strunga
Si ochii straini stau la pinda,
lar soarele tace si-asfinte 1

Pe pat de bujori ca'nainte.

Ori poate cd-i rugul lui Hector,
Sfirsitul acesta-i al Troii,

lar vintul cu voce de lector
Ne spune : Asa mor eroii

Si dincolo-n lumea cea sumbra
Poftim ! sint cenusa si umbra.

Dar falnicul verde Luceafar
E pururea tinar si teafar.

* %

Cu solitudinea la brat

Umblam tdcuti pe tarmul marii
Si visatori si-ngindurati

Intr-un amurg Tn preajma sarii.

Ce par frumos ai si carunt
A zis de-aldturi nevazuta.
Bdtea un rece vint si crunt
Pe marea verde ca cucuta.

Pe cer cu zimbetul ei fin
Se desena o luna noua
Departe-ntr-un tarim strain
Ce n-0 sa ni se dee noua.

Si solitudinea-si pleca

Pe umaru-mi alene capul

Si vintul lin aluneca

Pe mare tropotindu-si trapul.

Intr-yn tirziu am vrut s-o-ntreb...
Dar n-am gasit-o lingd mine.
Era-ntuneric ca-n Ereb

Si ce urit mi-era cu mine !

* 1 4

Cind era eternitatea tinara ca o codana
Nu ca-n zilele de-acuma cu privire de
vadana

Potrivind palarioara ei cochetd pe-o
sprinceana,
Rosie paldrioara, iar pe ea o verde pana.
Si cind... Dar la ce atitea scormoniri in
amanunte ?
Cdci eternitatea-i astazi colosald cit un
munte
Ca s-0 urci numai Tn parte, ce sudori mai
faci pe frunte !
lar din parul ca ebenul mai ramin fire
carunte
Pin-ajungi la riul sumbru peste care nu e
punte.
Stai, te uiti, nu vezi nimica, vrei sa-ntrebi,
dar n-ai pe cine,
Nici din spate nici din fatd nimeni, cit
cuprinzi, nu vine
Si de crezi c-auzi departe soapte line ori
suspine,
Daca-asculti cu luare-aminte, vezi ca
totu-i doar in tine.
Nu striga : eternitatea doar de-aci-si incepe
drumul,
Cine stie cit de naltd, cu fiinta ei ca
fumul.

Stinoile

Stincile sint cenusii, dar stinci,
Nu le urca unii nici pe brinci
Pind-n virful lor pe unde bat
Vinturi tari, iar aeru-i curat ;
Sus pe colti subt ploile luminii
Cresc ciudate florile reginii
Semanind cu fluturii de noapte
Ori cu stele triste stinse-n lapte
Din al galaxiei riu inalt

Cu fiinta-i intre frig si cald.
Sus- acolo Iinga floarea rara
Mi-am visat si eu un colt de tara.

* 1 4

Credeam pe-atunci in moarte ca si-n viata
Convins Cd nu-i decit cealalta fata

A banului de dare datorat

Lui N-aude-si-nu-vede Tmparat.

S, . L .
Credeam, trdind sub vegnicia mortii
Spunindu-mi mindru : Asta-i legea sortii !
Acuma mor subt a vietii trecere,

Zicind : De-aceea-i griu, ca sa se secere !

Pe-atunci vedeam cind pajura cind capul
— O pajura desigur din poveste,

Un cap de mort ce numai cap nu este —
Si Crezu-aceasta-1 ispaseste tapul.

Nu-i pajura viata, ci e pine =~

Si vin sI munca pentru azi si mine ;
lar moartea daca e sa-i spunem moarte
E pielea ce de sarpe se desparte :

Strabunul sarpe ce-ndemna pe Eva
Din mar si lui Adam sa-i dee ceva,
Si sa-l invete cum din tata-n fiu
Se duce mai departe focul viu.

Vestalelor, vegheati sd nu Se stinga
Vapaia ce-i menitd ca sa-nvinga
Aprins pe-o clipa numai focul tortii
Tntoarsa-n jos cind vine geniul mortii...

Penati si Lari, din Troia catre Latiu,
Vegheati s& creasca slava voastra-n spatiu,
Punindu-i vremii pe grumaz piciorul,

Sa vie-naripatul, Viitorul!



N.  Dundreanu

la 90 de ani

Pe ,nea Culai", ultimul
membru fondator al fostei
Societati a_  Scriitorilor
Romani, nu l-am mai va*
zut de aproape un_an, in-
cit, aflind_de la fiica Iul
ca la sfrsitul lunii august
a Implinit 90 de ani, m-am
grabit sa-i calc din nou
?ra ul apartamentului de
a al patrulea etaj al unui
bloc din B-dul Dinicu Go-
lescu. _ )

Discutdam, ' fireste, si
despre volumul de nuvele
Frumoasa Paulina, aflat
in lucru la Editura Mi-

nerva,. -
_— Sint 22 de bucéti, pot
zice necunoscute de mare-
le public si chiar de cé&-
tre critici, deoarece in cea
mai mare parte ele n-au
aparut in volume, ci_doar
in publicatiile vremii ; cu
destula truda le-am de-
pistat la Biblioteca Aca-
demiei. .
.— La care din_acestea
tii mai_mult ? 7l _Tntrerup.
— Stiu eu? Poate In
Delta sau Intr-o_noapte
la pindd poate Cucoana
Casandra sau Sora capita-
nului... Eu am scris greu
intotdeauna _ si de aceea
mi-am Tndragit povestiri-
le, ca mama pruncul dupa
orice nastere grea... Acum,
in orele_cind ma simt mal
cu pofta de lucru, revad
alte 35 de nuvele si po-
vestiri pe care, de aseme-
nea, as dori sa le predau
Editurii  Cartea Roma-
neasca. Paralel, finisez
un volum de amintiri care
incepe cu Intilnirile_mele
cu Bcldiceanu si_cu Sado-
veanu la lasi. Tn aceste

pagini_ vor ‘defila multe
chipuri_ de scriitori_ cla-
sicl : St losif, Barbu

Delavrancea, Al. Vlahutd,
Octavian Goga, dar 'si
mari, poeti Si prozatori
aflati incd Th viatd, ca
Victor Eftimiu, de pilda

Apoi, aducindu-si amin-
te de cei 90 de ani Tmpli-
niti recent, Neculai Duna-
reanu, marturiseste. cu o
bucurie copilareasca :

— M-a emotionat tele-
grama pe care presedin-
tele Uniunii Scriitorilor
mi-a trimis-o cu doud
saptamini Tn urma, la 29
august.

autd cu degetele tre-
murinde pe masa, gaseste
0 carte si scoate din ea o
fila : ,inconjurindu-va cu
admirgtia 'si  dragostea
sincera’ ce V-0 purtam
pentru munca _neobosita
ce 0 desfasurati de peste
sapte decenii pe frontul
literaturii romane, va ru-
am sa primiti din par-

ea obstei scriitorilor_si a
mea personal, cu prilejul
implinirii virstei de 90 de
ani, cele mai céldyroase
si sincere urari si ginduri
de bine si sanatate.

_Ne bucurdm sa vedem
ca ziua de azi va gaseste
slujind, ca_si pina acum,
neobosit, literatura roma-
na. carela i-ati daruit Tn-
treg talentul  si energia
dumneavoastra".

Al. RAICU

Rigorile criticii

De remarcat Tn Tomis
nr. 8/1971 articolele con-
sacrate criteriilor de {u-
decata in critica. Pentru
Al. Piru hotarftoare sint
discernaméntul_ si recep-
tivitatea, adicd = putinta
Tmbratisarii tuturor_ for-
melor culturii, iar n do-
meniul restrins al fieca-
rei forme, Tntelegerea di-
versitatii stilurilor. Con-
trazicerile care apar in
oi)_lrgule cronicarilor se ex-
plica prin absenta_ unor
principii de. estetica_gene-
rala limpezi. Trebuie, Tn-
tii de toate, Tnteleasa na-
tura reflectarii realitatii
inartd. Pe drept cuvint
criticul condamna lipsa de
transgresare a faptului
brut, si cere subordonarea
realului unei semnificatii.
Receptivitatea nu trebuie
s& ducd la pierderea spiri-
tului selectiv. Al iru

conchide : , O fintoarcere
ta claritate, la exprima-
rea _mai putin cifratd a
ideilor,  sentimentelor si
aspiratiilor omului zilelor
noastre, ni se pare unul
din eomandameutele lite-
raturii romane actuale".

Tot despre necesitatea
unei perspective coerente
asupra sensurilor litera-
turii scrie si Nicolae Ma-
nolescu. A nu raport: a-

eoeoe *

precierile imediate la un
unct de vedere teoretic,
la  un program implicat,
inseamna a mentine cri-
tica la un stadiu impre-
sionist, ,Gustul si impre-
sia _sint Tn criticd gustul
si impresia_unuj _ideolog
al literaturii. Fara idel
sintem tot asa_de putini
critici ca si fara qust". De
la aceasta altitudine —
coFla, gestul epigonic, fal-
sul, convingerea simulata
se exclud din marea lite-
raturd. Citim cartile cu
(tylrulw. permanentTndrep-
at spre. marea literaturd
autentica, credincioasa a-
devarului, durabild, inspi-
ratd din situatiile funda-
mentale ale omului.
Contra  epigonismului se
angajeaza si articolul lui
Al” Marino care remarca
in atitudinea unor recen-
zenti  snobism si falsa in-
telectualitate, preocupata
nu de substanta, ci doar
de modad de ,ceea ce se
oartd", de stilul & la page.
riticul precizeazd; LA
nu avea iIncredere n iz-
voarele romanesti_ cores-
punzatoare si a intretine
superstitia _ superioritatii
absolute” a izvorului critic
strain  (a gricarui _izvor,
chiar daca banalitatea,
superficialitatea si _ plati-
tudinea sa_este evidentd)
releva lipsa totala de ma-
turitate 'si personalitate.
Cine este victima_ unei
astfel de mentalitati_ nu
va produce _niciodata o
lucrare originala de va-
loare", . B
lon lanosi pledeaza pen-
tru pastrarea in criticd a
unor coordonate stabile.
,Reaniinlindu-ne impera-
tivul categoric al partini-
tatii comuniste, recentele
documente ale partidului
nostru ne fortifica Tnain-
tarea. Ele dau un puternic
impuls _confruntarilor  si
infruntdrilor noastre 1n
plan _ estetico-teoretic si
practico-artistic. Intr-ade-
var, o cultura socialista
se poate dezvolta liber nu-
mai in masura in care fsi
consolideazd  fizionomia
proprie”, E o absurditate
sa identificdm spiritul cri-
tic cu lipsa de stima sau
cu pornirea  destructiva
oarba. ,Avem la dispozitie
suficiente idei valoroase
pentru ca s& nu le «valo-
rificam» pe cele nocive".
_Beneficiind de contribu-
tia unor critici si estetici-
eni de prestigiu, dezbate-
rea din Tomis se refera
la fenomene stringente ale
dezvoltarii literaturii_ ac-
tuale si formuleaza citeva
deziderate de fermitate si
consecventd ideologica, vi-
tale pentru efortul criti-
cil.

Cind un madrigal

nu poate fi decit cinic

De un estetism _fla-
rant, cronica literara a
ui Marian Popa face abs-
tractie de sensurile impli-
cate’'Tn opera. Observatiile
pur tehniciste, formulate
pe un ton de superiorita-
te . arogantd, provoaca,

ochiul magic

inerent, ridicolul.  Astfel,
in volumul ,Riul Incine-
rat" de Gheorghe Grigur-
cu, Marian Popa desco-
perd ,0 poezie de tung-
sten, de vanadiu, de mo-
libden". Mai departe :
~Schema formulei neapli-
eate Tn concret echivalea-
za formal cu nota, cu
structurile mareind valoa-
rea instantaneuluj, _ care
e superior oricarei simul-

taneitdti, la  cheremul
mediocrilor”... ,Problema
rezuma toate posibilita-

tile constructiei mentale
sau exterioare, nu fara o
ironie pe care ani_numi-qQ
alba, ce_corespunde unei
abstractizari aspirind ca-
tre extrem”..; ,LApare
prin urmare in  ambele
cazuri repetarea_unui ins-
trument gramatical nece-
sar dinamizarii unui dis-
curs, dar lipseste exact o-
biectul _discursului, figura
retoried fiind utilizata cu
aceeasi _ironie exact in-
vers fatd de functia ei de
accentuare energetica".

Scufundat n aceste o0-
eratii de demontare, cri-
icul "are aerul ca stapi-
neste un cod al perfectei
elucidari, la care nu poa-
te rivni cititorul de rind.
De fapt = snobismul = de-
monstratiei, laconic si sfi-
dator, se exercita In. gol,
fiindca traduse In limbaj
curent, disocierile propuse
nu corespund nici_unei
realitati, n-au funda-
mentul ideii, fie ea chiar
banala.

~ O timida fincercare _de
interpretare a intentiilor
gasim_intr-un_singur’ pa-
ragraf al cronicii Th  care
culmineaza lauda viziunii
poetului : ,Dincolo de a-
ceste  _caracteristici, i
chiar prin ele, se eviden-
tiaza un absolut colaps a-
fectiv, mizantropia  fer-
tila a unui Adrian Le-
verkuhn, si totusi miso-
ginismu] tandru cunoscut
incd prin Baudelaire, de-
venit acum prilej de ras-
turnare a unei ordini va-
lorice. Un Madrigal nu
poate fi decit cinic, _in
spiritul exactitatii ~ stiin-
tifice : «O patd toamna
pe-obrazul tau, / mar
zbircit ca oceanul / vei fi
cindva»".

Trecem peste stridenta
referintelor literare _(in
care recunoastem dorinta
de epatare si haosul lec-
turii) si ne intrebam ce
are comun acest fel de a
intocmi  analiza _ (steril
estetism si  nepasatoare
cochetare in favoarea neu-
tralitatii morale, dar si
ideologice) cu  sfortarea
reald de a stabili gudecat,l
de valoare, raporfate la
un program teoretic clar
de cuprindere_si orientare
a fenomenului literar con-
temporan ?

Ce scriu dramaturgii

Despre ce se afla pe
masa de lucru a drama-
turgilor ne informeaza,
printr-o_ ampla ancheta
revista Teatrul, nr. 8. Paul
Anghel desavirseste piesa
despre Brincoveanu. lon
Baiesu pregateste pentru
tipar ,cinci bucati proas-
pete”, dar nu stie incd Tn
ee repertoriu e Tnscrisd
ferm vreuna din piesele
salo de pina acum. Vii-
toarea lucrare a lui Ser-

iu Farcasan se va numi

ogodnica _nebunului,
.dezbdtind  raspunderile
omului in ora primejdiei
atomice". Mircea adu
lacoban pregateste -0 lu-
crare pentru si despre ti-
neret, avind ca punct de
plecare scenariul sau de
televiziune Un barbat si
o locomotiva, realizat anul
trecut. Al Mirodan fini-
seaza douad piese actuale,
dintre care una a si fost
redatd Teatrului_ ,Bu-
andra”. Actiunea viitoarei
piese a_lui_ Ilie Pauncscu
e localizata pe santierul
de la Portile de Fier. Ti-
tlul, provizoriu; Ana. Vir-

il Stoencscu Tsi inchind
ucrarea tineretului, aspi-
ratiei__lui _spre puritate.
Dan Tarchild a scris o co-

medie :  Unchiul nostru
din Jamaica. =~ =

_li dorim revistei sa con-
tinuie utila-i ancheta si
cu alti scriitori ; din_ase-
menea marturii  afld si
teatrele, mai repede si
mai exact, ce scriu dra-
maturgii.

De-ale hibliotecilor

Tn, fine, dupd aproape
doud luni de repaos, sala
1 a Bibliotecii Academiei
si-a _redeschis portile : si
s-a_Tnchis — evident — sa-
la 2.. Biblioteca Centrala
de Stat si-a_mutat sectia
de manuscrise si carte ra-
ra Tnlocul Bibliotecii de
literaturd strdina, care
urmeaza sa-i _ia locul,
dupa cum circuld un zvon.
Cum insa mutarea nu s-a
facut concomitent, manus-
crisele unei biblioteci si
cartile celeilalte stau Tm-
preund, Tntr-o dulce to-
varasie pe care n-o poate
tulbura nici un cititor, de
alte aproape doud lupi. Si
noi care credeam ca bi-
bliotecile sint facute spre
a primi cititori !

Bizarerii sub sticld

Candidatilor la exame-
nele de admitere in Insti-
tutul de arta teatrald si
cinematografica, carora li
se pretind, pe drept cu-
vint, cunostinte exacte la
materiile ‘de  concurs, li
s-a_propus, spre _studiu
obligatoriu, urmatoarea
listd de opere (care mai
oate fi consultatd si azi
a_avizierele scolii) :
Despod-Voda (si nu Des-
gotg_; Capul de’ ratoi de
. Ciprian (ﬁe care-1 chea-
ma Gheorghe) ; Balcescu
de C. Petrescu si Jocul
ielelor de Camil Petrescu
(I&sind a se intelege cd e
vorba de doi autori) ;
Fassagalia_ de Titus_ Po-
povici_ (careia, pina la
aceastd ~metamorfoza di-
dactica, i se zicea Passa-
caglia) ; lertarea de Ba-
iesu (fara prenume — de
ce, nu merita ?).

Imagine si  sens

_Sigur ca@ Electrecord fst
indeplineste o frumoasa
misiune editind acele foto-
discuri care-1 pot face pe
turist sa-si aminteasca
Tnca multd vreme locurile
vizitate, sau sa-1 atraga
spre ele. 1n fata _unui
asemenea disc, oricine se
asteapta, privindu-1, ca
imaginea sa se_inrudeasca,
maécar cit de cit, cu melo-
dia. Nu poti, adica, sa
asociezi_unei ,batute” din
muntii Paringului o foto-
%lrafle de pe malul Marii
egre. ) )

un lucru simplu, chiar
destul de simplu, Cu toa-
te astea, principiul nu
trebuie aplicat mecanic,
fiindca iatd ce se poate
intimpla :  Electrecord a
difuzat un fotodisc cu

imaginea acelei opere <

lui Brancusi — masa eu
douasprezece scaune —
cunoscutd,  pretutindeni,

sub numele de Masa tace-
rii. Si ce melodie a fost
imprimata ? Haulita gor-
jeneasca !

_ Asadar, intr-o asemenea
intreprindere, nu numai
tie imagine trebuie sa se
tind seama, ci si de sen-
sul ei.

Invitatie

_Stim, sintem_ convinsi,
cd o carte bund se reco-
manda singurd, iar o car-
te proasta nu poate fi
salvatd nici de cea_mai
inteligenta si rafinata re-
clama. Dar 'in aceste rin-
duri e vorba de o obliga-
tie a editurilor fata “de
cititori., Din _moment ce
editeaza carti, e mai mult
decit firesc sa le si anunte
atunci cind apar. (De
unde ar putea altfel sti
marele  public _despre
ele ?). Se intimpla, nsa,
ca revista noastra sa in-
tervind, aproape de fie-
care data, la cele mai
multe dintre edituri, pen-
tru a afla _ce_carti au in-
trat Tn librarii ; aceasta
cu intentia clard si de-
clarata de a le insera la
rubrica noastra ,Noutati
in_librarii". )

E oare atit de compli-
cat sa primim saptaminal
titlurile respective ? 1n-
trebarea_ nu ni se pare
neavenitd, din moment ce
fiecare editura isi are un
serviciu special _de popu-
larizare a cartilor, adjca
un serviciu a carui sin-
gurd datorie e de a veni
||n intimpinarea cititori-
or.

Asteptam.

»Carti  noi“

De citva timp, buletinul
lunar de informare ,,Carti
noi", editat de Centrala
cartli, apare nu numai in-
tr-o tinutd grafica Tmbu-

natatita, dar abordeaza si
0 problematicd din ce in
ce mai interesanta. Astfel,
recentul numar pe _luna
septembrie, pe linga ru-
bricile obisnuite, Ce vom
citi in luna,., De la o luna
la alta (Carti aparute in
perioada..) etc., insumea-
za articolul prof. univ. Ro-
mul Munteanu, ,Valori-
le permanente ale culturii
universale si  optiunile
traducatorului”, opinii ale
participantilor la_ Simpo-
zionul " traducdtorilor = de
limba romana din straina-
tate, ancheta ,Cartea pe
care o dorim", ,Tribuna
cititorului”, articolul  lui
Traian Hcrseni ,,Cinci ac-
te si o singura intrebare”
(despre psihologia cartii),
articole ale unor directori
de edituri.

Cu ce cuvinte?

»Cu alte cuvinte ne iu-
bim", declard fara incon-
jur, Intr-o_revista lunara,
Angela Trajaii _(poezia
C'mtec — _1). Ce inseam-
na, deci, sa iubesti cu alte
cuvinte? inseamnd_ ca
Ltimpul casca o gurd ro-
sie /'cu dinti la fel de ro-
sii”, drept ~pentru care
s,N-am sa mai pot / sa-ti
spun despre mine / tot
ce-ai fi vrut". Chiar intr-o
asemenea atmosferda de
hesinceritate = marturisita,
cuplul ar mai avea oare-
cari sanse de _supravietu-
ire, daca n-ar interveni
brutal Tnsusi soarele, Tn-
tr-o posturd cu totul ine-
ditd: ,vino / soarele se
tavaleste prin iarba / ne-
bun_ / aleargd dupa mine
1 —intotdeauna m-au dez-
gustat / dezaxatii". O sin-
gura posibilitate de a sca-
pa de_dezaxatul (sd spe-
ram cd am inteles intoc-
mai) soare se " Tntrevede,
asadar: ,va trebui sa in-

tilnim o scorburd / intune-
coasa / dar repede". Za-
darnic! Urita gelozie (sau
doar nevinovata curiozita-
te?) triumfa: ,cum o che-

ma pe_fata_ blonda / pe
care _ai iubit-o Tnaintea
mea?"

Si, pentru a nu fi acu-
zati de trunchere, de de-
turnare de sensurli, repro-
ducem si versurile 16 —
19, singurele _omise n
scurta “noastrd analiz&
ysoarele se tavaleste prin
larba / giflind / imi stie
mirosul ~ si-ntotdeauna /
ma gaseste”. Cititorul sa
le introduca ntre ,dar re-
pede.." si ,cum o che-
ma...

Ne exprimam speranta...

in nr. 8(16-31 aug.
1971) al revistei _,Stea-
ua", Hadrian Daicoviciu
Jpublica articolul ,Pen-
ru salvarea unui inesti-
mabil patrimoniu stiinti-
fic si cultural” in "~ care,
pornind de la cercetarile
Intreprinse relativ recent
in _perimetrul _cetatilor
dacice din Muntii  Oras-
tiei (Costesti, Piatra ro-
sie, Blidaru, Sarmisege-
tuza), autorul atrage "a-
tentia asupra unei ,pro-
bleme de mare actualita-
te si chiar de acuta strin-
enta": conservarea intac-
a a vestlg%lllor _ dacice.
Argumente ? ,Cetdtile nu
pot fi adapostite in vitri-
nele muzeelor : ele fac
parte din cadrul natural
al Muntilor Orastie (..)
O buna’ parte_ a laturii
nordice a cetatii Il de pe
dealul _Blidaru s-a pra-
busit. Chiar si andezitul
dur al bazelor de coloane
si al altarului de jertfa
de la Sarmisegetuza se

fisureazd sub actiunea
agentilor  naturali, iar
portiunea  dezvelita. a

drumului  pavat dintre
cetate si incinta  sacrd
este pe jumatate distru-
sd. Se sterg, pe fincetul,
literele " grecesti sapate
in unele blocuri din zi-
durile  cetdtilor de la
Blidaru si ~ Sarmisege-
tuza." .
Pericolul a mai fost
semnalat, ni se spune, in
paginile ,Buletinului Mo-
numentelor istorice”, ast-
fel ineit ,rindurile  pu-
blicate acolo au "determi-
nat organizarea de catre
redactia Buletinului si a
colectivului  _santierului
arheologic  din  Muntii
Orastie a unei mese ro-
tunde, care a avut loc la
Costesti 1n ziua de 4 julie
1971 "si in__urma careia
s-au ~stabilit actiunile
imediat necesare, precum
si_cele de perspectiva. .
Ne exprimdm si  noi
speranta, o data cu Il. Dai-
coviciu, ca_ respectiva
masa rotunda ,va con-
stitul un moment _hotari-
tor Tn nobila misiune de
salvare.," si ca factorii
raspunzatori nu vor _ ra-
mine, asa cum din pacate
rea adesea se intimpla,
a faza discutiilor inter-
minabile.

In ce scop?

Citim_ In ,S&ptdmina
culturala a_Capitalei” (17
aug. 1971) ca revista noas-
trd a anuntat Tn primava-
ra acestui an un_ congurs
literar, cu premii, si_ca pe
parcurs a uitat sa-si ono-
reze initiativa. Afirmatia
aparutd ~ sub semnatura
Argus Il nu e insotita si
de” precizarea numarului
din ,Romania literara" in
care s-ar fi publicat anun-
tul cu pricina ; lucru, de
altfel, imposibil, _Tntrueft
e vorba de o purd inven-

tie.

" Se vede ca spiritul de
sicand i-a dus pe redacto-
rii ,Saptaminii"_la dezin-
formarea propriilor citi-
tori si la incalcarea nor-
melor elementare de con-
duita profesionala.



Eminescu si Ovidiu

Prima cunostinta a lui Eminescu cu
Ovidiu i-au prilejuit-o probabil paginile
cartii lui G. Reinbeck Mythologie fur
Nichtstudierende studiati de el asidiuu,
ca gimnazist la Cernauti. Mai tirziu,
tentatia mitologica avea sa se dezvolte,
luind Tn reprezentarile poetului nostru
proportiile unui cadru fabulos. Ovidiu
a insemnat pentru Eminescu nu numai
creatorul Metamorfozelor, al fabulatiei
mitologice, ci si poetul amorului, de
care insesi Metamorfozele sint straba-
tute. Tntr-o Tnsemnare manuscrisa, da-
tind din epoca elaborarii poemului
Amorul unei marmure (1868), poetul
roman — ,unul din marii martiri ai
lui Eros" (Perpessicius) — 1l mentio-
neaza pe bardul latin printre ,nebunii
de amor : Sincai-Horia-Ovid“, ca apoi,
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in postuma Icoana si privaz, el sa se
caracterizeze, in felul lui Ovidiu : ,Ce
sint ? Un suflet moale unit c-o minte
slabd" (Cf. Ovidiu : ,Molie Cupidineis
nec inexpugnabile telis / Cor mihi...
fuit". Trist. 1V, 10, v. 65—66).

Interesul arzdtor manifestat de Emi-
nescu pentru opera si personalitatea re-
legatului la Tomis ni se dezvaluie si din-
tr-o alta insemnare n care, preocupat —
incd din epoca prestudenteascd, Tnainte
de Alecsandri — de a incetdteni drama
clasica la noi, Tn spiritul lui Corneille
si Racine, poetul roman postuleaza :
~JAsa-numita drama clasica s-ar putea
introduce prin piese ca Ovidiu (in
Dacia) caracter si idei Tn operele sale".
Ne retine atentia, Tn aceasta nota, re-
ferirea la ,jideile” lui Ovidiu, ca si_la

~caracterul” lui, ceea ce denota — in-
dubitabil — ca Eminescu Ti citise —
cel putin partial — opera.

Miturile pe care le va afla in poezia
lui Ovidiu depasesc Tn evolutia artis-
tica a lui Eminescu semnificatia
curentd, marcind tranzitii spre intele-
suri simbolice. Ecoul — prezent la
Ovidiu, ca si la Vergiliu — se con-
figureaza artistic la poetul nostru ca
un murmur ,usor" — ,setos de amor"
(Ondina). Tn Strigoii, Arald e Tntruchi-
pat ca un Orfeu romantic, pornit Tn
cautarea iubitei pierdute. Imaginea
mitica a lui Orfeu reprezintd — alaturi
de Apollo — unul din simbolurile
eminesciene cele mai incarcate de n-
telesuri. Ne intimpina ca expresie
sublimatd a ,cintului”, a poeziei, 1n
episodul Grecia din Memento mori, ca
sl in Luceafarul : ,Vrei sa dau glas
acelei guri, / Ca dup-a ei cintare / Sa
se ia muntii cu paduri / Si insulele-n
mare ?*.

Imaginea lui Orfeu, suprapusa chipu-

lui lui Apollo — din care deriva re-
prezentarea _lui Hyperion — simboli-
zeaza la Eminescu, ca la antici,

regalitatea Poeziei, bardul fiind inves-
tit la el cu atributul de poeta vates,
Tmboldit de corul Muzelor — ,dulcilor
surori” care-i dau ,zbor cugetarii” si-i
umplu de ,mindrie” cintarea inspirata.
,Balaiul" Phoebus Apollo (flavus Apo-
llo, la Ovidiu) marcind luminozitatea
solara — ,seninul inspiratiunii” poetice
— si sora lui zeiasca, Diana, cu atri-
butele ei selenice, umbratile — umbrati-
lul ,argintos” — numitd, revelant, la
Ovidiu si Phoebe, feminizarea, ras-
fringerea ,pald" — selenica, a princi-
piului solar, a lui Phoebus, figurata si
sub chipul infernal al Hecatei, ne
intimpina, nu rareori, Tn stihurile
romanticului clasicizant — Eminescu.

Viziunea cosmogonica din Scrisoarea

I, Rugdciunea unui Dac si postuma
Gemenii — claditd, cu precadere, din
elementele filozofiei indice — transpune
ceva si  din tesatura exordiului
Metamorfozelor poetului latin, Tn rit-
mul ei amplu, ca si Tn unele momente
ce 0 compun.

Ovidiu a uzat si a abuzat, datorita
facturii alexandrine a creatiei sale, de
termenul ars in multiplele lui sensuri.
Eminescu capteaza intelesul ,mestesu-
git" — ovidian — transpunindu-1 Tn
stihurile Glossei sau In fresca dra-
maticd Muresanu. Pe linga aceasta
mutatie Tn domeniul social-istoric, in
jocul Lastutilor”, unde termenul con-
serva sensul lui latin, etimologic, arta
ovidiana ,opereaza” si la Eminescu in
atmosfera eroticd, purtatoarea ei fiind
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femeia cu dulcele ei ,viclesug”, eu
placerile ei ,sirete” : ,Stiai c-0 maies-,
trie ce nu am cunoscut-o / Ca nervul
cel din urma n mine sa-1 trezesti"
(M-ai chinuit atita cu vorbe de
iubire). Opus artei, in sensul relevat
mai sus, Intllnim la Ovidiu — ca si
la alti elegiaci latini — calificativul
tener, ca atribut al gingasiei, al
puritatii, cum 1l aflam si la ,prerafa-
elitul" Eminescu. ,Candoarea" ovidiana
este Tnsa interpretata din alt unghi, cu
altd nuantd, de Quintilian care-1
caracterizeaza pe poetul latin ca ,prea
Thamorat de propriu-i geniu” (nimium
amator ingenii sui), ceea ce ar explica
voluptatea cu care Tn Metamorfoze ne
este redat mitul lui Narcis, punctat si
de Eminescu Tn poemele sale.

Caracteristica tentatiei clasicizante
Tn creatia romanticulul Eminescu este
frecventa — obsesivda — a imaginilor
plastice, vizuale, marcate de ochi.
Ochiul, Tn conceptia celor vechi, este
organul simtului celui mai ales, al
reprezentérilor plastice, legate nemijlo-
cit de realitatea concreta, palpabilg,
traduse — pe plan erotic — prin con-
cupiscenta si senzualitate afrodisiaca.
Goethe, un atit de fervent discipol si
admirator al anticilor, face sa renasca
sub ochii nostri, in a Ill-a din Elegiile
romane, ,timpurile eroice cind zeli si
zeitele se Tnamorau, cind simpla pri-
vire nastea pofte irezistibile si poftelor
le urmau placeri de negrait”, transcri-
ind parca aici pasaje din Metamorfoze.
La Eminescu, goetheanul, ucenic —
deopotriva — al anticilor, starea erotica
se compune din aceleasi atribute
demonice, primare : ,Amorul nostru
dureros / Era pagin, himeric, / Era
un demon languros, / Nascut din
intuneric" (S-a dus amorul — Varianta).
Sau, in alte stihuri, unde ,setea"
mistuitoare a ,formelor eterne", pla-
toniciene, este exprimata  vizual,
adulmecata cu ochii : ,Astazi sint
setos de forme, / Urmaresc aprins cu
ochii / ‘incretirea tradatoare / A
subtirei tale rochii" (Dorinta).

In familia unor spirite ca Shake-
speare, Goethe, Leopardi, Holderlin —
toti hraniti din seva antica, Eminescu
manifestd = o0 accentuatd propensiune
palinodica, proteica, marcata  prin
tratarea ciclica a temelor, reveniri de
motive, oscilari si — Tn planul con*

structiei artistice — prin insertii,
recompuneri, repetari de imagini si
chiar reluari de fraze poetice-cheie.
Istoria literaturii europene consemneaza
— cu precadere — Tinzestrarea pali-
nodicd a creatiei ovidiene. Ars amandi

isi_afla o replica In palinodia intitu-
lata Remedia amoris ; Fastele si Meta-
morfozele stau fata in fata ca pali-
nodii. Atractia si respingerea eroticd —
odi et amo — din apostrofa lui Catul
catre Lesbia, semnifica, si la Eminescu,
repulsia intretesutd cu atractia sen-
zuala (Venere si Madona) ; in pla-
nul discursului poetic — incorporari si
desprinderi de fragmente de la un
poem la altul sint marturia geniului
palinodic eminescian, Tnrudit cu cel
ovidian. Rugaciunea wunui Dac nu
reprezinta decit un fragment din pos-
tuma Gemenii, Tncorporat si  apoi
desprins din ea. Postumele Tntunericul
si poetul, Intr-o lume de neguri, Ondina
constituie palinodii la poemul dramatic
Muresanu, nascut — cum s-a relevat
— din aceeasi atmosfera tematica ea
si Demonism si Povestea magului cala-
tor n stele. ,Poemul Tmparat si prole-
tar, la rindul lui — subliniaza Cali-
nescu — trebuie socotit ca o continuare
si o derivatie a Panoramei, in spiritul
si sub principiul careia se dezvolta.."

Profesiunea de credinta artistica a
poetului nostru coincide cu modul
antic de a_concepe creatia, eu princi-
piul serenitatii actului poetic, procla-
mat de Ovidiu chiar n anii amarului
exil tomitan : Carmina proveniunt
animo deducta sereno (Trist. I, 139)
si transpus de Eminescu Tn stihuri ca
acesteat ,..Tn seninul, / Tn linistea
adinca sufleteascd, / Acolo vei gasi
adevarata, / Unica frumusete" (Odin si

poetul).
Poetul roméan se declara avid — ca
anticii — de ,cununa de laur" datorata

lui pentru cintarea strunitd de ,arfa"
sa ,antica"”, chemarea lui, ca un auten-
tic poeta vates. este de a asculta doar
sglasul adevarului senin" si de a-1
exprima Tn murmurul ,blind al poe-
ziei".

Eminescu poetizeaza pe tema mitului
lui Philemon si Baucis, devenit vestit
prin pana lui Ovidiu (Metam. VIII),
In mai multe locuri, in poema Fata
in gradina de aur, care a stat la
temelia Luceafarului, in Legenda Lu-
ceafarului si n alte Tnsemnari manu-
scrise, unde gasim invocate numele
erechii venerabile. G. Calinescu re-
eva ca Eminescu cunoastea cel putin
uneletpuncte din Metamorfozele ovidi-
ene. Eruditul eminescolog semnaleaza
si fraza poetului latin citatd de Emi-
nescu : ,Video meliora proboque, dete-
riora sequor”. Nu este exclus Tinsa
ca Eminescu sa-si fi reprezentat mitul
lui Philemon si Baucis si din lectura
lui Faust (Il, sc. 5). Oricum, un distih
eminescian, 0 pereche de versuri ele-
iace — alcatuite Tn metrul predilect
ui Ovidiu si continind aluzii la mit
(ms. 2283, f. 111) — ne Tndreaptda mai
sigur spre izvorul primar, ovidian.

Figura mitologica a lui Cupido —
pregnant ovidiand — umple multe din
paginile lui Eminescu. De la ,hirjoana
erotica" pina la imaginea amorului
retiar, care-si intinde mrejele  peste
tot ce palpita in univers, pina la
,amorul orb" insetat de victime —
ansamblul  simbolurilor erotice la
Eminescu ne conduce 1n imperiul
amorului ci-ntat de Ovidiu. Amorul
Jentacular”, insidios, amorul retiar,
este reprezentat plastic in_ lirica lating,

adesea la Ovidiu, prin imaginea
vinatorului care fintinde latul spre
a-si capta victima. n Luceafarul

citim, in acelasi sens, strofa incanta-
torie, in care copila ﬁpuella) este
initiatd (docta) Tn arcanele amorului :
,Cum vinatoru-ntinde-n cring / La
pasarele latul, / Cind ti-oi intinde bra-
tul sting / S& ma cuprinzi cu bratul™).

Cupido, contaminat la Eminescu cu
Kama, Kamadeva, ,zeul indic", e
viclean ,ca un copil”, e crud (saevus
puer — la Ovidiu) ; cu ,vita-i galbena
de par" (vitta, flavus, la elegiacii Ro-
mei? e invocat sa se strecoare 1n
iatacul iubitei . ,Cupido, un_ paj
sagalnic, va ascunde cu-a lui mina, /
Vioriul glob al lampei, mladioasa mea
stapind" "~ (Scris. IV ; cf. Diamantul
Nordului — Capriccio). Tn imagistica
eroticd eminesciana ni  se releva,
caracteristic, si un moment galant —
de facturd romantica, dar si ovidiana
— n infatisarea lui Cupido, care este
insotitd si la poetul roman de ,corde-

lute si nimicuri" — dind astfel un
parfum particular erotismului  emi-
nescian.

Grigore TANASESCU

). Cf. D. Caracostea, Arta cuvintului la
Eminescu, Buc. 1938, P 354, unde autorul,
analizind Luceafarul, face o referire, vaga,
la ovidiana Ars amandi, fard insa sa inter-
preteze textele — Tn paralel — din unghi
adecvat.

istorie literara

Facsimilul  cronicii teatrale la primul
spectacol cu piesa Steaua fara nume

Mihail Sebastian

E tot atit de greu pe cit de emotio-
nant sa scrii despre un om cunoscut In-
deaproape 1n perioada Tnceputurilor
sale, a dibuirilor fructuoase si a deru-
lantelor sovaieli. Dar cum Sebastian a
intrat Tn constiinta publicului nostru,
sarcina-i mai usoara. Si, apoi, Tnsusi
scriitorul ma ajuta. Dintr-un lector con-
stant al poeziilor mele si un sfios amic
literar ce era spre finele lui 1926, de-
vine, citiva ani dupa aceea, tovarasul
meu mai tinar de drum la foile pe care
le redactam, precum si un devotat co-
laborator la Tiparnita literara, Romania
literara si Reporter. Cum dramaturgul
de mai tirziu se remarca pina si in ar-
ticolele sale prin tonul oral, fraza sce-
nica, scurtd, prin dispozitivul nervos, Tl
vad si acum, la 26 de ani dupa pieirea-i
prematurd, 7i aud glasul gutural dezba-
tind probleme acute, 1l vad ajutindu-se
cu o ugoara gesticulatie a miinilor sau
Tl urmaresc n garsoniera lui de pe ca-
lea Victoriei, cum, cautind sa-mi de-
monstreze ca nicicind nu i-a fost atit
de greu sa scrie un final ca la romanul
Accidentul, Tsi tot punea si-si scotea un
spenter, tré%lndu-l peste cap. Asemeni
lui Camil Petrescu, Sebastian era un
stralucit amator de idei si, fiindca il pa-
sionau, le expunea transant si cu ar-
doare. Situindu-se, de pilda, pe aceeasi
pozitie cu a lui Camil Petrescu, Sebas-
tian socotea, Tn ce priveste repertoriul,
ca nu exista decit o falsa criza a tea-
trului, iscatd de cei care-n loc s& lupte
pentru o autenticd inovatie a textului
cereau Tnnoirea, arbitrard, a mijloacelor
tehnice si scenice. Trasind menirea tea-
trului de a-ntretine in existenta noastra
un climat elevat de cultura, Sebastian
nota ca : ,directoratul ce va avea cu-
rajul sa-si puna deschis problema func-
tiunii ce 1i revine teatrului in an-
samblul unei culturi va realiza nu nu-
mai 0 noua directie, ci va deschide,

~ b9 - - -

poate, o noua epoca”. Mihail Sebastian
nu stia ca la aceasta noua epoca va
contribui, alaturi de alti dramaturgi, si
el. Faptul c& Tnsumind n plurala sa
personalitate creatoare pe romancier,
critic, publicist si pe dramaturg, acesta
din urm& are cel mai mare acces la pu-
blic, demonstreaza ca, prin intermediul
eroilor sai scenici, marele framintat
care a fost Sebastian, sub aparente pon-
derate, a putut concretiza, mai direct si
mai expresiv, mesajul si ideile sale
naintate. Altfel spus, teatrul era pen-
tru el ceea ce e, indeobste, poezia: un
gen de sintezd. Dacd-n Jocul de-a va-
canta, Tn timp ce o scria, n-a vazut pu-
tinta concretizarii si triumfului idealu-
rilor sale, Tn Steaua fara nume cauta
puntile prin care visul poate fi pogorit
pe sol, lar in Ultima ord e ai)roa e de
ceea ce cauta, Tnsa abia Tn Insula, o-
pera neterminata, Sebastian afirma, cu
o fortd necunoscuta lucrarilor sale an-
terioare, dorul de a trdi cu adevarat
activ o viata plenara. Tmi aduc aminte
ca, la o sezatoare de poezie, in coseria
sa Sebastian a afirmat ca : ,prozator te
faci, dramaturg te faci, poet TE NASTI".
Umanismul lui activ avea o incandes-
centa si o forta de iradiere care izvora
din lirismul sau adinc, funciar, Tn sen-
sul ca din orice rind compus de el ema-
na o vibratie ce ti se transmitea cu mare
fortd. E darul fauritorilor autentici,
care afirma in scrisul lor nobletea con-
ditiei umane. Despre Mihail Sebastian
putem spune, fara exagerare, cd era
o intruchipare majord a acestei no-
bleti umane.

Daca traia, ar fi avut Th miezul aces-
tei toamne 64 de ani.

Cornii BALTAZAR



POEZIA:

Dan Cristea

| Ir_eci , Irina
impezi .
cuvinte Mavrodin
1% Reci limpezi
' cuvinte

Scrise cu mina finghetata, poeziile
din cea de-a doua carte a Irinei Ma-
vrodin justifica titlul : Reci limpezi cu-
vinte (Ed. Cartea Romaneasca). Nu mai
e nevoie sa deschid un paragraf des-
pre natura lor livrescd, evidenta oricui.

Versurile sint elaborate si cerebrale,
limpezi cu alte cuvinte, chiar atunci
cind sint scdldate in nelimpezimi de
comunicare si aparente dezordini. Exis-

PROZA:

Sorin Titel

CALATORUL
Georgeta
Mircea
Cancicov
Calatorul
Atunci cind povesteste, Georgeta

Mircea Cancicov se amuzd, nu fara o
anumita rautate. Nu este deci o ,birfi-
toare" Tn genul lui Proust, sa zicem,
adica ea nu povesteste cu detasare, cu
indiferenta Tntimplari  petrecute in

societatea Tnalta, aruncind asupra lor
o privire distantata si ironica, asa cum
face, dupa cum bine se stie, marele
scriitor francez. Cuvintul pe care as

CRITICA:

Nicolae Balota

Ovidiu
Papadima

Scriitorii
si Tntelesurile
vietii

Existd o noblete a cronicii literare
scrise cu inteligentd critica si partici-
pare simpatetica, o noblete care devi-
ne manifestd abia atunci cind timpul
se asterne peste paginile cronicarului.
Cele trei pind la patru decenii care
au trecut de cind Ovidiu Papadima a
publicat textele adunate azi in Scrii-
torii si intelesurile vietii (0 parte apa-
rusera mai de mult n Creatorii si lumea
lor) nu au corupt de loc substanta a-
cestor articole s eseuri. Dimpotriva.
Contemporane cu operele pe care le
comenteazd, ele au devenit un fel de
rasfringere a lor intr-o constiinta foar-
te vie. Cronicarul intretine viata ope-
relor asupra carora se apleaca. Cu
conditia, fireste, ca viata spiritului sa
abunde intr-insul.

Titlul pe care-1 da azi Ovidiu Papa-
dima acestei cronici a vietii literare

ta o elaborare, sa spun astfel, in ne-
elaborare. Fringerea discursului, lansa-
rea lui neterminata sint procedee de a
contrabalansa banuitul exces de confe-
siune. Pina si pauzele vorbesc in acest
mod suspendat, cind, in realitate, ar
trebui sa bolboroseasca suferind. lata
cum, Tntr-un poem, incertitudinea poate
deveni certitudine de exprimare pe
muchia pierderii in muzica sufletului :
,Cindva pasari copaci / acum parul in
ochi fata suptd / zaci / de labirinturi
cutreierata / de o intilnire scriu / faga-
duita o data rupta / neagra icoana in-
gropata / in moale pintec creier / scurt
luminata de stiutoare unde / cu sufla-
rea taiatd / prin labirinturi alerg spre
locul unde".

Tn versuri std ascuns un ochi lucid,
cintarind efectele. Alaturi de asemenea
obscuritati voite, un alt mijloc frecvent
folosit pentru a crea senzatia de poezie
e un soi de simbolism primar. Notatia
sufleteascd, spre a nu lasa total impre-
sia jurnalului intim, al clipelor de re-
fugiu, e convertitd Tn simboluri ,cla-
sice". Labirintul stim ca reprezinta am-

biguitatea, zbaterea launtrica: ,Daca in
tinutul acela / totul e intuneric / fata
lui strélucita / va lumina drumul / o-
colurile si rascrucile si cotiturile cele
negre / fara el cum as indrazni / iubitul
meu fiul bufnitei / sa intru n labirintul

incerca sa-1 folosesc, referindu-ma la
proza aceasta, uneori stingace si naiva,
dar de cele mai multe orl cuceritoare,
este zeflemeaua, Georgeta Mircea Can-
cicov fiind deci o ,zeflemista". De alt-
fel, termenul foarte exact care sa fixeze
Ltonul" acestor povestiri nu e usor de
asit si acest lucru se datoreste i
aptului ca autoarea nu refuzd o anu-
mitd atitudine ,ambigua" fata de per-
sonajele sale. Ea le priveste cind cu
Jferocitate”, cind cu o simpatie dis-
retuitoare, sau cu amindoua in ace-
asi timp, Incit suspensul povestirii nu
tine de cele mai multe ori de anec-
dotica, de intimplare, care nu e intot-
deauna insolitd, ci de aceasta atitu-
dine ,capricioasd" a autoarei vis-a-vis
de personajele sale. Cind ni se narea-
z&a, de exemplu, povestea bietului ingi-
ner Alexin Holma, membru al unei
familii scapatate, a carui dorinta su-
prema e sa-si_construiasca niste... aripi,
e destul de dificil sd-ti dai seama daca
prozatoarea il aproba pe inginer 1n
eforturile lui constructive, sau pur si
simplu 1si bat joc de el. Tenacitatea
cu care bietul " inginer isi urmareste
visul, refuzand orice compromis, ba mai

mult, renuntind chiar la binefacerile
casatoriei, te-ar determina sa crezi ca
Georgeta Mircea Cancicov vrea sa ne
prezinte un erou exemplar, finalul gro-

dintre cele doua razboaie implica o
anume viziune a criticii literare, ca si
0 conceptie asupra rolului unui cro-
nicar in cetatea literelor. Acesta e un
martor, dar si un participant activ in
arena literelor. Tntre criticd si creatie
— o stia prea bine si o afirma nca
foarte tanarul Ovidiu Papadima — nu
exista o incompatibilitate. Cronicarul
descopera  sensurile operei de arta
identificate cu  intelesuri ale vietii.
Universul cuvintelor — fie si al celor
mai aride — poate sa reveleze o viata
mai adinca. Pina si rigoarea ascetica
a unui mare iubitor al documentelor
prafuite, a unui pedant al faptelor li-
terare de mult cazute Tn_uitare poate
sa tradeze o viata intensa demna de
consemnat_si, chiar, de celebrat. Ast-
fel, cu cita Tntelegere lauda Ovidiu
Papadima ,frenezia aproape barbara a
amanuntului prafuit”, ,bucuria severg,
abstracta si totusi generoasd" a unul
Bogdan-Duicda. E frumos ca un tinar
sa stie despre ,linistile bogate, finele
satisfactii si_armele subtile pe care ti
le da eruditia”. Desigur, numai arare-
ori, ca si Tn cazul lur lorga, ,zborurile
sufletesti" si vocatia unui ,scormoni-
tor de arhive" nu se exclud, ci se a-
sociaza Tntr-un fel de stranie faptura
dubla.

Este ceva dintr-o asemenea fiinta
dubla, riguros-patetica, si Tn autorul
acestor cronici. Simti necontenit pato-
sul, eruptia afectivd, vehementa umo-
rilor spargind calmul cercetatorului
serios, sever, iubind minutia. Undeva,
Ovidiu  Papadima afirma: ,Studiul
critic e intelegere ; foiletonul e_atitu-
dine". Distinctia este judicioasa, dar
chiar cel care o face nu se poate Tm-
piedica sa nu ia atitudine chiar in
studiile sale critice cele mai riguroase

de mlastina / la capat ochiul asteapta".
Casa, linistea, echilibrul regasit : ,in
casa unde e stapina Paraschiva / respiri
mai bine / se-aduna sufletul intreg in
sine / si limpede se face privirea / acolo
ma asteaptd prieteni luminati / la ospa-
tul cu dulci bucate / in cintece-aburoase
adoarme gindul / usori si stravezii 1i vad
pe cei de-aici / si sclipitoare chipuri se
tot schimba / in  sufletul ce nesfirsita
pace si-a gasit".  Zapada, nici vorba
puritatea: ,de zdpada e carnea mea /
umileste si slaveste zapada”, Le fel,
haitele de fupi, ,albastra pavaza" si alte
lucruri imbracind Tntr-un cod acceptat
seismograful sensibilitatii feminine...
_Irina Mavrodin Tsi porunceste sa
cinte_un cintec care, pentru autoare
insasi, pare sa fie o descarcare de e-
nergii. Pentru noi, din afara laturii in-
timiste, doar reci, limpezi cuvinte : ,Li-
nisteste-te si cinta / cinta iti poruncesc/
nu ura ci bucuria / azi-noapte ai va-
zut surparea casei / cu pieptul zdrobit
te-ai sculat / alatura caramizile e lu-
crul de seama / rdbdare si tarie cer celei
care-mi seamana / cind vine cugetul
strain si casa mi-o darima / dintre da-
riméturi s& ma ridic / mai fierbinte si
mai stralucitoare decit / singele pe ne-
drept varsat / ci spuse duhul nefacuta/

fapta de razbunare sa ramina / mai

tesc Tnsa, Tn care ni se prezinta zborul
pe care 1l face inginerul nastrusnic pe
deasupra casei parintesti cu  batrina
servitoare ,in circa", e atit de hilar si
Tn acelasi timp de penibil, incit eroul
e compromis definitiv, iar nobila sa as-
iratie, acoperita de ridicol. Se obtine
In acest fel un interesant efect de adin-
cime, care ne poate determina sa tre-
cem cu vederea naivitatea materialu-
lui epic.

Lumea pe care ne-0 prezintd pro-
zatoarea e cind cea a satului, pentru
care manifestd un interes etnografic,
cind cea a unei aristocratii improvi-
zate, fara ,staif", incapabila sa reali-
zeze pina la capat spectacolul propriei
ei maretii. Caci dacd serata organi-
zata de Guermantes, de pilda, are toate
atributele unui spectacol perfect, fan-
tomaticele umbre care populeaza
romanul lui Proust miscindu-se cu o
precizie exemplard, aici, ,,sughltiul"
unui invitat, sau ,purtarea proasta’ a

azdei, care isi da fiica afara de la
estin cu vorbe grosolane si brutale de
vataf, compromite desfasurarea impe-
cabila a seratei. Interesant ca, urma-
rind uii proces de decadere, si anume

disolutia unei familii bogate (ne refe-
rim de data asta numai la povestea
sCalatorul”, cea mai ambitioasd si
mai ampla din volum), privirea Geor-

si sd& nu dovedeasca intelegere chiar
si Tn cel mai sumar foileton, Tintr-o
simpla recenzie. Vedem criticul pledind
Lpro arte sua" atunci cind lauda eru-
itia lentd, dar si atunci cind preco-
nizeaza promptitudinea judecatii foi-
letonistului : ,Un foiletonist poate gre-
si, dar nu trebuie sa sovdiasca". E de-a
dreptul surprinzator de altfel cit de
rare sint ,greselile” acestui foiletonist,
cind comparam cronica Sa cu aceea,
de pilda, a lui Pompiliu Constantines-
cu. Timpul a verificat si confirmat n
mare masura judecdatile critice ale lui
Ovidiu Papadima, fie ca vorbeste des-
pre ,iluminarile lui V. Voiculescu",
despre ,jocul poetic" al lui EmilBotta
ori (foarte subtil) despre ,nostalgia
clasicismului" la Gala Galaction, ori
despre romanul lui G. Calinescu (in-
tr-un text sugestiv intitulat Sintem to-
tusi departe de Balzac In care ,depdr-
tarea" nu este una de valoare, ci de
structura si de mentalitate a epocii).
Criticul nu sovaie sa-si exprime punc-
tul de vedere. Ceea ce-1 sustine este 0
Tnaltd constiintd a menirii sale. lata
care sint, dupa el, ,energiile" pe care
trebuie sd le probeze In~ foiletoanele
sale cronicarul : ,entuziasm de anima-
tor si judecata severa in alegere ; sim-
tul valorilor definitive si privirea si-
?uré a cimpului intreg de creatie, cu
ipsurile lui  care trebuie  Tmplinite,
chiar prin intruchipari mai putin de-
savirsite la nceput ; finete Tn intelege-
re si hotarire brutalda n sentinta..”
Se vede din lectura textelor acestui
volum — fie c& obiectul cronicilor sint
carti ale confratilor, critici, exegeti,
istorici literari, fie ca sint prozatori
ori poeti — ca cronicarul s-a straduit
sa corespunda acestor Tnalte comanda-
mente pe care el insusi le pretinde

bine crape teasta si inima si mina de
furie cuprinse / nu fugi de tinutul sterp/
cind sub picioare ti se aseaza / dar ca-
utd pasdrea si copacul / si talpile mai
mult sa ti se bucure / de verdele ier-
bii / in fintina unde in stiuta zi vei
luneca / este lumina dupa care alergi".

Nicolae
Gh. Lupu

Dospirea ploii

Ceea ce nu s-a remarcat, curios, n
poezia debutantului Nicolae Gh. Lupu
este puternica influenta a liricii lui A-
drian Pdunescu. Influentda mai clara
decit Tn cazul oricarui poet tinar si cars,
explica totul; fie si imposibilitatile lin-
gvistice, Tncepind direct de la titlu
(Dospirea ploii) si continuind cu ,spir-
tul abrupt al lunii”, ,hohotul tuns al

getei Mircea Cancicov nu se Tncarca
niciodatd de nostalgie, iar tonul po-
vestirii nu devine nici el nici o clipa
elegiac, asa cum se intimpla nu de pu-
tine ori in operele unor confrati ilustri,
cronicari si ei ai unor procese asema-
natoare (la Turgheniev, de pilda, sau
la Thomas Mann). Toate acestea vin,
cine stie, poate dintr-o anumita in-
transigenta feminind ! Savuroase  ni
s-au parut de asemenea ,scenele de
masa”, frumos colorate am spune, cu
toate ca excesul fonetic e adesea su-
parator si 0 anumita monotonie Tn mo-
dul de a vorbi si de a actiona al ta-
ranilor se face de multe ori simtita.
Stingace sint scenele in care autoarea
isi pune eroul sa monologheze, nereu-
sind sa dea_ monologului indepen-
denta stilistica, dupd parerea noastra
absolut necesard, pentru ca el sa se
poata constitui. Umorul ros, din
unele secvente, de exemplu furtul
halcilor de carne, de cédtre mos Golos,
n-o prinde pe autoare, care este prea
Lrautdcioasa” ca sa se lase prinsa de o
anumita bonomie humulesteana neapa-
rat necesara pentru buna realizare a
unor astfel de scene.

O cenzurare a situatiilor ar fi fost
neaparat  necesara, dar Georgeta
Mircea Cancicov se amuza prea mult
povestind, povesteste cu prea mare pla-

conditiei sale. Esential este un proce-
deu la care recurge, pe care nu-1 teo-
retizeaza, dar care confera criticii sale
o demnitate speciald. Intr-adevar, nu
exista cronica a unei carti, portret al
unui scriitor, simplu foileton critic Tn
care cronicarul sa nu se ridice deasu-'
pra obiectului imediat al criticii sale,
sa nu extraga dintr-o analiza, dintr-o
demonstratie, corolare privind litera-
tura, arta, statutul artistului in gene-
re. Astfel, o simpla recenzie la anto-
logia lui Perpessicius, De la Chateau-
briand la Mallarma, devine locul unor
consideratii ,despre drepturile si da-
toriile artei”. Aparitia Tn volum a ci-
torva dintre judecatile critice ale lui
Octav Sulutiu prilejuieste o meditatie
asupra_raporturilor ,criticii" si ,foile-
tonului”. Evocarea lui Bogdan-Duicd
se preschimba intr-o apologie a erudi-
tiei. O cronica a lucrarii lui D. Popo-
vici despre Eliade Radulescu devine
un pretext pentru reflexii privind per-
menentele romanesti. Alta data, co-
mentind volumul 111 din operele lui
Caragiale reeditat de Paul Zarifopol,
Papadima schiteaza o interesanta pa-
ralela intre Eminescu si_Caragiale. De
altfel, Tn acest text gasim o observa-
tie find privind dragostea pe care, In
pofida dispretului sau atotcorupator,
Caragiale l-a nutrit totusi_pentru ci-
neva si anume pentru ,cetdteanul tur-
mentat". O altd cronica ce-si depases-
te mult obiectivele propuse este co-
mentariul la lucrarea despre samana-
torism a lui Dan Smintinescu. Croni-

carul Tnsusi e constient ca studiul re-
cenzat e doar un pretext. Pe marginea
lui el construieste macheta unui Tntreg
edificiu al istoriei culturii romane,
schita unei istorii a conflictelor intre



lumii* (,singele  scund al  lumii"?),
,hervuri eucalipte", Jfunie de basi"
sam.d. Dar sa citim cu voce tare a-
ceste doud strofe si vom avea deindata
impresia ca n urechi ne rasuna timbrul
gll?utor din, de plida, lluzia unei in-

~lubito, deci e noaptea coloanelor
de ser / Cind huruie n plete un ori-
zont de pesti / $i aerul se-aprinde si
urmele ne cer / Reversul si  taifunul
respinselor povesti //SA& mai dansim
pe-acelasi culoar ametitor, / Zvirlind
un rest de cintec in aburul carnos / Prin
care se saruta cei vii cu mortii lor / S|
singele e clopot batind in virf de os"
Nu este trecerea peste cuvinte si meta-
fore, precum un tavalug, a lui Adrian
Paunescu ?

Repetitiile refrenele, explicatiile n-
tinzind textul ca pe un aluat ce creste
din el Tnsusi amintesc, iarasi, de teh-
nica recitativd a autorului Fintinii som-
nambule : ,Mai tare si mai tare si mai
tare / Acum cind cei mai multi se taie
intre ei / Si peste porti nzapezite / Se
scurge verdele din zmei, / Si iar sa

inchidd cu putere / Ca s3 reteze
cercul afumat / Cu care s-a batatorit

somnia / Luminii unui suflet repetat"
sau ,Desigur, ea ma rabdd, Tmi spun
si ma apropii // De masa de sub care
m?*vin miei s& ma strabata, / Desigur, va
fi nuntd iar ce vedem sint dropii / sa-

cere, ca sa-si mai puna si frind. Dar nu
oare in aceastd bucurie a povestirii sti
tot farmecul acestor proze care Tsi
pastreaza si astazi prospetimea ? Po-
vestiri naive, e adevarat, dar de o
simplitate si o spontaneitate de cele
mai multe ori cuceritoare.

Anda
Basarab

Deschiderea
spaniola

~Misterul" care patrunde in poves-
tirile Andei Basarab tulbura existenta
zilnica a eroilor sai. Poate fi, de exem-
plu, vorba de un geamantan lasat in-
tr-o odaie, linga usa, de catre un bar-
bat cu sapca si cu ochi albastri. Cind
barbatul se Tntoarce, sa si-l ia, dupa o
lunga perioada de timp, locul de linga

un pol al autohtonismului si altul al
modernismului.

Nu ne putem opri mai indelung a-
supra_ideilor incitante pe care le ga-
sesti_in acest volum. Printre ele ar
merita si fie discutate mai de aproa-
pe : ideea unui pre-samanatorism, a-
ceea a artei ca formd a energiei”
(intr-o excelenta analizd a prozer lui
Gib Mihdescu), aceea a avatarurilor
romanului romanesc al Provinciei si
al Capitalei etc.

Scotocitor impenitent n arhive si
constiintd ardentd, explorator al Ccu-
vintelor, care pentru el nu_sint nicio-
data moarte, Ovidiu Papadima ne di
in Scriitorii si intelesurile vietii o car-
te care nu te lasa nici o clipa indife-
rent.

Adriana
Niculiu

Gala Galaction
omul
si scriitorul

Ar fi suficient — drept cronicd a a-
cestei incercari monografice — sd nsi-
ram formularile eronate, expresiile im-
proprii, cliseele, locurile_comune  ale
criticii, platltudlnlle rostite pretentios,
cu contorsiuni  stilistice si siluiri ale
frazei, precum si datele gresite care a-
bundd in lucrare. E cu neputinta sa
oferi o lista completa a frazelor va-

rind Tn umbra noastra imensa si cu-
rata".

Nu-i greu sa recunoastem ca modelul
pieselor denumite Diluviu e poema Ni-
sipurile, cu imagini Tnecate in trimbe
de abur si fum : ,Strig cailor sa plinga
si ei cresc / De prea mult abur ca un
rasarit, / Ochii Tmi cad pe piept si ma
|ntelenesc / Si doud morti cu tine le
marit. // E un pustiu in pasari si-o
pelagré / De miini miloase pe durerea
apei / Si, iatd-mi creste mina peste
umar neagrd / Si-un hohot negru pe
neantul pleoapei".

Chiar mai departe tot din Adrian
Paunescu sint deplingerea ,strimtei
firi", a simturilor neincapatoare, a spi-
ritului ndbusit de materie. Dezbraca-
rea de singe si umbrd, tratata undeva,
sun ca un echivalent al fugii din carne
a poetului: ,Urit imi e ! Tmi_dau ocol
si pling / Si rid cu lacrimi si de mine
cint. / Un corb ma zdrentuie sub bra-
tul sting / Si ma visez si nu stiu cine
sint. // Coplu fug prln mine- mbatr]-
nind, / De-atita cer rasar pe sub pa-
mint / Si-mi fierbe apa-n oase inne-
grind. //$| mi-e urit si-ncerc sa ma
dezbrac / De singe si de umbrd si de
mine / Tn hora asta-n care se desfac /
Oglinzile de viscol, pustiul de albine".

Talentat, fara indoiald, prin furia cu

care minuieste imaginile, uneori proas-

usa ramine gol. Sau poate fi vorba
despre un soldat care a fost sa vada
zdpada, probabil, si care se reintoarce
cu autobuzul putin ametit de bautur,
n cautarea acestui ,mister” s-ar pu-
tea sd plece si eroul din povestirea
care da titlul volumului, hotirindu-se
cu totul pe neasteptate sa-si lase casa
necunoscutului cu care joaca sah. De
altfel, in cea mai densd povestlre a vo-
lumului, Inamicu, eroii se art in
doua lumi fara nici o p05|b| itate de
comunicare ntre ele: pe de o parte,
fauna micului tirgusor, pe de alta par-
te, lumea lui Inamicu, numele, desigur,
are 0 _anumita valoare simbolica, lume
care 1i va devni accesibild domnului
Maimuta, proprietarul unei pravalii
din oras, abia Tn clipele In care simte
apropierea implacabila a mortii. Visul
e prea puternic pentru mediocrii ce-
tateni ai orasului, visul Ti Tnnebuneste,
disperati ei vor striga sa se deschida
ferestrele, in timp ce, simbolic, Inami-

cii va porni batalia impotriva medio-

critatii lor, chemindu-si batalioanele
imaginare ! Pentru Anda Basarab
misterul Tnseamna posibilitatea de

a descifra dimensiunile poetice ale
existentei, descoperirea zonelor de
autentic, dincolo de fata Tnse-

dind scrisul amfiguric al autoarei. lata
citeva mostre : ,Fiecare treaptd, urma-
ritda dilatat in urcusul vietii lui Gala
Galaction, 1si va avea sigiliul n con-
stiinta |UI aducind un nou semn de
intrebare pe spirala_cunoasterii, martu-
risite de el insusi n etapa respectlva
sau ulterior. incercarea de a surprinde
concentrat personalitatea lui Gala Ga-
laction cred ca ar da imaginea unei
diorame al carei contur ar fi realizat
de 2|%zagul unei_penite, cu amplitudini
variabile pe traiectoria vietii, intensi-
ficate de climatul epocii, ceea ce ar re-
prezenta graficul unei dlalect|C| inte-

rioare zbuciumate mai ales 1 rima
parte a vietii scriitorului, potollta sau
rezolvata la maturitate” (p 7); ,O per-

sonalitate poeticd, expresie a unei filo-
zofii a cautarilor, prin elogiul adus
misterului, o reliefeaza original Lucian
Blaga, pulverlzmd intrebarile in uni-
versul unei credinte panteiste, limpezit
intr-o perspectiva larga si noud a pli-
natatii vietii din poezia Postumelor*
(p. 13), ,,Decenlul al doilea al veacului
nostru reprezintd un punct culminant
pentru_creatia lui Gala Galaction, bo-
gatia fiind acum coincidentd cu valoa-
rea, desi Tn privinta aprecierii au exis-
tat opinii diferite" (p. 82) ; ,Gala Ga-
laction alegorizeaza atitudinea tarii
noastre cu balada populard Stoian Soi-
mu, Tn care Vidra nu stie dacd sa fie
de partea sotului sau a iubitului  n
lupta lor corp la corp” (p. 83); ,Pentru
poporul asuprit, umilit, pana lui Gala
Galactlon a incrustat siluete, portrete,

situatii..." (p. 87) ; ,..mitul tragic creat
n Jurul poetilor, o moda ostemlnesu-
ana, care ajungea pina sinucidere

(llarie Chendi, D. Anghel)" (p. 90-91);
~Culminarea profetizarii lumii noi Tsi
gaseste expresia.(p. 92); ,Viata in

pete din fierberea purd a hazardului
poetic, autorul acestui .volum este prea
mult Adrian Paunescu ca sa vorbim
ntr-adevar de Nicolae Gh. Lupu.

Andrei
Roman

Neincetata
ninsoare

Tinerii poeti ar trebui sd se gindeasca
mai bine la unitatea si dimensiunile car-
tilor cu care debuteaza.

E greu de conceput ca un suflu poetic
ncd in formare sd-si mentind ritmul
egal, fara gifiituri, pe parcursul a multe,
multe pagini de versuri. Talentul, cit
este, sl macina fortele precum un demi-
fondist care s-ar apuca sa alerge o cursa
de maraton. Sint convins ca neextinzin-
du-se d'ntr-o data pe suprafata a foarte
numeroase poezii si cicluri, cartea lui
Andrei Roman, Neincetata ninsoare (Ed
Cartea Romaneasca, 167 p.) ar fi izbutit

latoare a lucrurilor. Un mister rascoli-
tor, bineinteles, e si nasterea unui copil,
in Fiecare Tn felul lui se vor urmari
deci reactiile foarte variate si reve-
lante pentru caracterul fiecdruia, ale
unor ersonaje care asista flecare n
felul Iui" la o nastere. Cele” mai reu-
site_povestiri deci, ramin cele grupate
in jurul acestui motlv se pare foarte
important pentru autoare. Ceea Ce-i
lipseste Tnsa_Andei Basarab, dupa pa-
rerea noastrd, e 0 necesara acuitate in
fata cotldlanulw 0 autentica vibratie si
sensibilitate n fata amanuntelor “con-
crete ale vietii, de unde o netd con-
ventionalitate' a situatiilor co-
tidiene, impresia ca ele sint confectio-
nate de cele mai multe ori din clisee.

Ca sa folosesc niste cuvinte care suna

astazi foarte demodat: autoarei i
lipseste  ceea  ce se  cheama
~Spirit de observatie." lata de ce mi-

cile Intimplari din care se constru-
iesc povestirile sint parca stiute de di-
nainte, ceea ce duce la o reald mono-
tonie a lecturii.. Sintem totusi poate
prea severi cu acest volum de debut,
cu aceste povestiri carora nu putem sa
nu le descoperim si indiscutabile reu-
site. Nu putem, de exemplu, sa raminem
indiferenti Tn fata sigurantei cu care

cursul sau tumultuos si contradictoriu,
solicita pe scriitorul sensibil, |nteI|gent
si cultivat sa-si puna probleme ntr-un
nou context social, national si interna-
tional, existent sau visat ca osibil,
depasmd modalitatile traditionale prln
inovatii armonizate cu primele” (p.143) ;

,,Aspectele firave ale naturii si micile
vietuitoare neputincioase Tl predispun
pe ‘scriitor la paralelisme cu viata oa-
menilor in_societate, la meditatie asu-
pra umilititii si siriciei, ca sursi de
valori morale, " de calire pentru unii,
dintre care prlmul beneficiar se pare
ca este el Tnsusi" (p. 156); ,Materiali-
zarea ipotetica a visurilor si meditati-
ilor prilejuite de naturd o schiteazd
grafic autorul, avind punct de plécare
conturul muntllor Neamtului” (p. 157);
LEl leagd cea mai veche traditie din
literatura noastra, a primelor scrieri
religioase, cu oaze beletristice, stil ima-
gistic, tendinta militanta, etica si patri-
oticd, de un univers poetlc transcen-
dental ca In literatura europeana mo-
dernista (cu punct de plecare de la Ge-
rard de Nerval, la Fr. Jammes si R.M.
Rilke, la Huysmans Georges Bernanos,
Francois Mauriac)" (p. 177) etc. etc.
,Biserica reformata-din Sibiu" este e-
vanghelica, luterana ﬁreforma’gl sint cal-
vinistii); dantescul ,,al mezzo del com-
min..." este ,nel mezzo.." etc.

Singurul merit al cartii Adrianei Ni-
culiu este acela al abundentei citatelor
din Gala Galaction si, in deosebi, din
prea putin cunoscutele sale articole pe
care ni'le ofera. De altfel, intentia au-
toarei era aceea de a ne |nfat|sa " omul
si scriitorul prin el nsusi” O simpla
insirare de citate dispuse intr-o anu-
mita ordine. impdrtite pe capitole, fara
nici un cuvint de legatura, adica 0 a-
devarata prezentare ,par lui-meme" ar

cartile saptaminii

s& arate imaginea unui autor mai sigur
pe sine. Asa, avem numai imaginea unui
autor ambltlos care, surprinzator pentru
inteligenta lui critica, n-a stiut sa-si do-
zeze mijloacele. Ce sa alegi, mai inti,
dintr-o sumedenie de secvente, flecare
prevdzuta cu cite un_motto, hai sa-i zic,
din ce in ce mai teribilist ? Nu mai de-
parte decit simpla senzatie de fierbere
a gindirii, aruncindu-se ntr-un discurs
incontinent. Pe de alta parte, citeva
mari cuvinte (moarte, fiinta, nefunta a-
bis, eternitate) Tl tradeaza pe autor cu
pretentioase supete de trimbita. Sa-1
ascultdm, o datd, Tn versuri cu un ciu-
dat timbru_ heliadesc : »,Supus m-am o-
glindit genunii / Pamint, / Eram atit
de sumbru / cu ochii frunze ru-
ginite, // Pe frunte-mi staruiau in-
semne si crengi uscate si uitare. // Su-
flau vintoasele ne'bune / si valuri se iz-
beau de boltd. // Am rasarit o piatrd
alba / pe cer, orbit de vagi lumine. //
Aproape apele mi musteau / Tn zori
mihniti de limpezime. // Plapinzii crini
urziti in cale / 1si amortesc parfumuri
rele. // Nu-mi sting izvoarele bolnave.

Ma& mistuieste o iubire. / Culeg doar
lacrimi de ninsoare".

De sub aceasta mascd gindind roman-
tic la conditia_poetului, rasare, adesea, o
fiinta elegiacd, mai conforma se pare,
cu firea autorului. Dar sint picaturi de
apa dulce Tntr-o mare de incertitudini...

autoarea si le construieste, impecabile
din acest punct de vedere, in fata frazei
sale precise si sigure, cu totul’ remar-
cabila la un autol care se afla la pri-
mul sdu volum.

Cartea ni se pare unitard, fara caderi
care sa fie sub nivelul general excep-
tind, probabil, o povestire sau doua. O
nereu5|ta ni s-a parut povestirea Al
patrulea, neverosimild in primul rind
ca anecdoticd. Caci aceasta, in ciuda
dorintei autoarei care o vrea drama-
tica, ramine conventionald si livresca,
iar eroul povestirii e prea fad si prea
sters ca sa poatd fi mobilul unor ast-
fel de Intimplari exceptionale. (Rézbu-
narea sa pateticd si singeroasa mi-a
amintit nu stiu care povestire de
Sandu Aldea’ ) Pe autoare o prinde,
se pare, tonul discret si nuantat si nu cel
violent si dramatic. in tot cazul, o po-
vestire ratatd nu stricd intr-un volum
,sconstruit”, de altfel, cu maximum de
prudenta artistica, cu o permanenta

teama de tonuri false, ceea ce denota
desigur bun gust, dar si o ,cuminte-
nie" nu neaparat salutarda. Un volum
de debut peste nota obisnuitd, care ne
determind sa asteptam cu interes car-
tile viitoare ale Andei Basarab. O buna
si salutard ,deschidere” pentru un au-
tor tinar.

fi fost mai utila decit acest op in care
tesutul conjunctiv care leaga citatele
din scrierile autorului cercetat este
perfect inutil. Desigur, nu poate fi ne-
glijatd rivna Adrianei Niculiu in adu-
narea documentelor, in explorarea te-
meinicd a publlcatulor epocii. Dar T
construirea unei monografii, acest zeI
nu este suficient. Blografla lui Gala
Galaction (sau cum spune autoarea :
~Treptele vietii cu grafia lor intima.."),
portretul sdu, conceptia sa despre arta
(autoarea gaseste Lizvorul creatiei scri-
itorului in” suvoiul trairii pline si ge-
neroase a omului, ca un corolar al a-
cesteia"), ,munca de creatie" a lui Ga-
laction ‘despre care aflim ca ,este un
Froces de elaborare complex al unor e-
mente venite pe cdile multiple ale
vietii si culturii sale”, precum si faptul
ca: ,,Munca de creatle pentru Gala Ga-
laction inseamna un cult al desavirsirii,
care se_transpune intr-o activitate con-
centrata si_ o cizelare ostenitoare", in
sfirsit, analiza operei Tnlocuitd prln re-
zumarea nuvelelor si romanelor (;am
renuntat la o strictd analizi a creatiei,
pe teme, cu insistare asupra expunerii
subiectului, caracterizarii personajelor,
desi aceasta exista intr-o masura, atit
cit sa slujeasca urmaririi unui fir con-
ducator, anume cel prin care opera
dezvaluie cutele cele mai adinci = ale
unei_constiinte framintate, personajele
n varietatea lor dind glas de fapt unui
sm ur personaj — autorul —, intr-un
alog continuu cu el nsusi”) toate a-
cestea le gasim in aceasta carte scrise
ntr-un stil primar al criticii si istorio-
grafiei literare.

Am Tincercat sa prezentam volumul
Adrianei Niculiu (pe care o consideram
0 cercetatoare stimabild) ,prin el n-
susi”.



In ziua aceea — incepu sd povesteasca unchiul
Trifon — erau Tn casa, deodata 7i auzira pasii pe
pietrele din curte, batrinul o lua de 'brat pe Ana si
lesirda pe cerdac sa-I intimpine pe Scriban care se
apropia acum pe poteca din curtea cu flori. Ana era
imbracatda cu o rochie subtire, vaporoasa, cu volane
mari la git; Ti intinse mina Iui Scriban si Tl privi
drept in ochi, apoi 1i zZimbi. Batrinul ei tata o ruga
sa se ducd sa pregateasca 0 gustare pentru oaspe-
te, apoi 1l conduse Tn casa. Curind aparura Catinca
si Elvira, la fel de frumoas si elegant Tmbracate,
fiecare cu paldrii mari cu boruri largi, prinse cu o
Pan?licé sub_barbie. Catinca se aseza pe un foto-
iu Iingd Scriban si incepu s& vorbeasca despre ul-
timele evenimente. Batrinul era fericit vazindu-se
inconjurat de fetele lui, statea rezemat Tn scaunul cu
speteazd nalta si le privea pe rind, apoi Tsi scoase
din tabachera o tigara si 1i ceru Elvirei sa-i aduca
un chibrit. Tn clipa aceea intra in camera Maria ur-
mata de un ciine care, surprins de atita lume, se o-
prise in_prag si ncepu sd-i_priveasca pe rind. Toti
izbucnird in ris Maria se trinti intr-un fotoliu si res-
pird obositd, Tntinse apoi bratele si Tsi strigd clinele
care 0 urma supus, lungindu-se ostenit si el de atita
joaca.

Poate batrinul nu-1 uitase nici pe George, care
plecase singur de acasa ,umblind cu politica lui"”, si
nici pe Andrei care Tsi crestea copiii, cei doi baieti.
Vara veneau acolo, se jucau in cerdac facind ,min-
care pentru soldati" din zarzare galbene si gloante
din zarzare rosii. Toamna, pe prispa care Tnconjura
casa, se stringeau gutuile si merele domnesti. Une-
ori, batrinul Ti lua pe amindoi de mina si se plim-
-ba prin gradind, pe sub vita de vie, ei Ti cereau cite
un ciorchine apoi se desprindeau din palmele lui si
alergau la dudul din gradina pasdrilor si mincau
pina se innegreau de la ochi pina la glezne. Uneori
i gasea la Tanase, in camera aceea mica de linga
magazie, ascultindu-i povestile rostite cu icnelile lui
de om gingav, pus mereu pe sotii. Odatd i-am auzit
tipind prin magazie, erau ,intr-un razboi declarat",
sareau peste butoaie, printre uneltele de cimp, sau
conduceau, cu strigate si bice pocnite din gura, sa-
nia_cu plus rosu... ) )

Si, cum Tti spuneam, Tn ziua aceea Tn care venise
inginerul Scriban, ntreaga familie era adunatd in
camera cea mare, toti rideau, vorbeau, iar Catinca...
se apropiase mult de bratul lui Scriban si 1i arata
ceva pe o coalda de hirtie Tn timp ce o suvita de
par 1i atinsese obrazul. in clipa aceea.. in clipa
aceea a intrat Tn camera ea, Ana, fata cea mare a
batrinului Arghir, tinea In mina o tava mare cu tot
felul de bunatati. Se uita din prag la cei doi. I-a
rivit indelung si cu atita intensitate, Tncit Catinca
a ridicat ochii spre ea si au ramas asa, Tnlemnite,
apoi si-a tras Tncet umdrul, a strins coala de hirtie
sl a Tnceput s& ajute la servitul gustarii, sculindu-se
n cele din urma de linga Scriban.

Nu se stabilise nimic oficial, dar noi toti stiam ca
in iarna aceea Ana se Va casatori cu Scriban si va
fi nuntd mare, asa cum se obisnuieste cind prima
fata pleaca din casa. Tn toamna, insa.. da, era pe
la sfirsitul lui octombrie, Ana s-a Tmbolnavit foarte
rau. Au adus citiva doctori, dar n-au izbutit s-o vin-
dece. Intr-o searda, Ana facuse din nou febra mare.
Deodatd, am auzit masina lui Scriban intrind n
curte. Maria statea linga Ana, Ti schimba mereu com-
presele depe frunte cu otet de trandafiri. Scriban a
propus sdse ducd la Cimpeni, s& aducdalt_doctor.
Catinca auzind ca vrea sa plece, s-a oferit sa mear-
ga cu el, ?retindea cad-1 cunoaste bine pe medicul
primar  al spitalului, unul care se numeaStruteanu...

Dar mai intli sa-ti spun.. casa aceea avea 0 pris-
pa lata ce Tnconjura zidurile in trei parti, fusese de
curind reparatd cu scinduri albe, nevopsite, mai avea
polite late pline cu muscate mari, de toate culorile,
1ar la mijloc se gasea cerdacul de care ti-am poves-
tit, sub care se deschidea usa care ducea la un beci
adinc_si mare.. ce vroiam sa-ti spun ? ..casa avea
la mijloc un culoar lung Tn care dadeau toate ca-

merele ; prima Tn dreapta, daca intrai prin cerdac,
era dormitorul batrinului, daca traversai coridorul,
gaseai camera de lucru a fetelor, apoi urma dormi-
torul Anei, celelalte dormitoare, sufrageria, bucata-
ria si acareturile. 1ti spun toate astea asa, alandala,
pentru ca nu pot sa-mi adun gindurile, dar vreau
totusi sa Tntelegi, sau mai bine zis sa-ti imaginezi,
chiar sa asculti glasul Anei care atunci cind a auzit
ca Scriban vrea sa se ducda cu Catinca la Cimpeni, a
spus : ,Nu vreau sa pleci acum de Iinga mine ! Si
cind a vazut ca face citiva pasi si iese din camera pen-
tru a-si lua paltonul din cuierul care se afla pe culoar,
iar Catinca se strecoara afara, a spus din nou, ridi-
cindu-se putin din pat, Tn timp ce Maria a sprijinit-o
cu o0 mind : ,Nu vreau sa pleci la Cimpeni in seara

Bujor Nedelcovicl

Al doilea strigat

aceasta !“, asa a spus Ana, dar mai mult s-a adresat
batrinului ei tatda care avea mai multa autoritate sa-i
opreascda, dar el i-a zis cd nu poate sa intre Tn noap-
te cu febrd, cd e bine sa-l consulte si pe Struteanu,
si ¢cind Ana a auzit pasii lor pe culoar a strigat, dar
nu prea tare, atit doar sa auda Scriban : ,Nu pleca
tocmai acum !“, dar el nu s-a oprit pentru ca se
insera si vroia sa se intoarca cit mai curind, si a-
tunci, cind Ana a auzit motorul masinii, a sarit din
pat si batrinul ei tatd, si chiar Maria si Elvira care
stateau Tn jurul ei, n-au putut-o opri sa se duca la
fereastrd, sa se uite Tn curte, cum pleacad masina, i
ei toti, care erau pe linga ea, n-au izbutit s-o opreas-
ca nici cind a iesit pe cerdac, numai in camasa de
noapte, pentru ca s-a smuls din bratele lor si a stri-
gat din nou cu atita putere, Tncit nu am crezut ca
tipatul acela a tisnit dintr-un piept omenesc : ,Nu
pleca tocmai acum !, si de aceea ti-am descris casa,
pentru ca vreau sa-ti imaginezi cum au rasunat pe-
retii tuturor camerelor, cum a alergat glasul ei prin
fiecare Tncapere si s-a lovit de lucrurile de acolo, de
lucrurile Teodorei, mama ei, moarta cu mult timp
in urma... strigatul ei, strigatul frumoasei Ana pe noi
toti ne-a inlemnit, acolo pe culoar, privind-o in ca-
masa de noapte alba, sprijinitd cu miinile de scin-
durile nevopsite ale prispei, cu pieptul printre flori-
le rosii de muscate, cu pieptul Inca tremurind, obo-
sit, de sunetul acela care Ti cutremurase intreaga
fiinta.

Se spune ca tipatul ei a ajuns pina la circiuma
din colt si Maftei ar"fi ridicat o0 mina si ar fi spus :
»la tacetl, ba! Parca strigd cineva", iar altul ar fi
zis : ,,Si eu am auzit, era asa, cum ar fi cerut cuiva
ajutor”, si toti de la mese au ramas un timp tacuti,
nemiscati, si daca acel glas nu s-a mai repetat, fie-
care si-a vazut mai departe de tuica lui.

Pe la miezul noptii, cind am auzit motorul masi-
nii care intra in curte, cind Catinca si Scriban s-au
intors Tmpreund cu doctorul Struteanu, au gasit-o pe
Ana Tn pat, linistita, cu febra mare, Tmbujorata, cu
bratele intinse pe plapuma aceea galbena, Tnsa 'Tm-
Fécaté cu gindul ei, cu acel gind Tmpotriva caruia
uptase pina la disperare, pe care nimeni nu l-a ba-
nuit si nu l-a aflat decit mai tirziu, adica in iarna
ce a urmat, cind Scriban n-a mai spus nimic privi-
tor la nunta si n-a mai venit in casa lor, dind sa se
inteleaga ca nu se mai casatoreste cu frumoasa Ana,
si cind, dupd aproape un an, a anuntat cd se insoara
cu Catinca. Atunci, doar atunci au Tnteles toti de
ce a strigat Ana Tn seara aceea, de ce a iesit in cer-
dac doar in camasa de noapte, de ce pieptul ei a
tremurat printre florile de muscate, doar atunci au
nteles gindul ei, presimtirea ei, deoarece pe drumul
spre Cimpeni a Tnceput desprinderea lui Scriban de
ea si apropierea de Catinca — a doua fata a batri-
nului Arghir — care urmdrise si dorise cu aprindere
plecarea lor in noaptea aceea de toamna..

La nunta lui Catinca cu Scriban au fost surorile
ei Maria si Elvira, a venit si Andrei, a lipsit Tnsa
George. Batrinul Arghir s-adus doar la biserica, apoi
a plecat acasa, nu se simtea prea bine cu sanatatea,
in ultimul timp fusese mereu bolnav. Ana a ramas
acasa, singura. Cind batrinul a urcat gifiind cele pa-
tru trepte de lemn, a gasit-o pe Ana in cerdac, se
legana intr-un balansoar si citea o carte. S-a apro-
piat de ea, Ana a ridicat privirea si a spus doar
atit : ,Ai venit asa de repede ?* ,Da, as vrea sa-mi
EIJ_regéte$ti patul, nu ma simt prea_bine, spune-i lui

anase sa faca focul si sd puna apa calda intr-o sti-
cla, pentru picioare".

Din seara aceea, batrinul nu s-a mai Tnsanatosit,
chiar dacd uneori s-a mai dat jos din pat. Maria si
Elvira s-au mutat la Bucuresti, Tmpreuna cu Catinca
si Scriban. Dupa un_timp, Maria s-a casatorit cu
doctorul Albert, iar Elvira cu lon Rascanu. La tara,
la Tintea, au ramas doar ei trei : batrinul Arghir,
fiica lui cea mare, Ana, care nu s-a mai maritat ni-
ciodata, si Tanase.

intr-o toamna, m-am dus la Tintea, aveam acolo
ceva treabd. Batrinul statea Tn cerdac, slabise mult,
era bolnav. Cind m-a vazut intrind pe poteca din
gradina cu flori, urcind treptele de lemn ale prispei,
a vrut sa-mi iasa n Tntimpinare, era bucuros ca le
aduc vesti de la Bucuresti, de la fiicele lui. Imediat
a aparut si Ana, se schimbase, parca.. parca se ofi-
lise, a stat putin cu noi, apoi s-a dus in casa sa-mi
aducd o dulceata. Batrinul mi-a facut semn sa ma
asez pe un scaun Iinga el.

— Nu stiu daca mai ies din iarna asta.. nu pot sa uit,
adica... vroiam sa-ti spun, pentru ca si dumneata ai
fost atunci aici, si ai vazut, si ai auzit strigatul acela
al Anei.. strigatul acela a fost Tnceputul. Atunci a
fost nceputul, s& stii de la mine! si si-a Tndreptat
ochii spre gradina cu flori care nu mai era Tngrijita
ca Tnainte, spre trandafirii napaditi de buruieni, spre
caprifoiul urcat prea multxe olta vitei de vie, spre
gutuiul cu crengile uscate. Atunci, continua el cu glas
incet, tulburat, emotionat, de parca m-ar fi asteptat
de mult timp sa-mi spuna acele cuvinte, atunci, s-au
repezit una catre alta. Catinca a fost prima care a
rupt familia mea, care a luat ce nu era al ei.. nu,
primul a fost George care a plecat cu politica lui,
dar singura de care mi-e teama este Catinca, iar de
Ana mi-e mila, ea e cea mai buna, cea mai dreapta

si cinstita, ea va pieri.. ea a simtit ca atunci € in-
ceputul si a strigat, a tipat, dar eu parcd n-am fin-
teles si chiar daca as fi priceput, nu mai puteam opr
nimic n loc.. Auzi ca vine Ana, sd nu-i spui ce-arr
vorbit, s& nu afle ceva si s& mai treci pe aici, stiu cd
esti un om de treabd si priceput.

Ana reaparu n cerdac, mergea cu pasi inceti, cu
privirile in jos, tinea pe o tava o farfurioara cu dul-l
ceata si un pahar cu apa. Mi-a zimbit in felul ei, cd
nimeni alta si mi-am amintit de Catinca, de ochit
ei reci si duri. Din cele spuse de Ana am finteles ca
nu era suparata pe nimeni, ca-i iertase pe toti, erd
fericita ca a ramas la tara linga batrinul ei tatd. S-a
asezat pe un scaun Tn apropierea lui si a in acea
seara de toamna cu cerul incendiat de soarej”. cs CP
borise spre asfintit, cu strigatele pasarilor care se
indreptau spre cuiburi, cu vocea lui Tanase care s/J
auzea prin curtea din spatele casei, in seara aceed
de neuitat, am vazut mina Anei care ia palma batri-l
nului si incepe sa i-o mingiie in timp_ ce eu le po-!
vesteam despre cei de la Bucuresti. 1i mingiia mina
uscatd, cu vene Eroeminente, cu degete osoase, sub-l
tiri, lungi, cu incheieturile putin umflate, Ti mingii
mina cu atita duiosie, Tncit gestul ei.. m-am oprit(i
n-am mai putut vorbi, adicad uitasem ce spuneam si
deodata am auzit-o zicind :

— La iarna plecam si noi la ei. Aici o ducem rad
cu caldura. Tata vrea sa fie incalzitd toatd casa. la
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spunle;mi, e adevarat ca Elvira a nascut al doilea
copil 7
E Da, un baietel.

— Si cum l-au botezat ?, ma intreaba batrinul.

— lon.

— l-au pus numele meu ?

— De ce va mirati ?

— Pe primul copil I-au botezat Alexandru.

— S-ar putea sd vina pe aici.

-— Cind ?

— Zilele acestea... asa a spus...

— Auzi Ana, o sa-mi vad nepotul | .

Dupéd o saptamina ati venit voi. Elvira gasise (ih
gard o masina, era plina cu pachete.

intr-o vara.. da, trecuse de atunci citiva ani,
m-am dus din nou pe la Tintea, aveam acolo ceva
treburi, dar n-am stat prea mult timp. Cind am in-
trat in gradinita cu flori l-am vazut pe batrinul Ar-
ghir... nu puteam sa cred, era intr-un carucior, pa-
ralizase. Tu si Alex 1l plimbati prin iarba aceea
mare din fata casei. Caruciorul Tnainta cu greutate,
voi Tmpingeati Cu mdiinile, rideati si tipati asa cum
faceau oamenii la sonde: ,hai rupppp [“ Batrinul
cauta sa invirte cu miinile lui slabe rotile Tnalte ale
carutului si Tn acelasi timp ridea si el cu voi. A-
ceasta e ultima imagine pe care mi-o amintesc, 1l
vad cum dispdrea prin gradina aceea mai putin n-
grijita, chiar paraginita, parcd parasita, cum Tnain-
tatl voi trei prin iarba, pe sub bolta vitei de vie n
timp ce Ana va urmarea cu privirea de pe cerdac Si
striga la voi sa nu-1 rasturnati...

..am iesit din culoarul intunecat si m-am oprit
pe prispd, l-am cautat pe Alex, dar n-am strigat
pentru ca Bobo era bolhav si trebuia sa fie liniste,
lar Alex se juca Tn cerdac cu Tiganu, ciinele acela
mare si negru. M-am asezat pe banca cu perne moi si
am vazut de acolo burta alba a clinelui si mina lui
Alex care se juca prin blana lui. Am ‘intors ca-
pul si am lasat fruntea in floarea de muscatd asezata
pe marginea unei polite, apoi am plecat ; m-am strecu-
rat pe linga banca, am trecut cu mina peste florile



ce Tnconjurau cerdacul si degetele au Tnceput sa mi-
roasa a muscatd, apoi Alex a zis: ,hai sa mergem
la Bobo“, iar eu i-am raspuns : ,,hal" dar m-am dus
pe prispa, pind la capat, acolo unde era dulapul
nostru cu jucdrii, am luat nuiaua cu frunza la virf,
si Tnainte sa Tnchid usa dulapului care avea geamul
spart, m-am Vvirit intre ultimele dou& rafturi, si am
stat acolo ca o carte. Vedeam prlspa pina la coltul
casei, ferestrele camerelor si am zis : ,alea sint ea-
murile lui Bobo“. De acolo’ ziream ghlvecele cu flori
asezate pe marginea cerdacului, si streasind, si o rin-
dunica ce a iesit din cuibul ei : toate le vedeam putin
aplecate intr-o parte si parca erau mai frumoase.
Am iesit de acolo, mi-am luat nuiaua si am trecut
pe tingd Alex care se juca pe sub masa cu ciinele
si i-am spus: intra si tu_in dulapul cu jucarii,
stai acolo ca o carte SI uita-te la cuiburile de rin-
dunele, sa vezi ce vezi", si_el mi-a spus: ,bine, ma
duc s3 vad ce vad. dar mai intii hai la Bobo ci ne as-
teaptd si e bolnav", si eu i-am spun : ,hai". Dar am
coborit scara ce ducea in grading, aveam nuiaua Tn
mind m-am asezat pe ultima treaptd si am trecut
cu palma peste lemnul acela negru si zbircit ca o-
brazul lui Bobo, apoi am ridicat nuiaua si am va-
zut cit de elastlca si lungd era, frunza din virf a-
{unsese pind la muscatele de pe cerdac, apoi am
asat nuiaua pe pamint, pe poteca ce trecea prin

Tautu

Azi

Sa auziti in August
cum fierbe-n gropi cimentul,

‘cum tencuiala creste
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cind unghiuri de cocoare
se pregatesc sa zboare
ducind pe aripi mortii
pierduti in batalie
sé-ncapa peste vreme
in vasta lor culoare !

gradina cu flori, lingd o tufd de liliac, si atunci am
zarit un sir de furnici si Alex a strlgat ,hai la Bo-
bo ! ce faci acolo ?*, iar eu i-am  raspuns : ~merg
imediat, dar sa vad ce e cu furnicile astea si nco-
tro se duc". M-am aplecat sa le urmdresc, purtau
ceva nevazut, sau se duceau undeva sa aduca ceva,
am mers n patru labe pe_ IlMga ele pind am ajuns
in dreptul usii de la pivnitd. M-am ridicat Tn picioa-
re, mi-am sters enunchii de praf si m-am dus la
butoiul cu apa e ploaie de sub burlan, am luat
nuiaua si am inceput sa lovesc cu ea in apa si stro-
pii sareau intr-o parte si alta, dar_am vazut feres-

-sptrele lui Bobo si pentru ca stlam ca e bolnav si nu

trebuie s& facem zgomot, am aruncat nuiaua n tu-
fa de liliac si i-am zis lui Alex: ,hai", si am ur-
cat scara de lemn si m-am oprit pe prlspa ca Alex
s iasa de sub masa unde se juca cu ciinele ala ne-
gru si cu burta alba...

.am intrat pe culoarul Tntunecat, prima usa la
dreapta acolo era camera lui Bobo. Alex a apasat pe
clantd, am pus si eu mina pe ea, era o clanta ca o cutie
de cremi de pantofi, din tabla neagra, prinsa pe
lemnul usii, avea un miner subtire, caraghios, din fier
rotund, dar Alex mi-a dat mina jos si a apdsat numai
el si usa s-a deschis. Tnauntru era noapte, perdelele
erau trase, patul era in stinga, dar mai intii era o
noptiera cu medicamente si o lampa. Bobo statea cu
capul ridicat pe doua perne ne-am asezat amindoi
Iingd el Tn pat. Bobo se uita la noi si vedeam din
ochii Iui ¢ se bucurd cd am venit. Alex a zis ceva
deoarece el era cel mai mare dintre mine si el:
Jmatusa Ana e in bucatirie, iar Tanase prin curte".
Bobo a dat din cap si a I3sat pleoapele In jos, parca
ar fi zis . ,bine", apoi_a ridicat mina spre piept, a tusit
Tncet si am vazut inci o data ci plelea de pe mina lui

seamadna cu lemnul vechi al scarii de Iinga cerdac.
Alex s-a sculat de pe pat si s-a dus la fereastra, a
stat acolo putin, s-a uitat la lampa aceea cu ciucuri
de sticla, a trecut cu mina prin ei si ei au facut
clinc-clinc, de citeva ori, apoi s-a asezat pe scaun i
a Tnceput sa priveasca armele din vitrina, armele care

K

fusesera aduse din biroul lui Bobo, sa le vada acolo,
Iinga el. In clipa aceea, Bobo s-a uitat la mine, in ochii
mel si mi-a venit sa pllng Avea parul alb, ravaS|t pe
perna, nasul drept, sprincenele groase, albe cu fire
tepoase ce se ridicau spre frunte, obrazul supt si toatd
pielea de pe fatd semana cu Iemnul scarii de la cerdac.
Am simtit ca trebuie si fac ceva, s spun ceva, asa cum
spusese Alex, dar n-aveam ce ; m-am ridicat putin de
pe pat apoi m-am asezat din nou, dar mai aproape
de Bobo, de mina lui si el a lisat mina spre mine si
eu i-am luat palma Iui mare in palmele mele. Era
rece, ma uitam in_ochii lui si am vrut din nou sd
pllng, dar mina lui era atit de grea, ncit a trebuit sa
pun si cealaltd palméd sub ea si asa am scdpat sa
mai pling. Dupd un timp am lasat incet mina pe pat,
sd se sprijine de plapuma; ma uitam la degetele
subtiri, cu vene ca nuiaua mea si pielea moale, si
atunci am simtit in nari mirosul florilor de muscata
Apoi Bobo a zis cu glas incet, stins ,,cheamo pe
Ana", iar Alex a zis: ,ma duc eu sd-i spun” si am
ramas sin ur cu el si cu palma lui. Am ramas asa,
amindoi, fard sa ne privim n ochi pind cind m- am
trezit ca-i mingii degetele, apoi am auzit pasii matusii
Ana si_ai lui Alex care alerga naintea ei si mi-a
parut rau pentru cd tocmai incepuse sa bata pendula
din perete si eu aflam ca tavanul nu era atit de Tnalt si
pe el erau stinghii de lemn, prinse una de alta, iar n
colt era un dulap cu o ogllnda mare si Iinga el doud
fotolii si vitrina cu arme ; le stiam fara sa ma uit
la ele si asta Tmi placea, le vedeam in jurul nostru fara
sa le privesc, si parca pendula aceea cinta pentru noi
amindoi..

Matusa Ana a intrat Tn camerda cu o lampa care
avea un glob rotund ce raspindea o lumind rotunda
Alex era in spatele ei, a apasat pe clanta aia urfta.
Matusa Ana a asezat lampa pe masuta dintre cele
dou ‘fotolii si ciucurii de sticla au facut clinc-clinc,
si acum era mai multi lumind in camera aceea cu per-
delele trase. Matusa Ana s-a apropiat de pat.

— Du-te pinad la notar, a_zis Bobo cu glas stins
SI atunci am simtit in nari mirosul florilor de muscata

e cerdac. Du-te la Anatol si cheama-1 aici. Alora

circiuma spune-le ca sint’ bine, s&natos... dar si

nu afle ca te duci la Anatol, si eu am |nteles ca se

va petrece ceva important care nu trebuia sa se afle
in sat.

— Merg si eu cu tine, a zis Alex si a sarit de pe
scaun, gata de plecare.

Matusa Ana nu _i-a raspuns, era TIngrijoratd, a dus
mina la obraz si a clatinat capul intr-o parte si
alta si parul ei parcd a sunat ca ciucurii de sticla
ai lampii.

— 11 trimit pe Tanase, a zis ea dupa un t|mP
un glas mai stins ca al Iui Bobo, care se onduise la fel
ca nuiaua mea si parca se frinse la capat, acolo unde
era frunza, singura el frunzi.

— Nu, eu te rog pe tine, si Bobo a dat din cap in
semn ca nu, ca doreste sa se duca ea, si matusa Ana
a iesit din camerd urmatd de Alex care a inceput si
alerge pe culoar.

Eu am rdmas ITnga el, nu-mi era fricd, dupd un timp
si-a tras palma din miinile mele Si si-a intors capul pe
perna, asa cum s-ar fi odihnit dupa o munca istovi-
toare. Eu doream sa fac ceva pentru el, sa stie ca
sint_acolo, ca& n-am plecat, parca pe mine cazuse
toatd raspunderea si dupd un timp a zis:

— Au ajuns jos?

Eu am alergat repede la fereastrd bucuros ca pot
sa-i fiu de folos, I-am vazut pe amindoi trecind prin
fata circiumii.

— Da, am zis eu si m-am sprijinit de masuta pe
care era lampa cu ciucuri de sticla.

— Nu i-a oprit nimeni ?

— Cheama-l pe Tanase, si Bobo a respirat adinc si
a oftat ca dupi un efort, 1ar eu am iesit din camera.

Tanase nu era in odaia lui, nici Tn_hambar, nici n
magazie, nici n curtea cu pasari, nici In sopron unde
se afla sania cu_plus rosu ; eu nu l-am strigat pentru
cd nu vroiam sa strig. L-am gasit pe banca din fata

ortii, ridea si vorbea cu cei de la circiuma din colt.

u ‘i-am spus nimic, I-am luat de min&, el s-a uitat
la mine cu ochii lui mici, si-a tras cocoasa, a coborit
de pe banca, si-a bagat barbia in piept si fard sa
m& intrebe ceva ne-am indreptat spre casid. Pe cu-
loarul intunecos si-a luat mina din mina mea, si-a
scos palaria si si-a ridicat putin capul. Am intrat
amindoi. Tanase s-a apropiat incet de pat. Bobo i-a

pus :

— Du-te, Tanase, la preotul Nestor si spune-i sa
vina aici sa aranjam o slujba pentru sinitatea dom-
nisoarei Ana, celor de la circiuma sa nu le spui unde
te duci..

Tanase a lasat capul in jos, da, foarte jos, ca o
plecaciune, poate in semn cd a |nteles apoi a mers
pina la usa fara sa se intoarca cu spatele a apasat
pe clanta aceea uritd si a iesit din camera.

Eu am ramas cu Bobo, acum eram din nou singur
cu el; m-am asezat pe pat simteam ca mai trebuie
sa fac ceva, dar Bobo cred cd obosise asa de mult,
ncit s-a uitat o vreme in ochii mei fara sa-ml spuna
nimic si mie mi-a venit iar sa pling. Stiam ca sintem
numai noi amindoi si ciinele acela de afard, ciinele

negru si cu burta albd, care incepuse sa latre prin
curte.. Bobo a ridicat mina si eu am finteles ca nu
poate sd vorbeascd, dar ca vrea ceva, m-am_uitat in
directia n care aratau degetele lui si am priceput ca
acel ceva era Tn vitrina cu arme si am fost fericit
ca voi deschide usa de sticla si voi pune mina pe ele :
Lasta ?* am zis eu, si Bobo a inchis pleoapele si eu am
inteles ca vrea decoratla ~asta 2 si eu am Tnteles
ci vrea sabia. Le-am luat pe amindoud si dupd ce
am pus mina pe arma de vindtoare am finchis usa
vitrinei si le-am dus in pat. Am asezat sabia de-a lun-
gul trupului, am pus degetul pe “ciucurii aceia mari,
din fire de aur si pe minerul cu aparatoare, apoi am
deschis cutia si am vazut din nou decoratia rotunda,
cu panglica latd, coloratd, si _Jpentru ca nu avea loc
linga noi am pus-0 pe noptierd, dar mi-am dat seama
ca nu-i place acolo si atunci am luat-o si am ase-
zat-0 pe pat, Iinga sabie. Parcd ne jucam amindoi si
plusul din cutia decoratiei era atit ‘de rosu, Tncit am
pus palma pe el si plusul s-a lasat in jos si s-a pitit.

Atunci, am ridicat ochii spre Bobo. fata lui era ca
lemnul scarii de pe cerdac, dar parcd mai inchisid la
culoare si iar am mirosit o floare de muscata. Privea
in jos, spre decoratie. Fruntea i se netezise si obrajii
erau asa de ntinsi, Incit parca erau mingiiati de cineva,
si ridurile erau mai_putine, iar sprincenele se arcuisera
|n jos, pe linga ochii pe care nu-i mai vedeam cu toate
cd se uitau_la mine... poate nici eu nu mai vedeam bine
cu toate ca nu pllngeam si am simtit cd trebuie sa
plec, adica el mi-ar fi spus_ sa plec, el mi-ar fi spus prin
clinele acela care latra fara contenire in curte, el, Bobo,
mi-ar fi zis : ,du-te si vezi cine a venit, cine-i afara 1
dar nu puteam sa-I las singur, acolo, singur, pentru ca
eram numai noi amindoi, singuri, adici mai era si cli-
nele acela negru si cu burta alba care I4tra acum si mai
tare, de parca ar fi venit intr-adevar cineva, chlar mi
s-a pdrut ca a venit cineva, ca merge pe_prispa, i
atunci am inteles ca trebuie sa plec, si_ ma duc afara
s vad cine-i, si sa-1 las singur, adica fara mine, pentru
cad asa vroia el, si chiar m-am ridicat de pe pat am fa-
cut citiva pasi, am apasat clanta aceea neagra si urita,
am lasat usa deschisa in urma mea am trecut pe culoa-
rul intunecat si am iesit pe prispa..

Acolo venise noaptea, prin ferestrele lui Bobo se ve-
dea lumina de la lampa cu ciucuri de sticla, lumina se
intindea pe scara de lemn care semana cu mina lui si
mie mi-a fost fricd. Acolo era si ciinele care ldtra spre
mine, cu toate ca daca ar fi fost cineva strain ar fi tre-
buit sé latre spre el, spre_cel care ar fi venit dinspre
drum, dar dupa aceea am inteles cd nu latra spre mine,
ci spre fereastra lui Bobo. parca de acolo ar fi venit
cineva, sau ar fi plecat cineva, sau... apoi ciinele a urcat
treptele de lemn si a Tnceput s& latre si mai tare si cind
eu am tipat la el ~Tiganule ! Taci odata !”, el nu s-a
uitat la mine, a latrat mai departe si eu nu stiam ce sa
fac. Clinele latra si se tragea sperlat spre cerdac, acolo
unde se jucase cu Alex, sub mas3, si eu am tlpat din
nou la el, am tipat poate si de teama, am tipat de mai
multe_ori, apoi am auzit glasul matusii Ana si chiar
am vizut-o intrind in casd cu un domn iar Alex era
n urma lor cu o servietd mare Tn mina. Matusa Ana si
domnul acela s-au dus in camera lui Bobo, Alex a
venit linga mine pe cerdac si ciinele a |ncetat sd mai
latre, dar tot mirlia_si se tragea sub masa si scincea
de parca l-ar fi lovit cineva, iar Alex a zis: ,ce are
clinele asta ?“ Apoi a fost I|n|ste si_ Alex s-a asezat pe
un scaun si a fnceput sa-si legene picioarele, iar eu am
zis : ,nu_stiu”. Doar greierii se auzeau Si am vrut sa
ma duc in casd, la Bobo, dar am mai rdmas acolo si
am mirosit florile de muscata apoi am auzit un tipat
si prin dreptul luminii din fereastra a trecut repede
cineva si_pentru o clipd a fost intuneric si usa s-a
deschis si matusa Ana a vrut sa plece undeva, poate
la bucitarie, dar n-a mai avut putere si s-a rezemat
de perete ; nu-i vedeam fata pentru ca acolo, pe cu-
loar, era |ntuner|c dar am auzit-o strigind : na acut-o
dlnadlns sa ramind singur in ultimul ceas...

Ne-a tlnut doua zile in camera din fata, matusa Ana
zicea cd noi nu trebuie sd vedem nlmlc si chiar a ra-
sucit cheia in broasca, si_ne-a spus sa fim cuminti, si
numai cind au plecat toti din casa l-am auzit pe Ta-
nase cum tuseste suparat ca el nu s-a dus cu ceilalti,
apoi a deschis usa si ne-a zis : ,iesiti la joacad".

Nu mai era nimeni cu noi, n-am intrat in camera lui
Bobo, stiam ca si el a plecat am fugit la poartad
crezind ci-1 mai vedem Erau numai cei de la circiu-
ma din colt, unii ramasesera cu palariile in_mina, altii
se asezasera la mese si scuipau in praf facind roto-
goale mici care alunecau ca niste picaturi mari de
ploaie... Mafteiutd, cind ne-a zarit, ne-a facut semn si
noi am sarit garduletul acela mic si el a zis: ,sa va
fac o scamatorie ?* Noi n-am spus nlmlc ne-am asezat
fiecare pe un scaun, intorceam insd mereu capul spre
cei care plecasera cu Bobo, atunci el a zis: ,sinteti
atenti, sau o lasam balta !* Noi ne-am sprijinit barbiile
n pumn si ne-am uitat la el cum rupea bucitele din
miezul de piine si le rotunjea in palme ficindu-le co-
coloase mici, apoi le punea pe masa de lemn. Dupa ce
a terminat, a dus toiul la gurd, a mai scuipat o datd
peste gardulet si-a scos palaria si a asezat-0 pe_primul
cocolos de piine. Era o palarie neagra prafuitd, urita
ca si clanta aceea de la usa. S-a uitat pe rind la noi, a
rldlcat bratele In sus si ne-a aratat degetele sa vedem
ca nu are nimic ascuns, apoi a lovit cu pumnul in masa
si toiul a sarit de-o palma A ramas asa, nemiscat, apoi
a intins mina si a ridicat incet palarla Cocolosul de
piine disparuse ca prin_minune. A inceput si rida
spre noi bucurindu-se ca i-a reusit scamatoria. Dupa
aceea a asezat palaria pe alt cocolos de piine, a batut
din nou cu pumnul Tn masa si cind a ridicat palaria,
sub ea nu mai _era nimic. Asa a facut pina cind pe
masa n-a mai ramas nici un cocolos.

— Asta-i | Cam asta-i tot! Acum e, acum nu e, a zis
el, dar arata cu capul si spre drum, spre cei care tre-
cusera mai Tnainte.

— incerc si eu, a spus Alex.

— Nu, fiecare la rindul lui, si Mafteiuta si-a luat
palaria, a asezat-0 Pe cap, a tras-o apoi spre ceafa si
a baut din toi plna fund. A stat asa un timp, nemls-
cat, apoi a zis: Bai Vasile, tu ai auzit aseard un
strlgat ?

— Da.

— Semana cu dla pe care l-am auzit in seara cind a
plecat inginerul Scriban, cind s-a dus la Cimpeni sa
aduca un doctor pentru domnisoara Ana...

..poate ca ai dreptate.. si mie mi s-a parut..



Exista o scurgere exasperanta a zilelor zapusitoare,
cind soarele radstoarna potop de jar peste pamint si
orase.

Ma teroriza gindul ca Tnsesi apele fluviului, pe care
navigam cu vechiul remorcher, ar putea si dea in
clocot, ca sa nu mai spun ca nava aceasta strimta de
fier putea ajunge dintr-o clipd Tn alta la incandes-
centa. Ma umplea de sild si cosul radiind caldura
si scotind un fum gras si negru, trimis sa spinzure
In panase deasupra santinei. Din lipsa de vint, se ri-
sipea greu.

Sub punte, masina trepidanta tinea in catuse de foc
pe cei mai napastuiti dintre noi, mecaniul si fochistul.
Nu trecea mai mult de un sfert de ceas si-i vedeai ie-
sind Tn capul scarii din baia lor de aburi, pentru a-si
primeni plaminii cu aer, ori ca sd scuipe funinginea
strinsa pe cerul gurii si-n nari, si sa mai soarba o Tn-
ghititura de apa tulbure, din galeata asezata dinadins
acolo.

Cind nu mai puteau rezista isi turnau apa din cal-
dare in cap si o umpleau la loc, zvirlind-o cu ajuto-
rul fringhiei peste bord. in Dunare. S-ar fi cufundat
si ei 0 data cu dinsa cit mai la adinc.

Le urmaream de mai bine de o ora canonul, de sub
tenda mica si aproape fara umbra unde ma intinsesem
pe o parte. Ma instalasem la pupa, deasupra unor
parime strinse colac, acoperite cu o prelatd. Daca si
fierbinteala unei pinze aspre ce se uscase Si putrezea,
devenise insuportabild, Tnchipuiti-va ce vipie era !

Un colt macar nu aflai pe acest vaporas, unde sa
te rdacoresti, de aceea m-am tolanit acolo, nutrind
speranta unei pale de vint, care nu se ivise inca.

Aerul inclestase parcd in mortarul lui transparent
peisajul torid, oferind privirii cocioabele razlete ale
pescarilor de pe canal, puntile lor putrede rudimentare
de la marginea apei, virite in milul scortos. Barcile
sedeau rasturnate cu fundul spre soare, la umbra lor
femeile Tsi alaptau plozii despuiati si nu li se aprinda
creierii.

Cu o noapte Tnainte am fost de serviciu, de aceea
Tmi Tngadui sa trindavesc acum pe puntea din spate.
As fi dormit Tn cabina noastra cu trei paturi, dar nu-i
chip sa-ti tragi sufletul nici acolo.

Facem cardusie acvatica din dand in dand, din port
in port, si din scheld in schelda, Tntr-un du-te vino
istovitor, ca niste cardbusi fluviali, cu intoarceri n
loc, pentru a nu risca Tmpotmolirea sau spargerea
bordajului mincat de rugina, de vreun obstacol aflat
in suvoaie.

»Vira pupa", ,banda", ,mola“, ,stop"! Aceleasi co-
menzi la intervale de citeva ceasuri. Si pe deasupra, a-
furisitul cintec al urdurosului Tincu, care abia asteapta
sa evadeze pe mal sa tragd, chiar pe o zapuseald ca
asta, portia lui de rachiu tare si apoi sa-si racoreasca
pipota aprinsd cu doud castroane pline cu ciorba rece
de urzici. Se intoarce la vapor cu régetele lui salbatice,
si cind coboard jos Tn cantina neincapatoare, ce credeti
ca face ? Neabatut, acelasi lucru de luni si luni de zile.
Izbeste cu palma lui grea ca o cazma scindura mesei
cum a mal facut-o de vreo doua ori, cind au sarit
aschiile in tavanul scund si in geamuri.

Si totusi, unde-i nostromul cu ochii lui bolnavi si
l&crimosi (cred ca din pricina asta-1 maninca furia si
ar sugruma-o si pe maica-sa).

Uitam sa amintesc ca in cambuza fara provizii se
mai Tntimpla sa-ti odihnesti oasele, dar cum sa faci
c¢ind Tincu a pus monopol pe ea si nu se poate sta
de mirosul medicamentelor nostromului, care tine linga
el doua borcane putind ingrozitor. Din ele intinge
Tincu si-si_aseaza prignitele pe ochi. Ori de cite ori
isi schimbd pansamentele, gemetele lui strabat pini
pe coverta. Nimeni nu-i plinge de milda lui Tincu,
deoarece toata lumea l-a sfatuit sa se ngrijeasca la un
specialist de ochi, in timp ce el din dispret, ca un
indaratnic, a alergat dupa leacuri babesti. Cine i le
recomanda si cum ajunge la ele? Binevoitori nu
lipsesc prin circiumile portuare, unde bea cu ei. Vine
acel timp al betiei si-si Tmpartasesc metehnele, el se
repede cu gura la ei.

— Ma, vezi bine ca sufar, nu te mai holba la ochii
mei zoiosi si trimite-ma la cineva, sda ma nsanato-
seascd, ca o sa ajung miine, poimiine sa dibui drumul
cu ciomagul din corn, de pe acuma va vad mutrele ca
prin fum, Tmpielitatilor, va strimbati in fata mea
ca-ntr-o gaurd puturoasa de iad. V-as snopi in bétaie,
va urasc de moarte, ca pe toti oamenii de altfel.
Numai asa m-as simti racorit si mi-ar mai trece
arsita. Zii ma repede, care stie vreo lecuitoare de asta,
cit de batrina si de hirbuita ar fi, nu conteaza. Daca
ma vindeca, 1i fac si copii, o Intineresc, ca sint in stare,
ii zidesc casa, si-i aprind si ei si voua luminari de
fagure prin toate altarele Dunarii de jos.

Si asa se-ntorcea Tincu la bord cu alte fagaduinte,
leacuri’ la borcan si zbierete.

Stringe din masele si rabda cit poate, cit nu, sin-

Eugen Teodoru

Vapaile nuntii

tem nevoiti sd ascultam, pe linga duduiala caldarinei,
si vaietele lui de Tnjunghiat Tn lumina ochilor.

n apropierea cite unui port, capitanul pilot se ra-
suceste in timona cu fata spre pupa, si-mi face semn
cu degetul aratator in jos spre punte, ca sa-1 scot
afara, din birlogul unde zace, pe nostrom spre a pre-
gati Tmpreunda cu mine manevra. Grea corvoada sa
dau, la citeva ceasuri, ochi cu ochii injectati ai acelui
sef, pe care nu-1 pot suferi, oricit ma silesc sa nu-i
arat, oricit de nenorocita i-ar fi soarta. Cu toate ca
bruta s-a purtat destul de bine si nu m-a jignit nici-
odata. Felul lui de a Tnjura impersonal il scuteste de
indignarea cuiva, stie sa se Puna la adapost cu sirete-
nia caracteristicd fiarei Tmblinzite de oameni.

Prevad ca-n lumina saraca a Tncaperii ma va pune
sa Tngenunchez sa-i dau mesele deoparte, sd vad daca
s-au mai tras umflaturile de sub pleoape si eu va tre-
bui sd-1 mint ca arata altfel ca dimineata.

Si duna asta vie, pravalita de viforul bolii pe po-
dea va Tncepe sa tresalte de un ris gros si_sa se bucu-
re zicind si acoperind iarasi cu glasul sau zgomotul
vaporului. . ) o )

— Ehei minzule, minca-ti-as fripta inima aia a dra-
cului, care ma uraste si nasul ala, care se strimba
cind ma vede ; nu degeaba am zgiltiit-o de mijloc pe

Leonid Dimov

Deschidere

Tn cvartalul cu stresini piezise
Fluiera mierle printre frunzise

Ca sd necajeasca pisicile de ciment
Din tinda caselor de agrement.

E o toamna cu soare

Dublu pe coridoare

Si ne jucam cu biloaie grele

Cit suntem de mari, pe dusumele.
Numai ca-n fund, la sapte fix,
S-au deschis usile de onix
Si-a-nceput sa ninga lenes, afara,
Cu petale de primavara.

O, ce durere dulce ne duce
Gindul de purpura peste uluce...

[ I

baba aia cu rufe vechi pe ea si o rochie de taftd nu-
mai petice. Mirosea toatda a mucegai parca ar fi scos-o
cineva dintr-o lada de vechituri, uitatd intre paianje-
nii unui pod.

Da’' cita viata a zburat din gura ei, cind mi-a spus :

— Te fac bine flacaule, numai sa ma asculti, sa te
mai intorci pe aici. O sd-mi multumesti.

Ce am mai zbenguit ardtarea prin tinda, de parca
as fi jucat o paiata in iarmaroc.

Cit 'de batrina era, crezi ca singele muieresc s-a
Thfierbintat si a luat-o la trap, si drojdia statutda a
inceput s i se urce In obrajii scofflciti !

Fa-ti idee ce o fi fost la viata ei ruina aia uitata
grin_ mahalaua Suiului, mai la deal de biserica Ovi-

eni.

— Haide o data la punte !, tund de sus vocea capita-
nului pilot si iesiram buluc, fara a mai zabovi o se-
cunda.

— Treci la pupa, hotari Tincu, eu ma catar la vin-
ciul prorei, sa nu-mi intre funingine taman acum in
ochi ! Dusman mi-e fumul si praful.

Ne instalaram la posturi cu bandulele Tn mina.

Portul se diluase in amurg, pierzindu-si conturul
ca-ntr-o pata de ulei trandafiriu. Chiar cel mai jalnic
petec de pamint la anumite ceasuri se infrumuseteaza
si te tulbura. Tn cele citeva clipe de ragaz am admirat
cladirea micd a agentiei si_geamurile cu reflexe sin-
erii. Asupra oamenilor venitli sa ne Tntimpine curgeau
in bolta cerului valuri de lumina incertda, Tmbibin-
du-le vesmintele pestrite. Cind furam mai aproape
de pasarelda am vazut in  mijlocul lor alaiul unei
nunti pescaresti si_albul Tnspumat al rochiei miresei.

Abia atunci am inteles semnele disperate si zbiere-
tele ce strapungeau cerul zapusitor. Vroiau sa-i du-
cern la vale. Sa vedem cum se vor descurca cu seve-
rul nostru cdpitan. Eram curios. Tintarii si gizele fa-
ceau nimburi la ora aceea Tn jurul capetelor ome-
nesti. Pescarilor nu le pasa, erau obisnuiti cu aceasta
calamitate, Tnotau, ficindu-si vint cu palmele, alungin-
du-le. intr-o clipa navalira pe punte cu chiote stri-
dente. Atitea fete descompuse de caldura si alcool, ati-
tea glasuri dogite de strigaturi, atitea camasi si rochii
nadusite la subtiori si piepti. Citiva pe care-i strin-
sese Incdltamintea tineau pantofii Tn mina si rideau
multumiti ca pot atinge cu piciorul gol apa. Aveai
impresia ca au cazut pe capul sefului nostru, numai
entru a fugi de vipie, cdtre un alt tarm mai racoros,
a gurile Dunarii.

De fapt, hotarisera plecarea nuntii cu bautura, lau-
tari si de-ale gurii, deoarece mirii s-au cunoscut Tntr-o
cherhana si tineau sa duca sarbatoarea acolo, sa joace
in jurul fachilor de ceara in curte si pe urma sa-n-
cingd o geampara chiar pe dusumelele unui depozit
unde curatasera ei crapii si bibanii de solzi si le des-
picasera burtile storcind icrele, varsindu-le apoi in
cutii mari de tabla. De mirosul acela de peste le era
Tr]?biba_lté iubirea, si vroiau sa se intoarca la Tnceputu-
rile ei.

Cherhanagiul, fiindu-le nas, le-a Tngaduit sa mute
nunta citeva ore Tn tarcul de stuf fintre stivele cu
lazi naboite de sare si solzi uscati. Propunerea li s-a
parut nastrusnica si s-au luat dupa cei tineri si au
pornit in port, asteptand prima ocazie. Galagiosii ra-
vasisera linistea de toate zilele ale neinsemnatului
port, cizut de obicei in amorteald si inactivitate. Fe-
tele de masa, carate in cosuri de papura de cumetrele
de totdeauna prevazatoare, au inalbit cheiul, fiind
asternute direct pe pietrele calde. Aceasta stranie nun-
ta nomada facuse deci un popas la tarm si ca ur-
mare alti invitati, in afara celor ramasi in curtea unde
incepuse nunta, cdzusera pe jos de bauturda, nemai-
putindu-se scula. S-a baut zdravan din damigene cu
soarele dogoritor n crestet si asta l-a doborit.

Bautorii de cursa lunga nu se dadura batuti, se ti-
neau tantosi, abia se clatinau. Avindu-l inaintea lor
pe nas, ast?jptau cu totii Tncheierea tratativelor, pur-
tate Tn conditii dificile cu comandantul nostru. lesise
de la timona si vorbea de sus cu ceata, ca dintr-un
amvon.

— M4, degeaba, ca nu se poate, ca nu-s ,pasager”, eu
sint ,marfar”. Unde sa va primesc, pe coaja asta mica
abia Incdpem_noi, dincolo de slepuri, n-aveti loc de
piatra, cum sa sedeti voi cu hainele bune pe bolovanii
aia de granit colturos ?

Si apoi bdutura vi s-a urcat strasnic la cap, cine-mi
garanteazd mie ca n-0 sa-ncepeti sa va pravaliti in apa
ca loazbele. Vreti cu tot dinadinsul sd umplu Duna-
rea cu lesuri, sa va am pe constiinta ? Fugiti !

Nasul nu se lasa Tnfrint

— Nene Hagi Ghita (acesta era numele comandan-
tului), ne cunoastem de o vesnicie, bre. Da’ nu te stiam
asa Incapatinat (se auzi_printre oameni murmure si
risete). Nasul tusi, dregindu-si vocea si Tncercd sa-1
maguleasca. De cum am zarit remorcherul in larg,
mi-am zis ca nimeni altul nu ma ajuta sa le fac dam-
blaua cirlanilor decit dumneata.

Am fost si noi la virsta lor, capitane ! Adu-ti aminte
ca la tinerete iti arde sa zburzi si apoi zi ca nu-i fru-
mos sa semeni ceara nuntii si vinul prin ograda unde
ai vazut ochii fetei intiia oard ? Si uite la ea ce ochi
are, zise cherhanagiul si apuca barbia delicatd a mi-
resei cu doua degete, aratindu-i fetisoara comandan-
tului, zi sa nu-i grozava !

Cobor in apa si-ti opresc elicea, chiar daca ma sfa-
rima, tot nu pleci fara noi, ma tin si bucati dupa va-
sul tau.

LAscultd-ma pe mine, cdpitane Hagi Ghita. O sa fie
frumos. Debarci acolo cu toti marinarii tai si te ase-
zam n capul mesei. De ce ai mai sarutat crucea aia a
mintuitorului la lerusalim si ai devenit Hagiu, daca
inima-i Tmpietritda ca marfa ta din slepuri.

— Oh, d-le Calavre, cum Tmi scoti sufletul, si te
cramponezi de mine ! Parca-i asa greu sa intelegi ca
eu calc legea pentru care pot fi tras la raspundere ?
Chestia asta te lasa rece, batrine ?

Eu, care-i cunosteam toanele Tncercatului capitan,
am simtit Tn glasul lui strecurindu-se moliciuni care
promiteau ca Tn cele din urma va ceda. Puteam paria
cu oricine. Tsi_consultase ceasul din buzunarul vestei.
Se uitase de citeva ori in departari. intre timp fsi sco-
sese haina, descheiase gulerul camasii, slabind nodul
cravatei. Arunca o noua privire catre slepurile ce sta-
tionau.

Am ghicit, se uita lung la ceamul cu nisip si pe urma
se gindi iar, si scoase o0 tigara din tabachere, si tacti-
cos cum era din fire, o aprinse tragind citeva fumuri.

Tn vremea asta atit printre marinarii de pe coverta
remorcherului, cit si pe pontonul cu cheflii se asternu
tdcerea. Citeva clipe mai tirziu linistea avea sa fie pre-
facuta-n ~tandari. Uralele cotropira ambele tabere.
Hagi Ghita facu gestul de incuviintare.

— Stai, aveti rabdare, urld poruncitor, astimparind
o clipa forfota neasteptatilor musafiri ai convoiului.

— Ascultati la mine inca putin. Domnule Calavre,
cu d-ta vorbesc, in primul rind. Nimeni nu se misca
de pe rogojini si de pe prelate, nu le céleati in picioare,
nu ravasiti nisipul. Tti pui straja niste oameni teferi
in stare sa se arunce In apd sa nu avem surprize.
Sa se arunce imediat dupa vreunul care ar cadea ala-
turi. Vi-1 ncredintez si pe seful de echipaj — cu sar-
cini de trimis al meu, ca sa aflati si voi cit poate bea
un marinar destoinic si furios pe intreaga suflare ome-
neasca. $tiu sigur cd si asa ajungea printre voi. mer-
gind spinzurat de miini de-a lungul parimei de re-
morca. Ca sa evitam Tncurcaturile disciplinare, vi-1
dau de la inceput. Fiti atenti cd vi se termina vinul
mai _devreme decit ati prevazut. Tincule, da-le tu o
mind de ajutor frdteasca sa te tina minte.

Ce urlet de fericire a slobozit gitul sdu nsetat ? Tnca
de la intrarea in port, dfe Cind vazuse panarama aceea,
Tnghitise in sec si uitase de boald. Si acuma iata chili-

pirul. Bine-si 'mai cintarea oamenii ,stapinul"
nostru... ! ) ) )
Asadar, capitanul Hagi Ghitd fusese Tndunlecat,

urmd zarva imbarcarii nuntasilor si bagajelor. Citeva
manevre si ceamul ajunse exact n dreptul pontonului.
Pe seindurile rascoapte de soare si patate de smoala



asira mirii prinsi de umar si pupati pe obrajii lor

ragezi de nasul care le mai facuse o data dovada mari-
nimie! lui parintesti si a nemarginitei sale puteri.

inflorise pe chipul lui buhav satisfactia potentatului
marunt de provincie cu bani si relatii, care, orice si-ar
pune in gind, poate duce la bun sfirsit, fara prea mari
dificultati.

Sub degetele lui butucanoase, dar cu unghiile Tngri-
jite si date cu lac, pentru aceasta ocazie, intr-o frizerie
din Tulcea, umarul fecioarei, singura ce tremura de
frig In toata nunta, se stringea de teama, amintindu-si
ca In atitea rinduri ,babacul” ﬂa$a-1 porecleau pe Ca-
lavre) 1i atinuse calea prin atelierul de scule, la vre-
mea prinzului si-i facuse propuneri desantate.. Parca
de cind au batut clopotele si dupa ce i-a pus pirostriile
Pe cap ce a facut ? La masa din curtea socrilor cum
s-a purtat ?-Nu-i el mereu Intarftat si 0 pupd cu gura
cleioasa cautindu-i gura ? Si n-o scoate fara intrerupere
la perinita, Tngenunchind-o pe unde apuca ? Tn mina
lui e taman ca un fulg. Pe mire au avut grija ceilalti
sa-1 Tmbete.

Cu firea lui slaba si delasdtoare, priveste nepasator
si ride. Unde mai pul ca-1 si Tncurajeaza, crezindu-se
stapinul frumoasei codane acum cu zulufii ravasiti sub
cununa de lamiita pe spate si pe umeri. Cine se incu-
meta sa-i atraga luarea aminte lui Calavre, cine i-a
soptit macar un cuvint, ca sa-i mai potoleasca porni-
rile ? Nimeni. Toti cei de acolo se afla la cheremul
lui si parca l-ar indemna catre o nesabuinta. Mai vine
si_seara. Mireasa presimte.

Tn timpul acesta s-a descdrcat caruta cu provizii,
butoaie cu vin si tuica au fost rostogolite pe barcaz, alt
prilej de opinteli si sudori. Panere mari cu mincare,
salamuri, cozonaci, fripturi si tacimuri, ghirlande de
flori vestede, pregatite cu dichis au trecut pe rogoji-
nile si Invelitorile de cauciuc, Tntinse deasupra nisi-
pului sd nu-1 spulbere vintul Tn timpul transportului.

Cind a fluierat sirena si convoiul s-a urnit pe oglin-
zile uleioase ale Dunarii, soarele scdpatase de mult, in
bordaje si pe catarge, deasupra cabinelor si pe slepuri
s-au aprins_lampile de pozitie. Pe ceamul nuntii teli-
narele au Tnceput sa pilpiie vesel, lumina ademenea
fintarii si taunii, care se napustisera din nou asupra
oamenilor. Nici la aceasta ord nu se facuse simtita
boarea serii, desi narile noastre adulmecau zadarnic
vazduhul. Se lasa asteptata, nu aparea, pesemne unde
0 doream cu atita nesat cu totli.

Mi-am pastrat culcusul. N-am parasit locul acela
unde puteam sta singur cu mine. Eram convins ca,
dintr-un moment Tn altul, zefirul se va porni de undeva
din pasunile Tnvecinate Dunarii, din adincul stufarisu-
lui, dintre salciile ascunse de inserare pe grinduri si
ostroave.

nserarea pogorise asupra acestor locuri cu vegetatie
Tnvalmasita valuri stravezii. Ochiul meu se obisnuise
cu luxuriantele acestor paduri unde rachitele au ra-
dacini contorsionate ca lianele si ierburile miloase se
catara pe trunchiuri, dupa ce apele scad. Cind vintu-
rile deltei scutura coroanele, algele incolacite pe tul-
pine par, In bataia lor, barbi lipovenesti.

Pe aici Tmparatesc broscériile, deasupra lintitei ba-
loase zumzdie cu_milioanele gingéniile si prin noroa-
iele zacute misuna serpii si-noata turme de porci sal-
bateci, grohaind. De cite ori_trec mai ales pe intu-
neric prin dreptul acestor tarmuri fioroase Tmi Tn-
gheata pielea, ca si miresei de %e ceam, cind o atinge
nasul. Unde-o fi pierit mindria barbatului care i-a dat
numele ? O sa-si lase iubirea zmotocita pina la urma?
A Tncununat-o cu darul nuntii Tn fata stranelor, Tn
biserica ce a cintat din clopote, pind a pornit convo-
iul din port, urindu-le drum bun.

Amintindu-mi de ei, ma intorc pe burta sa privesc
iarasi ceamul nuntii, care pluteste dincolo de spumele
ce brazdeaza apa in urma elicei, ca un plaur mira-
culos.

Valul harmalaiei este neintrerupt, din talazuirea lui
se desprinde citeodata tipatul unei muieri sau glasul
buhdit al vreunui invitat, care incearca sa se ia dupa
cintecul tambalagiilor. Uneori disting silueta omului,
si-1 vad ridicindu-se cu sticla in mina si umbra-i_joaca
indaratul felinarelor, care aduc cu faclele unui trib,
calatorind pe spinarea miscatoare a unui fluviu exotic.

Noaptea despresoara inchipuirea de limite si-i da
friu liber, sa alerge Tn cuprins, proiectindu-ma cu lumea
de aici pe cine stie ce meridian, ca-n vis. Tn aceasta
stare traiesc noptile de veghe incélecat pe ,crupa”
vasului Tntocmai unui cavaler al noptii.

Torc n liniste ca un motan fara somn si echipajul
ma socoteste (in orele Iibere? drept o prezenta oare-
care n inventarul pupei, la fel cu parimele de rezer-
va si prelata ce le Tnveleste.

Daca n vreo cabina s-ar putea respira, m-as refugia
acolo sub un bec cit de chior si as deschide o carte,
aruncind si mai departe presul zburator al Tnchipuirii
mele.

Asa, ramin sa ma uit la constelatiile ce-au Tmproscat
cerul cu aschii de jar.

Si acolo parca-i o vatra fierbinte.
S-au mai scurs douda ore de mars.

Ma uit la cadranul fosforescent al ceasului bratara.
Cit de curind, luna se va despleti dintre salcii ca un
fruct fantastic si va spori lumina nuntii din spatele

nostru. Va aprinde focul bijuteriilor ce le-a turnat
nasul cu darnicie Tn palmele finei, taind Tnca de astazi
de la prinz rasuflarea mesenilor.

— Ce nu fac eu pentru cea mai frumoasa si harnica
pescareasca a deltei ?, a strigat el. Ma opreste cineva ?

M-ar fi traznit Dumnezeu, sa ma stie hapsin cu minu-
nea asta. De ce sa-i atirne la git margele de lemn vop-
sit, care put a caracuda iar in scrinul matusilor mele
sa zaca pietrele astea de pret. Un rind l-am atirnat la
Ttul nevestei, priviti !, celdlalt 7l pun pe al ei. Podoa-
ele la podoabe trag. O indatorase cumplit pe fatd, ba-
trinul crai | Si-a petrecut bratul pe dupa talia subtire,
Ie?Tnd-o de el ca un otgon. Ti admira focurile brilian-
telor. O incremenise. Anisefta nu se mai putea misca.
Colierele o infiorau ca niste boabe de gheatd. Cum va
scapa ea din capcana asta cadptusita cu daruri scumpe,
cu arome de crin si iz de alcov ?

— Cintati giuvaierurile miresii si bucuria mea ca
1 le-am dat. De pomina sa fie nunta asta. Se aude ? Pe
unde au amortit lautarii, au ostenit. Tn apa cu ei sa se
racoreascd, daca nu mai au chef, glumea prosteste Ca-
lavre si lumea din jur se simtea obligata sa rida in
sila. Tn lumina celor doud faclii de ceara infipte in
nisip, legate cu panglici multicolore si cu atele de lemn
sa nu se rupa, bijuteriile Aniseftei licareau palid ca
niste ochi de sopirld speriata. Nepasatoare la cadouri
se dovedise si la acel ceas de noapte, fiindca nu intele-
gea pretul, tot asa cum nu pricepea ce avea sa se in-
timple cu dinsa mai tirziu. De pe locul meu de obser-

C. D. Zeletin

Miinile lui Enescu
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Cum poate pala vesnicie

Ce altadata v-a aprins,
Sa-ncheie astazi marturie
Cumplitei ore cind v-ati stins ? !

Tn lumi de basme adumbrite
Stau iele plinse la izvor,

C-au fost de-o scripea-nnebunite
Intfia oara-n viata lor...

Poate c& legea ce supune
Viitori de astri, Tmprumut
V-a dat scintei, si de pe strune
Le cheama iarasi Tn tinut,

Sa le fixeze pe vecie

in locul care-a asteptat,
Caci altfel, marea armonie
A cerului s-ar fi surpat !...

Bucuresti, mai 1955

vare desluseam silueta albda a miresii, gramadita intre
un trunchi gros si altul subtiratic. Din cind in cind o
vedeam Tnaltatd de subtiori, Ti fluturau voalurile si
apoi recadea intre ei, stringindu-si aripile albe ca o
pasdre, ntorcindu-se din nou parca in captivitatea
aceea necrutdtoare.

Ajunsera pina la_urechile mele crimpeie de melodii
taraganate, tot mai slabe si mai lincede. Musteriii
nostri dadeau semne de oboseald. Le slabiserda bala-
malele, chiar danturile si topdiala se mai potolisera.
Unii nu s-au mai putut tine nici macar in capul oa-
selor, s-au prabusit. Dar ce vad, la un moment dat,
ochii mei somnolenti ce zaresc pe puntea ceamului ; 0
paldlaie ?! Flacari piezise si repezi au izbucnit din mai
multe directii si acum se ntind cu iuteala fulgerului
ca niste jerbe monstruoase crescute haotic, pe neastep-
tate, raspindindu-se printre oameni ca niste musafiri
blestemati, pe care nimeni nu-i invitasera. S-a aprins
cit ai clipi din ochi o podea de foc ? Da, asa se pare.
Limbile au tisnit In sus si printre ele se aud, la scurte
intervale, exploziile simultane ale felinarelor, si pro-
babil ale sticlelor cu bautura, caci numai rachiu tare
Tmbuteliat se consumd din belsug la nunti Tn partea
locului. Au urmat apoi doua bubuituri groaznice provo-
cate desigur de butoaiele cu motorina, pe care le ti-
neam ca rezerva la pupa ceamului. S-au pomenit me-
senii Tn mijlocul unui foc napraznic, nemaistiind, bui-
maci si vlaguiti cum erau, incotro sa se refugieze de
urgia care I-a Tnvaluit deodata, aprinzindu-le si hai-
nele. Focul i-a potopit din toate partile. Urletele de
adineauri s-au preschimbat n strigite de moarte. Am
sarit in picioare, cit pe aci sa-mi pierd echilibrul si sa
cad peste copastie. M-am poticnit, m-am redresat si am
fugit ca nebunul spre timond, ca si cind si eu as fi
luat foc. Desigur, aveam Tinfatisarea unui iesit din
minti, caci, vazindu-ma, capitanul a scdpat cavelele ti-
monei din mina, si s-a uitat la mine traznit, retragin-
du-se ca In fata unei amenintari.

— Opriti | Opriti, comandati stop ! am zbierat. Incen-

diu la bordul ceamului. Nunta e in flacari. Opriti
odata ! ) ) ) o )
Abia atunci Hagi Ghita privi cdtre pupa si_ vazu

grozavia, ceamul invadat de flacari, si pasagerii, care
se aruncau Tn apa cu parul si cu hainele arzinde.
— Stop ! funda ancorele. Alarmaaa! Coboriti la
apa barcile de salvare. Luati cu voi extinctoare din
sala de masini si din oricare colt al puntii. Capitanul
racnea cu beregétile strangulate de frica. in jurul gurii
aparura spume. Turbase sau se zapacise in primul mi-

nut al catastrofei. Si una si alta. Evalua intr-o scurtd
licarire a mintii primejdia ce-1 astepta pe el si pe noi.
Toti marinarii s-au trezit deodatd, fiind in picioare pe
punti. Atributiile s-au Tmpartit intr-o clipa. Am luat
cu noi ghiordelele, galetile chiar si ligheanele si o
pompa de mina am gasit si pe toate le-am aruncat in
barci, Iinga putinii colaci de salvare existenti pe nava.
Am pornit vislind spre ceamul in flacari, unde din
pricina fumului si a focului, care piriia incingind ae-
rul, nu ne mai dadeam seama ce se Intimplase. Unii,
smintiti de groaza, si-au turnat caldarile cu vin pe el
si asta le-a fost fatal. Prelatele gudronate si rogojinile
batute de soarele verii atita amar de zile au Thsemnat
mai mult decit un tavalug de fosfor, imi spunea gin-
dul speriat. Dar cum de a ajuns un taciune la ele
si nimeni nu s-a gindit la toate acestea ? Cine a
fost necugetatul ? Acelasi gind socotea c& in astfel de
imprejurari n-ai cum cere oamenilor prevedere. Lasati
in voia petrecerii, ei nu-si mai pastreaza controlul si
devin zapdaugi. MTinile se migcd lalii, fard noima, se
aprind tigari si se sting la ntimplare. Dirdiiam la
gindul infricosatoarelor scene, la care urma sa asiste
echipajul nostru si nu m-am Tnselat. Ne urcardm pe
rama metalica a puntii cu sabotii Tn picioare, avind
ordin din partea cépitanului sa turnam in primul rind
apa sau nisip asupra_victimelor. Acolo sus ne-au n-
tampinat gemete si_miros de carne arsd si puntea aco-
perita cu jar. Am Tmpins cu ce aveam in mina fisiile
de pinza, scormonind dedesubt sa gasim nisipul. Tl
spulberaram, unii cu lopetile, altii cu” pumnii, sa star-
pim focarele ce valureau puntea. Nu mai recunosteai
nimic. Mogildete informe, de trupuri Tnnegrite, cu stra-
iele facute scrum, zacind printre sticle, ulcele si stra-
chini plesnite. Unde au disparut si cum de s-au Tne-
cat in zgura toate culorile vesele ale dupa amiezii ?
Fumul ne taia respiratia. Cirpele fumegau si noi ne
feream sa nu lovim ranitii. A cui salvare s-o ncerci
mai intii ?

— Ce poveste nenorocita ! Aduceti paturi ude din
barci, Tn care sa stringem ce a mai ramas viu aici,
striga secundul, agitand un felinar, trecind cu lumina
lui pe deasupra fetelor tumefiate de arsuri.

,Cum sa mai simta usturime, de vreme ce sint Tn
stare de amortire ?*

— Cei mai multi si-au dat sfirsitul, fiind pe jumate
adormiti.

— Pescuiti_pe cei din apd, ordonda secundul.

— Cirmacii de la slepuri i-au ridicat pe cei gasiti
plutind pe a{)/é. Pe unii i-au prins la timIp si i-au ase-
zat pe mal. Vreo doua femei goale, cu pletele aprinse,
au apucat-o spre baltile cu rimatori si serpi. Ce se va
alege de ele?

— Oh, miroase rau a pirlit ! Urit miroase carnea de
om arsa !

— CIiti au scdpat sau mai misca ?

— Nu reusim sa vedem prea bine.

— S-au stins focarele si abia mai zarim...

..Suflarea nuntii amutise, ntrebdrile si raspunsu-
rile noastre se incrucisau deasupra puntii cdzuta in
dezastru. Trei felinare nu erau in masura sa topeasca
Tntunericul si asta ne stanjenea mult operatia de sal-
vare.

— Funda ancora ceamului, ordona ca trezit din somn
secundul, dar o voce din preajma Tl linisti, anuntindu-1
ca acest lucru s-a executat de mult.

— Atunci e cazul, spuse el, sa cerem remorcherului
stringerea cablurilor si marsul Thapoi cu toata viteza.
Avem nevoie cu orice pret de lumina reflectoarelor,
pentru puntea asta blestemata, pe care s-au prajit oa-
menii de vii.

incepuram a striga_catre remorcher cit puturam, cu
palmele facute cdus Tn jurul gurilor. ,indarat ! Tnda-
rat I“ Cirmaciul slepului trei luase Tntre timp o porta-
voce si transmitea apelul secundului, catre timoneria
lui Hagi Ghita. Tncepura acele manevre greoaie de
noapte pline de riscuri. Se carau Tncontinuu Tn paturi
si Tn_mica targa, adusa de pe vapor, ranitii si muri-
bunzii. Barcazul stand cufundat destul la apa, trecerea
peste copastie Tn barci si transportul la tarm nu erau
tocmai atit de anevoioase. Pretutindeni funingine,
scrum si dogoare.

— Tincu unde e ? Pe omul nostru l-a vazut careva ?
se interesa un ucenic din echipaj al carui glas l-am
ghicit de indata. Singurul care-1 iubea.

— Pind acum n-am dat peste el. Nici unul din noi
nu l-am descoperit Tnca.

Sismanian, al doilea mecanic al vasului, care se afla
printre_salvatori, intreb& cu o voce inghetata si_plina
de sovaiala, crezind in sinea lui ca savirseste o impie-
tate. Dar avu curajul sa-si rosteasca gindul pina la
capat.

— Mirii, unde sint mirii ? Felul lui de a vorbi mi-a
starnit fiori, dar m-a determinat, in acelasi timp, sa incep
a umbla Tncoace si incolo printre ramasite si sa-i caut.

— Mirii, unde sint mirii ? Aceasta intrebare era pre-
luata de fiecare si dusa mai departe. Facuse Tnconjurul
vasului si se intorsese iar la mine. Nu peste mult timp
ne veni in ajutor luna, care se Tndltase grabitd din
cringurile Dunarii, de parca ar fi stiut ca-i nevoie de
lumina ei.

TrecUra citeva minute lungi Tn tacerea intrerupta de
gemete si_apoi am strigat de la un capat al puntii cu
putere, catre ceata ramasa in tribord.

— Aici sint, aici, veniti mai aproape, sa-i vedegi.
Aveam sentimentul cd am descoperit o comoara. Ta-
cusem si miinile mele se prelungira de-a lungul coap-
selor, incremenind. Neasteptata priveliste. La capataiul
lor in nisip se mai gasea o luminare de nunta, care
nca mai ardea. Umbrele echipajului se urnirda catre
mine din toate partile. Nisipul Ti Tnvelise desigur pina
la briu. Flacarile i-au atacat de jos si ei s-au cuprins
in brate si s-au prabusit chiar in dreptul luminarii,
vrind poate sa se ascunda in nisip.

— Rochia ei nu mai este alba!

— Cum sa mai fie ? Aici a fost focul cel mai napraz-
nic de pe vas. Si camasa ginerelui s-a carbonizat.

— Nu mai sufld nici unul ?

— Din pacate le-au zburat sufletele la amindoi.

Priveam uluiti si fara un cuvint perechea, incredin-
tati ca s-ar putea trezi, desi inclestati unul de celdlalt
se risipira in moarte, lasind acolo sub jarul luminilor
parelnice doar tremurul unor clestare ce fulgerau la

urechile si gitul miresei,
p., i i



A apdrut la Varsovia primul volum din Jurnalul Zofiei Nalkowska. Cercetatoarea*
Hanna Kischner care a condus editarea, cqm?_ara atit amploarea cit si importanta
jurnalului intim tinut de aceasta intelectuald timp de cincizeci_si cinci de ani din
viata sa constientd (1899—1954), cu_cele mai importante marturii’ de acest gen. Edi-
taréa sa _completd cere timp. Prima parte publicata este un_,Jurnal din timpul
razboiului”. Evenimentele acestei perioade n-au fost atit de tragice pentru Nalkowska
cum au fost pentru un numar de artisti si de oameni de stiinta din Polonia. Printr-o
intimplare fericita ea_nu s-a aflat in njci unul din locurile dé torturad hitleriste, care
au provocat atitea pierderi culturii poloneze. Ea n-a_fost fost nici printre ostateci
nici- printre cei interogati de Gestapo, nici printre cei tiriti in lagare.

Jurnalul din timpul razbojului" poate fi considerat intr-un anumit sens o mar-
turie despre viata cotidiana din timpu] ocupatiei, 0 marturie despre_ cei care n-au
fost-_direct implicati sau loviti de razhoi, despre cei care n-au fost nici rezistenti nici
victime, constituind restul populatiel civile. Dar in Polonia razboiul s-a infiltrat
atit de brutal in viata tuturor, incit asemenea_diferente se sterg ; nimeni n-a putut
§tz'a[A totﬁl deoparte, nimeni n-a putut sa ramind un obServator strdin de aceea ce se
intimpla,

DFI.)Jpé o luna de viata ratacitoare, eminenta scriitoare a revenit in qctombrie
1939 la Varsovia, lipsita de orice mijloace. Viata culturala legald Tncetase sa existe,
odata cu ea si posibilitatea de a-ti clstiga demn_existenta, prin scris, Scriitoarea Si
sora sa — sculptorita Hanna Bickowa — au obtinut concesiunea unui mic debit de
tutun, ceea ce le-a permis, cu pretul unor penibile eforturi, sa-si duca de bing de rau
existenta. Bineinteles cd nu putea fi vorba de_a avea timpul si linistea ca sa-si con-
tinue opera sa de scriitoare. In aceste conditiuni, opera principala a Zofiei’ Nal-
kowska * despre perioada razboiului ramine _jurnalul = sdu intim, unde nota totul
Lomeneste". Cele citeva note prezentate aici. care dateazd _ din anii 1942—1944,
nu sint 'decit mici mostre ale apocalipsului cotidian din care scriitoarea incearca sa se
salveze spiritual, prin_ luciditate — asa cum afirma Tadeusz Drewnowski in articoiul sau
sMarturie despre cotidian".

Zofia
Nalkowska:
din

timpul razboiului

Jurnal

Varsovia, 2 septembrie 1942
Aseara, putin dupad ora 10, cum voiam tocmai sa-mi

bag un picior in cadd, Genia — care este complet
restabilita si reincepe sa Se ocupe de toate — mi-a stri-
gat s& nu ma Tmbaiez. ,Sirenele" — a adaugat prin

usd. Am vrut un moment sa-i ascult sfatul, dar nu ma
lasa inima sa irosesc apa calda care se procurda atit
de greu acum, si am intrat in cada. Dincolo de fereas-
trd, spectacolul familiar : luminile s-au aprins imediat
din obscuritatea Th care statusera mult timp suspen-
date, transformind in ziua, prin claritatea lor linis-
titd. zone ntregi ale noptii. Parcd erau agatate in aer
de dira lor alba si urcatoare, asemanatoare unui fir de
Iina tors. Vuietul bombardierelor lasindu-se in picaj,
salvele razante, bubuiturile tunurilor dese si rapide ca
fulgerele. Luminile erau aproape, la fel cu vuietul
avioanelor, dar de data asta bombele cadeau departe
de noi. Si erau inca multe. Genia tremura atit de tare,
Tncit a trebuit sa-i dau valeriand, folosindu-ma de o
stratagema. Dupa ce am intirziat destul de mult, am
coborit cu Teuchmann-ii, nu Tn adapost, ci jos, Tn casa
scarii de unde ,in caz de nevoie" se putea fugi prin
doua parti. Doamna Teuchmann fsi tinea noul nascut
in brate, grijulie. Dupa ce ne-am instalat in diferite
colturi ale parterului, l-am auzit, prin Tntuneric, pe
barbatul ei care-i spunea : ,Si noi credeam ca razboiul
se va termina nca la nagterea lui". ,Lasd, raspunse ea,
linistitd, cu vocea scazuta, bine cd sintem aici". Ea fa-
cea totul calm, decent, cu simplitate. Este in astepta-
rea dragostei sale pentru acest copil. S-au Tmplinit
trei ani de la izbucnirea razboiului, si acum aniversa-
rile triste se succed pentru a treia oara. Oroarea, umi-
lintele, suferintele se raspindesc..

Varsovia, 20 februarie 1943

Neparasind aproape de loc acest colt de linga fe-
reastrd, decit pentru a ma duce la pravalie unde ma
asteapta tot soiul de socoteli, duc o viatd larga si, in
acelasi timp, condensata, care ma copleseste si Tmi da
febrd in orele de insomnie dinaintea zorilor. M& gin-
desc mai ales la oameni, la nenumaratele lor pro-
bleme care ramin totdeauna neintelese, la lume si la
mine Tnsami. Aceste reflectii sint pentru mine un su-
pliciu mai ales cind intrda in sfera asemanarii (literal-
mente asemanarea cu adevarul) si a celei mai mari
?lftenticitét,i, cind ard de sentimente colorate de rea-
ilate...

Varsovia, 19 martie 1943

Sint in pat de aproape o saptamina. O angina, gripa,
putina bronsita, puseuri de temperatura, nedepasind
de altfel 385. O criza de frisoane m-a desteptat noap-
tea trecutd ca o catastrofa : greturi, angoase, amintirea
mamei. Bunatatea Haniei. Astazi totul merge mai bine.
Sint numai slabitd (..) Dincolo de fereastra, lumea
creata de oameni continua sa existe. Particip prin in-
termediul lor. Soarta are urcusuri si coborisuri asa cum
0 ramura urca i coboara pe apa. Groaza, suferinta si
agonia colectiva. Totul se face ,in serie", toate in-
cercarile se traiesc colectiv. De la inceputul lunii mar-
tie avem lumina electrica zi si noapte, parca un mira-
col ne-a scos din tenebre pentru a reveni la lumina.
Asta Tnseamna ca Tn orice moment..I¥ Dar n-are im-
portanta (..).

Varsovia, 31 martie 1943

Skokowski a murit, si Kruszewska. S-ar spune ca nu
ar mai fi nimeni Tn viatd, ca nu mai e nimic de ce sa
te agati, ca nu mai sint ratiuni pentru a te Tncapatina.
Sint atitia morti pretutindeni ! Cosciugele sint aliniate
n subsolurile bisericilor, asteptindu-si rindul la Tngro-
pare. Nu pot sd-mi reiau viata normald dupd aceasta
angind complicata cu gripa. De o saptamina, ma scol,
imi fac treburile, fac socoteli, aranjez hirtii, ma don-
danesc cu Genia care poate spune ca demonul : ,,Sint
mare in dragoste ca si in rau”. Cu toate astea nu mi-e
bine, curajul ma paraseste, siguranta gestului si a cu-
vintului, nu mai am aceeasi abilitate, aceeasi energie.
O apasare in piept, dureri in toate coastele si in ri-
nichi, mi-e greu sa spun de unde vin toate astea si ce
inseamna. Continui sa tusesc, sa am frisoane, febrici-
tez tot timpul. Tristetea a ramas insa fara nelinistile
de altadata. Se poate ca viata actuala — aceasta viata
teribila — sa fi pierdut orice atractie, participarea la
oroare Tmi rapeste toate puterile. Da. Dar numai traind
pot sa-mi frecventez mortii si tot ceea ce stiu despre
morti vine de la cei vii. Tn timpul bolii am citit o mul-
time de carti, verificind in graba capitalul meu, con-
fruntind judecatile de ieri cu cele de azi. Chiar si unele

") Putem fi aruncati din aceasta locuinta (n.a.).
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opere ale mele. Putine lucruri au rezistat acestei lec-
turi. Poate numai Caracterele, putin din Secretele sin-
elui si din Zidurile lumii, si mai putin din Dragoste
unestd. Ma indepdrtez, dispar din propriii mei ochi,
ma dizolv in departare. Am fost doborita de tentatia
verificarii. In biblioteca mea restrinsa mi-au ramas ci-
teva opere ale moralistilor francezi pe care timpul nu
le poate schimba ; ele ramin ca o insula de valori Tn
mijlocul unei lumi demente. Sint legati prin secolele
lor, scriu unii despre altii, privesc in jurul lor, com-
para, judeca. Cum a fost posibil un asemenea lucru,
toate aceste calitati au putut sa apara in framintarea
Frondei, Tn timpul Teroarei si in cel al raboaielor ci-
vile de pe vremea lui Montaigne, Tn acele epoci zbu-
ciumate cind tinarul Vauvenargues, dupd ce Ti dege-
rasera picioarele in timpul retragerii din Praga, scria
Tnaintea mortii asemenea Reflexil si asemenea Carac-
tere ! Istoria gindirii umane este imensa Tn raport cu
istoria propriu-zisa, este singura realitate care, intr-a-
devar, conteaza. La Bruyere spunea cd nu trebuie sa
traiesti cu viii, ci cu mortii. Cit este de densd, de in-
tima si de Tmbatatoare viata cu care acesti morti ma
rasplatesc c¢ind nu mai pot suporta anturajul viilor !
lluzia sperantei, curiozitatea de a vedea Tmplinit ceea
ce astepti, se micsoreaza din zi 1n zi cind Tti datorezi
existenta unor circumstante, celui mai pur hazard. Tot
ce se va intimpla apoi va fi ceva de nedefinit, de ne-
numit, ceva care va contrazice toate notiunile umane
despre simt, despre bine si despre justitie. Aceste cu-
vinte n sine au devenit ridicole.

Varsovia, 28 aprilie 1943

Realitatea este suportabild fiindcad nu o verifici in-
tegbral, fiindca nu e vizibila in totalitate. Ea ne parvine
n bucdti de evenimente, n fisii de relatii, Tn ecoul lo-
viturilor de foc, teribilda si insesizabild ; Tn norii de
fum, Tn incendiile pe care istoria le povesteste, care au
~redus totul la cenusd", cu toate ca nimeni nu Tntelege
aceasta imagine. Aceasta realitate Tndepartata care se
desfasoara, totusi, la doi pasi de noi este tolerabila.
Dar gindurile nu. Mormintele au declansat tot siste-
mul... Noi ne aflam aici, exact de-a Iungul axei acestei
simetrii. Soarta oamenilor de departe, soarta celor ce
se afla aproape de noi. Morti, morti. Cortegiile grave
ale resemnatilor, salturile n flacari, salturile in ~ gol.
Batrina care asteapta Tn gradinitd sa cada picaturile.
Pustiul de la fereastra, copii pe brate. Nu pot suporta
toate gindurile astea, ele ma transforma.

Varsovia, 7 mai 1943

Un hdu de tristete, oroarea, raul cel mai pur. Sobele
de fier fumega si bustenii troznescs). Nimic nu se
schimba, continua. leri s-au Tmplinit unsprezece luni
de cind a murit mama. Ziua e friguroasa, cu toata pri-
mavara. Vintul sufla cind Tntr-un sens, c¢ind Tntr-altul,
norii sint gri inchis, cade putina ploaie, citeodatd chiar
%rindiné. Soarele straluceste, apoi se ascunde din nou.

imitirul dispare sub abundenta vegetatiei tinere, mor-
mintele sint transformate Tn brazde de pansele albas-
tre si galbene. Au inflorit lacramioarele si liliacul a
Tmbobocit. Stntem amindoua. Circuldm prin oras. As-
cultdm. Pasdarile cinta. Tot ceea ce facea parte din lu-
mea de altddatd a devenit ireal. N-a mai_ramas ni-
mic. Intram Tn casa care nu mai e a noastra. Am pri-
?rHit ordin sd o evacuam. Ultimul termen a fost fixat la

mai.

Varsovia, 9 mai 1943

Sa vorbesti de rau pe toatd lumea, pe rind, pind
ajungi la noi si la cei apropiati. Poate chiar din motive
obiective (Hela). Dar acest exces de dreptate dovedeste
o lipsa de imaginatie, imaginatia necesara pentru a dis-
cerne motivele celuilalt. Se aleg una sau doua per-
soane, cu singurul scop, sa zicem, de a le dobori pe
celelalte. Ascult, inteleg, dar nu sint convinsa, nu cred
ca unica dreptate este a noastra. Trecind peste toate,
conceptia mea despre om a ramas intactda. Colectivita-
tea, care Tnseamna altceva decit oamenii, este teribila.

Varsovia, 14 mai 1943

Acolo continud sa defileze naufragiatii care se n-
dreaptd spre pdpastie.) Suferinta altora devine mai
vie, mai patrunzatoare decit cea pe care o incerci tu
Tnsuti, aceasta suferinta transforma oamenii in spectre,
in fantome. Si groapa fara nume. ,,A intrat vreo femeie
aici ?* Dragostea lor arzind pe butuci, tandretea lor, in
pofida tuturor, curajul lor de care nimeni nu stie ni-
mic, pe care nimeni nu 1l vede, totul este sfisietor. De

") Ghetoul arde, 1n fiecare zi sint executii Tn masa,
avioanele lanseaza bombe incendiare (na.)
3)Evreii (n.aj

ce ma framint atit ; de ce mi-e sila sa traiesc, de ce
nu pot tine piept ? Lumea este ingrozitoare ? Ceea ce
se petrece este conform cu restul naturii, ceea sr s?.,
ntimpla acum este bestial, animal, asemenea unei
lumi extra-umane, asa cum este lumea. Pisicile si pa-
sarile, pasarile intre ele, pasdrile si insectele, oamenii,
si pestii, lupii si oile, microbii si oamenii. Totul este
asa. Lumea este ingrozitoare ? Este obisnuit, frecvent,
iata ce trebuie sa admiti. Lumea este asa. Lumea e
obisnuita. Nu e decit frica simtitd de mine si de altii
asemanatori mie, care pare ciudata. Nu pot supune lu-
mea, pot numai sa combat aceastd oroare pe care 0
simt Tn mine, aceasta suferinta. E frig, soba de fier fu-
megd, bustenii troznesc si pasarile zboarda pe cerul
primavaraticd)...

Varsovia, 27 mai 1943

Se Tmpacheteaza totul n saci, pe fiecare se scrie cu
0 pensuld un numar mare, si se noteaza valoarea in-
tr-un carnet. Mobilele se duc la magazie, pianul si fo-
toliile la Teuchamnn. Singurul refugiu care ne-a mai
ramas este atelierul Haniei care din 1940, dupd ex-
pulzarea noastra din apartamentul de pe strada Pod--"
chorazych, a fost transformat in depozit de mobile. T
Peretii sint crapati, plafonul se prabuseste, incdperea '
este plind de sculpturi si de mulaje inghesuite de
sevalete, estrade, 1azi, planse, de sirme, de butoiase cu
argild, de instrumente servind la cioplitul si modelatul
pietrei. Casa a fost lovita de o bomba Tn 1939 si se f*
ruineaza. Scara e murdara si intunecoasd, curtea pesti-
lentiala. Nu exista, evident, baie, nu este electricitate,
nici gaz, nu este loc. Ne mutdam miine. Munca susti-
nuta, noptile petrecute cu facerea pachetelor, drumu-
rile de la un oficiu la altul pentru a solutiona proble-
ma gazului si a electricitatii, totul nu aduce decit dez-
organizare si disperare facindu-ne viata si mai grea.
Si faptul ca n-avem inca locuinta este neinsemnat fata
de alte plictiseli, un lucru obisnuit pe care-1 spui prie-
tenilor zimbind. Uneori te descumpaneste ierarhia ne-
cazurilor si din strafunduri apare o frica stupida de a-
nimal, teama ca asa e sfirsitul, ca nu exista scapare.

Varsovia, 8 octombrie 1943

Viata dubla pe care o duc ici si colo, cele doua cu-
rente care alterneaza constant, bruscele treceri de la
departare la pateticele suferinte de aici, aceasta duali-
tate isi sporeste tensiunea ascutind priceperea. Bine.jjr .
Admit ca este unicd, ca este un fenomen surprinzator
si Tngrozitor de absurd totodatd. Ceea ce se petrece pe
plan istoric seamana cu o respiratie tdiata, cu o ho-
tarire pe care o anulezi. Tn aceasta lenta rasturnare
a unor forte enorme, soarta parca intirzie sa pronunte
~sentinta judecatii”. Continutul cuvintelor care se ivesc
pare mai putin important, sint asa cum sint, ele rasuna
deasupra unui ,desert". Este sigur ca ceea ce se des-
fasoara acum se va Tmplini pina la capat. Doua forte
se infrunta, totul se petrece numai intre ele. Tot ceea
ce este in afard, ce se Intimpla la limita dramei sea-
mana cu o ureche infricosata aplecata spre aceasta me-
lodie. Situatia natiunilor mici si mari, a credintelor si
sperantelor lor, a supararilor se sterge cind se decide
destinul umanitatii. Faptul cad o fume este pe cale sa f

iara da, in sfirsit, un sens acestei uriase intreprinderi.

ici o altd ,semnificatie profundd" nu-si poate avea
locul. Altadata se ,reduceau la cenusd”, astazi se ,dis-
trug cladiri si depozite fara ca_ inamicul sa se Tmpo-
triveasca”. Cimitirul este Tneintdtor cu florile albastre
si umede pe morminte, petunii si astersi Tn aceeasi
nuantd, serile linistite de toamna ; ,reconstituirea”
mamei, a cuvintelor sale, a vaicarelilor puerile, a dra-
gostei mele pentru ea, pe care muzica le sporeste,
Tntr-o zi, iesind de la cimitir m-am dus la concert. Bach
n miinile lui Ekier. Bach si apoi Szimanowski. Studiul
in si bemol minor, pe care l-a cintai odata in strada
Marszalkowska, numai pentru mine, capata prin Ekier
dinamismul rapid al unei drame, profunzimi involbu-
rate si rascolitoare. Si fintina Aretuzei cintata adesea
de Dubiska, pe care Tntr-adevar a iubit-o, Tnseamna
pentru mine astazi o chemare venita din Tntunecimile
mormintului.

Varsovia, 15 octombrie 1943

_Genia vine de dimineatd si Tmi spune ce a aflat la
difuzor. S-au enumerat numele celor Tmpuscati de di-
mineatd. Apoi numele celor care vor urma daca aten-

tatele nu Tnceteaza. Nu mai sint ginduri, sint stari, cind
esti ca ei. Eram in pat, citind, Tn mansarda mea, intr-o
dimineatd goald de octombrie.. Ce este ? Oameni ca

4) Ir)lcendiile ghetoului, bombele incendiare, avioane!»
n.’a).
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aline, oameni obisnuiti, arestati pe strada. Este frica,
este rusinea care-ti sfisie inima, care-ti Intoarce visce-
rele. O lume ce sfirseste o datd in plus, restul a ceea
ce rezistda Tnca aici. STnt oameni ca mine, nimic nu-i
deosebeste de mine cind sintem pe stradda. Din Tntim-
plare ei nu sint eu, nu sint fiecare din cei ce ramin
In viatd. La temelia tuturor faptelor se afla intampla-
rea, responsabilitatea colectiva.

Varsovia, 20 octombrie 1943

Situatia nu Tnceteaza sa se repete pe o strada sau
alta, in public. A doua zi difuzorul anunta numele si
prenumele celor carora le-a venit rindul. Daca se va
continua asa, nimeni nu va scapa, hu va ramine nimeni
aici. Sint dusi pe o strada unde este sortit sa se pe-
treaca, unde se Tmplineste moartea lor. Genia Tmi sop-
teste : ,Se pare ca unul dintre ei n-a vrut sa se intinda
si atunci.,.". Trebuie sd se culce la pamint. Si toti cei
care merg pe strada iau parte la aceasta loterie, acolo
unde se afla, o razie a avut loc sau urmeaza sa inceapa.
Camioanele merg urmate de ,secerdtoare”, o masing,
mai mica, albastra, echipata cu banci, plina de oameni
n uniformd. Aceste vinatori de oameni nu mai sint
lagarul sau munca obligatorie, este lista celor ce vor
fi Tmpuscati miine. Strazile au inceput sd nu mai fie
populate, este lume putind in tramvaie, totusi oamenii
merg sa lucreze, isi fac vizite, cumpara sau vind cite
ceva. Exista la altii5) ce sa ne umple de oroare, de
compasiune sau chiar de surpriza. Ne comportam astfel
: fiindc™A-nu parvenim sd intelegem ce se petrece la ei.
(Traim, totusi, traim, alaturi de toate astea, chiar Tnla-

untrul lor. Atentatele se repeta si represaliile se succed.

Viata se adapteaza la ceea ce este (..), este clar ca tre-

buie sa disparem, ca acest loc trebuie golit. Dar n-avem

unde trai, nici merge. Nu putem face nimic in afara de
fapte a'bjecte, pe care nu le vom comite niciodata. lata
subiectul discutiilor obisnuite dintre oameni, ca vremea
si sanatatea ; se fac in liniste pronosticuri care sint co-
mentate. Revii calm la realitate, la sertarele Tn care se
afla atatea materiale de lucrat, la Dictionarul filosofic
al lui Voltaire, la Portrete de femei de Sainte-Beuve
sau la Prizoniera lui Proust. in cimitir se planteaza cri-

zanteme, stiind ca toatd absurditatea surprinzétoare a
cultelor si credintelor provine din aceasta dragoste
amputata, din adoratia sfisietoare pentru cei care sint
sub pamint. Tndepartindu-ma de acolo ma gindesc ca
este important sa fii Tmpreuna, a fi Tmpreuna, altceva
nu exista pe pamint. Cind se ivea o contrarietate, ne

consolam totdeauna spunind : ,Dar noi sintem Tnca Tm-
preund”. Acum sint cu Hania in aceasta mansarda, Tn-
jir-p lume Tintr-adevar comica, in cea mai urita opera
at istoriei, Tn grotescul mortii care da tarcoale Tmprejur.

Varsovia, 10 noiembrie 1943

..Razboiul si revolutia judecate istoric sint ca o pro-
blema de matematica superioara. Dar originea lor este
cTproblema de pura biologie. Aici se afla bazele vointei,
ale curajului, ale dragostei — pentru patrie sau pen-
tru o cauzd — tot ceea ce constituie fenomenul convin-
gerii profunde. Fiecare convingere are legitimitatea sa
capabild sa ucida, capabila sa schimbe in ,deserturi"
paminturile acoperite de oameni. Dragostea pe care o
simti pentru, altul, bucuria pe care o ai, multumirea
inexprimabila de a te regasi prin altii, a te afirma
entuziasmindu-te pentru el — stari pe care le cunoas-
tem sau le citim — toate acestea trebuie acum dobo-
rite la pamint, nivelate cu frica, sa devina invizibile,
sé dispard. Tn fata frumusetii noptii, cind te intorci pe
bulevardul imens si desfrunzit, printre gradinile ador-
mite dincolo de garduri simti aparind o nevoie imensa
de intelegere cu lumea. Acest vis de a fi o particica din
este o dorintd absurda, o nostalgie vana. Surprinzator :
carnea este aceea prin care ma implinesc, prin care par-
ticip la omenire, prin care ma simt eu Tnsami. Poti
suporta usor_sa te gindesti la om prin categorii chimi-
cel Faptul ci viata ,imprumutd” elemente disponibile
lunfii neinsufletite nu trezeste nici o obiectie, se admite
tacit si se intelege. Dar a privi carnea cu ochii ,realis-
mului _naiv”, existand ca un organ al vietii si al con-
stiintei, locul unde se realizeaza deliciile si ororile vie-
tii, ce arbitrar, ce idee ciudatd ! Ziua de azi este im-
portanta pentru mine, este o zi mare care ma duce
spre noi tenebre, in propriul meu adinc de tristete : Tm-
plinesc cincizeci si noua de ani, intru in al saizecilea
an al meu.

Varsovia, 14 decembrie 1943

Continui, repeti, zilele trec identice : razii, apoi exe-
teutii pe strazile orasului. Sau acolo. S$tiu, ma gindesc ca
m'Scolo as putea fi, de asemenea, eu insami ; nu Tncetez
sé fiu. Ma gindesc asa ca si cum as fi facut o desco-
perire. Ma_gindesc cd daca as merge acolo unde nu
vreau, daca ar trebui sad las aici patul meu mizerabil,
cartile mele, clasoarele cu corespondentd, a face ceea
ce pare atit de greu cind este inca induntru, as ramine
eu fnsami, trecind peste toate, pina la ultima clipa.
Moralul acestor momente este foarte important .aseme-
nea calmului de care sint sigura, aceastd stapinire de-
plind a disperarii lipsita de frica. Frica va fi rastur-
nata, va fi Tmpietritd, va deveni pe drept fermitate
si forta. Toate astea se pot infaptui fiindca sint inca
eu Tnsami. Astfel gindesc si astfel Tmi rezolv destinul.
Dar asta nu rezolva soarta celorlalti, a celor care sint
tineri si a caror viatd nu s-a realizat. A celor care
pierd pe cineva. Eu ma voi gindi, nu voi Tnceta s&
gindesc céd_viata mea s-a desfdasurat, ca a fost plina
si completd, cd asa mi-a fost datdi. Ma voi gindi la
mama pe care o visez Tncd, ma voi gindi cd m-a va-
zut fericita cu ea, ca a fost bucuroasa. Dar ei, si ei
au 0 mama, copii, 0 nevastd, se vor gindi ca i lasa
fara ocrotire, ca nu se vor descurca singuri. Se vor
gindi, poate, la patrie, care este necesara acum, le
vor veni tot soiul de ginduri ca rezultat al fricii.
Si vor chema in ajutor o eternitate care nu exista.

Varsovia, 25 ianuarie 1944

Peste trei zile va fi aniversarea mortii tatalui meu.
Au trecut treizeci si trei de ani de cind a murit. Dar

») La evrei (nota aut.).

aceasta zi are o altd semnificatie specialda pentru
mine : acum am virsta lui, virsta pe care a avut-o
cind a murit. S-a nascut, ca si mine, Tn noiembrie.
A murit n ianuarie, la virsta de cincizeci si noua de
ani si doua luni. Virsta pe care o am eu acum. ncep
sd fiu mai batrina decit tatdl meu, 11 voi depasi ca
virsta. Lunile care vin, februarie, martie, aprilie vor
fi cele pe care el nu le-a mai trait. Cind merg la ci-
mitir, ma duc la mama, ma gindesc rar la tata. Se
intimpla oare asa pentru ca a murit de mult sau pen-
tru ca a murit In puterea virstei fara a fi nenorocit
cum a fost ea ? Nu l-am iubit ca pe ea ? Sint mereu
Tn acest amestec, Tn centrul urii, printre tensiuni ex-
trem de dusmanoase care_se distrug intr-o lupta de
moarte. Tnteleg orice cauza, orice suferinta, orice ura
si orice crimd. Mi-e anevoios, mi-e greu sa traiesc in
starea asta de luciditate fara iluziile pe care ti le da
orice orbire.

Adamowizna, 17 martie 1944

Am petrecut aici doua luni de muncd incordata.
Soarele aparea mai la stinga ferestrei si cu sigurantd
mai de vreme in insomniile mele din zori. Putine lec-
turi, numai lucrari teoretice. N-am Tnca, in acest mo-
ment, decit cinci capitole complet terminate si nu sint
lungi. Sint foarte dense, si poate destul de adevarate.
Tin foarte mult sa lucrez cit mai mult posibil, sa las
cit mai mult posibil dupd mine. Sint aproape sigurd
cd nu voi termina aceastd operd. Traim asemenea e-
vreilor Tnainte de a pieri, fiindca nu este posibil ca
noi sa nu fim condamnati daca ne luam, dupa ulti-
mele noutati care circuld. Au fost mii. Vor face, ina-
inte de a se retrage, totul pentru ca cei ce vor veni
dupd ei sa gaseasca un ,desert". Fiecare este Thaun-
tru cu lucrul sdu, cu cartile sale, cu prietenia sa.
Farmecul unei alte fiinte se Tnaltd inca o data in dru-
mul meu. Nu sint fericitd ca dragostea mea de viata,
grija pe care i-o port in mine, dorinta de a-i menti-
ne nivelul TImi procura aceasta bucurie dinaintea mor-
tii. Sint ingrijoratd si necugetatd, ma supun acestei
vraji. Sint ca cei de dincolo de zid care Tnaintea unei
morti_sigure se amuzd, danseaza si beau. Lucrul_aici,
arborii si cimpiile prin fereastrd, discutate cu Zosia
si R (adeczek) pe care-i vad in fiecare zi, iata nebu-
nia mea fnainte de moarte. Bate mult vintul si_se in-
timpla sa ninga Tnca intre doud Tnseninari, primava-
ra a venit dupa aceasta iarnda cum n-a mai fost
leri m-am plimbat la Radonic eu Genia care a adus
din nou provizii si noutati de la Varsovia. Miresme
primavaratice, nori de plumb, Tntinderile bune ale
cimpurilor, lemnele negre se succed la orizont. Pasa-
rile, cele doua gdini bolnave, pisicile, acest frumos
paun — falsul °) — care se roteste. Este primavara
pe care tatdl meu, mai tanar ca mine, n-a cunoscut-o.

Varsovia, 21 aprilie 1944

La ce sd& ma gindesc Tn tovardsia matinald a unei
dureri care mi-a cuprins timpla si ochiul, totul este
neplacut, totul suscita Tmpotrivire si spaima. Prima-
vara asta rece si intunecata nu-mi place, nici acesti
oameni care_stau de paza Tn jurul dupa-amiezelor
mele de aprilie, nici cartile mele, nici cele ale alto-
ra, nici imensa si oribila pinza de fundal al lumii.
Trdiesc_n aceasta epocd, parca as fi prinsd in catu-
se de fier; nu mai sint atit de puternica, nu mai ma
refac atat de usor. Tn timpul ultimei sale boli, mama
mi-a spus: ,nu mai pot sa ma gindesc la viitor".
Eu Tnsami am aritmie, cu toate ca este diferita de
cea a mamei. Nu trebuie sa ma intind, dar senzatia
insagi este alarmanta : pulsul se opreste de spatiul a
doua sau trei batdi dupa zece sau cincizeci de con-
tractii. Tn general, e rdau. Da, si mi-e greu sa ma
gindesc la viitor. Tncercarea ce ma asteapta depases-
te posibilititile mele fizice si morale. Examenele” de
constiintd nu_valoreaza nimic. Nu de curaj am ne-
voie, ci de cinism.

Varsovia, 17 iulie 1944

Hania nu este aici, doamna Emilia este Tn concediu,
ma duc in fiecare zi la pravalie cu Genia. Tmi pla-
ce sa ma duc si sa ma intorc pe jos in aceste zile
calde si calme, pe bulevardul scaldat Tn verdele fra-
ged. Dar pe cea mai mare distantd este interzis a
circula fara tramvai, In care, de altfel, nu poti sa

te urci decit cu pretul unui talent acrobatic. Baraje
de sirma ghimpata, Tmprejmuiri colorate, sentinele
Tnarmate cu pusti.

Parcul Lazienki e pustiu ca si parcul Ujazdowski,
in ale earui tufisuri distruse am zarit, prin fereastra

8) Pentru ca Zosia sa nu stie cd ,adevaratul" a murit
Tnainte de -a avea o coadad (1950) — (nota aut.).

tramvaiului, plimbindu-se linistita o vaca. Peste tot
acolo, ca si in scuarurile intalnite in drum, se vad ri-
dicaturi acoperite de iarba proaspdtd de unde strabat
guri de aer naltate de o streasina de lemn. Orasul
seamana cu un 1a?ér. Camioane, tancuri, motocicle-
te, detasamente militare defileaza fara intrerupere in
aceeasi directie. Trotuarele si tramvaiele sint inva-
date de soldati. Este un fenomen nou : nu sint fu-
gari, exotici prizonieri_de razboi si, bineinteles, nu
sint turisti. Sint pe strazi, ici si colo, in diferite com-
pozitii, in diferite grupuri.. Atit ,maretia” cit si
oroarea situatiei mele personale mi se par cu totul
extraordinare. lata la ce-mi serveste ,celebritatea" !
Tn aceste zile, din care fiecare ti se pare ultima, lu-
mea se desfasoara Tnaintea mea ca evantaiul cel
mai variat. Oamenii, fara oprire oamenii, lecturile si
din nou oamenii. Constiinta de acum Tnainte clara a
ceea ce vine. Dupa atatia ani Tmi pot repeta propriile
cuvinte: nu doresc ceea ce e bun, ci numai ceea ce e
necesar.

Adamowizna, 7 august 1944

Astézi, ascunsd dupd o capita in imensa intindere
a cimpurilor si a cerului, am vazut licaririle incendii-
lor de deasupra Varsoviei, care ziua seamana cu un
nor. Credeam cda am trecut prin tot ceea ce se pu-
tea trece pentru ultima Tincercare. Stiind in fiecare
moment cit sint de ridicola daca nu am senzatia au-
tenticului. Stiu acum ce_Tnseamnd frica amestecata
cu_dezgust, aceasta fricd caraghioasd, care nu este
0 _nselaciune sau o panicd interioard, ci mai degra-
ba o reculegere, ({) in pofida aparentelor s-a dovedit
inutila, asa cum o banuiam. S-a dovedit o experienta
prematura, gratuitd, a fricii. Oamenii care au fugit
din Varsovia ne-au adus ultimele noutati. Insurectia
a esuat, ea, care reunise toate elementele in dezbina-
re. Luptele continua pe strazi. Cartierele recucerite
sint incendiate stradd cu strada, casa cu casa. Locui-
torii sint scosi cu forta din casele lor si impuscati Tn
curti. Ca Tn treizeci si noud nimeni nu ne va veni
in ajutor. Revolta a izbucnit prea devreme, fara sa
astepte apropierea frontului. Cei care trag sforile, a-
colo, departe, au facut o greseala de calcul, s-au nge-
lat cu citeva zile. Mii de marionete agonizeaza n sin-
ge, constiente de esecul lor, de sacrificiul lor inutil,
impiedicati in aceste ,sfori”, condusi de necunoscuti,
aplecati, in depértare, deasupra hartilor lor, au mu-
rit ducind dupa ei zeci de mii de oameni la groapa,
la torturda si la moarte, oferind acest nefericit oras
distrugerii.

Adamowizna, 11 august 1944

Nu ma& mai simt straind de aceasta epocd, care cu
toatd mirarea mea Tmi apartine; m-am obisnuit. Nu
e vorba numai de imposibilitatea de a rezista, de
groaza in sine sau de o goald morala umanitara. Este
mai ales o reculegere, sentimentul importantei irever-
sibile a faptului, ingrozitoarea importanta a non-sen-
sului. Varsovia nu arde numai sub efectul bombelor
incendiare. Au fost oameni, instruiti,  pentru_asta,
care cu aruncatoare de flacari dau foc fiecarui etaj
pentru a_arde imediat si in ntregime casele, din piv-
nita pina in pod, oameni care au venit de departe
special pentru asta, oameni cu totul sélbatici si ostili,
li s-a Tncredintat aceasta misiune, li s-a spus ca pot
sa asasineze, sa smulga aurul din degete, de la_dinti,
sa-1 ia Tn pungi ascunse sub haine, sa 1a posete si vali-
ze. Este permis, si asta ajunge. Ce ingrozitor soc inte-
rior, ce efort gigantic este necesar pentru a considera
reala o lume astfel schimbata ! Cerul e gol acolo unde
au fost asezari omenesti bine construite, nenumarate
fortarete ale vietii, acoperite, Tngramadite cu obiecte.
Sertare pline de scrisori si de fotografii, cutii cu dan-
tele si panglici, ace si ata, dulapuri Tn care atarna ro-
chii si costume goale, bufete incarcate de cesti si de
farfurii, bucatarii pline de cratiti, dc oale, de terine, de
perii si cirpe. Aceste mici nimicuri, centre ale existen-
tei, aceste ascunzatori unde locuiau fiinte omenesti,
goale acum. Chiar forma lor a incetat sa mai existe. Nu
mai e nimic Tn locurile unde se aflau toate astea,
chiar si zidurile s-au naruit. Nu mai sint decit n-
gramadiri de ruine la pamint, si sub ele vidul. Stra-
zile spre care dadeau ferestrele, peretii din interiorul
caselor pe care viata le inconjura din toate partile.
Nu mai este nimic Tn aceste locuri. Adesea ma gin-
desc la mormintul mamei, la ortensiile zbirlite si la

linistea aceea.

(Extrase din ,Jurnal din timpul razboiului", Editura
Czytdnik. Varsovia.)



S-ar putea spune ca viata culturalda
din Polonia se desfasoara conform ca-
lendarului. Primul eveniment mai de
seama, zilele cartii si presei incep in
luna mai. In afara de Tirguri inter-
nationale ale cartii — o manifestare u-
riasa, la care an de an participa edi-
tori din lumea intreaga cu mii de carti
— sint organizate in fiecare duminica
zile ale cartii nu numai in Capitald, dar
si In toate orasele tarii.

Tn Varsovia, Insd, aceste ntilniri de-
vin de-a dreptul niste serbari populare.
Toate editurile din tara au chioscuri
in jurul Palatului Culturii, unde se
pun in vinzare carti noi sau mult ce-
rute de public, care se inghesuie si face
coada ca dupd cea mai cautatd marfa.

Scriitorii mai de seamad dau auto-
grafe, de asemenea, si actorii de cine-
ma, care au jucat Tn filme realizate
dupd romane celebre, cum ar fi ,Pa-
pusa" sau ,Pan Wolodyjowski". Tintr-o
singura duminica s-au vindut la Var-
sovia carti In valoare de un milion si
jumatate de zloti.

La 1 Mai se decerneaza premiile li-
terare ale Sindicatelor (Centralna Rada
Zwiazkow Zawodowych) pentru carti,
n care viata oamenilor muncii se o-
glindeste intr-un chip mai deplin. in
1971 au fost premiate romanele lui
Jerzy Broszkiewicz si Jan Gisges. Au
primit premii si douad carti pentru ti-
neret.

Romanul lui Gisges este o pseudo-
autobiografie a unui taran care a
devenit muncitor metalurgist si vor-
beste cu mult har si lirism Tn acelasi
timp, despre trecutul sau, despre satul
in care a crescut, despre obiceiuri ve-
chi. Batrinul narator nu se poate Tm-

labirint

Cunoscutul cineast polo-
nez Andrzej Wajda vrea sa

tat Varsovia si Gdanskul,
interesindu-se de realiza-

Calendar e«lt«ral

paca cu yiata citading, mai ales cu a-
partamentul din bloc fara gradinita
proprie, fara contactul direct cu natura.

Tot in luna mai se distribuie pre-
miile literare ale Uniunii Scriitorilor,
care poarta numele lui Pietak si al lui
Mach — amindoi au fost scriitori de
seamd care au murit in plind putere
de munca. Aceste premii sint acordate
tinerilor prozatori.

n cursul lunii mai au loc citeva
sute de Intilniri Tntre scriitori, organi-

zate Tn biblioteci, scoli, camine cultu-
rale si librarii. Fiecare din scriitorii mai
apreciati are cel putin 20-30 de intil-
niri si colindd toata tara, vorbind des-
pre munca sa de creatie si citind ver-
suri sau fragmente de proza.

n iunie are loc la Opole un mare
festival al cintecului, la care participa
artisti cunoscuti, dar si multi amatori,
mai ales din teatre studentesti. Pentru
citeva zile, un oras raional devine ca-
pitala tineretii, concertele ce se tin n
aer liber se termina n toiul noptii, mii
si mii de tineri entuziasti ai cintecului
polonez, veniti din toata tara, umbla
pe strazile frumos decorate ale vechiu-
lui oras.

Tn iulie, cu prilejul sarbatorii natio-
nale, se decerneaza premiile pentru re-
alizari importante in domeniul litera-
turii, artelor plastice, muzicii, filmului
etc. Tn 1971, premiul | a fost acordat
lui Kusniewicz pentru romanul Strefy,
0 interesanta carte de actualitate. Tn
domeniul filmului, premiul e luat de
Wajda, pentru un film care a avut ma-
re succes si la Festivalul de la Moscova.

Tn luna august, se tine la Sopot un
festival international de muzica usoara,
la care au participat de multe ori si
artisti romani. De' asemenea, romanii
au venit mai ntotdeauna la Toamna
muzicala din Varsovia, unde artistii
din multe tari au prezentat cele mai
noi compozitii de muzicd simfonica.

Tot in toamna, se tine un festival de
muzica pentru pian la Slupsk — un
mic oras de linga Marea Baltica —,
cu concursul tinerilor pianisti din toata
tara.

Tn tot timpul verii, tel putin 4 din
teatrele din Capitala dau spectacole ;
numeroase concerte sint organizate
chiar in fostul palat regal din parcul
Lazienki, Tn frumoasa bisericd evan-

roslaw Iwaszkiewicz,
Zbigniew  Unilowski si

ghelicd din Varsovia,
trogski.

Tot in timpul verii, are loc un ciclu
de concerte intr-o. mica .localitate,. Dus-
zriiki, unde Chopin a concertat Tnainte
de a parasi Polonia. La fostul palat
Lancut sint organizate zile ale muzicii
de camerd. La Oliwa, mic oras aproa-
pe de, Sopot, pe malul marii, se dau
concerte’ de orga. Se poate spune ca
incepind cu luna mai si pina la sfir-
situl toamnei Polonia este tara muzicii.
lar din patru In patru ani, cu prilejul
concursului - pentru pian purtind nu-
mele Iui Chopin si al concursului de
vioara Wieniawski — Polonia primeste
si multi tineri artisti din strainatate.

in octombrie, la Wroclaw se intil-
nesc tineri din teatrele studentesti din
mai multe tari. Tn 1971, vor veni trupe
din 41 de tari, ce vor prezenta specta-
cole din repertoriul clasic, ca si piese
noi, experimentale. Tot Tn toamna, va
avea loc un festival de dramaturgie a
tarilor de democratie populara. Dupa
cite stim, dramaturgia romana va fi
reprezentatd prin piesa lui Marin So-
rescu ,lona“ si piesa lui Aurel Ba-
ranga ,Fii cuminte, Cristofor !“.

Sarbatoarea nationalda a Romaniei
este ocazia speciala pentru prezentarea
la radio si televiziune a literaturii si
muzicii romanesti. Tn anul acesta, intr-o
singura saptamina au fost difuzate la
radio 2 programe de poezie romana
contemporana (Geo Dumitrescu,, Marin
Sorescu, Nichita Stanescu, lon Caraion,
Nina Cassian), 2 auditii de proza (I-
vasiuc, Velea) si o piesa radiofonica a
lui Teodor Mazilu. in revista ,Poezja"
au aparut versuri de Bacovia, Blaga,
Matei Calinescu, lon Caraion, NIna Ca-
ssian, Geo Dumitrescu, Petru Popescu,
Marin Sorescu, Nichita Stdanescu. — Tn
traducerea lrenei Harasimowicz, Irenei
Kawalec-Wierzbanowska, Zbigniew
Szuperski si Adam Wajda.

Tn ultimii ani au aparut numeroase
traduceri din literatura romana, prin-
tre altele nuvele de Lucia Demetrius,
(traducatoare : J. Wrzoskowa), ,Vesti-
bul" de Al lvasiuc, (D. Bienkowska),
,Craii de Curtea-Veche" de Matei Cara-
giale (D. Bienkowska), ,Nopti fara
somn" de Al. lvan Ghilia (D. Bienkow-
ska), multe nuvele despre razboi adu-
nate intr-o antologie si traduse de mai
multi scriitori, ,Dacii" de H. Daicovi-

n palatul Os-

ceilalti copii sa te ajute la
constructia unui castel de

din Despre bazele teoriei
cunoasterii au_fost scrise

ciu. Se gasesc sub tipar: ,Fanar" de
Horia Stancu (trad. J. Wrzoscova), an-
tologia nuvelei roméane (,Moartea lui
Ipu® — de Titus Popovicl, citeva nu-
vele de Mircea Eliade |i A.E; Bacorisky,
Eugen Barbu, Alice Botez, D. Tepeneag,
fragmente din proza lui Zaharia Stancu,
— din ,Vintul si ploaia" — si lvasiuc).
Scopul acestei antologii este de a pre-
zentéd cititorilor polonezi diferite ten-
dinte si-stiluri din proza roméana con-
temporana. Peste o lund sau doua tre-
buie sa apara ,Ce mult te-am iubit" de
Zaharia Stancu (tr. D. Bienkowska) si
Lntrusul” de Marin Preda. Va aparea
si ,Bietul loanide" de G. Calinescu si
0 noud traducere a lui ,lon" de Liviu
Rebreanu (tr. D. Bienkowska).

Tn ultima vreme au fost traduse
multe piese de teatru, Tncepind cu cele
ale lui I L. Caragiale (,Scrisoarea,

ierdutd" a fost de curind prezenAts*»

a televiziune, In traducerea lui Adam
Wajda) ; s-au mai jucat ,Siciliana" si
,Fil cuminte, Cristofor" de Aurel Ba-
ranga, si ,lona" de Sorescu. Asteptam,
Tn toamna, vizita teatrului din Craiova,
care va juca la Lodz si Tn alte orase
ale Poloniei. Piesele lui" I. fifiesu, D.R.
Popescu, I. Sirbu, 1. Naghiu sint tradu-
se si asteaptd sa le vinad rindul la teatre
sau la televiziune.

Vorbind despre traduceri, nu putem
uita ca Tn acest an a aparut marele
dictionar roméano-polon. primul in isto-
ria relatiilor culturale intre tarile noas-
tre, un pretios ajutor in munca de tal-
macire. De asemenea trebuie mentio-

natd si aparitia Istoriei Romaniei, scri-
sa de prof. Demehl. intr-o editura din
Varsovia se gaseste sub tipar si un mic

dictionar al scriitorilor roméni, cuprin— jfc

zind 144 de articole.

Zbigniew Szuperski pregateste o bi-
bliografie completa a tuturor cartilor
romanesti care au aparut vreodata in

traducere polona — in volume sau in
reviste. A colectionat pina acum peste
600 de pozitii.

Aceasta scurtda enumerare n-ar fi su-
ficient de expresiva daca n-as sublinia
ca multe carti romanesti, mai ales cele
aparute Tn colectii cautate (cum a fost
cazul cu ,Vestibul™) sint foarte apreci-
ate de publicul polonez, stirnesc inte-
resul criticii literare si multe discutii
printre cititori. Cred ca dupa aparitia
antologiei de nuvele roménesti, ar fi
bine ca cititorii nostri sa aiba posibi-
litatea sd cunoasca si chiar sa discute
cu scriitorii roméani despre creatia lor.

Danuta BIENKOWSKA

Tadeusz Peiper, poet,
teoretician de arta si cri-

realizeze un film dupd o-
pera dramatica a lui Sta-
nislaw Wyspianski Nunta
1901). (Profesorul Claude
uckvis, un eminent spe-
cialist in literatura polo-
nezga, socoteste aceasta o-
pera drept una din culmile
dramaturgiei  europene.)
Intentia lui Wajda de a e-
craniza Nunta™ (dupa un
scenariu de  Andrzej Ki-
jowski) este cu atit mai
demna de interes cu cit
pentru a patrunde sensu-
rile operei lui Wyspianski,
dezvoltatd intr-o simbolis-
tica fastuoasd, este nevoie
de o culturd vasta, pentru
a nu trada_nici modernis-
mul el innoitor, nici_apar-
tenenta la realitatile is-
toriei poloneze.

Rend Maheu, director
general al UNESCO a fa-
cut de curind o_vizita ofi-
ciala in Polonia preZen-
tind cu acest prilej o co-
municare. despre gindirea
lui Copernic, la universi-
tatea din Torun (unde
peste doi_ani se vor desfa-
sura festivitatile legate de
aniversarea a 500 de ani
de la nasterea marelui sa-
vant umanist polonez). De
asemenea, secretarul ge-
neral al UNESCO a vizi-

rile din cadrul Anului In-
ternational al Educatiei, si
de experientele poloneze
din cadrul programului
Omul si mediul.

_ Henryk  Samsonowicz,
istoric “din tinara genera-
tie cu un nedesmintit ta-
lent de opularizator, a
publicat de curind volu-
mul Toamna de aur a E-
vului Mediu polonez. El
reuneste in aceasta lu-
crare, doua secole din is-
toria Poloniei, de la Ca-
zimir cel Mare pina la
Sigismund cel Batrin, ac-
centuind in special asupra
unor probleme ca : izvoa-
rele unirii polono-litua-

niene, regimul Republicii,
economia, cultura si arte-
le. Cartea a aparut la E-

ditura ,Wiedza Powsze-
chna“
Editura  vest-germana

»Claassen Verlag™ prega-
teste, Tn traducerea lui
Klaus Staemmler. o anto-
logie de nuvele poloneze
de dragoste cuprinzind,
Blrln_tre altele, opere de
aria Dombrowska. Ja-

Pola Gojawiczynska.

Anul acesta absolventii
Scolii superioare teatrale
din Varsovia (criticii Tsi
pun mari sperante in ei
entru dezvoltarea teatru-
ui polonez? au prezentat
un spectacol reusit : o pie-
sd de Mamef Slomczynski
(traducatorul polonez al
operelor lui James Joyce)
ornind de la motive™ din

lysse. Regia spectacolu-
lui  a apartinut lui  Zyg-
munt Hiibner.

Regizorul Jerzy Skoli-
mowski a avut o intilnire
cu studentii Scolii natio-
nale superioare de teatru
si cinema din Lodz. lata
citeva din parerile incura-
jatoare ale cunoscutului
regizor ; ,Talentul de a
pune n scend ? Nu se

poate numi talent ; este,
mai degraba, o mentalita-
te. Observindu-i pe copii,
pot spune ca printre ei
sint unii care vor putea
turna filme peste cinci-
sprezece ani. Pe patratul
de nisip au loc primele e-
xamene la.scoala cinema-
tografica. Daca Ti obligi pe

nisip, daca te_bati cu_cel
care vrea sa-1 darime,
chiar dacé este mai puter-
nic _decit tine, atunci  ai
reusit la un examen. Vei
mai trece alt examen pe
terenul_de sport, apoi al-
tul In ntilnirile cu fetele
si asa mai departe. Le vei
trece cu noroc sau cu ghi-
nion, cu invidie, cu orgo-
liu, cu demnitate, cu 1n-
credere, cu lipsa de incre-
dere si din nou cu Tncre-

dere. Vei fi obligat sa reu-
sesti la toate. Esecul este,
si el un examen. Poti sa
faci filme si despre insuc-
cese".

ko

Editura Stiintificad _de
Stat (,P.W.N.") a publicat
de curind Despre_ bazele
teoriei cunoasterii, upa
din operele fundamentale
ale eminentului filozof po-
lonez Roman _Ingarden,
mort la Cracovia in 1970.
Roman Ingarden a fost
autorul unor importante
lucrari Tn domeniul teori-
el cunoasterii si n esteti-
ca. fiind 'unul ‘din_ cori-
feii fenomenologiei con-
temporane. Coresponden-
td sa cu Edmund Husserl
a fost, de asemenea, pu-
blicata in volum. )

Cu toate ca unele parti

acum circa treizeci de.ani,
ele n-ay mai fost publi-
cate pina acum.

Nu din intimplare Trie-
nalele nationale de desen
se desfasoara la Wroclaw.
Capitala  Sileziei-Sudice
este unul ~din centrele
cele_ mai _interesante ale
artei plastice din Polonia,
La cea de a treia Trienala
au triumfat artistii din ti-
ndra generatie a Wroclaw-
ului, obtinind doua premii
si sase mentiuni.

La Institutul de Editura
,PAX" a aparut lucrarea
scriitorului . Teodor Par-
niski ,Muz& a calatoriilor
indepartate”, un _melanj
de evocare Istoricd, auto-
oiografie si science-fiction.
Jocurile cu timpul si spa-
tiul sint cunoscute din
alte opere ale scriitorului,
in trama noii sale carti,
Teodor Parnicki intrepa-
trunde trei, fire epice : is-
toria lui_Samon — suve-
ranul primului stat slav
(sec. VII), o componenta
autobiografica si una fan-
tastica _ (istoria _Poloniei
secolului XX, vdzuta ca
"independenta dupa o in-
surectie victorioasa, n
anul 1830).

tic a jucat un rol impor-,
tant in  formarea avan-
ardei poetice_ polonoiSu.
intre cele doud razboaie
Dupa rézboi, textele sale
erau risipite  si aproape
inaccesibile. Datoritd ini-
tiativel  Editurii literare
(,WL") din_Cracovia ele
au fost strinse, fiind in-
credintate tiparului. Ast-
fel au aparut ,Scrierile
teoretice” ale lui_Peiper,
?refat,ate si Tngrijite de S,
aworski, fapt de_cultura
ce umple o lacund n is-
toria artelor poloneze din-
tre cele doua razboaie.

k3
La Editura Stiintifica de
Stat (,PWN") a aparut

monografia lui_losef Kra-
suski intitulatd, ,Invata-
mintul clandestin Tn tim-
pul ocupatiei hitleriste".
Cu ajutorul documentelor,
autorul demonstreaza
crearea spontana a scoli-
lor clandestine din primele
luni ale ocupatiei, anali-

zeaza forma lor organiza-
torica si actiunile Tintre-
prinse in acest sens de or-
ganizatiile politice si so-
ciale. losef Krasuski si-a
bazat monografia pe ma-
teriale de arhiva, unele
inedite.



Problema barocului

O buna introducere Tn problema barocului literar,
categorie care Tncepe sa intre si in circuitul ideilor noas-
tre literare, inclusiv prin analize critice aplicate
(D. Cantemir, Macedonski etc.) este — fara indoialda —
opera lui Jean Rousset, istoric si critic literar elvetian,
a carui lucrare (fundamentala pentru domeniul fran-
cez) : La litterature de I'dge baroque en France, Circe
et le Paon (Paris, Jose Corti, 1954) va cunoaste si 0
versiune romaneascd. Notdm, deocamdata, Tn astepta-

rea unui adevarat studiu introductiv, citeva
elemente, nadajduim, utile  unei mai bune
ntelegeri a conceptului de ,baroc literar" si a
metodei de a-1 asimila. Cazul sau este dintre

cele mai complicate : estetica si istoria literara tradi-
tionald Ti opune incd rezistentd ; Tn multe spirite (in des-
cendenta lui B. Croce) acceptia negativa pare sa predo-
mine ; de loc limpede este, mai ales, dilema fundamen-
tald : ,categorie stilisticd" sau ,curent literar”, inclu-
siv a raporturilor dintre aceste doua planuri. O cule-
gere de studii : Clasicism, Baroc, Romantism, de apro-
piata aparitie la Editura Dacia (de G. Calinescu, Tudor
Vianu, Matei Calinescu si subsemnatul), Tncearcd o
prima evaluare, sistematizare si punere la punct, din
perspectiva noastra, a intregii probleme. Dar, bine in-
teles, a vorbi de rezultate ,definitive” Tn astfel de do-
menii este o iluzie. Exemplul insusi al lui Jean Rousset,
specialist reputat, o dovedeste. Analiza ideilor sale, si
indeosebi a evolutiei pozitiei adoptate fatd de baroc,
oferd nu numai un constructiv termen de confruntare,
dar si o ilustrare a dificultatilor metodologice impli-
cate intr-o astfel de operatie, la confluenta filozofiei
culturii si esteticii, criticii si istoriei literare. Fenomen
literar si concept ,proteic”, barocul ramine si azi plin
de enigme. De unde si secreta sa fascinatie.

Valoarea ,introductiva" a studiilor lui Jean Rousset
este evidenta. Definitia se dovedeste totusi insuficienta :
opera sa ramine, In egala masura, ,reprezentativa"
pentru intreaga orientare a cercetarilor actuale, pentru
nivelul, dar si pentru dificultdtile esteticii si istoriei
literare europene Tn domeniul barocului. Mult mai
bine plasat si documentat decit colegii sai, universitarii
francezi, a caror informatie unilaterald, Tnchisa, este —
adesea — uimitoare, acest critic si istoric literar, for-

\ mat si documentat la intretdierea a trei mari culturi
/ (franceza, germana si italiand), dispune de aproape
toate elementele unei abordari integrale a barocului
european, studiat chiar n izvoarele sale specifice, mai
putin spaniole, unde autoritatile ramin, Tn continuare,
L. Spitzer, H. Hatzfeld si altii. Elev, ca si Jean Staro-
binski, al lui Marcel Raymond, unul din ,pionierii"
studiilor barochiste (notam doar trei din contributiile
sale de sinteza : Baroque et Renaissance poetique. Pa-
ris, Jose Corti, 1955 ; Le baroque litteraire frantais
(etat de la question), 1960, Tn Verite et poesie, Neu-
chéatel, Baconniere, 1964, si Aux frontieres du manie-
risme et du baroque, in ,Actes des journees interna-
tionales d'etude du baroque", Montauban, 1968), Jean
Rousset face un pas mai departe spre sinteza de pro-
portii, consolidarea unei adevarate perspective stilistice,
descifrarea simbolurilor centrale si, acum n urma,
spre o adevarata ,lecturd deschisa" a barocului, sub
influenta ,noii critici” (numele sdu poate fi Intilnit si
Tn Les chemins actuels de la critique, cu o comunicare
despre Les realitee formelles de I'oeuvre). Totul grefat
Pe o solida infrastructurda documentara (literatura
comparatd si arte plastice), am fi Tnclinati sa-i spunem
~pozitivistd". De unde, o serie de oscilatii si, mai ales,
0 anumita involutie a pozitiei lui Jean Rousset fatd de
"baroc. De la sintezele indraznete si generalizarile ini-
tiale, la prudenta metodologica si analiza fragmentara,
in adincime, ce n-a uitat — fireste — punctele teore-
tice de plecare, dar care se arata tot mai preocupata de
controlul strins al faptelor si textelor. in aceasta ati-
tudine ,regresiva" se poate vedea si un adevarat ,caz"
al istoriei literare actuale occidentale, al carui statut
ramine Tnca plin de ambiguitati si contradictii : a face
istorie literara fara concepte si scheme directoare este,
practic, imposibil ; a face insa numai sinteze schema-
tice si speculatii pur categoriale inseamna a rupe con-
tattul direct cu literatura, cu litera si sensul viu al
textelor, care instituie si_legitimeaza orice concept si
Sinteza posibila. A urmari traiectoria lui Jean Rousset
in constelatia barocului Tnseamna, de fapt, a trece
dincolo de baroc : Tn metodologia oricarei categorii
literare. Cuvintul ,metodd" sperie inca la noi, pe unii
jurnalisti literari, verbi gratia, ,neo-impresionisti®,
nededati cu rigorile intelectuale. Numai ca, Tn dome-
niul studiilor Titerare, ,metoda" (,impresia" sau ori-
care alta) nu inseamna decit ansamblul unor procedee
chemate sa obtina o serie de rezultate operationale, de
ordin euristic.

De loc ,impresionist” (deceptie !), Jean Rousset por-
neste, asadar, de la citeva principii, in spetd de la
categoriile formale ale lui Wolfflin, din Kunstgeschi-
chtliche Grundbegriffe %1915), dintr-o perspectiva foar-
te ,plasticd” (raportari frecvente la arhitectura, pictu-
ra, sculpturd, arta spectacolului). Sint cunoscute cele
cinci cupluri de concepte antitetice ale esteticianului
german, care recunoaste stilului baroc (spre deosebire
de clasic) urmatoarele note : 1. Pictural sau vizual ; 2.
Construit Tn adincime ; 3. Forma deschisa ; 4. Unitate
globala ; 5. Claritate relativa. Verificarea, rectificarea,
completarea si ilustrarea acestor concepte plastice Tn
sfera literaturii, intreprinsda mai ntii de Marcel Ray-
mond, apoi de Jean Rousset, pe larg si cu o documen-
tare superioard, constituie o prima contributie serioasa.

Transferul critic de la plastica la literatura pune in
centrul conceptului de baroc : mobilitatea, forma des-
chisd, tensiunea (Marcel Raymond), miscarea, meta-
morfoza, decorul, cu derivatele sale : iluzia, masca, 0s-
tentatia (Jean Rousset). Mai mult chiar decit in La lit-
terature de I'dge baroque en France, conceptia primes-
te o foarte limpede formulare in mica sinteza Le Ba-
roque, redactatd pentru Histoire des litteratures, Il
(Encyclopedic de la Pleiade, 1957). Este o buna intro-

ducere, de numai doudzeci de pagini, de o densitate si

—

0 conciziune remarcabile, construitd pe ideea — cen-
trala la Jean Rousset — a solidaritatii organice dintre
plastica, literatura si filozofia morala ,baroca". Criticul
adera, in spiritul esteticii germane, la interpretarea
stilistica a barocului, definit ca ,0 categorie perma-
nenta a spiritului”, ,viziune a lumii”, ,constanta" spi-
rituala. Pozitia se mentine ferma pina la capat. Ultima
lucrare, L’Interieur et I'Exterieur (Paris, Jose Corti,
1968), recunoaste Tn continuare existenta unei ,struc-
turi a imaginatiei”, ,intuitii a lumii, pe care avem tot
dreptul s-o presupunem comuna artistilor si scriitori-
lor" si care trimite la un sistem constant de criterii
formale si morfologice. Doar ca, de asta data, nu fara
0 nuanta de scepticism aparuta Tntre timp, Tntreaga
teorie este prezentatd doar sub forma unei ipoteze de
lucru : intuitia unui fond imaginativ comun, exprimat
intr-un sistem unitar, ale carui registre (plastice, lite-
rare, psihologice, morale) comunica in mod necesar
unele cu altele. Barocul reflectd, asadar, o structura
spirituald specifica, a carei fenomenologie artistico-li-
terara ni se dezvaluie prin simboluri si forme constan-
te si recurente. Planurile, desigur, sint complimentare.
Daca in Circa et le Paon definitia ,simbolica” predo-
mina, ulterior, Tn perspectiva istoriei literare conceputa
ca istorie a stilurilor si formelor" (La definition du
terme ,Baroque”, in Proceedings of the IH-rd Congress
of I.C.L.A,, La Haye, 1962). barocul se ,formalizeaza".
Sa retinem deci, ca punct de orientare, concluzia aces-
tui lung proces analitic propusa in L’Interieur et
I’Exterieur :

~ntrepatrunderea formelor fin interiorul unor an-
sambluri dinamic unificate si animate de o miscare de
dilatare, efectul produs asupra spectatorilor unind
instabilitatea echilibrului cu iluzia teatrald".

Motivele pentru care instabilitatea constituie, dupa
noi, un concept baroc esential supraformal, de ordinul
categoriei existentiale, au fost expuse pe larg in alta
arte. Intr-o buna masurd, ele sint surprinse si de
ean Rousset, care vorbeste de ,paradoxul barocului®,
de cristalizarea ,miscarii" si ,instabilitatii" intr-o ,for-
ma", de cuprinderea volubilititii si dinamismului in-
tr-o ,forma deschisd". Oscilarea baroca poate fi expli-
cata, din punctul nostru de vedere, pe doua planuri :
trecerea de la viziunea statica, universald, ,clasica",
la pulverizarea individualista, ,romanticd", gdseste n
baroc momentul sau ideal de sinteza si, implicit, de
ambiguitate. Barocul ar fi deci, intr-un sens, produsul
confruntarii indecise a doua Weltanschauung-uri ire-
ductibile, efectul unui compromis spiritual precar, deci
efemer. De unde, o serie intreaga de dualitati si ten-
siuni Tntre esentd si aparenta g,estre" Si_,paraistre"),
cu o0 mare vocatie a deghizarii, disimularii, iluzionaril.
Dar, in acelasi timp, barocul exprima si o situatie es-
tetica fundamentala : faza formalizarii instabile a crea-
tiei, a iruptiei ,romantice”, incandescente, Tnca insu-
ficient fixata si cristalizatd intr-o forma ,clasicd" (folo-
sim un limbaj ,crocian" pentru ilustrarea cit mai lim-
pede a acestel etape intermediare). De unde evidenta
predilectie a barocului pentru formele mobile, contor-
sionate, ravasite, fluide, evanescente, artd a fluctuatiei
si a rasturnarii_ raporturilor previzibile, a neregulari-
tatii si surprizei. Evident, toate aceste consideratii sint
foarte schematice si abstracte. Nu vedem insa cum s-ar
putea circumscrie altfel un fenomen estetic fluid prin
definitie. Nu o data, Jean Rousset ne atrage atentia ca
sdefinitia barocului ne scapa printre degete”. Daca
exista vreo ex;t))licat,ie a acestei Tmprejurari, ea sta n
fiinta Tnsasi a barocului : miscare si metamorfoza con-
tinua. ntelegem acum semnificatia interioara a sim-
bolului Circe, al carui ,pendant” este Proteu : vrdji-
toarea metamorfozelor, asociata zeitatii deghizarii. Di-
vinitatile tutelare ale barocului, simbolurile sale, pro-
pun ca metoda a existentei artificiul disimularii, teh-
nica savanta a mistificarii.

Inventarul temelor sale literare ilustreaza toate
notele esentiale ale conceptului. O prima sistematizare
ofera Circe et Ic Paon : metamorfoza — deghizare — in-
constantd—fuga—trompe I'oeil — moartea ca spectacol
— vis funebru — viata in miscare (flacara si la bulle,
~besica" aeriana efemerd) — apa Tn miscare — fintina
— ostentatia (simbol central ; Paunul). Temele au —
toate — o coeziune structurald, organizarea lor interi-
oara este indiscutabila. Jean Rousset combind, cu bune
rezultate, ,tenatologia”, critica ,tematica" si viziunea
integratoare, functionald, de esenta structuralista, o
convingatoare demonstratie a metodei fiind Tnsasi ta-
bla de materii a celei mai complete dintre sintezele
sale de acest tip : Anthologie de la poesie baroque
frantaise (Paris, Bibliotheque de Cluny, 1961) : In-
constantd — Bulles, pasari, nori, curcubee — Ape mis-
catoare si ape-reflex (miroitantes) — Metamorfoza si
lluzie — Spectacolul mortii — Ceata si lumina eterna.
-Montaj" evident, dar coerent, logic, valid, verificat
pe texte. Cercetarile ulterioare adincesc si dezvoltd a-
celasi inventar de topoi baroci : Don Juan, simbol al
inconstantei, comedianul ca personaj, teatrul in tea-
tru, insula vrdjitd, teatrul pe apa etc. Analizele lui
Jean Rousset au calitatea de a fi convergente, riguros
documentate si, In_acelasi timp, variate ca punct de
plecare si incidenta. Tn conceptia sa, barocul implica
0 descifrare continua, Tn planuri multiple de semni-
ficatie (in ultimele studii, mai_ ales, teoria si practica
»Noii critici" sint evidente), prin concepte, ipoteze, in-
terpretari cu valoare programatica, instrumentald, de
explorare si sondaj. Tn Psyche ou le genie de I'artificiel
(conferinta la ,Centre d’Etude superieures de la Re-
naissance”, Tours, 1968, oferita la rugamintea noastra
revistei Tribuna, nr. 27 si 28/1970), Jean Rousset sur-
prinde nu mat putin de trei nivele de semnificatie :
arta Sliteraré) pe fond de arta (plastica), creatie de
gradul al doilea si al treilea, ,creatie a crea’gjei". De-
monstratia are o dubld valoare : ea ilustreaza princi-
piul baroc al ,corespondentei” artelor si verifica n
acelasi timp posibilitatea lecturii critice in planuri
convergente. Literatura barocului constituie, de altfel,
0 mina practic inepuizabila de lecturi multiple, supra-
etajate. Structura sa ambigua, polivalenta, chiar obliga

eseu
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la o astfel de interpretare : de la forma deschisa la
lectura deschisa.

Din aceleasi cauze (Jean Rousset atinge, desi nu dez-
volta ideea) barocul prezintd afinitati si aspecte efectiv
~-moderne", poate cea mai profunda explicatie a ,des-
coperirii" si ,succesului" sau actual. Raportari intre
baroc si expresionism au fost facute adesea. Avangarda
intreaga dezvolta o serie de implicatii baroce (concetti,
~ealigrame”, ,poezie concretd", tehnica ,obscuritatii",
relatia Gongora-Mallarme etc.).

Deocamdata, ceea ce se constata la criticul elvetian
este un oarecare ricorso metodologic a carui motivare
ni se pare semnificativa. Intra in joc, in primul rind,
intreaga tehnica a extrapolarii hermeneutice : prezent-
trecut-prezent / trecut-prezent-trecut: proiectarea asu-
Pra trecutului literar a unui concePt, n speta barocul e-
aborat el Tnsusi prin intermediul trecutului. Viziunea
moderna nu transmite istoriei propria noastra subiecti-
vitate, de natura sa altereze Tntreaga ,obiectivitate" is-
torica ? Pozitivistul din Jean Rousset se resemneaza cu
greu la aceasta ipotezd, admisa doar in disperare de
cauza. Este sensul unui text, inclus in L’Interieur et
I'Exterieur, al carui titlu spune tot: Adieu au baro-
que ? intrebarea obsedeazd pe autor, de vreme ce ea
revine si in Psyche : ,Cum putem deveni contempo-
ranii unui trecut care se departeaza de noi, fara a pa-
rasi totusi propriul nostru timp si optica sa, in afara
careia_cititorul actual este incapabil de orice viziune
istorica ?* intrebare care angajeaza insusi sensul si
valabilitatea istoriei literare. Situatia se complica
printr-o altd dilema, nu mai putin tipica : antagonis-
mul dintre %eneralizarea prin sinteza si particulariza-
rea prin analizd, necesitatea de a readuce la ordine di-
vergentele operelor concrete, individuale, care trec, Tn
mod inevitabil, pe primul plan al analizei. Sinteza se
va ascunde, va deveni interioara, latentd (Jean Rousset
Ti spune in petto), lasind la suprafatd sa vorbeasca
doar textele.

Ceea ce explicd si noua orientare a studiilor lui Jean
Rousset : aplicate, fragmentare, Tntrucitva erudite, dar
mereu structurate Si disciplinate de idei centrale, to-
talizante, adevaratd tema cu variatiuni. Notam in tre-
cere ,descoperirea” si editarea unor poeti baroci, pina
mai leri total obscuri (Chassignet, La Ceppede, Du
Bois Hus), pentru a retine doar sensul general: reveni-
rea la opere, ireductibile Tn ultimd analiza, cu riscul
ignorarii si chiar al violentarii categoriilor critice.
Ipostaza in care Jean Rousset se transforma in critic,
preocupat in primul rind de realitatea concreta si ori-
ginala a operelor baroce. Reconversiune cu atit mai
semnificativd, cu cit earamine predominant... teoretica.
Practica analizei 1i demonstreaza — ne reamintim de
Psyche ou le genie de I'artificiel, de Les eaux miroitan-
tes (,Actes des journees intemationales d'etude du
baroque”, Montauban, 1968) — ca sterilizarea analizei
de concepte directoare este imposibild, ca textul Tnsusi
nu devine inteli%ibil decit prin raportari si subsumari
categoriale. Psyche trimite Tn mod obligator la conceptul
de artificiu" artistic, la ,corespondenta” artelor, la
ideea operei de arta, care are ca obiect ea insasi o alta
opera de arta. Acelasi gest reflex, in Les eaux miroi-
tantes, care se deschide cu acest preambul metodolo-
ic :
»Simt nevoia sa depasesc, cei putin deocamdata, nu
barocul, ci discutia despre baroc. Scopul meu actual
este micsorarea cimpului vizual, pentru a examina de
aproape fenomenele particulare, a analiza operele, a
urmari temele. Este adevarat ca aceste opere si aceste
teme, ca si privirea pe care o arunc asupra lor, o da-
toresc acestei discutii prealabile. lata de ce am ales
pentru aceasta expunere texte care exprima variatiuni
pe ideea apei-oglinda, deoarece acest motiv Tmi pare a
fi in centrul problematicii barocului : vertige si iluzie
datorite redublarii imaginii, relatia dintre existenta
si aparenta, mobilitatea si precaritatea imaginii, spec-
tacol si decor denuntate ca decoratie exterioara si va-
nitate..."

Pentru cititorul capabil s& parcurgd si sa refaca din
interior acest traseu hermeneutic, pe doua registre, al
textelor si al ideilor literare scoase din texte, progresul
este considerabil. Studiile lui Jean Rousset fac parte
din categoria cercetarilor care propun un exemplu si
consolideaza o metoda capabila sa regenereze Intreg
studiul categoriilor literare fundamentale, nu insa si
analiza cauzalitatii lor ideologico-sociale. Adieu au ba-
roque ? Nu. Adio doar schematizarii si superficializa-
rii barocului prin formule pedante, exterioare, sau jur-

nalistice. .
Adrian MARINO



cinema

NICU STAN:
~imaginea este
Cenusareasa
criticii”

— Am de multe ori impresia ca
intr-o modalitate de expresie strict
vizuala, vorbind despre film, tocmai
semnatarul imaginii este trecut pe
un plan secund...

— Observatia dumneavoastra nu
este valabila decit in discutiile din
critica de film. Pentru cd daca n
realizarea peliculei exista o anumi-
ta ierarhie si, implicit, coordonare
intre toate compartimentele (rezul-
tatul unei obligatorii cunoasteri a
lucrului), In ceea ce numim cri-
tica noastrg. de film intilnim un

punct de veuere literar, muzical, ma
rog, oricum, dar mai putin vizual.
Pe de alta parte se considera ca
imaginea este o problema strict teh-
nicd. A fi un foarte bun profesio-
nist nu inseamna a fi si artist : poti
construi perfect, poti mima chiar,
dar nu reusesti niciodatd acea to-
nicd aventura spirituala fara de
care arta nu este posibila. Pen-
tru a putea discerne, pentru
a putea emite o judecata de
valoare Tn acest sens cred ca se
cere, in primul rind, o exceptionald
cultura plasticd, o sesizare perfecta
a raportului fenomen viata — feno-
men arta sau o perfecta disponibi-
litate in intuirea frumosului. Imagi-
nea este Cenusareasa criticii, dar nu
si a spectatorului care retine ope-
ratorul cu un real interes.

— Se poate vorbi de un anumit
rol propriu numai imaginii ?

— Nu este bine sa punem proble-
ma in felul acesta. Ajungem la o i-
magine in sine care nu rezista sau
nu se Tncadreaza in ambianta filmu-
lui. Cred ca idealul se realizeaza
cind imaginea este obligata sa fie
sclava dramaturgiei, cind devine u-
nul din rolurile filmului, interpretat
conditionat de fiecare personaj in
parte.

— Ce Tnseamna pentru dumnea-
voastra Padurea pierduta ?

— Fiecare film e un Tnceput, dar
nu Tntotdeauna si o continuare. Nu
am nici un stil, ci doar constiinta
ca orice film are nevoie de o tra-
tare anume — alti oameni care au
altceva de spus Nu am regizori pri-
eteni : cind Ti voi avea, voi face fil-
me proaste ; Tn principiu, regizorul
trebuie sa ramina suveran, priete-
nia Tnseamna concesii si de aici...
Am acceptat sa lucrez cu Blaier fara
sa fi citit scenariul. Dar cunosteam
regizorul si cunosteam lumea care-1
intereseaza. Sint sigur ca ne vom
intilni

Box si cinema

Desigur, multi spectatori si-au pus foarte logic intrebarea :
cum au putut risca producatorii polonezi ai Boxerului sa faca
un film, unde, Tn o suta din cele o suta de scene ale sale, sa ne
infatiseze exclusiv boxeri in transa ? Chiar pasnicele conversa-
tii dintr-o inchisoare repede se prefac in vajnice meciuri colec-
tive. Nu mai vorbesc de serbari, solemnitati oficiale, festivitati,
banchete, care-s un adevarat ,joc de box".

Filmul nostru, o poveste asa de monotona (pumni si iar
pumni pe parcurs de 90 de minute), nu este oare sigur plic-
ticos ? Ne grabim sa spunem, de la Tnceput, ca nu e.

Mai intii trebuie s observam ca meciurile de box plac asa
de mult marelui public, incit monotonia lor nu-l supara. De-
sigur, existd o minoritate, hai sa-i zicem o elita, pe care aceste
batdi nu o pasioneaza. Dar chiar si aceste distinse persoane,
daca au simt estetic, nu pot sa nu aprecieze eleganta, supletea,
ingeniozitatea, gratia felina, dramatismul de tot momentul al
miscarilor celor doi pugilisti. Tn sfirsit, existenta de boxer, ca
a oricarei alte meserii, comportd probleme de cariera, cu ero-
ismele si, invers, escrocheriile aferente, din care se poate ti-
clui o excelenta, pa(ljpitanté, amuzanta ,story" cinematografica.
De obicei e vorba de meciuri trucate, de Tnfringeri fraudulos
consimtite, drogari etc. Apoi, mai_este problema psihologica a
traculul, emotia Tn momentul bataliei. Tn sfirsit, la toate aces-
tea se mai adauga un interesant aspect. in filmele zise artistice,
spre deosebire de reportajul de actualitéti, boxerul nu e boxer,
ci actor, sau mai exact este un actor care stie sa boxeze, desi-
gur mal prost decit campionii adevarati, dar intr-o privinta
mai bine decit ei, caci el nu se multumeste sa vrea sa Tnvinga
pe adversar, ci are si sarcina sa demonstreze, sa faca o docta
demonstratie a felului Tn care perfectul boxer Tsi aplica talen-
tul, precum, desigur, si a felului cum el uneori gre$e§te. Aceste
erorl, ca si performantele pozitive, trebuie sa fie bine jucate,
cu stil si frumusete. Rol subtil si greu pentru un actor
de cinema.

n filmul de care ne ocupam aci, pugilistii sint interpretati

Aria civica a cinematografului

Reintors, o data cu aparitia cinematografului, catre imagine,
catre gindul desenat cu chipuri si peisaje, cu fapte vii si psi-
hologii exacte, omul secolului XX se cautd, se cunoaste pe
sine, n fiecare erou ori intimplare filmata, in gestul protesta-
tar individual, redimensionat pe marele ecran in personajul
literar celebru, conturat de actorul-vedetd, Tn actele istorice
repovestite pe peliculd, in science-fiction-ul scris de scenarist,
regizor si operator. Imaginea se impune, e comentata, reti-
nuta sau respinsd, dar nu poate fi parasita cu indiferenta. Un
film prost e derulat, cu lux de amanunte ironice, pentru des-
fatarea prietenilor; cel bun e recomandat tuturor. intr-o sala
aproape goala, reactiile se reverbereaza Tn dialog direct cu
desfasurarea naratiunii — nu subliniem aici lipsa de educatie
estetica a publicului, ci, dimpotriva, participarea lui activa. La
o ,sflsietoare” peripetie se pot auzi suspinele citorva sute de
spectatori, cu toate ca la sfirsitul reprezentatiei vom asculta
neipocrite comentarii amuzate. Si ne reamintim toate aceste
reactii, pentru cd, urmarind aproape intreg repertoriul cine-
matograrelor bucurestene, am fost surprinsi de intuitia precisa
a omului din sala.

Documentarul, fie un ciclu de scurt-metraje (ca la cinema-
tograful ,Timpuri noi"), fie un lung-metraj eParada circului),
era privit in _liniste, cu luciditate si pasiune; din peliculele
dedicate vietii sportive $Marele premiu, Boxerul) erau parca
alese secventele — de altfel, foarte bine filmate si de cineastii
americani si de cei polonezi — ilustrind re?ulile jocului, ale
antrenamentului pentru cursele de automobil sau pentru box.
Schema dramaturgiei, uneori naiva si lacrimogena, din Marele
premiu se estompa, inghititd poate de zgomotele si stralucirea
masinilor, de rafinamentul interpretarii actoricesti; lectia mo-
ralizatoare din Boxerul era, de fapt, asimilatd mai mult in
timpul celor trei reprize ale meciului olimpic, decit in timpul
insiruirii de flash-back-uri demonstrative. A reargumenta re-
ceptivitatea fatda de comedie ori filmul istoric ar fi un truism.

Diversitatea de genuri prezente pe ecranele Capitalei este
desigur o calitate ; nu lipsesc nici musical-urile, nici filmele
pentru tineret (increderea) si nici basmele (Tinerete fara ba-
trinete). Protagonisti cu nume briante, de la Yves Montand,
Richard Harris, Marcello Mastroianni, Julie Andrews, Raj
Kapoor, la Stefan Ciubotarasa si Olbrychski, populeaza Ilumea
celor mai diferite povestiri.

Programate mai atent, productiile de nivel mediu (Aeroportul,
Cromwell si Simon Bolivar, Dupa vulpe si Un loc pentru indra-
gostiti, semnate de De Sica) au inceput sa fie mai numeroase
decit cele mediocre ; lipsesc nsa marile creatii, lipsesc filmele
pe care spectatorul contemporan roman ar trebui sd le cu-
noasca, ar reveni sa le vada de mai multe ori fie pentru a le
intelege, fie pentru placerea de a retrai ginduri si sentimente
nobile, frumuseti legate de profunzimea unei Tnalte dezbateri
etice, sociale sau politice. Se vorbeste mult, pretutindeni n
lume, de cinematograful politic : regizori din cele mai diverse
generatii si nationalitaiti — de la Marcel Carne, unul din de-

de boxeri amatori care au raspuns bine la obligatiile artistic?,
de care vorbeam. Aceasta in plus aduce si un antidot impotriva
monotoniei. Un important fel de a se antrena al boxerilor e
ceea ce se numeste ,shadow boxing", adicd boxarea cu umbra.
Pugilistul simuleaza miscarile. Actiunile lui sint si reale si
imaginare. Tn citeva clipe, el poate desfasura o gama bogata
de gesturi posibile si _de nlantuiri de secvente foarte dinamice.
Ceea ce actorul principal. Daniel Olbrychski, realizeaza cu o re-
marcabild maiestrie.

latd acum marea mica originalitate a filmului. Originalitate
de psihologie. Spuneam ca problema curenta a competitiilor
este tracul, emotia scenei (c-o fi rampa, gheata, teren, arena
sau zapada). Este acea stare oribila cind omul cel mai Tnzestrat
simte ca se pierde cu firea. Ei bine, in filmul nostru eroul
tocmai ca nu are trac. Ba chiar din contra. Ti este frica s& nu
fie prea combativ, sd nu se simta prea stapin pe mijloacele lui.
Ti este teama de aceasta radicala suprimare, la el, a oricarei n-
doieli, a oricarei ezitari. Ti este teama ca prea nu-i este nici un
fel de teama. Interesant. Si antrenorul sau (remarcabil inter-
pretat de Tadeusz Kalinowski) a Tnteles aceasta situatie de psi-
hologie si Ti compune ,minzului” sau programe amanuntite de
desfasurare a meciului, cu faze, nuante, apoi alternative in ca-
zul cind adversarul schimba tactica. Curios caz cum 0 mare
disponibilitate de forta poate fi o sabie cu doua taisuri.

roul nu se lasa usor temperat Tn acest intelept si eficace
fel. Mereu firea sa vulcanica e gata sa-i joace festa. Are tem-
perament de revoltat. Poate chiar de aceea a fost ales un ac-
tor care seamana leit, la trasaturi, la cautatura, la agitatie, cu

James Dean, ilustrul ,rebel fara cauza".

Pentru toate aceste motive, filmul reuseste sa fie interesant
si sa scape de cele trei mari primejdii: monotonia, brutalitatea
si artificialitatea, adica falsurile de psihologie.

D. I. SUCHIANU

canii filmului francez, cu al sau Asasinii ordinii, la brazilianul
Glauber Rocha — realizeaza virulente critici la adresa regi-
murilor dictatoriale, falsei democratii, ipocritei justitii bur-
?heze. Dar n proiectiile noastre astfel de pelicule continua sa
le putine ; dupa Z si Batalie pentru Alger, foarte bine pri-
mite de iubitorii celel de a saptea arte, nu se mai anunta noi
creatii ale genului.

De asemenea, nici unul din filmele marilor maestri, mai
recente ori mai vechi, nu ruleaza acum in Bucuresti, am spune
chiar ca nu au rulat intregul an — evident, exceptie facind
proiectiile de la Cinemateca. Nu se mai reprogrameaza nici
una din capodoperele cinematografului, Tn reteaua obisnuita a
difuzarii, cum s-a facut mai de mult, cu Mecanicul Generalei
al lui Buster Keaton; in schimb se reintroduc, mereu, cu dis-
cretie Tnsg, cele mai mediocre pelicule (Genoveva de Brabant).

In ultima vreme au reaparut pe ecrane si citeva filme
romanesti. O initiativa buna se pierde totusi atunci cind nu 6
gindita cu seriozitate; alese la intimplare, aceste filme nu au
avut, probabil, succes; era si firesc, deoarece fiind productii
relativ recente, productii care nu se reliefau prin calitati ar-
tistice deosebite, nu atrageau prin nimic. Oare n-ar fi mai bine
sa fie selectionate, pentru reprogramare, acele realizari ale
cinematografiei  noastre recunoscute pe plan internatio-
nal ? Oare n-ar fi interesant sa fie proiectate azi si
peliculele care marcheaza istoria celei de a saptea arte in Ro-
mania ? Nu ni se pare o utopie, ci, dimpotriva, un necesar act
cultural ca Tnceputul unui astfel de ciclu sa fie facut chiar de
Razboiul Independentei, primul film artistic romanesc (1912).

Suveran, printre mijloacele artistice de comunicare (din-
colo de concurenta televiziunii), cinematograful nu poate sa
ramina doar o modalitate de influentare a maselor largi, prea
stiuta si banalizata prin lipsa de imaginatie sau promptitudine
a celor care se ocupa cu organizarea lui concreta. Pentru ca
publicul este atent si sensibil in fata fiecarui detaliu care
ajunge pina la nivelul artei autentice, in fata unui cadru care
releva o atitudine ori un gest uman cu adinei semnificatii.
Critica de film este si ea datoare, Tn continuare, cu studii si
articole aplicate direct si nesofisticat fenomenului vietii noas-
tre culturale, este obligatd sa-si apropie mereu spectatorul,
depasind chiar formulele sale traditionale de manifestare
(presa, radioul, televiziunea), cultivind bunul gust al cinefili-
lor si dezvoltindu-l pe cel incipient . al omului obisnuit. lar
difuzarea filmului trebuie sa-si continue initiativele sale bune,
sa-si_depaseasca propriile inertii, alcatuindu-si o politica cul-
turald viabild, consecventd. Altfel, ne vom mira, din cind n
cind, redescoperind receptivitatea si subtilitatea publicului
nostru care este capabil sa se emotioneze in fata unui fragment
din jurnalul de actualitati, Tn aceeasi sala Tn care se va plic-
tisi apoi la o banald povestioard, stangaci interpretata, dar care
poarta titlul de film artistic.

loana CREANGA



La deschiderea stagiunii

-~-Atmosfera febrila care domneste in teatre, acum la des-
chiderea stagiunii, atesta ecoul pe care l-a avut si Tn rin-
dul oamenilor de teatru programul adoptat de Comitetul
Executiv al C.C. al P.C.R. pe baza propunerilor prezentate de
tovarasul Nicolae Ceausescu cu privire la Tmbunatatirea
muncii politico-ideologice si cultural-educative.

Am avut zilele acestea satisfactia sa particip la una din
cele mai serioase, mai temeinic pregatite sedinte deschise de
Rlartid, din activitatea organizatiei de baza a Teatrului

ottara.

Munca teatrului a fost analizatd n lumina documentelor
de partid cu atita luciditate, spirit de raspundere si _ntele-
gere Tn adincime a problemelor, incit masurile de Tndrep-
tare a confuziilor si de pregatire a unei noi etape de dez-
voltare s-au desprins firesc, cu rigoarea unor concluzii stiin-
tifice. De unde si caracterul lor operativ, concret, lipsit de
formalism.

Daca pentru fiecare dintre creatorii de arta documentele de

artid marcheaza adincirea unui proces mai complicat de
impezire si aprofundare, pentru o institutie de cultura, ne-
mijlocit operantd, cum este teatrul, nici un fel de tempori-
zare nu este posibila.

Subliniind din nou, cu fermitatea si claritatea care-l carac-
terizeaza, functia prin excelenta educativa a artei in general
si cu atft mai mult a teatrului, secretarul general al parti-
dului a revitalizat si dinamizat o notiune care, printr-o folo-
sire devenita habitudine, Tsi pierduse Tn mare masura greu-
tatea si semnificatia. Nu e deci de mirare cd, supus contro-
lului acestui criteriu restaurat Tn toata plinatatea drepturi-
lor lui, repertoriul teatrelor — asa cum se anunta pentru
stagiunea viitoare — a suferit modificari substantiale.

Dar infinit mai importante decit modificarile, care ar putea
parea accidentale si improvizate, este afirmarea unei orien-
tari ideologice precise, nete, combative. Dupa cite informatii
am, la ora actuala proiectele de repertoriu ale teatrelor
bucurestene prefigureazd o stagiune pusa in slujba unor te-
luri politice si cultural-educative Tn afara oricarui echivoc.

Desigur, cistigarea unor principii de baza ferme Tn compu-
nerea repertoriului nu rezolva in intregime si problema de-
licata, dar atit de importanta a nuantelor, insa in linii g}ene-
rale se poate sti de acum Tnainte ,ce jucam”, ,de ce ?* si
~pentru cine". (Scoala, in special, va gasi in teatre un adeva-

Universitatea si teatrul

In curind culoarele severe ale uni-

Repetitie cu GAITELE la
Teatrul ,,Nottara™ (Liliana

Tomescu, Dorin Varga,

Marga Barbu, Cristina

Tacoi)

rat sprijin. Ramine ca si ea sd raspunda prin masuri practice
acestei oferte de_colaborare,) Mi se Pare insd ca ar_ti o do-
vada de superficialitate daca am neglija o alta latura a mun-
cii teatrelor si anume ,cum jucam".

Am trecut Tn ultimii ani printr-o suma de experiente re-
gizorale ce nu trebuie nregistrate cu usurintd la capitolul
deficit", ci Tnsumate critic intr-un efort constructiv de lim-
pezire. Desigur, am tolerat, ba chiar am aplaudat si excese
In sensul umflarii parazitare, gratuite a regiei. Furat de mi-
rajul ,mijloacelor"”, dar si de importanta lor reald, sint unul
din cei care am subscris cu caldura la unele realizari mai de
graba spectaculoase decit adevarate.

Mi se pare c& adevarul e de acum Tncolo singurul ghid
susceptibil sa asigure drumul drept al artei noastre teatrale.
Cuvintul e mare si pare nedefinit, totusi adevarul e adevar,
se afirma ca atare, n-are nevoie de explicatii talmudice pen-
tru a fi recunoscut. El este cel mai sigur criteriu pentru ca,
n Tmprejurarile date, sa nu cedam nici farmecului celei mai
fermecatoare personalitati regizorale, daca ea deviaza pe cont
propriu de la adevarul textului, de la adevarul istoric si so-
cial, si implicit de la adevarul publicului.

Va fi 0 scoald de mare severitate si sobrietate, insd numai
un spirit_lenes si conformist ar putea vedea in aceasta dis-
ciplina si rigoare de gindire un indemn la lipsa de fantezie,
de indrazneala si de originalitate.

Un teatru facut Tn spirit revolutionar nu poate pleca nici
de la texte marunte si caliie, nici de la spectacole plicti-
coase. O asemenea ,cumintenie” ar degenera repede in de-
monstratii lozincarde — Tn ultima instanta apolitice. Le-as
numi antirevolutionare.

Eliminind hotarit tendintele de autonomizare a regiei, su-
punind textul si spectacolul unei unit&ti_de conceptie care
sa le lege indisolubil si potentind cu indrazneald, fara izme-
neli ipocrite, toate mijloacele de expresie cu conditia ca ele
sa fie puse in slujba ,ideii", cu intentia de a o face mai vie,
mai convingdtoare, mai percutantd, — putem rivni la un tea-
tru a carui lege de existenta sa fie spiritul de combativitate
revolutionara.

lata un steag ce poate si merita sa stringa in_jurul lui
multe energii risipite, derutate, sau care se ignora.

Horia LOVINESCU

versitatilor se vor Tnsufleti, glasuri ti-
nere vor intona pe sub bolti ,Vivat A-
cademia !, se va inaugura solemn noul
an de Tnvatamint. Fiecare an nou adu-
ce, firesc, noutati Tn programa analiti-
ca, Tn multiplicarea contactelor cu fe-
lurite realitati creatoare, e cazul a ne
intreba daca se vor ivi si elemente in-
solite In ceea ce priveste intersectia
traseelor didactice universitare cu acelea
ale culturii artistice contemporane.

Universitatile europene medievale au
fost, nu o data, si nuclee, iradiante, de
arta, la Paris conferindu-se, de pildg,
n secolele XIV—XV titlul de magistru
n arte, unul din acesti magistri fiind
Jacques Millet, autorul misterului Dis-
trugerea Troiei. Universitatea din Bour-
es era si un centru al teatrului profan.
a Montpellier, studentii — printre care
se afla si Francois Rabelais — scriau
sau adaptau farse pe care le jucau in
zilele de sdrbatoare. Tixier de Ravisi a
Tntemeiat la Colegiul din Navarra una
din cele mai importante activitati tea-
trale laice, constituind cu studenti si
profesori o trupd de ,colegieni". O
carte consacrata fenomenului Tn Spania,
Teatrul universitar si umanistic (J. G.
Soriano), arata ca Tn secolul XVI ma-
joritatea universitatilor aveau teatrul
ca materie de invatamint, profesorii Si
studentii montind * Timpreuna tragedii
eline si latine sau piese originale, ca
acelea ale lui Juan de Mal Lara, Argen-
sola, Gabriel Lobo Lasso de la Vega
si altii. Burkhardt noteaza ca in Renas-
terea italiand aproape fiecare oras se
mandrea cu Academia sa de poezie si
arta dramatica, cele mai vestite fiind la
Lecce, Pordenone, Roma, Neapole, ele
ajungind cu timpul sa angajeze si ac-
tori profesionisti pentru perfectionarea
mestesugului.

La noi, chiar istoria teatrului_roma-
nesc_modern Tncepe Tn scoald, caci cea
dintii reprezentatie in limba romana a
avut loc Tn 1755 la colegiul din Blaj,
sub Tndrumarea lui Grigore Maior, la
lasi primul spectacol roménesc a fost
organizat de Gheorghe Asachi cu tineri
Tnvatacei din ,clasul" sau, iar la Bucu-
resti intiiul lacas national de arta tea-
trald a fost Scoala de la Sf. Sava. In a
doua jumatate a secolului XIX sint
semnalabile interesante interferente Tn-
tre scoala si teatru, dar infiintarea unor
institutii specializate de Tnvatamint ar-
tistic si dezvoltarea lor ulterioard par
a absorbi Tntreg interesul scolii supe-
rioare pentru arte, singura literatura
raminind — pina azi — ,materie" di-
dactica. Unele initiative apreciabile —
cea a profesorului Tudor Vianu si a
asistentului sau Edgar Papu (in 1946)
de a Tntemeia pe Iingad catedra de este-
tica un seminar de artd dramaticd — nu
au avut continuitate Tn actiuni sistema-
tice.

E oare normal ca acest centru pri-
mordial de formare intelectuald si de
desavirsire a personalitatii, care e Uni-
versitatea, sa ramina strdain de impe-
tuoasa afirmare a artelor si a mijloace-
lor moderne de difuziune culturald ? E
vorba Tn primul rind de profilarea mai
realistd a facultatilor umaniste si n
special a institutelor pedagogice, dar si
de faptul ca intreaga studentime intra
n contact, In faza studiului, cu artele,
exclusiv prin practica amatorismului —
precara si aleatorie.

Cultura artisticda completeaza armo-
nios cunostintele individului si-i creea-
z& noi valente n raporturile cu socie-
tatea. Actualmente Tnsa, pentru absol-
ventii facultatilor de filozofie, de filolo-
gie, pentru toti cei ce studiaza cursurile
de literatura, teatrul ramine exclusiv

un gen literar (studiat totdeauna sumar
si periferic) si_nu Tnseamna totodata si
un gen de artd independent — in ac-
ceptia pe care o are de la vechii greci
pina azi ; muzica, artele plastice, fil-
mul sint pentru majoritatea studentilor
domenii de agrement minor si faculta-
tiv, Tn orice caz exterior ori ulterior
studiului.

Modernizarea programelor Tn institu-
tiile de Tnvatamint artistic — preocu-
parea pentru televiziune la facultatea
de cinematografie, sau cea pentru design
la institutul de arte plastice, pentru
instrumentele si tehnicile electronice la
conservator etc. — reprezintd o orien-
tare de adaptare cit se poate de nime-
ritd. Interesul, Tn forme didactice sta-
tornice, pentru muzica In unele institute
pedagogice, de asemeni.

Dar nu s-ar putea lua Tn consi-
deratie si dezbatere ideea unui insert
mai decis de culturd artistica in viata
Universitatii ? Experienta noastra mai
veche si a altora, mai noud, recomanda
destule si variate modalitati, corespun-
zind nevoilor culturale actuale si pro-
cesului pedagogic general. Cursuri ori
sectii facultative de introducere in arta,
seminarii si colocvii de informare si dis-
cutie asupra problemelor teatrului si
filmului, ateliere ori laboratoare de
studiere a radioteleviziunii, activitati
practice de arta interpretativa, conju-
gind elemente de_dictie, comportament,
gimnasticd artistica, improvizatie etc.,
oricum eficiente si in existenta cotidia-
na a persoanei, Indiferent de profesie,
— nu i-ar deschide oare Universitatii
inca o perspectiva pentru formarea
multilaterald a personalitatii tinarului,
pentru o mai temeinica si complexa
dezvoltare spirituala ?

Valentin SILVESTRU

teatru

CONSTANTIN - ANATOL:

»oa transmitem idei contemporane"

_— De mai bine de 25 de ani desfasu-
rari o activitate sustinuta, atit ca actor,
cit si ca_regizor, pe scenele teatrelor
noastre, in Timbile roméana, germana,
maghiard. o )

— In cei cincizeci de ani ai mei am
aparut, timp de 27, ca actor, Tn 130 de
spectacole Si am regizat 128 la teatrele
din Cluj, Tirgu Mures si la altele, n
limbile romana, germana, maghiara.

— De care spectacol regizat de dv.
sinteti satisfacut atit ca realizare sce-
nica, precum si ca succes de public,
cit si ca apreciere a criticii ?

— PP/gmAallon la Teatrul National
din Cluj in 1956, Azilul de noapte si
Viata noud, o dramatizare dupa_Poe-
mul pedagogic al lui Makarenko, inter-

retata dé clasa mea de studenti de la

irgu Mures — actori foarte talentati,
care apoi s-au impus pe diferite scene
ale teatrelor noastre : Aurel Giurumia,
Gheorghe Nutescu, Teofil Vilcu, Marin
Aurelian. Sint foarte fericit ca au facut
arte din clasa mea. Pe urma, amin-

esc_ Sa nu-ti_faci pravalie cu scard, a
%a}re_l premierd absolutd a avut loc la

uJ. .

— Care spectacol v-a dezamagit ?

— Romulus cel Mare_de Diirrenm-
matt, pe care l-am pus in scena la Ti-
misoara. Un spectacol ratat, .

— Se spune_ca unul din cele mai
reusite roluri interpretate de dv. a fost
Stefanita Voda. o o

— Cele mai reusite interpretdri ale
mele (Intrunind o apreciere unanima
a oamenilor de teatru si a mea in ace-
lasi timp) sint, in ordine, rolurile din
Pygmalion, Viforul, Hamlet.

— Ce_ne puteti spune despre perso-
nagul Sandor din piesa Thainte de
potop de Nagy Istvan, pe care I-ati
interpretat de curind ?

— Sandor e un rol dificil de re-creat,
pentru ca actiunile_lui_ sint prea putin
variate, iar posibilitdtile de a-1 inter-
preta devin Intortochiate, sinuoase. Se
pare ca autorul a tinut mult la acest
personaj si de aceea si_lumea sa inte-
rioara e frumoasa, luminoasa, datorita
actiunilor_ lui de care vorbeam mai
inainte. Dar regizorul G. Harag m-a
ajutat foarte mult. Marturisesc ca in
ciuda Tndelungatei mele experiente in-
terpretative, in fata acestui personaj
am ramas mut. Regizorul a reusit sa
estompeze rutina interpretilor_indrep-
tindu-se spre inedit si spre trasaturile
spontane ale eroilor. Pe mine, de pil-

a4, m-a ajutat sa recurg la o simpli-
tate pe care nici_un actor consacrat

n-o accepta usor, fiind tentat mai mult
sa faca' ceva, ca sa se vada munca
ui. Prin acceptarea acestei sugestii
regizorale n-am avut decit de cistigat.

— Care considerati a fi contributia
spectacolelor teatralé ale nationalitati-
lor conlocuitoare la dezvoltarea drama-
turgiei din tara noastra? L

— Aceste spectacole au contribuit n
masura egald cu celelalte la cultivarea
publicului; cit si la transmiterea de pe
scend a unor idei contemporane care
framinta intregul nosgruNpopog ori_Tn-
treaga noastra planeta. Nu Tntimplator
aceste spectacole au fost premiate de-a
lungul "epocii noastre socialiste, atit
pentru ceea ce spuneau, cit Si pentru
tinuta lor artisticd deosebitd si au in-
fluentat binefacator asupra’ educarii
spectatorului, indiferent de limba sa
materna. . ~

— In ce spectacole va vom vedea in
curind ?_ . o

— Artista Dina Cocea m-a invitat la
A.T.M.,, sd regizez un spectacol cu ac-
tori de la mal multe teatre.

Ren.



plastica

De la stinga la dreapta : Florin Codre — Omagiu lui Tudor ; Horia Flamindu — Cuplu ; Cornelia Camarovschi — Echilibru dinamic ;
in paginile 4, 8, 10, 13, 26 si 29 reproducem sculpturi realizate in tabara de la Magura — 1971

Artad romaneascd la Edinburgh

..Majoritatea lucrdrilor reflecta traditia
nationald a formelor si mestesugurilor ce
alcatuiesc suma si_substanta unui folclor
vechi si puternic. Si ele sint continute de-
seori n constructii care, asemenea icoa-
nelor, combina_ decorativismul cu forta
misterului spiritual.. Impresia este spori-
ta si de citeva dintre diapozitivele prezen-
tate ce permit sa ne imagindm cit de cit
ambianta n_care s-a dezvoltat aceastd
artq:'Padurlle si casele de lemn, muntii
cu Tnaltimi abrupte si acoperisurile casé-
lor, portile si gardurile de lemn, strazile
pietruite si repezi, L .

Amintindu-ne. de asemenea, ca Brancusi,
una din_figurile cele mai importante ale
sculpturii moderne, a fost roman, nu avem
de ce sa raminem surprinsi ca sculpturile
articulate, traforate si mobile ale lui Ovi-
diu Maitec domind expozitia si au un efect
deosebit de puternic.. Tl ~vedem, de
asemenea, pe Paul Neagu in_ zilele lui
bune si putem savura originalitatea idei-
lor si propunerilor sale.. Alaturi de acesti
doi_artisti este si_Bitan, care a_mai expus
aici si in 1989, cind am apreciat sensibi-
litatea sa_rafinatd. El prezintd mai mul-
te gravuri implicind miscérile unei benzi
palé de culoare, nici unul din experimen-
tele sale de ultima ora nefiind insa aici.
Alti _artisti de mare interes ale cdror lu-
crari apar aproape exclusiv in poze ori in
schite de lucru sint Horia Bernea si Hie
Pavcl, amindoi preocupati acum de con-
structia de obiecte, ultimul — din papurd.

Mai vedem citeva improvizatii  inteli-
gente.. de Serban Epure, ‘doud ta-
iserii placute ~de Theodora si lon
tendl. Tn perimetrul unei arte care

accepta n_ mai mare masura tradi-
tia, decoratiile post-cubiste ale lui _Alex.
Ciucurcncu’ (marele maestru_al artei con-
temporane romanesti) si liniile elegante si
fragile ale lui Octav Grigorescu, mi se
par demne de notat.

(Edward Gage, The Scotsman. 30 aug. 1971)

_ Printre cele mai ciudate si seducatoare,
intre toate spectacolele ciudate si seduca-
toare ale Edinburgh-ului. este cel montat
de Ovilliu Maitec... .

O pereche de uriase balamale coltoase
de lemn, aripi din lemn, paravane trafo-
rate de forme diferite, strapunse de gauri
intr-o dispozitie nere(gjulata,_ doua pasari
arhaice si_o pereche deosebit de compli-
cata de stilpi josi_de poartd, stau fata in
fatd, la diferité_indltimi si distante de usa
de” acces, Exista ceva deosebit de impre-
sionant in acest ansamblu asemanator u-
nui grup de pietre_ndltate in peisaj, cu
0 asemenea prezentd, Tnelt cu greu permite
intruziunea in spatiul lor intim.

_Dar aceste piese, a cdror prima impre-
sie este de monumentalitate si  straniu,
sint, de asemenea, ciudat de linistitoare...

Dar, in timp ce ,Pasarile" si ,Balanta 11“

v

tremura din vointa proprie, cele douapiese
masive din fata si spatele lor sugereaza Tn-
tr-un fel, prin ‘sumbra lor Tnnagbilare si
greutate, aripile unei mori de vint intr-o
zi calma. o )

Ceea ce constituie poate lucrul cel mai
surprinzator este fermitatea si gratia cu
care aceste forme spinteca aerul. Se poate
simti peste tat, si mai ales in ,Poarta
mica" sau ,Pasdri cind“, subtila_influen &
a lui_Brancusi. Regdsim aceeasi eleganta
severita’ a conturului, aceeasi compactita-
te si energie, acelasi mod de a folosi cade-
rea sau stralucirea_luminii pentru a iradia
greutatea bronzului ori lemnului. Amindoi
au oscilat intre un  rafinat ultrafinisaj
(materia suava, matdsoasa a nucului din
aceasta expozitie este, asa cum se spune
despre dulapurile Sheraton, placuta la pri-
vit ‘si placuta la mingiiat) si extrema as-
rime, Tn care cheresteaua nsasi e cica,
rizata si despicata... . B

Daca Erancusi este tatal sculpturii mo-
derne, atunci Maitec trebuie considerat
drept unu! din fiii lui cei mai remarcabili.
Lasind la o parte dificila treaba a scene-
lor si concertelor din Edinburgh, fara sa
mai mentiondm celelalte, pe putin 53 de
alte expozitii prezentate, caldtoria la fes-
tival merita numai pentru a-1 vedea pe
acest extraordinar sculptor.

Hilary Spurting — The
Igevie\}/v. 5psept. g1071).

Observer

Expozitia Albrecht Durer

Nicapetre — A fost aici odata.,

Comemorarea celor cinci sute de ani
de_la nasterea lui Albrecht Diirer a
prilejuit numeroase manifestari care
n-au fost numai interesante, atractive
si instructive, cum sint Tndeobste ase-
menea actiuni, dar au avut un carac-
ter inedit, uneori surprinzator prin
deschiderea de perspective Tn multiple
sensuri. Am putut vedea citeva din
aceste manifestari : m-a uimit in _fie-
care din ele cite un aspect al puterii de
iradiatie a spiritului ,durer-ian, Tn
zone care depaseau cu mult fie uni-
versul circumscris al valorilor pur es-
tetice, fie universul, desigur foar-
te complex, totusi, situat Tn timp,
al epocii In care a trdit si a
lucrat acest mare si putin straniu
artist.  Astfel, la Kopenich linga
Berlin, In Muzeul de Arte decorative,
i se consacra lui Diirer o expozitie de
interioare de epoca, o suitd de evocari
de atmosfera — aspra, taioasa, solemna
si totusi Tnvaluitoare — la fel cu gra-
vurile care deschideau ca o uvertura,
in registrele afective ale spectacolului.
La Budapesta, un numdr impozant de
(]qrafluenl contemporani traduceau, n
imbaje moderne, teme, motive si
simboluri ale gravurilor lui Diirer. La
Bucuresti, acum citeva luni, Republica
Federala a Germaniei prezenta o expo-
zitie de ambient : gravuri, obiecte, foto-
grafii, harti, din care Diirer crestea la
dimensiunile  spirituale ale unui
om-oras. Zilele acestea, Muzeul
de Arta al Republicii a organizat
in sdlile sale o amplda expozi-
tie,_ as putea spune_ tot ambientala,
insd de epocd si alcituitd numai cu
opere de artd fard destinatie practici
— cu extrem de putine exceptii : un
pocal si doua covoare. O atmosfera in-
tensa si solemna domina acest ansam-
blu unic, in a cdrui componenta, Tm-

reuna cu 14 gravuri de Diirer din co-
ectiile Muzeului de Arta al Republicii,
ale  Muzeului Banatului-Timisoara,
Muzeului Tarii Crisurilor-Oradea, i
din citeva colectii particulare, intra
picturi, sculpturi, panouri Tn relief,

Jurnalul galeriilor

Salonul de toamna de la Ateneu s-a deschis chiar n _zi-

gravuri ale contemporanilor si urma-
silor lui Diirer, ilustratii de carte, ti-
parituri, arta decorativd, toate creatii
ale artistilor germani din sec. XV si
XVI, aflate Tn' muzeele din Bucuresti,
Cluj, Sibiu, Oradea, Timisoara, si co-
lectii particulare.

Trebuie sia marturisesc cd mi  s-a
parut, dintre.toate expozitiile de acelasi
fel, cea mai expreswé in coerenta ei
istorica, stilistica, filozofica si plina de
sugestii.

atele si amanuntele muzeografice
in legatura cu ea — inclusiv provenien-
ta lucrarilor, care da unele indicii sem-
nificative asupra nivelului de gust si
cultura artisticajin tara noastra in se-
colul trecut — sint cu mult sirg Tnre-
gistrate in admirabilul catalog al expo-
zitiei, astfel Tneft nu voi insista aici a-
supra atitor detalii de eruditie — plina
de pitoresc, de altfel — care ar putea
fi evocate in legatura cu aceste opere.

Din punctul de vedere al unei ex-
pozitii Diirer deschise in tara noastra,
mi se pare mai relevanta, prin pecetea
caracteristica revarsata asupra intregii
expuneri, prezenta artei germane de
pe teritoriul Transilvaniei. Mesteri lo-
cali sau activi prin aceste locuri, ca
Vincencius Il, autorul fermecatoarei

ovestiri a ,Scenelor din viata Sfintu-
ui Sever din Ravenna" (predela alta-
rului din Cisnadie) si alti mesteri ano-
nimi, autori ai panoului_central al u-
nui altar siblan infatisind scena
»Isus sustinut de doi Tngeri* de
0 gravitate monumentala si de un li-
rism duios Tn acelasi timp, si ai gran-
diosului Altar de la Jimbor, astazi n
colectia Muzeului de Arta din Cluj, au
imprimat viziuni de intensitate expre-
sionista  specifica artei germane din
sec. XV-XVI, un echilibru si chiar o
retinere a expresiei cu totul caracte-
ristice in interiorul acestui peisaj sti-
listic. Trasaturile sint cu atit mai
simptomatice, cu cit, dupa cum se stie,
familia lui Diirer, asa cum este men-
tionat Tn ,Cronica de familie”, ,se tra-
ge de neamul sau din partile Ungariei,

dilatat de_analiza. ,Portretul” lui

nu departe de un mic orasel ce se
cheama Jula (Ghiula)", iar unul din
membrii familiei Diirer, Johannes, ,s-a
facut apoi preot la Oradea, unde a ra-
mas timp de 30 de ani". Acest fapt,
precum si raspindirea gravurilor lui
Diirer Tn aceasta parte a Europei, gra-
vuri devenite o inepuizabild sursa- ico-
nograficd si  compozitionald pentru
pictori si sculptori, si intre ei pictorul
LVietii Mariei de la Jimbor", ar fi putut
influenta si o preluare stilisticd mai di-
rectd, mai totalda. Dar lucrurile nu s-au
Tntimplat asa. Tn acelasi cadru icono-
grafic, sentimentul artistului, tonusul
afectiv al mentalitatii lui, viziunea lui
asupra realitatii sint mult diferite, mai
asezate, mai temperate, de un. calm,
stenic, niciodata apatic, care nu ex-
clude acea ,plenitudine si fortd a ca-
racterului care 1i face pe oamenii lui
Diirer cu adevarat oameni", despre
care vorbea Engels.

Diferentierea stilisticd in creatii por-
nite de la aceleasi surse a fost teoreti-
zata de insusi Diirer, care scria: ,,..se
stie foarte bine ca toate lucrurile pe
care le poate face un om se deosebesc
intre ele de la sine. Caci nu exista un
artist atit de sigur de el care sd poata
face doud lucruri atit de asemanatoare
intre ele Tneit sd@ nu poata fi deosebite
unul de altul.." Sint aici cu adevarat
cuvintele unui umanist care cunoaste
si tainele si pretul personalitatii,
fie ea a unui om, "a unei tari sau
a unui popor. Una din cele mai con-
vingatoare dovezi asupra autenticitatii
acestei Increderi Tn capacitatea indivi-
dualitatii umane sta elocventa chiar

pe peretii acestor expozitii, prin gra-
vurile lui Hans Burghmair, artistul
despre care se spune in tratate ca
fost influentat de Diirer — si a fost —
dar ale carui originalitate si forta n-ar
putea fi Tntelese decit ca un Tnceput,
Si nu ca un ecou.

Amelia PAVEL

Baba reia seria tipologica de

lele unei_toamne_ ploioase. Intri Tn expozitie purtind singurata-
tea strazilor cu tine si vezi ca starea aceasta de spirit_este poate
cea mai potrivitd, pentru ca privesti lucrurile cu o mai mare ne-
voie de intimitate. De aceea, primele etape in expozitie sint
pldcute — Tnsa, cu incetul, masura calma cu care intri se destra-
ma: e ceva in expozitia de la Ateneu care lipseste. N-as sti exact
sa spun ce lipseste ; dar nevoia ochiului de a _se opri pe ceva si
in ceva nu este ‘satisfacutd ; ochiul se plimbd si_nu " ntilneste
ceea ce cautd. Sint prea multe lucrari si diferenta intre ele devine
obositoare, Ar_trebui, cred, ca aceste saloane sa existe cu artisti
mai putini ; citiva artisti care sint legati impreuna in asa fel ca
un salon de arta plasticad, — ca si oricare expozitie, — sa insemne
un anumit tip de existenta artisticd. = Se putea face in asa fel
ca fiecare pictor s& aiba 2-3 lucrari ; si daca e_vorba de_un salon
reprezentativ al artistilor din_Bucuresti,_ el sa se desfasoare in
citeva etape, fiecare din ele fiind solidara prin grupul care ex-
pune ; iar artistii sd_aiba prilejul, in aceste saloane, sa-si alea-
ga singuri, pe afinitdti, grupul in care sd expuna. Asa se vor
vedea mai clar preocupdrile, iar actul artistic al fiecaruia se va
implini mai sigur Tn prezenta acelora cu care se inrudeste. Una
din lipsurile, salonulul de la” Ateneu este tocmai absenta acestui
aer de familie artistica.

Asa stind lucrurile, vom_enumera citeva lucrari ale Salonului,
luindu-ne din capul locului rezerva de a nu aminti_dintre_sculp-
turile expuse, pentru simplul fapt ca ele nu pot ramine in me-
morie.

Peisajul lui Traian Brddean place pentru relieful riguros
de suprafatd, obtinut prin decupaje de planuri. La fel ,Mos
Pavel” al [ul Piliuta, pentru triunghiul grafic al compozitiei —
jocului liniar al figurii Ti corespunde Tn josul tabloului caligrama
viguroasd a miinilor. in ,Livada" lui Theodor Moraru culorile iz-
vorasc Tn jerbd, asemenea celor ale lui Van Gogh — dar lipseste
pasiunea afectivd a Tnaintasului care facea din culoare un resort
spiritual unic si inimitabil. Rama cea mai frumoasd a expozitiei
incadreaza ,Scoica" lui lon Gheorghiu — pretioasd prin excesul

ascendenta spaniola ; de data asta tipul reprezentat este si mai
marcat carac erolo?_lc . moralitatea bufonului ia un accent ‘parti-
cular prin ovalul figurii care evolueaza excrescent Tn curbarea
maxilarului — asa éxpresia devine ciudata, patologicd, dar cisti-
a Tn fortd. De asemenea, gdsim o fortd sporita Tn ,Peisajul"
ui H. Catargi, ,Peisajul” ploios si eclectic al lui Gherman Lazar
aplica o diviziune a ftugei reusita — desi lucidd, ea nu e severa
si_calculata ; incertitudinea atmosferei este punctata de jocul pe-
tei de rosu ﬁ)e care punea mare pret Corot. Tabloul lui
Semproniu Iclozan mizeaza pe ceea ce am putea numij efectul
literar al culorii : fascinatia verdelui-galben, ,Familia™  lui
Traian Trestioreanu ar fi fost mult mai reusitd, cred, si mai bi-
zard, dacd fetita asezatd dedesubtul pdrintilor ar fi lipsit
sTepesul” lui Gheorghe Patrascu ne dovedeste ca procedeul
suprarealist este foarte elastic ca_aplicabilitate sociala — cu alte
cuvinte, cd nu este chiar atit de Tncdrcat de subconstient, ci tine
mai curind de o maniera ilustrativa, Moderne in sensul ,newyor-
kez" al artei sint : ,Compozitia" lui lon Stendl si ,Fotbalul™ lui
Szasz Dorian. Si doua tablouri de un lirism pictural autentic care
incearca, fiecare in felul lui. o decantare a privirii de inutil ; cel
al lui Mihai_Bandac, prin relieful discret al tonului si cel al lui
Benone Suvaild, ale carui culori emana o stranie forta luminoasa.

La_Galeriile ,Simeza", Corina Lecca expune o serie de tablo-
uri, Tn cea mai mare parte peisaje din Franta, care o dovedesc
ca pe_un corect epigon al impresionistilor. Pasta groasi urma-
reste Tnsa mai putinefectul de atmosférizare si mai mult lumina
globala a unei oré din zi. ) _

in expozitia Rodicdi Marinescu efectul optic este cel care pri-
meazd. Decorativul intens al picturii tine de ordinul tapiseriei.
Exista o puternica trecere a culorii de la cald la rece, care face
ca tabloul sa-si proiecteze in afara centrii de incandescentd. Fiind
0 nicturd de motive — cu predilectie florale — si zona fiind cea
a_lui Tuculescu. lucrarile Rodicdi ‘Marinescu se fTneaca uneori
vatuit Tn intensitdti cromatice.

Marin  TARANGUL



Cu lleana lliescu

despre balet, aceasta arta a gratiei

De la uimitorul debut intr-un rol,
care, de obicei, incheie apoteotic o
cariera — Odette-Odile din Lacul Le-
bedelor de Ceaikovski — pina la apa-
ritiille ultimei stagiuni, principalele ro-
luri feminine din Don Quijote de Min-
kus si Frumoasa din padurea ador-
mita de Ceaikovski, aproape cd nu a
existat spectacol de balet al Operei
Roméne Tn care numele primei bale-
rine lleana lliescu sa nu figureze.

— Cuin ati reusit sd Tnvingeti greu-
tatile acomodarii cu partituri atit de
diverse, transformind, de fiecare data,
rolul Tntr-o bijuterie coregrafica ?

— Daca din multimea rolurilor ca-
rora le-am dat viatda ar trebui sa-1
aleg pe cel preferat, m-as opri tot asu-
pra rolului de debut si aceasta intru-
cit este considerat cel mai complex
din punct de vedere dramatic, inter-
pretativ, tehnic din Tntregul repertoriu
coregrafic. In fiecare spectacol simti

> nexQ’a sa-1 Tmbogatesti, sa-i aduci ceva
nou. Miscarile esentiale ramin aceleasi,
dar, pe masura ce dansezi, descoperi
noi nuante, ale bratelor de pilda, com-
pletindu-se pe parcurs, accentueaza ex-
presivitatea personajului. La polul opus
se situeaza rolul din Frumoasa din pa-
durea adormitda, unul dintre cele mai
dificile balete clasice, pe care sint pro-
iectate, ca pe o pinzd albd imaculata,
figuri perfect geometrice. Si in Lacul
lebedelor miscarile sint tot clasice, dar
nu atft de liniar desenate, deschizi,nd
ferestre de lumina propriei sensibilitati
interpretative. Un rol de care mi-a fost
la Tnceput frica a fost cel din Giselle de
Adam, care a Tnsemnat o cotiturda in
traiectul rolurilor pina atunci, dinamice,
pline de eroism. Datorita sotului si par-
tenerului meu, balerinul Marinei Ste-
fanescu, am descifrat personajul, mi
/l-am apropiat, am putut descoperi va-
iente interpretative oarecum ignorate.
Cu alte prilejuri Tnsa trebuie s& ai
curajul sa lucrezi roluri pe care maes-
trul coregraf ezita sa ti le Incredinteze,
Intrucit, initial, nu fusesem distribuita
>111 rolul Zaremei din Fintina din Bac-
cisarai l-am pregatit, saptamini n sir,
cu usile Tnchise, intr-o tacere desavir-
sitd, ajutata numai de explicatiile unei
colege care-1 dansase anterior. Tn sfir-
sit am reusit sa debutez. La unul din
spectacole am aflat ca maestrul Oleg
Danovski ne urmareste din culise. Do-
rinta de a demonstra ca pot realiza
acest rol m-a determinat s& ma con-
centrez pina-ntr-atit Tncit, o datd cu
cortina actului al doilea, am vazut cu
groazd cum din_corpul ranit de costu-
mul partenerului Tmi curgeau siroaie de
singe. Felicitarile finale, care au sters
eforturile fizice, mi-au certificat reu-

micul ecran

Meteorologia  si

lata, vesnicele noastre glume pe seama meteorologilor, glumele s
noastre atit de reusite si [a care tinem atit de mult, sint depasite. ~ $i purd, muzica adolescentei
De data aceasta, cei ce intocmesc P_rogpoza t U a
Ir . i > irma. Afat:aé) oud, ploua de
citeva zile continuu, o ploaie rece, mocéneasca de tQ

Faptul, poate sari un suspicios, nu priveste_telecronica, mama

cuvffitelor blinde si duioase. Faptul poate sa-i priveasca pe  cei

de la meteorutier, poate sd priveasca turismul, alpinismul” si al-

te sectoare de activitate. Faptul, deci, nu are ce cauta in coltul I
prezervat micului ecran. Ba are, raspundem noi, cei ce_stam 'in  Tmi _ imaginam
*> acest locsor, are, pentru ca noi ne referim si

dreptate, Situatia de pe teren o con

perspectiva.

Pe 0 vreme ca asta, cind strazile si parcurile sint mai _pustii,
mai toatd lumea este Tmpinsa ori _spre muzee, ori spre cinema-
tografe (teatrele nu s-au deschis incd), ori spre_televizor. (Cum
de muzee, cinematografe si teatre se ocupa altii,  noi N
spunem punctul de Vvedere). Si nimic nu face mai bine decit o
emisiune-douad veseld, de divertisment cum se zice, o

sita si astfel Zarema figureaza n re-
pertoriul meu permanent.

— Atunci cind spectacolul a fost pus
la punct Tn cele; mai mici amanunte,
ce factor considerati ca-i conditioneaza
reusita ?

— Ambianta in care evolueaza. Une-
ori, Tn serile de vara, multe balete reu-
sesc mai bine in aer liber decit in sala.
Turneul Operei Roméne la Atena a fost
un mare succes, si pentru ca ne-am
desfasurat intr-un cadru natural tulbu-
rator prin puterea lui evocatoare. Tn-
chipuiti-va un spectacol la poalele
Acropolei, in bataia razelor de luna..

— Pentru dv. stagiunea a continuat
si in lunile de vara, prin spectacolele
date pe litoral si Tn Bucuresti. Ce cre-
deti despre eficacitatea lor ?

— ldeea organizarii unei microsta-
giuni estivale, Tn localitatile de pe lito-
ral, este binevenita si am primit cu deo-
sebita placere sd evoludm in fata unor
spectatori veniti din toate colturile
tarii. Dar, ca si Tn alte dati, organiza-
rea a lasat de dorit: lipsa de publici-
tate, preturi foarte mari ce constituiau
impedimente serioase pentru familiile
cu mai multi membri venite Tn con-
cediu.

Televiziunea

timpului au avut

toamna. Ascultam  Eroica,

asta, pe Programul

_Pasionanta si plind de forta,

mele, a adolescentei mele cate-
gorice, cu legi putine si ferme.

duminica

— Programul recitalului de la Triest
— al cuplului lleana lliescu-Marincl
Stefancscu — cu_ cele douasprezece
numere coregrafice de o mare varie-
tate : fragmente din balete clasice, Tn-
cotro de Maurice Jarre, aranjamente
pe partituri de Chopin, Sogno d'a-
more de Liszt sau Dans tigan pe
motive populare_ruse a trezit un ecou
puternic in presd. Ce ne puteti spune
despre aceasta experienta neobisnuita ?

— Intr-adevar, nici publicul, nici
presa nu-si putusera inchipui ca se pot
prezenta, in lant, douasprezece numere
coregrafice atit de diverse : romantice,
clasice, demiromantice, moderne. Pen-
tru a evita monotonia, trebuia sa ne
schimbam intr-un timp record. A fost
o0 adevarata cursa contra cronometru,
in care 'atentia asupra actului estetic
trebuia sa primeze.

— Tn acest an debutati ea profesoara
la Scoala dc coregrafie. Cc posibilitati
de afirmare stau In fata absolventilor,
viitorilor dv. elevi ?

— Printre_carentele care cred eu ca
stingheresc Tntrucitva afirmarea tineri-
lor balerini se numara si impunerea de
norme : minimum trei spectacole luna-
re, primilor balerini. Astfel, cele cinci
prime balerine ale Operei Roméne tre-
buie sa apard in cel putin 15 spectacole
lunar. Sala fiind Tmpartita cu spectacole
de canto, numarul celor de balet nu
poate fi depasit. Tn asemenea conditii,
un tinar, talentat, are posibilitati mai
reduse de a debuta. imi pun de ase-
meni Tntrebarea daca faptul ca s-a ri-
dicat, cu cinci, limita anilor necesari
pensionarii este pozitiv. Astfel, femeile
se vor pensiona la 45 iar barbatii la 50
de ani. Dar se stie ca meseria noastra
are o tinerete foarte relativa, astfel Tn-
cit in ultimii ani cei care au depasit o
anumitad virstd se multumesc cu roluri
minore, de compozitie, fac figuratie. Tn
acelasi timp insa, tinerele promotii as-
teaptd... Generatiile din ansamblu sint
apropiate, existind o diferenta de virsta
de maximum trei ani. Se naste astfel
un semn de Tntrebare : ce se ntimpla
cu tinerii ce nu-si gasesc locul Tn tea-
trele lirice ? Unii dintre ei sint foarte
talentati, au fost apreciati Tn urma con-
cursurilor, examenelor, dar, lipsind pos-
turi, ajung n cele din urma dansatori
de bar.

— Preferinte n afara baletului ?

— Muzica. Ascult oriunde si oriclt.
Tmi place sa cint Chopin, care ma sus-
trage, ma linisteste si, bineinteles, Tmi
aminteste iar si iar de dans.

loana ANGELESCU

radio

Batrinu! furios

incet si, n_ sfirsit, aparitia de
undeva, din néstiut, a acelui
batrin  chel si incruntat si cu
gesturi nervoase, a acelui batrin
care se _fintorcea cu spatele la
dirija  mine si imi lua Tn stapinire

viata, inchizind-o cu_nepdasare

a imediat, si la

aicl ne

emisiune

George Georgescu si revedeam
sala de concerte a Ateneului Ro-
man din urma cu doudzeci de ani.
_im : rezenta ne-
potrivita (printre_domni Solemni
si doamne purtind _rochii de
seara: matase naturald, de dina-
inte de razboi, matase care tre-
cuse cu bine prin dezastre si
fosnea obosit) a adolescentului
cu’ pantaloni cenusii ,pe puncte”
si cu buzunarele pline de carnete

de umor ; lucru, cu care din pacate, nu ne putem lauda prea tare.  cu finsemnari de la sedinte.

Sesizind, probabil, apropierea celui de-al treilea sezon, apropierea
toamneli, televiziunea si-a intitulat o emisiune de simbata seara
S-a ivit pe culme toamna.. A fost cam singura floricicd din ul-
tima perioada. N-a fost o _grozavie, dar nici ceva neplacut n-a
fost. Despre realizatorul ei,” Marin Traian, am avut ocazia si alta
data (vezi Minunile sfintului Slsoel) s& scrim citeva rinduri. Citeva
rinduri critice. De aceasta datad, lucrul a fost mult mai bun. O
emisiune curata, diversa, cu citeva capete de afis care si-au

Rapoartele mele de activitate
si  violoncelele, cruntele mele
vinovatii mic-burgheze si cornul
englez.. Prezenta mea Tn acea
sald de concert a fost unicul
mister al unej adolescente prea

onorat prezenta. Ma gindesc la Coca Andronescu, Marcel Anghe-  clare, orbitor de clare. Au fost

lescu, Marina Voica, la mai tinerii Valeria Marian, Gabriel -
%an, Olimpia Panciu, dar mai ales la ,comicul” de ultima ord

mza Pelea. Asa cum se Intimpla de multe ori, despre diferiti
actori ne facem o impresie stas, din care cu
Amza Pelea 1l vedem in Mihai Viteazul, in spectacole "Cehov,

greu mai iesim. Pe

ra-  singurele ore in care nu mai
inaintam vijelios catre lume, ci
ma opream locului si o Tntimpi-
nam fericit, fara sa Tinteleg

sau In drame mai mult sau mai putin contemporane. Tn nici Un  nimijc. Eu cel care, altfel, de

caz in comedie. Si iatd cd_personajul acela rural, personajul a-
cela cu ,si era sdracutd, sdrdcutd, da sdrdcutd de tot", personaj

care a apdrut dacd nu ma insel prima data prin iunie la radio,
ne-a relevat un foarte, foarte talentat actor de comedie. Lucrul
©tit de rar, din ce in ce mai rar, si atit de dorit. Ar trebui, cred,
sa i se faca lui Amza Pelea si personajului sau un loc mai
mare, eventual un serial. lar experienta sa fericitd ar putea
tenta poate si pe altii, pe care, asa cum am spus, de multe ori

1i vedem numai intr-un anumit tipar.

A

Radu DUMITRU

dimineatd si pina seara nu fa-
ceam altceva decit sa inteleg —
si ajunsesem sa inteleg totul sau
aproape totul...

Erau ntii instrumentele muzi-
cale, cutii si pilnii pe care
oameni n frac le aduceau cu ei
pe scena scadldata in lumina, era
apoi asezarea pe scaune a acelor
oameni, rumoarea potolindu-se

intre granitele muzicii. Pentru
cd asa voia el.

Ascultam,  duminicd,  Eroica.

Pe perete, in dreapta mea, o
veche fotografie : chipul fantas-
stic al lui Enescu 1n zilele pre-
mergatoare mortii. Obrazul drept
aralizat, _coltul gurii = cazut
runtea Tnaltd _prabusindu-se
peste ochi ca o vizierd. Imensg,
mina incremenind _ridicata in
dreptul buzelor, cerind, porun-
cind, dominind, mina_imperiala
a unui mare dirijor. Trupul ba-
nuit :_ cactus gredi, cu toti tepii
strinsi Tnduntru, Tntr-o insupor-
tabila concentrare de forta
Ascultam Eroica si, In imagina-
tia mea. fata compozitorului se
confunda cu chipul mereu furios
(furios pe orchestra, furios pe
ascultatori, furios pe sufletul
prea slab al muzicii) al lui
George Georgescu. Pe Enescu
nu l-am vazut niciodatd. Cu
viata mea, George Georgescu s-a
jucat. Acolo, la Ateneul Roman,
era cea de a doua lume a mea.
Veneam la concerte, sa nu inte-
leg si sa fiu dominat. lar Tnga-
duinta mea, inexplicabila mea
ingaduintd de atunci fatd de
mister, ma lasd sa naddjduiesc
ca voi deveni cindva poet.

Florin MUGUR

TELE

Contesele

Totdeauna au un haz interior si in-
voluntar filmele de fictiune cu perso-
naje de-adevdratelea, din Larousse.

e pilda, vineri seard. George Sand
a venit cu Chopin la Liszt acasa,
doamna aceea se dadea drept George
Sand, domnul acela zicea cd e Wagner
si Liszt 1l privea de sus ca dupa aceea
Wagner sa-1 sfideze pe Liszt si uite
asa. Filmele acestea de cinema in care
fiecare e cineva — in afara indiscuta-
bilului lor caracter educativ — au la
baza, totusi, acea mare anomalie pro-
fund omeneascd, surprinsd foarte bine
in dramaturgia contemporand in piesa
aceea care Se ocupa de niste nebuni
care se luau drept Marat, drept Sade
sau nu mai stiu care Napoleon. Hazul
e haz. dar la capat, nu e de ris. Omul
e un animal, desigur, ciudat. )

Acum, fiindca veni vorba de Liszt,
trebuie spus ca vineri seara — in afara
recitalului pianistic care a durat_ tot
filmul si nimeni mi a avnt d° c°® sd se
Iinaa, auzind fragmente d>n Sonata
unii, uvertura la Rienzi, din Preludiile

si alte frumoase compozitii — in afara
deci de muzicd Liszt acesta mai in-
curca si viata femeilor, dunda cum fe-
meile Ti Tncurcau, nu o datd viata. O
contesa lasa masa si casa pentru a fugi
dupa el, pentru a fi alaturi de el cind
studiaza si compune, spriiin de la tine-
rete pind la batrinete. cu care face sl
copii — dar geniul se Tndrdgosteste n
acelasi tirrp. chiar in timp ce da un
recital, privind prin pianul cu coada,
de o altd contesa pentru care fuge cu
postalionul prin toatd Europa, de la
Odesa la Weimar, desi el ar fi prefe-
rat Parisul Si contesa aceasta divor-
teaza pentru el — iar el. pentru ea,
renunta la cariera de interpret consa-
crindu-se compozitiei, ceea ce nu e,
orice s-ar zice, 0 joaca. De fapt, prima
contesa Ti ceruse sa lase dracului ,suc-
cesele usoare", contractele fabuloase,
reci+alurile cu delir de aplauze si s& se
aseze la pian, acasa, singur, dediein-
du-se unei munci serioase, grele, de
creatie — cum am spune noi, azi. Op-
tiune grea — la care hai sd vad cine
poate face fata nu in sec. 19, ci chiar
n sec. 20. La care el i-a raspuns foarte
logic ca un recital nu e de loc o munca
usoard, iar banii sint necesari familiei
lor. Logica-logica. dar pentru contesa
a doua geniul renuntd la gloria facilg,
de unde se poate vedea lesne cit de
simetrice pot fi femeile Tn viata unui
barbat.

Scena cea mare, absolut memorabila,
este aceea cind Liszt da buzna — de
altfel inchidea si deschidea usile cu o
violentd rard — la maica-sa acasd, in-
sotit de contesa a doua. Dar aici, la
guasisoacra sa, se gaseste si contesa
intlia. Te astepti la 0 mare confruntare
intre contese si geniu. Nu. geniul e
aclamat de multimea orasului, el lasa
singure femeile si baltd toate intere-
sele, iese Tn strada, cele doua stau fru-
mos de vorba concluzionind civilizat ca
Jubita lui e multimea”, Tn mijlocul
careia (ca s zic asa) el si cinta la pian,
chiar acolo, in piata..

Ei bine, cu orictt haz Tncerc sa tra-
tez aiureala asta evidentd — trebuie sa
spun foarte serios ca nebunul care-1
joaca pe Franz e admirabil, de la mo-
dul cum trinteste usile, de la furii,
tifne. saluturi si sarutari pind la de-
claratiile de dragoste si de dispret. E
un actor mare, de adinca fascinatie, se
numeste Dirk Bogarde — de cind l-am
vazut in Servitorul lui Losey (film de
valoare pe care nu ma prea mir ca nu
e reluat ,la cerere..") nu-1 pot uita, ca
acum sa aflu cd in Moartea la Venetia
a lui Visconti a atins apogeul. Acest
Liszt e un rol facut la 40 de ani (1960
— fTnaintea Servitorului din 1964) — si
probabil ca si el si noi trebuie sa-i
multumim acelei stranii contese care
lI-o fi convins s& renunte la bancurile
cu George Sand si Wagner pentru a
se dedica unei munci serioase.

Caci — oricit am ride — nu ar tre-
bui s& existe oare o asemenea contesa
binecuvintatd Tn viata fiecaruia dintre
noi ?

Radu COSASU



Universalizarea culturii si caracterul ei national

(Urmare din pagina 3)

Spre deosebire de veacul trecut si chiar de
Tnceputul acestui secol, astazi se vorbeste cu
multd siguranta despre universalizarea culturii.

Tnseamna aceasta ca se traieste concomitent
ienomenul disparitiei culturilor nationale ?  Tn-
trebarea este cazuistica, pentru ca nici practic
si nici teoretic nu se poate da un raspuns afir-
mativ. Participarea la cultura universala trece
in mod obligatoriu prin cultura nationald si a-
ceasta se va Intimpla multa vreme, atita cit vor
exista natiuni.

Un om de cultura isi are radacinile adinc in-
fipte n_istoria poporului in care ntimplarea a
facut sa se nasca; In realitatile pamintului pe
care a aparut; in forta de gindire si de simtire
a sutelor de generatii care l-au precedat, care
au trait si au disparut transmitind viitorului,
una dupa alta, experienta spirituald a unui
neam, in viata trdita de semenii lui.

Originalitatea si durabilitatea actului de cul-
tura sint conditionate de caracterul sau natio-
nal, inteles ca o expresie a continutului spiritua-
litdtii unui popor si nu ca manifestare formala,
exterioara. Ajuns aici, sa-mi fie Tngaduit sa ob-
serv ca cultura noastra si in special fenome-
nul artistic nu s-au debarasat complet de acest
aspect formal al caracterului national, iar une-
orl Tl accentueaza in mod exagerat si daunator.
Nu acest aspect formal da durabilitate actului
de cultura, dupa cum nici inovatiile care nu Tsi
gasesc esenta organica in ,traditiile, obiceiuri-
le, istoria si geniul" poporului roman. Nu as voi
sa se inteleaga ca sint impotriva Tnnoirilor. Din
contra, dar nou in culturd nu inseamna repeta-
rea unor formule din trecut, altfel ambalate, pre-
zentate cu zgomot si ostentatie, si nici construi-
re lipsita de continuitate, de elemente esentia-
le ale spiritualitatii poporului.

Brancusi a deschis o era noua in plastica.
Vreme indelungatd, sculptura mondiala va fi
marcata de geniul lui. Este, Tnsa, opera brancu-
siang, aceasta minune a lumii moderne, o reali-
zare detasata de orice continuitate, nu se re-
clama ea din esenta spiritualitatii nici unui po-
por ? M& voi situa Tntotdeauna aldturi de ace-
la care afirma ca sculptura lui Brancusi are un
autentic caracter national romanesc. Coloana
fara sfirsit nu este romaneasca numai pentru
ca se aseamana stilpilor de prispa din satele
noastre de munte. Proportionalitatea dimensiu-
nilor romburilor reprezinta echilibrul spiritual
al poporului roman, dovedit de-a lungul veacu-
rilor in spatiul locuit de el. De altfel, acelasi
echilibru al dimensiunilor, un echilibru grav
si totusi neapasator este demonstrat si in Poar-
ta sdrutului, monument de o_rarda frumusete
tocmai prin simplitatea Ui dusd pind la esenta.
Dar Masa tacerii ? De ce i se spune acum Ma-
sa dacica nu am inteles, pentru ca Brancusi nu
a numit-o astfel. Nu trebuie sa urcam pina la
strabunii nostri daci pentru a gasi rotunjimea
mesei si cercul scaunelelor, locul unde n ta-
cere, oficiind parcd, au mincat taranii nostri
veacuri dupa veacuri. in clipele solemne, 1in
momentele grave, poporul roman tace si se
concentreaza. Maretie in_simplitate si simplitate
in_madretie, iatd trasaturi ale spiritualitatii  ro-
manesti pe care Brancusi le-a exprimat in  o-
pera lui devenita valoare universald. Realizind
aceasta osmoza intre national si universal,
Brancusi a intrat in marele templu al artei.

Avem o culturda veche, cu lungi traditii, cu
mari valori — pe care nu le-am asezat inca la
locul cuvenit — cu un specific original. Ea in-
gaduie si faciliteaza adaosuri noi, care pot sa
Tmbogateasca nu numai patrimoniul spiritual al
neamului nostru, ci si cultura universala.

Pictura moderna si marele public

(Unnare din pagina 32)

ceea ce este cunoscut (adica de la ceea ce este iubit

cuprinzind o mare varietate de stiluri, facilitind apro-
pierea acestuia de pictura modernd. in ce priveste
valoarea informativa a anchetei, chestionarul a fost
de asa maniera conceput, Tncit s-a putut face, pentru
fiecare subiect chestionat, o listd aproape completd a
preferintelor sale estetice. Alaturi de acest chestionar
de stricta specialitate, s-a recurs si la un al doilea,
ale carui intrebari se refereau la situatia sociala a
celui chestionat, la cunostintele sale generale — au-
torii testului fiind convinsi de faptul ca individul nu
se poate afirma pur_ estetic si ca orice atitudine este-
tica este conditionata de viata sociala.

Multe muzee si subfiliale ale Unesco au anuntat ca
doresc sa primeasca datele complete ale experientei de
la Toronto pentru a organiza la rindul lor asemenea
anchete. lata ce scrie William Withrow despre activi-
tatea Tn muzee ;

»0rice efort de educare trebuie sa mearga de la

POSTA
REDACTIEI

ANTOLOGIE LIRICA

Zac

Zac in urmele albe

si nu reusesc sa cuprind

albul,

care se tiraste de la picioarele mele
pretutindeni,

n jur

iar eu ramin ca o fnvalmaseala
de linii...

Valeriu BARGAU

Se-ntimpla

Se-ntimpla muntii
Sa-ngenuncheze
ntr-un singur om

Si chiar o tara
Sa-si mute
Asternutul

n inima lui

Si cum in naturd
Nu exista minuni
Nici faptele-i

Nu vor ntrece
Apele si muntii
Pentru el vor cuvinta
Doar pasarile, albatrosii.

si acceptat) catre necunoscut. Este un principiu pe-
dagogic simplu si foarte cunoscut si care are o apli-
care eficace in toate domeniile.. Ca el este evident?
Asa este, insa de cite ori nu a fost uitat acest prin-
cipiu Tn cursul vizitelor cu ghid sau al conferintelor,
ceea ce face ca publicul sa se impacienteze mai Tha-
inte chiar ca ghidul sa aiba posibilitatea de a-i cis-
tiga increderea ?..."

D.F. Cameron e de pdrere ca un asemenea test este
extrem de util oricdrui director de muzeu doritor ca
operele expuse Tn muzeul sau sa devina o parte din
patrimoniul spiritual al marelui public. Oamenii de
arta vor sti astfel mai bine in ce fel sa utilizeze mij-
loacele de popularizare care le stau la indeminad pen-
tru a facilita experienta artistica ineditda a marelui
public care ,cautda sa confrunte propria sa experienta
cu aceea a picturii moderne". Withrow sugereaza ci-
teva indemnuri practice pentru organizarea muzeelor
care, de pildd, pentru a anunta o expozitie de pictu-

Si marea va asfinti
in locul lui.
Se-ntimpla sa-ngenuncheze
Neobositul drum
intr-un pastor ce urca
intr-un poet nebun
Ana RADOVAN

Relntoarcere

Cind nucile nu sint verzi

Cind merele redevin sfere

Cind frunzele se sting

si cenusa asteapta vintul

si cind visele se asculta

si lebedele nu mai cinta

Atunci

Se rastoarna apele

si pietrele redevin fecioare

Florile

musoa femeia

si se aprind

in cercuri

nisipurile de veghe.
Felicia N1COLESCU

Arcane

Carnea ma tine de hot

Si alergind n pestera trupului meu
Nu mai fac altceva

Sa-mi sporesc nepatata mea vina

Strig
Fara sa stiu ca sint mut
De ris
Oaselor mele te zangane
Nudele creneluri.
lon PUSN1CU

Apus

Lumina alearga desculta
prin cioburi sticloase de ape

Octavian COVACI

ra moderna, n-ar trebui sa puna pe afis o operda ne”
cunoscuta publicului, ci una cu care este obisnuitt
Aceasta Tn urma rezultatelor practice ale testului,!
care au aratat ca publicul se pronunta net in favoa-
rea unei opere de artd bine cunoscute si bine acre-
ditate. Poate, spune Withrow, ar trebui ca fiecare ta-
blou s& fie Tnsotit de o notita explicativa care sa cot?-"
tind date din biografia_artistica a pictorului, iar ter-
menii tehnici utilizati sa fie deja introdusi in limbajul
curent.

~Am dori foarte mult sd insistam, spune Withrow,
asupra faptului ca acest studiu a fost intreprins in
scopul de a pune la punct o noua metoda.. Nu poate
fi negat faptul ca rezultatele obtinute pind acum au
o aplicabilitate redusa. Ceea ce am dori, este ca a-
ceastd metoda sa fie aplicata n alte orase, in alte
tari."
"in acest sens, initiativa Unesco se dovedeste a fi
0 Tncercare importantda pe linia largirii comunicarii
intre oamenii de arta si marele public.

respirind obosita
miros de Tntuneric.

Si-a zgiriat cimpul buza in maracini
si risul i-a Tntepenit
naclait in culoare.

Mina i s-a strins, gituind lumina
si cimpul a adormit
linga garduri.
Gabriela IONESCU

Poate a sosit vremea

Poate a sosit vremea sa deschid cerului
ferestrele, usile casei

sa las sa intre soare

s-0 lumineze si alba proaspat s-o varuiasca
si stropii de ploaie

sa-mi mingiie ziua fruntea plecata
noaptea sa racoreasca jarul din stele
pind va veni un nou stapin al casei...

Doina DOINAS

Se-ndreapta
un semn de Tntrebare

Se-ndreapta-ncet un semn de fintrebare,
in urma curge-un drum fosforescent.
De parca trece lun, pe carare

Si-mi lacrimeaza ochiul transcendent.

O, gindul mi-i adinc ocean de nume,
Cuvintele in sucul propriu fierb.
Si-mi strigd Tn urechi atita lume,
De nu se mai aude verb cu verb.

Tudor BORSA



,,Genul® istoriei

Romancierul e constiinta epocii, iar despre epica se
poate spune ca e in cel mai Tnalt grad ,genul" istoriei.
Flaubert se sprijinea cu toata greutatea timplei de
condeiul sau si tot ceea ce gindea era Tmbibat de is-
torie. Cu toate acestea el nu a fost niciodatda un
pedant si plictisitor ,maitre*, deoarece nu vorbeste Tn
date, ci in fapte. La o reductie analiticd a operei ca
fenomen estetic Tmplinit, care e o lume distincta, cri-
tica obtine Tn retortele stiintei acele substante care
pot fi notiuni, principii sau norme.

Fireste, fiecare veritabil roman implica o concluzie,
0 anumita idee generald si de aceea nu se poate vorbi
despre Madame Bovary, Julien Sorel, Grandet, Raskol-
nikov, de burghezii Buddenbrook sau Forsyte, in fine,
de taranii lui Rebreanu si ,lunateeii” lui Vinea, ca
despre simple cazuri particulare.

lata din ce motiv asa-zisele ,chei”, chiar atunci cind

existd, nu pot duce prea departe. Despre personajul
lui Vinea, Adam Guna, critica nu s-a Tnselat identifi-
cindu-i ca germene figura unui nabab interbelic cu
trasaturi de Satyricon. Dar de la acel ins si pina la
aventurierul Guna — regizor de destine, farsor si
fantast, e 0 mare distanta.
« Proust.Tnsusi nega excesiva goanda dupa ,chei" ope-
rdata de critici in scrierile sale. Tn corespondenta, el
afirma doar ca au fost momente cind intr-o straful-
gerare, cutare erou — Swan, Odette de Crecy, Sainte
Loup, Charlus sau nobilii Guermants — se confunda
o clipa cu cineva din realitatea imediatd, ca peste o
infima lucire de intuitie sa devina un altul si, ast-
fel, scinteind ca un bulgdr de cinabru, spiritul neli-
nistit al personajului devine el Tnhsusi.

Aceasta e, fara indoiald, un proces natural, deoarece
cuvintul, fiind un act de cunoastere, implica ceea ce
Lenin in Caiete filozofice numeste ,posibilitatea trans-
formarii (..) conceptului abstract in fantezie" (v. Opere
complete voi. 29, Bucuresti, Edit. Politica, 1966, p.
309—310). Daca pina si cea mai simpla ,idee genera-
Ia" are un germene de imaginatie, e usor de nteles in
ce masura fictiunea mineazd existenta unui personaj
de roman. Tot mai mult constructia romanesca e
scheldria complicata a unui univers — uneori consti-
inta unei epoci privitd dinlauntru. Un personaj are
sansa de-a deveni semnul dupa care sociologul poate
diagnostica un moment istoric.

~Lunateeii" — Silion si Miile din proza lui Vinea,
Suferinzi de maladia selenarei contemplatii, reediteaza
oblomovismul Tntr-o variantd romaéaneasca, ,intrusul"
lui Marin Preda dezbate simbolic problema eroismu-
lui, destinul lui Liviu Dunca din Pasarile lui Al. lva-
slic e ceea ce se numeste un autentic ,roman poli-
tic".

Nu o datd Tn istoria literara s-a spus despre un ,ro-
man politic" ca e o carte curajoasa.. E puterea de dis-
cernere, abordarea directd a problemelor, unghiul
etic si ideologic care apare de asta data intr-o lu-
mind crudd, nevoalatd, unde retorismul sau demago-
gia se stravad cu usurinta. Deoarece a deforma in-
tr-un roman framintdrile arzatoare ale contempora-
neitatii, a maslui un adevar, un personaj, sau 0 Tm-
prejurare e infinit mai_greu, pentru ca n dialoguri
se ciocnesc idei de adinca actualitate.

n Speranta lui Malraux sint pusi sa discute diversi
combatanti inrolati ca voluntari in brigazile interna-
tionale de pe frontul antifascist spaniol. Toti sint de
buna credinta, veniti din convingere sd lupte pentru
revolutie, dar din ceea ce declara ei se rasfring nivele
iiferite de Tintelegere a notiunii de comunism, ca
ideal pus n slujba entitatii pe care acelasi Malraux o
detinea cu alt prilej ca fiind esenta eterna a ,con-
ditiei umane".

Fireste, scriitorul nu poate fi un cronicar al eve-
nimentelor. ElI nu inregistreaza, ci creeaza, Aceasta
tendinta ascunsa spre fictiune a pindit nu o data n-
ceputurile istoriei, Thainte de a se fi constituit ca
stiinta. De atitea ori strévechile cronici deviazd in
relatari de gestd, sau pur si simplu sfirsesc prin a esua
in hagiografii luxuriante prin imaginatie. Pe de alta
parte sint cazuri in care prozatorii au ratat, cazind
excesiv de mult in reproducerea strict istorica a reali-
tatit"-pierzindu-se in amanunte nesemnificative, care
strica unitatea si logica launtrica a desfasurarii epice.
Istoria nu lucreaza cu argumente sentimentale, omul

Mi-c imposibil sa cred ca a_murit Al. Borza, desi
era batrin si_acum zece ani ori doisprezece, cind i-am
facut cunostintd la Cluj. Sau numai eu eram mai_ti-
ndra cu_zece doisprezeéce ani decit azi, de aceea Tmi
parea atit de neverosimil profesorul consultant _care,
si yintrat in penzie", era mai departe sufletul Gradinii
Botanice de pe. Somes. . .

Viata acestui fiu de tdran din Alba-lulia nu_a cu-
noscut cotituri spectaculare, poate si fiindca n cele
mai bine de opt decenii, el s-a tinut departe de cele-
britate. Prima gradind pe care a indragit-o si cerce-
tat-o a fost cea a bunicului sau_din Berchiz, si primul
ierbar pastrat in arhiva de familie avea sa_fie nucleul
cartii sale aparuta in 1960 : ,Florile din gradina mea",
»Gradinile, scria el, sint o istorie_nescrisa a poporului
ce le cultiva. Sufletul unui popor Tl cunosti dupa flori",
Sint ginduri de poet mai curind decit de botanist, si
le-am_auzit, aproape aidoma, rostite de Rafael Alberti,
eare, intr-o caldtorie Tn Romania, se oprea, ori de cite
ori punea piciorul intr-un oras, linga razoarele din
scuaruri; sau_de Be marginea bulevardelor, sa priveasca
florile si sa intrebe despre numele fiecdrui soi : ,fiindca
ele sint vocalele colorate ale graiului strazii". Or ,isto-
ria si_uneori odiseea" acestor ,vocale colorate”, a plan-
telor- n genere, a fost obsesia profesorului, Tnca de pe

-

de stiinta se Tntemeiaza pe documente arheologice, iz-
voare scrise, dovezi filologice si pe logica istorica. A
fi logic Tnsd Tntr-un roman Tnseamna a descrie 0 por-
tiune reald de lume, prin personaje care sint oameni
vii si de aceea, inerent, in cimpul epicii se Tnfrunta
sentimentele, pasiunile, patimile chiar, se dezvaluie
surse de lirism fierbinte, toate integrate miscarii, mo-
bilitatii formidabile a dinamicii sociale.

Poate parea un paradox, la o superficiala cercetare,
descoperirea fetei din adinc a unui mare prozator, care
in filonul cel mai intim al firii sale se dezvaluie
adesea ca o delicata structura lirica. Tnsusi Balzac
in a carui Comedie umana clasicii marxismului au de-
tectat o putere unica de argumentatie cu datele eco-
nomiei politice ale substratului epic, e, Tn acest sens, un
ilustru Tnaintas prin tipuri complexe precum : Rastig-
nac, Delphine, Goriot, Bianchon, D’Arthez, Lousteau
sau Rubempre.

Un adevarat romancier e un om complet si care tre-
buie sd fie Tnzestrat Tn primul rind cu un acut simt
al istoriei. Din metafore oricit de bogate, din snoave
si speculatii nu se va ivi nicicind eposul. Nu brocartul,
nici aurariile, fac stilul prozei, ci esenta grea a sub-
stantei si ponderii de adevar.

Incapatinata metafizica telurica a personajului lon
din cartea lui Rebreanu nu e de loc o problema in-
ventatd, Pamintul ca obiect de dorintd, obsesia tara-
nului sarac, reflecta o stare economica. Psihoza te-
lurica in perioada dintre cele doua razboaie ar putea
fi deopotriva o interesanta chestiune de tematologie
literara si sociologica.

~Oamenii de pe aici au o vorba — spune Tn Descult
eroul lui Zaharia Stancu : pamint bun ca untul.. Pa-
mintul boierului.." Pretutindeni taranul din proza
lui Zaharia Stancu simte prezenta uriasa a tarinei de
care e legat cu Tntreaga fiintd prin_munca sa: ,Pa-
mintul Tl vrem, ca nor Tl muncim. Pamintul.."

Pamintul e obiectul tragediei de la 1907. Aceeasi
huma este in constiinta truditorilor din Morometii lui
Marin Preda, nu telul Tnavutirii ca inertie atavica
obscurd, ci chezasia libertatii, a interdependentei spiri-
tuale si materiale a omului. n Setea lui Titus Po-
povici, Tnfaptuirea reformei agrare e urmarita in ace-
lasi timp si ca proces de mutatie psihica — reforma a
constiintei. Are loc o modificare fundamentala —
metamorfozarea setei de pamint in sete de dreptate.
E o transformare dureroasa, cu aspect sinuos, de ava-
tar. Autorul descrie biografia intima, evolutia lui Mi-
tru Mot, elucidarea convingerilor lui, lupta cu sine si
cu oprelistile dinafard, Tn urma careia dintr-un razvra-
tit anarhic el devine un luptédtor constient si Tn cele
din urma un Tncercat comunist.

Tn romanul lui Zaharia Stancu pamintul primeste
n schimb insemne mitice, atingerea lui deschide su-
pape ascunse ale sufletului, punindu-1 pe om in os-
moza cu infinitul. E ncarcatura poeticd, aura basmu-
lui care acorda*,setei” de pamint vibratie cosmica.
Un astfel de diapazon liric e sesizabil in destinul lui
Isaia lota din romanul Casa de Vasile Rebreanu: moar-
tea eroului are aspect de ritual panteistic n care
pamintul 1l absoarbe pe om. Pamintul, care e stihie
poetica, se masoarda Tnsa in hectare, e Tmpartit in lo-
turi, e socotit rece, dat in arenda. Inerent, romancie-
rul e obligat la numerase consideratii de economisit.
Pamintul ca rod al bucatelor, ca aur in Arhanghelii
lui Agirbiceanu, diferentiaza personajele care-1 poseda.
Sint, pe de o parte, stapinii, iar de cealalta cei ce le
muncesc pamintul. Toate acestea existd Tn functie de
pamint, investit de societate cu atributul de a fi pro-

rietate — opera a acelui om raspunzator de baterea
intliului tarus, delimitind astfel pentru sine o arie de
tarina si savirsind implicit primul contract social,
cum aratase cindva J.-J Rousseau. Contractele se di-
versifica, sint create institutii specializate n apararea
si sporirea proprietdtii, incepe lupta pentru bunuri si
averi dintre care face parte si munca. Munca se
vinde... Tn Capitalul, Marx dezvaluie stiintific cea mai
perfida negustorie, aceea a fortei de munca. Ceea ce

n Manuscrisele din 1844 era Tntrevazut ca posibilita-
te a omului de a-si depasi specia, oglindita Tn munca,
e Tn acest fel degradat prin transformarea muncii in
marfa.

In memoriam — Al. Borza

vremea cind Tsi_impartea timpul Tntre scoala din Alba
si_biblioteca Bathyaneiun. lar dupd terminarea stu-
diilor bcrlineze, urmate Tnaintea primului razboi, ca
bursier al Societatii Transilvane, el si-a concentrat
pasiunea o vreme asupra primei gradini botanice din
tard, aceea a scolii de horticultura din Blaj unde
fusese numit_profesor. La sfarsitul razboiului, chemat la
Facultatea din Cluj, a Tnceput sa organizeze aici, Tm-
reund_cu un_gradinar priceput cu care a colaborat
oata viata, gradina botanica a orasului, nu pe princi-
piul morfo'loglg, curent Tn epocd, ei pe cel falogenetic,
incercind adica sa_familiarizeze ochiul cu liniile evo-
lutiei unei Tncrengaturi, Tn cadrul ei natural de dezvol-
tare. Cele trei coline ale gradinii s-au compartimentat
astfel treptat Tn ,gradina romand", cuprinZind plan-
tele descrise de PI|_n|us,tpr|ntre care a asezat un sarco-
fag antic descoperit la fosta Potaissa (Turds), gradina
aponeza, cu podete curbate si_,pietre ale umbrelor de
und", loc de plimbare favorit al localnicilor. Tinar
Tnca, profesorul Borza e recunoscut de marile centre
universitare, e invitat la Congresul botanistilor din
Ithaca (S.U.A), viziteaza parcurile din Yellowstone si
reuseste apoi, cu o tenacitate ardeleneasca, sa obtina
in 1939 legiferarea rezervatiilor naturale in diferitele
colturi ale tarii. Dupa eel de al doilea razboi. isi sis-

Cresterea si descresterea unui grup social, a unei ci-
tadele burgheze, bundoara, a unei clase sau familii,
ramin teme predilecte ale literaturii romanesti. Des-
pre amurgul ,crailor”, Mateiu Caragiale vorbeste cu
dragoste pioasa si sfisietoare poezie. Lampedusa con-
templa lenta stingere savirsita in singele printului de
Salina, Tn care istoria Tmbatrinise. Ambii scriitori sim-
patizeaza cu victimele, au mild, cer chiar indurare
pentru personajele lor, dar miscarea epica, istoria din
personaje actioneaza ca_un destin implacabil, impe-
rativ ce Tmpinge o clasd in neant, stinge o lume si
naste alta din cenusa celei dintii. Speciile de morala
din capitalism — ramasitele celei feudale, morala bur-
gheza si germenii celei ﬁroletare — asa cum le pre-
zintd Engels Tn Anti-Duhring sint evident dominate
de cea de a doua. Situatia denotd totusi o extraordina-
ra mobilitate, o dialectica din care morala clasei-ger-
mene va iesi triumfatoare, deoarece pentru acea cla-
sa lucreaza istoria, ea apartine viitorului.

Remarcabild e seriozitatea ce-o aratda, in abordarea
unui astfel de subiect, in recentul roman. Crepuscul,
tinarul prozator Radu Ciobanu, neimpus mca publi-
cului_si criticii literare. E  surprinzétoare observatia
atentd a fenomenului de descompunere a burgheziei
transilvane de tip habsbuigic, Tn care portretul avo-
catului_Sever Moldovanu si al sotiei sale OlimDia ra-
min vii In memoria cititorului. Crepusculul batrinu-
lui domn, ticurile si tabieturile cu amprenta istorica,
amanunte ce caracterizeaza o Tntreagd tagma sint de
un puternic realism. Tn cartea sa Radu Ciobanu dove-
deste virtuti de gravor care Tnchipuie Tntr-o materie

dura portrete extrase din minele adinci ale amintirii,
dind nu o data pagini autentice in traditia bunei proze
transilvanene.

Tntre momentul istoric si drama individului exista
o0 strinsa relatie. Cind batrinul cronicar scria ca ,omul
e sub vremi”, el exprima teama de imperative legice
care nu pot fi oprite. Dintotdeauna omul a luptat nu
numai cu natura, dar si cu ceea ce se poate numi co-
plesirea de istorie. E adevarat, istoria face si victime,
dar ceea ce ofera materialismul istoric e tocmai me-
toda cunoasterii resorturilor si directiilor de evolutie
a evenimentelor.

Proza, asa-zisa fictiune epicd, ramine rodul unei sin-
cere trairi. E necesitatea cunoasterii si a practicii sesi-
zata de Marx Tn Teze despre Feuerbach, prin care omul
intimpina istoria. Tn urma unei tragice experiente,
Camus trage concluzii, manifestate ea avertismente
adresate contemporanilor.

Prozatorul de mare vocatie dezvaluie realitatea in
profunzimile ei, percepe seismele sociale si, implicit,
proiecteaza solutii pentru viitor. Intereseaza, n pri-
mul rind, romanul Tn care auzim vibrind orologiul
istoriei, unde ne zguduie ori ne exalta biciuirea eu
fapte si adevar.

Mircea VAIDA

tematizeaza cunostintele despre flora tarii si continua
munca, mult dupd pensionare, ca profesor consultant
si condhcind lucrarile pregatitoare ale doctoranzilor...
Ce ciudat, vorbesc si azi despre prof. Borza la pre-
zent, desi ar trebui sa folosesc, evident, trecutul. Dar
mi-e imposibil. Tl vad incd Tn curtea lui de pe deal,
Iinga acea_pitoreascd instalatie pe care scrisese ,Can-
tina pasarilor" : o placa de lemn fixata pe gard si fe-
ritd de ninsoare printr-un mic acoperis de fabld, unde
isi_gaseau zburdtoarele hrana, atunci cind lotusii_serei
priveau de fiecare datd mirati zdpada de afara. 1l re-
vad linga sera care a fost, dupa vorba lui, ,darul im-
perial al republicii”. Si-1 vad printre scrisorile primite
— 0 arhiva enorma, caci Gradina Botanica din Cluj,
cea mai intinsa_din sud-estul continentului  nostru,
are azi conventii de reciprocitate cu peste trei sute de
radini ale lumii : ,Vocalele colorate" ale vegetatiei,
imbajul floral e si cl un mijloc de apropiere a oame-
nilor... Si ma intreb daca, Tn noaptea mortii lui, arborii
nu-si vor fi oprit un moment, in_semn de reculegere,
fosnetul, sau pasdrile_ falfaitul aripilor, la despartirea de
ocrotitorul lor ee re-intra atunci in circuitul etern al
materiei ?

Veronica PORUMBACU



S-au Implinit, Tn vara care a trecut,_doi ani de la moar-
tea scriitorului si profesorului loan Timus. )
Nascut la 8 noiembrie 1890 la Cimpulung Muscel, studia-
ta la Bucuresti, unde obtine licentele Facultatii de Litere
si_Filozofie si- Facultatii de Drept, L o

inzestrat generos pentru literatura si muzica, este ispitit
de fascinanta lume orientald. Face, ncepind cu anul 1919,
0 lunga calatorie prin Japonia, China, Coreea, India, Egipt.

in Japonia ramine cinci ani, prilej _de cunoastere apro-
fundata a poporului_japonez, a limbii, literaturii, culturii
si obiceiurilor sale. TN acest popas in Japonia se va naste
dragiost_ea pentru Tara Soarelui Rasare ; va fi, mai._tirziy,
unul din putinii romani ce au facut cunoscut la noi spiri-

Sarbatori populare. Nicaieri nu se oglindeste mai bine
structura intima a japonezului, ca Tn sarbatorile popu-
lare. Acolo se pot vedea aspecte interesante ale sufle-
tului sdu. Fiindcd ele iau o foarte mare amploare, atit
in felul grandios in care se desfasoara, cit si in numa-
rul participantilor care umplu strazile cu un furnicar de
lume si populeaza ferestrele, acoperisurile si arborii ;
dar si :in fidelitatea cu care s-au pastrat neschimbate
de-a lungul vremurilor, pind in a urma datele calenda-
rului traditional, chit ca se repetd si dupa cel nou. Ele
se numesc Maturi. Cuvintul este foarte vechi. Etimolo-
gie,. el aminteste de pompele cu caracter magic ale so-
cietatii primitive ; aveau menirea sa atragda bunavointa
zeilor pentru recolte, pentru ploaie, sau sa goneasca spi-
ritele rele care aduc molime, stricaciuni. De aceea ia
parte la ele multimea ; de aici caracterul de alai.

. Maturi face parte din viata poporului. Japonia este
plina de asemenea manifestari. Nu este oras, nu este
centru cit de putin important in care sa nu se desfa-
soare o sarbatoare cu caracter local ; zei, flori, anotim-
puri, comemorari.

Fara a reproduce n culori, e greu de descris grandoa-
rea unui maturi. Tn mijlocul lui iulie, se desfasoara pe
strazile unui cartier pitoresc din vechea capitala, Kyoto,
sarbatoarea Ghion. Dateaza din veacul al X-lea si e
des pomenita in literatura.

E o defilare de care Tnalte, uriase — in forma de ha-
lebarde, cu scopul de a goni epidemiile din oras. lata-1
pe cel din fata ; Tnalt cit o casd cu un etaj ; deasupra
acoperisului se Tnaltd un con cu_virful subtire ca o su-
litd ; Tndltimea conului cu sulita depaseste de trei ori
toata constructia. Pe fundalul rosu al conului, decoruri
ca un covor cu desene si flori In fata, pe toata lungi-
mea. Pe car, in fata catului de jos, patru tineri cu bluza
albas'trd pe care sint imprimate, in alb, ideograme, flu-
turd evantaie deschise: gonesc spiritele molimei. Tnca-
Perea de la etaj e deschisa pe toate laturile, acoperisul
iind sprijinit numai n colturi, pe patru stilpi; acolo sta
orchestra ; cei din fatd bat in tobe pe care le tin in
poale ; la mijlocul lor, o tinara n kimono rosu cu bro-
derii poarta o mascd_inexpresivd de fata, ca la tea-
trul No. si o coafura Tnalta cu. ornamentatii in par ; in
fund, muzicantii cu fluier. Cocotati sus pe acoperis, alti
tineri par.a privi multimea. Conul cu care se prelun-
geste Tn sus acoperisul, gros la bazd, poartad si el orna-
mentatii, iar carele care-1 urmeaza sint tot asa de Tnalte,
de falnice, de spectaculoase. Tn multime, tineri n ca-
masi albe si pantaloni, tinere Tn kimonouri.

Calatorul strain care-si raticeste pasii prin cartierele
mdrginase sau prin provincii, toamna, pe la mijlocul lui
octombrie, poate Tntilni si alte spectacole. El vede lume
multa adunata, care pare sa astepte ceva, Curind apare
multime de oameni Tmbulziti, Tmbrinciti, Tnvalmasiti ;
Tnainteaza greu si striga necontenit n ritm ; Uo-so !
Uo-so ! Ei poartd deasupra capetelor un templu lumi-
nat, de inaltimea unui om, fidel reprodus in forma si
culoare, cu ornamentatiile usilor, cu acoperisul curbat
n sus. Printre ei,,si bdieti mici, copii. Poarta pantaloni
strimti pe picior, bluza albastra cu mari hieroglife albe
pe spate si piept, cu legaturd pe frunte, innodata la
spate. Toatd aceasta multime se Tmbulzeste inexplicabil
in jurul templului, impartita in doua tabere, tragind
fiecare de partea el Un grup de tineri striga puternic :
Uo-so ! — celalalt Ti raspunde ca un ecou : Uo-so | — ca
primul; sd& reia Tndata, facind alternativ un ritm vioi,
rapid. Continuu. Festivitatea se numeste Omikosi; sar-
batorire de zei. care par ca se ceartd intre ei. Calitorul
isi simte capul vrdjit de alaiul religios cu aspect fetislst,
In noaptea_de toamnd, ca_ntr-o tard ecuatoriald care
isi serbeaza idolii in strigat ascendent, o lume cu alte
ginduri, alte vederi, alte simtiri.

O regula simpld ne inlesneste sa ne amintim de sar-
batorile mai mari ; ele cad in ,luna | ziua I, luna
Il ziua a 3-a, luna V ziua a 5-a, si asa mai departe,
cu cifre impare, luna VII si IX, cu ziua a 7-a si a 9-a.
Cele mar Tnsemnate sint :

Anul Nou (Osogatu). E marea sarbatoare la care ia
parte toatd lumea, oficialitatea si particularii, de la
palat pina la ultimul sdrac. Fiecare isi sarbatoreste un
an in plus, dupa modul lor de a socoti virsta.

Cu citeva zile Tnainte de Anul Nou, mare fierbere, pe
strazi si in orice casa. Lume multa forfoteste in toate
partile dupa cumparaturi, din magazin in magazin ; fie-

loan Timus:

Obiceiuri japoneze

tul acestui popor. latd citeva date elocvente in . acest

ns: 1 . .
_Reintors in tard, loan Timus publica o lunga suitd de
carti legate de Japonia_ Intr-un roman-reportaj (prefatat
de N, Iorga) descrie calatoria spre acele meleaguri. Ur-
meaza_volumele ,Japonia, viata si obiceiurile”, Japonia,
arta, femeia, viata sociala", ,Japonia de ieri si de azi",
Caracterele civilizatiei japoneze”, studii scrise Tntr-un
Tlrpbal] §)I|n de poezié, . .

in 1938 publica un inspirat roman : ,Ogio-San", _

Ca pasionat cercetator al folclorului™ publica Tn 1940
o culegere de basme japoneze. .

loan "Timus a_fost de asemenea un talentat traducator
gD[_a_ma Jjaponeza Busido" Tn 1934, ,Insula Okinawa" de

eiji Shimoda in 19617 si altele). o

Bogata sa activitate se materializeaza in numeroase alte
studil, conferinte publice sau radiodifuzate. Se  remarca
— mai de curind — studiul ,Poezia japoneza", publicat in
revista ,Secolul XX™ (1963). ) L R

Ca, membru al Societatii de Orientalistica a semnat in
publicatia ,Studja et acta Orientalia” numeroase lucrari
de lingvistica, literaturd, teatru, artd, istorie si folclor
nipon.

care se Tngrilje$te de ce-1 trebuie pentru Anul Nou si mai
ales cu multe daruri, fiindca Japonia e tara cadouri-
lor ; cel mai modest locuitor nu te poate vizita de Anul
Nou fara sa-ti faca un oricit de mic plocon.

Prin case se face mare curatenie, desi casa japoneza
e oricind curatd; se sterge, se reinnoieste totul.

Gospodinele prepara din aluat de faina de orez niste
turte mici, ovale, numite moci, si altele mai mari, elip-
soidale, osonai ; cele mai mari se aseaza suprapuse,
doua sau trei, in tokonoma, firida din perete, pastrata
cultului stramosilor, si constituie ofrande aduse spirite-
lor acestor stramosi ; cele mai mici se maninca in ziua
de Anul Nou, prdjite pe carbuni sau muiate in apa.

lar in fata casel, pe strazi, se fac mari pregatiri de
decorare : pe toatda lungimea ulitelor, in dreptul fiecarei
case, se Tmplinta pini cu ramuri verzi, kodomatu, em-
bleméa de viata lunga. Doi pari mari infipti la intrare,
sint legati Tntre ei, sus in virf, de o coarda groasa Tm-
pletita din pai de orez, denumitd simeneaua, de care
atirna hirtii albe, tdiate artistic ; iar la mijlocul coardei
este prins un rac rosu urias, o0 mandarina si.citeva spice
(Ije orez, toate Insemnind embleme de fericire si viata
unga.

Dugpé minutioase si grandioase pregatiri, iatd, In sfirsit,
ziua de Anul Nou sosita. Nu mai recunosti strazile; de-a
lungul lor se intind feeric lampioane, parbatii sint in
haine de sarbatoare ; femeile, care mai pastreaza tradi-
tia, in kimonouri minunate. Peste tot numai surisuri.
Prietenii, cunoscutii, cind se zdresc se indoaie de la mij-
loc de mai multe ori, Intr-un respectuos salut :

— Omedeto gozaimas! (,Onorabile felicitari").

Se fac vizite, se salutd adinc si repetat, se schimba
carti de vizitd, se oferd daruri si iar se saluta.

6 nota si mai veseld Tn acest pitoresc o dau fetele
si copiii, care se joaca Tn curti si Chiar pe strazi cu
hangoita, un fel de rachetd de lemn, avind pe dos pic-
tat, sau Tn relief de matase, un actor renumit care Tn-
trupeaza un erou national, un samurai sau vreun
daimyo ; o floare mica artificiald, liana, infipta intr-o
bila mica de lemn, descrie prin aer curbe intre doud
rachete. Si e o adevarata desfatare sa vezi tinere ja-
poneze fugind sprintene, gratioase, trudindu-se sa
prinda floarea, din zbor, cu racheta.

lar la ora prinzului toatd lumea e Tn jurul mesei :
vaseld, guraliva, sarbatorind’ cu voiosie Anul Nou. La
mincarurile zilnice se adauga acum sasimi, pestele crud,
turtele dulci, moci, kake — fructul japonez, banane si
multe alte bunatati, toate udate cu sake, bautura al-
coolica. Dupa fiecare fel de mincare, cupe miCi se umplu
su sake, si fiecare inchina :

— Ban-zai! (,La multi ani!" Sau mai precis ,Zece
mii de anii"). Ba si un dans, anume pentru aceasta
ocazie, tot manzai se numeste (ban si man e unul si
acelasi cuvint).

Dupa razboi, urarea banzai a ramas la oficialitate ;
Nihon banzai !, ,Traiasca Japonia". In particular, la
mese sau petreceri, se Tnchina paharul cu kampai ! ;
ceea ce corespunde cu ,Noroc"! sau ,Tn sdnatatea
dumneavoastra".

E adevarat cd japonezii au tinut si tin s& pastreze un
aspect estetic In viata de toate zilele, Tn obiectele folo-
site sau Tn decorarea interiorului ; e ceea ce numesc
furyu, ,bun gust”. Acest furyu s-a manifestat de mult ;
la vechile curti imperiale cu dansuri, Tn ceremonii ri-
tuale, festivale de muzica si dans, sarbatori diferite, ca
la schimbarea anotimpurilor, excursii pentru a admira
florile, sau luna, sau prima zapada, in caligrafia cu care
erau scrise micile poezii pe hirtii colorate si parfumate,
prinse de o creangd, concursuri de poezii la Curte, sau
in ceremoniile ceaiului, aranjamentul florilor ; toate
acestea formeaza baza esteticli Tn viata poporului japo-
nez. Arta de a profita de momentele de ragaz in ocu-
patiile si framintarile vietii, face parte din sufletul
nipon.

Doua festivitati consacrate copiilor la date fixe :

Sarbatoarea papusilor (Hiiia-no sekku) la 3 martie. E

ziua mult asteptata de toate fetitele. Din ajun, fiecare
isi orinduieste du Tngrijire papusile din anii trecuti la
care adauga pe cele primite acum. Dar aranjarea nu
lasd nimic la initiativa copiilor ; totul e reglementat
pind Tn cele mai mici amanunte. Papusile pot fi mari
sau mici, numeroase sau putine, ieftine sau luxoase, In
lemn simplu, vopsit, sau artistic lucrate Tn fildes Tmbra-

Din initiativa lut loan Timus_a luat fiinta primul curs
de. limba 'si literaturd = japoneza' in cadrul . Universitatii
Populare din Bucuresti,.incepind-cu‘anull(r66,~cUYs predat
de_el cu maiestrie si_simt didactic unui_grup de entuziasti.

Tineretea spirituald a acestel personalitati literare nu s-a
sters cu trecerea_anilor. Cu putin inainte de a muri, Joan
Timus a predat Editurii Stiintifice manuscrisul altei carti :
«Civilizatia japoneza" (din_care reproducem) si a continuat
pina n ultimele zile, sa finiseze numeroase ‘alte lucrari
ramase n_manuscris (,Dictionar japonez-roman”, ,Curs
de limba si scriitura sino-japoneza”, ,Antologia poeziei
japoneze clasice si moderne”, ,Istoria literaturii japoneze",
trlad_ucq.rea dramei  ,Hara-Kiri", romanul ,, asuta cu

icine”).
gPersonglitate puternicd, om de o admirabild tinutd in-
telectuald, loan Timus ramine in memoria celor_care I-au
cunoscut sau i-au citit cartile ca un scriitor danul-frtr o
fina caligrafie stilistica. Fara prezenta sa in literatura ro-
mana, generatii intregi de cititori ar fi ramas departe de

fabulosul traditiilor, istoriei si culturii nipone.
Octavian SIMU

cat In matase, insa orinduirea lor e una si aceeasi in
tot imperiul Japoniei. Pe o etajera cu cinci polite, pe
fond pictat si impodobitad cu flori de toata frumusetea,
se pun_sus de tot doud papusi reprezentind pe imparat
si imparateasa in costumul antic de Curte, costum gro-
zav de Incarcat si complicat. Pe polita a 2-a se aseaza
ministrii si muzicantii, care asistau altadata la sarba-
torile de la Curte ; pe a treia se insira doamnele de
onoare, supraincarcate de multele lor kimonouri, ala-
turi de zei locali si de pdpusile care nu au o semnifica-
tie speciala ; pe polita a patra admiri bibelouri Tnfati-
sind mobila Curtii imperiale.

Originea acestel sarbatori e o ceremonie din China, or-
ganizata pentru gonirea spiritelor rele, o ceremonie pu-\
rificatoare, cind se aruncau in riu papusi cu ,pacttir-"*
Curios e ca, introdusa n Japonia, ceremonia se trans- |
forma la Tnceput in concurs de poezie, iar azi e o sar- "
batoare a fetelor.

Sarbatoarea baietilor (Tango-no sekku) la 5 mai. De
data aceasta, numai bdietii se Tnveselesc de sosirea zbr-
lei. lar sarbatoarea lor se deosebeste cu totul de a fete-)
lor, prin caracterul ei exterior, care contrasteaza cu sar-
batoarea papusilor, intima.

Strazile sint decorate cu nobori, 0 prdjina Tnalta de
bambus, pe care filfiie orizontal 2—3 crapi uriasi din
pinzé sau hirtie, umflati de vint; crapul, ,pestele care
Inoata contra curentului apei”, e simbol de energie, de
aceea e ales pentru sarbatoarea baietilor. Primesc si ei
cadouri, dar toate cu un caracter belicos : papusi nfa-
tisind samurai cu figurile incruntate, sabii, lanci.

Sarbatoarea adolescentilor, deci a dragostei, e Tanaba,
la 7 iulie. E simbolizatd prin doua stele care reprezinta
pe doi tineri ce nu se pot ntilni decit o data pe an, in
aceasta zi. Tn onoarea lor, tinerii Tnamorati scriu versuri
pe care le agata de bambus.

Sarbatoarea crizantemelor (Cioyo-no sekku) e la 9
septembrie, desi aceste flori apar, in toata stralucirea
lor, cu o lund mai tirziu. Se bea sake cu frunze de cri-
zanteme, fiindca o credinta venitd din China asiguri®
ca e o bautura care da viata lunga.

O alta sarbatoare popularad este Bon, sarbatoarea mar-
tilor, pe la mijlocul lunii iulie. E ziua Tn care spiritele
stramosilor morti vin sa viziteze locuintele descenden-
tilor lor. Se aprind lumini Iinga altarul cu tablitele stra-
mosilor din fiecare casd, se fac ofrande de orez, se atirna
de arbori lanterne care sa arate spiritelor calea ; se da
drumul pe riuri la corabii minuscule, luminate, care tre-
buie sa aduca spiritele mortilor. Sarbatoarea e vesela,
de altfel ca orice ceremonie funebra in Japonia, eujnu-

zici, cu artificii si cu Bon odori, un dans anume. .

Sarbatoarea Ebisu are loc la 20 octombrie. E luna in
care toti zeii pardsesc sanctuarele lor ca sa mearga lay
marele templu Idzume, afara de zeul Ebisu care, fiind?
surd, nu le aude chemarea ; el e zeul norocului. Tn acea-
sta zi negustorii isi fac socotelile pe anul trecut si ofera
daruri clientilor lor.

_Si mai sint multe alte sarbatori cu_un caracter local
si religios, prin care se celebreaza zeii templului vreu-
nui district.

La aceste sarbatori se adauga cele oficiale :

Kighen-setu, la 11 februarie, aniversarea suirii pe
tron a Bglmulm imparat, Ginimu-tenno, acum 2630 de
ani, sarbatoare principala, fiindca se comemoreaza fun-
darea imperiului, si linia directa si neintrerupta de mos-
tenitori pe tron, care simbolizeazd unitatea natiunii.

Tencio-setu, la 29 aprilie, cind se sarbatoreste ziua de
nastere a actualului Mikado, a carei importanta depa-
seste persoana sa, Tntrucit Tmparatul simbolizeaza pa-
tria.
_ Meigi-setu, la 3 noiembrie, comemoreaza era Meigi a
imparatului  Mutu-liito, primul Mikado restaurat in
drepturile sale dupa epoca sogunilor, sfirsitul feudalita-
tii si inceputul noli Japonii.

Este plin de interes faptul cd, dupa ultimul razboi,
aceastd mare sarbdtoare nationald a fost nlaturata si

o

Tnlocuitd cu ,Sarbatoarea activitatilor culturale”, in a-

ceeasi zi. A fost cerinta zilelor imediat postbelice, de a
parasi manifestarile istorice, fiindca unele din ele atitau
spiritele razboinice. Dar in ultimii ani s-a revenit. Tn
anul 1968 s-a celebrat a suta aniversare de la ,Restau-

rarea Meigi", Tn ziua de 23 octombrie.



Aragon: Henri Matisse, roman

Asa cum primavara aceasta literele franceze au fost dominate de uriasa mono-
grafie sartrianda despre Flaubert, stagiunea autumnala va prilejui o noua surpriza :
Henri Matisse, roman. In Editura Gallimard va aparea la 15 octombrie un studiu de o
factura speciala despre Matisse, datorat poetului Aragon, ,Henri Matisse, roman".

Pentru a face cunoscut continutul acestei lucrari cititorilor nostri, publicam
articolul lui Pierre Bourgeade aparut in ,Le nouvel observateur".

Evenimentul literar al toamnei va fi un roman
care nu va fi un roman. O carte despre pictura care
nu va fi numai o carte despre pictura: ,Henri Ma-
tisse, roman”. Unind n acest titlu surprinzator doua
cuvinte, care logic nu se pot aldtura: numele unui
om (Matisse) si numele unui gen literar (roman), Ara-
gon ne provoaca Tnca o data. Departe de a ne propu-
ne a n-a biografie a lui Matisse, ne invita sa ne
intrebam cine a fost Matisse; ce este pictura si ce
a devenit romanul.

7 Cine a fost Matisse ?

Henri-Emil-Benoit Matisse s-a nadscut la Cateau-

4 Cambresis la 31 decembrie 1869. A murit la Cimiez

pe Tnaltimile Nisei la 3 decembrie 1954. Cartea lui

Aragon, printre zecile de documente si de desene ine-
'Tdite, reproduce actul de nastere al pictorului.

LAnul una mie opt sute saptezeci, la trei ale lunii
ianuarie, in fata noastra Jean-Baptiste Ponsin-Son-
naire, adjunct suplinind prin delegatie speciald func-
tille de ofiter al starii civile din Cateau, resedinta
de canton, arondismentul Cambrai, departamentul de
Nord, a aparut Emile Hypolite-Henri Matisse, in virs-
ta de doudzeci si noua de ani, comis-negustor, do-
miciliat la Paris, aflindu-se momentan la Cateau,
care ne-a infatisat un copil de sex masculin, nascut
la treizeci si unu decembrie trecut, la ora opt seara,
acasa la Benoit Gerard, fiind declarat de acesta si de
Anne Heloise Gerard, in virstd de douazeci si sase
de ani, modista, caruia a declarat ca avea sa-i dea
prenumele de Henri-Emil-Benoit...*

ATENTIE, IATA SALBATICII

Nimic, Tn aparentd, nu-1 predestina pe Matisse pic-
turii. Parintii sdi erau negustori. Bunicii, mestesugari.
In 1888, Matisse Tsi obtine ,capacitatea” si devine se-

cretarul unui avocat Tnsarcinat_cu procedura la Saint
Quentin. Tn 1890 are apendicita. Tn timpul convales-

"entei, ca sa se distreze, el se amuza recopiind ,cro-
mografii”. ,Vocatia® sa s-a nascut. Tn anul urma-
tor (1891), Matisse obtine, nu fara greutate, ca parintii
sai sa-1 trimitd la Paris unde se inscrie la academia
Jullian. Doi ani mai tirziu (1892) face cunostinta cu
Albert Marquet. Cinci ani dupa (1895) intra in atelie-
rul lui Gustave Moreau, unde se Tmprieteneste cu
Rouault. Matisse va Tnvata mult de la Moreau. Mo-
reau moare Tn 1898, dar Matisse va deveni Matisse. Th
1896, a Tnceput sa expuna la salonul de Beaux-Arts.
Tn 1904, deschide, la Vollard, prima sa expozitie per-
sonala. Patruzeci si sase de pinze. Succes restrins. O
cumparatoare, insa : Gertrude Stein.

Tn 1905 Matisse expune la Salonul de Toamna, in
faimoasa sald, care va deveni pentru istorie sala ,co-
loristilor" (Fauves). O anecdota agreabild povestita
de Rouault vrea ca de la Matisse sa porneasca ori-
ginea cuvintului fauve, fiindca sosind la vernisaj Tm-
bracat intr-un pardesiu foarte paros a provocat ex-
clamatia : ,Atentie, iata salbaticii".

Salbatic prin culoare. Salbatic, de asemenea, prin
lacomia de a Tnvata. Matisse are treizeci si cinci de
ani. Cu toate ca poate trece drept sef de scoalda al
unui mic grup de pictori, printre care Derain, care va
scrie : ,Era Tntr-un fel conducatorul micului nostru
grup, avea o mare autoritate”, continua sa studieze cu
asiduitate desenul dupa model viu.

Aragon : ,Descoperirea modelului, cind vorbeste Ma-

tisse, este totdeauna un traznet (-s¢). El este traznit
de o floare, de o planta verde, de un lighean cu toar-
te, de o oalda de cositor. De femei de asemenea, fi-
resc. Una, o data. La un anticar. Ea venise acolo pen-
tru a se descotorosi de citeva obiecte. Avea deci ne-
voie sa-si cistige viata. A pastrat-o cinci ani".

DE TREIZECI SI PATRU DE ORI ARAGON

S-a preocupat Matisse de sculpturd ?.. S-a inscris
la Grande Chaumiere, a urmat cursurile, amestecat
printre incepatori. Toatd viata va Tnvata. Se aseama-
na. cu Hokusai care, la saizeci Si trei de ani, a nce-
put cele ,Treizeci si sase privelisti ale Muntelui Fuji"”
(pe care 1l desenase de mai mult de zece mii de ori)
si care la optzeci de ani credea ca a facut progrese.

Aragon l-a cunoscut pe Matisse Tn decembrie 1941,
la Nisa. Era in timpul ocupatiei. Din 1940 intelectua-
lii si universitarii americani i-au oferit lui Matisse sa
se refugieze in Statele Unite asa cum au procedat
multi artisti. Matisse a refuzat sa paraseasca Franta.
Locuieste la Cimiez. Pentru Aragon si Elsa Triolet
era epoca luptei clandestine. Se aflau la Nisa unde
scapaserd de cercetarile politiei germane si a celei de

la Vicky. Aragon publica ,Le Crevecoeur". li trimite
cartea lui Matisse. Matisse 1l invita sa vina ca sa-1
vada.

~Draga domnule, am primit cartea dumneavoastra
de poezii care imi promite clipe placute si va mul-
tumesc. Veniti sa ma vedeti spre sfirsitul zilei, tele-
fonindu-mi, va rog, in ajun sau chiar in aceeasi zi,
cind va voi spune, fara suparare de o parte sail alta,
sa aminam pentru a doua zi, daca va fi imposibil sa
ne intilnim. Deci, pe foarte curind. Henri Matisse".

Tn martie 1942, Matisse a facut treizeci si patru de
portrete ale lui Aragon, care sint reproduse astazi
pentru prima data. ,Merg pe o interpretare aproape
tandrd, scrie Aragon, asa cum o mama, mpotriva °"
ricarei asemanari, Tsi vede fiul intr-o deformare com-
pletd. Acolo sint un om de toate virstele, sau aproa-
pe. In 1942, eram foarte slab, prost hranit, ca toata
lumea. Mina lui Matisse a corectat pe multe desene
aceastd nedreptate a epocii, pina a facut din mine un
jucator de rugby. Aproape, intorcindu-ma spre tine-
rete, un student. Dacd as vrea intr-adevar sa vorbesc
despre aceste desene, as incerca sa le abordez mai
putin prin variantele fetei cit prin variantele cra-
vatei".

La sfirsitul lui 1945, Aragon 1l va vedea pe Matisse
la Vence. Matisse isi petrece noptile desenind litere.
Nu mai doarme.

»Stiu acum ce Tnseamna un J, Ti spune lui Ara-
gon. Si un A, e greu, un A.. E bine, veti vedea.."

REVERIE $I CREIOANE

Si acum Aragon admira tablourile, ,mai frumoase
si tinere, ca niciodata, si proaspete, si luminoase, si
stralucitoare, mai vesele ca niciodata in lumina si in
viata" pe care le terminase autorul.

».Ma apar", spune admirabil Matisse.

in realitate, scrie Aragon, el ne apara".

Cartea lui Aragon este compusa dintr-o serie de
texte, In mare parte inedite, despre opera lui Ma-
tisse. Si nu despre opera gata facutd, ci despre aceea
pe cale de a se realiza. Datorita poetului care nu
abordeaza aceasta opera ca un critic, ci ca un prieten,
am Tnaintat spre acel loc aproape imposibil de inteles

prin cuvinte; ce este pictura, ce este un pictor. Nimic
didactic, fara indoiala, Tn textul lui Aragon, dar a-
proximatie, intuitie, analogie, schimb : rotirea unui
artist in jurul altuia.

,Matisse in Franta", ,Un personaj numit Durere",
»Zlua dinainte de dupa..", ,Apologia luxului”, ,Des-
pre asemanare”, ,Unul a fost grupul..", ,Cerul de-
cupat" acestea sint titlurile capitolelor care constituie
tot atitea ,teme si variatii" despre pictura. Ceea ce
spune Aragon este capital, fiindca Aragon nu uita
niciodata (cum ar putea uita ?) ca pictura este o arta
materiald, pictorul — un mestesugar materialist. Daca
ni-1 arata pe Matisse ,visind la poemele lui Baude-
laire” si incepind sd deseneze pentru litografii figu-
rile care ilustreaza ,Florile raului", nu omite sa ne
spuna ca Matisse a desenat aceste figuri 1n creion
gras ; ca s-a uscat creionul fiindca era foarte cald, ca
desenele au fost lasate o noapte Tntre sugative ume-
de; si c& dimineata, cind litograful a mutat aceste
desene pe piatra si a tras probe, ,a descoperit ca
umiditatea asa cum poate face sa se miste 0 usa, a
miscat si aceste figuri; se intinseserd cu aproximativ
un centimetru ; proportiile, expresia erau pierdute. Si
opt luni de munca ale lui Henri Matisse".

Cu toate acestea, Tn anul urmator, cind Matisse a
refacut, dupa fotografiile desenelor initiale, o noua
serie de desene, nu le-a preferat pe acestea preceden-
telor. Ceva disparuse. ,Matisse ramasese, scrie Ara-
gon, dar Baudelaire disparuse ; era portretul acelu-
lasi barbat, al aceleiasi femei, dar drama nu mai e-
xista. Nu ramasese decit actorul. In primele desene,
totul se petrecea asemenea actorului. In acel moment
prada textului sau, surprins pe scend in culmea emo-
tiei. Desenele refacute pareau a fi desenate dupa
lesirea din scend, Tn cabina actorului sau actritei, cind
el sau ea nu sint decit ei Tnsisi".

»Sau, dacad vreti, totul se petrecea ca si cum doam-
nele pe care le-ar intilni Alexandru, sa spunem 1in
adure, comisesera imprudenta de a parasi umbr re-
e. $i_ca era in firea lor _sa nu le poatd executa fara
a gasi ceva care e mai rau ca moartea: pierderea ra-
tiunii de a fi, legatura lor cu aceastd umbra baude-
lairiana, umbra poeziei baudeiairiene Tnses', in care
Henri Matisse, cu un an Tn urma se hazardase Tnde-
lung si curajos".

Acest text, printre nenumarate altele, ne face sd
vedem pina la ce punct arta pictorului, in ce are mai
Lspiritual” nu poate fi separata de ceea ce este foarte
~-material" ; dupa cum reveria lui Matisse despre Bau-
delaire depindea de calitatea creioanelor sale.

RAUL UNEI ALTE VtRSTE

Studiul lui Aragon despre Matisse ataca, astfel,
unul dupa altul, fiecare ,component” al picturii. Stu-
diul despre Matisse este de asemenea un studiu des-
pre lumina Un studiu despre culoare. Un studiu des-
pre forma. Un studiu despre munca. Un studiu des-
pre imaginatie. Un studiu despre realitate. Monument
spre gloria lui Matisse, aceastd carte este un poem
cinstind lumea si omul.

Aceasta carte care ar fi putut sa se intituleze
~Henri Matisse, poem", a fost intitulata ,Henri Ma-
tisse, roman".

Fara indoiald, exista in acest titlu, putin naiv, acel
atom de provocare, de non-conformism, de sfidare
fara de care Aragon n-ar fi Aragon.) Dar mai e
si altceva.

Este transformarea actuala a romanului.

n sfirsit, romanul acela pe care l-au cunoscut stra-
mosii nostri, acela pe care un anumit numar de ba-
trini, dintre care unii sint foarte tineri, Tl practica
incd, cu o studioasa senilitate (Sa continue ! Vor in-
tra la Goncourt !), este mort (dupa razboiul din 14) si
a fost inmormintat (de suprarealisti).

Cit despre ,noul roman", incercare introdusda in
anii 50 de citiva reactionari ingeniosi, pentru a inal-
ta textele idealiste din care omul si lumea erau ex-
clusi cu grija, n-a facut decit s& moarda neputind nici-
odata sa traiasca.

Astazi, ca si In anii 20, literatura are cimpul liber.

Astazi, romanul, daca renunta la raul unei alte vir-
ste, idealismul, Tsi poate gasi substanta in toate. Tn
univers (Le Clezio). in vorbire (Guyotat). Tn revolta
(Genet). Tn forma (Sollers). in femeie (Mandiargues).
in Beethoven (Butor). in Flaubert (Sartre). Si de ce
nu Tn pictura ? Tn Matisse ?

Asa cum Sartre l-a gasit pe Sartre in Flaubert, A-
ragon l-a gasit pe multiplul Aragon in Matisse. Dar
acest Aragon nu spune totdeauna ,Eu". Este, deci,
mai mult decit o biografie a lui Matisse, este mai
mult decit ,Fiindca a venit vorba despre Aragon", un
roman pe care Aragon ni-1 propune azi.

Ce gen de roman ?

Un roman al cunoasterii.

in romaneste de Andriana FIANU

') Provocare care apare, mi se pare, chiar din alegerea
tabloului care ilustreazd camasa cartii ,La porte-fenetre
ouverte®, singurul tablou, poate, al lui Matisse, pictor al
culorii, care ‘este aproape in intregime negru. Dar acest
tablou nu este, astazi, mai modern si mai frumos decit ori-
care altul ?



O ancheta sub egida UNESCO

L'Angelus (1859)

Millet a intrunit cele mai multe sufragii. Alti favoriti ai

Renoir, Cezanne, Monet.

La barbe des incertains retours de Jean Dubuffet a fost
apreciata. 80%/ din cei
anchetati au considerat-o ca ,nefiind o opera de arta"

publicului : reproducerea cea mai putin

Pictura moderna si marele public

Recent, sub egida Unesco si a Consiliului mondial
al muzeelor, a avut loc la Toronto, in Canada, unul
dintre cele mai interesante si mai originale teste-an-
chetd asupra preferintelor reale ale marelui public
pentru diferitele curente din pictura modernd. Tes-
tul a constat Tn a supune unor persoane alese din
cele mai diferite medii sociale si culturale un numar
de 220 de reproduceri din care, la rindul nostru, am
reprodus citeva. Persoana chestionatd trebuia sa a-
ranjeze reproducerile respective Tn ordinea preferin-
telor sale, in paralel, s-a procedat si la notarea cu
scrupulozitate a remarcilor care s-au facut pe margi-
nea reproducerilor, precum si la consemnarea raspun-
surilor care s-au dat la un chestionar-tip care viza
atit pregatirea culturalda a persoanei testate, cit si e-
ventualele sale cunostinte in domeniul artelor plasti-
ce. Conducerea tehnica a fost Tncredintatda unui gru
de cercetatori din diferite. domenii care au tangenta
cu studiile de sociologie si istorie a artelor glastice:
printre ei se numara un psiholog, David S. Abbey, un
cercetator de istoria artei si fost director de muzeu,
Th. A. Heinrich, directorul unei galerii de artda, Wil-
liam Withrow, un profesor de arte plastice, R.
Welsh, directorul national al Comitetului canadian
pentru arte, Duncan F. Cameron si un reprezentant
al Comitetului canadian pentru I.C.O.M., Donald
Crowdis. Rezultatele anchetei au fost analizate pe
larg ntr-o revista de specialitate editata de Unesco,
Museum, iar chestiunea a fost reluata Tn Le courrier
revista oficiala a Unesco, care dedica un numar aces-
tei probleme

Intentia grupului de cercetdtori care au initiat an-
cheta a fost sa determine masura in care opera de
arta gaseste un ecou Tn masa privitorilor si sa clari-
fice motivele estetice sau extra-estetice care conditio-
neaza receptarea diferitd a actului artistic.

lata care au fost, dupa pdrerea lui Duncan F. Ca-
meron, cele doua mari probleme care s-au aflat 1n
atentia cercetatorilor :

»1) Mai intii, este oare exact cd marele public ar
agrea 0 artd ,populard” si, prin aceasta, manifestd
ceea ce s-ar putea numi ,gustul publicului” ? Cu alte
cuvinte, exista oare o estetica de elita (a cdrei exis-
tentd se pare ca o admitem atunci cind vorbim des-
I>re’ ,bun gust") si, in acelasi timp, o estetica ,popu-
lard”, care sa poata fi motivata si care sa fie un fapt
cultural ?... 2) Este oare valabila teoria hiatusului,
(in privinta creatiilor innoitoare, acceptate totusi la
tinerii Intre 15 si 25 de ani, asa_cum pare sa fie in
general pentru adulti ? In aceastd privintd ancheta-
pilot de la Toronto nu a aratat nici o diferenta sem-
nificativa Tntre diferitele grupuri, Tnsa numarul total
de persoane chestionate era asa de restrins (500), Tncit
raspunsurile date de catre cei mai tineri din grup nu
au putut sa permitd elaborarea unor concluzii semni-
ficative".

S-a pornit de la o axioma atit de uzitatd ncit n-
cepuse sa fie uitatd : considerindu-se ca individul a-
nonim, indiferent de pregatirea sa, este un consuma-
tor de artd si ca poate aprecia si motiva observatiile
facute asupra unei opere artistice S-a incercat o obiec-
tivare a probelor testului, in sensul ca nici una din
reproducerile expuse (grupate in serii de cite zece)
nu purtau titlul tabloului sau numele autorului (ceea
ce ar fi putut influenta asupra spontaneitatii raspun-
surilo? ; excluzindu-i, fireste, pe cei avizati in mod
special, opera de arta devine astfel un gest anonim,
integrat intr-o anume masura in cotidian, gest anali-
zat cu o deplina dezinteresare de catre un alt ano-
nim. consumatorul de arta.

+Este Tncurajatoare constatarea, scrie unul dintre
cercetatori, ca persoanele care afirmau ca sint com-
plet lipsite de orice interes pentru arta Tn orice for-
ma s-ar prezenta aceasta si nu_ numai pentru arta
moderna, au dovedit cd au pinii personale si ca, din
contrd, erau sensibile la arta".

A reiesit ca opera de arta poate fi inteleasa si ana-
lizata de catre masa de privitori dupa criterii proprii
si ca publicul ,este net in preferintele sale si in a-
versiuni iar virsta, profesia, sexul, nu conteazd". Una
din reproduceri reprezentind tabloul denumit ,Barba
nesigurelor intoarceri" de Jean Dubuffet” a fost masiv
repudiat, fiind caracterizat de aproape 80% din pri-
vitori ca ,nefiind o operda de artd". Tot statistica ara-
ta ca, din cele 220 de reproduceri, numarul cel mai
mare de sufragii l-au obtinut picturile ,figurative",

tabloul lui Jean-Frantois Millet, L’ANGELUS, pictat
n 1859 situindu-se Tn fruntea preferintelor publicului.

Este de mentionat faptul ca reproducerile au fost
alese Th mod special din operele secolului XX, dar, Tn
diferitele serii prezentate in cadrul testului, au fost
introduse, si  reproduceri reprezentind tablouri ale
scolii olandeze din sec. XVII (Vermeer), din clasicis-
mul scolii franceze si citeva opere asa-zise ,acade-
mice" din sec. XX. Rezultatul a fost cd acestea au
obtinut locuri de frunte Tn seriile lor, pe cind opere-
le unui Leger, de Kooning sau Pollock au fost 1in
mod constant plasate la coada seriilor din care fa-
ceau parte. Fireste ca Tn acest caz se pune problema
gustului si a criteriilor dupa care o opera de arta
este admisd sau refuzata.

,Testul nostru aratd, serie Heinrich, ca termenul
«a placea»este ambiguu, susceptibil de multe inter-
pretari. din care nici una nu presupune in mod nece-
sar ideea de delectare, pe cind «a displacea» exprima
0 senzatie sau un sentiment foarte mult raspindit".

Tn ciuda acestei aparente imposibilitati de a gasi
un limbaj tehnic comun pentru transpunerea adecva-
ta a ideilor, estetice, persoanele interogate in cursul
testului si-au exprimat opinii aproape ideptice asu-
pra deficientelor pe care le constatau n constructia,
In conceptia sau in stilul unei opere de artd. lata ci-
teva din principiile estetice care s-au relevat a fi
comune grupului de persoane chestionate : ,1) For-
mele geometrice nu sint acceptate decit daca sint
simple si structureaza compozitia, cercurile si ovalu-
rile fiind, se pare, preferate patratelor si dreptun-
ghiurilor, cu conditia ca acestea sa nu fie nici -«es-
tompate» nici «imprecise». 2) Reprezentarea corpului
barbatesc poate fi mai mult sau mai putin apropia-
ta de modelul natural, insa nu se tolereaza nici cea
mai mica Tncercare de deformare a contururilor fe-
minine. 3) In ceea ce priveste culorile, multe lucruri
displac : «tern», «mat», «discordant» (prin acesta din
urma_ ntelegindu-se contrastul intre doua culori
prea intense) — iata calificative care de multe ori re-
prezinta o critica dezaprobativa. Tn afara de peisaje,
dominantele rosii si verzi sint considerate dezagrea-
bile, pe cind tonurile purpurii sau violete nu provoa-
ca nici un fel de comentariu.”

Este imposibil de afirmat ca marele public s-ar
comporta ca o masa amorfa, imposibil de ghidat si
care nu poseda nici un fel de principii estetice. Re-
zultate ca acelea pe care le-am citat mai sus demon-
streazd mai degrabd contrariul si dau imaginea unui
public care reactioneazd in virtutea unur bun-simt
cave este premisa oricarei atitudini critice. Discutia
despre bun-gust ramine deschisa in masura Tn care
acceptdm teza conform cdreia In judecdtile de valoa-
re asupra operei de arta este importantda nu_  numai
impresia spontana produsd de opera respectivd asu-
pra unui spirit eliberat de orice prejudecata ,artisti-

cd" (cum este cazul testului despre care vorbim), ci si
capacitatea individului de a analiza opera respectiva.
Dar, spun realizatorii anchetei, pentru a facilita Tn-
telegerea, trebuie sa invatam pe oameni sa se desco-
pere pe ei_Wnsisi, s& aiba Tncredere Tn capacitatea lor
de discernamini.

~JAcesti oameni, afirma Th. A. Heinrich, sint mai
multi decit am putea crede, sint accesibili si pot fi
convinsi ca interesul lor pentru artd poate sa le fie,
intr-o masura oarecare, tot atit de folositor cit si
cercetatorului de arta."

Se pare ca privitorul obisnuit are o conceptie este-
ticd puternic influentata de mediul social in care tra-
ieste — tabloul trebuie sd reprezinte ceva care sa
poata fi retinut — sa figureze ceva care sa frapeze
constiinta privitorului, deja saturatd de imaginile
vietii cotidiene.

~Limbajul vorbit, spune Th. A. Heinrich, i-a obis-
nuit cu propozitii formulate cu claritate si.ei asteap-
ta acelasi lucru de la artd. Se pare cd nu cer ca un
tablou sa aiba o functie anecdotica sau didacticd, insa
daca tabloul nu le ofera o imagine de retinut, il con-
damna."

Tn sensul acesta s-ar putea vorbi despre un anume
conformism care insd se compenseaza cu dorinta de
a Tntelege pictura, valoarea sa. in acelasi timp : ,Ima-
ginile care sugereaza intr-o maniera mai mult sau

Baiatul cu vesta ros.e
Artist atit de putin inteles in timpul vie-
tii lui, Cezanne este azi pe gustul ma-
relui public. Acest tablou a fost foarte
bine apreciat in cadrul anchetei de la
Toronto -

mai |Qutin clard catastrofa, caderea umana sau_ cea
sociala, precum si alte aspecte negative ale vietii, sint
considerate ca voit distrugatoare. Ceea ce, din vio-
lenta si din celelalte pervertiri ale vietii, a devenit loc
comun in emisiunile de televiziune, le pare nedemn

sa dea subiecte si pentru picturad".

Rezultatele testului au aratat ca marele publicalege
conform unor criterii extrem de constante, indiferent
de structura sociala sau intelectuala a grupului ches-
tionat. Pentru Duncan F. Cameron este extrem de im-
portant faptul ca ,cele 500 de persoane interogate in
cursul testului au aratat ca tind sa cada de acord a-
supra a ceea ce le place sau nu. Putem presupune ca
cel pe care ii consideram analfabeti din punct de ve-
dere estetic au gust artistic, chiar daca nu se con—
funda cu ceea ce noi numim «bun gust»".

Se observa, si acesta este un fapt indelung comen-
tat de echipa de cercetatori, ca picturi din ultima pe-
rioadd ale unui Degas, Renoir, Monet, au fost clasate \
spre sfirsitul seriilor, pe cind picturi din perioada
sclasica” a acelorasi pictori au fost plasate in frun-
tea seriilor. Se pare ca orice Tncercare de rupere a
unui echilibru compozitional exterior, chiar cind a-
ceasta este necesitata de motive intime de creatie,
este primita cu neincredere.

Se poate pune, intre altele, intrebarea daca proce-
deul ales de aceastd echipd si anume de a infatisa
privitorilor exclusiv reproduceri a fost cel mai nimerit.
Aceasta pentru mai multe motive, dintre care unele
ar putea fi hotaritoare pentru intelegerea unui ta-
blou. Reproducerile au fost de o marime standard,
pe cind tablourile au marimi din cele mai diferite
(vezi tablourile lui Renoir), dimensiuni determinante
pentru o intelegere justa ; apoi, culorile apai- adesea
Tn nuante viciate si aceasta poate fi fatal in cazul
unui tablou impresionist sau chiar pentru un tablou
de Mondrian.

Obiectiile ar putea fi mai multe ; intereseaza Tnsa
in primul rind valoarea educativa a testului, faptul
ca au fost prezentate in fata publicului reproduceri

Cristian UNTEANU

(Continuare in naalw

La ora cind inchidem editia, Fanus Neagu se
afla la Helsinki urmarind meciul de fotbal din-
tre echipele Roméaniei si Finlandei despre care
va relata Tn numarul viitor.
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