,Arta trebuie sa serveasca unui singur
sintem pentru cea mai larga libertate de creatie,
a imaginatieli,

La marile

altitudini spirituale

Literaturii pe care o numim deca-
denta i s-a reprosat, In primul rind,
indepdrtarea sa de om pina la divor-
tul total. Este vorba, de fapt, de un
divort dublu : Tntli omul era realmente
izgonit din sfera literaturii, iar apoi,
o data cu el se intimpla un divort n-
tre cititor si carte. Cititorul nu mai
cduta cartea ca pe-o necesitate intima
a spiritualitatii sale, din s_imlplul_ mo-
tiv cd nu mai gasea In paginile ei nici
raspunsurile la Tntrebarile sale funda-
mentale, nici delectarea luminoasa
care-1 deconecta de ostenelile cotidiene.
Caci o carte buna si adevarata trebuie
sa fie ca o duminica recreativa si fo-
lositoare, ca un amplu spectacol al ta-
cerii germinative prin care circula sen-
timente si idei transfigurate frumos.

Era vadit ca notiunea de decadenta
numeste o boald spirituald, un declin
moral propriu altadatd unor lamenta-
bile stari de fapt. Fronda cu care i se
da cu tifla burghezului conservator,
larma iconoclastd a unor tineri inteli-

enti protestatari, dar lipsiti de idea-
uri sociale limpezi si ferme, au avut,
la timpul lor, un oarecare efect poate
tocmai in satirizarea si hartuirea de
guerila lirica a stereotipiei, a grosola-
niei burgheze, dovada, ca din rindurile
frondeurilor s-au convertit la poezia
militanta, comunista, o seama de per-
sonalitati marcante, o data ce si-au dat
seama ca arta este chemata n frontul
realitatilor sociale revolutionare. Dar
daca atunci, ntr-un context social
complicat si anevoios, artistii adevarati
si-au dat seama de rolul activ al ope-
rei lor, atunci este mai mult decit ana-
cronic ca astazi, in conditiile armoni-
oase ale societdtii noastre socialiste,
bine sedimentate si in. ascensiune, cu
ecou mondial, sa ne reintoarcem la
unele formule artistice ostracizate, cu

untile retrase, Tn dauna consumatoru-
ui de frumos.

Trdaim, mai cu seama Tn ultimii ani,
intr-un climat artistic generos, deci fe-
cund Metodelor administrative de mai

" voara, abolite si criticate curajos,
V; s-a substituit o larga democratie a
stilurilor. Este perfect adevarat ca de
aceastd libertate au profitat toti scrii-
torii _seriosi pentru care arta insem-
neaza o datorie civicd. Asa s-au nas-
cut operele de cdpetenie, viabile, ale
acestei proaspete perioade de _timp.
Confundind 1insad libertatea cu liberti-
najul, periferiile artei si zonele ei de
dincolo de bariere au proliferat intr-o
inflatie de nonvalori, creindu-ne, pe lin-
ga faima buna, si pe aceea proasta ca la
noi se poate publica orice si oricum,
ca la noi se stratific, Tncetul cu Tnce-
tul, pojghita unor snobi cu ochii dila-
tati in fata unor exercitii sterile si fara
viitor. Procentul de Tncifrare pe care
1l are orice poezie, atit cit sa ceara co-
laborarea rationala a cititorului, a de-
cazut pina la aceea de rebus compli-
cat, — blazarea, scepticismul si cinis-
mul, improprii gindirii si simtirii ro-
manesti, au_intrat, prin decalc strdin,
peste traditiile noastre luminoase i
sanatoase. Din fericire, aceasta maladie
nu a atins simburele literaturii noas-
tre, nu este calitativd, dar este, Tn
schimb, copios, cantitativd, Tngrosind
maculatura si frustrindu-i de spatiu edi-
torial pe scriitorii cu mesaj patriotic si
umanist. in cutele modernitatii s-a do-
sit financiar parazitismul artei contra-
facute a acelor care nu au luat cultura

Al. ANDRITOIU
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scop: educatiei socialiste,
pentru cea mai
noastre despre

dar 1n spiritul conceptiei

lume si

comuniste. Tn acest sens,

larga exprimare
viata.”

NICOLAE CEAUSESCU

Din ,Expunerea la Consfatuirea de lucru a activului de

artid

din, domeniul ideologiei si al activitatii politice si cultural-edu-

cative".

Proiefari din foaie fariie, unifi-Ya !

ROMANIA LITERAR

VASILE ALECSANDRI.
(portret din 1885)

O cultura
angajata, revolutionara
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150 de ani
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lui Vasile Alecsandri
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TITEL, Vasile NETEA, Ma-
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Poet national

Dintre clasicii literaturii noastre an-
teriori Junimii, nici unul, din generatia
marelui '48, nu se cinsteste mai bine
cu epitetul de poet national ca Va-
sile Alecsandri. intors in tara (1839)
dupa cinci ani de sedere la Paris, ti-
narul ,bonjurist”, cu plete lungi si
cravata de carbonar, bun de infundat
minastirile sau de trimis peste Dunare,
cum finsusi va avea sa spuna cu umor
in Prefatd la editia de Opere com-
plete (1875), debuteazd cu poezii 1in
limba franceza la revista bilingva a
lui Gh. Asachi: Le glaneur moldo-
valaque — Spicuitorul romén. Tndem-
nat de Elena Negri sa scrie romaneste
si supunindu-se acestui sfat, ea i
spune :  ,Continua cum ai Tnceput;
cel mai frumos titlu de glorie la care
trebuie sa rivneasca un poet e acela
de poet national si popular”. Pornit
pe acest drum, Vasile Alecsandri
creeaza 1n toate speciile genului dra-
matic si, slujit de geniul scenic al lui
Matei Millo, cucereste publicul din
toate provinciile romanesti si dezvolta
gustul pentru teatru. Poetul progresist
a inteles ca lupta Tmpotriva prejude-
catilor si abuzurilor nu se poate duce
nicaieri mai bine decit pe scena, din
care face o tribuna de larg rasunet.
Astfel triumful, la lasi si la Bucuresti,
al comediei lorgu do la Sadagura, in
1844, in care rolul titular a fost detinut
de Costache Caragiali, 1i aduce auto-
rului satisfactia de a-si vedea telul
Tmplinit, ,caci elegantii cuconasi se
tem a fi aratati cu degetul si pore-
cliti: lorgu de la Sadagura, iar cu-
conitele de a fi puse in rind cu Gafita
Rozmarinovici Totodata ,Maria Sa
(domnitorul  Moldovei, Mihail  Gr.
Sturdza) ar fi nemultumit de oarecare
sfichiuri adresate lIspravnicilor si giu-
decatorilor ce hatuesc poporul  si
cumpanesc dreptatea subt parinteasca
sa obladuire”. Comedia asadar 1m-
Dlinea indoitul ei tel, de a cenzuta
atit moravurile obstesti, cit si pe pu-
ternicii  zilei, care chiverniseau pina
atunci tara fara nici un simt al dem-
nitatii nationale. Acesta este marele
merit al generatiei lui Vasile Alecsan-
dri si al lui Tndeosebi: acela de a fi
desteptat  sentimentul demnitatii per-
sonale si constiinta nationald, de a fi
dat impuls societatii, de a nu des-

parti niciodata ideea de literatura de
Serban C1OCULESCU
(Continuare Tn pagina 12)
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Conceptie unitara despre lume

Dimensiunile omului sint uriase Tn comparatie cu
particulele elementare si nesemnificative fata de ne-
marginirea universului sau chiar de modestul nostru
sistem solar. Situat astfel Tntre doua moduri de or-
ganizare a materiei complet diferite intre ele, omul
este el Tnsusi un univers prin puterea constiintei sale.
O macromoleculd virald ne poate ucide, iar eruptia
unui vulcan stergea de pe harta orase ca Pompei si
Herculanum. lar acest miracol al constiintei umane
supravietuieste cataclismelor si amplificd mereu pu-
terea omului atit asupra naturii cit si asupra propriei
noastre fiinte.

Desigur, un rol esential in acest progres continuu
al umanitatii, revine capacitatilor informationale ale
omului. Drumul omeniril este Tmpletit inextricabil a-
tit cu munca cit si cu progresul tehnicilor informa-
tionale.

Rod al muncii desfasurate in comun, au aparut si
s-a dezvoltat limbajul, apoi scrisul, tiparul, iar azi
mijloacele de comunicare de masa. Caderea Troiei a
fost vestita Aheilor prin focuri aprinse pe Tnaltimi.
Astazi, pe- ecranul televizorului, sintem informati in-
stantaneu, de activitati spatiale, selenare sau teres-
tre. Marcam un incontestabil triumf al informarii.

Astazi stim incomparabil mai mult decit stiam ieri
— vom sti miine cu mult mai mult decit stim azi.
Sint factori esentiali pentru progresul uman. Cu toate
acestea, indiferent de bagajul informational, omul a
ramas si va ramine om, prin constiinta sa, capabila
de a reflecta complex realitatea, de a se dezvolta in
procesul minim. Fara nici o exagerare, putem spune
parafrazind pe Descartes: muncesc si comunic —
deci exist ca om. De altminteri, nici nu as putea cu-
geta fara educatia primitd Tn cadrul societatii, fara
munca atitor generatii care au construit societatea
actuala careia apartin, limbajul cu care gindesc si ma
exprim, notiunile cu care operez. Nu as fi ceea ce
sint, daca societatea nu ar fi exercitat asupra mea
acea influenta durabila, care m-a ridicat la treapta
de azi. Si nu este vorba aici numai de acumularea
unor date, ci de nsasi dezvoltarea constiintei umane.
Pentru cad nu putem reduce umanul numai la infor-
matie.

Omul

ul are o micd zestre de programe date
genetic, n

schimb creeazd mereu programe noi,

Tnnobilarea cartii

Conceptia noastra despre educatia socialista si im-
plicit despre cultura este clara si fara echivoc nu de
azi, nu de ieri. Ea porneste de la ideea fundamen-
tala ca socialismul se bazeaza pe stiintd, pe cunoas-
tere, pe sensibilitate. Activitatea educativa implica,
s-a subliniat Tn raportul Comitetului Central prezentat
celui de al X-lea Congres, ,atit cunoasterea temeinica
a ceea ce este valoros In domeniul culturii, stiintei si
tehnicii contemporane, stapinirea deplina a profe-
siunii, cit si Tnsusirea conceptiei filozofice despre lu-
me si societate a partidului nostru — materialismul
dialectic si istoric — formarea unei atitudini cetate-
nesti Tnhaintate. Acestor cerinte fundamentale, care se
conditioneaza si se influenteaza reciproc, trebuie sa
le raspunda astazi — n conditiile societatii moderne
— fintreaga munca de educatie desfasurata de par-
tidul si statul nostru".

Am vorbit si vorbim Tn aceste zile mult despre cul-
turd Tn strinsa interdependenta cu sarcinile politice
ale societatii. Ni se ofera din nou posibilitatea de a
ne afirma convingerile, de a ne Tmpartasi programul
individual sau colectiv intr-o chestiune de prima im-
portanta si anume : relatia intre cultura socialista si
politica partidului comunist. Cu alte cuvinte, avem

posibilitatea din nou de a sublinia apartenenta noas-
tra la o cultura angajata, revolutionra. De a spune
raspicat: Tn conceptia noastra cultura, ai carei slu-
jitori sintem, si politica pe care o urmam, constituie

din ce in ce mai perfectionate, mai adecvate. In a-
celasi timp neurocibernetica aratd clar ca este po-
sibil sa interpretam toate activitdtile nervoase si
psihice prin fractionarea sistemului nervos, cel mai
complex sistem informatic cunoscut pe pamintul nos-
tru si chiar Intr-o sferd cu o raza uriasa, de 43 ani-
luming, cit e distanta de la noi si pina la Alfa Cen-
tauri, cel mai apropiat sistem solar, In care eventual
s-ar putea gasi viata. In acest spatiu cosmic atit de
putin dens, constiinta umana ne apare ca un feno-
men extraordinar, prin care noi reflectam structurile
universului, descoperim esente sj legi, Thcercam sen-
timente.

Eu, personal, pe masura ce gindesc la fiinta mea
si Tncerc sa Ti deslusesc trasaturile esentiale, devin
tot mai convins de rolul urias pe care l-a avut so-
cialul, munca, in lungul proces care, desfasurindu-se

e milioane de ani, a condus de la fiintele primitive
a oamenii fabricanti de unelte, de bunuri materiale
si spirituale. Astazi sint mai convins ca oricind de
necesitatea dezvoltarii  unei  conceptii despre viata
bazatd pe munca sociald, de necesitatea dezvoltarii
unei constiinte stiintifice de Tnsusirea unei conceptii
materialist-dialectice, ca factor esential in formarea
oricarui specialist, a oricarui om. In epoca noastra
o personalitate cu o viziune nestiintifica, mistica este
0 aberatie, un non sens.

Socialismul este prin definitie o societate de oameni
constienti, rationali, care cunoscind legile dezvoltarii
sociale, construiesc o societate lipsita de exploatarea
omului de catre om. Depasind acel prag de constiinta
care ne face sa fim lucizi, si Tntelegem mecanismele
sociale, trebuie sa ne strdduim sa cunoastem politica
P.CR. si sa promovam constienti si cu convingere
aceasta politicd. Trecem astfel inca o data de la cu-
noastere = informare, la constiintd Tn acceptiunea sa
cea mai plenara, mai profundd, ce duce de la infor-
mare la actiune.

Constiinta umana actuald este sj ea de naturd in-
formationald. Prin activitatea desfasurati in societate,
omul si-a dezvoltat capacitatea de reflectare, de auto-
reflectare, de Tntelegere, de solidaritate umana.

Raporturile dintre informatie, formatie si constiinta
sint multiple, iar cuvintele nu au intotdeauna pre-
cizia necesara. Sa nu uitam ca dupa ce Euclid a dat

instrumente ale unei totalitati materiale si dialectice
inseparabile, forme ale unor modele specifice de ac-
tiune, organic legate intre ele, investite cu functii de
critica si afirmare, de analiza si actiune de pe pozi-
tille marxism-leninismului. Este binevenita aceasta
reinnoita precizare chiar si n interesul unei definitii
corecte, mai cuprinzatoare a Tnsasi muncii intelec-
tuale Tn societatea ai carei membri sintem.

Ca editor consider de o importanta covirsitoare ac-
centuarea faptului ca receptivitatea, deschiderea fata de
cunostintele moderne, efortul de a insusi valorile con-
temporane nu trebuie sa intre, sub nici o forma, in
contradictie cu intransigenta revolutionara, prfiprie
ideologiei noastre, cu fermitatea constiintei si actiunii
noastre militante. inteleg, desigur, prin combativitate,
nu repetarea mecanica, primitiva a unor formule
schematice, lipsite de bogatia, claritatea si vigoarea
marxismului creator, ci afirmarea prin dezbateri teo-
retice de tinuta a principiilor noastre ideologice si
etice, prin confruntarea calma a diferitelor  expe-
riente si criterii de valoare.

Aici se cere o remarca. Cei vechi afirmau ca prin-
tre arme tac muzele. Se pare cd nu este chiar asa.
In zgomotul armelor s-au nascut, de-a lungul secole-
lor, mari poeme, nepieritoare opere de proza. Unde,
am impresia _ca, amutesc muzele, este climatul de a-
gresivitate, fie ea de rafinata inspiratie onirica, fie

e brutald pornire dogmatica. Singura diferenta este
ca, pe cind prima maxima are la baza o falsa filozofie

cultura angajata,

formularea riguroasa a geometriei ce 1i poartd nu-
mele, au fost necesare Tncad 24 de secole de eforturi,
entru ca de abia Tn epoca noastra Hilbert sa dea o
orma rational acceptabila, gindirii intuitive a ge-
nialului elin. Si aceasta intr-un domeniu atit de sim-
plu — cel putin aferent — cum e geometria elemen-
tara. Vom incerca sa recurgem din nou la metafora.
Informatii acumuldm Tn permanentd sub forma de
date si prin aceasta ne putem compara cu orice Sis-
tem de inregistrare a datelor, cu observatia ca me-
canismul memoriei biologice nu este inca elucidat,
el prezentind cele mai complexe sisteme tehnice
actuale. Dar sda nu ne pierdem in subtilitati inutile.
Trdim o epocd de profunde schimbari, o epoca in
care datele se acumuleaza intr-un ritm greu de ur-
marit. In numai zece ani, producem azi mai multa
stiinta decit s-a produs Tn toata istoria omenirii, din
cele ‘mai vechi timpuri si pina astazi. Un om oare-
care din tara noastra are posibilitatea de a as-
culta la radio mai multa muzica decit a ascultat n
intreaga viatd Bach sau Beethoven. Manualele de
scoala astazi ofera mai multd informatie unui elev
de liceu de la noi, decit aveau Gauss, Curie, Newton
si Darwin la un loc. Desigur nimeni nu poate sa stie
totul. Dar trebuie sa stim tot despre meseria noastra,
pe care ne-am ales-0 si pe care 0 practicam. Nu Mm
tem Tmbratisa totul Tn detaliile rezervate 3pecialisti
lor, dar avem obligatia sd cistigdm o conceptie uni-
tara despre lume, societate si viatda — conceptia stiin-
tifica  materialist-dialectica ce ne da o noua con-
stiintd, o noud Tntelegere profunda a realitatii. Rea-
mintim un lucru esential : sintem oameni nu numai
prin cantitatea de informatie acumulata, ci Tn pri-
mul rind prin constiinta noastra, care trebuie sa fie
cu adevarat umana. Nu este desigur simplu sa re-
flectam Tn constiinta noastra esentialul, dar in a-
ceasta delicatd munca de creare a nsasi fiintei noas-
tre esentiale nu sintem singuri. In permanentd am
fost afectati de Tntreaga colectivitate, fiecare dintre

noi beneficiaza de asistenta constiintei colective a
poporului nostru. lar constiinta poporului nostru este
legata indisolubil pina la identificare cu partidul

nostru.
Edmond NICOLAU

a creatiei, un program etic si estetic cetos, nedefinit,
antiuman Tn ultima instanta, cea de-a doua opereaza
cu arma vulgarizarii a unor idei nobile, cu reducerea
la stadii primare a_unor actiuni de esentd revolutio-
nard, deci complexd, istoric necesard, umanista.

Ridicarea starii economice, democratizarea vietii
publice, raspindirea stiintei de carte in masele odi-
nioara lipsite de acest dar, faurirea  unei culturi
scrise nol, socialiste, dezvoltarea poligrafiei, comple-
tata Tn zilele noastre de tehnica fotografiei, au dat un
avint nemaiintalnit raspindirii si transmiterii opere-
lor de literatura, stiinta, filozofie, legislatie, doctrine
politice, conceptii morale. Este o sarcind de onoare
ca acea extraordinara forta de influentare, acel pro-
dus fascinant al geniului uman, care se numeste
carte, sa raspundda — asa cum s-a accentuat in re-
centele documente de partid — Tn mai mare masura
cerintelor educatiei comuniste.

lata comandamentul pentru care trebuie ca, Tn ca-
litate de oameni de cultura si cetateni, sa scriem si
sa editam opere de adincime spirituala care fecun-
deazd personalitatea cititorilor, le doteaza cu o perspec-
tivd clara asupra vietii, sfisie valurile iluziilor de-
sarte, destrama tiparel’e Tnvechite Tn gindire si com-
portament, cultiva virtuti si valori demne de idea-
lurile care ne anima, de marile sarcini pe care ni le-a
pus in fata istoria.

DOMOKOS Geza

La marile altitudini spirituale

(Urmare din pagina 1) ,
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nici de la abecedarul national, dar nici
de la cel universal, ci numai de la o
anumita cotd cetoasa a ceea ce se poar-
ta ; cultura lor e firava si este spicuita,
pe frunzarite, din antologii. Limbi
straine nu prea cunosc, desi Tsi dau
aere de mari cunoscatori ai literaturi-
lor a caror limba le este strdina la pro-
priu si la figurat. Zgomotoasa lor lupta
contra dogmatismului este, Tn fapt, o
substituire de dogme ; Tn celofan sau n
pinza de sac, dogma tot dogma ra-
mine.

S-a_argumentat ca o asemenea lite-
ratura este aproape un act reflex la
dogmatismul practicat Tn urma cu vreo
15—20 de ani, uitindu-se ca si in epoca
aceea Ss-au scris opere perene si ca, n
orice caz, la ceea ce a fost dogmatic
si caduc, trebuie sa-i contrapunem va-
lori _autentice si nu alchimii ridicole.
Daca sentimente si idei permanente ale
acestui neam au fost, uneori sau dese-
ori, jenate” de-o scriitura proasta, nu
Tnsemneaza deloc ca valoarea lor a fost
stirbita. Patria, poporul, comunismul,
umanitatea, fericirea, durerea, lupta,
dragostea, ura, frumusetea, uritul au
ramas aceleasi, indiferent de felul cum
au fost cintate.

, lata de ce, documentul prezentat
ide tovarasul Nicolae Ceausescu Si
supus discutiilor, conform unei tra-
ditia proaspete, dar bine Tnradaci-

nate Tn viata noastra socialda, este
venit la timp, ca un soroc si Tmbie la
meditatie. In fond, ne spune chiar se-
cretarul general al partidului, Tn tezele
documentului nu e nimic nou decit Tn
ceea ce se detaliaza pe articulatiile si-
gure ale documentelor emise de con-
resele noud si zece. lar in chemarea

a sarbatorirea bardului de la Mircesti,
in sublinierea valorilor din operele lui
Eminescu, Goga, Rebreanu (cu rezerve
la politica dusa de ultimii) constatam
ca, In fond, se face o racordare la ma-
rea traditie a literelor romanesti, in
spirit comunist, creator.

n linii mari, partidul ne cere sa
respectdm cu propria constiintd aceste
traditii care au dat patriei sI omeni-
rii valori de prima marime, si sa le
transpunem, totdeodatd, in rigorile gin-
dirii noastre comuniste. El ne cere
noua, comunistilor, in primul rind, sa
ne Tmbogatim gindirea marxist-leni-
nista, tocmai fiindca, la rindul nostru,
sintem propagandistii ei.

Literatura politicd este cea mai gus-
tata literatura a epocii noastre. As zice
chiar ca cititorul s-a cam saturat de
fictiune, de biografii romantate, de
mistificari. El cere o contingenta cit mai
directa cu socialul, pind la documen-
tul viu. Memoriile, romanele-anchetg,
disectiile sociale duc cel mai mult car-
tile spre marile tiraje. E adevarat nsa
ca si literatura de ‘senzatie cruda, de
scandal sau criminalistica, isi face vad
larg Tn lumea generatiilor nesedimen-

tate. Eroarea, ne spune tovarasul
Ceausescu, este Tnsa si de partea celor
care publicd Tn tiraj mare asemenea
opere nocive, dar si In dauna operelor
fundamentale, educative, tonifiante. Ni
se invoca, de catre ideologi de aiurea,
refugiul Tn angoasa, Tn senzatie tare,
Tn duritate a celor care au trecut prin
tragedia razboiului, recurgerea la al-
cool, la sexualitate, la cinism, fiind
deci un corolar. Tirziu, jalnic si peri-
culos corolar, mai cu seama pentru cei
ce au copii si se trezesc peste noapte
in fata unor cazuri limita. Ni se pro-
pune apoi ipoteza europenizarii artelor
noastre, legea pasului cu moda, — ui-
tindu-se dialectica dupa care o litera-
turd nationald preia ce-i bun si orga-
nic, si propulseazd, la rindu-i, valorile
sdndtoase. Brancusi a preluat putin, dar
a dat imens lumii, acomodind ochii tu-

turor continentelor cu geometria armo-
nioasa a folclorului romanesc. La fel
Enescu, a Tmprumutat din muzica ome-
nirii meseria si i-a dat, Tn schimb, un
spirit romanese profund, facind din
,ciocirlia® un imn universal al setei
de lumina si tindere.

Partidul conduce tara, deci inclu-
siv literatura Marelui sau mecenat
trebuie sa i se raspunda cu apro'bare
si angajare, nu cu mofturi. Moftu-
rile erau contemporane cu Caragiale
?1 corespundeau unui balcanism re-

volut. Portile orientului nu mai
presupun astazi, la noi, lejeritate.
Noi analizdm si ne dam adezK ~
nea acestui document de importanta
substantiald, dar, Tn fond, adeziunea
noastra principald trebuie sa fie opera.
Opera de la alfa la omega, de la gin-
direa ei, scrierea ei, discutarea ei 1n
critica literara si punerea ei in con-
textul istoriei generoase deschide poe-
zia politica. Cite laturi nedefrisate inca
are acest miracol universal care i-a fa-
cut mari pe Maiakovski si Eluard, pe
Lorca si Hikmet, Neruda, Ritsos si
Amado. Ce teatru politic se poate scrie,
pe linia Brecht sau pe linia teatrului
sovietic de ampla respiratie !

Partidul a venit iarasi la timp, in
miezul fenomenelor si ne-a trezit res-
ponsabilitatea civica. Sa scriem, asadar,
o0 literaturd comunistd de aleasa alti-
tudine spirituald, dezicind prin pro-
priile opere insinuarea vrajmasa a re-
intoarcerii la trecut, ideea falsa ca
mediocritatile vor inflori Tn contextul
acestui act revolutionar care, prin in-

sasi formularea lui, este propice numai
si numai creatorilor valorosi. Si sa ne
potrivim bataile inimii cu textul
si  cuvintarea tovarasului  Nicolae
Ceausescu, Tn netarmurita lui dragoste
pentru poporul romén si pentru crea-
torii lui de frumos. Roménia va intra
in universalitatea literara numai cu
pasaport romanesc.



revolutionara

Responsabilitatea scriitorului

Sint imprejurari_ in care e bine sa te retragi putin din
tumultul strazii, s& poti sta de vorba cu tine nsuti, sa
accepti aceastd forma de deliberare totdeauna profita-
bila spiritului. Ultima saptamina a solicitat Tn mod deo-
sebit atentia scriitorilor, ei au fost determinati sa-si
puna Tntrebari multe si grave si sa-si raspunda cu ones-
titate, nu numai profesionald, ci mai ales civica, daca
aceste doua stari ar putea fi despartite. Afirmam de cu-
rind chiar in aceste pagini ca nelinistea, combustia spi-
rituala, este conditia primordiala a travaliului artistic.
In ultimul timp aceasta ardere a fost Tnca mai activa
pentru ca ni s-au pus probleme fundamentale. Cautind
tu Tnsuti raspunsuri, este, desigur, nepotrivit sa dai sfa-
turi si sa oferi solutii, de aceea Imi iau Tngaduinta sa re-
produc, cu aproximatia cuvenita faptelor imaginare, o-
piniile unui personaj care m-a frecventat fara mila in
noptile din urma. Este vorba, precum veti vedea, de un
cititor ideal, eliberat de prejudecati si manii, capabil sa
vada n actul literar o forma a constiintei umane si in
carti ceva mai mult decit un bun de consum.

«Marturisesc, spunea misteriosul meu vizitator, ca nu

surprins recentele dezbateri din aria profesiunii

> dumitale. Ele pluteau Tn aer, cum se zice. intrebarea
care ma obsedeaza este aceasta : Cum se poate explica
faptul ca o buna parte din cartile tiparite in ultimii ani
sint cu totul desprinse de lumea Tn care trdiesc autorii
lor ? Mai mult chiar, nici nu se poate deslusi o lume
constituita, o orinduire sociala cu legi proprii, cu sen-
suri de evolutie, cu Tnaltarile si caderile pe care le pre-
supune o colectivitate umana ? Personajele sint desigur
fiinte rationale, vorbesc, se agitd, beau zdravan si au
mai ales complexe erotice, dar par nascute dintr-un
misterios fenomen spontan, se misca asemeni liliecilor
Tntr-un spatiu obscur, Tn virtutea unor impulsuri exclu-
siv biologice. Nu ne gasim nici macar in ,,lumea cea mai
bunad" propusa cindva de Huxley, acolo micile fiinte a-
veau cel putin justificarea unor automatisme progra-
mate. Eu sint un om normal, modest, hai sa zic un in-
telectual cum exista cu sutele de mii la noi si pretu-
tindeni. Am citit multe din cartile mari ale lumii, unele
m-au entuziasmat, altele m-au coplesit prin grandoarea
sau monstruozitatea viziunii, dar fiecare mi-a dat sen-
timentul ca omul e mai presus de divinitate, pentru ca
isi pune Tntrebari si accepta riscul esecului. Divinitatea
stie totul, nu poate gresi, aceasta forma de desavirsire
blazatd e pentru mine neinteresanta. Bineinteles, nu
pot cere oricarui autor si oricdrei carti sa ma cutremu-
re, ma multumesc sa-mi dea de gindit, sa ma faca ve-
sel sau trist, sa-mi arate cu degetul un fenomen pe
care eu nu-1 stiam sau Tl vedeam deformat Daca tinem
seama ca noi ne miscam ntr-o societate revolutionara,
ca am adoptat o filozofie care va cuceri fara indoiala
lumea, atunci, nu te supara, Ti cer unei carti sa cola-
boreze cu mine, sa deslusim Tmpreuna Tntelesuri noi.
Nu pun nici o restrictie, sint receptiv si pregatit pentru
orice, nimic nu-mi este strain si nu voi face eroarea
sa-mi Tnchipui ca viata noastra nu mai cunoaste sufe-
rintda, dezamagire, tristete, dezumanizare, viclenie, ipo-
crizie, dar lasa-ma sa inteleg ca ma pot bate cu aceste
stihii si le pot infringe, Cind ma stii pregatit pentru o
asemenea luptd, ce rost are s& ma Tmpingi Tn namol,
sa-mi pui piedica pe la spate, sa&-mi spui mereu ca via-
ta nu merita traitd, ca amorul e animalitate si per-
versiune, ca existenta intreaga e un lant de miscari
larvare ? Am eu spaimele mele, nu ma indopa cu an-
goasele dumitale de pubertate turbure, cu delirul dumi-
tale pseudofilozofic iesit dintr-o cultura precara si din-
tr-o educatie joasa. Multi autori de texte confuze si,
fICfti, de multe ori agramate, se pretind emulii lui Bec-
nett, lonescu, Adamov. Ce Tinseldciune! Bine, vei
spune, dar nu asemenea lamentabile pastise dau tonul,
nu ele fac literatura noastra. De acord, dar nu cum-
va tendinta este primejdioasa ? Nu cumva s-a nascut un
soi de inertii, un snobism de care se pot molipsi chiar
oamenii de buna credinta ? Setea de neant, de gol es-
catologic, pare a fi vocatia unor literatori. Stiu pe la
edituri niste baieti care lesina Tn fata unor texte Tnci-
frate, bilbiite, aluziv scabroase. Nu sint nici puritan,
nici lup moralist. Ada-ti aminte cum infatiseaza Camil
in ,Ultima noapte.." trupul femeii iubite, si toatd sen-
zualitatea sincer omeneasca de care este impregnat
romanul. Sa mai pomenim de Eminescu, Calinescu, Re-
breanu, Shakespeare sau Boccaccio ? Cita bucurie vi-
rilda si netemdtoare ! Respingdtor este erotismul de
cirtita, perversiunea disimulata. Pentru mine, care am
Tnvatat ca filozofia materialista 1l elibereaza pe om de
tirania instinctelor, o asemenea viziune este cel putin
anacronica. Banuiesc ce explicatie Tmi vei da, vei spune
ca aceste forme degradate s-au nascut dintr-o reactie la
dogmatism, schematism, sociologism vulgar si alte ase-
menea cu destule pagube intr-o vreme. Am impresia ca
va turnati prea multa cenusa n cap. Tndeobste se stie
ce s-a Intimplat, se confirma ca erorile Tn domeniul
ideilor sociale au rasfringeri rapide in arta. Dar mul-
te din acele carti aruncate astazi Tn groapa comuna

purtau un entuziasm sincer, uneori naiv, un romantism
de inceput de lume, sanatos si firesc pentru acel timp.
Generatii ntregi au desprins din acele carti patosul

revolutionar, cautarea Tnfriguratd a unui alt destin,
gindirea indreptata spre viitor. Va ramine putin din
cit s-a scris atunci, pentru ca aceasta e legea, dar ma
intreb cite urme durabile vor ramine din ultimul de-
ceniu literar ? Daca literatura ar fi urmat cursul real
al dezvoltarii sociale, ar trebui sa ne gasim acum in
posesia unor romane de o mare amplitudine existen-
tiald, ceea ce numim ,om nou" trebuia sa apara n di-
mensiuni evoluate, ratiunea, clarviziunea, modernita-
tea proceselor de civilizatie, elucidarea si consolidarea
multor idei, fiind fenomene specifice acestui rastimp,
Tmi pare rau, dar asemenea romane se humara ca cio-
rile albe. A proliferat Tn schimb literatura nimicului,
exercitiul pedant si snob al aliendrii si maculatura po-
litista. Aceasta din urma a intrecut toate previziunile.
Rentabilitatea Tnteleasa anapoda a Tmpins unele edituri
la o umflare exorbitanta a planurilor si ne-am trezit
cu 0 generatie spontanee de romancieri politisti autoh-
toni, chiar unele spirite inefabile s-au apucat sa fa-
brice enigme, asasinate, anchetatori geniali, femei fa-
tale, toate dupa calapoade livresti, adaptate perfect la
pretentiile celui mai debil lector. Critica a mai ricanat
din cind Tn cind, dar enigmisticii industriasi si-au va-
zut linistiti de treburi, cu concursul larg al editurilor
si al serviciilor de difuzare care organizau adevarate
ceremonii de ,lansare", cum se procedeaza cu noile
modele de rochii sau costume de baie. S& nu se Tnte-
leaga ca genul Tn sine este de repudiat. Cunosc doi sau
trei autori romani cu Tnzestrari stimabile, dar cartile
lor bune si inteligente se pierd Tn acest valmasag de
Tmpuscaturi oarbe. Aceasta Tn timp ce pentru lucrari
de valoare, cu mari virtuti educative, zgircenia tiraje-
lor a ajuns proverbiald. Tnsusi sistemul de ancheta
editorialda e aberant, pentru ca e lasat la discretia difu-
zorilor si librarilor. Acestia, negustori fiind, au in ve-
dere ,vandabilitatea”, ca la orice marfa si nici o mira-
re ca se cereau tiraje de sute de mii de exemplare
pentru cartile de asasinate si uneori se si acordau. Se
cere ? Vindem ! Dar cine cere si pentru ce, aceasta nu
era o problema. Citesc undeva ca bietului Zarifopol,
atita vreme uitat, 1 s-au dat 1800 exemplare ! Cazu-
rile se pot Tnmulti, dar din motive de timp si de spa-
tiu schematizez si eu putin. Fenomenele nocive
de care-ti vorbesc au fost din fericire contracarate n
aceeasi perioada de citeva romane trainice si de o u-
riasd activitate de tipar, mari carti ale umanitatii au
fost traduse, Tn editii civilizate si Tn tiraje mari. De
fapt acesta este sensul general si definitoriu al culturii
noastre. Straluciti oameni de carte muncesc cu mo-
destie, uneori Tn anonimat si fara mari satisfactii ma-
teriale, trecind Tn buna limba romaneasca marea lite-
ratura universala. De aceea nici nu e cazul sa tragem
concluzii pesimiste, sa strigdm acum prea tare dupa
ce am tacut la vremea potrivitd. Se pot strecura si
confuzii penibile. lata ,Scinteia tineretului" judecind
cu asprime citeva carti aparute mai de mult. N-am ci-
tit acele Carti si nu ma pot pronunta. Dar prin nu
stiu ce joc de intentii, Tntr-un montaj de coperte este
reprodusa, ca pentru a ilustra articolul, si coperta ro-
manului ,Moartea lui Orfeu" de Laurentiu Fulga. Cu-
nosc acest roman si 1l consider nepereche n litera-
tura noastra. Critica a fost unanima in a remarca
neobisnuita tensiune a unui proces de constiinta, tur-
buratoarea drama a artistului Tnclestat intre conditia
fragila a existentei si fatalitatea mortii. Probabil ca
romanul a fost sugerat intr-o suitd de carti ,filistine"
numai pentru ca Tn el este vorba de moarte. Ce do-
reste impetuosul recenzent ? Sa eliminam misterul ob-
sesiv al mortii din aria constiintei ? S& ne dea domnia
sa reteta si-i vom fi recunoscatori, dar fireste, numai
pind la moarte... Tti aduci aminte, o nuveld a dumitale
a stirnit cindva o reactie asemanatoare. Rotofei si vi-
bratil ca un comis voiajor, un publicist incepator te a-
cuza ca vrei sd reabilitezi idei straine clasei muncitoa-
re. Pe unde o mai fi aceastd tinara speranta a criticii
si cui mai da el lectii ? Sigur, asemenea saltimbanci
vor mai fi, dumneata ai vazut multe si ai patimit des-
tul ca sa poti deslusi fata adevarata a lucrurilor. Mi
se pare ca este vorba acum nu de o dirijare adminis-
trativa a literaturii, ci de o integrare a ei in procesul
mereu complex si fascinant al devenirii sociale. Nu e
cazul sa-ti iau eu datele acestui proces, le stii prea bi-
ne, ele vibreaza Tn aer, totul este strabatut de o con-
stiinta treaza si lucida si totul este pregatit pentru
nasterea unor carti mari. Pot accepta ca unul ca mi-
ne, modest iscoditor de carti, nu vede bine si repede
ce se petrece sub coaja existentei cotidiene. O carte
s-ar cuveni sa-mi arate cel putin o stare necunoscuta
mie, sa-mi tulbure o clipa echilibrul comod al preju-
decatilor. Cer oare prea mult ?»

Nicolae JIANU

excelsior

Filozofie si arta

Filozofia si arta — doua orizonturi ale spiritualitatii
umane, atit de cuprinzatoare si complicate, cu
profunzimi si Tnaltimi tulburdtoare, cu o nebanuita
forta de finriurire asupra destinului uman — desi
au fost mereu strins legate Tntre ele, au constituit,
in acelasi timp, obiect de discutie neistovita.

Disputa a fost, nu de putine ori, minata de or-
golii excesive: cine este regina spiritualitatii, chin-
tesenta ei suprema ? Poezia sau filozofia ? Ideea
sau metafora ? Pind la a se afirma neta lor in-
compatibilitate nu trebuia facut decit un pas : ra-
tiunea ucide emotia si, invers, emotia Tntuneca lim-
pezimea gindirii.

Neindoielnic, intre filozofie si artd nu exista
identitate. Indiscernabilitatea lor le-ar fi suprimat
reciproc, de multa vreme, cele doua entitati, topin-
du-se intr-una.

Asa se face ca si astazi, cind critica literara des-
copera o conceptualizare excesivd in poezie, intru-
ziunea e considerata o implicita  descalificare,
semn de abdicare si contrafacere.

Neindoielnic, intre cele doua forme ale constiin-
tei sociale distinctiile sint certe. Fara a ne propune
sa disociem ceea ce in logica formalda se numeste
diferenta specifica, am dori mai degraba sa su-
bliniem ceea ce le uneste, sd& ne exprimam opinia
ca intre filozofie si artda n-a fincetat sa circule
singele Tnrudirii chiar si numai datorita faptului ca
genul lor proxim este comun.

ntre miscarea gindului, intre rationalitatea  si
rigorile conceptuale ce definesc printre alte atri-
bute filozofia autentic stiintifica si zborul de flu-
ture al imaginilor si metaforelor atit de proprii ar-
tei — nu exista incompatibilitate ! in ciuda unui
aparent paradox, luciditatea nu sta rau artei, dupa
cum fantezia nu-i este strdina indraznelii ideii. E
adevarat, masura, in sensul dat acesteia de dia-
lectica materialista, joaca in fiecare caz un rol ho-
taritor. Echilibrul este doar, deopotrivda, apanajul
filozofiei si al artei, ca si al altor Tndeletniciri u-
mane.

Ca lucrurile stau asa nu e dificil de demonstrat.
Nici nu e nevoie de o excursie istoricd in adeva-
ratul inteles al cuvintului. E suficient sa privesti, de
exemplu, in literatura contemporana. Gustul pentru
filozofie a devenit aproape suveran. Romanul se
transforma in eseu, iar dimensiunea luciditatii a in-
vadat constiintele artistice.

Si se putea oare altfel ? Omul de arta contem-
poran, ca si filozoful, ca sa nu mai vorbesc de o-
mul politic, este astazi deopotrivd confruntat cu
intrebari ce vizeaza fundamentele ontologice ale
conditiei umane. Care este sensul vietii ? Care
sint raporturile individului cu societatea ? Cum se
insereaza libertatea umana in tesatura determinismu-
lui social ? Ce configuratii noi si ce consecinte va
avea elanul si expansiunea cunoasterii contempo-
rane ? Care sint consecintele sociale ale exploziei
uluitoare a stiintei si tehnicii din ultimele decenii ?

Formularea acestor ntrebari e fintimplatoare. Ar
putea fi formulate altele sau altfel. Important mi se
pare insa faptul ca, astazi, facind artd nu poti sa te
sustragi de a da, sau sugera macar, raspunsuri,
de a statornici atitudini in fata acestor Tntrebari.

Istoria framintatd a secolului nostru a fost mar-
catd de mari seisme sociale si politice: omenirea a
trecut prin doua mari conflagratii mondiale, a cu-
noscut amenintarea si teroarea instalata de ciuma
fascista, a cunoscut lupta eroica si generoasa pen-
tru umanism si umanitate, a fost martora victoriei
revolutilor socialiste Tn numeroase tari ale lumii.
In aceste Tmprejurari, pe buna dreptate, Emil Bou-
vier, in Les lettres francaises du XX-e siecle, cons-
tata ca nici filozofii, nici oamenii de arta si cultu-
rda in general nu-si mai puteau pastra o falsa de-
tasare; au fost nevoiti sa acorde tot mai mult spa-
tiu reflexiei politice si culturale, operele pierzindu-st
in tot mai mare masura aparentele de gratuitate.
Angajarea de o parte sau alta a baricadei deve-
nise o chestiune inevitabila.

indeletnicire umana centratd asupra omului, a
omului Tn cimpul social-istoric, arta nu se mai poa-

te sustrage de la a dezbate si a oferi un raspuns,
0 sugestie, o atitudine — cu mijloacele sale spe-
cifice, desigur — problematicii umane. Si cum ar
putea s-a faca in afara unor raporturi strinse cu
filozofia ? Nu cred intr-o artd care nu aspira sau
fi este pur si simplu strain acest orizont al spiritua-
litatii omenesti. Arta nici nu poate scapa, intr-un
fel sau altul, din situatie. Cel mult, renuntind deli-
berat sa se conjuge cu filozofia adevarata isi sem-
neaza actul propriului prizonierat in bratele — ca sa
folosim o expresie a lui Engels, — ,simtului comun"
sau ale ,filozofiei" empirice si diletante.
Angajarea filozofica a omului de artd nu mai

e o optiune. E un fapt |
Recenta expunere a tovarasului Nicolae Ceausescu

la Consfatuirea de lucru a activului de partid din
domeniul ideologiei si al activitatii politice si cultural
educative, document de o exceptionalda Tnsemna-
tate teoretica si practica, subliniaza cu toata forta
importanta filozofiei marxist-leniniste pentru toate
domeniile activitatii si vietii omenesti, inclusiv al ar-
tei. Numai de la Tnaltimea acestui temei teoretic,
stiintific, creatia artisticA poate ajunge la compre-
hensiunea mirificei realitati umane, a nebanuitelor
ei trepte, luindu-si zborul in cursa inepuizabila a
autenticei ei libertati.

Dumitru GHISE



O cultura angajata,

Constiinta demnitatii

Arta noastra socialistd a fost un tovaras credincios
ideilor partidului, participind, Tn ansamblul ei, activ
la cerintele comandamentului social, raspunzind cu
acuitate intereselor majore ale societdtii, manifestin-
du-si, pe drumul de loc usor al mersului Tnainte, ata-
samentul fatd de idealurile Tnaintate, mobilizind, prin
tot ceea Ce a avut ea mai bun si mai valoros, spiritul
mereu clocotitor al acestui popor, Tn opera de edificare
a noilor structuri socialiste. Meritul este in primul rind
al partidului, al %rijii lui neobosite de a avea o arta
care sa exprime, la nivelul unei tari in plind dezvol-
tare, cerintele celor multi, s& defineascd, prin mijloa-
cele specifice creatiei, acel patos revolutionar din care
s-au nascut valorile materiale si spirituale ale acestei
natiuni. Elaborind programul celui de-al IX-lea si al
X-lea Congres al partidului, program de Tnaltd ras-
pundere si demnitate nationald, prefigurind in termeni
de eficientd practica drumul ascendent al prosperitétii,
secretarul general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, personal, a dezbatut nu o datd cu oamenii
de arta cdile de raspundere, menite a fi urmate de o
arta angajata, pusa in slujba fauritorilor de bunuri ma-
teriale. Recentele masuri, adoptate de Comitetul Exe-
cutiv al C.C. al P.C.R. privind Tmbunatatirea activitatii
ideologice si cultural-educative, vin sd intregeasca, la
un nivel superior, raspunderile sociale, corespunzatoa-
re etapei istorice in care ne aflam, ele continuind de
fapt, la dimensiunile responsabile ale_eficientei, an-
samblul de masuri aflat intr-o continud actualitate de
la cele doud congrese ale partidului Tncoace. Animat
de vocatia pentru dreptate si echitate sociald, par-
tidul comunistilor a vegheat si vegheaza cu constanta
la deplinul acord dintre teoria marxist-leninista si
drumurile de certitudini ale aplicarii ei n viata, a
nriurit si continud sa Tnriureasca fertil dezvoltarea
sociald, pornind de la premiza cé factorul hotaritor Tn-
tr-o societate bazata pe relatii de stima si de munca
este munca, si rosturile ei educative reprezintd chin-
tesenta dezvoltarii noastre, optiunea celor multi fata
de munca trebuind sa devina a tuturor. Am fi lipsiti
de obiectivitate, de spirit partinic, daca n-am recunoas-
te ca la capitolul realizari artistice, desi s-au nregis-
trat rezultate pozitive, am avut si importante esecuri,
am fi nedrepti cu noi Tnsine daca n-am spune ca pu-
nind truda la locul de frunte ce i se cuvine, nu putini
din cei meniti sa dea cuvintului noblete si presua-
siune s-au aflat nu in esalonul Tnaintat al deschizato-
rilor de drumuri. Unii au preferat coada evenimentelor,
marginindu-se cu ecoul lor amplificat sau lipsit de
amplitudine, Tnregistrind Tn activitatea lor artistica
nuante lipsite de subiectul care le-a generat, coche-
tind cu o realitate Tnchipuitd Tn locul celei reale, ca
si cum viata de fiecare zi, transfiguratd n arta, n-ar
fi capabild sa dea maximum de emotie si sa implice
la recunoastere si apreciere din partea beneficiarilor
de util si frumos. Goana dupa socluri usoare, spiri-
tul de castda juvenild, sprijinit de sustinatori la fel
de dornici si grabiti sa se afirme, in dauna adevarati-
lor scriitori si critici, au creat o periferie a literatu-
rii, vinturata de ei ca drept unica posibila. Vina nu
este numai a acestor scriitori si am fi iarasi lipsiti de
partinitate daca n-am recunoaste ca existenta lor ar-
tisticd a fost girata si de unii Indrumatori, cu mai mi-
cd sau mai mare raspundere care, neglijind indruma-
rea principiala de partid, au preferat, adeseori, in pu-
blicatiile noastre, un asemenea gen de literatura, lite-
raturii problematice, legata prin toate firele ei de rea-
litatea sociald. La unii redactori, atit Tn edituri cit si
la reviste, nu un asemenea gen de artd, confuza in
sensuri si elucubrata Tn forma, a Tntimpinat oprelisti,
de oprelisti si desconsiderare uneori bucurindu-se arta
de atitudine. Nu am in vedere si trebuie sa fim si pe
viitor la_fel de intransigenti cu pseudoarta, ce se vrea
publicatda numai pentru c& autorii lor se considera crea-
tori ai unor carti de atitudine, atitudinea lor neavind
nici pe departe acoperirea artisticad necesara.

Momentul pe care 1l traim nu este un moment con-
junctural, de sezon, in care falsii artisti proferind ter-
menii revolutiei, sint gata sd faca din schematism si
dogmatism brese Tn arta adevaratd, angajatda cu trup

si suflet cauzei natiunii. Partidul ne-a ajutat si ne-a
Tnvatat permanent sa descifram, in termenii unei cul-
turi avansate, falsa arta de adevarata arta, indiferent
de cei ce bat la portile ei. Momentul politic, ideologic
si cultural pe care 7l traim, moment de mare Tnsemna-
tate, se cere tradus Tn viata prin masurile preconizate
de secretarul general al partidului, si imbratisate fara
echivoc de toti oamenii de buna credinta, Tn spiritul
celei mai Tnalte exigente si principialitati. Adevaratii
comunisti, educati la scoala ferma si militanta a par-
tidului, aflati cu onestitate permanenta n slujba no-
bilelor idealuri ce anima mersul nostru Tnainte, n-au
de ce sa se teama de termenii clari ai Tndrumarii, dim-
potriva, acesti termeni sint necesari dezvoltarii poten-
tialului artistic national, ei reprezinta un sprijin nece-
sar.

Secretarul general al partidului, cu consecventa si
clarviziunea rezultate din dragostea fata de acest po-
por si grija de destinele acestei tari, a reamintit crea-
torilor nu numai de constiinta generala a societatii
noastre, ci si de constiinta individualda, de exemplul
personal al fiecarui comunist, indiferent de treapta
raspunderilor pe care se afla. In fata partidului toti
membrii lui sint egali si, deopotrivad, raspunzatori de
aplicarea cu strictete a politicii lui, Tn termenii fran-
chetii comuniste. Pentru creator exista o singura tri-
buna a manifestarii sale artistice, aceea a adevarului,
Tncalzit la pasiunea dragostei de tard, nascut din vre-
rea si dorinta acestui popor de a fi el Tnsusi, popor atit
de Tncercat la scoala demnitatii istoriei.

Petre SALCUDEANU

Evolutie ascendenta

In anii Tntunecati, apasati de vicisitudini, poezia lu-
mineaza fara putere ori — aflata ,intre arme" — se
stinge. Dimpotriva, in epocile de avint creator, asa
cum este cea pe care o traim, ea capata forta, stralu-
cire, ecou. Sint incredintat ca abundenta de poezie —
evidentd astazi, la noi — este una dintre cele mai con-
vingdtoare dovezi ale dragostei de viatd si ale Tncre-
derii unanime Tn viitor. Avem de-a face, fara indoiala,
cu un rezultat direct si implicat ,al profundelor trans-
formari petrecute Tn anii de dupa eliberare, al victoriei
orinduirii socialiste, al uriasei activitati politico-educa-
tive, desfasurate de partid in tara noastra"” (Nicolae
Ceausescu : ,,ProPuneriIe de masuri prezentate Comite-
tului Executiv al C.C. al P.C.R, pentru Timbunatatirea
activitatii politico-ideologice, de educare marxist-leni-
nistd a membrilor de partid, a tuturor oamenilor mun-
cii™). Actul simplu sau numai_aparent simplu al scrie-
rii ‘unei poezii poate fi 0 marturie a unei capacitati
de simtire rare, a constiintei de sine, a_generozitatli
ocrotite si cultivate intr-un climat prielnic. Si este, 1n
tara noastra, nu numai un climat al constructiei in-
dustriale, ci si al edificarii unor spirite libere, pline
de demnitate, credincioase ideilor socialismului si ale
pacii.

Observam prea arareori ca numarul mare de carti
de Poezie care vad lumina tiparului, de zece ori mai
multe (probabil) decit Tnainte de razboi, este expresia
indiscutabila a unui nivel cultural din ce In ce mai
inalt, intr-o tara care a cunoscut cindva, Tn acest do-
meniu (alfabetizare, scoala generald), realitati dezo-
lante. tn fata acelor straini care doresc sincer sa ne cu-
noasca, ne putem mindri fara sfiala cu diversitatea si
cu adincimea operei unor poeti romani de azi, de va-
loare europeana, dar si — socotind-o ca un fenomen
de sociologie a culturii — cu abundenta de poeti (desi-
gur, diferiti ca valoare) si cu bogatia incontestabila a
productiei editoriale.

Ramine s& discutam intre noi despre inegalitatea a-

cestei productii, despre criteriile muncii editoru-
lui; ne este limpede ca n-a avut sens sa fie
tiparite, pe_ linga carti foarte bune, pe linga al-

tele mijlocii, volume hotarit slabe (cu idei confuze si
pagubitoare, cu o versificatie stingace) care nu servesc,
in nici un fel nu numai progresul culturii romanesti,
ci_nici macar bietului autor derutat. Necesitatea unei
critici si mai exigente, care sa ia Tn discutie opera

Despre eartea tradusa

Epoca de fundamentale restructurari in toate dome-
niile de activitate umana prin care trece tara noastrg,
impetuosul avint revolutionar sortit sa ridice poporul
roman pe cele mai Tnalte culmi ale progresului econo-
miei si gindirii, navala informationala careia omul mo-
dern trebuie sa-i faca fata in mod selectiv, o data cu
insusirea si adincirea tezaurului material si cultural al
omenirii, Tn tot ce are el mai Tnaltator si mai Tnaintat,
toate acestea au impus si impun Tntii de toate accesibi-
litatea. Tntrucit pe glob se vorbeste si se scrie In citeva
mii de limbi, nici un om, oricit ar fi el de inzestrat, nu
poate Tnvata citeva zeci de mii de cuvinte Tn fiecare din
aceste limbi pentru a sorbi direct de la sursa intelep-
ciunea altor popoare, limitele biologice si temporale
facindu-i cu neputinta acest lucru. Tn aceste conditii,
accesibilitatea nu a putut si nu poate fi realizata de-
cit prin traducere. In mod firesc, diviziunea sociald a
muncii a dus la aparitia unei categorii de specialisti
care, fie ca se ocupa de traducere In mod permanent,
fie ca isi dedica o parte a timpului lor transpunerii in
limba natala a operelor produse Tn alte limbi. Altfel
ideea de schimburi culturale, ideea de Tntrepatrundere
?_c%glturilor, apropierea ntre popoare ar fi cu nepu-
inta.

Tn anii constructiei socialiste traducerile au luat un

avint considerabil, continuind cele mai bune traditii,
completind exhaustiv ceea ce isi propunea o data He-
liade Radulescu printr-o activitate editoriald fara pre-
cedent, cautindu-se ca nimic din ce este bun in cultura
universald sa nu-i lipseasca cititorului roman. De la
bun Tnceput s-a dovedit ca sintem o tara deschisa spre
universalitate, ca nimic din ceea ce este omenesc nu ne
este strain, ca sintem gata si capabili sa& combinam ex-
perienta _noastra spiritualda cu experienta spirituald a
altora, sa primim si sa daruim cu inima deschisa, in-
telegind ca, In ceea ce are ea mai Tnaltator, mai insu-
fle'gitor, cultura este indivizibila, fiind poate cel mai de
seamd liant menit sd cimenteze prietenia dintre na-
tiuni.
" In cadrul acestei vaste actiuni de asimilare a culturii,
traducatorului artistic 7i revine un rol aparte, el tra-
ducind nu numai cuvinte, ci esente, efectuind nu un
calc lingvistic, ci redind, in forme specifice limbii ro-
mane, multitudinea de idei si simtaminte fincorporate
n materia altui idiom. Dar, pe linga calitatile artistice
si lingvistice solicitate de o astfel de munca, traduca-
torul constient de misiunea lui efectueaza o opera de
selectie, de selectie strictd si intransigentd. Nu ni-1 pu-
tem inchipui pe Cosbuc apucindu-se si traduca o carte
oarecare — serialul Carot Coupe-Tete, de pilda. Un a-
devarat artist savirseste in traducere un act de cultu-
ra, daruindu-i poporului din care face parte ceva in-
tr-adevar valoros, o carte peste care secolele au trecut
fara s-o poata altera, fara sa-i poata diminua profun-
dul mesaj uman.

In tarile capitaliste editorii, cu rare exceptii, publi-
ca, atit cartile originale cit si cele traduse, conform u-
nor criterii strict comerciale. Cartea a devenit o marfa,
0 moda, indiferent de mesajul ei, indiferent de influenta
ei asupra societatii. Or, In ziua de astazi, cind Tn Ro-
mania, analfabetismul nu mai este decit o trista aminti-
re a trecutului, literatura ajunge Tn miinile fiecaruia, se-
tea de a citi a oamenilor, mai ales a tineretului, devora

tot ce se tipareste. Si asa cum scriitorul Ti acorda cre-
dit strungarului pentru piesa de metal confectionata
de acesta, tot asa cititorul nescriitor le acorda creditul
sau producatorilor de carte, scriitorilor si editorilor,

revolutionara

scriitorilor cu vocatie, folosind criterii ferme, nu ne
poate Tmpiedica sa privim cu bunavointa deplina, —
atita vreme cit nu forteaza usile redactiilor — produc-
tia ,amatoristica”, productie care, departe de a fi un
fenomen neglijabil, merita toata atentia sociologilor, ca
marturie limpede a progreselor orinduirii noastre. Abia
Tn ultimul rind, pasiunea pentru poezie poate fi, la
unii debutanti marunti care necajesc functionarii ofi-
ciilor postale, exprimarea unor tendinte veleitare, a
dorintei de a cistiga o glorie rapida. Dar chiar si in
aceste Tmprejurari, observam ca nu este vinata %Iorla
de a ajunge, sa zicem, subprefect, ci gloria de a fi so-
cotit poet. Nu e, cftusi de putin, un tel nedemn. Astfel
incit pina si intentiile veleitarilor dovedesc de cit res-
pect se bucura, intr-o tara socialista, oamenii spiritului.

Ceea ce poate mira, in scrierile amatorilor, este imi-
tarea fara har a poeziei ,la moda" prin alte parti,
treapta cea mai de jos a unui ,sincronism" firesc. Ta-
lentul de a imita pare a fi singurul indiscutabil, la
destui iubitori de poezie deliranta (scrisa cu luciditate
deplina si cu simtirea rece) ; un ,discurs poetic" de
o confuzie totala este menit — si uneori, cind autorul
e abil, reuseste — sa ascunda un gol sufletesc deplin.
E de-a dreptul amuzant sa observi cu citd bucurie —
uneori, cu ce jubilatie infantila — Tsi declara asemenea
imitatori disperarea totald, lipsita de orice nuanta.
Un cunoscut Personaj de basm lasa sa cada Tn urma
lui, pentru a fi gasit de cei care-l iubesc, intii seminte.
de griu, apoi boabe de porumb si in cele din urmanQf
de cenusa. A alege numai cenusa presupune riscuri ar-
tistice pe care nu oricine are puterea sa si le asume.
E stiut ca din ,Hamlet" nu lipsesc nici momentele de
destindere si nici chiar scenele de pura comedie. Daca
printul ar trece pe scena nu purtind o carte, ci mereu
si mereu craniul lui Yorik, tragedia s-ar transforma in
melodrama lacrimoasa.

Sint Tncredintat ca propunerile de masuri prezentate
de tovaragul Nicolae Ceausescu vor duce — prin apli-
carea lor intr-o atmosfera generata de Tntelepciunea_ sl
de simtul masurii care sint caracteristice activitatii
partidului nostru — la Tmbogatirea poeziei de azi, la
punerea intr-o lumina si mai vie a insusirilor cu care
se mandreste pe drept cuvint si la inlaturarea neajun-
surilor care-i pot intirzia fireasca evolutie ascendenta.

Florin MUGUR

Tncredintat ca tot ceea ce i se ofera 1i este util, cd& ma-
joritatea cartilor aflate in librarii si biblioteci sint
menite sa-i incinte sufletul, sa-i Tnaripeze fantezia, sa-i
Tnarmeze spiritul, sa-i infrumuseteze viata prin transfi-
gurarea ei artistica. In aceasta situatie, raspunderea
producatorilor de carte beletristica este evidenta si car-
tea se cere supusa, asemenea oricarui produs, unui se-
ver control de calitate. Dar foarte putini se gindesc la
faptul ca individul Tsi Tnvesteste Tn cititul unei carti o
parte a timpului sau liber, o parte a vietii sale, ca, in
cazul unei carti fara mesaj, investitia asta este un bun
pierdut, ca i s-a oferit unui om un rebut — si cu si-
guranta ca omul arunca rebutul, raminind, de pe urma
unei asemenea lecturi, cu un gust amar. Nu putem ne-
ga ca sint carti bine scrise — uneltele scrisului sint
aceleasi la indemina tuturor celor talentati — dar carti
care exalta brutalitatea stirnesc sentimente primitive,
gregare, incompatibile cu sanatatea morala a unei so-
cietati n plin avint cum este cea socialistd. Nici Tn-
tr-un caz nu ele reprezinta ceea ce este mai valoros
n creatia spirituald a unui popor sau altul. Exista prea
multe carti frumoase, prea multe carti care trezesc)»
increderea in om, Tn calitatile lui morale, in lupta lui
impotriva a tot ce ar putea sa-I dezumanizeze, in te-
nacitatea lui creatoare, in dragostea lui pentru adevar,
armonie, visare.

Cred ca de o vreme tocmai acest control de calitate
a fost deficitar in productia de carte tradusa, ca atit e-
ditorii cit si traducatorii au facut un rabat inadmisibil,
permitind penetratia pe ?iata bunurilor spirituale a u-
nor opere in paranteza, la

asindu-se ghidati, poate prea
adesea, de criterii strict comerciale. Bineinteles ca nu
optam nici pentru neglijarea acestora, dar intii de toa-
te credem cad ar trebui sa prevaleze cele calitative.
Sintem un popor care-si afirma in permanentd, cu j/7
rie si intransigenta, adevarul unei vieti noi, dezb&ratc
de tarele trecutului, o viata daruita rodniciei prezente
si viitoare Tn toate domeniile de activitate omeneasca.
Si asa cum pe plan economic se refuza achizitionarea
unor marfuri necorespunzétoare, tot asa, In acest do-
meniu al spiritului, in achizitionarea cartii strdine,
trebuie sa dam dovada de intransigenta, sa aratam ca
nu_cheltuim degeaba o parte din munca poporului.
Recentele propuneri prezentate de tovarasul Nicolae
Ceausescu 1n fata Comitetului Executiv al Comitetului
Central al Partidului Comunist Romén, cu privire la
Tmbunatatirea muncii Tn domeniul ideologiei Tnseamna
o0 revigorare si un apel spre perfectionarea si a acestor
criterii selective despre care vorbeam, inseamna nu
cd ne Inchidem in fata literaturii universale, ci, din
contra, ca ne deschidem Tnca si mai mult, dar ne des-
chidem si mai mult numai pentru ce este cu adevarat
valoros, opunind in mod constient filtrul unor exigen-
te sporite fata de ceea ce ar putea fi cit de cit dau-
nator mersului nostru Tnainte, Tmplinirii spirituale a
fauritorilor noii societati. Este un program plin de

Tnalta raspundere patriotica si partinica, un program
Tnsufletitor, mobilizator, de care nu se poate sa nu fii
mindru. Aplicindu-1 — si-l vom aplica — nu avem de
pierdut decit rebuturile, adica nimic, dar acest program
Tnseamna un cistig imens in domeniul spiritului, cistig
ale carui binefaceri nu vor intirzia sa se reverse asu-
pra intregii noastre vieti, purificata de unele intampla-
toare noxe patrunse in spatiul ei.

Aurel COVACI



»Rege al poeziei"

Alecsandri este functional un poet de
tipul lui Ronsard sau mai tirziu al lui
Hugo, contemporanul sdu — poetul care
umple un_ntreg secol national cu acti-
unea, cu initiativele, cu Tnriuririle sale,
adesea fundamentale pentru destinul
culturii respective. Asemenea celor doi
poeti francezi, a devenit si el, pe rind,
obiectul unor aprecieri radica opuse.
Proclamat de Eminescu ,rege al poezi-
ei”, asa cum si Ronsard fusese ,le
prlnce des poetes”, Alecsandri va ajlun-
%e — detronat mai tirziu — un negli

il subiect de zeflemea si de parodie,
pentru ,rafinatii" de cafenea precie-
rile contradictorii sint, Insd, nu numai
succesive, ci Si simultane. Astfel nca
in veacul care- 1 proslavea, el isi gaseste
un virulent detractor n Macedonski-
Dimpotriva, aflat mai tirziu pe treapta
cea_mai_de jos a deprecierii, poetul Tsi
mai afld inca admiratori convinsi, in

tjisle spirite distinse, cum ar fi, buna-
oara, lon Pillat. Astézi incd mai plu-
te$te, pentru unii, 0 umbra incerta, de

neincredere, asupra poeziei sale.

Aceasta este, indeobste, soarta unora
din spiritele fecunde, multilaterale, Tn-
zestrate cu o vina de creatie abundenta
si poate prea usor revarsata ; ele se da-
ruiesc cu 0 generoasa spontaneitate tu-
turor ocaziilor si solicitarilor — mari si
mici — de la cele mai de seama idea-
luri si de la cele mai de seama eveni-
mente ale natiunii pinda la Tnsemnarile
pe albume de domnisoare. Alecsandri
se numara printre acestia, gata mereu
sa fie prezent si sa-si spuna cuvintul n
toate prilejurile oficiale si neoficiale,
nu rareori de o0 Tnsemnatate epo-
cala, o datd cu umplerea atitor
goluri existente la noi Tn veacul trecut.
Creind o0 opera atit de vasta si implicit
denivelata, un poet, ortcit de mare ar
fi, poate deveni oricind vulnerabil prin
trasaturile caduce care se infiltreaza in
opera sa. in cazul de fata depinde ver-
dictul numai de ceea ce vrei sa vezi in
Alecsandri, fiindca el ofera argumente
si pentru o pozitie si pentru cealalta,
asa cum le poate oferi si Ronsard si
Hugo.

Daca ar fi, Tnsd, sa arbitram obiectiv
termenii situatiei, nu putem da drepta-

te decit apreciatorilor sai, chiar daca
unora dintr-insii — lui Eminescu si lui
Maiorescu chiar — le-am mai adauga

0 surdind. Mai intfi, unii detractori se
folosesc de criterii valabile doar in ma-
tematica. Tn nici un caz poema medio-
cra nu poate anula poema valoroasa a
aceluiasi poet. Numai o inlantuire de
calcule corecte se vede data peste
cap de un singur calcul gresit. O poe-
ma nu este, insa, o operatie mate-
matica pentru a depinde de valabilita-
tea unei alte poeme anterioare sau ul-
terioare. Dar, pe linga acestia, mai exis-
ta altii, care pun o doza de subiectiva
reavointa in judecata lor, calificind
Ilrept nude atitea din aspectele merito-
rii ale creatiei sale. Tn fond, desi inegal,
Alecsandri a fost, de la Tnceputul si
pind la sfirsitul celor cinci decenii de
activitate, un poet autentic.

Plecind de la aceasta premiza, pre-
cum si de la faptul ca poetul ocupa in-
tregul miez al veacului trecut, putem
surprinde doi Alecsandri, care se suc-
ced, si pe care i-am numi generic pa-

soptistul si junimistul. prima din
aceste douda faze poetul se distinge
numai printr-o fluenta muzicalitate,

fara sa dea la iveala vreo imagine, care
sa ne retina mai staruitor atentia. Tot
ce-a alcatuit el acum se vede cu mult
Tntrecut de atitea creatii ale contempo-
ranilor sai, de Zburatorul, de Umbra lui
Mircea la Cozia, de Mihnea si baba.
Faptul nu-1 infirmd, totusi, pe Alecsan-
dri ca poet autentic nici Tn aceasta pri-
ma faza.

A doua faza, cea junimista, se schim-
ba. Desi se spune ca lirismul este un
gen al tineretii, Alecsandri se numara,
totusi, printre poetii care isi consolidea-

n veacul

— A lui lira multicolora a rasunat
la orice adiere s-a putut destepta
din miscarea poporului nostru...

Tn ce sta valoarea unica a lui
Alecsandri ?

In aceasta totalitate a actiunii sale

I literare.
i Titu MAIORESCU

za arta abia Tn anii maturltatu si ba-
trinetii. EI capatd acum o reald consis-
tentd, dezvoltind intuitii noi, In imagini
adinc personale, care nu pot proveni
decit de la un poet de marca. Si nu ne
referim numai la Pasteluri, care releva
latura cea mai concentratd a creatiei

sale, uneori cu iesiri geniale, ca in ulti-
ma strofa a Pastelului chinez. Ne gin-
dim nu mai putin si la alte expresii ale
fazei sale mature, cum ar fi bunadoara
unele imagini din Legende, De atitea
ori ne Tncintd aci relieful puternic, am-
ploarea sugestiva, originalitatea viziu-
nilor sale largi cu deschideri plenare.

Astfel stelele, ,aprinsii ochi ai noptii"
(Legenda ciocirliei) apar Tn ipostaze
multiple : printre altele, ele ,,pling cu la-
crimi de scintei" (Pohod na Sibir), ima-
gine de o rafinata sensibilitate poetica.
La rindul sdu, Stefan Voda, de durere,
»CU giulgiul sau de secoli s-acopere pe
frunte" fatpul cd@ secolele acopera
un vechi si ilustru mormint, ca un fel
de giulgiu al timpului, Tnchipuie iarasi
0 viziune exceptionald. lata si aceasta
admirabila descarcare onomatopeica :
..... un tropot pe pamint / Un tropot de
copite, potop ropotitor” (Dan capitan de
plai). Imaginile sale de iarna devin u-
neori halucinante, ca Tn aceasta compa-
ratie a naturii Tnghetate cu cadrul unui
naufragiu polar : ,Alba luna straluces-
te / Ca icoana de argint / Si apare ne-
miscata / Tn abis nemarginit / Ca pe
marea Tnghetatd / Un vas mare troienit"
(Noaptea albd). O muzicalitate, atinsa
trecut numai de Eminescu,
rasuna subtil Tn Legenda rindunicii cu
fata care Tn lind Tnginare se clatina pe
unde. Ne oprim odata cu viziunea cos-
mic-fantastica din Legenda ciocirliei :
»S1 lumile cuprinse de flacari arzatoa-
re / Privesc cu ingrozire alt soare linga
soare". llustrdrile valoroase din faza
sa matura pot fi inca infinit ilustrate.

Sa ni se ierte abuzul de exemple fo-
losit si pina acum, abuz poate inadec-
vat in cadrul unei evocdri cu caracter
general. Tn cazul ,bardului din Mir-
cesti”, Tnsa, procedeul nostru isi are o
precisa justificare, determinatda de ne-
dreapta difidenta care, la un moment
dat, s-a creat in jurul numelui sau. Pen-
tru multi Tncd ! — cu exceptia Pastelu-
rilor — a afirma pur si simplu ca A-
lecsandri a fost un mare poet, ar parea
0 conventionala concesie comemorativa,
suspectata de nesinceritate. Vorbim adi-
ca de aceia care s-au lasat calauziti mai
mult de prejudecdti sau de prime im-
presii neselectate decit de o lectura a-
tenta si constiincioasa a liricii sale. De
aceea, comemorarea lui Alecsandri se
asociaza n noi si cu dorinta de a eli-
mina orice urma de idee preconceputa.
O comemorare nu este numai un act de
pietate formald ci si unul de efectiva
justitie. Or, dreptatea nu poate fi ade-
sea convingatoare decit prin marturii
ilustrative, tocmai Tn sensul Tn care am
Tncercat si noi sa procedam.

Dar sa revenim, de asta data conclu-
siv, la cele spuse anterior. Daca in pri-
ma sa faza, Alecsandri ne apare numai
ca un artist sensibil, spontan si curga-
tor, Tnsa nedesavirsit — uneori cu evi-
dente erori de gust, dupa criteriile noa-
stre de astazi — in a doua faza el rami-
ne incontestabil, dupa Eminescu, cel
mai mare poet roman din ultima juma-
tate a veacului trecut. A spune aceasta
nu este putin lucru, fiindca Tnseamna
a-1 identifica printre spiritele eminente
ale ,Junimii”. Pe linga faptul, deci, ca
figura lui Alecsandri nu poate fi disocia-
ta de Tntregul ansamblu al culturii ro-
minesti, unde a trasat atitea jaloane
fecunde, el mai evocd, pe planul strict
al valorii literare, si una din culmile li-
ricii noastre.

Edgar PAPU

VASILE ALECSANDRI (litografie

reprodusa dupa Dacia literara, ed. a ll-a,

lasi 1859 p. 256)

fixegi monumentum

Desi eu m-am nascut si am trait anii
primei copilarii Tn Imperiul habsbur-
gic, din 1907 pina in 1918, totusi mi-am
scaldat sufletul Tn vadul luminos al poe-
ziei lui Vasile Alecsandri. Unul din un-
chii mei, Marcu Crisan al lui Cosma,
cinta cu patima, cind era Tnveselit de
un pahar de vin, cu multd ardoare :
JArmasar  voinic de  munte mindru,
sprintenel, / Negru si cu stea Tn frunte,
sai in foc cu el I Nu stiu dacd repro-
duc exact versurile, dar ,Negru si cu
stea in frunte", faceau sa-mi palpite
inima de copil. lar ,Drum bun, drum
bun, dobre bate, drum bun, bravi ro-
mani" Tmi intrase Tn singe Tnainte de a
sti ce sentimente patriotice ascund a-
ceste cuvinte.

Tmi amintesc cum tovarasul Nicolae
Ceausescu ntr-o Tntilnire cu scriitorii a
subliniat patriotismul poeziei lui Vasile
Alecsandri, cred intre altele tot pentru
ca a crescut Tn aceeasi atmosfera, desi
mai tirziu ca mine, a tonicitatii versu-
rilor bardului de la Mircesti, Tn afara
de semnificatia educativa ce i-o acorda

in era patriotismului socialist.

Eminescu Tnsusi, orice s-ar crede, a
fost fascinat de Alecsandri. ,Ce-ti do-
resc eu tie, dulce Romanie" este o crea-
tie deplin pornita din sursele poeziei lui
Alecsandri, iar Luceafarul preia forma
poemului Penes Curcanul, el Tnsusi cu
radacini in testamentul lui lenachita
Vacarescu. De altfel, ca si Alecsandri,
Eminescu a fost, cum bine se stie, un
patimas culegdtor de folclor poetic ro-
manesc. Exemplul marelui Tnaintas nu
putea sa nu influenteze pe genialul
urmas.

Azi cind la 150 de ani de la nasterea
sa stam sa recapitulam ce a Tnsemnat

pentru noi Alecsandri, in afara de toate
meritele sale politice si diplomatice, tre-
buie s-0 spunem sus si tare ca el me-
ritd deplin titlul de parinte al literelor
roméane. Tn care gen literar, poezie, pro-
za, dramaturgie, memorialistica, n-a
fost el deschizdtor de drum ? Dar nu
asta e tot. Spirit european, el a inteles
ca nu ne putem realiza artistic decit
prin noi insine, integrindu-ne in uni-
versalitate si pornind de la bazele cultu-
rale consolidate de veacuri n traditie si
folclor la noi acasa. Prin aceasta Alec-
sandri capta singurele surse viabile ale
unei culturi, Tn ceea ce priveste creatia

— Una din cele mai frumoase
nsusiri ale lui Alecsandri era sla-
biciunea pe care o avea pentru
scriitorii  mai tineri si mai ales
pentru Eminescu...

ion SLAVICI

artistico-literara. Radacinile nu pot fi
in altd parte decit in solul natal cu
stravechi substante hranitoare si cu co-
roana Tn lumina si curentii de aer
proaspat ai epocii. lar din acest punct
de vedere Alecsandri n-a fost teoreti-
cian care sa elaboreze abstractiuni, ci
un creator multilateral, deschizator de
drumuri, dintre care pina azi nici unul
nu a dat ntr-o Tnfundatura.

La momentul potrivit, al unirii celor
doud principate romane si al crearii pri-
mului stat romén deplin independent,
era prezent Vasile Alecsandri si ca lup-
tator pentru cauzele mari ale vremii, si
ca prima personalitate de mare anver-
gura a literelor romanesti. Meritele sale
politico-sociale sint cunoscute. Cele li-
terare de asemenea, desi uneori au su-
ferit o nedreapta eclipsa, nu in con-
stiinta poporului, ci Tn edictele de
valorificare ale criticii.

Alecsandri face parte dintr-o gene-
ratie de glorioase spirite efervescente,
a caror aparitie a luminat orizontul se-
colului al 19-lea prin opere de mare va-
loare artistica si de profund simt so-
cial, politic, patriotic si etic. Fiecare se

Tnscrie Tntr-o alta rubrica din cele men-

tionate, dar daca voi aminti citeva nume
cu data nasterii apropiata sau aceeasi
ca an cu al lui Alecsandri, de exemplu
Petbfi (1823), Turgheniev (1818), Dosto-
ievski (1821), Baudelaire (1821) sau
Flaubert (1821), oricine intelege ca e
vorba de mari scriitori Tn a caror ope-
rd, poezie sau proza, vibreaza la Tnalta
frecventa, framintarile timpului lor.
Alecsandri nu a fost un epicurean, care
sa se multumeasca a se bucura de a-
vantajele spirituale si materiale ce i le
oferea clasa sociala Tnstarita din care
facea parte. Tn pleiada ce poarta in-
scrise nume ca Balcescu, Kogalniceanu,
Golestii, BcMliac, Negruzzi, Ghica, Bar-
nutiu, Heliade, lancu, Russo si altii ce
constituie expresia incandescenta a spi-
ritului roméanesc inovator si revolutio-
nar de la mijlocul veacului al 19-lea in
rindurile roménilor de sub diferite regi-
muri, Vasile Alecsandri, patriot infocat
si mare poet si deschizdtor de drumuri
Tn literatura noastra, este o stea de Tn-
tlia marime. Adevaratul parinte al li-

teraturii moderne romane el este, el a
Mihai BENIUC

(Continuare Tn pagina 6)



Rezonante actuale

Pentru multi mai poate parea inca
de neinteles decizia cu care critici de
marimea unor Xbrdileanu. Calinescu
sau Vianu se entuziasmeazd realmen-
te Tn tata lui Alecsandri-prozatorul,
in vreme ce lirica bardului nostru
national, gratie severelor exegeze ce
1i sint aplicate, cunoaste o atit de dra-
maticd, de neinduratoare confruntare
cu ea insasi, fiind aprig disputatd, de
0 parte, de criteriile valorii istorice
si. de alta parte, de acelea ale valorii
estetice.

Ne-am Tintrebat si noi, adesea, care
sa fie explicatia unui asemenea feno-
men de redescoperire relativ tradiva.
Acum, cu prilejul recitirii operei epi-
ce alecsandriniene, credem ca am a-
juns a ne edifica asupra cauzelor rea-
le ale fenomenului respectiv. Marturi-
sim ca putine, foarte putine din lectu-
rile asa-zicind profesionale, consacrate
reprezentantilor generatiei de la 1848
sint tot atit de susceptibile a provoca
revelatia actualitatii estetice — 1n ac-
ceptia calinesciana a termenului —
precum aceea consacrata operei de
prozator a autorului nuvelei Istoria
unui galbin. Socotim deci, ca tocmai
aici, Tntr-o asemenea surprinzatoare
descoperire de latente moderne, sta
sursa exceptionalei cariere critice Tn
posteritate pe care 0 cunoaste acest
sector al creatiei lui Alecsandri.

Tnclinfnd sa creada ca ,cea mai du-
rabila parte a operei lui Alecsandri
este aceea In prozd G. Calinescu for-
muleaza urmatoarea motivatie : ,,Scu-
tit de risipa de silabe si de obligatia
gravitatii lirice, scriitorul Tsi revarsg,
slobod de a divaga, toate darurile,
umor, picturd, Tnlesnire orientalda de
povestitorl* Observatia, de o indiscu-
tabila valabilitate, comporta, totusi, o
seamd de compliniri. Lasind la o par-
te textele de interes strict arhivistic
(articole ocazionale despre Merimée,
Lamartine, s. a.), trebuie spus ca pro-
za artisticd a lui Alecsandri face ex-
ceptie de la regula sezisata de G. Ca-
linescu intr-un chip mult mai com-
plex. Anume, de data aceasta, este
izbitoare impresia cda, scriind proza,
Alecsandri se va fi aflat intr-o pre-
dispozitie de creator amator, capabil
a trai din plin bucuriile si emotiile
actului savirsit. Eludarea ,programu-
lui" de scriitor ce isi asuma nobila,
dar si orgolioasa raspundere de ani-
mator al epocii sale, de exponent cul-
tural, social, politic etc., al acesteia—

Exegi monumentum

(Urmare din pagina 5;

batut in portile Tmparatesti, ca sa i se
deschidd drum spre universalitate. A-
ceasta afirmatie nu micsoreaza ntru
nimic valoarea geniului lui Eminescu,
Slavici, Creanga sau Caragiale, a caror
glorie se inscrie in alta epocd. Dar de
ce sa nu dam cezarului ce-i al cezaru-
lui ? lar reluarea oricind in lectura a
operei lui Alecsandri, poezie, proza,
dramd, insemnari de drum, convinge
pe loc de perenitatea ei si de colosalul
rol ce I-a jucat in educatia patriotica a
acestui popor. Ce sa mal vorbim de im-
portanta culegerii poeziei populare,
care s-a asternut la picioarele genera-
tiilor de literati ca un covor din fir de
aur si matase, tesut din stravechi tim-
puri de bastinasii acestui pamint ? De-
sigur cd a existat Tnainte Anton Pann
si Povestea vorbii si a semnalat Russo

de unde si disciplina auto-Impusa, re-
zidind in faptul cd nu se poate scrie
decit intr-un anume fel, in conformi-
tate cu o serie de reguli bine cunos-
cute, devenit tabu —, deci tocmai 0
asemenea abatere de la decalogul
obiectiv si subiectiv instaurat, situea-
za opera de prozator a lui Alecsan-
dri — Tn cea mai mare parte a ei—
sub semnul unui amatorism artistic
de exceptie. Dezinteresarea profesiona-
& este invederata de cel putin doud
aspecte. Mai Tntfi, ni se pare bogata

in semnificatii constatarea ca prozade
fictiune narativa a lui Alecsandri a
cunoscut din partea insusi plazmuito-
rului ei un tratament ,ingrat", daca
avem 1n vedere ca fiecare dintre pie-
sele ei alcatuitoare (Istoria unui gal-
bin, Buchctiera de la Florenta, Dridri,
Margarita) poarta pecetea lucrului ne-
terminat. Deducem de aici ca produc-
tivul poet nu s-a socotit niciodata
prozator propriu-zis Si ca nu prea a
nutrit ambitia de a se realiza ca ata-
re. Apoi, data fiind substanta ei con-
fesiv-autobiografica (deghizata Tn na-
ratiunile citate si directa Tn opera de
memorialist), este sigur ca Alecsandri
a scris proza nu din dorinta de a
produce literaturd, ci, pur si simplu,
presat de impulsuri interioare, din ne-
voia imperioasa de a spune ceva, de
a se marturisi.

Regretul de a nu se afla astazi in
posesia unor scrieri cu totul incheiate,

definitivate, este astfel din plin com-
pensat de marea autenticitate a sub-
stantei artistice generale. Este, intr-

ce Tnseamna folclorul pentru recunoas-
terea fizionomiei unui popor. Dar Alec-

sandri aprinde focul sacru sub efigiile
strdbune ale poporului si de atunci el

arde necontenit.

Exista poeti si artisti mai grijulii fata
de calitatile operei lor decit fata de in-
teresele contemporanilor care au nevoie
de aceasta opera ca aliment pentru con-
stiinta lor sociala- Alecsandri a purtat
mai mare grija educdrii constiintei so-
ciale a poporului sdu si totdeauna a
facut-o cu mare demnitate artistica.
El e o figura horatiana a acestei tari si
n opera sa tineretul oricind gaseste
hrana substantiala absolut indispensa-
bila pentru a putea ridica fruntea spre
razele viitorului din scutecele prezentu-
lui.

Regimul socialist din Roménia, pe
Iinga victoriile Tn toate domeniile vietii
ale socialismului multilateral dezvoltat
n ultimul cincinal si in cel care a in-
ceput, are indiscutabilul merit de a fi

adevar, paradoxal sa constati cum toc-
mai &amatorismul despre care vor-
beam face ca epica artistica a lui V.
Alecsandri sa se sustraga cu o deplinad
siguranta de sine de la conventiona-
litate, de la artificialitatea post-ro-
mantica si sa faca dovada unei re-
ceptivitati realiste dintre cele mai sa-
lutare. Ne aflam, probabil, in fata
unuia dintre primele simptome sincro-
nizante viabile, pe care proza roméa-
neasca le cunoaste Tn acea epoca de
asociere la ,structurile"” marii proze

europetne, Tn special la acelea aparti-
nind literaturii  franceze. Chateau-
briand, Stendhal, Balzac, Merirnde,
Hugo si chiar Dumas-tatal Tsi trimit
cu fireasca lipsda de ostentatie influen-
tele lor asupra operei poetului-proza-
tor. Fixate pe o tematica de o valoa-
re realistd de tip documentar, astfel
de Tinriuriri conduc spre performante
iesite din comun. Virtualitatile moder-
ne ale prozei lui Alecsandri sint de
identificat tocmai in acest fenomen de
fericitd confluenta. Pe directii dintre
cele mai diverse (inclusiv pe aceea a
reportajului artistic !), Alecsandri este
un important precursor. lata de ce —
cum aratam la Tnceput — marea
noastra criticd moderna Ti acorda atit
de multd solicitudine. Studiul elemen-
telor anticipative continute de proza
lui Alecsandri, studiu Tintreprins din

perspectiva traditiilor epicii romanesti
modeme, ne apare ca 0 tema de cer-
cetare dintre cele mai captivante.

Nicoloe CIOBANU

reinceput opera de valorificare a tutu-
ror bunurilor culturale din trecut, dem-
ne de cinstire, o data cu centenarul Emi-

nescu din anul 1950. Sintem ntr-un an
al marilor evenimente, dintre care cel

mai mare a fost semicentenarul Tnfiin-
tarii P.C.R. De la nasterea lui Alec-
sandri se Tmplinesc trei semicentenare
in acest an. Nu stiu ce o sa-i revina
bardului de la Mircesti cu acest prilej.
Dar eu sint convins cd el meritda pe
deplin titlul de : Parinte al Literaturii
Romane. Caci el, pentru poporul nos-
tru, are dreptul sa zica intocmai ca Ho-
ratiu . ,,Exegi monumentum aere peren-
nius.."

Cine crede Tn destinul patriei noastre
socialiste nu se poate indoi de acest
adevar, pe care propunerile de masuri
ale tovarasului Nicolae Ceausescu cu
privire la educarea ideologica mar-
xist-leninista a oamenilor din tara
noastra nu vor face decit s&1 inta-
reasca.

Alecsandri

si limba literara

Poet, prozator, dramaturg,  culegator
de poezii populare, intemeietor  de
publicatii periodice, conducdtor de in-
stitutii culturale, luptator national, di-
plomat, Vasile Alecsandri a fost intens
Preog_upat _de problemele dezvoltarii
imbii romane. B o
_Promotor, impreuna cu Mihail Ko-
dlniceanu, Alecu Russo si = Costache
egruzzi, al curentului istoric-popular,
Vasile Alecsandri a militat, In toata
activitatea sa, pentru o literatura au-
tentic nationald, scrisd Tn limba vor-
bita de popor, ,care este, preciza el,
tezaurul cel _mai pretios pe care-1
mostenesc copiii de la parinti, depozi-
tul ‘cel mai sacru lasat de generatiile
trecute si care meritd sa fie pastrat cu
sfintenie de generatiile ce-1 primesc,
Ea este cartea de noblete, testimoniul
de nationalitate. al unui neam, semnul
caracteristic prin care membrii acele-
iasi _familii se recunosc in marea di-
versitate a popoarelor din  lume"
(,Convorbiri literare”, 1876, p. 137).

Pornind_ de la aceasta convingere,
Alecsandri a intreprins, pentru fntiia
oard Tn._mod amplu, la noi, culegerea
si publicarea creatillor poetice popu-
lare — doine, balade, legende —,
care a vazut ,comori nesfirsite, frumt£2F
seti originale, care dovedesc_ geniul
poporului”. Continuata si_astazi, din
impulsul_dat de el, aceastd actiune a
fost hotéritoare 1n dezvoltarea” limbii
si literaturii romane, atit pentru el, cit
si pentru scriitorii_de mai tirziu, care
au gasit, Tn creatia_poetica populara,
cele”mai izbutite mijloace de expresie
literara. L S

Ca toti scriitorii pasoptisti din jurul
sDaciei literare" (1840), ,Propasirii"
(1844) si ,Romaniei literare" (1855),
Alecsandri s-a opus, pe de o parte,
exagerarilor latiniste si puriste ,ale
fabricantilor de sisteme" lingvistice,
scare intorceau Tnapoi limba romana",
iar, pe de alta, jargoanelor la moda,
in spetd grecismelor si frantuzismelor
artificiale, neasimilate, din limbajul
burgheziei si mosierimii Tnstrainate.

Tmpotriva ,stricatorilor de limba",
Alecsandri a luptat, in primul rind,
prin creatia sa literara. Tn vodevilul
»Rusaliile”, prin personajul Galusca,
— ,lonus Galuscus”, cum Tsi zice el
—, satirizeaza pe latinistii exagerati,
n celebra ,Marseieza a ciunistilor"
din comedioara ,Matei Millo, director"
pe puristi, in ,lorgu de la Sadagura"
pe tinarul cosmopolit, Tnstrainat de
popor, care nu mai vorbeste limba ta-
rii, iar In ,Coana Chirita" pe femeia
incultd si snoba, care foloseste cuvinte
si expresii frantuzesti, pe care nu le
Intelege, pentru a imita jargonul cla-
selor suprapuse ale societatii vremii.

Adversar hotarit al ortografiei eti-
mologiste a latinistilor, pe care o nu-
mea ,burlesca”, el a fost adeptul ne-
clintit al unei ortografii simple, fo-
netice, ,pe care sa o poatd Invata si
deprinde lesne, atit romanii, cit si
strainii" (,Scrieri”, p. 54).

Tn 1868, a publicat, in ,Convorbiri
literare”, un asa numit ,Dictionar
grotesc”, care cuprinde comentarii pe
marginea a 36 de cuvinte si Tn care
ironizeaza sufixul -tiune din forme
ca senzatiune, pozitiune, de care se
facea abuz atunci n presd si, mai
ales, Tn discursurile politice. ,Bietul
-ciune, de pocita amintire, serie
Alecsandri, a raposat ; astfel va raposa
si tiuitorul -tiune, caci simtul estetic"?
al romanului nu-i da dreptul de ini-
pamintenire”. ,Dictionarul  grotesc"
respinge, cu aceeasi ironie, neologis-
mele ridicole care nu se incadrau in
sistemul limbii, ca amoare pentru ,iu-
bire", beletd pentru ,frumusete", morb
pentru ,boald" sa. La rindul sau, si
Alecsandri gresea, recomandind pe
onor, pentru ,onoare", seantd, pentru
Lsedintd” s.a.

O alta expresie a preocuparilor
lingvistice ale lui Alecsandri este ela-
borarea, in limba franceza, a unei gra-
matici a limbii roméane, publicata la
Paris, in 1865, sub numele de V. Mir-
cesco : un manual, de 174 de pagini,
scris cu bun simt si pricepere, care
cuprinde partile de vorbire (morfolo-
gia), vocabularul celor mai uzitate
sfere de notiuni si conversatii uzuale.

La sfirsitul manualului. Alecsandri
recomanda Tnvatarea, de catre strdini,
a limbii roméane, care, ,formata, scrie
el. ca si italiana din cuvinte accentua-
te in mod diferit, se preteaza la toate
fanteziile poetice, la toate formele de
strofe, la toate masurile de versuri®.

D. MACREA



Poet si luptator

Nascut la 21 iulie 1821 si decedat la 22 august 1891,
Vasile Alecsandri si-a petrecut Tntreaga viata in seco-
lul al XIX-lea.

lar secolul al XIX-lea a fost, prin excelentd, in pri-
ma lui jumatate, un secol al marilor poeti romantici,
cintareti ai libertatii — Lord Byron, Victor Hugo, A. de
Lamartine, Giacomo Leopardi,” Ludwig Uhland, Henrie
Heine, Alexandr Puskin, Adam Mickiewicz, lan Kollar,
Alexandru Petofi — un secol al afirmarii eposurllor Si
graiurilor populare, al marilor revolutii democrat-
patriotice din aproape toate tarile Europei, si apoi, in
jumatatea a doua, un secol al constituirii statale a
marilor colectlwtatl nationale din Romania, Italia si
Germania, al unor_mari creatii_politice si splrltuale

Un secol totodatd al afirmarii literare si artistice pe
plan european — concomitent cu marturisirea aspira-
tiilor politice — a_popoarelor din_centrul si_sud-estul
Europei — romanii, sirbii, bulgarii, maghlaru croatii,
slovacii — care tlmp de secole traisera sub jugul Semi-
lunei si al Habsburgilor.

Un secol viu, dinamic, fecund, in care vocea popoa-
relor — a_tuturor popoarelor — s-a auzit mai puternic
decit oricind, si in care independenta lor a devenit,
dacd nu o realizare completd, cel putin o doctrind cu
aripile larg deschise si cu perspectlvele de nfaptuire
pe care avea sa le aduca secolul urmator.
mmun secol de mari framintari si cristalizari social-po-
-'ittce, de Tnalte Tmpliniri literare, artistice, stiintifice.

Vasile Alecsandri a fost unul din fiii acestui secol,
unul din poetii si dramaturgii sai caracteristici, semni-
ficativ, daca nu prin proportii, cel putin prin elan, cti-
tor de limba si traditie terara prozator savuros, pa-
triot profund, revolutionar entuziast, diplomat iscusit
memorialist captivant, bard neintrecut al eroismului ro-
manesc, om de culturd si de arta, fara indoiala unul
din cei mai reprezentativi romani ai vremii sale.

Numele séu e strins legat de toate evenimentele is-
torice ale poporului roman, incepind din deceniul pre-
mergator al revolutiei din 1848 si pind in pragul cobo-
ririi in mormintul de la Mircesti. Tuturor le-a adus, cu
acelasi elan, dragostea de patriot, contributia de Iup-
tator, inflacrarea si talentul de poet, indrézneala pro-
gresulm consecventa politicd, devotamentul national.

Timp de o jumatate de veac istoria romanilor s-a
miscat Tn cadenta versurilor lui Vasile Alecsandri !

A cintat gloria trecutului pentru biruintele prezen-
tului, biruintele prezentului pentru gloria viitorului.

Roman de ‘pretutindeni, roman de totdeauna, Tn ope-
ra literara a lui Vasile Alecsandri, ca intr-un vast ca-
leidoscop, se rasfringe intreaga istoria poporului roman,
Tncepin 'de la ~Sentinela romana’l ; — cu adinci po-
pasuri de admiratie Tn fata lui Dragos Voda. Stefan
cel Mare, Petru Rares, Mihai Viteazul, Constantln Brin-
coveanu, Tudor Vladimirescu — si pina la Penes
Curcanul eroul simbolic al ostasilor romani de la 1877.

Alaturi de eroii cronicelor si ai studiilor de istorie,
cu biografii Tnregistrate in mod exact, Alecsandri a
infatisat, pornind de la traditiile folclorice, si 0 Intreaga
serie de eroi legendari, romantici, care dau istoriei
noastre puternice rezonante de balada si chiot haidu-
cesc : Mihu Copilul, Toma Alimos, Roman Giue Gro-
zovanul, Bureel, Dan capitan de plal Banul Maracine,
Eujor, lancu Jianu.

Eroismul si spiritul de dreptate si demnitate al aces-
tora iau sub pana poetului proportii cosmice, uriase,
care_uimesc nu_numai inimile cu care li se incrucisea-
za cararile si sabiile, ci intreaga natura, vaile, muntii,
stelele, luna’si soarele.

Evocarile poetuIU| sint grandioase, profunde, ele
fiind menite sa dovedeasca tuturor ca ,romanul nu
piere" si ca ,,dln vultur, vultur se naste, din stejar,
stejar rasare”. Dragos Voda descalecatorul Moldovei,
e ,,mlndru ca un soare" Stefan cel Mare, ,,S|mbolul
barbatiei"”, este ,,domnul cel vestit, domnul cel nebi-
ruit”, ,,barbat ntre barbati ca muntele Ceahlaul prin
muntii din Carpati” ; Mihai, un ,gigant din alte tim-
purl un vultur domnltor chemat s-aprinda iarasi
,scinteia de-antica vitejie".

La 1848, prin Desteptarea Romaniei, Alecsandri a a-
dresat romanilor marea sa ,,marS|II|eza ‘

Hai copii de-acelasi singe ! Hai cu_toti, intr-unire

Libertate-acum sau moarte sa citam 'si dobindim,

Pas, romani, lumea ne vede.. Pentru a patriei |ub|re
Pentru a mamei dezrobire
Viata noastra sa jertfim.

Silit s& paraseasca Moldova si sa se refugieze in
Transilvania, el Tsi continua cintarea printre ardeleni,
publicind Tn ,Foaie pentru minte, inima si literaturd”
de la Brasov, poe2||le Citre Romani si Hora Ardealu-
lui. mesajul sau fiind mesajul sperantei, al certitudi-
nii :

Fratilor, nadejde buna ! Fiti cu toti In veselie !
Cerul insusi ocroteste scumpa noastra Romanie !
Azi e ziua de-nviere a romanului popor,
Care singur Tsi urzeste dulce, mindru, viitor.
A sosit ziua dreptatu !
Ziua sfint-a libertatii
Bradu-n munte inverzeste '
Romania-ntinereste !

La Brasov, impreuna cu ceilalti patrioti moldoveni,
Costache Negri, Alecu Russo, George Sion si altii, re-
dacta si semna la 12/24 mai legamintul cu privire la
Lprintipiile noastre pentru reformarea patriei”, prin
care se preconiza ,intemeierea institutiilor tarii pe
principiile de libertate, de egalitate si de fraternitate,
dezvoltate in toata intinderea lor", si totodata, ca o
prima etapa spre realizarea unitatii politice a romanilor,
sunirea Moldovei si a Valahiei Tntr-un singur stat nea-
tirnat romanesc".

Ideea unirii a fost una din ideile cardinale ale lui

V. Alecsandri, el fiind alaturi de M. Kogéalniceanu,
C. Negri, N. Balcescu, C.A. Rosetti, D. Bolintineanu, lon
C. Bratianu, unul din cei mai aprigi luptatori poI|t|C|
p(lentru unire si, Tn acelasi timp, cel mai entuziast poet
al ei

n forme politice si juridice, prin alegerea lui Alexan-
dru loan Cuza ca domn al ambelor Principate, ea avea
sa se realizeze TIn 1859 si 1862, dar Alecsandri, prin
Hora Unirii, o cinta nca din 1856 cintarea sa straba-
tand in toate palatele si colibele tar|| Ea a Tnsotit pe
patriotii romani la alegerlle pentru Divanurile Ad-hoc,
si ea a rasunat, puternic si triumfator, sub ferestrele
adundrilor natlonale de la lasi si Bucurestl n zilele de
5 i 24 ianuarie 1859 cind s-a ales Domnul Unirii.

n 1877 a dat cea mai vie si mai barbiteasca expresie
literara razboiului de independentd, poemele sale —
Oda oastasilor romani, Penes Curcanul. Sergentul, Pas-
torii si plugaru Fratll Jderi, Capitanul Romano — a-
dunate in volumul Ostasii nostrl fiind, aldturi de pin-
zele lui Grigorescu, cele mai stralucite testimonii de
eroism si sacrificiu ale dorobantilor si soimanilor ro-
mani.

— Si c¢ind noi 7i aducem prinosul
nostru de admiratie, nu ne Tncli-
nam numai Tnaintea memoriei lui,
ci si a memoriei parintilor nostri,
pe care poetul, poetul lor, i-a aju-
tat sa iubeascd, sa viseze si sa na-
dajduiasca.

G. IBRAILEANU

— Ca fragmente de epopee na-
tionald, fantastica si realista trebuie
deci considerate legendele care de-
pasesc tot ce se scrisese pina atunci
Tn acest gen.

G. CALINESCU

— Aceasta stilizare Tn fantastic
a atitora din Tnfatisarile pe care le
observa dovedeste Tn ce masura

simtul de observatie colaboreaza
eu fantazia, in descrierile lui Alec-
sandri.

Tudor VIANU

*

— Opera lui Alecsandri se stie,
ca un lucru perfect dovedit, ca sta
la temelia literaturii romane mo-
derne. Fara el, dezvoltarea litera-
turii noastre de dupa 1850 este de
negindit.

Al. PHILIPPIDE

Si totodatd de adinca satisfactie pentru poetul care
cintase, cu ani Tn urma, stramoseasca vitejie :

G copii ! de voi sint mindru, simt acea mindrie mare
Care creste cu mdrirea unui neam in desteptare.
Mi-am vazut visul cu ochii, de-acum pot s& mor ferice
Astdzi lumea ne cunoaste : Roman zice, viteaz zice !

Atit la 1848, cit si la 1859 si 1877, pe linga lupta poli-
tica si literars pe baricadele |nterne V. Alecsandri a
adus si 0 bogata contributie pe plan extern, el fiind
unul din propagandistii si _diplomatii cei mai presti-
giosi pentru popularizarea in strdinatate a_nazuintelor
poporului roman, si totodatid pentru lamurirea si apa-
rarea actiunilor sale.

Tn 1848, dupé lichidarea revolutiei, el alearg astfel
la Paris pentru a-si relua vechile’ Iegaturl din vremea
studentiei — adaugind si altele noi — cu numerosi pu-
blicisti si luptatori politici, printre care se aflau Jules
Michelet, Edgar Quinet, A. de Lamartine, Ledru Rollin,
Paul Bataillard, A. H. Ubicini, cu ajutorul carora va di-
fuza printre francezi cauzele si aspiratiile revolutiona-
rilor romani, idealurile politice ale poporului sau. O
parte din activitatea sa esfasuratd Tn capitala Frantei
In anii 1848—1849 s-a reflectat In marile publicatii Le
National, la Reforme, Le I’citplc, Le Siecle, La Re-
publlque etc.

Tn 1859, dupd Tndoita alegere a lui Cuza, e trimis de
acesta, in calitate de ministru de externe al Moldovei,
pentru a obtine recunoasterea alegerii sale ca domn al
aanduror principatelor, din partea Frantei, Angliei si

a regatului Sardiniei (Piemontului). Tn lunile februarie
si martie au loc istoricele sale convorbiri cu contele
Walewski, ministrul de externe al Frantei, cu Napo-
leon al Ili- lea, cu lordul Malmesbury, ministrul de ex-
terne al An I|e| cu lorzii Clarendon si John Russel,
din partea cdrora a intampinat la nceput o vie opozitie,
si apoi cu contele Camillo Cavour si cu regele Victor
Emanuel al 1l-lea al Piemontului. Tn urma-pledoariilor
sale toti acestia au acceptat — prin conferinta marilor
puteri de la Paris (septembrie 1859) — recunoasterea

alegerii lui Alexandru loan Cuza ca domn atit al Mol-
dovei, cit si al Tarii Romanesti. Calea pentru unirea
definitiva a Principatelor era astfel larg deschisa.

NICOLAE GRIGORESCU SANTINELA

Alte sarcini di‘:)lomatice urmau sa fie Tndeplinite pe
Iinga Napoleon al IH-lea Tn anii 1861—1863.

Isoricul acestei activitati avea sa fie povestit mai
tirziu de poet in eseul memorialistic intitulat Estract
din istoria misiilor mele politice (1878) in care au
fost infatisate, cu un_remarcabil spirit de observatie,
portretele fizice si psihice ale trtturor ilustrilor sai in-
terlocutori.

in 1885, pentru a consolida situatia diplomatica a ta-
narului stat roman, recunoscut ca neatirnat in urma
razboiului din 1877, V. Alecsandri a fost_numit minis-
tru al Romaniei la Paris, unde avea sa ramind pina in
primavara anului 1890.

Cea mai puternicd manifestare externa a lui V. Alec-
sandri a fost Tnsa Tncununarea sa, in anul 1878, pentru
Cintecul gintei latine, cu premiul Souetatu limbilor ro-
manice de la Montpelller prin care poetul roman a fost
consacrat ca unul din principalii poeti ai popoarelor de
origine latina.

Premiul acordat de ,fellibri" de la Montpellier a fost
cel dintdi mare succes obtinut de un scriitor roman pe
plan european.

Atit poeziile, cit si comediile si dramele patriotice ale
lui Alecsandri au avut o larga circulatie in toate pro-
vinciile roménesti, el fiind considerat, dupa cunoscuta
expresie a lui Eminescu, un adevarat .rege” al poeziei
romane, citit pretutlndenl recitat_pretutindeni, jucat si
cintat pretutlndenl Repertoriul siu dramatic, Si |nde0-
sebi piesele lorgu de la Sadagura, Piatra din’ casa, O
nunta tardneasca au determinat in Transilvania, unde
au inceput a fi jucate inca de la 1847, o puternica ac-
tiune de afirmare a teatrului_ romanesc, cel mai infla-
carat discipol al sdu avind sa fie losif Vulcan si apoi
Zaharia Barsan.

Cu acelasi entuziasm cu care a cintat eroismul si as-
piratiile politice ale poporului roman, Vasile Alecsan-
dri, prin Pasteluri, a cintat si frumusetlle patriei, el
fiind unul din cei mai pasionati cintareti ai peisajului
romanesc. Timp de cinci decenii, cum spunea batrinul
istoric literar Gh. Bogdan Duica, ,natiunea romana din
toate partile a stat — din punct de vedere cultural —
necontenlt sub influenta lui Alecsandri ; s-a Tnveselit

cu el, Iins cu el ; s-a bucurat, a gemut Tmpreuna ;
a nadaj uit, a suferit de indoieli : el a fost ea, ea a
fost el".

Prin V. Alecsandri, poezia si_limba noastrd populard
au_strabatut Tn societatea culta, devenind astfel ,pro-
prietate” a Tntregului popor roman ; prin el s-au expri-
mat, pe plan literar, marile aspiratii sociale si nationale
ale tlmpulw . a contribuit ca luptator politic si dlplo-
mat la infaptuirea  tuturor evenimentelor vremii; a
fost, in aceeasi masurd. luptdtor si artist, patrlot Si
poet ; deschizator de drumuri si realizator de idei i
|n|t|at|ve intemeietor al teatrului romanesc ; cintaret
al poporulw cintaret al tarii.

La 150 de ani de la nasterea sa. oricit ar fi de de-
pasite unele din formulele si expresiile sale poetice,
oricit de numeroase |mperfect|unlle sale literare, — re-
levate adeseori de unii din criticii nostri — Vasile A-

lecsandri rdmine ceea ce a fost totdeauna : unul din
marii poeti romani, unul din marii luptatori, un per-
manent izvor de optimism si mindrie romaneasca, de
devotament si elan patriotic

Vasile NETEA



ideograme

Dulce

Bérzdonea nu face miere
dar biziie Tmpreuna cu al-
binele si se da Tn vint dupa
dulce. Sau, cum se mai zice,
e un baiat de zahar, cam
siropos poate, dar asa e el,
nu_gusta agurida.

Ca orice trintor voios, op-
timist si placut Barzaonea
posedd un aparat bucal
pentru Tntepat, lins si supt.
Criteriul Tui e dulcele. Som-
nul e dulce, turta e_dulce,
vorba e dulce, culorile sint
blinde. Sunetele sint parfu-
mate. Lumina e aromatica.
Vintul e mingiios. Munca
lui, fireste nu poate fi_decit
dellcata gingasd, suava tan-
dra. Ea constd in_mirositul,
adulmecatul, pipaitul, gus-
tatul, degustatu dizolva-
tul, |ngeratul mistuitul Si
evacuatul mierii, pasturd
laptisorului de matca si al-
tor produse apicole.

Cu ajutorul simtului ol-
factiv, foarte dezvoltat, el
adulmeca, gusta si degusta
toate savarinele, fristile,
torturile,  siropurile, cre-
mele, gemurile, compotu-
rile si limonadele si nu-si
cruta puterile pentru a le
adapta necesitatilor sale
bucale. De otet nu se a-
tinge. Dar daca i se 1in-
timpla cumva sa bea sare
amara, el, din obisnuin-
td, da extatic ochii pes-
te cap, ca si cum ar fi fost
tratat cu dulceata. Tot asa,
cindva, invitat la o petre-
cere cu piatra acra, el a ju-
rat cd mierea nu-i mai sa-
tisface sensibilitatile papi-
lare si, daca vrei sa ai o
oarecare idee despre ce
Tnseamna dulcele, trebuie
sa nu te mai hranesti decit
cu piatra acra. Bineinteles
ca, 0 data ajuns in budoarul
propriu, Barzaonea, a fa-
cut repede o gargard cu
frisca si 0o baie buna 1in
chiseaua de serbet.

Tot ce nu e fagure hexa-
gonal sau zahar cubic ori
altceva asemanator Ti pro-
duce alergie. Dar cind da,
nsfirsit, de dulceata de
trandafiri, Barzaonea of-
teaza, pentru ca efortul,
nu-i asa, amaraste viata,
ori impulsul lui continuu
este sa nu se amdrasca i
sa nu se fnacreasca. Si nu
se amaraste, nici nu se
inacreste. Deunazi, m-a in-
talnit pe strada si, in timp
ce devora un fistic in aspic,
mi-a dat o reteta sigura de
zaharisit otetul, precum si
alta de facut ochi dulci
cind maninci cirese a-
mare.

Poate ca i-ar place inca
si mai mult fagurii, daca nu
l-ar necaji florile, pentru
ca nu stiu sa faca mierea
singure.

Cezar BALTAG

Analiza

Filozofie completd, marxismul nu
poate ignora intelegerea artei ; fiind re-
volutionar, adica propunlndu si tran-
sformarea naturii si a societatii in fo-
losul omului, el nu pierde din vedere
ca obiectivul suprem al tuturor modifi-
carilor obiective pe care le intreprinde
ramine adinca modificare a omului, eli-
berat de exploatare, de mizerie, de asu-
Frlre si de pofta de a avea — ce schi-

desc umanitatea fiintei noastre, ne
diminueaza forta creatoare, |mp|ed|ca
libera dezvoltare si expresie a persona-
litatii. Tocmai din aceastd perspectiva
umanista antropocentrica (opusa uma-
nitatilor teocentrice conservatoare si pa-
selste) marxismul nu poate fi neutru
fata de una dintre fortele redutabile ale
Iuptel dintre Conceptu arta, ce influen-
teaza uneori puternic constuntele mai
ales acele in formare, ale tineretului.
Expresie a individului, desigur, a per-
sonalitatii creatoare, arta exprima tot-
deauna — si aceasta indiferent de vre-
rea artistului — stiri de spirit, idei,
moduri de a privi si Intelege souetatea,
adicd structuri mentale colective social
determinate. De vreme ce arta, totdea-
una si pretutindeni, e o forta formativa,
marxismul nu poate ramine la stadiul
descriptiv-constatativ, ci ia atitudine,
cautind sd nteleaga, sa explice, deS|gur
dar n ultima analiza, sa accepte sau sa
refuze forte ideatic formatlve care, n
ultima analiza, 1l sprijind sau 1l refuza.
Asa cum arta nu poate fi politiceste
neutra fati de socialism si de revolutie,
fata de idealul pe care comunismul 1
propune umanitatii, tot astfel marxis-
mul nu poate fi neutru fatda de arta.
Estetismul adicd pretentia nejusti-
ficata de a face abstractie de toate ele-
mentele neestetice — nu a trecut nicio-
datd de stadiul exclamativ, nu a reusit
sa constituie o analiza critica, a fost si
a ramas o ideologie rusmata fiindca
inavuabila.

Prin dubla ei naturd, filozofica si de
praxis, conceptia noastrd marxista este
explicativa si de atitudine : nici respin-
gere fard explicatie, nici explicatie fara
atitudine — revolutionarii nu pot fi
neutri (de altfel, nici ceilalti). Pornind
de la legi generale, obiective, explicatia

marxistd, Tn toate domeniile, tine sea-
ma de particularitatile realului. Lenin
nu a obosit a repeta ca analiza marxista
este concret istoricd, ia Tn considerare
locul si timpul, numerosii factori deter-
minanti ai fenomenului dat, respinge
schemele rigide, prefabricate odata pen-
tru totdeauna. Ignorarea multiplilor
factori n particularitatea lor reald, ig-
norarea ineditului miscarii continue si
aplicarea mecanica a schemelor rigide,
prefabricate si general valabile, consti-
tuie o Tncdlcare a Tnvataturii leniniste,
putind duce, cum a si dus, la erori gra-
ve, atit prin ele insele, cit si prin ecoul
lor prelungit. in critica noastra, bruta-
litatea greoaie, culpabilitatea permanen-
ta a artistului, indrumarea spre descrip-
tivismul ilustrativ Tn proza si pedagogia

si atitudine

rimatd in versificatie, condamnarea in
principiu a operelor caracteristice, strai-
ne si romanesti, ale secolului nostru, un
conservatorism mirabil al formelor —
au reprezentat rau, in deceniul sase, u-
manismul somahst dialectica marxista,
dezvoltarea fecund multipla a diversits-
tii de expresie artisticd. Erorile dogma-
tice n artd au fost inhibitive, sterile
prin ele insele si vinovate inca prin
aceea c& au putut da unora o imagine
deformatd, a celei mai stralucite si

eneroase conceptii despre om s
ume ; marxism-leninismul. Refuz sa
cred ci ar exista printre intelectualii si
artistii tarii noastre indivizi care sa ri-
veasca altfel decit negativ erorile dog-
matice, erori in raport cu gindirea dia-
lectica, materialist-istorica, erori fata de
constituirea unei constiinte socialiste,
revolutionare.

Dar existenta unor abateri de la o
conceptie filozoficd nu poate justifica
parasirea sau condamnarea tocmai_a
conceptiei fatd de care aceste derogari
s-au produs, ci, dimpotrivda, indeamna

la repunerea in toate drepturile a idei-
lor simplificate. Aceasta a fost atitudi-
nea justd si constructiva a é)artldulm
nostru, in toate domeniile, deci

acesta, atit de dificil si delicat. Atitu-
dinea noastra fata de erorile dogmatice
din deceniul al saselea in domeniul artei

trebuie sa devind mult mai construc-
tiva si mai ferma, cu atit mai mult cu
cit incriminarile de rigoare s-au facut
Tndelung, des si pe toate tonurile, citiva
manifestind o furie fata de ,sociologis-
mul vulgar" pe care n-au aratat-o
niciodata fatd de ideologia burgheza.
E necesar sda nu 1ngaduim ca
anumite erori sa-si schimbe doar sem-
nul, devenind greseli contrare. N-am
impresia ca ,sociologismul vulgar" ar
fi pacatuit prin exces sociologic, ci prin
aproximatii fata de adevar, prin lipsa
de suplete dialectica si prin neseriozi-
tate. Tn orice caz, metafizica vulgara nu
mi se pare prin nimic superioara : ex-
plicarea transcendentului prin absurd
(sau invers) e jalnica sub raport inte-
lectual. Un schematism ce se numea
realism a pacatuit prin lipsa de rea-
lism : conflicte neexistente, absenta
conflictelor reale. Ca dovada: Bietul
loanide, Descult, Morometii I, Il, Car-

Experiente controversate

Urmdresc cu interes aparitia fortelor
tinere In literatura. Activitatea lor
nu-mi inspira nici un fel de scepticism,
Sint convins cd mai de vreme sau mai
tirziu afirmarea lor va deveni realitate.
Se-ntelege, acest moment va fi cu atit
mai apropiat cu cit stridentele, neimpli-
nirile, confuziile ce se mai lasd depis-
tate vor fi date in vileag, supuse discu-
tiei si_rezolvate in spiritul luciditatii.
Asta’ Tnseamna in primul rind evolutie.
Examenul citorva traiectorii literare
devine astfel o implicita raportare la
cautdrile si raspunsurile pe care le dau
exponentii schimbului de miine exi-
gentelor prezentului.

Ca om al generatiei care Tn 1950 ie-
sea din adolescentd, am suficientd re-
ceptlwtate pentru dlflcultatlle pe care
le IntAmpina acei prozatori dornici sa
respecte criteriile realismului fara a
aservi experienta narativa vechilor
concepte dogmatice. Stiu pe de alta
parte ca metafizica existentei nu n-
seamna abstragerea din istorie. Ceea ce
imi_place sa cred ca gindesc si tinerii
scriitori. Critica n-a  obosit sa le pro-
puna itinerarii problematice, infruntari

de tipologii tocmai Tn speranta ca o li-
teratura care isi modeleaza ,din mers”

personalitatea are in cel mai Tnalt grad
dorlnta de a fi autentica, atasata prin-

iilor eticii comuniste si mai ales sen-
SI ila la mutatiile epocii. Cu alte _cu-
vinte, ori de cite ori deschid paginile
unei cartl proaspdt aparute, pe coperta
careia_std Inscris un nume nou, ma as-
tept sa gasesc nu numai dovada apti-
tudinii tehnice, ci si tentativa dialogu-
lui viu cu cititorul, Dialog care, pentru
a_fi angajat durabil, reclama dezbatere
sincera si originald de idei antrenante,
in spiritul preocupdrilor celor mai a-
vansate ale prezentului socialist. Do-
rinta mea fatd cu certitudinea Tnzes-
trarii este sa 0 vad judicios canalizata,
consumata de vii tensiuni intelectuale,
respectindu-se prin comunicarea unui
mesaj.

Cu acest fir conducator Tnainte,
mi-am revazut Tnsemndrile de lectura
prilejuite de cartile unor autori fara
memoriu de titluri sau doar cu unul in-
cipient. Si am ales dintre ei, pentru
inceput, pe Mircea 'Constantlnescu care
nu mai este un incepator de vreme ce

are la activ un roman publicat in 1970
(Cancerul blond, Ed. Eminescu) si un
fel de jurnal de adolescent, de vag tip
gidian, Smog (Editura Cartea Roma-

tea Oltului sint_realiste sl sint foarte
bune. Dar chestiunea esentiala este ca
orice modalitate artistica ar adopta SCri-
itorul si oricit de transcendent ar dori
dinsul a fi, cartea lui tot va exprima o
realitate sociala privité prin prizma u-
nei ideologii colective ; spunem .,colec-
tive" pentru c&, respectand unicitatea o-
perei si viziunea personald a_scriitoru-
lui recunoastem n orice opera structuri
mentale colective, determinate social Si
istoric, structuri ce cuprind (sau se ma-
nifesta in), opere individuale ; altfel,
n-ar exista culturi, nici istoria culturi-
lor, ci o pulbere microscopica de mi-
cr0|nd|V|duaI|tat| Critica marxista Tn-
cearcd, dialectic sa detecteze ce este
personal si_ nerepetabil Tn opera anali-
zatd, dar Si ce este general, categorial,
Scriitorul poate, la urma urmei, sa
considere, din cinste sau snobism, ca se
adreseaza nimanui, cd nu spune nimic
si_nici el Tnsusi nu pricepe ce-a Scris,
ca a transcens socialul, istoria, valorile
epocii si, in genere, umanul... Criticvdjy
el, nu are acest drept, nu are nici unui
dintre aceste drepturi, complet Tnsela-
toare de altfel, datoria sa e de a |ntele-
ge,de a expllca si alua atitudine. El stie
ca scriitorul totdeauna se adreseaza unei
categorii sociale, in numele unei catego-
rii sociale si ca, vrind sau chiar ne-
vrind, spune ceva; dincolo de mesajul
eV|dent exista  altul autentic, chiar
daca uneori el e necunoscut scri-
itorului Tnsusi. A surprinde si a descifra
acest mesaj subtextual — ce existd si in
cele mai realiste si traditionale ,,scru-
turi" — este dificila Si reala menire a
criticii. Receptiv, cit mai receptiv diver-
selor modalitati de expresie, criticul
marxist-leninist nu poate fi neutru fatd
de sensul social politic al mesajului des-
cifrat, fata de valorile afirmate sau ne-
gate, Imponderabllltatea sociala, politi-
ca, ideologica a scriitorului e un moft
¢ind nu e ceva inavuabil. Criticul mar-
xist nu poate accepta nici impondera-

bilitatea operei, nici pretinsa — si irea-
lizabila — gratuitate ; tendinta operei
nu e un deziderat sufletist, ci o legitate
organica, intima, a oricarei arte. Or, de
vreme ce tendinta exista, criticul nu
poate face abstractie de ea si, de fapt,
nici nu face, fiindcad nu numai autorul
este determinat social-istoric, ci si cri-
ticul care recepteaza ntr-un anumit
mod, dictat de propria sa tendintd, ten-
dinta autorului, fie ca se refera explicit
sau aluziv la aceasta, fie cd va da un
verdict ,pur estetic”, In fapt foarte de-
terminat de elemente ,extraestetice".
De aceea, critica marxista este Tn ma-
sura sa analizeze nu numai tendinta u-
nei opere, ci Si receptarea ei ; obiectiv
nu Tnseamna neutru !

Noi nu reducem judecata de valoare
numai la unul dintre termenii ei: so-
cial, etic, filozofic, politic, dar nu o re-

Paul GEORGESCU
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neasca, 1971). Banui ca formatia scriito-
rului este una filologica. Retin, prin ur-
mare, ca este vorba de o structurad mo-
bila, pregatita de contacte sistematice
sau relativ sistematice sa asimileze, fie
si livresc, ceea ce prin Vvirstd n-a avut
¢ind si adune. Sub acest raport, Mircea
Constantinescu este_onest cu sine si cu
noi. El nu fabuleaza despre lucruri pe
care nu_le cunoaste. Universul Tn care
se miscad este cel al copilariei si ado-
lescentei. Atras de dinamica specifici
acestora, ne face partasi la crizele lor
dezordonate la pendularile intre sen-
sibilitate si brutalitate, intre candoare
si eroare, Tintre refulare Si exces.
Eroul sdu este un tinar care, dupa ce
depaseste complexul retinerii (tipic in-
fantll) triieste obsesia’ erotica. Dato-
riti éi este, pe rind sau simultan, aga-
sat, ironic, senin, neastdmparat, anu-
lat sau_exacerbat. Viata simturilor, iata
nucleul Tn_jurul caruia 8raV|teaza ma-
teria epica la Mircea Constantinescu.
Ceea ce pune el la contributie pentru
a o releva este totusi departe de a sa-
tisface exigentele. Nedorind sa se Tn-

Henri ZALIS
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George Macovescu:
Virstele timpului

,Prin apararea culturii, se apara libertatea" — iata
afirmatia cea mai definitorie pentru spiritul cartii_lui
George Macovescu. Si, totodatd, coloana vertebrald a
acestui volum de pubI|C|st|ca expus — prin intruni-
rea unor dificile conditii exterioare — la o mare fa-
rimitare a materiei : in Virstele timpului (Ed. Cartea
Romaneascd) autorul si-a strins articole scrise pe par-
cursul a aproape patru decenii (1933—1971), iar su-
biectele sint dintre cele mai diferite, de la regimul
cazon din internatele de altddata la maltratarea de
cdtre nazisti a marelui scriitor Ivan Bunin si de_aici
la.. siricia de bai publice din Romania antebelici. Si
totusi, Tn ciuda considerabilei perioade de_timp aco-
perite si a diversitatii extreme de preocupari, culege-
rea lui George Macovescu are o unitate interioara cu
totul remarcabild, articolele fuzionind Tintr-un bloc
fara fisurd, compact. Omogenitatea este  asigurata,
tindinte de orice, prin consecventa si stabilitatea punc-
telor de vedere nesovaielnice de la un moment la
altul si de la caz la caz, dar si fard a se crea vreo-
data impresia lipsei de suplete Dimpotriva ; Tnsa elas-
ticitatea este subordonata unei |ntran5|gente de fond,
pentru ca a fi mobil si comprehensiv. nu Thseamna
repetata abandonare a ‘criteriilor, schimbare neintre-
rupta a orientdrii, ci permanenta principiala in atitu-
dinile cele mai deosebite. Unificate esential prin con-
vergenta limpede a opiniilor cétre o pozitie ideologi-
ceste ferma, articolele lui George Macovescu se orga-
nizeaza intr-un ansamblu perfect unitar, Tnaltat pe o
sobrad arhitecturd de idei, ot fi detectate, in varii
nfatisari, la orice nivel al edl iciului.

Efectele sint extraordinare, deoarece, trebuie preci-
zat, autorul nu a recurs la nici unul dintre artificiile
,,tehnlce menite sd sugereze, macar formal, o anu-
mitd structura. In Virstele timpului articolele sint a-
sezate intr-o ordine impusa de cel mai firesc si mai
banal criteriu, cel cronologic ; factorul de coeziune
este apartenenta la un singur nucleu generator, altfel
spus, consecventa si unitatea ideilor.

Retrospectivd — dar si vibranta profesiune de cre-
dintdi — a unui intelectual angajat, militant neobosit
pentru afirmarea_nestinjenitd a valorilor spirituale_ si

libertatii de gindire, document de exceptional in-
teres asupra unui timp istoric trait si marturie despre
evolutia si destinele unei ntregi generatu de carturari
progresisti, formati Tn ambianta miscarii revolutionare Si
antifasciste romanesti, pe care au’ sprijinit-o din toata
fiinta, Virstele tlmpulm este 0 carte exemplara pen-
tru nobletea si demnitatea subordonarii la imperati-
vul afirmdrii unor principii asumate integral si deve-
nite repere active de existentd. Orientarea decisa ca-
tre miscarea muncitoreasca a unui mare numar de in-
telectuali nu a fost rodul unei intimplari, ci
consecinta unei optiuni grave si responsabile, lucru
subliniat cu semnificativa tarie de catre autor cu pri-
lejul evocarii anilor de apropiere de ideile revolutio-
nare: ,Atunci, noi aveam de ales Tntre umilinta, re-
nuntare la orice ideal, vinzare catre clasa staplnltoare
a capacitatilor noastre, a constiintei noastre si intre
demnitate si lupta grea, servind clasa care pornise la
asalt, clasa” muncitoare. Unii au ales prima_alternati-
va si dacd nu au esuat In rindurile miscarii fasciste,
s-au scufundat in mlastina unei societati care sf“rsea
Altii au optat pentru a doua alternativa si marea lor
satisfactie este cd au mers n directia dezvoltarii is-
toriei", ‘Alegere nu lipsita de riscuri, ci dimpotriva,
plndlta de nenumadrate pericole : ,A fi gazetar «de
stinga»_in vremea cind legionarii ucideau pe peronul
unel gari pe primul ministru al tarii si isi lichidau
adversarii cu cutitul, pistolul sau pusca mitralierd nu
era o profesie comoda. A combate patrunderea fas-
cismului in Romania, a expune oprobriului public me-
todele de cumparare a unor politicieni romani de ca-
tre hitleristi, a condamna masurile luate de guver-
nanti Tmpotriva clasei muncitoare, a scrie despre Par-

Cum trebuie s& Tntelegem afirmatia
lui Jean-Paul Sartre din Situations, du-
pa care, in vremea noastra, micile po-
vestitoare incep a deveni — daca nu a-
nacronice, oricum, usor revolute ? Foar-
te transant nu se poate raspunde, fires-
te. Ca un refuz al genului scurt?

Discutiile despre roman, schitd, nuve-
I& nu au nicidecum amploarea si sem-
nificatia unei noi_qucrelle, fiindca nu

tidul Comunist atunci cind simpla mentionare a lui
constituia delict penal, toate reprezentau_acte de cu-
raj civic, curaj platit deseori cu_ jertfe". intr-o forma
mai invaluits, gasim exprimatd aceeasi opinie Tn-
tr-un articol in 1933 (Puncte) : JPunctele pe i se
pun de oamenii curajosi. Vezi, nu este lucru usor ca
unui cirlig in jos — asa am fnvatat cd se cheama
semnul — sa al curajul sa-i pui un punct deasupra,
sa-i deschizi fata si sa-i asculti glasul, in loc sa-i
obrocesti capul cu o caciuld si sa-1 transformi in ceva
gutural Punctele de vedere sint ceva mai complicate,
Aici Tti trebuie si curaj si putind culturd, pentru_ ca
altfel risti sa privesti p|e2|s si totul sa-ti apara cubist".

latd de ce, comentind infiintarea de catre Demos-
tene Botez a unei rubrici intitulate Comedia umana
(in ziarul Adevarul, intre 1934—1936), George Maco-
vescu_scrie ; ,Este un drept al scriitorului sa ne pri-
veascd tintd in crucea ochilor, sau sa ne observe din-
tr-o parte, atunci cind nu-1 zarim, si apoi sa insire pe
hirtie ceea ce n-am banuit cd am fi sau am face. Ne
vor bucura, sau ne vor ustura observatiile lui. Un
singur lucru nu trebuie sa uitam, Tnsa : cele pe care
le vom citi_sint faptele noastre si nu ale altora, iar
tipurile ntilnite n filele «Comedlel umane» sintem
noi, oamenii care gifiim ntr-o cursa grea". Ce stra-
quta proba de demnitate intelectuala !

Tnsd atitudinea cea mai caracteristicd din Virstele
timpului este, cum spuneam, protestul Thalt si wguros
in contra diferitelor forme de ngradire a culturii ; in-
dignarea fata de mijloacele fasciste de oprimare a li-
bertatii de gindire si de mistificare a constiintelor ca-
pata aici intensitatea unor vehemente luari de pozitie,
n care este denuntat, fara ocol si Intr-o expresie cate-
gorica, spiritul rudimentar si profund reactionar, ostil
valorilor umaniste. George Macovescu Tsi fixeazd aten-
tia asupra unor fapte aparent banale, pe care le ex-
pune n asa fel Tneit semnificatia adinca si nu treacd
pentru nimeni neobservatd, ci sa devina prilej de me-
ditatie si chiar indemn la actiune. Pornind de la epi-
sodul, curent n epoca, al prlgonlru unor liceeni care,
voind s&- si facd o cultura completd, citeau ,,socmlo-
gie si economie politica, din diferiti autori, intre care
si Marx", George Macovescu rosteste cuvinte dure la
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adresa acelor profesori care, in loc de a vorbi elevilor
despre marile doctrine fllosoflce le taxeaza cu sufi-
cienta drept lucruri periculoase. Darimarea bustului
lui  lon Brezeanu de catre oficialitatile ob-
tuze ale timpului, este, la fel, prilejul _unor
sarcastice observatii despre |ngrat|tud|nea dregdtori-
lor tarii fatd de oamenii de culturd si nu intimplator,
ceva mai tirziu, gazetarul consemneazi publicarea o-
perelor complete ale lui Lev Tolstoi de catre Editura
de Stat din Moscova : desi nu se face nici o aluzie,
contrastul este evident pentru un cititor care nu ur-
mareste doar suprafata textului. Accentele cele mai
virulente sint insa trezite de sesizarea primejdiei fas-
ciste. Comentind premierea unor impostori de cétre
Goebbels, ministrul nazist al propagandei, George Ma-
covescu rememoreazad o suita de mari nume ale au-
tenticei culturi germane — de la Kant la Goethe si
Beethoven, apoi Haydn, Bach, Einstein, Thomas si
Heinrich Mann Emil Ludwig si Max Reinhardt —
pentru a dlagnostlca apoi, cu precmune si fard ezi-

tare, politica de fascizare a culturii ; ,,V“ntul dictatu-
rilor fasciste n-a facut altceva decit s& stirneasca pra-
ful inculturii, scotithd la iveald incapacitati. Valorile

sint rasturnate. A’ reaparut Faustrecht. (.) Prostia a
luat locul inteligentei, incapacitatea a detronat cultu-
ra, brutalitatea a luat_locul simtirii si forta muscu-
lard Ipe acela al gindirii”, intreaga carte se constituie
astfel Tntr-o patetica pledoarle pentru apararea cultu-
rii amenintate de fortele obscurantismului dictatorial;
Congresul 'scriitorilor antifascisti (Paris, 1935) este
punctul de pornire al unor observa'gu de o mare in-
drazneald si acuitate a ideilor ; Intr-un moment in
care nu putini erau cei care nu se edificaserd pe de-
plin asupra adevaratului caracter al fascismului,
George Macovescu atragea atentia asupra perlcolulm
n termeni exacti, lipsitl de orioeé echivoc : ,De citava
vreme s-au ivit curente, niscute in special din con-
ceptia si activitatea unui singur individ, care, pentru
a se mentine in fruntea popoarelor, a declarat razboi
culturii. Cultura nu este si nu poate fi opera unui
singur_individ, nu se poate subjuga unei singure vo-
inte. De aceea, acei care doreau s&d-si_vada impusa
vointa lor si numai a lor au declarat fatis razboi cul-
turii. De aici a Tnceput prigoana. Stari de asediu, cen-
zurd, interziceri de_congrese, de conferinte, suspecta-
rea oricarei gindiri libere, arestari, toate mijloacele
de sugrumare au intrat Tn actiune. Tn_fata acestui
razboi_de distrugere a ideii si ‘a simtirii, tot ce este
constiinta in lumea aceasta, tot ce poate duce o lupta
a luat initiativa de a apara, pind la ultimele resurse,
cultura". Semnificativ, seria articolelor din perloada
antebelicd se incheie cu textul intitulat Amurgul sata-
nei. Vorbind, ntr-un articol din 1965 (Traditii de lup-
ta ale Partldulm) despre activitatea desfasurata de
intelectualitate Tnainte de 1944, George Macovescu Tsi
indica, de fapt, sursa determinanta a propriei pozitii :

,,Partldul a facut sa circule ideile cele mai valoroase
cu privire la arta si literaturd si la discutiile purtate
au fost antrenati nu numai acei oameni de arta si li-
terati care credeau, acceptau si militau pentru punc-
tul de vedere al Partidului, nu numai acei care se
considerau neutri, obiectivi in lupta de idei datd in
acea vreme, dar chiar si cei mai Tnversunati reactio-
nari, anticomunisti”. n_acest fel erau puse in circula-
tie si difuzate unele dintre cele mai importante idei
ale miscarii revolutionare : ,Din initiativa Partidului
s-a discutat atunci despre realism in art3 si literatura,
despre rolul scriitorului in societate, despre umanis-
mul artei, despre caracterul national al artei si litera-
turii, despre apararea traditiilor culturale ale poporu-
lui roman, despre arta populara, despre valoarea ma-
rilor creatori de art3 si literaturd romana din trecut"”,

intre articolele din deceniul al patrulea si cele recente
nu existd nici o diferentad de sens, pentru ca suportul
ideologic este acelasi : JPentru a contribui la forma-
rea spirituald a omuIU| din societatea socialista, lite-
ratura nu trebuie si se transforme in manual de mo-
rald sau de solutii pentru problemele practice ale vie-
tii, ci prin mljloacele ei_specifice, prin valorile ei ar-
tistice, cit mai variate, cit mai noi, cit mai contempo-

rane cu procesele profunde ce se petrec azi pretutin-
deni si In toate domeniile, sa lumineze si sa Tnalte
constiintele constructorilor socialismului.

Virstele timpului este cartea unui itinerar spiritual
exemplar.

ea, un scriitor de marimea intii, ci nu-
mai l-a anuntat, I-a pregatit pentru o-
pera capitala ce avea sa vinad.

In literatura noastra lucrurile nu stau
altfel. Orieit de excelente ar fi povesti-
rile de Tnceput ale lui Marin Preda din
Intilnirea din paminturi (ce titlu orga-
nic, de esentiala expresivitate |) — pre-
flgurlnd materia lumii Morometilor, ele

problema ostracizarii unui gen sau a
altuia se pune, ci aceea a adecvarii lor
la tumultuoasele realitati sociale con-
temporane. Ducind lucrurile mai departe
si comparind literatura cu muzica, am
spune ca speciile genului scurt sint note
pe portativ, accente care dau o idee nu-
mal despre ce ar putea sd fie ansam-
blul unei compozitii polifonice, de lar-
ga respiratie. Tn epoca avalansei infor-
mationale in care traim, a computerelor,
operatule elementare sint serli care se
lerd in marile Tintreguri. Literatura
iind Tn fond tentativda de cunoastere,
cititorul — presat de febrllltatea erei
moderne, preferd sa parcurga o carte
de citeva sute de pagini in flux con-
tinuu, ca sa realizeze o complexd ima-
?lne soaala decit s& o recompund din
ragmente dlsparate (schite, povestiri,

nuvele). S-ar putea obiecta : dar arta

este unicd, ea apare indiferent de cu- rezultate atft de diferite ? Fara sint departe de_ce avea sa vina abia,
prindere, condltla ntruparii ei raminind marile lui  romane, care proiec- aproape de nebanuit Tnca Intermezf
Desigur ! Ce- teazda — ele, 0 lumind noui Si asu- zo-uri impresionante sub raportul artei

in primul rind" talentul.
hov de pilda, a fost un nuvelist de ge-
niu. Ne indoim nsi c& numele lui ne-ar
fi impus la fel de mult fara Livada cu
visini, Unchiul Vania, Trei surori.. lar
Balzac atunci cind i scria surorii sale:
,,TrebU|e sa debutez cu o capodopera
sau imi fring gitul" — avea in vedere
inchegarea unel opere de proportii, care
sa socheze prin intindere, sohdltate
constructie. De-ar fi ramas la incercarile
lui nuvelistice, dramaturgice — n-ar fi
dobindit prestlglul celui pe care il aso-
ciem cu cele mai bune romane ale co-

mediei sale umane. Sau — ce-ar fi
insemnat un Dickens, autor doar al
Schitelor lui, fara Documentele Clubu-

lui PlckW|ck si in unele si in celelalte
ambitionind zugravwea acelorasi rea-
litdti londoneze aproximativ, dar cu

pra operei sale ,minore" ? Iara5| di-
mensiunea lui Thomas Mann nu o dau
neoromanticele lui nuvele din Der klcin
Herr Friedmann, si nu fiindca autorul
era prea tinar cind le-a conceput. A fost
nevoie de cuprinzatoarele sale construc-
tii, unele din chiar aceeasi perioada de
creatle (Casa Buddenbrook) Doctor Fa-
ustus, Muntele vréjit, pentru a se ndlta
tutelar in literatura germana interbelica
si a lumii. lar daca el scrie o incercare
asupra lui Cehov, nu trebuie uitata nici
anterioara lui Iucrare Arta romanului.
De asemenea, Sartre insusi, de la care
am pornit aceste Tnsemndri, nu s-a auto-
depasit Tn nuvelele din Mur dupd La
Nausee. Exercitii de stil sau respiro
pentru creatoril de exceptie — proza
scurta n-a proiectat niciodatd, numai

ne-a mai dat de altfel marele prozator
n anii care au urmat, dar numele lui
creste totusi din R|5|p|tor|| Intrusul —
si din nou ‘Morometii — capodopera sa,
la care revine mereu, fiindca aici auto-
rul si-a ucis sufletul trecindu-si-1 Tn
carte ca intr-o altd Iegenda lar daci e
sa-l amintim pe Eugen Barbu, descin-
Zind mai cu seama in medii muncito-
resti, oricit de mult ne-ar interesa Oaie
si ai sdi, Prinzul de duminica, Munca
de jos. — nuvele antologice, adevirata
lui staturd e de gasit in Groapa si n ce-
lelalte romane ale sale, unde ne ofera
imaginea unei lumi asa cum a fost, ma-
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Sorin Titel

Coana Chirita — actul |

(O versiune posibild)

Prin_urmare, radvanul s-a troienit si ofiterasul cu
sabiutd s-a oprit Tn fata ferestruicii. Si latd mina
durdulie a Cocoanei Chirita ferind cu multd gratie
Berdeluta. Si privirea ofiterasului e dulce, obrajii Tm-

ujorati de ger, gura rosie si_zimbitoare. Genele-i sint
lungi si incarcate de zapada. Ofiterasul se dd la o
parte, Tmpungind parcd cerul cu sabiuta lui ascutita.
Ninge intre timp cu fulgi mari si lenesi, cu fulgi cit
oudle de gaina. ,Saracele de noi, ne-am troienit", sop-
tesc demoazelele, aplecindu-se una spre cealalta in
radvanul caldut si placut mirositor. Tirgul lesilor e si
el, undeva, dincolo de ninsoarea asta deasa si ar fi
bine sa Tnceapa sa bata clopotele de la Patriarhie,
undeva, nu prea departe, ar fi bine sd se audd guitat
de porci si cotcodacit de gaini, semn ca tirgul e aproa-
pe. Si acum Coana Chirita, maiestuoasa si solemna, va
deschide usa radvanului, dind sa coboare.

Ar_fi bine sa calce gresit, sa alunece si sd se ntinda
in zdpada pufoasd. Volanasele si panglicutele sa se
nvolbureze Tn jurul ei de parca ar fi un noian de
fluturi multicolori ! Si ar fi mai ales bine ca ea sa fie
imbracata Tntr-o rochie grea de matasa de un rosu
Tntunecat si totusi aprins, aparitie uluitoare si atit de
neasteptata, Tncit ofiterasul, care sta teapan cu o mina
sprijinitd de bariera, sd ramina cu gura cascata. Ga-
lant, sa-i ajute sa se ridice, iar ea, cu evantaiul din
piele de strut, sa-si scuture zdpada de pe mantilda. Apoi
ofiterasul cel subtirel ar fi bine si o acopere pe co-
coana cu tot felul de amabilitdti si complementuri,
intr-o exprimare solemna si Tn acelasi timp agramata,
intrecindu-se amindoi Tn pretiozitati, Tn timp ce de-
moazelele, doua obrazuri Tmbujorate 1n ferestruica
radvanului, urméresc ca din loja spectacolul, pufnind
din cind Tn cind Tn ris, soptindu-si tot felul de secre-
turi infricosdtoare, ascunzindu-se uneori Tn dosul per-
delutelor si privind de acolo pe furis. Tntre timp, clo-
potele de 'la Patriarhie au Tncetat sa batd si nu se
aude decit fosnetul lin al zdpezii si vocea ragusita si
sagalnica a ofiterasului. ,Huo, cocoana, ca ma asur-
zesti I“. Ar fi bine sa poarte o uniforma plind de fi-
returi galbene, de un albastru care sa se confunde cu
cel al lucrurilor din Ijur pentru ca n acest ceas al serii
si zapada si radvanul si chiar bariera lasata e albastra ;
subtire, cam strimt in piept si cam rebegit de frig, cu
toate ca in ochii cucoanei vrea cu orice pret sa treaca
neinfricat si viteaz, drept care isi zangane n toate
partile sabiuta minuscula si lipsitd de orice periculozi-
tate. Bineinteles ca n-am uitat-o nici pe tiganca ; ea
a avut, deocamdatd, mai mult un rol de fundal : sta
cocotata_sus, pe radvan, uimitd, speriatd, pe jumatate
inghetatd, cu gura larg deschisa, Incit nu poti sd stii
daca a ramas asa, adica daca i-au Tntepenit falcile din
cauza frigului si acum nu mai poate sa-si inchida gura,
sau acesta e felul ei obisnuit de a-si exprima uluiala.
Cu toate ca e iarnd, ea e Tmbracatda cu o iie subtire
si  nflorata, usor desficutd la piept, iar sinii
de o rotungime fermecétoare dau sa-i iasa afara. Sta
aplecatd Tnainte ca_sa poata vedea mai bine si sa nu
piarda nici o vorba din cele spuse de cucoana si de
ofiteras. Scurtele ei exclamatii nu vor avea, cum e si
firesc, nici un rol in desfasurarea intimplarilor, simpla
prezenta decorativa, cum ar fi, de exemplu, felinarul
din colt, de linga barierd, cu lumina lui pilpiitoare
aruncind pete tremurdtoare pe zdpada albastrie. Adica
nu tocmai albastrie, pentru ca, intre timp, s-a facut
de-a binelea seara si, de undeva, de foarte departe,
vine zgomot de fierarie, de baros si nicovala, ba ar fi
bine sa se auda si un cintec Tndepartat de flasneta.
Singurul care are sentimentul catastrofei, singurul
care e cuprins de panica, singurul care sta de o parte
e el, surugiul, care In tot timpul acestui dialog galant
isi indeamna calutii intr-o atit de fermecatoare limba :
»Hi... hi, copii, nu"ma lasati.. Hi.. hi, tituca.. Hi... hi,
minca-v-ar lupii... laca ma, ca o s& ma lase in troian...".
Vorbele lui se intretaie cu cuvintele frantozesti ale cu-
coanei, cu oftaturile ofiterasului, cu hihlizelele demoa-
zelelor, cu ocarile tigancii care, de atita ris, e cit
pe-aci sa scape din brate cutiile cu palarii si volanase,
cu rochii pentru suarele si cu tot felul de sulemanuri
nemtesti, ferit-a sfintul, pe care le pazeste ca pe ochii
din cap. Radvanul e troienit nsda de-a binelea si ca
sa-1 urneasca, demoazelele sint rugate si ele sa coboare
in mare graba si ar fi bine ca, la Tnceput, sa vedem
piciorusele lor micute strinse in pantofiori de satin si
rochita cu volanase, putin, dar foarte putin, ridicata,
ca sa se poata vedea glezna, strafulgerarea unei glez-
ne albe si, in vreme ce coboard, sint aproape lesinate
de atita ris si din nou Tsi soptesc la ureche secreturi
fioroase si chiar inspaimintatoare. Mut de uimire, ofi-
terasul sa nu fie Tn stare sa scoatd o vorba, sa salute
mereu cu mina dusa la chipiu, aplecindu-se din sale.
Ninsoarea, care ar fi bine sa fie din ce Tn ce mai deasa,
se topeste pe obrazul catifelat al demoazelelor si se
opreste, mici stele albe si Tnghetate, podoabe aproape
inutile, Tn buclisoarele ca niste cirnaciori ale fetelor.
Si ar fi bine ca tocmai acum sa treacd, abia zarita din
cauza ninsorii, umbra Tncovoiata a unui lautar si sa
se auda chiar un foarte indepartat si abia prins zvon
de cintec, dar atit de Tncet si atit de Tndepartat, Tncit
nici unul dintre cei aflati de fata s& nu-1 auda, poate
doar surugiul si fara indoiala cail care vor avea o com-
portare cit se poate de ciudatd. Tn loc sa se opinteasca
si sa traga radvanul, ei vor Tncepe sa fornaie, sa dea
din copite si sa-si ciuleasca urechile. Cintecul e insa
atit de Tndepartat, Incit abia se aude, un fel de laldiala

Decorul creat de Radu Boruzescu pentru piesa ,Coana Chirita" de V. Alecsandri, in montarea Teatrului
National din Bucuresti

domoald, de parcd ar cinta un om pe jumdatate ador-
mit, un om plecat intr-o calatorie lunga si fara de n-
toarcere, un om care merge §i cinta prin somn. Suru-
giul zadarnic Tsj indeamna calutii ca sa urneasca rad-
vanul, acestia, cu urechile ciulite, asculta si dau din
copite si se face tot mai Tntuneric si ninsoarea e din
ce In ce mai deasa si felinarul pilpiie si e gata sd se
stinga. ,laca, ma, cd o sd& ma lase in troian.." spune
surugiul si si Tndeamna cu lovituri de bici calutii. Si
iata cd undeva, dincolo de barierd apar cei doi sar-
latani, Pungescovici si Bondici, cu palarii Tnalte si in
fracuri negre amindoi, agitind Tn stinga si Tn dreapta
lampioane cu care fac tot felul de semne si, cind
ajung in dreptul barierei, se opresc sub felinar si abia
acum, pentru ca se afla amindoi Tn plind lumina, poti
sa le vezi mustatile mincate de tutun, nasurile lungi
si rosii de ger, sprincenele groase si date cu carbune,
antofii scilciati din picioare si mai ales splendidele
or cravate caramizii, cu flori mari, galbene, dindu-le
un foarte ciudat aer de elegantad. in scena care urmeaza
i vom vedea pe toti insiruiti unul in spatele celuilalt,
incercind sa Tmpinga radvanul : Coana Chirita Tn frun-
te, apoi Calipsita si Aristita, iar in spatele lor cei doi
escroci, care mai mult se fac cd Tmping, atenti amindoi
foarte la nurii celor doua demoazele. Apoi actiunea
se va precipita pe neasteptate : cei doi escroci pe care,
dupa cum bine stiti, Coana Chirita Ti crede doi cavaleri
holtei numai buni de Tnsuratoare, unsi cu toate unso-
rile, adica mueratici, cartofori si, de ce-am ascunde-o,
chiar pungasi, vor cauta sa le rapeasca pe fermeca-
toarele copile atit de nevinovate si de nestiutoare,
legindu-1 la inceput fedeles pe surugiu care tot timpul
n-a facut altceva decit sa-si indemne caii cu lovituri
de bici. Coanei Chirita, ca sa nu strige, Ti vor pune,
la Tnceput, un calus in gurd Apoi, folosind panglicile
din cutiile pastrate de tiganca — sa nu uitam ca de
emotie aceasta lesinase de foarte multa vreme — o
vor lega de miini" si de picioare si asa, Intrutotul
imobilizatd, o vor azvirli ca pe un sac bine burdusit
in radvan. Ce va face in tot acest timp ofiterasul cel
subtirel ? Bineinteles, va scoate sabia si cu pretul vietii
lui va cauta si ia apdrarea minunatelor copile | Tnsa
cei doi vor reusi sd-1 imobilizeze si pe el, legindu-1 de
felinar si, folosind Tn continuare tot felul de siretlicuri,
vor urni din loc radvanul troienit, 7l vor Tmbrinci pe
surugiul legat fedeles in zapada, vor da bice cailor
si, Tn mare graba si in galopul cailor, vor porni spre
0 adresa deocamdata necunoscutda noua. Copilele vor
sta o vreme Tmbrdatisate, semn de mare spaima, cu fata
ingropatd una in parul celeilalte, Coana Chirita va
scoate _gemete Tnabusite de furie si de neputintd, iar
escrocii, aruncindu-si unul celuilalt priviri pline de
intelesuri ascunse, vor da bice cailor. Radvanul va
aluneca pe zdpada, aproape plutind ; Tn vreme ce nin-
soarea va continua sa cada; drumul se va TIntinde
nesfirsit si pustiu Tnaintea calestii si, vreme Tndelun-
gatd, cine stie, ceasuri intregi, nu se va auzi decit
galopul neincetat al cailor leoarcd de sudoare, si, n-
departate si Tnabusite din cauza ninsorii, latraturi de
ciini. indepartate, pentru ca in goana lor pungasii_oco-
lesc cu buna stiinta orice asezare omeneasca. Sa nu
uitam insa ca intre timp ofiterasul, ajutat de caraula
care din intimplare se ratacise pe acolo, a reusit sa se
dezlege si iata-1 acum galopind n plind noapte, cu
sabiuta scoasa si gata de atac, pe urmele escracilor,
turbind de furie si de indignare. Radvanul insa, Tn care
Coana Chirita continud sa geama, legata fedeles, cum
bine se stie, si cu calusul in gurd, e deocamdata foarte,
foarte departe. Tnsa o privire atentd ar putea sa observe
cu usurinta cum distanta dintre radvan si ofiterasul
in galop scade simtitor, Tncit e aproape sigur ca, Tn
foarte scurta vreme, pungasii vor fi ajunsi din urma
de catre bravul ofiter al carui suflet curat clocoteste
de furie  si de indignare. Distanta dintre rad-
van si calaret continua sa fie impresionantd, cu
toate ca ea se micsoreazd, asa cum am spus, bun ragaz
pentru noi sa ascultam fosnetul lin si neintrerupt al
zapezii, ninsoare pe care mai mult o auzi decit o vezi,
pentru ca noaptea e din ce in ce mai Tntunecoasa,
din ce in ce mai de nepatruns. Ca, Intr-o vreme,
sd se auda iar, Indepdrtat, atit de indepartat, Tn-

cit nici un cuvint nu poate fi auzit Tn mod
deslusit, cintecul ciudat al_ldautarului, un fel de
melodie mai degrabd Tnginatd decit cintati, melodie

care se pierde, inghititd de fosnetul neintrerupt al z&-
pezii. intre timp, calaretul a ajuns din urma radvanul
si are loc o scurta busculada si abia acum vitejia si
curajul ofiterului nostru ies la lumina, Tn placut con-
trast cu lasitatea celor doi pungasi. Acestia, la sfirsitul
scurtei Tncaierari, aratd ca vai de ei: minunatele lor
cravate rosii cu flori galbene au fost sfisiate, jobenele,
nu de cea mai buna calitate, au fost turtite si zac Tn
zapada. Tremurind de spaimd, cu dintii clantanind in

gurd, ei 1i cer ofiterasului iertare. Si acesta — inima
iui buna 1l face sa procedeze asa — Ti iarta. Se vor Tn-
ghesui, deci, cu totil in radvan — escrocii pe banca din
spate, cu privirile in pamint si pocditi la culme — si
vor face cale intoarsa. in tot acest timp, zapada va
continua sa cada, iar fetele vor adormi Tmbratisate, nu-
mai Coana Chirita nu vafi in stare sa adoarma din cau-
za indignarii. Cu virful umbrelutei ei cu volanase Ti va
mbrinci din cind in cind pe cei doi ticalosi care nu
contenesc sa-sj ceara iertare. Si, Tn vreme ce copilele
isi continua somnul, oftind usurel din cind n cind
tulburate de vise pe masura sufletului lor neprihanit,
in vreme ce pungasii au adormit si ei pe bancuta din
spate, sforaind gros, radvanul intra pe portile largi ale
hanului aflat la rascrucea acelor drumuri ; iat-0 pe
Coana Chirita coborind Tn virful destelor din drosca,
strabatind curtea pustie a hanului, trecind pe linga
niste pasari galbene care, cu pliscurile lor lungi, tot
cautd ceva Tn zapada si iatd-1 pe Leonas care a aparut
ca_din pamint si-i sopteste incet vorbe galante cucoa-
nei Tn urechea stingd. $i, T vreme ce surugiul schimba
caii, in vreme ce dinauntru razbate larma mare si cin-
tece, semn cad acolo zaiafetul e in toi, Coana Chirita
scoate din sin un portret mare ca cele de pus pe pe-
rete si i-1 daruieste lui Leonas. Si tocmai Tn acea clipa
usa hanului se deschide si 1l vedem pe Monsiu Sarla
Tn carne si oase, in vestonul lui cadrilat de culoarea
zmeurii, salutind-o cu_mare bucurie pe cucoana care
de Tndata 1l si intreaba : ,Monsiu Sarla ? Nu cumva ai
fosfor cu dumneata ?“. Si iat-o pe Coana Chirita tra-
gind din trabuc si iatd-1 pe Monsiu Sarla care face
ochii cit cepele de uimire si-si spune cu indignare :
~Elle fume comme un caporal”. Si dupd acest scurt
popas si dupa ce caii au fost schimbati, ar fi_bine ca
ninsoarea sa inceteze si radvanul sa strabata mari
troiene de zapada, surugiul sa dea mereu bice cailor,
Tndemnindu-i cu vorbe foarte prietenoase si ar fi bine
s& adoarmd, n sfirsit, sj Coana Chirita sforaind mai
abitir decit pungasii, in vreme ce ofiterasul, singurul
care va ramine treaz, va intra Tn mare dilema, nestiind
pe care dintre cele doua demoazele sa o iubeasca si
inima_lui sfisiata in doud tot va incerca sa se adune
fara sa reuseasca. Si iata-1 pe Monsiu Sarla care a ra-
mas Tn poarta hanului vreme indelungatd, cu privirile
indreptate spre radvanul care de multa vreme a si
disparut Tn noapte, repetind mereu si cu aceeasi uimire y
si Indignare in glas : ,Elle fume comme un caporal”,

Intre timp, radvanul a ajuns din nou la bariera de la

marginea lesilor si intimplarea face sa se troieneasca

iar. Felinarul pilpiie gata-gata sa se stinga si cei doi

escroci coboara sa-si mai dezmorteasca picioarele.

»Hi... Hi... copii, nu ma lasati.. Hi... Hi... tatuca... laca,

ma, ca o0 sa ma lase Tn troian”, spune surugiul, indem-

nindu-si caii. Ofiterasul va da o fuga pinad in oras dupa

ajutoare, pungasli vor sta tot timpul linga felinar, cu

ochii Tn pamint si rusinati foarte, cerindu-si la nesfir-

sit iertare de la Coana Chirita care e gata-gata sa se

lase induplecatd. Demoazelelé care au cautat in niste

perinute special aduse cu ele ac si atd, se straduiesc/
sa repare, atit cit e posibil, mantalele celor doi pungasi/
facute harcea-parcea in timpul Tncéierarii. Lumina fe-

linarului e Tnsa cam chioara si, ca sd vada mai bine,

amindoua si-au pus ochelari cu rama groasa de argint

si, asa, aplecate asupra lucrului si cu ochelarii pe nas,

par si_mai fermecatoare. Singura care continua sa

doarma, Tmbratisind strins palariile cu panglici si vo-

lanase, e tiganca. Ce face in ast timp Coana Chirita ?

Ar putea, de pilda, trage din trabuc, acum, cind Mon-

siu Sarla nu mai e de fata ca sa se indigneze. Sau ar

putea scoate o micd oglinjoara din sin si sa-si pri-

veasca alunita falsa de pe obrazul sting. Ar putea sa

ofteze dupi Leonas, zgindarind zipada cu virful um-

brelutei. Dar, deocamdata sint toti in asteptare, tirgul

lesilor e doar la o aruncatura de béat si cu totii doresc
sd ajunga cit mai degraba intr-o odaie calda, pentru

cd, orice s-ar spune, sint — atit escrocii, cit si de-
moazelele, Coana Chirita, tiganca si surugiul — rebegiti

de frig. Demoazelele sé pling chiar ca le-au inghetat

piciorusele Tn pantofiorii de satin, iar prin Tmbraca-

mintea pungasilor fluiera vintul. Singurul caruiaTi pasa
mai putin de frig e, bine-nteles, surugiul care are un

cojoc gros si flocos _Iprin care gerul subtire al iernii

patrunde mai greu. Toti vor, deci, sd ajunga cit mai

repede Tn oras, Tnsa deocamdata stau si-l asteapta pe

ofiteras sa se Tntoarcd, precum a promis, cu ajutoare,

Tn cele din urma, ofiterasul se intoarce, iar ajutoarele,

niste flacai zdraveni si vinjosi, Tmping cu nadejde

si reusesc sa urneasca radvanul. Asa se face ca ajung

eu totii vii si nevatamati Tn tirgul lesilor, nu cu mult

Tnainte de a se face ziua, cam pe cind ninsoarea Tnce-

puse sa cada mai avan decit Tn noaptea trecuta.
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Cine si-l imagineaza pe Alecsandri
In postura de clasic al poeziei din epo-
ca, imagine in care el Tnsusi credea si
pe care o cultiva cu regie proprie, nu-1
mai poate recunoaste pe tinarul entu-
ziast, desi elegant si calm, care strin-
gea Tn 1851, la Paris, articole pentru
L-un jurnal literar". Cind intra, spre
sfirsitul vietii, la sedintele Junimii, a-
tent la toate laudele conventionale, si
c¢ind toata lumea, o0 spun procesele
verbale si amintirile, se scula Tn pi-
cioare, iar Maiorescu si Negruzzi se
grabeau sa-i Tmpinga un jilt, Alecsan-
dri oferea imaginea unui personaj
obiectivat intr-o glorie rece si solemna.

Alta era imaginea emigrantului poli-
tic din 1851, la Paris, cind Ti scria lui
Nicolae Balcescu la Hyeres: ,Ma in-
trebi cind ma pornesc din Paris? Peste
cfece zile. Ma duc sa Tncep jurnalul
acel mult dorit, care va cuprinde atitea
frumoase compuneri ale celor mai n-
semnati genii ai Romaniei. Scrie-mi
dar, si trimite-mi %crisorile tale, ca sa
I?T_(_jau pasaport pentru hotarele nemu-

i".

In acest sens 1l anunta si pe lon
Ghica, explicindu-i ca a strins articole
de la toti scriitorii exilati la Paris si,
desigur, cerindu-i colaborarea.

Tn februarie 1852, obtine aprobarea
pentru scoaterea primului numar, Tn-
%rijindu-se_ si_de ,reclama” revistei. in
4 februarie 1852 Tn ziarul Zimbrul se
publica un prospect al publicatiei 1n
care se prezintd programul si colabo-
ratorii: ,,Domnul V. Alecsandri. avind
ocazia a se Tntelege cu cea mai mare
parte dintre literatorii romani, a facut
o colectie Tnsemnatoare de compuneri
originale..". Prospectul recomanda pu-
blicatia ca deschizatoare a unei noi e-
poci literare, iar ziua aparitiei ca ,ziua
renasterii literaturii nationale, care atit
de deseori a fost Tmpiedecata si oprita
n calea propasirii sale".

Colaborau la acest prim numar: V.
Alecsandri, D. Bolintineanu, N. Balces-
cu (Razvan-Voda), I. Voinescu, A. Do-
nici, 1. lonescu (De la Brad), Gr. Co-
balcescu, M. Kogalniceanu, C. Negruzzi
(Despre placinte, Slavonismele), A.l. O-
dobescu (Despre satira latind), D. Ra-
let, A. Russo (Cugetari, Cintarea Ro-
maniei), Grig. Alexandrescu, Radu lo-
nescu, N. Istratti, G. Sion (O muza la
spital, Limba roméaneasca). Numarul n-a
fost acceptat de cenzura, desi tiparit,
din cauza articolului lui N. Balcescu,
nteles ca o aluzie la persoana domni-
torului Stirbei. intre prieteni s-au difu-
zat citeva exemplare. D. Bolintineanu
trimite revista lui A. Zane la Brussa
iar Alecsandri lui Balcescu. In 1 ianu-
arie 1855, la lasi apare primul numar
difuzat legal al revistei, subintitulata
~foaie periodica sub directia Domnului
V. Alecsandri”. A aparut saptaminal,
intre 1 ianuarie—3 decembrie 1855, tipa,
rita la tipografia francezo-romana, str.
Pacurari 36, lasi. Redactia era in casa
lui Alecsandri, iar poetul era ajutat de
un singur redactor, lon lonescu De la
Brad. Alecsandri se ocupa chiar de ex-
pedierea numerelor. Intr-o scrisoare din
16 iunie 1855 1l anuntd pe lon Ghica,
prieten si colaborator, ca-i trimite la
cerere 24 exemplare. (Ms. rom. 803, f.
61—62 Biblioteca Academiei).

Publicatia avea un model in Propa-
sirea lui M. Kogalniceanu si urma ide-
ile Daciei literare, aduse la zi, conce-
pind sumarele sale ca un fel de ,pro-
gram national™ ,Numerile acestei pu-
blicari vor cuprinde felurite scrieri in-
teresante precum: articole din istoria
patriei, economie  politica, romanuri
nationale, descrieri de calatorie, cintice
poporale, poesii alese si Tntr-un cuvint
tot ce este menit a raspindi lumini, a
aduce placere cetitorilor si a dezvolta
limba romaneasca ntr-un chip masurat
si Tntelept".

Primul numar reproduce cea mai
mare parte a celui interzis in februa-
rie 1852. Apare acum articolul lui N.

Balcescu despre Razvan-Voda, fragment
din Istoria romanilor sub Mihai Voda
Viteazul. Alecsandri publica o poezie
de salut , Anul 1855: ,Vii s-aduci pa-
triei mele, ca o dreaptd rasplatire /
Pace, glorie, utere, libertate, ferici-
re/../ Faca anul care vine sd aduca-un
mindru soare / Sa deschidd o cale
noua de mari fapte roditoare". Colabo-
ratorii sint scriitori din Moldova si
Tara Romaneascd, D. Bolintineanu,
Negri, C. Negruzzi, Gr. Alexandrescu,
G. Creteanu, Al. I. Odobescu publica
poezii. C. Negri inaugureaza un fel de
yreconsiderare" a lui Costache Conachi,
ntr-un studiu aplicat si sincer, repro-
ducind si citeva poeme. Al. Beldimafi
semneaza un fragment din Jalnica Tra-
godie, iar G. Sion cunoscuta sa oda :
~Mult e dulce si frumoasa / Limba
ce-0 vorbim...".

Aici se publicd cele mai Tnsemnate

MMA.VH
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Alecsandri Tn Transilvania

Tnceputul anului 1848 l-a gasit pe
Vasile Alecsandri Tn plina activitate:
jucind pina s-a Tmbolnavit de ,une
flexion de poitrine”, unul din rolurile
principale din ,O nuntd tardneascad.
L-au intremat curind chemarile tovara-
silor de credinte politice, dar mai cu
seama o scurta scrisoare din 24 februa-
rie a lui Nicolae Balcescu, care-l anunta
din Paris ca ,de trei zile numai pe
uliti am trait in revolutie”, deoarece
Lnatia cea mare s-a ridicat si libertatea
lumii s-a mintuit". Ca dovada, i trimi-
tea o bucata rupta din catifeaua ce aco-
perise tronul lui Louis Philippe, sfi-
siat la orele 13 1/2".

Moldova a fost atunci cea dintii din-
tre tarile romanesti care a avut nu o
revolu;cie, ci o miscare revolutionara, li-
chidata curind din cauza netemeinicei
ei organizari. Vasile Alecsandri e prin-
tre cei de pe baricade cu Desteptarea

LITERARI

sifciRO 1 1&

— In ochii lui V. Alecsandri Convorbiri literare reprezentau o continui-
tate, continuau anume propria lui revistd, Romania literara...

Tncercari romanesti din epoca : Serile
de toamna la tara de A. Cantacuzino
si mai ales Manoil de D. Bolintineanu.
Alecsandri chiar scrie proza in ironica
sa fresca intitulatd Un salon din lasi.
.Kogalniceanu publica combativul sau
studiu. Sclavie, vecinatate, boieresc.
Ultimul numar apare in 3 decembrie
1855. Tn 15 decembrie Alecsandrifi scrie
din Constantinopol Iui M. Kogalni-

ceanu, felicitindu-1 pentru aparitia
ziarului Steaua Dunarii, ,ziar foarte
necesar Tn  actualele Tmprejurari
politice” si  exprimindu-i intentia
de a renunta la Romania literara.
Director, redactor si administrator
al gublica‘;iei, Alecsandri se con-

funda cu revista lui. Calatoriile sale
din 1856 1l obliga la suspendarea re-
vistei, raminind colaborator al foii lui
Kogalniceanu si un activ propagator al
Unirii. Peste citiva ani avea sa fie nu-
mit ministru de externe si apoi amba-
sador la Paris. Se fintorcea Tn orasul
fn care se nascuse, entuziast, ideea
Romaniei literare, dar climatul acelor
entuziasme disparuse. Pe obrazul lui
Alecsandri se imprima din ce in ce mai
mult o mascd solemna si apolinica.

Emil MANU

* in sensul de scrieri
*) Apud _Ovid Densusianu, Noua re-
vista romana, 1. nr. 31, 1901, p. 304.

Eugen LOVINESCU

Romaniei care se inspira din Marsul
lui Cirlova si-i va inspira, la rindul ei,
lui Andrei Muresanu Rasunetul.

Silit s& paraseasca Moldova, impreuna
cu alti fruntasi, a cautat refugiu in
Transilvania Tn Tmprejurimi detailat de-
scrise lui Ubicinil2,Isbutisem sa scap
in munti — la Hangu — la Cantacu-
zinesti, sperind ca el vor arma pe ta-
rani spre a merge asupra lasilor... Ei
isi inarmara tarani_dar spre a se pazi pe
sine. Zece zile dupa sosirea mea, trecui
frontiera pe ntunericul cel mai desa-
virsit si pe la unu dimineata_fui ares-
tat la Tulghes din Transilvania. Ma ti-
nura prizonier o saptamind pina-mi
procurai un pasaport cu care plecai n
sfirsit la Brasov 2)“, unde a stat de la
18 aprilie pina la 16 iunie 1848.

De fapt, tara In care se refugiase nu-i
era straind. Ea trdia vie in constiinta
lui datoritd dascalului din copilarie,
calugarul maramuresan Gherman Vida.
Acest dascal aspru adusese cu sine un
exemplar din Cronica lui Sincai, ce-i va
fi cumparat de Grigore Ghica-Voda. El
se instalase temeinic Tn casa vornicu-
lui Alecsandri, obtinind chiar autoriza-
tia de a avea elevi externi, printre care
se numara si Mihail Kogalniceanu.

n Transilvania anului 1848 era mare
neliniste. inca de la 1 mai, judele cra-

iesc raportase guvernatorului ca mal
multi insi s-au refugiat ca s& scape de
%ersecu'glile printulul Sturza si ca sint

anuieli cd au de gind sa agite po-
porul, ca emisari. ,,Se spune despre ei
ca vor sa reinfiinteze Tmparatia Da-
cilor". Judele 1l identificA pe Romanu
Constantin (ardelean de origine). ,La
30 aprilie au trecut trei emisari care
si-au vizat pasapoartele la Sibiu si apoi
au mers catre Blaj; scopul li-e ace-
lasi : Tntemeierea Daciei. La 5 mai a
trecut prin Blaj iesanul Nicolae lones-
cu". La 11 mai comisarul provincial
anunta forurile superioare ca ,reinfi-
intarea Daciei nu a venit de la refu-
giatii din Moldova, ci de la unul sosit
din Moldova (Aug. Treboniu Laurian)
si de la un calugar (Balasescu). Toti au
plecat din Sibiu spre Blaj').

Fruntagsii miscarii revolutionare mol-
dovene din martie 1848 — printre care
Vasile  Alecsandri, Costache Negri,
G. Sion, Lascar Rosetti, Alecu Russo si
Alexandru loan Cuza — au participat,
in ziua de 3/15 mai, la Marea Adunare
Nationala de pe Cimpia Libertatii din
Blaj, unde cu fireasca emotie au_auzit
strigindu-se: ,noi vrem sa ne unim cu
tara" si ,cerem desfiintarea iobagiei
fara despagubiri”, lozinci’ care vor In-
fluenta gindirea si actiunile lor poli-
tice viitoare.

Revenit la Brasov, Vasile Alecsandri
a_dezvoltat o intensa activitate literara
si_politica. A publicat Tn ,Foaie pentru
minte, inima si literatura”, a lui G. Ba-
ritiu, Desteptarea Romaniei care la
lasi fusese raspindita Tn foi volante,
urmatd de Sentinela Roméana care a
fost, pina la 1 decembrie 1918, cea mai
des recitata poezie a lui in Transilva-
nia. Tn aceeasi foaie a mai publicat
Hora Ardealului, care Tn 1859 va deveni
Hora Unirii, precum si 15 mai 1848.

n refugiu, alaturi de ceilalti tovarasi,
a formulat la 24 mai 1848 programul
LPrintipiile noastre pentru salvarea
Patriei”, in care se cereau desfiintarea
boierescului si a altor dari satesti ca-
tre proprietar, Tmproprietarirea tarani-
lor (asa_cum auzisera la Blaj) fara des-

pagubiri, stergerea tuturor privilegi-
ilor, unirea Moldovei cu Tara Roma-
neasca etc.

E de retinut c&, participind la adu-
narea poporului roman din Transilva-
nia, de la 3/15 mai, Vasile Alecsandri
a Tnteles pe deplin c& fara solutionarea
radicala a problemei_taranilor, progre-
sul social si economic nu este posibil.
N. lorga vorbind la 3/15 mai 1914, des-
pre acea zi istorica, a precizat ca ,de
aci, de la adunarea din Blaj, a pornit
n buna parte gindul reformel din 1864".

La Brasov, viata lui Vasile Alecsan-
dri_a fost expusa celor mai_mari pri-
mejdii. Activitatea lui literara, ca si cea
politica, nelinistea autoritatile. Unii 1l
considerau ,spion”, altii ,emisar mun-
tean". ,De aceea — povesteste Alecsan-
dri, tot lui Ubicini — intr-o zi genera-
lul comandant al cet&tii chema pe citi-
va_dintre noi la sine si, confidential, ne
arata ca sintem expusi a fi_masacrati
si, deci, ne dete sfatul sa plecam".

_Lui Alecsandri i se imputa nu numai
ca a fost la Blaj, ci si faptul Ca Destep-
tarea Romaniei se cinta pe intreg cu-
prinsul Transilvaniei, alaturi de Des-
teapta-te Romane al lui Andrei Mure-
sanu.

»Noi, incheie Vasile Alecsandri scri-
soarea catre prietenul sdu francez, am
primit sfatul generalului si am_ple-
cat/..), trecind prin popor in plina re-
volutie si pe linga alei de spinzuratori
ridicate de stapinire pe marginea dru-
murilor, Tn jurul tirgurilor si in mijlo-
cul satelor roméanesti".

Scurta sedere a lui Vasile Alecsandri
la Brasov, in 1848, a fost pentru el o
aspra, dar utila scoala politica. Acolo
si-a intarit ideea, nu numai a rastur-
narii ,tiranului Sturdza", ci si a reali-
zarii Unirii, a cistigarii independentei
si suveranitatii statului roman.

Corneliu ALBU

") Abdolonyme Honore Ubicini (1818—
1884), istoric si publicist francez, membru
de onoare al Academiei Romane (1871).

2) Biblioteca Academiei Romane ms. nr.
3370, fila 261

3) Dr. Coriolan Suciu. Cum a fost prega-
tit 3/15 mai 1848. Blaj, 1925 p. 62 — 63
(citindu-1 pe istoricul maghiar Jacob Elek).



Prozatorul

Apreciata cu deosebire de G. Ibrailea-
i)u, G. Calinescu si Tudor Vianu ca fiind
genul de rezistenta practicat de bardul
din Mircesti, Tn ciuda bogatei activitati
poetice si dramaturgice, proza lui Alec-
sandri ramine Tnca neexplorata analitic,
Tn mare parte situatia se datoreaza poe-
tului Tnsusi, care nu a avut niciodata
o constiintda ferma de prozator si si-a
lasat lucrarile epice Tinvaluite Tintr-o
echivoca modestie, desi, Tn epocd, ele se
impuneau mai mult decit se crede azi.
Fard a cerceta marturisirile directe ale
scriitorului, din lectura directa a texte-
lor Tn proza se poate sesiza care era
convingerea lui estetica cu privire la n-
cercarile de naratiune si care era sla-
biciunea de conceptie care 1l determina
sa nu se considere Tn primul rind pro-
zator, desi debutul sau se produsese in
acest gen. .

Alecsandri are o puternica incredere
In conventia literara in tehnica specifi-
ca unui domeniu sau altul al productiei
artistice. Scriitorul care a sapat cu atit
de mare forta albii largi Tntru dezvolta-
rea literaturii romane, scritorul care a
inceput” in multe genuri istoria noas-
tra literara se aratd, un spirit

onderat iubind  respectul mode-
elor autorizate si nelansindu-se n ex-
travagante formale. Ceea ce 1n alte ge-
nuri, mai intens solicitate, nu iese a-
tit de pregnant in evidentd, in proza se
limpezeste pina a constitui motivul unei
rupturi stilistice. Nicaieri Tn altd parte
lucrurile nu stau atit de clar sub sem-
nul acestui paradox al constiintei ar-
tistice.

Alecsandri Tmbrdtiseazd memorialis-
tica, jurnalul de calatorie, genul episto-
lar, "acordindu-le o valoare estetic3,
mult mai mica decit naratiunilor pro-
priu-zise (romane, nuvele, povestiri) si
tocmai din aceastd desconsiderare teo-
retica se naste bresa n categorica Tncre-
dere Tn modelele sacre, necesara evolu-
tiei ulterioare. Judecind aceste specii
ca adiacente sferei ,literarului, el fsi
va permite o miscare mai dezinvolta a
observatiei psihologice, a notatiei ca-
racterologice, a descrierii directe, epu-
rate de canoane. In schimb, de cite ori,
independent sau inserat in lucraiile
memorialistice, Tncearca povestiri de
sine statatoare, cultul literarului”, Tl
pacadleste si scriitorul intra sever 1n
conventie cu toate armele originalitatii
depuse : atmosfera devine livresca, re-
actiile personajelor, patetice, dialogul
este liric, substanta emotionald de o ro-
mantiozitate involuntar comica, recuzi-
ta romantica copleseste si sufoca epica,
Este momentul cind scriitorul vrea sa
faca literatura, adica se supune ,codu-
lui de legi specifice" pe care le simte
intotdeauna exterioare subiectivitatii

Poet national

(Urmare din pagina 1)

aceea de nationalitate, de libertate,
de progres si de Unire. Constient de
toate aspiratiile lui, poetul dramatic
isi precizeaza astfel, In 1858, pozitia
sl actiunea: ,..am cercat sa fac din
scena romana un auxiliar  puternic
pentru succesul luptei noastre.  Prin
drama istorica: etatea  Neamtului
am avut multamire a redestepta In pu-
blic amintirea gloriei strabune, si prin
piesa Cinel-Cinel a pleda cauza U-
nirii". Dramaturgului i-a fost dat sa
creeze, cu Despot Voda (1879), drama
noastra romantica si sa-si incheie, cu
Fintina Blanduziei (1884), senina me-
ditatie asupra virstei critice, periplul
creatiei sale teatrale.

Nici_actiunea poetului liric n-a fost
de alta natura. Cu Baba-Cloanta, ba-
lada de aceeasi forta ca si Sburaforul
lui Eliade, Vasile Alecsandri dove-
deste intuitia profunda a eresurilor si
a miturilor populare, Tnainte de a se
face, la indemnul lui Alecu Russo, cu-
legatorul doinelor si al baladelor si
genialul coautor al Mioritei. Coautor
pentru ca din cele aproape o mie de
variante, integrale si fragmentare, ale
acesteia, nici una nu se ridica la ni-
velul artistic al celei publicate de A-
lecsandri. Din peregrinarile lui pe
plaiurile moldovenesti, in cdutarea co-
morilor folclorice, scriitorul 1si desco-
pera in prozd o bogata paleta des-

criptiva si  simtul fantasticului. O
primblare la munti (1844), din acelasi
an cu lorgu de ia Sadagura si cu

Baba Cloanta, scrisa la intoarcerea
din calatoria sa folcloristica, atesta
maturitatea precoce a poetului si a
rozatorului, precum si varietatea mij-
oacelor sale, nrai presus de toti scril-
torii momentului literar. Este anul
Propasirii, an de rascruce al miscarii

sale si dominante. Constiinta ca litera-
tura adevaratd, in spetd proza, nu poate
exista decit in limitele unor riguroase
legi si precepte compozitionale pe cit de
paradoxala Tnceputurilor unei literaturi,
pe atit este de fireasca. Reteta de fabri-
catie, fidel respectatd, prezinta o garan-
tie valorica acolo unde nu exista inca
o traditie valoricd, ea ofera demnitate
si trdinicie pentru ca modelele din care
a fost smulsa par in acea clipa pline de
demnitate si foarte trainice.

De aceea s-ar putea afirma, cu putine
sanse de a gresi, cd proza lui Alecsan-
dri atestda conditia de esenta a scriitori-
lor-intemeietori de literatura. Ea cu-
prinde cultul conventiei literare si ra-
mine, 1n liberalismul ei constructiv,
extrem conservatoare. Mai mult decit
atit, ea devine fecunda exact Tn abate-
rile de la conventie, adica in ceea ce
autorii ei au socotit a fi slabiciune si
vulnerabilitate, caci nerespectarea con-
ventiei literare a ndscut germenele unic
si fascinant al libertatii creatoare. In
momentul in care acei scriitori-inteme-
ietori au pus, cu adinca evlavie fata de
canoanele legiferate ale literaturii, fun-
datiile necesare, constructia reald, ori-
ginala se putea ridica in voie, pentru ca
rigorile fusesera Tmpamintenite, asimi-
late, transformate in traditie.

Tntorcindu-ne la Alecsandri, putem
demonstra forta de constringere pe
care o exercita cultul conventiei, cultul
Jiterarului” asupra scriitorului, anali-
zind oricare din paginile sale memoria-
listice sau oricare din paginile jurna-
lelor sale de calatorie, n solul natural
al carora sint plantate povestiri ,litera-
re”, adicd supuse modelului de gen,
circumscrise unor scheme compozitio-
nale. O primblare la munti, publicata in
1844 in Propasirea este relatarea spiri-
tuald, degajata, directd, fara filtru stilis-
tic livresc, desi desavirsita stilistic, a
drumului intreprins de scriitor mpre-
und cu_ un grup de prieteni la ,monas-
tirea Pingarati" pentru ,a videa portre-
tul lui Alexandru Voda Lapusneanul”
si de acolo spre Ceahlau pina la schitul
Hangului. Tonul este firesc, disimulat
umoristic, alternind notatia calda a im-
presiilor de calatorie, a descriptiilor na-
turii Tntr-o limba coloratd si moderat
metaforicd  cu aluzii ironice la adresa
companionilor, cu observatii fine, spiri-
tuale, care restabilesc echilibrul emo-
tional prea amenintat de entuziasmul
calatorilor. Relatarea are o acuratete
stilisticd impresionanta, semn pentru
noi cd autorul nu-i acorda o indreptati-
re literard, ci o socotea mai mult o ca-

ricioasa digresiune. Ca majoritatea
ucrarilor Tn proza ea se adreseaza unui
anumit cititor, are un destinatar iden-
tificabil, iar limbajul, substanta naratiu-

intelectuale progresiste. Daca data sl
Tnsemnarea localitatii, Mircesti, 1842,
puse in josul poemei Baba Hirca, a-
paruta in nr. 3 al Propasirii, la 23
lanuarie 1844, ar fi exacte, am putea
socoti cu totul pretimpurie maturita-
tea poetului care atingea perfectiunea
fara chinurile muncii de atelier.
Creator al nuvelei romantice roméa-
nesti, cu Buchetiera de la Florenta, a-
paruta in Dacia literara, n 1840, A-
lecsandri nu-si dezminte vocatia ae
precursor in toate directiile literaturii
nationale. Povestirea a fermecat mai
multe generatii de cititori, de-a lun-
ul secolului trecut, desi autorul ei,
intr-un post-scriptum catre iubitul sau
amic Negri, scris dupa 16 ani, spre
a-i dedica prima lui scriere ,in limba
patriei”, se scuza ca ar fi ,0 slaba

incercare”.  Prozatorul oferea lui Ko-
gélniceanu, pentru Propasirea, caus-
ticele pagini de proza din_lasii n

1844, iar lui A. Hurmuzachi, redacto-
rul foii Bucovina si generosul gazdui-
tor al revolutionarilor moldoveni din
1848, in acelasi an, studiul Romanii si
poesia lor, pagini care ar ti putut
prea bine servi ca o prefata la intiia
editie a culegerii sale de poezii popu-
lare. Neobosit turist pe drumuri de
tara, pe continentul nostru si in Africa,
Vasile Alecsandri uneste Tn impresiile
lui de calatorie euforia revelarii noi-
lor zari cu observatia exactda, cu u-
morul tonic, dar si cu sentimentul ro-
mantic ai misterului cosmic, lasindu-se
noaptea rapit ,in Tmparatia fantas-
melor" (Calatorie in Africa, 1853).
Scriitorul multilateral n-a Tncercat sl
critica literara, dar rindurile lui des-
pre ,Stante epice de dl Aristia", la
LPrintul Roman" (Alexandru D. Ghica'i,
sint un model de pamflet clarvazator,
in care nu-si afla crutare nici obsec-
viozitatea curteanului, nici experien-

nii, se sprijina pe constiinta unei co-
municari intime si mai putin publice.
Alecsandri nu povesteste, ci povesteste
pentru cineva (Caldtorie in Africa, Bal-
ta Alba), la Tndemnul cuiva (lasii in
1844 catre Kogdlniceanu) etc. Atita timp
cit prezenta unui real sau fals interlo-
cutor nu se pierde, literatura capata li-
bertate de actiune, e fireascd, subiecti-
va, originald, autorul se lanseaza in cele
mai neasteptate inovatii : face analiza
psihologicéd incifratd, sugereaza carac-
tere vil, pefect individualizate, se ne-
linisteste 1n fata peisajului in fraze ne-
conventionale. Veselul grup al caltori-
lor la munti", frenetic traind clipa ple-
carii, si Tnsoteste drumul cu arii savan-
te Tntr-un ,concert dracesc". Fiecare
da drum glasului cu intentii competitio-
nale si, spune Alecsandri, ,aceasta ar-
monie, alcatuita din atfte armonii deo-
sabite, informa un soi de dihanie muzi-
cald, vrednica de Tnsamnat Tn analele
cacofoniei”. Dar, treziti din betia lirica
n mijlocul Tnvolburatei ape a Bistritei,

lasurile_prea semete lasd loc tacerii s
ricii ; calatorii isi Tnghit veselia. Dupa
trecerea vadului spiritele se domolesc :
,..insa Tn tot drumul acesta, ce se Tn-
tinde pe malul drept al Bistritii si care
trece prin satul numit Vaduri, ne-am
aratat mult mai cuminti In fapta si in
vorba. Fiestecare graia pe rind, po-
vestind cite o Tntimplare trista sau gro-
zava, in care apa giuca rolul cel mai
nsdamnat. Cite Tnecari am stiut, toate
s-au istorisit cu un talent deosebit, mai
ales ca suvenirul Bistritii era Tnca viu".
Sint Tn paginile acestea prevestirea cer-
ta a aparitiei unor povestitori de elita
(Odobescu, Creanga, Hogas, Sadoveanu)
si Alecsandri nu trebuie uitat atunci
cind arta acestora cucereste aprecierile
noastre unanime. El este un precursor
de incontestabil talent.

Ce se Intimpla nsa cind, n interiorul
acestei naratiuni necanonice, Alecsandri
face literaturd, evocind un personaj si
punindu-1 sa-si povesteasca viata ? Vizi-
unea asupra cuvintului se schimba,
Drama calugarului de la Pingarati intra
Tn tipicul romantic, se Tnchide Tn con-
ventie. Portretul porneste stapinit, in
linii simple, pentru a sfirsi patetic, pic-
tural romantic : ,Calugérul ce sedeain
acea chilie era un om ca de seizeci de
ani, cu barba alba si lunga pina la briu ;
el tinea Intr-o mina o psaltichie veche
si afumata si in cealaltd o pareche de
metanii de [in& neagra. Fata lui braz-
duita de vreme si de patimi vadea Tn el
un suflet ce a fost tulburat de dureri ;
nsa n toatd persoana lui era zugravita
o sfintenie mareata ce 1i da un aer de
profet". Povestirea calugarului este sa-

vuros conventionald, tonul pe care il
imprumuta Alecsandri personajului este

(ele lingvistice ale nefericitului inova-
tor. Poetul filolog si gramatician (sub
numele de V. ircesco, ad usum
Francorum) a dus lupta cea dreaptd
Impotriva ereziilor latinistilor in plina
ofensiva si ascensiune academicd,
dar _a Tinteles importanta unor scrien
ca Povestea vorbei si Cintice de stea
ale lui Anton Pann, ,un adevarat te-
zaur de spiritul si de Tntelepciunea
oporului roman", al caror elogiu il
ace Tn 1872, cu o admirabila consec-
venta Tn gusturile si principiile lui li-
terare. Editia volumului de Proza din
1876, in cadrul acelorasi Opere com-
plete. se incheie cu o serie de Bio-
rafii (Nicolae Balcescu, Costache Fi-
ipescu, Alecu Russo, Constantin Ne-
gruzzi si Prosper Merimde, caruia-i
reveld textul unei poezii populare ro-
mane la geneza unui unic poem foarte
original al lui Puskin, tradus de a-
cesta in limba franceza). Un post-
scriptum la evocarea lui Alecu Russo
e dedicat autorului poeziilor les
chants du Danube, Coradini, nascut
dintr-o mama romana si un tata ita-
lian. Se poate regreta ca, prins de
multiple ocupatii, Alecsandri n-a dat
replica du tac au tac lui loan Ghica,
in faimoasa lor corespondenta publi-
ca, regisata de lacob Negruzzi in pa-
ginile Convorbirilor literare. L-am fi
putut admira ca memorialist, cu o
lunga unda emotiva. In schimb, tinara
revista iesana, Tnainte de a se putea
fali cu revelatia lui Eminescu, s-a pu-
tut mindri cu seria de Pasteluri a iui
Vasile  Alecsandri, In care poetul,
dupa aproape treizeci de ani de la
debut, isi afirma inca o data maies-
tria si Tsi descopera poate adevarata
vocatie lirica, de altfel corespunza-
toare cu admirabilele proze descrip-
tive din O primblare la munti si Cala-
torie in Africa.

livresc si retoric, alunecind din pal0.i%
in ridicol. Vrind sa evoce figura sotiei
sale, ucisa de turci cu multi ani n
urma, calugarul este Tmpovérat de ad-
jectivele tipice unui portret romantic,
de epitete vagi, generale, care nu reu-
sesc sa individualizeze : ,Nevasta-mi
era cea mai frumoasd femeie de la
munte ; pare ca o_vad inca dupa atitia
amari de ani, cu parul ei negru ca pana
corbului si lung pina-la calclie, cu ochi
sai muri si veseli, cu fata ei alba, cu
trupul sau nalt si mladios. Sarmana E-
lenutd, sarmana Elenutad !.. cum 1i ri-
dea ochii cind ma zarea pe deal, intor-
cindu-ma acasa cu vinatul de-a umere !
cum alerga ea degraba Tnainte-mi ca
0 pasdre voioasa ! Amintirea Tl indu-
rereaza si, cazut Tn propria sa tragedie,
calugdrul tace o vreme, pentru ca apol
povestitorul care cu citeva pagini mai
Inainte dovedise un simt acut al
ridicolului, un gust exact al echi-
librului Tn gesticulatie, care ironiza
ornirile retorice ale Tinsotitori-
or sai in fata peisajului si nu le ierta
euforismele, sa noteze cu crispata emo-
tie In glas : ,,Tn sfirsit el se trezi si sari
deodata pe picioare, tulburat, aprins :
parul i se zburlise pe cap, miinile-i tre-
murau, muschii obrazului i se Tncorda-
sera. — intr-o zi, racni calugarul, iata
cd ma Tntorc acasa de la vinat...”.
Scriitorul avea Tncredere Tn compozi-
tia conventionala, spera ca prin respec-
tul normei livresti sa cistige demnitatea
sa profesionala. Si o cistiga de fapt aco-
lo unde credea el ca este mai vulne-

rabil.
Dana DUMITRU!

Luptatorul pasoptist si unionist, prea
bine cunoscut ca sa staruim asupra
rolului sau de prim plan n ambele
evenimente istorice, s-a dublat si cu
un diplomat emerit, pe care Napoleon
al lll-lea I-a si folosit pe linga Cavour,
in lupta lor pentru libertatea si unita-
tea Italiei. Om de lume, prevazut cu
tact si farmec, recunoscut de Balcescu
intr-o scrisoare adeseori citatda, A-
lecsandri era nascut pentru diploma-
tie si nu e de mirare ca si-a terminat
ciclul misiunilor lui cu aceea de ml-
nistru plenipotentiar la Paris,
junetii lui, nesdtios de viata si de im-
resii artistice. In prealabil insa, lira
ui, ca sa folosim o metafora liugo-
liana, si-a adaugat o coarda de ara-
ma indelung vibratoare, in cinstea
Ostasilor nostri care cadeau la Gri-
vita si pe alte cimpuri de luptd, pen-
tru cucerirea Independentei. Creator
de mituri, autorul lui Penes Curcanul
putea finchide ochii fericit si mindru
ca-si implinise idealurile de tinerete
cu glorificarea vitejiei strabune, stra-
lucit confirmata in razboiul pentru In-
dependenta. Un convoi de noua do-
robanti ,..Si cu sergentul zece", ple-
cat de la Vaslui pe jos, i-a facut de
straja marelui patriot, la Mircesti, in
noaptea de veghe din ajunul astru-
caril. lar peste cincisprezece ani, cind
Ovid Densusianu si I. A. Candrea, 1n
ancheta lor lingvisticA cu pronuntat
caracter social, din Graiul nostru, i-au
cercetat pe taranii din satele Tm-
prejmuitoare, acestia au dat raspun-
suri ca de basm despre bunul lor
stapin, vazut ca un fecior de Tmparat
care juca Tmpreuna cu parintii lor
hora, "hora Unirii si hora tuturor im-
plinirilor noastre, pentru care si noi
li cinstim amintirea cu evlavie si ve-
neratie, asa cum se cuvine unui lup-
tator si unui ctitor.

orasu LA-



zv. Si chiar daca, pentru ei,

probleme ale esteticii marxiste

Pledoarie

pentru ,,filozofia artei’l

>l

In ce altceva constd principiala Tnnoire promovata
de marxism fin diferitele discipline spirituale, daca nu
in elucidarea lor concomitent stiintifica si filozofica,
Tn osmotica |mplet|re a punctelor de vedere exacte si
ample, ,adinci” si ,inalte”, relative si absolute, nici
prea restrictive si nici de tot amplificate, fat de fie-
care dintre aceste discipline ? !

Pozltivind o prejudecata curentd, as observa ca
Marx, Engels. Lenin au reusit sa revolutloneze estetica
tocmai pentru ca nu au fost esteticieni | Cu alte cu-
vinte, cunoscatori subtili fiind ai artelor si Tndeosebi
ai literaturii, ei le-au studiat constant, aproape exclu-
Siv, Prln prisma filozofiei, a unei filozofii transformate,
in sfirsit, din utopie in stiinta. Acest salt global, evi-
dent mai ales in sfera fenomenelor sociale, infra- si
supra-structurale, s-a repercutat si asupra fiecarei
aprecieri a_ lor. Determinanta a fost revolutionarea
intregii viziuni despre naturd, societate si gindire — si
determinatd® anume noutatea uneia sau alteia dintre
reevaluari, Tn parte. Ei au fost Tn prlmul rind filozofi,
pentru ca apoi sa-si extinda aceasta calitate si asupra
artei !
regindirea asamblata a
raportarllor umane presupusese aprofundarea |n|t|al
analitica_a acestora — pentru nol fundamentala
pastreazd, viziunea lor sintetizatoare. De unde rezulta
ca ,estetica marxist-leninistd" nu_poate desemna, de
fapt, altceva decit estetica inscrisda n, derivata din,
subordonata fata de filozofia marxist- leninistd. Mar-
xismul reprezinta o privire filozofica, ideologica, sti-
intifica totalizatoare — si, n ultimd instanta, marxiste
pot fi doar esteticile urmérind asemenea generallzarl

Prescurtindu-mi demonstratia, as afirma_cad : _este-
tica a fost pentru gindirea clasicd’ germana o filozo-
fie a artei” ; marxismul s-a nascut din reinterpretarea
materialistd a dialecticii germane ; aceasta rasturnare
a echivalat cu Tnnodarea filozofiei si a stiintei ; acce
tindu-se a fi_stiintifica, filozofia si-a acceptat ‘modifi-
carea, nu nsa si dlsparltla motiv pentru care fI|OZO-
fia artei" a trebuit supusa si ea unor schlmbarl echi-
valente unei autentice renasteri.

Deductia de mai sus a fost confirmatd de cei apro-
ximativ 125 de ani ai esteticii marxiste. Si este sem-
nificativ_titlul uneia dintre lucrarile ei de pionierat,
Manuscrisele economico-filozofice din 1844, prin care
tindrul Marx a corelat arta din capul loculut Cu eco-
nomia, cu politica, cu filozofia. Discipolii sdi i-au
urmat exemplul, iar componentele filozofice hotari-
toare ale materialismului dialectic si istoric au impul-
sionat preocuparile lor in doua dlrectu multa vreme
legitim precumpanitoare : Ignoseologlca sisociologica.
Ei au aplicat materialismul istoric si in domeniul ar-
tistic : materialismul — prin functia reflectorie a ar-
tei, iar istorismul — prin_functia ei_transformatoare.
Coordonata gnoseologica si cea sociala a reflexiilor lor
au fost deci dominant filozofice, in sensul prefigurat
de ultima si cea mai cunoscuta tezd a lui Marx despre
Feuerbach...

Aceasta seculara preocupare pentru artd (la_unii mai
restrinsa in timp, la altii posibila vreme de citeva de-
cenii) se cuvine consemnata in specificitatea ei. Sin-
tem confruntati cu o autenticd si originala gindire es-
tetica, desfasuratd de obicei nu de catre specialisti li-
mitati ai artei si In nici un caz de catre spirite specu-
lative, ci anume de filozofi-ideologi- politicieni, adepti
ai unei priviri teoretice ample (inclusiv in raport cu
arta), de dragul unei finalizari practice eficiente (in-
clusiv in planul innoirilor estetice). Desigur, in paralel
cu si mai ales dupd aceastd regindire a esentei si a
rosturilor artei in cadrul eliberarii istorice a souetatu
au luat nastere si estetici marxiste inchegate, estetic
construite de catre specialistii acestui domeniu anume,
pe mai departe implicat totusi Tntr-un vast cadru filo-
zofic. Deosebirea celor doua tlpurl de activitate stiin-
tifica ramine relativa. Caci daca filozoful Plehanov si
omul politic Gramsci elaborasera, intre alte lucrari ale
lor, importante contributii estetice, esteticianul
Lukacs specializat indelung si cu buna stiintd in acest
domeniu mai ales, s-a facut si el cunoscut prin nume-
roase studii de alta naturd, din domeniul ontologiei,
gnoseologiei, eticii, istoriei filozofiei sam.d.

*

Mi-am marturisit aderenta pentru o ,filozofie a
artei", situatd in prelungirea zonelor de interferenta a
unei meditative ,,fllozofll a frumosului” si a unei po-
zitive ,stiinte a artei”. Am cautat sd-mi justific apoi
preferlnta pentru metodologla filozofica marxista. Am
ramas dator cu explicarea optiunii mele pentru obiec-
tul artistic.

Se cuvin remarcate miscarile in sens opus ale latu-
rilor amintitei corelatii. Caci dac&, la un pol al defini-
tiei preconizate, metodologia filozofica presupune un
gest de largire in raport cu majoritatea demersurilor
curente, la celalalt pol al ei, centrarea pe obiectul de
art3 echivaleaza, dimpotriva, cu o propunere de Tngus-
tare a dlscutulor posibile.

Nutresc speranta ca prin unirea acestor porniri con-
tradictorii se poate aproxima o echitabila masura. Am
impresia ca ntemeietorii gindirii marxiste ne-au indi-
cat aceasta solutie antinomic-unitara, reinnodind intr-o
suprema unitate dialectica hegellana (eliberata de
idealism) si materialismul feuerbachian (eliberat de
metaf|2|ca) — adica o metoda ,,Iarga si un obiect
.exact”. Am indicat anterior ,ldrgirea” preconizata ;
acum as detalia pornirea inversa, ,limitativa", care se
poate exercita in doud directii, ambele disociind ~arta”
de ,frumos", de un frumos’ natural preexistent si de
un frumos extraartistic creat de om.

Si atunci cind indica valenta estetica a fenomenelor
ton 1ANOS1

(Continuare Tn pagina 23)

Dimitrie Rachici

Tara

Pamint care zboara,
Pamint care cinta,
Dragoste-vioara —
Tntimplare sfinta.

Pamint care-nvata,
Pamint care stie
Patima de viata —
Lie-ciocirlie.

Dor si alinare,
Inima fierbinte —

Pajiste cu soare
Peste oseminte.

Brazii de pe Paring

Brazii de pe Paring

ntr-un dor nestiut se

rasfring —
adastindu-mi sub umarul sting,

In odajdii de aur si soare ;
dupa furtuni — alinare
ntre cer

si preasfinte izvoare !

Duh de viori din Carpati;
stilpi pentru lari si penati —
din iubirea strabuna-naltati.

La odihna strabunilor

Acolo
pe Muntele Mare —
la odihna strabunilor.

lata ceata’naltindu-se. iata
muntele

tinar-batrin aparind

ca o zeiasca fiinta

Pamintul ndscindu-1 ; iatd
izvoarele

cu nelinistea noastra curgind

pe sub ierbi, pe sub lespedea

sfinta
a acestor tdcute morminte —
catre Valea Neintoarcerii.

Si vulturii ca niste astre

dind Muntelui ocoale —
pierdut pe jumatate in neant.
Si nu mai stii de unde Tncepe
Viata si moarte...

loana Bantas

Copilul doarme tinar

Albastra si transparenta

e carnea de inger a memoriei.
Tara abstracta, culcata

in apele sufletului !

Nici un vint nu te poate soarbe,
si nici o0 iarna

nu-ti degera floarea !

Copilul care am fost
doarme tinar

in mierea ta Tnflorita
si melcii istoriei

1i stralucesc pe timple !

Cintec de leagan

Fiilor mei Alexandru sl Adrian

Unu, doi, trei,
am doi paralei.
Unu-i caprior
rege peste dor,
altul e berbec,
ochii-i ma petrec.

Le-am facut vapoare
din miere si sare
si-un soare-cocor

din lut calator

si-0 toga usoarad

din frunza amarg,
lumea sd nu-i doara
cind vor trece-n vara
sa caute piatra

cu chipul lui tata.

Balada

Oltu-mi spunea datina
n vale la Slatina,

si cu soare ma ungea,

cu sopirle ma lega

pe lapte ma rastignea,
cu gerul ma Tnvata.
Ochii Tn foc mi-i dospea
de priveau ca secerea :
unde se uitau, cadea
demonul, ca vrabia.

Gura inflorita

Cine se joaca de-a ploaia
si amesteca zilele
n gura inflorita a memoriei ?

A fost o cimpie aici
cu gingiile verzi
de salamandra tinara.

Acum pielea apei

galbena se coace Tn ploaie
si putrezeste ca griul
nesecerat la vreme.
Fluturele sfint a zburat.

Cine Tmi unge oasele cu foc
si Tmi da sa beau
ceata batrina a noptii ?




Omagiu lui Alecsandri

Cu prilejul  aniversarii
a 150 de ani de la naste-
rea lui Vasile Alecsandri,
luni, 12 iulie a.c., a avut
loc, in sala Dalles, sub e-

ida_Uniunji  Scriitorilor
in Republica Socialista
Roménia, o adunare pu-
blicd la care au luat cu-
vintul poetul Victor Tul-
bure, Brof. univ. dr. O-
vidiu Papadima si istori-
cul literar lon Roman.

A urmat un recital din
opera lui Alecsandri —
poezie = populard, poezie
patriotica si  teatru —
sustinut de "actorii  Sep-
timiu Sever, Rodica San-
da-Tutuianu, Magda Po-
povici, Coca Enescu, Tu-
dorei Popa, Arcadie Do-
nos, Ariana Olteanu si
Andrei Codarcea. .
_In incheiere a fost vi-
zionat filmul artistic ,,Mi-
hai Viteazulll.

Academia _Republicii
Socialiste Romania va or-
ganiza o sesiune de comu-
nicdri stiintifice consacra-
ta vietii si operei lui Va-
sile Alecsandri. Sesiunea,
la care vor participa per-
sonalitati de seama ale
artei si culturii din tara
noastrd, va avea loc = la
inceputul lunii  septem-
brie in aula Academiei.

,Steaua”, nr. 5

Un numar bine Tntoc-
mit, echilibrat si intere-
sant ;  sectorul eseistic
si de informatie si_critica
literara detine ntiietatea.
Lirica _este frumos repre-
zentata de lon Horea si
Teohar Mihadas ; mai
putin de Virgil  Nister
Lviermi de gelatina Tn-
rati n panica”, Spaima
se prelinge_viscoasa" etc.).
Retinem_din sumar pagini
substantiale semnate ~de
Mihai Beniuc (Caracterul
emengent al poeziei), Au-
rel Rau (Recitindu-l pe
lon Pillat), Mircea Zaciu
O constiinta pateticd),
Vlircea_ Tomus  (Cronica
literard), Geo Serban
Optiune  pentru = Love
tory), N. Balota, Ro-
mul ‘Munteanu (Confluen-
te). Interventii critice ac-
tive, binevenite Tn discu-
tarea fenomenului literar
de astédzi dintr-o perspec-
tiva mai generald : Recep-
tivitatea — masca apolo-
giei de_ Virgil Ardeleanu
si Originalitate si imita-
tie de D. Cesereanu. Ar-
ticolul lui, V. Ardeleanu
semnaleazd o problema
reald Tn termeni  tdiosi,
categorici : ,Tnainte de
orice, o carte, o litera-
turd trebuie sa existen
plan valoric. Numai de ia
acest punct Tncolo putem
vorbi cu Tndreptatire des-
pre receptivitatéa _ sau
nereceptivitatea celui ce
le comenteazd". )
Nu este, totusi, chiar
atit de sigur (cum foarte
mindru de_sine afirmad
criticul !) ca : ,Cine adera
la Balzac 1l respinge or-
ganic_pe Joyce". S-au va-
zut, 1 putém asigura, Si
cazuri care infirma aceste
viguroase_ certitudini | Nu
credem ca a ,reprosa” lui
G. Célinescu ,ca nu_i-a
inteles pe moderni —
este purd aberatie" (s.n.).
Uneori i se poate ,repro-
sa" aceasta neintelegere,
chiar Infruntind riscul de
a-1 enerva pe V. Arde-
leanu.

Fanus Neagu In B.P.T.

Aparitia substantialului
volum selectiv al lui Fa-
nus Neagu_ (sub titlul ,in
vapaia lunii”) in Bibliote-
ca pentru tofi, Tnseamna o
semnificativa si  conclu-
denta recunoastere ; este
pentru prima data, intr-
adevar, ca un_reprezen-
tant al generatiei tinere e
publicat " intr-o" colectie de
prestigiu, dar si de mare
tiraj. Initiativa ni se pare

fericitd si, In cazul lui
Fanus Neagu, pe deplin
justificatd. Volumul, = in-
sumind 400 de pagini, ne
pune in fata unui- numar
impresionant de texte de-
finitive ale acestui pro-
zator exceptional, creator
al unui univers atit de o-
riginal, dar si al unui lim-
baj concentrat, de un ra-
finament observat cu ri-
goare, .

.Este, Intr-adevar, unul
din cele mai Tnalte meri-
te ale unui prozator —
remarcd Nicglae Balota in
prefata cartii — acela de
a-si cuceri, asemenea U-
nui condotier, un ducat al

sau, de a se identifica pe
de-a-ntregul cu spatiul a-
cesta, de a gasi tonul, sti-
lul care convine — aseme-
nea etichetei particulare
unui mediu — lumii sale.
Fanus Neagu a gasit ace-
le virtuti ale cuyintului
care fac placentara proza
sa la spatiul imaginar al
Dunarii  dé_jos". Si _mai
departe : ,Dacd Ti gasesc
lui Fanus Neagu o _vir-
tute speciala, pe linga da-
rurile  povestitorului, P_e
lingd palatul lingvistic
rafinat, aceasta e cea mai
autentica sete de adevar
din proza actuald. Roman-
cierul cauta adevarul (sau
poate dreptatea) fiecareia
din fapturile sale, Chiar
si a ultimului minz lovit
in crestet".

Sinistrul  buf

Un pustiu ntins. Sin-
guratate. Disperare. Ti-
pete, gemete.  Gesturi
macabre. Peisajul se re-
petd cu o monotonie e-
xasperanta_Tn  versurile
selectate din autori _foar-
te tineri de o revista stu-
denteascd. Sa Tnregistram
citeva din_straniile si cru-
dele Intimplari care se
petrec Tn acest cadru. _

Scufundarea : ,Mai_Tn-
tli s-au creat / cercurile /
cu mingiierea lor perver-
sa / de moluscd / O mlas-
tind de curbe / Tn care ma
scufund / si nq exista ni-
mic / S& ma sustind.."
(Poezia: Mai _intii° s-au
creat cercurile).

Paralizia ; ,Nebune-

le-mi brate / scincesc / si
iarba stagneaza / miracu-
los / de parca timpul nu
mai exista" ( Fragilele-mi
chipuri).
. Réatacirea :_,N3dpadit de
iederi, mama, ratacitul /
ma adaug stirnit, / Lutu-
lui sleit de tipatul coco-
rilor" (Plingere de isto-
vire).

inghetul :  ,E vinovat
strainul’ din mine / sau
aproapele meu / pentru
frigul  ce-mi  mustra /
faptura / tremuratoare ca
tipatul pescarusilor" (Vi-
novatie).

Rastignirea : ,,0, voiam
sd ma tirasc la picioarele
cuiva — /_dar eu stam
tintuit Iinga clopotul ace-
fa / ca si__cum acolo era
locul biciuirii mele" (Re-
zemat de un clopot).

Nutrirea din trupul iu-
bitei moarte : ,Va cobori
si trupul tau / ca o apari-
tie de ceara / in adinc. /
Deasupra vei pricinui 0
spuma subtire / asa cum
o_corabie_scufundindu-se /
saptamini n sir trimite
deasupra / bule de aer. /
Acolo’ unde lumina se
stinge / Tmi voi pregati
cina_ / din ultimele tale
ramasite” (O).

Oribile stari | Cine le

ochiul magic

trdieste ?_Sintem convinsi
ca autorii sint juni ro-
busti, volubili, care ma-
ninca si dorm bine, vi-
seaza [inistit. De ce le
place sa se costumeze in
schelete, s& dispara in
desert si sa scoata tipete
si ragete ? Masca livida a
descompunerii nu li se
otriveste de loc, e_con-
ectionata dintr-o litera-
turd Tngurgitatd pe ne-
mestecate ; ei se aratd
ridicoli, provoaca, fard
voie, hazul. Oricit_ar Tn-
cerca sa fie seriosi, nu
reusesc decit sa faca mai
caraghjoasa mascarada
disperarii.

Pe drumurile presupuse

Ceea_ce revine in _mod
curios intr-o pagina nchi-
natd recent_tinerilor poeti
de un saptaminal de cul-
turd este tot motivul dez-
nadajduitei  singuratati.
lata: ,Alunec cu frunzele
spre singurdtate” (poez:a
A_Iunec?]; ,Ma calca-n_pi-
cioare haita complicata a /
serii si tac si cade ochiul
beat in coloanele / urma-
toare paralele retrase in
mansarda / mea de burlac
defunct.” (In _ cartea de
vise a_mamei) ; ,Sintem
tot mai putini / tu aprinzi
torte la marginea virstei/
si_ ochiul ti se subtiaza /
catre frunze adinci" (Ti-
pat); ,,$i_numai celui care
larasi / singur creeaza di-
nadins / nimeni sa nu Ti
vada fata / dacd mai arde
ori_s-a stins" (Cintec) ;
»,Ma bat cu trupul de pe-
reti viscosi /_Tncerc sa-i
trec, dar ma cufund in
ei" (Elegie) si, In_fine :
.Presupusele ore / incre-
menesc Tn ceasornic de

iarba, / Presupusele pa-
sari / Dorm n copacii
soarelui / Drumurile /
presupuse / Incendiaza
marea mea liniste / $i dra-
gostea ramine pe mai_de-
parte / Singuratate, (Dra-
goste). Observind cita pla-
titudine se consuma toc-
mai cu_marile deznadejdi,
nu poti_decit sa ajungi la
concluzia ca ele sint, cum
zice, sincer fara sa stie,
chiar poetul : ,drumurile
presupuse”, mimate. Fiind
In afara firescului si _a
realului, lipsite de adevar,
dar_si de poezie, ele de-
notd un continut estetic
extrem de precar.

Tratatul de istorie
a teatrului

A aparut, masiv, com-
pact si bogat in date (u-
nele inedite), volumul al
doilea al tratatului de
Istoria teatrului Tn Roma-
nia, editat de Institutul
de istoria artei al Acade-
miei de stiinte social-po-
litice. El duce cercetarea
istorica pina la anul 1918,
folosind o larga bibliogra-
fie veche si contempora-
na continuind_ ca si in
primul volum, sa conside-
re intr-un concept tea-
tral unitar si dramatur-
gia, si realizarea scenica.

Cartea cuprinde referiri
ample privitoare la orga-
nizarea vietii_teatrale in
perioada vizata, conside-
ratii despre repertoriu si
despre situatia dramatur-
giel originale. Un capitol
e consacrat orientarilor
novatoare in primele doud
decenii ale veacului nos-

tru. Altul refera asupra
artei spectacolului. & Ulti-
mul trece Tn revistd idei-
le despre teatru si_critica
dramaticd a vremii.

Aparatul stiintific e n
genere riguros, ~ excelent
intocmit. .

E de presupus ca al
treilea volum "si, proba-
bil, cel_din urma nu va fi
in librarii peste alti_cinci
ani, cit a masurat distan-
ta in timp dintre primul
Si al doilea.

Viclenia lui Descartes

Vasile Rebega publica,
n revista Amfiiteatru (nr,
6/1971), o nota intitulata
Wviclenia _lui Descartes”,
in care, criticind pe drept
cuvint cronicarii de film
pentru lipsa lor de Orl([;l-
nalitate, propune o solu-
tie sul generis pentru_ o
exegeza romaneasca a fil-
mului : ,Reinventind le-
gile de mult stiute — spu-
ne domnia sa — s-ar pu-
tea (s.n.) sd descoperim o
modalitate  cinematogra-
fica inexistenta, un fim-
baj care, aplicat in prac-
tica, sa dea nastere unui
«specific roméanesc» si n
film. Naiva, dar Tn fond
atft de vicleana «tabula
rasa» ce l-a ajutat pe
Descartes s& puna bazele
filozofiei moderne, de ce
nu ar putea servi si la
nasterea _esteticii roma-
nesti de film ?*

Problema ,specificului
romanesc in film" e mult
mai importantd si mai
complicatd decit vreaV.R.
sa_ne-o prezinte. Fiind, in
primul rind, o problema
de creatie, de viziune, de
gindire artisticd, ea nuse
rezolvd nici cu ,tabula
rasa" sinicicu ,s-ar pu-
tea". Nu de altceva, dar
ajungem iardsi la experi-
mentul gratuit ; iar vicle-
nia lui- Descartes fard
Descartes nu ne-ar folosi
la prea mult..

ntrebari...

»totul seamana cu ma-
rea din care numai pe fur-
tund se ridicd gemetele a-
celea uriase cu creste spu-
mate pe care, oricit de
aproape de ele ai fi, tot
nu le poti pricepe. Vor
trece prin tine lasindu-te
intr-o stare exceptionald...
incit dacd ti s-ar cere un
picior sau capul ti s-ar
pdrea un lucru_ prea mic,
Ai fi dispus sa_daruiesti
acel tot care niciodata nu
iese Tntreg din tine si pe
care nimeni nu ti-1 cere."
Al cui e soarele ?* se
intreaba, intr-una din pa-
gini, Cristian Arcasu, au-
torul volumului Valencia,
din care am citat formida-
bila cugetare de mai sus.
Si mai departe : ,,Nici nu
stiu cum am aparut prin-
tre cel ai casei — credca
pind atunci nimeni nu s-a
uitat la mine sa vada da-
ca am amindoud picioa-
rele, miinile cu cite cinci
degete, sau daca-mi era
capul intreg: cu ochi, cu
urechi, cu nas.."

Cum a aparut printre
cei ai casei n-ar fi chiar
o enigma Ni se pare
foarte ciudat Tnsa cum de
a aparut o carte, s-0 spu-
nem deschis, atit de
proasta, la o editura pres-
tigioasa cum este Editura
Eminescu ?

,»0 senzatie Meplacuta

Pe la jumdatatea cartii
Luni dupa viscol (aparu-
ta recent Tn Editura Emi-
nescu) autorul, Aurel De-
boveanu, = recunoaste el
insusi, (5)_I|ct|5|t, prin gura
unuia dintre atit de chi-
nuitii sai eroi : ,Nu_cred
ca voi fi In stare sd in-

treprind ceva cit de _cit
serios”. Si totusi, cu Tnca
un efort, se mai umplu
citeva pagini extrase par-
ca din romanele acelei
celebre colectii ,de 15 lei"
care se vindéau pe podu-
rile Dimbovitei.

,Satisfactie pe ~ lumea
asta ? Nu voi mai avea |
Singura mea bucurie e ca
existi tu. Atit si nimic
mai mult. Vorbim despre
toate, dar niciodata despre
noi in sensul acelor senti-
mente care pe mine ma
mistuie permanent. Te
iubesc, Ana, asa _ cum
n-am iubit niciodatd. Sint
uzate cuvintele ? Se poa-
te, dar nu gasesc altele,
Sentimentele” refulate ani
si ani_de zile au izbucnit,
imi vine sa umblu prin
trust si sa strig tuturor :
lubesc, iubesc, iubesc !
Ridicol, nu ?* Fara indo-
iala ! ,Te rog s& ma crezi,
seri_fintregi ‘m-am_ gindit
dacd iubindu-te savirsesc
o_fapta atit de gravd Tn-
cit s&_ nu mai pot privi lu-
mea in ochi. Nu. Ana
nu, draga mea ! Niciodata
nu mi-au placut  sabloa-
nele, drumurile batatorite.
((j!) Cu atit mai mult Tn
ragoste.. M-ai facut sa
renasc. lar cind te-am sa-
rutat.. Doamne, cit de
fierbinte si pur a fost_sa-
rutul nostru, acel sarut
furat care-mi frige buze-
le si acum !*

Aici se opreste sa-si tra-
ga sufletul si, parca mai
revenindu-si, eroul se n-
treaba : ,Daca altcineva
ar citi aceste rinduri ar
spune oare ca sint ri-
dicol ?* Apoi se hotaras-
te, definitiv :

sLas filosofia si plec sa
fac o plimbare... Simt ne-
voia sa umblu, sa umblu,
poate reusesc sa Tnlatur
aceastd senzatie pe care 0
incerc acum : lipsa de
aer".

Lipsd de aer ? ne intre-
bam noi. Nu cumva lip-
seste altceva Tn aceasta
carte, caci, dupa ce o ci-
testi, ,ai senzatia nepla-
cutd — ca sd folosim o
reflectie a eroului — ca
ai Tnghitit ulei de ricin
fara lamfie" ?

Un muzeu de literaturd

la Falticeni

Dupa ani lungi de as-
teptare, iata vin vesti bu-
ne din tirgul lui Sado-
veanu si al lui Lovi-
nescu. O mind de oa-
meni, Tndragostiti de
cultura si patimasi in a
restitui acestei  asezari
profilul si  amintirile
putin obisnuite, se stra-

duiesc acum sa infiinte-
ze 0 sectie de literatura
Pe_ lingd muzeul orasu-
ui, institutie ndscutd
ea Tnsasi dintr-o patima
si din efortul de o via-
ta al profesorului Ciu-
rea. ldeea este mai ve-
che, desigur, dar abia a-
cum fsi gaseste temeiul
material, entuziasmul a

intrat intr-o faza orga-
nizata si se cuvine spri-
jinit pe toate caile. Se
stie Indeobste ca Falti-
cenii au dat culturii ro-
manesti citeva nume
mari, au fost o matca
spirituald prielnica nas-
terii, totdeauna greu de
explicat, a talentelor si
constiintelor  artistice.
Natura, alcatuirea uma-
na a locului, vecinatatea
muntilor, cu paduri a-
dinci si ape repezi, chi-
noviile si drumurile vo-
ievozilor sint doar ci-
teva elemente ale unui
echilibru misterios. Cert
este ca aici a Tnvatat
Creanga la ,fabrica de
gopi", a trait si a scj™h
adoveanu o buna parte
a operei lui. Nicu Gane,
Beldiceanu, Dragoslav,
Artur Gorovei, Anton
Holban, Nicolae Labis,
pomenind doar citiva din
cei care nu mai sint
Cine citeste ,Aqua for-
te", Intelege ce au in-
semnat Falticenii pen-
tru Eugen Lovinescu, Tsi
poate explica in  buna
parte si conceptul lui
despre arta si lume. la-
ta suficiente legitimari
pentru un muzeu de li-
teraturd Tn acest oras,
ndelung amenintat sa
se scufunde intr-o uita-
re nedreapta. Horia Lo-
vinescu a daruit statu-
lui casa parinteasca ve-
cind cu aceea in care
s-a nascut si si-a petre-
cut vacantele estivale
unchiul sau Eugen Lo-
vinescu si varul Anton
Holban. Actul acesta de
Tnaltd constiintda civica
a usurat drumul spre al-
catuirea muzeului, cla-
dirile au fost salvate de
la degradare si n viziu-
nea organizatorilor ele
vor adaposti un presti-
jos focar de cultura,
oc de pelerinaj_si obiec-
tiv turistic atragator. A
Tnceput adunarea docu-
mentelor, rascolirea ar-
hivelor, fotografierea ca-
selor in care s-au nas-
cut si au trait scriitori
falticeneni, colectarea si
cercetarea tuturor mar-
turiilor care vor lumina
0 epoca, vor revela e--
xistente, fapte, ginduri
si visuri ramase In tai-
na timpului. Un aseme-
nea travaliu are nevoie,
desigur, de ajutorul pu-
blic, de Tintelegerea si
entuziasmul tuturor a-
celora care detin cores-
ondentd, carti vechi,
otografii, obiecte capa-
bile sa ofere omului de
azi imaginea unei lumi
greu de reconstituit nu- '

mai din lecturi. Munca
va fi grea si lunga, dar
cunoastem rivna si te-
nacitatea oamenilor ca-
re si-au luat aceasta
povard. Suceava cea re-
nascutd din pulberile
trecutului, astazi stralu-
cita expresie a gindirii
socialiste, isi va plati
astfel datoria fata de
Falticenii apropiati, la-
cas al atitor mari um-
bre, al atitor visuri ca-
re-si gasesc tirziu Tm-
plinirea. Curind, sa se
stie Tn toata tara si mai
departe despre muzeul
literar din Falticeni. O
prieteneasca si recunos-
catoare stringere de mi-
na tuturor celor care
vor contribui la ridica-
rea lui.
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POEZIA:

Dan Cristea

Tiberiu
lonescu

Trepte

Probabil ca Tiberiu lonescu este un
autor mai vechi, de vreme ce n vo-
lumul sau, Trepte (Ed. Eminescu), in-
tilnim o secventa cu mentiunea anilor

1938—1944. Oricum, Tnsa, barbismul lui,
prea docil ca un ciine, nu-si gaseste nici
0 scuza si impresia generalda e a unui
$' 1 secund spalat intre atitea ape, Tncit

PROZA:

Nicolae Balota

Petre Bokor

Tumbe
in plind strada

Cu unele din aceste. Tumbe Tn plind
strada, ne aflam Tnca Tntr-un stadiu

CRITICA:

M. Ungheanu
PAUL
ZARII OPOL
Paul
Zarifopol
Per_'ntru avria
(I:/t;ralr?) Pentru arta
literara tvol. II)
«XDe n_ar  fost proaspata editie din

scrierile iui Paul Zarifopol (realizata
de Al. Sdndulescu), subtila eseistica a
acestuia ar fi riscat, mai departe, sd
ramind estompata de_etichetele ci-
torva prejudecati. Prejudecatile de
care vorbim pleaca dintr-un portret
al lui G. Calinescu a_ carui_carac-
terizare, desi favorablla, ramine to-
tusi aprOX|mat|va Ea deschide ca-
pitolul  receptarii eseisticii lui Paul

Zarifopol desemnind un contur ce nu
se suprapune cu imaginea ce ne-o for-
mam astazi. Neconcordanta explica-
bila prin capacitatea unei opere de a
sensibiliza diferit, la epoci diferite, pe
cititorii ei, cu atit mai diferit pe G.
Calinescu cu cit acesta era contempo-
ranul lui Paul Zarifopol si intre cei
doi exista o stima marturisita cel pu-
tin de partea celui de al doilea, prin
primirea pe care o face Vietii lui Emi-
nescu si primului volum din Opera lui
Eminescu. De la G. Calinescu s-a mos-
tenit ideea ca orientarea lui Paul Za-
rifopol 1n literatura romana este a
unui sporadic cititor de produse recen-
te si ca ierarhiile lui de valori sint,
deci, fatal, curioase, dacd nu aberante.

n-a mai ramas decit nisipul cascade-
lor sonore: ,Glasuri stinse-n oaza
limpezirii mute, / Cristalin reteaua lent
isi purifica : / In trecut cdlite apa min-
tii-ascute / Prin azur purtate lanci de
foc, cu frica". (Orfica) Materiale la Tn-
demina oricarui bun versificator | Sa
fim drepti si s& recunoastem totusi au-
torului un gen de cultura poetica, un gust
al cuvintelor elevate, singure evoca-
toare de abstractii pure (,Prin austere
cimpuri siderale / Planind solemn ca
bolti de catedrale / Venea un cint de
Tnceput de lume* — Bruckner), dar mai
e nevoie sd spun ca Tn zadar putem pi-
cura printre versuri esente reci, erme-
tice lumi, taine distilate, transcendente,
n zadar putem face apel la albul hi-
perboreic al lebedei mallarmeene ori la
legile geometrice ale unei lumi ,ne-
diurne”, in lipsa fiorului care sa le
transfigureze Tn cintec proaspat si ori-
ginal, In elemente jubilante, ele decad
din prospetime 1n indiferenta petalelor
ofilite ? Tiberiu lonescu are doar mina
unui gradinar de rinduri brumate.

primar al literaturii. Schitele Tn care
autorul incearca sa amestece un suris
cu o lacrima amintesc prozele din re-
vistele ilustrate de odinioard. Mici Tn-
tamplari de o tristda banalitate, poante
lipsite de duh, o manierda destul
de putin exigenta de a Tinfatisa sce-
ne cotidiene. Un tanar Tsi asteapta
iubita, dar cind aceasta soseste, o
goneste cu raceala sa. Disperare, as-
teptare si goand pe peroane (Pe peron).
Povestea unei prime iubiri care se Tnfi-
ripd timid (Marga: ,Ea a fost singura
corista din viata mea"). Un prim sarut
al unei fete pe care un cuceritor mai
virstnic stie sa-1 exploateze (Il primo
baccio). O batrina zareste Tntr-o cofe-
tarie un batrin Tn care recunoaste, in-

tr-un tirziu, amorul vietii ed (A propos

G. Célinescu avea slabiciunea de a con-
frunta scara sa de valori, pe care o
considera, desigur, inatacabila, cu ce-
lelalte si de a trage de aici concluzii
definitive. Procedeul e riscant prin ab-
solutizare. Asupra valorii unui critic
nu se pot trage concluzii dupa aseme-
nea sumare confruntari. A crede c&
e suficient sa indicam citeva preferinte
ce in lumina unei relative si acum,
pentru noi, inactuale actualitati pot sa
para doveZ| de nepricepere literard, in-
seamna sa procedam cu oarecare sufi-
cientd. nfruntarile lui Paul Zarifopol
n probleme de stil si eseistica literara
arata ca eseistul avea o opinie despre li-
teratura vremii. Priceperea literard a
lui Paul Zarifopol este in afara oricdrei
discutii. Ceea ce nu Tnseamnad ca pa-
sionatul lector nu-si ingaduia preferin-
te particulare. aptul ca nu s-a
ocupat de literatura romana nu este
un argument Tmpotriva sa si nici pen-
tru. Un critic poate rata la fel pe
ambele versante. Este apoi o intrebare
ce se implanteaza firesc in fata noas-
tra . poate fi un cititor de literatura,
om de gust si finete numai cind cites-
te literatura straini si complet de-
busolat cind citeste literatura roma-
na ? Aptitudinea_ verificata intr-o
parte se confirma, neaparat, si in
cealaltd. Adevarul este ca Paul’ Zari-
fopol supunea literatura romana_unor
exigente care nu tineau seamd de
scurta istorie a acestei literaturi. Zari-
fopol nu acorda circumstante atenuan-
te literaturii roméane si aceasta e un
sigur indiciu ca opiniile sale literare
vor fi fost altele decit ale celorlalti
critici ai vremii. Nu trebuie uitata apoi
formatia sa literard, cu precddere fran-
ceza, structura sa sufleteasca care era
aceea a unui clasic, pentru a avea ele-
mentele cele mai utile unei Tntelegeria
criticii si esteticii sale. Este adevarat
ca Zarifopol nu era perfect informat
asupra acelei literaturi roméne ce chiar
atunci se nastea. Nu-i putem cere un
devotament de cronica:- literar. Zarifo-
pol nu e comentator de literatura noua,
ci de opere durabile. Tn literatura ro-
mana reperele sale sint dintre cele

in schita Biz,

1 mmeul’|

Lidia
Staniloaie

Versuri

Cine este Lidia Staniloaie ? Nu ma re-
fer, desigur, la_individualitatea fizica,
dar la cea artistici: ma pot opri in
cartea de Versuri (Ed. Cartea Roméa-
neasca) la dpa ina 19, la pagina 51 sau

la fel ine Ta 97 ori 111, n-am
aflat nimic precis. Asemenea firave
compuneri (,Mi-e foame / de foamea
nemarginirii. / Cresteti, bratele mele, 1
meridiane ale universului, I vreau si
cuprind / necuprinderea”) nu raspund
in nici o personalitate, pot fi zgiriate,
in mod egal, de penita unui debutant,
a unui veleitar, a unui autor sau au-
toare, pot fi rasucite in fel si chip fara
de a aduce un stror) de’ substanta.
Dupé lectura Versurilor cel ce le sem-
neaza Tmi este tot atit de necunoscut
ca si Thainte de a deschide cartea. Unde

de martipan). Din citeva biletele de
amor se incearcd reconstituirea unei
iubiri ca si a destramarii ei (Povestea
unei iubiri). Un sentimentalism dulceag
da unor povestiri din acest volum gus-
tul penibil al literaturii minore. Astfel,
un batrinel e foarte
amarit ca nu-1 poate duce cu sine Tn
garsoniera pe care tocmai a primit-o
ntr-un bloc nou pe duldul Biz. Acesta
rezolva situatia disparind, dar numai
dupa ce pune pe genunchiul stapanului
cheile pe care acesta, Tn buimaceala
lui, le scapase pe jos n curte.

Chiar si atunci cind se Tncearca e
pledoarie pentru unele valori superi-
oare, naratorul o face cu stangacie. Un
drac Ti apare, dintre filele unei carti,
unui sef de birou nemultumit de subal-

mari. Eminescu si Caragiale sint scri-
itorii cei mai des invocati si tot ceea
ce scrie despre ei este dovada unei in-
time intelegeri. Analizele Tnchinate
poeziei vechi (Asachi, Eliade, Alecsandri,
Alexandrescu, Bollntlneanu) atestd o
sensibilitate  esteticda profund actua-
lizatoare, si nu face decit sd ne adin-
ceasca regretul ca Paul Zarifopol nu
s-a ocupat mai intens de literatura ro-
mana consacratd. Tot ceea ce scrie
despre lbraileanu este de o acuita-
te greu rivalizabila. Tot atitea dovezi
ca aplicat la literatura romana criti-
cul Zarifopol si-a dovedit orientarea si
nu dezorientarea. Nici analiza poeziei
lui Adrian Maniu sau lon Vinea nu
spune altceva. Un Zarifopol incapabil
sa_se descurce in_ hatisul literar al
noilor orientdri literare este o legen-
da pentru ca Paul Zarifopol nu tinea
la aceastd competentd. Exilarea Iui in
loja conservatorilor bizari este iarasi
contrazisi de opinia lui despre operele
care fsi pierd cu vremea importanta ini-
tiald, adica actualitatea. S-ar zice ca e
vorba de o contradictie a unui spirit,
cultivat tocmai pe texte clasice, si 0
apropiere de o afirmatie similard a lui
E. Lovinescu. Coincidenta nu este in-
tegrald, mai mult, este aparentd. Zari-
fopol se refera la operele magistrale, la
cartile de mare succes la aparitie, la
acea literaturd care moare o data cu
moda pe care a stirnit-o. in limba-
jul lui Ibrdileanu ar fi vorba de
acele opere care sint imediat selec-
tate de mediu, de cele de un imediat
succes. Shakespeare nu este dintre a-
cestia si pentru Zarifopol titanul crea-
tor nu face niciodata returul gloriei.
~Ruinele literare" cuprind scriitori ca
Loti sau Maupassant, din care ni se
dau mostre de rarda banalitate, ca do-
vada a nemeritatei sale cariere litera-
re si, In orice caz, a unui drept refuz
din partea cititorilor sai postumi. Este
sansa literaturii romane ca a avut in
rindurile criticilor sdi un cititor atit
de independent si de fundat in liberta-
tile sale. ,lconoelastia” lui Paul Zari-
fopol, care nu Tmbraca niciodata for-
mele violente ale consacratei iconoclas-

cartile saptaminii

e autorul ? Tn fata ochilor am doar o
carte, pe care am citit-o de doud ori —
nu din dificultatea ei — o carte de
unde, cu nesfirsitd indulgentd, sint ca-
pabil s&-mi string numai senzatiile pro-
vocate de o agitatie interogativa ce urca
treptele unei scari cu dimensiuni in-
certe . ,Azi-noapte un inger a fost ars
pe rug. / Cenusa cu pene-1_ amestecata, 1

rimas o sanda aruncati.. 1 Cum de
mal stau sd privesc si nu fug ?* Deopo-
triva, s-ar termina aici ori dincolo, cine
0 |mp|ed|ca’)

Stiu ca existd o usoara complicitate
intre critica si autorii debutanti si mai
stiu_cd un critic lipsit de frenezia lec-
turii, a descoperirilor, seamana cu un
organism amputat. Totodatd, insd, cind
incep sa stravad Tn spatele unor volume
oamenii  concreti ce_le-au scris, cind
mina_parcd se inclind, am obiceiul sa

rasfoiesc Panorama deceniului literar
romanesc, 1940—1950, de Al. Piru. Sint
inserate aici, la capitolul poeti, 67 de

nume, din care 17 apartin generatiei
virstnice, cu prelungiri, de fapt, de
creatie, iar altele s-au bucurat de o re-
Iatlva generozuate indicatoare. Totusi,
sa reflectam : 67 de nume intr-un dece-

niu cind, cu sigurantd, nu s-a scris mai
putind poezie ! Istoria literara ne pin-
deste din umbra.

ternii sdi nevrednici. Cind diabolica
faptura 7i propune sa-i persecute pe
acestia, anulind din viata lor tot fru-
mosul, seful se supara : ,— Bine, dar
asta.. nu se poate! Nu vreau! Nu-ti
dau voie ! Nu te las ! Orice altceva, dar
asta, nu.. cum Tti imaginezi ? ! Nu tu
Eminescu ! Cum Tti permiti ? Brancusi?!
Sa pleci imediat!' Omul 1l alunga pe
drac ,unde ti-ai Tntarcat copiii!”
Singurele texte din volum care le-
gitimeaza intrucitva aluzia la viata
circului. Tn aceste schite apare ,faimo-
sul Petrini", batrinul circar. O Tntreaga
lume marunta, cu tristetile si bucuriile
ei, adevarate si facute, ne apare in a-
ceste scurte povestiri (Miracol necores-
punzator, Triumf neorganizat etc). >

tii, este reconfortantd. Criticul si eseis-
tul stiu s3 fie lipsiti de piosenia im-
becilizantd fard a face declaratii _ Tn
acest sens. Fundamental este ca ,ico-
noelastia” sa nu e produsul inculturii,
ci al culturii.

Mai mult decit primul volum, cel de
al doilea, care valorifica prin grija lui
Al. Sandulescu articolele rimase in pu-
blicatiile vremii, evidentiaza puternica
repulsie a lui Paul Zarifopol pentru
prostul gust literar, diletantismul agre-
siv, snobismul literar ca rezultat al
imitatiei literare de ultim moment.
Fata de E. Lovinescu, care gasea in
snobul literar un  bun mediu pentru
sincronizarea cu literaturile straine,
P. Zarifopol considera pe snobul lite-
rar dominat de moda literarda ca o gi-
ruetd, un fel de pacoste literard, o a-
menlntare permanenta pentru  bunul
gust literar si buna conditie a literatu-
rii. Divulgarea diverselor forme de im-
posturi literare ale caror produse se
afisau de multe ori grosolan Tn prim
plan, a constituit una din permanentele
preocupari ale criticului. _Rafinat cu-
noscator de literatura strdina, admira-
tor al unor mari poeti, totodatd inova-
tori n lirica, Paul Zarifopol nu ntele-
gea ca influenta lor sa fie realizata
doar ca simplu transport de mijloace.
Prezenta lui In paginile Vietii roma-
nesti este explicabila. Afinitatile erau
numeroase. Critica si eseistica lui Paul
Zarifopol are numeroase puncte de ve-
dere comune cu critica de la Viata ro-
maneasca. Ceea ce este surprinzator
la criticii si eseistii revistei nu este
numai coincidenta ideilor, ci predilec-
tille pentru aceiasi scriitori. Convorbi-
rile n-au avut o asemenea echipda de
critici si nici posibilitatea de a eviden-
tia, cu atitea mijloace, platforma unor
predilectii comune. Paul Zarifopol era,
prin ideile sale, dintre care vom recu-

noaste o parte la Ibrdileanu, o alta la

Mihai Ralea, si asa mai departe, al
Vietii roméanesti. El era de altfel cea
mai Tnalta Tintrupare pe care o putea

realiza spiritul critic romanesc fata d«
literaturile tuturor timpurilor.



Convorbirile

.Romaniei fiterare

Ov. S. CROHMALNICEANU, Mihai
GAFITA, Voicu BUGARIU, S.
DAMIAN, G. DIMISIANU despre

,,Dulce

ca mierea e gloutul patriei®

G. DIMISIANU : Reludam seria convorbirilor Roma-
niei literare, propunand schimbului de opinii romanul
lui Petru Popescu Dulce ca mierea e glontul patriei.
Amintesc ca, anterior, s-a discutat, Intr-un cadru ase-
manator, despre Absentll de Augustln Buzura si Pasa-
rile de Al. Ivasiuc.

Unora le poate pdrea arbitrard selectarea acestor
carti, si nu a altora, dintr-o productie editoriald care
este foarte mare, spre a fi _supuse unei dezbateri de
acest tip in revista noastra ; desigur, chiar simplul
fapt al selectarii lor reprezmta 0 punere in valoare
si o subliniere, chiar si atunci cind se emit pareri cri-
tice despre ele in cadrul discutiei. Ba cu atit mai mult,
as spune, caci se creeaza o Infruntare de pareri_ce
intretine In jurul lor un interes autentic, mai profita-
bil, n orice caz, decit Imbréatisarea unanima care le-ar
arunca destul de repede in’ indiferentd respectuoasa.

Un criteriu de selectare exista totusi si speram ca
el Tncepe sa se contureze in aceste discutii ale noastre :
alegem anume acele carti din productia curenti care
ni se par mai incitante sub raportul problematicii
actuale, acele romane Tn care avem sentimentul c&
exista o implicare mai afisatd, mai directd a scriito-
rului in complexitatea realltatn de la noi, acele carti
care nu evita contactul cu realitatile social- polltlce
ci, dimpotriva, se implica in social, in politic, Tn istoric.

Deci una din preocuparile noastre de prim ordin
este de a vedea ce sensuri se degaja din asemenea
tentative literare, cit de adinca e investigatia in pla-
nurile realitatii.

Dulce ca mierea e glontul patriei, cartea pe care o
supunem dezbaterii, mi se pare a fi una din aparitiile
recente care se nscriu, prin natura problematicii lor,
in aria interesului nostru, enuntatd mai inainte. Este
cartea unui scriitor tinar care a facut adeseori profesii
de credintd, expunindu-si programatic punctele de
vedere prlvmd proza, privind literatura sa. El se de-
clara partizan al realismului, al observatiei sociale si
este_un scriitor care urmeaza o linie oarecum traditio-
nald in formula epica, dar interesat de o problematlca
modernd, aceea a momentului actual. = Si Tn Prins,
romanul anterior, si aici, in Dulce ca mierea e glontul
patriei, sint urmérite raporturlle dintre individ si or-
ganismul social, iar ca probleme derivate, chestiunea
comunicarii sau a imposibilitatii de comunicare, eroti-
cul in contextul contemporan, relatiile dintre generatu
toate acestea inscrise pe fundalul istoriei noastre re-
cente sau mai putin recente, fiindcd arcul evocarii cu-
prinde toatd prima ]umatate de secol.

Desigur, am desprins, deocamdata, numai ideile ge-
nerale ale cartii, fiecare dintre acestea Tmbracind
forme caracteristice in contact cu materia concreta
care le Tnsufleteste. Discutia noastrda urmeaza sa le
defineasca si sa'le dea relief.

OV. S. CROHMALNICEANU : As face o completare
la ceea ce a spus G. Dimisianu, privind criteriul de a-
legere a cartilor chemate sa fie supuse unei asemenea
discutii.

Cred ca e_bine s& ne oprim asupra acelor cérti n
aprecierea cdrora apare 0 anumita divergentd, fatisa
sau ascunsa, poate nu atit Tntre critici, cit |ntre ei
si publicul cititor. Sint, de pildd, romane care gasesc
o0 audienta larga n rindul publicului, se epuizeaza re-
pede din’ librarii, dar intimpina rezistenta din partea
criticii. Ne |zbeste nu o data, si fenomenul invers
critica face o foarte buna presd_unor romane pe care
le copleseste cu elogii, dar publicul nu vrea sa le ci-
teasca.

Reluarea in discutie a unor astfel de cazuri mi se
pare utild fiindca poate arunca o lumina semnifica-
tivd asupra procesului receptiei literare si oferi o ma-
terie pretioasa de reflectie nsasi criticii. Romanul lui
Petru Popescu face parte din categoria unor carti
care au avut un evident succes de public. Este o carte
care a stirnit mult interes, a fost citita, a placut pu-
blicului. Tn aceasta dlrectle nu Tncape nici o Tndoiald
cd a avut un deosebit succes. Intrebarea este dacd ea
a gasit un ecou similar si n constiinta criticii si daca,
fireste, acest ecou corespunde valorii reale a romanu-
lui. EU cred ci in jurul literaturii lui Petru Popescu
se duce 0 anumita disputd surdd. Nu e exclus ca ea
sa fi fost declansata chiar de interventiile publicistice
ale autorului. El s-a declarat fara inconjur partizanul
unui tip de literaturd si, nemenajindu-i pe cel care vad
altfel lucrurile, si-a creat nu putine adversitati in me-

diul scriitoricesc. Practic, ne aflam, dupa mine, in fata
urmatoarei situatii : in contrast cu publicul, lumea li-
terara nu prea se arata dispusa sa omologheze succesul
lui Petru Popescu. Sint voci care dau sa se nteleaga
ca via audienta a tanarului scriitor in rindul cititorilor
e cistigata cu serioase concesii facute unui gust Tn-
doielnic. Tin sa spun de la Tnceput cd nu Tmpartasesc
de loc opinia aceasta.

Nu cred ca Petru Popescu practica o literatura scrisa
cu un rabat la seriozitate. Dulce ca mierea e glontul
patriei n-are nimic frivol. Eu 1l gasec un roman grav.
Natural, ramine loc sa discutdam ce a izbutit sa reali-
zeze autorul din tot ce si-a propus. Sint convins, Tnsa,
ca Petru Popescu se angajeaza in cartile pe care le
scrie cu 0 autentica pasiune artistica si nu cauta nici
e clipa succesul facil. Ma opresc aici deocamdata. As

PROBLEME ALE

vrea sa aud si alte pareri. Tn orice caz, mi se pare ca
am putea luat acest punct de pornire pentru discutia
noastr

MIHAI GAFITA : Si eu cred ca romanul lui Petru
Popescu este o carte grava, patrunsa de sen-
surile contemporaneitatii.  Este, Tn structura de
baza a epicii sale, rezultatul unei experiente

roprii a autorului — pe care o acuza de la titlu pina
a fotografia finald : Petru Popescu Tnsusi in uniforma
de ostean !

El a incorporat acestui fir epic prim o mare si com-
plexa problematica actuala, o serie de atitudini ale po-
vestitorului Tnsusi, tinar absolvent de facultate, ale
generatiei lui |ntreg| Eroul este, pe parcursul cartii,
din ce In ce mai grav, mai plin de seriozitate, mai con-
stient de implicarea destinului personal in destinul co-
lectivitatii din care face parte ; integrarea insului in-
tr-o problematicd de ansamblu, a colectivitatii, si nu
a oricarei colectivitati, ci a celei nationale, din’ care
face parte, a patriei sale 0 socot una dintre Tnsusirile
cartii, mai evidenta decit in alte scrieri ale literaturii
noastre din ultimii ani.

Am avut prilejul sa argumentez cu diferite ocazii a-
ceastd continua integrare a Personajulw intr-un an-
samblu foarte mare de probleme, — Tn atractiile lui
Eros, n istorie, succesiunea trecut-prezent, in formele
contemporane de aparare a vietii ; de asemenea, subli-
niez atitudinea activa a eroului fata de ele, plasarea sa
critica, de la Tnceput, fata de o anumlta tradltle res-
pectul fatd de ea, dar si efortul sau continuu de a in-
telege si inova, de a se smulge oricérei rutine. Revine
treptat n carte simbolul permanentei, al continuitatii
insului Tn structura nationald din care face parte. Pe
de alta parte, personajul descopera el nsusi o ntreaga
suita de mari probleme ale timpului sau, fata de care
el se manifesta in chip felurit la |nceput si tot mai
matur, mai intelegator, pe masura ce cartea Tnainteaza,
mai plln de simtul raspunderilor pe care le are. Incft,
prin actualitatea si gravitatea problemelor pe care le
abordeaza, Dulce ca mierea.. este fard indoiala unul
dintre romanele cele mai vii.

S-a reprosat lui Petru Popescu o anumitd extensie
a expresiei, 0 anumita intindere a argumentarii lui,"a
bagajului lexical. Observatia poate fi verificatd 1in
textul cartii. Eu Tnsa nu o receptez ca o lips&, ci o con-
stat ca o caracteristica a felului de exprimare a auto-
rului si, mai mult, Tn ansamblu, ca o necesitate a per-
sonajulw central — nu trebuie uitat ca romanul e o
povestire la persoana intii, care implica si numeroase
divagatii.

Petru Popescu este un intelectual subtire, de o cul-

tura larga si a simtit mereu o placere personald sa di-
vagheze in Jurul a tot felul de probleme. in literatura
lui, aceasta placere a dezbaterii se ordoneaza pe pro-
bleme fundamentale — de aici una din caracteristicile
realismului sdu si chiar o trasdtura a comportamen-
tului sau scriitoricesc, pe de o parte.

Pe de alta parte, sintem obisnuiti, Tn critica literara,
ca fatd de o literatura proaspat aparuta sa avem pa-
reri mai severe, mai critice decit fata de o literaturad
de care ne desparte un numar mai mare de ani.
Scriitorul este Intre noi, 1l stim, avem cu el relatii co-
tidiene, Ti cunoastem nevoile splrltuale si mai ales pe
cele materlale vorbim cu el, avem controverse, neft
n mod firesc ne manifestam si fata de carte mult
mai direct, mai neincrezator as zice, cu un mai mare
simt al... relat|V|tat|| mai ponderati fata de durata po-
sibila a dainuirii ei.

Cu trecerea anilor, anumite aspecte ale comporta-
mentului fata de autor fata de faptul ca 1l cunoastem,
trec Tn altd zona si ramin detasate de succesul sau in-
succesul zilnic si cartea capata un fel de autoritate,
de autonomie n ea Tnsési, se desprinde de acea subiec-
tivitate Tn aprecieri, pe care azi n-o putem dezlega de
persoana autorului ; discutiile, divagatiile, pe care
acum le consideram scaderi, trec mai tirziu, pentru
noi, in sfera unor aprecieri diferite : le socotim efecte
Iiterare, culturale etc. Aceasta, desigur, Tn cazul unei
carti bune, care dureaza.

Eu ncerc sa vad cartea cu ochii anilor pe care sint
sigur ca 1i va Infrunta. Sint convins ca timpul va lucra
in favoarea acestei carti si ceea ce astazi receptioneaza
unii critici sau unii scriitori drept scaderi (extensii,
divagatii), vor dobindi peste o oarecare vreme caracte-
ristici statornice ale romanului, componente ale valorii
lui realiste sau sociale.

Cum legitimez acum si cum justific aceste extensii,
din punctul de vedere al eroului principal ? Fat& de
gravitatea, intensitatea actuala a problemelor n fata
carora se afld, el a avut nevoie de o argutie literara,
mai ampla, de o topire a ceea ce el abordeaza, intr-un
vast sistem de argumentare interioara ; Ti era deci ne-
cesar Tntr-un chip obiectiv, pentru elucidarea proble-
melor puse si pentru realltatlle pe care el le inven-
teazd azi, sa-si explice pe Iarg complex, .ceea ce
traieste. Despre astfel de lucruri, eroul nu putea vorbi

e scurt Tinarul personaj trebuia si discute mai pe
arg, sa-si aduca o serie de argumente, sd se_contrazi-
c&, sa facd multe verificari fatd de refractia lui din
unele momente, fata de unele ‘realitati istorice. Tre-
buia si aduci si cititorului astfel de argumente, mar-
turia propriei dezbateri interioare, a propriei cautari.
Dramatismul eroului, al cartii, cred ca justifica, cel

putin n mare parte, aceasta bogatie lexicala, ecou al
marii diversitatl de probleme implicate.

VOICU BUGARIU : Vorbind despre valoarea sau
non-valoarea cartii, trebuie spus cd acest nou roman al
lui Petru Popescu seamina in mod izbitor cu celdlalt,
Prins. Tn ce sens ? Tn ambele apare un erou, tinar in-
telectual bucurestean, care se comporta, in diferitele
imprejurari ale vietii, de la iubire pind la moarte, in-
tr-un ‘mod, dacd pot spune astfel, destul de prevmbll
de unitar. In Prins, inginerul, care este personajul
principal, actioneazd intr-un fel asemandtor cu profe-
sorul de istorie din acest nou roman.

As enumera citeva din momentele care sint parcurse
in mod matematic de fiecare din acesti doi eroi, mo-
mente care sint puncte nodale ale V|et|| unui_mare
oras. Scena din bar, chiar si mica scena a iubitei n
fata bogatiei unor straini occidentali, care in Prins
apare in forme ,vegetative".

Apoi_succesul la sexul frumos iarasi apare, cu in-
sistenta, faptul ca eroul este Tnalt, ca stie englezeste,
Si poate s-ar mai putea adauga citeva lucruri n a-
ceastd enumerare care mi se pare urmatd de autor
foarte strict.

Eroul are si regrete, are si oarecari incertitudini,
nsd o schema care ne este familiara, pe care o S|mt|m
Blutlnd undeva in aer, este intilnita pas cu pas in am-

ele romane.

Discutia_despre valoarea romanului trebuie sd ia n
consideratie si aspectul acesta, faptul ca structura ro-
manului prinde aproape Tn mod fatal episoadele cla-
sice ale vietii unui oras mare la ora actuala.

Vreau sd va intreb care sint episoadele care ies de-
cisiv din aceasta structura.

OV. S. CROHMALNICEANU : Tipicitatea aceasta nu
vad de ce ar fi o scadere. Poate cd e o calitate. Faptul
cd este Tn obiceiul bucuresteanului s& frecventeze un
anumit tip de localuri, ca Tntilnim Tn roman medii ti-

ice de viata bucuresteana — acestea pot fi argumente
n favoarea autorului. Din ce ati spus se poate trage
concluzia ca Petru Popescu a creat un erou reprezen-
tativ pentru o anumita extractie sociala si pentru un
anumit moment istoric.

Cum s& interpretez observatia dv. ? Am impresia ca
le-ati dat un sens de repros. Dacd inteleg bine, vi se
pare ca Petru Popescu Tsi idealizeaza eroul si aceast
senzatie v-0 dau mai cu seama prea rapidele si usoa-
rele succese erotice. Dar romanul de care vorbim este
tocmai romanul unui insucces erotic. Asistam, de fapt,
la 0 experientd amoroasd amard. Primele furtuni pa-
sionale stirnite in sufletul acestui tinar au, pina la
urma, efecte lamentabile. Intriga sentimentals a erou-
lui sflrseste prost si el iese destul de mototolit_sufleteste
din |nt||a lui aprlndere erotica mai serioasd. Personajul
ajunge sa constate ca a fost o jucarie In mina femeii
pe care a avut iluzia cd a cucerit-o. Nu apare aici nici
o idealizare, dimpotriva. In Prins se putea vorbi de asa
ceva, dar a intervenit de la primul la al doilea roman
0 evolutle fericitd. Initial, autorul a incercat sa-si o-
biectiveze o experlenta de viata personala, recurglnd
totusi si la multd inventie. Acum s-a multumit sa vor-
beasca exclusiv de lucruri traite nemljlomt a redus .
la minimum fictiunea ; a renuntat sd se deghizeze sub
alte chipuri. Aria de observatle a romanului s-a res-
trins, dar confesiunea a cistigat considerabil n auten-
ticitate.

M. GAFITA ; Personajul, de la a treia intalnire, are
constiinta dard ca femeia aceasta isi suplineste prin
el adevarata ei dragoste, care e alta, Eroul este doar
un interstitiu, o aventura. Prima intilnire cu Laguna
este aceea in uniforma ostdseasca, cind se cunosc —
eu prelungesc scena de la spltalul militar cu cea de
la fatd, de-acasa. Cind se duce in civil, ea 1l respinge.
Pe urmd a treia oard, dintr-o data ea Tl accepta din
nou si el are sentimentul trist ca stine locul” cuiva.
Dintr-o data iubirea lui se clatin, 'se destrama, si de
aici Tncolo eu am receptat toata relatla celor doi ca o
continua incercare a lui de a pastra o dragoste, con-
stient ca ea se pierde fard sa se mai poata reface. Este
0 experientd erotica trecatoare, in cadrul experiente-
lor de tot felul pe care el le trdieste.

Drumul final la Sighisoara, unde se consumasera
momentele frumoase ale dragostei eroilor, este o ulti-
ma ncercare pentru a mai recupera ceea ce se putea
eventual recupera. Totul e Tnsd sfirsit. Experienta e
consumata. Dragostea adevarata a eroului trebuie cau-
tata altundeva.

Dacd in schema generica a cartii gasim ,cliseele” de
care vorbeste Voicu Bugariu — adicd bar, stradd,
spectacole etc. — ale vietii citadine, eu n-as spune ca
ne aflam in fata unei scheme, ci Tn cadrul momente-
lor si cadrelor clasice ale V|et|| din acest mediu. Pro-
blema principala este ce se Tntimpla n aceste momente
si cadre inerente mediului citadin — iar ceea ce se in-
tlmpla in cartea lui Petru Popescu este o grava, com-
plexa experienta contemporand, plasarea concentrata
a unui tinar Tn fata marilor probleme ale virstei, si
mai ales ale tlmpu]m sau. Aicl vad calitatile esentlale
ale romanului, in problematica grea, ordonata literar
de consumarea unei experiente care il maturizeaza pe
erou, ranindu-1 si invatindu-1 ce e viata. Deci am re-
ceptat prezenta citadinismului ca un element de mo-
dernitate n carte si generator de probleme importante,

S. DAMIAN : Dacd imi ingaduiti, eu voi sustine ca
cele doua romane ale lui Petru Popescu au |nsu5|r| de
ordinul unei autenticititi izbitoare, multe veritabile
si altele, totusi, amagltoare

Scriind despre I’'rins, am formulat anumite rezerve
si sint de acord cu Ov. S. Crohmélniceanu ca, din

unctul de vedere al structurii tipologice, al raportu-
ui dintre erou si ambiantd, noul roman are mult mai
mult firesc.

La Petru Popescu, spre deosebire de alti scriitori,
exista o fortd a captérii imediate, un dar al perceptiei
directe, extrem de viu ; adicd pentru el acest mediu,
de care vorbea V. Bugarlu este o realitate fata de
care nu trebuie sa depuna nici o sfortare pentru a se
integra, el facind parte organic din ea.

Aceasta dezinvoltura juvenilda, de o mare spontanei-
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tate in trairea scenelor care au fost socotite carac-
teristice, creeaza un contact imediat cu publicul
care parcurge aceleasi experiente. La Petru Popescu,
autor de o vocatie epica remarcabild, nu se simte
scrisnetul penibil al adaptarii, ca in ale naratiuni, pen-
tru el orasul cu desfasurarea lui de o anume trepldatle
e un cadru familiar, singurul posibil.

Poate tot din felul degajat al relatarii decurge lipsa
de ezitare in fata motivelor celor mai grave, zone o-
colite Tn mod las uneori. Autorul trateazd cu ndréz-
neald teme sociale, teme ale educatiei contemporane
etc., plasind faptele ntr-un context concret istoric. Am
remarcat insa aici o autenticitate izbitoare si am folosit
termenul si ca sa relev si unele Tnsusiri amagitoare.
E o contrazicere, _totusi, intre autenticitate si o anume
limitare, chiar marginire de atitudine.

La prlmul roman am pomenit despre narcisism, n
sensul ca eroul principal parea inconjurat de un nlmb
avea toate calitatile, se deplasa cu usurinta in orice
domeniu si surclasa pe toti adversarii in discutie sau
in actiune ; fie ca era vorba de amor, de religie, de
artd, de stunta era expert 1n toate. Pina si in fata
martu fenomen fatal, care sfarma rezistenta oricarui
|nd|V|d oricit ar fi de extraordlnar eroul din Prins
iese, intr-un fel, triumfator : o imagine hiperbolica fi-

il arata zburind deasupra orasului, o levitatie
sfidatoare, a invincibilitatii.

n al doilea roman, lucrurile sint schimbate mult in
bine, nu mai exista aceasta cuprindere a tuturor me-
diilor si ambitia de a rezolva totul. Motivele grave au
0 unitate a lor, urmarita subtil si inteligent, pe o por-
tiune restrinsd. Numai ca si pe acest plan citeodatd
dezmvoltura duce, cred, la superficialitate. Este ade-
varat ca in dragoste eroul iese cam sifonat, dar o ex-
perientd erotica, de tipul aceleia pe care o traieste, nu
da o imagine mai profundad asupra unui tinar intelec-
tual inzestrat cu niste veleitati si aptitudini_care par
s&-1 Tnalte Tn ochii celorlalti. Asistdm mai degraba
la amorul unui june Tmb&tat de un anumit fel de
literaturd, de o mentalitate destul de sumard si de
aceea Tnsasi deceptia, oricit ar fi ea de patetic descrisa,

are o nota de vulgarltate lubirea e lipsita, Tn fond,
de romantism.
OV. S. CROHMALNICEANU : Te contrazici. Pe de o

parte Ti reprosezi un anumit narcisism, o tendinta de
a-si supraevalua eroul, pe de altd parte fi aduci im-
putarea ci acest erou nu-si traieste experientele la o

mare adincime sufleteasca.  Dar aceasta inseamna
tocmai a-i cere romancierului sd-si supraevalueze
eroul.

Se poate concepe foarte bine un roman in care eroul
sa fie un personaj mediocru, obisnuit, sd ducd o exis-
tentd epidermica. Dar tocmai prin aceasta si devina
simptomatic pentru o generatie sau 0 anumitd uma-
nitate. Nu uita ca Musii a scris stralucitul roman al
~omului fara calitati". Daca 1l luam pe Holban, nu
exista un personaj mai narcisist ca eroul romanelor
O moarte care nu dovedeste nimic si loana. Da&-mi
voie sa spun ca toatd metafizica sa si tot universul in-
terior supra-intelectualizat in care se complace vin
sa mascheze o profunda lasitate morald. Aceasta i da
n ultimd instanta conturul psihic exact. E, de altfel,
si singurul erou realizat al lui Holban.

S. DAMIAN : Nu mi s-a parut ca pe celelalte pla-
nuri ale vietii, in intentia autorului, acest june ar fi
0 expresie a ‘mediocritatii si insasi preocuparea lui
pentru probleme mai generale pentru istorie si desti-
nul poporului, Ti confera un alt relief.

Daca la Anton Holban nu intereseaza jprea mult
femeia ca entitate literard, se realizeaza insa o cazuis-
ticd a starii sufletesti impresioneazd  tocmai a-
ceasta logica foarte intortochiata a impulsurilor,
de la gelozie la deznadejde si exaltare Tn amor,
si astfel, imperceptibil, la un moment dat ne dam sea-
ma cd se depaseste un strat, al obisnuitului, si se atin-
ge o elevatie a sentimentului.

Cu analiza_unui sentiment sau a mecanismului prin
care un sentiment ajunge pina la contrariul sdu si
epuizeaza un anumit ciclu, Anton Holban defineste o
psihologie si tocmai acest proces de scrutare in adin-
(I;Ime a unui mecanism sufletesc nu l-am gasit la Petru

opescu.

8V S. CROHMALNICEANU : Nu cred ca Petru Po-
pescu face monografia unui sentiment. Avem aici mo-
de spirit, exprimind psihologic,
dug)a mine, tot ce vrea sa spuna acest cuvint.

i forma trairii ~epidermice”, cum s-a spus, si cea
profunda in anumite momente — sint expresia unei
stari de spirit. Eroul adevdrat al acestei carti este o
stare de spirit simptomatica pentru o parte a tinere-
tului nostru.

G. DIMISIANU : Vreau sa definim aceasta stare de
spirit. Cred ca e vorba despre golirea de sentimente a
unei parti din noua generatie, rezolvata ntr-un eros
limitat la sexualitate.” Relatia eroticad dintre protago-
nistii romanului de aceastd natura este. Asistam la o
neputintd de comunicare, la un gol de sentimente, la
0 participare numai epldermlca eu nu i-as reprosa
nsd lui Petru Popescu Ilpsa de romantism, cum spunea
S. Damian, cit altceva : 0 anumita lipsa de consistenta
a personajelor Ma refer in_special la aceste figuri fe-
minine care, aici ca si Tn Prins, ramin prezente prea
fragile, schematlce n ordinea consistentei. Autorul
doreste sd le dea o anumita aurda de enigma, mai
ales in acest al doilea roman, enigma pe care nu o
descifram, pentru cd e numai un artificiu. Daca acesti
eroi nu pot comunica, vedem n aceasta si un efect al
inconsistentei pS|hoIog|ce a personajului feminin care
intr-adevar nu are ce sa comunice partenerului sau.

Latura gravd a naratiunii mi se pare prejudiciata
n aceastd zond, a erosului, scrierea alunecind pe ne-
simtite spre formula romanului- -magazin ; asa cum s-a
aratat deja, intervin o serie de situatii tlplce defini-
torii pentru maniera de care vorbesc, de la evadarea
cuplului in micul oras cu atmosfera medievald plna la
pretentios-evocatorul nume al eroinei : Laguna !

VOICU BUGARIU : In ultimele interventii, s-a se-
sizat foarte bine ca romanul are anumite slabiciuni :

ACTUAL

si anume, Tn primul rind faptul ca pind la urma se a-
lunecd pe nesimtite Tntr-o serie de clisee.

Ne intrebam daca intr-adevar episoadele prin care
trece eroul sint tragice. A$ spune ca nu sint si ca el
nu iese niciodata ,sifonat" din aceste episoade amoroa-
se, fiindca este |mpenetrabll la tragedia de tip amoros.
Epoca n care trdieste i-a conferit 0 armura.

Aspectele tragice nu 1l ating si sfirsitul iubirii, scena
cu broastele testoase, desi extraordinara, nu il atinge
nici ea, desi acolo era simbolul unei tragedu El iese
din aceastd confruntare nevatdmat, curat si intact si
{)regatlt pentru un alt sir de eplsoade Probabil ci asa

ebuie sa fie.

Se pare ca o calitate foarte adincad a cartii, pe care
Tmi este foarte greu sa o definesc, este tocmai aceastd
impresurate a eroului cu niste cllsee ale lumii con-
temporane, o trdire a lui in niste scheme de viata fa-
tale, carora nu li se poate sustrage

Poate cd, Tntr-adevar, eroul traieste o viata de erou
de I|teratura -magazin si nu i se poate sustrage, ne-
fiind prin aceasta mai putin autentlc

G. DIMISIANU : Romanul este inegal, are caderi in
maniera pe care am numit-o. Ceea ce este foarte inte-
resant si captivant in carte mi se pare impregnarea
materiel narative cu episoade din viata imediata, care
sint si convingatoare si simptomatice pentru o reali-
tate a momentului actual. Petru Popescu este un ad-
mirabil povestitor, are o reala degajare epicd, o capa-
citate deosebitd de a construi situafii de viata plauzi-
bile si de a crea atmosfera.

n_acelasi timp, nu trebuie subapreciate acele in-
cursiuni n istorie ale cartii, Tncercarile de a raporta
situatia generatiei noi la un destin national, revelat
de istoria tarii care a trecut in decursul ultimei ju-
matati de secol prin cele doud mari razboaie — ncor-
dindu-si apoi fortele spre solutii sociale noi.

Trebuie apreciat faptul ca acest prozator nu se re-
stringe la un realism_delimitat si pur descriptiv. El
face un efort de a se ridica la o concluzie cu privire la
existenta si istorie.

Fiind inegald, cartea mi se pare totusi mai cura-
joasd, in planul ideilor, decit prima si, totodatd, mai

ine construita,

OV. S. CROHMALNICEANU: Vreau sa incerc a
formula in niste termeni mai precisi problema care
formeaza obiectul disputei noastre.

As pleca de la formula cartii. Mi se pare ca formula
cartii exprima foarte bine natura proprie a acestui
roman, ceea ce si-a propus sa spuna autorul. Nu vreau
s& apar Tn chip deosebit nici un personaj, nu-i gasesc
merite romanului Tn creatia de personaje, cu exceptia
naratorului.

Sint de acord ca unele date nu au fost totdeauna
alese cu destuld dibdcie spre a face un_personaj sau
altul mai viu. Tin s& mentionez totusi ca, In ciuda a-
cestor stlngacu nivelul creatiei, fara a fi deosebit,
ramine satisfacator,

Am spus Tnsa ca adevaratul personaj al romanului
este o stare de spirit si, pentru a o face sa traiasca,
autorul nu apeleaza atit la intriga romanului, la nlste
situatii si episoade dramatice, cit la necontenltul co-
mentariu pe care 1l face eroul principal.

intimplarile din carte sint doar prilejuri ca el sa
ne aduca la cunostintd ce crede despre mii si mii de
lucruri. Epica romanului constd Tn mecanismul declan-
sarii acestor reflectii din care se_incheagd o psihoza
revelatorie.. O asemenea structurd narativa are si re-
versul ei. E aspectul n care ma intilnesc oarecum cu
prietenul meu S. Damian, dar rezervele lui eu le-as
formula putin_altfel. Petru Popescu poseda o arma cu
doua taisuri. El are o capacitate rara de a improviza
cu multd verva pe diferite teme. O mare parte din
digresiunile sale alcatuiesc substanta romanului, fiind-
ca ne conduc pe caile cele mai capricioase catre pro-
blematica lui si lucreaza la particularizarea psihozei
semnificative despre care am vorbit.

Exista insa si_pagini unde autorul, purtat de aceastd
faconds, iese din roman. Nu o data ajunge sa scrie
niste splrltuale eseuri, dar care ramin divagatii intelec-
tuale gratuite pe marginea a tot felul de subiecte fara
legatura reala cu momentul psihologic din carte. A-
casa la Laguna Ti cad ochii pe portretul defunctului
ei sot si afla ca acesta_a fost paragutist. Ne serveste
atunci Tndati o cascada de reflectii pe marginea con-
ditiei parasutistului. Dar alte mecanlsme interioare
(mai autentlce) ne-am fi asteptat sa se declanseze Tn
imprejurarile respective. Textul capata o Tncarcatura
artificialda, un fel de lirism intelectual parazitar. Para-
doxul este ca romancierul pacdtuieste tocmai prin
ceea ce constituie calitatea principald a scrisului_ sau.
Prin urmare, util ar fi sd i se recomande nu_sd re-
nunte la aceast facondd, ci sad invete a si-o stapini.

Fiindca s-a discutat mult despre eros, vreau sa va
atrag atentia cd el joacd Tn roman, totu5| un rol com-
plimentar in experienta principalad care ramine, pentru
erou, viata de soldat Tngemanarea e fireascd. EXis-
tenta de cazarma exacerbeazd, prin obligatia la reti-
nere, dorinta eroticd. Dar nu intriga amoroasa e partéea
cea niai izbutitd din carte,

Reusita romanului cred ca trebuie sd o cautam 1
felul cum el Tsi trateazi tema majora si grava expe-
rienta vietii de soldat. Aici, Petru Popescu atinge 0
problematlca de acut interes contemporan, incercind
sa ne spuna ce presupune _pentru un tinar, astdzi, a
fi roman. Autorul are, dupa mine, meritul de a demi-
tiza cu multa luciditate sensul unei grave raspunderi
civice si a ne face sensibili, abia prin aceasta, o forma
ineditd de patriotism. Ea constd. In asumarea pina. la
capat a conditiei de a fi roman, de a te simti implicat
ntr-o istorie national concreta fara iluzii, fara vorbe
mari, dar si cu Un sentiment adine de solidaritate.

Clstlgarea constiintei acesteia explica si _de ce eroul,
n ciuda Tnclinatiilor |ntelectuallste si a spiritului critic
foarte dezvoltat, giseste pina la urma un fel de satis-
factie si de confirmare virila cu adinci rezonante ci-
vice In a fi soldat si de a retrdi pe axul splralel gene-
ratiilor ceea ce au trdit antecesorii sdi, o Tntreagd
familie, compus& din militari de cariera.

.M. GAFITA : O imprejurare editoriald mi-a_pus, can-
titativ, problema elementelor calitative ale cartii, inca
fnainte de tiparirea ei. Am fost nevoit s3 masor ce ex-
tensie au — ca spatiu de lecturd al cititorului — si
ce intensitate, ce profunzime literard au diferitele di-
rectii epice sau comentariile, descriptiile, spiritul po-
lemic, divagatiile cartii, cum se subsumeaza ele ce-
rintei calitative. Nu este 0 simpla statisticd stupida cea
pe care aici 0 voi rezuma in citeva cuvinte, si Incd nu
0_socot esentiala pentru definirea valorii cartii, dar
pina si aceasta este favorabila ei.

Cantitativ, spatiul romanului este ocupat de doud
mari realltatl pe_care le traieste personajul : expe-
rienta lui militard si, a doua, cea erotica. Acestea
ocupa cam doua treimi din carte, restul de o treime
e consacrat rezolvarii celorlalte probleme abordate,
LStarilor de spirit”, cum au fost numite mai Thainte.
Ele reprezinta tocmai perindarea personajului prin
diferite alte medii, prin diferite straturi de personaje,
de experiente (dlscutule din casa unchiului, fost mili-
tar superior, pre(];atlrea spectacolului pentru televiziu-
ne, participarea la discutia eu profesorul de istorie,
vizionarea filmului la Slg’hlsoara vizita in cimitirul de
acolo, contemplarea cutremuratad a luptei dintre broas-
tele testoase casatoria prietenului etc.), toate confrun-
i[arl pentru a se afla raspunsuri la intrebarile erou-
ui

Sint de acord cd Tntre aceste momente sint inegali-
tati de tensiune in carte, dar uneori chiar aceasta di-
ferenta de tensiune este utila pentru a sublinia partile
de mare substanta ale actiunil.

Partea erotica a cartii este claditd mai mult pe date
cunoscute ; cu toate ca si aici eroul e pus in situatia
de a verifica oarecum experlenta casniciei, a familiei,
sentimentul_vietii stabile. Ea Ti apare in cllseele cele
mai plate si e facuta astfel in roman, incit sa nu-1 a-
traga. Si nici nu-1 captiveaza propriu-zis, desi 7i e co-
moda si plicutd. Totusi, capitolul nu are orlglnalltate
si nici nu cred ca trebuie sa cautim aici aportul prim
al unui romancier realist. Nu stim bine care este si-
tuatia sociala a acestei Lagune, inséd ea este intentionat
l&satd in umbra ; aproape hici numele celalalt al ei,
de familie, eroul nu vrea si-1 stie. Ceea ce il intere-
seaza e experlenta pind la ultimele consecinte. Exista
nsa o certa valoare a capitolului vietii de cazarma, a
figurii maiorului comandant, una dintre reusitele lite-
raturii de acest gen, dupd parerea mea. De asemenea,
ambianta cazarmii, panorama de figuri de acolo —
cam acidulata, dar fireasca pentru erou, care recepteaza

erioada de staglu initial, ca pe o limitare a libertatii
ui. Vreau sa revin la componenta cea mai semnifica-
tiva, cea care da gradul valorii romanului n peisajul
prozei actuale.

Tinarul erou al cartii termina facultatea si se pre-
gateste pentru a fi profesor de istorie. Ce stie el ? Ro-
manul ne spune ce si_cum si Cit stie el. El' incepe deci
sa cunoasca practic viata. Pe tot spatiul romanului el

se confundad cu realitatile istoriei poporului si patriei
sale, cu problemele pe care le are de infruntat si re-
zolvat generatia sa.

Prima este armata, deci elementul care asigura a-
pararea natiunii. ElI o priveste la inceput superficial,
totusi este convins ca trebuie sd faca armata, si o face
cu placere, accepta ca trebuie sa faca instructie, dar
nu-i vede rostul, accepta disciplina, dar socoate ca se
poate si fara ea — si o dulce ironie se instaureaza
aici, care nu face placere celor prea respectuosi fata
de ,obligatia" literaturii de a reproduce regulamente
si formule consacrate, aidoma ca 1n textele oficiale,
insa, treptat, ironia e contrabalansatd, echilibratd de
felul cum evolueaza lucrurile : personajul descopera
armata tocmai ca o realitate umana, indispensabild, ea
un simbol si ca o garantie a existentei patriei.

Descopera apoi trecutul de la geneza poporului, de
la Decebal, pina la istoria mai recenta a celor doua
razboaie.

Descopera concentratia de morminte nationale, in
cursul unui exercitiu de lupta in munte, Tntr-un peisaj
tipic national, ! se revela esenta istoriei nationale, are
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constiinta straturilor succesive de rnorti ai_patriei, deci
de aparatorl ai el, care i-au permanentizat tara —
morti pe care el, in acel moment de abatere de la
regulamente ntr-un fel i tradeaza si, fatd de mica lui
insurectie sau doar incorectitudine prin raport cu re-
gulamentul militar, i se trezeste sentimentul istoriei.

Personajul acesta, care incepe prin a fi un om co-
mun, un profesor statistic, ca altil, se confrunta cu tot
felul de elemente ale profe5|e| lui — care este istoria.
Confruntat cu astfel de elemente pe o treime din spa-
tiul cartii, romanul se impregneazad pe toata substanta
Si intinderea lui, In toata epica lui, de ceea ce spune
aceastd treime cantitativd, care constituie Si partea
esentiala a lucrarii.

Din acest punct de vedere, mi se pare ca si acele
paragrafe, introduse Tn carte din placerea S|mp|a a jo-
cului_ de limbaj, din necesitatea etalarii sau implicarii
eruditiei, din necesitatea de a construi in jurul fiecarei
|nt|mplar| o arhitecturd de verbiaj intelectual — pen-
tru ca eroul este un intelectual, Ti place s& discute si
sa se manifeste in iluzia de a sti totul, de a avea 0p|n||
fata de tot ce se Petrece n jurul lui, sau numai de a
afla totul — astfel de necesitati intime ale eroului ex-
plica extensiile cartii. Exista si un fel de roman cu
0 constructie de acest chip. Petru Popescu o practica
intr-o schema epica foarte atractioasd, De ce sa-i re-
prosam sinteza intre romanul de idei si cel epic —
mai ales ca partea ,de idei" e si cea mai valoroasa ?

Este totusi bine, Intotdeauna, si se recomande unui
autor tinar o condensare a materiei _prime a cartii.
Este adevarat ci Petru Popescu este Tncd foarte tinar.
Ca romancier, in_ce priveste extensia problematicii, el
e inca In formatle Tnsd eu socot cd acest roman este
prima lui carte de mare suprafatd, de abordare realis-
td a unei mari problematici sociale, acelea care el le
preconizeaza Tn ludrile de cuvint in presa. Fiind si
prima sa carte de acest tip, are si unele inegalitati,
Inerente unei atari situatii, insa cartea este o carte de
romancier, matur si chiar unele lucruri, despre care
spunem ca sint consecintele placerii lui de a dezbate,
cred ca se vor integra — in constiinta cititorilor si a
criticii din viitor — corpului intreg al’ romanului, dind
sentimentul unui romancier distins, talentat si plln de
interes fata de contemporaneltate

G. DIMISIANU : Supdratoare nu mi se pare dilutia
sau lipsa de frind, cit o anume dezechilibrare de ati-

tudine. Autorul nu este totdeauna consecvent cu
formula lui. cu realismul pe care il afiseaza. )
OV. S. CROHMALNICEANU : Cred ca aceeasi ati-

tudine e si la originea lucrurilor celor mai bune din
carte. Sa nu-i reprosam tocmai ceea ce formeaza ori-
ginalitatea talentului sau.

S. DAMIAN : Si eu gdsesc ca existd un raport intre
structura epica si intentia autorului, intentie care, s-o
marturisim, nu se descopera de indata in stare purg, de
retorta. Tlnem seama de cadentd, de vioiciune, de sin-
copare, cu o continui referire la concret, la datul sen-
zorial, ceea ce explica frecventa scenelor de reactie fi-
zica, Totul se petrece febril, dinamic. Este o stare de
vitalitate care se exprima |mpud|c poate, in forme
exuberante. S-ar putea spune ca si descrierea unor
momente ale serviciului militar corespunde acestei
nevoi de etalare a vigoarei. Exagerind, as vedea Tntreg
romanul, ca si_pe cel precedent, o incercare de demon-
strare a barbatiei. in Prins, sensul era mai direct si
mai ostentativ, un fel de ramasag al eroului ca el e
cel mai tare si cd izbindeste peste tot. Aici proportiile
sint mai bine chibzuite. Totusi precumpaneste in mo-
duri variate ideea succesului imediat. Prin intelesuri
mai_adinei pe care le urmareste eroul din Dulce.., el
depaseste, fireste, acea stare de spirit, de reallzare
exterioarda: sa fle imbracat foarte elegant, modern, sa
aiba masina, sa fie vazut cu femeile cele mai frumoa-
Ise si se vorbeascd in tot orasul despre performantele
ui.

Cu toate acestea, sint scene care reduc pe eroi la o
categorie de tineri care traiesc viata fara complicatii
si probleme, fac chefuri, Tnteleg amorul pasager, dis-
cuta din cind in cind fard a se angaja_grav, responsa-
bil, sint siguri _pe rezultatele palpabile, pe eficienta
lucrurilor. Ei sint indiscutabil pregatiti  1n domenlul
lor. Elanul lor, privit mai de sus, se opreste insa la un
anumit prag si se revarsa in aceasta forma de _compe-
titie si sportivitate. Spuneti, si sint de acord, c& roma-
nul pune o intrebare mult mai mare. Aici, cheltuirea
de energie virild e vazuta pe o spirald de profun2|me
intr-un fel de continuitate istoricd, Tmbraca un destin
al veacurilor.

Acest profesor tindr vrea sa predea istorie si acum
vine Tn contact cu realitati ale prezentului si ale tre-
cutului, capatd unele raspunsuri, altele 1i ramin nca
neclare. Curajul lui Petru Popescu_ de a dezbate cu
talent traiectul istoriei ultimei IJumatatl de veac este
demn de toata stima. Adevarurile sugerate sau expuse
limpede nu privesc insd mereu toate aspectele impli-
cate Tn lumina unei viziuni materialiste consecvente,
accentul cade si unilateral. A asuma cu réspundere
un destin colectiv Thseamna a delimita vinile, dar a
recunoaste mai ferm si erorile, carora astazi tocmai
0 conceptle si_organizare social- polltlca de clarviziune,
victoria socialismului, le-a retezat orice posibilitate de
repetare.

V. BUGARIU : Socotesc cartea extrem de unitard
si trebuie sa privim relatia eroului cu armata dintr-un
punct de vedere mai Iarg

Si episodul erotic, si armata, si reflectiile cu privire
la istorie sint elemente ale unel serii unitare si din
acest punct de vedere cred ca trebuie privit romanul.

OV. s. CROHMALNICEANU : Totusi, Tn aceste ex-
periente sint elemente foarte grave. S& nu uitam obse-
sia eroului_ ca instructia militard pe care o capata nu
este gratuitd, ca s-ar putea sa o si aplice. El se gin-
deste mereu la eventualitatea unei lupte efective pen-
tru apararea acestui pamint si-si reprezintd cit mai
exact conditiile grele in care ar fi chemat sa-si Tm-
plineasca o asemenea datorie.

Treceti prea usor peste cosmarul relatat cu atita
amanuntime traglca in roman. Nu neg ca uneori reac-
tiile eroului sint dictate de ambitii sportive. Alteori
nsa intervine cu totul altceva si comportarlle acestea
din impulsuri diferite se amalgameaza Atitudinea per-
sonajului fatd de obligatiile ostdsesti se proiecteaza
permanent pe un fundai istoric specmc Nu este vorba
de orice armatd, ci de armata Romaniei Socialiste,
astdzi, si de oastea patriei Tn contextul realitatilor isto-
rice contemporane

Dupa parerea mea eroul romanului nu este un erou
stdpinit de ploaia succeselor.

in primul rind sentimentul cd are o conditie foarte
precara materiald. Este un copil care a fost crescut de
niste rude, se simte prost in sinul familiei, nu are a-
fectlune pentru cei din jur, a trait intr-o casa batri-
neasca nu prea confortat il4, este nedescurcaret, nu
si-a ,aranjat" sa ramind in Bucuresti si se complace
n ideea c& va fi un descal nu stiu unde,

V. BUGARIU : Spuneti ca are constiinta unei con-
ditii precare, dar de fapt tot timpul se comporta ca si
cum ar fi capabil de orice.

Chiar daca scriitorul 1l prezintd pe erou ca pe un
umil viitor profesor care se va duce undeva la tara,
totusi, alte elemente din carte 1l aratd, pe acest pro-
fesor modest capabil de orice erformanta

OV. S. CROHMALNICEAN S3 vedem putin ce
reprezinta episodul amoros din carte in societatea
noastrd. Acest bdiat care a avut diverse aventuri pasa-
gere cu colegele de facultate, cade peste o femeie fru-
moasa si eleganta, instalata intr-un apartament luxos.

Tot preludiul exercitiului amoros se petrece in alt ca-
dru. Trebuie s& ne miram ca tindrul soldat e fascinat ?
O fi poate epidermica aceastd reactie, dar vi se pare
complet stréind de o anumita pS|hoIog|e juvenila ?
Credeti ca lucrurile nu sint prezentate realist? Eu
socotesc ca tocmai datele aventurii acesteia erotice
apar fixate de la Tnceput foarte bine.

La trezire, experienta lasa eroului un gust amar,
fiindca nu a realizat nici o cumunicare sufleteasca au-
tenticd. Totul a crescut dintr-un impact al societétii de
consum asupra lumii noastre. ~Fascinatia se conver-
teste Tn revoltd la nunta Nonei. Cam acesta este gra-
ficul episodului erotic. Nu asistdam la o experienta exis-
tentiald foarte profundd, de acord, dar obiectiv ea reu-
seste sa aibd o functie realista excelenta in caracteri-
zarea eroului.

G. DIMISIANU : Ceea ce este de salutat In aceasta
carte, ca tendintd mai generald a prozei, este tocmai
faptul cd apare dupa un exces in |rect|a prozei sim-
bolice, fabulistice si parabolice.

Nu numai la Petru Popescu, dar si la Virgil Duda si
la alti autori din aceeasl promotie remarcam tendinta
de reabilitare a realitatii, intensificarea contactelor cu
realul si de aici rece tarea rapida_de catre public a
acestei literaturi. Realitatea curentd, viata de fiecare
zi pulseazd Tn paginile cartii. Este un realism aplicat
pe care nu putem decit sa 1l salutam.

OV. S. CROHMALNICEANU : Petru Popescu si-a
format repede un public si aceasta este extrem de Im-
portant pentru un romancier. Vad in el un autor care
va scrie inca multe romane interesante.

M. GAFITA : Experienta personajului este alta, este
diferitad de cea a autorului. Petru Popescu are dispo-
nibilitati incomparabil mai mari decit eroul sau. De-
parte de mine ideea ca autorul ar_fi un narcisist in
construirea eroului sau. Autorul Tsi depaseste de de-
parte_eroul, el depdseste cu mult valentele eroului.
Exista o permanenta simbolicd a cartii, inventats,
creatd. Autorul n-a transcris, simplu, un episod al
vietii sale. A creat, a inventat, a conexat.

Unchii autorului au altd biografie decit cea din
carte, alta a fost Tnfatisarea modelului maiorului ; La-
guna e o proiectie fictiva, episodul ei e o creatie lite-
rard. Pind si scena cu broastele testoase cuprinde o

inadvertenta, o eroare sub raportul biologiei, dar ea
e o admirabil pagina literara.
Falsa biologie de aici, dintr-o zona care poate fi

controlatd mai repede, i-a trebuit pentru simbolul de
bazad al cartii. A construit o serie de scene simbolice,
dar nu parabollsmul practicat, nu o data, e cel ce ca-
racterizeaza romanul, care e realist; simbolica e- sub-
sumata constructiei de ansamblu, realista. Este o clard
simbolica realistd a cartii. Scena cu rafala trasa noap-
tea, de erou, nu este o scend de western. Fata de o se-
rie de lucruri care-i trec pe dinainte, el isi afirma o
optlune clard, el afirma sau infirma, asimileaza si ac-
cepta ceea ce spun ofiterii, dar simte nevoia sa veri-

fice, sa experimenteze, sa se descarce. Noaptea este

ACTUAL

pus de pazda undeva, unde nu este nimic de pazit.
Eroul se simte simbolul unei prezente in cadrul ar-
matei, dar si dincolo de cadrul armatei. Tn Tntunericul
din jur, el pézeste ideea de ncorporare consfintita in
disciplina poporului sau — de aici pina la descoperirea
sentimentulul continuitatii istorice e doar un pas. Eroul
se vrea liber total — si atunci trage rafale de mitra-
lierd — dar se vede dintr-odata ncorporat necesitatii
istorice. Nu descogera cu placere — la inceput — acest
lucru, dar i se subsumeaza cu constiinta intreagd.

Scena cu filmul de televiziune. Este pus sa fie prim
planul filmului si el indeplineste cu totald convin-
gere acest rol. Nu joacd actoriceste, ci se_identifica cu
realitatea rolului. in fiecare scend a cartii el porneste
prin a fi retractil si sfirseste prin a |ntelege realitatea
intimd a fenomenului in" care_ Intimplator se afla ; ne-
cesitatea devine la el constiinta. Realitatea la care
adera.

Asa se intimpld si cu dragostea. O socoate intii un
joc, apoi i se daruie, apoi ramine cu extractia tpura
a experientei strabatute — o experienta de loc favo-
rabila. ,Toti aveti problemele voastre, spune eroul in
final, dar mie cine mi le rezolva ? Eu nu am proble-
mele mele 7 De aici ruptura fatd de prieteni, raceala
in fata mortii unchiului. Totul la el dep&seste planul
unei imediate_realititi epidermice. Cartea evadeazi
de fiecare data spre p’lanun mult mai elevate. Eu so-
cat ci acest roman raspunde la intrebarea pusa de
S. Damian, dar as face o explicitare ; nu este cartea
care si indice — numai ea — calea de a rezolva pro-
blema atitudinii generatiei tinere, ci una din cartile
care.. Ea da o serie de raspunsuri la care merita s
reflectam Nu e perfecta. Dar este o buna carte im-
perfecta

V. BUGARIU : Cele doua romane ale lui Petru Po-

escu par, pentru un cititor neavizat, romane de per-
ormanta. Scriitorul este foarte tinar siextraordinar
de prollflc Totusi romanele sale au |mperfect|un| evi-
dente si J)arte as reprosa_scriitorului cd nu si-a
construit indeajuns cartile, ci le-a lasat la prima va-
rianta. Par niste romane scrise la masind, de un om
cultivat, dotat, dar romane In prima variantd. Nu stiu
daca asa este, dar o revizuire a textului ar fi fost
foarte bine venitid. Chiar dacd romanul modern se
dispenseaza de unele rigori, are nevoie de o oarecare
constructie.

O revizuire a textului ar fi fost salutara si ar fi
putut tdia o serie de excrescente.

G. DIMISIANU : Instalindu-ma intr-o anumita pers-
pectiva l-as apropia pe autorul nostru de Cezar Petres-
cu, bineinteles Petru Popescu avind alte mijloace  si
fixindu- -se ‘la alte probleme. Ca tipologie literara mi se
par insa apropiati, dupa cum comund le e si tendinta :
a lua in atentie sistematic zone ale realitatii din epoca
traversatd sub impulsul de a acoperi mari suprafete
sociale.

OV. S. CROHMALNICEANU : Se deosebeste struc-
tural de Cezar Petrescu, fiindca pune un accent capi-
tal pe viata intelectuald. Aceasta il _apropie de Anton
Holban. Petru Popescu nu incearcd sa acopere zone
de observatie cit mai intinse, el este obsedat de citeva
idei pe care le-a eJ)us si in artlcole Tendinta lui e sa
scormoneascd in adinc, nu sd cuprinda. Reia aceleasi
probleme tratindu-le cu un spor de autenticitate con-

f

G DIMISIANU Anton Holban merge pe un fir
unic, este mult mai analitic si totdeauna delimitat la
un proces interior, pe cind la Petru Popescu atentia e
mereu atrasa Tn afara spre descrierea mediilor.

OV. S. CROHMALNICEANU : Tot nsd printr-o ex-
perientd personald.

G. DIMISIANU : Mi se pare mai putin realizat in re-
latarea experlentelor personale Petru Popescu. Este
mai realizat Tn latura narativa.

S. DAMIAN : Eroul lui Holban este stapinit de o ob-
sesie si el o traieste lucid si_de aici nevoia tulburdtoare
de a o demonta continuu. Tn Dulce... parci nu exista
acest centru obsesional care decide pe latura afectiva.
Sau el se restringe la aceastda proba a barbatiei, care
infruntd Tncercarile pe diferite tarimuri. S& nu uitam
ca cei din jurul tinarului sint doar siluete, animate de
aceleasi imbolduri, fara a avea insa si Justlflcarea mai
Tnalta pe care o detlne eroul preocupat de istorie.

OV. S. CROHMALNICEANU : Daca avea vocatia
descriptiei ne-ar fi dat o galerie de figuri din cazarma.
Dar afara de ofiterul instructor nu staruie asupra nici
unui alt tip.

V.BUGARIU : Tmi face impresia ca este o contra-
dictie Tntre a fi un scriitor intelectualist si Tntinderea
excesiva a romanelor. Tn ce masura proza intelectualis-
ta se preocupd de elucidarea unei stari de spirit si in ce
masura starea de spirit se impune fara voia scriitorului
este o problema de discutat. A fi pe de o parte pro-
lific si pe de altd parte intelectualist mi se pare o
contradictie.

OV. S. CROHMALNICEANU : Prolificitatea literara
nu este neaparat in contradictie cu intelectualismul.
Sartre, de pildd, scrie mult. in lumea modernd apoi
ritmul productiei literare s-a accelerat. Robbe-Grillet,
Butor, Claude Simon dau cite un roman pe an.

V. BUGARIU : Romanele lui Petru Popescu par
mai degrabd niste documente, niste stenograme. Sint
graitoare mai degraba prin ceea ce povestesc.

M. GAFITA : Personal cred ca deocamdata cartea
este una din cele care trebuie promovate activ. Tre-
buie nu numai s-o intelegem, sa o prezentam in_mod
obiectiv, cu substanta ei superioard, dar trebuie sa o si
sprijinim.

OV. S. CROHMALNICEANU : Succesul de public
I-a avut foarte puternic. Am asistat la dezbateri cu un
public foarte larg si am vazut cad oamenii erau pasio-
nati.

G. DIMISIANU : Este evident ca romanul se bucura
de audientd atit Tn rindul cititorilor obisnuiti, cit si
in critica. E dintre cartile apte sa determine un schimb
de opinii, sa alimenteze o controversa intelectuald. Fapt
pentru care am si supus-o dezbaterii Tn acest cadru.



Prestigiul

unui lacas de cultura

O data cu descalecarea desfrinatului Vodad Caragea,
juruit domn la Muntenia pentru opt mii_de pungi cu
galbeni, cind intra in tard, nu pentru intiia oara, dom-
nita Ralu, Tncepe sd se poata vorbi cu oarecare in-
dreptatlre despre un teatru romanesc statornic asezat.
lubitori de veseld petrecere, romanii, mai notasera, cu
mult Tnainte de aceasta, jocurile pehllvanllor care in-
deplineau spre desfitarea obsteasca_lucruri de mirare,
ca unii care ,punea in rind opt bivoli si se rapezea
iute si, sarind peste ei, se da in vazduh peste cap si c&-
dea in picioare de ceia partel* ori diorama lui Mathias
Brody unde rézbiserd sa se minuneze tirgovetii, tirziu,
caci ,butcile si calestile se tineau lant, zi dupa zi, In
curtea Brincoveanului, si arndutii croiau cu vina de
bou pe tot mujicul care ar fi Indriznit sa calce pra-
gul comediei pe cind se englendiseau Wbierii Ca un
teatru national era neaparat trebuincios o stiau multi,
ne-o aratid Dinicu Golescu mult umilit in mindria lui
de carturar pamintean de catre un célator strain, care
apucase sa vada la Bucuresti o trupa nemteasca Si
care se mira spunindu-i ca ,in citd lume a umblat, ci
nici ca crede ca Tntr-alta parte vor vorbi in teatru ntru
alta limba, ci nu Intru aceia Mationalda Tsi facuse, un
bun nume in anul 1818, Gheorghe Lazar, dascalul ar-
delean de la Sfintul Sava cu staruinta caruia alaturi
/sie altii, intre care lancu Vacarescu se jucase Avarul
lui Mollere in traducere. Atunci ,se auzi pentru prima
oara pe scena limba fdémana isi aminteste l.-Heliade
Radulescu. Tncercérile de a improviza un teatru al
domnitei Ralu au fost mult modeste, frinturile de
spectacol avind loc in saloanele acesteia unde Lerau
asezate doudsprezece rinduri de banci Tnguste, Tmbra-
cate in catifea rosie, si dinaintea lor se pusese o sofa
acoperita cu covoare scumpe precum si citeva scaune
mari cu reazime". Rodul acestora pentru spiritul ro-
manesc a fost neglljabll deoarece se declamau n gre-
ceste piese frantuzesti ce trebuiau sa serveascd mai
intli renasterii Elladei ; ce a rdmas a fost institutia,
teatrul de'la Clsmeaua Rosie si un actor, Costache A-
ristia, crescut la scoala celui 'mai mare tragedian al
vremii, Talma. Nu se mai striga pe ulitele Bucuresti-
lor ,sa catadicsiti, cinstiti boieri care veti fi chemati
sa veniti sa vedetl mestesugurlle actoricesti de la
furte ‘acum se fipdreau afise si se vindeau locuri
dupa cum prindeai rindul si te tinea punga. Era mult
Dar domnitorul care adusese in tara molima avea si
fugd, tilharind visteria, la Viena, iar epoca sa, ,cind
cu ciuma lui faragea ramine doar spre mindria pa-
manteanului lancu Vacarescu :

,V-am dat teatru, vi-1 paziti,
Ca un lacas de muze,

Cu el curind veti fi vestltl

Prin vesti departe duse".

Urmeaza apoi o perioada de intimplari tulburi, de
nestatornicie a vremii, cu care era atit de oblsnmt pa-
mintul acesta, luminatd doar de nobletea sacrificatu-
lui Tudor din Vladimiri, pe care loan Massoff 1l ba-
nuieste prezent la spectacolele in limba romana, el n-
susi Tntemeietor de rostire romaneasca atunci cind
raspunde boierilor care-1 indemnau la umild supu-
nere : ,Din ceasul in care m-am nascut, m-am Tm-
bricat cu camasa mortii". Cu totul demna de luare a-
minte este afirmatia aceIU|aS| loan Massoff, cel mai
complet |stor|ograf al dramaturgiei noastre, din volu-
mul Teatrul romanesc, privire istorica, referitoare la
reprezentatiile unei trupe germane din Transilvania la
Bucuresti cu un_balet despre Horia si Closca, eroi na-
tionali ai razboiului taranesc abia potolit, in 1822, in
romaneste, desigur.

Teatrul la noi, lipsit de texte dramatice originale,
cu un public cosmopolit, Tntelegind mai degraba gre-
ceste si frantuzeste, mai putin nemteste, roméneste nu
prea, caci era de rusine pentru protipendada sa se a-
mestece cu *prostimea  jucat pe scene improvizate
din pinze zugravite naiv cu scene voioase din mitolo-
gie si luminat cu luminari de seu de oaie, care faceau
aerul salii puturos, dupa cum se plingea un marchiz de
Ribopiers lui Grigore Ghica, avea sa se implineasca nu
mult mai tirziu, o datd cu anul revolutionar 1848, o data
cu jertfa generatiei luminate de atunci, care intelegea sa
se dea clacasilor nu numai libertatea, ci si, ,inaltarea
ttigetului.  Teatrul devine astfel un mijloc de agitatie
novatoare, iar actorul un subversiv pentru ordinea re-
trograda a Bibestilor, un fel de carbonar romantic cu
plete si cu mantie largd, primejdios prin aceea ca stia
pe dinafara piesele prohibite ale lui Voltaire si inca
puse pe intelesul tuturor de Alexandru Beldiman sau
de lon Heliade, cum era, de pilda, Aristia. Ca exista
constiinta necesitatii unui teatru deplin constituit, ne-o
dovedeste o data mai mult entuziasmul cu care n
1834 era primitda noua Societate filarmonica al carei
scop, ,cultura limbii roménesti si Thaintarea literaturii,
Tntinderea muzicii vocale si instrumentale Tn Princi-
pat, si spre aceasta formarea unui teatru fational nu
era de loc strain de miscarea ce se pregatea si la care
erau chemati sa contribuie toate mintile luminate, ,fie
de orice natie si de amindoua $&xurile  Sa ne Tnchi-
puim pe unul din elevii acestui embrion de scoald dra-
matica, pe Costache Caragiale, Tnvatind sirguincios de-
clamatia n localuri improvizate, acasa la Dinca Boe-
rescu, la Heliade care numai instarit nu era, si in cite
altele si vom pricepe de ce sala lui Momulo si repre-
zentatia pe care a dat-o acolo Societatea, incalzise atit
de mult privitorii ,incit cerea prin manifestari zgomo-
toase reproducerea piesei  dupa cum zice Filimon, a-

santierul Teatrului National, realizare a proiecXantilor si constructorilor nostri.

jungindu-se la ,,0 netagadwta recunoastere thsteasca
si de aici la o ,neaparata trebuinti a se CthZUI despre
zidirea unui teatru Mational ~ Acesta urma_sa fie un
Jpalat filarmonic de 24 stinjeni lung, de 17 stinjeni
larg si Tnalt de 6—7 stinjeni, cu o sald teatrala cu 56
loji, |mpart|te n trei rinduri ; osebit galeria sus si par-
terul jos" iar sumele necesare constructiei noteazd
loan Massoff, aveau si le obtina fondatorii lon Cim-

ineanu, Petre Poenaru, Nicolae Golescu, Stefan Go-

escu, Grlgore Alexandrescu Constantin Aristia si altii
din ,,monopolul vinzarii cartllor de joc si a prafuIU| de
puscd”, fapt cu totul hilar azi, dar firesc in epoca. Zi-
direa a Tnceput pe locul Hanului Cimpinencii, in aprilie
1836. Sala Momulo, dupa cite isi aminteste D. Ollanescu,
era ,,captusna pe din afard si pe dinduntru cu scin-
duri”, scena ,era saraca in decoruri si foarte primitiv
facuta luminata de festile cu rapitd, prilej de buna
negustorle pentru un oarecare Carol Knappe, dar asta
nu Tmpiedica_aparitia foarte pretentioasd a Gazetei
Teatrului National ce-si propunea sa publice si ,pro-
ducerile literare ce vor iesi spre imbogatirea reperto-
riului teatrului national" lucru cu totul nou. Cind, mai
tirziu, acest teatru se dardpanase de tot, caci Matei
Millo, caruia 1i fusese dat in arenda nu avea mijloa-
cele cu care sa intretind o Injghebare precard inca de
la Tnceputuri, domnitorul de atunci recomanda sa se
apeleze tot la arhitecti straini, care s& Tnalte, pe locul
cumpdrat, al hanului Filaret si al unui Stan Taie-cuie
de la care 7l avea comisul Barbu Manescu, ,Teatrul
National dupa modelul celui din Dresda"”, pe care sa-l
inzestreze cu ,mobile si decoruri".

S-a lucrat Tncet, dupa planurlle arhitectului vienez
Heft, in timp_de d0| ani, cu bani putini din miloste-
nie domneasca pina n 1852 cind, la 31 decembrie, n-
tr-o miercuri, bucurestenii au putut asista la specta-
colul inaugural cu vodevilul ntr-un act, tradus din
franceza, Zoe sau Amantul Tmprumutat pe muzica lui
Eduard Wachman si in care jucau actorii Costache Ca-
ragiale, Costache si Ralita Mihaileanu, Niny Vallery,
Maruta Blonda, Catinca Mih&escu si Raluca Stavrescu,
noteazd dupa ziarele vremii George Costescu ntr-o
evocare a Bucurestiului. Aveau sa conduca destinele
copildriei primei scene a tarii oameni care au facut
pentru teatru tot ce se poate intr-o viatd, Matei Millo,
Costache Caragiale, lon Ghica, mereu hartum de Ilpsa
unor piese romanesti, cici nu se mai punea acum
problema |nst|tut|0nallzar|| limbii nationale, dar se fa-
cea cu greu fata valului de adaptari dubioase dupa
marunti autori _strdini, dramolete ieftine si comedii
incd si mai saracute, pind cind au nceput a veni din
Moldova mai de mult inzestrati cu un Teatru presti-
gios, piesele lui Vasile Alecsandri, Mihail Kogalni-
ceanu, Costache Negruzzi si ale altora fermentul din
care a purces dramaturgia noastra. Este demn de men-
tionat cd vodevilul intr-un act al lui Negruzzi, Cirlanii,
se juca nca la 1849 In beneficiul emigrantilor transil-
vaneni, ceea ce leaga, o datd mai mult teatrul roma-
nesc de ideea de natiune intr-o perioada de dezmem-
brare 1n drept, dar nu si in fapt. Chiar dupa 1880, cind
cladirii i s-au adus serioase Tmbunatatiri dintre care
cea mai de seama era iluminarea electrica, Nationalul
bucurestean tot nu devenise un teatru cu adevdrat ro-
manesc cdci, remarcind schimbarile n bine, George
Costescu gaseste ca superlativ faptul cd se puteau
monta ,.chiar si unele feerii din genul celor ce se ju-
cau la teatrul Chatelet din Paris”, iar popular inca_si
mai putin c&ci ,,Ioglle din intiiul si'al doilea rind (beig-
noir si beletage ) costau 20 de lei, cele de al treilea
rind 10 lei, stalul de orchestra 4 Ie| al doilea si al
treilea stal 3 si 2 lei, locul la galerie 1 leu". Si nu era
de loc putin'!

Este, cred, bine s& marcdm doud din momentele ca-
racteristice decadentei si grandorii acestei scene, dupd
Gh. Crutzescu. Astfel, Tn" 1855, pe cind la Na'glonal
diriguia Costache Caragiale aveau loc doar trei-patru
reprezentatii intr-o luna intreagd, iar actorul si dra-
maturgul Tnceteazd sa mai plateasca, raminind dator
vindut cu 1500 de galbeni, iar cu aproape zece ani mai
tirziu, in aceeasi cladlre prezenti fiind trei mii de in-
vitati, domnitorul Al. 1. Cuza avea sa joace Hora Uni-
rii, cintatd de orchestra operei italiene si de ldutarii
marginasi, laolaltd. Urmeaza o lunga perloada de sta-
bilizare relativa in care actori si regizori de frunte —
atit de numerosi incit pomenirea doar a unora ar_fl
nedreaptd, — au consolidat teatrul nostru clasic, Tn-
temeindu-i traditiile si ierarhizindu-i  gloriile, ince-
pind cu lon Luca Caragiale pe care prematur il in-
morminta Tony Bacalbasa n prima pagind a Adevaru-

lui literar, neuitind Thsa acesta sa Thsemneze undeva ca
tinuta decentd a spectatorilor Nationalului a fost im-
pusa sub directoratul dramaturgulm prea bohem,
prea artist, ca sa poata stapini indelung un fotoliu ce
se trafica dupa interesele politice ale partidelor bur-
gheze, dar crescut in respectul muncii si al vocatiei ac-
torului. Tnsusi C. Bacalbasa, Tn cronica sa Bucurestu
de altadata, se indigna : ,,Fundca politica absoarbe to-
tul, Teatrul National se resimte cel d-intii, lumea nu
se mai duce la teatru, iar actorii duc cea mai mizera-
bila viata". Si de ce ar fi mers la teatru sa vada O
noapte furtunoasa cine stie ce notabilitate a vremii
dacd-1 avea pe lonicd Frumosu care-i haulea foarte in
contemporaneitatea electoralg,

Popa Tache und-te duci
Numa-n halat si papuci ?
Ma duc taicd-n mahalale

Sa adun la haimanale,
Zidarasi si dulgherasi

Ca sunt buni de cioméagasi.
Popa Tache cinta,

Rezemat Tn bita

Batausi tine

Isonul pe vine

care Tncheia Tntotdeauna cu vorbele atribuite lui Rica
Venturiano, je vous_aime, je vous adore, que preten-
dez vous encore ? Sa tra|t| conasilor ! daci nu cumva
va fi si aceasta 0 alta rautate a aceIU|aS| Bacalbasa. in-
tre cele doua razboaie mondiale Nationalul avea, asa
cum silabisea scrésnind un gazetar ‘de atunci, ,mari
actori si mici spectatorl cuconetul ,care prin educa-
tia lui familiara era_ pregatlt a socoti teatru ca pe o
distractie aleasd", cici pentru ceilalti, inchinatori ai
Thaliei, |mb0gat|rea lacasului de cultura cu noi valori
artistice raminea in continuare o datorie, astfel ca, mai
ales, sub directoratul lui Victor Eftlmlu foaierele Si
holurile scenei bucurestene reuneau sculpturl de Stork,
Spatke, Paciurea, Medrea si ale altora. in starea a-
ceasta, de academica solemnltate ni s-a pastrat cladi-
rea vechiului teatru, pina cind Junkers-urile germane
au bombardat Bucurestu intr-un ridicol efort de a
curma violentul val revolutionar al anului 1944. adu-
c¢ind Tn ruind stradania de mai bine de un secol a a-
titor carturari_si oameni de_bine, act barbar si inutil
de care cu atita urd isi amlnteste Geo Bogza ntr-un
emotionant articol din’ Contemporanul. Nationalul s-a
mutat pentru_o vreme in pasajul Comedia, urmind sa

rumute si acestei scene stralucirea exceptlonalel
ae calificari.

De curind, raspunzind Tnaltului grad de culturali-
zare a Romaniei socialiste, Tn cadrul ansamblului ar-
hitectonic al Pietei Unlver5|tat|| cladirea noua a nou-
lui Teatru National, cea mai bine inzestratd de acest
fel din tard, se apropie de ziua cind, in fata unei sali
de peste 940 de locuri se va ridica cortina metalica Si
vor rasuna replicile omagiale ale spectacolului |naugu-
ral. Cita deosebire intre sala de la Cismeaua Rosie, ,.a-
Proape in forma oului, fara de nici o ornamentare si

ara gust”, ,facuta in pripa" si aceasta ce se constru-
ieste astazi, a carei scend are doar o deschidere de 17
metri, utilatd cu ultimul cuvint al tehnicii spectacu-
lare, ori cu cea de a doua a complexului cultural care
va fi Nationalul de mfine, realizare unica a proiectan-
tilor si constructorilor nostrl n acelasi timp si o re-
cunoastere a daruirii_si a Jertfelor tuturor celor care
au adus arta dramaticd romaneasca in pretuirea pu-
blica, la noi si aiurea. Vizitind Nationalul prins inca
ntre schele, Secretarul general al Partidului, tovaragul
Nicolae Ceausescu recomanda artistilor care l-au n-
sotit, s34 se vada cu limpezime c& acest edificiu este o
lucrare nascuta n epoca noastra si vorbeste despre ma-
rea opera infaptuita de popor Tn construirea socialis-
mului”, legind astfel, intr-o deplina cunoastere a isto-
riei noastre culturale teatrul national de existenta
noastra nationala, arta dramatica de arta politica, asa

cum o cere realitatea romaneasca de astazi si cea care
va sa vind, daruind astfel faptei visul dintotdeauna
al marilor barbati care au fost Alecsandri, Kogalni-
ceanu, Eliade, Eminescu, Caragiale, |mp||n|nd testa-
mentul Vacarescului,

-.Rindurile acestea nu-si vor rigoarea eruditului, ele
sint doar o rememorare sentimentald ca si un act de
adeziune si astfel trebuie Tntelese...

Octavian STOICA



Poezia unui an

Anul 1970 a fost un an fructuos pentru lirica bul-
gara contemporand. S-au conturat noi cautari, au a-
parut voci originale, expresie a perceperii moderne a
lumii. Tn aceasta privintda, anul care a trecut mar-
cheaza nu numai sfirsitul unui deceniu de creatie va-
loroasa, ci si inceputul unor noi impulsuri, unor noi si
inspirate elanuri poetice.

Multi dintre poetii bulgari cautd modalitdti de ex-
primare mai complexe, prin care sentimentele, ima-
ginile si relatiile sa fie prezentate intr-un proces de
transformare succesiva, pina se ajunge la forma finita,
cristalizatd. Avem a face cu stari de febrilitate, de
cautare nelinistita si de echilibru temporar, de repaos
Tnaintea zborului, cu perioade de efervescenta si de a-
calmie, de ascensiune si de diminuare a fortelor laun-
trice.

Tn ultimul timp, In poezia bulgard se contureaza ma-
nifestari caracteristice care vorbesc despre o renastere
creatoare, despre trezirea unor forte si impulsuri ne-
banuite. Prin figurile eroilor lirici, poetii par sa rea-
lizeze contopirea mult visata a puterii si concentrarii
creatoare tineresti, cu experienta si cunoasterea dece-
niilor traite. Tn fiecare cuvint se simte gravitatea unor
stari emotionale complexe, condensate si gindite n
generalizari mature. Unii creatori virstnici au editat
noi culegeri de poezii in care fac bilantul drumului
pind in prezent. Ei nu vorbesc despre o retragere re-
semnata, despre o parasire inteleapta a scenei, ci, dim-
potriva, despre o potentare, un nou soc puternic cu ac-
tiune emotiva.

In cursul anului trecut, Dora Gabe a editat cule-
gerea Ochi nevazuti. Poeziile din acest volum prezinta
Tntr-un mod nou conceptia autoarei despre lume i
viata. Opera ei a strabatut pind acum sapte decenii, a
patruns ntr-al optulea. Desi la o virsta Tnhaintata, Dora
Gabe slefuieste versuri pline de primavard, dragoste
de viatd si de vis. Spiritul ei, eliberat de cosmaruri,
prejudecati si lanturi dogmatice, zboara liber si avin-
tat. Din versurile sale curge lumind. Poeta respinge
romantismul sec al trecutului, visarea abstracta care
poarta in sine dezamagiri amare. Peste toate acestea
se Tnalta atasamentul ei profund fata de epoca noastra
tumultuoasa.

Multa forta tinereasca si dragoste de viata exista
si in noile versuri ale lui Hristo Radevski, cuprinse in
volumul Oameni. Indiferent de temele abordate, poetul
isi exprima bucuria pura in fata noului care patrunde
in viata noastra, transformind-o din temelii si faeind
sd renasca sufletele oamenilor. Virsta Tnhaintatda nu i-a
frinat avintul Tndraznet; implacabilitatea curgerii
timpului nu-1 Tnspaiminta, nu trezeste in sufletul sau

CE E NOU 1IN

durerea si resemnarea — eroul liric marturiseste o Tn-
telegere filozofica a legilor naturii si a vesnicei renas-
teri Tn natura.

Multa ntelepciune agrementatd de motive folclorice
si intelectualitate fina dezvaluie Legendele lui Lamar,
un poet cu o fizionomie creatoare puternic conturatd,
al carui limbaj poetic are nuante neasteptate si sinteze
paradoxale. Privirea acestui creator este Tndreptata
catre natura. Pentru dinsul peisajul reprezinta un iz-
vor liric de emotii si idei, o expresie directa a unor
impulsuri patriotice si profund umanitare.

Tn culegerea de versuri Marea, a lui Bojidar Bojilov,
sint infatisate aceleasi forte creatoare. E unul dintre
cei mai interesanti poeti lirici bulgari.

n versurile lui Pavel Matev se Tmpletesc tonurile
barbatesti cu sunete delicate. Patosul revolutionar al
poetului evoca inclestari trecute si cadentele intense
ale constructiei actuale. El intrezareste idealul suprem
al comportarii omenesti in figura luptatorilor comu-
nisti care cauta frumosul si nu ocolesc drumurile
grele. Acestia nu merg pe ,alei linistite", ci pasesc cu
incredere pe cardrile stincoase, cum au trecut cindva
prin retele de sirma ghimpata. Eroul liric se simte le-
gat inseparabil de dinsii.

Diferiti prin structura lor, prin metodele de creatie,
sint lvan Davidkov, Stanka Penceva, Vladimir Golev,
V. Rakovski. Ivan Davidkov se distinge prin tonul sau
sincer si cald de confesiune. Tn opera poetei Stanka
Penceva remarcam o gama variata de sentimente. O
imaginatie vie contureaza portrete variate. in versurile
ei Tsi gaseste expresia noul profil moral al femeii eli-
berate, egala cu barbatul, proclamindu-si vointa inde-
pendenta de a trdi in pace si de a se afirma plenar.

Tn ultimii ani, in literatura bulgara s-a afirmat o
noua generatie de poeti tineri, plini de viata, cu o mare
forta si indraznealda creatoare, dornici de a descoperi
noi cai si forme. in versurile lui Liubomir Levcev este
concentrata puterea colectivului, a noului constructor,
parte integranta din trupul tarii, hranit cu sevele ei
si totodata avid de Tnaltimi. Lirica lui Levcev se ca-
racterizeaza prin observarea atentda a lumii, prin
avintul novator, prin patrunderea in miezul relatiilor
omenesti, Tn sensul existentei. La Andrei Ghermanov,
Petar Karaganov, Slav Hr. Karaslavov si Anastas Sto-
ianov observam un puternic accent liric ce se exprima
adesea Tn conflictul dintre vitalismul primar si elevatia
intelectuala. Tn operele acestor poeti originali se simte
afinitatea fata de specificul national, nostalgia fata de
elementele autohtone inalterabile, cit si o atitudine

Profilul actual al dramaturgiei

Pasiunea pentru istorie, care fusese Tn ultimii ani
una din preocuparile sustlnute ale dramaturgiei bul-
are cunoaste, in_prezent, o anumita diminuare in

avoarea reprezentaru cu predilectie a lucrarilor inspi-
rate din actualitatea constructiei socialiste.

Evident, trebuie recunoscutd valoarea dramei istorice
Kaloian de Kamen Zidarov, prin care autorul da o
interpretare marxista istoriel bulgare- De asemenea,
trebuie s& amintim ca merituoasa si piesa Lenin a in-

trat Tn casa noastra de Gh. Karaslavov, care ne intro-
duce Tn atmosfera luptelor clasei muncitoare bulgare
n perioada de dupa primul razboi mondial.

In anul 1970, pe primul plan s-au situat, totusi, efor-
turile autorilor dramatici bulgari pentru conturarea
chipului eroului contemporan in ambianta unor con-
flicte actuale.

Au urmat succesele asteptate : Gheorghi Svejin a dat
scenei piesa Destine omenesti, Th care se pune accentul
pe pericolul social reprezentat de tipul parvenitului,
abil Tn alegerea relatiilor utile, amoral, lipsit de
scrupule. Personajul pozitiv, Miglena, e o studenta sen-
sibila sl pasionata de cariera ce si-a ales-o, reprezen-
tind, prin persoana ei, optimismul si sinceritatea ro-
busta a tinerei generatii. Lozan Strelkov, autorul piesei
Taciunele aprins, Tsi plaseaza actiunea intr-o Tntre-
prindere, in zilele noastre. Personajele sint oameni
obisnuiti, salariati, preocupati de probleme personale
si de serviciu. Paralel, viata Tntreprinderii se desfa-
soara intens. Piesa trateaza probleme de educatie, etica
si de datorie civica. Ivan Arjentiiski, in lucrarea n-

tilnire cu furia oamenilor, dezvolta ideea dragostei
fata de patrie si a raspunderu personale in fata na-

tiunii. In cinstea apropiatei comemorari a lui Gh. Di-
mitrov, scriitorul Todor Ghenov a creat Monologul ne-
terminat, un insufletit poem dramatic inchinat mare-

lui conducator bulgar si eminent luptator pentru cauza
socialismului Tn lume. Lada Galina, cu Pietrele fierbinti
si Rasko Stoikov cu Inelul |ngr02|t0r si-au facut de-
butul Tn drama. Tot in anul 1970, a vazut lumina ram-
Bel comedia eminentului scriitor Gh. Karaslavov Lim-
a mea, vrajmasul meu. Ea biciuieste cu asprime, vi-
ciile care |mp|ed|ca dezvoltarea societatii socialiste-
latd de ce aceastd comedie pe o tem& actuala a de-
venit obiectul unei aprecieri atente a publicului bul-
gar Subiectul comediei porneste de la zvonul raspin-
it de unii rauvoitori cd numerarul de moneda de pe
piata va fi retras, dindu-se Tn schimb un fel de bo-
nuri. O anumita parte dintre cetdtenii tarii, cei cu o
i:)smologle nestatornica, s-au ingramadit in fata oficii-

or caselor de economii spre a-si retrage depunerile,

Tnvestindu-le Tn fel de fel de obiecte (faptul s-a petre-
cut realmente in Bulgaria). Pe aceasta canava, autorul
tese 0 serie de situatii comice care, Intr-un grad sau

DORA BONEVA PEISAJ DIN SOFIA

PENCIO KULEKOV LINOGRAVURA

criticd fata de rafinamentul si complexele vietii cita-
dine contemporane. Tn versurile tinerei poete Vanea
Petkova se simte un temperament robust si imagina-
tia puternica a unei personalitdti eliberate de com-
plexe, care deseori isi manifesta provocator si drastic
esenta ei.

Cicluri de versuri au mai publicat si marii nostri
poeti El. Bagreana, MI. lIsaev, Al. Gherov, Bl. Dimi-
trova si altii. Desi poezia nu poate fi sistematizata

dupa date calendaristice, consideram ca un an poate
da o0 masura a dezvoltarii sale. Toata lirica bulgara
contemporand se remarca prin cautarea frumosului, a
grandiosului, prin optimism, dragoste de viata si vi-
talitate.

han POPIVANOV

altul, caracterizeaza anumite straturi ale societatii, dez-
valuie unele neajunsuri si-i demasca pe pescmtoru n

ape tulburi. Tn sfirsit, a mai aparut piesa Nopti fier-
binti Tn Arcadia de dramaturgul Dragomir Asenov, care
se Tnscrie pe linia succeselor continui ale acestui scrii-
tor. Este a cincea lucrare dramatica a sa. S-a jucat pe
scena teatrului Lacrima si ris din Sofia- Dragomir Ase-
nov este autorul dramei Trandafiri pentru doctorul
Somov, care continua sa aiba un rasunator si foarte
popular succes. Actiunea piesei Nopti fierbinti Tn Ar-
cadia se petrece Tn strainatate, in cadrul unei expozitii
industriale internationale. Bulgaria participa cu un pa-
vilion. Problemele de vinzare-cumparare tratindu-se
pe teren occidental, este firesc sa intervina anumite
conflicte intre persoane, dat fiind punctele de vedere
diferite ale celor doua lumi pe care le intruchipeaza.
Finalul profund uman al piesei exprima conceptia nal-
ta a autorului. Intentia autorului de a transmite un
mesaj educativ a fost pe deplin realizata.

Remarcam formidabilul succes de public pe care I-a
avut Tn 1970 reluarea piesei Odihna la Arco Iris a de-
functului scriitor Dimitar Dimov. Subiectul evocda un
episod din razboiul civil spaniol. Succesul enorm, de
critica si de public, al acestei piese pe scena Teatrului
National din Sofia, a dat prilej tovarasului Todor Jiv-
cov, primul secretar al C.C. al P.C.B., sa trimita o
scrisoare prin care, adresindu-se directorului teatrului,
Alexandru Ghetman, precum si intregului colectiv, Tn
frunte cu artistul poporului Filip Filipov, sa-si expri-
me adinca. satisfactie pentru semnificatia si reusita
acestui spectacol realist-

M. MAGIA»
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Gheorghi Djagarov

Apa

Vine de foarte departe
din Tnaltimile
eternului Balcan.
Din lacuri de munte
peste cascade,
pe sub racoroase bolti silvestre ;
prin gitlejuri stincoase
si prin vaduri,
peste santuri si canale
indreptindu-se ‘spre noi.
De ce?
Spuneti si voi !
Ar fi putut ramine
Tn umbra piscurilor
n poienele nclinate
in lumea furtunilor si z&pezilor.
S& susure acolo si acolo s& se daruiasca
intovarasita cu cerul si cu stincile,
|nspumata Si Ilmpede
dar nimanui trebuincioasa.
Totusi, nu asta-i dorinta ei.
Ea vine si se revarsi aci
rin strazi si prin_alei
a noi, unde-i cald si Tnabusitor,
unde soarele frige
jar pasarile tinjesc
de sete si de dorul ei;
aci unde o picatura de apa
una singura

inseamna pentru om totul,
totul.

Liubomir Levcev

Bunul samaritean

Merg pe un antic drum vicinal
crestat de senila unui tractor.
Vegetatie uitata |
Acolo, TIn catedrala unei amieze pustii
tacerea ma cumineca
si eu devin bun

bun
aproape ca si bunul samaritean.

Merg pe un antic drum vicinal,
admir floarea soarelui
si fidelitatea ei ma incinta,
cum aceste flori toate
toate

catre soare privesc !
O, cum 1l privescl..
$| acolo, numai

una

una singura
se remarca Intoarsa eu spatele.
Una singura !
Si atunci,
aceastd floare a soarelui
devine Tndatd a mea.
Dau fuga catre dinsa.
Frunze tepoase imi ling obrajii.
Ma |mp|ed|c de lujeri_
si de bulqarl de tarina
si 0 Imbratisez.
Tncerc rintr-o dezmierdare
sa-i arat directia adevarata.
Ea, Tnsd, tacuta,
din nou’ se-ntoarce
spre latura eretica.
O bezmetica.
O fanatica.
Tot privind soarele, a luat chipul lui
iar_eu ma uit incotro priveste
insa nu zaresc nimic.
Nimic altceva
decit cerul
povirnisuri de un cenusiu intunecat
si fumul unui tren
indepartat,
0 aparitie
Tntarziata...

Ratacitul meu prieten
povesteste-mi ceva

despre soarele tau imaginar !
Are forma unui patrat 1

Sau e intunecat ?

Sau este o vaga fiinta oarecare ?
O demonstratie solitara ?

O ranad ostdseasca ?

Nu!

Aceasta floare a soarelui
a mea,

tare dispretuitoare.

Furnici brune se tarasc

pe toata floarea soarelui

si chiar pe aceea.

Urma unui avion reactiv

ea un bici

ss roteste deasupra noastra,

iar eu merg pe un antic drum vicinal.

Liliana Stefanova
Calatorie

Calatorim unul catre altul

prin miscari, zimbete, priviri
prin cuvinte nemarturisite,
prin fapte si elanuri spontane.

Unul catre altul, unul catre altul,
calatorie |mplacab|Ia ) )
de marturisiri, greseli si gesturi —
dupa un pas, alt pas

un sunet dupa altul

perfidd sete de cunoastere,

si o dorintd poate sfinta

sa ti cauti drum catre celalalt,
s& cutezi la_0 noud scriere maiastra
si s& asculti cu duioasd maternitate
cum chemari apropiate freamata.

Unul catre altul!

Ce calatorie

prin rau si prin bine

de-a dreptul

Tn rezerva cea mai pazita

prin cuvinte devenite Tmprejmuire,
prin durere ascutita si prin bucurie
acolo unde te asteapta

0 lume 1inca necunoscuta.

Si daca aceasta calatorie

Se va ispravi Intr-o zi ? Se va stinge
avintul, totul va deveni limpede
cercetat pina la capat

cunoscut .

spalat ca un parc orasenesc..

Atunci ?

Nu, nu ma tem,

Noi sintem doar Tnca Tnaintea startului !
Te voi descoperi, voi calatori,

va ttsni 0 oaza noua Tn bezna

ma va tarf un zvon magnetlc

Ce drum fara sfirsit ne asteapta
unul cétre altul,
unul catre altul!

Pavel Matev

*

* *

Mi-e sete de zimbetul dupa plins
si de azurul ochilor Tn urma lacrimilor
de degetele miinii mititele
ingreunate de incredere,

lasate Tn palma miinii mele.

Mi-e sete de cuvintele sonorizate de credinta
de povestile romantice

si de visele tinere.

De cintecele Tn cautarea iubirii impartasite,
de suspinul din pieptul

chinuit de fericire.

Mi-e sete de tacerea ce raspunde

dupa recunoasterea tacuta.

De stralucirea pupilelor,

reflectata in lacrima

care nu amaraste.

De acea clipa

in care-ti daruiesc putina-mi bucurie

ea si-ti Indepartezi tristetea.

In roméaneste de M. MAGIARI

Kliment Tacev

Vechiul prieten

Ai venit?... Cerul fara nici un nor
tot mai adine, mai albastru se face.

Si nu vorbim... Si timpul trece-n zbor...
Se stinge ziua sub raze buimace...

Si toate cite ma dureau mai ieri,

le-am si uitat, nimic nu ma mai doare.
Nelinistile mele-au fost pareri.

Si ai avut dreptate nu arare!

Iti simt mina fierbinte-n palma_ mea.
Nu ti-arn vazut mina atunci intinsa...
Si am _pornit.. n riul ce veghea
cadea n graba noaptea, ca prelinsa...

Si ametit acuma stau, si mut...
Sub mine-nfiorat adoarme lutul.
Am stat un timp.. Din suflet am tacut...

Si-n locul nostru a vorbit trecutul.

Maturitate

Cit este de ciudat,

sa-ti amintesti ca ai fost copil!
Leagane pestrlte

lume pestrita,

pestrite si stelele.

Eu am plins dupéa-acele pasarl
ce zboara catre Miaza-zi?

Eu am fincalzit la sin

oua pestrite de sarpe ?...

Se-ndreapta spre Sud

si se-ntorc regulat

calatoarele stoluri.

Raze calde si vii

clocesc oud pestrlte de vipere.
Nu mai vars lacrimi.

Calc in picioare

orice raze-n frunzare.

Si ma ustura ochii,

durerile mute,

ne-mpartasite vreodata,

si viperele se tarasc

la picioarele mele.

Mi se aspreste fata —

din cauza lamei proaste de ras.
Se aspreste si inima —

de vorbe-amicale, duioase.
Amorteste cotul sting —

ma trage de mineca Iinima iarasi.
Tmi scutur haina dimineata
de zimbetele binevoitoare.
Si_ochii mi-i nchid,

macar in somn sa pot uita
cad pe_drumul atit de grabit,
am _calcat azi n picioare
copilaria, bucuria cea pura..

Si atunci Tmi dau seama —
Clt este de ciudat —
sa-ti amintesti ca ai fost copil!

Gheorghi Konstantinov

Se va Iintoarce riul

Se va intoarce riul Tn visul meu pustiu.
Nelinistiti si pestii vor Tmpleti cununi

pentru cazuta frunte pe departate culmi,

ori poate pentru_ziua-mi pierduta in genuni.
Se va fntoarce riul, in vaduri clocotind

si va Tntinde maluri de aur straveziu,
ingenunchiate fete cu buzele de foc

ma vor_ atinge-n treacat, si glasul lor pierind
1l voi simti departe, si doar ntr- -un tirziu

voi cauta izvorul, vrind Tnapoi sa curg...
Si-mputinat, usure, atuncea, la soroc

0 min& nevazuta voi ridica spre cer,
spre-acel troian minuscul, pufos si argintiu
ce m-a adus pe lume, cindva, intriun amurg !

Acel oameni..

Atit de bum sint acei oameni

ce semana-n tacere griu.

Ei nu-si cunosc nicicum valoarea
cind riurilor le pun friu.

Cu pas greoi, ne-ndeminateci
pe culmi ei urcd nu arar
zidind palatele de vara

c¢ind musca nemilos Gerar !

Tot ei dezbraca turme albe
ea sa ne-mbrace pe noi toti,

si viata li se scurge-n schimburi
pe-al "benzilor rulante roti.

Nu stie osteneala ,dancing” !

Si sint atata de putini

la cursul cel modern de dansuri,
ori sub a rampelor lumini.

Tn noaptea dramelor lui Hamlet,
sau Tn a Lebedei minuni,

maini ostenite Tntorc arcuri

sa sune ceasu-n zori, de luni.

In roméaneste de Valentin DESUU
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Efrem Karanfilov:
Critica
Tmpotriva diletantismului

Efrem Karanfilov, reputat critic literar si redactor-
sef al revistei ,Plamak"” (Flacara), a binevoit sd ras-
punda la citeva intrebari.

__ Presedintele Uniunii Scriitorilor, Gh. Djagarov,
n raportul sau la Conferinta nationala a scriitorilor,
din 1970, a staruit indelung asupra pericolului repre-
zentat de ,torentul cenusiu” semnalat in cimpul litera-
turii bulgare. Ce trebuie sa intelegem sub aceasta de-
numire ? . . .

— Sub denumirea de ,torent cenusiu” noi Tntelegem
acele productii care se situeaza la liziera dintre litera-
turd si diletantism. Cele mai primejdioase ramin ope-
rele ,mediocre”. Tn ele totul este confectionat si pe
linie, dar le lipseste arta. Thainte de 9 septembrie 1944,
multi oameni talentati de la noi nu se ocupau de li-
teratura. Astazi multi oameni lipsiti de talent se ocupa
cu literatura, fiindca reprezinta o meserie respectata si
aducatoare de venituri. Aici apare si problema diletan-
tismului si a profesionalizarii timpurii. Tot aici ntal-
nim si acele scrieri usoare ale unor scriitori consacrati,
care formeaza adevarate valuri Tn acest ,torent cenu-
siu". Printre aceste scheme si dogme se ascunde ne-
putinta creatoare, complicatia de suprafatd care nu
reuseste sa camufleze simplismul interior s.am.d.
Goana dupa onorariile destul de importante, nevoia
de Tndeplinire a planurilor editoriale, usurinta cu care
se scriu voluminoase opere descriptive — toate acestea
creeaza ,torentul cenusiu". Critica este datoare sa lupte
impotriva lui. Pind-n prezent n-a izbutit sa faca mai
nimic, deoarece barajele ei sint prea slabe Tn fata
impetuosului  puhoi.

— Ce ne puteti spune despre ultima d-voastra lu-
crare, Actualitatea si critica ?

— Cartea mea Actualitatea si critica are doua parti
— prima teoretica, Tn care sint luate in discutie unele
Probleme ale corelatiilor dintre contemporaneitate si
iteratura, ale patriotismului contemporan, ale memo-
rialisticii miscarii de partizani, ale eroului tinar n li-
teratura. Partea a doua cuprinde eseuri despre cei mai
importanti scriitori bulgari contemporani — Ghiorghi
Karaslavov, Emilian Stanev, Stoian Zagorcinov, Angliei
Karaliicev, Andrei Guliaski si altii.

— Ce lucrare aveti acum n pregatire 7

— Lucrez la un studiu despre originalitate Tn lite-
ratura noastra si particularitatile caracteristice ale po-
porului nostru. Recent a iesit de sub tipar partea a
doua a cartii mele Bulgarii. E continuarea volumului
Eroi si caractere.

— Ce lucrari de critica literard au fost premiate in
cursul anului 1970 7

— Tn cursul anului 1970 au fost distinse cu premiul
Uniunii scriitorilor bulgari — cea mai fnalta distinc-
tie, la noi, dupa premiul ,Gh. Dimitrov" — urmatoa-
rele carti de criticd literara : Literatura transformata
de Pantelei Zarev, Contemporaneitatea si literatura de

Efrem Karanfilov, Literatura libertatii de Vasil Ko-
levski. As dori sa-i mai mentionez pe remarcabilii
critici Pencio Dancev, Stoian Karolev, Boris Delcev si
altii, care au tratat in operele lor aspecte ale litera-

turii contemporane.
Rep.

Desen de luri ARNAUDOV

22 Rpmania literara

labirint

n anul 1970, artisti
plastici bulgari au par-
ticipat la o serie de mari
jxpozitii tematice, la mai
multe  expozitii orase-
nesti si judetene, ca si
la ‘concursurile pentru
statuia lui Asparuh si
portretul lui Gh. Dimi-
trov.

Aceasta activizare a
artistilor plastici a dat
rezultate pozitive, expri-
mate concret n zecile de
noi opere valoroase cre-
ate pe teme semnifica-
tive. o

Printre expozitiile
personale cele mai izbu-
tite din cursul anului
1970, e cea de Tnceput a
lui Hristo Todorov, apoi
a lui Petdr Docev la
Kremikovti, a lui Nedel-
ciu Nanev la Sofia, a lui
Altek Misev din orasul
Stanke Dimitrov si a
Marei Atanasova in ora-
sul Gabrovo.

Al V-lea concurs in-
ternational de balet de
la Varna a reunit dan-
satori si dansatoare ve-
niti din toate colturile
lumii. Probele au = fost
dificile si constau in
transpunerea coregrafiei
clasice Tn expresii mo-
derne.

Scoala sovietica a do-
vedit, prin  candidatii
sai, dragostea Tnnascuta
pentru baletul clasic,
care a atins un grad
Tnalt prin caldura natu-
rala a temperamentului,
a ntelesului subtil pen-
tru detaliu, puritate a
liniei coregrafice, res-
pectare a supletei si ex-
presivitatii academice a
elementelor  baletului.
Scoala coregrafica cuba-
nd a confirmat o data
mai mult valoarea si vi-
talitatea sa. A fost re-
marcatd abilitatea can-
didatilor in armoniza-
rea dansului clasic cu
folclorul. Grupul japonez
a repurtat un viu suc-
ces, In frunte cu Hideo
Fukagava. Reprezentan-

tii Belgiei, Canadei si
Statelor Unite au de-
monstrat Tnalta valoare
a scolilor lor, Tn care ta-
lentul artistic este aliat
cu o admirabilda tehnica
coregraficd si un simt
muzical exceptional. Ti-
nerii coregrafi bulgari
au facut dovada unor
calitati profesionale in-
contestabile, retinind a-
tentia juriului prin pu-
ritatea liniei coregrafice,
prospetimea interpreta-
rii sl prin gratia jocuri-
lor.

Coregrafia moderna a
facut obiectul celui de
al doilea tur al competi-
tiei, revelind caile de
creare a unui limbaj co-
regrafic modern. Sensi-
bilitatea omului din zi-
lele  noastre, atentia
ce-0 acorda mediului
ambiant se reflecta n
dansul modern in care
se Tmbina clasicismul cu
folclorul, acrobatia cu
plastica libera.

Tn 1970 s-a desfasurat
in Bulgaria cel de al
doilea Festival de tele-
teatru.

La acest interesant e-
veniment cultural orga-
nizat de Televiziunea
bulgard, au participat
U.R.S.S., Polonia, Unga-
ria, Romania, Ceho-
slovacia, Bulgaria, Re-
publica Democrata Ger-
mand, Finlanda si Sue-
dia.

Juriul international a
vizionat un numar de 12
telespectacole cu tema-
tica prevazuta de statu-
tul festivalului. Dupa
decernarea premiilor a
avut loc un simpozion,
lacare s-au citit trei ra-
poarte : ,Teatrul televi-
zat si arta cinematogra-
fica"™ (Jerzi Antceak, re-
gizorul sef al televiziunii
poloneze), ,Televiziunea
in culori si teatrul tele-
vizat"  (Rostislav  Se-
meacikin din U.R.S.S.))
si ,Noi posibilitati teh-

nice pentru filmarea u-
nui telespectacol" (Al-
fred Nering din R.D.
Germana).

Juriul ‘a acordat pre-
mii  pieselor Carnetul,
spectacol al televiziunii
poloneze,' Salutare pa-
rintilor, spectacol al te-
leviziunii centrale mos-
covite, Spune-ti numele,
spectacol al televiziunii
ungare. Pentru cel mai
reusit rol feminin, a fost
distinsd Bibi Andersen
(in piesa lulia de Strind-
berg, spectacol al tele-
viziunii  suedeze), iar
pentru cel mai reusit rol
masculin, Nikolai Binev
(Sa nseli diavolul, spec-
tacol al televiziunii bul-
gare). Premiul pentru
scenografie a fost obti-
nut de pictorul Vasile
Rotaru (Discurs pentru
o floare, spectacol al te-
leviziunii romane).

Se poate spune ca cea
mai mare parte a filme-
lor prezentate in anul
1970 au fost bine primi-
te de publicul bulgar.
Amintim : Tngerii negri,
un film care pe buna
dreptate a primit unul
dintre cele mai mari
premii la Karlovy-Vary,
Adio  prieteni, care
timp de mai multe sap-
tamini a suscitat vii dis-
cutii printre tinerii bul-
gari si a obtinut marele

remiu la Festivalul de
a Varna. Nu mai putin
interes au manifestat
spectatorii fata de Prin-
tul si Citadela a ras-
puns.

n cursul anului 1970
s-a realizat iIn  copro-
ductie  sovigto-bulgara
Trenul furat, opera rea-
lizatorului Vladimir lan-
cev, un film cu suspans,
studiourile de scurt-me-
traje au produs un nu-
mar de filme de calitate,
itacind cu succes pro-
blemele timpului  nos-
tru.

La Festival s-au acor-
dat : Premiul pentru in-

terpretare feminina (in
rolul Katinei_din filmul_
Tngerii negri) Doroteei
Tonceva, premiul pen-
tru_interpretare mascu-
lind ﬁTn rolul Tester din
filmul Printul si Pante-
ra_din filmul Tngerii he
%/Il’l) lui Stefan Danailov.

ulte alte distinctii au
fost acordate unor peli-
cule merituoase de di-
verse genuri.

Dintre noile aparitii e-
ditoriale bulgare : Mu-
zica folclorica bulgara
de Nikolai Kaufmann
trateaza problemele
fundamentale ale crea-
tiei, caracterului si evo-
[utiei eintecului folcloric
bulgar. Psihologia popu-
lara si literatura de
Pantelei Darev exami-
neazd influenta psiholo-
giei populare asupra li-
teraturii si analizeaza
diferite opere Tn care se
regaseste modul de viata
bulgar contemporan.
Scriitorii bulgari despre
ei Tnsisi e 0 culegere
masiva de marturii cre-
atoare despre viata par-
ticulara si publica a di-
versi literati notorii. Ma-
joritatea textelor sint
redactate chiar de scrii-
tori, altele constituie
urmarea unor anchete si
convorbiri. Piese-le lui
Lozan Strelkov e un vo-
lum care reuneste cele
mai reprezentative crea-
tii ale acestui drama-
turg.

Noul cincinal al Repu-
blicii Populare Bulgaria
prevede, printre altele,
construirea unei noi o-
pere la Sofia, a unui
complex de cladiri ce va
adaposti Muzeul istoric
national, a Galeriei na-
tionale de artd, precum
si a unui mare Centru
de radioteleviziune. in
provincie, la Plovdiv,
se va fnalta un mare
Muzeu al artei trace, la
Burgas un teatru, iar la
Varna o opera.



Pledoarie pentru ,.filozofia artei*
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reale, din ordinea naturald sau sociala, si atunci cind
desemneaza calitatea esteticdi a obiectelor utilitare,
faurite pe cale industriala — conceptul de frumos s-a
pastrat cel mai controversat concept al esteticii, folo-
sit Tn nenumarate acceptiuni, extins sau restrins, adu-
lat sau prohibit. Fara a incerca acum explicarea aces-
tei infuzii de ceatd, mai cu seama in teoriile asupra
frumosului, ma limitez la recunoasterea unui evident
spor de limpezime in cazul artei, fenomen mai limitat
si mai clar delimitabil. Nu trec cu vederea inmultirea,
In deceniile din urm&, a unor chinuitoare incertitudini
cu privire la unicitatea si unitatea artei ca specific
produs uman. Nicicind Tnsa aceste dubii nu au atins
penumbrele si umbrele speculatiei despre frumos. Ne-
claritatea delimitarii artei este accidentald : imprecizia
definirii frumosului a fost Tn schimb atributala. A-
ceasta fiind situatia, numeroase ,filozofii ale frumosu-
lui" au esuat, prin extensiunea metodologiei si a o-
biectului lor, Tn speculativism, irationalism, mistica —
pe cit de categoric pe atit de unilateral contracarate
de catre pragmaticele ,stiinte ale artei”, in ambele
planuri restrictive.

Rationamentul de mai sus pare sa ascunda o inad-
vertenta, Tntrucit Tnvinuieste de speculativism orien-
tarile interesate de ,frumosul natural”, orientari nea-
plecate doar asupra artei, ci si asupra legaturilor ei cu
viata. Sa-mi precizez observatia. Esteticienii materia-
listi sau ,realisti" au fost permanent preocupati de
legdturile artei cu viata. in prim planul acestei rapor-
tari era adusa de obicei nu problema abstracta a fru-
mosului, ci problema concretd a artei, respectiv con-
cretele ei relatii cu o concretd realitate naturala si
sociala. Si invers, este adevarat ca estetica idealista a
accentuat ,frumosul natural” uneori pentru a-i nega
existenta si Tntotdeauna pentru a-i estompa Thsemna-
tatea n raport cu ,frumosul artistic" — dar, chiar ast-
fel stind lucrurile, problema a fost supralicitata de a-
ceastda estetica, anume Tntr-un mod spiritualist, pina
la irationalism.

Conchid, n linii sumare, ca materialismul a urmarit
Jrelatiile estetice ale artei cu realitatea”, pe cita vreme
frumosul (cel artistic si, in subsidiar, cel natural) i-a
obsedat de regula pe idealisti. Remarc, mai departe,
ca nu Tntimplator tentativele definirii frumosului au
ramas deficitare (nu doar din cauza subiectivismului a-
bordarii sale, ci si a ,impotrivirii" obiectului fata de
aceasta delimitare a lui), cu deosebire neconcludente
in cazul ,frumosului natural™.

Aceasta din_urma nereusita se explica, intre altele,
prin faptul cad natura, societatea, omul real nu au, in
existenta lor materiala, vreo finalitate estetica. lata si
motivul pentru care ,estetizarea” lor a pornit deseori
de la presupunerea tipic idealistd, potrivit careia ele
ar fi fost creatia unui demiurg, asemenea unor veri-
tabile ,opere de artd". Ceea ce, sa recunoastem, ne
intoarce, printr-o optica rasturnata, teleologica sau teo-
logica, la caracteristicile spiritual-derivate ale artei
é intr-un act creator) si anuleaza, chiar daca iluzorie,

istinctia dintre frumusetea naturala si cea artistica.

Dimpotriva, ginditorul materialist pastreaza relativ
stabila aceasta distinctie. Pentru el arta este produsul
unui creator, ce-si_oblectiveaza subiectul intr-o ,ope-
ra" individuata, finita si social finalizabila. O existenta
efectiv preexistenta si de nimeni ,creatda” nu poate fi
artistica. Tn ce fel poate fi ea totusi estetica ? — ra-
mine o ntrebare deschisa, pentru moment. Limpede
mi se pare Tnsa de pe acum faptul ca, Tn masura in
care s-a concentrat In exprimarea valentelor estetice,
arta permite implicit definirea mai clara a propriel
sale frumuseti. Cu alte cuvinte, ca nucleu specializat al
frumusetii de pretutindeni, arta s-a constituit din zo-
nele si dupa procesele nespecializate sub raport estetic,
dar a ajuns, tocmai gratie finalitatii ei determinant
estetice, modelul concentrat prin care se pot lamuri si
implicatiile estetice ale acestor teritorii extra- sau pre-
artistice.

Analiza logica va porni deci adesea pe un drum
opus celui istoric, de pilda, de la artele plastice pro-
fesionalizate, Thapoi catre valorile plastice prezente n
meserii anterioare si exterioare lor. Numai cad nu ne
putem Tncrede excesiv nici in eficienta unor atari por-
niri retrospective (de la ,concentrat" spre temeiurile
ei ,diluate”), de vreme ce nici natura estetic-prear-
tisticd si nici activitatile umane estetic-extraartistice
nu pot fi socotite treptele aceleiasi scari estetice. A-
cest lucru ar fi posibil dacd viata si munca omului
s-ar masura prin gradul lor de ,frumusete". Asa se
ntimpla numai in cazul celui hotarfit sa ,estetizeze" in-
tregul univers, al celui inclinat sa dispretuiasca, toate
componentele ,inferioare” din punct de vedere estetic
ale acestuia, cu exceptia artei. Situatiile reale nu jus-
tifica Tnsa absolutizarea frumusetii, pentru ca, desi ele
0 contin ca pe un posibil si variabil coeficient, o si
implica intr-o existenta sau intr-o finalizare de o cu
totul altd substanta decit cea estetica.

De fapt, chiar atunci cind le recunoastem ca ,fru-
moase", realitatile naturale ori sociale dispun de a-
ceasta calitate a lor Tntre multe alte calitati si mai ales
subordonat unei alte existente, anorganice, organice,
istorice. Aceasta stare o regasim, oarecum asemanator,
n activitatile, relatiile si obiectivarile umane extraar-
tistice, care pot fi si ele colorate estetic, dar frumu-
setea carora va fi din nou implicata Tn dominante
practice, utilitare, functionale. Domeniul ,esteticii in-
dustriale”, mult largit si asiduu cercetat Tn ultimul
timp, ne furnizeaza o dovada concludentda Tn acest
sens. Caci daca ,estetica artei" are doua componente

principial suprapuse si consubstantiale, ,arta" fiind de
fapt domeniul prin excelenta ,estetic”, constituit intru
satisfacerea pornirilor si nevoilor estetice — ,estetica
industriala” poate fi cu adevarat ,estetica" numai
dupd ce a reusit sa fie precumpanitor ,industriald".
Frumusetea artei isi_este siesi scop_si justificare, fru-
musetea produsulul industrial se pastreaza in schimb
subsidiara, subordonata si Tn acest sens ,neliberda" (ne-
maivorbind de raportul cantitativ diferit si generator
de mutatii calitative, dintre componentele obiective si
subiective, materiale si spirituale, seriate si individua-
le, _Tr)] cazul produsului industrial raportat la cel ar-
tistic).

Or, aceste deosebiri de fond fac extrem de dificila
cercetarea_metodologic unificatd si  uniformizata a
frumosului artistic si a frumosului extraartistic (din
natura, societate, munca si relatii interumane). Nu ma
indoiesc de Tnsemnatatea domeniilor din urma pentru
0 gindire estetica neizolata de realitate si de multitu-
dinea formelor de activitate si convietuire sociald, Tn-
semnatate mult accentuata, atit de conditiile progre-
sului tehnico-industrial contemporan, cit mai ales de
conditiile democratismului  socialist. Tndoiala mea
Brive$te doar posibilitatea si utilitatea Tncercarii de a

olti deasupra tuturor acestor necesare cercetari cupola
aceleiasi ,teorii a frumosului". Caci ,legile frumosu-
lui" vor putea fi descoperite n fiecare ramura indus-
triala doar de catre specialistul acestui domeniu, cu-
noscator al cerintelor lui tehnologice particulare. Si
cite adevaruri estetice generale, comune si artelor,
s-ar putea enunta despre atitea tehnologii diferite ? !
Mai inteleapta pare, in stadiul actual incipient al in-
vestigarii produselor industriale din punct de vedere
estetic, constituirea celor mai diverse ,stiinte ale fru-
mosului”, stiinte intim familiarizate cu statutul eco-
nomic, tehnic, functional si de desfacere a cite unei
tipologii industriale. Cind anume se va naste Tnsa din
cunostintele diversificate o unitara ,filozofie a fru-
mosului”, incluzind si semnalmentele frumusetii ar-
tistice, preponderent spirituale si de o cu totul altd
utilitate ? Si, Tn genere, se va putea oare obtine aceasta
unica si totusi suficient de supla ,esteticd” a tuturor
manifestarilor frumoase ? lata intrebari la care un ras-
puns definitiv ar fi prematur. Pot doar s& subliniez,
In stadiul actual, deosebirea esentiala dintre ,estetica
artei” si ,estetica domeniilor extraartistice” — in ciu-
da puntilor numeroase de legaturd dintre arta si alte

roduse ,frumoase”, ca si a imposibilitatii de a se e-
uda din dezbaterile noastre stravechiul concept al
frumosului sau manifestarile frumosului pte- si extra-
artistic.

Am enumerat, presupun, suficiente argumente in
sprijinul identitatii posibile dintre ,estetica" si ,filo-
zofia artei", identitate cu o considerabild istorie si pe
deplin fructuoasa si In viitor. Tntr-un secol atit de di-
versificat ca al nostru, pot coexista liber numeroase
modalitati de investigare ale aceluiasi obiect — mai
ales dacd ultimul se dovedeste a nu fi intotdeauna a-
celasi, ci la rindul sau fluctuant, ramificat si_interpre-
tabil. Tmi Tnchei argumentatia printr-un ultim consi-
derent, fidel aceleiasi antinemic-unitare porniri res-
trictive si amplificatoare.

Premisele, multe la numar, au generat in estetica re-
centa efecte multe. S-a ajuns la o multime aproape
nelimitatda de probleme analizate. Tmbogatirea in de-
taliu e Tnsa adesea concomitenta cu saracirea in _an-
samblu. Or, dupa cum am spus, de multe ori esteticia-
nul a fost fascinat de viziunea totala. Ceea ce practic
a Tnsemnat predilectia lui pentru enunturi multe cu
privire la numai citeva probleme !

Aceasta cale, repet, nu e singura posibila. Tn ulti-
mul timp e chiar mai rar frecventata. Poate tocmai
de aceea ar merita o reabilitare.

Benedetto Croce era convins de necesitatea reductiei
esteticii, dupa o perioada a ei excesiv de stufoasa, la
citeva interogatii esentiale. Aceasta reductie se opunea,
la Tnceputul secolului, unor ncilcite metafizici. Astazi
ea se cuvine, cred, reactualizata Tmpotriva metafizicii
pe mai departe virulenta si a ,fizicii" pozitiviste, nu
o0 data intercorelate si incetosind laolaltd orizontul
estetic.

Problema centrald a esteticii filozofice s-ar reduce
la surprinderea esentei artei, definibila intr-un dublu
raport, generalizator fatd de variantele ei launtrice si
particularizator fata de variatiile mediului ei exterior.
,Filozofia artei" ar cauta raspunsul la o unica intre-
bare, respectiv la citeva intrebari gravitind Tn jurul
unui unic nucleu : ce este arta ? care e natura, speci-
ficul, valoarea ei ? care — locul ei in realitate, in di-
verse epoci sau societati ? in ce angrenaje istorice este
ea implicata ? cum se raporteaza fata de alte forte
umane esentiale, infra- si supra-structurale ? cum se
constituie si_cum actioneaza textura ei in contextul e-
conomic, stiintific, tehnic, politic, etic, filozofic ?

Mediul real si ideal, individual si social al artei si,
spinozian vorbind, substanta, atributele, modalitatile
ei specifice : iata nucleul milenar al esteticii filozo-
fice ! Nu Tncape indoiala ca pentru fixarea lui se cer
invocate multe concepte, rationamente si. demonstratii
ajutatoare. Dar ele se pot toate subsuma acestui nu-
cleu. Caci, In ciuda nenumaratelor nedumeriri aparute
pe parcurs, s-a pastrat o prima si ultima obsesie a
esteticianului, un laitmotiv teoretic reintruchipat me-
reu potrivit statutului fiecarui nou secol, cea mai
simpla si mai complicata dintre posibilele interogatii:
ce este arta ?

lon IANOSI

C note de calatorie

Grecia
i

Oricit de familiare ti-ar deveni, locurile Greciei
ramin in lumina lor de departe. imi ziceam, gindind
la itinerariul apropiat, ca aceasta lume trebuie sa o
strabati piatra cu piatra, la pas, pentru a o intelege,
pentru a putea retrdi mirdrile, ori de cite ori de
dupa o stinca se arata profilul unei coloane. Dar
pentru cine are norocul sd coboare in Grecia, sa
treaca intre nori si mare, sa urmeze de acolo desenul
golfurilor si sa lase intr-o urma a nalucirilor insule
si tarmuri, ivirea Atenei de marmora, fara vreun e-
lement spectaculos, pregateste sufletul pentru con-
templarea apropiatda a masurii si echilibrului, a Tm-
plinirii spiritului materializat in vestigii, Tntr-un ori-
zont nebanuit inca sus, In cautarea locului de ateri-
zare. Asa se poate ajunge acolo, iar realizarea ima-
ginara a secolelor cu tot ce au adus ramine ca o
bucurie si un chin, ramine sa te urmareasca, din
tara in care orice piatra pare sa fi fost calcata de
zei si contemplata de spirit.

Coborirea din avion restabileste un sentiment al
zilei, si intri In aerogara cu o mindrie ascunsa ca
apartii lumii, regasindu-te aici printre neamurile ei
din toate continentele, Tntimpinat de gestul rezumat
si politicos al vamesilor, asteptindu-ti sa vina pe
banda rulantd bagajele, cu o prima impresie a tot
ce va ramine ca imagine uluitoare, ceea ce se chea-
ma comert, prezentare a marfurilor, Tnca de aici, din
poarta aeriana a orasului modern, Atena. Si peste
toate, te urmareste din zbor albastrul marin, ca o
ameteald, se deseneaza vapoare pe linga insule, si
gindul ca afara te asteaptda o masina si ca vei stra-
bate autostrazi si vei intra in lumea gindita de mult
fncd nu se realizeaza, intirzie pe retina florile gal-
bene ce te-au intimpinat cind ai pus piciorul pe pa-
mint, dar usile de sticla se dau la o parte, vorbele
de bun sosit s-au spus, esti Tnsotit de prieteni si
calatoria incepe cu gesturile lor care exprima o civi-
lizatie, prin istoria lor de care te temi parca sa nu-ti
devind prea familiara, sa nu-si piarda misterul de
totdeauna.

Cind scriu acum aceste ginduri, cu teama ca nu
voi gasi niciodata ordinea lor, pentru a nu tulbura
cumva liniile din lumina acelor tarimuri, am in fata
fotografiile locurilor si monumentelor vazute, imagini
la care ma uitam altfel in urma cu citeva saptamini,
cind nici nu visam sa le vad vreodatd aievea si pe
care le inteleg altfel acum, si parca Tmi pare rau
dupa lumea aceea dorita, cind vad coloanele pe
care le-am pipait, caile sacre pe care am trecut, ori-
zonturile pe care le-am contemplat in ceasuri de
oarba meditatie, intre cer si mare si munti si depar-
tare si apropiere, totul in albastru.

Intri in Atena printre cuburile albe Tmprastiate pe
un pamint rosu cu strazi aproximative ori fara, inca
nu tii seama de reclamele ce te inconjoara cu un
soi de viclenie colorata si cu un limbaj ce-ti va fi
apropiat peste citeva ceasuri, intri in orasul ostenta-
tiv doar prin intimitatea si simplitatea asezarilor lui
parca necitadine, parca apropiate aici dinspre co-
linele goale, oras al famililor nu al societatii ano-
nime, apoi se alcatuieste orasul magazinelor, mai
bine zis al pravaliilor, si dupa un drum al surprizelor
marunte, in stinga coloanele Partenonului, Acropole
dominind cu un calm neclatinat nici de ginduri, nici
de asteptare, in clipa aceea careia nu i-as putea
spune niciodata intr-un fel, coloanele dominind cu
nepasarea timpului o lume a coloanelor de masini si
a ceea ce aveam sa cunosc strabatindu-i bulevar-
dele si pietele in miscare. Tn dreapta, Stadionul O-
limpic deschide o scoicd de marmora, si ploaia u-
soara cade peste oras, neguri acopera Tmprejuri-
mile de piatra obligindu-te parca sa te rezumi la
atit deocamdata, refuzindu-ti-se dm primele ceasuri
spectacolul de lumina, pentru ca marmora sa-ti fie
treptat apropiata cu apele ei in griuri, in murmurul
ei ascuns ce ti se va adeveri oarecind peste rever-
beratii marine, dinspre paduri de pini si de chipa-
rosi, de catre nord ori de catre apus, — deocamdata
faci un popas la poalele Licabetului, fara sa-i cu-
nosti urcusurile, ti refuzi bucuria de a urca pe A-
cropole, amii ceasul acela, te opresti la blocurile mo-
derne, la hotelul Hilton si la marile magazine, cauti
corespondente si deprinzi la primele ceasuri lectio
tacerii si a contemplarii in vacarmul bulevardului
Stadiu, la etajul IV al hotelului Esperia, de unde
printre cladiri Tnalte vei privi, la oeasuri de zi si de
noapte, sub soare ori sub luminile reflectoarelor, co-
loanele Partenonului.

lon HOREA



cinema

MATEI  ALEXANDRU:
»Filmil-o pagind rupta

din - viata"

—. Daca ati debuta acum 1in

Ciulinii tsaraganuiui, ati inter-
preta la fel rolul de atunci ?

— Drept sa spun, Inceputul
meu din filmul lui Louis Daquin
a fost un eveniment deosebit,
desi nu_era un rol important,
fmi dorisem foarte mult sa a-
jung actor de film, dar pind
atunci nu-nti surisese de loc no-
rocul. Ca sa fiu sincer, nu am
de adaugat astdzi nici 0 nuanta
in plus Ta rolul de care vorbim.
Nici vederile mele despre cine-
matograf nu s-au schimbat. Am
ramas cu o idee ,fixa" : un film
nu poate fi_decit ,0 Paglna rup-
ta din viatd". Rolul sefului de
post, desi hu era lucrul cel mai
interesant pe care l-as fi putut
face in acel film, e o prezenta
ineditd Tn cariera_mea de actor
si as fi vrut s& ma mai Tntilnesc
cu o astfel de figura cipema-
tografica. intr-un Yel, Tmi pare
rau cd am Tnceput cu un rol
secundar, desi Tn economia fil-
mului avea o reald importanta ;
Poate de aceea a_trebuit sa as-
ept multi, ani, jucind roluri
care nu-mi Tmplineau idealul si
visurile mele de actor de film
(Cind primavara e fierbinte, Un

suris_in plind vara, _Cartierul
veseliei) pind sa capat un rol
mai Tntins. .

— Va ginditi _ probabil la Se-
rafim Mogos din Rascoala ?

— ™n primul rind, Cind. am
fost chemat  sa filmez,

fara sd _ citesc  scenariul,
personajul_ Tl aveam cristalizat
in memorie din lectura cartii

si multe corespondente din via-
ta_satului moldovean, n tare
traisem 1n copilarie, Tmi rasa-
reau in amintire. N-am Tncercat
decit sd redau cu mijloacele cele
mai simple, care sint de fapt si
cele mai complexe in cinema-
tograf. o realitate  dureroasa,
tristd, care a avut un ecou pu-
ternic in mine. Dupa cum Sstii,
Serafim Mogos e primul care
declanseaza = scinteia, care va
mobiliza Pe acei oameni integri,
stinci de granit, iubitori “de
adevar si dreptate. Eu insumi
am fost zguduit de_sfirsitul
tragic al personajului. E un rol
unic. N-am_mai regasit un ast-
fel de rol. Si regret.

_— Primul ral principal a fost
in Doi barbati pentru o moar-
te ?

— Da, tirziu, foarte tirziu, a
venit acest rol. Demeter e un
erou complex, = Tncarcat _de
dramatism, un tip uman urias,
care se simte legat de locul de
unde s-a nascut, de oamenii_care
1l inconjoard. El simte pericolul
hitlerist, hortist, si intelege mo-
mentul  polijtic, social, istoric ;
el are pozitie precisda, = sigura.
Personajul suferda o dubla dra-
ma. Pé de o parte, aceea de
a-si face datoria, care ar avea
drept consecintda predarea celui
mai’ bun prieten al Ini, Constant,
iar pe de alta, iubirea puternica
pentru Marisca. sotia lui, iubire
care a_fost alterata, la Tncepu-
turile ei, de intilnirea intre Con-
stant si Marisca. Pentru cd e
animat de ideea de adevar, de
dreptate, de prietenie, de iubire,
se sacrificd pe sine. Nu numai
complexitatea personajului m-a
impresionat, ci si  frumusetea
lui_interioard, care e simbolul
curateniei sufletesti, a omului
simplu, indiferent de nationali-
tate.

— Rolurile de pina acum
v-au fost oferite. Dv., in schimb,
la ce rol neoferit va ginditi ?

— La Chirica din Omul cu
mirtoaga al lui G. Ciprian. In
1956 am debutat cu el n_teatru
si l-am jucat opt stagiuni, timp
de sapte ani cu casa_ nchisa,
incd de atunci ma gindesc la
un Chirica cinematografic.

— Ultimul rol pe ecran ?

— Tn Echinox de M. lacob, de
minima importantd insd. Am re-
fuzat un rol ™ noul film al lul
Sergiu Nicolaescu.

Rep.

Adio la Chirita

Deci, Chirita ecsaltata
vrea Tn ceruri sa razbata...

Dintre comediile lui Alecsandri, Coana Chirita in balon
(,farsa de carnaval") e, daca nu cea mai cinematografica, ori-
cum — cea mai tehnicista. Zazi — titlul romanului ei, e 0
minciuna sau, daca vreti, o antifraza — nu punea piciorul
dans le metro, lasindu-ne un gust de insatisfactie ; Tn schimb,
Coana Chirita, si ea 0 nazdravana, se ,ascensiunariseste" cu ba-
lonul (cum, vorba Nauceaschii, ,i-a fost scris"). Si-n ce i-ar
sta mai bine unei cucoane grase decit Tntr-un vehicul umflat ;
nu, Insa, si greu, dupa cum nici ea, cucoana, nu e greoaie. (Si sa
notam, pentru simetrie, ca tovarasu-i de zbor si aspirant fara
noroc la gratiile Birzoaiei, el, bietul, se.. ,dezumfla"!) Mai
mult, respectabila matroana isi afla, pentru Tintiia-si data,
in balon — partenerul demn de ea. Desigur, la farmecele aero-
nauticii, comodul bard de la Mircesti (mai prozaic decit sim-
patriotu-i Asachi ce cintase, si inca pe la 1811, zborul aeros-
tatic al d-nei Blanchard..) ramine insensibil; balonul Tn sine,
botezat — fara haz — de dinsul Ciubar Voda, nu-i spune ni-
mic.., mai putin faptul ca-i evoca vorbele goale si gaunosenia
demagogilor — luati ,,in balon", de altminteri, Tntr-un cinti-

cel. Pe noi, la unamienouasutesaptezecisiunu, balonul
ne Tinduioseaza, fireste, ca tandemqule de la 1900,
velocipedul macedonskian, acatenele lui Codeau, gramo-

fonul  cu pilnie, vaporul cu roti, ori otomobilul ,zburind"
cu 90 la ord, al lui Minulescu... Pe Chirita, insa, la 1874, balonul
0 ,ecsalteaza" de-a dreptul si: Ea din mandra baroneasa/ Vrea
s-ajunga baloneasa !“ Nu poate fi o progresista ; dar o femeie
brava, cu bun simt si suflet de copil, e.. si nu atit mondeni-
tatea-i, faptul c& e ,hailaifa, si-i de bon ton s& nu ignori ba-
lonul, cit marea ei candoare 11 va fi dat, ca.. lui Apollinaire,
ori Marinetti, intuitia tehnicii de miine! Coana Chirita e o
avangardista (fara sa fie, vai, si-o ,sufragetd"), si numai de
dragul ei Alecsandri aduce Tn scena ditamai balonul: prezenta
insolita depasind oricum ,cutia" teatrului — si caruia i-ar sta
mai bine, astazi, pe o pinza de cinematograf. Filmul Chiritei-
in-balon (unul, ,nasela” caruia e ,ornata cu steaguri trico-
lore”, ca-n Vamesul Rousseau ori Th Quatorze Juillet-uriZe lui
Marquet..) ar fi, pe semne, mut : miscari descompuse, pre-
gatiri de zbor Iinfrigurate, agitatie; un curtezan asi-

duu si Tnceputul unei aventuri galante in aer; pe urma,

Despre filmele proaste

Onoratii mei colegi, romani si straini, numesc film prost
pe acela care_nu a avut privilegiul sa placd domniilor lor. De
ce nu le-a placut ? Nu ni se spune. Cred totusi ca s-ar putea
gasi si o definitie mai consistentda a notiunii de film prost. O
definitie fundamentatd pe fapte. O definitie, bineinteles, in-
temeiata pe criterii estetice, pe valori de arta.

Conditia sine qua non a unei opere de artd este sa fie ori-
ginala. Dar nu orice noutate este valoare-arta. Daca, de pilda,
ea consista din conversatii behaite, ca in recitativele de la opera,
pentru a spune ca s-a reparat carburatorul, asta, desigur, e o
noutate, dar care nu intereseaza pe nimeni. Exista, printre
toate noutatile importante, una mai importanta decit toate, si,
care de fapt, le cuprinde pe toate. O gasiti indicata in cuvin-
tarea tovarasului Nicolae Ceausescu. E vorba, citez, de: ,for-

marea unui om nou, cu Tnalta constiinta socialista". Acest om

nou, de sapte ani face obiectul unui studiu amanuntit in fata
celor sase sute de studenti ai mei de la cursul de Arta fil-
mului ; 150 de filme au fost analizate si toate din punctul de
vedere al acestui om nou care se naste azi, sub ochii nostri.

S-a vorbit si despre modelele mari de umanitate ale tre-
cutului (omul grec, omul Renasterii) si, in sfirsit, mai ales, des-
pre omul de azi, umanist, progresist, generos, socialist. El nu
constituie numai o problema. El este unica problema intere-
santd. Oricare alta e nu numai inutila. Oricare altd tema, daca
nu duce finalmente la problema acestui om nou, este nu nu-
mai neinteresantd, nu numai inutila, dar oarecum si falsa ; in
tot cazul, artificiala.

Portretul acestui om nou nu s-a facut, ci se face, se face
mereu, caci acest om nou, cum spunea tovarasul Nicolae
Ceausescu, se ,formeaza" azi, sub ochii nostri. Fiecare din noi,
mai limpede sau mai putin, Ti sculptam portretul, incetul cu
incetul, precizindu-1 trasdtura cu trasatura. Cum oare se de-
fineste el ? Foarte simplu. Acest om nou se defineste prin aceea
ca face altfel tot ce facuse (si mai face 1inca) omul vechi. Un
om iubeste, dispretuieste, se odihneste, lupta, iarta, creeaza,
invata, Tnvatd pe altii, rabda, se cultiva, rivalizeaza cu altii,
salveaza pe altii, face placere altora, pedepseste, admira, se
mird, renuntd, se indigneaza, se consoleazd, refuza, risca, re-
gretd, cedeaza, se Tnseala uneori, calatoreste, dar Tntotdeauna
cautd, cauta frumusete, cautd adevar. Toate acestea si inca
multe altele omul nou le face altfel. Acest altfel, noi, contem-
poranii marii revolutii, avem datoria, ocazia, placerea si onoarea
sa-l descoperim, piesa cu piesa. Cum ? Privind cu atentie viata.
Atit aceea care se desfasoara in jurul nostru, cit si aceea con-
centrata, condensata in povestile scrise, jucate sau filmate. Nu-
mai filmele care ne permit sa descoperim, micd sau mare, 0

neverosimila descotorosire de inoportunul azvirlit, cum se Stie,
de casta ,baloneasa" peste bord; ferocitatea ,ubu“-esca a ei,
caderea lui, mecanica: ,de lest" (sa nu uitam nici lupta din
»haseld"); detenta balonului usurat si spaima damei in peri-
col, agatindu-se ,in graba de supap”, dezumflarea anormala
a balonului si picajul lui vertiginos ; alta spaima, sus — forfota,
jos, in piata ,destinata pentru ascendarea baloanelor" ; in fine,
salvatoarea idee a cucoanei care-si zvirle, pe rind, ,ca sa se
usure balonul" (dar licentios, ca pe usa intredeschisa a unui
budoar) ; ,mantila de pe umeri", ,parul de basca, cocul cel
de patru oca si trei litre", ,cortelul”, ,tunica” (putin lipsind
sa-si zvirle si ,turniura"). ,Balonul nu-si modereaza repegiu-
nea". Planare lina.. perspectiva aeriana.. Relanti.. stop-cadru.
Urmeaza triumful, in ,glorie si onor", al curagioasel ,aero-
noafte" ! Pacat, nsa, de-o replica (nu singura, de altminteri)
.tare" a Naucescului, ce Intr-un mut s-ar pierde: ,Ea-n pri-
veste neicd, se dragostesc Tn vazduh ca carabusii I“ Si poate
ca, pina la urma, locul ideal al Farsei-cu-balonul sint tot scin-
durile scenei. Stilul unei mise-en-scene posibile e indicat, in-
voluntar, chiar de Alecsandri intr-o paranteza : ,Deodata cade
in mijlocul publicului un manechin” (s.n.) ce seamana cu
Moghior (amorezul refuzat — n.n.). Guignol-uZ, farsa enorma,
0 anume nota de naiv-atroce, Kitsch-ul (si nu aduce Coana

Chirita cu dansatoarea lui Bombois ?), iata stilul. Si, de fapt,.

Alecsandri se si joaca, astdzi, ca atare. Efectele vor tine mei
mult de recuzitd; tocmai ingrosarea teatralitatii. fard si carton
presat, fiind ceea ce-i trebuie lui Alecsandri care (cine ar con-
testa-0) a scris, da: melodrame, vodeviluri, farse si cinticele
comice, adica, intre altele si piese din.. ,Cavaleria usoard" a
unui Suppe, Offenbach et &.

..Dar daca e s-0 punem pe brava ,baloneasa" intr-un balon
de-adevaratelea, ceea ce numai filmul face, eu unul as prefera,
totusi, ca zboru-i de agrement s& nu se mai sfirseasca nicio-
datd. Ea nu are decit sa-si incarce ,nasela" cu toti partenerii-i
inutili: amorezi fara sperantd, ori anturaj neutru, deveniti,
estimp, niste comparsi (y compris : odraslele-i anoste, ba chiar

teribilul Birzoi..), si sa-i arunce peste bord, ca lest, cu un gest
suprem-justitiar, de vreme ce, oricum, majoritatea s-au pier-
dut prin ani: umbriti de ea ori ,inghititi" de Caragiale...; pen-
tru ca, singura-n balon, marea Diva a lui Alecsandri sa dis-
para apoi, treptat, ca-ntr-o apoteoza in aerul belepocei..

Serban FOARTA

alta_si mereu_ altd trasaturd a omului nou, numai acelea sint
lucrari de arta. Caci definitia Tnsasi a artei, a ,frumosului” este
descoperirea de adevaruri ascunse indaratul lucrurilor. O po-
veste unde nu obtinem asemenea descifrari nu_meritd numele
de arta. Un film care nu ne permite sa adaugam la portretul
omului nou inca o trasatura, acel film este pur si simplu un
film prost. E natural ca o calitate negativa ca aceasta sa fie
definita tot negativ printr-o absenta : aceea a unicei teme ar-
tistice majore — psihologia omului nou.

. Sociologul Durkheim definea ,educatia” . prezentarea, de
catre generatia adultd, a_unui model de umanitate pe care
generatia tinara trebuie sa-l copieze, sa-l imite, sa-1 practice,
sa-l puna in functiune. lata pentru ce orice film artisticeste
bun este, implicit, educativ, de vreme ce singura sursa tema-
tica de artd, singurul izvor de valori_estetice este omul nou si
portretul sau moral. Tn aceasta coincidenta intre estetic si edu-
cativ. nu trebuie sa vedem o prejudecatd de predicator cu orice
pret, ci insasi legea valorilor de frumusete. )

Si acum, concluzia practica. Foarte simpla. Jos cu filmele
proaste. $i cautarea acelor care ne spun ceva, mult-putin, des-
pre omul nou.

De ani de zile pledez pe lingd organele noastre de condu-
cere ale Clne[nato?_raflel cauza filmelor de idei, si cer sa se
renunte la atitea filme — zise — de avangardd, amestec de
brutalitate, dementa_ si indecenta. Am scris mereu Tmpotriva
politistelor inepte si a ,Angelicelor" de toate dimensiunile ;
Impotriva westernurilor, cu nemiluita, sau impotriva unor ba-
zaconii obscene sau singeroase. ) o
_in schimb, e cazul uneori sa raminem muti de admiratie,
in fata unora dintre filmele care aduc informatii multe si
subtile asupra omului nou. Cu o constantd care mi-a atras
superiorul dispret al snobilor, am supus neincetat aceste bune
filme la ample analize, pe zeci de pagini. - o

Cel mai adesea, asemenea pretioase informatii, autorii fil-
mului nici nu stiu sa ni le furnizeze. Cum bine spunea Rene
Clair, valoarea unei opere de artd std nu atft in ceea ce au-
torul marturiseste, cit Tn ceea ce autorul lasa sa-1 scape. Aceste
adevaruri ascunse Tndaratul faptelor sint substanta Tnsasi din
care noi vom plamadi, vom sculpta figura omului nou. Tn-
cheierea practica este ca repertoriul de filme sa tina seama si
de cele peste doua mii de filme — mai vechi — artisticeste
excelente, unde vom gasi, piesa cu piesa, componentele dez-
valuite ale unui portret moral de urmat. Acele filme, asa de
noi prin continut, fiind Tnsd comercialmente vechi, sint si mult
mai ieftine, decit cine stie ce pretentioasa monstruozitate mo-
rala cum a fost filmul La revedere, prietene.

Si, bineinteles, frumusetile acestea de adevar etic pe care
filmele serioase le dezvaluie, trebuie uneori (poate chjar tot-
deauna) explicate. Domnii critici ar face bine sd renunte la
sistemul lor de ,zice-si-fuge”, iar redactiile ar trebui sa nu
mai publice peltelele incomprehensibile cu, ici si colo, cite o
nota la purtare adresata realizatorilor, dar scoasd din burta.
Cronicarul trebuie sad-si motiveze verdictele, sa explice cu
fapte de ce cutare film e bun sau prost. Si, mai ales, el tre-
buie sa explice adevarurile ascunse Tndaratul lucrurilor. Aceasta
e nobila, obligatoria lui sarcinda. Acele adevaruri sint tocmai
faptele morale care, reliefate fiind, compun, trasaturda cu tra-

saturd, figura omului nou.

D. I. SUCHIANU
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mterpreti celebri ai pieselor lui V. Alecsandri (de la stinga la dreapta): Matei Millo in

Frizerul. C. /. Nottarain Despot Voda,

Aristizza Romanescu in Getta (,Fintina Blanduziei"), George Vraca in Horotiu si Draga Olteanu in Chirita.

Alecsandri si teatrul politic

Alecsandri, ctitorul teatrului roma-
nesc — iatd o propozitiune azi indiscu-
tabila, care priveste nu numai drama-
turgia scriitorului, ci si filozofemele sale
in materie de artd sau conceptul de tea-
tru national. Opera si gindirea sa au
marcat una din acele dislocari bruste
ale sensibilitatii pe care Lovinescu le
numea revolutionare in istoria civiliza-
tiei noastre, mentinindu-se si ulterior
ca un moment formativ capital.

Critica noua are Tnsa a face siunele
distinctii mai aplicate, stabilind, de pil-
d&, ca scriitorul e Tn acelasi timp punc-
tul princeps al celor doua mari directii
stilistice care au dominat un secol de
teatru, adica drama istoricd si comedia
satirica, tot de la el pornind si genul
muzical-dramatic, multiplicat Tn cinti-
cele comice, feerii, operete. Tn drama
istoricd, de turnura romantica — Ovi-
diu, Cetatea Neamtului, Despot-Voda
— tonusul patriotic e puternic si carac-
teristic, invocatia trecutului fiind sub-
sumata unui sens ferm al nationalitatii,
n comedia satiricd, umorul e Tndeobste
raportat functional la necesitatile edu-
carii natiunii in spirit modern. in tea-
trul muzical e infuza ideea unei culturi
poBuIare active si larg raspindite.

rin aceasta afirmam ca Alecsandri
este si_Tntemeietorul, la noi, al teatru-
lui politic, formula care cuprinde azi, in
lume, cea mai solida productie drama-
turgica. Tendinta politica si-a afirmat-o
direct, fie Tn piese prevestind revolutia
(lasi_in carnaval), sauin cele inchihate
Unirii (Cinel-Cinel, Pacala si Tindald),
ori in monoloagele Sandu Napoild, ul-
traretrogradul, Clevetici, ultrademago-
gul etc., fie aluziv, Tn numeroase altele,
din care Sinziana si Pepelea, ce se petre-

ce in ,Tara lui Papura-vVoda", e o alego-
rie comica savuroasa a unei monarhii
obtuze, iar Despot-Voda, Tn esenta, —
Cum a demonstrat GC. Nicolescu, Tn
monografia sa, — un reflex al atitudinii
de Tmpotrivire a poetului fata de prin-
cipele strain, cu trimiteri destul de stra-
vezii, care l-au indispus de altfel grav
pe domnitor. Dramaturgul nu pierde
nici o ocazie pentru a se explica net,
divulgindu-sj orientarea : ,am cercat
sa fac din scena romana un auxiliar pu-

Bardul scenei

Desi spectacolul Tn sine are un ca-
racter efemer, nu asupra ceea ce e
caduc Tn opera unui autor trebuie s&
ne oprim cind evocdm pe un creator
ca Vasile Alecsandri, ci asupra ecou-
lui Tn epocd, precum si la ceea ce e
eren Tn opera lui dramatica. Voi re-
eva doar citeva aspecte.  Evocarile
mai mult sau mai putin istorice —
Fintina Bianduzieil, Ovidiu, Despot-
Voda, — sint, desigur, si astdzi vala-
bile printr-o anumita forta dramaticd,
Tmi amintesc cd nu de mult, la bi-
mileniul Ovidiu, am avut fericitul pri-
lej sa regizez drama lui Alecsandri
inchinatd poetului izgonit din Roma
cea falnica pe tarmurile Pontului Eu-
xin, Dobrogea noastra de astazi. S-a

spus — dupa cum  observa _ Tudor
ianu ntr-o cronicd de_ atunci, com-
batind aprecierea — ca ultima lu-

crare dramaticd a lui Alecsandri ar
fi cea mai putin izbutitd dintre cite
a scris. Succesul din cadrul festivita-
tilor ovidiene a dovedit ecoul peste
ani al acestei piese, succes — fireste —
care se datoreste si interpretilor ast-
fel evocati de Tudor Vianu: ,George
Vraca ne-a oferit inca o data satisfac-

ternic pentru succesul luptei noastre" ;
~-am proiectat sa-mi fac din teatru un
organ spre biciuirea naravurilor rele si
a ridicolelor societatii noastre”, cele
mai pacatoase doua ridicole fiind ,,dis-
pretuirea a tot ce este national si perse-
cutarea opiniei publice” ; am lovit ,in
cei ce au mare Interes de a nu se for-
ma la noi o opinie publica menita a
condamna faptele lor" ; profit de tri-
buna teatrald ,pentru a intretine unele
simtaminte pe care stapinirea cautd sa
le zugrume".

Om politic, cu diverse demnitati si
plenipotente, bine informat si observa-
tor lucid al aspectelor politice, autorul
le sensibiliza umoristic sau patetic Tn
cinticele sau scenete mai usoare, apa-
rent inocente, Concina, Paraponisitul,

_Alecsandri s-a risipit cu darni-
cie, a fost necontenit prezent in
scrisul a unei jumatati de veac
si a umplut un spatiu istoric li-
terar cu opera lui diversa, eu
preocupdrile ei multiple, facind
din literaturd o profesie... Tn sen-
sul ideal al veacului trecut n cul-

tura noastra, de a se darui unei
inclinatii aducatoare de prestigiu
si glorie.

Pompiliu  CONSTANTINESCU

Kera Nastasia, Mama Anghelusa, Bar-
bu Lautaru, Millo director, Surugiul,
Drumul de fier, Permutdrile Tmpiegati-
lor si .evident, Tn expresii evoluate, In
Chirite..., lorgu de la Sadagura, Rusalii-
le Tn satul lui Cremine, Farmazonul din
Hirlau si altele. Efectul Tn contempora-
neitate era uneori exploziv, alteori
mai putin sesizant, nu Tnsa si mai pu-
tin durabil, citeodata consternant din
cauza unor incertitudini principiale sau
imperfectiuni de constructie, dar mai
totdeauna cu vibratie in contextul poli-
tic dat. Aceasta vibratie a fost percepu-
ta exact de Bolliac, Hasdeu, Odobescu,
si nu numai de ei. Bolintineanu notea-
za undeva : ,daca ar fi putut sa ramiie

tia produsa de viziunea plasticii sale,
cu atitudinile-i statuare, cu euritmie
in toata miscarea sa scenica, cu per-
fecta compozitie a rolului sau si a fe-
lului in care 1l debiteaza.. Partenera
sa, Maria Botta, In rolul luliei, s-a
remarcat, de asemenea, prin cunos-
cutele-i calitati de gratie si sensibi-
litate".

Ori de cite ori in cariera noastrd
ne-am apropiat de teatrul lui Alecsan-
dri, gindul nostru a evocat urma pa-
silor pe scena a marilor actori Aris-
tizza Romanescu, C. Nottara, inter-
pret creatori care, Tn amintirile lor,
scriu cu emotie nu numai de prezenta
iradiantda a poetului Th mijlocul lor,
cit si_de bucuria ce au resimtit-o Tm-
bogatindu-si repertoriul lor cu spiritul
unor opere al caror duh rezista si as-
tazi prin multiplele lor filoane.

Unii Tndraznesc sa bagatelizeze piese
ca lasii Tn Carnaval. O asemenea piesa,
totusi, poate spune nesperat de mult.
Marele artist  Zavadski. directorul
teatrului Mossoviet si regizor princi-

al, Tmpreuna cu actori din trupa in

runte cu Maretcaia, vizionind Tn 1953,
la studioul actorului de film C. Not-

scriitor poetic..., si-ar fi crutat multe lo-
vituri... Dar el a fost si critic ; el a si
ris mult de cei vrednici de ris ; si aceas-
ta nu i s-a iertat: el a avut detractori
politici, a avut si detractori literari".

Exegezele vremii noastre au facut
destul pentru a pulveriza legenda ,feri-
citului  Alecsandri”, a creatorului_ plu-
tind_pe mari linistite cu capul plin_de
lauri, pieptul Tmpovarat de decoratii si
cugetul mat ; dar prejudecata nu a_fost
infrinta definitiv. Delavrancea e printre
aceia care i-au tot atribuit ,0 li-
niste si 0 seninatate perfecta”. Senin,
omul care a creiat o satira politica_atit
de corosiva ? Care-si punea razesii din
Boeri si ciocoi sd strige ,Sa ne-aparam
dreptul cu parul | La pari, romani 1" ?
Care publica in 1875, in ,Convorbiri lite-
rare”, maximele atit de rezonante : ,Vai
de turma unde ciinii sint ocupati a roa-
de oase”, ,Trist e de tara cind sceptrul
devine furca sau bici", ,Lacomia regi-
lor, foametea popoarelor” ? Daca piese-
le sale ar fi fost calme, inofensive, in
afara ,paternilor politice”, de ce ar_ fi
avut parte oare, cum au avut, de critici
atit de violente, care au_zdruncinat
grav, la un moment dat, insasi increde-
rea poetului in destinul sau dramatur-
gie ? Dupa premiera Rusaliilor, ,,Dacia”,
LDiariu politic, literariu si comerciale"
aprecia ca ,toti oamenii ce simt arzind
n inima lor focul renasterii si al Tna-
intarii si-au dat palme peste cap, intre-
bindu-se : care sa fie cauza ce a deter-
minat pe poet a descinde In arena mes-
chind a paternilor care ucid orice su-
flet mare ?.. Noi protestdam in numele
inteligintii si a intregului popul”. Tn , Te-
legraful” se conchidea, dupa o reprezen-
tatie, ca laurii de pe fruntea poetului ,au
capatat o verdeata indoioasa". Lui Frede-
ric Damme, In ,Romanul”, i se parea
ca Sinziana si Pepelea ,strica artistii"
si-i prevestea ca ,nu va avea succes
bdnesc, caci succes literar, evident ca
nu poate avea". Pentru cotidianul ,Pre-

Volentin SILVESTRU

(Continuare in pagina 28)

tara (actualul Teatru Mic), aceasta
piesd a lui_Alecsandri, au plecat cu
impresia marturisitd ca prin aceasta
realizare au cunoscut o fateta auten-
ticA a societdtii! romanesti dintr-o
anume epocd. E locul sa amintesc aci
stralucita creatie a lui lon Talianu ca
interpret al unuia din personajele la-
silor in Carnaval, in rolul lui Luna-
tescu.

Nu ne putem da seama exact astazi
ce a insemnat pentru publicul de acum
vreo suta doudzeci de ani piese ca
Piatra din casa, Baba Hirca, lorgu de
la Sadagura, Nepotul salba dracului,
Nuntd taraneasca, Kir Gaitani, Scara
mitei sau Coana Chirita.

Poetul pastelurilor si poeziilor pa-
triotice, culegatorul inspirat de poezii
populare, a fost totodatda un corosiv
critic al moravurilor timpului sau si,
in aceasta posturd, a scris un teatru

cu patrunzdtor ecou in masele popu-
lare, arzind cu o pana de foc prejude-
catile, abuzurile, inertia celor ce se
impotriveau unui suflu nou de viata.

Morieta SADOVA

teatru

FORY ~ ETTERLE:

LVisam sa dam totul
In orice rol"

— De momentul debutului  va
mai amintiti ?

— Lucia Sturdza-Bulandra, profe-
soara mea, m-a chemat in a treia
saptamind de conservator la teatrul
companiei_sale, si_m-a prezentat
regizorului Soare Z. Soare, rugin-
du-1 s&-mi incredinteze un _rol in
figuratia piesei Modara rosie de
Molnar. Protagonistii erau lon Ma-
nolescu si Marioara Voiculescu.
Soare m-a gasit prea nesemnifica-
tiv pentru rolul de ,rege al draci-
lor" si m-a_poftit_sa astept in cu-
lise, ca apoi sa uite de mine. Titi
Botez, actor si_cintaret, care era
si_regizor de_culise, a intrat_in sce-
na cu o scrisoare. L-am intrebat
daca tine sa joace acest rol. Mi-a
raspuns rizind : ,Astept un elev de
conservator care sa intre tn_ rol"
I-am spus ca eu sint acela si ast-
fel am obtinut primul meu rol de
teatru. Avea doar trei replici.
_— Si de ce ati optat pentru aceas-
ta S.VOfGS'U"e'-’ )

— Din primele _ clase de _liceu
spuneam versuri, jucam n piese si
ma bucuram de ‘succese. Nu-mi
scapa nici un spectacol de teatru
la Ploiesti. Teatrul constituia pen-
tru miné o_manifestare superioara
si complexd ; nu-mi trecea prin

minte_ ca micile mele calitati din
anii liceului m-ar indreptati sa
abordez greaua profesiune de ac-
tor. Totusi_n-o banuiam atit de
grea si atit de plind de ndoieli.

— Se poate da ,totul" Tintr-un
rol ? _

— Actorul _reflecteazd singur_ a-
supra rolului, Tmpreuna cu regizo-
rul, In cursul chinuitoarelor repeti-
tii, cu atit mai chinuitoare, cu_cit
rolyl este mai cgmplex, mai dificil.
Indiferent de marimea lui, face e-
forturi de a crea un personaj cit
mai aproape de textul = autorului.
Noi, actorii, visam s& dam totul Tn
orice_rol. _ Dar... . .

— Roluri refuzate au existat n
activitatea dv.? )

— Fac parte dintr-o generatie
care ne-am nceput cariera cu ro-
luri adesea modeste, nepunindu-se
problema refuzarii lor, chiar daca
erau de mici proportii. Dar ne pu-
nem problema “daca in orice rol
poti sa realizezi ceva. Pe vremea
anilor mei de ucenicie_nu ne ur-
cam intotdeauna pe caii cei mari,
dar cdutam sa stapinim bine po-
neii nostri. o .

— S-a Intimplat sa fiti Tmpotriva
unui regizor ? .

— Cind eram in  conservator,
am jucat un rol dificil intr-o piesa
originala alaturi, de marele Petre
Sturza. O data, dupa spectacol,
mi-a spus : ,Asculta-l pe_ regizor,
dar nu_face niciodata nimic mpo-
triva simtamintelor tale. Instinc-
tul tdu artistic, daca 1l ai, nu te
poate Tinsela.." R

— Ati atins momente de _ virf..

— Banuiesc. Adesea criticii au
afirmat-o. Dar nu stiu_daca este
adevarat. Moment de virf in artd ?
Ce complexa si_grea problema. Ce
greu raspuns. = Cind publicul crede
ca descoperd asemenea momente
in_creatia unui actor, acel actor a
atins o_culme_a-artei sale, Tn acea
seard, Tn ochii acelui public.

Un rol este o Tnsiruire de mo-
mente _din viata, adesea din viata
noastrd vesnica.. Daca spectatorul
se regaseste in situatiile. Tn gindu-
rile sau in reflectiile eroului, de
ce nu ne-am regasi noi. care le
dam _viatd pe scend?

— S-ar ‘'mal_juca teatru daca
n-ar exista public si critici ? .

— Nicolae Evreingv, autorul pie-
sei Comedia fericirii, a scris intr-o
carte a sa_Le theatre dans la vie :
~Fiecare dintre noi jucam teatru in
diverse Tmprejurari ale vietii : cum
sd ne comportam, cum sa ne mis-
cam (de aceea este asa de greu sa
pari_degajat ﬁ)e scena), cum sa con-
versam etc." In ceea ce priveste cri-
tica. un umorist a spus : ,Dacd pe
0 insula pustie s-ar afla trei oa-
meni, unul ar juca rolul de actor,
iar ceilalti l-ar asculta si cu sigu-
rantd unul I-ar critica”. Noi stim c&
fiecare dintre noi sintem, adesea
actori, chiar fard public, in gind
si_atunci devenim eroi, victime “sau
diverse personaje.

Rep.



plastica

IIRON NAPOLEON

MIHAI RUSH:
»oa crezi In- mesajul

pe care-l transmiti semenilor tai"

— Care socotiti ca ar fi premise-
le depasirii impasului Tn care se
afla dialogul artd-public? .

— Necesitatea intelegerii si accep-
tarii din ambele_parti. Artistul nu
oate sa uite cd operele pe care
e creeaza sint destinate publicu-
lui, sint destinate a fi mesageri ai
frumosului spre sufletul celor ce le
privesc. Adeseori, azi, masa specta-

torilor este surprinsd si depasita de
avalansa formelor, de  multitudinea
modalitatilor de exprimare plas-
tica — multe determinate de  di-
namica civilizatiei_tehnologice, de
ritmul evolutiei ei. Si, in acelasi
timp, gradul de receptivitate este
conditionat nu numai de noutate si
neasteptat, ci si_de seriozitatea, de
sinceritatea tratarii formelor.

— Cum vedeti Tn acest context
rolul criticii ? )

— Arta Tnseamnd comunicare in-
tre oameni._ Inseamna largirea ori-
zontului sg_lrltyal. Implica o conti-
nua_evolutie fn educatia estetica.
Critica de ‘arta trebuie 'sd_stabileas-
ca, plecind_de la _anumite puncte
comune existente intre partenerii
dialogului, o punte care sa faca
posibild receptarea operelor_de arta
autentice, sa incerce sa puna ordine
intr-un ansamblu eterogen si plin
de neprevazut. Cred totodata = ca
critica poate fi si un factor coor-
donator capabil sa dinamizeze 1n-
sasi creatia. o

— Vorbeati despre aceastd civili-
zatie a tehnicii. Cum vedeti in ca-
drul ei_relatia arta-stiinta ? .

— Traim alaturi de computere si
asta a fnceput sd devind  evident
si in artd. Matematica_se dovedeste
continuu a_fi o stiintd-chcie, ma-
tematicienii fiind asemeni _artisti-
lor — deopotriva tehnicieni, crea-
tari de simboluri, exploratori ai u-
niversurilor. Si totusi, cu, toate in-
cercarile care se fac astdzi_— iau
ca exemplu arta programatd a_or-
dinatoarelor — nu cred ca masinile
electronice pot satisface cu adeva-
rat nevoia de artd, de sensibil a
omului. Arta, fara misterul izvo-
rit din_actul creatiei, mister ce nu
poale fi controlat, ramine rece, fara
viata. In definitiv opera de arta
nu ‘se poate reduce la o traducere
matematica, fragmentara sau chiar
totald, a unor realitdti date ; nu
este doar un simbol — ei este, Tn
primul rind. creatie a simturilor o-
mului. . . . . N
----Aminteati de sinceritate n
actul creatiei. Care ar fi datele u-
nei arte de maxima sinceritate ?

— Sa-ti_ cunosti masura posibili-
tatilor; sd nu le exagerezi, dar_nici
sa’ nu le subestimezi si, in primul
rind, sd crezi in ceea_ce vrei sd
faci, sa crezi in_mesajul éqe care-|
transmiti _ semenilor tai. Si _
trebuie ‘facut cu perseverents, fara
sa astepti o rasplatda imediata, Va-
lorile ~adevarate fisi gasesc ntot-
deauna confirmarea.

Rep.
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ILIAS LAFAZANIS FIGURA

(Lucrari din tabara de sculptura de la Arad)

Prin galerii

Constanta programului peisagistic al
lui V. Melica (Galeriile ,Simeza")
este respectul neconditionat fata de
natura. Daca peisajul poate fi consi-
derat si ca ,stare de suflet”, la V. Me-
lica peisajele indica o ,stare" destul
de egald cu sine, a carei sobrietate
generala vine din frecventarea exclu-
siva a unui tip traditional de cultura
plastica. Alegerea si apoi disciplinat-
impartiala reproducere a adevarului
vizual oferit de unele locuri repera-
bile In natura (frecventa toponimiilor
in titlurile tablourilor Casa la Singiorz,
Stana la Magura, Peisaj la Tirgu Ocna,
Ilirsova, larna la Aninoasa — nu este
intamplatoare) este o tintd destul de
modesta. V. Melica se depaseste acolo
unde ,motivul” constituie o invitatie
catre probleme de organizare compo-
zitionala mai complexe (Dealul Rosu,
Terase).

Natura statica (Buchet de toamng,
Maci), portretul (Medic din Camerun,
Padureanca), peisajul (Vile, Blocuri),
compozitie cu figuri (Sextet, Sarba-
toare) sint genurile practicate de Li-
dia Nancuischi (Galeria ,Galateea")-
.Fervoarea si rigurozitatea profesio-
nald" semnalate de Margareta Sterian
nu sint nici neadevaruri, nici simple
complezente. Reversul amintitelor ca-
litati conduce, prin excesul de metoda,
la aplicarea (normala ar fi implica-
rea), la supraadaugirea unor scheme
compozitionale (devenite uneori stereo-
tipe). Caleidoscoparea imaginii nu este
0 operatie Intimplatoare si nici o mos-
tenire post-cubista ; artista este ,prin-
sa" de legile compozitionale, de tra-
seele armonice, de axele de simetrie,
de diagonale etc. Foarte instructiva
carte a lui Charles Bouleau, ce urma-
reste (si dezvdluie) evolutia construc-
tiei riguroase a compozitiei picturale
ar putea fi cartea de cdpatai a Lidiei

Nancuischi. Daca e asa cum presupu-
nem, un singur lucru s-a pierdut pe
drum : in picturile ei, geometria nu
mai este secreta.

Sala Kalinderu gazduieste lucrarile
absolventilor clasei de scenografie a

VALENTINA BOSTINA DRAGOS VODA

Institutului N. Grigorescu, condusa de
Constantin Albani. Expun  Beatrice
Perisianu, Coulin Turcea Gabriela, An-
ton Stclian, lon Olaru, Vlad Gabrie-
lescu, Paul Salzbergcr. Caracterul de-
monstrativ si didactic este evident ;
tinerii scenografi ,dau seama" de cele
ce au Tnvatat; de aici o oarecare fe-
tisizare a problemelor de meserie si o
uniformizare de nivel artistic, intr-un
fel artificiala. Sint expuse diversele
etape ale conceperii decorurilor i
costumelor : ,documentatie”, schite de

Expozitie de arta decorativa romaneasca

La Salerno, pe coasta amalfitana, a
fost deschisa, in salile de marmora ale
primariei orasului, expozitia Arta deco-
rativa romaneasca.

Expozitia a fost inaugurata de amba-
sadorul Romaniei in Italia, prof. dr. la-
cob lonascu, participind si directorul
Bibliotecii Accademiei de Romania,
prof. dr. doc. Alexandru Balaci. Tn cu-
vintul de deschidere rostit Tn fata unui
numeros public, ambasadorul Romaniei
a facut o elocventa trecere n revista a
legaturilor de prietenie romano-italiene,
vorbind apoi despre dezvoltarea artei

romanesti actuale, legatd de traditiile
unui popor cu o0 bogata si inepuizabila
arta populara.

Operele artistilor roméni , prezentate
cu deosebitd pricepere, au fost valorifi-
cate de cadrul unitar al salilor de mar-
mora si de ambianta creata cu ajutorul
luminii artificiale.

Un interes deosebit au stirnit tapi-
seriile artistelor Mirai Podeanu, Lu-
cretia Pacea si Viorica lacob. Ele au
fost Tndelung admirate, impreuna cu ce-
lelalte opere expuse, de personalitati ale
orasului, de ziaristi si oameni de arta.

ELENA AVRAMESCU COMPOZITIE

idei, deplantatii, elevatii, echipamente
de decor, modele de lucru, machete.
Este evidenta cunoasterea legii func-
tionalismului si a climatului drama-
tic ; la fel de evidenta este si repercu-
tarea domeniului picturii de la rea-
lismul sintetic si metaforic la supra-
realism — 7n aceasta ,arta parado-
tata" (E. Schileru) ce apeleaza p«
rind sau concomitent la arhitectura,
sculpturg, picturd, arte decorative,
aplicate, proiectii etc. N

Tn amenajarea spatiului de deru-
lare a reprezentatiei teatrale, expozan-
tii au In vedere o pluralitate de so-
lutii, de la formulele de teatru-sar-
batoare, ritual, pina la cele de teatru
cotidian. Ca scenotehnicd, fostii stu-
denti apeleaza cu egal succes atit la
scena italiand, ce fTncearca sa iluzio-
neze, sa ascunda ca decorul este de-
cor, cit si la formele de scena deschi-
sa, ce evidentiaza decorul ca decor. Si
in cazul costumelor, aceste ,mici de-
coruri portabile”, se practica stiliza-
rea, epurarea, deformarea ori abstrac-
tizarea. Faptul ca materialul inspird
— scenografia fiind prin excelenta o
arta pragmatica — este dovedit si de
evidenta aplicatie Tn executia manua-
1, de placerea bricolajului. Cunosca-
tori ai reformatorilor teatrului — de<
la introducerea practicabilelor pina la
modelajul planseului (Adolphe Appia),
de la paravanele mobile (E. G. Craig)
pina la practicabilele ,masini de ju-
cat" constructiviste — exersindu-se cu
masura si Tn scenografia de persiflaj,
proaspetii scenografi, dispusi la Tmbo-
gatirea solutiilor scenice, nu uitd sa-
natoasa opinie formulatd de Yves
Bonnat, ,Totul poate sluji, dar cA
conditia sa nu te slujesti de orice fara
necesitate".

Mihai DRISCU

Asa cum scrie In prefata catalogului
Luciano Marziano, ,artistii romani stiu
sa puna Tn evidentda subiectele tratate
cu o mare sensibilitate si efuziune cro-
maticd ; cu inventivitatea tipica unui
popor cu o profunda spiritualitate. Tn
acest context ei elaboreaza form”, struc-
turi si imagini noi".

Expozitia se bucura in continuare de
o calda primire din partea publicului si
a criticii.

Mihu VULCANESCU

Salerno, iulie 1971.



Un filon nobil al muzicii roménesti

Tn istoria muzicii roménesti, Alec-
sandri e pomenit linga Flechtenma-
cher, cu poze aldturate, la capitolul
de Tnceput al comediei muzicale. Mu-
zica lui Alexandru Flechtenmacher, de
factura firava, nu a prea Tincurajat,
ce-i drept, reluarea pieselor.

Se mai aminteste apoi, dacd mai e
nevoie, ca acelasi Alecsandri e auto-
rul versurilor la Hora Unirii, Steluta,
Mindrulito de la munte, Imnul Gintei
latine, Rodica.. Aproape intreg con-
tingentul de muzicanti ai vremii au
gasit cu cale sa mai facd o muzic,
alta decit numai a versurilor ilustru-
lui bard, ca si cum ar fi vrut sa acre-
diteze vorba rautacioasa a lui C. Miile
ca versurile lui Alecsandri sint numai
~sromante bune de cintat". Dar in fata
numeroaselor cicluri de compozitii
muzicale pe versurile lui Eminescu,
Cosbuc si St. O. losif, Vasile Alecsan-
dri trece si aici mai la urma. Daca nu
ma Tinsel, chiar si un 1. U. Soricu a
facut sa curgd mai multe note mu-

¥iKale.

Lui George Breazul ii revine meri-
tul de a fi pus In evidenta un prim
loc ce nu mai poate fi contestat lui
Alecsandri pe tarim muzical. ,Nimeni
pinda la Alecsandri nu ascultase cu
atita inflacarata iubire si nu Tintele-
sese ca el cintecul poporului, nimeni
nu fusese vrdjit ca el de melosul ta-
ranesc”, noteaza Breazul. Si citeazd,
mai departe, din spusa poetului : ,Ni-
mic, dar, nu poate fi mai interesant
decit a studia caracterul acestui po-

por in cuprinsul cinticelor sale, caci
el cuprinde toate pornirile inimei si
toate razele geniului seu".

Din generatia de intelectuali care
deschide prima ochii la virtutile artei
noastre taranesti Kogdlniceanu, Ne-
gruzzi, Russo, Balcescu, cel mai re-
ceptiv la faptul muzical este poetul
nostru. Nici un element biografic nu
indreptateste presupunerea ca Alec-
sandri ar fi beneficiat de vreo pre-
gatire muzicala deosebita de aceea pe
care 0 primeau vlastarele din fami-
lille avute. Tn nici un caz faptul ca
a stiut sd pianoteze ariile la moda nu
i-a limpezit discernamintul  pentru
muzica traditionala a taranului ro-
man. Cazul Alecsandri — pe un fond

zicA — aduce 1nsa o bunad ilustrare
mecanismului sincretic al artei care
lI-a Tnvatat pe Alecsandri sa discearna
o datd cu subtilitatile versurilor si pe
acelea ale muzicii taranesti. Cantita-

Matei Millo in Barbu Lautaru.

tea apreciabild de muzicd populara
care i-a trecut prin urechi l-a lasat
mai putin indiferent ca pe alti mari
culegatori de folclor din vremea sa.
Fara a aduce un cuvint hotaritor in

distingd genurile si categoriile impor-
tante ale muzicii noastre populare. O
primd Tmpartire in trei pe care o fa-
cuse n Poeslile poporale, editia din
1852 : Cintice batrinesci sau Balade,
Doine, Hore nu l-a mai multumit ul-
terior. Descopera si adauga treptat
genuri noi, adica in linii mari cele
care fac obiectul studiului etnografic
in zilele noastre : colinde, cintecc de
leagan, cintece de nuntd, jocuri de
copii, bocete. Contactul Tindelungatcu
izvoarele cele mai pure i-a permis sa
discearna ,ariile adevarat romanesti
din multimea de arii strdine ce au na-
valit de vreo citiva ani la noi, trecind
prin gurile si Instrumentele tiganilor
si ajungind la urechile noastre Tn-
tr-un hal de dihanie fara forma si
fara nume". Urmarind o imagine et-
nografica completd, Alecsandri  pre-

figureaza prin amanunte fisa de in-
formare pe care o Intocmeste etno-
muzicologul contemporan. Informatorii
lui sint baciul Udrea de la stina de
pe Muntele Ceahlau, Brandusa, cio-
ban din Bicaz, Neculai Nastasi, orbul
din Bohotin, Domnica, o tinara taran-
ca din satul Crainicesti.. Culegerile
le confrunta cu ,aflarile de la alti
cintareti" si noteaza ca ,unii lautari
cinta  aceasta  doind Tn urmatorul
chip”.. Dar, desi cunoaste importanta
muzicii, exclude din culegeri tocmai
informatia principala, notele, nefiind
deprins cu dictatul muzical. lar pen-
tru a sublinia Tnsusirile remarcabile
ale culegatorului de folclor de acum
100 de ani, George Breazul mai pre-
cizeaza n acelasi studiu (Breazul,
George : Alecsandri si muzica in: Pa-
gini din istoria muzicii romanesti.
Bucuresti, 1966) : ,Comparatiile  pe
care le face (Alecsandri) — cu Ossian,
cu epica sirbeasca, cu cintecul de lea-
gan italian — arata cit de ntins era
cimpul lui de interes cu privire la
productia populara”, Tn fond, Alec-
sandri nu a facut decit sa cultive ceea
ce pe atunci reprezenta filonul cel

de sensibilitate Tnndscuta pentru mu-

micul ecran

Teatru, anchetd sociald, expozitii

Fara indoiala ca Sica Alexandrescu este unul din putinii
regizori romani de teatru care a reusit sa se apropie in cel
mai fericit mod de lumea_lui lon Luca Caragiale. Dupa me-
morabilele puneri Tn scena cu marile comedil, Sica Alexan-
drescu ne-a prezentat joi 8 iulie a.c, la Antologia umoru-
lui, trei bine cunoscute schite: Amicii, Petitiune si Proces-
Verbal.

Am asistat timp de treizeci de minute la un veritabil spec-
tacol de comedie si, chiar daca textele ne erau foarte fami-
liare, trebuie sa recunoastem ca alcatuirea distributiei, ca si
punerea n paginda au contribuit, alaturi de jocul magistral
al actorilor, la reusita deplina a emisiunii. De altfel ne vine

foarte greu s recomandam pe un interpret sau altul de-
oarece tofi au jucat sobru si elevat, fara exagerari, dind tex-
tului caragialian adevarata lui dimensiune.

Totusi, cea mai reusita realizare ni s-a parut Petitiune cu
Toma Caragiu_in rolul nefericitului functionar si Dem Ra-
dulescu in siciitorul petitionar.

Tot joi 8 iulie ac. Tn cadrul Anchetei lunare, organizate
de redactia pentru tineret, am urmarit o deosebit de intere-
santa dezbatere la Uzina de strunguri din Arad si la scoala
profesionala din localitate.

Sincer si deschis, cei intervievati si-au spus parerile, au
comentat cu mult bun simt aspecte din munca lor de zi cu zi,
si au cautat sa gaseasca solutil pentru remedierea acelor de-
ficiente prompt semnalate de redactorul televiziunii. Din pa-
cate, cei_din conducere care raspundeau direct de lipsurile
din uzina au Tncercat in cuyvintul lor sa eludeze fondul pro-
blemei, trecind la generalitati si angajamente tardive.

Era de _sperat ca tocmai Tn aceste cazuri cel care facea
ancheta sa fi insistat mai mult, sa fi cerut explicatii mai di-
recte, deoarece din declaratiile tinerilor strungari, ca si din
cuvintul maistrului care a fost intervievat reiesea clar cam
cine poarta vina. O mai judicioasa impartire a spatiului emi-
siunii era, de asemeni, necesara.

Tot din saptamina trecutd am retinut, in cadrul rubricii de
Arta Plastica, excelenta prezentare a expozitiei ,60 de ta-
blouri celebre din muzeele Parisului" facuta de Mircea H.
Oprescu. Tinuta aleasa a expunerii si tonul discret al co-
mentariului ne-a amintit de frumoasele emisiuni realizate

cindva de Dan Haulica. A

vreo sistematizare, a reusit primul sa

Cei

Existd un personaj care a-
pare rar, inca prea rar, in e-
misiunile radioului. E cel ce
nu se grabeste sa-si spuna
punctul de vedere (desi are
mai totdeauna o parere) si n-
cearca sa scape de reporterul
stingaci cu citeva fraze palide.
E cel ce, pastrind o anumita
pudoare, nu doreste sa-si ros-
teasca Tn gura mare gindurile,
E cel care Tnvata si cauta, cel
uneori prea grabit sa traga
concluzii, alteori prea rezer-
vat, suferind de timiditate si
incercind si-si mascheze sla-
biciunea. Sa-i spunem acestui
personaj de loc misterios tina-
rul inteligent si sa observam
cd, in timp ce fratilor sai mai
mici le sint destinate un nu-
mar mare de emisiuni, lui nu
i s-a acordat pina acum aten-
tia si pretuirea pe care le me-
ritd. Bineinteles, o emisiune
pentru tineret nu trebuie nea-
parat sa poarte un indicativ
special. La urma urmei, ascul-
tatorii tineri pot urmari — pe
Iinga emisiunile consacrate lor
— orice moment din program.
Intr-adevér, pot. Sint 1incre-
dintat Tnsa ca studiul atent al
recentelor documente de par-
tid 11 va ajuta pe experimen-
tatii redactori ai radioului nu
numai sa Tmbunatdteasca sub
raport educativ toate emisiuni-
le, ci si sa gdseasca mijloace
de a infatisa mai adecvat u-
nele dintre temele de re-
flectie specifice personajului
despre care vorbim. Acest
personaj traieste perioada 1n
care e necesar sa-si aleaga o

mai nobil al culturii muzicale roma-
nesti.
Radu STAN
radio

tineri

profesiune — si nu toti tinerii
se fac cosmonauti (cum ne su-
gereaza textele de muzica u-
soard) si nu toti ar urmari fara
interes 0 dezbatere pasionanta
cu privire la momentul optiu-
nii, la dezavantajele unor ale-
geri pripite. Se pare cg, la u-
nele institute de Tnvatamint
superior, nu devine student
decit unul din doudzeci de
candidati. Ce se intimpla cu
ceilalti nouasprezece ? Care a
fost greseala lor ? Ce vor face
n viitor ? Nu merita, pe de
alta parte, fenomenul parazi-
tismului unor tineri (desi, ce-i
drept, exista si paraziti ba-
trini ; nu e un fenomen al a-
dolescentei..) o analiza aten-
ta, facuta cu pricepere si cu
tact ? Nu si-ar putea spune cu-
vintul, Tn cadrul acestei ana-
lize, si personajul nostru ?
Un tinar de doudzeai de ani
pasionat de inovatii tehnice
sau de matematica purd are,
desigur, mai putine de spus
decit un savant. Dar nu e de-
loc sigur cd are mai putine
Tntrebari de pus si, mai ales,
cd aceste intrebari — si ras-
punsurile pe care si le ofera
— nu merita sa fie urmarite.
Cu conditia sa fie vorba de in-
trebarile pe care si le pune cu
adevarat si nu de niste fra-
mintari ,pe masura clientu-
lui, confectionate in redactie
si preluate docil. Pe tinarul in-
teligent poate fi anevoios sa-I
convingi sa vorbeasca, dar cu
siguranta, merita sa Tncerci !

Florin MUGUR

CINEMA

Subiect pentru predicat

Acest Subiect pentru o schitd al
lui lutkevicj era mai nimerit pe e-
cran_mare Si lat. Filmul este abso-
lut Incintator, plin_de farmec, de
spirit, de inteligentd — acea inteli-
genta a inimii la care Cocteau ti-
nea cu o indreptdtire care nu me-
ritd_ contrazisd, macar o data. lut-
kevici ne da o bijuterie de cinema,
nu de istorie literard, fireste, desi
in film e vorba de Cehov. de _un
amor al lui, subiect care Tn ochii u-
nora pretinde o delicatete Tntr-atit
de scrupulos fisatd, Tncit’ documen-
tul o poate lua Tnaintea sentimen-
tului si_acuratetea poate anula toc-
mai_delicatetea. N-a fost cazul, fut
kevici a plecat de la citeva date
reale Pentru a ne da o sugestie, ni-
mic altceva decit o sugestie, atit cit
Poate cuprinde_o_schita, despre me-
ancolia_vitalitatii si vitalitatea me-
lancolica a insuccesului. Eroul sau
nu e Cehov, ci un climat diafan
nascut din citiva aburi, din citiva
nori care plutesc Tn jurul opeérei
bine-cunpscute. Pe micul ecran, to-
tul _parcd s-a transformat in lapo-
vitd, nu si in ninsoare, pentru ca
subiectul ‘acesta era nascut pentruy
0 sald de cinema.. pentru o seard
in doi. dupa ce ati citit toate car-
tile si...

Oricum, cu ceva talent de tele-
spectator. s-a putut deslusi cit e de
frumos ca o femeie sa asculte o
scrisoare_de dragoste, stind Tn pi-
cioare, Iingd un perete pe care e
intinsa o harta mare_a lumii; Chiar
si Tn alb-negru, cuvintele de amor
ale unui barbat trecind peste sem-
nele care vestesc fluvii, oceane,
munti_si_cimpii, si ajungind la o fe-
meie incifrata si ea in decorul ma-
pamondului — e o idee superba in
retorica si tdcerea ei subterana. De
foarte multe ori, retorica (in sen-
sul cel mai bun) cehoviand — fi-
indca existd si asa ceva, In ciuda
cliseului care-1 acrediteaza drept
si numai un strangulator al_dis-
cursului, un premergator al inco-
municabilitdtii — de foarte multe
ori, si nu doar in teatru, tirada lui
livresca, ,prea estetica" (dupa gus-
tul lui Gorki) ia forma (precum a-
titia nori de care nici_cerul nu se
poate lipsi in discursurile sale) par-
ca a unei scrisori adresate de un
om altui om, despartiti de un pus-
tiu care poate fi Intins cit Un pere-
te, cit o hartd a mapamondului pe
un perete, sau In cele din urma cit
mapamondul. Ca si lutkevici, nu
cred Tntr-un Cehov al incomunica-
bililor, ci in cel care telegrafiaza
de la pol, peste calota de ghiatd, in
cautarea unui om, nu_atit trestie
ginditoare cit mesteacan. Cehoy stie
ca pina la alt om e mult frig si_sint
multe verste. De aceea cred ca a
scris totul pe scurt.

Se mai putea deslusi chiar si la
televizor, cit de fermecatoare poate
fi ideea de Cehov care danseaza
polka, cit de lesne si sfisietor se
poate trece din foyer-ul unui tea-
tru, deschizind numai o usa, pe un
cimp unde o altd femeie ti comu-
nica alt esec, cit de cehovian poate
fi Turnul Eiffel unde declaratiile
de dragoste se intretaie cu indica-
tiile ghizilor turistici, asa cum de
altfel si Emmei i se vorbea de dra-
goste Tn timpul unei expozitii ani-
maliere, tot asa cum scrisoarea ca-
tre Dulcineea avea pe verso socote-
lile diurne de la han, asa cum din
adincul timpului mesajele patetice
s-au Tncurcat sistematic n informa-
tii banale si vitale, de unde comi-
cul salvator.

..— spune-mi,
ce e fericirea?

Si Cehov a raspuns interlocuto-
rului i

— Domnul meu, nu stii daca la
magazinul din colt se da marme-
lada ?

Daca in alb-negrul micului ecran,
daca n zloata prin care Tnainta fil-
mul Tti aduceai aminte de aceasta
replicd si o repetai din cind in cind,
ca un cuvint magic, Subiectul...
parcd — parcd se colora si acceptai
ca oricind, oriunde, e bine sa fii
prin preajma lui Cehov, macar cit
tine textul unui insert dintr-o scri-
soare a sa. printre doua imagini
cenusii. Tl obsedau scrisorile, tele-
gramele, posta, telegraful. De ce?

Anton Pavlovici,

Radu COSASU



Alecsandri si teatrul politic

(Urmare din pagina i5)
ssa", Despot constituia un caz tragic de
sviolare a unor reguli importante in
arta dramatica”, cu ,erori grosolane",
cu cite ,,0 episoada amoroasa care ofen-
sa ntr-un mod neiertat delicatetea bu-
nelor moravuri.

Si n-au fost numai critici platonice.
Piesele razbeau destul de greu spre sce-
na. La Tnceput, prin Tmpotrivirea agiilor
si a unor ,nalte ipochimene". Mai tir-
ziu, din oprelisti mai subtile, uneori
chiar suave. D. Ollanescu-Ascanio po-
vesteste ca ,C.A. Rosetti devenind di-
rectorul Teatrului National, poetul abia
mai avu parte sa dea Cinel-Cinel".
Nottara isi aminteste : ,,Se pusese in re-
petitie piesa (Fintina Blanduziei), dar
dupd doua zile s-a scos sub cuvint ca
teatrul nu-si poate pierde vremea cu
lucruri usurele, cind e nevoie de retete
bune cu nu stiu care melodrama ce era
n studiu. Alecsandri scria mereu de la
Mircesti : «Ce e cu piesa mea ?» si ia-
rasi se punea Fintina in repetitie, iar
dupa doua zile iar se scotea si tot asa
mereu pina Tntr-o zi Alecsandri s-a ho-

tarit sa vie la Bucuresti si sda nu mai
plece pina nu s-o reprezenta.." Mai
tirziu, la Teatrui National din Bucu-
resti, timp de zece stagiuni (1922—1932)
nu s-a jucat nici o piesa de Alecsandri.
La Teatrul National din Cluj, de ase-

meni  (1921—1931). Cifrele reprezen-
tatiilor T multi ani teatrali sint
derizorii. De abia Tn 1943 oame-

nii de teatru au organizat un adeva-
rat festival Tnchinat dramaturgului. Lu-
cia Sturdza Bulandra a tinut, de pe sce-
na, un stralucit expozeu despre poet,
exemplificat apoi de Tony Bulandra,
lon Manolescu, V. Maximilian. Harta
Razesul si Piatra din casa au fost mon-
tate la National, cu lon Fintesteanu si
Sonia Cluceru. La teatrul ei, Maria Fi-
lloti a pus in scend Chirita Tn voiaj. La
lasi, lon Sava montase (in 1936) calei-
doscopic, Tntr-o modalitate novatoare,
felurite monoloage, revigorind puternic
ironia.

Ultimul sfert de veac a cunoscut, in
ambianta fertild, de revalorizare a ope-
relor nationale perene, o reconsiderare
cultd a dramaturgiei si conceptului de
teatru al iui Alecsandri. Piesele sale,

Pledoarie pentru roman

(Urmare din pagina 9)

gistral Tntruchipata pentru cine va voi
S-0 re-cunoasca, sau a alteia, Tn asezare
sub ochii nostri Tn dramatica ei com-
plexitate.

Vigurosul si pitorescul Fanus Neagu,
si el s-a proiectat in sfera scriitorilor
de rasunet dupa Tngerul a strigat, Pe-
tru Popescu dupa Prins si Dulce ca mie-
rea e glontul patriei, Tn timp ce pro-
portiile renumelui altora Tncep sa ne
para exagerate astazi, desi la vremea lor
puneau o piatra de hotar pentru desti-
nele prozei noastre scurte contempo-
rane

De ce aceasta pledoarie pentru ro-
man ? Fiindca este al vremii noastre

f————— -

trepidante, de naucitoare criza de timp.
Un roman poate fi citit aproape fara
paguba in tramvai, in autobuz, in tren,
oricind si oriunde putem fura citeva cli-
pe Tndatoririlor atit de coplesitoare care
ne solicita permanent. Am spus — poate
fi citit fara paguba, pentru ca judecata
de valoare urmeaza a se pronunta in
constiinta noastra mai tirziu, dupa ce,
parcurgindu-1, vom gasi ragazul nece-
sar pentru aceasta. Pe cind o proza de
proportii mai mici ne obliga la pauze
mult mai numeroase — nu numai de
reasezare, de regasire in altd ambianta,
realitate, dar si la prea dese examene
de valoare, care ne sporesc, ne exacer-
beaza solicitarea, prin frecventa lor.

sub ochi.

detailat si mai limpede", tn clipa de fata, Tl

retiparite, glosate critic, au reintrat n
circuitul viu al scenei si al teatrologiei,
(in buna parte, unele mai asteptindu-si
inca regizorii si actorii) prilejuind mon-
tari noi, uneori de considerabil succes,
sau provocind mdcar controverse ani-
mate, fecunde si ele In felul lor, deve-
nind materie vie la scoala superioara
de arta dramaticd, unde asigura, aproa-
pe anual, cite o izbinda reprezentativa
studentilor sj profesorilor lor.

Si scrierile, si gindirea teatrala a ma-
relui dramaturg sint conditionate, sub
diverse raporturi, atit de virtutile cit si
de servitutile pionieratului. Faptul Tnsa
ca repertoriul acesta vast si multicolor,
cu o tipologie exceptionald si o deose-
bita fervoare a angajarii civice e o per-
manenta a scenei romane ntr-o reali-
tate atit de substantial politica, asa
cum e realitatea noastrd, dovedeste pe-
remptoriu ca teatrul politic al lui Vasile
Alecsandri e un teatru de valente mo-
derne, de o audienta larga la publicul
nou, de functionalitate ideologica si es-
tetica certa, o literatura pe care mai a-
vem Tnca a o cerceta Si reprezenta cu
rezultate mereu consistente-

Fara ca, Tn compensatie, s& putem trai
obsedante, staruitoare si deci convinga-
toare experiente umane, Tn care e ne-
voie de spatiu, sd te scufunzi. Ca sa nu
nelinistim pe nimeni, vom recunoaste
cd, nici vorbd — schita, povestirea, nu-
vela, In cazurile fericite, cind sint scrise
cu talent, pot fi adevarate pietre pre-
tioase, demne de cel mai frumos colier
— chiar daca nu colierul intreg, — ste-
le pe un firmament, daca nu fabuloase
constelatii. In criza de timp, pe care o
trdim cu febricitate, ne Tngaduim din
ce Tn cc mai putin sa ne asezam, tihnit,
Tntr-un fotoliu, pentru a degusta crim-
peie de univers, de arta. Sintem din ce
in ce mai mult cistigati de spectacolul
continuu, panoramic al acestora.

aveti

GHITIU PAUL : intii sa vedem textele.

POSTA
REDACTIEI

ST. DELADORNA : Nu sint motive pentru o
uimire atit de mare. Dupa cum stiti, ,de gustibus..."
si ,Cite capete, atitea pareri". Fireste, oricine se
poate Tnsela, neexistind, in materie, un aparat de
precizie. Numai timpul va arata cine are dreptate
(am prefera, sincer, sa n-avem noi !). Oricum, sin-
teti de felicitat pentru bunele pareri pe care le-ati
recoltat din atitea surse. Va dorim succes si as-
teptam cu interes manuscrisele promise.

“R. CINHU : ,Céldarea vrajita" e plind de bun
simt, dar performanta lirica proprie ramine la un
nivel modest, deocamdata.

ANCA DORU: Va caracterizati destul de bine
Tncercarile, dai- se pare ca e vorba de niste insufi-
ciente mai profunde si, din pacate, fara leac. Ta-
lentul se manifesta, se simte, chiar intr-o formulg,

entru Tnceput, inadecvatd, provizorie, de trecere.

e puteti trimite, desigur, in continuare, manuscri-
sele dv., poate, cine stie, se vor ivi semne noi.

T. RAPAN : E o cumplitd Tmbulzeald de vorbe,
atit n scrisoare cit si Tn versuri, orgie si vacarm
dupd care ramii ametit multa vreme savurind li-
nistea si lasind urechile sa se descarce de rumegu-
sul pestrit si virulent...

D. V. MACIOC ; Prima oara v-am raspuns mai
amanuntit (probabil, n-ati vazut raspunsul), apoi,
neavind ce sa mai adaugam celor spuse initial (in
functie de manuscrisele trimise), v-am raspuns :
»,Nimic nou" Dv. ne scrieti acum ca nu prea ati
inteles ,dupd ce criterii au fost categorisite poe-
ziile mele in acest fel" si ne cereti un raspuns mai

I (Speram sa fie si foarte limpede, ca ,de-
tailat” e destul !) lata sj un citat din versificatia in-
titulatd Lui Index :

Eu ca om Tncrezator
Bat la poarta poeziei
Si astept nerabdator
INDEX cum va vrea sa fie

De va fi In toane bune
Precum zeii in Olimp
Versurile au sa-mi sune,
Dacda nu am sa ma plimb.

Nu ne mai ramine, in ncheiere, decit sd vd uram
o plimbare placuta

AL. F. TENE : E un plus de claritate si_organi-
zare Tn manuscrisele dv. de acum, dar mai e Tnca

destul de facut pentru a le aduce la un nivel pu-
blicabil.

SPIRIDON MARIA CASSIAN : Singurul lucru
mai convingator, Tn mijlocul unei frenezii verbale
haotice, ni s-a parut ,Perdelele murdare”. Poate fi
un Tnceput pentru o altfel de abordare, mai adeva-
rata, mai profunda, a poeziei. Asteptam.

LELIA RADULESCU : Este un ecou liric real in
paginile trimise, mai concludent in ,De dragoste",
sNeliniste”, ,Omul negru”, ,Blestemul meu".
~Raspintia de cuvinte" si teama de ele sint. Tns3,
de asemenea, justificate, vorbele raminind de multe
ori inerte, potrivite exterior, grafic, ,vorbe goale"
citeodatd, fara substanta si rasunet. Asadar, un
efort mai exigent, spre densitate, spre o mai depli-
na consonanta a cuvintului cu ideea. cu ,starea",
cu gindul, spre inlaturarea surplusurilor decorati-
ve, parazitare. Tineti-ne la curent.

C. VOICULESCU : Parca e prea mult '‘programa-
tism livresc, lucru manual, dispozitie de parafraza.
Mai spontane, cumva (dar si cu unele ecouri ar-
gheziene), ,Haiduceasca”, ,Traiectorii". Reinnoim
Invitatia anterioara.

I. ROTARU : Pagini cam decolorate, rarefiate,
n care efortul de a spune ceva ramine adesea in
suspensie. Mai nfiripate, ,O portocald”, ,Morisca
nimanui”. Nu e prea devreme pentru o carte ?

M. STATESCU : Nu ne-au convins de loc aceste
reci si mimetice geometrii de vorbe, in care nu se
-aude" aproape nimic. Un citat din ,Tabloul" :

nchistare

de efluvii telepatice...

Haotic dispersat,

gambitul ruldrii

patruns prin pupile

bruiaza in creier tendinta valorii. Ele.

Confectie greoaie, opacitate perfectd, cum se
vede, din care e greu sa decoleze un sens, un frea-
mat, o sperantd. Tinind seama de antecedentele
dv., sintem pregatiti sd asteptam manuscrise mult
mai interesante.

M. Costin, Veronica Birn., Doina Hategan, Vale-
riu Perianu, Anonimus, Nichita Sirbu, lancu I.
loan, lvan Dobre, Viorica llanu, Sorin Doljerii,
Viorel Simpetrean, Trif Remus, lonica Gclu, C.
leseanu, Nicolae Arapu, Sebe Constantin, Mara Mu-
resan. lon Mircea Selaru. M. C. Stefanion, Viorel
Vladimirescu, Alexandru Sfirlea, Panta Nuti, Clau-
dia Popovici, Theodor Gindu, S.N.N.S., George A-
chim. Tom Alcxandrescu, Nestor Dial, G. Pepi,
Erceanu Dumitru, |. Cotuna-Romanescu, St. Miliai-
Méces, Ucin, Gr. Mekedin, Craciun D. Dinu, Ningu-
no Vates, Alcor, M. St. Dumitrescu, lon Stefancscu,
lon Romanu, Constantin Glavan, Luciana Pop, Da-
vid Constantineseu, Hie Maria, Andrei M. lon, Gclu
Cretu, Alexandru Tanacui, E. Monceanu (Hyperion).
Pucinica, Harabor Costica : Tncercari modeste, fara
semne clare de talent.

Nicolae Lacrima, Musala Didi, Gli. Ungur, Stoica
Alexandru, H. lonicd, Arugen Constantin. Sandu
Argeseanu: nimic nou.

INDEX



Surpriza unei vizite

Domnul Nicolai Michoutouchkine, care ne-a vizitat nu de mult tara,
este un pasionat cunoscator, cercetator si colectionar de arta oceanica.
Nascut la Belfort, a studiat arta plastica cu pictorul Delartre, conservato-

rul muzeului din orasul

natal. Cel care l-a descoperit a fost pictorul

Bourland. Nicolai Michoutouchkine picteaza si azi, dar pictura sa are
scopul precis de a fixa In culori varietatea de forme si expresii care nu
pot incapea Tn colectia sa. In 1953 descopera litografiile de pe planseul
moscheii Zerek Jami din Istanbul si este nsarcinat de Institutul arheo-
logic sa-l reconstituie si reproduca. Dupa aceasta perioada Tncepe epoca
cercetarilor sale, care coincide si cu diverse expozitii. Prima la lerusalim,
apoi Teheran, New Dehli, Katmandu, Calcutta, Rangoon, Colombo-Ceylon,
Melbohurne, Vila, Tahiti etc. etc. Muzeul de Arta Moderna de la Paris,
Royaumont, Maeva-Beach-Tahiti, Neuchéatel. Circa cincizeci si cinci de
expozitii in 16 ani urmarind acelasi scop nobil : sa atraga atentia asupra
neasemuitului tezaur al artei populare oceanice, si mai ales a pericolului

disparitiei sale.

— Invafarea legilor grave, dure, ale artei v-au sti-
mulat dorinta de a cunoaste, de a vedea, de a sti cit
mai mult si ati pornit spre Orientul Tndepartat. Nu a
fost aici si o oarecare doza de snobism ?

— Nu. Marturisesc cu sinceritate ca nu snobismul
a fost motorul acestor 7indelungi si repetate calatorii,
ci numai interesul stirnit de arta, Tntfi a zonei indiene
(India, Ceylon, Nepal) care noua europenilor ne scapa
in general. Nu ma refer la marii specialisti in cultura
si filozofia acestei Tntinse suprafete geografice, ci ia
media asa-zisilor ,cunoscatori" dupa ureche sau in
cel mai bun caz din informari teoretice. Ei bine, rea-
litatea este surprinzatoare, surprinzatoare prin tezau-
rul existent de milenii, a carui valoare nu se poate ex-
prima, surprinzatoare prin viata atit de contradictorie
a populatiei actuale, suprinzatoare prin felul cum au
razbatut, prin generatii, diversele forme de exprimare
ale artei traditionale.

— Si apoi ?

— Drumurile m-au dus spre Noua Guinee pina in
estul Insulelor Marchize, cercetind diversele bogatii ale
folclorului atit de variat, din Pacific. Am adunat cu
acest prilej o colectie de aproape 5000 de obiecte pro-
venind din toate insulele si arhipelagurile.

— Care este scopul acestei colectii ?

— Adunind toate aceste obiecte le-am constituit in-
tr-o expozitie caldatoare (expunindu-le in toate insu-
lele) apoi In Australia si Franta. Muzeul de Arta Mo-
dernd de la Paris mi-a gazduit Tn 1967 colectia, apoi
anul trecut am fost invitat de Muzeul etnografic din
Neuchatel-Elvetia la Expozitia comemorativa dedicata
Capitanului Cook.

Scopul acestei colectii este de a atrage atentia iubi-
torilor de culturd asupra unei inestimabile comori pe
cale de disparitie. Populatia indigena nu-si da seama

de valorile pe care le poseda, care se pot pierde prin
influenta noii civilizatii de consum. Dorinta mea este
de a realiza Tntr-una din insulele Pacificului o statiu-
ne, un soi de muzeu deschis, unde sa fie expuse toate
piesele colectiei, existente deja, poate sporite. M-am
gindit ca locul cel mai bun ar fi In insulele Hebride.

— De ce ? Arhipelagul Hebridelor este mai putin cu-
noscut si mai putin frecventat.

— Tntr-adevar este 0 zona mai putin cunoscutd, dar
trebuie sd va atrag atentia ca este cel mai important
punct de ntilnire al civilizatiilor. Aici se intilnesc ci-
vilizatiile europene ale Frantei si Angliei si tot aici,
fapt revelator, se Tncruciseaza vechile civilizatii ale
Melaneziei si Polineziei. Locuitorii de aici au stramosi
comuni melano-polinezieni. Deocamdata am realizat
Tntr-un sat indigen aproape de capitala Vila un soi de
atelier, pe care doresc sa-l pastrez in continuare dind
posibilitate artizanilor locali sa lucreze aici, gazduind
pe cei preocupati de studierea comparata a artei ocea-
nice.

— Toata truda dv. a trezit interes In populatia ras-
pinditului continent insular din Pacific ? Aveti elevi ?

— Da, evident si unul din artistii cei mai importanti
este Aloi Pilioko, nascut la Ililufo Tn insula Walles.
Timid, Intli se furisa pentru a vedea si schita unele
subiecte, pe care le interpreta. Cu timpul, Pilioko a de-
venit un creator sensibil, de mare talent, apreciat in
Oceania si recent chiar in Franta, unde a avut nenu-
marate expozitii. De curind a fost ales de Cabinetul de
Decoratiuni Thual de la Paris sa realizeze cele 240 de
desene necesare Tmpodobirii hotelului din  Maeva
Beach-Tahiti, fiind totodata solicitat sa decoreze
Scoala de Arta a Uniunii de Credit Fiji.

— Sa ne intoarcem la colectia dv. ; cuin vedeti rea-

Statuete din colectie

— M-am gindit mereu la concretizarea lui. Tmi re-
pugnau betonul sau alte materiale moderne. Tn Roma-
nia, mai precis, aici, la Bucuresti, la Muzeul Satului
am avut viziunea precisa a ceea ce trebuie sa fie.

— Vizitind Muzeul Satului pluteam ca n vis, nu-mi
venea sa cred ochilor, gindirea era fermecatd. Par-
curgind aleile, privind va invidiam : ,lata ca romanii
au stiut sa-si valorifice tezaurul folcloric pastrindu-1
in forma cea mai exacta, cea mai autentica”. Nu stiu
daca va imaginati ce Tnseamna pentru un vizitator
strain Muzeul Satului, aceastd admirabila sinteza a
spiritului national. Muzeul Satului cheama, deschide
porti, indeamna la calatorii, la cunoasterea obiceiuri-
lor, traditiilor si portului din diferitele regiuni ale
tarii, iIn  mijlocul reliefului in care s-au nascut
si se dezvoltd. Pentru inestimabilul folcloi- din
tara dv., Muzeul Satului este o rampa de lansare.

— Cind a fost prima Tntilnire cu Roméania ? Unde si
sub ce forma ?

— Auzisem foarte mult vorbindu-se despre tara
si poporul dv., ma informasem, ca sa spun asa, teoretic,
dar ceea ce a declansat cu rapiditate, fara drept de
apel, dorinta de a va vizita tara a fost expozitia de
arta romaneasca deschisda acum citiva ani in Elvetia
la Neuchatel. Acum sint pentru a doua oara in Roma-
nia. Data trecutd am vazut Moldova nordica, minasti-
rile, acum vin din Maramures. Sint pentru a doua oara
in tara dv. cu oameni muncitori si primitori, artisti
sensibili Tn tot ce realizeaza, dar sa stiti ca voi reveni.
Din Roménia nu poti pleca definitiv. Revii din timp in
timp ca la un prieten bun.

Interviu realizat de Andriana FIANU

Analiza si atitudine
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ducem nici la un simplu joc tehnic, ci
integrdm toate aceste elemente compo-
nente unui complex integrator. Sigur ca
nu numai tema sau numai tendinta po-
litica a operei Ti confera valoare, dar
nici judecata de valoare nu poate face
abstractie de aceste elemente si de al-
elele. O valoare general obiectiva, statica
si pe _deasupra ideologiilor nici nu exis-
ta, nici nu poate exista. A nega politica
e un mod de a o face. Si de altfel, sa nu
aiba si criticii gusturile, idiosincraziile,
traumatismele lor, estetice sau ne..
Fiind istorista, critica marxista prives-
te categoriile estetice, stilurile si forme-
le Tn devenirea lor, legind aparitia, dez-
voltarea si disparitia lor ca efecte deri-
vate ale unor mari modificari in
structura societatilor. in aceasta per-
spectiva, pare ciudat atasamentul fana-
tic manifestat altddatda de dogmatism
fata de forme literare ce decedasera de
moarte bund, modalitati anacronice, de-
pasite istoriceste. Partizani ai dinami-
cei sociale energice, ai evolutiei perma-
nente si ai revolutiei pe toate planurile
existentei, nu vedem de ce am fi con-
servatori In arta: mumiile zac in pira-
mide nu se plimba pe strazi. Anumite
forme literare ce si-au dat contributii
excelente Tnainte de primul razboi mon-
dial, supravietuind incidental citva timp
dupa aceea, nu sintcu nimic mai revolu-
tionare, sub nici un aspect, decit formele

generate de existenta reald si specifica
a secolului nostru. Sa nu-1 confundam
pe Lanson cu Marx — n-au nici o lega-
turd ! — nici sa nu confundam accesi-
bilitatea cu facilitatea. Partizani ai dez-
baterii de idei, ai unei literaturi cu fond
filozofic, nu aspiram nici spre lonel
Teodoreanu, nici spre Topirceanu — ce
si-or fi avind meritele lor. Evident, ne
indispune cind se rescrie Fata din Zla-
toust & la Butor, facilul complica si con-
structia nastrusnicd a plicticosului nu

ne epateaza de loc, dar a pune tot ce s-a
creat mai semnificativ sub semnul sno-
bismului e somnul unei aperceptii con-
servatoare. Daca a fi epigonul lui Bec-
kett nu e semn de originalitate, nu pri-
cep de ce a fi epigonul epigonilor lui
Balzac sau Zola ar dovedi un exces de
originalitate. De altfel, dacd pentru unii
arta e un prilej comod de a regasi sen-
timente si idei familiare — si e indiscu-
tabil o placere — altora arta le e un
mijloc de cunoastere — de la aparente
la esentd, de la sensibil la semnifica-
tiv, — si asta cere straduinta atit pen-
tru scriitor, cit si pentru lector. Varie-
tatea modalitatilor de expresie si a ni-
velelor de exprimare e un bun cistigat;
cum spune — e dreptul artistului de a
alege ; ce spune — ne implica pe toti,
scriitori, critici, sociologi, oameni poli-
tiei, oameni pur si simplu. Daca Arhi-
mede T1si apara cercurile, noi ne vom
apara insasi ratiunea noastra de a e-
xista : socialismul in Romania.

lizarea acestui muzeu-statiune ?

Experiente
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radeasca intr-o ipostaza Tncremenita

?de§i spre ea 1l conduce unica obsesie
ce-1 stapineste preocuparile) si voind
sa dea des?re mediul din care Tsi re-
cruteaza fizionomiile o imagine mo-
ierna, ireverentioasa, prozatorul nu ezita
sa se exprime vulgar, sa relateze tri-
vialitati, sa evoce fapte detestabile.
Realitatea spatiala si temporala a aces-
tui tip transpare din aluzii echivoce.
Privirii i se Tnfatiseaza un spectacol
cetos, lipsit de naturaleta. Tn schimb
este marturisita explicit si abundent
(recunosc, cu detalii truculente !) con-
vertirea potentialului individual in ins-
tincte asociale si impulsuri degradante.
Val. Steriadi din Cancerul blond, are,
cel putin Tn ce 1l priveste, aspiratia
dezvoltarii. Eroul din Smog traieste
sau aspira la o succesiune de promis-
cuitati. Daca principial nu se poate o-
biecta asupra prezentei lor in literatura
(eu functie indiscutabil criticd), ramine
totusi de discutat dozajul si respiratia
narativa care le integreaza. Cind ne
ntimpina ritualuri grotesti si stari a-
normale expuse nonsalant, se creeaza
impresia ca autorul tine sa se stie cit
detesta el literatura cu nostalgia can-
dorii. Daca e adevarat ca scrisul mo-
dern si-a pierdut iluziile, rivalizind nu
0 data cu cruda ancheta sociologica,
nu e mai putin adevarat ca repudierea
naivitatii nu atrage in mod necesar ex-
presia licentioasa si scenariul indecent.
Si apoi cantonarea la acest nivel al po-
vestirii afecteaza chiar lexicul utilizat
sa comunice efeme -ele aventuri, cu fi-
nalul dinainte cunoscut, al celei mai
plate sexualitati si al celor mai depra-
vate Tntovarasiri.

controversate

_Trag nadejdea ca tinarul prozator va
gasi n sine puterea sa primeasca a-
ceste observatii prevenitoare, bine inten-
tionate. Pentru cine parcurge Smog,
este vadit faptul ca romanul anterior al
scriitorului era mai dens, mai bine con-
struit, desi nu ferit si el de carente. In
Smog libertatile de limbaj traduc, cum
era de asteptat, libertati ~discutabile
de viziune. Cadrul se farimiteaza, viata
fragilelor personaje se afunda in obscu-
ritati jenante. O propensiune spre joa-
sa senzualitate Tntrerupe, spre regretul
meu, episoade scrise cu nerv, cu o buna
cunoastere a psihologiei juvenile.

Dar ajungem la Tntrebarea : persona-
jele acestea n-au si o viata spirituald,
si dacd da, de ce o covirsitoare discre-

tie ne mpiedica sa aflam catre ce ta-
rimuri le zboara gindurile, ce teluri Ti
Tnsufletesc, la ce proiecte viseaza?
Viata cuplului masurata cu ora si ma-
culata de egoism se Tneaca n satisfac-
tii fiziologice. Le-am numi rataciri fi-
indca ele nu duc undeva anume, afara
doar daca tinta lor nu este ardoarea
irosirii. Concretul senzorial este firesc
la un autor tindr. inceteaza sa mai fie
cind anuleazd evenimentele, coplesind
ostentativ situatiile de viata.

Procesul pe care prozatorul l-ar fi
putut intenta tinerilor sai eroi ramine
Tn sarcina viitorului. Deocamdata, mai
ales prin Smog, tinjim dupa implicarea
veritabila n istorie, fie si prin indivizi
disputati de porniri contradictorii, care
stiu Tnsa prin propriile lor valori sufle-
testi sa-si asume destinul. ,
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Cu Marcelle Auclair

despre Federico Garcia Lorca

La douaze’s'cinci ciresar
ochii-i deschise Amargo

si la doudze’s’cinci Tn gustar
s-a-ntins sa-i Tnchida pe veci.

Oameni pe drum coborau
e condamnat s& 1l vada
ipindu-si pe zid o clipita

singuratatea — odihnita

si giulgiul fara prihana,

Ca 0 toga romana, 7i da
mortii — echilibru, Tn chipul
rigidelor cute de nea.

Aceasta a fost, cu o diferenta doar de cinci zile, data
mortii lui Federico Garcia Lorca, care a cazut rapus
de gloantele asasine ale franchistilor, dupa une-
le marturii, in dimineata de 19 august 1936. Tn-
tr-un dialog cu caricaturistul Bogaria, pe care I-a

publicat EI Sol la 10 iunie 1936, cu sase zile
Inaintea  plecdrii  poetului la Grenada, ultimele
lui cuvinte publice, din care soarta a facut un

fel de testament, sint premonitoare si acuzatoare :
~Adio Bogaria. Cind te vei intoarce la colibele cu flori,
animalele salbatice si torente, spune tovarasilor tai
sa nu se increada Tn calatoriile dus-intors cu pret
redus : sd nu vina Tn orasele noastre ; spune animale-
lor sdlbatice pe care tu_le pictezi cu atita dragoste
franciscana sa nu devind animale domestice intr-o
clipd de nebunie, si spune florilor sa nu-si glorifice
frumusetea. Caci li se vor pune catuse, si vor fi puse
sa trdiasca sub vinturile viciate ale mortilor".

Dusmanii poporului spaniol au Tncercat sa Tncatu-
seze si_glasul marelui poet, care lupta, Tn opera sa,
impotriva negatiei, pentru viata liberd si luminoasa a
poporului sdu, si cind n-au mai putut s-o facd, l-au
rapus in floarea virstei, Impiedicindu-1 sa dea lumii
ceea ce ea astepta de la el.

Cu prilejul comemorarii mortii acestui mare poet
patriot, ne-am adresat scriitoarei Marcelle Auclair,
care l-a cunoscut personal pe Garcia Lorca, a regasit
si a stat de vorba cu multi din prietenii lui, a citit si
I-a tradus toata opera cu o0 atentie pasionata si a stiut,
n nenumaratele eseuri si articole pe care le-a scris
despre el, sa explice omul prin opera sa, opera prin
om.

— Moartea lui Lorca, ne marturiseste scriitoarea
franceza, a fast o trista si dureroasa ironie, ca atitea
altele pe care ni le ofera viata. Poetul nu numai ca a
luptat Tmpotriva opresiunii de orice naturd, pina si
aceea a mortii fizice, dar a iubit atit de mult viata,
Tncit nu-si privea moartea sa eventuald decit Tntr-o
comuniune cu lumea. El a scris, daca va amintiti,
»,Daca mor“ ca si cum ar fi avut vreo sansa sa scape
mortii. As comite un sacrilegiu daca as cauta sa sur-
prind taina ultimelor lui clipe, daca deznodamintul
piesei ,Mariana Pineda" n-ar parea prevestitorul Tm-
prejurarilor in care poetul s-a zvircolit in spasmele a-
goniei.

— Ce va indeamnéa sa stabiliti aceastd asemanare ?

— Nevinovata ca si Lorca, victima, ca si el, a pa-
siunilor politice Tntr-o perioada revolutionara si a urii
unui om sau a unui grup de oameni, Mariana Pineda,
ca si Federico, n-avea alta dragoste decit dragostea.

Putem spera cd Garcia Lorca, Intocmai ca si ea, a
fost sustinut, pina n ultima clipd, de certitudinea ca
prietenii lui’ nu-1 vor parasi — ,Vor face totul I
Poate cd el a opus acestei Tncrederi acel ,nu“ al lui
Alegrito, gradinarul minastirii si mesagerul eroinei
intemnitate : ...mi-au spus ca n-au putinta / nicide-
cum a va salva. / Si de-aceea nici nu-ncearca / fiind-
ca-ar fi sa moara toti.. / E o spaima ce-nfioara. / Si
strazile sint desarte. / Vintul ce mai rataceste / dar
lumea-nchisa-i prin case".

Oricum, coincidentele dintre ultimele clipe ale a-
cestei tovarase a conspiratorilor Tmpotriva monarhiei
lui Ferdinand al Vll-lea si cele ale poetului sint atit
de mari, Incit nu se poate sa nu admiti ca ele au
existat si Tn mintile lor.

Mariana spune: ,,Pedro veni-va calare / ca nebun
de-o fi sa afle / ca eu sint Intemnitata... / Si daca mor,
el tot vine / spre a muri linga mine".

Don Pedro n-a venit sa moara cu Mariana Pineda.
Luis Rosales, prietenul la care locuia Federico, pier-
zindu-si nadejdea_de a-1 salva pe poet, nu s-a_lasat
impuscat Tmpreuna cu el. Oameni ,calduti”, bine insta-
lati Tn confortul lor, i-0 reproseaza. Dar cine, in_locul
lui, ar fi ales moartea ? Mariana spune ca-i ,,..ranita-
adinc de oameni !“ Federico era si el ranit adinc.
muscat Tn inima, de cele ,0 sutd de mii de drame" pe
care le purta cu el.

El de asemenea a iubit din adincul sufletului sau.
In fata mortii, marele lui regret trebuie sa fi fost a-
cela al afectiunilor irosite, dar delicatetea poetului,
caldura inimii lui erau atit de mari, Tncit trebuie sa
presui)unem ca el n-a suferit din pricina acelei dureri
cumplite care trebuie sa Tnsemne moartea.

— Franpois Mauriac spunea, nu stiu unde, ca ,,au-
torii cei mai renumiti mor singuri, si cd nimeni nu le
cunoaste ultimele lor ginduri”. Totusi, despre moartea
tragica a lui Lorca, la care nimeni n-a asistat, afara
de asasinii lui, s-au spus nenumarate lucruri...

— S-au spus_si se spun inca.. Exista prea multe ,se
spune” n toata aceasta moarte tragica. Dv. ce-ati
vrut sa spuneti ?

— ..8i, printre altele, ca Lorca si-a privit moartea
cu aerul resemnat al unui fatalist, care...

— Lorca fatalist ? Niciodata !.. Desigur, Garcia
Lorca, Tntocmai ca si opera lui, are nenumarate regis-
tre si mai multe dimensiuni. Dar unul din aceste re-
gistre era acela al risului sau, una din aceste dimen-
siuni era aceea a veseliei sale.

Risul lui_Garcia ! Parcd mi-1 amintesc si azi : era
risul sanatatii gliei, risul tdaranesc, veselia lui era
aceea a unui copil.. Cind altii zimbeau, Lorca ridea.
Afectuosul lui ,buna ziua" era insotit totdeauna de
hohote de ris. Tn risul lui Lorca suna dragostea lui
pentru oameni, pentru lucruri, dragostea de a trai, fe-
ricirea de a avea prieteni, de a crea.

Risul lui era pur si simplu contagios :
Federico, toatd lumea ridea.

— Bine, dar atunci teatrul lul ? Nu este el, Tn mare
parte, o invitatie la meditatii despre moarte si destin,
In stil iberic ?

cind ridea

— Va ginditi, probabil, cind spuneti aceasta, la
-Nunta insingerata" ?..
— Da

— Mi-am Tinchipuit! Asa a afirmat, din totdeauna
si cu multa tarie, critica burghezé. Tn realitate, aceasta
istorie a unei casatorii zadarnicite — pe care Lorca
a cules-o dintr-un fapt divers, relatat Tn vara lui 1928,
de ziarul madrilen A. B. C. — este drama pasiunii car-
nale ca si aceea a celei materne si, in ultima analiz3,
o tragedie a singuratatii femeii spaniole in climatul
insuportabil de apasator al traditillor irationale.

Pentru prima data un dramaturg cuteza sa dea, de
pe Tndltimea scenei, o loviturd puternica aparatului
social si religios, care condamna dragostea Tntr-o tara
socotita drept aceea a iubirii, dar ale carei cintece,
dansuri, coplas-uri nu sint violent de senzuale decit
pentru ca ele servesc de derivative pasiunilor Infri-
nate, refulate, condamnate. Mai mult Thcda, Garcia
Lorca n-o justifica pe ,Logodnicd", dar, pentru prima
oara pe scena spaniola un autor dramatic Tngaduie
péctét_oasei sa se declare nevinovata din cauza dra-
gostei.

— Si care a fost g)rimirea facuta acestei piese, care
ataca atitea tabuuri *

— Grozava ! Piesa s-a jucat la Madrid. Tn seara
premierei, in sala teatrului Beatriz, se afla tot ce orasul
acesta avea mai elegant si mai vestit. Jacinto Bena-
vente care, cu zece ani Tn urma, fusese Tncununat cu
Premiul Nobel, Alvarez Quintero, Eduardo Marquina,
celebritatile artei dramatice, alaturi de Guillen, Soli-
nas, Altologuirre, Aleixandre, Cernanda si toti repre-
zentantii de seama ai noii generatii literare.

Pentru prima oara s-a intimplat ceea ce se poate
constata la reprezentatia ,,Nuntei Tnsingerate” : cortina
cdzu pe ultima replica intr-o tacere mormintala. Citeva
clipe, Federico ramase inghetat, ca si toti cei care Tl
iubeam si ne aflam in culise, dar, deodatd, izbucnira
aplauzele unei sali pe care emotia o0 Tmpietrise. Si a
fost un triumf !

Presa a consemnat in unanimitate acest mare succes.
Afara de un singur cotidian : El Debate. Ziarul se ex-
primase totusi elogios fata de ,Pantofareasa nazdra-
vana" si de ,Mariana Pineda", dar aceasta era nainte
de Republica, Tnainte ca ,La Barraca" sa fi devenit
teatrul oficial al Republicii spaniole, iar conducerea
lui sa fi fost incredintata lui Federico. De aci Tnainte,
Federico nu va mai fi niciodatd pomenit de organul
oficios al dregtei sp_aniole.

— Ati vorbit adineauri de singuratatea femeii spa-
niole, Infatisata de Lorca in piesele lui. S-a vorbit si
?-e_\ scris Tnsa foarte mult despre frustrarea eroinelor

ui.

— E adevarat. Eroarea e cad s-a atribuit acest com-

lex de frustratie poetului insusi. Frustrat de ce ?

utini oameni si-au vazut Tmplinite atit din plin do-

rintele ca el, chiar si in dragoste. Dacd a suferit, a-
ceasta-i din pricina ca este greu sa ai o inima atit
de exigenta fara sa suferi ; dragostea Elsei nu l-a in-
piedicat pe Aragon sa scrie : ,Nu exista dragoste fe-
ricitd". Spania este substanta Tnsasi a teatrului lui
Garcia Lorca, eroinele lui spaniole — libere pe senti-
mentele lor si pe trupul lor — nu se vor putea elibera
de tara lor.

— Cum se face ca, Tntr-un moment de grave tulbu-
rari politice — revolte, greve partiale si generale, care
au framintat Spania — poetul, care nu era un scriitor
angajat, a renuntat aproape complet la lira lui, scriind
doar pentru teatru ?

— Federico, desi nu era, cum ati spus dv., un scriitor
angajat, nu era insa unul neutru. Interviul pe care I-a
publicat atunci in La Voz, dovedeste ca Tn acel ceas
de cotitura a vietii politice spaniole, lui nu i-a fost
teama de a continua sa se compromita. ,,in zilele noas-
tre, scria el, poetul trebuie sa-si deschida venele pen-
tru altii. De aceea.. eu ma consacru artei dramatice,
care ma pune mult mai direct in contact cu masele..."
..uneori cind vad ce se intimpld in lume, ma intreb :
«Pentru ce scriu ?» Dar trebuie sa lucrezi, sa lucrezi.
Sa lucrezi si sa ajuti pe cei care meritd. Sa lucrezi,
chiar daca te gindesti uneori cd ceea ce faci este inu-
til. Sa lucrezi ca si cum munca ar fi o forma de protest.
Caci, atunci cind ne trezim in fiecare dimineata intr-o
lume plina de nedreptati si de mizerii de tot felul, pri-
mul nostru gest ar trebui sa fie sa strigam: «Protestez!
Protestez !»..”

Lorca — poate fara voia lui — a facut teatru angajat.
Prin intermediul pieselor ,Yerma", ,Casa Bernardei
Alba" si ,Dona Rosita sau limbajul florilor", el a con-
tinuat sa protesteze : Tn mod violent in ,Casa Bernar-
dei Alba", cu tandrete si tristete Tn ,Dona Rosita".

De altfel, totul ne aratda cd, daca mina criminald a
inamicilor poporului spaniol nu I-ar fi rdpus n floarea
virstei, Federico ar fi devenit Intr-adevar un scriitor
angajat : conducerea teatrului ambulant ,La Barraca",
semnarea apelului intelectualilor din grupul antifascist
~0ctombrie", pentru apararea detinutilor din temnitele
si lagarele de concentrare hitleriste, participarea sa en-
tuziasta in redactia revistei Timpul nostru si, mai tir-
ziu, dupa victoria Frontului Popular, la intemeierea
Uniunii Intelectualitatii Antifasciste si a Asociatiei
Prietenilor Uniunii Sovietice, dorinta sa fierbinte de
a vizita tara socialismului.

Federico Garda Lorca

— Toate piesele lui Garcia care apartin ciclului
~Teatrul adevarului” Tsi situeaza actiunea in Andalu-
zia, atit de dragd poetului. Andaluzia lui nu este Tnsa
aceea a florilor prinse Tn parul femeilor, a muscatelor
Tnsingerate rizind Tn ferestre, a ghitarelor si a casta-
nietelor, ci. una salbatica, aspra, cu care nu prea am
fost obisnuiti.

— Tntr-adevar, Andaluzia dramelor lui Lorca nu este
aceea a macetei si a ghivecelor de flori municipale si
obligatorii, ca ,sa faca frumos". Ea este aceea pe care
n-o mai intilnim decit Tn colturile pierdute, inecate
de praf sub arsita soarelui dogoritor, la zeci de leghe
departare de paradores-urile_si albergues-urile cerce-
tate de turisti. Doar aceasta Andaluzie este adeva-
ratd. Doar aceastd Andaluzie a Tnfatisat-o Federico in
opera lui dramatica si, desigur, aceasta i-a atras
multe tunete si fulgere din partea criticii oficiale.

— La distanta de timp care ne desparte de moartea
tragicd a poetului, cum priviti teatrul lui Lorca ?

— El este unic in teatrul contemporan, Caci are
particularitatea de a se transpune Tn intregime in hai-
na personajelor sale si de a se uita pe sine insusi,
n teatrul lui n-o s& Tntfinim un singur ,cuvint al au-
torului”, aceasta abilitate obisnuita mestesugarilor
artei dramatice, nu creatorilor ei.

Tn piesele lui, nu Lorca vorbeste, ci personajele sale.
Ele vorbesc limbajul lor real, chiar daca poemul se
degaja din proza : indicibilul trebuie atunci sa fie spus,
iar limbajul indicibilului este poezia.

— In ciuda nenumaratelor si indiscutabilelor lor
calitdti, multi Tsi arata uneori mirarea fata de persis-
tenta succesului teatrului lorcian, iar unii dintre ei,
chiar oameni de teatru, fsi manifesta chiar scepticis-
mul c&, Tntr-o lume atit de agitata ca a noastra, pie-
sele lui Lorca, Tnvaluite Tn aura lor de poezie, ar mai
putea sa placa marelui public.

— Pareri complet neintemeiate ! Nici ,,Nunta Tnsin-
gerata”, scrisa Tn 1933, nici ,Yerma"”, 1n 1934, nici
~Rositd", Tn 1935, nici ,Bernarda”, in 1936, n-au nici
un rid si nu vor avea, dupa mine, Tnca multa vreme.

Din cauza ca eroii lui Garcia Lorca se afla in stare
de criza, fiecare fiind in intregime prada unui senti<
ment primar, dar irezistibil, cum ar fi foamea si setea,
nasterea si moartea. Ceea ce ne infatiseaza el nu este
literatura, ci viata surprinsd n aspectele ei cele mai
adevarate. Tn Tntregime ocupate sa traiasca, persona-
jele lui nu se privesc trdind, ele sint tirite de toren-
tul_pasiunii pe care o exprima din instinct, fara ana-
liza, asa cum apa inunda si focul devoreaza.

Totdeauna drama este redusa la esential, rolurile
principale fiind puternic reliefate, cele secundare ocu-
pind planuri mai reduse, cu un admirabil simt al
perspectivei teatrale.

— Dar mediul lor tardnesc, culoarea lor localda ? jf

— Ele nu trebuie sa ne induca n eroare : sint, TuP
tr-adevar, spaniole, dar pretutindeni Tn lume oamenii
capabili de pasiuni puternice se recunosc intre ei. A-
ceasta confera teatrului lui Federico Garcfa Lorca si
calitatea sa deosebitd, neintilnitd aiurea, si Ti asigura
trainicia.

— Ati fost una din prietenele lui Garcia Lorca si
ati intreprins, pare-mi-se, si 0 ancheta personald, spre
a descoperi unde zace Tnmormintat poetul...

— Da, e adevarat, dar, din pacate, n-am reusit sa
stabilesc ceva precis. E probabil ca el a fost inmorman-
tat la Viznar, intr-un loc caruia i se spunea Fuente
Grande.

n jurul mortii tragice a poetului se spun multe,
multe lucruri. Se spune chiar ca familia lui a fost in-
formata de locul unde se afla mormintul, cu conditia
sd nu tradeze niciodata acest secret. Cici moartea [ui
Federico trebuie sa fie Tnvaluitd mai departe de tacere.

— Se va cunoagste oare vreodata mormintul lui?

— Nu stiu, mi-e greu sa raspund. Anticii n-ar fi
cautat atita trupul lui mort : si I-ar fi inchipuit pe poet
dus departe, sus, de ,doi vulturi de nea" si ar fi dat
numele lui unei stele.

lar noi cei de azi, care ne-am gindi sa depunem o
floare pe mormintul sau, sa ne mingiiem cu gindul ca
pentru el n-ar putea exista flori mai frumoase decit
acelea pe care i le putem aduce, deseori, citindu-i si
recitindu-i versurile si piesele lui minunate.- care au
facut din spaniolul Garcia Lorca un mare poet al

lumii. ) )
Interviu realizat de Paul B. MARIAN,
in exclusivitate pentru ,Romania literara"



Tntoarcerea in oras
OFICINA SI DENUNT

Sub inmultiri
e un strop de singe de rata;
sub Tmpartiri
un strop de singe de marinar;
sub adunari, un fluviu de singe tinar.
Un fluviu care vine cintind
prin dormitoarele foburgurilor
si e argint, beton sau adiere )
in aurora mincinoasa a New-York-ului.
Exista muntii. Stiu.
Si_ochelarii pentru stiinta.
Stiu. Dar n-am venit sa vad cerul.
Eu am venit sa vad singele tulbure.
Singele care poarta la cataracte masinile
si sufletul la limba cobrei.
Zilnic sint ucise Tn New-York
patru milioane de rate,
cinci milioane de porci,
doua mii de porumbei pentru gustul
muribunzilor,
un milion de vaci,
un milion de miei
si doua milioane de cocosi
care lasa cerurile tandaruite.
Sa plingi Tn hohote mai bine, ascutind cutitasul
sau sa omori dinii
in vinatorile halucinante
dedt in zori sa suporti
nesfirsitele trenuri de lapte,
nesfirsitele trenuri de singe
si trenurile de trandafiri Tncatusati
de negustorii de parfumuri.
Porumbeii si ratele
si_porcii si mieil
Isi pun stropii de singe
sub Tnmultiri
si groaznicele mugete ale vacilor strivite
umplu de durere valea
unde Hudsonul se-mbata cu ulei.
Denunt pe toti oamenii
care nesocotesc jumatatea cealaltd,
jumatatea de nerdascumparat
ce-si Tnaltd muntii sai de ciment
unde zvicnesc inimile
animalelor uitate,
unde toti vom cadea,
la_ultima sarbatoare-a burghielor.
Va scuip n fata.
Jumatatea cealaltd m-asculta
devorind, urinind, zburind in puritatea ei
ca pustii din odaile portarilor
ce se duc palizi-plapinzi
n hrubele unde se oxideaza
antenele insectelor.
Nu-i iadul, e strada.
Nu-i moartea, e hala de fructe.
E-o lume de fluvii distruse
si departari inaccesibile
in labuta acestei pisici
laminata de limuzina
si cintecul rimei l-aud
A P -
in inima multor fetite.
Oxid, drojdie, pamint cutremurat.
Tu Tnsuti, pamintule, Tnoti
in cifrele-oficinei.
Ce sa fac ? Sa rinduiesc peisajele ?
lubirile ce se preschimba indata
Tn poze, Tn aschii de lemn
si-n guri de singe ?
Sfintul Ignacio de Loyola
un iepuras a ucis
si gem inca buzele lui
rin turlele bisericilor.
u, nu, nu, nu; denunt.
Denunt conspiratia
acestor oficine zadarnice
care nu lumineaza agoniile,
care sterg rinduielile” padurii
si ma darui s& ma dumice
vacile strivite
cind gemetele lor umplu valea
unde Hudsonul se-mbata cu ulei.

Ceas de stele

Linistea noptii rotunda
peste pentagrama
infinitului.

Gol ies Tn strada
copt de versuri
ierdute-
ezna, ciuruita
de cintecul greierului,
are vapaia
sunetului,
moarta.
Aceasta lumina de cintec
care descopera
sufletul.

Scheletele-a 0 mie de fluturi
dorm Tn mine.

E-o tinerete de-adieri nebune
pe riu-

Cimp
Cerw-i_de cenusa.
Arborii_sint_albi
si_negri taciuni
miristile arse.

Federico Garcia Lorca

Are singe-nchegat
rana Amurgului

si hirtia incolora

a muntelui s-a ncretit-
Pulberea drumului

n ripe se-ascunde,
izvoarele sint tulburi

si linistite iazurile
Suna intr-un gri roscat
clopotul turmei

si fintina materna
si-a Tncetat mataniile

Ceru-i de cenusa,
arborii sint albi.

Pamint

Copilele brizei 5
trec, cu cozi lungi, Tmpreuna.

Cer
Flacaii vintului
se-aruncd pe luna-

Autoportret

Cintec nating

Mama. _ )
Vreau sa fiu de argint

Copile,
o sa-ti fie prea frig-

Mama.
Vreau sa fiu de apa.

Copile,
o sa-ti fie prea frig.

Mama. =
Brodeaza-ma pe perna ta-

Asa da'!
Chiar acum!

Intlia aniversare

Copila prin fata mea trece.
O, ce straveche mihnire !

La ce-mi folosesc, ma intreb,
cerneala, hirtia si versul ?

Pielea ta mi se pare _
crin rosu, trestie cruda.

Oachesd de luna plina-
Dorintei mele ce-i ceri?

A doua aniversare

Luna infige Tn mare o
un corn prelung de lumina.

Inorog gri si verde,

cutremurat, dar extatic.
Cerul pluteste-n vazduh
imensa floare de lotus.

(O, doar tu strabatind
ultima noptii-ncapere.)

Floare

Magnifica salcie
a ploii, cadea-

O. luna rotunda
pe albele ramuri.

Scena

nalte turnuri.
Fluvii intinse-

URSITOAREA :

la inelul de nunta

pe care bunicii-l purtara.

O sutda de miini sub pamint
1i duc dorul.

EU :

Vreau sa simt Tn miinile mele
o imensa floare de degete

si simbolul inelului.

Nu vreau.

inalte turnuri-
Fluvii intinse.

Neliniste Tn noapte

Prigorie. )
In arborii tdi Intunecati-
Noapte de cer buimacit
si vazduh delirant.

Trei betivi Tsi nemuresc
esturi de vin si de doliu.
stri de_plumb se-nvirtesc

pe-un picior.

R Prigorie.

In arborii tai Intunecati-

Durere de timpla-apasata
cu ghirlande de clipe.
Si linistea ta ? Lalaie
cei trei betivi despuiati.
Tighel de matase virgina
cintetul tau

) ) ~_ Prigorie.
Orie orie orie orie-

Prigorie.

Logodna

Arunca inelul acesta
in apa.

(Umbra Tsi reazema degetele
pe umerii mei.)

Arunca inelul acesta. T&cere!
Am peste-0 sutd de ani-

Nimic sa nu ma-ntrebati !

Aruncd inelul acesta
in apa.

Ramas bun

Daca_mor, )
lasati balconul deschis.

Copilul méaninca portocale-
(Il vad din balconul meu).

Secerdtorul secera griul,
(Din balconul meu 11 vad.)

Dacd mor. )
lasati balconul deschis-

Altfel

Focul pune cimpiei inserate
coarne de cerb furios

Toatd valea se-ntinde. Pe spate
1i face tumbe-un pui de vini-

De cristal e vazduhul sub fum.
— Trist si galben ochi de pisica. —
In ochii mei lunec prin ramuri
Lunecd ramuri pe riu.

Vin faptele-mi esentiale.

Refrene-ale altor refrene-

Intre trestii si joasa-nserare

ce ciudat e Federico s& ma cheme !

Replica

Atit de singurd, o pasare
cinta,

Multiplica aerul.
Auzim prin oglinzi-

Vazduh

Greu de curcubee
vazduhul

isi sparge oglinzile
peste padure.

In roméneste de Teodor BAL$




De vorba

cu Richard Demarco

,,Romania
traieste momentul adevarului™

.Dacd as fi avut 2 milioane si jumatate de lire ster-
line, as fi cumparat eu tabloul si apoi l-as fi dus 1in
mijlocul Londrei si l-as fi distrus in vazul lumii I*

..lata ce declara mai demult Richard Demarco, Tn-
tr-un interviu-portret, aparut in presa britanicad, sub
semnatura lui James Gray. .

Povestea cu tabloul (si"anume povestea unui Velas-
quez vindut cu 2310000 lire sterline Tn ultima parte
a anului 1910) era socotitda de Demarco drept cea mai
proasta stire a anului.

Dar cine este acest Richard Demarco ?

Este un italian nascut la Edinburg n iulie 1930.
Tatal lui, Carmine, provine dintr-o familie originara
din regiunea celebrului Monte Cassino. Richard De-
marco picteaza de mic, de cind avea vreo 4 ani. La Co-
legiul de artda din Edinburg, pe care-1 urmeaza_intre
anii 1949—1953, este incapabil sa aleagd intre picturd
si desen si de aceea, Tn cele din urma, hotdraste sa
urmeze un curs special de arta vizuala. Tinarul — care,
dupa marturisirile lui, nu avea Tn acea vreme decit
0 singura haind, albastra si roasd, si o singura. ca-
masa — adora pictura si organizeaza, de pe atunci, ex-
pozitii de arta. . L o .

Scrie de foarte tindr. Dupa prima lui vizitd la Paris,
in 1952, publica un ,Jurnal parizian — 1952% pe care
Il si ilustreaza.

Devine profesor de arte frumoase, dar continua sa
semneze ilustratii de carte si sd se pasioneze, In orele
libere, pentru pictura murald. Prima expozitie de pic-
turd a lui Demarco dateaza din 1961. Locul : Societa-
tea Regala adpictorilor acuarelisti. Tn 1962, expune sin-
gur la abia deschisa galerie Douglas and Foulis.

De atunci, a avut circa 16 expozitii personale (la
Edinburg, la Londra, la Varsovia, in California si Tn
Malta). Dar recordul l-a atins cu cele 250 de expozitii
— si se pare ca este, Intr-adevar, un record mondial
— organizate de el, fie la Galeria care-i poarta
numele, fie pe strazile Edinburgului, fie In alte orase,
Tntre patru pereti sau sub soarele lumii.

Experienta care i-a schimbat destinul si i l-a fixat,
pare-se, ramine infiintarea Teatrului Traverse — 1n
1963, mai exact infiintarea Galeriei de artd ca o
continuare a Teatrului Traverse si deschiderea, in
1966. cu prilejul Festivalului de la Edinburg, a Gale-
riei Demarco.

7l rog, ca o introducere n discutia noastra, sa evoce,
in putine vorbe, Tnceputul. Adica acele clipe in care
s-a nascut galeria care, Tn mijlocul Edinburgului, Ti
poarta numele.

— Institutia aceasta s-a nascut in anul n care sar-
cinile Teatrului Traverse s-au amplificat, in anul Tn care
irii-am dat seama ca la Edinburg este foarte necesara
si 0 galerie de arta. ) )

Galeria Demarco reprezinta mult mai mult decit o
galerie de arta, cum de altfel si Teatrul Traverse
reprezinta mult mai mult decit un teatru obisnuit.
Teatrul Traverse este astazi ceea ce am vrut din
prima clipd sa fie: un club, un complex teatral si
artistic, un loc Tn care sa se Tntflneasca oamenii, un
loc in care sa se simta ca la ei acasd, o scena pe care
sa se reprezinte piese destinate a fi receptate nu numai
de un public restrins si beneficiind de o Tnaltd edu-
catie. Teatrul Traverse a Tnceput sa creeze, dupa pare-
rea mea — spune Richard Demarco — un nou public,
0 noud forma de educatie. Se poate chiar afirma ca el
produce un teatru nou, 0 noua generatie de public si
de scriitori.

incd de la Tnceput am facut in asa fel Tncit sd tre-
zim interesul pentru tot ce era arta. Am atras poeti,
scriitori, artistl. Si muzicieni. Stiam ca astfel, Tn 1963,
inauguram un centru artistic pe care Anglia nu-1
mai avusese pina atunci. Si nici Europa.

Compania ,Cafe La Marna" a Ellenei Stewart a
fost creatd la New York — un mare centru artistic,
trebuie sa recunoastem — la un an dupa ce noi cre-
asem Teatrul Traverse. Ceea ce nu Tnseamna cd ideea
lor nu era originald, ci ca in variate puncte ale lumii
se semnalase aceeasi inspiratie. latd un miracol. Si
eu cred Tn miracole — spune Richard Demarco —
cred ca orice miracol este posibil atunci cind este
vorba de artd. Un mare miracol s-a petrecut, la
Edinburg, cind s-a infiintat Teatrul Traverse, si da-
toritd acestui miracol am incetat sa mai fiu profesor
de scoala.

(De fapt, Richard Demarco este si acum profesor,
dar scoala lui este ceva mai mare si se cheama
Galeria Demarco. lar elevii sint mai numerosi si ceva
mai virstnici. Cea mai in virsta eleva a lui Demarco
este matusa Mac Donald, in virsta de 84 de ani, 0 pa-
sionata vizitatoare a Galeriei Demarco.)

— Galeria Demarco reprezintd ceva unic n felul ei,
si ar putea fi consideratd un prototip pentru orice
galerie care a Tnceput sa fie iubitd. Ea reprezintd, in
primul rind, o opera de caritate. Profitul nu este
decit moral.

Valoarea oricarui produs artistic — continua Demar-
co — consta Tn faptul cd ne Tnvata sa respectam viata,
chiar si viata unei pisici, a unei flori, a unui
nor sau a unei umbre. Sau — cu siguranta — a ori-
carei fiinte omenesti pe care o intlineste artistul. Tre-
buie sa admit ca avea dreptate americanul care mi-a

spus odatda ca Galeria Demarco reprezintd o extra-
ordinara si permanentd expozitie de oameni. Si am
descoperit ca oamenii vin la Galerie ca intr-un loc
unde poti medita, unde poti sa renasti, sa-ti regin-
desti pozitia in lume, astfel Tncit sa te poti misca
un pas mai departe de suprafata pamintului. Este
un spatiu artistic, acest complex al nostru, un spa-
tiu artistic Tn care Tti poti re-gindi situatia de a fi

viu. Pentru mine, Galeria nu poate fi un loc mort,
si nici un muzeu — n sensul rau al cuvintului.

(La acest punct al discutiei, il Tntrerup pe Demarco
si 1l intreb ce crede despre artistii romani).

— Roménia este astazi tara care poate s& arate
lumii toatd puterea, toata vigoarea vietii ei spirituale,
n cele trei vizite pe care le-am facut pind acum 1in
Romania, am descoperit un popor puternic — si din
punct de vedere fizic, si spiritual. Multe popoare
europene par obosite, se simte un fel de plictiseald in
viata lor spirituald. Tn Romaénia_am constatat o0 pu-
ternica legatura a artistilor cu pamintul din care s-au
nascut, cu satele, cu muntii si cimpdile din care ei si
strabunii lor se trag. Romania trdieste momentul ade-
varului. Sint fericit ca am fost acum, aici, Tn Roma-
nia, si ca traiesc acest moment, Tnainte de un eveni-
ment artistic de mare importanta. E vorba, desigur,
de cea de-a 25-a editie a Festivalului de la Edinburg,
cel mai Tnsemnat festival de arta organizat dupa cel
de al doilea rdzboi mondial, pe care opinia artistica
internationala 1l socoteste o veritabila sarbatoare a
spiritului omenesc.

(Vorbind despre sarbatori ale spiritului omenesc,
vorbim despre Sorescu, despre acest mare poet al
nostru, ale carui poeme, citeva, le-a auzit citite 1n
englezeste de lon Caramitru. Demarco este entu-
ziasmat da poezia lui Sorescu si se ofera sa-1 faca
grabnic cunoscut in lumea artistica britanica.)

— Chiar si cele 12 poeme ale lui, pe care le cunosc
acum, Tmi sint de ajuns ca sa ma convinga de faptul
ca Sorescu vorbeste Tntr-un limbaj universal si ca tre-
buie auzit si cunoscut ca unul din marii artisti con-
temporani.

(Dupa Sorescu, discutia noastra se opreste Thdelung
la acel mare si valoros capitol al vietii spirituale
romanesti care se cheama Teatrul Tn Romania. De-
marco Tmi_ vorbeste cu entuziasm despre Ciulei, pe
care-1 admird si ca regizor de teatru, si ca regizor de
film, si ca artist Tnzestrat cu un extrem de dezvoltat
simt al vizualului.)

— Festivalul de la Edinburg va oferi romanilor
posibilitatea de a demonstra Tnaltul nivel al teatrului
pe care-1 practicd. Cred ca o productie ca ,Leonce si
Lenall, de pildd, va egala ca succes cele patru senza-
tionale spectacole care s-au vazut in ultimii 25 de
ani de festival.

(Doud dintre aceste spectacole sint — pentru a de-
monstra nivelul la care se afla stacheta in aceasta Tn-
trecere — un ,Regele moare", montat cu Alee Guiness,
sau, de pilda, ,Acropoles®“-ul lui Grotowsky, prezentat
la Edinburg Tn 1969.)

— Ceea ce am gasit aici — spune Demarco — este
universal, dar si Intens romanesc. Numai sub un cer
romanesc se putea Tntimpla asa ceva. Simt nevoia sa
multumesc ca existd acest cer romanesc, deasupra
muntilor romanesti, care protejeazd minastirile roma-
nesti — unice, simt nevoia sd& multumesc ca exista
dansurile, cintecele si costumele taranesti de-a dreptul
miraculoase.

~Acum, Tn aceastd scurtd trecere prin atelierele picto-
rilor si sculptorilor romani, am vizitat 11 artisti plastici,
dintre care unii sint destul de cunoscuti la Edinburg,

dar nu atit cit ar trebui sa fie ei cunoscuti si pretuiti
azi in Anglia. Cred nsa cd reflectorul international al
Festivalului de la Edinburg isi va face si din acest
punct de vedere datoria. Toti acesti 11 artisti vor
oferi surprize neintatoare.

(lar despre cei 11 alesi de Richard Demarco pentru a
reprezenta arta plastica romaneasca la cea de-a 25-a e-
ditie a Festivalului de la Edinburg, Demarco vorbeste
si scrie cu un entuziasm de-a dreptul copildresc.)

— Si grupul Sigma va fi reprezentat la Edinburg,
ma asigurda Richard Demarco. Artistii timisoreni sint
asteptati acolo cu fotografii care sa reprezinte cele
mai valoroase lucrari ale lor.

Am fost in America, in Republica Federala a Ger-
maniei, Tn Scandinavia si in multe alte tari, dar va
incredintez cd nu existd pentru mine o placere mai
mare decit aceea de a fi descoperit ceea ce am desco-
perit In Romania si sa ofer — va asigur ca sint fericit
sa pot face asta! — sa ofer lumii artistice britanice
marea surprizda a Festivalului de la Edinburg din
acest an : arta romaneasca. La Tncheierea Festivalului,
sint convins ca vor fi foarte multi cei care vor simti
un si mai mare interes, un si mai intens respect pen-
tru Romania.

Convorbire realizatda de Silvia KERIM

sport

Caii

Am batut 60 de kilometri ca sa vad caii.

Adica am fost la Ploiesti, la cursele de
trap.

Tn adincul sufletului meu, la hotarul din-
tre bucurie si noaptea durerii, acoperit cu
aur tremurd un cal. Gata mereu sd ma duca
spre toate marginile lumii. Cind sint trist
calul meu plinge cu minji nealaptati si da
cu copita-n fruntea lunii si din luna curge
peste mine lumina galbena, funii uscate in
care ard boabe de crini si ochi de nufar.

Cred ca Dumnezeu a facut caii Tn clipa
cind s-a Tnchipuit arbitru al elegantei.

Un cal, un drum si o fintina.

Un cal n iarba.

Calul care goneste prin toate cintecele
noastre.

Boierul trecea calare
lar tiganca pe picioare.

Eu zic ca fiecare om cumsecade trebuie
sa numere printre prietenii lui un cal. Si
intr-o zi a verii s& manince amindoi flori.

larna, cind viscolul intra pe strazile Bucu-
restilor, perfid, ca Richelieu in apartamen-
tele reginei, simt ca ar trebui sa vind casa
si s& cumpar doi cai. Sanie gdsim peste tot.
Cind vine iarna — scuzati ca divulg secre-
tul — noi toti purtam masca de cal.

Uneori purtam si clopot la git.

La Ploiesti am dat mina (se poate orice)
cu calul numit Mizantrop si am pariat pe
calul Gind, din tata Vals si mama Garona.

Total aiurea.

Fiindca pe mine nu ma prinde nici un joc
de noroc. Norocul meu e un castravete de
sticla pus la subtioara lampii. Genunchii
mei troznesc de ghimpi si maracini. Sunt
singurul om trecut pe sub podul Brailitei
care nu stie sa umple doua zaruri cu plumb.
Pe cuvint de onoare c& zaruri ca lumea n-am
jucat decit o datd, cu o nevasta de ofiter in
retragere, care m-a curatat.

Am pariat pe calul Gind dintr-un fel de
datorie de artist.

Sa se inteleagd, dar, ca orice nume fru-
mos ma poate duce de nas in fiecare mo-
ment al vietii.

Un prieten pe steagul caruia gasesti mult
mai multe pete de icter decit gauri de glont
care sa-ti spuna de victorii, vazind c-arunc
banul pe apa simbetei (cunoasteti si dum-
neavoastra, nadajduiesc, acest fluviu care
nu e apa curgatoare, ci numai cimitir al
pestelui care de la cap se-mpute) mi-a de-
clarat raspicat. ma, mie daca mi s-ar da
trei mii de lei pe zi si capul tau n-as primi

Stie el ceva. De altfel, trebuie sa spun cil
e Tn termeni foarte bum cu o broasca testoa-
sa pe care 0 scoate cu galeata fri oras.

"

Fanus NEAGU
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