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Un suflet patetic

Destinul omului care a fost Nico-
lae lorga ne prilejuieste, la centena-
rul nasterii sale, citeva meditatii cu

rivire la condltla insasi a scriitoru-

ui si a savantului angajat.

De ce nu-1 vor fi multumit pe ta-
narul lorga nici studiul aplicat al
izvoarelor istorice pentru care s-a
pregatit in_ strainatate atit de te-
meinic, nici cariera universitara n-
ceputda devreme si sub bune auspi-
cii, nici activitatea de critic literar,
exceptlonala prin nivelul ei |ntelec—
tual si_profesional, atins Tncd la
1890? De ce, totusi, ,,|stor|a lui per-
sonala fnscrie intrarea in , lupta lite-
rard" a Samanatorului, apoi, rasuna-
toarele campann ~pentru limba ro-
maneasca”, pentru apararea tarani-
lor de la 1907 pentru culturalizarea
satelor, si — ca 0 incununare —
actiunea Tndelungata de propagan-
da culturalda si politica, interna i
externd, In favoarea reintegrarii
Transilvaniei ? N. lorga s-a daruit
cu atita pdtimasa generozitate aces-
tui tel si interventiile lui au avut
un ecou atit de eficace, Incit se poa—
te spune ca Tnsasi realizarea Iui
in orice caz, recunoasterea de catre
statele europene, i se datoreaza si lui

fn bund masura. Si nu eo |nt|mplare
faptul cd cei mai receptivi si devo-
tati adepti i-a gasit printre ardeleni.

Desigur cd nu ambitia meschina
a reclamei, nici hipertrofia retorica
a personalitatii, ,apostolomania”, nu
pot fi acceptate ca explicatii pentru
aceasta deschidere cdtre imperative
exterioare profesiunii propriu-zise.
Cu atit mai putin, scontarea unor a-
vantaje personale, caci serviciile a-
duse maririi tarii au fost cu mult
mai Tnsemnate decit cele aduse pro-
priei sale mariri. Si apoi e vorba de
0 activitate prea consecventa, de o
tendintd manifestata in prea diver-
se si neprevazute Tmprejurari, pen-
tru ca sd nu recunoastem in ea a-
vintul spre o tinta in care se nche-
ie 0 viata. Dincolo de posibile calcu-
le politice se Tntrezareste o optiune
existentiala.

De ce savantul nu s-a legat — ca
alt Ulysse — de catargul multelor sale
specialitati spre a evita angajarea
politicd, de ce ,.clericul” coboard in
arend ?

Coincidenta intre o necesitate is-
~>rica si 0 disponibilitate  intima
U&ifera destinului Iui lorga o coe-
ienta exemplara. Slujirea cauzei na-
tionale e pentru el o nevoie interi-
oara, un mod de a se regasi in n-
tregime, o sansa de a da personali-
tatii sale formula plenara. Disciplina
riguroasa a specializarii nu-i ajunge,
aprofundarea izolantd a mai multor
domenii nu-1 satisface, o solutie in-
tegratoare trebuia gasitda. Omul Tn-
susi nu era deplin exprimat, vocatia
sa de luptator nefiind pusa in va-
loare Tndeajuns.

Lupta pentru apararea traditiei
nationale devine planul mai inalt si
mai larg, totodatd, in care se rezolva
dilemele omului si tensiunile operei.

Pentru Nicolae lorga aceasta aser-
vire echivaleazd cu o destindere.
Calcind pe acest podis spiritual, el
se misca mai liber, sufletul sau des-
face mari aripi, viata si creatia i se
articuleaza ntr-un ritm unitar. Nu
1 pevoie sd scrutam biografia in Tn-

‘gime si nici lucrarile Tn ansam-
blul lor. Fiecare moment al vietii si
opera la toate nivelele ei aratd a-

iCeeasi tensiune organica si verifica
Taceeasi semnificatie globala.

Mircea MARTIN

(Continuare in pagina 2)

Proletari din leale tarile, unlti-va !
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(fotografie inedita din anul 1907)

Timp

Va fi un timp senin, un timp de imn.

Cu gestul meu voi linia vazduhul

si voi rosti doar vorbe fard pata.

Vei spune ,,cer curat”, voi spune
,soare

si lacrima" si ,muzica" si ,dor".

Din tot ce-a fost cindva promiscuu

doar sacrul va ramine — si-am sa cint

contrastele iertate, iertdtoare.

Voi spune ,cer curat , voi spune
»soare"
si se va face soare, cer curat
in jurul meu si-al_lumii_Voi lasa
vocalele sa-si tegdseasca nimbul.
Va fi un timp senin, un timp de imn,
un timp sonor si pur, un timp de
nimb.

Si va veni odata timpul. Timpul !

Nina CASSIAN
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proiecte literare

Alexandru

lvasiuc

— Sint  scriitori  care
nu-si fac proiecte literare,
ci pornesc sa scrie subit,
ntr-o dimineata ori intr-o
noapte, sa lucreze intens si
sa termine foarte repede o
carte ?

— Sint. Eu, de pilda, fac
parte tocmai din aceastd
categorie. De obicei lucrez
fara ... proiect: ,Vestibul"
l-am Tnceput pe nepregatite
intr-o dupa-amiaza de vi-
neri si I-am Tncheiat Tn nu-
mai sase saptamini. Fires-
te, nu e o reguld, nu se poate
scoate de aici idee de ge-
neralizare. Alte carti pot
avea 0 gestatie mult mai
lunga.

— Pe masa de scris a-
veti un nou roman?

— Nu. De data aceasta e
vorba de o carte de eseuri
care se va numi Radicalita-
te si Contradictie pe care o
voi preda pina ia sfirsitul

Nouta(i in librarii

Liviu Rebreanu — AMINDOI
(Editura Eminescu). roman.
216 p., lei 4,25

Ferpessicius — LECTURI IN-
TERMITENTE (Editura Da-
cia) 442 p., lei 13

Victor Eftimiu — OPERE —

TEATRU (Editura Minerva)
592 p,, lei 22,50

Mihai Beniue — ETAPE (Edi-
tura Dacia), versuri, 128 p.,
lei 7,75

len Caraion — CIMITIRUL DIN
STELE (Editura Cartea Ro-
maneasca), versuri, 196 p.,
lei 25

lon  Popesen-Puturi — SE
NASTE INTREBAREA ; I-
DEILE NU MOR NICI IN
SICRIU (Editura

Minerva)
486 p,, lei 13

Atanasic Marian Maricnescu —
POEZII POPULARE DIN
TRANSILVANIA (Editura
Minerva). Editie Tngrijita de
Eugen Blajean. Prefata de
Ovidiu Birlea, 830 p,, lei 35

Mircea Malita — AURUL CE-
NUSIU (Editura Dacia), e-
seuri, 172 p., lei 4,50

Francise Munteanu — STATUI-
LE NU RID NICIODATA
(Editura Dacia), reeditare,

414 p., lei 12

Ovidiu Alexandru — AHILE (E-
ditura Cartea Romaneasca).
Versuri, 116 p., lei 7,25

acestui an, editurii Emines-
cu.

— In ce stadiu se afla?

— Cred ca am trecut de
jumatate.

— Sub tipar?
— Nimic. Dar aceleiasi
edituri  i-am fagaduit o

serie de note de drum cu-
lese de pe meridiane dife-
rite, pe unde m-au dus pa-
sii Tn ultimii ani, prin Sta-
tele Unite, India, Anglia,
Islanda, Grecia ... Dar n-am
intreprins Tnca primii pasi
la acest travaliu...

Si un roman, in stare da
Lstare”, adica in placuta
imprecizie de dinainte de
formd, cind este Tnca o ex-
perienta foarte personald,
la locul unde amintirea se
uneste cu inventia. Agrea-
bila minciuna.

AL RAICU

Paizs Tibor — DESENE 1IN

GROTA  (Editura Dacia).
Versuri  in 1 maghiarg,
190 p,, lei 9,25

Gheorghe Buzoianu — AGEN-
DA CENUSIE (Editura Emi-
nescu), roman. 224 p., lei
4,75

Eugen Lumezianu — ULTIMA
Zl OPTIMISTA  (Editura
Eminescu), 240 p., lei 5,50

Anisoara Odcanu — ANO-
TIMPUL PIERDUT (Editura
Eminescu, col. ,,Romanul de
dragoste™) 280 p,, lei 6,75

Livia Staniloae — VERSURI
(Editura Cartea Romaneas-
ca) 120 p,, lei 6,70

lon Muslea — CERCETARI ET-
NOGRAFICE SI DE FOL-
CLOR, vol. | (Editura Mi-
nerva). Editie Tngrijitd de
lon Talos, 336 p., lei (7,50

L. N. Tolstoi — SONATA
KREUTZER SI ALTE PO-
VESTIRI (Editura Minerva).
Traduceri de Cezar Petrescu
si S. Racevschi, Stefana
Velisar Teodoreanu Si Mi-
hail Calmicu. Prefata si ta-
bel cronologic de lon Vasile
Serban, 384 p., lIci 5

Guillaume Apollinaire — SCRI-
ERI ALESE (Editura Uni-
vers). Editie alcatuita si  n-
grijita de Virgil Teodorescu.
Cuvint Tnainte de Vasile Ni-
colescu, 587 p., lei 34.

La Biblioteca italiana

Seara literara

dedicata lui Eugen Jebeleanu

La Biblioteca italiand, din initiativa directoru-
lui acestei prestigioase institutii, profesorul Bru-
no Arcurio, a avut loc, joi seara, 0 masa rotunda
in cinstea celui de-al zecelea laureat al impor-
tantului premiu de poezie Etha-Taormina, poetul
Eugen Jebeleanu.

Deschizind discutiile, profesorul Bruno Arcurio
a subliniat ca premiul Etna-Taormina este des-
tinat sa Tncununeze fruntile Tnalte ale poeziei de
pretutindeni. Amintind ca printre laureati se
numara Dylan Thomas, Nicolas Guillen si Tris-
tan Tzara, profesorul Arcurio a mentionat ca
actul premierii poetului Eugen Jebeleanu este o
mare recunoastere si ca exprima interesul pe
care Italia si occidentul 1l arata culturii si poe-
ziei romanesti : ,Prin prezenta sa nobild, de hi-
dalgo romén, poetul Eugen Jebeleanu a intrat in
cultura Europei".

Din partea Uniunii Scriitorilor au participat
Radu Popescu, redactor-sef al revistei Teatru, si
poetul Stefan Augustin Doinas, care au adus un
omagiu poetului. Spicuim din comentarii: ,Mira-
colul poeziei acestui tragic este ca nu dezespe-
reaza niciodata. Pentru el frumusetea este invin-
cibila, ea poate agita si dirija lumea, ea este
ideal social; Elegie pentru floarea secerata ne
trimite la Petrarca si la Dante. Este aici contra-

Un suflet patetic

Foto : Vasile BLENDEA

dictia ireductibild dintre natura, ca destin, si
destinul cosmic al spiritului" (Radu Popescu);
LImaginile poeziei lui Jebeleanu sint fluxul me-
moriei istorice.." (St. Aug. Doinas) : ,Jebeleanu
este eternul Orfeu care o cautd pe Euridice..
poet contemporan al anticilor... vulnerabil ca si
albatrosul lui Baudelaire, ..amintind de atitudi-
nea lui Teillard de Chardin"” (Bruno Arcurio).

In Tncheierea festivitatii, poetul Eugen Jebe-
leanu a citit trei dintre poemele traduse in ita-
liand : Atrizii, Apa si focul, Argument final. Pro-
fesorul Bruno Arcurio a citit traducerile in ita-
lianda; ambasadorul Italiei, dl. Nicollo Moscaito,
I-a felicitat cu caldura pe poet.

Jocul sonor al celor trei limbi latine (italiana,
franceza si romana) in care s-a vorbit, precum
si importanta evenimentului ne-au lasat satis-
factia de a fi participat la una din sarbatorile
de rasunet ale culturii romanesti.

Rep.

(Urmare din pagina 1)

Rareori traiectoria unui in-
telectual ne ofera spectacolul
unei mai depline sincronizari
ntre virtuti si atitudini, Tntre
viziune si actiune, intre via-
ta si opera. Tn ciuda unor con-
traziceri firesti intr-un regim
de imediata solicitare, a fluc-
tuatiilor unui  temperament
tumultuos, personalitatea lui
lorga se arata a fi esential omo-

gena Tn manifestarile ei. E-
xista intelectuali a caror e-
xistenta istorica trebuie ra-
dical disociatd de cea creatoa-
re. La lorga e vorba de o
identitate esentiala care-si are
originea in actul de identifica-
re reprezentat de angajarea sa.
De aceea, la el, distinctia pre-
liminarda oricarei exegeze o-
bisnuite Tntre omul empiric si
creator este inutila si inope-
ranta.

Tntre programul de actiune
si cel literar existda o co-
respondentd necesara. Dar a-
servirea voluntara a omului
si convergenta imprimata o-
pdrei provoaca o ierarhie nepo-

trivitA de valori. Subordo-
nind idealului national multi-

plele sale activitati, lorga a
inteles sa subordoneze impli-
cit si valorile pe care aceste
activitati le promoveaza. Asa
apare ideea preeminentei et-
nicului ce poate fi valabila
ntr-un plan mai general, dar
care aplicata la domeniul li-
mitat al artei si al criticii de-
vine o sursa de erori si de
confuzii. Dupa lorga valoarea
esteticd trebuie conditionata
de cea etnica si de aici erorile
de apreciere n cadrul litera-
turii contemporane.

Ne putem insa intreba, Tn a-
ceasta ordine de idei, daca in-
telectualul de gust si de alese
lecturi pe care-1 atestda Pagini-
le de critica din tinerete si-a
pierdut cu totul simtul specifi-
cului artistic sau daca nu
cumva el ajunge sa refuze
deliberat seductia estetica pen-
tru a putea da autoritate ne-
stingheritd si consecventa de-
plina Tndrumatorului cultural.
Caci ntr-o actiune de Tndruma-
re care se vrea ampla, accesibi-
1a si eficace, desigur ca nuan-
tele ar fi reprezentat abateri.
lorga pare sa tina in orice caz
mai mult la spiritul de geome-
trie decit la cel de finete, iar
confuzia esteticului cu etnicul
sau cu eticul mi se pare a fi nu
atlt eroare inocenta, cit re-
nuntare constienta. Nu Tnca-
pe Tndoiala ca autoritatea tre-
buia Tn alt mod cistigatd 1in
critica, dar, abia cu o genera-
tie mai tirziu, un G. Calinescu
va sti sa-si sublimeze patrio-
tismul in rafinament si exi-
genta estetica.

Meritul de critic al lui lor-

Prietenii ,,Romaniei

ga este fara 7indoiala scazut
prin aceasta limitare voita sau
nu. Dar Tn acest caz, ca si In
altele, intervine compensator
identificarea fundamentald a
autorului, efectul participativ
al credintei sale si al bunei
sale credinte.

E vadita la lorga dorinta de
a-si trai ideile, de a ramine
solidar cu ele, de a le adeveri
cu propria-i fiinta de la Tnceput
si pina la sfirsit. Tn toate ,is-
toriile" sale sociale sau litera-
re, In exegeze si In ,campanii”,
in fiece pagina scrisa de lor-
ga, exista un patetic personal
adeveritor. Scapararile lui pa-
sionale, exagerarile voite sa’|
naive, erorile lui Tnsesi pri-
mesc un accent patetic.

Visurile lui treze sint vizi-
tate de fantomele domnitori-
lor, de umbrele iluminatilor
legendari, scrisul lui vibreaza
la lectura operelor cladite pe
0 generoasa eroare a la-
tinistilor, mintea lui s-a aple-
cat intelegatoare nu numai a-
supra ideilor juste, dar si asu-
pra erorilor Tn care a gasit
ascuns un suflet.

literare™

sint rugati sa ne informeze asupra modului in care este di-
fuzatd revista noastra ; cind ajunge in localitatea respecti-

va. cum este distribuita

rin unitatile de difuzare a presei.

/Am dori ca informatele s& euprindd date concrete, pri-
vind raspindirea revistei in toate mediile de cititori (fabriei,

institutii, scoli etc).

Relatarile vor fi plblicate in paginile revistei.



Biroul Iui N. lorga de la Sinaia

Maximele lui N. lorga

,GIndur? si sfaturi ale unui om ca oricare allul®,
si-a intitulat Nicolae lorga intlia culegere de
maxime, aparutda Tn anul 1905, la Editura Institu-
tului grafic Minerva. O carte de vizita a modestiei
Tnsasi, In care omul superior se aliniaza multimii,
dintr-o conceptie evident umanistd, adica ostila in-
dividualismului. Ginditorul, dublat de un Tnsufletit
om de actiune, intr-un moment culminant al in-
fluentei sale culturale, cu un_an nainte de parasi-
rea conducerii periodicului Samanatorul, crede cu
tarie in forta cuvintului si a exemplului etic. ¢
alta pirghie a progresului national, dupa N. lorga,
este cartea, Tnzestrata cu o nebanuita putere for-
mativa, educativa. Din copildrie, i-a Tnchinat un
cult, a devorat-o, in pofida saraciei lui de orfan de
tata, crescut de mama lui, nevoita sa-si intretina
copiii cu acul. Citea la librar, fard sa poata cum-
para, ,in zare“, printre filele netaiate. Mai tirziu,
dintr-un buget lunar economicos, 1in strainatate,
si-a adunat In citiva ani o bibliotecd de mii de
volume, cheltuind pentru carte optzeci de centime
pe zi. Cind, n sfirsit, un grup de admiratori, dupa
sfirsitul norocos al primului razboi, in care Tmplinise
un rol atit de important, i-a daruit o casa, profesorul
a anuntat ca va lasa biblioteca sa, de 40 000 de volu-
me, Institutului de istorie. Atunci a rostit Tn cinstea
cartii cel mai impresionant imn din cite s-au Tnaltat
vreodata Tn cultura noastra :

,0, sfintele mele cérti, mai bune si mai rele,dpe
care soarta prielnica mi le-a scos Thainte, cit va da-
toresc ca sint om, ca sint un om adevarat, ca oa-
menii din tarile unde nu s-a ntrerupt niciodata
cultura, si de aceia, cu toata lipsa unei averi, mos-
tenitd sau cistigata. cu cita nesfirsita iubire, cu
cita nesdtioasd patima v-am cules de pe_ toate dru-
murile, din toate tristele colturi ale parasirii voas-
tre, din imprastierea atitor furtuni si catastrofe
casnice, pentru a face din voi, ce a lasat mai pre-
tios omenirea de pretutindeni si de oriunde, Tn casa
mea, deseori mutata, pina la permanenta unui dar
prietenesc, biserica celor patruzeci de mii de gla-
suri care Tnalta acelasi imn, peste margenile mortii
cui v-a scris, acelui mare si nobil sfint, martir tot-
deauna, care e idealul uman!'.

Mareata perioada marturiseste pretul cartii, ca
expresie a idealurilor omenesti. O carte, Tnsa, ca sa
fie Tnteleasa si sa rodeasca, trebuie citita si mai ales
recitita :

»Cartile cetite numai odata sint ca acei cunoscuti
carora nu le intorci vizita".

Prin alte cuvinte, carti sortite uitarii.

Ce reprezinta titlul cartii ?

»Titlul unei carti arata ce a crezut ca a scris
autorul".

Asadar titlul ne dezvaluie intentia, nu si realiza-
rea.

Pe cale de asociatie pur verbald, de la sensul
singularului  la acela al pluralului, autorul de
maxime trece ironic la mania unora dintre autori
de a-si exhiba titlurile pe coperta cartii lor :

»,Un autor care-si Tnsird la orice prilej toate ti-
tlurile samana cu omul care si-ar pune toate deco-

ratiile pe cdmasa de noapte si s-ar culca cu
dinsele".
Imaginea este, fireste, grotesca.

Rolul cartii, dupa N lorga, este acela al unui act
social :

LA scrie o carte Tnseamna a face actul social al
frumusetii si Tntelepciunii”.

Revelatoare ni se pare 17nsd punerea Tnainte a
frumusetii si nu a ntelepciunii Tn savirsirea actu-
lui social. De ce i s-a tagaduit lui N. lorga con-
ceptia estetica a artei, daca, dupd cum am vazut
mai sus, aceasta conceptie domind la cugetatorul
romén Tn oricare domeniu al gindirii umane ?

Cartea este piatra de incercare a potentialului de
creatie a fiecdruia dintre cititorii ei :

,Cind ai Tnteles CU TOTUL o carte, mai ca ai fi
vrednic s-0 fi scris".

Relatia dintre carte si cititor implicd un proces
desavirsit de comunicare spirituala :

~Scrie ti - cartile, asa, incit fiecare
poata crede ca le-ai scris pentru el”.

Claritatea este o conditie, asadar, primordiala, iar
a scrie inseamna a comunica pe intelesul tuturor.
Lucrul este mult mai putin frecvent decit s-ar
crede. Nu toti scriitorii se gindesc la cei pentru
care scriu.

»Poti scrie o carte pentru subiect, pentru tine si
— cazul cel mai rar — pentru cetitori".

N. lorga compatimeste pe scriitorul care nu s-a
realizat decit o data :

,Vai de omul care Tncape intr-o singura carte".

Memoria omenirii reduce Tnsa adesea pe scriito-
rul cel mai fecund la acea ,singura carte" pe care
si-a_pus pecetea personalitatii sale.

Cartile de filosofie nu l-au atras Tndeosebi pe
N. lorga, care si-a manifestat adeseori neaderenta
lui la aceastd disciplina de gindire :

»Unele carti de filosofie sint ca o nesfirsita mare
cenusie, unde cauti Tn zadar o stincd de realitate
concretd, ca sa-ti odihnesti aripile™.

Asadar, ceea ce le imputa N. lorga ,unora” din
cartile de filosofie, este stilul lor abstract, lipsa lor
de concretitudine, precum si de concludenta, aporia
care se desprinde din lectura lor.

Ca o carte sa fie intr-adevar vie, dupa N. lorga,
i se cere un act de simtire din partea cititorului :

,O carte sint litere moarte, dar vrdjite, pe care le
Tnvii cu viata ta".

Actul plenar al intelectiei este, asadar, un proces
de simtire, chiar daca uneori N. lorga 1l enunta
fara a-1 explica

,Cetitor Tnseamna cine intelege o carte™.

Ca sa o intelegi, cina esti critic, trebuie sa te in-
troduci si n atelierul scriitorului. N. lorga gaseste
aceastda metoda de prisos :

»,Nu te du in bucataria scriitorului pentru a-i in-
telege cartea”.

Fara a indruma in felul cel mai
trebuie citita cartea, N. lorga
cea mai atenta :

,O carte pe care ai cetit-o Tn adevar, este si
ta"

cetitor sa

explicit cum
recomanda lectura

a .

Se intelege de la sine cd lectura grabita nu duce
la nici un rezultat :

LAl nostri s-au deprins cu carti
singure”.

In fond, N. lorga preconizeaza o disciplina a ci-
titului, asadar o forma a muncii :

LStiinta cuiva pretuieste munca pe care a ntre-
buintat-o ca s-0 capete".

Scrisul e recomandat ca o modalitate de a fi
esential :

~Scrie ca sa pastrezi florile ghidului tau, pe care
altfel le ia vintul".

Gindirea lui N. lorga. In maximele lui, se po-
larizeaza uneori definitoriu, alteori, cum s-a va-
zut mai sus, normativ. lata si definitia scrisului :

»A scrie e a vorbi tuturora si a intra pretutindeni
fara a te pleca siupt formele sociale si fara a vorbi
despre tine".

Scrisul era, asadar, pentru el o forma mai generala
a comunicarii decit cuvintul, cu lectia de modestie
a impersonalitatii/ ,Un om ca oricare altul" este
acela care nu se singularizeaza, ca sa para intere-
sant, ci se pune la nivelul tuturor, ca sa se faca

inteles si simtit. Acesta a fost tecretul ,prizei”
extraordinare a scrisului lui N. lbrga, care nazuia
sa stirneasca actiunea constructiv®. De aceea, gin-
direa lui a fost in fond pragmatica ; ,Cea mai
buna filosofie e a actiunii.

care se cetesc

Serban CIOCULESCU

K

lon Sofia Manolescu

Prudenta!

Umbla incet

pe Iinga sarut

ca pajistea-i plina
de necunoscut.

i- [

Vezi sa nu-ti lunece
piatra de sub picior
si nici pasarea
pe dupa nor.

Din somnul acesta
ne vom trezi

pe dupa noapte
pe dupa zi

pe. dupa viata

pe dupa moarte

fara sa stim

c-am ajuns prea departe.

Moartea ochilor

Incendiatii ochi

adusi pe dupa muzici
surprinsi de un Tnghet
vor adumbri la rece
cind pasarea rotata

de peste timp va trece
privirilor sa duca

prin ei lumina neagra.

Atunci si sub pleoape
vor regasi pamintul

Tn care spicul negru

s-a scuturat de rod

cu moartea Tntrerupta
la fiecare nod

cu bratul stins si-alaturi
cazut pe-o alta stea.

Matinala

Nepotoliti genunchii lovesc Tn poarta zilei
si latra scurt zavozii la steaua larg

deschisa.
Cu zeitati cuprinse in pilcuri Iinga inimi
Tmi singera azurul pe aura ucisa.

Luceferi din prenoapte ajunsi in dreptul
cozii
apun sub reveria culesului cu mina.
n joc sub-alb pe roata cu apele-n
penumbre
ce gilgiiri sonore mi-au desteptat
stapinia ?

Trezirile aduse cu ranile pe flaut

duc cerul peste glezna si pasul linga
timpla

iar cintecul sa vina cu flacari nestiute

prin dimineata spusa arareori se-ntimpla.

1935

Taurul de pamint

Tntelegator ramine taurul

Iinga ieslea plina de pamint
deschizind cu piciorul

darul Tnchinat.

Din alta lume Tn care nu mai exist
numenul nestrigat de rusinea trezita
imi pipaie sufletul intirziat.
Muscata de neliniste

salamandra din smaltul focului

ma pindeste : sa intre Tn iarba?
Eu tinjesc dupa puterea

care Tmi Tncearca dragostea

purtind asupra mea trupul

ce se tinguie linistit.




Matei Gavril

Nirvana

Am renuntat la glorie si lauri.

Am renuntai chiar la anonimat,

Caci uneori pe fruntea mea eu simt

Cum straluceste palida cununa de paie
a lui Lear.

Atunci Tmi mor cuvintele Tn gura
Cum putrezeste vesteda o floare,
n gindurile lui trupul se odihneste
Ca o esenta pura.

Desen de George APOSTU

Din sonetele marii
ii

Din departari memoria Tntunecata

Ca un lacas de ape-nspumegat

Apare, floare neagra de vase fecundata —
Petalele-i albastre — de singe Tnchegat.

Pe fata ei se zbate, gigantica albina,
Prinsd-n stamine rare de aur carnivore,
Insecta uriasa de perle rozmarina —
Voluptuosul pintec al apei s-o devore.

Tn somptuos tangaj de albe vele,

Strabate lumea lina prefacere amara,

n labirint de aer vrea negrul sa si-I
spele —

Dintr-un peisaj torid de-avard vara —

Corabia-necata de oasele acele

Ce-au ars demult irr goluri de urna
funerara.

Vali

Vai, cit de clare-s marile-nvieri.

Si numai tu Tntunecata luna luneci.

Prins intre crengile unei paduri,

Mi-e dor de absolut.

As ponegri si focul si clestarul,

Ca prea sint multe lacrimile mele

Si e gradina uda.

O rugaciune pura ma neaca.

Tai, Tngerii mor respirindu-si polenul de
pe aripi.

Pasare alba

Tu, care vii si ma atingi

Cu aripile pline de sens,

Eu, care te iubesc si pling
Amarnic de atita frumusete.
O, te iubesc, pasare alba,
Pentru discretia cu care te lasi
Sfisiata de vulturi.

disociatii

Microcritica

Cind acum sase ani am deschis
colectia de scurte monografii  a
Editarii Tineretului cu un studiu
despre Liviu Rebreanu, am ales
un autor care nu mai fusese in-
vestigat Tn totalitate Tnainte  sau
fuseie insuficient cercetat si eva-
luat,! Tn nici un caz nu voiam sa
repet in rezumat, fara vreo idee
sau |interpretare personald, o--mo-
nografie fundamentala. Ce rost ar
avea> ca cineva sa ne fi prezentat,
in Ibc de o sinteza noua despre
lon :Creanga-, precum aceea a lui
Vladimir Streinu, rezumatul mo-
nogriafiei lui G. Calinescu despre
acelasi autor ?

Tn; afara de citeva prezumtii, ab -
solut nimic nou nu se afla In mi-
cromonografia lui  Mihai  Dragan
despre G. Ibrdileanu  (Albatros,
1971), o reluare in mic a celei de
a doua editii a studiului meu din
19671 Efortul de a fi original a ra-
mas de la Tnceput pina la sfirsit
faraj succes, pentru ca in loc s&
vind) cu o viziune proprie, autorul
se ﬁ)ierde n detalii de arhiva, din-
du-le o importantda exagerata. nu-
mail pentru c& sint inedite. ,Con-
tributia” personala e, totusi, insit
dios subliniata. Astfel, Tnainte de
a scoate Viata romaneasca, lbrai-
leariu a dus tratative cu Gherea
cara medita si el la o revista. Stiam
acest lucru dintr-o scrisoare a lui

Ibrédileanu insusi catre Gherea. Da, -

Tnsa Jean Bart (cf. Mihai Dragan,
Jean Bart cdtre G. lbraileanu in
Tomis, 1967. nr. 8) comunica la 28
februarie 1905 ca Gherea nu re-
nuntase la revista, dar ,lipsa de
vointa si de citiva muncitori in
jurul lui 11 face sa amiie mereu".
Sauj stiam din articolul despre Ti-
tu Maiorescu ca lbrdileanu aprecia
critica psihologica, abundind, ca
si romanul si poezia, in ,adeva-
ruri' asupra_sufletului omenesc”. Da.
dar! prjncipiul (cf" Mihai Dragan,
Ibraileanu
nr. 20) a fost sustinut de IbFaileanu
si cu prilejul aparitiei volumului al
patrulea de Studii critice de Ghe-
rea.! Sau, in sfirsit, cine nu stie
ca de specificul national vorbise,
Tnainte de Ibraileanu, Kogalnicea-
nu, leaiorescu si Eminescu ?  Da.
dar,! spre deosebire de Ibraileanu,
(cf. Mihai Dragan, Aproximatii cri-

tice. Ed. Junimea, lasi, 1970, P-
167);  Eminescu  intelesese  .Ei
vremea lui Tntr-un mod destul de

patrbnzator"  problema, ,organi-
zind|u-si ideile intr-un larg con-
cept".

Alt mod de originalitate este Tn-
locuirea-"citarii surselor si a co-
mentariilor principale prin
carea textelor inedite si a publicis-

riORIA BERNEA

inedit in Cronica, 1970, .

invo-.

tilor obscuri. Tn articolul Probleme
literare (O noud conceptie asupra
artei), Ibraileanu expune idei din
estetica lui Paul Stapfer. Am co-
mentat acest lucru intr-un articol,
Paul Stapfer si arta cu tendinta.
Da, dar nici textul lui Ibraileanu
din Viata romaneascd, 1907, nici
comentariul meu din Jurnalul lite-
rar, 1947, nu mai meritd pome-
nite, din moment.ee Mihai Dragan
a descoperit Tn Arhiva Ibrdileanu
un text inedit din 1906—1907 cu
titlul Paul Stapfer asupra artei
pentru arta". Pe viitor, cind vom
aborda chestiunea, va trebui sa
dam referinta cea mai autorizata:
Mihai Dragan, G. lbrdileanu, Al-
batros, 1971, p. 133

Dintr-un dosar de casatorie de la
Arhivele Statului din lasi, am ex-
tras principalele date despre fa-
milia si rudele apropiate ale lui
Ibraileanu. Mihai Dragan nu ma
utilizeaza pe mine, ci pe Al. Epu-
re si Arhiva G. lbrdileanu, de Unde
ma completeaza cu date  (intr-o
micromonografie !) despre Isaia
Trancu : ..Acesta- (ne 31 martie 1847)
era functionar la caile ferate; a
fost pe rind sef de statie la Putna
Seaca, Galbeni, Ilvesti, Urechesti,

impiegat la Pufesti, casier la= Ba-

cau, unde -a avut o conduita foar-
te bund»" (cf Tablou de serviciu.
Isaia . Trancu). Sa retrag cuvintul
ca micromonografia_lui- Mihai Dra-
gan nu aduce nimic nou  despre
Ibrédileanu ? O noutate indiscutabi-
la e aceea ca Elena Carp, sotia
lui lbrdileanu, era ,0 frumusete
rece, derutanta”, care l-a facut de-
sigur sa sufere mult pe sot, ,un
senzual”, ba chiar- ,un insatisfacut
erotic" lucid (cf. un. text inedit
din Arhiva G. lIbraileanu, circa
1905 : Din notele unui prieten care
nu mai este).
~De numeroase ori s-a citat ar-
ticolul lui Ibraileanu Literatura si
atea, din 1912, in care apare
[aza;: Generatia trecutd gdsea ca
d. Gherea e critic adevarat, gene-
ratia actualda gaseste ca d. Maiores-
cu e critic adevarat". Aprecieri a-
semanatoare, des 'citate si ele, se
gasesc si Tn articolele lui Ibrailea-
nu despre Maiorescu si Gherea din
1919 si 1920. Cind n articolul inedit
(cf. Mihai Dragan, Ibraileanu ine-
dit in Cronica, 1970, nr. 20) despre
volumul al patrulea de Studii cri-
tice de Gherea, Ibrdileanu relua
raportul (,Maiorescu, prin preajma
anului 1890, a fost Tnabusit de
Gherea, dar dupa 1900 el s-a ridi-
cat din nou, Tnabusind pe Gherea

SUPRA-LETHAL

— fara nici o lupta intre dinsii, ci
prin procesul selectiei facute de
public’  nu spunea lucruri  noi.
Ocupindu-se de toate acestea, Mi"
hai Dragan merge pe drumuri 1in
Tntregime parcurse.

in prefata la lucrarea sa, Mihai
Drdagan declara tautologic cd& a

vrut ,a statornici explicit" ,per-
Iianenta  actiunilor lui lbraileanu
in contemporaneitate. Tn lucrarea

propriu-zisa fTsi propune la un mo-
ment dat sa izoleze (cuvintul Ti
apartine) ,definitiv liniile de forta
ale conceptiei lui Ibraileanu des-
pre criticd". Pretentiile sint cam
mari si limbajul adesea in  sufe-
rinta. Undeva ni se spune ca ,lbrai-
leanu comporta rezerve bine ar-
gumentate.. fata de ideile lui Tai-
ne" (comnorta Tn loc de avea!) La
farulte maiircsse. de fapt la «Hali-
te maitresse, Tnsusirea capitala de
care aminteste Taine, este identi-
ficata gresit cu ideal’! in_ arta,
teoretizat do acelasi in  Philoso-
phic de l'art: .ldealul scriitorului
gn fond. S"rie Mihai Dva-mn. la
acvttc -maitresse a lui Tainei.."
Cuvintul -sanctuar, altar, este luat
intr-un Tn+ries inedit, de loc de
nierzanie. Intilnim, pretinde Mihai
Drégan. -la unii_.poporanisti ..consi-
derarea orasului ca un sanctuar
cosmopolit do p-“xlitie in  compa-
ratie cu stul  Tn copilarie. mai
vfirma autorul. Ibrdileanu nif era
lipsit de .apetitul  zburdalniciei",
iar Tn adolescentd, ca elev, traia
momente de -Tnalta ebulitie inte-
lectuald”. A imprimat. nrin cola-
borarea lui. revistei Scoala nouad
.vioiciune_si acuratete”, anuntin-
du-sa Tncd:din 1889—1890 ca '.nn
publicist politic vivace si persua-
siv". Epitetele s-ar potrivi mai cH-
rind unui tenor. Cit. despre publi-
cistul politic, acesta se va profila
abia Tn colaborarea viitoare de la
Munca. La Scoala noud a fast
numai cugetator si poet in prozd
sau n .versuri, de- o acuratete dis-
cutabila, prea putin vioaie.
Analiza romanului Adela e 1in
acelasi stil. Autorul sustine ntii
ca romanul reprezinta ,un frag-
ment din viata imaginara a crifi-
c"lui®, apoi ca transcrie ,un ih-

cid-nt personal. Posibil in planul
vietii reale”. Mai denarte iubirea
lui Emil Codrescu este ,freneticg,

tiranicd anroane, absoluta, dar 1Tn
fictiune” (ca si cum celalalt fel de

iubire, ?Iatonlcé, nu s-ar petrece
tot in fictiune). Inhibitia erotica
a eroului e explicata a?a: ,Nevoia
de senzualitate (de viata, altfel
spus) a acestui 'intelectual inteli-
gent, fin. necrutdtor in analiza,

aparent rece (in fata Adelei), se
rezolva in spatiul unei imaginatii

convulsive, sustinutd de o mare
prospetime_ sufleteascd, = terorizatd,
In aparenta, de incapacitatea uriel

optiuni_din cauza virstei Tnaintate,
dar adinca si subtila in justifica-
rile ei”“. De ce incapacitatea de op-

tiune a eroului la virsta de 40 de
ani e justificata ,adinc si subtij",
nu ni se spune. Altii au gasit, dim-
potrivd, ca lbraileanu practica n
romanul sau o filozofie biologica de-
primantd; fixind o limita arbitrarda
vietii, Tn neconcordanta cu vitali-
tatea rasei umane, acolo unde ra-
porturile sociale s-au ameliorat,
Jnaintat Tn varstd" un barbat de
40 de ani? Dar, gaseste un ar-
gument nou Mihai Dragan, Adela
nu l-a iubit pe Emil Codrescu de-
cit ,spiritualiceste”, iar, pe de alta
parte, Codrescu are un complex,
e obsedat de o dezamdgire, ba chiar
de mai multe, Tn special de dra-
gostea pentru o vieneza cu ,tem-
perament arzator”, destinata unui
paralitic, cu sfirsit tragic. Prin ur-
mare, conchide 1n spirit freudist
Mihai Dragan, drama lui Emil Co-
drescu e ,drama incapacitatii de a
opta incd o datd". Cind faci inca
o datd un lucru ce s-a mai facut
(vezi si dr. Justin Neuman, Stu- ,
diu psihanalitic al romanului Adela

de G. lbraileanu, Buc. Cartea ro-
maneascd, 1934), iese totdeauna o
drama.

Al. HRU
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DESTIN

in dedicatiile unor scriitori si critici romani

Desi urma sa se impuna, atit pe plan
national, cit si universal, ca istoric,
N. lorga a debutat totusi ca poet si
publicist literar, manifestind impetuoase
preocupari de criticd si istorie literara.

Astfel de preocuparl nu aveau sa fie
numai ale debutului — produs la 18 fe-
bruarie 1890 printr-un articol publicat
n ziarul ,Lupta" despre Napasta lui
-Caragiale —, ci ele Ti vor retine atentia
;de-a lungul  Tntregii sale activitati,
IN- lorga fiind cu' tot atita pasiune si
eruditie nu numai istoric al vietii poli-
tice si economice a_ romanilor, ci tot-
odata si al literaturii, artei si stiintelor.

Pe linga sintezele consacrate istoriei
propriu-zise, el a Tnchinat alte sinteze
istoriei literaturii romanesti — Istoria li-
teraturii romane in secolul al XVlIll-lea,
Istoria literaturii roménesti din veacul
al XIX-lea (1907—1909), Istoria litera-
turii roménesti contemporane (1934) —
si a colaborat Tn mod permanent la
periodicele literare ale timpului cu ver-
suri, traduceri, piese de teatru si indeo-
sebi cu recenzii, articole, evocari si
studii.

Concomitent cu colaborarea la revis-
tele altora, N. lorga a condus sau Tnfiin-
tat el insusi numeroase publicatii lite-
rare — Samanatorul (1903—1906), Floa-
rea darurilor 31907), eamul romanesc
literar (1909—1912, 1925—1926), Drum
drept (1913—1914), Ramuri (1915—1927),
Cuget clar. Noul Semanator (1928—1936,
1936—1940), care l-au tinut Tn mod per-
manent Tntr-un strins si fecund contact
cu_ miscarea_literard, cu scriitorii i
criticii romani.

Pe masa de lucru a lui N. lorga au
aparut astfel rind pe rind aproape toate
cartile de literatura ale timpului, a-
proape toti scriitorii si carturarii, indife-
rent daca erau debutanti sau consacrati,
trimi.tindu-i scrierile pentru a fi apre-
ciate de marele Tnvatat si a-si deschide
astfel drum spre articolele si sintezele
sale, sau cel putin pentru a fi Tnregis-
trate in revistele sale.

Cele mai multe din scrierile trimise
erau Tnsotite totodata si de elocvente
dedicatii, prin care autorii lor cautau
sa atraga atentia si sa cucereasca buna-
vointa lui N. lorga nu numai prin con-
tinutul operelor respective, ci totodatad
si prin_unele marturisiri de sentimente
si precizari de atitudine cu caracter pur
personal.

Tn biblioteca lui N. lorga, din care
cea mai mare parte se pastreaza la In-
stitutul de istorie ce-i poarta numele,
se afla numeroase carti cu astfel de
dedicatii manuscrise, interesante si sem-
nificative atit pentru personalitatea si
pozitia celui caruia i-au fost adresate,
cit si pentru calitatea semnatarilor lor.

Printre dedicatiile aflate in biblioteca
lui N. lorga unele provin de la citiva
scriitori din generatia anterioara apari-
tiei sale In miscarea literara, numarul
lor sporind apoi tot mai mult o data cu
ivirea scriitorilor din generatia sa Si
apoi a scriitorilor din generatiile mai
tinere.

Din categoria vechilor scriitori repro-
ducem 1n aceasta prima serie de dedi-
catii selectionate din biblioteca lui
N. lorga, pe cele semnate de Al. Vlahuta
si Al. Macedonski.

Dedicatia lui Vlahuta — data la 19
martie 1912 pe romanul Dan — e sim-
pla si cordiald, ecou al unei indelungate
prietenii ce dura de anroape doud de-
cenii. si care se consolidase n lupta co-
muna pentru apararea limbii (1906), a

rascoalelor taranesti din 1907 si a lite-
raturii cu mesaj patriotic. Poetul, mai
in virsta decit istoricul cu 14 ani, Ti
scria deci :

Lui N. lorga o )
de la vechiul lui prieten si

admirator
A. Vlahuta

19 martie 1912

Cu totul altfel stateau lucrurile cu
Alexandru Macedonski, — mai in virsta
decit lorga cu aproape 20 de ani — si
de care 1l desparteau atit conceptiile
literare, cit si cele sociale. in 1912, pu-
blicind volumul Flori sacre si simtin-
du-se Eprnit pe _panta senectutii, Ma-
cedonski a simtit nevoia unei reconci-
lieri cu N. lorga, si daca ar fi fost po-
sibil, — stabilind anumite identitati de
caracter — chiar a unei Tmprieteniri.
La 23 octombrie 1912 el i trimitea deci
ultimul sau volum cu o lunga dedicatie
explicativa, precedatd de un motto sem-
nificativ (cliseul 1) :

~sDusmaniile de eri sunt a-
desea prieteniile de mane
Marelul roman — iui N. lorga
— admirabilului istoric — eru-
ditului  si literatului — celei
mai uriase manifestari a su-
fletului roméanesc — Al sau
care — cu cat trece,-1l vede n
totd stralucirea caracterului
sau antic, — si care, si el, —in
Iipsé de alte merite — n’a scint

sa se plece — n'a mers cu cu-
rentele — n’a momit laudele
— ci a sciut sa sufere — cat se
pote suferi.

Alex. Macedonski
1912. Bucuresti
oct. Tn 23

Prietenia solicitatd de poet nu s-a
putut Tnfiripa, dar in Istoria literatu-
rii romanesti contemporane N lorga
mentioneaza adeseori pe Macedonski,
Tnsotindu-1 _uneori de aprecieri pe care
acesta ar fi fost fericit s le cunoasca.

O buna parte din dedicatiile depistate
de noi apartin scriitorilor care au cola-
borat la ,Samanatorul”, unii dintre ei
raminind strina legati de N. lorga si in
ipostazele ulterioare ale acestuia si n-

eosebi Tn anii de lupta pentru reali-
zarea unitatii politice a poporului ro-
man. Citdm citeva nume : M. Sadovea-
nu, Panait Cerna, G. Tutoveanu, Cor-
neliu Moldovanu, Elena Farago, I
Agarbiceanu.

Dedicatia lui M. Sadoveanu a fost
oferitd pe volumul Comoara doroban-
tului editat Tn 1905 de Biblioteca so-
cietatii ,Steaua” si are urmatorul cu-
prins :

R Domnului N. lorga )
in semn de mare dragoste si
devotament

M. Sadoveanu

Dedicatia lui Panait Cerna a fost tri-
misd la 22 ianuarie 1910 de la Charlot-
tenburg pe ntiiul si singurul sdu volum
de Poezii aparut in primele zile ale
anului.

lat-o :

> DAS WERTUNGSPROBLEM

IN SCHILLERS POETIK

Domnului N. lorga
in semn de adinca admiratie
si nestramutata recunostinta
P. Cerna
Charlottenburg
26. 1. 1910

Pe G. Tutoveanu l-am gasit cu doua
dedicatii, prima oferitd pe volumul
Balade aparut.in 1919, iar cea de a doua
Tn 1924 pe volumul Tinerete publicat in
editura ,Ramuri" de la Craiova. Cea
dintii se adreseaza patriotului, a doua
omului, prietenului. o

Reproducem pe cea dintfi :

lubitului stegar
al dragostei_de tara
magiu

G. Tutoveanu
Barlad, 1 februarie 1920

Cu un mai mare numar de dedicatii
figureaza prozatorul transilvdnean lon
Agarbiceanu, din care ne marginim sa
reproducem — pentru semnificatia ei
patrioticdi — dedicatia asternutd la 12
lanuarie 1922 pe volumul Zilele din
urma ale capitanului Parvu :

Domnului Nicolae lorga,
In amintirea neuitatelor zile
de marire si durere petrecute
n Moldova in apropierea celui
ce ne Intdrea in nadejde
Cluj la 12 lanuarie 1922
lon Agéarbiceanu

Zilele de durere din Moldova au pus
in contact cu N. lorga si pe alti scrii-
tori, care au colaborat in aceasta peri-
oada la ziarul sau Neamul romanesc si
la alte publicatii patriotice. Unul dintre
ei a fost V. Voiculescu, destinat unei
viguroase ascensiuni poetice. Admira-
tia pentru N. lorga si-a exprimat-o_prin
dedicatiile trimise pe volumele Pirga
(1921) si Destin (1934).

Reproducem pe cea din urma in care
autorul se adresa istoricului, vizindu-i
cea mai sensibilda dintre fatetele multi-
lateralei sale personalitati : aceea de
poet (scris cu majusculd):

Domnului profesor
Nicolae lorga
Marele Poet
Omagiu de admiratie si respect
V. Voiculescu
1934
(cliseul 2)

Tn perioada urmatoare razboiului s-a
apropiat de N. lorga si lon Pillat, for-
mat anterior la scoala simbolismului
macedonskian si a lui O. Densusianu.
Dintre dedicatiile semnate de acesta re-
tinem pe cea aflata pe coperta interi-
oarda a volumului Pe Arges in sus (edi-
tia 1936), considerat de poet ca prin-
cipala sa creatie cu caracter traditio-
nalist. Prin_dedicatia pusd pe acest vo-
lum lon Pillat si marturisea aderenta
la orientarea literara sustinuta de N.
lorga.

D-lui
prof. N. lorga
Acest volumas de versuri ro-
manesti rodit pe ogorul deste-
lenit si insamintat de ,Sema-
natorul” neamului nostru
Calda admiratie si omagiu de
devotament
lon Pillat
23 mai 1936

Aprecierile lui N. lorga, cunoscuta fi-
ind marea sa autoritate obsteasca, erau
dorite si de unii scriitori si critici care
reprezentau altd directie estetica, dar
care se Intilneau cu dinsul in marele
domeniu al istoriei literare, al culturii
si al dezvoltarii gindirii filozofice roma-
nesti. Mentionam dintre acestia pe Tu-
dor Vianu, G. Célinescu si M. Ralea. Cel
dintii si-a publicat Tn anul 1924 la Bucu-
resti teza de doctorat sustinuta la uni-
versitatea din Tiibingen intitulatd Das
Wertungsproblem in~ Schillers poetik.
N. lorga era Si el un admirator al lui
Schiller, din care a si tradus citeva poe-
zii, asa ineit Vianu i-a facut la 17 iulie
1925 o vizita la Valenii de Munte, unde
a tinut si o conferintd, pentru a-i oferi
lucrarea. lata textul dedicatiei lui Vianu
péa) aceasta prima lucrare a sa (cliseul

Domnului Profesor N. lorga
Omagiul respectuos si devotat
al autorului

T. Vianu

Vélenii de Munte
17 iulie 1925

Cu un caracter mai personal sint
dedicatiile lui G. Calinescu pe volume-,
le din seria Opera lui Mihali Eminescu
(1935—1936). N. lorga scrisese in Isto-
ria literaturii romanesti contemporane
(vol. 1, p. 125) rinduri elogioase despre
monografia pe care Calinescu o consa-
crase In 1932 lui M. Eminescu, pe care
o considera o ,excelenta lucrare, de
mare muncd, de o buna forma literara,
cu o bogata bibliografie", si o citase
adeseori. Noul istoric si critic literar s-a
crezut deci obligat sa-si marturiseasca
fatd de Tnaintasul sdu — ntr-o vreme
cind tineretul incepuse a se Tndeparta
de dinsul — un sentiment pe care acesta
1l intilnea din ce n _ce mai rar din
partea tinerei generatii : respectul.

Pe volumul IV din Opera lui Mihai
Eminescu G. Calinescu scria deci ur-
matoarele (cliseul 4) :

D-lui Prof. N. lorga
de la un tinar care stie sa
respecte
G. Calinescu

De la M. Ralea, de care 1l desparteau
si consideratii de partid, profesorul pri-
mea Tnsa pe cartea Valori (1936) numai
un ,,Omagiu".

O alta serie de dedicatii aflate prin-
tre cartile Ilui N. lorga i-au venit pe
calea relatiilor sale didactice universi-
tare. Una dintre ele, — pe lucrarea
Histoire des Roumains de la Dacie Tra-
iane (1896) — are ca semnatar pe A. D.
Xenopol, profesorul lui N. lorga la Uni-
versitatea din lasi, cu precizarea ca ea
se adreseaza ,fostului sau elev", iar alta
de la unul din fostii elevi ai lui lorga,
la Universitatea din Bucuresti, Vasile
Parvan, care semna ca ,fost scolar" pe
volumul ldei si forme istorice (1920).

Atitia alti fosti elevi au ales aceeasi
cale pentru a-si manifesta admiratia si
recunostinta fatd de magistru.

Vasile NETEA



Intilnirile ,,Romaniei literare"

Tn cadrul manifestarilor dedicate aniversarii semicentenarului Partidu-
lui Qomunist Romén, in luna aprilie ac. a avut loc la lasi, la Casa de cultu-
rd a tineretului, o Tntilnire a redactorilor si colaboratorilor revistei Romania
literard cu cititorii din mediul universitar. Au participat :
Constantin Ciopraga, lon Hobana, Mircea Radu lacoban, Liviu Leonte, Geor-

NICOLAE BREBAN : Va multumesc
ca ati venit la intilnirea cu noi, ca prie-
teni si cititori ai revistei Romania li-
terara. Poate ca unii dintre dumnea-
voastra, sporam cit mai multi, stiu ca
nu este prima intilnire de acest gen cu
studentimea din tara. Au mai avut loc
ntilniri ale revistei noastre cu studen-
tii din Cluj, Timisoara si Bucuresti si,
n afara de acestea, la Braila si la o
uzind mare din Bucurestl toate in Tn-
timpinarea semicentenarului Partidului
Comunist_Roman. Intilnirile Romaniei
literare sint menite sa fringa o anu-
mitd bariera nevazuta, dar uneori tira-
nica, ce se lasa adesea intre scriitori si
publlcul lor. Dupa cum vedeti, am dat
prioritate Tntilnirilor revistei cu stu-
dentimea romana. Dorinta noastra e de
a ne apropia_de cititori, de a ne cu-
noaste cititorii frecventi si pe cei viitori,
de a-i apropia pe cititori de noi. Deci
numai ginduri optimiste, si care se lea-
ga de virsta noastrd nu foarte depar-
tata de a dumneavoastra. Acordam stu-
dentimii, ca nucleu si unitate psiholo-
gicd n contextul si in relieful cultu-
ral al Romaniei de astizi, o0 mare im-
portanta.

Noi, la Romania literard, desi tineri
sau chiar foarte tineri, ne-am luat de
bund voie o foarte grea sarcind. Aceea
de a face o revistd care sa intereseze
intelectualii, sa-i ajute si chiar sa-i o-
rienteze spre o literaturd de calitate,
si mai mult decit atit, de a-i oblsnm
cu examenul critic al literaturii.

Am venit aici sa avem o discutie
prieteneasca despre revistd. Este pen-
tru prima oara ca redactorii si colabo-
ratorii revistei se afla n mijlocul
dumneavoastra. Sa ne spuneti dacd o
cititi, daca va _intereseaza, _ce anume
v-a interesat si ce nu, si va rugam sa
ne-o spuneti foarte clar prleteneste
Pentru aceasta v-am deranjat noi do-
rim sd publicam aceste |ntervent|| cele
articulate si care au un sens, si toate
acestea le facem si pentru binele re-
vistei si pentru a ne apropia prieteni
noi.

ION OPREA : Am placerea sa citesc
Romania literara de la primul ei nu-
mar. Tmi place revista prin seriozitatea
ei si va asigur ca este apreciata nu nu-
mai de mine, ci si de colegii de la Fa-
cultatea de filologie si, Tn general, de

CONVORBIRI LITERARE

Cezar Baltag, gulescu.

studentime, pentru ca abordeazd pro-
bleme majore ale literaturii noastre si
publica texte care satisfac din punct
de vedere estetic.

As avea si alte lucruri de spus.
primul rind, redactia trebuie sa fle
cred, mai ferma atunci cind se anga-
jeaza in unele dispute literare. De pil-
da, Al. lvasiuc discuta despre Cordo-
vanii si e in dezacord cu autorul ro-
manului. Dar eu nu stiu dacd revista
este de acord cu Ivasiuc. O revista tre-
buie sa dea o anume directie in_litera-
turd, sa fie expresia unei directii. Am
dori, de asemenea, sa publicati si alte
dlscutu despre carti, asa cum a fost cea
despre Absentii. De asemenea, am dori
ca revista si formuleze clar punctul ei
de vedere. Aceasta tocmai pentru ca
0 revistd cistigd increderea cititorilor ei
si prin aceasta angajare.

Am dori, de asemenea, niste prim-
planuri, portrete ale unor scriitori re-
prezentativi ai generatiei tinere, ai_ ge-
neratiei lui Sorescu si a celor mai ti-
neri decit acesta. Sa ni se dea fise des-
pre ce au scris acestia, citeva referin-
te si si se publice si dlscutu cu ei. Ce
cred ei despre literatura, care le sint
filiatiile s.am.d. ; lucruri relevante pen-
tru cititorul care doreste sa cunoascd
nu numai opera, ci si ceea ce crede
scriitorul despre cartile sale, despre
ale altora.

Regret foarte mult ca Adrian Pau-
nescu hu mai apare n revistd cu acele
foarte interesante interviuri, pe care
eu le citeam mai intii de toate.

n ce_ priveste editarea unor lucrari,
in proza, sau poezie, ‘vad ca apar_ nlste
carti despre care, hi se spune ca sint
rele, ca sint ale unor oameni netalen-
tati, ca sint lucruri aberante. Ce face
Romania literar pentru ca asemenea
lucréri sd nu mai fie editate ? As vrea
sa mai stiu de ce a dlsparut rubrica
,va propunem un nou poet”; este a-
devarat cd Luceafarul publlca poeti
foarte tineri si cred ca cineva care a
fost publicat n aceastd revista se bu-
curd de un adevarat debut in Viata li-
terara, dar dupa sase luni, un an, am
vrea sa stim ce s-a |nt|mplat cu poe-
tul care a debutat.

NICOLAE BREBAN : Desi ne inte-
reseaza in primul rind péarerile despre
revista noastrda, v-am invita sa va ex-

Publicam Th numarul de astazi

puneti punctele de vedere sau sa for-
mulati intrebari si In legitura cu opera
scriitorilor aflati aici sau despre clima-
tul literar actual.

li multumim tovardsului Oprea pen-
tru interesul sau real si parcurgerea
consecventa, interesatd, a paginilor re-
vistei. Ne pare bine cd discutia des-
pre o carte, acea masa rotunda des-
pre Absentii, v-a placut; va aparea una
si despre Pasarile Iui Ivasiuc (aparuta
intre timp, n.r.).

Despre ,fise” ni s-a vorbit si la Cluj
si Timisoara. Se pare ca este o nece-
sitate a dumneavoastra. Sint convins
ca cerinta exprima si un interes real
fatd de scriitori aproplatl de dumnea-
voastra. Ne vom gindi la o rezolvare.

Cum actionam 1In legatura cu dimi-
nuarea numarului  de carti proaste ?
Nu putem actiona Tn nici un fel, si este
bine asa. Noi insa ne-am propus,
afara unei critici ferme, sa notam
citeodata si numele editurii care pu-
blicd o carte sub orice nivel, iar n
cazuri de obstinatie pe acest drum si
indicdm si numele redactorului _ de
editurd. Dorim sa se ia masuri, nu nsa
in sens administrativ; in literaturd
— si este bine asa — actioneaza niste
legi mai complicate. Intr-un adevarat
climat al primatului valorii, impostu-
ra si mediocritatea se exclud.

NICOLAE CRETU (asist, _universi-
tar). n primul rind, ne bucurdm pentru
sosirea redactiei Romania literara n
lasi. Nu sintem deloc deranjati, ca sa
folosesc termenul redactorului sef al
revistei, de faptul ca sintem retinuti
citeva ore la aceastd discutie. Acest
prilej I-am dori perpetuat si n-ar fi
rau ca redactia Romaniei literare sa
se mai intilnéascd cu cititorii foarte
numerosi ai revistei grupati n lasi.

Lucrez cu studentii din anii mari ai
Facultatii de romar]a si, personal, am
convingerea ca revista este citita nu
numai de ei, ci si de altii. Am convin-
gerea ca revista este citita In  ge-
neral de studentime. Este urmaritd cu
pasiune si cu Tndreptatitd exigenta.

Pe mine, ca si pe multi dintre cei care
se ocupa cu literatura, ma intereseaza in
revistd cronica literard, recenziile, co-
mentariile care se cristalizeaza n ju-
rul problemelor de mare actualitate le-

LAm dori sa reeditam aceasta intilnire 1“

ge Lesnea, Teodor Mazilu, Pop Simion, Szasz Janos, Corneliu Stcfanache,
Gheorghe Tomozei, Mihai Ungheanu, Horia Zilieru, iar din partea redactiei
Nicolae Breban, Lucian Raicu, Valeriu Cristea, Marcel Mihalas, Mircea lor-

relatarea discutiilor care au avut loc.

?ate de viata literaturii, discutiile —
ie ca se orlenteaza spre o anumita
carte, fie ca sint determinate, declan-
sate de probleme arzatoare ale litera-
turii noastre. Apreciez_ spiritul de exi-
genta care se manifesta Tn multe dintre
aceste pagini ale revistei consacrate
cronicilor, recenziilor, discutiilor. Cred
cd, uneori, aceasta emgenta este intelea-
s intr-un fel care ar putea suferi
unele ameliordri ; impresia mea este
cd aici s-ar putea_ manifesta tocmai
rolul redactiel, fara ca, desigur, sa se
limiteze opiniile sau sd se intervina cu
brutalitate Tn_opinia celor care sustin
anumite rubrici.

N-am observat daca tinarul poet ie-
sean Adi Cusin este Tn sald. Poate ce
voi spune acum, desi 0 s& ma refer la
poezia sa si la felul 'in care a fost pre-
zentat Tn Romanla literarg, 1l va supa-
ra pentru ca poetii, cei care cred
ceea ce fac, au intotdeauna o demnltate
a lor, care le interzice s se manifeste
prea direct. Pe mine m-a deranjat ca
In paginile Romaniei literare o recen-
zie a fost scrisad pe un ton condescendent,
cu un fel de ironie inutila. Recenzia
era semnatda de Dan Cristea. Nu stiu
daca Dan Cristea este rlntre invita-
tii lasului, dar oricum, fie ca este, fie
ca nu este tot mi-as fi spus parerea.
A izolat citeva texte dintr-un’ volum,
iar din aceste citeva texte a creat o
imagine_ falsa. Este un procedeu greu
de admis intr-o critica obiectiva. Mi-as
explica acest lucru printr-un fel ero-
nat de exigenta, prin nevoia criticului
de a lovi excesiv, de a exagera in ne-
gru. Cealalta laturs, a supraevaludrii,
se poate observa de asemenea in re-
cenziile pe care le sustine uneori Dan
Cristea.

Discutiile sint foarte interesante n
paginile revistei. Discutia despre social,
desi Tn alte Tmprejurdri a fost ironi-
zata de catre cineva, care se simtea
vizat direct, a fost realmente utila. A
atras atentia opiniei publice. Este o
problema capitala azi. Criticul care se
dezintereseaza de dimensiunea sociald,
punind accentul numai pe valoarea
estetica, ignora mecanismul si  functia
literaturii contemporane. As dori ca a-
semenea discutii sa iradieze in pagini-
le revistei, In asa fel Tneit urmarile sa



CU STUDENTII

se vada Si Tn cronicile si Tn recenziile
ei. Si alte reviste gazduiesc asemenea
discutii, dar ele par a avea un carac-
ter ocazional. La Romania literard nu
se vadeste ambitia de a se ajunge la
la o concluzie categoricd, ceea ce Tn-
seamnd un credit acordat cititorului.
Este o manifestare concreta a libertatii
creatiei, a spiritului dezbaterilor literare,
despre care vorbea mai fnainte Nicolae
Breban. De ce Tnsa asemenea discutii
nu s-ar initia si in cazul unor scriitori
bine cotati, care au la un moment dat
ezitari si bat pasul pe loc, sau sint, poate,
chiar in regres ? Acest lucru ar servi,
de asemenea, climatului literar de
astazi.

O revista literard care merge pina la
capat in spiritul acesta al legii valorii,
actioneaza in acelasi spirit si fata
de’ numele consacrate. O asemenea dis-
cutie ar fi suportat chiar si romanul
Pasarile de Al. Ivasiuc, care, desi a
fost elogiat, nu reprezmta dupa pére-
rea mea, un adevarat progres in crea-
tia scriitorului. E drept, lucrul a fost
spus cu toatd franchetea 1n recenzia
semnata de Mircea Iorgulescu

As fi incintat sa Tntilnim mai des n
paginile revistei grupaje mari de poe-
zie, asa cum apdruserd mai Thainte (de
exemplu un grupaj al lui Stefan Au-
guatin Doinas). N-am mai intilnit ase-
menea grupaje, care sa ofere o imagine
a poetului, ‘intre volume, un indiciu
asupra stadiului in care se afla poetul.

Paginile de literatura strdina sint
dintre cele mai interesante din revista.
Ideea de a insera n revista informa-
tii si comentarii_ pe tema ,ce este nou®
in culturile straine, este dintre cele
mai bune.

Uneori apar si note succinte, care
pun la curent cu noutatile blbllografl-
ce, — prozd, teatru, poezie, teorie li-
terard. Ar fi poate bine ca acest pro-
cedeu sd se generalizeze si_sa nu lip-
seasca din pagina respectiva niciodata.
Ar fi de mare utilitate, Tn primul rind
pentru cititorii- studentl R .

As incheia cu citeva Tintrebari pe
care le adresez direct unora dintre
reprezentantii Romaniei literare la n-
tilnirea noastra si care sint legate de
interesul meu deosebit pentru roman.
Am citit, imediat dupa aparitia lor,
toate romanele lui Nicolae Breban, Tn-
cepind cu Francisca si sfirsind cu A-
nimale bolnave. Sint convins ca Ni-
colae Breban_este unul dintre roman-
cierii cei mai cititi de astazi. La dis-
cutiile cu studentii am putut constata
acest interes pentru creatia domniei-
sale, ca si pentru romanele altor scrii-
tori importanti de astazi . pentru n-
gerul a strigat al lui Fanus Nea?_
pentru romanele lui Ivasiuc sau ale lui
D. R. Popescu.

As intreba, deoarece s-au facut mul-
te afirmatii In cronicile publicate asu-
pra romanelor domniei-sale, care este

drerea romancierului cu privire la
iliatia care i se atribuie — Tnrudirea
cu scriitorii dintr-o anumitd arie a ro-
manului  roménesc (H. P.-Bengescu
si Gib Mihdescu) ? Marturisirile pe
care le faceau scriitorii intre cele doua
Razboaie la Facultatea de litere, la
propunerea profesorului  Caracostea,
sint foarte utile si astazi ; la fel ar pu-
tea deveni, cred, o anumitd parte a
dialogului nostru de astazi. Unele a-
firmatii ale criticilor sint grabite, poa-
te se bizuie pe aparente; ne interesea-
za si parerea scriitorului.

De asemenea, as profita de acest pri-
lej pentru a adresa o intrebare si poe-
tului Cezar Baltag in legdatura cu pro-
iectele domniei-sale.

n sfirsit, as vrea sa fac o propu-
nere, o ultima propunere legata de re-
prezentarea scriitorilor din tara in pa-
ginile revistei. Parerea mea personald
este ca scriitorii ieseni sint prea putin
prezenti Tn paginile revistei si poate
ca Romania literara ar trebui sd pu-
blice cu o anumita frecventa si pe scrii-
torii din lasi, bineinteles, fara nici un
[rabat la legea valorii despre care vor-
beam mai Tnainte.

NICOLAE BREBAN : Ne bucura a-
tentia acordata discutiei despre social,
ca si observatia ca valoarea unei carti

IESENI

este mai complexa decit situatia ei
pur estetici Noi vrem si mai organi-
zam asemenea_mese rotunde, Tncepind
din toamna, si asupra conceptulm de
valoare, asupra realismului etc. Speram
ci aceste mese rotunde vor fi din ce
n ce mai vii si mai reusite.

Interesantd e propunerea de a dis-
cuta mai viu despre cartile scriitorilor
consacrati. Despre ,Ce e nou in cultu-
rile $trdine : mA bucurd ca acest sec-
tor este apreciat, peste tot a fost de
altfel apreciat — aici la lasi, la_Timi-
soara, la Cluj — si-mi pare bine ca
Marcel Mihalas, care conduce aceasta
sectie, se afla_acum cu noi; el mun-
ceste impreuna cu Leonid Dimov si
cautd sa gaseascd initiativei noastre
forme cit mai adecvate.

Tovarasul Oprea regreta absenta in-
terV|ur|Ior lui Paunescu. Am ncercat

Tnlocuim aceste interviuri cu con-
fesiuni literare care, unele, au fost
foarte interesante. Nu am izbutit sa a-
tragem in_aceste pagini de confesiuni

i pe scriitorii mai tineri, mai tineri
chlar de 40 de ani, dar nu renuntam la
idee si sper ca din toamna vom reusi
sa cuprlndem scriitori de toate virstele.

In legatura cu felul cum sint reprezen-
tati scriitorii Tn revista ; majoritatea
sint bucuresteni, este adevarat dar a-
ceasta se |nt|mpla si pentru faptul ca
in Bucuresti sint doar doud reviste sip-
tdminale de literaturs.

De ce nu se fac grupaje masive de
poezie ? Noi am_vrut sd continuam a-
ceasta idee publicistica, insd s-au adu-
nat nenumarate manuscrise, zeci Si
sute de poezii, si nu_ne-am mai putut
permite sa oferim intr-un numar a-
proape un volum de autor, Tnsa re-
vista Arges face acest lucru  lunar :
acorda spatiu, aproape un volum, unui
singur poet.

CEZAR BALTAG : Multumesc tova-
rasului Cretu pentru interesul aratat
creatiei mele si mie, ca autor ; nu-mi
este indiferent de unde vine interesul.
M-a bucurat dorinta de a afla proiec-
tele mele de viitor. Interventia dom-
niei-sale a fost prompta, inteligentd, o
interventie care a stimulat discutia
noastrd. Tn legaturd cu proiectele mele
de viitor : de curind mi-au fost trimise
spalturile de la o carte care va apa-
rea anul acesta, o carte care vreau sa
fie o surpriza pentru cititori si o sur-
prizd ca aparitie grafici. De aseme-
nea, pregatesc un volum de versuri
care se va intitula Madona, si o carte
entru anul viitor, care sa reuneasca
deograme-le din Romanla literard.

Mi-a parut bine ca aveti un interes
mai larg fatd de unele lucrari. Doresc
sd spun cd vreau sa dau Tn anii vii-
tori o carte de eseuri, care este pe ju-

matate gata, care va continua o serie
de articole scrise de-a lungul anilor,
printre care si o0 interpretare a poe-
ziei lui lon Barbu.

CORNELIE POPEL : De la Tnceput
trebuie sa spun cd eu si prietenii mei
am avut impresia, in legatura cu artico-
lele lui Paul Anghel si Paul Everac,
ca acesti scriitori n-au crezut si n-or
sa creada vreodata 1n scriitorii tineri.
Atunci cind Romania literara a for-
mulat obiectii la articolele lor, T-a apa-
rat, in fond, pe scriitorii tineri, ceea
ce gasesc ca este mai mult decit lau-
dabil.

De asemenea, trebuie sa spun ca a-
preciez mult prezenta la cronica lite-
rara a lui Mircea lorgulescu si la ru-
brica de recenzii a lui Dan Cristea.

n sfirsit, Romania literara este o
revista care are o directie, cel putin in
critica. Chiar daca uneori se fac une-
le afirmatii gresite. Tn momentul de
fatd am impresia ca nici cititorul si
nici criticul literar nu prea pot sa de-
osebeasca ceea ce este literatura ade-
varatd de ceea ce nu este literatura.
Fireste, pentru un scriitor este mult
mai usor sa faca acest lucru, Tnsa pen-
tru un cititor este mult mai greu. Citi-
torul simte lipsa criticii, a criticului
literar.

S-au adus Tn discutie scriitorii tineri.
Nu vorbesc de scriitorii care debuteaza

ntalnirile ,,Romaniei fiterare

»Sa tringem bariera dintre scriitori ti publia”

sau care nu sint Tnca scriitori, ci des-
pre_scriitorii care au debutat de mult,
Insd nu au un volum sau nu au debutat
incd cu_toatd puterea intr-o editurd
Cred ca Romania literara ar putea sa
ublice mai multe poezii ale scriitori-
or tineri,

Exista aici, la lasi, doud reviste, una
a Uniunii Scriitorilor — Convorbiri li-
terare. Ea ar putea publica scriitori
tineri ; Intr-o vreme, mai bine zis 1n
anumite vremuri, revista a publicat
niste autori aflatl la inceput, niste au-
tori care atunci nu stiau ce voiau. Mai
tirziu s-a trecut la un alt sistem, prin

ublicarea unor nume nesemnificative.

e altfel, acelasi lucru, am impresia,
trebuie s& spun, 1l face si revista Lu-
ceafarul, revista tinerilor, care publica

uneori nume fard nici o sansa in lite-
raturd; autorii publicati acolo nu se
retin, Sa nu credeti ca lucrurile acestea
nu sint legate si de Romania literara.

NICOLAE BREBAN : As vrea sa va
intreb . exista reviste ale studentilor
din IaS| ? Vreti s& ne spuneti citeva
cuvinte despre ele ?

CORNELIU POPEL : Se vorbeste
uneori despre o literatura studenteasca,
ceea ce este foarte gresit. Scriitorul
trebuie sa fie socotit scriitor sau nu,
nu exista scriitori-studenti sau scriitori-
muncitori. Revistele studentesti _din
lasi aproape cd nu existd. In primul
rind, servesc la publicarea_unor mate-
riale care intereseazi activitatea Sstu-
dentimii ca asociatie, ca organizatie,

ele publica articole reflectind viata de
organizatie, iar daca publica din cind in
cind si literaturd, aceasta nu este semni-
ficativd. Revistele studentesti au Tn
frunte pe conducdtorii asociatiei stu-
dentilor, ceea ce, socotesc, este gresit.
Pe urma, iar este gresit ca aceste re?
viste sa ramina numai si numai la o
literaturd a studentilor, s& nu apeleze
la nume care ar putea asigura funda-
mentul unei reviste. Pe urma, o re-
vista studenteasca ce nu intra 1in
chioscuri este’ 0 revistd care nu_existd.
S-a Tncercat si se vindd la o librarie.
De altfel, problema aceasta nu m-a
interesat. Daca e vorba de o adeva-
ratd lansare a unui scriitor tinar, ea
nu se face Tntr-o revista studenteasca
se poate face un adevarat debut, o0
adevarata lansare in Amfiteatru.

NICOLAE BREBAN : La Cluj, la Ti-
misoara studentii sint_ interesati de re-
vistele lor si le sustin. Dupa pirerea
noastrd, revistele din Cluj si T|m|-
soara, mai ale cea din C|UJ,
facut lucruri foarte bune. ~Ar f|
bine ca tinerii studenti din lasi
sau de aiurea, cum ati spus dum-
neavoastra, sa publlce direct in revistele
certtrale din Bucuresti, dar acest lucru,
practic, nu prea e p05|b|I pentru ca sint
putine reviste literare in  Bucuresti.
Pina cind se vor infiinta — si ne Iup-
tdm_pentru acest lucru — ‘alte sap-
taminale, cred ca studentimea iesea-;
nal trebuie sa se foloseasca mai bine de

(Continuare in pagina 16)



ideograme

Morpheu

Morpheu era cel mai adormit zeu
din tot Olimpul. Visa de-a-n pi-
cioarele si cum deschidea gura, cum
adormea. Pe linga asta mai avea

rostul obicei sa faca parte de

ucuriile somnului si altuia. Bie-

tului Endymion ?care, cum se a-
propla de el Selena, cum Tncepea
sa caste), tot el Ti Tnchidea pleoa-
pele. lar lui Epimenide i-a daruit
asa, in joaca, o atipeala de vreo
jumatate de secol.

Toate astea pina intr-o buna zi,
cind lui Morpheu i-a disparut som-
nul. Pind sa se dumireasca bine,
s-a pomenit treaz. La Tnceput nu
i-a venit sa creada. Si-a Tnchipuit
ca viseaza, s-a frecat la ochi, a
Tnceput sa se ciupeasca, si-a ars
citeva palme. Degeaba. Era treaz-
treaz

— Ei, dracie — a exclamat el
nelinistit. Ce-o fi?

S-a foit citeva ore tot astentind,
doar-doar o atipi. Nimica. A tre-
cut o noapte (prima lui noapte al-
ba} si dimineata l-a gasit tot des-
tept. A trecut si dimineata (asa
cum venise }. a trecut si primul
si Morpheu si-a zis ca poate dupa-,
amiaza 1l va birui Tn sfirsit somnul.
As ! Nici pomeneala. A venit chin-
dia, s-a lasat seara, somnul nica-
ieri. S-au aprins stelele, au cinlat
cocosii de miezul noptii, n-a putut
sa adoarma si mice. A trecut a
doua noapte la fel ca si cea dintii.
Disperat, a lasat rusinea, la o parte
si s-a_dus la tatal sau. Hvpnos :

— Taticule, nu mai pot.

— Vai de mine, bdiatule, i-a ras-
puns Hypnos. Ce ail

— Insomnie — a rostit cu greu-
tate flacaul.

— Ceee?

— Nu... dorm — a bilblit Mor-
pheu.

Hypnos a  ramas Tnmarmur’t.
Cind s-a dezmeticit putin, l-a in-
trebat :

— Tatal nostru l-ai spus ?

— De cite o sutd de ori. — a in-
gaimat Morpheu lacramind.

— Si?

— Nimic.

— Cu ceai de mac ai Tncercat ?

— Ba bine ca nu. Degeaba.

— Dar cu metoda lui Coue ?

— Am fincercat. Mai rau ma tre-
zeste.

Hypnos casca, Tintinzindu-si oa-
sele:

— Mare nenorocire. Si cind ma
gindesc cum dormeai tu pe tine, ba-
iatule. Cum visai tu cai verzi pe
pereti. Doamne, ce frumos era.

— _Tata — scinci Morpheu. Tn-
cearcd ceva, te implor. Nu mai
pot. Poate apelezi la mos Ene.

— Ramolitul ala ? se manie tatal.
Nu_mai poate atipi decit cu barbi-
turice. O cazatura. Nu mai e bun
nici de adormit copiii.

— Dumnezeule — gemu  Mor-
pheu. Ce ma fac ?

_— Apai, dragul tatei — Tncepu
ritos Hypnos — un singur lucru
ti-a mal ramas.

— Anume ?

— Te Tmbraci curat, te speli, te
piepteni, Tti lustruiesti sandalele, te
iei frumos de mina, mergi pe o ca-
rare si cind ajungi la o rascruce Tti
desprinzi mina si te... abandonezi
singur, te pierzi adica, te lasi din
mina fara sa spui nimic.

- Si?

— Si nimic. Astepti. Te faci ca
nu stii al cui esti, te arati pierdut,
stai, zimbesti. lar daca vezi ca se
apropie careva de tine, Tncepi si
zorndi niste parale in punga asta.

— Pentru ce ?

— Blegule. Tot n-ai  priceput.
Poate s-o0 milostivi Dumnezeu si
te-o fura Somnul.

Cezar BALTAG

premii literare

Un roman actual

Un roman neobisnuit, personal, de o
bund tinuta intelectuala, dar a carui
lecturd trebuie sa-si gaseasca unghiul cel
mai favorabil si sd Tnvinga un .moment
de inertie, este — fara indoiala — Ab-
sentii de Augustin Buzura. Autorul, fi-
gura retrasa, lipsita de preocuparea re-
clamei, succesului imediat si a ,carierii"”
ostentative, calitati rare (care au intrea-
ga noastra stima si simpatie), este un
inconformist_discret, tenace si  blazat,
trasaturi regasite, amplificate si, 'binein-
teles, mult transfigurate in psihologia e-
roului sau, un medic psihiatru, Mihai
Bogdan, observator moral minutios, in-
trospectiv, hipercritic si foarte lucid,
Tntr-o carte, cu bogat fond moral auto-
biografic, astfel de asociatii nu pot fi
nici intimplatoare, nici indiferente. Lite-
ratura, pentru scriitori ca Augustin Bu-
zura, este mai mult decit simpla ,lite-
raturd". Se simte imediat ,angajamen-
tul" total, participarea, solidarizarea
dintre ,traire", ,existenta" si ,scriere",
care este — de fapt — o transcriere, un
mod de a fi si de a se exprima critic si
autentic. Cartea are si unele fragmente
dificile, poate nu suficient de coordona-
te. Dar, sintem cei dintii care s-o recu-
noastem, acest punct de vedere ,estetic"
nu convine cftusi de putin autorului,
de loc preocupat de efecte ,,frumoase”, de
scenarii ,literare". Dupa o serie Tntreaga
de romane ,facute", consolidate de
scheme si clisee, de ,teme" si tipuri"
date, lipsite de orice interes prin repe-
titie si artificialitate, iatd o carte des-
tul de arida, dar densa, adevarata, adin-
ca, care Tmpinge analiza morala in zone
foarte putin frecventate de romanul ro-
manesc actual. Augustin Buzura are sa-
tisfactia de a pasi pe cdi proprii, de a
explora o zona morala care-1 apartine.
Despartirea autorului de anecdota, J)ito-
resc, poezie a prozei, tipologie traditio-
nala este totala. Lumea sa este pur in-
terioard, de o reald intensitate si tensiu-
ne.

A reconstitui un astfel de text, care
urmareste doar un flux mental, in toate
asociatiile, deplasarile imprevizibile si
incoerentele sale, este imposibil. Augus-
tin Buzura transcrie stari amorfe si
exacerbate (citeva magistrale : mimarea
scenariilor erotice imaginare, mai ales),
discursive si apatice, avintate si resem-
nate. Treptat, ne dam seama ca intreg
acest univers, aparent haotic, se grupea-
za in jurul citorva linii de forta, pline
de adevaruri crude, de Tndrazneala. Re-
dusa la ultima expresie, situatia morala
fundamentald este urmatoarea : eroul,

cercetator Tntr-un institut, dezvaluie o
vocatie incipienta de savant. Dar, inabil
ji inadaptat unor moravuri ,stiintifice",

se ve$e furat cu mare cinism de directo-
rul institutului care — prin santaj, avind
puteri discretionare — 1l transforma in
Lnegrul” sdu.  Trecem peste paginile
pline de verva acida ale acestul episod
si Tn genere peste evocarea climatului
din institut (cunoastem si unul de ,li-
teratura™), ce releva un observator
exact, sarcastic, necrutator, rascolit de
nedreptate si prostie. Esentiala este re-
actiunea lui Mihai Bogdan : dupa un im-
puls de revoltd, cind isi palmuieste ,pro-
fesorul" (figura memorabila de carierist
stiintific, vid, impostor si fara scrupule),
victima se resemneazd, este Tnvinsa,

umilitd, chemata la ordine. Thsa numai
aparent, caci _intreaga drama continua
si se amplificd pe plan interior, situatie
care formeaza si substanta romanului.

Eroul se surprinde tot mai resemnat,
las, fricos, exploatat, fara vointa si dem-
nitate, In postura ridicold a revoltatului
ngenunchiat, refulat, denaturat — si
trebuie folosit cuvintul — ,alienat" la
ultima expresie. Totul pus sub lupa, ma-
rit la proportii halucinante, de cosmar,
de un spirit superior, deprins sa obser-
ve si sa se observe. La suprafata, intil-
nim eternul inconformist inadaptabil.
Dar acest inadaptabil este de tip mo-
dern, cultivat si foarte introspectiv, ca-
pabil sa-si defineasca ,problema”™ 1in
termeni abstracti, analitici, cazuistici.
Simplificam din nou, pentru a ajunge
chiar la esenta romanului : un caz de
tragic pur, trait si analizat pe plan de
constiintd : de ce trebuie sa cedeze, de ce
trebuie sa fie las, de ce trebuie sa se re-
semneze, de ce trebuie sa joace teatru ?

Teatrul de imaginatie feerica

Receptat cu promptitudine de critica
literara (cea teatrala — dacad exista!
— se mentine intr-o inexplicabild es-
pectativa) si interpretat cu sagacitate,
teatrul lui Gheorghe Astalos, data fiind
originalitatea lul continutd, este Tnca
susceptibil de noi tentative exegetice.
De pilda, cred cd nu s-a insistat aproa-
pe de loc asupra urmatorului aspect,
de-a dreptul esential : surprinzatoarea
descendentd a lucrarilor scrise de a-
cest tinar autor din specia dramei de
imaginatie feerica, specie mult cultiva-
ta atit in perimetrul dramaturgiei noas-
tre nationale, cit si Tn acela apartinind
dramaturgiei universale, prototipul e-
tern oferindu-ni-1, desigur, hake-
speare. Dar ceea ce trebuie numaidecit
subliniat este decisa actiune a lui As-
talos de reabilitare a speciei, Tn sensul
smulgerii ei din aproape completa ca-
dere Tn conventionalizare folclorizant-
mitologizantd. Semn al celei mai stri-
dente devieri Tn idilismul minor, acest
gen de poetizare factice a riscat multa
vreme, cel putin la noi, sa condamne
la pieire prin desuetudine insasi for-
mula Tn discutie. Din aceasta pricina,
obiectivul central al actiunii  noului
dramaturg constd Tn respingerea de
plano a idilismului alimentat copios,
altadata, de poetizarile trucate, admi-
nistrate fara scruPuI estetic unor surse
originale care, altfel, Clorivite n sine,
n-au nimic blamabil, dimpotriva. Din-
colo de dprogramaticei resurectie a ex-
pulsiei dramaturgice, de mare efect
este acuta ,problematizare” a formulei
din perspectiva unei impresionante

convertiri a conventiei metaforice in li-
rism adinc si tulburator reflexiv, vizind
adesea tonalitati tragice. CAci, care este
tematica propriu-zisa ce se implica cu
exceptionala forta de convingere in tra-
ma acestui gen de teatru de pura si
intru totul captivantd imaginatie poe-
tica? Si In ce anume consta reala lui
contemporaneitate sub acest raport?
Am raspunde la aceste intrebari — pe
scurt, se intelege — relevind neobis-
nuita reverberatie istoric-umana a su-
itei de jocuri-spECtacole pe care ni le

ropun feeriile teatrale din volumul

in soldatii si alte piese. Cu alte cu-
vinte, autentica vocatie a autorului de
a conduce ,jocul" docilelor, dar nu mai
putin semnificativelor sale fapturi de
asa maniera, Tneit, prin ricoseu, sa a-
vem revelatia unei ,suprarealitati" de
o concretete halucinanta Tn ceea ce
priveste lectia morala si filozofica ce
ne este adresatd pe cit de hotarit si de
patetic, pe atit de antididactic. Asa-
dar, ajunsi aici cu discutia, trebuie
spus ca teatru] lui Astalos, tematic, se
structureaza sub semnul unui neintre-
rugt memento umanist, insinuat in
subtextul aparent nevinovatelor lui de-
mersuri epico-spectaculare.

La rigoare, spre a obtine o imagine
criticd mai nuantata, se pot opera ci-
teva compartimentari impuse de natu-
ra particularda a regimului caruia i

este supusa inventia dramaturgica. Ex-
ceptind piesa Garderobierele (scrisa 1n
colaborare cu C. Enache) — un intere-
sant ,eseu-pamflet” inspirat de Tnsesi

Acestea sint Tntrebarile-cheie pe care
eroul si le pune mereu, fara sa poata
raspunde, reluate obsedant, Tn nesfirsi-
te variante. intelegem repede c3, in sub-
text, se dezbate Tnsdsi problema centra-
1a a constringerii inexorabile si a liber-
tatii, a situatiilor fara iesire, a capitula-
rii Tn fata absurdului, pasivitatii, nepu-
tintei. Eroul stie c& nu mai poate ac-
tiona, cd nu mai poate astepta nimic, ca
toate drumurile Ti sint Tnchise. De unde,
senzatia crizei morale, proiectate treptat
asupra intregii existente. Senzatia fina-
13, dominanta, de dezgust iremediabil (la,
un moment dat apare si existentialista
~greata"), agravata prin luciditate si a-
nalizd nemiloasa (ea Tnsasi de o forma
maladiva), este plind de patos tragic.
Romancierul, prin eroul sau, foloseste in
repetate rinduri cuvintul ,drama”. De
fapt, el trdieste si exploreaza o senzatie
de-a dreptul ,tragica”. Pagini mai bune
pe aceasta tema n-am citit inca in ro-
manul nostru actual. Sintem departe dfe
micul joc artificial si exterior teoretic,
de-a ,libertatea” si ,necesitatea”, din
Pasarile. Tn Absentil, problema este
pusa in termenii sai profunzi, neconven-
tionali, traiti, cu acea buna doza de con-
fuzie interioard, specifica oricarei situa-
tii-limita. >

De altfel, romanul ajunge foarte repe-
de la aceasta constiinta a limitei, n
spetd a autodistrugerii, prin exces ana-
litic, produsul lipsei totale de certitudi-
ne, explicatie, solutie, agravata in con-
ditii de rebeliune si izolare morald de-
savirsita. Eroul este un claustrat, care
se consuma interior pina la exasperare
si exaltare mutd, cvasi-dementiala (din
care cauza unele dpagini par, pe alocuri,
0 adevarata parodie a introspectiei tra-
gice). Dar materia este vie, rana singe-
reaza mereu, ea nu se cicatrizeaza nicio-
data. Tragedia morald fiind infinitd, ea
nu poate duce decit la repetitie dupa
faza paroxismului. Autorul ar face deci
0 eroare daca ar relua tema si formula
intr-o altad carte. Ea nu trebuie folosita
decit o singura datd. Cu atit mai mult
cu cit Augustin Buzura ne-a dat, inca de
pe acum, o carte valoroasa si, repetam,
personala (apropierile de ,noul roman
francez", cite s-au facut, sint exterioare,
nesemnificative ; doar tehnica — uneori
— poate sugera o astfel de apropiere: tre-
cerea alternativa si imprevizibila a na-
ratiunii de la persoana intii la a treia),
scrisa cu patrundere, fara inhibitii, o-
rientatd spre probleme de esentd. Si,
mai presus de toate, o carte ,cinstita"”
pina in ultima fibra, lipsita de orice

conventie de circumstanta.

Adrian MARINO

avatarurile vietii teatrale —, se im-
pune, cred, de la sine delimitarea a cel
8uti_nv doud categorii. _Pe de o parte,
eainaria de argint, Fintina, Adacvis
si Edeea exploateaza formula teatrului
de imaginatie feericd in directia redt®
mensionarii Tntregii constructii la nive-
lul jocului parabold de o puritate inex-
tricabild. Autonomizate in interiorul
conventionalitatii lor functionale in
toate privintele (actiune, personaje,
conflict, constructie), piesele din acest
grup invita pe spectator la un dialog
ai carui termeni tintesc o problematica
asa-zis etern-valabila, placatd insid pe
sporul de luciditate ,cinica” si de pa-
nica existentiald Tmpinsa n absurdita-
te, proprii vietii omului modern. Pe de
alta parte, grupul format din piesele
Vin soldatii si Song pentru Annamaria
rezolva dezideratul reflectiei morale de
subtext, parcurgindu-se un drum in-
vers In comparatie cu cel relevat mai
Tnainte. Sonda este aici aruncatd di-
rect Tn solul istoriei contemporane i
metafora-joc este dedusa stringent, la
modul ,realist", pe aceasta cale. Per-
sonajele, actiunea etc. — este adevarat,
sconventionalizate" si acum — poarta
pecetea unei determinari afisate : Ge-
neralul Care Si-a Pierdut Un Ochi Pe
Cimpul De Lupta, Comandantul d<k
Geniu, Eroul Dintr-un Razboi Civil s/d*
(Vin soldatii), Willi, soldat german, paz-
nic ntr-un lagar de concentrare, Anna

Nicolae CIOBANU t

(Continuare in pagina 10b
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Mihai Beniuc :

Explozie Tnnabusita

Elogiat peste masura o vreme, Mihai Beniuc nueste
privit nici astazi fara exagerari, in sens contrar insa.
Asupra celui care era cindva aliturat fara nici o reti-

i nere marilor poeti ai literaturii romane sint trase u-
~kneori judecati de o asprime cu totul nejustificatd, in
fond fiind sacrificat de fiecare datd un poet autentic
si original, chiar daca procedeele difera — rivnd en-
comiastica intr-un caz, fulgeraturd pamfletard in ce-

lalalt.

Dar asemenea atitudini sint profund strdine criticii.
Erorile aPartm de fapt unor falsi critici si se explica
in primul rind prin ignorarea voitd a textului in fa-
voarea unor_considerente exterioare literaturii ; dar
msi prin angajarea directd a autorilor in cauza, Mihai
Beniuc ilustrind o situatie mai generald. SupraI|C|tar|Ie
— ca si injustitiile — nu ramin Tnsa niciodatd fara ur-
mari, iar consecintele sint, cel mai adesea, de ordin lite-
rar. Relativa ticere asezatd peste opera unor mari scrii-
tori — transformati Tn obiecte de _cult Tn timpul vietii

— imediat dup trecerea n nefiintd este un avertisment

.pentru cine crede Tn existenta ,,numelor intangibile" si se

t~comporta ca atare; pentru criticd recunoasterea ,mons-
trilor sacri" este echivalentd cu o abdicare de fa _ros-
turile fundamentale ; la urma urmelor, poate ca ar
fi de preferat aparltla n  timpul V|et|| a unor arti-

ecole mai putin sarbatoresti decit o ,,I|n|ste postuma
“care poate fi uneori definitivd. Cine se dezintereseaza
de viltor si _refuza permanenta in numele efemerului,
cine se sprijina pe conjunctural si neaga constructla
durabil, acela nu ciede cu adevdrat in literaturd, ci
0 socoteste un vehicul sau un instrument, cu strictd
valoare de intrebuintare.

Mihai Beniuc este’ un autor- extrem de prolific, dar
si foarte inegal. Cine se va apropia fara prejudecati
de abundenta lui opera — care, trebuie spus, merlta
intrutotul o atentie speciala — va fi obli gat sa in-
I&ture o multime’ de compuneri_fara nici o nsusire
literard, produse de serie ale unui spirit incapabil ~de
autocontrol, pentru a scoate de sub molozuri profilul
curat al unui scriitor deosebit. Printre acestea se vor
afla, cu certitudine, n afard de o apreciabila cantitate
de steril poetic, si alcatuirile Tn proza, teatru si pu-
blicistica literara, forme de manifestare ale unui or-

oliu exacerbat si ale unui ,imperialism” poligrafic
ara acoperire Tn forta creatoare.

Ca si mai vechile Pe muche de cutit (1959) ori Dis-
aritia unui om de rind (1963), noul roman al lui Mi-
ai Beniuc — Explozie Tnnabusita (Ed. Eminescu, 1971)

— este un esec, surprinzator dacad nu s-ar adauga unei
serii |mbelsugate

~Povestea lui llarie Pantea”, pe care o contine ro-
manul lui Mihai Beniuc, urmeaza sa recompuna ,,au-
toportretul si cite ceva din biografia — vazute din
interior — ale unui batrln ilegalist, schitate pe un
crlmpel din fundalul epocii”, asa cum se expllca intr-un
Epilog' informativ. Acest capltol final apartine Tnsad nu
scriitorului, ci unui alt personaj, nenumit, care fnre-
gistreaza confesiunea lui' llarie Pantea §i asistd la de-
cesul acestuia, simtind apoi ,nevoia si astearni pe
hirtie" cele auzite, dar dcclinindu- si, prudent, orice
,contingenta cu Ilteratura procedare ce nu l-ar fi
lasat, desigur, indiferent pe "Camil Petrescu. Prin con-
fect,lonarea acestui personaj fara identitate, scriitorul

_Recitind, de curind, studiile
aptonui critic precum Eugen Lo-
vinescu dedicate poeziei lui
Arghe2| si Blaga, am fincercat
ezamaglre care, departe de

a ma_ convinge de zadarnicia
criticii, departe de a-mi oferi
aceastd certitudine (ce m-ar fi
facut fericit, ca orice certitu-
dine) m-a intristat. Am avut,

a voit, probabil, sa sugereze continuitatea, transmite-
rea si conservarea unuli anume mod de a trdi si de a
privi viata; béatrinul llarie Pantea moare, dar bi-
zara lui experlenta nu se pierde o data cu el, ci e
pastrata si restituitd prin intermediul memoriei fidele
a unui tinar oarecare; straveziu, simbolul e Intrucitva
facil, amintind de subreda formuld alegorica uti-
lizats n Disparitia unui om de rind. Celalalt perso-
naj, llarie Pantea, se aseamana limpede cu Atanasie
Mustea din Pe muche de cutit, numai ca aici pers-
ectiva e mult schimbatd fatd de romanul din 1959,
octor in filozofie, caporal T.R. in vremea razboiului,
functionind ca translator la Biroul 2 al Marelui Stat
Major, llarie Pantea face parte din miscarea de re-
zistenta antifascista, ducind o dubla existenta. Nu se in-
telege ‘bine din roman dac& este comunist ori numai sim-
patizant, desi este membru al unei retele ilegale. Intrind
in contact cu un grup cam suspect de conspiratori (nu-
miti, in carte, ,fractionisti”) doritori de actiune, llarie
Pantea primeste sarcina de a ucide pe Hans, un colonel
german care 1i fusese coleg de studii la Stutt art, Kiel
si pe insula Helgoland; asasinatul urma sa eclanseze
0 suitd de alte acte asemdnatoare. Pantea se confor-
meaza, ucide — sau are impresia ca ucide — pe Hans
intr-un parc, totul se petrece in intuneric si pe timp
de furtund, dupa care — vindicativ — merge sa anunte
pe Ollmpla fosta sa iubitd, devenitid amanta lui Hans,
de moartea neamtului. Aceasta se sinucide la aflarea
vestii, iar cei care 7i dictasera lui Pantea asasinatul nu
vor s'@-i_recunoasca Tndeplinirea misiunii. Arestat de
Sigurantd, in urma unui denunt dubios, este eliberat,
dar tovardsii de actiune subversiva 1l ocolesc. Dupa
Eliberare, indeplineste mai multe munci de raspun-
dere, este suspectat, exclus din partid, reabilitat, pen-
sionat etc. Intr-o zi intilneste un batrin, fost agent al
Sigurantei, In care va descoperi, dupa staruitoare in-
vestigatii, pe misteriosul Sotir, seful grupului care Tl
obligase sa-l asasineze pe Hans dar, In realitate, nu
Hans fusese omorit, ci un oarecare militar german, cu
grad inferior, iar impuscatura ucigasa pornise din ar-
ma aceluiasi diabolic Sotir care, neincrezator in Pan-
tea, 1l dublase la locul de pindd. Concomitent cu_aceas-
ta descifrare a unor vechi intimplari tnvaluite in mis-
ter, Pantea primeste o scrisoare de la Hans, care va
si veni in Romania sa-si petreaca pe litoral concediul
de odihna. Tn urma tuturor acestor spectaculoase lo-
vituri de teatru, Pantea are — tirziu, e adevarat —
constiinta vmovatlel sale, deoarece provocase moartea
OI|mp|e| vestind-o ca l-a ucis pe Hans, cu care aceea
urma sa se casatoreasca. Fireste, nu rezista socului si
se Tmbolnaveste, cazind ntr- 0 blinda dementa : asea-
73 la masd tacimuri pentru  Olimpia, cea de mult dece-
data, ca si cum ar fi fost vie si ar fi urmat sa soseasca

Critica si cautarea adevarului

din moment Tn moment, converseaza cu ea Si 0 pre-
zinta altora etc. ! Sflrseste se fintelege, intr-un sa-
natoriu, nu fara 0 repllca memorabild : ,,Acum Luno-
hodul intra si doarma in noaptea selenara".

Romanul este complet neverosimil, chiar daca se
face abstractie de asimilarea unor formule ce tin de
cele mai naive produse ale genului politist. Ilarie Pan-
tea este doctor In filozofie, Tnsa ,cugetarile” sale dez-
mint aceasta calificare : ,,E libertatea numai satisfac-
tia ce o simti dupa |nfr|ngerea unei rezistente ? lar
dacd nu e aceasta, atunci sa-mi spuna cineva dintre
toti palavragiii lumii, filosofi si poeti, ce dracu mai e ?*
(sn) Mergind cu trenul Pantea se lasd din nou in
voia placerii meditative : ,lar trenul din roti; bizdic !
bizdic | bizdic | De! sint libere rotile sa facid zgomot
la imbucarea ntre sine Desi nu e necesar acest zgo-
mot. Trenul tot merge."; desi declard c& admird ,ge-
neralii cu decoratii pe ple t" si citeaza pe Alexandru
Macedon, luliu Cezar si Napoleon, doctorul in filozo-
fie nu se sfieste sa ironizeze pe un agent de politie
imaginindu-si ca acela nu stie ce Tnseamna ,autum-
nal”. In nenumarate discutii de cafenea Pantea face
uimitor de exacte pronosticuri politice, ce aveau si
se Tmplineasca intocmai peste ani, dar clarvazatorul
devine subit opac in fata masinatiunilor tenebroase ale
unor obscuri conspiratori ; cu totul incredibila
este imaginea asupra Iuptatorllor antifascisti, -
fatisati, ca in Misterele Parisului de Eugene Sue, gri-
mati, utilizind peruci, cu mustati false si purtind masti
de carnaval folosind parole copllarestl ncit invoca-
rea in acest context a unor personalitati isthrice cunos-
cute, chiar sub titulaturi indirecte (,tovarasul Andrei®),
departe de a conferi naratiunii o oarecare autenticitate,
este un gest strident si regretabll

Strident este de altfel Intreg romanul, precar con-
ceput si stilistic dezechilibrat, pina la cadere in ru-
dimentar si parodie involuntara, cum se intimpla cu
acest dialog intre Pantea (arestat) si prefectul politiei
.— Ai citit pe Hegel ? — Nu, i-am raspuns. Eu m-am
oprit la Kant. — Hm ! asta ce zice ? — Ca& ar fi bine
sa fie pace intre popoare. — De ! Sa stii ca ai avut
noroc. Astia care-s arestati au citit pe Hegel. Ala-i
mai dat C|racuIU| O ia cu dialectica. Ba c&-i alba, ba
ca-i_neagra. Si da-i. C-o fi, c-o pati — n-am |nteles
nimic si cred ca pind una alta trebuie si-i judecam".
Nu trebwe sa_mire, deci, cd un doctor in filozofie se
scuza pentru Ilmbajul folosit : »Stiu ca ceea ce gindesc
este prea direct spus, otova, cum se zice. Dar nefiind
de specialitate (!), nu ma pricep s& ma exprim cu in-
conjur si_cu termeni ce se cer cautati in dictionare
strdine". De mirare este, eventual, doar aparitia unei
astfel de carti sub semnatura lui Mihai Beniuc, dar ma-
rile oscilatii ale scriitorului sint bine cunoscute.

Explozie innabusita urma sa fie cartea unor remuscari
tardive, romanul unei crize de constiintd declansata de
Ilmpe2|rea sensurilor unei Tntimplari ingropate in timp.
Retrospectiva lui llarie Pantea are ca scop descoperirea
unei erori, trecutul este reactualizat n vederea aflarii
adevarului : Tnsa nu un adevir uman este pus n lumina,
ci Tntreg interesul scriitorului este robit de o puerild in-
vestigatie politistica. ,Drama" lui llarie Pantea este ab-
senta din roman si Tnlocuita cu un complicat sondai de-
tectivistic,c, de o facturd literara findoielnica. S-ar
mai putea spune ca llarie Pantea este victima unei iluzii,
el avind toate Tnsusirile unui produs mistificat : ,meri-
tele" sale de luptator in rezistenta sint in buna parte in-
ventate, reducindu-se la citeva inflacirate cuvin.tiri de
cafenea (putin plauzibile, totusi) si la comiterea unui act
terorist, si acesta atribuit, de fapt, pe nemerit. Nu este
exclus nici ca autorul sa-si fi conceput personalul ca pe
0 ,victima a istoriei”, 0 expresie cam la moda. nsa si
aceasta ipoteza trebuie darimata, deoarece relatiile lui
Pantea cu grupul ,fractionist” sint rodul unei abateri de
la riguroasa discinlind conspirativa, el nefiind. a=adar,
decit cel mult victima nronriei erori; insa, desi mecanis-
mul acestei greseli este demontat cu precizie, eroarea nu
este traita, asumata, ci doar Tnfatisatd in datele exte-
rioare. Se Tntelege, deci, ca marea eroare apartine, in
fond, scriitorului.

Un roman autentic despre miscarea romaneasca
de rezistenta ramine de asteptat.

rile lumii, destui scriitori,

toate vremurlle si-au |nte-
tit miscarea oscnatorle de ac
magnetic. Refuzind si se
consume intr-un singur_ sens,
energia lor se epuizeaza in-
tr-o stranie miscare convul-
siva (extrem de interesantd si

dramaticd, deoarece nu avem

desigur, impresia ca marele
critic nu pricepuse esentialul,
ca analizele lui erau deci ine-
xacte, ele potrivindu-se nu-
mai aspecte or periferice ale
scrierilor respective. Mai_mult
chiar, judecata implicita de
valoare parea sa faca din Ca-
mil Baltazar un poet cel pu-
tin la fel de mare ca Lucian
Blaga. Acele articole ale lui
Lovinescu sint printre prime-
le dedicate scriitorilor numiti
mai sus, a caror opera se afla,
pe atunci, departe de forma
ei definitiva. Era fatal, prin ur-
mare, am fnvatat sa stiu_ asta,
9a observatule sd oghndeasca
~impresia pe care versurile lui
Arghezi si Blaga o faceau in
acel moment. Dar intrucit ma
poate consola aceasta fatalita-
? Nu este critica altceva de-
ochiul omenesc care, pri-
vind marea, observa oar

miscarea superficiala, valurile
dantelate, ignorind migratia
straturilor profunde ?  Intuitii
critice rare Tmi spun ca nu e
numai atit. lata una din ele,
care nu Tnceteaza sa ma ui-
meascé sLucian Blaga —
caci asa se numeste — nu e
unul dintre poetii prolicsi_cari
«promit» in tinerete, fara sa
se tind vreodata de cuvint..

Sextil Puscariu n-a fost, totusi,
un mare critic, iar |ntU|t|a lui
este mai degraba pS|hoIog|ca
decit literara. Caci adevarata
critica  (profesata ca atare,
vreau sa spug) impaci-
enta, sedusa de proI|X|tate
obllgata mereu  sa confunde
o0 etapa cu intregul. Bogdtia
slabiciunilor este, adeseori,
preferata adevarata forte ar-
tistice, a cdrei revelatie se
produce, totusi, cindva. Se in-

timpla, s-a intimplat_mereu
si orice judecata critica _se
face sub rezerva erorii. Vina
0_poartd, se spune, timpul.
Singur timpul ? Obiectul ana-
lizat nu poarta, el Tnsusi, o
vind ? Tmi amintesc ci lite-
ratura rusa a secolului al
noudsprezecelea nfatisa,
printre atitea_tipuri de perso-
naje, pe cautitorul de ade-
var (Pierre Bezuhov, de pil-
da). Cautdtorul de adevar
existd Tnsd in toate literatu-
rile, plimbindu-si silueta ca-
racteristicd Tmpreuna cu gin-
durile, oprindu-se la rascru-
cea evenimentelor. El este de
fapt scriitorul, sau in cel mai
Tnalt grad — scriitorul, caci
acesta se implica pretutln-
deni Tn fictiunile sale, mai cu
seama intr-o categorle anu-
mita de personaje.

Cautarea adevarului, tenta-
tiva aceasta care dureazad cit
omenirea, are proprietatea
magica de a tine lumea aga-
tata de privirea si de vorbele
celui care o intreprinde. Orice
creator face din propria sa

cautare un spectacol, sau,
daca doriti, 0 dezbatere.
Acest drept 1l plateste cu
existenta lui. Dar, conform

unei _dialectici specn‘lce lite-
raturii, telul justificarea,
din urma a scrutorulm se

transformd, uneori, In proce-
deu. O calitate de fond trece
intr-una de formd Mizind
(instinctiv) pe efectul mutatiilor
teribile ce se petrec Tn orice
spirit nelinistit, cunoscind ca
singura consecventa este dis-
ponibilitatea pentru ntreba-

nici o clipd in vedere cazu-
rile de oportunism literar). Din
nefericire, aceasta ostentatie
a cautarii adevarului acopera
prea adesea lipsa unui fond
puternic, Tn stare sd sus-
tind o constructie cu toate
proportiile ei. Cadutarea ade-
varului, Tn literaturd, se sa-
virseste printr-o opera de o
viata. Si, in afara de o nerab-
dare suspecta, care poate fi Sia
geniului, ce alt indiciu poseda
critica in opera ei de sepa-
rare a imposturii, fie ea chiar
superioara, de constructie or-
ganica ? Cum pot fi recunos-
cute zidirile pe care timpul
insusi le sprijind ?

Marius ROBESCU



Structura, model, personaj

Diacronica prin succesiune, sincronica
prin materialitate, literatura Tncorporea-
za noi texte Tn masura in care ele se do-
vedesc a fi conforme acestei duble ipos-
taze. Selectarea unui text nu este altce-
va decit atestarea faptului ca el compor-
ta doud nivele : unul referential, desem-
nind textul sau grupul de texte anterior
cdruia i se opune si altul obiectual, in-
sumindu-i structura particulard, ire-
ductibila, prin care opozitia respectiva
se realizeazd. Daca nivelul referential
este semnul raportarii textului la istorie,
nivelul obiectual indica integrarea in
istorie. Textul odata selectat, planul sau
obiectual se gaseste in situatia de a de-
veni, oricind, termen de referinta pentru
un alt text s.a.m.d.

Gradul de echilibrare a celor doua ni-
vele apare astfel ca unul dintre criteriile
axiologice ale literaturii. Orice exagera-
re impieteaza valoric asupra textului.
Astfel, negind totul, proletcultismul nu
a negat, in realitate, nimic, textele sale
fiind exclusiv obiectuale ; rivnind sa
se substituie unei istorii, el a fost pro-
fund anistoric (de aceea mi s-a parut in-
totdeauna curioasa intentia de a nu fi

roletcultist). Invers, exista texte vio-
ent referentiale. De pilda, suprarealis-
mul drapat haiduceste din Zoosopbia
sau intelectualismul subit si islicar din
Princepele. Angrenarea inversunata in
istorie (literara, bineinteles) conduce
inevitabil la pulverizarea 1dimensiunii
temporale. Epigonismul este 0 asemenea
degradare extrema a istoricitatii.

aca textul se justifica prin planul o-
biectual, prezenta, in el, a celui refe-
rential nu este obligatorie, cu conditia ca
acesta din urma sa fie sugerat ca pre-
existind Tn alte texte. Se intelege, de
aci, ca planul referential, chiar absent,
este Tntotdeauna concret, relevabil. Nu
orice apel la istorie se metamorfozeaza
in referintd; cu cit textul apelat este
mai distantat in timp, cu atit sansa lui
de a se alatura planului obiectual creste.
Avind la dispozitie un limbaj poetic
adus la desavirsire, Arghezi recurge, to-
tusi, la stihuirea silnica a Psalmilor lui
Dosoftei, ceea ce fusese acolo Tncrance-
nare cu materia neajunsa a cuvintelor
devenind dincoace tipar al nelinistitei
statui metafizice.

Un exemplu instructiv de trecere a
planului referential in plan obiectual il
ofera romanul Ciocoii vechi si noi. Este
curenta observatia cu privire la struc-
tura sa bipolara, concretizatd in doua
serii, paralele, de personaje : Dinu Pa-
turicd, Andronache Tuzluc, Chera Du-
duca de o parte, Gheorghe, Banul C.,,
Maria de alta. Realiste (1. e.: realizate),
se zice, sint numai personajele negati-
ve, pentru ca numai ele ,trdiesc sub
pana autoruluill, pe cind celelalte, an-
gelice, inconsistente si schematice fiind,
ramin nepermise idilisme. Si, se mal
spune, de aceea sintem datori s& aplau-
dam doar o jumatate a romanului, iar
pe cealalta sa o deplangem.

Observatia este, neindoios, prea la Tn-
demind pentru a nu fi si adevarata.
Nedumereste Tnsa concluzia la care s-a
razbit pornindu-se de aci, potrivit careia
un text literar ar putea fi partial recu-
perabil. Dacd, in ce priveste Ciocoii
vechi si noi 0 asemenea incheiere sur-
prinde, raminind explicabila prin con-
descendenta noastra tutelara fata de
(Indeosebi) celalalt veac de literatura
romaneasca, ea suna doar straniu atunci
cind, grabit fiind sa se declare adversar
energic al_lui Schopenhauer-, Liviu Rusu
concede ca numai jumatatea necontami-
nata a Luceafarului este de socotit a fi
cu adevarat la Tnaltime.

Tinzind sa se constituie ca unitate (in

care toate elementele sa participe la
structura, sa fie functional estetice), un
text poate sa nu depaseasca, din acest
punct de vedere, sta iul de intentie, dar
atunci el rdmine, de obicei, in afara is-
toriei literare. Efortul critic tocmai a-
cestei finalitati 7i raspunde : sd releve
textul existind ca unitate structurald si
valorica.

Revenind la romanul lui Filimon, se
poate usor vedea ca s-a cautat un plan
referential numai laturii sale ,pozitive!
caci ce altceva sint trimiterile la Sthen-
al si Balzac ?), cealalta raminind ex-
clusiv in seama opticii deformatoare a
autorului. Cred insa ca punctul de ple-
care nu trebuie cadutat atit de departe.
Opozitia neta dintre bine si rau, impreu-
na cu biruinta inevitabila a binelui sint
dominante structurale ale basmului, a-
cesta constituind, prin urmare, terme-
nul de referintda pentru intregul text.
Neavind la indemina o traditie fata de
care sa se defineasca, Filimon o ,inven-
teaza", Tncorporind modelul popularin
textul cult, spre deosebire de Creanga,
sa zicem, care da, prin Harap-Alb, tot
un roman al unei ascensiuni sociale fi-
nalmente compromise (unde raul se in-
carneaza uman, insusindu-si unul dintre
viciile moderne ale speciei : parvenitis-
mul), dar raminind n limitele modelu-

lui, n cazul sdu planul referential fiind,
se_poate admite, romanul cult.
Propunindu-si sa fructifice literar tag-
ma ciocoilor, Filimon, moralist intransi-
gent, face acest lucru_de la Tnaltimea
unui ideal de conduita socialda. Concre-
tizari ale unui ideal, personajele incri-
minate nici nu au menirea de a ,trai", ci
doar pe aceea de a le aseza intr-o po-
trivita (deci adevarata) lumina pe cele-
lalte, dupa cum nici_recompensarea lor
globala nu reprezinta un premiu pentru
virtute. Idilismul lor sta, asadar, Tin
functia de semnificanti ai unuia si ace-
luiasi principiu etic : binele. intr-adevar,
plutirea personajelor peste real, Tnsuru-
barea lor intr-o masinarie abstracta, in-
dica absenta, in viata sociald, a unor co-
respondente. Presupunindu-le Tntocmite
realist, ele abia atunci ar fi fost ne-rea-
liste, lasind certitudinea falsa a unui
prototip colectiv din care sa fi fost tra-
se. Ele nu tradeaza un ,asa este", ci un

»asa ar trebui sa fie". Prezenta lor li-

Teatrul de imaginatie feerica

(Urmare din pagina 8)

si Maria, detinute Tn respectivul lagar
(Song pentru Annamaria) etc.
Comparate intre ele, aceste doua scri-
eri sint totusi inegale ca valoare. Prin
raportare la modalitatea generala a-
doptata de autor, am spune ca reusita
artisticd deplind este atestatd de Vin
soldatii si mai putin de Song pentru
Annamaria. in cazul din urma dis-
cursul politic este mai putin repotentat
si mai putin transfigurat in joc plin
de acea imprevizibila miscare scenica
si de acel Tnnobilant halou poetic, ca-
racteristice scrisului lui Gheorghe As-
talos, Tn dauna dialogului excesiv pre-
lungit sj destul de static. Vin soldatii,
Ceainaria de argint, Fintina, Adacvis si
Edeea, data fiind tocmai structura lor
de piese ,feerice", intrunesc Tntrutotul

conditiille unei reprezentdri scenice
dupa tehnica teatrului ,floral-spatial”,
a cdrui definitie o da autorul insusi
n explicitul sau eseu inserat la sfirsi-
tul cartii si din care reproducem doar
acest scurt fragment:

~Teatrul floral-spatial se compune
dintr-o suita de punti radiale ce por-
nesc din centrul sistemului si fac le-
gatura cu o centura marginala practi-
cabild, circulara sau elipsoidald, care
sudeaza intreg sistemul. Centrul siste-
mului floral, avind o suprafata conve-
nabila, permite trecerea personajelor
dintr-o ambiantd scenografica Tntr-alta
si Tndeplineste functia de spatiu neu-
tru de joc.

Pe traiectul puntilor radiale si apro-
ximativ la mijlocul lor sint plantate

celelalte spatii de joc, spatiile-insulg,

terara devine, astfel, semnul transpa-
rent al unei absente sociale. Ele sint
realiste prin neverosimil !

Fara Tndoiala ca personajul schematic
si conventional nu Tndeplineste oricind
0 asemenea misiune. El poate raspunde
numai unui realism al negdrii  (prin
blindele sale personaje, Filimon nu con-
testa existenta socialda a boierilor, evi-
dent, ci Ti contestd existind asa cum i-a
infatisat el). De aceea aparitia si culti-
varea lui in noua literatura a fost si
este nu doar un deserviciu catre este-
tica, ci chiar unul fata de realitate. No-
ianul de ,eroi pozitivi" schematici, in-
clestati in conflicte schematice cu ad-
versari la fel de schematici, a naruit,
ani de-a rindul, tocmai ceea ce isi ima-
gina ca sprijina : realismul.

Cum orice inseriere Tnseamna adera-
re la model, exista si un schematism
mai subtil, rezultat al unei aparente
contestari a modelului. A-i opune, de
pilda, lui Mitrea Cocor un personaj
».mai complex"”, dar miscindu-se n ace-
leasi coordonate, nu inseamna decit a
livra un alt Mitrea Cocor, perfectio-
nat : exagerare a planului referential
pina la trecerea lui, cu semn schimbat,
in cel obiectual.

Crezindu-se (si nu stiu de ce) ca o
literaturd, numita prin unanima conven-
tie, de dezbatere, nu se poate Tnchega
decit Tmprejurul unor personaje care,
framintindu-se firesc si omeneste, ,tra-
iesc din sudoarea fruntii”, au rasdrit
texte cu intelectuali-elevi, in+electuali-
studenti, intelectuali-absolventi si, n
momentul de fatd, ne gasim TInaintea
constituirii n familie literara a intelec-
tualilor-cercetatori. Cum este acest per-
sonaj ? Fara indoiald, opus tipului tra-
ditional de savant uituc, naiv, gaffeur,
apostolic, apasat de griji materiale si
vadit incomodat de gloria totdeauna
prea timpurie. Dar cum este totusi per-
sonajul nostru ? Ei bine, terorizat de su-
periori_obtuzi, cu care trebuie sa-si
Imparta ,rezultatele”, neinteles de colegi
care 1l indeamna cu cinism ,sa ia viata
asa cum este", acest personaj se dedica
exclusiv muncii, claustrat n laborator
Printre sticlarii, de unde iese Tn zori,
luierand si zimbind laptarilor sau tir-
sindu-si  neputincios picioarele prin
frunzis (dupa Tmprejurari), pentru ca,
in cele din urma, untdelemnul sa apuce
calea Tn sus ; de obicei, izbinda luminii
asupra negurii, la locul de muncé, se n-
soteste, spre cumpanire, cu 0 rana secre-
ta : prietena, logodnica, sotia comite un
ce ireparabil, tocmai la timp pentru ca
el sa mai poata afla ca fericirea nu
este niciodata deplina, ceea ce nu 1l
doboard, ci, din contra, Tl imboldeste.
De altfel, tocmai se gindeste la o noua
tema care...

Astfel, povara delicata a ideilor este
mutata din spinarea plapindului scriitor
pe umerii sportivi ai personajului, re-
zultatul acestei translatii fiind nu o li-
teratura intelectuald, ci o literatura cu
intelectuali.

Pe cind ceea ce pare a fi manierism
si aplecare la reguli in folclor nu este
decit conditie a circulatiei orgie si a re-
cunoasterii atributului de literatura ce-
lor auzite, supravietuirea produeindu-se
aci prin aliniere si pietate, pagina scrisa
detine privilegiul Tmpovarator al origi-
nalitatii, conditie a Tns&si viabilitatii ei.
Si daca unicatul nu inseamna intotdea-
una valoare, valoarea este de fiecare
data unicd. Adevarat ca tentatia cliseu-
lui este mare, cum mare este si porni-
rea de a-1 nega ; mare si, mai ales, co-
moda.

Crisu DASCALU

de marimi si forme geometrice diferite.
Aceste spatii de joc, numite active, re-
prezintd perimetrele Tn care se desfa-
soara actiunea propriu-zisa (sau o par-
te din ea), dupa cum e cazul. Centura
marginala, cu o latime deicirca doi
metri, are functia de spatiu de fuga,
dar poate gazdui la rindul ei spatii de
joc-insula, fie cu deschiderea’ spre Tna-
fara sistemului (balcoane), fie spre in-
terior (in golurile dintre punti).”
Cum s-a mai remarcat cu o fireasca
ironie bonoma, deocamdatda asemenea
deziderate vizeaza simpla si  superba
idealitate a aspiratiilor tindrului drama-
turg. Ne intrebam totusi daca cei in

drept nu trebuie sa se simta obligati a
reflecta din unghi practic la destinul
unor texte dramaturgice avind o valoa-
re estetica deosebita.

cronica limbii

Un bilant rodnic

_ Printre bilanturile de realizari prilc-
uite de sdrbatorirea  semicentenarulml
artidului  Comunist Roman, lingvistica®
prezintd rezultate rodnice si pilduitoare.

Disciplind cu o traditie de aproape
doua sute de ani Tn cultura noastra, ea
a cunoscut mai multe etape de dezvol-
tare. Prima etapa, cea latinista, care a
durat o suta de ani (1780—1880), desi
a avut principii de baza juste, a ajuns
la exagerarile cunoscute. “A doua, cea
pozitivista a lui_ B. P. Hasdeu, a ramas
totusi impregnatd de romantism, ceea ce
a constituit o piedica in realizarea_obiec-
tivelor marete ale acestujia. A treia_eta-
pa, cea stiintificd propriu-zisa. a_Tnce-
ut Tn_primul deceniu al secolului nos-
ru, prin lingvistii de prestigiu mondial :
Ovid Densusianu, Alexandru Philippide
si Sextil Puscariu, a_ caror activitate
culminat, mai ales. n anii dintre
doua razboaie mondiale. ~

in aceasta etapa, si anume in B
mele trei decenii, sub influenta teoriei
marxist-leniniste despre limba, lingvisti-
ca romaneascd a facut progrese hotari-
toare, care o impun n primele rinduri
ale stiintelor sociale din tara noastra.

Sint pe masa de lucru a oricarui inte-
lectual romén de_astazi, ca si a nume-
rosi_ lingvisti straini, instrumentele de
baza, elaborate Tn ultimele trei decenii,
ale cunoasterii  stiintifice si  cultivarii
limbii ~noastre : ‘indreptarul ortografic,
ortoepic si de punctuatie, cele doua_edi-
tii ale Gramaticii limbii roméne, Dictio-
narul limbii romane moderne. Dictionarul
limbii_ roméne literare contempora-
ne, Dictionarul enciclopedic roman si
numeroasele dictionare bilingve si tehni-»
ce, realizate la_un nivel calitativ necu-A
noscut. la noi. Tnainte. Dictionarul gene-
ral al limbii romane, sau dictionarul ,te-
zaur”, cum i se mai spune, realizat nu-
mai partial Tn trecut, de Sextil Pusca-
riu. este continuat. Tn prezent, Tntr-un
fitm intens si Va fi terminat Tn viitorii
5—6 ani.

Tn dialectologie, dupa Atlasul lingvistic
roman, realizat pe Tntreaga tara Tn pe-
rioada interbelica, s-a Tnceput publica-
rea atlaselor lingvistice pe regiuni, din-
tre eare au aparut, pina acum, cel al
Olteniei si cel al Maramuresului.

O realizare de mare valoare stiintifica
este Arhiva fonogramica a limbii roma-
ne. tezaur viu al graiurilor populare ro-
manesti de pretutindeni, care, data fiind
evolutia continuda a limbii, ramin impor-
tante documente vii de epoca.

Au fost continuate, cu mijloace spo-
rite si cu rezultate superioare, preocu-
parile din trecut privind filologia clasica,
lingvistica romanica, slavistica, germanis-
tica, fino-ugrica, toponimia si antropo-
nimia. lexicologia, studiul terminologiei
stiintifice si al neologismelor, editarile
de texte vechi si actiunea de cultivare
a limbii romane.

Studiul de ansamblu al limbii roméane
a obtinut un rezultat impunator prin
opera colectivda Istoria limbii romane,
din care au aparut, pina acum, doud, din
cele cinci volume proiectate.

Preocupari noi si ample, abia schitate
Tn trecut, domina activitatea a nume-
rosi lingvisti romani de astdzi: studiul
limbii literare, al stilurilor ei, rolul ma-
rilor scriitori Tn dezvoltarea limbii, va-
lorificarea de pe pozitia materialist-dia-
lectica a bogatei noastre traditii lingvis-
tice, lingvistica generalda sau teoretica,
lingvistica structurabsta si matematica,
rientalistica sint ramuri aparute n ultimete
trei decenii, care cunosc o viguroasa afir-
mare.

Activitatea lingvisticd romaneasca a
cunoscut. Tn ultimele trei decenii, un ma-
re dinamism pe planul manifestarilor
publice internationale. Lingvistii romani
au fost prezenti, prin comunicari si prin
volume special editate, la congresele in-
ternationale de lingvistica, dintre care
doua din cele mai importante, cel de
lingvistica generalda si cel de lingvistica
romanica, s-au tinut la Bucuresti, Tn 1967
si 1968. —

Atit numadarul mare al lingvistilor ro-
mani de astdzi, de virsta matura sau
tineri, cit si fecunditatea muncii lor de
cercetare, concretizata in zeci de volume
aparute si n sute de studii, privind
toate domeniile lingvisticii, publicate in
revistele de specialitate, al caror numar
si diversitate depaseste cu mult pe cel
din_trecut, ne Tndreptdtesc sa consideram _
perioada ultimelor trei decenii ca 2><j
mai fecunda din istoria lingvisticii noas-
tre si sa putem vorbi, farda ezitare, de
existenta unei scoli de lingvisticA roma-
neasca de prestigiu, Tn plina afirm
creatoare.

D. MACREA



llarie Voronca (dreapta) si Victor
B auner pe vremea revistei 75 HP (anul
1924).

Ilarie VVoronca

Repere

Pentru a 25-a oara au inflorit, in aprilie,
irisii pe morméntul Iui llarie Voronca de
la cimitirul Pantin. Pentru amintirea aces-
tei triste date, doamna COLOMBA VO-
RONCA ne trimite reperele pe care le
transmitem mai jos, in tdlmacire roma-
neascd, pentru cititorii revistei Romania
literara.

Sasa PANA

Plecarea : Tn seara de 4 aprilie 1946,
llarie Voronca se intorcea acasa (dar era
el tindeva acasa pe pamint 7) ; se Tnchise
n bucatdrie, astupa usa si fereastra, Tn-
ghiti un tub de somnifere (nu lua nicio-
data), bau alcoolice ( ceea ce nu obisnuia)
si smulse tubul de gaz. S-a gasit linga
el o scrisoare ; era adresata editorului
care urma sa publice ultima sa culegere :
»-Manual de fericire perfectd" caruia ii
cerea sd rectifice un citat din Baudelaire.

Dintr-un poem inedit :

LPrieteni morti sfatuiti-ma
Dati-mi o dragoste mare
Cei vii mi-au refuzat-o".

Sosirea : Tn 31 decembrie 1903 o naste-
re de gemeni, intr-o familie, Tn care mai
erau o fata si doi bdieti. O fata frumoasa
si puternica, a trait doua zile; baiatul,
cam slabut, supravietui, rasfatat de o
mama, frumoasa si romantioasa, rau ca-
satorita si care incerca de mai multe ori
sa evadeze altundeva

-Mama si mina ei ca o privire"
si mai tirziu cind disparu :
»,Si tu Mama care urmaresti cu privire
binevoitoare tremurul miinii mele"

Escala: llarie Voronca a fost un elev
stralucit. Premii de merit Tn liceu, Tndra-
gostit de poezie, recita pe Dante Tn origi-
nal, o memorie rapida si uituca. Curind
nu mai exista pentru el decit poezia ; si
— prin traditie burgheza — o licenta si
studii superioare de drept si nenumarate
si obositoare munci ca sa-si ,cistige
viata" ' b

El Tmpartasi expresionismul, dadais-
mul. suprarealismul si in ele facu escale.
Si marea aventura : viata; — si sa-i des-
cinte vrajile — ea si dublul ei, moartea
— poezia.

Tinta existentei sale: ,poezia (sa) ne-
ntrerupta”.

Colombo VORONCA

*) Manuscrisul a fost retras de doamna
Colomba Voronca, pentru ca sa apara n-
tli In patria natala a poetului. Va aparea
in prezentare bilingva la Editura Cartea
romaneasca (n.t.).

Glieorghe Tomozei

Sora Dbaiatului batrin

Parintii desperecheati ca paharele
cinei. Scrisori ce urmeaza a fi primite.
Si sora care nu s-a nascut

si pe care baiatul batrin o implora
mamei mai batrine ca oglinda,

sora pentru care exista-n sertare dantele
pentru care exista jucarii perfecte

si un nume hilar, adorat.

Baiatul batrin se-aseaza, descult
pe piatra din fata casei

si fumeaza fluturi

albi...

Rostire

Pasul altcuiva atinge
drumul strimb pe care ninge.

Totusi nimeni nu-i cu mine,
eu ma-nfricosez, sau cine ?

Eu sint cel ce-n cuib de piele
zace-nfipt pina-n prasele ?

Tac, dar vocea mea-n taverne
surpa armonii moderne eterne,

Desen de George AF'OSTU

dorm si orice derbedeu,
furisat Tn visul meu

poate sa-mi consume visul,
sint legat de-un vers — nescrisul.

Anii, citi 1i am, Ti umplu
c-0 naluca de timp dublu

si hranesc vedenii suple
cu povara umbrei duble

tot mai singure, ramase
doar cu varul strins in oase,

luminind un trup nesigur
doar cu gerul,
doar cu frigul...

A fire

De-atita vreme nervii
mei, 1ti sint servii,
truditele mele vise

ti sint tie paraclise,

n voce

sapi ca 1n roce

sunete-n stare sa te evoce.

De parca tita ta era

de dinainte de a,

de parca parul ca tutunul
sclipea-naintea cifrei unu

de parca botul tau cel umed

chema, Tnainte de sunet

de parca ti-ai fi tavalit frumosul cap
n albul de dinainte de alb.

lubeam coapsa ta ivorie
de dinainte de memorie ?
tu ma chemai

Tnainte de grai,

deci,

eram —

ereai ?

Alint

Mina cind mingiie cu frig,
cind minglieste,

te-ncuie n zid,
tencuieste...

Cind atinge pleoapele, le-nchide
si le doare

ca pe crisalide

de sare.

Dincolo de mingiiere
chipul e supt de var,
trunchiul piere,
amar.

Ca lacrima

tirind Tn ea datina
ce naste plinsul

cu faraon Tntrinsul...

Zeul voios

Avea cele mai ciudate

preocupari :

vroia sa-ncerce pe labele lui

fieraria inelelor gasite-n morminte,
colectiona ceasornice

numai de dragul de-a le pierde,
putea iubi toate unghiile unei femei
simultan,

si a ramas pentru mine

plicticos de imprevizibil.

Privindu-1, sint sincer interesat sa aflu :
oare celtii cultivau veverite ?

si e de crezut ca verdele contemporan
a fost alb, sub etrusci ?

Cind moare

nu e niciodata de fata,
el e voiosul zeu

al irosirii.

Tirg de relicve

Tl ciopirtim pe zeul

si-apoi 1l Tmpartim egal

tu — rotula

tu — peroneul

tu — vertebra (care nici
macar nu e a lui, e de cal |)

Si vesmintele-s la pret de moaste :
tu, ia-i camasa (se mai cunoaste
groapa facuta de-un cap de muiere
Tn pinza si Tn viscere.)

Tu ia-i de pe spinare urma biciului,
ia-i un dinte din risul subtire,

un ciob de amintire

iar tu, ia-i cuiele supliciului !

Toate firele blajinei tigve
ajunge-vor la tirgul de relicve»

Mie nu-mi va prii negustoria,
mie mi-a revenit Melancolia.

Cum sa asez n altar
cel mai vinovat madular ?



i Sesiune festiva

‘ Ibraileanu
|

i Marti. 25 mai 1971, Aca- -
jdemia  Republicii Socia-
jliste  Romania a . sarba-,

torit in cadrul unei, se-
siuni de comunicdri cen-
tenarul nasterii lui G.
Ibrdileanu. Sesiunea a
ifost prezidata de acad.
JAl.  Rosetti. Au prezen-
tat comunicdri ;. acad,
iorgu lordan — G. lbrai-
leanu, profesor (amintiri
{inedite), acad. Al,' Phi-
ilippide — Ibrdileanu si
Stilul lecturii, prof Al
Dima, membru corespon-
dent — Conceptia despre
arta siliteratura a lui
(Ibraileanu, prof. Serban
tCioculescu, membru 'co-

respondent — G. lbrai-
leai u, romancier, Al
Teodorescu (cercetator

Stiintific. lasi) — G. lbrai-
eanu. editor al lui Emi-
nescu, Adina Arsenescu —
Contributia lui lbraileanu
la critica operei lui Tho-
mas Hardy. Tn incheiere,
cercetatorul Petre Popes-
cu-Gogan a prezentat cite-
ya documente din arhiva
Academiei, referitoare la
G. Ibraileanu.

i
i ,Steaual*, nr. 2

I' Inaugurarea unor  noi
rubrici, cum ar fi aceea
Semnata de Achim Mihu.
t,Viata sociologiei”, tra-
duceri din opereie unor
scriitori mai putin _ cu-
hoscuti la nol, ca Dylan
U'homas si Jaime Torres
feodet, eseuri filosofice
Si studii critice semnale
de personalitdti  de sea-
ma ale gindirii  roma-
hesti, ne Tndeamna sd
vedem 1n revista'Steaua
un organ de informatie
iculturalda in_ sensul bun
lai cuvintului. Cu atit mai
tiefiresc este ca, Tntr-un
astfel de context de ti-
nutd intelectuald, sa ntil-
nim articole (chiar si pe
ultima_pagina) de felul.ce-
lui intitulat ,,Sentimentul
maturitatii* (lon Arcas),
Proprlu—le 0 cronica de
ilm, ,.Sentimentul ma-
turitatii” se refera la fe-
nomenul mai larg al e-
dificarii  cinematografiei
inationale, la o noua eta-
'pa creatoare al carei
punct de plecare. lon Ar-
cas va iIncerca s-0 si do-
vedeasca, este filmul re-
gizoarei Malvina  Ur-
sianu, Serata. Dar inten-
tiile nu sint suficiente...

. Cronicarul  procedeaza
mai_Tntii prin exclamatii
profetice : ,,Regizat clasic,
dupd un scenariu propriu,
filmul Malvinel rsianu
— Serata — este un elo-
giu subinteles adus in-
teligentei ~ creatoare  si
resortul  material care
va provoca multor cine-
fili _ sentimentul maturi-
tatii  cinematografiei ro-
manesti”. Aceastd prima

t,sugestie” este apoi am. .

plificata : ,,Serata, afir-
ma lon Arcas, sinteza
sugestiva a repetate ve-
leitati si tentative (1). Tm-
bina profesionismul lu-
cid cu excelenta Tncli-
natie spre insol't si dra-
matism coplesitor al (sic !)
Malvinei Ursianu™. Ci-
tam mai_departe  fara
comentarii : ,,obiectivul
cu celuloid decupeaza o
galerie  de personaje
maculate"” ( o mica pa-
ranteza : nu _numai ma-

culate, dar... ); ,,macu-
late si imorale _In para-
doxul situatiei” ; ,.pa-

tronul _ «seratei», astep-
tindu-si  sfirsitul, da cu
tifla fumii care apune
galopant” ; un erou, Cris-
tea, ,,poartd o cantitate
de emotie _ incredibild in
gesturi ~ si in asteptarea
tandra” ; nemtii ~ ,,vor

vila provoca- ]
prinse lasind
cel fosnet... Nu

povici da ,,adevarata ma- € . ¢
ca-1 desparteau doar ci-

sura a talentului ei odih-
nitor" etc.", etc.

.inedit" din

lucian Blaga ?

dent Tn juru-i... Avea un
glas care emana o cal-
durd_ proprie..." Si, iat-0,
in silrsit. asa cum arata,
fiindca tinarul erou ,,in-

revistei, la pag 22, -se pai--
blicd un ,,text inedit"
Lucian Blaga,
nar de frumos, un poem

n proza Tnchinat Tndraz-_
oamenilor — cuceri-

tori ai cosmosului.
cd textul a mai fost publi-

cu claritate  deta-
lille Tntregii ei Tnfatisari :
areau bin- % S
tuiti de flacari carora nu
le simti decit
t pel catre _avu por-
nirea sa-1 atinga cu mi- s ;
na, pentru a s% convinge §i_informatii,
real, obrazul
aparuse, ‘ca un
ard, de o éagé finetfe, 0
tenta . trandafirie pe fon-
palid, trupul [():u linii duceri, _scriitori

Cronica, lii," nr. 5
din 3 februarie 1968, p. 7,
Cu 0 prezentare succin-

irealului...”"” (M. Radina
Milioanele lui Belami, co-

Reproducerea lor plastice.-Ambitia rea-
lizatorilor este -de "a oferi
aspecte din cit
mai multe culturi europe-
acest sens, a-
I _ rubricile  ,,Spi-
cuiri din poezia europea-
na contemporand” si ,,In-
formatii_din Europa ar-
tisti c.o-literara".

numar editat
de ,,Vento Nuovo" (1 1971) cusur  al

contine si doua

si basm era necesara
tr-o culegere sau

fevistd, .'dar, fara
mentionarea caracterului
inedit, in cazul

Revista mai_ publicd un -
note dedicat de
13—14). dar, din pruden-
ta. desi unele lucruri

chiar inedite, nu se face
nici o mentiune n acest

interviu cu
C _ Marin. Preda
si eseul lui Sorin Alexan-
drescu ,,Note despre” ti- :

nerii poeti romani”. clara idee coordonatoare,
acordat de

Spre a evita confuziile

erorile, mu s-ar
tea institui pe linga Mu-
zeul de istorie a literatu-
romane un colectiv de
ecercetatori p-entru
bibliografica a

de Dan Ciachir),
rul se oprestel asupra u-

carui referat sa fie ne-

S-ar evita astfel e
de istorie literara si s-ar

mentarista a

0 aparitie...

Fata cu parul
aparut ceva mai
miezul noptii, dupa -
ce eroul -s-a intors de
comandant. S& urmarim,

timplare : ,,Auzul Ti
captat de clinchetul lim-
pede al duritelor de
doua note mu-

se 0 umbra uysoara care
trecuse fulgerator
fruntea Tnalta,
un portativ, a !
Filtrate prin
domeniul plasticii, al teo-
amintirile ce-

1971 se publica, ]
0 convorbire |
cu Siito Andras, recent numai o

liceu, de scoala militara,
si de front curgeau ca un
riu lin si adine...
cit in visare, ca
halucinatie pe care

cu scoarte albastre... Cu
un efort vizibil ridica ho-

sa caute Un cuvint, o i-
refuza sa-i vi-
sa asteptata cu aparitia poeziilor lui
te... Cind stinse lampa, i se
paru ca aude un fosnet...
ntinse bratul,
mina delicata

cd avea in fata
maghiara din in (ce
1945—1970* (autori : Kan- lenta  schita dramatica,

ochiul magic

se des- tor Lajos si Lang Gusztav).
in urma a- E recenzat,
banuise nuare, volumul de
torie al lui Majtenyi Erik
uri de o ’fiin- in Las Palmas de Gran
ta atit de imateriala... Ci- ‘Canaria,
. Sapte zile Pe insula Cli-

sa sa adoarma adinc ci- 19 1). Mai semnaldm por-
teva ceasuri... F
negru risipeste cu

Aceasta ntre- !
impiedica n- nilor  (Ed.
Fata  cu- tretul pe care lordaky La-

dogoarea.

0 pagina

scriitorilor
purta  masca
Maria bBanu.s;.
Porumbacu,
temera- bure, A. E. Baconsky, Mi-

hai = Beniuc,
Theodorescu s.a.

,vento Nuovo"

,»Vvento Nuovo" este re-
trimestriala’ care
la Florenta din
ale carei

sculptura
reuniuni

substan-

Roma- terul ei

orin Alexandrescu rea-
lizeazd un documentat ma-
i informativ, am-
plu, schitind profilele u-
cunoscuti  poeti ro-
_generatia ti-
Nichita Stédnescu,

Adrian
Blandia-

Gheorghe Pitut, Vir-
Mazilescu s.a.

propunind, in
rea festivalului
can abia Tncheiat,

limba maghiara Utunk originale™,

clujeanda de .Zile ale
totdeauna _Tn rea  unor
sau un pretios Bucuresti, -
beletristic, din radea. Sibiu.
literare, bilda ca
din 14 mai

romani si maghiari, din- resti, fie spectacole ve-

Uniunii Scri- ralda cu farsa lui
Republica Baranga,
ind pagini In- in _atentia
artistilor plastici, festivalul
razboaie, chi sau lipsite de
celeilalte ru- tanta. Astfel ca
Tara, e consemna- rul argument
dit pentru masa
Preoteasa 1n ,»rendinte novatoare

literara. scrisul dramatic si spec-
n ul numar al tacolul
revistei (21 mai)

Marosi temporan”
. croni- premiera cu piesa Tntr-un
»Literatura
Romania, iesu,  altminteri

s L jos 1l face artistului 1 si
un mister evi- regizorului Gr6f Lazlo, de
curind disparut.

,Foaia noastra"

prima La Budapesta -
de multi ani
trd, organ bilunar al_U-
niiinii romanilor’

crati din Ungaria,
dus de Meszdros Gheorghe.
Pe Iinga diverse articole

are, 1n fiecare
culturala, + la
care colaboreaza eu ese-
uri, recenzii, versuri, tra-

g din Ungaria Deseori Tn-
armonioase, pe caré capo- tilnim  si semnaturi ale.
tul de un galben pal " le ?

evidentia_cu darnicie, to- tor Eftimiu, Franyo Zol-

tan, Eugen Jebeleanu,

Idei utile

_ Conceput ca o trecere
I|n..rIeV|s a I? tulturor va-
-~ orilor, culturale
Iiteratusrliri]tsi cgrr\ts:_- Festivalul ,Primdvara a-

’ radeana”, acum la a treia
editie, cautda a se desfa.
sura pe o arie larga de
preocupari. Au avut
manifestari muzicale, fol-
clorice, un_simpozion de

stiintifice, con-
vorbiri despre arhitectu-
ra orasului

ero-omia . sa,
acestei concen-
trate expresii a energi.
ilor locale

fara  implicatii si fina-
lizéri sub raport teoretic
sau practic, fara o prea

programatica.
(realizat Mai cert
scriito- a fost, Tn orice caz, pre-
zenta teatrului, tu-
ca: in- tia locala de arta scenica
literaturii ro-
circuitul euro-
menirea scriitoru-
ui sau aspecte ale acti-
vitatii' sale de director al
O  nota
bio-bibliografica si  foto-
grafia intervievatului in-

Timisoara, O.
nifestarea, foarte onora-
mas Tntructtva difuzi

pe pri- consecinte,.
tistii locali au

Interesul gene-
Socialista Romania. Ru- ral, in timp ce
brica Lumea informeaza au adus fie spectacole
ca revista Arta (Buda- care fusesera prea

romanesc con-

act Vinovatul, de lon Ba-

dip caj-e ttnarul regizoi
Alexa  Visarion si acto-
rii lulian Copacea si Zoe
Miuscan au facui un spec-
tacol de tragedie .de o
admirabila frumusete
austera, cu o concentrare
dsosebitd asupra ideii
responsabilitatii sociale a
aqgtelor noastre  indivi-
duale, Tintr-o ompozitie
scjenica atit de  simpla
sit adinca, Tneft amin-
teta rigori teatrale eline.

(Pornind de la acest ar-
gument si _de la altele
—j din Tnca iroaspata
competitie  bu-uresteana
—; dramaturgul Dumitru
Radu  Popescu, regizorii
Hbrea Popescu si Dar,
AleCsandrescu. criticii
Margareta  Barbuta. B.
Elvin, V. Silvestru si
altii dar nici un actor
atjadean s-au. angajat
ntr-o  dezbatere .util3,
rglevind potentialul ar-
tistic de care_ dispune azi
tejatrul romanesc si care
explicd. intr-un fel, ca-
pacitatea  sa novatoare,
dijscutindu-se,  crteodata,
iri contradictoriu — dar
Ini limitele unei contro-
verse normale, firesti —
iplostazele modernitatii si
eficienta lor in raport cu
gustul public.

;Cu acest prilej, directo-
rul teatrulul a_anuntat ca
Tn 1972 se intentionea-
za orientarea comparti-
mentului teatral al ,,Pri-
maverii  aradene" Pe
reuniunea  spectacolelor
celor ~mai tineri _ re-
gizori din tara. E o idee.
Dacd se va -realiza, va fi
fdarte bine. .

Studii vilcene

i A aparut, de curind,
editata de. Muzeul me-
nsorial _ Nicolae Bdieescu
din Balcesti pe Topolog,
noua publicatie ,,Studii
vilcene™ (224 pg.), cu un
ciivint introductiv. = de
Gh. Titileanu. = director
egeneral al Arhivelor Sta-
tului. Dintre. numeroa-
sele colaborari se im-
pun, Tndeosebi, studiile :
O veche inscriptie sla.
va" (pe temeiul unei
recente descoperiri din
vecinatatea satului Ti-
testi), ,,Contributia ligii
culturale din Rimnicu-
Vilcea la desavirsirea u-
njtatii- nationale 'a  po-
orului roméan”, de prof.

eronica  Tamas, ,,un

artist plastic din _Vil-
cea : . Gh.  Mihailes-
cu“, de prof. Dumitru
CUrecheanu, ,,Bibl'Ogra-
fia s;)resei vilcene
(1875—1970)"; de Horia
Nestorescu-Balcesti  (re-
dactorul  publicatiei) - si
,.Bibliografie. selectiva
di'n ziarul Orizont", de
prof. Alexandru Stan-
ciu. O mentiune deose-
bita se cuvine a fi a-
cordata  studiului ,,Se-
zajtorile _ Boisoarei” = si
,,Culegerii de "bocete din
Tara Lovistei" (surprin-
zatoare  prin, frumusetea
si originalitatea lor de
un tragism zguduitor,
atestind, totodata, inte-
resante  forme de civili-
zatie si culturda strave-
che pe aceste meleaguri),
ambele datorate _ publi-
cistului si cercetatorului
literaturii  popu'are vil.
cehe, prof. Nicolae Ciu-
red-Genuneni (sub semna-
tura caruia au mai apa-
rut volumul de cintece
populare vilcene ,,Co-
mori" si, foarte recent, vo-
lumul de legende, ,Lo-
viste, mirific plai").

.Merci"

Fara Tindoiald, avea
dreptate un exigent si
ultrameticulos scriitor,
n urma cu doi ani si
ceva, sa-si intituleze e-
rata la un volum de-al
sau, eratd aparuta in re-
vista noastra : Errare
,.typographicum” est.
Pentru cd, aflindu-ne sub
zodia linotipului, exista
— paralel cu stiutele a-
vantaje — ¢ unele

riscuri, datorate Tnsasi
modalitatii de culegere
tipografica. ~ Zilnic avem
ocazia sa observam — cu
citd mihnire ! — greseli
de tipar si inadvertente
de tot soiul, de la marun-
tele ,,scapari de litera" si
pind la acele incredibile
modificari de _ cuvinte,
care denatureaza sensu-
rile, lasindu-ne perplecsi.
Tc-ate tipariturile noastre
— cotidianele. periodicele
si, nu_in rare cazuri,
chiar si volumele — pla-
tesc acest penibil si Ine-
vitabil ~ (?'!) tribut. Dar
nu asupra abundentei de
erori tipografice vrem sd
atragem atentia, ci asu-
pra unui fenomen cu
mult mai Tntristator, de-
oarece vadeste, fara '“ci
un dubiu, intentia, deli-
berarea. Este vorba de
niste_stihii care, din_ cind
in cind, apar si bintuie
vreme Tndelungata rin
cvasitotalitatea  publica-
tiillor. 1-a _venit cuiva,
intr-o zi, sa& ortografieze
cu trema numele : Edgar
Allan Poe. De ce ? Expli-
catia e foarte simpla: i
s-a pdrut ca.e ,jnai sa-
va"t* asa, ,mal engle-
zeste". Si ,,moda" (casa
folosim un eufemism) a
prins imediat. Toti —..saw
aoroare toti — au ’ncebut-
sa scrie : Poe, cu_ ferma
si statornica grlga; nu
cumva, Doamne fereste !,
sa-i prinda cineva -2 nu
stiu ce-i aia o trema. Ara
putut vedea. Tn repetate
rinduri. trudnica silintd a
linotipistului  de a ies-
pecta ,doctul" manus-
cris : neavind o litera e
de acelasi tip cu textul
cu-ent, a culs una i>*n
mai mare, ori una ,aldir
ra" n lon de ,.drea-ta".
Si ne-a fost usor sa ne
ima'im- setisfac’ia r'»-
pectivului redactai' : ,,Ei,
n-or fi chiar la fel toate
literele, dar bine cii a a-
parut corect — Poe".

‘Uneori, aceasta insolita

hipercorectitudine ,,a re-
bours" ne oferda mome .te
de autentic (desi involun-
tar) umor. Ne gindim 14
recenta emisiune TV de
jazz, In care titlul roman
nesc ,Festivalul de la
New-Port™ se suprapu-
nea peste pancarta filma*
ta acolo, la fata locului,
pe care scria (evident,
mult prea modest, ca sa
nu zicem prea simplist) :
Newport. Ca o prompta
corectura a _Televiziunii
romane — ,uite, asa tre-
buie scris  numele ora-
sului 1 vostru !“ (Mentio-
nam ca in programele TV
aparute in presa, in acea
zI, puteau fi Intilnite dc->
ua forme : New-Port si
New Port, mai frecvent®
fiind cea dintii, evident,
ca doar avea si ,cea li-
nioara care, se stie...)

Si tot asa: Notre-
Dame, Roland Barthes
distribuirea generoasa
e accente, mai ales cir-
cumflexe si grave, con-
stituie un cert in-
diciu de eruditie, nu-i
asa ?), Venus din Millo,
stil " roccoeco. Rcnnais-
sance  (asijderea — du-
blarea consoanelor !), An-
dre Malreaux (sensibil
imbogatit, dacd nu ca
sonoritate, cel putin ca
grafie) s.a.m.d.

Ultimul strigat in mate-
rie de ,,moda ortografica"
pare a fi fermecatorul
marti (cu atit de preti-
oasa lui sedila!). ,Se
poartd" cu dezinvoltura
si consecventa, de luni
si luni de zile, in reviste
si ziare, 1n carti, pcs.e
tot. lar cind am dat pes-
te el chiar si Intr-o .u-
crare de exceptie, cum
este  admirabilul volum
Guillaume Apollinaire —
Scrieri alese, aparut de
curind la Editura Univers
(In care se poate citi, a-
tit la tabla de materii, cit
si Tn pag. 357: Merti
IIouv?A/re)v, ne-a_ cuprins
o adinca amaraciune.
Oare, Tntr-adevar, sa nu
fie nimic de facut Tmpo-
triva stihiilor ? Tncepe sa
ne fie spaima..,



Nicolae lorga

si constiinta demnitatii

n anii_premergéatori celui de al doi-
lea razboi mondial, denuntarea fascis-
mului si_incercarile de staV|I|re a acti-
unilor lui au reprezentat, in aria ntre-
gului continent, una din manifestarile
viguroase ale constiintei  nationale.
Formate in cursul unui lung proces is-
toric, care selectase si statornicise par-
tlcularltatlle flecarela natiunile euro-
pene au |nteles ca ,,doctrlna si ,telu-
rile" fascismului, Tn general, si ale hi-
-tlerismului, Tn speC|aI constitulau nsasi
negarea princi ||Ior menite sd. asi-
gure existenta n cadrul . statelor
nationale sau al federatulor con5|mt|te
«Caci fascismul nu ameninta numai, 0
anumitd paturd socialg, desi ascutlsul
agresivitatii sale tintea in primul rind
clasa muncitoare din_Germania si de

retutindeni; el ameninta toate paturl-
e sociale active ale tuturor natiunilor,
— 1n esentd, natiunile Tnsesi. Constnn-
ta acestei prlmejdu generata de simtul
istoric care constituie instinctul natu-
ral de conservare al oricarui organism
social, sau de analiza lucida a eveni-
mentelor a determinat intilnirea unor
spirite animate de convingeri_filozofi-
ce si crezuri politice felurite, Tn uriasa
actiune antifascista desfasurata n de-
ceniul al patrulea. Explicatia fenome-
nului se extinde pe plan european, dar
ea poate fi ilustrata cu evenimentele
petrecute Tn tara noastrd, unde solida-
rizarea muncitorimii, taranlmu si a ce-
lor mai straluciti reprezentantl ai inte-
lectualitatii, in lupta Tmpotriva fascis-
mului, a constituit o afirmare admira-
-bila a demnitatii noastre -nationale.

Cazul lui Nicolae lorga apare, in a-
.cest sens, mai mult decit elocvent. Ma-
rele carturar a carui personalitate con-
tradictorie stupeflase nu o data pe con-
temporani, avea sd ofere atunci cea
mai exemplard dovadd de intelegere a
momentului istoric si de S|UJIre intran-
sigentd a intereselor natiunii romane,
Faptul poate surprinde numai pe cei
ce n-au inteles ca axa sufleteasca a
lui lorga, dominanta lui spirituala, a
fost permanent, de-a lungul unei vie-
ti de efervescentd activitate, dragostea
netarmuita fatd de neam si tara. Is-
toricul, ziaristul si omul POlItIC a pu-
tut gresi deseori, in problemele care
.nu afectau |nteresele fundamentale
ale_poporului sdu; el n-a gresit, nsa,
niciodata_ atunci cind era in prlmejdle
insasi existenta natiunii romane, nsasi
realizarea nazuintelor ei majore, ca-
rora el le-a subordonat toate crezu-
rile sale, toatd eruditia sa, tot talentul
sdu. Stapinit de constunta apartenentei
lui la destinul comunitatii ~nationale,
Nicolae lorga s-a numarat intre acel
barbati Iumlnatl care au inteles dintru
|nceput Prlmej ia de moarte reprezen-
tata de fascism pentru poporul roman,
ca si pentru toate popoarele lumii. A
cunoscut amenintarea, a vestit-o teme-
rar si i s-a' |mpotr|V|t cu pretul vietii.
A adus presei romanesti dintre 1934 si
1940 ofranda condeiulli sau prestigios,
din care au tisnit, ca dintr-un imens
zacamint de lava incandescentd, cele
mai fierbinti si mai luminoase cuvinte
de demascare si de osindire a hitleris-
mului. Fiecare rind scris atunci de el
despica negurile, lasind ochiul si inima
contemporanilor sa vada departe.

Incd din anul in care Hitler acapara
puterea, Nicolae lorga n-a incetat sa
denunte scopurile 8reS|ve ale politicii
externe promovate de cel de al treilea
Reich. Articolul intitulat Hindenburg,
pe care 1l scria la moartea celui ce a-
dusese pe hitleristi la cirma statului
german, ne uimeste si astdzi prin pu-
terea_de a prevedea desfasurarea ulte-
rioard a evenimentelor. ,Va fi avut el
— se intreba lorga, referindu-se la
Hindenburg — in clipa cind inchidea o-
chii, viziunea Rinului trecut, a Poloni-
ei invadate, a Vienei anexate sub con-
ducerea lui Adolf I-ul, devenit Tmpa-
ratul Reich-ului al treilea, pe care el
I-a creat ? Ori, poate a binecuvintat pe
Dumnezeu ca-1 ia inaintea catastrofel,
pe care o pregdteste acesta ?" (Neamul
romanesc din 5 august 1934). Avertis-
mentul marelui istoric fusese printre
cele dintii semnale de alarma care su-
nasera pe batrinul continent: cunosca-
tor profund al istoriei umanitatii, el
izbutea sd vada legile care guverneaza
zbuciumata si complexa_existenta a
comunltatllor omenesti si si defineas-
ca efectele dezastruoase ale unor_cauze
ignorate sau neluate Tn seamd, initial.
A cerut, cu consecventd, orientarea fa-
tis antihitleristd a polltlcu externe ro-
manesti, pentru a asigura independen-
ta noastra nationald. A aprobat hotari-
rea Ligii Natlunllor care condamnase
Reich-ul nazist pentru incilcarea tra-
tatelor internationale, subliniind nece-
sitatea unor asemenea masuri colecti-

nationale

ve pentru ca popoarele sa nu fie_lovite
»-de un nou masacru si de o noua dis-
trugere a avutului omenirii numai pen-
tru ca germanii sa recapete provincii
care din punctul de vedere national,
decisiv, nu le apartin, si pentru ca sa
.se intoarcd hegemonia brutald sub care
Europa at suferit .atita vreme" (Dimi-
neata din 22 aprilie 1935). A apérat cu
toate puterile sale Mica ntelegere —
alcatuitd din Romania, Cehoslovacia si
lugoslavia — care putea constitui, pe
plan militar, o pavdaza Tmpotriva ten-
dintelor agresive ale dictaturii hitle-
riste, pe care o considera deopotriva de
prlmejdloasa si pentru poporul german,
calificind-o drept o ,dictatura grosola-
na si brutala I|p5|ta 'de cugetare”, a
carei ideologie ,nu este un fruct al
gindirii, ci numai coaja vechii metafi-
zici hegellene culeasa cu matura" (Di-
mineata din 13 august 1935). A protes-
tat Tmpotriva ocuparii Renaniei, impo-
triva_alipirii Austriei la Germanla Si,
adresindu-se celor ce se amageau cu
credinta ca satisfacerea acestor preten-
tii hitleriste va salva celelalte state de
pericolul unui_iminent razboi, le-a a-
tras atentia ca: ,Austria nu este un
hotar, .. Austria este un Jpopas pe o
linie de’ Tnaintare pregatita cu cea mai
mare grija .. Austria este un punct de
plecare. Este asa cum a spus omul
care cugeta pentru seful statului ger-
man, «poarta catre Rasarit»" (Timpul
din 23 mai 1938). Atunci cind Anglia
propunea, pentru temperarea revendi-
carilor naziste fata de Cehoslovacia, or-
ganizarea unor cantoane autonome 1in
teritoriile locuite de germanii sudeti,
el ardta cd aceasta masurd implica des-
facerea ,unui organism de stat, pentru
a-si substitui o confederatie anorganica
de’ mici celule, razlete", ca L,enormita-
tatea acestei conceptu scapa judecatii
superficiale a diplomatilor, care nu se
ridica, de la problema care le sta Tna-
inte, la Tnaltimea unei teorii complete",
si osindea procedeele acelor  puteri,
care ,ce n- -ar admite acasa _la dinsii
sint gata sa considere ca, oricum, po-
trivit pentru o tara cifre nu poseda a-
celasi mijloace_pentru a se apara”, in-
aduindu-si ,s& intervind in afaceri-
e altor tari, azi Cehoslovacia, miine
Ungaria, poimiine Polonla sau Romé-
nia, cindva si Franta.;." (Timpul _din
12 septembrle 1938). A infierat sélba-
tica invadare a Poloniei, profetizind ca
»,Nu va invinge tehnica superioara, ci
-inteligenta conducatorilor, ~ insufletita
de convingerea ca lupta pentru drep-
tate si umanitate”, si ca ,orice speran-
ta de lovituri rape2| si decisive se va
sfarma de rezistentele de care sint
apabile numai popoarele care au cul-
onoarei, si deprinderea, de atitea
or| seculara, a jertfei" (Neamul ro-
manesc din 3 septembrie 1939). A o-
sindit intrarea hoardelor naziste peste
pasnicul popor de pescari si dulgheri
al Norvegiei, care nu se putea apdra
~mpotriva unei ndpraznice navaliri,
servite de tot ceea ce poate da 0 teh-
nicd prin care virtutile omenesti sint
impiedicate de a se manifesta”. (Nea-
mul roménesc din 18 aprilie 1940) A
deplins prabusirea frontului francez si
a refuzat sa defineasca rusinosul armis.
titiu semnat de maresalul Petain, a-
mintind celor ce_se grabeau sa uite
marele adevar ca ,a desface spiritul
uman de cerintele lui  fundamentale,
care sint dreptatea si libertatea, e im-
posibil" (Neamul romanesc din 20 iu-
nie 1940). A rostit, Tn numele umanita-
tii ultragiate si ranite, osinda vesnica
pentru cei ce ofereau zeilor pagini  ai
violentei si crimei cel mai cutremura-
tor holocaust al veacului acesta: ,Nici
o limba omeneasca — spunea el — nu
cuprinde atitea blesteme cite ar trebui
s& acopere in istorie numele oamenilor
care au deschis betia sangvinilor"
(Fapta din 2 octombrie 1938).
Consecventa si fermitatea Tmpotrivi-
rii lui Nicolae lorga fata de politica
a?reswa a hitlerismului aveau sa se
afirme tot atit de puternic si in ati-
tudinea adoptata fata de agenturlle
nazismului, de la noi. Se despartise de
vechiul amic_din tinerete, A.C. Cuza,

ajuns in anii aceia personaj grotesc
de carnaval politic si bufon parlamen-
tar, care-si trimbita. senil, intiietatea

in formularea «doctrinei» ra3|ste ase-
zate de Hitler la baza |d_eolog|e| na-
ziste. Se ridicase, dirz si nelnfricat,

impotriva cetelor de asasini fanatici,
adunati dintre scursorile societatii n
Garda de fier, sub conducerea unui
imbecil, autodecretat «capitan» al «ca-
masilor verzi* si al pistoalelor legio-
nare. A osindit tnetodele criminale in-
troduse de legionari Tn viata politica

Nicolae lorga in 1928

a tarii . ,Ajunge a-ti fi rusine de ha-
lul’ In care aceste apucituri de ban-
diti au adus o tara vestitd pentru
nobila ei tolerantd, pentru crestineasca
si_romaneasca el crutare. Opinia pu-
blica nu huiduieste, cum s-ar cuveni,
acest gretos desmat al unor tineri
descrelerati si al unor batrini  cazuti
n copllarle oricare ar fi tabara 1in
care s-au inscris” (Dimineata din 8
februarie 1936). increzator in eficienta
unei lupte parlamentare antlfaSC|ste
-nutrind speranta — care nu avea sa
se Tmplineascd — de a convinge pe
Carol al Il-lea si guvernul tarii ca
numai adoptarea unor masuri radica-
le poate stavili actiunile agentilor hi-
tlerismului, Nicolae lorga_s-a dovedit
a fi In anii aceia prevestitori de fur-
tuna singurul vechi _om _ politic de
prestigiu care n-a_sovait sa spuna tot
adevarul despre Garda de fier, des-
pre stapinii ei de la_ Berlin, despre
scopurile ei antipatriotice, despre unel-
tirile ei tradatoare, despre crimele ei.
De la tribuna Camerel Deputatilor, n
1937, cind legionarii savirsisera un a-
tentat Tmpotriva rectorului Universita-
tii din lagi, el a atras atentia opiniei
publlce ca atentatorii au prlmlt Lun
indemn din straindtate” si a acuzat
guvernul pentru jumatatile de masura,
ineficiente, pe care intelesese si le ia.
,Este foarte usor ca pe un criminal
sé-l trimiti la inchisoare, dar este trist
cd nu poti sd pui mina pe autorii mo-
rali, cari sint multi" si care ,cunosc
cum se pune la addpost un numar de
canalii pe care constiinta unei  tari
trebuie si le pedepseasca”, — spunea
lorga, pentru a cere apoi ,sa ne n-
dreptam orice om cu iubire de aceas-
ta tard, oricine are respectul umanita-
tii, care nu se exprima in nici o for-
ma mai frumos decit in libertatea gin-
dului onest care nu trebuie sa aduca
dupd dinsul nici gloantele revolveru-
lui, nici Tntepatura pumnalulm m-
potrlva .acelora care prin ziare i
cuvinte de Tntrunire aduc un tineret
nesocotit Tn situatia de a deveni uci-
gasi si calai". Numeroase scrisori de
amenintare cu moartea sau de insulte
triviale, primite de la legionari, ten-
tativa de asasinare de la 13 aprilie
1935, urmarirea si supravegherea lui
permanenta de Catre membrii  Garzii
de fier, care-i pregateau «parastase»,
nimic n-a fost In masurd sd opreasca
ori macar sd diminueze energica lup-

td a lui lorga Tmpotriva fascismului,
in pragul anului = 1940 el se adresa
taril intregi, amintindu-i :_,La calen-

dar scrie, cu adevarat, ca am intrat
intr-un an nou. Dar An Nou pentru
suflete, nu este Tnca. El poate fi nu-

mai cind s-ar pierde tot ceea ce as-
tazi este in lume nedreptate, batjocu-
ra si cruzime. Cind, adeca, neamuri-

le.. n-ar mai fi la Tndemina tuturor
poftelor lacomiilor si obrazniciilor din
partea altora. Ar fi An Nou cind fie-
care_ar fi sigur c& nesuparind pe ni-
meni in dreptul |UI si el ar fi sigur
in margenile dreptulm sau. Si am fi
lasati sa lucrdm cinstit pentru binele
omenirii ntregi.  Atunci, si numai
atunci “.  (Neamul roméanesc pentru
1E)Opor nr. 1—2 din 1940). Denunta
Isificarea  notiunilor, alterarea con-
ceptelor, din acel tlmp al suferintelor.
,Ceea ce sperie mai mult decit actele
munei brutalitati eum nu le-a mai cu-
noscut omenirea — scria el — e prin-
cipiul de unde pleaca si pe care nu-1
pot atlngie mijloacele tehnice ale unei
aparari la care sintem siliti cu totii :
marea conrupere a ideilor. A celor
mai vechi, mai scumpe si mai sfinte
idei. Cit s-a luptat, de mai multe ge-
neratii, pentru ideea nationald ! Ea se
rezuma in formula: a dezrobi pentru
a educa si Tnalta. A fost unul din
marile crezuri ale lumii. Dar o sama
de oameni.. fara friu moral, fara cu-
nostinti reale si adincite I-au _conrupt
pentru ei si au trecut aceastd forma
conrupta milioanelor pe care au ajuns
sd le domine.. Astazi, pe alocurea, na-
tionalism Tnseamna robirea altora Si
distrugerea voita, consecventi, a in-
tregii lor C|V|I|zat|| Astizi, din ace-
leasi. principii, conrupte s-a ajuns la
erezia «spatlulw vital»". (Neamul ro-
manesc din 16 martie 1940). Folosind
stirea transmisd de o agentie de pre-
s&, despre descoperirea scheletului unui
mamut, lorga scria cu sarcasm : ,Som-
nul lui de atitea ori milenar a_fost
intrerupt de vuietul urias al masinilor
de luptad si n bodolanele lui a trecut
un fior de voluptate ca, nsfirsit, dupa
toate prostiile facute de oameni, care
le numesc civilizatie, ceasul |UI, al
superbului Tmparat mondial, a venit.
Ce pacat ca grdmada de veacuri i-a
rapit plna si 0 parte din superba che-
restea ! AItfeI ar raspunde la_apel, si
ar cere sa ocupe primul loc in frun-
tea tancurilor de saizeci de tone, care
l-au Tntrecut n greutate dar nu ca
noblete si avint. Aceasta actiune a no-
bilului animal inviat de spiritul nou
al lumii, ar contribui la succesul sin-
gurelor idei mintuitoare." Si duna ce
ardata ca Tn locul leilor si vulturilor
care dominau atunci stemele statelor,
,un singur reprezentant al animalita-

tii are dreptul de a figura: «mamu-
tul»" — marele carturar T,' ncheia
pamfletul cu aceste cuvinte : ,Cu ma-
mutul, ori contra mamutului, aceasta

e chestiunea”, subliniind astfel impe-
rativul optiunii pentru fiecare natiune,

Al. CERNA-RADULESCU

(Continuare in pagina 28)



POEZIA:

Dan Cristea

Gheorghe
Istrate

Poeme

Gheorghe Istrate se revela Tn Poeme
(Ed. Eminescu) un emul inconfundaoil
al lui George Alboiu, mergind Tnde-
aproape pe urmele lasate de acesta pe
suprafata ,cimpiei”. latd, e de ajuns sa
citez ceva, ca sa se observe apropierea
mai mult decit suparatoare : ,Hai, tatd,
afara, in luna sa murim !/ Grijile ne-au
ingropat fereastra, / Suspina pragurile.
Curtea / Graieste intimplarile vietii. //
Hai mai departe, in Cimp, sa murim ! /
Aici, intre brazdele résturnate-mpotri-
va / Creste un pom finsingurat, vamuit
— / Noapte de noapte un duh 1l pus-
tieste, / Ti suge ramurile si-1 goleste
n tainda. // Vina, / Sa stam Tintre lan-
cile veghii / Rostind in gind bleste-

PROZA:

Nicolae Balota

Mircea
Constan-
tinescu

Smog

n limba engleza, cuvintul smog s-a
format printr-un procedeu propus si
teoretizat de una din fapturile lui Le-
wis Carroll. in aventurile Alicei prin
Tara minunilor abunda asa-numitele
cuvinte porte-manteau sau cuvinte-va-
liza. De acest tip lingvistic tine si ter-
menul ,smog", alcatuit din ,smoke"
(fum) si ,fog" (ceatd). Amestec de cea-
ta si fum, smog-ul pare c& implica —

CRITICA:

M. Unghcanu
G. CALINESCU
Universul -
poeziei G. Calinescu
Universul
poeziei

Este stiut ca pentru a fi critic trebuie
sa poti intui si recrea spiritul unei
opere, universul ei. Conditia e tot atit
de valabila atunci cind avem de re-
constituit anume proiecte ale scriito-
rilor mari. Un scriitor intentioneaza sa
alcatuiasca un volum din scrieri, dar
nu mai are timp s-o faca. Executantul
postum al proiectului nu poate, la rin-
dul_sau, decit dacd are ori Tndrumari
amanuntite din partea celui disparut,
ori 0 cunoastere speciala a operei, in-

tuitia ei, mai ales, care sa-1 ajute sa
recompuna profilul cartii. De obicei,
exista numai indicatii sumare, dar su-
ficiente pentru un bun cunoscdtor al

mele. 7 Nu ne pricepe nimeni. Cerni
e-nalt / Si strimbe drumurile pina la
ochii nostri."

De la semne exterioare pina la simbo-
luri lirice, totul dovedeste, de altfel,
corespondente ce sar in ochi. Un motto
este ales, precum cel din Cimpia eterng,
dintr-un basm : ,..stapinele 7i detera
voe sa meargd prin toate locurile de
prinprejur, pe unde va voi, numai_pe
ovale pe carei-osiardtara Tiziserd sa
nu mearga, caci nu va fi bine de el, si-i
spusera ca acea vale se numeste Valea
Plingerii..." Valea Plingerii va repre-
zenta, de asemenea, un tarim tulbure,
un simbol al mortii si singuratatii, o
.pestera de fum" blestematd, comuni-
cind cu pamintul prin rasuflatori"
strajuite de un ,Sfinx de Cimpie". Se
vor intimpla aici, intr-un spatiu dife-
rentiat doar prin nume, aceleasi proce-
siuni fara sens, Tsi vor gasi locul ace-
leasi metafore ale Tntunericului si pre-
destinarii amare, uneori Tmprumutate
aproape direct din G. Alboiu : ,Stau
intre sapte sfesnice si sapte stele, / Sap-
te tarimuri, sapte pacate, sapte porunci,
/ Alunec Tn gura unui balaur care / Tsi
zorndie pe Vale primejdiile lui. // Aici
Tn Tntunericul umblator, / trebuie sa fie
Ostrovul pina la care ' Glasurile parin-
tilor nu mai curg / Strapunse de lanci
tisnind de dincolo de maluri. / Sufletul

meu rosteste / Tn lumina stilpului de
rugaciune..."

Exemplele sint, cred, suficiente, desi
s-ar putea invoca si altele. Poezia e tri-
butara si nu mai intereseaza faptul c3,
ici si colo, poetul reuseste citeva nuan-
te pe cont propriu. Mai degraba e de

atunci cind e folosit de scriitorul nos-
tru pe frontispiciul cartii sale — o
conceptie despre lume si viatda, precum
si un program literar. S-ar spune c&,
precum la altii ,zgomotul si furia",
tot astfel aici ,,fumul si ceata" sint ter-
menii simbolici care vor sa exprime
marea confuzie, haosul existentei. Hao-
sul — dupa opinia unor medievali —
n-a Tncetat niclodata cu totul ; el ame-
nintd ordinea creata; el este prin ex-
celentd ,nimic" si ,tenebre". Un fel de
smog. in singurul pasaj din cartea lui
Mircea Constantinescu Tn care Tntilnim
cuvintul acesta, el se refera la ceata si
fumul din jurul unei multitudini, care
Tnvaluie si- patrunde o masa haotica
umana. Autorul descrie, cu abilitate,
o0 Tmbulzeala la cinematograf. Fapt ba-
nal, in aparentd. Nu chiar atit de ba-
nal, de vreme ce gloata calca in pi-
cioare si zdrobeste un baiat. Dar iatd
fraza : ,..mare parte dintre ei nici nu
se disting bine, Tn preajma holului,
smogul estompeaza contururile ; aerul
intepat, curentul, fumul tigarilor, cea-
ta, larma, si inghesuiala 11 preschim-
ba dintr-o data pe toti; nimeni nu mai
}n'lgtenlege limba vorbita de catre cela-
alt".

Haos si babilonie a limbilor. Smog
nu Tnseamna doar confuzie existentiala,

ci si lingvistica. Autorul celor douazeci
de schite publicate sub acest titlu re-

operei cuiva, pentru_ducerea la bun
sfirsit a Tntocmirii cartii. Multi tratea-
za chestiunea superficial si adund, sub
un titlu ales de scriitor, opere ce nu
se_armonizeaza sub acel titlu.
Reeditarile au de multe ori un ca-
racter arbitrar si nu satisfac rigorile
unei bune restituiri, e )
_ Alcatuirea de editii, reeditarile, ca si
intocmirea de volume postume fsi au
toate rigorile lor, destul de des Tn-
calcate Tn ultimii doudzeci de ani.
Un adversar consecvent al babiloniei
initiativelor si rezultatelor editoriale a
fost, si ramine, Al. Piru. El si-a ex-
primat punctul de vedere cu prilejul
mai_multora din aceste false editii si
restituiri. Libertatea cu care se trece
peste vointa autorului i se pare o impie-
tate fata de _artist. Ulysse i se
pare inoportuna, pentru ca G. Ca-
linescu a renuntat la proiect si renun-
tarea era urmarea unei conceptii des-
pre critica si cronica literara. Princi-
piile de estetica ale aceluiasi n reedi-
tarea lui lon Pascadi i se pare un gest
abuziv. Editia ar stringe articole ce
n-au decit o superficiala atingere teo-
reticd si nu respectda dorintele si ideile
lui Calinescu. Campaniile lui Ibrai-
leanu sint rau intelese si rdau reprezen-
tate in editia lui M. Dragan. Al. Piru
da si o listd de propuneri si un sumar
mai adecvat proiectului lui lbraileanu.
Ideea care-1 conduce pe Al. Piru este
0 curata idee criticd. Nu se poate face

un volum din scrierile unui autor dis-

subliniat predilectia reprobabila pentru
rudimentarizarea limbajului. Nu intu-
iesc nici un sens estetic Tn folosirea u-
nor cuvinte precum : invinovindu-ma.
raminator, umblaturi, zvircolac, spai-
mos, patimos, lacrimos, lunatic somnos
etc, dimpotrivd, mi se par maculari
lingvistice inutile, la care poezia ,tra-
ditionalistd”, in genere, trebuie sa re-
nunte. Nedumerit in bunda parte de
informitatea acestor Poeme, am recitit
volumul anterior, de debut, al lui
Gheorghe Istrate, Mastile somnului;
versurile de acolo erau mai personale
ori, cel putin, mai muzicale, cu toate cd

nu justificau de loc nivelul la care a
fost asezat poetul.
Haralambie
Tugui
Sub cerul
Mioritei

Intentia de a evoca locuri si oameni
ai tarii gaseste in Haralambie Tugui
LSfatosenia” versului cu care ne-a obis-
nuit scoala (ciclul titular). in alte ci-
cluri din Sub cerul Mioritei (Ed. Juni-
mea), tema poeziilor ar putea fi re-

strinsa la adagiul lui Horatiu: ,Nu ma
gindesc sa plec asa degraba / din lu-

curge la diverse moduri de obscurizare
a discursului, cautind felurite artificii
prin care sa transpuna ,fumul si cea-
ta" Tn cuvinte. Evident, el avea exem-
plul ,noului roman" francez si nu s-a
sfiit sa urmeze lectia unui Robbe-Gril-
let sau Butor (care, In treacat fie zis,
ar fi fost si ei atrasi de structura apa-
rent fara structura a ,smog“-ului).
Dacéd e bine ca un scriitor sa-si ridice
obstacole in cale, sa-si puna siesi pie-
dici pe care sa le infrunte, uneori cau-
tarea dificultatii de dragul dificultatii
produce o insuportabila ~ impresie de
manierism. O asemenea impresie te
petrece la lectura acestor texte- E per-
fect justificatd cautarea unor moduri
noi de apropiere a realului si imagina-
rului, ca si descoperirea unor perspec-
tive noi asupra lumii si existentei. De
asemenea, e firesc ca asemenea cau-
tari si descoperiri sa fie intovarasite
de reinnoirea modalitatilor de expresie.
In acest sens, tentativa lui ircea
Constantinescu este laudabild. Din ne-
fericire, nu intotdeauna rezultatele jus-
tifica eforturile depuse pentru atinge-
rea lor.

ntr-adevar, citeva din textele care
compun acest volum sint_construite n
jurul unor fapte de constiintd mai mult
ori mai putin obscure, In jurul unor

cazuri morbide. Morti, crime, voci mis-
terioase Tn telefon.. Micul arsenal al

parut, amestecind, fard vreo ratiune
speciald, pagini ce abia complica nte-
legerea operei lui. O editie are rostul
de a usura accesul si a reprezenta cu
claritate pe scriitor.  Ca_ un raspuns
concret si ca 0 consecintd la mai ve-
chile critici la adresa editorilor lui
Calinescu, Al. Piru alcatuieste o edi-
tie Calinescu, menitd a ilustra concep-
tia despre poezie a acestuia. Ea e des-
tinata sa repare atit arbitrariul editiei
lui I. Pascadi, cit si pe cel al lui
Adrian Marino din_ Scriitori straini.
Principiile de estetica erau prima par-
te a cursului despre poezie care s-ar
fi cuvenit s& fie continuate de chiar
cursul despre poezie al Ilui G. Cali-
nescu si de articolele ce-1 completau.
Al. Piru se restringe Tn volumul sau
numai la acele texte care vorbesc des-
pre universul poeziei, care au deci 0
unitate problematica indiscutabila si
ne pot oferi un Calinescu nefragmen-
tat si neintrerupt de alte preocupari.
Titlul general, considerat mai potrivit,
este Universul poeziei. Celor doua piese
importante din  sumar, Al. Piru le
adauga alte citeva mici studii despre
etrarchism, gongorism, mistica culori-
or etc. care completeaza ideile lui

Calinescu despre universul poeziei. In
alcatuirea sumarului criticul se condu-
ce declarat dupa indicatii si sugestii
calinesciene, furnizate unele de, studiul
operei acestuia, Unitatea cartii e indis-
cutabila si e vadit ca o astfel de edi-
tie Ofera o perspectiva mai exacta asu-
pra lui Calinescu, ca estetician al
poeziei. Criticul reuseste sa se substi-

mea asta cu atitea chipuri.. 7 Ca ma-
rea sint si tarmul de nisipuri / ce torc
mereu din soare alta salba. A/ Cu vechi
momeli si searbede tertipuri / s-asterne
lin pe timple iarna alba ; / dar cit de
neagra-n inima-i, nu-ntreaba / zapada
ei cu reci si false-alinturi. / Eheu, fu-
gaces ! a strigat Horatiu / de-1 auzim
si azi cu-nfiorare/sorbind din vin, in
voluptos nesatiu. // Eheu, fugaces ! strig
si_eu spre soare / Boltindu-ma la infi-
nit in spatiu, / ca nu cumva sa pierd
vreo rasuflare.”

Dar, vai, trebuie sa recunosc ca ceea
ce apartine, indiscutabil, mestesugaru-
lui de stihuri se pierde in prea multe
tesaturi pe care ochiul aleargd indife-
rent la trdinicia nodurilor. De aceea,
un distih (,Ascultd-m& din zarea asta
sura / de ani ce-ncearca dur sa ma pra-
vale 1..“) 1l interpretez ca adresindu-
ni-se si noua, celor care n-am parvenit
incd la intelepciunea rabdarii.

Cristian
Simionescu

Tabu

Cristian
Roma-

Din versurile debutantului
Simionescu (Tabu, Ed. Cartea

unei proze enigmistice e utilizat cu
discretie si rezultatul este mai mult
decit satisfacator. Alteori, Thsa ,fu-
mul si ceata" Tnvaluie mici cazuri tri-
viale, aventuri de camin studentesc.
Desigur, dupa cum nu existd teme pri-
vilegiate si altele dizgratiate, nu pu-
tem spune ca sint subiecte ce presupun
~-Smog“-ul si altele care sint incompa-
tibile  cu el. Fapt e c& lectura unor
schite ale lui Mircea Constantinescu
deceptioneaza cam in felul in care te
dezamagesc unele studii structuraliste :
multd gesticulatie tehnica, un aparat
teribil care naste un_biet soricel. Con-
fuzia este programatica, dar ea trebuie
sa aiba o ,acoperire” fie in intrecatia
esentiala a faptelor narate, fie in tul-
burarea constiintelor, fie Tn siretlicu-
rile, artificiile autorului care, la rindul
lor, trebuie sa fie estetic delectabile.
Mircea Constantinescu a tinut seama
in cele mai reusite dintre textele sale
de toate acestea. E interesant sd visezi
visul altuia chiar dacd nu e prea cla-
ra o asemenea posibilitate, sint fasci-
nante schimbarile de planuri, de unghi

ale observatiei Tn acelasi text, multe
scenarii sint perfect reusite, ba chiar
unele scene (precum dragostea de sub
pod a celor doi tineri din textul ,doi-
sprezece" sau strivirea altor doi copii,
doud inocente Tn Tmbulzeala turbei u-

tuie lui Calinescu in realizarea vojp-
mului, ceea ce este de fapt total. Din
simplu act editorial, alcdtuirea‘editiei
devine act critic. O editie nu-si pro-
pune doar si retipareascd textele unui
disparut, ci sa redea o constanta a scri-
sului sau. Universul poeziei in regia
editoriala a lui Al. Piru e o replica
concreta la modul cum se inteleg in
ultimul timp reeditarile si, presupunem,
un Tndemn.

1 1A
Simion
De la Titu
Maioreseu la

G. Calinescu

Nu s-a mai Tncercat o antologie a
criticilor roméani. Antologia Iui E. Si-
mion e cu atft mai interesantd, deci,
fiind unica. A criticilor si nu a Criticii,
pentru ca, ne avertizeaza el, o antologie a
Criticii ar trebui sa cuprinda si paginile
de critica ale scriitorilor romani, ori te-
lul antologiei sale e de a contura tabloul
activitatii criticilor de profesie, a celor
angajati, aproape exclusiv, ih comen-
tariul literar. Totodatd, E. Simion Tsi



neascég, prezentat de Mircea Ciobanu
(,Daca ar fi s& gasim un termen de com-
paratie pentru poezia lui Cristian Simio-
nescu, ne-am gindi la un arbore al carui
miez continua sd creasca Tn vreme ce
»scoarta ce-1 incape ramine, de la un mo-
ment dat incolo, la dimensiunile firesti
ale soiului"), retin mai cu seama
0 fierbere a imaginilor care poate
iii, Tn acelasi timp, ingenuitatea
vie a se rosti cu un aer taios, ca pe
muchie de cutit: ,Tn reci ateliere
atroce e frigul / pe trupul tinar, chiar
si pe cel orgolios. / Candid pare orice
acolo si nu devine / fara a muri ;
moartea este din memorie, / geamana
mie, caci altfel cum m-ar urmari ? /
Si ceara ei in minte o supun la cazne
/ cu o putere pe care o am si devine
extenuare, / surpindu-mi crengile ce
tin / alt trup ce ma va tanji."
Autorul Tncearca rezonantele sarcas-
mului, antitezele si parabola, tonul
fiindu-i adeseori pretentios filozofard,
cu zbateri Tn gol. Nu acestea ar repre-

zenta, fireste, marele impediment, ori-
cine aratindu-se la Tnceput amator de
razboiri pe viata si pe moarte, ci intre-
barea Tn ce masura ele provin dintr-o
limpede vocatie liricd sau sint Tnsusi-
rea cerebrald a unei tehnici si a unei
impresii aparente de poezie. Mimetis-
mul — si nu ma refer expres la cazul de
fatd, unde exista semne de constituire
— este din ce In ce mai greu de dife-
rentiat de autenticul act poetic, deasu-
pra caruia sta Tnscrisd predestinarea.
Solutia ? Doar urmadrirea fara preju-
decdti a exprimarilor ulterioare.

mane din textul ,noudsprezece") sint
de o remarcabila tensiune. Dar de ce
ovestirea ,cincisprezece"”, cu acea
anda coruptd cu rdpiri si crime nai-
ve, si cu afaceri — daca am Tinteles
bine — cu cauciucuri ? De asemenea,
nu este experientd umana care com-
portda mai mult ,smog" decit cea ero-
tica. De ce, T1nsda, marunte afaceri
sexuale de o trista banalitate ?
Totusi, cu toate esecurile sale, meto-
da lui Mircea Constantinescu — caci
despre 0 metodd e vorba — opereaza.
Si adeseori, cu succes. Scriitorul si-a
Jfacut" un stil si, Tn cele din urma, sti-
lul face scriitorul. Efortul tehnic, chiar
daca uneori se pierde Tn gol, si da in
cele din urma randamentul. Dese frag-
mente remarcabile sint intrerupte, vai !,
de unele pasaje in care s-ar parea _ca
atentia, concentrarea critica a scriito-
rului scade sub limitele permise. lata
0 pagina (p. 17—18 din carte) din care
imi permit sd spicuiesc citeva formu-
lari cel putin ciudate. Un salon ,imens
si aproape biedermayer" (sint un iu-
bitor al mobilelor ,de stil" si cunosc
mai multe etape, forme si specii ale
asa-zisului biedermayer, dar nu un ,a-
proape biedermayer"). ,Peretii sint vi-
traliati" (ferestrele au vitralii, pere-
tii ?). Un ,tip spin, Tnghesuit Tntre 30
de ani si launtrice manifestari sexua-

propune si urmarirea conceputului de
critica literard la criticii romani. An-
tologia e destinata, prin_ selectia ei, sa
lumineze aceasta evolutie. Au fost,
deci, preferate de multe ori articolele
Irie conceptie, declaratiile de credinta,
>dezvaluirile de sistem. Celelalte sint
alese pentru a marturisi capacitatea
analiticd a unui critic, oscilatiile ori
fidelitatile lui- Nu e singurul criteriu
de selectie. O excelentd idee a
editorului e de a nu ocoli acele articole
care se spune ca fac proastd faima
unui critic, chiar daca ilustrarea este
excesiva si tratamentul critic eronat.
Ideea este excelentd si justificata. Un
critic se caracterizeaza in egald ma-
sura prin erorile sale si nu e drepta |
feri in ochii posteritatii de ele. E. Si-
mion e inconsecvent, totusi, Tn cazul lui
H. Sanielevici, caruia nu-i reproduce

celebrele analize antisadoveniene. Tot-
odata este scoasa in evidentd, la cei ce
0 pot dovedi, arta de a scrie. Sint prefe-
rate la ei acele studii sau articole a
caror arta pune pe critici alaturi de
scriitori. Tn alegerea celor ce-i ilus-
treaza sumarul, E. Simion a optat mai
ales pentru critici si mai putin pentru
Istorici literari. Prioritate are activita-
'H'ca foiletonistica, prezenta critica 1n
actualitate. Dupa Maiorescu, Gherea,
lorga, Chendi, lIbrdileanu, Sanielevici,
iDensusianu, Dragomirescu, Trivale,
ICaracostea, Davidescu, Zarifopol, Lo-
vinescu, Pompiliu Constantinescu,
Vianu, Ralea, Perpessicius, Cioculescu,

Cinci
volume
in ,LITERA”

GEORGE MEHEDINTI
Templu cranian

Ca, de obicei, nu sint indicii de lirism
in majoritatea cartilor spornic aparute
in Editura Litera, nu mai e nici o In-
doiald. Totusi, ignorarea lor cu desa-
varsire nu-i recomandabild, macar pen-
tru chestiunile de corectitudine si in-
corectitudine Tntre care se delimiteaza.
Toata lumea stie ca se pot scrie versuri
corecte fara ca asta sa insemne poezie
veritabila. Daca nu descoperirea unor
semne de talent, prin urmare, meste-
sugul cel putin de a da aparentele poe-
ziel trebuie avut in vedere ; sau cazu-
rile de intolerabild sub-literatura.

De pilda, ineptia Templului cranian
de George Mehedinti, este absolut ului-
toare. Tmi lipseste umorul de a comen-
ta titluri_precum Omenire mile, Poem
aseptic, Sirma nervilor, Hora humii,
Profunda alifie, Hora frigurilor, Un ta-
ciune paranoic, Draga Morula, Incuba-
tor s.am.d., iar usurinta cu care s-au
tipdrit compuneri de o asemenea pre-
caritate (,Agatind halat vremelnic / in
cuierul vertebral, / diagnosticul se-n-

le" (ori sint launtrice, deci nu sint ma-
nifeste, ori se manifesta si atunci..).
Sotul are un coleg ,despre care ar pu-
tea afirma gurile rele, doctoranda (so-
tia, n.n.) nu are decit cuvinte" (poti a-
vea cuvinte bune ori rele, dar numai
cuvinte pur si simplu...?).

Momentele de eclipsa nu pot Tntune-

ca meritele constructorului acestor
,confuzii" voite.
Aurel
Deboveanu
Luni,
dupa viscol

Tot ce vrea sa ne spunda Aurel Debo-
veanu Tn acest roman al sau este per-
fect justificat si are o certd acoperire,
atit in realitatea sociald, cit si In con-
stiinta morala.

Streinu, Sebastian, Eugen lonescu,
Calinescu. Evident, E. Simion si-a pus
probleme de cronologie si s-a decis si
aci pentru solutia pe care o vedem.
Asupra succesiunii cronologice pot fi,
desigur, discutii. Nu vedem de ce ar fi
asezat N. Davidescu Tnaintea lui E. Lovi-
nescu, cind locul sau se afla Tn vecinata-
tea lui M. Sebastian. Cercetind lista, ob-
servam cd nu toti cei citati sint critici si
ca asupra considerarii lor ca atare se pot
deschide contestari. Chestiunea M. Se-
bastian e transata rapid. E. Simion con-
sidera pe acesta critic Tnainte de a fi scri-
itor. Dar ramin Tn dilema : N. Davidescu,
Perpessicius, Vladimir Streinu, Eugen lo-
nescu. Promisiunea era de a ni se
oferi o antologie a criticilor si nu a
scriitorilor care fac critica. Pe N- Da-
videscu, Florin Manolescu Tl considera
poet si nu-1 cuprinde in cercetarea lui
privind poezia criticilor. Pe Vladimir
Streinu, G. Calinescu 1l considera poet

Tnainte de a fi critic. Eugen lonescu
si-a Intrerupt cariera critica.  Perpes-
sicius e, pentru multi, si el scrii-
tor. Dacd s-a trecut peste o granita

propusa initial, de ce n-ar fi intrat in
raza selectiei si altii ? C. Miile, Ca-
rnii  Petrescu, pentru a numi la 1in-
tamplare. E. Simion Tisi da seama
de delicatetea  problemei si Tncearca
sa-i  raspunda, fara a ne convinge.
Dacd Miile e un critic de Tn-
ceput si un foiletonist superficial, iar

tinde / s& mai_tragd din tigara / cu a-
roma imprecisd / si cu filtru abisal. /
Si-un taciune paranoic / in delirul lui
penal, / minios pe ignoranta / arde glo-
ria parafei / Tntr-o hruba de spita’."),
chiar Tn editura Litera, o gasesc intris-
tatoare. O carte ramine o carte, fie ea
oriunde aparuta.

ELENA ALICE PODOLEANU
Imposibila evadare

Din versurile Elenei Alice Podoleanu,
publicate sub titlul de Imposibila eva-
dare, culeg cu penseta citeva exprimari
luminate de oarecare atmosferd, de un-
de ar fi putut sa se dezvolte poezia :
»,IN noaptea aceasta nu e viscol / Si-mi
ard luminari linistite pe masa" ; ,Din-
tr-o data s-a facut vara calma in mi-
ne.. / Miros curat de levantica si cimp
inflorit m-am facut" : ,lata, dragonul
cerului Tmi aduce paharul, / El vine
cintind din solzii de aur.."” Si cam atit.
n rest, o caligrafie sentimentald inci-
pienta e sufocata de pietentiozitate.

NINA STANCULESCU

Doua balade ale vintului de miaza-zi

,»,O, minunate femei legendare. / stra-
juitoare-a templului nostru neclatinat, /
cu piepturile voastre dezgolite cast /
peste visuri / si patimi, / si indoieli, /
Cariatide, / sculptate Tn_ marmura / in
stinca, / 'n granit, / Cariatide, / deasu-
pra valurilor toate, / deasupra a toate, /
temeiul nostru, / durati I Pentru a-
ceste nude declaratii, stimabile altmin-
teri intelectualiceste, Nina Stanculescu
nu avea motiv sa trezeasca din somnul

Un om daruit cu Tnalte virtuti —
iubitor al adevarului, dreptatii, Tnzes-
trat cu o energie putin comuna —, un
om al stiintei si praxis-ului deopotriva,
un om modest, un creator (tezd savan-
ta de doctorat, dar si roman despre
viata Tntr-un trust), in sfirsit un per-
fect erou pozitiv, modern cavaler sans
peur et sans reproche este victima unui
odios complot al mediocritatilor sau
chiar nulitatilor. Invidie profesional3,
teama de ochiul vigilent, ura oarba si
natinga, tot ce poate fi mai abject, se
uneste intr-o conjuratie si-l ,sapa" te-
meinic pe omul nostru Care pierde —
asemenea unui lov atins de calami-
tati ce nu mai sint naturale — tot ce
are, sau, mai exact, toate cele la care
ar avea drept. Astfel, din functia de
consilier la un trust important este
degradat, i se da postul de gestionar
al bibliotecii (pe care, plin de rivna, o
inventariaza de trei ori in doud" sapta-
mini, verificind titlurile, numarind vo-
lumele si asezindu-le apoi frumos fin
rafturi). Mai apoi i se retrage gestiunea
si i se ofera un post de magazioner pe
care-1 primeste (disciplinat, modest si
profund ulcerat), dar care tocmai de
aceea i se refuza, iar Tn cele din urma
accepta serviciul de portar. Printr-o

masinatie al carei demon activ e un

Mircea Eliade critic in al doilea rind,
desi clasarea lui astfel e contestabild,
Camil Petrescu e tot atita critic cit

este si Mihail Sebastian. Articole cri-
tice interesante a lasat si Gh. Panu
care nu este scriitor si deci nu poate fi
exclus de la selectie cel putin pe acest
motiv. Avea acest drept si regretatul de
socialisti, Rion. lar dacad facem rabat
scriitorilor, de ce nu si lui Traian Deme-
trescu, care se dovedeste o constiinta cri-
tica remarcabild pentru epoca sa. O la-
cuna este si absenta lui Petre Pandrea
cu nimic mai prejos lui M. Ralea, de
care-1 apropie orientarea lui prepon-
derent sociologica. E. Simion s-a fe-
rit Tnsd sa mearga peste tot pe cai
nebdtute. Antologia lui reflectd opinia
existenta asupra criticii romanesti si
istoriei ei si editorul nu vrea s-o re-
formeze, ci, din contra, s-o fundamen-
teze. Marginirea la Titu Maiorescu,
drept cap de coloand, si G. Calinescu.
drept incheietor al ei, aratda si dorinta
de a evita specialele complicatii ce se

ivesc in afisarea unei perspective, in in-
tregime noi, asupra chestiunii.

Critica s-a scris si dupa. G. Calinescu si
a opera Tn materia vie a contempora-
neitatii si a actualitatii literare e chiar
sensul gestului critic pe care insa E.
Simion 1l refuza. Al treilea volum al
antologiei, cel mai interesant pentru
noi, n-a fost alcatuit.

cartile saptaminii

lor de piatrd cariatidele si centaurii
(Doua balade ale vintului de miaza-zi).
Intentia literard — de va fi existind ur
na — imi scapa.

DUMITRU GRIGORAS
Pe margine dc suflet

Romante prafuite, trecute prin colbul
tuturor imaginilor de serie sentimen-
tald, scrie Dumitru Grigoras in Pe mar-
gine de suflet. Autorul se zbate sirgu-
incios intre euforie si imprecatie. Nici
de aici nu e posibil sa se citeze ceva,
in afara faptului cd am intentiona sa
producem hazul ; ceea ce nu-i greu :
»Vai de tine pina-n oase-avara / Nu-ti
mai spargi oglinda de peretii uzi! / O
fereastra a dat noaptea la o parte / Sa
te faca pina-n singe sa ma-auzi.

PETRU VALUREANU
Epode

intr-un volum anterior, Un tremurat
ostrov, continind mai multe ,marine",
Petru Valureanu arata, dacda nu talent,
0 poezie aflatd in marginile lizibilului.
Chiar ,cumintenia” era termenul cel
mai potrivit pentru a o incadra. Pre-
facindiu-se subit, autorul a cazut, Tn
Epode, la polul opus si fara nici o sansa,
crosetand cuvinte de dictionar in pseu-
do-versuri din care nu se mai pricepe
nimic. Mistificatia (Frobanté e si ,pom-
pa" titlurilor de cicluri: Ars moriendi,
Somnul monadelor, Zone, Apeiron!) se
mai limpezeste n cite o strofa bufona :
»Vina oarba de siliciu / fara remuscari
si semn / Marion, tu esti capriciul / u-
nui Crist sapat in lemn"...

prorector, e impiedicat Tn sustinerea te-
zei de doctorat. E dat afara din sin-
dicat. Prietenii, sotia 7l parasesc. Viata
sa pare un esec total pind cind... Totul
se va aranja in cele din urma.

Nu fncape indoialda cd Aurel Debo-
veanu a cintarit toti factorii Tn joc,
toate conditiile unei asemenea drame,
cd a Tncercat sa surprinda si sa expuna
racile existente, sa opuna binele si raul
social si moral. Eroul sdu este exem-
plar din punct de vedere etic, doar ca
nu e viabil estetic. Romanul te con-
vinge despre dreptatea celor drepti si
despre nedreptatea celor nedrepti, dar
convingerea pe care ti-o transmite nu
este artistica. Se spun multe lucruri
adevarate, drepte, Tn acest roman, dar
cum se spun ele ? Romancierul are
simtul proprietatii termenilor, narati-
unea sa are acuratete, totul pare sd se
desfasoare corect. Si, totusi, ceva lip-
seste. Te intrebi neincetat citind car-

tea aceasta: ce Ti lipseste pentru a fi
un roman autentic ? Andre Gide avea
— cel putin partial — dreptate atunci

cind afirma : e’est avec les bons senti-
ments qu’on fait de la mauvaise litte-
rature. In literaturd, bunele sentimente,
cele mai generoase intentii etice nu se
pot sustine cit timp temelia si schele-
tul estetic sint subrede

Chiar Tn aceste limite impuse, antolo-
gia lui E. Simion ramine o prima de-
monstratie a desfasurarii in timp a criti-
cii romanesti, de o valoare indiscu-
tabila. Alegind, mai ales, articolele de
conceptie, este subliniata succesiunea
de credouri critice, si Tn stabilirea
discutabilei ordini cronologice a func-
tionat criteriul succesiunii de concepte
si idei critice, indiferent la succesiu-
nea lor istorica. n cartea lui E. Si-
mion criticii 1si dau, daca sint cititi
in ordinea sumarului, replica unul al-
tuia, intr-un lant continuu de reactii.
O dialectica a istoriei criticii roma-
nesti sa face vadita. E. Lovinescu si
G- Calinescu sint vazuti ca stadii fi-
nale si catre evidentierea operei lor
critice ca atare e organizat si materia-
lul anterior. Desigur ca am fi preferat
unui articol altul si cd selectia si or-
ganizarea noastra ar fi fost alta, dupa
cum ar fi fost alta a oricdrui comen-
tator al lucrarii. Dar aceastd antologie
e a lui E. Simion si reflecta punctul
sau de vedere asupra chestiunii. Ea
nu este contestabila, ci discutabild,
ceea ce e un semn de valoare. Expli-
catia cea mai deplind a Tntocmirii ei
se afla in prefata intitulatd Evolutia
conceptului de criticd Tn care nu
toate interpretarile pot fi acceptate.
Dar asupra acestei chestiuni vom re-
veni. Important este ca antologia
existd si ca se ofera ca prim punct de
pornire.
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gublicatia pe care 0 are la indemina.
eneratia noastra de scriitori a luptat
foarte mult ca sa folosim ultimul, si cel
mai marunt, petec de hirtie. Dispuneti,
totusi, de aceasta mare sansa de a avea
0 revista. Studentii timisoreni erau_ne-
multumiti c& Tn orasul lor nu existd un
saptaminal. Dumneavoastra 1l aveti, si
este foarte mare lucru pentru un oras.
Faptul ca studentimea clujeana, care nu
are un trecut mai prestigios decit al
dumneavoastrd, a reusit sa scoata o re-
vista atit de interesantd, cum  este
Echinox, trebuie sa fie un stimulent si
pentru dumneavoastra.

CORNELIU POPEL: Sa nu fiu in-
teles gresit. Revista Alma Mater este
una din cele mai bune din tard. Asta
nu Tnseamna mare lucru, pentru ca vor-
bim la nivelul revistelor studentesti. Ati
adus Tn discutie problema revistei Cro-
nica. Este una din cele mai bune, de
cind la directia ei se afla criticul Li-
viu Leonte. Dar ea a pastrat, am impre-
sia, unele amintiri din mai vechile
vremuri. Am sa aduc aici un exemplu.
Mi s-au retinut in redactie, de catre re-
dactorul de la sectia de poezie, versurile,
patru luni de zile, pentru ca sa mi se
spuna ca nu pot fi publicate deocamda-
ta. Era nevole de patru luni de zile?
Este ceva elementar pentru un redactor,
ca acesta sa raspundd intr-un anume
termen si este elementar ca un redactor
sa raspunda clar ce se Tntimpla cu mate-
rialul primit. Vorbesc in numele meu
si in numele prietenilor mei, si noi nu
mai sintem debutanti.

V-as aminti din nou propunerea mea.
Romania literara ar putea renunta la
formatul magazin, ar putea renunta la
cronica televiziunii s.am.d., care sint
inutile, Intrucit nu ofera 0 imagine con-
cretda asupra lucrurilor. Ar fi bine,
totusi, ca Nicolae Breban sa se gindeas-
ca la acest lucru. Nu este vorba de o
Raginé. De altfel, si posta literard 1n

omania literara, desi este facuta
bine, foloseste materiale proaste...

NICOLAE BREBAN : Posta literara
a Romaniei literare este facuta de cel
mai bun specialist in materie. Deocam-
datd nu vrea sa semneze, dar redactia
isi ia asupra sa raspunderea ,postei re-

actiei" si noi o consideram buna.

CORNELIU POPEL : Este buna pen-
tru ca e bine scrisa. Dar materialele ve-
nite nu sint de natura sa indemne pe
debutanti sa trimita.

CEZAR BALTAG : Existd o posturad
destul de dificila a celui care face ,pos-
ta redactiei” pentru ca sint oameni care
investesc iluzii si talent in textele tri-
mise noua. Alegerea, trierea si gasirea
tonului exact sint operatiuni grele si de-
licate. Tn legatura cu obiectia facuta de
Corneliu Popel Tnainte, ca Luceafarul
nu ar fi lansat nume care sd reprezinte
ceva Tn literatura romaneascd, imi Tn-
gadui sa am o opinie putin diferitd. As
aduce un singur exemplu, si anume a-
cela al lui Mircea Dinescu, lansat de
Luceafarul. Au aparut la noi si si-au
format scrisul poeti ca George Alboiu,
Gorun Manolescu, Monica Pillat.

LIVIU LEONTE: As vrea sa spun
numai ca nu exista la Cronica si nici
la Convorbiri literare, cred, o poli-
ticd de barare a tinerelor talente din
lasi. Tmi pare rau de ceea ce afirma to-
varasul Popel. 1l apreciez foarte mult,
si la sectia de literatura sint asupra lui
opinii dintre cele mai bune, dar trebuie
Tndeplinite anumite conditii, pe care in
momentul respectiv creatia tovarasului
Popel nu le indeplinea. Noi contam Tnsa
pe o colaborare a sa la revista Croni-
ca.

VAL. CONDURACHE : Am de pus
0 singura ntrebare. Tntrebarea mea ar
fi si o propunere. Revista Cinema are
o0 rubrica foarte interesantd, anume pu-

ION HOBANA

MIRCEA RADU
IACOBAN

blicd pasaje din scrisorile cititorilor re-
vistei si din scrisorile amatorilor de
film. Romania literard ar putea des-
chide o pagina cu pasaje din scrisorile
cititorilor. Literatura se face, am im-
presia, pentru o lume mai larga. = As
mentine propunerea ca 0 pagina sa fie
consacrata scrisorilor cititorilor si re-
ceptarii fenomenului literar de catre
public.
NICOLAE BREBAN : Revista noas-
tra a avut intr-un timp o asemenea
pagina. intr-un fel, ea continua sa apa-
ra. Publicam unele scrisori, dar primim
foarte putine scrisori de interes mai
larg, mai problematice. La Cinema se
desfasoara o polemica intre cititori, in-
teresantd pentru cinematografie, care
este o arta atit de larga. Dorinta noastra
e de a face o revista buna pentru inte-
lectualii din Roméania. N-am spus numai
pentru intelectuali, ci m-am referit la
oameni cu preocupari intelectuale, desi
chiar si o revista pentru intelectuali
trebuie sa-si expuna clar scopul, altfel
profilul nu-i va fi destul de evident.

Dorim sa se facad o critica buna, vie si
la obiect, dar acest lucru trebuie facut
prin critica literara profesionistd si ei
nu i se pot substitui corespondentii din
public. Nu Tnseamna ca nu vom publica
ecouri, ¢ind o problema o va cere. Daca
cineva, un colaborator sau un cititor al
revistei noastre, sesizeaza un fapt in-
teresant n sfera culturii si ni-1 sesizea-
za Intr-o scrisoare care poate fi publica-
ta, noi o publicam.

DANIEL DUMITRIU : Sint unul
dintre aceia care asteaptd revista Vi-
nerea la ora 11, ¢ind vine la lasi. M-a
interesat Tn mod deosebit materialul
din rubricile de critica. Consider ca
echipa de critica este Tn mare forma.
Este vizibila dorinta de a nu se admi-
te_compromisuri in analiza fenomenu-
lui literar.

Un al doilea aspect pe care doream
sa-1 arat aici este legat de reprezen-
tarea literaturii romanesti peste hota-
re. Cred cd este o insuficienta infor-
mare in acest sens Tn paginile Roma-
niei literare. Exista o rubricd de pre-
zente romanesti peste hotare, astazi
mi se pare cd a fost omisd ; Tn genere,

LIVIU LEONTE

GEORGE LESNEA

TEODOR MAZILU

CONVORBIRI LITERARE"

ea nu mai apare cu atita regularitate.
Romania literara ar putea consacra
0 pagind sau jumatate de pagina, lu-
nar, analizei fenomenului literar ro-
manesc peste hotare, pentru ca sint
suficiente date, si asta pentru a ne in-
forma pe noi, pentru ca noi nu putem
merge in Franta sa vedem ce carte
apare acolo. O nota scurtd este sufi-
clentd. Profit de prezenta criticului
Mihai Ungheanu, al carui volum [-am
apreciat sl a cdrui intransigentd am
apreciat-o, si-1 Intreb ce ne rezerva pe
viitor. Deci, ce va cuprinde viitorul
vollum, probabil de critica, al domniei
sale.

M. UNGHEANU : Ma intereseaza
in continuare fenomenul critic. Prega-
tesc o antologie care priveste critica,
este o replica la Titu Maiorescu si
posteritatea sa criticd. ~Mai pregatesc
citeva eseuri despre poeti si prozatori
romani. Cred ca este suficient.

GEORGE PRUTEANU : Vreau
sa-mi Tncep cuvintul cu aducerea unui
omagiu lui Nicolae Breban pentru dis-
cretia cu care conduce revista, apoi cri-
ticului Lucian Raicu, lui Valeriu Cris-
tea pentru eleganta, lui Mihai Unghea-
nu pentru franchetea opiniei.

ncerc o clasificare a revistelor lite-
rare. Dupa parerea mea, ele se impart
in trei clase : de scandal, de grup si de
consacrare. De grup ar fi Cronica,
Familia si altele. De scandal nu nu-
mesc. Si reviste de consacrare, cum
este Romania literara. Fara sa ranesc
orgoliul altor reviste.

Am citeva ,rafuieli" polemice cu doi
critici, Intimplator de fata. Tn primul
rind, este vorba de o recenzie a criti-
cului, pe care-1 apreciez sincer, M.
Ungheanu, la volumul profesorului
Constantin Ciopraga. Nu sint si n-am
fost student al profesorului Ciopraga.
Mi s-a parut ca recenzia lui M. Un-
gheanu la aceasta carte serioasa a fost
prea expediata, a fost o recenzie de
circumstantd, mai ales ca la urma se
recurge la procedeul acela facil : scri-
itorului ,,X" i-a acordat 10 pagini, iar

altuia 9. La un volum de sintezd, con-
sider cd era necesara 0 recenzie ceva
mai universitarda, mai dogmatica, care
trebuia scrisa mai temeinic, nu asa, in
zborul pasarii.

A doua chestiune 1l priveste pe Va-
leriu Cristea, care a publicat un arti-
col frumos despre polemicd, partea in-
tii, teoretica, excelenta, la obiect si cu
opinii acceptabile, demne de publicat
si intr-un volum, si partea a doua
strict personald si putin ca pasarile pe
sirma, cu un_ picior alunecind n jos.
Spune V. Cristea ca este necesar ca>
polemica sa nu fie indreptatd Tmpotri-*
va persoanei. Spui unui scriitor ca vo-
lumul este sldbut si el Tti raspunde
»Vezi ca te Tnsala nevasta". Or, unde
este atacul exclusiv la idee si nu la
persoand ? (M& refer la pasajul privind
pe Cornel Regman.

Despre rubrica de note a Romaniei
literare. Era foarte citita. intr-o vre-

me notele erau semnate cu initiale,
care, cred, nu reprezentau pe nimeni.
Acum nu sint semnate de loc si, pa-

radoxal, acum cind nu sint semnate,
cind te astepti sa fie bataioase, nu sint.
Mi se pare ca& rubrica a devenit putin
inerta si cauta noduri in papurd. Exis-
td un fel de rubricd, in cadrul acestei
rubrici, rubrica ,hai sd tragem un pi-
cior in manualele scolare" ; era spiri-
tuald la Tnceput, pentru ca dadea e-
xemple de tot hazul. Tnsd, Tn ultima
vreme, exemplele sint cautate cu lumi-

narea si nici_macar n-au haz. 1

As spune ca antevorbitorul meu, Da-
niel Dumitriu, avea dreptate cind spu-
nea cd este nevoie de mai multd in-
sistenta Tn ceea ce priveste prezenta
noastra peste hotare. Sintem prea pu-
tin avizi in a arata cit sintem de pre-
zenti peste hotare. Apare cartea
unui scriitor roman fara ca sa stim
cum aratd ea in straindtate. S-a intam-
plat un fenomen curios. I-a aparut lui
Vulpescu o carte in editura ,Seghers".
Abia dupa ce a aparut in Franta, Ro-
mania literara a publicat un articol
elogios.

NICOLAE BREBAN : Si noi dorim ca

aceste note sa devina mai vii, mai critice

~Am asteptat cu interes venirea redactorilor

« .
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si sa se refere la intreg fenomenul cul-

tural. Prezentele romanesti: am mai
spus-o, atunci cind este cazul, le vom
consemna.

M. UNGHEANU : S-a spus cd Ro-
mania literara este o revista care
consacrd. Aceastd apreciere este ade-
varata. Aici lucreaza de foarte multa
vreme o echipa critica bine cota-
ta In contextul actual. Si Gazeta li-
terara si Romania literard au a-
vut o echipa de critici, bine sudatd,
care reuseau sa impuna un autor. Re-
cenziile supllnesc uneori_cronica lite-
rard, rubrica _intitulatd ,Cartile sap-
taminii  are o ingratd sarcing, aceea de
a face prima triere si de a stabili in
linii mari datele atitudinii critice. Nu
este cea mai usoara sarcina.

Foarte multi vorbesc de criticd, dar
foarte putini stiu ce este critica si cum
se face. Procedeul aprecierii unei carti
dupé spatiul acordat nu e facil. L-a a-

licat si teoretizat G. Célinescu. Cred ca
se acorda un prea
mare numar de pagini unei perioade
literare lipsitd de mari valori. Utili-
tatea ei didactica e indiscutabild. M-am
intrebat cite pagini o sa acorde tova-
rasul Ciopraga perioadei interbelice, n
care sint scriitori foarte mari? Recen-
zia mea n-a fost denigratoare.

Cit despre polemicd, s-au schimbat
termeni duri si de o parte si de alta.
Eu cred cid nu s-au depasit anumite
limite.

NICOLAE BREBAN : Tn legatura cu
discutia referitoare la cartea tovarasu-
lui profesor Ciopraga, punctul de vede-
re al revistei este stiut. Noi avem pla-
cerea de a-1 avea pe tovarasul profesor
in mijlocul nostru, de a sti ca este
colaborator al revistei ; de altfel, sint
convins ca Tn privinta cartii domniei-
sale vor aparea si alte puncte de ve-
dere.

ION TARANU : Am asteptat cu in-
teres venirea redactiei Roméaniei lite-
rare la lasi si am fost socat cd a ple-

in aceasta lucrare

IESENI

cat mai intli la Timisoara. Am astep-
tat-0 pentru cd urmaresc cu interes
revista, care isi mentine un nivel deo-
sebit n publicistica literard romaneas-
ca. Revista, desi are o echipa de re-
dactori tineri, este o revistd matura.
Remarc cu placere ca colaboratorii se
Tmprospéteaza si nu numai in dome-
niul criticii. Tl ‘stimez _pe criticul Cio-
culescu, Ti citesc cu placere si pe altii.
Din critica tindra ii urmaresc cu deo-
sebit interes pe Mihai Ungheanu si pe
Mircea lorgulescu. Este o prospetime
necesara, care se impune.

Problema atit de apreciatelor inter-
viuri pe care le ficea Romania lite-
rard. Ele pot fi suplinite cu o formu-
la foarte Inteligentd, cum face Lucea-
farul, care 1l invitd pe Marin Preda
sa raspunda la 0 Tntrebare. ldeea este
foarte bund. Un scriitor al zilelor noas-
tre nu trebuie s& aiba neapdrat numai
opinii strict literare.

Ultima pagina a revistei Romania
literard ar putea constitui terenul pe
care scriitorul si-ar putea spune anu-
mite_opinii, nu neaparat literare, ci si
politice, pentru ca _ scriitorul nostru
poate si trebuie sa aiba opinii in toate
domeniile.

Spunea cineva aici ca Romania li-
terard are un caracter eterogen. Mie
imi place. Citesc cu placere cronica fil-
mului si In_aceeasi mdsura pagina de
recenzil. Tmi convine si cred ci sint in
asentimentul tuturor ‘celor din  sal3,
care participa intr-un anumit fel la
acest dialog, zicind céd este buna for-
mula gasita.

,Ce e nou Tn culturile 3traine : Mi
se par foarte necesare aceste pagini,
pentru c&d prin ele putem observa, com-
arativ, care este pulsul I|teratur|| pe
|ntregul glob si in ce masura noi, ro-
manii, ne Xéincronizam daca mai
poate fi utilizat acest termen

Citesc toatd proza publicata de Ro-
mania literara, este compartimentul
care ma intereseaza cel mai mult. Mi
se pare ca criteriul dv. ar putea suferi
o find modificare in sensul de a nu
publica scriitori numai dupd primul
volum. Ralea spunea undeva ca o anu-

Intilnirile ,,Romaniei fiterare

mita categorie de_scriitori n-au expe-
rientd de viatd, sint crescuti din carti.
Ei bine, nu este semnificativ ca cei ve-
niti Tn urma sint astazi cei dintii ? Toc-
mai_acest element a facut ca acesti scri-
itori sa intereseze.

Este adevarat ca Romania literara
poate consacra un nume. Aparitia in
coloanele Romaniei literare consa-
cra, dar pentru a lua un exemplu din
alte vremi : ce semnificatie a avut o
nuvela publlcata de V. Vaduva, scriitor
caruia Imediat dupa primul volum i

s-a publicat o prozd in Romania li-
terara ?

in sfirsit, o Intrebare : cum este re-
flectat fenomenul literar iesean la

Bucuresti, de vreme, ce In Romania
literard nu _a aparut decit intr-un
rind, o singura data, Corneliu Stefana-
che, altd data Zilieru, prea putin Cio-
praga. Dorinta Romaniei iterare si
a_tuturor revistelor din lasi ar trebui
sa fie de a recrea intre publlcatu n-
tre orase, 0 osmoza spirituala. Sa pu-
blice si bucurestenu a noi si sa pu-
blice $i iesenii  la Bucuresti. Nu este
normal ?

NICOLAE BREBAN : in principiu,
aveti dreptate. Vreau sa subliniez un
singur lucru. Dumneavoastra, iesenii,
sinteti o stirpe egald cu noi si né de-
pasiti in istorie si in orgoliu, uneori.

cum o saptamind a venit cineva, o
doamna foarte distinsa, si mi-a spus :
Am citit cartile dumneavoastra si am
adus 0 nuveld a sotului meu, care va
roaga s-o publicati. Aceasta doamna nu
este singura. $i existd Tncd o suspiciu-
ne, a asa-zisel coterii — in care daci
nu intri, dacid nu esti afiliat ei, nu ai
nici un fel de sansa de a fi publlcat
Eu va spun cinstit si sincer, si aici mi
se raliaza toti colegii mei, ca nu exis-

ta, dupd cunostinta noastrd, o aseme-
nea stare de lucruri. Nu exista carti
bune care sa nu apara din motive con-
juncturale. Nimeni nu va avea curajul
sa ia asupra-si un asemenea pacat.
Sintem bucurosi sa publicdm un poet
foarte bun. De aceea am dat spatiu
amplu unor poeti tineri. Daca aveti

talent — talent Tnseamnd Tncapatinare
fantastica, dureroasa, pe un parcurs
foarte Iung — daca aveti talent, veti
invinge, veti publica si noi vom fi
primil care va vom ruga si acceptati
prietenia noastrd literara.

Nu exista bariera, nu exista un zid
ridicat impotriva unei generatii care
are dreptul sd vina sa-si spuna cuvin-
tul. Tn anii c¢ind am debutat noi, nu
erau conditiile de astazi si posibilita-
tea de a publica literatura buna era
minimd. Dumneavoastra le cunoasteti.
Existau_scriitori mai in virsta care gin-
deau cd nu se poate s& se mai nasca
un scriitor bun din generatia care ve-
nea. Noi nu sintem atinsi de aceastd
boald, sper din tot sufletul, pentru
mine, pentru colegii mei, pentru ca o
cultura renaste, se regenereaza mereu,
nici o generatle nu trebuie sa-si inchi-
puie ca ea este ultima.

N. CRETU : N-ati putea lua initia-
tiva ca scrutorllor care n-au aparut
cu un volum sa li se acorde un pre-
miu ? Ar fi, poate, un sprijin concret.

GHEORGHE TOMOZEI : ldeea este
fericitd. Exista la Editura Eminescu o
propunere in acest sens. Sa asteptam o
Implinire a ei.

MIHIR SICHIM : Sintem  Tneintati
de prezenta n mlleCUl nostru a re-
dactorilor Romaniel literare si le mul-
tumim pentru cd au ficut aceastd de-
plasare la lasi. S-a facut propunerea
sd se ia atitudine impotriva cartilor
proaste, adica, practic, sa se editeze
carti care vor rezista presiunii_timpu-
lui. Dar un critic literar poate fi unicul
si inviolabilul judecator al unei carti 1
Cred ca cititorul pasionat, de fiecare
zi, emite si el judecdti de valoare.
Treptat ele’ formeaza un curent de o-
pinie. Acest curent de opinie, Tmpreu-
na cu atitudinea criticilor, avizati, cu
certitudine Tn materie, e n stare si
spund da sau nu unei cartl

Paginile Romaniei literare unde se
publica proza, contin, de cele mai multe
ori, lucrari foarte bune. Uneori, insa,
se publicd si proza care nu-si atrage
cuvinte de lauda.

DORIN MIHAI : Initiativa revistei
de a purta dlscutu cu publicul iubitor
de literatura este foare bine venita si
noi, studentii ieseni, sintem multumiti
entru faptul ca redactla s-a gindit si
a orasul nostru. Tnaintea inceperii dis-
cutiilor, md gindeam dacd nu cumva
sintem frustrati, de vreme ce Braila a
fost aleasd inaintea lasilor...

Sint abonat al revistei dumneavoas-
tra si-mj place aceastd revistd din mai
multe motive. in primul rind, pentru
ci deseneazi un profil al fenomenului
cultural, artistic, literar autohton si, in
al doilea rind, al fenomenului literar
si cultural strain.

imi_place Tn_mod deosebit aceasta
revistd si profit de faptul ca printre
redactori se afla si M. lorgulescu. Ci-
tesc cu atentie cronicile domniei sale,
care-mi plac foarte mult si cred ca ele
deseneaza ntr-un fel profilul scriito-
rului in discutie.

Din punctul meu de vedere, al ce-
lui care studiaza istoria, as exprima
dorinta ca revista dumneavoastra si
cuprindd_mai multe articole legate de
istoria civilizatiei.

NICOLAE BREBAN : Cred ca ne
?utem opri aici. Tntilnirea noastra a

st foarte interesantd. De asemenea,
ne bucura faptul ca v-am vazut, ca

v-am  cunoscut. Multumim colegllor
care ne-au insotit, de asemeni gazde-
lor noastre.

Va multumesc inca o datd ca ati stat
cu noi pina la aceasta ora tirzie. 1n-
tr-adevar. ar fi_bine ca revistele noas-
tre sa vina mai des la lasi si noi o sa
ncercam, cel putin o datid pe an, sa
venim.



sEccc, Deus, tibi voveo impietatei» et blasphe-
miam per totam meam vitam™.

Poate chiar atingerea degetelor lui (cu pielea aceea
alba, acoperitd cu pete cafenii roscate, care se labar-
tau pe toatd suprafata si care-si Bierdeau conturul
bine definit aproape la fiecare schimbare, oricit de mic3,
de temperaturd, facind-o sa se Tncreteasca usor in mici
ridicaturi punctiforme) care imi mingliau pleoapele cu
miscari timide si tremurate (trimitindu-mi in tot corpul
frisoane reci, de fapt cele care m-au trezit cu ade-
varat) sa fi facut ca amorteala in care cazusem, si din
cauza cdreia Tmi pierdusem cunostinta cu citeva clipe
mai Tnainte, sa Tnceapa sa se risipeasca incetul cu n-
cetul, aducindu-mi Tn fata ochilor cimpul 3é|bejit Si
scormonit, presarat cu musuroaiele jilave de pamint
proaspat, iar, printre ele, trupurile noastre Imprastiate
care ncotro gza niste iscusite cirtite care au trudit
de zor la saparea canalelor subterane si al caror ultim
efort este Tncununat de lumina soarelui, rasplata de
care se ascund, de fapt, si se folosesc de acest scurt
ragaz Tnainte de a se scufundaiardsi in bezna), asa cum
le prinsese ameteala de fiecare zi, la aceasta ora.

Si mai cred ca o data cu aceasta binevoitoare atentie
(sau poate mai degraba o nestéBTnité si iritanta curio-
zitate) mi-a transmis si invariabila intrebare: ,De quoi
s'agit il?* pe care o adresa oricui Si Tn orice moment,
fie ca se potrivea sau nu, dar cu aceeasi voce monotona
mai mult enuntiativa, Bronuntjnd acest crimpei cu un
accent desavirsit, intrebare care mi-a sunat destul de
straniu cind am auzit-o pentru prima oard, parin-
du-mi-se daca nu straina, cel putin nepotrivita locului
n care ma aflam, desi ulterior mi-am dat seama ca
ea avea darul nu numai sa ma linisteasca, dar sa-mi
si confirme increderea ca cei prezenti erau capabili de
asemenea fintrebari, avind in vedere tocmai locul Tn
care ne aflam. De altfel, aveam mereu tendinta de a
ma rupe de prezenta celorlalti, de a ma singulariza de
buna voie (ceea ce, logic vorbind, nu era normal), fiind
convins ca ceea ce mi se intimpla mie este irepetabil
si in cazul altora, pastrind toate aceste lucruri numai
pentru mine dintr-un egoism atroce (desi oarecum in-
constient), care Tn mod paradoxal ma facea mai atent,
mai receptiv la orice schimbare petrecutda in ei sau in
legatura cu ei. Nu spun ca nu ma interesa soarta lor,
dar faptul ca eram in aceeasi situatie, ca beneficiam
de acelasi program pina in cele mai mici amanunte era
%ignitor din douda motive ; intii ca acest proces de uni-
ormizare colectiva la care eram supusi ducea la do-
rinta fiecaruia dintre noi de a se desparti de ceilalti,
de a se sustrage oricarei participari constiente si, in
acelasi timp, de a se afirma, de a-si etala niste cali-
tati, care, daca nu erau evidente, erau in orice caz
previzibile, pentru ca exista bineinteles un punct co-
mun tuturor, acela al realei sau falsei culpabilitati,
premiza acceotata de toti si, in al doilea rind, insemna
ca indiferent de ce purta fiecare in spate, mai greu
sau mai usor, erau constienti ca sint tratati in acelasi
mod aparent, numai pentru a se lasa convinsi de efica-
citatea metodei de actionare Tn bloc prin anihilarea
individualului.

De altfel soarta noastra parea aceeasi numai in ceea
ce priveste unele parti ale ritualului marunt (ne ga-
seam Tmpreuna efectiv, fizic, unul linga altul, doar de
doua ori pe saptaming, la scurta plimbare de o juma-
tate de ceas, cind ne ﬁuteam adresa unul altuia n pre-
zenta unui supraveghetor, si la vizita medicald, n-
sirati Tn monom, fiecare trebuind sa vada in fata ochi-
lor doar ceafa celui dinaintea lui, cind, In ciuda sen-
zatiei de ugoara jend iti venea, pentru o clipa, sa ciu-
pesti sau sa nleznesti cu zgomot pielea alba si uscatd,
cu porii uscafii, ca de copil bolnavicios, a celui’ de Iinga
tine), ea nereprezentind decit un infim fragment din

mefa_nismul complicat, rezervat fiecaruia, pe masu-
ra lui.

Pe jumatate aplecat deasupra mea, fara sa deschida
prea mult pleoapele acelea albe cu gene trandafirii ca
de albinos, Vilmos (i-am aflat numele cu ?ut,in Tna-
inte de a pleca) ma privea cu un aer indiferent, iar
buzele lui vesnic arse si crapate mi-au adresat din nou
intrebarea: ,De quoi s'agit il?“, de data asta parind
ca mai are ceva de adaugat. Nu punea intrebarea cea
mai idioatd de pe lume cu scopul de a afla vreun
rdspuns anume sau cu scopul de a se interesa sau
ajuta persoana n cauzd, ci pur si simplu dsta era mo-

ul lul de a se adresa, asa ca un ,buna ziua !“ abstract
si fara_intonatie. Ultima_oard cind mi-a spus-o a fost
intr-o Tmprejurare nefericita, in care era cit pe aci sa
ma aleg cu salele rupte, datoritd neatentiei unuia din
echipa cu care lucram la repararea portii care dadea
spre curtea interioara si cind palanul greu, rezemat de
perete, s-a prabusit prinzindu-ma sub el si Thainte de
a Putea scoflte vreun strigat_mi-a fulgerat prin minte
o Intimplare de demult, de cind eram copil si cind am
avut ideea de a-mi contempla propria moarte, de a-mi
privi cu aviditate trupul Tntepenit, strabatut de ulti-
mele spasme ale agoniei, imobilizat intr-o pozitie ri-
dicola de resturile de caramida ale stilpilor darimati
peste mine. Totul a fost simplu : si a durat foarte pu-
tin. infierbintat de privirile pline de satisfactie ale
celor din jur si mai ales ale fetelor care erau nelipsite

Florin Gabrea

de la astfel de spectacole, trupul meu se balansa ele-
gant (eram un bun gimnast) atirnat de birna orizontala
de lemn care sprijinea cei doi stilpi laterali ai portii,
spre admiratia zgomotoasa a privitoarelor. O roata si
apoi Tnca una, dupd care tot orizontul s-a apropiat
brusc izbindu-se de retina, aproape cu zgomot, Tnva-
luindu-ma intr-o bezna strimta, Tn urechi ajungin-
du-mi de departe, ca prin vatd, niste strigate, carora
nu am reusit sa le deslusesc sensul prea bine. Citeva
clipe mi s-a parut ca spatiul acela limitat imi era des-
tinat pentru toata viata si ca singurul lucru bun pe
care il aveam de facut de atunci Tnainte era sa pornesc
in adincime, scormonind cu unghiile si ajutindu-ma cu
coatele sau cu fruntea, sa dispar sub straturile afinate
si umede, dar nu oricum, la Tntimplare, ci dupa niste
trasee riguros Tntocmite, inventariate cu precizie i
poate chiar numerotate. Si, totusi, la scurt timp dupa
aceea, priveam deschizatura neagrd marginita de sfa-
rimaturile de caramida amestecate cu un morman de
moloz, care pastrau perfect forma trupului meu. A-
juns in mijlocul celorlalti, vedeam Tmpreuna cu ei pi-
cioarele Tndoite de la genunchi, cu gleznele acoperite
de firele de par care abia Tncepeau sa se innegreasca,
virite in pantofii cu talpile scorojite, care alcatuiau ju-
matatea vizibild si calda Tnca, a ceea ce fusesem pina
mai Tnainte. O jumatate de ora mai tirziu (singurul
semn al acestei pedepse — pentru ca eram convins ca
fusese 0 pedeapsa sau un avertisment, in urma caruia
mi se Tngéduia sa-mi continui viata, motiv_pentru care
luasem hotarirea sa schimb ceva, sa-mi indrept gre-
seala, pe care chiar daca nu o stiam, eram convins ca
0 savirsisem — ramasese doar 0 jupuitura singerinda
deasupra genunchiului), a aparut tatal meu cu statura
incovoiata si cu mersul lui legdnat ca de rata, nsotit
de preotul bisericii din cartier, cu care se intilnise
probabil Intimplator, si mergeau amindoi cu capul in
pamint fird sa-si vorbeascd. Lingd gramada de cara-
mizi s-au oprit privind trupul chircit de bdietandru
si cind am ajuns n dreptul lor, pareau atit de nduciti,
Incit cind am deschis gura sa le vorbesc aveau aerul
cad vor sa-mi spuna ca nu se cade sa glumesc in preaj-
ma unui mort. Tata nu a mai avut putere decit sa-mi
prindd Tncheietura miinii cu un gest plin de autoritate,
dar care a fost de o infinita blindete, in vreme ce pa-
rintele Tmi sFunea cu o voce patrunsa si cu o nfa-
tisare martiala facind semnul crucii deasupra capului
meu : ,Fiule, multumeste Domnului ca nu si-a luat
privirea de la tine si ca te-a ajutat sa scapi cu viata
din aceasta ncercare !“. Ultimul lui cuvint Tmi con-
firmase ceea ce gindisem cu citeva clipe mai Tnainte.
Imobilizat de greutatea barei de fier a palanului si cu
respiratia oprita de durerea surda care se raspindea in
tot corpul, vedeam cum cei trei se opintesc zadarnic
sa-1 ridice, zbierind sa mai vina cineva sa le dea o
mina de ajutor, un al patrulea, fara de care nu puteau
sa duca treaba la bun sfirsit, In vreme ce Vilmos sta-
tea pe o piatré la citiva pasi in fata lor, curdtindu-si
unghiile cu o aschie de lemn, si Tntrebind agale pri-
vindu-ma n oclii: ,De quoi sagit il?*, dupa care s-a
sculat nepasator si s-a Tndepartat fara sa mai priveasca
in urma.

De data asta Vilmos parea mai preocupat si de un
eventual raspuns dincolo de Tntrebarea lui stereotipa,
si chiar si privirea care de obicei nu spunea nimic, o
privire alba aruncata fara adresa printre genele intre-
deschise, era acum parca mai grea, mai insistenta, fi-
xindu-mi miinile aspre cu pielea acoperitd de un strat
gros de pamint uscat. Cit despre trupurile celorlalti
imprastiate care incotro, probabil cd nu fusese decit
0 impresie, deoarece acum ii vedeam bine pe toti mun-
cind cu rivna, fiecare la locul lui dinainte stabilit,
unii _pe marginea gropii consolidind cu dosul lopetii
movila de pamint, altit Tngropati pind la briu sau pina
n dreptul gitului Tn ea, opintindu-se cu un icnet la
fiecare aruncatura, grabindu-se sa reia gestul, fara sa
consume mai multa energie decit ar trebui, dozindu-si
efortul pina la cele mai mici nuante, asa Incit intreaga
miscare sa devina un reflex, un automatism, asupra
caruia nu mai era necesar sa-si indrepte atentia. De
fricd sa nu se observe pauza pe care mi-o luasem,
farda voia mea, am sarit in picioare, dar imediat ge-
nunchii au cedat, ca la o papusa prost minuitd, si m-am
izbit in cadere de marginea gropii, al carei fund era
mult mai aproape decit mi-am inchipuit, si poate ca
m-as fi rostogolit Tnduntru, daca bratele scurte cu de-
getele tari si noduroase, Tnvelite cu o piele alba si
catifelatd ca spuma, ale lui Vilmos nu m-ar fi prins
in ultima clipd, si cu toatd precizia miscarii, mi s-a
parut mai degraba o imbréatisare. A urmat intrebarea :
»De quoi s'agit il?* pe un ton speriat, Tnsotita de o pri-
vire blinda si foarte atenta. ,Nu stiu, m-a apucat asa
o ameteald". ,Poti sa te tii pe picioare ?, m-a intrebat.
Vocea avea un ton profund, cu un timbru cald si tre-
murat. Tnainte de a-i da vreun raspuns, am vazut
amindoi pe unul dintre supraveghetori indreptindu-se
cu pasi mari spre noi si In clipa urmatoare Vilmos,
cu un salt sprinten, s-a aruncat _pe marginea gropii
mele si Tnfigind adinc fierul lopetii Tn pamintul bata-
torit a smucit o felie groasa si a aruncat-o peste umar
si imediat a potrivit virful metalic pe stratul urmator,

si din doua miscari bruste, contopite Tntr-una singura,

una n jos si alta Tnapoi, dupa care a urmat o a treia
de ridicare Tn sus, Th mfini nu i-a mai ramas decit
coada rotunda de lemn, exact in clipa Tn care suprave-
ghetorul se afla in dreptul lui, si se pregatea sa zbiere.
Vilmos se scarpina in cap nedumerit si privea la frin-
tura de lemn ca un incapatinat arheolog, caruia dupa
ani si ani de insistente zadarnice norocul Ti surisese
dintr-o data, pipaind cu degetele Tnfrigurate calciiul
de marmura argintie al cine stie cdrei zeitati antice.
»Vezi sa nu ti-o rup eu nca o data pe spate, lingavi-
tule, asa te porti cu lopetile statului 7* 7l apostrofa a-
menintator gardianul, in timp ce Vilmos Ti sorbea cu-
vintele din ochi frecindu-si palmele asudate de stofa
roasd a pantalonilor. ,Ce stai, la treaba, lingavitule”, si
smulgindu-mi lopata din minga, i-o arunca pe sus, Si
Vilmos indeminatic o prinse din zbor, si fara a-i mai
modifica traiectoria o infipse Tn pamint si se apuca
de treaba de parca cu citeva clipe mai Tnainte s-ar fi
sculat dintr-un somn lung si odihnitor. Ramas fara
lopata, priveam prostit toata intinderea cimpului, dea-
supra caruia cadea o lumind prafuita, asternindu-se
neuniform peste gropi si movilele tuguiate care cres-
teau tot mai mult catre virf, consolidindu-si baza, iar
pantele inegale faceau ca din cind in cind bulgarasi
moi si pufosi sa se rostogoleasca la vale, antrenind in
cadere si particule mici sau pietricele cu o stralucire
matd, ca pe versantul unui munte Tnalt, zguduit din in-
terior de 0 usoard miscare seismica.

Cum orice boald sau simptom premergator care nu
erau constatate de ei la controlul saptaminal treceau
drept simulacru sau intentie de Tnselatorie si erau pe-
depsite destul de aspru (de obicei prin injumatitirea
timpului de somn din noapte) m-am ferit sa dau pe fata
adevarata mea stare, gindindu-ma la urma urmei ca

oate fi o slabiciune de moment, care cu siguranta ca
In scurt timp va disparea. indaté ce supraveghetorul s-a
retras_dupd colt, Vilmos s-a apropiat de mine : ,S& te
anunti dupa masa la_infirmerie, eu_o sa fiu acolo. La
examen sa spui ca Tti vine ameteala si ca vezi cercuri
verzi cu dungd rosie si cu un punct alb Tn mijloc. Sa
nu uiti : verzi, cu dunga rosie si cu un punct alb n
mijloc"”. De fapt nu aveam nici un motiv sa ma incred
n cuvintele lui, nu-1 cunosteam aproape de loc si nici
nu stiam ce intentii avea, mai ales ca schimbarea aceea
brusca a comportarii sale nu parea sa aiba un motiv
bine Tntemeiat, cu atit mai mult cu cit simteam pe
undeva ca relatia dintre noi doi tinde sa ia o alta
intorsatura, poate chiar in favoarea mea, desi ori de
cite ori mi se Tntimpla asta, ma stringeam si mai mult
in mine printr-un reflex de aparare si totusi eram ho-
tarit sa fac intocmai cum imi spusese. Cum la intoar-
cere supraveghetorul era mai mult cu ochii pe el, mi-a
fost destul de usor sa nu fac exces de zel, ba chiar
reuseam ca la anumite intervale sa-mi trag rasufla-
rea rezemat cu barbia de coada lopetii, avind insa grija
sa nu observe si ceilalti acest mic avantaj, pe care I-ar
fi putut interpreta n orice fel, atragindu-mi, daca nu
invidia lor, cel putin o anumitd banuiald, care s-ar fi
putut transforma oricind ntr-o nejustificata dusmanie.

Imediat dupa masa de prinz, am cerut permisiunea
de a merge la cabinetul special al infirmeriei si dupa
citeva ntrebari formale am fost condus de-a lungul
coridoarelor pina in dreptul usii care nu se deosebea
prin nimic fata de_celelalte, aceeasi rama metalica de
Jur Tmprejur sudata la colturi, doar in mijlocul ei, ceva
mai sus de Tnaltimea unui om, se afla o ferestruica
prin sticla careia se distingea in partea cealalta per-
deluta alba cu pliuri Tnghesuite, petrecutd prin_doua
bucdti de sfoara intinse perfect si ceruite. Dupa cele
citeva culoare in forma de ,L“ parcurse mecanic,
Tnainte de a apasa minerul rece al clantei, mi s-a pa-
rut ca in afara peretilor Tnnegriti in_partea de sus si
acoperiti de pinze subtiri de paianjen, a picioarelor
mele care paseau ftirsiit si a zgomotului de pasi din
urma mea care md urmareau monoton, am simtit o
adiere usoara ca o0 abia stapinitd respiratie, insotita de
o privire lunga si iscoditoare care mi-a alunecat dea-
supra trupului, Tnvaluindu-ma si, in clipa in care mi-
nerul metalic a cedat sub apésarea degetelor mele, am
stiut Tntr-o clipa (chiar daca pentru inceput admiterea
unei astfel de ipoteze era o aberatie) ca respiratia
aceea si privirea iscoditoare Tmi erau adresate mie, Si
ceea ce era mai grav era ca ele apartineau unei femei,
nu mai incapea nici o indoiala, fapt care m-a tulburat
peste masura, simtind cum trupul obosit, dar mai ales
neglijat (ma si miram uneori cit de repede avanseaza
acest proces de instrainare, de nepasare, pe care o ve-
deam uneori, pentru scurt timp, transformata intr-un
anumit dispret, dar curios, contopit cu o duiosie pre-
lungitd intr-o moleseald legdnatd) este invadat de sen-
zatii contradictorii si istovitoare, si oricit ma straduiam
sa ma conving de Imposibilitatea acestui adevar, pri-
virea lipita de trupul meu se materializa ntr-o pereche
de ochi Tntredeschisi, aproape lenesi, ale caror reflexe
intunecate, cu marginea apoasa, trimiteau sclipiri ful-
geratoare pina n virful genelor. Stiam, ca toatd lumea,
ca tot personalul administrativ este compus n exclu-
sivitate din barbati, dar Tn acelasi timp stiam, sau, mai
bine zis, banuiam ca exista o serie intreaga de servicii,
si Tn special aici, unde prezenta femeilor este absolut
indispensabild, nimeni altcineva, oricit de potrivit sau
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de Tndeminatic ar fi, neputind sa le Tnlocuiasca. Si
ra-am agatat de aceasta banuiald cu o inconstienta n-
~apatinare. Tnapoia usii Tntredeschise, in spatiul destul
ate strimt al camerei principale, al carei miros usor
de medicamente s-a spulberat imediat Tn curentul de
aer proaspat, simteam prezenta unei alte persoane si
am Tnaintat fara voia mea Tn virful picioarelor pinad a-
proape de peretele din fund, unde era amenajat un
colt, totdeauna mascat de doud perdele albe prinse pe
0 vergea metalica, Tnapoia carora se afla patul mai
scurt decit Tndltimea unui om, cu musamaua rece patata
ici-colo de singe decolorat si Tnvechit, care emana un
iz gretos, urmat de o scurta senzatie de voma, iz care
imi trimitea in urechi zgomotul monoton al nenuma-
ratelor roti zimtate, In miscare continud, si imi arunca
n fata ochilor impaienjeniti carcasa ruginita, strapun-
sa de tuburi colectoare si piese minuscule care vi-
brau marunt, a masinii care scria sentinta pe trupul
j condamnatului in momentul executiei. Perdelele aveau
Af» crapaturd cit un lat de palma, iar Tnapoia lor, sub
oglinda mica, dreptunghiulara, robinetul deschis lasa sa
curgd un suvoi subtire de apd care_umplea pina la
| jumatate chiuveta curatd, de un alb stralucitor, a cabine-
tului. De altfel, aceasta curdtenie dusd pina la exa-
gerare era justificata, dar ea avea darul sa ma infri-
coseze mai mult decit orice, intrind in aceeasi neschim-
batd ordine careia trebuia sa i ne supunem. Nu ma-
nifestam nici o clipd intentia de razvratire, dimpotriva,
cautam sa ma integrez perfect acestui principiu suve-
ran, fatd de care ma simteam subordonat, ba mai
mult chiar, Tncorporat lui conform unor legi precise,
dar necunoscute. Apartenenta la aceasta ordine (bine-
inteles ca notiunea avea un sens mult mai larg) trdia
sub semnul unui anumit fel de a gindi, destul de pri-
mitiv, Tnca din primii ani ai copildriei mele, citadine
si linistite, cind credeam nu numai cd existenta mea
|*nu era rodul unei simple intimplari, dar eram chiar
convins ca bunul mers al lucrurilor s-ar datora, Tn cea
mai mare parte, tocmai acestei prezente necesare. Mer-
eam pina acolo ncit uneori nu mai actionam con-
orm unei logici imediate, normale, ci numai n spiri-
tul integrarii in Marea Ordine, in spiritul netulburarii
ei, pe caile alese de mine, banuite ca singurele drepte.
Sigur ca era vorba de un anumit egoism, poate in-
fantil, in sensul ca nu credeam in valabilitatea nici
unei schimbari, de orice natura ar fi fost ea, oricit
de neinsemnata, si Tn definitiv inerenta, atit timp cit
ea nu se datora Tn oricit de micad masurda Mie, sau
macar adusa la cunostintd pentru a fi acceptata. Ajun-
sesem la niste rigide automatisme, la reluarea unor
acelorasi gesturi pind la cele mai mici amanunte, de-
venite adevarate ritualuri, pentru a nu strica echili-
brul, pentru a nu tulbura Ordinea. Tn cazul in care
ma abateam, cu sau fara voia mea, de la aceste ri-
tualuri, sufeream cumplit, si asteptam pedeapsa care
trebuia sa vie, pedeapsa pe care 0 suportam cu seni-
natate.
ntr-una din verile acelea ma_aflam pe la sfirsitul
lui august, intr-o noapte umeda, ingropat cu totul in
iarba Tnaltd cu firul fraged si tadios, iarba deasa si
curata, care trebuia sa fie cositd peste doua saptamini,
Tnainte de a Tncepe luna sa creasca, si priveam cerul
spuzit de stele coborit jos de tot deasupra capului
meu, ajungind pe la 16 cu numarul celor ,calde", ste-
lele care aveau o cuibare rosiatica-pulsatorie, risipite
care Tncotro in masa laptoasa a celor ,reci”, cele cu
stralucire albd, inghetata, adunate spre mijlocul boltii
ntr-o aglomerare marunta ca un cordon gros ce tre-
cea de la un capat la altul, al Caii Lactee. Toata ziua
fusese un du-te-vino neintrerupt prin curtea cu les-
pezile mari de piatrd, toata lumea agitindu-se de colo-
colo, punind intrebari rastite si fiecare din cei pre-
zenti facindu-si de lucru, patruns de gravitatea mo-
mentului cu acel bun simt al locului potrivit, fara
nici un fel de exagerare, atit de caracteristic taranilor,
alergind fie dupa un brat de paie proaspete, fie dupa
0 galeata cu apa calda, sau asteptind cuminte, reze-
mat de stilpul sopronului, indicatiile veterinarului,
.care-si facea din cind in cind aparitia in usa graj-
-dului cu bratele_dezvelite pina_la cot si cu fata aco-
'terjta cu o pinza legata la ceafd, dintr-o foarte atenta
constiinciozitate profesionald, si asupra cdruia erau
_ atintite toate privirile, ca asupra unui mic Dumnezeu
B~oborit printre ei, imbracat intr-o pereche de panta-
~loni din pinza de sac si cu picioarele goale, printre
degetele carora mustea bdlegar proaspat, verzui. De
trei zile iapa Mura trebuia sda fete, dar minzul se
incapatina sa iasa la lumina. De trei zile veterinarul
0 veghease fara o clipa de ragaz, neldasind pe nimeni
sa intre Tn grajd, strecurindu-se cu bagare de seama
printre picioarele incordate si vlaguite ale animalului,
pipaind din cind Tn cind pintecul urias cu venele
proeminente, din interiorul caruia razbatea infundat
0 a doua bdataie de inimad, mai rapida, dar parcd mai
certa, sau mingiind pleoapele ochilor injectati de spai-
ma si efort, bliguindu-i Tn urechile care ciuleau ner-
voase cuvinte scurte farda nici un inteles. Botul umed
al iepei se umplea de valuri de spuma groasa, si
atunci veterinarul o apuca de coama sura si-i Infunda
capul intr-o caldare cu apa proaspatd, pregatita ala-
turi, din timp. Cu ochiul lipit de spartura unei scin-
duri din spatele magaziei priveam fascinat pintecul
rotund si asteptam din clipa in clipa sa se desprinda
din sira spinarii si sa bufneasca de podele, rostogo-
lindu-se cu pretioasa incarcatura pina in dreptul usii
Jjolocate cu un drug de fier in diagonald. Pe masura
r ce se insera, agitatia din curte crestea tot mai mult,
iar intervalele in care veterinarul fsi facea aparitia
strigind dupa cirpe sail dupa apa se rareau si fetele
-Ttuturor deveneau tot mai intunecate Daca nu fata in
citeva ceasuri, minzul se sufoca in pintecul iepii, pro-
vocind si moartea acesteia. Vestea sumbra anuntata de
veterinar a creat un inceput de panica si unii trecura
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deja la cainarea bietului animal, in timp ce altii Tsi
aduceau aminte de Tntimplari nastrusnice, povestin-
du-le in soapta si sorbind rar din canile cu tuica,
intimplari legate de animalul care stiatea sda moard,
insotind cuvintele cu un ton ceremonios, fara sa-i spu-
na pe nume, pomenind doar la Tntrebarea cuiva care
nu fusese atent, sau care nu cunostea patania, de is-
pravile pe care le facuse ,dinsa". Cum cunostea dru-
mul de aproape treizeci de kilometri pind la oras, dar
pe scurtaturi pe care le dibuia singura, cum se intor-
cea de la padure cu incarcatura de busteni tdiati pen-
tru iarnd, opintindu-se la fiecare pieptis, pentru a
usura partea dreaptd a cdrutei la care era Inhamata
sora ei, Fetita, batrind si bolnava, uitind ca n tine-
rete facuse totdeauna acelasi lucru, cu deosebirea cd
atunci era nevoita sa traga si pentru cealaltd din pri-
cind ca aceleja nu-i placuse de_mica sa fie inhamatd,
si cu toata bataia pe care o minca de doud ori pe zi
continua ,sa fure la oiste" (si de cite ori ma nime-
ream Tn fatd pe capra improvizata dintr-o scindura
groasd, tinind haturile care miroseau a transpiratie de
cal in pumnul strins, vedeam crupa surd a _iepli din
stinga Incordatd la fiecare pas, in timp ce Tn partea
dreapta Fetita mergea in pasi inegali si leganati, mis-
cind intr-una, Tncoace si incolo, coada stufoasa cu fire
negre stralucitoare chiar si in momentul in care vir-
ful biciului 7i plesnea pulpele zvelte si lenese), cum Tsi
scapase de la moarte stapinul intr-o iarng, cind Tndata

Vintila Ornaru

Pesemne...

Pesemne cad asa ni-e dat n veci :
De-o0 parte Tu, de alta indoiala !
Spre care taler cumpana apleci ?
Mai repede cu cine-nchei tocmeala ?

De n-ar fi cumpeni dragostea ce-ar fi ?
O scoica fara straluciri de perle,

Un anotimp cu ceasuri cenusii,

Golit de griu, de vin, de vis, si mierle !

De n-ar fi cumpeni Tu n-ai fi ce esti :
Catea jumate, jumadtate stima...

Din cumpeni frumusetea ti-o-mplinesti
Si-n mine-mprastii umbre si lumina !

Ca iepurii-

Ca iepurii fug umbrele, cindva,
Mireasma-aievea de femeie dulce...
Dar pusca amintirii n-are-n ea
Alice-n iarba moale sa te culce |

Prepelicarii dorului se zbat

Cu boturile-n vint sa dea de tine...

Pe unde-mi stai ascuns, ciudat vinat
De nu-ti mai aflu urma nici Tn mine ?!

dupa terminarea treburilor n-a_mai vrut cu nici un
chip sa se lase Tnhamata si dupa doud, trei, alergaturi
scurte a dat buzna peste usa cocioabei, un fel de mic
adapost acoperit cu paie Tn care se depozitau uneltele
si centrifuga de scos miere din fagurii de ceara, de
pe timpul verii, sprijinindu-se cu spinarea de usa pe
dinauntru, asa cd au trebuit sa& ramina peste noapte
acolo, desi nu stiau dacd vor mai putea a doua zi sd
se mai intoarca din pricina zdpezii care se asternea-
in valuri, iar numai peste o jumatate de ceas cind
se pregateau sd atipeasca au auzit Tn depdrtare un
urlet prelung de lup urmat imediat de schelalaituri

din altd directie, care se intretdiau gifiit, adunindu-se
apoi din toate partile, si unindu-se ntr-un singur
vaiet sinistru care se apropia din ce Tn ce mai mult,
pina cind foiala aceea hamesitda Tn jurul cocioabei
s-a transformat intr-o haituiala turbatd, prelungitd,
intr-o clantanire continud, si unul dupa altul, lupii
au Tnceput sd se izbeasca de peretii si usa cocioabei,
cazind la pamint si luindu-si iar avint, in timp ce
induntru iapa necheza nervoasd, plimbindu-se de colo
colo sub privirile ingrozite ale stapinului care o m'rn-
giia pe git si repeta Tn nestire: ,citi Dumnezeu sa
fie, citi Dumnezeu sa fie ?“, si la un moment dat s-a
auzit o icnitura scurta dupa care au simtit chiar
deasupra capului cum paiele sint scormonite cu ghea-
rele, apoi o alta sariturd pe acoperis, si in clipa ur-
matoare a inceput Tncdierarea salbatica, strajuita de
jos de gifiiturile celorlalti, si dupa izbiturile repetate
ale trupurilor Tnclestate care abia Tsi tineau echili-
brul pe panta abruptd a legdturilor de paie Tnghe-
tate, ghemul de carne s-a rostogolit in gpl cu un
fisiit fulgerat, iar miscarea s-a desprins brusc Tn-
tr-un scheldldit prelung si o bufnitura surda, si prin-
tre crapaturile seindurilor a inceput sa patrunda un
miros dulceag de singe, raspindit in toata cocioaba
de rafalele de viscol, impreuna cu zgomotul de ,mur-
secare nepotolitda a falcilor dezlantuite, chiar Iinga
peretele subred al adapostului, la citiva centimetri de

calul care respira linistit, scotind aburi pe narile fra-
gede. A doua zi, in fata usii, rdamasese numai juma-
tatea de sus a lupului infiptd Tn prajina care rezema
streasind, restul era numai o adunatura de oase des-
cojite, din virful cdrora mai picura din cind n cind
cite un strop de singe deasupra zdpezii linse si ba-
tatorite. Sau cum baga singura vitele in grajd, nu
Tnainte de a le umple hirdaul cu apa, sau cum toamna
alerga de jur Tmprejurul gradinii din spatele casei si
culegea merele Cazute din pomi, asezindu-le pe ca-
tegorii, cele putrezite in butoiul din stinga unde se
pregatea borhotul, deasupra caruia zumzdiau sute de
musculite adunate de mirosul fermentat al fructelor,
iar cele proaspete In putina din dreapta din care se
putea minca inainte de masa, sau se stivuiau pentru
a fi vindute la oras, si cite si mai cite. Doborit de
oboseald, veterinarul si-a desfacut pinzi din dreptul
gurii si adunindu-si sculele Tn geanta de piele s-a
dus sa se odihneasca, numai pentru citeva clipe, or-
donind celor din curte sd@ nu intre cu nici un chip la
iapd, lasind nsd vorba sa fie indata trezit, daca se
intimpla ceva deosebit. Contractiile se potoliserd, si
mai mult ca sigur minzul nu se va naste pina in ci-
teva ceasuri, si dupd aceastd scurtd odihna, va trece
la deschiderea abdomenului. Tncurajat de linistea care
se asternuse peste cele trei zile neintrerupte de agi-
tatie, m-am furisat din_nou pina in spatele grajdu-
lui si dupa ce m-am asigurat cd nu ma vede nimeni,
am smuls din cuie una din seindurile Tn dosul ca-
reia Tmi amenajasem postul de observatie, si am in-
trat _chiar pe sub ieslea putrezita, pe jumatate plind
cu fin, tirindu-mi picioarele hoteste, tinind ochii hol-
bati, atintiti Tntr-o singura directie, pentru a ma obis-
nui cu intunericul acru. M-am ridicat brusc 1n
Bicioare, dar se vede ca nu calculasem distanta prea
ine, pentru cd am simtit virful ascutit al unui cui
care mi-a fulgerat o linie oblicd usturatoare de-a
lungul spindrii, de la umarul sting pina la solduri.
Am scotocit in fundul buzunarului si am dat de bu-
cata de luminare neagrd, Tmpreund cu cutia de chi-
brite neagra din care am scos un bat negru de chi-
brit si am aprins flacara aceea mica si unduitoare
pe care dacd nu o protejezi cu palma se stinge ime-
diat, mai ales daca nu Tti tii pentru citeva clipe res-
piratia gifiita si agitatd. Am aprins_si al doilea bat
de chibrit si Tmpreund cu el si capatul pietrificat al
luminarii, si bezna din fata ochilor s-a sfisiat in doud
umbre uriase care se leganau pe peretii de birne si
se uneau undeva deasupra capulul in mijlocul aco-
perisului. Cu picioarele desfacute larg, pentru a-si
pastra echilibrul greoi, animalul respira Tncet, mis-
cindu-si pintecul umflat Tntr-o parte si_alta, tinin-
du-si ochii_intredeschisi care au stralucit pentru o
clipa in scdpararea scurta a chibritului. Tot trupul Ti
era Tncordat, si apuca din cind Tn cind cu botul un
manunchi de fire de iarba uscatd pe care 7l mesteca
neputincioasa de citeva ori, dupa care il lasa sa-i cada
din gura Tmpreuna cu spuma alburie si viscoasa. Cu
urechea lipita de grumazul aplecat, cautam sa prind
cele mai usoare zgomote care se ridicau din inte-
riorul misterios al organismului cuprins de aceasta
ciudata suferinta, si la primul nechezat abia auzit, ca
0 tremurare, m-a coplesit o imensd mila fatd de ne-
putinta de a se elibera de surplusul de carne cres-
cut in pintecul ei, care devenise o povarda primej-
dioasa cu fiecare clipa de intirziere, mila care nu a
fost Tntrecutd decit de dorinta subita de a Tmparti
durerea cu eg, sau dacd nu de a i-o lua cu totul pe
aceea, macar sa ma apropii de starea de sfirsire a
simturilor, de a le domina, de a le anihila, si mi-am
adus aminte de zgirietura care-mi brazdase spinarea.
Mi-am sfisiat camasa cU amindouda miinile si am in-
tins cu putere pielea spatelui pind cind am simtd o
caldurd violenta strapungindu-mi carnea, si cu in-
cheieturile bratelor rasucite, incercam sa [argesc si
mai mult marginile ranii, si apoi rezemat de muchia
jupuitd a ieslel ma leganam frenetic Tntr-o parte si
alta, Tn timp ce ochii_mei cautau febril intelegerea si,
de ce nu, compitimirea animalului de [ingd mine,
Tn clipa in care miscarile, mele capatasera.o inten-
sitate maxima, spasmodica, iar trupul dezlantuit, se
zvircolea pe seindurile pline de aschii, urechile mi-au
mfost lovite de un geamat prelung, si rasturnat_ pe
spate Tntr-o pozitie aproape umilitoare am vazut
deasupra capului crupa intinsa, gata sa plezneasca
cum se deschide putin cite putin, lar carnea epuizata
care vibra marunt lasa sd se vada Tnceputul abia per-
ceptibil a ceea ce mai tirziu medicul veterinar avea
sa numeasca ,uriasul tatii, puiul de catir". Fara sa
mai am puterea de a ma ridica Tn picioare, urma-
ream de jos virfurile sidefii ale copitelor care tra-
geau dupa ele forma tuguiata a Capului moale, aproa-

pe viscos, cu bulbii ochilor dilatati si transparent, care
zvicnea la fiecare opintire a iepei, ntr-o Tnclestare
suprema de parca trupul ei, acum cu douad capete, ar
fi stat sa se rupa la mijloc, ezitind intre o parte moar-
ta, vlaguita si poate chiar nefolositoare, si una fra-
geda, plind de o abia simtitd rasuflare de viatd, si
prins ntre aceste douad talgere ale balantei care se
Tnclinau ntr-o parte sau alta in fata ochilor mei, che-
mat sa fiu judecatorul, masuratorul fara partinire al
celor doud jumatati, am simtit ca, fara voia mea, tre-
buie totusi' sa aleg, si odatd cu gitul, spinarea si epap-
sele minuscule care cresteau deasupra mea, aproape
atingindu-ma in cadere, o toropeala ma cuprindea n-
cetul cu Tncetul, pina la pierderea cunostintei, ca si
cum surplusul de aer luat de noua faptura ma fa-
cea sa ma sufoc in chinuitoare spasme, si pe ma-
sura ce ea se apropia de pamint, trupul meu se pier-
dea leganat Tntr-o zonad Tntunecata si fara puncte de
reper, in timp ce cu ultimele puteri gitlejul scotea
strigatul acela prelung, ragusit ca un urlet de fiarg,
urletul hamesit care se aude noaptea din toate di-
rectiile, urletul lupului...



Curente,

orientari si

scoli literare

Interviu cu Naghib Mahfuz

Naghib Mahfuz se bucura Tn momentul de fata de cea mai mare popularitate Tn rindul citi-
torilor, fiind deosebit de apreciat nu numai Tn Egipt ci si in toate tarile arabe. S-a nascut la Cairo in 1912,
Romancier deosebit de fecund (a publicat din 1939 pind in prezent 18 romane), el n-a ocolit nici celelalte
genuri literare, scriind citeva volume de nuvele si Tnecrcindu-si talentul Tn ultima vreme si Tn genul tea-
trului scurt.

Naghib Mahfuz frecventeaza cu regularitate modesta cafenea Ris din plin centrul capitalei egiptene
in fiecare vineri dupd-amiaza — ziua de repaus,a musulmanilor. Acolo, in vreme ce un lustragiu Tsi
vede de treaba lui fara ca macar sa-l intereseze cine-i stht clieritii si despre ce discuta, maestrul isi soarbe
obisnuita ceasca de cafea si se Intretine eu confratii mai tineri. Acolo I-am intilnit si eu. Citeva vineri la
rind. Se discutau ultimele noutdti din cultura si literatura araba, precum si din celelalte tari ale lumii,
se discuta despre atmosfera politica.

L-am rugat pe Naghib Mahfuz, care-si exprima bucuria ca In acest an isi va incheia ca-
riera de ,birocrat* si se va putea dedica numai scrisului, sa-mi ofere posibilitatea de a-1 prezenta cititorilor
din Romania. Cu multa J)Iécere mi-a acceptat solicitarea si intr-una din zilele ce au urmat am
fost invitat la biroul sau de la Ministerul Culturii, unde detine postul de consilier pentru problemele li-
terare. O vila eleganta pe insula Ez-Zamalek — cartierul rezidential al orasului Cairo. Fara nici un
fel de formalitati si fara anticamera am fost introdus in biroul la fel de sobru ca si persoana sa. M-a intimpinat

CE E NOU

cu aceeasi fata mereu zimbitoare.
Discutia s-a Tnchegat pe loc :

— Considerati literatura arabd noua sau neoaraba
ca o continuare a celei clasice ? Care este relatia intre
traditie si influenta straina Tn re-nasterea literaturii
arabe ?

— Daca avem 1in vedere poezia, romanul, nuvela
si teatrul, putem afirma ca primele trei genuri gasesc
exemple aproximativ asemanatoare in. literatura araba
. clasica. Ca gen, numai_teatrul este nou in literatura
araba. Fara 7indoiala insa ca romanul si nuvela care
se scriu astazi nu reprezintd o continuare a vechiului
epos arab. lar aceastd afirmatie este valabild si pen-
tru poezie. Ca spirit si continut, literatura araba noua
e 0 continuare a celei clasice, evident la dimensiunile
noului moment istoric. E ca si Tn Tmbracaminte, de
pilda. Arabii purtau in vechime o vestimentatie care
nu este cea de astdzi. Acum ei poartd ceea ce se
cheama *tostum dar nu costumul strain, european,
ci un *ostum arab.

Ma gindesc in primul rind, cind vorbesc de aceste
genuri clasice care au influentat genurile moderne, la
poezia lui Al-Mutanabbi si Abu al-Ala al Maari, la
Al-Buhturi, precum si la povestirile din ,,O mie si una
de nopti". Acest substrat s-a modelat sub influenta
literaturilor franceza, engleza si rusi din secolele X1X
si XX. Asa s-a nascut ceea ce numim literatura araba
Noua.

— Unde trebuie cdutate, asadar, radacinile romanu-
lui arab Tn Tntelesul sau modern ?

— Alaturi de eposul clasic arab, cult sau popular,
ionierii romanului n literatura araba — Al-Muway-
ihi, Al-Manfaluti, Muhammad Husein Haykal, Tewfiq
al-Hakim — au fost fara indoiala influentati de lite-
raturile franceza si engleza. Generatiile care le-au
urmat_ au ficut cunostintd si cu scoala clasicilor rusi :
Tolstoi, Dostoievski, Turgheniev, Cehov. Cam sub aceste
influente a aparut romanul egiptean.

— Se poate vorbi de etape, de curente, de orientari
sau scoli in literatura egipteana noua ?

— Fara indoiald. Se poate vorbi de un grup de scrii-
tori care apartin romantismului, si-1 am in vedere
in primul rind pe Abd al-Halim Abd Allah, de un
mare grup de scriitori realisti. S-au scris si se scriu
romane simbolice, expresioniste, psihologice, iar in
ultimii ani asistam la ceea ce se numeste experiment.
Nu am facut o clasificare cronologica, ci am avut fn
vedere literatura araba noua in ansamblu.

— A existat n literatura noud o lupta a generatii-
lor ? Cum apreciati contributia tineretului Tn Thnoirea
literaturii ?

— Aceasta lupta intre nou si vechi este omnipre-
zenta si permanenta. Tmi amintesc de prima lupta :
aceea dintre clasicism si romantism, cele doud curente
care i-au avut ca lideri pe Sawqi si pe Abbas Mah-
mud al-Aggad.

Tn prezent asistam la lupta intre ceea ce se cheama
modernism, pe de o parte, si realism si romantism, Tn
toate manifestarile lor, de cealalta parte. Tineretul este
in  permanenta elementul inovator. Al-Manfaluti,
S,aw?i si Al-Barudi au fost inovatori la vremea lor,
dar foarte curind au adus un suflu nou in literatura
araba Al-Aqgad, Al-Mazini, Haykal, Taha Husein si
Tewfik al-Hakim. Putem vorbi apoi de generatia ani-
lor '40, de generatia anilor '50, de generatia anilor '60.
Cam la fiecare zece ani, mai ales in aceste ultime de-
cenii ale vitezelor cosmice, se poate vorbi de Tnnoire.

— Am aflat cd Tn anii 40 va intilneati cu tineretul
la Cafeneaua Operei. intilnirile saptaminale de acum
de la Cafeneaua Ris seamana cu acelea ?

, — La Cafeneaua Operei ma intilneam cu generatia

tindra care imi era destul de apropiata ca virsta. Multi
dintre cei cu care ma intilneam sint acum literati cu-
noscuti (Sarwat Abaza, Yusuf as-Saruni, Fathi Ganim,
Muhammad Afifi). Si era de fapt un fel de cenaclu:
se citea proza sau poezie, Tnainte de publicare, si se
purtau discutii. La Ris nu se mai poate vorbi de at-
mosfera de cenaclu. Cum s-ar zice, stam la un ceai
sau la o cafea. Desi generatia tinara de azi ma face sa
mi-o amintesc pe cea din 45 in ce priveste mindria,
goana dupa nou si aspiratia spre afirmare ; deosebi-
rea este ca generatia de azi e mai revolutionara.

— Considerati ca v-ati format ca scriitor sub in-

fluenta unei anumite scoli sau anumitor scriitori ?

Care 'v-au fost scriitorii preferati ?

_— Evolutia mea a avut loc sub influenta mai multor
literaturi moderne. Mi-au placut deopotriva atit cla-
sicii rusi, cit si scriitorii francezi, englezi sau ameri-

:cani. M-a interesat tot ce este mare in artd, Tn speta

JIn literaturda. Mi-a,placut si Emile Zola, dupd cum ia
|fel mi-a placut si Marcel Proust. Mi-au placut si am
fost influentat Tn formarea mea intelectuald si de unul
si de celalalt.

Care sint scriitorii mei preferati ? Sint foarte multi
si citez doar citeva nume, pe care le socotesc totusi a
fi cele mai reprezentative. Dintre clasicii arabi : Abu
al-Ala al-Maarri, Al-Mutanabbi si Al-Giahiz. Dintre
moderni . Taha Husein, Al-Aqgad, Al-Mazini, Haykal,
Tewfiq al-Hakim. lar dintre straini: Tolstoi, Dostoievski,
Hemingway, Faulkner.

— V-ati format ca scriitor intr-o perioada in care
viata |deolo%/||ca si culturala egipteana era dominata
de Salama Musa si Talia Husein. V-au influentat

acesti reformatori ai vietii spirituale arabe ?

— Evident. Si alaturi de ei i-as mai adauga si pe At-
Aqfqad, Al-Mazini si Tewfiq al-Hakim. Salama Musa
a fost primul care a indrumat- literatura noastra spre
zugravirea societdtii contemporane. Ceilalti, ca inova-
tori Tn diverse' domenii ale literaturii, de asemenea;
mau influentat generatia care le-a urmat. Generatia
mea si cele care mi-au urmat, ne-am format, din
punct de vedere intelectual si ideologic, sub influenta
acestor Tnaintasi.

— Va socotiti un scriitor angajat ? Cim fntelegeti
acest termen ?

— Nu cred ca exista scriitori angajati si scriitori
neangajati. Orice scriitor este preocupat sa scrie pen-
tru o cauza oarecare sau pentru un tel oarecare Si
aceasta Tnseamna angajare. Problema care se pune
insa este de partea cui esti angajat.

Personal ma socotesc angajat, dat fiind ca ma stra-
duiesc Tn permanenta sa zugravesc societatea Tn care
trdiesc. Sint angajat de partea progresului, a stiintei,
a socialismului.

— De ce ati Tnceput prin a scrie romane istorice ?

— Pe de o parte sub influenta curentului _de egipte-
nizare care in anii '30 se straduia sa reinvie sI sa
ateste continuitatea spiritului egiptean vechi, iar pe de
altd parte pentru ca eram tinar si existd un roman-
tism al tineretii. Literatura aceasta de inspiratie isto-
ricd este specificd romantismului. Tn tinerete am fost
si eu romantic.

_— Vorbiti-ne despre evolutia creatiei dumneavoastra
literare si despre principalele momente pe care le-ati
parcurs.

— Unii critici Tncearca sa distingd etape nete 1n
evolutia mea literara. Se vorbeste de o etapa istorica,
apoi de o a doua sociala, de o a treia filozofica, iar
unii mai adauga si 0 a patra etapd asa-numita ,neo-
%ociald’ As vorbi mai mult de etape in ce priveste
evolutia stilului, fiindca socialul si filozoficul sint pre-
zente n toata creatia mea, poate mai_putin Tn roma-
nele istorice de_la Tnceputul activitatii mele scriitori-
cesti. Este adevérat ca In unele din ele predomind so-
cialul iar in altele filozoficul, dar dominanta ntregii
mele creatii este realismul.

— Ce constituie ,Trilogia fbmanesca aparuta
ntre 1956—57, in evolutia operei dumneavoastra si
care va sint operele preferate ?

— Trilogia constituie culmea etapei asa-numite so-
ciale. Din aceasta perioada apreciez insa a fi cea mai
importanta realizare a mea romanul ,,Copiii din strada
fbastra dupa cum din ultima perioada Tmi place cel
mai mult ,Paldavragealda pe Nil Tmi este greu sa
spun despre o carte anume ca Tmi place mai mult,
fiindca risc sa le nedreptatesc pe altele.

— Cum se rezolva relatia individ-societate in ro-
manele dumneavoastra ?

_— Individul incearcd in toate conditiile sd se rea-
lizeze. Atunci cind societatea Tl Tmpiedica, el sfirseste
tragic. In noua etapa, statul, si nteleg prin el si socie-
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tatea, face mult pentru individ; el nu mai esueaza, dar
se Intimpla un alt fenomen, ciudat dupa parerea mea :
individul devine un instrainat. Tsi inchipuie ca statul
trebuie sa faca totul si c&, prin urmare, lui nu-i mai re-
vine nici un rol Tn societate. ‘

— Ati scris si nuvele si piese de teatru. Ce parere
aveti despre aceste genuri literare ? Personal apre-

.eiez nuvelele dumneavoastra ca lacind parte din cele

mai reusite realizdri ale acestui gen in literatura

araba.

— Tti multumesc pentru aceastd apreciere si 0 iau
drept un compliment. Lumea Tnsd cind vorbeste de-
spre mine ma are in vedere ca romancier si putini
se referd si la activitatea mea de nuvelist. Este adevarat
c& am publicat cinci culegeri de nuvele. Si evolutia de-
spre care am vorbit in ceea ce priveste romanul se
poate observa si in cazul nuvelei.

— Stiu ca ati facut studii filozofice. Cum v-a aju-
tat filozofia Tn formarea dumneavoastra ca scriitor ?

— Filozofia m-a interesat, desi este adevarat ca am
absolvit cursurile unei facultati de filozofie, numai
Tn masura Tn care m-a ajutat in formarea culturii ge-
nerale. Ea a creat in mine acel echilibru dintre ra-
tiune si sentiment. Evident, rezultatele acestor studii
sint vizibile Jn creatia mea n intregul ei, dar mai cu
seama Tn romanele din ultima perioada. Deci, repet,

shu am intentionat s&@ ma dedic filozofiei si nici sa

scriu un roman filozofic, dar m-a interesat in masura
in care a servit Tmplinirii mele intelectuale. De altfel
nu am Tmbratisat o doctrina filozoficd anume.

— Cum apreciati relatia continut-forma in litera-
tura si in arta in general?

— Tn opera de arta_nu este suficient continutul, desi
el are rolul precumpanitor, caci opera de arta trebuie
sa comunice neaparat un mesaj. Nu este mai putin
adevdrat ca este si mai riscant sa te intereseze numai
forma. Artistul, Tn cazul nostru literatul, trebuie si
se preocupe 1n egala masura de ambele aspecte, Ne-
glijarea formei echivaleaza cu comunicarea unui me-
saj, asa cum face orice stiinta, si Tn acest caz nu mai
putem vorbi de artd, dupd cum, invers, preocuparea
numai de aspectul formal are ca rezultat o ?irta
fara mesaj Arta adevarata trebuie sa Tmbrace con-
tinutul potrivit intr-o forma potrivita. Acesta este tri-
umful artei. Exista si Tn literatura egipteand, mai ales
in poezie, hazardari pur formaliste, dar publicul, adica
beneficiarul operei de artd, daca nu le respinge cate-
goric, Tn orice caz nu da atentie unor astfel de ,o-
pere®.

Rolul artei este de a-1 desfata pe cititor, pe ascultari
tor sau pe privitor. Sa-i lase impresia ca participa,
ca e prezent in ea, ca formeaza impreuna o unitate.
Aceasta este arta adevarata.

— Cum ati rezolvat problema limbii, _cal
arabei are o situatie diferita de a oricarei alte
raturi ?

— Am fost si ramin partizanul limbii *alfusha [,
al limbii literare, dar am adaptat-o necesitatilor ro-
manului, am Tncercat s-0 modelez in asa fel Tneit sa
poata corespunde nevoilor moderne si zilnice, sa fie
deopotriva accesibila atit intelectualului cit si citito-
rului de rind, cu un minimum de culturd. Daca pri-
mele romane au fost scrise intr-o limba pur literarg,
pe parcurs se poate observa o evolutie in sensul sim-
plificarii ei. Nu am uzat Tn nici un caz de dialect, nici
macar in cadrul dialogului, cum procedeaza alti con-
frati, ci am incercat sa dau o turnura cit mai apropiata
de limba cultd expresiilor curente, specifice dialectului.
Compromisul, daca 1l pot numi astfel, a fost in orice
caz in favoarea limbii literare.

— Ce credeti ca ar trebui facut pentru ca literatura
araba care are opere de valoare universald sa devina
cunoscuta cititorilor straini ? Nu ma gindcsc numai la

perioada clasica ci si la literatura araba noua, la rok
manele lui Naghib Mahfuz (va propun sda facem ab-
stractie ca purtam un dialog), la lucrarile lui Taha
Husein, la nuvelele lui Mahmud Teimur si Yusuf Idris,
la romanele si teatrul lui Tewfiq al-Hakim si la altity

— Este nesansa arabei ca e socotita o limba dificila

care in cazul
lite-
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de catre strdini si sint foarte putini aceia care se con-
sacra Tnvatarii ei. Ramine traducerea ca. posibilitatea
eea mai eficientd, daci nu singura. Dar este nevoiel
de o traducere fara tradare, pe cit posibil cit mai fir
dela originalului. R

— Sintcti tradus Tn alte liriibi ?

— Romanul ,Zuqaq el-Midagg" mi; s-a tradus Tn
engleza si franceza si nu de mult mi-am dat acordul
pentru traducerea lui in limba romana; ,Hotul si
clinii* si ,Prepelitele si toamna“ mi s-au .tradus fin
iimba rusd si se traduc n prezent in limba japoneza ;
Ajnceput si sfirsit” a fost tradus in maghiara, iar o
serie de nuvele au fost traduse Tn englezd, franceza,
germana, norvegiana.

— Stiu cd o serie de romane v-au fost ecranizate.
Chiar de curind am asistat si eu la premiera filmului
»Mirajul”. Publicul arab manifesta atractie mai mare
pentru film sau pentru carte ?

— TIntr-adevar, cu exceptia celor trei romane isto-
rice,'aproape toate romanele mele au fost ecranizate.

Cit despre preferinta, cititorul cult prefera cartea,
dar cinematograful este mai accesibil publicului mai
putin instruit. Personal, Tmi pretuiesc mai mult car-
tile decit filmele.

_— Cum apreciati actualul moment literar egiptean
si care sint trasaturile lui?

— Se poate vorbi de o inflorire a tuturor genurilor
literare In actuala etapa. De remarcat ca Tn ultimii
zece ani a cunoscut un avint deosebit teatrul, care nu
a avut traditii Tn cultura araba. Am in vedere teatrul
atit ca literaturd, cit si ca arta interpretativa.

Alaturi de modelele clasice si de scriitorii clasici
avem Tn momentul de fatd o pleiadd de scriitori —
prozatori sau poeti — care scriu sub influenta celor mai
moderne orientari : literatura experimentala, alitera-
tura etc.

- — Putem vorbi despre o singurd literatura araba
sau despre mai multe literaturi arabe ?

— Cred ca literatura araba este una singurd, dar fin
fiecare tara araba are anumite particularitati, chiar
si In ce priveste modalitatile stilistice. Prin limba lor,
care cu mici diferente e aceeasi, prin continut si ati-
tudinea generala a scriitorilor, ei se Tncadreaza in su-
zvoiul acestei literaturi ,care este a tuturor arabilor.
Algerianul Muhammad Dib, de pilda, chiar daca scrie
in limba franceza este, totusi, scriitor arab. De ce ?
fiindca problematica pe care o abordeazd este cea a
Algeriei arabe, a lumii arabe in ansamblu.

Vorbind despre specificul fiecarei ta i, as mai re-
marca faptul cd in Irak si Sudan, de pilda, predomina
poezia si aceasta este o dovada ca inca influenta tra-
ditiei este foarte Tnradacinata Tn constiinta scriitorilor
din aceste tari, iar reactia la modern este mai slaba.

— Ce surprize rezervati cititorilor dumneavoastra ?

— Nici una. Voi scrie ca si pind acum. Dacd roma-
nele mele publicate pind in prezent sint apreciate
ea o istorie a Egiptului secolului meu, sa va destainui
si secretul viitorului proiect : sper ca 1n acest an sa
apara un compendiu al acestei istorii — un roman
ntr-un singur volum, a carui actiune sa se desfasoare
ntr-un spatiu temporal foarte intins — acela pe care
l-au CL;PI’inS toate romanele mele de pina acum : se-
colul XX.

In Tncheierea discutiei, romancierul m-a rugat sa
adaug bucuria pe care i-o0 prilejuieste posibilitatea de
a comunica cu cititorii roméani prin intermediul ,Ro-
miémiei literare” si, n curind, prin intermediul operei
sale.

Nassar Muhammad.
Abd Allah

Tmpartirea din interior

Cind s-a mpartit unu

S-au facut doua jumatati

Cind s-au unit doud jumatati

Au devenit un om.

lumatatea mea Tsi cautd jumatatea mea

Umbla pe strazi si prin piete

Se muta printre drumurile celor vii si mormintele
celor morti

Deschide racla.. Sa vada.. Ce culoare qu fetele

mortilor ?
Vai, daca cealalta jumatate nu s-a nascut
Sau daca jumatatea cealalta a murit !

Metempsihoza

N-a venit inca urmatorul

Val, si eu am crezut in promisiune

Si am intins palmele céatre tine
mi-am purtat datoria pe umeri.

Grupul *68

Scriitorii tinerei generatii, dintre care cei mai
multi si-au Tnceput cariera dupa 1965, au alca-
tuit gsa-numitul ,,Grup '68“ sau ,Generatia '68*.
Aceasta generatie a si impus citeva nume, Tn-
deosebi Tn domeniul poeziei scurte : Ibrahim
Aslan, lIbrahim Mansur, Gamil Atiyya, Yatiia
Tahir Abd Allah, Eduar al-Kharrat etc. Lucrarile
lor sint publicate nu numai Tn revista grupului,
intitulata ,Galerii '68““, — care apare sporadic, de-
pinzind de posibilitatile financiare ce i se ofera —,
ci si Tn celelalte publicatii literare arabe.
~ Grupul se vrea strins legat de realitatile vre-
mii, dar refuza sa urmeze caile ,batatorite” si
este Tn:cautare de noi drumuri. Fara a se socoti
un curent, ,Grupul '68 trebuie sa fie efectiv o
arend a aventurii, 0 arena a experientei in care
nu vor putea intra decit aceia care cred sincer
Tn ceea ce se numeste caracter creator al artei,
decit aceia care sint Tn stare sa infrunte dure-
rile, sa priveasca realitatea Tn fata cu toata
uritenia si splendoarea ei, cu toata umbra si stra-
lucirea ei, si sa vorbeasca despre ea“.

Grupul refuza un ,program”, el se vrea des-
chis, angajat doar fata de cautare, sincer Tn
aceasta cautare.

GAMAL AS-SIGNI CARO

Ibrahim Aslan: Un baiat si o fata

~Pe strada Nilului, sub un pom, s-a oprit 0 doamnd
dezvelindu-si coapsa Tn lumina soarelul pentru a-si
ridica ciorapul. Cel care o insotea, cu mlinile in bu-
zunare, m-a privit cu coada ochiului. Mi-am intors
fata in partea opusa, dar vazusem".

— l-am vorbit despre tine.

Fara a se opri, ea si-a ridicat degetele fine ;

— Este a treia care stie de povestea noastra. Dupa un
an si trei luni.

Si-a intors spre el fata surizatoare pentru a-1 vedea
mai bine.

I-a zis, punind bratul pe umarul ei si apropiind-o
catre el :

— Am devenit celebri.

— Foarte.

Si au ris.

Era spre asfintit.

Mergeau pe sub pomi pe trotuarul strazii

Slabi ; el ceva mai Thalt decit ea.

— Mama a zis ca, daca tata va fi de acord sa ne
casatorim, ne vor lasa noua apartamentul. Chiria e
foarte mica. Ea te iubeste acum. De cind i-am spus ca
te-ai lasat de fumat, fiindca ti-am cerut eu, te iubeste
si mai mult.

— Sora ta mai e furioasa pe mine ?

— Nu e furioasa pe tine, ci pe mine. Cind a aflat
ca esti coleg de serviciu cu mine a zis ca aspir sa fiu
saraca.

— Zau ca are dreptate.

— Bineinteles.

Si au ris.

goale.

— Nu seamana cu mine, dar o iubesc tare mult. Cind
ai s-0 vezi, 0 sa-ti placa si tie. Ride de mine, de mama,
de tata, de orice. Noi o iubim, fiindca e mica si ve-
sela.

— Si draguta ?

— Foarte.

— Ca tine?

Momentul actual al liricii

Tendintele Tnnoitoare in poezia egipteana au bi-
ruit inca din deceniul al V-lea al secolului nostru,
cind. dupa traducerea lui T. S. Eliot In limba
araba si cunoasterea altor poeti europeni moderni,
se sparg tiparele qasidei traditionale — poem
monorimai cu structuri metrice si compozitionale
fixe — si se adopta versul liber. Noile relatii so-
cial-politice care se cereau exprimate si Tn poezie
nu mai puteau fi cuprinse Tn sabloanele inguste,
limitate, ale poeziei clasice. Aceasta si explica de ce
n poezia celor care au renuntat la traditie au fost
initial prezente mai ales motive  social-politice,
de mare actualitate pentru momentul respectiv.
Este cazul poeziei scrisa in acei ani de Salah Abd
as-Sabur, Abd ar Rahman as-Sargawi, Naghib Su-
rur, Muhran as-Sayyd, Kamil Ayyub.

n ciuda faptului ca poetii actualului moment al
liricii egiptene apartin unor orientari diferite, exis-
td anumite trasaturi care-i unesc si, in primul rind.
faptul ca ei sint continuatori directi ai miscarii
nnoitoare din deceniul al V-lea.

Lupta care in prezent are loc pentru a doua oara
in lirica egipteand, cind se vorbeste de un nou
moment de crizd, nu mai vizeaza atit traditio-
nalismul. cit renuntarea la imitare si uniformizare,
cautarea unor ritmuri noi, reintegrarea poeziei ara-
be Tn circuitul universal.

Dintre numele care se remarcd in mod deosebit
Tn actualul moment, retin atentia pentru suflul
nou pe care-1 aduc Tn lirica egipteana : Muhammad
Abu Sinna. Naim Atiyya, Badr Tewfig, Nassar Mu-
hammad Abd Allah. uhammad Afifi Matar, Hasan
Tewfig, Amal Dunqul.

— Ca mine?

A privit spre el inca o datd, in timp ce-si continuau
drumul.

A apropiat-o si mai mult de el.

A inceput s-0 mingiie pe ceafa.

[Si-a aplecat putin capul. Umarul ei 7i atingea piep-
tul.
— E cam cit mine de Tnaltd. Mai plina decit mine.
Parul ei are aceeasi culoare cu al meu, dar ochii.sint
de alta culoare. Foarte frumosi.

— Negri ?
— Ochii ei?
— Da!

— Nu'!

S-au aprins becurile pe strada.
A trecut o clipa.

Fata a Tntrebat :
— Ce culoare au ochii mei?
— Ochii tai ?

Ea a aprobat cu un semn din cap.

— Sint verzi, a zis el

— Eu nu rid.

S-a inclinat mai mult spre ea.

— Lasd-ma sa vad.

— Nu. Farda sa vezi

N-a zis nimic.

— Nu stii ce culoare au ochii mei ? a Tntrebat ea.

Si-a coborit mina de pe umarul ei.

Au luat-o pe o strada laterala.

Pasii li s-au Tincetinit putin :

— Lasa-ma sa vad si o sa-ti spun.

Fata a zis cu o voce scazuta privind undeva de-
parte :

— Nu. Va sa zica nu stii.

S-a onrit lingd un stilp de fier. S-a oprit si el. Ea
a repetat ;

— Va sa zica nu stii !

S-a ntors spre el. S-au vazut unul pe altul la lumi-
na becului. Ea si-a mutat servieta in miria cealalta.

Si au ris.

Naim Atiyya

Aripile

Cind

Cade

Ploaia

Se topesc aripile
Tngerilor

Cosmar

Am vazut lucruri multe acolo, prieteni, si am venit
Sa vi le spun. Ma veti crede sau ma veti socoti
Nebun, necredincios, eretic ? Adevarul e ca am
vazut lucruri
ingrozitoare, pasarele mici, prieteni, minjite de
singe |...



CE E NOU IN CULTURA EGIPTEANA

labirint

'UN 1 SUCCES
AL ROMANULUI IN 1979

NA’'IM  ATIYYA : Al-
ipirda wa-l-misbah — O-
glinda si lampa. .

Daca in ceea ce priveste
poezia egipteana (si nu
araba in general) se vor-
beste n prezent de un
moment de  crizd, daca
despre nuveld si artele
plastice se poate spune cd
au_realizat succese nein-
doielnice in ceea ce pri-
veste modernizarea si a-

daptarea unor modele
care sa le faca de o mai
larga accesibilitate si de
mai mare interes, pe plan
international (si nu numai

pe planul lumii arabe),
despre romanul Oglinda
si lampa al lui Naim

Ativya — poet, critic li-
terar, teatral si de arta,
dramaturg, nuvelist i
autor al unor lucrari des-
pre cultura clasica greaca
— s-ar putea afirma ca
este primul roman arab
care sparge fara menaja-
mente cadrul traditional a-
tit sub raportul continutu-
lui, cit si sub aspectul for-
mei. Discutiile Tn jurul a-
cestei carti amintesc de
cele pe care le-au stirnit
cu ani Tn urma si continua
sa le stirneasca si in pre-
zent romanele lui Naghib
Mahfuz, iar mai aproape de
noi romanul Pasarea
Phoenix al lui Luis Awad,
si romanul Omul care
si-a pierdut umbra al lui
Fathi Ganem.

Dar, Oglinda sl lampa
vrea sa rupa total cu
traditia, sa fie un roman
fara precedent in litera-
tura araba. Si se pare ca,
Tntr-adevar, este cea mai
completd operd pe care a
dat-o literatura araba de
experiment si avangarda.
Intimpinarea ei cu tacere
si rezerva, initial — ati-
tudine ce se manifestd n
general fata de operele ce
ies din cadrul obisnuit, —
este si eao dovada a
noutatii pe care o prezin-
td. Acest zid al tacerii a
fost mai apoi spart, nu-
meroase  reviste literare
din Egipt si din celelalte
tari arabe acorda un
spatiu  Tntins comentarii
acestei lucrari.

Na'im Atiyya porneste
de la o idee actuala, cu
puternice rezonante afec-
tive, si anume aceea a

""" distrugerii
omenirii ca urmare a sto-
carii celor mai noi cuce-
riri ale stiintei In arsena-
lele militare. Spre deose-
bire de alti ,,experimen-
talisti”, scriitorul  apre-
ciaza, de altfel, ca litera-
tura nu trebuie sa se re-
zume la a fi ,lecturd”, ci
trebuie sa solicite parti-
ciparea atit afectiva, cit si
intelectuala a lectorului.
Revelator in acest sens
este si acel avertisment
intitulat ,,Pericol”, n ca-
re, adresindu-se cititori-
lor, autorul 1i previne..
.11 rog pe aceia care con-
sidera ca arta trebuie sd
fie doar o simpld Tnregis-
trare, pe aceia care nu
Cred n importanta fante-
ziei ca hrana spirituala
si ca element vital n
procesul creatiei literare,
sa nu se apropie de aceas-
ta operda”. n postfata reia
aceasta idee si mai expli-
cit, dupa ce afirma cg,
spre  deosebire de nor-
mele clasice, romanul sdu
este ,0 operda care re-

flectd o viziune asupra
existentei Tntr-o _oglinda
sparta si la lumina  unei
lampi _stinse sau a cdrei
flacara pilpiie 7in bataia
unui vint_neiertator".

Respingind structura
romanesca traditionala.
Oglinda si  lampa este
de fapt o sinteza Tntre

roman, arta plastica, tea-
tru, poezie si  tezaurul
clasic grecesc — o reflec-

tare a _multitudinii  de
preocupari a autorului
sau.

PREMIUL DE STAT

Nuvelistului Yahya
Haqgqi i s-a conferit 1n
1970, pentru Tntreaga sa

MANSUR FARAG

activitate depusa in sluj-
ba literelor, Premiul de
stat pentru literatura.

NOI VOLUME

Doud noi volume de nu-
vele apartinind ,,parinte-
lui"* sau ,emirului" nu-
velei arabe, cum este nu-
mit Mahmud Teimur de
catre critica araba, s-au
adaugat anul trecut la
cele aproape 50 de volu-
me de nuvele, teatru si
romane scrise pind atunci
Este vorba de Ana al-gatil
(Eu sint ucigasul) si Qala
ar-ravvi (Povestitorul a
Spus).

Am mai retinut : volu-
mul de versuri in dialect
Lazim yeniut el-ukhtubut
(Caracatita  trebuie  sa
moard) si volumul de nu-
vele Liga maa ragiul ma-
gihul (intflnire cu un om

necunoscut) de Muha-
mmad Sidqi, piesele de
teatru Suqga fi Giza (A-
partament n  Giza) de
Amin Yusuf Gurab, Wa-
tani Aka (Patria mea
Aka) de Abd ar-Rahman
ds-Sargawi si Al-gins as-
salis (Al treilea sex) de
Yusuf Idris, ultimele doua

puse deja Tn scena.

TEATRU
In  aceastd stagiune,
Teatrul de Opera din

Cairo a prezentat primul
sau  spectacol Tn limba
araba — opereta ,Viata
de artist”. Varianta araba

MATERNITATE

apartine scriitorului Abd
ar-Rahman al-Khamisi.

Dupa reusita spectaco-
lelor ,,Son et lumierc"

prezentate in ultimii ani
la Piramidele de la Giza,
in limbile araba, franceza,
engleza si germand, 1in
momentul de fatd se mon-
teaza un spectacol ase-
manator la Piramidele de
la Saqgara (avind ca su-
biect mitul zeitatilor vechi
egiptene lIsis si Osiris) si
un alt spectacol la Cita-
dela Salah ed-Din (Sala-
din).

Vechile epopei populare
sint adaptate pentru a fi
prezentate in cadrul unor
spectacole in care se 'Im-
bina  drama cu liricul,
dansul si  muzica popu-
lard. Primul spectacol de
acest gen a fost insoirat
din epopeea Ez-Zir Salim

si a fost regizat de Hasan
Adb es-Salam.

Un nou teatru si-a Tn-
ceput activitatea la_ sfirsi-
tul anului 1970 — Teatrul
pentru copii.

Si 0 noua experienta n
teatrul egiptean : Teatrul
de cafenea a prezentat pri-
mele spectacole la cafe-
nelele din Cairo si Alexan-
dria cu Qahwa el-maallim
Abu-I-Hawl ﬁCafeneaua
lui jupin Abu-l-Haul) de
Nagi Georges si dramati-
zarea nuvelei El-Aalam
el-aakhar (Lumea cea-

laltd) de Naghib Mahfuz.

S-a propus ca printre

MUHTAR

aniversarile UNESCO sa
figureze numele unor pio-
nieri ai teatrului arab :
Ahmad Sawqi, Aziz Eid
si George Abyad.

FILM

Alaturi de o varianta
adaptata de Naghib Mah-
fuz dupd romanul Tnvie-
rea de Lev Tolstoi si tur-
natd in studiourile egip-
tene, a rulat in ultimele
luni pe ecranele din
Cairo  filmul Mirajul
dupd romanul cu acelasi
titlu de Naghib Mahfuz.
in prezent se toarna fil-
mul Es-Sukkariyya dupa
ultimul volum al trilogiei
sale, iar in colaborare cu
studiourile sovietice au
Tnceput turnarile la filmul
Lupta Thebei dupa ro-
manul istoric cu acelasi

titlu. Cu acestea, aproape
toate romanele lui Naghib
Mahfuz vor fi ecranizate.

Dupa filmul Mumia
prezentat ih anul 1970 la
Festivalul de la Venetia

si care a obtinut premiul
francez ,G. Sadoul" Ti
acelasi an, regizorul Sadi
Abd es-Salam toarna Tn
prezent un al doilea film
inspirat din istoria Egip-
tului  faraonic : Ahnaton
si revolutia sa religioasa
si sociala.

Tnaintea Tnceperii  lu-
crarilor de salvare a tem-
plelor din Insula Philae,

FEMEIE DIN CAIRO

de lingd Assuan, a fost
realizat un film documen-
tar care a Tnregistrat a-
ceste monumente n sta-
diul lor actual.

Regizorul Hasan al-
Imam. considerat, alaturi
de Yusuf Sahin, drept
unul din cei mai talentat'
regizori egipteni, toarna
in colaborare cu studiou-
rile marocane filmul Ar-
ca lui Noe.

ENCICLOPEDIA
ISLAMULUI
IN LIMBA ARABA

Este Tn curs de acari-
tie la_Editura Dar as-Saab
0 varianta in limba araba

a Enciclopediei islamului
editata in limbile engle-

za. franceza si  germana
sub  auspiciile  Uniunii
Internationale a Acade-

miilor de stiinte de catre
un grup alcatuit din cei
mai reputati orientalisft
Varianta araba din care
au aparut — pina la sfir-
situl anului 1970 — 30 de
fascicole (fiecare numa-
rind Tntre 70—80 pagini si
nefiind epuizata inca li-
tera ,,alif") este Tngrijita
de Ibrahim Zaki Kdorsid,
Ahmad as-Santanawi  si
Abd al-Hamid Yunis.

Tn _ numeroase regiuni
ale Egiptului, cercetarile
arheologice ntreprinse de
catre “experti _ egipteni
care colaboreazd cu di-
verse echipe strdine duo
la descoperirea de noi
vestigii.

Asa, de pilda, in Valea
regilor au fost descopeii-
te trei noi morminte fa-

raonice  anartinind lui
Onasanh, Ihi si Khinti,
iar in Valea  reginelor,

unde continud sapaturile
pentru descoperirea de
noi morminte, a fost in-
ceputa repararea_mormin”®
tului reginei Nefertari pe

baza unor studii efectua-
te de Universitatea din
Roma Tn colaborare cu
UNESCO si experti egip-
teni.

Tot Tn apropiere de
Luxor (fosta Thebd), la
Deir el-Bahr, o echipa de
arheologi polonezi conti-
nua lucrdrile de restau-
rare a templului in terase
construit Tn timpul regi-
nei Hatsepsut (1491—1468
1.e.n.) — apreciat a fi una
din cele mai grandioase
constructii din  perioada
Regatului nou (1562—1085
T.e.n.) — iar la Karnak o
misiune franceza a. desco-
perit un nou templu con-
tinind statui deosebit de
pretioase din epocile pto-
lemaica si romanda  (sec.
11 T.e.n.—sec. Il e.n.),

™ Insula  Elefantina
(Philae), de linga Asuan,

au fost descoperite ur-
mele unor temple din pe-
rioada ptolemaica si 8
schelete de oameni care
atesta existenta unei civi-
lizatii aici cu circa 10 000
de ani Tn urma.

Tn oaza El-Fayoum, in
vecindtatea complexului
de palate cunoscut sub
numele de Labirint, da-
tind de pe la anul 1800
T.e.n., au fost descoperite
de curind tezaure de mo-
nezi din perioada romana,-
o statuie care-1 TnfatisjK
za pe zeul local Bitusukhi,
vase de ceramica si de
sticla si documente scrise
pe placi de ceramica, iar
n mica oaza Siwa din ex-
tremitatea vestica a
R.A.U. au fost descoperite
vestigiile unui templu din
perioada regelui Amasis
(568—525 T.e.n.).

n zona in care se in-
tilnesc granitele Egiptului
cu cele ale Sudanului si
Libiei au fost descoperite
desene rupestre, care a-
testd existenta unei civi-
lizatii Tn aceasta zona cu
multe mii de ani Tn urma.

Un interes deosebit a
stirnit in lumea egiptolo-
gilor recenta descoperiie
a unui mare numar (un
milion) de mumii de pjlr
sari. Tn zona Piramidelor
Saggara din apropiere de
fostul Memphis.

Prezentari si fnau”ori
Nicolae DOBRISAN



Van Wyck Brooks:

Scriitorii si viitorul

Despre literatura americand au aparut destule articole Th presa noastra, cu caracter
mai mult sau mai putin critic. Unele studii si istorii literare au putut fi citite si In tra-
duceri. Ceea ce lipseste Inca este o mai buna cunoastere a mesajului profund umanist al
literaturii americane, spiritul sau polemic |mpotr|va fortelor negative care degradeaza

fiinta umana. O astfel de reactiune defineste, Tn special, pozitia cunoscutulu

Van Wyck Brooks,
din care dam concluziile capitolului final

ui critic

in cartea sa The Writer in America (New York, Avon Books, 1964),
Writers and the future (p 175—1S8). Citito-

rul va retine stilul elevat si Tn acelasi timp rigorist, aproape puritan, al textului, atit de
caracteristic criticii anglo-saxone tradltlonale ale carei implicatii etice sint inca foarte

active.

Deci ce ,trebuie sa facem ?“, cum a Tntrebat Tolstoi,
daca scriitorii nu pot crede in vointa, daca ei nu mai
pot vedea omul ca un ,rezervor de posibilitati”, cu
toate ca, pina ce isi vor redobindi sentimentul ca V|ata
si omenirea au sens si valoare, ei nu_pot decit sa
sporeasca  disperarea si_raul vremii in care _traiesc.
Sintem oare pur si simplu obligati sa asteptam pe
viitorul mare genlu care sa ne ofere un nou drum,
cum cu siguranta va face ? — deoarece starea actuald
a mentalitatii literare nu mai poate continua in ro-
man, poezie, critica literard, in nici un domeniu. Scri-
itorii = au atins in general un fel de Pol Nord, au
parcurs un ,drum inghetat, arid, care Ti desparte de
umanitate”, dupa cum 1i vede Peter Viereck, iar, stind
la un Pol Nord absolut, in orice parte s-ar |ndrepta
pasul urmator poate fi doar ~Spre tinuturile Tntinse si
calde ale umanitatii". Acest pas 1i este destinat
aproape cu sigurantd scriitorului talentat, original
si mare, care va domina timpurile ce vor urma; si nu
ne va restitui el, nous, conceptul de autor Augmenta-
tor, — ,cel care augmenteaza" teritoriul Cetdtii Omu-
lui ? (Asa cum generalii care cucereau noi teritorii
pentru Roma erau numiti Augmentatori). Adevaratele
augmentari nu sint imbunatatirile tehnice, precum cele
oferite de scriitorii ultimei generatii : ele sint ada-
osuri la ceea ce Bernard Berenson numeste ,punerea
Tn valoare a vietii" ﬁllfe -enhancement), cresterea S
intensificarea sensibilitatii  noastre ata de conditia
umand. Adevaratii augmentatori  sint cei care resta-
bilesc increderea noastrd in om, in forta creatoare si
n capacitatile latente ale omului, facand apel la onoarea
si la buna sa credinta, convinsi de existenta lor, o
atitudine care a facut minuni in educatie, Dusmanl a
tot ce diminueazd oamenii si_denigreaza  existenta
umana, ei sint promotorii activi ai binelui si creato-
rii frumosului, pentru mentalitatea contemporana —
acel ,cadavru" pe care I-a Tnlocuit, ca sa folosim cu-
vintele lui Paul Valary, ,emotia brutd”. Dar nu re-
prezmta oare ,cultul” frumosului”, dupd cum remarca
odata Ezra Pound (Pavames and D|V|S|ons) sarta ta-
maduirii* (art of cure), dupd_cum arta diagnozei"
(art of diagnosis) este legatd de ,cultul uritului',
atotputernic in_prezent, si _de scriitorii ,de dlagnostlc
(diagnostic writers), al caror_sir este asa de Iung)
printre ei Flaubert, Baudelaire, Corbiere si Villon
Si daca ,frumosul Tn artd ne aminteste de ceea ce
merita osteneald”, daca Tnseamna .igiend, soare, aer
si albastrul marii”, nu reprezmta el oare un lucru la
care merita si ne glndlm ntr-o epoca asa de bolnava
ca a noastra, care cunoaste atlt e multi diagnoza si
atit_de putina vindecare ?

Caci, dacé acceptdm aceasta definitie, intreaga noas-
tra literatura contemporana ar putéa fi in mod vir-
tual descrisa ca _diagnostica ; si nu necesita un act de
vointd sa ne gindim la celdlalt fel de literatura, ba
chiar sa ne umplem simtirea cu ea ? Desi Tn mod na-
tural marea majoritate accepta intotdeauna pe deplin
valoarea _absoluta si permanenta modalitatilor de ex-
resie literara intr-o perioada data, acestea sint mo-
ile si sortite schimbarii, In timp ce ramine mereu
necesar si re-umanizezi tot ce este dez-umanizat in viatd

sau in artd.  Daca in vremea noastrd aceasta cerinta
este evidentd, nu este oare destul de clar ca trebuie
sa rupem cu practicile trecutului apropiat, urmind

sfatul lui William James care a spus ca atunci cind
joci un rol iti Tnsusesti sentimentele care exprima ac-
tiunile personajului ? Asa cum 1I’appetit, vient en
mangeant _si credinta_ n puterea vointei revine
dacd actionezi de parca ai avea-o ; se stie Ca si sana-
tatea se recapatd adesea atunci cmd |gnor|nd boala si
straduindu-te sa te Tnsanatosesti, iti dai seama ca
te-ai facut bine. Intre acestea, prlmul pas spre reuma-
nizarea literaturii Tl constituie schimbarea opticii fata
de om si_ preamadrirea caracterului nobil al umanl-
tatii ; sa ne bucuram deci de maretia ei si_sa repu-
diem sdricia sufleteascd a celor ce stiruie asupra
~cugetdrilor rincede", care sint una si aceeasi cu
~mancarea rinceda care se strici in camara".

De aici se a{unge repede la miezul spuselor lui Spi-
noza ca ,,omul liber nu se glndeste la nimic mai putln
decit la moarte”, o remarca ce merita a fi subliniata cu
toatad ardoarea intr-o lume in care moartea se face
atit de simtitd, iar escatologia este cuvintul la moda,
,,|ntelepC|unea omului liber este 0 meditatie nu asupra
mortii, ci asupra vietii", — continua Spinoza — Ssi
pentru arupe cu pract|C|Ie trecutului nu prea indepartat
trebuie sd incepem sa citim pe marii autori care prea-
maresc viata si omul. De ce s& staruim asupra poetului
obsedat de ‘moarte, John Donne, sau chiar asupra lui
John Dryden, celdlalt favorit literar al perioadei post-
belice, amindoi poeti ai deziluziei si reactiunii, a caror
vogd este una din simptomele tlmpulw ? De ce s& nu
citim mai mult pe Sf. Francisc si mai putin pe Sf.
Augustin, ale carui confesiuni sint printre car-
tile favorite ale acestei generatii si care confirma ca
pentru religie raul si pacatul sint mult mai importante
decit bunatatea si ‘dragostea ? De ce s& nu ne intoar-
cem si la Plutarh, pe care toti 7l citeau in vremurile
cind oamenii studiau eleganta comportamentului si

cind alegeau din trecut tot ceea ce venea Tn sprijinul
echilibrului sufletesc ? Or, ceea ce cautau ei era eroi-
cul si generozitatea. Este oare mult mai bine sa reti-

nem din trecut pe scriitorii care sanctioneaza numai
sentimentul contemporan general al nimicniciei  oa-
menilor, de exemplu Pascal si Machiavelli, amindoi
dlspretU|tor| ai naturii umane, inclinati sa vada ipo-
crizia si ceea ce este josnic $i rau ? Oare chiar si
~sublimul mizantrop” Pascal este un raportor mai
bun al naturii omului decit Rabelais, care si-a ales
drept motto al minastirii sale Pay ce que voul-
dras, presupunind c& oamenii  instruiti asa_cum
se cuvine nu vor dori s& faca nimic inuman si in mod
firesc ei vor evita viciul Imbratisand virtutea ? Toa-
ta lauda pentru ,sistemul de cinste" al Iui Rabelais
si _increderea in _bunacuviinta omeneasca, care a
anticipat pe ganditorii epocii revolutionare ; si si nu
discreditam Renasterea care, pentru prima data a des-
chis omului modern in literatura si arta tezaurul
vast al mintii. Sau, la fel, lluminismul, cu credinta sa
n demnitatea omului, care le-a dat oamenilor cura-
jul si forta de a Tmpinge lumea Tnainte, Tn ciuda sis-
temelor autoritare intemeiate pe lipsa de valoare Si
de sens a eforturilor depuse pentru dobandirea fericirii
si a sanatatii spirituale.

Dar destul cu scriitorii »~diagnosticieni”, precum si
cu cei ,tamaduitori”, — pentru a ne reintoarce la de-
finitia fui Pound, — scr||t0r|| tamaduitori ca Dickens si
Balzac, sau Moliere, ca si mai adaug unul care ne
comunica simtiri adevarate si Tncredere viata.
Cine ar dori sa-i izgoneasca pe scriitorii dlagnostluenl
asa cum Plato i-a alungat pe poeti din republica lui ?
Dar oare trebuie sa le acordam locul de frunte pe
care si I-au asumat Tn zilele noastre ? — sa li se per-
mita sa eclipseze pe scriitorii timaduitori ? As sugera
ca In prezent, mai_presus de toate, avem nevoie de
cei ce ne pot restitui un sentiment de incredere in
sensurile adevarate ale vietii, ce ne pot reaminti de
bunatatea_oamenilor, readuce bucurla vietii  si_oferi
0 sperantd omeneascd. Caci, se intreaba William
James, ,Ce dovada avem ca este mult mai rau sa n-
seli dind sperantd, decit sa Tnseli provocand teama ?*.
in alta ordine de’idei, as sugera sa ne gindim mai putln
la oamenii necopti Ia minte si mai mult la oamenii
maturi, care dorim sa fim. Altminteri ar insemna sa
desfuntam scolile si civilizatia; as sugera sa nu-i
mai citim pe criticii care analizeaza_ in favoarea
celor care doar sintetizeazd. TInteleg prin aceasta un
Sainte-Beuve sau un De Quincey, ba chiar si un
James Russel Lowell, care dezvaluie |nterdependenta
rodnica dintre literatura si viata. Si as mai sugera sa ne
gindim o clipa la Melville si Henry James, Tnainte de
a-i_distruge cu generozitate.

Si nici aici nu m-as opri. As lupta pentru apararea
culturii_ Tmpotriva ntoarcerii_la barbaria care este
la mod&, Tmpotriva vreunui Rimbaud contemporan
care Intimpina cu un merde ! raspicat tot ceea ce se
refera la scriitorii si artistii care nu fac parte din clica
lor. As lupta pentru rostirea cuvintelor care reprezin-
td tot ceea ce pretuim mai mult, — curaj, dragoste,
sensibilitate, fericire, speranta si |ncredere — fata de
teama contemporana absurda de a folosi cuvinte si a
spune lucrurilor pe nume, in loc ,s& vorbim prostii"
cum spune Hemingway. Ceea ce Hawthorne scria des-
pre vechii locuitori din Noua Anglie, ca deoarece
ei nu vorbesc ar putea prea bine ca intr-o zi s
inceteze a simti, poate deveni si mai actual Tn
lumea noastra |mp|etr|ta si aspra, care crede ca ,pierzi
un lucru_dacd vorbesti despre el". Oare nu stie orice
femeie ca iubirea se naste din iubire, iar iubirea care
nu se vede se uita ? Oare nu, In mod asemandtor, toa-
te lucrurile bune prind contur pe masura ce se _nasc
in constiinta noastra si, pind la un punct, pe masura
ce discutam despre ele 2 — ori, dupa trecutul nostru
apropiat lipsit de glas, putem intr-adevar auzi prea
mult despre simtamintele din care sintem plamaditi ?
Pentru ca s-au folosit cu prea mare usurinti cuvinte
mari, nu mai putem folosi cuvinte mari de loc ? Tre-
buie sa fim muti pentru ca avem incredere Tn seman-
tica ?

Pe scurt, sa punem capat ,cultului duritatii”, cum Tl
numeste Lewis Mumford, — insensibilul, brutalul, —
acel cult al imaturitatii, bun doar pentru baletandrl ga-
l&giosi, care nu este bazat in realitate decit pe teama de

viatd. Am au2|t prea mult porunca lui Nietzsche,
JFil aspru ! ; si nu este nimic mai barbatesc decit po-
runca ,,Fii blind 1“ — nimic care sa indice, cu mai mul-

ta sigurantd, maturitate si forta. Urmasii lui Heming-
way, care se desfatd la vederea singelui, 7l vor numi
oare pe Mark Twain un fricos deoarece s-a_ ntristat
la vederea unei pasari schilodite de un vindtor si a
scris 0 poveste emotionantd despre un cal batrin din
arena de lupte cu tauri, pentru a-si exprima dezgustul
viril fata de acest sport _degradant ? Este oare un semn
de maturitate sa-ti infringi pornirile, ba chiar, Tncu-
rajand |mpaS|b|qu din nol, sd respingem toate simta-
mintele, sau sa le am lificam si sd le cultivdm pind
la veneratle ca sa-l citdm e Schweitzer ?  Cind
Schweitzer si-a extins teoria pina acolo ineit a spus ca
trebuie s& crutdm viata rimelor, — asa cum Gandbhi, 1
cultul non-V|oIente| fata de f||ntele vii pe care I-a pro-
fesat, a avut grlla sa crute viermii de matase bolnavi,
transportlndu i Intr-un loc unde s le mearga bine, —
cind Schweitzer si Gandhi au mers asa departe, ei au dus
pina la limita tot ce s-a putut Tncerca pentru a scoate
In evidenta esenta frumusetii vietii.

tendinte in critica straina

GEORGE APOSTU LAPONA

Semnificatia tuturor operelor literare majore este,
dacd Matthew Arnold nu greseste, tocmai_dorinta ca
binele sa triumfe. Chiar in epoca noastrd nihilista
scriitorii trebuie sa simtd ca acesta este. un adevar,
indiferent daca ei reactioneaza la negativism crezind
n escatologie, sau in ceea ce Evelyn Waugh numeste
~fuga spre culml Aceste culmi sint ,cele patru [u-
cruri ultime”: moartea, judecata, raiul SI "jadul, jaloanele
lui Pascal, care Umple mintile multora 1 in prezent n
t|m ce altii, la fel de sinceri, preferd sa fie_de acord

horeau, — atéta timp cat traim pe aceasta planeta,
— ,,O lume o dati". Aceastd lume 1 isi are si ea culmile
ei, care trebuie atinse nu printr-o navala, cit prin-
tr-un mars nesigur si chinuitor. Acei care neaga exis-
tenta progresului nu si-au imaginat niciodata _pesteri-
le Th care toti oamenii au trdit acum citeva mii de ani,
certindu-se pentru citeva oase si fasii de blana ; iar cel
care identifici lumea numai cu ceea ce este util si fo-
lositor nu concep inca ideea unei ,alte lumi"” in a-
ceasta lume. Progresul nu este doar o problema sim-
pla care se reduce la salarii mari si salubritate, desi,
din acest punct de vedere, nu trebuie si dlspretmm as-
pectul material, atita vreme cit ,sardcia este moartea
sufletului”, — cum spune George Gissing, — iar pen-
tru sute de milioane de .oameni sdracia este bogatie.
Charles Peguy remarca : ,Nici un om nu poate fi cru-
tat de suferinta morald si mintald atit_timp cit nu
este crutat de’ privatiuni economice", |nteleg|nd ca
crestinismul are nevoie de dreptate economlca cel
care dispretuieste notiunea de progres, ca o notlune
pur materiala, ignora faptul ci materialul si spirittalul
nu sint I|pS|te de legatura.

Dorinta de a transforma lumea a facut posibil pro-
gresul ; aceasta dorinta este opusa dorintei de a re-
nunta la el ca la ceva iluzoriu, zadarnic, un simplu
vestibul pentru o altd lume, ca la ceva efemer si sor-
tit ruinel, nedemn de preocuparlle noastre. Si ceea ce
a facut p05|b|Ia aceasta dorinta pozitivd a fost ncre-
derea Tn om si viatd, ca fiind incomparabil de impor-
tante si valor,oase, demne de a fi pastrate cu religiozi-
tate. Tn viatd ca ceva ce trebuie s fie aparat, Intarit,
sustinut, venerat, pus in valoare, Tn om ca ceva pre-
dispus la o |mbunatat|re nellmltata dar de o decenta
inerenta. Acest punct de vedere asupra omului si vie-
tii se potriveste americanilor, care nu pot crede cu
sinceritate ca lumea si-a ajuns sfirsitul si pentru care
e natural sa |mpartaseasca o filozofie ce favorizeaza
propasirea omenirii impotriva a tot ce 0 limiteaza, o
pagubeste, o frineazd sau o distruge. Daca C|V|I|zat|a
supravietuieste epocii noastre n aceasta goana lunga,
care punct de vedere trebuie si triumfe : conceptia
afirmativa sau cea_negativa ? Care se aventureaza
pind la capatul lumii si cauta sd scape de ea, asa cum
marinarii cauta cu dlsperare sa scape de pe un vas
ce se scufunda ? E adevarat cd lumea ar putea prea bine
sa se afunde ntr-un razboi atomic. Exista aceasta po-
sibilitate. Dar dacd nu se Intimpla acest lucru, istoria
rasei noastre va fi Tnceput doar — civilizatia noastra
se va_ gasi la ora Tnceputului. Pentru ci am parcurs
numai cinci mii de ani din ea, iar asteptarile omenirii
intrec mai multe milioane de ani. Dar avem si motive
suficiente sd presupunem cd 0 noud epoca mareatd se
I:)regateste sd Tnceapa si nicidecum cd lumea a ajuns

capatul puterilor. Si daca acest lucru se dovedeste
a fi adevarat, inconstienta care stapineste intreaga
mentalitate literard va suferi o transformare impor-
tanta. Cind Faulkner, Tn discursul sdau de la Stockholm,
spunea : ,Refuz sa accept sfirsitul omului” si cd omul
nu numai va ,dura”, ci va ,triumfa”, el a exprimat
un crez care este aparat n putine din scrierile sale
sau Tn cele ale contemporanilor nostri. Dar daca_scri-
itorii vor putea sparge valul care le Tntunecd mintile,
ei vor scrie in spiritul acestui crez. Pentru ca, daca
nu gresesc, ei isi vor stapini din nou pornlrlle care
le sint innascute, dar paralizate in prezent. Ni se pare
foarte probabil, ca, in ciuda aparentelor, sa tindem
spre o astfel de transformare intr-un viitor nu prea
indepartat. Caci aceasta este calea progresului uman.

Tn roméneste de loan A. POPA
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Fifi nelnaripatul

Fifi Tnaripatul a fost joi, Fifi ne-
Tnaripatul a fost — printr-o feri-
citd si rara coincidentd care a
permis studioului sa dea doua fil-
me bune Tn 24 de ore — vineri.
Fifi Tnaripatul Tncepe prin a fura,
continua prin a zbura, zboara avind
doud aripi multumita carora poate
naviga pe_ sus, peste paduri de pro-
za si mici poiene de poezie, ateri-
zind pe unde apucd, pr/itre fete de
pension si gangsteri. Fifi Tnaripatul
are o idee fermecatoare, o idee prea
bund — cum zic uneori superinteli-
gentii francezi — din care a iesit
0 comedioarda amuzanta.

Fifi neinaripatul nu zboard nici
o clipa. Ei se tirfie. Ca de obicei,
cei care se tirasc {ge pamint _ sint
mult mai interesanti decit cei care
zboara cu aripi de Tnger JJe . sus.
Strain de tirfturi ca si de icari,
Fifi nefnaripatul e o tiritoare tina-
ra, adolescentd, care Tncearca
sa-si cistige o piine, o vietuitoare
greoaie, stinghera si stingheritoa-
re prin tot ce-i trece, dar mai ales
prin tot ce nu-i trece de-a_lungul
si de-a latul circumvolutiunilor. El
nu are idei fermecatoare, el nu are
haz, el nu are replici, el mormdie,
el nu danseazd, nu navigheazad, nu
bate cimpii, nu furd. El are doar

CINEMA

o privire, o indelunga privire trista
— una din cele mai triste uitaturi
restituite lumii de catre film, n
deceniul 7 al secolului XX. Nimeni
dintre cei d:n jur — nici_mama,
nici tata, nici cvasiiubita, nici _pri-
etenii, poate si din cauza cd ei In-
sisi sint tiritoare mai mari sau mai
mici, trecind Erl_n galerii cu ace-
easi tristete —k nimeni nu Tntelege
tristetea din privirea lui Fifi nein-
aripatul. lar filmul de aici ince-

e, din aceastd cenusie si intima

umind oculara (dupa cum o Tntrea-
ga scoald, admirabila scoala ceho-
slovacd. de aci va incene, din
acest As de picd al lui Forman) :

i se cere acestei triste priviri —
la prima ei supunere in slujba so-
cietatii — sa supravegheze. Sa su-
pravegheze alte vietuitoare, cele
care vin sa se alimenteze Tntr-un
magazm de autoservire. Sa le su-
?_raveghez_e . gesturile, miscarea _si,

ireste, plivirea, sa stea cu ochii-n
patru si Tn zece, adulmecind orice
hotie, orice gainarie. Nefnaripat,
Fifi se supune. Dar din tot ce nu
are, cea mai grava lipsa este in-
capacitatea sa de a pindi, de a a-
dulmeca, de a fila, de a prinde si
de a Tnhata pe bietii ticalosi. Fifi
neTnaripatul nu are vocatia pindei
— ceea ce face din el , In acea lu-
me, o0 vietuitoare pe cit de stranie,
pe atit de wvulnerabilda. In schimb,
la neputinta de a pindi vine de se
leagd putinta de a suporta teroa-
rea paterna. Tatdl e un brontozaur
al conformismului, un malaxor flau-
bertian al locului comun, dirijor
de fanfara in timpul liber, diiijor
acasa, unde transforma bucataria
n estrada pentru lungi discursuri
sub care tirftoarea tinara ar trebui
sa se modeleze ca o pastd, cum se
ntimpla dupa trecerea prin orice
malaxor : de ce nu reuseste sa
prinda hotul ? de ce nu-i place me-
seria? etc. Ca atare, Fifi ne-
Tnaripatul nu se va revolta, nu-i
va scrie tatdlui sdau o lunga scri-
soare — nu, el priveste mai de-
parte, vede cum o alta tiritoare ba-
trina bagd Tn sacosa citeva pungi
de bomboane fara sa plateasca, o
urmareste, o lasa n pace, ,de ce
n-ai prins-o ?", striga brontozaurul,
»hu stiu”, raspunde Fifi neTnaripa-
tul si in acea clipa, triumfind prin
saturatia sa la plictis, dar tinind
bine n el acel secret, el simte o
clipad ca zboara si ca brontozaurul
Tmpietreste sub privirea lui...

Asul de pica al lui Forman e
un Fifi care nu stie, dar va afla ca
se poate zbura din secret Tn secret,
precum altii, din floare in floare.

Radu COSASU

Facerea lumii

Facerea lumii, film de Eugen Barbu (scenariul) si Gheor-
ghe Vitanidis (regia) este o operd curioasa, unde stralucesc
toate calitatile secundare, in timp ce cele principale stra-
lucesc printr-o modesta absentd. Am semnalat de multe ori
care sint calitatile secundare ale unui film. Unele din ele,
desi secundare, pot fi totusi de o mare importanta, ca, de

ilda, interpretarea actorilor. Tot asa si calitatea dialogului,
in filmul nostru jocul actorilor este admirabil, iar iscusin-
ta, hazul, elocventa dialogurilor sint la Tnaltimea reputatiei
de scriitor abil si polemist spiritual a lui Eugen Barbu. O
a treia calitate, de asemenea importantd, dar secundara,
este iscusinta Tn operatoria imaginii. Tn acest film, Ovidiu
Gologan s a depdsit pe sine. Secvente ca aceea a_ cursei de
trap e de domeniul vrdjitoriei. Adaugati cd e prima oara
ca el lucreazd cu culoare si, cum zic francezii, ,de son coup
d'essai il fit un coup de maitre". Avem o placere optica
egala cu aceea din Un barbat si o femeie. Tot astfel, foar-
te originala a, fost muzica. Maestrul Capoianu a avut in-
genioasa idee de a alege o bucata clasica (,Traiimerei" de
Schumann care permite toate variatiile de_,Stimmung®”, a-
dicd de dispozitie sufleteascd. Aceasta ilustrd operd se poa-
te cinta In ritmuri foarte diferite. ,Reveria" lui Schumann
se poate cinta lin, curgator ca un riu linistit, sau tunator
ca niste trimbite de triumf, sau farimitat ca un trup care
se descompune, care se dezagrega, ca un_ avint care se li-
chideaza, sau ca.. Dar duceti-va sa auziti filmul, caci me-
rita. Gheorghe Vitanidis are si el meritele lui, in tot ce pri-
veste decupajul, articularea secventelor, efectele de con-
trast ale montajului, munca probabila cu actorii, Tn sfirsit
unele Tncercari de inovatie 1n folosirea ,flash-back“-ului.

Am zis unele caci altele duc, din contra la confuzie.
latd. Filmul Tncepe cu o scend unde Eva (Irina Petrescu) Tsi
face bagajele ca sa plece din casa lui taica-sau. Acesta
(Colea Rautu) vrea s-0 opreascda. Cei doi se cearta. Aceasta
discutie e foarte interesantd cinematograficeste, caci argu-
mentele respectivilor sint tot atitea evocari de situatii tre-
cute. Evocarile fulger devin treptat o repovestire lungad si
unitara a fintregii povesti, care va culmina cu nationaliza-
rea mijloacelor de Productie si stabilizarea monetara. Fap-
tele plasate astfel, fac ca spectatorul, din cind in cind, sa
nu mai stie daca scena e doar rememorata, sau daca are
loc dupa scena pivot, dupa cearta de familie din 1948.

Sa trecem acum la calitatile principale care, vorba lui
Catavencu, sint frumoase, putem pentru ca sa zicem subli-
me, dar lipsesc cu desavirsire. Calitatea primordiald a unui
film trebuie sa fie o tema totodata noua si fecundda in ma-
nifestari de detaliu, adicd Tn cit mai multe scurte clipe de
adevar, frumusete si emotie. Tema aici pretinde a fi lupta
dintre trecutul reactionar si viitorul revolutionar. Acest
viitor este materializat in doua evenimente : nationalizarea
si reforma monetara, fapte prezentate ca atare, fai)te pe
care le stie toatd lumea si care fac figura de simple expo-
nate.

Tn filmul nostru toate faptele revolutionare sint a priori
cunoscute ; nici un detaliu nou, necunoscut, nu ni se aduce.
Sau atunci e si mai rau, caci acele fapte inedite sint a
priori imposibile, ba chiar inexistente istoriceste. De pilda,
in film, Eva este eliminatd din facultate pentru ca tatal ei
era militant comunist si inchis la puscarie. Dar noi stim, a
priori, cd in Romania burgheza persecutia anumitor cate-
gorii de studenti lua forme mult mai radicale si mai perfide
decit _exmatricularea.

latd acum si fapte psihologiceste imposibile: Eva, fiica
de militant si martir, ea Tnsasi martira prin exmatriculare,
se Tndragosteste nebuneste de un domn batrin si plin de
farmec personal. Asa ceva s-ar mai putea, daca respectivul
ar fi, de pildd, un mare luptdtor pentru o mare idee, sau
un mare talent ﬁliterar, muzical etc.), sau macar unmare
mester al cuvintelor, un virtuoz al conversatiei, sau macar
un cvincvagenar de o frumusete fizica totusi, fascinanta.

SILVIA  POPOVICI:

toate Tncercarile novatoare aparute, de-a
lungul timpului, in teatru si in film, ex-
perienta dovedeste ca acolo unde nu e-

Toate aceste lucruri existd In naturd. Dar batrinul  nostru
e cu totul altceva. Este un cinic care adora sa nu faca ni-
mic, sa trdiasca din avere, sa dispretuiascd cu o zimbitoare
aroganta tot ce e muncd, sa se laude tot timpul ca e din-
tr-o familie de printi care au domnit Tn tara asta. Eva stie
nsd ca acest vlastar de voievozi este in realitate fiul unui grec
care se imbogatise vinzind masline...

Asa este presupusda a iubi o fiicA de militant comunist.
Asa ceva nu a existat nicdieri si niciodatd. Sau atunci —
caci capriciile biologiei sint multe — o asemenea fiinta
este un monstru. Deci trebuia zugravita ca un monstru (pre-
supunind ca un asemenea persona% prezintd vreun interes
indeobste). In tot cazul, Eva din filmul nostru e departe
de a fi fost zugravita asa. Este un personaj simpatic, sen-
timental, lucid, demn, delicat. Si pentru ca psihologia ei sa
fie ,si cu carne si cu brinzd", o vom vedea entuziasmata
de munca de agitatie a unui activist cultural de cartier
(Ogasanu). Cum se Tmpaca asta cu epatata in fata palatelor, cazi-
nourilor si cailor de curse?

Dar aceasta idee — proletar-martir, fascinat apoi de lu-
xul boieresc — este o adevarata obsesie pentru  autorul
filmului. Unul din personajele principale, interpretat de Ma-
tei Alexandru, este si el ilegalist, acum e presedinte al
sindicatului unei mari tipografii. Ei bine, patronul burghez
al tipografiei insdrcineaza pe secretara si metresa lui (in-
terpreta : Marga Barbu) sa-1 seduca pe erou. Zis si facut,
acesta va ncepe sa fure, sa bea, iar cind vechiul sdu to-
varas de lupta il dojeneste si 1i spune ca-1 va ajuta sa-si
rascumpere pacatele, pacatosul nostru izbucneste intr-o ,bar-
bata“ revolta.

Toate aceste greseli, linistiti-va, nu dezonoreaza tema,
pentru bunul motiv ca tema nici nu exista. Salvatorul aci
este chiar spectatorul, care nu este obtuz, cum cred unii,
si care recunoaste numaidecit ca ceva este fals, ca ceva este
materialmente imposibil. Asa Tneit faptele absurde din res-

pectiva poveste nu aduc daune decit povestii insesi, si nici-
decum presupuselor sale teme. lar filmul redevine vred-
nic de a fi vazut pentru ceea ce am numit ,calitatile sale
secundare”.

D. I. SUCH1ANU

plexe. Complexele te Tnchisteazd, te ruti-
neaza, or, In meseria noastrd trebuie sa
ai capacitatea de a porni Tntotdeauna de

,Teatrul —o artd de sinteza"

— Tnca de la debutul dv. in teatru si
film v-ati afirmat ca o inte preta de pres-
tigiu. Putini dintre aceia care va urma-
resc succesele cunosc insa si eforturile,
servitutile pe care le implica interpreta-
rea, ca munca de creatie...

. Ma bucura aceastd constatare, céci,
din pacate, mai existd unii oameni care
nu considera interpretarea, munca acto-
rului, o munca de creatie. Cred cd nu in-
timplator, un mare ginc'itor, ca Hegel, se
opreste si asupra creatiei actorilor si re-
cunoaste ca arta interpretativa este unul
dintre cele mai interesante fenomene ale
vietii artistice. El considera cd actorul
vehiculeaza cele mai adinei ginduri si sen-
timente umane ; participa la creatie cu
toata fiinta lui, cu toata puterea lui. -Cu

xista suflu uman, traire, simtire si sufe-
rintd pentru creatie, nu poate lua nas-
tere _arta.

Existd Tnsa_Tntr-adevar ideea falsa ca
arta Tnseamna glorie. Dar in teatrul an-
tic, spre exemplu, marele interpret, in a-
fara faptului ca era purtat pe carul de
triumf, trebuia sa fie unul dintre primii
cetateni ai orasului. Gloria nu aduce nu-
mai drepturi, ea creeazd doar obligatii
in plus. Si, n primul rind, cred eu, obli-
gatia unei exceptionale probitati sociale.

— Teoreticienii artei au vorbit n ulti-
ma vreme mult despre o anumita ,,criza
in teatru”.

— Revirimentul pe care 1l traieste viata
teatralda in ultimii ani, faptul ca din ce
in ce mai_multi scriitori se apropie de
dramaturgie, dovedeste cad aceasta idee s-a
erimat. In prezent, teatrul_s-ar putea sa
reacda, Tnsd, printr-o crizd" de oigani-
zare. Un artist nu poate fi definitiv carac-
terizat printr-o schema functiondreasca
de salarizare. Comuniunea artistica se
poate alcdtui numai printr-o coresponden-
ta spirituala si afectiva Tntre membrii
unui grup si, in acest sens, cred cd tre-
buie sa se gféseascé si se vor gasi solutii.
Dacd teatrul existd de mii de ani, de la
prima nchegare sociald, cum am 'putea
sa ne imaginam ca astdzi, cind societatea
este atit de evoluata, nevoia de teatru
ar putea sa dispara ? Teatrul este o arta
de sinteza. El va exista atita timp cit vor
exista si celelalte arte. intr-un secol al
computerelor si al masinilor electronice,
artistul este compensatoriu necesar. Noi,
oamenii de artd, ne bucuram, evident, de
fiecare noud descoperire stiintificd. Dar
natura umana nu este numal rationald,
ea este si lirica, sentimentald, afectiva.
Si artistii sint chemati tocmai pentru a
dezvolta aceasta latura a existentei umane.

— Existd diferentieri sensibile de Tnte-
legere si interpretare in arta actorului
in raport cu virsta, cu generatia ?

— Cred ca pot vorbi firesc despre a-
ceasta problema, nefiind o actritd cu com-

la zero, ca si cind In spatele tdu nu ar
exista nici un succes, nici o reusita. Toc-
mai datoritd acestei capacitati _un actor
mare nu se demodeazad niciodata. In ma-
sura in care el Tntelege teatrul si filmul
nu_ ca o nevoie de vedetism, ci de efort
artistic, pentru marele actor exista roluri
indiferent de virsta, generatie, conceptie
regizorald. Nu exista un conflict Tntre ge-
neratii, ci Tntre actorii talentati si cei ne-
talentati.

— Traim Tn prezent un moment de con-
curenta intre teatru si T.V. ?

— Radioul, televiziunea nu sint forme
artistice decit Tn masura in care transmit
emisiuni artistice. Tn esentd, ele sint mij-
loace de informatie. Pictura n-a disparut
0 datd cu aparitia aparatului de foto-
grafiat. Teatrul este un fenomen viu,
plenar, reprezentatia ca moment de
arta se produce 1in fata spectatorilor,
nu este 0 opera careia sa | se puna punct,
ci, de la spectacol la spectacol, ea este o
prefacere dialectica, cu martori. Frumu-
setea acestui fenomen artistic consta toc-
mai Tn aceasta stimulare reciproca. De la
spectacol la spectacol, ,,martorii" sint di-
feriti, publicul este eterogen, dar, Tn func-
tie de puterea noastra de concentrare si
de expresie, el reactioneaza ca un singur
om. In plus, teatrul nu este un fenomen
regional ; el depdseste limitele de limba
si de traditii culturale, el afirma pe plan
Iinternational, prin culturd, gradul de ci-
vilizatie al unul popor Si, pentru aceasta
afirmatie, Tmi servesc ca argumente tur-
neele teatrului roménesc peste hotare,
succesul spectacolelor lui Sicd Alexan-
drcscu. a'e lui David Esrig, ale lui Vlad
Mugur, Lucian Pintilie, Giurchescu, Ciu-
lei.  Cernescu sau recentul turneu cu
Regele Lear — un adevarat eveniment
international. Cind dupd o reprezentatie;
teatrald romaneasca, peste hotare, se
striga ,,Bravissimo Romania" (asa s-a in-
timplat la Regele Lear), nu s-a realizat
numai un act cultural, ci si un act politic,
patriotic.

Rep.
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Lapusneanu — un personaj inedit

Tn acest obosit final de stagiune —
marile promisiuni, Esrlchu Asteptindu-1
pe Godot, Pintilie cu Revizorul, ne-au
fost aminate — la sfirsitul unui festival
care, in ciuda numeroaselor premii, nu
a fost din pacate n|C|dpe departe ceea ce
am asteptat cu totii de la el, Lapusnea-
nu la’ Casandra, spectacolul unui tindr
regizor, Dan Mlcu construit cu o tine-
reascd pasiune, nu poate decit s& ne
scoatd din inertie. Spectacolul e reali-
zat cu o credintd nestramutatd — de
unde si ,autenticitatea” Iui — n niste
mijloace care s-au clasicizat pe neastep-
tate. Nu mai sintem socati de nimic :
nici ca Lapusneanu poarta blue-jeans,
nici ca boierii n-au barba — sau daca
au, ele, barbile, sint ,proprietatea perso-
nala" a actorllor —, hici ca ei coboara
de pe scend si ne violenteazd perceptia,
urlindu-ne in urechi. Toate astea sint

cind ne speriam cu totii | Nu vrem nici
pe departe nsd sa nu recunoastem cit
de proaspat e totusi acest Lapusneanu,
fara recuzita, deliteraturizat, in’ sensul
ca textul — splendld — e transcris sce-
nic, devine miscare, voce si tacere, — n
asa_fel incit impresia ca pentru prima
oard auzim toate astea se_pastreaza tot
timpul. Nu avem nici o clipd sentimen-
tul, atit de plicticos Tn cele din urma,
ca citim pentru a nu stiu cita oara 0
poveste din anii de scoald (si cit de ului-
toare e aceastd poveste, ,perld a litera-
turii noastre”, cum spunea 0 profesoara,
dar asta e cu totul altceva). Dan Micu
a fost trei ani studentul lui Esrig, 0 nota
bund pentru dacél si_ucenic, el, regi-
zorul, are Tncd proaspat in minte Lear-
ul lui Penciulescu, dar, in ciuda acestor
binevenite mfluente tinarul regizor isi
gindeste spectacolul singur : in Lapus-

bra si atroce, ca Tn memorabilul specta-
col al lui Penciulescu ; de asemenea,
nu se pedaleaza nici pe grotesc, ca in
neuitatul Troilus si Cresida. Drama in
viziunea sa e mai putin atroce chiar de-
cit in nuvela lui Negruzzi. In nuvela, ac-
centul cadea pe masacrarea boierilor ;
in spectacol, scena respectiva e frumos
rezolvata din punct de vedere plastic —
niste mingi aruncate cu violenta intr-o
plasd —.ingenioasa dar fird sa ne infi-
oare prea mult, asa cum se intimpla la
lectura nuvelei. Prin urmare, un Lapus-
neanu in care accentul cade pe poetic,
pe culoare. Pe regizor 1l intereseaza de
asemenea sd fixeze foarte exact evolu-
tia psihologicd a personajului sau. Re-
marcam rigoarea cu care el urmareste
aceastd evolutie : un fel de print Hali'la
inceput — tiran singeros dupa aceea,
fard vocatia crimei, urmarit de senti-
mentul culpabllltatu macerat de re-
muscare in cele din urma. Toate aces-
tea sint urmarite cit se poate de exact,
poate prea pedant uneori, dezvaluind pe
recentul ,scolar". |ntregul spectacol se
construieste de fapt in jurul citorva sce-
ne excelent rezolvate, si e destul sa ne
amintim momentul preumblaru lui La-
pusneanu printre trupurile neinsufletite
ale victimelor sale, ca sd ne dam seama
cd nu gresim. Un Lapusneanu pe care
Stefan Velniciuc 1l compune cu siguran-
ta profesionald, dezvéluind o neastepta-
td maturitate actoriceasca. Si o perfor-
mantd : Mircea Diaconu, un actor com-
plex, cine stie, poate miine un mare
actor. Ceilalti colegi ai lor s-au integrat
spectacolulul jucind cu o reala convin-
gere, reallzmdu se, Tn acest fel, acea
,SINgUrd voce" care se opune tot timpul
lui Lapusneanu, malefica si retrograda
n intentii, justificindu-1 pe domnitor in
ochii istoriei, dar nu si Tn propriii sai
ochi. Tn cele din urma, nu poti fi decit
incintat de minutiozitatea — chiar daca
ea e putin pedantd, asa cum spuneam
mai sus — cu care regizorul si-a gindit
spectacolul ; dramatizarea 1i  apartine

de asemenea, relevind inteligenta si lu-
ciditate profesionala.

putin triste : era minunat la inceput

Premii literare:

Plesa lui Fanus Neagu aparutd in Editura ,Cartea Roma-
neasca” este un poem ramatic al Tnstrdindrii sufletesti, tema
teatrala caracteristica celor mai noi creatii din lume.

Atmosfera prozei lui Fanus Neagu cu eroi stapiniti_de pa-
timi pustiitoare, angajati total Tn existentd, ni se infatiseaza
si In aceastd prima lucrare de teatru, tipicd viziunii artistice
a romancierului. E vorba de reasezarea morala a omului mo-
dern n conditiile accelerarii civilizatiei, cind, intre progres si
lumea constiintei, se_produce in mod dialectal un hiat, o rup-
turd, cerind restabilirea unui echilibru superior. Sintem in
fata unei tensiuni sufletesti exceptionale care declanseaza Tra-
gedla Exercitarea freneticid a sinceritatii, sondarea pma la ca-
pat a pasiunii sint semnul acestei Stari care se exprima cu
violenta, tocmai pentru a anula violenta unor relatii umane
mai_vechi si fals Tntocmite.

Din acest punct de vedere, al pozitiei individului fata de
ceilalti si de propria sa natura liber3, aflati in starea genuini
a vietii, nestricatd de nici un amestec strdin de intelesul ei
esential, ideea piesei este intdritd de un puternic mesaj uman
in care ciocnirea spectaculoasa dintre bine si rdu produce o

tulburdtoare impresie de adevar. La adevar se ajunge prin la-
birintul  suferintei izbavitoare. Eroii se purifica Tn flacarile
propriului lor infern. Ei cunosc binele, consumind raul cu pa-
tima firilor harazite marilor convertiri. Ei sint, dincolo de
masca cinismului, de excesele teribile de vocabular, niste sfinti
virtuali, oricind posibili, dacd ar izbuti sa se dezlege de obse-
siile lor. Cu o profunda intuitie artistica, Fanus Neagu atinge
Tn acest text literar dramatic patosul dramei moderne, de fe-
lul celei a lui Sartre din Huit-Clos : aceeasi Ilume in care
J'enfer c’est les autres”, Tn care infernul sint ceilalti.

-Echipa de zgomote" are curajul, onestitatea nesofisticata
de a situa infernul nu in ,ceilalti" — ceea ce poate sa fie mai
comod totdeauna — ci Tn propria noastra constiintd, in difi-
cultatea de a realiza efectiv un acord cu ceea ce noi credem
ca este mai bun in noi insine. ,Echipa de zgomote" sintem noi,
citeodatd. Omul instrdinat, simulind cu o pereche de copite Tn
miini galopul salbatec al unui cal in libertatea naturii — in
cadrul unei reprezentdri conventionale in care forma reald nu
mai conteaza, ci doar simulacrul, parodia miscarii, e o pledoa-
rie a omului de a se recupera pe sine moral. Zgomotele, do-
vada cea mai concreta a miscarii, a trairii libere (moartea sin-
gura realizind linistea absoluta, vidul total) devin o mimare
tragica, un nespus al nespusului. Toti se fac ca existd, martori

propriilor lor prefacatorii, regizate cu o trudd comicd, gata
sa stirneasca risul — si sintem mereu la un pas de farsa —
daca risul n-ar ingheta Tnainte chiar de a se produce. Acestor
"ezgomote, ,materia prima", ,pilinea" cea de toate zilele a Echi-
pei, li se adauga celelalte zgomote, ale existentei lor, ciocni-
rile celor cinci personaje, iubindu-se, detestindu-se Tn spatiul
strimt al productiei sonore grotesti.

Himerele amplificate culmineaza cu aparitia capetelor de
Ciini Tn final care exprima ideea obsesiilor cumulate. Materia-

neanu, traglcul nu are o coloratura sum-

Sorin TITEL

Teatrul sinceritatii

lizindu-se brusc Tn boturi de ciini, obsesiile dispar ca prin far-
mec — si ele trebuie vazute — asa cum demonii din trupul po-
sedatilor trebuiau si ei vazuti, neaparat iesind Tn carne si oase
la lumina zilei, spre oroarea noastrd, pentru ca tamaduirea
real3 si aiba loc.

Tamaduirea sau catarsisul Tn piesa lui Fanus Neagu Tl da
fiorul spaimei produsd de dracii intrati val-virtej in turma
de porci biblica. Ne aflam Tnaintea unei tehnici a clar-obscu-
rului care creeaza lumini orbitoare prin puternice efecte de
ntuneric.

George Constantin va juca in aceasta piesd deosebita ca
factura si atitudine morala. Fanus Neagu are norocul de a
gasi n George Constantin, acest George Constantin al nostru
si al Ium|| acest rege Lear bonom, cumplit si duios, pe inter-
pretul ideal al mesajului sau.

Constantin TOIU

~Am scris «Echipa de zgomote» pentru GEORGE CONSTANTIN"
(Fanuf Neagu)

teatru

JEAN VILAR

Acum douazeci de ani, Tntr-o di-
mineata pariziana cenusie, un om
Tnalt si  uscativ, cu o f ura usor
blazatd, urca élastic scarile Palatu-
lui Chaillot. Deasupra intrarii, oa-
menii de serviciu frecau de zor
firma . Teatrul National Popu-
lar". Nici nu deschise bine usa si
fu orbit de fulgerele aparatelor fo—
tografice, asaltat de reporteri ga-
lagiosi, potopit de Tntrebari :

— De ce-ati primit postul de di-
rector, domnule Vilar ?

— Fiindci am fost numit de gu-
vern in acest post.

— Ce intelegeti prin
popular™?

— Un teatru deschis tuturor, fa-
rd nici o restrictie, Tn care sa se
infitiseze opere de cea mai Tnaltd
frumusete, cu o artd scenica libera
Si exngenta

— Si de ce si ,,national”

— Pentru ca sarcina culturala ce
ne-o propunem e de importanta
nationala.

sa a Tnceput marea aventurd
spirituald a unei nobile idei, pe ca-
re Jean Vilar a propulsat-o in n-
treaga lume moderna. Teoretic, i-
deea a fost a lui Romain Rolland
la Tnceputul secolului. Practic, ea
a fost realizatda mai ales de Firmin-
Gemier la Tnceputul deceniului al
doilea. Dar abilitarea ei, ca un
orincipiu constitutiv n arta teatra-
a contemporana, se datoreste acelui
energic si pur om de artd, anima-
tor, actor, regizor, care ne-a para-
sit acum citeva zile pentru totdea-
una. Ideea de teatru national popu-
lar. asa cum a conceput-o, Infap-
tuit-o si_acreditat-o Vilar, a germi-
nat sau fertilizat experlenta engleza
a lui Workshope Theater din Lon-
dra. a lui Piccolo Tcatro din Mila-
no, a stat la temelia ui Lincoln
Center din New York. intr-o vreme,
acest mod institutional fusese a-
doptat si de teatrul nostru_din
Ciulesti — cel putin_ca aspiratie
si devizd ; poate cd Tncepe sa se
realizeze efectiv azi.

A murit prea devreme acest ar-
tist de rasd, care a stralucit n tot
ceea ce a Tntreprins. in 1972 ar fi
Tmplinit 60 de ani. Tn tinerete fa-
cuse frumoase studii muzicale, fi-
lologice, estetice, dar dulpa 0 repre-
zentatie vazuta la ,Atelier” s-a Tn-
scris la cursurile lui Charles Dullin,
Tmpreuna cu Barrault, dedirindu-
se Integral si definitiv scenei. A ju-
cat, ca actor, pe multe scene mici,
a_intreprins turnee in toate pro-
vinciile franceze, a alcatuit trupe
itinerante si volatlle Tn 1947 a fost
Tnsarcinat  sa organizeze  primul
festival teatral Tn aer liber, 1in
fostul palat al papilor, la AV|gnon
A montat scena Tn fata -caste-
lului, a conceput randios repre-
zentatla integrind fatada ca decor
si asa a cdpatat materialitate pri-
ma sa mare idee.

,teatru

A lansat autori tineri — Henri
Pichette, Arthur Adamov, Jean
Vauthier, Boris Vian —, i-a facut

cunoscutl publicului_ francez  pe
Strindberg, Brecht, O’Casey, T. S.
Elliot, Buchner, von Kleist, a re-
vitalizat genlale lucrari  franceze
care agonizau in uitare. A impus
personalitati  actoricesti de prim
rang — Gerard Philippe, Georges
Wilson, Maria Casares, Sylvie
Montfort, Philippe Noiret. A jucat
el Tnsusi, cu sobra distinctie si cu
un farmec excentric — asa cum
l-am vazut si noi la Bucuresti,
Mercadet — parcurgind un reperto—
riu de mare cuprindere, de la Cor-
neille. pind la Anouilh. A inventat
un stil regizoral, de o austeritate
clasica a formei, expurgata_de ori-
ce naturalism, cu_o elegantd severa
a miscarii, dar intr-o necontenita
relatie cu contemporaneitatea, prin
raportarea subtila si deopotriva
clard a textelor la o scard de valori
etice si_civice actuale. Tn _cartea
sa Traditia teatrald, tradusad si in
romaneste, afirma: ,Tot astfel
cum nu se mai, poate concepe 0
educatie care sa nu fie nationald,
nu se mai poate imagina o forma
de teatru modern care sa nu fie
populara”.

in 1963 a fost nevoit sa para-
seasca directia T.N.P. si a declarat
unor intimi : |nce¥) sa mor pu-
tin...". Dar entru toti cei care cred
in teatru, ca 0 arta a ratiunii n atit
de ntortochiata lume de azi, ra-
mine o prezenta.

Valentin SILVESTRU



plastica

EFTIMIE  MODILCA:

~Brancusi n-a fost

un fdlclorist

— Intr-o cultura nu poti veni cil
formule din import, cu_finalizari
apartinind_ altei culturi. Toti aspi-
ram la universalitate, dar eu doresc
sa ma Tnscriu intr-o comunitate

care Tsi _propune sd cultive o artd
cu specific national Tn  primul
rind...

— Va ginditf la folclor ?

— Desigur, folclorul reprezinta o
boga'a sursa de inspiratie, dar a
deveni folclorist" Tn plastica poate

fi periculos. Ca punctul de pornire
poate sa fie mitologia populara,
asta e altceva. Brancusi n-a fost
un folclorist. Dar el a dat folclo-
rului prin transmutare de simbo-
luri, prin esentializari, o putere de
sugestie universald. La fel Tucu-
lescu, care a depasit faza experi-
mentului folcloric, rcalizind
Opera !

— La ce lucrati acum ?

— Pictez portretele unor perso-
nali.ati din istoria noastra ; primul
va fi Nicolae lorga.

— Alte preocupari...

— Poate ajunge publicul o data
cu mine la realizarea unei sinteze,
singur ? Ma nelinisteste nepdasarea
«le " care dau dovada uneori cei
obligati prin statutul functiei lor
sa faca educatia esteticd a publi-
cului, propaganda culturald nece-
sara. Presa.  _radioul, televiziunea,
filmul de arta! Apoi criticul de
specialitate devenit, din motive de
sincronizare, ,eseist”, teoretician
prea detasat de obiectul propriului
sau studiu. Spun acest lucru pentru
faptul ca statul nostru cheltuie
multe  milioane de lei pentru
scopuri_ de propagare_a artei in
mase. Dar ce fac cei carora li s-a
Tncredintat aceastd sarcina specia-
1a? Eu nu pot pune la Tndoiala

uterea de recentivi'atc _a semeni-
or mei. atita timp cit ei sint capabili
sa Tnteleagd, sa asimileze cunostinte,
sa devina buni mfnuitori ai unor
complicate masini electronice, de
exemnlu...

— Care este ultima dv. lucrare
expv a?

— In cinstea aniversarii Semi-
centenarului partidului — un desen
n penitd, o gravurad in doua tonuri,
evocmd cei mai grei ani din lupta
na-t'duhti nostru. E un desen
foarte mare, care cuprinde peste o
sutd de mini-desene. scene, portrete,
dj-iiate Tntr-o ordine estetica (cred
ca e O precizare necesara pent u
c» uneori, subiectul a avut un ca-
racter didactic. S-a spus totul, dar
nn “ra onera_d« artda. Eu spun mai
putin, dar mai sincer).

Rep.

O monografie in controversa

In ultimul timp am fost tot mai frecvent solicitat sa-mi
spun parerea despre monografia lon Andreescu de Radu
Bogdan, sd explic de ce aceasta lucrare atit de aratoasa este
Tnconjurata cu tacere de catre istoricii de arta, marea majoritate
a opiniilor (favorabile — precizez) exprimate n presa, fiind dato-
rate unor poeti sau scriitori. N-as fi dorit sa revin asupra acestei
probleme daca acordarea premiului U.A.P. pentru critica pe a-
nul 1970 — laureat Radu Bogdan — nu ar fi implicat o
foarte vehementd infruntare de opinii, care face necesare u-
nele clarificari.

Fara sd anticipez in mod pripit concluziile, as ncepe prin
a preciza ca recentul articol, O lucrare monumentala, sem-
nat de scriitorul Eugen Barbu, nu este in fapt o recenzie
a monografiei lon Andreescu, ci un emotionant omagiu a-
dus marelui pictor, o calda marturie de credinta in opera
acestuia. Tn deplin consens cu Eugen Barbu, voi sublinia
conditiile grafice ireprosabile ale volumului, calitatea ex-
ceptionald a reproducerilor color care reusesc sa evoce cu
exactitate frumusetea unicd a tablourilor lui  Andreescu,
convingind chiar si pe neofit ca se afla n fata unuia dintre
cei mai daruiti artisti ai poporului nostru. Este un merit
incontestabil al lui Radu Bogdan acela de a fi urmarit cu
staruitoare competentd realizarea editoriald si tipografica a
albumului Tn discutie, stabilind in final un adevarat record,
pentru cd, Tntr-adevar, monografia lon Andreescu_poate fi
considerata drept cea mai frumoasa carte de arta tiparita pinad
acum la noi.

Dar recunoasterea acestei calitati, care face din  volumul
analizat o prezenta de aleasa tinuta 1n orice biblioteca, con-
tribuind cu eficienta la impunerea operei lui lon Andreescu
in constiinta iubitorilor de arta de la noi si de peste hota-
re, nu echivaleaza cu epuizarea problemelor de continut
si tocmai asupra acestui punct incep sa opereze diferentele
de opinii dintre scriitori si critici de arta.

Pentru cd, daca, in mod justificat, de altfel, scriitorii se
pot declara multumiti de frumusetea unui album care le
evocd Tn mod convingator opera unui artist pe care il cu-
nosteau si il pretuiau, criticii de artd sint obligati sa mear-
a mai departe si sa_determine Tn ce masurd textul satis-
ace pina la capat exigentele unei monografii stiintifice. A-
ceasta cu atit mai mult cu cit criticii de artd de la noi cu-
nosc prea bine istoria acestui volum zamislit de-a lungul
a doudzeci de ani cu sprijinul larg a zeci de institutii, a
zeci de specialisti de tot felul, muzeografi, documentaristi,
restauratori si fotografi, deoarece crificii de artd stiu ca
nici o lucrare de acest gen nu a beneficiat de conditii ase-
manatoare, de o atit de generoasa sustinere materiala si
morald. Si cunoscind toate acestea, ei s-au asteptat la mult
mai mult.

Tn ceea ce ma priveste, asteptam ca aceasta carte sa fie
un adevarat monument ridicat memoriei si operei_lui lon
Andreescu, asteptam ca textul ei sa pund in lumina dimen-
siunile reale ale acestei opere Tn ansamblul culturii si artei
romanesti si europene, asteptam ca rindurile ei sa deschida,
largi, noi ferestre de Tntelegere spre universul creat de ma-
rele artist. Cu sincer regret, pentru cd lon Adreescu me-
rita cu J)risosingé un asemenea monument, acum sint obli-
gat sa declar ca am fost Tnselat in asteptarile mele.

Este, fara indoiald, meritoriu efortul lui Radu Bogdan de
a culege cit mai mult material informativ — documente,
corespondentd, fotografii etc. — pentru a reconstitui cit mai
fidel viata Iui lon Andreescu. Dar, din nefericire, el devine

sclav al acestui material care pe alocuri sufocd cu prezen-
ta sa organismul viu al monografiei, numeroase pagini des-
fasurind o pedanta si perfect Inutila paradd de documente,
unele fotocopiate, care spun foarte putin sau nimic despre
lon Andreescu si opera sa. Cui serveste publicarea integrala
in fotocopie a actului de vinzare din 1854, a fotografiilor de
matusi si cunoscuti, cu rol secundar Tn viata artistului ? A-
semenea documente, care pot interesa eventual un studiu
preliminar de specialitate, nu-si afla locul ntr-o monografie
care se cerea sa afirme argumentat complexa realitate a o-
erei lui lon Andreescu in spatiul istoric al epocii sale. Tn
apt, monografia propriu-zisda — care nu depaseste 6 coli
editoriale — nu ofera decit o prezentare lineara a vietii si
activitatii lui lon Andreescu, cu numeroase accente pe ine-
ditul episodic, interesul pentru ambiantul cultural roméanesc
fiind prin excelenta limitat. Cititorul afla amanunte despre
Petre Alexandrescu (p. 16), despre C. I. Stancescu (p. 20),
despre casa din Buzau (p. 27) etc, etc, dar este simptoma-
tic cd doar o singura data se fac raportari la Mihai Emi-
nescu, cu al cdrul univers poetic opera lui lon Andreescu
are atitea contingente.

E drept, Radu Bogdan ne avertizeaza inca din introducere

. 9) ca ,in ceea ce priveste esentialul operei pictorului,
judecatile de valoare exprimate odinioara.. isi  pastreaza
actualitatea..", dar aceasta nu scutea monografia Tn dis-
cutie sa_ dete-mine cu ascutime personalitatea operelor ana-
lizate, sa faca evidente caracteristicile definitorii ale limba-
jului lui lon Andreescu. Desi, de exemplu, in deplin consens
cu adevarul, Iser afirmase cindva: ,Nu cunosc, afara de An-
dreescu, alt pictor roman care sa fi fost atit de profund
pictor”, Radu Bogdan pare sa ignore aceastd importanta si
decisiva calitate atunci cind analizeaza desenele artistului
g). 40—45), si nu vorbeste despre capacitatea liniei lui An-
reescu de a sugera culoarea.

Unele probleme sint tratate cu o inexplicabila graba, ast-
fel, dupa ce se remarca, cu justete, caracterul anticipativ
al picturii din faza buzoiana asupra momentului barbizo-
nist, interpretarea se opreste la jumatate de drum si nu
precizeaza, ntrucit anticipdrile tinarului Andreescu do-

vedeau o exceptionald sincronizare cu fenomenul  artistic
european, ceea ce implicd un autentic simt al modernitatii
in arta roméneascd, simt dovedit deopotriva si de Nicolae

Grigorescu si de artistii generatiilor ce au urmat. Dar Radu
Bogdan nu pare preocupat de asemenea fintrebari. Dupa ce
parcurgi Tntreaga exnunere, mai speri ca, In final, monogra-
fia sa-ti ofere o sinteza criticd a lui lon Andreescu. Te
intimpina, Tn schimb, doud pagini de concluzii care sint de-
parte de a spune ceea ce au spus cindva despre marele pic-
tor Barbu Stefanescu Delavrancea, G. Oprescu, Al. Busuio-
ceanu, K. H. Zambaccian si altii. Stiu, s-ar putea replica
amintindu-se ca volumul analizat nu este decit primul din-
tr-o serie_de trei, dar tot Radu Bogdan precizeazd cd volu-
mul urmator va fi consacrat ,posteritatii critice a artistu-
lui si conceptului individualitatii sale”, iar ultimul  volum
va cuprinde catalogul operelor (p. 11). Asadar, mult astep-
tata monografie a vietii si a operei lui lon Andreescu este
numai aceasta. Putin!” Elogiind, Tncd o datd, priceperea si
devotamentul cu care Radu Bogdan a_asigurat aparitia u-
nor admirabile reproduceri, nu putem fi Tneintati de un text
desuet ca metoda, cu respiratie rece si orizont Tngust.

Vasile DRAGUT

Cronicari ai existentei contemporane

Dintotdeauna — prin interventie di-
rectd in cadrul social, prin posibilititile
de difuzare, chiar prin sansele sporite
de acces, din punct -de vedere material
— grafica a avut un mai pronuntat ca-
racter democratic. De aceea, este destul
de explicabil _(si laudabil) faptul c& nu-
meroase lucrari de graficd prezentate la
expozitia dedicata  Semicentenarului
P.C.R. raspund mai explicit functiei lor
festiv-comemorative. Tn acelasi timp, o-
ferind suficiente certitudini pentru o
reala eficacitate morala si politica, au
deschidere spre actualitatea imediata
si  spre viitor. Absenta aproape in
totalitate a sabloanelor ,festiviste",
a ,pompierismului” pseudo-revoluti-
onar, care in destule rinduri au com-
promis idei nobile — ca aceea a ar-
tei angajate — este mai mult decit Tm-
bucuratoare. Nivelul de profesionali-
tate, ,grija pentru meserie"”, apare ca 0

alta calitate a expozitiei. Tonalitatea ge-
nerald este data de evidenta depdsire a
crizei valorilor figurative (realizata pe
calea reintegrarii  figurii umane), de
cvasiunanimitatea artistilor in intentia
de a deveni — in sensul dat de noua fi-
guratie — cronicari ai existentei con-
temporane. Simptomul cantitativ al par-
ticiparii directe la o noud ,civilizatie a
imaginii" este recursul la fotografic si
la stilul panourilor publicitare ; simp-
tomul calitativ este restructurarea lim-
bajului grafic in functie de noul punct de
plecare, imaginea-obicct. Fotografia de-
venita element necesar pentru elabora-
rea unui stil este, In actualitate, ,re-
vansa pictorului asupra fotografului”
(Pierre Restany). Acest procedeu ane-
xionist (mec art, frottage fotografic sau
numai simili-fotografie lucratd ,cu
mina") permite mari libertati, are un
caracter deschis tocmai prin faptul ca

asemanarea descriptivda — si deci lizibi-
litatea rapidda — sint asigurate de la
plecare. Ar fi de reprosat unor practici-
eni ai ,transferului’ de imagine, dezar-
mantul simplism, usurinta suspecta a
demersului lor (Popescu Dan Mogos, Ho-
ri» Muresan, Dan Cioc»). Reportul fo-
tografic incepe cu selectia, chiar si Tn
compunerea unui ,fapt divers" ; aldtu-
rarea intimplatoare a fotografiilor de
Bresé, renuntarea la numeroasele posi-
ilitati de restructurare a imaginii pla-
ne (prin ruperi de scara, repetitii, ,tran-
sparente”, suprapuneri, ,bruiaj”, cu
grenuri diferite, cadraj, serii ~ alter-
nate etc) pot fi simptome de grava
neintelegere, de lautarism".
Excluderea deplina a efectului subiec-

Mihai DRISCU

(Continuare in pagina 29)



Cronica

unui cineast parizian :

Trei sute de filme la Cannes

Este momentul, acum, sa tacem bilan-
il celui de al 25-lea Festival Interna-
onal de la Cannes. Dupa un sfert de

de existentd zgomotoasa, putem
pune ca Festivalul s-a maturizat, deve-
ind adult, serios. Starletele nu mai sint
lementul principal al conversatiei par-

cipantilor si ,starurile” au disparut o
atd cu Hollywood-ul. Vedetele filme-
> de azi sint regizorii si in al doilea
ind interpretii filmelor lor, in mare
rasura revelatii. Nu sint nici Liz Tay-
rr, nici Brigitte Bardot, ci Nicholson,
ichatzberg, Milos Forman, Dalton
Tumbo. Nu voi vorbi despre selectia
lermana, nici de cea belgiand, nici de
ea braziliana, nici de cea spaniold si
ici macar de cea japonezd ; nici de cea
Eyletlcgé, cu toate ca filmul Fuga se

jveaza prin trei imagini de un vis
1Sidios, admirabil realizat, Tn cele a-
roape doua ore de proiectie ; actorii
oaca cum se juca pe vremea lui Stanis-
ivski ; nu voi vorbi nici macar despre
electia franceza care a reusit sa pre-
inte patru filme de o mediocritate rara
e la Vaporul pe iarba de Brach care

u exista decit prin interpretarea acto-
ului englez Pete McEnery — pina la
uflu la inima, filmul anecdotic al lui
lalle despre incest, film care nu tra-
:ste decit prin interpretarea italiencei
.ea Mazzari.

Despre ce putem vorbi ? Despre selec-
ia italiana, cele anglosaxone si cea ro-
nana.
wjdai Tntii trebuie sa spun ca bietii cri-
xi au fost supusi la maratonul Can-
es-ului Tntr-un continuu pas alergator
are a durat sute de ore. Injustetea unei
udecatii pripite nu multumeste si rea-
izatorii sint la dispozitia unor impre-
izibile intimplari. De exemplu : Nico-
ae Breban cu Animale bolnave a fost

programat Tn aceeasi zi cu Losey, cel
care a obtinut Marele Premiu.

Sau Schatzberg care si-a vazut Panica
n Needle Park programat a doua zi
dupa alte doua filme despre drog, unul
dintre ele fiind Taking off. Cu aceste
trei filme spectatorii au fost drogati si
cura de dezintoxicare n-a fost usoara.
Pentru a reveni, Panica Tn Needle Park
(selectie americand) este un fel de Ma-
cadamcowboy, in mai bine daca e posi-
bil, actorii si realizatorul ar fi meritat
sa figureze Tn palmares, dar, cum nu
poate fi recompensata toata lumea, nu-
mai actrita Kitty Winn a luat principa-
lul premiu feminin. Numérul doi al se-
lectiei americane, Johnny Tsi lua dpusca
sa, primul film al scenaristului de la
Spartacus si Exodus, Dalton Trumbo,
care la virsta de 65 ani s-a apucat de
regie, a luat premiul juriului Tmpreuna
cu Forman. Johnny... este un film care
a impresionat festivalistii : povestea
unui tindr american care pleaca 1n
razboiul din 1917, pe care nu-1 putem
regdsi in figura Tindobitocitd, a unui
trunchi, cu membrele smulse, orb si
surd, mentinut n viata ca subiect de
studiu pina la moartea sa naturala 1in
1932. Johnny (personajul a existat Tn
realitate) si-a pastrat functiile creieru-
lui intacte ncepind sa recunoasca lu-
mea exterioara prin vibratia planseului
sau prin atingerea fruntii de catre per-
sonalul medical. Dalton Trumbo ne-a
facut sa vibram de teroarea razboiului
aratindu-ne oroarea fizica. Este cel mai
teribil rechizitoriu Tmpotriva razboiului
si, de asemenea, 0 Tntrebare despre eu-
thanasie, despre libertatea de a muri.

Cu a treia selectie americana : Mina,
zise el, Jack Nicholson, actorul din
Easy Rider, a devenit regizor. Cu o
maiestrie, o eficacitate si profunzime

Dupa vizionarea filmului Animale bolnave (aspect de la conferinta de presa

Kegizorul Joseph Losey (Marele Premiu la Festivalul de la Cannes pentru filmul
Mesagerul) indrumindu-si actorii

rare, a realizat acest film care a dez-
lantuit sala, Tmpartind-o 1n : categoric
pentru si categoric contra ; deci un film
care nu lasa pe nimeni indiferent. Daca
va spun ca cei categoric contra sint su-

porterii lui Love Story, veti intelege ca

in film nu exista nici apa de trandafiri
si nici sentimente siropoase, Tn naratiu-
nea sa dura se simte disperarea unui
tineret american care nu stie pentru ce
ideal trdieste, care nu stie de ce tra-
ieste. Concluzia filmulul este concen-
trata n replica unui personaj care, fu-
gind gol, ca un pahar, prin oras, este
prins de politie, bagat Tn camasa de for-
ta ; iTn momentul in care ambulanta 1l
ridica striga ,Nu sint nebun, si daca
ma vedeti gol, sint exact asa cum ma
vedeti !."

Tot in selectia anglosaxona, de data
asta Anglia ne-a prezentat Mesagerul
— asteptat ca un mare eveniment al
Festivalului. Aplauzele au izbucnit Tn
momentul cind pe generic a aparut nu-
mele ; Losey, inainte chiar de Tncepe-
rea filmului. Ce mai raminea altceva
de facut decit sa i se decearna Marele
Premiu ?

Selectia italiana candida si ea la Ma-
rele Premiu cu Moartea la Venetia de
Luchino Visconti. Un film Tnghetat, es-
tetic frumos si elaborat, in care actorii
sint asemenea unor ectoplasme in ceta-
tea dogilor. Un spectator neprofesionist
(mai exista I) mi-a spus la iesire ; ,Este
un bun documentar despre Venetia, dar
prea lung si plicticos”. O ,sanctiune” a
juriului pentru Visconti (care a ame-
nintat ca nu accepta decit Marele Pre-
miu) a fost atribuirea Premiului celei
de a 25-a aniversari. Daca nu exista,
trebuia inventat | Clanul italienilor a
manifestat cind Palme d’or a fost atri-
buit lui Losey, clanul englezilor a voci-
ferat cind Visconti a venit sa primeasca
din mina presedintei Michele Morgan

Al treilea film italian, Per grazzia rf«
cevuta, a primit premiul Prima opera ;
nu l-am vazut si nu pot vorbi de el dar,
dupa informatiile mele merita acest pre-
miu si Animale bolnave de Nicplae, Bre-
ban. Romania, absentd cinci ani de la
Cannes, avea de depasit un greu handi-
cap, cel al unei cinematografii prost
cunoscute Tn occident, care trebuie sa
creeze opere percutante pentru a dis-
truge aceasta bariera artificiala. Trecind
?este handicapul pomenit, voi spune ca
ilmul lui Losey, prezentat Tn aceeasi zi,
a acaparat festivalistii epuizati dupa
doua saptamini de vizionare. in sfirsit,

rezentarea Animalelor bolnave era
acuta Tn ajunul Tnchiderii. Spectatorii
romani au vazut, pina acum, in mare
majoritate, filmul. Pupa parerea mea,
aceasta opera are farmecul Operei pri-
ma si aduce, dupa Reconstituirea de
Lucian Pintilie, un suflu nou in cinema-
tograful roménesc ; este o opera de ro-
mancier care se descopera cineast, care
ezita nca intre cele doua arte sau care
nu vrea sa se separe de una in favoa-
rea celeilalte ; rezultatul fiind imagini
poetice subliniate de un text liric si o
conducere remarcabilda a actorilor-bar-
bati (Caramitru tntr-un rol mai impor-
tant ar fi putut spera la premiul de
interpretare). Dan Nutu, excelent actor
de nuante, dacd este mai putin percu-
tant, asta se datoreaza personajului
incert, ezitant, aproape abstract, pe care
1l interpreteaza. Tn concluzie astept
cu interes viitorul film al lui Nicolae
Breban, daca el acceptd, pentru cir-
cumstantd, sa scrie special pentru cine-
matograf. Adica, trebuie sa stii a n-
frunta doud cariere paralele, evitind ca
una din aceste paralele sa devina sinuos
insidioasd, sd devina perpendicular,
iata ce-i doresc cineastului si romancie-
rului Nicolae Breban.

nicul ecran

de la Cannes]

Btmele intentii

mDin categoria, destul de res-
rinsa de altfel, de emisiuni ce
1? adreseaza unui public foarte
urg pe care le propune Televi-
funea romana, in ultimul timp,
K detaseaza inca de pe acum
ostmeridianul duminical.
Venit dupa o suitd ntreaga
le Tncercari mai mult sau mai
lufin Tmplinite, actualul maga-
tn ne pare dupa numai doua e-
liisiuni o reusita si, chiar daca
le alocuri intentiille bune sint
radate, totusi Tnceputul este cel
lid.'n promitator.

IAvind la dispozitie aproape
lase ore de emisie din_cea mai
lolicitata zi a sapiaminii, Post-
heridianul Tncearca, asa cum
tpunea si Emanuel Valeria in
iica prefatd ce l-a precedat, sa
latisfaca gusturile tuturor, sa
Itragd in jurul micului  ecran
lameni de virste si pareri dife-
kte. Lucru destul de temerar,
Kiut fiind faptul ca, incercind
U-ii multumesti pe toti cu pu-
Lt-Atisti sa culegi o nemultumi-
te generald. Speram ca pe par-
[urs sumarul acestei emisiuni se
fa Tmbogati in functie de cerin-
pif telespectatorilor.

In acest scop sugeram intro-
ducerea unei rubrici de moda.

largirea spatiului afectat actua-
lului  caleidoscop, o punctare
succinta a evenimentelor cultu-
rale din saptamina care abia Tn-
cepe, etc. Totodatd, speram ca la
viltoarele emisiuni s& nu mai
asistam la acele nedorite de-
fectiuni tehnice care ne-au fa-
cut pentru o clipa sa punem
la Tndojiala constiinciozitatea
tehnicienilor.

In saptamina 16—22 mai am
lemareat excelentul spectacol
cu piesa Nebunia lui Pantalone
in regia lui Alexandru Taios si
interpretarea unui foarte bun
colectiv de actori de comedie.
Tot in aceasta saptamana emisi-
unile literare au lipsit de pe
micul ecran, ceea ce ne face sa
ne Tntrebam din nou, pentru a
cita oard, care sint motivele si
de ce atita neglijenta ce tinde
sa devina traditie la televizi-
une ?

E drept, in saptdamina urma-
toare am vazut o emisiune de
acest fel, dar programarea ei la
orele 18, tocmai Ta deschiderea
programului, ne-a facut sa ne
gindim la acea categorie de da-
tornici care Tsi achita datoriile
cum si cind pot si asta numai
din obligatie.

A.

Premiul.

Trei spectacole Tn premiera :
Mama de Dumitru Radu Po-
escu, Bujorestii, scenariu radio-
onic de  Virgil Bradateanu,
dupa Caton Theodorian. Necu-
noscutul de Leonida Teodores-
cu. Am la dispozitie textele.
Mama, ,schitd dramatica” ele-

gantd, cu soldati adolescenti
din  vremea ultimului razboi
mondial, e un monolog trist des-
fasurat Tn atmosfera unor nu-
vele mai vechi, exceptionale, ale
prozatorului.  Statuia din pia-
ta scolii, fructele rivnite, gara,
un glont ,,cit un virf de creion”,
prezente de vis, mi se par mai
convingatoare  decit multele
vorbe sententioase (,,Nu iubesc,
razboiul, in primul rind fiindca
e zgomotos si inestetic”, ,,Omul
lipsit de dragoste e o bruta"”
etc.). Piesa, o reusita evidenta,
are, parca, un aer prea ,lite-
rar". Bujorestii, Tn care G.
Célinescu vedea, Tn 1941, ,una
din cele mai bune comedii ro-
manesti (...) desi dialogul e pre-
sarat cu banalitati si dulcegarii
poetice"”, se prezinta astazi ca o

Riscul necesar

melodrama Tn toatd puterea cu-
vintului, _ constructie solida si
armonioasa, cu incheieturile cam
tepene. Hazul a disparut, dar
povestea — cu oameni nitelus
natingi si foarte, foarte cum-
secade —..se termina, spre mul-
tumirea tuturor, cu lungi pu-
paturi pe frunti nobile. Un mic
eveniment este Necunoscutul,
text dramatic Tndraznet si viu,
care se urmareste cu pasiune.
Personajul  misterios care da
titlul piesei (si el, ,,un om bun")
e construit Tnsa cam Tn graba ;
pe granita subtire dintre sim-
bol si adevar imediat, auto-
rul calcd sovaitor.

latd deci trei texte bune — si
lamentarile noastre cu privire
la seceta de minuni care apa-
sa platourile teatrului radiofo-
nic par sa fie fara reazem. Nu
sint asa. Cel putin treizeci de
piese am urmarit la radio de la
Tnceputul anului si pina acum
si putem spune, cu toata linistea,
cd, peste foarte putind vreme,
nu ne vom mai aminti de nici
una Orice stagiune teatra’a are
— pe lingd numeroasele specta-

Claude VERNICK

radio

cole obisnuite, — mécar _ unul
exceptional. Cinci personaje 1n
cautarea unu’ au or ai Letitiei

Popa, la Televiziune (pentru
a da un singur exemplu), a
stralucit printre multe  stele :

unele cu lumina vie, altele pa-
lide, altele fara culoare. Dar
a stralucit. Daca pl .tforma de
lansare nu Tngaduie — macar o
data pe an — lansarea unei ra-
chete. ea se cufunda pe neob-
servate in umbrda. Exista la
noi destui dramaturgi pe care
Radioul 1i ocoleste cu politete,
facindu-le dm cind in cind cite
un semn amical (Mazilu. Ba-
iesu, Sorescu. Astalos. Cezar
lvanescu. Chitic), ex’stda destui
regizori in  aceeasi situatie —
si uite ca se poate si fara ei,
si uite ca, totusi, faia.ei, acel
eveniment artistic de neuitat
care trebuie sa se petreaca in
lumea teatrului  radiofonic (si
care presupune neaparat un
anumit risc) nu vrea Si  nu
vrea sa apard. Un teatru cu
milioane de spectatori nu poate
sa riste in fiecare zi. nu are
dreptul. Dar dreptul de a nu
risca niciodata 1l are?

Florin MUGUR



Nicolae lorga si constiinta demnitatii nationale

(Urmare din pagina 13)

pentru fiecare popor, pentru fiecare
om. (Neamul romanesc din 2 iunie
1940). .

Anul sumbru si furtunos al dezas-
trelor, anul sfifnecarii hotarelor ro-
manesti, anul instaurdrii dictaturii
fasciste si militare I-a gasit pe Ni-
colae lorga pe baricade, tot atit de
hotarit sa infrunte potrivniciile soar-
tei, tot atit de neinduplecat in cre-
dinta lui ca drepturile istorice ale
neamului, zidite pe temelia jertfelor
strabune, vor triumfa peste. orice tem-
porare TIncalcari. Atunci aparea ar-
ticolul ,Cetind istoria romanilorll —
sinteza atotcuprinzatoare a simtirii
unui popor intreg, impins fara voie
spre prapastie : ,Neam parasit la ras-
crucea furtunilor care bat aici din
veac in veac si vor bate totdeauna
n aceste locuri de ispititor belsug si
de trecere a ostilor.. Apti pentru cea
mai Tnaltd civilizatie si silitl de a trai
de la o bejenie la alta, Oricare altii
s-ar fi risipit in lume.. Noi am ra-
mas. Cu sabia in mind de straja la
toate zarile, iar, c¢ind s-a frint o cIiPé,
ca sa se lege din nou, tainic, otelul,
am fintins_ brutalitatii arma subtire a
inteligentii  noastre. Si, iata, sintem
tot acasa”. in toamna acelui an, cind prin

dictatul brutal al fortei care ignora orice
justitie si calca in picioare orice drept,
Ardealul de nord era desprins din
trupul Romaniei, — chiar in ajunul
instaurarii guvernului de generali ob-
tuzi si de aventurieri fascisti, Nicolae
lorga anunta tragedia Tntr-un articol
cu titlu semnificativ . ,Drumet n_calea
lupilor” (Neamul romanesc din 5 sep-
tembrie 1940).

lar cind devenise tinta injuriilor
tuturor fituicilor fasciste, cind a in-
teles cd& nu va mai putea sa-si ex-
prime gindurile prin ziarul sau, a ho-
tarit sa Tnceteze aparitia .gazetei Nea-
mul roménesc, prin care predlcase,
timp de trei decenii si jumatate, cea
mai inflacaratd dragoste’ de tard_si
slujise, ca nimeni altul, idealul unita-
tii noastre nationale. A tinut, Tnsa, ca
in ultimul sau articol sa afirme :
,Cind s-a J)rodus o infringere. steagul
nu se preda, ci pinzéd lui se infagoara
in jurul inimii.” (Neamul romanesc
din 11 octombrie 1940). Peste citeva
saptamini, trupul lui ciuruit de gloan-
tele asasinilor legionari cadea pe mi-
ristea inghetatd de la Strejnicu.

Dar steagul luptei avea sa fie des-
facut, cu pietate, din jurul inimii lui,
ca sa fluture Tn batalia purtata pina la
biruinta.

Cronicari ai existentei contemporane

(Urmare din pagina 26)

tiv si manual, repetitia ,temei” (Radu
Dragomircsca — ,Ritmuri contempora-
ne") si ,blocarea” evenimentului (Radu
Stoica) dau grupaje remarcabile ; lucra-
rile lor sint fragmente pentru o epopee
a civilizatiei. Colajul tematic ce foloses-
te elemente tipografice, tdieturi din pre-
sd, litere izolate, cifre, cuvinte trunchia-
te asociate in imagine, este practicat, cu
rezultate diferite, de Valentin Popa,
lanos Bencsik ; ,colajul psihic" este o
formuld practicata de o serie de artisti
ce nu au renuntat la uneltele traditio-
nale, dar aderd la tentativele de refor-
mulare a limbajului grafic. (Valentin
Th. lonescu. Gheorghe Leolea, Adrian
Dumitrache, Dan Erceanu, lon Panai-
tescu, Valentin lonescu). Prezente re-
marcabile sint Geta Bratescu (pe deplin
increzatoare in capacitatile sugestive
ale semnului abstract si semi-abstraet),
Wanda Mihuleac, loan Donca (ce de-
monstreaza virtutile ciclului abstract si
aluziv), In egala masura Mircea Dumi-
trescu (cu o faconda impregnata de
umor), Cristina Crintcanu, Czech Gus-

tav, Simona Runcan, Benedict Ganescu,
loan Grigorescu. Daca enumerarea a-
ceasta de autori pi unor lucrari de un
cert profesionism ar putea continua
incd multe rinduri, nu putem tre-
ce cu vederea si citeva exemple de
lucrari ce prezintda erori, inadvertente
in gindire : didacticism pueril in ,Para-
lelele” lui Vasile Dobrian, solutie plas-
tica in evidenta contradictie cu intentia
tematica (Tiberiu Nicorescu), grabita Tn-
calcare a ,invariantelor plastice" (losif
Teodorescu), nefericitd alegere a ma-
terialului  (Roman Mottl).

Din ,plutonul” afisistilor (intelegem
Prin acest apelativ e?alizato[ Sl nive-
area data de_apelul [a solutii = sigure,
verificate, fara prea mari investitii de
inventivitate n_proiecte lucrate cu o a-
bilitate rutinierd) —Cornel Ricman, Eu-
gen Palade. Constantin Georgescu, Mihai
Grosu, losif Molnar, Pohrib Constantin.
Aurel Popescu etc., se remarca in mod
deosebit tripticul lui Radu Steflea —
LStiinta, culturd, industrie”, se distan-
teaza afisul Lu iretiei Feodorov si cele
semnate de Wanda Mihuleac — Sergiu
Dinculescu.

modestie, nu poate izbuti Tn nici un caz. Asadar,

fapte — nu ifose |

P°STA
REDACTIElI

IOANA CIOANCAS : Lucruri interesante (mai
cu seama lar printre lucruri, Si vorbele), nitel
amenintate de uscdciune discursiva, dar Tngaduind
bune sperante de viitor.

AURELIU FLORESCU : Ne cereti, -printr-o scri-
soare ultimativa, sa va Tnapoiem manuscrisele pe
care le-ati expediat in.. 1966, pe adresa.. ,Gazetei
literare" (fiind operele dv. originale), ca, daca nu,
va adresafi justitiei. Sinteti, probabil, printre pu-
tinii autori de ,opere originale" care nu stiu ca
manuscrisele nu se pastreaza. Se publicd, ori se
arunca (altminteri, in citeva luni, n-am mai avea
loc de ele in redactie). Ele se predau, periodic, Tn-
treprinderii pentru colectarea deseurilor de hirtie,
unde — dupa parerea noastra — n-ar avea rost
sd le mai cautati pe ale dv., Tntrucit, dupa atitia
ani, e mai mult ca sigur cd ele au ajuns' la fabrica
si s-au transformat in hirtie noua, curata. N-ar fi
exclus ca aceasta coala pe care ne-ati adresat ciu-
data somatie sa fie descendenta manuscriselor dv.
din 1966 | Somatie care nici ea nu se pastreaza, ci
se arunca, asa cum se arunca toate hirtiile folosite
sau nefolositoare. Asadar, retineti si dv. pentru vii-
tor aceasta indicatie cunoscutd de toata lumea si
valabila pentru toate redactiile : manuscrisele nu
se pastreaza si nu se Tnapoiaza ; autorii sint rugati
sa-si pastreze ei (cd e mai simplu si mai lesne J)
cdpii dupa operele trimise redactiilor.

CORNELIA  CEBUCESCU : Nu trebuie sd& va
straduiti atita ca sa ne convingeti ca aveti suflet
(mult sau mare). V& putem crede _pe cuvint. Tncer-
cati sa-1 puneti in versurile dv. si sa ne convingeti ca
aveti si talent. Ceea ce lunga dv. pledoarie, pe cit de
artagoasd, pe atit de confuza, semidocta si lipsita de

GABRIELA IONESCU : Notatii stravezii, inteli-
gente, cu vorbe uneori insuficient supuse, integrate,
dar constituind, in ansamblu, un Tnceput bun, plin
de promisiuni. Tineti-ne la curent.

CORNEL NESTORESCU : Ne spuneti in_scri-
soare ca ne-ati mai trimis, Tn citeva rinduri, sub
diferite psodonime, o parte din operele dv. Dar,
adaugati, ,nu mi le-a-ti publicat”. Ne mai trimi-
teti acum doud din ultimele dv. creatii ,personale
si_propii”, rugindu-ne insistent sa vi le publicam.
Ultima informatie, nu mai putin pretioasa, din scri-
soare suna asa : Tn particular iau lectii de italiana
si sper ca in curind sd va trimit citeva traduceri
din Jean-Paul Sartre. Urmeaza semnatura, cu indi-
cativul modest, in paranteza : student. Ceea ce ¢,
desigur, foarte trist (daca nu cumva ,student" o fi
si el un psodonim !). ,Creatiile” sint la fel tie culte
si de bun gust ca_si scrisoarea ; iata una din ele,
intitulata Altei iubite :

Gura ta umflata de miresme

Descinse din singe de salcim,

Stropite cu nectar de zburatoare

Apare panoramic pe ecranul inimii mele.

Tu, farfurie zburatoare

A gindului meu, desculta zeita

Ce ratacesti funebru printre ierburi
Asemeni unui Pegas cast si ud
Mi-esti draga, zau !

Ramine sa speram doar ca lectiile de italiana pe
care le luati Tn vederea traducerii lui Sartre
(?") va vor ajuta sa va perfectionati si cunostin-
tele de gramatica si ortografie romaneasca. Ca, in
Ice priveste poezia, nu prea putem spera mare
ucru.

V. BARGAU : Am primit cele trei mesaje, care
confirma semnele bune si promisiunile anterioare,
dar — din pdcate — si grava primejdie a devitali-
zarii manieriste, care va pindeste. Deocamdatd,
formula dv. (de geamat cu gura finchisa — nitel
nazal | — cu_duratd invariabila : doua strofe) pare
sd mai spuna ceva, fie chiar cu riscul repetarii si
al mimetismului. Dar semnele de oboseala, de cerc

vicios, incep sd se vadd de pe acum. Recomandarile
noastre de data trecutd ramin, asadar, cu atit mai
valabile.

TIMIS MARIA : E o impresionantd marturie a
deznaddejdii, dar mijloacele literare lasa Tncd mult
de dorit. Sa vedem ce va mai fi.

un girup de elevi din Vidra: Ne rugati ,nespus
de mult" sa va ,suflam” noi raspunsul la doud din
intrebdrile concursului initiat de Comitetul natio-
nal pentru apararea pacii, Intrucit — ziceti — n-am
vrea sa fim mai prejos decit alti colegi de-ai nostri
din alte localitati. Nu cumva sinteti de pe acum
~-mai prejos”, incercind sa rezolvati lucrurile pe cai
ocolite_si nu tocmai corecte si nu_prin eforturi si

cunostinte proprii ? Ce parere aveti : e frumos ceea j

ce faceti ? Sau, cum ar zice bunicul : asa va in-
vata la scoald ?

MIHAILA ION CIVAN : Nu putem trimite ras-
punsuri acasa. Dacd nu doriti sa vi se pomeneasca
numele la ,posta redactiei”, fuati-va un pseudonim.

LUPOAIE NISTOR IONEL : Macar numele inva-
tati sa vi-1 scrieti citet. Tn rest, nimic nou.

lon Pusnicu, Valentin Andi, Morar Florin : sint
unele semne, merité sa staruiti.

Dumitrescn Matei, Vasvari Alex., Marin Vlad,
Nicolae Calu, lliescu Daniel, Maria Z, Manuela
Staicu, lon Neagu, Dorina B. (Lorelei), G. Rares
Lapus, O. K., Mirora, I. E,, Minodora B,, Mihai Bog-
dan, D. L, Negus Constantin, Aurelian Barbulescu,
Mihail lonescu, Cezar Constantin, Victor Simion.
Lokis, Dorin Mitrofan, loachim Dan, Luiza Milea
Cris Marian, Degree, I. Bour, Corneliu Murgu.
E. Diaconu, Dinu Nicolae, Dimitric D. lvanescu
Jenica Ciubotaru, I. Roman, Umbra Sum. Mircea
Rene Dan, Aurel Dobre Muscel, Johanna Hening
Gh. Clisureanu, M. Mihai, Yoko, Mariadj B., Du
mitru Mihaela, G. B, Doinita C.. Don Quijotc.
George Delabran, George Bololoi : fincercari mo-
deste, fara indicii clare de talent.

Dimaca H. Nicolae. G. T. Vladascsti, Nice Por,
Dumitru Pietraru, St. Malmare, Pintea Vasile,
C. VIadescu, Achitei Vasile : nimic nou.
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Nicolae lorga la Cracovia

Tn vara anului 1924, Nicolae lorga a
‘ost la Cracovia. Evenimentul, prin el
nsusi, nu este deosebit. De la un capat
'a- altul, Europa i-a fost gazda. Dupa
jtacare calatorie, savantul roman a pu-
HFcat detaliate ,note" sau succinte ra-
poarte stiintifice. Mai putin cunoscut
este ecoul pe care l-au avut aceste ca-
latorii in rindul oficialitatilor academi-

stiintifice si culturale straine.

Calatoria lui N. lorga in Polonia a
durat doua saptamini. La Varsovia, a
vazut cele cinci cutii mari Tn care se
pastrau pergamentele vechilor noastre
acte omagiale catre' Piasti si lagel-
loni si o serie de scrisori
‘domnii romarfi Tn Polonia. La Vilno a
vazuf o piatrda de mormint prinsd fin
ridul cetatii : ,Numele Moldovei
scrie N. lorga in ,Note polonel — e
prins pe bucatica de marmura".

La Cracovia, N. lorga a fost ales, in
ziua de . 15 ijunie 1924, membru activ
strain al Academiei Polone de Stiinte
(Sectia de istorie si filozofie) alaturi
dy alti savanti de renume european
ca . Balfour Artur, fost ministru en-
glez, Jovanovic Slobodan, profesor al
Universitatii din Belgrad si Mazura-
nic Vladimir, fost presedinte al Aca-
demiei de stiinte din Zagreb. Tn aula
Universitatii Jagellone, a vorbit des-
pre Eminescu, despre Roménia si des-
pre influentele culturale si artistice
italiene in Rasarit.

n completarea ,Notelor polone”
publicate de N lorga in ,Memoriile
sectiunii istorice" seria I, tom. I,
1924. p. 379—396, am tradus si_am fo-
tocopia! din Arhiva Universitatii Ja-
ellone (dosarul »Prof, dr. Nicolae
orga", Tnregistrat Tn Biblioteca Jagel-
tjpna sub nr. S II, 942) si am extras
din presa cracoviana a timpului fragmen-
te edificatoare, care cuprind informatii
inedite despre calatoria savantului roman
la Cracovia.

DOCUMENTE

in ziua de 23 aprilie 1924, rectorul U-
niversitatii Jagellone din Cracovia a
primit urmatoarea adresa oficiala :

,Ministerul Afacerilor Straine
Varsovia, 17 1V, 1924, No. DV Il
902/24 .

Catre Magnificenta sa Domnul Rector
al Universitatii Jagellone din Cracovia

Ministerul Afacerilor Straine aduce la

cunostinta Magnificentei Voastre urma-
toarea problema. )
" Tn urma intelegerii cu Legatia Polo-
na din Romania, Ministerul Afacerilor
Straine a hotarit sa-l invite in Polonia
pe nrofesorul Nicolae lorga din Bucu-
resti.

Profesorul Nicolae lorga, deputat Tn
Parlamentul Romén, profesor de istorie,
proprietarul ziarului ,Neamul romé-
nesc”, se numara printre cei mai popu-
lari scriitori, politicieni si istorici, cola-
boreaza la multe reviste romanesti, este
autorul unui mare numar de lucrari is-
torice si brosuri politice ; in afara de a-
ceasta face studii privitoare la Polonia
si intentioneaza sa-si refaca in intregime
fucrarea despre relatiile polono-romane
si s-0 editeze in limba romana.

Ministerul Afacerilor Straine aduce la
cunostinta Magnificentei Voastre ruga-
mintea de a adresa in numele uni-
versitatii o scrisoare oficiala profe-
sorului lorga invitindu-1 sa tina o con-
ferintd (sau doud prelegeri) urmind ca
aceasta Invitatie sa fie trimisa Ministe-
rului Afacerilor Straine, care — prin
intermediul Legatiei Polone din Bucu-
resti — o va transmite profesorului lor-

"IN afara de aceasta, Ministerul Aface-
rilor Straine  roaga ne Magnificenta
Voastra sd binevoiasca sd organizeze un
comitet universitar  pentru primirea
profesorului lorga.

_ Profesorul lorga va sosi in Varsovia la
inceputul lunii iunie".

Tn ziua de 25 aprilie 1924, Universita-
tea Jagellona din Cracovia I-a trimis lui
N. lorga urmatoarea invitatie :

,Cracovie le 25 Avril 1924.

Monsieur le Professeur

Japprends avec plaisir que vous vous
proposez de Visiter la Pologne et dy
mfaire un sejour de plusieurs semaines.
— 1l nous serait extremement agreable,
a4 mes Collegues et & moi-tnhne, Mon-
sieur, si vous vouliez consacrer a la
viile de Cracovie une pértie de ce
temps et nous esperons qu'a cette occa-
sion vous ne vous refuserez pas a
faire quelques conferences, dont vous
choisiriez vous-m®me le sujet, au sein
de notre vieille University Jaguellonne.

/C'est le droit, disons mieux, c'est le
djtvoir entier ; nous serons fiers d'ap-
prendre d’'un Maitre aussi estime et nous
serons heureux de vous applaudir.
Agreez, f'e vous prie, Monsieur le Pro-
fesseur ['expression de mes sentiments
rte haute consideration et de mon entier
devouement.

trimise de.

Vice Recteur de L’Universite Jaguel-
lonne™.

in ziua de 6 iunie 1924, Rectoratul
Universitatii Jagellone a primit din

artea Ministerului Afacerilor Straine
instiintarea de mai jos :

,Ministerul Afacerilor Strdine are o-
noarea de a aduce la cunostinta Magni-
ficentei Voastre, ca sosirea profesorului
lorga — conform telegramei obtinute
din partea M.A.S. (Ministerului Afaceri-
lor Strdine, n.n.) din Bucuresti — va
avea loc in termenul comunicat Tnainte.

D-nul si d-na lorga, Tmpreunda cu
fiica lor, vor fi insotiti in calatorie de
d-nul si d-na Cuzin, veniti ca tu-
risti. Ministerul anexeaza la aceasta
.scrisoare planul calatoriei profesorului
lorga. Ministerul Va roagd politicos sa
trimiteti cit se poate de repede progra-
ma primirii prof. lorga si socoteala a-
proximativa a cheltuielilor legate de vi-
zita sa“.

Raportul Rectoratului Universitatii Ja-
gellone din 18 VI 1924 (redactat pentru
presa cracoviand) expune pe larg pro-
gramul vizitei oaspetului romén: Din el
aflam si ce cunoasteau oficialitatile po-
lone despre viata si activitatea savantu-
lui roman. oo

»,Cu prilejul calatoriei sale pri‘n Po-

lonia, ieri, a sosit in Cracovia profeso-
rul lorga. Profesorul lorga este intova-
rasit de sotia si fiica sa. precum si de
ziaristul- romén, d-nul Cuzin, priete-
nul sau, Tmpreuna eu sotia. Oaspetii ro-
mani au sosit la ora fi dimineata din

Poznan, oras pe care l-au Vvizi-
tat dupd Varsovia si Vilno. Tn gara
Cracovia! oaspetii au fost salutati din

I partea comitetului organizat  pentru
.- Brimirea lor de catre prof. dr. So-
ieski, prof. dr. Semkowicz, prof. dr.
. Piotrowicz, dr. Papee, directorul Bi-
bliotecii, Stenkowski, prefectul raio-
nului, si Regua, vicesecretarul Uni-
versitatii. Dupd ceremonia de primire,
oaspetil s-au Tndreptat spre aparta-
mentele ,care le-au fost rezervate in

Hotelul francez, unde s-au odihnit pu-
tin, iari1apoi, dupa micul dejun, au
plecat la Biblioteca Jagellona, pe care
au vizitat-o- ascultind lamuririle di-
rectorului Papee.

Dupa aceea, la ora 12 au sosit in
aula’ Universitatii Jagellone pentru a
participa la sedinta publica a Aca-
demiei de Stiinte. Presedintele Acade-
miei, dr. Kazimierz Morawski, I-a
salutat’ pe profesorul lorga, membru
activ strain al Academiei, subliniind
tendintele savantilor polonezi de a sta-
L,bili cele mai strinse legaturi culturale
si stiintifice cu Romania. Raspunzind,
Frofesorul lorga a evidentiat, ntr-o
unga cuvintare, meritele Academiei si
marele ei efort In conditiile Tn care a
fost nevoita sa-si desfasoare activitatea,
n continuare, profesorul lorga a sub-
liniat importanta culturii si istoriei po-
lone, care se numara printre cele mai
vechi dintre popoarele slave, en inche-
iere a exprimat dorinta unei strinse
colaborari  intre savantii. romani si
strdini,

Dupa amiaza, profesorului lorga si ce-
lorlalti membri ai Academiei le-a fost
oferita, cafea neagra de catre Presedin-
tele Morawski. dupa ee, la ora 5, oas-
petele roméan a rostit in aula Universi-
tatii Jagellone o conferintd in_limba
franceza, intitulatd «Romania si influ-
entele economice si artistice italiene in
Rasarit».

Seara (oaspetele, n.n.) a participat la
reprezentatia dramei «Kordin», la Tea-
trul Orasenesc care poartda numele lui
Juliusz  Slowacki. n loja, i-au fost
date explicatii de catre directorul tea-
trului,. Teofil Trzcinski. Dupa primul act,
oaspetii au participat la un banchet dat
in onoarea lor de catre d-nul si d-na
colonel doctor Krysakowski. Astazi, joi,
oaspetii vor vizita vestigiile orasului, iar
seara, la ora 7, prof. lorga va rosti 1n
aula_Universitatii Jagellone prelegerea
«Eminescu, reprezentantul principal al

oeziei romanesti din secolul al XIX-
ea».

Vineri, 20 I(una) cﬁurenté), dupa vizita-
rea Vavelului si a altor vestigii ale Cra-
coviei, savantul romén va tine in Mu-
zeul industriei, la ora 5 dupa amiaza, o
conferinta publica despre Tara Roma-
neascd, folosindu-se de diapozitive ; apoi,
va avea loc in sala micd a Teatrului
Vechi, un banchet in onoarea oaspetelui,
organizat de Universitate. o

In noaptea de vineri spre simbata,
profesorul lorga, Tmpreuna cu familia si
cu sotii Cuzin, va pleca spre Lvov, ul-
tima etapa a calatoriei savantului ro-
man, al carei scop a fost sa viziteze pa-
tria noastrd si universitatile polone.

Informativ, dam citeva date din viata
acestei atit de eminente personalitati,
care printr-o munca enormd, prin mul-
tilateralitatea preocuparilor, ingeniozita-
te si perseverentd, provoaca admiratie
chiar si printre adversari.

Profesorul lorga s-a nascut in Mol-
dova, la Botosani, Tn ziua de 5 iunie
1871 ; dupa ce si-a pierdut tatal in co-

Adresa oficiala prin care i s-a transmis lui N. lorga

diploma de membru al Academiei Poloneze de Stiinte

ti-de Litere din Cracovia

ilarie a fost crescut de mama sa de
a o virsta fragedda a manifestat o mare
predilectie pentru istorie. Si-a terminat
studiile medii si superioare la lasi, a-
tragind admiratia-tuturor fata de memo-
ria si marele sau talent. Dupa comple-
tarea studiilor la Berlin, Leipzig si Paris,
s-a_reintors n tara, unde si-a ncepui
cariera stiintifica, ca profesor de istorie
universald la Universitatea din Bucu-
resti. Tn afara unei prodigioase activitati
stiintifice, atit.in tara cit si in straina-
tate, se ocupa cu publicistica, dar si a-
ceasta este numai 6 parte din activitatea
lui. in anul 1907 este- ales deputat Tn
parlament, iar treLani mai tirziu orga-
nizeaza Partidul National-Democrat. Tn
aceasta perioada, desfasoara o activitate
multilaterald. Extraordinarul talent ora-
toric Ti permite sa straluceasca in par-
lament si la catedra. Tnnascuta usurinta
de a scrie Ti faciliteaza activitatea Ia
multe periodice redactate si nfiintate
de el. Politician flexibil, stie sa nu piar-
da din ochi scopul principal al vietii lui
— unirea Romaniel intr-un singur stat
— folosind pentru aceasta alte cai decit
cele de pina acum.

Cuprins de maretia acestei idei si
crezind Tn justetea ei, nu se Tindoieste
nici o clipa de victoria dreptatii.. Dupa
ce au fost realizate aceste idei, el nu In-
ceteaza sa munceasca si sa desfasoare o
activitate universala atit pe terenul sti-
intific cit si politic.

Scriind nu numai Tn limba materna, ci
si Tn alte cinci limbi straine, el devine
cunoscut Tn strainatate;

Este Intemeietorul si membrul «Insti-
tutului pentru cercetari sud-est europe-
ne» din Romania si al «Institutului Ro-
maéany», este corespondent al «Institut de
France», membru al Societatii Stiintifice
din Lvov si al Academiei Polone de Sti-
inte din Cracovia. Opera lui are nu nu-
mai o valoare stiintifica si politica, el
este si poet, dramaturg, traducator, dar
Tnainte de toate este un excelent scrii-
tor romén. Mare prieten al Poloniei, a
scris un numar mare de lucrari despre
Polonia si i-a_Tndemnat pe_elevii sai sd
Istu@ieze istoria, limba si literatura po-
ona".

DIN PRESA

_Din notele aparute in presa cracovia-
ng, referitoare la vizita lui N. lorga, ci-
tam :

»Czas" (Timpul) : nr. 135 luni 16 VI,
124, p. 2. Cronica anuntd, sosirea lui
N. lorga si conferintele pe care le va
tine ; nr. 137. joi, 19 VI. 1924, p. 2—o0
scurta notitd despre sosirea lui N. lorga
in Cracovia ; nr. 138, vineri 20 VI,
1924, p. 1—2. Intr-un articol intitulat
Sedinta anuala a Academiei Polone
de Stiinte aflam ca ,in afara de mem-
brii celei mai Tnalte institutii stiintifi-
ce care locuiesc Tn Cracovia a  sosit
un numar de membri din alte parti si
anume : din Varsovia d-nul Baudouin
de Courtenay...".

-Nova Reforma"” (Reforma Nouad),
nr. 136, marti 17 VI, 1924, p. 2, sub ti-
tlul Conferintele profesorului lorga se

Universitatea Jagellont
din Cracovia

spune: ,Nicolae lorga, profesor al
Universitatii din Bucuresti, soseste in
Cracovia miercuri, 18, luna curenta.
Acest eminent savant roman care va
fi oaspete al Universitatii Jagellone va
rosti in_auld doua prelegerr in limba
franceza... Tn afara de acestea, va tine o
conferintd publicd despre tara roma-
neasca, folosindu-se de diapozitive, Th
ziua de vineri, 20 luna curentd, la ora 5
dupd amiazd. Intrarea liberd la toate
cele trei conferinte” ; nr. 137, miercuri,
18. VI, 1924, p. 2, din notita De la Tea-
trul cu numele Ini Juliusz  Slowacki
aflam c& ,Kordin va fi prezentat-in
spectacole de seard numai de 3ori_Cea
mai apropiatd reprezentare va avea loc
miine. La acest spectacol va fi prezent
eminentul oaspete roman, dr. lorga" ;
nr. 138, vineri. 20 VI. 1924 : numeroase
date despre sosirea si programul vizitei
lui N. lorga la Cracovia ; nr. 138, sim-
bata, 21 VI. 1924 : ,Prof. Nicolae lorga
va tine astdzi, vineri. 20, l.c. la_ora 6
duna amiaza. in sala Muzeului Tehni-
co-Industrial _ (str. Smolensk), o con-
ferintd publica despre tara_romaneas-
ca, cu diapozitive t culori, care vor
infatisa vederi din Roménia si  fru-
moasele costume ale poporului - ro-
man".

»Glos Norodu" (Vocea Ponorului) :
nr. 138, vineri, 20 VI, 1924 p. 3.
Din articolul Sedinta solemna a A-
cademiei de Stiinte citam : ,,M°mbri noi.
Presedintele Morawski l-a salutat cor-
dial in limba franceza pe profesorul U-
niversitatii din Bucuresti si nou mem-
bru al Academiei de Stiinte, d-nul lor-
ga, subliniind ca acest fapt este o expre-
sle a stringerii legaturilor culturale intre
doua popoare aliate. Savantul roman a
multumit ntr-o cuvintare mai lunga,
tot in limba franceza".

~Kurjer Krakovski" (Curierul Cra-
covian), nr. 138, joi, 19 VI, 1924, p. 4.
Sub titlul Nicolae lorga, citim: ,So-
sirea in Cracovia a eminentului savant
roman, invitat de Universitatea Jagel-
lond, ar trebui s& intereseze viu cercu-
rile intelectuale ale orasului ase-
zat la poalele muntelui Vavel. Soseste
anume la noi un om de stiintd, activist
social si politician al poporului prieten
care din diferite motive ar trebui sa
provoace interesul nostru deosebit fata
de persoana sa. Unul dintre marii con-
structori ai Romaniei de astazi, un prie-
ten cald al Poloniei, omul nespus de
popular si influent n tara sa, -un carac-
ter simplu si curat peste masurda :—
iata-1 pe Nicolae lorga, oaspetele orasu-
lui nostru.."

sPrzeglad  Wspolczesny"  (Revista
Contemporand) : in numarul 26, apa-
rut in preajma vizitei lui N. lorga,
a aparut urmatoarea lucrare : N. lorga,
»Polska a Rumunia — wspomnienia z
przeszlosi i wskazania na przyslosc”
(Polonia si Roméania — amintirile din
trecut si indrumari pentru viitor), p.
378-383.

Gesrge SANDA
ti Zbigniew SZUPERSKI



OMUL CU MAGNETOFONUL :

Practica psihanalitica reclama o univocitate a rela-
tiilor dintre medic si bolnav, dintre ,subiectul” ana-
list si ,obiectul" analizat, fapt ce trezeste suspiciunea
bolnavului, ba chiar resuscitda dezbaterile pro sau
contra psihanalizei. Un caz limita este prezentat de
J.-P. Sartre in Temps modernes (nr. 274). lata un
extras din scrisoarea trimisa de catre fostul pacient A.
(impreuna cu o banda de magnetofon) membrilor Comi-
tetului de Directie al revistei Temps modernes :

»~Am scapat chiar acum din azilul meu Jpsihiatric,
evadind de la al treilea etaj cit, doar, 0 mina rupta —
si politia pe urmele mele.. Dar, hai s& nu mai tinem
seama de mina rupta.." Luat in evidenta de catre un
psihanalist inci de la virsta de 14 ani, bolnavul A. se

Lui O.

_A. — Ag dori sd lamurim, in cele din urma, o ches-
tiune. Pina azi v-am urmat regulile, ar trebui acum
sa incercati... de altfel nu vad pentru ce... .
Dr. X. — Daca sunteti bun... Suntem de acord ; iata ;
sa ne oprim aici, veti regreta, o sa vedeti.
A. — Va e deci teama de acest aparat ?

Dr. X. — Nu-mi place treaba asta ; ma impotrivesc.

A. — Dar de ce ? Macar explicati-mi de ce; va e
teama de acest magnetofon ?

Dr. X. — Destul | S-o0 retezdm !

A. — Destul ? Interesant ! lar o luati cu ,retezarea";
mai Tnainte vorbeati de castrare ; acum vreti s-0 re-
tezati dintr-o data.

Dr. X. — Ascultati | Basta cu magnetofonul | S-a
sfirsit |

A. — Pai ce anume s-a sfirsit ?

Dr. X. — Sau 1l scoateti din odaie sau convorbirea
noastra se incheie ! Suntem fintelesi ! Tin foarte mult
sa va explic ce voiam sa va explic ; deocamdatad nsa,
ori scoateti acest aparat afara ori nu mai scot un cu-
vint ; Tmi va parea tare rau ; dar nu voi face asta.

A. — Cred cd vd e teama ! Cred ca va e teama si n-a-
veti dreptate pentru ca ce fac eu e-n interesul dv.; basca
faptul cd Tmi asum un mare risc si o fac pentru dv.
si pentru multi altii, dar vreau sa dau de capatul aces-
tei mistificari si am intentia sa continui.

Dr. X. — Bun, ei bine, atunci...

A. — Nu ! Veti ramine pe loc, doctore ! Veti ramine
locului si nu veti pune mina pe telefon, veti ramine
acolo si sa nu cumva sa-ncercati sa ma internati cu
forta.

Dr. X. — Nu va voi interna cu forta daca parasiti
aceasta incapere.

A. — Nu voi parasi Incaperea. Am de incheiat niste
socoteli cu dv. ; niste mari socoteli si-mi veti raspunde.
Si nu va cer asta numai in numele meu, ci in numele...
Hai, fiti dragut si luati loc ; s& nu ne certam! O sa
vedeti... nu-i nimica rau; nu veti primi nici macar
un picior in fund ! Hai, fiti calm ! Sedeti... nu vreti sa
luati loc ? ma rog, sa raminem in picioare.

Dr. X. — Ascultati | Acum nu sunteti Tn situatia de
a putea discuta.

A. — Ba da ! Dv. sunteti cel ce nu vrea sa discute.
Dv. nu sunteti Tn stare.

Dr. X. — V-am cerut sa va bagati la loc magneto-
fonul.

A. — Pai magnetofonul meu nu-i o coada, stiti prea
bine.

E un ascultator care ne ascultd cu multa bunavointa.

Dr. X. — incepusem sa va explic ceva...

A. — Ei bine, continuati !

Dr. X. — lar acum, In loc sd cautati sa pricepeti..
A. — Pentru ca ati trecut sub tacere un lucru ca-

pital si pentru ca mi-ati scormonit prin cap ani de zile,
si as dori sa nu-ncercati sa va sustrageti ocolind pro-
blema, adica, Tnca o datda problema responsabilitatii
dv.

Dr. X. — A dv. !

A —Cel?

Dr. X. — Va straduiti acum sa treceti asupra mea o
raspundere ce va priveste

A. — Nicidecum ! Efectuez o lucrare, o lucrare sti-
intifica !

Dr. X. — Se poate.

A. — Bun, atunci sa continuam stiti foarte bine ca
treaba merge mult mai lesne atunci cind lucrarile sti-
intifice sunt Tnregistrate, in fglul acesta suntem, liberi,

Dialog psihanalitic

revoltd, la 33 de ani, si incearca sa inverseze rolurile,
inarmat cu un magnetofon, A. sileste medicul sa fie
~psihanalizat" la rindul sau tocmai de catre fostul pa-
cient. Tacerea si, Tn ultima instanta, groaza psihanalis-
tului de profesie sint interpretate ca o condamnare cel
pufin partiala a metodei: J.-P. Sartre — discutind sem-
nificatiile textului, in polemica cu J. B. Pontalis si Ber-
nard Pingaud — considera ca revolta psihanalizatului
mpotriva psihanalistului (,,pedepsita" prin internarea in
ospiciu) este un act de non-conformism fata de contrac-
tul incheiat intre psihanaliza si psihopatie Tn ,edenica"
societate burgheza. -

Reproducem mai jos acest ciudat ,dialog psihanalitic"”
Tnregistrat de ,,omul cu magnetofonul”.

n-avem de ce s& mai luam note. Mergem mai departe.

Dr. X. — Aici nu-i vorba de lucrari stiintifice !

A. — Ba da! Credeam ca ma aflu In fata unui om
de stiinta. Tn orice caz m-am fincredintat unui om de
stiinta si ag dori sa aflu despre ce stiintda e vorba in
definitiv, caci nu-s de loc convins ca aceasta ,stiinta"
nu este o sarlatanie.

Dr. X. — Ei bine, eu am dreptul s& nu vorbesc n
fata unui aparat Tnregistrator.
A. — Aveti acest drept, desigur, si nu va sfiiti sa

vi-1 reclamati; va multumim... Va simtiti acuzat si
vorbiti ca un american ce declara ca nu va vorbi decit
in prezenta avocatului sau... Sedeti !

Dr. X. — Sunt gata sa vorbesc cu dv. si sa va ex-
plic.

A. — Atunci, sa continuam !

Dr. X. — Dar nu sunt gata sa vorbesc in fata unui
magnetofon.

A. — Dar de ce erati gata sa telefonati ?

Dr. X. — Pentru ca v-am rugat sa iesiti daca nu re-
nuntati la magnetofon ; nu voiam sa cer internarea
dv., dar...

A. — Dar de ce daca ati... N-ati putea sa ma internati
cu forta, o stiti | Daca ar trebui sa fie internat cineva,
acela ar trebui sa fiti mal de graba dv., daca, bine-
inteles, e vorba sa demonstram cine e dezechilibrat.

Dr. X. — Eu... Eu... In orice caz...

A. — Ascultati ! Nu va urasc, nu va doresc raul !
Dimpotriva.

Dr. X. — Eu, Tnsa, nu ma amuz de fel.

A. — Pai va e teama. Si cu libido-ul, ce faceti cu

el ? Credeti cd vreau sa va castrez ? Nu ! Vreau sa va
redau potenta; una autentica.. formidabil, nu? Ce
mult ati asteptat aceastda mica sarbatoare ! Marturisiti
ca va descurcati foarte elegant. Doctore !!! Doctore, eu
va vreau binele, dar dv. nu-mi vreti binele.

Dr. X. — Sunteti, in clipa asta...

A. — Va vreau binele, dar... gasesc ca abuzati ! Da,
abuzati, ati abuzat de mine cit ati vrut; as zice chiar
ca m-ati escrocat un pic, daca ar trebui sa exprimam
lucrurile in termeni juridici, pentru cd nu v-ati Tnde-
plinit obligatiile, nu m-ati vindecat de loc, de altfel
nici nu doriti sa va faceti datoria ; caci nu stiti sa-i
vindecati pe oameni ; nu stiti decit sa-i faceti ceva
mai nebuni decit erau. Stiti... N-avem decit sa-i intre-
bam pe ceilalti pacienti ai dv. pe cei care vin sa
caute un pic de ajutor si nu-1 gasesc, nu gasesc decit
asteptare..., ci asezati-va o data ! Sa fim calmi ! Hai !
Sunteti un om sau un tolomac ? Sunteti sau nu un
om ?

Dr. X. — Repet, v-am mai spus, o data pentru tot-
deauna cad aveti acolo un magnetofon, ca nu-mi con-
vine aceasta situatie.

A. — Regret, va repet pentru ce am scos acest mag-
netofon, ca sa folosesc vorba dv., ,,a scoate”, pentru ca
nu-mi place de loc maniera Tn care mi-ati cerut din-
tr-o data sa renunt la problema castrarii.

Dr. X. — Ba eu sunt de acord sda vorbesc despre
problema castrarii, daca asta e problema cea adeva-
rata, dar nu vreau sa vorbesc in fata unui magnetofon.

A. — Ma rog, nu vom mai vorbi, vom astepta sa va
schimbati parerea ; sunteti ncoltit.

Dr. X. — Ce cistigati daca ma-ncoltiti ?

A. — Dar n-am nimic de pierdut !

Dr. X. — Se poate.

A. — Va e frica !.. Hai, Puisor !

Dr. X. — Oare nu va dati seama ca situatia e se-
rioasa ?

A. — Teribil de serioasd ! latd de ce ar fi mai bine
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sa faci o altd mutra decit aia pe care-o faci. Trebuie ¢
sunt obraznic dacd-mi Tngadui o asemenea fapta. De
probabil ca sunt sigur...

Dr. X. — Nu ! Nu-i musai sa fiti sigur. Daca ati :
fost sigur nu v-ati fi purtat asa ! Acum lasati-ma sa jfi
situatia e foarte primejdioasa !

A. — Primejdioasa ?

Dr. X. — Da, sunteti primejdios.

A. — Ba de loc, asa spuneti dv. ! Tot vreti sa m
faceti sa cred ca sunt primejdios, dar nu sunt de lo
primejdios.

Dr. X. — Sunteti primejdios pentru ca tagaduiti rea
litatea !

A. — Nicidecum !

Dr. X. — Tagaduiti realitatea !

A. — Sunt un miel | Am fost intotdeauna un mie

Dr. X. — Tagaduiti realitatea !

A. — Dv. sunteti primejdios ! Cine spune, ala e !

Dr. X. — Tagaduiti realitatea !

A. — ,Realitatea" ? Ce-nseamna asta ? .

Dr. X. — Tn prezent, sunteti primejdios, pentru ¢
tagaduiti realitatea.

A. — Dar ce este ,realitatea“? Ar trebui sa ne-ntc
legem mai ntii. Eu stiu un lucru, din punctul de.ve
dere al realitatii dv., si anume ca sunteti furios, ¢
va e ingrozitor de greu sa va stapiniti si ca veti i;
bucni, fara doar si poate ; o sa explodeze, sunteti su
presiune ; pariez c-0 sda va enervati, si n-are nici u
rost: nu va port pica, n-am de ce, nu sunt tatiB

dv. !
Dr. X. — Aveti magnetofonul.

A. — Ei, si ? -
Dr. X. — Sa ispravim o data ! [
A — Va e teami ? B

Dr. X. — S& ispravim ! |

A. — Pai bine, el nu va face nici un rau ! Va inspaiB
minta ? Doar nu-i pistol.

Dr. X. — Sa ispravim ! [

A. — Ce vrea sa insemne asta ? Ce anume sa ispraB
vim ? B

Dr. X. — Nu doresc sa am o convorbire de feluB
acesteia. -

A. — Spuneti-mi, vreti o bataie ?

Dr. X. — Vedeti ca sunteti periculos ?

A. — Dimpotriva, va pun o intrebare ; nu vreti sfl
nu mai faceti pe prostul ?

Dr. X. — Va spun ca sunteti primejdios.

A. — lar eu va spun ca faceti pe prostul !

Dr. X. — Ma tem ca veti incerca sa mi-o dovediti.

A. — Nu, nu voi Tncerca.

Dr. X. — Sa ispravim.

A. — Dar ce-nseamna asta sa ispravim ?

Dr. X. — Nu am a va spune nimic ; sunteti primej
dios.

A. — Cum n-aveti a-mi spune nimic ? Aveti sa-m
dati socoteala.

Dr. X. — Va invit saiesiti afara.

A. — lertare Va-nselati !

Dr. X. — Vedeti ca sunteti periculos ?

A. — Aveti sa dati socoteala !

Dr. X. — Vedeti ca sunteti periculos ?

A. — Nu sunt periculos ; nu fac altceva decit sa ridi<B
vocea, dar nu puteti suporta aceasta ; daca se tipa, vB
se face frica, nu-i asa ? Daca auziti ca se strigd, nu tnaB
stiti ce se Intimpla ; e tnspaimintdtor ; e cumpli™xB
taticul care tipd (de citeva clipe cei doi interlocutori sB
afla la 20 cm unul de celalalt), dar eu, Puisorule, eiB
tip aici doar pentru a-ti dovedi cd de data acea"bB
nu-i nimic grav , vezi, ai si inceput sa-ti nvingi frica B
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iatd, s-a facut ! Tti depasesti frica, merge, te obisnu-

iesti ; perfect Acum e mai bine. Vezi, intr-adevar nu-i

atit de grav : nu sunt tatal tau; mai pot tipa, dar nu'!
destul'!

* Dr. X. — Tncercati sa va imitati tatal ?

A. — Nu pe al meu,
1l vad in ochii dv.

Dr. X. — incercati sa jucati rolul..

A. — Nu vreau s& joc nici un rol in fata dv. ; vreau
doar si scap de angoasele dv. ! Dv. sunteti acela _care
muriti de frica acum 1 Precis 1 latd : pentru ce va in-
crucisati bratele asa ? Dv. sunteti acela care va apa-
rati ! Credetl ntr- adevar ca vreau sa va lovesc ? De
unde va vine ideea ca as vrea sa va lovesc | Sunt mult
prea cuminte | Ma stapinesc, nu vreau sa fac ceea ce
ati dori _sd fac ; ar fi prea simplu ; va voi lovi, voi fi
n culpd, eu voi fi acela care a |nceput voi fi comis
un act care v-ar da dreptul de.. nu ma pricep.. de a
fi medicul, de a-1 face pe doctorul de a-1 face pe.. nu ?
pe sihiatrul.

Chiar dacd sunt primejdios, nu sunt primejdios pen-
tru micul Jeannot, sunt primejdios pentru medic, pen-
tru medicul sadic, nu pentru micutul Jeannot ; acela
a suferit destul la rindul lui ; n-am nici o dorlnta sa-1
lovesc... dar doctorul, p5|h|atrul acela care a luat locul
tatalui, acela merita numai picioare-n fund.

Acum lasati-ma sa va explic ; luati loc ; Nu ? Nu
vreti ?
Dr. X. — Puteti vorbi. Eu nu voi vorbi, v-am spus

ca..

A. — De acord. Voi vorbi eu! Ma rog ! Cu atit mai
bine ! De altfel, asta si voiam s& va spun in clipa Tn
care am scos magnetofonul nu l-am scos decit ca sa

vorbesc, pentru ca voiam sd vorbesc eu insumi. Desi-
gur puteti fi  Tnregistrat si dv. daca doriti ; lucrul ar
trebui_sd va intereseze grozav.. in_sfirsit.. poate ca..

1l nadijduiesc pentru dv. Bine.. ma rog ! NU te poti
vindeca acolo sus tarata cu capul spre patul de consul-
tatii) e cu neputinta. Nici dv. nu v-ati vindecat pen-
tru ca v-ati petrecut prea multi ani acolo sus. Nu-n-
drazniti sa priviti oamenii in fatd. Mai Tnainte ati Tnce-
put prin a spune ca ,trebuie sa-mi privesc fantomele
in fata“. Nu puteam privi pe nimeni in fata. M-ati
obligat sa va-ntorc spatele. Nu asa pot fi vindecati oa-
menii. E imposibil, pentru ca, de fapt, a trai alaturi de
altii Tnseamna a sti sa le faci fata. Ce anume voiati
sa-nvat acolo sus ? Dimpotriva ! M-ati facut sa-mi
ipierd pina si gustul de a Tncerca sa trdiesc alaturi de
baltii sau de a-1 privi pe oricine drept in fatd, asta-i
problema Dv. ! Pentru asta Ti aduceti pe oameni in si-
tuatia asta, pentru ca nu le puteti face fatd, si nu-i
puteti vindeca, nu puteti decit sa le pasati problemele
dv. legate de rolul tatalui, din plasa carora nu puteti
iesi : si, din consultatie Tn consultatie, va tot tiriti vic-
timele, asa, cu problema tatdalui. Hmmm ! intelegeti un
pic ce anume vreau sa va spun ? Si m-am chinuit mult
pina sd Tnteleg cum sa ies din cercul asta si sa intru
iar. Desigur, m-ati silit sa fac gimnastica mintala. Ma-
car un pic de tot, dar, marturisiti, si asa costa destul
de scump | Dar a fost insa si mai rau : m-ati dezva-
tat sa fac fatd, tot promitindu-mi si m-am ldsat pe
mina dv., numai ca, neavind cum sa va vad, nici nu-mi
puteam Tnchipui clipa Tn care Tmi veti oferi Tn sfirsit
ceea ce cautam sa obtin din partea dv. Asteptam per-
misiunea. Da, asa e. Ati fi fost un dobitoc daca mi-ati
fi dat-o, da, daca m-ati fi readus la ceea ce eram,
daca m-ati fi eliberat, pentru ca eu va hraneam, traiati
pe cheltuiala mea, ma trageati de limb&, eu eram bol-
navul, dv. medicul ; in cele din urma ati revenit la
«tKoblema copilariei dv.. la problema copilului in fata
tatdlui... Dv. aveti dreptul, hmmmm, de a interna cu
forta, de pilda, nu pe mine, dar, ma rog, aveti dreptul
de a interna alti insi...
f Dr. X. — Telefonam la 609 pentru a va scoate afarg,
609, la politie, pentru a va evacua.

A- — La politie ? Taticu ? Da, da! Taticul dv. e

pe al dv.! Pe acela pe care'

agentul de politie ! Si erati gata sa-i telefonati taticu-
IUi_pentru a veni sa ma ia,

Dr. X. — Pentru ca dupa parerea mea...

A. — 0, dar lucrul devine interesant! De ce si chemati
politia ? At| fi fost privat de toate astea. Marturisiti,
totusi...

Dr. X. — Sunteti doctor n drept..

A. — Ce bine-am facut ca v-am Tmpiedicat.,,

Dr. X. — Cind cineva nu vrea si ias3 afara atunc:
cind 1l inviti, te adresezi poI|t|e|

A. — Da, da! Asta e M-ati ademenit aici,
atras in mica dv. incapere, in caverna dv...

Dr. X. — V-am rugat sa iesiti.

A. — Ascultati | Daca luati cuvintul pentru a spune
asemenea lucruri, mai bine lasati-ma s& continui, pen-
tru ca altminteri ne vom enerva, vom pierde tlmpul
da, de-acord ?

Daca aveti a spune niste trucuri mai de seama, apoi
Zpunetl le, sunt de acord, dati-le-n vileag, nu va sfiiti,

e sigur avetl tot felul de refuldri... Dar daca vreti
sa-mi spunetl ca sunteti pe cale de a chema politia sau
ca ati fi voit s-o chemati, iatd o chestiune pe care va
trebui s-o analizati.

m-ati

Buun, deci.. merge ? (ton foarte tandru, calm) e mai
bine-acum ?

Dr. X. — De loc sse ridicd) ; aveti de gind sa va as-
cultati magnetofonu

A. — Nu, nu, nu, nu, nu asta intereseaza acum, iata
cum ati reactlonat parc-ati fi nebun | V-ati enervat
numai pentru ca s-a scos un mic aparat care ne va
ingadui sd Tntelegem ce se petrece aci. E absurd, ce
naiba, de altfel n-ati reusit sa-mi explicati ce- avetl
|mpotr|va nregistrarii. Nu-mi spuneti nici macar pen-
tru ce sunteti atft de supdrat ? Pentru ca am luat pe
neasteptate comanda unei actiuni ! Pina acum aveati
obiceiul sa controlati ntreaga situatie si deodata iata
ca un lucru ciudat sé introduce, se instaleaza la dv.

Dr. X. — Nu sunt obisnuit cu violenta fizica.

A. — Cum adic3, ,violenta fizicd" ?

Dr. X. — A scoate acest magnetofon acum, Tnseamna
a face un act de violenta.

A. — O violenta fizica (pare uimit).

Dr. X. — De altfel, ati inteles prea bine.. n-avem
decit s vedem unde se afla telefonul meu pentru a ne
da seama ca e vorba de violenta fizica (intr-adevar,
telefonul cazuse jos inca de la incidentul initial: ,Nu
veti pune mina pe telefon...").

A. — Vorbiti serios ? Va place sa rostiti cele pe care
le spuneti ? Sunteti multumit acum ? As vrea sa fiu
sigur ca nu va simtiti prost. Sunteti Tn forma ? Vva
simtiti bine ? Of, of | (ton amical adresat unui copil)
Doctore | (foarte incet si tandru) Cucii... Nu vreti sa-mi
raspundeti ? Nu vreti sa-mi spuneti ? Haide ! Priviti un
pic cum sta situatia! E ridicol! Sa Tncercam sa firp. la
Tnaltime.

Dr. X. — Sa fim atenti o clipa
acum, tot ce mi-ati explicat...

A.—Da?Ce?

Dr. X. — Aveti interes sa ma ascultati din nou.

A. — Desigur, si dv. de asemenea, sa va ascultati ta-
cerea.. Dv. sunteti cel refulat pentru ca nu puteti
vorbi. Se scoate un magnetofon si dintr-o data vi se re-
teaza graiul. Ati spus foarte bine: ,O retez", v-ati
retezat singur, nu-i asa, in sensul Tn care un asasin T1si
reteaza orice sansd, denuntindu-se. Eu n-am retezat ni-
mic, dimpotriva, vreau sa continui si sa ajung mai aproa-
pe de adevar...

Dr. X. — Timpul pe care vi l-am rezervat a trecut,
trebuie sa plecati.

A. — De loc ! Timpul nu exista.

Dr. X. — Ba da, exista !

A. — Nu, nu exista... incepe sa fie timp frumos, va asi-

. tot ce mi-ati spus

gur.

Dr. X. — Dar ati si explicat cite ceva, ei bine,
n-aveti decit sa trageti invataminte din asta ; ati ex-
plicat ceva...

A.—Da?
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Dr. X —
mult.

A. — Ce anume ?

Dr. X. — Atitudinea pe care 0 aveti.

A. — Cum asta, atitudinea mea ?

Dr. X — Da, ceea ce ati explicat...

A. —Dv, sunteti cel care aveati o atitudine.... (se
aude soneria de la usd)... de retezare.

Dr. X. — Ceea ce ati explicat acum e tocmai ati-
tudinea dv.

Va rog, acum ma asteaptd altcineva.
5 A. — Putin Tmi pasal Viitoarea victima nu se gra-

este.

Dr. X. — Mie-mi pasa.

A. — (ton categoric si apasat). Nu vom parasi aceasta
odaie atita vreme cit nu vom sti mai limpede ce anu-
me s-a Intimplat, atit in problema angajamentelor pe
care vi le-ati asumat, cit si in aceea a neindeplinirii
acestor angajamente. Si sa nu mai vorbiti de violenta
fizica, pentru ca, obligindu-ma sa revin pe patul de
consultatii, dv. ati Tnceput violenta fizica, dv. m-ati
tot sucit si rasucit, mi-ati ntors mintea pe dos. Dv.
ati falsificat conditiile, nu va dati seama de asta ? Nu
vedeti cit de caraghios ati devenit dintr-odata ? Exista
ceva care depaseste momentul actual | Exista ceva ru-
sinos si infantil in comportamentul dv. actual !

Dr. X. — Vedeti cit sunteti de primejdios, v-am spus
ca erati periculos.

A. — Dr. X — sunteti o paiata !.. un mascarici si-
nistru ! Va eschivati.. Oare citi ani am tot venit la dv.
de doua sau trei ori pe saptamina si cu ce m-am ales ?
Daca sunt nebun si primejdios, asa cum afirmati acum,
Tnseamna ca ati cules ce ati semanat, ce ati Tnvestit cu
teoria dv. cea falsa. Trebuie sd Tntelegeti aceasta.. Si
n defintiv va veti descurca de minune cu mica spaima
pe care o incercati Tn aceasta clipa si mica reflexiune
pe care va cer s-0 faceti, e 0 mica datorie pe care tre-
buie s-o indepliniti, o datorie micuta de tot, nu-i ni-
mic grav ! Nu veti suferi prea tare ! Hai. zimbiti, nu
mai faceti figura asta Tmbufnata ! Stiti prea bine ca e
un lucru foarte important sa te ocupi cu vindecarea
oamenilor, sa fii medic ; iar Psihanaliza, cite carti se
scriu Tn acest domeniu ! Merita sa cugetam la toate
astea si sa Tncercam a ne explica sincer, a Tntelege ce
anume a intervenit intre noi, deoarece am putea trage
Tnvataminte pentru altii si sa stiti ca nu sunt periculos,
deci n-are rost sa-mi tot spuneti asta, pentru ca in felul
acesta Tncercati sa ne Tmpingeti pe o cale gresita ! Ati
Tncasat beneficiul situatiei din jur, sunteti un privi-
legiat ; ati venit dupa Freud, vi s-au platit studiile, ati
reusit sa puneti o placuta pe usd ! lar acum plictisiti o
droaie de oameni, cu dreptul de a o face, si credeti ca,
asa, o0 veti scoate la capat. Sunteti un ratat si nu veti
face nimic altceva In cursul vietii dv. intregi, decit
sa pasati altora problema dv...

Bun... Acum toate astea s-au sfirsit, Intelegeti ? Veti
fi foarte multumit de ceea ce va silesc sa faceti acum,
pentru ca in realitate nu va impun sa faceti nimic,
dar absolut nimic.

Dr. X. — Ba da, masiliti sa va suport prezenta.

A. — Nu va silesc sa-mi suportati prezenta, as dori
sd luati loc.

Dr. X. — Violenta fizica !

A. — As dori sa stati jos.

Dr. X. — Violenta fizica ! Violenta fizica |

A. — De loc ; as dori doar sa ramineti pe scaun.

Dr. — Violenta fizica !

A. — Stati jos.

Dr. X. — Violenta fizica !

A. — Nicidecum (pe un ton patern si linistitor).

..pe care ar fi trebuit sa-1 intelegeti mai de-

(Continuare in pagina 32)
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Dr. X. — Violenta fizica !
A. — Nu, e doar’ teatru.

Dr. X. — Ma siliti s& suport violente fizice !
A. — Nicidecum, nu va silesc si suportati violente
fizice.

Dr. X. — V-am oferit prilejul sa va explicati.
A. — As dori sa va explicatl dv. acum.

Dr. X. — V-am oferit prilejul de a va explica, v-am
propus s&..

A. — Ba de loc, mi-ati retezat-o taios, ati intrerupt
explicatia pe care voiam a va da.

Dr. X. — in masura n care nu voiam sa vorbesc Tn
fata unui magnetofon.

A. — Dar la inceput nu v-am cerut sa vorbiti, v-am ce-
rut sa ma lasati sa vorbesc eu.

Dr. X. — Nu, mi-ati cerut sa vorbesc.

A. — M-ati intrerupt, iatda cum s-au petrecut lucru-
rile ; mi-ati vorbit pe neasteptate de politie.

Dr. X. — Acum Intrevederea a luat sfirsit

A. — Asi | Nu mai spuneti ! Eu va zic ca nu! Hai!
Cine va face primul pas catre violenta fizica ?

Dr. X. — Sunteti pe cale de a-1 face.

A. — De loc, méa simt foarte bine aici ! Sunt ca un se-
nator sudist care nu vrea sa-si paraseasca pupitrul.

Dr. X. — Sunteti ntr-adevar foarte primejdios, da,
va simtiti, desigur, foarte bine...

(Doctorul se indreapta spre fereastra, cabinetul se
afla la mezanin ; zgomot puternic facut de jaluzelele
pe care le trage).

A. — Vreti sa sariti pe fereastra? Extraordinar!
Chiar vreti s,0 faceti ? (din nou zgomot, de data asta
scos de jaluzelele pe care A. le inchide rizind). Vedeti
ca jucati teatru. 1 -9

Dr. X. — Se va sfirsi prost.

A. — Se va sfirsi cu o dramd ! O drama singeroasa !
Va curge singe !

Dr. X. — Da, va curge singe !

A. — Cui Ti va curge singe ?

Dr. X. — Va curge singe !

A. — Nu, nu va curge singe, nu se va sfirsi asa! Se
va sfirsi foarte dragut ! Tare ne mai amuzam.

Dr. X. — Se va termina prin violenta.

A. — Cum puteti crede ca se poate termina cu vio-
lente ?
Dr. X. — Lasati-ma sa deschid usa si sa parasesc...

A. — Va e frica ? lar incepeti ? Uuuu !

Dr. X. — Vedeti ca sunteti periculos.

A. — Nicidecum, simt nevoia sd ma destind.

Dr. X. — Ciudat mod de a te destinde, va e frica.

A. — Vreti sa bagati frica-n mine.

Dr. X. — Sunteti periculos, pentru ca va e teama.

A. — Periculos ? Ce Tnseamna a fi periculos ?

Dr. X. — Asta Tnseamna !

A. — Dar tortura morala ? Pe asta unde-o lasati ?
Dr. X. — Dv actionati pe plan fizic.

A. — Sclavii, cind se revoltd, mai curge si un pic

de singe uneori si totusi, vedeti, acum nu singera ni-
meni.

Dr. X. — Actionati pe plan fizic.

(Trebuie sa precizam ca A. ocupa o pozitie strategica,
rezemindu-se cu spatele de singura usa a incaperii).

A. — Sunteti mort de frica.

Dr. X. — Ati dori sa fiu mort de frica.

A. — Nicidecum, constat doar ca sunteti mort de
frica.

Dr. X. — Vi se pare ca ati pornit-o cu dreptul... cre-
deti ca ma veti Tmbuna.

A. — N-am nici o intentie sa va Tmbunez, doresc doar
sa Tncepeti sa vorbiti serios.

Dr. X. — Ei bine, va vorbesc serios: e timpul sa
ispravim
A. — Cum ?

Dr. X. — E timpul si mai am si alti pacienti de pri-
mit.

A. — E timpul ? Cum asta ? E timpul socotelilor !
Desigur, a sunat ceasul.

Dr. X. — Tmi pare foarte rau.

A. — Cum adica, va pare rau ? Dar, dati-mi voie !
mie Tmi pare foarte rdau, nici nu va dati seama ! M-ati
Tnnebunit ani Tntregi | Ani Tntregi ! Ani intregi ! Si
vreti sa continuati !

Dr. X. — Ajutor .. Ajutor .

(Din aceasta clipa, doctorul va striga dupa ajutor de
teci de ori, din ce Tn ce mai tare, cu o voce din ce in ce

mai modulatd, asemenea unul porc dus la taiere).

Asasinul! Ajutoor! Ajutoooor! Ajutoor!

A. — Taceti si stati jos.

Dr. X. — Ajutoooor ! Ajutoooor !'!

A. — Taceti sau va pun calus !

Dr. X. — Ajutoooooor ! (un urlet prelung).

A. — Sarmane ins ! Sarmane idiot ! Stai jos !

Dr. X. — Ajutoooor (horcait slab).

A. — De cine va e frica ?

Dr. X. — Ajutooooor ! (reincep urletele). Vedeti ca
sunteti primejdios ?

A. — Nu sunt de loc primejdios !

Dr. X. — Ajutoooor !

A. — Va e teama cd am sa va castrez ?

Dr. X. — Ajutooooooooooor ! (acest strigat e cel mai
modulat din toate).

A. — Ce inregistrare draguta !

Dr. X. — Va fi foarte dragut ! Ajutor ! Ajutor ! Aju-
tor !

(De data aceasta e strigatul final, lugubru, al unei
basici de oaie care se dezumfla ca o vita ce plezneste
— urmat de o tacere indelungata).

A. — Hai iubitule, pune-ti ochelarii.

Dr. X. — Sparti ! (ceea ce nu era adevarat).

(O noua pauza).

A. — Ei bine! Nu m-am asteptat ca va veti purta
ca un animal ! Nu, nu m-am asteptat ! Sunteti copil !
Dv. ati inceput cearta. Stati jos. Si mai spuneti ca
sunteti om de stiintd ! Ei bine, halal stiinta! L-ar fi
incintat pe Freud ! Nu i s-a intimplat niciodata sa
ajunga in starea de nebun furios, ca acum.

Dr. X. — Acum, dacd nu aveti nimic Tmpotriva, sa
ispravim. Cei de afara au fost preveniti, poate ca ar
fi mai bine sa plecati.

A. — As fi bucuros daca veti merge pina la capat.

Dr. X. — Riscati internarea, dar nu va fi vina mea.

A. — Foarte bine, Incintat, astept cu hotdrire aceasta
internare, sunt curios sa aflu daca veti ajunge pina
acolo, deocamdata scriem un excelent capitol de psi-
hanaliza.

Dr. X. — Ce ati voi sa va mai spun altceva?

A. — Sa luam loc si sd asteptdam sa vina politia, sa-1
asteptam pe tdticul dv. Stati jos, calmati-va, sunteti
grozav de enervat, doctor Jeckill.. Da.. Domnul Hyde
nu-i departe, hmmm... si cind te gindesti ca nu va
voiam decit binele... (pauza). Nu sunt periculos, sunt
foarte cumsecade.

Dr. X. — Desigur, asa e.

A. — Nu. nu,... vom Tncepe acum procesul psihanalisti-
lor si vom vedea noi cam ce se-ntimpla si ce fac ei in
cabinetul lor, unde sunt cu pacientii lor, vom vedea si
cred cd va fi o descoperire pasionantd sa aflam care
are mintea pe dos. Ce, vreti sa plecati, s-o tuliti ? Fri-
cosule !

(Se aude din departare vocea doctorului adresindu-se
sotiei sale : ,Lulu, te rog, telefoneaza la 609%).

A. — (imitind vocea si tonul doctorului). Te implor,
iute.. Ma rog. o stergem...

Nu mai aveti nimic de spus, doctore, Tnainte de des-

partire ?
Dr. X. — Data viitoare...
A. — Da?.

Dr. X. — Azi nu voi mai vorbi, as dori s& mai vor-
besc cu dv-, dar data viitoare nu voi vorbi decit T1n
prezenta unor persoane in stare sa va limiteze violen-
tele.:

A. — Foarte bine !

Dr. X. — Sunt gata sa ma explic, dar fara magneto-
fon si in fata unor persoane capabile sa va retina.

A. — Foarte bine! Nu mai aveti nimic de spus ?
S-a sfirsit ? O retezam, deci ? intrerupem sedinta ?

Dr. X. — Da!

A. — Foarte bine, Intrerupem sedinta, e prima sedin-
td, s-0 asteptam pe urmatoarea. La revedere doctore.

' <

sport

Cartoane prajite

lubeam ploile. Pentru mine orice ploaie
de vara era un fel de gigolo dansind peste
cimpii. Dar ploile violente din ultima
saptamina, ridicind luminari de un metru
pe strazi, m-au Tnzestrat cu scirba si ten-
siune nervoasa. Ploua stupid si Tngrozitor
de mult, ca la avansarea hingherilor,
si-am ajuns ca atunci cind aud tunetul sa
mi se para ca cineva imi rasuceste miinile
la spate si c& ma latrd cu dusmanie doh
chini ologi si cu limbile despicate. Si, co*X
lac peste pupdza, Tin zilele cind se joaca
fotbal, ploua din gros si cu intentii rele
duse pind la capat. Saptamina trecuts,
privind ploile alea mirosind a electricitate
neplatita, mi-am zis : iata o vreme ideala
pentru furat un meci. Si mi-a fcst gura
aurita (in materie de preziceri nu lucrez
niciodata cu aur fals), — fiindca exact a
doua zi, — sTmbata 29 mai — am vazut
pe stadionul Republicii ceea ce multi ar
fi vrut sa vada, clar n-au ax ut noroc, am
vazut cum un arbitru (Birdescu din Ti-
misoara) fura doud puncte echipei Poli-
tehnica din lasi si le da de pomana, peste
mormintul diviziei B, echipei Progresu”™
Bucuresti. Pe Dumnezeul meu, acest Bi-
rdescu m-a lasat cu gura cascata — pe
Iingd el, N Cursaru clin Ploiesti care, n
toamna, i-a furat tot lui Poli lasi doua
puncte si le-a pus Tn marmida echipei
Steaua, este un amarit de Tncepator —
Biraescu e probabil singurul om din Ro-
mania capabil sd spargd banca numai
c-un fluier de tabla, si asta la distanta de
citiva kilometri de bunkerele cu monezi.
Pun pariu ca daca-i dam o agrafa si un
sfert de ord de ploaie cu bulbuci sparge
si banca Angliei.

Tnainte de a pune cruce acestei povesti
necinstite, va informez ca Tn actualul se-
zon Politehnica lasi a Tnscris celor patru
echipe bucurestene, la Bucuresti, opt go-
luri si a primit de la ele, la lasi, un singur
gol Pe undeva merita tirnosita, jumulita
si Tmpinsa spre mijlocul clasamentului,
nu-i asa?

Si pentru ca tcata lumea isi da in pe-
tec pe vreme de ploaie, Rapidul (altfel
n-ar fi Rapid si n-ar fi din Ciulesti !) si-a
dat Tn petec pe vreme de soare, pierzind
la Cluj (aoleu ce ploaie mare vine din-
tr-acolo pentru Progresul!) in fata C.F.R-
ului de o maniera care ma pune pe gin-
duri 1l invit pe Tamango sa-mi jure pe
muscata de la urechea lui Tudorica trom-
petistul ca nici unul din cele trei goluri
pe care le-a primit n-a fost cu paldria pe
ceafa Daca el jura, atunci jur si eu ca
actrita aia si blonda si brunetd de la
Teatrul...... care cintd ca o sobd de tuci
fara burlan, are talent si ca toate cartoa-
nele alea prajite pe care le expune un lo-
cuitor din strada Pangrati In sala din .
strada.. sint picturi de-o pricind minu-~T

nata.
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