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Un program

inepuizabil al artei noastre realiste

Aniversarea partidului, sarbatoare a intregului
nostru popor, este si o .sarbatoare a culturii, a artei
si literaturii. Nicicind n«a existat o asemenea des-
catusare de energie, exprimatda in creatia de valori
materiale si spirituale, nicicind efortul constructiv
de civilizatie si cultura, de gindire, sensibilitate si
umanism n-a cunoscut o asemenea vibratie si inten-
sitate in istoria poporului roman ca in anii socia-
lismului. Toate acestea se datoresc partidului, stra-
lucirii cu care conduce societatea noastra pe dru-
mul giganticei constructii socialiste, drum istoric de
cucerire progresivd, tot mai Tnaltd a libertatii si
umanitatii, a_ echitatii si democratiei, Tntr-un cu-
vint, a demnitatii conditiei umane.

Arta si literatura sint chemate, datorita finali-
tatii si modului Tnsusi de structurare a formelor de
existenta Tn socialism, sa joace un rol esential Tn
viata oamenilor. Rolul social activ al artei deter-
mina si triumful ei, serbarea acestuia din urma
fiind organic legata de participarea artei, cu mij-
loacele ei specifice, la istoria plamadirii noii uma-
nitati, la modelarea esteticd si eticd a constiintei
umane. Statutul social al poetului este, Tn socletatea
noastra, acela al constructorului. Pentru acest mo-
tiv aniversarea partidului a prilejuit o impresio-
nanta participare a tuturor oamenilor de arta —
scriitori, plasticieni, muzicieni, cineasti, interpreti —
la manifestarile multiforme Tinchinate semicentena-
rului. Faptele includ in ele semnificatii de o deose-
bitd valoare si, totodata, sint expresia angajarii li-
bere si constiente a artistului din patria noastra in
planul’ vietii' sociale.

Efectele acestei angajari — imense sub raportul
potentarii creativitatii artistice, Tntrupate in opere
de o mare bogatie si diversitate stilistica — nu pot
fi_Tntelese deplin fara scrutarea mai adinca a muta-
tillor fundamentale ce au avut loc Tn societatea
noastra de la 23 August 1944 Tncoace. Ceea ce mi se
pare insa esential pentru dezvoltarea artei si li-
teraturii din acesti ani este modul Tn care partidul
nostru a statuat rosturile artei In societate, stator-
nicind un climat artistic in care gindirea creatoare,
schimbul liber de idei si opinii, afirmarea perso-
nalitatii creatoare au devenit pilonii de sustinere
ai creatiei nsesi. Tn acest climat de viata si munca,
chemarea lansata de la tribuna Congresului al
X-lea de secretarul general al partidului nostru
a vibrat adinc Tn constiinta tuturor oamenilor de

creatie. ,Ceea ce vi se cere, tovarasi — spunea to-
varasul Nicolae Ceausescu in_raportul prezentat la
Congres — este sd patrundeti Tn adincul existentei

oporului si, intelegind nazuintele sale, eforturile si
upta sa eroicd, sa Tinfatisati grandioasa fresca a
Romaniei socialiste. Partidul ‘este adeptul adevaru-
lui obiectiv. nemistificat, partizanul infatisarii veri-
dice a realitatii, atft cu luminile cit si cu umbrele
ei. Redati prin graiul minunat al artei freamatul
creator al poporu ui, care, transformind prin munca
sa eroica infatisarea tarii, se transforma pe sine
insusi. Nu uitati niciodatda ca menirea artei noastre
este de a Tnnobila omul, de a-1 inspira spre noi
fapte marete, spre realizarea idealurilor socialismu-
lui si comunismului".

Tn aceasta formulare succintd este cuprins un am-
plu si inepuizabil program de lucru, sint stabilite

coordonatele principiale ale dezvoltarii neintrerupte
a artei noastre realiste.

Descifrarea si realizarea acestui vibrant program
de lucru, Tn cadrul caruia triada arta-realitate-rea-
lism este axiald, ramin 1n continuare o preocupare
constanta a creatorilor de artd. Faptul e cu atit mai
usor de inteles cu cit conceptul de realism are un
caracter deschis, Tmbogatirea lui cu determinatii noi,
de extensiune si profunzime, raminind o sarcina
vie a practicii si teoriei artistice curente.

n jurul acestui concept, in straduinta de a-1 cla-
rifica si adinci, dar si de a-1 nega, discutiile s-au
intins pe spatii largi si au Tmbratisat mari perioade
de timp. Frecventa cu care polarizeaza mereu aten-
tia demonstreaza, de la Tnceput, importanta funda-
mentald a acestui concept Tn estetica zilelor noastre

Dumitru GH1SE

(Continuare in pagina 13)



0 EPOCA DE AFIRMARE A CULTURII

Lumina fara umbra

O, intilnirile exacte, premonitorii,
dinainte
De-a stapini orasul nostru intreg, cu
strazile-i de jad,
Pe vremea cind era pavajul o scara de
metal fierbinte,

Ninsori de frunze calcinate care planeaza
si recad.

Era lumina fara umbrda a revolutiei
n noi,

Era lumina fara umbra si era forta
comunista,

Celula prima care azi exista
Precum cerealele exista-n ploi.

Lumina fara umbra-a cascadelor
de grindeni,

Profesiune de credinta

In noul meu roman la care scriu in prezent, unul
din eroii principali (este vorba de Lae Moise) este
Tmpuscat in ziua Eliberarii de un fascist. Tinarul tur-
nator llie Doba, Tngrozit de moartea prietenului sau,
cere ca ucigasul lui Lae sa nu fie doar judecat si
Tmpuscat, ci sa-i fie lasat lui, Tnainte de a fi omorit,
ca sa se razbune. ) . ) .

LEsti nebun, Ilie*, i-a replicat Seidl Gusti tdios,
sFaradelegile fascistilor incd nu s-au terminat si tu
vrei sa comiti una noud? Lae a pledat toata viata
pentru ratiune si umanitate, jertfindu-si chiar viata.
Daca noi nu ne comportam mai omenos decit fascistii,
atunci la dracu’ cu noi!*

Una din cauzele pentru care muncitorii au luptat
ndirjiti si fara compromisuri Tmpotriva exploatarii
si tiraniei, e strins legata de convingerea lor adinca,
cd oamenii muncii sint nu numai pregatiti, dar si

Pentru cronica vremii mele

Nu toate grinele or fi coapte pe cind scriu aceasta
marturisire, dar pentru multe a venit vremea seceri-
sului. Pentru ale mele Tn orice caz — pot spune, fara in-
doiald, fiindca Tmi cunosc foarte bine ogorul.

Am Tinceput sa-l lucrez cam din vremea cind se pe-
trecea evenimentul sarbatorit astazi. Abia Tmi sfir-
seam clasele primare, adica aveam la indemina alfa-
betul cu douazeci si sapte de litere, prin care sa-mi
pun gindurile pe hirtie. De atunci nu fac decit sa-i
caut acestui alfabet bataia cea mai buna, si sa pro-
iectez literele cit mai departe, avind insa grija tot
timpul sa nu pierd vreuna.

Calea de la prima pagina pe care am scris-0, pina
la cea de astazi, este lungd, plina de framantare, de
indoieli, de sperante, de infrangeri, si de victorii, ca si
istoria scursa in aceste cinci decenii.

Pe vremea cind se nastea Partidul Comunist Roman,
fara stiinta copilului de unsprezece ani care eram, in
revistele satirice ilustrate apdrea desenul unei cucoane
misterioase, cu fata acoperita. Era vestita ,dama voa-
lata", complice si momealda Tn niste matrapaslicuri de
milioane, cu amestecul multor persoane sus puse. A-
mintirea mea se intinde peste citiva ani Tnainte, peste
citiva Tn urma. Nu-i o confuzie, ci o sinteza, care sa
redea stilul vremii.

Razboiul se terminase, dar, nu stiu de ce, mi se parea
ca nu s-a facut pace. Auzeam de o decoratie, ,Mihai
Viteazu", devenita legendara; ea conferea, pe linga
glorie, si un lot de pamint, o0 mosioara, ca pe vremea
lui Stefan cel Mare. Celorlalti luptatori li' se dadeau

cite doua pogoane; nu se putea altfel, era o promi-
siune regala, chit ca facuta la ananghie, dar cred ca
pe deasupra se cerea bunavointa primarului sau a
altor persoane.

Rotirea tutelara a solarului sistem,
Lumina fara umbra, ca un ghem
De flacara vazut de pretutindeni.

La vuietul cascadei fanfara inceteaza,
Fascicolul de note devine inutil.

Si Tnceteaza ultimul cadril.

Se descompune ultima emfaza.

Lumina fara umbra in toate se
rasfringe,
Din frunte-n télpi, din degete-n orbite,
Tn gesturile noastre infinite,
n mers, In vaz, in liniste, n singe.

capabili s& construiascd o lume mai bund si mai
umana.

Aceste citeva rinduri pot fi considerate o profe-
siune de credinta literara.

Tin sa vorbesc despre realismul acestor oameni.
Realismul include inteligentd si cunoasterea vietii.
Inteligenta nu coincide cu instruirea. Dupa cum este
bine cunoscut, tocmai oamenilor muncii le era refu-
zat accesul la o instruire Tnaltd. Ei au inteles (ceea
ce politicienii burghezi nu erau in stare sa priceapa)
ca perspectiva istorica a poporului nostru — dupa
criza economica din 1933, dupa ascensiunea fascismu-
lui si dupa razboiul antisovietic — putea sa duca
numai la o orinduire sociala socialista care este su-
perioara din toate punctele de vedere orinduirii vechi,
falimentare.

Dar, n scopul ridicarii orinduirii socialiste pe ba-
zele ratiunii umane, trebuia nu numai ca vechii zei

Cit puteam sa observ si sa inteleg la virsta aceea,
plutea dezamagire asupra oamenilor. La circiuma,
unde mergeam sa cumpar covrigi Si sa casc gura, ve-
deam un afis mare, In culori estompate de fumul tu-
tunului si de aburii tuicii; era o alegorie rurald, daca
nu ma fnseala memoria, si, la baza ei, un nscris, cu
litere romanesti stilizate, ca pe mormintele domnito-
rilor, fagaduia votul obstesc, pe linga Tmproprietarire.

In piata de la Ploiesti, orasul unde Tmi terminam
scoala primara, misunau invalizi de razboi, carora li
se acordase un fel de monopol al vinzarii tutunului,
drept compensatie ca lasasera cite ceva din trupul lor
Be fronturile din Moldova. Unii stateau Tn fata tara-

elor, cu un picior de lemn sau cu mineca hainei
goald, Tndoita din cot si prinsa de umar cu un ac de
suiurant,é, si Tmpérteau tutunul Tn gramajoare mizere;
jalnic negot si jalnica marfa ! Treceam printre masu-
tele lor, si ele ‘schiloade, si-i priveam cu atita avidi-
tate, ca le mai vad chipurile chiar si astazi. Toti
aveau, pe pieptul mintenelor sau al vestoanelor cu
galoanele scoase, cite o decoratie, nu mai mare decit
0 marca postald; desi atit de modesta, am crezut pina
tirziu ca era ,Mihai Viteazu"!

Incd se minca piine cu orz, cind dadea Dumnezeu sa
fie, si Inca se statea la coada toata noaptea, in fata
brutariilor. Inca mai aveam, picioarele ranite de san-
dalele cu talpa de lemn, articulata la jumatate, o
'nascocire de razboi, iscusitd, dar dezastruoasa. Lumea
tot mai cinta cupletele de_revista, din timpul refugiu-
lui : ,Neamtu-i mester, mai baiete, face din lemn talpi
la ghete, face din dovleac magiun, si din dini, sapun!"

Se vorbea de Zizi Lambrino.

In ,Furnica”, printul mostenitor aparea cu o ban-
derola pe fata, ca sa nu fie recunoscut — opera cen-

I surii, cusutda cu ata alba.

EMILIA BOBOIA CINTEC

si idoli sa fie rasturnati, ci trebuia ca mijloacele de
productie (altadata mijloace de dezordine politica si
agube materiale si morale) sa fie luate din miinile
or.

Actiunile revolutionare ale constructiei socialiste se
pot compara cu cararile Tmpletite prin_tinuturi rodi-
toare, greu accesibile, peste munti si vai ; ele au tre-
buit sa fie taiate adesea in stinca pina ce aceste dru-
muri s-au varsat in magistrala mareatd a socialis-
mului, Unele lucruri in noua noastra orinduire sint
inca n stare incipientd, dar esenta profunda, umana
a societatii este bine Tnchegata si definitivata.

Acest lucru si faptul cd accesul la constructie si
cultura este deschis milioanelor de oameni ai muncii,
arata Tn mod neindoielnic marea superioritate a orin-

duirii noastre si inteligenta poporului nostru.

Anton BREITENHOFER

>

Enescu dadea concerte prin orasele noastre, citegja
data Tn sali foarte modeste, dar totdeauna asaltate 'Ke
lume. Am stat ceasuri Tn fata teatrului, dirdiind de
frig Tn hainutd, si n-am izbutit sa intru; a fost una
din multele tristeti ale copildriei mele — si-a trebuit
sa treaca ani pina sa aud prima oara cintaretul.

Se vorbea despre Einstein.

La rafinaria ,Vega", prin fata careia treceam ca sa
merg acasa, cind ma intorceam de la scoald, se facea |
greva in mai toate zilele; muncitorii cereau, printre
altele, ,saptamina engleza"; nu stiam, ce-i aceea.

Nu trecuse prea mult timp, Tn etalon istoric, de cind
rezervoarele cu titei si benzina sareau Tn aer, incen-
diate de trupele noastre in retragere. Cerul era ne-
gru de fum, iar zarile rosii de flacari; am invatat de
mic notiunea dezastrului. Citeva zile mai tirziu, santiSi
nela nemteasca lovea cu patul pustii sau Tmpungea
cu baioneta pe orasenii sarmani care veneau Tn preaj-
ma rafindriei, s& adune gaz cu galeata, din smfrcuri.
De mic am cunoscut spaima, spaima mea, si-am sim-
tit-o pe-a altora — si-am fnceput sa fabric o notiune
noud, din amestecul de cruzime cu stupiditate. Cui
folosea gazul risipit pe apa ?

Copilaria mea n-a fost idilica, dar nu regret ca am
trait-o, dupa cum nu regret ca m-am nascut intr-un
secol de Zbucium: Am a{'uns cu bine Tn partea lui de
unde se pot trage concluzii; ele vor alcatui cronica’|
vremii mele, pe care Tncep a o scrie, istoria celor cinsti

decenii aniversate astazi, si-a deceniilor viitoare, cit]
voi mai putea sa-mi pun gindurile pe hirtie, in alfa-
betul caruia nu-i lipseste nici o litera ca sa exprim”
tot ce stiu despre lume.

- ; Radu TUDORAN



~in conditiile societatii noastre, rolul de forta politica conducatoare a societatii il indeplineste Partidul Comunist Roman.
Partidul nostru si-a dobindit acest rol in lupta desfasurata de-a lungul glorioasei sale existente de jumatate de secol, dovedind in ,

practica ca se identifica Tn Tntregime cu interesele si aspiratiile poporului,

ca exprima idealurile cele mai Tnaintate ale natiunii

noastre, demonstrindu-si capacitatea de a conduce masele pe calea eliberarii sociale si nationale, a fauririi unei vieti noi, libere
si prospere, pe drumul luminos al socialismului si comunismului?’.

A. WECHSLER GREVA

Pasiunea daruirii

Partidul Tnseamna pentru mine, ca scriitor de nationalitate
maghiard din Romania socialista, in primul rind garantarea
in fapt a egalitatii depline.

in modelarea socialista si democratica a vietii literare,
politica Partidului a pus la dispozitia scriitorului maghiar,
german, sirb, ucrainean sau de limba idis posibilitatea publi-
carii operelor in limba lor materna. Dispunem de reviste in
limbile maghiara, germana si sirba, o editura — se numeste
Kriterion — care editeaza carti in toate limbile nationalita-
tilor conlocuitoare din tara noastra si, incepind din acest an,
traduceri in limba romana din operele acestor scriitori. Dis-
punem de ziare, emisiuni de radio si televiziune, intr-un cu-
vint : de toate formele de manifestare spirituala care asigura
existenta materiala si morala a unui scriitor modern.

in al doilea rind, Partidul Tnseamna pentru mine o certitu-
dine spirituala si etica. Prin Partid am dobindit capacitatea
de a intelege multilateral realitatea, luciditatea si maturita-
tea de gindire si de actiune. Si inca ceva : a nevoii de auto-
cunoastere si continua autodepasire ; intrucit Partidul este
etalonul mobil al exigentei.

Fac parte dintr-o generatie care si-a asumat drept destin
istoric revolutia. Dar acest destin nu trebuie conceput drept
fatalitate, ci ca rezultat al unei permanente optiuni. Genera-
tia mea a Tnvatat de la Partid momentul decisiv al umanis-
mului si anume : pasiunea de a te darui unor idealuri, de a
iesi din ulicioarele strimte ale egoismului pe drumul larg, nu
totdeauna fnsorit, dar totdeauna plin de certitudinea ratiu-
nii, drumul fauririi unei forme de existenta sociald, croita pe
masura esentelor umane.

in preajma semicentenarului, nu pot dori altceva decit
sa am puteri si energii spirituale sporite, pentru a servi pe mai
departe, cu si mai multa devotiune si pasiune, cauza Parti-
dului, cauza Tnnobilarii omului.

SZASZ Janoi

Radu Boureanu

Raspund

Raspund acestei chemari tutelare

sint numar albastru in seria lunga
pornitd din spaime spre focul din soare
pe fluviul cocorilor drept sa ajunga.
Raspund si acestei lumini tremurate

Atunci si in anii urmatori

I Aveam cincisprezece ani. Razboiul Thca nu izbuc-
nise. Dar totul se ,radicaliza". Nu puteai fi ,oricum"
End festinul lumii Tsi preciza st Tsi precipita drama.
festi de dreapta sau de stinga =~ ma intreba colega
Lja de scoala, adolescenta. ,Ce Tnseamna de dreapta,
klinseamna -de stinga ?* Poate ca as fi vrut sa fiu
L mijloc, aceasta_stare parindu-mi-se, in abstracto,
pa mai echilibrata, mai rationald, mai de bun simt,
Lai estetica. Dar cind afli ca ,dreapta” Tnseamna
bnatism, violenta, nedreptate sociala, strivire a li-
bertatii, rasism, razboi, cruzime si cind afli ca ,stin-
p“ Tnseamna echitate, suplete, edificare materiala si
Lorala, o mare ofensiva anti-mizerie, desfiintarea an-
bgonismelor singeroase, imn al creatiei, acolada uma-
lista — atunci afli totodata ca a fi la mijloc nu e
psibil, ca istoria ajunsa, intr-un moment tadios, te
pliga la o atitudine teoretica si practica fara ezi-
lire, pentru ca orice rezerva, speculatie sau como-
lilate de nuanta te arunca in tabara crimei.

| Aveam cincisprezece ani. Mi s-a parut, deci, fi-
bsc — poate ca si structura mea mi-o impunea —
i devin utecista. Nu stiu daca eram un ,tempera-
ment de luptator”, dar mi se parea nedemn sa nu
partin celei mai nobile si mai lucide forte, Parti-
ului Comunist ilegal, eroic si clarvazator. Ceea ce
sigur e ca& nu un oarecare ,gust de aventura" pro-
riu adolescentilor a marcat acea rascruce a vietii
ele. Fascinatia — irezistibila pentru mine — era
ueea de a face parte dintr-un detasament de lupta
lultilaterala, care nu ignora nimic din ceea ce e
Inenesc, care, printr-o conceptie filosofica antidog-
atica de o colosala mobilitate, Tsi asigura indelunga
fpravietuire si care, prin respectarea impulsurilor
calitatii, putea pune ia practica ceea ce preconiza.

ce pilpiie-n candela umanitatii;

stau straja la poduri penatii cetatii
porniti pe un vifor din temniti uitate.
Raspund cu poemul cind ceasul sporeste
si ziua si zestrea straveche crescuta

prin cuget cu bratul de azi si-n lauta
raspund amintirii, duios, romaneste.

Nu stiu nici daca aptitudinile mele au corespuns
acestei fascinatii (dar cine stie, la cincisprezece ani,
cum este cu adevarat?). Stiu doar ca nimic nu ma
va face sa neg, sa reneg, sa suspectez sau sa uit ex-
traordinara infuzie de demnitate si responsabilitate
pe care am primit-o atunci si Tn anii urmatori.¥

Bineinteles, arta nu era pentru mine, in acea epoca,
la fel de acaparatoare si de obsedantda ca astazi. Bi-
neinteles cd, astazi, imi e limpede faptul ca principa-
lul act de raspundere si de combativitate pe care-I
pot oferi celor din jurul meu se concretizeaza Tn chi-
pul cel mai eficace pe calea artei.

Dar Brecht,  n poezia lui ,despre oamenii buni”,
dupa ce enunta ca

»,Pe oamenii buni Ti recunosti

dupd faptul ca devin si mai buni
daca-i recunosti”

conchide cd acestia, oamenii buni, se caracterizeaza

prin aceea ca
LSint interesati de ceva
ce se afla in afara lor”

Consider ca puterea de a te interesa activ de ceva
care se afla in afara strictei tale individualitati nu
a fost 0 simpla componenta a ,anilor negri", ci o as-
piratie perpetua si generoasa a oricarui creator ade-
varat, si una din putinele minarii care nu au nici o
legatura cu vanitatea.

Nina CASSIAN

= A izbucnit apoi razboiul, care ji-a pas amprenta
tragicd peste existentele noastre.

NICOLAE CEAUSESCU

Grigore Hagiu

intrupare clipei

umbla pe urmele mele

in orasul de piatra

griul de primavara
frunza-n formare
trezeste n suflet
ecou de padure

si viata mea intreaga

nu-i decit

secunda lunga-n care poti
sa tainui
sa respiri
mireasma unui tinar tei Tn floare.

dar n stejar
indatinata vreme
batu inele de cincizeci de ori
si din adincul tarii
de cincizeci de ori
se-nsurubara anii
indreptatitda maduva-a spinarii
in trunchiul celor doud mii
si Inflorita-n toate
mai limpede
mai ginditor

e nastere mereu
Tnaintare fara moarte
Tn firea celui care singur a stiut
si stie
la tarmul dunarii
albastre
de-atita dor purtat
si stravechime
sa zideasca timp
mai drepte gravitatii
pe verticala unui fir de plumb
n virful caruia
vor sta intotdeauna
si de nezdruncinat
carpatii
fantasma sint
de cintec si-ntrupare
clipei
si straveziu
de pus
n dreptul cerului pe nopti senine
cintatoare
prin mine sa se vada
luminind
n loc de oase
scheldria carului cel mare

in lume ma ridic
ridic o lume
sint anii mei
si ceilalti
aceiasi
cu cite glasuri
cu citi ochi
ti-e dat privelistile sa le numeri
de-a lungul virstei
fara gres
n locul capului
un voronet sonor, purtind pe umeri
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Prerogativele

virstei si ale increderii

Daca n 1924 am capatat premiul <le prozd al SS.R.
cu romanul Voica si s-a comentat atunci ,virsta fra-
geda" a autoarei, ar fi totusi inutil acum sd afirm
(ca s& ma Tntineresc) ca in acea vreme aveam, de pilda,
3 sau 4, fie 11 sau chiar 12 ani. Ar fi inutil caci nu
m-ar crede nimeni. Si apoi, refuz categoric sa ma n-
tineresc pe 0 minciuna.

Masivitatea acumuldrilor in urma a anilor mei e
deci incontestabila. O simt. Citeodata o simt grea.
Prea grea. Grea de dus. Citi morti scumpi, cite intim-
plari inexorabile, cite despartiri ireversibile !

Tn 1918, fratele meu este condamnat la moarte in
contumacie. Participase aldturi de muncitori in
13 Decembrie la manifestatia din Piata Teatrului Natio-
nal. Un an de zile 1l ascundem, trimitem rufe, mincare,
medicamente...

Tn 1921, aflam c&d acest an va fi pentru totdeauna
insemnat pe rabojul tarii..

Mii si mii de zile, ceasuri si clipe pline de Tntam-
plari (prea multe pentru a ne obosi a le numara exact)
retraite in bloc, le simt dense de cazna dusa de mii
si mii de oameni (pot fi ei socotiti ?) care au crezut
in nfaptuirea crezului lor omenesc.

Dar iatda ca totusi la o retrospectie cinstitd, as pu-
tea afirma cd amintirile acestea grele, nu sint balast,
ci ca au devenit imbold motor al vietii.

De nu este lauda sa Tnaintezi Tn virstd, exista Tn
schimb prerogative incontestabile ale virstei pentru
cei ce stiu a folosi elixirul magic ce se desprinde din
experientd, fie a ta proprie, fie a altora ; iar pentru
cei ce stiu sa nu se lase coplesiti de eforturile facute
n trecut, ci sa-si poata concentra atentia Tn saminta
acestor eforturi, soseste victorios sprijinul asteptat
care ne avinta spre viitor.

Tmi amintesc clipa cind am vazut primul avion zbu-
rind. Inima mea de copil a fost cutremurata. Azi am
vazut la televizor oameni pasind pe Luna.

Cred in utilitatea oricdrui efort.

Miracolul trebuie cautat Tn Tnsasi totalitatea vietii,
in efortul de-a o cuceri.

Prin efort si incredere, eroism si risc s-a cucerit
nu numai material Luna, ,pasul pe Luna", ci Tnsasi
posibilitatea mintii umane de-a putea gindi concret la
lucruri care pdreau abstracte.

Sintem in secolul in care abstractul devine concret
si se auto-depaseste. Mistica se cerceteaza stiintific, iar
idealurile nu mai sint domeniul steril al visdtorilor
neputinciosi.

Ipoteza matematica sau idealurile sint cercetate cu
ndirjire pentru a fi efectuate practic.

Acest salt — a gindi stiintific la lucruri ce par im-
pasibile — nu a fost usor.

Clipe cind eroismul Tncrederii a trebuit sa fie mai
mare chiar decit cel platit cu viata pionierilor eroi.

A trebuit neinfricat eroismul increderii in victoria
finala.

Azi sarbatorim 50 de ani de cind pe pamintul ro-
manesc a inceput aceasta victorie a Tncrederii eroice.

Henriette Yvonne STAHL

Ginduri la o sarbatoare

-Esentialul pentru o natiune nu este de a avea un
trecut, ci un plan de viata pentru viitor. intreaga sa
viata se afla In programul pentru miine". Aceste cu-
vinte ale marelui critic german Ernst Robert Curtius
mi-au venit Tn minte de multe ori in aceste citeva luni
n care am meditat mai staruitor asupra locului si
rosturilor Partidului Comunist Romén in istoria poli-
tica, sociala si spiritualda a Romaniei secolului XX. Si
le-am asociat cu alte cuvinte, citite de curind, ale ma-
relui om politic ce a fost generalul De Gaulle : ,Orice
tel mare este un tel ales pe termen lung".

Partidul Comunist Roman a fost, intr-adevar, inca de
la data intemeierii sale, unica forta politica din Roma-
nia capabila sa propuna natiunii ,un tel mare, ales pe
termen lung" si ,un plan de viatd pentru viitor". Orice
observator al vietii politice romanesti interbelice va
remarca, imediat, anacronismul politicii partidelor asa-
zise ,jistorice", incapacitatea lor de a mal string; in ju-
rul unui steag energiile natiunii, de a rezolva proble-
mele acute cu care, a doua zi dupa infaptuirea idealu-
lui desavirsirii unitatii nationale, Tntregul popor se afla
confruntat. Burghezia si organul ei de expresie politica
— partidul liberal — devin, iremediabil, reactionare.
Partidul mosierilor, reactionar ab initio, dispare. Noile
partide ce Tncearca sa capteze si sa foloseasca ceva din
spiritul revolutionar care bate dupa razboi, esueaza la-
mentabil la remorca vechilor forte politice. Viata poli-
tica romaneasca diritre cele doua razboaie, cu toata
existenta unor personalitati lucide si devotate interese-
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lon Banuta

in drapele

Drumul meu se pierde Tn flori

Tn magma unui secol de aur

n argintul unui suflet de nomad...
Drumul meu se pierde Tn mine Thsumi.

Drumul meu se pierde in vis

in steagul rosu de din Tara

n virful cerului din imens.
Drumul meu se pierde in albastru.

Drumul meu se pierde Tn Om

n dimensiunile lui din Tnca nestiut

in culorile intarsiate Tn extaz.

Drumul meu se pierde n pretutindeni.

Drumul meu se pierde Tn drapele, —

n drapelul iubirii de semeni

n drapelul Partidului Comunist Roman...
Drumul meu se pierde in drapele.

lor patriei, este o navigatie ,,in deriva" spre o implaca-
bila catastrofa. Tn aceste conditii, destinele istorice ale
poporului nostru sint asumate de clasa muncitoare si
de partidul ei.

Ca si generatia lui Balcescu, Kogdlniceanu si Cuza,
cei ce au intemeiat acum 50 de ani Partidul Comunist
Roman dadeau expresie devenirii istorice, erau purta-
torii de cuvint ai unor ,imperative categorice" ale dez-
voltarii societdtii romanesti, si racordau evolutia aces-
tei societati, problemele ei, programul ei de existenta,
la marile miscari Tnnoitoare ale veacului. Implicit, el
dispuneau de o forta invincibila (in cei carora credinta
intr-un ideal — credinta ce ardea Tn mijlocul unei
lumi incapabile de a mai crede in ceva — le da puterea
sa o foloseascd) : concordanta cu sensul istoriei, cu
~houl”, cu lumea ce se nastea, lume in care au stiut,
din primele clipe ale zorilor rosii, s& aduca prezenta si
cuvintul poporului romén. Sa faca aceasta prezenta si
acest cuvint simtite pind departe, prin batalii de clas3,
prin greve de rasunet mondial, si prin atitudini, in
ceasuri de cumpana si confuzie, ce vor ramine pe veci
un titlu de glorie si de clara vedere.

Partidul Comunist Roman a stiut sa fie, In clipele

decisive, mostenitorul demn al unei stralucite galerii
de conducatori ai acestui popor, in sufletul carora vite-
jia se Tngemana cu intelepciunea, si clarviziunea cu
vointa de a urma neabatut un tel printre conjuncturi
la prima vedere catastrofice, sau realmente catastrofice,

DE AFIRMARE A CULTURII

’ A
Sens
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Generatia mea si-a format reactiile si gindirea |
timpul celui de-al doilea razboi mondial si a domini
tiei fasciste Tn Europa. Or, asa cum am inteles la vr<
mea aceea si cum inteleg astazi mai bine ca oricin
caracteristica fascismului de toate categoriile este 1
indiferent de autodefinirea regimului — devalorizari
fiintei umane. ldeea de personalitate, adica achizit
suprema a civilizatiei si culturii, este anulatd prin h
tarirea unei caste care-a dobindit puterea in ste
Pentru hitlerism, de pilda, lucrurile erau limpez.
daca personalitatea face parte din randurile adversar
lor, ea este transferata in regnul subuman si trata
in consecintd. Daca individualitatea face parte d
rindurile proprii, ea devine, In ciuda atributelor co
ferite abstract sau avantajelor de ordin conjunctura
un element impersonal al' mecanismului, trebuinuY
functioneze fara drepturi la auto-determinare.

Adeziunea mea la ideile generale ale umanismul
socialist a izvorit din Tncrincenarea cu care acestea
mpotriveau, Tn acele vremuri, marelui aparat de d
gradare a omului.

Fascismul transform& omul — asa cum am vézut |
bratele infierate de la Auschwitz — Tntr-un numar |
ordine. Umanismul socialist_concepea omul ca faptu
distincta, originald si ostila uniformizarii. Fascism
transforma omul in obiect, utilizabil pentru executa?
planurilor stabilite arbitrar de catre-un grup dorr
nant. Umanismul socialist ne chema la dezobiectézari
fiintei ginditoare si considerarea ei ca Spdgiect”
tor.” Fascismul implicd abandonarea oarbd si necond
tionata a persoanei in miinile ,fuhrerului”, care di
tine in exclusivitate dreptul la idee si decizie. Umani
mul socialist militeaza pentru distrugerea notiunii ¢
proprietate a unui individ sau grup de indivizi asi
pra altui individ sau grup de indivizi si pentru drepti
inalienabil al persoanei de a-si alege destinul.

Cercetand anii din urma, cred ca textele mele
trag toate dintr-o nevoie permanentd de antifascis
si din dorinta de a scrie_cd omul reprezinta valoari
suprema si scopul lumii.

Al. MIRODAN

E primavara

E primavara — cum vi se pare aceasta afirmatie
subiect de poezie ?

Cam demodata ? Se prea poate. Mai degraba
spune : permanent demodata. Ceea ce suna foarte
manator cu: niciodata demodata.

O poezie despre primavara ? De ce nu? Dar nu a
tazi. Astazi o_poezie despre partid, despre .cincizeci
ani de lumina, ascunsa, dar nicicind stinsa. Despre
ani de abnegatie.

O poezie despre primavara? Nu, nu astazi. Astl
0 poezie despre 23 de ani si despre 27. Despre 23
ani de lumina ascunsa, dar nicicind stinsa. Despre
de ani: mandra lumind a omului, mindra lumi
a tarii sub mindra lumina a soarelui. Despre pat
ziduri mohorite, care la un moment dat au putut
adaposteasca toatd libertatea unui popor. Despre |
popor, arhitect liber al tuturor zidurilor viitorului.

Si atunci de ce nu: o poezie despre primavari
Da, da, tocmai astazi si tocmai despre primavara !
nici macar o poezie — numai doua cuvinte. Doua ¢
vinte plaméadite din bucurie, doud cuvinte tesute d
frumusete, cuvinte-omagiu, cuvinte care-si aplea

ios fruntile in fata partidului, pentru ca partidul h
invatat cum sa-si ridice semet fruntile. Doua_cuvir
care exprima totul, constiinta si recunostinta. Do.
cuvinte despre viata, doua cuvinte despre tot ce dat
rérp_ _eroismului si fermitatii, Tntelepciunii si abn
gatiei.

Doua cuvinte despre tot ce datoram partidutii:

E primavara |

MAJTENYI Etai

dar nu pentru un popor care si-a vadit tocmai Tn dep
sirea ,destinului”, forta si geniul. 23 August si 6 Ma
tie, sau alte date, la fel 'de glorioase, sint capodope
de tact si gindire politica asemeni lui 24 lanuarie 18
sau 9 Mai 1877. O istorie care paruse a se incheia
decembrie 1918 spre a cddea Tn sub-istorie, Tn bilci
Folltlmamst ce destrama sufletul unei natiuni si par
iza orice sperante, a redevenit Istorie in clipa In ca
cirma a trecut in miinile P.C.R.

Stralucirea culturii romanesti interbelice nu schiml
cu nimic situatia unei orinduiri muribunde, si nu
datoreste acesteia piscurile, nici exceptionala eferve
centa intelectuala ce facea din Romania unul din pun
tele de maxima tensiune ale hartii spirituale a Eur
pei. Daca etapele anterioare ale culturii noastre mi
derne au fost strins legate de batalia pentru internei
rea statului national si desavirsirea unitatii national
pentru consolidarea spirituald a unei ordini de lucru
crezutd perfectibild, etapa interbelica este ascutit-ci
tica, proclamand necesitatea depasirii, lichidarii, inl
cuirii acestei ordini. Ea poarta semnele, si se face ad
sea vestitoarea disolutiei societdtii —capitaliste, clji
daca de multe ori solutiile sint utopice sau naive, cli
nu aluneca spre formele extrem reactionare, misti
si fasciste. Solutia de continuitate in conformitate i
adevaratele sale traditii se dovedeste, Tn perspeeti
dobinditd, a fi strins legatd de acea lupta pentru intai
tuirea idealurilor socialiste, pe care a condus-o P.C.
O istorie a culturii noastre ntre cele doua razboaie, d



,Cine vrea, intr-adevar, sa fie un artist mare, care sa ramina vesnic tinar, cine vrea ca opera sa sa intre pentru
totdeauna Tn patrimoniul culturii, trebuie sa bea apa limpede, racoroasa si Tnvioratoare a acestui izvor, sa soarba din
seva continuu tinara si viguroasa a spiritului poporului nostru, a maretei sale activitati creatoare'

idul
jatorii de valori spirituale

mmitarea notiunii de creatie numai la creatia lite-
martisticd ar oferi o imagine deformata a realitatii.
Jgur ca nici o capodopera muzicala sau literara nu
Kte fi comparatd cu cel mai impunator edificiu sau
[cea mai perfectd masina. Punctele de tangentd se
Lese la oamenii care concep si realizeaza, nu la Tn-
fotuii-ile lor. Dificultatea provine din faptul ca nu
late valorile sint masurabile. In domeniul valorilor
jigtuale incercérile de Tncadrare Tn sisteme rigide, cu
Bati de masura exacte, sint ineficiente si pagubi-

lirele merit al partidului nostru este ca a stiut sa
L asemenea erori. Bilantul semicentenar e convin-
[r si oferd o perspectiva densa, multilaterala, clarg,
sistemul nostru social completarea bunastarii ma-
kle cu cea spirituala este un principiu de viata, nu
zinca izvorita din anumite cerinte momentane,
pcumentatia practica a acestui adevar rezulta din
klaturlle realizarilor de pina acum. Materializarea
tte.principiu n-a fost scutitd de eforturi, de greu-
| ile luptd permanenta Tmpotriva inertiei.
Icialismul n-a inventat insa cultura. Marele merit
rinduirii noastre sociale este ca a conferit culturii
taratele ei dimensiuni si a redat-o maselor, po-
llui din care au iesit propriii ei fauritori. Nu se
ie vorbi de culturda acolo unde nu se cunosc nici
ar tainele descifrarii scrisului :  alfabetul. De
[a, prima mare batalie a fost Tmpotriva nestiintei de
e. De aceea, scoala, primul si cel mai important ca-
Ide patrundere a culturii in mase, a facut parte din
Ocuparile permanente ale conducerii P.C.R. Invata-
Itul romanesc ofera astazi gratuit timp de 10 ani
iror cetatenilor patriei fragmente din comorile cul-
Hitii noastre si ale altor popoare. Accesul la culturd
Kface in primul rind prin scoald si se continud prin
mfort propriu pe parcursul intregii vieti.
m Cultura presupune apoi materia prima de baza care
m oferd cartea.
Bbe aici a izvorit a doua mare linie de efort de a ti-
péri In tiraje de masa capodopere ale literaturii roma-
nesti si universale. Azi cartea a devenit accesibila tu-
luror acelora care o doresc si-i stiu pretui continutul
llovelor. Marile tiraje, ca si impresionanta retea de bi-
blioteci, constituie numai una din dovezile setei de cul-
turd a poporului nostru. Valorificind cu mult discerna-
mint tot ceea ce s-a creat de-a lungul anilor, au vazut
umina tiparului opere prestigioase ale literaturii ro-
mane si strdine.
[ Paralel cu activitatea laborioasa de valorificare a
mostenirii culturale au fost publicate opere de rezo-
nanta ale scriitorilor contemporani. Contactul perma-
nent al conducerii P.C.R. cu creatorii din toate dome-
lilile, indrumarea nemijlocitd a creatiei literar-artis-
tice, expunerea principalelor probleme care preocupa
Conducerea de stat si de partid contribuie la cunoas-
terea nemijlocita a liniilor directoare din economie si
ulturd in diferitele faze ale unei etape sau alta.
indemnul si posibilitatea contactelor cu realitatile
Bin'&te tari, cu operele lor de cultura, cu tendinte si
burente in arta si cultura contemporand nu fnseamna

kcest unghi de vedere, ar fi revelatorie pentru adinci-
hea influentei ideilor si climatului revolutionar ai ca-
ror promotorl erau comunistii. Pe linga_ ascutita dife-
entiere ideologica, urmata 'de dirze batalii ce grupau,
liu 0 datd condeiele pe adevarate baricade, se con-

stata treptata cristalizare a unei directii ce-si va do-
bindi, dupd 23 August, cimpul liber de manifestare,

Inaugurlnd noua etapa a culturii noastre.

r Aniversarea unei jumatati de secol de la intemeierea
artidului Comunist Roman are loc In momentul unor
ecisive finalizari a tot ceea ce s-a ales a fi mai adine,
hai curajos si mai intim legat de aspiratiile si tradi-
iile noastre. Traditii care au fost si au ramas dintot-
(leauna consubstantiale cu asplratule majore ale ome-
nirii. Tocmai aceasta concordanta fireasca dintre telu-
ile si stilul existentei istorice ‘a poporului roman S
upta permanentd a omenirii pentru libertate, demni-

tate nationala si umana, a permis prestlgloasa sinteza
lintre socialism si patrle dintre servirea idealurilor

Socialiste ale tuturor popoarelor si slujirea propriului
Sopor. ,Viata aratd — scria "de curind tovarasul

icolae Ceausescu — ca afirmarea  independentei’ si
uvpranltatu nationale si principiile internationalismu-
proletar nu se contrazic ci, dimpotriva, formeaza un

?t mseparabll Tocmai de aceea ,noua orinduire so-
ala a descatusat toate energiile creatoare ale poporu-
ui\ mareind in viata Romaniei o epocd de autenticd
[ejafestere nationald, de puternica afirmare a fortei
Ireatoare a natlunu socialiste".
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renuntarea la principiile si ideologia noastra. Preluarea
necritica a unor asemenea curente, tendinta de ploco-
nire Tn fata a tot ceea ce nu ne apartlne n-are nimic
comun cu spiritul de dreptate si adevar, cu atitudinea
demna pentru care partidul nostru lupta de la Tnfiin-
tarea sa.

A treia cale de difuzare larga a culturii o consti-
tuie reteaua institutelor cultural-artistice de masa sau
profesioniste frecventate anual de milioane de cetateni.

La aceasta se adauga larga posibilitate de raspindire
a culturii pe care o ofera presa, radioul, televiziunea,
cinematograful.

Fara crearea bunastarii materiale Tnsa, latura de Tm-
bogatire spirituala ramine doar la stadiul de dorinta.

Posibilitatea de Tmbogatire spirituala a individului
este legata Tn mod organic de conceptul de nivel de
trai. Omul coplesit de greutatile zilei de miine nu este
receptiv nici la cea mai geniald opera de artd sau ca-
podopera muzicala.

Romania, prin noile ei coordonate economice si spi-
rituale, ofera tuturor creatorilor un cimp larg de inspi-
ratie si o infinita posibilitate de exprimare.

De aceea, indemnul Secretarului general al partidu-
lui la ntilnirea cu oamenii de arta si cultura de a
prezenta omul cu aspiratiile, gindurile, preocuparile si
universul sau spiritual are multiple rezonante.

LSufletul omului, constiinta lui deschid artistului un
orizont nelimitat de investigatie. Cercetarea si redarea
acestui univers uman palpitant — iata ce cerem noi
creatorilor de arta. Sa glorificam ceea ce e mai valoros,
mai nobil Tn societatea noastra socialistd, omul, caruia
1i datoram tot ceea ce s-a Tnaltat Tn Romania".

Marin RADOI

Acest suflu Tnnoitor, care strabate pind in cele mai
adinei fibre existenta noastra politica, sociald, spiritua-
1a, deschide culturii romanesti cea mai extraordinara
conjuncturd pe care i-a oferit-o vreodatd istoria sa. Si
este neindoios ca, dupd cum se Tntimpla n asemenea
ocazii, aceasta conste atie de factori Tsi va fauri oame-
nii pe masurd sa o fructifice. Culturii noastre, P.C.R.
i-a redat sensul ei dintotdeauna : acela de a fi expre-
sia si contrafortul unui mare efort de constructie pe
toate planurile, constructie —materialda si constructie
spirituala. Din cele mai vechi timpuri, cultura noastra
a fost si s-a vrut o cultura functlonala a fost, In cele
mai Tnalte realizari, rodul unor oameni adinc preocu-
pati de existenta, asplratule luptele, suferintele si bi-
ruintele poporulw din care faceau parte. Acesta este
stilul major de viata si creatie al tuturor geniilor sale
reprezentative, aceasta este ,calea regald" pe care ea
a urcat prin veacuri, de la firavele Tnceputuri de acum
0 jumatate de mllenlu la conditia uneia din marile
culturi ale Europei, cu un cuvint de spus, astazi_si,
mai puternic, miine, in edificarea unei noi umanitati.

in strabaterea ei cit mai adinca de acest spirit nnoi-
tor, in fericita Tntilnire dintre geniul politic si culturg,
intilnire care a stat la temelia tuturor marilor epoci de
creatie din trecutul nostru, se afla, de altfel, secretul si
chezésia mplinirii acelui destin major al culturii ro-
mane, la care cu totii aspiram.

Dan ZAMFIRESCU

NICOLAE CEAUSESCU

Stefan Boli

Dedicatie
Semicentenar.
Centaur de foc, de pasiuni, de eroism —
Partid Comunist Romén !
Privesc de-a lungul a aproape tot atitor
decenii
tineretea mea, in robusta ta prezenta, in
care
ma Tntrevad — increzator, sorbind din
forta ta, din maretia ta

Tinerete si fericire a mea, a voastra
tovarasi de drum, prieteni.

Singele poate fi si aur topit, poate fi
catedrala, striga

A fost. Este.

Singele Tn care au plutit desfasurate

stindardele in care ne zimbea, ne chema

timpul nostru.

Stindardele care bucurau continentele,

ale tale.

Pajuri de entuziasme si certitudini.

Dogorindu-ne.
n inchisori, Tn sedintele conspirative, n
tremurarea noastra,
Tn viziunea sigura a victoriei tale, a
victoriei noastre
Tn destinul unanim, n avatarul istoriei,
cladit de demiurgii tai, de cugetul tdu.
O mistrie de miracol modela o lume de
miracol
a destinului omenesc. Al vremii.
Asteptat cu fervoare comunista, cu
indiferenta sacrificiului.
Cu abnegatia spontaneitatii revolutionare.
Pe turnurile celor cinci decenii ale tale

flutura

steagurile tale spre mereu mai incolo, mai
incolo.

Spre orizonturile tot mai ale noastre, tot
mai rosii,

tot mai aproape,
tot mai sigure.
Cind am fi putut visa acest narcisism ?
n fortareata ta de tropote ale muncii,
de gradini ale vietii,
de fintini ale nesecatelor sperante
mereu mai cucerite, mai ale noastre, mai
ale mele
Cu nestingherita Tnfatisare a unui popor.
Dimpotriva — cu mindria lui.
Mindria lui cu capul sus —
Pe stema semicentenarului tau,
luminata de un soare atit de fericit |
Cu drepturile, cu potentele sale.
Purtata ca o stea pe steagul partidului,
Zimbind holdelor de piini rumene,
de adieri soptind imnuri.
Zimbind muntilor de sare. A sarii
care da gustul bucatelor si al vietii.
Al padurilor. Cu fosnirea tainica a
miracolelor
Cu palmele rotunjind ca pe o amfora
profilul tarii
Regind a vremii noastre, a vremii mele,
a biografiei noastre paralele, unanime,
incandescente.
A sarbatorii de astazi.
De totdeauna de acum Tnainte —
pe schela de otel a hotaririi noastre, a
inimilor noastre.
Sarbatoare-jubileu, pe care te Tntimpinam
cu plinea si cu sarea foamei noastre din
timpul frumos de afurisit
al sufletelor noastre,
al recunostintei noastre.
Pentru care secretarul organizatiei de
baza
imi semneaza in fiecare luna
atasamentul meu tot mai prezent.
Semicentenar.
Centaur de foc al comunismului biruind.
Al comunismului pe care-1 stringem la
pieptul nostru

Tot mai superb.

mai, 1971



Romulus Guga, premiul

Augustin Buzura, premiul
pentru “proza

pentru proza

Bekc Gyorgy, premiul

pentru traducere din li-

teratura romana in limba
maghiara

Wolf Aichelburg, premiul

pentru traducere din li-

teratura romana_in limba
germana

Vasile Nicolescu, premiul
pentru traducere Tn limba
romana

Saptamana trecutd, la sediul Uniunii_ Scriitorilor din Republica Socialista
Romanlla a avut loc, intr-o atmosfera sarbatoreasca, decernarea premiilor literare
e anul 1970.
. Solemnitatea a fost deschisa de acad. ZAHARIA STANCU, presedintele
Uniunii Scriitorilor care, relevind importanta evenimentului ce se incadreaza in
sirul de manifestari dedicate gloriosului semicentenar al partidului, a pus in lumina
tabloul cuprinzator al literaturii noastre actuale, posibilititile largi deschise de

partid creatorilor din toate domeniile, devotamentul cu care scriitorii tarii au slujit
si vor sluji, prin operele lor, idealurile poporului.

A urmat apoi luminarea premiilor, dupa care acad. AL. PHILIPPIDE, presedin-
tele juriului, si-a exprimat convingerea ca premiile oferite vor fi un imbold spre

Ma bucur din mai multe motive : am scris-o foarte repede. Dar si cu o

Ana Blandiana, premiul
pentru poezie

pentru
nalitatilor

Decernarea premiilor literare

Ilie Constantin, premiul

Fanus Neagu, premiul
pentru poezie

pentru dramaturgie

Kanyadi Sandor, premiul
pentru literatura nationa-
littilor conlocuitoare

Siito Andras, premiul
literatura natio-
conlocuitoare

Alfred Kittner, premiul
pentru literatura natio-
nalitatilor  conlocuitoare

realizarea_unor noi lucrari de prestigiu, spre Tmbogdtirea continua a valorilor scri-|
sului romanesc. I
|

in numele laureatilor a luat cuvintul prozatorul Siito Andras :

»As dori sa subliniez Tnca o data aici, Tn acest cadru festiv si foarte emotio-|
nant pentru mine, unitatea deplina a tuturor oamenilor muncii  de pe cuprinsul
Romaniei socialiste. Tocmai o0 asemenea realitate social- politicd poate explica
amploarea pe care 0 au astazi, la noi, viata_literara si_artistica, intreaga creatie,!
Fertilizindu-se reciproc, traglndu -si seva din Tnsasi viata taru slujind acelea5|]
nobile idealuri, cultura poporului romén, cit si a maghiarilor, germanilor, sirbilor
si a celorlalte nationalitati ce traiesc pe aceste meleaguri contribuie cu amprenta®

specificului national la cresterea tezaurului culturii socialiste a patriei comune"!

— ca am avut rabdare pentru a-mi
pregdti re-debutul ;

— ca au fost premlatl 0 seama de
scriitori pe care-i_admir si respect e-
norm si cu care simt si stiu ci gindesc
la fel ;

— ¢4 am ocazia s multumesc revis-
tei-gazda pentru generozitate si Tnte-
legere, dar in primul rind pentru felul
in care pledeaza pentru literatura ;

in sfirsit, nu vreau sd consider pre-
miul decit incurajare pentru adevaratul
debut de care, marturisesc, mi-e o frica
ingrozitoare.

Augustin BUZURA

Sint foarte fericit cd romanul meu
Nebunul si floarea, aparut in editura
clujeana Dacia, a fost incununat cu pre-
miul Unijunii Scriitorilor din Republica
Socialistd Romania. Credeti-ma, nu mai
pot adduga nimic.

Romulus GUGA

n viata unui scriitor apar si aseme-
nea momente care nu sint nici cele mai
importante, nici cele mai_placute, ceea
ce nu fnseamna ca nu sint totusi im-
portante si placute.

Ana BLANDIANA

Am sustinut vreme de opt-noud luni
lubrica de critica a poeziei, parcurglnd
toate volumele aparute in 1970 ; un an
bun pentru lirica noastra, cu multe
carti de valoare. Autori din generatii
literare diferite au semnat culegeri
antologice si volume de versuri noi,
importante Tn evolutia fiecdruia si n
ansamblul peisajului literar.

Bucuros ca mi s-a facut onoarea pre-
miului de poezie al Uniunii Scriitorilor,
traiesc din toatd inima regretul ca a-
ceste distinctii nu au fost mai nume-
roase. Cel putin incd zece poeti ar fi
meritat sa fie premiati, cu aceeasi Tn-
dreptatire. _Gindul meu se indreapta
spre ei, fara ipocrizie.

Ilie CONSTANTIN

Echipa de zgomote e o carte pe care

mare placere...
Fanus NEAGU

Piesele Tnmanunchiate in cartea Vin
soldatii (Ceainaria de argint, Adacvis

continue mutatii, se Tnrudeste intim si
subiectiv. Dacda adaugam ca aceasta
modificare a IanuIU| spectacologic a-
pare acolo unde Caragiale si Eugen lo-
nesco Tsi structurau si construiau ope-
ra, nimic nu pare surprinzator.

Sint fericit ca am luat premiul Uniu-

Acad. AL. PHILIPPIDE : Premiile oferite vor fi un imbold spre imbogati-
rea continua a valorilor scrisului romanesc.

si Edeea, Vin soldatii, Fintina), ca si
eseul  asupra teatrului floral-spatial,
aduc n dramaturgie, pentru prima
datd, principiul aleatorie. Pluridimen-
sionalitatea teatrului este, cu siguranta,
elementul cu care contemporanul nos-
tru tinar, exponent al unei generatii in

nii pentru dramaturgie : ma onoreaza

compania in care I-am luat.
Gheorghe ASTALOS

n astfel de cazuri cuvintele suna
conventional si de aceea n-as vrea sa

spun decit ca sint_fericit_si multumescl
membrilor juriului cd mi-au facut a-
ceastd nesperatd onoare.

Nicolae MANOLESCU

Oricit ar fi azi de riguroasa si de par-
ticularizata stradania criticii de a des-
cifra sensurile operei, ea nu tulbura sH
nu diminueaza astfel fascinatia pe care'
0 exercitd arta. Am renunta la indepli-
nirea unui mandat dacd n-am avea
convingerea ca o interpretare de adin-
cime cutezatoare adaugd noi surse de
iradiere, sporeste efectul vrajei. E po-
sibil Tnsa, profesional, un alt impas.
Criticul care vrea sa se Tnchida in pe-
rimetrul explicatiilor de specialitate,
absorbit de operd, refuzind contactul
cu veacul care a zamislit-o, risca sa ra-
mina steril si anacronic.

Acum, mai mult ca oricind, a inter-
preta estetic Tnseamna a cerceta febril,
competent si mecanismul mai vast wf
istoriei, prezent, implicat inevitabil, in
diferite grade, pe toate treptele crea-
tiei. De aceea examenul analitic nu mai
poate fi un neutru inventar de un-
ghiuri si procedee. Pornind de la aceste
premise, am fincercat sa pledez pentru
intrarea Tn Castel. Strabatuta de suflul
grav al nelinistilor si aspiratiilor_ se-
colului, critica’e contaminatd odati cu
opera si sperd sa realizeze functia ei
terapeuticd, adica militanta, de Tmbarba-
tare si deschidere de orizont, de promo-
vare a adevarului si a demnltat,u

S. DAMIAN ™

Cartea mea se numeste Nu fugi, ziua
mea frumoasa. Ce puteam sa fac ? Am
rugat ziua mea frumoasa sa nu fuga si
m-a ascultat. Cred cd macar un pic am
dreptul sa cred in miracole...

Octav PANCU-IASI

Citeam n anul 1937, pe un pat .de
spital Tn Cehoslovacia, pentru® Tntita,

oara Tn original, Peripetiile bravului
soldat Svejk. Cu citiva ani Tnainte citi-
sem in romaneste citeva fragmente djn
aceasta celebra opera, aparute la noi m



ale Uniunii Scriitorilor pe anul 1970

Gheorghe Astalos, premiul Nicolae

pentru dramaturgie

Vladimir Ciocov, premiul
pentru literatura’ nationa-
lititilor conlocuitoare

colectia celor 15 lei cu titlul ,Pataniile
unui timpit*.

Mi-am dat seama atunci cit de grav
fusese nedreptatit acest Don Quijote
ceh si o datd cu el si natiunea care I-a
zamislit (caci Svejk n-a fost, nu este i
nu va fi niciodata timpit) si din clipa
aceea S-a nascut in mine ambitia ne-
stavilitd de a-1 reabilita pe simpaticul
erou al lui J. Hadek in ochii poporului
-roman.

Lectura lui Svejk mi-a deschis pofta
de a scormoni cu migala cautatorului
de aur prin tezaurul literar al poporu-
lui prieten, din care nu cunoscusem
pind atunci decit partial opera lui Ka-
rel Capek. Ambitia mea a devenit Tn-
cetul cu ncetul realitate, si astazi dupa
25 de ani de activitate pot afirma —
fara falsa modestie — ca am mijlocit
poporului meu cunoasterea aproape a
50 de titluri din literatura cehoslovaca
clasica si contemporand si_nutresc spe-
ranta sa izbutesc si fiu In continuare
un factor pozitiv in dialogul cultural
roméano-cehoslovac.

Jean GROSU
i

E greu de ,tradus" sentimentul cu
care am_primit vestea acordarii pre-
miului. Fard sd-mi zdruncin convinge-
rea ca orice competitie in materie de
verb (vreau sa spun inefabil) tine mai
mtalt de fantezie, premiul m-a bucurat
nespus.
) Se afirma inca o datd ideea ca tra-
ducerea e un act de creatie.

Traducerea de poezie Tl umanizeazi
pe poetul traducétor de doua ori : ntii
filndca acesta iese un timp din pro-
pria-i matca si se intoarce tulburat de
miracolul altui univers (simpla lectura
nu_e suficienta pentru aceasta calato-
rie); in al doilea rind pentru ca noua
sa experientd nu e altceva decit nevoie
de comunicare.

Vosile NICOLESCU

Faptul ca I-am cunoscut personal pe V.
-Voiculescu si i-am admirat dintot-
deauna condeiul m-a facut sa accept
bucuros si imediat propunerile editurii
de a traduce o selectie din proza atit
de originala a lui V. Voiculescu. Stilul
sau plin de poezie care a atins in mine
si coarde lirice mi-a transformat lu-
crul intr-o convorbire intima si susti-
nutd cu autorul si sper cd am dat tot
ceea ce se putea da intr-o_asemenea
intreprindere, ncercind sa pastrez far-
mecul de neconfundat al scrierilor lui

V. Voiculescu. Din aceste motive pre-
miul care mi s-a acordat m-a bucurat
Tn mod deosebit, socotindu-1 ca un ras-
puns la zelul depus in traducere.

Wolf AICHELBURG

Manolescu, pre-
miul pentru, criticd si isto-
rie literard

Alexandru Paleologu,
premiul pentru debut

S. Damian, premiul pentru
criticd si istorie literara

Valeriu Cristea,
premiul pentru debut

Sint bucuros ca am fost premiat pen-
tru traducerea romanului lui Zaharia
Stancu Ce mult te-am iubit. Acest ro-
man mi-e foarte apropiat; o carte rasco-
litoare, nlinistitoare si trista, care stir-
neste in cititor cele mai frumoase senti-
mente : dragostea pentru mama. Or,
pentru omul de azi, scufundarea n sen-
timentele adevarate profunde, purifica-
toare, este o necesitate primordiala.

BEKE Gyorgy

Ma bucur si multumesc foarte mult
pentru atentia si pretuirea acordata,
pentru gestul frumos "dedicat — nu
numai prin  mine — nationalitatilor

conlocuitoare din Romania. Sper ca si
cititorii mei vor fi tot atit de bucurosi
ca si mine. Nu pot sa-mi iau angaja-

Acad. ZAHARIA STANCU : Scriitorii
idealuri

mente, de altfel ce e scris nu devine
mai bun atunci cind ia un premiu.

KANYADI Sondor

Pot sa fac o legatura intre titlul car-
tii si premiul acordat. Mesajul in sticla

Octav Pancu-lasi, premiul
de literatura pentru copii
si tineret si

Kiraly laszlo, premiul Emil
pentru debut

(tradus gresit Tn romana Mesajul sortii)
vorbeste de un mesaj inchis, aruncat
n valurlle incertitudinii. De fapt cartea
este scrisd sub obsesia mortii, este ex-
presia poeticd a trairii mortu n laga-
rele de exterminare. E totusi o carte
care lauda viata, chiar prin faptul ca
optimismul si increderea in ea nvinge
umbrele acestei trairi. Eu personal sint
de parere ca un premiu trebuie acordat
pentru Tncurajarea activitatii literare,
n cazul meu este mai mult incoronarea
unei munci, a unei straduinte de o via-
ta intreaga. Asa ca Tn bucuria acestui
premiu se amesteca un anumit regret
cd n-a fost preferat un poet tinar care
are nevoie acum, la Tnceputul activita-
tii lui, de o Tncurajare pentru dezvol-

tarea lui ulterioara. Acest premiu ar fi

rii au slujit si vor sluji, prin operele lor,
poporului.

fost pentru mine eficace daca l-as fi
primit in 1931, dar timpurile atunci
erau cu totul altele si un poet tinar de
limbad germand nu avea sanse sa se
bucure de o asemenea atentie si ras-

plata.
Allred KITTNER

lordan Chimet,
literatura pentru copii
tineret

Brumaru,
pentru debut

remiul de Jean Grosu, premiul pen-

tru traducere in limba
romana

premiul Radu Petrescu, premiul

pentru debut

in cartea mea Tn pas cu mine Thsumi
aparutd 1n editura Kriterion am vrut
sa adun toatd dragostea pentru tara si
oamenii in mijlocul carora traiesc. Pre-
miul m-a emotionat profund.

Vladimir CIOCOV

Accept acest premiu fiindca ma fe-
resc mult mai putin de ridicol decit de
lipsa de umor.

De altminteri, mi-e Tngaduit sa consi-
der acest premiu si ca unul de tinerete,
ceea ce, pentru virsta mea, pare chiar
un compliment, nitel exagerat, fireste,
ca orice compliment, dar totusi nu
lipsit de farmec din acest punct de ve-
dere.

Alexandru PALEOLOGU

La intrarea volumului meu in librarii
m-am temut cd, Tn chipul cel mai fi-
resc cu putinta, el nu va gasi nici un
cumparator. Solicitat de atitea nume si
titluri celebre din literatura universalg,
clasicd sau contemporana — rationam
eu, si rationamentul mi se parea infai-
libil — cum ar putea cititorul sd opteze
tocmai pentru cartea mea ? Cind un
martor ocular intimpldator mi-a comu-
nicat apoi ca aldturi de el, la un stand,
cineva cumpdrase un exemplar din
cartea mea, faptul mi s-a parut, in pri-
mul moment, incredibil. A fost prima
mea bucurie pe care mi-au adus-o In-
terpretarile critice.

A doua mare bucurie a constituit-o
decernarea premiului pentru debut.

Valeriu CRISTEA

Am asteptat mult sa-mi apara cartea
de Versuri. Am fost surprins de ce s-a
scris despre ea. Mai aproape de suflet
mi-a ramas Detectivul Arthur. Pacat
ca a murit.

Emil BRUMARU

Este emotionant sa descoperi Tntr-o
astfel de Tmprejurare citi prieteni are
o carte, dar am banuiala ca sint Tnca
multe alte carti care nu si-au descope-
rit prietenii si care Tntr-o zi, nu prea
indepartatd, si-i vor merita cu priso-
sinta.

Radu PETRESCU



Strazi, plante

In vatra de piatrda a orasului a-
mintirea scitului este ametitoare ca
uh vis venusian. Toponimia strazilor
trezeste, In acest anotimp al Afro-
mditei, simboluri arhetipale de prove-
nienta vegetala, pentru ca botani-
‘ca are in orasul lui Bucur statutul
sau onomastic bine statornicit.

Cu numele lor banale, cu pore-
clele lor dezmierdatoare sau ironi-
ce, buruienile au intrat in urbe. In
structura fonetica a sistemului de
denominatie fosnesc frunzele
timpului. Piatra si floare: prielnic
prilej pentru meditatie. in amindoua
simbolurile odihneste Timpul.

Strada Volburei, o, ce sublima
metafora a perenitatii | O Tntilnesc
oriunde, la margine de carari,
ciupita de vrabii printre urmele de
roti pe diumorile de tara, vie si ne-
vatamata ,ca si cum durerea i-ar a-
duce finviorare, iar ranile putere de
crestere”, cum spunea un botanist.
Sau strada Papadiei, suava concre-
tizare a fragilitatii. Nalba, Musete-
lul, Rapita, Sulfina, fiecare au stra-
da lor. Nu a fost uitata nici laso-
mia. Existd si o strada a Salviei,
floarea cu doua talgere-stamine, ca
0 zeita a dreptatii cu balanta in
miini.

Plaiul foii, Mohorul, Macrisul, Li-
panul si LevantiCa se gr.gbesc sa
infloreasca in aceasta zodie a Tau-
rului, iar Lacramioara si Aliorul,
Cimbrul si Cicoarea primesc in
inima clorofilei urmele pneurilor de
automobil.

Dar ce vom spune despre dragos-
tea de iarba verde a bucuresteanu-
lui ¢ind ne vom aminti ca romanti-
cul Heliade, al carui ideal era de-
sigur laurul poetilor, a fost logodit
de noi intru spirit cu sublinia vita
de vie si una din strazile Capitalei
se numeste, inimitabil, Heliade intre
9ii ?

Avem strazi pentru farmacisti: a
Patlaginei, a Musetelului si a Teiu-
lui  Doamnei. Domnisoarele pot
suspina pe Mimozei, si Panselute-
lor, intelectualii pretiosi au strada
Campanulei si strada Staminelor.

Exista strazi pentru gurmanzi: a
Piperului si a Cimbrului. Strazi pen-
tru .poetii macedonskieni: a Roze-
lor si a Leandrului. Strazi pentru
aerofobi : a Fosnetului si a Adierii.

In ceea ce ma priveste am locuit
plnd acum citiva ani pe Stejarului.
Odata cu ultima mutare am para-
sit regnul vegetal: locuiesc pe o
strada cu nume cabalin, dar dra-
gostea mea ramin tot buruienile.

Buruienile de facut farmece si de

leac de urit.

Cezar BALTAG

breviar

Poezia patriotica

,in_evolutia liricii noastre, poezia pa-
triotica a fost si este celula germinati-
va a entuziasmului si a energiilor cre-
atoare. Multe dintre poeziile cele mai
expresive, inchinate simbolului mereu
viu al ideii_de patrie, drapelului tarii,
s-au folclorizat, in sensul c&, intrate in
constiinta_publicd, recitate si cintate Tn
gind sau In cor, mai nimeni nu le mai
cunoaste autorul. Asa s-a ntimplat cu
scurtul poem Tricolorul (,Trei culori
cunosc pe lume"), al carui creator nu
este altul decit unanim pretuitul autor
al celebrei Balade muzicale, Ciprian
Porumbesc'u. La primele acorduri ale
Baladei, auzite la radio, fiecare asculta-
tor exclama: Balada lui Ciprian Porum-
bescu! si nu pregeta sa o audieze pentru
a o0 suta oara. Citi Tnsa dintre cei ce as-
cultd Tnvioratoarele cadente ale marsu-
lui Tricolorul 7i pot indentifica autorul?
Acelasi lucru se poate spune si despre
nu rpai putin popularul cintec care in-
cepe cu versurile:

~Pe-al nostru steag e scris: . Unire,
Unire-n cuget si-n simtiri..."

Nimeni nu-i cunoaste titlul exact: Stea-
gul nostru si chestiunea de a-i sti auto-
rul poate fi un adevarat test, ca sa nu
spunem o ,incuietoare”. Autorulk acest
tui text-test a fost ardeleanul Andrei
Barseanu (1858 — 1922), iar data com-
punerii e mai veche de noud decenii:
1880. Nici Tricolorul nu-i mai recent,
daca Tnzestratul sau autor a decedat in
anul 1883, Tn virsta de numai treizeci de
ani.

Culegem aceste date dintr-o carte a
editurii  Minerva, cu sugestivul titlu
Glasurile Patriei, antologie de poezie
patrioticd romaneasca, cu 0 substantiala
prefata de lon Dodu Balan, care urma-
reste evolutia poeziei noastre patriotice
de la Dosoftei pina in zilele noastre, de
constructie a socialismului. Tnainte de
splendida Tnflorire a poeziei noastre ro-
mantice, cu generatia lui Carlova si a lui
Grigore Alexandrescu, care a cintat gloria
stramoseasca si reinfiintarea armatei na-
tionale, cel mai talentat dintre iluministii
transilvaneni, lon Budai-Deleanu si-a
cautat un erou national in trecutul vite-
{'esc al patriei si [-a gasit in persoana
egendara a lui Vlad-Voda Tepes. Trei
strofe de cite cinci versuri, din Tigania-
da, reproduse n antologie, evoca cu me-
lancolie ,junia romana" de pe vremea
voievodului Tnvingator si spaima ,mitar-
nicilor". Dupa marele poet epic ilumi-
nist, Eminescu si Arghezi au apelat la
acelasi stilp al dreptatii, ca sa curete
tara de cei nevrednici.

ntors din Italia, unde a descoperit,
printre altele, taina versului muzical,
coarda de arc, indelung vibrator, Gheor-
ghe Asaehi a Tnchinat Orasului, — an-
ticei Urbs, — stihuri de inegalabild, pe
vremea lui, armonie:

.in vechime, maica Roma, ce-a fost
doamna-n toata lume, / Ni-a lasat legi
si paminturi, vorba sa si-naltul nume. /
Oare darul ce de timpuri si de barbari
s-a pastrat, / Cind senina soarta luce,
fi-va astazi defaimat? / Nu, prin muze
s-a virtutei dorul dulce si fierbinte, / in
noi lumea sa cunoasca stranepoti roma-
nei ginte". Versurile care cintd pe coar-
da adinca a inimii fac parte din poe-
mul cu titlul La Patrie.

Tn 1821, an de rascruce Tn istoria Ro-
maniei, cind acelasi viteaz, Tudor din
Vladimiri, a Tnaltat steagul luptei socia-
le si nationale, sculind gloatele, lancu
Véacarescu, cu o ureche mai putin muzi-
cald, dadea in poemul Bunavestire o se-
rie de Tndemnuri care suna aspru ﬁe
Iinga accentele ausoniene ale lui Asaehi,
dar care-1 recomanda ca pe primul ma-
re pedagog national prepasoptist, Tn ver-
suri:

,De nedreptate va feriti, de lene, de
mindrie, / Pravile temeinice claditi, fiti
Bruti, spre a le tine, / Ciceroni si Corio-
lani avind, pastrati-i bine".

Si_lancu Vacarescu punea accentul pe
nobila origine romana, intemeind-o n-
sd pe ideea de justitie sociald si de vir-
tuti revolutionare, din vremea Romei
republicane, geloasa pe libertatile ei pu-
blice. El incheie cu o alta serie de reco-
mandari, din aceeasi generoasa sursa ju-
ridico-politica romana:

L,Uriti si numele de lux, de jaf, de ti-
ranie, / Si cel de aur veac la voi Indata
sa vie".

Ca si Asaehi, Grigore Alexandrescu a
gasit in Umbra lui Mircea la Cozia acel
inimitabil preludiu de simfonie eroica :

LJAle turnurilor umbre peste unde
Stau culcate; / Catre tarmul dimpotriva
se intind, se prelungesc, / $-ale valuri-
lor mindre generatii spumegate / Zidul
vechi al minastirei Tn cadenta Tl izbesc".

' Cine stie ca primul, poate, dintre po-
etii roméani care, amestecind evurile si
neamurile, lI-a asociat pe Zamolxe lui
Traian, a fost Cezar Bolliac, cintaretdl
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pasoptist al clacasilor? Din Limba ro-
maneasca a lui George Sion, antologia
da numai un fragment, de la ,Mult e
dulce si frumoasa / Limba ce vorbim",
la Tndemnul: ,,O, vorbiti, scriti  roméa-
neste, / Pentru Dumnezeul”. Apelul n-ar
fi lipsit de actualitate nici astazi.

Evenimentul este Tntimpinat, in a do-
ua jumatate a antologiei, de Oda repu-
blicii, semnata de Victor Eftimiu, ulti-
mul reprezentant al melodicei stirpe a-
lecsandriene, si, ca si_marele sdau nain-
tas, ,vesnic tinar si ferice".

Dintre cei disparuti, Ti urmeaza leatul
sau, Emil Isac, ale cdrui accente expre-
sioniste slavesc ,Vremea aducatoare de
dreptate” si ,lumea nouad", pentru iz-
bindirea careia luptase din tinerete. De-
licata poeta Otilia Cazimir, de Ziua re-
publicii, cinta: ,Ferestrele deschise larg
spre soare", care ,,Azi nu mai au nici
gratii, nici zavoare" si se bucura ca
,Ce-a fost doar vis, azi nu mai este vis".

Din Lucian Blaga ni se da Mirabila
saminta, poemul testamentar al jubila-
rii, Tn care patria cea noua e numita, in
limba elind ,Eutopia, mindra gradina"
si Tn care poetul isi marturiseste ,gus-
tul (..) / pentru tot ce devine in patrie, /
pentru tot ce sporeste si creste-n izvor-
nita".

lon Barbu este prezent cu Balcescu
traind, viguroasa replica, od&d-pamflet,
data poemului Balcescu murind de
V. Alecsandri si cintare tinerei, atunci,
republici:

»,0, frate carvunar, intreg traiesti! /
Din moarte ai pastrat doar stravezimea.
/ Ci Tn amurgul pajerii craiesti / Cir-
teste-ntunecat burtaverzimea" (scrisa in
1948).

Prea cerebralul uneori poet, G. Cali-
nescu, Tn melodiosul dialog Cu cei care
muncesc, se aseaza in traditia muzicala
a lui Gh. Asaehi:

,— Odrasle-ale rapusei de mult me-
lancolii, / Ce umbre-mi povestiti prin
saizeci de faclii? / —Noi sintem viata
vie cu saizeci de stindarde, / Caci inima
ta cinta si singele tau arde".

Un simbol Tnalt, montan, este ascensi-
unea din Solie Tn azur, de marele si no-
bilul poet contemporan Al. Philippide:

»,CTnd am ajuns pe muchea acelui colt
de munte / Si m-am oprit in fata Tnal-
tului azur, / Prin vai, paduri bafrine za-
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ceau desisuri crunte. / Si-un curcubeu,
boltindu-si pdienjeneasca-i punte, / Le-
ga-ntre-ei toti muntii dimprejur.”

Tn strofe batute pe nicovala de atletic
faur, cu calculate repetari de cuvinte,
de sintagme si de versuri, Zaharia Stan-
cu slaveste Tara :

, Te-am iubit ¢ind eram tinar sfios, /
Te-am iubit cind eram beat de iubire. /
Te-am iubit in stire si te-am iubit Tn
nestire. / Cu tot sufletul meu vijelios
/ Te-am iubit cind eram tinar sfios",

Da, asa este! Ne iubim cu totii tara
~in stire” si ,in nestire", adica si consti-
ent si fird sa ne dam seama. Poetul a
formulat legea aceasta a firii noastre,
cum nu se poate mai bine.

intr-o serie de strofe inspirate, Mihai
Beniuc se intreaba, in fiecare: ,Ce-i pa-
tria ?“. Unul dintre raspunsuri infrateste
in aceeasi lupta pentru dreptate poporul
roman cu toate nationalitatile conlocui-
toare pe acest binecuvintat pamint:

.Ce-i patria? — E Dundrea albastra. A
E Baraganul, Muntii Apuseni.

E lupta de milenii, lupta noastrd,
Romani si neromani, dar paminteni"

(Patria)

Adevarul acestor sententioase stihuri
este confirmat de caracterul receptiv al
antologiei, care stringe laolaltad, in ver-
siune romaneasca, versuri ale poetilor
de alte nationalitati, din zilele si din
tara noastrda: Alfred Margul Sperber
(1898 — 1967), Franz Liebhard (1899),
Horvath Imre (1906%, Szemler Ferenc
1906), Meliusz Jozsef (1909), Kiss Jeno
1912), Letay Lajos (1920) Majtenyi
Erik (1922), Szekely Janos i1920), Kanya-
di Sandor (1929), Laszloffy Aladar"

(1937).

Prislea antologiei, poeta Constanta
Buzea, intoneaza o melodica Lauda Ro-
maniei Socialiste:

»,De eroi ne e pamintul, cu eroi pri-
virea simte. / Dincolo de mine Tnsami
reprezint acest pamint. / Cu o flamura
de singe urmarita de cuvinte / S& mi
se adune trupul intr-un gind in care
sint”.

Gindul acesta, cintat de poetii nostri,
este dragostea de tara, de patria socia-
lista. a

Serban CIOCULESCU



Ut

Literatura de azi

Ideea necesitatii unor sinteze asupra literaturii
romane actuale revine cu o mereu sporita insisten-
ta n discutiile si dezbaterile literare din ultima
vreme, aproape indiferent de subiectul acestora ;
faptul nu poate fi considerat nicidecum un sim-
plu accident, ci un indiciu semnificativ pentru o
anumita stare de lucruri.

Este exprimata in acest fel nevoia tot mai impe-
rioasd de auto-definire a unui moment literar de
o amploare si o stralucire fara precedent in anii
care au trecut de la declansarea razboiului ; ajunsa
la deplind maturitate, depasind virsta incerta a so-
lutiilor grabite, a oscilatiilor si ezitarilor de tot fe-
lul, literatura romana are astazi nevoie de oglinzi
pentru a-si privi deschis chipul, pentru aise scruta
cu luciditate si realism, pentru a se cunoaste pe
sine ; rolul acesta nu il pot avea decit numai soli-
citatele sinteze critice, fie ele partiale sau globale.

Trebuie adaugat de Tndata ca evolutia vizibil as-
cendenta a literaturii romane pe parcursul ultimu-
lui deceniu si, in special, eflorescenta anilor din
urma nu sint fara legatura cu climatul social si po-
litic existent in tara Tn aceasta vreme, CU grija si
pretuirea ce se acorda azi creatorilor de valori spi-
rituale.

Tendinta generald catre constructia durabila si
cofisolitlare, catre o stabila asezare, instaurarea unei
atmosfere favorabile creatiei autentice si rezistente
n timp (fara neglijarea amprentei atit de specifice
a epocii prezente, ci, dimpotriva, angajarea decisiva
in actualitate avind un rol hotaritor), punerea la
locul de frunte, cuvenit, a criteriului valoric si ne-
contenitul efort de renuntare la tot ceea ce ar pu-

Se observa in proza noas-
trda un efort de ntarire a
luciditatii. Intrarea in timp,
n istorie nU presupune o
cavalcada voioasa. Cine mai
pastreaza nostalgia eroului
de o seninatate netulbura-

tea sd producd nedorite confuzii sint notele defini-
torii ale vietii literare contemporane si nu este
greu de observat ca toate aceste trasaturi se afla
intr-un perfect acord cu principiile afirmate si im-
use in planul vietii sociale Printr-un proces evo-
utiy care a catalizat energiile Tntregii natiuni.
Punctul optim pentru o privire de ansamblu asu-
pra literaturii romane contemporane nu poate fi
altul, credem, decit perspectiva pe care o ofera pre-

zentul : organizarea si sistematizarea faptelor de is-
torie literara ale celor trei decenii postbelice isi a-
fla aici Tnaltimea si stabilitatea necesare unei vi-
ziuni coerente si unitare. Strabaterea unui spatiu
literar de o extrema complexitate, foarte contradic-
toriu si framintat, cu numeroase asperitati, presu-

td, mereu sigur pe destin si Concordanta
motor al deciziilor capitale ’

— acela se sustrage, Tn fond,

“~conditiei  veacului. Istoria Momente de recul sau esua- mei pentru valoare. Du-
nu este nici blinda, nici re sint vazute pe un grafic pd expunerea crudd a
sentimentala. Ea nu se su- mai vast al unui proces ire- dificultatilor  Intimpinate
pune docil tuturor previ- versibil de transformare a si a propriilor ezitari si
ziunilor si respinge rolul ambiantei materiale si a lasitati, dupd confesiune
subaltern pe care i-1 rezer- i Al - .

vau naratiunile scaldate de
un_optimism naiv. Exista,
oricit ar regreta cei care

constiintei. Spre ideea ma-
jora ca socialismul e indes-
tructibil atasat de democra-
tie converg prospectiunile

eroul ajunge irevocabil la
hotarirea de a fi solidar, de
a sprijini impunerea _unei

substituire necesara de ti-
pologii. Dispare o mentali-
tate, care, la timpul ei, a be-
neficiat de nimbul eroicu-
lui. Un anume fel de a privi
intimplarile, cu austeritatea ale politicului Tn epoca
nu lipsitd uneori de fana-
I _une tism, cu nclinatia spre ex-
conduite de lealitate si efi- treme i

pune existenta unorjaloane orientative, a unor cer-
titudini ; si unde altundeva decit in literatura zile-
lor noastre pot fi cautate (si gasite) reperele nece-
sare unei asemenea dificile intreprinderi ? Sigur ca
nu este niciclrid recomandabil excesul de culori se-
nine si fals linistitoare ; orice realizare se masoara
insa si prin dimensiunile obstacolelor depasite,, nici-
odata victoriile prea usor obtinute nu sint si cele
mai importante . este, asadar,'mai presus de orice
indoiala cad literatura de azi reprezintd etapa de
virf a perioadei de dupa, razboi si, mai mult decit
atit, ca este comparabila cu oricare mare moment
literar din trecut, Sfiala cu care se opereaza de obi-
cei Tri cazul unor astfel de apropieri este pe cale
de disparitie si o atare afirmatie pare tot mai pu-
tin o exagerare partizana. Cistigindu-si un profil
distinct si o personalitate inconfundabild, litera-
tura actuala tinde catre Tmplinirea unui destin pro-
priu, si acest efort se cere neincetat subliniat, pen-
tru ca tutela traditiei este uneori apasatoare, putind
actiona cu aceleasi consecinte ca si, spre exemplu, o
estetica limitativa si restrinsa la un perimetru n-
gust ; indiferent de naturd, restrictiile de orice fel
au efecte similare n plan literar ; sursa unei ade-
varate vitalitati literare este creatia singurd, ce nu
se supune decit siesi, naturii sale proprii.

Primatul creatiei autentice poate fi socotit drept
principala caracteristica a literaturii actuale si tre-
buie spus cd nu a fost de loc usoara calea pina aici ;
umanismul de substanta al celor mai Tnsemnate
scrieri aparute in epoca noastra reprezinta o cuce-
rire dintre cele mai pretioase, rezultat al unei fun-
damentale schimbari de optica asupra raporturilor
dintre individ si istorie Tntelese uneori in chip me-
canic si simplificator. Trecerea de la eroii literari
fara identitate, care aveau rolul de a ilustra, cu
maxima docilitate, o istorie schematica si foarte
cursiva, precum liniile unui caiet scoldresc, la per-
sonaje de mare complexitate sufleteasca, in stare
de o bogatd viata interioara este echivalenta cu
schimbarea de viziune produsa cindva de teoria co-
perniciana ; fapt revelator, sub semnul acestei con-
siderabile mutatii Tsi inaugureaza cariera literara
0 masiva pleiada db scriitori deosebit de Tnzestrati;
a caror participare la crearea tabloului actual al
literaturii romane a fost nu o singurda data hotari-
toare. indrumarea decisa catre roman — Tn proza,
orientarea spre un lirism de substanta si viziune in-
tegratoare — in poezie, Intronarea criteriului valo-
ric prin ,,campanii” succesive — Tn critica sint acte
care’au Tnsotit afirmarea acestor scriitori.

liste, care tine seama de
criteriile intransigentei re-
volutionare si  Tnlesneste
participarea la constructie,
Intreprinzatoare, responsa-
bild, democratica a multi-
mii.

Dincolo de diversitatea
formulelor epice e elocven-
ta aceasta concordanta din-
tre preocuparile romanului
(am ales doar citeva ilus-
trari, carti de o calitate li-
terara remarcabila, aparute

de curind) si marile trasee

noastra. Nu am urmarit
acum o analiza detailata a

tinjesc dupa simplificare, o
lipsd de coincidenta intre
traiectoria abstracta, de o
geometrie rigidd si cursul
sinuos al existentei umane.
A descifra legile Tnaintarii,
dialectica de dezvoltare nu
inseamna a eluda indivi-
dualul, implicat si pus Tn
valoare de reteaua actiunii
sociale. Adeziunea, din ce in
ce mai marcatd, la un rea-
lism al autenticitatii (cu
ipostazele lui de asperitate)
deriva Tn proza noastra
dintr-o ntelegere materia-
listd complexa si subtila a
relatiei dintre ins si colecti-
vitate.

Pornim de la constatarea
cd romane dintre cele mai
bune editate recent se evi-
dentiaza printr-o investiga-
re deschisa si curajoasa a
socialului, dintr-o  pers-

1 pectiva care aspira sa ar-

monizeze idealul revolu-
tionar cu nevoia de omenie.

narative in realitatea con-
temporana. Din acest unghi
al raportarii artei la solici-
tarile social-politice actuale,
cartile, atit de diferite ca
structura, se Tnrudesc prin
simtul civic si caracterul de
pledoarie.

n Absentii de Augustin
Buzura eroul apare sur-
prins intr-o stare de criza,
tulburat de nepotrivirea
dintre tiparele atemporale
ale echitatii — nevoia lui
de absolut — si complica-
tiile, nu Tntotdeauna blaji-
ne, ale traiului cotidian.
Atras de canalele de exer-
citare a puterii, de jocul in-
fluentelor in munca unui
institut stiintific, romanul
nfatiseaza sfortarea de eli-
minare a imposturii, de
dezvaluire a conformismu-
lui rutinier, sterp si pradat
de orice farmec. Victoria
competentei e expresia rea-
lului devotament fata de o
lume a eticii si a sti-

cienta creatoare.

Tot o etapa de deliberare,
caracterizata temporar
printr-un fel de vid al vo-
intei, strabate personajul
din Condotierul de Mihai
Giugariu. Ragazul Ti permi-
te sa remarce asalturile u-
nora, dornici sa obtina au-
toritatea, fara a avea aco-
Berirea aptitudinilor verita-

ile si a staruintei pe un fa-
gas rodnic. Pentru tinarul,
care a conceput un ingenios
proiect arhitectural, expec-
tativa e un prilej de reftlec-
tie asupra resorturilor vigu-
rosului angrenaj, 1n care
pina la urma normele de
stimulare a fortelor califi-
cate duc la instaurarea cli-

matului de fecunditate pe
planul initiativei si al n-
faptuirilor.

Pe o alta directie nara-
tiva, Al Simion Tn Ano-
timpul posibil descopera o

si unilateralizare,
spre desconsiderarea deta-
liului si a nuantei, cu vo-
catia rezultatulul direct si
grabit — acest comporta-
ment era motivat, poate, In-
tr-o masura, de datele ante-
rioare ale conspirativitatii
din anii luptei ilegale. El
devine ineficient Tntr-un
cadru nou, de rabdatoare si
specializata indrumare a tu-
turor resurselor, la un nivel
evoluat al cunostintelor, al
experientei tehnice, al gin-
dirii, in liberda confruntare
animata de mobiluri inova-
toare. Forta evocarii in A-
notimpul posibil rezida in
intuirea tragismului impli-
cat . inadecvarea unei ener-
gii, modelata pentru alte ne-
cesitati, care nu mai detine
vointa de recuperare. Reiese
limpede ca supletea, mobi-
litatea, atentia fata de con-
cret si de neprevazut sint
Tnsusiri pe care le revendica

ofensiva civilizatiei socia-

componentelor narative, ci
convergenta unei pledoarii.
Ea se desfasoara "la o alti-
tudine sporita de reflexivi-
tate, ceea ce da angajarii
estetice substanta si ori-
ginalitate. Cu forme si teh-
nici variate, romanele men-
tionate reflectd temerar
un proces de edificare a
constiintelor, care nu evita
conflictele adinci, barba-
testi. Totul pleaca de la o
morald a sirguintei, Tnnobi-
lata de talentul prefacerilor
de anvergurd, o morald a
competentei, liber exprima-
ta, proba a stadiului avan-
sat de organizare social-po-
liticd, o morala a prestigiu-
lui, cladit pe munca si res-
ponsabilitate dinamica.

S. DAMIAN



disociatii

O jumatate

de secol de literatura

Glorioasa aniversare a cincizeci de
ani de la infiintarea Partidului Comu-
nist Roman ne prilejuieste citeva reflec-
tii asupra dezvoltarii si perspectivelor
literaturii romane din aceeasi perioada.
Fara a porni de la un determinism ri-
gid si fara a stabili un paralelism me-

canic Tntre evolutia social-istorica si cea
literara, credem ca se poate vorbi, to-
tusi, Tn aceasta vreme de o corespon-
dentd ntre spiritul gindirii politice ce-
lei mai Tnaintate si creatia literara du-
rabild din anul 1921 si pina in prezent.

Istoricii mai noi ai culturii si literatu-
rii romane au scos la lumina cu grija o
suma, de fapte, altadata ignorate, cu pri-
vire la ceea ce s-a numit indrumarea de
partid a fenomenului literar din perioa-
da ilegalitatii, prin scriitori care, din Tn-
demnul Partidului Comunist Roman, au
militat, Tn conditii din cele mai vitrege,
pentru raspindirea ideilor revolutionare.
Nu despre aceasta literaturd, a carei
importanta si semnificatie nu scapa ni-
manui, vrem sa vorbim aici. Este drept
ca aceasta literatura, aflata sub directa
nriurire a Partidului, a tinut mereu
treaza ideea schimbarii si transformarii
ordinii sociale, dar alaturi de ea a mers
si marea literatura a scriitorilor numai
animati de un larg spirit democratic,
luptatori, daca nu pentru rasturnarea
orinduirii vechi, pentru progresul litera-
turii nationale si pentru impunerea a-
cestui prestigiu Tn lume. De altfel, acesti
scriitori, In frunte cu Mihail Sadoveanu,
afirmat de la inceputul noului secol, au
aderat din prima zi, fara reticente, la
ideologia clasei muncitoare atunci cind
rolul fauririi noii societati a fost asu-
mat de partid. Partidul Comunist Ro-
man a fost, din ziua cind a luat fiinta,
expresia idealului suprem céatre care se
Tndreptau aspiratiile cele mai nobile de
libertate, dreptate si progres ale po-
porului roman. Si daca in conditiile ivite
dupa punerea sa in ilegalitate, unii au
fost aceia care au mai avut curajul le-
garii luptei lor pe fata de lupta partidu-
lui, multi, past'rind legatura spirituala,
au putut sd exprime o0 viziune asupra
realitatii si asupra viitorului apropiata de
cea a partidului sau macar nu in con-
tradictie cu ea.

S-ar putea oare vorbi de viziunea obi-
ectiva, critica, a realitatii, pe care Intot-
deauna partidul a socotit-o o forma de
manifestare superioara a puterii crea-
toare In proza, si sa nu amintim roma-
nele lui Liviu Rebreanu sau pe acelea
ale Hortensiei Papadat-Bengescu, Camil
Petrescu si G. Calinescu? Ar fi cu pu-
tinta sa vorbim de exprimarea sufletu-
lui romanesc, a tentatiei de a revela
ecourile contactului sau cu universul, a
capacitatii de simbolizare a lumii, si sa
nu pomenim pe Tudor Arghezi, lon Bar-
bu, Lucian Blaga, George Bacovia si lon
Pillat? Este posibil a se vorbi de cultul
ratiunii, sensibilitatii si inteligentei diso-
ciative Tn recunoasterea valorilor si sa
uitam pe G. lbraileanu, E. Lovinescu,
Paul zarifopol, Mihai Ralea, Tudor Vi-
anu si G. Calinescu?

Departe de noi a afirma ca acesti
mari Tnaintasi, azi disparuti, reprezen-
tind stralucita epoca literara dintre cele
doud razboaie, pot fi subsumati unei
singure directii, unui curent sau ,to-
rent” unic, dar prin ceea ce fiecare din
ei a avut mai biin, prin tendintele lor
cele mai generoase, ei au constituit for-
tele pe care Partidul Comunist Roméan
a putut, printr-o atenta si continua ac-
tiune de discernere, sa le promoveze si
sa le foloseasca Tn opera de edificare a
noii mentalitati.

Marea literatura romana din perioada
dintre cele doua razboaie corespunde, fa-
ra doar si poate, prin tot ceea ce are mai
de pret, celei mai Tnaintate miscari de
gindire social-politica a vremii, gindire
reprezentata de Partidul Comunist Ro-
man. Fara a fi un reflex direct al aces-
teia, ea nu este pentru el nici un simplu
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epifenomen, ci un factor activ de con-
fluentd, prin Tnsumarea cdruia s-a ob-
tinut o baza solida de plecare in con-
struirea literaturii noi, literatura socie-
tatii socialiste.

Indiferent unde istoricul literar viitor
va aseza momentul de trecere Tn noua
epoca literara (acesta e de obicei mai
lung decit un an, adesea extinzindu-se
la un intreg deceniu), literatura noua nu
va putea fi total despartitd de cea ve-
che, fie si numai pentru faptul ca pio-
nierii literaturii noi sint scriitorii pe de-
plin afirmati sau Tn curs de afirmare
ai epocii anterioare, Sadoveanu si Ar-
ghezi, Camil Petrescu si Blaga, Alexan-
dru Philippide si G. Calinescu, Zaharia
Stancu si Geo Bogza, Eugen Jebeleanu
si Mihai Beniuc, Miron Radu Paraschi-
vescu si Emil Botta.

Literatura epocii noi, socialiste, s-a
nascut Tntr-un proces firesc de reexami-
nare a modului de abordare a realita-
tii, ca si prin modificarea treptata a con-
ceptiei despre lume si viata, prin deli-
mitare’ de literatura anterioara. E dea-
juns sa ne gindim la un roman ca Mo-
rometii de Marin Preda, in primul vo-
lum o viziune inedita a lumii rurale, eu
descoperirea unui taran dotat nu numai
cu inteligenta practica, dar si cu ironie
si subtilitate, chiar cu anume finete,
Tn al doilea volum relevind reactii neas-
teptate, Tn prefacerea continua a condi-
tiilor de existenta. Realismul evolueaza
de la transcrierea bruta a particularului,
la viziunea esentialului semnificativ. in
Groapa lui Eugen Barbu se reiau Tntr-o
sinteza originala stiluri atit de diferite

fata de sentimentalismul lui George Mi-
hail Zamfirescu, infatisind acelasi uni-
vers, precum sint savoarea povestirii si
poezia rememorarii din Craii de Curtea
veche sau viziunea sarcastic-fantastica
din Cimitirul Buna Vestire. O mare di-
versitate de forme ne Tntimpina in po-
vestirile lui Fanus Neagu sau Tn roma-

TIPOGRAFIE ILEGALA

nele de adinca implicare in contempo-
raneitate ale lui Nicolae Breban, Ale-
xandru lvasiuc si Petru Popescu.

Poezia roméaneasca a ultimelor decenii
a obtinut prin Arghezi, Philippide si Je-
beleanu premii de prestigiu peste hota-
re, intrind prin traduceri, deocamdata
Tnca insuficiente, Tn circuitul valorilor
universale. Contactul cu marea poezie
veche si noud de pretutindeni, mai ac-
tiv Tn ultimii ani decit oricind, experi-
entele multiple ntreprinse de reprezen-
tantii noilor generatii au scos la iveala
rezerve nebanuite de lirism, posibilitati
necrezute de comunicare poetica. Poate
ca niciodata nu au existat mai multi
poeti cu sanse de durabilitate, decit Tn
prezent. Mihai Beniuc, Virgil Teodores-
cu, Dimitrie Stelaru, Geo Dumitrescu,
lon Caraion, Vasile Nicolescu, Nichita
Stanescu, llie Constantin, Cezar Baltag,
Leonid Dimov, lon Alexandru, Ana
Blandiana sint numai o parte din nume-
le de cautat miine in istoria literaturii.

Nu mai vorbim de teatru, unde Aurel
Baranga, Horia Lovinescu si Paul Eve-
rac cuceresc tot mai mult sufragiile pu-
blicului, inspirindu-se din actualitatea
imediata.

O literatura traieste desigur prin cre-
atia cu caracter de perenitate a marilor
artisti, dar si prin nivelul de la care cri-
tica efectueaza selectia si promovarea
valorilor. Parasirea dogmatismului si a
Tngustimii de vederi, dar si a indulgen-
tei comode, a redatactului critic rolul
de constiintalucida fara de care nici o li-
teraturd n-ar putea sd aspire a progresa.

Al. PIRU

cronica limbii

Geniul
limbii roméane

Nicolae lorga, de la a carui nastere se Im-
plinesc in anu] acesta (la 5 iunie) o suta de
ani, si-a manifestat prezenta covirsitoare,
timp de o jumatate de secol. in toate dome-
niile culturii umaniste romanesti. Activita-
tea lui, de o complexitate cu totul exceptio-
nalda si de o permanenta efervescenta, este
unica Tn cultura noastra si foarte rar intil-
nita chiar In culturile cu vechi traditii.

Era firesc, deci, ca scrutdtorul istoriei
nationale si universale si Tndrumatorul
opiniei publice roménesti Tn toate marile
actiuni cu caracter national si cultural din
timpul vietii sale, care a fost N. lorga, sa
acorde un interes major si problemelor
limbii. roméne, pe care le-a vazut_in mod
organic legate de istoria poporului, a cul-
turii si a literaturii noastre.

Pe Iingé actiuni de mare rasunet colectiv
ca 1n 1906, cind a impus dreptul exclusiv al
limbii romane pe scena Teatrului National,
unde clasele dominante de atunci préferau
spectacole in limbi strdine, el a adus contri-
butii originale in probleme lingvistice fun-
damentale, ca: formarea si latinitatea
limbii roméane, nceputurile scrisului ro-
manesc, cultivarea si dezvoltarea limbii
noastre literare.

N. lorga a caracterizat, cu 0 mare putere
de patrundere, structura gramaticala sj fon-
dul principal de cuvinte, pe care ,sigilul
Romei_ le-a imprimat limbii noastre, Im-
preung, scrie el, cu ,,0 Tpalta cultura orase-
neasca si rurala romana".

Timpul de formare al limbii roméane_este
apreciat de N. lorga Tntre secolele V si VII
ale erei noastre, fapt acceptat in mod gene-
ral Tn romanistica actuald pentru toate
limbile romanice.

Lucrarea sa Istoria literaturii romane, in
opt volume, aparute intre 1901—1934, sin-
teza clasica de idei, de eruditie si de analize

dtrunzatoare, este un exemplu neegalat de
elul_cum trebuie tratate problemele de
limba in contextul miscarii literare si cul-
turale al unei epoci. ,,Cel dintii capitol din-
tr-o istoric a literaturii romane, "scrie el,
este cel al instrumentului insusi de expri-
mare, care este limba literara”.

N. lorga a  fost primul dintre istoricii< .

nostri _literari care a sustinut c& o limba
romand literara a existat Thainte de apari-
tia scrierilor noastre bisericesti de la sfirsi-
tul secolului al XV-lea — Tinceputul celui
de al XVI-lea : cea a poeziei, a povestirii si
a cinteculu’ popular laic_si religios, creatie
colectivd a poporului. Limba romana lite-
rard nu s-a_format, scrie el, pe o singura
cale.. numai prin scris, ci_,ne cimpiile de
luptd, n sfaturile domnesti, in_toata viata
noastra_nationala, necontenit miscata. Si nu
poate sa existe instrument de literaturd, nu
poate sa existe literaturda decit aceea care
este iesita din Tntregimea vietii nationale".

Tn culegerea Sfaturi pe ntuneric in care a
adupat cuvintdrile rostite saptaminal la
Radio, intre anii 1935—1940, N. lorga a
descifrat cu .0 perspicacitate unica, in
lumina istoriei, psihologiei si moralel po-
porului nostru, semnificatiile specifice ale
unei serii de cuvinte din” fondul latin al
limbii noastre. Cuvintele ,drept" si ,drep-
tate”, pe linga sensul lor_originar latin, au
n romaneste, arata el. o Tnalta semnificatie
morala_: 3 fi drept” inseamna ,a fi sincer",
»a fi cinstit", adaugind : ,,omul «drept» se
va inchina totdeauna «dreptului- si va cere
sa i se facd «dreptate», fiindca este obisnoil
a afirme, virtutea fundamentald a sufletultfi
sau_prin aceea, cd, Tn orice Tmprejurare,
inaintea oricui si cu orice pret, el “spune
«drept»."-Mentionam, de asemenea, analiza
semantica po care o face cuvintului tara",
pe care il considera ,Intre cuvintele de care
se leagd mai multd gindire si simtire roma-
neasca". Noi am pierdut, scrie el. sensul
concret, de ,pamint”. al latinului ,terra".
~rara inseamnd, pentru noi. pamint roma-
nesc. liber In toata intinderea lui si cu tot
sacrul drept care se cuprinde in el."

In 1940. cu citeva luni_Tnainte de tragicul
sau sfirsit. N. lorga Tsi exprima astfel

mindria pentru nivelul Tnalt de dezvoltare
la care a ajuns limba romana in faza ei con-
temporana : ,Limba romana s-a dovedit in
stare, scrie el, sa Tmbrace orice idei, cit de
Tnalte si orice sentimente, cit de fine, fiind,
sub foarte multe raporturi, si mai ales sub
acela al varietatii si al unei armonii de o
esentd cu desavirsire subtild, mai presus de
limbile asupra carora s-a exercitat inriu-
rirea atitor oameni de geniu ai popoarelor
eelor mari din centrul si din apusul
Europei". . 1

N. lorga nu si-a recunoscut Tn lingvistica
decit ,,0 oarecare competenta de diletant”,
apreciere modesta, dezmintita de numeroa-

sele dovezi din vasta lui opera, care demon- x.

streaza orientarea lui sigura Tn problemele
cele mai complexe ale structurii si istoriei
limbii roméne. Contributiile lui originale

\

n acest domeniu constituie inca un aspect a,

al uimitoarei lui universalitati creatoare.

D. MACREA
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Cetatile strabune

Cetatile-si Tnalta ruinele auguste.
In jocul de creneluri, firide, metereze,
Donjonuri, bolti si hrube, stiut-au sa
dureze
Cu prelungiri de veacuri, nebiruite, tari,
Tn ziduri Tnnegrite, munteni si
moldoveni,
Domnite visatoare, neinfricati osteni,
in licuri de opait vegheau, Tn asteptare
Sa prinda zvon de suliti vuind in
departare.
Misterioase triburi, Tmparatii nomade,
Cu salturi de reptile sau zbor de
cavalcade,
Ne Tncalcau hotarul, ca grindina si vintul.
Ardeau, pradau, si-n urma fugeau,
muscind pamintul.
Cetatea din Suceava si-a Neamtului
cetate
Tirgovistea, Rijnovul si-al Feldioarei zid
Ne-au ocrotit pamintul din vremuri
departate
Cu tulnice si goarne si bucium
buciumind,
Cu focuri mari, aprinse pe creste, rind
pe rind,
Vesteau norod si oaste, pe toti, sa fie
gata
Sa-nfrunte vijelia, cumplita, neindurata.
De-apururi credincioase si dirze sentinele
Cetatile strabune adaposteau n ele
Cu miile, voinicii meniti sa ne pazeasca.
Trudea iobagul nostru pe glie, cu ai lui,
Si nu rivnea, sarmanul, avutul nimanui.
Moldova si Ardealul si Tara Romaneasca
De-atit potop de vreme ursite sa
jertfeasca
Odihng, voie buna si floarea tineretii
Nadajduiau sa-si scrie si ele-n cartea
vietii
Povestea lor Tntreaga.
Da, va veni o zi
Cind gloatele acestea din noapte s-or )
trezi
Luindu-si locul care li se cuvine-n
lume...
Rasplata vitejiei si-a jertfei fara nume...
Cetatile, de veghe pe culmi inviforate,
De voevozi si oaste zidite, aparate,
Cu fulgere si traznet au Tnfruntat

paginul.
Au razbatut prin veacuri, o data cu
roméanul
Durind, addpostindu-1in vreme de
restriste...

Si nu era o ceata vrajmasa sa se miste
Ca se lovea de zidul aparator, din cer,
Ce-si repezea ostenii cu platose de fier
Si inimi otelite, sa gituie navala
S-aduca mintuirea, si linistea, si fala.
A neamului putere, a neamului

mindrie,
Cetatile si astazi veghind Tn sihastrie
Mai prelungesc trecutul Tn noi, In

infinit,

Tncremenite doine si cronici de granit.

lon Sofia Manolescu

Pe singe in sus

Nepotolit ramin — putere-n trepte —
ca muntele-naltat pe singe-n sus
miraj alcatuirii mele drepte

ce-mi umple timpul de cuvint nespus.

Semn liber de hotar adus pe frunte
s-ajung la dorul dulce sa mi-1 spun
lumina inflorita sa-1 confrunte

cu plinsul strins pe fluierul strabun.

Tihnit s& ma Tmpart cu tot ce am
rotit de veghe pe sub ochiul blind
biruitor sa arda bratu-n ram

sa-mi satur singur cugetul flamind.

Din neam de neam doar singele Tmi tine
pamintul viu si auzit prin somn

sa ma abat cu plugul catre mine

pe unde umbla umbra mea de Domn.

Preludiu de toba
la un mars eroic

Pe-a mortilor fata
vazui
un aer angelic de gheata,
0 mascé de aur verzui.
Si-am zis : Ah, de unde-i
luat
omatul fapturii, rotundei,
acest luminos aiuat ?
Voi, tineri cazuti pentru tard !
O raza sprintara
-n apus

pe frunti diadema v-a pus ;
inelul pe alba figura,
pe gura

un zimbet Tnchis,
n ochi — o lumina de vis.
Ce aripi pe fruntea plesuva,
ce iude cu lacrimi si mosc
va cauta si nu va

cunosc ?

Acum Tnfloriti in vazduh
0 noua, adinca mireasma,
un duh

nefiresc de fantasma.
Voi, simpli eroi ignoranti,
acum ati aflat deslegare,
amanti

ai luminii fugare !

Prin voi am aflat frumusete
acestui pamint fulgerat,
curat

si-nnalbit de tristete.

Prin voi am aflat libertate
acestui pamint toropit,
de roade bogate

robit.
Aceasta adinca tacere
aprinsa-mprejur ca un foc
suspine nu cere

deloc.
Tn huma ea sta ca-n azururi
n propriul sau element:
destinul — de-apururi

prezent.
O, Patria toate le are
— viata si moarte — in veci
ca stari nucleare
si reci.

Al. Raicu

in purpuria zL.

Aprins in cuta de matase

ne creste faldu-ntr-un clestar.
Se-arata spicele si marea,

si rosul singe bate rar.

Tn macinata pleoapa uda
suit Tn inima, deschis,

el flutura de prin milenii
n umbra hronicului scris.

Mierla din frunze cheama vintul
fosnind Tntre pierdute foi,

apa sa bea de la raspintii,

n glasurile de eroi.

Mai din afund suind matasea
CU Nnoi am pus-o0-nor sirag,
cit mina gindului ce-nalta
Tn purpuria zi un steag.

Patria mea, plai al Mioritei

lata-ne privind spre noaptea mileniilor
sa-ti deslusim albele pietre ale drumului
si steaua protectoare a ursitei

Siruri de turnuri — Carpatii,

holde si turme-mprejur

si fiorul doinei prelung

suspinind Tn cascade,

inginat de cetina deasa,

intors cu ecoul din stei.

Pe-un hotar : Sarmisegetuza,

legiunea a treisprezecea, Gemina

si mormintul lui Gelu.

Pe altul, zugravit la altare,

chipul plin de lumina al lui Stefan
privindu-si Tn depértare cetatile.

Pe al treilea hotar

uriasul picior de piatra

spalat de albastrele valuri ale Dunarii
care trec rostogol spre tarmul pelasgic
al patrulea dintre hotare,

unde caii sirepi ai largului
galopeaza spre dune,
aducind in coamele ninse
algele Helespontului.

lata-ne privind spre noaptea mileniilor
ascultindu-ti respiratia

Tn unda subterana a izvoarelor,
stringind Tn palma cu veneratie
cernoziomul brazdelor

hranite de nelinistitul somn

al stramosilor.

Patria mea, plai al Mioritei,

minune a florilor din mai

mustind in roadele coapte din august,
esti o constelatie de inimi

deschisa pe patru hotare,

vatra pastratoare a focului neogoiat
din simtiri,

miracol al viului grai

in care azi — dindu-i Tntrupare — rostim
cuvintul de gratie fericire,

sigiliul de aur al viitorului.

lon Cocora
Vechi sint cuvintele

Patrie spatiu deplin al singelui

hotar de amfore la focuri Tnalte de cetini

nume de stramosi ziditori si semn bun

vestit in zori de cel care a trudit la
himera

binecuvintata solie acolo unde sufletului
singur i-e greu unde memoria e 0
iluminare
din copilarie (sau obirsie) iar griul
Tntimpinare si glorie a spiritului

speranta si fapta vesnica alinare de o
lance
poetul si initiatul ce pot fi Tn dorurile tale
dacd nu taceri si vise daca nu cetati de
mirt
iata-i 1si descopera haruri si semetii

luceferi coboard pe un grai de parinti
profeti

vechi sint cuvintele tatalui si fiului

la marginea lor femei vin sa treaca riul

n sin cu o privighetoare.



Cu ocazia celei de-a

50-a

aniversari a

Partidului Comunist Roman

UNIUNEA SCRIITORILOR

DIN

REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Va invita la o seara literara la care vor participa scrii-
tori romani si oaspeti de peste hotare.

Seara literara va avea loc astazi, joi 6 mai a.c., orele

18,30, la Casa de Cultura a Institutului

Roméan pentru

Relatii Culturale cu Strainatatea (I.R.R.C.S.) din strada

Mihai Eminescu nr. 3.
Vor citi din operele lor

Gheorghi Konstantinov
Kliment Tacev
(Bulgaria)
Miroslava Tomanova
(Cehoslovacia)

Max Zimmering
Werner Eggeratb
(R. D. Germana)

Cedo Jakimovski
(lugoslavia)
Zofia Bystrzycka
Marian Piechal
(Polonia)

Pakolicz Istvan
Toth Endre
Fdldes Peter
(Ungaria)

Eduardas Mcjelaitis
(URSSS)

scriitorii :
Al. Andritoiu
Mihai Beniuc
Radu Boureanu
Nina Cassian
Stefan Aug. Doinas
Geo Dumitrescu
Mihnea Gheorghiu
lon Horea
Alfred Kittner
George Macovescu
Meliusz Jozsef
Vasile Nicolescu
Virgil Teodorescu

Cuvintul de deschidere va fi rostit de LAURENTIU
FULGA, vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din R. S.

Romania.

Lectura traducerilor va fi facuta de actorii Elena Se-
reda si Dinu lanculescu.

Carti editate

Tn cinstea Semicentenarului P. C. R.

Zaharia Stancu

= PENTRU OAMENII ACES-
TUl PAMINT (Editura Car-
tea Romaneascd) volum de
publicistica 1961—1971

George Macovescu

- VIRSTELE TIMPULUI (E-
ditura Cartea Romaneasca)
volum de publicistica

George lvascu

« JURNAL IESEAN (Editura
Cartea Romaneasca) volum
de publicistica

lon Popescu Puturi, Augustin
Deac

e CREAREA PARTIDULUI
COMUNIST ROMAN (Edi-
tura Stiintifica)

Nicolae Labis

- VIRSTA DE BRONZ (Edi-
tura Militara) versuri

Grigore Hagiu
- CINTECE (Editura Militara)
versuri

Nagy Istvan
e SIRENELE DERMATEI (E-
ditura Dacia) roman fin

limba maghiara

Nicolae Tautu
e BALADA COMUNISTULUI

FARA NUME (Editura Mi-
litard) versuri

lon Dodu Balan

= CUVINTELE AU CUVIN-
TUL (Editura Junimea) e-
seuri

Dumitru Ignea

e CONDAMNATI LA MOAR-
TE (Editura Junimea) ro-
man

Radu Céarneci

e CINTIND DINTR-UN AR-

BORE (Editura Junimea)
versuri

Gaal Gabor

e SCRIERI ALESE (Editura

Kriterion) Tn limba maghia-
ra

Salaman Laszlo

e PASAREA ALBASTRA DE
MAI (Editura Kriterion) Tn
limba maghiara

Haralamb Zinca

< SI A FOST ORA H (Editu-
ra Militard) roman

Titu Georgescu

- DE LA REVOLUTIONARII
DEMOCRATI LA FAURA-
RIl PARTIDULUI COMU-
NIST ROMAN (Editura Po-
litics)

Ecaterina Lazar
e AVEAM OPTSPREZECE

r

ANI (Editura Albatros) ri
man

INIMA TARII (Editura Mi
litard) antologie de proza s
poezie

*

IUBESTE PE CEIl VII (Edi
tura Dacia) antologie a
proza in limba maghiara

»

» «

GLASURILE PATRIEI (E
ditura Minerva) antologie
liricii romanesti

» e

TREPTE (Editura
antologie de poezie mii
tanta

» @

TARA POETILOR (Editui
Albatros) antologie lirica

» »

LITERATURA TN ACTU,
LITATE (Editura Daci;
studii de estetica literara

» *

VOLUNTARI ROMANI T
SPANIA (Editura Politic®
amintiri si documente

Premiile acordate de Asociatiile scriitorilor pe anul 1970

Asociatia

Scriitorilor din Brasov

ION TH. ILEA — Poezii
(Ed Minerva)

DARIE MAGHERU —
Caprichos (Ed. Albatros)

Asociatia
Scriitorilor din C

ION VLAD — Descope-
rirea operei (Ed. Dacia)

Juriul: Dan Constanti-
nescu, George Dan, Gher-
ghinescu Vania, Iv. Mari-
novici, Emilia Milicescu,
Pop Simion (presedinte),
M.N. Rusu, Stefan States-
cu, Dan Tarchila

luj

JURIUL: Balint Tibor,

Victor Felea, Kanyadi

MIRCEA ZACIU — Glo- Séndor, Teohar I\/Iihada$,
se (Ed. Dacia) lon Pop, Dumitru Radu
R Popescu, Szabo Gyula,
Stilz'lésﬁéé\.lDC!art(e;aE%zﬁmé_- Szilagyi Istvan, Mircea

neasca)

Tomus (presedinte)

RADU STOICA

GRAVURA

Asociatia

Scriitorilor din lasi

MIRCEA RADU IACO-
Nisa

BAN — Tango la
(Teatrul National lasi)

CORNELII' STURZU —
Duhul pietrelor (Ed. Alba-
tros) si Cantilene (Ed. Ju-

nimea

Asociatia

JURIUL: Nicolae Barb
George Balaita, Dumitl
Ignea, Stefan Oprea, FL
rin Mihai Petrescu, VI;
Sorianu, Corneliu Stefan,
che, Nicolae  Tatorr
(presedinte), Horia Zili*t

Scriitorilor din Tg. Mures

TAMASI
Kriterion)
HAJDU ZOLTAN

Magic de culoarea cerului

(Ed. Kriterion)

Asociatia

GaSPAR —
Lacramioare salbatice (Ed.

JURIUL: Zeno Ghitule
cu, Janoshazy Gybrgy, K
mcny Janos (presedinti
Na%y Pai, Olah Tibs
Szabo Istvan. Szepryl
Lilla, Szocs Kalman, Var
llona

Scriitorilor din Timisoara

GEORGE SURU — As-
teptarea coralilor (Ed. Al-

batros)

~ANAVI ADAM — Etica
si Cibernetica (Ed. Kriteri-

on)

JURIUL; lon AriesaTl
Vladimir Ciocov, Angh
Dumbraveanu (presedinti
Fran?/o Zoltan, Alexapdi
Jebeleanu, Franz fie!
hard, N.D. Parvu, lon St
ia-Udrea, Damian Urecbh



Un program inepuizabil al artei noastre realiste

(Urmare din pagina 1)

si, implicit, valoarea si viabilitatea sa de netdgaduit,
jirmenul nu este o inventie a esteticii mai re-
ferite, asa dupd cum arta realistd n-a aparut azi
sau ieri Tn urma unui decret teoretic. Acest con-
cept s-a ivit mai Tntii in cimpul reflexiei filozofice.
Acceptia ce i-a fost datd-, mai ales prin Platon, se
gaseste la antipodul sensului actual al termenului
uzitat nu numai n filozofie si estetica, ci si In lim-
bajul comun. Pentru Platon eidosul avea realitate,
lucrurile nefiind altceva decit forma sensibila a
ideilor arhetipice, umbra lor degradata ,Realismul"
de tip platonician a facut cariera si de-a lungul
intregului ev de mijloc, pozitia sa fiind aparatd, in
celebra cearta a universaliilor, de adversarii nomi-

nalismului — specie sui generis a materialismului
filozofic. Ulterior, prin materialismul englez ~ mo-
dem si cel francez al ,secolului luminilor”, mai

apoi Frln aportul decisiv al filozofiei marX|ste con-
ceptul de real si realitate primesc o acceptlune ma-
terialista Ilmpede designind existenta obiectivid a
lumii. Tn esteticd, termenul apare relativ tirziu si
ieste. utilizat pentru prima data spre sfirsitul seco-
lului al 18-lea de catre Schiller, intr-o scrisoare
citre Goethe. Din felul in care caracteriza poezia
franceza, numind-o realistd, rezulta acceptiunea pe-
iorativda datd de poetul german termenului de rea-
lism. Chiar mai tirziu, conceptul apare destul de
putin elaborat, realismul confundindu-se cu me-
toda observarii si descriptiei detaliului nesemnifica-
tiv. Asa se si expllca de ce autorul cartii ,Madame
Bovary", roman considerat un prototip al literaturii
realiste, se simte stinjenit de calificativul realist
fce-i fusese dat operei sale. Treptat, treptat, pe ma-
gurd ce secolul al 19-lea a adus la viatd perend
capodoperele unei arte realiste, conceptul Tnsusi
rinde tot mai multd_carne, Tncepe sa aiba o fizio-
ogie din ce Tn ce mai bine definitd ; in cadrul este-
ticii marxiste el va primi noi determlnatu

Evident, tribulatiile si avatarurile conceptulw de

realism de-a lungul istoriei nu se confunda cu
mersul si dezvoltarea fenomenului artistic insusi.
Si in artd, faptul are prioritate asupra ideii. Pe

buna dreptate se poate vorbi despre realismul lui
Homer, Petronius sau realismul romanului picaresc,
chiar daci termenul de realism nu- si primise Tnca
un contur teoretic. Pe de alta parte, chiar dacd in
estetica _aristoteliand nu apare tale-quale conceptul
n cauzd, teoria mimesis-ului asezate temeinic o
piatra unghlulara Tn stabilirea raporturllor dintre
artd si realitate. Chiar din aceastda cauza, revelind
un raport fundamental, mimesisul _arlst_ot_ellan si-a
lasat o amprenta, epr|C|ta sau implicita, asupra
traiectoriei si avatarurilor conceptului de realism n
artd. Afirmind acest lucru, ne gindim la faptul c3,
nu de putine ori, Tn cadrul teoretizirilor de mai
tirziu despre reallsm s-a pus un accent mai mult
sau_mai putin apasat pe aspectul de reflexivitate
pasivd a artei. Stendhalian, arta era considerata cu
»atit mai realistd cu cit rolul ei se a ropia_mai mult
de acela al unei oglinzi Tn care lucrurile se re-
flectau rece si exact, fara deformari. Arta, asa cum
s-a intimplat n excesele ei naturaliste, devenea o

specie de contabilitate a naturii, cu rubrici exacte
de intrare si iesire. O asemenea literaturd, lipsita
de inventivitate, excludea _imaginatia si actul de

creativitate imanent si specific creatiei artistice au-
tentice. Unele erori teoretice, nu prea indepartate, au
dus si ele la o saracire si devalorizare nedreapta a

realismului. Datoritd unor deformari ale gindirii
de tip dogmatic, conceptul de arta realistd s-a
osificat si el, canonizindu-se rigid, transformindu-se

ntr-o specie de apriorism si negatie a gindirii crea-

toare. Conceptul de realism nu mai era el Tnsusi
Reviste din trecut. Orizont
La 24 februarie 1935 a aparut primul J. Diamant,

numar al revistei bilunare Orizont, cu

concluzia unui efort continuu de generalizare teo-
retici a fenomenului_artistic real, ci premisa pre-
stabilitd si invariabila a actului de creatie, tiparul
rocustlan in care realitatea se |ncapat|na sa nu
Incapa. Intr-o anumita masura fusese rasturnat n-
susi raportul firesc si obiectiv existent intre arta
si realitate, tinzindu- se ca realitatea sa fie functie
a conceptulw si nu invers. Arta nu mai era astfel
un reflex efectiv al vietii si realitatii, ci realitatea
era fortuitd sa devind un reflex al artei, Situatia,
paradoxald, nu putea sd ducd decit la efecte stra-
nii, la scaderea potentialitatii artei, la ndepartarea
ei de pulsul viu si dramatic al V|et|| lesirea din
impas nu tputea avea loc decit intr-un singur fel.
Realltatea ind mai Tncdpatinatd, cum ar zice Marx,
nu existd altd solutie pentru artd decit s& se re-
intoarcd, franc si deschis, spre realitate. Din acest
punct de vedere partidul nostru a stiut la_timp_si
cu fermitate si dezvaluie critic si Sa respingd in-
transigent tendintele frenatoare care se opuneau
unei dezvoltari flrestl nu numai n arta, ci si In alte
domenii ale vietii noastre spirituale si sociale. DeJ)
pozitiille gindirii creatoare marxist-leniniste partidul
nostru a militat neobosit pentru o arta realista au-
tentica a carei vitalitate std tocmai Tn legatura ei

organica cu viata, Tn cercetarea si infatisarea ne-
mistificatd a acesteia din urma, cu Iumlnlle Sium-
brele ei. Sansa unicd a dezvoltarii artei ‘litera-
turii sta, din aceastd perspectiva, nu in |ntoarcerea
el cu spatele spre viatd sau Tn cercetarea acesteia
din urma prin filtrele colorate, roz sau negru, ale
unor concepte prestabilite, ci Tn Tntoarcerea ei cu
fata spre viatd, spre fenomenul viu, divers si ine-
puizabil, spre omul Si _societatea concretd, cu coor-
donatele el reale spatio-temporale. Marea lectie a
dialecticii materialiste 'nu trebuie uitatd niciodata.
Universalul, generalul nu au o existenta supramur.-
dana, arhetlplca Ele existd, asa cum spunea Lenin,
numai Tn si prin particular.

Desigur, discutarea  conceptului de realism  n
arta nu poate fi redusa doar la perspectiva filozo-
ficd pe care am abordat-o af)roape exclusiv  cu
acest prilej. Constienti de faptul ca o definitie stricto
sensu a realismului "in arta presupune indiscutabil
0 perspectivd mai strinsa, pornita din interiorul ar-
tei insasi, avem totodats convingerea ca respiratia
mai Iarga a meditatiei filozofice nu poate lipsi Tn
nici o incercare de ‘abordare si limpezire a chesti-
unilor in cauza. Caci reflexia asupra conceptului de
realism atinge de fapt Tnsasi problema unei orientari
fundamentale a artei de totdeauna. Tindeletnicire
umana si care se adreseaza oamenilor, arta — ca
intentionalitate si finalitate — a fost si este un mod
de cunoastere. SpeC|f|C|tatea mijloacelor  artistice
rin_ care se realizeazd aceasta cunoastere nu anu-

eazd cu_nimic functia epistemologica a_artei.

Asa stind lucrurile si constatand tendinta imanenta
aarteide a fio reprezentare specificd a realitatii, ca si

dr. Mares Cahane si

unitate din Cimpina, care s-a prezen-

faptul cd realismul este tocmai o modalitate fundamenta-
1a prin care, de-a lungul istoriei, s-a obiectivat si mate-
rializat in diferite chipuri tendlnta funciar cognitiva a
artei, se ridicd o intrebare esentiald : Tn ce ar consta
deosebirea dintre diferitele tipuri istorice de realism
artistic si mai ales prin ce s-ar deosebi de acestea
realismul artei din societatea noastra socialista ? Alt-
fel spus, ce ar aduce nou acest realism sau care ar fi
posibilitatile lui artistice inedite ? Care este sansa spo-
rului lui de valoare si potentialitate artistica ?

Cred ca raspunsul la o asemenea fintrebare, mereu
perfectibil, trebuie sd porneascd de la citeva consta-
tari de importanta capitala.

In primul rind obiectul pe care-1 investigheazad arta
noastra este el Tnsusi un univers uman si social ine-
dit. Constructia socialista, asezarea Tntregii societati
pe structuri noi, cu alte relatu sociale de productie si
interumane, zamislirea si cristalizarea unor noi forme
de constunta procesele ‘de adincire a echitatii, demo-
cratiei si Ilbertatu omenesti, de perfectlonare continua
a formelor de viata socialistd deschid in fata artei
realiste un orizont larg, zarea unei lumi de o "bogatie
|rgjepU|zab|Ia care asteaptd sa ni se dezvaluie tot mai
adinc

n al doilea rind, realismul artei noastre socialiste
beneficiaza, in raPort cu alte tipuri istorice de rea-
lism, de progresul cantitativ si calitativ al mijloace-
lor de patrundere in realitate. Arta realista a zilelor
noastre este beneficiara sporului de cunoastere Tnfap-
tuit de stiinta n general, de psihologie, socmlogle bio-
logie, biochimie, iofizica etc. Stim “astazi infinit mai
mult_despre macrocosm si mlcrocosm implicit_despre
om. Evident, progresul infaptuit in perfectionarea
mijloacelor cunoasterii stiintifice, ale cunoasterii Tn ge-
neral, nu Tnseamna, |pso facto, identitate cu progrese-
le realizate in investigatia artistica. Dacd nu_poate fi
vorba de identitate aceasta nu fnseamna Tnsa nici ca
artistul Poate face abstractie de progresul cunoasterii.
Ansamblul cunostintelor despre om si univers, ritmul
rapid al acumularilor si ivirea unei noi problemat|C|
isi lasa amprenta indiscutabila asupra formelor si
structurii realismului Tn artd, Totodata este evident’
sievolutia mijloacelor artistice insesi. Minuirea_sim-
bolului, ‘metaforei, a mitului a dobindit o nouad po-
tentlalltate Si utilizarea lor — cu conditia luminarii
artistice a cunoasterii si nu a Intunecarii ei — flexio-
neazd si sporeste capacititile artistice ale creatiei
realiste.

n al treilea rind realismul nu se confundd cu o
atitudine pasiva in fata vietii. Arta realista nu este
un simplu reflex pasiv, mecanic al vietii, Arta este
si creativitate, opera de artd fiind ea insasi o ,noua
realitate", alta decit cea naturald. Ea inglobeaza ati-
tudinea activd a_omului in fata vietii, conceptia lui
despre lume si viatid. Beneficiar al unei concepfii sti-
intifice despre lume si realitate, al filozofiei marxist-
leniniste, emul de arti din societatea noastra se afla
in posesia_ ideologiei celei mai deschise spre aflarea
adevarului. Situindu-se pe platforma acestei ideologii
el are sansa cea mai sigura de a face o arta a ade-
varului si autenticitatii. Tnsusindu-si filozofia marxista
el gaseste si doblndeste si 0 noud structurd a_umanis-
mului, ‘0 noud dimensiune etica in fata vietii. De pe
aceastd platforma ideologicd unicd, cea a stuntel Si
adevarului, creatorul, demiurg al operei de arta, poa-
te sa-si afirme n infinite ipostaze propria sa persona-
litate_artisticd, sa construiasca in stilul sdu propriu,
pe masura talentului sau, mereu alte valori spirituale.

lata citeva din coordonatele care imi par a confi-
gura cu_evidentd sansele inestimabile, valoarea si
potentialitatile |nepU|zab|Ie ale realismului in art. lata
de ce, asa cum spuneam la inceput, aniversarea parti-
dului este si o sarbatoare a spiritualitatii, a artei si
literaturii noastre realiste.

Dumitru GHISE

facut o descindere, au confiscat regis-
tre, chitantiere, colectu ale revistei i

specificarea ,Organ ~al Ligii contra
prejudecatilor”, avind ca redactori ﬁ
Alexandra Mezincescu si  Gheorghe
tRipa. in articolul program se preciza
Ca revista apare pentru ca nu exista
institutie reglementata de ,sfinta tra-
ditie", in care ,prejudecata, nesupdra-
t3 de nimeni, sa nu domneascd, ca_ 0
cangrena odioasa, sustinuta de pasivi-
tatea noastra si de urletul neobosit al
celor ce profitd de pe urma credulita-
tii unei umanitati Intregi". Trebuia,
deci, gaS|t mulocul ,de a sfarima lan-
tul otravitor al acestor prejudecati”. E
tocmai ceea ce si-a propus si a incer-
cat prin revista Orizont si prin mani-
festarile pe care le vom aminti aceas-
td organizatie de mase care a fost Liga

* contra prejudecatllor

r de redactorii

Orizont a facut parte din categoria
publicatiilor legale aflate sub influenta
stimulatoare a ideilor. De aceea o ga-
sim inventariata in lucrarile care se
ocupd de presa Partidului si a orga-
nizatiilor sale de masd intre anii 1921-
1944 Revista Tsi propune sa demaste
si sa lupte |mpotr|va sovinismului, fe-
luritelor preiudecatl superstltulor re-
actionarismului politic si trece imediat
la ‘materializarea programului prin ju-
dicioase articole semnate (in afara
amintiti si in ordinea a-
Pal’ltlel lor in paginile revistei) de pro-

esor dr. Predescu-Rion (presedintele
Ligii). D.V. Barnoschi. Em. Samoila. E.
harghita, Dinu Negreanu, profesor Th.
Riscanu, N.D. Cocea, Emanoil Vinea, dr.

altii din masa aderentilor. Cu stringenta
logica — condimentata_uneori cu ironie
— sint criticate buruienile rasismului, ale
lozincii numerus clausus.

Liga si_redactia revistei au initiat
reunlunl |n cerc mai restrins (la ‘se-

diul Li in pasajul Imobiliara, peste
drum e "Palatul telefoanelor? simba-
td seara si simpozioane la sala Dalles.

Prima categorie de reuniuni a inaugu-
rat-o poetul Mihai Cruceanu care a
comentat cu mult spirit zicatoarea ,Tot
grasul om frumos, tot bogatul om cin-
stit" — Tn seara de 23 martie 1935
Peste doua zile. in sala Dalles, s-a des-
fasurat simpozionul cu tema Este fe-
meia_inferioard barbatului ? A prezi-
dat Eugen Herovanu. La discutii au
participat dr. Predescu-Rion, G. M.
Constantinescu. Punctul de vedere al
Ligii l-a sustinut Alexandra Mezinces-
cu. A doua reuniune restrinsd a avut
loc la 30 martie, cu dezbateri in jurul
problemei Conventlonallsmulw expusa
de Irimescu- Pyr La 26 aprilie, cu bi-
necunoscuta-! vervd, ND. Cocea a in-
fierat Rasismul. In 9 mai. la Dalles,
s-a dezbatut si combatut pre judecata
ca Bataia e ruptd din rai. Vorbitori la
acest simpozion au fost C.I. Parhon,
Mihai Ralea, lulian Teodorescu. Peste
doud zile, la sediul ligii s-a reluat su-
biectul, de data aceasta sub titlul Ba-
taia ca factor pedagogic. La invitatia

|zabelei Sadoveanu, am condus ani-
matele discutii iscate de expunerea fa-
cuta de un sublocotenent activ, de la o

tat In uniforma (cu inerente riscuri !).
El s-a pronuntat Tmpotriva batdii ca
factor educativ, desi (citez conform in-
semnarilor din Jurnalul meu) : ,cU O
palma, cu una singurd, am realizat
minuni Tn plutonul meu !“ — ceea ce
a provocat oarecare ilaritate.. Din nu-
meroasele interventii din publlc —
pro si_contra — s-a remarcat aceea a
unui tindr care s-a recomandat Ema-
noil Vinea.

A doua zi urma sa apara numarul
6 al revistei Orizont, dar cenzura Cor-
pului 2 Armata a interzis publicatia
care nu putea sa-i fie pe plac. (Am
preluat acest titlu si lI-am pus pe frun-
tea primei reviste care a aparut dupd
memorabila zi de 23 August 1944.) Tot-
odata organele represive si-au luat re-
vansa pentru protestul energetic pe
dare Comitetul central al Ligii contra
prejudecatilor l-a Tndreptat Tmpotriva
comandamentului C. Il 'A. care a in-
terzis luarea de cuvint a profesorului
Mihail Cruceanu, la una din ultimile
reuniuni, desi ministrul de interne, n
persoana, daduse aviz favorabil.

Dar, cu toate ca revista a incetat sa
apara la 28 aprilie (ultimul numar fi-
ind 5), Liga si-a mai putut continua
un timp binefacaitoarea-i  activitate,
n sala mai putin Tncapatoare a sediu-
lui,

7a seara de 25 mai, pe cind ma in-
dreptam, ca n fiecare simbata, spre
sediul Ligii, am fost Tntimpinat pe
drum si avertizat sa fac cale-ntoarsa :
in cursul zilei, agenti ai Sigurantei au

alt’ material ,,subversw Era prefera-
bil sa nu-i intilnesc (mai ales in situa-
tia mea de ofiter activ).

Numarul aderentilor” cotizanti cres-
cuse in ultimele s&ptamini in progresie
geometricd. Pentru a putea scoate 0
alta publicatie (care urma sa se inti-
tuleze Raze), conducerea Ligii si redac-
torii revistel suprimate au organlzat
un festival ,artistic-literar-muzical"
n saloanele epigramistului N. Mihaes-
cu-Nigrim, din strada General Berthe-
lot (azi Nuferilor). Participantii, invi-
tati ai gazdei, au contribuit cu sume
benevole. La partea literara au parti-
cipat N.D. Cocea cu lectura din scrieri-
le sale, precum si amabila gazda cu po-
ezii si epigrame din epoca memorabi-
lului duel Cincinat — Nigrim. Si-au
dat concursul si artisti de la Opera ro-
mana. Dar planU|ta revistd n-a obtinut
autorizatia sd apara.

Ca o prelungire prin ani a activita-
tii Ligii si a revistel Orizont, se Tnscrie
aparitia unor modeste (ca dlmensmnl)
brosuri prin care s-au demascat_preju-
decéti mistice si psihoze colective ge-
nerate de asa-zisa Minune de la Ma-
glavit De asemenea ipocritii aparatori
ai moralei burgheze, care s-au indig-
nat la aparitia romanului ,Al doilea
amant al doamnei Chatterley"” de
Clifford Moore (pseudonim de circum-
stantd a lui F. Aderca) au primit cu-
venita replica.

Sasa PANA



POEZIA:

Dan Cristea

Emulatie creatoare

Este evident ca in orice Tncercare
din partea criticului de a sistematiza
concretul literar ce se formeaza sub
ochii sai, ca o lume primordiald, exista
un simbure de vanitate; vanitate fi-
reasca si mai ales necesara, al carei
risc de a Tngrosa ori a subtia liniile
unui relief tremurator inca, interferin-
du-se n siluete lesne schimbatoare, tre-
buie asumat limpede si deschis, cu
constiinta ca intra imprescriptibil n
menirea sa. Tulburdtoarea complexitate
a miscarii literare vii, unde unele spatii
mai plutesc sub abur incert, altele sint
Tn curs de a se constitui si desprinde
n corpuri omogene, iar citeva s-au
transformat de-a dreptul Tn emitatoare
de forte magnetice, asadar imaginea

PROZA:

Nicolae Balota

Retrospectiva
Si perspective

De aproape un secol artele trec, pe
rind, prin criza fecunda, reformatoare,
a tiparelor. Lirica, pictura, muzica au
cunoscut revolutia formelor si a sub-
stantei ; Tntorcindu-se asupra lor in-
sele, ele s-au negat pe sine, s-au re-
fnnoit. Mai conservator, romanul —
cu toti reformatorii sdi — pare sa fie
ntr-o vadita ntirziere. Si totusi, nica-
ieri, Tn nici o specie literard, artistica,
nu e mai manifesta tensiunea interioa-
ra, nu apar mai clar ambivalentele,
contradictiile care vadesc de cele mai
multe ori polivalenta romanului, une-
ori deruta romancierilor. Fapt e ca
putem considera romanul din zilele

CRITICA:

M. Ungheanu

Istorie literara

Dacd ne-am conduce dupa idei si
prejudecati comune, istoria  criticli

din’ ultimul sfert de veac ar trebui
inceputa cam cu cinci ani Tn urma.
Critica apdruta imediat dupd razboi,
Care si-a prelungit o bund bucatd de
vreme activitatea, este oare nedemna
de o istorie a criticii ? Raspunsul e
Contrariu. Indiferent de orientarea ei,
de primatul autonomiei esteticului sau
nu, de Tntrebuintarea sau nu a instru-
mentelor sociologiei, critica a fost con-
stant un fenomen literar de prim plan
al acestui ultim sfert de veac literar.
Ochiul istoricului literar nu poate sa
nu depaseasca resentimentul de epoca.

S-a trecut peste faptul ca literatura
romand de dupa razboi debuteaza sub
semnul unui mare moment de sinteza.
Incepind cu Titu Maiorescu de E. Lo-
vinescu, aparut Tn 1940, si din 1941
cind apar Istoria literaturii roméne de
la origini pind in prezent si Arta pro-
zatorilor romani pind in 1944, cind se
tipareste Istoria  literaturii  romane

moderne de S. Cioculescu, V. Streinu
si T. Vianu, literatura romana cunoaste
citeva din cele mai prestigioase sin-

unor permanente procese de precizare
si dezvoltare greu discernabile, e si un
motiv de neliniste critica, nelinistea
de a te afla in mijlocul vietii Tnsasi, a
cartilor, dar si creatoarea obligatiei de
a nadzui la modelarea acestei materii
prime a literaturii prezentului in con-
structii inteligibile, semnificative pen-
tru orientari ulterioare.

Oprindu-ne la poezie, tarimul, pro-
babil, cel mai supus convulsionarilor,
indiscutabil cu cea mai mare pondere
de aparitii, nu-i nevoie sa mai subli-
niem cit de datoare Ti este, in conti-
nuare, critica ih ce priveste asemenea
priviri de ansamblu, cu transversale
descinderi Tn substanta ei, cu pano-
rame si antologii care sa-i infatiseze
cuprinzator realitatea concreta si inte-
rioard, Tn fine, cu o mai netd disociere
a formulelor viabile, predestinate liris-
mului, de cele simplu mimetice. Recep-
tarea curenta a poeziei de catre critica
lasd adeseori impresia unui filtru prin
care trec nu momentul poetic actual si
Tncadrarea lui istoricd, avind inevita-
bile nuclee de Iradiatie, filiere si trimi-

noastre drept specia literara prin ex-
celentda antinomica. Se poate afirma,

astfel, despre romanul contemporan ca
e epic si nonepic, ca abunda Tn sen-
suri si refuza sensurile sam.d. Ast-
fel, descopeream, mai de mult, o serie
de ,antinomii ale romanului" proce-
dind la o analiza spectralda a acestui
gen proteic si Tncercind sa desprindem
din formele sale actuale un fel de epura
a romanului viitor.
Considerind azi, la peste
de ani de la aparitia lui lon (1920),
tabloul divers al romanului roménesc
contemporan, ne putem Tintreba: Tn-
cotro se Tindreapta acest roman ? in-
trebarii privind destinele unei specii
literare nu i se poate raspunde decit
printr-o proiectare Tntr-un spatiu ipo-
tetic a liniilor directoare care deter-
mina realitatea prezenta a acelei spe-
cii. Or, un fenomen caracteristic pe
care-1 deslusim in proza noastra ac-
tuala pare sa indice — cel putin pen-
tru viitorul apropiat — perspectivele
romanului romanesc. Acestui fenomen
1i putem da multiple explicatii ; el este
evident si poate fi intuit cu usurinta
de toti cei care frecventeaza arena li-

cincizeci

teze critice orientative. Tot Tn acest
rastimp apar si citeva din eseurile lui
Lucian Blaga si toate volumele ciclu-
lui maiorescian scrise de Lovi-
nescu. Este un edificiu critic apoteo-
tic al unei orientari literare mai vechi
ale carui elemente E. Lovinescu le
gasea in cenaclul fostei Junimi. El
este expresia completa a unui fel de a
vedea si de a gindi literatura si tot-
odatd un hotar de altitudine literara.
Replicile nu vor Tntirzia: critica de
dupa rédzboi e hotdrit antimaioresciand
si antijunimista. Simptomatica este o
carte, Portrete si controverse, 1945 si au-
torul ei pe nedrept uitat : Petre Pandrea,
in care lIbraileanu intrevedea un stra-
lucit urmas al lui Gherea. Predoslovia
portretelor si controverselor ne arata
ca ilustrul critic nu gresise. E un stu-
diu de ideologie literara, un bilant al
criticii antebelice pe care Petre Pan-
drea_ Tl gasea nesatisfacator ca urmare
a parasirii de catre criticii vremii a
liniei trasate de ,clasicii criticii roma-
nesti" Maiorescu, Gherea, lbraileanu.
Dupa opinia lui P. Pandrea, critica
romaneasca era Tmbibatd de estetism,
idee ibrailenistd, si datoria criticii era
sd se intoarcd compensatoriu la ana-
liza sociologicd. O si face demonstrativ
intr-un articol dedicat Iui Cezar Pe-
trescu, ca si in cel despre Tolstoi si
revolutia rusa. Petre Pandrea scria
sclipitor si frapant, alternind analiza
literara propriu-zisa cu portretul psi-
hologic ori cu lungi digresiuni Th mar-
ginea textului. Faptul ca n-a dat de-
cit acest volum e o pierdere pentru

critica. Vom recunoaste Tn critica ce

teri, ci numai autori parca fara con-
vergenta intr-o unitate stilistica ; si
acestia, la rindul lor, priviti exclusiv
prin ultima carte. Referinta la un sin-
gur volum se ntelege ca sterge cu bu-
retele peste posibila metamorfoza, pes-
te Tmpliniri sau esecuri, Tnlatura de-
terminarile substantiale, intr-un cuvint,
adevarata circumscriere a poetului, ori-
ginalitatea ori indiferenta lui.

Abandonind pentru putind vreme a-
ceasta problemd, sa ne intrebam tot-
odata, nu fara legaturi, si nu fara in-
fiorare Tn fata greutatii raspunsului,
in ce moment al poeziei ne aflam. De-
sigur ca nu poate fi vorba, aici si a-
cum, de o descriere amanuntitd, de o
Tncercare de compendiu literar, nici
macar de o trecere in revistd ilustrativa
a aparitiilor anului ce a trecut, ci doar
de un rezumat al principalelor opinii
avansate Tn legatura cu poezia. Astfel,
aproape Tn unanimitate, productia li-
rica a deceniului '70 (bineinteles, cea
autentica) a fost consideratda ca un
exemplu de efervescenta, de emulatie
creatoare, de varietate a modalitatilor,

terelor. E vorba de o Tincredere 1in
specia insasi a romanului si, mai larg,
in demersurile prozei literare. Aceasta
incredere Tn destinele romanului, Tn
rosturile fictiunii, este poate cea din-
tii caracteristicd a speciei asa cum ne
apare ea azi, In formele pe care le-a
luat la noi, In evolutia literara a ulti-

melor doua decenii. Nimic, sau aproape
nimic, din blazarea, din neincrederea
in sine a romancierului, din scepti-
cismul cu privire la sansele imagina-
rului, Tn universul romanesc al ro-
mancierilor nostri. Acea proasta con-
stiintd a scriitorului dezabuzat, pe
care o Intilnim Tn alte literaturi, n-a
afectat increderea scriitorilor nostri n
propriile unelte, ca si In noima artei
practicate.

Dimpotriva. Un apetit al constructiei
Tn imaginar, al descoperirii unor noi
tarimuri ale fictiunii pare sa-i anime
pe prozatorii nostri. lau citeva exem-
ple din lista ultimelor aparitii, carti
deosebite intre ele, pe care in dubla
calitate de lector patimas si de croni-
car le-am strabatut si care, cu toata
diversitatea lor, vadesc aceastd Tncre-
dere funciara Tn arta prozei. Al
lvasiuc, Tn romanul sau Pasarile, con-

a urmat anului 1945 ideile lui Petre
Pandrea, dar nu si stima, altd moste-
nire din_patrimoniul Vietii Romanesti,
pentru Titu Maiorescu. Urmeaza o
campanie de furibunde contestari ale
lui Maiorescu si ale Junimii, Tnsotite
de Tnscaunarea lui Gherea si a revis-
tei Contemporanul ca termen de opo-
zitie.

Spectacolul de caintd pe care-1 da
n 1947 Felix Aderca cu C. Dobrogea-
nu-Gherea. Viata si opera, trecind” de
la contestarea lui Gherea la elogiul lui
fara rezerve, e preludiul a ceea ce va
urma. A fi pentru Gherea Tnsemna
atunci a fi_contra lui Maiorescu. Prin
refuzul ideilor maioresciene si eviden-
tierea celor gheriste s-a cladit un nou
concept critic, 0 noua orientare lite-
rard. Daca pentru literatura vremii de
atunci aceasta criticda a fost nefasta,
sub unghiul cistigului istoriografie,
perioada e intru totul notabild. Lite-
ratura pasoptistd e supusa unui studiu
mai atent si valorile ei reliefate nuan-
tat (P. Cornea). Revista Contempora-
nul se bucurd de studii amanuntite
(Contemporanul si vremea lui de Zoe
Dumitrescu si S. Bratu), dar si de exa-
gerari care vorbesc de un curent lite-

rar al Contemporanului (Curentul li-
terar de la Contemporanul de G. C.
Nicolescu). Citimea de social a lite-

raturii e subliniatd consecvent, cu
mult mai multa ostentatie decit s-ar
fi cuvenit, ceea ce a si compromis, de

fapt, operatia. S-au facut si incercari
de a continua exegezele incepute Tna-
inte de razboi prin studii de amploare

de reintoarcere la organicitatea speci-
fica poeziei si conexiune fructuoasa, la
tezaurul ei traditional. Poezia, ca si
celelalte genuri literare Tn bund partetf
isi descoperea fiinta interioard, inte-
grarea in fluxul sensibilitatii originare
de care fusese arbitrar despartita. Q
lista generoasa cuprinzind cele mai
bune carti ale perioadei poate fi usor
expusa de oricine : de la cele citeva,
miraculos daruite de poetii care — cum
sugestiv Ti numeste Nicolae Balota —
au alcatuit marea familie orficd a poe-
ziei romane pina la debuturile si con-
firmarile neintirziate ale generatiei
'60 ; de la regasirile, nu mai putin spec-
taculoase, ale unor poeti din generatiile
mai virstnice, pina la alte serii de de-
buturi mai recente, revigorate de noi
probe de valoare artistica.

Deceniul ofera intr-adevar un tablou
dinamic, dar este cazul sa ne gindim,
dupd ce am pasit intr-altul si nestir-
bindu-i de loc din merite, Tn ce masura
critica a receptat, alaturi de autori, si
tendinte, alaturi de carti, si sensuri pe
deplin revelatoare pentru o poetica ro-

Tt-

fruntd un plan al istoriei cu acela al
destinului individual, experienta n
care se intilnesc aceste planuri fiind
aceea dramaticd, a puterii. Dar, din-
colo — sau dincoace — de aceasta
dramd, asa cum se desfasoara ea, in-
tre protagonisti, pe care scriitorul Ti

ipostaziaza n eroi si victime ale unui
mecanism istoric, existd o zonda a ma-
rilor miscari obscure, a unor impera-
tive arhaice, exista destinul colectiv.
Individualul se prelungeste, astfel —
ori continua astfel arhetipul. intr-o
ambitioasa vulgara descoperim o Mag-
na mater, in care ,puteai crede ca se
ascund si se odihnesc, Tnainte de efor-
tul nasterii, semintiile viitoare care
vor creste si vor popula pamintul ca
semintele Tngropate Tn Tntunericul so-
lului gras si hranitor si cald.”

in cel de-al doilea roman al sau,
Dulce ca mierea e glontul patriei,
Petru Popescu continua investigarea —
prin prisma unei constiinte juvenile
care descopera lumea — a unor tari-
muri ale existentei confruntatda cu
anihilarea ei. Univers al conflagrati-
ilor, al anxietatilor thanatice. Univers
al judecatii celor faptuite.

intr-un alt registru, al monologului

inchinate lui Pann (P. Cornea), Creanga
IgZOe Dumitrescu-Busulenga), Arghezi,
ebreanu, Blaga, lon Barbu (Ov. S.
Crohmalniceanu), contributii care Tsi rnai
pastreaza inca valoarea, desi sint une-
ori viciate de imixtiuni  nepotrivite
analizei literare. Tot atunci se pot nota
si_ primele incercari de sinteza datorate
[ui D. Micu, N. Manolescu, lon Vitner,
Aurel Martin (Romanul roménesc con-
temporan, Literatura romana de azi,
Prozatori contemporani, Poeti contem-
porani). Trebuie sda mentionam un as-
pect exemplar al acestei perioade : per-
severenta de a cladi metodic pe toate

planurile. Critica de alta orientare a
fost supusd unei necrutatoare, si ade-
sea injurioase, analize. lerarhia scrii-
toriceasca revizuita. Scriitorii mari re-
analizati dingr-un ounct de vedere nou.
Istoria literard rescrisa pe anume por-
tiuni. Scriitorii actuali au fost jude-
cati Si evaluati conform aceluiasi punct
de vedere care stdtea la baza recon-
siderdrilor literare. Actiunea criticad a
fost de o omogenitate rara. Slabiciunea
ei nu sta In lipsa de consecventa me-
todica, ci de cele mai multe ori in lipsa
de justificare pe care numai vocatia
si talentul adevarat il da oricarei in-
treprinderi critice. Ignorarea specifici--
tatii actului creator si a valorii operei
a sortit caducitatii multe din textele
critice ale vremii.

Drama acelei critici e drama unei
erori. N-a lipsit nici exercitarea voca-
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maneascd modernd ; in ce masura, pe
linga functia de promovare, pe care
si-a Tndeplinit-o uneori cu exces de
zel, a cultivat si directia, respingerea
de posibilitati care, sub raport liric, nu
duc sau nu mai duc nicdieri, produ-
c¢ind Tn schimb confuzii, Tncarcatura
inutila de date. Coexistenta Tntreprin-
derilor poetice celor mai felurite nu n-
seamna si variatie stilistica, diversitate
de moduri, termeni ce presupun deja
un accent axiologic, o validare virtua-
la. Pe de alta parte, citeva volume de
versuri de azi — ca sa exemplific o si-
tuatie — pun sub semnul ntrebarii ni-
velul valoric si semnificatia la care au
fost asezate debuturi de ieri, impunind
reconsiderarea intr-o noud lumina a
respectivilor autori. Sint operatii ce pot
aparea ca firesti in contextul de relatii
al unei literaturi, cu conditia nsa de
a fi Tndeplinite.

Orice judecata ,din mers" asupra li-
teraturii si configuratiei sale are, prin
forta lucrurilor, o doza de provizorat
si istoria literara din ce in ce mai si-
gura ca tabla de valori estetice si re-

vocii Tnsingurate, Augustin Buzura in-
stituie in  Absentii o inchizitie a con-

stiintei care, judecindu-se pe sine, ju-
decd lumea.
Evident, Alexandru lvasiuc, ca si

Petru Popescu ori Augustin  Buzura
sint preocupati de a depune marturie in-
tr-o esentiala dezbatere privind istoria
noastra contemporana, istorie sociala
si morala. Ei continud in cartile lor
acel proces pe care l-am Tintilnit Tn
paginile unor romane publicate in ul-
timii ani, romane-examen al con-
stiintei publice social-morale. F, acel
epos rural Tn care pasiunea justitiara
a scriitorului urmareste revelarea ade-
varului profund al faptelor, Tngerul
a strigat, in care urmarim meandrele
unui  fluviu negru al tragediei, sub
bolta apasdtoare, strivind destinele, a
Cimpiei. Ca si  Morometii lui Marin
Preda, romanul F al lui D. R. Popescu,
ori Tngerul a strigat al lui Fanus
Neagu nu mai sint romanele ,tara-
nesti", pe care, In 1935 G. Calinescu
le profetiza drept unica solutie vala-
bila pentru romanul romanesc. Nimic
din eposul agricol, din epopeea marilor
gesturi consacrate, din  succesiunea

tiei si a talentului Tn gol. Avem de
multe ori sentimentul, cind redeschi-
dem acele carti, ca asistaim la specta-
colul oferit de’ o perfectd si _puternica
arma dereglata care trage, in ciuda
efortului, mereu pe Iinga tintd Cali-
tatea acestei erori e de a fi completd.
Cind programul intilneste un critic de
vocatie, rezultatele, in ciuda balastului
conjunctural depasesc seria.  Directii
si_tendinte In proza noud de S. Da-
mian este nu numai documentul unei
mentalitdti critice de epocd, ci si ates-
tarea unei vocatii critice dlrectoare
sustinuta de o finete analitica careia
datordm citeva excelente pagini dedicate
prozei lui M. Preda. Este cea mai sem-
nificativa si Tnsemnata tentativda de
orientare literara a acelei vremi taratd,
din pacate, de sigiliul epocii. Se intra
de altfel in perioada in care criticii,
mai ales cei tineri, reinnoada Iegaturlle
cu traditia criticii calinesciene, steag,
atunci, al resurectiei criticii ce nu ig-
nora specmcul literaturii. Expresive
sint volumele lui E. Simion, Proza lui
Eminescu, N. Manolescu, Lecturi in-
fidele, Matei Calinescu, Eseuri critice
si, din promotiile mai_ vechi Poliva-
Ienta necesara a lui Paul Georgescu,
toafe cu valoare de manifest critic.
Literatura nu mai este confruntatd cu
realitatea, ci este retraitd de critic si
comentatd Tn afara aservitoarelor ca-
noane care denaturau eficacitatea ac-
tului critic. Este momentul Tn care se
redescopera critica.

Paralel ~ cu aceste gesturi, care
prefateaza o efervescenta critica
neobisnuita, se desfiasoara activita-
tea celor din imediata descendenta

liefuri individuale se stie ca nu apar-
tine decit supremului arbitru, timpul.
Totusi, o stabilitate de istorie literara
pare sa caracterizeze clipa prezenta a
poeziei. Fiecare poet si-a gasit sau fsi
gaseste aici un loc pe care cu greu 1l
mai  paraseste, ca si cum socluri de
marmora de-abia asteptau sosirea lui.
n realitate, recunoastem faptul ca o
astfel de desfasurare a evantaiului de
modalitati de creatie, cu aceeasi n-
dreptatire la selectia critica, este in-
conforma cu Tnsusi procesul de creatie
si dezvoltarea poeziei ; ca tehnici ex-
perimentate Tncd, trase din solul poe-
ziei interbelice, s-au perimat in fapt,
0 datd cu secatuirea filoanelor lor de
metalul pretios al originalitatii, trans-
formindu-se din stimuli Tn frine pentru
modernizarea poeziei, pentru aducerea
ei la diapazonul sensibilitatii de astazi;
ca in aerul de efervescenta de care s-a
Tnconjurat poezia, In echilibrul de lim-
baj realizat si de teme avind certa in-
tensitate, mimetismul, contrafacerea
cerebrald a aparentelor de discurs li-
ric sint atitudini tot mai dificil de di-

anotimpurilor, a lucrarilor si zilelor.
Un plan mai_profund, al mythos-ului
rural, al unui substrat organic, origi-
nar se reveleazi uneori. lar, peste a-
cesta, Tn _acesta, 0 zond a furtunilor
istoriei. Cici remarcabild este la a-
cesti romancieri o permanenta tendinta
etic-estetica : vointa de a restabili pe
planul fictiunii un adevar, de a face
dreptate, de a reabilita ceva valoros,

dar discreditat prin meandrele unor
conjuncturi.

S-au tras, in ultimii ani, clopotele
romanului psihologic. ,Pentru ultima
data psihologie ! exclama odatd
Kafka, iar Nathalie Sarraute — pur-

tator de cuvint, in aceasta privintd, a
,hoului roman" francez — vorbea,

anii trecuti, despre eliminarea psiho-
logicului din arta romanului. Psihologi-
cul a decedat? Nu i-a luat locul o
forma mai complexa de investigatie
antropologica ? intr-o carte de exceptie
— marturie a majoratului epicii noas-
tre contemporane — Tn Animale bol-
nave, constatam decesul clasicei ,ana-
lize psihologice” o data cu aparita
unor noi forme de apropiere a psiho-
logicului  Tntr-o  opera romanesca.
Fara sa elimine voit psihologicul din

calinesciana, feriti de avatarurile ero-
rilor dogmatlzante Al. Piru reediteaza
monografia G. Ibraileanu si publica,
ca dovada a continuitatii literare, Pa-
norama deceniului literar 1940—1950,
alaturi de citeva micromonografii din-
tre care amintim aici pe cea inchinata
lui Liviu Rebreanu. Adrian Marino ti-
pareste Viata lui Al. Macedonski si
Opera lui  Macedonski, dupa care 0
Introducere in critica literari. 1. Ne-
goitescu participa cu Scriitori moderni,
Poezia lui Eminescu si insemnari cri-
tice, N. Balota cu un excelent Urmuz
Si volumele de eseuri Euphorion _si
Labirint. Sint carti si critici ce pas-
treazd, indiferent de oscilatiile de mo-
ment, o directa legatura cu anii de sin-
tezd a cdror altitudine literara patro-
neaza spiritual Tntreaga evolutie a cri-
ticii postbelice.  Contributia lor oferd
un element de stabilitate si certitudine
pe al carui fundal se evidentiaza si ini-
tiativele critice recente. Tntre cele
amintite, Poezia lui Eminescu a cunos-
cut un succes de critica si de cititori
explicabil prin noutatea ‘eseului care
Tncearca sd rastoarne ierarhia valorica
a poeziilor eminesciene 1n favoarea
postumelor. Este o0 tentativd extrema
de a reinnoi unghiul de vedere asupra

unui mare scriitor. Prima monografie
care ne-a dat Tnsa acest sentiment a
fost eseul scris de Lucian Raicu pen-
tru Liviu Rebreanu. Reinterpretarea
lui Rebreanu s-a facut dintr-un punct
de vedere exclusiv contemporan. Lu-
cian Raicu a reusit sa gaseasca trasa-
tura de unire a unui scriitor totusi

ferentiat ; cd exista un epigonism al
marilor modele, provocat si de brusca
reintoarcere Tn matca traditiei, epi-
gonism barbian, blagian, arghezian etc.,
ca existd — ar spune Calinescu — si
trebuie demonstrata ,ierarhie in poe-
zie", cu alte cuvinte poezie profunda si
poezie superficiala, Oare un poet, fie
el reprezentativ, se exprima, ,pc intreg
parcursul existentei sale, la egald vi-
bratie de emotie si semnificatie de per-
spectivd ? Oare toate intruparile lui
sint la fel de importante Tn fata unui
viitor al poeziei ? Ceea ce nu s-a des-
prins atit din opera ,familiei orfice"
interbelice, cit si din avatarurile liricii
europene este superba lectie a ,tace-
rii", cind ritmuri grave, ca ale ciclu-
rilor naturii, se astern peste vocile poe-
tilor, aureolindu-le de mister, cind in-
tre o experientd si alta se interpun
pauze ca ale unui izvor ce apare si dis-
pare pe sub pamint, stirnind mereu
uimire.

Ar fi nedrept sa vedem in recep-
tarea poeziei doar contributia criticii.
Poezia, literatura sint cimpuri magne-

structura romanului, asa cum_au facut
unii ,noi romancieri" francezi, Nicolae
Breban a procedat la o depasire a sa,
El a reluat la noi o traditie a marelui
roman avind o dimensiune splrltuala
un vast orizont interior care depa-

seste mult simpla analiza psihologica.
O dimensiune a problematicului, a ma-
rilor intrebari puse Tn legatura cu des-
tinele omului, este esentiald acestui
roman.

De altfel, problematica eticd e do-
minanta in unele din cele mai reusite
romane contemporane. Fapt semnifi-
cativ care indicda o anumita evolutie
a genului. Nu exista mare opera roma-
nesca lipsita de osatura interioara a
unui etos. Asistam, Tn ultimii ani, la
un adevarat examen de constiintd pe
care l-au deschis romancierii  nostri.
Pornind de la experientele sociale, mo-
rale, psihologice oferite de istoria con-
temporana, de evenimentele ultimelor
decenii, romancierii au deschis proce-
sul constiintei. Zaharia Stancu 1n
marea epopee a lui Darie, Marin Preda
n Morometii, dar si Tn Intrusul, ori
Risipitorii, Nicolae Breban in Animale
bolnave, D. R. Popescu, Fanus Neagu,
Al. lvasiuc in romanele amintite — si

controversat, daca _recapitulam_ atent
reactiile critice. Similara ca intentie
este cartea lui Al George, Marele
Alpha, despre Tudor Arghezi, vazut
ca un anacronic spirit medieval Tntr-un
timp care a pierdut cheia unor astfel
de spirite, Emanciparea este atit de
pronuntatd, Tneit se Inscriu citeva teme
ce pareau  definitiv tabu prin contri-
butiile célinesciene. lon Creanga de
Savin Bratu e o astfel de merituoasa
monografie. N. Manolescu rescrie si el
0 permanenta tema a criticii roma-
nesti : Contradictia lui  Maiorescu.
E. ‘Simion dedica lui E. Lovinescu un
solid studiu  monografic. Fenomenul
literar curent isi are si el partea sa de
de atentie. Un punct de vedere selec-
tiv si orientativ. conduce pe Mircea
Martin in volumul Generatie si crea-
tie, unde intentioneaza sa grupeze
scriitori afini ca atitudine literara. O
perspectivda asemandtoare, sustinuta de
o scriitura cautatd, dar si de o in-
tuitie si o vocatie polemica de ex-
ceptie, prezideaza cartea lui Valeriu
Cristea Interpretdri critice. Proza e cu
precadere supusa scrutarilor. Intrare
in Castel de S. Damian, Prozatori de
azi de G. Dimisianu, Cronici literare
de C. Stanescu sint tot atitea Tncer-
cari de a desprinde trasaturile defini-
torii ale prozei actuale si de a impune
un punct de vedere propriu asupra
dezvoltarii prozei. S-au publicat si vo-
lume de critica criticii (C. Regman si
M. Ungheanu). Pina acum poezia n-a

tice, cu poli de atractie si respingere;
cu viata launtrica de modificari si con-
solidari. Marea liricd presupune si 0
constiintd pe potriva ei : apartenenta
decisa la o directie, apararea ei, medi-
tatie asupra sanselor de durabilitate.
Structurile se aleg mai intii intr-as-
cuns, Tnainte de a se face evidente pri-
virii. Obiectivitatea, si a ‘criticilor, dan
mai cu seama a poetilor, se masoara n
efortul de a intelege si discerne ; res-
tul e subiectivitate. Fireste ca lon Bar-
bu nu avea dreptate in evaluarile sale
de circumstanta nici in Poezia lenese,
nici, Tn primul rind, in Poetica domnu-
lui Arghezi. Avea insa curajul teoretic
de a-si contempla propriile demersuri,
de a nazui la disociere si scoald, de a
privi mai departe, in timp. Dacda mar-
turisirile de laborator ale creatorilor si
argumentarile lor teoretice nu sint nea-
parat chei valabile de descifrat opera,
sint totdeauna interesante note pentru
constituirea profilului spiritual. Accep-
tarea iluzorie a poetilor, Tn creatie,
poate semana cu indiferenta la ce si
cum se scrie.

nu i-am enumerat decit pe cei mai de
seamd — au procedat la o adevdrata
expurgare a raului, la un .fel de- exorci-
zare a constiintei prin intermediul fic-
tiunilor lor.

Daca analiza antropologica a omului
problematic, procesul constiintei so-
ciale si morale a individului si a
grupurilor contemporane implica lar-
girea spatiului explorarilor romanesti,
diversificarea stilistici a artei nara-
tive. De la peregrinarile la limita fa-
bulosului  Tn universul imaginar al
Cimpiei si Baltii — in  novelierul lui
Stefan Banulescu — prin coborirea pe
tarimurile unei viziuni ,orfice", In ul-
timul roman al lui Laurentiu Fulga,
Moartea lui Orfeu, pina la parabolele
lui Sorin Titel (Lunga caldtorie a pri-
zonierului) ori la rafinatele Migratii
ale Danei Dumitriu, cdile prozei noas-
tre contemporane, atit de diverse, cer-
tifica Tncrederea romancierilor in arta
lor. Tncredere care va oferi, fara indo-
iald, si Tn viitor climatul necesar eclu-
ziunii imaginatiei nascocitoare, apari-
tiei acelor organisme romanesti, sume
de experiente etice si estetice ale con-
stiintei, pe care le asteptam.

gasit Tncd nici un critic dispus la aven-
tura despartirii apelor de uscat. Chiar
si alte douad cartl care propun litera-
turii de astdzi fertila perspectiva a
propriei _evolutiei estetice, propriei
noastre literaturi, Realitate Sl roma-
nesc de Liviu Petrescu si Proza poe-
ticd romaneasca in secolul XIX de
Mihai Zamfir isi Tntemeiazd demon-
stratiile tot pe proza. O exceptie e
cartea lui lon Pop despre Avangardis-
mul poetic romanesc.

Critica e tot mai diversificata si mai
dinamica si are puterea de a absorbi si
asimila forte ratacite ce acum se redre-
seazd. Succinta prezentare cred cd e
suficient _argument pentru afirmatia
initiald c& fenomenul critic este, con-
stant, una din componentele de prim
plan ale literaturii de astdazi. Momen-
tul_de sintezd 1940—1944 n-a rdmas

fard urmari. Oarecari nemultumiri ale
scriitorului  egolatru care, In dorinta
trimbitarii numelui sau in toate cele

patru vinturi, viseazd vasalitatea cri-
ticii si profeseaza idei injurioase la

adresa criticii trebuie sd se retraga in
fata realitatilor. O istorie a literaturii
de astazi nu se poate scrie fara o isto-
rie a criticii, coloana ei vertebralad'
Puternica atit in eroare cit si in capa-
citatea de a reinnoda fire ce pareau
pierdute definitiv, critica literara de
dupad razboi ramine o puternica rcali-
tate literara azi. in orice tarim de acti-
vitate umana sint preferabili cei ce Tn-
teleg cd gesturile trebuie duse pina la
capat.



Grigore Preoteasa

Putini cunosc activitatea literara a eminentului militant al Partidului Comu-
nist Roman, Grig%ore Preoteasa (1915—1957).

Talentul i-a fost descoperit, inca din licau, de catre profesorul sdau, Pompiliu
Constantinescu, carp i-a publicat Tn ,Vremea'l — intre 7 aug. 1932 si 23 sept. 1934
— 14 poezii, semngfe'ciiipseudonimul Grigore Cluceru.

Din toamna anului 1933, student al Facultatii de Litere si Filozofie din Bucu-
resti, angajat din ce Tn ce mai mult Tn lupta revolutionara condusa de Partidul Co-
munist Roman, preocuparile literare ale lui Grigore Preoteasa au trecut pe planul
al doilea, dar nu au incetat. Chiar si Tn anii traiti in inchisori (Jilava si Doftana, Tn-

tre martie 1935 si martie 1937) si in lagare (Miercurea Ciuc, Caracal, Tirgu Jiu,
intre iulie 1940 si august 1944); el a continuat sa scrie.

Publicam — acum, la aniversarea a 50 de ani de la infiintarea Partidului Comu-
nist Roméan — citeva din poeziile inedite ale lui Grigore Preoteasa. Ele ne-au fost
puse la dispozitie, Tmpreuna cu datele de mai sus si cu fotografiile alaturate, de
catre prof, M.l. Dragomirescu, prin amabilitatea tovarasei Ecaterina Preoteasa.

Poezia lui Grigore Preoteasa evoca atmosfera apasatoare din Tnchisorile si la-
garele in care poetul a fost detinut, ca si speranta unei lumi mai bune, pentru
care au luptat si au suferit comunistii.

La adunarea de la Ministerul Informatiilor (1947) » Grigore Preoteasa (al
doilea din stingd), Petre Constantinescu-lasi (in picioare) si George Macovescu

(al doilea din dreapta)

Balada

Peste-aceste culmi netrecute
Tntr-o seara adinca si grea,
pe carari ce nu le mai vezi
astazi, oricit le-ai cata,

Sufletu-mi iscoditor s-a dus,
printre virfuri reci, cu zapezi,
prin intinderile fara harta
Tnspre-al lumilor miez.

Cine stie — gindeam — poate-ajunge
nevazut sa se strecoare ;

poate moare ;

n drum sint temnite-adinci,

sint zavoare...

Acum se tot duce-ncercat;

bat tobele ploii a lupta,

bate steaua n lac,

singerata, rupta,

dar el se duce, se duce,

prin vifore, prin vifore si ceata...

Drept pentru care am scris
balada de fata.

Toamna la Doftana

Trece rondul de noapte ursuz,
bocanind pe lungi culoare,
cercetind la vizeta,

batind la verigi.

Am fugit ? Am murit ?

Raspundem mecanic din somn, obosit :

— Da, da ! Aici !..

Apoi navali si toamna prin zid
uriase, uriase,

de singe, de umbra, de oxid,
alungind prin lungi culoare,
umbrele galbene, umbrele-amare,
si tirziu si vintul la gratii

a batut cu degete mici :

I-am rdspuns si toamnei, mecanic, din

somn ;

— Da, da ! Aici !...

Executie

Tnaintam Tncet, sub pusti, spre esafod,

pe lingad ani, pe linga amintiri.
Nici ? unda nu ne tulbura fruntea,
doar un zimbet luceste-n priviri...

Grigore Preoteasa (ultimul din dreapta) cu llya Ehrenburg, in 1945

Noi am baut alcoolul revoltei,

am atins limita de nord a durerii;
Spre ghilotina urcind

capul viseaza-n pletele tacerii...

Minutele se prabusesc Tn gol...
Vesnicia pilpiie albastra...

Te salut, multime strinsa-n strazi
Sa privesti executarea noastra !

Bezna se asterne peste tot.
Noi, pierzindu-ne giganti, Tn ceata,

Crestem ca niste fantome de fum — si
masca

Istoriei ne cade pe fata...

O, voi drumuri -

O, voi, drumuri albe, odata

Cind veneati la mine-aduceati

Un nor de praf de argint,,.

Astazi singure, albe si triste

Ca niste ciini la picioare Tmi stati...

O, tu apa adinca, odata
Oglindeai un chip leganindu-1
Astazi, singura, sumbra,

Doar salcia-si leagana-n tine
Sacul de umbra...

O, tu drum nesfirsit, tu apa,

Care bateti lumile Tn lung,

Cu care din voi mai iute-as putea
Ca vremea trecuta s-ajung ?

A -
Invinsul

Era atit de singur si de trist
si negru in tristetea lui si sters

ca nu mai parea om, ci bloc de noapte

rupt din Tnalt si pravalit in ses.

Nu se stia ce lupta fusese si nici cine
era Tnvinsul, Tnsa peste creste

batea nelinistea cum intr-un suflet tinar

necunoscuta, grea, prima tristete.

Credeam ca-i mort. Veneau de-acum spre

serpi melancolici Iinga tidva grea
si iarba se pleca fara de zgomot. Doar
cind cerul si-a deschis stea dupa stea,

Prapastiile sale luminoase,

abia atunci putui sa-1 vad : zZimbea
si 1i cresteau din omoplati spre larg
doua aripe negre, mari, frumoase...

el

Toamna

Tara e Tn noapte cu ape si cu munti,
grea de vecie si de amintiri.

li simti numai frunzele si serbii
tremurind sub straiele subtiri.

Ti-i urechea-n vint sa mai asculti :
navalnica, din prag pina aiurea,
se-ntinde toamna vinata si scroafa
salbatica roade padurea.

Voluntarii mortii

Printre arborii vechi ca un fum
tristetea bintuie treaza.

Zapada uitarii pluteste, pluteste,
dar nu se aseaza...

Te simt putrezind departat
dragoste moartd, dragoste-ascunsa.
Codrul la lung, ca un spinzurat
scoate-o limba enorma, de frunza...

Poem pentru infinitul mare

Trecem pe linga ani ca pe linga feresti
Ti-i mai amintesti ?

S-au pierdut verzi de plins, in trecut,
Te-au durut ?

Alte toamne cresc ITnga noi
despletindu-se-n ploi.

Alta dragoste-adinca si mare.
Te doare ?

Spatii mari si taceri se intind.
Nu le cuprind.

Zavoare enorme cad si se-nchid
Tn noi, ca in zid.

latd, Tti darui tot sufletul, rupt,

Cu portile sparte.

Fagurii-apusului isi scutura-n vint
viespile moarte.

Nu striga! Nu fugi ! Nu se-ntimpla nimic

n infinitul mic.
Doar anii si vintul bat fara-ncetare
infinitul mare...



Sanziana Pop

Serbari

CARTILE orelor

Fiindca ce este o serbare ? Luminoasa dimineata de
primavara cu cerul senin si albastru, cu soarele mare
si galben, cu_pamintul fierbinte si verde prin care
trecem cu fericire n suflet, cu lumina n ochi, cu iu-
bire de ziua odihnei dupd ziua de munca : cineva ve-
gheazéd pamintul. A venit luna mai -si iardsi sint roade
proaspete pe ogoare, iardsi e griu si iardsi sint urme
'de animale, cine stie la ce ne glndlm fiecare, un an
fard o dlmlneata de primavara, cind ne trezim din-
tr-odat ca totul este de Ia—nceput Cerul de la-nceput.
Pamintul de la-nceput. Griul. Cineva vegheazd pa-
mintul : un _om_. mdrunt si statornic cu femeia si cu
copilul lui. Plecim toti Intr-o lungd uitare, dar pe
urma ne intoarcem acasd si omul marunt si stator-
nic isi intinde miinile Tnainte si le desface si ne in-
vita n sdrbatoare : veniti, viata pamintului npsttu.
e de la capat, bucurati-vd de pe-acum pentru roade,
noi sintem aici. -

MARE PEISAJ ALPESTRU

— Uitati, tovardse Negraia Enac, pe dumneavoas-
tra va cheami cum n-am mai auzit niciodatd, Nu
stiu daca sinteti de pe aici, dar eu m-am nascut intre
munti si_de cite ori vin la_mare am senzatia ca alu-
nec, Sar Intli pe fereastra si pe urma cobor n tarimul
de dincolo.

— Eu sunt de la Galati, spuse tov. Negraia.

— Da ?, m-am mirat.

— Da, zise. Dar lucrez aci,
sate.

L-am privit pe tovarasul Negraia Enac, dar tova-
rasul Negraia Enac prlvea prin fereastra masinii si
era intocmai asa : de jurimprejur erau sate.

— Tntocmai asa este, am zis. Asa cum v-am spus
Cineva prlveste de la fereastra, e in prim plan,
amorsa, se vad detaliile vesmlntelor Dincolo e prlve-
listea din tablou, luminoasa si caldd, se vede totul
deodata, muntii ‘din departare, dealurile cu coline,
cimpia, ogoarele aliniate si agricultorii cu indeletni-
cirile lor. Se vad Si turnurl indepéartate de biserici, Si
riuri limpezi, si pasari zburind. Ca acum.

— Muntii Dobrogei sint cu totul in altd parte, spuse
tov. Negraia Enac.

— Da?, m-am mirat.

— Da, zise. Noi mergem acuma spre sud.

L-am pr|V|t pe tovarasul Negraia Enac, dar tovara-
sul Negraia Enac prlvea prin fereastra masinii i
era Intocmai asa : de jurimprejur erau case.

— intocmai asa este, am zis. Asa cum v-am Spus,
Sar intli pe fereastrd si intru pe urma intr-un peisaj
flamand. les din munti si alunec spre mare si cit
cuprlnde o dimineata de munca Dobrogea mi se pare
la fel : nu stiu dacd dumneavoastrd va plac flaman-
zii, dar eu cobor spre cimpie_ din aceeasl perspectiva
nalta de parca as pluti spre pamint.

— Munca la cimp nu se masoard
spuse tov. Negraia Enac.
Nu ?, m-am mirat.

— Se lucreaza cit se cuprinde. Se lucreaza cit e
nevoie, de dimineata pina tirziu.

L-am privit pe tovarasul Negraia Enac dar tovari-
sul Negraia Enac privea prin fereastra masinii si era
intocmai asa : de jurimprejur erau_oameni.

— Dumneavoastrda nu nnebuniti dupi
tov. Negraia ?

Tov. Negraia Enac deschise usa masinii si ma ajuta
sa cobor.

— Cum sa nu, zise cu veselie. Cind nu Tnnebunesc
de alte probleme, innebunesc de flamanzi. Simbata
spre duminica.

LUPTA DINTRE CARNAVAL SI POST

Tn munca cu tineretul la

cu dimineata,

flamanazi,

— Pamint, spuse presedintele gospodariei.

— Pamint galben, spuse contabilul sef.

— Ca aurul ?

— Nu, zise.

— Va referiti la literatura ?

— Nu, zise si-si aseza un deget pe obraz.

— Nu- nteleg, m-am mirat.

— Vrea sd spunad ca de cit s-a uitat la pamint e
galben la fata, rise presedintele gospodariei.

— Pai pamlntul e negru, e foarte negru, am zis.

— He, rise presedintele. Sl zise iarasi: pamint.

— Pamint galben, spuse contabilul sef si-si mai
aseza o data degetul pe obraz.

— Sunteti turc ?

— Tatar, zise. Doar romani si tatari.

— De mult?

— De mult de tot. intii nu l-am_cunoscut pe fra-
tele meu ca exista, pe urma a _venit si el pe lume si
atuncea l-am cunoscut. l-am ficut o coroana de flori
de ciulini si i-am asezat-o peste caciuld. Era caraghios.
Asta tin minte cel mai bine: praful, care-se ridica,
pamintul crapat, frate-meu lingd magarul batrin cu
coroana peste caciuld, Dar eram deja galbeni atunci,
amindoi. Topraisar. Pamint galben.

Cineva vegheaza pamintul.

— Pamint, spuse presedintele gospodariei.

— Pamint galben, sopti contabilul sef.

Presedintele rise :

— Nu, zise, atit : pamint.

M-am intors catre el si I-am intrebat cu uimire :

— Ce-aveti cu adjectivul 3sta, tovardse presedlnte’)

— Ce am cu_adjectivul?, zise cu veselie. Ce si am ?
N-am nimic. Doar atit ca l-am combatut cu super-
fosfati.

?ldlca 0 mina Tn aer si se intoarse spre contabilul
se
" — Adjectivul acesta se odihneste-n abecedare. Nu
Tntelegi ?

PICTORUL SI AMATORUL

I— Ce stiu este literaturd. Cum a spus contabilul sef
si Tnca vreo doud cuvinte. N-as putea si spun scriitorii,
dar imaginile_se suprapun. Chiar asa : _pamint galben.
Pamint pleznit ca o soba de teracotd incinsd la rosu.
Nu ? Vintul fierbinte, vintul subtire ca praful. Nu ?
Evaporari constante de sol deplasat cu vitezd de ghi-
lotind, nu numai sarabandele de ciulini, dar chiar oi
aprinse, luate pe sus, in virtejuri, nu stlu ce pasari
traiesc pe cer in Dobrogea dar oile, toate acolo, sus,
fara aripi si totusi. Mal stiu imaginea magarulw orb
tragind la cotigd 'sau Tnvirtind cumpana unei fintini.
Sdracie cu glant sub  picioarele femeilor tdtdroaice
luate si ele pe vintul fierbinte, fluturind Tn vazduh
din voaluri si din salvari. Nu ? Si muntii vechi care sint
atit de departe. Muntii stersi ai Macinului. Fantomele
rosii de lut. Oh, am uitat carierele de la Ruschita. Stiu
o femeie care a incarcat _un vagon de marmora dife-
ritd, s-a intors_acasa cdlare pe piatra aceea si Si-a
asezat-o In casd. E dobrogeanca cu piele portocalle Si
zice ¢c& nu mai putea. Dar nNostalgia stepel eu n-o cu-
nosc, nostalgia aceasta fara repere 1n spatiu, cu ori-
zont absolut. Ci numai daca ma gln esc la femeia
aceea.. Nu ?

PRABUSIREA MAGICIANULUI

— Nu, zise presedintele gospodariei.

— Dar cum ?

— Pamint, spuse presedintele gospodariei.
zise, atit. Altfel se plerde timpul.

— Va referiti iarasi la adjective ?

— Da, zise, de ce s-0 iau acuma de la-nceput ?

— Nu- nteleg

— Comparatia cu trecutul. Eu zic sd ne comparam
n viitor. Doudzeci de ani am muncit s& schimbam Ccu-
loarea pamintului in Dobrogea. Anii &stia trebuie pas-
trati Tn memorie. Aici Tncepe istoria agriculturii de
Ilnga mare. Poeziile sint frumoase, dar nu ne prea
lasa sd ne concentram. Memoria trebuie tinutd din
bice scurte. Care este astazi culoarea pamlntulw mai
tovarasi ? Negru. Ei bine, sa ne gindim cum sa-1 cul-
tivam.

— V& ginditi cam de mult am raspuns, dacd e
vorba sa ma iau dupa rezultate.

— Ce vreti sa spuneti ?, ntreba presedintele si se
Tntoarse uimit.

— Vreau sa spun ca e altfel ca in locurile in care-am
mai fost. Vreau sa zic ca e bine, cd e cu mult mai bine
si ca nu Tnteleg. Fiindca eu sint nascuta-n Ardeal.

— Ardealul e .fruntea !, spuse cu veselie presedin-
tele gospodariei.

Da.

Pamint,

— Ati crezut ca dincolo de Carpati e o devale plan-
tatd. cu stevie, spuse presedintele gospodariei.

— N-am crezut.

— Ati crezut, zise. Si cd pe urma vine alta devale
unde nici stevia nu mai creste si cit tine locul ind la
mare stau dobrogenii si beau la cafele si numara ste-
lele.

— N-am crezut.

— Ati crezut, zise, cunoastem la ardeleni.
fost pe-aicea si alt||

— Poate nu erau din Ardeal.

Ma privi iaragi cu veselie.

— Ce vreti sa spuneti, tovardsa draga ?

— Vreau S& spun cd-n ce ma priveste eu_depind
foarte strins de cuvintele adjective si ca nicdieri in
afard de partea asta de tara nu s-a dat galben pe
negru atit de curat. Poate de asta vin atit de des Tn
ultima vreme. Poate de asta vreau sa pricep. E 0 ne-
cesitate stilistica, intelegeti ?

— Uite, tovarasa, spuse atunci presedintele si se
%seza mai bine in  scaun, se asezd cam pe vreo suta

e ani.

— Uite, spuse din nou si-si aseza palmele pe fata de
masi de catifea.

inchise ochii un timp si se facu liniste absolutad si
poate ca nici nu mai respira. Nu stiu cita vreme trecu
si se facu seard in camera, si nici primavard nu mai
era in ferestre, o lumina egala ne asezase pe toti ca
pe-un leagan de scindur3, eu la un capat, presedintele
la celalalt.

— De unde ziceati ca sinteti ?,

Au mai

intreba presedintele.

— Din Ardeal.
— Aha. Pai atunci sa stiti dumneavoastra ca tre-
buie si fi fost foarte sarac Tnainte ca sa fii acuma

foarte bogat. Si noi pe-aicea.. lar contabilul asta al
nostru are o fire sentimentald. Sa-1 scuzati.

TNTOARCEREA turmei

— E o psihologie aparte, spuse tovarasul Negraia
Enac.

lesisem afara si_era mai multa lumina decit banui-
sem prin geam. Era destuld lumina si pe urma au
iesit de la scoala elevii, mergeau pe marginea drumu-
lui, pe ||nga gardurile cu volbura.

— Sint multi pentru o singura scoala.

— O scoald si un liceu.

— Fiindca uite citi vin. Tot vin,

Mergeam pe mijlocul drumului de asfalt si ei tre-
ceau de-a lungul gardurilor, peste peluzele de iarba
verde. Atunci, spre seara, verdele era luminos.

—Eo pS|hoIog|e aparte fiindca au fost intr-adevar
nespus de sdraci. Munca Tn colectiv pentru ei a fost o
salvare. N-au intirziat nici o clind Ca sa sounem asa,
si-au pierdut numai lanturile. Si-acum priviti : aci e
marginea satului, turmele se ntorc.

Afarda din sat era si mai multda lumina. Orizontul
era curat si limpede. Verdele cimpuliii luminos iradia
mai puternic si-n toatd zarea aceea aproape lichida
tropoteau_turme nenumdrate de oi si deasupra, pe
cer, pasarile zburau n aceeasi directie. Migratii de
animale de pe continent pe anotlmpul prielnic ? Da.
Se pleca direct din Dobrogea in primavard, mirosea
puternic a iarbad si behditul acela continuu nu se lo-
vise de nici un obstacol pind la orizont.

— Asa cum v-am spus este, am zis, cel mai tare ma
nauceste lumina cimpiei, spatlul nesf“rsﬂ format din
doua culori, din griu si din aer, scena aceasta turnanta
pe care |nt|mplar|Ie zilei Tncap n' acelasi moment :
griul o datd cu animalele, animalele o data cu pasarlle
apele o data cu pestii, pestii o datd cu norii, abmecind
n aceeasi directie, citre canale, catre fi ntinile arte-
ziene, catre soselele drepte si asfaltate marginite de
pomi fructiferi. Ascult putin’ si_incep roiurile de al-
bine. Astept putin si ies din paduri animalele silba-
tice. Astept putin si galbenul griielor se va fintoarce
sub forma de aur. De asta a uitat presedintele.

— Nu, spuse tovarasul Negraia Enac. E o psihologie
aparte, Dumneavoastra ma Tntrebati de flamanzi si
tocmai eu raspund de cei care combat adjectivele. Nu
stiu daca va este clar : noi muncim.



Aurel Mihale

Drumul

Generalul se trezi singur, ghemuit cum adormise,
abia spre ziud, cu mintea insa liberd si_usoara, fara de
nici_un gind. in incapere era lumina pamlntle n gea-
muri forfotea lenesda  ninsoarea. Scoase mina de_ sub

dtura, cu ceasul n luming, si vazu stupefiat cd se

acuse ziud de-aproape p ora, Nistase, desigur, era ide
vind, nu pentru cd nu-1 trezise, ci pentru ca ncinsese
soba si el dormise mai mult, moIeS|t de céldura. Poate
ca si santinela se trasese la adapost in prag, ca_nu-i
mai auzea pasii, sau poate cd se misca prin omat ca
prin vatad. Dincolo de usa se pastra tdcerea de dur)
miezul noptii, cind cideau, Tn sfirsit, si ofiterii statului
major de somn.. ,l-a ajuns si pe ei oboseala, gindi
generalul cu dU|05|e Or fi terminat abia spre ziua
planurile viitoarei faze a ofensivei si dorm acum pe
mese, peste harti

Numai cd nu auzea nici un telefon tirfind, cum se
auzea de obicei in acest prim ceas al dlmlnetu cind
incepeau miscarile pe pozitii. Si nici telefonul sau de
ebonita cenusie, luat de la nemti, nu mai era pe masa...
,Ce-or fi facut diviziile ? Cazuse oare orasul ? De ce nu
1-a desteptat nimeni pina acum ?*“ Dadu 'sa-l strige pe
sergent, dar se gindi sa le mai lase celor de dincolo un
ceas de somn si cobori din pat pe nesimtite. Si tot
asa, in ciorapi, se Indrepta spre usa, dupa cizme si apa
pentru spalat.

Sergentul astepta Iingd usd, cu cizmele si apa pre-
gatite, dar cu privirile Ia doi ofiteri asezati la singura
masa din Tncapere. Ofiterii susoteau deasupra unei
harti, cu telefonul lui cenusiu pe masa, abia intrezariti
in lumina diminetii. n rest, sala_era goald, ca dupa
fiece mutare a postului de comandi spre noile pozitii...
»A cazut, desigur, orasul !, intui generalul. Capul unuia
dintre oflterl incarcat de umbra parului infoiat si sur,
era al sefuIU| de stat major.

— Dragnea, strigd generalul... situatia !

Colonelul tresari si se ridica grablt ‘de la masé :

— Gata, a cizut orasul, domnule general. in zori am
inceput Iupta de curatlre 0 sd avem prizonieri...

— Stiam... pe comandant s& nu-1 scapati !

o Domnul general Corbea si-a luat singur sarcina
asta

— Vino, sa vedem planurile viitoarelor operatii...

— Asteptam, domnule general.

Generalul nu-si putea ierta ca dormise cu o ord mai
mult si-si intoarse privirile spre sergent:

— De ce nu m-ai trezit, Nastase ?

— Eu nu l-am lasat, domnule general...

Si chiar atunci, porni spre el si cel de al doilea
ofiter, zimbind si cu pasul intins. Era in putere nca,
nalt si bine legat, cu trupul putin ingrosat de uniforma
de campanie facutd din postav solditesc, dupd mo-
delul generalului. Si tot ca el, avea si capela de postav,
cu tresele de general cusute cu fir, in unghi ascutit,
pe creasta. Fata 7i era maslinie, prelunga si trasa,
cu obrajii taiati aproape vertical. Arita in mod ciudat
o liniste incordatd, bine stapinitd, care 1l Tnsenina.
La citiva pasi de general ochii i stralucira ca doua
picaturi de pacurd, intr-o scinteiere ce te oprea Si-i
privesti.

ol Pha, Grigore ! izbucni generalul. Ai venit in con-
ro

— Sa va vad, domnule general !,
cu glasul ruglnlt Si sa va felicit |

Generalul Tl mai tinu o clipd mina in pumn, cu ochii
albastri, Tnseninati, ridicati spre el.

—Tla placut, deS|gur miscarea.

— Mult, domnule general.. Tot Marele Stat Major
numai de asta vorbeste

— Ce zio ,baietiill ?

— Le-am comunlcat ;acum prin radio si deznodaman-
tul.. M-au rugat sa va string cu putere mina si, da-
c&-mi permiteti, 0 mai fac o data si in numele lor !

Generalul, magulit, isi incaltd cizmele chiar acolo,
in prag, si intinse apoi miinile deasupra _ligheanului,
s&-i toarne sergentul apa. Cind_incepu_sé-si spele si
gitul, Tntoarse fata osoasd si micd, ochii inrourati de
apa si starui :

Cum zic ?

— Numai dacd-mi permiteti, zimbi celdlalt cu pre-
tuire... ,I-a-ntors_Doxa si pe nemti pe dos.. lectie de
scoala 'de razboi I

— Ha-ha-ha |,
zica, asa !

Apoi intrara toti trei_in biroul generalului. Colonelul
Dragnea aduse si desficu harta pe masd, intre ei. n
fata diviziilor romanesti, dincolo de Dobsma se intin-
dea de-a curmezisul linia marei rocade din muntii
Tatrei Mici, de la Tisovec la Telgart, bine |ntar|ta
de nemti. Sagetlle eneralului, trase de cu seara, si
dezvoltate mult si adinc, pe flancuri de ofiterii statului
major, fixasera desfasurarea unei duble actlunl de Tn-
valuire, In urma careia tot acest zid de aparare_ al
comandamentului german trebuie sa cada de la sine,
intact. Celalalt general, Grigore Boteanu, subseful Ma-
relui Stat Major, unul dintre elevii preferatl ai_gene-
ralului de la Scoala de rézboi, ramasese cu ochii de
pacura, sticlind la harta.

— S-ar putea sa fie o noua lovitura...

— Asta, oricum !, 1i asigura generalul. Apoi se apro-
pie, |nche|ndu -se_la tunica si explicind indatorat : Te-
renul si dispozitivul nemtilor de pe linia de rocada
mi-au impus aceastd solutie.. Te rog, nsa, sa fii mai
atent.. avem nevoie de sprijin din tara !

— Mi-a spus Dragnea, dezvalui celdlalt.

— ...oameni, munitie si hrana !, ridica generalul trei
degete pe rind. Apoi reveni, cu o gravitate care speria
Vol, acolo, la Bucuresti, ar trebui sa va ginditi rriai
muit la armata de pe front... mai ales dintr-un anumit
punct de vedere... si stii, cred, la ce ma gindesc !

— Banuiesc..., sopti generalul Boteanu si ramase pe
ginduri, cu fruntea pumn.

Generalul Grigore Boteanu era numai de la sfirsitul
lui octombrie, dupa batalia de la Carei, subsef al Ma-

se apara celalalt,

izbucni generalul, flatat. Va sa

relui Stat Major. Tot. atunci-se intorsese si generalul, la
cererea sa, la catedra lui de tactica si strategla mili-
tard de la Scoala de razboi. Asa facuse si in 1941, toamna,
cind renuntase _singur la comanda si se Tntorsese la func-
tia lui |ndrag|ta de profesor. Antonescu 1l infruntase vio-
lent, 7l amenintase, dar nu-1 putuse clinti din hotarirea
lui. EI Antonescu, si mai ales nemtii se temusera nu atit
de Ilpsa lui de pe front, cit de gestul lui, de ecoul
acestuia, ascuns, printre oflteru de comanda si ai sta-
telor majore, dintre care multi 7i fusesera elevi si erau
fascinati de personalitatea lui. In 1944, dupa eliberare,
generalul primi comanda unor divizii roméanesti in
Ardeal, cu conditia ca Boteanu, atunci colonel cu stea,
sa-i fie seful statului major.

De ce se oprise €l _tocmai la colonelul Boteanu ?
Nu numai pentru ca Tl socotea cel mai bun dintre ti-
nerii reprezentanti ai scolii militare romanesti, ci si
pentru ca si Boteanu se certase, si cu Antonescu si cu
nemtii. Atunci, Tn vara lui 1944 Boteanu raspunsese
deS|gur la rugamlntea Si |nS|stenteIe generalului. E ade-
vdrat, nu mai apucasera s faca tot ceea ce Tsi pusesera
eiin glnd Si poate ca tocmai lucrul acesta fusese hotari-
tor, cind, acum, in calitatea lui de subsef al Marelui stat
major, Boteanu 1l rugase sa preia comanda diviziilor
roméanesti din muntii slovaci.

— De'ce te-ai infristat, Grigore ?, murmura genera-
lul. Dupa cum vezi, chiar Si asa tot 7i batem pe
nemti.. sau, poate ti-ai adus aminte, de ce-ai lasat
acolo, la Bucurestl 2l

— Citeodat3, uite, ca acuma, ocoli Boteanu raspun-
sul, m-apuca si pe mine dorul de front..

Generalul tresari si isi miji ochii, cuprins din nou
de grawtatea aceea dura care speria :

S& nu_pleci de-acolo, Grigore.

— Apremerea dumneavoastr3, sopti Boteanu, ma tul-
burd ; dar..

— Nici un dar !,
vedem ce facem aici,

Tl opri generalul. Acum, hai, sa

Ccu nemtll

Boteanu insd rdmase mai departe, cu fruntea-i te-
sitd_Tn pumn si numai cu privirile de pacura, grele,
la ei. Generalul revazu pe indelete, atent si concentrat,
harta statului major. Apoi ceru sa manince si sergen-
tul aduse pentru fiecare cite o cutie de conservd, des-
facuta, si-o pline cazona taiata felii. Subseful Marelui
stat major iesi si se ntoarse repede c-0 legatura de
sticle, pe care o puse tacticos in fata generalului .

—De la Lbaietill... lamuri el.

— Stringe-le miinile la toti, Tl rugd generalul. Dupa
cit_beau, mi-ajunge pina s-o termina razboiul...

Cellaltl dadurd n ris, nestingheriti. Tsi aduse amin-
te si colonelul de ceva, si aduse si el o cutie de icre
negre si un clondir de votca.

— Generalul Imac... vi le-a trimis...

— O, spasibo ? se lumina generalul Auzi, Grigore,
i-a placut si lui miscarea... Stii, de cite ori ma duc pe
la el, ma feresc sa ramin Ia masa. Eu nu pot sa beau
§i nu vreau sd creada cd sintem toti niste neputin-
ciosi.. O s& va trimitem portia la comandament, a zis
Imac... si uite cd mi-a trimes-o !

Ceilalti doi didura iarasi in ris, nveseliti de Tncur-
catura generalulw Acum’ uitase si Boteanu gindurile
lui si nu-1 ladsa pe general, pind ce nu rasturna un
pahar de votca, cu fata mica si osoasd, strinsd ca un
pumn. Si erau tocmai pe sfirsite, cind auzird de din-
colo telefonul. Dragnea iesi cu pasul ntins si se in-
toarse cu vestea pe care o asteptau.

— Gata, domnule general... inchipuiti-va, o mie sapte
sute de_prizonieri, in frunte cu comandantul zonei Si
statul sau major !

Fata generalului, uscatd, se ilumina :

— Va sa zica, asa !.. Putem pleca, atunci ?

— Da, direct ern defileu, pe sosea.

Afara, se mpartira in cele doud masini descoperite,
de comandament si apucara_grabiti drumul_ spre
munti. Zapada se asezase de citeva palme si rotile ma-
sinilor se _Ingropau in ea. In defileul dintre cele doua
platouri, Ins&, intesat pind-n ultima noapte de nemti,
drumul era deschls cu zapada terciuitd de sute si mil
de tunuri si de carute de autocamioane plecate dupd
divizii, si regimente. Nlnsoarea si mai bogata, cadea

in nestire, mereu, pe vale sl pe munti. Adaposturile si
cazematele nemtllor baricadele de piatra si retelele de
sirrhd mocneau .sub troiene, parasite, pustii. La prime-
le serpentine, ajunsera din urma coloanele de tunuri
si cdrute, care urcau panta cu soldatii la roata, in ge-
nunchi.” Abia la drum deschis le depaswa Si masmlle
reintrara in fuga lor potolita spre oras. Si numai cind
umbrirea acestuia, perdeluitd de ninsoare, li se arata
in fata, isi Intoarsera si generalii privirile de pe munti
si iesira din gindurile’lor.

In depresiune, ninsoarea fusese si mai bogatd ; ora-
selul era aproape ingropat n z&pada. Pe strazile de
piatra si prin curti, ici si colo, erau tunuri si masini
sfarimate, gramezi de arme si cutii de munitie, cu z&-
pada abia asezatd pe ele. Citeva tancuri |nnegr|te de
fum barau o incrucisare si drumul le ocolea pe de-
parte, prin citeva curti. Motociclistul care Ti ntampi-
nase la intrarea in oras 1i condusese pina in fata unei
cladiri de piatra, mari, n jurul céreia totul era la
pamint. Aici, la sediul ‘comandamentului german, se
incheiase batalia pentru oras.

Generalul trecu grabit doar prin primele incéperi, sa
vada cum se instalaserd comandamentul si statul ma-
jor. Era de_acum dupa prinz si vroia sa apuce inca
urma diviziilor plecate n mars dupa nemti. Un ofi-
ter Ti ardtd o usa cu geam, pazitd cu fala de un ser-
gent, si-I |ntrebaI

— Vreti sa vorbiti cu comandantul german, domnule
general7

— Nu acum... poate la noapte, dac-oi avea timp mai
mult... Ce face ?

— Mocneste si se zbuciuma... cind Tncremenit si mut
— ca mort, c¢ind dezlantuindu-se, turbat — ca un ne-
bun.. este c¢ind negru, cind translumd aproape alb...

— Pistolul i I-ati luat ?

— Din prima clipa.. un sergent, unul
daruit domnului general Corbea.

— Mincare ?

— l-am dat, dar nu se lipeste de nimic..
apa ne-a cerut de citeva ori.. Si-o harta !

—Puteti sa-i dati.. Se chinuie degeaba, caci n-a
gresit dupa planul lui cu nimic !.. La noapte, se rasuci
generalul spre Boteanu, trebuie Sa-i linistesc cel putin
constiinta... trebuie sa-1 fac sa inteleagd, ca — din clipa
n care a acceptat batilia asa cum am pornit-o eu —
nu mai avea absolut nimic de facut!.. Era doar o
chestie de timp !

Colonelul Dragnea ramase, desigur, la comandament.
Masina sa de calcul intra din nou in functiune, iarasi
coplesﬂa de date si griji. Generalii iesira, dornici sa
vada totusi noile pozitii, de dincolo de oras. Pe scarile
de piatra ale cladirii, muscate din loc in loc de pro-
iectilele tunurilor antltanc intarziara o clipa, Tngindu-
rati. Pe stradd trecea o coloana de soldati romani, cu
pasul intins, parca inotand n ninsoare. Orasul mirosea
a zapada proaspata si a scrum, ca dupd un urias in-
cendiu, stins de curind. Parcd mai mult aevea, zum-
zdia |mpercept|b|I surd, sub coarda cea mai de jos a
linistii de seara. Generalii urcard in prima masina,
idsindu-i pe sergentii ce-i insoteau in cea de dupa ei.

Orasul, ascuns sub zdpadd, nu avea Tncd nici un
firicel’ de fum. Aproape de iesire, n cincisprezece-
doudzeci de curti, erau inghesuiti prizonierii. ngrama-
direa nemtilor parea o umbrire cenusie, compactd, de
fum Tmpietrit. Generalii_doar raspunserd la salutul
soldatilor de pazd, cu baionetele la arme, si-si vazura
de drum. La marginea orasului, Tnsd, unde ’ Tncepeau
din_nou padurile si muntii, ajunserd coloana de sol-
dati si generalul facu semn soferului, sa_treaca san-
tul pe dreapta. Generalii coborird si urmarird din za-
pada, tacuti si cu privirile Tnduiosate marsul greoi al
soldatilor. Cind drumul se Iumlna descoperlra n cea-
lalta parte un gard de sirma ghlmpata Nemtii Tmprej-
muisera aici, sub coastd, un loc cit opt-zece curti pen-
tru cimitirul lor. Generalii trecurd drumul si se oprira,
interesati. in poarta cimitirului.

In cimitir, zdpada se agezase pind aproape de ge-
nunchi, pufoasa si netedd, neatinsa nici de vint. Si
inca ningea, neintrerupt, ca o ploaie muta de petale
moarte, albe, cazute din vdzduh. Mormintele Tnsa tot
se cunosteau niste movilite lungi, aliniate, cu cruci
infipte la c&pétii. Dar ele nu ocupau decit o parte a
cimitirului, cea din stinga portii in care se oprisera ge-
neralii. Tn rest, cimitirul avea gropile deschise, sapate
de mult, Tn aceeasi strictd aliniere, numai pina la ju-
matate de omat. Cinismul organizari prusace, atit de
minutioase si de reci, 7l ntristd dintr-o data pe gene-
ral. Nemtii avusesera pina si cimitirul gata pregatit,
cu groplle facute, dupa un numar prevazut poate cu
destula exactitate de morti. Dar si sistemul lor inex-
pugnabil de pe cele doua platourl si orasul cazusera
fnainte de timp si cimitirul rdmisese mai mult de ju-
matate cu gropile goale.

— Ar trebui s& va fie recunoscatori...
teanu, Tntunecat.

— Brr ! se scutura generalul, ca de frig, si patrunse
in cimitir, cdlcind de sus zapada, de parca se temea sa
nu-i destepte pe morti.

Crucile erau toate la fel, albe, cu virfurile bratelor
putin rotunjite, egal |nf|pte n pamlnt Si din oricare
parte te uitai la ele, si in adincime si piezis, nu iesea
niciuna din rind. Pe fatd aveau pe bratul de sus
zvastica lui Hitler, trasd cu vopsea neagra, dupa sa-
blon. Si tot dupa sablon erau scrise pe_scindura de-a
latul, cu litere gotice, caligrafiate, mari, gradul si nu-
mele mortului. Generalul citi numele de pe grlmele
cruci, al unui colonel, ale citorva maiori si capitani,
ale unui sir intreg de locotenenti si sublocotenenti, si
Tncremeni apoi, cu privirile Tmpinzite, si nu mai ‘des-
lusi zecile si sutele de cruci, cu nume de unteroffizieri,
de gefreiteri si de_soldati, care se pierdeau Tn ninsoare
ca mntr-un intuneric alb. Se intoarse ametit la poarta,
cu tulburarea Tncd marita de privelistea gropilor goale.

Buzura, l-a

Numai

murmura Bo-



Aici, Tnsa, generalul Boteanu descoperise linga gard,
in dreapta portii, o stiva Tnalta de cruci noi, nefolosite,
acoperitda de omat. El trasese citeva cruci si le lasase pe
lat, culcate, in neaua de la picioarele lor. Pe fiecare
era trecutd dinainte zvastica neagra si era scris unul
din gradele armatei germane, cele mai multe desigur
de gefreiteri si de soldati. In clipa_inmormintarii, cio-
clilor nu le raminea decit sa treaca numele mortului,
vopsind literele taiate Tn niste bucati de tabla, minjite
poate de mii de ori pinda acum.

— Brr ! facu din nou generalul.

n clipa asta, auzira vorba straina in cealalta latura
a cimitirului, acolo unde sfirseau, perdeluite de nin-
soare, rindurile gropilor deschise. Tn partea aceea,
chiar linga gard, sapte-opt rusi_isi ingropau mortii lor.
Rusii taiasera sirma ghimpata linga coltul gardului
si Intrasera cu un autocamion pina linga gropi. Citiva
aruncau zapada de pe_ fundul gropilor, doi cdrau
mortii din cutia masinii, iar ceilalti cladeau grabiti
mormintele, cu pamintul de-aldaturi amestecat cu za-
pada. Unul doar, care adunase un brat de stilpi din
cimitir, cioplea de zor lingd autocamion, ascutindu-i la
un cap si crestindu-i la celdlalt, Tn forma de stea. Tot
el vopsea si steaua, rosie, cu o pensuld pe care o sco-
tea mereu dintr-o tinichea de la picioare. Dupa asta
mergea la fiecare mormint si batea adinc, cu toporul,
stilpii cu flacara de vopsea stralucind metalic, gata
Tnghetata.

Rusii terminara destul de repede, batura si curatara
cazmalele si le aruncard In cutia camionului, multu-
miti, ca dupa o treaba gospodareasca bine facuta. Apoi
isi luara automatele cu roata si se aliniara, toti, pina
la unul, in fata mormintelor cu pamintul proaspat,
abia Tnspicat de zdpada. Unul dintre ei ficu un semn
si toti_ridicara In aceeasi clipa automatele si le des-
carcara in sus, Intr-un rapait prelung, pina la ultimul
cartus. Asteptara sa se risipeasca si ecoul Tmpuscatu-

rilor, departe, peste munti, si tabarirda iarasi grabiti
pe autocamion.

— Gata, Ivane ? striga cineva in romaneste de dea-
supra cimitirului.

— Koncieno, raspunse unul dintre rusii din camion,
cu automatul ridicat... Teperi na Birlin ").

Generalii urmarira autocamionul, pina ce iesi lega-
nindu-se la drum, uimiti de mobilitatea asta dezinvolta
si totusi atit de profunda a rusilor. Apoi Tsi Tntoarsera
privirile deasupra cimitirului. Acolo pe coastd, sub
streasina padurii negre de brazi, opt-zece soldati ro-
mani sapau n zapada, pind la briu in gropi.

— Uite-i si pe-ai nostri... gemu generalul.

Si-o lua singur, Tnainte, cu pasul intins, rascolind
neintinata inca pulbere de nea. Subseful Marelui stat
major se tinu de el, aproape, si strabatura astfel de-a
curmezisul, printre gropi, cimitirul nemtilor. Dupa ce
trecurd prin gardul de sirma ghimpata, o luard pe
coastd, cu zapada la genunchi, pina la primul pilc de
brazi. Aici, intr-un luminis de la marginea padurii,
sdpau cei opt-zece soldati, intrati pina la briu in_pa-
mint. Svlb brazi, la capatiiul a douazeci-treizeci de
morti, Tntinsi pe zdpada si acoperiti cu niste foi de
cort, un sergent cioplea cu baioneta capetele unor
stilpi proaspeti tdiati de brad. Tn padure, destul de
aproape, rasunau loviturile de topor ale celui care
dobora brazii si aducea sergentului stilpii inca verzi,
cu miros de rasina. Dupa ce netezea capetele stilpilor,
crestate adinc, in forma de cruce, sergentul se apleca
pe ele, sa scrie. Cit se gindea, cu privirile intoarse la
cite un mort, tinea capatiiul de creion chimic Tn gura.
Apoi, sprijinea_stilpul de genunchi si se ghemuia pe el,
cu rasuflarea tdiata, pina ce trecea numele mortului cu
piosenie.

— Ce faceti aicea,
lul, cu glasul Tnmuiat.

Sergentul se ridica, surprins, caci nu le auzise pasii
rin zapada. Dadu sa raporteze, dar se Tnecd, si doar
Isi muta privirile de la stilpii de brad la mortii de
sub foile de cort, si-apoi la gropile din care ceilalti
aruncau neincetat feliile de pamint.

Constandine ? 1l trezi genera-

¥ Am terminat.. acuma la Berlin!

— Dar de ce nu T-ati ingropat si voi acolo ? intreba
generalul Boteanu, cu ochii sai de pdacura si mai 1n-
tunecati.. Aveati gropile gata facute !

— Ce sa catam noi acolo, n gropile nemtilor ? indrazni
sergentul, pe deplin stapin pe parerea lui. Sint mortii
nostri doar... Ti ingropam aicea, dupa rinduiala noastra...

Generalul 1i facu semn si-si vada mai departe de
treaba aceea, sfintd pentru el, si se aplecd de ridica
unul dintre stilpii gata pregatiti. Era spre seara de
acum si lumina scazuse mult, Tmpiclita si de ninsoare,
asa ca fu nevoit sa-si apropie lemnul cu miros de ra-
sind pina Iinga ochi. Generalul deslusi totusi cu greu
scrisul sergentului, dar nu pentru ca era nghesuit si
se si intinsese de umezeald, ci pentru ca ochii sai se
impinzisera de lacrimi.. Sublo. Alix. Munteanu... co-
mand. comp, noastre, intia, din Rig. 30 Dorobant... ca-
zut la datorie...

— O. sopti generalul cutremurat si Tntinse stilpul
lui Boteanu... voila Grigore | ) )

Apoi iesi singur de sub brazi, clatinindu-se pe pi-
cioare si invalmasind cu cizmele stratul de nea, pina
la o targd cu care fusesera adusi mortii prin padure.
Aici dadu zdpada cu mina de pe marginea el si se
aseza tacut, cu capul in miini. Forta ascunsa a solda-
tilor, sedimentatd si pastratd de veacuri in cele mai
adinci strafunduri ale sufletelor lor curate, 1l cutre-
murase.. ,E mai mult decit o credintd, Tsi spuse,
decit un crez ! E simtamintul viu si vesnic, pur, al e-
xistentei bietului nostru popor !“.. lesi de sub brazi si
generalul Boteanu si veni de se aseza si el tot pe
marginea targii, alaturi. Era la fel de tulburat si in-
trasera si gindurile si simtdmintele lui in plutirea
aceea grava, in afara de timp. O vreme ramasesera
Tnca tacuti, cautindu-se cu greu, ca dupa o zguduire. n
jur ninsoarea cadea la fel de linistita, pe munti si pe
padure, pe umerii lor, pe foile de cort intinse peste
morti. Sub brazi, sergentul se chinuia mai departe,
in Tmpacarea lui teluricd, sa scrie cit mai citet nu-
mele mortilor pe fiecare stilp. Soldatii din gropi ajun-
sesera de acum cu zapada la umeri, si scrijeleau” cu
casmalele in piatrd, iar din padure se auzeau tot mai
singuratic si mai arar toporul celui care dobora din
¢ind n cind cite un brad.

— lartd-m& — murmurd generalul, iesind pentru o
clipa din gindurile Tmpovarate de gravitatea acestor
simtdminte’ —, dar nu-mi pot infringe niciodata slabi-
ciunea pe care o am fatd de raniti si morti...

Si iarasi trecu un timp, In care lumina scazuse si
mai mult si linistea padurii si a muntilor din jur se
adincise. Loviturile celui din padure, ca si casmalele
soldatilor rasunau tot mai Tndepdrtat, mai stins. De
fapt, zgomotele lor erau aceleasi, dar el, generalul, le
auzea ca dintr-o altd lume. Era lumea acestei rare-
fiate clipe, in care toate pluteau Tn vesnicie si in care
gindurile si simtamintele lui se Tntilnisera, infiorate,
cu cele ale soldatilor. Cind depdsi aceasta clipd, se
simti mai putin Tmpovarat, si-si recapata puternica-i
stapinire de sine. Privirile-i de foc mocnit, albastru,
aveau acum o limpezime de azur si se intoarsera, li-
nistite, la subseful Marelui stat major.

— Acum, poti sa-mi spui Grigore... de ce-ai venit ? !

— Nu va scapa nimica, domnule general, murmura
Boteanu, surprins.

b — Da, am simtit de la inceput ca n-ai venit degea-

a..

Tacura iar. Pe drum, dincolo de cimitirul nemtilor,
trecea Tn trap silit, grabita de Tnserare, o coloana de
artilerie. Si caii si tunurile pareau o umbrire misca-
toare, destramatd de ninsoare. Rotile Tnsd se auzeau
destul de clar, scrijelind adinc. cu zgomot Tndbusit pie-
trisul. Dupa tunurl, se Tmplini umbrirea joasa a unei
alte coloane de soldati si generalul 1i asculta, cu au-
zul atintit, pasii incinsi de mars. Cu simtul sau Tndscut
deslusi parcd o altd stare de spirit, mai Tnviorata, a
ostasilor.. O, rominskii saldat-. ocin horoso ¥ Tsi a-
minti el pe neasteptate cuvintele generalului J... ,Da,
desigur c-am avut noroc si de soldati ! Tsi spuse gene-
ralul. ca intr-o reverie. Caci, ce puteam face fara de
(Iei ?lGIoria razboiului, ca si a istoriei, este de fapt a
or !*,

— Hai, nu spui ? reveni apoi din ginduri, iarasi n-
tors spre Boteanu.

Fata putin crispata a celuilalt Tncepu, treptat, sa se
lumineze.

— Cunoasteti, desigur, situatia din tara, framintarile
ce-0 rascolesc acum atit de adinc.. NU mai e nici ma-
car cea din zilele Tn care ati plecat!

— Dar, ce s-a intimplat ? tresiri generalul si rimase
atent.

— S-a agravat, dintr-o data... Evolutia luptei politice
a intrat Tntr-un moment de cumpana, hotaritor... Era de
asteptat, desigur, dar nu credeam c-o0 sd ajunga la
formele violente de azi. Toti cei care spera intr-o viata
mai bund, multimile, vor, in clipa asta, tot: putere,
democratie, pamint.. Ceilalti, istoricii, palatul, gu-
vernul, chiar unele cercuri militare vad ca nu mai au
incotro si au Tnceput sa J)regéteascé represiunea, sa
vorbeascd Tn mod deschis de razboi civil...

— Ce-s nebuni ? se intuneca generalul.

— Din punctul lor de vedere, poate ca nu.. dintr-al
tarii Tnsa. Oricum, murmura Boteanu infiorat, Tntr-un
fel sau altul vom avea si noi revolutie !

Generalul 7l privi o clipd, nemiscat si mut, cu flacarile
ochilor Tn?hetate. Apoi Tsi lasa iar coatele pe genunchi,
parca coplesit de veste. Boteanu, cuprins de framinta-
rea care-1 minase pind aici, pe front, adinca, dar bine
stdpinita, astepta. Ninsoarea le troienise de acum si
umerii i capetele soldatesti, Incremenindu-i pe targi,
asemenea unor oameni de zapada, albi. Linistea din
jurul lor se Tmplinise ; parca si firea intrase in clipa
aceea de vesnicie. Nu se mai auzeau nici cazmalele,
scrijelind n piatrd, nici loviturile de topor cu ra-

2) O, soldatul roman... foarte bun !
{Continuare in pagina 29)

Florin Mugur

Poate ca pamintul..

Da, poate ca pamintul pe care-1 vezi nu

este
decit un fluture, un fluture imens
alunecind pe-o0 apa nemiscata.

Da, poate se cuvine sa mergi incet —
subtire,
e-0 aripa sub talpa fragila pilpiind.

Si poate ca se cade sa te ridici puternic
s-aprinzi lumina-n mari paduri —

iar celor

plecati in demna moarte sa le stii
tarina pururea usoara cum e praful

pe aripile fluturelui lent.

Sa ti se-acorde un triumf ! Vei trece
Tnalt, cu armele, cu carele de lupta
si-un mare fluture va tremura sub cai.

Si-ai sd vezi oameni devenind mai buni
si ai sa-i vezi indepartindu-se

cu pasul

sovaitor, pe-un fluture albastru.

Dimitrie Rachici

ntindere solara

Tntinderea aceasta trece prin sufletul
meu,

luminindu-1,

aici, cind se naste-un copil,

Tara 1i pune pe frunte-o coroana

Cu pietre scumpe — sperantele.

Si coroana trece de pe-o frunte pe alta

si sperantele devin Tmpliniri,

luminind

prin ani si prin veacuri...

Darie Magheru

Continuitate

drept centru gravitational avem un atlas,

limitrof cu toate veacurile prin roata

a balgradului — el ne pivoteaza de la
dreapta spre stinga,

de la burebista spre horea, de la
tarabostes spre gloata.

Istoria ? ceva ca 0 mantie. Intre doua
evenimente drapeaza acest 0s
sacerdotiu. Un barbat cu barba, spada
si cal,
0 depune la loc toamna, cind se-ntoarce
victorios !

...apoi, nisipul prea ager al globulelor
rosii,
clepsidra tata-fiu, sau invers ;
trecem unul Tn altul, prin rasturnare,
pe cimp de lupta-n asfintit, ori pe
roua la plug — si din mers !




Ecouri romanesti in cultura lumii

Gloria atit de distinctd de care se bucurda arta lui
Bréancusi in intreaga lume trezeste un ecou constant in
rinduriie exegetilor sai care 1l socotesc unul din ctitorii
scul ii moderne. Articolul pa care recent ni l-a tri-
mis Sidney Geist releva din nou atentia pasionata pe
care opinia plasticd de peste hotare o manifesta fata de
Brancusi, chiar atunci cind e vorba de descoperiri numai
n aparenta neesentiale privind viata si opera acestuia.

De curind expus la New York, un portret a lui Con-
stantin Brancusi se impune atentiei, atit prin valorile
lui intrinsece de picturd, cit si prin lumina pe
care 0 arunca asupra numeroaselor legaturi avute
de autoare — pictorita Anne Harvey — cu lumea ar-
telor si a literaturii.

Apartinind unei familii din Chicago, mama si cele trei
matusi ale lui Anne erau pe vremuri cunoscute ca ,ves-
titele surori Dudley". Prima, poeta Helen Dudley, cu-
noscuse pe Bertrand Russell la Londra, inca dinaintea
celui dintfi razboi mondial ; Russel, in volumul Il al
autobiografiei sale, face citeva aluzii la persoana ei.
Helen Dudley a murit cu multi ani in urma. Russell
istoriseste cum, in 1916, vrind sa evite controlul cenzurii
a incredintat unei surori a lui Helen, anume Katherine,
0 scrisoare deschisa catre presedintele Statelor Unite,
Wilson, misiva ce a putut in acest fel ajunge la Wa-
shington. Katherine Dudley, care avea sa devina o por-
tretista apreciata si a avut un atelier la Paris pe Rue
de Seine, s-a stins din viatd in 1965. O acuarela de
Brancusi, facind parte din colectia ei, a fost achizitiona-
ta acum citiva ani de un muzeu din Elvetia.

O a treia sora, Caroline Dudley, s-a facut remarcata
ca scenografa si creatoare de costume ; in 1925 ea a n-
sotit la Paris o formatie alcatuita exclusiv din artisti de
culoare, numita ,Revue Negre", care a lansat-o in Fran-
ta pe Josephine Baker. Caroline Dudley a devenit ul-
terior sotia scriitorului Joseph Delteil si trdieste in
prezent undeva, in sudul Frantei.

A patra sora, Dorothy, se marita in 1912 la Chicago
cu Harry Harvey care, desi angajat din punct de vedere
profesional in domeniul publicitatii, a nutrit o adevara-
ta pasiune pentru muzica, Tnzestrat fiind cu o voce pla-
cutd ; mai tirziu, el avea sa publice o biografie a lui
Debussy pentru tineret. Dupa nasterea lui Anne (1916),
familia Harvey se muta la Nev/ York. Dorothy colabo-
reaza la revista Poetry, ajungind in scurt timp sa se
Tnconjoare de un important cerc de prieteni in rindul
carora se aflau, printre altii, Karl Sandburg, Theodore
Dreiser, Sherwood Anderson.

Dorothy este autoarea unui lung si interesant studiu
despre expozitia personala a lui Constantin Brancusi
deschisa intre 21 februarie si 3 martie 1926 la Wilden-
stein Galleries din New York. Articolul a aparut cu o
zabava de citeva luni, Tn ianuarie 1927, in revista lite-
rar-artistica de mare prestigiu The Dial. Unul din meri-
tele articolului este si acela de a procura unica lista co-
recta si integrala a lucrarilor expuse cu acest prilej, caci
nici un catalog al expozitiei nu a putut fi descoperit
pina in prezent, iar ceilalti recenzenti au mentionat
doar partial operele prezentate. Mai tirziu, Brancusi
avea sa incredinteze lui Dorothy Harvey o copie a dosa-
rului senzationalului proces intentat artistului de catre
autoritatile vamale americanelin legatura cu Pasarea
n spatiu.

Tn 1929, familia Harvey se muta in Franta, la Paris, si

in 1932, Dorothy termina de scris volumul de critica
Forgetten Frontiers (Hotare uitate), un studiu lung, pa-
sionant si original despre romancierul Theodore Drei-
ser si despre epoca lui. Cartea a aparut la New York
n cursul aceluiasi an si n ea, Tn treacdt, Dorothy Dud-

ley pomeneste si despre Brancusi.

Mai tirziu, familia Harvey revine in S.U.A., dar Anne
avea sa ramina mai departe in Franta pina la izbucni-
rea celui de al doilea razboi mondial. Tn 1946 Forgetten
Frontiers a fost reeditat, de asta data sub titlul Dreiser
And The Land of the Free (Dreiser si tara celor liberi)
— al doilea termen avind, desigur, un caracter sarcas-
tic. La moartea lui Harvey, in 1948, Dorothy se muta la
Paris, unde va locui Tmpreuna cu sora ei, Katherine, pi-
na in 1963, cind Tnceteaza din viata.

Asadar, Anne Harvey a crescut intr-un climat de in-
tense preocupari artistice si, in pofida studiilor ei destul
de aleatorii, a fost Tn mod constant Tnconjurata de cele
mai bogate influente, atit la Paris, cit si la Ville-fran-
che : Pascin, prieten cu matusa Katherinei, i-a facut
portretul ; I-a cunoscut pe Matisse, pe Duchamp, pe
Man Ray, Sylvia Beach si pe multi altii. Probabil ca pe
Constantin Brancusi l-a Intilnit pentru Tntiia oara la
New York, pe cind ea era doar o fetita. Tn 1934, Anne
Harvey incepe sa lucreze un portret al sculptorului
romén, pornind de la un crochiu detaliat, creionat cu
siguranta dupa model si datat ,lulie 1934" (desenul
masoara 75 X 59 cm. — iar tabloul Tn ulei, 1275 X 100

— deci o suprafatd de doud ori mai mare decit
desenul initial.) Tonurile sint brune-pamintii, cu o
pata rosie in dreptul gurii caminului. Brancusi sta pe
un scaun de lemn asemanator cu o sectiune din Coloana
infinitului, avind in spatele lui 0 mare masa rotunda
de ghips, neteda si goald, (aceasta constituie deosebirea
principala dintre pictura si desenul premergator, in care
masa era acoperita de o multime de obiecte.) Tn fundul
atelierului se observa si citeva lucrari si, ca o retea pro-
iectata pe zid, un fascicol de lumina care se revarsa in
incdpere. Chipul lui Brancusi, cu acea privire ce pare sa
scruteze si Tndauntru si in afard, e Tnzestrat cu multa
forta si da in vileag (ca de altfel si restul tabloului)
modul original Tn care Anne elabora tesadtura detaliilor
fara a pierde controlul asupra intregului organizarii
picturale.

Interesant de notat este faptul cd, spre deosebire de
majoritatea fotografiilor ramase de la artist, Tn acest
portret, Brancusi apare corect nfatisat..

Tabloul a fost terminat fara indoiald Tn 1935. Aceasta
reprezinta o performantda remarcabila, chiar lasind la o
parte Tmprejurarea ca autoarea avea numai 18 ani.

Pentru ceea ce a fost foarte probabil prima ei expo-
zitie personald, Brancusi a scris si 0 mica prefata :

Annie ¢ c’est une jeune fiile qui n'a
demande conseil & personne pour
fair sa peinture.
Je vous confie tel quel et je vous assure
la main dans le feu qu’elle continuera
Allez voir de ma part.
Brancusi

Ortografia lui Brancusi apare mai degraba fonetica,
decit standard ; putem deci presupune ca textul n-a fost

*) «Je l'appelle Annie tout court, car lorsque j'ai fait sa
connaissance elle n'avait que 60 centrimetres & peu pres>.

in prealabil corectat. Remarcam in treacat c&, in afara
acestuia, nu exista decit doua alte texte scrise de
Brancusi pentru a vedea lumina tiparului : Histoire

Brigande, istorioara publicatd n revista The Quarter
nr. 1, 1925) si paragraful inclus Tn catalogul celui de al
patrulea Salon de la Jeune Sculpture ,Hontmage & Ro-
din". (Paris 1952)

Annie avea sa petreaca anii celui de al doilea razboi
mondial in Statele Unite. Tn octombrie-noiembrie 1945
ea va expune la Albert Roullier Art Galleries la Chi-
cago ; introducerea catalogului poarta semnatura lui
Andre Masson. Prefata catalogului expozitiei urmatoare,
deschisa la Paris in februarie-martie 1954 la Galeriile
Nina Dausset, apartine lui Patrick Waldberg, text repu-
blicat de acesta In volumul Mains et Merveilles (Paris
1961). Annie a mai expus la Paris si in mai 1961 la Ga-
leria Janine Hao, prefata catalogului apartinind sculp-
torului Raymond Mason.

Am descoperit pagina volanta cu recomandarea lui
Brancusi pentru cea dintii expozitie a lui Anne abia n
1966. Citeva luni mai tirziu, neizbutind sa aflu locul si
data expozitiei, am scris domnisoarei Harvey si ea mi-a
raspuns ca, pe cit isi aminteste, expozitia avusese loc n
1939, intr-o mica galerie acum disparuta.

Catalogul recentei expozitii Anne Harvey deschisa la
27 februarie 1971 la Robert Schoelkopf Gallery din
New York, cuprinde o scrisoare a lui Alexander Cal-
der trimisa din Franta, unde sculptorul isi are resedin-
ta. Calder evoca in aceste rinduri amintirile lui despre
Anne, despre mama ei si despre matusa Katherine. Tn-
tristat am constatat ca sub numele lui Anne Harvey
erau inscrise datele 1916-1967, si am aflat in felul acesta
ca pictorita a murit citeva zile dupa ce Tmplinise 51 de
ani. in afara portretului lui Bréncusi, expozitia cuprin-
de o impresionantd pinza reprezentind un nud asezat
pe o sofa (1935), apoi mai multe portrete, citeva naturi
moarte reprezentind flori si legaturi de vreascuri la
gura caminului, n sfirsit, imagini cu cheiurile sclipi-
toare ale Senei.

Pe un perete se afld expusa si o fotografie luata de
Tnsusi Brancusi din atelier si reprezentind-o pe Annie
Tn 1934, in floarea tineretii, portret revelator pentru
atitudinea ei relaxata in fata aparatului minuit de prie-
tenul ei. Fara Tndoiald, un puternic simtamint trebuie
sa fi legat tindra fata de barbatul cu patruzeci de ani
mai Tn virstd. Am putea spune cd, intoreindu-i Tntr-un
fel complimentul, aceasta fotografie facuta de Brancusi
e si cel mai reusit dintre toate portretele pictoritei —
desi imaginea Annei Harvey a mai fost prinsa de pro-
fesionisti ilustrii ca Walker, Evans, Brassalsi Robert
Frank.

Printr-un joc al soartei, un incendiu a izbucnit patru
zile dupa vernisajul expozitiei. Nici un desen si nici o
picturd n-au avut insa de suferit ; dar sala, fireste, nu
a mai putut fi folositd Tn fata acestei situatii s-a ivit o
noua posibilitate de gazduire si expozitia s-a redeschis
ntre 20 martie si 10 aprilie 1971 In Larcada Gallery.

Fratele artistei, pictorul Jason Harvey, pe care am
avut prilejul sa-1 intilnesc la acest vernisaj, a avut
bunadvointa sd raspunda rabdator tuturor Tntrebarilor
mele, risipind nelamuririle privitoare la familia sa.

31 martie 1971, New York.
In roméneste de Andrei BREZIANU



Dupa
montarile lui Ciulei si Brook
trebuie sa ne revizuim parerile

Interviu cu VICTOR PRICE

Scriitorul englez Victor Price — redactor sef la
emisiunile culturale de la B.B.C. — ne-a imparta-
sit impresiile dupa o scurta vizitd pe care a intre-
prins-d, cu citeva zile iTn urma, in tara noastra.

— Grecia, Cipru, Turcia, Romania, Ungaria, ce
anume v-a determinat sa faceti acest circuit ?

— Dorinta de a ma familiariza cu aspectele cul-
turale ale acestor ftari.

— Exista un motiv deosebit pentru care v-ati
oprit Tn Roméania ?

— Romania are o culturd de indelungata si_bogata
traditie ; cu toate acestea, In Anglia este inca in-
suficient cunoscutd. Tn ultimul timp, de pilda, pu-
blicul englez a avut ocazia sa cunoasca destul de
bine teatrul ceh si polonez. Trei teatre cehe au
evoluat pe scenele Londrei Tn ultimii trei ani, iar
dramaturgi  polonezi ca Gombrowicz sau Mrozek
sint foarte apreciati la noi. Nu de mult ne-a vizitat
tara si Grotowski cu trupa sa.

— Ce impresie v-a lasat acest teatru ?

— E un teatru bizar, extrem de crud, dar, fi-
reste, nu lipsit de interes. Publicul nostru este nsa
foarte traditionalist. La noi experimentul nu se
bucura de o Brea larga audientd. Marile montari
adulate de public — si de o buna parte din critici
— au ramas tot cele traditionale.

Ce m-a surprins in Romania este tocmai aceasta
receptivitate a publicului fatd de experiment. Am
vazut spectacolul lui Liviu Ciulei : ,Leonce si
Lena“, un spectacol total antitraditionalist, si-am
observat ca spectatorii din jurul meu nu pareau ci-
tusi de putin scandalizati, dimpotriva, reactionau
firesc, cu competenta as putea spune.

— Cum se explica faptul ca publicul dintr-o tara
n care se afirmd un Peter Brook este atit de tra-
ditionalist ?

— Adevarul este ca sintem prea patrunsi de
mostenirea spirituald a lui Shakespeare. E greu ca
un dramaturg englez sa se sustraga coplesitoarei
influente a marelui Tnaintas. Poate pentru ca la
Shakespeare intalnesti tot cei vrei : traditie, expe-
riment.. Eu Tnsumi am resimtit profund acest lu-
cru cind am tradus, Tn engleza, teatrul lui Buchner.
Sau poate m-am apropiat de acest teatru tocmai

entru cd am regasit, in felul de a utiliza cuvintul,
In imagini, o atmosfera shakespeariana care mi-era
proprie. Tn orice caz, faptul m-a ajutat enorm la
transpunerea textului Tn versiune engleza.

— Ca specialist Tn teatrul lui BUchner, ce impre-
sie v-a facut spectacolul ,Leonce si Lena” in mon-
tarea Teatrului ,Bulandra™ din Bucuresti ?

— Marturisesc ca interpretarea lui Liviu Ciulei
m-a intrigat. Fara sa vreau mi-am amintit de re-
centa montare a lui Peter Brook la ,Visul unei
nopti de vara”, in masura in care amindoi regizo-
rii Tncearca sa teatralizeze materialul, sa introduca
elemente de circ.

Domnul Ciulei mi-a marturisit, dupa spectacol,
cd a fost influentat de mijloacele lui Bread and
Puppet Theatre. Dar eu am sesizat iTn montarea sa
si accente din teatrul lui Meyerhold, care l-a in-
fluentat de altfel si pe Peter Brook in ,Visul..."

Sint bucuros ca voi revedea acest spectacol la
vara, in cadrul ,Festivalului international de la
Edinburgh”, alaturi de ,D-ale carnavalului" pe
care n-am reusit sa-l vad aici.

~Leonce si Lena" este o piesa foarte putin cu-
noscutda Tn Anglia. Nici un teatru mai important
n-a pus-o in scena. B.B.C. a prezentat doar ,Dan-
ton" si ,Woyzeck"™ — Tn traducerea mea si sub n-
drumarea lui Martin Esslin.

Tn orice caz, cine a citit textul ,Leonce si Lena"
cred cd a ramas cu impresia ca este vorba de o
piesa de consistenta romantica, strabatutda de un
tragism... ,clair de lune". Este, vreau sa spun, o
piesa tristd, de o tristete insa estompata de o at-
mosfera care te face sa te gindesti la ultima scend
din ,Negutatorul din Venetia". Sint convins ca un
regizor englez ar fi Tnvaluit textul in aceasta vi-
bratie shakespeariand. Dupa montarile lui Ciulei
si ale lui Brook, trebuie insa sa ne revizuim pare-
rile.

Am admirat mult interpretarea lui lon Carami-
tru. Actorul acesta aduce cu Gerard Philippe, nu
vi se pare ? Are farmec si o impresionanta since-
ritate Tn joc. Cred ca ecranul 1l avantajeaza. Sper
ca face filme'

— A terminat de curind, un film deosebit de in-
teresant, unde are o realizare care nu v-ar dezamagi.

— Dupa cite mi-am putut da seama in aceasta
scurta vizita, cred ca turneul Teatrului ,Bulandra"
— primul turneu al unui teatru romanesc impor-
tant in Anglia, — este binevenit, deoarece ar fi
regretabil sa fie prea putin cunoscuta in tara mea
0 miscare teatrald atit de vie si demna de interes,
ca cea romaneasca.

Angela IOAN

»Arta

este o activitate instauratoare'’

Convorbire cu esteticianul Etienne Souriau

Aflat ntr-o vizita in  Ro-
mania, domnul Etienne Sou-
riau, unu] dintre cei mai
prestigiosi esteticieni ai seco-
lului XX, membru al Institu-
tului Frantei, profesor ono-
rific la Sorbona, director al
cunoscutei Revue d’Esthe-
tique, aavut amabilitatea sa
raspunda celor citeva Tntre-
bari pe care i le-am adresat.

— Prezenta dv. in Roménia
se datoreste unei invitatii a
Academiei de Stiinte Sociale
si Politice in legdtura cu un

apropiat eveniment.  Despre
ce este vorba? )
— Am venit la Bucuresti

pentru a participa la o reu-
niune a Comitetului interna-
tional de studii estetice, co-
mitet al carui presedinte de
onoare sint si caruia domnul
Joseph Gantner 1i este pre-
sedinte activ. Misiunea -

tetice de care nu sint coristi-
enti Tntotdeauna. La fncepu-
turile societatii  industriale,
oamenii au avut de suferit de
e urma distrugerii  mediu-
ui. Acum nu mai e acelasi, lu-
cru. Exista un acord Tintre
industrie si cercetarile este-
tice. Inainte se vorbea de asa-
zisele ,arte aplicate”, in timp
ce azi. se vorbeste de arte
IMPLICATE, adica ceea ce
este artd Tn interiorul unei
activitati  creatoare care nu
mai tine de domeniul artis-
tic. De exemplu, un mare ba-
raj care se ridicd este un
lucru frumos. Eu am definit
arta ca _ INTELEPCIUNEA
INSTAURARII. Creatorul in-
dustrial ori social gaseste o
justa directie a armoniei si a
succesului respectind  valori-
le estetice.

O alta problema care-mi pa-

Scena din spectacolul Dresoarea de fantome de lon Baiesu la Little
Theatre din Londra, in regia lui Johnathan Gully

cestui comitet este de a orga-
niza o data, la patru ani un
Congres International de Es-
tetica. Primul a avut loc la
Atena Tn 1956. apoi au urmat
pe rind Venetia. Amsterdam,
Upsala, iar tn 1972 e rindul
Capitalei dumneavoastra sa ne
gazduiasca.

De fapt, primul congres de
acest fel s-a tinut la Berlin
in 1912, dar cum dupa patru
ani ne aflam 1n plin razboi
mondial, fireste ca nu a pu-
tut fi vorba de continuitate.
Urmatorul s-a tinut Tn 1936
la Paris. Deci cel din anul
viitor va fi al Vll-lea.

Pe linga acest Comitet in-
ternational exista si un Co-
mitet national prezidat de
profesorul universitar Marcel
Breazu. Reuniunea a avut
drept scop punerea de_ acord
a celor doua comitete in pri-
vinta datei Congresului, pre-
cum si discutarea unor pro-
bleme de organizare. Am de-
cis mai intii asupra principa-
lei teme: ESTETICA SI AR-
TA IN SITUATIA ACTUALA
A OMULUI. Printre temele
secundare as aminti cea care
pune problema environemen-
tului si a esteticii vietii coti-
diene, a raportului artei cu
trecutul. Esteticienii au  azi
Tndoieli Tn legatura cu vechiul
rol al muzeelor, spre exemplu.

Dacd e vorba — nu vreau
sa spun criza, ar fi prea dur
— de o evolutie foarte rapida
a artei si societatii, estetica
trebuie sa urmeze aceasta e-
volutie.

— Care sint problemele ca-
re va preocupa, domnule pro-
fesor Souriau ?

— Raportindu-ma la soci-
etate. cred ca arta este 0 ac-
tivitate instauratoare. Sco-

ul acesteia este de a satis-
ace nevoile estetice ale soci-
etatii. Oamenii au nevoi es-

re importanta este cea a edu-
catiei estetice, care este 0 ma-
re sursa de fericire-

Nu se poate vorbi de un
pesimism  estetic.  deoarece
problema nu e aceeasi ca in
etica. Raul e pretutindeni in
lume. La fel ca si frumosul,
tnvatindu-i pe oameni sa dis-
cearna frumusetea, le des-
chizi posibilitatea marilor pla-
ceri. lata de ce cred ca edu-
catia esteticd este un mijloc
de a dezvolta Tn om sensul
fericirii. )

Mai sint preocupat si de al-
te probleme. De exemplu, 1in
toate epocile exista o relatie
de armonie intre arta, filozo-
fie, stiinta, institutii sociale.
Toate acestea, traind Tmpreu-
nd,_au o anumita unitate, dar
imi pare cd arta este totdea-
una in avans. Renasterea fi-
lozofica, spre exemplu, a a-
partinut secolului al XV-lea.
iar Renasterea stiintifica, se-
colului al XVl-lea, pe cind
Renasterea artistica s-a mani-
festat Tn secolul al XlIV-lea.
La fel si Romantismul filozo-
fic cu Hegel sau Schelling se
manifesta Tnca Tn prima trei-
me a secolului al XIX-lea, pe
cind romantismul artistic de-
buteaza n literatura cu Ber-
nard™ de Saint-Pierre, iar in
pictura cu Vernet, la Tncepu-
tul  secolului al  XVII1-lea.
Deci, cred, un spirit suficient
de profund va putea ghici,
studiind arta de astazi, ma-
rile atitudini ale gindirii se-
colului XX. Nu spun prin
aceasta ca artistii sint  pro-

Mircea SULEA

(Continuare in pagina 23)

Tadeusz Sliwiak

(Polonia)

Imagini dunarene

Ma-aplec si strig in ecoul lintinii
cuvintul serpuieste tesut in adine
fintina

alta apa vazut-am

nu ca asta

ci mare si neagra

apa fnalta

in apd, pin-la genunchi, sta padurea
tar-de poteci si de vizuini
fara ferigi si muschi

Pe oglinda intunecata a apei
se perindau orele prinzului
in cizme Tnalte de cauciuc

Milul gras-cenusa a riurilor minioase
a suvoaielor adunate n viituri

a Tnecai casele si animalele
indbusind tipatul omului

Din linistea ce stdpinea deasupra apelor
s-a indltat ca un glont o pasare.

. Costinesti, iunie 1970.

Marea Neagra

Verseturi in linisti Tnscrise de mare

unul dupa altul

in fraza ritmica a valuriloi

care de veacuri recita stiuta poveste

despre navele feniciene Tmpotmolite in fundul
marii

despre amforele pline de aur pind in glt

despre pinzele care au uitat culoarea cerului

si nu se vor mai rasuci-n bataia vintului

umflatul pintec a! madrii

plin de molusti lunecoase
meduze si sepii

spinteca pestii in creste de valuri
si-i coase la loc

marea intinsa respird

pe sine Tnsasi se rumega

isi scuipa maruntaiele

si le-aseaza pe fundul nemarginit

in care cea mai tare piatrd se rotunjeste
pierzindu-si tdisurile

rostogolita devine mai blinda

ori, mult maruntita, se lasa dusa spre maluri
unde mereu mai supusa

se transforma in nisipul

plajelor

care Tnvelesc mingiios

talpile noastre.

Costinesti, iunie 1970.

Ciulinii

Vintul sufla din largul marii

doar ciulinii ghimpati il infrunta

din largul marii vintul naprasnic sufla
ciulinii ghimpii si-i umfla

si-i sfisie pielea

si-i scarmana parul

si-i spinteca trupul

din largul marii naprasnic vintul sufla
ciulinii in coama sa-i siringa

vintul naste vint

rintul naste ciulini

vintul ii lasa

si fuge de ei

se apara, lupta cu ei

se lasa invins si-i nvinge

ca mereu sa pastreze un chip
s& nu ramina doar aer.
Costinesti, iunie 1970.
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Ecouri romanesti

n cultura

lumii

Un fel de Rousseau modern

Cu Monique

Jutrin-Klener despre Panait Istrati

Jutrin-Klener

Scriitoarea  Monique :
recent studiu

este autoarea celui mai
despre Panait Istrati.’)

Belgianca de origine, nascuta la O-
standa la 20 ianuarie 1938, Monique
Jutrin-Klener, dupa ce a absolvit uni-
versitatea din Bruxelles si a predat
limba franceza in diverse licee belgie-
ne, a devenit profesoara universitara
fiind prezenta si ca poeta si critic li-
terar.

— Ce v-a determinat sa scrieti a-
ceastd carte despre Panait Istrati ?

— Nu sinteti primul care Tmi pune
aceasta intrebare. _Desigur la prlma ve-
dere, nimic nu ma destina s-o fac : bel-

jancd, nu va cunosteam nici tara, nici
imba, iar de Istrati abia auzisem. Dar,
ntr-o zi, am vazut filmul pe care Henri
Colpi l-a realizat la dumneavoastra in
tara, dupa Codin. Probabil ca in ziua
aceea eram foarte ~receptiva". Imagi-
nile, personajele, peisajele cu care am
luat cunostintd atunci aveau un _ac-
cent cu totul” nou. Am vrut sa citesc
Codin, apoi toate cartile iui Istrati.
Dup&d aceea, am vrut sa stiu cine era
Panait Istrati. Si atunci mi-am dat
seama ca in Occident nu exista nici un
studiu important despre el. Tn acelasi
timp, cautam un subiect pentru teza
mea de doctorat. M-am hotarit sa-mi
consacru teza mea lui Panait Istrati.
Si asa am Tnvatat romaneste si am ve-
nit in tara dv.

— Dupa cum stiti desigur, anul trecut
s-a organizat o expozme Tnchinata lui
Panait Istrati, care a stirnit un viu e-
cou in rindul vizitatorilor, iar prestl-
gioasa editurd Gallimard Ti publica o-
pera. Sa fie acestea semnele unei noi
vogi a scriitorului roméan ?

— Se prea poate ! Dar pentru o_in-
formare mai buna, ar trebui, de pilda,
intreprinsa o anchetd in rlndurle ti-
nerilor cititori, primii chemati sa ci-
teasca Iucrarlle ui Panait Istrati, pe
care, pind acum, n-au avut cum sa le
cunoascd. Nu voga pasagera este Thsa
importanta si nici succesul momentan
de care se bucura sau nu_Tn rindurile
cititorilor o operd, ci stralucirea pe
care ea 0 degaja. Ca profesoard, ma
straduiesc, desigur, sa-i fac pe studen-
tii mei sa cunoasca si sa Tndrageasca
operele lui Istrati.

— Care este, dupa datele ce le deti-

neti, audienta lui Istrati in alte tari
ale lumii ?

— in_tarile din_rdasdrit, opera lui
Istrati |nreg|streaza tiragje mari : in
Ungaria, in lugoslavia, in Polonia, 1in

Cehoslovacia. Turcia este 1insa tara
unde opera lui Istrati este cea mai bine

cunoscutd, datorita eforturilor lui_Ya-
sar Nabi Nayir, directorul editurii
Varlik" si traducatorul lui Istrati in

limba turcd. Dupd publicarea romanului
Kira Kiralina_(in 1939). a fost tradusa
si editata toata opera lui.

— Intr-un interviu, acordat pe vre-
muri lui  George Mlhall Zamfireseu.
Istrati se plingea ca-i silit sa scrie in
francezd : ,Ma simt un scriitor roman
care, in loc sa cinte in tara lui, pe un

Gianni Bartocci

Intilnire la Sinaia

S» "‘sioeste nisipul

th o-e s z'e

ce nu se /0' mai intoarce
lata sa s' golit c'eosidra
larna Tnca mai 'ntirzie

n mirra -vedi

s- o'oi'o imraiule Trr tristete
e" din a'ei,

Poate

Soi e‘e vo mai goni un timo
din brazii inalti ai muntilor

fluier ciobanesc, a fost, fara voia lui,
obligat sa cinte pe un instrument in-
ternational. Destinul _mi-a luat din
miini fluierul si m-a silit si suflu din
trompet& pe turnul Eiffel".

— intr-adevar, destinul, hazardul
sau cum vreti sa-i spuneti, a avut un
rol prlmordlal in cariera de scriitor a
lui Istrati. A fost nevoie de Tncurajarile
lui Romain Rolland, de ajutorul mate-
rial al acelui prleten al lui, lonescu, si,
in cele din urma, de publlcarea |UI de
catre o editurd, pentru ca Istrati sa se
descopere pe sine Tnsusi. Cit de ciudata
ni se pare ambiguitatea unei  opere
care, desi se bizuie pe o traditie roma-
neascd, si-a gasit un adevarat auditoriu
in striinatate | Caci, dupa cum stiti,
povestirile lui Istrati au avut la apa-
ritia lor, mai mult succes in Franta,
unde socul efectul surprizei au fost mai
vii decit in tara dv.

— Cum va explicati acest fapt ? Sa
fi fost el datorat temelor alese, cunos-
cute Tn tara noastra, facind parte din
tezaurul nostru cultural ? Limbii pito-
resti a scrierilor lui Istrati ?

— Da, desigur. Dumneavoastra, ro-
manii, nu puteati fi atit de socati de
farmecul si atmosfera acestei limbi ciu-
date, strdbituta de inflexiuni roma-
nesti Povestirile lui Istrati pierd o
mare parte din savoarea si din poezia
lor, de cum sint traduse. El era con-
stient de acest lucru, atunci cind mar-
turlsea ca Ti este aproape imposibil
sé-si traduca operele. Dar nu-i numai
asta ! Istrati a ayarut ntr-un moment
in care o dorinta de evadare si de de-
peizare predomina in literatura france-
za. Anul 1925 este marcat in Franta
printr-o voga noua a literaturilor stra-
ine. Traducerile abunda: London,
Curwood, Hamsun.. Pe de alta parte,
autori francezi publlca romane exoti-
ce, de calatorii si de aventuri : Aurul
de Cendra' -S, Noaptea Kurda de J. R.
Bloch, Europa galantd de Morand.

Istratl proiectat in literatura fran-
cezd in anul 1924, cu ardoarea lui, cu
spontaneitatea lui, cu temele lui, a cu-
cerit dintr-o data un dpubllc lictisit de
Jiteraturd”, dornic de evadare si de
exotism, asplrlnd la aceastd viatd sim-
pla, evocata cu talentul adevaratilor
povestitori. Asa cd romanele lui Istrati
s-au smuls din miini, asa cum s-a in-
timplat cu cele ale lui London, ale lui
Hamsun, ale lui Cendrars.

Lumea occidentald avea nevoie de
un nou exotism. Si iatd-1 pe Panait
Istrati aparind si oferindu-i tocmai a-
cest exotism ! Astfel, intre autor si ci-
titor s-a nascut o nelntelegere care a-
bia peste ani a putut fi risipitd. Istrati
s-a descoperit, fara voia sa, ~exotic" |
Or, povestindu-si experienta sa de via-
ta, Istrati a urmarit, Tnainte de orice,
sa exprime un mesaj social : el invita
omul sa se intereseze de suferlnta cum-
plitd a fratelui sdu, refuzind s& fie con-
siderat drept un ,,negutator de eva-
dare", ca atitia altii.

Dar atunci, la aparltla sa. haiducii,
turcii cruzi, vagabonzu din cartile lui
erau tot atitea pretexte de evadare. Cu
visurile acestor eroi — Tncercind sa se
elibereze de constringerea sociala —
de a trdi Tntr-o societate libera si

(italia)

fantasmele de picla ;

cerul va avea ochii tai,

si lluzia

va straluci din adinei departari.

Ogoare din Romania

lui Boris Caza'cu

, Suierul viatului
peste clestare nu atinge
arborii cimpiilot.
Drumul alearga la zare

dreapta, cititorii nu s-au identificat de-
cit Tn anii nostri.

— Desi Istrati a scris Tn frantuzeste
el ramine totusi un scriitor roman, ra-
dacinile operei lui — asa cum ati afir-
mat chiar dv. — fiind romanestl

— Incontestabil ! Toata opera lui de

povestitor s-a nascut din _ experienta
trdita Tnainte de 1916 : copilaria lui la
Braila si la Baldovme$t| vagabonda-

jele lui in Orient, activitatea lui de zia-
rist si_de militant socialist. Eu cred
Tnsa ca daca ar fi ramas Tn Romania,
el n-ar fi devenit niciodata scriitor. El
a avut nevoie de acest recul, de aceasta
distantda afectiva pe care dv,, romanii,
0 numiti dor, ca sa recreeze lumea pe
care 0 parasise. Doar magia amintirii
imbinata cu dorul puteau realiza mira-
colul transmutatiei poetice.

Deschideti o carte de Istrati : un om
cintd o doina, altul rosteste o veche
zicala, copiii maninca porumb
Toatd opera lui este impregnata cu e e-
mente uneori imponderabile, dar pro-
fund legate de viata taranllor si a oa-
menilor umili din Bréila; ea s-a hra-
nit din seva lui populara. Aceasta aura,
in care se scaldd personajele, apare si
in cele mai_mici amanunte ale limba-
jului lor, pind si in felul lor de a te
privi, de a-ti vorbi despre ploaie si des-
pre soare, in gesturile lor de revolta
sau de resemnare in fata vietii.

— Ce loc credeti ca ocupa azi Panait
Istrati in literatura franceza ?

— Daca urmdrim evolutia criticii
franceze, fata de Istrati, distingem trei
perloade Primei epoci, cind emotia si
surpriza noutatii, trezeau interesul tu-
turor, i-a urmat o oarecare obisnuinta,
care i-a orbit atit de mult pe cei mai
multi dintre critici, Tncft ei n-au mai
fost in stare sda recunoasca in Ciulinii
Baraganului o capodopera. Dupa 1930.
cind opera se afla in declin, considera-
tiile_politice au falsificat toate apre-
cierile literare.

La moartea lui infloreau deja fabu-
lele, legendele.

Trebuie sd lasam sa treaca timpul
ca sa putem emite o judecata valabila

prin orgolioasele holde.

Si ochiul trudit al calatorului
se asterne pe tente miloase
fluvii sau in padur se afunda
cu bivolii negri fugind.

Cu nostalgice semne

se-nsira geometrice zboruri
de berze

Plecarea

Urla trenuri
:la capatul noptii
nostalgice visuri desarte. r

si justd asupra operei acestui scriitor,
un fel de Rousseau modern, prin con-
tradictiile sale, ca si prin credlnta lui
nestavilita in om.

— Dar n contextul
ninsulei balcanice 1

— intrebarea dv. mi se pare justd,
fiindca eu consider c&d Istrati trebuie
situat Tn cadrul unei ,literaturi balca-
nice" ; Tn masura in care vorbind de o
Jiteratura balcanica” ne gindim la un
trecut istoric comun si la conditiile so-
ciale ale tarilor din’ aceastd zond a
Europei, trecut si conditii care au con-
tribuit la fiurirea unei C|V|I|zat|| tara-
nesti in toatd regiunea Balcanilor. A-
ceastd apropiere se reflecta in folclor :
in obiceiuri, in literatura narativd o-
rala. Povestitori orali incercind rigo-
rile formei scrise, autori sirbi, bulgari,
greci si romani de la sfirsitul veacului
al XIX-lea si inceputul celui de-al
XX-lea fac apel la teme si la procedee
asemandtoare.  Aceasta artd narativa
scrisa Tsi aminteste de procedeele lite-
raturii orale. Prezenta unui povestitor-
autor sl aceea a unui auditor-cititor se
face simtita in povestiri. Astfel, Istrati,
?are intr-un moment cu_totul speual

evolutiei acestui tip de literatura :

cultural al Pe-

la rascrucea drumurilor traditiei orale
si a literaturii scrise.

Istrati Tncarneaza aceasta tranzitie,
recurgind cind la trecutul Iegendar

cind la realitatea traitd, straduindu-se
si scrie romane — chiar un _roman-
fluviu — in timp ce adevaratul_lui ge-
niu se afld n povestirea izolata.
Personal, l-as situa pe Istrati alaturi
de prletenul sau  Nikos Kazantzakis.
Amindoi sint doi rapsom care s-au a-
pucat Tntr-o zi sa ,scrie” povesti pe
care le povesteau atit de bine prlete-
nilor lor. Caci, Tnainte de a fi ,scrisi",
LHAlexis Zorba" si ,Codin” au existat —
in timpul unor lungi si memorabile
discutil, purtate nopti de-a rindul Si
prelunglte pind la orele tirzii ale dimi-
netii — fiecare in cite zece versiuni.

*) Monique Jutrin-Klener Panait Istrati,
un’chardon Daracine Maspero, Paris 1970.

Interviu de Paul B. MARIAN

Si nu e inima pregatita
fnca
de plecare

Pe dune

Pe dunele rascolite

de-austru, in leganarile

undei, simt pasii tai.

lubire, si la nesfirsit

se repeta lamentele lui Ovidiu

Cu tipatul corlelor - 11
Marii Negre. -x
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Antologii de literatura romana

»Vara buimaca” si ,,Alcion, diavolul alb™

Interesul pentru literatura romana este Tintr-o
evidenta si continua crestere Tn Uniunea Sovietica.
Daca un numar de ani aria de cuprindere a litera-
turii noastre s-a pastrat relativ restrinsa, dominata
mai_ales de personalitatea lui Mihail Sadoveanu,
a carui creatie si-a _gasit o larga popularizare n
diferite limbi din Uniunea Sovietica, daca, mai apoi,
preferintele au ramas statornic Tn domeniul litera-
turii clasice (Caragiale, Vlahutd, Delavrancea,
Alecsandri etc.), in vremea din urma, n sfera de
preocupari ale editurilor sovietice patrunde tot mai
mult fenomenul literar contemporan. Numai Tn
cursul acestui nceput de an au aparut In talma-
cire In limba rusa romanele lui Zaharia Stancu
Ce mult te-am iubit, Padurea nebuna, un grupaj
mare de poezie (in revista ,Neva" din Leningrad)
si romanul Sanzianei Pop Serenada la trompeta.
Cititorul sovietic cunoaste astazi numele lui Marin
Preda, Nichita Stanescu, Fanus Neagu, Nicolae
Breban, Ana Blandiana, Eugen Barbu, Stefan Ba-
nulescu etc.

Antologiile Tngaduie o vedere de ansamblu
asupra miscarii literare ; de aci, poate, si nu-
marul lor crescind 1n ultima vreme : Tineri poeti
romani, Vara si viscol, si, mai de curind,
Alcion, diavolul alb si Vara buimaca. Aceas-
ta din urma meritd sa ne atragd atentia din
mai multe considerente. Publicata de editura ,Mo-
lodaia Gvardid", intr-o colectie Tn care este pre-
cedata de culegeri similare din literaturd maghiarg,
cehd, elvetiana, a Republicii Federale a Germaniei
si a Republicii Democrate Germane, antologia
Vara buimacd urmareste, asa cum rezultda din Cu-
vintul Tnainte al Editurii, sa dea o imagine repre-
zentativa despre creatia citorva tineri scriitori din
Romania, poeti si prozatori.

Selectia facuta de D. Spolianskaia, o buna cu-
noscatoare a literaturii romane, pentru care acest
volum a insemnat o incununare a activitatii ei, de
aproape doua decenii, de popularizare a literaturii
noastre in UR.S.S., cuprinde o serie de nume din
cele mai reprezentative. Poezia este prezenta prin
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana,
Ilie Constantin, lon Alexandru, lon Gheorghe, Gri-
gore Hagiu, proza scurta prin D. R. Popescu, Fa-
nus Neagu, Vasile Rebreanu, Sorin Titel, Nicolae
Velea.

Scrierile In proza sint toate traduse de D. Spo-
lianskaia. Tinind seama de largul evantai tematic,
de varietatea de maniere, Incercarea n-a fost
usoard pentru_traducdtor si inevitabil, Tn unele
cazuri, afinitatile cu scriitorii tradusi erau diferite.
Cei mai apropiati traducdtoarei par sa fi fost D. R.
Popescu si Vasile Rebreanu. Pisica roscatd si n-
gerii este tradusa cu reala iscusinta, intr-o echivala-
re imbinind ceea ce putem numi ,fidelitate" fata de

textul original — Tn sensul direct de ,exactitate"
— cu ,recrearea fidela" a spiritului, a atmosferei
textului Tn articulatiile sale cele mai intime. Desi
poate nu totdeauna egald, tdlméacirea nuvelelor lui

Fanus Neagu, Vara buimacd, Luna ca o limba de
cline, are multe pagini reusite, Tn deosebi sub
aspectul plasticitatii, al redarii coloritului bogat si
original al textului roméanesc.

Marea majoritate a poeziilor au fost traduse de
V. Kornilov, poet care se indeletniceste frecvent
si nu fara succes cu talmacirea de versuri. Desigur
ca misiunea care si-a asumat-o de astadatd nu a
fost usoara, dat fiind mai ales diapazonul
larg si variat de voci poetice ce urmau a
fi transpuse in limba rusda. Efortul lui de
a evita ; nivelarea, straduinta de a face ca
fiecare poet sa-si pastreze in talmacire personali-
tatea, meritd a fi apreciate. Ca si n cazul tradu-
cerilor in proza, reusitele nu sint egale in toate
cazurile. Btme sint talmacirile multor poezii ale
lui Nichita Stanescu, indeosebi a Elegiei a Il-a,
Getica, unele ale lui Marin Sorescu (Don Quijotc),
Sfirsitul razboiului de lon Alexandru. Interesante
talmacirile din Grigore Hagiu, desi nu totdeauna
foarte fidele fatd de original Este limpede Tnsa
ca V. Kornilov simte spiritul si modulatiile interne
ale poeziei noastre tinere, aspiratiile si expresivi-
tatea ei, si o.continuare a activitatii pe acest fa-
gas ar putea duce la rezultate rodnice.

Asa cum subliniaza prefatatorul, Ilia Konstan-
tinovski, antologia Alcion, diavolul alb poate trezi
interesul cititorului ,prin autenticitatea si firescul
scrierilor Ce le cuprinde." ,Nuvelele incluse —
spune el in continuare — ne dau posibilitatea sa
cunoastem talente literare viguroase si originale
care contribuie toate laolalta la faurirea prozei
romanesti contemporane..."

Antologia se caracterizeaza printr-o larga cu-
prindere a nuvelisticii noastre contemporane, atit
sub aspectul reprezentarii generatiilor, cit si al
orientarilor literare. Aldturi de nuvele de Vasile
Voiculescu si Lucia Demetrius , gasim altele sem-
nate de V- Em. Galan, C. Toiu. Vasile Rebreanu,
Sorin Titel, Fanus Neagu etc. Tn aceeasi masura
este interesantd varietatea tematica si de probleme
abordate Tn diferitele nuvele, care toate laolalta
converg, asa cum subliniaza si prefata, la realizarea
unui tablou din care cititorul sovietic sa poata ,,in-
telege... profunzimea prozei romanesti, trasaturile
specifice, individuale ale literaturii romane, varie-
tatea ei, contributia ei la tezaurul literaturii mon-
diale."

Scopul urmarit de alcatuitorul antologiei (A. Sa-
detki) a fost deplin slujit nu numai de selectia auto-
rilor, dar si de eforturile traducatorilor. Am putea
spune ca aceasta culegere de nuvele a reunit pe
cei mai buni si mai reputati traducatori sovietici
de literatura romand, unii cu o activitate bogata si
binecunoscutd, cum ar fi Tatiana Ivanova, luri
Kojevnikov, Kiril Kovaldji, Irina Ogorodnikova,
altii, desi la Tnceputul activitatii lor, nu mai putin
priceputi, cum ar fi Elena Azernikova.

Tatiana NICOLESCU

»Scrinul negru’, proza contemporana

Aparuta sub egida Institutului pentru relatii cu strai-
natatea din Stuttgart, in colectia ,intilniri spirituale”
(Editura Horst Erdmann), aceasta antologie a prozei
romanesti contemporane are ca subtitlu ,Roménia in
povestirile autorilor ei cei mai buni". Din aceasta for-
mulare reiese caracteristica acestei carti: forta, dar si
slabiciunea ei. Pentru ca ce inseamna, pentru autorli
culegerii, ,cei mai buni" ? De ce naturd este acest
criteriu ?

Antologia a fost alcatuita de Edith Horowitz-Sil-
bermann si Michael Rehs, amindoi semnind si cite
un _cuvint Tnainte, CPrlma fiind si_traducédtoarea ma-
joritatii textelor. Edith Horowitz-Silbermann_ prezinta
in prefata ei o succintd, dar cuprinzdtoare si compe-
tenta istorie atit a formarii poporului roméan cit si a
literaturii sale, tinzind Tn acest text spre maxima obiec-
tivitate. Afirmatiile autoarei nu sint niciodata arbi-
trare, Tn majoritatea lor fiind cimentate cu citate din
operele celor mai prestigiosi critici roméani, cum ar fi
Titu Maiorescu, Tudor Vianu sau George Calinescu, iar
n alte parti cu parerile unor autori de certa valoare
europeand, cum ar fi Hugo von Hofmannsthal, care a
prefatat volumul de povestiri al lui Victor Eftimiu
~Prometeu”, aparut in 1924. Cititorului vestgerman Ti
sint deci prezentate in prefata acestei antologii — pri-
ma de asemenea proportii in limba germana dupa an-
tologia ,Erkundungen”, aparuta la editura Volk und
Welt, Berlin, R.D.G. — principalele coordonate, curente
si tendinte de dezvoltare ale prozei romanesti de la Tn-
ceputurile ei (datate de autoare cu aparitia ,Descrierii
calatoriei mele", a lui Dinicu Golescu Tn 1827), pina in
zilele noastre. El va fi Tnsa surprins de faptul ca o serie
de nume amintite Tn introducere nu vor aparea in in-
teriorul cartii, unele tendinte expuse Tn mod teoretic
nefiind deci ilustrate, textele alese nealcatuind deci o
oglindd fideld a ,prozei romanesti contemporane”,
cum enunta titlul cartii.

Revenim deci la criteriile antologarii. Daca intr-ade-
var ar fi vorba de ,cei mai buni", atunci antolo?ia ar
trebui sa fie cu mult mai mare. Daca intentia ar fi fost
ilustrarea curentelor, atunci numele autorilor textelor
ar fi putut fi altele. Sintem deci de parere ca cel mai
potrivit criteriu al unei asemenea antologii ar fi fost
sau preferintele autorilor antologiei sau o stricta exem-
plificare a expunerii din introducere, acest ultim crite-
riu fiind preferabil Tn. cazul unui prim contact al unui
mare public de cititori cu o literaturd de facto necu-
noscutd n acea tara.

Textele cuprinse in antologie (in ordine alfabetica)
sint urmatoarele : Tudor Arghezi — ,Tirla", ,Cum se
stirpesc soarecii de tot" si un fragment din ,Lina" ;
A. E. Baconsky — ,Bufnita”; Stefan Banuiescu —

~Dropia" ; Eugen Barbu — ,Pe ploaie" ; Geo Bogza —
»0rele orasului” ; George Calinescu — un fragment din
LScrinul negru” ; Pavel Dan — ,,Copil schimbat" ; Mir-
cea Eliade — ,La tiganci" ; Teodor Mazilu — ,,O plim-
bare cu barca”; Gib. Mihdescu — , Troita"; Aurel Dra-

gos Munteanu — ,Dupa amiaza nelinistitd" ; Fanus
Neagu — ,Fintina" ; Dumitru Radu Popescu — ,Pa-
pusa spinzurata"; Marin Preda — ,Colina"; Liviu
Rebreanu — Lltic Strul, dezertor" ; Mihail Sado-
veanu — ,Pe Dundrea veche" si ,Slujbas vechi";
Zaharia Stancu — un fragment din ,Padurea nebu-
nd" ; Sorin Titel — ,Zapuseald" ; Urmuz — ,lsmail si
Tumavitu" si ,Gayk" : Nicolae Veiea — ,Poarta";
lon Vinea — ,Luntre si punte" si Vasile Voiculescu

— ,Ultimul Berevoi".

Ne putem Intreba urmdtoarele : de ce pe coperta
scrie ,povestiri” (un gen literar bine determinat), daca
n multe cazuri sint publicate si fragmente de romane.
De ce lipsesc nume fara de care, de pilda, literatura
dintre cele doua rdazboaie mondiale n-ar fi de conceput,
ca Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Ma-
teiu Caragiale sau Agirbiceanu (caruia Tn prefata Ti
este rezervatd aproape o pagina intreaga). Sau, in fine,
de ce n-au fost incluse din generatia de dupa 1944
nume ca acelea ale lui Laurentiu Fulga, Al. lvasiuc,
Nicolae Breban, Petru Popescu. D. Tepeneag, Sanziana
Pop (in paranteza fie subliniat ca antologia nu cuprinde
nici un singur autor feminin), care, de asemenea, sint
amintiti, pe drept cuvint, in prefata pentru contributia
lor determinanta la peisajul prozei romanesti actuale.

Aceasta carte este, Tnsa, o lectura foarte agreabila
si pentru acei cititori care nu sint interesati de istoria
unei literaturi, ci care vor sa afle pur si simplu lucruri
esentiale despre o tara si despre viata poporului ei.. .

Traducerile foarte corecte si Ingrijite (poate prea co-
recte si citeodatd lipsite de anumite nuante specifice
ale culorii locale) sint semnate — Tn afara de Edith
Horowitz-Silbermann — de Thea Constantinidis, Alfred
Kittner, Egon Weigel si Valentin Lupescu. Poate ar fi
fost bine, daca editorii antologiei ar fi apelat la mai
multi traducatori din rindurile scriitorilor germani din
Roménia, cum ar fi Georg Scherg, Paul Schuster sau
Wolf Aichelburg, care pentru excelentele sale talma-
ciri din Vasile Voiculescu a obtinut recent premiul
Uniunii Scriitorilor pentru traduceri din limba romana
n limba germana.

Date bio-bibliografice si un Glosar. intocmite cu"
multa meticulozitate si exactitate stiintificd, incheie
aceasta frumoasa carte, ce speram ca va fi un nceput
n raspindirea literaturii' romane in R.F.G.

Anemone LATZINA

Coperta revistei ,Signos"

Signos

Revista cubaneza Signos, cam de formatul si
marimea Vietii romanesti, a dedicat un Tin-
treg numar (4/1970), Romaniei Numarul este rea-
lizat de poetul Samuel Feijoo, in mare parte
in colaborare cu poetul roman Darie Nova-
ceanu, colaborare care s-a vadit a fi deosebit de
rodnica, revista cuprinzind o arie extinsa a feno-
menului cultural romanesc, de la poezie si cinte-
cele populare, la muzeistica, datini, poezie culta,
sculptura si grafica.

Cum era si firesc, intiia reactie a lui Samuel Fei-
joo, In contact cu peisajul roménesc, a fost poe-
tica. lata un

CINTEC AL MUNTELUI

Cind un poet din muntii
Antilelor
soseste Tn octombrie Tn padurea
romaneasca

e firesc sa scrie
Ltoti arborii sint de aur"
LJArborii sint de aur !¢

— Sau asa .

E ciudat s& te privesti intr-o_oglinda straina, o
oglinda vie Tnsa, de loc impasibila, personald, trans-
figurativa. Esti si nu esti acelasi, parca deodata ai
fi mai frumos, simti Tndemnul de a te reanaliza
cu o0 curiozitate aparte, noud, sa vezi In ce masura
imaginea ta corespunde adevarului. Si corespunde.
Descopar, eu, roman, ca traiesc intr-o tara exotica,
o tara a mirajelor care, alcatuind mediul meu na-
tural, percepute cu sensibilitatea mea, nu-mi dau
aceasta senzatie. De data asta, venind de denarte,
din Perla Antilelor, vad totul cu ochii lui Feijoo
— si totul mi se pare mai interesant, mai tonic,

mai plin de mister, infiorindu-ma placut.

Suna aparte, sunda frumos Tn spaniold prover-
bele atit de intrate Tn obisnuinta noastra, suna ciu-
dat ghicitorile, rasuna aparte Miorita si par mai
viu colorate frescele exterioare ale minastirilor din
nordul Moldovei.

Samuel Feijoo ne-a colindat tara in lung si-n lat,
alcatuindu-si despre ea o viziune poetica, fara a
aduce Tnsa prejudicii obiectivitatii reportericesti.

n final, revista prezinta o mica antologie a poe-
ziei romanesti contemporane, ilustrata prin Lucian
Blaga, Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, lon Vinea,
Gellu Naum, lon Alexandru, Nicolae Labis, Ana
Blandiana, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, lon
Gheorghe, Dumitru M. lon, Darie Novaceanu.
Poate am avea cite ceva de obiectat Tmpotriva
selectiei si a proportiei reprezentarii acestor poeti
n revista (reprosul adresindu-se, bineinteles, lui
Darie Novaceanu, care semneaza traducerea fn co-
laborare cu colegul sau cubanez), dar peisajul poe-
tic roménesc actual apare, totusi, suficient si perti-
nent reprezentat.

Tn afara de reproducerea unor fotografii (nunti
taranesti, poze de familie) conferind, de altfel, un
placut caracter de intimitate multor pagini, volu-
mul este bogat ilustrat prin reproduceri dupa ope-
rele lui Brancusi prin caricaturile si desenele apar-
tinind lui Gopo, Taru, Dragomirescu, Ganescu, Brau-
ner etc.

Este un gest literalmente frumos acest numar din
revista Signos, un gest al prieteniei dintre poporul
cubanez si cel roman, o ampla si izbutita Tncercare
de a patrunde o spiritualitate atit de Tnrudita prin
limba si cultura.

Aurel COVACI



cinema

MIRCEA  ALBULESCU:

,Cil tin' pas inaintea vietii"

— Trdiesc de citeva luni viata
unui erou fabulos, _un om al
carui destin se autoplamadeste in
fata publicului, un tip uman din
galeria cea mai generoasd a roman,
ticilor contemporani, un om care
orneste de la_zero pentru a fauri
otul. ' Personajul din Puterea si
Adevarul nutreste o credinta per-
fectd si o dorintd imensa de a crea
In realitate adevarul si binele gindit.
Eroul meu se numeste Pavel Stoian

si este primul secretar al unei re-
gionale de partid. .

— Ce probleme va pune inter-

pretarea acestui rol? . B

— Cred ca pentru prima oara
Titus Popovici_ si-a realizat 0 in-
tentie marturisita mai de mult : a
scris _scenariul si pentru actori, Fe
actori ; _apoi, Manole Marcus este,
dupa parerea mea. 1n_ perioada Sa
de maturitate artistica, e fantas-
tic ; iar Nicu Stan este un operator
uluitor ; in aceasta excelenta com-
panie, dacd se va spune ca sint doar
Lbun™ (iertati-ma), pentru mine va
fi un esec. .

Spre’ deosebire de toate celelalte
aparitii pe ecran. Pavel Stoian md o-
bliga sa-mi dozez cu minutele reactii-
le,"s&-mi conturez treptat — de-a
lungul a doua serii — traiectoria ce-
lor peste 20 de ani.de viata.
. De_altfel, dincolo de ‘solicitarile
imediate, ale fiecarei partituri, ma

reocupa constant gasirea mijloace-
or celor mai_concrete pentru a
descompune sitransmite ideea ceti
mai abstractd. Dacda elemente-
le materiale, filmice ori tea-
trale, nu reusesc sa traduca si sa
recompund in sufletul celui care
priveste mesajul pe care deliberat
si l-a" impus "~ artistul, atunci totul
este zadarnic (forta de patrundere,
de comunicare, se dizolva ; struc-
tura specifica se pierde).

~— Se discutd mult despre teatrul
si filmul politic...

— Si e firesc sa fie asa, pentru ca
publicul de pe toate meridianele se
Intereseazd de acest gen de arta
Insa, dupd parerea mea, spectaco-
lul de pe scend sau ecran trebuie
sa depaseasca stadiul de ilustrare,
de consemnare a evenimentului po-
litic ;. fenomenul de dezbatere ar-
tistica ar trebui sd fie cel putin
cu un pas fnaintea vietii, ar_trebui
sd intuiascd devenirea realitatii, sa
o descopere. Si spun acest lucru de-
oarece cred plenar in puterea — poa-
te nu indeajuns folosita — de influ-
entd a artei si_afirm o datd in plus
copvstunta politicd a oamenilor de
arta.

Rep.

Gaudeamus

O aniversare nu este doar un gind despre trecut decit daca
acel trecut, valoros dar imperfect, este o promisiune pentru
viitor. Trecutul cultural al tarii noastre a aratat, negru pe
alb, cd noi avem talent pentru cinematograf. Literatura noas-
tra are opere de valoare mondiald. Afara de asta, avem o
picturd de nivel european. Asadar, am dovedit cu fapte
talentul nostru in cele doua discipline .estetice strins inrudite
cu arta a saptea. Deosebit de aceasta, si in ciuda conditiilor
vitrege Tn care maestrii actuali si-au facut ucenicia, ei au
ajuns azi sa reuseasca adesea in dificila artd de a gasi teme
noi si profunde. Ramine ca ei sd se perfectioneze si Tn cea
de a doua arta, aceea de a inventa idel de detaliu, pentru a
pune n valoare ideile mai generale ale temei. Acest talent
de a gasi momente de adevar si frumusete cu care sa imbrace
povestea, acest talent se Tnvata. Totul e sa ti se spuna cum.
lar acest ,cum" este, dupa parerea mea, nu numai posibil,
dar si.relativ usor. Institutiile de Tnvatamint cinematografic
pe de o parte si, pe de altd parte, un mai vigilent contro
din partea redactiilor asupra criticii cinematografice pentru
cresterea exigentel si pentru nivelul argumentatiei estetice —
aceste doua surse de Tnvatatura si povatuire, aceste doud surse
de disciplina didactica, bine practicate, pot face din tara noas-
trd, si asta foarte curind, una din marile oficine de arta a
ecranului.

Dar iatd cd, dupa premiera recenta cu Printre colinele verzi,
noi motive de meditatie optimista asupra destinului cinema-
tografiei noastre ne ofera ,Zilele filmului romanesc” si, in
primul rind, Serata de Malvina Ursianu, pelicula interesanta
prin originalitatea temei si caracterul intens dramatic al aces-
teia. E prima oard ca se descrie cinematografic momentul de
la. 23 August.. Au fost (se va spune) filme .(ca. Valurile Duna-
rii si Strainul) unde se vorbea de Eliberarea din 1944. Da.
Se vorbea Evenimentul era presupus, implicat. Sau (ca n
Strainul, care a fost totusi un film bun) miscarea din 23 Au-
gust era doar finalul filmului, adaugat ca un jurnal de ac-
tualitati. Tn Serata Tnsa intreaga poveste e acel moment dra-
matic, care intr-adevar deschidea o noua epoca istorica; si
nu numai romaneasca. Mai avusese loc, cu un an Tnainte,
0 oarecare schimbare antinazista Tn Italia, dar cu razboi civil
ersistent si fara o categoricd Tndreptare a armelor Tmpotriva
ui Hitler. latd de ce 23 August al nostru a fost intr-adevar
deschizator de istorie ; si iata de ce eram curiosi sa-1 vedem
zugravit ntr-un film.

Pe semne ca este soarta rasturnarilor de a nu fi, pind in
ultima clipa, nici_ macar cu gindul banuite de fericiti! sta-
pini, de beati possidentes. Malvina Ursianu a avut buna idee
sa descrie 0 asemenea nepasare obtuza, nepasarea marilor
potentati din acea tulburé&are noapte de 23 August 1944
O atmosfera de ,tara arde si baba se piaptdnd". Toatd po-
vestea e un bal, un bal dat de stapinii zilei pentru slugile lor.
O lume care habar n-are de vulcanul care va erupe peste
citeva ceasuri. Casa, o somptuoasa vild, dincolo de granita
Capitalei, apartinea unui personaj prestigios prin averea Si
valoarea lui intelectuald, prestigios si prin abila sa politica
(interpretat magistral de Gyorgy Kovacs). Personajul nu este
atit un arivist, cit_un elegant epicureu, cu o conceptie este-
tizantd despre viata, cu ambitia de a nu crede in nimic, de
a privi totul sub unghiul amuzamentului, de a pacali pe_toti.
Totusi, destul de inteligent ca sa vada ca finalmente pacalitul
fusese el si ca acum toate se prabuseau. lar_cind afla de
evenimentele de la Bucuresti, tine musafirilor sdi un mic dis-
curs in care le explica surizind ca si de data asta a pacalit
lumea. Caci iata, boala lui de inima ii va aduce moartea peste
citeva zile, care moarte il va feri de a asista suparat la ca-
tastrofa care va ruina pe semenii sdi (si mai ales pe distinsii
invitati ai balului, ai seratei care mai era 1nca in curs, pina
la venirea trupelor germane). Catastrofa e la poarta, dar el,
cu ajutorul mortii, i va trage chiulul. Nemtii vor da foc cas-
telului, si distinsul sau proprietar va arde si el, cu funeralii
de viking. Un viking care avusese toata viata ca ideal de a
trisa, de a Tnsela, surizator, si de a nu crede Tn nimic. Lichea
de lux, fidela oglindd a romanului din ,inalta" societate a
acelor vremuri.

Ca o ironje, un glont german va mpusca pe o Thaltd doam-
nd germand, oaspete de onoare, persoana din cercul intim
al fithrerului.

n centrul actiunii se afld secretarul amfitrionului (inter-
pretat de Motoi), caruia i s-a incredintat un rol interesant,

acel al omului care trebuie sa-si camufleze identitatea, sa
para altcineva decit este, pentru a nu fi banuit ca Tndepli-
neste o Tnalta si periculoasd actiune revolutionara. Interesanta
e si figura unei doctorite (Silvia Ghelan), militanta de seama

r

in miscarea comunista, si care are 0 conversatie impresio-
nanta cu ,profesorul”, cu ilustrul amfitrion. Amindoi stiu ca
el e grav bolnav. Si asta o face pe ea sa-i marturiseasca pro-
funda ei parere de rdau cd aceasta mare inteligenta a lui. ea
nu putuse sa o indrepte spre lupta cea dreapta. Ti spune cd
I-a iubit, si ca l-a pierdut de doua ori. O datd pentru ea, Si
incd o data pentru miscarea careia dinsa 1i' Tnchinase viata.
Aceasta conversatie este de o tulburdtoare frumusete prin
cantitatea de trecut reintrebuintat ; convorbire Tn pragul unui
mormint care se deschide si al unei Vieti noi care fincepe
pentru toata lumea.

Distinsul profesor are o fata. Desteapta, dar cam ciudata.
Cu ce ramasese intact din facultatile sale, ea stie sa Tnte-
leagd si sa urasca lumea falsa care o Tnconjoarda. Tot ea
ghiceste adevarata personalitate a secretarului; ca el nu e o
secatura arivista si abila, ci un om adevarat care, nu se stia
de ce, isi ascundea adevaratul caracter. Silvia POpbvici inter-
preteaza halucinant acest rol greu.

Va amintiti ce mirare stirnise Visconti acordind (in Ghe-
pardul) secventei cu balul aproape o jumatate de ceas. Asa
trebuia. Caci acel bal nu era petrecere, ci funeralii. Era n-
mormintarea unei Tntregi bucati de istorie care se sfarimase
si se prabusea. Casi in noaptea de 23 August 1944. lata de
ce aci balul, Tn realitate festivitate funebra, n-a fost secventa,
ci ambianta permanenta. Un bal unde nu lumea petrecea, ci
0 lume trecea. Pentru totdeauna.

Filmul Fratii este realizat de Nicolae Tic si Constantin
Bordeianu (scenari$ti% si de Mircea Moldovan si Gica Gheor-
ghe (regizori). Un film inspirat din viata satului nostru con-
temporan. De data asta dramaturgia se bazeaza pe Tncapa-
tinarea_presedintelui colectivei ca totul sd& mearga bine. Ad-
versarii si calomniatorii sdi aveau o calitate particulara. Erau
rude cu presedintele. Asa cd In. permanentd ei asteptasera de
la el favoruri si chiar ilegalitati. lar el e 'dirz, si nu se lasa.
De aci conspiratia acestor neamuri_pentru a-1 da in git si a
alege un presedinte care sa le faca pe plac. Printre neamuri
se gaseste si fratele sdu, pe care el nu voise sa-1 acopere si-I
lasase sa faca puscarie. Rolul acestuia este creat de Emanoil
Petrut. Tn acest film actorul arboreazd o mutra de secatura
crestind si obraznica. Este o bunda performanta actoriceasca.
Cit despre llarion Ciobanu, acesta a ajuns, ncet-incet, la o
stapinire a acestei arte care 1l pune pe picior de egalitate cu
cei mai mari actori ai nostri. Secretul maiestriei saie tine,

robabil, de faptul cd nu si-a Tnvatat meseria la scoald, de
a profesori-actori, ci de la regizorii diversi cu care a lucrat
si, mai ales, de la el Tnsusi, de la propriile sale judecati.

Fiindca vorbim de interpretare, trebuie sa observam cu plan
cerea noutatii fdptura compusd de excelenta actritda Florina
Cercel, care ne-a_dat o rara compozitie : o femeie care e, In
acelasi timp, tipic_tdranca si profund amorald. Ceva foarte |
frumos realizat artisticeste.

De altfel toata distributia e excelenta (Calboreanu, Mihai-
lescu-Brdila, Furdui, Draga Olteanu, Dem. Radulescu). Ceea
ce nu cu putin a contribuit sd& dea povestii o autenticitate
de lucru trdit. Raritate Tn filmele noastre de viatda rurala.
_Asteptarea e opera lui Serban Creanga (autor al celuilalt
film : Caldura, pentru care avusesem cuvinte de lauda), coia-
borind si de aceasta datd cu acelasi scenarist, prozatorul Horia
Patrascu. Acum este vorba de viata de toate zilele a unui
batrin ceferist si de problemele izvorite din iesirea sa la
?ensie. Rolul a fost interpretat de regretatul Ciubotarasu. A
ilmat pina in ultima zi a vietii sale. Filmul nu fusese ter-
minat, asa ca secventele nefilmate cu el a trebuit sa fie
turnate cu o dublura vazuta din spate. Operatie cu atit mai
bine facutd, cu cit stim de ea si constatam totusi ca — cum
se zice — ,nu se oObserva".

Depasind analiza acestor trei filme, am spune, in general
despre cinematografia noastra, cd de pe acum, nca de astazi,
(f;!agie unei munci cu atit mai merituoase cu cit a fost facuta
ara profesor — de pe acum, in ce priveste arta actoriceascd,
am ajuns la nivel International. Cit priveste pe realizatori,
nu putine le-au fost reusitele Tn_ anii acestia. Ca sa citdm
numai citeva asemenea succese, sa ne amintim de interesan-
tele probleme pe care le-au pus filme ca Strainul, Subteranul,
Diminetile unui baiat cuminte, Mihai Viteazul, Dacii, Recon-
stituirea, Printre colinele verzi, Gaudeamus... K

Da, gaudeamus Sa privim cu optimism Tnainte. Si azi. in
zi de multiple aniversari, sa ne aducem aminte ca aniver-
sarea trecutului cinematografiei noastre inseamnd mai ales

promisiune prezentd pentru reusite viitoare. /A

D. I. SUCHIANU



Ginduri despre teatrul romanesc

Zice-se ca Nagy Istvan ar fi fost ,,sugprins" de viziunea
lui Harag (nainte de potop, Teatrul din Tg. Mures — Sectia
maghiard). Zice-se ca intre versiunea originala (a avut pre-
miera intre cele doua razboaie) si ce am vazut noi ar fi unele
deosebiri. Zice-se... Zice-se.. Dar ce importanta au toate astea ?
Spectatorul_e interesat de rezultatul final si nu de culisele
unei realizari.

De la Chef boeresc, care ne-a relevat in urma cu aproape
20 de ani, noua bucurestenilor, ansamblul muresan, nici' o re-
prezentatie de-a lor n-a reusit sa intruneasca o asemenea una-
nimitate.

Secretul ? O Tmbinare inteligentda traditie-inovatie. (Si de
data aceasta, zau cd nu folosesc formula' demagogic ) A sti
Stanislavski ,nu e similar cu a juca naturalist. Sau si mai
rau : cu a servi un text de poleire realistd. A sti Stanislavski
inseamna a sti de ce personajul ekistd pe planseul scenei.
Ce vrea el. Ce simte el. De ce el si nu oricine.

Dogmatizarea batrinului Constantin Sergheevici a creat la
multi o idiosincrazie fatd de A.B.C.-ul pus.de el la dispozitia
noastrd. Harag, Bacs, Tanai, Anatol, S$trengarii, t.t>hinszky si
lllyes Kinga ,descoperd” (si ne fac pe noi sa redescoperim
0 ‘datd cu ei) ca teatrul contemporan, teatrul modern nu-1
respingb pe Stanislavski, ci, dimpotriva, n-are decit de .pro-
fitat din cunoasterea lui. Din dedogmatizarea sa.

Daca ar fi sa caracterizez, regia lui Harag, scenografia Flo-
ricdi Malureanu si jocul actorilor, le-as lipi eticheta (vai.!
nu scapam de etichete) de realism sublimat, de realism sin-
tetic. Totul era real. $i totusi nimic nu era ca-n viatd. Per-
sonajele existau cu biografiile lor, dar un aer straniu invaluia
intreaga ,poveste”. Tacerile si furiile, desnadejdile mocnite
sau clamate cu patetism tragi-comic erau Tmbracate de . mis-
cari_ pur teatrale. De imobilism voit. De savante puneri in
pagina.

Cred, sint convins, ca nici un realizator ce nu-1 cunoaste
pe Stanislavski n-ar fi reusit sa ne ofere acest aliaj de o mo-
dernitate autentica, sincerd, cuprinzatoare.

O OBIECTIE NU E O NEGARE

Hall-ul Nationalului-Comedia. Dau sa intru in sala. Un prie-
ten, regizor de prestigiu, ma opreste.

— Ce te-a apucat sa scrii cronica de teatru ? N-ai si asa
destui dusmani ?

— Eu cronica... ?

— Stiu cd ai avut ,prudenta” sa-i anunti pe cititorii Ro-
maniei literare cd Tnsemnarile tale de concurs nu sint cro-
nica. N-or fi cronica dar sint pareri. Si asta conteaza. De pilda
lasul...

Si conversatia continua.

s,De pilda lasul." Da. Ai dre%ate. Am spus deschis si
ce-mi place si ce nu-mi place in Marele drum al fncrederil.
Am spus totul pentru cad nu sint partizanul ,partizanatului®,
Admit o formula. Asta nu inseamna cd devin orb. Ca ma
declar orb. Nu cred ca e bine sa ne limitam la alb-negru.
Pina si televiziunea e Tn culori. A apara experimentul iese-
nilor nu obligd pe nimeni sa-1 considere unic, sacrosanct.
A pricepe diversitatea actului scenic nu trebuie sa ne Tm-
pinga spre noi_dogme. Spre o neo-rigiditate. Spre o intole-
rantda de ultima ora. De ce oare combatind conservatorismul
vrem sa impunem un altul ? Oare nu ne-am dezobisnuit sa
discutam ? Sa intelegem ca o obiectie nu e o negare ? Un
punct de“vedere, o rezolutie ? Ca noul este si el obiect de
analizd ? Ca a progresa e similar cu a avea ochi si in
ceafa ?

— N-ai destui dusmani ?

— Ba da, prietene ! Dar.. Dar nu cred in spiritul de grup,
ci in schimbul de idei. Asta sint eu.

UN ,MOMENT"

Nu stiu daca Arcadia e o piesa. Dupa canoanele clasice,
nu. Dupa cele moderne, poate. Dupa conceptia lui Lovinescu,
da. Eu ,merg"” pe mina lui Lovinescu. O confesiune, pentru
a fi confesiune si nu o triserie, pretinde sinceritate. Si ,Co-
nul" Horia e aici sincer. E atit de sincer ineit ne convinge
cad ceea ce a scris trebuia sa fie scris. Ca acest ,trebuie" a
dictat si stilul si forma dramatica. L-a obligat la monoloage,
la discontinuitate. |-a dictat scena-scheci a falsei doamne Ar-
tenie. Scend ce a jenat pe unii. Poate pentru ca n-au vrut
sa priceapa necesitatea unui gram de ,vulgaritate”, contra-
punctind meditatia eroului. Sau poate ma insel eu? Nu cred.

CURIOZITATI

Multi confunda regia cu gaselnita. Multi nu-1 vad pe re-
izor decit in scenele de masda. Multi cred ca un spectacol
ara lovituri de teatru n-a fost regizat.

E curios ce putin e cunoscutd aceasta meserie. Poate si
din vina faptului ¢d nu o datd, improvizatii regizorale reu-
sesc sa finsele vigilenta specialistilor.

Mi-a fost dat sa aud, cu prilejul Concursului, afirmatii
de genul acesta : ,Spectacolul X ar merit un premiu. $i ac-
toril (sau actorul). Si scenograful. Si compozitorul. Si, na-
tural, autorul”, ,Dar regizorul ?* am findraznit eu. ,Regizo-
rul ? Nu exista".

Deci, sint spectacole excelente fara regizor (!?). Mi-a fost
dat sa aud si asemenea pareri. Si nu de la nonspecialisti. Nu !

Desigur nu exclud, prin absurd, asemenea situatii ,absur-
de". Cu o singura rezerva. S-ar putea ca semnatarul regiei
sa nu fie de fapt regizorul spectacolului. Dar un regizor,
bun, prost, a existat. El a existat dintotdeauna. Nu avea ti-
tulatura de azi. Nu avea ,incadrarea" de azi. Uneori era si
actor. Alteori, nu !

Nu pledez pentru recunoasterea meseriei noastre. Recunos-
cuta sau nu, ea exista. ncerc, cu timiditatea practicianului,
sa-i fac pe teoreticieni sa recunoasca necesitatea dirijorului.
Chiar fara baghetd, fara frac, fara pupitru. Tn culise. Spec-
tator al propriului sau spectacol.

DE DOUA ORI DAN

Dan Nasta si Dan Nemteanu au fost pentru Lovinescu ceea
ce Harag si Florica Malureanu au fost pentru Nagy Istvan :
{'nterpret,l sensibili, destepti si modesti. Sensibili, pentru ca
-au inteles. Destepti, pentru ca au stiut sa-1 traduca Tn ges-
turi, accente si volume. Modesti, pentru ca n-au vrut sa se
vada ei, ci ideea.

Ceea ce ne propun ei nu e solutia, ci o solutie. Dar oare
exista solutia ? Sper cd nu. Sper pentru dramaturgi, pentru
piese. Ce groaznic ar fi sa se fi gasit ,formula Hamlet" 1

teatru

Si eu am fost In Arcadia de Horia Lovinescu

sau cea ,Caragiale”. Am reusi turul de forta al transformarii
teatrului dintr-o surpriza ntr-un plictis.

Cei Dani filtreaza modren textul, dar nu modernist.
MatertUrzeaza in forme ciudate grndul. Dau contur abstrac-
tului si-T.fac'sa coexiste cu concretul vietii. Concret, ce nu
e Tntotdeauna poezie.

L-am revazut pe Octavian Coteseu in Acesti nebuni fatar-
nici. De fapt, am revazut incintatorul trio Cotescu-Rodica Ta-
palaga-Gina Patrichi. Dar nu despre asta e vorba, ci de faptul
ca teatrul lui Mazilu are succes cind e acolo si Coteseu. Si
merge mai sontic Tn lipsa lui.

Sint voci ce-1 acuza pe Coteseu de manierism ,mazilian™.
Deie Domnul ca fiecare dramaturg sa-si gadseasca ,manie-
ristul" sau, cum si l-a gasit Mazilu pe Coteseu, ori Mirodan
pe Beligan.

Abia astept momentul cind un grup de tineri furiosi ne vor
propune o noua interpretare Mazilu. Ma bucur la gindul reac-
tiei actualilor procurori ai lui Coteseu. Parca-i vad dind la
cap ,nhovatorilor" iconoclasti cu bietul Tavi. Ce, ar fi pen-
tru prima data ? Oare nu s-au intimplat asemenea ,feno-
mene" si cu ,traditia" Caragiale, pe filiera Paul Gusti-Sica
Alexandrescu-Lucian Pintilie ?

Dar pind atunci de ce sa nu-1 vorbim de rdau pe Coteseu ?
Nu de alta, dar tot plingindu-ne ca actorii si regizorii oco-
lesc creatia originald, consecventi, cum sintem, nu putem sa
nu-1 ciupim pe un actor ce lanseaza dramaturgia originala.
N-ar fi normal !

CHESTIUNE DE POTRIVEALA

lon Cojar a vrut, cu o ncdpatinare de care doar el e ca-
pabil, sa prezinte Apele si oglinzile lui Everac Tn concurs.

Cu o saptamina Tnainte lucru parea imposibil. Concursul
se derula, iar Cojar nu terminase nici jumatate din specta-
col. Dar iata, ,miracolul" s-a produs si joi 29 aprilie, la orele
10,30, am fost convocati la premiera. Nu am de gind sa dis-
cut piesa lui Evetac, o vor face altii mai competenti. Eu
pot spune doar atit : efortul celor de la Teatrul Mic n-a_fost
inutil. Si Tnca ceva. Ca si la Lovinescu, si aici nu poti sa nu
fii frapat de sinceritatea verbului. Everac nu poleieste, nu
disimuleaza. Doar, din punctul de vedere al constructiei, lun-
geste ca fintotdeauna. S-ar putea taia din text, draga Paul
Everac ! N-ar fi decit in folosul vostru si al ..nostru.

Cojar este regizorul care-1 pricepe pe Everac cel mai bine.
Ne-o dovedeste, dacd memoria nu ma inseald, a treia oara.
Reputat ca autor dificil, Everac si-a gasit, in fine, partenerul.
Chestiune de potriveald, ca Tn mariaje.

De fapt, nu partenerul, ci partenerii, deoarece Andrei Co-
darcea, Tatiana lekel, Vasile Gheorghiu, Magda Popovici, Neam-
tu-Ottonel si Stefan Hablinski merita si ei din partea noas-
tra si ..autorului un ,multumesc”. Numai de s-ar mai scurta
spectacolul. Pricepem, zdau ca pricepem, mai repede de cit
banuiti. Si noi.. si publicul.

SI' A FOST ZIUA A 18-a

Mucalit ca de obicei, Mihai Fotino ura Juriului de concurs
succes, desi Ti trecuse din prima zi o ,pisicd" prin fata si Tsi
termina misiunea in ,zodia taurului®.

Pisica si Zodia ne-a purtat noroc. Oltenii plus Vlad Mu-
gur (nu stiu de prin ce meleaguri o fi Florica Malureanu)
si-au pus in cap sa ne convinga ca ei, cu ajutorul lui Tudor
Vladimirescu, desi ultimii, vor fi cei dintli. Au spus textul
lui Mihnea Gheorghiu cu piosenia credinciosului. La fel cum
se apropiase si el (a doua oara) de Domnul Tudor. Au oficiat
un moment de istorie si actualitate. Si daca n-ar fi fost fi-
nalul, cu moartea eroului la etajul 1l al decorului, n-as prea
avea ce sa le reprosez. Piesa e un document. Si are din aridi-
tatea documentului. Din ariditatea formald. Spectacolul e un
tablou. Poate prea mult tablou. Stiu si eu? in orice caz,
Vlad Mugur stie ce vrea.

PSEUDOFINAL

Aici ar trebui sa inchei. Dar oare spectacolul romanesc,
piesa romaneasca e doar acest concurs ? _Categoric, nu. Specta-
colul romanesc e si Play Strindberg, si Regele Lear, si Gal
Gay (oare nu sint realizate de romani ?), si Opinia_publica,
si Croitorii cei mari din Valahia, si Camera de alaturi (la Na-
tional). Autorii acestor ani sint si Baranga, si Sorescu, si Al.
Popescu. Nu e rau sa nu uitam asta. Nu de alta, dar am
confunda o clipa cu o perioada. Si daca un concurs Tsi poate
permite asa ceva (desi e pacat), teatrul nu poate si nu vrea.

Lucian GIURCHESCU

In memoriam

A plecat dintre noi o fiinta de
o infinita gingasie a spirituldi, un
om care n-a ofensat si' n-a sUparéat
pe nimeni niciodata, a incetat din
viata Sidonia Dragusanu. Cei care
au cunoscut-o ramin cu amintirea
unui om Tintreg, prob, tonic, de un
nebiruit optimism, unul dintre acele
rare exemplare umane care stiu sa
dezarmeze toate adversitatile’ cu un
zimbet. Publicistd talentatd, Catri-
nel a fost o rard prietena a oame-
nilor, ghidatda ntr-o vasta activi-
tate de citeva principii de la care
nu s-a_abdtut : omenia, increderea
in viata, speranta nestirbita ca bu-
natatea; echitatea, spiritul de_ jus-
titie pot descuraja toate silniciile.
Pentru mii si zeci de mii de oameni
care i-au scris in momente de cum-
pana si tristete si cdrora Catrinel

le-a raspuns cu intelepciune, tact si
masurad, Sidonia a fost mai mult
decit o sfetnica devotatd, a devenit
un sprijin de o nadejde niciodata
dezminfita

Toate aceste daruri rare si dintre
care pe cel mai pretios nu l-am
numit inca : o profunda si nuantata
cunoastere_a vietii, au condus-0 la
o literatura — nuveld, roman, tea-
tru — de autentica Inspiratie, de
notatie sensibild si percutanta, de
psihologie disociata, de solutii mo-
rale, exemplare prin decentd. _

In ultimii zece ‘ani Sidonia Dra-
guysanu a scris indeosebi Dentru sce-
na, piesele Zizi si formula ei de via-
ta, Fiicele sau Intilnire cu ingerul,

constituind tot atitea succese cate-
gorice de public si critica. Autoa-
rea a adus sub reflectoare o lume
de fiinte vii, turmentate de intre-
bari reale si la care scriitoarea ras-
pundea — de data asta unor cores-
pondenti vizibili si prezenti in sala
de spectacol — cu bunul ei simt
verificat, cu nesfirsita ei compre-
hensiune pentru tot ce este durere
omeneasca. A stiut s& asculte mih-
jiiri si s& consoleze, ca nimeni alt-
cineva, nelinistea conditiei umane.
Si iatd ca azi, In aceasta luna de
mai ce-i semana cel mai bine prin
revarsarea generoasa a soarelui, Si-
donia Dragusanu devine o amintire.

Dar ne rdmine prin plecarea Si-
doniei suvenirul unei fiinte care
prin nsusirile ei de o profunda no-
blete a redat OMULUI de totdea-

una si_pretutindeni epoletul demni-
tatii rivnite. Ideea ca n-o s-o mai

vad Tmi este insuportabilda. Nu, nu
pot sa scriu : Adio, Sidonia !

Aurel BARANGA



plastica

MARCEL CHIRNOACA

PAMINTURI SI OAMENI

Creatia Tnseamna autodepasire continua

Convorbire cu pictorul ION PACEA

— Poporul nostru se pregateste pen-
tru a sarbatori gloriosul jubileu al semi-
centenarului partidului. Care sint sen-
timentele pe care le Tncercati, ca artist
si cetatean al Romaniei socialiste, in
aceste momente ?

— Ma simt legat prin toate fibrele
de tara noastrd, de istoria ei atit de bo-
gata, de oamenii ei minunati ; de dru-
mul lor de lupte si victorii, de tot ceea
ce Tnseamna Romania. As vrea sa aduc
patriei si celor ce-i construiesc viitorul,
omagiul meu modest, prin ceea ce
creez, In aceste momente de evaluare
a izbinzilor, In aceste momente in care
privim spre viitor cu incredere si cu
certitudinea realizarii, Tn aceste mo-
mente Tn care atitea idealuri si-au do-
vedit materializarea. increderea in tot
ceea ce arta romaneasca poate da, este
o0 realitate continuu doveditd de boga-
tia si varietatea valorilor artistice de
care dispunem. As vrea sa Servesc Sso-
cietatea cultivind aspiratia spre fru-
mosul ce exista in fiecare dintre noi,
sa Tnnobilez prin arta mea conditia u-
mana ; as vrea sa ma consider si sa fiu
considerat mereu 1n primele rinduri
ale celor ce lupta pentru o viata noua.
As vrea ca destinul meu sda se Tmple-
teascd, printr-o permanenta adeziune,
cu destinul creatiei artistice romanesti.

— Ne aflam intr-o epoca de eferves-
centa creatoare, de angajare a artistu-
lui Tn construirea noii societdti socia-
liste. Care considerati a fi punctele de
reper ce marcheaza o arta angajata ?

— Angajarea inseamna o traire per-
manenta in realitate, Tnseamna optiu-
nea, bazata pe un puternic simt al ras-
punderii, pentru ideile si valorile cele
mai Tnalte ale societdtii. Tnseamna con-
vergenta datelor esentiale ale creatiei
spre un acelasi tel — umanismul carac-
teristic societatii noastre. A te ,an-
gaja" inseamna a face din actul crea-
tiel, din artd, un instrument eficient de
transformare a constiintei In numele a
tot ce constituie valoare spirituala su-
perioara. Si, totodatd, angajare Tn-
seamna refuzul unor date ce contra-
vin aspiratiilor general umane, refu-
zul a tot ceea ce poate ingradi omul in
manifestarea sa ca fiinta libera, crea-
toare. Cred cd in acelasi context tre-
buie privita si problema sensului artei.
A adera la un anumit tip de conduita

eticd, a contribui la materializarea
unor idealuri, Tnseamna a da artei
un sens. Exista un raport complex

Tntre artist si  societate Tn cadrul
caruia fiecare participa oferind si 1n-
datorindu-se. Si aici este momentul sa
amintesc necesitatea sinceritatii totale
n clipa adeziunii la o idee, a credintei
profesionale ce trebuie sa anime pe fie-
care artist in actul creatiei. Fac parte
dintr-o generatie crescutd in anii, nu
lipsiti de greutati, ce au urmat Elibe-
rarii. Am visat la nobile idealuri uma-
niste, la sensurile luminoase ale crea-
tiei, la o arta care sa constituie un mij-
loc de educatie nationald. Si iatda ca
astazi vad Tmplinindu-se aceste idea-
luri. Ambianta materiala si spirituala
in care traiesc si creeaza artistii nostri
indreptateste continua aspiratie spre
frumosul pe care cei ce cred ih noi il
doresc. Si sintem datori sa le dam din
noi totul.

— Cum Tintelegeti, in contextul socie-
tatii socialiste, notiunea de libertate a
creatiei ?

— Arta fiind conditionata de intreg
fenomenul social, existind si avind sens
numai prin raportarea la acesta, mi se
pare foarte evident sensul notiunii de

libertate a creatiei intr-o societate n
care a disparut constringerea spirituald,
Tn societatea noastra, fiecare creator
are dreptul sa lucreze conform ideilor
si convingerilor sale. Cautarile sterile,
ce se Tncearca a fi explicate prin for-
mule, nu Tntotdeauna sincere, nu izvo-
rite dintr-un_adinc respect pentru va-
lorile autentice ale pamintului ce ne
hraneste, nu pot duce la democratiza-
rea termenului de libertate a creatiei.
Este, Tn acest caz, vorba de o situatie
falsa ce exclude daruirea deplind si
constientd a artistului. Se uitd atunci
conditiile Tn care au trait si au creat,
de pifdé, un Luchian sau un Tonitza.
Si nu trebuie sa se uite ca astazi vi-
surile cele mai indraznete, aspiratiile
cele mai nobile ale Tnaintasilor prind
pentru noi contururi reale. Creatia im-
pune sacrificiu de sine, tenacitate i
perseverentd, autodepasire continug;
creatie Tnseamna un efort asiduu pen-
tru a ntelege omul, inseamna a te ex-
prima pe tine in relatie cu realitatea
zilelor tale. Si Tn toate acestea este de
la sine inclusa libertatea creatiei, cu-
rajul civic de care artistul trebuie sa
dea dovada cu toatd convingerea. Vor-
bind la Tntilnirea cu oamenii de arta si
culturd, secretarul general al P.CR,
tovarasul ljicolae Ceausescu, sublinia
ncd o data_pozitia conducerii partidului
si statului Tn aceasta problema: ,Sintem
pentru o larga libertate de creatie, do-
rim sa avem o literatura si o arta di-
versificatd din punct de vedere al for-
mei, al stilului, ne pronuntam hotarit
Tmpotriva uniformizarii si sablonismu-
lui, a rigiditatii si dogmatismului. Con-
sideram ca a accepta sablonismul, uni-
formizarea, rigiditatea, inseamna a sa-
raci viata spirituala si culturala a po-
porului nostru. Este de Tnteles ca acti-
vitatea creatoare a unui popor, n toate
domeniile, se poate desfasura cu suc-
ces numai Tn conditiile cind omul se sim-
te liber si stapin pe destinele sale."”

— Expozitia care va fi dedicata ani-
versarii unei jumatati de veac de la
crearea P.C.R., se anunta a fi un eveni-
ment de seama Tn plastica romaneasca.
Care va fi participarea dumneavoastra
la aceasta expozitie ?

— Am facut parte din juriul expozi-
tiei si consider ca artistil plastici din
Intreaga tara au raspuns chemarii adre-
sate de Uniunea Artistilor Plastici de
a realiza lucrari tematice inspirate din
trecutul tarii, ca si din realitatea zile-
lor noastre.  Majoritatea dovedesc o0
Tnalta tinuta artisticd. Am avut prile-
jul sa constat Tnca o data faptul ca a-
tunci c¢ind se merge pe drumul traditiei
picturii noastre, inspiratd din realita-
tile ce ne Tnconjoard, tinuta lor artis-
tica este superioara ncercarilor nonfi-
gurative, lipsite de un continut adinc.
Cele trei expozitii care vor fi organi-
zate (pictura si sculptura la sala Dalles,
grafica in sdlile Muzeului R.S.R. si arta
decorativa la Ateneul Roman), vor do-
vedi vigoarea plasticei romanesti.

In ceea ce ma priveste, am pregatit
doua lucruri de dimensiuni mari, Tn care
prin tematica aleasd, prin conceptia
compozitionalda a personajelor, prin
gama cromaticd luminoasa am vrut sa
accentuez optimismul, bucuria vietii ce
0 doresc comunicata privitorului. Am
incercat sa-mi aduc aportul la o pre-
zentare cit mai vie a realitatilor noas-
tre, la integrarea artei in constructia

socialista a tarii.

Mircea SIMU

CH. IVANCENCO

Traditie si cultura

Orice culturd nationala se sprijina
pe un fuitdament traditional pe care
Progreseazé, de obicei, cunoasterea pe
inie culturala. Se petrece insa urmato-
rul lucru : daca cunoasterea stiintifica,
luata global, se realizeaza progresiv,
in  restul domeniilor de culturg,
in artd sau literaturd, acest progres
nu este Tntotdeauna cert. Desigur, exis-
ta cistiguri reale Tn ce priveste tehnica
de constituire a imaginii literare ori
artistice, dar nu este absolut necesar
ca operele n sine, care reprezintd un
complex mult mai bogat decit acela
al limbajului sau al mijloacelor de ex-
presie, sa fie mai importante pe masura
trecerii timpului. Epoci de decadenta
pot urma unei epoci de evolutie me-
teoricd intr-o literaturd sau intr-o is-
torie nationala a artei. Collingwood
sustine chiar ca de multe ori in arta
se petrec niste salturi Tnainte si niste
salturi Tnapoi, ca exista in acelasi mo-
ment artistic, in cultura, personalitati
care privesc Tnainte si personalitdti ca-
re privesc Tnapoi, sau cd mai mult, in
opera aceluiasi artist exista opere care
tintesc Tnainte si altele Tntoarse spre
trecut. Plecind de la aceastd asertiune,
sa examinam urmatoarea problema : in
ce fel se Tncadreaza arta noastra, tra-
ditia roméneascd Tn asa numitul ,spi-
rit european" ? Teoreticienii care s-au
aplecat asupra problemelor de istorie
a culturii au Tncercat sa depisteze Tna-
untrul notiunii de ,cultura europeand”
acele citeva straturi care sint absolut
necesare, independent de suprastructu-
rile nationale care s-au adaugat aces-
tor fundamente generale. Paul Valery
spune undeva ca la baza culturii euro-
pene sta cultura elino-latind ; ca peste
aceasta vine cultura evului mediu, de
coloratura crestina si cd, 1n al treilea
strat, se regaseste un fel de revenire la
cultura elino-latina laica si antropocen-
trica (impotriva culturii evului mediu
care era teocentrica si mistica) si cd
aceasta cultura este cultura Renasterii
italiene ; ca acolo Unde nu putem gasi
pe de o parte substratul elino-latin, pe
de altda parte substratul barbaro-crestin
al evului mediu, si elementele infuziunii
rationale ale Renasterii, nu poate fi
vorba de Europa.

Tn sensul acesta exista o Europa uni-
tara ? Nu cumva exista diferente in
aceasta privinta ? Daca analizam con-
tinutul culturilor nationale Tn artd, in
literaturd, ne dim seama ca straturile
indicate de Valery functioneaza peste
tot Tn Europa, ca nu exista punct in
care sa nu fie luate ca baza pentru
culturile specific nationale. Deosebirile
incep de la durata specifica fiecarei
perioade. Renasterea noastrd, de pilda,
care pe de o parte in epoca lui Rares,
pe de alta parte in Muntenia brincove-
neasca, isi demonstrase unele elemente
de antropocentrism n locul teocentris-
mului vechi, nu este totusi o Renastere
desavirsitd. Renasterea noastrd, adeva-
rata Renastere, adicd Tnceputul unei cul-
turi organic umanistd, care sa incorpo-
reze cuceririle rationalismului  euro-
pean, are loc, ca si cea a bulgarilor (in-
ca cu citeva decenii Tnaintea bulgari-
lor), in secolul al 19-lea.

Tot secolul al 19-lea reprezintd o Re-
nastere romaneasca ; si, lucru foarte cu-
rios : ea introduce principiile rationalis-
mului chiar si acolo unde nu aveau ce

cauta, de pilda n pictura bisericeasca,
care s-a ,stricat" fata de ce era Tnainte.

Cultura romaneasca a secolului al
19-lea a asimilat repede Europa ; a asi-

LUPTA

milat-o asa de repede, ineit intre cele
doua razboaie, adica Tntre deceniul al
3-lea si al 4-lea al secolului 20, cul-
tura spirituala romaneasca putea sta,
sub raport literar si artistic, Tn unele
ramuri, la nivel european. Dar in ace-
lasi timp se si pusesera bazele unei
reactiuni anti-cosmopolite, unei reacti-
uni anti-cronologizante, anti-uniformi-
zante. Tn acest, spatiu interbelic s-au
pus bazele unor procese Tmpotriva in-
troducerii formelor fara fond, ale unei
culturi europene care venea sa niveleze.
Ce s-a intimplat in Europa n acest
rastimp ?

Europa Tntreaga a fost in criza: un
discredit total era aruncat asupra filo-
zofiei care dominase intreg secolul al
19-lea, filozofia pozitivisté. Aceasta dis-
creditare grabita, superficiala a rati-
onalismului a dus Tn arta la pierderea
increderii Tn capacitatile artei elino-
latine, care este prin excelenta rationa-
listd, de a fundamenta culturile nati-
onale. Toate culturile nationale euro-
pene au Tnceput sa-si ntoarca fata
de la academismul elino-latin, 1n-
dreptindu-se spre civilizatiile Tn care
nu patrunsese masinismul si in care
viziunea despre lume nu fusese frag-
mentata . civilizatiile extra-europene.
Dar 1n acelasi moment, la Paris, Bran-
cusi Intelege c& Europa nu are nevoie
sa apeleze la traditii culturale extra-
continentale si ca se poate adresa unor
traditii de pe chiar teritoriul ei. Aici
se afla aportul lui Brancusi catre cul-
tura franceza. Noi spunem ca Brancusi
este mare pentru ca este primul roman
care a izbutit sa se impuna in lume ca
artist plastic. Brancusi este mare, chiar
daca nu ar fi roman, din perspectiva
unui francez, pentru ca este primul
francez care a demonstrat Frantel ca nu
trebuie sa caute in afara Europei rada-
cinile ei culturale, ci sa le caute pe un
teritoriu european, comun tuturor po-
poarelor de aici. Si aceasta se datora
faptului ca Brancusi aspirase in tara
noastra aerul unei culturi organic n-
chegate, care mai dainuia n secolul al
19-lea si chiar la inceputul celui urma-
tor, si dainuie inca in multe centre ale
tarii, acolo unde se pastreaza o gindi-
re taraneasca autentica. Taranul acestui
tip de civilizatie organica, care stia ca
ne nastem murind, ca murim din mo-
mentul Tn care ne-am nascut, cd moar-
tea este contraponderea, dedublarea
vietii, construise astfel raspuns la toate
marile probleme existentiale, o mitologie
articulata, fara sa aiba mijlocul de iIn-
vestigatie stiintificd necesar. Astazi,
mijloacele de investigatie stiintifica e-
xista, dar mitologiile pe baza cdrora ne
reprezentam Tntregul existentei nu mai
sint posibile. Primejdia uniformizarii
artei devine din ce in ce mai reala
Artistii, In special cei din tarile in care
Renasterea, umanismul quatrocentist, a
patruns mult mai tirziu decit in secolul
al 15-lea si a avut o evolutie grabita,
care n o suta de ani au trebuit sa arda
toate etapele ca sd ajunga la nivelul Eu-
ropei secolului 20, acesti artisti au fa-
cut deseori greseala sa-si Tnchipuie ca
sint foarte europeni daca adopta moda,
tipul serial, ultima serie a Occidentu-

lui. Un prim antidot la aceasta eflores-

lon FRUNZETTI
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Uvertura festiva

Creatia muzicala romaneasca s-a Tmbogatit, Tn ultimele luni,
cu un impresionant numar de lucrari, cum de altfel judicios
remarca Si_compozitorul Laurentiu Profeta : ,Pe intreg cu-
prinsul tarii nu cred sa existe vreun ansamblu coral in al carui
repertoriu sa nu fi intrat cintece noi, scrise Tn vederea celebrarii
Semicentenarului”. Volumul antologic Sub flamura luminii, pre-
cum si culegerea intitulatd  Sub stindardul gloriosului Partid
au avut o raspindire rapida si au ajutat Tn mod substantial la
alcatuirea programelor manifestarilor aniversative.

Dintre lucrarile corale care au patruns in circuitul reper-
toriului national amintim : Biruitor Partid, muzica Dumitru
Botez, versuri Vlaicu Barna, Luceafar si steag pe muzica lui
lon Chirescu si versurile lui Stefan Tita, Ani de aur de Dinu
Stelian pe versurile lui Nicolae Tautu, In cinstea marii sarbatori
de Laurentiu Profeta, pe versurile lui Miron Radu Paraschi-
vescu, ciclul Partidului, In memoriam — Doftana, Partidul,
Ani de lupta, ani de glorie, si Partid a toate ziditor de Theodor
Bratu, versurile apartinind, tot compozitorului. Lista lucrarilor
corale ar putea fi continuata.

Corul Madrigal, intrat in cel de-al noudlea an al existentei
sale, rastimp in care a inregistrat de-a lungul a doudzeci si
cinci de turnee internationale succese semnificative. Repertoriul
Madrigalului include peste 80 de lucrari ale patrimoniului na-
tional. Pe conducétorul ansamblului, dirijorul si_compozitorul
Marin Constantin, l-am Tntrebat: Cu ce noi realiziri a Intimpi-
nat Corul Madrigal sarbatorirea Semicentenarului ?

~Pregdtirea discului omagial Paul Constantinescu, care cu-

rinde unele dintre cele mai frumoase lucrari ale compozitoru-
ui (Miorita sau Doina), este de fapt implinirea unui act artistic
si patriotic in acelasi timp. De asemenea, ne-am Tmbogatit si
continudm_a ne Tmbogati repertoriul cu lucrari_contemporane
care poarta girul semnaturilor lui Aurel Stroe, Nicolae Brindus,
Mihai Moldovan, compozitori ale caror partituri ne vor ajuta
sa facem cunoscut, In toatd amploarea lui, fenomenul muzical
romanesc.

Amintim de asemenea, luarea sub patronaj a mai multor
formatii antrenate in mari concerte si competitii nationale, ca,
de pilda, Patrium Carmen si Omagiu Partidului, realizarea unui
alt disc, Musica Antiqua. Sintem, de altfel, intr-o perioada de
intensificare a pregatirilor Tn vederea efectuarii unui turneu
n cinci tari. Ne vom opri la Festivalul Romei, la Expozitia cul-
turald a Romaniei de la Diisseldorff, la festivaluri muzicale din
Norvegia, Danemarca si Austria. Am dori ca acest turneu sa
Tnsemne un eveniment, pe linia promovarii si a raspindirii crea-
tiei romanesti si a culturii interpretative. Momentul marcant al
acestor zile 7l constituie aparitia Madrigalului la spectacolele de
gala, n fata conducerii partidului.

Un alt capitol al activitatii compozitorilor nostri Tl constituie
creatia simfonica, vocal-instrumentala, camerala si de opera.
Semicentenarului nfiintarii Partidului Comunist Roman i-au
dedicat lucrari compozitorii Wilhelm Berger — Simfonia a Vll-a
Energia, Mihai Andricu — Simfonia a 1X-a, In memoriam, Gh.
Dumitrescu — Simfonia a IV-a, Tudor Ciortea — Variatiuni
pentru pian si orchestra, Leib Nachman — Concert pentru vio-
loncel si orchestra, Mausi Barberis — Variatiuni simfonice, Mi-
hai Moldovan — Tulnice, Corneliu Dan Georgescu — Locuri
festive, Nicolae Beloiu — Ritmuri citadine, Liviu Glodeanu —
Ricercarii, s.a. Dintre lucrarile vocal-simfonice ne oprim asu-
pra Cantatei lui Constantin_Palade, Cantatei a ll-a si Inscrip-
tiei lui Vasile Herman, lucrarile Slava partidului de Constantin
Arvinte, Cintare unui ev aprins de Cornel Taranu, Stapinul de
Gh. Dumitrescu, pe versurile poetului Eugen Jebeleanu, si Pa-
mintul acesta, pentru bariton, pian si orchestrd, compus de Li-
viu Livescu, pe versuri de Eugen Frunza. Compozitoarea Car-
men Petra-Basacopol va fi prezenta cu lucrarea Pulsatia vitae,
pentru clarinet, harfa, scilofon, percutie §i_cor scenic, precum
si cu trei lieduri intitulate Pro Pace, evocari ale Hirosimei, poe-
mului lui Jebeleanu.

Prima auditie a Simfoniei a VIl-a, Energia de Wilhelm Ber-
ger a fost programata la Timisoara in seara premergatoare ani-
versarii Semicentenarului. Compozitorul Wilhelm Berger, care
este si secretar al Uniunii Compozitorilor, abia ntors dintr-o
calatorie la Stockholm, unde a asistat la un concert inchinat n
intregime creatiei romanesti, ne-a impartasit cu caldura citeva
impresii :

»,M-a bucurat interesul viu pe care l-au aratat muzicienii
suedezi creatiei romanesti, careia i-au subliniat impresionanta
varietate stilistica. Pretuirea pe care publicul a ardtat-o dirijo-
rului, solistului si orchestrei s-a prelungit si dupa concert in
ntilnirile organizate impreuna cu Valentin Gheorghiu si Mircea
Basarab. Cu ocazia aceluiasi spectacol am organizat o expozitie
de partituri si discuri a carel buna primire a reliefat realul
succes ce a incununat turneul in Suedia si pe care, cu cea mai
strictd obiectivitate, ii apreciem drept unul dintre cele mai n-
semnate examene de impunere a partiturilor nationale in cir-
cuitul valorilor universale. Conferinta pe care, personal, am
tinut-o In Sala Mica a Filarmonicii din Stockholm despre as-
pecte ale muzicii contemporane romanesti, insistind si explicind
diferitele procedee si forme Tmbracate de gindirea modala in
muzica compozitorilor romani, a fost urmarita de auditorii care
au confirmat, o datd Tn plus, superlative".

Rep.

Spre odaile lui Proust duc
coridoare _ lungi, luminate cu
neon. Pasii nu au ecou, chipul
cazut sub stralucirea artificiala
e intotdeauna palid, _strigatele
— dar nu strigd nimeni.. —
s-ar auzi ca niste soapte, ex-
presia bucuriei e potolita, in-
vidiile se epuizeaza Tntr-un spa-
tiu misterios. Apoi se deschid,
Spre odaile mici cu peretii de
lemn, usi masive, cu clantele
lungi de jumatate de metru. In- L - J
trl, Tnchizi usa, se apnnde un- altul v| entic cu _tlne care se a'_
deva o lumina rosie, ramine pleacd peste niste aparate si
pe creierul tau o umbra tre-  asculta fosnete de frunze si ca-
muratoare. Te afli Tntr-una din  deri de zdpezi inregistrate pe
odiile lui Proust — izolate fo-  banda de magnetofon.
nic cu materiale mult mai _efi- in aceste odai_ale lui Proust
ciente decit batrina si priete- se nasc emisiunile Radiodifuzi-
noasa pluta care se folosea pe unii. Aici se inregistreaza gla-
vremea  scriitorului — si = nu suri, aici se ,fonotecheaza", a-
mai patrunde _dinafara nici un  dica se pun la punct benzile, aici
zgomot. Exista numai niste i- sint ascultate — Tnainte de a in-

mense ferestre care nu se pot tra ,pe post" — emisiunile, fie-
deschide niciodata ; de dincolo  care in parte. in aceste oddi ale
de aceste ferestre nu te pri- unui Proust care se izoleaza a-
veste nici un copac si nu-ti Tm-  parent, pentru a auzi mai bine

radio

Mailt lui Proust

blinzeste seara perpetuda nici o
fulguire de zapada. Dincolo de
geamul gros — si Tn dreapta, si
in stinga — te afli tu nsuti ori

Participari entuziaste

Ecourile prezentelor noastre muzicale si artistice peste ho-
tare fac ocol Tn publicistica roméaneasca de ani de zile, dar
stirile disparate, oricit de frecvente, nu determina prea pre-
cis cuantumul si calitatea integrarii muzicienilor de la noi n
peisajul artistic mondial. Cu riscul de a schematiza excesiv
complexitatea aspectelor prilejuite de afirmarile cintaretilor,
instrumentistilor, dirijorilor si dansatorilor romani pe glob,
Tmpartasesc citeva din reflexiile iscate de cind traiesc, si ofi-
cial, In intimitatea fenomenului artistic si pot urmari coordo-
narea lui continuda n timp si spatiu. Ne-a satisfacut staruinta
cu care artistii din tara noastra s-au afirmat si au avut succes pe
glob, aducind contributia lor la tezaurul artei mondiale, sub for-
me diverse si originale.

Dupa Theodorini, Gabrielescu, Darclee, Nuovina si Gio-
vanni-Dumitrescu sau Grozavescu, Cebotari, Stella Roman si
Ursuleac (care ar fi uitati aproape cu desadvirsire Tn colectiile
de afise, uneori si in vechile discoteci neeintate, daca radioul
si muzicografii nu le-ar consacra din cind in cind cite-0 evo-
care), Herlea, Spiess, lordachescu, Cortez, Crilovici, Enigarescu,
Lucia Stanescu, etc. trezesc si e firesc sa trezeasca participari

entuziaste Tn lume. Ei fixeaz& In relativitatea contemporana
a valorilor o imagine graitoare despre caracterul de universa-
litate al artei interpretative romanesti. O arta, care prin corul
Madrigal, bundoara, a obtinut o unanimitate entuziasta pre-
tutindeni._ Timpul, judecétor neintrecut pentru toate stradaniile
si inzestrarile omenesti, va consemna maiestria ansamblului Tn-
sufletit de Marin Constantin, in care se include, spiritul european
al cintului, dincolo de domeniul apartenentei etnice. in afara u-
nei astfel de apartenente se Inscriu, de fapt, si marii virtuozi in-
strumentali, Valentin Gheorghiu, lon Voicu, Radu Aldulescu, Mi-
hai Constantinescu, Stefan Ruha, Silvia Marcovici sau dirijorii
Baciu, Basarab, Brediceanu, Bergel, Conta, Cristescu, Elenescu
s.m.a., integrati, in complexul de nuante al artei interpretative
universale.

Daca orchestrele noastre simfonice prezinta, n ultimul
timp, denivelari ce ne pot pune pe ginduri, se releva, in schimb,
cu tot mai multa fermitate, formatiile camerale — Musica Nova,
de pilda, reafirma, recent, in turneul ei american, valoarea ar-
tei noastre interpretative — ansamblurile folclorice, profesioniste
si amatoare ; la fel, muzicantii populari s-au afirmat Tntr-o gama
extrem de larga. in Franta si Anglia, presa a semnalat existenta
unei adevarate ,febre a naiului roméanesc"”, pentru ca viorile lau-
taresti, tambalul si taragotul sd dea prilej sa dezvaluim lumii
aspecte necunoscute, sa luminam comori ascunse ale acestui
stravechi leagan al mitului si practicii orfeice, care este tara
noastra.

Ar fi Tnsd un act de inutila simplificare dacd am vorbi nu-
mai de succese. Cunoasterea contextului mondial al artei si ar-
tistilor romani trebuie sa ne determine a cduta mai intens po-
sibilitatea circulatiei lor profitabile si pe meridianele unde,
dintr-o fireasca nostalgie a altor orizonturi, dar si din do-
rinta de a spori, prestigiul nostru artistic, la scara actualelor
schimburi intre tari si continente, prezenta lor este obliga-
torie.

Arta noastra interpretativa are, fara indoiald, un aspect de
o remarcabila consecventd. De asta se vorbeste la concursurile
internationale despre o scoald romaneasca de canto, de asta
vocile artistilor nostri lirici sint ovationate Tn teatrele de opera
din toate continentele. intr-un climat atit de prielnic schimbu-
rilor de valori spirituale, cum este cel creat de pozitia tarii
noastre Tn opinia mondiald, cei mai tineri, care acum se ri-
dica, pot aduce noutatea deplind ce se asteapta de la ei, prin-
tr-o bogata paleta de culori si perfectia tehnica impusa de
progresul secolului si Tn arta.

George SBARCEA

porane, raspindind vestile de
victorie, meditind asupra ramj-
neriior in urma, cei care tra-
iesc opt — sau zece, sau doua-
sprezece ore pe zi — in aceste
odai ale unei ciudate creatii
continue. . )
N-am z&bovit Tn lumea_ oddi-
lor lui Proust decit putina vre-
me : eram prea slab, n-am re-
zistat. Dintre cei pe care-i in-
dragisem in acel scurt rastimp
.oan 1 (profesorul de elineste N. Da-
extraordinari, care sint redac-  vid, omul de fierbinte omenie
torii. 1-am cunoscut pe cei care,  Octavian Paler, Octav Pancu-
in _numai doud decenii, au inlo- lasi. Eduard Jurist. exigentul
cuit cele citeva emisiuni cultu-  Julius Tundrea, stapinit de o
rale (adesea injghebate in grabd,  neoposita patima rece a muncii)
adesea rudimentare) cu_ peste o - : . - f
sutd_de ore de transmisie, pe ~NU stiu cine mai lucreazd i
saptaming, pregatite cu grija si  azi in odaile lui Proust.  Ori-
dovedind  (paradoxal, chiar _si ~ cum, spre aceste odidi se 1in-
atunci cind ‘e vorba de emisi-  greants un cuvint de multumi-
uni nereusite) o inalta profesio- 1o poate c4 in ciuda izolarii
nalitate. Sint cei care au urma-  fonjce, se va gisi cineva sl
rit — nu zi de zi, ci minut cu  gydi
minut — cresterea si dezvolta-
rea culturii romanesti contem-

ce se petrece afarda, am intilnit
— ca proaspat salariat, in_vir-
sta de 20 de ani, al institutiei —
pe acei oameni stranii, uneori

Florin MUGUR

CINEMA

Patima rosie

_ »Nu dispunem de suficiente
imagini..", ,..pentru_aceasta peri-
oada. arhiva noastra de filmg nu
ne poate oferi.." — precizeaza din
cind n cind Eugen Mandrie in pa-
sionantul sdau documentar ,in a-
ceastda tara — comunistii..”, film
de montaj din seria de montaje lu-
crate_frenetic. in ultima vreme, la
televiziunea noastrda (Planeta so
rabeste, de Paul Anghel si Sergiu
erona, 50 de ani in 50 de evocari
de Alexandru Stark, Toma_ Popescu
si Emanuel Val_erlu%. Pasiunea a-
ceasta_pentru filmul de montaj e
recenta la noi si trebuie sa spunem
ca ani de zile ea n-a fost stimu-
latd ; ea a fost binefacator suresci-
tatd de marile evenimente politice
si. mai adine, de noua atmosfera
informationala_din societatea noas-
trd. In alte tdri, montajul de do-
cumente_filmate e o arta cu_ drep-
turi legitime, o artd majord care
face oblectul atit al cronicilor tele-
cinematografice. cit si al celor po-
litice. in ",Le Monde", de pilda un
film de ®on e analizat nu nu-
mai la rubrica de cinema_sau TV,
dar si de comentatori politici auto-
rizatl, la rubricile respective. Pen-
tru judecata de valoare, esentiala e
imaginea : elocventa ei — _ adica
masura n _care vorba vorbita e si-
litd s& taca — forta ei (de soc. de
evocare, de informare, de sinteza)
si,_In sfirsit. ineditul ei. .

E o fugda nebund prin toata lu-
mea dupd imagini vechi, cit mai
vechi, nemaivazute, nemaicunoscu-
te. Metrul de peliculd filmat pina
in 1937 se vinde cu un pret, cel de
dupd '37. cu un pret malr mic. Ima-
ginea filmata e la concurentd cu
manuscrisele netiparite cu tablou-
rile ascunse. Oamenii sint avizi de
documente terestre. _tocmai acum
c¢ind debarca pe Luna. E un rico-
seu psihologic elementar : abia
acum ne dam seama cit de putin
ne cunoastem planeta, abia_acum
ne-a apucat dorul sa aselenizam pe
Terra. Craterul de pe Lund ne in-
toarce spre cutremurele de pe Pa-
mint —  seisme istorice, sociale,
chiar artistice — si constatdam ui-
miti, c& despre ele nu avem mar-
turii, ca .nu _dispunem de sufi-
ciente imagini”.. Nu s-a filmat Tn-
deajuns. nc-au ramas vorbe, ziare,
litere scrise, dar nu imagini. Si
lumea vrea azi imagini in miscare,
cinematice. — e cunoscuta victorie
a vizualului asupra tiparului : din

alaxia _Guttenberg intram in ga-
axia, sa-i zicem. Lumiare — caci el
a filmat_pentru prima oard un tren
intrind intr-o gard. Dar n-avem
suficiente trenuri. n-avem  sufi-
cienti calatori, avem diligente prin
Far West, dar asta-i fictiune si lu-
mea vrea documente  document,
exactitate, precizie, cit mai putine
trucuri, trucaje, vorbe mari si um-
flate. azi. cind filmam pe Luna in
tacere.. Dupa ,1936" al lui Henri
de Turenne dupa A muri la Ma-
drid a lui Rossif (montaj al razbo-
iului civil din Spania) — Franta e
azi pasionata de Durerea si mila,
film de document montat, de mar-
turie si marturisiri directe asupra
epocii 1940—1944, o reconstituire a
vietii sub ocupatie Tn oraselul Cler-
mont-Ferrand. Era un film pentru
televiziune, dar socotit prea incon-
fortabil. O.R.T.F.-ul l-a refuzat si
producatorii l-au difuzat pe marile
ecrane. Elogiu unanim. La noi,
50 de ani in 50 de evocdri au deve-
nit serialul seral, de o mare au-
dienta la public — lumea a desco-
perit chipul si fetele acelei ,ar-
mate a umbrelor, cum numea
Malreaux rezistenta antifascista, un
popor intreg a ascultat seara de
searda istoria 3§ istoriile unor oa-
meni care au trait ani de zile as-
cunsi si haituiti, fiecare cu poves-
tea lui. cu privirea lui. cu ridurile
lui cu confesiunea lui. Scrise, vor-
bele acelea ar fi fost una. Vazute,
conectate la un chip, ele erau alt-

ceva...

Patima asta proaspata, as zice
rosie pentru document nu e alt-
ceva decit o expresie a foamei de
adevar, a aselenizarii noastre defi-
nitive pe acel punct de non-retour
la minciuna

Radu COSASU



POSTA
REDACTIEI

Prezentam azi prima culegere din manuscrise-
le adresate postei r&dactiei  Sint, dupa cum se
vede, lucruri de Tnceput (chiar dacd unele dintre
semndturi au mai_putut fi vazute, eventual, prin
paginile publicatiilor), care — credem nor —
Justifica acest gest, oarecum simbolic, de ncre-
dere si speranta, de Tncurajare, al tiparului. Gest
pe care ne-am bucura sa-l vedem confirmat de

~

In Tntuneric

In Tntuneric am coborit

apoi am revenit din ntuneric ;
in mijlocul vostru am stat

fi am plecat apo' de 'a voi—

In lumind am clocotit

fi lumina m-a uns cu farmecul ei
neinteles —

usor, usor coboram atunci

din nou Tn mijlocul vostru—

loan MOISIN

Joc cu copaci

Apoi sa vii sa-(f mintui durerile in frunze

Sl ‘anile pe care 'e-ai mostenit plingind ;
Cuvintui prim ai u'ii sa-l lepadam in iarba
Spre care implacabil ne ostoim pe rind.

Sa-ti smulga omul piatra cu care se-astupara :
Privirea concentrata spre euf lui dintii

Si sentimentul umbrei prezent ca o naluca.
Minindu-ne din urma spre piatra capatii;

Si orice fir de moarte nascut cu noi odata

Sa-l amagim in codru sa vina vultur orb

Si-n jocul de-a copacii sd ne tdiem genunchii
Simtind cum seve-ascunse din lut adine ne sorb.

lon Alex. ANGHELUS

Perpetuum mobile

,I am not what | &m

sint ucis
in fiecare dimineata
dintr-o g’eseala
de nume
executiile acestea 'epetate
m-au erodat int’-atit
incit nu ma mar oot
recunoaste

sint ucis
in fiecare dimineata

inocent. Pilot

isi spala miinrle
pina 'a coate
umerii i-au parasit
mai demult.

Cornelia Maria SAVU

Cad frunze

Cad frunze

si ‘aminem orea multi

si P'ea tristi.

Infinitul nostru neputincios
se scutura de lumina

si se revarsa

in mii de picaturi

‘ed.

Cad frunze

' avem prea mu'te ginduri
si p-ea batrine.

Prumosul nostru uitat

se ascunde in colturi jilave
T ne cheama ‘a el

pe lire ae paianjen.

T. HERESCU

Antologie lirica

manuscrisele viitoare ale celor cuprinsi Tn aceasta

prima ,antologie" si pe care ne propunem, con-
form unei promisiuni mai vechi, sa-l1 repetam,
periodic, in functie de calitatea textelor ce ni se
adreseaza. Raminem, asadar, Tn asteptare, sperind
din toata inima Tn augurii binevoitori ai acestui
Tnceput. |

Cal

Caii cu cratere albe in privire
scot din noapte in noapte
semnalul de durere lunga

cai albi cu cratere in inimi
viseaza

0 betie cu verde

cai cu spuma de valuri

intre gingi: viseaza

o statie de diligenta

cu umbra priponita de copite
caii cu potcoave de plumb
freamata de aripi aplecati
spre eclipsa de tuna

cai cu ochii rotunjiti de lacrimi
calca peste un cuib de lebada

Theo TAVIAN

Acolo

Privesc prin gaura cheii

in Tncaperea dorita de mintea mea

cu astrele si comorile ei.

Privesc lumina translucida

din spatele usii Tncuiate pentru mine.

Cum pot sa nu-mi dau seama ca aceasta gaura
prin care ma uit la visul tineretii mele

mi-a oprit drumul spre inalturi

atunci cind s-a rotit in ea

o cheie ?

Constantin BUICIUC

Cit somn pe templu

Corola-ntrezarita linga veghe

oracol stins

la margine de os

nespus de trist nespus

de vinovat

parul meu nflorind in oglinzi nelumesti

Cit somn pe templu

cita fragezime aduna

in crengile noptii un Tnger
acesta e rodul cu fosnet de racle
al dulcii cenusi

scazind in crepuscul

O iata adincul si-n ei ochi de sare
cum purpura creste

din piatra spre singe

si iarasi Tnvie si iardsi ma cauta

0 geana rea

curgind pe oseminte

Geo GALETARU

Marina

Matrozule. cind parasea' spelunca
Tti ’aminea Unga pahar privirea—
A doua zi n toc crestea o pinza
cu care am plecat si eu apoi—

Az! deseori ne intifnim, batrine,

eu tot cersind, tu tot C'ezind ca dai;
de mult nu mal plecam, doar citeodata
pictez pe mese ochi de marinari—

Constantin VOICULESCU

Traditie si cultura

(Urmare din pagina 26)

centa formalista s-a prezentat ca fiind ideea, deosebit
de meritorie, de a se merge la radacinile traditionale
ale culturii romanesti. Uneori Tnsa, dupa aceeasi for-
mula de superficialitate, toata acea mitologie, care la
Brancusi venea dintr-o adinca gindire asupra felului
in care rezolva taranul schema de organizare a ima-
ginii mitologice simbolice, a Tnceput sa devind la un
moment dat Tn arta noastrd un citat de toate zilele.
Si inca un citat dupa ureche. Fiecare element in arta
opulard romaneasca are un rost, este pus, integrat,
Intr-un cimp ornamental ; cimpul acela ornamentai
joaca un rol de ansamblu. Un costum popular are un
aspect cultural, are o siluetd in primul rind, si pe
urma are o masa, o masa de alb, o alternanta de
cimpuri de alb si de negru sau de rosu. Dupa cum
spune Argan, acest ornament geometric, oriunde
apare in artele populare europene, este o ideograma,
este la origine un simbol al realitatii, are un rost, fie
apotropatic, fie homeopatic, fie halopatic, dar are un
rost magic, adica este scriiturd. Ornamentul acesta
infinit de alternantd a_zilelor cu noptile este zig-za-
gul ; daca punem finsa zig-zagul oriunde si oricum
si-si pierde_rolul pe care-1 are de reconsiderare a
unei Integrari a unui ciclu al anotimpurilor, aceasta
nu poate sa se numeasca decit folclorism dupa ure-
che. Poporul roman a facut artd abstractd de cind
exista el, iata lectia prima a ornamenticii geometrice.
Pe urmele ei se poate realiza o arta abstracta con-
temporana pe care s-o citeasca 20 de milioane de ro-
mani ! S-a gindit cineva ca exista un opartism propriu
taranului roman, ca exista posibilitatea de a produce
magia aceasta extraordinarda a culorilor prin contraste
violente de binoame de culori la 180 de grade ?  Este
ceea ce s-a produs in arta romaneasca. Tot geometris-
mul endemic in arta noastra exista de 2000 de ani cel
putin, dacd nu chiar dinaintea constituirii poporului
roman pe aceste meleaguri. Avem de unde sd ne inspi-
ram, exista aici o traditie. Nu spun sa ne ducem la
Buerebista ; nu spun sa ne ducem la civilizatia neo-
litica a Cucutenilor. Toata aceasta civilizatie are o li-
nie de desfasurare ; si ea trebuie Tnteleasa. Daca stam
s& ne_gindim, foarte putini artisti cunosc_cu adevarat
traditia noastra culturala mult cinfata. Caci ea nu se
cunoaste din turismul Tntimplator. Ea se cunoaste
Brogramatic. Trebuie citit Tn legatura cu aceasta, tre-
uiesc cautate monografii de arheologie, de artd popu-
lara, de arta feudala ori cultd din secolele 19 si 20.

Omul zilelor noastre nu a Tncetat sa se intrebe si
de ce trdieste, si in ce scop trdieste, si cum este lu-
mea, care-i este substratul, care este raportul dintre
el si istorie, dintre el si societate, dintre el si naturg,
in aceasta integrare a_omului in intregul existentei,
artistul are rolul principal si el poate sa realizeze lu-
crul respectiv, cu conditia ca arta pe care o face sa
fie izvorita din interiorul lui ca o capacitate de a
unifica launtrul lui cu Tntregul cosmos. Aceasta tine
locul, in faza noastra a civilizatiei care sfirteca depar-
tari cu viteza luminii, vechilor mitologii. Trebuie sa
facem o noua mitolo%ie, pe baze stiintifice, pe baza
cunoasterii analitice. Brancusi a dus traditiile noastre
Tn Occident si i-a facut bine Occidentului. Dar lectia
lui Brancusi n Occident este uitatd. Aici, la noi, tre-
buie dusa mai departe aceasta invatatura, si nu imi-
tindu-1 pe marele sculptor, ci facind o arta de acelasi
spirit, adica patrunzind la aceleasi intrebari, si dind
raspunsuri in acelasi feL

»Arta este

0 activitate instauratoare'’

(Urmare din pagina 21)

feti. Ei nu stiu, ny inteleg ce fac in aceasta privinta ; re,
flecta doar lucrurile viitoare. Pentru cel care ncearcd
forme noi ale gtndirii, artistul prepard machetele lumii
viitoare.

— Care_ar fi alte probleme aflate in centrul cerceta-
rilor estetice ?

— Una din acestea ar fi_caracterul personal sau imper-
sonal al a tei. Din timpul Renasterii inca, artistii au dorit
sa-si exprime propria. personalitate. Astazi scopul lor e
foarte diferit, Multi Jlac sa le intre operele intr-o cit, mai
strinsa relatie cu publicul. Cej care fac arta cinetica, de
ex_emJ)IuJ pot pune spectatorul sa schimbe structura ope-
rel, dupa bunul plac al fiecaruia.

Apoi, se discuta daca Estetica_are o metoda proprie, ori
poate adopta metodele altor stiinte. Astfel, multi esteti-
cieni actuali cred, intr-o estetica "care_foloseste metodele
psihologiei _experimentale. Altii dau importanta lingvis-
ticii, afirmand. ca_arta e un limbaj; citiva utilizeaza cal-
culul probabilitatilor si calculul combinatoriu, in special
in estetica muzicala. Unii compozitori, Xenakis de pilda,
lucreaza cu ordinatoarele...

— Ce relatii aveti cu tinerii de azi ?

— Acum nu mai lucrez cu studentii, dar, deoarece con-
duc cercetarea esteticd in cadrul Centrului National al
Cercetarii Stiintifice, intru in contact cu multi tineri cu
care am excelente relatii. M-au Tnvatat multe lucruri si
ma obligd sa ramén tindr eu Thsumi ‘pentru_ a le putea
raspundé si pentru a le intelege preocuparile.

— Ati. vazut multe capitale Tn calatoriile dumneavoas-
trd. Ce  impresie v-a lasat Bucurestiul ?

_— Romanii_sint niste pameni fermecatori. Au fost gen-
tili. primitori si tin s& le multumesc pentru primire.
Bucurestiul este un oras frumos, cu foarte. multe spatii
verzi, excelente pentru un mare oras. Cartierele noi sint
la fel ca acelea ale marilor orase ale Europei. E vadita
pretutindeni pretioasa marturie a trecutului, incepind cu
vechile si frumoasele biserici si sfirsind. cu casele tara-
nesti din Muzeul Satului. Cred ca romanii vor sti sa men-
tina aceasta fericita armonie intre trecut si viitor.

— Dupa un prim si sumar contact cu viata artisticd ro-
maneascad. v-ati format cumva o parere ?

— Imi pare c& tindra picturd romaneasca se afld in
concordantd cu miscarea universala a artei si are_ drept
trasaturi_origipale un deosebit si foarte dezvoltat simt al
culorii si_o patrundere a_unei atmosfere.. sentimentale,
daca vreti. Sper_ca artistii s& continue sa lucreze conform
temperamentului lor national, doar asa pot sa aduca uma-
nitatii un mesaj viu si important.



Drumul

(Urmare din pagina 19)

sunet stins din pdadure. Generalii parca uitaserd ia-
rasi de toate; urmareau impreund, tacuti, miscarea
nceata si muta a soldatilor care ncepusera sa_ care
mortii, doi cite doi, spre gropi. Dupd ce maturau
mai_intii zapada de pe foile de cort cu_mina, ei Tm-
bratisau trupurile Tntepenite ale mortilor pe dupa
piept s picioare_si paseau _ apoi, marunt, de parca
se temeau sa Nnu-i destepte din somn. Sergentul se mai
uita o datd la fata de hirtie a fiecarui mort, alegea un
stilp, si-i urma in acelasi pas masurat pina B capatiiul
gropii. Aici, cei din gropi_primeau mortii tot asa de
tacuti, pe brate si abia cind ii intindeau pe fund Ti
Iisau’ din |mbrat|sare Dupa asta, sergentul nfingea stil-
pul de brad, adinc, iar soldatii plecau dupa alte trupuri
sub brazi.. ,in ce consta totUsi aceastd mocnitd, teribi-
1a forta ? “"se Intreba genera]ul Nu-si putu expllca pe
loc, dar intrezéri raspunsul in chiar clipa urmatoare.
Dupa ce cdrasera toti mortii, soldatii apucard iarasi cas-
malele si iar se Tmpartira, doi cite doi, la fiecare groapa

— Dom'’ _sergent, auzi glasul unuia dintre ei, arunca
matale mai intii 0 mind de pamint, ca din partea celor
de acasa..

Tresari si Boteanu din ginduri si-si intoarsera privi-
rile amindoi (];eneralu spre luminisul de padure. Sergen-
tul se oprea la marginea fiecarei gropi, apuca o mina
de pamint si ldsa apoi sa-i curga tarina din pumn, Tncet,
n gropile pline de Tntuneric dens. impacarea aceea te-
luricd din care nu iesise nici o clipd tulbura simtirea
generalilor, ca un vint de pelin amar. Cind acestla Tsi
regasira iardsi _gindurile, bolovanii de pamint nghe-
tat buseau fnabusit in gropi.

— E mai presus de fiecare dintre noi | murmura ge-
neralul si rasufla adinc, cu tot pieptul umflat dintr-o
datd, cautind putere... Te ascult, Grigore !

— Schimbarea, reveni Boteanu dupd un timp, cu
glasul dintru |nceput mi se pare inevitabila. Si e firesc
sa fie asa ! Numai ca pe un pdmint de cumpana ca al
nostru, nu ne poate astepta decit un destin de cumpana,
Daca |ntelegem lucrul acesta, am inteles dintr-o = data
tot. Tara il cautda aeum singurd un asemenea destin,
un drum... Nu i se mai poate nimeni opune, dar va datl
seama cit de mult poate depinde lucrul acesta si de
armata |

— Evident, murmura generalul, tot mai atent... Si ?

— Comandatl jumatate din armata de pe front.. Am
vrut si stiu, Thainte de toate, ce-aveti umneavoastra
de gind 2!

ata osoasa si mica, uscatd a generalului se Tntuneca
din nou ; gindurile lui intrara din nou in framintarea
ceea rava dar nu-1 mai apdésau.
a sa zica, asta era ! E bine ca mi-o spui deschis,
Grigore...

— Sintem soldati, domnule general..

— Atunci, ar fi trebuit poate sa cunosti dinainte ras-
punsul meu 111 mustra %eneralul dupd o clipa... Am fost
si voi ramine soldat.. 5i armata e a tarii.. drumul pe
care si-1 va alege tara va fi si drumul meu !... Flacarile
din ochii generalului p||p||ra indepértat, ca pe creste.
Apoi, generalul se ridica si urmari un timp, pe ginduri,
cind soldatii care netezeau acum mormintele din lumi-
nis, alburite de primul pospai de nea, cind coloanele de
soldatl abia ghicite in Tnserare, care incepuserd sa
treaca din nou pe drum... E vorba, desigur, reveni, de
tara lor, a soldatilor ! Se ridica Si generalul Boteanu cu
ochii aprinsi, miscat. Sopti, cu glasul aproape stins, tre-
murat :

— Nu m-am Tndoit niciodata... dar in clipa asta de
cumf)ana pentru tard, am simtit nevoia sa aud si s& stiu
totu la  dumneavoastra |

Tacurd iar. Soldatii terminasera si se adunasera in
jurul sergentului, sprijiniti in casmale. Tn_Tntunericul
subtire al serii, alburit dé ninsoare, mormintele nu se
mai cunosteau din_zdpada decit dupa stilpii proaspeti
de brad. Si asa, gramada, pe sergent, soldatii se desco-
perira si se inchinar3, Tmpacati in suflete si cu capetele
plecate. Se descoperlra si se inchinara si generalii, la ff
de nemiscati si muti.

— Si-acum ceé faceti, Constandine ? intreba generalul,
cind 'soldatii se intoarsera spre ei.

— Pin& miine, ne cautdm si nou un culcus, aici la
margine, la o casa..

Generalii Tsi aprinserd cite o tigard si ntinsera apoi
si pachetele si chibriturile, soldatilor. Aprlnsera si sol-
dat|| si coborira coasta |mpreuna fumind. Tot Tmpreu-
na si tot asa de tacuti, trecurd si prin cimitirul alb si
pustiu al nemtilor La drum, Iingd cele doud masinute,
unde pe generali Ti asteptau soferii si sergentii, se des-
Partlra Constandin Tanase insa ramase o clipa cu mina

a capela, oprit de general sa mai raporteze.

— Familie ai Constandine ?

— Nevasta, si doi copii, domnule general.

— Dar pamlnt ?

— Acuma, zice c-0 sa ne dea comunistii si noua..

— De cind n-ai fost acasa ?

— De mult, domnule general... sa traiti !...
trulea an de front !

Generalul fu_ispitit s&-i_dezvéluie ca luptase si cu
tatal lui, in 1917. si ca Iinga el cazuse celalalt Constan-
din Tanase la Mérasesti Dar nu avu puterea asta si-i
spuse doar, ¢ a doua zi In zori, sa_se prezinte la dinsul,
la comandament. Generalii urmarira apoi departarea
soldatilor si, cu ochii nca la ei, Tsi strinsera _miinile
pentru despartlre Boteanu trebuia sa plece in chiar
seara aceea, inapoi, in tara.

— Asta este, Grigore... la revedere !

— Va sint recunoscator, domnule general...

Dupa plecarea lui Boteanu generalul ramase doar cu
soferul si cu Nastase, lIingd masinuta. Ninsoarea parca
mai slabise, dar tot nu putea vedea prea bine traseul
noilor pozitii. Simtea Tnsa nevoia de-a ajunge totusi
coloanele si a merge cel putin un ceas, ratacit printre
ele. Urca in masinuta si facu semn soferului, sa apuce

E-al pa-

drumul mai departe, spre munti. Si nu peste mult timp,
deslusird in fata, n intunericul acela alb, umbrirea ul-
timei coloane. Generalul cobori si o lud naintea masinii,
cu pasul intins, ca un soldat ramas de cird care vroia
sé-gi ajunga camarazii. intunericul si ninsoarea il aju-
tard si intra pe nesimtite intre soldati. Numai arma nu
avea. Incolo nu se deosebea cu nimica de ei.

Soldatii mergeau in voie, cu pasii inviorati de ninsoa-
re, sporovaind. Zapada, moale 1 inca, era terciuita de ro-
tlle tunurilor care trecusera inaintea lor si nu-i Tncurca
la mers. Pietrisul numai scrisnea sub bocanci, ndbusit,
ca 0 moara de piatra ascunsa sub drum. n noapte nu
se vedea nici macar conturul muntilor pe care diviziile
romanesti trebuia sa-i ia mai departe in piept. Gene-
ralul Tnsa stia ca erau destul de aproape de ei. Dupa
ce-si potr|V|se pasul cu cel al soldatilor, simti ca iarasi
pluteste Tn _Clipa_aceea de vesnicie, topit in simtirea lor
vie si larga, in infiorarea ascunsa . firii din jur Si a
trebuit s3 mai treacd un timp, pind le auzi iarasi pasii
multi_si apasati, si le deslusi_vorba, cind plina de duh
cind’ |mp0varata de griji. Unii vorbeau de cei de acasa,
despre pamint si lucrurile ce se petreceau in tara ; aIt||
de razboiul care nu mai sfirsea, despre nemti.

— Mai, isi aminti unul, ati vazut ce de prizonieri ?

— Reglmente intregi, frate-meu !

— Zice, ca l-am prins si pe generalul lor...

— L-am prlns fi asigura unul mai din fata Zau ca
l-am prins !.. Mi-a spus mie unul de la noi din sat,
Nastase, care e sergent la general.. Uite, acuma mi-a

RUSU SERBAN ARBORE COTA FINALA

spus, cind am iesit din oras..

— Mai, se auzi_iar, atotstiutor, glasul dintfi..
generalul nostru i-a pus in c... pe toti !

— Pha! izbucni cel din fata Mi-a spus mie asta,
Nastase, ca uite, atita doar are capul, cit pumnul... dar
sparge lumea cu el!

— De unde-o fi fost, mai.. ca alti generali ne pri-
meau defilarea, cind treceam prlntr un oras ca asta ? |

— Aicea sint, camarade ! striga generalul si ridica
mina, sa-l vada toti.

Si deodata, in_jurul lui se facu un gol ca de bisericd,
divin. Soldatn paseau ca niste umbre, muti, incremeniti,
A trebuit ca generalul sa le facd semn, caci nu mai
avea nici el glas sa le vorbeascd, pentru ca sd se apro-
pie si sa reia in acelasi pas marsul acela de noapte.

Citeva clipe au mers ca-n nefiinta, cu gindurile si sim-
tirea topite in aceeasi unica traire, netulburata. Si tot
generalul a trebuit sa-i indemne iarasi la vorba, si multi
se Tnghesuira pe el, sa afle cit mai multe despre razboi.
Toti Ti vedeau sfirsitul destul de aproape si se gindeau
de pe acum acasa, la viata care va fi.

Generalul insd stia ca razboiul avea sa fie Tnca des-
tul de lung si de greu si ca multi dintre ei nu vor mai
apuca viata aceea de vis la care se gindeau. De aceea,
tacu pe neasteptate, cu pasii iarasi amestecati intre cei
ai soldatilor si cu simtirea iarasi topita in simtirea lor.
Si toata coloana intra intr-un mars Tndirjit si greu, cu
umbrele parca plutind in scrisnetul acela de piatra, ur-
cind tot mai Tntins spre munti.»

zice ca

Irene Mokka

Floarea soarelui

in preajma unei lumini
te orientezi dupa ea
tot mai mult

o lumind nu moare nicicind
moartea ei

nu e inregistrata

niciunde

farfuria recolteaza
saminta luminii

mereu se aprinde
0 noud lumina.

E

Prins Tn maces parul meu
n pleoapa izvorului enigmele mele

Tnlantuire de aur

cedind aceasta
libertate

acest par al meu Tn maces
aceste enigme

pleoapa izvorului

cufundata n sine
dupa atitea mii de
schimbari la fata.

Macaraua

Brat intins e cuvintul,
privire e dragostea,
auzul aplecat catre vint,

cind un fulg vrea sa pluteasca
din vara pe cimp,

pistilul florii

participa

cu o putere egala

si ¢ind spre turnul de piatra
e nevoie sd creasca
greutatea marilor cuburi

cu egala putere participa
fiecare cuvint

fiecare dragoste fiecare privire,
precum si auzul

lung aplecat catre vint.

O urma pe zapada

Pas al meu, fii precaut,
vechile brazde fura ascunse
de noapte

tara salasluieste

ntr-o copilarie imaculata.

Si tentativa primului pas.
Apoi vine si ziua
s-aduca lumina

si urma ta

va straluci

si va fi insotita

de multimea noilor pasi.

Si tie ti-e dat sa deschizi
drumul urmelor
n alba lumina.

E

Pe drumul privirilor
Tntilnirea noastra

se destrama Tncet

tu evadezi

am putea sa-mpartim
belsugul

nu te retrage

n umbra alinarii;

fisia de iarba
nazuinta

de-a deveni stea :
un dar trecator
pentru retind

Tntilnirea noastra asteapta
n locul acela

unde tot ce-ai dori

se cheama transfigurare.

n romaneste de Anghel DUMBR&VEANU



Miguel Angel Asturias:
O mare lectie foarte completa

Vizitele Tn Romaénia au fost pentru mine foarte im-
portante. Am dobindit la voi certitudini fundamentale.
Am cunoscut o tard care nu este un gigant geografic,
0 tara cit a mea, cu o cultura mare, pe care a stiut
sa-si restructureze destinul economic, politic si social,
racordind Tntreaga sa bogatie materiala si spirituala
la coordonatele edificiului colectiv. Fenomenul mi s-a
parut de o simplitate zguduitoare. Dupa luarea puterii
dc catre poporul roman, tot ce i-a daruit generoasa na-
turd si nu mai putin generoasa si milenara sa existen-
ta si_ gindire fertild, toatid aceastd bogatie a devenit a
multimii care a creat-o, a poporului roman, cu radaci-
nile sale sanatoase Tmplintate statornic in pamintul
bogat si in ideile progresiste ale Tnaintasilor. Si de aici
totul a fost, cum spuneam, simplu : bogatia a devenit a
culturii pe care se bizuie, a sanatatii_care o valorifica,
a luminii care o face sa straluceasca, adica a ideilor
n numele cdrora au ostenit dintotdeauna cei care le
produc_ pe toate, .

Romania, o tara cit a mea, a dat tocmai de aceea 0
lectie definitivd daca vreti, o lectie care mi-a justifi-
cat eforturile de pina la cunoasterea ei si de atunci
Tnainte, mereu. Am inteles ce trebuie facut pentru mai
binele tarii mele. A fost 0o mare lectie foarte completa. La
tonicul beneficiului de idei s-a adaugat frumusetea am-
biantei, bogatia artistica, de o rara generozitate, dra-
?ostea aceasta aproape Tn Tntregime romaneasca pentru
lori, pentru copii, pentru femel, pentru frumos ntr-un
cuvint. Acum nu ma mai surprinde nimic. Stiu pentru
totdeauna ca romanii sint latini in primul rind si le
Inteleg astfel toate calitatile, care sint ale noastre, si
toate defectele, deopotriva, care sint latine.

Ma simt de aceea Tn Romania Tntotdeauna ca acasa,
acasa asa cum sper sa fie tara mea, cind si acolo va fi
ca_Tn Romania. o .

Este o necesitate pentru sud-americani sa cunoasca
literatura romana. Am fost surprins sa Tntilnesc in ro-
manul romanesc probleme identice, Tn conditii diferite,
cu cele din proza sud-americana. Morometil, romanul
lui Marin Preda, este o carte mare... Si, pe urma, exis-
ta cartile lui Titus Popovici — Strainul si Setea — care
sint admirabile. Tn nici un moment n-am avut, citin-
du-le, impresia cad citesc o carte straina : era descrie-
rea unor probleme care Tmi sint foarte familiare, pe
care le inteleg. Puternica emotie pe care o stirneste po-
vestirea lui Geo Bogza, Moartea lui lacob Onisia, ar
simti-o orice miner_sud-american. Situatiile din Ro-
mania de ieri seamana cu cele din Bolivia de azi, de
exemplu, unde minerii trdiesc tragedii asemanatoare
celor pe care Bogza le descrie, analizind atit de fin
psihologia eroului. Romanul lul Zaharia Stancu Des-
cult a avut un mare succes de critica si de public n
America Latina.

Pierre Seghers:
Viata culturala

Viata culturala a Romaniei se nfatiseaza vizitato-
rului ca extraordinar de activd. Am fost surprins_de
numarul revistelor literare care apar in tara. Exista
un interes mare, de masa, pentru poezie, pentru lec-
turd, pentru cultura.

Konstantin Fedin:
Poporul roman este sortit
sa obtina noi succese

Romania, tara care intr-un timp atit de scurt m-a
facut sd& ma indragostesc de ea, sa ma pasioneze viata
ei... Nu pot s& nu-mi amintesc de zilele minunate pe
care le-am petrecut n aceastd tara atit de plind de
poezie. Dar nu e vorba numai de peisajele de neuitat
pe care le-am admirat. Frumusetea tarii s-a identifi-
cat pentru mine cu soarta poporului, care, dupa grele
incercari istorice, s-a ridicat la o viata noua, care fau-
reste o culturda noua. Ce frumos mi-a aparut atunci
poporul romén in toatd energia si vigoarea lui, cu
increderea lui nemarginita in viitor ! Am vizitat uni-
versitati si institute de Tnvatamint superior, am fost Tn
mijlocul muncitorilor, am vazut femei si barbati sor-
bind cu nesat cunostintele, patrunzind tainele stiintei,
ale artei si literaturii. Poporul roman este sortit sa
obtina noi succese ; i le urez, si-i doresc noi bucurii !

Yehudi Menuhin:
Maestrul meu adevarat

Pentru mine nu mai exista secrete. Sau cel putin
asa cred. Am o copildrie care seamana mult mai bine
cu parfumul unui Barbu Lautaru decit cu cel al lui
Jimy Lanters Ma stapineste mai mult savoarea lautei
romanesti, decit timbalul celui de-al doilea. Dar este fi-
resc si fie asa. George Enescu, maestrul meu adevérat,
a Tnsemnat atit de mult pentru mine, Tncit — pe ne-
stiute — i-tr> deprins nu vorba, pentru ca asta ar fi
fost destul de simplu, cit mai ales simtul lui pentru
frumos si armonie. Tmi este foarte greu sa vorbesc des-
pre cel mai mare violonist al acestui secol, nu pentru
ca a dat nota cea mai Tnaltd in interpretarea reperto-
riului clasic, nici pentru fantastica lui memorie care
m-a coplesit intotdeauna, nici pentru exceptionala sa
arta interpretativ-dirijorald, ci pentru uimitoarea sa
sensibilitate fatd de arta in general, si pentru genero-
zitatea sa profetica de care nu trebuie sa mai vorbesc,

Tmi Tngadui s spun ca, daca iubesc si stimez acest fer-
mecator popor al baladelor si cintecului, al marilor
Virtuozi si al artistilor de inimitabila clasa, asta se da-
toreste lui Enescu.. Dinu Lipatti mi-a Tntarit convinge-
rea. lon Voicu mi-a consolidat-o.
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Marturisesc ca atunci cind am fost invitat la primul
Festival si concurs international ,George Enescu” am
trait emotii pe care le consideram pentru totdeauna n-
chise in chiliile copilariei. Era si aceasta o obligatie sa-
cra nu numai a romanilor, ci a oamenilor din toata lu-
mea, sa cunoasca Si sa se bucure de o mare creatie ca
aceea a marelui compozitor, caruia n lunga mea admi-
ratie si pretuire nu i-am cunoscut alta slabiciune_decit
pe aceea a meseriei. Nu starui asupra acestui amanunt
arhicunoscut, pentru ca el face parte din substanta e-
sentiald a acestui popor. Starui humai asupra unei Vi-
tregli pe care a ridicat-o in calea oamenilor de pre-
tutindeni o limba de circulatie restrinsa, care a refu-
zat lumii multa vreme pe un Eminescu, un Blaga, un
Arghezi. Daca nu intotdeauna arta romaneasca s-a im-
pus pe scenele lumii la adevarata ei valoare, din pacate
si din motive care nu tin de valoarea ei incontestabila,
este Tn schimb o fericire sa o cunosti la ea acasa. ,,Con-
certul pentru vioara in la major" sau ,Andantele” din
~concertul pentru vioara in sol major” de Mozart, pe
care le-am interpretat in ultimul meu concert bucu-
restean, nu cred ca ar fi avut o audientd mai preten-
tioasa si m3i rafinatd n altd metropola a lumii. Asta
m-a multumit si ma consider fericit.

Tadao Takemoto:
Un intens lirism

Dupa o saptamina de sedere in Bucuresti am pornit
spre Moldova, dorind sa descopar acolo ceea ce apar-
tine sufletului romanesc; asteptarile nu mi-au fost n-
selate. Tn trei zile am vizitat opt manastiri — de la Ar-
bora la Sucevita — si pretutindeni m-a frapat adinca
evlavie exprimata pe un ton familiar si vibrind de un
intens lirism. Cit mi-au placut de mult acele personaje
brodate — Stefan cel Mare si Voichita, de pilda, —
pastrate in_admirabilul muzeu de la Putna ! Noaptea
care Ti Tnvaluie este, desigur, tot atit de profunda in
aceste broderii, ca aceea din unele mozaicuri bizantine
de la Ravenna, dar in acelasi timp este mai aproape de
natura si de simtamintele romanesti. Ei pasesc, parca,
n noaptea originara in care zorile nu vor mi;i nicio-
datd ; dar merg atit de fericiti, inconjurati de frunzele
acelea mari de acelasi efect, mi s-a parut, cu cel al ste-
lelor care virtejuiesc Tn jurul portretului funerar al
~Anastasiei Bubuiog" (fresca) de la Humor. Aceeasi im-
presie mi-au lasat-o si_micii Tngeri, asezati doi cite doi
In barci, si reprezentati n ,Ferecitura Tetraevanghe-
liarului din 1616" de la Dragomirna. Dacd am simtit o
4tare emotie Tn fata acestor opere, este pentru ca cel
mai Tnalt sentiment al omului, fie cd&-1 numim religios
sau sacru, este exprimat prin arta constringerii tehnice :
broderie si ferecatura. Precizez ca prin constringere n-
teleg acele tehnici, artizanale, apartinind lumii mate-
riale, obiectelor, si prin asta, poate, lumii celei mai a-
propiate de popor. Ceea ce m-a emotionat n-a fost doar
stilul cutarui sau cutdrui artist si nici expresia naiva
si spontana a unui popor, ci exprimarea populara, ordo-
nata de un univers transcendent.

Giulio-Carlo Argan:
Forma creanta

Tntilnirea cu arta populard romaneasca a constituit
una din_cele mai importante experiente din viata mea
de istoric de artd. Am vazut in Romania cu cita grija
si inteligenta sint adunate, pastrate si Drezentate ele-
mentele de arta populard, facind posibila studierea fe-
nomenelor de artd ca structurd fundamentald urba-
nisticd a asezarilor rurale, ca arhitectura a locului de
munca si constructivism al unui tip si al unei forme
de productie. Daca existda o valoare artistica intrinseca
a instrumentelor vietii si muncii, este evident ca arta

nu e considerata ca forma creata, ci ca forma creanta.
Valoarea artistica nu se limiteaza la forma n sine, ci
se realizeaza prin crearea altor forme. Putem vorbi, la
propriu, «lespre o arta, o forma fara sfirsit. E ceea ce
a Tnteles perfect Brancusi cind si-a fundat cercetarea
artisticd pe studiul structuralitdtii profunde a artei
populare din tara sa: ,Coloana fara sfirsit" nu e altce-
va decit expresia plastica si sintetica a principiilor artei
fara sfirsit sau a formei creante.

PABLO NERUDA

O tehnologie populard, in stare sa produca valori es-
tetice, este de interes actual si exista : documentele cele
mai semnificative ale istoriei sale sint fara Tndoiala
acelea care pot fi studiate in muzeele roméanesti.

Orson Welles:
Aveti actori exceptionali

Din capul locului, spun ca nu vreo contingentd cu
opera lui Shakespeare m-a Indemnat sa vizitez fru-
moasa dv. tara, ci mai degraba treburile mele cotidiene
care, nu o datd, Tn lungile mele framintari si nelinisti,
ma apostrofau ca mai exista un loc, mai exista 0 sansg,
mai exista in spatiul sperantelor si sanselor mele de
a gasi ceea ce caut — un spatiu al posibilitatii de a
ntelege realitatea — si acest spatiu, cum spuneam, se
numea, Intre altele, ROMANIA. Asadar, excludeti Tn-
timplarea din aceastd trecere a mea prin tara dv. si
intelegeti ca eram obligat sd cunosc mai mult si mai
multe despre tara lui Enescu si Brancusi, a lui Eugen
lonescu, despre pamintul care a dat scenei pe Maria
Ventura si pe de Max si de buna seama pe altii de care
auzisem ‘mai putin. Era apoi firesc, dupd placuta
ntilnire cu Caragiale pe scena unui teatru parizian,
sa-i _cunosc umorul si substanta ascutit inteligenta
la el acasda. Aveam, in fine, o multime de motive
sa vad Roméania, desi n-as sti exact pentru care
anume Tn primul rind. Cred ca pentru toate. Etichetat,
blamat si condamnat sa port, probabil toatd viata, po-
vara pasiunii mele (si a slabiciunii mele |) pentru
Shakespeare, nu puteam (nu stiu de ce !) nimeri nici
la Bucuresti Tntr-un cadru de exceptie. Spun ,de ex-
ceptie”, pentru ca Shakespeare se joaca peste tot. Dar
subliniez ,de exceptie”, pentru ca Liviu Ciulei mi-a
oferit poate cel mai original si autentic (ca seva)
Shakespeare din cei citeva sute pe care i-am vazut si
pe care Tn lunga mea cariera de ziarist si regizor i-am
inghitit volens nolens.

Nu regret si-i multumesc lui Ciulei pentru spectacol,
desi cred ca avem conceptii destul de diferite privind
dramaturgia marelui englez. A realizat un spectacol
uluitor, v-o jur, si daca, vazind ,,Cum va place"”, n-am
dormit o noapte, este pentru ca Ciulei si echipa lui este
o0 orchestra de mare clasa, capabilda nu numai sa orches-
treze si sa armonizeze n orice repertoriu, dar — am con-
vingerea ca si sa creeze. Cu majuscula ! Altfel spus,
cred ca Ciulei si oamenii lui sint In stare chiar sa
scoatda un nume dintr-un anonim. n cazul lui Shake-
speare este extrem de dificil s& mai creezi. Ai nevoie
e nu stiu ce si tocmai de aceasta mi se pare teatrul dv,
exceptional de dotat. Nu pot sa spun ca vazind, fie si
un spectacol, nu mi-am facut calcule. Se intelege, de
distributie. Aveti actori exceptionali.

Pierre de Boisdeffre:
Demnitatea unei literaturi

Se afla, in rasaritul Europei, o tara armonioasda, o
sferd de munti si de sesuri cu frontiere naturale usor
de recunoscut, ¢ natiune civilizata de aproape doua mii
de ani, latinizata si romanizatd Tnainte de a fi fost
crestinizata, care, prin lunga, glorioasa si tragica-i is-
torie, prin Tnaltul ei nivel de culturd, prin simtul ei de
libertate, aminteste imediat de Franta : aceasta tara este
Romania. Principat si regat burghez ieri, stat socialist
astazi, Roméania ramine o insula latind, o punte intre
Orient si Occident, un focar viu de inspiratie pentru
romancieri si poeti.

Romana este o limba latina propice lirismului si de
0 sonoritate savuroasa dar este, oricum, o limba locala:
meritul romanilor este cu atit mai mare cu cit au facut
din limba lor instrumentul unei literaturi universale.

Merimae dorea sa invete romaneste, Sully Prud-
homme prefata Romancero roumain, Jean Boutiere ana-
lizeaza viata si opera lui lon Creanga, acest Perrault
taran, Andra Bellessort prezintad Padurea spinzuratilor,
profesorul Pierre Mesnard traduce lon, ultimele dous,
romane importante de L. Rebreanu ; antologiile fran-
ceze si straine se multiplica... atitea semne de interes
crescind atit de justificat, de altfel, pentru o literatura
deopotriva populara si savanta.

Dupa o perioada de eclipsa relativa care se explica
prin dificultatile razboiului si prin vidul creat Tn toata
Europa de catre ocupatia germana, literatura romana
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si-a reluat mersul ei Tnainte. Ea ajunge la demnitatea
K unei literaturi care nu mai este locald, ci mondiala. De
la lon Creanga la Zaharia Stancu, romancierii ei sint
tradusi Tn toate limbile, in timp ce Tudor Arghezi, pri-
mul romén care a intrat Tn colectia ,Poetes d‘au-
jourd’hui a Editurii Seghers, face deja autoritate de
clasic ; Premiul Nobel ar fi putut recompensa un Blaga,
un lon Barbu ; el poate fi obtinut de catre un Stancu
sau un Banulescu.
Tntre timp, Roméania a dat Frantei citiva dintre scri-
itorii ei cei mai importanti.

Miodrag Pavlovic:
Cultivarea valorilor spirituale

Prima intilnire cu o tard pe care n-o cunosti, cu
un popor despre care ai cunoscut multe lucruri minu-
nate, cu o cultura de care, Tn multe sensuri, vechi
legéturi si simpatii te leagd, nu poate sa nu te fasci-
neze. Voiam sa vad Romania care este inruditd cu a
mea. Tnrudita Tn sens cultural, spiritual, fiindca cele
doua tari ale noastre au avut experiente asemanatoa-
re dea lungul isteriei si dezvoltarii lor culturale
Cred ca popoarele noastre au multe de spus, au de
adus o contributie deosebitd la cultura mondiala, A-
cest lucru 11 demonstreaza contactul cu marii poeti
romani : Blaga, Anghezi, lon Barbu, pentru a nu ma
referi decit la cei din acest veac, iar la noi : M. Nas-
tasievic.

Alatur aceste nume nu numai pentru a le omagia
maretia poetica, ci si pentru orientarea lor mai ge-
nerala catre cultivarea valorilor spirituale ale acestui
colt al Europei, atit de bogat si_Tncd putin cunoscut.

Cit priveste impresiile despre Romania, ele sint mi-
nunate. Bucurestiul e un oras cu o arhitecturd, cu un
urbanism foarte fericit. Apreciez mai cu seama ritmul
vietii Tn aceasta capitala, oamenii deschisi, priete-
nosi, marturisind frumusete launtrica si bucurie., Pot
spune fara sa ezit ca Bucurestiul si oamenii lui Tmi
sint dragi si ca realitatea este la Tnaltimea visului
meu despre ea. Am vazut monumentele de artd veche
romaneasca si mi s-au parut impresionante. Adica de
ce spun mi s-au parut!? — Sint de-a dreptul excep-
tionale. Un altar, o cornisa, un perete zugravit in al-
bastruri pe care nu le mai poti Intilni nicaieri Tn lu-
me, pot fi numai citeva dintre detaliile pe care nu
»le poti uita niciodata. Tn ceea ce priveste arta ca
spectacol, ea este cu mult deasupra oricaror asteptari.

Henry Moore:
Numeroasele
fatete ale frumusetii

Nu cunosc Romania si, sincer, o regret din toata ini-
ma. O relatie intima a creatorului care nfatiseaza pu-
blicului produsul imaginatiei si trudei sale obligalao
confruntare ,directd, la un dialog, care, si prin contact
fizic — vreau sa spun al artistului ca persoand — poate
fi mai util chiar decit discutia care se naste in jurul
unei expozitii. Tn ce ma priveste, consider ca nesansa
prezentei mele la prima mea;expozitie in Romania, la
sala Dalles, numai din motive care tin de sdnatate,
este (cel putin asa gindesc dupa placuta impresie i)e
care mi-a facut-o expunerea mea la Bucuresti 1) o obli-
gatie Tn plus de a vizita tara dv. Spup ,0 obligatie in
plus'! pentru ca, intr-am anumit fel, intr-o buna parte
a perioadei mele de formatie, fara sa o cunosc, de cite
orl,repetam numele maestrului meu Brancusi, tot de
atitea ori inchipuiam o tara despre care stiam doar ca
arg o foarte,interesanta arta folclorica, dar pe care n-o.
vazusem niciodatda. Aceasta era Romania. intre timp,
i-am cunoscut numeroase fatete ale frumusetii ei, des-
pre care Brancusi Tmi spusese odata c& ascunde cea mai
tulburatoare balada a vietii si mortii — un fel de prin-
cipiu fundamental n care psihologia si spiritualitatea
unui popor se Tntilneste concentratd mai mult decit
oriunde. Eu n-am cunoscut nici. aceasta ,Miorita",
despre.care Brancusi spunea ca este, intr-un alt sens,
filozofia-si ratiunea de. a fi a romanilor ; dar cred ca
am>jntuit<-a in cuvintele arzatoare ale acelui mag.—
care era artistul Brancusi — si mai ales in stilpii lui
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de casa romaneascd, Tn pasarile lui si acel triplu mo-
nument de la Tirgu Jiu pe care mi-am dorit intotdeau-
na sa-l cunosc dincolo de reproducere.

Si o confesiune : in 1958, pe cind amplasam in fata
palatului UNESCO din Paris statuia care imi fusese
comandatd Tn bronz si pe care eu am executat-o in
piatra de travertin, ,Siluetd in repaos”, mi-am dat
seama ca altul ar fi fost genul potrivit de monument,
care sa serveasca si ca simbol si ca estetica intrarea Tn
acest for Tnalt de cultura al popoarelor. Dupa amabilele
felicitari care se consuma cu un asemenea prilej, Wal-
lace Stevens mi-a pus cu discretie si delicatete intre-
barea : ,Cum ti s-ar fi parut aici coloana lui Bran-
cusi ?* Ma gindisem si eu la asta. Am raspuns :
INFINITA !

Yasar Nabi Nayir:
Romanii
au muncit si au cistigat

Constatasem, de la prima mea calatorie in Romania,
importanta acordata culturii si literaturii in Romania,
marile rezultate obtinute Tn acest domeniu, dar abia
mai tirziu, la a doua calatorie, am putut sa@ cunosc su-
ficient de bine viteza ametitoare a acestei dezvoltari.
Pot afirma usor ca din acest punct de vedere Roménia
se afla pe treapta cea mai Tnaintata a Balcanilor.

Cum de a reusit Romania sa ajunga la un aseme-
nea nivel Tnalt si sa-i lase in urma pe ceilalti vecini
din Balcani ? Secretul acesta trebuie cdutat mai ntii
in nivelul cultural si artistic al insasi fiintei poporului
roman. Atrage atentia mai cu seama avintul de
dupa 1960..

Dupa cum se vede, cine munceste cistiga. Romanii au

muncit si au cistigat.

Maria Teresa Leon, Rafael Alberti:
Ne vom Tnchipui
ca sintem din nou la drum...

Ne vom inchipui ca sintem din nou la drum, prin
aceasta tara pe care am Tindragit-o profund. Vom
stringe iarasi miinile oamenilor, de la Dunare pina la
Suceava ; vom revedea satele de basm, frumos Tmpo-
dobite, minastirile, bisericutele, fabricile impresionan-
te, combinatele otelului, vechile universitati si institu-
tele noi, culorile tesaturilor, miinile celor care le fac;
ne vom reaminti de gratia fetelor dansind, de voiosia
tinerilor. Vom asculta muzica doinelor, a copacilor din
padurile imense, a riurilor imblinzite de oameni, a bar-
cilor care coboara pe ape. Am vrea sa transmitem
profundul nostru sentiment de prietenie, recunostinta
si emotie_poporului Romaniei, matur si tinar, curajos
si prevazator, muncitor si ferm Tn mersul sau spre bel-
sug, mai stapin pe soarta lui decit oricind n istorie,
dornic sa-si hotarasca singur viitorul.

Graham Greene;
Lumina

Sint .multe dg spus. Tn primul rindjdespre frumu-
setea peisajului. Aveti-.0 tarda Tncantatoare. imi place
mult Bucurestiul, care are infatisarea unui oras euro-
pean de anvergurd. Litoralul mi-a produs de asemenea
o0 impresie foarte buna. Mamaia poate concura cu orice
localitate de acest fel din Europa.

Ceea ce mi-a placut de ta Tnceput in tara dumnea-
voastra este lumina. Lumina acestui amurg care face
din lanul de porumb din fata mea o mare de aur, lu-
mina cladirilor noi din Mamaia, care exprima in-
tr-adevar bucuria de a trai, lumina pe care o regasesti
pretutindeni pe fetele oamenilor de atei., Mi-a placut
mult vioiciunea si veselia Constantei si am regasit lu-
mina aceasta si In alte locuri, unde am vazut tablou-
rile lui Andreescu, Luchian. Petrascu. Ciucurencu —
tablouri si pictori care din pacate nu sint cunoscuti n
Anglia, desi ar merita sa fie.

David Oistrah:
Nemasurata
dragoste pentru arta

Poate ca o nemarginita stima pe care am purtat-o
Tntotdeauna marelui meu prieten, profesor, interpret
si compozitor ma face sa port atit de profund respect
Romaniei si muzicii ei fermecatoare, si — nu stiu de
ce, 0 spun cu slabiciune — lui Enescu. Poate ca da-
toritd Tntilnirilor si concertelor noastre comune de al-
tadata. Poate datoritd amintirilor care ma leagda de
acest om si artist fara de prihana. Poate datorita
muzicii lui care ma stapineste indelung ori de cite ori
1i aud sau 1i Intilnesc numele in programele muzicale.
Poate datorita stimei pe care o port festivalului si
concursului international care-i glorificd opera si mo-
destia. Poate datorita atitor lucruri si Tn primul rind
tarii_ si poporului care au dat atitea si atitea nume
mari in muzica universala...

Am o calda si nemasurata simpatie pentru publicul
romanesc, atit de exigent, de instruit si sensibil la tot

ce Tnseamnd marea artd. Festivalul ,Enescu” mi-a
confirmat Tnalta lui clasd, gustul desavéarsit pentru

arta adevarata si sincera a celor mai mari si apre-
ciati compozitori si artisti ai tuturor  timpurilor.
Explozia cu care a fost Tntimpinata ,surpriza” pe ca-
re le-am oferit-o cu Yehudi Menuhin — ,,Dublul" de
Bach (piesa pe care si eu si Menuhin o mai cintasem
altadata cu George Enescu) — mi-a ntarit convinge-
rea ca selectisimele audiente din jurul celor mai pre-
tentioase si competente ?rupuri de admiratori ai mu-
zicil nu pot exclude publicul roménesc. Ca membru al
juriului Concursului de vioara si de interpretare a,So-
natei a Ill1-a“ a lui Enescu, am avut prilejul sa fac
o tripla constatare : interpretii romani au o clasa Tnal-
td, pe masura modelului piesei pe care o au de in-
terpretat ; publicul este un fantastic cunoscator al
nuantelor muzicii enesciene, iar Enescu este izvorul,
nesfarsitul izvor care a educat intre semenii sdi sen-
timentele dragostei adevarate. Nu este de mirare ca
tocmai aceasta nemasuratda dragoste pentru arta a ca-
lauzit pe cei mai multi dintre compozitorii, interpretii
si dirijorii pe care Roménia i-a dat acestui exceptional
secol, ca tocmai dragostea pe care o0 risipesc, cu atita
generozitate, pretutindeni Tn lume, se Tntoarce asupra
acestui admirat popor cu aceeasi dragoste. Este in
fond nemarginita lectie de daruire si dragoste a aces-
tei tari, pe care — pentru prima oarda — am cunos-
cut-o de la marele Enescu.

Jean-Louis Barrault
Contributia teatrului

Cind mi se adreseaza o intrebare de genul celeia
care se pune in tonul de politete circumstantiala + ,Va
simtiti bine la.. V-a placut spectacolul nostru ?*“ —
am senzatia cd sint obligat sd intru in cel mai slab
spectacol pe care l-am oferit vreodata spectatorilor.
Raspund : ,Da, desigur 1", dar nu stiu daca pot fi si
convingator. La Bucuresti mi s-a intimplat un lucru
putin deosebit. Citeva zile mi s-a pus aceeasi intrebare
(sint convins ca fara sa se fi inteles unii cu altii) :
+Aveti o dispozitie grozava, va simtiti bine T"..

Ei bine, rareori ai satisfactie de a raspunde la Tntre-
barea ziaristilor si confratilor tai de breasld, ci 1n
ciuda delicatei indiscretii, simti nevoia indiscretiei to-
tale. Mai mult decit atit, simti nevoia sa discuti, sd
comunici, sa contrazici si sa aperi. Sa aperi daca ai
ce, si, mai ales, dacd este nevoie. Sa contrazici, daca,
ai ce, si mai, ales, daca ai un punct de vedere susti-
nut de argumente superioare. Sa comunici, dar ce sa
mai Tmpartasesti atunci cind fericitul care primeste
esti tu 7 Si. sa discuti, s& schimbi idei, convingeri,
fmFrest sl experientd | — Toate astea, poate ca Tn ca-
zul altor teatre, chiar dintre cele de traditie, mai merg ;
Tn cazul teatrului pe care il are Roméania contempo-
rand, NU ! 1

Tmi fac o placere din a-mi rememora toate aminti-
rile de neuitat, spunind ca Tntre marile scene, Tintre
marile trupe teatrale. intre marii actori si regizori ai
acestor decenii, scenele, trupele, actorii si regizorii,
din Roméania sint printre cei mai interesanti dintre
multele si militii candidati la titlu dintre cei pe care
i cunosc. Un’ ,National® ca acela bucurestean este
un sef de orchestrd si ar merita cu prisosinta sa frec-
venteze toate marile scene, si — de ce nu ? — pe cele
mai pretentioase. Stagiunile teatrului francez au
descoperit pretiosul filon al dramaturgiei romanesti si
nu e probabil sa se renunte la aceasta contributie de
talie universala. Cit priveste pe actori si regizori, i-am
cunoscut la ei acasa, i am prieteni, colegl cu operd
de toata stima si puterea exemplului. Nu spun nici
nu nume. As gresi omitind vreunul. Spun ,Teatrul

romanesc".

Wojciech Zukrowski:
O frumoasa
arhitectura moderna [

Ceea ce ne-a impresionat la Bucuresti — si aceasta
s-a confirmat si in celelalte orase — este o frumoasa
arhitectura moderna, usoara, care absoarbe lumina prin
ferestrele mari, placuta la privit, colorata. Stiu ca.si
arhitectii nostri ar fi optat pentru acelasi stil daca am
fi beneficiat de climatul si soarele Romaniei, impresia
de salt spre modern, marea libertate Tn minuirea for-
melor se confirma Am fost surprinsi de centrul lasu-
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lui, implantat in orasul istoric, cuceriti de Palatul Cul-
turii din Suceava care amlnteste de Le Corbusier si de
constructiile monumentale ale” lui Chandigar, in India.

Eshan Naraghi:
Sigiliul civilizatiei

Stimez Romaénia pentru toate acele pretioase contri-
butii aduse in diferite foruri, internationale, pentru
reallzarea acelui climat capabll sa nnobileze fiinta
umana de pretutindeni. Vechi state de servicii la
UNESCO mi-au dat prilejul sa cunosc numeroase
si_ilustre personalitdti ale vietii intelectuale din Ro-
mania, si urmaresc, si cercetez, si si compar idei,
propuneri si solutii prlvmd realizarea omului contem-
poran_total, a omului educat si instruit, care,sa fie
capabil sa Iupte pentru rezolvarea marllor deziderate,
ale acestor timpuri-'Am avut pldcerea sad cunosc i-
mensa personalitate a ilustrului om de cultura roman
Mlhall Ralea, pe aceea a marelui profesor Tudor Vianu,
sa le urmaresc ideile si convingerile, s&-mi dau seama
ca, In ceea ce priveste grija pentru nuanta umanista
n formarea personalltatu popoarelor, Romania s-a
afirmat ca stralucit mentor. Conferinta de la Teheran
privind alfabetizarea oamenilor din Iumea ntreaga si
gasirea celor mai propice metode pentru instructie si
educatie ar fi_doar un exemplu de partmpare con-
structiva a tarii dv. care — se stie — Tn ceea ce pri-
veste promovarea celor mai Tnalte principii umanitare
se numara printre cele ale primului front. Si este
firesc sa fie asa.

Am intilnit In tara dv. toate acele manifestari cul-
turale si artistice care sint, fara indoiald, sigiliul su-
prem al civilizatiei. Am intiinit Unlver3|tat| si_insti-
tutii de Tnvatdmint superior in care preceptele didacti-
ce'si metodele de educatie sint adaptate unor cerinte
de importanta nationald. Ginduri si idei, fapte SI
visuri, au pentru dv. acelasi focar, unic, al dezvoltarii
multilaterale a personalltatu umane. Literatura si ar-
tele nu-s scopuri in sine, nu se realizeaza ca o notiu-
ne in afara realitatii — a realitatii pe care o traiti si
pe care o construm Aveti in plus acea aderentd 14 tot
ceea ce Tnseamna contributia universala la patrlmonlul
cultural al omenirii, sorbiti nestinjeniti de nimeni ‘si
de nimic frumuseti pe care le-au creat celelalte po-
poare.

Nicolas Guillen:
Forta, putere, Thcredere

intr-un_timp scurt, Romania a facut progrese extra-
ordinare in toate domeniile. Poporul roméan da impre-
sia de forta, de putere, de incredere in el insusi, o Tn-
credere care uimeste. Nivelul de viatd este ridicat Si
modern. Librariile” sint pline tot timpul cu lume, n
fata_cinematografelor este o miscare continud, di8-de-
dimineatd, iar turistii — mi se pare foarte important —
sint in aflux. Vin din toata Europa si, sigur, si din
alte parti. Remarc serviciul prompt, atentla deosebita,
cordialitatea cu care sint intimpinati. Asta tine de cul-
turd, de educatie.

William Saroyan:
Arta de a trai

Ce m-a facut sa vizitez Romania Tn_mod special ?
— Stiu eu, distantele nu mai conteazd de cirid sint
avioane. Toate locurile de pe pamint par a fi Tnveci-
nate. lar Romania_este o tard pe malul Marii Negre
si tot pe malul Marii Negre locuieste si poporul meu
de bastini — Armenia. Pe urma, am fost pe vremuri
n SUA foarte bun prieten cu un scriitor de origine
romana, Peter Neagoe, iar la un moment dat am locuit-
n acelasi hotel cu George Enescu, marele compozitor.
Ne vedeam foarte des prin anii 30 la New York. Apoi,
mai exista ceva, dorinta pe care 0o am de a vizita orice
tara in care poporul traieste intens si are traditie cul-
turald si trebuie si va spun_ ca este 0 mare placere
pentru mine sa vad romanii in propria lor tard, o tara
atit de agreabild. Aproape de indata ce vii n Romanla
ti dai seama ca aerul pare a fi hrand Te Tnvioreaza,
e placut si cind 7l respiri — nu numai sufletul tau, ci
|ntreaga ‘ta faptura se simte fericita.

in ceea ce priveste cultura tarii dumneavoastrd,
dati-mi voie s& va spun, cu cea mai mare placere, ca
am cunoscut-o cu mult timp Tnainte_de a ma gasi aici
la Bucuresti. Poate ca dintre cele o suta de natiuni care o-
pre.se atentia unui om avid de cultura, n decursul unei
vieti comune ca duratd, a te gasi in muzicd, prin_ Enescu,
n sculptura, prin Brancu5| in picturd, prin Tuculescu
(dar de ce spun Tuculescu, ¢ind am descoperit pe un Lu-
chian si un Ghiata, pe un Pallady si un Ciucurencu, pe
un Paciurea si un Apostu ?) — spun si repet ca a te
?a5| in primele fronturi ale memoriei auditive si vizua-

ale sugestiei si emotiei, inseamna, de fapt, a te gasi
pe un teren fertil al naltei C|V|I|zat||

Am_ dorit dintotdeauna sa vin in Romania si mai cu
seama in acest minunat oras — Bucuresti, dar au in-
tervenit fel de fel de lucruri si a trebuit s& amin rea-
lizarea acestor bucurii ale mele. Acum, nu pot spune
altceva decit cd aceste 3—4 zile pe care le-am petrecut
la Bucuresti m-au neintat atit pentru entuziasmul pe
care l-am ntilnit (entuziasm manifestat nu numai fata
de operele mele, si care desigur m-a magulit foarte
mult), ci si pentru ‘toate artele Tn general, dar mai ales
pentru arta de a trai. Sint incredintat ca poporului
roman i place foarte mult sa traiasca si aceasta este
o0 constatare foarte placuta.

Moliamsd-EI-Fasi:
Omul si cultura

Mai multe calatorii in Romaénia imi dau intr-un
fel dreptul de a m& numi prieten si cunoscator al

lona de Marin Sorescu, interpretat de Herbert Padleschut,
la Theater an der Winkelwiese din Zurich

fenomenului dc creatie din aceastd tara pe care o sti-
mez In mod deosebit. De ce ? pentru C& din cite cu-
nosc eu, putine state, putine culturi si putine popoare
au cunoscut o asemenea dezvoltard pe toate tarimu-
rile. Privilegiat de cunoasterea limbilor romanice, am
fost tentat sa scormonesc in adinc fenomenul de
care fusesem cindva avertizat si sa_constat cu imensa
placere ci ,miracolul de la gurile Dunarii”, cum citi-
sem undeva intr-un ziar occidental, este un’ miracol
sui generis.

Oamenii? — T1i 1intilnesti pretutindeni dialogind,
schirnbind amabili si veseli, dar cu seriozitate, opinii
care nu frizeazd deloc superf|C|aI|tatea Este, mi-am
zis, un semn al educatiei totale ; si scoala, familia,
societatea si _cultura nu pot sd nu Tmpartd bucuria
acestei realizdri, omul multilateral contemporan.

Cultura ? — N-am avut, vazind in citeva rinduri
aceastd tara, asistihd la spectacole célatorind si dis-
cutind — spun ca r-am avut deloc sentimentul ca se
face ceva cu mai multa atentie, dragoste si preocupare
pentru tot ceea ce este valoros, decit cultura. Dar
tot ceea ce se face, tot ceea ce se creeazd acum in Ro-
mania inseamnd culturd. Nu ma refer la binecunoscu-
tele scoli ale stiintei roméanesti . unele dintre ele, cum
ar. fi cele de I|ngV|st|ca matematicd, medicin sint bi-
necunoscute. Nu ma refer nici la arta romaneasca,
marcata_ in_constiinta lumii de numele unor Enescu,
Brancusi, Tuculescu, si — din pacate, mai putin din
cauza limbii de redusi circulatie — cele din litera-
turd : Eminescu, Arghezi, Stancu, Jebeleanu, Bogza,
Preda si altii. Vreau s. spun ca cel mai remarcabil
lucru care mi se pare ci l-au facut romanii este o-
mul de astdzi, aria lui majora si multilaterala de
Preocuparl pentru progres — conditia esentiala a a-
irmarii fiecirei natiuni Tn.cadrul circuitului univer-

Rene Maheu:
Ceea ce m-a
Impresionat mai mult..

Am avut in mai multe rinduri placerea de a vizita
Romania. Dupa aceste vizite pe cit de agreabile, pe
atit de interesante, care din pacate au fost prea scurte,
am plecat cu amintirea unei tari ce abordeaza, cu
eficacitate si curaj, marile sarcini ale dezvoltarii sale
economice si sociale. Daca, asemenea tuturor calato-
rilor, am fost sensibil la frumusetea peisajelor, ceea ce
m-a impresionat cel mai mult sint priceperea si_hota-
rirea cu care poporul roman se consacra construirii unei
vieti noi.

Pablo Neruda:
Fericirea Romaniei

Fericirea Romaniei nfloreste din natura batrina si
din productia tinara, ca un murmur cristalin de ape
care vin din vremuri de demult, trec prin prezent cu
hotarire de nezdruncinat si isi fac drum Tnainte, catre
viata noua si luminoasa pe care o construieste Roma-
nia pentru poporul sau.

sport

Publicul

Jur cu mina pe un pom inflorit si cu gin-
dul la cei doi pui de gisca salbaticd pe care
i-am vazut Tndopindu-se cu negura pe apele
lacului Mogosoaia — era n ceasul cind sea-
ra se Tneaca si sufletul se plimba prin Bizant
—, jur ca cu merg la fotbal in primul rind
pentru a ma intilni cu publicul. Acest pu-
blic roméanesc, pretuit de straini in declara-
tii spectaculoase (singurele declaratii care
nu trebuiesc luate in serios sint cele ale
strainilor de profesie .arbitri), e putin- cam
trampaliu, Tn sensul ca trei sferturi din timp
umblad Tntr-o ureche, si aia fara scarita de
argint, si Tmperecheaza vorba, cum n-o face
nici un vrajitor al limbii. Uneori imi vine sa
cred cé fiecare om se duce la stadion numai
din dorinta de a-si vinde cu pret bun o vor-
ba ntoarsd pe la Ploiesti. Pe vremea ,,cind
eram mai tinar si la trup curat" (vers de Ce-
zar lvanescu) si vedeam meciurile nu de la
masa presei — loc rezervat, tinuta decentd
— ci dintr-un colt al peluzei II, stiu cd <
mie-mi umbla mintea numai prin cristelnita
cu smecherii. Marturisesc cd Tn peluza Il
am Tnvatat sa-mi placa vorba iute, care te
da gramada. Si regret cd nimeni nu s-a gin-
dit sd Tnregistreze, pe parcurs de ani, ga-
lagia tulbure de la Intilnirile din Dealul Spi-
rei. Foaia de tutun a benzii de magnetofon
ne-ar fi dezvaluit, sint ferm convins, modi-
ficdri structurale n vocea fierbinte a tribu-
nelor. Ar fi fost poate cea mai adevarata is-
torie a fotbalului.

Vocea publicului roménesc este un formi-
dabil amestec de bucurie si de ironii Dac-as
putea, mi-as tdia din ea portii mari pe care
sa le Inchid n tuburi si sd le vars apoi in-
tre peretii odaii mele in zilele cind afard
ploua si te bate ideea sa cazi in darul be-
tiei. Cind rid peluzele, am impresia cd o
multime de copii bucdlati sufla fluturi prin
tevi de hirtie coloratd. Atunci, ca pe vre-
muri la hipodrom (eu nu cred cd vom mai
avea hipodrom la Bucuresti), as da tot din
buzunare, ovéz la cai si zahdr la cfini, cutu-
cutu. Batjocura ndscuta-n peluza se tine
minte o sutda de ani. ,,Uitati-vd la Dridea,
fuge singur si iese-al doilea !“ Pentru ro-
man, jucatorul prost e ,madi zambild, nchi-
de pleoapa ca s-a pornit yintul si racesti la
ficat". Atit si doua fluieraturi bine simtite.
Publicul roménesc nu ucide. Noi merger™»
la stadion ca sa cautam un berbec Tn echipa
adversa si sa-1 fierbem n seul lui. lar cu
ocazia asta, dacd intra si doua goluri n
poarta cui trebuie, sintem fericiti.
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