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Mali

ntli Mai a devenit o zi de sarbatoare a lumii, a a-
cestei lumi Tn care clasa muncitoare ia in miini, pe tot
mai multe meridiane, destinele unei noi vieti pe globul
pamintesc.

Semnificatia ei esentialda, de zi a muncii, a solidari-
tatii internationale a proletariatului, s-a diversificat
pe masura eliberarii de sub exploatare a clasei mun-
citoare. Si-a pastrat sensul ei intreg in acele regiuni
de pe pamint unde lupta de clasa e in plina desfasu-
rare cu zorii victoriei in fatd si pe faldurii steagurilor
rosii. Si-a pastrat pretutindeni ca un memento ideea
solidaritatii internationale, — ideal sublim al omenirii,
prestigiul dreptatii si libertatii universale, sentimentul
atotputerniciel maselor, visul ridicarii omului la
Tnaltimea virtualitatii sale.

n tarile in care socialismul a Tnvins definitiv, des-
chizind drumul trecerii spre o altd conceptie de viata
a omenirii, la toate aceste sensuri se mal adauga bu-

curia victoriei cistigate prin lupte grele si jertfe scum-
pe, iluminatd de nobletea si dragostea celui mai Tnalt
scop al eticii umane.

Fara a uita nimic din destinele ce revin clasei mun-
citoare, ziua de Intii Mai este dominata in tara noas-
tra de sentimentul de bucurie al victoriei. Nu doar de
euforia clipei in care s-a mplinit aceasta victorie, ci
de toate succesele pe care le-a adus acea clipd pen-
tru viata si sufletul tuturor si de mindria spetei umane
ce urca spre cea mai Tnalta treapta a progresului ei.

Firesc este ca intr-o asemenea zi de serbare nu nu-
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mai a viselor, ci mai ales a realizarilor, care, uneori
sint mai presus de vise, fiecare sa aduca simbolic
flori si planuri de viitor, rodul cel mai frumos al mun-
cii sale, care este rod al ingeniozitatii sale, desfasu-
ratd Tn plina libertate si constiintd a puterii de sine.

Prezenta fiecarui om al muncii, cu fruntea in luming,
este cea mai impresionanta marturie a realizarilor
noastre, a succesului socialismului, caci acesta sea-
mé&na ca maretie cu un act de creatie, din acelea care
sint numai legenda la facerea lumii. Dar nimeni dintre
ei nu vine cu mina goala- Fiecare aduce intr-o imaai-
ne sintetica ceea ce a durat el mai frumos, pentru
%_insttirea dreptului sau la libertatea si demnitatea cis-
igate.

‘Noi, scriitorii, nu sintem altceva decit niste oameni
ai muncii. Stam si noi aplecati ceasuri intregi, zile si
mai cu seama nopti, in linistea lor in care gindul
zboara fara oprelisti, aplecati pe masa de lucru, dind
la strung cuvintele care sa spuna adevarul, si acea
fata minunata a realitatii care_se oglindeste in sufle-
tele noastre, dupa oglinda fiecaruia.

Si aducem si noi in aceastd zi de_intii Mai_ nu nu-
mai sentimentul puternic al solidaritatii cu toti ceilalti
oameni ai muncii, care ne da puteri noi, de neinvins,
nu numai participarea la bucuria lor, dupa cum am
participat cu constiinta si scrisul nostru la anii lor de
luptd, dar si rodul muncii noastre, intr-o carte, intr-un

tablou, intr-o statuie, intr-o melodie n care sa ne sim-
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tim glasul sufletului tuturor. Si ceea ce aducem nu e
numai un unicat din tot ce am facut, ci Tntr-adevar un
dar, caci rostul muncii noastre este o perpetua darui-
re, o scriere pentru altii, ca un limbaj pentru o mai
deplind fintelegere, pentru o reciproca intr-ajutorare.

Decada cartii, iata, aduce marturia muncii noastre.
Un sentiment de modestie ne Tndeamna la discretie.
Dar se ridica din multime, nu doar din auto-aprecie-
rile noastre, glasuri care ne pretuiesc aceasta munca.
Stim cu totii ca aceasta e o literatura pentru ei, pentru
sufletul lor, si care Tncearca a-i cunoaste in tot ce au
mai_de pret, si de a le Intelege bucuriile si durerile
vietii. Caci munca noastra, scrisul nostru, este un dia-
log permanent cu ei, si fiecare dintre noi vrem sa-i
fim aldturi in bucurii si in necazuri.

Literatura noastra de astazi e ca o inflorire de ntii
Mai. E tinara, e plina de viata, e o siguranta a fructe-
lor de miine. E o literaturd noud, cu alte conceptii, cu
alte valori morale, si o facem, fiecare dupa darul lul,
asa, ca din tot, sa lasa o melodie ampla, ca dintr-o
simfonie.

Succesul literaturii noastre actuale, florile ei cele
mai frumoase, le aducem de ntli Mai, la tribuna defi-
larii, sa le oferim Partidului la serbarea semicentena-
rului sau, si poporului, cele doua forte care laolalta
au izbindit totul, tot ce am ajuns sa facem, din ceea ce
atitea generatii au visat numai.

Demostene BOTEZ



Premiile literare
ale Uniunii Scriitorilor pe anul 1970

Tn ziua dfe 27 aprilie a.c., juriul Uniunii Scriitorilor din
R. S. Romania ales de catre Consiliul de conducere, Tn
urmatoarea componenta : Cezar Baltag, Stefan Binu-
lescu, Geo Bogza, Nicolae Breban, Constantin Chirita,
Ov. S. Crohma alniceanu, Stefan Aug Doinas, Silvian lo-
sifescu, George Ivascu, Eugen Jebeleanu George
Macovescu, Maliusz Jozsef, Alexandru Ph|||pp| e,
D. R. Popescu. Marin Preda, Lucian Raicu, Marin
Sorescu, Zaharia Stancu. Paul Schuster, s-a intrunit
n sedlnta de lucru si, dupd ce a ales ca presedinte
pe acad. Al Phlllpplde a hotérit, prin vot secret,
potrivit criteriilor regulamentului Tn vigoare, decer-
narea urmatoarelor premii pe anul 1970 :

PROZA
Augustin Buzura
(pentru romanul ,,Absentii)

Romulus Guga
(pentru romanul ,Nebunul si ﬂoarea|)E
ditura ,Dacia

(Editura ,Dacia")

")
POEZIE

Ana Blandiana

(pentru volumul ,A treia taind") (Editura ,Albatros")

Ilie Constantin

(pentru volumul ,Coline cu demoni” )
(Editura ,Eminescu™)

DRAMATURGIE

Fanus Neagu
(pentru volumul ,Echipa de zgomote™)
(Editura ,Cartea Romaneasca")

Gheorghe Astalos

(pentru piesele : ,Vin soldatii”, ,Ceainaria de argint",
LAdacvis si Edeea", ,Fintina") (Editura ,Eminescu™)

CRITICA Sl ISTORIE LITERARA
Nicolae Manolescu

(pentru volumul ,Contradictia lui Maiorescu").
(Editura ,,Cartea Romaneasca")

S. Damian

(pentru volumul ,Intrarea in Castel™)
(Editura ,,Cartea Romaneasca")

LITERATURA PENTRU COPII SI TINERET

Octov Poncu-lasi

(pentru volumul ,Nu fugi, ziua mea frumoasa")

(Editura ,lon Creanga™)
lordan Chimet

pentru volumul ,inchide ochii si vei vedea orasul")
Editura ,,lon Creanga")

TRADUCERI TN LIMBA ROMANA
Jean Grosu

(pentru volumul ,Amenmaria”, de L. Tazky)
(Editura ,Univers")

Vasile Nicolescu

(pentru volumul ,Spatiul dinlauntru” de Henri
Michaux) (Editura ,Univers")

TRADUCERI DIN LITERATURA ROMANA N
LIMBA GERMANA SAU MAGHIARA

Wolf Aichelburg
(pentru volumul ,lubire magica" de V. Voiculescu).
Beke Gydrgy

entru romanul
tancu).

,Ce mult te am iubit' de Zaharia

(Editura ,Kriterion™)

LITERATURA NATIONALITATILOR CONLO-
CUITOARE

Siito Andras

(pentru romanul ,,Un leagan rosu pe cer")
Kanyadi Sondor

(pentru volumul de versuri ,De la un copac la altul®).
Kittner Alfred

(pentru volumul de versuri ,,Mesajul sortii").
Vladimir Ciocov

(pentru volumul de versuri ,In pas cu sine Tnsusi®).
(Editura ,Kriterion™)

DEBUTANTI SAU TINERI SCRIITORI DEBU-
TIND LA ALT GEN LITERAR
Alexandru Paleologu

(pentru volumul ,Spiritul si litera").
(Editura ,Eminescu™)
Valeriu Cristea
(pentru volumul ,Interpretari critice")
(Editura ,Cartea Romaneasca")
Kirali Laszlo

(pentru volumul ,Macheta Santei-Maria").
Emil Brumaru
(pentru volumul ,Versuri®)
Radu Petrescu

(pentru romanul ,Matei Iliescu").
(Editura ,.Eminescu")
in numarul viitor al revistei noastre vom publica

declaratii si interviuri ale laureatilor, precum si as-
pecte de la solemnitatea decernarii premulor

(Editura ,Eminescu™)

1921
1971

O EPOCA DE AFIRMAU

Literatura si partidul

In preajma Tmplinirii a jumatate de secol de la
intemeierea Partidului Comunist Roman judecatile de
valoare asupra aspectului literaturii noastre devin nu
numai posibile, ci si necesare. Ne aflam in fata unui
tablou al literaturil, cuprinzator, viu colorat, cel mai
reprezentativ tablou al miscarii literare din ultimii
cincizeci de ani. Cind spun aceasta am in vedere, n
primul rind, ,baza materiald", posibilitatile largi pe
care partidul le-a pus la indemina creatorilor de
poezie, proza, critica, teatru.

N-am uitat si nu voi uita niciodata Tmprejurarile
foarte grele in care scriitorul — privit de altfel de
catre oficialitatea burgheza ca un ins situat la peri-
feria societatii, alaturl de cersetori si vagabonzi —
era silit sa-si duca viata si sa creeze. N-am uitat —
documentele” stau, de altfel, marturie palpabila —
~,cum' apareau revistele literare pina la 23 August
1944, cu ce se alegeau_ poetii si prozatorii de dpe urma
scrierilor lor, fie publicate in reviste, fie predate edi-
turilor. N-o sa uit, de exemplu, ca Tn prima lor tine-
rete, Mihail Sadoveanu si N. Dundreanu — decanul
de azi de virsta al scriitorilor — fierbeau, Tn _toiul
iernii, ceai la un samovar improvizat, ca sa se Tncal-
zeasca, fiindcd lemnele de foc le lipseau. Nici cum
Macedonski scria biletele Tn versuri potentatilor vre-
mii pentru a cai)ata cite ceva necesar traiului zilnic.

Succesele de librarie — si deci de editura — ale
citorva scriitori, Tnaintea celui de al doilea razboi
mondial — ma glndesc la Rebreanu, Sadoveanu sau
la lonel Teodoreanu — au fost o foarte rar exceptie
de la peisajul mohorit al precaritatii in care erau ne-
voiti s-0 duca cea mai mare parte a fostilor membri
ai Societatii scriitorilor romani.

Pornind de la construirea unei noi societati, drepte,
eliberate de tarele ce tineau multimile Tn bezna Par-
tidul Comunist Roman a acordat scriitorilor pretU|-
rea meritata. Este unul dintre temeiurile pentru care,
la zi aniversara, el meritd calda cinstire a tuturor
celor care ostenesc cu condeiul de creatie. Posibili-
tatea pentru orice scriitor de a trai din munca lui
literard, multimea revistelor literar-culturale Tn toate
zonele tarii, casele de odihnd, Tmprumuturile la nevoi,
pensiile’ demne au conferit creatorului de frumusetl
cu pana, tihnd si siguranta, certitudine pentru ziua
de ntiine.

Sigur, nu tot ce s-a tiparit Tn ultimele decenii —
editurile au manifestat uneori prea multa ,darnicie"
— poarta pecetea caratelor sau a metalelor rare. Dar
din numarul mare de titluri, foarte multe au purtat
marca _originalitatii si solldltatu si s-au impus.

Partidul Comunist Roman a fost cel care, prin in-
susi_glasul secretarului sau_general, Nicolae Ceausescu
i-a indemnat pe scriitori sd abordeze curajos tulbura-
toarele evenimente ale epocii pe care le parcurgem,
el a fost cel care a cerut diversitate si noutate n
scris. Lui 1i datoram efervescenta scrisuluiactual,
faptul ca Tn cuprinsul unei mari reviste pot fi ntal-
nite azi stiluri diferite, de la versul clasic la cel
liber si ermetic, lucrari critice de acuta indrazneala.

Timpul social si insubordonarea lui

Ca artistul, deci scriitorul, marturisindu-se pe sine,
angajeaza umanitatea, este un adevar tot mai putin con-
troversat. Mai mult chiar, cu cit expresia artistica a u-
nui autor este mai orlglnala cu atit cresc sansele ei de
a revela conditia umana intr-un moment dat al evolu-
tiei ei. S-a manifestat, uneori, tendinta de a
circumscrie realitatea sociald__unor tlpare prestabilite.
De aici, fireste, 0 anume uniformitate a viziunilor, o
monotonie a mljloacelor si a ideilor, care nemultumesc
astazi sau, oricum, nu ne restituie convingétor amploa-
rea si dramatismul procesului revolutionar. Dar ar fi
nedrept si nestiintific sa-i contestam literaturii din
acea vreme meritul de a fi adus Tn cimpul constiintei
publice, Tn aria cuprinzatoare a artei, chipul poporu-
lui, energia clocotitoare a multimilor, care au visat si
au alimentat actul revolutionar, plasindu-se astfel in
consens cu forta cea mai Tnaintata, Partidul Comunist
Roman. Ca scriitorii au intuit bine fenomenul, Tnain-
tea oricdrei imixtiuni birocratice, o dovedeste adeziu-
nea entuziasta la ideile revolutiei a celor mai stralucite
condeie existente la acel ceas. ldeea de a considera li-
teratura de dupa 1944, in ce are ea mai bun, ca o pre-
lungire a marilor virtuti scriitoricesti anterioare, nu
este lipsita de realism, daca nu se escamoteaza modifi-
carile adinci petrecute Tn Tnsasi constiinta autorilor.
Tocmai analiza patrunzatoare a acestui moment creeaza
premizele necesare unei istorii a literaturii contempo-
rane, intreprindere care trezeste inca multe aprehen-
siuni. S-ar ajunge astfel la concluzia ca, dupa o scurta
perioada_de confuzie si deruta esteticd, literatura ro-
maneasca si-a regasit echilibrul, a devenit constienta
de rosturile ei, e pregatita si infrunte o realitate mult
mai complexa decit se banuia cindva. Tnaintarea in
socialism, in ciuda unor béatrine automatisme dogma-
tice, Iargeste mereu spatiul de investigare, un univers
nou se naste sub ochii nostri, timpul e grabit si tot mai
nesupus cliseelor si tlpologulor Tnghetate. Descumpa-

neste si enerveaza mania scolastica a unora, de a raporta
mereu cartea romaneasca actuald la monumente clasi-
ce, la viziuni care apartin istoriei. Parada aceasta de
locuri comune didactice ma tem ca ascunde adesea

cercetari de istorie literara de cea mai aleasa tinuta,
nuvele si schite de mari frumuseti analitice.

in juméitatea de secol care s-a scurs, Partidul a
fost si este nu numai factorul determinant al con-
struirii unei economii puternice si unei societati di-
namice, dar si al unel literaturi care a |nceput sa
flebpretmta in cele mai mari centre de culturd de pe
glo

La acest prag, scriitorii Ti ridica marele imn ce
i se cuvine.
Victor EFTIMIU
ION IRIMESCU PORTRET

lipsa unei intuitii artistice vii, sau dispretul pentru e-
fortul dramatic al scriitorului de a deslusi sensurile
morale ale epocii, ale orinduirii socialiste. Nu s-a sta-
ruit indeajuns asupra unor romane absolut originale
cum ar fi : Risipitorii, Intrusul, Moartea lui OrXeu. A-
nimale bolnave, nu s-a intrat in magma lor fi<Wrote,
nu s-a desprins din tesatura deasa a cuvintelor si ima->
ginilor, filozofia autorului, raporturile lui intime cu
timpul societatii si ideile care o propulseaza. Tn legatu-
ra cu Pasdrile se fac intinse consideratii tehniciste, se
avanseaza riscant asupra unui destin scriitoricesc Tnca
neclar, s-a emis chiar parerea bizara ca autorul se in-
tegreaza prea ostentativ Tntr-un moment actual, cd nu
se teme destul de posteritatea care s-ar putea sa nu-1
accepte. Dar ce ne facem cu Rascoala, cu Ultima noap-
te.., cu Scrinul negru ? S-ar fi nascut aceste capodo-
pere daca autorii s-ar fi lasat terorizati de fantoma
posteritatii ? Nu patrund acesti mari scriitori cu osten-
tatie Tn fenomene care nici nu se racisera bine ? Cele
spuse aici nu privesc valoarea absolutd a cartii, asupra
careia putem discuta, Este vorba de conditia ‘scriitorii-"
lui n fata unei lumi in continud si adincd modificare,
este vorba de instabilitatea si nesupunerea programati-
c& a timpului istoric si social. Arta este un fenomen
de cristalizare, de oprire a clipei, o carte devine accep-
tabila cind nu altereaza valoarea de existenta a cli-
pei cuprinsd in ea. Tn acest sens proza romaneasca iz-
buteste tot mai mult Tn ultimii ani sa exprime epoca,
tocmai pentru ca Tncearca sa refaca, sa cristalizeze un
timp care i-a scapat, nu totdeauna din vina ei. Dar nu
o0 carte si nu doud vor transmite posteritatii chipul a-
prins al epocii noastre, ci o intreagd literatura. Si ea
pare a se constitui pe temeiul unei maturitdti exem-
plare, al curajului civic, al raspunderii fara echivoc.
Ideea de posteritate are pentru scriitor alt Inteles decit

cel acceptat Tn cabinete de cercetari sau la catedra.
Singur, cu hirtia si creionul lui, scriitorul nu are la th
demina decit speranta ntilnirii cu vremea sa. Dincolo
se deschide lumea arhivelor si a umbrelor.

Nicolae JIANU



,,Noi credem ca datoria scriitorilor si artistilor este aceea de a contribui ac-
tiv la faurirea omului nou, la formarea constiintei socialiste, la dezvoltarea
umanismului socialist, a acelor virtuti morale pe care dorim sa le cultivam la
fiecare cetatean, si pe care poporul roman le are Tn Tnsasi structura sa psihica.
Arta va contribui astfel la modelarea unui tip Thaintat de om, gata sa lupte
pentru fericirea, libertatea si independenta patriei sale, pentru cauza socialismu-
lui, pentru pace si prietenie intre popoare.”

(NICOLAE CEAVSESCU — Din Cuvintarea rostita la intilnirea

A C U LT U R I I cu oamenii de arta si cultura)

Intuitia ascensiunii

Istoria, filozofia istoriei si teoria culturii utilizea-
za n Ilmbajul lor doua serii de alegorii, care, desi
par foarte apropiate, se deosebesc totusi radical Tn-
tre ele. Una este seria organicd. Se stie cd viata
societatii cuprinde etape similare cu cele ale vietii
individuale. Si atunci se vorbeste de geneza, dez-
voltarea, tlneret,ea, maturitatea, Tmbatrinirea si
moartea unui ansamblu social-istoric. Desi nu-1 pu-
tem nega, pe noi nu ne multumeste deplin acest
alegorism organic. Sensul sdu implicd un proces
mai lent si mai difuz trdit, deoarece nimeni nu-si
da seama de clipele exacte ale propriei cresteri
sau ale propriului declin, decit prin efecte ulte-
rioare, treptate. Aci Iucreaza natura, independent
de constunta omeneascd. De aceea, preferam a
doua serie alegoric3, legatd_ de imaginea itinera-
riului_accidentat, care evocd ascensiunea, culmea si
vtyfeotisul unui ansamblu social. De astd data inter-
vine o contributie directd a propriei initiative, con-
stiinte si vointe. Noi simtim _fiecare clipa cind ur-
cdm un munte; Tl urcdm prin arbitrul nostru per-
sonal, si tot astfel 1l st coborim.

Ni se pare cu mult mai indicatd aceastd alego-
rie a itinerariului, aplicata la evolutia istoriei, care
isi urmeaza totdeauna cursul prin colaborarea con-
stientd a efortului omenesc. Analogia organici se
vede cel mai adesea adoptatda  de culturile agoni-
zante, ce se resemneazi %u Jfatalitatea" Sfll’$lth|UI IUL/A O/WA SOLIDARITATE
fata de care devine inoperant actul voluntar al o-
mului._Este conditia radical opusa aceleia pe care
o oferd faza noastrd actuald. Noi, dimpotriva, trdim
astazi senzatia vie, regeneratoare a ascensiunii. Ne
simtim fiecare V|taI|zat| de propriul efort catre -
cucerirea unei_tinte, care se oxtinde Tntr-o  con- Planeta rosie
fluenta comuna.

PropuIS|a acestei simtiri poate fi detectata Tin-

*

-

tr-o alta expresie a Ilmbaju ui, aceea data de ter- intre om si adevar El a fost Sm_ele mUIt,mj" A . .

menul realizare. Nicicind nu s-a auzit atit de frec- Clipa a uitat de vremelnicie. Care n-a mai putut sa incapa in piepturi
r vent la noi propozitia: Vreau si ma realizez. A- . . . Si a izbucnit Tn afara ca o planeta rosie,

ceastaI notiune Iéjeosebltf de actualda _ este un |_ndd|- Au cazut ziduri, a fulgerat o flacara, rosie

ciu al vremii. Ea se afirma concomitent cu o idee s : : s A A
striveche, aceea de realitate, folositda actualmente S-a regasit o memorie. Partidul s-a nascut Tnlauntrul luminii.

ndeosebi la plural: realltatlle noastre. O atare a- Partidul s-a nascut ca o prietenie. ~ i i

propiere de termeni in cadrul unui unic ansamblu in spatiul de idee,

istoric si social ne Tndeamna sa reflectam la dis- Tntre om si adevarurile sale

tinctia dlintrée ei.I Realitatea este I_un fenomen ; Sali El este fruntea ginditoare

un simplu dat al existentei; realizarea este efectu . 0 N . - o -

unui efort constructiv Tn cadrul acestei existente, Elafost marel_e Cqut In _patrla \,/OEO”G'EU!“" EmlquQuIUI R

pe care 0 .ntensmca} S:j OI |mboga&e5te Ele dse se- Pe care I-a strigat singele Obiceiul pamintului e de a gindi romaneste.

ard numai Tn epocile declinante, dominate de spi- PNV ; ; '

Flgltul renuntarii se al sterilitatii. Spre deosebire %e De pe inaltimile lui vesnice. Florin COSTINESCU

aceste realitati |stor|ce |IpSItE de realizari istorice, <

vremea noastrd 1l genereazd pe omul care nu se

multumeste numal a se simti real, se doreste si

realizat. El tinde astfel catre obtlnerea coeficientu-

lui maxim al existentei sale. Tn acest sens se vorbeste

la noi de realititile noastre, termen care cuprinde

intr-insul  si  realizarile noastre. Factorul dinamic . . ..

al fenomenului este acel efort care, atasat la fie- VerdICtu| Istoriel

care constiintd individuala, se potenteaza Intr-o con-

stiintd a Tntregii societati. lata intuitia ascensiunii

pe care o traim. Din chiar clipa infiintdrii sale, acum o jumatate tei poporului roman Timpotriva dictaturii miiitaro-

O asemenea intuitie se vesteste in toate domeniile e secol, Parti uI Comunist Roman a fost expresia  fasciste si a ocupatiei naziste, pentru libertatea si
noastre de activitate, printre altele in_literaturd si  jntereselor majore ale proletariatului, a idealului de  independenta tarii.

rfl(L"vaptul devine cu atit mai semnificativ, cu cit viatd si de luptd al maselor largi muncitoare pen- Aceastd identitate a fost Tn mod strélucit veri-
J eieSa atitea parti ale globului unde el nu poate fi  try o lume nous a nazuintelor de veacuri, social- ficatd intr-unul din cele mai grele si mai glorioase
msurprins si_unde se consemneazd dezolant o simpla  pojitice, nationale ale poporului roman pentru fau- momente ale istoriei noastre, cel al insurectiei ar-
realitate fara realizare. In asemenea cazuri ,Mal " rirea unei Romanii prospere, libere si indepen- mate din august 1944, cind Partidul  Comunist
are, oare, artistul constiinta ca s-a realizat? Si dente. Roman a coalizat Iargl forte patriotice sd organi-
este, intr-adevar, creatia sa un lucru artistic rea-

in decursul_anilor, al luptei_sale neinfricate im-  zeze si sd conduca insurectia, asigurind rastur-
potriva asupririi si exploatarii, aceastd identitate narea dictaturii militaro-fasciste, Tntoarcerea  ar-
dintre Tnaltele sale teluri, scrise cu litere de foc pe  melor Tmpotriva cotropitorilor, partlc area tarii la
steagul ridicat n 1921, si aspiratiile cele mai ar-  razboiul antifascist pind la victoria finala. Chema-
zatoare ale poporului, s- a tot adincit si a fost pas- rea Partidului Comunist din august 1944, pentru

lizat? S& fincercdm un raspuns sumar la aceste
doua Tintrebari. Daca artistul evocat mai sus se
afla ntr-adevar stapinit de obsesia unei realitati
care se destrama si piere, nesustinutd de suportul
realizarii, atunci Intuitia golului, a inutilitatii, se

tratd cu aceeasi consecventd revolutionard, parti- salvgardarea patriei, pentru eliberare sociald si_na-

extinde si asupra propriei sale creatii; o datd ce dul gasind Tn ea izvorul si forta neoblan|tE| sale  tionald, pentru libertatea siindependenta tarii a
nimic nu se realizeaza, desigur cd nu poate face  viabilitati. ) ) o fost Tnsdsi chemarea poporului roman.

exceptie nici opera sa, care consemneaza acest fapt. |r} aceasta uIthga _jumatate de sego{ ta istoriel ISi tot aic,a | idPentif(ichlno_Iu-sCe cu interesele maj%r_e
i i i ~ contemporane a romaniel nu a existat niclk un ale tarii, asul artidulul omunist a rasunat in
Si atunci, in al doilea rind, la ce bun marea as- P . s < - g . A 'C L
T PR | . i d oo mare eveniment social-politic, nici un singur mo- nou Tn primavara anului 1945 angajind Tn anii
piratie artistica? Acel artist nu mai doreste si nici  ment crucial legat de lupta maselor muncitoare, care au urmat intregul popor la lupta pentru lichi-
nu mai urmareste desavirsirea artei sale, convins  uneori de Tnsasi fiinta acestui neam, a acestei tari, darea oricdrei asupriri si oricarei ~exploatari, pen-
ca orice efort este inutil. Apatia, defetismul, lipsa Tn care vointa, hotdrirea si glasul Partidului Cg- tru crearea unui stat nou, pentru triumful  defi-
de entuziasm — fie si de acel entuziasm melan- munist sa r|1u se fi |dent:cf|cat cu cele ale taruAln nitiv ~a|_ socialismului. - _ _
colic atit de fecund in Renastere nu opoate e steagu sau sd nu fie Tnainte mergator. Asa Astizi, in noul stat socialist, in Romania socia-
! ) slere  — p a fost Tn primii ani ai existentei sale, ai Iuptelor lista rosperi. liberd si independenti Partidul
atinge realizarea, treapta valoricd, frumusetea, proletare ce prevesteau furtunile ce aveau s vina, »_Prospera, [IDe a v pe " '
coordonate atit de dispretuite astdzi in unele dez- 1N primii ani ai negrei ilegalitati, in timpul incles- Comunist se identifica in cel mai fnalt grad cu
abuzate medii artistice. kt)agu cef(ter{stlllorbm hpetrolls';(\llor dlfn t1933 cu sgl- interesele si nazum'g_ele |_nf[reguIU| popor, cu Iuptq
La noi, dimpotrivd, intensa intuitie a ascensiunii aticia_ statului - burghez sa_a fost in anii de  pentru bunastare si fericire, pentru inflorirea si

' p g : luptd Tmpotriva fascizarii taru si a asupririi na-

conferd tocmai acea plindtate vie si pasionatd, acel tionale, in 1940 si 1941, cind partidul a devenit ~ demnitatea culturii, cu nsasi fiinta si viitorul pa-

(m-"entuziasm dirijat catre crearea dainuitoare a fru- Ccel mai fidel exponent al intereselor nationale  triei noastre socialiste. E un verdict al istoriei, cis-
musetii, si care se obtine prin Tncrederea n aceastd fug\ggmsen;agsuﬁée Capc’plgrutllur:] Lcl)mar;ézboiului antiso- tigat in lungi si grele batalii, eu pretul a nenu-
frumusete si in efortul de-a o realiza. Splendoarea \yifetic partidul s& devina —p|nfrunt|nd grelele _con- marate jertfe si sacrificii, intarit de idealul si as-
Aculmii pe care o urcdm se afla in fata noastra si  ditii ale muncii ilegale, inchisorile si lagarele, ~ Piratiile sale de viitor, aceleasi cu ale poporului
ne calduzeste mereu pasii Tnainte. schingiuirile si plutoanele de executie — nu numai roman, cu ale tarii.

simbolul luptei multimilor muncitoare pentru re-
Edgar PAPU vendicarile social-economice, ci nsusi simbolul lup- Aurel MIHALE



M. Tarangul

Odele lui Mai

Numele vremii

Eu privesc timpul cit de batrin se aude

deasupra marelui vultur si fara caldura

cum tac in inima soarelui vremile moarte,

si chiar dacad trecem odata cu toate

racindu-se aburul pe care-1 suflam,

vor fi citeva sa ramina cu litere vechi

pentru cei care vin : odatd, acum printre
noi

muritorii cinsteau o lege batrina

si numele vremii Tl rosteau cu putere.

(Jn popor cu patrie

Eu privesc timpul cu timpul din ochii mei
si nu se-ntilnesc, ci intra unul Tn altul
fara sa fie alt fel decit unul din altul,
si totusi mai stiu ca marea si izvorul apei
ca
ochii mei si vremea ca frunza si cu pomul
sint lucruri despartite, sint unul si cu
altul ;
dar timpi cel mai mare, a toate statator
pe toate le culege cu mina departata si
ochii
blinzi de orb si-n sine le aduce ca niste
flori Tn cimp,
asa cum omul singur nu este altceva decit
un fiu al vremii Tntr-un popor cu patrie.

Cincizeci de porti

Eu privesc timpul ca pe statuia tacuta
a unui mare cuvint sint o bucatd de
marmora
care vorbeste nisipului si poate ca
va veni vremea sa plec ca o pasare
trecind peste o vale adinca, dar cine stie
ce vrea de la mine universul si ce
Tnsemn eu pentru el ? de aceea acum
voi lua din mina faraonului arta zidirii
ridicind cu puterea cuvintelor o statuie
intr-un templu cu cincizeci de porti.

Pentru soare

Eu privesc timpul si soarele ; cu haine
adinci iese marea din somn iar
fructele dorm Tncd sub umbra ; vor fi
atitea de spus si eu cu un pumn de petale
aud o lumina in mine cum rosie se va ivi
peste ape ; poate oare cuvintul sa iasa
din somn pentru soare ? Th haine adinci
voi vorbi ridicind Tn mine lumina pe ape
ca vremea batrina peste zilele anilor :
De cincizeci de ori pina astazi cimpiile
dunarii
peste griuri maret isi aruncda lumina
privirii.

Fiii poporului

Eu privesc timpul si undele de nisip
arunca din mina fiilor sdi raze mari de
lumina ;
pe acolo au trecut vremurile si Tn unde
se vor Tntoarce asa cum inima noptii
bate fara risipa cu o mare aripa rosie
sub munti. Si ziua aceasta sub care stau
este o fiicad a lumii pe care copiii o vad
de departe, asa dupa cum copiii ochilor
mei
se joaca-n cimpia pe care trec anii
sarbatoriti mereu de fiii poporului.

Un popor cu patrie

Eu privesc timpul ca un atlet
nemiscat privind imprejur Tn arena;
sint o tara fara zapada si nimic

nu Tmi va misca gindul de la odihna
pe care mi-a da casa mea de copil

si ceilalti frati ai amintirii Tn care
sta soarele ; de aceea astept Tn fata
timpului si Tnvat sa 7l vad ca un drum
care seara ajunge la mine Tn patrie.

L ...t

sinteze

Redescoperirea romanului

Evolutia romanului roméanesc mo-
dern nu poate fi explicatd, comu-
nicatd real unui grafic al valorilor,
fara efectiva si fundamentala con-
tributie a deceniului sapte care, fara
exagerare, poate fi numit un deceniu
al romanului. ldeea aceasta nu este
dictata de exclusivism, de o posibi-
litate convenabild de a respinge,
neglija alte genuri, de a fixa cu
staruinta si superioritate un gen in
defavoarea altuia. Dar ceea ce exista
Tnsa ca realitate deja recunoscuta de
timp, de sensibilitatea unui gust, ca
fenomen reprezentativ pentru o in-
treaga literaturd nu poate fi exclus,
omis. Valorile sint recunoscute.
Romanul si-a redescoperit constiinta
lui de a fi, de a continua un
Tnceput exceptional. El este, nici
vorba, ecranul, constiinta cea mai
deschisa, mai uimitoare a epocii, ra-
darul extrem de complex si de bine
reglat al unei angajari directe, al
unei sinceritati ideologice fecunde
n destinul unei natiuni. Esenta
unui roman sta Tn vocatia lui de a
exprima literar seismele reale, fur-
tunoase ale unei epoci istorice. El
este un seismograf care propune ac-
tualitatii sociale o realitate estetica
complexa, Ti da un semn esential de

existenta totala.

Deceniul sapte este un deceniu al
redescoperirii literaturii ca exis-
tentd, ca structura esteticd. El nu
s-a ridicat pe nisip, ci este un efect
neintrerupt al evolutiei literare ro-
manesti. Continuitatea valorilor este
ratiunea redescoperirii romanului.
Al. Piru delimita in Panorama...

OVIDIU HAITEC

sa literatura pe decenii din motive
strict compozitionale. Preluarea
acestei metode de tehnicd literard
a dus la confuzii, la false ierarhizari.
Deceniul sapte nu este si nu poate
fi un spatiu izolat de intregul fe-
nomen literar, ci e doar un proces
de continuitate, cu succesele si
esecurile cunoscute. E, Tnsd un
moment al regenerarilor de sub-
stanta, de redescoperire efectiva si
definitiva a naratiunii realiste.
Progresul literar care s-a produs
Tn deceniul sapte este un Frogres, n
parte sau poate chiar total, favorizat
si de romane ca Bietul loanide.
Descult, Morometii, Groapa, Strainul,
Eroica, lon Sintu s.a. care au hasurat
cu talent, as zice cu un mare talent,

suprafetele de demarare a unor

compozitij remarcabile: Intrusul.
Moartea lui Orfeu, F., Animale
bolnave. Prins, Pasarile, Absentii,

ingerul a strigat, Martorii, s.a. Fe-
nomenul de delimitare pe un timp
de zece ani nu trebuie absolutizat:
un deceniu nu este un criteriu de
valorificare, ci unul de semnalare a
valorilor. Romanul exista sau nu
exista literar si acest fapt este
decisiv. Putem vorbi, asadar, de o
redescoperire a romanului Tn dece-
niul sapte, Tn sensul ca din 1960
genul a luat foarte serios, foarte
impetuos un start al progresului, al
angajarii neformale respectind, re-
valorificind pe cit i-a fost posibil
traditia, valorile ei fundamentale,
refuzind categoric improvizatia. Se
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poate vorbi de un deceniu al roma-
nului, al poeziei, al criticii : romanul
romanesc modern a revenit la o
estetica realistd, profund autentica si
nu inchisa Tn regula, dogme exte-
rioare ; socialul s-a sincronizat cu

esteticul favorizind, pe lingd o mo-
dalitate noua de comunicare, o larga
deschidere ideologica, iar excesul
de literaturizare, de conformism,
a fost in mare parte exclus. Pro-
gres si redescoperire a romanului
Tn deceniul sapte a Thsemnat curaj
politic, dialog angajat, sincer, cu
istoria, cu adevarul ei ; o noua vi-
ziune asupra socialului, un nouin-
teles dat personajului, conflictului
literar.

Esential mi se pare in acest in-
terval, atit de conventional delimi-
tat, un fapt: nu temele date fac
acum literatura, nu ele Ti determina
modul de existentd, ci literatura, in-
tuitia estetica, sociala determina te-
mele sa se conformeze literar unx>'
valori. Temele fiind aproape
eterne prin deschiderea lor uma-
na si estetica, ele nu pot fi decit
interpretate altfel Tn functie de
perceptie, de epoca, de evolutia va-
lorilor. Existenta este aceeasi ca timp
si spatiu, ca duratd, dar nu mai este
aceeasi ca fenomenologie sociala, ca
filozofie a istoriei, ca reflex al unui
mecanism moral, ideologic, psiholo-
gic. Totul se reduce la capacitatea
scriitorului de a depasi experienta
temelor excesiv de frecventate. Lite-
ratura devine cu adevarat literatura
din momentul Tn care este recunos-
cuta de realitatea unei epoci care
cautda sa se descopere din moment
ce Tsi fixeaza, nemijlocit, o prezenta,
o verosimilitate de acceptat. Succe-
sul Pasdarilor lui Al Ivasiuc este
un succes al realitatii ideologice a
timpului pe care l-am consumat,
dramatic sau nu. Romanul e Tntr-un
sens o continuare a Bietului loani-
de. semn cd o noutate absolutd nu
exista, semn ca totul se bazeaza pe
un inceput, pe o traditie care nu e
de refuzat, de nevalorificat. Absentii
lui Augustin Buzura nu sint straini
de romanele lui Camil Petrescu, iar
Moartea lui Orfeu este o replica la
romanele lui Gib. I. Mihdescu. Ba-
riere de netrecut Tntre decenii nu
pot fi lasate : comunicarea valorilor
este perfectd, iar a esecurilor... ultra-
perfecta. Un deceniu literar fecund
e capabil de metamorfoze, de apa-
ritii exceptionale, de mari sterititj™,
dar el nu poate fi un etalon, unCb-
rometru unic al istoriei literare care,
dupd cum se stie, nu accepta decit
valorile fundamentale, de durata.

Redescoperirea romanului roma-
nesc actual a dus si la o schimbare
de ordin compozitional : Tnfatisarea
lui este alta si se datoreste unei in-
tense intelectualizari. Vesmintele
moderne i se potrivesc, 1l reprezinta
n totalitate. Personajele nu se mai
definesc ca negative si ca pozitive,
iar limbajul literar nu mai este
al frazelor pompoase. Totul sau
aproape totul s-a regenerat, re-
formulat la un alt nivel : cel al ar-
tei literare, al comunicarii au-
tentice. Conflictul si-a schimbat
directia: nu este ,comandat’ din
exterior, ci din interio'r, de ex-
perienta reald, vie, nemortificata
a romancierului. Romanul e un dia-
log polemic al constiintelor. Redes-
coperirea lui ca gen, ca valoare este
o reala posibilitate de a spune des-
chis de unde incepe constiinta ade-
varului istoric, conditia lui si de fa-
ce nivel romanul o reprezintd Tn
acest secol al progresului social.

Zahario SANGEORZAN
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> Un mare pionier al culturii nationale
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/ "\/" lucrarii,

Cartea masiva, de 656 de pagini de
itext. cu blbllografle cu scrierile despre
autor si cu indicele_de nume proprii,
de peste 700 de pagini, consacrata de
criticul Eugen Simion lui Eugen Lovi-
nescu, este o teza de doctorat, sustinuta
cu un an Tnainte la Facultatea de limba
si literatura dln Bucurestl S-a produs
in ultimii ani uternic reviriment
in favoarea crltlcu ui E. Lovinescu, pe
nedrept consideratd cltdva vreme ca
expresia_ estetismului. Tn realitate, ma-
rele critic a militat de Pe pozitii maio-
resciene, preconizind o literaturd inspi-
ratd de realitate si_de evolutia sociald,
o literatura citadina si pS|hoI0g|ca inca
de pe vremea cind orientérile simana-
toriste si poporaniste dominau viata li-
terara. Activitatea criticd a lui E. Lo-
vinescu s-a desfasurat Tn decurs de
Feste patruzeci de ani, din zorii secolu-
ui nostru si pina in ajunul mortii sale,
la 15 iulie 1943, A fost o activitate pe
cit de sustinuta, pe atit de variata si
multilaterald, de critic literar, dar si
de sociolog si de scriitor de |mag|nat|e
(schite, nuvele, romane, scenete), pre-
cum si de traducator si de_autor de
manuale didactice. Adversarii sdi nu-
merosi nu i-au contestat nici un mo-
ment talentul literar, dar au fTncercat
sa-l reduca la acela al unui rasfatat
solist, nu fira a-i recunoaste si meritul
unor Jud|C|oase monografii de clasici
romani, scrise n tinerete, despre Geor-
e Asachl Costache Negru22| si Grigore
lexandrescu. Aceiasi  neprieteni lite-
rari, etichetindu-1 critic ~impresionist”,
asa cum debutase, Tncercau sa strecoare
imaginea unui critic nevertebrat, scep-
tic, lipsit de convingeri si de idei,
fond un beletrist ratacit n critica. Este
adevarat ca doctrina literara a lui E.
Lovinescu s-a Tnchegat abia Tn deceniul
al treilea al secolului nostru, dar ea s-a
afirmat cu deosebita forta si a contri-
buit la strangerea unui fnsemnat numar
de scriitori, tineri si maturi, in jurul ce-
naclului de pe linga revista Sburatorul,
aparuta intre anii 1919—1922 si 1926—
1927. Gazda de o rabdare si o politete
neasemuitd, E. Lovinescu a primit zil-
nic pe_ oricine venea sa-i citeasca din
incercérile sale, iar duminicile pentru
lecturi publice in primitorul sau_apar-
tament, ntii pe strada Campineanu
n-rul 40, iar apoi de pe actualul bule-
vard Gh. Gheorghtu-Dej. A stat stator-
nic de veghe la pinda noilor talente, a
descoperit si sustinut un numar impre-
sionant de ‘scriitori, in mare parte for-
mati si afirmati Tn cenaclul sau : umo-
ristul 'G. Braescu si romanciera Hor-
tensia_Papadat-Bengescu, dintre cei
maturi, iar din rindul tinerilor : lon
Barbu, Camil Petrescu, Felix Aderca, B.
Fundoianu, Camil Baltazar, poetul sdu
referat, llarie Voronca, Mihail Cosma,
icu Archip, Sanda Movila, Lucia De-
metrius, Cella Serghi, loana Postelnicu,
Sorana Gurian, lon lovescu, Virgiliu
Moskovici, Ury Benador, Anton Holban,
Dan Petrasmcu Si leronim Serbu, iar
dintre tineérii critici literari | Vladimir
Streinu_si Pompiliu Constantinescu, iar
la urma 1. Negoitescu si altii.

Detinator al titlului de doctor in li-
tere de la Sorbona, cu o teza principald
despre J. J. Weiss si opera sa literarg,
ciso prefatd de Emile Faguet, conduca-

si cu o tezd gnnmpala
despre Calatorii francezi in Grecia
secolul al  XIX-lea, cu o prefata de
Gustave Fougeres, E. Lovinescu s-a
pensionat ca profesor de latina la liceul
Matei Basarab, Tnchizindu-i-se atit por-
tile |nvatam|ntuIU| superlor cit si acce-
sul la Academia Romana ; aceasta fla-
granta nedreptate, de naturd sa-i ma-
reasca insa, prin ricoseu, prestigiul pos-
tum, nu se poate expllca decit ca o ur-
mare a_unei neobisnuite intransigente
morale in exercitiul magistraturii sale
critice si a numeroaselor dusmanii pe
care aceasta i le-a atras.
Titlul lucrarii lui Eugen Simion sau,

r— mai exact, epitetul ,scepticul mintuit®

— —

TED =1

este lamurit prin cele trei catrene ale
unei poezii de lon Barbu, Inchinatad maes-
trulur cu prilejul |mp||n|r|| virstei de
60 de ani.

Lucrarea lui Eugen Simion prezinta
pe_larg _evolutia criticii lovinesciene,
principiile criticului matur, istoricul li-
teraturii romane contemporane, pozitia
sa fata de curentele literare ale secolu-
lui nostru, judecatile sale critice asupra
poeziei, prozei si teatrului, memorialis-
tul, prozatorul, polemlstul criticul ju-
nimismului si bilograful lui Maiorescu.

Scrisa Tntr-un spirit obiectiv, teza nu
ocoleste oscilatiile judecatii critice lo-
vinesciene, nu fird insi a-1 apéira pe
critic de invinuirile celor ce au vrut sd
faca din faimoasele lui ,revizuiri" un
cap de acuzatie, spre a incrimina nesi-

guranta acestei judecdti. Este insa pusa
n lumina atit doctrina sociala a criti-
cului care, plecat de la junimism, a
reabilitat tOIU$I pasoptismul, ca un pas
cdtre progres, cit si cea literard, cu
ideile fundamentale ale criticului ; sin-
cronismul, mutatia valorilor estetlce
dlferentlerea caracterul ,muzical" al
poeziei, urbanizarea literaturii epice,
pozitia sa fata de modernism. Se re-
marcd larga bun&vointa a criticului
chiar Tn domeniul dramaturglel cel mai
slab, relativ, din creatia dintre cele
doud rizboaie. E. Simion scrie (citam) i
~Preferintele merg, in ce priveste drama-
turgia postbelicd, spre Hortensia Papa-
dat-Bengescu, Camil Petrescu, Luclan
Blaga, George Mihalil Zamflrescu Victor
lon Popa, G. Ciprian, Anton Holban —
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dar, acelasi timp, si spre Valjan
(,,umorlstul nostru cel mai bun, cu o
notd de finetd de observatie"), Igena
Floru, Lucretia Petrescu, Paul Prodan
etc. Lovinescu discuta cu_ seriozitate
piese si autori ce ar fi meritat, in cel
mai bun caz, o mentiune blbllograﬂca
(am ncheiat citatul).

De fapt, Lovinescu a fost_si el atras
de magia rampei, desi_a ficut numai
fugitiv critica teatrald. El considera tea-
trul genul literar cel mai dificil si se
arata surprins de butada lui lon Barbu,
care, ca sl Maurice Barres n ale sale Ta-
ches d’encre din tinerete, excludea tea-
trul din literatura. Despre romanele lui
Lovinescu, Eugen Simion se pronunta cu
aceeasi obiectivitate: (C|tam) ,Roma-
nele din ciclul Bizu nu sint de nivelul
Criticelor, dar nici nu coboard sub
treapta unei onorabile si inteli ente li-
teraturi de speculatie morald”. n
schimb, se aratd surprins_ de ispita lui
Lovinescu de a scrie doud romane des-
pre_Eminescu si observa cu justete ca
scriitorul (citam) ,nu are mari aderente
cu psihologia romanticad si nu mani-
festd o simpatie speciala pentru sp|r|-
tualitatea el iubitoare de contraste".
Mai fugitiva este examinarea romanu-
lui vast, dar neterminat, Malurenii, ale
carui 11 fragmente publlcate au fost
identificate de lleana Vrancea in E.
Lovinescu, artistul, partea a doua, de
fapt, din monografla inchinata marelui
critic. Ca si G. Calinescu, cdruia nu i-a
scapat forta polemica a lui Lovinescu,
Eugen Simion recunoaste in acesta ,un
mare polemist”, dar 1l releva si unele
,cruzimi', sau, Tn Ilmbajul boxului,
Llovituri sub centurad”. Spiritul polemlc
lovinescian  evolueazi de la o forma
curtenitoare si cordiald, la alta ironica,
sarcasticd, cruda. Uneori ironia uzeaza
de hlperbola strivitoare, ca atunci cind
7i gaseste lui Mihail Dragomlrescu stra-
mosi in persoanele lui Pindar, Eschil,
Tucidide, Lucretiu, Tacit, Dante Ra-
belais, Shakespeare Bossuet.

n conclu2|e Eugen Simion recunoas-
te Tn Lovinescu nu numai un mare cri-
tic, dar ,insasi fiinta Criticului (cu ma-
jusculd, nota noastra !), cu omul, altfel
zis, ce da de 99 de ori roatd unei opere
pentru a gasi o poarta ce duce spre lu-
mea ei secretd". Aceasta ,lume secretd"
a operei, nimeni, ca E. Lovinescu, n-a
surprins-o si n-a fixat-o in formule mai
exacte si delectabile. ,Scepticul” a fost
,mintuit”, ca sa revenim la subtitlul
tezei, pentru ca a crezut in destinele
literaturii si s-a devotat descoperirii
si cultivarii talentelor tinere, ca un
mare pionier al culturii nationale.

Serban CIOCULESCU

Sofismele antiliteraturii

Tnvirtirea oarecum ,in loc* a lite-
raturii, reintoarsa periodic la punctul
de plecare, oricit de stranie, nu poate
sa surprindd : antiliteratura repeta si-
tuatia ciclica a ideilor literare, care re-
vin mereu, la altd rotire asplralel dupa
0 serie |ntreaga de reformulari si negari,
la pozitia ,ideald" initiala. Sltuatla nu
este proprie numai literaturii, ci reflec-
td o atitudine spirituala mult mai pro-
funda, o viziune ciclica a timpului Isto-
ric, a carui desfasurare pare sa cunoas-
ca 0 continua repetitie arhetipica.
Mentalitatea ,,apocallptlc“" de distru-
gere sistematica a limbajului artistic,
are evidente afinitdti cu obsesia ,,sflr-
sitului lumii", specificd unei bune parti
a artei moderne. Ea neaga totul, face
tabula rasa si reincepe de la zero un
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nou ciclu al artei, echivalentul unui
nou ciclu cosmic. Antiliteratura ,tre-
buie" sa revina Tn mod inevitabil la li-
teraturd, chiar daca la un alt gen de lite-
raturd, dar din conditia sa ,literara"
nu poate evada. Ceea ce echivaleaza cu
a spune ca antiliteraturd_este practlc
imposibil&, ca ,moartea” si ,renasterea”
literaturii si a definitiei sale sint reci-

proc_implicate. Tn locul unei formule
a _literaturii clasica, traditionala,
Jliterard” etc), apare alta (= anticla-

sica, antitraditionala, antiliterard), ulti-
mad etapa dintr-un lung si_inevitabil
proces Istoric, fapt care scapa mai tot-
deauna observatlel curente. Tnsa con-
ceptul ca_atare nu dispare, ci doar se
deplaseaza, se largeste, se regenereaza,
primeste 0 noua dimensiune. Umilirea
ideii literaturii face deci loc unei me-
tamorfoze, din ,arderea” sa irupe o
noud vitalitate. Dar aceastd mutatie a
ideii_de_literaturd se dovedeste, nca-
odatd si pina la capat, paradoxala
Antiliteraturd refuza conceptul de ,li-
teraturd”, nu numai pentru a-lI com-
promite, dar si pentru a se compromi-
te. Tn ciuda tuturor sfortérilor negati-
viste, conceptul de literatura nu poate
fi negat intreaga argumentare antilite-
rara se sprijind, la o privire atenta, pe
o serie de erori si confuzii.

Dacd indepartam aspectul mitic al
antiliteraturii, observam ca_ substratul
siu teoretic este format dintr-un nu-
méar de sofisme. Cel mai profund (in
aparenta) este al finalizarii. Literatura
nu poate sa explice de ce existd, care
este ratiunea sa ultimd. De ce traim,
urim, iubim etc. ? Evident, ca.. sa
traim, iubim, urim etc. Literatura isi
demonstreaza si valideaza existenta
prin propria sa prezentd si act|V|tate
Ea este un dat estetic, asemenea orica-
rei arte, Socrate demonstra sofismul
imobilitatii miscindu-se, facind citiva
pasi, Expllcatla scrisului este autoteli-
cd, intrinsecd si experimentalda. Si_ mai
rasplndlt este sofismul intentionalitatii.
Se pun atit de multe si grave sperante
in literaturd, i se cer sau i se prescriu,
in mod simultan si imperativ, atit de
multe scopuri, fncit literatura — soli-
citatd la maximum, somatd si terori-
zata ed nu poate satisface toate exigen-
tele_care o depdsesc — se vede dispre-
tuita, minimalizata, contestatd. Desi
este absurd sa ceri literaturii ce nu
poate face, duce pind la capat, realiza
obiective nespecifice etc.. A spera
orice de la literatura, a-i pretlnde totul
inseamna a o Tmpinge Tn imposibil, a
lega soarta literaturil de imposibilita-
tea rezolvarii problemelor fundamen-
tale ale vietii si societdtii, care scapa,
dacd nu colaborarii, in orice caz com-

petentei sale esentiale. N-are sens a o
dispretui fiindca efectiv nu poate —

asa cum o fnvinuieste Robbe-Grillet
— ,,sa toceasca cel mal mic colt, sa Tn-
drepte cea mai mica indoitura”. Mult
mai  subtil, intrucit pune Tn discutie
Tnsasi esenta literaturii, este ceea ce
s-ar putea numi sofismul semnificatiei,
mai precis_al ontologizarii semnlflca-
tiei. intrucit scriitorul nu poate ramine
fidel textului, prin chiar faptul c&-1
scrie, dat fiind jocul si_decalajul inevi-
tabil dintre intentie si rezultat, semn
si semnificatie, textul ‘scris n-ar mai fi
adevaratul text literatura scrisa n-ar
mai_constitui adevarata literatura. Ca
scriitura I|terara sa fie posibila, trebuie
.54 moara" obiectul sau, ,murindu-i*
obiectul, literatura insasi ar disparea.
Ceea ce implica postulatul unei perfecte
identitati (utopice, inexistente) intre li-
teraturad (care ectare) si obiectul séu (ca
obiect de reflectare), Tintre semn si
semnificatie, care ar trebui sa preia
ntreaga substanta a semnului. Cind n
realitate, tocmai distantarea de obiect
(reflectare fictiune, |nvent|e etc) ca-
racterizeazd creatia literard, tocmai_ di-
socierea si  oscilarea semnlflcatulor
~arbitrare™ (nemotivate) n jurul sem-
nelor si scriiturii face posibila litera-
tura. O literatura prea directa, prea
autentica, prea ,viatd", prea ,docu-
ment”, in care ne ciocnim la tot pasul
numai de noi Tnsine, de realltatea ime-
diatd, constituie o contradlctle n ter-
meni. Consecinta imediatd este un alt
sofism : al indeterminarii.  Literatura
nu poate fi definita, ea isi disimuleaza
esenta, se ascunde, n-o ‘gasesti decit
dincoace sau dincolo de zona unde o
cauti etc. Deci nu... existd, sau oferd o
definitie de tip tautologlc A deduce
imposibilitatea literaturii din  imposi-
bilitatea definitiei univoce, stabile, de-
finitive, a literaturii, Tnseamna nsa o
dubla eroare : a condltlona esenta fe-
nomenului de conceptul sau (nomina-
lism curat) si a postula o definitie ne
varietur a literaturii, |mp05|b|l|tate
manifestd, contrazisd de intreaga is-
torie a ideii de literaturi. Aceeasi si-
tuatie si pentru soflsmul autonegaru'
Ilmbajul ar tinde s ,,dlstrugerea
sa, literatura spre , sparltla sa: in-
hlbltle resorbtie, tacere. Desi, fapt pe
deplin dovedit, miscarea insasi spre
disparitia sa, evolutla limbajului de la
literar ~ spre nonliterar, instituie pre-
zenta antiliteraturii pornlta pe drumul
,,absentel Exista si alte sofisme, al
absolutului, puritatii etc. Daca litera-
tura nu poate realiza conditia absoluta
sau_puritatea totald, ea nu trebuie sa
mai existe, ea nu poate sa mai existe.
Pentru a nu mai aminti si de un evi-
dent viciu de metoda : se pleaca de la
0 serie de cazuri extreme, destul de
izolate (Artaud, de dpllda) sau intermi-
tente ori partiale, la care se gene-
ralizeaza cu dezinvolturd. Baza docu-
mentard slabd obligd la artificii de do-
cumentare, descoperire de precursori
relativi, sau cu totul ocazionali etc.
0] rezistenté teoretica organizatd, de
proportii, Tmpotriva antiliteraturii  nu
exista, desi unele anticipari si atitudini
critice pot fi semnalate periodic. Bru-
netiere este, probabil, primul critic care,
la sfirsitul secolului (1892), surprlnde
si denuntd cu destuld acuitate nu nu-
mai conditia, dar si multe din punctele
slabe ale ‘antiliteraturii. Pare indiscu-
tabil ca intervine, in primul rind, sla-
birea si chiar decaderea constuntel es-
tetice ‘a literaturii, sub presiunéa (pe
atunci) a cartilor documentare (memo-
rii, impresii de cilatorie etc). Si mai
grava este acuzatia de infecunditate,
de epuizare a energiei creatoare. S-ar
putea ca Tntreaga teorie sa fie, Tntr-o
serie de cazuri, si un alibi al unor in-
suficiente : atrofierea sentimentului
estetic, S|mtuIU| compozitiei, pierderea
controlului ~ elaborarii etc. Adevarul
este ca, afara de Tmprejurarea in care

opera literara se transforma in expe-
rienta sau speculatie pur estetica, nici
un adevarat creator nu se resemneaza
la ideea negarii artei, la ipoteza distru-
gerii  definitive a literaturii. A crea
pentru a nu crea, pentru a desfiinta
literatura, nu poate constitui, Tn ulti-
ma analiza, decit un paradox teoretic.
Lautreamont Tnsusi oscileazd intre nega-
tia si afirmarea creatiei si se pot cita
texte care, cu toata ambiguitatea fun-
ciara a pozitiei lor, lasa sa se ntrevada
o tendinta finala predominant poziti-
va: ,lata de ce mi-am schimbat com-

Adrian MARINO
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confesiuni

GEORGE IVASCU

Retrospectiva

DIN OCTOMBRIE 1929, cind deveneam student al
Facultatii de Litere si Filosofie la Universitatea Mi-
haileana. pina in noiembrie 1940, cind, suspendat din
Tnvatamint si urmarit de politia legionara, trebuia
sa ma retrag la Bucuresti — cei 11 ani petrecuti Tn
lasi au constituit pentru mine perioada cea mai fe-
cunda din procesul — care e continuu — al formarii
sl definirii unui intelectual, Th nazuinta lui de a-si
proiecta fiinta spirituald intr-o anume ipoteza de acti-
vitate socialmente angajata.

Fara banuiala ca nostalgia tineretii mi-ar incetosa
luciditatea, pot spune ca anii studentiei si cei post-
universitari au fost pentru mine dintre cei mai gene-
rosi Tntru stradanie, de profilare umanista, pentru dez-
voltarea sentimentului de raspundere, pentru intarirea
caracterului, pentru o constiintd a_demnitatii.

Mai Tntii Universitatea insasi, prin personalitatea de
reale — unele exceptionale — valente spirituale_ ale
atitor dintre profesori,_in care competenta stiintifica
si vocatia se iImbinau Tntr-o fericita sinteza originalg,
diferentiindu-i prin specialitate, prin atribute umane,
dar totodata reunindu-i pe o larga platforma definita
de o0 aceeasi certda situare intr-un univers al culturii
Tnaintate. Al. Philippide, G. Ibraileanu, M. Ralea, Pe-
tre Andrei, Octav Botez, Al. Claudian (ca sa citez
numai dintre cei disparuti si Tn ordinea virstei), toti
impreund si fiecare Tn parte — Tmi dau seama astazi,
dupd peste trei decenii — si-au proiectat asupra mea,
ca, desigur, si asupra altora, ceva nu numai din stiinta
lor, dar din modul lor de existenta intelectuald, din
ceea ce constituia personalitatea lor general-umana.

Dar evocind acesti oameni intrati Tn penumbra amin-
tirii, Tmi dau seama ca ansamblul de climat spiritual
al lasului acelor ani era prin el fnsusi un mediu si un
factor activ. Capitala Moldovei respira inca aerul de
intelectualitate umanista al ,Vietli Romanesti"”, desi
redactia i se mutase la Bucuresti. Dar cel care fusese
mentorul ei, din 1906 pina in 1930, G. Ibraileanu, traia
Tn constiinta de fiecare zi a multor spirite si, cind
aparea la Universitate, era un eveniment. Am evocat,
de altfel (desi Tn datele schematice ale unui text oma-
gial ’) ce a Tnsemnat pentru mine norocul de a fi fost
,descoperit" si apreciat de el, de a-mi fi Thgaduit a-1
frecventa, de a ma fi sprijinit direct si_stimulat in
perioada cea mai dificila pentru un tindr: aceea a
optiunii si directiei Tn definirea finalitatii lui intelec-
tuale. Dar n acest climat de prelungire, incd vie, a
,Vietii Romanesti”, mai erau la lasi si G. Topirceanu,
Otilia Cazimir, lonel Teodoreanu.. Memoriile lui De-
mostene Botez evoca multilateral aceasta Tintreaga
epoca si aceasta atmosfera — dominatd, literar vor-
bind, de M. Sadoveanu. Marele prozator, traind ncon-
jurat de intreaga lui familie in cetatuia de peste dea-
lul Copoului (fosta casa a lui Kogalniceanu), era pentru
0 parte din tineret o figura de legenda, intruparea n-
sasi a celebritatii. lasul cultural era strabatut de ase-
meni de numele prozatoarei Lucia Mantu, al poetului
G. Lesnea, de al pictorului Octav Bancila, al violonistu-
lui Mircea Birsan, al dirijorului Antonin Ciolan ; la
Teatrul National (sub conducerile succesive ale lui
lorgu lordan, lonel Teodoreanu, Em. Serghie, Andrei
Otetea) era o veritabilda efervescentd creatoare, —
aceea care avea sa-si dea intreaga stralucire cu direc-
torii de scena, precum I. Aurel Maican, lon Sava, G. M.
Zamfirescu, cu pictorul-scenograf Th. Kiriacoff.

Tn aceasta ,Florentd a Romaniei” (cum avea sa nu-
measca lasul G. Calinescu, dupad consacrarea lui n
corpul didactic al Facultatii de Litere iesene), deceniul
al patrulea avea sa inregistreze o serie de evenimente
care — Tnscriindu-se in legitatile generale ale epocii
— aveau sa poarte, totusi, amprenta lor specifica.

.Or, aceasta amprentd, in ce priveste orientarea n
viata sociala a multora dintre tinerii de atunci, avea
sa devina cu atit mai vizibila, datorita acestui climat
sEirituaI, tocmai pentru ca Tnsesi dimensiunile acestei
JFlorente™ erau mai restrinse si, Tn acest perimetru,
Tnsesi contradictiile social-politice Tn mediul intelec-
tual se revelau cu atit mai pregnant.

Astfel, ne explicdm mai lesne unele actiuni la care
— din primii ani de studii superioare sau dupa absol-
virea lor — atitia tineri din mediul intelectual acade-
mic (studenti, asistenti universitari, multi alaturi de
profesorii lor), apoi tinere talente nazuind a urca trep-
tele literaturii sau jurnalisticii, — acestia si altii din
alte categorii ,intelectuale” au simtit si resimtit tot
mai semnificativ nevoia interioard de a se manifesta
intr-un cadru socialmente activ si responsabil. Si
aceasta ntr-un_sens progresist, nu_putini insusindu-si
valentele de militanti activi, in linia — la unii de di-
rectd contingentd, la altii de consecventa identitate —
a Partidului Comunist.

E ceea ce devine cu atit mai de inteles, cu cit ne

J) Cuvintare la dezvelirea bustului marelui critic si
profesor, tinutd Tn Aula Universitatii din lasi, la 2 iunie
1940 ; publicata cu titlul Ce am invatat de la Ibraileanu
in Jinsemnari iesene”, anul V, vol. XV, nr. 7, iulie 1940,
p. 167—168.

situam Tn retrospectiva acestui deceniu al patrulea.
Caci — atit de contradictoriu Tn dialectica lui social-

oliticd, Tncarcat de atitea evenimente, unele de stra-
ucita forta a spiritului, altele, dimpotriva, de coborire
a omului in tenebrele instinctului si ale primitivismu-
lui — acest deceniu a sfirsit prin dezlantuirea celui de
al doilea razboi mondial.

Fascismul, venind la putere Tn Italia dupa prima
conflagratie mondiald, se instaureaza, incepind cu anul
1933, In Germania. Din acel moment, prin forta lu-
crurilor, lupta antifascista capata dimensiuni cu totul
inedite, de proportii tot mai intinse, antrenind repre-
zentanti ai intelectualitatii de optiuni si experiente

olitice — pina atunci — diverse (evident, Tn marea
or majoritate pe o platforma stind sub semnul demo-
cratiei). Am mentionat o serie de nume, unele din cele
mai pregnante, din sectorul Litere-Filosofie, dupd cum
am evocat aportul de spiritualitate din aria literara
si artistica, de orientare general-democratica si progre-
sistd, concretizatd, prin consecintd, in atitudinea (de-

sigur in_grade diferite) antifascistd. Aceastd arie era
imbogatita prin afluxul altor sectoare. Un profesor
ca dr. Vasile Rascanu, de incadrare national-taranista,
precum, de altfel, si Traian Bratu, cel care, ca rector
al Universitatii Iesene, avea sa sufere o agresiune
legionara, deveneau antifascisti prin Tnsasi evolutia
biografiei lor politice. Profesorul Radu Cernatescu de
la Facultatea de Stiinte, profesorii G. Zane, Traian lo-
nascu, de la Facultatea de Drept, Const. Motas de la
Stiinte Naturale, Gr. T. Popa de la Medicind, — acestia
si altii, se bucurau, atit prin gradul lor de competentd,
cit si prin autoritatea lor de personalitati publice, de
multd stima Tn rindurile intelectualitatii iesene — nu
fara reverberatii Tn mediul studentesc.

Cu atit mai firesc, cind un profesor ca lorgu lordan,
discipol si urmas la catedrda al savantului filolog Al.
Philippide (autorul lucrarii de gr(_)p_ort,ii hasdeiene, desi
nu mai putin controversata, rigina Romanilor), de-
vine presedinte al Comitetului  National Antifas-
cist din Romania, si cind, n capitala Moldovei apare
(in 1934) ca oficios antifascist ziarul ,Ecoul”, faptul ca
miscarea antifascista lua o asemenea amploare orga-
nizatorica la scara nationalda face pe multi dintre noi,
studenti sau tineri absolventi, sa-si dea adeziunea lor
sincera si entuziasta.

Tn aceste mprejurari m-am apropiat de miscarea
antifascista, am luat direct contact cu militantii ei, mai
ntii pe linia vietii universitare, mai apoi pe linie de
presa. Eram, in aceasta privinta, ,conditionat" de ci-
teva precedente : fusesem nca din primele clase de li-
ceu (la Birlad) atras de realismul magic — pentru mine
—al ,ziarului"; redactasem, la sapirograf, reviste liceale,
iar, ¢cind am ajuns la Universitate, chiar Tn primul an
s,accedasem" a fi redactorul, bun la toate, inclusiv
la expedierea ei postald, a unei efemere foi care se
chema ,Gazeta 1.OV.R.", dar care 1si propunea sa
apere_interesele invalizilor, orfanilor si vaduvelor de
razboi...

Evident, aceastd optiune pentru gazetaria practica,

Tnca Tnainte de a fi implinit 20 de ani, nu era, pro-
babil, intimplatoare decit in circumstantele ei. Altfel,
— folosind o apreciere a profesorului lorgu lordan,
Tn jurul unei probe scrise la un examen de admitere
ca bursier la caminul studentesc, In toamna anului
1929 — ea parea a fi o ,vocatie"...

Fapt e cd din toamna anului 1934. din octombrie,
Tn ambianta citorva studenti antifascisti, dintre care cu
cel mai convingitor indemn a fost Al. Voitinovici am
devenit — de la nr. 3—4 — ,redactorul responsabil”
al unei reviste ce aparuse, in conditii destul de hao-
tice, In lasi, scoasa de un grup eteroclit ca struc-
tura si orientare, dar din care nu lipseau nici_citiva
studenti de autentica atitudine si deplina constiinta n
angajarea social-politica, precum, Al Birladeanu,
Const. Dimitriu, Radu Paul, Const. Zosin si altii. Anw
cumparat deci (la propriu, nu_la figurat ; ,zdelca" o'
am 1n arhiva mea personald) titlul revistei ,Manifest"
de la proprietarul ei, intrucit el o inscrisese pe nu-
mele sau la Tribunal ¥ si, pastrind la inceput nu nu-
mai pe fostul proprietar, dar si pe citiva altii dintre
primii colaboratori, am izbutit' treptat a face din
aceasta publicatie o tribuna — deocamdatd mai ales
de participare universitara — intru afirmarea nazuin-
tei de democratie de pe o pozitie antifascista declarata,
prin promovarea unei literaturi protestatare. Printre
colaboratori : profesorii lorgu lordan, G. Zéane, Al
Claudian, apoi lonel Teodoreanu, G. Lesnea, Profira
Sadoveanu, lon Sava, Costache Popa, iar dintre tinerii
universitari : Gh. Agavriloaiei, Mircea Mancas, Emil
Condurache, Cicerone Calinescu, apoi poetii lon Th.
llea. lon Manolescu, George Morosanu, Victor Magura,
Andrei Vicol, St. Ciobotarasu si altii. Al. Voitinovici
(acum, ca poet, semnind Al. Voitin) era colaboratorul
meu cel mai direct Tn sensul pe care ni-1 propusesem ;
a face din ,Manifest" o serioasa tribuna de lupta
antifascista.

MOMENTUL acesta a venit in Tmprejurari pentru
descrierea carora ar trebui si mai mult spatiu si su-
ficient rdgaz, ntrucit ele sint legate direct de unele
aspecte ale istoriei, atit de complexe, a insusi Partidu-
lui Comunist Romén, pe sectorul de activitate (in do-
meniul presei) de la lasi.

Intr-adevar, chiar la finele primaverii anului 1935
destinul revistei ,Manifest" avea sa Tnscrie o cotitura,
si cea mai importanta. In liniile lor largi, Tmprejura-
rile le-am evocat n acel cadru de Tnalta resurectie mo-
rald’) care l-a prilejuit dezbaterea din ultima decada
a_lunii aprilie 1968, in Sala Palatului Republicii, pre-
zidata de tovarasul Nicolae Ceausescu, pe marginea
Hotaririi Comitetului Central al Partidului Comunist
Roméan cu privire la reabilitarea unor activisti de
partid. Am relatat atunci — pe cit de succint, pe atit
de Tncarcat de emotie — ntilnirea mea cu_Lucretiu
Patrascanu, Tn primavara anului 1935, in gradina ca-
sei lul lbraileanu, din Fundacul Buzdugan, nr. 7, unde,
sub un nume ad-hoc (,Mezincescu"), tovarasul (cum
aveam sa aflu mai apoi) Andrei a intrat pur si simplu
in vorba cu mine despre universitate, despre miscarile
tineretului democrat si, la urma, tot mai insistent,
despre revista ,,Manifest", al carei redactor responsabil
eram. Frapat mai Tntii de Tnsasi figura lui, cu o bolta
a fruntii Tnaltd, cu o privire pe cit de calda, pe atit cte
patrunzatoare, apoi de metoda infatisarii analitice”™
unui Tntreg lant de aspecte ale situatiei social-politice
in mediul intelectual, in sfirsit, de critica foarte des-
chisd, In privinta modalititii (cam academice, cam fara
adresa precisa, cam fara o finalitate mai pregnant
militanta, Tntr-o directie mai clar definitd) in care
aparea ,,Manifest”, — m-au cucerit Tntr-atit argumen-
tele aduse (si el a sesizat aceasta), ineit la o a doua
ntrevedere (in aceeasi gradina a casei unde Patrascanu
era, conspirativ, gazduit), am decis insasi schimbarea
de profil, de format, astfel Tneit revista sa afirme tot
mai pregnant o linie si — de se poate — chiar o apar-
tenentd politicd bine definitd : cea a Partidului Co-
munist.

Noua serie (a lll-a) a ,Manifest“-ului s-a inaugurat
astfel in acea ,vara fierbinte" din 1935 (cu n-rul 5
din 10 iulie) cind actiunile miscarii antifasciste, sub
conducerea directa a Partidului, s-au intensificat (in-
tre altele aparind, in diferite alte localitati tot mai
numeroase ziare si reviste de orientare antifascistd) si
cind, ca adincire a experientei personale (in legatura
cu participarea noastra la actiunea in jurul, atunci, a
procesului intentat profesorului  P. Constantinescu-
IasP, am Tncercat si prima arestare, ironia vrind ca ea
sa fie.. inauguratd in subsolul cladirii fostei redactii a
»Vietii Romanesti" din str. V. Alecsandri.

Scos de acolo dupa citeva zile — sub presiunea unor
intelectuali care se datorau, In fond, tot climatului
progresist al unora dintre autoritatile universitare”®

*) A se vedea confirmarea celor spuse aici de catre acel
fost proprietar, Petre Pascaru, in revista ,Ateneu", nr. 5
(58). din mai 1969, sub titlul Precizari

") Cf. si articolul Resurectie morala din ,Contempora-
nul”, nr. 18 (1125), din 3 mai 1968.



recum decanul |. Botez, dar si unor implicatii nu

ipsite de umor (céci, fiind vacanta, tineam locul se-
cretarului Facultatii de Litere si fusesem arestat avind
asupra mea cheia de la casa de bani cu statele de
salarii ale profesorllor .), mi-am continuat activitatea
la ,Manifest". Revista s-a Tmbunatatit evident in con-
tinut, a cistigat in forta de convingere, publlcmd ar-
ticole politice importante — chiar ,de_linie" (printre
care unele dintre cele semnate Victor Malin erau scrise
de Lucretiu Patrascanu Tnsusi, dupa cum, tot de ini-
tiativa, dacid nu de redactarea de catre el se leagd,
de5|gur intre altele, unele reportaje : Buhusi, ceta-
tea celor 4500 sau Letea — fabrici de aur, despre
muncitorii din Valea Trotusului, ca si receptarea unor
scrisori direct de la munC|tor|) Revista Publlca arti-
cole de analiza aprofundata a situatiei politice interne
si externe, Tmbratisa initiative antifasciste in mediul
Universitar, precum asomatla ~Anatole France", sau
JPentru pace si culturd”, facea sa apara note vitrio-
lante la adresa fasmstllor declarati, ca si la aceea a
sustinatorilor lor din tabara ,,partldelor istorice". Multe
~materiale” Tmi veneau_ scrise de militanti al caror
nume nu putea si apard, de unde si_semnarea lor cu
tot felul de pseudonime sau de initiale ; intelectuali
progresisti, precum llie Cristea, Const, Prlsnea Al. Du-
mitriu-Pausesti, tineri scriitori 7si Indreptau manuscri-
sele spre ,,Manlfest alaturi de unlver5|tar|| deja men-
tionati. Ibraileanu Insusi tinea sa-mi arate — cind
il vizitam — ca& citeste revista noastrd, binecuvin-
/tind-o parca cu un suris complice. Tn aceIaS| mediu
*de carturari, ,Manifest" se bucura de apreuerea unor
intelectuali, precum D. Popovici, Mihail Berza,
Stanescu, M. Uta si altii, care dadusera fiinta revistei
Iunare de orientare social- democratd, ,Gindul vre-
mii" : de la Bucurestl, LSantier”, sau, de la Cluj, .So-
cietatea de miine”, remarcmd cu S|mpat|e stradaniile
noastre, semnalate inca mai pregnant, de M. R. Pa-
raschivescu in ,,Cuvmtul liber".

Eram, de altfel — dupa ~veac nou" si ,Bluze al-
bastre”, din care nu putuse aparea decit citeva nu-
mere, in 1932 — in anii de eflorescenti a presei
antlfaS(:lste cea condusa sau Tnraurita direct de Parti-
dul Comunist fiind tot mai indrézneatd, mai colorata
si_mai ingenioasd Tn a reinvia, dupa suspendarea de
catre cenzura, in publicatii_succesive ca titlu, ca pro-
FT diferite orase ale tarii (precum — ca exemplu —
la Botosani, unde ,,Clopotul e continuat, rind pe rind,
de ,Raza", ,Slova", ,Soarele", ,,Torta L,Horia",
,,Closoa 9. n Capltala "avintul presei noastre conduse de

Partid avea s capete noi aripi, in 1936, cu ,Era noud’,
cu ,Arena", _apoli, din nov. 1937. cu ~Reporter", cu
»Dacia noua", la Cluj ,Korunk" ducind o traditie pro-
gresista inca din 1926.

Nrevenind la ,Manifest”, in aceeasi vara a lui 1935,
iresponsabilitatea revistei avea sa-mi prilejuiasca un
eveniment memorabil pentru mine : intr-un loc de-
venit ,conspirativ" (altfel, sediul Instltutulw de filo-
logie romana ,,Al. Philippide” din aripa noua — atunci
— a Facultatii de Litere), am fost convocat, ntr-o
seard, la o intrevedere cu ,0 persoand" care, fira si- -Sj
dea numele, mi-a Spus — pentru prima data in viata
mea — ,,tovarase si_mi-a Tncredintat ,pentru chel-
tuielile revistei 0 prima si ultima — precum a adaugat
ea insdsi — suma_(de 500 lei), ca sprijin doar simbolic
din partea noastrd, a Parti ului”, Acest mesager era
0 activista de partld a carei flgura si ale cdrei cuvinte
de atunci mi-au ramas Tn_memorie pentru totdeauna...

Evenimentele s-au precipitat, apol L. Patrascanu a
trebuit, la un moment dat, sa abandoneze — sub ame-
nlntarea de a fi arestat — casa lui lbrdileanu. Tmi
amintesc de o noapte halidduind Tmpreuna pe la peri-
feriile lasului, printre niste lanuri de porumb, spre
a evita acea arestare, ca si despre niste ntilniri ale
noastre pe ,sala paS|Ior pierduti® de la Universitate,
unde Patrascanu aparea cu ochelari si umbreld, sau

e undeva, pe strada Ralet, Tn mijlocul noptii, discutind
In soaptd si bagindu-mi in buzunar ,materialele” pen-
tru revista — aceasta ca sprijin nemijlocit in conso-
lidarea schimbarii de structura a ,Manifest“-ului ce
devenise astfel una_din publicatiile Iegale conduse di-
rect de catre Partid. Dupa cum Tmi amintesc si de
-alti tovarasi, care Tmi aduceau materiale pentru re-
vista noastrd, — de L. Ghelman, cel care ngrijise de
aparitia ziarului LEcoul”, de M. Laxer, prin care am
nteles, intre altele, c& d-rul Vasile Mirza de la Fa-
cultatea de Medicina era unul din militantii cei mai
activi ai Partidului in mediul |ntelectuallta'g|| iesene.
La tipografia ,Brawo” m-am bucurat de concursul

afirmat deschis, Tn scoaterea revistei, al tovarasului
lon Niculi, pe atunci zetar, alaturi de tovarasul C. Sa-
caleanu.

Dar revista ,Manifest" avea sa fie si ea — ca atitea
alte publicatii antifasciste — suspendatd, in februarie
1936. Ajunsesem la un tiraj de aproape 5000 de exem-
plare, ceea ce era un record, dar, totodata, si un risc
pentru propria-i existenta. Caci de indatd ce o publi-
catie democraticd se afirma mai pregnant pe linia
nsasi a Partidului Comunist, ceea ce si facea a fi mai
ciutatd si mai raspindita deC|t altele, ea_trebuia_sa
se astepte ca de la un numar la altul sa fie interzisa.
Atitea pagini din ,Manifest" apdrute cu spatii albe
sau cu clisee marcind tot mai frecventele interventii
ale cenzurii nu puteau fi decit de rau augur pentru
tolerarea aparitiei ei. De aceea, numarul din ianuarie
1936 a fost si ultimul.

Dar experienta — Tn multiple sensuri — pe care
o acumulasem prin ingrijirea redactionald a revistei
~Manifest" avea sa fie pentru mine decisivd, nu nu-
mai ca_orientare cetateneascd, dar si ca profesmne
Datoritd bunavointei unor 2|ar|st| democrati, precum
Jean Hefter, director al ziarului ,Lumea”, mi s-a n-
credintat, — din 1936 — redactarea supllmentulm sau
duminical. Aici am putut s& scriu_nu putine articole
de atitudine antifascista (unele — n timpul cind mi
faceam serviciul militar — cu pseudonimele Mania
Comsa, Paul Darie, Radu Vardaru, loana Malin sau
Raluca Rodan).

Dupa suprimarea — odata cu aceea a ,Diminetii"
si ,Adevarului" — si a acestui ziar, de catre guvernul
Goga—Cuza am reusit, alaturi de profesorul’ Mircea
Blrsan cointeresind conducerea si redactia fostei ,Lu-
mea”, s& Tnjghebam ziarul ,lasul”, aparut in aprilie
1938. ' Aici, ca prim redactor, semnind aproape zilnic,
am scris citeva sute de articole pe linie antlfaSC|sta
avind, de data aceasta, sprijinul (echivalind cu o
,,Iegatura de Partid™) al regretatului Paul Luchian,
apoi al tovarasilor Neculce, dr. Derevici, Victor
lonescu si al altora. Cit despre o intilnire cu tovarasul
lon Niculi — de buna si principiala critica pentru mine
in ce priveste orientarea ziarului — o tin minte si
astazi, prin forta de convingere in modalitatea ei di-
rect partmlca

Jlasul" avea sa fie si el suspendat la sfirsitul lui iu-
lie 1940, dupa venirea guvernului Gigurtu la putere.
(O a doua arestare a mea confirma imprejurarea.) n-
tre timp, nsa, G. Calinescu_ma solicitase, Tn  decem-
brie 1938, a-1 ajuta sd scoata ,Jurnalul literar" (apa-

rut la 1 ianuarie 1939, si-a intrerupt existenta cu nr.
53 din 31 decembrie a aceIU|aS| an). Am facut-o n spi-
ritul activitatii mele — paralele atunci — de prim-re-
dactor la ,lasul”, nu fard a tnriuri pe colaboratorii
revistei cilinésciene a aborda si probleme de cultura
n spirit antifascist.

sinsemndrile iesene"” — sub directia lui M. Sado-
veanu, G. Topirceanu sl Gr T. Popa — au constituit,
de asemenea, un factor publicistic de atitudine, pe
alocuri chiar ascutit antifascista, la care am colaborat
si Tn redactia carora G. Callnescu pe care l-am se-
condat dupd venirea lui la lasi, a initiat si citeva
dezbateri.

.,Manifest", ,,Glndul vremii", ,,Lumea", Slasul”,
,,Jurnalul Ilterar ~insemnari iesene" — sint titluri
care se leagd de un intreg ansamblu de activitate a
intelectualitatii democratice antifasciste din lasi Tn
deceniul al patrulea. n tot ce a fost in aceste publi-
catii mai militant, In directia antifascista, n tot ce
s-a exprimat mai sincer si mai cald pentru apararea
intereselor fundamentale ale poporului si ale tarii
noastre Tn acei ani atit de amenintatori, in tot ce a
semnificat mai viu adeziunea la marile initiative in-
ternationale de promovare a progresului si de apa-
rare a pacii, s-a facut simtita calduzirea si, direct sau
indirect, insusi_cuvintul Partidului Comunist Roman.

MULTE sint inca, desigur, aspectele acelei prime da-
ruiri a unei intregi generatii pentru una din cele mai
nobile cauze ale omenirii. Istoria le va revela la tim-
pul sau, Tn plenitudinea si exactitatea lor. in ce ma
priveste, aceasta restrospectivd ieseand poarta astazi
cel mai pretios sigiliu pe care viata mi-1 putea darui:
carnetul confirmindu-méa ca membru al Partidului Co-
munist Romén din 1935.

Privindu-1, Tmi simt cugetul frematind de_aceeasi
vibratie cu care m-as regasi Tntr-o minunata succe-
siune de oglinzi paralele reflectind ceea ce nu numai
doar numim, ci si traim, ca expresie deplind a dem-
nitatii si responsablllta'gu umane.

Victor
Sivetidis

Monumentul

Intre ruine a ramas Tntreg

doar monumentul

»Necunoscutului” — erou, soldat, partizan,
barbat trecut Tn marmura.

Cind se-nnopteaza

ruinele ntunecate isi cresc umbra
tacut pina la epuizare.

Acum, numai lumina lunii...

Poarta cetatii Tsi deschide
adincul ;

Tn mijlocul spatiului
statuia

e limba Tnvinsa a unui clopot de bronz
care era sa vorbeasca...

Oglinda

Oglinda — lumea !

Binevenita orice privire. Toate privirile.
Orice zimbet. Oricite zimbete.
Tn aceasta oglinda

n care-si dau intilnire

ochii si buzele ;

aceasta oglinda in care

ma rasfring eu insumi,

n care ma chinuiesc sa aflu
adevarata privire de dragoste,
adevaratul zimbet indragostit.

Si nu gasesc ochiului meu,
gurii mele,
raspuns.

Oglinda imita.
Privesc sticla, zimbesc sticlei
oglinda rasfringe !

Nobletea pietrei

Nobletea pietrei. Chiar cele

mai dure —

pietre diforme, colturoase

ajung, intr-un tirziu, Tndreptate,
cu muchiile Tndulcite de ape —
de-ajuns sa fie apa curgatoare.

Solidaritate

Din toti, nici unul n-a facut

un pas Tnainte.

Nu se afla nici un las

— nici un curajos, vreau sa spun ! —
sa recunoasca, sa strige :

da, mi-e frica de moarte !

Si totusi,

ori de cite ori se deschidea usa de fier,
ori de cite ori cineva era luat,

cu totii

ca un singur om

faceau un pas Tnainte.

Dispretuiti-ma.

Vreau sa ramin Tn umbra-acestor legi,

sa-mi regasesc curajul de a fi,

fiinta dezbracata de straie si de grai

Tnainte sa recunosc — da, mi-e frica de
moarte !

tn romaneste de
Florenta ALBU



ideograme

Mamifere

Cutare este un om multilateral,
adica in stare de orice. El sustlne
ca_planta naste puii vii si aceasta
opinie i-a adus o binemeritatd fai-
ma de originalitate. ntrebat fiind
cum ii hraneste, a raspuns ca sta-
minele sint de fapt mamelele unul
uger misterios. De altfel, a adaugat
el, nu exista decit o singura clasa
de fiinte : mamiferele. Tot ce exis-
ta pe lume este mamifer, iar tot ce
nu e mamifer nu exista. Cele mai
mamifere sint mamele, iar cele mai
putin mamifere sint numerele.

Unele mamifere sint grase, altele
sint numai piele si os. Exemplul cel
mai caracteristic de mamifer gras e
cercul, in timp ce linia este un ma-
mifer slab ca scindura. Cele mai in-
teligente mamifere sint, dupd pare-
rea lui, logaritmi, care au 0 memo-
rie de speriat, 0 memorie atit de
prodigioasd, incit pot sa spuna pe
dinafard pasaje intregi din Edda
islandeza, precum si o multime de
descintece in saxona veche, in ori-

inal, nemaipunind la socoteald
aptul ca, desi foarte tineri, au pri-
mit o solidi educatle cla5|ca cu-
nosc greaca veche si ebraica la
perfectie, iar de curind au inceput
sa Tnvete si sanscrita.

Dar cea mai mare consideratie o
are pentru mamiferele cu ureche
mu2|cala care, putine la numar, si
prin Tnsasi virtutea conditiei lor de
animale de exceptie, sint niste ade-
virati monstri sacri. Printre cele
mai nzestrate mamifere, adevarate
fenomene in domeniul mu2|cal tre-
buiesc considerate paturile, fiindcd
scirtiie.

Scirtlitul  este, de altfel, cea mai
eterica forma de manifestare a spi-
ritului mamifer. Un mamifer care nu
scirtlie se situeazd pe treapta cea
mai de jos a evolutiei, Tn tim
mamiferele care scirtiie cum tre U|e
pot fi socotite adevarate minuni ale
naturii. Existd, pe treapta cosmica,
0 sete de surtnala nestirsita si na—
zuinta cea mai inalta a oricarui
mamifer superior  este sa surprinda
muzica scirtiitului universal.

Mamiferele cu darul scirtiitului
slab dezvoltat Tsi pun scirt in pan-
tof si se straduiesc din rasputerl sa
atlnga un grad de scirtiiturd cit
mal rasunator.

Cam asta este in linii mari este-
tica scirtlitului.

Si, fiindca el nu reusea sa scir-
tiie prin viu grai, a luat un toc si o
calimara, si azi scirtai-scirtal, miine
scirtal-scirtai, a ajuns in scurta
vreme mamifer de succes. A scirtiit
in re minor, a scirtiit in do major, a
emis o estetica a scirtiitului si a in-
ceput sa-i critice pe altii, pentru ca
au scirtiit fals. Cu cft Ti rugineau n-
cheieturile, cu atit scirtiitul lui de-
venea mai acru si mai nemultumit,

pina cind, in cele din urma, s-a
transformat intr-un fel de mirfitura
continua.

Cu ultima lui scirtiitura, nsa, a
fost o poveste. Tocmai o finisase
cind, deodata, gurile rele au Tnce-
put sa raspindeasca ideea nostima
ca scirtiiturd lui este transcrisa
scirt  cu scirt dupa scirtiiala usii
unui arhondaric.

De atunci incoace, scirtlitul lei a
capatat un timbru melancolic si n-
durerat ostentativ.

Cezar BALTAG

disociatii

Teatru si poezie

Din ce in ce mai rar n literatura con-
temporana, teatrul in versuri apare
pentru majoritatea celor care privesc
dramaturgia exclusiv in functie de re-
prezentarea scenicd drept anacronic.
Cititorul de teatru clasic si criticul pre-
venit asupra conventiilor secolelor XVII
—XVIII nu vor inceta insa sa guste pie-
sele Tn versuri, ba chiar sa le acorde
un merit n plus fata de cele In proza.
Rizvan si Vidra dé Hasdeu, Fintina
Blanduziei de Alecsandri, Vlaicu Voda
de Davila nu s-au_ invechit pentru ca
sint Tn versuri, dimpotriva, daca su-

ravietuiesc, faptul se datoreste si ca-

itatii lor de poem dramatic.

G. Calinescu, care din 1946 a militat
in literatura romand pentru actualiza-

ION PACEA

rea clasicismului, a compus 1in_ulti-
mul sdu deceniu de viata o piesa 1in
cinci acte in cea mai mare parte in
versuri si aproximativ o duzina de pie-
sete Tn versuri de inspiratie istorica si
folclorica si orientare predomlnant cla-
sica, publicate la un loc tntr-un volum
postum (Teatru, 1965), si reeditate
acum Tmpreund cu $un sau calea netur-
buratd, mit mongol (1943) in seria de
O ere (voi. 9, Minerva, 1971). Ludovic
XIX-lea, scrisa ,in cinstea anului
1964“ acceptata in vederea reprezen-
tarii 'de Teatrul National si apoi, in
urma mortii autorului, n chlp regreta-
bil si |nepr|cab|I abandonata (in vreme
ce se joaca o penibila dramatizare dupa
Enigma Otiliei) este, la lecturd, delec-
tabila. Niste lucratori la un tunel n
frunte cu sef- minerul Ludovic Moldo-
van, organizeazd un spectacol despre
reglmul feudal-absolutist_din Franta
secolului al XVIlI-lea. Eroul princi-
al, Ludovic al XIX, e, bineinteles,
imeric, intentia autorului fiind de a
evoca epoca, impersonal, dupa cum Ia-
mureste regizorul: ,..Regele e om, nu-i
cazul s&-1 golim de orice simtire. E o
expresie a vremii lui. S& nu te induio-
sezi de pretinsele lui tristeti. Funda-
mental e viclean, cinic, rece, hraparet.
Trebuie sa stiti ca toate faptele ce pot
sd para neverosimile si brutale sint
perfect adevarate : specula cu plinea
usa de memorlallstl pe socoteala rege-
ui, intendenta des menus plaisirs in
Parc aux cerfs, cartier de metresse, me-

toda Tnnobilarii acestora prin casatorii,
fantasmagoriile reginei etc. etc. Toti
nsa ati citit ca secolul al XVIll-lea
s-a ilustrat prin finete, prin tapiserii,
prin vase de Sevres, prin mobile Louis
Quinze, prin delicatetea moravurilor.
Cum sa Tmpacam cele doud aspecte, a-
mindoua adevarate ? Foarte simplu.
Printr-o gesticulatie amabild, prin pro-
tocolul impecabil, prin spiritul verbal,
prin reverente. Totul trebuie jucat fin,
fin, fin, fin.."

Autorul exceleaza pe de-o parte in
prezentarea subtil-ironica a moravuri-
lor de la curtea regelui, pe de alta, in
reconstituirea savuros-eruditd a esteti-
cii timpului. Regele a inchis pe sotul
de forma al viitoarei sale amante la
Bastilia, dar Ti ofera acolo un interior
ireprosabil. Un tapiter da explicatiile :

Domnia voastra, sa zicem,
vrea sa scrie.
Nu orice masa inspira
Oeben si Riessener
Cu-al lor birou-cilindru
ce-1 tragi de un miner

Dau ginduri indraznete,
iar ca sa fiti la moda
Aveti neapdrat nevoie
de-o comoda
in palisandru sau Tn lemn
de trandafir
largi de bronz,
c-o0 placa de porfir
Si Indraznesc a spune,
de-un secretaire-armoire
Un amanunt, o cheie,
un vas de Saxa, o clanta
Produce in salon o alta amblanta

Suprema arta este de-a pune-un
blanc de Chine
Alaturi de-un fotoliu zis
a la Capucine.

Cu-aplice

TINERE DOBROGENE

Ironia, de astda data la adresa teatru-
lui  abstractionist, este motorul paro-
diei Phedra Tn care vorbesc, fiecare cu
logica sa, Elena, Lotte, Ahile, Napoleon,
ItEhmma Bovary, Papa Leon X, Wer-

er:

PHEDRA

..Amorul e un efect al urii.
Si-acum cind ma gindesc
la Yppolit simt furii.

PAPA LEON X

Te recunosc. Esti Phedra,
a lui Theseu sotie,
Caruia Ariadna i-a dat un fir sa tle
Tn minad spre-a iesi din
vastul labirint...

EMMA BOVARY

Barbatii-s usuratici si
pe femei le mint.

PAPA LEON X

Vestita Ariadna, pe care-o stim ca e
Nascutd din Minos si din Pasiphae.

NAPOLEON

Isprava foarte absurda,
oricit de temerara |
Un absolvent banal de
scoala militarg,
Fiind vorba nu de-o oaste,
de-un taur, doar 'de unul,
Punea o baterie si-I dlstrugea
cu tunul.

De un umor continut sint poemele
dramatice Secretarii domnului Voltaire
si Razbunarea lui Voltaire pe ideea,

ntfia, ca Tnteleptul trebuie sa pund n
viatd ,un pic de ratiune si-un pic de
nebunie”, a doua, ca dragostea adeva-
rata stinge Tn om orice pornire josnica :
»De-ai vrut sa m-amgesti / Ramii tot
gratioasa, / Tu inocenta esti, / Oricit de
mincinoasa. / Pun mina iertatoare / Pe
capul auriu / Sa-1 pedepsesc c-o floare.
/ A te url nu stiu"

Tragedia Regelui Otakar si a printului
Dalibor, piesetd pentru teatrul de pa-
pusi, are subiect de legenda. Regele
Otakar vrea sa se Tnsoare cu Ludmila,
fata printului rival de Litomerite, Tn
care scop recheama din surghiun pe
fratele ei, Dalibor. Invidioasa pe sora
sa, Tecla, necunoscindu-si fratele, cu
versurile caruia Otakar a vrajit pe Lud-
mila, Ti dd otravd. Asemeni si Ludmi-

lel. Aceasta da la rindul ei sa bea rege-
lui, dar licoarea, adusa de o mijloci®
toare era falsa, facuta pentru a vinde-
ca splrltele »de intrigd si ura". Sufletul
?enu triumfa asupra splrltulw infer-
intruchipat, dupa credinta unui
mascarlm in babele mijlocitoare si fe-
tele batrine : ,Doamne miluieste, Doam-
ne miluieste, / De dracul si de Celestina
ne pazeste, /Amen ! // Doamne miluieste,
Doamne miluieste, / De dracul si de fa-
ta batrina ne pazeste / Amen".
Alte sase piesete Tn versuri (Ia origine
divertismente dramatice ocazionale ju-
cate Tn casa autorului de membri ai
Institutului sau de literaturd) au su-
biect folcloric. Basmul cu minciunii®
e 0 snoava. Un Tmparat conditioneaza
maritisul celor trei fete ale sale, de
scornirea celei mai incredibile minciuni.
Cistigd a treia fata, jurind ca o sa fie
,blinda ca o mlelu3|ca si n-o sa ceara
barbatului ,gateli scumpe Pieseta se in-
cheie cu un mic balet, o arie, Lopaita”
de toti, G. Calinescu fiind Tn parte si
un_interesant compozitor (in Phedra se
afla o alta arie si un vals, In Tragedia
Regelui Otakar o arie si 0 'vocaliza etc).
Scurtul basm Fluturele modifici struc-
tura figurii zmeului, transformat, ca Tn
feeria lui Victor Eftimiu, din personaj
satanic in erou damnat cu porniri ome-
nesti. EI se Indragosteste de lleana ¥
tureana si impinge dra%ostea pina la
sacrificiul sau si al fratilor sai. Erosul
face din el un veritabil poet; ,Ah ma-
ma, nici o fatd de Tmparat / nu are ves-
mint mai minunat, / Cdmasa-i e din fi-
rul cel mai bun, / Nu cresc flori mai
frumoase pe coada de paun. / Nici
orhidee, nici lalea / Nu se aseamana cu
ea, / Pe trup brocart, pe cap turban, /
Ca-n India cel mai bogat sultan, /
Pare-o mind de ninsoare, / Rupta din-
tr-un mar o floare". lrod imparat e un
vicleim apocrif. Irod, om cu sentimentul
caducitatii lucrurilor omenesti, taie
pruncii din cetate de fricd sa nu se
nasca vreunul care sa-i ia tronul, dar
ramine fara putere in fata unei copile,
,Zmeoaice" : ,Zadarnic sint eu pe lume
/imparat cu marc nume / Dusu-s-a
craia mea, / Asta-i pacostea din stea! /
Zadarnic sint eu pe lume / imparat cu
mare nume, / Tmparat cu mare nume.
/ Lume, Iume lume, / Lume, lume, lu-
me".. §i B_re_zaia are o |nterpretare
inedita. Aici Irod vrea sa se Tnsoa-
re pentru progenitura cu o fata tina-
ra si frumoasa. Sfetnicii Ti aduc pe
Brezaia care nu poate spune decit
beee. Intervine o calugaritd cu filo-
zofia mortificarii corpului ~ perisabil
|mparatul, ,om VInjOS si la haractir vi-
jelios”, reclam& iritat pe repudiata
rezaie care confirma toate planurile
sale cu beee, pind in clipa insotirii,
cind, dobindind dintr-o dati glas, Ti
pune in vedere sa nu-1 mai prinda cu
alta. Demoralizat, Irod raspunde el n-
susi cu un beeee! Aici, ca si Tn piesele
urmatoare, G. Calinescu a trecut, cu nu-
mele lor adevarat, doi din folclorlstu
Institutului de istorie literara si folclor,
Chitimia si Vrabie, deveniti astfel per-
sonaje de’ commedia dellarte. in Cr-
jasa fara cusur fiul Impdratului Vra-
bie nu se naste decit dupd ce i se faga-
duieste de mireasa o fecioard desavir-
sitd. ‘Sfetnicul Chitimia lipeste de poar-
ta un afipt ; la palat soseste o puzclrie
de fete. Pruncul ajuns repede flaciu nu
gaseste nici una pe placul lui si, plecind
in lume, descopera in fine pe 'fata fara
nici o meteahna »un barbat voinic si
nalt, Tmbracat femeleste Povestea
ilustreaza parimia opulara :  Nu-i
frumos ce-i frumos, e rumos ce-mi
place mie ! O parimie (din Pacala si
Tindala de Costache Negruzzi) exem-
plifica Soarele si luna, versiune drama-
tica a celebrei balade despre evitarea
nuptiilor dintre frate si sord metamor-

fozati in astre. Tmparatul Vrabie a
cumparat de la Vijbaba calul cu doua-
zeci si patru de inimi, fagaduindu-i la
virsta potrivita pe Natalita, fiica sa.
Fata Vijbabei face Tmparatului pe lana
de care se indragosteste fiul Tmparatu-
lui Elin. Tmparatul vrea sa-i insoteas-
cd, Vijbaba, stiindu-i frati, Ti preface in
astrul zilei si al noptii, Tn veci despar-
titi. Deci : ,,La doruri spune ho, / La vi-
suri striga hi, / Cind vrei pe mihoho /
Pierzi si pe hihihi" — mediteaza la
sfirsit Tmparatul n risetele Vijbabei:.
»Hi, hi, hi, hi, hi I Geniul lui G. Cali-
nescu poate fi recunoscut nu o data si
n teatrul sdu in proza sau in versuri,
lung sau scurt. >

Al. PIRU



C. Stanescu:
Cronici literare

M. Ungheanu, Valeriu Cristea, Liviu Petrescu, Mir-
cea Martin, Florin Manolescu sint componentn unei
compacte echlpe critice afirmate cu o vigoare putin
obisnuita in ultimii ani, cdreia 1i apartine in intregime
si C. Stinescu, ultim sosit numai prin ordinea Tntam-
plitoare si nesemnificativd a aparitiilor editoriale.

in fond, asa cum se intimpla intotdeauna n cazul
unU| critic devotat actualitatii, acest prim volum al
‘lui C. Stanescu (tiparit la Cartea Romaneascd) nu
Tnseamna atit un debut, cit o confirmare, autorul
fiind bine cunoscut printr-o |nt|nsa Si sustlnuta ac-
tivitate publicistici. Dacd nu ma fnsel, C. Stinescu
este_unul dintre cei mai stabili cronicari literari, desi
nu intrece ,recordul” de prezenta si continuitate Tn
paginile unei aceleiasi publicatii al lui Nicolae Ma-
nolescu. El detine, de multi ani, cronica literard a
ziarului ,Scinteia tlneretulw cotidian in care, tre-
buie spus, articolele despre literatura nu au de loc
aerul de mohorita solemnitate asa de des ntilnit in

aginile altor cotidiene. incit cartea lui C. Stdnescu
Intareste, de fapt, o imagine preexistenta, adin-
cind liniile unui portret cunoscut in datele esentiale
si adaugind trasaturi de detaliu, invizibile ina-
inte din pricina fragmentarii. Si totu5| Tn ciuda cir-
cumstantelor, surprizele nu sint putine.

Cutare autor — scrie C. Stanescu intr-o cronicd —
~Nu stie sau nu are placerea mai Thalta de a-si regiza

cartile”, sj cel putin la prima vedere afirmatia este
curioass Si chiar ‘nedumeritoare : criticul nsusi pare
indiferent de regia propriei carti. El fsi |nt|tuleaza

volumul Cronici
texte despre scriitori ClaSICI

iterare, Intr-o prima sectiune aseaza
include apoi, in ordinea

alfabetica a autorilor, comentarii  consacrate unor
carti contemporane, iar un ultim capitol grupeaza
articole de un interes mai general. Singura legatura

imediat vizibila este restrangerea la perimetrul pro-
zei. Ar fi, deci, o culegere oarecare de publicistica, vag
ordonatd dupa criterii exterioare, impresia de conglo-
merat amorf fiind sustinuta si de absenta obisnuitei
prefete sau postfete Justlflcatlve Impresie falsa lipsa
de ostentatie sfirseste prin a deveni ostentativa Si
trebuie si ne Intrebam ce se afla dincolo de aceastd
prea vadita simplitate, afisatd cu o suspectd insis-
tenta.

Criticul este un spirit malitios si subtil-polemic, intin-
Zind nenumarate capcane unui cititor mai pptin atent
Cartea lui C. Stanescu este, de fapt, mai mult decit o sim-
pla culegere de cronici ; puse alaturi, comentariile sale
compun tabloul unui demers critic foarte omogen Si
coerent, a carui unitate adinca e data de convergenta
criteriilor si de coeziunea opiniilor. Pentru C. Stanescu,
actul critic inseamnd, Tnainte de orice, ntelegere; el su-
pune opera unui adevarat |nterogator|u cronicile sale
capatind forma pasionantd a unui dialog derutant, cu
intrebari si raspunsuri, adesea imprevizibile, dincolo

Sub acest inselator titlu se
0 scunde de fapt incercarea de
a vorbi despre doua excelente
‘carti de poezie aparute la fi-
nelé anului trecut. E vorba de

de care se ghiceste insa Tntotdeauna o _inteligenta meto-
dica si rlguroasa ce conduce cu multa raceala ancheta.
Nu e Intimplator ca el reproseaza undeva discutiilor
despre cartile de proza cantonarea la suprafata textelor:
~nu ele (cartlle — n.n.) sint discutate propriu-zis, —Ci
ceea ce lasd ele sd se Inteleaga”. Tn consecinta, criticul
se comportd asemenea unui veritabil detectlv nici-
odatd ncrezator in aparente, banuitor, verificind inde-
lung fiecare probd, pronuntindu-se numai atunci cind
orice Tndoiala este exclusd. Stringenta analitica a co-
mentariilor lui C. Stanescu este impresionantd, opinia
critica fiind rostitd numai In urma unui meticulos si
chiar pedant examen in ciuda aparentei de spontanei-
tate.

Articole de_idei Tn primul rind, si nu pedestre glo-
sari Tn_marginea unor carti alese la ntamplare, tex-
tele critice ale lui C. Stinescu ascund un program
implicit scurt timp dupa Intrarea in Castel lui
S. Damian, o noud tentativa de directionare a prozel
contemporane se produce prin intermediul acestui n-
selator volum de Cronici literare. Criticul porneste
de la observatia cda Tn proza contemporand se mani-
festa o exceswa inclinatie cétre speculatie si discurs,
care tind si se substituie tot mai mult creatiei au-
tentice : ,in multe cazuri — scrie C. Stanescu — crea-
tia este inlocuitd cu speculatia, literatura cu tehnica
ei. Poate ca este un fenomen firesc, dar nu urmeaza
de aici ca proza sacrificatd acestui fenomen firesc este

si literaturda adevarata. Tnnoirea — orice innoire — se
pare ca nu e posibila fara victime. Excesul unei pro-
ze care parca se naste anume pentru a provoca pla-
cerea speculatiei, fiind ea Tnsasi discursiva, inteligen-
ta, speculativd, nu produce si opere durabile. Dacda nu
e scris ca unica posibilitate, dacd nu este mai mult
decit o punere 1n ecuatie a unor teze, destinul ro-
manului ramine precar”. Aparentele ,cuminti" ale
acestui volum sint, asadar, contrazise printr-o atitu-
dine ferma, urmatd cu decizie in orice Tmprejurare.

Resurectia epicului in poezie

Mereu lucid, entuziasmindu-se rar si numai prin
contactul cu o opera in care fictiunea capata
o fortd existentiala neobisnuita, C. Stanescu ra-
dlograflaza proza contemporand din unghiul ca-
pacitatii de creatie a scriitorilor, fara a se teme
de preJudecatl ori de reputatu consolidate. El
nu ezita_sa-si afirme deschis opinia, chiar Tn cazul
unor scriitorl de a caror fortd creatoare este convins,
cind acestia abdica de la nivelul stabilit de ei insisi.
Demnitatea criticului este datd de consecventa cu
propriile-i criterii si trebuie remarcat ca nicaieri C.
Stanescu nu se abate de la principiile circulind sub-
teran Tn comentariile sale. Romanele lui Al. lvasiuc
sint considerate astfel drept texte premergatoare lite-
raturii : ,b{u vom ezita insa_a spune ca autorul se
comunicd, dar nu ne comunicd, pentru cd in litera-
turd, asta fnseamna sd fim subjugatl de tipuri, de
f||nte carora le cautam originalitatea autentica in
acte pentru a ne delimita. Nu ne putem delimita,
omeneste, de niste ipoteze. Eroii sint numai ipoteze
ale autorului. Ele sint rostite, dar nu se rostesc. n
acest sens cartea e un discurs. Discursul nu_produce
automat literatura, dar o poate premerge”. Refuz di-
plomatic, |nmanusatI Alteori, respingerea  este
mai fatisd, cum se intimpla cu romanul lui Paul
Georgescu (.Paul Georgescu este un critic extrem de
interesant si patrunzator, dar nu este un creator ade-
varat"), sau cu F de Dumitru Radu Popescu, caruia
i se reproseaza excesul de_ tehnicd in dauna creatiei
— adeviarata obsesie a criticului ! Sigur ci unele opi-
nii sint discutabile, poate chiar cele amintite, mai e
loc si pentru altele (e curioasa absenta observatiei
despre atrofierea creatiei in Singuri de "Aurel Dragos
Munteanu, dupd cum in Prins de Petru_ Popescu se
trece peste punerea in ecuatie, asa de crincen urma-
rita in alte_cazuri), dar nici 0 rezerva nu ne Tmpiedica
sd_vedem in persoana lui C. Stdnescu un remarcabil
critic al actualitatii literare.

Pentru c& prin hazard, a saptea carte comentatd
pentru rubrica de fata este una de ,cronici literare",
cred potrivita reluarea citorva observatii expuse SI
in ,introducerea” inaugurald. Ca exista o vocatie anu-
me a cronicii literare, nu mai e loc de Tndoiala ; con-
testarea foiletonului nu era atit un gest de negare
a speciei Tn sine, cit o resFlngere a unora dintre cei
care 0 practica. Foiletonul nu are o existenta ab-
stractd, ci e reprezentat de autori_cu identitate pre-
cisa, care il pot compromite sau 7i pot da o stralu-
cire uneori superioara altor forme de critica. Pre-
zenta printre foiletonisti a unor falsi critici nu este
un fapt de naturd si determine pornirea unor cru-
ciade Tn contra cronicii literare, mult mai fireasca
fiind actiunea de indepartare a intrusilor. La urma
urmelor, nu trebuie sa cautam prea mult pentru a
descoperl alogeni si in alte zone ; sint doar atitia au-
tori de bolovanoase monografu grele de cuvinte
moarte si pline de idei vestede, au fost tipdrite nu
putine fastidioase dictionare si tratate in care lipsa
de vocatie a semnatarilor este manifesta... lar o
mai dreapta judecata si situare a f0|leton|stllor este
cu atit mai necesard cu cit, intre ceilalti cr|t|C| ei au
rolul cel mai ingrat. Este infinit mai usor sa comen-
tezi un scriitor din secolul al XIX-lea, decit sa ros-
testi adevarul despre o falsa reputatie de azi; croni-
carul este foarte adesea prlmeljdmt in chiar eX|stenta
sa literard datorita riscurilor fa care se expune prin

inacceptarea oricarui compromis moral, pentru ca
Tnsusirile profesionale (talent, gust, culturd) nu repre-
zinta, ele singure, decit conditii elementare ; hotari-
tor este ntotdeauna criteriul etic. Un critic, oricit
de Tnzestrat, care isi rosteste opiniile Tn functie strict
de elementele conjuncturale se descalifica inevitabil,
chiar daca prin multe locuri se murmura sceptic si
justificativ ,tout est pris a la legere.."

virful picioarelor, si se opres-
te / Tn spatele ei cu un gest
hieratec / s&-i acopere ochii,
sa strige deodata ,bau !“ / tre-
murd ca o fantoma cind ne

~Poezii" de M. lvanescu si miscam noi paharul — sau |
~Eleusis”, o  carte- -spectacol o . . R . dimpotrivd, se face deodatd
semnata in colaborare de gra- irealitatea  literard”, repre- arunc dincolo. Si care / nu in- Vorbind de spatiul _ironic un domn gras si batrin / Nu-
ficianul Florin Puca si  poe- zintd aproape manifest tipul seamnd nimic. Ceea ce se pe- pe care M. lvanescu il mar- mai ea ramine la fel de Tnalta.
tul Leonid Dimov. Desi ver- de substrat livresc, melanco- trece / in grupul de aici, in lu- cheaza atit de personal si in- Suride. / Noi bem repede sce-

surile lui M. lvdnescu si Leo- lie si infinita dellcatete e mind, ca umbrd si_ ges- sistind asupra lui, riscam n- na Tnecata in pahar). in / ast-
nid Dimov nu au ca viziune, care ni-1 propune ciuda- turi, / este ceva, si se Tnscrie tr-un fel saracirea universu- fel de jocuri ne trecem noi
imagistica, culoare liricda — tul Mopete, prieten al pisi- pentru cellaltlldln afard. Eu lui mai vast ce graviteaza in timpul. “Si ea ride".
nimic comun, ele pot fi sub- cilor, autor de romane poli- sint dincoace... (gestlculatle) jurul  acestui ideal socratic. Daci in cazul lui M. Ivi-
sumate t|tIuIU| d% mai  sus, tiste ori gotice Tn versuri. Vorbind despre . lvanescu Si totusi, nimic nu ni se pare nescu avem de-a face cu ne-
care sugereaza una din li- Aflat la cel de-al treilea vo- ca despre un autor I|vresc cri- mai de pret mai aproape fe- increderea in structurd, cu
niile de forta ale per|e| noas- lum, egal siesi, gratie si unui tica nu a nuantat poate de la lului nostru de gindire decit fracturarea iluzorie a acestui
tre actuale. baladele debut  tardiv, autorul lui inceput si suficient valoarea acest fel de a fi care tra- femur care sustine actul ar-
membrilor Cercu UI de la Si- Mopete ﬁval cum marcheaza atributului in cazul particular deazd nobletea sufletului. tistic, si pe care autorul Tnsusi
biu, poezia de tip epic (in care personajele pe cei care le-au la care era _aplicat. Livrescul Dincolo de rafinamentul de a num|t 0 ,irealitatea literatu-
se povesteste n care nu sint creat) aduce un rafinament denomineaza (usor peiorativ) care pomeneam (si care, la rii*, la Leonid Dimov se poate
descrise sau  sugerate  stari interior care se desfasoara ruperea de realitate, retrairea urma urmei, nu e o judecata de vorbi despre o literaturd a
pure, ci stari _ provenind n intr-un spatiu oarecum limi- prin intermediul cartllor a valoare cind e vorba de poe- irealitatii" sau mai bine spus
urma_unor actiuni) a avut de tat: case  cu living-room, unor stari, o umbrd a_umbrei zie) aceasta noblete §C|t|t| a infra-realititii, a acelor
suferit in urma retoricii (i;oale strazi in ploaie, odai din care latoniene, Jntr-un_ fel. Or, puritate) conferd Tn  sufletul stdri de vis in care totul (in
a_lipsei de substantd lirica, nu lipsesc prietenii, pisicile, ao Iectura atenta, ne dam si spiritul modern locul de ordine poeticd) pare posibilsi
ina_la_compromiterea genu- cartile, romanticele aparitii seama ca aceasta este o falsa frunte celui care o poarta in care totul (tot In ordine
ui. Desigur ca genul poate fi feminine, totul impregnat _ de pistd, o armura care ascunde latd, in incheiere, unul din poeticd) se si Tntimpla. Savoa-
acceptat sau respins in ab- tristetea_si  geniul bacovian, altceva : ,Si ne rotim astfel o acele poeme care, credem, ne rea limbajului colorat, bogatia
stracte, asa cum facea lon dar o tristete si un geniu care viata / cu iubire livrescd — indreptateste aflrmatla inventiei JIex|ca|e au ficut sa
milarbu, dar asta in altd ordine sint aburite de ironie, de o pentru cd dragostea — asa ,Stam  cu  totii  la masa se vorbeasca despre caracterul
de idei. Stefan Augustin Doi- anume detasare, de o anume scrie, nu? — misca  ste- scunda aplecati / peste pahare baroc al poeziei sale. Cineva
nas, si mai apoi Tudor George, dedublare, care Tnseamna, in lele / Dar daca in realitate / nici — si ea povesteste cum se amuza, cu un gust destul
[Leonid Dimov, M. Ivanescu. acelasi tlmp, si_participare si nu sintem nchisi  Tntr-un aseara / a primit vizita unui de indoielnic de altfel, sa pro-
Jon Gheorghe, Emil Brumaru neparticipare, si infaptuire si ou? — / Ci numai spunem tinar timid. (inciudati / o ascul- lifereze, pastisind aceasta in-
au refacut, mai bine zis au privire cu un suris amuzat asa, caci am citit asta / Tn tot tam — paharul cu bautura ventie, crezind ca aici se afl
reinventat, poetic  vorbind, asupra infaptuirii : ,,..Ce ciu- felul de carti. Daca sintem cu atit de clara / se face o oglin-
acest fel de a privi realitatea, dat, / fiinta aceasta, din mine, adevarat in afara / de orice vo- da in care se oglindeste // lon DRAGANOIU

care vrea sa

Unul dintre poemele lui M.
colo, / pe care

Ivanescu, intitulat ,Despre

treaca
eu vreau S-0

din- lume sau forme (nu se

termina nimic niciodatd).

insa strimb, scena —
subtiratec / care Tnainteaza pe

tinarul
(Continuare Tn pagina 12)



Angajarea estetica

AfirmTnd menirea sociala a artei, va
trebui sa concedem totodatd, aricit ar
parea de ciudat, ca rezerva cu care s-a
recurs, in ultima vreme, la expresia
»angajarea artei" are unele explicatii.
Aceasta, deoarece in continutul _notiu-
nii au fost introduse, prin Tncalcarea
delimitérilor specifice dintre diferitele
forme de manifestare spirituald, ele-
mente strdine ce au discreditat Tntr-o
anumitda masura ideea ca atare. Daca
ne vom reaminti apoi exagerarile
de apreciere estetica savirsite Tn nu-
mele acestei idei, eronat intelese, va
deveni explicabila prudenta celor care,
nedorind sad fie stigmatizati ca dogma-
tici, au ocolit problema, neacordindu-i
nici un loc Tn cadrul dezbaterilor
fructuoase desfasurate in noul climat
de efervescenta spirituald caracteristic
perioadei de dupa Congresul al IX-lea
al P.C.R. Titlurile unor articole sau
dezbateri mai recente, mai cu seama
din presa literara, ar parea sa dezminta
afirmatia de mai sus. Totusi ea nu
contravine realitatii, deoarece folosirea
tot mai frecventa a notiunii de anga-
jare n articolele programatice, sau cu
prilejul unor treceri in revista si pro-

fesiuni de credinta ale artistilor, pre-
cum si afirmarea, in acelasi context, a
necesitatii angajarii, nu Tnseamna ca
termenul a fost cu adevarat reconside-
rat teoretic, ca si-a reluat intru totul
locul meritat Tn sfera notiunilor cu
operativitate estetica reala.

Ca si In cazul altor ,concepte-pro-
blema", precum cel de ,cunoastere ar-
tistica", ,realism" sau ,caracter popu-
lar" — proprii oricarei estetici consec-
vent marxiste — si Tn cazul nostru,
discutarea aspectelor angajarii artistu-
lui  prin intermediul operei trebuie
transpusa din planul general-social,

politic, filozofic — Tn care, de reguld,
s-a situat pina acum — ntr-un plan
specific — cel estetic.

Afirmarea teoretica a cuceririlor so-
ciale ale artei, sau nuantarea formelor
concret istorice ale angajarii artistice
— cuprinse Tn citeva articole valoroase
ce au Tncercat, In ultima vreme, apro-
pierea de aceasta temd, nu aduc nici
ele problema in sfera amintitd, insis-
tind mai ales asupra aspectului etico-
filozofic al chestiunii, si surprinzind
artistul nu atit in ipostaza sa de creator,
cit mai ales in cea de cetatean, de per-
soana morald, angajata social-istoric
printr-un act de optiune si aderenta.
Analiza privea, n acest caz, perioada
deliberativa, anterioara actului de crea-
tie propriu-zis. Momentul acestei an-
gajari va trebui Tnsa redemontat si a-
nalizat Tn chiar planul estetic, pentru
a se putea intelege modul in care op-
tiunea sociala se poate transpune in
valoare si expresie artistica fara a tul-
bura armonia celulei artistice.

Acceptarea angajarii, ca atitudine so-
ciald, constituie numai Tnceputul, nece-
sar, dar insuficient, al unul proces n-
cheiat si concretizat — pe plan artistic
— abia prin ,angajarea estetica" —
concept pe care ne propunem sa-1 ex-
plicitam Tn cele ce urmeaza.

Lasind de o parte pe cei ce resping
programatic orice responsabilitate a ar-
tistului, negind astfel menirea si viabili-
tatea operei de artd in orizontul socialu-
lui, creatorii sau teoreticienii ce conside-
ra orice forma de angajare drept un a-
tentat la autonomia si specificul artei
confunda doua planuri distincte, in care
mecanismele angajarii actioneaza di-
ferit.

Primul plan este cel amintit deja, al

optiunii filozofice, ideologice si sociale,
prin care este implicat momentul etic
al angajarii artistului. Acest tip de re-
cunoastere si acceptare a responsabili-
tatii social-politice, in cadrul unei ideo-
logii la care artistul adera si care este
echivalent cu cristalizarea unei atitu-
dini sociale, nu se transfera de la sine
si asupra gradului de angajare al ope-
rei si nu-i confera acesteia, nemijlocit,
valentele sociale dorite. Tocmai de a-
ceea profesiunile de credintd, articolele
programatice sau declaratiile, oricit de
raspicate, ramin inoperante in aprecie-
rea gradului de angajare al operei au-
torului respectiv.

Pentru a fi si a ramine act artistic,
angajarea sociala nu se poate transpu-
ne explicit si declarativ Tn operd, ci
implicit, transfiguratd prin mijloacele
angajarii estetice. Nerespectarea aces-
tei conditii intrinseci creatiei a dus Tn-
tr-o vreme la vulgarizarile si aberatii-
le ce considerau ,angajate" doar ver-
surile de tipul celor ce rimau ,masa"
cu ,clasa" sau portretele reprezentind
muncitori, neaparat in salopetd, stig-
matizindu-se in acelasi timp, ca ne-
populare, operele atit de profund im-

plicate In destinul si istoria patriei ale
unui Blaga sau Arghezi, Brancusi sau
Tuculescu.

Intelegind ,angajarea”™ ca un caz
particular al raportului, dintre necesi-
tate si libertate Tn creatie, vom face
deci distinctie Tntre planul social-isto-
ric, moral, al angajarii, in care liberta-
tea se defineste, in sens clasic, ca nece-
sitate Tnteleasd, ca intelegere si accep-
tare a unei anumite responsabilititi si
solidaritati umane, si planul estetic, ce
adauga primului coordonate specifice
si transpune angajarea din sfera social-

oliticd in cea a artei. In acest plan,
ibertatea e redefinitd si Tnteleasa ca
viziune ntr-un c¢imp de’ posibilitati, o-
ferite de repertoriul mijloacelor de ex-
presie si de legile comunicatiei si co-
municabilitatii artistice. Evidentierea
conditiilor si limitelor obiective — ma-
teriale si spirituale — n contextul ca-
rora intentia artistului, ca manifestare
a libertatii, se constituie ca fapt de
arta si se obiectiveaza Tn opera, ni se
pare a oferi cheia intelegerii caracte-
rului_relativ si specific al libertatii de
creatie in arta. Aceste conditii ale pro-
cesului de comunicare artistici — 1in
limitele cdrora opera Tsi asigura recep-
tarea, respectiv contactul optim cu pu-
blicul — constituie, o datd acceptate,
substratul angajarii estetice.

Spre deosebire de angajarea expri-
mata prin alte forme ck activitate spi-
rituala (filozofie, stiintd, activitate po-
litica, etc.) n sfera artei, concretizarea
acestei angajari este asiguratd nu nu-
mai de confinut, ci Tn aceeasi masura
si_de forma operei.

Consideram ca exista doua conditii
esentiale pentru realizarea ,angajarii
estetice".

a) Transpunerea ideilor, meditatiilor,
optiunilor  ideologice si filozofice 1n
confinuturi specific artistice, respectiv
in ,stari de spirit" corespunzdtoare.
Aceasta pentru cd — asa cum obser-
va cu justete R. Sommer — spre deo-
sebire de toate celelalte forme de acti-
vitate spirituald, pentru care ideea re-
prezinta, in genere, continutul propriu-
zis, ,continutul artei 1l constituie starea
de spirit a creatorului si receptorului,
in raport cu aceasta idee". Mentalita-
tea, ideologia, constiinta sociala, medi-
tatia filozofica, reprezinta doar mediul
amniotic ce genereaza starea de spirit,

respectiv continutul operei. Acesta este
mecanismul specific prin care continu-
turile sociale explicite devin substra-
tul implicit al operei.

Realizarea acestei prime conditii, in-
dispensabile, nu este Tnsa suficienta, ea
presupunind actiunea complementara
a celel de a doua si anume :

b) Angajarea esteticd a operei prin
intermediul unei forme corespunza-
toare, adicd Tn stare sa asigure recep-
tarea optima (intelegere + interes -b
satisfactie esteticd) de cdtre public a
continutului ei, respectiv sa declanseze
in receptor ,starea de spirit" dorita de
autor. Abia aceasta ultima veriga n-
cheie procesul Tnceput pe planul an-
estetic, anterior creatiei (prin atitudi-
nea sociald a autorului) si transforma,
in planul artei, an%aljarea implicatd n
continut, din posibilitate Tn realitate,
adica Tn stari de spirit ale receptoru-
lui, care sa confirme ecoul si eficienta
mesajului transmis. Tn acest sens ,an-
gajare” Tnseamna, in sfera esteticii, re-
cunoasterea si acceptarea de catre
creator a conditiilor formale ce asigura
accesibilitatea semantica a operei, co-
municabilitatea mesajului, astfel Tncit
angajarea sociala sa nu ramina un act
n sine, iar continutul operei sd poata
fi ,adus la cunostinta” tuturor prin in-
termediul limbajului specific al artei.
Conditia ultima a angajarii estetice, ce
urmeaza angajarii sociale si capata
sens numai Tn perspectiva acesteia, este
deci angajarea formei, respectiv asigu-
rarea_prin mijloace specifice, exclusiv
artistice, a contactului optim (si ,op-
tim" Tnseamna aici nu numai Tntele-
gere, ci si posibilitatea receptarii operei
ca valoare artisticd) dintre opera si
public. Cind n-a fost satisfacuta aceas-
ta conditie esentiala a trairii operei ca
valoare artistica, deci ca ,stare de spi-
rit" specifica, nu putem vorbi de anga-
jarea ei estetica si cu atit mai putin
de eficacitatea — Tn planul artei — a
angajarii sociale a creatorului.

Functioneaza o interconditionare dia-
lectica ntre cele doua planuri ale an-
gajarii. O opera ce nu-si asigura con-
ditiile receptarii ei estetice, deci 0 ope-
ra fard ecou, nu este angajata estetic,
dar prin aceasta, nici social, oricite
idei Tnaltatoare ar vehicula stratul ei
narativ-declarativ. Pe de alta parte, o
angajare estetica pura care sa nu pre-
supuna nici un ideal estetic si social,
premergdtor actului de creatie, nici
unui continut, anuleaza opera respec-
tiva ca arta, trecind-o in planul pur
formal, decorativ, al paraartei.

Perturbarea comunicarii dintre ar-
tist si public, si deci nerealizarea an-
gajarii estetice, poate avea douad cauze
diametral opuse. O prima blocare a
canalului de transmisie poate avea toc
din cauza netransfigurarii artistice —
in lipsa talentului — a mesajului so-
cial ~ (existent) al operei Tn ,stéri de
spirit”, ceea ce are_ca urmare consuma-
rea in gol a angajarii sociale, ce nu
poate fi_comunicata unui public care a
Intors, indiferent, spatele operei. La
BOIUI opus actioneaza ca factor pertur-

ator ncifrarea deliberat excesiva a
mesajului, criptizarea limbajului, indi-
ferenta totala fata de nivelul de acce-
sibilitate al operei si fata de sfera ei
de audientd, de destinul ei social. A-
ceasta forma a dezangajarii  estetice
este proprie tuturor acelor artisti su-
pusi doar imperativelor originalitatii
si inovarii continue a mijloacelor de
expresie, dar indiferenti fata de pastra-
rea unui echilibru, absolut indispensa-
bil Tntelegerii si deci receptarii estetice
a operei.

Prin actul angajarii estetice, opera
trece din stadiul de ,artda Tn sine", deci
de posibilitate, in cel de ,arta pentru
ceilalti", deci de realitate, prin confir-
marea ei ca valoare. Din punct de ve-
dere social, numai ultimul caz poate fi
omologat ca prezenta artistica reala.

Doar prin respectarea acestor con-
ditii ale angajarii estetice si prin res-
pectarea specificitatii ambelor tipuri
de angajare, arta isi poate implini me-
nirea ei sociala, permitindu-ne sa vor-
bim totodata de autonomia si specifi-
cul ei. Pastrarea si realizarea acestui
echilibru, transformarea optiunii expli-
cite Intr-o angajare implicita si eficace,
este, credem, problema cea mai difici-
1& ce se pune talentului si maiestriei
creatorilor de arta. Nu poate fi vorba
deci de angajare sociala la acei artisti
ce-si afirma exclusiv in articole si in-
terviuri pozitia si crezul lor social, dar
ramin indiferenti fatd de transpunerea
lui Tn arta, respec.iv fatd de ecoul si

raspindirea operei lor.

Victor Ernest MASEK

cronica limbii

50 de ani
de lingvistica
romaneasca

Conceptia materialist-dialectica s-a _in-
trodus cu incetu] in lingvistica noastra si
numai dupa infiintarea Partidului Comu-
nist Roman. In deceniul al treilea aceas-
ta conceptie s-a facut destul de putin sim-
tita, dar adevarul este ca in general stiinta
noastra nu era dezvoltata, specialistii Se
puteau numara pe degete, aproape as zice
pe degetele unei singure miini, ei Se o-
cupau, numai_de limba romana, iar. preo-
cupari teoretice nu prea aveau. Prima si
multa vreme sipgura_carte cu caracter ge-
neral in aceasta perioada a fost Introdu-

cerea in studiul limbilor romanice, publi-
cata de acad. lorgu lordan in 1932, )

in deceniul al patrulea_ putem totusi
nota o serie de manifestari. Primul loc
din acest punct de vedere 1l ocupa regre-
tatul Constantin Racovitd, care s-a_sfins
dupa o actjvitate bogatd, la o virsta cén
altii se multumesc inca sa invete. Prin el
am luat cunostintd de existenta unei ling-

vistici sovietice. Prin 1939 am facut o ex-
punere despre lingvistica marxista la un
cerc de studii ilegal, tinut in casa lui Tu-
dor Stoianovici (care de asemenea a avut
0 viata mult prea scurtd) si frecventat de
Miron Constantinescu, Ath. Joja, C.l. Gu-
lian, Maria Banus, Dumitru Corbea si altii.
Am spus atunci ce m-am priceput, dar
ceva mai pe urma, n colaborare cu Raco-
vitda, am publicat 1n ,Viata Romaneasca"
un articol despre lingvistica rusa si sovie-
tica, mult mai documentat, gratie infor-
matiilor aduse de tinarul meu coleg.

Mai interesant este ca acesta a publicat
n revista ,Bulletin linguistique", pe care
o conducea acad. Al. Rosetti, un articol
conceput Tn Tntregime in spirit marxist :
raportul Tntre cuvintele care denumesc
~-munca" si ,suferinta". Tn diferite limbi,
ardta Racovitd, apar doua linii opuse :
munca e pusa in legatura pe de o parte cu
chinul, cu tortura (chiar cuvintul nostru
munca Tnsemna la  nceput ,chin"), pe de
alta parte cu cistigul (lucru al nostru pro-
vine din latinescul lucrum ,cistig").
Concluzia articolului a fost c& in vocabu-
lar se oglindesc mentalitatile claselor o-
puse, pentru exploatati munca fiind o
torturd, iar pentru exploatatori, 0 sursa
de cistig.

Dupa Eliberare, cum era si natural, si-
tuatia s-a schimbat radical, lingvistica s-a
dezvoltat impetuos, ca si celelalte stiinte
de altfel. La congresul lingvistilor, 1in
1967, au participat cam 600 de romani si,
desigur, au mai fost si unii care n-au pu-
tut fi prezenti. Mai important este Tnsa alt
aspect : s-au introdus Tn universitati
cursuri de lingvistica generald, s-au scris
articole si s-au publicat carti Tn care s-au
dezbatut problemele de conceptie, ajun-
gindu-se la o Tntelegere a problemelor
mult mai apropiata de principiile materia-
lismului dialectic. Desigur, s-au facut si
greseli, dar nu aceasta este esential, ci fap-
tul ca treptat ideile false au fost elimina-
te si inlocuite cu altele mai conforme cu
realitatea.

As vrea acum sa subliniez un aspect
mai putin cunoscut : Tn institutiile de Tn-
vatamint superior si in cele de cercetari
s-au organizat cercuri de studii avind ca
subiect aspectele ideologice ale probleme-
lor de lingvistica. Din discutiile organizate
Tn aceste cercuri au iesit numeroase stu-
dii, publicate in reviste sau in culegeri
speciale (de exemplu Tn seria Probleme de
lingvistica generald a Editurii Academiei).

Totusi lucrul cel mai important nu mi
se pare ca e gasirea unor solutii, suscep-
tibile de indreptari, ci faptul ca specia-
listii se deprind sa-si indrepte atentia spr<?
modul materialist-dialectic de a privi pro-
blemele, ceea ce constituie o garantie ca,
orice lucrare vor intreprinde, cu privire
la orice ramurd a lingvisticii, se vor sili
sa gaseasca solutiile conforme cu doctrina
marxistd, care fara nici o Tndoialda vor fi
cele juste.

Al. GRAUR



A Revelatia

,»Cinticelor tiganesti*'

Dintr-o vicioasa activitate de colectionar mi-am
procurat aproape toate editiile princeps ale poetilor
nostri interbelici, Tn mare masura cu autografe (nu
numai catre mine) si numerotate. ,Cinticile tiganesti'
ale lui Miron Radu Paraschivescu le-am cumparat
nsd cu banii mei de elev, in 1941, pe atunci 100 lei
exemplarul. Cartea scoasa de mica editurd Prometeu,
anexa a librariei cu acelasi nume, cu sediul in strada
Doamnei nr. 21, impresioneaza in primul rind prin
simplitate : o copertd alba cu un chenar centrat mult
in_interior, grafiat in linii subtiri (rosu si negru), a-
mintind cartile frantuzesti din epoca; o litera ro-
tunda si lizibila ; cu majuscule ti?ografice ; CU vignete
simple. Tot jocul tehno-grafic al cartii e un joc de
T zetar si nu de tehnoredactor profesionist. Si tocmai
aici e tot farmecul tipografic al textului (Tipo M. A.
Turneanu, str. Bradului nr. 2).

Unele poeme apdruserd Tn reviste, ca de exemplu,

balada Rica, tiparita in nr. 7 din 15 iunie 1941 al re-
vistei antifasciste Albatros ; revista anunta si apari-
tia cartii. Nu e lipsit de interes sa se arate ca textul
din volum era partial diferit de cel publicat in Alba-
tros ; prin reductii si variante autorul a renuntat la
unele expresii prea argotice, versul capatind astfel ele-
vatie cromatica si savoare rafinata dincolo de pitoresc.
O editie *rumoasa Tn alte conditii tehnice, dar co-

piind tehnografia veche se realizeaza abia Tn 1957, a-
vind o supracoperta si citeva ilustratii semnate de
Magdalena Radulescu. Raportate la contextul anului
si anilor de aparitie, versurile lui Miron Radu Pa-
raschivescu erau un protest implicit la adresa unor
manifestari fasciste Tn culturd. Erau cintece ale
mahalalei noastre, Tn speta bucurestene, poate talmaciri
(parte) cum le si vrea autorul, Tn gen antonpannesc
ale unor creatii anonime. Fara sa realizeze o opera
originald, zice poetul lor, Cinticile tiganesti veneau sa
descopere ,profilul fitic sufletul ,atit de bogat al
Iahalalei  Omagiu si elogiu al tiganilor, Tn cinci pie-
se reactualizind acele admirabile romanceros gitan
ale lui Frederico Garcia Lorca, versurile si prelucra-
rile libere (atit de transubstantializate folcloric) ale
lui Miron Radu Paraschivescu sint o aparitie singu-
lara, pe care o legam ca substanta artisticd, nu numai
de Anton Pann si de antonpannizarea lor voitd, de la
formula pina la calcul nesuparator al epitafului (,dupa
Anton Pann"), ci si de farmecul Crailor de Curtea Ve-
che, de folclorul specific al Bucurestilor sau chiar al
butadelor lui lon Barbu (Rasturnica si Cintec de ru-
sine). Toate au o seva comuna, desi sint vehiculate de
alte intentii si scrise n alte contexte. Tn 1957 Miron
Radu Paraschivescu a dat o explicatie confesiva a
acestor valahe romanceros gitan pe care le numeste
cu buna stiintd si gust rafinat, nesupardtor arhaic,
~cintice” si nu cintece tiganesti, comentindu-si inten-
tia de a semnala calitatile unui neam ,paria"”, depor-
tat si ucis Tn lagare. Explicatia autorului e cea mai
adecvata justificare istorico-literara a cartii : ,Poporul
asta al tiganilor, care n-a fost pina in jumatatea a
doua a veacului trecut decit o gloata de robi a ciocoi-
mii noastre, si-a Tmpodobit viata numai prin cintec. El
a izbutit sa dea versului si melodiei rupte din gura
lumii, nu numai o vie circulatie de-a lungul si de-a
latul tarii, dar si o stralucire noua, dedusd cind din
tinguire, cind dintr-o ironie perdeluita, la care-nde-
lungi amaruri l-au Tnvatat sa recurga”.

Izvor de atmosfera poetica, Cinticile tiganesti au de-
venit un simbol ; a elogia pe tigani si a le descifra
tragismul creatiei lor Tnsemna, raportind lucrurile la
atmosfera timpului, si la toatd activitatea autorului,
o atitudine de rezistentd, de protest la adresa fascis-
mului. Pe plan estetic cinticile sint o contributie esen-
tiala la promovarea baladescului ca mod liric (nu
epic), la reactualizarea unei poezii pe care Florile de
mucigai ale lui Arghezi o cultivasera pentru cromati-
ca, pentru metafizica subterana a frumosului refor-
mat Fara nici o intentie etnografizanta, cinticile pro-
pun descifrarea unei drame pe care sociologii o tradu-
ceau prin conceptul lui Gobineau, Tmpartind rasele in
inferioare si superioare. Tn acest context de literatura
de razboi, Miron Radu Paraschivescu venea cu un al-
bum sentimental si sentimentalizat, Tn aparenta ino-
fensiv, dar plin de implicatii si sensuri pentru faza
imediat ulterioara a literaturii noastre. Noutatea cin-
ticilor viza mai mult substratul ideologic al atmosferei
literare, dar privite In perspectiva, azi, cind poetul a
ajuns, dupa expresia lui Blaga, la ,margini de linisti",
ele se constituiau de-o violentd originalitate si pe
plan estetic. Poezia acestor pagini, Tnrudite cu crea-
tia goliarzilor Evului de mijloc, ne reveleaza mai ales
acum autenticitatea incontestabila a autorului lor, evo-
luat ulterior in zone mai intelectuale, mal rafinate,
mai pure, dar nu si mai convingatoare. Febra senti-
mentald a cinticilor talmaceste poate un moment bio-
A trafic unic de mare realizare.

Emil MANU

<

Doina

Veghe

Veghez. De flori, de frunze, de zapezi,

Deasupra lumii vesnice ninsori

Dupa-anotimp. Cadere, dulci caderi...

Eu spun ca dorm, dar mina ma tradeaza

Cind, tremurind pe-un trup alaturi gol,

Aluneca, tresare, se crispeaza.

Si totu-n jurul meu e o dovada

A neintreruptei mele privegheri.

Deci nu dormim. Deci e un truc cind

ochii

Se-nchid spre somn. Ai mei te tin cu
spaima

In apa lor ca pe-necati. Paharul,

Tn care clatin o mixtura dulce,

De buze-o clipa nu-1 Tndepartez.

O lacomie stranie-mi descopar

Crescind o data cu acesti nameti

De suflete, de frunze si de flori.

Umbra faptei

Partea mea a fost umbra faptei. Adica
Sar&cie cu ciucuri.

Tu care nu ma iubesti, uita-te bine
Ca sa te bucuri.

Zi si noapte scuipa-ti dispretul spre
mine,

il merit. Ai dreptul.

De-o viata te fur : stapin esti prin fapta

Dar la mine ti-e sceptrul.

Copii dupa podoabele tale facut-am,

Le port cu rusine

Azi, cind sinceritatea vesmintu-mi
destrama

Si stau gol in multime.

la-ti varga domneasca, de-o gasesti
printre ierburi,
O pierdui la betie.
Sa zicem ca-i renuntarea la arme, o
blinda
Si grea nerozie.

Frumos ca viata-mi presarata cu-atitea
Mici imprudente,

Abdica discret, arborind cu sfiald
Umilele-i zdrente.

Din ce-a fost o inimd, sau copie sacra.

E unica-mi fapta !

Eu pentru ea te-as fi rasplatit cu un
hohot

Sau o lacrima dreapta !

Salajan

Cavalerii nocturni

Ei coborau Tn zori din vii
Pe cai Tnalti, subtiri ca fumul,
Cintind cu glasuri de cheflii.

Bateau copitele zglobii
in somnoroase caldarimuri
Si rasunau ca Tn pustii.

Cine erau, cine-ar mai sti?
Eu Ti iubeam cu-nfricosare,
Eu doar, din tot orasul gri.

Nu sufeream de insomnii
Pe-atunci, si ei intrau calare
Tn somnul meu ca Tn vecii.

Astfel Ti stiu: nici morti, nici vii,
Fapturi de vis, trezind Tn mine
Tndurerari si dulci minii.

Treceau pe largile-mi cimpii
De inocenta, ca barbarii,
Tnot prin ierburi viorii.

Cine erau ? O, bieti cheflii
Nevinovati precum sint pruncii,
Blinzi in grotesti zburdalnicii !

Eu 1i visam Tnsa-argintii
Pe caii-nalti subtiri ca fumul,
Misteriosi, Tn largi mantii.

Eu doar, din tot orasul gri,
Morocanos si cu prihana,
Cu maturi seci si blegi copii,

Eu doar putusem a-i iubi,
Traind Tnca pe-atunci Tn basmul
Unei divine-mparatii.

lata

Un riu de flacari trebuia sa ne desparta
apoi :

Ura noastra de care sa fim mindri

Caci ea, iubire a fost mai ntii.

Fiecare de pe malul sau

Incercind sa-1 ucida pe celalalt

Cu privirea.

Un riu inghetat ne desparte acum :
Linistea noastra de care ne este rusine,
Caci ea niciodata iubire n-a fost.

Fiecare pe malul sau

Sta cu spatele catre celalalt

Si plinge.

Vis cu trenuri

Vis cu trenuri

Daca tot trebuie sa plec, voi porni pe
jos —

O altfel de calatorie Tn vis

Pierderi ireparabile-nseamna.

Pentru nimic Tn lume nu urc in trenul
acesta,

Suspinam, alergind nebuneste Tn urma

lui

Cu disperarea ca n-am sa-1 ajung.

Trebuie sa cobor numaidecit, sopteam

Mai apoi, alergind pe culoarele negre ;

Trebuie s& m-arunc din mers, sa dau

alarma,

Trebuie sa ma trezesc Tnainte de a fi
R prea tirziu.
Incotro ? ma-ntreba mama mea care era
0 straina.
Pina unde ? — ma intrebau cei care nu
mai sint.
Nicaieri, le strigam, ma voi arunca din
mers,

Voi trage semnalul de-alarma,
Trebuie, trebuie sa ma trezesc !

Foarte bine, spuneau ei, foarte bine
Ai si miine timp Tn calatorie sa pleci.
Si ma tineau strins, Tnghesuindu-ma

ntre ei.

Foarte bine, ziceau, sari chiar acuma din
mers,

Altfel n-ai sa te mai trezesti, n-ai sa te
mai trezesti.
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Ménu, 188 p., lei 850.

lon Agéarbiceanu — FILE DIN
CARTEA NATURII (Editu-
ra lon Creanga, col. ,Biblio-
teca pentru toti copiii"), 320
p., lei 1050.

G. Calinescu — BIETUL IOA-
NIDE (Editura Cartea Ro-

tn ziua de miercuri 28 aprilie 1971, orele 18, in
SALA ATENEULUI ROMAN,
UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA
SOCIALISTA ROMANIA
organizeaza sub egida
CONSILIULUI NATIONAL AL FRONTULUI
UNITATII SOCIALISTE
UN

FESTIVAL LITERAR
Vor vorbi:
Acad. ZAHARIA STANCU —
Presedintele Uniunii Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

EUGEN JEBELEANU — maneascd), roman, 490 p.,
Vicepresedinte al Consiliului National lei 19.
al Frontului Unitatii Socialiste G. Cilinescu — ENIGMA O-
it di Ari . TILIEI (Editura Eminescu),
Alexandru A\/nogri:;ﬁludln Iug;?):g: Il\;l)z:(‘;ovescu romarn, 340 P lei 1150 i
Teodor Bals ’ Majteny Erik MI?ﬁA?BeSISlIJ'CFA_ (Eéﬁul_rgz:zE. ,
Cezar Baltag Gabriela Melinescu minescu), roman, 224 p., lei
Camil Baltazar Mircea Micu 5.5 ' ' N
lon Banuta Vasile Nicolescu e~ -
Acad. Mihai Beniuc Constantin Nisipeanu Gr. Moisil — INDOIELI_SI
Vlaicu Barna loanichie Olteanu CERTITUDINI (Editura En-
Ana Blandiana Stefan Popescu ciclopedica), eseuri, 210 p,
Radu Boureanu Veronica Porumbacu lei 5.
lon Caraion Marin Sorescu Zoe Dumitrcscu-Busulenga —
Dumitru Corbea Nichita Stanescu RENASTEREA ; UMANIS-
George Dan Niculae Stoian MUL SI DIALOGUL ARTE-

LOR (Editura Albatros), e- '
seuri, 252 p., lei 15.

Mircea Ciobanu — ETICA (E-

Paul Schuster
Sza6z Janos
Szemler Ferenc

Stefan Augustin Doinas
Geo Dumitrescu
Acad. Victor Eftimiu

Fugen Frunza Cicerone Theodorescu i i
Virgil Gheorghiu Virgil Teodorescu %gu{;a IeiAézaSFros), versurt,
Emil Giurgiuca Gheorghe Tomozei Petre Solomon — UMBRA

Grigore Hagiu Victor Tulbure NECESARA (Editura Car-

Arnold Hauser Tiberiu Utan A ° ;

lon Horea Violeta Zamfirescu HENRY CATARGI FIGURA tlezi Rolrgiaq%asca), versuri,
Traian lancu Dragos Vicol P :

Constantin Mateescu — FU-

MUL BUNICULUI (Editura

Albatros), povestiri, 204 p.,

lei 4,75.

Corneliu Buzinschi — NUAN-
TA ALBASTRA A MORTII
(Editura Albatros ; col. ,/A-
ventura"), 184 p., lei 5.

Scrisoare cétre redactie Resurectia epicului Tn poezie

Stimate tovardse redactor-sef, 5 Textul piesei ,Garderobierele”,  (Urmare din pagina 9) bucuria grafici sau eufonica.

_In legatura cu scrisoarea _semna-
ta de C. Enache si publicata in nr.
17 din 22 1V_ 1971 al reyistei Ro-
mania literara, doresc sd va aduc
la cunostinta urmatoarele :

1. Colaborarea mea cu C. Enache
s-a desfasurat astfel ; am construit
impreuna _ (oral) subiectul piesei
~Garderobierele™ dupa, care piesa
a fost scrisa in Tntregime de mi-
ne.

2. Piesa a_fost jucata la Studioul
Cassandra in stagiunea 1968-69 ; atit
pe afis, cit si in programul de salg,
au fost consemnate”ambele  nume.

3. Piesa a fost preluata de catre
echipa de teatru a_Facultatii de
Istarie din Bucuresti si reprezenta-
ta in circuit Tnchis ; pentru acest
spectacol nu s-au tiparit afise, nici
programe de sala.  _  _

4" Piesa a fost tiparita pentru
prima oara in colectia de teatru
a ATM. (nr 121) in’ culegerea cu
titlul . Trei piese intr-un "act” de
Gh. Astalos, Tn sumar _mentionin-
du-se_colaborarea cu C. Enache
(p?g.l), cu consimtamintul coauto-
rului.

publicat in_volumul subsemnatului
Vin soldatii si alte piese”, nu a su-
erit_nici_0 modificare _fata de cel
publicat in colectia AT.M., cu a-
proape un an in urma .

6. Contractul pentru cartea ,Vin
soldatii" a_ fost Tncheiat numai n-
tre mine si Editura ,Eminescu”, cu
consimtamintul verbal al coautoru-
lui piesei ,Garderobierele”. Cit des-
pre_ limpezirea conturilor dupa.a-
paritia volumului, dincolo de sim-
pla formalitate admlnlstratlv-flnan-
ciara, sint implicate grave proble-
me de eticd ce il privesc pe C,
Enache si pe care nu este cazul sa
le amintesc aici.

7. Astept cu interes ca acest ta-
lentat C. Enache sa scoatd un vo-
lum de teatru in care sa citesc pie-
se semnate doar de el. Voi fi pri-
mul care vo: aplauda.

8. Tin la dispozitia dv. documen-
tatia, pecesarda intru  confirmarea
yrecizarilor de mai sus, convins
iind ca nu doriti decit restabilirea
adevarului.

Cu stimd, al dv,
Gheorghe ASTALOS

Sofismele antiliteraturii

(Urmare din pagina 5)

forme universale de creatie prin inter-

resursele lirice ale lui Dimov.
Evident ca si aici, dar poate
ca n primul rind aceste re-
surse sint ale mecanismului
care structureaza intamplari
fantastice, la desfasurarea ca-

rora asistam cu rasuflarea
oprita, pentru cd, asa_cum
spuneam, se poate intimpla

orice. Nu stiu daca a fost fa-
cutd sau nu comparatia cu
pictura lui Bosch (la Tndemé-
na, altminteri), dar poezia lui
Dimov este aidoma. Se expli-
ca Tn felul acesta si nsotirea
sa cu un alt fantast, minuitor
al penitei Tnmuiata in tus,
care este Florin Puca.
,Eleusis", o carte cu doi
autori deci, o carte-spectacol,
cum 0 numesc ei Tnsisi, apare
astfel ca o Tnflorire a unei
imaginatii nestapinita de alte
rigori decit cele ale stiintei de
a desfasura 1n largi spatii

Distrugem doar pentru a continua altfel

Sau poate tristetea grafica sau
eufonica. Lumea bilciului si a
circului cu fanfarele si lumi-
nile ei, eu posibilitatile ei ne-
limitate, pare a se deschide Tn
spatele cortinei pe care, cu
falsa smerenie, cei doi autori
o trag la o parte : ,Haideti n-
launtru, nu va mai zgiiti pe
geam, / Ca-ncepe reprezenta-
tia / Cu scamatori de Galaad,
cu motociclisti de Dalmatia. /
De cind va-asteapta la baia-
ram / strabunul,  stirb hipo-
potam / Si  chiar vargatul
print_jaguar | Tirft de coada
prin Tartar".

Tehnica amestecului insolit
ambalat in poleiald lucioasa si
fosnitoare, a aglomerarii de
simboluri, pina la refuz, n-a
mai fost niciodatd practicata
la noi cu o asemenea fervoa-
re. Sau poate ea nu s-a che-
mat niciodatda cu mai multd
indreptatire arta.

ceea

Mircea Radu lacoban — LU-
MEA INTR-O PICATURA
gEditura Albatros), reportaje,
92 p., lei 3,75.

Giuseppe Godini — CUTIA
MAGICA (Editura Cartea
Romaneasca), nuvele, 186
p., lei 475

Olosz Lajos — VERSURI (E-
ditura Albatros). Prefata de
Meliusz Jozsef, 168 p., lei 4.

William Shakespeare — TEA-
TRU, vol. I—Il (Editura Al-
batros), prefatd si note de
Dan Grigorescu, 894 p.,
lei 12.

A. J, Cronin — SABIA DREP-
TATIl (Editura Albatros),
traducere de Petre Solomon,
300 p., lei 825.

Andre Maurois — CLIMATE
(Editura Eminescu), 248 p,
lei 5,75.

antiteze, disonante, metamorfoze uimi-

plet metoda, pentru a nu mai cinta
decit speranta, aspiratia, calmul, feri-
cirea, datoria. in felul acesta reinnod,
cu Corneille si Racine, firul bunului
simt si al singelui rece, brusc, intrerupt
de poseurii Voltaire si Jean-Jacques
Rousseau”. Mallarme ofera o marturie
nu mai putin semnificativa : ,Din nefe-
ricire, sapind n vers pind la ultima li-
mitd, am Tntilnit doua abise care-mi
produc disperare. Unul este Neantul...
Celalalt gol Tntilnit este al pieptului
meu”, epuizarea fizica. Referintele se
pot Tnmulti.

n acelasi timp, esenta estetica a li-
teraturii, care ramine in primul rind
si In mod fundamental o artd, refuza
orice asimilare, substituire sau negare
a artei literare printr-o literaturd neli-
terard, fara nici o participare la sfera
esteticului. lar fiintei estetice a litera-
turii unele note 1i apartin, iar altele
nu, oricit de elastic si de nedogmatic
ar fi conceptul nostru estetic. Literatu-
ra se poate regenera si nuanta oricit,
dar nu-si poate anula definitia si con-
ditia fundamentala. Din care cauza,
impreund cu alti critici si esteticieni,
noi credem atit in reabilitarea notiunii
de ,literatura"”, cit si de frumos literar,
mpotriva alterarii si negarii lor siste-
matice. O astfel de pozitie nu constituie
nici purism, nici estetism, ci pur si
simplu reafirmarea si recuperarea unei
realitati originare, recunoasterea unei

mediul limbajului, Tn totalitatea atri-
butelor sale. Amputarea lor echivalea-
za cu 0 adevarata mutilare a spiritului,
negat intr-una din ipostazele sale fun-
damentale. Nu exista crizd a limbaju-
lui decit pentru cei ce nu au ce spune.
Deliteralizarea are ratiunile sale. Dar
refuzul oricarei forme posibile de lite-
raturd, ca artda a cuvintului, Tnseamna
denaturarea sau amputarea functiei
poetice, consubstantiale limbajului, ori-
carei comunicari verbale. Si apoi, chiar
daca literatura retoricd traditionala
este Tntr-adevar artificiala, la fel de
artificiale, studiate, mimate, ,,compu-
se" se dovedesc nu putine produse
antiliterare sau aliterare moderne. Pro-
cedeul si efectul ramin aceleasi. Doar
directia lor se inverseaza. Riscul de a
cddea Tn proza cea mai crasa si arida
(si deci Tn antiliteratura efectiva), din
exces de antiliteratura profilactica, ra-
mine mereu 0 mare si permanenta rea-
litate.

Dincolo de aceste sofisme si iluzii,
intreaga teorie a antiliteraturii sta pe
un enorm paradox de esentd. Imensa
vointa de negare a literaturii nu reu-
seste decit sa substituie o literatura
prin alta. Chiar si cei ce cred sau afir-
ma ca scriu pentru a distruge scrisul,
scriu pentru a fi cititi. Altfel n-ar pu-
blica. in sfera ,scriiturii”, totul Tncepe
si sfirseste in si prin literatura, deoa-
rece orice Tnceput de organizare, de
structurare a ,scriiturii" reface la po-
lul opus realitatea si impresia ,operei".

literatura, construind Tn negativ
ce am intentionat sa desfiintam efec-
tiv. Structura se desface, trece printr-o
fazd de dezagregare, pentru a se re-
constitui, dupa o alta norma interioara,
n interiorul unui alt ,sistem". Or, toc-
mai aceasta reconversiune de la pulve-
rizare la restructurare defineste ,ab-
senta" creatoare, ,tacerea" care vor-
beste, ,lacuna" care germineaza, ,ese-
cul" care triumfa antiliteratura care
se transformd, devine prin ea Tnsasi,
literatura. Teoria lui Paul Valery :
~Numai lipsa si lacuna creeaza" nu spu-
ne altceva.

Pozitie, Tnca o datd, nu atit de ,mo-
dernd" pe cit s-ar crede, de vreme ce
spiritul paradoxal si contradictoriu al
barocului nu numai ca o contureaza cu
destula precizie, dar o si cultiva. Unii
poeti ai epocii declara ca nu vor sa
scrie 0 anume poezie, explica in ver-
suri decizia luata, si n cele din urma
constatd, Tn plind autoironie, ca au fa-
cut totusi, fara voia lor, ..poezia. In
felul acesta incepe cariera negatiei ca
tema poetica, precum la Lope de Vega,
n celebrul sonet Un soneto me manda
hacer Violante, imitat de nu mai putin
vestitul Rondeau al lui Voiture, cu re-
frenul Helas, e’est fait de moi, de multi
altii. Stilistic si structural vorbind,
antiliteratura ca si avangarda se do-
vedesc fenomene de esenta ,baroca",
pe Tntreaga lor latura de contraposition,
dezechilibru, instabilitate, dezagregare
interioara, producatoare de contraste,

toare. Lautreamont, care parodiaza, nea-
ga, distruge intreaga literaturda ante- 1
rioard, dar care ridica, Tn acelasi timp, r
Lfundatia constructiei, explicatia prea-
labila a poeticii mele viitoare", proce-
deaza deci n spirit ,baroc”. Tintreaga
atitudine antiliterara a avangardei,
esuatd inevitabil Tn literatura, repeta
aceeasi ,logicd" inversa a spiritului li-
terar, adoptata de altfel in toata luci-
ditatea. Dada refuza arta supusa dog-
melor, nu Tnsd si necesitatea elemen-
tara de expresie, ,inlocuirea supunerii
fata de realitate prin creatia unei rea-
litdti superioare”. Este vorba, dupa un
istoric — participant al dadaismului
(Ribemont-Dessaignes) ,de a conti-
nua opera lui Dumnezeu fard a o lua
n serios”. Suprarealismul, la fel, pro-
clama prabusirea, dezastrul (Debacle)
»,dar solemn, demonstrativ; imaginea
a ceea ce ar trebui sa fie, a starii in
care eforturile nu mai au nici o valoa-
re". Scriitorii actuali constatd acelasi
paradox al conditiei lor antiliterare :
,Am debutat Tn literaturda — marturi-
seste Artaud — scriind carti pentru a
spune ca nu puteam sa scriu nimic".
»-N-am scris niciodata decit pentru a
spune cd n-am_facut nimic_niciodata”,
ca nu puteam sa fac nimic si ca facind
ceva, In realitate nu faceam nimic".
,Recad mereu in literaturd"”, exclama
dezarmat, profund dezamdgit, si Eugen”
lonescu etc. Fenomenul, fireste, nu sca-
pa nici criticii, care-1 comenteaza cu
usoara (si Tndreptatitd) malitie.



Primul numar al primei serii a revis-
tei Cadran — care a fost si ultimul —

a aparut in ultima zi a lunii decembrie

1931. L-au scos sapte tineri a caror

virste la un loc cu greu faceau un veac !

Urmdtorul, anuntat pentru ,13 ghenar*,

s-a lasat asteptat aproape opt ani. La a-

cel prim numar, initiatorul si redactorul

revistei semna cu pseudonimul Sabin

Vasia (dar se numea Stefan Popescu),
r Colaborau foarte tinerii Sergiu Ludes-
cu, Emil Dinca si altii A fost o revista
mai mult de literatura (de fronda), bine
redactata, din care nu lipsea nervul
polemic la obiect.

A doua serie, cu numele directorului
linga antetul revistei, a fost o impor-
tanta revista a unor studenti democrati,
bine orientatd. Stefan Popescu era
acum cunoscut prin cartile Poeme si
Alfabet (tot poeme). Revista are un ca-
racter militant, angajat, In care cuvin-
tul Partidului, din ilegalitatea la care
era constrins de un deceniu si jumatate,
era prezent.

Revista Cadran a fost o veriga in an-
grenajul care unea pe studentii demo-
crati sub steagul nevazut, dar prezent
al Partidului. In paginile acestei reviste,
gasim, alaturi de studenti, si profesori
universitari. Articolul de fond al nu-
marului 3 (noiembrie 1939) Misiunea so-
ciald a Universitatii 1l semneaza G. Vla-
descu-Racoasa. Studenti in acel an si
colaboratori la revista Tntemeiata si
condusa de Stefan Popescu sint Alexan-
dru Balaci, Mihai Beniuc, Miron Cons-
tantinescu, regretatul Mihu Dragomir,
Mihnea Gheorghiu, Victor lliu, Silvian
losifescu, Mihai Levente, Corneliu Ma-
nescu, Manea Manescu, George Meniuc.
Dar sirul colaboratorilor e mult mai
mare daca adaugam si numele altor —
pe atunci — studenti prezenti Tn pagi-
nile acestei reviste care era a lor pen-
tru ca ei o scriau, ei o citeau, ei 0 ras-
pindeau.

f Prin continutul articolelor, al eseuri-
lor, prin felul cum erau dezbatute pro-
blemele care framintau tineretul uni-
versitar, Cadran mergea n intdmpina-
rea obiectivelor pe care le promova
partidul nostru. Vom da doar citeva din
titlurile acelor articole : Cercetari so-
ciale in Romania, Tnceputurile cinema-
tografiei In U.R.S.S., Alex. |. Hertzen,
Tineretul si patria, Un spirit european :
Valery Larbaud, N. G. Cernisevski, Nou
realism romanesc, Noi orientari ale e-
conomiei nationale si mondiale, Proble-
ma razboiului si a pacii. Galileo Galilei,
Le Corbusier, Walt Whitman, Tinerete,

realitate, poezie, Opera Iui Maxim
Gorki, O zI intr-o_ uzina, Scumpetea,
Noua poezie americand, Filme romé-

nesti, traduceri din Ad?/ Endre, Furma-
giev, Poezia tanara engleza s.a.

Acide, corosive note polemice — su-
gestiv intitulate — ,catran"...

Revista — din care au aparut 4 nu-
mere (intre 15 septembrie si 15 decem-
brie 1939, in 4 pagini format ziar) —
s-a bucurat de o bund primire din
partea cititorilor, care nu au fost numai
studenti. Aceasta pentru cda demasca
elementele reactionare, antimuncitoresti
si antidemocratice. E doar faot noto-
riu — si consemnat de cei care s-au ocu-
pat cu studiul miscarilor de extrema
dreapta — ca poporului nostru i-au re-

ugnat si, sub conducerea P.C.R, li s-a
Impotrivit. latd citeva extrase din nu-
meroasele recenzii aparute in presa tim-
pului : ,Pentru aceasta manifestare a
tineretului nostru intelectual, toata lau-
da cuvenitd unei munci temeinice in
slujba unei convingeri militante pentru
adevar in filozofie, artda si viata so-
ciala" (Facla, 13 noiembrie 1939), ,Ca-
dran nu este numai o revista buna. Este
si serioasa. Adica are tocmai ceea ce
lipseste celorlalte reviste (..) Echi‘pa
care lucreaza pe santierul Cadran-ului
este omogena si se cunoaste ca are pof-
ta de lucru bun si durabil" (Prepoem,
I, 5, 1939). Neamul roméanesc reproduce
pasaje din prefata primului numar si
adauga : ,Frumos. Si de la inceput, o
atitudine, Tmpotriva «formelor poleite,
dar ieftine» si a «teme’or prafuite»" (4
gctombrie 1939). ,Odata mai mult, tine-
eretul se afirma, prin revista lui — Ca-
dran — ca preocupat de probleme so-
ciale si culturale” (Jurnalul, 18 octom-
brie 1939). ,Sint emotionante rindurile
, 0u care tinerii poeti isl anunta intrarea
<Tn arena de lupta. Sinceritatea si foa-

1+ —

mea lor de adevar si frumos este in-
cintdtoare" (Seara, 13 octombrie 1939),
ample recenzii au aparut in ziarul Ro-
mania printre care Si un carnet sapta-
minal al lui Eugen Jebeleanui ,..Nu
vom vorbi astazi despre cuprinsul, tot-
deauna substantial (..) Vom sublinia,
deocamdata, un singur articol, un in-
demn, publicat de Cadran, sub Tndem-
nul, cazon, dar foarte la locul lui, astazi:
Simte cotu”! Sint acolo cuvinte de mult
bun simt, scrise fara calcul, dar cu tilc,
cuvinte care merita sa fie retinute de
tinerii scriitori. E un Tndemn la acea
participare, de care am amintit mai
sus. O participare, activa si fecunda, la
marele joc al tampului* (21 decembrie
1939). ,Pentru curajul si initiativa lor,
tinerii de la Cadran trebuiesc apreciati
ca atare si considerati ca facind parte
dintr-o generatie care Tnvata sa gindeas-
ca sanatos si util" (Timpul, 1 decembrie
1939).

Tntr-un interviu acordat de Mihnea
Gheorghiu revistei Tnvatamintului su-
perior Forum (XII, 3, martie 1970), la
Intrebarea care a fost activitatea revis-
tei Cadran, se spune i ,Cadran a fost o
revista studenteascd, aparuta in toamna
anului 1939 si suspendata de politie un
an mai tirziuy. Preocuparile membrilor
redactiei si ale colaboratorilor Tmbra-
tisau, In egala masura, literatura si arta,
stiintele sociale si politice. Termenul de
redactie e pretentios ; ,lucratorii" revis-
tei se intilneau la poetul Stefan Popes-
cu acasd, sau In camaruta mobilata din

VIRGIL ALMASANU

strada Smirdan unde locuiam eu Tm-
preuna cu Alexandru Balaci. Tn afara de
noi mai faceau parte din ,redactie”
Victor Iliu si  Miron Constantines-
cu — animatorul grupului —, la
care se addaugau colaboratorii perma-
nenti . Mihal Levente, Corneliu Ma-
nescu, Manea Manescu, Tudor Alexan-
dru Stoianovici, Mihai Dragomirescu Si
altii. Nu exista o delimitare tdioasa n-
tre problemele de arta si cultura si cele
de politicd sociald ; ele preocupau deo-
potriva pe editorii si prietenii Cadran-
ului. Lupta principald a partidului_pen-
tru o politica realista si pentru o litera-
turd realistd, aparea cu claritate in pa-
ginile scrise de fiecare din noi."

¢) Maij exact : duPé numai patru luni de
la “aparitie, spre sfirsitul lunii decembrie
1939 (S.P.).

Sasa PANA

Revista politicd si sociald, bilunara,
aparuta la 15 octombrie 1931, in for-
mat de carte a cite 32 galglnl, cu_sediul
redactional la Brasov, Calea Junilor nr.
6, sub conducerea profesorului llie Cris-
tea (1892—1958), publicatia aceasta
Fo_art_a ecetea personalitétii directoru-
lui ei. Profesor la un liceu din Brasov,
intelectual de formatie si  orientare
materialist-dialectica, publicist reputat,
agreat de un apreciabil numar de citi-
tori, in ale carui Articole (reunite si
aparute postum, unele in volum n
1961) publicate Tn perioada interbelica
in presa de partid si in presa demo-
crata  (,Adevarul”, ,Cuvintul liber",
s. a) — llie Cristea era, in acea peri-
oada grea, unul din intelectualii care au
inteles ca sint datori sa se alature ne-
mijlocit, actiunilor revolutionare ini-
tiate de partidul comunist Exclus din
invatamint, arestat Tn mai_ multe rin-
duri, intemnitat, persecutiile Tmpotriva
carturarului care considera ca ,,momen-
tele sint prea dramatice, poruncile con-
stiintei prea categorice ca sa sovaim"
(fiindcd) ,adevarul se cere (rostit) Tn-
treg”, culmineaza cu internarea lui in
lagdrele de la Caracal si Tirgu Jiu.

Tn cuprinsul revistei, cititorul afla o
varietate de articole si note, Tn care,
printr-o competenta analizd marxist-
leninistd, sint comentate evenimentele,

interne si externe. ,Toate continentele

TUDOR VLADIMIRESCU

par niste vulcani ce se pregdtesc sa
intre Tnh activitate. Ici zgomote subte-
rane, dincolo rabufniri scurte, apoi ta-
ceri grele si pline de amenintari”, in
acest fel caracteriza revista Spre stinga
starea social-politica, pe plan mondial,

din acea vreme. In acelasi timp, la noi
in tarda ,toti guvernantii si toata presa
fiind Tn strictd dependenta de capital,
cetateanul era obligat sa creada ca sis-
temul capitalist este ultimul cuvint al
evolutiei”. Si Tn acest scop, arata Spre
stingd, ,fortele revolutionare erau obli-
gate prin scris si prin agentii fortei pu-
blice, sa intre Tn repaos (.) Astazi,
chiar cind falimentul societatii burghe-
ze nu se mai poate ascunde, cuvintul
cinstit si liber este Tnabusit"-

Analizind desfasurarea crizei econo-

Reviste din trecut

mice, propagind tezele P.C.R. din acea
complexa perioada, Spre stinga conclu-
de ,ca actuala criza decurge din Tinsesi
asezarile sociale de acum. Ea nu e
usoara si trecatoare, ci grava si dura-
bila. Ceva mai mult ea nid nu putea
fi Tnlaturata”.

Problema taraneasca, consecinta a ar-
bitrarei reforme agrare, e dezbatuta
sub multiplele ei aspecte si implicatii
(vezi ,Taranul inselat”). ,Se incearca
industrializarea tarii, urmind ca tara-
nul sa suporte sarcinile — subliniaza
Spre stinga. Agricultura, nemaiinte-
resind cercurile conducatoare, a fost ou
desavirsire neglijatd, pe cind la ada-
postul urcatelor tarifare vamale a n-
ceput sa rdsard o industrie parazitara.
Ba — situatie paradoxala — ntr-o tara
care nici nu-si schimbase bine nfatisa-
rea feudald, au apdrut cartelurile si
trusturile, deci capitalism monopolist".

Propunindu-si sa faca incursiuni ,in
lumea contrastelor"”, revista ntreprinde
,Clte o ancheta Tn intreprinderile  in-
dustriale". Aceasta fiindca — considera

redactia — ,0 uzind e o cronica con-
temporana a celor mai elocvente reali-
tati".

A

In acest sens, ancheta facuta la ,Fa-
brica Scherg"”, pe lingd adevarurile ce
le scoate la iveald, confirma — credem
noi — si viabilitatea acestui gen de li-
teratura — literaturd document.

Tn Tncheiere, ancheta constata: ,De
la 1918 si pina acum (in 1931) fabrica a
fost marita de doua ori, iar valoarea ei
— peste investitiile de dinainte de raz-
boi — a crescut cu_ 120 milioane lei.
Comparata, aceasta cifra cu_ salariile,
ea reprezintd jumatate din cistigul mun-
citorilor (..) Tn decurs de 13 ani, 0 mie
de femei si fete au adus un venit pla-
Isa_t numai n investitii de 120 milioane
ei".

Tot in acelasi timp, un invatator care
vroia sa se aboneze la revista scria —
sa retinem — la 23 octombrie : , Avan-
sarea abonamentului nu o pot face, de-
oarece nici pe august nu mi-am primit
salariul de mizerie ce-mi ofera natiu-
nea pentru serviciile ce-i aduc"- Si tot
atunci afla, din cuprinsul anchetei de
care am amintit — cd la un concurs
hipic desfasurat in acele zile de toam-
na, ,fiul d-lui Schmutzler (director si
actionar principal al vestitel fabrici de
stofe si postavuri) a participat cu un
cal importat din strainatate pentru
150 000 lei.." Dar se cuvine sa folosim
prilejul ce-1 oferd revista si sa ne aba-
tem pe o alta poteca din ,Lumea con-
trastelor”. ,Faceti o plimbare pe Liva-
da Postii — invita ,Spre stingd" — si
lasati o clipa privirea peste ultima cla-
dire. DI. Schreiber (alt potentat al fa-
bricii Scherg) a vrut sa depaseasca in
bogatie arhitectonica cea mai scumpa
casa din Brasov si a reusit. Numai ca-
ratul pamintului din colina perforata
de tarnacoape a costat rotunda suma de
cinci milioane lei. Ce o mai fi Tn cas3,
nu stim, cdci cavalerii industriei nu
primesc plebeenii

Semnificative pentru capacitatea re-
dactiei de a descifra si a diagnostica
desfasurarea complexd a evenimente-
lor economice, sociale si politice supu-
nindu-le metodei de investigatie oferita
de materialismul istoric, sint, de pilda,
constatarile pe care, ,Spre stanga”, le
face intr-un articol intitulat ,Luptele
sociale din Anglia" — constatdri a ca-
ror stringenta ~actualitate arata asa de
parca prognoza ar fi fost facuta in pri-
mavara anului 1971 si nu Tn toamna
anului 1931. Consecintd a framintarilor
din Imperiul Britanic — indica revista
— ,paralel cu zdruncinarea monedei
(a lirei sterline), cresterea continua a so-
majului pe de o parte, necontenita sca-
dere a venitului national pe de alta, au

creat Tn bugetul statului un gol de 90;
de milioane lire sterline. Ca sa restabi-
leasca echilibrul, guvernul (englez) a
venit cu programul de economii (..
Cei mari cautd sa-si mentina pozitiile
cerind sacrificii  celor de jos. Si sint
toate semnele ca acestia se vor opune”.

Paginile revistei ,Spre stanga" re-
flecta orientarea realistd, marxist-leni-
nistd, a partidului nostru comunist Tn
anii luptei Tmpotriva fascismului.

losif H. ANDRONIC



POEZIA:

Dan Cristea

Nicolae
Prelipceanu

13 iluzii

“Nicolae Prelipceanu e un poet care
Si-a intuit_repede si ferm formula li-
rica. inscriindu-se, chiar de la debut,
in familia ,cinicilor" poeziei. Ce alt-
ceva decit detasarea de conventii i
persiflarea lor ar marturisi numerota-
rea fatidica a iluziilor, cuprinsd in ti-
tlul ultimului volum (tiparit de ed.
Dacia-Cluj) ori mimarea, cu superioara

PROZA:

Nicolae Balota

Bucur
Craciun

Strazi n maial

Mai curind decit locuri ale unui iti-
nerar sentimental, ,strazile" lui Bucur
Craciun alcatuiesc o dispozitie a unui
spatiu imaginar. Aceasta  Tnseamna
Ca, dincolo de emotia reminiscentelor,
aceste scurte naratiuni tradeaza o in-
tentie estetic mai ambitioasa. Chiar
ti aparentele stingacii, ardelenismele,

unele Tntorsaturi lexicale Tnvechite, sin-
taxa pe-alocuri maltratatd de dragul
libertatilor unui stil oral — toate a-
Cestea sint, cred, voite, si fac parte
dintr-o categorie a estetismelor catre

CRITICA:

M. Ungheanu

Pompiliu
Constan-
tinescu

Scrieri 5

Cu volumul cinci, seria de Scrieri a
lui Pompiliu Constantinescu se apro-
ie de sfirsit. ElI contine, ca si cele-
alte, cronici si articole inspirate de
actualitatea literara, dar si citeva arti-
cole dedicate literaturii straine. Se
oate observa si cu ocazia noului vo-
um exactitatea observatiei si a carac-
terizarilor, dar totodata si o anume ca-
ducitate a textului de care rareori
foiletonistica poate scdpa. Intimplarea
face ca celelalte volume sa cuprinda
un_numar mai mare de autori mari
fatd de care spiritul lui Pompiliu Con-
stantinescu sa reactioneze cu prospe-
time, cu pasiune chiar. Volumul cinci
are nesansa de a colectiona doar ci-

mina, a incertitudinii, din luzia nr.
14, aflata pe coperta: ,Nu sint min-
dru de cartea aceasta. Oare ea este
mindrd de mine? Ma intreb numai
daca eu am scris-0 ori ea m-a Sscris pe
mine. Si mai sint citeva intrebari, ca
viata sa nu se termine aici. Mai sint
si clteva raspunsuri, ca viata sa
nu Tnceapa aici.' in aliajul a-
cestei formule intrd inteligenta, spirit
antisentimental, fumisterie, finete de
limbaj, ironie si disimulare, gust pen-
tru paradox si calambur, intra, in pro-
portii diferite, Sorescu si lvanceanu,
,muntenismul" ; mai mult decit ,li-
rism" prin urmare, Intilnim luciditate
si jocuri ale spiritului, fara ca triste-
tea pierderii unor ,iluzii" s& nu reu-
seascd, uneori, sd-sl puna 0 secretd
amprentd pe derularea_sigura a ver-
surilor. Frumoasa poema a dansatoarei
este, de pilda, ,fecioara in alb", trans-
pusda in tonul punctat al autorului :
~Pestii Tn aer dau un sunet trist / un
clinchet de legende funerare / albag-
trii ochi inexistenti de Crist / mai ra-
tacesc si azi prin dansatoare / Tnghe-
tul va veni si el apoi / fard sa stim
de ce de cind / o dansatoarea mea plu-
tind Tn noi / ca amintirea apei n pa-
mint" (Traiasca dansatoarea).

O nostalgie elegiaca, pe tema trecerii

timpului, ntoarsa Tntr-un colocviu fa-

care naratorul are o anumita ncli-
natie. y R o )

Este seducatoare, Tndeosebi Tn pri-
mul ciclu (Sarbatori in Maial) al po-
vestirilor_lui Bucur Craciun, o anumita
atmosfera germanica,  de o brutala
candoare, 0 savuroasa atmosfera de
maial, amintind unele pagini ale elve-
tianului_Gottfried Keller si Tndeosebi
povestirile din Die Leute von Seld-
wyla. E sarbatoare Tn sat. ,multime
de sasi cu cizme mari, rude vechi si
noi, Tmprospatati, demni, cu soare pe
buze, si Tn parul pieptanat cu grija,
cu ceva sarbdtoresc, ca la un creuten
de Craciun". Dar povestitorul nostru
nu se multumeste cu evocarea nostal-
gic-amuzata a unor idile ori farse
rurale. Pe de o parte, pentru ca el
vrea sa exprime patosul mai_grav al
anumitor experiente umane, Caci viata
satului_a fost afectatda de cutremure
mai adinci, iar, pe de alta_parte, rea-
litatile marunte ale ,vietii la tard" i
servesc drept pretext pentru evadarea
Tn imaginar. Astfel, unele din figu-
rile sale dobindesc aura unui patos
ascuns (de pilda, Aliss, Tnvatatoarea
purtind ciorapi albi de lina pina la ge-
nunchi si bocanci cu blacheuri), iar alte-
le, transfigurate printr-o fantezie sugu-
beata, sint proiectate Tntr-o lume de
carnaval (Piter Ditz, nevasta-sa Co-
tefisen si amicul lor Frobel apar pe
picioroange, bunicul poarta o cocoasa
de lemn de toate zilele, iar nepotul

teva cronici la scriitori  importanti
(C. Stere, Tudor Vianu, Paul Zarifo-
pol), dintre care doi dintre ei sint cri-
tici. Desi cronicile sint scrise la date
diferite, ele au un aer foarte asemanator
si dau de multe ori impresia improvi-
zatiei, a indiferentei, a oboselii. Sint
constatari care nu scad prestigiul unui
critic reputat prin consecventa princi-
piilor sale critice, dar ne dau de gindit
totusi asupra necesitatii de a stringe
la un loc cu atita piosenie, citd dove-
deste aceastda editie, absolut tot ce a
scris Pompiliu  Constantinescu.  Sint
prezente chiar si articolase inedite de
circa doua pagini, pe care nu stim daca
criticul ar mai fi voit sa le publice
vreodata. Discutabila e conceptia de
ansamblu a editiei care apeleaza la
dispunerea dupa alfabet a scriitorilor
de care s-a ocupat, la date diferite,
criticul. Credinta editorilor a fost ca
orice text de Pompiliu Constantinescu
este un text de referintd si ca editia
trebuie sa aibad aceastda desfasurare de
dictionar. Or, nu toate textele unui
foiletonist sint texte de referintd si,
Tntre toate volumele aparute, cel de al
cincilea e cel mai elocvent in acest
sens. El e totodatd si o ilustrare grai-
toare a faptului ca literatura despre
care scrie criticul Ti da sau nu acestuia
sansa supravietuirii. Un critic, oricit de
exact si de consecvent, aplecat asupra
unor texte oarecare, nu face altceva
decit sa-si dilueze substanta si sa ra-
teze alte” acte critice posibile. Pagina
lui Pompiliu Constantinescu se resimte

aici mai mult decit oriunde in altd
parte de servajul criticii de actuali-
tate. O editie de Scrieri ceva mai se-

miliar si fantastic totodatd, cu multe
imagini puternice, _Tnvaluie ritmurile
din 'Ad interim : ,Liniste iarna e ca-n
cer / au inghetat batrinii linga geam/
ori niste lei de bronz la porti / cu
care altadata ne Tntelegeam // Le spu-
nem asta le mai spunem una / ei tac
si nu se uita nicdieri / e liniste ca-n
ceruri luna / dar nu e linistea de ieri //
Cum noaptea cade bronzul de pe lei/
ca 0 matase rea materiala / nicl n-au-
zim ca un batrin imediat / in singe ni
se cerne ni se spala // Batrinii mor
si noi le tinem locul / ca intr-un basm
uitat de fratii Grimm / dar trece tim-
pul frunzele pe ochi / psalmodiind
Ad interim Ad interim". in Penelopa
labilis, legendara Ithaca a disparut
fara urme, fiind si ea o iluzie. iar
strigatul lui Ulise e ,un apel tirziu la
bunele sentimente”. Tn  numeroase
poezii observam frecventa cu care a-
pare simbolul ,pasarii Phoenix", cate-

gorisit, demitizant, drept ,mare ferici-
re mare inventie", Tntretinind, cu alte
cuvinte, necesitatea credintei intr-o
iluzorie speranta. Probabil ca ele tre-
buiau sa constituie osatura programa-
tica a celor 13 iluzii, Tnsa discursivita-
tea citorva e suparatoare si inconfor-
ma cu profilul poetului. Cind se ia
prea in serios, acesta cade Tn reci sen-

1i agatd cocoasa de duminica n cuier,
0 doamna iese cu o palarie de lemn
pe cap dintr-o colivie etc).

O lume_ purd in care nu stii unde
sfirsesc mitologicalele copilariei si unde
incep fantazarile artistului. Ca si n
tablourile lui Chagall, sint fapturi care
plutesc, care zboara, Tn aceste poves-
tiri. Mici intimplari enigmatice se pe-
trec, se savirsesc gesturi misterioase !
in Strada Anotimpului forte, sora se
strecoara _cu o tava de zinc plina cu
maci rosii, stranii personaje, vazute de
copil, intovarasesc la groapa pe batri-
nul domn Menagas, mort n fata tablei
de sah. Uneori, In proiectarea misteru-
lui, naratorul recurge la recuzita su-
grareallst_a: dupa ce Oia si Kura, doud
apturi bizare, ,se scurg”, ramine, pe
fundul unei bai rosii si negre de tuci,
un peste si un cui ruginit.

O blindd melancolie Tnvaluie aceste
texte In care  vezi stingindu-se o
lume, Tn care doamna Molter moare
strivita in cusca ei de plexiglas rosie,
in care se stinge batrinul suflator de la
sblozen-baljenurile” orgii, in care moare
bunul prieten ,nebunul Heinerik". Me-
lancolii inocente Tn pagini purtatoare de
incantatii poematice, pacatuind insa une-
ori chiar prin infuzia lor de lirism. Caci
scriitorul, evident Tnzestrat, nu pare sa
fi facut Tnca, prea bine, Tmpartirea
apelor liric-insomnorate de uscatul mai
lucid al prozei. ,Strazile" sale anuntg,

Tnsd, un itinerar interesant.

lective ar fi servit mult mai bine me-
moriei criticului, decit felul Tn care a
fost conceputa prezenta, al carei spirit
adulatoriu e evident. Atunci cind un
autor nu-si stringe in volum anume
contributii e semn c& nu le considera
demne de un alt concurs valoric, la
altd treapta decit cea a foiletonului.
Stringerea Tn volum a unor foiletoane
e dovada unei dorinte de a participa
la concursul de valori specifice cartii.
Volumele lui Pompiliu Constantinescu,
cele facute de el, au o anume parci-
monie a selectiei si lasd cititorului o
cu totul altd impresie decit actualele
Scrieri. E evidenta acolo vointa de
unitate si de profunzime a textelor
din sumar. Profiluri literare e poate
cel mai expresiv in acest sens. Ac-
tuala editie, fara spirit selectiv, a tri-
mis adesea pe masa cititorului texte
prin care criticul e sigur ca n-ar fi
dorit sa fie reprezentat postum.

Mihai Zamfir

Proza poetica
romaneasca
in secolul XIX

Proza poetica romaneasca n secolul
XIX a.luj Mihai  Zamfir e una din

tinte. Fiindca tot am pronuntat obiec-
tii, sa trec la acest capitol si un ca-
lambur nefericit pe care se inteme-
iazd o poezie : Clinica ratiunii pure.
Apelind adesea la mijloacele para-
bolei, Nicolae Prelipceanu creeaza
altddatd un spectacol al existentei. va-<
zutd ca un ,patinoar"”, ceea ce indiscu-
tabil aminteste de maniera soresciana,
unde lumea se prezenta ca o .mare
popicarie”. Dar unele pretexte vorbesc,
mai bine despre tehnica autorului. Este’
imaginata astfel o ,cruciada a frun-
zelor", prilej de parodie pe alocuri,
nsd nu mai putin cu insule de lirism
enigmatic : ,Cineva fusese desigur din

nou rastignit / pe o ploaie la capatul

lumii / noaptea-si  trimitea frunzele
spre cele patru puncte cardinale / sa

caute locul sa afle pe cine / si prin
cer caldtoreau / cdlare pe maturi / in-
spaimintind vrajitoare de #ltadata

(Cruciada frunzelor). La fel, Catedrala
si pianul e un joc imaginativ absurd,
de felul idilei din poemul lui Dimov,
Vircolacul si Clotilda, cu ironice de-
claratii de iubire: ,Submarind -cate-
drald iubita mea / cinta un pian psal-
modia / si ea se scufunda in vis in

somn / o negrul meu pian sublimul
domn".
Alexandru
Deal
Lasii

latd o excelenta carte, ratatda. Sa ve-
dem Tn ce exceleaza acest roman si
prin ce se rateaza.

»Copil fiind, Tsi petrecea vacantele
ntr-un sat banatean". Astfel incepe,
cuminte, asezat, ca istoria unui batrin

ovestitor, cu solida aplecare spre re-
atarea faptelor vietii, unul din para-

rafele cartii lui Alexandru Deal. Nu
ace parte dintre capitolele de Tnceput.
Dar cartea n-are propriu-zis un nce-
put si un sfirsit. Asadar, copilul Tsi
petrece vacantele la tara. Aici, umblind
descult, prin odai friguroase, Tntuneca-
te, afara fiind foarte cald, ,in timp ce
respira aerul care mirosea a paie us-
cate, se descoperi pe neasteptate pre-
gatit pentru o viata uluitoare, grea, cu
care avea sa lupte plin de cruzime si
luciditate, adeseori singerind.." Copilul
intrd, Tntr-una din aceste zile care a-
nunta Tntr-insul o mutatie, Tntr-o curte
necunoscuta, apoi trece pragul unei

case necunoscute. E casa unei stigma-

acele carti ce se scriu rar astazi la noi
si nu sint intotdeauna o pricina de
satisfactie. Cartea de fata e Tnsa re-
zultatul unui fericit acord intre inten-
tii si posibilitati. Autorul Tsi propune
0 cercetare de istorie literara pe o arie
bine delimitata estetic, ceea ce presu-
pune un registru de informatii fara al
carui cumul intreprinderea n-ar fi po-
sibila. Nu ne aflam de loc, dupa cite
ar lasa sa ne sugereze titlul, in fata
unei lucrari de istorie literard strivita
de obtuzitatea propriului unghi al cer-
cetarii. Tn ciuda aparentelor, lucrarea
lui Mihai Zamfir are un orizont estetic
definitoriu pentru Tntrea(I;a operatie.
Autorul a stiut sa puna la contributie

in egalda masurda instrumentele istori-
cului literar, ale criticului, ale esteti-
cianului si ale adeptului unor metode
auxiliare de lucru. Fuziunea acestor
componente da lucrarii de fata un ca-
racter complet si-i asigura soliditatea.

Mult mai semnificativ este Tnsa fap-
tul cd@ Mihai Zamfir nu s-a oprit n-
timplator la tema din titlu si ca ale-
gerea sa e motivata de un punct de
vedere actual privind evolutia esteti-
ca a literaturii. Produs ultim al evo-
lutiei literare, proza secolului XX, si
cu deosebire romanul, e pregatitda de
exercitiile Tndelungate ale prozei poeA”
tice. A arata destinul prozei poetice
inseamna a arata radacinile fenome-
nului literar actual. Tntoarcerea Tnapoi
in trecutul literaturii nu se realizeaza A
deci la voia sortii, ci cu o motivatie



Versurile lui Nicolae  Prelipceanu
debuteaza, de obicei, cu o realitate

prozaica, regizind treptat intrarea unor
~lemente care conecteaza tabloul la
surse insolite, pentru ca in final lu-
crurile sa capete din nou aparentele
«cotidianului. Elegie este piesa cea mai
interesanta din acest punct de vedere,
0 marire a banalului la proportii teri-
fiante. Masina ce macina cafeaua, cu
dinti ,de Scylla si Caribda", prefacin-
d-o intr-un ,Styx fierbinte si amar®,
pare, de asemenea, 0 imensa clepsidra
din care se cerne nisipul nimicitor al
timpului, absorbindu-i pe cei prezenti.
Dintr-un cadru obisnuit, poetul a scos
sugestii puternice: ,Se macina ca-
feaua / Tn clepsidre noi / dinti de otel
au Scylla si Caribda / noi stam si

V" asteptam s& treacad / si fiecare-si poar-

f ,curata

ta Styxul / In cesti mai albe decit n-
gerii / Ploua-n oras e frig e toamna /
o frunza cine stie cum / intrd si ea se
macinad / ploua-n oras nisipul curge /
din cimitir spre noi ncet / ne-nghe-
suim cu cestile alaturi / cei care ne
iubim / cei care ne urim / ori cei in-
diferenti / nisipul ne atinge glezna pura“.

tizate Tn lumea marunta a satului, a
unei femei tinere si durdulii ,cu fata
plesnind de sanatate" ca o ,mare pfine
rumenita”. Ea stie ce se spune despre
sine si se prezinta rizind : ,rusinea sa-
tului, hulita femeilor, Tnjurata barba-
tilor". Altii, ferindu-1 pe baiat de apro-
pierea femeii, vor vorbi despre ea ca
despre o ,curva si iepoanca”. Gradina
ei, In paragina, e plina de balarii, de
brusturi, colcaind de melci balosi. Co-
pilul, irezistibil atras de Jturbatura
dracului" si de ,tavasitura santurilor",
vine zi de zi la ea si ascultd ,povastu-
irea vietii ei singuratice." Admirabila
poveste a dragostelor tatalui ei, Ti-
mofte, cu prima lui nevasta, unguroai-
ca Erzsi. Dupd prima lor noapte de
dragoste, barbatul iese n zori, in vir-
ful picioarelor, ,bea pe_nemincate o
cana mare de apa cu lacomie”, apoi
nicovala, rinduieste clestii si
ciocanele si potcoavele, si unge burdu-
ful, 1l cirpeste cu sfoara virtoasa, alun-
ga serpii orbi de casa, prinde cu un cui
solid de poarta casei o potcoava fre-
cata cu nis(iJ:) pina straluceste ca soare-
le si aprinde foc bogat sub gura bur-
dufului. De-acum Tincolo loan era in
rindul oamenilor..."

Nu mai continui cu relatarea ,po-

vastuirii" (viguroasa descriere a unei
calamitati). De altfel, capitolul care se
ntrerupe brusc nu are un rol central
in economia romanului. M-am oprit
asupra lui pentru a ardta cd, aseme-
nea unor stramosi literari pe care pro-

esteticd serioasd care include gestul
optiunii de gust al autorului. O inves-
tigatie a trecutului poate arata, une-
ori_mai bine decit o analiza a litera-
turii actuale, orientarea estetica a unui
* critic.. Mihai Zamfir  prefera sa_ vor-
beasca literaturii de astazi prin inter-
mediul unor eseuri care au prestigiul
faptului literar petrecut, autoritatea
faptului de istorie literara consumat
si consacrat. Astfel de plonjoane in
trecut au si o dimensiune subtextuala.
Proza poeticA romaneascd seamand,
din acest punct de vedere, analizelor
lui Liviu Petrescu din Realitate si ro-
manesc care tindeau, printr-o analiza
pe texte consacrate, ori de notorieta-
te, s& reveleze o constantda a literatu-
rii romane demna de atentia prozato-
rului de astazi. Disputa dintre reali-
tate si romanesc, altfel spus dintre
realitate si fictiune, a marcat distinct
evolutia romanului si a prozei roméa-
nesti. Tn masura in care fictiunea a
iesit biruitoare, a biruit si elevarea
estetica a romanului. in masura in
care proza poeticd ia cunostinta de
sine, realizindu-se Tn forme superioa-

rd' re, ea contribuie decisiv la formarea
\ acelui tipar de literatura moderna din

i care au emanat proza si romanul seco-
lului XX. Mihai Zamfir tine sa ne a-
rate ca literatura romana are o expe-
rientd si o traditie proprie Tn dome-
niu pind acum ignorat, pentru ca n-a
fost niciodata privita din unghiul cel

Vera Lungu
Alexandros

lata 0 poezie atit de jefuita de me-
tafore, Tncit metafora criticului devine,
aproape prin compensatie, mai mult
decit necesard ; o poezie in care ver-
surile, imobilizate Tntr-o crusta de
gheatd, scot prin atingere un vaier ase-
manator crengilor Tncremenite sub ger ;

0 poezie Tn care nsasi expresia, pina
a se Tmplini Tn rotunjimea cuvintelor,
a ramas undeva, la jumatatea drumu-
lui de prefacere artisticd, suspendata
in aerul sticlos. Pentru a o recistiga,
urechea trebuie lipitd de cochilia stro-

felor : bolboroseala ce se aude e ai-
doma surdei, monotonei, exasperatei
fringeri a apelor la tarm. Tn aceasta

zona limitativa, viscerald, se instaleaza
Vera Lungu, pe fisia singulara unde

babil Alexandru Deal i-ar renega, ase-

menea povestitorilor ardeleni care
gustau realiile si puneau cu placere
degetul lor nu prea fin pe vreo vina
groasd, caldd, zbatindu-se plina de

singe, tot astfel si el, urmasul lor, are
simturile deschise pentru lucrurile si
faptele lumii acesteia cu toata Tncarca-
tura lor de trivialitati si de tainda. Fi-
reste, as putea da multe exemple do-
vedind aceasta, multe secvente ascun-
se, parca cu rusine, Tn aceasta carte
nazuind spre structuri mult mai elabo-
rate decit acelea ale simplei ,povas-
tuiri®.

Ca lui Alexandru Deal T1i reuseste
ceea ce azi nu mai Indraznim sa nu-
mim ,descrierea" este un alt fapt care
indica aplicarea talentului sau. El na-
inteaza  prin juxtapunerea tuselor, a
imaginilor. Dispune de arta enumera-
rilor delectabile. latd un pomelnic al
micilor maruntisuri mistuite, refuzate,
expulzate, cazind in lazile de gunoi :
~-mucuri de tigari, scrisori mototolite,
neterminate sau necitite, cite un pahar
ciobit, ciorapi de dama_ sfisiati, jartiere
decolorate, ziare vechi, cutii de car-
ton, sau, mai rar.. membrul unei fa-
milii decedat.." Dar tot prin sistemul
Tnmultirilor prin  Tnmugurire, ca Tn-
tr-un polipier de imagini, creste, se de-
velopeaza un tablou : ,Poate ca pro-
prietarii obiectelor abandonate in ma-
rile cimitire putrede si prafoase de la
marginile Orasului mai exista Tnca in

fotografii de familie, Tncremeniti si

mai favorabil evidentierii specificitatii
sale.

Tn consecintd el se va adresa unor
probe convingatoare. Sint trecute pe
sub reflectorul analitic prozele lui A-
sachi, Heliade. Bolliac. ~Alecu Russo,
Eminescu, Macedonski. Stefan Petica
si altii cai luliu Cezar, Savescu, Boni-
faciu Florescu, Traian Demetrescu,
loan Theo (Tudor Arghezi? etc. Cerce-
tarea istorica se opreste la anul 1900.
E momentul Tn care se intra ntr-o
noua etapd. Dupa ezitarile etapelor de
formare proza poeticd romaneasca a-
junge. dupa 1900. la Tmpliniri majore.

artea de fata are rostul sa evidentie-
ze radacinile speciei si mai ales cons-
tatarea cd intr-un rastimp destul de
scurt proza poeticd romaneasca reu-

seste sa se sincronizeze perfect cu e-
volutia speciei europene. O vor arata
prozele Iui D. Anghel, T. Arghezi sau
lon Vinea si pina atunci cele ale lui
Macedonski si Stefan Peticd. Pentru
a-si ilustra teza, Mihai Zamfir a facut

munca efectiva de descoperitor de
texte, adresindu-se vechilor colectii,
decupind texte, pina atunci neglijate

sau niciodata folosite, n acelasi scop.
E nu numai cazul meditatiilor lui A-
sachi si Heliade, ci si al amatorilor de
proza poetica de la sfirsitul secolului,
pierduti adesea prin reviste efemere
si clasati Intotdeauna Tn afara intere-
sului literar al vremii. Prima forma
de proza ,inaltd", proza ce, cu alte
cuvinte, aspira spre poezie, este medi-

uscatul Tnca se mai simte, amenintat
in permanentd de cotropire. Tnca un
pas, si poezia, tinuta de inanalizabile
resorturi, ar tisni Tn reactie pur ele-
mentara, Tn strigat si geamat. lzolarea
poetei cere o sensibilitate consonanta,
care sa-i stringa agitatia in nuclee de
intensitate, iar astfel = prezentindu-se
lucrurile, nu-i de mirare cd audienta
acestei lirici a venit, in primul rind,
tocmai din mijlocul scriitorilor.

Vera Lungu_scrie  poezia spaimei
obsesive, a furiei si Tnsingurarii, rava-
sirea sufleteasca fiind ca o lespede pe
care cuvintele doar o perforeaza, o
farimiteaza. Nu ,atmosfera" e terme-
nul cel mai dpotrivit pentru caracteri-
zarea ei, fiindca el ar presupune Tnlan-
tuire, chiar onirica, de peisaj, ci cru-
zimea dusd pina la paroxism a nota-
tiei. Tn scurte izbucniri de cosmar, cit
sa stigmatizeze definitiv versurile, pe-

retii camerei capata aripi ameninta-
toare, oglinda se zdrentuieste, unghiile
se Tnvinetesc ca niste gheare, vietati
Tmpaiate, oase de cfini, sorecarii, spin-
zuratori, mlastini de otrava, abjecte
ntruchipari se misca intr-o neintre-
rupta haituire: ,lar s-a-ntunecat / si
labele clinilor umede / inundda po-
deaua. / Ma urmaresc invizibili / si
nu am scapare. / Oh, haitele astea, /

cruzi, ascunsi in dosul mustatilor te-
ribile sj zbirlite, in dosul miinilor trans-
parente de fete cu rochii lungi pina la
glezne, fete de douazeci de ani, cu
miini albe la bratul de fier al barbati-
lor lor, cu perciuni si mustati indoite
Tn sus, duga moda austro-ungara, tai-
nuiti in albume masive, Tmbracate in
catifea cafenie, mirosind usor a leven-
tica, Tnchisi Tn lazi uriase si pecetluite
de ani".

Liniile de maxima rezistenta ale a-
cestui roman se vadesc, deci, in dome-
niul reprezentarilor. Abunda imaginile
care tin de sfera corporalului. Detaliile
anatomice sint enumerate cu placere
(astfel, o data : organul lui Corti, orbi-
cularii, temporalul, buccinatorii, totul,
intr-o ,armonie zgomotoasé"), 0 anu-
mitd cruzime a corpului (,cind simti
cd mina ta a ajuns acolo, Tn marunta-
iele celuilalt si o misti cu brutalita-
te..") tine de o propensiune a scriito-
rului spre imaginile brutalitatii. Tot ce
apartine acestui spatiu al violentei,
printre altele dansul mecanic, panto-
mima_ grotesca a violentei, este capti-
vant in romanul lui Alexandru Deal.
Jocurile initiatice ale lui Octav, rela-
tille sale cu un grup al camarazilor
amintesc _ suferintele  formatoare ale
tindrului Torless din nuvela lui Robert
Musii_(scriitor pe care romancierul il
citeaza Tntr-un epigraf). Brutalitatilor
copildriei si adolescentei le sint acor-
date numeroase secvente.

Dar, se pare cd, aceeasi propensiune
a determinat si tonul exasperat Tn ge-
nere al povestirii, ca si sintaxa gifiita,

tatia Tn proza a pasoptistilor, cele mai
caracteristice meditatii, nu si cele mai
realizate, fiind cele ale lui Cezar Bolli-
ac. O etapa speciala a prozei romanesti
si totodata un moment estetic remarca-
bil 11 constituie Cintarea Romaniei. De
aici Tnainte, mai ales. Mihai Zamfir
are a se confrunta cu opiniile deia
creditate relativ la proza lui Emi-

nescu. Macedonski, Petica si ceilalti.
E remarcabila independenta  conclu-
ziilor si a opiniilor, caracterul polemic
al unor afirmatii si mai ales capitolul
dedicat lui Eminescu. cea mai impor-
tanta dintre contributiile partiale ale
cartii.

Plecind de la constatarea ca proza
eminesciana a fost rau nteleasa si rau
interpretatd, criticul construieste, in a-
cest caz, de la zero, renuntind la tot
ceea ce bibliografia prozei eminesciene
a produs parazitar. intr-un flux al
prozei poetice de sorginte si orientare
franceza irupe proza poeticd emines-
ciana, fenomen singular de descenden-
ta literara nordica. Esteticeste, din
punctul de vedere al lui Mihai Zam-
fir, el se aseaza ntr-un semnificativ
cuplu  prototipic  Novalis-Eminescu.
Noutatea studiului std in analiza ce
se face, si aci ca si In alte capitole, cu
ajutorul statisticii  lingvistice sau al
cimpului semantic. La fel sint retra-
sate liniile si valorile prozei mace-
donskiene, dupa cum sint asezate la

cartile saptaminii

aruncate la_mal! / Scapa la munte /
ca sd nu pieri / Tmi strigara cei doi
calatori”. (Cei doi) )
_Poeziile se crispeazd  sub senzatia
disperata de frig bacovian: ,Ar putea
fi o pasdre / cu aripi de sticla, / Doam-
ne, s nu ma inghete / raceala lor. /
Barbat dormind pe sase picioare, [ Tmi
chinuie adincul ochilor... / Oh, pasari,
nu va rastigniti. / Umilinta este trufia
mea, / pierderea  amiezilor mele. /
Marea albita ma clatina / cu mina de
sare, / ma trage delfinul / mai Tn ra-
coare, / Doamne, si uite, inghet.." (Ar
putea) Vera Lungu face gestul elibe-
rarii confesive si lirica ei poate fi in-
terpretatd ca o patetica ruga de puri-
ficare, dar originalitatea  poetei este
consecinta trairil sau credrli impresiei
de neputincioasa dezorganizare, de in-
valmasire a gindurilor, cind marturi-
sirea Tngheata pe buze, oboseste in
picatura discursului si calvarul incer-
carilor repetate e unica posibilitate ce-i
mai apartine: ,Lasa-ma sa-ti poves-
tesc acum ceva: / voiam chiar sa-ti
povestesc, / Doamne, / eu nu ma gra-
besc / si nici nu incerc sa ma apar. /
O, da, / voiam sa-ti spun ca.. / dar ce
voiam sa-ti spun / Doamne ? / Desigur
voiam sa-ti povestesc / voiam sa-ti
spun / voiam.." (Asa)

dovedind in acelasi timp o verva fe-
roce si 0 siguranta a mfinii scriitorului.
Nu e straind de acel cerc obsesiv nici
insistenta autorului  privind lasitatea,
tema asupra cdreia s-ar putea epiloga
— pornind de la textele in care revin
variatiunile ei — foarte mult.

Toate acestea constituie elementele, ca
siinstrumentele unui roman deosebit
de interesant. Din nefericire, grave de-
fecte de constructie 7l mineaza. Racor-
darea  secventelor este defectuoasa
si edificiul cade Tn bucati, nu se
organizeaza. Apoi, urmarind o lectie
fatala a ,noilor romancieri" francezi,
scriitorul nostru (care imita unele mo-
dalitati descriptive : de pilda, In trans-
punerea Tn cuvinte a unui tablou re-
prezentand o scend de vindtoare, Tn
maniera lui Robbe-Grillet ori Claude
Simon), Tn loc sa faca vazut obiectul
sau pe masura ce-1 descrie, 1l obscuri-
zeaza, 1l face invizibil. O tehnica ? Da,
dar eronatd. Apoi verva, siguranta dis-

cursului 1l indeamna_ pe Alexandru
Deal la o, pe alocuri, insuportabila
prolixitate. Cind vorbesti cu exaspera-

re, cazi, firesc. in defectul improprieta-
tilor. Dar acestea sint neglijente de evi-
tat. Prea adeseori intalnesti (citez din
primele pagini) : cristalida pentru cri-
salida, This Master Voice pentru His
Master’s Voice, ,sobru si senectut" (ca
adjectiv). Toate acestea si altele Tnca,

repet, Tmpiedica romanul lui Alexan-

dru Deal sa devina ceea ce ar fi putut
sa fie.
demnitatea estetica ce li se cuvine

poemele in proza ale lui Stefan Petica,
consecintd estetica ultima. Tnainte de
1900, a evolutiei prozei poetice roma-
nesti.

Este de subliniat ca niciodata aceste
analize lingvistice nu devin existente
n sine, fastidioase demonstratii fara
finalitate si ca ele sustin Tn perma-
nenta intuitiile si observatiile criticu-
lui. Mihai Zamfir le da, pentru prima
data n critica literara roméneascda, o
intrebuintare a carei functionalitate e
si 0 demonstratie a utilitatii lor. Mi-
hai Zamfir afecteaza a suplini insufi-
ciente de intuitie cu ajutorul auxili-
arelor analitice, dar peste tot ele ser-
vesc unei intuitii generale si e sigur
ca nu ele au decis configuratia si di-
rectia acestei carti. Rezultatul e o so-
lida constructie de referintda care ve-
rifica atat darurile criticului, cit si pa-
siunea muncii metodice si avertizate.
Daca mai adaugam ca ne aflam si Tn
fata unui debut, o facem pentru a
releva calitatea de exceptie a judeca-
tilor. Pentru literatura romana de astazi,
Proza poetica romaneasca din secolul
XI1X are 0 Tnsemnatate specialdai ea
smulge starii amorfe si scoate din ano-
nimat o traiectorie precursoare literatu-
rii modeme demonstrind, totodata, si o
superioara ntelegere a istoriei literare.



Alecu lIvan GHILIA

Monologuri argesene

Manole : Spirala e modul meu de gindire in spatiu
si tlmﬁ) Urcat pe spirald, m-am ibzit de cer si-n locul
pustiului gol ceru a-nflorit de constelatil. Aveam
aripile larg deschise, aripi de sitd, crescute din umeri,
penele de_aur ale arlpllor larg desfacute lasind  sa
mi se vada Tnsemnele omenestei mele 1infringeri de
biruinta Tnscrise pe piept si-n_urma mea aratura
cerului de noapte a ramas insdmintatd cu grauntele
stelelor de la picioarele mele.

Cel mai tinar urmas : Baiatul Tng. Nicolae Paunescu,
directorul general al hidrocentralei de la Vidraru :

»Si_ la Bicaz, ca si aici, de cind sintem aici, iatad
ca sint citiva ani, tot asa il vedeam pe tata foarte
putin, Poate e nelalocul lui si spun, Tnca n-am virsta
sa ma credeti deplin, dar de fiecare data il admiram
si-l admir pentru felul sdu de a ma privi, intelegeti
ce vreau sa spun, si de-a privi in general lucrurile.
Tata cred ca m-a batut de foarte putine ori, nu
fiindca eu as fi un copil care sd_respecte |ntocma| si
sa se incadreze in toate comportarile, cu toate c& ma
straduiesc sa-1 |ntele|g de fiecare data, dar pentru ca
firea lui si gindirea [ui nu-i Tngaduie nici o violent3,
nici o bruscare a armoniei stabilite Tntre noi. Nu
neg, se mai intimpla sa ne stricam relatiile, dar ime-
diat Tmi dau seama din ce Tmi spune el, unde am
gresit si caut Tntotdeauna sa& nu se mai repete ceea

ce am facut, mai ales ca nu vreau sd-1 supar cu
nimic, pentru ca este atit de ocupat! Ar fi prea de
tot sd-1 mai supar si eu! De asta si caut sa-i usurez
sarcina de-a se ocupa si de mine. Daca mi-aduc bine
aminte, odata i-am stricat un aparat. Am vrut sa-1
-analizez", sa-1 vad cum e facut pe dinduntru si tata,
in loc s& ma certe, m-a ajutat sa-1 repar eu. Asa am
prins gust pentru tehnica. Experimentam pe aparatele
lui si de fiecare datda mai bine zis eu le stricam si el
ma Tnvata sa le repar. Pina am ajuns sa fac praf
«paratul de radio, ca-n cele din urma sa reusesc sa
construiesc si citeva montaje cu prietenul meu, cu
un tranzistor si cu doud tranzistoare. Pe prietenul
meu 1l cheamd lonut. lonut Munteanu. E la Bucu-
resti, nu este aici. Am fost colegi. Cel mai bun coleg
pe care l-am avut. Casele noastre fiind foarte apro-
piate, citiva zeci de metri, ne-am gindit sd& ne punem
un telefon ca sa nu mai mergem mereu de la unul
mla altul si atunci, bineinteles in limita posibilitatilor
noastre, am reusit sa facem un mic proiect, o mica
schitd si am montat telefonul. Bineinteles, era destul
de primitiv si nu corespundea nevoilor noastre. Nu
corespundea nici macar unui telefon rudimentar si de
aceea am perfectionat schema, mai complicatd, mai
complexa si am reusit s-0 realizam si pe aceea, astfel
ca convorbirile noastre erau destul de clare si se des-
fasurau Tn bune conditiuni. latd, aceasta este 0 ma-
cheta de macara electromagnetica. Se mai Tntimpla
citeodata sa construiesc ceva si sa nu functioneze.
ISi-atunci intervine tata, dar numai cind nu reusesc
sa ma descurc singur. Vreau sa spun ca tata nu-i
numai cel pe care-1 cunoaste toata lumea de pe san-
tiere. Tata face sport, schiaza, se mentine in forma.
A fost cindva campion de judet. Cind era elev. E si
un mare iubitor de naturd A lucrat foarte mult la
baraj in prima perioadd a constructiei si acolo s-a
putut Tntlini cu frumusetile naturii care 1i plac lui
ecel mai mult. Datoritd tatei, a Tncurajarilor si indru-
marilor lui, am trecut la lucruri mai serioase. Tn
planurile mele de viitor am in vedere si ma obse-
deaza constructia unui gen de aparat care urmeaza
sa meargd propulsat cu niste elici pe principiul eli-
copterelor, cu niste motoare de abur. Asa mi le ima-
ginasem initial, insa mi-am dat seama cd raportul
dintre puterea lor si greutatea aparatului ar fi foarte
-mare si nu ma voi putea folosi niciodata de aparatul
meu. Voi recurge tot la efectul Coanda sau voi gasi
un alt mijloc de propulsare, in orice caz, asa cum
mi-1 imaginez, aparatul meu trebuie sa se ridice pe
.verticala si sa decoleze pe verticala Tntocmai ca un
elicopter, sa fie Tnzestrat cu o serie de aparate de
bord care sa indice presiunea aburului la motoare
Si asa mai departe. Deocamdatd, datoritda limitelor
cunostintelor mele, aparatul Tmi umbla numai prin
cap si, construindu-1 chiar imaginar, imi pare rau,
pentru cd Tmi dau seama ca nu-1 pot construi decit

pentru o singura persoand si nu-1 pot lua in prima
mea calatorie si pe tata. Blnelnteles n-am Tndraznit
sd-i vorbesc de acest proiect pentru ca stiam cum o
sa ma trateze. Nu ca ar ride de mine, ci s-ar stradui
sa ma convinga ca utilitatea acestor aparate nu este
tocmai... realizabila mai ales din cauza fortelor de
propuI5|e dar ceea ce hotarit vreau sa fac’ pentru
tata, adica sa-i dau cinstea cuvenlta si dovada respec-
tului si admiratiei mele, este sa reusesc 64 dobindesc
cunostintele teoretice necesare pentru realizarea unor
astfel de aparate si apoi si nu mai fie nevoie sa
spuna el ce este realizabil si irealizabil, adica sa trec

Dumitru Balaet

Din ilegalitate

Vocea aceea era ca de pe alta lume :
— Daca te vor prinde, zicea,

Si te vor inchide, si te vor bate,

Si iti vor smulge unghiile,

Si vor folosi vina de bou,

Apa, focul, cutitele

Si alte instrumente asemenea ?

— Stiu, va fi greu, dar am sa rezist.

Ochii aceia se ridicara din nou,

Ca pamintul :
— Si daca Tti vor bate Tn fata ta
parintii, fratii, copiii ; Ti vor ucide ?

— Va fi greu — silabisi printre lacrimi -
dar am sa... rezist.

Apoi glasul cobori mai adinc

n lumea aceea pe care-o stia :

— Si daca, Tmbracind camasa de singe,
chiar ei, tovarasii tai,

te vor banui de tradare ?

Umerii se cutremurara deodata :

— Nu, asta nu, mi se Tntunecd mintea !
\V4 7

firavi

peste pragul acesta al fanteziei si pe baza cunostin-
telor teoretice si devin, ca si el, un bun practician".

Ing. Paunescu Nicolae, director general al hidro-

centralei de la Vidraru :

-Stiti ca lucrarile energetice la noi n tard, fiind
lucrari foarte scumpe, neputindu-se pr0|ecta Si realiza
intr-un regim cu o economie dispersatd, au aparut
o datd cu regimul nostru socialist. Nu s-au putut face
investitii de acest gen pe vremea capitalista si de
aceea sectorul hidroenergetic a rdmas in urma, iar

Argesul, venind dupd Bicaz, marcheaza o etapa_noud
in dezvoltarea acestor lucrdri. De ce? Fiindca aici
se realizeaza un baraj suplu, Tnalt, indraznet, de
166 m. inaltime, o splendoare, cu dubla curburd in
plan orizontal si plan vertical, deci studiat perfect
din punct de vedere tehnic, care-1 situeaza pe locul
al saptelea din lume si al cincilea din Europa. Tot
aici, a fost realizatd prima centrala subterana la noi
n tara Pentru prima data la noi constructorii de
baraje materializeazd cu succes acest fenomen deo-
sebit . introducerea centralei Tn subteran, pentru ca
s4 se realizeze o cadere cit mai mare. Deci, recapitu-

Iind, avem acest baraj care este foarte Tnalt, suplu,
centrala Tn subteran si prin aceastd lucrare noi ne
situam la nivelul tarilor Tnaintatei Elvetia, Italia,
Franta care construiesc de mult acest gen de centrale.
Pe urma, ceea ce este deosebit de semnificativ si
elocvent pentru stadiul la care am ajuns, totul este
realizat cu proiectantii nostri, executantii nostri si
utilajul nostru. in plus, am trecut cel mai greu exa-
men Tn legaturd cu galeria de fuga, unde am gasit
niste roci care dadeau presiuni colosale, nemaiintilnite
la noi In tard si unde, datoritd, stiu eu, studiului
facut cu inteligenta de proiectanti Tn conlucrare cu
executantii am reusit niste performante care i-au
uluit si pe strdini. Specialistii staini, care au fost
chemati aici sa rezolve problema aceasta, nu s-au
ridicat la nivelul nostru si pot sa afirm ca rezulta-
tele noastre au dus la rezolvarea problemei numai si
numai datorita acestor eforturi comune, adica efortul
Institutului de cercetari coroborat cu eforturile Insti-
tutului de proiectare si cu eforturile noastre, ale con-
structorilor, care am facut diverse experimentari pe
tot timpul executiei lucrarilor, marcind, Tntr-adevar,
un succes deosebit, caci am reusit sa parcurgem zona
aceasta de 3 km si ceva de piatra cu presiuni foarte
mari. Mi-amintesc de o zi Tnsoritd cind a venit pri-
mul secretar judetean, pe santier, la sfirsitul lucra-
rilor si l-am condus pe jos, pe acest drum uzinal.
Cind am ajuns la piciorul barajului, era atit de emo-
tionat privind Tn sus, ca-i luceau ochii si mi-a spus i
«Tovarase Paunescu, sa stii ca sint incintat de ce am
vazut astazi. Pentru mine e o zi mare» Sint un om
care, din 1946, primul meu an de munca dupa ter-
minarea facultatii, prin cite santiere m-am rodat,
lucrind la ridicari si refaceri de paduri din Ardealul
de Nord pind n nordul Moldovei, ani si ani, pina la
Bicaz si la Bicaz toata perioada constructiei, ceva
mai frumos, mai cum sa-i spun?, demn de nfrun-
tarea naturii in ce are ea superior ca creatie si inte-
ligentd si capacitatea creatoare a omului n-am intil-
nit. Adica aceasta plimbare pe jos, acest kilometru
si jumatate de drum uzinal pind la piciorul barajului.
Sa ajungi acolo si de jos sa te uiti In sus la ce-a
facut omul! Ai niste senzatii cu totul deosebite. Gale-
ria de fuga are 125 km. Periodic, pentru ca avem
zona aceasta cu presiune, intram cu un camion in
galerie, cu faruri pe margine si verificam cum se
comporta. Bineinteles ca o pana ne blocheaza complet,
pentru cd n-ai cum sad te Tntorci, decit ajungind acolo,
la camera de expansiune unde iese apa prin cele
patru galerii de evacuare. Acolo, abia acolo spatiul
se largeste ntr-o camera mare de forma eliptica si
numai acolo este singurul loc unde se poate Tntoarce
camionul, deci, orice pana pe parcurs.."

Ing. Emil Teodorescu, director general al Directiei
generale pentru agriculturd, industrie alimentara, sil-
vicultura si ape :

-Ma numar printre absolventii scolilor medii teh-
nice agricole din primul cincinal, la repartizarea n
productie am fost incadrat Tntr-o regiune de munte
ca sef de echipa si am lucrat, Thainte de a fi sef de
echipa, ca muncitor permanent, apoi circa un an Si
jumatate am lucrat ca brigadier. Biografia lor e si
biografia mea. Am crescut o data cu plantatiile. In
fiecare primavara Valea Topologului e un nor alb
de floare. Un nor fierbe si se pierde in jos pe apa ca
0 spuma de lapte. Toamna se recolteazd acum tone
de fructe de pe Valea Topologului. Aceasta plantatie



Be intinde pe o suprafata de circa 4 000 hectare. Dupa
ce am inviat Valea Topologului cu pruni, am fost pro-
movat si incadrat Tn functia de sef de sectie. Aici
am avut alte bucurii si multumiri mai mari, intrucit
imbinam munca de pomicultor cu cea de pe plaiu-
rile noastre, cu zootehnia, cu cresterea ovinelor. Din
aceasta munca am fost propus de fostul Comitet jude-
tean de partid, sectia agrara, sa merg la Facultatea de
horticulturd, ca bursier al Gospodariei Agricole de
Stat Iveni. Luind examenul de stat cu media 9, cea
mai mare satisfactie din viatd am avut-o atunci cind
dupad terminarea facultatii am fost repartizat tot la
unitatea care m-a trimis la facultate, unde am fost
primit si in organizatia de partid. Inginer sef si
numai la citeva luni director, din 1963—64 am lucrat'
la GOSTAT Ilveni circa trei ani, realizind, Tn conditii
grele, beneficii pentru prima datda. Biroul regional de
partid m-a trimis apoi sa conduc o unitate republi-
canda si anume : Fabrica de conserve Bdiculesti. n
cadrul Fabricii de conserve Baiculesti as putea sa
spun ca munca de aici 0 pot numi o completare la
facultatea pe care am facut-o, intrucit la Bdiculesti
industrializam ceea ce plantasem, ceea ce recoltam
din agricultura, din Gospodaria agricola de stat. Tn
cadrul acestei fabrici de conserve am lucrat timp de
doi ani, dupda aceea am avut si aici satisfactia ca de
la 4700000 cit pierdea fabrica anual s-au Tnregistrat
beneficii de circa 2 milioane lei. Dupa Hotarirea
Plenarei din martie 1967 referitoare la Tnfiintarea
Tntreprinderilor agricole de stat, biroul regional de
partid a hotarit sa preiau conducerea intreprinderii
agricole de stat Curtea de Arges unde am lucrat pind
Tn anul 1970, luna februarie, cind am fost promovat
Tn munca de director al Inspectoratului de resort
Arges. Promovat in aceasta munca dificila, care ridica
probleme complexe privind rentabilizarea, Tntrucit din
1949 pind n 1970 gospodariile agricole de stat din ju-
detul Arges au incheiat activitatea in fiecare an cu
pierderi, trebuie sa spun ca sub indrumarea Comitetu-
lui judetean de partid, impreuna cu Tntreg colectivul de
munca am ajuns la rentabilizare Tn conditiile capricioa-
se ale anului 1970, realizind beneficii de circa 300 000.
Desigur, poate va surprinde ca vorbesc asa, dar vor-
besc ca de propria mea familie. Primul meu salariu
aici lI-am primit, prima mea sanctiune, prima mea pre-
miere tot Tn aceasta Tnalta scoala a agriculturii : Gos-
podaria agricold de stat Cu putin timp Tn urma am
fost chemat in fata biroului judetean de partid si mi
s-a propus sa iau conducerea actualei Directii genera-
le pentru agricultura, industrie alimentara, silvicultura
si ape. Sincer sa fiu, mi-a venit greu sa ma despart de
colegi, de prietenii din Gospodaria agricola de stat.
Nu pot vorbi de o despartire categorica pentru ca, de
fapt, lucram n continuare, colaboram, dar Tn masura
mult mai mare trebuie s& ma ocup de alte probleme,
trebuie sa ma Tintelegeti. Toti, de la conducatori
de atelaje, Tngrijitori Tn sectorul ovin, de la cio-
bani si de la cei care Tingrijesc animalele, toti au
usa deschisa oricind la mine si ca deputat am Tncercat
sa rezolvam toate problemele marii noastre familii,
tinind cont ca si sotia mea este nascuta tot n jurul
Gostatului Liveni, In satul Birsesti. Sotia mea lucreaza
tn Tnvatamint, a fost cadru didactic tot Tn aceasta
comuna unde eu am lucrat foarte multi ani si as
vrea sa spun ca noi sintem doi frati. Fratele meu cel
mai mare e tot gostatist din 1949, de la infiintarea
Gospodariilor agricole de stat Am doi copii, o fetita
n el. a IV-a, sint bucuros ca are note numai de 9 si 40,

baietelul este la gradinita. Si copiii mei Ti cunosc
si sint prieteni foarte buni cu copiii celor cu care am
lucrat. Tn fiecare vara merg la ei si poartd

corespondentd cu copiii salariatilor de unita-
tea de care sint legat sufleteste, pentru ca toate tere-
nurile acelea care erau sterpe, erodate, cu maracini,
astazi sint plantate cu frumoase plantatii de pruni,
peri, meri si visini. De cite ori trec si vad ca plan-
tantiile cresc, imi amintesc cum trece timpul, pentru
mine aceasta livadd e cel mai bun masurdtor al vre-

Pe soseaua care urca de la hidrocentrala la barajul Vidraru.

mii, a! convingerii cd trecerea noastra lasa urme. Cit
as fi de ocupat, in fiecare toamna si Tn fiecare prima-
vara cind infloresc pomii trec sa vad norul de floare

de pe Valea Topologului. Mai mult decit atit,
am avut si cu cine lucra, caci omul sfinteste
locul, am gasit si oameni buni, era mai putind

invidie si alaturi de ei, de la ei, m-am Tnvatat si cu
greutatile, ca acolo oamenii sint mindri, pe intreaga
Vale a Topologului exista o traditie de a se face o
diferentd netd Intre oameni de caracter si inteli-
gentd, cu ceva pregatire si cei care nu sint buni decit
sa faca umbra degeaba pamintului. Tocmai de asta
si spun, faptul ca sotia mea, cum am pomenit, era
din comuna, copilarise cu ei, fiind fata saraca, cinci
frati la parinti, ne-am legat foarte mult si simt
nevoia, ca si Tn satul meu natal Albesti, sa ma duc
sa respir in acest frumos peisaj al Vaii Topologului.
Asta-i urma mea cea mai marcata in timp, plantatiile
de pe Valea Topologului si culturile de cdpsuni din
Albesti".

Ing. Costache Sava, directorul general al Combi-

natului Petrochimic, Pitesti :

»SInt argesean, asta explica de ce sint aici. Eram
instalat la Borzesti, legat sufleteste de oamenii si
locurile de acolo. Te legi intotdeauna de un loc care
se schimba sub ochii tai, de oamenii cu care schimbi
un crimper de inertie, de pustiu, de nimic, transfor-
mindu-1 Tn propriul tau loc de munca. Am lasat totul
si am venit aici, pentru ca sint argesean. Aici se
reedita miracolul genezei. Era nevoie de oameni care
aveau oarecare experientd Tn asemenea probleme.
Bineinteles ca important pentru mine a fost faptul
ca ma simteam din nou tindr si puteam s-o iau de la
capat cu toate, cu primul tarus, si primul val de praf
stirnit de primul camion care descarca primele mate-
riale de constructie, primul val de praf tras in piept
odatd cu mirosul crud de seva amara raspindit pe
cimp de la pomii doboriti de topoare, ce stii dumneata.
Bineinteles ca important pentru mine a fost faptul
cd, fiind din judet, sigur ca fiecare se gindea la con-
ditiile in care am plecat din judetul meu si la cele
n care ma intorceam, la faptul ca aduceam o contri-
butie importanta Tn constructia acestui judet, a unor
obiective importante industriale din chimie, dar n
acelasi timp m-am gindit ca este o sarcind foarte
grea si, desi exista experienta de la Borzesti, ritmul
de lucru de aici, amploarea investitiilor si probleme-
lor erau de un Tnalt ordin, asa cd am judecat bine
si In aceastd judecata toate argumentele si toate
motivele Tmi Tndreptau pasii spre Pitesti. Acum, bine-
inteles, am depasit aceasta etapa de Tncercare. Prima
etapa a Combinatului este deja pusa n functiune,
avem un colectiv format din 3500 de oameni si, desi
etapa de dezvoltare viitoare este foarte grea si mult
mai mare, nu ne mai sperie, pentru cd& nu mai este

propriu-zis un Tnceput, ci avem de acum o experienta
acumulata, ne-am rodat ca colectiv, avem oameni
Tncercati in problemele de investitii si de punere n
functiune a instalatiilor superioare si credem c&, desi
sint si de asta data alte ritmuri, vom reusi sa reali-
zam Tn conditii optime actualul cincinal.

De loc, eu sint din comuna Bradulet, pe riul Vilsan,
ultimul sat spre Nehoiul. Batrinii din sat plecau la
armata la Fagaras, traversind muntii. Plecat de copil
din sat, viata mea e o continua schimbare, n-al
dumneata rdbdare sa asculti toate peripetiile mele.
Am fost baiat de pravalie, doua !erni am carat cu
sufertasele mincare la baietii mai mari dintr-o fabrica
de mezeluri, pind am intrat intr-o fabrica de colo-
ranti, calificindu-ma... prima mea calificare !, condu-
cator de operatiuni chimice, cum se numea pe-atunci !
Ce mai, biografie de scriitor american| Aveam 18
ani la nationalizare si pot sa spun ca prima bine-
facere a trecerii fortelor de productie Tn mina munci-
torilor s-a rasfrint asupra mea. Fabrica m-a trimis la
facultatea muncitoreasca de doi ani. Un liceu intensiv
de doi ani, dupd care am urmat cursurile universi-
tatii la fara frecventa. In 1955 am fost numit director
la Bocsa, si prin comasare, la Resita, unde am lucrat
pina cind am fost numit director general la Borzestiul
care figura pe harta imaginara a fiecaruia numai prin-
tr-un singur semn distinctiv : Stejarul in care tinarul
Sefan, viitorul mare Domn al Moldovei, Tnvata sa traga
cu arcul. Ce-am gasit acolo, am gasit si aici cind am
venit. Numai terenul, numai perimetrul definit. Marcat.
Asa Tncepe orice geneza. Nu erau facute nici lucrarile de
expropriere. Griul se legdna n soare. Trebuia sa
asteptam si-am asteptat sa se culeaga griul. Doua luni
am Tintirziat din pricina lui. Dar n-a fost un timp
irosit Tn zadar. Am pregatit si noi recolta noastra.
Am adunat si-am instruit oamenii. Oamenii care nu
stiu decit sa semene si sa culeaga griul, trebuia sa
nvete niste Tndeletniciri profesionale necunoscute, sa
oficieze niste ritualuri misterioase, sa le intre si sa
li se umple capul de formule chimice ca de niste sori.
Aici e tot greul, si toatd frumusetea epocii noastre.
Istoria se repeta. Ce-ai auzit, ce stii despre inginerul
Paunescu, cu alte Tmprejurari de viata si in alte
locuri, s-a petrecut si cu mine si baiatul meu. Am
un bdiat student la Institutul Politehnic din lasi, la
Chimie industriald, iar cel de-al doilea termina anul
acesta liceul. O mare parte din timp, cit ei au fost
mici, am locuit Tn fabrica si asta si-a pus amprenta
pe ei, In sensul Tndeletnicirilor practice. Cel mare a
finalizat, Thainte de-a pleca la facultate, constructia
unei statii de radioemisie. 11 atrag problemele electro-
nice, adica are vadite aptitudini pentru probleme teh-
nice, ingineresti. Problemele de mediu conteaza, desi-
gur, foarte mult Tn Tndrumarea copiilor spre Tndeletni-
ciri profesionale. Si pe noi ne preocupa aici aceasta

(Continuare in pagina 1)
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problema, modul cum selectam cadrele pentru indus-
tria chimicd, Tncepind cu organizarea unor teste si
studii n scolile elementare”.

Oboreanu, presedintele de productie
din comuna Domnesti:

»Ziceti ca am o viata bogata. Sint mai batrin poate.
Experienta. Nici chiar atit de batrin, doar un pic
mai Tn etate. Am doi copii, dintre care unul la Bucu-
resti la un institut de subingineri, sint foarte mindru
de el ca Tnvata bine si are bursa si cel mic, aici, la
liceul nostru din Domnesti, In clasa a I1X-a.

Eu nu am avut posibilitatile pe care le au ei acum.
Am 46 de ani si abia acum o sda ma calific intr-o
meserie. Abia acum, cu mari eforturi, am reusit sa
intru Tn clasa a IX-a de liceu. Sint coleg cu fiu-miu
cel mic. Si asta cu mari eforturi, foarte greu, cu toate
ca toti trebuie sd ne lumindm mintea, nu se poate,
o0 natiune civilizata trebuie sa Tnvete, socialismul cere
Tnvatatura multd, trebuie sa realizam cerinta asta cu
orice pret. Am simtit-o in toti anii astia de cind sint
presedinte, din 1964. Si Tnainte, dar inainte mai putin,
Tnainte am fost salariat aici, la cinematograful din
Domnesti, si pind sa fiu la cinematograf am fost si
presedinte de comuna. Cu vreo 2 ani de zile Tnainte.
Restul, armata si pina Tn armata, sluga la diferiti pro-
prietari, sluga aici Tn comuna.

Asta-i situatia. Asa ca prima masura pe care am
luat-o cind am devenit presedinte am tinut foarte
mult ca sa ma Tncadrez si sa ma inconjur de niste
oameni corespunzatori. Adicd, zic eu, Napoleon, ca sa
fie Napoleon, a trebuit sa aiba, Tnainte de toate, gene-
rali buni. Am petrecut o perioada foarte grea. Voiam
sa punem cooperativa la punct, in asa fel ca membrii
cooperatori sa fie multumiti. S& disparda nemultumi-
rile, caci erau multe, oamenii nu prea ieseau la lucru,
era cam mica valoarea zilei munca, si se tot duceau
zvonurile, ca vintul rau de toamna, ca Tn colective nu
se poate trai si-or s& moarda oamenii de foame. Cu
vorba, sad-i Tmbeti cu apa rece, nu eram tocmai eu
omul ala, muscasem bine din sdracie si Sstiam ca
saracia nu se goneste cu vorba. Trebuiau fapte. Cap
bun si cinste sa le aratam oamenilor ca se poate
munci si se pot realiza lucruri frumoase de nici ei
nu se gindesc. Am reusit. Intr-o oarecare masura am
reusit sa realizam aceste lucruri. Cu munca, cu perse-
verenta, sprijinit de consiliul de conducere, am reusit.
Am reusit ca Tn consiliu sa bagam o parte femeiasca,
sa-si aduca aportul direct in cimp si ne-am Tnviorat
si datorita organizarii muncii pe principiile astea
noi, pe baza retributiei, pe baza unor forme noi de
organizare. Am reusit. La ora actuala nu ne decla-
ram intrutotul multumiti, mai avem multe de facut,
uite, stam cu chirie unde avem sediul, nu ne este
rusine sa o spunem, pentru ca gindesc ca in doi ani
ne vom mindri cu sediul care va apare Tn Domnesti.
Am saltat insa valoarea zilei munca si asta-i princi-
palul. Vom salta si zidurile sediului. Nu un palat,
dar un sediu corespunzator comunei Domnesti, la
nivelul comunei, asa cum spune si presedintele sfa-
tului ca va fi casa de cultura. Sediul sd corespunda
cerintelor actuale si mai ales sa ne gindim sa cores-
pundd si miine.

Sintem .d6-aici, de-ai locului, si-avem in fata pilda
lui Manole. Ce-a facut el in piatrd, nu se mal desface.
Asta-i reguld generalda la noi Tn Arges. Daca un
cooperator Tsi face o casa zdravana cu patru camere
sau cu sase, un sediu de C.A.P. trebuie sa fie cel
putin cu sald de sedinte, cu laborator, cu birourile
necesare, cu casieria necesarda cu o camera oficiala
moderna si cu tot ceea ce trebuie.

n fiecare lund, la noi, pe ziua de 13, vine omul si
Tsi ia banii ca si orice salariat Conditiile economice
ne permit. Conditiile economice, sectoarele de baza,
pomicultura Tn primul rind, apoi zootehnia si anexele.
De ce punem bazda mare pe anexe? Pentru ca in
zootehnie, ca sa obtii rezultate, trebuie sa investesti.
Daca nu investesti, dacd animalul, toamna, iarng, zi

cooperativei

Vedere asupra barajului si a lacului Vidraru.

de sarbatoare, zi de lucru, nu manincd nu produce.
Anexele, prin urmare, vin sa suplimenteze veniturile
atunci cind se casca anumite goluri din cauza calami-
tatilor, cum ar fi In pomiculturda. Spre exemplu, anul
acesta a batut piatra pe toata suprafata de pomicul-
turd. Am avut in plan sa realizam 2 milioane juma-
tate sau trei milioane de bani din fructe — si am
realizat numai 21 000. Restul, pentru a le da membri-
lor cooperatori ceea ce le-am promis, am acoperit de
la anexe. Si Tnca ceva. Ne-am bazat pe aceste anexe
ca sa folosim cit mai mult material. De' la pamint
pind la pomi si pinda la lemnarie. Tn legatura cu
pamintul am Tinfiintat o sectie de teracotd care ne
aduce anual un venit net intre 200—250 000 lei. Avem
o varnita la care lucreaza 10 oameni. Ca-n balada lui
Manole : un mester si 9 lucratori care fac teracote
pentru sobe. Da. Sute de sobe pe care le livram in
partea de ses, Tn comuna la noi si pe toata valea si
toate vaile din Arges. Noi sintem cei care aducem
soarele, caldura, Tn casele oamenilor. Le dam caldura
sa ne pomeneasca iama si ei ne dau porumb si grfu,
pentru ca la noi nu creste porumbul si griul. Pe
urma mai avem tot ce le trebuie unor mesteri zidari.
Avem sectia de var, varnita care produce anual
350 tone de var. Acest var ne aduce un venit net de
circa 120000 de lei. Ne-am gindit ca, o data cu con-
structia silozului de fructe care Tnmagazineaza 70 de
vagoane de mere, plus podul care geme si el de
fructe, ne trebuie si ladite pentru fructe. Si am facut
si 0 anexa de facut ladite pentru fructe. Anul trecut
n luna august am pornit fabrica la sediul sectiei si
am construit pina in prezent 10 000 de ladite. Trebuie
sa folosim totul, totul, sa le meargda oamenilor bine,
sa cistige, sa fie multumiti si sa Intarim puterea eco-
nomica a cooperativei. Numai pentru sectia de cara-
mida am prevazut in plan pentru anul asta sa facem
600 000 caramizi, plus celelalte. Fiindca atentia noa-
strd asta este. Ridicarea."

Primarul comunei Domnesti :

»AU Tnceput sa reinvieze traditiile locale, au Tnceput
chiar cadrele didactice si foarte multi salariati inte-
lectuali ai satului sa-si faca costume taranesti,
costume care disparusera ntr-un timp. Spuneam ca
ntr-adevar comunele noastre, in afara de municipiul
Pitesti si celelalte orase, s-au transformat in santiere.
O cifra numai. Comuna in care s-a nascut tovarasul
Emil Teodorescu, comuna Albesti, are 700 de case noi.
Noi, la Domnesti, avem un numar de 1100 gospodarii.
Dupa estimarile noastre, 60’/0 dinele sint numai case
noi. Practic, case batrinesti au ramas doar citeva, se
pot numara pe degete si pe care intentionam sa le
pastram pentru un fel de muzeu al satului, sa vada
copiii si copiii copiilor nostri cum au trait batrinii.
Aceste noi constructii din zidarie si caramida au
eite 4—5 camere, foarte multe sint cu etaj si foarte
important este faptul ca n ultimul timp la tarda nu
se mai construiesc case fara baie, desi nu este cana-

lizata comuna, dar prin foraj fiecare si-a facut un put
n curte, folosind energie electrica cu pompe, au facut
cite un bazin si de la 20—25 m ridica apa Tn bazin si
de acolo, prin cadere, au apa la bucatarie si la baie.
La fel am putea sa spunem ca scolile, in general, din
Arges sint noi. Impresionant este faptul ca comuna
Salatruc, care este chiar sub poalele muntilor, are
scoala la nivelul orasului Curtea de Arges. Cu etaje,
cu laboratoare, cu teren de sport. Cum e si sediul
liceului din comuna noastra.

n arhitectura nouda s-au pastrat si s-au introdus
elemente de arhitectura veche, arcade, coloane. Avem
0 sumedie de meseriasi care lucreaza nu numai n
comuna noastra, ci, spre mindria noastra, n toate
comunele din jur. Si fac niste case foarte reusite.
Daca ati observat, la noi Tn comund nuseamana multe
case una cu alta. Pentru ca nivelul de viata a crescut
mult de tot si interiorul caselor este exceptional de bine
aranjat, cu gust. E si o confirmare a faptului ca la
noi oamenii care Tnainte isi plasau tot venitul lor n
pamint, sa cumpere pamint, sa aiba cit mai mult
pamint, acuma isi investesc veniturile Tn nivel de trai,
in directia aceasta, sa-si faca locuinte cit mai durabile
si un interior cit mai confortabil. Asa se explica
acum cd un numar foarte mare de case la noi au
baie. Tn comuna avem peste 400 de televizoare, mobila
scumpa de cel mai bun gust, ultimele tipuri de
mobild, peste 300 de biblioteci personale care com-
pleteaza biblioteca noastra comunala fTnzestrata cu
un numar mare de volume si cu un numar corespun-
zator de cititori | peste 1000 de cititori. Tn primavara
0 sa Tncepem constructia unei case de cultura, cu
etaj, local care sa corespunda cerintelor estimate de
noi pentru o perioada de 50—100 de ani de aici Tncolo,
Tn ciuda faptului ca in prezent nu avem un local de
camin cultural corespunzator, pentru ca noud ne-a
lasat trecutul sdlile de care ne-am folosit pina acum,
activitatea culturald la noi este foarte diversa. Avem
un cor care a avut o lunga perioada de glorie, for-
mat din 160 persoane, o echipa de teatru foarte buna,
sprijinita de tovarasul Dinischiotu de la Teatrul de
Stat din Pitesti, presedintele Comitetului judetean de
culturda si arta, pentru care nu avem cuvinte sa-i
multumim. Tn sfirsit, mindria noastra este spitalul
dotat cu 80 de paturi, cu tehnica din cea mai mo-
dernd. Anul acesta va fi dat In folosinta un nou pavi-
lion pe Iinga cele existente, adica, pe linga pavilionul
de interne, chirurgie si de maternitate, se va da n
folosinta un pavilion care sa cuprindd o camera de
radiologie cu utilajul cel mai modern care este deja
adus. Urmeaza sa fie instalat un cabinet dentar, de
asemenea cu utilajul cel mai modern care in parte
il si avem".

Ing. Mihai Dumitru, director general al uzinelor
Colibasi:

»Fiu de sondor din judetul Prahova, comuna Coz-

minele, intrat la uzinele de tractoare Tn 1943 : lucra-
tor, strungar, maistru, activist de partid, student la



Lacul Vidraru

24 de ani, casatorit, am terminat facultatea de meca-
nic la 28 de ani la Brasov si am fost repartizat la
«Tractorul», unde am luat-o ~ din nou de la capat:
in ?II"IEI’ staglar pe functia de maistru sef de atelier,

adjunct la Controlul de calitate pe fabrica si-n
sf|r5|t sef de sectie la sectia de motoare. Amintirile
anilor mei de atunci sint Iegate de toate tipurile de
tractoare ale acelor inceputuri. Istoria, pentru mine,
istoria contemporana converge Si evolueaza in urcusul
tot mai perfectionat al tractoarelor. I.AR.-22 entru
mine nu-i un nume oarecare cu o cifra In coada e o
fiinta vie, o demonstratie, un simbol, parte din fllnta
mea. U.T.0.S. | Kadese | |nteleget| ce-nseamna denu-
mirile astea! Foame si sete, foame si sete de Tnvata-
turd, de autodepasire, de tot ce nu se poate_ exprima
in_cuvinte si numai metalul poate Incorpora in carnea
lui fiarta si turnatd n forme si batuta si strunjita si
lustruita si inviata Tn piese, n plaminii si inima si
noadele motorului. La sectia de motoare am cunoscut
cele mai mari satisfactii din viata mea de-atunci. Nu
eram numai un executant, un tehnician, ajunsesem
la capacitatea profesionald, la competenta de-a-mi

putea aduce un aport direct si-n conceptia motorului,

UGIA MACOVEJ

nu numai Tn executia lui. Asta-i o treaptd de unde
inceteazd preistoria si constructorul autentic de masini
intrd in istorie, creeaza el nsusi, cu capul lui, din
capul lui, pe baza celor acumulate".

Ing. Mihai Dumitru,
Colibasi :

directorul general al Uzinelor

.Tata a fost sondor. Toata viata 0 sd ma urma-
reascd amintirea plecarii si venirii lui la si de la
lucru. Era sondor la Schela Bustenari. Fratii mei tot
sondori sint. Numai eu m-am razletit de tata si de
fratii mei. Poate imaginea aceea care mi-a ranit
copilaria, mi-a incendiat retina, lampasele cu care
plecau noaptea la lucru si spaima oamenilor pe care
i-am vazut arzind ca o tortd m-au Tmpins s&-mi cistig
plinea in alt chip. Cu ldmpasul noaptea, in puterea
noptii, pleca. Avea de mers peste munte si dealuri,
doud ore si jumatate. Doud ore si jumatate batea cu
piciorul pamultul cu lampasul in mina, sa-1 fereasca
de lupi. Tsi confectionase singur un Iampas dintr-o
teava lunga pe care-o tinea in mina ca pe o luminare,
c-un  fitil la mijloc si  pacurd in interior.
Doud ore si jumatate peste munte si peste dealuri
facea la ducere si alte doud ore si jumatate la intoar-
cere, zi de zi, pe ploaie, pe 'viscol, pe ger si pe
negura, cinci ore din zi facea numai cu drumul opt
si uneori zece muncea la sonda si ce-i mai raminea
robotea pe linga casa si se ingrijea de noi. Atiti citi
eram, antrenati la hlrjoana nici de dormit nu-1 Iasam
Nemalpomenlt e faptul cad toatd viata asta ciinoasa,
de haituiald, nu-1 atinsese nici intr-un fel. Vreau sa
spun ca nu- -1 clinosise, nu-1 nrdise. n afara de miinile
lui aspre si de fata tabacita de vinturi si geruri, arsa
de soare si de griji, dintre care cea mal mare era
%rlja noastrd, pe dedesubt, Tnlauntrul lui rdméisese

Iind si_bun, odata n-a dat in noi, n-a ridicat vocea,
Dlmpotrlva ncercarile si haltmala vietii pe care-o
ducea 1i Tnnobilase fruntea, vreau sa spun ca-i daduse
0 anumitd demnitate, alta decit cea cunoscutd, demni-
tatea sdraciei si-a muncii cinstite, straduindu-se si
ne creasca si pe noi in principiile astea ; «Sa munciti
cinstit, ne spunea, oricit ti-ar veni sa urli, munca
n-are nici o vind, sa nu blestemati munca si mai ales
sa nu va |nha|tat| cu prieteni ~de pahar si femei
usoare. S& fiti mindri, spunea, nu fumati si nu va
uitati ca n-aveti haine scumpe, curate sa fie 'si Tngri-
jite». Cirpit dar curat, &sta era principiul lui.” Intran-
sigentele principii ale familiilor de_sondori cu multi
copii. Tata provenea din noua copii. Mama din doi-
sprezece. Cind _a venit batrinul prima datd la mine
in 1964, pe-aici nu era nimic din ce se vede acum.
Era numai uzina veche, sectia piese auto, in rest
padure de stejari, cind bitea vintul auzeam fosnetul
din uzina si cimpul unde-s plantate acum construc-
tiile halei de montaj si sala de _presaj cu blocul admi-
nistrativ, unde culegeau, primavara, femeile din sat,
urzici si bureti, vara, dupa ploaie. Pamintul, tot
dealul ‘&sta, era lutos sj ars, calcinat, cu crapaturl
pina la un metru adincime. Cind a venit a doua
oara batrinul, uzinele Colibasi erau in picioare. L-am
dus peste tot, I-am purtat prin hala de montaj, prin
turnatorie, a vazut pentru prima datd in viata lui
cum arata o turndtorie moderna, era asa de emotio-
nat, asa de topit, c-a plins aici, in birou, la mine".

Manole: ,Exista o forta-femeie si-o forta-barbat,
forta inmiitd a femeii, delicata si rabdatoare, forta
zamislirii Tnlauntrul ei misterios de pestera luminata
n bucurie si iubire si forta-putere a barbatului din-
afara, cu gesturile lui dure si sigure, pline de calmul
inteligentei, neimblinzite nici de asprimea pietrei, nici
de taria fierului. Cind aceste doua forte se unesc,
deasupra capetelor lor de globuri ginditoare scapara

curcubee".
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Petre Got

Marile Luminii

Tu trebuie sa uiti durerea care
Pe lume ne-a trimis ca sa murim,
Refuza sa fii steaua calatoare
Menitd sa ajunga-n tintirim,

Tu altor sensuri ai fost data Firii,
Coloana nemuririi mele triste,

Nu 0 negare neagra plasmuirii

Ci mugur demiurgic sa existe.

Cer nou din cerul firav si tardiv
Lumina din lumina putrezita,
Carare Luciferului betiv

Ce asteptarii noastre se evita,

Marele crug tot siesi ne trimite
in alte ore si Tn alt sistem,
Ma tot Tncearca Marile Luminii
Si patimas si neinvins le chem...

larna

Tn Lund urca iarnd

Si-n noi coboarda somn,

Somn alb, preadulce si durut
Ca tita pentru proaspatul nascut —
Toate adevarurile se-ncercuiesc In noi.
lepurii ne rod visele prelungi,

O radacind Tndoita-n moarte
Creste nestiuta mai departe.
Sintem ursi

Tn noi foarte bine ascunsi

Ori serpi

Tnvinsi de propriul suier.

Cine a zis

Ca nu stim

Muri ?

Cenusa

Filtru, filtru Tnalt,
Echilibrezi vinturile

De pe-un tarim

Pe celdlalt.

De argila-i cetatea de jos
Si ne-o pregatim frumos.
Din lumini e palatul de sus,
Dedus...



Jaloane

Prima operd a genului Tn care se ilustreaza
azi Patrick White a aparut in Australia acum

mai putin de 150 de ani. Romanul Quintus Ser-
vinton de Henry Savery, tiparit in 1830, anunta
nasterea unei specii care va prolifera ntr-o
intreaga jumatate de secol: aceea a unor ro-
mane — ,ghid" pentru noii emigranti din An-
glia, In care intriga atit de cunoscuta a melodra-
mei romantice (romantioase), cu infami trada-
tori, cu eroine virtuoase si cu obligatoriul ,happy
end" era un prilej pentru descrierea detaliata a
decorului australian inedit. Se Tntimplau acestea
»n plina faza coloniald, in prima din cele trei
perioade n care istoricii (H. M. Green: A His-
tory of Australian Literature — 1961, G. A. Wil-
kes : Australian Literature A conspectus —
1969) divizeaza drumul evolutiv al literaturii aus-
traliene. Aceasta perioada debuteaza, la sfirsitul
secolului al XVIlI-lea, cu o literatura documen-
tarda, cu memorii si jurnale, cum ar fi acela al
lui Joseph Banks, unul din tovarasii de aventuri
ai capitanului Cook. ,Sincronizarea” cu ideile
iluministe europene, nedublata de o veritabila
constiinta literara proprie, este aproape perfecta.
Si poezia porneste, corect, de la modele Tmpru-
mutate : ode, pastorale, elegii — scrieri la moda
purtind nostalgia unui ,sweet home" european.

Perioada coloniala a literaturii australiene va
dura mult, pina catre sfirsitul secolului al
XIX-lea. Proza — reprezentata de autori ca
Henry Kingsley, Rolf Boldrewood, Marcus Clar-
ke —, va purta marca unor modele romantice
europene la care se adauga herbul unui exotism
local. Va exista (prin Charles Harpur, Henry
Kendall, Adam Lindsay Gordon) si o poezie ro-
mantica australiand, pornita pe urmele lui Word-
sworth si Byron.

A doua perioada literara incepe cu ,generatia
de la 1890, grupata in jurul ziarului The Bulle-
tin, care anima idei democratice si nationale. E
epoca unor importanti scriitori, Henry Lawson
si John Furphy, a apropierii de viata australiana
si de publicul larg, a abolirii conventiilor si a
sondarilor in spiritul autohton. In poezie, e epo-
ca baladei in care, de pilda, A. B. Paterson prelu-
creaza motive ale povestirii populare (bush-
yarn), ale cintecelor si legendelor folclorice. Cu-
rentul principal este acela de ,australizare" a
literaturii, dar Tn marginea lui apar si contribu-
tii eterogene : Bernard O’Dowd — cu visul sau
de perfectionare sociala —, Hugh McGrae — cu
0 mitologie inspirata de antichitatea si Evul
mediu european —, John Brennan — emul al
lui Baudelaire si al lui Mallarme —, Henry
Handel Richardson — cu lucrari, in linia natura-
lismului francez, care a facut prozeliti pina catre
anul 1940.

In cea dea treia perioadd situata n-
tre cele doua razboaie, dihotomia curentelor
literare este puternic marcata. Exista, pe de o
parte, grupul de la revista Vision, practicind un
cult universal al frumosului, grup al carui prin-
cipal reprezentant, Kenneth Siessor, este con-
temporan prin opera lui cautarilor unui Pound,
sau unui Eliot. Apare, pe de altd parte, reactia
,»scolii Jindyworobak”, care in manifestul sau,
Conditional Culture, subliniaza importanta ,va-
lorilor mediului" indigen.

Ideile celor doua curente, ,sincronic" si ,aus-
tralian”, se regasesc si in literatura contempo-
rang, pe fondul unor cautari moderne ce le con-
fera un caracter mai general. Nu se poate, azi,
vorbi de un ,vid" cultural Tn Australia, Intr-un
moment Tn care, deseori, schimburile — mai ales
cu Anglia — si influentele sint realmente reci-
proce. Se poate constata, chiar un ,export de
inteligenta" catre Anglia si catre lumea anglo-
saxona : e cazul eseistului Alan Moorehead. E,
prin pozitia pe care ei o ocupa, cazul lui Patrick
White si al poetilor Alec Derwen Hope si Judith
Wright.

In afarda de ei, romancieri ca Martin Boyd,
Randolph Stow sau Thomas Keneally dau opere
cu rasunet nu numai n perimetrul ,celui mai
mic continent”. Viata si preocuparea literara
sint Intretinute si de reviste serioase ca Southerly
Meanjin, Overland, Australian Book Review.

20 Romania literara
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Patrick White

in continentul nedescoperit

Faptul cd Tn toamna trecutda s-a pronuntat numele
lui Patrick White 1n discutiile premergatoare atri-
buirii premiului Nobel — ar putea constitui o explica-
tie Tn ce priveste notorietatea pe care a capatat-o, cam
pe neasteptate, acest scriitor Tn Europa occidentala.
Adevarul este insd ca el ar fi meritat sa fie cunoscut
de mai multd vreme, sa fi ajuns sa fie considerat si
in afara circuitului cultural anglo-saxon ca o prezenta
semnificativd — asa cum si este apreciat Tn Anglia,
sau chiar Tn Statele Unite.

S-a vorbit despre White mai ales ca un reprezentant
al unei literaturi relativ periferice — eticheta sa de
»Ccel mai important scriitor australian" 7l situeaza din-
tr-o data intr-o categorie exterioara lumii de valori
asa cum sintem obisnuiti s-o consideram prin tra-
ditie si prin cunostintele pe care le avem despre lite-
ratura mondiald. Evident, nimic nu ne-ar impiedica
sa consideram literatura australiana drept o eventuala
sursa de creatii semnificative — nimic in afara fap-
tului ca difuzarea de pina acum a acestei literaturi nu
ne-a demonstrat Tnca existenta unor asemenea valori.
(Exemplul lui Frank Hardy nu e de loc concludent.
Mai de graba s-ar putea cita citiva poeti contempo-
rani — A. D. Hope, Roy Mc Gregor Hastie, cunoscut
mai ales ca traducdtor Tn limba engleza — dar ei
nu aduc note prea diferentiate in lirica engleza con-
temporana, iar valoarea lor e de obicei cintarita in
contextul poetilor de aceeasi limba cu ei din Marea
Britanie sau din Statele Unite.)

Adevarul este ca Patrick White este, fara discutie,
un scriitor important — si recunoasterea pe care si-a
cistigat-o recent pe plan mai extins e meritata. O alta
intrebare este Tnsa In ce masurda — 1intr-o lim-
ba_si o traditie literard in care excelenta stilis-
ticd si intensitatea cu care se creeaza viata si per-
sonaje este atit de comuna — opera sa aduce 0 nota
particulard care sa Tnsemne, atit aportul unui creator
original si cu personalitate artistica distincta, cit si
particularitati care sa-1 faca reprezentativ pentru lite-
ratura tarii sale. (Tocmai pentru ca este atit de putin
prezenta in literatura mondialda — contemporana sau
mai Tndepartatd Tn trecut, Australia ar trebui sa se
reprezinte printr-o anume sensibilitate sau viziune
proprie.)

Réaspunsul este mai greu de dat — si_examinarea,
n mod fatal superficiala, a operei lui Patrick White
— asa cum poate fi Tincercatda intr-o simpla pre-
zentare a unui  scriitor practic  necunoscut —
risca sa ramina neconcludenta. White are o opera am-
pla pentru un scriitor care nu a depasit Tnca 60 de
ani: un important numar de romane (Happy Valley,
The Living and the Dead, The Aunt’s Story, The Tree
of Man, Voss, Riders in the Chariot, The Solid Mandala,
The Vivisector), doua culegeri de nuvele si ci-
teva piese de teatru, pe care critica le igno-
reaza de obicei cind discutd creatia sa. Abordarea
personalitatii sale de scriitor incepe de obicei prin nu-
velele care, scrise atunci cind scriitorul isi precizase
fizionomia_prin publicarea unor romane ce-i asigura-
sera notorietatea, par sa capete rolul de fixare a unor
atitudini, si a unui crez artistic. Or, tocmai aceste nu-
vele — reunite in volumul The Burnt Ones (o tradu-
cere aproximativa a titlului, imprumutat dintr-un he-
mistih dintr-o tragedie clasica greaca ar fi Nefericitii),
ar parea sa-i infirme lui White calitatea de repre-
zentant al unei literaturi cu trasturi distincte, proprii.
Istorisirile acestea se petrec ntr-o lume straina Aus-
traliei (cele mai numeroase, in orice caz cele mai am-
bitioase, sint situate Tn Grecia — ceea ce a facut sa se
vorbeasca la un moment dat de eventuala origine
greaca a scriitorului, In realitate descendent al unei
familii de multd vreme stabilita in Australia si doar
printr-un accident nascut in Anglia unde parintii si
petreceau o scurta perioada de timp in 1912). Viziunea
scriitorului aici — si tehnica sa compozitionala — sint
mai degraba traditionale si amintesc de procedeele oa-
recum obisnuite, intrate Tn uzul nuvelisticii britanice :
Katherine Mansfield, Aldous Huxley (prin ironia ne-
mascata a povestitorului, sau a autorului care are grija
sa-si sugereze, acuzat, punctul de vedere), poate Gra-
ham Greene. Subiectul intereseaza mai putin la lec-
turd — si este evident ca nici autorul nu e deosebit
de preocupat de nucleul naratiunii, ci de efectele iro-
nice, de contrapunctul compozitiei — si totdeauna re-
zultatul este convingator — uneori impresionant. Tnsa
povestirile acestea par, prin tehnica, englezesti, prin
semnificatie mai asemanatoare cu productiile — a-
proape fard exceptie de mare eficientd stilistici ale
scriitorilor contemporani americani, sarcastici, beha-
vioristi, uscati si parcd prea impersonali ca s& se poata
vorbi, la majoritatea lor, de o personalitate proprie.

Existd Tn acest grup de nuvele si citeva care se
petrec in Australia, cu personaje care ar trebui sa
reprezinte pe locuitorii acestui continent; — actiu-
nea se petrece in cartierele rezidentiale din Sidney
(unde de altfel White si-a plasat si actiunea citorva
din romanele sale mai reprezentative). Numai ca deta-
lille care situeaza aceste naratiuni Tn Austrlia sint
strict exterioare, escapadele Tn regiunile salbatice —
sa le spunem lande — de la marginea oraselor, pasiu-
nea pentru fauna locala, chiar anumite amanunte pri-
vind biografia si ocupatiile eroilor nu devin altceva
decit simple conventii si ceea ce se afirma in asemenea
compozitii (de altfel, incd o data spus, aproape exce-
lente), se poate intilni in cutare nuvela de D. H. La-
wrence sau Katherine Mansfield.

Cazul romanului, pe care la un moment dat critica
I-a considerat cel mai reprezentativ pentru literatura

lui White — Riders in the Chariot (reluind o tema
biblica a celor care calatoresc in carul de foc al lui
lezekiel), pare asemanator. Patru personaje, cu 0 psi-
hologie speciala — ca sa nu spunem anormald — fsi
vad destinele interferindu-se Tn momente de criza,
criza care pentru unele din ele e mortala. Atractia
cartii consta n intensitatea scenelor, in viziunea de
cosmar, foarte puritana a povestitorului, in atmosfera
Tnabusitoare a evenimentelor. Tnsa si aici — problema
este aceeasi : romanul aminteste, Tmpotriva oricaror
rezistente ale cititorului care i-ar cauta nota origi-
nala, de parabolele de acest fel ale unor scriitori ame-
ricani de descendenta faulkneriana : Carson Mc Cullers
(Inima este un vindtor singuratic..) Flannery O’Con-
nor si asa mai departe, astfel ca situarea lui In Aus-
tralia pare mai curind un artificiu.

Lectura unor asemenea opere, pe care scriitorul in-
susi le considera pinad la un punct definitorii, ar parea
deci sa afirme Tn White un scriitor intens si subtil in
acelasi timp, realizat artistic, dar fara personalitate
australiand. De altfel chiar declaratiile scriitorului,
care-si marturisea intentia de a Tntocmi, intr-unul din
romanele sale, ,un desen pe plan mistic Tn maniera
lui Blake*, vorbesc despre structura — si formatia —
sa britanicd.  (El si-a facut de altminteri_ studiile la
Cambridge si a pastrat in lungile sale caldtorii prin
Europa sau prin Orientul Apropiat atitudinea englezu-
lui cosmopolit, dar in primul rind britanic — cum si-a
pastrat-o, de pilda, Lawrence Durrell in romanele sala
alexandrine.)

Si totusi — in ciuda influentelor pe care White lasa
uneori impresia ca le-a acceptat deliberat, ramine
dupd lectura romanelor sau povestirilor sale ceva
care-i atribuie acestui scriitor o fizionomie aparte si
0 apartenenta la o atmosfera si o psihologie stranie
pentru un european, si care este probabil caracteris-
tica australiana a lui Patrick White. Nota aceasta a
aparut mai evidenta Tn cartile mai recente ale scrii-
torului — The Solid Mandala (Marea Mandala), des-
pre care s-a vorbit mai mult datorita tehnicii comer-
ciale a traducerii si difuzarii largi a unei carti atunci
cind autorul sdu este invocat n discutiile pentru un
premiu international, si cel mai recent dintre roma-
nele sale The Vivisector (Adeptul vivisectiei), aparut
anul trecut la Londra. (Despre acest din urma roman
s-a spus ca ar fi o parabola a conditiei artistului care
prin acte de investigatie nemiloasda — asemenea_unui
savant vivisector — ajunge la descoperirea si afirma-
rea unor adevaruri general umane). Critica nu a pierdut
nici de data aceasta prilejul sa remarce faptul ca anec-
dota catilor, atmosfera si personajele, desi situate n car-
tierul elegant al Sidney-ului in care sint fixate si alte
romane ale scriitorului, reia situatii si parabole din li-
teratura engleza mai noua. Thsa — ca si In celelalte
carti de White despre care a fost vorba (si aici poate
constd ceea ce s-ar putea chema asceza acestui scri-
itor) — anecdota se arata a fi doar un prilej, asumat
poate ironic de autor. Ceea ce ramine este un anumit
fel de indiferentd, o atmosferd, nu atit de zadarnicie,
cit o constiinta a zadarniciei — Tnsa o constiinta stenica
a ei care s-ar putea sa constituie nota Barticularé pe
care literatura australiana ar fi susceptibild s-o aduca
in psihologia contemporana. in fond, ceea ce se crista-
lizeaza dupa lectura uneia sau alteia dintre nuvelele
din Nefericitii, sau a romanelor cum ar fi Carul de foc
sau Voss, este un anumit fel de detasare fata de nefe-
ricirile si tragediile cam naturaliste povestite acolo —
detasare pe care, de cele mai multe ori, scriitorii ame-
ricani identificati ca modele ale lui White, sau nuve-
listii englezi de care el e mai apropiat prin formatie,
nu si-o cistiga prea usor si nu sint deseori in stare
sa si-o afirme. Si aceasta detasare, care, poate, e un
alt nume dat eroismului discret, e cu adevarat detaliul
caracteristic australian al luiwhite. David Herbert La-
wrence — care a formulat citeva observatii definitive
din punctul de vedere al europeanului si asupra lite-
raturii clasice americane, scria o data ca ceea ce ca-
racterizeaza psihologia australiana, asa cum ar trebui
sa-si gaseasca expresia n literaturd, —este_un anumit
soi de indiferenta, o indiferenta fascinantd, Tn care
s-ar putea distinge batrinetea lumii...

Mircea IVANESCU
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IN CULTURA AUSTRALIANA

Patrick White: Arborele om

=Acest mare roman poate trece drept Cartea Austra-
liana a Genezei, Un tinar, pe la inceputurile veacului
nostru, Tsi ia 0 nevasta si pleaca si-si face o casa Tn salba-
ticia de Iing& unul din oragele in crestere ale Australiei.
Stan Parker devine un mic fermier. la viata asa cum o
gaseste. Amy Ti creste copiii si timpul i aduce o proce-
siune de intimplari obisnuite — reusite, dezamagiri, su-
pardri, tristeti, vise. Si_legaturile zilnice cu vecinii ase-
manatori lor. lar, la sfirsit. moartea paseste Tn gradina.
E aici ceva din patosul, din enorma demnitate panora-
mica si din compasiunea pe care o intilnim la Tolstoi.»
(Peteg Green, in ,,Daily Telegraph", despre ,, The Tree of
Man").

Cit despre batrin, el era destul de multumit sa sada
Tn bataia de acum rece a soarelui, Tnfofolit bine. Une-
ori schiopata de colo pina colo, proptindu-se Tntr-un
bat. Ori se ducea pe la timplaria din sopron, in curte,
sa mute sculele dintr-o pozitie Tn alta. Urmat de cli-
nele cel negru.

Ti era dat acestuia sd fie ultimul ciine al lui Stan
Parker, el nsusi foarte batrin, cu o ureche buboasa,
plin de riie.

»Toti clinii 1l plac pe Stan", spusese nevasta-sa, arcu-
indu-si tragic sprincenele. ,Se tin asa dupa el. Acela
rosu, cind am venit noi intii aici, de nu-1 puteam su-
feri, hoinaru ala, care nu ma lasa nici sa-1 ating cu
mina... Catel luat de baietanul de barbata-miu. lar asta,
uita-te la el, i-au cazut si coltii, si dintii, si radacinile.
Galben !... Teribil cum horcédie sa rasufle, n-am mai
vazut. Stan nu vrea totusi sa-1 lase. Am o banuiald ca
Stan 1l Tntelege, ce-o fi de inteles acolo".

Dar clinele, ce-si Tnalta ochii laptosi, rinjind cu bo-
tul lui mov de pe care cazusera mustatile, ciinele 1l Tn-
telegea poate pe Stan ? Femeia i-ar fi tras cite un pi-
cior Tn burtd, de n-ar fi fost atit de prapadit. Insa tot ea
1i aseza pe iarba castroane cu lapte, plecind repede sa
nu-1 vada prea Tndeaproape cit de prapadit este.

Ciinele se lungise linga Stan Parker, necajindu-se cu
o rana dintre pernitele labei. Fel de ciine tacut. Ceafa
i era inocenta si lipsita de aparare. Usor de lovit.

Tn dupa-amiaza aceea, scaunul batrinului fusese pus
pe iarba din spatele casei, atinsa de aburul iernii si
lasatd moartd pe pamint. Acolo in spate, semi-
pajistea Tnconjurase tufisurile si pomii pe care ba-
trina mai mult 7i Infipsese decit 1i plantase Tn cursul
vietii ei. Gradina nu avusese formd, cea de-acum o
nascuse salbaticia. Oricine ar fi privit, I-ar fi vazut pe
batrin stind Tn inima gradinii, inima din care radiau
pomii ca niste grave gesturi de viata ; dincolo de ei
se aflau Tntinsuri cu zarzavat ce ajunsesera buruiana in
lunile cit bolise batrinul — schelete austere de varza
si maciulii de ceapd de saminta. Toate se roteau Tn
jurul centrului, iar si mai departe erau lumile altor
cercuri, coame de vile stacojii ori fisii goale de pamint
pe care sedeau iepuri privind minute Tn sir niste spec-
tacole abstracte. Nu ultimul, ci penultimul cerc era
format din cuprinderea rece si aurie a iernii, ce con-
tinea vizibilul si materialul, iar omul clipea din cind
In cind cu ochii sai aposi catre toate acestea, clipit
numai dupa care nu ti-ai fi dat seama ca a inteles ca
el este centrul a toate.

Larga, triumfala incheiere a lucrurilor de care el n-
cepuse sad-si dea seama Tn mod nedeslusit 1l facu sa se

foiasca pe scaun sisa se uite ranchiunos la tinarul
ce se apropia, dupa ce sarise gardul, de-a dreptul peste
straturi, convins cum era ca trebuie sa-si duca misiu-
nea la capat prin mijloace si metode directe.

Stan Parker se ghemui in sine. Nu-i mai placeau
vorbele cu oamenii. Pielea i se facuse atit de subtire,
hirtioasa, Tncit Tn anumite lumini aproape cd puteai
sa vezi printr-insa. Ochii i se redusesera la o forma
rudimentara, prin care s-ar fi putut zari, simteai asta,
fata lucrurilor cea posibil adevarata.

Cel tinar ajunse linga cel batrin, care nu vru sa
ridice privirea, ci o atinti asupra ghetei care zdrobise
florile cafenii ale lucernei. Vorbele cazura pe bumbul
sepcii de pe capul batrinului.

— Voiam sa vorbesc putin cu dumneavoastra, sir.
Treceam si v-am vazut stind aici, In ziua asta fru-

moasda. . R
Spusese sir, cu adinc respect. Vreun student, pe-

semne. Tnsa batrinul isi strinse gitul, ce era la fel
de Tncretit ca al unei broaste testoase.

— Voiam, c¢ind v-am vazut, sir, sa va aduc cuvintul
Evangheliei, spuse cel tinar, al Dumnezeului nostru.
Voiam sa va povestesc despre cele trdite de mine, si
cum e cu putinta pina si pentru cei mai pacatosi sa
fie mintuiti.

Batrinul era foarte nefericit.

— Eram furnalist. Nu stiu cite cunoasteti despre
traiul furnalistilor, spuse tinarul, umplindu-si ochii cu
cele traite, chiar spre paguba prezentei sale misiuni —
batrinul.

Tinarul evanghelist Tncepu sa-si despoaie sufletul,
gol-golut.

— Ne betiveam si curvasaream la fiecare sfirsit de
saptaming, zise el. Trageam o fuga la cea mai apro-
piatd circiuma, dupa bautura. Ceream vin. Mai ales
vin. Si spargeam pe data giturile la sticle, atit de ne-
satiosi eram. Femeile veneau singure de-a lungul si-

nelor, stiau unde-s dormitoarele. Amestecatura, si ne-
grese.

Batrinul era intens nefericit.

Cel tinar Tisi incheie suspinul, Tntinse palmele spre
el si-i povesti cum Tngenunchiase si cum coborise ha-
rul divin asupra lui.

— Si dumneavoastra vi se poate intimpla una ca asta,
spuse el, punind un genunchi la pamint, transpirind
cu toti porii.

Batrinul Tsi limpezi gitlejul.

— Nu stiu dac-am fost ales sa fiu mintuit, ras-
punse el.

Evanghelistul zimbi, incredul ca toti tinerii. Nici sub-
tilitatile nu scapau de tavalugul credintei.

— Dumneavoastra nu Tntelegeti, zimbi el.

Daca tu poti intelege, la virsta ta, pentru ce m-am
luptat eu sa trdiesc o viata, atunci e un miracol, gindi
batrinul.

— Sint prea batrin, spuse el plat.

Era si obosit. Voia sa fie lasat singur.

— Bine, dar gloria mintuirii, insista evanghelistul,
al carui par era ondulat, gloria poate fi a tuturor ce-
lor care o cer, intinde doar mina.

Batrinul deveni agitat. Nu vorbise. Prea mari glorii
straluceau Tn aerul dupa-amiezii. Fusese Tnca mai de
dinainte putin ametit.

— Doar nu esti Tncapatinat, prietene ?

— N-as fi aici daca n-as fi fost Tncapatinat, zise
batrinul.

— Poate nu crezi in Dumnezeu ?..., intreba evanghe-
listul, care Tncepuse sa se uite Tmprejur, simtind ne-
voia unor stimuli de confesiune. Tti pot arata cartile,
spuse el moale.

Batrinul, care fusese incoltit destul, vazu, din rau-
tate probabil, vdzu cu orice, numai cu propriii sai ochi
nu. Se iluminase.

Arata cu batul scuipatul de pe jos.

— Acela-i Dumnezeu, spuse el.

Cel tinar se Tncrunta usor. Intilnesti fel de fel de
oameni.

— Uite, zise, aveti aici niste carti, vi le las. Cititi-le
cind puteti. Nu-i nici o graba. Unele sint chiar usoare.

7l rodea neintrerupt viciul. Era nevoit sa ajunga la
capatul drumului.

Dupd ce_plecd, agatind si miscind tufisurile, facin-
du-1 pe ciine sa miroasa o ramura cu virful nasului
sau uscat, batrinul continua sa priveasca fix giuvaerul
de scuipat. Un mare val de tandrete Ti Tncalzi pieptul.
Pina si cele mai obscure, mai nenorocite Tntimplari
din viata i erau clare. Tn lumina aceea. Cit or sa ma
lase sa stau astfel, se mira el, in pace si intelegere ?

isi auzi apoi nevasta apropiindu-se.

— Stan, — zise ea, stiuse ca e ea dupa piciorul bol-
nav_prin iarba inghetatda — n-ai sa crezi cind am
sa-ti spun, sapam la buruieni linga coliba, unde crestea
odata trandafirul de l-am mutat linga casa, stii tu,
trandafirul ala alb si vechi, ei, ce crezi tu c-am ga-
sit, Stane — razatoarea aia_de argint care mi-a dat-o
doamna Erby de ziua nuntii. Uite-o, spune si tu !

— Aha, facu el.

Ce mai era si obiectul asta irelevant ? Uitase.

Crengi de umbra Ti treceau peste fatda, Tmpiedicin-
du-i privirea. Mirosul de violete era de picla rece.

— Si noi, tii minte ? dadusem tot timpul vina pe
omul ala care vindea apd magneticd, zise Amy Parker.

I se latise multumirea pe fatd Ea insasi era destul
de pacatoasa, ca sa se astepte la ce-i_mai rau de la
altil. Desi uneori, arar, mal ierta pe cite unul.

— Sigur, s-a decolorat si nu mal am ce face cu ea.
N-am folosit-o nici macar o data, zise ea.

Femeia se departase un pic, dar reveni si-i apuca
miinile de parca ar fi fost doua obiecte neinsufletite,
privindu-1 in fata :

— Vrei ceva, Stan ?

— Nu, spuse el.
Ce-i putea da ea ?
Femeia insasi isi puse Tntrebarea. 1l lasa iarasi si

incepu sa rataceasca prin gradina Tn cautarea unei
ocupatii.

Nemaivazute umbre reci-albastrii Tncepura sa cada
printre frunzele stralucitoare ale pomilor. Citeva ca-
patini de stinci care fuseserda lasate sa zaca in gra-
dina de-a lungul anilor, fie de prea grele, fie, mai
degrabd, pentru ca nu le luase nimeni in seama, pa-
rura sa creasca enorm n lumina de bronz greu. Acolo
unde curgeau si se dizolvau forme, se estompau Si
splendori minerale.

Stan Parker Tncepu atunci sa plece. Sa mearga. Desi
Ti era teapan soldul.

Cred Tn frunza aceasta,
batul.

Coada iernatica, de pene prafuite a clinelui se tirf
dupa batrin, ce mergea ncet, privind la incredibilele
lucruri ale pamintului, sau la fluviul intangibil de lu-
mina de soare. Ochii Ti deveniserd de-o asemenea lu-
mina, de-acum.

Cind ajunse n laturea casei pe unde stufosul, ursu-
zul, caprifoi crescuse prea mare si napadise Tmprejur,
zgiriind peretele casei, Tsi gasi nevasta stind pe trepte.

— Stan, ce s-a Intimplat ? intreba ea.

1i era infricosata fata.

Cred, spuse el, In crapaturile din asfaltul potecii.
Din care se adunau mereu furnici, luptindu-se sa treaca
peste o ridicatura. Dar luptindu-se. Precum durerosul
soare pe cerul de gheatd. Tnvirtindu-se, roata, roata.
Dar luptind. Dar bucuros. Atit de mult astfel, Tncit
tremura. Cerul fusese cuprins de ceata de-acum. As-
tepta sa-i fie luat trupul si se ruga pentru mai multa
claritate, acum, cind totul devenise convingator ca o
mina. Era limpede ca Unu, si nu alta cifra, era ras-
punsul tuturor sumelor.

— Stan ! striga nevasta-sa alergind. din cauza ca-i
era intr-adevar fricd ca fusese ldsatd in urma

Se agatara unul de altul pe pavajul spart de beton,
sufletele luptindu-se intre ele. L-ar fi tras Tnapoi daca
ar fi putut, sa stea sa-i Tmpartaseasca viitorul, la care
nici nu se putea gindi In momentul acela decit in ter-
meni de singuratate. Astfel ca-1 tinea cu toata puterea
trupului si vointei ei. Dar el scdpa de dinsa.

— Ohhhh, plinse ea cind il vazu intins pe pavaj.

Privindu-1.

El nu-i mai putea spune ca degeaba se uita, n-o sa-i
stea nimic scris pe fata. Dinsa ramasese mult prea
n urma

— E n ordine, spuse el.

Femeia Ti tinu capul si se uita la el chiar si atunci
cind acolo nu mai era nimic de vazut.

zimbi el, Tntepind-o cu

Tn romaneste de N. PADURARU
Din ,,The Tree of Man"
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Tendinte in critica straina

Roman Jakobson:

Poezia gramaticii si gramatica poeziei

Relatiile dintre poezie si limba au fost

use de mult in luming, pe

latura metaforica, sim_bolic'é, eufonic-muzicala, etc. In prelungirea unei
traditii care urca la Vico, pentru Croce, se stie, limbajul si expresia poe-

tica sint unul si

acelasi lucru. De unde

si identificarea filozofiei limba-

julul cu filozofia artel, estetica devenind o ,stiintd a expresiei si ling-
vistica generald“. Interesul articolului semnat de Roman Jakobson, des
amintit, dar putin cunoscut efectiv, sta in adincirea acestei analogii si in
cautarea izvoarelor poeziei, dincolo de functiile limbajului, Tn chiar sub-
stratul sau gramatical, plin de latente poetice. Traducerea, facuta dupa
textul german Poesie der Grammatik und Grammatik der Poesie (inclus

in culegerea Mathematik und Dichtung, Miinchen, Nymphenburger,

1965,

p. 21—31), retine doar pasajele pur teoretice, renuntind la analize si exem-
le, precum si la copioasa bibliografie. Este de notat, totusi, cda Roman
akobson nu ‘nregistreaza si o conferintd mai veche, din 1934, a Gertrudei
Stein : Poetry and Grammar (Writings and Lectures, 1911—1945, London,
Peter Owen, 1967, p. 123—145), care atesta patrunderea conceptului si in

mediile de avangarda.

JEREMY BENTHAM care a
prezentat pentru prima datda varietatea
Jfictiunilor lingvistice” care stau la
baza constructiei gramaticale si care
strabat Tntregul domeniu lingvistic ca
un Lizvor ajutator necesar”, ajunge ina
sa Theory of Fictions la o concluzie
care suscita interesul : ,Limbii, deci —
si numai ei — Ti datoreaza unitatile
fictive existenta lor, imposibila sj totusi
indispensabila’ lor existentd". Fictiunile
lingvistice nu trebuie ,confundate cu
faptele” si nici nu trebuie atribuite
fortei de reprezentare creatoare a cer-
cetatorului din domeniul limbii ; ele
Jisi datoreaza  existenta" Tntr-adevar
sdoar limbii" si in special ,formei gra-
maticale a vorbirii" dupa cum se ex-
prima BENTHAM.

Rolul indispensabil, obligator, pe
care-1 joaca notiunile, gramaticale, ne
pune in fatda incilcita problema a rela-
tillor dintre valoarea de avertisment
sau recunoastere si fictiune lingvistica.
Importanta_notiunilor gramaticale tre-
buie pusa intr-adevar sub semnul in-
trebarii, sau de ea sint legate anumite
ipoteze inconstiente si probabile ?  in
ce masura poate Tnvinge gindirea stiin-
tifica presiunea schemelor gramaticale ?
Oricare ar fi raspunsul la aceste Intre-
bari atit de controversate, este sigur.
ca existda un domeniu al activitatii
lingvistice in care ,regulile de joc cla-
sificatoare” (SAPIR) dobindesc cea mai
mare importantd : In arta cuvintului
(fiction), fictiunile lingvistice sint puse
in valoare din plin. Este clar ca notiu-
nile gramaticale sau, in ascutita termi-
nologie a lui FORTUNATOVS, ,intelesu-
rile formale", sint folosite cel mai ade-
sea Tn creatia literara, deoarece aceasta
reprezinta expresia lingvistica cea mai
puternic formalizatd. Acolo unde func-
tia poetica primeaza fata de cea de co-
municare, aceasta este mai mult sau
mai_putin tulburatd sau, dupa cum de-
clard SIR PHILIP SIDNEY in a lui De-
fence of Poesie: ,in ceea ce-1 priveste
pe poet, acesta nu afirma nimic, deci
nici_nu minte niciodatd". Tn aceasta ac-
ceptie, In formularea bine gasita a lui
BENTHAM | fictiunile poetului sint li-
bere de neadevar".

La citirea versurilor finale din poezia
lui Maiakovski Horoso — i jizni/ha-
rosa,Z/i jiti/horosa//. Si viata e buna, si
sa trdiesti e bine) nu se poate gasi nici
o deosebire de continut Tntre cele doua
propozitii aldturate, dar n mitologia
poetica fictiunea lingvistica a_preferin-
tei substantivizate, si deci hipostatice,
creste Tnspre o imagine metonimicd a
vietii Tn sine, de sine statatoare si Tnlo-
cuind omul viu, abstractum pro con-
crete, dupa cum se exprima si agerul
savant englez al timpuriului secol al
treisprezecelea GALFREDUS DE VINO
SALVO 1in a sa Poetria nova. Spre deo-
sebire de prima propozitie cu adjecti-
vul ei predicativ, care are acelasi gen
feminin personificat ca si subiectul, cea
de a doua propozitie cu infinitivul ei
imperfectiv si cu o forma de predicat
fara subiect si neutra, reprezinta o pre-
ferinta pura, fara limite sau obiectivi-
zare si cu un loc deschis pentru un da-
tivus agentis.

sFigura gramaticald" care revine
mereu si pe care GERARD MANLEY
HOPKINS, un genial inovator in poe-
ticd si In poezie, o considerd, alaturi
de ,figura sonorad", ca fiind un princi-
piu de baza al artei poetice, se face
simtita mai ales Tn asemenea forme
de creatie literara, in care unitatile
metrice care nu se potrivesc intre ele
sint legate, mai mult sau mai putin
consecvent, Tn perechi, uneori Tn uni-
tati trimembre. Definitia lui SAPIR,
citatd mai sus, poate fi folosita foarte

bine pentru asemenea finsiruiri Tnveci-
nate : ,Ele sint intr-adevar unul si ace-
lasi tip de propozitie, iar deosebirea
rezultd doar din continut" [.].

~Sistemele paralelistice” ale artei poe-
tice ne Tngaduie sa aruncam o privire
n conceptia vorbitorilor despre echi-
valentele gramaticale. Analiza diferi-
telor feluri de licente poetice in dome-
niul paralelismului ne poate oferi, la
fel cu cercetarea conventiilor rimice,
importante indicii pentru interpretarea
structurii limbilor respective si  pentru
ierarhizarea partilor lor componente,
intrepatrunderea identitatilor si  deo-
sebirilor sintactice, morfologice si lexi-
cale, diferitele feluri de contiguitéti, a-
semanari, sinonimii, antonimii seman-
tice, si in sfirsit, diferitele tipuri si
functiuni ale ,rindurilor izolate" —
toate fenomenele de acest fel cer o ana-
liza sistematicd, absolut necesard pen-
tru intelegerea si interpretarea diverse-
lor interventii gramaticale din opera
literard. O problema lingvistica si poe-
ticd de o asemenea importantd cum
este cea a paralelismului se poate cer-
ceta numai cu greu pe baza unei ana-
lize care se limiteaza automat doar la
forma exterioara si exclude discutiile
despre sensurile gramaticale si lexicale

Unei atit de stralucitoare contributii
la poetica cum este tratatul On the
Origin of Beauty al lui HOPKINS, a-
parut Tn 1865, 1 sint bine cunoscute
LStructurile canonice Tmperechiate in
paralelisme”, asemanatoare celor din
creatia ebraica, ,dar rolul important
pe care-1 joacd paralelismul exprimarii
In arta poetica nu este atit de cunos-
cut: cred ca el 1l umple de uimire pe
cel cdruia i se atrage pentru prima data
atentia asupra acestui fapt". Cu excep-
tia citorva cazuri izolate, ca de exem-
plu cel mai recent studiu al lui BER-
RY, rolul figurii gramaticale in creatia
literard mondiala Tncepind cu antichi-
tatea, si dupa un secol de la data la
care ea a fost remarcata de HOPKINS,
il surprinde Tncd mereu pe cercetato-
rul din domeniul literaturii. Teoria ar-
tei poetice din antichitate si din Evul
Mediu dovedeste totusi un anumit pre-
sentiment al gramaticii poetice, fiind
inclinata sa faca o deosebire intre
tropii lexicali si figurile gramaticale
(figurae verborum); aceste incercari
timide au fost date Tnsa uitdrii mai
tirziu.

Fie-mi permis sa citez in acest loc
principiul dominant din articolul meu
despre lingvistica_si poetica : printr-o
suprapunere logica a asemanarilor
peste contiguitati, echivalenta este ridi-
cata la rangul de principiu de baza al
secventei poetice. Repetarea simetrica
si opunerea contrastiva a intelesurilor
gramaticale devin un mijloc al artei
poetice.

O descriere atenta, exhaustiva si to-
tala a selectarii, clasificarii si a interre-
latiilor diferitelor clase morfologice,
precum si a constructiilor sintactice in-
tr-o anumita poezie poate atrage aten-
tia cercetatorului asupra unor structuri
echilibrate, asupra unor grupari pline
de efect, asupra unor forme care au
aceeasi valoare si asupra unor contra-
dictii surprinzatoare; si nu arareori
cercetatorul este socat de limitarea
strictd a inventarului mijloacelor mor-
fologice si sintactice folosite Tn poezie;
pe de alta parte, tocmai aceasta selec-
tie face posibila urmarirea efectului
atit de diferit pe care-1 au_componen-
tele folosite. Sa accentuam inca o data
excentricitatea acestor mijloace artisti-
ce ; orice cititor sensibil, cum s-ar ex-
prima SAPIR, simte instinctiv actiunea
poetica si greutatea semantica a acestor
mijloace gramaticale fara nici ,,0 Tncer-
care de analiza constientd”, iar in une-
le cazuri poetul Thsusi seamana cu ci-
titorul n aceasta privinta. La fel atit
auditorul traditional cit si cel care ci-
teste cu voce tare surprind abaterile de
la paralelismul aproape constant pe care
se bazeaza creatia populara, fara a
fi Tnsd in stare sa e analizeze, asa cum

EUGEN STANCULESCU

se Intimpla cu guzlarii sirbi si cu cei
care-i ascultd, care observa orice aba-
tere de la silabismul cintecului epic si
de la tiparul obligatoriu al versului,
persiflind adesea asemenea abateri, si
nefiind totusi in stare sa precizeze in
ce consta abaterea. [..]

Alaturarea notiunilor gramaticale
contrastante poate fi comparata cu asa-
numitul tipar dinamic" din montajul
cinematografic, un fel de tipar care,
dupd SPOTTIS-WOODE, foloseste a-
laturarea fotografiilor sau seriilor con-
trastante pentru a trezi n interiorul
spectatorului_impresii, pe care fotogra-
fiile sau seriile respective luate n sine,
separat, nici nu le contin macar.

Categoriile folosite pentru asemenea

aralelisme si contraste sint luate de
apt din toate clasele de cuvinte flexi-
bile sau inflexibile, numerale, genuri,
Cazuri, timpuri, aspecte, moduri, fiinte
si lucruri, abstract si concret, substan-
tive comune si proprii, verbe finite si
infinite, negatii, pronume hotarite si
hehotarite, articole, precum si diferite
Componente sau constructil  sintac-
tice

Caracterul obligator al proceselor si
notiunilor gramaticale din limba noas-
tra 7l obliga pe poet sd fie tot timpul
atent; sau se straduieste sa creeze o si-
metrie si nu se lasa abatut de la struc-
turile simple, repetabile si clare, care
se bazeaza pe un sistem binar, sau trece
deasupra acestor lucruri, daca se simte
chemat de un ,haos organic”. Am scris
in altd parte ca tehnica rimei este ,fie
gramaticalda, fie antigramaticald, dar
niciodata agramaticala”, si acelasi lucru
este valabil si pentru relatia unei poe-
zii cu gramatica. Tn aceasta privinta
exista o analogie surprinzdtoare ntre
rolul gramaticii Tn arta compunerii
versurilor_si intre pictarea unui tablou,
la a carui baza sta o ordonare geome-
trica latenta sau evidenta, sau dimpotri-
va, o0 renuntare la Tmpartirea geometri-
ca. Pentru artele plastice principiile
?eometrige [..], constituie o_,necesitate
rumoasad”, conform exprimarii pe care
BRAGDON a luat-o de la EMERSON.
Este aceeasi necesitate pe care in limba
o reprezinta intelesul gramatical. O a-
semanare ntre cele doua domenii, asu-
pra careia s-a atras atentia incd din se-
colul al Xlll-lea de catre ROBERT
KILDWARDBY (vezi WALLERAND) si
pe care SPINOZA a inclus-o n proiec-
tele sale, faptul de a concepe o grama-
tica ,more geometrico", apare in ulti-
ma lucrare lingvisticd a lui BENJA-
MIN LEE WHORFS, Language, Mind
and Reality, apéruté Tn 1924 la Madras,
India, la scurta vreme dupa moartea sa.
Dupa tratarea abstractei ,schite a
structurii propozitiei" Tn contrast cu
,Jpropozitia singulara” si cu lexicul, care
reprezintd ,o parte rudimentara si ne-
satisfacatoare n sine" a ordinii lingvis-
tice, autorul surprinde pentru fiecare
limba datd ,0 geometrie a principiilor
formei caracteristice" Forta de
abstractizare a capacitatii de gindire
umane, care Tn conceptia autorilor ci-
tati constituie atit baza geometriei, cit
si a gramaticii, impune lumii imagini-
for niste simple obiecte, iar existentei
lexicale concrete a artei vorbirii Ti im-
pune forme simple geometrice si gra-
maticale, asa dupa cum bine a observat
VILLARD DE HONNECOURT pentru
grafica, iar GALFREDUS pentru arta
cuvintului, deja In secolul al Xlll-lea.

Rolul important pe care-1 joaca dife-
ritele feluri de pronume Tn structurile

ramaticale ale poeziei se bazeaza pe
aptul ca pronumele, spre deosebire de
toate celelalte cuvinte independente, nu
sint nimic altceva decit unitati grama-
ticale de referire ; si pe linga pronu-
mele substantivale si adjectivale tre-
buie sa mai adaugam n aceasta grupa
si pronumele adverbiale si asa-numi-
tele verbe substantivizate (sau mai bine
zis, pronominalizate) ca a fi si a avea.

TIMP

Relatia Tntre pronume si cuvintele
nepronominale a fost adesea comparata
cu relatia dintre corpurile geometrice
si cele fizice (de ex. B. ZARECKI).

Pe linga forme artistice obisnuite si
raspindite, Tn structura gramaticala a
poeziei mai apar si multe caracteris-
tici individualizatoare, tipice pentru o
anumita literatura nationald, pentru o
anumita perioada de timp, pentru un
anumit curent literar,pentru un autor
sau chiar pentru o opera. Interpretii
de arta din sec. XIIl pe care i-am ci-
tat, amintesc de neobisnuitul sentiment
si destin pe care goticul I-a avut pentru
structura artistica, si usureaza inter-
pretarea structurii ~ impresionante a
cintecului  razboinic  husit ,Ktoa jsu
boii bojovnici”. Insistam voit asupra
acestei poezii didactice si militant revo-
lutionare, care aproape nu are tropi, li-
bera de ornamentatie si manierism,
careia constructia sa geometrica Ti con-
fera o Tmpartire artistica desavirsita.

Aceasta Tmpadrtire obisnuita si geo-
metria respectiva trebuie judecata prin
referiri la aida gotica si la scolastica
(asemanarea o datoram lui ERWIN
PANOFSKI). Prin forma sa, cintecul
ceh din secolul al XV-lea se supune
autoritarelor prescriptii ale ,sumei”
clasice, cu cele trei cerinte ale sale : 1)
Totalitate ?enumerare deplind), 2) Tm-
partire conform unui sistem de parti si
particule analoge (impartire deplind)
Si 3? Claritate si logica (interlegaturi
depline). ,,Oricit de mare ar fi deosebi-
rea dintre tomism si ideologia autoru-
lui anonim al lui ,Zisskiana cantio",
totusi forma acestui cintec se Tnscrie
perfect in cerintele lui Tomas de Aqui-
no : ,.Simtul se bucura in fata lucruri-
lor bine proportionate, asa cum s-ar
bucura in fata lucrurilor inrudite lui,
caci si capacitatea de a simti este un fel
de inteligenta, la fel cu capacitatea de
a cunoaste". Structura gramaticala a
cintecului husit corespunde principiilor
picturii cehe din acea vreme. 1n lucra-
rea sa despre pictura husitd P. KRO-
PACEK analizeaza stilul secolului al
XV-lea si arata existenta unei Tmpartiri
sistematice si corespunzatoare a Su-
prafetei, o strictd ordonare a partilor
componente sub principiul unitatii com-
pozitiei si o reusita folosire a contras-
telor.

Exemplul ceh ne permite sa aruncam
o privire fugara in interesanta proble-
ma a raportului dintre functia grama-
ticii Tn poezie si a geometriel Tn pictu-
ra. Nu este vorba aici de(j:)roblema fe-
nomenologica a unei Tnrudiri interne a
celor doi factori, ci de nazuinta istori-
ca spre o dezvoltare convergentd si
spre influentari reciproce intre poezie
sl artd plastica. Apare de asemenea si
problema tendintel si a traditiei, pen-
tru care analiza structurilor gramati-
cale ne este de mare folos, precum si

roblema vitala, cum poate poezia sa
Intrebuinteze Tn scopurl noi inventarul
de mijloace artistice folosit deja si cum

oate ea, Tn lumina noilor ei sarcini, sa

a reevalueze, asa cum, de exemplu,
capodopera poeziei revolutionare husi-
te a mostenit de la gotic amindoua for-
mele paralelismului gramatical, sau,
ca sa ne exprimam ca HOPKINS,
.compararea care se bazeaza pe ase-
manare" si cea ,care se bazeaza pe
neasemanare” (comparison for unlike-
ness), si cum combinarea celor doua
moduri esential gramaticale a permis
poetului o trecere unitarda, convinga-
toare si impresionantd de la cintecul
monahal de la Tnceput spre descrieri a
unor scene de lupta in strofa a doua
si spre comenzi si strigate razboinice
in final, sau — cu alte cuvinte — cum
poate  deveni inspiratia poeticd prin
Imbindri de cuvinte proportionate, un
domeniu de cunoastere, care duce la
actiune nemijlocita.

Traducere de Petru FORNA



enri Michaux;

In cintecul miniei mele e un ou

A. FANTASTICUL 1IN POEZIA LUI
MICHAUX SAU A INFIAT UN
MORT.

Michaux n-are sistem filozofic. Unii
au fost ispititi sa-i abordeze opera
Tnarmati cu antinomiile lui Kant, dar
n-au reusit decit sa sporeasca misterul.
(Ceea ce nu-i rau!) Nu pretindem ca
vom lamuri noi acum lucrurile, un
creator mare fiind mereu ,0 enigma
n'esplicatd”. Cred Tnsd ca in cazul a-
cesta se poate face oarecare luminag,
mult mai simplu. Cu licurici» culesi din
padure. Michaux e un primitiv. Daca
un filozof intra Tndoctrinat ntr-un trib
de vinatori de capete, risca sa fie min-
cat — Tndoctrinat gata — si rezulta-
tul cercetarii sale gnoseologice va fi cel
mult de esenta jalnica si pesimista. Sa
nu se Tnteleagd de aici ca poezia lui
Michaux ar minca lectori. Poate doar
filozofi. Singurul care iese mistuit de
viu din aceasta aventura — spre a pas-
tra metafora — va fi» oricum, autorul
Arborilor tropicali Tncolacit de proprii-
le versuri de natura carnivorda si su-
grumat ca Laocoon. Sa privim _poe-
tul asa cum este: un vrdjitor
de trib. Ce valoare poeticd au descin-
tecele, vrajile, prezicerile, blestemele
sale? Michaux n-are sistem filozofic.
Si nici nu-i trebuie. Poezia exista cita
vreme crezi in ea. Cind n-a mai putut
crede Tn aceasta fatd morgana pluti-
toare — s-a ajutat singur. Tsi crea adica
o stare artificiala de excesiva tensiune,
drogindu-se. Si asa mai seria o carte.
Care dintre operele sale sa fie produ-
sul mescalinei ? Lointain interieur, Au
pais de la magie- Epreuves et exorcis-
mes, ori care? Sa nu exageram Tnsa
forta creatoare a otravurilor, care —
orice s-ar spune — contin mai multa
otrava decit poezie. Altfel, orice sinuci-
gas_ar fi un mare explorator liric si is-
toria Angliei, colcdind de otraviri si
decese dubioase, ar fi trebuit sa creeze
poeti cu ghiotura. Sint doctori care Tsi
Tncearca mai ntii pe propria piele ta-
ria anumitor medicamente, spre a ve-
dea pe viu reactiile. Ce simte un om
cind da ortul ? Un astfel de savant a
mers pina acolo Tncit s-a spinzurat de
proba» pentru a gusta cele citeva frac-
tiuni de secunda de constiinta a mortii.
Revelatia n-a trecut dincolo de o usoa-
rd tnvinetire In jurul gitului. Altul si-a
tras un glonte n creier, si n-a mai sim-
tit nimic. Ce e tulburator Tn versurile
poetului francez de care ne ocupam in
acest capitol e aerul lor ntelept-enig-
matic. Ca si cind ar veni din moarte.
Poetul nu e un morbid, s ne intelegem,
ci un iscoditor si un nelinistit. E Orfeu
care Tntoarce mereu capul si curiozita-
tea lui e de-a pururi fatala. Cu lirica
lui Michaux intram Tn zonele acre,
Tnecacioase, de pucioasa, ale lirismului
de facturda magica. Sferele de influenta
care se ciocnesc ca talgerele in silabele
si articulatiile versulurl sdu sint dintre
cele mai primitive: vrdjile, descinte-
cele. Intr-un fel Michaux e un poet
al unui timp scufundat, al unei civiliza-
tii moarte, al Atlantidei care a existat
poate cindva, un poet pre-antic» despre
care Platon si-ar fi adus aminte vag.

-S4 admitem ca Michaux contempla
straniul lumii, dificultatea conditiei
umane cu un soi de lasitate melancoli-
cd" — spune Gaetan Picon. Contempla-
rea Tnseamna, practic, o lasitate, o de-
lasare. Buda, cu capu-n piept» e un
distrat din punctul de vedere al pieto-
nului, atent sa nu-1 calce vaca sfinta.
Poetul nu e activ decit atunci cind se
apara, cu vraji, impotriva lumii. Difi-
cultatea fntelegerii lui Michaux vine
de la originalitatea lui. atit de preg-
nanta Tncit pare facuta. Si, la urma ur-
mei, e originala pentru cd e comuna. E

naturald» ca o cafea naturald.  Stilul
sau se apropie tiptil ca o vulpe de mo-
nologul interior. Poezia franceza a in-
treprins totul spre a se Tndeparta de
vorbirea curenta» spre a deveni artifi-
ciald, Tn sensul nobil al cuvintului, ma
rog. De la Malherbe versul s-a lustruit
si subtiat — frumos, dar si fara vlaga !
Stihul lui Michaux e prozaic si nici nu
prea seamana a stih. Aceasta proza
supara si deruteaza pe ceilalti cititori,
care nu sint filosofi si nu vad Tn poezia
tui Michaux chiar nimic. Insa e doar o
pojghita sub care distingem cel putin
trei straturi masive de poezie: stratul
fantastic, halucinant si magic. ,Pe dru-
mul mortii | mama intilni o uriasa
banchiza: / Ea vru sa spuna ceva, era

deja tirziu, / O uriasa banchiza de va-
ta / / Apoi ne privi pe fratele meu si pe
mine | si plinse / / li spuseram — min-
ciuna sfruntatd — ci pricepem totul /
Si atunci ii inflori pe buze un blind
suris de fata, / Si era ea, adevarata, /
Un suris atit de frumos- poznas, aproa-
pe : / Apoi a cuprins-o uriasa Opaca".
(PE DRUMUL MORTII)’).

Dincolo de relatarea reportericeasca
ne infioara viziunea albd» imensa, de
vatda, a neantului. Sentimentul de ne-
putinta. Incapacitatea de a te agata de
ceva, lipsa de cangi cu care realul plon-
jeaza in ireal si nu poate sa-l apuce. O
dulce lagitate, trista. Toate acestea sint
poezie si e nevoie doar sa zgirii cu un-
ghia luciul prozaismului spre a te pome-
ni suspendat peste un abis de lirism. A-
ceasta laturd poate fi Tnteleasa si ca un
ecou poesc, trecind cu reverberatii prin
pana lui Baudelaire. Borges, neindoios
un geniu al fantasticului» are cuvinte
mari pentru autorul lui Plume. ,Mi-
chaux stie perfect ca nu exista literatura
realistd. A pretinde, cum spunea Geor-
ge Moore, ca transcriem realitatea este
absurd, cu atit mai mult cu cit tran-
scriem numai ceea ce e scris, dar rea-
litatea nu e doar verbald, ci si menta-
1a, psihica, onirica etc. si limbajul e
un sistem de simboluri. N-ar mai tre-
bui s& vorbim de literatura fantastica
pentru ca fantezia e doar o parte, desi-
gur nu neglijabild, a ceea ce ne-am
deprins a numi realitate. In rest, noi
nu stim daca universul apartine genu-
lui real ori genului fantastic". Mal ales
Une certaine Plume ofera exemple con-
cludente Tn acest sens. Placheta aceasta
insa noi am ntelege-o si mai bine apro-
piind-o nu de Borges, ci de ,Tablete
din Tara de Kutty" a lui Arghezi. Ca si a-
colo, se inventeaza un tarim, se. popu-
leaza fantastic cu tot ce-i trebuie, mai
ales cu intuneric, creator de fantasme.

»In_noapte, / in noapte, | Intrupat
noptii, / Noptii netarmurite, / Noptii, /
A mea- frumoasa, a mea. | Noapte, tza-
mislitoare noapte / Cu strigatul, cu
sfisierea mea umplindu-ma, cu spicele
mele i Cu care navalesti peste mine /
Si care vijiie groaznic / Jur Tmprejur |
Si fumegi, PTca roasa / Si vuiesti Tu,
noaptea™ (IN NOAPTE).

La Arghezi nsd tonul pamfletar e
mai evident» stilul mai plin de draci,
in acest tarim eul cade ca piatra 1n
fintina. ,Caut fiinta pe care s-o cotro-
pesc /  Munte de fluid, pachet divin®.
Si, iarasi, ce e fantasticul ? De ce e
Michaux fantastic? O nuvelda a lui
Papini, scrisa exceptional, vorbeste de
un necunoscut care i s-ar fi prezentat
autorului, pe cind acesta scria 0 pagina
de memorli false. Necunoscutul I-a im-
plorat sa-i asculte niste productii, din-
du-si cuvintul ca, in caz ca verdictul
va fi negativ» se va omorf; ceea ce a
si facut, dupa ce autorul ascultase Tm-
brobonit de sudoare istoria  propriei
sale vieti. Tn dimineata zilei urmatoa-
re povestitorului T se parea ca si mu-
rise, si astepta sa-l ingroape. in poezia
lui Michaux se intimpla anumite peri-
petii neobisnuite : ,Boala pe care o am
ma condamna sa stau la pat intr-o ne-
miscare totald. Cind plictiseala ia pro-
portii neobisnuite Tn stare sa ma deze-
chilibreze, daca nu se intervine, iatd ce
fac : Tmi zdrobesc craniul si-l Tntind Tn
fata mea, cit mai mult cu putinta, iar
cind este foarte bine turtit scot cava-
leria. Copitele lovesc Tn cadenta acest
pamint uscat si galbui. Escadroanele o
lau la trap si tropdie sizvirle din pi-
cioare. Si acest zgomot, acest ritm clar
si bogat- aceasta nfierbintare purtind
fiorul” luptei si gloriei incintd sufletul
celui care sta tintuit la pat si nu e in
stare sa faca nici o miscare". (LA PAT)
Sint niste scurt-circuite, ruda cu deli-
rul. O poezie compensatorie, cu forta
neobisnuitd si neobrdzatd care sta 1n
indrazneala timidului. Poeziei de a-
ceasta factura — pe care n-a inventat-o
Michaux si care e de cind lumea — i
se poate reprosa lipsa de mister. E o
boala cronicd a criticii inadecvarea la
subiect. Fiecare creator e un unicat»
universul lui trebuie luat ca atare si
judecat dinauntru. De ce e nevoie ca
aceste versuri sa aiba mister ? Ele sint

frumoase tocmai pentru ca n-au mister,
sint limpezi ; Tn simplitatea cu care
nareaza niste aventuri extraordinare

*) Aparitia unei antologii Michaux in ro-
maneste echivaleaza cu Un mic eveniment
literar. Apelam. Tn aceste comentarii, la
talmacirea plind de har a poetului Vasile
Nicolescu, semnatarul si al unui substantial
studiu introductiv.

std tot farmecul. E vorba de niste pa-
rabole. Cel care emite judecati de va-
loare nu trebuie sa procedeze ca un ju-
decator care ar pronunta toate sentin-
tele Tn virtutea unui singur articol de
lege (cel pe care a putut sa-1 memore-
zeg. Cel care-am fost, culegerea din
1929, din care-am citat, aducea probe
din célatoriile Tnchipuite, ispravile gin-
dului. Un an mai tirziu poetul avea sa
publice o plachetd intitulata Ecuador-
Incercind fantasticul drumetiei.

Omul se aruneg Tn aventura calato-
riilor, Tn vinatoare de amintiri. Obser-
vam, pind la urmd» ca e vorba mai
mult de niste peisaje ale vietii decit
ale fetii pamintului: ,Aidoma naturii,
aidoma naturii, aidoma naturii, / Natu-
rii, naturii, naturii / Aidoma tuleiului- /
Aidoma gindului, / Aidoma intr-o oare-
care masura Globului pamintesc, / Aido-
ma greselii, blindetii, cruzimii, / A tot
ce nu-i adevarat si nu mai conteneste, si
florii cuiului batut" etc. o insiruire de
ginduri vagi — spre a ajunge la ,,Aido-
ma mie, Tn sfirsit / Si mai mult inca a
ceea ce nu sint" (AMINTIRI).

Fantasticul Tnseamnd un ochi deschis
mai mult decit trebuie, care Tnregistrea-
za fenomene nitel — macar cu o schioa-
pa, doua — sarite peste normal.

B. HALUCINATIA SAU DELIRUL
PASARII NU INTERESEAZA
COPACUL

_Aici observédm mai ales tonul profe-
tic, verva predicatorului in pustiu, bol-
boroseala celui pus pe proorociri. ,,Cu
acel curaj care-ti trebuie sa fii nimic
si nimic din nimic, ma voi descotorosi
de ceea ce parea sa-mi_fie indisolubil
intim. 11 voi ciopirti, il voi rasturna, 7l voi
rupe. 1l voi da apoi de-a_berbeleacul.
Purificindu-mi  dintr-odatd pudoarea
mea nefericita, nenorocitele mele com-
binatii si Tnadeli. Lecuit de buba de-a fi
cineva, ma_voi imbata iarasi din spatiul
ce m-a hranit cindva" (CLOVN).

E o tuse a disperdrii, o autoflagelare
hranitoare, asa cum hagiul lui arbu
rupea din el. Cu aceasta trepidatie de
motor poetic, se intra in delirul profe-
tic.

-Bang ! Bang! Bang pentru voi toti,
neant asupra celor vii! / Da, cred in
Cel de sus! Cu siguranta ca n-are ha-
bar! / Credinta, pingea netocita a ce-
lui care nu se-avinta. / O lume, lume
Strangulata, pintec_sloi ! / Nici simbol
macar, ci neant, ma opun- / Ma opun_/
Ma opun si te-ndop cu hoituri de clini”
(IMPOTRIVIRE). Se stie ca una dintre
cele mai exacte profetii ale lui Nostra-
damus, in orice caz printre putinele
controlabile, a fost ghicirea fara apro-
ximatie a datei propriei morti si a Tm-
prejurérilor. (Ori, poate, actor cabotin,
medicul si astrologul vanitos sa-si fi
ajustat moartea in conformitate cu cele
prezise ?). Michaux profeseazd, n ex-
clusivitate, am putea spune, autoprofe-
tiile. Catastrofele toate sint menite sa
se spargd in capul eroului sau liric. In
acest sens cuvintele omagiale pe care
Ronsard i le inchina lui Nostradamus
1 se potrivesc si lui numai Tn masura
Tn care acest erou liric se suprapune
peste sufletul nostru comun : ,,On sait
que le demon bon ou mauvais l'agite... |
Comme un oracle antique il a de mainte
anee / Predit la plus grand part de notre
destinee".

Ce i se va intlmpla acestui straniu
personaj ? ,Clocotul singelui meu in
care ma scald / Mi-e cantor, vesmint si
femeie. | E fara de crusta, se bucura si
se revarsa. / Ma umple de pietre, de
geamuri, de cioburi. / Ma sfisie, traiesc
n explozAii, /] tn tuse, Tn groaza, in
transa. / Imi inaltd palatele, / fn pin-
za, In valul urzelii, in pete | Le lumi-
neazad". (SINGELE MEU).

Fleacuri de-ale miracolului vietii !
Ale vietii vazute Tn cute» asa cum pu-
pilele marite de curiozitate ale poetului
0 Tnregistreaza. Surprindem gesticula-
tia apocalipsei : ,,J’ai un 'homme a la
tete diverse. A la tete semblable au
rateau, il ramasse. A la tete semblable
aux racine, il pompe.t..) Jai vu I'hom-
me a la tete semblable a la balance,

Marin SORESCU
(Continuare Tn pagina 28)

Corespondenta de la Paris:

Noua carte

a lui Henri Michaux

POTEAUX D’ANGLE (Ed
L' herne, 1971) e doar o cartulie,
nsa In care autorul ei — poetul
magiilor pe care le radiaza volume
ca La nuit remue — 1934, L’ es-
pace du dedans — 1944, Face aux
verrous — 1954 — traieste fara
umbrd. Sub forma unor aforisme
concise si severe, Tnsa cu o acuitate
fara pereche, Michaux denunta aici
slabiciunile omenesti, dar si pra-
pastiile in care omul risca sa se
scufunde n orice clipa.

Nu este vorba de un ghid in
uzantele vietii, ci mai degraba de
un drum al uitarii lucrurilor Tnva-
tate si de un altul al inadaptarii :
»,Nu Tnvata decit cu masurd. / O
viata intreaga nu-i deajuns pen-
tru / a uita cele Tnvatate, carora tu,
cuminte, docil, / le-ai Tngaduit sa ti
se vire n cap / — nevinovat | —-
fara a cugeta la / urmari”, asa in-
cepe sa stigmatizeze Henri Mi-
chaux, pentru a sugera dupa
aceea : ,Nu, nu, sa nu-ti Tnsusesti
nimic. Calatoreste / spre a saraci.
lata / ce-ti trebuie” Sau, mai de-
parte : ,..Prosti pentru ca au fost
inteligenti prea devreme. / Tu sa
nu te grabesti a te adapta. / Pas-
treaza, ca pe-o rezerva, mereu, ina-
daptarea”.

Si in felul acesta, cel care nu are
sau nu poseda nimic este fara in-
doialda cel ce de fapt are cel mai
mult : ,Tine minte. / Cel ce obtine,
de cite ori / obtine, pierde".

Ultimul zagaz care trebuie dari-
mat e propria noastra ,stiinta" si
mai important decit telul care ur-
meaza a fi atins este drumul pina
la el.

Traseul mental pe care-1 fixeaza
reflectiile lui Michaux este Tnainte
de toate acela al Tncercarii prin
care spiritul, ca sa ajunga pe cul-
mile gindirii, nu neglijeaza nicio-
datd sa-i strabata abisurile.

Noua sa carte se caracterizeaza
printr-un semet, dar bogat si gene-
ros individualism. Ar fi de recu-
noscut aici, poate, chiar ampren-
tele unui stoicism modern: ,Tu
esti molipsitor pentru tine Tnsuti,
nu uita acest lucru. Nu-ngadui eu-
lui tau sa te cucereascad”.

P.°rre SYLVESTRE



cinema

MARGARETA  POGONAT:

,Momentul unic
al renuntdrii la conventie”

— Cum reusiti .sa va adresati
spectatorilor prin intermediul apa-
ratului _ de filmat, un mijlocitor
atit de impasibil . o
. — Exista o mare diferenta fintre
interpretarea actoriceasca de teatru
si cea de film. Tn teatru, orice mis-
care _sau cuvint al actorului se_ a-
runcd cu siguranta in sala. in film
existi numal pentru tine si numal
Bentru partener. Momentul de du-

lare este mult mai ading si mai
amplu. Actorul se detaseaza de apa-
ratul de filmat, de acea bucata de
fier_ si nu mal exista, = trdieste o
viata ‘deosebiti _si ,minte*  cre-
zind, iar ,minciuna” propusd are
un aer definitiv. .

— intre cariera dv. de actritda de
teatru si ¢?- d' - ’ri'a de cinema-
tograf 'existd, desigur, o legatura.
M-ar intere;a Ciul in_care expe-
rienta dv. cinematografica a influ-
entat sau nu jocul In teatru si, e-
ventual, invers.

_— Intii si Intfi trebuje sa spun
ca nu-mi numesc rolurile persona-
je, ci oameni si in clipa cind inter-
P_retez;_ un_om, fie in teatru, fie in
ilm, 1i dai viata, o viata care este
nu pumai realitatea. unui om, ci
toata complexitatea lui de caracter,
suflet si gindire._ Dar cum am spus,
cred ca modalitatile de expresie
sint structural deosebite la actorul
de teatru si la acela de film, chiar
daca_si unul si altul se pumeste ac-
tor. De aceea nu cred ca se pot in-
fluenta reciprac ; de fapt, sint ac-
tivitati deosebite. n film, esentia-
la pentru mine este posibilitatea
dezgolirii totale a personalitatii, este
momentul unic al renuntarii la con-
ventie, al confruntarii cu tine in-
sati, momentul Tndepartat sl bizar
pe care-l surprinzi tocmai atunci
cind nu mai sim i pe nimeni linga
tine, ¢cind nu mai stii cum si ce
sa spui, dar existi intr-o ,forma
eliberatoare".

— Dintre filmele in care ati ju-
cat, ati putea spune ca unul dintre
ele a avut un rol deosebit Tn con-
fruntarea dv. cu publicul, adica un
film care sa va reprezinte posibili-
tatile intr-un mod mai complex,
care sa va dea, Tntr-o masura su-
perioara, sugestia omului pe care
doriti sa-1 crea i

— Nu consider ca pina acum, din
tot ce am facut in cinematograf, am
creat in mod definitiv, de la Tnceput
pina la sfirsit, in toata complexi-
tatea lui, un om. Am facut des-
tul de putine roluri ca sa fi avut
posibilitatea sa sintetizez toate da-
tele mele de creator in momente
esentiale de viatd. Vreau sa spun
totusi ca rolurile mele au avut
aerul unor etape. Si poate ca
Meandre este o cucerire ; dar de-
finitiv n-am realizat nimic. Astept,
dar mi-e teama ca Tmbatrinesc.

— De ce tineti neaparat sa fa-
ceti aceasta deosebire categorica
intre termenul de ,om“ si de ,per-
sonaj”. Mie mi se pare ca ,perso-
naj" este un termen consacrat care
in ultimd instanta Tnseamna si
,om".

— Nu stiu. Poate este o acceptie
pur subiectivd. Din motive de so-
noritate poate Tmi suna peiorativ
termenul de personaj. Dar oamenii,
buni sau rai. daca tii neapdrat sa-i
califici astfel, au. totusi, independent
de acest calificativ, un anume ade-
var al lor particular si Tncarcat de
circumstante, pe care prezentul in-
fatisat in momentul artistic al in-
terpretdrii 1l cuprinde devorator
din trecut si Tl proiecteaza in per-
spectivd. Eu nu cred din aceasta
cauzd intr-o urftenie initiala a su-
fletului omenesc.

Rep.

Printre colinele verzi

Desigur, orice roman ‘psihologic este si_roman ﬁolitist. Pro-
blema: cine e vinovatul — e o problema de psihologie. Pro-
blema: Tl J)rinde? sau scapa? — e o problema de pacaliri
reciproce, deci de psihologie. Accentul se poate pune pe intriga
politistd, sau, dimpotriva, pe portretul personajelor. In ro-
manul lui Nicolae Breban Animale bolnave, se da o mare
atentie procesului mental si _demersurilor succesive ale poli-
pstulm care descopera pe criminal, Tn ciuda unor fapte care
il puteau duce pe cai gresite. Acesta explicd pe larg cum a
procedat. In filmul Printre colinele verzi, treaba de detectiv
exista, desigur, ba chiar prezentata in chip foarte original,
iar accentul e pus mai ales pe zugravirea citorva portrete
foarte interesante. Interesante pentru ca sint cazuri mai mult
sau mai putin patologice. Interesante tocmai pentru ca, in
general, cazurile patologice nu-s artisticeste interesante. Asta
e 0 veche regula de esteticd. Dar aici avem personaje care-s
0 exceptie de la reguld, fiindca anomaliile lor nu sint perso-
nale, ci sociale, as zice chiar culturale. Anumite valori cul-
turale gresit intelese, prost digerate, valori care apartin am-
biantei intelectuale si morale a lumii, aceste cauze sint sociale,
nu biologice sau individuale. Ele vor devia sufletul a trei per-
sonaje principale. Aceste trei devieri sint ideea, tema intere-
santului film al lui Breban. Unul din trei este un predicator
nehirotonisit, care Tsi asuma (cu de la sine putere) rolul de
apostol (interpretat de Mircea Albulescu) ; al doilea e un tine-
rel care este totodatd un Tnapoiat mintal, dar si un avansat
fata de cei de virsta lui; gratie unei culturi literare folosite
cind anapoda, cind, din Tntimplare, just si frumos; asa, la
hazardul cuvintelor, lansate Tn prelungi monologuri, delir
devenit curent ca o respiratie (rol magistral interpretat de Dan
Nutu). Al treilea personaj (interpretat de Vasile Nitulescu)
este un caz, bazat pe o confuzie mentala cu caracter religios,
confuzie Tn legatura cu ideea evanghelica de iubire, care il
duce la crimd, la uciderea Tnsusi a maestrului si Tnvatatoru-
lui sau. Toti trei acestia delireaza. Predicatorul, cu vocea sa
grava, sigura, cu vocea sa calma de bas, este convins de drep-
tatea a tot ce spune. Sinceritatea lui incontestabild, aliatda cu
faptura sa de urias, Intareste impresia de ,buna-vestire" a
sfintelor sale cuvinte. Delirul ucigasului are alti melodie. Este
sfatos, filozofic si contestatar, o0 frazd anulind demonstratia
din fraza precedenta si asteptind sa i se inverseze sensul n
frafzz_i urmatoare, cuvintul iubire Tnsemnind, rind pe rind, tot ce
oftiti.

. Detectivul povestii (interpretat de lon Caramitru) se serveste
tocmai de aceasta incontinentd verbala a personajului, pentru
a-1 aduce la marturisirea crimei. Foloseste o metoda de an-
cheta putin obisnuitd. Nu siciie pe anchetat, ci, din contra, Ti
da apa la moara, 1l lasa sa-si expuna confuzele sale teorii, Tl
face sa se lase vrdjit de propriile sale demonstratii, astfel ca
ele, de la sine, sa duca la concluzia lor fireasca (dementd, dar
logicd) care este : crima, omorul. Ajuns la acest punct al de-
lirului, va fi de ajuns ca politistul sa spunad agentilor sai: ,El
e. Arestati-1“, pentru ca ,el“ sd nu mai poata nega nimic si
sa-si recunoasca vina, aproape cu mindrie. Tn film, acest sub-
til procedeu judecatoresc ne este zugravit cu maiestrie, el este
oarecum cheia povestii (a partii politiste a povestii). Foarte ori-
ginal procedeu. Diferit de metoda (aparent asemanatoare) a
detectivului care nu se deranjeazad, ci asteapta ca vinovatul
sa faca, el, o greseald. Aici, din contra, detectivul provoaca, cu
mult mestesug, greseala infractorului, anume greseala de a
aluneca pe panta teoriilor mintii sale ratacite.

Al treilea delir_apartine tindrului interpretat de Nutu. Acest
actor a stiut, fard ajutorul grimajului, prin simple jocuri_de
fizionomie, sa-si compuna o masca unde gasim o dubla fixi-
tate, o dubla Tntepenire a obrazului si a privirii : fixitatea
Tnapoiatului si fixitatea visatorului, a poetului EI vorbeste,
vorbeste Tntr-una, sare de la una la alta, infrumuseteaza cu
metafore sau cu negdri suparate, amesteca laolaltd perceptie,
amintire si Tnchipuire, toate aceste ginduri acompaniate cu
niste bizare gesturi, caci nu-s gesturile adecvate sensului fra-
zelor, ci adecvate ritmului, variatiilor de viteza ale discursu-
lui, schimbarilor de idei. latd de ce gesturile nu vor fi ges-
turi de orator care subliniaza discursul, ci gesturi de balet,
de om care se plimba Tn pas dansant, mimind cu aceste gra-
tioase contorsiuni alergarea gindului, indiferent de sensul pre-

cis al cuvintelor alergatoare. Este ceva nespus de frumos, c&ci
este viatd, energie, logodna Tntre gind fugar si umblet Tnainte.
Frumos, dar si destul de melancolic, caci in fond avem aci o
suita de idei scdpate, curgind la vale. Tnsusi eroul, n timp
ce alear?é printre colinele verzi, isi spune : ce bine ar fi daca
pamintul asta plat s-ar apleca nitel Tn panta, si atunci toti si
toz?te: oameni, ginduri, lucruri, ar Tncepe sa curga, nesilit, la
vale...

Tinarul nostru e din fire slab. Tn fata ofensei, tace. Dar nu
er]ttru ca e un netrebnic, ci pentru ca Ti e frica de toti si
oate.

Avem, la un moment dat, In filmul lui Breban, o secventa
unica Tn istoria cinematografiei. lata. Este noapte. Nutu a in-
sotit pe barbosul predicator (care 7l iubeste ca pe un fiu). Sint
n padure, pe malul riului. ,Baicutul" (asa i se zice aposto-
lului) vorbeste. Fara Tncetare. Tot aceleasi lucruri. Tinarul, ca
totdeauna, alearga. S-a catarat Tntr-un pom. Sta si asculta
(adica doar percepe auditiv) cuvintele ,Baicutului”. Mai de-
parte, de unde sta, vede sosind un béarbat si o femeie. Nu stim
cine sint. Probabil ca nici el. Cei doi se ceartd se lovesc, se
Tmbrincesc, el Ti sfisie ei bluza, ea fuge, cade in riu, se rosto-
golesc amindoi prin apa. Toate acestea, Nutu le aude. Dar
~Baicutul" e prea departe ca sa auda. De altfel, propriile lui
cuvinte acopera orice alte zgomote. Nutu deci aude simultan
ambele incomprehensibile siruri de cuvinte, care Tnsa nu se
aud Tntre ele. Tinarul martor sta si tace. Dar iata ca cei doi
din apa E)Ieacé, si apare cineva (cunoscut) care se repede la u-
riasul cel barbos, 7l ataca de mai multe ori, apoi Tl Tnjunghie.
Tinarul din copac vede si continud sa stea pitit. Era de ajuns
sa se arate, pentru ca omorul sd nu mai poatd fi comis. Dar
n-o face. Sta acolo, nemiscat. Triste personaje care au, drept

rlogram de viatd, drumul citre imposibil de-a lungul inuti-
ulu.

Care este morbul care a_contaminat pe aceste ,animale bol-
nave" ? Si de unde vine microbul ? Desigur, din nevoia pe care
omul o simte, nevoia unei Tnvataturi pe baza de iubire, de bu-
natate. Din pdacate, unele doctrine din trecut, care au practi-
cat aceasta temd, au putut duce la confuzie si eroare. Autorul fil-
mului marcheaza bine asta, o arata apasat cind primele cu-
vinte din Evanghelie rostite de improvizatul predicator sTnt
B[\Iu va voi aduce pacea, ci sabia'. Asta ca prolog al marii iu-

iri.

Spuneam ca filmul nu insistd asupra tehnicii politiste. De-
tectivul se margineste sa-l lase pe vinovat sa se tradeze sin-
gur, exploatind la el propria lul nebunie. Dar, paralel cu a-
ceasta, filmul ne aratd pe politistul de modd veche (interpre-
tat foarte iscusit de Dichiseanu?, care mizeaza totul pe intimi-
dare, pe inspaimintare, pe insultare. Sint foarte bine facute a-
ceste scene.

E putin zis cd imaginea e frumoasd. In ultimele cadre_ale
filmului, lanurile ondulate de vint si Tnh care imaginea tinaru-
lui nostru este Tnghititd ca un punct, aceste lanuri nu mai sint
nici cimpie, nici ogor, ci un gigantic ocean. E cea mai fru-
moasd_imagine cinematografica din cfte am vazut Tn scurta
mea viata.

As vrea sa mai spun citeva cuvinte despre alt interpret. Cara-
mitru, Tn rolul sdu de anchetator heterodox si iconoclast, are
un joc totodata dirz si indecis, ferm pe dinduntru, ezitant pe
miscarile prezente, cu explozii de violenta si timide linistiri,
toate acestea facute cu o naturalete, cu o diversitate de treceri
de la un ton la altul, care fac din asta cu sigurantd cea mai
buna izbutire din cariera acestui bun actor.

Dar sa revenim la film. Este o opera de avangarda. Este o
reusita Tncercare de a fotografia gindul. Aici avem chiar o o-
riginalitate suplimentard. Ceea ce se fotografiaza nu este nu-
mai gindul interior, ci trei deliruri verbale diferite, deliruri

foarte rostite, foarte sonore, asa de sonore, Tneit sunetul, mis-

carea, ritmurile acustice compun 0 armonie care acopera sen-
sul rostit al fiecarui cuvint in parte, cuprinzind totul Tntr-un
portret verbal al unui personaj fotografiat Tntreg.

Tn ordinea cautarilor de artd, filmul lui Breban e un pas
Tnainte. Fiti atenti la cei care nu l-au priceput. (inca)

D. L SUCHIANU



Urmarind un maraton

CRITIC FARA VOIE

Nu va fie teama! N-am de gind sa
ma substitui cronicarilor de profesie.

~Fiecare cu meseria sa. Nu va bucurati!

N-am sd dezvalui nici unul din secre-
tele juriului din care am facut parte ! _
Rindurile de fata nu ambitioneaza sa

> elucideze nici o problema majord, nu

fed

3

pretind sa influenteze Tn nici un fel
palmaresul ,,Concursului national de cre-
atie si interpretare teatrald", desi, chiar
daca as reusi sa conving pe cineva,
chiar daca altcineva s-ar simti frustrat
de un loc onorabil (datorita lor), eu
ramin la naiva-mi parere c& nici un
E)remiu n-a putut, niciodata, inlocui ta-
entul |

MICA STATISTICA

25 de piese (de fapt 27, deoarece Cine
esti tu? ,e" trei piese), 29 de spectacole,
jatd maratonul teatral romanesc oferit,
initial, de organizatori. Spun initial,
pentru ca pe drum li s-a aldturat si..
Arcadia lul Lovinescu. Un gest repara-
toriu, ce bucura pe cei ce lubesc ade-
varata literaturd.

Un repertoriu pe care Bucurestiul il
consuma intr-un an. Piatra Neamt 1n
patru ani si jumatate. Clujul n cinci-
sase stagiuni. Enorm! E bine? E rau?
Greu de spus. Oamenii au depus efor-
turi _deosebite: trebuiau rasplatiti cu o
participare. Un concurs totusi e o selec-
tie, nu o trecere Tn revista. Dar, hai, sa
fim mai putin cusurgii si si ne para
bine ca am putut vedea Tn doua sapta-
mini aproape toate ansamblurile din

otard.
AJTI-PLEONASM.

Nu stiu cit timp au repetat cei din
Constanta spectacolul Everac Cine esti
tu? Prin holuri se zvonea c&d doar cite-
va saptamini. Vreo trei. Si totusi Cafea
Ness cu aproximatie (piesa de la mijlo-
cul programului) e un model. Un model
de cum poate, (era sa spun: trebuie), fi
jucata comedia de sorginte absurda.
Maximilian. Constantinescu-Govora i
lleana Ploscaru au nteles, Tn sfirsit, ca
0 piesa ciudata nu cere un joc ciudat.
Ci dimpotriva, o desfasurare aparent
normala. Doi actori, ce merg Tn miini,
nu ma vor soca pretinzind ca au vazut
rinoceri n piata din fata bisericii. Ma-
rionetele nu ma vor face sa rid expri-
mindu-se ,STAS", mecanic. E ceea ce
ne-au dovedit concret constantenii, res-
pingind pleonasmul. Merci !

CIND PISICA NU-1 ACASA.,

Pisica Iui D. R. Popescu in trei ipos-
taze. Doua Nationale si Teatrul Drama-
tic din Brasov. De fapt, in ordinea ,,in-
trarii Tn scend", nu a concursului, ar fi
trebuit s& le notam invers.

Brasovenii au reusit_ sub bagheta lui
Mercus, turul de forta de a disimula
unele slabiciuni individuale printr-un
joc omogen de echipa.

Bucurestenii au deschis ,Festivalul”.
Impresie pozitiva. O echipa de actori
excelenti (cu una sau doua exceptii).
Un regizor ce nu mai trebuie prezentat
(Horea Popescu). O scenogirafé ce stie sa
se vada fara ostentatie (Elena Patrasca-
nu). Apoi, ei au luat trenul si dusi au fost
in "Toscana. Atunci s-a Intimplat obis-
nuitul. Am Tnceput sa sPerém ca oame-
nii lui Vlad Mugur vor fi mai buni. Sau
chiar cei ai lui Sica Alexandrescu. Deh,
in\{idia. Noi la Bucuresti, ei la Floren-
ta.l

POLITETURI

AScuzati-ma Vorbind de piesa lui D.
vt. Popescu n-am spus, de fapt, nimic
despre spectacolul clujean. Nici nu pu-

De la proza la

Mi se pare ca teatrul cel mai izbutit
din ultimul timp apartine unor scriitori
care nu sint numai dramaturgi. Fanus
Neagu, Teodor Mazilu, D. R. Popescu,
scriu in chip constant proza (consacra-
rea de acolo le-a venit) iar losif Naghiu
a publicat ani in sir versuri. O conclu-
zie definitiva nu indraznesc, totusi. Ori-
cum, ramine evident ca Pisica Tn noap-
tea Anului Nou reia intrebdri pe care
D. R. Popescu le-a formulat, mai de-
vreme, Tn proza sa (trimitem de exem-

lu, la romanul F). Ca si acolo, autorul
Isi divulga tinta expres si curajos si
e la fel de putin reticent in privinta
mijloacelor alese. Decizia cu_care el ur-
mareste ideea nu se Tmpiedica nicioda-
ta de eterogen. O ciudata putere de aso-
ciatie amesteca medii si caractere, con-
flictul acut, esential, obliga situatiile
cele mai departate sa comunice Tntre
ele. Efectele dramatice pe care mizeaza
D. R. Popescu sint extrem de diverse,
autorul find (cum iarasi stim din proza
sa) foarte inventiv.

In Pisica Tn noaptea Anului Nou dra-
ma se consumd, de fapt, la nivelul ti-
nerei generatii. Tatal care, dupd ce a

team spune nimic. Pentru simplul mo-
tiv cd nu l-am vazut. Printr-un ciudat
capriciu al organizatorilor, desi mem-
bru in juriu, nu am avut loc. Pe vre-
muri, noi ardelenii ne mindream cu
politetea. Probabil am evoluat fintre
timp. In paranteza fie spus, prin tirg se
afirma ca cei de pe malul Somesului
au fost buni. Eu cred omul pe cuvint!
Am ramas iremediabil ardelean.

Ol FI GRESIT!

Una din cele mai autentice doamne
ale Teatrului Roméanesc m-a certat dis-
cret pentru o declaratie la T.V. Remar-
cam cu satisfactie jocul Dragai Olteanu,
llenei Stana lonescu si a llenei Plosca-
ru.

— ,,Si _ceilalti I“ mi-a replicat mus-
trator, distinsa doamna.

Desi nu cred ca, citind un nume, ne-
gi, implicit, pe ceilalti, am sa repar
greseala. Si am sa adaug pe lon Dichi-
seanu, George Constantin, Victor Re-
bengiuc, Valeria Seciu, Irina Rachi-
teanu, Dem. Radulescu, Eugenia Popo-
vici, Petre Gheorghiu, Romei Stanciu-
gel, Constantin Codrescu, Bartis lldiko,
Torok Istvan, Acs Alajos, Tatiana lekel,
Magda Popovici, Mircea Anghelescu, C.
Brezeanu, Dorin Moga, Zephi Alsec,
Mihai Dobre, Angela Radoslavescu,
Domnita Marculescu, Alexandru Giuga-
ru, Mihaela Dumbrava, Geta Grapa si
multi altii.

Si cind spun ,si multi altii" nu incerc
sa fiu bine crescut. Nu! Cred ca efor-
tul tuturor actorilor merita un ,multu-
mesc". Au valorificat — la maximum —
texte ce se tineau Tn picioare si au sal-
vat (In ciuda desuetei controverse ; pri-
matul textului — primatul spectacolu-
lui) multe dialoguri, cu pretentie de
dramaturgie.

A OPTA, OPTARE.

lon Taub, Dan Alecsandrescu si  Mi-
hai Radoslavescu au vrut sa ne convin-
ga, pe noi cei din stal, cd nu au gresit
n optiunile lor. Primul ne-a dovedit
(nu mai era nevoie) ca stie sa ,acopere"
gaurile din cascaval. Are chiar prea
multe Tnsusiri pentru sarcina ce si-a
luat-o. Al doilea, m-a convins ca te
poti Tnsela avind cele mai bune intentii
(nu te supdra Dane, am patit-o cu totii!)
Al treilea cu o fantezie subtild, ne-a

~aratat” cum ar fi vrut el sa ,arate"
piesa cu pricina. - )
Calin Florian, mai modest. Tn schimb

ne-am amuzat o dupa-masa. Ne-am a-
muzat ca la teatru (Fetele Didinei de
Victor Eftimiu). $i nu e putin. A fi re-
gizor e citeodatd egal si cu a sti ce
vrei. Si Calin a stiut. Fara vulgaritati.
Simplu. Direct.

I"TR-O PAUZA

Tntr-o pauza de concurs, am trecut
vis-a-vis la ,Tandarica" Nici tu comi-
sie. Nici tu galerie de prieteni si_matusi.
Treisute doisprezece tinci urmareau o
micd minune : Peter Pan. Autorii bu-
curiei lor: Gelu Naum, Stefan Lenkis-
ch, Ella Conovici, Mioara Buiescu, Pas-
cal Bentoiu si 13 artisti nevazuti de
nimeni. Teatru cu majusculd. Si, vrind-
nevrind, m-am Tntrebat: De ce oare
doar un cronicar i-a luat In seama?
De ce oare n-am adaugat Festivalului
nostru si citiva papusari? Nu de alta,
dar poate aflam si noi de ce din Norve-
gia si pina-n China, trecind prin multe
Inulte_ tari, ei sint mai cunocuti decit
a noi.

DA SI NU!

Cred ca iesenii Marelui drum al n-
crederii meritau un ,plus™ inca din ple-

drama

platit crunt, dar cinstit greseli trecute,
revine la familia sa, se regaseste n doi
fii cu mentalitati complet opuse. Pri-
mul e cinic si activ, celalalt — un liric
incapabil de hotariri, Tncurcat de pro-
priile scrupule. Sora lor, Gilda, fiinta
tragic extravaganta, se razbuna pe sine
si pe cei din jur pentru visul de puritate
corupt. Semnificativ, parintii ramin n
afara convulsiilor care-i agita pe copii.
Suferinta lor s-a consumat, cenusa ei
aproape s-a racit. N-a mai ramas, pen-
tru ei, decit emotia revederii. Dar, ca
n tragedia greaca, crima naste crima,
tatal, ucis de absentda in sufletul copii-
lor, e in primejdie de a fi ucis din
nou, cu adevdrat, de catre acestia. Apa-
ritia lui smulge toate mastile, descopera
adevarul cel mai crud. Tn asta consta,
Tmi Tnchipui, meritul principal al dra-
maturgului. Piesa sa Tmi  aminteste,
tocmal prin cruzimea cu care scruteaza
individualitatea (mutilatd mai mult ori

mai putin de pricini istorice), de Inspec-
torul de politie al lui Priestley. E drept
ca si tehnica dramatica contribuie la
aceasta.

Zilele dramaturgiei romanesti

Scena din piesa ,Saptamina patimilor" de Paul Anghel

care. Nu e usor sa convingi un teatru,
de veche traditie, sa experimenteze.

Catalina Buzoianu si ansamblul Na-
tionalului par sa fie la curent cu Tncer-
carile colegilor, de pe meridiane mai
vestice, de a face teatru ,colectiv", ,,agi-
tatoric”, teatru de expresie corporala.
Ici, colo, amintiri din lecturile grotovs-
kiene.

Sala si specialistii s-au Tmpartit net
in doud tabere: pentru si contra. Nu
pentru ca iubesc calea de mijloc, care,
vorba unui clasic, nici n-ar exista, desi
cred Tn viabilitatea formulei, nu pot sa
nu exprim o insatisfactie: ,Forma" a-
leasd este forma unui anumit fel sau
feluri de teatru, ori teatrul de protest
cere si protest, teatrul agitatoric cere
agitatie, teatrul fara bariera intre sala
si scena pretinde entuziasm spontan, nu
participare silita.

TALENTUL E SI MESERIE

Lucrarile lui Anghel si Eugen Barbu
au fost recenzate la timpul lor. Si ca
text si ca spectacol. Cum conditiile de
concurs pretind pieselor, pentru a can-
dida la o distinctie, sa fi fost reprezen-
tate pentru prima_ oara 1n stagiunea
1970—1971, Saptamina patimilor si ...Pra-
valia... (mé refer la texte) sint ,hors-
concurs”. Nu si interpretii. Nu si regi-
zorii. Nu si scenografii.

Nu cunosc verdictul juriului. Si  de
fapt nu asta ma intereseaza, ci faptul ca
Popescu-Udriste gaseste o modalitate
ﬁla_sticé, personala, poemului istoric. Mi-

ai Tofan pricepe ce inseamna sa ser-
vesti din plin un text, un regizor. Geor-
ge Teodorescu ,impinge”, 1n interesul
verbului, pe prim-plan un interpret:
Cozorici. lar Sandei Manu nu-i e frica
de succesul de public, chiar daca e mai
,chic" sa nu-1 ai!

VA URMA...

Joi, 29, se incheie concursul. Dar
notatiile mele au luat drumul tiparului,
acum patru zile, asa Tncit voi reveni
peste 0 saptamind, cu o ,urmare". Voi
avea ocazia sa vorbesc despre cei din
Sibiu, Tg. Mures, Resita si  Craiova.
Despre ultimii bucuresteni. Si desi lon
Cojar a fost prezent si in prima faza (de
fapt primele 2/3 ale concursului) sint
convins ca ambitionind un dublet e
bucuros sa fie discutat la final. , Tu Tas
voulu Georges Dandin". Fara suparare.

Lucian GIURCHESCU

Nationalul  bucurestean si regizorul
Horea Popescu au oferit o interpretare
remarcabild, Tragicul si caricatura, im-
plicite Tn text, sl gasesc o expresie ac-
toriceasca de exceptie Tn jocul Dragai
Olteanu si al llenei Stana lonescu. De
altfel personajele respective sint me-
morabile, compuse si conduse magistral
de autor Irina = Ré&chiteanu-Sirianu si
Colea Rautu, prin jocul lor sobru, inte-
riorizat, sint exact ceea ce trebuiau sa
fie, ca si Valeria Seciu in rolul Gildei.
Raisonneur-ul piesei, doctorul de ne-
buni Platon, este bine Tnfatisat ng_ halat
profesional, desi e noaptea Anului Nou)
de Mihai Fotino. Victor Rebengiuc, Ale-
xandru Dragan, Victor Moldovan, Ca-
tita Ispas, Chirita Dumitrescu Tsi aduc,
in  masuri deosebite, contributia la
izbinda spectacolului. Tntreaga echipa,
prin urmare, a servit abilitatile drama-
turgului, lucru extrem de important
cind e vorba de lansarea unei piese

romanesti actuale.

Marius ROBESCU

GHEQRGHE COZORICI:

,Noudsprezece spectacole...-

Am reusit cu destula greutate
sa scot citeva cuvinte de la
Gheorghe Cozorici care mi-a de-
clarat franc ca interviurile nu tin
de meseria lui. Profit de cele
citeva minute cit dureaza dema-
chiatul si de faptul ca a doua
zi pleaca la Florenta cu Regele
Lear : ceea ce notez " aici e doar

reconstituirea unei discutii  li-
bere :

— Ce crede actorul Gheorghe
Cozorici despre Concursul natio-
nal de creatie si interpretare
teatrala ?

— Ca& este uimitoare confrunta-
rea, In conditii egale, a 5 spec-
tacole din dramaturgia origina-
14, ceea ce nu s-a mai vazut de-
mult Tn Bucuresti

— Cum apreciaza aceasta dra-
maturgie, interpretul unuia din
marile sale personaje ?

— S-au_ scris multe piese in
ultimji ani, inegale valoric spun
criticii ; eu am norocul s& joc
in Saptamina patimilor de Paul
Anghel. care cred ca e un text
deosebit.

— Tn ce sens 1l gasiti deose-
bit ?

— 1Intli c& este cu totul alt-
ceva decit trilogia lui Delavran-
cea. Mi-a placut tocmai pentru
ca interpretez un Stefan aflat n
momentul cel mai greu al exis-
tentei sale : lupta si Tnfringerea
de la Valea Alba.

— Ce a determinat caderea
sortilor asupra dv.?

— Probabil fiindca I-am in-
terpretat la Radio pe Stefan, iar
pe Stefanita la Teatrul ,Dela-
vrancea".

— Am vazut astazi, in inter-
pretarea dv., cel mai bun Stefan
din ultimii ani. Intuiesc aici o
secreta corespondenta fintre da-
tele personajului istoric si da-
tele dv. actoricesti.

— Pot sa raspund doar ca-1
iubesc pe acest Stefan, pe cel
care afirma: ,Prea e mare
miscare de oameni pentru acest
cap sur al nostru".

Rep.



plastica

STEFAN BINCIU FORMA DECORATIVA IV

O panorama a realizarilor

Tmi propusesem sa scriu un articol in care sa fie
surprinse principalele aspecte si realizari ale arte-
lor plastice in Romania socialista. Am incercat si
trebuie sa recunosc, acum, dupd nereusitd, ci nu

se poate. A cuprlnde in sase pagini, fie si intr-un
limbaj enciclopedic, tot ceea ce s-a realizat pe acest
pamint in_anii puterii populare, tine de domeniul

utopiilor. Sint prea multe realizéri, prea multe as-
pecte principale de comentat, prea multe momente
istorice de consemnat. latd de ce, In cele ce ur-
meazd, nu_voi putea oferi decit un bilant incom-
plet, schlta timida a unei ample lucrdri a carei
realizare ar fi de naturd si demonstreze cit de
profundad a fost opera de Tnnobilare a fenomenului
artistic autohton, cit de umane sint rosturile lui
astazi, cit de mult s-a Tmbogatit patrimoniul ar-
tistic national Tntr-un rastimp de numai un sfert
de veac. Un bilant adevarat, inspiratd si generoasd
sintezd a tot ceea ce s-a produs in domeniul arte-
lor plastice, ar echivala cu un vibrant omagiu adus
luciditatii si fermitatii conducatoare a Partidului
Comunist Roman.

Pentru a intelege mai bine caracterul exploziv al
dezvoltdrii artistice din tara noastrd, va trebui sa
tinem in primul rind seama de ceea ce s-ar putea
numi harta centrelor de creatie. Cu decenii Tn urma,
centrele artistice ale Romaniei puteau fi numarate,
la propriu, pe degete. Exceptind Bucurestiul, care
cumula zdrobitoarea majoritate a artistilor si a ma-
nifestarilor expozitionale mai importante, pot fi
amintite orasele lasi, Cluj si — la o oarecare dis-
tantd in urma acestora — Timisoara, Sibiu, Baia
Mare, Tirgu Mures, Brasov, Arad, Oradea. Aceastd
realitate, mostenlta din 'vremuri trecute, a dobindit
o confirmare organizatoricd  cu ocazia infiintarii
Uniunii  Artistilor Plastici, statutindu-se astfel o
stare de fapt. Amintind numarul mic al centrelor
de creatie, ar mai trebui precizat cad numarul artis-
tilor plast|<:| era si el foarte redus, citeva sute, ca-
litatea unora nedepasmd sfera indul entelor. Cele
mai multe orase ale tarii pareau Ipsite de orice
vocatie artistica, insemnind pe hartid petele albe ale
unui_adevdrat pustiu acuzator. Tn comparatie si in
opozitie cu o asemenea harta a absentelor, harta
artistici a Romaniei de astdzi ne apare ca o ade-
varata gradind inflorita. Scriind aceste rinduri, am
in vedere existenta a doudzeci si sase de centre
artistice organizate, cu personalltate recunoscuts, am
in vedere perspectiva apropiata a depasirii acestui
numar astfel ca Tn curind, fiecare judet va bene-
ficia de prezenta activa a unui nucleu de artisti.

Dar simpla_invocare a unor date cantitative ar
putea sa pard neconcludentd desi, revenind asupra
cifrelor, trebuie sa subliniez cd existenta atestata
a peste 1500 de artisti plastici nu inseamna doar 0
0 cantitate, ci, mai degrabd un adevdrat triumf al
calitatii. in zilele acestea care pregatesc  sdrbato-
reasca aniversare, artistii  plastici din toatd tara
si-au insumat fortele pentru a omagia Partidul Co-
munist Roman, omagiul lor fiind = concretizat n
doudzeci si sase de expozitii care, toate laolalta,
constituie cea mai convingatoare demonstratle cu
privire la drumul parcurs de artele_plastice n anii
nostri. Orase care pdreau altadatd ocolite de co-
locviul artelor, gazduiesc astazi expozitii de tinuta
cuprinzind lucrari valoroase din  toate domeniile:
picturd, sculpturd, grafica, arte decorative. Nu vom
mai aminti aici centrele traditionale, se cuvine
fnsd a fi subliniatd exigenta selectie a expozitiilor
de la Galati, Constanta, Craiova, Satu Mare, Plolesti,
Sfintu Gheorghe Bacau, Pltestl marturie a maturi-

tatii si, deopotriva, a entuziasmului. Acest efort
colectiv. isi afla o inalta expresie Tn_ marea
expozitie organizatd la Bucuresti. Cuprinzind _trei
sectiuni autonome — lucrdrile de pictura si de

sculpturd sint expuse 1in sala Dalles, lucrarile

DORIN DIMITRIU IORMEANU PESCAR

la Muzeul de Arta al Republicii
lucrarile de arta decorati-
va in salile Ateneului Roman — expozitia de la
Bucuresti inchinatd Semicentenarului oferda o ima-
gine larg cuprinzatoare si concludentd asupra sta-
diului de dezvoltare a artelor _plastice din tara
noastrda. Nu este locul aici sa anticipez cronica
acestei expozitii, consider Tnsa necesar sa evoc ro-
busta desfagurare de talente, impresionanta diver-
sitate de stiluri, dialogul deschis Si curajos cu pro-
blemele contemporaneltétu omniprezentul simt de
raspundere in fata realitatii.
Raminind, deocamdata,

de grafica la Muz
Socialiste Romania, iar

in sfera generalitatilor,

va trebui si considerdm impetuoasa _ dezvoltare a
artelor plastice din tara noastra si n_privinta
muzeelor de artd. Practic, in 1944 nu existau 1n

Romania decit cinci muzee de arta, colectii in ge-
neral eteroclite, consecinta a constituirii lor  sub
forma unor colectu partlculare in prezent, Roma-
nia dispune de peste cincizeci muzee de artd si sec-
tii specializate, colectiile lor insumind un bogat si
variat patrimoniu. Alituri de Muzeul de Arta al
Republicii Socialiste Romania, care se bucurd de un
binemeritat prestigiu in tard si in strainatate prin
calitatea patrimoniului  si eleganta prezentarii ex-
pozitionale, va trebui sa amintim Muzeele de Arta
din Cluj, lasi, Craiova, Constanta, Galati, Ploiesti sau
Baciu, de asemenea tinara dar exceptlonala sectie
de arta a Muzeului Tarii  Crisurilor” din Oradea
care cuprinde, in fapt, primul muzeu de artd deco-
rativdi moderna_ din tard. = Reclamind el singur o
prezentare speciald, domeniul muzeelor de arta in-
scrie numeroase realizari de un tip deosebit sau
are In vedere posibilititi care vor contribui la
substantiala_sa diversificare. E suficient si& amin-
tim ca ‘la Pitesti a luat fiintd o galerie de artd
naiva si ca se va deschide un muzeu, ca si la
Turnu Severin, la Vaslui, la Botosani, la Deva; la
Tirgu-Jiu se |ntent|oneaza organizarea unui muzeu
al sculpturii n lemn, iar la Petrosani un muzeu de
grafica. Departe de a fi complet, tabloul acesta do-
vedeste ca locul artelor plastice Tn cultura roma-
neasca contemporand este mereu mai important si
mai angajant, Tn direct raport cu functia lor
sociala.

Vorbind despre functia sociald a artelor plastice,
ne orientdm intr-o directie cu o problematicd deo-
sebit de complexd. Ca monumente publice, ca de-
coratii murale — mozaic, frescd, ceramica etc, —,
ca decor de spectacol, ca |nd|spensabll element
publicitar, ca atribut necesar oricarei tiparituri, ca
instrument de remodelare esteticd a produselor in-
dustriale, ca mijloc de Tnnobilare a spatiului arhi-
tectonic si urbanistic, artele plastice sint pretu-
tindeni prezente, determinind in mod hotaritor ex-
presia mediului T care_trdim. Tn cadrul unei sus-
tinute campanii, in anii regimului democrat-popu-
lar au fost ridicate numeroase monumente spre
cinstirea memoriei taranilor martiri din 1907, a mi-
nerilor de la Lupeni, a ostasilor romani cézutj n
razboiul antihitlerist, pentru cinstirea unor  figuri
de conducatori, de carturari, de oameni de culturda
si_arta. Monumentul ,,Ostasului Roman“ de la Ca-
rei realizat de sculptorul Geza Vida, ,Lupeni 1929“
de lon Irimescu, ,Mihai Eminescu” de Gheorghe
Anghel ,1907“ de Naum  Corcescu, ,Dr. Petru
Groza" de Romul Ladea, conteazd printre cele mai
fericite realizari ale sculpturu statuare contem-
porane.

Dar, pentru cd am eg'uns la exemplificari, este
tlmpul sa consideram dezvoltarea artelor plastice
in_ Romania socialista si in functie de mutatiile de
atitudine care s-au produs in sinul fenomenului ar-
tistic. Este bine stiut ca _ n perioada interbelica
pe firmamentul artei romanesti au stralucit artisti
de o exceptionald valoare: Brancu5| Pallady, Pe-
trascu, Darascu, Sirato, Stefan Dumltrescu Tonitza,

LIGIA MACOVE1 PALARIA ALBA

Bunescu, Jalea, Medrea si
atitia altii, prin a caror inspiratd activitate crea-
toare s-a cristalizat unul dintre cele mai repre-
zentative _momente din fintreaga istorie a artei na-
tionale. Du & 23 August 1944, prima problema care
a stat In fata artistilor a fost aceea a participarii
la Iupta revolutionard a intregului popor, pentru
dobindirea puteru pentru construirea unei noi so-
cietdti. Oricit de valoroase in sine, formele tradi-
tlona'le de expresie se dovedeau |nsuf|C|ente ar-
tistii au fost pusi in situatia si se angajeze cu
ndrézneald 1in directia comf)ozmllor cu program,
au fost solicitati sa materializeze plastic mesajele
mobilizatoare ale Partidului, au fost, de asemeni,
chemati sd realizeze opere de larga respiratie care

Ressu, Iser, Steriadi,

nu mai incdpeau Tn tiparele unei arte de sevalet,
Tn aceste conditii, sub semnul devotamentulw pen-
tru cauza popuiara a crescut o artda nouda mult

diversificata, cu un cimp de aplicare mult mai larg
decit odinioara.

Este demn de subliniat adevarbl participarii en-
tuziaste a tuturor generatiilor de artisti la opera
colectivdi menitd si ridice arta romaneascd pe o
treaptd mai Tnaltd, cu un mai amplu orizont de a-
plicare. Alaturi de maestrii din vechea generatie —
ultimul dintre ei, Marius Bunescu, mai este prezent,
postum, cu lucrari in expozitia Tnchinata Semi-
centenarului P.C.R. — s-au afirmat plenar perso-
nalitatile artistilor din generatiile urmatoare. Pre-
tuim ‘azi pe maestrii venerabili ca Dumitru Ghia-
ta, H. Catargi, lon Jalea, Catul Bogdan, Aurel
Ciupe, a caror operda s-a inconjurat de aura_clasi-
citatii: ne bucuram de tineretea unor maestri ca:
Alexandru Ciucurencu, Comeliu Baba, lon Irimescu,
loan Musceleanu, Kovacs Zoltan, losif Fekete, lon
Vlasiu, Geza Vlda Mac Constantlnescu al caror
elan s-a transmis asupra artistilor ,,dln generatia
de mijloc". Cu Bradut Covaliu, Naum Corcescu,
Virgil Almasan lon Pacea, Ovidiu Maitec, Octav
Grigorescu, Traian Bradean, lon Gheorghiu, Mar-
cel Chimoagd, lon Bitan, Mimi Podeanu, Georgeta
Naparus, Alexandru Puskas, Liviu Ciulei, Dgn
Nemteanu, Patriciu Mateescu — enumerarea fiin«
departe de epuizare — artele plastice din Roma-
nia s-au rotunjit intr-o noua epocd de maturitate,
bogata in culori autentice, a carei originalitate a
fost pe deplin confirmatd Tn numeroase confruntari
internationale. Acuzind o dinamica exploziva, ge-
neratia tindra, de asemeni aceea care vine, se
anuntd de pe acum ca deosebit de Tnzestraté, fa-
cind ‘dificila o citare selectiva.

n perspectivd istoricd, un spatiu cronologic de
doudzeci si cinci de ani poate trece uneori neobser-
vat. in cazul artelor plastice ~ romaénesti, bilantul
sfertului de veac de regim popular este mai mult
decit impresionant prin bogatia recoltelor, prin
noua, adinca lor semnificatie omeneasca. un patos
revolutlonar stribate aceastd dezvoltare, amin-
tindu-ne acum, in zilele de sarbatoare ale Semi-
centenarului, ca in tara noastra artele plastice
si-au legat de timpuriu destinul de miscarea
muncitoreascd, de Partid. Grafica militantad are la
noi radacini adinci si daca n-ar fi sa citam decit
pe Sirato, Iser, Tonitza, Aurel Jiquidi, Nicolae Cris-

tea, si tnca ar fi suficient pentru a defini clara
atitudine cetdteneasca a artistilor Tnaintasi.
Consemnind fie si sumar — asa cum am ficut-o

— aceste aspecte ale vietii artistice romanesti con-
temporane, nu se poate sa nu observam ca ele ri-
meaza perfect cu noua realitate fauritd de poporul
caruia Partidul Comunist Roméan i-a deschis portile
libertatii_ si ale viitorului. latd de ce omagiul pe
care astazi artistii Tl aduc sarbatoririi Semicente-
narului este atit de fierbinte, atit de plin de re-
cunostinta.

vasil DRAGUT



Hilda Jerea:
,,0 confruntare a muzicii romanesti*

Ansamblul cameral MUSICA NOVA, cu stiuta componenta :
Hilda Jerea (pian), Aurelian Octav Popa (clarinet), Mircea Oprea-
nu (vioard), Valeriu Pitulac (viold) si Catalin llea (violoncel)
s-a Tntors Tn aceste zile dintr-un turneu de mare succes, in care a

concertat si In fata reprezentantilor Natiunilor Unite. O
scurta convorbire cu Hildea Jerea, animatorul acestei valoroase
(.formatii :

— Itincrariul ?

— Mai lung decit tot ce am intreprins pina acum. Un drum
de sapte saptamini, Tnceput in America de Nord, cu 16 opriri in
KingStone, Washington, Boston, Baltimore etc. Apoi a urmat
Fstmta (Royan), Italia (Parma, Roma si Perugia), in fine, ulti-
mul concert, la Linz (Austria).

— Ati numit numai localitati cu mare rezonanta in muzica.
Si repertoriul ?

— Vreo 25 de compozitii, in marea lor majoritate piese con-
temporane ; credem in vitalitatea extraordinara a muzicii ce
apartine acestui secol. De fapt, scopul pentru care a luat fiinta
formatia noastra este sa difuzam mai ales creatiile noi ale sco-
lii  romaénesti.

— Asadar nu e numai sentimentul de datorie.

— O datorie patrioticd, de politica culturala fata de valorile
romanesti autentice, care, mai curind sau mai tirziu, trebuie sa
iasd n primul plan al vietii internationale. Efortul nostru este
acum tocmai de a aduce mai aproape pe acest ,mai curind".

— Parcurgind pliantul Festivalului de la Royan, constat ca din
nou Musica Nova ,de Bucarest" e la loc de cinste. Numiti si
alte participari la importantul festival francez..

— Ansamblul Domeniului Muzical fondat de Boulez si con-
dus acum de Gilbert Amy, ansamblul Musica Viva Pragensis,
solisti Severino Gazzelloni (flaut), Vinko Globokar (trombon)
sau, nu mai putin celebri, fratii pianisti Alfons si Aloys Kon-
rtarsky.

— Se pare ca anul acesta Royan v-a produs surpriza unei
eoncurente Tn propria dv. specialitate. Gazzelioni Tintr-o for-
matie de trio cu violoncel si pian v-a oferit o replica pe teren
romanesc cu premiera absoluta a unui Triplum de Stefan Ni-
culescu si o prima auditie mondiala, Ecran de Anatol Vieru.

Asteptam acest prilej de confruntare a muzicii noastre ro-
manesti. Cu atit mai mult deci ne-am silit sa aratam ca exista
o corelatie intre valoarea compozitiei si cea a interpretarii n
muzica contemporana a tarii noastre.

Radu STAN

radio

Evenimente

9 premiere. In Tintimpinarea

du-si cu o vopiosie amard, de
Semicentenarului  P.C.R., are

sceptic, dp_roprule incerc, ri_ poe-
tice — di

loc ,Luna dramaturgiei radio-
fonice romanesti". 10 reperto-
riu, 23 de spectacole, dintre
care 9 cu piese nol. Eveni-
ment asteptat ; _ macar una
dir4<ele 'multe sa fie 0 _piesa
<nu_placutd, nu convenabild, ci
‘chiar buna, un_text pe care re-
dactia emisiunilor teatrale sd
aiba mindria ca ,l-a_  lansat"

entru un drum lung si nu pen-
ru o cale de doud Qre spre in-
sulele_uitarii definitive. Adresa
gresita, prima _dintre  aceste
premiere, o finsiruire. de mo-
mente  dramatice scrise cu un
condei subtire, a fost un semn
bun —nu rhai mult decit atita,
dar nici mai putin. Eveniment
asteptat: sa ne lamurim cum
stam cu numele (si cu profesiu-
neag autorilor. St. Haralamb si
H. Salem, autorii scenariului de
mai sus, au fost anuntati astfel :
.Haralamb si Salem". Doar stia
toata lumea despre cine-i vorba.
Mai Tncurcate erau lucrurile cu
autorul versurilor unui cintec_de
Florin Bogardo, difuzat cu cite-
va zile Tnainte, Pentru ca sa nu
cadem prada_ incertitudinilor s
sa ne iIntrebam_ cine e acel
quasi-anonim, ni s-a spus lim-
ede : ,versuri de poetul Mihai

minescu”. Intr-adevar, de E-
minescu poetul era vorba — nu
de ceilalti Eminescu... O per-
sonalitate. ~ Taranul — muncitor
- Vasile Tincu dintr-o comuna a-
flata la 12 kilometri de Nasaud
i-a raspuns, lui Dan Desliu (in
Cadrul unui concurs ,Cine stie,
‘«istigd") la citeva ntrepari cu
privire” la poezia, _romaneasca.
Am facut cunostinta Cu un_ ins
cultivat, ironic, prompt, privin-

n care, cu amabilitate,
a refuzat sa citeasca in_ public.
A fost o jumatate de ora inein-
tatoare — si pentru Dan Des-
liu, si pentru noi. Eveniment as-
teptat ; o intrebare, un cal pen-
tru o intrebare care sa nu puna
la ncercare = numai _memoria
concurentului, ci si inteligenta
sa. Un ,Ce credeti despre.. _
un ,Sinteti _ si_ dumneavoastra
de parere ca..?" au lipsit, asa
cum lipsesc  intotdeauna  din
rogramul_ acestor  concursuri,
ransformindu-le  (alteori) in
niste cenusii vitrine de perfor-
mante mnemotehnice. Raspun-
suri. Liviu Petrescu e intrebat
in_ce constd responsabilitatea
criticului. Raspunde: ,Un critic
este, Tnainte de orice, 0 persoa-
na cu influenta. Responsabili-
tatea sa: sa nu faca abuz de in-
fluenta" Altd emisiune: _,Nu-i
asa cg ar trebui sa apard o re-
vista Tnchinatd exclusiv_ clasici-
lor?* ,Nu-i asa_ E o idee cu-
rioasa. Eu nu gasesc ca revis-
tele literare nu_se ocupa destul
de clasici I“ _raspunde Serban
Cioculescu. Eveniment asteptat:
niste versuri mai putin profun-
de, mai lesne accesibile, mai di-
recte, in emisiunile de publici-
tate. Sigur, ,Vom _petrece  zile
minunate / In a Bucurestiului
cetate / Finca vom facea popas/
Chiar la Athenee Palace / Da, la
Athenee Palace /_Da, la Athe-
nee..". In acest batrin domeniu
al publicitatii, se poate vorbi,
totusi, si  despre inteligenta.
Dar are cine sa ne asculte ?

Florin MUGUR

Succese ale muzicii romanesti

Traian Popesco:
,,...intoarcerea la izvoare"

..Ce n'est pas seulement un talent, une sensibility excepti-
onnelle, c’est une valeur morale, c’est un etre d'une noblesse et
d'une ferveur tres rare en notre temps". Cuvintele eminentului
critic muzical parizian Antoine Golea, ni-1 prezintda pe Traian
Popesco, dirijorul francez de origine romana. Mai putin Tnalt
decit parea la pupitru, dar, cu aceeasi mina si siguranta, nu-si
tradeaza prin nimic jumatatea de secol. Nu-1 tradeaza nici lim-
ba romana pe care domnia sa a pastrat-o, fara accent.

— Departe de tara, un specific romanesc se pastreaza greu ?

— Oricit de mult am tradi Tn strainatate, oricit ne-am conforma
mentalitatii Tn care traim, nu putem uita parrfintul natal. Veni-
rea mea In tard reprezinta totdeauna pentru mine un eveni-
ment emotiv cu o semnificatie particulara : ntoarcerea la iz-
voare. Enescu, pe care l-am cunoscut bine, Tmi ardata mereu un
pumn de tarina din satul natal. Spunea ca sintem ca niste ar-
bori crescuti In serd. Simtim nevoia de a avea aceasta lega-
tura intima. La Paris, cu citiva membri ai unui coral francez,
i-am cintat vechi cintece roménesti. Nu se astepta, lacrimi grele
Ti curgeau pe fata.

— Va multumim si noi pentru acest gest delicat. Si va mai
rugam sa ne vorbiti despre reusita dv. in viata muzicala fran-
ceza.

— A trebuit sa-mi refac aproape in intregime studiile, asa
ca am urmat clasa de dirijat la Conservatorul National de Mu-
zica din Paris. Cind esti in trecere, francezul te aplauda, este
atent si politicos. Din Interior Tnsd, pentru a patrunde in viata
muzicald, nu sint multe cdi. Cu trei premii la acest conservator
si un premiu international, ca absolvent, eram aproape somer.

Muzica este privita ca un lux, nu orice muzician poate sa tra-
iasca din muzica. La Tnceput am format o orchestra de camera ;
dirijam si o Corala, muzica preclasica si coral-simfonica. Mai
tirziu, Tn 1958, am fost chemat si la Conservatorul din Nantes,
ca profesor.

— Am dori sa cunoastem mai bine ,Association des Concerts
de Saint Germain de Pres", al carui presedinte-fondator sinteti.

— Dupa 1950, aceasta celebra catedrala reusise sa devinda un
catalizator al artelor, printre reprezentantii carora Jean Paul
Sartre era personalitatea cea mai cunoscuta. Si cum muzica
lipsea, Tn 1955 am sustinut acolo Creatiunea de Haydn. Au urmat
15 stagiuni de concerte lunare in care corale franceze sau strai-
ne au prezentat lucrari, din preclasic pina Tn contemporan, de
multe ori Tn versiunile originale. Sint foarte multumit ca aceste
concerte reprezinta totdeauna o mica sarbadtoare pentru Paris.
Urmaresc cu interes impresia produsa pe chipurile tinerilor, n
ultima vreme un public constant si receptiv. Ma intreb, tot-
deauna, ce se petrece n sufletele lor.

— Cu un repertoriu deosebit de divers, ati dirijat si ati fost
bine primit in toata Europa. Care este crezul dv. muzical ?

— Mesajul este ascuns Tn note ; daca acestea zboara fara me-
saj, ramin simple note, nu exprima nimic. Daca eu, dirijorul,
nu sint convins de mesaj, cum sa-1 conving pe cel care se afla
in spatele meu ? Pentru aceasta meserie trebuie sa ai vocatie,
conteaza ceea ce se petrece in interior, nu atit tehnica. Dirijo-
rul tine in cite o minad ratiunea si inima. Urmariti cele doua
miini si veti vedea dacd ,gratias gratus data".

— Cunoasteti muzica romaneasca contemporana ?

— Am incercat sa ma documentez si pot sa spun ca am des-

coperit lucruri foarte interesante, chiar in domeniul muzicii de
avangarda. Prin Coloana infinita a lui Tiberiu Olah, ca si prin

Oedipe, specificul pur roménesc ajunge la universalitate. Com-
pozitorii romani au gasit un oarecare secret de a reda specificul
sufletului roméanesc. Nu spun ca toti, pentru cd ar fi fals. Dar cu
timpul, aceste opere vor cristaliza, vor duce faima sufletului
romanesc si-1 vor incadra Tntr-un univers mai larg. Regret ca
nu sint editati Tn strdindtate, eu nu am reusit sa gasesc par-
titurile lor. in Franta, organizatia care patroneaza un concert,
inchiriaza materialul de la editor si-i plateste pentru acest ma-
terial, in plus, plateste drepturile de autor la Societatea Auto-
rilor si Compozitorilor de Muzica Nu cunosc daca sint obligatii
de reciprocitate intre aceasta S.A.C.EM. si Uniunea Compozi-
torilor.

— Tn 1967 ati fost oaspetele Orchestrei Radio, ati revenit a-
cum pentru...

— A lua contact cu Opera Romana. Am fost foarte multu-
mit cum au raspuns platoul si orchestra. Colaborarea corului
nsd, mi-a produs o placere deosebita, pentru ca muzica corala
este adevarata mea pasiune. Muzica umang, fara instrument sau
amplificare, nu este decit natura in stare pura.

Am vizitat Conservatorul, care a luat proportii impresionante.
Am gasit acolo un material didactic de prim ordin, metode di-
dactice de mare eficienta si un personal didactic, competent in
n materie. Sper, sa ne revedem n curind.

Aurel GHERGHEL

CINEMA

0 noapte testoasa

Ce-i absolut minunat in Noapte»
furtunoasa a lui_Jean Georgescu,
film de ,istoria filmului", pe pro-

ramul [1, noaptea tirziu Ja care

acd_s-au uitat citiva fanatici inca
ar fi bine? 30 de_ani ne despart
de ea, aveam 12 ani, Tn_plin razboj,
mergeam seard de seard la gradina,
la cinema_,Odeon", s&’ vad _ pe
Giugaru si Beligan la gradind la
Llunion”, ‘'stiam_Tilmul pe din afa-
ra, pina la ultima replicd, pina, la
botina_cea mai find. 30 de ani_e
o0 virsta de moarte in cinema. Fil-
mele, Tn general, mar repede ; daca
prind o “adolescenta, daca traiesc
it caii, e pomand de la Dumnezeu,
desi demult ma intreb daca exista
Dumnezeu_ peste arta filmului. Nu

rea exista. Longevitate de broasca
testoasd, Regizorul de Sus n-a dat
decit cartilor, dintr-un tipic com-
plex de inferioritate al cineastului
In fata romancierului. Si noi vom
imbatrini printry _diligente, levor-
vere, gangsteri i jurnale de actua-
litdti, ne vor cadea dintii tot dis-
cutind desnre tfneretea filmului
romanesc”, dar ,Noaptea asta fur.
tunoasa” va rez’sta atit_cardio-vas-
cular, cit si pervgs, neatinsa de ar-
tero-sclerbza minune mare.

Sigur cd mai intli si intli e peri-
petia — peripetia fara de care pa-
sarea nu zboara. Moby Dick nu de-
vine Pierrot-nebunul 'si Quasimodo
nu se poate transfigura in Zampa-
no. Peripetia_de la numarul intors
de mesterul Dinca si pind_la .bela
sint, ’ura sint de nimeni nu de-

pand“.. P" urma sint vorbele, re-
licile._ o arali’ate frenetica, fur-
unoasd. pe masura acestei . nopti
peste care plutesc — ca o b.inecu-
vintare — atitia angeli radiosi_Si
atitea ambituH de familist. 'Dar
peripetia si vorba tin _de teatru, iar
aici avem cinema, Cinema curat,
cu doar 2-3 exterioare — dar nu

~ecranizare dupa.." si nici ,teatru
filmat" Cum de a devenit cazul
sau, mai bine zis, ce s-a Intimplat
cu rapita’ Fiindca la atitia altii
n-a devenit cazul si zile Tintregi
m-am Tintrebat ce cautd dumnealor
in tara numitd Caragiale ? S-a Tn-
timplat — si nu din intimplare, fi-
indca Jean Georgescu e unul din
putinii regizori romani de film si nu
de altceva — ca un mester bun a des-
coperit, in adincul vorbelor si fap-
telor, privirea. Cum ar spune Aka-
kie Akakievici asta trebuie sa des-
coperi intr-o sala de cinema. ,As-
ta", adica privirea, privirea atotnas-
catoare de miscare, haz. har si a-
devar. Asta e arta A 7-a. ,Daca
nu — nu", cum spune un confrate
al aceluiasi Akakie. Tnainte de a
porni la atac. lar despre privirile
acestei  Nopti furtunoase nu se
poate zice ceva mai supranatural
decit cd ele realizeaza ceea ce visa
intotdeauna Caragiale in artda : sa
se potriveasca, domnule, si sa fie
naturale | Modest om. nenea lan-
cu, care nu cerea mai mult decit
imposibilul. Modest si omul acesta,
care dupa ce a vazut cite pot juca
in ochii lui Giugaru si lordanescu<
Bruno citind ,Vocea patriotului na-
tionale", ce tara a minunilor se des-
chide dintr-o ochiada a Floricai
Demion si dintr-un licar de lumina
cazut pe pince-nez-ul lui Beligan —
n-a mai facut decit o singura opera-
tie, modesta si ea: a montat bine
si potrivit jocul acestor priviri. Ce
inseamna ca a montat? Adica a
luat o foarfecd si a spus: scena
asta, privirea asta tin de aici i
pina aici. Asta Tnseamna in cinema,
de la Eisenstein citire, ,facerea lu-
mii". De aici se naste acel joc se-
cund, absolut inefabil, absolut in-
fernal, de care depind toate privi-
rile, numit ritm. Noaptea furtunoasa
are ritmul unei nopti furtunoase.
Privire potrivita, montata potrivit,
ntr-un ritm potrivit la o poveste
naturala pind la supranatural —
nu trebuie mai mult ca u. film sa
nu mai moara cu una cu doua, Si
sa concureze daca nu starea civila,
macar viata unei broaste testoase.

Restul, Anaximene, e Tnvirteala
printre fenomene.

Radu COSASU



Henri Midiaux; In cintecul miniei mele e un on

(Urmare din pagina 23)

I'hnomme fait de moignons et de re-
servoires autonomes, ou comme un cin-
tre I’homme aux seules epaules.” (J'Al
VU). Exista o mecanica anume a profe-
tiei, usor de deprins la prima vedere,
ca versificatia alba. In asteptarea lui
Mesia, nu era oare lucrul cel mai greu
depistarea proorocilor falsi ? Prin vre-
muri oamenii au Tnvatat sa nu ia la
progriu profetiile. Acestea contin in-
deobste niste elucubratii. Doar ideea
care se desprinde» zbimiitoare si otra-
vita ca o s3geats, e precisa : o sa fie ceva
groaznic. Sigur, odatd si odatd, o sa fie
ceva groaznic, stim cu totii. Dar sabia
de foc, caii de pucioasd, caii verzi ori
albastri sint metafore Sa ne Tnchipuim
ca cineva ar realiza in laborator Apo-
calipsa lui loan Teologul. Doamne, ce
ar fi acest verset, tradus exact, care
nici pe departe nu s-ar putea compara
cu bomba atomica, sa zicem. ,,Si m-am
uitat si iatd un cal galben-vinat si nu-
mele celui ce caldrea pe el era: Moar-
tea; si iadul se tinea dupa el; si ¥ s-a
dat lor putere peste a patra parte a
pamintului- ca sa ucida cu sabia si cu
foamete, si cu moarte si cu fiarele de
pe pamint". E drept» laboratorul ar
trebui sd fie cam mare — dar oare nu
s-a mai incercat ? Bomba e mult mai
groaznica decit Apocalipsa. Totusi for-
ta exploziva a Apocalipsei e infinit mai
puternicd, pentru ca nu se poate tal-
maci concret si poate insemna n per-
manenta orice.

Din scurta excursie tn centuriile lui
Nostradamus ne intoarcem la Michaux,
daca nu convinsi de potrivelile prezi-
cerilor. macar cu Tntelepciunea de a ne
feri de precizari in acest domeniu. De
tinut minte : Michaux descopera prin
Boemele sale de facturd profetica alfa-

etul unor stari limita. Sub cuvinte se
ascunde o mare teamd si o singuratate.
Intrat in zona nelinistilor vesnice, poe-
tul va incerca primitivul gest de apa-
rare prin vraji.

Tot la acest capitol as mai dori sa
adaug citeva cuvinte despre dostoievs-
kianismul sau. Ceea ce eroul liric face
sub efectul mescalinei, multe personaje
ale creatorului Marelui Inchizitor prac-
ticd Tn mod curent, prin firea lucruri-
lor, mai bine zis prin natura lor de
poeti. Analizind sub raport poetic opera
Tui Dostoievski, tot ce e nebunie si abis
nu s-ar explica oare prin structura poe-
matica a operei ? Sa recitim aceste n-
semnari din subterana: ,O data, tre-
cind noaptea pe lingd un asemenea
asezamint, am vazut, prin vitrina lumi-
nata, cum niste domni, dupd ce s-au
batut cu tacurile de biliard, au azvir-
lit un partener pe fereastra ; alta data
astfel de istorii ma scirbeau ; atunci
Tnsa, nu stiu ce m-a apucat, dar m-am
pomenit pizmuindu-1 pe domnul arun-
cat pe fereastra ; si-l pizmuiam in aga
hal, incit am intrat pe loc Tnauntru in
sala de biliard. Ce-ar fi daca as sari si
eu la bataie, dacd m-ar azvirli si pe
mine pe fereastra ?“ Ce-ar fi daca? in-
treaba si eroul liric, ce-ar fi daca? De
altfel eroul liric — si tocmai asta 7l deo-
sebeste de cel epic — nu trebuie sa aiba
ntimplari, ci trairi, sentimente. Daca
vom Tntelege ca toate aceste aventuri
ale poeziei lui Michaux nu sint peripe-

tii, ci stari de_suflet, vom deschide o
mare fereastra spre Tntelegerea poeziei
sale.

C. MAGIA
SAU CALARE PE MATURA

Tn ce priveste aspectul vrdjitoresc al
poeziei sale, am incerca sa-1 sugeram
mai Tntli printr-un fel de analiza for-
malda. Am avut impresia de multe ori,
aruncindu-mi ochii peste poemele lui
Michaux, ca am de-a face cu niste
obiecte facute din cuvinte. De unde a-
ceasta senzatie ? O forta extraordinara
a sentimentelor de a se constitui plas-
tic. Ideile parcad au _relief. Sl, sa ne
ducem cu gindul pinad la capat: aceste
obiecte care par poemele lui — ar
reprezenta niste totemuri. Cei care au
frecventat muzeul omului din Paris Tsi
pot aminti de imensele birne cioplite
de cutare trib din Africa sau Polinezia,
un so; de coloane infinite puse sa pa-
zeasca de duhuri un trib, un sat sau
o familie. Michaux le-a cunoscut fara
indoiald. O astfel de poezie-totem ar fi
aceasta : >Jn cintecul miniei mele e un
ou, / Si-n oul acesta e mama, tatal, si
copiii mei / Si-n acest tot e bucurie si
tristete laolalta si viata. ! Naprasnice
furtuni ce m-ati salvat, / Tu soare mi-
nunat, ce drumul mi-ai taiat, / Exista
ura Tn mine, puternica, straveche, | Si
pentru frumusete vedea-vom mai tir-
ziu. / Ajuns-am sa fiu dur farima cu
farima. / Daca s-ar sti ce moale am ra-
mas Tn adine. | Gong sint si vata si cint
nzapezit" (SEINT GONG).

Ideea simpla a oului primordial ne
duce cu gindul la Brancusi care si el
era un primitiv. Aceasta poezie se poate
sculpta, reprezintd o idee cioplita
Versul cel mare e Daca ati sti ce moale
am ramas in adine, plin de sugestii.
Farimele de minie puse una in capul
celeilalte creeazd pind la urma padu-
rea aceasta ciudata a Cunoasterii prin
abisuri. Minia nu este ,,a bunilor mei“,
vindicativa si napraznica, ci mai mult
0 minie mocnitd, care poate Tndemna
doar la aparare. Tn prefata la Epreuve
Exorcisme, autorul ~Tnsusi marturiseste
ca ratiunea de-a fi a poemelor lui e de
»a tine n sah fortele inconjuratoare ale
unei lumi ostile”. Dar si de lumea os-
tila dinauntru poetul trebuie sa se
apere prin vraji. E acolo o fiinta je-
nanta care se dezvolta paralel. ,Jai
laisse grandir en moi mon ennemi".
Omul dedublat al lui Dostoievski are
rude apropiate : ,,J’ai nourrissais en moi
un ennemi toujours plus fort, et plus
Jj’eliminais de moi ce qui m'etait con-
traire, plus je lui donnais force et
appui et nourriture pour le landemain”.
Apropiate formal de deseintece sint
unele poeme ca ,In noapte”, ,Lazare, tu
dormi”, ,,Annee maudite". Citam, din a-
ceasta din urma, primele versuri : ,,An-
nee, / annee maudite / annee — nausee /
annee qui est en quatre / qui est en
cing | annee qui sera bientot tout notre
vie", unde o anume monotonie, repetarea
Tn gol a unui cuvint cheie potcproveni din
tehnica unui ritual pagin. Cind poetul
isi asuma chiar fata de sine misiunea
unui oracol, i se Intimpla sa-si puna
singur ntrebarile cele mai naive si_mai
capitale pe care descultii sj nespalatii
si nenorocitii sufletesti care alergau
prin praf pind la Delfi, sd zicem, Ic
puneau cu sufletul la gura Pitiei : Ce

e viata? Ce e moartea? Ce e aia? Si
atunci portita de scapare pentru cel
interogat: balmajala. Viitorul consti-
tuie, de pildd, un frumos subiect de
meditatie pentru Michaux, Tn limbajul
turnului Babei: Cind mabhii, / Cind ma-
hii, / Mlastinile, / Si proorocirile nefas-
te, / Cind" mahahahahasii, / Mahahabo-
rasii" etc.

intelege oare autorul ce-si spune cu
atita patima ? Aceste ,hu-hu-hu la luna
suie, cum ar veni in limbaj barbian,
aceste elucubratii pot desfata urechea
si chiar mintea, dar ramin niste Tncer-
cari mai mult sau mai putin vrajite si
eficace. ,E o prostie sa faci versuri as-
te?ténd altd_rasplatda decit a propriei
tale multumiri si un poet e tot atit de
folositor cit un bun jucator de popice"”
— afirma raspicatul "Malherbe. Desigur
cuvintele acestea au un caracter pole-
mic, insd daca inlocuim propria multu-
mire cu propria salvare — cred ca am
fi aproape si de opinia lui Michaux. Si
el se considerd un bun jucator de po-
pice. Sau, mai precis, 1si da seama ca
trilul sau, oricit de Tmbatat de arome,
fumuri, miasme, miresme — nu in-
seamna mai mult decit un joc, o ardere
in sine. ,Delirul pasarii nu intereseaza
copacul” — suna un fragment de in-
telepciune. S-ar putea divaga la nesfir-
sit despre indreptatirea legitima si a
pasarii la delir si a copacului de-a nu-1
interesa chestia.

lar acum, dacad stringem fintr-o sin-
gura imagine acest triptic fantastic, ha-
lucinant, magic, pe care pretindem
ca l-am descoperit sub prozaismul au-
torului Vietii in cute — care ar fi ima-
ginea unica ? Se ntelege, toate aceste
aspecte se afla amestecate, intrate unele
intr-altele, sudate intim. Rezultatul e
ceva unic gj fermecator. Poezia fran-
ceza de azl nu e saraca Tn unicate.
Saint-John Perse e nobilul ei, Prevert
e trubadurul popular, scutierul, daca
vreti. Char e enigmaticul Tnchipuit.
Universul lui Michaux are radacini Tn
traditia franceza, orala si cultd, asa cum
am Tncercat sa sugeram dar aceste ra-
dacini trec dincolo, depasind experien-
ta franceza, Tinfigindu-se in primiti-
vism. De aceea 1l numeam al lumii
vechi, al Atlantidei scufundate. ,Ta-
cerea-i glasul meu, umbra mea,
cheia,... boala / care suge din mine fara
sa ma goleasca vreodata / care se-ntin-
de, se desface, ma bea, ma consuma. |
Marea mea lipitoare doarme Tn mine".

(JOCUL DE-A SUNETELE)

O experienta ntrerupta de milenii
si gaseste din nou vrdjitorul care s-0
exprime sj s-0 taca. Michaux va intra
in Academia Franceza calare pe ma-
turd. Tn orice caz, Tn nemurire astfel va
intra victorios. Cu un termometru la
subsioara si o piluld sub limba. Tremu-
rind intre fantasmele, fantomele, stri-
goii timpului sau launtric — poetul ne
duce cu gindul si la magul cititor n
stele. Tn niste stele pe care el Tnsusi,
atunci cind nu le mai poate zari pe
cele din slava, si le inventeaza deasu-
ra capului : ,Desi ei stiu bine ci ste-
ele sint altceva decit niste lumini for-
midabile presarind un cer parelnic, nu
se pot abtine sa nu faca si ei niste n-
chipuiri de stele, ca si placa odraslelor
lor, ca sa-si faca lor insile placere, ma-
car asa ca sa-ncerce, din spontaneitate
magica".

INCAZ DCINCENDIU
SMRGET/<£4MUL.
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REDACTIEI

VASILE APARASCHIVEI : Un adevarat ,record"
Tn. materie de ortografie (va m-ai deranjez, am tri-
miso, Tn timpu-1 etc.) si altul Tn materie de dulce-
garie si prost gust :

O'! lasd-mi inima s-alerge
Ca un simpatic fluturas
Sa-si gaseasca mingiere (sjc 1)
La acel pui de ingeras. Etc.

CIHIRCIU T. CONSTANTIN : E cam de speriat
viziunea dv. metaforica asupra anatomiei umane :

inima de piatra
Pieptul de otel
Constituie trupul
De fier al omului.

Slava Domnului ca va opriti aici cu disectia dv.
metalurgica ! (cine stie unde s-ar fi putut ajunge !).
N rest, va Tmpartasim dezamdagirea in privinta
cautarilor :

,Caut"”, frumos verb
<N-am ce zice !)

Dar ce urit e atunci _
Cind ,zadarnic cauti 1*

..mai ales cind se referd la poezie, unde real-
mente n-aveti ce cauta !

MARIA MAN : Un fir de lirism, cam subtirel, se
zbate sa supravietuiasca Tntr-un potop de vorbe si
imagini conventionale, uzate, uscate. Sa speram ca
va izbuti, pina la urma.

MARIA IGALLIA : Versificari curate, cu zvon
de cantilena, vehiculind senzatii directe, limpezi,
solare, la un nivel Tnca diletant, dar cu promisiuni
destul de bune. lata un exemplu (Marina) :

Era o noapte

ca nici una,

si valuri stranii

de smarald—

cind fata

si-a ascuns-0 luna
si-ncet se naruia

sub noi

nisipul primaverii, cald...

5 Sint de asteptat, asadar, vesti din ce in ce mai
une.

BARA MIRCEA : Deocamdatd, sint de retinut,
din manuscrisele dv., doud lucruri oarecum iesite
din comun :

1) O noua metoda (in aparentd, foarte simpla !)
de a cuceri definitiv o iubita — metodd pe care ne
grabim, cu voia dv., s-o aducem la cunostinta ci-
titorilor, Tn dorinta de a le veni n ajutor :

Dar nu speram ca-n drumul meu
Sa te mai am vre o data.

Am Tnéltat spre tine un zmeu
Sa nu scapi niciodata.

2) Un distih lapidar ca un proverb, care, desi ex-
prima o filozofie cam amara si foarte pesimistd,
suna bine si poate fi folosit si el dupa Tmprejurari
(de pilda, in cdzui cind ,metoda zmeului" nu da re-
zultatele asteptate !) :

Dar ce folos de frunze verzi_
Cind Tn iubitd nu mai crezi!

in rest, nimic, absolut nimic !...

Ciolac D. lon, Mibaita Roman, lon Mircea $elaru,
P. Cernduteanu, Mircea Boholteanu, H.S.: sint
unele semne, meritd sa staruiti.

S.A.G., Erich Kotzbacher : nimic nou.

Marian Bodea, Const. Daimond, lancu Dan, Anca
Mariana, Core, Mit, |. Sava-Brad, Alin, Blanca Ni-
colau, lon Paun Pancu, N. Chira, Goga Vasile. Nice
Por, Alexandra C. Radu, A. Supadureanu, Epure
V. V., Militon Moartea, Lica Chireta, V. Popa Ma-

cesanu, Alexandru Nejloveanu. Sima Victor, Zece-
se F., Nic. Stoica, Valentin Tanasescu, Gogu C.
Gheorghe, Buhaciuc Lidia, George Lungu (P.C.X.),
Doru Amandi, Raduslav Nic., G. M. Arinescu : n-
cercari modeste, fara indicii clare de talent.
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Critica si metoda

T Meritul ,noii critici" (al
>criticii de interpretare") con-
std in a ne fi familiarizat cu
ideea (acceptata la ora actu-
ala in cercuri destul de largi)
ca personalitatea unui_ scri-
itor nu se lasd cu nici un
pret_cuprinsa intr-o formula
unicd, pentru simplul  motiv
cd ea nu reprezinta — asa
cum se credea pina nu de
mult — un fenomen unitar ;
dimpotriva, analiza ne releva
o realitate mult mai com-
plexa, compusa — pe o latura
ei — dintr-un eu cotidian
teul care se manifesta in pla-
nul existentei imediate, al
relatiilor sociale, al biografi-
cului) si — pe o alta latura —
dintr-un eu intermitent, care
nu se constituie decit in mo-
mentele de maxima concen-
trare creatoare. Urmeaza de
Keici, evident, cd Tn comenta-
riul literar propriu-zis, in-
formatiei biografice i se re-
fuja orice valoare explica-
tiva. Aceasta noua orientare
a criticii ascultd de fapt de
imperativul unei disocieri ri-
guroase intre literatura si me-
morialisticd; in favoarea u-
nei astfel de pozitii pledea-
za, de altminteri, numeroase
observatii sau marturii  ale
scriitorilor.  Tmbucurator ni
se pare faptul ca majoritatea
scriitorilor de frunte ai lite-
raturii romane au avut ve-
deri uimitor de exacte in a-
ceasta chestiune; ne vom con-
vinge, rasfoind Tmpreuna pa-
ginile unei carti de intervi-
uri  (Confesiuni literare)
pe care. in treacat fie spus,
0 recomanddam cu toata cal-

dura — datoratd lui Matei
Alexandrescu. lata, de pilda,
cum — la intrebarea reporte-

rului, privitoare la partea de
adevar autobiografic pe care
o contine opera Sa — Mihail
Sebastian recunoaste ca s-a
folosit de multe ,date exac-
te*> dar ca tuturor acestor fap-
te le-a atribuit ,0 altd sem-
nificatie”. un ,alt nteles psi-
hologic" decit cel avut Tn rea-
litate. Un raspuns asemana-
tor obtine Matei Alexandres-
cu din partea lui Camil Pe-
trescu; pentru scriitorul sub-
stantialist, ,nu faptele au im-
portanta, ci semnificatia lor".
Ceea ce 1l indreptateste pe
au~rul - Patului lui Procust

5 sa incrimineze acele formule

<

literare care se intemeiaza pe
principiul fidelitatii absolute
fatda de faptul real: formula
Jrealismului naturalist”, pre-
cum si aceea a ,.psihologismu-
lui". La rindul sau, si Henri-
ette Yvonne Stahl admite i-
deea ,deformarii" unor ama-
nunte, deformare pe care o
considera ,atit de necesara li-
teraturii®.

Marturiile cele mai  con-
vingatoare insa vor fi acelea
oferite de opere la care diso-
cierea esteticului de biogra-
fic pare curata imposibilitate,
iar aparentele memorialisti-
ce sint mai evidente decit
oriunde; intreprindere care se
va dovedi, pina la urma, mult
(mai usoara decit ne-am 1n-
chipuit. Sa ne oprim, astfel,
asupra romanului tn cautarea
timpului pierdut, al lui Mar-
icel Proust, roman despre ca-
re George D. Painter se Tncu-
metd sa sustind cd ar repre-
zena mai mult o ,alegorie a
vietii scriitorului”, decit e

,,puré fictiune"; iata, de pil-
da, scena capltala a romanu-
lui, scena la care literatura
critica face in mod atit de
frecvent aluzie: copil fiind,
Povestitorului (care este, to-
todatd, si eroul prln(:|pal al
naratlunu) i se refuza obisnu-
itul sarut matern, care dadea
zilei un final atat de sar-
batoresc si care insufla ba-
iatului suficient calm si su-
ficientd tarie pentru a infrun-
ta, mai_apoi, singuratatea
noptii. Disperat de a fi fost
cu atita simplitate abando-

GEORGE APOSTU

nat, Povestitorul ia citeva i-
nitiative dintre cele mai neo-
bisnuite, in urma céarora va
obtine, totu5| gestul de tan-
drete atit de intens  rivnit.
Victoria 1i va potoli suferin-
ta. dar va aduce la suprafata
si unele stari _neplacute; un
sentiment ap&sator de vinova-
tie pentru purtarea lui nesta-
pinita. ,Ar fi trebuit si fiu
fericit, dar nu eram. Mi se pa-
rea ca mama Tmi facuse o pri-
ma concesie care trebuia sa
0 doara, caci era din parte-i
0 prima abdicare Tn fata idea-
lului pe care-1 faurise pentru
mine si pentru intiia oara, ea
care era atit de curajoasa, se
marturisea Tnvinsa".

Acest incident corespunde,

duyé cum se stie, unei intim-
plari reale, petrecuta Tn una
din serile de la Auteuil si al
carei erou fusese Proust 7n-
susi. Comparind insa cele do-
ua versiuni ale scenei (versi-
unea livrescd si cea reald)
observam ca scriitorul i-a de-
naturat Tntelesul  adevarat
sau — cum spune acelasi
George D. Painter — Jinter-
retarea pe care Proust ne-a
asat-o_nu este pe deplin a-
decvata". Daca decorul a ra-
mas aproape acelasi, datele
fundamentale ale dramei au

suferit mari schimbari: Tn re-
alitate, copilul nu a izbutit sa
treaca atit de usor peste ezi-
tarea de o clipa' a mamei sa-
le, nu a putut niciodatd sa o
ierte cu adevarat. Astfel incit
sentimentul de vinovatie al
Povestitorului nu este altce-
va decit o fictiune retrospec-
tivd, menitd sa ascunda si sa
se substituie adevaratelor sa-
le sentimente, a cdror esenta
vindicativa nu poate sa ne
scape. Resentimentul si spiri-

tul vindicativ mai erau inca
destul de manifeste Tn cele
dintli variante ale romanu-

lui, Tn Jean Santeuil cu ose-
bire; pe masurd ce se apro-
pia Tnsa de forma finala a
romanului Marcel Proust

simtea nevoia de a se Tnde-
parta din ce in ce mai mult
de datele autentice ale inci-
dentului. Curios ni se pare
doar faptul ca aceasta evo-

lutie (spre o ertare” a ma-
me? este parcursa aproape in

exclusivitate de Povestitor,
Marcel Proust raminind, 1in
continuare, la vechile sale

sentimente, care si-au  lasat
amprente surprmzator de a-
dinci asupra constitutiei lui
morale; George D. ainter
con5|dera, chiar, ca ,placerea
amara de a se simti solidar

FLUTURI

cu toate speciile de paria Ti
venea, in ultima analizd, de
la acel moment |ndepartat
si_mereu prezent al copilariei
lui, cind s-a crezut respins de

mama sa". Dorinta de a-si
pedepsi mama a Tmbracat for-
me acute, pina aproape Tna-
inte de moarte; stapinit de
intentii profanatoare, Mar-
cel Proust a daruit mobilele
parintesti unei case de tole-
ranta (unde urmau sa aiba un
rost mai mult functional, de-
cit unul decorativ), iar foto-
grafiile mamei le expunea
privirilor si comentariilor ce-
lor mai impure.

Ramine sa ne intrebam a-

cum asupra care
determinda — . d—o
astfel de ,-dei e“ de

Jfalsificare” a vietii In ca-
drul activitatii creatoare; la-
sam de o parte explicatia
(reald, In foarte multe cazuri)
care acuza inclinatia fireas-
cd a scriitorilor de a-si as-
cunde viciile, de a-si compu-
ne 0 masca avantajoasa. Mult
mai interesanta ni se pare o
alta explicatie, care face din
activitatea creatoare o activi-
tate in chip fundamental de
semnificare. Ceea ce Tnseam-
na ca romancierul se stradu-
ieste din totdeauna sa trans-
forme banalitatea existentei
sale Intr-o imagine interesan-
ta pentru spirit. O astfel de
explicatie o presupune i
George D. Painter atunci cind
afirma ca intelesul pe care 1l

are Tn roman scena ,sarutu-
lui matern" i-a fost impus
scriitorului, Tn ultima instan-

ta, de ,conceptia” de ansam-
blu a cartii: ,Proust Tncepu-
se sa Tsi ierte tatal si mama

putea acum sa se deschida
spre conceptia care, n tn
cautarea.., ne prezintd fami-
lia Povestitorului ca pe un
simbol de bunatate absolutd",
contrapunct indispensabil (a-
precia scriitorul) pentru des-
crierile dezolante ale Sodomei
si ale Gomorei. Activitatea
creatoare ne apare astfel ca
0 operatiune de ,reprezenta-
re" a umanului, mai mult
decit una de ,exprimare" a
lui, asa cum admirabil sugera
si Thomas Mann atunci cind
afirma teza ,superioritatii
morale" a artistului ,asupra
existentei".

Dar oare — avem dreptul
sa ne Tntrebam — viata este
transcendatd n sens. Tn sem-
nificatie, numai cu ajutorul
artei? Oare nu cumva un de-
mers similar ar putea fi sur-
prins si Tn cadrul activitatii
ideologice a unui scriitor, in
profesiunile sale de credinta,
n meditatiile sale Tntimpla-
toare asupra unor probleme
dintre cele mai diverse ? Dar,

mai mult: oare nu cumva te-
mele fundamentale ale gin-
dirii unui scriitor — mai cu

seama atunci cind este vorba
de Un mare scriitor — se con-
funda cu temele principale
ale operei sale literare ? Nu
mai Tncape nici o Tndoialg;
dar de aici decurg unele in-
dicatii metodologice neastep-
tate. Obiectul ,criticii de in-
terpretare” nu mai poate ra-
mine, ca pina acum, opera li-
terard, Tn exclusivitatae ; ob-
servatiile efectuate Tn aceas-
ta directie trebuie neaparat
coordonate cu observatii de
o cu totul alta natura, referi-
toare la viata intelectuala a
artistului. Si atunci — desigur
— ,metoda" lui Sainte-Beuve
nu ni se vamai pareaatit de
absurda, Tn toate recomanda-
rile pe care ea le contine ; u-
nele dintre aceste recoman-
dari ammai puteainca sa le
pastram. Punctul de vedere al
Lnoii  critici" ar trebui, asa-
dar, intrucitva nuantat, 1n
sensul de a se recunoaste
,metodei" lui Sainte-Beuve u-
nele merite partiale ale ei.

Liviu PETRESCU



Opinii americane

Ce cautam in Vietnam?

_Pe vremea cind_Norman Mailer publica volumul al
carui _titlu l-am_Tmp.umutat pentru grupajul alaturat,
razboiul S.U.A. in_Vietnam devenise deja obiectul ace-
lei largi *tontestatii ce marca desolidarizarea poporului
american fata de agresiune. )
Komanul-eseu al ‘scriitorului marca, totusi, un element
nou pe calea acestei de multe oii contradictorii evolutii
a opiniei _ publice  americane : el dddea evidenta starii de
spirit a tineretului si intelectualitatii, in_ primul rind,
pentru cre tacerea devenise o0 imposibilitate existenti-
ala, un adevarat calvar spiritual. .
_De la tacere la protest — acesta era parcursul ideolo-
ic al actiunii, dar si al expresiei ei literare, publicis-
ice, politice . ) ] . .
Dar ~mai apoi, iad_simpla imprecatie verbald s-a do-
vedit si ea_neindestulatoare, devenind” doar o alta vari-
anta a Tmpacarii cu realitatea, un soi de protest permis —
in acea sqcietate pe care Herbert Marcuse 0 numeste g
Jolerantei represive”, calea de la protest la rezistenta
s-a ImpUs ca sens necesar al actiunii indreptate Tmpo-
triva ,Crimei" : nu doar desolidarizare, ci actiupe con-
stienta impotriva spiritului expansionist. Vom' gasi eco-
urile acestu program ||_pa%|nlle alese din opéra bine-
cunoscutului savant lingvist Noam Chomsky. Dupa cum,
profesorul John Sommerville aduce in dezbaterile Con-
resului Mondial de Sociologie — demonstratia stiinti-

icd a_necesitatii obiective a ,nesupunerij civile" — baza
a protestului tineretului si_intelectualitatii nord-ameri-
canc, inclusiy a refuzului_ incorpordrii 1n armatd — in

condit'ile Tncalcarii legalitatii si moralitatii de catre ,es-
tablishment”, ) )
Cel de-al treilea text al acestui grupaj este extras din

LArmatele noptji” — romanul-istorie pe “care Mailer I-a
consacrat evocarii-analiza a marsului asupra Pentago-
nului din 21 octomb-ie 1957 — actiune_ corespunzind “a-
cestei noi etape a miscarii: nu doar tdcere Si nu doar
protest, ci rezistenta, adica actiune.

Prof. John. Sommerville:

Relatia dintre moralitate si lege
in cadrul miscarilor de protest
din Statele Unite

Revoltele tinerilor nu sint o noutate : astazi, Tnsa, se
observa diferente semnificative atit fata de continutul
cit si de forma revoltelor din trecut. Tn ceea ce pri-
veste situatia Tn Statele Unite Tn ultimii cinci ani, pro-
testul tinerilor a fost unic prin extensie geografica,
crestere a constiintei morale si politice a participanti-
lor, In special a studentilor. Formele violente sau non-
violente au dovedit politica de nesupunere si noul cli-
mat de revolta care s-a creat Tn rindul tinerilor.

Examinarea datelor empirice ale acestui protest ne
duce la concluzia cd el nu poate fi inteles in afara
continutului lui moral si cd acest continut este strins
legat de legalitate. Poate cea mai importanta cauza a
revoltei tinerilor a fost agresiunea din Vietnam, oare-
cum asemanatoare celei din Coreea, dar diferita de a-
ceasta prin ,camuflajul” ei legal. Participarea ameri-
cana la ambele razboaie a influentat si zdruncinat via-
ta tinerilor si, desi a marit profiturile industriei, a-
ceasta participare a marcat de fapt o violare a con-
stitutiei Statelor Unite conform careia numai Congre-
sul, avind majoritatea voturilor, are dreptul de-a ho-
tarT angajarea intr-un razboi. Tn ambele cazuri, Tns3,
Presedintele a luat hotarirea fara sa consulte Con-
gresul care a fost informat — ca si intreaga natie —
abia dupa ce hotarirea devenise fapt Tmplinit.

Tn lumina acestei situatii, nu este de mirare ca in
Statele Unite s-a format, in special in rindurile stu-
dentilor, un curent de opinie fata de razboiul din
Vietnam, radical diferit de cel al tineretului Tn preaj-
ma celui de-al doilea razboi mondial.

Problema, in acelasi timp morald si politica, este
urmatoarea : daca conducerea nu are dreptul sa deci-
da in probleme care privesc viata ori moartea oameni-
lor si totusi o face incalcind legalitatea, care sint
drepturile si obligatiile poporului fatd de acest sistem
de guvernamint ? O Tnsemnata parte a tineretului si
alti reprezentanti ai populatiei sint convinsi ca Tn acest
caz nesupunerea civila este moral justificata si ca opo-
zitia politica este socialmente necesara.

Tn acest sens, protestul din ultimii cinci ani al tineri-
lor este absolut moral si legal din punct de vedere po-
litic si istoric. Numai privit Tn mod superficial si ten-
dentios acest protest pare cd se Tmpotriveste legilor si
moralitatii.

(Prof. John Sommerville, de la Universitatea din Ca-
lifornia : Comunicare la Congresul Mondial de Socio-
logie — Varna 1970).

Noam Chomsky:

Despre
responsabilitatea intelectualilor

..Citeva luni dupa demonstratia de la Washington
(19—21 octombrie 1967), incerc Tnca sa-mi sistemati-
zez impresiile asupra unui eveniment care se lasa cu
greu inteles sau exprimat. Poate citeva reflectii perso-
nale vor fi de folos acelora care se gasesc intr-o neas-
teptatd, dar totusi inevitabila criza. Pentru multi din-

tre participanti, demonstratia de la Washington a sem-
nificat trecerea de la ,conflict" la ,rezistentd". Ma re-
fer la aceasta lozinca si la intelesul ei nu numai din
respect pentru caracterul demonstratiei, dar si pen-
tru a preciza statutul actual al protestului. Putem scrie
articole si tine cuvintari despre rdzboi, pentru a intre-
tine o atmosfera de protest, dar mai eficace este actiu-
nea directd, refuzul de-a fi aldturi de ,bunii germani",
de agresorii pe care am Tnvatat sa-i dispretuim.

Multi au fost fortati sa gindeascd astfel, cind au
fost chemati sa-si Tndeplineasca serviciul militar : ti-
nerii au refuzat sa slujeasca un razboi pe care-1 de-
testa. Dar Tsi pot oare permite acei ce scriu ori vor-
besc impotriva razboiului sa spuna ca nu au avut nici
o contributie la dezvoltarea unui climatde opinii n
care orice persoana cu bun simt trebuie sa se declare
contra unui razboi infam ? Este usor nsa, sa-ti afirmi
declarativ o pozitie, In timp ce altii sint fortati sa faca
un pas efectiv Tn acest sens, pas care poate fi pericu-
los pentru ei. Avem de-a face cu probleme morale de
la a caror solutionare nici o constiinta nu se poate es-
chiva. Demonstratia de pace de la Washington a lasat
impresia unui protest vehement, dominat de momentul
n care zeci de mii de tineri si-au declarat dorinta
de-a fi oprita distrugerea. Si trebuie sa adaug ca sint
cu totul de acord cu ei, atunci cind socotesc razboiul
drept cea mai monstruoasa institutie din lume. Ei tre-
buie sa infrunte singuri represiunile. Ar trebui sa ne
intrebam de ce se Intimpla asa ? De ce, de exemplu,
senatorul Mansfield se simte ,rusinat de imaginea pe
care tinerii o dau Americii" si nu se simte rusinat mai
degraba de imaginea data acestei tari, de institutia
contra careia tinerii protesteaza ; si cum, un om emi-
nent si rezonabil apare calm in fata Congresului de-
clarind ca mobilizarea pentru Vietnam a depasit tota-
lul mobilizarilor pentru Germania si ltalia Tn cel de-al
doilea rdzboi mondial ?

Reintorcindu-ne la demonstratia de la Washington,
intrebarea este : ,ce se va intimpla dupa ea ?* Lozinca
»de la conflict la rezistenta" are sens doar daca con-
flictele si rezistenta nu sint privite ca alternative, ci ca
activitati ce se completeaza reciproc.

Rezistenta, ca o tactica politica, implicad o gindire
clara si eu nu pretind ca am cele mai definite idei in
acest sens. Dar, sint sigur, ca rezistenta implica Tna-
intea oricarei tactici responsabilitate moralda. Ramine
de vazut cum pot fi unite considerabilele forte mo-
rale si politice ale tineretului.

Rezistenta mai are o semnificatie care nu trebuie
neglijatda, — Tnlaturarea apatiei, a pasivitatii pe care
multi si-o mai permit inca in fata evenimentelor. A-
ceasta de fapt depaseste evenimentele din Vietnam.
Ea ne-ar putea ajuta sa salvam lumea de la o catas-
trofa.

(Fragment din volumul lui Noam Chomsky : ,Puterea
americana si noii mandarini').

Norman Mailer:

Armatele noptii: Istoria
ca roman — romanul ca istorie

Partea a ll-a : ,Vineri dupa-amiaza"
1. ,,ISTORICUL"

A scrie istoria intima a unui eveniment, care se
axeaza pe una din figurile centrale ale evenimentu-
lui Tnsusi, atrage dupa sine o imediata suspiciune in
ce priveste competenta istoricului. Sau, chiar, asupra
onorabilitatii mobilului sdu. Eroul central pe care
si l-a ales, din cine stie ce motive, este mai degraba
comod, decit de-o importanta decisiva pentru istorie.
Observatii nu mai putin cinice se impun atunci cind
trecem la alegerea protagonistului nostru. Putem sa
avansam totusi ideea ca istoricul nu poate alege.
Chiar daca nu sint obligatoriu inexacte motivele care
i-au determinat alegerea, ele trebuie totusi expuse.

Marsul asupra Pentagonului a fost un eveniment
ambiguu a carui valoare (ori absurditate) esentiala nu
se va putea stabili Thainte de zece, doudzeci de ani,
sau poate niciodatda. Astfel Tneit, chiar plasarea in
centrul naratiunii a actorilor principali — initiatori
sau responsabili ai Marsului, oameni ca David Del-
linger ori Jerry Rubin, — se va dovedi in timp indis-
cutabil Tndoielnica. Este vorba de oameni seriosi,
devotati unei munci precise si dificile, dar pozitia lor
n aceasta actiune, tocmai pentru ca a fost una cen-
trala, nu rezolvd ambiguitatea. Pentru iesirea din
aceasta dilema este necesar un martor ocular, un
participant, care sa nu fie si unul din cei ce poarta
responsabilitatea actiunii. El va trebui si fie, cine
stie, nu numai ,angajat”, dar, mai mult, sa fie un
personaj ambiguu si nedefinit, un erou comic, adica
cineva a carui categorie nu poate fi definita in mod
satisfacator: este realmente comic, ori este un per-
sonaj grotesc, ori tragi-comic — ori, daca totusi este
un erou, nu este el oare tragic Tmpietrit Tn comjt’
Ori_este si una si alta in acelasi timp ? Aceste intre- )
bari, pentru care se pare ca nu exista raspuns, ne ¢
permit cel putin sa evocam nedefinitul evenimentului
si disproportionalitatea sa monumentald. Mailer este
un personaj de disproportii monumentale si_astfel, de
bundvoie ori nu, se realizeazd o punte catre acest
azil de nebuni, cdtre masa de cetateni, nu cu mult
superioara unei ,bande" care, intr-un moment al
istoriei, a pornit sa asalteze bastionul ce simbolizeaza
puterea militard a Republicii, nu pentru a-1 ocupa,
ci pentru a1 invada in mod simbolic. Fortele care
aparau_acest bastion au reactionat ca si_cum atacul
simbolic se putea dovedi la fel de periculos ca o
adevdrata batalie. Intr-un secol Tn care tehnica se
apropie de apogeu, acest gen de razboi medieval (nu

rimitiv) a recapatat vigoare, si celelalte tari privesc
enomenul cu atentie. Ori secolul se va retrage putin
mai mult Tn absurd, ori absurdul va dovedi ca are
puteri nutritive misterioase care pot da viata arma-
telor absurdului. Dacd este adevdrat cd evenimentul
a avut loc Tn azilul de nebuni al Istoriei, devine
normal ca eroul sau comic si ambiguu sa fie nu numai
un martor al lui, dar un egotist de proportii uimitoare,
exagerat si adesea suparator de arogant, pastrind
totusi o detasare clasicd Tn vigoarea sa (pentru ca
este romancier, si deci dornic sa studieze pina la
ultima trasatura frumusetea, maretia, nobletea, ar-
doarea, nebunia altora, dar si_a lui Tnsusi). Un astfel-
de egotism fiind bicefal, lansindu-se si Tnainte, dar
in acelasi timp vrind s& se si autoanalizeze, se simte
ca la el acasa, intre aceste oglinzi, pentru ca are
obisnuinta dar si talentul, de a se dezvalui. Cind
Istoria locuieste intr-o casa de nebuni, egotismul este A
poate singurul instrument de care poate beneficia
istoricul.

Eroul nostru comic va fi deci vehicolul narativ al



~Manifestatie la Washington : ,inlaturarea apatiei.."

Marsului asupra Pentagonului., Sa continudam _s&-|
urmarim. S-a trezit, in aceasta vineri dimineatd, n
camera sa din hotelul Hay-Adams, dupd seara care
s-a desfasurat pe scena de la Ambasador si receptia
care a urmat. Se intreaba dacd acel Adams care
figureaza Tn numele hotelului are vreo legatura cu
Henry Adams ? Nu va trebui sa ne ocupam de Hay,
care a fost un gentleman perfect din secolul XIX gpe
atunci secretar de stat al lui Mc Kinley si Roosevelt),
decit p.ntru a aminti ca hotelul 7i seamana si ca este
intr-adevar avocatul cel mai convingator pentru stilul
fericit, dar _greoi, al arhitecturii washingtoniene, care
evoca un timp Tn care oamenii si evenimentele erau
solide, de inteles, ascultind mai Tintotdeauna de un
cod de valori, stabilit si nu electronic. Mailer, care
s-a trezit cu o sonora durere de cap, desigur, elec-
tronicd, isi incepe visarea matinala ajungind la con-
cluzia ca stilul georgian, fara findoiald, nu i se
potriveste.

2. CETATEANUL"

Foarte bine, sa vedem ce avea Tn cap. Se simtea ca
incendiat de Bourbonul care-i fusese introdus Tn corp
cu o zi Tnainte (intr-adevar, una din ratiunile pentru
care ura napalmul se datora presupunerii ca efectele
lui asupra tesuturilor ar fi comparabile cu ravagiile
bauturil asupra celor mai bogate eflorescente ale cre-
ierului), dar nu trebuie sa exageram, durerea de cap
fiind doar unul dintre acele amanunte comice care
vor trebui exploatate cindva. n realitate, aceasta
migrena nu era chiar ca un tunet, ci mai degraba
ceva inevitabil doar pina la sfirsitul dupa-amiezii,
cind urmele de whisky vor fi pe jumatate Tnlaturate
si el se va simti legitim autorizat sa reia un paharel,

ntre timp, va trebui sa punem Tn functiune cen-
trul sau de informatii complet distrus, sa- animam
cu o activitate satisfacatoare, pentru a putea sd
viseze cd raspunde unor capete care gindesc si pe
care va trebui sa le intilneasca in timpul zilei, pentru
ca astazi, vineri, va amintiti, desigur, urmeaza sa-si
depund cautiunea dubioasd a numelui sdau pentru
acesti tineri_destul de curajosi, destul de idealisti (si
fara indoialda suficient de vegetarieni !), care vor Tna-
poia guvernului foaia lor de mobilizare, pe terasa

Daxjrtamentului Justitiei.

JFneinteles, nici o alta solutie nu-i aparea mai feri-
citd pentru aceasta dimineatda. Cu capul greu, nu
putea totusi sd uite ca acest gen de manifestatii nu
erau ntotdeauna ,demnell. Cu ocazia unor ciocniri
de saptamina trecutd intre manifestanti pentru, ori
contra razboiului, la Oakland, Chicago, Universitatea
din Wisconsin, la Reed College, Brooklyn College si
in Bonton, patru mii dintre el s-au unit pentru a-si
arde foile de mobilizare (67 de oameni — va scrie
Time — si-au ars foaia de mobilizare la flacara unei
luminari care-i apartinuse lui William Ellery Chan-
ning). Ici si colo, politia Tntrebuintase un produs
chimic Tngrozitor care te orbea pentru citeva ore —
Mace. Mailer nu avea o vedere prea buna si perspec-
tiva unei rafale de Mace in ochi Ti dadea furnicaturi
pe sira spindrii. Nu se astepta ca manifestantii sa
ajungd la un astfel de paroxism. Dar simbdta.. ei
bll;]l:-‘:, totusi spera cd nu i se va arunca cu Mace Tn
ochi.

Cit despre brutalitati, i se Intimplase deja, o datd,
sa primeasca o lovitura de maciucd Tn cap, pentru
care a trebuit sa i se puna treisprezece copci. Tsi
reamintea orele penibile din Tnchisoare, capul care-i
singera, creierul prada wunor _ dureri insuportabile.
Aceste amintiri sI migrena, fara discutie, nu-i prea
dadeau ghes pentru dupa-amiaza. Cu toate acestea,
Mailer isi imagina cu greu dezordinea ce urma sa

fnibd loc la Washington, pe scarile Departamentului
Justitiei. Politia. Tsi _spune, va avea fara Tindoiald
o atitudine superioarda celei din Brooklyn, Oakland
si Wisconsin.

Revolutionarii de duminicd n-ar trebui sa sufere de

A dureri de cap. Gindul ca nu vor fi violente astazi Tl
reconforta pe Mailer si era constient de asta. Mai
rdu, se simtea chiar linistit de asigurarea cd politia
din Washington isi va folosi cele mai bune elemente.
lar eforturile din ziua precedenta 1l ajutasera sa
scape de furia ce-1 sufoca de citeva saptamini. O furie

concentratd, un fel de violenta suscitatd de tot felul
de contratimpi. Se simtea spalat de acel gen de ura
care te lasa inert ori Tncordat, si avea vocea — pe
care nu Indraznea s-0 faca auzitda, nici_ pentru a-si
curata gitul — redusa la un suspin, slabita evident,
dupa exercitiile vocale fara microfon de ieri seara.
Pind si plaminii prinsi cronic intr-o carapace miste-
rioasa (din aceasta cauza Tncetase sa mai fumeze) Ti
simtea eliberati In dimineata aceasta. Faptul ca
uriase pe o scena parea literalmente ca determinase

spargerea carapacei. Spre surprinderea sa, Mailer
se simtea impacat Tn acea dimineatd, ca Tn pielea
unui quaker binecuvintat — lucru inadmisibil din

partea unui revolutionar...

Programul zilei, imprimat pe un manifest,~ fusese
adus de Mailer la Washington. Nu putea sa retina
toate formele politice de contestatie, si-si calma neli-
nistea umplindu-si servieta cu tot ce avea ca refe-

rinta : scrisori, programe, circulare — si n fiecare
dimineatd le rascolea pentru a alege ce-i era util n
acea zi.

n realitate, el protesta fara placere si Tnlaturase
toate variantele afirmatiei extrem de serioase, dupa
care opera sa constituia adevaratul raspuns la ceea
ce se petrecea in Vietnam, gasind ca toate aceste
manifestatii de masa pe piste liberale nu erau decit
0 pierdere de timp si bani, care te abatea de la sin-
gurul lucru care conta : sa-ti termini opera. Dar pen-
tru ca un astfel de argument sa aiba valoare, trebuia
ca acea opera sa existe, sa-ti absoarbd toate efortu-
rile, ar fi trebuit sa traiesti in termeni buni cu tine
Tnsuti, ceea ce nu era cazul lui Mailer, cel putin
pentru ultimii doi ani. Operele lui erau reusite —
dupd unii. De ce sintem Tn Vietnam? era consi-
deratd cea mai buna carte a lui, dar nici o munca
nu i se paruse ca l-ar fi solicitat destul si, de citiva
ani, suferea cind isi marturisea ca devenise oare-
cum amoral, inchistat, si ca — cine stie de ce — o
oarecare coruptie Ti dadea tircoale. Cariera sa, le-
genda, ideea pe care si-o facea despre sine, toate
acestea ncepusera sa miroasa dubios. De altfel, nici
nu avea de ales.

..Pentru a termina micul dejun, citi Tnca o data
urmatoarea ,literaturd" :

~Proiectam un act de rezistenta creatoare contra
razboiului si a recrutarii militare, vineri 20 octombrie,
la Washington. Locul actiunii noastre va fi Departa-
mentul de Justitie. Ne vom reuni la orele 13, la First
United Congregational Church of Christ, la~ coltul
strazii nr. 10 cu str. C.N.W. Washington (linga Pen-
nsP/Ivania Avenue). Ne vom prezenta la Departamen-
tul de Justitie, Tn acelasi timp cu treizeci, patruzeci
de tineri pe care-i vom aduce la Washington pentru
a reprezenta cele doudzeci si patru de grupuri de
Rezistenta din Tntreaga tara. Acolo, vom depune foile
de_mobilizare remise de aceleasi grupuri la_16 octom-
brie (cei dintre noi care vor dori sa remita propria
lor foaie de mobilizare, o pot face). Astfel, printr-o
ceremonie clara si simpld, vom exprima concret spri-
jinul pe care-1 acordam acestor tineri, care repre-
zinta fierul lancei de rezistenta Tmpotriva razboiului
si a oricarui mecanism care-1 face posibil.

Legea recrutarii militare ne interzice sa sfatuim, ori
sa sustinem pe cei ce refuza chemarea sub drapel.
Dar, dupa cum a declarat recent un grup de clerici,
atunci cind tinerii nu admit sa le fie violentata con-
stiinta Tn numele unei legi injuste si al unui_ razboi
criminal, cei mai virstnici — profesori, preoti, prie-
teni — au datoria sa-si proclame angajamentul fata
de _propriile ~constiinte, sa le acorde ajutorul, sa
devina complicii lor, sa-i sfatuiasca sa refuze che-
marea sub drapel. Cei mai multi dintre acestia s-au
pronuntat individual. Acum, trebuie sa ne manifes-
tam public, s& manifestdam linga tineri.

Mitchell Goodman, Henry Braun, Denise Levertir,
Noam Chomsky, William Sloane Coffin, Dwight Mac-
donald.

P.S.: Printre sutele de adeziuni la actiunea noastra
figureaza si cele ale lui Robert Lowell, Norman
Mailer, Ashley Montagu, Arthur Waskow si alti pro-
fesori din majoritatea universitatilor din Est“.

Partea a Jll-a ,Simbata dimineata"
4, .LA OPT SUTE DE METRI DE VIRGINIA"

..Rindurile avansau cu port-drapelul inclinat curios,
ca si cum greutatea steagului i-ar fi tras corpul si
bratele mult Thaintea picioarelor, dind impresia, ca
si la Grucho Marx, ca are un tors mult prea mare
(ori poate acest efect se explica prin faptul ca purta
pe sub haind un strat de protectie) si, In spatele
port-stindardului, se agitau banderole si pancarte :
0 adevarata mare de lozinci, de panouri, pe care mai
tirziu le puteau folosi ca arme. Aproape toti Tncli-
nati Tnainte, luptind parca contra vintului, si Mailer
isi aminti unde mai vazuse aceasta atitudine a oa-
menilor, da, Tn fotografile semnate de Matthew
Brady, in care soldatii Tnaintind pe un cimp de bataie
marsaluiau parca Tmpinsi de acelasi val, colectiv, al
convingerilor comune. Se pornea atacul. Un atac de
buna-credinta, un atac pregatit, da, dar care se va
pierde pe o iesire strimta a parcului de automobile,
pe strazi laturalnice, ori pe mal si printre brazi, si
daca port-drapelul care deschidea demonstratia va
dispdarea din vedere, ariergarda va fugi si se va
impotmoli Tn Tnsasi masa demonstrantilor.

Timp de citeva minute, nu se Intimpla nimic. Nu
se putea distinge ce se petrece Tn capul coloanei si
formatia ,Fugs® continua sa cinte ,lesiti, demoni,
iesiti I“. Din Intreg parking-ul se stringea lume pen-
tru a privi atacul, multe persoane se grupasera de
jur-imprejur. in timp ce Mailer, Lowell, Macdonald
ascultau muzica si cineva care-i cunostea pe Lowell
si Macdonald, se apropie de Mailer surizind si spu-
nindu-i: .

— Sinteti cautat ca sa luatl cuvintul, in cealalta
parte |

Dar ,cealaltd partell era situata la citeva sute de
metri departare de aceastda actiune neterminata care-i
era mai la Tndemina.

— Da, spunea omul cu surisul, au Tintrebat daca
adevdratul Norman Mailer va vorbi.

— Vin indatg, spuse Mailer.

Era extenuant pentru partea specializatda a creie-
rului sdu sa urmareasca variatiile unui discurs im-
provizat pe care nu ajunsese inca sa-I pronunte. Tn
realitate, isi dadu seama ca nu avea nici o poftd sa
tind acest discurs! Parea un lucru putin absurd in

legaturii cu actiunea ce se pregatea, exact genul de
lucru care se asteapta de la un om de litere. Totusi
era magulit. Tn ziua aceasta de elocinta generalg,
multimea trebuia sa asculte ceva mai putin ortodox.
Totusi, ezita s& se ducd. Impresia de aer limpede, de
exaltare care arde plaminii, aceasta senzatie de alti-
tudine 1i redevenise prezenta.

— Sa vedem ce-o sa fie cu atacul, sugerd el.

isi luara ramas bun de la ,Fugs“ si ajunsera in
coada coloanei aflatd Tntr-o iesire a parking-ului,
Oamenii care manifestau pentru Frontul National de
Eliberare erau vizibil Tnghesuiti unii intr-altii. pen-
tru a permite celor care mai veneau inca sa f lamu-
reasca despre ce este vorba. Parea stupid sd pui Tn-
trebari. Se depdrtara deci citiva pasi, cumpanind
daca este bine sa ajunga in cealalta extremitate pen-
tru a-i_asculta pe oratori. Ziua ameninta, o data Tn
plus, sa piarda orice interes.

Deodata, fara nici un avertisment, oamenii care
purtau drapelul F.N.L. se dadurd Tnapoi, fugind 1in
panica. Mailer avu atunci acea suprapunere de ima-
gini care face ca descrierea unor batalii sa para atit
e contradictorie, cind se confruntd rapoartele mar-
torilor oculari, — nu vazu, de fapt, nici soldatii in
uniforma si nici politistii alungind armata civililor
care se aflau la marginea apei ; acum nu erau decit
manifestanti care zburau, parca, spre el cu spai-
ma intiparita pe fete, —, dar imaginatia lui
Mailer, vedea cu o0 asemenea claritate politia
militara® care Tndrepta spre manifestanti  bailo-
netele, incit, la un moment dat, zari chiar ba-
ionetele, desi In acelasi timp stiu ca nu este nimic
real — ca doud imagini transparente aproape supra-
puse. Apoi, nu mai recunoscu expresia terorizata de
pe fetele celor care fugeau spre el, se intoarse pen-
Ttu_a nu fi cdlcat Tn picioare de cei ce soseau, Ima-
ginind_intr-o clipd gestul unui politist care arunca
Mace Tn ochii tuturor. Atunci, fu cuprins si el de
panicd. Nu vroia Mace. Fugi citiva metri, privi peste
umar, gata-gata sa cadd intr-o groapa, dar, deodatd,
se opri stingaci, dindu-si seama ca teama se datora n
mare parte faptului ca nici o clipa nu se gindise, in
ultimele trei zile, cd exista in el un abces gata sa
crape la prima amenintare. Era furios, furios contra
lui ca fugise, si privirea rapida pe care o arunca spre
Dwight Macdonald nu-i Tnlatura rusinea; Dwight
Macdonald statea nemiscat, calm, senin, Tnconjurat
de zeci de persoane. Macdonald avea expresia linis-
titd a unui om care a trdit, a invatat ce-a avut de
Tnvatat, si pe care nimeni si nimic nu-1 va mai putea
face sa fugd. Se regrupau, fira sa inteleagd ce se
ntimplase. Nimeni nu stia de ce fugisera oamenii cu
un moment fnainte. Tncepuse atacul, apoi se oprise,
si oamenii se retrageau. Speriati, simteau cum teama
se risipeste. Presimtirile sale cele mai rele se reali-
zau. Singura secventa care dorea sa nu se Tntimple
n acest sfirsit de dupda-amiaza a trebuit s-o0 traiasca.
Rataceau rupti de masa si fara nici o posibilitate de
ofensiva, mereu la limita, mereu ignorind miscarea
care va urma, in confuzie. Urma, apoi, noaptea. Dis-
tingea, o data Tn plus, trei personalitdti caraghioase
care Tnaintau cu luminarea in mina, asteptind sa fie
prinse de politie.

— Ascultati, spuse Mailer, sa-i facem sa ne aresteze
chiar acum.

Faptul c& exprimase aceastd dorinta 7i dadea consis-
tenta, 7i calma nervii zdruncinati.

— Ascultda Norman, spuse Lowell, in cazul acesta
n-ar trebui sa ne indepartdam ? Nu vad nici un avan-
taj sa@ ne lasam prinsi Iinga un drapel al Vietcongului.

Era evident.

Mailer nu ntelesese niciodata de ce faptul de a ma-
nifesta cu un drapel al F.N.L. putea dezlantui Tnsasi
miscarea de masa care va pune capat razboiului. Nu-i
putea raspunde lui Lowell. Era o observatie rationald,
si, cu toate acestea, se simtea stinjenit+ Tntotdeauna
trebuie sa fii rational Intr-o batalie ? Cu toate acestea,
oamenii Tl luau cu greu in serios, chiar si fara acest
drapel !

Tnaintau, cautind o linie, o frontiera, pe care s-0 poata
trece, si in final gasira una La stingd lor, ori poate
la cincizeci de metri de locul unde se desfasurase a-
tacul, se deschidea o mica peluza, pe care asteptau po-
litistii militari americani Tn fata lor era o fringhie ri-
dicata la vreo doudzeci de centimetri de la pamint. Ma-
nifestanti veniti de la parking se oprisera acolo, Tn
spatele fringhiel, masati in doua, trei rinduri. Lowell,
Mailer si Macdonald avansara pina nu mai avura pe
nimeni Tn fata lor, decit fringhia si apoi politia.

6. O CONFRUNTARE PE MALUL FLUVIULUI

Este un tip de situatie care nu are de ce sa fie expli-
cata. Politistii erau plasati Tn doud rinduri usor spa-
tiate. Primul, la zece metri de fringhie, si fiecare MP J)
la patru metri de celalalt. Al doilea rind identic dis-
pus, era la zece metri de primul, si, la vreo treizeci de
metri de acestia, apareau grupuri de ,misionari" cu
casti albe si haine albastre, Elasat,i aproape din cinci-
zeci In cincizeci de metri. Erau acolo 1n Tncordare,
doua stari care se confruntau, doua conceptii distincte
ale unei taceri personale.

Nu era mare diferenta fata de situatia baiatului care
sare de pe un acoperis de garaj pe garajul vecin. Ceea
ce nu trebuia facut era sa astepti. Mailer le arunca o
privire lui Macdonald si lui Lowell Hai, spuse el. Si,
fara sa-i mai priveasca, fara ezitare, sari decis peste
fringhie. Apoi se indrepta in directia primului MP pe
care-1 zari.

Parca aerul era altul, parca si lumina se schimbase.
Imediat se simti plin de viatd — da, parcd se scalda
n aer — si, In acelasi timp, se simtea detasat de pro-
priul sdu corp, ca si cum de fapt s-ar fi privit intr-un
film, In care se Tntimpld ceea ce el Tnfaptuia acum.
Simtea atintita asupra lui privirea celor ramasi in fata
cordonului, simtea intensitatea existentei lor de spec-
tatori. Si, cum Tsi continua fnaintarea. ajunse ca
MP-ul si el sa se priveasca cu acea luciditate nuda,
emotionantd, care se naste atunci cind niste oameni cu
desavirsire straini sint, pentru un timp, absolut inlan-
tuiti unul cu celdlalt. Militarul se pregati sa opreasca
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orice trecere. Spre surprinderea lui Mailer — se as-
teptase, in sinea lui. ca dusmanul sa fie calm si puter-
nic, de ce n-ar fi fost ?, avea puterea si armele — spre
surprinderea lui insa militarul tremura. Era un tinar
mulatru, venit Dumnezeu stie din ce orasel mic, unde
nu erau prea multi negri; in nici un caz nu era din
Harlem, nu avea nimic dlabollc nici o ,putere a ne-
grilor" nu-1 agita, era un baiat S|mplu n uniforma si
cu o privire Tngrozitd. ,,De ce, Dumnezeule, a trebuit sa
mi se intimple tocmai mie 7“ Acesta era mesajul ochi-
lor sai pietrificati ca doua bile de loto.

— Tnapoi, 1i spuse lui Mailer, cu o voce ragusita.
— Daca nu ma arestati, ma duc la Pentagon.
— Nu !, retrageti-va.

Ideea unei retrageri— ,daca nu vor sa ma aresteze,
ce voi face ?* — de pe cei zece metri pe care-i par-
cursese nu-i convenea de loc.

Tn timp ce vorbea, bastonul tremura in mina poli-
tistului. Mailer nu stia daca tremurda de dorinta sa-I
loveascd, ori daca, printr-un miracol militar secret,
el dovedea in acel moment o forta morala care putea
impune si sper.a chiar si pe tinerii soldati. Un curent
strain, cind giroscopic, cind un fel de furtuna indolen-
ta, néstea din acel tremur al miinii politistului, care
parea ca vrea sa-si abandoneze locul, schimbindu-si
incet pozitia fata de fringhie — si romancierul, n-
torcindu-se o data cu el, fiecare fiind totusi fata n
fata, pina ce axa umerilor lor deveni perpendiculara
pe frin hie, continuind sa se invirteasca ntr-un cimp
psihic, Tara a se atinge, si bastonul tremurind in con-
tinuare, apoi Mailer ajunse in spatele MP-ului, liber
fata de el, si intorcindu-se, alergind aproape, ajunse la
celalalt rind de politisti, si, deodata, impins_ ca de un
instinct, se Tnvirti in iurul celui mai apropiat MP, din
al doilea rind, ca si cum ar fi vrut sa treacd de acest
baraj — cel putin asa gindea — si ce usor Ti puteai
duce. Pareau pietrificati. Fete plerdute Nu stiau ce sa
facd. Hainele lui de culoare inchisd, in dunhgi, vesta,
cravata club maro cu albastru, cararea parului, piep-
tul puternic si burta pe cale de aparitie — 1i dadeau
aerul unui bancher, un bancher transformat in mai-
mutd ! Apoi zari Pentagonul la dreapta sa si de cea-
lalté parte a peluzei, la aproape o suta de metri Tn fata
lui si putln mai la stingd, ,misionarii”, si se |ndrepta
in goana spre ei, se apropie si. dupa ce se masurard
din ochi, ei Ti strlgara JRetrage-te I Avu impresia
fugara a unor oameni cu o nfatisare dura, cu ochii ar-
zind cu o flacara transparentd, si declarad : ,Nu ma voi
retrage Daca nu ma arestati, merg pina la Pentagon".
Si-si dadu seama ca gindea ceea ce spunea. il cuprinse
o certitudine absolu+d, in timp ce doi dintre ei sarira
asupra lui, cuprinsi de acea furie rece si viscoasd a po-
litistului Tn momentul crucial de ,clash" cllpa cind
toti se asteaptd si sari asupra lor ca pedeapsa pentru
pacatele lor — si vocea lui Capata o vigoare, surprinza-
toare, atunci cind incepu sa-si urle placerea pe care 0
resimtea in fata acestei reusite si a noii sale autori-
titi : ,Luati-vd mina de pe mine, nu vedeti ca nu opun
nici o rezistenta ?* Si unul chiar 1l 143, Tn timp ce
celalalt, care incerca sa-i rasuceasca bratul, se multumi
sa-1 |nsface mai departe brutal pe sub brat sa-1 tirfie
furios si repede dupa el. mergind paralel cu zidul Pen-
tagonulw vizibil spre- dreapta, si astfel era arestat,
reusise sa fie arestat fard sa fie lovit in cap, si avea
plaminii plini de un aer de munte fluid ca un fum,
da, aerul livid al enervarii care promitea unele eve-
nimente de un mai mare interes : da, nu va trai banala
arestare, banala inchisoare, Thainte de-a fi eliberat la
fel de banal, da, era mai mult decit un simplu vizita-
tor, se gasea pe teritoriul inamicului, a carui Infatisare
urma abia acum s-0 descopere.

Partea a IV-a : ,Simbata seara ti duminica toata ziua"
1. .DE CE SINTEM IN VIETNAM ?*

..De citiva ani, Mailer era preocupat de bolile de
care suferea America, totalitarismul care-o ameninta, ti-
rania,_smogul... Scrisese atitea si atitea despre aceste
boli, incit sl propria sa voce il scirbea. Razboiul din
Vietnam ajunsese sa-i faca o placere sinistra prin fap-
tul ca-i confirma propriile idei. Raul pe care-1 descri-
sese se desfasura acum din plin. Si mergea mai departe
cu gindurile_ sale. Paradoxul acestui rézboi obscen si ne-
drept era ca-i furniza o energie noua — asa cum tot
acest razboi le furniza si soidatilor americani energia
de a lupta. Ajunsese la 0 concluzie coplesitoare, care de-
pasea insusi razboiul din Vietnam, ti venea aproape
sa creada ca centrul Americii se prabu5|se in demen-
ta. Tara ar suferi de o schizofrenie controlat, si chiar
controlaté cu forta, schizofrenie care se agrava cu tre-
cerea anilor. Poate cd momentul fusese epasit. Orice
barbat sau femeie, crestini sinceri, care lucrau pentru
intreprinderea (Establlshmentul) americana se gaseau
prinsi intr-o carapace invizibild a cdrei presiune putea
rupe legdtura dintre spirit si suflet. Pentru c& in centrul
crestinismului exista rn mister — fiul lui Dumnezeu —
si in centrul intreprinderii exista ura misterului si idola-
tria tehnologica.. Americanul mijlociu se straduia sa-si
indeplineasca sarcina muncind intru Crist, si in fiecare
zi, de fapt, mergea intr-o directie opusa, lucrind pen-
tru calculatorul absolut al |ntrepr|nder|| Da si nu,
unul zero—si cu fiecare zi americanul mijlociu avansa
in schizofrenie. Americanul mijlociu credea in doua
divinitati, mai deosebite decit ar fi reusit sa le separe
vreo schisma bisericeasca Crestinii fusesera capabili sa
pastreze, timp de secole, 0 anumita sanatate mentala,
opunind dragostea — onoarei, dorinta — datoriei i

»Ceea ce nu trebuia facut era sa astepti—"

chiar caritatea se opunea Tn aceeasi inima vointei de
putere, ceea ce era greu de impacat, dar nu impo-
sibil. Dragostea pentru misterul lui Crist, si in acelasi
timp ura impotriva oricarui mister in sine, duceau
tara la o profunda stare de dementd reprimata, pen-
tru care brutalitatile scirboase ale razboiului din Viet-
nam constituiau singurul tratament posibil, stiut fiind
faptul ca brutalitatea produce schizofrenicului o usu-
rare relativa, desi temporara. Astfel incit, bunul cres-
tin mijlociu american indragea in ascuns razboiul din
Vietnam. AcestaTi oferea o cale de exteriorizare a emo-
tiilor. Suferintele si incercarile tinerilor americani in
Vietnam le inspirau compasiune, la fel ca si soarta or-
fanilor vietnamezi. Si daca conceptia sa despre razboi
evoluase oarecum, prin lectura zilnica a ziarului, raz-
boiul I-a legat_din nou de ziare : aceste legaturi cu lu-
mea exterioard, aceste usoare miscari de opinii, care
zi de zi amestecd preparatele unei adevarate farmacii
a schizofreniei. America avea nevoie de razboi. Ti tre-
buia un razboi, atita timp cit tehnologia isi pastra pu-
terea asupra muloacelor de comunicatie, atita timp cit
orasele si intreprinderile proliferau ca un cancer...

.Inainte de a adormi, vorbise cu un paznic al in-
chlsoru un sudist de vreo cincizeci de ani, cu frunte
Tnalta, maxilar puternic, un nas lung, curios, care pur-
ta ochelari cu rama de argint ca toata lumea. Acest
paznic fusese emotionat vazind atitia studenti inghe-
suiti in dormitor, baieti simpatici, si_vizibil satlsfacutl
de sine. Paznicul pusese intrebari ezitante asupra raz-
boiului din Vietnam si despre sentimentele lor legate
de acesta, intrebari la cafe Mailer avu intentia sa-i ras-
pundd, dar se gindi ca este inutil. Se putea face apel
la orice argument, dar nu merita, deoarece paznicul nu
vroia de fapt sa-si faca griji. Daca ar fi vrut, ar fi fost
in razboi & Maiestatea Sa intreprinderea. Dar intre-
prinderea i dadea televizorul, 1i asigura relativa secu-
ritate si_implicit promisiunea ca, la Judecata de apoi,
nu va fi judecat, pentru ca Judecata de apoi — astfel
se Tmplinea promisiunea implicitd — nu putea fi rrfai
rea decit plictiseala si vidul pe care-1 Tncerca seara
privind televizorul, atunci cind nu putea sa-si gaseasca
odihna. Mailer dormea. Ti cunoasteti gindurile : ce va
face sa credeti ca nu sfordia ?

11. PIELEA SI OASELE

Nu se simti totusi prea miscat. Avea pielea groasa.
Rise cind citi'in Time despre solo-ul siu scatologic de
la Ambasador. Rise pentru ca stia ca asta va servi
cauzei sale. Si chiar in cursul zilei semna un contract
pentru a scrie despre Marsul asupra Pentagonului si
lupta Tmpotriva dificultatilor care i se relevara pen-
tru realizarea acestui nou proiect ; apoi aparu la tele-
viziune, ceea ce Tl stupefie si pe el.

Apoi Tncepu povestirea despre Pentagon. Aceasta n-
cerca sa-i defineasca vointa de-a nfatisa istoria traita
de scriitor Tn aceste patru zilesi astfel” devenea istorie
sub acoperamintul unui roman. Lucrd la estetica a-
cestei probleme timp de citeva saptamini, descoperind
ca propriile sale dimensiuni ca personaj erau reduse :
fericit romancier ! Protagonistul sdu era un erou sim-
plu si un minunat imbecil, cu darul obiectivitatii su-
perior mediei — de-ar poseda criticii tot atita ! — si
Mailer datora calitatile personajului sdu grabei in care
fu obligat sa scrie, pentru ca era nevoit sa scrie mult
mai repede decit pind atunci, ca si cum istoiia, in acce-
leratia tarii, interzicea deliberarea, Si totusi, scriind
istoria personala a acestor patru zile, descoperise ceea
ce Marsul asupra Pentagonului semnifica, 1n cele din
urma : profituri si pierderi ; si se hotari sa scrie o
scurta povestire concisd, un adevarat tratat de roman
colectiv, care, totusi in paginile care mai ramin, au
ambitia ca istorie, nu. mai degrabd ca roman al isto-
riei, sd elucideze n chintesenta sa caracterul misterios
al acestui eveniment american.

Grupaj ti traduceri de Rola FLORIAN

sport

Barci de lut la :
malul Marii si la Pitesti

Dupa victoria de la Novisad (oras de opereta
balcanicd, acolo Angelo Niculescu s-a sarutat pe
gura cu cel mai bun prieten al meu), baietii din
loja 33 a fotbalului roménesc s-au intors cu pas de
print acasa si o clipa am crezut ca vor schimba
acest campionat intr-un estuar al surisului. Dar
cei mai buni dintre ei — vorbesc de jucatorii de
la Dinamo — s-au urcat intr-o barca de lut. La
Constanta, unde, vorba unui crainic sportiv alun-,
gat de linga microfon, ,,extremul dreapta Ologu
fuge, fuge, fuge", Dinamo a jucat cu picioarele
legate. E greu sa-l infringi pe Cosmoc acasa, la
malul Marii Negre, toate vinturile tin cu el
(actorul Jean Constantin, care vine la meci cu
doua sirene de vapor instalate la subtiori, spune
ca pe Farul poate sa-l batd numai o echipa de
vagabonzi, niciodata o echipa serioasd). Dar n-am
vazut la Dinamo nioi o umbra de ambitie. Du-
mitrache, firma luminatd cu neon a bucureste-
nilor, nu vrea sa intre la bataie. Chemat Tn
echipa lumii, el isi apara picioarele. intr-un fel
ar fi si pacat sa-si ruineze genunchii, dar ri?
gindesc ca ar fi si mai mare pacatul ca Dinamo sa
piarda acest campionat.

Rapiduletul da din coate si se zbenguie. Merii
lui salbatici, pe care-i credeam numai ornamen-
tali, leaga fruct Tn primavara asta cu iarba grasa
si furtuni spintecate de fulgere negre. Giulestiul,
cartierul dla cu inima de griu curat si cu limba
afumata cu par de drac, trimite Tn fiecare sim-
bata cite 40 000 de oameni pe stadionul Republi-
cii, ca sa-i cinte cu vorbe de lapte pe Dan si
pe Tamango si sa-i fluiere pe adversari. Cu toata
dragostea pe care o port Rapidului, ma simt
dator sa atrag atentia oamenilor de ordine de la
stadion ca Giulestiul aduce ciini in peluza. Lu-
crul asta nu se admite nici in Italia — pe San
Siro te poti strecura cu o caruta cu bombe, dar
niciodata cu javre mirosind a sapun de lux sau
a creolind. Rapidul a cistigat meciul cu Politeh-
nica lasi mult mai greu decit ne spune presa de
specialitate. Cel mai bun om de pe teren a fost
lanul si cel mai slab, fundasul Stefan.

S-a trezit de sub gheturi riul numit Steaua.
De sase etape, Coman nu primeste gol, iar Ta-
taru, lordanescu si Dumitriu 11l gonesc ,cu san-
dale de aur" dupd Rapid si Dinamo. incep sd
cred ce-mi spunea prin martie Cornel Dinu, ca
Steaua urca spre gura raiului. Militarii au tre-
cut peste baba U.T.A. cu tavalugul (sa nu-si n-
chipuie unii si altii ca la acest meci m-am in-
grasat cu 2 kg. am slabit de mila aradenilor si
de multe ori am inchis ochii, jenat de neputinta
lor), forta echipei Steaua sta in tinerete.

Bancarii s-au ntilnit cu o gura de lup care
i-a aruncat Tn praf si jale. Tinfringerea lor la
Pitesti se Tmpleteste nefericit cu victoria Jiului
la Timisoara. Speranta Progresului de a r”ta
retrogradarea Tncape acum intr-o coaja de N .
M-as bucura sd n-o inghita apele somnoroase
ale diviziei de groaza — B-ul, divizie n care
promit sa-mi arunc undita foarte curind.

Fanus NEAGU
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