,,NOoi am considerat si
socialismul si

1

consideram ca

democratia sint inseparabile”
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ROMANIA LITERARA

Proletari din toate tarile, uniti-va !

saptaminalde literatura si arta

Merele de aur

jitem pentru o larga libertate de creatie, dorim sa
a\*i o literaturd si o arta diversificate din punct de ve-
dere al formei, al stilului, ne pronuntam hotarit Tmpotri-
va uniformizarii si sablonismului, a rigiditatii si dogmatis-
mului. Consideram ca a accepta sablonismul, uniformiza-
rea, rigiditatea Tnseamna a saraci viata spirituala si cultu-
rala a poporului nostru. Este de inteles ca activitatea
creatoare a unui popor in toate domeniile se poate desfa-
sura cu succes numai in conditiile cind omul se simte liber
si stapin pe destinele sale* — a afirmat, printre altele,
conducatorul statului nostru, tovarasul Nicolae Ceausescu,
miercuri 10 februarie, la consfatuirea de lucru cu oamenii
de arta si cultura.

Intilnirile directe intre conducerea de partid si oame-
nii artei si literaturii (ca si cu alte categorii de oameni ai
muncii din tard) au devenit un sistem de lucru al partidu-
lui nostru, al presedintelui Nicolae Ceausescu. Comunica-
rea directd, neocolitd, eliminarea ,verigilor intermediare
birocratice", atmosfera de lucru, caldd, prieteneasca,
profund principiald, plind de bunavointa si intelegere, ca-
pacitatea de a stabili un limbaj comun, de a sesiza, pina
la cele mai subtile nuante, gindurile si preocuparile unor

. personalitati atit de diverse din lumea literei, a sunetului,
a culorii si a imaginii vii, iata doar citeva din caracteristi-
cile unei astfel de ntilniri. Tn acesti sase ani — de cind a
avut loc prima intilnire cu uniunile de creatie a presedin-
telui Roméniei — s-au schimbat foarte multe lucruri. Foar-
te multe din dezideratele noastre, din visurile si doleantele
noastre, exprimate sau nu, s-au implinit, literatura si arta
au intrat pe fagasul lor adevarat, si-au recucerit climatul
pe care-1 merita vocatia si obsesia lor artistica si, ca si n
alte domenii fundamentale ale poporului nostru, s-a rein-
nodat legatura cu cele mai nobile traditii si valori ale tre-
cutului.

Indicatia conducerii de partid a ,diversitatii de stiluri
si forme in cadrul unei conceptii unitare marxist-leninis-
te“, a ,reflectarii constructiei societatii socialiste romanesti
cu umbrele si luminile ei si altele, nu au ramas niste fraze
goale, nu au fost aplicate si nu au fost preluate de catre
cei carora li se adresau ca niste tipare pur formale, expri-
mate doar de dragul exprimarii, spuse doar ca sa se auda

sunetele cuvintelor, filfiind searbede peste un gol solemn.
Aceste fraze nu s-au stins o data cu zgomotul scaunelor
miscate de participanti la plecare si, cu atit mai putin,
ele, aceste fraze nu au acoperit, asa cum se intimpla une-
ori, In perioada dogmaticd, o realitate despre care se vor-
bea cu gura pe jumatate deschisd. Numarul mare de ro-
mane, de volume de poezii, de studii de literatura si e-
mmUticd. numarul sporit al editurilor si revistelor, in pro-
~tpie, pensiile scriitorilor, casele de creatie, un climat li-
terar viu, real, Incarcat de dispute fructuoase, de idei ex-
primate cu toatda convingerea si libertatea, iata citeva din
caracteristicile noii vieti literare. Mai sunt inca lucruri de
facut, mai sunt si unele neajunsuri — si acest aspect nu a
fost ocolit Tn cuvintarea si Tn interventiile secretarului ge-
neral al partidului. Mai sunt lucruri bune de facut 1in
ceea ce priveste propaganda cartii romanesti peste hotare,
a traducerilor celor mai reprezentative romane, poezii, e-
seuri, piese de teatru, Tn prospectarea ,pietelor culturale"
strdine, Tn acordarea de burse Tn marile centre de cultura
ale lumii, scriitorilor si artistilor, in inlesnirea calatoriilor
de studiu si informatii, in procurarea de carti si reviste
straine valoroase etc. Arta si literatura romana, care sunt
reflexul vietii poporului nostru, al constructiei societatii
noastre, al socialismului Tn Romania nu trebuie sa ramina
izolate de concertul culturii europene si universale. Ceea
ce se Intimpla aici, la noi, aceasta experienta, acest efort,
acest destin particular, plm de dramatism si simbol, plin
de umanitate, care se cheama Romania Socialistd contem-
porangd, trebuie sa calatoreasca spre toate zarile, transfigu-
rate Tn opera de artd, Tn capodopera de arta.

Nicolae BREBAN

(Continuare n pagina 2)

Zaharia Stancu

Elegie

La moartea poetului
Miron Radu Paraschivescu

Prietenii mei nenorocosi

S-au grabit sa ajunga n cer,
Au devenit iaradsi frumosi,
Veseli cd de-acum nu mai pier.

Nu mai au fbame, nu mai au sete,

Nici o treabd nu mai au, doar se plimba,
Nu alearga, ci merg pe-ndelete
Intelegindu-se-ntr-o singurd limba.

Capul nu-i doare, nici picioarele
Oricit ar umbla nu-i mai dor.

li lumineaza mereu soarele.
Umbra nu le daruie nici un nor.

Asteptati-ma, dragii mei, am sa viu
Calare pe-un cal. aripat.

O copaie de jar i-am dat s& manince
Pentru vreo sutd de ani, neTncetat.

Calul nu se grabeste. Nici eu

Nu ma grabesc, am ani nainte.
Cindva o sa moara chiar soarele
Dar deocamdata e Tnca fierbinte.

LECTURA (sus) si AGITATORUL, linogravuri de Vida Ceia, execu-
tate intre 1939—1941 in lagarele de la Gurs si St. Cyprien— Franta
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proiecte literare

Aurel Baranga

Nu arareori Aurel Ba-
ranga isi aminteste ca a
fost cindva medic in sate
moldovenesti. El a deprins
de atunci, probabil, obisnu-
inta_punctualitatii si exac-
titatii. Orice convorbire cu
dramaturgul ancoreaza di-
rect in subiect, divagatiile
cad pe seama eroilor din
piesele sale. .

— In anul 1971 Tmi va
aparea, in Editura politica
volumul Tipuri si tertipuri.
Cartea poartd un subtitlu ;
~Fise pentru o eventuald
caracterologie contempora-
na" si nu e un studiu soci-
ologic savant, ci o colectie
de instantanee morale. Vo-
lumul doi din acelasi ciclu,
gata de tipar, se va numi :
Mutre si  Cutre. Titlul ma
dispenseaza sa intru Tn ama-
nunte. Editura Minerva
imi tipdreste, in ,Biblio-
teca pentru toti”, piesa
Opinia publica, iar Editura
Eminescu, dramele si come-
diile scrise in ultimii doua-
zeci si cinci de ani.

— La ora actuala ?

— Lucrez febril sub se-
curea teatrelor care ma

preseaza. Si sper sa  fiu
gata Tn timp util cu Simfo-
nia patetica — mister mo-

Desen de SILVAN

— Nu-i cam obositor ?

— Vi se pare mult?
Marcel Pagnol, un autor ce
nu merita chiar dispretul
nostru integral, spune un-
deva : ,De cind am Tnceput
sa pricep si eu ceva din
meseria asta de dramaturg,
lucrez din ce Tn ce mai

reu. Cind _ o s-0 cunosc

ine, n-o sa mai scriu de
loc". Va asigur ca autorul
lui_Topaze n-a _dorit sa
facd un paradox ieftin.

— Dumneavoastra sinteti
si unul dintre scriitorii
prezenti aproape perma-
nent in unele publicatii...

— Exact. in afara_ celor
spuse pina acum, scriu zil-
nic cite un articol de ziar
— pentru Munca, Informa-
tia si Saptamina, si cite o
fabuld transmisd in fiecare
duminica de postul de Ra-
dio Bucuresti. lar cind sint
obosit ,imi fac mina" scri-
ind aforisme. Tntr-un veac
intoxicat de prolixitate e
un bun exercitiu de laco-
nism.

— Nu le dati publici-
tatii ?

— Ba da. Ele apar in re-
vista Teatru.. Asa stind
lucrurile, Tntelegeti ca
n-am timp sa-mi anunt...
proiectele. Nu de alta, dar

»Precum si Ovidiu cinta“

La Tirgu-Mures si la Re-
hin, in zilele de 13 si 14 fe-
ruarie au avut loc manifes-
tarile consacrate lui Petru
Maior, fiu al acestor locuri
muresene, mare carturar ilu-
minist, de la a carui moarte
s-au Tmplinit 150 de ani. In
aceasta vatra de sus a Mure-
sului, de unde au pornit atitia
barbati ai luptei pentru drep-
tate sociala si nationald, po-
menirea celui care a scris
,Nemargini am fi sa vreau
toate faptele Romaénilor a
le scrie, din care se desva-
leste firea cea barbatd si vi-
teaza a neamului romanesc" !
— are deosebite semnificatii,
gindind la sirul veacurilor in-
volburate si la timpul de fra-
tietate si de Tnnoire pe care 1l
traim. Evocati n repetate rin-
duri, acei care si-au Tnchinat
viata adevarului si dreptatii,
la vremea cdrora ne intoar-
cem in _ceasurile cele mai
sfinte, carturarii si revolutio-
narii poporului nostru sint pre-
zenti astazi in gindurile celui
ce 1si Tnchina viata rosturilor
tarii: ,..Adresindu-se unui co-
mandant  militar  maghiar,
Avram lancu scria: ,..firea
ne-a asezat _intr-o patrie ca
impreuna sa asudam culti-
vind-o, Tmpreuna sa gustam
dulceata fructelor ei..». In nu-
mele unor asemenea idei no-
bile ale infratirii si-au desfa-
surat activitatea Petru Maior,
istoric si filozof roméan repre-
zentant de frunte al Scol i Ar-
delene, si atitia alti ‘carturari
romani in Transilvania. Pen-
tru aceste idei au militat, de
asemenea, marele savant pro-
?resist Bolyai Janos, care a
uat atitudine activa Tmpotri-
va asupririi nationale, si alti
revolutionari maghiari".

Destinul celui care a adus
in lumina ,lstoria pentru in-
ceputul Roméanilor in Dachia"
si a aparat-o cu aprindere Tm-

trii urmasi ai istoricului tran-
silvanean care au gasit in car-
tea si in_toata viata lui sem-
nele unei adevarate venerati-
uni. Caci a scris Petru Maior :
...macar ca stramosii lor cei
dintli venise din Italia, pa-
tria le era Dachia. Si cine e
atita nesimtitori, carele sa nu
Stie ca tuturor oamenilor ati-
ta le este dulce si vruta pa-
tria, intru care sint nascuti Sl
crescutic si  unde oasele pa-
rintilor si ale mosilor lor ce-
lor ‘raposati se odihnesc, cit
tocmal de ar fi slaba tara Si
cu multe necazuri ar avea a
se lupta intr-insa, putini_se
afla carii sa se plece a-si lasa
patria, de cumva nu cu grea
porunca si neaparata sila ii
scot dintr-insa.

Bold firesc este acesta, ca-
rele desteapta pre oameni a-si
iubi patria sa si bucurosi a
ramine intr-insa precum Ssi
Ovidiu cinta".

lata de ce Mihail Kogalni-
ceanu, acela care avea sa egu-
te a cuprinde in Dacia lite-
rard  ,productiile romanesti
fie din orice _parte a Daciei"
avea sa spuna ; ,Petru Maior,
de fericita aducere aminte,
prin cartea sa ,Despre ince-
putul Romanilor", publicata
pentru . intiias data la anul
1812, ca un nou Moisi, a des-
teptat duhul national, mort de
mai mult de un veac, si lui i
sintem datori cu o mare parte
a impulsului  patriotic ce de
atuncea_s-a pornit_in _tustrele
provincii a vechii Dacii". Pen-
tru George = Baritiu; ,Cetirea
acestei carti strabatu ca scin-
teile de fulger toatd fiinta
noastra; o multime de pre-
simtiri si idei care durmiteau
n noi se desteaptd deodata
ca prin farmec puternic, exal-
tatia.. ca noi sintem romani
Si. nu altceva, nu mai_avea
nici un cumpat, nu mai cu-
noaste nici un hotar". Nicolae

descoase toate elementele pro-
blemelor ce-i erau puse na-
inte, ci si, Tnainte de toate,
unei mindrii deosebite, daca
nu de sine Tnsusi, de tagma lui
si de natia lui.. Cind se vain-
fatisa mai tirziu prilejul, el
se va lupta dirz, cu siguranta
ca dreptatea o are el, Tmpo-
triva_celor cari_ tagdduiau ca
Romanii au o limba nobild, o
mandrg obarsie, o literatura
bogata..".

Aceste ginduri frumoase au
fost scrise Tn programul festi-
vitatilor din cele doua orase, a-
colo unde a crescut si a pas-
torit Tnvatatul si parintele Pe-
tru Maior. Au fost ceasuri de
mare Tnsufletire Tn afirmarea
sentimentelor de pretuire a
Tnvataturii lui, Tn -~ amintirea
faptelor si argumentelor sale
istorice, cit si in gestul de con-
vetuire si colaborare a celor ce
traiesc pe aceste locuri, prin
care am cunoscut mai mult
decit un moment comemorativ-

lon HOREA

Festivitatile de la Tg. Mures
si Reghin au fost organizate
sub egida Comitetului pentru
cultura si artd a] judetula™
Mures, a Uniunii Scriitori®
din Republica Socialistd Ro-
ménia si a Comisiei Nationale
a Republicii Socialiste  Roméa-
nia pentru UNESCO.

Viata si opera lui Petru Ma-
ior au fost evocate de Nico-
lae Veres — prim secretar al
Comitetului judetean Mures al
P.C.R., — presedintele Consi-
liului  popular al judetului
Mures ; prof. univ. " dr. doc.
Serban Cioculescu, membru
corespondent al Academiei ;
rof. univ. dr. doc. Dimitrie
acurariu — Decanul Faculta-
tii_de limba si literaturd ro-
méana — Bucuresti ; scriitorul
Kovacs G.yorgy si prof. univ.
dr. Vasile Netea

dern in trei episoade —,
dupd cum sper sa gasesc
solutia scenei finale din
Farsa infernald, pe care o
caut de aproape doi ani.

Merele de aur

(Urmare din pagina 1)

,Datoria noastra este sa facem cunoscute peste
hotare marile realizari ale culturii patriei noastre,
sa ne afirmam cu contributia noastra originala n
patrimoniul civilizatiei internationale. Totodatd,
consideram ca a te izola, Tn orice domeniu de ac-
tivitate, Tnseamna a renunta sa progresezi in pas
cu cuceririle cunoasterii umane, a renunta la a-

portul gindirii si cunoasterii altor popoare. lata
de ce noi nu sintem partizanii izolarii". Sunt cu-
vintele tovarasului Nicolae Ceausescu si ele tre-
buie s& rasune Tn urechea si inima oricarui crea-
tor autentic, ale oricarui activist Tn domeniul cul-
turii. Sarcina noastrd, a generatiei de azi, in cul-
tura, e sa facem cunoscutd Romania peste hotare,
trecutul ei, trecutul literaturii si clasicii  nostri,
prezentul ei, destinul, nobletea si munca celor care
traiesc Tntre hotarele ei. Eforturile, Tn acest sens,
ale creatorilor, nu mai trebuie sa se loveasca de
obtuzitatea cine stie carui functionar de la Comi-
tetul de stat pentru cultura si arta, al cine stie
carui ,metodist” de la casele de cultura sau de
la ,Cartimex”, al cine stie carui activist cultural
local. In acelasi timp, creatorii Tnsisi, credem noi,
trebuie sa se patrunda de spiritul de Tnalt patrio-
tism cuprins in aceste Tndemnuri, trebuie sa uite
si sa ocoleasca pricinile marunte de dezbinare si
invidie mesching, joasa, care se intoarce Tnapoi
totdeauna, facind rau nu unei persoane sau unui
grup, ci unui domeniu ntreg al culturii nationale.

Ideea de rafuiald, de spirit de ,gascd" literara, de

Al. RAICU

rii lumii care trimit peste
veemuri ideile _generoase ale
pacii, ale Tnvataturii si  pro- caltati
gresului. Aceastd pretuire au ast
simtit-o si au pregatit-o ilus-

polemica neprincipiald, la ,persoand”, aluziile ca-
lomnioase la adresa unui coleg sau a unei carti,
mai ales, atit in tara cit si dincolo de hotarele ei,
trebuie parasite cu hotarire, ca daunatoare, cum
spuneam, nu numai pentru citeva persoane izola-
te, ci pentru intreaga noastra colectivitate. Talen-
tele reale pe care le-a produs si le produce inca
acest popor, atit de vital si de liber in Tnsasi struc-
tura sa, capodoperele literaturii noastre, cartile
ce se scriu, precum si opere ale compozitorilor si
artistilor plastici sunt prea putin sau de loc cu-
noscute in strainatate. lzolarea noastra un timp,
limba, istoria noastra dramatica sunt, e adeva-
rat, motive obiective care pot sa ,explice" acest
paradox, anonimatul Tn lume al atitor lucrari de
arta de cel mai Tnalt nivel. Dovada noastra de ta-
lent au aratat-o, ca sa citam doar citiva, un E-

nescu, un Brancusi, un Lucian Blaga, pro-
pus Tn 1956 la Premiul Nobel, neajutat de ni-
meni, si pind la Stancu si Jebeleanu care ne-au
adus zilele acestea in tara doua mari premii euro-
pene. Avem, e adevarat, unele motive ,,obiective",
dar, de fapt, in legea dura a valorii, nu avem. Si
nu avem ,scuze" nici fata de Tnzestrarea noastra,
pentru talentul cu care ne nastem, pentru inteli-
genta si spontaneitatea noastra latingd, pentru sim-
tul frumosului si al artei mari pe care o inchide
taranca din Oltenia si Saliste in covoarele cu pa-
sari si flori alungite, de vis, in costumele cu alb
si negru, n care se imbraca mama ciobanului din
Miorita. Sau pe stilpii si portile maramuresene.
In alesaturile de pe iile romanesti care colinda n
Europa 1n acelasi perfect anonimat, in cergile

deschizatorii de
cale, tari ca fetii-frumosi, in-
cu opiniei de fier,
aceasta a datorit-o, nu numai
mintii celei istete, in stare sa

vremea lui,

proiectele literare — dupa potriva detractorilor ei, il si- lorga a vazut in Petru Maior Recitalul literar a fost sus-
mine — sint ceva ce se tueaza acum Jjn orizontul ma- un deschizator de cale parca tinut de poetii Dan Culcer,
anuntd, dar nu se realizea- rilor aniversari st comemorari venit din poveste : ,..Dacd a George Dan. Mihai _Gavril.
z3 niciodata... culturale UNESCO — 1971 in rashbatut prin atitea greutati, Zeno  Ghitulescu, Romulus

rindui acelor oameni ai cultu- si el ca si atatia dintre cei din Guga, Aurel Gurghianu, Ton

Horea, Viorica Mereuta, Ma-
ra Nicoara, Aurel Rau, Szekely
Janos, Szocs Kalman, Nicolae
Tautu, Toth Istvan, si Victor
Tulbure.

noastre, in vasele noastre de lut, Tn icoanele pe
sticla, Tn timplele si catapetsmele bisericesti, Tn
odajdiile preotilor si frescele minastirilor, ex-
presii ale geniului artistic national. Fata de toate
acestea si fatd de multe altele nu avem nici o

»scuza”, nici un fel de ,motive obiective", de
scauze istorice" si altele. Fata de toate acestea

suntem inca datori, profund datori. Suntem da-
tori si fata de conditiile ce ni s-au creat, fatd de
acesti ultimi sase ani in care arta, intr-un mod
plenar, cu intreaga ei capacitate si libertate, s-a
reintors la uneltele ei, la maestrii ei, la vocatia
ei. Tn sensul acestor Tndatoriri si responsabilitati
fata de societatea Tn care traim intelegem rostul
scrisului nostru. Sigur, arta s-a facut mereu la

discutii despre un ,hiatus”, existent sau nu, despre
deceniul cincizeci sau saizeci, pot avea loc, dar nu

sunt cred eu, profund necesare, nu raspund unor
realitati majore. A existat totdeauna un manunchi
de scriitori si artisti valorosi care au pastrat vie
flacara inspiratiei autentice, a gindului liber,
transfigurat. Dar acum putem vorbi de o 1in-
treagd scoald, de o intreagd miscare unitarad, in-
tr-un spatiu adecvat, cu un limbaj specific, rega-
sit, cu afirmarea neta, a valorii, cu refuzul for-
melor dogmatice, naturaliste, sablonarde, schema-
tice, epigonice, snoabe. Numai dintr-o asemenea
~miscare”, numai intr-un asemenea climat poate
rasari capodopera, gindul Tnalt si nobil. Acestea
toate le-am primit si trebuie pastrate, imbogatite,
afirmate cu orice prilej, gradina aceasta Tnsorita
Tsi asteapta florile si pomii ei roditori.

Acele mere de aur de care vorbeste basmul ro-
manesc.



MIRON RADU PARASCHIVESCU

n ziua de 17 februarie 1971 a ince-
tat din viatd, dupa o grea si lunga su-
ferintda, poetul Miron Radu Paraschi-
vescu, personalitate de frunte a litera-
turii romane, membru Tn Biroul de con-
ducere al Uniunii Scriitorilor, vechi mi-
litant al miscarii muncitoresti si comu-
niste din tara noastra.

Miron Radu Paraschivescu s-a nascut
la 2 octombrie 1911 in orasul Zimnicea.
A absolvit Facultatea de Litere si Filo-
zofie din Bucuresti, debutind foarte de
timpuriu in paginile revistei ,,Povestea”,
care aparea la Valenii de Munte.

Orientarea Tntregii sale atitudini ce-
tatenesti si a vocatiei sale poetice a
cunoscut, de la Tnceputuri, influenta ne-
mijlocita a Partidului Comunist Roman,
al carui membru a devenit inca din 1933.
A colaborat la majoritatea revistelor
progresiste ale vremii : ,Societatea de
miine", ,,Reporter”, ,,Cuvintul liber",
»Facla”, ,,Meridian”, ,,Korunk", pentru
ca in anul 1936 sa faca parte din condu-
cerea revistei de culturad ,,Era noud", e-
ditata de Partidul Comunist Roman.

J incd din prima sa culegere de ver-
suri, ,,Cintice tiganesti" (1941), Miron
RaAi Paraschivescu s-a situat, nesovait
si Sstezator, in frontul larg al intelec-
tualilor ce militau pentru libertate si
independentd, pentru triumful conditiei
umane, impotriva fortelor oarbe ale fas-
cismului.

\/ Dupa Eliberare, cu fiecare nou volum
— ,Laude" (1953), ,,Declaratia patetica"
(1960), ,,Versul liber" (1965), — Miron

Radu Paraschivescu afirma mereu alte

*

Corpul defunctului va fi depus azi dupa-
amiaza la locuinta sa din Valenii de Munte,
lande i se poate aduce ultimul omagiu. Aduna-

modalitdti ale expresiei sale poetice, ex-
primind in acelasi timp fundamentala sa
profesiune de credintd — poezia ca me-
saj umanist ce se adreseaza deschis ce-
lor mai largi mase de cititori. Nici un
domeniu al scrisului nu i-a fost strain:
mare poet, prozator, dramaturg, eseist,
gazetar, cronicar de artd si literatura,
reporter pasionat, animator de publica-
tii si cenacluri literare, Miron Radu Pa-
raschivescu a fost o constiinta vie si
lucida a timpului sau.

O preocupare permanenta a poetului
Miron Radu Paraschivescu a fost des-
coperirea si sprijinirea talentelor tinere,
dovedind o deosebitd vocatie in orien-
tarea si formarea multor generatii de
scriitori, pentru a caror implinire con-
tributia sa a fost de multe ori decisiva.

Miron Radu Paraschivescu a desfasu-
rat de asemeni si 0 exceptionala activi-
tate de traducator din lirica franceza,
germana, rusa, italiand, poloneza, spa-
niold, dovedindu-se nu numai un scrii-
tor de vasta culturd, ci si un militant
pentru valorile cele mai durabile ale
culturii umaniste universale.

Pentru meritele sale deosebite in ac-
tivitatea literard si obsteascd, Miron
Radu Paraschivescu a fost distins cu
ordine si medalii ale Republicii Socia-
liste Romania.

Prin Tncetarea din viatd a poetului
Miron Radu Paraschivescu, literatura
romana pierde pe unul dintre cei mai
stréluciti reprezentanti ai sai, un om i
un tovaras de nemasuratd generozitate.

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
*

rea de doliu va avea loc stmbata 20 februarie
1971, orele 14, iar inhumarea la orele 15, in ci-
mitirul orasului.

EPITAF

Dupa ANTON PANN

AICEA S-AU DUS CU JALE
SI IN TIHNA SE ALBESC
OASELE DOMNIEI-SALE
DE MIRON PARASCHIVESC,

CE AU FOST TRECUT PE LUME
CA SA DEA LA TOATE NUME.

ASTAZI, UNA CU TARINA,
DE IUBIRE N-ARE STIRE

SI UN VREASC 1l ESTE MINA

CARE SCRISE ASTE SIRE.

CIND ZIMBITI, DIN TNTIMPLARE.

INTORCIND ACESTE FOlI,

DOMNISORI SI DOMNISOARE,

VA ZIMBI SI EL CU VOI.

FIULUI MEU

De nu mi-ati citi-n voce
Timbrul bunatatii

Cum mi-ar putea urmari ochii zborul

Caderea potolita a zapezilor ?

pasarilor,

Frumusete, de unde-ti vine puterea de a
fringe stejarii ?

Nu mai am nimica sa-ti dau
Nici sa-ti iau ;

Operd desavirsita

Careia totul i-e de prisos.

Afard de muta recunostintd
A sufletelor ce le prelungesti
Cind privirile strigd

Si ochii aud.

VALENI

Soarele cercul si-1 stringe
Peste gradinile-n singe.

Pietre ovale,
Oile pica devale.

Fumu-nfasoard-n broboade
Fruntea luminii ce cade.

Pe cline tot mai rotunde,
Tipatul zarii patrunde

Cind, pe sub strimbe zabrele,
Cringul 1i pune perdele.

(Din
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Florenta Albu

Tnzapezire

Aici, sus, teasta mea agatata de nori,
limba mea —clopot,
batind Tn desert.

Niciodatd ziua sau noapte,
numai aceasta citire de sine,
aceasta ninsoare batind

din amurg Tn amurg.

ihzapezire — zidire Tnceatd in somn —
nici nu o crezi —

prea fragild, suflarea ei moale,

prea fricoasd asezarea pe ochi —

ai putea s-0 strivesti

ridicind numai pleoapa,

numai palma trecind-o pe frunte.

Amii si e limpede-n tine —
aminarea, asezarea, zapada —
visare, biserica mea ge zdpada...

Fantezie

Tu, om de miazanoapte !
Dormi in greierul tdu
ca intr-o stea cdzatoare.

Eu sint zburétorul

la ceasul ultimei reprezentatii ;
trapezul suspendat in ceatd —
acum voi face triplul salt

si voi iubi tacerea ce urmeaza...

Tu dormi, adormi,
tu, singurul care
ar trebui sa fii aid, sa aplauzi !

Oras frumos in somn.
Ma tot aud cazind, rizind, cazind —
oras frumos Tn somn !

Numali uitare

Numai uitare, intre mine si voi !
Nasteti, petreceti

ca iarba cimpului va treceti radacina
dintr-o vreme n alta ;

ca iarba cimpului cresteti, va inmultiti.

Va aud venind, Tnaintind
harnici deasupra pamintului,
foc verde, scrumind, mistuind.

Aud cum urcati, cum ma napaditi,
cum trecet* Tnvingatori

peste ochii mei, peste gura mea,

si peste aceste cuvinte, obosite sa fie !

Picioare de iarba, talpi de iarba harnica,
flacari de iarba,

foc verde cucerind, mistuind —

incepe sa fie uitare destula

ntre mine si voi.

Conditia Tnnoirii

Poate ca unele dintre erorile literare ale momen-
tului actual izvorasc din ignorarea, cu talent, a unui
anumit raport Tntre termenii interminabilei dispute :
traditie si inovatie. Teoretic, se stie desigur foarte
bine cd nici una nici alta nu poate avea caracter ab-
solut. intr-un caz norma traditiei ar deveni dogma-
tica, In altul ,indisciplina"” inovatiei s-ar numi
anarhie inconcludenta si lipsitd de orice semnificatie
eficace. Pe de altd parte, a da un caracter moderat

fiecarui termen — traditie, inovatie — fTnseamna a
deforma n chip conformist un raport care, el, se ma-
nifestd, actioneaza cu violenta, chiar daca nu intot-
deauna intensitatea exprima c ruptura. Formula ,nu
e nimic nou sub soare" exprima atitudinea confor-
mista care nu duce lucrurile mai departe, nu poate
crea noi puncte de vedere pentru noi sanse, noi
viziuni s. a m. .d. Ea reprezinta cel mult o indicatie
sugestiva asupra unei mentalitati bilantiere. Se poate,
deci, vorbi de violenta disputei — traditie, inovatie —
si, mai mult, de ruptura pe care ea o pune in evi-
denta ? Daca teoretic e recomandabil sa fim moderati,
n analiza fenomenului literar viu, curent, recunoas-
terea unei astfel de tendinte acolo si atunci cind ea
reprezintd deschidere spre o solutie noud, lipsita de
continuitate, ni se pare profitabila. Singura conditie
careia trebuie sd i se supund analiza acestor ,rupturi”
in fiecare caz In parte ni se pare dezvaluirea unei
speciale apartenente a inovatiei la traditie. Pentru
ca orice ruptura este reald, autenticd atunci cind
inovatia pare constienta, chiar in numele solutiei
proprii (al noii ,lozinci"), de o anumita traditie. Rup-
turile care se produc din ignorantd sau ,reavointa"
— fara a exclude coincidentele fericite — nu inte-

reseaza sub unghiul analizei programatice. Despre
Inovatie nu se poate vorbi decit ca despre o ruptura

compatibila cu un anumit tip de traditie. Tn acest
inteles inovatia nu are un caracter absolut, Tnsd poate
fi o ruptura in cel mai deplin inteles- Termeni extrem
de sugestivi pentru analiza acestei interactiuni ne
ofera poemul leremia de Geo Dumitrescu. Aspectul
rezistent al creatiei acestui remarcabil ,poet bleste-
mat" ni se releva mai ales Tn poemele ce apartin
unui lirism de tip sarcastic (in deosebire de sarcas-
mul de tip liric al lui Marin Sorescu, atitudine pro-,
prie mai mult pozitiei teoretice in creatie). Libertatea
de a trage eu pusca este un poem (impartit in frag-
mente) Tn care lirismul se automutileaza, isi restrange
pina la anulare sfera de manifestare. Poetul isi n-
chipuie poezia pe care refuza sa o scrie. Rezulta
lirismul sarcastic, persiflarea undei de lirism autentic
prin indicarea obiectivelor mizerabile, meschine ce-i
stau la dispozitie. .Libertatea de a trage cu pusca",
in acest plan, este o libertate inoperanta : refuzand
sa scrie poezia, poetul refuza ori nu intrezareste so-
lutia emanciparii. leremia reprezintd de aceea toc-
mai aceasta solutie. Emanciparea lui leremia, perso-
naj traditional, pune bazele adevaratei rupturi pe
care lirismul sarcastic al primului volum doar o
prefigurase. De ce 1i acorda poetul tocmai lui lere-
mia ,libertatea de a trage cu pusca" ?

El face figura de nonconformist in planul deprin-
derii unor procedee, modalitdti de a actiona Pare
lipsit de constiinta radicalismului sau si imposibili-
tatile (absurditatile) ce i se atribuie vadesc nu atit
prostia sa, cit desteptaciunea celorlalti. Personajul
este mai aproape de inventie, el este de fapt o crea-
tie ; poate fi produsul unui exorcism (ne imaginam
monstrii pe care 1i continem). ,Prostul satului" are
functia de a Tntretine, prin reactie inversa, increde-
rea membrilor colectivitatii Tn ei Tnsisi. Altminteri se
poate spune ca acest personaj ridicol prin neadec-
vare, prin contrastul dintre obiective si mijloacele
de a le atinge, este o latenta a fiecaruia. Toti Tl
putem contine pe leremia. Gindirea colectivitatii re-
zolva suparatoarea posibilitate individuala printr-un
tratament global si simbolic : Tn termeni moderni, am
vorbi de o ,dedublare". leremia exprima tendinta
vag resimtitd — si de aceea respinsa, expediata n-
tr-o forma simbolicdi — de a face lucrurile pe dos si
nu ca toatd lumea. Simpatia cu care e privit izvo-

raste nu din ironica detasare a celorlalti, cit din con-
stiinta lor obscura ca el face parte din ei. Ironia ce i
se acorda este identica cu a parintilor fatad de mezi-v
nul neajuns, ramas mai firav  Basmele contin un
leremia pus sa faca fapte vitejesti ca nelumtt? pe
dos. Si Fat-Frumos este leremia : cistiga pentru ca
utilizeaza, Tmpotriva deprinderii comune, mijloacele
comunitatii. Poetul vede in leremia tocmai aceasta
fertila capacitate de a minui  mijloacele (de a le
gindi, in primul rind) altfel decit in deprinderea con-
sacratd, de a lupta Tmpotriva .gardurilor" ce i s-au
pus Tn fata. Drumul lui trece prin garduri, adica se
abate de la calea traditionalda — nu neaparat dreapta
— si tocmai de aceea pare ,stingaci”, ,greoi". Insa el
este un adevdrat ,erou al noului”. Nepriceperea si
caracterul marunt bufon nu mai pot explica marea
lui Tncapatinare de a da cu oistea in gard. Poetul
reabiliteaza conditia eroicad a personajului, apropiin-
du-1 astfel de spatiul moral al basmului, unde etica
fiecarui, leremia dispune de inteligenta si ingeniozi-
tatea necesard. Perplexitatea pe care o provoaca mafF”
torilor ,traditionali" nu beneficiaza de explicatii :
gesturile nu sint niciodata explicate pentru ca ,po-
vestea" este 0 neintrerupta uimire, ea e spusa cu
aerul celui care nu ntelege cum se pot Tntimpla
asemenea lucruri (de unde si aparitia sentimentului
de supranatural, ,fantasticul ignorantei"). Din punctul
de vedere al personajului  discutat, Tnsa, povestea
cuprinde numai ntamplari realiste, izvorite din inte-
ligenta de a utiliza altfel niste posibilitati date.

leremia — personaj ,nonconformist”, ,inovator" —
devine astfel simbolul capacitatii pe care o detine
traditia Tnsasi de a se innoi, de a se preface, de a se
transforma. Personajul nadscut ca o abatere de la
traditie (el reprezinta intr-adevar o rupturd) insa din
vointa de a se apara a reprezentantilor comunitatii
traditionale, semnifica Tn fond experimentul pe care
traditia 7l face cu ea insasi. Miraculoasa forta a tra-
ditiei nu vine din afara. Traditia isi creeaza personaj
jul de care are nevoie si care o va nsela cu pro-
priile ei arme. leremia, ,prostul satului”, dfgenit
supranaturalul Fat-Frumos constient de puter-eC lui
de a actiona altfel decit traditia care l-a creat, insa
folosind instrumentele traditionale — iatd paradoxa-
lul nonconformism al traditiei. O schimbare sau ,ino-
vare" adevarata e posibila daca ceea ce trebuie
schimbat emite semne ca detine, la nivelul propriei
structuri, anumite garantii ale transfoi-marii. Truditi®
poate fi inovata chiar, ori mai ales, printr-un semn
al sau. Am ajuns astfel la formularea de la care am
plecat: analiza unei ,rupturi” incepe cu verificarea
si dezvaluirea unei speciale apartenente a inovatiei la
traditie. Imaginind  ,emanciparea lui leremia”, n
marginea unui poem de Geo Dumitrescu, n-am vrut
altceva decit sa sugeram un anumit tip de inovatie
in primul rind organica si abia apoi sincronica, atunci
eind nu este pur si simplu epigonicd. Gardurile tra-
ditiei nu se rup decit cu oiste-i confectionata dinJ
material propriu.
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~reductibilul Petru Maior

Un contemporan al fruntasilor Scolii Arde-
lene, Simion Cornea, preot paroh in comuna
Dumbravioara, in trecut numitd Saraptoc, din
apropierea Reghinului, ne-a lasat acest me-
morabil portret al lui Petru Maior, prin pana
iscusita a lui Gh. Barit: ,om de statura mat
mare decit mijlocie, forma capului in propor-
tiunea corpulul, fata regulata, mai mult bruna
aecit albineatd, ochii negri, nasul cam vultu-
riu, barba stufoasd, cautatura impunatoare, n
scurt: om frumos". Asa ni-1 si infatisam pe
cel mai de seama istoric si lingvist al Scolii
Ardelene, luptator si polemist de mare cla-
jsa. atlet al romanitatii noastre, neumbrit de
temperamentul coleric, despre care vorbeste a-
celasi portretist. Tn glasul lui, care ajunge pi-
na la noi, rasuna adeseori minia si_indignarea,
revolta si ura Tmpotriva  stapinirii feudale
de alt neam, precum si contra unei rigide dis-
cipline, care nu are nimic comun cu omenia
noastra. Este destul de greu sa reconstituim
climatul spiritual al unei provincii in care po-
porul majoritar, pus Tn conditii de umilitoare
inferioritate, avea sa dea Tn 1784 rascoala is-
torica a maselor taranesti conduse de Horia si
vpeste citiva ani vestitul Supplex, de dirza re-

“endicare a drepturilor noastre. Un numar de
pretai, luaserd parte la uriasa razmeritd care
apriRsese cele patru zari ale plaiurilor transil-
vane, iar Petru Maior, protopop al Gurghiului
si inspector al Abafaii din vara anului 1785,
la virsta de 29 de ani, avea si infrunte sus-
piciunea grofilor, care-1 banuiau ca nu fu-
sese strain de Tnvolburarea noroadelor. Pus, Tn
iarna anului 1787—1788, de catre seful sau ie-
rarhic, episcopul loan Bob, s& faca recensamin-
tul nu numai al populatiei roméane din tinut,
Petru Maior avea sa i se plinga cd fusese ti-
rit ,la ilustra cancelarie”, In timp ce-si Tmpli-
nea obligatiile, ,de catre preailustrul domnul
conte Ladislau Bethlen, vicecomitele ordinar al
ilustrului comitat de Turda", unde ,fata cu
numerosi fruntasi si cu multi altii, chiar si ta-
rani" , a fost ,mustrat cu asprime de sus-nu-
mitul domn vicecomite ordinar”. Si iata cum,
n concluzie. Petru Maior tine sa Tinfatiseze
consecintele acelei confruntari. ,Din care in-
tamplare, acum s-a Tmprastiat zvonul ca eu nu
am intentionat altceva, prin sus-pomenitul re-
censamint, decit sd& reinviez acea periculoa-
sa revolta pentru patrie a lui Horia, si de a-

veeea 1?1 arunca privirile spre mine ca _spre un

"vSef de hoti, ncit niciodatd nu pot sa pasesc
in public fara sa rosesc". Mai exact, dupa tex-
tul latinesc al raportului: ,ut nunquam sine
rubore in publicum prodire possim” — ,incit
niciodatd sa_nu pot pasi Tn public fara sa ro-
sesc". Semnificativele rinduri ne aruncda o lu-
mind vie asupra mentalitatii politiste a admi-
nistratiei ardelene, la numai trei ani de la
miscarea lui Horia, iar cel ce scrie raportul
Tn stilul ironic reverentios al obedientei nu
era pe nedrept suspectat de a introduce in
cele doua parohii ale sale duhul independentei
si al mindriei de neam, ambele socotite de
catre oficialitati ca intolerabile, prin caracte-
rul lor neindoielnic seditios. De ce 1l Tnsarcina-
se Tnsa episcopul Bob sa inregistreze totalita-
tea cetatenilor de toate riturile: romano-cato-
lic, reformat, neunit si unitar si totalitatea bi-
sericilor existente din tinut? Lucrul stirnise
indignarea autoritdtilor supreme, ca o0 nein-
gaduita imixtiune, care era suspectatda a _ser-
Vi scopurile de emancipare a elementului ro-
méanesc. Cu acest prilejl, Tnsusi mult discuta-
tul episcop, care pina la urma nu s-a putut
intelege decit cu Samuil Micu din treimea al-
catuita de acesta, Gheorghe Sincai si Petru
Maior, mult discutatul episcop, asadar, lua si

~<ml unele initiative care displaceau profund au-
tocratilor ce-1 credeau in slujba lor. Dar fiind-
ca a venit vorba de ierarhul ‘care a facut viatad
anuu’d celor doi din urma fruntasi ai Scolii
Ardjtene si trece drept autor moral al emi-
grant- lui lon Budai-Deleanu in alta extremi-
tate a imperiului, care au fost Tn definitiv ca-
uzele conflictelor neincetate dintre dinsii? A-
ceasta Tntrebare trebuie sa capete alt raspuns
decit cel din trecut, dupa publicarea de catre
Nicolae Albu a cartii Petru Maior, Studii si
Documente inedite, in Editura pentru Literatu-
ra, Bucuresti, 1968. S& ne amintim insa terme-
nii infierarii lui Bob, relevati de catre profe-
jusorul Nicolae lorga, in Istoria Literaturii ro-
rnane din secolul XVIll-lea. Cartea a treia,
intitulata Epoca lui Petru Maior. Tnaltul ie-
rarh era_ calificat ca ,inchindtor al lui Ma-

mona" si ,dusman al Spiritului”, propus o-
diului peren al natiunii noastre, ca persecu-
tor al celor mai buni dintre fiii ei. Relatiile

dintre episcopul gelos de autoritatea sa pon-
tificala nestirbitd si  trei firi, In adincul lor
neatirnate, ca acelea mai ales ale lui Sincai
si Maior, dar si aceea a lui Samuil Micu, nu
puteau ramine netulburate. Pina si asculta-
torul Samuil Micu, ironizat de Petru Maior
pentru stradania pe care acesta si-o dadea in
.traduceri lungi, de opuri religioase nefolosi-
toare, era, dupa N. lorga. pentru cda nu se
\supunea neconditionat regulilor romano-cato-
lice de obedienta, ,un rau calugar, un rau
ipreot, un rau convertit, dar tocmai pentru a-
-Agpea un bun romén". Termenii mi se par exa-
gerati. inca Tnainte de a se decreta ca o dog-
ma infailibilitatea Papei de la Roma, acesta
exercita, in calitate de urmas al Sfintului Pe-
tru si de vicar al lui Dumnezeu pe pamint, o
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autoritate absoluta, pe care o delega celorlalti
Tnalti ierarhi, cardinali, arhiepiscopi si epis-
copi, ca sa pastreze intacte dogmele, canoanele
si disciplina, Tn rindurile clerului si ale credin-
ciosilor. Ei bine, datorita patrunderii spiritu-
lui de libera critica in secolul luminilor, o par-
te, ce e drept, infima, a clerului romano-ca-
tolic a simtit nevoia sa rasufle mai liber in
cuvintele rostite sau scrise si s-a expus ast-
fel celor mai aspre sanctiuni. Nici Micu, nici
Sincai, nici Petru Maior n-au pierdut nici un
prilej de a strecura oral sau in scris cite o
sageata Tmpotriva atotputerniciei si a omni-
scientii urmasului .Sfintului Petru, care trona,
(:aI un suveran lumesc absolut, peste statele
sale.

Dupa Nicolae lorga, Petru Maior ,loveste
cu Tnversunare in doctrina infailibilitatii pon-
tificale, proclamind ca Biserica e «nesminti-
ca», si nu seful ei"; citatul e luat din Proca-
non, lucrare rdmasd, cum era si firesc, in ma-
nuscris, ca una de revoltd Tmpotriva porunci-
lor absurde ale cinului sau. Alte numeroase
propozitiuni lovesc Tn aceastd, de el numita,
~superstitie si cimiliturd bdbeasca". Vedem ca
marele carturar, cu scoli Tnalte de la Roma
si Viena, vorbeste si scrie pe fintelesul po-
porului, Tntr-un_ stil plastic, colorat, energic,
Intr-o altd frazd, comenteaza N. lorga, Petru
Maior ,Tsi_ probozeste" adversarul in aceasta
forma naiva: ,Cum dar tu, talianule, zici ca
Papa are putere si spre cele vremelnice ?" De
fapt, nu atit de naiv, stilul este oral, ca cel
popular, al povestitorului de basme, pentru ca
Petru Maior intelegea sa-si puna scrisul la ni-
velul tuturor stiutorilor de carte. Dupa 24 de
ani de pastorie, Tn cursul cdrora cobora la
sate, printre oameni, recrutind elevi pentru
popularea scolilor, Tnvatatul istoric si filolog
se mutd la Buda, in_calitate de censor al car-
tii romane, nu ca sa exercite asupra acesteia
un control de tip papistasesc, ci ca, pe de o
parte sa se elibereze de autoritatea apasatoare
a lui loan Bob, care-i cunostea prea bine sen-
timentele si ideile ca sa-i poata face viata u-
soara, pe de alta ca sa-si puna la punct lu-
crérile si s& si le tipareasca pe cont propriu, din
economiile realizate asupra salariilor sale, du-
c¢ind un trai de cumpatare si privatii. Ciocni-
rile, Tn decurs de aproape un sfert de veac, din-
tre seful ierarhic si parohul Reghinului au fost
frecvente, dar nu de naturd a-i impune ce-
lui dintii drastice masuri disciplinare. De alt-
fel, Petru Maior unea un temperament de a-
prig polemist cu un_tact de diplomat si cu o
rara putere de stdpinire. Nu era un impulsiv
ca Gheorghe Sincai, desi portretistul sau ni I-a
descris ca pe un ,temperament coleric". La
Buda, activitatea sa avea sa se desfasoare pe
un spatiu de timp numai de doisprezece ani,
fatd de cei douazeci si patru petrecuti la Re-
hin. Tsi tipareste la Buda culegerea de_Di-
achii, adica Tnvataturi pentru cresterea fiilor,
la Tngropaciunea pruncilor morti, in 1809. Pre-
dicile sau Tnvataturi la toate duminecile si
sarbatorile anului, in 1810—1811, Istoria pen-
tru Tnceputul roménilor Tn Dachia, capodopera
lui istorica, in 1812, cuprinzind si Disertatie
pentru inceputul limbei roméanesti si Diserta-
tie pentru literatura cea veche a romanilor.
Lucrarea este atacatd, autorul raspunde cu un
brio polemic in care-si da curs liber vervei
sale dialectice si puterii lui de dispret, ironiei
lui necrutatoare si sarcasmului sau taios. In-
teligenta criticd a lui Petru Maior este superi-
oara aceleia a lui Samuil Micu si a lui Gheor-
ghe Sincai. Se cunosc luminile aduse de ling-
vist Tn problema descinderii limbii noastre din
latina comund, adica din limba poporului, iar
nu din latina clasica. Eruditia sa e inferioara
aceleia a lui Gheorghe Sincal. care a gresit Tn-
sa, folosindu-se prea strict de metoda crono-
logica a analelor, pe care o depaseste spiritul
de sinteza si viziunea larga a lui Petru Ma-
ior. Acesta cugetd, ca istoricii moderni, ,fara
prejudecare”. Un anumit cult al limbii arhaice,
In soiritul cronicarilor _moldoveni si munteni
e care si-1 asimilase fara a-i fi citit pe_toti,
Ingreuiaza lectura Tnceputurilor. Tn capitolul
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Filologie

Cartea lui Ernst Robert Curtius Literatura europeana si Evul Me-
diu Jatin  este Tn_mod evident opera unui erudit, a unui filolog ;
nu scutita de servitutile indeobste legate de o asemenea cerceta-
re laborioasa, pe care le rascumpara insa si le transcende prin-
tr-un curaj intelectual care ne apare ca prelungirea fireascd a
unei intinse stiinte si a unei penetratii analitice exceptionale. Sinte-
za se _naste parca de lasine, desiea este, de fapt, undar al ace-
lui ,Dumnezeu care se ascunde in detaliu” (Curtius repeta aces-
ta formula aforistica a lui A. V/arburg, caruia, alaturi de Gustav
Grober, i este dedicata cartea) : Der liebe Gott steckt im_Detail.

Nu ne aflam, totusi, in fata unei conceptii ,pozitiviste”, lata de ce
Curtius Tsi poate Tngadui, daca nu sa faca elogiul ,pozitivismului”
(de care spiritul sau profund e strdin), sa atraga atentia asulpr_a
pericolelor inerent legate de lupta impotriva ,pozitivismului
Ceea ce scria Curtius in 1948 in aceasta privinta are si astazi un
rasunet actual. Cum poate fi descoperit, din noianul de fapte lite-
rare cu_care se_intilneste cercetatorul, ,faptul semnificativ” ? Prin-
tr-o ghicire, printr-o intuitie, spune Curtius (care-l citeaza, si nu
intimplator, pe Bergson n acest context; analiza este la capacite
de penetrer & P'interieur d’un fait qu'on devine significatifl. E vor-
ba, deci, de-o functie psihica : ,,0 receptivitate extrem de dife-
rentiatd care reactioneaza la impulsurile semnificative. Daca ea
existda ca virtualitate, poate fi actualizatda. Ea poate fi trezitd,
transmisa”, Nimic mai Tndepartat de ,pozitivism" decit aceste idei,
vechi de cind lumea, privitoare la intransmisibilitatea vocatiilor.
_In continuare, Curtius aratd ca analiza cere ,se indreapta spre
literaturd se numeste filologie. Ea singura patrunde in mezul a-
cestei materii. Nu exista nici un alt procedeu de exolorare a />
teraturii. Polemicile metodologice din ultimele decen'i ca si lupta
cu morile de vint purtate impotriva asa-zisului &pozitivism = se e'i-
mind in felul acesta. Ele nu indica decit dorinta de a se ocoli fi-
lologia — din motive asupra carora nu ne oprim. Existd, fireste,
muzicanti si filologi — buni si prosti. Insa si de la cei prosti se
pot Tnvata anumite lucruri". Combaterea facto/ogiei greoaie sl
terne care invadase istoria literard ca urmare a triumfului ,pozi-
tivismului" aideologic a fost, de buna seama, un moment impor-
tant in istoria conceptului modern al criticii (in acceptia cea mai
largd). ,Pozitivismul" nu trebuie insa confundat cu filologia ; cu
acea iubire, mergind pina la uitarea de sine, pentru cuvintul
scris ; cu acel respect infinit pentru puritatea textului; cu acea
asceza pe care-o presupune restabilirea adevarului textual (din
ea s-a nascut, la urma urmelor, intregul spirit critic modern) ; cu
acea rabdare care nu poate fi decit rodul unei desavirsite iubiri,
rabdare in care trebuie sd vedem principiul si expresia unei se-
crete fecunditati spirituale.

Pasiune si rabdare, atit in intelesul de a rabda, cit siin cel de
a avea rabdare. Exista fara indoiald o rabdare filologica, purta-
toare si creatoare de valori, al carei sens a fost in mere masura
pierdut sau uitat. Din acest punct de vedere lectura cartii lui E.
R. Curtius — care presupune ea insasi lepadarea de orice graba,
de orice pripita vointd de ,generalitate” si redescoperirea
greutatii cuvintului — este intr-adevar reconfortanta. Intre rab-
darea filologica de care vorbeam si actul de curaj al sintezei
(act de curaj, desi discret, imbracat in aparentele unei linistite
naturaleti) nu apare nici o incompatibilitate. Perspectivele gene-
rale se nasc din amanunte care-si insumeaza, pe nesimtite, sem-
nificatiile. Asistam la constructia — un proces lent, dar sigur —e
unor mari ipoteze terminologice.

De la acumularea detaliilor filologice ajungem, astfel, in si-
tuatia de a redefini termeni Thsemnati ai limbajului critic — cla-
sicism, baroc, manierism. De la atentele decantari de fapte istori-
co-literare ajungem, aproape fara sa ne dam seama, in zone
unde istoricul si transistoricul nu mai sint despartite decit de
hotare fluide, greu de precizat. Intr-o asemenea zona devine posi-
bila distinctia propusa de Curtius intre clasicism si  manierism.
Clasicismul si manierismul nu mai desemneaza realitati estetice
care ar corespunde unei scheme evolutive (de tipul clasicism-ro-
mantism sau clasicism-baroc), ci constante ale literaturii europe-
ne, aflate In raporturi de complementaritate. ,Inteles in acest
sens — scrie Curtius — manierismul reprezinta o constanta a li-
teraturii europene. El este fenomenul complementar clasicismului
din orice perioada. (..) O buna parte din ceea ce vom numi ma-
nierism e consemnat azi cu titlul de «baroc». Acest cuvint a gene-
rat insa atitea confuzii, incit mai bine il lasam deoparte. Terme-
nul de manierism este preferabil si pentru ca in comparatie cu
cel de «baroc» contine un minimum de asociatii istorice". Trebuie
sa recunoastem ca acela care vorbeste asa se afla la antipodul
Lpozitivismului" care respinge ca pe-o ispita diabolica orice ge-
neralizare si caruia preocuparea terminologica ii este cum nu
se poate mai straina. Definitia clasicismului si a manierismu'ui
nu se opreste insd aici. Ea beneficiaza (in importantele capitole
XIV si XVI ale cartii) de-o bogata ilustrare : cei doi termeni, cele
doua concepte ni se infatiseaza ca niste trunchiuri ale caror ra-
dacini sint bine Tmplintate, vast ramificate in solul faptelor filo-
logice. Seva care le strabate, care le da viata, e trasd din amanun-
te nenumdrate.

Matei CALINESCU

») ER, Curtius : Mediu latin,

Literatura europeana si Evul

k traducere de Adolf Armbruster, Editura Univers, 1971
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confesiuni

MIHAIL CRUCEANU

De la literatura la politica

A fost un timp cind ma preocupa
numai literatura. De obicei, tanarul,
caruia totul i se pare nou n viata, nici
nu banuieste cit de putin cuprinde pen-
tru ei acest tot.

La aceasta virsta. priveam sj eu, fi-
reste superficial, viata noastra politica,
legata de unele persoane cunoscute ce
se agitau Tn viata publica a tarii si al
caror nume se intflnea prin gazetele
zilnice, pe la Intruniri publice, sau prin
dezbateri parlamentare. inca de prin
clasa a Vl-a de liceu — azi, clasa zecea
— dispaream din internatul profesoru-
lui Virgil Popescu si urcam, dupa-me-
sele, Tn balconul circular, ce Tmprej-
muia sala vechiului senat, din cladirea
ce facea corp cu Universitatea, azi dis-
paruta. De acolo, privirea Tmi cuprin-
dea Tntreaga sald ce se intindea sub
mine, la o distanta de citiva metri, unde
vedeam si auzeam tot ce se petrecea
Din acel balcon am urmari't cuvintarile
rostite de multi politicieni, care Tngro-
sau vestitele ,partide istoricell — con-
servatori si liberali — dindu-se in spec-
tacol si infruntindu-se, de forma, in
fata lumii iar, Tn realitate, avind un
singur scop : inselarea poporului pentru
a-1 jefui.

De acolo, am auzit pe generalul
Jak Lahovary intrerupind vijelios pe
adversarii liberali, pe Gheorghe Canta-
cuzino, Nababul, cum i se spunea, "ve-
nerabilul sef* al Partidului Conserva-
tor, un balot greoi cu favorite, rizind
sfidator, cind era atacat de liberali, pe
generalul Gh. Manu, cu burta proemi-
nenta ca a unui curcan, dar cu un aer
de bunic Tntelegator, care-1 apropia de
oameni, si citi altiiinca. Cel care, Insa,
uimea intregul senat cu magistrala sa
arta oratorica era Titu Maiorescu,
unul din sefii conservatorilor junimisti.
Pe atunci, elevul fugar din internat
care eram eu nu puteam intelege ca
stralucirea aceasta i-o dadea arta reto-
rului, nu fondul social. Lui Ti raspundea,
modest si serios, ministrul Spiru Ha-
ret, dar fara elocinta captivanta a lui
Maiorescu.

Citeodata ma duceam si pe la intru-
nirile publice, ca sa-1 ascult pe Take
lonescu, retor de Tnalta factura, a ca-
rui usurinta de exprimare, cu o logica
neintrecuta Tn vorbire, cucerea audi-
torul.

L-am ascultat si pe Nicolae Titu-
lescu, la Tnceputul carierii sale, cu
fondul sau de gindire, care depdsea ni-
velul oratorilor de atunci, ca si pe al
auditorului, o formatie pestritd, mic
burgheza, si tocmai de aceea era mai
putin apreciat decit seful sdu. Take
lonescu.

Toata aceasta vorbarie n-aajutat cu
nimic poporului nostru, menita, doar,
sa-1 Tnsele. lar dupa intrarea tarii n
primul rdzboi mondial, uitarea i-a
acoperit, Tn cea mai mare parte, pe toti,
caci altii, tot atit de lipsiti de scrupule,
se luptau sa-i Tnlocuiasca Tn conduce-
rea tarii. Numai poporul raminea me-
reu acelasi Tnselat, doar poate cu mai
multad experienta.

Tnca de pe vremea cind eram stu-
dent la filosofie, invitat de Titel Pe-
trescu, colegul meu de banca de la Li-

ceul Sf. Sava, am ascultat in sala sindi-
catelor din Piata Amzei o conferinta
tinuta de el despre Comuna din Paris.
Expunerea lui nu m-a multumit, nu ca
fond, ci ca nivel stiintific. Peste un an,
urmind cursul de sociologie predat de
profesorul D. Draghicescu, autor al mai
multor studii editate in Franta, la edi-
tura Alean, m-am simtit atras de pro-
blemele sociale si, grupind in jurul meu
0 serie de colegi de universitate, am
intemeiat un Cerc de studii sociale, al
carui secretar am si fost ales. In acel
timp eram 1n strinsa legaturda cu N. D.
Cocea, la al carui ziar, ,Rampa“, colabo-
ram Tn permanenta si cu Gala Galac-
tion, ce scria si la revista ,,Viata Noua",
condusa de Ovid Densusianu, profeso-
rul meu, din cercul caruia eram de

asemenea nelipsit. Cei doi scriitori, in-

inceta de loc in mintea mea Arestat
de un post al garzilor revolutionare
pentru lipsa unel vize pe buletinul meu
de identitate, fui Eus in libertate, dupa
citeva ore, de Mihai Gheorghiu-Bujor,
care, Tmpreuna cu Alexandru Nicolau,
alt coleg de liceu, organizau batalionul
de voluntari revolutionari romani, care
a luptat alaturi de garzile rosii din Ru-
sia. Atunci l-am cunoscut pe Bujor, iar
Nicolau mi-a spus :

— Tu nu vezi ca lumea se preface ?
Ce mai astepti ? Vin si tu alaturi de

noi, ca sa lupti pentru libertatea po-
porului !

Cuvintele lui mi-au dat de gindit. Ma
aflam, incd o datd, Tn fata unor grele
probleme de rezolvat. Dar toate aceste
ntimplari si situatii din jurul meu, atit
de nemaiintalnite pind atunci, nu

Cu sofia si fiica, in 1943

tr-o seara, m-au invitat la cercul lor
socialist, pentru a-mi_propune o cola-
borare intre cele doua cercuri. Dar eu,

in fata propunerii, am ramas in totala
rezerva. Nu cunosteam nimic din scrie-
rile lui Marx, care ni se refuzau, cind
erau cerute la Biblioteca Universitatii,
sub pretext ca sint imprumutate. Era
o ridicola aparare a regimului de a-
tunci.

Sufernitele primului razboi mondial,
urmate de Marea Revolutie, condusa
de Lenin si partidul lui. m-au silit sa
privesc altfel realitatea, sa-mi largesc
orizontul gindirii Tngustat de fictiunile
prejudecatilor burgheze, sa inteleg ca
popoarele nu sint osindite vesnic la o
viata de mizerie, ca ele pot sa-si schim-
be traiul, sa Tnlature razboaiele, foame-
tea, incultura si toate plagile trecutu-
lui.

in acel timp, 1917—1918 eram la
Odesa si framintarile din jurul meu
Tmi puserd Tnainte vechile intrebari,

la care nu putusem raspunde. Dar si-
linta de a cduta raspunsul potrivit nu

erau oare ecoul unor suferinte Tndu-
rate de oameni, din cele mai vechi tim-
puri ? Ce puteam eu face, In fata aces-
tor intimplari, ce zguduiau atita ome-
nire? Ce rost aveau asemenea intre-
bari ? Eu nu eram decit un tanar scrii-
tor, cu doud volumase de versuri tipa-
rite si al'te colaborari pe la reviste li-

terare, in care Tmi aratam simtirea le-
gata de framintarile tineretii, de dra-
goste, adica de acea categorie de oa-
meni din care faceam si eu parte. Mai
eram si un profesor incepator, a carui
simtire se potrivea cu vapaia inimilor,
destul de crude, ale elevilor mei. Dar
ce legatura aveau toate acestea cu uria-
sa framintare a unei omeniri Tntregi ?
E adevarat ca evenimentele se rasfrin-
geau si asupra poporului nostru.
Era vorba de oamenii care trdiau m-
preuna cu mine, care isi duceau viata
plind de nevoi, de munca aspra, de su-
ferinte hranite cu nadejdi, macinati_de
ele fara ncetare si indurindu-le fara
sa dea Tnapoi, ca niste adevarati eroi,
eroi necunoscuti. meniti sa ramina
vesnic necunoscuti.

Tot ce facusem eu pina atunci era
legat de vietile celor ce se pregateau
sa Tnceapa viata, de tineret. Dar ome-
nirea nu se marginea aici Puteam oare,
sa ma opresc din drumul pe care por-
nisem, mai mult dupa pornirea inimii,]
decit dupa ratiune ? Sa rup legatura eu
oamenii din jurul meu, s& ma ti» de-
parte de ei, sa ma prefac orb si surd
fatd de multimea ce intra intr-o lupta
grea si pentru mine si pentru ai mei?
Acum, dupa mai bine de o jumatate
de secol, Tnteleg si mai limpede ca a-
ceasta n-am putut s-o fac. Nu. n-am
putut.

Reintors la lasi, dupa pacea de Ja
Buftea, ma gasii in mijlocul unei de-
zorientari generale. Tn toate partile se
arata un profund dispret pentru ve-
chile partide politice, care dusesera tara
la dezastru. Se faceau fel de fel de
planuri sj combinatii pentru viitor. Cei
mai multi, daca nu toti, se preocupau
de destinele ,natiei”, dar, mai ales, de
situatiile lor personale. fintr-o dimi-
neatd, ma trezesc la mine acasa cu
bunul meu prieten, poetul lon PiUat?
care, in cursul unei plimbari, imi ex-
plica necesitatea unui partid de tineri,
neamestecati Tn mocirla sociala, si care
ar Tnsanatosi viata noastra politica, spre
binele tarii. Acest ,bine" era foarte
nebulos. El se gasea mereu pe buzele
tuturor demagogilor. Totusi mie mi-a
placut, caci se potrivea cu ceea ce mi
gindeam si eu. Numai cd eu nu stiam
cum se poate realiza. Vazindu-ma gata
sa ma asociez propunerii lui, Pillat
adauga ca acest partid al tinerilor va
putea sa trateze cu un partid serios,
cum ar fi Partidul Liberal, cu care sa
Tnceapa activitatea politica si sa pri-
meascd, Tn schimb, locuri in parlament,
prefecturi si chiar un secretariat gene-
ral. Abia atunci am Tinteles cit eram
de credul. Asemenea aranjamente, prea
putin onorabile, se mai practicasera
in trecut, cum a fost parasirea miscarii,
socialiste de catre asa-zisii ,generosi®™
atrasi tot de Partidul Liberal. Ras-
punsul meu — lipsit de tactul nece-
sar — afirmind nepotului (Pillat era
nepotul lui Bratianu) ca suferintele
tarii se datoresc unchiului care o con-
dusese — a racit prietenia dintre noi.

Tot atunci, la lasi, un grup de oa-
meni politici, din ultima generatie mai
tanara, ca dr. N. Lupu, O. Goga,
Trancu-lasi, profesorul Mihai Carp si--
altii, punea la cale un Partid al Muncii?
Locuiau Tmpreund, in doua odaite, pe
strada ce pornea din Piata Traian spre
gard. Cu ei locuiau doi deputati libe-
rali, ce se lepadasera de partid, Mihail
Macavei si Grigore lunian, vecinul meu
de la Tg. Jiu. Acolo l-am gasit pe lu-
nian, socotit om de convingeri cinstite
si progresist. Lui i-am aratat dorinta
mea de a duce o activitate politica 1n
folosul tarii, impreuna cu el, impotriva
coruptiei politicienilor. Tncercam mereut
sa gasesc calea cea sandtoasa Tn viatar
publica. lunian m-a primit bine si, dupa
citeva zile, ma cauta sa discutam ipor
teza unei actiuni politice alaturi de ge*
neralul Averescu, idolul maselor tara*



nesti, in acel timp. Pentru mine, ins3,
Averescu era un profitor de situatie, un
demagog mult inferior lui Take lo-
nescu, caresi elinselase, lavremea lui,
pe creduli. Aci s-au oprit convorbirile
politice dintre noi, eu pierind la Cra-
iova, iar lunian renuntind la ipoteza
-e«lui, definitiv Tnlaturata.
> Peste citeva luni, reluindu-mi activi-
"«itea de profesor la Craiova, aflai de la
un gazetar ca muncitorii din oras se
organizeaza la localul lor, din strada
Copertari. Intr-o seard, spre toamna,
intrai sfios in sala ntunecoasda a unei
foste pravalii de cojoace, unde se ti-
neau sedintele muncitorilor, crezind ca
voi ramine pierdut printre cei adunati.
Dar secretarul Partidului Socialist, cum
se numea atunci, Constantin Nicolcescu,
ce lucrase la Tg. Jiu, ma saluta atit de
. calduros In fata tuturor, amintind si de
Ar-batrinul meu tatd, mort in razboi, ce
fusese ca ,un parinte" pentru munci-
tori, cum spunea el, Incit m-am simtit
adinc miscat. Marturisind ca nu cu-
nosteam nimic din doctrina socialistd,
mi s-au intins o serie de brosuri, ti-
parite modes"”, ca ,Ce vor socialistii",
de C. Dobrogeanu-Gherea, ,Capitalul®,
rezumatul primului volum al lui Marx,
de Cafiero si altele. O sdptamind, am
studiat, rind cu rind, cartile primite.
Dt"j adevarurile din ele erau elemen-
tare, pentru mine erau cu totul necu-
noscute. O lume noua de conceptii ne-
banuite, pina atunci, se arata in fata
mea uimi'id, rasturnind lumea fictiuni-
lor cu care ma imbatase scoala si mo-
rala burgheza. Eram ca un orb caruia
i se redase vederea. Mai tirziu, In Tn-
chisoare, bietul meu tovaras, Alexandru
Dobrogeanu-Gherea, cu un suflet de o
rara sensibilitate, gata la orice sacrifi-
ciu, mi-a spus ca si el a trecut prin a-
ceasta febra mintala.

Au urmat apoi multe seri, Tn care
eram nelipsit din localul organizatiei
muncitoresti, la initiativa careia am ti-
nut o serie de conferinte despre evo-
lutia societatii  omenesti. Expunerile
mele au atras sute de muncitori, alar-
mind pe ,aparatorii ordinei". Gazetele
locale, ca si uneltele patronilor, m-au
denuntat ca pe un razvratitor pericu-
los. Unii din onorabilii mei cunoscuti,
ba chiar si prieteni, nu-mi mai dadeau
buna ziua. Se cerea indepartarea mea
din Tnvatamint. Colegii ma socoteau
un ratacit de buna credinta. Dar in ju-
rul meu simteam zidul de inimi al to-
varasilor mei, care m-au aparat tot-
deauna. Nu ma gindesc la elementele
carieriste, strecurate in rindurile mis-
carii. Ele au fost si sint mereu elimi-
nate.

Alaturi de bunii mei tovarasi, am
manifestat la 1 Mai, parcurgind strada
principald a Craiovei, urmat de vreo
douda mii de oameni, ceea ce nu se mai
vazuse pina atunci. Alaturi de tovara-
sii mei, am sustinut Greva Generala,
vorbind ceferistilor ce parasisera gara
si venisera in corpore la localul nostru,

Ik, Aldturi de tovarasi, am colindat jude-
tul, in propaganda electorald, obti-
niad mai multe voturi decit unele
partide ,istorice”. Si tot aldturi de ei,
dar de data aceasta, personal, la Poia-
na Mare, Tn apropiere de Calafat, Tn-
conjurat de o ceata de batausi, atitati de
elemente decazute, mi s-a spart capul
cu o bitd, umplindu-ma de singe. insa
la glasul meu, acuzind cu tarie pe dus-
manii poporului, oamenii satului mi-au
luat apararea si bataia pusa la cale
n-a mai putut continua. Si cu toate ofer-
tele surizatoare ale puternicilor zilei,
pentru a parasi lupta, m-am gasit me-
reu alaturi de tovarasii mei, cu care
mai tirziu am trecut prin Tnchisori si
lagdare. Dupa doi ani de activitate in
mijlocul lor, ei m-au delegat sa-i repre-
zint, impreuna cu C. Nicolcescu, la pri-
mul Congres al Partidului  Comunist
Roman.

j  Tn aceste Tmprejurari, am pornit pe
drumul care ducea la eliberarea popo-
rului nostru si la Tntemeierea partidu-

i lui de tip nou, despre care s-a vorbit

v‘mereu si va vorbi fiecare generatie,
una dupa alta, rit va tine, In timp, is-
toria poporului nostru.

Vasile Fetre Fati

Astazi, straina.»

Astazi strdind privesti ca niciodatd
Cum centaurul apleaca o corabie
Si-n paradis cum cad sagetile,

Ce mila inaintea marii, pieritor
Sarutul de pe buze ca saminta,

Tn carnea luminoasa nchis

Pe veci e un diamant si jurdminte
Mari ai pe miini, furtuna

De pe mare e a unui rege

Si a unui popor ntunecat,

Pasari de mare 1ti pot sparge,

De pe chip aceste lacrimi,

Curata sa fii ca in vazduh

Si fara vind acum cind Tn pedepse
Grele se Tmbraca judecatorii

Si-n trupul sfint se vad poruncile.

Tema

Fara speranta e orasul si frigul
Straluceste ca peste un popor,
Tnaintea zorilor iti e soarta
Cea de pe urma, printre raze.

Muritor cu centura de argint

Sint lacrimile mai curate noaptea ?
Astazi pe piatrd te-asteapta

Un cal cu o singura aripa.

Si tu cu o spada poti trece
este un riu, pieptul taiat
De trandafiri. Ah, si de pret sa fie
Bucuria mai marilor peste aceasta.

Aniversare

in al saptelea an de mila

De sarbdtoarea mortii cint

lesirea din mormint e petrecerea
Albd a acestor oameni.

Pe cartea scrisa sta pasdrea

Cu aripile peste popoare

Si eu curat Tnaintea darurilor
Aplecat peste un sdarman rubin,
lubito ntr-o groapa adevarata

E tatdl meu de carne.

C-un ochi priveste nunta noastrad
Si parul tdu acoperind armate.
Amindoi sintem Tnaintea toamnei
Ca-n fata unei sarbatori care a fost
Tn acest vint, Tn acest vint pe umeri
Salul de-o sulita iti este spart.

Voce

Strain sint in ceata fara martori,
Puterile mari Tmi sint de matase,

Un zeu la marginea podului

Cu strigarea de pe urma.

Si frigul care aduce aminte,

La picioarele mele apusul,

Ah, muritor sint acum

Cu vene albastre de exil.

Si singur in dupd-amiaza apar orasul

Si astept aici un nor salbatic
Si peste trandafirii rosii
Tmi este sarmana voce.

Marturisire fericita

nfricosat sint pe aceste locuri
Strdine, fara puterea de a te urma
Frate si singur aduc aminte

De rotile care-au trecut

Peste izvoare, peste far-de-legea
Unei flori mari si ce faptura

Mai poate cinta aici unde

n drumul vapoarelor e un diamant.
Fericitd aceasta sarbatoare in care
Fiarele ating cu boturile harpele

Si cel singur ucis e ca de miresme,
Pe scutul lui e o rand adevarata
Si eu tacut pe aceste locuri straine
Asteptind sa cada tunetul

Cerului pe piept, cu putere.

Jertfa unui nor

Si orb acum de-atitea valuri
Batrin de mare am venit,
Credincios tie ca unei furtuni

Ce intuneca deasupra o floare.
Pasari cu ghearele rosii plutesc

In oglinda Tn care e o prevestire,
Aici e semnul ca poti muri

Pe treptele acestea zadarnice

Unde vintul sparge semintele
Crescute acum pe haine. Tu singur
Tn lumina ce apasd pe steagurile
Puternice, aproape blind astepti
Minunea unei legi mai aspre

A marii. O coroana are sarpele
lesit din fara puterea unei umbre,
De atita apus cad pasari.

Pe mare si de pe aripile lor

Se ridica o pulbere luminoasa
Peste muritori, Tn acest vazduh
De care te temi poti fi singuraticul
Stapin, miresme tari sint aici

Si Jertfa unui nor. Tacut asculta
Cum zarurile sint aruncate pe corabie
Si se aud pinad pe fundul marii.

Fragment

Si e dimineata dinaintea plecarii
Cind pilinea este tdiata de raze
Si Tn somnul mare prietenul

isi intoarce fata plinsa.

Eu gol Tnaintea zilei astept

Ca un copil o incuviintare,

Un trandafir visdtor e pe batista
Si osinditul cinta cu minune

Si nu e nadejde pentru noi

Ca a oierului mithnire, Tnaintea
Plecarii ochii Ti Tnchid cu truda,
Diavoli mari sufla peste flori,
Poti merge pe simtirea acestor
Duhuri, cFOt'i ajunge cu speranta
Pind unde izvorul fraged are
Cap de miel, aparat sa fiu

De a treia strigare a celui singur
Cu zadarnic argint, cu trimbite
Si apoi... Tn umbra mea sd aduc
Marturisire si fapte s& nu am
Deasupra miinilor, singuratic
Sub tronul tdu sint serpi muritori
Pe cétus; creste aceasta floare,
Dar pina unde te pot ierta
Pentru iubire ? Fara turme,

Fara povara unei morti sint.

in frig, in frig am sa cint

Cu ochii Tnchisi ca de-o porunca
Suferinta adevaratd a unei zile
La fereastra prin care se vede
Legea si lira Tnalta cu git

De lebadd. Si e dimineata in care
Cenusa cade din cuiburile pasarilor.
Acum aseaza-te cu genunchii
Tnaintea pustiului, acestea sint
Lacrimi ale celui mare, singur
Tnhaintea plecarii, capul Tmi e
Taiat de-0 mireasma, ajunge
Pacatul din care cinti, pe cer

Se vede lupta, tu esti frumoasa
Cum vii printre sageti, iubind
Cine ma asteaptd pe sabie sau pe cruce ?



ideograme

ZImbrea

LJActul invidiei  are in el

ceva de vrajitorie"

(FR. BACON)

Zimbrea deoache. Putin nu
sufera, iar de mult se plinge ca
n-a avut parte. li place numai
ce nu are si pe cit nu poate pe
atita se Tntinde.

El crede ca soarele te Tncal-
zeste pe tine mai mult. Daca e
gras, vrea sa fie slab, daca e
slab, vrea sa fie gras, daca nu e
nici gras, nici slab, vrea sa fie
si una si alta.

Intr-un cuvint, el suferda de un
complex pe care l-as numi de
egalitate: A ta e mai lata, a lui
e mai ingusta, pai bine e asta?
Mierea lui i se pare ofet, fierea
ta, nectar curat.

El nu trdieste, el jinduieste. Si,
cind nu jinduieste, rivneste. Si,
cind nu rivneste, pizmuieste.

El face zimbre la toate. Daca e
camild, vrea sa aiba coarne, daca
e cuc, isi musca unghiile ca nu
poate sa necheze. Pune brinza
in strachind si intinge aiurea.
Ghinda ta, lui i se pare migdala.
Dracul tau, pentru el, e fetita.
isi maninca saminta de cinepa,
ramine gol si pe urma te intrea-
ba la ce croitor ti-ai facut hai-
nele, ca ale lui i-au cam ramas
strimte,

Cind dormi, pe Zimbrea 1l ca-
nonesc insomniile. Cind te asterni
Pe lucru, el cade la pat de su-
parare. Daca rizi, sufera. Daca
plingi, Tsi musca degetele si cu-
geta de nu cumva e o afacere
sa versi lacrimi.

Zimbrea cumpara tamiie si da-
ca vede ca tu iei piper, se intoar-
ce si cumpara si piper. Daca tu
bei apa, isi ia repede inima n
dinti si Tncepe sa-si caute si e/
mustatile in fundul oalei.

Pizmuieste de toate: de la aur
pind la gunoi. De-abia poate in-
ghiti 0 musca, dar el vrea sa ma-
nince bivoli. E baiat hranaci:
flaminzeste mincind, pentru ca
are ochii mai mari decit burta.

La nunta sade suparat, parca
nu i-ar place mirele. Cind e
mehehe, el vrea mihoho, cind e
mihoho, vrea mehehe. Dar mai a-
les Ti pare rau ca nu se insoara
el cu mireasa.

Pe patul mortii si maninca lu-
minarea cu festila cu tot. Pe ur-
ma rigiie si-ti mai cere una.

Cezar BALTAG

O meditatie asupra realului

Tnca putine sint cartile de publicis-
tica autenticd, expresii ale sustinerii
unui dialog viu si direct cu epoca noa-
stra, cu vremea pe care o traim. Din-
tr-o retrospectiva depasind durata unui
deceniu abia daca se pot extrage trei-
patru titluri de asemenea lucrari, fiind
necesara, numaidecat, precizarea ca si
acestea apartin, de fapt, ultimilor ani!
Sa fie de vazut, aici, manifestarea unei
neincrederi mai generale in posibilita-
tea de a dura a publicisticii de acest
tip (care e, desigur, altceva decit jur-
nalismul curent), Tn puterea sa de a
depasi interesul trecator al clipei de
fata ? Presupunerea se dovedeste a fi
falsa. Ofilirea Tn timp este, In fond, o
suferintda ereditara, provocata cel mai

se constituie intr-o explorare profunda
si sistematicda a problematicii morale
specifice omului contemporan, intr-un
demers analitic si sintetizator, urma-
rind sa desemneze un tablou dinamic
al vietii publice romanesti de astazi,
surprinsd n planul ideilor si semnifi-
catiilor caracteristice. Investigarea pre-
zentului reclama Tnsa imperios aminti-
rea trecutului si invocd in chip nece-
sar dimensiunea viitorului, dar gestul
retrospectiv si cel anticipator sint im-
posibile Tn absenta curajului si a pu-
terii : ,pentru a te uita Tnapoi trebuie
sa ai nu numai mintea limpede, ci si,
lucru la care unii nu ne-am gindit —
curaj. lar pentru a privi Tnainte si a
merge mai departe, putere. Curajul —

Sculptura de AURELIAN BOLEA

adesea de o eroare initiala : Tmprumu-
tarea de circumstanta a unor vesminte
pompoase ce nu acopera o substanta
reala. Drept marturie elocventa sta
atit generoasa traditie a scrierilor de
acest fel existente la noi (ne aflam in-
tr-o zond limitrofd, Tn asa-numitul te-
ritoriu al | literaturii de frontiera"),
prea putin vatdamate de trecerea tim-
pului, cit si lipsa de perisabilitate a
celor citeva amintite aparitii de data
mai recentd. Dintre acestea, Tntr-un
chip cu totul special se distinge volu-
mul de eseuri al lui Dumitru Popescu,
Biletul la control! (aparut in urma cu
trei ani la Editura Tineretului; textele
continute au fost publicate mai ntii
n ziarul ,Scinteia“, Tn 1967), o tulbu-
ratoare meditatie asupra realului.
Dezbatere de idei, profesiune de cre-
dintd, proiectie a imaginilor viitorului,
confesiune, Biletul la control! repre-
zintda un examen lucid si obiectiv al
valorilor etice ale actualitatii, intre-
prins din perspectiva transformarilor
ce au avut loc In societatea romaneas-
ca postbelicd. Biletul la control! nu e
o simpla culegere de articole disparate,
scrise ocazional, Stind asadar sub sem-
nul de fum al efemerului, ci un an-
samblu omogen, un tot unitar menit
sa dureze, de o remarcabila coeziune
interioara. Suita de eseuri din care se
compun© volumul lui Dumitru Popescu

pentru a fi sincer cu tine Tnsuti; pu-
terea — pentru a sluji nesovaitor legea
progresului si pentru a-i ntelege pe
cei ce vin dupa tine“. Lectura cartii
inseamna implicarea ntr-o intensa si
fierbinte confruntare cu epoca si cu
noi insine, participarea devine obliga-
torie ; constiinta nu poate ramine indi-
ferenta Tn fata unui impresionant efort
de prospectare a problemelor morale
ale lumii de azi. Cum traim, cum am
trait, cum vom trdi ? Sint Tntrebarile-
cheie ale eseurilor lui Dumitru Popes-
cu, punctul in jurul cdruia graviteaza
Tntreaga carte, si ele nu pot lasa nepa-
sator pe nimeni, ca si, se intelege, ras-
punsurile ce li se dau, mai cu seama
ca autorul nu Tsi aroga nici un moment
dreptul verdictului, al opiniei catego-
rice si definitive, ci, dimpotriva, invita
in permanenta la dialogul fecund al
ideilor.

Eseurile din Biletul la control! sint
urmarea unei reflectii acute, elastica
si comprehensiva, asupra fizionomiei
morale si spirituale a societatii roma-
nesti actuale; supletea nu exclude
Tnsa fermitatea ideologicd, iar vioiciu-
nea dezbaterii nu e un efect al exalta-
rii, ci consecinta fireasca a unei jude-
cati lipsite de rigiditate si de prejude-
cati Tmpovaratoare. Expresia este me-
reu limpede sj proaspata, suport adec-
vat al unei atitudini deschise si Tn-

draznete ; simplitatea expunerii (cali-
tate elogiata undeva ca singura cale de
acces la esente) este atit de mare, in-
cit deseori sentimentul c& randurile ci-
tite 1ti apartin n intregime este ne-
spus de puternic. Se reactualizeaza,
n asemenea cazuri, sensurile legendei
despre ,,oul lui Columb".

Trasdtura dominanta a eseurilor din
Biletul la control! (titlul volumului
sugereaza in prea mica masura conti-
nutul) este puterea de a trece dincolo
de suprafetele inseldtoare, de a sonda
in profunzime, forta de a scoate la lu-"l
mind eroarea si stramba intelegere a”
unor notiuni, de a dezvalui fara cru-
tare implicatiile adinci, de o nocivita-
te extrema adeseori, ale unor simptome
aparent benigne. incercarea de a as-

cunde adevarul, de a mistifica realita-
tea, este sanctionata astfel programatic,
in termeni de mare severitate : ,As-
cunzind jumadtate din obrazul adeva-
rului, schimonosesti chipul ntreg al
realitatii. Escamotarea partii neconve-'K.
nabile sau hipertrofierea partii avan--
tajoase a adevarului sint numaiApa-
rent utile. Sau, Tn cel mai bun caz,
provizoriu. Caci acestea il condamna
in primul rand pe autor sa trdiasca si
sa actioneze n lumina unei realitati
alterate." Periculozitatea sociald a
minciunii devenitd mod de viata este
expusa, neiertator, la adevaratele sale
dimensiuni, iar promotorii falsificarii
adevarului, partizanii imaginilor con-
ventionale si contrafacute sint socotiti,
pe drept cuvint, adversari ai progresu-
lui : ,Cel care ne impiedicd sa stim
exact cum lucram, ce rezultate avem,
ce pericole ne pindesc, ce posibilitati
ni se deschid pe Tntregul front al vie-
tii sociale, Tn toate punctele cardinale
ale constructiei socialiste, acela ne Tm-
piedica sa mergem fTnainte." Falsa pu-
doare, filantropia rdau inteleasa, teamg,
de a rosti adevarul, blazarea, Tnlocui-
rea faptei cu vorbaria goala, nocivita-
tea ignorantei si a prostiei, fuga de ras-
pundere, comoditatea si conformismul,
inertia, rutina, rigiditatea si neintele-
gerea, carierismul si ipocrizia capata
proportiile unor adevarati monstri so-
ciali, a caror actiune este cu atit mai
nociva cu cit se ascund, cel mai ade-
sea, In spatele unor fraze frumoase,
dar golite de orice sens. Curat studiu
de biologie sociald, cartea lui Dumitru
Popescu impune climatul pur si viril
al intransigentei morale, al primatului
inteligentei nesclerozate, al puterii de
a gindi liber, fara ca intre datele rea-
lului si filtrarea lor spiritualda sa se
interpuna stratul deformant al preju-
decatilor de tot felul si al anchilozelor
gindirii. Realismul si luciditatea aces-
tor eseuri, forta ideilor directoare ale
cartii lui Dumitru Popescu se Tnteme-
iazd pe constiinta necesitatii ca Tntre”®
etica si epoca istoricd pe care o Stra-
batem s& existe un acord cit mai Jbsa-
virsit posibil, vazut ca un efop? de
integrare in traditia nationalda si, tot-
odata, ca un raspuns la marile solici-
tari ale prezentului. Radiografie a unui
proces in plina desfasurare, Biletul la
control! este un volum de un interes
mereu actual; definitorie pentru pers-
pectiva Tnaltd din care este conceput
ramine aceasta obiectiva circumscriere
a umanismului socialist: ,,Umanismul
socialist nu mizeaza pe omul desavir-
sit. El cunoaste lungul travaliu spiri-
tual al omenirii si marile amputari
morale pe care le-au operat in consti-
inta mileniile de nedreptate sociala.
Filozofia noud ia omul asa cum e. Cu
defectele si calitatile sale, cu forta si
slabiciunea sa. Ea nu urca pe soclu
himera omului perfect, ci realitatea
omului perfectibil®. Faptul cd unelev
dintre ultimele eseuri ale cartii sint™*
consacrate tinerelor generatii e mai
mult decit semnificativ !

Mircea IORGULESCU
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ATeodor Mazilu

Teatru

Neintelegerea sau reaua intelegere a teatrului lui
Mazilu se explica printr-o confuzie a punctelor de
vedere : suprafetelor realiste si ,verosimile” prin
limbaj ale scrisului sdu li se aplicd un criteriu al
adincimilor sau al presupuselor adincimi (pe care
fiecare le Intelege cum vrea si cum poate), dupa cum.
dimpotrivd, “adevaratelor profunzimi, intuitiilor a-
supra subconstientului, neasteptate la nivelul comun

| deci incredibile, li se aplica un linistit criteriu
-f’\al verosimilitatii, al suprafetei credibile, din pers-
pectiva limitata a caruia ele par, flreste bizare,
absolut bizare, inventie rdutdcioasd ori cel putln

ratuitd, fara nici un raport convingator cu o rea-
itate vazuta automat si in treacat. Suprafata si
esenta coexistd fard a se incomoda n personajele
lui Mazilu, intr-o alternantd armonioasi, de un e-
fect bU|maC|tor cu atit mail ciudat cu cit nu numai
ca nu comunica una cu alta, dar nici nu provoacd,
prin inadecvare, impresia ,,cIaS|ca de ipocrizie, pe
care toata Iumea inclusiv criticii educati de mo-
dele, o asteaptd spre a se regasi, In fine, intr-o lume
41 ordonata’ si previzibila. Faptul cd nu se da_ curs

ehcefitei asteptdri mareste starea de perplexitate :
ca>fam, pretutindeni, confirmdri ale cunoscutului,
altfel ne simtim contrariati si chiar jigniti ! Perso-
najele lui Mazilu nu sint, la modul comun, ipo-

crite, pentru cd nu au constunta Tncarcata, nu vad
de ce ar trebui si aibd o astfel de constiinta : ele

sint de o ingenuitate desavirsita, de o Claritate"
miraculoasd a propriului subconstlent pe care si-l
descriu, in vazul si Tn auzul tuturor, cu o mindra

dezmvoltura Aceste adincimi de nemarturisit, ele
le exprima Tn limbajul cel mai_ cotidian cu putinta,
in_formuldri de un ,firesc" patinat. Un personaj al
lui Mazilu stie aproape totul despre sine si vor-
beste despre sine, despre ,adevdrata" sa f||nta n-
tr-un fel destul de neli inistitor. Firescul acestor spo-
vedanii poate produce o senzatie de artificialitate :
unde a auzit autorul rostindu-se astfel de fraze ?
Nu stiu daca le-a auzit sau nu undeva, dar cu si-
guranta le-a simtit adevarul si daca ne linistim
putin "1l simtim si _noi. Dlalogul se desfasoara la
nivelul strict’ verosimil, adicd monden, al  fiecarui
personaj, dar angajeaza straturi ascunse, lucruri
despre care nu se vorbeste ; din amestecul liber al
LStilurilor”  (profunzime  si superf|C|aI|tate) se naste
aspectul de soc si de ruptura al acestui teatru si Tn
—acelasi timp spectaculosul siu de o facturd, desigur,

I neobisnuitd. De aici si natura sa, dacd se poate
spune asa, stridentda ; departe de a fi un defect,
aceasta strldenta este inseparabila  de contlnutul

violent, de o ‘noutate violentd. Orice descoperire,
in raport cu ceea ce cunoastem si recunoastem drept
natural, implici o notd stridentd, care o anticipea-
za sau 0 rezuma: este originea si totodatd efectul
ei. De aceea_ gresesc_acei regizori si acei critici care
fncearcd s& introducd teatrul lui Mazilu intr-o _pers-
pectivd ponderatd, potolitd si confortabild, 1intr-o
ambianta domestica. Tn felul acesta, chiar nu se in-
telege nimic.

Proiectie intensa, plina de vitalitate si elan, a
inteligentei, teatrul lui Mazilu exercitd o actlune
eliberatoare. ,Sentimentele” sint aduse intr-un spa-
tiu liber, vast, luminos, in care se distinge limpede
cit sint de consistente, din ce sint compuse. Dese-
ori aceastd compozitie spune totul despre valoarea
lor (strict utilitarista), despre energia sumbra (pusa
n serviciul unui interes determinat) care se ascunde
n cuvinte, In cuvinte mari si sub aparente legiti-
me. Critica ~respectabilitatii*, a bunelor sentimente
a luat rareori forme la fel 'de convingatoare. Pen-
tru ca este o criticdA nu numai lucida, dar si pro-
fund pasionala. Critica pasiunilor se face cu pa-
sionalitate. Cit sint de justificate dramele si sufe-
Jk rintele noastre, cit de autentice, cit de ,,|nteI|gente

'mr ce ramine din ele daca schimbam putin perspecti-
va, daca renuntam putin la Tnversunarea obtuza cu
ad:

Pentru numarul de azi ne-am propus
sa scriem un articol cu personaje. Pe
cele mai multe dintre ele le-am ,pre-
zentat” mai pe larg, de-a lungul activi-
tatii noastre de pind acum, in cronici
si recenzii. Astfel, ne amintim cu pla-

M.cere cad In urmd cu citiva ani ne-am
ocupat printre primii de cartea cu care
1. Negoitescu s-a relansat spectaculos n
critica C,lndrazneala ce ne-a atras un
sir de represalii ,nimicitoare” din par-

Desen de SILVAN

in ele, ce e viata adevarata si ce
e lipsa de viata n ele ? Meditatia asupra acestor
intrebdri nu are nimic previzibil, ostentativ, nimic
din felul crispant si rigid caracteristic al unei ins-
tante morale care ne-ar soma sa raspundem, ci este
deschisd, vie, liberd, activitate a vietii insesi, des-
povarata de criterii impuse, de pr|n0|p|| sufocante
izolate ntr-o ambitioasa si suspectd grandoare.

Cea mai veche plesa din volum, si" intr-un sens
cea mai proaspatd, Tn care toate temele specifice
sint nimerite de prima datd si poartda marca feri-
citd, norocoasd, a ,,descoperlru a fenomenului ori-
ginar de o inocentd, daca vrem, irepetabilda, este
Prostii sub clar de luna. Pastrez si_acum imaginea
intactd a spectacolului de la Mun|C||paI realizat cu
aceeasi tinereasca stralucire de marele talent al lui
Lucian Pintilie, cu o distributie care ni l-a revelat
pe Octavian Cotescu in linia  unei fidelitati nestra-
mutate, scaparatoare, fata da teatrul lui Mazilu, cu
Furdui si Rodica Tapalaga in _aparitii de un suflu
cuceritor. Unele dintre obsesiile, dintre motivele
centrale in care Mazilu se poate recunoaste de la
distantd si este de neconfundat, au fost mai tir-
ziu adincite, vazute n |mp||cat||Ie lor si mai neas-
teptate, de nebanuit atunci_ si, totusi, ramin cu |m-
presia cd o astfel de piesa, "vadind 'atita norocoasa
energie inaugurald si un avint aproape nepasator,
se scrie o singura data in viatd. Temele foarte pro-
funde sint aici atinse cu o perlre aparent distrata,
%ocul si gravitatea se nfatiseaza Tntr-un aliaj ine-
abil, de “nedesficut, ingindurarea e plind de vo-
iosie, sarcasmul are ceva festiv, marile
tive se risipesc si se cheltuiesc cu o generozitate
lipsita de precautu Nici_ o fingrijorare nu vine sa
tulbure sau sa umbreasca aceasta savuroasa, abun-
denta expansmne

LProstia” insasi beneficiazd de un soi pe libertate
scinteitoare, de aripi largi si puternice, proliferea-
z& enorm si_divers, surprlnzator si firesc. Exista Tn
plesa un veritabil si chiar vibrant lirism al »Pros-
tiei", intuitd ca o forma de viata, oricit de falsa
n ultima analizd, dar ampla si desfasurata capa-
bila si ea sa creeze un univers plin, din care nu
Ilpseste nimic, dotat cu tot ce T1i trebuie spre a se
afirma, a supraV|etU| inflori in forme prodigios

care ne instalam

daruri na-

de bogate Ea isi are _valorlle ei de neclintit, insti-
tutiile "venerabile, poezia si extazurile ei, dramele ei
induiosatoare, lacrimile si sarbdatorile, zilele ei bune

SI zilele ei rele resurse proprii de |nsp|rat|e si vo-

tate, isi are tinerii naprasnici si batrinii ei n-
te epti, bunatatea si necrutarea, amorurile frene-
tice, afacerile, dar si idealurile ei gratuite, intangi-
bile. Este o lume vastd, aceastd prostie, cu drumuri
nesfirsite si orase labirintice in care te poti rataci.
Detasarea cea mai taioasd nu exclude un sentiment
dacd nu de umilinta, cel putin de simpatie com-
plice, ca in fata unei realitati nemuritoare, gata sa
renasca apta oricind de regenerarl Un lirism in-
vers", deopotrlva de contagios cu_cel uman, cu cel
autentic si necesar, traverseaza piesa, imprima suc-

cesiunii de scene si replici ritm si muzicalitate.
Tragi-comedia intr-un act Don Juan moare ca
toti ceilalti (care nu e o banalda ,demitizare”, din

Critica gentil (ic) a

cele produse in serie de teatrul modern) este de o
caracteristicd transparentd, opusa prin’ ea insasi,
fara eforturi polemice, notiunii de mister. Eroul este
adus ntr-o stare de perfecta constiinta, de tragica
dedublare, in lumina careia |ndepI|neste cu obo-
seala si simt al relativititii tot ritualul legat de
menirea sa, de conditia sa. Don Juan duce pind la
capéat destlnul ce i s-a impus si moare in sild spre
a-si apdra imaginea (in ceilalti), moare fara convin-
gere spre a consolida un simbol. El face tot ce se
asteapta de la el, moare spre a corespunde cit mai
bine acestei absurde asteptarl Stie ca nimeni altul
cit de falsa este ,ideea" sa, speranta e care o0 Tn-
truchipeaza n ochii tuturor; mai mult, el este, de
fapt, obligat sd& moarda, Tntrucit, pentru ceilalti, de
multa vreme a incetat de a fi un om, spre a ilus-
tra o idee. Libertatea sa, odatd ce si-a admis des-
tinul — un destin flreste grandios — este iluzorie
in planul actiunii : nelimitatd, totusi, de o extra-
ordinard intensitate n pIanuI g|nd|r|| Scriitorul
procedeaza de reguld pr|n energice S|mpI|f|car| re-
ductii la un ,esential” fascinant si grotesc ; odata
intuit, acesta Incepé sd actioneze fara gres, in vir-
tutea unui mecanism infailibil. Motivatiile de su-
prastructura, complicatiile produse de constiinta,
indeobste vicleand, a personajelor, nu fac decit sa
sublinieze caracterul automatic al functiei lor e-
sentiale, al interesului ascuns, de o elementaritats
animalicd. Sint definitorii pentru teatrul lui Mazilu
cuplurile de personaje care par, ori ar trebui sa fie

intr-un ireductibil conflict, dar care Tsi reveleaza
secreta complicitate. Tn  Acesti nebuni fitarnici.
Inundatia. reziti-va n fiecare dimineata, parte-

nerii fiecarui cuplu dincolo de aparenta dlverS|tate
sint uniti prin fatalitatea serviciului reciproc, au
nevoie unul de celalalt spre a exista si a se simti
bine. Rolurile sint dinainte distribuite: cailaul si
victima, stapinul si sluga, femeia demonicad si fe-
meia devotats, zvapdiatul si inteleptul, ipocritul si
sincerul, glndltorul si practicianul, insul relaxat si
cel |ntran5|gent fanaticul si scepticul _etc. Nemes
si Varga in O sarbdtoare princiard ilustreaza a-
ceasta eterna pereche-tip. Formele  sint diferite,
identitatea e indestructibild, cuvintele n-au nici o
importanta. Dar nici manifestirile exterioare ale
personajelor n-au_importanta. Altceva este esential,
ca mecanismul sa functioneze, fiecare sa-si Joace
cum se cuvine rolul prestablllt sa nu se iveasca
incurcaturi, confuzii, momente de neprevazut.
Cuplulw de personaje fi corespund, n linia a-
celuiasi mecanism ce functioneaza ireprosabil si ar-
monios, cuplurile de sentimente. Contrariile isi vin
n |nt|mp|nare stimulindu-ne de minune ; fiecare
,pozitie" ne alarmeaza cind simte, pentru o clipd,
Ilpsa celeilalte pozitii, superficial antagonlce Crima
nu e perfecta dacd nu e urmata de remuscare. Ne-
crutarea se rotunjeste confortabil Tn tolerantd. Si-
guranta are nevoie, spre a fi ceea ce este si a lovi
in plin, de indoiala. ~luliana_(isi da cu parerea)
— Poate cd n-ar trebui si fim rai.. Poate ca ar
trebui sd ne doard suferinta altora.. ‘Poate ca ar
trebui sa aprindem o Iumlnare pentru  sufletele
lor. Nu stiu, stau asa si ma zbat si eu cu mintea
mea de femeie. Ce spui, Varga, n-ar trebui si fim

mai buni ?*
intunericul poartd n vine nostalgia luminii, tot
asa dupd cum ,binele" (in fintelesul s&u rlgld Si

mecanic, lipsit de marea intensitate a vietii) ne
pllctlseste cu sine, strabatut de nostalgla raului, ca
de un fior al eX|stentE| depline. ,Varga: — Poate
omul sa fie atit de ticalos? Poate omul sia curme
viata altuia numai dintr-o nevoie atit de meschina?
(Tot el ajunge la aceasta conclu2|e) Poate. Omul
poate sa fie oricit de ticdlos..

Energia discreditarii este de o exceptionala in-
ventivitate Tn cazurile de mistificare morala si in-
telectuald, de lacoma si orgolioasa asumare a ,me-
tafizicului”. Critica |mpostur|| nu-si interzice zo-
nele de nobild reputatie. S-ar zice cd, dimpotriva,
descopera aici una din nesecatele ei surse, pe care
le exploreazd cu lucida nflacarare. Doamna din
Frumos e in septembrie la Venetia: ,— Provin
dintr-o familie de oameni saraci. Totu3| m-am stra-
duit sa fiu o fiinta mal deosebita. Am’ ajuns si am
si crize de dlsperare

Punind capat cam abrupt acestor prea sumare
note de lecturd, sint bucuros sa subliniez initia-
tiva editurii Cartea romaneasci de a tipari teatrul
original, profund si stralucit al lui Teodor Mazilu.

un munte, Tntregul orizont al criticii
noastre contemporane. Raspunzind unei
anchete cu privire la Premiile literare
pe anul 1968 (an in care au aparut,
printre altele, carti ca: Evolutia si for-
mele genului liric de Edgar Papu, In-
troducere in critica literara de Adrian
Marino, Metamorfozele poeziei de N.
Manolescu) autorul interesantului eseu
despre Eminescu recomanda senin, cu
constiinta Tmpécatd a_omului caruia nu

tea seriei vechi a Luceafarului). Despre
Stefan Aug. Doinas, scriitor distins, de

0 temeinica si aprofundata culturd poe-
tlca ale carui_consideratii_cu privire
la arta confratilor sai sint intotdeauna
interesante si substantiale, ne-am expus
de asemenea opinia intr-o cronica lite-
rard. Pretuim totodata (desi nu fara a-
numite rezerve) critica de coloratura fi-
lozofica, trasa neincetat si uneori cam
pretentios n concepte, a lui Nicolae
Balotd, caruia am dori sd-i consacram,
separat, un articol, cit mai curind cu
putinta. Tn sfirsit, despre Cornel Reg-
eman, cu care se incheie lista »persona-
Jelor noastre, mezinul, daca nu de vir-
sta, in orice caz de valoare, al aces-
tor frati de cruce ai literaturii noastre

contemporane, ne-am spus pdrerea in
doua_articole publicate in Roménia li-
terara din 20 noiembrie 1969 si respec-
tiv 5 noiembrie 1970. Nici un fapt de
naturd sa ne-o modifice Tntr-o cit de
mica masura nu a intervenit intre timp.
Cornel  Regman continua sa fuga de
text, sd evite analiza la obiect, confrun-
tarea deschisa cu opera. (in ce priveste
iritarea superstitioasa cu care Cornel
Regman a Tntimpinat cuvintele noastre
referitoare la ,apusul vietii" sale, apus
pe care, de altfel, i-1 dorim cit mai lung
cu putintd si cit mai fructuos, am vrea
sa precizim c& ele au fost rostite nu ca
un.. blestem, cum s-a temut ba-
beste criticul, ci ca o simpla constatare ;
doar nu puteam sa afirmam ca respec-

tabilul nostru preopinent se afla in Prl-
mavara sau in zorii vietii: ar fi fost
el Tnsusi va concede, o vadita exage-
rare.)

O buna parte din activitatea lor, cri-
ticii si scriitorii mai sus amintiti si-o
consacra de ani de zile unii altora. Fie-
care dintre ei scrie, prin rotatie, despre
toti ceilalti. ,Obiectul” studiului de azi
devine autorul studiului de miine. iar
fostul autor se transforma la rindul sdu
in ,obiect". Se constituie astfel o ade-
varata alianta a penitelor, alergind
voioase pe hirtie una intru lauda celei-
lalte. Se dezlantuie irezistibila morisca
a atentulor si_a elogiilor reciproce.
Pentru Negoitescu, de pilda, statura
cr|t|cuIU| Cornel Regman acopera, ca

i-a fost greu si aleaga, volumul... Carti,
autori, tendinte de Cornel Regman (.céa
mai bung carte de criticd a anului 1968,
reprezentativa pentru talentul autoru-
lul, pentru cea mai temerarda pana cri-
ticd a actualitatii noastre literare").
Cititorului obisnuit si rasfoiascd pagi-
nile publlcatulor noastre literare I-a
devenit cu siguranta familiara imaginea
articolelor, de dimensiuni nu o data im-
presionante, pe care |. Negoitescu le
ublicd despre, sa zicem. Nicolae Ba-
ota si Nicolae Balota despre I. Negoi-
tescu. Mecanismul marilor exegeze re-
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disociatii

Un pseudoeseu despre G. Calinescu

Obscurul publicist lon Balu, autor
pina acum de simple note bibliografice,
vine dintr-o data cu un volum de peste
500 de pagini despre G. Calinescu, sub-
intitulat ,eseu despre etapele creatiei”
(,Cartea romaneasc&”, 1970).

Sa fie Intr-adevar un eseu ? Am par-
curs, cu toata dificultatea lecturii, car-
tea si pot spune de la Tnceput ca, de-
parte de a fi un eseu, nu e nici macar
un studiu interesant, ci, de la cap pina
la coada, un rezumat pueril al operei
lui Célinescu, cam Tn felul conspectelor
recomandate Tn scopuri instructive ele-
vilor prin scoli.

Materia e Tmpartitd, figurat, pe ano-
timpuri, dupd o ,primavard Impetu-
oasa", urmeaza o ,varda" si un ,amurg
de septembrie”, adica dupa Tnceputurile
literare (1919—1931) se ia in conside-
ratie creatia propriu-zisa, de la Viata
lui Mihai Eminescu pind la Ludovic al
XIX-Ica, ultima etapa trecind Tn revis-
ta mai ales activitatea de profesor, jur-
nalist si critic de dupa 23 August 1944
incheiatda cu completdrile la editia a
doua din Istoria literaturii romane.

n general lon Balu nu are un punct
de vedere si nu-si ingaduie decit prin
exceptie observatii critice, multumin-
du-se peste tot a descrie, conform Tn-
telegerii sale, opera lui Calinescu, neu-
tru. Descrierea, cu oricita sfortare, ra-
mine platd si prolixd, iar observatiile
critice nimeresc mai totdeauna alaturi.
Autorul n-are talent, nici un sistem de
referinta si opera lui Calinescu 1l stri-
veste.

Mai bine de o suta treizeci de pagini
sint consumate Tn prima sectiune a car-
tii spre a ni se arata (in ce scop ?) ca
inceputurile literare ale lui G. Calines-
cu sint penibile. Poeziile din aceastd
faza ar fi ,rizibile", niste teze univer-
sitare n-au ,personalitate”, Tn proble-
mele de esteticd e insuficient informat,
un memoriu despre misionarii catolici
Tn Moldova cuprinde ,,0 descriptie neu-
trald" (cine o spune!), un articol des-

re Bratescu-Voinesti da dovada de
ipsa spiritului critic. in total nu se
poate vorbi deci la Calinescu de ,pre-
cocitate intelectuald"” Tnainte de Viata
lui Mihai Eminescu. Totusi, remarca se-
nin lon Balu, criticul a spus numai la
trei luni dupa aparitia Cuvintelor po-
trivite lucruri  fundamentale despre
Arghezi si a facut observatii esentiale
Tnca din 1928 despre Hortensia Papadat-
Bengescu. Era un bun cunoscator, a-
daugam noi, al esteticii si metodei cri-
tice fragmentariste croceene (critica in-
teleasa ca o arta a izolarii citatului), un
excelent italienist (articolul Despre
Laura, compus Tn Tntregime din versu-
rile lui Petrarca, n-are nici o legatura
cu Memorialele lui Parvan). Evident,
Calinescu, poetul si criticul de la 22 de
ani, nu e ,identic" eu cel de la 42 de
ani. Pentru a dovedi acest lucru nu
erau necesare 130 de pagini de polilo-
ghie.

Nici o observatie nu se poate retine
din rezumatul monografiilor lui Cali-
nescu despre Eminescu si Creanga. De
altfel, lon Balu nu a avut la Tndemina
editia a doua din Opera lui Mihai Emi-
nescu si niste vagi obiectii la editia |
ramin, din aceasta cauzd, gratuite. Ca
apreciaza mai ales capitolele ,,Cultura”
si ,Tehnica exterioard" (in care vede
»,un gram de coltosenie" fata de ana-
liza didactica a limbii si stilului) nu ne
mird. Parerea ca postumele emines-
ciene sint egale si ,uneori superioare"
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ciproce functioneaza ireprosabil si in
cazul unor adeziuni mai recente. lata
de exemplu din ce perspective ameti-
toare se apropie |. Negoitescu de poezia
lui Marin ~ Mincu: ,Strabate prin
unele poeme ale lui Marin Mincu, prin
versurile a caror ordonare nu poate
stavili haosul sensibilitatii, suflul pri-
mordial al organicului, unda apelor
germinale”; ,Din aceasta dialectica a
orgiasticului seminal si a constiintei
vinovate isi extrage Marin Mincu liris-
mul  propriu, sub firmamentul si in
launtricele tenebre ale profundului sau
apocalips". (Familia, nr. 1/1971).

De ce spunem toate acestea ? Este o
astfel de critica imposibila in princi-

antumelor e desiigur discutabild, ca si
aceea ca Eminescu este, in antume si
postume, un poet .inegal".

Istoria literaturii roméne e rezuma-
td Tn nu mai putin de 80 de pagini, cu
destule inexactitati ; lon Balu nu obser-
va ca la Dimitrie Cantemir se analizea-
za si Metafizica (Sacrosancte scientiae),
ca Fleury nu era poet, imitat de Cona-
chi, ci doar preceptorul lui, cd Tn 1941
nu aparuse volumul al Ill-lea din Tn-
semnari zilnice de Maiorescu, ca bio-
grafiile calinesciene sint altceva decit
niste goale cronologii. Se pot face con-
sideratii ,etnografice" asupra rasei ?
Nu exista si o antropologie ? Se poate
spune ,suficientd covirsitoare" ? Poate
fi Calinescu, n principiu, estetician
conservator si, practic, un critic si un
istoric literar ,suplu” ? Existau, Ila

data cind a scris Calinescu, studii mai
comprehensive despre poezia lui Lu-
cian Blaga si V. Voiculescu ? Exista
oare (daca ne permite lon Balu) chiar
astazi studii despre poezia lui Blaga
sau Voiculescu superioare celor ale lui
Calinescu ? Citeva observatii critice ru-
dimentare face lon Balu, rezumind (in
aproape 60 de pagini) romanele lui Ca-
linescu. Din pdcate, servindu-se de
cele mai rele interpretari (D. Micu),
autorul nu Tntelege balzacianismul Tin
primul rind ca metoda caracterologica
si, definind pe Costache Giurgiuveanu
doar ca pe un avar amator, crede a-1
putea opune pe Aglae Tulea, uitind ca
la Calinescu, de altfel ca si la Balzac,
numai barbatii intereseaza sub raportul
caracterului, femeile reprezentind va-
rietati de temperament. Sistemul de re-
ferinta al Iui lon Balu e restrins sau
bizar. Felix Sima ar fi Luceafarul emi-
nescian, iar Otilia se aseamana cu Lo-
lita lui Vladimir Nabokov. Tn Bietul
loanide tehnica ar fi proustiand cu un
adaos de dialogie (?) moderna. Tn ce
consta proustianismul ?  ,,Un  cuvint.
zice lon Badlu, o intimplare povestita
de cineva, ivirea Tn discutie a unui
nume trezeste in mintea interlocutoru-
lui cele mai felurite scene si intimplari,
si autorul le transcrie Tntocmai”. Cu a-
ceasta definitie, Calinescu e un prous-
tian, iar unul din eroii sai, Dinu Gait-
tany, un Swann, avind doar o extractie

piu ? Noi credem ca nu. Spre deosebire
de unii cititori, scriitori si chiar critici,
care ar dori sa impuna comentatorilor
de literatura un statut unic, sarcini si
indatoriri identice, sintem de parere ca
si in acest gen, ca si in celelalte, e bine
sa existe (si e bine ca existd) diverse
forme de manifestare. Nu intentionam
sa le enumeram ; dar daca o critica ho-
tarita sa Tnregistreze (teoretic vorbind)
toate aparitiile unui moment literar
este Tn primul rind de dorit, nu pot fi
respinse nici critica, care traieste Tn
nostalgia anumitor opere, nici critica
ce se orienteaza, gentild, pe amicitii, pe
ginti. Aceasta din urma ar compensa
unele inevitabile exagerari de apreciere
si situare printr-o intelegere mai apro-
fundatd a operelor de care se apropie

mai umila. Nu loanide e, dupa lon
Balu, personajul principal al romanu-
lui, ci Pomponescu, pentru ca loanide
e un geniu si geniul nu poate fi erou
de roman, pe cind Pomponescu e un ra-
tat care pune insd luciditate in ratare
ca Gelu Ruscanu din Jocul ielelor de
Camil Petrescu (aici, se iau a la lettre
unele ipoteze calinesciene in legatura
cu eroul de roman spre deosebire de e-
roul de biografie). Alta curiozitate este
declaratia ca loanide nu poate fi Tn-
chipuit Tn rolul lui Orpheu, deoarece
Orpheu Tsi sublima durerea Tn creatie,
exact ca arhitectul care si-o sublimea-
za Tn constructia unei locuinte, mauso-
leu pentru Pica. lon Balu n-a inteles
absolut nimic din semnificatia acestui
roman, in mare parte explicat Tntr-o
scrisoare de Calinescu fnsusi. Natural
n-a inteles mare lucru nici din Scrinul
negru al carui titlu este extras, dupa
cum am aratat, din Scrisorile unui
egoist, Tnceput de roman de Caragiale.
Caty, sustine lon Balu dupa criticul
sau preferat, D. Micu, e o ,0Otilie de-
mitizata" si, dupa eternul sdu sistem
de referintd, o Cataling chiar Remus
Gavrilcea semanind cu Catalin, In vre-
me ce Mini este pentru loanide o ade-
varatd Adela. Mai lipsea ca loanide,
personaj in  Scrinul negru de fundal,
ceea ce lon Balu nu observa, sa fie
comparat, ca in analiza lui Dumitru
Micu, cu Oblomov. Dar, mediteaza la
un moment dat lon Balu nsusi, ,,a de-
scrie iubirile lui loanide (in  Scrinul
negru, n.n.) mi se pare lipsit de sens".
Desigur, asa se Intimpla cind te apuci
sa descrii, s& rezumi pur si simplu, in
loc sd interpretezi si sd construiesti
critic.

Absolut pedestru, si fara nici un sens
sint rezumate poeziile din Lauda lucru-
rilor, cu scuza, pusd la subsol, c& din
cauza ,nerealizarii artistice" acestea nu
meritau osteneala. Opinia lui lon Balu
este cd uneori Calinescu era capabil de
Lvisio intelectuali” (sic), Tnsa totul in
lirica sa denota ,raceala mestesugului”.
Ne-0 spune un critic autorizat! La fel
stau lucrurile si cu teatrul. Sun e ,in fi-
liatia Blaga", iar Ludovic al XIX-lea are
o0 valoare ,modesta”. Cine a spus ca lon
Balu nu e tare in judecatile de valoare?
Aproape ca-i depaseste pe Dumitru
Micu si Savin Bratu.

Nu mai insistam asupra diverselor ca-
lificari rezultate din ignoranta, precum
aceea ca eseul Am fost Tn China noud ar
fi o lucrare de compilatie din scrieri de
sinologie (adevarul e ca acestea au fost
consultate de autor dupd ce cartea sa
fusese scrisa, pentru citeva note de sub-
sol). Teza de doctorat a lui G. Calinescu
nu e o lucrare noud, ci a fost decupata
(100 de pagini dactilo) din Opera lui Mi-
hai Eminescu, editia |. Prescurtarea Al,
pusa sub un articol nu e o prescurtare
din Alceste, nici din ibericul Algar, ci
din Adevarul literar. Partea de grama-
tica din manualele de liceu ale lui G. Ca-
linescu nu a fost scrisa de el, ci de un
colaborator, C. Fierascu. Poezia Vin din
Liban mireasa e un epitalam biblic fara

nici o legatura cu Miorita. Poezia Ghen-
ca nu trebuie raportatd la Hagi Tudose,
ci la un pasaj din Les nouvelles nourri-
tures (IV. Rencontres, 1) de Andra Gide :
,,J'ai connu dans le Bourbonnais une ai-
mable vieille demoiselle / Qui conservait
dans une armoire quantity de vieux me-
dicaments..."

Al. PIRU

cu atita simpatie. (I. Negoitescu, de
pilda, ne-ar putea ajuta si-1 Tntelegem
mai bine pe Cornel Regman, a carui
importanta covirsitoare noua ne
scapa). Caci simpatia, iubirea  pot
sa constituie uneori premisele unei in-
telegeri mai_bune.  Critica autorilor
alesi pe sprinceana are asadar si ea
dreptul la existenta. Cu conditia sa se
recunoasca Tnsa ca atare: subiectiva,
partinitoare, supusa greselii. E tocmai
ceea ce ,personajele” articolului nostru,
trégindu-$i 0 masca de obiectivitate, re-
fuza din pacate sa facd. Tn raport cu
marele public, critica lor de strinsa so-
lidaritate camaradereascd e de aceea
mistificatoare.

Critica gentila si... gentilicd ? Desi-
gur- | Dar pe fata...

cronica
limbii

,,Gata"

Revin astazi, in acelasi timp, la doua
probleme pe care le-am tratat mai de-
mult, Tn doud cronici diferite.

1. Vorbeam in numarul 20 de anul
trecut al revistei noastre despre ,des-
centralizarea stiintei”, bazat pe faptul
ca se publica lucrari de nivel academie
in centre unde pind nu demult nu se
cunostea atmosfera de cercetare. Am
acum n fatd " fascicula, frumos pre-
zentatd. din publicatiile Institutului pe-
dagogic de 3 ani, Constanta, seria filo-
logie : articole de literatura, de ling-
vistica si de metodica, tratind subiecte
de actualitate si la nivelul cerintelor
de azi. Constatam inca o datd ca pe
de o parte tot mai multe colective din
orasele cu invatamint superior devin
capabile de productie stiintifica, pe de
altd parte ca se pot gasi mijloace locale
pentru a o publica. Cred totusi ca Mi-
nisterul Tnvatamintului ar trebui sa
sprijine aceastd activitate deosebit -de
meritorie.

2.Aleg, din sumarul publicatiei, un
singur articol pentru a-1 discuta aici.
Vorbeam in numarul 14 de anul trecut
despre ,clasificari lunecoase”, aratind
ca In gramatica nu poti obtine tot-
deauna rezultate absolut riguroase, ca
se formeaza categorii intermediare, ca
avem adesea de-a face cu elemente pe
cale de a trece de la o clasd la alta.
Toate acestea nu pot fi prezentate in
chip transant, decit cu riscul de a falsi-
fica faptele, de a le sili sd se incadre-
ze complet in tipare carora nu le apar-
tin decit partial. Nu e nici o mirare
cd lucrurile stau asa, nu numai pentru
cd realitatea e foarte complicata, va-
riatd si schimbatoare, ci si pentru cd
e reflectata in chip diferit de diversii
vorbitori si de multe ori chiar de a-
celasi vorbitor Tn momente diferite.

Ideea aceasta m-a facut sa ma opresc
la studiul intitulat ,Contextele adjec-
tivului si adverbului gata", semnat de
Alexandrina Gradinara : ce este gata,
adjectiv sau adverb ? La prima vedere,
poate parea surprinzator ca se pune in-
trebarea. incadrarea cuvintului ntr-o
clasa morfologica nu este oare o ches-
tiune elementara, pe care trebuie sa o
cunoasca si copiii ? Reiese din articol
ca nu. Se aratd, cu numeroase exem-
ple, ca diferitii autori de tratate si de
studii de specialitate sint Tn dezacord
in aceasta problema, ca unii considera
pe gata ca adverb, in timp ce altii 1l
declard adjectiv.

Sint numeroase cazurile de cuvinte
care se comporta uneori ca adjectivele
si alteori ca adverbele. De obicei dife-
rentierea e usoara : cind zicem o vorba
frumoasd, nu ne putem findoi ca ulti-
mul cuvint e adjectiv, pentru ca se a-
corda Tn gen cu substantivul precedent.
Cind zicem vorbeste frumos, e limpede
ca avem de-a face cu un adverb,
deoarece nu exista nici un substantiv
cu care sa se acorde. Dar gata este
invariabil, fie ca sta pe linga un verb,
fie cd urmeaza unui substantiv, deafi
trebuie cdutata altd metodd de deter»
minare a categoriei In care sa-1 clasam.

Autoarea articolului gaseste solutia
Tn studierea contextelor in care apare
de obicei gata : constatind ca poate fi
Tnlocuit cu un adjectiv, ajunge la con-
cluzia cd si gata este adjectiv.

Desigur, argumentarea este valabila.
Mi se pare totusi ca cel putin intr-un
caz putem constata existenta valorii
adverbiale tot cu ajutorul acordului;
ce e drept, nu e vorba de acordul ad-
jectivului cu substantivul, ci de acor-
dul verbului 1 fi cu subiectul. Cind
zicem eram gata sa plec, folosim
pe gata ca adjectiv, cu Tintelesul de
~pregatit”, iar verbul este acordat cu
subiectul subinteles, la persoana | sin-
gular; cind zicem Tnsa era gata sa plee,
pastram lui gata valoarea adverbiald
(este egal cu ,aproape", ,cit p-aci“) si
de asta datd verbul nu mai este acor-
dat cu subiectul, ci este la persoana a
treia.

Se vede si din acest exemplu cit de
delicate pot fi nuantele Tn gramatica.

Al. GRAUR



JMru Maior —

precursor al lingvisticii romanesti

Petru Maior (1760—1821), de la a carui moarte s-au
Tmplinit, In luna aceasta, 150 de ani, a fost cel mai
de seama precursor al lingvisticii romanesti moderne
si_unul din precursorii romanisticii europene.

Crezul sau lingvistic, filozofic si istoric s-a afir-
mat Tn cadrul Scolii ardelene, miscarea culturala si
nationala hotaritoare, pornitd la sfirsitul secolului al
XVlll-lea, a cérei influenta se resimte si astizi in
cultura noastra.

In principalele lui lucréri de lingvistica : Diserta-
tr? pentru inceputul limbii romanesti, Dialog pentru
frueputul limbii roméanesti intre nepot si unchi, Orto-
graphia romana sive latino-valachica si Dictionarul
de la Duda, el a formulat o serie de idei originale,
care isi pastreaza valoarea si astdzi, asupra originii
si formarii limbii roméane si a celorlalte limbi ro-
manice.

Spre deosebire de Mica si Sincai, ceilalti doi ctitori
ai Scolii ardelene, care au cautat sa explice limba
roméana din latina clasica, cum se proceda atunci pen-
tru toate limbile romanice, sustinind ca ea ar fi ,co-
jtupta“, in cursul secolelor, din aceasta, Petru Maior

forpnulat, printre primii romanisti europeni, ideea
ca 14»ba roméana si toate limbile romanice sint con-
tinuatoare ale latinei populare. ,Limba latina cea din
carti se vorbea, scrie el, mai virtos la Roma si pe la
cetatile mai Tnsemnate, dar multimea nu stia, fara
numai limba poporului... Cu limba pe care o grdia de
comun poporul cel neinvatat, cu limba cea fireasca a po-
porului roman, au venit, in Dacia, stramosii romani-
lor si fara indoiald lucru mi se pare a fi ca si colo-
niile care fuse duse la Galia si la Spania, cu limba
poporana Tn gura au mers acolo”. Aceastd idee este
astazi un bun comun Tn romanistica europeana.

El a formulat, de asemenea, printre primii roma-
nisti europeni, ideea, devenita si ea bun comun al ro-
manisticii moderne, ca fondul latin popular s-a pas-
trat mai fidel in limba romana decit in limbile ro-
manice occidentale, care au fost influentate, prin
scoald, bisericd si administratie, pina Tn epoca mo-
derna, de latina scrisd, iar prin catolicism, ele con-
tinua sa fie influentate si astazi, pe cind, in partea de
fcSud-est a fostului Imperiu roman, aceasta influenta

ATincetat foarte devreme asupra limbii vorbite, locul
latinei, ca limba scrisa, luindu-1 aici, limba greacd,
iar, la noi, secole de-a rindul, slavona, strdina de lim-
ba poporului.

Tn ceea ce priveste dezvoltarea limbii roméne, n
sensul completarii vocabularului ei cu termenii stiin-
telor moderne, care-i lipseau atunci, Petru Maior a
considerat fireasca adoptarea lor clin latind si din
limbile romanice. ,Precum grecilor, scrie el, le este
slobod, in lipsele sale, a se Tmprumuta din limba eli-
neasca si sirbilor si rusilor din limba slavoneasca cea
din carti, toatd cadinta avem de a ne ajuta cu limba
latineasca cea corecta, ba si cu surorile limbii noas-
tre, cu cea italieneasca, cu cea frinceasca si cu cea
spa.nioleascd". Dezvoltarea limbii romane, n ultimii
150 de ani, a urmat, in fapt, acest drum.

Sustinator asiduu al scrierii limbii romane cu li-
tere latine, menite sa-i arate si ele caracterul latin,
Petru Maior a adus Tmbunatatiri acestei scrieri, care
au ramas pina astazi. El este cel dintii care a introdus
semnele diacritice sub s si t, precum si scrierea, dupa
Jtnodel italian, prin che, chi, glie, ghi, a oclusivelor
fioastre palatale.

Mari merite si-a cistigat Petru Maior si Tn dome-
niul tlexicografiei, prin contributia lui substantialda la
elawtarea primului dictionar etimologic al limbii ro-
mane, 'Dictionarul de la Duda, opera colectiva a inva-
tatilor Scolii ardelene, aparuta Tn 1825, pe care N. lorga
a caracterizat-o ca ,un mare monument lingvistic".
Alcatuit Tn patru limbi : romana, latina, maghiara si
germand, dictionarul a raspuns cerintei ca si poporul
roman sa aiba, ca toate popoarele de cultura ale
-~timpului, o lucrare lexicografica, care sa demonstreze,
-ifctodatd, si originea latina a limbii romane.

De mai bine de 150 de ani, lingvistica si istoriogra-
fia romaneasca merg, cu precizarile aduse de progre-
sul cercetarilor, pe drumurile deschise de Petru Ma-
ior. El a avut, in aceste domenii, rolul unui mare des-
chizator de drumuri. N. lorga a intitulat, pe drept
cuvint, cel mai mare capitol din Istoria literaturii
roméane in secolul al XVIIl-lea: Epoca lui Petru
Maior.

Tezele lingvistice si istorice de baza ale lui Petru
Maior sint astazi adevaruri atit de curente, Tneft nu-
jjnele lui nici nu se mai citeaza, atit de adinc au pa-

truns ele in constiinta noastra culturala. Acesta este
cel mai pretios omagiu pe care posteritatea Tl aduce

memoriei sale.
D. MACREA

Anghel Dumbraveanu

Prin albe defilee

Se face Tntuneric in gindul meu acum,

O pasare de noapte Tmi sfisie auzul

Si cineva vorbeste nedeslusit pe cimp.

S-aprindem steaua care ne ramase

Si sa citim cuvintul uitat de la-nceput,

Sa vina cai, spuse copacul indoit,

Si s& fugim departe, prin albe deflee.

Dar steaua a cazut din ram aseara ,

Cuvintul rasucit 1l duse vintul,

lar caii farda aripi trecurd peste riu.

Se face intuneric, sint mai singur

Si cineva vorbeste nedeslusit pe cimpul

De unde-astept s-apari ca o-ntrebare }
noua.

Caii de timp

n ziua mea lumineaza surisul tdu bun.
Locuiesc cu pietrele in anotimpul téce-
rii.
Seara vine pasdrea si ma Tntreaba
Unde-am lasat peisajul Tn care odata
Ma Tintilnise cu tine. Dar nu mai stiu
limba

n care de mult vorbeam cu stelele
vesnice.

Pietrele imi aratara un drum si un cer.

n fiecare noapte vin caii de timp

La fereastra inchisa. A fost odata un_
riu

Pe care-am dus corabii spre mare,

Seara vine pasdrea si ma intreabd ceva

Ce nu inteleg.

Versuri fagaduite iernii

Aceste versuri fagaduite iernii
C-un virf tocit de inima le scriu,
Pe geamul brumat,

ntr-o odaie a noptii.

n liniile lor frinte e zimbetul tdu,
Gitul prelung, lumina de mare
A ochilor tai care atit de blind
Vegheaza aici.

Timpul aspru de-afard

Sufla-n aceste filamente ceresti,
Dar ele se preschimba in ramuri
Cu irizari florale de alb

Asa cum anii aduserd

Palori de zeie chipului tdu.

Si dacd ziua de miine va sterge
Aceste rune de Tntuneric
Fagaduite anotimpului rece,

E semn cd inca trdiesc,

E semn cd iarna inca asteapta
Cintecul Tnselator cu miscéri de cristal
n care sa ne duca la ea.

Ecou de zi'

Sint tot mai putine zilele ce mi-au rdmas
Sa le aduc in loc de rugdciune
dimineata
Lingd genunchii tai cind iesi din somn.
Vin aratari prin intuneric si ma cheama.
Le-aud cu gindul cum imi dau ocol
Si-alunga aerul din preajma, le aud
Cu presimtirea si cu spaima cum imi ling
spinarea
[

Cu rasuflari de gheatd. Tot mai mult
Tmi seacd radacina somnului si-mi spun
Ca trebuie sd stau de veghe, sd astept,
inchid fereastra, ca-ntr-un tub de zinc
stau teapan,
Pindind miscarea care naste din ea

nsasi
Acele fiinte fard trup si vdz, ce numai
cu mirosul

De timp s-apropie si-mi pun tamfie-n.
vin.

Mi se sopteste iar c-ar trebui

Sa locuiesc zapada, vintul, ceata. Sint
bintuit

De clopote si ploi. Sint insumi ginduri.

Azi-noapte a fugit si anul unu. Vine-un

drum

De fum ce se lateste si inundad. lata-
acum

Si lacrima pe geamul dinspre tine. Te

aud

Din lacrima... Surisul tdu se vede ca un
flutur
Care soseste invers cdtre mine cel ce
nu sint Tnca.
Dac-as pleca acu$i, as fi mai singur ca-n
iubire.

Primeste rugdciunea acestei zile noi )
Care-ti saruta ochii verzi cind ies din
somn.

Lui Nichita Stanescu

E nefiresc de tirziu in mine si-n .
lucruri

Si pe drumuri vin ninsori de uitare...

Cine va trece acum canalul

Sa-mi bata la poarta ?

Nichita Stanescu

Doarme-ntr-o barca de seard, sub o
fereastra,

Si Tngerul visleste mereu, visleste mereu.

E nefiresc de tirziu. S-aud caii pe cimp

Alergind

Cu seile goale.

Ceasuri cu limbi de cenusd

Atirna prin arbori. As vrea sa Tnchin

Aceastd tacere femeii ce vine

Pe urmele mele,

Sa ma-nchin sarutului ei friguros

Pe care Tncd-1 amina.

E nefiresc de tirziu

Si prin clipa mea de-ntuneric trece o 5
barca

Tn care poetul bea singur uitarea,
Rizind nepdmintesc de curat
Cu fruntea pe timp.

Din tara de munti

Ea venise-ntr-o zi, din tara de munti.

Mergea incet, cu ezitari de pasare, uimind

Acele strazi si colorindu-le-n paloarea

verde

A ochilor copildros de puri si mari.

Mai mult tdcea, retrasd mult in sine

Si-adulmecind vazduhul cu narile
deschise,

Ca un vatui la malul unei ape.

Din cind in cind sc-abandona pe cursul

Numai de ea stiut al unui gind si-atunci

Se alinta in mers de parc-ar fi voit

Sa zboare peste case spre cine stie unde.

lar cind decembrie aduse alaiuri lungi
de " alb,

Umbl& ca-n vis printre copaci, primind
Cu fata catre cer ninsorile de adevar suav
Si-n trupul ci de planta se vedeau

Cum se aprind seminte nepamintesc
de blinde

Si-atunci am Tinteles ca aripile-ascunse

Se vor destinde-n spatii spre tara ei
de munti.



Cum editdm?

La Editura ,Junimea’
a fost tiparit recent pri-
mul volum dintr-o magi-
va culegere de cugetari
antice si  moderne, "alese
din 681 de opere, in 14
limbi, apartinind unui
numar de 421 de autoril.
Lucrarea, care apare
postum, ~ apartine profe-
soruluj iesean Theofil Si-
menscha/ si cuprinde per-
le 6000 de cugetdri, in
traducere si_In " original,

rupate sub 780 de titluri.
alutind  aceasta initia-
tiva editoriala, nu putem
trece totusi peste citeva
nedumeriri. Colectia n-
tocmita de prof. Simen-
schy numara patru vo-
lumie ultimul cuprinzind
indicii de _autori si opere,
de_materii, de_nume pro-
prii, de cugetari identice
Sau asemanatoare_si doua
anexe (o statisticd a cu-
getarilor si o statistica a
operelor si autorilor, din
fiecare limbai, Era deci
de presupus ca, in lipsa
acestui  volum, consulta-
rea celorlalte trei va fi
in mod sigur anevoioasa :
cu toate "acestea, ,Dic-
tionarul” este  prevazut
Sd apara in intregime in
decurs de... patru”ani !

Judecind | dupd dimen-
siunile  primului  volum
(292 pagini), se pare ca
motivele™ unei. asa de
Iungl esalonari nu sint
dintre cele mai puternice.
Sa fie_oare cu totul im-
posibila. o urgentare a
aparitiei celorlalte volu-
me, inclusiv a celui care
cuprinde aparatul ajuta-
tor ? In plus, mai trébuje
subliniat faptyl ca infa-
tisarea grafica a primu-
fui  volum este cu totul
modestd, facind _acestei
importante . lucrari un
real deserviciu. Nu_ pu-
tem, asadar, decit s& re-

retdam nepriceperea edi-
oriala.

VA place ghicitul?

Va propunem din nou
un concurs-ghicitoare.
Despre _cine e vorba in
aceste rinduri ?

.--a parcurs.. o_cale de
remarcabila si unicd con-
secventa, In care omoge-
nitatea’ ideatiel, statorni-
cia cultului pentru trans-
parenta, cantabilitate u-
neori pind la calofilie si
credinta In  semnificatia
eternd’ a gesturilor lirice
fundamentale, definesc
personalitatea unui, poet
de vocatie «clasica». La
aceasta, Insg, se adauga,
cert, sensibilitatea pro-
teica si spiritualitatea su-
Pla a modernului, solici-
at deopotriva in  regis-
trul _major al sensurilor,
ca si_in” cel mai discret,
al starilor lirice nedecan-
tate".

_Nu va pripiti ! Banuim
ca ezitati intré_Ungaretti,
Sand_bur%A sau Tudor Ar-
ghezi. intem datori s&
va prevenim ; va aflati
pe o pistd falsa. Mai as-
cultati citcva caracteri-
zari ;

wsiNconcertul Tmpati-
mitilor de virtuoz, auto-
rul acestui volum de so-
nete aspira cu indrepta-
tire la” un loc de prim
plan.. Eufonie cizelata
savant, acolo unde ames-
tecul haotic de voci se-
crete pare a se refuza ar-
moniel, astfel s-ar putea
defini arta sonetistului..,
Expresia unei structuri
lirice In care apolinicul
simtiril_ gireaza obsesia
simetriilor’ curitmlce, a
echilibrului  expresiv, a
limpezimii pina la uni-
voc

Probabil ¢a indiciile de
snai_ sus va apropie de
tintd. Tnca un detaliu = a-
jutator, de fina disociere
a fizionomiei lirice ;
Poet de gratie_si gin-
gasie = anacreontica, = el
complineste, 1n_ acelasi
timp, datele unpei arte so-
lare cu ecouri dionisia-
ce". Daca Tnca mai aveti

0. nedumerire, nu strica
si 0_privire asupra amo-
rului, ntotdeauna, _cum
stim, roba  decisiva.
Deci : ,Dragostea nu ra-
mine insd un act placid
in cadrul fastuos al. na-
turii_sau al alegoriei lu-
crurilor, ci se dezlantuie
in jocuri_ ritualice, " cu
gesturi_ filigranate, de o
rafinata _puritate, poten-
tind dorinte Tntru subli-
mare misticd”. Cu adeva-
rat mistica | Tnainte de a
va auzi. raspunsul, mai
urmariti si  cuceritoarea,

eonvingdtoarea apreciere
sintetica a _creatiei ;
-profilul unei  poezii
Singulare in_peisajul  [i-
ric “actual ; Tntr- ‘aseme-
nea artd poeticd era de
asteptat fastidioasa incu-
nunare a bucuriel de a
rosti frumos — pentru ca
este 0 poezie care parca
se asculta pe sine_cu vo-
luptatea orgoliului supe-
rior — de a cinta cu toa-
ta inima si cu o prospe-
time indelung cizelata co-
muniunea cu umanitatea,
in una din ipostazele sale
cele mai generoase”.
Acum, ati ghicit, desi-
gur ! Intr-adevar, poetul
in cauza este Radu Car-
neci (volumul _Gradina
in forma de vis). Cine a
semnat _ cronica _ atit de
obiectivd, cumpanitd, do
0 severitate, nu-l asa,
lucid . filtratd ? Exegeza
apartine lui Vlad Saria-
nu. Unde putea ea sa a-
ara nestlnlenlt? Fires-
e, In nr. 1/1971 al revis-
tel Ateneu (redactor sef
Radu Carnt'cil.

ntrebari

Citim Tn revista Cine-
ma nr. 1/1971 un substan-
tial dialog Intre_ regizorii
Liviu Ciulei si Radu Ga-
brea : opinii ‘calificate si
P_ersona_le despre destinul
ilmului, despre relatiile
producator — regizor —
public, despre " sincro-
nism si durata unor ino-
vari Th maniera regizo-
rala _ despre _proiecte,
ambitii si validare _de
directii. Este o initiativa
bunda’si un exemplu de
schimb de idei urban,
consistent, menit sa des-
chida discutia, s& pro-
voace _creator replica _ si
nu sa instaureze orgolios
monopolul _unei pareri.
Ne _‘intrebam nostalgic,
urmarind  rindurile dia-
logului, de ce in produc-
tia de filme pe anul 1971
sau 1972, nu__figureaza
nici  Liviu Ciulel, nici
Radu Gabrea si nicl, _dc
pilda, Lucian Pintilie,
sau  Andrei Blaier, sau
Mircea Saucan, desi peli-
culele lor s-au bucurat de

un larg interes de public
Si au constituit, peste
hotare, o autentica si re-
cunoscutd confirmare a
potentelor culturii noas-
tre ? Oare nu este o pre-
misa efe baza n activita-
tea unei cinematografii
ea, 0 datd cu sprijinirea
tuturor talentelor solide,
sigure, sa obtind, Tn oriee

ochiul magic

caz, concursul prestigios
al regizorilor de o ‘va-
loare “aflata deasupra ori-
carei tagade, printre ca’e
se afla si cei amintiti ?

Vinovatul?

Cele trei minute...

Nu mica ne-a fgst sur-
priza cind. de curind, ce-
rind la chioscurile  din
Braila  reyista noastra,
am aflat cd Tn acest im-

ortant oras al tarii (si-
uat doar la tréi ore de
drum, cu_acceleratul, . de
Bucuresti) Romania_ lite-
rara este” pusa in vinzare
abia vineri !

Ne-am zis cd poate a
fost vorba de o ‘greseala
de expeditie in ziua res-
pectiva.

Dar Directia de expe-
diere a_ presei din Bucu-
resti, careia i-am adus la
cunostintda  faptul, ne-a
trimis (Cu nr. 8173994 din
9 februarie) un ,substan-
tial" _ raspuns, din _care
desprindem urmatoa-
rele : ,Deoarece vagonul
postal nr. 61, tren 7Z1. cu

lecarea din _Gara de

ord la ora 559 este su-
pra aglomerat, iar timnul
de stationare la Brdila
foarte ’scurt, — uneori
nici 3 minute — descar-
carea tuturor coletelor cu

presa devine imposibila.
. La cererea Directiei
udetene de  posta si_te-
ecomunicatii Braila si cu

aprobarea forulul nostru
tutelar, prin vagonul nr.
61, tren 721. se trimit nu-
mai _ ziarele  cotidiene,
yublicatiile periodice
iind expediate de vago-
nul postal nr. 65 tren
7003, © cu . plecare _ din
Bucuresti la ora 1555",

Asadar, nu Directia de
expediere a_ presei din
Bucuresti, ci insasi Di-
rectia judeteana de posta
si ‘telecomunicatii Braila
a cerut ca publicatiile p?-
riodice (deci si Romania
literard) s& nu mai fie
trimise cu trenul 721

Concluzia ? Revista
noastra_ soseste la_ Braila
abia joi_ seara, tirziu, si
este " difuzata vineri, din
cauza ca, pe de-o parte,
vagonul ~ respectiv ar fi
supraaglomerat cu colete,
iar, pe de alta parte,
fiindcd acceleratul . nu
stationeaza decit trei mi-
hute in gara respectiva.

ntrucit argumentele
ni se par cu totul puerile
— fiindca s-ar putea to-
tusi gasi loc in trenul 721
pentru _ coletele periodi-
celor, cit si in trenurile
entru alte orase, capi-
ale de judet, aflate pe o
rutd _ principala de acces
a cailor ferate — supu-
nem_ _acest caz (care,
subliniem, nu priveste
numal revista noastra),
forurilor .. de _ resort,
convingi fiind ca se vor
lua masurile care se im-
pun.

+Echinox" -12

Citim_eu interes n re-

cvista ,Echinox" nr. 12

un amplu comentariu
semnat de |. Maxim Dan-
ciu la cartea lui Jean Pi-
aget: ,Intelepciunea si
iluziile filosofiei". Desco-
perim o lecturd atenta si
pasionanta, precum Si 0
mare precizie_si claritate
in stabilirea filoanelor si
coordonatelor pe care e-
volueaza_gindirea omului
de stiintd si a filozofului
francez. "Rigoarea cu care
criticul urmareste = textul
pus Tn discutie,” sobrieta-
tea si lipsa de stridente
a comentariului merita a
fi retinute. De altfel, nu
este singurul material cri-
tic pe care aceasta revis-
td studenteascd ni-1 ofe-
ra si caré retine atentia
noastra. Cartea lui Cons-
tantin Noica ,Rostirea fi-
losoficd romaneasca" se
bucurd, la rindul ei, de e

analiza la fel dc atentd
din partea aceluiasi sem-
natar. Scotind n eviden-
ta faptul cd in cartea sa
,C. Noica Tncearca de fapt
Si o sistematizare a unei
posibile terminalogii filo-
zofice romanesti”, criticul
Premzeaza ca dc fapt ,au-
orul  depaseste simpla
descompunere _semantica
a cuvintului. _cautind in-
tegrarea lui in structurile
mult mai largi ale repre-
zentarilor filozofice". * n
acelasi numar, poetul si
criticul lon Pop semnea-
za un eseu in care se O-
cupa de poezia_lui C'amil
Petrescu,_realizind o |uci-
da si minutioasa privire
panoramica.” Discutia pe
care revista o realizeaza
cu Alexandru Paleologu
scoate inca o datd in evi-
denta farmecul gindirij e-
levatului autor al  cartii
Lopiritul si litera™

Poezia si proza

n _schimb, = Tn acelasi
numar al revistei ,Echi-
nox", poezia si proza par
a fi mult mai ,neutre”,
Exceptind (exceptii exista
Iintotdeauna)  frumoasele
Jparabole” semnate de un
tinar prozator, loan Ra-
din, frumos scrise, de, o
grava concizie. Povestirea
,Pentru ultima datain-

er", pornind de la o idee
rumoasa, e ratata _prin-
tr-o scriitura ,nedibaee"
si prin naivitati foarte fi-
resti la o prozatoare care
se’afla_,la Tnceput™ Ma-
ria Brinzeu. Poezia e in

general monocorda prin
repetitia unor motive li-
vresti " arhicunoscute, cu
toate ca uneori ti se poa-
te intimpla sd ~citesti si
cite un vers intr-adevar
frumos : ,Curgerea noas-
tra Tncepe / linga oasele
mele de argint, /prlr] care
inger_de sticla / priveste
lunecind” (Stelian. Demi-
an). Alexandru Olar, ca-
ruia i se ofera poate cu
prea mare generozitate o
pagina, spune, amintindu-
nc de Rilke: ,Ma privesc
ca dintr-o departare / n
care si vorbele par a fi
altora’ albe" etc, Minne-
sangerii in traducerea lui
Petru Forna ne reintorc
insd, minunatd reintoar-
cere, la vechi si autenti-
ce filoane de poezie, cind
~oboseala poetica" nu era
incda prea  cunoscuta:
Vazut-am solii  verii,
flori rosii, albastru cer /
Mai tii tu minte doamna
pe bietul cavaler.."

Ca s& intelegeti
ua spectacol

-Un mijloc. important
pentru educatie — ne in-
vata, la pagiha 30, Ma-
nualul de limba roméana
pentru elasa_ a VII — 1l
constituie vizionarea de

filme si_ spectacole de
teatru. ~ Prin continutul
lor, prin felul cum_sint

interpretate  si realizate
din_punct de " vedere ar-
tistic, ele reusesc sa in-
fluenteze pe * spectatori
in mod direct”, Si mai
departe : ,Ca sa Intele-
geti un spectacol, sa-1" pu-

teti. aprecia, trebuie sa
stiti sa-l analizati. Pie-
rind de la spectacol, sa
fiti In stare. sd puteti
raspunde la Tntrebari de
felul acesta :

Ce aspect din viata a

prezentat ~ spectacolul?
Care au fost faptele., In-
timplarile care au ilus-

trat acest aspect? Care
au fost personajele Si
pe cine reprezentau ele™
Au_ existat in spectacolul
vizionat personaje care
ar putea sa_va fie exem-
ple in  viata ? Ce calitati
deosebite ale lor v-au
impresignat ? De ce nu
v-au_placut celelalte per-
sonaje ?. Ati mai _ iptilnit
personaje = asemanatoare
si in alte spectacole ? Tn
ce cadru_ s-a desfasurat
actiunea7 Cum a fost
realizat spectacolul din
punct_de vedere tehnic ?
§|m_a ine, decor, colorit,
egle).

Daca vreti sa faceti 9
compunere in care ' sa
vorbiti = despre spectacol,
adunati-yva toate qbser-
vatiile” in legatura eu
acesta si ordonati-le dupa
un plan”.

Adica, dupd planul de
mal sus ?

Studii

Cel de al XV-lea_ nu-
mar al revistel Studii de
literatura universala, a-
gar_ut sub . egida ,Socie-
atii de stiinté filofogice®,
ne atrage atentia prin ci-
clul de"articolé consacra-
te  aniversarii a 100 de
ani de la nasterea lui
Vladimir llici  Lenin:
Lenin-omul  in  nroza
sovietica din ultimii _ani
de Rita_ Dabroiu, Chipul
lui Lenin in poezia _ so-
vieticd contemporand de
Aneta _Hie Vladimir
llici Lenin despre limba
(Sjlo rst|I de Ecaterina Fo-

Sint, de  asemenea,
demne de retinut eseu-
rile semnate” de: Zoe
Dumlt_rescu-Bu$uIenga —
Umanismul european si
umanismul  popular  ro-
manesc — trepte spre
umanismul socialist, Va-
sile_Netea — Din _contri-
butiile _germanistice ale
lui” llarie’ Chendi si_ Cor-
nelia Bejenaru — Poezia
modernd” Tn. cadutarea
esentei proprii.

Mai sint inserate citeva
recenzii, insemnari sj dis-
cutii, note, o infofmare
despre activitatea de un
an_a Societatii, dar nica-
leri nu _gasim_macar 0
trecere Tn", revistd, dacd
nu o cronica cu judecati
de valoare, asupra celor
mai importante carti tra-
duse la_noi din literatu-
rile straine. Numipdu-se
Studii_de literatura uni-
versald, revista are, cre-
dem, si 0 asemenea inda-
torire.

LRealizari pozitive**

Pompiliu Caraioan sem-
neaza, in numarul 12 (162)
al buletinului Carti noi,
cea de-a patra jnterventie
a domnieli sale despre
Producatorul _ de carte.
Dupd o lunga si necon-
v_mgatoa_re pledoarie pri-
vin Jnstitutionalizarea
unor acte ce pareau strict
personale, individuale (ce
poate fi socotit mal per-
sonal decit creatia unui

poet liric ?)“..., — urmeaza
o concluzie In cel. mai
pur. stil  institutional :
Principalul  este 'sd ne

hotarim la_treaba, . intre-
bind cerintele realitatii sl
lepadind “orice subiecti-
vism. Nu trepuie sa croim
totul de la inceput. Pro-
pria noastra experienta,
experienta altora, ne pot
fi_de mare folos. Ne ra-
ming sa ducem pina la
capat ceea ce ne-am pro-
pus sa incepem, sa valo-
rizam (sic!) ceea ce  se
poate numi eu toatd ini-
ma realizare pozitiva".

Generos, autorul nc_ 7%
nunicad" ~ apoi si_cite™
intrebari care-1 nelinistesc
de mai multa vreme !

1. ,Bunaoara : Cum se
poate qpera o selectare
Judicioasa a valorii infor-
matiei_ (in orice grupa a-
xiologica ar fi ea cuprin-
sa) in asa fel Tneit produ-
catorul de carte sa aiba
certitudinea ca_ numal
conjunctura _ sacial-cultu-
rala este criteriul selec-
tiv ?* y .

2.,Qare si nu fie  cu,
putinta ca o editura sa firi
constituita dintr-un  ma™p-
nunchi de citiva_ redac=
tori de inaltd calificare si
dintr-un secretariat _pu-
ternic, din citeva zeci de
persoane... (s.n.)“

3. ,Qare sd nu fie cu
putintd oglindirea ideilor
autorului ntr-q carte de
maxima_plasticitate _ima-
gistica, ineit ideea Tnsasi
sa se ofere 7“

Judecind dupd ceea ce
ne ofera autorul artieo-k-
luluj, totul este cu, pite
tinta... A

Didacticism bucolic

Ajunsa la un numar de
aparitie oarecum rotund
(25), " eveniment neeon-
semnat Tn vreun_fel, ve-
nerabila publicatie Limba
ji literatura  (titlul, sa
recunoastem, nhu _sund
prea placut) a Societatil
de stiinte filologice Se
mentine Tn limitele unui
didacticism bucolic_ deve-
nit, de altfel, traditional.
Cele aproape’ doua ' sute
de pagini_ ale revistei
sint acoperite cu texte de
tot,  neinteresante, foarte
prafuite (exceptie facind
numal sectiunea de ling-
vistica si Stilistica), unde
intilnestj la, tot pasul ex-
primari dintre cele mai
vesele, in evidenta con-
tradictie cu sobra apas,
renta = de ,studju" _‘orte
.Ccercetare” de tinutd a-
cademica. Scriind _despre
~Motivul_plopului Tn poe-
zia lui Tudor Arghezi”,
leronim Tataru _ afirma,
spre. exemplu, ca ,lirica
eroticd arghezianad expri-
ma adesea un sentiment

de suferintd”, ajungind,
finalmente, la concluzia
de-a dreptul _extraordi-

nara ca ,valorile metafo-
rice si_simbolice ale cu-
vintului plop declanseazd
stari _emotive care pot fi
definite prin : dor, neli-
niste, durere, suferintd,
{ale, plins, trama, astep-
are. speranta. deznadej-
de, nefiintd""! Despre Di-

JK

mitrie  Cantemir aflam,
rin intermediul lui lon
icola, ca era ,adapat la
cultura europeana PritM
dascali _celebri”, iar _ Se-
vastia Balasescu riscd un
savuros. pronostic asupra
viitoarei_circulatii a ope-
rei_lui Jean Bart; ,Desi

astdzi, in conditiile tre-
pidante  ale dezvoltarii
sqcietatii  noastre, s-ar

Bérea ca proza lui Jean
art, simpla, purd, plina
de naturalete si muzica-
litate, nu ar avea capaci-
tatea emotiva din trecut
("), totusi prin repeta-
rea’ publicarii  povestiri-
lor sale in volume sepa- .
rate  sau _in antologii. W
cercul de _cititori, atit™a
adolescentilor, cit si  af
maturilor, isi va largi
raza". k
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< Seria Intli din Cuvintul liber a aparut la 24 august
11919, sub conducerea lui Const. Graur, avind redactia
Wn strada Sarindar 22.

Publicatia — sdptaminala — a durat 22 de luni, adi-
ca pina la 16 mai 1921, schimbindu-si pe parcurs con-
ducerea. Tnca de la inceput, din articolele Democratia
in actiune de losif Nadejde, intre chiriasi si proprie-
tari de Em. Socor, precum si din Cronica politica se
vede cd problematica sociald se afla cu deosebire 1n
greocuparea redactiei. intr-un articol din nr.
/1919, losif Nadejde conchide: .Scriitorul este..
un luptator si pentru un luptdtor moartea cea
mai de preferat este aceea cu arma in mina". Tot el, in

ABiruinta capitalismului, spune : ... e mereu adevarata
Tt'orba, lui Marx ca atita timp cit va ddinui organizatia

391%] pacea intre popoare nu e cu putintd”. Au
mai colaborat la prima serie : Victor Eftimiu, Radu
Rosetti, F. Aderca, G. Galaction, P. Constantinescu-
lasi, Ludovic Daus, Barbu Lazareanu...

data cu nr. 33/25 mai 1920, prin ,schimbare de pro-
prietate”, apare o echipa noua cu I. Peltz, Paul Prodan,
lon Calugdru, C. Sateanu, Al. Cazaban s.a.

Ni se spune ca revista va fi ,0 oglindda a vremuri-
lor" si ,va publica o variatd materie sociald". Dar se
pune pret si pe literatura. in acelasi numar, B. Fun-
doianu publicd un savuros pamflet intitulat . Propa-
ganda electorala : candidatura artistilor. Tot el, pe
parcursul a sapte numere, scrie articole despre Fran-
cis Jammes, Andre Gide, Stephane Mallarme si altii,
pe care le va publica in 1921 n volum, la ,Socec", sub
titlul : Imagini si carti din Franta (cu Masti de Andre
Rouveyre).

Cu poezie sint prezenti : Bacovia, lon Barbu, Perpes-
sicius, B. Fundoianu, Tudor Vianu, Luca |. Caragiale.

Dintr-un articol al lui C. Sateanu aflam despre exer-
citiile poetice ale lui I.L.Caragiale si retinem ca dupa

Publicistica sociala a lui Gib |I.

Gib |. Mihdescu Tsi incepe activitatea publicistica
limediat dupa primul razboi mondial, sub indrumarea
llui Cezar Petrescu si a lui Al. Al. Busuioceanu. De-
| butind la Luceafarul. Gib I. Mihdescu colaboreaza apoi
|la ziarele Tara noua, Gazeta Ardealului, Vointa = si
"Gindirea cu cronici teatrale si cinematografice, mici
note critice, pe care le semneaza fie cu initiale
(G.ILM)), fie cu pseudonimul Gh. Stegaru.

Mai tirziu, dupa o lunga perioada de avocatura
(1923—1930), Gib I. Mihaescu reintra in publicistica
sustinind o rubricd permanenta la Calendarul, in pa-

ginile caruia va publica mai bine de 480 de articole,
cronici teatrale si cinematografice, schite, povestiri,
interviuri. Cele mai interesante ni se par cele axate
pe probleme de legislatia muncii. Cu_un curaj pe care
cu N?_reu l-ai fi putut banui la timidul scriitor, Gib
I. Mihaescu se ridica in apararea intereselor legitime
ale clasei muncitoare. El scrie la 4 octombrie 1932 :
~Spuneam anume, cd acei care sint mai apésa'gi de
tirania patronilor si prefacuti din oameni in simple
unelte insensibile, sint muncitorii industriali. Atit n
marile fabrici, cit si in ateliere, dreptul la odihna al
lucratorilor industriali e calcat fara nici o reticentd
in picioare. Cauza principald : legea".
Z Tii acelasi articol. O lege rea, ca toate legile mm-
Pitoresti, observa cu clarviziune : ,0 lege buna tre-
buie sa fie atit de precisa Tneit publicul trebuie sa n-
teleasa fara ajutorul justitiei ce trebuie sa faca si
ce i Astfel de legi trebuie acordate muncitorilor,
legitimele si drepte, raminind ca subtilitatile juri-
dice sa fie rezervate unor domenii de activitate mai
complicate decit dreptul elementar la odihna al bie-
tului copil-masina. (Caci copiii ucenici sufera in ma-
sura cea mai gravd neglijentele de expresie ale legi-
lor. provenite din distractia domnilor parlamentarl.?"

Subliniind felul in care patronii Tncdlcau normele
legale si obligau ucenicii sa presteze ore suplimen-
tare neplatite, autorul Donnej Alba cere incetarea unor

Ireductibilul Petru Maior

(Urmare din pagina 5)

despre literatura cea veche a roménilor, Bob
isi primeste plata suferintelor pe care le-a
impus clericilor sdi n subordine, cu aceste rin-
duri pecetluitoare : ,Episcopul lor cel de acum,

carele de multi ani stapineste, cu totul e dat
la economie, si la adunare de bani. De ar a-
Cea acesta rivna spre stiinta si vrere spre oa-

lenii cei Tnvatati, precum are nevointa spre
economie, virtos ar fi cu o parte a banilor sai,
jkdaugata biblioteca romanilor cea din Blaj,
Unde e locasul episcopului unitilor acum, si
multi barbati, multe piese de carti ar fi dat
la lumind pentru luminarea a tot neamul ro-

Rézboiul de independenta Caragiale a scris_un ,himn"
cu muzica de El. Bianchi. In general, aceasta prima se-
rie din Cuvintul liber, desi nu foarte combativa, are
meritul de a fi atacat problemele vremii si de a se fi
situat pe o pozitie de stinga.

Seria a doua Tncepe la 26 ianuarie 1924 si se Incheie la
6 ianuarie 1926, printr-o Cronica unde sint explicate
motivele Tncetdrii aparitiei : ...ne-au doborit dificul-
tatile materiale", ceea ce lamureste totul. Revista are
ca director pe Eugen Filotti si printre redactori pe
Tudor Teodorescu-Braniste. Din editorialul la nr. 1
citam : ,Retinut si calm unde se poate, brutal si arza-
tor unde trebuie, Cuvintul liber va sti sa-si merite nu-
mele". Tntr-adevar, aceasta serie, tiparitd format bro-
surg, fara desene si cu putina literatura, va cauta sa
respecte promisiunea din editorial. Revista inclina spre
un social-democratism de tip occidental, dar politica si
viata interna a statului constituie preocuparile ei prin-
cipiale. Despre I.C. Frimu scrie cu caldura Scarlat Fro-
da, iar despre ,Expulzarea D-rei Arbore — pentru ca
profeseaza credinte comuniste” (Dr. Ecat. Arbore ex-
pulzata in U.R.S.S.) scrie cu minie Eugen Filotti.

n iunie 1924, intra Tn redactie si Camil Petrescu,
care va excela prin texte polemice. Nr. 24/iulie 1924
publicd materialul Apararea lui N.D. Cocea. Este reda-
ta integral pledoaria lui Cocea si revista puncteaza :
»Cocea intra Tn Tnchisoare pentru ideile sale indraz-
nete. E o soartd care nu se Tmparte mediocritatii".
Nici nu se gutea un elogiu mai bine enuntat! Tn nr.
15/aprilie 1925, intilnim urmatorul anunt: ,Scriitorul
Tudor Arghezi isi incepe tiparirea manuscriselor in vo-
lum. Prima serie de cinci volume cuprinde : 1) Cuvinte
potrivite ; versuri publicate si inedite ; 2? Cartea Femeii
Frumoase, proza inedita ; 3) Cartea copiilor, povesti ine-
dite ; 4) Cartea Ciinilor. a Mitelor, a Oilor si a Caprelor ;
studii inedite ; 5) Amintirile ierodiaconului losef, ine-

Mihaescu

astfel de practici : ,..pe strada mai dosnicd, or prin
atelierele ascunse prin curtile cu zeci de intrari, uce-
nicul umil si predispus la tuberculozd Tngenunche ne-
vazut de nimeni sub povara omoritoare a excesului
de munca".

Tn numarul din 11 octombrie al Calendarului, Gib I.
Mihdescu dezvaluie Tn Cine apara interesele muncito-
rilor ? caracterul reactionar al organizatiilor zise

muncitoresti, asa-numitele ,Camere de comert”, in
care nu figura, de fapt, nici un muncitor.

,Interesele muncitorilor — scrie Gib I. Mihdescu —
vor fi apdrate Tmpotriva patronilor de cdtre Came-
rele de comert, care sint tot organizatii patrona'e (..)
O mai buna protejare a muncitorilor nici ca se pu-

manesc, carea parinteste o cugeta buna Tm-
paratie a Austriei si toate neamurile o doresc
si 0 asteapta de la roméani intru acest veac
prea luminat".

Asadar primul obiectiv al procesului inten-
tat de istoric prea economului sau ierarh era
de ordin cultural. Ca sa-1 poata vesteji pe
capul bisericii, diplomatul introduce Tn acelasi
corp de fraza elogiul Tmparatiei, adicd al des-
potului luminat, care ar fi dorind sd reverse
lumina asupra tuturor neamurilor, fara deo-
sebire. Mai mult decit adevarul, complimen-
tul tinteste si reuseste sa Tmpiedice interven-
tia Tnaltului ierarh, avertizat ca opul istoric

istorie literara

dite (..) Volumele de mai sus vor fi tiparite exclusiv
pentru scriitori... si nu se vor gasi in comert".

Au mai colaborat: F. Aderca, Mihai Ralea, Per-
pessicius, N. Davidescu, D. l. Suchianu, lon Vinea,
M. 'Sevastos si altii.

Seria a treia apare de abia Tn noiembrie 1933 si se
subintituleaza : ,revista saptaminala. Politica, litera-
turd, teatru, arta". Va dura pind Tn octombrie 1936.
Directia apartine lui Tudor Teodorescu-Braniste, se-
cretar de redactie fiind, pinad la 1 ianuarie 1936, Mircea
Grigorescu, apoi Horia Roman. Mentionam extrema
varietate a subiectelor, caricaturile si fotomontajele,
dar mai ales numarul mare de colaboratori. Personal,
am notat peste 90 de nume.

Foarte des semneazda : Braniste, M. Grigorescu,
I. Felea, Gheorghe Dinu, L. Sereanu, Miron Radu Pa-
raschivescu. Ei sustin mai ales temele politice.

Tn nr. 8/ian. 1934 se analizeaza procesul de la Leipzig,
inclusiv parti din duelul verbal dintre Dimitrov si
Goering. In numarul urmator, F. Dima scrie si el des-
pre Verdictul de la Lipsea. N. D. Cocea face o scurta
si elogioasd prezentare a cartii Calea Vacaresti de
I. Peltz care nsusi va publica Tn Cuvintul liber schita
Actele vorbeste si altele.

La 5 mai 1934 apare Moartea Tnghititorului de sabii
de Al. Sahia care, pina la finele [ui 1935, va mai pu-
blica aici : Ultimul act din procesul ceferistilor, Un
caz de mistificare macabra..., Tntoarcerea din razboi,
In cimpia de singe a Mardasestilor, Marin Chiritescu-
Arva, Primavara 1935. Tl mai Tntilnim Tn 1936 cu artico-
lul Front unic — front popular.

Aproximativ la o lund dupa primul articol al lui
Sahia, incepe seria celebrelor reportaje scrise de Geo
Bogza : O industrie_fetida (despre tabacarii), urmat de
Conditiile de munca in tabacarii si Tnmormintare cu
drapel (scene din viata tabacarilor).

Despre ucenici, muncitori, elevi si studenti scriu cu
caldura si competentda : Gherasim Luca, Paul Paun,
D. Trost, Miron Radu Paraschivescu. La 29 febr. 1936
face o Cronica studenteasca Grigore Preoteasa. Despre
Democratie si fascism in lumina capitalului scrie
A. Joja, iar la 26 oct. 1935 Petre Constantinescu-lasi
semneaza articolul : Pe marginea frontului popular.

La 6 aprilie 1935 Cuvintul liber scria cu litere mari |
,C. L. Tsl urmeaza calea din biruintd in biruinta. Tmpo-
triva extremei drepte care prin agitatii primejdioase Tsi
cauta drumul spre o dictatura silnica. Tmpotriva regi-
mului de falsa si ipocrita democratie care la addpostul
lozincilor democratice Tngaduie extremei drepte sa-si
taie carare spre dictatura...".

lon RIMBU

tea: ea nu s-ar deosebi prea mult de fantezia care
i-ar veni deodata unui cioban de a-si inlocui clinii
de la stina cu lupii.." Legile muncitoresti, isi Tncheie
Gib 1. Mihaescu articolul, au ,o singura meteahna :
aceea ca tocmai muncitorilor nu le aduc nici un fo-
los."

La 16 decembrie 1932, in articolul Judecata chibri-
turilor, scriitorul denunta felul in care completele de
judecata pronunta sentintele Tn procesele dintre pro-
prietari si tarani : ,Abuzul, lacomia, Tnselaciunea,
cumpararea constiintelor, samavolnicia, sint de obicei
elementele care stau actualmente la baza proprietatii
sacre si inviolabile".

Doua luni mai tirziu, in februarie 1933, Gib I. Mi-
haescu, neintimidat de masurile represive luate de %J
vern. cere anularea legilor anti-muncitoresti........... e

simtim obligati — scrie el n_articolul Haosul legis-
latiei noastre muncitoresti, aparut la 1 februarie 1933
in ziarul Calendarul — sa ne facem si mai departe

datoria, si biciuim nedreptatile, sa clamam la toate
raspintiile ipocrizia si falsa revoltda a demagogiei in-
teresate pentru nevoile celor ce-si dobindesc amarni-
cul drept la viatd, cu sudoarea <runtii lor si mai cu
seama sa zgiltiim din toate risputerile aceastd nepa-
sare stupida, aceasta orbire voioasa zgomotos de riza-
toare, de betiv care-si mutd alandala pasii pe Tnaltimi
ametitoare”. Tn Tncheiere avertizeaza asupra ridicarii
la lupta pentru o viata mai buna a celor oprimati : ,Si
vom ramine astfel macar cu mingiierea ca nu ne-am
sfiit sa strigdm : la seama !*

~Nn ne-am propus Tn acest scurt articol decit sa sub-
liniem, prin citate, credem, revelatoare, spiritul com-
bativ, de responsabilitate cetdteaneascd de care Gib I.

Mihaescu a dat dovada in aceie momente de tensiune
sociala si revolta.

Stelian CINCA

loveste ntr-insul. loan Bob va izbuti Tnsa sa
impiedice daca nu publicarea, macar difuza-
rea unei alte importante opere a lui Petru
Maior, despre istoria bisericii transilvane, un-
de se stia inca o data platit cu virf si Tndesat.
Alte lucrari de filologie si lexicografie sint pe
santierul acestui atlet, cum l-am numit, al
romanitatii noastre si arata puterea de cu-
prindere a unui spirit superior, care si-a domi-
nat epoca. Moartea 1l surprinde Tn plind pu-
tere creatoare, dar miscarea pe care a Tnvi-
gorat-o prin energia sa spirituald incompara-
bila avea sd continue inca o jumatate de veac,
stramutata peste munti, In ,tara" libera



POEZIA:

Dan Cristea

Preluind rubrica de criticdA a poezi-
ei si succedindu-i aici lui llie Constan-
tin, trebuie sa spun ca-mi asum nu nu-
mai obligatii profesionale, ci si altele,
mai greu precizabile.

llie Constantin, pentru multi, s-a
metamorfozat in aceste pagini dintr-un
poet ce scrie despre poezie Tntr-un cri-
tic de o incontestabila finete, impri-
mindu-le un ,stil* asupra caruia am a-
vut ocazia sa ma rostesc cu elogiul cu-
venit (revista Arges).

Cum va fi de-acum Tnainte ? lata un
punct de unde simplele destainuiri nu
mai sint suficiente. Doua lucruri de
precizat, totusi. Un critic, mai ales de
poezie, as zice ca scrie Si cu acele cita-
te pe care le alege. Ele sint cerneala lui
speciald, iar nu, dupa o opinie destul
de curentd, ,umpluturd”. Incorporate
in textul sau, ele Tncep sa-i aparting,
sa-l reprezinte, cum 1l reprezintd pe
poetul insusi. Pe urma, cind un critic
Inchide ochii la unele aspecte ale poe-
ziei unui autor (nu ne referim la aspec-
tele ,negative”, pe care nu intentionam
citusi de putin sa le ocolim), nu Tnseam-
na numaidecit ca nu le-a Inteles, dar ca

PROZA:

Mircea lorgulescu

Augustin
Buzura

Absentii

.Pacat ca n-am o bombd atomica
sau macar o dinamita sa va prapadesc
urgent, farda mila, cretini nenorociti,
secta de gdinari cu maniere! Ce ati
facut, Doamne, ce ati putut face din
mine ? | Toata ziua umblu cu stoma-
cul intors pe dos de greata, de di-
mineata si pina seara scuip neintre-
rupt.. Unde o fi oare bomba aia ato-
micd de care am atita nevoie ? ."

Teribila imprecatie, apartinind_nu se
stie cui, poate unui batrin vecin, al-
coolic si isterizat, ori poate venind din
interiorul fiintei sale, declanseaza lun-
ga criza de constiintda a personajului
lui Augustin Buzura, medicul Mihai

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

Paul
Zarifopol

Pentru
arta literara
(voi. 1)

Prea deseori m-am intors cu o pla-
cere aproape culpabild la lectura cite
unei pagini din nu prea multele, dar
sclipitoarele, pe care le-a scris_Paul
Zarifopol, ca s& nu ma tem ca voi
fi incapabil a_aprecia ,obiectiv' in-
semndtatea retiparirii operei sale. De
aceea ma multumesc doar sa consem-
nez evenimentul cu ,calme entuzias-
me" — cam zicea lon Barbu — si, ti-
nind seama ca inteligenta prefata a
ingrijitorului  editiei, Al. Sandulescu,
vine sa lamureasca numeroase lucruri

a preferat s& se lase calauzit de lumini
ce i se par stralucind mai puternic, n
loc sd& navigheze pe toate bratele versu-
rilor. Normal, se Tntimpla aceasta doar
cind sint lumini care stralucesc cu ade-
varat.

(RAGMINTF

Virgil
Mazilescu

Fragmente
z din regiunea
de odinioara

Ceea ce s-a remarcat numaidecit 1in
Ie%éturé cu poezia lui Virgil Mazilescu
a fost tonul" ei, care, cum nuanta ci-
neva, ,realizeaza o comuniune pe dea-
supra comunicarii, dincolo de sensul
imediat" al cuvintelor. Intr-adevar, la
o0 intonare adecvata, esti surprins sa ga-
sesti cd acest discurs dezarticulat, lacu-
nar, ostentativ pe alocuri, dificil in cris-
parile lui, reuseste sa se lege ntr-o spu-
nere infuzata de hieratism, sa se cufun-
de n tacerea estetica a poeziei. Nu-i
vorba nici de muzicalitate, pe care poe-
tul o respinge prin frecventele-i suspen-
dari de text, nici de o seductie a citito-
rului prin mijloace formale. Mai mult
chiar; poetul, desi Tntrebuinteaza ex-

Bogdan, care isi improvizase cu aju-
torul unui somnifer o liniste fals3,
sparta de aceste cuvinte ,dure, iri-
tante, rostite rar, fara prea multa fu-
rie". Sintem, de fapt, In fata celor
doua mari planuri ale romanului lui
Augustin Buzura: pe de o parte —
revolta si furia explodind violent, pe
de alta — cautarea infricosata a unui
refugiu salvator, gasit cel mai adesea
in starea de neimplicare. Cercetator
intr-un institut de psihiatrie, Mihai
Bogdan trdieste drama inadaptarii la
un. mecanism de ipocrizie sociald : con-
ducatorul institutului este un impos-
tor si un demagog, o nulitate cu_repu-
tatie de mare savant, intretinuta prin
Tnsusirea fara scrupule a lucrarilor
stiintifice ale subalternilor. intreg in-
stitutul nu e, de altfel, decit o forma
fara fond. Mihai Bogdan are de ales
intre protestul deschis si abrutizarea
prin integrare in acest sistem viciat;
solutia este Tnsa una de compromis —
dedublarea permanenta. Conditie bas-
tardd, expresie a neputinteil De aici
teama continud, frica terorizantd, spai-
ma cd duplicitatea va fi descoperitd ;
neputinta naste Tntotdeauna suspiciu-
ne: ,zilnic ne ludm mii de precautii,
pierdem cel putin un sfert din zi gin-
dind cum sa evitam cutare lucru, cum
sa evitam consecintele unui fapt ce nu

a putut fi evitat la timp, cum sa evi-
tam intilnirea cu noi insine, cum, de
0o mie de ori cum". Adoptind voluntar
tinuta de spectator etern, Mihai Bog-
dan traieste iluzia cistigarii imunitatii
prin Tnvesmintarea intr-o indiferenta

spuse adesea fara destul temei des-
pre iubitorul ideilor gingase", sa dis-
cut aici o singura chestiune: a fost
Zarifopol un estet? Multe din reactii-
le sale au lasat aceasta impresie. Sen-
timentalismul si retorismul Ti displa-
ceau nu atit pentru ca reprezentau
~grimase” si ,strimbaturi”, adicd ma-
nifestari umane ,neautentice”, ci, n
primul rind, fiindca erau urite, ,po-
ceau disgratios" fizionomia omenirii
civilizate.  ,Grosolaniile”  *modelor
intelectuale sau politic-sociale 1l exa-
sperau mai ales. ,,E frumos — scrie
el — ca_fatada culturii sd fie desa-
virsit spalata de acest mucegai care
se inddratniceste sia pard decorativ"
(s.n.). Nimeni n-a despartit la noi mai
net, mai categoric, ca Zarifopol arta
de orice i-ar putea altera specifici-
tatea. Mintii lui clare Ti repugna a-
mestecul criteriilor judecatii, refuzul
de a opera cind recurgem la ea dis-
tinctiile _necesare. ,inainte de a cau-
ta explicari unei opere de artda — ti-
nea el sd sublinieze apasat — n-ar
fi rdu, desigur, sa aratam ce e acea
opera, cum e facutd, din ce intentii
artistice e nascuta, cu ce mijloace
artistice e realizatd, ce e Tn ea arta,
individual si ce e traditional. Caci nu
melancolia, nu «ideile reactionare», nu
femeia «cu brate subtiri si reci», nici
budismul, nici dragostea de trecutul
national — sint arta lui Eminescu.
Domnisoara Mita si domnul Mitica sint

singurele tipuri de cititori carora i

presia colocviald, vorbeste nu ca sa fie
auzit, ,bolboroseste” pentru sine, se in-
gind, ca_si cum gindirea sa nu s-ar pu-
tea desfasura fara un sprijin verbal ex-
teriorizat.

Dar e de ajuns ca prin apele verzui
ale versurilor s& strabata un fascicol de
luming, pentru a Tntrezari calitatea re-
marcabild a poeziei. E de ajuns, de pil-
da, sa-ti cada privirea Pe deschiderea
oraculard a versului : ,frunza de pal-
mier divin Tn visul unei femei" ; pe iro-
nia tandra din ,ziua de joi umbla cu
struguri si miez de pasari somnoroase
in gurd"; pe imaginea puternica si Tn-
carcata de solitudine din ,norii au car-
nea bolnava si ei sint singurii sfatuitori '
ai omului care m-ar fi putut iubi" ; pe
izbucnirea de sentiment si, Tn acelasi
timp, retezarea Ilui amara din ,..tu
dormi dragostea mea. sint singur am in-
ventat poezia / si nu mai am inima", ca
sa observi miscarea ritualica a intregu-
rilor de unde au fost decupate. Virgil
Mazilescu dezvaluie pe partitura sa,
despre care vom vorbi, ceva din imensa
oboseala ce cutreiera poezia lui Mircea
Ivanescu, dupd cum poate aminti, prin
inchiderea sententioasa de voce, pe so-
litarul Dan Laurentiu ; fireste, apropie-
rile sint strict relative, facute doar pen-
tru a sugera inefabilul tonului sau.

In Fragmente din regiunea de odinioa-
ra (Ed. Cartea romaneasca), poetul, fara
a fi neaparat mai bun ca in volumul lui
de debut (Versuri), fiindca in fond e la
mijloc o poezie monocorda, ce se devo-
reaza pe sine, este mai strins, mai pro-
gramatic, mai aplicat pe un teritoriu. El

protectoare ; numai in colocviile intime
el Tsi recunoaste treptata deformare,
Tnstrainarea de sine: ,demult nu mai
doream s& ma intilnesc cu mine Tn-
sumi ; treptat, scapasem toate frinele
din mind, trdiam provizoriu, Tmpin-
gind plictisit de zile". Absentii este
Insa tocmai_cartea unei asemenea ,in-
tilniri cu sine", romanul unui decisiv
moment al adevarului: socul produs
de constatarea cd suspiciunea s-a insi-
nuat pina si Tn prietenia cu doctorul
Nicolae, singurele relatii pure, ultimul
tinut Tncd necontaminat, Tl determina
pe Mihai Bogdan sda se supuna unui
atroce examen de constiinta. Stind n-
chis, ca un animal haituit, Tn camera
sa ,bintuitd cumplit de luciditate” —
romanul lui Augustin Buzura mi se
pare a fi cea mai_importantd scriere
asezata Tn prelungirea spiritului lite-
raturii lui Camil Petrescu, fapt nespus
de Tmbucurator din perspectiva actu-
alitatii — Mihai Bogdan deruleaza un
apasator film al supliciilor morale n-
durate. Rememorindu-si vechi Tntim-
plari, evocind ambianta sufocanta a
institutului, anii de studentie, chinuit
de viziuni cosmaresti, obligat sd as-
culte lamentatiile unui batrin profesor
vecin care se acorda Tntr-un chip ciu-
dat cu propriile-i framintari, acest per-
sonaj tulburator reface imaginea unui
teribil proces de depersonalizare. Tor-
turat de gindul ca pentru ce n-ai fa-
cut sau nu ai putut face, indiferent de
cauza, nu exista circumstante atenu-
ante, aspirind catre Tmplinire prin da-
ruirea energiei afective si spirituale

se poate ierta asemenea confuzie din
topor”. inversunarea lui Paul Za-
rifopol impotriva metodei istoriste n
critica izvoraste de aici. Sainte-Beuve,
Taine si urmasii lor au deplasat in-
teresul de la opera scriitorului céatre
biografia acestula. A crede ca poate
fi lamurit astfel ,misterul” reusitei
artistice, e a gindi ca o eroina a lui
Caragiale: Somata de avocat sa for-
muleze Tnvinuirea precisda pe care i-0
aduce surorii sale, coana Tarsita,
preoteasa, exclama suparata: ,Apoi,
ai cunoscut-o dumneata pe ma-sa, ce
pramatie eral..“ La un rationament
similar, — crede Zarifopol — ne-ar
impinge si criticii dispusi sa substi-
tuie criteriului estetic alte consideren-
te Tn judecata de valoare. Sa ob-
servam insd ca radicalismul acesta
autonomist 1i apare de ordinul bu-
nului simt si logicii elementare, nea-
vind asadar nevoie sa fie teoretizat
sub nici o forma Despre resorturile
psihice secrete prin care Kant s-a
simtit Tmpins sa_justifice supunerea
artel moralismului civic conformist si
pietismului protestant ne instruieste
Intr-un eseu seinteietor si ironic din
Viata Romaneasca nr. 1, 1929. (Kant
si estetica). Lehrer-ii, e convingerea
[ui Zarifopol, n-au izbutit niciodata
decit sa incurce asemenea probleme.
JFilozoful si artistul — scrie el —

sint doua tipuri, prin naturd opuse
unul altuia, sortite sa se Tnteleaga
greu unul pe altul. Estetica filozo-

infantilizeaza. e un naiv, cu simtul rea
dar si cu poza ceremoniei. Trasalur.
infantila se vadeste, acum, drept un;
din principalele trasaturi, iar titlul cat
tii — titlul unui desen de Klee — o cu
prinde intr-o subtila caracterizare. IVoe
zia se tese din realitati fragmentare##'
dispuneri caleidoscopice, din frinturci d
peisaj, de vis, d< amintiri, din reugBis
cente de lectura, de ginduri. Nimidm
este dus pina la capat, totul se Tnchea
ga si se desface ca intr-un joc de copi
ostenit de rigoarea jocului. in vreme ci
mina traseaza citeva linii, si strica apa
sarea ferma, cazind in reverie, incepinc
altele. Desenul e bizar si dezinvolt, ci
multe spatii albe intretdiate de pete, ci
profunde revelatii, urmate imediat di
aradoxuri naive, de o retorica a inso-
itului. Virgil Mazilescu_ Tsi vorbeste
siesi traduelndu-si gindurile sincopate
intuitiile neajunse parca la consecventa
logica. intre gindirea lui si discursul
poetic exista un spatiu atit de imper-
ceptibil, Tncit par a se confunda. I'olW®
renunta la consecutie, Tnlaturd raportu®
rile, marturisind de altfel a fi parasit®
sarta Tnalta a descrierii" pentru lectia®
simplitatii": ,un zimbet ca un cui vio-®
laceu Tn palma dupad ce am parasit®
entru o vreme arta Tnaltd a descrierii,®
intunericul  viata noastra fara brate®
(emblema coboara pe fluviul drag) loc-®
tia mea: o tu simplitate plina de res-®
ect. si mai tirziu sa cobori cu un zZim-®
ot ca un cui violaceu in palma bv;®
desfacuta si zimbetul sa se ascimda
tusi in gestul care nu poate fi afcictit a®
doua oara pentru ca nu poate m vorba®

(,mi-e dor de niste sentimente mai
omenesti, ml-e dor de entuziasm, de
0 treaba Tn care sa-mi pun tot sufle-
tul"), el va sfirsi prin a-si fixa diag-
nosticul moral. Acesta era, de altfel,
si punctul de plecare al cartii. ,in
fond, ce te Tmpiedica s&-ti pui singur
diagnosticul, sa strigi ce te doare, pri-
ma data Tn tine, deschis, apoi catre
alti adormiti ntru frica?" Semnifi-
cativ, finalul romanului stad sub sem-
nul imperativului : ,Nu exista sa pierd,
spuse. Chiar daca voi ramane singur,
nu se poate.. Nobil anestezic.. Dar nu
se poate.. Timpul trebuie umplut cu
ceva.. A astepta.. Da.. Cam asta ar
fi.. Numai cd nu se poate oricum.
Trebuie.. Trebuie.. Trebuie.." (sa).
Singura sansa de salvare este curajul
adevarului. ‘
Absentii (Ed. Dacia, 1970) este o car-
te zguduitoare, poate cea mai Tnsem-1
natd aparitie din proza anului trecut.
Prin acest roman, Augustin Buzural
(n. 1938) devine un nume de referinta |
In proza contemporand ; dacd volume-1
le sale anterioare (Capul Bunei Spe-I
rante, colectia ,Luceafarul”, 1963 ; Dej
ce zboara vulturul ?, 1966) afirmau uni
scriitor cu talent incontestabil, bun a-1
nalist, Absentii este cartea definitivei!
consacrari si, mai mult decit atit, car-
tea care afirma si impune un_prozator
deosebit, a carui putere analitica va
trebui Tnsa echilibrata cu forta epica,
inca insuficientd Tn Absentii. Numali
cine priveste literatura contemporana
prin lentilele Tncetosate ale bunicii |

vede peste tot semne de boala si lan-
seaza disperate strigate de alarma..

filor poate da un material psiholo?ic
interesant pentru cunoasterea tipului
filozofic ca atare, pentru a se arata
cum arta este primita de spiritele -A
stracte ; dar prea putin a ajutat ea la
ntelegerea artei nsasi. Aceasta inte-
legere s-a trezit in afara de sfei spe-
culatiei filozofice, prin reflectife ci-
torva artisti sau cunoscatori de arta".
Adevaratele sugestii rodnice pentru
distinctiile catre care e indemnat, Za-
rifopol nu le cauta nici iIn Kant, nici
Tn Croce. Ca sa afle ce e ,arta lite-
rard"”, eseistul apeleaza mai degraba la

Baudelaire, la_Flaubert sau la Paul
Valery. in critica sa ,estetica” de
sgustator” si ,,c_unoscétor", ZarifopoSi

merge chiar mai departe cu o liber-
tate a spiritului rar intflnita la un om
atit de cult si de pregatit. EI nu se
sfieste sa marturiseasca franc ca in
arta cauta, Tnainte de orice, o placere.
De aceea prefera lecturile delectabile,
umoristice sau fantastice si, indiferent
daca au scandalizat, simpatiile sale
pentru autori ca Pierre Louys, Mey-
rink, Cocteau (Potomak), Minulescu,
Al. O. Teodoreanu, Th. Scortescu,
Dragos  Protopopescu se  explica.
Sigur ca, desprinsa de orice implicatii
strdine naturii ei placute, arta se re-
duce la virtuozitate si intra Tn contra”,
dictie tocmai cu cerinta autenticitati®
Aceasta a observat-o foarte bine Ca-
rnii Petrescu, care nu a ezitat sa sem-
naleze echivocul unei astfel de pozi'Ab

constatind ca, luptind Tmpotriva ,nv-
sinceritatii” si ,pozei”, Paul Zarifopol



de iertarea crimelor, ci numai de macul
ingropat care se catara si plinge / sau
de femeia palida pierzTndu-se ntr-o di-
mineata luminoasa in lanul de porumb,
sandale inalte pe drum cizme #lbastre
Care ar fi aceasta lectie a simplita-
tii ? Desigur, natura originara, percep-
tia neprihanita, Tmbratisarea ingenua
invocata in versurile, ele nsele frage-
de : ,copilule copilule copil : In plopi
e 0 precizie de triplu salt mortal .Re-
giunea de odinioara" se infatiseaza astfel
ca regiunea copilariei unde poetul co-
boara Tnsotit de o aburoasa reverie pen-
tru a surprinde muzica esentelor. 1n
acest infantilism este si poza, disimula-
re, este si adevarata neputinta sau o-
roare de a purta prea mult povara cu-
vintelor, este Tnsa si modul fericit al
lui Virgil Mazilescu de a prelungi lu-
mea Tnchipuirii si a sugera stari de re-
velatie. Tn Flori albastre, in Tn lacrima
gradinii, Gura ta ca Un semnal ratacit.
Dormi dragostea mea, Tntoarcerea lui
Immanuel etc. poezia plonjeaza Tntr-un
ceremonial ca si esoteric, de neexpli-
cat in ce_scop ori de ce declansat, dar
cu o forta neindoielnica in a stirni nos-
talgia, candoarea, mirarea, abandonul,
fuga in vis, tinjirea. Modul poetului
este de a mentine un continuu vag, o-
prindu-se la marginea destainuirii : ,cu
vorbe care stiu sa paseasca strainul a-
cesta ne-a descris mai multe peisaje n-
l&crimate. a spus ca un sal plutind
peste prapastie pare uneori un joc pa-
rasit la caderea Tntunericului sau o
ttjoala foarte umila / dar priviti o pri-
viti : camasa lui este de argint si lungit

Adrian
Paunescu

Cartile postale
ale mortii

intr-un fel, este chiar de mirare ca
rimul volum de proza al lui Adrian
aunescu, un scriitor foarte ta-
lentat si extrem de prolific (ceea
ce explica variatiile valorice), a-
pare atit de tirziu si fara sa
aibd macar exteriorul avantaj de a fi
inedit. Cartea de fata (tiparita la e-
ditura ,Albatros™) a fost mai intii pu-
blicatd in foileton Tntr-un cotidian,
desi nu are vreo tangenta cu genul
Bo_ll'glst, .hrana" prin excelentd a ru-
rictlor de acest fel. Subintitulindu-si
volumul ,proza fantastica”. Adrian
Pdunescu_a dat o indicatie mai exac-
ta ; mentiunea este totusl insuficienta,
iar cartea se resimte de pe urma pu-
blicarii Tn felul aratat. Este de pre-
supus ca autorul a intentionat la n-

ceput sa scrie un pseudo-roman noli-
tist, apoi a renuntat, orientindu-se ca-
tre o naratiune ironica si fantezista,
pentru a incheia, grabit, printr-un fi-
nal care transforma intreaga bucata
intr-o gluma. Dar iata, pe scurt, su-

s-a ales fatal cu ponosul de sustindtor
al ,estetismului”, adica al ,caligrafi-
cului" in arta.

Sa-i facem insa dreptate si sa re-
cunoastem ca s-a aparat mereu de o
citare acuzatie, Paul Zarifopol n-a a-
kreat niciodata ,estetismul”, sau con-
siderarea artei ca suprema valoare a
vietii. Visul unei ierarhii sociale care
sa aseze deasupra vulgului fara gust
pe posesorii acestuia l-a tratat drept
0 curatd ,imbecilitate”. Necontenit a
descurajat cu o ironie ucigatoare ast-
fel de ambitii. ,Literatii si artistii —
nota el — aluneca lesne n copildroasa
credinta ca valorile produse de dinsii
stau mai presus de oricare altele, ca
n definitiv lumea trebuie sa trdiasca
de hatirul artei si al literaturii”. ,Via-
ta" ,isi bate joc" de asemenea ,ierar-
hizari naiv unilaterale". Gratie lor se
poate cel mult obtine: ,ca Gulita sa
devie estet". A purta ,, arta Tn esarfd"
si a juca pe ,epilepticul frumosului
perpetuu™ 1i repugna profund lui Za-
rifopol. Pentru el domnul care spune,
dulce si senin, ca e gata sd gitule pe
tatd-sau mai degraba decit sa nu-si
potriveasca Tn lege culoarea cravatei
cu nuanta ochilor, si tdietura gule-
rului cu linia sprincenelor .e pur si
simplu caraghios”. Unui astfel de ,.chi-
mita" trebuie sa i se ia fara mila cu-
vintele Tn deridere — avea sd declare
nu o data, raspicat, Zarifopol.

Mai e de retinut ceva: Pe ,critica

esteticd" au jurat si jura multi; foarte

putini Tnsa cind trec la exemplul prac-

linga el soarele Tsi aduce aminte cu u-
milintd. veseliti-va dragilor caci s-a in-
tors immanuel”.

Mod nu lipsit de riscuri, fiindca pri-
mejdia cea mai mare ce il ameninta e
raminerea la forma doar a comunicarii.
Prea multe poezii sint numai semifra-
ze, numai propozitii ipotetice a caror
urmare a pierit Tn ascunzisurile mintii
sale. Dupa un ,daca", dupa un ,atunci",
dupa un ,despre"” subtilitatea lui a sters

pe deschisul ,si". Atunci — ca sa citez
tot din acest poet despre al carui talent
s-au spus lucruri categorice — ,nu se

mai Intelege, adica vreau sa spun ca
nu se mai intelege nimic".

Romulus
Vulpescu

Si alte poezii

Desi mi-am exprimat nu de mult re-
zerve fatda de umorul lui Cornel Reg-
man, iata ca, in cazul poeziei lui Romu-
lus Vulpescu, trebuie sa recurg la o a-
necdota a sa. In esenta, criticul spunea

ca ti-e greu sa te obisnuiesti cu ideea ca
pe un volum original de Romulus Vul-

biectul. Postasul lon S. Chefariu des-
copera ca mai multe carti postale pe
care trebuia sa le duca la destinatie
contin un mesaj stupefiant: destina-
tarii_erau anuntati ca la o orda dupa
primirea epistolei vor muri. Chefariu
se transformd Tn detectiv amator. In-
vestigatiile Tl conduc catre un ciudat
paznic de cimitir, Eniscopescu, care
avea o fatd cu comportament bizar, re-
zultata din dragostea lui cu o tin4”a
ce Tncd nu era moartd cind fusese
adusa la cimitir. Cufundindu-se 1n-
tr-un somn cataleptic (un fel de ini-

tiere ocultd), Chefariu poarta lungi
discutii cu Episcopescu (acesta fiind pe
jumatate decedat) si are prilejul sa
patrunda Tn lumea de dincolo, a ra-
posatilor, dupd toate aparentele mai
buna decit cea a viilor. Brusc, este
introdus un nou personaj, arhitectul
Cozoreanu, care se afla la mare si
sufera cumplit de insolatie; povestea
postasului convorbitor cu spiritele este,
probabil, fie visul arhitectului otravit
de arsita soarelui, fie visul gazdei a-
cestuia, fie visul lui Chefariu Tnsusi!

Conceputa sub imperiul ocazionalu-
lui, povestirea lui Adrian Paunescu
putea trece neobservatd; parodierea,
deseori savuroasa, a cliseelor prozei
senzationale, citeva desfasurari de fante-
zie grotesca ma fac sa vad insa in Car-
tile postale ale mortii nu doar un produs
accidental si hibrid, ci si o promisiune.

tic sint in stare efectiv sa spund lu-
cruri cu adevarat pertinente si con-
vingatoare despre ,arta" unui scriitor ;
majoritatea orl aluneca Tn consideratii
extraestetice, ori reia aceleasi remarci
descurajante prin faptul ca pot fi fa-
cute pe marginea oricdrei opere lite-
rare izbutite. ,Critica estetica propriu-
zisa se rezuma Tn realitate, adesea,
doar la enuntul unor judecati de va-
loare bizuite exclusiv pe gust si din-
colo de ele nu mai gasim nimic cu a-
devarat interesant. Aceasta l-a deter-
minat Pe lbraileanu sa exclame:
~Domnule Zarifopol, critica esteticd nu
renteaza !“ Dar tocmai cd, Tn anumite
cazuri de exceptie, aceasta alarma a
mentorului Vietil Romanesti poate sa
se dovedeascd nejustrificata, a demon-
strat-o autorul volumului Pentru arta
literara. Ni se ofera aici citeva modele
de analiza estetica strictd, condusa cu
0 sigurantda desavirsita si o verva ne-
intrecutd ;' Sentimentalul Maupassant,
Despre metoda lui Proust, Moliere si
qustul clasic. Lucruri la fel de fine cri-
ticul a stiut sa spund despre Cara-
giale. Cit priveste gustul lui Zarifopol,
sa amintim ca pretuia din literatura
romana nu doar romanul Rosu, galben
si albastru de . Minulescu si istorisi-
rea Printesa Limonata de Adrian Ma-
niu, cum s-a acreditat legenda, ci si
versurile lui Dosoftei, ca-1 admira pe
Eminescu, Caragiale si Creanga, ca-si
trimitea contemporanii pentru a Tnva-
ta sa scrie la Ghica si Maiorescu, ca

vedea Tn Arghezi un pamfletar mult

pescu — e drept ca nici nu sint prea
multe — numele Tnscris pe coperta s-a
transformat din cel al talmacitorului in
aceia al autorului. E si sentimentul care
m-a incercat la lectura acestei ,,a doua
antologii de versuri a lui Romulus Vul-

escu, antologie intitulata Si alte poezii,
insotitd de doua variante de autoportret
si machetata artistic de autor®..

Cu alte cuvinte, scriitorul-filolog
Tmi apare sosind in poezie ca un talma-
ci. El poartd in spate proviziile alese ale
unui Intreg dictionar (minimalizez, fi-
reste 1), licorile dibuite cine stie unde,
dar, deopotriva, rabdarea de ascet de a
le dumica si degusta, ascet nevoit sa se
hraneascd numai cu sucurile plantelor
si radacinilor albe de glosar. Invazia cu-
vintelor, provocatd de un soi de ucenic
vrajitor, nu mai poate fi oprita, ele se
rostogolesc cu zeci si zeci de sunete de
atac Tn asa-numitele texte experimenta-
le Tncercate de scriitor (experiment neo-
logistic, asonantic, aliterativ, lexical,
muzical, gramatical). Admiram virtuo-
zitatea talmaciului, cu ea, Tnsa, nu acum
venim in contact intiia data si, mai ales,
nu aici doream s-o regasim. Sa nu stie
oare Romulus Vulpescu ca nu asa, prin
ritmarea si rimarea gramaticii, este de
Intilnit Poezia ? Dificil de crezut, cu toa-
te ca si deasupra altor piese din antolo-
gie prezideaza un spirit sprintar, o n-
clinatie irepresibila spre calambur, o
facilitate nepotrivita continutului invo-
cat. Neglijabile sint astfel Meditatiile —

pentru momentul in care autorul se

Anatolie
Panis

Rapirea
din adincuri

Cu toate cd se afla la a doua apa-
ritie editoriala, Anatolie Panis nu este
inca un scriitor format, posesor al
unui timbru distinct, original; poves-
tirile cuprinse Tn acest volum (aparut
la editura ,Albatros"), indicd, prin ma-
rea lor varietate si prin precaritatea
stilistica, neputinta de smulgere din
faza incertitudinilor, a ezitarilor care
pun sub semnul intrebarii Tnsasi exis-
tenta unei autentice vocatii literare.
Anatolie Panis se afla Tncd in stadiul
oscilatiilor diletantistice; Rapirea din
adincuri este o culegere ilustrativa
pentru conditia amatoare. Desigur, ni-
meni nu poate da un pronostic exact
asupra evolutiei unui autor ce nu a
depasit etapa tulbure a simplei vointe
de a face literaturd; ceea ce nu
inseamna 1nsa ca& nu trebuie sa
ne pronuntam asupra saraciei pre-
zente fiindu-ne teamd ca viitorul
ne-ar putea infirma printr-o re-
varsare de belsug, azi mai mult sau
mai putin ipotetic. Vom spune, asa-
dar, cd povestirile lui Anatolie Panis

mai mare ca Veuillot si Paul Louis
Courier, ca-i placeau Al. Philippide,
lon Vinea si Calinescu Tnainte ca

ei sa fi ajuns autori consacrati. Ce
ochi de diagnostician literar avea Herr
Doktor, ne-o dovedeste urmatorul fapt
marunt: a fost deajuns sa-i cada in
mina un numar din revista Com-
merce, a lui Valery Larbaud, ca sd
retind imediat numele lui Henri Mic-
haux, pe atunci aproape cu totul ne-
cunoscut. Paul Zarifopol a murit, cum
se stie, Tn 1934. Abia in 1941 avea sa
apara studiul lui Gide : Decouvrons
Henri Michaux.

Ca Paul Zarifopol n-a fost un ,es-
tet" ne putem convinge si altfel. De-
prins la scoala marelui sdau prieten
Caragiale sd traiasca sub regimul ce-
lei mai necrutatoare luciditati si sa
colectioneze ,mofturile” culturale ,fi-
nissime" cu o0 adevarata voluptate in-
telectuald, ginerele lui Gherea nu su-
orta confuzia, indistinctia cetoasd, de-
irul verbal care ascunde lenea gin-
dirii. O data circumscris net domeniul
artisticului, Zarifopol n-are nici o re-
pulsie fata de observatiile filosofice,
sociologice, morale sau etnologice, pri-
vitoare la activitatea literarda si atita
vreme cit acestea se pastreaza in sfera
aplicabilitatii lor proprii — le socotea
firesti, ba chiar utile. EI nsusi se lan-
seaza necontenit in asemenea conside-
ratii, vorbind de Renan, La Rochefou-
cauld, Tolstoi, Dostoievski ori Cara-

giale. Eseistica lui Paul Zarifopol e o
rascolire permanenta a cimpului po-

cartile saptaminii

straduieste sa ia lirismul pe cont pro-
priu. Ele suna neinchipuit de gaunos,
trase cu lantul de comparatii antropo-
morfice, Tn raul stil al lui Voronca din
Bratara noptilor (,Pomii, cei mai fru-
mosi oameni Tnfrunziti... ei, experienta
verde-a planetei, / isi cauta radacinile
prin carnea asfaltului, / ca un ecou Tn-
tors al tragediei ploii...").

De fapt, daca ar fi fost de discutat Tn-
tr-adevar antologic, Romulus Vulpescu
nici n-ar fi trebuit trecut prin aceste te-
ritorii asupra carora nu-i stapin. El fsi
are 0 mica zona a lui, cind, dupa cite o
poezie, simti cum ,mai pica de pe raft;
murind, o carte". $i aici e talmacitor,
dar de fine si autoironice senzatii de
lecturd. As alege Sonet de toamn&, unde
pilattizeaza: ,Tu ai patruns in mine cu
toamne, cu tristeti, / Si mi-ai topit pe
buze poeme decadente: / Mi se abat pe
umeri, cu gesturi somnolente, / Lungi,
degetele toamnei din pomii desueti. // Tu
ai patruns in mine cu toamne, cu nevro-
ze : /I Amurgul ofilit verlainiza-n decar
/ in tonuri violete de simbolism minor ;
/ imbalsdmau odaia murinde  tube»
roze, // Tu ai patruns in mine cu toana
ne, cu imagini, / Nelinisti primitive si
ceti ai distilat, / Foiletind Tn cartea poe-
tului Pillat | Antologii de frunze, la
pluvioase pagini : // Si vesteda mea mina
intirzie sa-nsamne / Ca ai patruns in
mine cu literare toamne."

Sa nu se Tnteleagd cumva ca am fi
impotriva poeziei livresti, din contrg,
gustul nostru o preferd, cind isi pas-
treazd savoarea, unei impetuozitati"
haotice.

sint insuficiente pentru ca autorul lor
sa poata fi numit scriitor ; el se ga-
seste la virsta_literara a preluarii gre-
oale a unor idei, motive si procedee
de circulatie curentd, de la naratiunea
n registru halucinatoriu la poemul 1n
proza de tip samanatorist si la ermeti-
zarea artificiald. Cu totul imposibile sint
dulcegariile, schematismele facile, ro-
mantiozitatile. in bucata intitulata Un
sifonier, un studio se relateaza, spre e-
xemplu, cum un automobil, Tnh care se a-
fla o pereche, e Tmpiedicat sd Thainteze
pe o sosea din pricina depozitarii unor
mobile de partea carosabila : un sot fsi
alungase nevasta adulterina scotindu-i
lucrurile Tn strada. Firesc, nervosului
automobilist i se dau_explicatii, dar,
surprizd, se observd ca el avea veri-
gheta Tn timp ce partenerei Ti lipsea
tradatorul obiect! in Casa cu ceardac
sint descrise bizarele simtaminte si re-
flectii ale unui cetdtean care maninca
pentru prima datd in viata ciocolata :

.| s-a topit Tn gurd Tnghitea lacom
dulcele si avusese atunci impresia ca
ciocolata se Timprastie Tn tot corpul lui,
ceruta de singe, de celule, fard sa mai
treacd prin stomac. Mincase asadar
ciocolatda ! Foita de staniol a pastrat-o
n buzunarul mic al pantalonilor, s-o
aiba ca amintire. Dorel (fiul insului —
n.n.) crestea. El avea dreptul la cioco-
lata | Era dreptul unei generatii — a
celei mai noi, mai Tndreptatite”. Cio-
colata e aici, adica, un simbol al patrun-
derii noului.

liticii, moravurilor sociale, psiholo ;iei
si stiintelor, paralel cu teritoriul re-
zervat artei. Farmecul acestui scris
nervos, suplu (numai muschi) vine din
conjugarea dezinvolta a informatiei si
eruditiei, cu materialul experientei cu-
rente si reflectiile dictate de bunul
simt. Caracteristic 1i e reductia comica
a problemelor teoretice delicate, a
~deilor gingase", la mici ,letons de
chose”, sprijinite pe exemple luate din
planul aperceptiei imediate (speciali-
tatea lui Caragiale). Nimic mai strain
de un ,estet", ca Interesul ascutit pe
care 1l arata Zarifopol celor mai varii
aspecte ale existentei umane, de la
problema militarismului german la
don-juanismul modern.

n sfirsit, sa nu uitam ca eflores-
centa esteticd romaneasca din epoca
interbelicd a avut pe o bunad intindere
a ei drept sol nutritiv irationalismul
modern. Luciditatea criticd, scepticis-
mul surizator si argumentatia logica
strinsd a preferat sa le Tnlocuiasca, nu
o datd, cu constructiile ideologice nebu-
loase, cu sentimentul anxietatii si dis-
perarii sau cu exaltarea mesianica. Tn
descendenta directa a ,caragialismu-
lui“, ,maiorescianismului”, ,zarifopolo-
mania" a fost pentru dreapta roma-
neasca linia culturala ,dizolvanta”, im-
potriva cdreia partizanii ,misticii", ,in-
tuitiei" si ,instinctului” s-au grabit
sa-si verse 0 neascunsa ura. E Tnca un
motiv ca sa ni-1 faca azi pe adversa-

rul redutabil al tuturor formelor de
obscurantism intelectual mai apropiat.



comedie Tntr-un act

PERSONAJELE :

GROPAR |
GROPAR 11
JENICA

Vn timp si un cer, nimic mai mult. Poate si
un pom, cu nitica umbra pentru_interpreti, atunci
cind vor obosi de atita vorbarie. La nceput
cimpul va fi pustiu. Soarele va dogori pamin-
tul arid, lipsit de orice verdeatd. Se aude de de-
parte fluieratul cuiva care merge pe cimp. Dupa
un timp, apare un tip de virsta incerta, cu o
cazma pe umar. 11 vom numi GROPAR |. El
va studia locul cu atentie, pipaind pamantul cu
piciorul descut, si se va declara multumit.

GROPAR | : Ei bine, acesta este locul potrivit. Bine-
cuvinteaza-1. Doamne ! Omul potrivit la locul po-
trivit. (meditativ) Exista. Tnsa, aici, o chestiune
care n-a fost suficient discutata Si Ilmpe2|ta De
fapt, ca sd fim sinceri, cine si pentru cine
trebuie sa fie potrivit : locul pentru om sau omul
pentru loc ? Locul e asa cum e, el nu se poate
transforma n asa fel incit si placa omului. Dar
omul, oare, se poate si are el chef sa se trans-
forme dupa placerea locului, adic pentru a-i fi
acestuia pe plac ? lata o problema (Se asaza,
fumeazd, se gindeste, se scarpind_in cap, cerce-
teaza talsul cazmalel) In naturd exista foarte
multe locuri care ni se par potrivite, care ne
dau impresia ca ne-am nascut anume_pentru ele,
céci ce este fericirea, fratilor, decit gasirea locu-
lui care ti se potrlveste? Loc poate fi, in ul-
tima instanta, chiar femeia, trupul si sufletul ei
nu_sint altceva decit un spatlu in care te insta-
lezi_pentru o bucatd de timp sau de viata. Do-
vada ca sinucigasii si nefericitii sint considerati
oameni care nu si- au gasit Iocul in viata. Pro-
blema, pusa asa, s-ar putea sid pard vufgara la
prima vedere, ‘dar e realmente real3, ruptd din
viata. Cu alte cuvinte, ne putem permlte ntre-
barea : omul face locul sau locul face omul ?
Réaspunsul e delicat si_cu dublu aspect. Un loc
blind si Tnsorit creeaza un om blind si insorit.
Un loc  aspru si violent creeazd un om aspru i
violent, care nu cunoaste duiosia si ncrederea
n femeie. Si invers: un’ om frumos si delicat face
locul din jurul siu frumos si delicat, natura il
urmeaza ca un cline credincios. De aici diferenta
aceea bizard si insesizabilda dintre popoare SI
rase. Adica Polul Nord fsi creeazd omul care i
trebuie — si invers. in asa fel Incit este greu de
spus daca Polul Nord a creat eschimosul sau
eschimosul a creat Polul Nord. In fine, pro-
blema e asa de complexa, ca numai 5|mpla ei
enuntare te face sa transpiri. (Stinge tigara si
mediteaza indelung.) O tigara fumata la timpul
potrivit face cit iubirea unei femei ocazionale.
Slava celui care a inventat fumul de tigara, efe-
merul si albastrul fum de tigard ! Ce pécat,
omul viitorului nu va mai fuma. Nu pentru ca
asta i-ar dauna, ca s-ar obisnui, ci pentru ca el
nu va cunoaste placerea noastra de a lenevi cu o
tigard in gurd, ametiti de bucuria meditatiei
inutile. El va fi tot tlmpul ocupat cu treburi
utile. Vorba proverbului: nu-i util ce-ti place
tie, e util ce-mi place mie. Asta e. Dar sa trecem
la treab. La munca. Munca l-a facut pe om —
om. Dar sa ne gindim putin. Tnainte de a exista
omul, au existat animalele. Si animalele mun-
ceau. Prin munca Tsi cistigau si ele plinea zil-
nicad Atunci de ce nu le-a facut munca_si pe
ele oameni ? Dar poate ca nu e timpul pierdut.
Tot tragind la jug, de ce nu s-ar trezi intr-o zi
si boul om, adica fiinta ginditoare si metafizica
De-aia zic: si nu ne prindd mirarea c& intr-o
zi boii vor incepe sd vorbeasca si sd aiba senti-
mentul dorului. n sfirsit, sd ne apucdm de lucru,
(incepe sd sape o groapa aruncind felii de pa-
mint. Munceste cu placere evidenta, fluierind.
La un moment dat se opreste. De undeva din a-

propiere, se aude cineva fluierind. Peste citeva
clipe apare un individ care poarta pe umar o
cazma si pe care il vom numi GROPAR II. A-
cesta nu-i acorda nici o atentie lui GROPAR 1 si
se apuca de sapat. O vreme, cei doi sapa si

lan Baiesu

Cine sapa

fluierd, apoi se opresc din lucru si se privesc Tn-
delung, cu atentie.)

GROPAR 11 : Groapa aceea pe care o0 sapi este groapa
dumitale ?

GROPAR 1I: Da, este groapa mea Dar groapa pe care
e?

0 sapi dumneata a cui
GROPAR Il : E groapa mea.
GROPAR | : Dupa parerea mea, e bine si e firesc ca

fiecare si- Si sape groapa Tui. Nu stiu dacad pa-
rerea dumitale coincide cu parerea mea.

GROPAR I1: Coincide.

GROPAR | : Dar iti face oare placere sa-ti sapi sin-
gur groapa ?

GROPAR Il : Da, deoarece 0 sap spre folosinta mea
personala si nu ca s-o valorific.

GROPAR 1I: Reiese ca nu esti gropar profesionist.

GROPAR 11 : Nu, si dispretuiesc aceasta profesiune,
desi este poate meseria cea mai profunda si mai
filozoficd. Adica meseria e de asa natura ca in
timpul exercitarii ei simti nevola sa filozofezi.
Un agricultor, un méaturator, un chelner n tim-
pul serviciului simt mai putin nevoia sa filo-
zofeze asupra vietii si mortii decit un gropar.
Sint putine meserule care te indeamna la medi-
tatie si e pdcat cd acestea nu sint suficient pre-
tuite si stlmulate De pilda, meseria de chelner...

GROPAR | Desi...

GROPAR I : Ce vrei sa spui?

GROPAR | : Ca exista, totusi, chelneri care au adus
frumoase contributii la dezvoltarea culturii o-
menirii. in secolul...

GROPAR Il : Va referiti la...

GROPAR | : Exact.

GROPAR Il : Ma rog. Era o exceptie. Fereste-ma,

Doamne, de exceptii, ca de reguli ma apar sin-
gur. (Cel doi reiau sapaturlle) Domnule, afla ca
nu pot sa-i sufar pe groparii profesmnlstl Am
auzit despre ei o chestie infioratoare.

GROPAR | : Ce anume ?

GROPAR 11 : Ca lucreaza mina-n mina cu clopotarii.
GROPAR | : Pai eu stiam asta de mult.

GRCPAR Il : Si cu dricarii.

GROPAR 1 : Bineinteles.

GROPAR Il : Sint o adevaratd mafie. Nu e mort sa

nu le treacd prin mind. Moartea e meseria lor.
O meserie sinistrd, dar banoasa, tipii fac afaceri
fabuloase. Si nici macar nu platesc impozite.
Statele Tncd nu au reusit sd controleze venitu-
rile groparilor. Groparili nu fac parte nici din
tribunalul de la_Haga. Sint stat in stat. Imagi-
neaza-ti o greva a groparilor.

GROPAR 1I: Ar fi groaznic.

GROPAR 1l : De ce ? Oamenii ar fi obligati sa-si_sape
singuri gropile si atunci si-ar da_seama c& pot
scapa de gropari, ca se poate trdi si fara gro-
pari, ca se poate muri si fara gropari. Dar gro-
paril stiu asta si de-aia nu fac greva. Ai in-
teles ?'

GROPAR | (a cazut pe ginduri) : Tntr-adevar, daca
toti oamenii Si-ar sapa singuri groapa, lumea ar
fi plind de filozofi. Este extraordinar cum te
predispune spre meditatie acest fapt. latd, ma
gindesc, de pilda, ca n aceasta clipa nu sintem
singurele fiinte care sapa o groapd. Pe partea
cealaltda a Pamlntulw alti doi oameni  sapa,
probabil, cite o groapd. Sapind Tn acelasi timp,
ne-am putea intiini cu ei la mijlocul Pamintului.
Dacd toti oamenii de pe o parte a Pamintului
ar sapa cite o groal a ei s-ar Intilni cu ceilalti
oameni de pe cealaltd parte a Pamintului, adica
ar comunica direct prin gropi. Ce pdrere ali,
domnule ? Astept o parere deschisa din partea
dumitale.

GROPAR |1 (se_opreste din sapat, se asazd pe morma-
nul de pamint reavan si-si aprlnde 0 tlgara?
Poate dumneata crezi ca Iucrurlle sint simple
dar nu sint simple. O s& ma scuzi ca aprofundez
putin problema. E adevarat ca avem cu totii o-
roare de acele profesiuni care se bazeaza pe
specularea nevoilor omenesti cele mai intime.
latd, de pilda, groparii. N- a trecut mult timp de
cind oamenii au inceput sa moard, ca au si apa-
rut groparii. Ce se intimpla dacd oamenii aveau
chef sa fie Tnmormintati in_apa sau in aer ? As
vrea sa stiu ce-ar fi facut in acest caz groparii.

GROPAR_1: Domnule, dupd_pdrerea mea, toti gro-
parii profesmnlstl se afla pe o pista falsd. Existd

0 mare eroare in gindirea lor. Ei se cred ne-
muritori. Tot Tngropind pe altii, ei nu-si imagi-
neaza ca va veni o zi c¢ind vor fi si ei ngropati,
ca ceea ce li se Intimpla altora li se va intimpla
si lor. Nenorocitii de gropari habar n-au ca cine
sapa groapa altuia cade singur in ea.

groapa altuia

GROPAR 11 : Pai eu de ce crezi ca-mi sap personal
groapa ?

GROPAR 1: De ce?

GROPAR 1l : Ca sa nu cad In ea.

GROPAR 1 : Si eu m-am decis sda-mi sap singur a-

ceastd groapa din acelasi motiv, dar fara sa fiu
constient. Adica din instinct. Auzisem de acest
Proverb incad din copilarie, dar niciodatd nu I-am

at in serios. Auzisem mai multe proverbe, le
foloseam chiar in vorbirea mea curentd, dar imi
imaginam c& proverbul e proverb si cad viata
mea e viata mea. Aproape ca nici nu-mi pasa de
ele, asa cum nu-ti pasa dumitale de legea cri-
mei, atita vreme cit n-ai de gind sd faci o0 crirAn.
Dar ce crezi, domnule, ca mi se intimpla &t
zi ? Ma trlmlte nevasté-mea la piata ca sa cum-
par niste ouda. Eu, Tn timp ce cumparam ouale
de la o baba, fur un ou. Din neatentie, din auto-
matism, din viciu sau din prostie, nu stiu, cert
este cd l-am furat. Cum ajung acasa, |m| dau
seama de ce-am facut si simt brusc ca ma apuca
0 emotie si 0 spaima ‘de-mi tremura buza ca
frunza-n vint. Nevastd-mea Tmi spune a doua
zi : ,nenorocitule, ai dat de dracu, du-te repede
s fura un bou, acuma nu mai ai incotro, musai
s&-1 furi azi. ca intri in beleall. Dar de unde boi
in oras ? Plec la tara, ma opresc intr-un sat,
intru in _prima ograda in care vad un bou rume-
gind si Tncerc sé-1 fur, desi stiam sigur ca voi fi
prins si deselat in batai. Exact asa s-a si intim-
plat : ‘m-au prins tiranii, m-au batut zdravan,
adica n acel stil groaznic in care bat ei de obi-
cei hotii de boi sau de cai, iar eu am tacut din
urd, n-aveam cum si expllc unor tadrani ca
apta mea nu e aceea a unui hot oarecare, Ci
consecinta unui_proverb, o urmare a faptulw ca
noi, intelectualii, resimtim unele obsesii  mult
mai_acut decit ei. Tn sfirsit, ma dau ei pe mina
justitiei si, cind ajung la "tribunal, imi sare tan-
dara si fac un scandal monstru. JVreti sa ma
condamnati pentru ou ? Da, de acord. Dar pen-
tru bou de ce ? Eu am ficut E))roverbul care m-a
obligat sa fur animalul ? Eu ?*

GROPAR 11 : Si?

GROPAR | : Judecatorii au Tnghitit galusca. M-au pe-
depsit numai pentru ou. Pentru bou nu mi-au
facut nimic. Acum fii sincer si spune si dum-
neata : ce vind aveam eu ca proverbul 1l obliga
in mod absurd si arbitrar pe cel care fura un
ou sa fure si un bou ? Atunci si ducem lucru-
rile si mai departe si sa spunem asa : ,cine fura
azi 0 mesa, miine va fura o cresd", ,cine fura azi
un breloc, mfine va fura un bloc" sau ,,cme fura
azi o andlva miine va fura_o locomotiva", pen-
tru_ca toti micii pungasi sd fie obligati 3 de-
vind gangsteri la drumul mare si sa-si faca cu
totii de cap la adapostul proverbelor | Domnule,
vreau sa te Intreb : proverbele astea n-au SI ele

o logica, o limita, nu le controleazd nimeni ?

GROPAR 11 (infiorat) : Da, domnule, asta e adevarul
sintem robii proverbelor toata viata nu facem
altceva decit sa ndeplinim ceea ce spun pro-
verbele, pentru asta traim. Nu poti sd faci un
Pas fara sa te lovesti de un proverb care te pune

unct, V|r|ndu-t| groaza in suflet. Ca sa nu
mal vorbim ca tot proverbele dau minad libera
secaturilor, descreieratilor si perversilor —sa-si
faca de cap. Cineva, de pilda, om serios, farrn”
cist Tn virstd de patruzec si_trei de ani, s-a ca'»
torit cu o caprd. Cu o capra ? ! Toata lumea st
scandalizat si unii l-au_luat chiar de guler. ,De
ce, domnule, cu o capra, de ce tocmai cu o ca-
pra ?“ Farmacistul, bineinteles, putea sa aduca
tot felul de argumente cé o capra e mai Co-
moda si mai nepretentioasa, cd nu trebuie Tm-
bracata parfumata si rujata, cad produce lapte,
ci e ierbivora etc. Farmacistul, de-al dracului,
nu le-a adus nsa nici un argument Le-a inchis
gura pur si simplu cu un proverb : ,Nu-i frumos
ce-ti place tie, e frumos ce-mi place mie". Nici
estetica, ca stunta nu putea s&-1 combatd, pen-
tru ca orice poate fi_explicat pe aceastd lume
in afard de placere. Sau vine unul ntr-o searad
si-ti da cu o scindura in cap. Il intrebi ome-
neste de ce a facut chestia respectiva, iar el i
poate raspunde, I’Injlnd bestial, fara pic_de jena,
cu urmdtorul proverb : ,,DeC|t sa plingd mama,
mai bine sa plinga ma-ta“.

GROPAR | : Dar cite drame nu s-au nascut la ada-
postul proverbului ,Dragoste cu sila nu se poate".

Femeia in care ai investit totul, cu care ai n-
jghebat un sentiment, ai nascut copii si ai Tn-
temeiat un menaj reusit te poate parasi intr-o
zi, declarindu-ti sec si cinic : ,Dragoste cu sila
nu se poate". Proverbe, proverbe, proverbe.
Peste tot proverbe. ,Nu ldsa pe miine ce poti
face azi". Dar de ce asa si nu invers ? Sau iata



un proverb care imparte definitiv oamenii in
in doud paturi distincte si arbitrare : ,Cine
poate, oase roade, cine nu, nici carne macra".
Sau : ,,Cine sapa groapa altuia, cade singur in ea".
Dumneata, de pildda, ma rogi frumos sa-ti sap o
groapa. Poate vrei sa pui in ea un pom, 0 punga cu
bani, niste cartofi sau propriul dumitale trup, te
priveste. Eu Tti fac acest serviciu cu bunavointa,
de ce trebuie sd cad Tn groapa ? Pentru ca ti-am
facut un serviciu cu bunavointa ?

GROPAR Il : Tn privinta acestui proverb cred ca nu
trebuie sa mai discutam. Asta e singurul proverb
care are 0 ratiune precisa si justa. E un proverb
care se indreapta anume Tmpotriva groparilor
profesionisti si eu 1l aprob Tntrutotul. Pina cind

nu-i voi vedea pe toti groparii cazuti in gropile
pe care le sapa pentru altii n-am sa ridic nici
macar un deget Tmpotriva lui.

GROPAR 1| : Fii serios, domnule, proverbul n-a fost
facut special Tmpotriva groparilor. A fost fa-
cut Tmpotriva tuturor celor care sapa gropi.
Nu-mi place fanatismul dumitale.

GROPAR 11: Pe ce baza ma contrazici dumneata pe
mine. De unde detii dumneata informatia ca
proverbul n-a fost facut special Tmpotriva gro-
parilor profesionisti? Esti dumneata autorul pro-

* verbului ? Sau ai fost coleg de banca cu el la
scoala medie ? (Se ridica brusc si-1 prinde de gu-
ler, nervos din cale afara) Spune'!

GROPAR | (sufocat) : Sint si eu autor de proverbe.

GROPAR 11 (il lasa liber; e uluit) : Intr-adevar ?

GROPAR | (modest, dar ferm) : intr-adevar. Sint au-
tor de proverbe, cunoscut ca atare. Nu stiu daca
e vorba de o vocatie sau de o simpla indema-
nare. inca din copilarie, in timp ce alti copii
spuneau poezii, eu spuneam proverbe. Pot sa
fac proverbe pe loc si Tn orice cantitati.

GROPAR 11 : la fa acum citeva !
GROPAR |: Pe ce tema?
GROPAR Il : Indiferent.

GROPAR 1I: De pilda: ,Nu tot ce musca e ciine".
»,CInd nu-ti mai cintd cocosul, cauta-1 Tn supa".
,Cine ride la urma, ride ultimul". ,Cine are ta-
lent, cintd si din buric". Si asa mai departe.
Tehnica e simpla : iei un adevar oarecare si-I
bagi ntr-o metafora.

GROPAR Il (impresionat) : Domnule, esti 0 persoana
demna de tot respectul meu. Este pentru prima
oara n viata mea cind vad un autor in carne
si oase. Ma intrebam de multe ori cine face pro-
verbele, dar nu mi-am imaginat niciodata ca au-
torii de proverbe sint oameni ca toti oamenii, ca
trdiesc printre noi si aratd ca noi. Acum da-mi
voie sa te intreb : de ce sapi dumneata — un
autor de proverbe, deci o personalitate de prima
mina — aceasta groapa ? Cu alte cuvinte, de ce ?

GROPAR 1 : Prietene, am sa-ti fac o marturisire zgu-
duitoare. Suporti o marturisire zguduitoare ? Nu
te cunosc, nu ma cunosti, spune daca suporti.

GROPAR Il : Suport.

GROPAR | : M-am nascut Tn anul cutare, luna cutare,
ziua cutare, dintr-o mama oarecare si un tata
oarecare, ambii normali.

GROPAR Il (dezamagit) : Domnule, ce Tnseamna o
mama oarecare, ce fnseamna un tata oarecare,
ce Tnseamna acest stil ambiguu de a face o mar-
turisire ?

GROPAR 1 : Scuza-ma, n-am vrut sa fiu ambiguu, iti
jur pe amintirea bunicii mele dinspre tata. (Tace
Tndelung, acuzind o situatie interioara incordata.)
Domnule, trebuie sd te anunt, cu jena cuvenita,

” 0 chestie grava . tatal meu a fost gropar. Gropar
de meserie.

GROPAR Il : Din ce an pina-n ce an?

GROPAR 1 : Din anul cutare pina-n anul cutare.

GROPAR Il (edificat) : Si mama ?

GROPAR | : Mama, asisderea. Adica groparita. Ea sdpa
partea superioara a gropii iar tata partea infe-
rioard. Se specializasera fiecare pe partea lui.

GROPAR 1l : Alcoolici ?

GROPAR | : Bineinteles. Amindoi beau Tngrozitor si
foloseau un limbaj dintre cele mai grosolane la
adresa mortilor. Eram copil, ma nascusem sen-
sibil, aveam o nclinatie bolnavicioasa catre me-
ditatia filozofica, Tn special catre proverbe, au-
zeam tot ce vorbeau noaptea si o sila imensa
fata de gropari crestea in mine ca un aluat. Am
Tnceput sa-mi dispretuiesc parintii. Cind se in-
torceau de la o Tnmormintare, beti critd, si n-
cepeau sa profereze tot felul de ordinarii la a-
dresa mortului, simteam cum fierbe Tn mine un
vulcan de ura. Cum e posibil, ma intrebam,
scrisnind din masele, ca nimeni sa nu-i pedep-
seasca pe acesti oameni pentru mizerabila si ab-
jecta lor indeletnicire ? Singura mea dorinta era

sa-i vad morti, sa le sap groapa si sa-i ingrop
cu mina mea. Atit de mult Ti uram, incit eram
n stare chiar si de o crima de drept comun.

GROPAR 11 Si?

GROPAR | : Asa am si procedat. Am asteptat pina
cind au murit — Tntr-un sant, beti morti, bine-
nteles — iar a doua zi i-am Tngropat cu mina
mea. Tn timp ce le sdpam groapa simteam o sa-

tisfactie uriasa, simteam ca indeplinesc o drep-
tate sfinta, simteam ca ma despart de trecutul
meu, de parintii si stramosii mei si ca Tncep o
viatda noud.

GROPAR 11 : Si ai nceput, intr-adevar, o viata noua ?

Leonid Dimov

Vestire

Fata Uster (numita asa
Datorita unui obicei), era
Bilabiata,

Urita foc, dar fata.

Era o fiinta cu papuci

In picioarele goale, ca de tuci ;

Era 0 negresa, ivita

Din Tntinderea nemarginita

leri, cind plingeau ieniceri de
Pustiul templelor de piatra verde
Si se despicau Tn iatagane

De mila orfelinelor pictate pe borcane
Pline cu bomboane de eucalipt.

Fiinta Uster era din Egipt.

Si traise, de mult, cu-n sfint pelerin
La cdderea Imperiului Bizantin
Acum juca un rol neinsemnat

n fata intrarilor, la inspectorat.

O vedeai si nu

Cum fluiera : tu-tu-tu...

Atit de duios

Dintr-o mica ocarina de 0s.

Ba, citeodata

Parasea pustietatea bogata

Si se instala cu repeziciune

La baza stilpilor de Tnaltd tensiune,
Tn spatiul mort dintre doua gradine,
intre ferestre de mansarde Vvecine,
Ori, si mai sus de acoperis.

Pe feronerii asezate crucis.

Acum e-n fata mea si ma fixeaza
in galbenul vremii de amiaza.

GROPAR | : Am Tinceput, intr-adevar, o viatd noua,
(trist) Tn sensul cad am renuntat s& mai fac pro-
verbe si m-am facut gropar. (GROPAR II 1l pri-
veste cu o lungd _stupefactie) A Tnceput sa-mi
placa sa sap gropi. Nu pentru altii. Nici pentru

mine. Pentru nimeni. Sdpam niste gropi in sine.
Am plecat in lume singur si, pe unde treceam,
sapam cite o groapa. in urmamea raminea un sir
nesfirsit de gropi. Nici pinda Tn ziua de azi nu
stiu daca s-a folosit cineva de ele, adica ce-a
facut omenirea cu gropile mele. Ti-am spus toate
astea, domnule, ca sa intelegi ca nu sint un gro-
par de meserie. Eu sint pur si simplu omul care
face gropi, ceva in sensul omului care face bine,
omului care face rau, omului care aduce noroc,
omului care aduce ploaie, care aduce viscol sau
senin. Asta e tot ce-am avut de spus.

GROPAR Il (mediteaza indelung ; e vizibil tulburat) :
Prietene, m-ai tulburat, m-ai tulburat groaznic.

GROPAR | : Te rog sa ma ierti, n-am vrut.

GROPAR Il : Nu-i nimic. Trebuia sa mi se ntimple
si asta. M-ai tulburat groaznic pentru ca si eu
port in spinare acelasi blestem. Sint blestemat
sa sap gropi pina la sfirsitul vietii. Ai sd& ma
Tntrebi de ce, bineinteles.

GROPAR | : Daca nu te deranjeaza.

GROPAR Il : Nu ma deranjeaza.

GROPAR | : Atunci de ce ?

GROPAR 11 : Asculta. Am fost un copil rasfatat. Pa-
rintii mei ma iubeau ca niste fanatici. Aveau
in mine o Tncredere oarbd. Erau convinsi ca voi
face o carierd stralucita si ca le voi asigura o
batrinete linistita. Viata mea decurgea normal,
eram un copil exceptional de inzestrat din punct
de vedere artistic, blond, sensibil la frumos. Tn-
tr-o zi mi-a murit bunica. M-au dus si pe mine

la cimitir sd asist la Tnmormintare. Era o vreme
mizerabila, ploua, batea vintul, era frig si noroi.
Groapa nu era gata, groparii Tnca sapau. Tata
s-a dus la ei, cu mine de mina, si a strigat:
~Nenorocitilor, de ce nu e gata groapa ? A sosit
moarta. Ce vreti sa facem cu ea ?* ,Lasati,
domnule, au zis groparii, acus-acus e gata, ter-
minati slujba si dati-o pe bunicutda pe mina
noastra, ca v-o punem noi la adapost." Si gro-
parii s-au pus pe sdpat cu si mai mult spor,
sapau ca niste bezmetici, curgea sudoarea de pe
ei siroaie, stiau ca o sa le iasa un ciubuc gras,
sapau, sapau. Apoi au adus-o pe bunica. Poate
nu trebuie sa-ti mai spun ca era o bunicd mi-
nunatda, care ma iubea ca o bunicd minunata
ce era si care mi-a umplut pur si simplu copi-
laria cu dulciuri. Groparii au luat-o imediat Tn
primire si, cu o satisfactie profesionala vizibila
si bestiald, au coborit-o Tn groapa si au acope-
rit-o cu pamint. ,Hei, am zis eu atunci n gin-
dul meu, fir-ati ai dracului sa fiti de gropari
Tn special si de oameni Tn general, cum mi-ati
ingropat-o voi pe dulcea mea bunicd, lasd ca
va Tnvat eu minte ! Si peste citeva zile am
murit. Mare jale si durere in familie, parintii
s-au dat cu capul de pereti, dupa care, vrind-
nevrind, m-au dus sa ma fTngroape. Groparii,
bestiile, pregdtiserd o groapa draguta si mignona
pentru mine, cd eram un copil frumos si dolofan,
m-au asezat Tn ea, tocmai infipsesera lopetile Tn
pamint ca s& ma acopere cu bolovani, cind m-am
ridicat Tn doua picioare si le-am zis urmatoa-
rele : ,Mai groparilor.." Dar n-am mai avut cui
sa-mi expun ideile, caci au luat-o cu totii la
fugd ca niste lasi nenorociti ce erau, adica gro-
pari, popi si parinti, ingroziti de respectivul fe-
nomen ce-1 constituia ridicarea mea Tn doud pi-
cioare. Ramas singur, mi-a parut rau ca n-am
putut sa le spun tot ce aveam de spus, am iesit
din groapa si am plecat in lume, hotarit sa-mi
razbun bunica Tngropata si sa le las Tn urma
mea numai gropi, gropi si gropi. De-atuncl um-
blu zi si noapte, neincetat si, unde vad un loc
potrivit, sap cite o groapa, ca sa stie lumea ca
pe-acolo am trecut eu.

GROPAR | (infierbintat) : Si eu gindisem o idee rod-
nica de genul acesta, ma pregatisem intr-o vreme
sa lansez o deviza : ,omul si groapa”. Sau o lo-
zinca si mai energica de tipul : ,de la om la
cazma, de la cazma la groapa, de la groapa la
om." Dar mi-a fost rusine. Ce bine ca ne-am
ntilnit, prietene ! Ce sincer ma emotionez stiind
cd mai exista cineva care traieste pentru a face
gropi, care exista pentru ideea de groapa, (cintd)

GROPAR Il : Sa ne punem pe treabd, prietene. ,Vorba
multd, saracia omului” sau ,groapa la timp ne-
sapata e o moarte Tntirziatd". (Cei doi Tncep sa
sape cu harnicie, infigind adinc cazmalele in pa-
mint. De undeva, din apropiere, se aude cineva
fluierind. Peste citeva clipe apare o femeie ti-
nara si blonda, imbracatd in mov, care va avea
tot timpul pe fata un zimbet alb. Intilnindu-i pe
cei doi Tn cale, ea nu pare surprinsa. Se opreste
si-i priveste Tndelung, fluierind, intr-o pozitie
oarecum obraznica si provocatoare.)

JENICA (se opreste din fluierat si strigd voioasa) 5
Hei! Saluti! (Cei doi o privesc stupefiati.) Pa
mine ma cheama Jenica.

GROPAR | (perplex) : Jenica si mai cum ?

JENICA : Numele si prenumele meu e Jenica. Adica
Jenica Jenica. Ce va mirati ? Va mirati de nume
sau de mine ?

GROPAR 1 : Spune drept: ai tras cu urechea ?

JENICA : Eu ? ! Ma confunzi. Sint fata serioasa. Tmi
cistig plinea muncind. Alerg ca un telegar
prin lume de dimineata pina seara si invers. O
sa ma ntrebati de ce. Destinul. Blestematul des-
tin. Dar nu va opriti, lucrati. Dati-i bataie, sa-
pati. (Se uita la ceas.) Azi ati cam tras chiulul.
(Cei doi se apuca de lucru. Sapa, dar parca nu
cu pofta de dinainte. O ingrijorare, o presim-
tire sau naiba stie ce alt sentiment confuz le
taie puterea miscarilor. Din cind Tn cind se uita
unul spre altul speriati. Jenica maninca seminte
si-i urmareste, amuzata.) Ziceati ca am tras cu

(Continuare Tn pagina 18)



lon Dcjdu

Daca n-as fu

Dacd n-as fi
si-ar trebui si fiu
si dacd moira sau fatum sau soarta
(ori cum Ti mai. zice destinului)
m-ar intreba Tntr-o doara :
Cind.
Unde.
Si mai ales,
Ce- -as vrea sa fiu ?
as raspunde n graiul Mioritei :
Acum
Si
AlCl,
n aceastd nesfirsita primavara,
in aceasta tara,
Romania,
om comunist,
frate cu glia,
oftind cu doina,
doinind cu doina,

iubind cu dorul,

batind pamintu-n hord cu piciorul.

S& fiu drumet fara odihna,

sd umblu prin tara, pe jos,

cu prietenul Fat- Frumos

si-n codrii_nostri mari,

de brazi si de stejari,

sa ne-ntilnim cu lleana Cosinzeana,

s& vedem luna rasarind si tremurind in
ape

s-ascultdm izvoarele cum gem fn turbine

cu clocot, cu vuiet surd

ca smgele n vine.

Sa-ascultam, Tn linistea sfinta,

respiratia mortllor din fosnetul ierbii

prin care cuvinta

stramosii,

necunoscutn eroi

cazuti pentru tard,

cazuti pentru noi.

Dacd n-as fi

si-ar trebui sa fiu

si daca soarta m-ar Tntreba

Cind,

Unde,

Si mai ales,

Ce-as vrea sa fiu ?

si chiar daca as sti

ca nu curge aici numai lapte si miere,

tot as raspunde-n graiul Mioritei :

vreau sa fiu

Acum

S

AICI

in aceasta nesfirsita primavarg,
in aceasta tara,

Romania,

om comunist,

om care nu-ncalcd Omenia.

Cine sapa groapa alinia

(Urmare din pagina 17)

urecnea ? Pe naiba ! De ce trebuia sa trag cu
urechea cind tot ce vorbeati voi se auzea de la
sapte poste, de parcd vorbeati la megafoane.
Habar n-aveti sa pastrati secretul meseriei.
Acuma stiu ‘de ce sapati gropile, am auzit
si chestia cu parintii gropari si aia cu bunica.
Adica inteleg de ce v-ati apucat de facut gropi.
Toate motivele voastre sint serioase, departe de
mine gindul ca ati face ceva care nu e demn
sau condamnabil. ‘Adica eu, Jenica, smt pentru
principiul ca fiecare face In viata ce vrea si ce
oate. Vrei sa faci movile, movile faci; vrei sa
aci gropi, gropi faci. Nu ? (Cei doi continud si
sape, urmarind-o cu priviri ingrozite. E_lim-
pede cd Jenica, cu toatd aparenta ei_pasnicd si
nonsalanta, a bagat groaza in ei. Tot sapind,
groplle le-au ajuns pina la piept, apoi mai sus,
pina la git) Dar de ce nu vreti sa-mi raspun-
deti, de ce nu conversati cu mine ? Ce va Tm-
pledlca7 Diferenta de cultura sau de virsta?
Sau va e fricd de’ mine, cd ma vedeti imbracati

n mov ?
GROPAR | : Avem treabd, nu ne arde de palavre.
GROPAR 11 : Vezi-ti de drum. Nu ne tine de vorba.

JENICA : Vasazicad asta ar fi: eu va tin de vorbd,
in timp ce voi aveti treaba Pai, ia_stati putin.
Vad ca gropile va ajung deja pina la’ barbie.
Unde vreti s& mai coboriti ? Nu va ajunge ? Nu
v-ati Tngropat destul ? (Cel doi o privesc cu
perplexitate.)

GROPAR I: N-am Tinteles...

GROPAR I : N-am Tinteles aluzia...

JENICA : Z&u, voi credeti ca eu am venit aici ca sa
ma tin de aluzii ? la dati cazmalele Tncoace. (Le
ia cazmalele) incercati acum sa iesiti din gropi.
(Cei doi Tncearcd, depunind eforturi disperate,
dar nu reusesc.) E bine. Nu mai puteti iesi. Gro-
pile sint bune. Perfecte. Acum sa punem putin
pamint peste voi ca sa nu va fie frig sau cald
s nu va ploua, sa nu va viscoleascd, sa nu
va aia vreun om sau ciine. (incepe sa arunce
pamint peste ei.)

GROPAR 1I: Hei! Ce faci, esti nebuna?

GROPAR Il Scuzad-ne, zau, dar esti nebund!

JENICA (isi pune miinile in solduri) . Aveti dreptate.
Voi m-ati luat drept nebund pentru ca eu nu
v-am explicat la timp despre ce e vorba si care
e misiunea mea. Ascultatl.

GROPAR | : Te ascultam, dar lasa-ne sa ie$im de-aici.

JENICA : Stati blinzi unde va aflati, ca afard nu
mai iesiti. Astea au fost ultimelé gropi pe care
le-ati sapat Tn cariera voastra de gropari. Dar
stati un pic sa va explic, ca sa intelegeti de ce
v-am Tndesat Tn propriile gropi si sa va linistiti.
Stiti si voi cd oamenii au o Incredere oarba
in proverbe si un respect sfint fata de ele. Daca
zice proverbul ca trebuie sa-ti pice o caramida
in cap, cdaramida pica indiscutabil, nu are rost
sa te superi pe chestia asta, din moment ce ,ce

ti-e scris Tn frunte ti-e pus“ si ,cind e sa te

ia dracu, te ia si din bratele popii". Ce este
nsa, curios ? Curios este ca sint unii — niste
prosti si niste caraghiosi — care fisi Tnchipuie

ca se pot eschiva de la litera proverbelor, care
cred ca ei sint exceptii. Adica proverbele sint
valabile pentru toti, pentru ei nu. Proverbul
zice, de pilda, clar ca ,de ce ti-e frica tot nu
scapi”, dar ei cred ca totusi se poate scapa si
de ce ti-e frica. intre noi fie vorba, exceptiile
astea au fost Tntotdeauna o calamitate, intotdea-
una au tulburat ele linistea lumii. Ei, si atunci
era musai nevoie de cineva care sa se ocupe de
chestia asta, adica sa-i descopere pe cei care fac
exceptie de la proverbe si sa-i aduca la ordine.
Si m-au ales pe mine. M-au vazut ca sint Infipta,
veseld, tinard, necasatorita si viguroasa si m-au
ales. Nu mi s-a explicat de ce, mi s-a spus ca
am fost aleasa si ca asta e — ,treci la lucruy,
Jenico !“ Treaba, sa stiti, ca nu e usoara pentru
o femeie, cere destulda alergatura, dar mie Tmi
place, ma obliga sa cdlatoresc si eu ma topesc
dupad calatorii si aventuri. Sigur ca uneori ma
si enervez, dar care meserie se face Tn ziua de
azi fara nervi ? De pilda, mi se da intr-o zi sar-
cina sa rezolv un caz cu unul care avea un ul-
cior si mergea cu el la apa de o viata Tntreaga,
iar ulciorul nu se mai spargea. Tn zadar zicea
cunoscutul proverb ca, Tn principiu, ,ulciorul nu
merge de multe ori la apa“, caci ulciorul respec-
tivului mergea de cincizeci de ani la apa de cite
zece ori pe zi fara sa se sparga. Bineinteles ca
lumea din jur crdpa de ciuda, mi s-a trimis si 0
anonima in acest sens, m-am dus la fata locului
si atitia draci aveam Tn mine, ca asa l-am poc-
nit pe individ cu ulciorul n cap, ca s-au facut
tandari ambele obiecte. Acum citeva zile primesc
0 nota informativa din care reiesea ca doi indi-
vizi suspecti umbla prin lume hai-hui si lasa n

urma lor siruri-siruri de gropi, fara sa li se in-
timple nimic. Adlca fard sa se_supuna prover-
bului care spune ca .cine sapa groapa altuia,
cade singur n ea“. Din fericire, n-a fost prea
complicat sa va dau de urma.

GROPAR | : Domnisoard Jenica, scuzati-ma ! Va anunt
respectuos ca_ la mijloc e o eroare. Eu si colegui
meu nu sapam gropi pentru altii. Nu sintem
gropari profesionisti.

GROPAR 11 : Noi sapam gropi asa.. pentru ca ne-a
venit ideea.. sapam niste gropi in sine...

JENICA : Care n sine, draga ? Voi v-ati uitat Tn urma
voastra ?

GROPAR | : Nu.

JENICA : Pai vedeti ? Toate gropile voastre sint pline.
Cad indivizii in ele ca mustele. Si atunci ce fa-
cem cu proverbul?

GROPAR 11 : Dar, domnisoara...

JENICA : Nici un ,dar" | Ca dovada ca va simteati
cu musca pe caciula si ca aparitia mea v-a 7a-
pacit este ca atunci cind ati reluat lucrul in pre-
zenta mea ati schimbat gropile fira sa va dati
seama. Adica fiecare a inceput si _sape groapa
celuilalt. Asa ca asta e.. (incepe sa arunce I 4b-
mint peste ei.)

GROPAR | (|ncearca disperat sa iasa din groapa, dar
nu reuseste) : Domnisoara Jenica ! Scumpa dom-
nisoara Jenica, iubita domnisoara Jenica, sti-
mata domnlsoara Jenica...

JENICA : Zau, nu ma tineti de la mina, cd nu-mi vad
capul de'treburi.

GROPAR I ;: Domnisoara Jenica, fii amabila si Tnga-
duie-mi sa-mi iau adio de la prietenul meu.

JENICA : Ma rog...

GROPAR Il (catre GROPAR 1) : Prietene, ne vom
despérti pentru totdeauna. Am crezut amindoi
intr-o idee, am luptat pentru aceastd idee si
ne-am sacrlflcat pentru ea ca niste martiri.
Da-mi voie sa-ti spun cu acest prilej ci esti un
dobitoc si un cretin.

GROPAR | : De ce, prietene ?

GROPAR 11 : Pentru cd ai confundat groapa mea cu
groapa dumitale.

GROPAR |: EuU!?

GROPAR I : Da. Dumneata ai Tnceput primul. Daca
nu ficeai gafa, domnisoara Jenica, controloarea
proverbelor, n-avea ce sa ne reproseze, ca nu ne
prinsese in flagrant delict. Imbecilule ! Din cauza
ta mi-am ratat cariera de gropar! O cariera
extraordinara, care m-ar fi facut celebru.. A-
veam planuri magnifice, vr0|am sa devin ma-
rele gropar al Tumii, J)resar pamintul cu
gropi. (1l arunca un pumn de tarina in fata lui
GROPAR 1. Acesta riposteaza.)

JENICA : Hei, gata! Stati cuminti. Capul la cutie.
(Cei doi se ascund in grolp supusi, iar Jenica
il acoperd cu_pamint, Tnaltind doua morminte.
Dupa ce termina treaba, scoate din buzunar un
carnetel si Tncepe sa-1 rasfoiasca) Mama, cite
treburi mai am pe ziua de azi, cite cazuri mai am
de urmarit! Controloare de proverbe am vrut
sa fiu, asta am ajuns. Uite, am_pe unul, timplar
de qu altfel, care are o birnd in ochi si care n
loc sa se tlna de meseria lui si sa cistige si el
un ban, se ia de altii care au cite un pai in
pupile si face garagata de ei. (catre public) Dau
eu de el, n-aveti grija, si cind l-oi otinci 0 data
cu birna, 1l ia mama dracului de timplar de lux
ce este. Mai am un caz de urmarit cu unul care
s-a nascut din pisicd si care nu vrea sa ma-
nince soareci. in mod normal conform prover-
bului, |nd|V|duI ar trebui sa prlnda zilnic citiva
soareci si sa-i consume, dar el nu vrea, nu-i
plac soarecii, naiba si-1 ia, maninca salate ma-
ninca frlpturl n singe, garnlturl numai soareci
nu, ca si cum ar fi de capul lui. (Rasfmeste n
continuare carnetelul, Tn timp ce coboara in
sald si se plimba prlntre spectatori.) Mai >1
unul care a furat un ou si care a doua zi a
refuzat si fure un bou, desi avea destule posi-
bilitati, fiind cetdtean din mediul rural. Ma rog,
ne vom ocupa si de el. (Rasfoieste carnetelul.)
Ah, de-abia astept si pun mina pe unul care
alearga n fiecare zi dupa doi iepuri si-i prinde
pe amindoi. Al dracului, nu porneste la vina-
toare decit daca i apar doi iepuri n fata si nu
se lasd pind nu-i pocneste pe amindoi, ca s
dea proverbul peste cap. Pal nu pun eu mina
e el si nu-1 altoiesc eu cu pusca peste turloaie ?
1i mai caut, de asemeni, pe unii — si daca aveti
ceva |nf0rmat|| in acest sens va rog sa mi le
furnizati — care au intors un mort de la_gropa.
Indivizii erau cu rdposatul in curtea cimitirului
si, brusg, ce le-a venit lor, s-au intors cu mortul
acasa sa-1 mai tind o zi cu ei, sa-1 mai plingd
si sa-1 mai_giugiuleasca, Chestie care nu tine si
care trebuie sanctionatd. (Se urcd din nou pe
scend si se asaza pe unul dintre morminte.) Pe
urma, mai am un chior care a fost propus ca
Tmparat Tn Regatul Unit al Orbilor si care nu

vrea sa fie decit maximum prim-ministru, desi
calitatile lui fizice 7l recomanda insistent pentru
postul de Tmparat, conform proverbului cunoscut.
Pe urma mai e unul care, fir-ar sa fie, cica nu
vrea sa.,,

(CORTINA)



Desen de SILVAN

— Hotdrirea aceasta, imi spunea studenta in con-
tinuare, am luat-o mai demult. S& nu credeti cd este
ceva recent venit la un moment de furie. Sa nu cre-
deti ca m-am pripit. E o idee veche, e un gind fru-
mos de luni de zile. V& rog si nu facetl imediat o
legdtura intre hotarirea mea si faptul ca Zilele trecute
am avut o neintelegere cu tovardsul Grosu, sau ca
acum o sdptamand am fost criticatd n sedlnta de an.
Nu cred ca existd o legaturd. Sau e una secundara,
una foarte vagd, in tot cazul. S& va spun de cind
dureazd ideea_mea de a pleca ? Sint aproape doi ani
de cind am facut calatoria aceea la Sucevita si am
trecut pe la Marginea, pe la olari. Vedeti, de atunci.

In biroul meu era destul de rece. Pozma biroului
e spre nord, si niciodatd nu_intra soarele prin geam,
direct. Uneori deschid usa si prind putin soare venit
din partea opusa.

— Stiu cd se va face o legatura intre plecarea mea
Si neplacerlle din szﬂotamlna asta, continua ea. Tmi
pare rau, pentru ca daca se va |nterpreta asa, voi fi
pagubitd. E ca si cum as fi obligata sa plec ori eu
am decis smgura Va dati seama, nu_ma_obliga_nimeni
sa ma duc. Va spuneam, o vagd legaturd existd, adica
mi s-a creat o stare_de nervi, c tensiune din care
vreau sa ies; si daca Tnainte ezitam Tnca, desi do-
ream din tot Sufletul aceastd plecare, acum 0 fac
mult mai usor. Thainte mi-ar fi parut rau, oricum, sa
plec asa, deodatd, sa las Facultatea.. Desi eu cred ca
exista un pic de prejudiciu n Iegatura cu Facultatea.
Adica toata lumea se repede sa faca o Facultate, ca
si cum asta ar fi singura solutie a carierei... D- voastra
ce parere v-ati facut despre ‘incidentul cu tovarasul
Grosu ? Sint 5|gura ca s-a_exagerat. De unde si pina
unde ca l-as fi denigrat. Fatda de cineva din oras E
drept, poate am vorbit cam mult. Dar nu am facut
altceva decit sa spun niste pareri foarte comune des-
re dumnealui, adicd lucruri de care vorbeste toatd

umea, nu vad nimic scandalos. L-am denlgrat cad am
zis ca un coleg al meu tine un carnet in care i no-
teaza perlele_de exprimare, si a strins vreo cincizeci.
M-a somat sa-i spun cine este studentul care noteaza
perlele, si daca Ti spun, ma iarta. Ce parere aveti ? Am
ris de ideea lui si va Tnchipuiti cd m-a insultat. Prac-
tic, incidentul s-a inchis prin aceastd insulta, sau
rabufnlre cum s-0 numesc, si eu puteam dormi linis-
tita. Probabil d-voastra stiti despre el mai multe decit
noi, si altii stiu, dar toti' tac, asa se vorbeste intre
studentl ca ar fi foarte slab n materia sa, asta se si
vede de altfel. Va rog sa ma scuzati dacd va deran-
iez vorbind asa, stiu, d-voastrd nu va plac asemenea
ucruri si ne-ati oprlt intotdeauna cind Tncercam sa
ne dam cu parerea despre un profesor. Era ceva tabu,
si interveneati chiar cu brutalitate ; I-ati certat cam
tare pe Corbea cind a spus_cd nu se |ntelege nimic
din cursul doamnei Dinu.. S& mé iertati c& v-am spus
parerile mele.

Prin usa biroului introduce capul o secretarda. Pri-
veste insistent doud minute, apol zice : ,Scuzati, scu-
zati, 1l cautam pe.." si dlspare nchizand usa la loc,
fara sa spuna pe cine cauta.

— Nu am venit s& ma pling, continua studenta,
De altfel, eu sint acum si subiectivd, pentru ca dupa
cearta si dupd cuvintele dumnealw nici nu pot fi
altfel; de aceea recunosc ca poate ma nsel, si pro-
fesorii au dreptate intotdeauna, indiferent cine ar fi,
indiferent cum stiu sa-si faca un curs. Trecusem pe la
d-voastra ca_sa va vorbesc despre hotirirea mea de a
pleca si ca sa va intreb ce credeti. E foarte greu sa-mi
dau seama daca fac bine sau nu. Am momente cind ma
entuziasmez de ideea mea, si_alte momente cind nu
stiu ce s& zic. Se poate oare Sti cu precizie Tn clipa de
fatd daca o hotarire este bund sau nu ? Abia peste un
timp, sa zicem doi-trei ani, imi voi da seama fira
gres daca am facut bine sau nu.

Ma uit la ea si-mi zic: Fata asta are sd nghete
de tot pina la urma. Nu are la ea vreo haina mai
groasa ? Mi-e greu s-0 vad tremurind.

— Am vrut sd va aduc niste vase de ceramicd, a con-
tinuat ea, sa vedeti cum lucrez. Poate atunci v-ar fi
venit mai usor sd-mi dati un sfat. Sa le priviti si
sa-mi spunetl dacd intrevedeti o reusitd. Sau sa va
convingeti ca nu este doar o idee goald, ci un fapt,
Dar nu le-am adus. Tn _primul rind n-am voit sa va
incomodez prea mult. Si apoi, nici nu stiu dacd va
place ceramica. Va marturisesc, in ultima vreme asta
a fost singurul meu gind. S& merg ntr-un sat de
munte si sa-mi instalez Tncetul cu incetul un atelier
de ceramica.

Usa se deschide iar, cu ncetineala calculatd, si n
interior se introduce treptat si siret un cap. ntii se
vede un coc blond, apoi o frunte cu breton si, in fine,
apare aceeasi secretard de mai adineauri care, de
indatd ce ne zdreste, se retrage tacticos, spunlnd
~Scuzati. Tl cautam pe...“ si a bilblit un nume din
care nu s-a inteles decit litera A ; imediat usa se in-
chide dupa ea.

— Credeti ca este nepotrivit pentru o femeie ? n-
treaba studenta, De ce credeti asta? Pentru ca in
atelierele de olarit, pind acum, se ntdlnesc de regula
barbati ? Dar nu va ginditi ca totusi este un lucru
pe care o femeie 1l face foarte bine ? Chiar mai bine
decit un barbat. Oare miinile mari ale barbatului sint
mai nimerite pentru formele astea fine, subtiri ? De
altfel pe mine nu ma intereseaza mestesugul ca atare,
dar ceva gingas, deosebit, ceva facut intr-un fel cu
totul si cu totul aparte ; vreau sa obtin_un stil cum
nu se ntalneste la noi Tn mod curent M& gindesc tot
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timpul cum as putea obtine o lucrdturd aparte. Alt-
ceva decit vasele care circuld mult, si care sint
lucrate, cum sa zic, In serie, si destui de tehnicist.
Si stilul popular se degradeaza mereu, mi se pare.
As vrea in primul rind sa lucrez cu motive autoh-
tone. Interventia mea sa fie in sensul simplificarii, al
rotunjirii, acolo unde e cazul. Stiti de ce nu m-am pre-
gatlt de loc la seminarul de ieri? Pentru ci toata
dupa-amiaza anterioara am citit o carte de istorie des-
pre cultura Cucuteni.
Tn biroul meu este parca din ce In ce mai rece.
Pina si mie mi-e frig, desi am haine destul de groase,
Tmi Tnchipui cum trebuie sa-i fie fetei. Tmbracata
asa de subtire. Rochia e destul de decoltata dezvelind
gitul alb : tesatura subtire deseneaza forma frumoasa
a sinului. Cred ca fi e frlg Tncep sd i se invineteasca
buzele. Dar nu_e urfta nici asa, putin strinsa de frig.
E o fata Tnalta, bine facuta. Mina albi- albastrie, cu
degete lungi, se joaca mereu cu un creion n fata
mea, pe birou. Ghicesc ca mina e rece ca de gheata,
Ma uit la degetele cu unghii fard lac care se joaca
mereu cu acest creion, Tl miscad, Tl Tnvirte, 7l apasa
ca ntr-o mingiiere.
— in ce sens_as vrea sa reusesc ? continua ea. ntii
sa-mi asigur plinea. Eu vreau si trdiesc din _munca
asta, sa nu incomodez pe nimeni, sa nu mpovarez pe
nimeni. Acasa nici nu plec ; o sa scriu doar o scri-
soare Tn care o sa le spun ca nu mai sint la Institut,
0_sa le spun ca am o meserie buna (si banoasd, ca
sa-i impresionez_nitel), sa nu fie nellnlstltl dar nu
le dau adresa, sa nu-mi poarte de grija sa nu inter-
vina n planurlle mele. Sint sigura ca voi reusi. Nu
vreau mult, nu cer cine stie ce de la viata. La |nceput
sa am din ce trai, sa fiu I|bera s& nu m& bata nimeni
la cap, s nu-mi impuna nimeni parerile lui. Adica
vreau sd-mi asigur o_existenta independenta si cin-
stitd. S& nu credeti ca sint banald si lipsitd de pre-

tentii. Tmi amintesc cd ne-ati vorbit mereu despre
ambitii, si despre fuga de prozaism, ne cereati ele-
vatie. Ei ine, am si eu ambitii, dar e caraghios pentru

moment s& le etalez, cind nu am Tncd semne de reusita,
La nceput va merge greu, nu-mi fac iluzii. insa voi
reusi, va fi bine. Poti sa-ti faci si un nume de artist
lucrind o viatd Tntreagd n acest fel. Si apoi, pe linga

vash de_lut, o sa fac si_cioplituri in lemn, Tmi place
mult, uitati-va, bustul &sta mic l-am adus_ _pentru
d-voastra. Vrea_l sa va reprezinte. Poate socotiti ca nu

a iesit bine, Mie Tmi place...

Linga creion_acum a apdrut si bustul de lemn. E o
forma mignona, ai fi zis o papusa de corn, asa de
bine era lustruit si asa de alb era. Sigur, e dat cu
lac, Tmi spuneam eu. Acum miinile ei lungi si albe-
albastrii ascund matern intre ele bustul de lemn.

— Poate gasiti ca alegerea mea nu este buna ? Poate
considerati ca este numai un_ mestesug si nimic_alt-
ceva.. NuU va g)lace ca trebuie sa te murddresti pe
miini, nu-i asa ? Dar te murdaresti cu lut, cu lut’ moa-
le, catifelat. 'Vedeti, d-voastra va murdarltl zilnic cu
cretd pe miini de atata scris la tabla Vi murdariti de
cretd pina si pe haine, s-a intdmplat. Si nu cred ca
ati protestat vreodata |mpotr|va cretei, sau s-o fi acu-
zat cd va murdareste la modul dezonorant Scuzati-ma
daca vi s-a parut ca strecor o urma de repros la adresa
d-voastra. nu am intentionat asta. E drept, olaritul e
un mestesug, la urma urmei. Poate aveti dreptate sa
aveti rezerve. Mai exista aici si ideea de comert pe
care nu o stimati. Sint de acord cu d-voastra. Adica te
chinuiesti sa faci ceva deosebit, ceva cu totul aparte,
pentru niste turisti care vin n fuga sa ia un suvenir,
si trebuie adesea sa tii cont de gustul sau de moftu-
rile cumparatorului ; apoi vin si snobi, pentru care stiu
eu cit conteaza obiectele de arta populara... La inceput
Tmi va fi foarte greu. Totusi, abia astept acest Tnceput.
Si ca sa prind curaj, ma voi gindi ca d-voastra ieseati
de fiecare data de la noi din sala cu miinile murdare
de creta..

Usa de la birou s-a deschis incd o datd, dar de ca-
tre altcineva, o femeie brunetd, nu stiu cine putea si
fi fost. A aruncat o privire scurta, de fractiune de se-
cunda, apoi usa s-a Tnchis brusc la loc, fara sa se
rosteasca nici un cuvint.

— Nu stiu cum sa interpretez neincrederea cu care
ma tratati. Nu am fost destul de convingatoare.. Sa
nu considerati ca am conceput totul la modul ama-

torist. La inceput as vrea sa stau pe linga un mester
olar si sa Tnvat de la el. Adica oricit as citi eu niste
carti pe aceastd tema, si oricltda imaginatie as avea,
tot nu va iesi asa de bme sau va lesi prea tarziu.
Vreau si merg si sd ramin pe Iingd un mester olar
citeva luni, la un fel de ucenicie. Am strins si bani
pentru asta, mi-a dat §i sord-mea, ei i-am spus tot
secretul ; nu ma aproba, dar e destul de indiferentd
ca sa se opund proiectului meu ; si apoi ea nici nu stie
bine cam cum vine asta, nu |ntelege ce vreau la urma
urmei. Eu am deja idee’ cum se lucreaza la roata ola-
rului, si vara trecutda am improvizat o astfel de roata
pe care am exersat. Totusi, trei-patru luni Ilingd un
mester batrin_ imi sint |nd|spensablle si voi avea
grija si surprind toate miscarile lui. eventual secrete
de "lucru, pentru ca existd’ amanunte profesionale pe
care nu_le descoperi singur decit foarte tarziu, sau
chiar niciodata. Dacd v-as arata schitele mele, sa
vedeti ce forme curioase plinuiesc si fac...

n ‘acest timp ea a intors pe toate partile micul bust
de lemn, l-a leganat intr-un fel de dans. Acum il im-
pinge cu degetele usor, spre marglnea biroului, si 1l
pazeste atenta. Ce vrea sa faca ?

— S& nu spuneti ca idealizez si vad totul in roz.
Uite, vd marturisesc c& ma tem, si poate de aceea am
vorbit atita, am argumentat atata, ca sa-mi fac cu-
raj intr-un fel : vorbind, totul devine mai usor. Pind
azi am decis de citeva ori sa plec, dar n-am |ntrepr|ns
nici un pas, mereu m-am dat batuta, si entuziasmul
de dimineatd se stingea incetul cu incetul si nu mai
ajungea nimic pina in seard.. E asa de greu sa por-
nesti la necunoscut, si smgura| Daca as fi baiat, nici
nu s-ar pune probleme ce simplu ar fi totul | Dar
asa, cum sa nu fiu nelinistita ? Stiu eu ce ma as-
teapta de acum finainte ? Mi-am pus si raul in fata,
intotdeauna, de aceea am aminat atit de mult acest
gind si nu l-am pus n practici de Indatd ce el a
fisnit Tn ochii mei. Azi e gata. Uitati-va. biletul de
tren. Peste un ceas voi pleca. Gata, un “ceas !

Bustul de lemn, impins de mina ei, se inclina si
cade Tn jos; dar ea reuseste si-1 prlnda din zbor, la
jumatatea drumului dintre” masi sl podea. Ti reaseaza
pe birou si 1l lasa_deoparte. Sta ‘plecatd peste masé.
Degetele ei se apasa si trddeazd incordare.

— De ce sinteti asa de pasiv! izbucneste ea cu o
furie nestipinita. Doar ne-ati dat de atatea ori sfa-
turi! Sau e mai simplu si dai sfaturi_ asa, la mo-
dul general, cind ai in fata o sald plind de studentl
lar ¢ind cineva 1ti cere un sfat concret, pentru
ca se afla intr-o situatie grea, si pentru cd e
singur, si pentru ca din  minutul acesta el in-
cepe 0 viata complet noua si necunoscutd, pentru ca
de miine vrea sa faca si el ceva din proprie raspun-
dere, ezitati sd va dati cu parerea | De atatea ori ati
r|S|p|t n fata noastra teorii copioase, lectii de morala,
fabule cu intelesuri multe, Tnvataturi luate din carti,
maxime din ‘moralisti, pe care le asculta toti, dar nu
le aude nimeni. E mai usor, nu? E mai usor sa or-
doni_apasat, |mperturbabll maglstral ,Citeste pentru
sdptamina viitoare 100 de pagini, capitolul cutare si
capitolul cutare”. Va pricepeti doar si ne indicati sa
citim 200 de carti_pe semestru, ca si cum ar fi' po-
sibil sa citeasca cineva atata ! Sl ne torturati la se-
minarii cu o exigenta mai degraba prost inteleasa
decit exageratd.. lar_acum, ca va cer un sfat, ezitati !
Bine ca la cursuri sinteti in stare sa va Iuatl un aer
de print, si_de atotstiutor, si sa ne priviti ironic, si sa
ne faceti sd ne simtim mici, si ne vorbiti pe un ton
autoritar de om pentru care nu existd mistere | de
om care a patruns toate ascunzisurile vietii ! De ce
ne Tnselati In aceste ore, cu postura asta gravd si

zeflemitoare ? Si ne vorbltl despre Tntelepciune, si
ne _spuneti categorlc JAsta’ e intelept sa faci, asta
Acum V& cer un sfat si nu mi-1 dati. Nu vreau

numaldeC|t un_sfat |ntelept nu vreau numaidecit un
sfat rational, ci oricare, o parere_fara pretentii, si Tmi
refuzati totull V& este teamd ci Nnu VO reusi ? Dar
nu voi_pune pe seama d-voastra esecul, fiti fara grija.
Nu voi da vina pe nimeni, de-ar fi sa ajung chiar de
risul lumii. lau totul asupra mea. Voiam numai o pa-
rere. Vedeti ca hotdrirea mea este deja luatd, si peste
trei sferturi de ora plec, gata.. Nu v& angajeaza cu
nimic un da sau nu..

Cu un gest destul de apasat Tmpinge spre mine, mai
bine zis proiecteaza In fata mea, chipul mignon cio-
plit. E chiar sub privirile" mele si 7i pot distinge li-
niile subtiri si fine ale figurii. Cum a reusit s&-1 faca
asa de neted ?

— lertati-ma ca_am strigat, spune ea dupd un timp
de tacere. M-am plerdut Va rog sa ma iertati. Doam-
ne, ce-am putut sa fac | Va rog sa ma dati afara, am
fost nerusinatd, nu stiu ce-a fost cu mine. De ce nu
ma dati afard ..

Si ea iese_usor, ca o umbra nghetatd, si eu_ramin
tu bibeloul in ming, un cap de barbat cu’ priviri pu-
tin incruntate si parul lasat pe frunte, uite-1, azi sta
n sertar, amestecat printre _hirtii, inecat in hirtii..
Si nu m-am fintrebat ce va fi facut totusi fata aceea
A trecut un an, nu? Unde a plecat? A ajuns sa
lucreze oare in ceramici? Ce va fi facind acum ? Ce
e cu fata aceea? Cineva spunea ca a ntilnit numele
ei intr-un ziar, figura printre altii care au expus nu
stiu unde. La noi s-a vorbit cam asa: ,Ala care a
fuglt de la Institut, anul trecut, zapamta aia". Despre
mine s-a vorbit aici, o vreme, ca am avut Iegaturl cu
ea. A trecut un an. Si abia azi, alba si simpla, ziua
aceea se deschide ochilor mei...



Muntele Tigrului e luat cu asalt

Lucrarea Muntele Tigrului e luat cu asalt face 'parte din
repertoriul actual al Operei din Pekin. Piesa era cunos-
cutd de mai multi ani, dar versiunea prezenta (jucatd pen-
tru prima oara in octombrie 1969) e rodul mai multor in-
noirt. modificari si perfectionari- —_in text, muzica, de-
cor._ coregrafie —, menite sa-i pupnd mai puternic In lu-
mind pe eroll pozitivi (grupati in jurul personajului cen-
tral. Yang Tse-jong), precum si ‘valorile care-i anima:
abnegatia, eroismul; ‘solidaritatea revolutionara. .

Acfiunea se petrece in iarna anului 1946. Intr-o regiune
din nord-estul Chinei, un detasament al Armatei populare
de eliberare primeste misiunea de a-i_nimici pe banditii
care, aflati in solda Gomindanului, bintuiau locurile.

Yang Tse-jong, seful unei sectiuni de cercetasi din Ar-
mata_populara, “patrunde in fortareata — ca SI inexpug-
nabild — a_banditilor condusi_de Uliu, aflatd pe Muntele
Tigrului. Dindu-se drept Hu Piao — membru al bandei lui
Hsiu-Toroipanul, ce-si are_sediul pe un munte vecin —, sl
ducindu-i Uliuluj o ,hartd  a contactelor secrete” (captu-
rata o datd cu_ doi band!'gl : Lupul si. Luan Ping, omul de
legatura al lui Hsiy). gbiéct de rivalitate intre bande (si
yrefectul Heu%, el TSI indeplineste misiunea de a se in-
iltra, a cerceta si a_pregati conditiile pentru luarea cu
asalt a Munteldi_ Tigrului. Prilejul va fi oferit de
Ospatul celor o_sutd de pui (obtinuti prin jefuirea a o suta
de familii de tdrani) prin care banditii isi” sarbatoresc tra-
ditional seful. Folosindu-se de informatiile date de Yang,
detasamentul Armatei populare si militiile de tarani vor
distruge cuibul Uliului.

TABLOUL IX B
EXPEDITIE DE URGENTA

Dimineata celei de a doudzeci si noua zile a ultimei
luni lunare. O arie In fata casel lui Li Yong-ki. Pe
poarta benzi de hirtie rogie cu inscriptii simetrice. At-
mosfera de bucurie, dupa eliberarea populatiei.

La ridicarea cortinei, se aude suierul trenului. Su-
rizatori. satenii, cu saci de grine in spate, privesc cum
trenul se Indeparteaza, apoi ies Un sdtean lasa un sac
In fata portii lui Li Yong-ki. Bunica 1l urmareste.

BUNICA : Xi-pi-liu-shui)

Inimile poporului si ale soldatilor sint legate strins.
Fericirea domneste in satul nostru de munte.

Si zapada ni-i blinda, surisul se naste pe fiece chip;
Hrana, vesminte-mpartind, ne sarbatorim dezrobirea.

(Intra Sao Kien-po)

SAO : Bunico !

BUNICA : Buna ziua, sefule!

SAO : Ai tot ce-ti trebuie la sarbatoare ?

BUNICA : Prea destul. Cine ar fi indraznit si viseze
la 0 astfel de sarbatoare a Anului n satul Kia-pi?
Be n-ati fi venit, nu stiu cum am fi sarbatorit Anul

ou.

SAO : Nu-i decit un Tnceput.

BUNICA : Si asta o datordm partidului comunist si
presedintelui Mao.

(Sao Kien-po ridica sacul de grine in spate. Se pre-
ateste sa intre 1n casa lui Li: se aude, Tn culise, vocea
ui Li Yong-ki care conduce militia la instructie).

Vocea lui Li Yong-ki: ,Un’, doi, trei, patru!")

Vocea militienilor : ,Un’, doi. trei, patru !

BUNICA : Ah | Militienii nostri-s plini de Tnflaca-
rare. Numai cei ce-au primit misiunea sa stea in sat
sint nemultumiti : si Ceang Pao, mai cu osebire, nu
vrea de fel sa ramind in sat.

SAO Ce fata !

gVociIe militienilor in culise : ,La moarte ! La moar-
te! La moarte )

Sao Kien-po si bunica ies vorbind)

. In culise, militienii continua: ,Tintiti! Foc! Tnain-
e

(Ceang Pao intra, cu spatele, privind in directia te-
renului de instructie)

PAO : (Er huang-siao-dao-ban)

Aud strigate de lupta pe cimpul de instructie;
(Hui-long

Plini de inflacarare, militienii nu gindesc decit la

nimicirea banditilor.

Eu ard de nerdbdare, ca de-un jaratic trupul mi-este

ars.

(Yuan-ban)

Ziua si noaptea-am visat doar sa-i ucid pe lupi,

sd-mi platesc datoria de singe.

Sub stele, sabia mi-am ascutit-o, arma mi-am cura-

tat-o, cu ura.

Vizuina fiarelor vreau s-o Tnfrunt, peste furtuni de

zapada si povirnisuri.
La ce s raman la ce sa pazesc satul ?

(Duo-ban)

Ma duc sa-l caut pe seful de stat major.

Sa-i incredintez ce am pe inima.

Voi cere sa lupt pe cimpul de bataie.

Sa-i nimicesc pe-acei banditi |
(Intrd infirmiera)

INFIRMIERA : Ceang Pao |
PAO + Sora, trebuie sa ma ajuti! Sa mergem sa-l

cautam Tmpreuna pe seful de stat major !

(O ia _pe infirmierd, In timp ce Sao Kien-po iese din
casa lui Li)

SAO 1 Ce complotati acolo ?

(Intrd Li Yong-ki)

PAO : Unchiule, lasa-ma sa plec cu voi |

SAO Dar e sarcina militiel sa apere si satul !
PAO : Hm ! 1l urasc pe Uliu. Cu miinile mele vreau

~® Xi-pi liu-shui, ca si Xi-pi-yao-ban, Kuai-ban, XI-EI-
xiao-dao-ban, Xi-pi-san-ban, Fan-er-huang-dao-ban, Er-
huang-man-ban.  Er-huang-er-liu, . Liu-shui,  Hui-lang
etc. sint arii s variatiuni ale Operej din Pekin, avind fie-
care 0 melodie, 0 structura, 0 gama, un ritm si 0 masura
relativ fixe. Preluindu-se ariile trad_l';lonal_e intr-un spirit
efitie, au fost introduse o serie de inovatil si de dezvol-
tari pe teme revolutionare contemporane.

sa-l ucid. Daca nu ma lasi sa plec. Atunci.. Dar nu
se poate una ca astal

SAO :Ceang Pao, tu esti_inca prea tinara.

PAO : Cum, prea tinara?

INFIRMIERA : Sefule de stat major, Ceang Pao are
o dezvoltata constiinta de clasa, ea stie sa schieze si
sé traga si poate sa-mi_dea o mina de ajutor, daca vor
fi raniti. Las-o sd vina

YONG-KI : Sefule, ea a suferit mult si ura ei Impo-
triva Uliului e neinduplecata; las-o sa vina !

SAO : A, atunci asta-i parerea ta, sef al militiei ?

YONG-Ki : Da.

SAO : E un adevarat complot | Bine, sa vina !

PAO : La ordinele tale |

(lese, sarind de bucurie, urmata de infirmierd).

YONG-KI : Sefule, noi i-am indepartat pe Luan Ping
si pe Lup ; asta Tnseamna ca pornim sa atacam Mun-
tele Tigrului ?

SAO: Cum ? Si tu arzi de neradbdare ?

(Li Yong-ki izbucneste intr-un ris franc).

SAO : Dupa tine, cit timp ar trebui gentru a ajunge,
pe schiuri, pind la poteca ..impracticabild" din spatele
muntelui ?

YONG-KI : Poteca asta e mai_lunga cu vreo optzeci
de li decit cealalta, dar cred cad putem ajunge intr-o
zi si 0 noapte.

SAO : Bine militienii sa se pregateasca necontenit |

YONG-KI : Bine.

(iese)

(Intra Ceong Ce-ceng si Liu Hong-ye).

LIU : Ce mai asteptam, sefule de stat major ? Tova-
rasii nostri au atins cu totli, pe schiuri, viteza ceruta...

CEONG : Si militia e bine organizata..

_LIU . Mai mult, conducerea ne-a trimis deja Tnta-
riri...

CEONG : Dupd parerea mea, daca plecam imediat,
vom obtine, sigur, victoria.

SAO : Tovarasi, feriti-va de nerabdare, mai cu sea-
ma in momentu] hotaritor. (Cu calm).

(Xi-pi-san-ban

Asteptati ordinul cu rabdare.

CEONG : Bine |

ges Ceong Ce-ceng si Liu Hong-ye).

SAO @ (Xi-pi-yuan-ban)

ti sfatuiesc sa fie rabdatori,

Dar ma indeamna inima la fapta.

Alearga timpul, ziua fixata vine

Dar Sen nu se intoarce cu raportul.

Daca intimpina dificultati...

(Kuai-ban)

Am prevazut un alt plan.

in orice caz.

Sa nu scapam prilejul zaiafetului...

Li Yong-ki ne va conduce pe acea poteca primej-

) o dioasa,

Vom trece culmile pieptis,

Pentru asaltul vizuinii Tigrului!

(Intra Luo Ceang-kiang, strigind).

LUO : Sefule de stat major, se
Sen ! (Intra Sen Teh-hua)

SAO (inaintind citiva pasi): Tovarase Sen !

SEN fintinzindu-i raportul, cu respiratia taiata):
Am intirziat ?

SEN ﬂuind raportul): Nu. Du-te si te odihneste!
(Sen Teh-hua iese, sprijinit de Luo Ceang-kiang)

SAO (citind cu aviditate raportul): ,,...0O potecd ab-
ruptd. in spatele muntelui, duce direct la sala Tigru-
lul... Tortele aprinse vor fi semnalul.." (agitat) Batrine
Yang, esti un erou !

) (Vp)cea Micului Kuo, in culise: ,Sefule de stat ma-
ior ).

(Intra_Micul Kuo, alergind, urmat de Li Yong-ki si
Ceanq Ta-cean).

MICUL KUO : Raportez. La riul Si-cea, convoiul
nostru a fost oprit de podul care era distrus; banditii
ne-au atacat atunci cind am coborit sa-1 reparam.
l-am pus pe fugd, dar..

SAQ: Cei doi prizonieri ?

MICUL KUO : Lupul a fost omorit in incaierare.

SAO : Si Luan Ping ?

MICUL KUO : A fugit In timp ce noi i urmaream
pe banditi.

SAO : A fugit? (aparte) De alearga la Muntele Ti-
grului, tovarasul Yang Tse-jong e in primejdie. lar
planul nostru s-a dus pe cop a. (Se intoarce catre Mi-
cul Kuo si Li Yong-ki) Imediat adunarea |

MICUL KUO : Bine.

YONG-KI : Bine.

(les.)

(In departare, se aud batdi Tntr-o bucata de sina,
pentru a se anunta adunarea).

SAO : Tovarase Ta-san | Batrinul Ceang si cu tine
va veti ocupa de securitatea satului.

TA-SAN : Bine!

Intra detasamentul, militia si multimea).

AO : Tovarasi !

(Xi-pi-san-ban)

Situatia s-a schimbat, timpul ni-i pretios

Fiece minut, fiece secunda,

Trebuie sa ne grabim.

Pregatiti-va, tovarasi!

Sa mergem cit putem mai repede!

SAO : La drum |

@iminu_are_ a luminii)

Vint si ninsoare)

‘Calauziti de Li Yong-ki, oamenii din detasament si
din_militie Tnainteaza iute, Tmpotriva furtunii de za-
pada).

(La picioarele muntelui, Tsi scot schiurile si Tncep sa
se catare- Un soldat aluneca. Alti doi soldati escala-
deaza povirnisul; unul din ei aluneca, apoi reia urcu-
sul. Doi soldati arunca o coarda. Sao Kien-po si cei-
lalti se apuca de ea, se urca pe stinci, ajungind, in

Tntoarce Batrinul

CE E NOU

Yang Tse-jong in padurea inzapezita (Tabloul V)

cele din urma, pe creasta.) (Ei coboard o pantd, unii
fac sarituri periculoase, altii executa miscari tradi-
tionale de acrobatie. Tnainteaza eroic).

Cortina
TABLOUL X
BANCHETUL CELOR O SUTA DE PUI
Ajunul Anului Nou, Tn Sala Tigrului.
Cortina se ridica Tn timp ce o voce striga: ,Aduce-

ti-1 pe liu-zi!*
(Intra doi banditi, escortindu-l pe Luan Ping).

LUAN : Prea nobile domn !
ULIUL: Luan Ping!
LUAN : Prezent.
ULIUL : Ofiter de legatura Luan !
LUAN : Prea nobile domn !
ULIUL : Ce cauti pe-aici?
. LL#AlN . Eu... eu am venit sa-ti urez viata lunga. Hi,
i hil
ULIUL : Hm. De unde vii ?
LUAN : Eu... Eu..
ULIUL: A
LUAN : Eu.. Eu..

TEMUTII : Vorbeste !

LUAN: Eu.. Eu..’

TEMUTII : Grabeste !

LUAN : Vreau sa zic.. Eu.. vin de la prefectul Heu.
HUI_7IUL (cu ris rece): Adevarat? De la prefectul

eu ?

LUAN : Da.

ULIUL : Chemati-1 pe Al Noualea Unchias !

UN BANDIT : Al Noudlea Stapin, esti chemat!

(Intrd Yang Tse-jong, purtind in bandulierd o esarfa
distinctiva de persoana care ordona).
dYANG: Totul e gata pentru banchet, prea nobile

omn.

ULIUL : Al Noualea Unchias, ia te uita cine-i aici.

YANG :'Oh ! (are un gest de surpriza, dar se stapanes-
te imediat si se decide sa atace Primul, profitind de
slabiciunea inamicului). Ei bine, frate Luan. ce cauti
pe-aici ? Cum Tti mai merge ? Ce functie ai cdpatat
Be linga prefectul Heu? 1n ce ma priveste. Eu, Hu

iao. 1ti doresc sd te ridici in grad.

TEMUTII (cu ironie): Ce-i fi tu acum?
Ha! Ha! Ha! Ha!

(Luan Ping e uluit)

ULIUL : Ce post ti-a dat ?

LUAN (recunoscindu-l, in fine, pe Yang Tse-jong
si surizind rautacios): Ei, ei ! Hu Piao.. Nu mai spune !
Tu nu esti...

YANG : Corect? (sever) Nu cumva esti tu cel inco-
rect ? Nu poti tagadui cd m-am purtat cu tine ca un
prieten sincer. Nu ca tine Te-am sfatuit sa te unesti
cu cei ce-i sint credinciosi sefului de brigada Tsuei,
dar tu ai Tncercat sa ma ademenesti la prefectul Heu.
Nu poti spune ca nu respect codul onoarei ! (amenin-
tator). Raspunde-i prea nobilului domn. Repede ! Ce
misiune oficiald te aduce aici ?

LUAN (incercind sa-lI indeparteze pe Yang Tse-jong):
Ascultati-ma. prea nobile domn..

YANG : Nu fi vorba-lungd. Azi, indltimea sa Tmpli-
neste cincizeci de ani. N-are timp de pierdut pentru
flecdreala ta.

ULIUL : Ce tot te-nvirti pe dupa tarus? Vreau sa
stiu ce cauti aici

LUAN : Vreau s& schimb casa, s& ma alatur vous,
stapine.

ULIUL : Hm!

YANG : De ce-ai cerut atunci prefectului Heu sa te
avanseze ?

(Luan Ping, tulburat, ezitda sa raspunda)

YANG : Luan Pinlg | De ce te-a trimis prefectul aici ?
Hai. spune adevarul!

TEMUTII : Da Vorbeste, zi-i repede !

LUAN : Nu vin de la prefectul Heu.

SFATUITORUL 1 Hei ! Nici n-a zis bine ceva ca o
si-ntoarce. Adevarata morisca.

(Banditii rid zgomotos).

LUAN ! Ce-i de ris? V ati lasat dusi de
dsta nu-T Hu Piao e un soldat comunist

(Temutii Tsi scot armele si le Tndreapta spre Yang
Tse-jong)

Co'.onel ?

nas. Omul



“treaca. Daca, acum,
~mijloc ceva necurat.

IN CULTURA CHINEZA

YANG (calm): Ha ! lla! Ha! Ha ! Bine. Sa fiu soldat
comunist, daca zici tu ! Da atunci prea nobilului domn
Si fratllor celor mari mai multe amanunte despre acest
soldat’ comunist.

ULIUL : Adevérat! Pretinzi ca el nu este Hu Piao.
Cum se face atunci ca-1 cunosti pe acel soldat din ar-
mata comunista ?

LUAN (bilbfindu-se): El., el..

BANDITII : Ei!

LUAN : Pe el..

YANG : Baiatul asta nu stie sa facd nimic altceva
decit sa se bilbiie si sd se contrazicd. Se vede de la o
posta c& vrea sa ne-nsele, prea nobile domn.

SFATUITORUL : Pun ramasag ca a fost prins de
Rosii, liberat si trimis aici.

LUAN : Nu.. Nu..

YANG : Rosu te-au lasat sa pleci ? Ori, poate, te-au
trimis aici ?

TEMUTII . Vorbeste !

LUAN : Eu..

AGHIOTANTUL: Ai fost trimis de Rosii,

TEMUTII: Vorbeste! Vorbeste, o data !

LUAN (deschide ochii mari si ramine mut):
YANG : Prea nobile domn, apararea noastra pe Mun-

tele Tigrului este perfect etansa, Rosii nu pot si
individul &sta a venit aicl, e la

ia zi ?

LUAN (repede): Va inselati, jur !
YANG : Luan Ping!
(Xi-pi-kuai-ban)

Minciuni! Nepotriviri !

Incilceli ce-s, toate, viclenii.
Pin-la fortareata pasii lui

Urma sint ce-o vor tine Rosii.
(Se urca pe podium)

Capitane...

(Intra comandantul de companie al banditilor).
COMANDANTUL DE COMPANIE : Prezent !

YANG : intareste garda si baga de seama
Fara ordinul meu, nimeni nu pleaca din post.

ULIUL : Asa. Nimeni sd nu plece din post fara or-
dinul special al celui de Al Noudlea Unchias.
COMANDANTUL DE COMPANIE: La

dumneavoastra.

(lese.)

(Temutii dau din cap, aprobator)

ULIUL (coborind din jiltul lui si_aruncindu-l pe
Luan Ping la pamint): Hm! Si tu, ciine turbat, nesa-
turat de incercarea de a-1 momi pe Al Noualea Un-
chias la prefectul Heu, te viri acum aici, ca sa stirnesti
dlscordle si s& arati R03|Ior drumul. Crezi tu ci eu o
sa Tngadui asa ceva?

LUAN : Omul asta nu e Hu Piao. stapine, e un sol-
dat comunist.

YANG : Ce soi de sarpe esti, Luan Ping ? (coboara
de pe podlum) incerci sa te razbuni prin mijlocirea

I|nalt||r8|| sale ? Ar fi trebuit sa te ucid Tn Valea pinu-
ui alb.

TEMUTII : Asa.

YANG : Prea nobile domn! Nu-mi sta n obicei sa
ma las insultat de un netrebnic. Ciinele asta turbat
incearca sa_muste pentru cd il supard purtarea mea
cinstita fata de dumneavoastra. Daca aveti vreo ba-
nuiald ca sint un soldat comunist, executatl ma fara
ntirziere; de credeti ca sint Hu Plao dati-mi voie si
plec de pe acest munte. Ori el, ori eu: unul din noi
trebuie sa plece de aici. Hotarltl prea nobile domn !
(isi smulge esarfa de diriguitor si o aruncad la picioa-
rele Uliu U|)

(Uliul e Tn Tncurcatura).

ordinele

BANDITII : Nu trebuie sa plecati, Al Noudlea Sta-
pin.
TEMUTIIL: Ramii printre noi ! Al Noualea Unchias,

ramii_ printre noi!

SFATUITORUL (culegind esarfa si intinzind-o U-
liului); Prea nobile domn, B&trinul Al Noudlea nu tre-
buie sa plece

BANDITII : Nu plecati, Al Noudlea Stapin !

ULIUL (|zbucn|nd n rls) Lasa copilariile, batrine !
PUne-ti esarfa, pune-ti-o ! N-as putea sa-mi pierd con-
sideratia fata de tine! Ha! Ha ! Ha ! Ha !

'Sfatuitorul ia esarfa din miinile Uliului si o pune
din nou pe pieptul lui Yang Tse-jong).

SFATUITORUL : Pune-ti din nou esarfa asta !

LUAN (dindu-si seama ca situatia se schimba n rau
pentru el, se roaga de Uliu): Prea nobile domn...

Ul TUL (indepartindu-lI): Hm! (se fintoarce sa se
aseze).

"HAN : Prea nobile domn (prostemindu-se in fata
lui Yang Tse-jong) Hu.. Hu_Piao, fratele med!

Yan Tse ong 1n p|C|oare ramine impasibil).

indu-si palme) : Sint.. Sint o fiinta ne-
demna merlt sa mor, nu merit numele de om.

YANG (strigind la bandltu adunati): E timpul. Fie-
care sd-si_faca urarile pentru Tnaltimea sa.

BANDITII : Va urdm la multi ani, Tnaltimea voas-
tra |

SFATUITORUL: impliniti astazi cincizeci de ani,
stapine. Nu Tngaduiti acestui las sa umbreasca ferici-
tul eveniment.

AGHIOTANTUL : Nedoboritd, pasdrea asta a neno-
rocirii poarta ghlnlon

BANDITII; Adevarat, sa-i facem de petrecanie.

LUAN: Mai marii mei, la care ma-nchin! Frate Hu
IIDI%O' Stapine.. Stapine (ingenuncheaza in fata Uliu-
ui

ULIUL (ride feroce) : Ha! Ha! Ha! Ha!

Detasamentul din Armata populara si militiile de tarani se indreaptd spre Muntele Tigrului (Tabloul I1X)

LUAN : Oh, cru‘a-ma, prea nobile domn.

(Uliul face un semn cu mina).

TEMUTII : Ucideti-1 !

LUAN : Staplne cruta-ma...

AGHIOTANTUL : Luati-1!

YANG : Ma ocup eu de asta !

LUAN : Batrine Al Noudlea !

(Yang Tse-jong 1l apuca pe Luan Ping, care e para-
lizat de frlcaf

YANG : (Xi-pi-kuai-ban)

Decenii de-a rindul ai adunat

Crima dupa crima.

Nenumarate datorii de singe.

Te condamn la moarte,

tn numele patriei,

Ca sa-mi razbun poporul.

(lese, tragindu-1 dupa el pe Luan_Ping).

(iImpuscaturi. Yang Tse-jong revine).

YANG : Totul e gata pentru sdrbatoare, prea nobile
domn. Dati-ne voie sa va prezentdm urarile noastre.

ULIUL: Esti astdzi maestru de ceremonii, Al Noua-
lea Unchias. Tu trebuie s& oficiezi.

YANG : Frat,llor!

TEMUTII : Aici !

YANG 1 Sa se aprinda lampile din sald. Anoi. tor-
tele de afara. Sa-i prezentam cele mai bune urari Tnal-
timii sale.

(Intra comandantul de companie).

COMANDANTUL DE COMPANIE : Prezentam cele
mai bune urari Tnaltimii sale.

(lese)

TEMUTII :
domn.

(Temutii si ceilalti banditi se Tnclina in fata Uliului).

YANG (ureindu-se pe un taburet): Fratilor ! Sa ne
bucurdm Tmpreuna. Fiecare sd manince si s& bea dupa
pofta inimii. S& ne saturdm, sa ne Tmb&tam !

BANDITII : Da, s& ne saturam, s& ne Imbatam !

YANG : Binevoiti sa va asezati la masa, prea no-
bile domn !

ULIUL : Sa se aseze fratii, Tnti.

YANG : Azi e ziua dumneavoastra de nastere- Dum-
neavoastra trebuie sa luati loc primul.

TEMUTII : Asa e drept. Primul sa se aseze Tnalti-
mea sa.

ULIUL : Bine, bine. (Cu amabilitate) Ha! Ha! Ha'!
Ha !

(Banditii 1l urmeaza pe Uliu si intra in sala de ban-
chete). )

(Intra comandantul de companie).

YANG (dindu-se jos de pe taburet): Capitane !
COMANDANTUL DE COMPANIE : Da, sa traiti !

YANG : intoarce-i pe fratii care stau de paza si
lasd-i sd& bea dupa pofta inimii.

COMANDANTUL DE COMPANIE: Am
(lese).

(Din sala vecina se aud ecourile unor grosolane dis-
tractii de oameni beti).

(Yang Tse-jong se urca din nou pe taburet ca sa su-
pravegheze scena).

YANG : (Xi-pi-kuoi-er-liu)

Pentru ziua anului nou

Muntele intreg e o flacara; (el coboard de pe taburet)

Pe tot muntele, tortele aprinse

int semnale pentru asaltul trupelor noastre.

Ospatul se intinde dupa cum am ticluit,

Banditii s&dtui au cazut Tn betie.

De-ar putea tovarasii mei sa vina curind,

Sa striveasca acest cuib de vipere..

Orele se-nsiruie greu.

de’ ce-ntirzie oamenii nostri atit ?

M3 arde dorinta s& ies si sa vad

Intimplarile ce mers au acum ; (stapinindu-se)

Stapinire imi trebuie-n aceastd clipa grea,

La fel cum trebuie sa tin sub priviri

Trecerea aceasta secretd. (Arata eu degetul un loc

Primiti cele mai bune urari, prea nobile

nteles !

asezat sub jiltul Uliului'. oo ) )
‘(Intrd, clatinindu-se, Uliul, sfatuitorul si alti ban-
diti).

ULIUL : De ce nu stai cu noi,
Toti vor sa bea Tn sanatatea ta.
YANG : Astazi e ziua dumneavoastra,

Al Noudlea Unchias?

n sdnatatea

dumneavoastra trebuie sa bem (ii toarna Uliului de
baut).

(Toti beau).

(Se aud Tmpuscéturi in rafale. Prinsi de panicad, ban-
ditii isi arunca’ ulcioarele. Unul dintre Temuti, ranit,
intrd alergind).

TEMUTUL : Stapine, mitralierele Rosilor blocheaza
intrarea in Sala Tigrului.

ULIUL : Ah, fratilor, repede ! Sa fortam trecerea.

BANDITII : S& mergem ! Afara, sd fortam trecerea.

Tn culise, se aud luritatorii Armatei populare de
eliberare care striga : ,Depuneti armele si veti ramf-
ne n viatal®).

ULIUL : Repede. Batrine A! Noudlea, sa fugim prin
trecerea asta secretd !

(Merge sa deplaseze jiltul,
respinge).

YANG : Nu mai poti scapa !

‘Oamenii din Armata povulara de eliberare sarjeaza,
strigind : ,Predati-va!* si ,Depuneti armele si veti
ramine Tn viata !“).

ULIUL (lui Yang Tse-jong): Ce vrei sa zici ?

YANG : Sint luptator al Armatei populare de elibe-
rare a Chinei !

dar Yang Tse-jong Tl

ULIUL : Ah'!

(tsi scoate pistolul. Yang Tseljong face ca arma sa
zboare la mare distanta. Uliul fuge, banditii Tl ur-
meaza).

SEN : Batrine Yang !

YANG : Aici este o trecere secretd, tovardsi. Elibe-
rati-i pe satenii captivi. Opriti-1 pe Uliu ! (Se avinta
in  urmarirea Uliului).

SEN : Tovarasi ! Dupa ei!

(Luptatorii din Armata popularda de eliberare a-
leargad).

(Sen Teh-hua se lupta cu unul din Temuti. Intrd
Sfatuitorul, care trage asupra lui Sen Teh- hua, dar
acesta se |ndeparteaza la timp si glontul 7l atinge pe
Temut).

(Intrd Luo Ceang-kiang, urmarind ne un alt T™'d. Se
bat; Ceang Pao urmareste un bandit si se lupta cu el
corp la corp. Luo Ceang-kiang si Ceang Pao ies im-
preund, dueindu-i pe prizonierii lor).

(Li Yong-ki, infirmiera, soldati si militieni traver-
seaza scena, impreuna cu satenii pe care banditii i
tineau captivi; ei ies).

(Comandantul de companie al banditilor intra aler-
gind. Li Yong-ki 1l doboara cu o |mpuscatura Un ban-
dit traverseaza alergind scena si este capturat de Li
Yong-ki).

(Uliul, urmat de doi banditi, intra, alergind nebu-
neste. Yang Tse-jong Ti urmareste si-i ucide pe cei doi
banditi. El se lupta cu Uliul).

(Ceang Ce-ceng si citiva soldati 7i urmaresc pe aghio-
tant si pe banditi. Se lup'a).

(Yang Tse-jong pune mina pe pusca si omoara citiva
banditi).

(Sao Kien-po, Sen Teh-hua, Li Yong-ki, infirmiera,
Micul Kuo si milit.eni intra alergind. Ei 1l fac prizo-
nier pe Uliu si pe banditii aflati Tnca in viata).

(Ceang Pao, minata de ura, vrea sa-l ucida pe Uliu,
d:r infirmiera o retine).

SAO (foarte emotionat, stringe mina lui Yang Tse-
jong) : Batrine Yang !

YANG : Sefule de stat major !

(Sao kien-po 1l prezinta pe Li Yong-ki lui Yang Tse-
jonr; cei doi barbati isi string calduros mfiinile.

(Ei executa .liang-xiang“-ul ¥*

Cortina

**) Liang-Xiang — figura conventionala in Opera chineza,
poza pe care o iau personajele principale, fie la intrarea
sau la iesirea lor din scena, fie dupa un dans sau o lupta ;
ceea ce le permite acestor personaje sa-si exprime starea

de spirit.



CE E NOU IN CULTURA CHINEZA

Hong Ceong-wen: La ecluza Ceong-ceu

Dintre speciile prozei, povestirea apare cel mal
frecvent in publicatiile literare chineze. Pornind
de la date reale, legate de experienta de viatad
a celor care le-au scris (deseori autorii sint scrii-
tori neprofesionisti: tarani, soldati, muncitori),
prozele scurte au un pronuntat caracter publi-
cistic, — apropiate fiind de reportaj, gen, si el,
foarte apreciat — si un puternic accent edu-
cativ.

insera. Pe lacul Ceong-ceu se desfacusera flo-
rile de lotus si un parfum subtil se rasfata in mi-
ros. Apa fremata neauzit sub rasfringerile aurite
ale soarelui in apus. Ce splendida priveliste !

Cit adevar e Tn zisa ca nici chiar spectacolul cel
mai frumos nu fura inima si mintea preocupata !
Oamenii erau prea grabiti ca sa mai admire fru-
musetea naturii. Fiecare din ei vislea cu energie si
cele doua barcute incarcate cu furnituri pentru ar-
mata abia iesird din_stufaris si se si strecurara prin-
tre florile de lotusi. Ridicind valuri, lunecau ca doua
sageti. Abia trecusera dincolo de florile de lotus
cind rasuna un strigat :

— Tovarasi din armata ! Asteptati ! Opriti, va
rog !

Lasara cu totii vislele si se Tntoarsera: dincolo
de stufdris, 0 micd ambarcatie, asemeni unui cal
salbatic neinfrinat, z.bura pe urma lor. Chiar de la
acea distanta se putea auzi clar plescaitul apei ce
izbea prova.

Vislasul era un om tinar, cam de doudzeci de ani.
Siroind de sudoare, 1si conducea totusi cu Tnde-
minare barca. Cit ai clipi din ochi, fu [inga noi. Tsi
sterse fruntea cu o pulpana a hainei si, cu rasu-
flarea taiata, de parcd tocmai ar fi terminat o cursa
pe 3000 de metri, Tntreba : .

— Tovarasi din Armata populard de eliberare !
Va duceti la district?

— Da.

— Nu se poate. Riul e Tn crestere. lar poarta
ecluzei Ceong-ceu s-a lasat acum zece zile. Deo-
camdatd, vasele au fost remorcate la marele sta-
vilar. Se lasd de-acu’ noaptea. in seara asta n-o sa
mai puteti fi ajutati. Ramineti aici !... Sint din sa-
tul Yen-tsi. De-acolo! Arata un loc nu departe de
noi, o insulitd pierduta in mijlocul lacului, pe care
luminau deja citeva focuri.

Ce era de facut? Seful escuadei ne scruta, gindi-
tor : de-ar fi vorba doar de noi, n-ar fi fost nici o
problema. Dar incarcatura ! De n-am fi putut trece
de stavilar, n-am fi avut decit sa ne petrecem
noaptea pe lac, dar ce te faci daca vremea se
strica ?

Vazind fata ginditoare a sefului nostru, tinere-
lul crezu ca acesta analizeaza propunerea pe care
o facuse el. Si spuse; S

— Ce s-0 mai taraganam ? Nu-i nici 0 greutate

entru noi sd va dam de mincare si sa va gazduim,

e e sa va spun tot, v-am strigat si atunci cind
treceati prin fata satului nostru, dar_nu ne-ati au-
zit. Satenii m-au trimis dupa voi. Totul e gata
pentru primire.

Sa mergem ! — Vroia de-aeum sa si intoarca.

Tntreaga lui atitudine exprima ,totala uitare de
sine si deplinul devotament fata de altii" si iubi-
rea pe care poporul o poartd soldatilor sai; din
toate acestea, increderea si curajul nostru intru
depasirea dificultatilor crescura.

— Nu, raspunde seful grupei, aratind spre Tncar-
caturd. Trupele noastre ne asteapta cu nerdbdare
Oprirea noastra aici ar afecta manevrele.

Bdiatul paru a pricepe si dadu din cap :

— E drept. Misiunea voastra e importantd, dar...

Tn umbra care se indesea, el privi in directia n
care mergeam, se Tntoarse apoi catre noi, Tncercind
Tnca sa ne retina.

.— Nu-ti fa griji, om gési noi pe cineva pe-acolo |
raspunseram noi, pentru a-1 linisti pe el si, toto-
datd, pentru a ne_intari pe noi.

Vazindu-ne hotarfti, ceda: Foarte bine, atunci !
Grabiti-va! Sa nu va intarzii, atunci !

Yu-jong si Long-mei, ,Doua surori eroice in stepd” (film de desene ani-

mate)

Tntru acestea, facu cale intoarsa vislind din
toate puterile. Ambarcatia lui disparu la fel de
repede precum venise.

Nu se ridicase inca luna si o perdea neagrd pa-
rea ca atirna deasupra lacului. Tn noaptea de
toamna, s-ar fi zis ca Tntunericul nu avea mar-
gini. Tnaintam repede, vislind puternic. lar eu ma
gindeam din nou la acel solid baiat entuziast. Ce
superba mentalitate, aceea a maselor noastre popu-
lare calite Tn revolutia culturala si nutrite de
gindirea lui Mao Tze-dun !

Vislele loveau apa din ce in ce mai_repede. In
departare aparura, deodata, citeva lumini. E_poate
un sat — gindii. Dar, iatd, seful escuadei striga :

— Tovarasi, sosim !

_La Tndemnurile lui, acceleraram si mai mult
ritmul si curind ajunseram linga ecluza.

Ne urcaram pe marele s'tavilar si contemplaram
spectacolul care se oferea ochilor nostri; un riu
mare, cu apele tulburi si Tnvolburate, cinci ori sase
picioare peste nivelul lacului. Cele trei porti ale
ecluzei erau ermetic inchise. Cum sa remorchezi
vasul ? Situatia era ntf-adevar stanjenitoare.

— Ciudat! exclama deodata seful nostru de gru-
pa. Cum poate un sat sa se miste ?

— Intr-adevar, ,satul" se transforma: ba Tn
serpentind de flacari, ba intr-un fel de drept-
unghi neregulat. Se apropia mereu mai mult, cu
focurile mereu mai luminoase. Treptat, se facura au-
zite zvonuri de voci. Priveam cu atentie, dar nu
puturam sa vedem nimic pina Tn ultima clipa: nu
era un sat, erau membrii unei comune, Tndreptin-
du-se spre noi, ducind, care o lanterna, care o
fringhie, care o cobilita.

O femeie care purta Tn miini un felinar ajunse
rima si-si strigd bucuroasd tovardsii: — Grabi-
ti-va | Ei sint de-acum aicl!

La aceastda chemare, oamenii dadura navala ca
un val Tnalt si ne Tnconjurara strins, spre marea
noastra nedumerire.

Un_ béatrin de vreo saizeci de ani iesi din corte-
giu si ma lua calduros de mina : Tovarase, ati avut
multe necazuri! De cum am primit acel telefon,
noi am pornit la drum. Si tot s-a lacut ca ne-ati
asteptat.. Cu aceste cuvinte, el sfirsi prin a ne
nauci.

Tnainta atunci spre noi un barbat de virstda ma-
turd, care tinea Tn mina o cobilita . — Tovarasi din
armata, iata ce s-a petrecut. Ne-au telefonat ime-
diat de la Yen-tsi ca sd ne instiinteze cd mai
multi luptatori din Armata populard de eliberare
se duc la district cu furnituri militare si ca ei or
sd aiba, sigur, greutati la trecerea ecluzel. ,Arma-
tei — sprijinul si dragostea poporului” este o mare
chemare a presedintelui Mao. Cind e vorba sa
dam o minad de ajutor luptatorilor nostri, alergam
cu totii fara zabava, din toata inima...

Nu terminase bine, cd un baiat dc vreo doispre
zece ani tipa: Destule vorbe! Sa ne punem pe
treaba |

Grabira cu totii spre cele doua vase ale noastre.
Scena ne tulbura. Cu ajutorul multimii, descarca-
ram vasele, strigind mereu : Salut taranilor sdraci
si mijlocasi-saraci | Sa Tnvatam de 1a ei !

Ei munceau cu sirg, iuti ca praful de pusca. Sta-
vilarul fu Tndata trecut si vasele erau gata din nt>u
de plecare. Multumiram celor ce ne ajutasera si pu-
seram din nou mina pe visle.

Tn clipa aceea, se ivi luna. Vasele noastre lune-
cau Tncet, inimile ne erau intr-un ciudat tumult.
Ma gindeam la baiatul din satul Yen-tsi, la tanara
femele cu felinarul, la batrinul cu barba argintie,
la zdravanul barbat, la baietelul vioi.. Ma intorsel
si privii cu emotie malul: vocile se auzeau mereu mai
incet sub bolta nocturna, focurile se Tndepartau ;
dar, Tn locul lor, vazui parca stralucind o lumina
rosie.. Atinsei cu degetul steaua de pe chipiu, Tmi
pusei Tn ordine uniforma, ntinsei bratele si Tnce-
pui sa vislesc din toate puterile...

labirint
Opera

_ Felinarul  purpuriu  se
joaca la Opera din Pekin,
In versiunea imbunatatita
care a fost prezentata
pentru prima oard in mai
1970. Sint puse Tn valoare
calitatile morale ale per-
sonajului principal, aca-
rul Li Yu-ho, luptator co-
munist care isi da viata
in lupta de rezistenta m-
potriva ocupantilor japo-
nezi. Intima solidaritate
populardg, continuitatea
luptei de eliberare sint,
de asemeni, elemente pu-
ternic subliniate : felina-
rul purpuriu, semnul de
recunoastere a membrilor
retelei ilegale, va fi pre-
luat de alti luptatori.
Noua operd este, ca si
Muntele Tigrului ¢ luat cu
asalt, foarte bine apreci-
atd. Cele doua lucrari au
fost popularizate in toata
tara prin reprezentatii,
benzi desenate etc. S-au
turnat dupa ele doua fil-
me de televiziune care
sint proiectate acum si pe
jcranele cinematografelor.

Filmul
,Razboiul Minelor'

a carui actiune se petrece
in anul 1942, tot in tim-
pul Razboiului de rezis-
tenta Tmpotriva Japoniei,
evoca un moment din lup-
ta dusda contra ocupan-
tilor de locuitorii din re-
giunea Kientong-ului.
Razboiul minelor era —
ca si ,razboiul vrabiilor",
razboiul galeriilor, ,raz-
boiul lacurilor si riucilor”
etc. — una din ingenioa-
sele forme ale unei lupte
cu caracter total. Fabri-
cindu-si. la nevoie, ar-
mele (mine cu carcasa
din piatrd) locuitorii cre-
eaza un spatiu interzis
in calea inamicului : pa-
mintul, apele, padurea
(deasupra ci e asezata o
bolta de mine ,ceresti"),
portile,  zidurile— totul
este minat. Fiecare gest
al dusmanului ajunge sa
fie pindit de explozie.
Fiecare gest al lui e ur-
mat de explozie, pedep-
sit de explozie, si, mul-
tiplicata, imaginea aceas-
ta devine simbol.

Scena din baletul ,Detasamentul de femei rosu*

Balet

n timpul celui de al
doilea Rézboi civil revo-
lutionar  (1927—1937), ia
fiinta, se dezvoltd si ia
parte la lupte, ca unitate
a fortelor armate revolu-
tionare, un detasament
de femei. Aceste fapte
formeaza trama baletului
Detasamentul de femei
rosu, actiunea concen-
trindu-se in jurul a doud
personaje principale :
Hong Ceang-tsing, delega-
tul de partid al detasa-
mentului, si Wu Tsing-
hua, fata evadata din ro-
bia unui crud proprietar,
devenitd luptatoare 1in
trupele revolutionare.

Coregrafia, utilizind e-\
lemente noi, a asimila j
n mod critic si tehnici si
procedee fintrebuintate in
vechiul balet, Tn  opera
din  Pekin, in dansul
popular, — Tn masura in
care acestea exprima vi-
goarea, fermitatea, am-
ploarea. Pentru compune-
rea partiturii  muzicale
s-a plecat de la urmatoa-
rele comandamente . mu-
zica sa se inspire din
continutul  baletului, sa
fie subordonatd coregra-
fiei si sa oontribuie la
reprezentarea eroilor pro-
letari. raminind tot tim-
pul simpla si clara.

Muzeul din Tientsin

Tn orasul Tientsin, pe
strada San-tiao-se, pe lo-
cul unor vechi ateliere
(pe acea ulitd ingustd s-a
format, odinioard, cea
dintii baza de constructii
mecanice si de turnatorie
din nordul Chinei), se a-
fla astazi Muzeul de isto-
rie pentru _educatia de
clasa.  Asezamintul  are
trei sectitini : Istoria de
singe si ‘de_lacrimi. Isto-
ria _Iugtel si Educatia so-
cialista.

Prima dintre = aceste
sectil a fost deschisa pen-
tru public. Ea cuprinde
un mare numar de obiec-
te,  fotografii, lucrari ar-
tistice ce denunta condi-
tiile inumane de exploa-
tare n care traiau, Tnainte
de eliberare,- muncitorii
din San-tiao-se. Multi din-
tre autorii lucrarilor expu-
se (sculpturi in argild, pic-
turi) sint artisti ‘amatori,
recfutati dintre muncitori.



Tendinte

. Tn critica straina

A-riin fructul cunoasterii ;

=rarhie

w

\ faca. De aceea

—<i.cal,

Interesul crescind pentru studiile de poetica formala, stilisticd ti reto-
ricd a determinat pe Henri Morier, profesor de poetica t| fonetica la uni-
versitatea din Geneva, autorul, intre alte studii (despre ritmul versului
liber simbolist, ﬁSlhoIogla stilului etc) al cunoscutului Dictionnaire de

poetique et de r

etorique (Paris, P.U.F., 1961), sd elaboreze o noud editie,

considerabil dezvoltatd ti refacutd, a acestei lucrari de referintd, des con-
sultata ti de speC|aI|st|| nostri. Din acest nou Dictionar, in curs de aparitie
la aceea3| editurd, Henri Morier a oferit revistei noastre textul inedit al

articolului despre lronie, din care publicam, deocamdatd, doar capitolul
introductiv, cu unele (inevitabile) simplificari ale aparatului critic. Cine
parcurge vechea redactare, restrinsa la trei pagini (p. 217—219), ti o com-
para cu versiunea de fata isi da seama imediat de dimensiunea si sensul

noilor contributii.

Publicam acest text si ca o ilustrare a tendintelor reto-

ricii actuale aplicate unei probleme estetice, rezolvata — deobicei — 1n

spirit speculativ sau psihologist.

Henri Morier:

1. Definitia
Ironia este expresia unui spirit, care,
. insetat de ordine si dreptate, este iri-
tat de inversarea unui raport natural,
knr|Aal, inteligent, moral, si care, sim-
tind dorinta de a ride dlspretwtor de
manifestarea unei greseli sau a unei
neputinte, o stigmatizeaza razbunator,
rasturnind la rindul sau sensul cuvin-
telor (antifraza) sau descriind o situa-
tie diametral opusa situatiei reale
(antlcatastaza) Ceea ce constituie o
maniera de a repune lucrurile la loc.
Un copil se Tntoarce murdar de la
scoald | ,Ce curat esti I“ Ti spune_mama
furioasa” Deci staréa consideratd nor-
mald, curatenia, este_departe de a fi
realizatd : antiteza masoara distanta
dintre realitate si ideal. A spune .Ce
curat esti I“ nu este ironic in sine . a-
ceste cuvinte ar putea sa corespundi
realitatii.  Divortul dintre situatie si
Ilmbajul corespunzator este acela’ care
forteaza auditoriul sa rezolve prin iro-
nie raportul dintre semn si obiect : alt-
fel fraza ar ramine ruptd de realitate
si neinteligibila.
Risul ironic este rar deschis, cel pu-
tin la cel care-1 practica. Este un ris
|nter|or mai mult sau mai putin vizi-

bil : cu cit este mai_iritat, cu_ atit
d|nt|| smt mai Tnclestati, risul mai in-
chis", tonul mai swerator Umorul

flegmatlc 0 varietate a ironiei, este si
el un ris interior : risul celui care in-
teapa fara sa rida.

2. Atributul judecatorului

Ironia este un ,act de dreptate” (cf.
Pascal, Xl-e Provinciates). Ea izvoraste
din setea de bine, frumos si adevar, a
caror cunoastere o presupune. Ironis-
tul este totdeauna, oarecum, un idea-
list. Greseala 1l face si sufere si ar
vrea sd Indrepte deformarile adevaru-
lui ; el este, potential, un om drept sau
un ‘satiric. latd de ce are ironia acest
caracter in general sever si flagelant, su-
netul_suierator, patimas, ‘taios sau de o
veselie falsd. Pentru ca este impusa de
un sentiment de ciuda, de minie ameste-
catd cu dispret, si de_dorinta de a raz-
buna adevarul. Exista sfintenie in iro-
nie. Si intelegem de ce i s-a atribuit lui
Dumnezeu, cind a alungat din rai pri-
mul cuplu, pedepsit pentru a fi gustat
trebuia  sa-
puna in rindul Splrltelor pure : Ecce A-
dam quasi unus ex nobis. (Iata omul
cayt a devenit aproape ca noi) ,..Ceea
te adauga Pascal, este o _ironie singe-
roasa si vaditd cu care Dumnezeu in-
teapa adinc, dupa Crysostom si inter-
preti." (Provm(:lales Xl-e). in acelasi
timp, ironia este Tnsotitd de un per-
fect sentiment de superioritate. A iro-
niza Tnseamna a fi lipsit de modestie.
Pretutindeni, ironia are un caracter di-
vergent sau difuz : ea stabileste o ie-
intre doud extreme, ntre un
tron sau un tribunal unde se plaseaza
moralmente cel care judeca si stilpul
infamiei unde cel care” vorbeste plasea-
z&a acuzatul. Ironia creeaza o distanta.
Uneori este arma celui timid Tn care
dormiteazd vointa de putere. Este o
arma taioasd care raneste cu cruzime
amorul propriu. Si iezuitii nu i-au re-
prosat fara motiv lui Pascal cad a mi-
nuit-o si ca astfel s-a aratat lipsit de
mild crestineasca.

Distanta care separa idealul de rea-
litate nimeni n-o simte mai bine_de-
cit Satan : pentru ca poarta in el ima-

inea binelui pe care e incapabil sa-l
ironia_ este In acelasi
timp divina si luciferica. Spiritul rau-
lui s-ar putea, bucura, aldturi de Pas-
ca omul este atit de indepartat de
| |dealul la care aspira: ,Omul nu este

nici Inger, nici dobitoc si nenorocirea

Ironia

e ca cine vrea sa pard nger pare do-
bitoc." (Pensees, ed. Brunschwig, nr.
58). Screwtape, incarnare mefistofelica,
ironizeaza bucuros : ,Desigur, razboiul

este distractiv” si il numeste e Dum-
nezeu ,,Dusmanul Ironia luciferica
rasuna Tn hohotul de ris cu care se

termina cele doua versiuni ale romanu-
lui Tentation de Saint-Antoine si, Tn Ma-
dame Bovary, 1n clipa in care orbul
cinta :

Adesea in caldura ceasului de-amiaza

Codanele la dragoste viseaza
Emma, care moare din aceasta dra-
oste, sesizeaza ironia situatiei sale si
incepe sa rida cu un ris demoniac, e-
cou al unU| alt ris, acel al infirmului
sau al gierulm cazut care se ridicd
n tenebr ele eterne ,ca o spaima".

3. Tara originara

Fara imperfectiune nu exista ironie.
Viciul originar este cauza ocazionald,
dar si conditia sine qua non a ironiei,
intr-o lume "perfectd, sau intr-o lume
pe care o credem perfectd, nu este loc
pentru zeflemea. Putem apllca ironiei
aceastd observatie care priveste comi-
cul in generalitatea_sa. A enumera si
a defini’ defectele fiintei nseamna a
studia substanta ironiei, (cf. 13)

4. Inversiunea ironiei

. Fiind o restabilire a lumii_rasturnate,
ironia este legata de figurile de opo-
zitie.

a) Inversiunea verbala sau antifraza

Ea constd in Tnlocuirea termenuluila
care ne gindim cu un antonim: ne
gindim : ,latd o timpenie”, si spunem :
»latd o sclipire de geniu l“, lucru pe
care-1 [amureste contextul.

Atunci cind Cicero atacd pe Caius
Licinius Verres, cunoscut de toti pen-
tru actele sale de piraterie si de jaf,
citat la tribunal pentru a da socotéala
de impozitele ilegale pe care le perce-
puse 1n provincie, oratorul roman
spune despre el: .. C. Verres, primul
maglstrat al orasului, om venerabil si
asezat.." (Pro Cluent, 33, 91) ..ceea ce
trebuie ca a provocat un ris general Si
I-a pus dintr-odatd pe Verres in infe-
rioritate. Tn cele mai multe cazuri, con-
textul slujeste drept termen referentlal
Dar in citatul din urma, contextul este
inutil: circumstantele reale sint pre-
zente in mintea ntregului  auditoriu.

Fa cum vom vedea mai jos, terme-

referential poate fi Tn mintea su-
biectului vorbitor si a cititorului, dar
sa fie neinteles de interlocutor. Cind
Telemac observd ca sub pretextul de
a-1 scuti de cheltuieli, seful pretenden-
tilor vrea sa-l |ndeparteze pe cerseto-
rul strain, 7i spune cu o privire pie-
zisa :

— Antinous, tu te ingrijesti de mine
ca un tata de fiul sau, (. f tu care po-
runcesti imperios unui strain sa iasa
din lacasul meu" (Homer, Odiseea,
cint. XVII, v. 397). Antinous nu a mai
auzit un astfel dé limbaj. Dar desigur
ca plecindu-si urechea la intonatie si
observind mimica lui Telemac |ncepe
sa Inteleaga ca partida nu va fi usoard.
Acest ultim exemplu ne arata ca opo-
zitia nu existd numai la nivelul cuvin-
tului. ,Tu te Ingrijesti de mine ca un
tata de fiul sdau”™ se opune unei idei,
care ar putea sd fie exprimata dupa
cum urmeaza : ,Atentiile tale fatd de
mine nu sint ale unU| tata: ele as-
cund cu totul altceva...

Zugravirea realista a situatiei ﬁhlpo-
tipoza) e cea care 1l pregateste cel mai
bine pe cititor pentru Tntelegerea anti-
frazel. Hermiona evoca cruzimile iui
Pyrrhus Tnainte de a le califica prin
ironie:

MARIUS RADULESCU

Hipotipoza:
Du vieux pere d’Hector la valeur
abattue
Aux pieds de sa familie expirante a
sa vue,
Tandis que dans son sein votre bras
enfonce
Cherche un reste de sang que I'age
avait glace;

Dans des ruisseaux de sang Troie
ardente plongee ;
De votre propre main Polyxene egorgde
Aux yeux de tous les Grecs indignes
contre vous :
Ironie :

Que peut-on refuser & ces genereux
coups |
(Racine, Andromaca, 1V, 4)

Criticul foloseste anumite formule
care sint adevarate clisee ironice. Ast-
fel despre o fraza greoaie si neplicut

. ,Ces boissons ont amolli les callo-
S|tcs des vieilles femmes qui entrent
dans ces quadrilles. SBaIzac Cesar Bi-
rotteau) ..se va multumi sa adauge :
LAh ! si ce galant sint’ spuse aceste lu-
cruri I*

b) Inversarea situatiei reale sau anti-
catastaza

Ea constd Tn inlocuirea situatiei reale
cu situatia ,ideala" absentad. Seful care
se intoarce dintr-o calatorie pe neas-
teptate si Tsi gaseste dactilografa fu-
mind si citind un roman politist n
mijlocul unei dezordini de nedescris Ti
spune de exemplu : ,— Ei bine ! te fe-
licit, Aglae ! Ce ordlne ce curatenie !
Gasesc la dumneata pasiunea de a
munci si constiinta profesionald pe care
le-am dorit |ntotdeauna Cred ca n-o
sd ti se refuze o mica gratificatie.."
Cind Homais, care este pretentios, plat
si prost, are ambltla de a primi rozeta
si cind, Tn dorinta’ sa maniaci de a a-
partine unei elite atit de deosebitd de
natura lui, isi_aranjeaza florile din _gra-
dind in forma de cruce a legiunii de
onoare, el e intr-o situatie antitetica
(antlcatastaza)s ironia situatiei 7i sca-
pa, dar ea este constientd Tn mintea ci-
titorului ca si Tn mlntea lui  Flaubert.
Partea picanta e ca visul se realizeaza,
si ca anti-situatia devine o situatie
reala la sfirsitul romanului ; Homais
primeste crucea doritd atit de patimas:
rozeta nfloreste pe pieptul nerodului,
— anticatastaza se dezvolta peste ca-
tastaza... Ironie de gradul doi!

c) Inversiunea partilor sau antimeta-
teza

Ea constd in rasturnarea rolurilor
intr-un fel de travesti reciproc. Sta-
pinul poate sa-i spuna valetului : ,A-
tunci dumneavoastrd comandati aici..
cu ce V& pot servi, monseniore ?* Am-
phitryon 1-ar putea spune lui Sosie:
~Explica-mi, prietene, cum ai C|st|gat
batalia ? Ve2| eu nu eram acolo: am
referat s-0 iau la sanatoasa.." Cel je-
uit 7i prezinta scuze hotului. Este ca-
zul lui Jean-Jacques care-i scrie con-
telui de Lastic faimoasa scrisoare din
28 decembrie 1759. Sa reamintim fap-
tele : o putind cu unt (de doudzeci de
livre..) destinata d-nei Le Vasseur,
mama lui Therese, a ajuns nu se prea
stie cum, Tn bucatiria contelui care a
consumat untul in_familie. Atunci d-na
Le Vasseur Tsi trimite fata sa ceara
Tnapoi untul, si Therese este sfidatd si
alungata de oamenu contelui. Rousseau
se preface ca 1i ia partea d-lui de
Lastic :

»JAm Tincercat s-o0
ta femeie necdjitd,
gulile  lumii
teri; (.) ti,

consolez pe bia-
explicindu-i  re-
bune si ale bunei cres-
aratindu-i cit de wvul-

REGELE PAMINTULUI

gare sint cuvintele dreptate si omenie,
am facut-o sa inteleaga pina la urma ca
este «prea onorata ca un conte i-a min-
cat untul»".

Jean-Jacques a trecut atit de bine
de partea contelui 1ncit, din ofensat
iatd-1 devenit ofensator, un ofensator
plin de remuscari ; isi incepe scrisoa-
rea cu scuze si pretmde atit de serios
cd a convins- 0 pe biata femeie, ncit
aceasta Tl Tnsarcineaza sa-i exprime
contelui, spune el, ,recunostinta” sa
pentru ,,cmstea care i-a fost facuta.

Desigur, credem ca Jean- Jacques
cedind sfaturilor d-nei  d’Epinay,
renuntat sa trimita aceasta eplstola
ea este insultdtoare, poate fi injurioa-
sa, caci nu cunoastem |mprejurarlle
reale ale acestui fapt divers : ceea ce
ne intereseaza este faptul ¢ ironia Iui
Rousseau nu reuseste sa ascunda un
sentiment de neputlnta furioasa. Nu
orice ironie are neaparat acest carac-
ter. Paracliserul care gaseste pustii
jefuindu-1  pivnita le spune, cu mii-
nile-n sold : ,la spunetl amicilor, sa
vin sa va ajut ?, isi Tmbina ameninta-
rea cu savoarea unui umor mai mult
aparent decit real ; este putin probabil
ca el sa apremeze comicul situatiei.
Numai daca nu cumva-i lucesc ochii
n timp ce face pe jandarmul.

d) Inversiunea situatiei morale  sau

prospoieza

n cazul precedent, cel nevinovat si
cel vinovat, |nV|ngatoruI si nvinsul,
1si schimbd rolurile ; aici nu mai e
vorba decit de cmeva care ntr-un
elan de falsa cainta, face pe vinovatul
si se bate Tn piept, acuzindu-se de
toate crimele, cind de fapt se crede
nevinovat ; sau care, din falsd modes-
tie, se situeaza pe sine insusi atit de
jos pe_scara valorilor ncit nadajdu-
leste sd trezeasca proteste si sa-i vada
pe aparatori redindu-i locul, locul de
cinste. Ca si cind Cresus ar spune :
LEu, mult mai sarac decit ati crede...
Este mesteacinul din fabuld care, in-
tr-o atitudine de cochetarie feminina
declara : ,Vai! sint cel mai oropsit
dintre copaci...".

in cazul lui Tartuffe ipocrizia este
dubla. Falsul habotnic, care se stie
vinovat, vrea sa para nevinovat, —
prima ipocrizie. Dar fiindca-si vede
situatia compromisd, se scuza Tn gura
mare, vrind sa dea impresia ca se pre-
face vinovat — a doua ipocrizie:

Oui, mon frere, je suis un mechant,
un coupable
Un malheureux pecheur tout&nleln .
iniquita,
Le plus grand scelerat qui jamais_
ait ata.
Chaque instant de ma vie est charge
de souillures :
Elie n'est qu'un amas de crimes
et d'ordures;
Et je vois que le ciel pour

ma punition
Me veut mortifier en cette (?Iclca%l)on

Tntre acest portret de criminal si ati-
tudinea pioasa a lui Tartuffe distanta
este atit de mare, Incit devine incredi-
bila: bietul Orgon cade in cursa si
alearga 1n ajutorul falsului devot, acu-
eindu-si propriii lui fii de orbire si
nedreptate.

(Continuare in pagina 28)



cinema

NICOLAE WOLCZ
despre pantomima si film

Primele dv. spectacole de pan-
tomima pe care le-am urmarit
au avut ca suport literar Man-;
taua lui Gogol si Dialogurile lui
Platon. o

— Nu se_poate vorbi, Tn_cazul
pantomimei, totusi, de 0 miscare
scenica cu un suport literar. In
spectacolul Platon am incercat
un schimb de adevaruri fintre
doua universuri diferite, care isi
pastreaza autonomia Si textul
ca si miscarea sint forme de ex-
presie independente. Ca mim, eu
simt ca textul nu este creat pen-
tru mine nu este domeniul meu.
Acolo unde. in spectacol, se su-
prapun m'scarea si textul nu se
vadeste decit incéercarea de a
veni in jntimpinarea_ unei idei
din doua parti_diferite. Dar mi-
mografia creatd pentru Mantaua,
de "exemplu, poate fi_jucata sl
separat de textul lui Gogol. Mi-
mografia este deci un text" in-
dependent, un text fara pos:bi-
litate virtuala de a fi citit. Mis-
carea este, in cazul acesta, un
univers interior ricosat.

— incerci sa_desprinzi din a-
cest univers o idee sau o stare?

— Numai de la idee nu vine
niciodata nimic_ Cel mai greu
este sa lucrezi cind ai constiinta
deplina a unui lucru, Nu o co-
municare de ordjn stiintific este
importanta in acest’ caz. Pot sd
am revelatia unei_idel, dar.. sa
nu_mai_simt nevoig sa o despic.
Peter Brook, turnind un film
despre Furtuna lui Shakespeare,
incepe prn a spune spectatori-
lor © domnilor, aceasta este cea
mai grea piesd a lui Shakespeare,
desgre care nu stiu ce. sa
cred.. Primul si cel mai_ sincer
contact este momentul cind fTti
propui si propui altora un lu-
cru neldmurit pe deplin._Pe par-
curs descoperirea fiecarei va-
riante posibile Tnseamna o mul-
tumire.” o .

— Deci Tncerci, prin pantomi-
ma. un proces de cunoastere si
in acelasi “>mp de autocunoaste-
re.

Conditia exercitiului de
pantomima ‘este o_tehnica de
scufundare n tine insuti. O sta-
re meditativa 1n_care nu ges-
tul conteazd (dupa cum nici in-
tr-o piesa bung nu cucintul con-
teaza. ci «divarul dintre replici,
dedesubtul lor).  Orice actiune
este de tapt si o relatie dé es-
chiva. Intr-un spatiu™ plin, o-
biectele se eschiveaza ; eu in-
tru cy ele intr-o relatie de loc
simpla, o relatie in care nu_e-
xista o0 temperatura fixa, ci o
permanenta incercare de sur-
prindere a unui moment de a-
devar. i

.— lar.In cazul spectacolului cu
plesa lui Beckett, pe care-1 pre-
gatesti ? = )
. — Si aici incerc crearea unui
sistem de semne_prin_ care un
mim cheama la o Intilnire. Spec-
tacolul este conflictul intre sta-
rea propusa de Beckett si starea
mea subiectiva. O relatie plina
nu am insa In repetitii, voi a-
vea doar Tn sala de ‘spectacol,
legat fiind de spatiile de joc si
de” forta obiectelor cu care vinh
in contact. _ oL

— In ce masurd te ajutd pan-
tomima, in film? )

—_In_principiu, un scenariu
strain_ imi este mie, o struc-
turda falsd. Pantomima m-ar a-
juta sa fac eu film, ca regizor.
Ca actor imi formeaza totusi mo-
dul de a gindi. Qricul poate sa-i
scape cite o datd un act de ca-
botina). Cabotinajul este, cred,
starea’ ir -are adevarul din_nol
a disparut de mult. Exercitiul
insa nu te poate minti El Tnce-
e _de la zerg, iar legea luj  de

azd ar ti ca omul e o fiinta

pneumatica In momentele  de
comunicar  por exista false
puncte, de concentrare, care tin
de rutina si ne deformeaza fi-
ziologic si psihic. Or. universul
uman este foarte bogat, atunci
cind el este liber de orice cris-
pari.

Monica SAVULESCU

Mihai Viteazul, un mit

Filmul regizat de Sergiu Nicolaescu dupa un scenariu de Titus
Popovici, trebuie sa o spunem de la Tnceput, este o reusita. A
ocolit instinctiv toate parerile controversate asupra interesantei
figuri a lui Mihai Viteazul ; cei doi autori n-au vrut sa spund
decit doua lucruri : ca Mihai era viteaz si ca Mihai a vrut unirea
celor trei principate.

Primejdiile vin Tnsd de la spectatori. Atunci cind un film
ecranizeaza un fapt istoric, si daca filmul e bun (ceea ce tocmai
este cazul aci), publicul se napusteste la cartile de istorie ca
sa-si lamureasca ideile. Spectatorii carora excelentul film Mi-
hai Viteazul le va fi trezit pofta de a se cufunda in lectura unor
Balcescu, lorga, Xenopol, Giurescu etc. vor fi izbiti de varieta-
tea parerilor si de inegalitatea pretuirilor. Citez nsa din lorga i
+El se tinea de ideea noua a stapinirii ambelor tari romanesti, re-
zultat al unei constiinte naturale, In sensul modern, iar pe de alta
parte el se simtea domn al Ardealului, Tn sens dacic, pe care i-1
dadusera ideile Renasterii trecute prin mintea lui Sigismund". Ca
ideile Renasterii, ideile inovatoare, creatoare, ale acelei epoci,
au fecundat admirabila minte a lui Mihai, asta e cert. Politica
de basculd predicata de renascentistul Machiavel niciodata n-a
fost mai necesara ca in complicatul moment istoric al lui Mihai
Viteazul. lar felul cum stia sa se descurce din toate si sa le
incurce pe toate pentru ceilalti era la el un talent cel putin egal
cu acel al vitejiei si al geniului strategic.

Personalitatea eroului nu era o psihoza a Renasterii, ci un
fenomen adinc si general. Un fenomen provocator de serioase
evenimente. Mihai Viteazul a fost si el, Tn cel mai Tnalt grad,
0 asemenea personalitate. Stralucirea lui era cu atit mai mare,
cu cit el era valah. Toti stapinitorii din acele vremuri, prieteni
si dusmani, erau muti de admiratie in fata lui si mai ales aga-
sati, vexati Tn amorul lor propriu, de acest ,nimeni" de care
toata lumea vorbeste si mai ales de care toata lumea se Tmpie-
dica. Caci multele si ingenioasele planuri ale lui Mihai puneau
necontenit in mare incurcatura pe toata lumea. Intr-un cuvint,

persoana lui era mereu in centrul tuturor conversatiilor, tutu-
ror preocuparilor Tngrijorate ale conducatorilor din acele parti
ale lumii.

Ca si Balcescu, Xenopol Ti reproseaza ca nu a continuat sa se
feizuie pe poporul de jos, spunind in acelasi timp c&, daca Ti
punea pe boieri Tn contra lui, pierdea automat. De altfel, sint
multe fapte care dovedesc ca un asemenea gind de sprijinire pe
popor n-ar fi fost imposibil sa fi Tncoltit adeseori Tn mintea lui
Mihai. Unanimul entuziasm al taranilor ardeleni la venirea lui
pe tronul Transilvaniei nu se poate sa nu-1 fi impresionat. Si tot
asa de unanima fusese si taranimea din Moldova, tard cucerita
fara nici o picatura de singe. Inteligentul voievod nu putea sa
nu-si aduca aminte ca marea lui victorie, aceea de la Caluga-
reni, fusese o izbinda cu o armata ,de tard", compusa aproape
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Eisenstein, la Pottomkin (1925), n-a

fith, la Nasterea unei natiuni (1915), fata  primului
n-a avut nici el ceea ce numim azi i
scenariu. Dar toate istoriile si dascalii

: | _1Stor] 5( Schita pentru o
de film la ei ne trimit cind vor sa ne

tografului), la ace

0 k ) - ne putem misca prin spatiul vietii —
avut ceea ce numim azi scenariu. Grif- se bruiaza si constat ca ma aflu in
decupaj psihanalitic
in "a sa superba
sihologie a cinema-
scenariu de ,coeur-

(omis de Malraux

sutd la suta din osteni aga de devotati, Tneit ei putuserd birui
unul contra sapte. Din pacate, evenimentele curgeau torential,
si Tnainte de marile planuri Mihai trebuia sa faca diplomatic
fatd la fiecare marunta schimbare care ncurca itele.

Desigur, mai tirziu, Tn secolele urmatoare, cind romanii au
avut nevoie de argumente patetice pentru a pleda cauza Unirii
si reconstituirea vechii Dacli, luptatorii si ideologii au facut din
Mihai Viteazul un mit. Un al doilea mit. Un mit diferit de cel
dintfi. Caci Tnca de cind era In viatda, Mihai fusese un mit. Un
mit facut nu numai din admiratia uluita a tuturora, dar si din
ciuda, furia si agasarea feudalilor sdi dusmani. Mihai n-a de-
venit mit. S-a nascut mit. Si asta, instinctiv, au simtit autorii
filmului, si au zugravit-o adeseori cu iscusinta.

Aceasta stralucire a lui de om al Renasterii, filmul a simtit-o
si a zugravit-o fidel. Bineinteles, ramine loc si pentru alte filme
in care sa se sculpteze in adincime si cealalta fata a pajurii,
aceea de iscusit diplomat, precum si interesanta atmosferd de
complicatie politica si de schimbari la tot pasul care a carac-
terizat acel moment istoric. Ca acest al doilea film nu s-a facut
nca, este singurul regret pe care ni-1 da filmul deja facut.

Sergiu Nicolaescu a dovedit de multd vreme ca stie sa
minuiascd multimile de figuranti in filmele de mare mon-
tare. In secventele de batalie el a gisit si momente psiho-
logice de un simbolism impresionant. In ordinea actoriceas-
ca, se poate spune ca figura lui Amza Pellea (in rolul lui
Mihai Viteazul) este fascinanta. Jocul sau e sobru, sigur
de sine. De asemenea si personajul interpretat de regizo-
rul Tnsusi, turcul, prieten cu*Mihai. Sergiu Nicolaescu a fost
o surprizd pentru  felul interesant Tn care a interpretat
acest personaj. De altfel toatd distributia a fost excelenta.
De aceea voi face numai doua remarci. Am citit undeva
ca ar fi fost o eroare sa i se incredinteze lui Secdreanu ro-
lul lui Sinan Pasa. De ce? Asta ramine un secret intre emi-
nentul critic si.. d-sa Tnsusi. Ar fi bine ca obiceiurile lui
»zice si fugi" sa dispara din presa noastra.

lata si cealaltd remarca. De multd vreme sint in admi-
ratia felului nuantat si plin de naturalete al jocului Irinei
Gardescu. Am avut odatd placerea sa semnalez performan-
ta ei din Ultima noapte a copilariei, unul din cele mai reu-
site roluri feminine ale ecranului nostru. Tnh Mihai Viteazul,
ea realizeaza ceva foarte greu: accente grave, cumpanite,
adinc gindite, contrastind cu figura ei de fetitd. Ceea ce
nca o datd dovedeste acest mare adevar, anume ca trasaturile
fetei nu sint ce sint, ci ce le facem noi sa fie.

Muresan spunea ca Mihai Viteazul e ,Calugarenii cine-
matografiei romane”. Nu cred. Calugarenii au fost o victorie
amarg, care, pina la urma, s-a terminat rau; pe cind iz-
binda filmului nostru nu poate duce decit la alte victorii.

D. I. SUCHIANIA.

lI-am ucis pe studentul Satov, pentru
tradare, Tn parc, si_pentru.." Sint cu
totul doar 6 rinduri. Urmeaza prirpul
strigat, esential :

,— Numai atit? strigd Kirilov cu
mirare si revolta (s.n.).

dea o idee de baza Tn ce priveste ne-
buloasa din care s-a nascut cinemato-
graful : cam de pe acolo incepe fil-
mul, acolo apar montajul, prim-pla-
nul, obiectul, subiectul...

Sint la_pagina 643 a Demonilor (ed.
,Cartea Romaneascad", trad. Marin Pre-
da si Nicolae Gane), In plina scena Ki:
rilov—Verhovenski, scena ,declaratiei
de sinucidere", scena de noua biblie
n care Tngerul si demonul sint de-
menti, scend Tn care se rescriu, cum
nu s-a mai scris vreodatd, toate po-
vestile mari ale lumii, trecute si vii-
toare, de la Don Quijote la Freud, de
la Hamlet la Malraux, de la Faust la
Faustus, de la. Cind, deodata, toate
circuitele literare se deregleaza, toate
legaturile livresti — fara de care nu

fiction" al carui sclav sint de cite ori
intru Tn Tntunericul unei sali de cine-
ma : nasterea unei arte — din ce s-a
nascut, din care instincte, din care ne-
cesitdti si motivatii, din care nebuloa-
sa.. Decupez si Inversez replici, pas-
trez Tnsa intacta situatia si ,glasul is-
teric" si iata ce apare curat si_plin de
singe, zgomot, furie si sugestii, ca la
orice nastere a unei intuitii: e, mai
ntfi, la un pol, nevoia acuta a povestii
— ceea ce se numeste story — a po-
vestii pentru care Verhovenski ,tre-
mura de teama” cd n-o va obtine, de-
claratia prin care o sinucidere va
acoperi un denunt, Alexei Nilici o
scrie sub dictat, Tnsa pentru el ea nu-i
esentiala : ,Eu, Kirilov, declar ca as-
tazi.. octombrie, la orele opt seara,

— Nici un cuvint mai mult! (s.n)
dadu din mina Piotr Stepanovici, cdu-
tind sa-i smulga declaratia.

— Stai I... Stai, e-absurd ! Vreau sa
spun si cu cine am omorit...

— destul, Kirilov, destul, te asi-
gur ca e prea destul! aproape 1l im-
plora Piotr Stepanovici, tremurind de
teama ca acesta sa. nu rupa hirtia.."

Primul instinct al cinematografului
— si acesta nu trebuie investigat cro-
nologic, istoric, fiindca se stie ca ,sub-
constientul nu are timp.." — a fost sa
comprime, fara nici un cuvint Tn plus,
nu mai mult, o sinucidere, un act de eli-

Radu COSASU
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Tinerete autentica si Tmbatrinire precoce

Tinerii, acesti oameni fascinanti, ce
ntilniri placute cu teatrul Tti pot pri-
lejui! (Nu e o exclamatie n gol, lip-
sita de miez si fard speranta de a
se concretiza miine mai interesant
decit azi) O dubld conditie este de a-
juns sa fiinteze si gindul nostru nu
poate fi infirmat: un repertoriu adec-
vat, bine mulat pe talent si dorinta
de afirmare, pe munca asidua. Por-
nind de la aceste deziderate am 1in-
cercat sa vedem unde ,fac* tinerii
teatru, unde se realizeaza ceea ce nu-
mim curent ,un spectacol oferit de
tineri". La casele de culturd, Tn insti-
tutii, la casele studentesti, la ,Cassan-
dra”, la ,Ton Creangé", peste tot tinerii
lucreaza. intilnesti Tn Bucuresti si-n pro-
vincie colective de tineri, neprofesionisti
chiar, care te pot fascina ntr-o seara ;
sigur, o seard care inglobeaza in ea ore
de truda, vise, sperante, nu Tnseamna
niciodata prea putin.

Deseori insd fincerci 0 unda de a-
maraciune trezindu-te in fata unor
evidente : adevaratul teatru al tineri-
lor si ‘pentru tineri nu se joaca in-
totdeauna_ acolo unde firesc ar trebui
sa-1 cautam, sa-1 gasim, acolo unde
tinerii (deseori ,mari promisiuni”) se
pot afirma. Vina, de fa‘ot, in mare
unrte, nici nu poate fi a lor; vinovati
W gasim pe acei oameni care se ocu-
pa de intocmirea repertoriului, de re-
gie, scenografie etc. Tinerii trebuie s
joace si joaca.

Despre tinerete vom vorbi si in ce-
le ce urmeaza, despre modul cum se
concretizeaza scenic jocul a doua co-
lective de tineri actori bucuresteni:
la studioul de teatru_,Cassandra" si
la teatrul ,lon Creangd" ; mai bine zis
vom vorbi despre meritele unui grup
de viitori actori care vor parasi in
curind clasele Institutului de teatru
»l. L. Caragiale", si despre rateul u-
nei trupe de tineri profesionisti cu
mai ,vechi" ori mai noi state de ser-
viciu pe scena teatrului de tineret si
copii ,lon Creanga".

Ma asteptam sa asist, la ,Cassan-
dra", la o parodie, la o joaca nu lip-
sitda de curaj, gindindu-ma la Diavo-
lul alb, piesa post-elisabetanului Web-
ster. Dar Diavolul alb (o piesa, evi-
dent, sub puterea de fascinare, deim-
presionare, a batrinului Will) s-a con-
turat Tn mare parte ca o veritabila
surpriza. Inspirindu-se din even’mente
reale, John Webster face cuvenitul
?_est de a mitiza, supunindu-si eroii
iorului poetic.

O regie de loc lenesd, atenta pina
la amanunte (conf. Sanda  Ma-
nu), un decor functional ne-
plictisitor, un colectiv de tineri aproa-
pe de anotimpul absolvirii si 0 niesa
destul de subtil Tnchegata, au con-
tribuit din plin la un succes real.
Deschiderea cortinei_ne dezvaluie ac-
torii agatati de funii si scotind tipete
de spaima si moarte, gesturi care ne
introduc Tn meandrele uneltirilor, in
labirinturile crimelor, ale  tipatului
deznadajduit (care se deschide pe bu-
zele fiintei, atit de_ des, perfid suri-
zatoare — Bracciano) 1n hatisurile do-
rului de razbunare (Francesco de Me-

Truisme necesare

La sfirsitul, dar mai ales la Tncepu-
tul fiecarei stagiuni, interesul comenta-
torilor (ca si al celor ce privesc si
traiesc ,dinauntru” fenomenul teatral)

Jfe deplaseaza cu regularitate spre re-

pertoriu, numit program al institutiei,
adica expunere liniara a unor intentii
si a unel ,politici". Tn ce ma priveste,
n-am contestat Si_nu voi contesta re-
pertoriului aceasta virtuala calitate.
Dimpotriva. Fiindca, Tn ultimd in-
stanta, titlurile unor piese grupate pe
o singura foaie de hirtie cu antetul
teatrului se supun unei reguli a uni-
tatii, compun un tot, o entitate, acea-
sta exprimind — la rindul sau — o
concePt,ie, un mod de a gindi cauzele,
sensul, modul de a se manifesta si fi-
nalitatea unui act de cultura.

Si totusi, uneori, apar ginduri icono-
claste. Poate n-am fi departe de ade-
var daca am compara repertoriul cu
sumarul unui volum ; ambele ,traduc",
prin extrema comprimare, un continut
mult mai variat, de considerabild Tn-
tindere si cu multiple imp’#tu. Dar
calitatea continutului nu conditioneaza
pe cea (daca exista!) a sumarului, si
nici invers. Ar fi vorba de doua valori
netangente. Un sumar atractiv, intere-
sant, promitator etc., poate ascunde un
continut pentru care atributul ,dezilu-
zionant" este un eufemism. Si tre-
buie privit si reversul medaliei. Ac-
ceptind lucrurile de pe 0 asemenea

Corogiale, dar nu... teatru (Studioul ,Cassandra")

dicis), Tn universul misterios si  cri-
minal _al Vittoriei Accorombona. O
partitura firesc orchestrata, lirica, pli-
nad de fantezie, compune Margare-
ta Krauss in rolul Vittoriei. Nv mai
putin interesante ni se par celelalte a-
paritii feminine:  Carmen  Strujac
(subtila, animata de patima jocului in
sine), Ruxandra Sireteanu (un rol bi-
ne dozat dramatic) si Nina Birladea-
nu (fragila, adecvata rolului Isabellei.
sora ducelui Florentei). Mircea Dia-
conu, Tn rolul vraciului, ni se pare un
excelent actor de comedie, el are
viata unei pete imense de culoare Tn-
tr-un tablou; destrama firele exis-
tentei lui Camillo (Mircea Bibac) si
ale "Isabellei. Aparitie malefica, el tra-
duce exact gindurile lui  Bracciano.
Gelu Nitu ne ofera un rol bine dozat.
La aceeasi Tnaltime este si jocul o-
ferit de colegii sdi, Marin ~lonescu

Francesco de_ Medicis), Mircea C.retu
Monticelso, viitor papa Paul al IV-qu),
Mircea Bibac, George Mihdita etc. Tn
citeva fraze, un spectacol agreabil, in
care — un merit indiscutabil al regiei —
cu greu te abtii sa nu remarci n-
tregul colectiv. Tradus Tntr-un am-
biant limbaj scenic, versul nu a ra-
sunat pompos, ci s-a supus, a devenit
fraza, firesc investitd cu fior drama-
tic; s-a produs, credem, o mai dreap-
ta elucidare asupra posibilitatilor u-
nora dintre viitorii absolventi.

Piesa Prestigioasa Loredana de An-
ca Bursan si Gheorghe Panco este o
ocolita pledoarie pentru ,cutezanta" de
a privi realitatea n fata. Sint ,in-
fierate” jocurile ,de-a soriceii”, ,de-a
mortul” si_ni se atrage_din cind in
cind atentia sa nu visam prea tare
spre a nu reprima in noi starea de
veghe. Schemele dupd care se Tnsai-
leaza piesa pot fi denistate si de nai-
vii care au vazut citeva filme polo-

pozitie, te poti intreba, la un moment
dat, care teatru este mai cistigat : cel
care atinge Spectacolul, fara a avea
preocupari de repertoriu, sau cel care
realizeaza Repertoriul, cu preocupari
de planul al doilea pentru spectacol,
derivate deci ?

Ajuns aici, gindul iconoclast se
sparge, tradindu-se ca extremist si uni-
lateral. Trebuie sd existe o desfasurare
cronologica a preocuparilor, fara Tn-
doiald, pe un domeniu al dependente-
lor, al legaturilor. Relatia repertoriu-
spectacol nu este, insa, una de la
cauza la efect, ci una intre doud sub-
ansamble ale unui complex, ale unei
entitati. Aceasta din urma este Tea-
trul ; 1ar acum putem spune ca tindem,
prin Repertoriu, spre Spectacol. Dar
nu numai prin el...

Din péacate, de multe ori, un reper-
toriu se alcatuieste si ,devine" act pu-
blic, reprezentat abia dupd lungi si

inutile discutii, carora nu le lipseste
nimic 1n afara nivelului intelectual.
Trei controverse :

1. Cineva m-a intrebat pe un ton

care lasa sa se Tntrevada, nede?hizaté,
negatia : Esti convins de ,utilitatea"”
Plosnitei lui Maiakovski Tn repertoriu ?
Am simtit zaddrnicia citorva raspun-
suri : ca Maiakovski, totusi (!), este un
mare creator, ca abordarea unui ase-

neze, engleze, americane etc. cu mari
mincinosi-imaginativi  (tip Tuna si
ceilalti), neadaptati tineri, pendulind
dramatic Tntre o existenta fictiva si
una reald. Prestigioasa Loredana este
0 creatura imaginata de niste eva-
zionisti, materializatd dupa multa vre-
me in ,chipul" Laurei Vasilescu, un
personaj si el fictiv — cum vom des-
coperi catre final.

Raminem stupefiati citind Tn caietul
de sald urmatoarele fraze semnate Al.
Mirodan : ,,... Loredana lui Anca Bur-
san si Gh. Panco e prin prezenta ei o
anti-anti. Anti-negru, anti-lugubru,
anti-lIincezeald, anti-incruntaturi.” anti-
sinistru, anti-morga (in dublul  sens
al cuvintului), anti-vid, anti-rau. anti-
foarte multe” (curat anti-foarte mul-
te! n.n).

Departe de a oferi un text de tinu-
ta artistica, cum se Tincearca pe ici
si pe colo a se spune, Prestigioasa
Loredana ramine o lucrare apta a fi
jucata de catre colectivele de Tncepa-
tori, ea oferind un bun tipar de_exer-
citiu, o sarcina regizorala facila émé
intreb si ma minunez de ce o fi fost
nevoie ca aceastda piesd sd fie pusd
n scena de doi regizori — ntr-un fel
si el amatori?) Piesa mai cuprinde
citeva cacofonii, citeva mostre filo-
zofarde ; iatd doua dintre ele : Barbu :
,Geniile sint cei care dau forma lu-
crurilor pe care toata lumea le stie".
Victor: ,Sinuciderea nu e o solutie, nu

poate fi o solutie.. nu-i decit un act

individual” (') o
Remarc numai interpretarea Janinei
Stavarache (Tuna — exploziva, can-

dida, romanticd, realistd), o pre-
zenta actoriceasca plina de nerv.

Dumitru M. ION

menea text poarta semnificatiile unui
autentic act de culturd, totodata ale u-
nei fericite ,scoli" pentru actori si pu-
blic, ca Plosnita (aldaturi de Baia si
Misterul Buf) reprezintd un moment al
dramaturgiei si  teatrului modern
sam.d. Dar nu m-am simtit In stare
sa fortez ceea ce mie mi se pareau a fi
usi deschise. l-am vorbit, in schimb,
despre ,solutia” regizorului care.. Dar,
se pare, degeaba. )

2. Uneorl, ocolim piesele care aduc
pe scena teatrul. Teatrul cu slujitorii
sai, de la regizor la sufleur, de la actori
la masinisti, fara a evita directorul sau
contabilul sef. Daca ne aflam in fata
unei comedii, atunci mai inchidem o-
chii si ne ,scuzam" ca jucam ,un Ba-
ranga" si nu Travesti. Dar, altfel, cir-
cotim : ce-1 intereseaza pe spectator
ceea ce se Intimpla In Razbunarea su-
fleurului ?  Tristd intrebare ! Oare o
piesa se adreseaza exclusiv celor care
sint intim familiarizati cu mediul in
care se misca personajele ? De ce nu
discutam la fel despre Othello, Avarul
sau Azilul de noapte ?

3. Mult timp, citiva ,amici" cautau
sd ma convinga, desfasurind un arse-
nal de argumente, cd& Zamolxe, de pil-
da, nu este sortita unui succes de pu-
blic. (Totodata afirmau ca lor, oameni

Mircea BRAGA
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teatru

Desen de ANESTIN

GILDA  MARINESCU:

.Citeva roluri
si tot atitea lumi thiferite

Dupd un_ stagiu relativ_ inde-
lungat si fructuos la  Teatrul
National din Timispara, Gilda
Marinescu a beneficiat la Tea-
trul ,Nottara" de un rastimp re-
lativ steril, pentru ca. la  un
moment dat, sa_se afirme im-
petuos, pe scena_ori la televi-
ziune, ca o actrita _ excelentd,
intr-un registru variat, de la
tragedia_ antica pind la drama
moderna. Era o prezentd vie,
sentimental-"renica _ in"  Acest
animal ciudat ([upa Cehov) si
un suflet delicat, tulburat = de
comolexe, Incitat de . razyra-
tiri Intr-o tragedie raciniana. o

complicata femeie contempora-
na in Echilibru delicat a lui
Albee sau o faptura aureolata
mitic intr-un fragment de Bla-
ga, totdeauna sensibila, simpla,
ferma, elegantd, profunda. A-
cum lucreaza continuu, cu fer-
voare. Am revazut-o in ultima
premiera de la ,Nottara".

— lar dupd Si eu am fost in
Arcadia, repetati...

—...cu lon Olteanu Schimbul
lui Claudel ; voi 1incepe cu
Magda Bordeianu.in curind. re-
petitiile la A opta zi de dimi-
neatd, piesa lui Radu Dumitru,
care continuda ideea afirmarii,
pe scena Studioului, a celor
mai valoroase texte ale tineri-
lor dramaturgi Initiata de Ho-
ria Lovinescu aceasta orientare
a repertoriului a cunoscut un
inceput cu spectacole intere-
sante : 3.3.3, ,Ghelderode", Fe-
mei singuie, ,Blaga" ,Cara-
giale" ; din pacate Tnsd, inten-
tia programatica cea mai valo-
roasa, aceea a promovarii tex-
telor originale, s-a concretizat
totusi Tn mica masura. latd de
ce ma bucura faptul ca fincep
sa lucrez A opta zi de djmi-
neata.

- Ce importantd au avut
pentru formarea profilului dv.
artistic ultimele partituri in-
terpretate ?

— Am avut norocul sa ma
intilnesc cu roluri foarte di-
verse si foarte frumoase in a-
ceste ultime stagiuni: Tenne-
see Williams, Turgheniev, Dos-
toievski, Cehov, Albee, Racine,
Lovinescu Ele sint  pentru
mine tot atitea mari lumi dife-
rite, tot atitea Tntrebari asupra
existentei § as parafratea-o pe
Delphyne Seyrig, care spunea ca
e pasionanta aceasta meserie
care-ti da prilejul sa traiesti
ntr-un timp relativ scurt ati-
tea vieti, atitea experiente si
atitea destine.

— Comentariile criticii, po-
zitive ori nu, va influenteaza in
crearea viitoarelor roluri?

— Critica nu mi-e indiferentd,
cred Tnsa ca cel mai important
e sa lucrezi si sa cauti continuu.

— In timpul dv, liber ce va
preocupa ?

— Tmi place sa fac ce face
toatd lumea cred : sa am prie-
teni, sd vad miercurea Tele-Ci-
nemateca, sa ma plimb cu bar-
ca si sa Tnot vara, sa citesc ro-
mane de dragoste...

Rep.



plastica

CONSTANTIN PILIUTA:
Jlau parte la destinul

acestei tari"

— Marturisesc ca de mult timp
vroiam sa stiu cine se ascunde
in spatele legendei Piliuta.

— Sint un om ajuns la patru-
zeci si doi de ani, caruia Ti pla-
ce sa vada un taran desfasu-
rindu-se firesc in cele patru a-
notimpuri  Din cauza acestei
gospodarii minunate pe care am
luat-o  Tn seamd, nu-mi caut
florile in gradinile altuia, ci le
sadesc eu Tnsumi Tn gradina
mea. lau parte efectiva, cu pu-
terile mele, la destinul acestei

fari si din aceastda gradina a

mea vreau s-0 ajut.

— Vorbiti, va rog, de arta mo-
derna si, in general, de experi-
mentele multiple prin care trece
arta plastica.

— Sub plapuma calda a unor

desfasurari_fantastice sint pre-
zent! "in viata noastra oameni

care fac artd din moda, fara sa
fi asimilat cearta lor launtrica
cu lucrul propus. Gasesc ca a-
ceste aparitii nu sint altceva de-
cit atentate la sensibilitatea pu-
blica. Uneori ma gasesc in fa-
ta unei picturi sau sculpturi ca
bietul jupin Dumitrache si Nae
Ipingescu in fata : ,Vocei Patrio-
tului Natior.ale™.

— Avem in Romania o scoald
de pictura de prim rang. Cum
credeti ca va contribui ea la
$orirea valorilor umaniste mon-

iale ?

— Cred ca romanii au d.opiul
sa viseze la lucruri fa_.ta.tice, la
lucruri care n-au sa gaseasca
incd o materializare  practica,
dar care vor insemna in viitorul
acestei tari contributii  imense
la umanism.

— Unde va situati, ca pictor,
Tn societatea noastra ?

— Eu sint nascut la Botosani,
dintr-o familie de oameni s&-
raci, cu lampa de gaz si tot ce
vine lingad ea.

Stiu cum puteam trai in clipa
Tn care am deschis ochii, stiu si
cite au ,facut" pentru tara re-
gii, brétienii si toti ceilalti !

Dupa multe greutati intime,
multe certuri si nenumarate Tn-
trebari am ajuns la concluzia
ca pluteam intr-un fluviu subte-
ran care de abia acum a iesit la
soare.

Din aceastd cauzd, in intimi-
tate, cred ca sint bun si ca pas-
tor la gospoddria colectiva, si
ca dulgher in fata lemnului, si ca
ministru.

Atita timp cit am sa respir,
am sa joc briul pe opt in gra-
dina mea.

Stefan STOIAN

FLORIN CODRE ELAN GH. STANESCU

Arta,

PORTRET DE TARANCA

NICOLAE DRAGUSIN UNDE SONORE

Atitudinea pe care o adoptd artistul in_fata vietii este adevarata
baza a realismului. Cu cit non-semnificatia cistiga teren Tn artd, cu atit

omul devine mai strain de artad. Noul limbaj al formelor nu indica nici-

element

decum bariere de netrecut intre arta moderna contemporana fi_om. r.Jfci
indoiald, limbajul formelor noastre ar putea parea la Tnceput ininteligirnl.

deconcertant, dar un limbaj se poate nvata. Atita timp cit dorim comu-

activ de comunicare

nicarea, in ciuda caracterului neobisnuit si nou al mijloacelor noastre
de expresie, avem dreptul moral de a astepta ca graiul nostru sa fie n-

vatat pentru a putea fi ntelesi.
Arta, dacd nu este un limbaj, un mijloc de_comunicare, este doar

Fenomen relativ. nou in  plastica
noastra : oamenii Tncep sa se grupe-
ze. Asocierile a mai multor artisti se
fac nu fortuit, ci pe baza unor afini-
tati elective reale, unei comunitati de
convingeri ce duc spre scopuri co-
mune. Un grup cu o astfel de per-
sonalitate pregnantd — ca grup — a

coperd corect notiunea pe care doresc

aparenta goala de sens, simpla umplutura in universul fara de suflet al
societatii de consum. N
Arta este gest de responsabilitate umana.

Andre VERLON

si ei ca ,militanti" intr-un sens larg
al termenului.

deschis expozitie Tn luna nolembrie
a anului trecut Tn sala Onesti (Ori-
zont). Artisti cu personalitdti distinc-
te reuseau in aceasta expozitie sa ob-
tind un efect unitar fara sa-si stir-
beasca personalitatea si fara sa se
concureze sau sa Se contrazica prin
operele lor, asemenea suprafetelor (fa-
tetelor) unui corp geometric.

Din cauze diverse nu au reusit a-
tunci sa-si expuna programul, s con-
cretizeze in cuvinte cazul lor artistic,
dar expozitia era clar directionalg,
substratul ideologic comun al lucrari-
lor fiind descifrabil fara efort.

S-ar putea spune ca cei sase —
Adrian Dumitrache, Harry Guttman,
Valentin Th. lonescu, George Leolea,
Dan Erceanu si lon Panaitescu — au
facut o expozitie de grafica militan-
td, daca termenul acesta nu ar a-
vea prea multe rezonante si implicatii.

Ma lovesc de cuvinte care nu a-

sd o0 exprim, dar alte cuvinte nu cu-
nosc. Arta militantd, angajatd, social-
mente responsabila pare sa fie in plin
avint, folosind limbaje diverse, varia-
te, neasteptate uneori.

Cuvintele Tsi schimba din nou sen-
sul? Cred ci da. Constiinta respon-
sabilitatii artistului fata de societate
Tn momentul gestului creator caracte-
rizeaza operele din expozitia aminti-
ta.

Un alt grup de artisti — Radu Stoi-
ca, Radu Dragomirescu, losif Teodo-
rescu si acelasi lonescu Th. Valen-
tin impreuna cd M. Chirnoaga in i-
postaza de sculptor, deschid acum ex-
pozitie la Galeriile Apo’lo (marti, 23
februarie). Diversitatea modurilor de
expresie nu infirma existenta unui
program comun, motor al ‘asociatiei
sus-numitilor.

Concepind arta ca pe un element
activ de comunicare intre creator si
spectator si nu ca un simplu motiv de
contemplare, ar putea fi categorisiti

Scriindu-si pe coperta catalogului
citeva fraze extrase din articolul ,,Ma-
rea Punte" de Andre Verlon, artistii
Tsi definesc singuri pozitia. Partizani
ai formelor de arta activd, de soc,
desprinsd din traditii foarte vechi, a-
cesti artisti pretind publicului sa le
sCiteasca" operele in care valoarea
semnelor este esentiala, semnificatia
— evidenta. Cei cinci Tsi afirma res-
ponsabilitatea deliberat

Arta de acest tip, militanta (ca_ex-

resie a unui lucru pe care artistul
il desprinde din el dindu-i o viatd
proprie, Tl ofera publicului nu nunr’i
pentru a-i comunica sentimente, emo-
tii, idei, ci si pentru a-i provoca o
[uare de atitudine), reprezintd, poate,
una din formele cele mai vechi si
n acelasi timp cele mai actuale de
creatie. Astfel conceputa, arta devi-
ne apel la umanitate, incitare a ges-
tului constient care este cunoasterea.

Marcel CHIRNOAGA

Prin galerii

Despre tapiseriile expuse de Lucrezia Pacea la Onesti
se poate spune direct cd sint frumoase. Aproape fara cu-
sur; fara nici o stridenta pentru ca amplitudinea lor sono-
ra este calma si discreta. Culoarea simte natura tesaturii
si face ca repartitia formelor (imobile sau fluid ondulate)
sa se realizeze pe Tintregul tesaturii. Si acesta este un lucru
foarte important pentru orice opera sau lucrare artistica:
sa nu existe goluri si plinuri, centru si derivate, ci totul
sa fie necesar integrat unei egalitati de conceptie care nu
se poate dizolva Tn  amanunte analitice ; astfel Tneit e greu
sa vorbesti de forme si esti obligat sa privesti integral o-
era ca pe o formd de sine stdtatoare, cum se intimpla si
a Lucrezia Pacea. E bine inspiratd compozitia pe verticala
care face mai supld alunecarea liniilor, uneori amplificata
de o prelungire Tn franjuri. Daca ar _fi s& vorbim despre
~teme”, am face-o impropriu, pentru ca ele dispar Tnauntrul
tapiseriei. ,Ceasul”, ,Pasarile”, ,Arborii", modelate n te-
saturd, au un flux propriu care nu le mai lasa sa fie asi-
milate cu obiectele lumii reale.

, Taraxsacumofficinalis" se numeste una din lucrarile
de ceramica ale lui George Tiutin (Onesti). Titlul nu este de
loc strdin de manierismul perseverent, uneori agreabil ca
orice manierism, dar monocrom si egal, al felulur Tn care
ceramistul imagineaza formele prin asamblarea unor discuri. Mai
sint si vase In grup sau singure, cu siluetd antropomorfa si
cu titlu anecdotic care, probabil, vizeaza simbolismul, fara
nsd sa-1 capteze. Cele doua ,Pasari”, realizate cu fantezie
si la o dimensiune care face ochiul atent, suferda si ele de
0 aglomerare moleculara a discurilor ceramice ; ritmul lor e-
lementar nu lasa loc jocului si surprizei.

Lucrarile expuse la Simeza, de lacob Lazar, au o paleta
care se schimba in functie de subiect. Este, de multe ori,
peste intentia de abstractizare a formei figurate, o aservire
cromatica la real. Sint si picturi — cum este ,Omagiul lui
Ludovic Antal" — ce tind spre simplificarea formala, fin
sensul Tn care sentimentul cauta sa-si cistige o imagine pro-
prie, chiar daca ea este sau nu adecvata ca expresie plas-
tica. Compozitiile, care nu sint de loc complicate, oscileaza
intre o culoare densd si_una aplicatd usor, fara pondere.
Reusita este mai ales aici, unde culoarea are aparente rnai
putin masive si se Inscrie mai_unitar in tablou, fiind aju-
tata de o fuga grafica pe verticala

O observatie asemanatoare, care priveste doua regim,-iri
optice diferite, se poale face si ?eu u iiodica Lazar, unde
apare cind nevoia de a accentua relieful prin figuri ce cauta sa
iasa Tnafara pinzei, cind intentia de a le mentine in planul
strict al tabloului. Tn ambele cazuri Tnsa, culoarea nu con-
struieste direct planurile — ele devin sensibile fie prin con-
turul adinc al formei, fie prin schita de perspectiva sugerata
grafic (Portretele).

La Casa Arhitectului expune desene Magdalena Negru Ra-
dulescu si acuarele Ligia Podoleanu. Desenele au labilitatea
fanteziei, dar si cursivitatea improvizatiei. Tn cele mai muil.
se simte libera placere, — plimbarea si Ijocul liniei. Alteori,
imaginatia_ Tmbogateste decorativ desenul cu Tinfiorituri ca-
ligrafice si 11 face sa iasa din pura lui simplitate. Alt ciclu
de desene este acela Tn contraste puternice de alb-negru cu
un umor bine dozat, merita remarcat ca expresia lor este
data de pasivitatea albului, in timp ce functia descriptiva
a negrului apare ca anexa. Dintre cele citeva guase sint
mai bune acelea Tn care lumina se lasa filtrata Tn culori,
dind aparenta de vitraliu.

Ligia Podoleanu si-a asumat dificultatea acuarelei. Este un
procedeu a carui tehnica cere o maturitate deplina a me-
seriei si o stiintd extrem de rafinatd a culorii, mai ales a
felului Tn care trebuie pusa culoarea. La Ligia Podoleanu
culoarea are densitati mai potrivite pentru pictura Tn ulei,
decit pentru transparenta diluata a acuarelei.

La Amfora, ceramicd si guase de Vasile Craioveanu.
Guasele sale au efect atunci cind culoarea se lasa in voia
unei explozii cu intentie gestuald. Ceramica tine, in ce pri-
veste cromatica, de specia decorativului. Tn forme se face
sensibila predilectia pentru anecdoticul anonim al naturii.
Apare cite un receptacol cu rol de cadru, o forma sparta
deschisd, care primeste in ea o forma de alta natura

(Cum ar fi scorbura si animalul, fagurele si mierea, scoica
si perla, matricea si elementul.)) Dar acest baroc al intilnirii
a doua forme distincte trebuie Tnteles pentru Vasile Craio-
veanu la nivelul unei simbioze minuscule, fara complicatii
principiale sau estetizante.

Marin  TARANGUL
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De la neoclasicism la jazz

Interferente Tntre pictura si muzica

Neoclasicismul muzical a fost consi-
derat o vreme periferic fatd cu evolu-
tia majord a muzicii contemporane, ca
un moment de stagnare si de deruta.
Daca unele personalitati, ca  Busoni
sau Hindemith, au aderat cu un Tntreg
program la miscare, simptomul neocla-
sic parea sa tradeze in creatia lui Stra-
vinski o regretabild secdtuire a resur-
selor originalitatii atit de frapante prin
care_acest compozitor a pasit pe scena
muzicii europene.

Atit creatorii cit si teoreticienii ce
vedeau viitorul muzicii In tehnica de
12 sunete, cit si cei care, dimpotriva,
propovaduiau uri fel de ,intoarcere la
naturd”, adica la zonele inca neexplo-
rate ale idiomurilor folclorice, adresau
neoclasicismului un repros fundamen-
tal : copia nu poate fi niciodata la Tnal-
timea originalului ! | se recunosteau,
eventual, acestei orientari aseiste
doar doua merite : primul, acela de a
fi fost o reactie anti-romantiea ; al do-
ilea, acela de a fi repus in drepturi
constructia si scopurile direct muzicale
(,musizieren®, spunea Hindemith) si
nu programatice, literare sau pictural-
ilustrative. Deci, 0 reactie anti-impre-
sionista | Marile modele ale restauda-
rii erau barocul si arta lui Bach, Re-
nasterea sau arta polifonistilor medie-
Wali ele.

Dar atasamentul fata de trecut nu
trebuie confundat eu abdicarea de la o-
rice ideal de contemporaneitate. Impor-
tantd este deci, considerarea (sau re-
considerarea) atitudinii neoclasicilor si
a modului Th care acestia au interpre-
tat vechile realitati.

Formele trecutului nu reprezentau in
muzica neoclasicilor propriu zise niste
copii. Astfel, asocierile instrumentale
aminteau, e adevarat, grupdrile din
timpul barocului (opuse tipului clasic,
marii orchestre, la care chiar Schonberg
sau Berg nu renunt,aseré), dar erau in
esentd altele si inca mai indraznet ima-
ginate ; structurile armonice pareau o
deformare a sonoritatilor bazate pe
basso continuo sau a raporturilor
functionale ; desenele tematice ur-
mau numai aparent melodica baro-
cului, caci simetriei_ _din trecut i
se opunea acum 0 Vvoita asimetrie, pro-
ducind neasteptatul; ca un fel de e-
sente ale stilului ,de la belle apoque"
apdreau cadentele si formulele, parca
in>tr-aidiins cautate si picant subliniate
prin disonante (vezi Simfonia clasica
a lui Prokofiev) ; rigoarea gindirii poli-
fonice se reitera printr-o insistenta a
orizontalitatii, Tn acel contrapunct li-
near care, de fapt, se voia liber de ori-
ce relatii verticale prestabilite (ceeace
nu_era cazul contrapunctului baroc),
unitatea de ritm si de metru a muziclii
clasice (si pre-clasice) se traducea si aici
intr-o pulsatie continud, realizata 1insa
pe principii dintre cele mai diferite :
ostinato-uri, ritmuri ale pauzelor, asi-
metrii ale valorilor de timp, ritmuri
putin uzitate si  metricd permanent
schimbdtoare (care, toate, tinteau Tn va-
ga plutire ritmica impresionistd ca si
in prea stufosul esafodaj, dominat de
acel horror vacui, al post-romantici-
lor).

I)até, atitea dintre virtutiile ce apro-

micul ecran

pie neoclasicismul muzical de reactia
anti-impresionista a suprarealismului
plastic. Asemeni acestuia din urma,
neoclasicismului nu voia doar o solida
constructie, ci, prin aceasta, ajungerea
la o realitate ce trebuia imediat trans-
gresatd. Daca in plastica suita de im-
presii mai mult sau mai putin coerente
(impresionismul)  era  inlocuitd prin
aparenta revenire la obiect, muzica re-
venea si_ea la obiectul sau — indiscu-
tabil mai abstract, dar acceptat de ca-
tre constiinta auditorului tot ca un dat
al realitati — muzica secolelor trecute.

O astfel de muzica este duratid sta-
tuar, asemenea unei pinze de Giorgio
de Chirico si ea desvadluie nu numai
0 nostalgie esteticd dar si distantarea
inevitabilda a unui modern fata de va-
lorile perene, intrebarile fara raspuns
ale celui ce minuieste acum cu_oareca-
re ndoiald principil ce fusesera eindva

certitudini. Vechilor valori li se opune
si inefabilul unei arte proaspete: ja-
zzul (prezent Tn muzica lui Stravinski,
Milhaud s.a.). Si aici, o voita candoare,
invatata de la o arta semi-cultd, duce
cu gindul la pictura naiva a unui Ro-
usseau. Dar in timp ce pentru supra-
rrealisme” (Passeran) si la marginile
spontane mai ridica semne de Tntreba-
re, fiind considerate ,en marge du su-
rrealisme (Passeran) si la marginile
picturii Tnsasi, Tn muzica totul se petre-
ce Tn virtutea unui solid profesiona-
lism, chiar si acolo unde exista apa-
renta unui neconformism sau a gra-
tuitati artizanale. Adorno atribuie pe-
rioadei neoclasice stravinskiene trasaturi
ce 0 apropie de 0 viziune voit ,naiva",
avind — dupa parerea noastra — clare
virtuti suErareaIiste. Crezul germanului
Hindemith, pentru care a fi muzician
si creator este o Tndeletinicire dintre
cele mai serioase, nu este strain spiri-
tului ce apropie Bauhaus-ul si arta lui
Mondrian de suprarealism. Daca la
Webern, mai_mult decit la ceilalti re-
prezentanti ai serialismului, se percepe
un anume neoclasicism, tradus prin con-

structivismul cel mai riguros, aceasta
vine sa explice ,explozia" e care es-
tetica si tehnica weberniana le-au pro-
\fgggt in muzica de avangarda de dupa

n aceasta atmosfera de exaltare si
absolutizare a webernianismului, neo-
clasicimul parea, odatd mai mult, o
experienta depasita sau nici macar ne-
cesard. Este de remarcat Tnsa, ca, mai
presus decit totala determinare a tutu-
ror parametrilor, a deducerii lor dinr-
un nucleu unic, seria — un derivat mo-
dern, in fond, al romanticului princi-
piu ciclic, — neoclasicismul lui impu-
nea propria modalitate de constructie,
continind germenii unei revolutii vii-
toare. Este vorba de asocierea unor i-
magini si _elemente structurale nu a-
propiate si Tnrudite ci, dimpotriva, cit
mai diverse, acut contrastante, eteroge-
ne. Unei viziuni Tn care contrariile
coexista Intr-un fel de clasicd dialecti-
ca hegeliana, i se opune o viziune ne-
banuit de actuald, aceea a unor deter-
minari plurivalente, neordonate obli-
gatoriu  intr-un acelasi lant cauzal.

Tehnica preferata a unei asemenea
arte este aceea a colajului. Ea este
proprie lui Max Ernst si altor plasti-
cieni si este tehnica revelatoare in ci-
nematografie, cea oare, in fond a dat
dreptul filmului sa se numere printre
arte. Exact Tn aceeasi epocd, avind
punctul  culminant Tn deceniul al
treilea al secolului. Stravinski ,coleaza"
n muzica sa intonatii luate din toate
partile, in proportii diferite si prin
aldturarea unor formulari ,reale" cu
alte ,virtuale", momente dinamice cu
altele statice, moduri vechi cu stari ul-
tra-cromatice si fara centru, ritmuri si
metri, forme si genuri etc.

Stravinski nu este. In fond, cu totul
singur Tn aceasta actiune bine preciza-
ta In sinul neoclasicismului (si  deo-
sebita. intrucitva, de profesionalismul
inca mai ,clasicizant” al lui Hindemith).
Dintr-o altd directie, ilustrata de com-

ozitorii nationali al secolului XX, se
Intrevede acelasi efort al deoasirii teh-
nicilor si formelor traditionale (a celei
de sonata, de pildd) in favoarea unei
investmintari corespunzatoare a ma-
terialului folcloric.

Noile legi ale cauzalitatii plurale par
sa domine Tnsusi destinul artistic al u-
nor mari personalitati, evolutia non li-
niara a operei lor. Este cazul a doi ar-
tisti atit de asemanatori, precum Pica-
sso si Stravinski. Filogeneza abrupta a
stilurilor lor este parca un reflex al
procesului credrii fiecdrei opere in par-
te. Acea prefacere radicald de la o e-
poca la alta, raminind ei insisi prin-
tr-un fel de intoarcere in fiinta
asemeni Pasarii Phonenix, este po-
sibila la ambii datorita exceptio-
nalei lor disponibilitatii artistice, teh-
nicii lor fascinante,

Meritele neoclasicismului muzical n
edificarea unui spirit nou, concordant cu
prefacerile revolutionare din arte si
stiintd, apar acum in adevédrata lor lu-
mina. Eliberat de prejudecati si  de
falsele interpretari, ‘neoclasicismului
trebuie sa i se faca o dreptate istorica.

Gheorghe FIRCA

radio

Copii si evenimente

,Pind vine d-I Ness...”

By spun cite unii (fmpreund cu mereu zburdalnicii Radu Zaha-
~NSCu si Horia Serbanescu) — ce-i de vazut 1 Uite ca imens de

multe : o . o A BN .

Programata in doud serii, luni si marti — Tmpotriva intunericu-
lui verde, pelicula documentara montata cu simt politic_si constiigta
istorica de catre Eugen Mandrie, a constituit tele-evenimentul sap-
taminii. Momentele tragice ale dictaturii legionaro-antonesciene
au fost derulate si pentru cei care le-au fost, poate, martori, dar si
pentru mai tinerii Instruiti doar de rindurile filei de manual. Man-
drie a Inteles c& din fragmentele filmate si fotografiile inedite ale
epocii — 'materiale-dinamita dezvaluind incredibile imagini de cri-
ma si dementa — nu se putea face un film constatativ, obiectiv de-
panator de fapte si cifre. De aceea stilul ales a fost cel pasionat :
selectia, montajul documentelor au punctat momentele unui rechi-
zitoriu patetic_dar precis® in _cadente abrupte si acuzatoare. O re-
{)rograr_nare, cit de rzg)_lda, a intregului film va’veni desigur Thain-
ea dorintel multora dintre telespectatori.

— Tot marti, scheciurile piesetei moralizatoare Barbati alesi
ne-au dat o_buna mostra de umor britanic: se ride de necaz fara
necaz; Joi, D. I. Suchianu [|-a intilnit pe Tom Mix (emisiunea Isto-
ria filmului), iar noi, duminica, pe Jimmy Ringo, Studiou] de poe-
zie Imn patriei_(simbatd) a prezentat in diverse interpretari poezii
de St. Aug. Doinas, lon ‘Brad, Laszloffy Aladar, Ana Blandiana,
Mircea Ciobanu si Florin Mugur. Dar poate ca ,diverse interpretari”
e cam mult spus, caci stilul a fost unic, ,poetic” : emotie barbateste
continutd, zgomotoase expiratii sentimentale, mici tremolouri, vagi
Zimbete, bruste timiditati ori dezinvolturi repede reprimate etc. etc.
Intr-atita de ,,poetic” stilul de interpretare, ineit despersonaliza in-
sesi poeziile, lipsindu-le fara tact de chiar tonul lor specific. Este
exact ceea ce a avut inteligenta (si talentul) sa evite lon Caramitru,
invitat al studioului N, in recitarea acelui fragment din Geniu

pustiu...
A.

Ascultam Radio-Prichindel,
Tot Tnainte — frumoase emisi-
uni pentru cei mici, alcatuite de
oameni cu_ experienta — Si ne
emotioneaza glasul copiilor. De
ce ? Probabil pentru ca_ne amin-
tim de copilaria noastra (pe care
ne-am_obisnuit _s-0 consideram
fericita, dgsi a fost mal degra-
ba confuza). Sau poate pentru ca
glasurile pline de candoare, de
vioiciune, de prospetime desteap-
ta copilaria din nol (care atit
astepfa : sa vie cineva s-0 des-
te?lt_e). Dar sa ascultam. — Cite
echipe aveti pe strada voas:
tra? — Noi pe strada noastra
avem_ sapte echipe. Sau: —
Cine_face parte din corul scolii ?
— Din corul scolii fac parte cinci
baieti si sase fete. Unde e
%[ospe'glmea de care vorbeam ?

asgaunsurlle SII’]t curat meca-
nice, iar  explicarea = emotiei
trebuie cautata tn alta parte,
intr-un copil de clasa a _ll-a
(care n-a inceput Tnca sa re-
zolve probleme) e adunatd mai
multa nvatatura _decit in trei
academii. Academicienii stiu ca
stiu. _Copilul chiar stie.. 'El are
numaj certitudini si” nici o in-
doiald. Avem de-g face cu un
mic mecanism perfectionat, cu
un robot care da raspunsuri
sprogramate”. Dar — minune —

robotului 7i vine sa rida. El stie

tot. si uite ca asta_nu-1 Tntris-
teazd. ci-1 amuza. Poate ca in
civilizatia neaparat foarte me-
canica a viitorului, vor mai fi
si_copii care, ureind la etajul
700 cu  elicopterul si coborind
e scari rulante, nu ‘se vor pu-
ea abtine si — ramasi ntre ,ni-
velul™ ™ 234" si 235 —"vor incepe
sa rida de toatd povestea in
care au nimerit.

Evenimente : = vocea, cu un
tremur adinc_si gray, a acade-
micianului  Pérpessicius.  vor-
bind  superb despre postumele
lui Eminescu : criticii literari ci-
tesc. din poeziile lor in cadrul
Revistei_ literare radio — as
spune ca poezia lui Matei Ca-
linescu  mi-a ?Iacvut cel . mai
mult, dar mi-e, frica déa cellalltl :
un redactor (tinar, dupa glds)
al caruji nume se impune ; Gh.
Gheorghita : o interesanta pre-
legere™ despre Cellini, ,aurar,
sculptor si autor" (Stefan Cru-
dul : Tn emisjunea Stiinta, teh-
nieat fantezie, mereu ~ intere-
santa, cineva ne ofera, darnic,

entru_ viitor, P05|bllltateg de a
ocul In asezari subpamintene,
cu tot confortul — foarte multu-
mim, dar preferdm acasa!

Florin MUGUR

ANATOL VIERU
.Generatia noastra
Isi face datoria*™

— Sinteti unul_dintre putinii
compozitori romani care-si in-
troduc auditorii . in laboratorul
de creatie. V-ati putea creiona
autoportretul ?

— 1l stimez pe Anatol Vieru,
dar_nu-1 iau ca model. Nu fac
decit _sa-1 continui, _supunindu-1
criticii, folosindu-méa deseori de
ideile Jui. Atita timp cit. este
viu, atita timp cit sint viu, ma
distantez fara frica si revin _in
mod natural la el. in = deciziile
ale de atelier, artistul e cora-
ler singuratic Pentru unii sint
prea mobil, pentru altii — prea
constant ; pentru mine  Tnsumi
sint ceea ce sint. Nu caut sa ui-
mesc prin _lucrarile_mele si nu
ma mai pierd cu_ firea atunci
c¢ind observ__ uimire. Cind am
prezentat Sita lui Eratostene,
aspectul comic _a derutat, pe
multi. in Orologii, aceeasi sitd a
anticului Eratostene se materia-
lizeaza iarasi _intf-un colai cu
multe discontinuitati. n _Eeran
pentru orchestrd, o noua iposta-
73 a aceleiasi idei. — nu_ exista
niel comedie, nicl cola’. Si_ totusi,
in aceste trei_piese diferite e 0
unitate de viziune, Sper ca pie-
sele mele nu se darima una pe
(t:_ealalta, ci dimpotriva — se sus-
in.

— Generatia de compozitori
romani din ‘care faceti parte si
care nu se mal poate  numi_,,ti-
nard", dar, dintr-o neiustificatd
retinere, nu i se acorda nici ca-
lificativul — pentru_muzicad, ma-
xim, — de ,maturd" este pri-
vita_ca_un scurt circuit al con-
tinuitatii lineare reprezentate de
traditié. Cind, cum si prin _ce
mijloace se va realiZza actul in-
tegrarii ?

— Dupa mine, noul fenomen
muzical romanesc. in care se
observa cu Predllectle latura
inovatoare, este organic legata de
traditie. Daca ne uitdim 1la lu-
crarile mai _importante ale ul-
timelor doud decenii, vom qgb-
serva cd cele perene sint pas-
tratoare, sau dezvoltdtoare, sau
generatoare _de traditie. Fiecare
compozitor ia din traditie ceea
ce 11 place, ceea ce convine
lumii sale interigare. Generatia
noastra isi face si ea datoria, ca
si cele trecute ; asa numitii mo-
dernisti. sint oameni bine pre-
atiti’ si onesti fata_cu arta lor.
it despre_cei ce vin dupd noi,
am deplind incredere in ‘ei : isi
vor face si el datoria : poten-
tialul lor artistic_este remarca-
bil si se va desfasura la rindul
lui. Surprizele istoriei artei sint
desfatare pentru cei ce iubesc
arta si au inima deschisa.

— Ce satisfactii v-au adus_in-
terpretdrile realizate de artistii
romani si straini ?

— in_primele luni ale anului,
citeva lucrari ale mele sint pre-
zentate publicului din  diferite
locuri. Corul ,Madrigal" cinta
Scenele Nocturne la Bienala de
la Berlin; corul Universitatii
North-Texas executd aceeasi lu-
crare_ in 7 localitati dip S.UA,
Musica Nova" prézinta Sita lui
ratostene in Statele Unite. La
Bremen, Hrisanide cinta Muzeu
Muzical ; ,Camerata" va pre-
zenta piesa la Bucuresti In' a-
prilie. Concertul de vioara va fi
cintat de Avv Abramovici la
Braga. Orchestra de camerg din
Clur va cinta Trepte ale Tacerii
la Bienala din Zagreb, Un mo-
ment de risc_va fi prima audi-
tie a piesei_Ecran de catre Or-
chestra ORTF (diniatd de Ma-
dernal la Festivalul de la Ro-
yan. Urma s& pregatesc un nou
toncert cu elemente de specta-
col si dans, dar am renuntat.

Munca si timpul de pregatire al
unui asemenea concert sint ex-
trem de mari pentru mine si co-
laboratorii mei. Anul trecut am
incercat sa fixez pe pelicula ci-
teva piese dansate ale concertu-
lui-spectacol. facind propunere
Tn acest sens sectiei muzicale
de la Televiziune : n-am gasit
intelegere, ci o usa politicos, dar
bine inchisa. M-am dus la cul-

care.
Rep.
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Scrisoare catre redactie

Am primit de la tovarasul Paul Angliei o scrisoare pe care, in virtutea drep-
tului la opinie, o reproducem integral.

Stimate tovarase Redactor sef.

Fiindcd mi-ati adus un repros public,
legat de absenta mea la masa rotunda a
.Romaniei literare** va datorez un ras-
puns : n-am dorit sa particip la un miting
Si n-am dorit sa sporesc, prin prezenta
mea, atmosfera de_ precipitare cu care
revista dv. a adus in sfirsit in discutie
schestiunea_socialului** in_literatura.

. Trebuie s& salut totusi injtiativa, Ea a
lipsit din coloanele ,Romaniei literare**
cu desavirsire. Cind un_ins din cetate a
cutezat s-o formuleze raspicat — subsem-
natul — redactorii dv. au sarit ca arsi. Nu
le ceruse nimeni s3 iasa la arat, sa culea-
ga porumb sau sa monteze strunguri in
vreo uzind. Chestiunea socialului n lite-
raturd e cu mult mai gingasa, atit de gin-
gasa incit ne-am ferit prea ades s-o atin-
em, fie_si cu un fulg, preferind s-o coco-
osim, sd tacem, s-a_lasam moarta, din
comoditate, din pasivitate, din indiferentd,
cu deferenta. cu seninatate, cu ,senina-
tate critica**, astfel incit, la un_ anume
moment, momentul actual, aceastd ches-
tiune a ajuns din nou sa ne preocupe, 0
socotim toti demna de luat Tn seama, ' Ti
facem tandre Frofesu_m_l de credinta, o
gdzduim pe multe pagini chiar in ,Ro-
mania literara** L )

Eveniment ! lar eu, ca publicist in pri-
mul rind — si calitatea e 0o mindrie pen-
tru ming — salut evenimentul. Si nu_pot
sa nu va recunosc meritul, tovarase Bre-
ban, in_aceasta Pl’lplta resuscitare. Fiind-
ca, dacd meritul meu, pe care mi-1 asum
integral, este de a fi epervat pina la re-
volta, ,seninatatea criticda**, meritul dv. es-
te de a fi spus explicit, la Cluj si recent
la Bucuresti, ;& tocmai critica ‘este aceea
care a intretinut prin aghioase si osanale
acest somn al interesului fata de social.
Sa fim drepti, nu_numai critica, Literatu-
ra n-o scriju criticii, foarte rar cite unii se
hazardeaza cu_ succes in acest teritoriy,
cazul prof. Piru (cu romanul ,Cearta**),
ci scriitorii. Si_e de datoria lor sa formu-
leze adesea, cit mai des dacd se poate,
dilemele constiintei scriitoricesti, asa cum
tot de datoria lor e s& formuleze dilemele
constiintei in genere, chiar si ale constiin-
tel sociale. DeSpre aceste_toate fusese vor-
ba in ciclul meu de articole publicate in
revista ,Contemporanul**, o

Reactia_ celor citiva colaboratori si re-
dactori’ ai dv. nu ‘'m-a mirat. Am ’scon-
tat-o, am_asteptat-o, am dorit-o — chiar
si mai violénta I.. Trebuie sa spun  ca
n-a_fost, ca violentd, pe masura proble-
mei ridicate de mine, ci s-a _mentinut in
laterala injuriei. (Se putea afirma, prin-
tre altele, cd am nasul lung.) De ce toate
acestea ? Simplu. Cine poate afirma, cu
toata gura, ca nu avem nevoie de o lite-
raturd care sa ia in dezbatere acutele pro-
bleme ale constiintei sociale la noi ? Ni-
meni. Proba : s-a si nascut, cvasiinstan-
taneu, o literaturda** & profesiunilor de
credintd, la care a cotizat, partial, si ulti-
mul numar al ,Romaniei literare**. S-a
mai nascut, tot ca reactie, si tot teoretic,
un mod cel putin ciudat de a eluda pro-
blema : tot ce se scrie intr-o literatura
reflecta direct sau indirect socialul ; toa-
ta literatura lumii din Tnceputuri si pina
azi e subsumabila realismului.

Confuzia de termeni in ambele cazuri
e prea flagrantd ca sa mai insist. Semni-
ficativ e numai faptul ca aceasta confu-
zie e voitd, si are un mobil precar, exte-
rior judecatilor de valoare, cum si reali-
tatii unei culturi. E limpede, astfel, ca sa
recurg la un exemplu extraneu, ca pictura
exterioara a Voronetului reflectd desavir-
sit realitatea psihica medievala, mai mult,
ne ofera indicii chiar si despre ,socialul**
epocii, dar a Tncadra realismului pictura

Henri Morier: ironia

(Urmare din pagina 23)
14. Manifestarile ironiei

_Independent de context si de situa-
tie, unele indicii permit anticiparea Si
detectarea ironiei .

a) Tonul ironic

Nu este usor de determinat. S& com-
pardm_aceeasi frazd pronuntatd cu
sapte intonatii care variaza in functie
de sens:

1. Afirmatia : E inteligent.

2. Afirmatia nuantata cu opozitie,
in raport cu ceea ce ar putea gindi
alte persoane : (Ah! va asigur) chiar
este inteligent !

3. Admiratie : (E fin... e puternic... si
apoi..) e in-te-li-gent! (debit lent)

4. Interogatie : E inteligent ?

5. Ironie A : E inteligent...

6. lronie B: E inteligent !

de model bizantin este cel putin o extra-
vaganta. Urmind asa, anexam realismului
arta magica, arta simbolica, arta abstrac-
ta, arta ‘absurdului, toate demarcate pro-
ramatic si prin. metoda de realism, toa-
e avind legitimitate istoricd, upeori des-
fasurare simultana intr-o cultura, Nu con-
testa nimeni dreptul de existenta al aces-
tor metode de creatie si al altora — ele
asigura, in timp, polifonia unei culturi,
dar nu le. vom consolida statutul anexin-
du-le realismului, nici nu vom face ca prin
mijlocirea 1°r socialul s& se rosteasca lim-
ede, ferm, edificator in arta sau litera-
ura noastrd. Prin aceasta nu_impietdm
asupra _valorii, fiindcd mediocritatea  se
exprima plat si In arta magica sau ab-
stractd, dupa cum geniul se exprima stra-
lucit si Tn arta abstractd, si in realism.
Cui prodest confuzia ? y )

S-q talmacim cititorilor ca sa ne pri-
ceapa mal bine, nu pe mine, ci pe exegetli
acestui totalitarism  socialo-realjst. Aces-
tia spun : si 0 poezie criptica, si un_pam-
flet_ politic_sau un_imn sint in egald ma-
surd_ lirica sociald, fijndca Frjm_ele pro-
ductii, intorcind spatele realitatii, o de-
nunta indirect, la fel cum ultima ne-o
indicd_Tn chip direct, prin respingere ex-
F_Io_zlva sau prin adeziune fanatica. _in
linii. mari lucrurile. stau desigur asa. Dar
in linii_foarte mari, tot atit de mari cum
ar fi sa QJUH?I in acelasi_punct, Jnconju-
rind Pamintul fie spre rasarit, fie spre
apus. E bine totusi ca ne intilnim intr-un
punct, iar punctul acesta_este definit, de
intreaga_noastra obste, prin necesitatea de
a lasa sa exprime mai limpede, mai ascu-
tit, mai_ pregnant, glasul societatii noas-
tre n literatura._Acesta nu se prea aude
sau se aude incd destul de _vag, scumpe
tovarase Breban, chiar daca amplificam
disproportionat niste succese, oricit de
rezistente; chiar_daca organizam o stereo-
fonie critica Tn jurul lor.

De ce sa ne mintim ? Cind ne referim la
social Tn literaturd, noi toti ne gindim la
anume probleme si la anume modele. La
care probleme ?.. Sa spunem la situatia
taranimii noastre, la statutul politic al
omului, in societatea noastra, la situatia
muncitorului din uzine, la Tntreaga aceas-
tad etapa de un sfert de veac in care s-au
petrecut lucruri fundamentale pentru po-
porul roman. Desigur, mi se va spune ca
un poet criptic sau un prozator al absur-
dului, intorcind spatele acestor probleme,
ignorindu-le Tn chip inconstient sau voit,
face totusi poezie sau proza sociald, toc-
mai fiindca le ignorda in chip inconstient
sau voit. Si criticii se vor extazia de cit
social cuprinde o asemenea literatura. De
aici sentimentul de confort, de jubilare,
de roz, pe care 1l cultiva critica, ntreti-
nind cititorii Tntr-o dulce idilda care tine
de multi ani. Veti recunoaste, ati si fa-
cut-0, cd nu acesta este drumul catre so-
cial, desi oricare drum literar nu e blama-
bil, cu conditia sa& duca la arta.

Dar noi vorbeam despre o anume arta,
despre o arta care sa aduca franc in dez-
batere tocmai aceste probleme ascutite,
iar 0 asemenea literatura apare rar si cu
dificultati. Si mai vorbeam despre faptul
cd e absurd ca tocmai ntr-o societate ca
a noastra acestei arte sa i se creeze un
statut de cenusareasa prin indiferenta fata
de destinul ei, fata de rostul ei civic, mili-
tant. angajat, marxist, cum ar spune Al
Ivasiuc E locul sa spun cd vorbele mari,
repetate Tn sedintd sau scrise in articole,
nu ajuta prea mult, poate doar autorilor
zelosi de o faima rapida si dubioasd. Nu

rezolvdm chestiunea socialului n litera-
7. lronie C : E inteligent, (debit ra-
pid)

In B silaba poartd un accent afectiv ;
este semnul iritarii, al miniei.

in A melodia ramine in suspensie
pe nota concluziva a afirmatiei ;
aceasta Tnseamna ca ne gindim la o
continuare posibila, ironia sugerata
fiind atunci de tipul hiperbolic
(cf. 87,a), subintelegind : ,Pina cind
sinteti aici ar trebui sa..".

n B incheierea foarte clara, pe o
notd joasa, situatda chiar sub nota con-
cluziva obisnuita, aratd ca nu mai este
nimic de adaugat, adoptam aceeasi
melodie ca pentru a spune (ironic) : e
complet. Aceasta melodie pare sa im-
plice ideea ca a fost atinsa culmea.

in C tonul este mai retinut, dar e
asemenea tonului furiei reci si insulta-
toare, care se manifesta Tn ascensiunea
progresiva a celor trei vocale finale t
ultima ramine la jumatatea drumului:
se promite o urmare, este simbolul
amenintarii.

turd dind asigurari cititorilor ca tot ce
scriem, scriem In numele marxismului,
ci ocupindu-ne realmente de social,
de conditia omului Tn sqcietatea noastra.
S-au facut oare eforturi pentru_promo-
varea, emanciparea, impunerea Si a unei
asemenea directii literare ? N-am stire.
lau martor pe Dumnezeu si colectiile re-
\élusggtlf)r’ inclusiv aceea pe care ¢ con-

Desigur, toatd lumea o stie — chiar si
unii dintre participantii la masa rotunda
au subliniat-0 — impuynerea unei asemenea
literaturi nu e scutita, cum am mal spus,
de dificultdti. Mai putine azi decit lIeri,
uneori_de aceeasi natura, alteori de na-
turi diferite, Un redactor poate rasufla
usurat primind o schita oniricd, un poem
mistic, un sonet criptic, decit atunci cind
E[lmeste 0 povestire _cu_subiect rural de
anus Neagu sau D.R. Popescu, un_poem
civic de Adrian Paunescu sau lon Gheor-

he. Cu primele mergi_la sigur, cu cele-
alte ai necazuri. Fericiti autorii_fard ne-
cazuri. Cind publicatia” se profileaza pe
primul gen literar_ genul _comod, genul
confuz, cum vreti sa-i ziceti, nimeni n-are
bataie de cap, toatd lumea exultd, iar vo-
lumele curg unele dupa altele, torential,
in cascadd, oferindu-ne peisajul literar pe
care 1l cunoasteti si cu care eu nu sint
deosebit de Tncantat. Celelalte opere apar
mai greu, dau migrene autorilor, nu nu-
mai atunci cind le scriu, dar si in dru-
mul de la masa de scris la vitrina libra-
riei.

O problema deci ar fi sa scurtam acest
drum, dar problema cea mai importantd,
problema fundamentala, este+ca cei mai
multi s& se angajeze pe un asemenea
drum, drumul marilor dificultati pe care
le presupune literatura, marea literatura
a socialului, marea literaturd a raspun-
derii civice.

O asemenea problema, o asemenea ras-
pundere ca aceea pe care ati formuist-o
n ultimul numar al ,Romaniei literare"
— si pe care eu am raspicat-o in ,Con-
temporanul" — se adreseaza global unei
literaturi, nu insilor in parte sau nu nu-
mai insilor in parte. De ce ? Fiindca ni-
meni nu poate acuza un poet sau proza-
tor anume de faptul de a scrie insistent

VINZATORUL DE PAPAGALI
de VLADIMIR ZAMFIRESCU

b) Tonul parodic

Cind imitam Tn deridere ,oarecum
felul de a vorbi al partii adverse**,
tonul adoptat ia caracter de caricatura
si t\/a putea fi identificat prin doua
note :

1°. rupe cu tonul precedent ;

2°. exagereazd caracterele prozodice
(debit, melodie etc) si articulatorii
(nazalizare, accent strain, accent provin-
cial sau de capitald, accent de casta sau
de mediu social etc.).

Daca am vrea, de exemplu, s-0 adu-

despre eu sl nu despre ethos, despre eter»
si nu despre clipa, despre social si nu
despre terestru, Tn schimb somatia se poa-
te adresa unei literaturi in ansamblul 'sau.
atunci cind echilibrul fragil_intre cele
doud aripi ale spiritului riscd s& se fran-
ga.

In asemenea circumstante, socatiti si dv.,
cei de la ,Romania literara**, cit de ab-
surd este de a_numi sau de a cere ras-
puns intempestiv, la modul stadion, la
intrebarea : Cine sint evazionistii ? Stiu eu
cine 1 Poate chiar dv., poate chiat eu.
A numi citiva oameni care practica eva-
ziunea, care intorc spatele realitatii noas-
tre sociale, prin creatia lor, asa ‘cum mi
s-a cerut, este echivalent cu a _ publica
lista de nume proprii de bolnavi, atunci
cind se produce o maladie endemica. In-
teresul e cancanier, vine Tn intimpinarea
apetitului _celui _mai jos, cazurile’ n-au
semnificatie-.decit in clipa cind sint apte
sa contureze un fenomen. Fenomenul exis-
ta, se desfasoara sub ochii nostri. Este o
miopie sa nu-i remarcam existenta, chiar
virulenta, cu atit mai mult cu cit acest
fenomen se desfasoara pe fundalul stralu-
citor al cautarilor, al proliferarii debor-
dante a formelor, al diversitatii_stilurilor
si formulelor care au colorat si au asi-
gurat dinamica ultimului deceniu lite. "W

Exista premise pentru resuscitarea in"
teresului fatd de problematica sociald & a
epocii noastre in literatura ? Desigur, Cine
imi_imputa de a nu vedea succes€le litera-
turii noastre se Tnseald ; eu am pus n dis-
cutie o anume maladie a ficatului — si_nu
am acuzat de boala |ntre%ul organism lite-
rar. Tocmal de aceea trebuie s-o0 pre-
cizez inca o datd: Aceste premise
se pot _dezvolta nu _pe calea unei
arte ‘magice, criptice, simbolice, absurde,
abstracte, ci_pe calea unei arte _frontale,
daca vreti, si realiste, Tn cazul cind nu va
repugnd termenul. Mie nu-mi  repugna,
chiar dacd ma cantonez, ca preferinte, la
Tolstoi, Dostoievski, _Rebreanu, Camil
Petrescu. Hemingwai, Faulkner. Camus, si
nu la ciracii ultimului val francez. Cine-
va spunea (la masa dv. rotu_ndal) ca era
preferabild ca model arta furiosilor brita-
nici decit valul, noul val, de fapt vechiul
val de lesie francez. Se poate. Dar re-
marc faptul cad lesia si cenusile ei au con-
taminat o parte a_tineretului nostru, care

ractica o anacronica ,revolutie** a_forme-
or moarte si nu o contestare a continuturi-
lor. Cine s& propuna o renovare a_continu-
turilor, chiar o contestare a lor ? Cei dece-
dati — Rebreanu, Galaction, Agirbiceanu —
sau urmasii lor directi Tn mefodd ?... Nu,
tinerii ! Radicalismul "lor — ca sa folosesc
un termen al unui june si Intirziat marxist—
ar trebui Sd se exprime in aceasta direc-
tie si nu prin hasisomania confuziel pe
care contestatorii_pozitiei mele o salutad ca
Pe s_l#)rgma cucerire in materie de liberta-
e clvica.

. Nu e cu putinta sa trecem_ peste acest
impas ? Cine ne Tmpiedica ? Tn_acest caz
ar trebui sa punem in discutie insusi_sta-
tutul social al literaturii noastre. " Daca
despre asta e vorba, atunci s-o facem. Ci-
titorii o asteapta. Desigur, rezolvarea unei
asemenea raspunderi eterne si de _ mare
anvergurd se va_ produce nu pind in
luna mai sau iunie. E salutar sa incepem
sau, mai exact spus, sa continuam dezba-
tereg, incd din aceasta atit de capricioasa
larna literara.

Colegial, al dv.

Paul ANGHEL

P.S.: Tin la dispozitia ,Romaniei lite-
rare” prinele capitole ‘din lucrarea mea
de sintezd ,O istorie posibila a literaturii
romane** in care propun discutiei tabla
mea de valori si principiile care conduc
la_aceasta. 5 o ) L

Tot ceea ce va solicit, colegial, tinind
seama_ de caracterul de breasla al ", Ro-
maniei literare**, sint citeva serii de p;
compacte.

cem pe scend pe printesa Matilda si sa
notam cutare din cuvintele sale, ridi-
culizindu-i accentul nativ, am spune cu
Proust: ,— Il semble que [I'Altesse
n'eprouve pas grande sympathie pour
Taine... Elie nous I'a dit: 1l s'est con-
duit comme un cauchon."

c) Semiotica ironiei :
mimica

Cind atitudinea este parodica, ea
are caracterul excesiv pe care-1 re-
marcam adineauri la ton: cel care
imitd un bilblit este mai bilbfit decit
bilbiitul, cel care maimutareste pe ba-
trin este mai hodorogit si mal tremurat
decit batrinul.

Cit despre ironia deschisd si anti-
frastica traditionala, indicele revelator
trebuie cdutat Tntr-o abatere a atitu-
dinii Tn raport cu atitudinea dreapta,
simpla si neutrda a vorbirii lipsite de
intonatie retorica.

atitudinea si

In roméneste de Virginia BACIU
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Un interviu cu FELLINI

,»Clovnii" si specificul televiziunii

In revista OGGI, Angelo Soimi, cunoscator al
operei lui Fellini, a publicat un interviu-reportaj
din care reproducem citeva fragmente.

Acum citva timp, am avut ocazia, fara a avea de a
face cu probleme cinematografice, sa ma intilnesc la
Princeton (unul din templele culturii contemporane) cu
personalitdti ilustre din diverse domenii de activitate,
astronomi celebri, fizicieni atomisti, candidati la pre-
miul Nobel, cercetatori Tn domeniul istoriei si litera-
turii. Vorbind despre ltalia, deplingeau faptul ci tara
noastra atit de fecunda in trecut, din punct de vedere
intelectual, azi conteaza atit de putin in cultura inter-
nationala.

»De pe timpul lui Marconi si al lui Fermi", spunea
un mare astronom, ,Italia n-a mai dat nimic in stiinta".

Am Tncercat sa replic, dar un scriitor cunoscut com-
pletd : ,...nici In literatura, nici in arta...".

»,Cum ? Dar Ungaretti, Montale, Quasimodo, Morandi,
De Pisis ?.."

»N-am auzit de numele lor. D’Annunzio si Pirandello,
aceia da. Apoi citiva cintareti ca Gigli, Tamagno".

»E posibil ?*

A intervenit, Tn cele din urma, un fizician nuclear :
Jntr-adevar, Italia are azi un geniu; nu stiu nsa
daca italienii sint constienti de el”.

,Cine ar fi ?*

~Federico Fellini. Am vazut de cinci ori La strada si

iar eu am realizat cincizeci si cinci de minute de peli-
culd care au fost prezentate ca ,Jurnalul unui regizor".

— Aminteste-ti cd materialmente, totusi lucrurile
n-au mers chiar asa de usor.

F.F.: Da, in spatele lui Goldfarb era un finantator
particular, un oarecare Burlington, fabricant de
valuri pentru mirese, care s-a retras in ultimul mo-
ment, asa ca ,specialul” a fost proiectat de N.B.C. din
incdpatinare. A avut un succes enorm si de atunci
nu m-au mai lasat Tn pace.

Fellini, satisfacut si in mare forma, sta in spatele
mesei sale de lucru de la etajul al treilea care gaz-
duieste P.E.A-Film, pe strada Ponchielli la Roma;
de citeva ori am fost intrerupti de aparitia unor fete
superbe pe care regizorul le va folosi pentru mici apa-
ritii Tn viitorul sau film. Aduceau albume groase de
fotografii n_care se exhibau, in diferite pozitii, unele
din ele erotice. Fellini le rasfata putin, facindu-le sa-i
lase citeva fotografii, apoi le abandona, fard a lua o
hotarire precisa.

,in definitiv, nu ma simt rau Tntre toate aceste
femei", spuse, si apoi continua : ,Dupa acel «special»,
C.B.S., o alta mare societate de televiziune ameri-
cana, mi-a oferit posibilitatea unei ample colaborari,
de zece «ore felliniene». Flatat, fiindca aceste paran-
teze mi se pareau un mod de autoverificare si de a
avea posibilitatea sa lucrez, fara sa ruginesc Tntre un
film si altul, am zis da. Nu le-am facut niciodata !

,10 dolce vita" (Anita Eckberg — Marcello Mastroiani)

de trei ori La dolce vita. Caut sa regdsesc cu orice pret
I vitelloni si Otto e mezzo. ) )

Au intrat si ceilalti Tn discutie, care mai mult, care
mai putin, Tl cunosteau toti pe Fellini si asupra ,genia-
litatii" sale erau cu totii de acord. ) o

Ambasador al italienismului, deci, Federico Fellini
nu pare a fi facut pentru o asemenea indeletnicire :
faima sa I-a condamnat sa fie_reprezentantul oficial al

LItaliei care exista". La aceasta faima care creste ari de
an a contribuit, desigur, peste ocean, ,,speue_ﬂul" en-
tru televiziune, transmis n octombrie 19@8, timp de 55
de minute, reluat de N.B.C. de sapte ori in unsprezece
luni. Acel ,special” a nsemnat, intr-un fel, mariajul
dintre televiziune si Fellini, cel care era odatd total-
mente indiferent, daca nu chiar ostil, acestui mediu.
Datorita acestei noi aliante s-au nascut Clovnii, filmul
tele-cinematografic despre care se vorbeste foarte mult,
dupa prezentarea sa la Venetia, la inceputul lui sep-
tembrie 1970.

Am vazut Clovnii si se poate spune ca este vorba
JBcel mai bun Fellini dupa La strada, La dolce vita si

*Dlio e mezzo ; un Fellini simplu, autentic, curat, sincer,

melancolic, cu acel amar ba’ast putin baroc, cu obis-
nuitele straluciri de mare artist din Satyricon. Un
Fellini ce va constitui un eveniment pentru toti cei
care, se intelege, au un minimum de sensibilitate
pentru a-1 intelege.

_ Pe acest temei (..) i-am pus citeva Tntrebéari lui Fel-
lini asupra nea$te5)tate_| sale vocatii pentru televiziune
si despre geneza Clovnilor.

— Crezi, Fellini, ca televiziunea italiana, aceea a lui
Mike Bongiorno si a Canzonissimei, merita intr-adevar
0 ora si jumatate de spectacol la acest nivel, in care
fara doar si poate culoarea are o importanta esentiala,
iar Clovnii va fi redus la o mica aparitie Tn alb si
negru ?

F. F.. Decenu? T.V. italiana, asociata cu cea fran-
ceza si cu cea vest-germana mi-au dat ocazia sa pot
face un film, fara sicane, ceea ce nu trebuie nesocotit,
si de aceea m-am distrat realizindu-1. (..).

— Poti sa-mi explici originea acestei iubiri
IT.V, tu care sustineai cd nu poti s-o suferi ?

F. F.: Nu e vorba de iubire, sau numeste-o iubire-
urd. Tn sfirsit, totul a Tnceput cu ,specialul” american
pe care mi l-a propus cu doi ani Thainte Peter Goldfarb
pentru o emisiune intitulata ,Experimental Hour". Am

fost liber sa-mi aleg tema, mi-au spus sa fac ce vreau,

pentru

Din acel moment a Tnceput o corespondenta terifi-
antd ; le-am propus opt tablouri cu subiectele cele
rriai nebunesti (..) sperind, In secret, ca realizarea nu
va fi posibila. Au acceptat totul. (d) La sfirsit, am fost
cuprins de panica, cautind cu disperare o scapare.

A venit atunci T.V. italiana... prinzind din zbor mo-
mentul. De multi ani televiziunea noastra Tmi dadea
tircoale, se duceau tratative pentru un «Pinocchio» si
pentru alte lucruri. Tn circumstanta data, mi-au
venit ntr-ajutor, nfatisindu-mi  propunerea sub
aspect patriotic. «Da-i Tneo.0 pe strdini», au spus,
«indeparteaza din Italia C.B.S.! Ne vom gindi noi la
toate !» Aprofundind tratativele, m-am simtit obligat
moralmente sa& Tnchei cu ei un contract. Cele zece ore
de la inceput au scazut la patru. (..)*

— Cum ti-a venit ideea de a Tncepe colaborarea
chiar cu Clovnii ?

Fellini, se scarpina in cap : ,,Am spus «Clovnii» asa,
din Tntimplare, inconstient, poate fiindca tema a fost,
totdeauna, una din marile mele pasiuni, chiar din
copilarie ; ai scris-o0 si tu, In cartea despre mine, chiar
dacad nu toate _cele ce ti-am spus ﬁcé intr-o seard am
fugit singur sd vad paiatele circului) au fost adeva-
rate. Le-am propus-0 inconstient si tot atit de incon-
stient m-am apucat de lucru®,

— Si cele trei filme ? Mi-ai
patru  ,speciale".

F.F. : Celelalte ? Le voi face, nu spun nu.

Nu avea, Tnsd, aerul sa creada si sintem gata sa juram
ca Clovnii, chiar In forma actuald, va ramine un spec-
tacol unic, durind o ord si jumatate.

—Vazind Clovnii am inteles imediat : nu ti-ai pus

roblema specificului si limbajului televiziunii si  ai
ucrat aproape fara prim planuri, cu cadre lungi,
foarte lungi, cu panoramice si asa mai departe, ca 1n
cinematograf.

F.F.: Dupa parerea mea, confidentiala, limbajul
televiziunii, specificul televiziunii nu exista : sint scor-
neli inventate de fanfaroni ai criticii. Imaginea televi-
zata da cel mai bun rezultat atunci cind Isi propune
radiografia unui aspect, implicand vibratia celui inte-
resat. rivna sa de a face fatd, cruzimea fata de ceea
ce patrunde. Aceasta este unica notd personala si parti-
culara a televiziunii. Lucrind la Clovnii, nu am fost
preocupat cu nimic special. Am fost nebun si direct, da-
nu asta m-a preocupat. Am lucrat totul ca si cind
ar fi fost vorba de un film normal.

— Atunci este vorba de o experienta pentru televi-

ziune sui generis... o ) )
F.F.: Nu ; poate am simtit ceva special pe plan psi-

vorbit la Thceput de

hologic. Autorii de cinematograf au privit totdeauna
T.V. cu o distanta putin  aristocratica, ca pe o ruda
saraca, ca si cum pentru televiziune responsabilitatea
este mai mica, mai putin profundd, mai neangajata.
Se si simte, de aceea, si lucrul trebuie spus, 0 mai
mica angajare, mai putine framintari.

— In ce sens?

F.F.: ,Cind un artist are o retinere in a fi angajat,
se framinta, devine cretin". A subliniat Tn mai multe
rinduri aceasta Tndrazneata teorie estetica a sa si 0
repeta cu evidenta placere. Apoi, adauga : ,Bugetele
mizerabil de modeste ale T.V. m-au stimulat. in
schimb, obligindu-ma sa ma descurc, folosind, totusi,
calitatea nepretuitd si mizerabild a italienilor...

..Trecind, In_fond, peste accentuata notda autobio-
grafica initiald, exista n film, avind un rol foarte
important, o serie de interviuri cu clovni batrini,
intr-o Tncercare disperatd de a regdsi o lume pentru
totdeauna pierdutd. Am stat la Paris, unde, totodatd,
am si lucrat. Acel cuantum de proasta crestere, de
aroganta invadatoare, care revine in_fiecare interviu
sallitaliana”, a dat Clovnilor un ton si un stil aflate in
contrast cu melancolica rezerva a atitor glorii batrine
apuse pentru totdeauna. «Trupa» care calca in picioare
«rezerva» paiatelor in retragere nu era, totusi, ade-
varata mea «trupa, sa fie clar. Acestia sint ei needu-
cati, dar nu Tntr-un asemenea hal. Erau actori care se
prefaceau ca fac parte.din «trupa» mea, era Maya,
0 «script-girl» ignoranta si cam gisca, care se indopa
si ficea gafe, (..) prototipul unui soi de fete care exis-
ta Tntr-adevar ; erau apoi masinistii, acusticianul cu
ochii crucisi si cu o mama autoritara (Lina Alberti) si
atitia altii".

— Cit a durat realizarea ?

F.F. : Treizeci de zile efectiv, unsprezece saptamini
in totul, fiindca trebuie sa se tind seama ca la Paris
eu am fincurcat lucrul : mi s-a facut rau, am spart cu
mina un geam, si a trebuit sa intrerup totul pentru un
timp. Pe scurt, vreau sa declar aici ca sint regizorul
cel mai rapid, cel mai economicos, subintelegindu-se
si cel mai genial al cinematografului.

Dupa ce a facut mai Tn serios, mai Tn gluma aceasta
afirmatie, s-a intors spre producdtorul Scardama-

lia: ,Si Scardamaglia, saracutul, era sclavul unei
egende care ma voia risipitor, ruindator de familii, Tn
vreme ce..."

— Realizind filmul, ce ai simtit ?

F.F. : Dupa cum bine stii nu-mi revad filmele nicio-
data ; in ochii lor, trebuie sa fiu un tatd denaturat ;
cind un lucru e terminat, s-a terminat.

— De ce te fascineaza atit circul
ful ?

F.F.: Fiindca cinematograful Tnsusi este un circ,
cu acea dozd de aventura, de marinaresc, de tiganie
a vietii_fard perdea: o ,trupa" cinematografica este
asemanatoare Tn datele ei psihologice cu o a"

si cinematogra-

Ltrupa
de circ, sub aspectul eroic, revendicativ, prOViZOFilI,:I) Si
eteroclit.

— Apropo de Clovnii s-au facut referiri la La stra-
da, chiar eu ma asteptam ca Tn splendidul final sa se
auda muzica trompetei Gelsominei.

F.F.: Nu, suprapunind La strada, Clovnilor s-a fa-
cut o confuzie, s-au amestecat tristetile. Sfirsitul mu-
zical este o faimoasa me’odie suedezd, draga paiate-
lor din trecut. Se numeste ,Ebb Tide", ceea ce ar
insemna ,maree Tnalta".

~Maree scazuta", contrazice Scardamaglia.

.Mareo Tnaltd sau scazutd, nu stiu bine, stiu
Tnsa ca incepe cu tipatul unui pescarus, provocindu-mi
totdeauna un sentiment profund, aproape distruga-
tor."

— Ce este un clovn dupa tine ? Aininteste-tl c& lui
Charlie Chaplin ti placea sa se identifice clovnului.

F.F. : Da, probabil avea dreptate. Clovnul este am-
basadorul ~ unei vocatii precise, fara echivocuri si
fara speranta. Aparitia lor creeaza un fel de trauma
compusa din teroare, melancolie si veselie. Cind, co-
pil, i-am vazut pentru Tntiia oara (si scena care des-
chide filmul este autentica, sau poate mi se pare,
fiindca, .azi nu mai stiu ceea ce este adevarat si
ceea ce este fals Tn trecutul meu?, i-am recunoscut;
am vazut cu claritate cum va evolua viata mea. De
asta, asa cum am cautat sa descriu si in film, eram
atit de speriat si cred ca nu pe nedrept.
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berare individuald, adica una din po-
vestile fundamentale ale omului ; a-
ceasta ,mirare si revoltd" din striga-
tul ,Numai atit ?“ nu e decit uimirea
n fata unei forme mult mai concise
de exprimare a povestilor rostite se-
cole de-a rindul in cuvinte, Tn prea
multe cuvinte. Filmul e visul unui de-
nunt al realitatii, ,fara nici un cuvint
mai mult..", ba chiar in cit mai pu-
tine cuvinte, Tn cuvinte esentiale care
~te asigur ca-s prea destule !..* Dar
acest prim instinct incd nu ne scoate
din zona literaturii ; ceea ce ne pla-
seaza pe 0 noua orbitd, Tn afara cu-
vintelor, la alt pol, este ideea fantas-
ticd a lui Kirilov — cheia intregului
meu decupaj, lumina _ atotrevela-
toare pentru a ntelege ,misterul” nas-
terii filmului :

— Stai, vreau sa desenez sus 0 mu-
tra cu limba scoasa (s.n.?.

De aici s-a nascut filmul: nu ne
mai trebuie nici un cuvint mai
mult pentru poveste. Simultan a apa-
rut imperios nevoia de imagine, de
desen, ,sus", pe denunt, pe act, ca un
nou strigat de eliberare totala, ca o
afirmare nemaipomenita a nesupune-
rii, a sfidarii. Daca Verhovenski nu-mi
mai da dreptul la cuvint — atunci voi
inventa ,0 mutrd cu limba scoasa.."
Si_tocmal prin comic, prin deriziune,
prin aceasta ,mutrd” cu limba scoasa,
si-a ,scris" filmul primele sale nepie-
ritoare denunturi. ,Mutra cu _limba
scoasd" e primul semn de viatd inde-
pendenta, fara cuvinte, a noii arte. O
simpld eroare — din ratiuni care
ar putea fi si ele psihanalizate
— a facut ca emblema filmului
sd& fie ani de zile un teu care
rage (scotind, ce-i drept, din cind in
cind limba!) n locul unei ,mutre cu

limba scoasa..", pur si simplu.
Numai ca Verhovenski se opunea
acestei idei :

~— Ce prostie, se minie Piotr Stepa-
novici, se poate exprima totul si fara
desen, numai prin ton !

— Prin  ton? Admirabil. Asa e,
prin ton, prin ton! Dicteaza in acest
ton.. Vreau sa arat totul si sa Tnjur,
cu tonul, cu tonul!“ (s.n.).

Dar cu aceasta replicd scrisd la 1871
ne aflam n plin 1971, in miezul celor
mai pasionate probleme ale cinemato-
grafului de contestatie — cum se zice
— si nu numai ale lui: In febrilitatea
patetica cu care Kirilov renunta la
imagine ca ,factor primordial” al de-

tonului, in acel strigét care sinteti-
zeazd imaginea totala (,a arata to-
tul".), contestarea si vocea ,de sub"
imagine, el nu face altceva decit sa
deconspire cea mai grava si mai fer-
tila contradictie a noii arte, problema
obsedanta & clasicilor de azi (si de ieri)
— Bergmarin si  Bresson, Bunuel sl
Antonioni, Godard si_Visconti: relatia
imagine-substantd, aratare-adevar, ne-
cuvint-ton ; nici un intelept al filmu-
lui nu se mai multumeste azi cu ,de-
senul" toti vor sub desen, in de-
sen, prin desen — cit mai epurat, cit
mai simplificat — sa ajunga la tonul
a ceea ce Kirilov murmura, sfirsit,
epuizat L . .

,— Vreau sa-i injur.. murmura Ki-
rilov, luind Tn mina tocul si semnind.
Vreau sa-i Tnjur.."

Celelalte doua scene ale decupaju-
lui meu sint absolut clare si stravezii
pina la locul comun al vocabularului
nostru cinefil : e ,mesajul universal"
— fara de care filmu) nu poate trai |

,— Cui declar? Vreau sa stiu cui
anume? ) . .

— Nimanui, tuturor, primului care
va citi. Ce rost ar avea sa precizezi?
Lumii ntregi !

— Lumii intregi ? Bravo !.. Si fara
nici un fel de cédintd. Nu vreau cdinta ;
nu vreau autoritati !.“ E, 1n sfirsit,
intuirea ,autorului universal", visul
impudic al oricarui regizor, fie ca ac-
cepta sau refuza ,filmul de autor” ; e
scena semnaturii :

,— Stii, vreau sd& mai semnez o da-
ta si pe frantuzeste : De Kiriloff, gen-
tilhomme russe et citoycn du monde,
ha, ha, hal rise el cu hohote (s.n.). Ba
nu, nu, nu, stai, am gasit ceva mai bun,
evrika : gentilhomme, seminariste russe
et citoyen du monde civilise !..",

Dupa care urmeaza scena sinucide-
rii, care nu mai poate fi decupata de
nimeni. Dar marturisesc ca aceasta nu
ma sileste la a recunoaste ca as fi
fortat decupajul meu. Toate impulsu-
rile_importante ale ,eu“-lui cinemato-
grafic, toate servitutile sale fatda de
celelalte arte, ca si obsesiile sale de
emancipare, sint Tnscrise aici cu ace-
lasi geniu fulgerator care l-a trimis
pe Stavroghin la psihanalistul de ser-
viciu numit, Thainte de Freud, Tiiion
— iar pe Erket, in zori, la Satov, Tna-
inte ca visul lui Sigalov sa se reali-
zeze, Tnainte de Joseph K., Tnainte de
Kafka, Tnainte de Kyo, Tnhainte de alti
K, de alte litere, de alte cifruri, de

Truisme necesare
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de teatru,dpiesa le este inaccesibila. Sa
fie piesa de vina ?) Nemarturisit, opi-
nia tradeaza un criteriu excedentar
(sub raport contabil-financiar). Si cu
aceasta ajungem la principiile Tn baza
carora discutam despre menirea tea-
trului. Mi se pare clar un lucru : tea-
trul nu are numai datoria sa_ ,asculte”,
sd primeasca sugestiile unei categorii
de spectatori, fie chiar majoritare, ci
si sa impuna niste valori. Adica discu-
tam despre una din atributiile teatru-
lui (si nu_numai a sa) pe linie educa-
tiv-estetica...
*

Mai zilele trecute, un regizor si di-
rector de trupd din Canada Tmi spunea
ca, la ei, ,revolutia” a atins si tarimul
partiturii dramatice propriu-zise, Tn
sensul ca se bucura de o tot mai mare
atentie textul elaborat Tn colectiv de
catre interpreti. E adevarat, la un mo-

ment dat nu a putut ocoli termenul de
»-moda"”, ceea ce mi s-a parut semnifi-
cativ. De fapt, nu e vorba de ceva ine-
dit : nu putini au cultivat, de obicei Tn
pauze bachice, divertismentul Tn co-
lectiv, Tn versuri sau proza. Deosebirea
este ca, acestia din urma, nu luau lu-
crul n serios. Si cred ca erau mai cfs-
tigati.

Dar s-ar putea rezolva ceva proce-
dind astfel ? Cred cd numai aceasta
~querelle” autor-regizor, obsedanta in
paginile unor publicatii... si inutila...

Tn repertoriul sectiei germane a tea-
trului sibian figureaza, printre alte ti-
tluri, Fizicienii, acest excelent mani-
fest al lui Fr. Diirrenmatt. La aparitia
piesei s-a vorbit, cu Tndreptatire, des-
pre avertismentul pe care 1l aduce,
despre sensurile sale angajate.

Cind, mai de mult, cercetind drama-
turgia lui V. Voiculescu, am citit De-
miurgul sau, m-a izbit flagranta ase-
manare de substantd intre cele doua
piese. Nu numai istoria, ci si avertis-
mentul se repeta. Pacat, Tnsd, ca piesa
lui V. Voiculescu nu a poposit Tnca n-
tr-un teatru. Poate la Sibiu, cine stie..

Fara cuvinte

Fara cuvinte

Octavian COVACI

Gh. A

nuntului pentru a accepta primatul

alte cifre.

POSTA
REDACTIEI

0. GATAIAN'tU : Va raspundem la rublicd —
potrivit cererii si expresiei dv. — ,la domiciliu”,
neputind sa raspundem multimii de corespondenti
ce ni se adreseaza. Tn scrisoare ne vorbiti destul de
amanuntit despre preocuparile dv. literare, despre
sopera” dv. — cum Ti ziceti — precizind ntr-o pa-
ranteza : poate ca in realitate am acest drept sa a-
tirm astfel. Cum sa nu, aveti acest drept s& afir-
mati astfel (dar numai in realitate !), cine vi l-ar
putea_contesta ? Avem, nsa, si noi dreptul sa ne
afirmam mirarea_pentru Tndrazneala si siguranta
cu care va grabiti a numi operd niste Tncercari
foarte sovditoare, care n-au vazut si, dupa toate
probabilitatile, nu vor vedea niciodata lumina tipa-
rului. Dar aceastd excesiva siguranta de sine nu se
opreste aici. S-ar putea sd prezint _interese — zi-
ceti In continuare. Departe de a fi un ,elogist",
sint un poet care scriu pentru cd poezia propriu
zisd nu o privesc drept ,,0 carierd", ci ceva frumos
— artistic — expresiv — filozofic — detectiv —
cultural, lata si un citat din ,opera" dv. :

De-ai li mai aproape
ti-as spune discret,

Dc-ai fi mai aproape,
ti-as spune cu drag :

Ramii linga stinci !

Din care se vede bine ca atit de frumoasele dv.
pareri despre ,poezia propriu_ zisa" nu_se pot apli-
ca, din pacate, nici Tn cea mai mica masura, versu-
rilor dv,, care nu sint nici frumoase, nici expresi-

ve, nici etc. — poate doar nitel ,delective". S-ar
putea sa fiti sincer cind declarati ca nu sinteti un
~elogist” (asta ar mai fi lipsit!), dar nu e mai pu-

tin adevarat ca nu sinteti nici poet, asa cum, cu
exagerata prezumtie, va intitulati. Din acest motiv,
trebuie sd observam, deci, cu toata parerea de rau,
ca nu prezentati (in aceasta privinta, fireste) nici
un fel de interese. Tn incheiere, o rugaminte : daca
ne mai_scrieti, cumva, recurgeti la dactilografie
(aveti si un scris imposibil !).

CRISTINA ALBERT: Am 15 ani si 4 luni —
ziceti — ..Imi place foarte mult literatura... am in-
vatat sa citesc de la virsta de 2 ani si 8 luni... ci-
team tot ce-mi cadea Tn mind.» va rog sa-mi spu-
neti dacd merita s& continui a scrie.. ca sa pot
spera sa ajung mai tirziu poeta...

Mai intii, felicitari pentru lunga cariera de citi-
toare, care, Insd, e de dorit s& continue pe un fagas
mai judicios si sistematic. In ce priveste versurile,
iatd un scurt citat :

O data cu stelele toamnei, pe geam
am regasit ochii Tntunericului
care ma cheama...

In care lucrurile, pentru Tnceput, nu se prezinta
rau de loc si_care, desi e Inca prea devreme s3 tra-
gem concluzii (chestia incepe sd se lamureasca mai
Incolo, pe la 16 ani si 3 luni !), ne da dreptul s& va
sprijinim dorinta de a scrie si a spera in conti-
nuare. Mai trimiteti-ne, deci, cite ceva (cam peste
3 saptamini si 4 zile).

ENE ANGHEL : Pentru problemele de domeniul
stiintei, adresati-va institutelor de cercetari respec-
tive de pe linga Academie. in ce priveste versurile
si desenele, trimiteti-le pe adresa redactiei noastre,
cu mentiunea ,posta redactiei”, si va vom raspun-
de Tn aceste coloane.

C. BRAHAS : Sint si unele apucéturi lirice, care
se pierd, Tnsa, printre. teribilisme ieftine, de supra-
fata sau de gust indoielnic, cu 0 mamamioara, o
mioaramama, cu un zimbet ce seamana / cu-n
scop de balena (?!), sau chiar cu linga moartea ce
si-a ales oamenii / pe care i-a bagat apoi in mame
(parca am mai intilnit undeva aceasta delicatd ex-
presie cu ,bagatul in mame", dar am putea jura ca
nu era vorba de poezie !?. E cazul sd va limpeziti
un pic gindurile, intentiile si poate chiar condeiul.

V. HAND : Asadar, ati avut indelungi ezitari,
ntrerupte Tn chip fericit de un articol al unui autor
francez, din care ati retinut afirmatia salutara ca
»,Un poet se poate considera multumit daca scrie
un singur vers frumos". Foarte interesant! Putem fi,
desigur, recunoscatori acelui autor, fie chiar sl nu-
mai pentru faptul ca, involuntar, v-a determinat
sa iesiti din rezerva si sovaiala si sa va confrun-
tati manuscrisele cu ,posta redactiei”. E un cistig,
totusi. Dar e, din pacate, singurul ! lata argumen-
tele (purtind titlul lata clipa-n care) :

lata clipa-n care totul
Ce prielnic putea fi
Magul ma-njura de stele
Un arhanghel tamiia
Soarele cu lumea lui

O felie de pamint tropicald
Mergea singura obosita
Sa-1 intimpine pe nimic
O sa strig ? Nici nu stiu
lata clipa-n care totul
Prielnic era s fie.

Tntr-adevér, intilnirea cu afirmatia criticului
francez putea sa fie, mai mult decit este, o clipa
prielnica pentru dv. Dar unde e acel unic vers fru-
mos, despre care era vorba ? Deocamdata, dupa
cum se vede, nu e decit un drum obosit — vorba dv.
— Tn Intimpinarea nimicului. Asteptam Tnsa o clipa
si mai prielnica.

M.B.: Nu lipsesc pe alocuri unele imagini inte-
resante si 0o anumita dispozitie liricd (usor dra-
coasd). Dar, uneori, lucrurile o iau razna :

prin aerul cernut

de fluturi stacojii

cu aripi de-alifii,

ademeniti de tinere prostii

vesnice subrede nocturne felii... etc.

Retinem, deocamdatd, ca definitorie si lamuri-
toare pentru asemenea alunecari facile, de gust
compromitator, formula din versul al 4-lea : ,tinere
prostii".. (Speram ca, pe viitor, veti rezista mai
bine ademenirilor.)

INDEX
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zis, Tnzestrati pentru aceasta temerara si poate prea
ambitioasa cale 7
— Deosebirea pe care o faceti — zimbeste profeso-
rul — este foarte indreptatitd. $i am sd va raspund
la fel de nuantat. Cred, adica sint chiar sigur, ca se-
lectionarea fiind foarte severa si studiile foarte se-
rioase, pregdtirea este egal de satisfacdtoare la toti
absolventii. Tnzestrarea pentru cercetare ridica, fi-
reste puncte de fintrebare. Dar eu, personal, am 1in
aceasta privinta o opticd pe care as numi-o compen-
satoare Asa cum spune francezul : ii faut un peu de
'gj{)ut. Vedeti, In cercetarea stiintifica, nu numai Tn cea
I"dicala, sint necesare trei tipuri de inteligente sau,
mai precis, de temperamente. 1) investigatori meticu-
losi, constiinciosi, cu multd putere de muncd, plini de
zel si de ambitie (nobild ambitie, bineinteles), dar
folosind metode standard. 2) Organizatori cu multi
secretari, cu numeroase telefoane, cu cohorte de co-
laboratori si asistenti care sa minuiasca sistematic
experimentele planificate 3) O serie de oameni ne-
conventionali, mai putin meticulosi, uneori chiar mai
lenesi, destul de nepasatori fatd de aspectele publi-
citare. spectaculoase, lipsiti de graba consacrarii cu
ce pret, a gloriei, dar care abordeaza complet dife-
roblemele stiintifice de care se simt atrasi si
care)B~fac sd viseze. Sper din tot sufletul ca ceea ce
spurMcum sa fi ajuns astdzi o banalitate : oamenii de
stiintd au si trebuie sd aibd mai multa imaginatie si
s& fie mai poeti decit Tnsisi poetii. Trebuie mai ales
sa trecem dincolo de conformismele mintale, dincolo
de lucrurile marunte, sd ne pastram, mai ales, liber-
tatile de gindire si de initiativa. Si sa ne amintim si
de un alt adevar : un oarecare grad de erezie este un
semn de sanatate Tn viata spirituala.

ALFRED NOBEL

Vorbim destul de indelung despre spiritul contes-
tatar din universitatile din multe tari. In Suedia, el
se manifesta, pentru un moment cel putin, in limitele
~semnului de sdndtate si tinerete”. Apol abordam di-
feritele aspecte ale activitatii Fundatiei Nobel.

— Cu foarte rare exceptii — si lucrul acesta mi

s-a parut intotdeauna nedrept — cea mai mare vilva este
stirnita, in lumea intreaca, de decernarea premiului
Nobel pentru literatura. Citind acum cu atentie textul
testamentului lui Alfred Nobel, am constatat ca in
ordinea stabilita de el, premiul de literatura vine in
al patrulea rind, in ciuda veleitatilor poetice ale acestui
mare Mecena postum si a respectului lui pentru ope-
rele literare.
’ — Exista o anumita discrepanta inevitabila a anu-
mitor lucruri si o inadvertentd la fel de inevitabila
n reactiunile spontane ale oamenilor. Spunind acest
lucru, nu Tnseamna neaparat ca subinteleg o ierarhi-
zare care ar putea sa para arbitrard. Si nedreapta ca
orice manifestare arbitrard. Dimpotriva, exprim con-
vingerea cd, apartinind unor domenii diferite, marile
valori se inscriu intr-un acelasi plan. Dar — si acesta
e sensul discrepantelor despre care vorbeam — inter-
vine Tn aceasta privinta o deosebire de naturda a ma-
nifestarii. Un scriitor, ca sa fie cunoscut si sa se afir-
me, trebuie sa publice. Un om de stiintd, lucreaza
ani, zeci de ani, inchis Tn taina laboratorului. O teorie
sau o inventie trebuie Tndelung verificata Tnainte de
a se putea vorbi despre ea. Pe de altd parte, foarte
adesea sint mari descoperiri care par neinsemnte celor
ce nu sint in stare si le masoare numaidecit impor-
tanta. Este firesc, deci, ca numele unui mare scriitor,
a carui notoritate Premiul Nobel nu face decit s-0
confirme, oarecum s-o0 Tnregistreze, sa izbeasca mult
mai mult imaginatiile. Mass media contribuie, de ase-
meni, foarte mult la crearea vilvei de care vorbeati.
Si nevoia de reclama, deci de cistig, a editorilor, re-
vistelor, reporterilor etc.

Cit despre ierarhia stabilitd de Nobel, ea isi are
explicatiile ei. Pentru a Tntelege acest lucru, e nece-
sar sa cunosti mai deaproape viata acestui foarte
ttTrios si interesant personaj.

O AVENTURA stiintifica

-am intrebat de multe ori de ce, Tn veacul bio-

grafiilor romantate, nici un mare scriitor nu s-a

indit sa scrie o substantiala si umana evocare a vietii
ui Nobel.

— E intr-adevar ciudat.
— Facind abstractie, desigur, de geniul lor poetic,
temperamental si conljunctural vorbind, viata interi-
oara si destinul lui Alfred Nobel te fac sa te gindesti
la doi oameni fundamental deosebiti cu care, insa, are
>8al numeroase puncte comune : Amiel si_ Rimbaud,
pe de o parte, modestia, complexele de inferioritate, pe
care rar le lasa banuite, tendinta de a se inchide n
viata interioard, atractia singuratatii si, n acelasi
timp, opresiunea si teama de ea. Pe de alta parte,
brusca ruptura cu poezia si aruncarea in viltoare, in
jungla afacerilor si aventura descoperirilor stiintifi-
ce. El fiind, ca si tatal sau, un autodidact.
— Ceea ce este si mai extraordinar este disparita-
tea de destine tocmai Tn raport cu disparitatea de
temperamente. Tatal sau era un om dintr-o bucatd,
energic, voinic, combativ. Hotarit sa faca neaparat
0 mare avere, de trei patru ori, Tn chiar clipa n care
credea ca a izbutit, a dat faliment. Nimic din ce Tncer-
ca nu izbutea. Dimpotriva, firav, delicat, bolnavicios,
mmodest fara mari ambitii, reluind incercarile tatalui
sau, nu se prea stie bine de ce, lui Alfred Nobel totul
Ti reusea. Ajungind sa fie pentru Europa din
acea vreme, ceea ce Rockfeller a fost pentru America,
altfel, la_un moment dat, au_si lucrat Tmpreuna,
Wu cred insa, cum spuneati adineauri, ca el sa fi

poetii**

renuntat total la poezie. Cel putin sub forma de cli-
mat interior. Fiindca, sub acest aspect, poezia era
intretinutd de drama lui personala, acea dragoste
misterioasd, foarte putin cunoscuta, dureroasd, umili-
toare, pentru o faptura din care zadarnic continua sa
incerce sa faca ceea ce i se paruse ca intrevazuse in
ea. Revenind acum la ierarhia premiilor, trebuie sa
amintesc c&, asa cum bine stiti, toatd_activitatea stiin-
tificd a lui Nobel a fost consacrata Tmbunatatirilor
mecanice, materiale, a exploatarilor industriale, teh-
nice. Dinamita a fost inventata pentru exploatarile
miniere si strapungerea de mari canale si tuneluri.
El a dat prioritate descoperirilor stiintifice, fiindca
acestea au fost Tntotdeauna 1n primul rind pretuite
in Suedia. Poporul nostru a trebuit dintotdeauna sa
ducd o luptd apriga cu natura si a inteles de timpu-
riu necesitatea unui nivel de viata ridicat care sa
ermitd o mai usoard si rapida dezvoltare a omu-
ui in sensul umanitatii lui. Cele cinci premii, in or-
dinea lor ierarhica, constituie un soi de evantai al
preocuparilor esentiale ale unui popor si, astazi,
chiar ale lumii ntregi.

— Cred ca denumirea, dupa pdrerea mea, impro-
rie de fundatie, se datoreaza tot extremei modestii a
ui Nobel, tn fapt, este mai curind o academie. Mai
mult chiar : expresia mai multor academii. Prin felul
in care fundatia este organizata.

— Tntr-adevar. Trei din cele cinci premii sint acor-
date fiecare de o Academie. Si pentru ca aceste premii
sa fie acordate cu toatda competenta, fiecare Academie

Intre doud experiente

treptat _la o dezarmare partiald".
colectiva.

...Soneria telefonului ne Tntrerupe o clipd, apoi de-
viaza convorbirea..

TAINELE ,,LUNEI" INTERIOARE

Deja, securitate»

— Cum se explica faptul ca Suedia nu are o Aca-
demie de medicina ?

— Explicatia este, intr-un fel, istorica si ilustreaza
si un_anumit respect al traditiilor De asemenea, o
anumita conceptie unitard. Tn anul 1739, cind s-a
creat Academia de Stiinte, o sectie a fost consacrata

medicinei. Ceea ce a fost socotit chiar de pe atunci
firesc, astdzi apare si_mai Iogic, corelatiile  dintre
diferitele ramuri ale stiintei ovedindu-se tot mai
strinse.

WILLIAM FAULKNER la festivitatea primirii Premiului Nobel (1950). Reproducem din cuvintarea

rostita cu acel prilej :

»Socotesc ca aceasta recompensa n-a fost datd omului, ci harazitd operei, opera unei
v'eti petrecute in agonia si sudoarea spiritului omenesc, nu pentru glorie, si cu atit mai
putin pentru vreun profit, ci pentru a crea ceva pornind de la elementele spiritului omenesc...
tste un privilegiu laptul de a ajuta omul sa-si suporte destinul, inaltindu-i sufletul, reamintim
du-i curajul, onoarea, mindria, compasiunea si spiritul de sacrificiu care au constituit mare-
tia trecutului sau... Cred ca omul nu se va multumi numai sa suporte. El va birui. El este nemu-
ritor nu pentru cd, singur intre toate creaturile, are o voce care nu poate fi stinsa, ci pentru
ca ,poseda un suflet, si simtul compasiunii, sacrificiului si indurarii."

a creat un Institut special de studii Tn domeniul res-
pectiv. Institut ai carui membri desfasoara o vasta ac-
tivitate de informare si de cercetare. Cum in Suedia
nu exista Tnca o Academie de Medicing, Institutul spe-
cial pentru fiziologie sau medicina a fost creat pe
Iingd Institutul Carolinska. Cu vremea, aceste Ins-
titute, care poartd numele lui Nobel, au luat o mare
dezvoltare, devenind institutii aproape de sine stata-
toare, cu o prodigioasa activitate creatoare. Precum
stiti, acordarea premiului pentru pace a continuat si
dupd despartirea Norvegiel de Suedia, pentru a se
respecta intocmai gindul cu care Nobel dorise acest
lucru : sa fie acordat de un Institut Nobel din Oslo, ema-
natie a Parlamentului norvegian.

— Niciodata nu s-a produs vreo frictiune cu Fun-
datia ?

— Niciodata.

— Exista o credinta, cred eronatd, potrivit careia
Nobel ar fi creat acest premiu ca o rascumparare pen-
tru inventarea dinamitei.

— Este absurd. Nobel avea constiinta foarte linis-
tita, fiindca Tn timpul vietii lui, dinamita continua sa
fie folosita Tn primul rind si pe scara intinsa in sco-
puri industriale si tehnice. El a fost Tnsa un pacifist
d’n totdeauna, prin temperament ca si prin aspiratii. in
tinerete, a fostdprofund influientat de Shelley. Pe
urma un rol — adesea exagerat de biografi — I-a avut
lunga lui prietenie cu celebra pacifista Berta von
Suttner care a si primit premiul Nobel pentru pace
Tn 1905. intr-o scrisoare, Nobel scria, jumatate in glu-
ma jumatate Tn serios, doamnei Suttner : ,.S-ar putea
ca uz'nele mele sa puna 1intr-o zi mai repede capat
razboaielor decit congresele dumitale”. Putin Tnainte
de moarte, Tn 1895 cred, Nobel scria: ,..singura so-
lutie pentru a pune capat razboaielor, ar fi un acord
prin care toate guvernele s-ar angaja sa apere colec-
tiv orice tara atacatd. Un asemenea acord ar duce

..As vrea sa am mai multe amanunte despre preo-
cuparile si lucrarile marelui savant. UIf von Euler
are dintr-o data stinjenit. Dupa o0 usoard sovdire,
runzireste teancul de corespondentd de pe masa si
imi intinde o binecunoscuta revistd londoneza :

— Prefer sa las pe altii sa vorbeascad despre mine.

..Din acea revista aveam sa aflu mai amanuntit ma-
sura Tn care cele mai multe din cele aproape 400 de
lucrari ale savantului reprezintd descoperiri datorita
carora astazi omul este — Tn oarecare masura macar
— mai putin necunoscut decit Tl socotea acum citeva
decenii, Tn vestita sa carte, Alexis Carrel — laureat si
el al premiului Nobel (1912) 1n anul 1927, cind era
inca student, UIf von Euler a primit pentru una din
primele sale lucrari, care i-a adus o notorietate
europeand, marele premiu Alvarenga al Societatii
Medicale Suedeze. in luna decembrie a anului abia
incheiat, a primit premiul Nobel pentru descoperirea
substantei transmitatoare a influxului nervos si a me-
canismului fiziologic prin care se efectueaza transmi-
terea. imi arata doua clisee electronice in care sint ma-
rite imens doua celule ale scoartei cerebrale.

— Ciudat — exclam eu — as fi putut crede ca sint
doua fotografii ale scoartei lunare, aduse de cosmo-
nauti.

Savantul nu zimbeste. O clipd priveste pe ginduri
rotirea molcoma a fulgilor de zapadd dincolo de gea-
murile mari apoi spune cu glasul scazut :

— Incontestabil, este uluitor si Tn acelasi timp tul-
burdtor ca omul a putut, in_sfirsit, sd-si poatd purta

asii si pe lund. Dar cu atit mai tulburator ramine
aptul ca sint atitea luni ale caror taine, mult mai

dramatice, de ordin oarecum imediat, nu pot fi Tnca
cercetate de noi cu ochiul liber. Si lunile acestea nu
se afla la sute de mii sau milioane de kilometri: le
purtam Tn adincurile fapturii noastre.



roza vinturilor

ULF von EULER

presedintele Fundatiei Nobel:

, Oamenii
de stiinta trebuie sa fie
mai poeti decit Tnsisi poetii“

Tn cabinetul sau vast, luminos, jumatate laborator,
jumatate biblioteca, de la Institutul Carolinska, pro-
fesorul von Euler examineazd niste radiografii linga
o fereastra. La cei 65 de ani ai lui, este atit de drept,
de subtire, de Tnalt si de cinar, Incit asemanarea cu un
brad falnic se impune imperioasa, de la sine. Tmi_pro-
pune numaidecit s bem o cafea pe care o prepara sin-
gur. Alaturi de cabinetul sau, se afla un mic oficiu
unde Tmi spune cd adesea, ca sa cistige timp, Tsi ia
singur micul dejun, uneori chiar si dejunul. La ora
cinci dupa masa, se reintoarce acasa, ia ceaiul cu so-
tia si cind nu are sedinte Sau conferinte la diferitele
societati stiintifice sau receptii, se reinstaleaza la ora
sapte seara la lucru pind noaptea tirziu. Presedinte al
Fundatiei Nobel, membru — ca reprezentant perso-
nal al regelui — in diferitele comisii care decerneaza
premiile, membru al Consiliului Medical, vice-prese-
dinte al Consiliului de Aparare Medicala si vice-pre-
sedinte al Uniunii internationale de stiinte fiziologice,
sef de catedra la Institutul Carolinska. UIf von Euler
isi gaseste timp sa participe cu placere si la viata de
societate, consacrindu-se si familiei ca tata si bunic.
Autor a aproape patru sute de lucrari importante, din-
tre care unele sint considerate ca pietre de temelie ale
stiintei medicale moderne, traduse in multe limbi —
inclusiv cea japoneza — membru al Institutului Rocke-
feller si al altor mari institutii stiintifice straine, este
obligat sa calatoreasca foarte mult, ceea ce 1i rapeste
de asemenea un timp considerabil. in anul precedent
a trebuit sa plece de zece ori In straindtate si chiar
in tinuturi foarte Tndepartate : Mexic, Africa, Australia,

Dupa ce toarna cafeaua in cesti, ia de pe birou o
hirtie pe care mi-o aratd cu o emotionanta mindrie ;
0 scrisoare prin care profesorul Benetato il invita sa
participe la un important congres la Bucuresti. )

— Am acceptat cu deosebita pldcere si cu mare in-
teres aceasta Invitatie, care ma onoreaza foarte mult.
Tara dumneavoastra a facut si din punct de vedere
medical progrese demne de luare aminte Din actuala
mea familie, voi fi cel dintii care si mearga in Roma-
nia. Bunicul meu a fost si cred ca a si zabovit un
timp la dumneavoastra. General, era in acelasi timp
si un om de stiinta. Stabilit la Miinchen, a fost insar-
cinat cu unele lucrdri la Bucuresti A primit si o de-
coratie, probabil importantd fiindca imi amintesc ca
era pastrata la loc de cinste Tn vitrina plind cu alte
distinctii.

UIf von Euler coboard dintr-o intreaga vita de sa-
vanti, crescut el Tnsusi Tntr-o ambianta de pasionata
si multilaterala preocupare si cercetare stiintifica.
Originara din Elvetia, din Basel, familia s-a stramu-
tat In secolul al XVIIl-lea Tn Suedia, atunci cind ce-
lebrul matematician Leonhard Euler, dupa ce Ilu-
crase pentru Academia din Berlin si din Petersburg, a
fost chemat la Stockholm, de Gustav al Ill-lea. Hans
von Euler, tatal savantului fiziolog, a primit in 1929
Premiul Nobel pentru descoperirile sale privind rolul
coenzimelor in fermentatia zaharului si in 1964, la
virsta de 91 de ani, a publicat, ca ultima lucrare, un
tratat de terapeutica chimica a cancerului. Mama sa,
Astrid Cleve, a fost o binecunoscutd chimistd, bioloaga
si geoloagad. Tatdl ei, profesorul Per Cleve, descoperi-
torul holmiului si al tuliumului, a prezidat multi ani
comisia de alegere a laureatilor premiului Nobel pen-
tru chimie, iar unul din bunici, Svante Arrhenius, a
primit, Tn 1903, premiul Nobel, pentru binecunoscuta
sa teorie a disociatiei electrolitice.

155 DE ANI FARA RAZBOI

— tn raportul sau, intocmit la Tmplinirea unei juma-
tati de veac de activitate a Fundatiei al carei presedinte
sinteti, Ragmar Sohlman, executor testamentar al lui
Alfred Nobel, considera sarcina de a decerna anual acest
celebru premiu .un privilegiu si un atu" pentru tara
dumneavoastra, tn parte explicabild, aceasta afirmatie
mi se pare totusi nedreaptd, fiindcad Suedia are multe
alte motive de a justificaJ)restigiile ei crescinde. Prin-
tre alte realizari demne de toatd admiratia, trebuie
numarat si avintul stiintific, stralucit ilustrat si de acest
prodigios institut in care ne aflam. Ati vrea sa-mi vorbiti
despre originile si dezvoltarea lui ?

— Originea a fost mai curind istoricd sau, mai bine
zis, politica si sociala, decit strict stiintificd. Suedia
nu a mai purtat nici un razboi de 155 de ani si spera
sa nu mai poarte niciodata vreunul, tocmai fiindca
in trecut, din pricina situatiei geografice si economice
— cea din urma, consecinta a celel dintii — a fost si-
litd sd poarte destul de multe. Chiar daca unele din
ele au fost glorioase si urmate de perioade de mare
inflorire, aceste razboaie nu au reprezentat mai pu-

tin. pentru popor, adevarate calamitati. Tn anii 1808—
1809 1n timpul unei grele campanii intreprinse in Ru-
sia. un numar fara precedent de ostasi a pierit, nu
atit in batalii, cit in urma lor Ranitii mureau din pri-
cina lipsei chirurgilor iar trupa validd era decimata
de bolile infectioase care s-au intins si Tn rindurile
populatiei civile. Tngrijorat de aceasta stare de Ilu-
cruri, in toamna anului 1809, profesorul Trafvenfeld a
propus parlamentului crearea urgenta a unei scoli
moderne de chirurgie si de medicinda cu mari posibi-
/

Profesorul von Euler, inconjurat de colaboratorii sai

litati si de mare rigoare stiintifica. Ca si in multe alte
tari din Europa, in Suedia s-a prelungit pind in veacul
al XIX-lea prejudecata impotriva chirurgilor. Nead-
misa n facultati, chirurgia era Tnvatata si practicata
empiric de catré barbierl. Noua scoald trebuia sa aco-
pere in primul rind nevoile armatei. Parlamentul a
taraganat luarea unei hotariri. Tn 1810, Napoleon si-
lind Suedia sa declare razboi Angliei, regele a sem-
nat, peste capul parlamentului, un decret-ordonanta
prin care s-a creat Institutul Regal de Chirurgie si
Medicind Carolinska. Lucrurile nu au mers Tnsa atit
de usor cum s-ar putea crede. Fiindca s-au produs re-
zistente neasteptate si penibile de reamintit. Dar ade-
varul istoric trebuie Tntotdeauna respectat oricare ar
fi el. Existau Tn Suedia doua vechi facultati de medi-
cind, una la Upsala, fondatd in 1477, si alta la Lund,
datind din 1668. Aceste facultati cu mari prestigii tre-
cute au vazut, in noul Institut creat la Stockholm, o
primejdie. Drept care printr-un joc de influente ocul-
te, au izbutit sd frineze considerabil dezvoltarea lui.
Astfel, abia Tn 1906, deci dupd un secol, Institutul a
putut dobindi dreptul de_ a conferi titlul de doctor in
medicind. Din fericire, din punct de vedere stiintific,
avintul a fost remarcabil si Tnainte de aceasta data.
Fiindcad, de la inceputurile lui, organizarea fiind in-
credintatd marelui Berzelius, acesta a orientat Institu-
tul spre o extrem de serioasa cercetare stiintifica.
Acest spirit a continuat sa inspire de-a lungul anilor
atit pe profesori, cit si pe studenti. Astfel, s-a ajuns la
ceea ce se vede astazi.

Profesorul desfasoara un fel de harta-schcma a In-
stitutului din care se Boate vedea ca nu exista specia-
litate care sa nu-si aiba cladirea ei, cu personalul cel
mai complet si mai sever selectionat si cu utilajul
cel mai modern. Tn incinta institutiei, se afla si un
spital pentru practica si experiment, cu 2500 de pa-
turi, unde confortul — asa cum aveam sa constat in
ziua urmatoare — poate rivaliza cu acela al unui
luxos Palace. Institutul are 59 de profesori si 35 de
conferentiari Facultatea de odontologie are 7 profe-
sori si 3 conferentiari. Tn total, personalul medical —
asistenti, lectori, surori, tehnicieni — numara o mie
de persoane. Numarul studentilor este, in acest an,
1900, dintre care 1400 studiaza medicina si 500 odon-
tologia. Tn afard de serviciile din incinta parcului,
Institutul are clinici de Tnvatamint si Tn mai multe
spitale din oras.

PREFERINTA PENTRU CERCETARE

— Si totusi, — spune cu tristete profesorul von Eu-
ler, — noi consideram ca Suedia are medici putini i
un medic la 1300 de locuitori. Mult, mult prea putin.
Fiindca se petrece un fenomen interesant, dar ingrijo-
rator. Tot mai multi absolventi, dupda aproape opt
ani de studiu — doi ani prelimindri obligatorii Tnainte
de examenul de admitere Tn facultate, apoi cinci sau
chiar sase ani de institut — se Tndreapta spre cercetari
stiintifice, renuntind la practica medicinei. E desigur
foarte greu sa te impotrivesti unei vocatii. Dar se pro-
duce un dezechilibru social. Stiinta, mai ales cea me-
dicald, nu poate constitui un scop 1n sine. Cercetdrile
ei devin inutile daca nu mai are cine sa le aplice, daca
toti medicii, n loc s& se ocupe de bolnavi, se Tnchid
in laboratoare. O problema serioasa este constituita
si de greutatea tot mai mare a recrutarii personalului
auxiliar. Ati vazut desigur, in drum spre Djursholm,
spre prietenii nostri comuni, un formidabil spital
cu peste cinci mii de paturi, 0 minune a arhitecturii
functionale si a tehnicii moderne. Jumatate din el este
nefolosit. Din lipsa de infirmiere, de Tngrijitoare, de
oameni de serviciu. Toti acestia au depasit stadiul unor
asemenea Tndeletniciri Au studii si posibilitatea de a
se dovedi folositori in Tndeletniciri de nivel mult su-
perior.

— Cred ca aceasta problema, intr-adevar greu de
rezolvat, Tncepe sa se puna aproape pretutindeni. Vor-
beati Tnsa de preferinta pentru cercetare. Toti cei ce
opteaza pentru ea sint bine pregatiti sau, mai bine

Interviu realizat de |. IGIROSIANU

(Continuare in pagina 31)
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Bate vint

cu fulgi de sorcova...

si bintuie astenia profesionala la serviciul a-
provizionarii Cu stiri sportive. Ciugulim, cu lupa,
cite-o scurtd poveste (ticluita, bineinteles, la
Bucuresti) despre Nastase, cite-un vers prost al
boxerului Cassius Clay pe care, pentru declara-
tiile lui agresive, l-as vrea cotonogit de Frazier,
cotonogit si rastignit Tn fringhii, si foarte putine
date despre caii schiopi ai Rapidului. Sintem la
zi cu cancanurile din fotbalul italian (cui dracu’
nu-i place birfa ?!), dar vin si zic c-avem si noi
culise si n-ar strica sa tragem citeodata perdeaua
si sa aratam publicului ce se petrece prin ele.
Nenorocirea e ca la noi lumea ia drept decla-
ratie de razboi fiecare propozitie spusa ma; sim-
patic — si multi renunta sa se mai lege )
si bine fac ! >z

Brazilienii din Giulesti sint brazilieni nuihai
cind joaca cu Avintul Uioara. Tn America latina,
Rapidul e ceea ce este Progresul in campionatul
nostru. Daca ti-ai pune mintea sa-i scoti la vin-
zare, i-ai vinde c-un leu legatura, iar catre spar-
tul tirgului si cu cincizeci de bani. Ma ridic Tnsa
cu toti dintii Tmpotriva celor ce vor sa-lI scoata
vinovat numai pe Tamango. Trimisul ziarului
~Sportul” sustine — si-l cred — ca Raducanu a
salvat poarta Rapidului de la multe alte goluri.
De ce-si permite atunci Angelo Niculescu sa-l
denigreze pe Raducanu ? ! Mina moartd pe fot-
bal, Angelo Tsi Tnchipuie ca ne face sa uitdam
cd la Guadalajara I-a preferat pe Adamache lui
Tamango. Tl asigur ca nu izbuteste decit sa ne
ntarite.

M-am Tintilnit pe strada cu Boc. M-am bucurat
enorm sa-l vad din nou liber si-am fost curios
sa stiu la ce club va juca: ,N-am nici-un an-
gajament, sper sa rezolv ceva pina spre sfirsitul
lunii”. Din citi s-au Tndesat sa&-1 condamne —
nu mai spun acum pe drept sau pe nedrept —
ar fi bine ca macar vreo citiva sa iasa in fata
si sa-l ajute. Boc e unul din marii nostri fotba-
listi si cred cd nu ne putem permite sa-1 mai
lasdm macar o singura zi pe tusa.

Vesti de la Istanbul. Tntr-o scrisoare adre-
sata lui G. Mitroi, I. Baiesu si subsemnatului,
Titi Teasca ne anunta ca a depasit cu bine faza
in care presa turca scria ,Teasca, Go home". A
schimbat echipa, a dat-o peste cap (dupa cite-1
cunosc cred c-a lucrat nitel si cu pumnul) si
astazi Fenerbace ocupa locul I, la un punct
diferentd de prima clasata, Galatasaray. Publi-
cul a trecut de partea lui — la fiecare meci al
lui Fenerbace vin in tribund 50—60000 de
spectatori — iar presa Ti vineaza acum fiecare
cuvint si-i publica fotografii ,mult mai mari
decit originalul”. Soarta lui Titi e aceea de a
Jfuraja" presa sportiva din toate orasele unde
pune mina pe-0 echipa.

Titi e unul din frumosii nebuni pe care i-am
cunoscut si-i iubesc. Ti iubesc pentru cred
tristetea lor.

Fanus NEAGU
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