Proletari din toate tarile, uniti-va |

ROMANIA LITERARA

O noua
virsta a tarii

Desi un hotar lipsit de limite, un ochean
care mareste perspectiva dind la iveala cele
mai mici amanunte, Cincinalul continua sa
fie o virsta in dezvoltarea multilateralda si
complexda a Romaniei socialiste, Tnscriindu-se

substanta vie a existentei noastre ca ine-
fite in carnea arborilor.

Fiecare cincinal inseamna un nou efort cu-
tezator, constient, organizat, bine cumpanit,
al fortei colective, un efort de un fel deose-
bit, disciplinat, avintat si plin de vigoare,
pentru a urca incd o treaptd spre cucerirea
nu numai a bunurilor materiale, ci si a no-
bletei spirituale la care trebuie mereu sa
aspire toti cei care isi unesc puterile pentru
a dura maretul edificiu al Comunei.

Exista 1n sirul de Tmpliniri o forma, un
cerc magnetic, o inima asemeni unei imense
sfere, inlauntrul careia, oricit am fi de felu-
riti, sintem la fel, ca punctele Tintr-o gigan-
tica linie ascendenta.

Sintem niste semne, niste semnale, niste
simboluri ascendente.

Si asa cum raza rasfranta intr-un glob de
cristal face din fiecare celuld necesara si
anonima un bob incandescent integrat in
aura care 1l Tnconjoara, sclipim = fiecare
intr-altfel, dar la un loc, Intr-o unitate dia-
lectica Tnteleasa.

In acest trunchi traversat si pecetluit de
cercurile virstei, caci iatd am atins virsta
cincinalului ~ 1966—1970, pilpiie, ca o lucire
intrinseca a materiei constituite, Tnceputul
vechilor obirsii, Tnceputul de piatra melan-
colica si lemn cioplit, metalul vinat al Aga-
tirsiior, topit astazi in platina scutului nostru
fara repros, agerimea trupului, patrunzatoa-
rea putere a mintii iscoditoare, indarjita ba-
talie dusa Tmpotriva stihiei, augustul singe
care a scaldat pamintul acesta de-a lungul
veacurilor, singele fertil varsat in numele
libertatii.

S-au cheltuit uriase fonduri pentru cultura
si artd. S-au editat mii si mii de titluri in
tiraje de milioane de exemplare.

Dar las altora bucuria unui poem_ al sta-
tisticii si ideogramei care infatiseaza Tnfap-
tuirile ultimului cincinal, poem ce poate lua
proportiile unei epopei, las altora aceasta
bucurie, sau mi-o rezerv pentru mai tirziu.

Vreau sa arat in citeva fraze ce cred ca a
Tnsemnat acest rastimp pentru opera de crea-
tie privitd Tn stringenta ei continuitate, sub
aspectul acelei ,chemari patetice” de care
\t/orbeste secretarul general al partidului nos-
ru.

Nu cred a gresi afirmind ca, in acesti ultimi
cinci ani, radioasa unitate a operei de arta,
obtinuta printr-o diversitate de stiluri  si
modalitati de expresie, a cdpdtat o compo-
nentd majord, ca inventia artistica a ajuns
i gradul de maturitate al depunerii in cris-
tale, intoreindu-se in sine, filndu-si singura
hrana, si ca, prin cartile aparute, literatura
romana si-a cucerit gesturile proprii, facind
un pas Tnainte ca expresie universala prin-
cipala, impunindu-si perspectiva sa asupra
devenirii omului, a lumii si a universului, si
totodata sistemul sau imagistic, diversificat,
complex si original.

S-a creat nu o literatura decorativd a rea-
lului, nu o literatura care se Tmbata cu pro-
priile-i descriptii si incursiuni, ci o literatura
activa care face corp comun cu viata omului
intr-o societate socialistd, capabilda sa trans-
forme constiinta umana, evidentiind atitudi-
nea civicd si artistica a scriitorului.

Sa nu uitdm ca acesti ultimi cinci ani au
fost anii unei sinteze superioare ntru largi-
rea si aprofundarea democratiei socialiste,
caci, aderind fara rezerve la Frontul Unitatii
Socialiste, cetatenii patriei si-au exprimat,
cum nu se poate mai limpede, optiunea lor
ferma pentru politica interna si internatio-
nala a Partidului Comunist Roméan, care ex-
prima nazuintele, idealurile si constiinta
poporului nostru.

In acest ultim cincinal a avut loc Congre-
sul al X-lea al partidului, care a demonstrat
stralucit indisolubila_contopire a pasiunii si
a competentei, a luciditatii si a entuziasmu-
lui, spiritul novator care anima partidul 1in
splendida si uriasa lucrare a Tmplinirilor si
victoriilor noastre. »

Virgil TEODORESCU
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COMPOZITIE

Dimensiunea artei

Intrate In seria — rareori agitata — a faptelor recu-
noscute, in consecintd neatrase in zonele reflectiilor,
categoriile planului social al creatiei nu s-au organizat
(deocamdatd) intr-o cercetare mai ampla. Statutul social
al artei, implicind raportari multiple la celelalte mani-
festari ale literaturii, obtine Tn sociologia literaturii o
participare decisiva, pregatind si instaurind explicatii
la aspectele specifice ale comunicarii. Fenomenul este
extrem de important, asigurind studiului un cadru mai
intins si respingind, n cele din urma, ideea unei exa-
mindri limitate la elemente fara o contributie organica
n structurile propriu-zise ale operei. Scriitorul si opera
sa, relatiile cu un univers compus dintr-o colectivitate
activa (ea este chemata sa Tnalte sau sa inlature, accep-
tind sau refuzind creatiile) ne obliga sa realizam ideea
de responsabilitate, intentiile si angajarea scriitorului,
prezente n substanta operei. Societatea reprezinta ast-
fel un dat inexorabil al creatiei si al miscarii ei Intr-un
context; evident, 7l acceptdam nu ca pe o ambianta de-
corativa, ornamentald, nu ca pe un simplu obiect de
interes pentru comentarii de istorie politicd sau de so-
ciologie generald (Robert Esoarpit, Sociologia literaturii,
P.U.F., 1968. p. 6).

Cercetarea literaturii contemporane in dimensiunea ei
sociala tine de conditiile examinarii si explicarii da-
telor comunicarii literare. Bineinteles, comunicarea este
vazuta aici din unghiul intentiilor integrate in actul
de creatie, din perspectiva unei viziuni rezultate dintr-o
experienta sociala si umana in care se ntilnesc toate
seriile interne ale societatii : istoria si viata politica,
structurile ideologice si morale, raporturile spirituale
etc. Imposibil de neglijat, nu numai in ordine strict is-
torica, ci si sub semnul cunoasterii sistemului de gin-
dire, de interpretare si de apreciere a existentei unei
colectivitati. Acceptarea sau respingerea cartilor, blo-
carea categorica a unei productii literare (caci, neasi-
milatd, ea nu mai exista intr-un timp al literaturii) ne
situeaza Tntr-un plan real al literaturii, indepartindu-ne
de postulate mai mult sau mai putin abstracte si. im-
plicit, inoperante in analiza faptelor de literatura. Com-
portamentul unei colectivitati, destinatar si totodatad
creator de idei, experiente, istorie, raporturi morale

lon VLAD
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proiecte literare

Peltz

11 privesc eu luare
aminte.  Prospetimea  pe
care o afisa cind 1l intil-
neam uneori, cu ani in
urma. in biroul lui A-
lexandru Sahia la Adeva-
rul, i-a disparut; timpul
i-a sapat sub ochi cear-
cane  vinetii. santurile
fruntii s-au adincit, dar
sonoritatea glasului e ace-
easi, privirile i-au ramas
vii si neobosite la cei peste
71 de ani. B

— Ce mai scrii ?

— N-0 sa crezi, poate,
dar Tntregesc nu un nou
roman, ci.. un volum de
poeme pe care l-am inti-
tulat Destin liric.

— E vorba si de relua-
rea celor din volumul
Fiori, aparut in 1919 ?

— Unele da, cea mai
mare_parte nsa sint ine-
dite. Tn unele zile, Insa, dau
deoparte manuscrlsele cu
poeme si  ma intorc la
caietul de memorialistica.
Vreau sd@ pun la punct o
carte masiva care sa se
cheme 50 de ani la masa
de scris. Acest travaliu Tmi
répeste foarte mult timp,
intrucit am fTnceput cu a-
dolescenta mea zbuciuma-

ta si, la fiecare pagind
scriind, Tncerc stari emo-
tionale  cumplite, Tntrucit

fn zona aceasta totul este
cenusiu si trist...

— Vor reveni sub con-
del si  figurile marilor
scriitori pe care i-ai cunos-

Desen de SILVAN

cut bine si alaturi de care
ai lucrat uneori, — Al
Macedonski. Octavian
Goga, Barbu Delavrancea,
Eugen Lovinescu, Alexan-
dru Cazaban, N. D. Cocea
si altii despre care mi-ai
vorbit deseori?

— Fara indoiala. Voi
evoca intre altele perioada
de acum patru decenii cind
am _scos revista Zodiac.
apoi Caietele lunare. lata
aici un numar din Zodiac
ce aparea la tipografia Na-
tionald din strada Burseli,
unde publica primele lui
Elegii si Eugen lonescu,
care cred ca nu m-o fi
uitat...

— Sub tipar? De fapt
cu aceasta voiam sa Tnce-

e
p_ La Editura Minerva
se afld al patrulea volum
de ,scrieri" Tn care este
reluat romanul Actele vor-
beste. Am predat si Edi-
turii Cartea Romaneasca
un roman intitulat Micro-
bar. Ti-as istorisi pe larg
subiectul, dar pe de o parte
unele fragmente din el au

aparut prin reviste, pe de
ata parte am Tnceput sa
tin si eu la secretul profe-
sional.

Da, Peltz a Tinceput sa
devina circumspect :  mi-a
ascuns cd are aproape gata
0 piesa de teatru si o carte
de calatorii prin ftara..

Al. RAICU

ntalnirile

,,Romaniei literare"

Asa cum s-a mai anuntat,
Tn cadrul manifestarilor con-
sacrate semicentenarului par-
tidului, Romania literara se
va Intilni cu cititorii din ora-
sul Braila. Patronata de Uzi-
nele ,Progresul”, Tintilnirea
va avea loc azi. joi, 4 februa-
rie, la ora 18. in sala mare a
Clubului  ,Progresul”. Vor
participa urmatorii redactori
si colaboratori ai revistei:

Nicofae Breban
Cezar Baltag
Teodor Bals

lon Baiesu
Vasile Baran
Constantin Chirita
G. Dimisianu
Leonid Dimov
Grigore Hagiu
Traian lancu
Mircea lorgulescu
Virgil Mazilescu
Petru Popescu

Nichita Stanescu

Tntilnirile din orasul Braila
vor fi relatate pe larg in-
tr-unui din numerele viitoa-

Mihail Sadoveanu — DIVA-
NUL PERSIAN, SOARELE
IN BALTA SAU AVENTU-
RILE SAHULUI, POVES-

TILE DE LA BRADU
STRIMB, FANTEZII RASA-
RITENE (Editura Minerva).
520 pagini, lei 1250

Tudor Vianu — SCRIITORI
ROMANI, vol. I, I1, 111 (Edi-
tura Minerva, B.P.T.), editie
ingrijita de Cornelia Botez,
antologie, prefata si tabel
cronologic de Pompiliu Mar-
eea, 1470 pagini, lei 15

__CUZA-VODA 1N TRA-
DITIA POPULARA (Editura
Eminescu, colectia ,Biblio-
teca Eminescu™), antologia
textelor, note si prefata de
V. Adascadlitei, 396 pagini,
lei 5

e » o

Dumitru Ghise — EXISTEN-
TIALISMUL FRANCEZ SI
PROBLEMELE ETICII (E-
ditura Dacia), editia a Il-a
revazuta, 180 pagini, lei 525

Nicolae Tic — DRUMUL SPI-
NOS AL TNTOARCERII (E-
ditura Eminescu), roman.
272 pagini, lei 6

Romulus Vulpescu — SI ALTE
POEZII (Editura Cartea Ro-
maneasca), versuri, 112 pa-
gini, lei 10

Manuela Tanasescu — DES-
PRE ISTORIA IEROGLI-
FICA (Editura Cartea Roma-
neascd), eseu, 224 pagini,
lei 7,50

Maria Luiza Cristescu — NU
UCIDETI FEMEILE (Edi-
tura Cartea Romaneasca),

P. A. Mihailescu —

Paul

Noutiti in librarii

Teodor Pica — POEZIIl («01-

tura_Eminescu), ilustratii de

Florin  Pucd, 68 pagini,
lei 950
. Coteanu, I. Dandila — IN-

TRODUCERE IN LINGVIS-
TICA SI FILOLOGIA RO-
MANEASCA (Editura Aca-
demiei), 346 pagini, lei 1650

ARTA
PRIMITIVA — un univers
fascinant ﬁEdltura enciclo-
pedlca colectia ,Orizlgn-
turi”), prefata de lon Bibejfc
160 pagini, lei 5

I. Girleaenu — TUDOR

'VLADIMIRESCU — viata si

fapta sa (Editura enciclope-
dica, colectia ,Orizonturi"),
208 pagini, lei 5

Simionescu — PETRU
RARES — domnul si vremea

sa (Editura enciclopedic.®

colectia ,,Orizonturi"),
pagini, lei 4

Paskandi Gaza — STICLE (E-

ditura Cartea Romaneasca),
povestiri,  traducere  din
1. maghiara de Adela-Ro-
dica Salagianu, 288 pagini,
lei 7

Siito Andrds — MEDITATII

DE CALATOR (Editura Kri-
terion), in 1 maghiara, 112
pagini, lei 2,75

¢

e e« e« — TRISTAN SI ISEUT,

Abatele Prevost — MANON

LESCAUT, Bernardin de
Saint-Pierre — PAUL SI
VIRGINIA (Editura Emines-
cu, colectia ,Romanul de”j
dragoste™), traduceri din
1. franceza de Alexandru

Rally, Alice Gabrielescu si
Victoria Ursu, 392 pagini,

Dimensiunea artei

(Urmare din pagina I)

etc., determina si modeleaza atitudinea scriitorului. So-
cialul intereseaza, date fiind interferentele si insertiile
sale, dincolo de capitolele consacrate de sociologia lite-
raturii, nu Tn calitate de principii generale (cunoscute
si acceptate), ci mai ales in consecintele lui pentru in-
vestigarea concreta a fenomenului literar vazut ca pro-
ces si act artistic specific.

Scos din seria legaturilor cu alte fenomene si mani-
festari, din conexiunile semnului si ale comunicarii,
ale organizarii si, deci, ale structurii, fenomenul lite-
rar e zadarnic analizat in latura lui sociala. Opera lite-
rara si creatorul se recunosc si se exprima ntr-un con-
text social, pregatind si animind creatia. Colectivitatea
cu propria ei istorie si realitate, cu memoria ei starui-
toare, e angajata organic in opere, patrunde n univer-
sul creatiei, Tn meditatia acestuia despre lume. ,Arta,
preciza Pierre Francastel, este un sistem de relatii care
permite unirea elementelor preluate din experienta
concreta a lumii precum si a celor imprumutate la ni-
velul credintelor si al cunoasteriil' (Peinture et society,
Gallimard, 1965. p. 211). Fixata Tn acest spatiu, arta a-
pare ca un instrument de comunicare, de reflectie si de
estimare a lumii. Dimensiunea ei sociala ar Tnsemna
prin urmare o participare la existenta sociala a oame-
nilor si o tentativa de reevaluare a raporturilor consti-
intei individuale cu lumea, recunoscindu-se, Tn acest do-
meniu, coordonate esentiale. Reprezentarile memora-
bile ale literaturii vin si din acordul acestui postulat
cu normele comunicarii. Constiinta unei staruitoare
responsabilitati si o profunda luciditate analitica se re-
compun, conform aceluiasi proces organic, in Patul lui
Procust sau in Jocul lelelor; situarea acuta si preg-
nanta a destinelor, a conditiei lor, intr-un spatiu absor-
bit de tensiunea raporturilor sociale, da operei valoare
si rezistenta.

re ale revistel.

Moment definitoriu si component fundamental al u-
manitatii, literatura nu poate fi substituita. Neignorind
competitia stiintelor si a revolutiei tehnice, precum si
statutul mai ,modest” (uneori neglijat) al artelor,
consideratiile despre situatia inferioara a artelor, sint

simple artificii. Arta ramine, In spatiul social si isto-
ric, un domeniu indisuensabil, rezistind, ca duratd si
consecinte, prin participare sociald. Un roman ca Mun-
tele vrajit al lui Thomas Mann nu poate fi nteles decit
ca 0 meditatie despre om si despre consecintele timpu-

roman, 272 pagini, lei 7,75 lei 11

lui (social, moral, psihologic) asupra individului, fin
timp ce Doctor Faustus ne situeaza intr-un context pre-
zidat de raporturi umane unde creatorul isi traieste si

inscrie existenta sa spirituald. Ciclul epopeic al lui
Faulkner rdmine Tn continuare o istorie a unor cate-
gorii umane si sociale, a unor raporturi si determinari
complexe, iar Castelul lui Kafka o dezbatere asupra
conditiei tragice a omului obligat sa strabata un teri-
toriu dereglat si deteriorat in planul unor raporturi e-
sentiale. Prezenta unor coordonate sociale devine pro-
gramatica la un scriitor cum este Malraux.a carui opera
isi descopera si stabileste raporturi precise in structu-
rile sociale ale unui timp determinat cu exactitate si
cu o dramatica apropiere de evenimente (din acest
unghi e analizata creatia autorului Conditiei umane in-
tr-un studiu semnat de Lucien Goldmann, Introduce,
la un studiu structural al romanelor lui Malraux).
Opera literard, ca obiect necesar (revendieindu-se de
la o lume constituita in structuri sociale complexe, con-
sacrindu-se obligatiei de a interpreta si investiga), im-
pune criterii de cercetare sociologica, iar literatura
romana contemporana certifica, adesea exemplar, di-
mensiunea socialului. Procese sociale si modificari de
naturd sociala — confruntate psihologic — se organi-
zeaza n structurile epicului (Morometii sau Intrusul)
optiunile morale si conduitele dictate de manifestari cu
vaste referiri Tn plan social (Animale bolnave sau in-
gerul a strigat); traducerea n parabola sau, alteori, Tn
mit a semnelor grave ale istoriei (Princepele, ,,F*) in-
troduc cititorul intr-un univers ordonat de legile crea-
tiei, Tntr-o organica legatura, cu subtile si multiple in-
terferari de elemente.

Literaturii i se pun probleme, In timp ce scriitorii
sint chemati sa@ se pronunte ca exponenti ai unei lumi
interesate de propria ei istorie ; o istorie scrisa nu nea-
parat prin evenimente, ci prin miscarile constiintei.
Experientele unei lumi se concentreaza In opere —
structuri ireductibile si unice —. veritabile acte de cu-
noastere, de reflectie si de difuzare a semnificatiilor.
Sintem, Tntr-un cuvint, intr-un domeniu unde socialul
isi pastreaza valoarea de factor al creatiei, de agent si
martor al acesteia.

—



Masa rotunda a ,Romaniei literare"

SOCIALUL IN LITERATURA

NICOLAE BREBAN: Tema acestei
mese rotunde este foarte importan-
ta, Tnscrisa la loc de cinste in progra-
mul revistei noastre si al meu personal:
e vorba de a discuta sau, mai bine zis,
de a rediscuta unii termeni pe care, in
parte, o anumita perioada literara i-a
compromis, sau de care a abuzat, sau
pe care i-a ,imbolnavit" — fiindca exis-
ta si boli ale cuvintelor ; boli de care
Tnsa nu trebuie sa sufere cuvintele ;
acestea ori trebuie sa fie Tnlocuite, ori
pur si simplu sa fie Tintrebuintate
corect.

Spun asta pentru ca am impresia ca
0 serie de termeni si concepte literare
au fost o vreme gresit Tintrebuintate.

Socialul Tn literatura constituie o
tema care sperie unele spirite mai es-
tetizante si mai snobe. Eu am avut o
mare surpriza cind, cu citiva ani in
urma, am citit Mimesis a lui Auerbach ;
ei bine, una din ideile fundamentale
ale cartii este tocmai aceea a incorpo-
rarii estetice a socialului, — si autorul
o demonstreaza foarte bogat si foarte
variat;, este o demonstrafie convinga-
toare, emotionanta.

Personal, consider ca socialul pentru
mine, ca romancier, este o categorie
fundamentald in arta. Eu nu pot con-
cepe arta mea fara social.

Trebuie, cred, s& ne intoarcem la ve-
chile maxime : arta este forta de a
crea sau a sugera viata !

Revista noastra acorda o mare atentie
acestei mese rotunde. Am mai organizat
pina acum citeva asemenea mese rotun-
de : despre critica literard, de pilda, Am
facut citeva deplasari : intr-o uzina din
Bucuresti, apoi la Cluj si peste tot am
discutat ideea aceasta a socialului. To-
varasul Paul Everac, intr-o scrisoare
adresata redactorului-sef al Romaniei
literare, a pus problema intr-un mod
interesant; de aceea am si publicat
scrisoarea. De asemenea, Paul Anghel
a pus din nou aceasta problema, din-
tr-un alt unghi. Au existat reviste la
noi care au reluat-o din acelasi sau din
alt punct de vedere. Si, totusl, discutia
a fost doar demarata. De aceea am dori
ea la aceasta masa rotunda sa incercam
sa stabilim mai exact termenii, sa ara-
tam cam ce intelegem noi, cei de fata,
prin ,social", prin literatura sociala",
prin ,curaj social". S& vedem si sa
discutam Tn ce masura literatura de
azi trebuie sa exprime viata celor eare
trdiesc Tn Romania.

Voi incepe prin a sesiza un aspect al
poeziei publicate in revista. Si voi n-
cepe autocritic.

n genere, la noi a aparut poezie
bund ; n-a aparut poezie proasta decit
prin accident; pe de altd parte, poezia

bunda de acum citiva ani nu mai este
poezie bund astazi; stacheta s-a ridicat
foarte mult; ceea ce era bun acum
citiva ani nu mai e bun astazi, si atunci
doar de la foarte bun se poate Tncepe.

De aici sT sursa unei crize in edituri,
avalansa de lucrari ,publicabile”.

Ceea ce vreau sa subliniez Tnsa este
cad la noi n revista a aparut poezie de
un anumit tip. care a vizat mai _mult
aspectele estetice, cvasi-estetice, fiindca
si conceptul de ,estetic" nu este un con-
cept de tip absolut, necontextual ; ,es-
tetic" Tnseamna si un anumit tip da a
gindi, Tnseamnd si_un anumit tip de
psihologie (geografica, istorica, poate
chiar si religioasd). Revista Romania
literara trebuie sa se Tmbunatateasca
n sfera preocupdrilor ei mai profund
contextuale, sa reflecte mai bine ceea
ce se Intimpla la noi n tara.

Este imposibil ca un poet bun din
Romaénia sa ignore viata noastra atit
de dinamica si de pasionata. Stnt oare-
cum nemultumit de poezia care a apa-
rut Tn ultimele luni Tn Romania literara,
A apdrut prea putina poezie patriotica
buna ; romanii au scris Tn genere bune
poezii de acest fel, de aceea Bolintinea-
nu, Alecsandri, Cosbuc, Vlahuta si
Goga ramin poeti autentici si astazi.

Sa ne referim acum si la critica-

Este un adevar ca multe carti apar
astazi la noi, carti de poezie si de pro-
za. Dumneata, de pilda, Al. Ilvasiuc,
scrii un tip de proza politica, eseistica,
foarte interesanta.

Critica Tr <e fel raspunde? Creti
ca ea reactioneaza gresit. Critica — asa
cum am mai spus — cantoneaza inca,
cred, Tntr-un anumit limbaj pur teh-
nicist ; foarte rafinat articulat, e ade-
varat, dar care, ca si poezia de acum
citiva ani, nu mai corespunde nivelului
literar la care ne gasim noi astazi.

Mai exista, desigur, si alte probleme.
Va rog sa luati cuvintul si sa le dis-
cutam.

AL. XVASIUC: Raportul dintre lite-
ratura si sooial este o problema des-
chisda si foarte acutd, o problema ai
carei termeni nu sint Tncd intrutotul
bine precizati si de aceea necesita dis-
cutii.

Sa incepem sa formulam intrebarea
care ne preocupd si sa spunem ca ea
derivd Tn mare masura dintr-o nemul-
tumire fata de unele aspecte ale litera-
turii noastre, In ciuda faptului ca lite-
ratura romana contemporana a Tnregis-
trat foarte serioase succese.

Daca pornim de la un punct de ve-
dere marxist, intelegem ca literatura
fara social nu exista.

Chiar si atunci cind un scriitor scrie
o carte aparent nesociala, cel putin ia
o0 atitudine, adica intoarce spatele unei
societati.

ION BRAD : Este limpede ca litera-
tura care crede cd s-a sustras socialului
sau Tntoarce spatele societatii are tot o
atitudine sociala. Aceste notiuni nu
sint noi-

AL. IVASIUC: Orice literatura, de
la bun Tnceput, este sociala si neindo-

ios ca literatura occidentala contempo-

rana prezintda si ea niste fenomene

sociale profunde

Vreau sa amintesc o notiune pe care
a folosit-o un important critic, eseist si
filozof marxist : Lucien Goldmann ; el
vorbea de ideologie, implicita si expli-
citd. Dacd ideologia_nu este explicita,
undeva este implicitd. Aceasta si in pro-
z&, sin poezie. Ca sdincbpem invers, cu

.critica; Tn orice caz critica trebuie sa

expliciteze lucrul acesta.

Sa fac o marturisire.. Am scris patru
carti politice, din care una este com-
plet politica, fara indoiala.

C. STEFANACHE: O precizare. Eu
cred ca socialul este totusi subordonat
esteticului. De exemplu, cartea d-voas-
tra, Pasarile. Daca nu ar avea o va-
loare estetica, Tn primul rind, nici so-
cialul nu ar mai dispune de forta pe
care 0 are In romanul d-voastra.

AL. IVASIUC : Nimeni nu vorbeste
de social fara literatura. Vorbim des-
pre social n literaturd. Soarta aceste-
1a, inclusiv a patrunderii_ei _in_public
foarte repede, in citeva saptamini. do-
vedeste nu numai ca sintem preocupati
de problema sociala, ci si ca publicul
este doritor de acest lucru-

Toate perioadele au fost determinate
de o structurad sociald, de o ideologie,
dar uneori a existat iluzia ca poti trai
in afard de societate. Acum, aceasta
iluzie este imposibila-

De la bun inceput este cert ca toti
cititorii nostri au fost foarte implicati
n problemele istorice si sint interesati
si se. reflecte in ele, cu atft mau mult
cu Cit o societate care este n plina evo-
lutie are nevoie mereu de explicitari.

Dacd nu vom raspunde acestei curiozi-
tati extraordinare fata de social, de
istoric, de politic dacd nu vom intra
in raport cu aceste Tntrebdri care ne
preocupa pe unii dintre noi, riscdm sa
devenim o corporatie Tnchisa in sine.

Deci nevoia aceasta este foarte mare.
Cred ca a existat, si cred ca aceasta
este aproape substanta mesei noastre
rotunde de acum, ca a existat, Intr-ade-
var, o reactie la ceea ce N. Breban nu-
mea Tntelegerea gresita a unor proble-
me fundamentale.

Cred ca perioada de lamentare in le-
dtura cu starile noastre de lucruri tre-

uie sa se apropie de sfirsit. Nu mai
trebuie sa privim tot timpul Th urma,
ei sd Tncepem s& consonam cu noile ce-
rinte.

O literaturd direct politicd a intere-
sat in anii 1954—1955 si a finceput
parca sa intereseze mai putin Tn 1960.
Si publicul, si viata sociala s-au schim-
bat. La Tnceput acest fenomen de in-
departare de evenimentul imediat a
fost privit ca un fenomen de eliberare
de poncif»».

n legatura cu pozitia mea fata de
1950 ; nu as arunca tot ce s-a intimplat,
dar ea merg chiar mai departe. Faptul
ca au existat patru carti bune si o mie
proaste nu spune nimic. Eu nu as con-

sidera lucrurile care
drept niste greseli.
Acest termen de eticd nu are decit o
foarte restrinsa importanta cind ana-
lizam o situatie sociala, politica, isto-
ricd- Multe din aceste lucruri' au fost
poate inevitabile, Tn or.ee caz'au fost
determinate de cauze foarte profunde.

Am scris un articol in care ardatam
ce interesant s-a dezvoltat _literatura
de stinga in Romania n anii 1930—40,
apoi prin grupul de la ,Albatros”, prin-
tr-o serie de poeti din perioada raz-
boiului- S-a facut tin tip de literatura
si de poezie modernda absolut specifi-
cd, din cauza unor nevoi de delimitare.
Literatura de stinga se opunea filozo-
fiei de dreapta si Se opunea notiunilor
fundamentale ale acesteia si a aparut
astfel o poezie critica si rationallsta
care este un produs aproape = specif<
romanesc, o atitudine specific roma-
neasca.

Revolutia este o miscare atit de pro-
funda, si rascolitoare, si esentialda incat
nu se poate impiedica, fie si de o mare
personalitate.

Nu mi se pare ca neimplicarea imedia-
td — adica in primii ani — a_lui Blaga,
de pilda, ramine inexplicabila, tinind
seama de raporturile filozofiei sale cu
marxismul. Tn planul miscarii dialecti-
ce a culturii, in fazele de rupturd, re-
volutia are totdeauna un caracter radi-
cal_care Tnseamna o Tngustime la supra-
fata in folosul profunzimii.

ION BRAD: Dupa parerea mea, ma-
rile spirite din cultura noastra nu au
fost nici lasate In afara si nici nu s-au
sustras unor fenomene din acea perioa-
da, cu unele exceptii.

Blaga — fiindca v-ati referit la un
caz-limitd — era cunoscdtor al mar-
xismului si, desi nu era marxist, tinea
conferinte in 1947, la Cluj, in cadrul
ARLUS.

Aplecindu-ne spre trecutul nostru li-
terar apropiat, asa-zisa ,crizd" a cul-
turii nu a fost decit o discutie teore-
tica, fiindca spiritele cu adevarat crea-
toare nu au absentat din cultura roma-
neasca in acea perioada

AL. IVASIUC : Eu voiam sa spun ca
important este urmatorul lucru. Reactia
din anul 1960 a fost Tmpotriva unei
confuzii care se produsese n anii an-
teriori intre estetic si social ; se stie ca
intr-o vreme era suficient ca tema sa
fie consideratd bund ca sd se faca
rabat de calitate, si aceasta a fost o
greseald din insusi punctul de vedere
al marxismului care niciodata nu neaga
mspecificul unei forme de manifestare.

Nu exista text marxist care sa consi-
dere ca formele de constiinta sociald in
care intra arta si literatura nu au, fie-
care, un caracter specific ce trebuie
respectat. _ )

Deci prima reactie care a urmat a
fost de a pune un deosebit accent pe

s-au intimplat

(Continuare in pagina 4)
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valoarea esteticd neglijatd. Se ajunsese
ca niste scriitori cu bune intentii sa fiie
considerati importanti, desi ei nu erau
scriitorii (A. Toma{). Mai intii, trebuie
sa fii scriitor si abia pe urma intere-
seaza daca esti angajat.

S- DAMIAN : Sa nu uitdm ca este
vorba si de o anumitd viziune asupra
istoriei si evenimentelor, o anumita vi-
ziune la care aderau uneori si scriitori

de talent si cu reputatie artistica. Is-

.toria care se petrecea sub ochii
prozatorilor era vazuta ca o iden-
tificare cu intentiile oamenilor

si nu se observa mecanismul mult
mai complicat, Tn care adesea omul
nu era stapin pe destine si nu
putea anticipa toate eventualitatile. De
aci relieful disproportionat care era a-
tribuit eroului de initiativa, dotat cu
0 voiosie senind, rezultat al unor cer-
titudini cam simpliste.

NICOLAE BREBAN: Viziune ca-
reia chiar si mari scriitori ca Sado-
veanu (Mitrea Cocor) i-au platit tribut.

AL. IVASIUC: Singurul lucru cert
este efortul salutar de apropiere de fe-
nomenele sociale, istorice, dar care s-a
facut in functie de niste principii ce
nu erau adecvate. Este, de altfel, greu
sa scrii Tn 1951 despre evenimentele
din 1951.

ION BRAD: Desfasurarea Iui M.
Preda, cartea ca si filmul, au foarte
multd autenticitate.

AL. IVASIUC: Se face, cred, o dubla
greseald. Cei care neagd total perioada
anilor 1950 gresesc. Cei care neaga pe-

rioada_anilor 1960 iardsi gresesc-
In literatura anilor 1960 era vorba
de o consonanta cu una _ din tezele

fundamentale ale partidului, si anume
cu_dezvoltarea multilaterala a persona-
litatii umane. Forta partidului rezida
nu numai in dez_voltareg tarii, ci si n
dezvoltarea multilaterala a personali-
tatii umane. Aceasta si-a gasit reflecta-
rea in cautarea psihologiei fiecarui in-
divid, Tn delimitarea personalitatii ca
atare.

n aceasta privinta, cartile lui Bre-
ban, ca si poezia lui Nichita Stanescu,
pun foarte mult accent pe personalita-
tea umana, pe ceea ce are ea absolut
Specific. Numai pornind de aici poti
sa intri Tntr-o rezonanta autentica cu
grupul social, cu natiunea.

Sintem Tn pragul unei noi faze, 1in
care profunzimea este asiguratd, dar
in acelasi, timp personalitatea umana
nu este vazutd numai pe liniile ei psi-
hologice, ci si Tn raporturile sociale
concrete.

Ca scriitor cred ca as face o treaba
Inutild dacd nici una din manifestarile
mele artistice nu s-ar Tnscrie Tn acest
efort general. Literatura anului 1970,
n lume, este profund sociala si poli-
tica. Cine nu Tncearca sa mediteze asu-
pra acestei teme are foarte serios sansa
sa esueze din toate punctele de vedere.
O literatura angajata este singura
noastra posibilitate de sincronism.

S-a vorbit de poezia din Roménia li-
terard. Cei mai importanti poeti din
lume la ora actuala sint foarte implicati
n problematica direct politica. Criti-

ION BRAD

ca literara trebuie sd sublinieze mereu
importanta angajarii ca o cale spre
atingerea valorii, Tntr-o epoca in care
aceste valori obiective ne preocupa si
ne obsedeazd. Toatd chestiunea este de
a face ca aceasta creatie sa fie traitd,
sd aiba dublu caracter : sa fie obiecti-
va si sa reflecte o preocupare profund
interioara a poetului.

ION BRAD : Sa ilustram putin cele
spuse de Al. lIvasiuc, chiar prin creatia
celor de fata. Eu cred ca ceea ce se
remarcda Tn scrisul lui N- Breban este
tocmai acest efort, dus adeseori pina la
capat in cartile lui, de a integra so-
cialul Tn uman si de a da o expresie
foarte individuala implicatiilor de na-
turd psihologica, dar punind in eviden-
ta niste conflicte foarte semnificative
pentru etapele istorice la care se refera
cartile lui.

Am terminat de citit Pasarile lui
lvasiuc, in care cred ca acest efort
obstinat pe care l-am remarcat si Tn
celelalte carti ale lui, de a transpune,
pe un plan mai epic si intr-o formula a-
nalitica foarte personald, niste probleme
umane cu implicatii serioase n social,
a dus la rezultate remarcabile.

Daca venim spre istoria si critica lite-
rard, vad Tn activitatea, uneori Tntre-
rupta in_mod regretabil de diverse Tm-
prejurari, a tovarasului Al. Piru, toc-
mai efortul unui savant si scriitor tot-
odata de a demonstra continuitatea n
literatura noastra a unor directii mari
de gindire artisticd pe care eu o vad
foarte originala si In orice caz demna
de admiratie: efortul de a raporta me-
reu scriitorii la problemele sociale si
morale ale timpului lor.

Camera de alaturi, de Paul Everac, es-
te o lucrare esentiald in problematica ei
umana si filozofica, o drama scrisa cu
luciditate si sensibilitate, evident in-
tr-un spirit contemporan.

Poeti ca Andritoiu si altii, cu care
am debutat Tn perioada anilor '48—49,
cu toate ca am risipit poate cam multe
vorbe si am platit aooi cam scump pre-
tul unor sabloane, din punct de vedere
al unui crez reflectat n literatura fie-
caruia si intr-un climat literar care
apropia mai mult socialul de estetic,
eu cred cd nu am avea ce sa regretam.

Sint aici colegi pe care l-am citit
anul acesta, precum Petru Popescu si
Corneliu Stefanache, oameni de talent,
romancieri recunoscuti, mereu preocu-
pati de fenomenele societdtii noastre.
Ilie Constantin este cunoscut ca poet
autentic nu de acum. El face si o ope-
ra critica demna de toatd stima. A-ti
spune cu mare franchete parerea des-
pre lucrdrile colegilor tdi, nu numai
cu temeinica culturd, dar si cu gust, cu
principialitate, Tnseamna a face o opera
extrem de necesara.

Sint aici si ceilalti colegi, criticii,
care, de asemenea, urmdresc cu aten-
tie fenomenul literar, in implicatiile
lui sociale si estetice.

AL. ANDRITOIU : Dupa cite am in-
teles din ceea ce spunea lon Brad, ple-
cind de la acei panoramic al litera-

turii noastre de dupa 23 August, cred
ca meritul literaturii de dupa 1960 ar
consta in racordarea ei la traditia li-
teraturii noastre.

Eu nu prea cred Tn asemenea mese
rotunde, pentru ca, asa cum Tnainte se
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exagera Tn marturisiri  de credintg,
acum se exagereaza in teoretizare, dar
discutia fiind interesanta si preocu-
pindu-ne in acelasi timp destinul Ro-
maniei literare, am venit sa ne spu-
nem aici parerea. )

Ne-au lipsit Tn perioada aceea cartile
de capatii. Cu exceptia citorva romane
ale lui Sadoveanu si cu exceptia roma-
nelor lui Camil Petrescu si Calinescu,
carora li se Tngdduia mult mai mult dect
ni se Tngaduia noua...

NICOLAE BREBAN: Parerea mea este
ca multi nu au stiut sa se ,,bata“ destul.
Se putea face mai mult pentru pas-
trarea unei puritati mai mari a lite-
raturii.

De foarte multe ori noi obisnuim sa
ne referim la administratie. Este gresit.
Adevarul e ca la noi se cam asteapta
totul de la administratie.

ION BRAD : Sa nu simplificam lu-
cruri pe care le-am trait. In perioada
despre care discutdam, nu numai niste
spirite dogmatice, Tnguste, care aveau
anumite functii, spuneau totul in lega-
turd cu fenomenele literare. Chiar li-
teratii nsisi, in iluzia ca pot revolu-
tiona gindirea estetica mai repede, for-
tau uneori nota.

Exista nume stimabile care la o nu-
vela a lui Marin Preda, Ana Rosculet,
au reactionat excesiv de dogmatic.
Acum, cind se refera public la” epoca
aceea, uita ca si ei au avut asemenea
pozitie.

Mi-ar place sa fim drepti cu noi in-
sine. Complexitatea dezvoltarii acestor
fenomene nu poate fi redusd la niste
scheme. A fost multd Tngustime, dar
nu totul a fost ,comandat”, chiar si in
perioada aceea.

AL. IVASIUC: Mi se pare foarte
semnificativ ca, orice am face, despre
orice lucru am discuta, mereu facem re-
ferinte istorice. Fara sa vrem ne trage
ata spre definirea istorica a etapei.

AL. ANDRITOIU : inca o data deci,
eu cred ca succesul anilor 1960—1970
consta Tn re-legarea literaturii de tra-
ditia ei nationala si sociala. intre cele
doua razboaie, noi am avut o literatura
foarte buna care s-ar fi putut continua
creator sub semnul revolutiei. Or, anu-
mite tendinte simplificatoare au stinje-
nit intr-o vreme aceasta continuare
si, In bunda parte, au rupt literatu-
ra de traditiile ei nationale. Un
mimetism exista si_atunci, un anume
cosmopolitism, ca sa folosim un termen
mult vehiculat de critica anilor acelo-
ra. Nici socialul nu era reflectat cu
obiectivitate, desi anii aceia inflacarati,
ai luptelor de clasd. isi meritau o lite-
ratura de Tnalta valoare. Tn fine, voi
spune ca schematismul Tndepartase
cititorul de cartea contemporana. Meritul
deceniului 60—70 ar consta deci, 0o data
cu racordarea literaturii noastre la ma-
rile-i traditii, si Tn recistigarea citito-
rului. Cartile bune se vind repede, pen-
tru ca sint obiective si sincere. Desigur,
deceniul acesta da si el destuld macu-
laturd si vehiculeaza uneori un alt
mimetism, un alt cosmopolitism, numai
ca de altd orientare geografica ; paca-
tul ramine Tnsa, n spetd, acelasi. Dar
el tine de periferia artei. Trebuie sa
fim onesti si sa recunoastem cele

bune si cele rele din deceniul la care

ne referim. Si eu cred, ca si Al Iva-
siuc, ca socialul este pentru literatu-
rd o vocatie, un destin in _afara caruia
literatura Tnceteaza sa mai existe.

G. DIMISIANU : Vreau sa urmez n-
demnul facut de tov. lon Brad de a
atrage discutia mai aproape de aspec-
tele concrete ale literaturli de astazi.

Tn sensul acesta vreau sa-1 provoc
putin, Tn chip amical si colegial desi-
gur, pe tov. Everac care a exprimat in
presa un punct de vedere ce nu mi se
pare consonant cu ceea ce s-a Spus
pina acum aici. Daca Tn ceea ce pri-
veste orientarea generald, liniile mari
de Tnaintare a literaturii, exista Tintre
noi un acord aproape unanim, vom
vedea imediat ca, trecind la aprecierea
concreta a operelor din acesti ultimi
ani, parerile se despart. Voi reveni,
de aceea, la scrisoarea lui Paul Everac
evocata aici. Pledind pentru literatura
sociald, pentru ancorarea literaturii Tn

rezent si In politic, domnia sa formu-
a niste nemultumiri si contesta, din

unctul acesta de vedere, tocmai carti-
e care s-au amintit aici Tn mod favo-
rabil. Este vorba de romanele lui M.

Preda, N. Breban, Al. Ivasiuc, Fanus
Neagu etc.
Am Tncercat ntr-un articol sa-mi

clarific lucrurile, sa-mi lamuresc_punc-
tul de vedere al lui Paul Everac. Dinsul,
mi se pare, ar dori sa vada socialul re-
prezentat foarte direct 1n literaturd,
poate Tn maniera reportajului, oricum
prin marcarea_foarte subliniata si
poate exclusivd a unor raporturi de
clasa.

Intr-adevar, cartile ultimilor ani, de
fapt o parte din ele, nu prezinta acest
caracter, de reprezentare foarte direc-
ta, nemijlocita a problematicii sociale.

De pilda, cartea lui Fanus Neagu
aduce 0 viziune miticd, o percepere a
realului din perspectiva unei reprezen-
tari fantastice, conjugind planurile —
si de aici nota sa profund originala. Nu
este totusi desfacut de problema vietii
sociale si ma mira ca nu s-a observat,
mai ales spre sfirsitul romanului sau,
axarea pe un simbol social major pri-
vind destinul clasei taranesti. - -

Scrisoarea amintita se referea si la
cartile lui Zaharia Stancu (Ce mult
te-am iubit) sau la cele ale lui N. Bre-
ban, considerindu-le, de asemeni, in a-
fara socialului, carti cu priza prea sla-
b& in realitatea lumii care ne Tncon-
joara. Cred ca si Tn aceste cazuri se
trece prea usor peste formula specifi-
cd a scrierilor in discutie. Cartea lui

Z. Stancu e un roman liric, iar cea a
lui N. Breban un roman psihologic,
staruind insistent, fiecare 1n spiritul

sau, asupra unor reactii de esenta indi-
vidualului.

Parerea mea este ca aceste carti sint
totusi foarte actuale si foarte sociale,
n esenta lor. Tn articolul amintit Tn-
cercam sa arat ca socialul si politicul
pot constitui substanta determinanta a
unei opere nu totdeauna Tn forme direc-
te, ci mediat, infuzindu-se celulelor
organismului ; important este a vedea
care e spiritul acestei literaturi si daca
el emand dintr-o realitate omeneasca
n care ne simtim implicati.

Tn legatura cu poezia ea constituie
un capitol specia] de discutie Tn aceasta
problema a socialului. Exista poeti care
au, In chip determinant, de nu exclusiv,
vocatia unei lirici sociale. Adeseori a
fost mentionat lon Gheorghe. Eu amin-



tesc si pe Adrian Paunescu. lon Gheor-
ghe aduce in poemele sale (amintesc me-
morabilele Cai ale pamintului sau
Vine iarba) un sentiment de clasa ; in
ele e 0 voce de taran si o mentalitate
a acestei lumi atit de puternic evocate.
El e poet taran asa cum Goga era poet
national — la amindoi sentimentul a-
partenentei la o clasa sau la o natiu-
ne genera emotie liricd, lirism. Preci-
zarea e importanta fiindca acest senti-
ment social sau national, prezent in
poezie, e neaparat obligator sa declan-
seze stari lirice — deci emotie estetica.
Prezenta lor bruta ar fi fara sens, iar
poezijle respective intereseaza ca poezii
In masura In care sint si lirice.

Deci problemele trebuie vazute in de-
terminarea lor specifica : sint poeti cu
vocatia politicului, a socialului, iar altii
fara, neraminind totusi, din aceasta pri-
cina, in afara poeziei.

_In poezie este important sa existe li-

rism ca expresie a unui continut su-
fletesc, autentic si semnificativ. Nu
putem cere poeziei, ntregii poezii, sa
fie de formula direct sociala.

NICOLAe BREBAN: Oare critica sub-
liniaza suficient poezia care incearca sa
se Indrepte spre aria social-politica ?
Nu ramine Tnca la reflexele de acum
citiva ani, In care receptarea esteticu-
lui era totusi prima si ultima ei forma
de manifestare ?

G. DIMISIANU: Critica trebuie sa
Tnregistreze poezia Tn raport cu vocatia
poetului ; sa Tncurajeze poezia sociala
acolo unde are sansa de a se realiza
estetic, la acei poeti care au, organic,
aceastd chemare. Tn sensul acesta am
amintit de lon Gheorghe, de Adrian
Paunescu (al carui volum Tn curs de
aparitie se intituleaza Poezii politice),
ca sa nu mai vorbesc despre poetii din
generatiile mature: Eugen Jebeleanu,
Mihai Beniuc, M. R. Paraschivescu etc.

M. IORGULESCU : Exista, e adeva-
rat, 0 anumita dubla timiditate fata de
cartile al caror caracter social este mai
evident, mai pronuntat: pe de o parte,
asemenea carti sint putine, pe de alta

arte, In comentarea lor se ocoleste
oarte adesea aceastd latura. De ce?
Cred ca important este nu sa facem
profesiuni de credintd, nu sa teoreti-
zam, ci sa ne intrebam mai ntli de ce
problema raporturilor dintre literatura
si social se pune astazi cu atita acui-
tate. Profesiunile de credinta si teore-
tizarile sint, in general, extrem de ase-
manatoare, diferentierile sint neinsem-
nate, si totusi un sentiment de insatis-
factie nu lipseste. Cum se explica in-
terventiile lui Paul Everac si Paul
Anghel ? E drept cd intre scrisoarea
lui Paul Everac si articolele Iui Paul
Anghel sint multe deosebiri, unele foar-
te mari, daca ne gindim ca fntr-un caz
se faceau referiri exacte la opere si
autori, iar Tn celdlalt nu era vorba de-
cit de acuzatii foarte grave, dar si foar-
te generale, foarte vagi, foarte impre-
cise, derutante si confuze. Oricum Tnsa,
dincolo de infatisarea lor diferita,
aceste interventii au fost de natura sa
atraga atentia asupra unei chestiuni
de o reala importantd. in literatura
noastra s-au petrecut, pe parcursul ul-
timilor trei-patru decenii, o serie de
transformari de mare amploare : pen-
tru a ntelege ce se Intimpla astazi este
absolut necesar sa privim lucizi in
urmd, sa ne scrutam trecutul, cu res-
ponsabilitate si gravitate, fara false

AL. PIRU

pudori, fara sa evitam chestiunile asa-
zis ,delicatel*, dintr-o Tntelegere majora
a prezentului. Tovarasul lon Brad vor-
bea de pretul sabloanelor : aceasta nu
este o problemd personala a unui
autor. Cine scrie poezie — inclusiv poe-
zie patriotica — In 1971 nu trebuie,
nu poate sa uite de sabloanele de alta-
data, chiar daca el, personal, nu le-a
folosit- Faptul ca acum re-discutam
despre literatura si social este poate
si 0 urmare a strimbei intelegeri a aces-
tor raporturi. A existat o literaturda**
care facea caz mare de caracterul ei so-
cial, dar aceasta literatura nu era nici
sociala si nici literaturad. Reactia contra-
ra a fost prompta. Literatura —si ma
refer In special la prozd — s-a interio-
rizat, a traversat o epoca a regasirii
de sine, a devenit mai complexa, dar
cu ce pret? Teme si ided generoase au
fost, Tnainte, compromise si falsificate,
motiv pentru care unele mai sint si azi
ocolite ; pentru ca ideea de scriitor —
constiinta a epocii sale a fost intens
vehiculata, cu rezultate deplorabile
Tnsd, aceasta idee a fost, o vreme, Tn-
tr-o oarecare masurd, abandonata.

Ne aflam, Tnsa, Tntr-un moment de
sinteza, de consolidare, de afirmare
integrald a talentelor si a fortei crea-
toare, altadata irosite Inutil Tn directii
neliterare. lata de ce, cred, important
este nu sa rediscutdm un termen sau
altul, ci sa evitam repetarea unor a-
semenea situatii, sa evitam exclusivis-
mele si intoleranta, balansul dintr-o
extrema in alta. Literatura fals jurna-
listica, simplistd, festivista si sche-
matica a fost o extrema, cea vizind ex-
clusiv obtinerea unor performante sti-
listice — alta. Literatura dupa norma-
tiv nu se poate face.

NICOLAE BREBAN: Ceea ce m-a
determinat ad va tpropun aceasta masa
rotunda_a fost si faptul ca ideea de so-
cial in literatura este o necesitate strin-
gentd a anilor pe care 1i trdim. Traim
pe acest pamint o tensiune psihologi-
ca si istorica deosebita si nu este sufi-
cient sa scriem o0 poezie pur artistica
sau sa comentam exclusiv latuia_ este-
tica a unui roman sau a unei poezii.

M. IORGULESCU : intre 1964—1968
au facut glorie autorii de proza mi-
nusculda. Semnificativ, Tn acea vreme in
Romaénia un rasunet amplu l-a avut
noul roman francez, in timp ce roma-
nul furiosilor** englezi, al carui carac-
ter social este indiscutabil, nu a avut
nici un ecou !

NICOLAE BREBAN : Reculul esteti-
zant dureaza la unii prea mult. Aceas-
ta poate da nastere la o noua criza Tn
constiinta scriitorului ca si aceea din
1948—1955—1958. Pentru ca a existat si
0 crizd a scriitorului, o crizda morala.

ION BRAD : Daca este vorba sa ne
referim la criticd, sa ne aducem aminte
ca Tn anii 1958—59, Tn ceea ce priveste
poezia, Calinescu a discutat luni de
zile in Contemporanul, cu o mare exi-
genta estetica, fara sa tina seama de
ranguri, 0 mie de probleme ale feno-
menului poetic contemporan.

Depinde, deci, la ce critici te referi,
la personalitdti sau la critici lipsiti de
personalitate. Nici astdazi nu putem spu-
ne ca intreaga noastra critica ar trece pe
Iinga aceste fenomene reflectate in ope-

ra de arta fara sa se manifeste; difera

PETRU POPESCU

numai intensitatea cu care se manifesta
unii sau altii.

NICOLAE BREBAN : Critica la noi a
ramas expozitiva. Sau strict expozitiva,
sau negativd. Acesta a fost unul din
punctele indicate de Paul Everac : fap-
tul ca nu se discutda nuantat sau critic
o carte. Nu cred ca o carte poate fi
viabila daca la vremea ei nu a avut o
critica vie,

Multe din opiniile critice, deci, sint
negativiste, expozitive sau fals lauda-
tive. Este aici un tip special de reactie,
este reactia criticii din 1964—1965, cind
cartile bune erau numai laudate, tre-
cindu-se sub tdcere neajunsurile lor,
dintr-un fel de partizanat. De multe
ori criticii afirma despre o carte ca e
buna numai pentru motivul ca nu e
dogmatica.

Noi vrem, la Romania literarda, sa
incercam sa rupem cu aceasta stare de
lucruri- Paul Anghel a aruncat, ca si
tov. Paul Everac, simburii unor discu-
tii foarte interesante. Premise care,
chiar daca sint citeodata puse gresit, pot
fi stimulatoare. Tn paranteza fie spus, la
Cluj am intilnit citiva intelectuali foar-
te animati de rubrica lui Paul Anghel
din Contemporanul. Discutia de astazi
putea fi foarte interesantd. Regretam
ca Paul Anghel n-a dat curs invitatiei
noastre de a participa la aceastd masa
rotunda.

AL. ANDRITOIU : Dar Roménia lite-
rara a fost aceea care, imediat dupa
ce a aparut rubrica lui, i-a facut pro-
ces de intentie

NICOLAE BREBAN: | s-a cerut
sa-si precizeze parerea, punctul de ve-
dere, ceea ce nu Tnseamna ca i s-a fa-
cut lui Paul Anghel proces de intentie.
Era acum o ocazie de a clarifica n
discutie libera, colegiala, toate diver-
gentele de pareri. Faptul ca l-am invi-
tat aici, Tn mijlocul nostru, sa-si expli-
citeze punctul de vedere, ar fi fost de
natura oa risipeasca unele ntelegeri
gresite si _poate s-ar fi creat posibili-
tatea unui fructuos schimb de opinii.
Prin refuzul sau de a participa, Paul
Anghel a aratat, cel putin asta este
impresia mea, ca nu e interesat de
fapt Tntr-o discutie reald, constructiva,
ci, se pare, mai mult sa arunce premise
si acuze generale, confuze, ramase pina
la urma fara un temei serios intelec-
tual si moral. Nu cred ca e bine sa pro-
cedam cu usurintd atunci cind anga-
jam, in public, o discutie cu elemente
atit de interesante, dar care necesita si
un anume simt de probitate morald si
de responsabilitate cetdteneasca.

PAUL EVERAC: Cu toate rezervele

e care le-am formulat si le mentin in
egaturd cu eficienta unor enunturi de
ordin strict teoretic, a caror repetare
nu a fost, in timp, acoperitd cu armu-
ra practicii, sl cu toate ca am rezistat
si eu demonului teoretizant, ma gasesc

azi, aici, implicat prin scrisoarea ce
v-am trimis-o, si care, desigur, cere
sa fie onorata prin discutia de acum,
deschis si cinstit.

Am parcurs cu totii cele citeva peri-
oade, care au fost aici frumos elucida-
te. Prima e cea pe care cu totii o re-
cunoastem ca fiind dogmatizanta 1n-
tr-un fel, Tn care tezismul administra-
tiv, ilustrativismul si cliseul au anulat
multe din potentele literare creatoare.

CORNELIU $TEFANACIIE

Am trecut dupa aceea la reflexul sl
reversul acestei perioade, care a fost
marcata printr-o incredere foarte larga
acordata formei literare, sondajelor in
substanta unor personaje care nu
aveau implicatii de ordin social, sau
aveau un alt soi de implicatii. Ma refer
la proza, Tn principal. S-a iscat un fel
de neoformalism care s-a instalat la un
moment dat, Tn mod paradoxal, si care
presupune pulverizarea formelor cano-
nice, ca si pulverizarea in general a
acelor relatii ce legau pe scriitori de
niste subiecte din Imediata actualitate,
sau_macar i confruntau riguros cu
realitatea obiectiva.

PTna aici, nimic deosebit. Este o
treaba in doi timpi dialectici, foarte
normald, foarte cuviincioasa.

Daca la un moment dat au rezultat
multe opere a cdror tezd sociala le
absolvea de orice eficienta estetica, mai
tirziu, certificate literare nu s-au mai
dat decit acelor opere din poezie si
din_proza care ignorau obligatia de a
se Tndrepta catre teme sociale.

Numai ca termenii se definesc n pro-
portii inegale : Tn timp ce termenul de
Lsocial" se Tntelege mai usor (stie toa-
td lumea cam ce Insemneazd), concep-
tul de ,estetic", de ,valoare estetica"
ramine mai imprecis si se poate minui
mai arbitrar, dupé gustul oricui. E usor
atunci sa spui cind Tti vine: cutare o-
pera o fi sociald, dar nu e literard, nu
e buna, — fiindca nimenii nu te poa-
te dezminti, criteriul acesta fiind mult
mai labil decit celalalt.

Aici sintem pe un teren foarte fria-
bil. Normal ar fi ca valoarea scriito-
rului sa fie discernatda de la caz la
caz. Dar din nefericire, la un moment
dat s-a creat o conexiune: era sufi-
cient ca un scriitor sd se ocupe de un
lucru cit de cit comun, diurn, real, ca
un_anumit fel de rictus, de usoara
Strimbatura din nas sa-i califice opera
drept desuetd, anacronicd. Dorim cu
totii o literatura cit se poate de prelu-
crata, de distilata Tnsa aceas a disti-
lare se aplica uneori unei realitati sPe-
cioase, artificiale, partiale, si nemultu-
mirile mele se refera la aceasta partia-
litate. Ce as dori si ce as visa eu pen-
tru literatura noastra ?

Impactul cu socialul mi se pare cam
putin implicat Tn destinul uman al
eroilor nostri. De ce ? Mai ntii fiindca
toti avem, Tn ce priveste socialul, niste
fereli, niste timorari, si sint putire ro-
manele care Tsi pot ingadui sa priveas-
ca o suma intreaga din aspectele vietii
imediate. lata, de pildd, conditionarea
materialda, faptul ca unii oameni au
bani, sau nu au, sau ca au ce le tre-
buie sau nu au, ca socialmente sint Tn
ascensiune sau sint blocati, barati;
ca sint uneori pusi Tn situatia ca un joc
de slabiciuni si de protectii sd anuleze
jocurile normale ale meritului_ si vir-
tutii, — acestea sint niste realitati, riste
zone materiale de care noi ne tot fe-
rim! Le aruncam Tintr-un mic sector
de unde ele mai trimit din cind Tn cinc
palide reverberatii.

Veti spune : — Nu sint aspecte esen
tiale !

Poate. Dar lipsesc Tn asemenea ma
sura, Tncit e normal cd uneori spec

tatorul sau cititorul spune : — Da, da

(Continuare in pagina (
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asta ma intereseaza, acum, la.asemenea
lucruri sa-mi raspunda scriitorul con-
siderat a fi mai sagace decit mine, mai
clarvazator. Doar scriitorul trebuie
sa fie cu 5 minute Tnaintea epocii,
Tnaintea tuturor. Aceasta este meseria
lui, misiunea si_vocatia lui; el tre-
buie sa cuprinda, sa orienteze, sa anti-
cipeze, sa spund lucruri pe care nu le
stie poate nimeni, sa atraga atentia
asupra unor realitdti care pot avea o
dezvoltare sau alta.

ION BRAD : lertati-ma ca va in-
trerup. Daca ne aducem aminte, acum
doi am, tovarasul Nicolae Ceausescu, la
o intilnire cu intelectualii de la Cluj,
s-a referit la asa-zisul ,monopol
al adevarului" Tn  marxism si in-
tr-o societate socialistd care aspira
spre perfectionarea gindirii social-poli-
tice, si combatea tocmai aceasta an-
chilozare, care mai functioneaza Tinca,
anume ca cineva ar detine monopolul
adevarului. Tocmai efortul acesta, de
a sparge 0 asemenea tendinta, este un
lucru nobil si frumos, care nu Tntot-
deauna este Tncununat de succes, in
activitatea noastra...

PAUL EVERAC: Da, lucrul acesta
e excelent, Tn masura in care noi Tl
preludm cu adevarat. Dar unde mi se
pare mie ca aceste carti ale noastre —
carora li s-a dat o atentie foarte mare,
justificata prin puterea literara a au-
torilor lor — nu sint suficiente n
abordarea adevarului ?

Ele nu globalizeazd, nu Tncearca sau
nu pot sa integreze fenomene multiple
si specifice. Si cine ar sta astdzi sa
judece Roménia prin prisma literaturii
ei noi nu stiu daca ar gasi o0 oarecare
incercare de constructie si sintezd, un
roman care sa dea seama de tot, sau
macar de cit mai multe stari si impli-
catii specifice- .

emnalez pe de alta parte ca in ulti-
ma vreme se constatd un anumit avint
al prozei, as zice, ,fluide". Dumneavoas-
tra sinteti oameni de condei si poate nu
e nevoie sa explic ce numesc proza flu-
ida in_ opozitie cu proza ,solida", n-
chegata in forme arhitectonice etaja-
te, ca o constructie pe mai multe nivele.
Eu as dori pentru fara romaneasca, in
masura Tn care pot formula si eu un
deziderat in aceasta privinta, ca spiri-
tul nostru de  constructie sa se
concretizeze putin Tn acest sens, ca-
re tine poate si de o matrice sti-
listica, dar este si in functie de un anu-
me stadiu de civilizatie. Noi povestim
foarte bine niste lucruri, avem foarte
buni povestitori, Fanus Neagu este unul
din cei mai buni povestitori, in cartea
lui se misca si se contorsioneaza o suma
de oameni cu niste patimi de toate fe-
lurile ; aceste patimi dau acolo un val-
masag de omenie cu toate petele si um-
brele si concretiunile si imbucarile din-
tre ele. Dar totul aluneca oarecum vis-
cos Tnainte, poate sa mearga mult mai
departe, poate sd se opreasca ceva mai
devreme, si nimic nu se. schimba prea
mult, pentru ca este o materie creatoa-
re puternicd, plind de singe si de seva,
dar nu e asezatd in forme, nu este con-
struita arhitectural. Tot asa si la altii.

Noi avem totusi si un tip de construc-
tor, este tipul Rebreanu, care merge,
as zice, pe jos. Rebreanu este poate cel
mai nemetaforic scriitor pe care l-am
citit; el este tern, merge pe jos, merge
si merge si Tti spui : Cum ? Acesta este
marele artist ? Unde e arta cuvintului ?
Unde e slefuirea, unde este explozia ?
Nu e nimic din toate acestea ; si cind te
uiti Tndarat, dintr-o data vezi ca ai un
mare edificiu, construit cu migald, solid,
armonios.

M. TORGULESCU : Fiindca vor-
biti de _,neslefuire” la Rebreanu,
as vrea sa va Intreb daca ati citit eseul
lui Lucian Raicu despre autorul ,Ras-
coalei" ?

PAUL EVERAC : Nu. Avind aceste
rezerve, naddjduiesc sd vedem miine
inchegindu-se niste carti care sa poata
configura epoca mai larg, mai bine
structurat si pe mai multe planuri din-
tr-o datd, fara sa evite realitati mate-
riale pe care noi le simtim prezente si,
mai mult decit noi, le simte prezente
cetateanul.

Reactia mea a pornit de fapt de la
Judecdtile care pretindeau cd niciodata
dramaturgia nu a avut impact social,
cd ceea ce s-a Intimplat in dramatur-

gie Tn ultimii 25 de ani nu merita sa fie
prea mult luat in consideratie.

As vrea sa va atrag atentia ca lucru-
rile nu prea stau asa. E bine sd ne ra-
portam cind vorbim si la conditiile spe-
cifice ale dramaturgiei, care este un alt
fel de gen literar, un gen a carei obli-
gativitate de sinteza si a carei valoare

de tribund, deci de confruntare vie cu
un public, 7l determina la un alt tip de
articulatie si de constructie. Am sa
spun fara nici un fel de rezerva : daca
celelalte genuri si-au putut pe par-
curs Tngadui niste salturi, dramaturgia
a Tnaintat destul de Tncet. Dramatur-
ia a fost mai_blocata decit toate cele-
alte genuri, si este Tnca, pina Tn ziua
de azi ea poartd pe umerii sdi o sar-
cina politicd mai mare si din cauza a-
ceasta existd o0 circumspectie mai
mare fatd de ceea ce ea poate sa spuna.
Fiecare dintre piesele noastre — si to-
varasul Brad este martor — a compor-
tat niste discutii, cel putin in ultima
vreme, care nu au fost usoare, dar ba-
nuiesc ca au fost fructuoase in masu-
ra in care rezultatul a fost aparitia pe
scena. Mi se pare cu totul neplacut ca
dupd un asemenea efort pe care il fa-
cem pas cu pasi, cucerind metru cu me-
tru, vreme de mai multi ani, s& ni se
spuna: Voi ori.nu sinteti in social, ori
nu contati in literatura !

Pe baza caror percepte ? A caror eta-
loane ? Nu finteleg. S1 atunci dati-mi
voie sa ma intorc la proza si sd caut
acolo etalonul social. Si sa nu fiu pe de-
plin satisfacut, din acest punct de ve-
dere-

Nu mi se pare de loc un lucru rdu
ca Paul Anghel a pus si el Tn_discutie
substanta literaturii din ultima vreme,
poate nu la nivelul virfurilor, dar al
unei foarte mari productii de manufac-
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turd literara care, sub tot felul de tra-
vestiuri, Tncearca sa se acrediteze drept
bun literar, si el a spus: Hai sa facem
putind ordine | Nici o suparare in-
tr-asta.

Nu cred ca are cineva dreptul sa tra-
zé concluzia ca neprezentarea lui Paul

nghel la aceastd sedinta este de na-
tura sa incrimineze ideile pe care el
le-a pus in discutie, fiindca ele pot fi
discutate Tn continuare Tn toate cir-
cumstantele posibile. Si mie  faptul
de a nu fi gasit aci pe Marin Preda, pe
G. Ivascu, pe Titus Popovici, sau pe
alti invitati, a fost in primul  moment
de natura sa-mi sugereze intrebarea
daca nu cumva am putea face o altd,
mai larga, confruntare de pareri. Deci,
in aceasta privintd, nu Tmpartasesc
punctul de vedere dupa care absenta
este totdeauna Tn defavoarea ideilor...
Lpirttului®.

Unde cred ca realizez un punct de
convergentd cu dv. ? Tn faptul c& sim-
tim cu totli 0 micd inapetenta pentru
lucrurile gratuite, in  sens de esteticd
gratuitd, simtim cu totii ca componenta
sociala a operei literare este sine qua
non ; fara dinsa opera greu se nscrie
intr-o anumita orbitd de interes. Dar
mi se pare ca nu avem nici acum drep-
tul sa programatizam, pentru ca gre-
seala aceasta am mai facut-o de cite-
va ori.

Sentimentul utilitatii sociale, al nece-
sititii ca o operd sa fie siociala, este un
sentiment dinlduntru ; in clipa cind el
devine un imperativ exterior sau o lo-
zinca isi pierde ceva din forta de pro-
pulsie. O fi_nedrept acest lucru, dar
cam asa se intimpla.

IN LITERATURA

Am auzit autocritica redactorului_sef
privind modul cum Romaénia literara se

ocupa de poezie: Tn acest context as
vrea sd adaug ca, in masura in care
sint un cititor al acestei reviste, nu

sint multumit de modul cum se ocupa
de teatru. Aceastd nemultumire o spri-
jin pe faptul ca o suma din acele direc-
tii care tindeau sa rupa estetica de tea-
tru de substanta pe care aceasta este-
tica se articuleaza, adica de adevarul
de viatd pe care textul de teatru 1l cu-
prinde, o suma din aceste tendinte, zic,
au fost uneori Tncurajate, si exagerat
Tncurajate, in paginile acestei reviste. Tn
felul acesta am asistat la dezbinarea a
doua directii pe care noi le-am dori Tm-
binate : spectacologia roméneascd, care
este Tn plind ascensiune si ale carei vic-
torii sint incontestabile, si dramaturgia
romaneascd, supusa unor alte condi-
tii, decurgind din faptul ca este sub-
stantd, si_consideratd depdsitd chiar de
cei ce o ignora. Si, In loc ca acesti doi
factori sa contribuie impreuna la pro-
gresul teatrului roméanesc si al culturii
romanesti, s-a accentuat Tn buna parte
si s-a izbutit de catre citiva critici toc-
mai acest fenomen de dezbinare. Tot
ceea ce a fost un pic la moda, snobism,
superrafinament, mimetism, a fost e-
xaltat cu o foarte mare Tngaduinta si
caldura, iar tot ce s-a raportat la niste
conditii social-istorice concrete, clare,
conexe cu niste treburi ale noastre, a
fost impins putin Tn umbra. Lucrul a-
cesta nu mi se pare de buh augur si
profit de ocazie ca sa-l1 semnalez...

Pe de alta parte, in bilantul pe care
revista Romania literara l-a facut la
sfisitul acestui an, si care a fost destul
de amplu si suculent pentru mai multe
genuri literare, dramaturgia a fost din
nou consideratd o cenusareasa si nu i
s-a acordat nici cea mai micd atentie.
Nu s-a spus nici un cuvint despre ceea
ce s-a intimplat in anul 1970 in litera-
tura de teatru.

Teatrul este Tnsa prin excelenta so-
cial si de lucrul acesta ar trebui tinut
seama, mai ales cind ne exprimam con-
vingerea cad directia de dezvoltare pe
care cultura romaneasca trebuie s&
mearga este aceasta, si ca implicarea so-
cialului este o necesitate de totdeauna,
conditie a progresului pe care il dorim.

AL. PIRU : Sa nu pierdem din vede-
re raportul dintre dogmatism si con-
formism, fiindca dogmatismul generea-
za conformismul.

Nu ar fi de dorit ca lansarea lozin-
cii socialului sa genereze din nou o li-
teratura conformistd, fara valoare, cum
s-a Tntimplat intr-o perioadd anterioara
ce n-am dori s& se repete.

Literatura este un fapt social, deci un
scriitor care face o literaturd asociald
sau anti-sociala este de neconceput, mai
alea n zilele noastre.

ION BRAD : Eu nu cred ca am putea
sd fim asa de sententiosi in _problema
aceasta. S-ar putea sa fie scriitori care,
fard sa doreasca sa-si programeze o ar-
ta ,anti-sociald" sau ,asociald", Tn mod
obiectiv sa creeze asemenea lucrari,
care din punct de vedere al societatii
noastre sa trebuiasca a fi discutate cu
toate argumentele si uneori sa fie res-

inse. Cred eu ca este bine ca ati adus
In discutie chestiunea aceasta, pentru
ca sint unii colegi la care, dacd se ob-
serva aceasta pozitie fata de fenomene-
le complexe ale societatii si revolutiei,
dintr-o data se face simtit un recul, se
observa o retinere. Adicd, daca real-
mente se respinge motivat 0 asemenea
lucrare, dintr-o data ti se aplica etiche-
ta de dogmatic.

AL. ANDRITOIU : Critica noastra li-
terard, care a cistigat foarte mult Ipe
linia primatului criteriului estetic, plu-
teste uneori Tnca Tn abstractiuni si  se
ndepdrteaza de ceea ce as numi eu cri-
teriul istoriei literare. Mai limpede
spus, foarte putine cronici pot consti-
tui totodata si fise de istorie literara,
asa cum sint deseori articolele profe-
sorului Al. Piru. S& nu uitdam ca monu-
mentala Istorie a literaturii de G. Cali-
nescu este constituita, Tn marea ei par-
te, din cronicile si studiile literare ale
autorului. Critica se complace citeodata
n demonstratii_de subtilitate, de virtuo-
zitate si carturarie, ceea ce Ti scurteaza
lungimea de unda, deci utilitatea ei vii-
toare.

AL. PIRU : Chestiunea aceasta tre-
buie discutatd Tn planul valorilor. De
ce sa vorbim de un scriitor care nu re-
prezinta nimic ? Daca nu este scriitor,
datoria. La Romania literara nu con-
stat o atitudine de poleire. Criticii sint
clari Tn negatiile lor mai mult decit n
afirmatii. Pe de alta parte, nu vreau in
acelasi timp sa las impresia ca acum

sintem ntr-o perioada de declin- In mo-
mentul de fata sintem, cred, intr-o pe-
rioada de ascensiune.

Daca iau Tn consideratie ultimul de-
ceniu, nu avem nici un motiv sa ne a-
larmam. Momentul actual este foarte
pozitiv n literatura noastra si o multi-
me de opere ne determind sa credem
cd nu ne aflam intr-o faza de evazio-
nism care sa ceara inlocuirea acestei o-
rientdri prin alta mai apropiata de re-
alitate. De aceea cred ca ar fi bine sd
ne referim la unele greseli spre a evita
recidivarea lor. De pildé, literatura de
pur reportaj care s-a practicat pe o
scara intinsa, la un moment dat, litera-
tura legata de evenimentul brut, de e-
femerul nesemnificativ. Unul din re-
prezentantii tipici ai reportajului a fost
si este Paul Anghel, devenit acum pe
neasteptate critic. Si in poezie s-au fa-
cut poezii-reportaj etc. A nu cadea din
nou in reportaj este una din cerintele
elementare ale momentului de fata.

AL. ANDRITOIU : Cred ca si In tea-
trul lui Paul Anghel s-a vazut aceasta.

AL. PIRU: 1n teatru, nu stiu- Am
vazut o piesa unde apare un Mihai Vi-
teazul existentialist. Nu mi se pare ca
Paul Anghel este si un filozof existen-
tialist.

Vreau sa ma refer la literatura pe
teme date. PTnd in 1964 s-a facut litera-
turd pe teme date. Existau cite 4—5
scriitori care scriau despre acelasi lu-
cru. Aici lipsea inventia. Cred ca nu e
de ajuns numai sa scriem frumos si di-
ferit de altcineva, dar trebuie sa si in-
ventam, sa descoperim teme. Printre
noi se afla prozatori care au inventat
teme- Nici Breban, nici lvasiuc, nici
Petru Popescu nu au scris pe teme date.
Daca scrisul lor a interesat este si ur-
marea acestui fapt. )

Nu vrem sa anulam tot ce am scris
Tnainte. Nu sint de acord a sie spune ca
Scrinul negru al lui Cdlinescu si alte
carti sint proaste. Si Tnhainte de 1960
s-au scris romane bune, poate cele mai
bune din literatura de dupa 23 August
1944, Scriitorii mai noi incearca sa inno-
iasca ceva, si nu numai sub aspectul
tehnic, formal. S-a nascut romanul pro-
blematic, de idei, romanul unor aven-
turi interioare.

Exista si aici riscuri, nu totdeauna
inlaturate. Avem romane n care de la
inceput si pina la sfirsit se poarta o
lunga discutie, o discutie Tn care se an-
gajeaza probleme nu de cea mai mare
importanta, si pina la urma problemele
abordate acolo capatd o solutie confor-
mista.

Un puritanism excesiv caracterizeaza
multe scrieri contemporane. Ca o com-
pensatie a trebuit sa se reediteze roma-
nul lubim de Dessiila. Altele sint intro-
duse Tn mod fortat sub titulatura ,ro-
mane de dragoste™.

NICOLAE BREBAN: Vedeti, tova-
rase profesor, dumneavoastrd spuneati
Tnainte ca o anumita orientare in lite-
ratura poate avea urmari nefaste ; de
aceea ar fi fost mai bine dacd in poli-
tica culturalda a unor edituri care scot
asemenea maculaturd ar fi existat o
responsabilitate  serioasa, a orientarii
spre valoare.

AL. PIRU : Noi sintem cetateni ai a-
cestei tari si stim ca literatura, in ulti-
ma instanta, este si un lux, care se
face cu bani ! Si dacad la noi toate edi-
turile devin neproductive...

NICOLAE BREBAN: Dumneavoas-
trd treceti acum in cealalta extrema !-
Noi credem ca editurile pot cistiga bani-
cu clasicii nostri si cu clasicii straini si
nu trebuie sa recurgem la Dessila ; se
cistiga foarte multi bani cu Eminescu,
cu Rebreanu si se va cistiga si cu noi
dupa ce vom fi morti !

AL. PIRU: Marin Preda a publicat
Decameronul, dar si Scarabeul sacru al
lui Aurel Dragos Munteanu. Acesta
este un autor interesant, eu 1l stimez
foarte mult, Tnsa cartea sa de 270 de
pagini am citit-o Tntr-un mare chin;
dupd ce am parcurs-o, am constatat ca
n-am priceput nimic si ca de fapt nici
nu aveam ce sa pricep ! La el, persona-
jele nu sint legate, actiune nu exista,
este o carte despre neant! Niste oameni
care isi pun problema mortii si asta-i
tot! De ce sro fi chemind Scarabeul sa-
cru, nu stiu.

De asemenea, romanul lui Mircea Cio-
banu, Cartea fiilor. Este cartea unui
autor- de mina ntii, pe care de aseme-
nea 1l stimez si 1l pretuiesc infinit, dar
am citit-o cu mare dificultate si cred
cd nu mai exista vreun cetatean care
s-0 citeasca pina la capat! De pilda, L.
Raicu nu-mi dovedeste Tn cronica sa ca
a citit cartea pind la capat! Literatura
ermeticd, inaccesibild, existda Tn toate
genurile ; exista in poezie si in proza.

S-a Tnlocuit literatura exprimata 1in
clisee printr-o literatura sibilind, ab-



atrasa, Eu am respins de la Tnceput, din
aceastd cauza, asa-zisa proza scurtd,
primind din partea criticilor  replici.
Proza aceasta a cdzut totusi si nu va ra-
mine in literaturd. Tn ceea ce priveste
abordarea socialului Tn poezie, proble-
ma este foarte grea, si nu stiu cum am
putea s-o0 rezolvam. Dupa indelungi re-
flectii, lecturi etc. am gasit o formula
pentru a-mi explica ce anume este po-
ezia. Mai ales poezia secolului nostru
este 0 poezie de cunoastere care pal-
eaza  universul prin metafore. Nu
inteleg personal cum am putea
sa facem o poezie cdreia sa-i spunem
.poezie sociala* Cind analizam opera
lui Arghezi, toata dificultatea este sa
gasim Ta Arghe2| 0 singura poezie care
sa fie sociala ! Se analizeaza ,Caligula**
de oblcel si nu stiu dacd este ceva so-
cial 1

NICOLAE BREBAN : Dar
Slon lon** ?

AL. PIRU : Eu nu neg cd exista ele-

poezia

mente sociale ! Exista, In definitiv —
Flori de muc%\l .
ION Cred ca& pentru

noi, ,social** nu Tnseamna numai a afir-

ma niste idei generale, politice, ci cred

ca soual** inseamna in primul rind
*%

AL PIRU : Nu mi-am propus s& dau
sentinte si solutu etc. Eu spun doar ceea
ce cunosc dintr-o lunga experientd. Am
frecventat poezia intotdeauna. Ce poate
sa fie poezia sociala ? Zoosofia lui lon
Gheorghe nu mi se pare poezie sociala.
As vorbi mai curind de Nichita Stanes-
cu, cel mai reprezentativ poet al gene-
ratlel actuale. Este el un poet social ?
Afirmarea unei atitudini politice in oe-
zie a nascut marii poeti de atitu
Insa a face poezie ,de oglindire" so-
ciald Tnseamna a reveni la Vlahuta cu
La icoani sau la nu stiu ce poezie de
Cerna. Cred ca asta nu se poate face
n secolul al XX-lea. Noi recoman-
dam (j)oema patriotica ; adicd poezia de
atitudine. Toti marii poetl au atitudine,
macar |mpI|C|t daca nu epr|C|t

Daca revenim la proza cu totii cu-
noastem experienta recentd cind am
mimat — nu toti — literatura straina.
Ati spus cd nu am imitat pe ,,fur|05|**
eu cunosc totusi si la noi ,furioasel !
Dupa aceste experiente, care nu trebu-
ie condamnate In total, fiindca si ele au
un rost, cred cd mai bine ar fi s3 imi-
tam pe clasici. in definitiv, clasicii n-au
imitat si ei antichitatea ? Multlpllcarea
metodelor de abordare a realitatii, a
problemelor existentiale, e necesara in
orice literatura, si in aceast3 materie
nu am putea ramine pe loc. Trebuie s&
fim receptivi in privinta formelor de
comunicare. Tn poezie a fost un reviri-
ment, la_ un moment dat, al suprarealis-
mului. Cu toate ca am respins si am
luat Tn ris_onirismul, el, partial, ramine
valabil. M& gindesc, de pilda, la Dimov.
Unii scriitori, din cei care au practicat
aceste experlente nu trebuie repudiati.

NICOLAE BREBAN : Dar _nu-i repu-
diaza nimeni. Dimpotriva, Ti publicam
destul de des; dar eu cred ca ei sint
mult mai ,,excluswlstl** decit noi. Se
citeaza intre ei, cu insistenta.

AL. PIRU : Aceasta nu deranjeaza pe
nimeni. Daca din cei 700 de scriitori
existenti in Uniunea Scriitorilor, vreo
200 |nteIeQ literatura_ onirica, restul pu-
blicului va asigur ca nu |ntele e abso-
lut nimic; de aceea se si publicd n
mari cantltatl Din aceasta cauza pro-
lifereazd o atare literatura. Tn momen-
tul de fata cred ca exista toate felurile
de poeti care au existat de totdeauna
in literatura romana ; existd poeti re-
marcabili, fiecare in dlrectla iui, dar,
blnelnteles nu cite o sutd, ci numai
cite unul, d0| de fiecare dlrect,le. E si

firesc si e si bine sd fie asa, ca nu
toata literatura sa fie redusa la acelasi
numitor.

ION BRAD : Cum era 1n perioada
poemelor ! Daca in anul 1950 nu creai
un poem epic, nu erai considerat poet !

AL. PIRU : Cartile bune sint numa-
rate, Tntr-un an apar maximum 10, adi-
ca se pot citi 10—20, cu indulgenta, pe
an. Noi avem Tn momentul de fata
sapte edituri. Publicam mult. in ultimul
timp apar foarte multe romane. Nu in-
dradznesti sa citesti o carte pentru ca nu
cunosti autorul. Faptul ca un scriitor
a ajuns sa scrie, foarte tinar fiind, zece
carti de proza sau poezie, nu este o
notd proastd. Trebuie sa dorim reapa-
ritia unui Sadoveanu, care a scris 120
de carti. Faptul de a scrie mult nu mi
se pare condamnabil Tn sine. Au fost
scriitori de teatru care au scris 2 0C0
piese.

ION BRAD : Daca cititi poezii cu
bratul si daca un roman trebuie sa-I
cititi de doud ori pentru a-1 descifra,
atunci, spuneti, in continuare este mai
bine s& publlcam asemenea carti, sau
doar pe cele bune ?

AL. PIRU : Raspunsul este inutil:
evident, pe cele bune, dar unde sint
acele cartl bune si de unde stim care
sint acele carti ? Pentru a descoperi
cele zece volume bune de poezie, tre-
buie sa apara o suta si sa le citim.

NICOL_AE_BR_I_EBAN: Din pacate, de
multe ori editorii nostri nu isi dau sea-
ma de valoarea unor manuscrise.

ION BRAD : Totdeauna notiunea de
editor a fost insotitd si de puterea de
selectie, de gust. ‘Facindu-se o selectie
mai atenta a cartilor bune, li s-ar pu-
tea da un tiraj de C|rculat|e mai mare.

NICOLAE BREBAN : E curios ca o
problema atit de importantd, tirajul,
depinde de bun&vointa numai a libra-
rilor, nu totdeauna cei mai aV|zat|

AL. PIRU : Problema numarul . in
ceezla ce discutdm, este insd exclusivis-
mu

L-am ascultat pe tov. Everac. Dinsul
vrea, de exemplu, in proza, ca_un ro-
mancier sa prezinte realitatea in tota-
litatea ei, adicd un roman monografic
al momentului social- politic. Acest_lu-
cru este practic imposibil si cred ca ar
fi absurd sa se Intimple asa. Este scopul
unui studiu monografic, sociologic etc.,
dar nu al literaturil.

PAUL EVERAC : Iintretin nostalgia
unor romane care sa acopere din reali-
tate zone mai complexe. Reformulez in
sensul acesta, daca preferati.

AL. PIRU : in Rebreanu nu recunosc
decit o parte mica din realitate. Ade-
vérat ca este esentiald- Pe urma, crea-
torul trebuie sa aiba un gust multilate-
ral. Nu numai_Rebreanu Tmi trebuie in
literatura romana. De ce sa-l exclud pe
Sadoveanu, care este un artist ? Adeva-
rat ci Rebreanu este scriitor specific
national si este citit Tn toate tarile, dar
si Matei Caraglale este foarte specmc
pentru 0 anumitd latura a spiritului
romanesc, si_nu cea mai de jos, Fara
Matei Caraglale ne-am simti rau, de
asemenea fara Camil Petrescu, care este
cu totul altfel decit Rebreanu. n lite-
ratura romana, Sadoveanu, Matei Ca-
ragiale. Camil Petrescu sint la fel de
importanti.

PAUL EVERAC : Si eu i citesc cu
placere ne toti acestia, dar mi_se pare
ca in literatura de astdzi trasitura de
constructie reprezentata prin Rebreanu
ar fi foarte utila. Avem post-sadove-
nieni, post-panaitistratieni, post-eamil-
petresuenl etc. Pe aceasta linie litera-
tura noastra a mers Tnainte. Directia n
care am simtit c& sintem nca deficitari
este solida constructie rebreanista.

AL. PIRU : Alta chestiune. Spuneti
ca teatrul este o tribuna si in el este
bine sd aducem anumite elemente, cu
ecou in public, mai politice, mai socia-
le decit in celelalte genuri.

Mai intii, In teatru nu avem multi
scriitori. Dv. puteti sa sustineti ce do-
riti. Pentru mine, teatrul contemporan
este foarte precar in raport cu celelal-
te genuri, cu proza, poezia etc. Teatrul
este sub nivelul celeilalte literaturi.

Eu resping spectacologia care a tran-
sformat pe Shakespeare intr-un hippy.
Anar citeva snectacole de teatru cum a
fost ,lona“ de Marin Sorescu. Toata
critica a fost de parere ca este o capo-
dopera. A fost trimisa la Paris. O piesa
ca aceasta a fost considerata expresia
ultima a puterii, a fortei dramatice a
scriitorului romén in prezent Consider
ca este o erezie. La antipod se gasesc
cei care acceptd, Tn continuare, teatrul
cu caracter conformist.

Acesta este peisajul teatrului roméa-
nesc actual. Nu fac referinte precise,
nu am fost la toate piesele, dar cred
ca aici nu stam foarte stralucit.

ION BRAD : Sentinta cu conformis-
mul sd ¢ ludm cu rezerva.

PAUL EVERAC : Tn teatru, am spus,
fiind o tribund si un gen mai angajat
politic, posibilitatea de a ajunge pe sce-
na cu orice fel de piese este mult mai
redusa decit ar fi aparitia unei carti de
proza. De aici aparenta ,diferentda de
nivel’, ipoteticd de altfel.

PETRU POPESCU : Tn discutia aceas-
ta, iata, intelectuali de prestigiu discu-
ta calitatea sociald a literaturii. Cu to-
tii sintem de acord ca trebuie sd spo-
rim eficienta ei pe aceasta directie. Dar
sa nu se inteleagd ca ne-am adunat

aici Tn prada unei panici si ca trebuie

luate unele masuri pentru ca literatu-
ra sd fie cu adevarat socialda. in clipa
de fata, avem o literatura polifonica,
scrisa intr-un moment realmente demo-
cratic, un moment de constiintd politi-
cd; au aparut opere valoroase, apre-
ciate de publicul roménesc si de  cel
strain.

Cred ca tocmai de aceea, fiindca
constiinta noastrd a progresat, fiindca
bilantul a devenit, in fine, pozitiv, pu-
tem face o asemenea dlscutle nu pentru
a da o sentinta, ci tocmai Tn sensul u-
nui dialog, al unui schimb liber de
opinii.

Eu consider ca vocatia sociald a li-
teraturii romanesti este o axioma  si
este sinonima cu’ vocatia realistd si cu
vocatia nationala.

Aceasta pentru ci romanii sint unul
din popoarele cele mai batrine ale Eu-
ropel, dar una din natiunile cele mai
tinere. Noi facem parte din fondul tra-
co-iliro-)atin, fond etnic foarte
vechi. Dar, ca natlune sintem foarte
tineri

Tocmai pentru ca sintem o natiune
tindra constiinta literard romaneasca
este vesnic 0 constiinta ,pasoptista**.
Existd un subtext pasoptlst in litera-
tura romand si in gindirea romana,
din totdeauna. A existat, existi si va
exista. Adica artistul are constiinta cd
este un aparator al natiunii, pentru ca
destinul nostru a fost foarte dramatic,
sinuos, plin de Tncercari foarte grele.

SEVER FRENJIU PLOSCA

Din aceste puncte de vedere cred c&
discutdm noi vocatia sociald, care se
confunda, dupa mine, cu cea patriotica
si natlonala Aceasta vocatie literatura
romand nu o poate pierde, pentru ci
0 are In mod definitiv.

De altfel, literatura foarte serioasa,
literatura mare, de valoare, are o di-
mensiune sociald care nu se poate
nega ; si faptul ca literatura mare se
preda la scoala mie nu mi se_pare o
coincidenta. Un artist intr-adevir mare
este de fapt un dascil si el este o
lumind pentru societate si natiune.

De ce insa pentru noi vocatia sociald
nu este numai o vocatie, ci este o obli-

gatie morala ? Pentru ca societatea ro-
maneasca a avut parte, in ultimii 30 de
ani, de niste evenimente exceptionale
pentru destinul ei, si socot ca acest
destin romanesc are un caracter exem-
plar. Exista societati care in ultimii
150 de ani n-au avut pe teritoriul lor
un razboi, ori o revolutie, n-au avut
decit o evolutie lenta, pasnica, de acu-
mulare etc. Asemenea natiuni exista
si In Europa si este interesant ca in
cele mai multe cazuri in asemenea na-
tiuni exista o ,pulverizare** a literatu-
rii, publicul de acolo nu prea citeste li-
teratura si existd cu totul alte supape
psihologice pentru public decit cartea ;
pentru noi Tnsa, pe care nici unul din
evenimentele Europei nu ne-a ocolit,
literatura sociald si patriotica nu poate
fi decit o datorie.

n ceea ce priveste literatura asa-
zisa formalista din Roménia — pentru
cd Romania are o asemenea traditie
a modernismului si a dat Europei si
dadaismul si suprareallsmul — deS|gur
cd noud ne e greu sa ne eliberam de
propriul nostru modernism (si nici nu
trebuie, de altfel). Chiar romanele ro-
manesti cele mai corecte sint de fapt
foarte moderne, Tn sensul autenticitatii,
cdci, dupd mine, ce e autentic e si
modern. De ce ma refer mai cu seama
la prozd ? Pentru cd@ Tn poezie, mar-
turisesc si eu, ca si pro esorul Piru,
c& nu inteleg in clipa de fatd fenome-
nul_contemporan. De aceea, deocam-
datd, amin ideea ,,souahtatu poeziei,
desi sint convins cd se gaseste ,SO-
C|aI|tate si acolo. in teatru nu pot
S& spun ca este vorba de o incertitu-
dine a criteriilor la fel de mare ca in
poezie, dar aci cred ca sint eu mai pu-
tin informat. Si atunci, de_ce ma re-
fer mai cu seamd la prozid ? Noi am
trecut printr-o perioada de estetica
dogmaticd, care si in clipa de fata per-
sista In oameni care au Tmbatrinit si
nu se pot adapta la epoca pe care 0
traim. Aceastd perioada a avut, dupa
parerea mea, un singur efect Impor-
tant. Nu ca au stat unele carti In ser-
tare mult timp — pentru ca epoca este
onorabild ca recoltd de carti si, din
acest punct de vedere, teoria hiatus-u-
rilor nu se verificA — dar ca s-a pro-
dus, indirect, un fenomen de intoarcere
citre clasici ; publicul s-a Tndepartat
de cartea contemporana n-a mai stiut
unde sa gaseasca literatura de azi,
fiindca de fapt piata literaturii roma-
nesti s-a subrezit, s-a zdruncinat foarte
serios. Literatura care a aparut cam de
la 1964 incoace — a avut parte la n-
ceput de conditii foarte ingrate, Tn pri-
mul rind, a aparut ntr-o perioada in
care tot felul de tabuuri si amintiri ale
unor tabuuri mai existau ; apoi, scrii-
torul roméan aparea obscur ‘in fata unor
cititori care nu-1 cunosteau. Noi stim
foarte bine, de pilda, ca sistemul de re-
clama pentru cartea romaneasca este
lamentabil. Problema care se pune cu
adevarat n clipa de fatd este : cum sa
facem Tntr-adevar ,sociald**, in mod
concret, la librarie, “literatura noastra
care, ca naturd, e suficient de social3.

AL. IVASIUC : Cartile bune se vind
foarte repede, dispar imediat, deci pro-
blema nu este atit de pubI|C|tate cit
de_reglementare a raportului dintre ti-
raj si valoare etc.

PETRU POPESCU : Da. Asta e foar-
te Tmbucurétor, chiar Tn conditiile unei
asemenea obscurltatl publl(:ltare se
dovedeste ci publicul este viu si ci se
orienteaza extraordinar de bine; adica
dovedeste ca de fapt, in constunta lui,
el stie ce este literatura buni. Am avut
insad o literaturd dogmaticd cu carti
foarte proaste care erau tiparite in
80 000 de exemplare ! Ba uneori se in-
timpla ca fara sd se epuizeze un tiraj
sa se tipdreascd al doilea si al treilea
si chiar al patrulea !

n clipa de fata avem o literaturd
buna si vandabil&; de ce uneori scriitorii
care scriu aceasta literatura Intimpina
dificultati de publicare si_difuzare, desi
editarea lor face o serie de servicii
tarii 7 Cartile acelea care s-au publi-
cat Tn 80000 de exemplare nu au ajutat
cu nimic constiinta nationald. Ce facem
noi ca editori, in clipa de fatid? Noi dam
la niste carti foarte bune, care reprezin-
ta succese ale literaturii socialiste ro-
manesti, un vot de incredere mai mie
decit am dat de pilda unor lucréri ca
Baragan sau Pline alba.

ION BRAD : Avem sarcina de a se-
siza situatiile anormale care Tmpie-
dicd manifestarea cartii  bune _roma-
nesti, originale, si sa ne_obligdm ca,
impreund cu Uniunea Scriitorilor si cu
toti factorii publici care pot aduce cla-
rificari si solutii, sa le aducem, sa luam
niste masuri, ca sa nu ne mai tot la-
mentim ! CaC| de o vreme fincoace
ne-am cam Iamentat si editurile se
lamenteaza cd nu au material bun ca
sa_publice atita literaturd, scriitorii se
pllng ca nu li se dau tiraje. Finantele

pling c& avem 200 de milioane lei
blocatl pe carti nevindute, dintre care
de fapt numai 18 milioane sint carti li-
terare, dar totusi e o suma mare...

NICOLAE BREBAN : Intervine aici sl
0 chestiune de stocaj ; o alta problema
e ce durata de vanzare are cartea lite-

ION BRAD : Sint niste lucruri de a-
cest gen, pe care le vedem si care, pe
buna dreptate, framinta scrutorlmea

pe noi toti, si care, prin intermediul
unor asemenea discutii, le putem la-
muri.

NICOLAE BREBAN : Noi vrem s&

(Continuare Tn pagina S)
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organizam o discutie si despre carte, a-
vem in proiect s& facem una si despre
film ; dar am vrea ca la aceste discutii
sa part|C|pe alaturi de dv., si alti tova-
rasi, care raspund de domenii nsem-
nate ale activitatii culturale, ca, de pil-
da, tov. lon Dodu Balan.

ION BRAD : Voi aveti diverse me-
tode de a atrage oamenii, dar aveti si
altele de a-i respinge | Fiindcd, $-0
spunem deschis ; revista dv. este o re-
vista foarte serioasa, cu colegi foarte
buni, dar citeodatd fatd de_ anumiti
scriitori sau critici, care nu intra Tn
simpatiile unora dintre redactorii dum-
neavoastra, nu aveti atitudinea cea mai
dreapta. Sl atunci se produc si unele

reactii, care, e drept, cum este aceea
a lui Paul Anghel poate sint si ele
nepotrlwte

NICOLAE BREBAN : Sint de acord
cd exista si asemenea reactii. Dar cred
ci discutia de azi sau discutia despre
carte etc. este _mult mai importanta.
Ceea ce vrem sa facem noi aci raspunde
unei nevoi fundamentale. Toata aceasta
discutie despre tiraje, fixate Tn prezent
fara criteril precise de librari si des-
pre eventuala lipsda de raspundere a
editurilor, toate aceste lucruri, precum
Si dlscutule de pilda, despre dreptu-
rile de autor care se con igureaza a-
cutna, se pot desfasura aci. Noi _va pu-
nem la dispozitie spatiu si bunavointa,
energia noastrd, tocmai pentru a ajuta
la rezolvarea acestor probleme. Ca sa
nu ne pomenim, de exemplu, cu niste
drepturi de autor care nu corespund,
arbitrare, sau cu sisteme editoriale de-
parte de a fi perfecte

FETRU POPESCU : Sint splrlte des-
tul de stimabile care spun : Ar trebui
sd nu se mai lacomeasca atita scriito-
rii ! etc.

Sa fim seriosi. Noi avem o lege a
drepturilor de autor care nu mai cores-
punde conditiilor de viata de azi.

Dar, revenind la vocatla sociala a li-
teraturii, doream si vorbesc si despre
un anumit tip de falsa literatura. Multa
vreme am avut o literaturd care se
numea realista si nu reprezenta abso-
lut_nimic. Acum exista, printre_tinerii
scriitori mai ales, 0 adevaratd idiosin-
crasie fatda de realism. Ma rog, ter-
menii nu-i putem schimba. Realismul
tot realism trebuie sa se numeasca.
Dar ei n-au scris intr-o perioadd 1n
care puteau fi atinsi direct de estetica
dogmatica ; eu inteleg o revoltd impo-
triva realismului_dogmatic, dar aceasta
ar fi fost in anii 1950—1980 cind rea-
lismul devenise un fel de fetis ; dar n
clipa de fatd cred ca revolta |mpotr|va
realismului’ este si tardivd sI pros-
teasca.

Pe urma, exista de multa vreme un
asa-zis roman rural pe care de multe
ori Tl practicd scriitori care, dupa pa-
rerea mea, nu sint prea dotatl Litera-
tura era la un moment dat reprezentata
90 la sutd prin romanul rural ! Acum
au aparut niste tineri scriitori care vor
neapdrat sa facd ,literatura intelectua-
13", si ei Tnsira pe hirtie, ca sd zic asa,
idei goale ,,Scarabeul sacru", pe care
voiam sa-1 citez si eu, este dprototlpul
unei_carti care vrea cu tot dinadinsul
si fie intelectuald, si este mult mai
PUtm problematici decit al doilea vo-

um din Morometii, de pilda.

Adica, se creeaza un fel de fals in-
telectualism, o carte facuti dinadins
ca sa excite curiozitatea criticilor ese-
isti, a acelor critici care au obiceiul sa
facd un joc de cercuri_concentrice sa-
vante n jurul cartii discutate ! O ase-
menFa carte, pentru ei este 0o mina de
aur

Eu cred ca romanul este un gen care,
prin conditia lui, este ,popular”, adic3
social. Un roman este cu adevdrat so-
cial atunci cind se constituie din fapte
trdite. Aceste fapte, uneori date bio-
grafice ale autorului, sint o conditie a
unui bun roman social. Romanul social
trebuie sd fie sincer ca sa-si _poata re-
vendica dimensiunea sociala si s& poata
combate tabuurile dogmatice, ori tabu-
urile mic-burgheze care au mai ramas,
dintre care unele sint de-a dreptul
penibile.

Este vorba in fond de constiinta lite-
rard, care depaseste sfera discutiei
noastre, dar care trebuie discutata
foarte serios, dupa parerea mea. De
ce ?

Din constiinta literara a anumitor
creatori au disparut omul si existenta
lui sincerd. Cind citesc o carte, vreau
sa fiu socat putin de personaje, de at-
mosfera, vreau si o retin chiar cu sim-
turile. Adlca vreau 0 carte in care
viata sa EXISte plenar. Cartea buna a-
pare insd uneori cel mai greu.

Tn consecinta, ca sa revin la ideea pe

care, 0 sustineam, cred ca in afara con-
fruntarii sociale nu existd nici un tip
de expresie literard durabila. Datoria
scriitorului roman este sa miste zeci
de mii de oameni.

Din moment ce exista un public care
cautd carte si existd o carte care cautd
publicul, fnseamnd ca sintem o cul-
tura vie. In ce priveste critica literara
ea este din pacate foarte ornamental3,
foarte amabila si ia uneori, la unii cri-
tici, forme de reala ipocrizie.

Toti criticii luati 1n parte sint sti-
mabili, sint foarte interesanti. Dar,
luatid in totalitate, nu stiu daca critica
se poarta onest fata de o carte. Criti-
cul face din criticd o dizertatie intelec-
tuald din care foarte rar se ntelege
ceva. Nu _spun_cd critica trebuie s& fie

o reclama a cartii, dar trebuie cautata
o formula |nteI|g|b|Ia si pentru public.
Tot deceniul 30 in critica era sustinut
de 5—6 profesori de liceu. Este intere-
sant ca ei faceau niste analize lite-
rare corecte, ,scolare”, de fapt cu un
adinc discernamint estetlc de care e-
rau toti multumiti.

Pe de altd parte, cred cd o anumiti
independenta a criticii ar garanta un
cistig material mai serios pentru cri-
tici.

Criticul este unul din scriitorii care
cistiga cel mai_putin. Sint critici de
mare anvergura care ar trebui sd faca
carti si sa nu faca cronici. Dar fac cro-
nicl pentru ca si poatd trai, pentru
piinea zilnica.
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Criticii foarte buni, ca sa ajute li-
teratura si sa o rasplndeasca nu ar tre-
bui sa faca foiletoane saptaminale.

AL. PIRU: Tov. Breban cerea ca
analiza critica sa nu fie expozitiva.
Dupé parerea mea, critica care nu evo-
cd 0 carte, nu expune o carte, atunci
cind face o cronica literard, nu are
nici un sens. Daca nu Imi apare n fata
imaginea critica a operei, nu este cri-
ticd. Pentru mine, a face critica n-
seamna a expune opera, a 0 reconsti-
tui.

PETRU POPESCU: Critica  uneori
dezorienteaza pe scriitorul tinar, 1l in-
depdrteaza de la ideea de a folosi pro-
ria lui experientd, propria lui biogra-
ie, propria lui constiintd, prescriindu-i
n schimb formule.

C. STEFANACHE: Dupd parerea
mea, criticii au situatia cea mai pre-
cara. Ei trebuie la un moment dat si
scrie despre un redactor sef sau despre
cineva care se afla intr-o functie im-
portanta.

NICOLAE BREBAN: Unii scriitori
buni de la noi nu suportd nici o aluzie
critica. Criticii nu pot fi Tnsa total ab-
solviti prin aceasta. Nu sint de acord cu
gestul unui critic care_mai de mult a
scris 0 cronica negativd si dupd aceea
una pozitiva despre aceeasi carte, la
distanta_de o saptamind. Nu se poate
face artd fara sacrificiu. Numai sa cis-
tigi nu se poate. Daca ti-e teama de
urmari, nu e bine si te-amesteci in
aceasta treabi.

Din punctul meu de vedere, ar fi in-
corect sa public Tn revista articole elo-
gioase despre cdrtile mele ; astept arti-
colul critic- Eugen Jebeleanu, = Marin
Preda, Alexandru lvasiuc, de aseme-
nea, ar trebui sa fie muitumiti daca
s-ar publica si articole critice despre
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scrierile lor care reprezinta creatii de
valoare. Despre unii scriitori, in acest
moment, la noi, ori nu se scrie, ori se
scrie intr-un splrlt pur formal.

AL. PIRU: Eu am scris cu unele
rezerve, foarte explicit, si nu expozitiv,
despre, Pasarlle fiindca tot nu sint con-
vins ca IvaS|uc a trecut la romanul cu
actiune epica. Si Pasarile ilustreaza tot
niste idei. Si dv., tovarase Breban, v-am
adus niste oblectn articolul despre
dv. nu a fost nici’ pur expozitiv si nici
prea elogios.

C. STEFANACHE : Profesorul Al
Piru are o situatie spemala ca si alti
citiva critici de prestigiu de la noi. Nu
stiu daca la Bucuresti se fac presiuni
asupra criticilor, dar n provincie, de
exemplu la lasi, se Intimpla foarte des
ca din afara redactlel sa se intervina
pentru a se_,dirija" o cronlca Eu cred
ca unui scriitor poate sa-i lipseasca ca-
racterul (in ipoteza cd are talent), dar
unui critic nu,

Consider ca sentimentul patriotic ca
si elementul social sint implicate in fie-
care opera de arta autentica si de aceea
am fost derutat de afirmatiile care
s-au facut Tn legatura cu unele nume
sau cu unele carti (Cartea fiilor de M.
Ciobanu, de plldag)

Profesorul Al. Piru a pus intrebarea :
cine este judecdtorul suprem fin stare
sa judece peisajul literaturii contempo-
rane ? Asa cum s-a produs o detasare
fatd de efectele dogmatismului, -
tr-un viitor apropiat se va realiza si
detasarea necesara fata de peisajul ac-
tual 'si probabil ca lucrurile se vor cla-
rifica mai bine.

Pind atunci e de dorit s& avem o li-
teratura cit mai diversificata din punct
de vedere stilistic, cu toate organele
componente ale unei fiinte foarte vii.

S. DAMIAN : Se pare ca problemele
cele mai |mp0rtante au fost foarte
bine clarificate aci ; eu as vrea sa pro-
pun doar unele completarl si_corijari.
Apreciind luarea de cuvint a lui Petru
Popescu, care vorbea cu subtilitate de
0 permanenta vocatie pasoptista, nu cred
ca de aci s-ar putea deduce lipsa de
ragaz pentru alte preocupéri. Daca noi
vrem Sa instauram astazi o critica de
directie si vrem sa indemnam scriitorii
sa abordeze anumite teme, nu trebuie
sa reintronam un soi de intoleranta.
Este loc, Tn momentul de fatd — cred
eu — si pentru meditatia asupra pro-
blemelor existentei si pentru descriptii
Tnchinate dragostel si pentru reflectii
concentrate in jurul tehnicii de com-

ozitie, procedeelor stilistice, orizontu-
ui estetic. Totul este — si aci mMa ra-
liez la ceea ce spunea prof. Al. Piru,
totul este ca aceste teme sa fie urma-
rite de pe o platforma de pregatire so-
lidd, de cugetare autenticd, nemimata.
Nu trebuie sa ne privam de nimic din
ceea ce s-a Cistigat, s& nu restringem
tabloul literaturii, sa nu considerdm
diversitatea ca un fenomen de confuzie
sau de dezorientare.

Mai mult, o anumita judecatd gene-
rald asupra unor produse din cele mai
bune ale acestui deceniu, care a existat
mai ales in scrisoarea lui Paul Everac,
dar s-a rasfrant si aci in luarea sa de
cuvint, nu mi se pare valabila. Apelul
facut de d-sa pentru o acuta recep-
tivitate la forme de viata sociala Tl Tm-
partasesc cu totul si mi s-a parut ex-
trem 'de convingator, dar nu cred ci a-
ceste forme de realitate sociald nu sint
reflectate si In cartile cele mai bune ale
acestui rastimp. Este un merit al criti-
cii literare, — care a fost atit de mult
discreditata aci — cd a pus in valoare
tocmai semnificatiile lor sociale, istori-
ce, vazute In specificul desfasuraru es-
tetice. Dacad ne referim la unele din
cele mai reprezentative carti, nu este
intimplator cd ele releva altfel diferite
raporturi intre individ si istorie ; este
abandonat vechiul determinism meca-
nic care facea din erou un om totdea-
una sigur pe el, care decidea facil a-
supra cursului evenimentelor. Se obser-
va azi o preferinta pentru_ conditia
victimei — nu in sensul victimei ine-
vitabile, ci in Tntelesul de cel care
suportd istoria, care isi asuma adesea
lucid raspunderea acestei situatii — si
aici_se exprima o cautare autenticid a
realismului. Preiau o formulare a lui
Sartre despre relatia dintre om si isto-
rie (el nu este raspunzator de ceea ce
face istoria din el, dar este raspunza-
tor de ceea ce face el din ce a facut
istoria din el). Este o schimbare a pro-
portiilor si_a perspectivei, care da lite-
raturii p03|b|I|tatea de a fi verosimila
si de a discuta in_mod real ideea de
responsabilitate. Tn Tngerul a strigat,
n Satra, In Intrusul, ca si Tn Animale
bolnave, o atentie sporitd e acordati
suferlntel momentelor de esuare, nu
vazute ca implacabile, ci ca stéri plau-
zibile Tn aceasta lume a nelinistilor.

O acceptare a tragicului, de la un anu-
mit nivel de reflexivitate, e o dovada
delintegrare ntr-o problematlca a vea-
cului

De aceea mi se pare ca romanele de
valoare apdrute_oglindesc_ destul de
exact o perioada. Totodata nu trebuie
omis faptul subliniat de Al. Andritoiu,
anume c& aceste romane semnifica re-
innodarea cu traditia interbelicd, de
sondare a subconstlentulm a datelor
psihologiei care scapa ordinei pur ra-
tionale si a starilor difuze de consti-
intd. Toate acestea fac parte din lite-
raturd si din realitate si pot avea, in
proiectia narativd, o interferenti clara
cu fenomenele sociale si cu_ repercu-
siunile lor asupra conformatiei indivi-
dului.

Atenuind aceasta apreciere, —poate
prea categoricd, din cuvintul lui Paul
Everac. sint de acord nsa cu observa-
tia lui fundamentald ca, in momentul
de fatd, putem avea o nemultumire
fatd de o retinere a celor mai buni din-
treé prozatori — si nu numai prozatori
in fata unei tratdari mai directe,
mai frontale a fenomenului social.
Poate cd nu toti au aceasta_aptitudine,
a deschiderii spre_social. Unii Insa o au
n chip cert si cartile lor care au n-t
cercat tratarea acestor fenomene  si.
care pind la urmd au vazut lumina ti-
parului sint o probd cd aceasta expe-
rientd trebuie Tincercatd si cd aceasta
directie trebuie incurajata pe deplin.

A fi sincronici cu ceea Ce se petrece
in lumea Tntreagd nu mi se pare cd
este o chestiune de decizie sau un act
deliberat, ci este o situatie datd, fiind-
ca trdim intr-o lume in care, niciodata
ca azi, sistemul de |nformat|| nu a ac-
tionat cu 0 asemenea acuitate si promp-
titudine. Tn fiecare moment aflam de
ceea ce se petrece in colturile cele mai
indepartate ale lumii si sintem solidari
cu oameni care trdiesc_departe de noi.
O neliniste ce poate fi localizatd din
punct de vedere geografic nu mai
poate fi localizata din punctul de ve-
dere al constiintei umane. De aceea po-
liticul este mediul propriu al omului
contemporan. Din acest unghi de obser-
vatie nu socotesc cd literatura romana
trebuie sa faca un efort de sincronizare,
ea este foarte sincronica.

De altfel, ea are si un avantaj, fiind-
ca a trait o experientd pe care poate
alte literaturi si alte realititi n-au
trait-o. A trecut prin doud razboaie,

printr-o epoca de fascism; a cu-
noscut de asemeni si tentative no-
bile de redobindire a demnita-

tii ; strabate astazi o etapa in ca-
re ideea de putere si democratie este
cu totul altfel pusa, in termeni de n-
telegere umanista etc. S-a subliniat ca
oamenii altor societdti, cu alte legi si
porniti de la alt nivel de trai si- de
mentalitate, cunosc aceste lucruri care
se petrec aci. printr-o imagine poate
conventionald. Noi putem s le oferim
0 reprezentare adevarati si si satisfa-
cem o curiozitate de atitea ori invocata.
Consider ca Tn acest sens, fara a elimina
nimic din ceea ce s-a cucerit, rectifi-
cind unele excese si subliniind tendin-
tele fecunde, se poate desfasura efi-
cient efortul prozei noastre. Pe aceastd
cale critica poate fi, intr-adevar, mai
explicita.

Nu cred ca trebuie s& trecem atit de
usor peste existenta tabuurilor. Oare
am destramat toate tabuurile ? Daca
vrem sa fim realisti, sint unele imprc'-j*
jurari pe care un om cu mintea limpe-
de, care are exact sentimentul istoriei
si cunoaste datele situatiei, le Tntelege,
adica recunoaste necesitatea lor. Multe
adevaruri pot fi Tnsda comunicate cu
tot curajul, Tn esenta lor. Poate nu tot-
deauna oamenii care au o raspundere
pur functiondareascad in aparitia unei
carti, in publicarea unui text sau ju-
carea unei piese, manifesta aceeasi do-
rinta de impunere a adevarului ca si
scriitorul respectiv. Au existat unii re-
dactori si editori care au Tnlesnit tipa-
rirea unor lucrari bune. Altii au psiho-
logia omului care este cu atit mai li-
nistit cu cit evita problemele dificile.
Aceastda faza nu este total depasita.
Reziduurile acestor gindiri mai produc
situatii neplacute. Tn acest sens poate
ca si revistele trebuie sa gaseascd mo-
dalitati spre a discuta mai la obiect,
fara reticente si Tngaduinte responsa-
bilitatea unor produse de arta.
Sa nu ne Tnselam asupra raportului di-
rect dintre arta si consumator.

Nu este atit de extraordinard in-



-Afluenta cartii sau filmului asupra pu-

Tpiicului. Nu-i modificam atit de radi-
cal nici starea de spirit si nici nu trans-
formam brusc un tip inapt pentru ac-
tiune Tntr-un tip apt. Credem inca in-
tr-un mit, acela al eficientei imediate
a literaturii. Chiar daca apare o0
carte care dezbate foarte Indraznet
problemele, nu se schimba cu a-
ceasta realitatile sociale si nici ra-
portul de forte intr-o societate.

Daca s-ar intelege mai exact aceasta
realitate, atunci si atitudinea fata de
literatura si arta s-ar schimba n bine.
S-ar scurta foarte mult drumul pe
care Tl face o carte sau o alta crea-

m-> tie pentru a ajunge la destinatar. Pen-

tru unele produse de arta (teatru,
film) sint inca foarte multe site inter-
mediare pind la consumator. Trebuie
sd ne explicam si situatia scriitorului
si in special a debutantului sau tinaru-
ui care uneori nu-si_ permite sd a-
mine atfta timp aparitia operei 5ale.
Oare noi nu trebuie sa cream conditii
ca talentul adevarat sa se valorifice
prompt ?

AL. ANDRITOIU : Se punea proble-
ma curajului ;" Tn Seinteia apar, dupa
parerea mea, lucruri de foarte mare
cliraj ; la Reflector nu mai spun ce Se
da ; n literaturd Tnsa acest curaj este
privit mai circumspect. Eu, unul, cred
cd vina este si a noastra, — ca acest
curaj civic al nostru nu este bine fo-
losit. Mie mi-a citit Titus Popovici
scenariul de Ja Puterea ; cind auzi ce
spune el acolo, ramii cutremurat ; fil-
mul a fost insa acceptat, zilele acestea
se da drumul primului tur de manive-
la. Este foarte curajos; curajul este
fertil cit timp nu se transformd intr-o
pozitie negativistd. Nu cred ca un ro-
man care atacd niste tare existente la
noi poate fi oprit fiindca le atacad- Dim-
potriva. Totul este sa le atace cu mult
talent; in felul acesta romanul va
convinge pe toatd lumea ca trebuie sa
apalra, chiar daca evoca niste tare so-
ciale.

NICOLAE BREBAN: Exista o con-
ftizie intre curajul nihilist si cura-
jul de a critica un sector sau o stare
de lucruri. Un om care nu cunoaste
starile de fapt, n-are o viziune exac-
ta, nu are maturitatea elementard po-
liticd. Acesta nu mai este un curaj,
Trebuie diferentiat tipul de curaj.

Profesorul Al Piru ne_prevenea im-
potriva riscului de a orienta din nou
gresit literatura. Nu orice sincronism
este nefericit. .

Literatura romana a trait momente
de' Inflorire in clipa cind niste mari
spirite au incercat s& directioneze lite-
ratura- Cind acesti mentori lipsesc.
chiar daca se nasc opere bune, nu se
creeaza mari scoli nationale de gindire
sl de literatura. O parte a prozei ti-

nere pluteste intr-un vag livresc, se
subordoneaza unor mode straine, se
consacra unor cautari mai _mult sau

mai putin snoabe. Deja existd o derutd,
nu vorbesc la scriitorli foarte puternici.
Acestia sint putini. Vorbesc de scrii-
tori buni, care sint vreo 10—15. Acestia
nu-si gasesc forma, formula..

Acest lucru_este reflectat si de o
parte din criticd, nu de partea ei func-

tionald, ci de partea ei teoretica si ge-
nerald, care nu abordeaza Tntotdeauna
fenomenul literar roménesc la cel mai
Tnalt nivel posibil.

JfCe ar fi fost literatura de la sfirsitul
secolului trecut fara Titu Maiorescu ?
Un spirit asemanator la noi acum lip-
seste. Marii nostri scriitori au murit,
Lucian Blaga, G. Calinescu etc.

Blaga a fost, prin exemplul sau, prin
existenta lui dupa razboi, un simbol
de Tnalta probitate morald umanista,
prin faptul ca a crezut in vocatia sa si
vocatia sa a fost fundamentala. La
prima conferinta publica a lui din 1956,
la Cluj, sala a fost luatd cu asalt.

Noi nu mai avem astfel de modele,
n lipsa acestor mari modele trebuie,
vrind-nevrind, sa Tncercam noi sa fa-
cem un soi de directionare a litera-
turii si in primul rind sa facem opere,

Tn acelasi timp nu este suficient sa
stai acasd sa scrii. Este bine sa ne a-
dundm si sa discutdam, sa ne cristali-
zam niste opinii.

ION BRAD : Cind Daicoviciu facea
sapaturi la Sarmisegetuza si a descope-
rit acea pecete, Decebalus per ScorLlo,
Blaga se bucura ca un copil, era feri-
cit. El intretinea un climat de cultura,
de seriozitate, era deci un exemplu
moral.

ILIE CONSTANTIN : S-au spus aici
lucruri foarte temeinice. Eu vreau sa
va spun o poveste. Povestea de fapt nu
Tmi apartine. Am citit-o la un scriitor
american. Este vorba de omenirea din-
tr-un secol din viitor, condusa de o gi-
gantica masina, mare cit un munte sau
cit un oras. Aceasta masina este exact
ce trebuie pentru a putea conduce lu-
mea cu precizie.

Ea este atit de grandioasa Tncit oa-
menii vin cu sutele de mii Tn Tncaperile
sale, discuta cu masina si ea le spune
ce sa faca )

M& gindeam ca aceastd masind ar
putea fi Tnsasi poezia care se adre-
seaza unor mase grandioase de oameni
in acelasi timp si fiecdruia In parte. Ea
nu vorbeste cu lumea n cor, ci cu fie-
care in parte, .

Niste navalitori din stele plaseaza
Iinga corpul Tntelept al masinii o mica
instalatie, un fleac, si mastodontul de
gindire nu mai functioneaza...

Ma gindeam ce ar fi pe lingd trupul
poeziel 0 asemenea instalatie. Aceasta
nu poate fi decit exterioritatea. Poezia
fiind o exprimare a launtricului, a su-
fletului, nu se poate limita la Tndem-
nuri exterioare. Ea se rosteste pe sine
la modul Tnalt si neobisnuit.

Aceasta exterioritate trebuie bine
inteleasa ; dacd patria, care este n a-
fara ta. ti se adreseaza prin nu stiu ce
mesaj minunat si greu de spus, atunci
ea inceteaza sd fie exterioara si devi-
ne fibra din fibra ta,

Am fost bucuros ca aici s-a mani-
festat ngrijorarea fata de un exclu-
sivism evident Tn critica noastra, ex-
clusivism care s-ar putea numi o lipsa
de priza la literatura cu fond social ;
mi-a placut de asemenea ca aceasta ex-
clusivitate nu a fost confundatd cu o
lipsa de vocatie a noastra pentru lite-
ratura politica. Si, de asemenea, m-a
bucurat faptul cd nimeni nu doreste
sa ceard, din exterior, scriitorilor sa
scrie literatura social-politica.

Cred Tn cele din urma ca este vorba
sa se releve dreptul literaturii vehe-
ment sociale, de a fi receptata si pro-
pagata cum se cuvine. Cel putin asa
am finteles eu.

VALERIU CRISTEA : S-au atins foar-
te multe probleme. Cea mai intere-
santd, din punctul meu de vedere, mi
s-a parut Tnsa cea ridicata de G. Dimi-
sianu si reluatda apoi de S. Damian, a-
dica cred ca raporturile dintre carac-
terul social-politic al unei opere si
realizarea ei artistica, suficient de clare
teoretic, mai dau nastere 1n practica
noastra profesionala la unele confuzii.
Se Intimpld, de pilda, ca o carte sa fie
slaba si sa_se recunoasca faptul ca a-
tare, dar sd ni se spund ca, oricum,
cartea respectiva contine niste idei va-
loroase.

Ideile Tnsa nu pot exista Tn sine, in-
dependent de exprimarea lor artisticd,
adicd ele nu sint ca niste pietre pre-
tioase care din greseala nimeresc intr-o
cutie grosolana; 1in acest sens am si
scris un articol mal de mult.

Cred ca fiecare temad importanta (ca
sa reiau o0 metafora folositd atunci)
este ca marmora pentru un sculptor si
scriitorul rau, nestiind sd o lucreze, o
strica.

Cred ca aci mai pot persista niste ne-
intelegeri. Ceea ce mi s-a parut mie
grav in scrisoarea tovarasului Everac
era confuzia valorilor, faptul ca erau
intr-un fel criticate cele mai bune_ ro-
mane din ultimii ani, ceea ce arata ca
aceasta problema prezinta de fiecare
datd pentru critic dificultati concrete
noi.

P. EVERAC : Scrisoarea mea nu a
pus Tn discutie nici unele din aceste
romane sub raportul valorii lor, ci ea
raspundea la chestiunea ca dramatur-
gia nu e suficient de sociala. Discuta

deci ,socialul" din romane.

G. DIM1SIANU : Ceea ce m-a nedu-
merit pe mine Tn scrisoarea dv. a fost
nu faptul ca v-ati exprimat negativ
despre aceste carti, dar ca, nemultumit
de ele. regretati si erati nedumerit de
faptul ca scriitori ca Al. I. Ghilia sau
. Lancranjan nu mai sint in plind a-
tentie. Vedeati la acesti autori socialul
realizat Tn forme optime si substan-
tiale ?

P. EVERAC : Eu aratam, sprijinindu-
ma pe cele mai valoroase carti de
proza, ca respectivele carti nu epui-
zeaza sau nu ating macar cu destula
pertinentad socialul, deci ca o asemenea
critica Tmpotriva dramaturgiei nu are
suficient temei;

Mie Tmi este teama ca dv. nu ati des-
prins concluzia cea mai reala din scri-
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soarea mea. Aratam acolo ca valul de
estetism, care s-a revarsat la un mo-
ment dat. peste literaturd, a aruncat
la marginea ei niste scriitori, care, n
vremea cind s-au ocupat de social, au
fost receptati.

NICOLAE BREBAN: Dar dv. cre-
deti ca In vremea cind scriitorii aces-
tia' au fost cotati la un foarte Tnalt
nivel, critica nu era influentata de con-
ducerea revistei ? |. Lancranjan con-
ducea revista, credeti ca el accepta so-
lutia unei critici libere ?

AL. ANDRITOIU : Dv. credeti totusi
ca literatura lui Lancranjan este chiar
asa, de aruncat peste bord ? E un fel
de probad de naturalism sau primiti-
vism ? Omul acesta este, dupa opinia
mea, un om de talent. Cordovanii, daca
ar fi redusa la jumatate, ar fi o carte
buna...

Eu apreciez sincer noua formula a
Romaniei literare si tendinta sa de o-
biectivitate, ca revista de capetenie a
Uniunii Scriitorilor, dar ma vad silit
sa remarc, cu regret, si unele inter-
ventii subiective, de rafuiald, Tn special
cu Eugen Barbu si lon Lancranjan —
ma refer la articolele prietenului Dimi-
sianu. Ne amintim ca la o sedinta ra-
masa de poming, li se reprosa lui Eu-
gen Barbu si lon Lancranjan tocmai
pacatul acestui subiectivisSm, acestor
rafuieli. Mi-e teama ca tendintele ex-
clusiviste sa nu refnvie Tn alta forma,
de cealalta parte. O spun din toata
inima, pentru cd eu cred, continuu sa
cred, In posibilitatea unei armonii scrii-

ELENA URDAREANU-HERIA
TERRA ARLECHINILOR

toricesti care sa-i uneasca Tn acelasi
rind pe Eugen Barbu si pe Fanus
Neagu. Condeiele lor ascutite ar aduce
nesomn multor spirite retrograde, mul-
tor ,afaceristi" literari.

NICOLAE BREBAN : Nu este vorba
de Cordovanii in sine, ei de faptul ca
acest roman a primit premiul de stat a-
laturi de Célinescu : cred cd s-a impie-
tat Tn felul acesta asupra literaturii Tn
genere, asupra notiunii de valoare artis-
tica. Dumneavoastra credeti ca valoarea
lui Lancrdnjan era aproximativ echi-
valenta cu valoarea lui Célinescu ? To-
tusi ea a fost pusa pe acelasi plan,

fapt pe care scriitorimea l-a resimtit
pe vremea aceea ca pe 0 anoma-
lie. Critica de pe vremea aceea
era o critica dirijata, o criticd ce
umfla Tn mod fals unele ,valori" ; chiar
Lancranjan — ca scriitor — a suferit
de pe urma ei, fiindca daca el n-ar fi
fost umflat in mod artificial, fortat, ar
fi ramas un scriitor bun. Dar asa, ur-
cindu-se prea sus, a cazut mult prea
jos.

In revista noastra vom publica arti-
cole critice in legaturda cu Lancranjan,
dar si articole pozitive Tn  legatura
cu el-

Al;. ANDRITOIU : Sa nu alunecam
insa Tn extreme. Ati inceput cu Barbu...

NICOLAE BREBAN : Eu i-am pro-
pus lui Eugen Barbu sa ne dea un frag-
ment de roman, iar el mi-a raspuns :
— Nu public in revista asta unde sint
yatins" !

l-arn spus : — Domnule, s!' eu am
fost atins in alte reviste ! Si ce se n-
timpla daca esti criticat ? Apar doua
articole elogioase si apare_un articolas
critic, trebuie sd ne suparam ? !

AL. ANDRITOIU ; Era o pagina a
lui Dimisianu referitoare la Eugen
Barbu... vreau sa spun ca a aparut ca
un fel de revers al medaliel : exact
ceea ce facea sau ceea ce gresea Barbu
altadata, s-a facut aci acum !

ION BRAD: Cu alte cuvinte mai
functioneaza Tncd unele subiectivitati,
care uneori iau forme organizate, ne-
principiale. Deci, efortul nostru al tu-
turor este de a crea acel climat in care
confruntdrile, oricit de violente ar fi,
sa se pastreze la o forma urbana. Sa
nu inlocuim un exclusivism cu altul.

AL. IVASIUC : Toata problema este
de a ne pastra In_limitele civilitatii.
Eu nu-mi Inchipui ci exista o opera li-
terarda in sine. Ea trdieste Tntr-un con-
text, ca intr-un fel de plasma Daca
ar apdrea Razboi si pace si am citi-o ca
a cuiva care a sCris-o acum, n-ar mai
avea aceeasi receptie ; prestigiul istoric
este ceva determinat.

Noi traim fintr-un cadru universal ;
marxismul este o doctrina universala.
Noi trebuie s-o aplicdm specificului
conditiilor noastre de aci; dar este
foarte important faptul cd noi facem
parte dintr-o comunitate. De aceea ma
Iintereseazd ceea ce se Intimpla si n
jur ; sint lucruri interesante, pasionan-
te, si cred ca ceea ce trebuie sa facem
noi este sa renuntam la retragerea in
sine, la inferioritate ! Adica sa intro-
ducem in aceasta inferioritate o boga-
tie de fenomene care exista Tn afara
si sa le transformam in valori estetice
prin trdire autenticd a problemelor a-
cestei lumi, care sint pasionante.

Bineinteles, nu vom avea niciodata
o literatura solida, sociala si politica,
decit Tn masura in care aceasta va fi
rezultatul unei obsesii. Fiindca, numai
din obsesii se scrie literatura. Dar in
ceea ce priveste aceasta grija fata de
istorie, nu avem decit sa observam ce
se Intimpla in jurul nostru si atunci to-
tul va patrunde in noi si vom reactiona
foarte specific.

Ceea ce volam sa va spun_neaparat
este ca literatura este sociala oricum,
dar ca in secolul XX, la ritmul de mis-
care si de dezvoltare al acestui secol,
socialul aproape se confunda cu poli-
ticul. Acest lucru e nou si nu s-a in-
timplat niciodata in lume ; din cauza
aceasta literatura este nu numai sociala,
dar este social-poiitica. Este elementul
nou, specific secolului al XX-lea.

P. EVERAC : Nu cred. Una este sd
ne orientam spre ceea ce se Intimpla
Tn lume, sa facem din dramele ei si
dramele noastre, si ne ingrijoram de
acele lucruri reale, si alta este s& Tnce-
pem sa Tmprumutam, sa luam cu chi-
rie crampele, angoasele si tot ceea ca
este specific unul anumit fel de a cu-
geta_asupra lumii : este o mare dife-
renta.

lata, de pilda, reificarea, fenomen
caracteristic literaturii franceze, ce fun-
dament politic avea ? De ce trebuie
neaparat sa ne sincronizam cu acest
nivel modal ?

Caci una este dobindirea unei consti-
inte umane 1n functie de niste mari
probleme care sint ale tuturor, si alta
este sa Tmprumutam niste modalitati
care se potrivesc ca nuca-n perete la
tara noastra, adica s& plingem pe niste
umeri straini.

Al;. PIRU : Ca literatura e o obse-
sie, nu pot fi de acord, fiindca ,obse-
sia" este o stare patologicad ; in litera-

turd ea poate fi interesanta, poate fi
studiatd, dar nu putem sa incepem ceva
intr-o stare patologicd, adica obsedati.

Tn al doilea rind, eu sint de acord ca
literatura poate fi politicda — si exista o
mare literatura politica, ce se face n
lume si s-a facut si altddatda — dar
sint zece sau o sutd de feluri de a face
politica ; nu e unul singur ! Noi facem
o politica, altii fac alta. Aci este vorba
de atitudine-

NICOLAE BREBAN : Constat cu sa-
tisfactie cd, desi am Tnceput discutia
pe un fond de scepticism, masa rotun-
da a fost vie si instructiva, chiar si
pentru cei care n-au fost de fatd. Noua
0 sd ne faca placere sa-i acordam fin
paginile revistei un spatiu cit mai mare.
Va multumim pentru bunele aprecieri
aduse revistei si pentru participarea
dv. la aceastd masa rotunda, si sper
ca ne veti onora si pe viitor, in cali-
tate de colaboratori statornici ai publi-
catiei noastre.
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si totul parca e
si larasi nu-i

orbit de sunete
fugind de tine Tnsuti
prin mediile joase
prin marile aglomerari
cit de ciudat te-nvirte
si te duce pasul
somnolent
sapat In glezna

alunecare lustruita
si asvirlire-n pori
de pesti Infipti cu coada zigurata
n nisip
deschideri de canale
darimari de usi
un singe gros si scurt
din nara mohorita
parasit
n alburi de faianta Tnghetata

pe salile Tn Tntuneric arhipline
cum fumega
spre bolta
n arsita amiezii
neclintita
chepengurile de aerisire
si picurii verzui
din capetele serpilor disgratiosi
de ipsos
fosforescent margeluind plafoanele
te fac atent
te tirfie de umar printre rinduri
te-mbrincesc
la scaunul 0sos
numerotat din timp
cu grija

prin stadioanele golite Tn amurg
sar trepte singuratice n aer
n gari se si aduc momii de ceara
sa fie numarul Tntreg
se-ntuneca in plina zi
pe cerul uriaselor spitale
o fereastra
paharele cu gura-n jos intoarse
pe mesele gradinilor pustii
de-0 mucezeala vinetie
si aduc aminte
si-o0 absorb
n golul lor sticlos
si totul parca e
si iarasi nu-..
0 recunoastere
o razletire
de vechi prieteni
prin baile de abur comunale
cind se sparg
si fluiera conductele
nepasatoare

ucigatorul ghimpe sa-1 gasesc

sa punem glas prezentelor
sa dam conture
sint deslegari de vraja
izbaviri de mari primejdii
n semnul invocat
si fata sa ne-o-ntoarcem
smulsa
din fata cersetoarelor batrine
aplecate
ITnga mlastini
cautind
minjitul ghem Tncurcalit in fire
papusa cu un singur cap de Iind uda

sa fie liniste
sa nu ne tulburam

un oaspete aerian

te-a luat Tn seama

si trupul tau

nuia subtire si elastica
de arbore Tngreunat cu-o pasare mai mult
surd modelatu-ntru-mireasma
temator m-anunta
nu te rusina

n miini

ti se acopera

andrelele de-argint

cu ceata
treptat cum urca-n ele

Grigore Hagiu

mirosul binecunoscut
si mie bratul sting
mi se-nnegreste si paralizeaza
e potrivita cheia
nu ne mai putem opri
ce putred urca
insula euthanasica
si-ametitor
se-nvolbura pe gura
pina la sarut
mai esti aici
si numele la fel ti suna
chipul ti-1 mai stiu
mi-e trupu-n friu cojit de piele
si-ogar de rasa-amusinind vinatul
fitil aprins
gonind spre cuibul dinamitei
ti-as rupe-adincurile
pTna-n maruntaie
ucigatorul ghimpe sa-1 gasesc
si dincolo de-amurgul gaurii de sarpe
sa-1 asvirlu

logodnica a mesterului cel mai mare
nu te-ncumeta
sa-ti treci prin ploaia deasa parul

n recile capele inundate

doar catafalcurile mai plutesc
nu Tndrazni
mai am putere
tot ma fascineaza

cupolele cazute

n fiecare seara

un Tnceput subtire de trezie

simt dereglat
si-anapoda
nebun de Tntrebuintare
de false-alarme
de adeveriri brutale
ma porti pe gheara ta n sus
si cind m-astept cel mai putin
prin nevisate locuri
Tmi dai drumul

parea s-adulmec buna urma
o-ncrucisare de poteci cu tinta sigura
o tesatura cu urzeala trainica
dar ma preling si-ajung
cu trupul pe treisferturi
cufundat Tn somn
la poarta grajdului de cai
dau buzna-n curtile de piatra
cu clini latrind gilgtitor
din giturile retezate
mai sint gradini
cu straturi reci de flori
si-n umbra cel amenintat de crima
si dincolo de linia ferata
patrate mari de iarba stinsa
prefigurind cu oboseala
un templu viitor si cioturos
murdar de jertfele marunte
ma strig pe mine Tnsumi
cu cuvinte Tnghetate
ce cauti tu
Si ce mai vrei
la-ncrucisari de strazi necunoscute
la lemn de case vechi mustind de carii
la-nmormintari nocturne de fintini

la ochii pusi sa arda
n putrede uleiuri
ce mai cutezi
tu suflete
tu leganare
de lebdadad oloaga-ntr-un oras pustiu
de cocosat sfios
cu fata-ntoarsa
Tn piata domului cel mare
scufundat

un Tnceput subtire de trezie
un Ciob de-oglinda
ocolit de laba igrasiei
pe oasele batrine si crescute
mantaua nacldita de un iz trecut
mai strimtd decit scutecele de copil
si-anevoioasa-ntii si chinuita
pe urma tot mai repede
mai Tndesata
mai decisa
perforindu-mi singele Tntunecat
ma cotropeste-n cimpuri
ploaia
norilor de cremator

abia clinti piciorul
abia deschise bratul in afara

Tn intuneric
Tn pestera mormint
sta gol
Tntins si palid
hieratic relief
patruns si Tnaltat cu greul
de marele cutremur
la suprafata unui sarcofag de piatra

tocite unghiuri
linia slabita-n sine
si plutitor in propria-i duhoare
scirbit de propria-i duhoare
| exasperat de propria-i duhoare
e
simburele plasmei oarbe
el
mai deplin
decit cuvintul Tnainte
mai sferic Tntrutotul
decit cuvintul dupa
se urni cu-ncetineala
si fu mai mult decit vointa

si urnetul se auzi In departare
crescu rostogolit
si se Tntoarse
minios la coarne
banuind un astru
dar nu era decit
si nici macar potrivnic
cel care trebuia sa fie
sau nici atit
o Tntrebare fluturata
Tnchisa-n fluierul de ceara
necrestat cu briciul
feciorelnic
tu esti mama
tu esti

si se opri trezindu-se
cu gust de pasare Tnsamintata
Tntr-un clopot
vroise
da
si aducea aminte
la fel si umbra celui care
stiuse totul
nobil
fara sd adulmece
si nu-1 mai banui-ndaratul usii
nu-1 mai intreba nimic.

abia clinti piciorul

abia deschise bratul Thafara

nevindecatul Tnca peste tot
si Tncerca sa puna

iarasi
nume
pipaindu-se pe dinduntru
cu inima
cu forma ei
cu golul ei
cu lipsa ei

cu o durere foarte veche



cronica

Florin Mugur :

Cartea regilor

Florin Mugur ar fi putut ramine, cu o sinceritate
asiguratd, la poezia domeniului familiar, a intimitatii
gratioase, a micilor emotii stenice, daca n-ar fi interve-
nit. de la un moment dat, in interiorul acestei domes-
ticitati, Tndoiala critica, revolta sau mai bine spus
nevoia de revolta, Tncepind sa macine pe dedesubt
straturile de complezenta, de senind acomodare, cau-
tand un drum de strabatere la suprafata, spre a respira
n voie si a razbuna o Tndelungata claustrare, aparent
consimtitd, voios consimtita,

Cit de aproape, in fond, e ,linistea" noastra, Tmpa-
catd, de izbucnirea bruscda, nervoasa, de nebanuit, a
exasperarii si ce resurse de schimbare violentd as-
cund naturile cele mai pasnice ! Spre a tempera putin
din energia acestui semn de exclamare, vom adauga
totusi ca suprafata idilica si elegiac-idilica a versuri-
lor lui Florin Mugur, din perioada cind ele atrageau
atentia plind de simpatie a lui G. Calinescu, era prea
compactd ca sa nu dea de gindit si sa nu nasca un
dubiu, agravat si de prezenta unor note stridente, de
artificialitate si exagerare, tulburind ntr-un fel ne-
placut sentimentul de incredere cordiald, foarte nece-
sar in astfel de cazuri.

Excesul, zonele de stridenta, vointa prea vizibila de
ingenuitate, de ,copildrire” ascundeau 0 anumita nesi-
gurantd, Tngrijorarea poetului Tnsusi_in fata lipsei de
stabilitate si a golurilor de inspiratie adec-
vatd unei. poezii de natura acesteia. Dozele
prea_ mari de stimulente, menite sa calmeze aceasta
|ngr|+orare, incepurd sa provoace, cum era de asteptat,
un efect contrar ; administrarea lor trebuia intreruptd,
cu orice pret; e bine ca poetul s-a decis sa Infrunte
la vreme acest risc_(al depresiunii, al crizei), sa pri-
veasca lucid ce se intampla mai departe, daca exista
sau nu sanse de redresare si daca un nou echilibru (de
asta data Tn vecinatatea imediata si cu perspectiva di-
rectd a locurilor periculoase) este sau nu cu putinta.

Tn ultimele volume, si mal raspicat in Cartea regilor,
aceasta decizie, Tn sensul unui examen critic al posi-
bilitatilor si-al unei autentice fidelitati fata de sine,
are consecinte dintre cele mai interesante. Ceva din
energia acestei decizii se transfera asupra metaforei
centrale, indepartand banuiala de contrafacere, legiti-
ma altminteri.

Florin Mugur nu este un poet al expresiei directe ;
marturisirile nemijlocite risca la el sa fie artificiale ;

puterea marturisirii, pentru a convinge cu adevarat,
deviaza catre o imagine obsedanta (cum este aceea a
sdestinului intermediar" sau a ,batrinilor"), care izbu-
teste sa o absoarbad in intregime, sa o capteze intr-un
fel memorabil :

.In viata mea sint viriti citiva batrini care striga /
in viata mea citiva batrini / ridieindu-si paltoanele
negre pe toata latimea / ferestrelor mele. / Sint numai
Tngaduinta lor de-a exista / porunca lor de-a fugi ! si
de-a ma Tntoarce noaptea / c-un ban de sticla in dinti.
/ Frica nu m-a iertat sa devin altceva. / Si stau in toate
colturile lumii / batrinii, batrinii / stau cu caciulile de
lup, / stau cu pislarii / largiti si bruni, cu boturile rup-
te / magneti enormi / batrinii — / alerg Tnnebunit /
de-a lungul unor linii de fortd nevazuta / cu fierul trist
din singe ruginind” (Destin intermediar).

ideograme

Acefalul

ie Lucian Raicu

Desen de SILVAN

Dezgustul de a fi dinainte; determinat, instrument
al ereditatii absurde, oarbe, si-al unei ,structuri” care-1
locuieste si i se substituie, este sentimentul, Tn genere,
pe care poetul ajunge sa-1 traiasca extrem de intens,
sa-1 faca deci Be deplin al sau :

~Batrinii albi, umflati, adorm usor / ca iepurii cu
burtile ierboase / iepuri vicleni care nu cad n curse, /
care-au mincat de multa vreme vulpile, / ca iepurii
dorm ascultand batrinii, / sa nu cumva sda parasim
odaia, / s& nu cumva sa dam foc: casei, nu cumva / sa
spunem ce nu trebuie in somn — / dorm c-un aer fra-

il risipit pe obrajii_roseati / atenti, cu bitele cazute
Inga paturi” (Batrinii).

Pentru a-si descoperi ,sinceritatea" (pe care nu o
poate numi pur si simplu din teama — justificatda —
de a fi ispitit sd inventeze pe loc o imagine surprinza-
toare chiar si pentru el insusi, o Clipa mai tirziu, si
de obicei falsa) poetul trebuie_sa se simta putin un per-
sonaj ; determinarea Tnndscuta a acestuia 1l face mai li-
ber. Un astfel de ,rol" cu mari sanse (totusi) de adecvare
1l obsedeaza in ultima vreme. El este si obiectul unui
eseu publicat in Biblioteca Arges (11/1970), plin de su-
gestii, acoperiri ironice. in explicarea unei structuri
evident Fersoriéle.

Posibilitatea detasarii de propriul personaj, prin iro-
nie, in loc sa Tmpiedice ,transpunerea”, o stimuleaza :
~EXistd o faptura misterioasa, jumatate animal si ju-
matate om, care tropdie eu copitele blinde prin copila-
ria oamenilor mari. Se numeste erb si are resedinta in

luna, unde sade zgribulit pe-un bolovan.." ; ,Despre
sivir se afirma cd are mintile ratacite : cind rostesti in
prezenta lui un cuvint, 7l cuprinde furia.." ; ,Sintem

cu totii jumatate de om... in fiecare familie se naste, o
data la sapte generatii, un om intreg" ; ,Unde si cind
s-a nascut Jumatate ? Nici macar nu stiu daca e tanar
sau batrin.." ; ,imi place sd@ mi-1 imaginez in ceasul
cind toate semnele 1i spuneau cd va pieri curind si
cind mergea pe o vale si era trist pentru moartea
lui" ; ,Ce vrea sa spunda moartea lui ? Vrea sa spund
ca asteptarea printre Carti ale tradarii si printre ve-
chile Infolii despre Tngeri nu e deajuns, ca nu poti fi
numai comentariul unei legi, ca trebuie sd gasesti o
iesire" (s.n.) ; ,Delirul e al maximei luciditati supuse
deznadejdii" etc.

Aceasta senzatie de neimplinire, de fragilitate, de

existenta ingratd, trebuie recunoscutd cu loialitate (e
ceea ce face poetul de-a lungul unor amare spovedanii
deviate), dar ea nu implica neaparat esecul. Neputinta
de a fi ,rege" este sentimentul pe care il incearca regii
nsisi ; umilinta recunoasterii poate fi ea Tnsasi un
semn de regalitate. Lamentatia, oricit de umilitoare,
isi recistiga nobletea prin tonul uman, demnitatea vi-
bratiei include chiar ea posibilitatea revoltei, speranta
rascumpararii : ,,Cum sa fii rege ? intreba. / Sosim /
Tntotdeauna prea tirziu / la locul gloriei (..) Intr-adevar,
cum sa fii rege ? clama regele. / O jumatate de om
singur, o iluzie, / noi, cel ce revenim din mari cutre-
mure / cu inima fricoasa. Noi, amantul / cenusilor. A-
doratorul umilit / al apei care gilgiie si-al sarii. / Tn-
tr-adevar, cum sa fii rege ? clama regele / rezemat de
zapezi, intr-un punct foarte sus, / Muzica lunii ianua-
rie ningea / pe locul gloriei, si el era acolo / i nu era
decit pe jumatate” (Locul gloriei). Daca nsa in faza
de Tnceput, vocea se ,Copilarea” cu exces, urmarind
efecte de gratie nu totdeauna fericite, de data aceasta
ca tinde sa se ingroase, sa-si amplifice peste masura
capacitatea, dramatizind uneori la un mod exterior si
pina la_urma destramindu-si ecoul in gol. De pilda,
In poezia intitulatd Degeaba care ar vrea sa ne infri-
coseze, dar trebuie sa spunem net cd nu ne infricosea-
za de loc : ,,0, Doamne, cum se mai rostogoleste capul
ei / de pe un pat pe celalalt — / zar negru, // Doamne,
gura intredeschisa chiuind strigate de triumf, / trupul

urtat pe brate asudate.." s.a.m.d. Atari dilatari Tnca se
ac simtite, desi frecventa lor este Tn scadere.

Schimbarile, mai ales cele radicale, devin obiect de
ironie ori de suspiciune : daca e vorba numai de o fa-
cila acomodare, de o substituire de masti ? Cine garan-
teaza autenticitatea ? Se prefera reevaluarilor, meta-
morfozelor spectaculoase, perseverenta intr-o eroare...
cu timpul ea incepe sa impund, pare respectabild, o
numim cu infiorarea datorata unitatii de caracter :
personalitate. Ca si cum n-ar exista si 0 mascd a con-
tinuitatii. Cutare persevereaza in biata sa eroare, Tn-
seamna ca stie ceva, de vreme ce o tine una si bung,
denotad o ,structurd”, s-ar putea sa mai auzim vorbin-
du-se de el...

Fireste ca lucrurile pot fi intoarse si pe fata lor se-
rioasa ; o astfel de atitudine critica, de precautie n
fata Tnnoirilor nu trebuie neapdrat condamnata : este,
in unele cazuri, fireascd, actionind, ca un factor de sta-
bilitate, Tmpotriva modei literare, a hazardului si dezar-
ticularii. Prudenta in atari situatii trebuie explicata
prin raportare precisa la obiectul ei. Cronica lui C. Sta-
nescu din Scinteia tineretului la volumul Cartea regilor
lamureste foarte bine, si nu in defavoarea poetului, me-
canismul acestei suspiciuni (,nu fara temei”), raspun-
zind nelinistilor Tn privinta autenticitatii prin detecta-
rea unor elemente de continuitate. Adevarat ci Florin
Mugur practica un lirism ,naiv" in primele volume si
un altul" iconoclast Tn ultimele, indeosebi in Cartea
regilor, dar : ,iconoclasti nu sint decit naivii, spiritele
inocente, contrazise puternic" ; ,Florin Mugur isi Tnvin-
ge cu program o mare putere de adorare, de idolatri-

zare". La fel de adevarat este si faptul ca existenta
acestui ,program"” naste la rindul sau pericolul unei
conventii noi, al unor noi excese, manifestdnd un alt
conformism : ,conformismul de a fi revoltat".

n sfirsit, as zice cd aceste excese, Tntr-un sens ori
in altul, in ,naivitate" ori, dimpotriva, In dezabuzare
demitizanta, pornirea 1nsasi de a Tmpinge lucrurile
pina la limita conventiei si pind ncep sa para artificiu
si teatralitate, sint atat de tipice la Florin Mugur Tneit,
in cazul sau, nu sint departe de a da senzatia unui mod
Jhatural” ; aceste ,excese" sfirsesc prin a revela firea
poetului, sint modul sdu de a fi si mai ales de a fi
poet; abia in absenta lor s-ar cuveni sa ne Tntrebam
cu fingrijorare si regret unde este Florin Mugur. De
altfel, dialectica sinceritdtii si a jocului constituie n
citeva piese reprezentative ale ultimului volum motivul
unei substantiale reflectii : poetul simte mai bine ca
oricare dintre noi care e ,problema” sa.

mai bati capul. in al patrulea rind, nu Tti
poti face de cap. 1n al cincilea si al sase-
lea: nu te doare nici capul si nu ti sa
poate sui nimeni in cap. In al saptelea, nu
se prasesc nici greierii, nici sticletii. Al op-
tulea avantaj este acela ca nu mai e ne-

voie sa_scoti capul in lume. Al noudlea si
cel mai mare este ca nu-ti mai vine sa-{i

iei lumea in cap.”

Mi-a mai spus si altele mai putin impor-
tante, dar nu le mai tin minte.

Altfel este om dragut si de treabd De
cite ori ma vede tine s& ma asigure ca el
isi cunoaste lungul nasului.

Descoperirea a facut-o nevasta-sa, care
vrind sa-i puna coarne si-a dat seama cu
stupoare ca nu are pe ce. E drept ca de
mai multa vreme 1l tot auzeam plingindu-se
ca nu-si mai vede capul de treburi, dar ma
incapatinasem sa cred ca e o simpla (i-
gura de stil.

Colegii de scoala Tsi aduc aminte ca in
copilarie invatatoarea l-or fi intrebat ia
mai multe rinduri : Cutarica, unde ti-e
capul ? Se zice ca la aceasta intrebare ei
ar fi ramas poponet. Altii, mai rezervati,
afirmd ca ar fi ridicat doar din umeri. Dar

pe atunci nimeni nu daduse importanta a
cestui amanunt.

Adevaiul este ca, odatd, a vrut chiar de
fatda cu mine sa-si puna miinile in cap,
dar s-a oprit la jumatatea drumului si a
bolborosit un fel de scuza cam trasda de
par. Un fel de ,mi-ai facut capul calen-
dar", sau cam asa ceva.

Asadar, ce s-0 mai lungim ? Dumnealui
e numai burta si palarie. Din cind in cind
poarta si umbrela ca sa nu-l ploua in git.
Cind e intr-o Tncurcatura, Tncurcatura lui
e de doua ori mai mare, pentru ca n-are
cum fsi scarpina ceafa.

Altfel, este foarte sigur de ei. Cind »
face pe nedumeritul rosteste cu gravitate :
asa ceva nu-mi poate intra Tn cap. Cind
se gindeste la sine ofteaza filozofic : el,
ce mi-e scris, in frunte mi-e pus. Cind se
infurie iti promite energic: lasa ca te invat
eu minte.

Odata a avut un acces de generozitate
si mi-a enumerat avantajele care decurg
din situatia lui speciala. ,Primul — mi-a
spus el — este acela ca, neavind cap, nu
te duce nimeni de capastru. Al doilea,
acela cd nu te scoala nimeni cu noaptea
in cap. In al treilea rind: nu trebuie sa-ti

— Cum te mai Tmpaci cu viata ? il in-
treb.

— Gata, Tmi raspunde el. Mi-a ajuns
pind peste urechi. Si face un sugestiv semn
cu amindoua miinile deasupra umerilor.

Asadar, nu are cap. Atita tot. Dar vorba
lui : asta nu bate la ochi. Cind rosteste
aceste cuvinte se uitd la mine cam de sus,
cam peste umeri. Nu are cap, si ce-i cu,
asta ? In schimb e numai ochi si urechi. Si
umbla cu flori la palarie.

Cezar BALTAG



Teatrul National

din Timisoara

n iarna anului 1853,
revista ,Roménia lite-
rarad" _pomenea cu mare
caldurd = de Inaugurarea
Teatrului,  National din
Bucuresti. in aceasta
iarng, _a lui 1971, ne
este placut sa anuntam
ca s-a pus. cu litere_ de
arama, emb’ema de Tea-
tru_ National pe frontis-
piciul. de marmura al
scenei _ timisorene, . cea
de-a cincea _ipstitutie de
arta dramatica purtind a-
cest nume. .

A fost 0 imprejurare
deopotriva tandra S| so-
lemna, cu tparjuupare@
multor. oaspeti din toata
tara si a multor  oameni
de frunte ai Banatului.
Celelalte teatre au adus
salutul lor fratesc. S-au
rostit cuvinte  inspirate,
s-au evocat cei 0 sutd de
ani de artd teatrald ro-
maneasca in aceste locuri
directorul si  animatoru
Gheorghe  Leahu, deca-
nul actorilor, Stefan lor-
danescu si mezina  tru-
pei, Florina Cercel, si-au
exprimat cu nsuflétire
atasamentul  actual fata
de "venerabila _institutie.

A fost_vernisatda 0 "ex-
pozitie. si prezentatd mo-
nografia Coloana _unui
secol de teatru romanesc,
haintea reorezentatiel
cu Furtuna de Shakes-

eare s-a intonat o_ can-
ata omagiala scrisd de
poetul Damian Ureche si
compusa _de _actorul-com-
pozitor Camil Georgescu,
s-au_ aorins torte si- s-au
impartit _ garoafe = rosil
spectatorilor. De 25 de
ani el au un teatru dra-
matic stabil care, alaturi
de celelalte asezaminte
locale — teatrele _ ma-
%hlar. german, de papusi,

nera. “Filarmonica, = an-
samblul folcloric —_  1i
desfatd cu frumusetile a
doud muze gemene.

Hotarirea "de a se a-
corda, Tnalta titulatura
scenei timisorene  consa-
cra o stare de fapt. Prin
vechime, ca si prin aria
turneelor in tara si stra-
indtate, prin 'valorile ar-
tistice pe care le-a pro-
movat, teatrul si-a meri-
tat. noul nume, Acum,
obligatiile sale Tn optiu-
nea_repertoriald, n = se-
lectia ~ regizorilor si ca-
lificarea trupei, Tn " acti-
unea de difuziune a cul-
turii prin spectacole . de
elevata _expresivitate
Contemporand sporesc.

Urdm Teatrului Natio-
nal din Timisoara ca in
stagiunile care urmeaza
sa obtind noi succese du-
rabile, de amplu rasunet
in constiinta ~ spectatori-
lor, la Tndltimea presti-
gioasei sale” titulaturi.

libraria editurii

La depozitul de carti al
Editurii ,lon Creanga” a
venit un cititor sa se”inte-
reseze de o carte aparuta
in aceasta editura.

— O aveti? .

— O avem — i s-a ras-
puns. L )

— Puteti s& mi-o dati?
Am mare” nevoie de ea.
— N-avem cum. Poate
numai asa, s-0 _rasfoiti,
Noi nu vindem carti. Noi
pastram  doar  citeva
exemplare din _ fiecare
entru niste nevoi ale edi-
urii_; expozitii, colectil,..
Cartile se vind la libra-
rie. Fireste, depozitarul a-
vea dreptate. Cartile _ se
vind_la librdrie, Dar iata
ca sint destui cititori care
se adreseaza direct editurii
facind, de altfel_ o_soco-
teala_simpla ; ,Daca aici
a_aparut  cartea, inseam-
na ca aici 0 gasesc In
mod sigur”. y
Am stat de vorba cu
directorul Editurii___,lon
Creangd”, poetul Tiberiu
Jtan. © Am' aflat, astfel,
:a  editura primeste zil-
nic_un_ numar mare de
icrisqri prin care i se cere
a trimita, sa vinda,  sa
iung, adicd, la dispozitie
ititorilor o carte sau alta
lintre _cele pe care le
diteaza. Am stat de vor-
a si cu alti directori de
diturd si ne-am convins
a situatia e generala, A-
ica, cititorul” aude de Q

carte, 0 cautd, n-o, ga-
seste la librarie si nici la
vreun vecin si atunci ce
se gindeste ? ,Am s& ma
adresez ‘editurii — Tsi
spune_el. Editura trebuie
s-0 aiba. Doar_ea a edi-
tat-o". Dar iata ca editu-
ra n-o are. Si n-o0 are

fiindcd n-are librarie.
Dar intrebdrile abia a-
cum se pun; De ce n-are
editura librarie ? Si daca
ar avea, care ar_fi_rolul
unei asemenea librarii de
editura ? o
lata care : libraria de
editura, punind Tn vinza-
re numal cartile editurii
respective (sl o editura
editeazd, stim, destule
carti), ar Crea _avantaje
atit’ cititorului (in sensul
ca cititorul ar putea, ast-
fel, intra foarte repede,
foarte sigur, foarte direct
in posesia cartii dorite),
cit si acelui organism cu
mers greoi care sg _nu-
meste Difuzarea cartii.

JArta" — nr. 1l

intr-o formuld simtitor
ameliorata — atit din
unctul de vedere al sis-
ematizarii, Ct si-n ce _pri-
veste _calitatea 'si varieta-
tea ilustratiei — revista
Arta nr. 11" contine . un
mare numar de " articole
interesante. Notam astfel
eseul lui = Titus Mocanu
Jotiinta si arta” — inves-
tigatie a' citorva dintre
ipostazele ,spiritului _ es-
tetic”, ce-si afla originea
in tipul maodern de ~gin-
dire _stiintifica” —, Cele
doud interventii cu carac-
ter de_bilant practicate de
lon Frunzetti si lon Sa-
listeanu 5)<e marginea ce-
lel de a XXXV-a editii_a
Bienalei de la Venétia.
Rubrica _ ,Structuri ale
stilului” 71 prezinta pe lon
Gheorghiu ca pe ,un zu-
gravitor de geneze", iar
prima experienta publica
de environemént roma-
nesc — ,Camera pentru 0
dupé-amiaza flusturaticd"
de Adrian . Maftei —
constituie obiectul ,Labo-
ratorului” semnat de An-
ca_Arghir. in acelasi nu-
mar, Andrzej Markowsky
prezintd primul muzeu al
afisulul din  lume, inau-
gurat n Polonia, la Wila-
now, iar loana Vlasiu pu-
ne din nou in _ discutie
_robl?ma specificului  in-
T tapiseriei, proble-
ma actualizata de recenta
expozitie a  Tapiseriel
moderne franceze de . la
Dalles. . Rubrica ,Atelier”
Il prezintd de asta data
e graficianul Vasile Pin-
ea (,Sint pentru  Tnnoi-
rea permanenta a mijloa-
celor de expresie..") si
R/Ie' pictorul " bucurestean
ircea _lonescu. Capito-
lul de istorie a artel este

onorat de Vasile Dragut
cu un medalion despré
Catul Bogdan, de Mihai
Driscu — ,Notatii despre

relatia cy realitatea, Lu-
cian”  Grigorescu” si  de
Aurel Bongiu.  Ciclului
intitulat ,Poezie si plas-
ticd" i se adauga excelen-
tele traduceri ale lui_Mo-
dest_ Morariu din citeva
versificari_datorate lui_Pi-
casso, Retinem din prima

oezie : .Sl tipete sI

lesteme _ aruncate sub /
usa mizgalita cu pensula
groasd pe / bucata mare
a unui cer de sirop _pus
de / straja la _marginea
leaganului _ / Tmproscind
firimituri si fluieraturi pe
/ casa aruncata In _mare
si _._musca_ peisajului /
prajit in_ tigale inghetin-
du-1 miinile / pe ~ teava
robinetului®.

Seriozitate sigalimatias

. Reprezeptatia atit de
interesanta. cu _ Regele
Lear continua s& consti-
tuie un punct de referinta
ai un etalon de intelectua-

ochiul magic

litate Tn mediul teatral. Tn
Cronica (nr. 3/1970), regi-
zoarea si- actrita Marietta
Sadova, _raspunzind _ unei
intrebari, apreciazd ca
spectacolul ,, se poate nu-
mi cu toata seriozitatea
un experiment, indiferent
de cita adeziune _ sau re-
zistenta intimpina. E un
act_de’ creatie prin_supra-
solicitarea actorului, con-
centrare, si relaxare, va-
loare mimicg, putere in
dezlantuire, in abandona-
re. totul subordonat dra-
mei lui Lear". Aprecierea
e integrata unor _conside-
ratii lucide privind n-
tréaga miscare teatrald :
,Daca In ~miscarea tea-
trald din tara noastrd e-
xista o framintare, o ne-
voie a regizorilor de a se
exprima pe texte clasice
sau contemporane —prin-
tr-o modalitate  plastica,
ritmicd,_ vizuald si auditi-
va noua, care sa_dea va-
lori si emotii noi specta-
tortlj‘!m — cu atft mai bi-
ne !

Din péacate, cum intorci
pagtl_na, dai peste un gali-
matias semnat VI.. Comsa,
contrazicind  seriozitatea
consemnarii__ anterioare,
De aici _aflam ca, dupa
Floarea din Hawali, care
avea ,0 oarecare anver-
gurd”, teatrul  muzical

I,

galatean ,si-a acordat un
respiro, montind o revis-
td modesta.. dar cu des-
tule cirlige de prins sa-
Ia", Tn care ,liantul com-
erajului e “aproape de
esin’ ; cu toale acestea,
Lspectacolul rezistd", da-
torita, printre altele, regi-

zorului® Nicolae Ciubtc,
care ,a . luptat cu.succes
cu_ inertia textului”, im-

primind un ritm ,uneori
destul de debordant”, totul
terminindu-se cu  ,un
frumos succes de sala”,
pe. ,Q trama de revista
g_rlnsa din vint". Unul
in spectacolele teatrulul
dramatic din Galati e ,0
tresa pe umarul téatrulyi
alatean", altul nesolici-
Ind” ostentatia” a fost
»bineservit", cititorul _fi-
ind in totala imposibilita-
te de a afla despre ce e
vorba T acele piese si ca-
re e parerea iscalitorului
articolului despre ele.

la casa lui Heliade

. Emotionant si_in acelasi
timp pilduitor, Tn ce pri-
veste cinstirea pe care
trebuie s-o0 acordam Tina-
intasilor, eseul lui Nichi-
ta Stanescu, publicat, sub
titlul ,lhadc, Heliade",
din ultimul numar al re-
vistei ,Luceafarul".

~GIndul ni s-a dus, cl-
tindu-1, la casa lui loan
Heliade-Radulescu  (con-
siderat de G. Calinescu ,a
doua personalitate a_lite-
raturii romane, dupa Di-
mitrie Cantemir"). E vor-
ha despre casa Tn care. He-
liade a tiparit _ ,Curierul
Romanesc" dupa ce a cum-

E)arat, la 11 octombrie
830, sipgura tipografie
existenta_ pe atunci in

Bucuresti, montind presa
chjar In odaia_in care lo-
cuise mai Tnainte Gheor-
he Lazar. Cladirea se a-
a situata in spatele ha-
lelor Obor, in incinta ac-
tualei uzine de pompe.
_Nu de mult, o mica no-
tita aparuta intr-un _ziar
anunta : ,locuinta lui He-

liade ‘se_ darima”"..
Am vizitat-o de curind.
Nu, n-a fost demolata in
intregime,_ ci numai _0
mica aripa din stinga. Tn
cladirea respectiva, tu un
coridor si inca destule ca-
mere, functioneaza azi bi-
rourile unui santier. Dupa
ce va fi terminata = nsa
constructia unor noi_hale,
se pare cd soarta 7i va
fi pecetluitd. Un functio-
nar ne-a informat ca "pe
locul cladirii este preva-
zut ,spatiu verde". Daca
asa stau lucrurile (chiar

in ipoteza ca nu se poate
realiza aici o casa memo-
riald, locul nefiind acce-
sibil marelui public), de
ce n-ar fi conservat acest
adevarat _monument isto-
ric. din Bucurestiul  de
odinioard si protejat, e-
ventual, cu un gardulet de
fier forjat?

Cine ¢ neinformat ?

Primim, din partea Di-
rectiei Muzicii din Comi-
tetul de Stat pentru Cul-
turd si Arta, urmatoarea
adresa (nr. 10049 din
151.1971), semnata ,direc-
tor N. Calinoiu™ :

Jn legaturd cu nota a-
parutd in nr. 3 din 14 ia-
nuarie a.c. al ziarului dv,,
suh titlul ,Absente”, pre-
cizam urmatoarelé :

.Cele 15 concerte simfo-
nice anuntate _in primul
pliant al  Filarmonicii
~George Enescu" (11 de-
cembrie 1970—27 martie
1971)  cuprind 10 lucrari
romanesti, din care 5 (nu
trei !) sint in prima_ au-
ditie. Aceasta proportie a-
pare justificata, daca ludam
In considerare ca 2 con-
certe. au fost inchinate
creatiel beethoveniene (in
cadrul bicentenarului Be-
ethoven), un concert va
cuprindé oratoriul Messias
de Haendel, iar 1n alte
doua — conduse de diri-
jori de peste hotare —
programele, alcatuite de
acestia, nu contin lucrari
romanesti. .

in caoncertul din 26/27
februarie se_va cinta, 1n

rima __auditie, cantata

arturii de Nicolae Brin-
dus. De altfel, _indicatia
Jucrare nedefinitivata" 'se
referd la faptul ca, la data
intrarii n tipar a plian-
tului, dirijorul nu se_de-
cisese asupra lucrarii si
nu — cum gresit a inte-
les autorul notei — &
piesa n-ar fi fost inca ter-
minata. Autorul argumen-
teaza ca ar exista multe
lucrari.  vocal-simfoniee
definitivate, insa inedite
Si citeazd — In paranteze
— 10 nume dg autari._ A-
semenea lucrari exista, e
drept ;. din Tntimplare
insa, nici unul din autorii
citati nu are, la ora ac-
tuala, partituri vocal sim-
fonjce "necintate, ceea ce
lasa serioase. dubii asu-
pra informarii sale.

Pentru a fi pe deplin
obiectiv, autorul ar fi tre-

buit s& mentioneze si nu-
meroasele prime auditii
romanesti, realizate sau
preconizate de_Filarmoni-
ca ,George, Enescu" 1in
aceeasi perioada, in pro-
gramele de camera sau
corale. Numai asa — si
bineinteles, nu numai cu
datele’ pe luni — ar
reiesi cu adevarat atitu-
dinea filarmonicii  bucu-
restene fatd de creatia
romaneasca si daca ceea
ce face e mult sau putin
in raport cu necesitatile
culturii noastre muzicale.

Altfel, afirmatiile auto-
rului ramin insinuari gra-
tuite si apare de neinteles
usurinta cu care revista
dv. lé gazduieste, dezin-
formind “cititorii. De alt-
fel, lipsa de exigenta, pri-
vind_materialelé muzicale
publicate, s-a mai _facut
simtita si in alte rinduri
(sa ‘ne amintim_doar de
penibila nota privind unii
artisti de frunte ai_ tarii
noastre, programati in’ca-
drul emisiunii televizate
Gala marilor interpreti®),
oate _nu intimplator™ Si
aceasta nota a fost ano-
nima. . y
_Am fi bucurosi daca re-
vista _ dv. si-ar _extinde
Prln(_:lplalltat_ea si la re-
eririle muzicale' ale ,O-
chiului magic”, in acelasi
spirit. care” caracterizeaza
astazi, in general, presa
noastra.

Nota redactiei

Publicind raspunsul Di-
rectiei Muzicii (de la Fi-

larmonica _ p-am primit
raspuns pina acum) _ne
exprimam regretul ‘ca e
departe de obiect sj, in-
tr-o parte a sa, neinfor-
mat. _Noi am afirmat ca
existd un numar _prea
mare_ de compozitori va-
lorosi care = absenteaza
cronic de pe afisele Fi-
larmonicii ,,Geor?e E-
nescu" si am daf zece
nume, doar. spre_ exem-
plificare., Ni se raspunde
ca acesti zece creatori nu
sint cintati fiindca n-ar
avea piese = vocal-simfo-
nice_ Lasind de o parte
ciudatenia faptului ca se
vorbeSte numai _despre
piese vocal-simfoniee, ca
si cum Filarmonica s-ar
fi specializat_in acest gen,
constatam _ca dintre “cei
Zece autori citati_in nota
noastra, urmatorii au la
ora actuala lucrari vocal-
simfonice necintate, dupa
cum _urmeaza fdatele _pot
fi gasite, de altfel, si in
Lexiconul muzicienijlor ro-
mani__care * probabil ca
se afla = si la dispozitia
Directiei =~ muzicii  din
CS.CA) : A Stroe —
Cantata’de camera (1959),
versuri  P. Eluar Sl
Cantata_ pentru cor S§i
orchestra g957), versuri
P. Neruda; ° Tiberiu
Olah — Lumina _ lui
Lenin si O stinca se inal-
ta (ambele scrise Tn 1959);
L. Glodeanu — Cantata
1933 (1961) ; . Doru. Po-
povici — Doua arii hizanti-
ne (1968) ; Alex. Hrisanide
— Cantata Aparuta
din stele (1969) ; O Ne-
mescu —_ Patru dimensi-
uni in timp  (1966) ; L.
Metianu — Cantata _de
carmjera (1963). Furnizam,
iardsi, numai citeva e*
xemple. = )
Remarcam, in continu-
are, ca de la 14 ianuarie
(datg_aparitiei notei) pina
la sfirsitul = perioader la
care se referd pliantul, Tn
11 concerte vor fi cintate
doar trei prime auditii
romanesti. Remarcam, de
asemenea, ca _O. Ne-
mescu si L. Metianu nu
au fost’ programati nici-
odata de. cafre orchestra
Filarmonicii, ca A. Stroe
si Alex. Hrisanide nu au
fost cintati in ultimele
trei stagiuni, iar T. Olah,
A. Vieru si D. Popovici
au avut cite o progra-
mare in aceeasi perioada,
cu lucrdri vechi. Se poate
vedea, din lista de. mai
sus, Cit timp _trebuie sa
astepte lucrarile noi de
muzica romaneascd pen-
tru a putea fi ascultate
in public : piese compuse
in 1957 sau 1959 au ra-
mas Tn sertarele autori-
lor si asteapta. Ne mai
aducém aminte — tot re-
feritor la ageiasi . compo-
zitori, — ca_ majoritatea
Prlr_nelor auditii cu parti-
urile lor au ‘avut loc in
provincie (Cluj), 1n stra-
Indtate ﬁCantata a ll-a de
St. Niculescu—_ la Varso-
via, Aparuta din stele 'de
Hrisanide — la Zagreb),
iar altele la Radiotelevi-
ziune. L

Tn privinta muzicii, de
camera, am mal amintit
si cu alte ocazii ca Fi-
larmonica tolereaza fin
salile ei aceste concerte,
dar nu are nici un merit
in organizarea lor, initia-
tiva apartinind_interpréti-
lor. Acestea fiind, faptele
reale, nu stim hine cine
anume da dovada de ,u-
surinta”", ,gratuitati’ si
L1psd de principidlitate”.
_In cazul in care Direc-
tia muzicil sau conduce-
rea Filarmonicii duc lipsa

de informatii privitoare
la activitatéa compozito-
rilor_romani, ne permitem
sa_citam urmatoarele _lu-
crari (tot vocal-simfonice)
a caror programare este
asteptata dé ani de zile
si care ar constitui un o-

magiu adus aniversarii
artidului_din acest _an :
uipul _Pacii de Zeno

Vancea, Zburatorul de larg
de Gheorghe Dumitrescu
(inedite), Cantata 1933 de
L. Glodeanu, Stejarul_lui
Horea si Cintare unui ev
aprins de Cornel Taranu,
alada steagului de S. To-
dutd (necintate la Filar-
monica) si incd multe al-
tele, vocal-simfonice sau
simfonice pur si simplu,
pe care le putem enume-
ra_la cerere. )
_Speram ca spiritul prin-
ciplal de care face dgvada
astazi presa noastra, ca
si abnegatia cu_ care sly-
Jeste ea 'valorile roma-
nesti contemporane se vor
extinde si in_sfera celor
a caror 'menire este s
vegheze la_  propasirea
muzicii romanesti.

.Astra"

intr-o noud formuld

_E o tendintd generala
in publicistica_noastra de
a cauta noi formule de
prezentare artistica ; dar
uneqri chiar mai mult, de
a cauta o alta structura
revuistica. Astra braso-
vearia apare, incepind ‘cu
nr. 1 din_acest an, intr-un
f°l «» disociere compozi-
tionald : de o parte un ma-
g-~ip nolit.ic-social-cultu-
ral de 16 pagini mari, i,
de alta, un supliment [i-
terar de 8 pagini mici,
Formula este avantajoasa
pentru cititorul  amator
de literatura care poate
parcurge cu usyrinta pa-
ginile Titerare si chiar le
poate colectiona ca pe o
revista aparte.

“In noua formula, mate-
ria revistei este mult mal
vie, mai informativa, si,
cel putin partea cultura-
la. mai publicistica.
_Astra literara ne pre-
zintd vermri de Mihali

Beniuc, Nina Cassian,
Leonid Dimov, George
Boitor, Verona _ Brates,

Dar e Magheru, Titus Vi-
jeu, proz& de C. Ciolacu
si Ulpin Chjrca, o amin-
tire din niste vremuri"
de lon Pas, un interviu
cu Mircea Horia Simio-
nescu (despre legile inte-
rioare ~ ale _ ,jocului”) ;
partea_ critica e _sustinuta
de Voicu Bugariu si A. 1.
Brumaru.

Tn compartimentul mare
al revistei (In magazinul
Astrei) ne TIntilnim cu
inca doua pagini de cri-
tica, un colocviu pe tema
Deceniul 7 — un dece-
niu literar controversat",
la care iau parte Cornel
Regman, Aurel Martin,
Zaharia Sangeorzan, Voi-
cu Bugariu si Mihai Na-
din.

Fara coperte

La chioscul cu ziare
nr. 21 (oficiul 63) din Pia-
ta Romana au fost repar-
tizate sdptamina trecuta
60 de exemplare din nr.
4 al revistei noastre.

— S-au vindut toate,
ne-a spus responsabila
chioscului, Mira Bejenaru.
Adicd toate cele bune..
Fiindca patru exemplare
mi-au fost aduse fara co-
perte, adicd farda paginile
1—2 si 31-32.

Semnalam faptul oficiu-
lui care raspunde de buna
difuzare a presei n Capi-
tald, n nadejdea ca ase-
menea deficiente nu se
vor repeta.

Marti 9 februarie, ore-
le 18 'la Libraria ,Mihai
Eminescu”, se vor pune
In vinzare, in rezenta
autorului, cele 77 exem-
plare_bibliofile ale volu-
mului de versuri Nin-
soarea Neagrd de Ale-
xandru Lungu, aparut
in Editura Cartea Roma-
neasca. Fiecare _exem-
plar, numerotat si sem-
nat, cuprinde o ilustratie
originald si un poem ma-
Nuscris.

< T
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Amintiri

despre Adrian Manin

Dintre poetii generatiei sale, care au debutat
Tnainte de ntiiul” razboi mondlal Adrian Maniu
s-a remarcat de la Tnceput prin izbitoare atitu-
dini neconformiste, de un mare rafinament ar-
tistic, stilizat apoi primitivist. Poetul era si un
mare colectionar, expert in arta nationald veche
si moderna, dar informat de toate tendintele
contemporane. n conversatie stralucea prin pa-
radoxul, enuntat ironic, dar Tsi regisea comu-
nicativitatea calda in Iunglle tamum cu picto-
rul Anastase Demian, singurul séu prieten, pe
care l-a descoperit si  sustinut de la debutul
iui.

imi_ placea la Adrian  Maniu_ sinceritatea
brusca, pina la brutalitate. Astfel Tmi amintesc
cum asteptam odatd cdtre ora prinzului, la
Universitate, tramvaiul 14, Tn directia Cotro-
ceni, unde locuiam amindoi. Un tinar, dintre
devotatu lui Adrian, véazind ca tramvaiul nu
mai vine, s-a gindit si ne amageasca uritul cu
anecdote.

— Tmi dati voie sa va spun ,un banc" ?

— Da, facui, cu gura pe jumatate.

— Nu, raspunse Adrian, cu tonul cel mai
taios.

Dar _tinarul incepu sa-si_  debiteze bancul.
Atunci l-am vizut pe Adrian Maniu desprin-
zindu-se din grupul nostru, ca sa astepte singur
pina la sosirea primului tramvai.

N-am fost contemporan cu debuturile lui si
n-am apucat sa frecventez _cercul lui Al Bog-
dan-Pitesti, care a avut macar o urmare salu-
tara, de ordin artistic. Afara de Tudor Arghezi,
intr-o vreme Cherubin-ul gruparii, si_de Mateiu
I. Caragiale, de tot sarac, ceilalti toti s-au con-
taminat de dpasmnea de colectionar a patro-
nului. Spre deosebire Tnsd de acesta, care tinea
casa deschisa si isi etala cu orgollu colectiile,
n care straluceau ,Luchienii” din toate epocne
Adrian fisi_tainuia comorile si nu-si tinea n
curent amicii cu achizitiile noi, obtinute prin
tratative cit se poate de secrete. Cel ‘mult, con-
simtea sd arboreze cite un inel nou, cu ape ju-
cause, uneori in incizie anticd, si sé-i prezinte
platra ca pe un talisman. Nu-i placea sa se
vorbeasca despre poeziile lui si mai ales despre
cele de tinerete, dintre care abjurase cite una
dintre cele mai marcante, ca Balada spinzura-
tului, pe care o decupasem dintr-un numar
vechi din Flacara de sub conducerea lui C.
Banu. Parea cd pune mai mult pret pe artico-
lele lui zilnice, la un mare cotidian de dimi-
neatd, unde reusea sa-si strecoare idei Tn raspar
cu acelea ale directiei. Un fond de strengdrie i
ramasese pina in ultimele zile si-i facea farme-
cul. Avea o talentatd sord pictoritd, iar el
insusi Tsi dezvaluia o certd indeminare la de-
sen. in tinerete, Tsi agrementa corespondenta
cu mici desené in coltul cartii postale. intr-o
jumatate de ora, la Capsa pe un numar de
file din albumul lui Demian, a trasat o juma-
tate de duzind de crochiuri n creion, dintre
care nici unul nu_mi s-a parut banal. Avea 0
uimitoare sigurantd n trasaturi si un simt acut
al sintezei. I-am cerut schitele si mi le-a oferit,
consimtind sa le si semneze. in acele momente
mi s-a parut ca-i surprind o notd de ingenua
timiditate, care-1 prindea de minime. Tsi pds-
trase. n jurul virstei de saptezeci de ani, nu
stiu ce candoare si ce avint juvenil. La Capsa
pe linga nelipsitul filtru, pe”care astepta sa-1
Imparta cu Demian, mal lua un coniac-doua,
ba chiar si trei, fira si-i faca riu. Amicilor
noi, care se minunau de aceastd performanta,
le dadea nelipsita lamurire de ordin medical:

— Mi-a fost prescris. Coniacul este un exce-
lent vazodilatator, iar eu ma tratez contra ten-
siunii.

Tntr-adevar, ca un cardiac norocos, a avut un
sfirsit instantaneu, la virsta de 77 de ani: un
,subit", in toata puterea cuvintului.

1i admiram la cafenea rezerva fireasca, gestul
lent al miinii fine, cu degete prelungi, brevi-
locventa substantlala Era ceea ce se numea
»un domn", dintre aceia cu vederi democratice
Si antlbeI|C|ste care n-a cochetat niciodatd cu
fascismul. Din timpul intiiei conflagratii. mon-
diale a pastrat oroarea Tmpotriva razboiului si
a exprimat-o Tn modul cel mai raspicat.

Din grupul poetilor de la Gindirea, — care
de altfel nu se simteau in nici un fel legati
ideologiceste, mai alés daca Tisi Tncepusera co-
laborarea sub directia lui Cezar Petrescu, —
era desigur cel ce simtea fenomenul etnic si n
genere etno grafla ca un artist si un cunoscator.
De aceea, dupa ce publicase doua volume de
proze artistice cu titluri cautate, ca Figurile de
ceara (1912) si Din paharul cu otrava 1919?
fara rasfaturi estetizante, si-a strins poeziile n
cartea semnificativ  intitulat3 Linga pamint.
Peste cincisprezece ani, in_frumoasa colectie de
Editii definitive, Scriitorii  romani contempo-
rani, aparute la Fundatia pentru Literatura si

Arta (1938), si-a selectat ,alegeri din volumele
Linga pamint, Drumul spre stele, Cintece de
dragoste si moarte si intreagda Cartea Tarii",
Tn aceasta din urma, ilustrase cu mare osirdie

specificul fiecareia dintre provinciile tarii
noastre. As zice, cu evlavie de vechi iconar,
daca cuvintul acesta n-ar fi fost abuziv utilizat
in acei ani de tragice vinzoleli politice. Exem-
plarul meu din tirajul de 26 exemplare pe
hirtie Vidalon, este Tmpanat cu o serie de auto-
grafe mai vechi ale autorului, dintre care Voi
mentiona intiia varianta a poeziei Amurg ome-
nesc, avind pe verso, cu o alta cerneald, sche-

Desen de Rodica MANIU (1922)

ma unei _pledoarii I Pasdmite , licentiat n
drept, Adrian Maniu practicase un timp avoca-
tura si Tsi_pregatea uneori, pesemne, procesul,
pe aceeasi foale cu ultima poezie, |ndelung
amendatd, Tnainte de transcrierea pe curat.
Procesul in chestiune era o afacere penald, o
crima efectuatd cu arma alba. Una din notele
scurte glasuieste astfel: ~Cutitul e turcesc”.
Nota consemneaza etapele crimei in care mama
ucigasului fusese, pare-se, ,autoarea morald".

Un alt autograf, scris Tn mare grabd, cu sur-
prinzdtoare neglijente ortografice, este o scri-
soare din perioada colaborarii la Noua revistd
roméana a prof. C. Radulescu-Motru, catre Con-
stantin Beldie, secretarul de redactle (ulterior
mare memorallst inedit) care incuraja tendin-
tele moderniste ale tinerilor. Afirmindu-si inde-
pendenta fata de organul la care colabora,
Adrian Maniu scria, printre altele: ,A, dar
uitam ca suntem o revista careia ii plac lucruri
serios adormitoare".  Criticul ei bataios, lon
Trivale, Tntr-adevar, se opunea tendlntelor mo-
derniste, crezindu-le contrarii celor nationale si
neprevazmd ca peste scurtda vreme ele se vor
impleti armonios, ntr-o sinteza ce ne apare
astazi clasica_si printre ai carei artizani de
seama avea sa se numere fnsusi Adrian Maniu.
Protestind, intr-o carte postald catre acelasi,
impotriva cumulului de trei articole necroloage
intr-un singur numar, poetul il intreba pe se-
cretarul de redactie cu o prefacuta prezumtie :
LAl loc_pentru numarul rasviitor pentru o nu-
velda plind de spirit ironic genial si blazat in
patru pagini ?*.

Acest spirit a fost ulterior dugulat din proza
si mai ales din poezia lui Adrian Maniu. Mo-
tivele populare, uneori in metrul corespunzator,
isi faceau Tn scrisul sdu un loc mereu mai pre-
ponderent. Cite o drama pasionald, din vremea
cind fetele de la tara, inselate si parasite, se
duceau ,la tren", ca Anna Karenina sau se
aruncau in riu, se numeste simplu Povestea
din sat, pe care Maica Domnului, care i-a sur-
prins sfirsitul

»(..) ar putea s-o schimbe in pasare..
Dar o lasa sa fie piatra si iarba.

Sa fie piatra si iarba..

Linga sat".

E simplu, voit simplu, si cu o netagaduita
putere emotiva.

Pentru aceasta din urméa calitate, Tmi exprim
preferinta fata de ciclul Cintece de _dragoste si
moarte, Tn care simplitatea cautata si ga3|ta
merge la esentele lirismului de totdeauna: ,Se
stinge gindul, putrezeste mina. / Singele inimei
ingrase tarina. / Cine ramine, vada-ntreaga za-
darnicie. ¥ Nici macar suflet sa nu fie... // De
ce-am cintat, la ce am suferit, / Am pacétuit
si-am iubit, / M-am trudit, si m-am zbuciu-
mat, / Fara- nteles le-am aflat. // Uitare, amin-
tire, tot una / nvierea, nu are |ndreptat|re /
Si e nating sd pierim pe totdeauna. ¥ Amar
dorul binelui, nu vrea rasplatire. // Dragostea...
de ce m-a amag|t7 /. Cugetul, de ce n-a fost
crin ? _/ Tn_nemarginire, 1atd vesnic sfirsit, /
In a carui pierzanie inchin" (|nche|ere)

Acest mesaj liric testamentar, in care Adrian
Maniu si-a concentrat toata forta gindirii, sim-
tirii si ‘mestesugului, este al unul mare poet,
care nu a pierit ,pe totdeauna".

Serban CIOCULESCU

carnet’71

Poezia si idealul matematic

Se stie, un loc important il ocupa in poetica _lui lon Barbu
idealul matematic, Este o imprejurare asupra cireia merita si
ne concentrdm o clipa atentia. Cu atit mai mult cu cit poetul Jocu-
lui secund reprezinta unul dintre extrem de rarele cazuri (Omar
Khayyam e altul) de armonioasa impletire a unei mari vocatii
poetice cu o la fel de mare vocatie matematica. In principiu,
asadar, ar trebui sd ne gasim, cu lon Barbu, departe de acele
frumoase nostalgii geometrice ale atitor poeti care, neavind de
a face cu matematica, au folosit terminologia ei mai mult pen-
tru resursele ei sugestive.

.Dupa cum (i-am_spus — 1i mdrturiseste lon Barbu lui I. Va-
lerian intr-un interviu din 1927 — pentru mine poezia este o
prelungire a geometriei, asa cd, raminind poet, n-am parasit
niciodatd domeniul divin al geometriei." Ca matematician, lon
Barbu avea constiinta — si acest lucru este intr-adevar extrem
de interesant — unei nesfirsite libertati in explicarea unui poem;
un soi de axiomatica a interpretarii, am fi tentati sa zicem. Ci-
tim in acest sens in Note pentru o marturisire literara : ,Daca
0 poezie admite o explicatie, rational admite atunci o infinitate (...)
Aceasta facea altadata disperarea excelentului critic d. Lovines-
cu, cind in doud sedinte consecutive trebuia s ma explic asu-
Pra unei aceleiasi’ poezu Cele doua explicatii nu coincideau i

arad sa fie contradictorii pastrau prea putine puncte comune.
Un poet prevazut cu oarecare matematici poate da nu una, nu
doud, ci un mare numar de explicatii unei poezii mai ascunse".
Curioasa la prima vedere este aicl afirmarea din unghi mate-
matic a ambiguitatii (sau plurisemnificatiei) poeziei. Fireste, in-
terpretdrile care se pot da_unui poem, multiple, infinite chlar
nu sint citusi de putin arbitrare, fiecare dintre ele trebuind, n
felul ei, s& se adecveze textului si sa fie riguros valida (caC|
riguros adevaratd nu poate asplra sa fie). E drept, Barbu nu
pune problema in chiar acesti termeni, pe care i-a facut posibi'i
evolutia mai noua a teoriei Ilmbajulm poetic, dar Tn mod sigur
felul lui de a gindi legitimeaza astfel de formulari. Oricum,
constiinta limbajului poetic e foarte acuta la autorul Jocului se-
cund si ideea ca la limpezirea si la cristalizarea ei a contribuit
si formatia sa matematicd nu pare neverosimila. Ca si limbajul
matematic, crede lon Barbu, limbajul poetic resupune 0 stric-
ta ,,condltlonare a contlnutulw de catre continator" ; ,,O forma-
tiune matematicd — scrie el in Formatia matematici —  chiar
daca se valorificd literar, aduce un anume respect pentru con-
ditiile create in afara de noi, pentru colaborarea cu materialul
dat. (.) Aceastd condltlonare a continutului de catre continator
e opusul spiritului cabotin, care e firania cliseului. Cabotinis-
mul Tn geometrie nu e p05|b|I se confunda cu stupiditatea. Un
geometru euclidian, care intr-un sistem de axiome schimbat
s-ar incdpatina sa obtina aceleasi teoreme (de exemplu : teore-
ma lui Pitagora, in geometria lui “Lobacewski), ignoreaza A B
C-ul mestesugului. Cu toate acestea, am vazut adesea _roman-
cieri care cer prozei efecte lirice, poeti care vor sa rivalizeze
in versuri cu oratorii sau cu autorii didactici.” Purismul lui Bar-
bu — care se situeazd pe una din principalele linii de evolutie
ale poeziei moderne — are deci si 0 neindoielnica sursa mate-
matica. La fel, idealul maximei concentrari, care duce la erme-
tism. lon Barbu avea despre ermetism o dubla reprezentare ;
spiritualist, initiaticd sl in acelasi timp matematica. Nu-i astfel
de loc |nt|mplator ca el asocia poemul ermetic cu fizionomia
unei pagini de matematica care ,ar fi sélbatica si respingatoa-
re, daca s-ar restabili, in vederea unei claritati totale, incheie-
turile cele mai mici ale rationamentului.” Si  mai elocvente —
pind la a deveni o confesiune intelectuald a poetului —  sint
rindurile dedicate ermetismului lui Gauss, care pot fi luate si
drept repere ale unei poetici_de inspiratie matematica : ,Am
pomenit de ermetismul memoriilor lui Gauss... El deriva din-
tr-o anumita conceptie a artei teoremei, pe care Gauss 0 Ve-
dea ca un text august, ca o inscriptie, al carei laconism e nsasi
garantia durabilitatii ei. Redactarea fi lua un timp_ considerabil
nu prin poleirea frazelor, ceea ce ar fi fost o zadarnicie, dai
prin munca de eliminare a prisosurilor, de organizare internd a
ideilor: de captare a lor la izvorul cel mai direct. Idealul sau e
clasic si a fost admirabil definit de Minkowsky (vorbind de Di-
richlet) : «un minim de formule oarbe unit cu un maxim de
Idei vizionare»." Faptul cd vorbea despre clasicism — intr-o ac-
ceptiune stilisticd — in legaturd cu Gauss ne atrage atentia a-
supra unei semnificative predilectii a lui lon Barbu : aceea de a
descoperi, paralel cu cele pe care le ridica poezia, problemele
de stil ale matematicilor. Chiar dacd astfel de paralele, in
planul general al culturilor, au mai fost propuse de unii filozofi
moderni (Spengler, la noi Blaga). ele n-au fost, dupd stiinta
noastrd, utilizate inainte de Barbu pentru a elucida chestiuni
de specific poetic (ceea ce-lI face pe poetul nostru un precursor
absolut atunci cind dezvoltd o comparatie intre Rimbaud si Eva-
riste Galois, sau intre Moreas si David Hilbert, cu sugestii inte-
lectuale dintre cele mal neasteptate si mai fertile)

Poetica lui lon Barbu pune asadar intr-o noua lumind proble-
ma moderna, desi veche de mai bine de un secol, a raporturilor
intre idealul poetic si cel matematic. Intuitiile unui Novalis, ale
unui Poe sau ale unui Baudelaire se gb sesc confirmate din ungh|U|
unui matematician. Nu trebuie Tnsd subestimat faptul c& acesta era
el Tnsusi un poet, in a carui formatie literara Novalis, Poe, Baude-
laire au jucat un mare rol, alaturi de Mallarme de unii dintre par-
nasieni si simbolisti, ca si de Paul Valery. Idealul de obiectivitate
poetica al acestora si-a putut afla la_lon Barbu mai mult decit
un simplu model nostalglc in obiectivitatea matematica. ,Mate-
maticile — putea sa declare cu deplina autoritate poetul
Jocului secund — pun in joc puteri sufletesti nu mult difer'te
de cele solicitate de poezie si arta." (Aforisme). Toate acestea

Matei CALINESCU

(Continuare Tn pagina 30)



POEZIA:

Ilie Constantin

FLORIN puca
LEONID
DIMOV
Fiorin Pucu.
Eleusis Leonid
1i::: g DimOV
0] Eleusis

Volumul acesta, semnat Tn doi, este
cel mai frumos obiect de tipariturda be-
letristica aparut Tn 1970 (fireste, la e-
ditura Cartea Roméneasca!), ,0 carte
de poezie scrisa si de poezie desenata,
o carte In care cuvintul si imaginea se
imbina indisociabil® — cum spunea,
intr-un dens foileton, Matei Calinescu.

Strania, terifianta, ironica lume a de-
senelor lui Florin Pucd (una dintre
cele mai fermecatoare si mai alese pre-
zente din peisajul nostru artistic) te cu-
cereste de la primele linii. Despre E-

PROZA:

Mircea lorgu'esc:i

Dorina
Radulescu

Adevar
si fantezie

Editura ,Cartea Romaneasca" are
buna initiativa de a tipari mai multe
carti de publicistica. Sint mai cu seama
jurnale de calatorie, culegerile de arti-
cole pe diferite teme si de un interes
mai larg decit cel strict literar fiind si
acum in suferinta. Genul este Tnsa foar-
te cautat si nici traditia unor asemenea
volume nu lipseste; cu toate acestea,
cartile bune de publicistica aparute in
ultimii ani sint extrem de putine, mai
ales daca excludem memorialele de ca-
latorie, acestea constituind o categorie
aparte. Sint oare scriitorii mai putin a-
trasi de publicistica, cuvintul lor nu
intereseaza ori e lipsit de ecou? Greu
de presupus, ba chiar dimpotriva —
importanta ce li se da Tn viata obstii
este de pitiva ani Intr-o sensibila cres-

tere; mai mult, in coloanele publica-

CRITICA:

Dv. S. Crohmalniceanu

E. Lovinescu

Scrieri
(volumele
Il si 1l

Sub Tngrijirea lui Eugen Simion care,
e multa vreme, duce o nobild lupta
entru a fi valorificata, asa cum me-

itd, pretioasa mostenire lovinesciang,
icd doua volume din opera marelui
ritic vad lumina tiparului. O ampla
monografie, pe cale de aparitie, va veni

teusis al sdu ar trebui scrisa o cronica
aparte, de specialitate. Noi, cu senzatia
de a comite o impietate, ne vom ima-
gina ca parcurgem poemele din Eleu-
sis ale lui Leonid Dimov intr-o sec-
tiune a unei viitoare culegeri antolo-
gice (si ar fi pasionant de rasfoit o ase-

menea selectie ) ; vom vorbi despre
poeziile din Eleusis, — cerem scuze
pentru aceasta lui Florin Puca — in-

cercind, constient, sa ignoram oglinzile
lor atit de fericite, cu convingerea ca
si unele si celelalte au o viata auto-
noma.

S-a vorbit mult (cdci volumele de
pind acum ale poetului au fost bogat
comentate de criticd) despre vis si re-
verie 1n lirica lui Dimov. Ne pare foar-
te aproape de adevar opinia lui C. Sta-
nescu : ,«Visele» sint eliberari de con-
stringerile mecanicii comune. Niciodata
poetul nu coboard cu adevarat in uni-
versul lor necunoscut si amenintator,
nteltgind foarte bine ca visul este un
simplu truc. Pozitia idealda pentru ca
miracolul poeziei sa se produca este
cistigarea unei anume imponderabili-
tati" (am citat dintr-o cronica la Carte
de vise).

Avantajele pe care visul le ofera mo-
dului poetic dimovian sint mai multe.
Mai intfi, Tntr-adevar, aceasta capaci-
tate de ,levitatie" lirica, apoi Tnlesni-
rea asociatiei celei mai libere ; ruperile
de ritm, oglindirile capricioase in cele
mai neasteptate suprafete de rasfrin-
gere, arborescentele stupefiante.

tiilor cotidiene, ca si in diversele perio-
dice, vom Tintilni frecvent semnaturile
unor cunoscuti scriitori sub articole ce
nu sint, neaparat, referitoare_la faptul
literar. Lipseste, poate, constiinta uni-
tatii intime a acestor articole, constiin-
ta coerentei lor subtextuale, implicite,
dedusa din insumarea punctelor de ve-
dere sustinute ntr-o atitudine perso-
nala definitorie, caci publicistica 1n-
seamna un dialog viu si direct cu epoca
si cu evenimentele ei; faptele sint, a-
desea, efemere, trainic si revelator este
spiritul Tn care sint privite si care le
Tnsufleteste. Si poate mai sint si alte
motive.

Vx
Ad_e\_/g_r si fantezie este o culegere de
publicistica Tnglobind si articole mai
vechi ale autoarei (aparute Tn 1935 si
1936 in ,,Cuvintul liber"), de unde in-
fatisarea de retrospectiva, sugerata de
la bun inceput, de altfel, prin versurile
asezate n fruntea volumului. ,M-am
rivit In oglinda / si-am vazut-o pe
una — / ce vrei? am intrebat-o / ce
vrei ? m-a intrebat" ; confruntarea cu
imaginea din oglinda, menita sa subli-
nieze curgerea egalizatoare a timpului
(,Esti tu, nu-s eu, fetito, / si vremea te
aduce cu vremea / lingd mine"), se
sfirseste, intocmai ca ntr-un poem de
Serghei Esenin, prin spargerea chinui-
torului obiect, gest inutil insd din mo-
ment ce adevarul nu poate fi ascuns :
»Pe jos, chipul strabunei/ priveste
sui/ multiplicat Tn cioburi/ de-oglinda
sfarimat”.
Prima sectiune a volumului, Portrete,
contine succinte creionari Tnchinate u-
nor personalitati diferite (Eugen lones-

cu, luri Gagarin, ,Che" Guevara, Vic-

curind sd dea Tntregul ei sens acestei
stradanii mai mult decit ldudabile.
Volumele recent publicate cuprind
memorialistica lui Lovinescu. Sa notam,
de la inceput, ca ea completeaza practic
activitatea criticului. Tn primul rind, nu-
meroase pagini ale acestor amintiri sint
admirabile si concentrate caracterizari
literare ; demonul profesiunii 1l Tmpin(];e
necontenit pe Lovinescu sa treaca de la
portretul omului la cel al scriitorului,
chiar atunci cind evoca figurile unor
autori ca H. P.-Bengescu, Camil Petres-
cu, F. Aderca sau lon Barbu, carora le-a
comentat pe larg alta data opera ; ceva
mai ramine mereu de spus. Despre o
categorie, dramaturgii (Victor lon Popa,
G. M. Zamfirescu), gaseste prilejul sa
vorbeasca abia astfel pentru intiia oara ;
sint apoi tinerii afirmati catre sfirsitui
vietii Ini Lovinescu : Dan Petrasincu,
Lucia Demetrius, Cella Serghi, loana
Postelnicu, Virgil Gheorghiu, D. Stelaru,
al caror talent a tinut neaparat sa-1 evi-
dentieze. Dar peste toate acestea, un
lucru mai adinc leaga intim memoriile
criticului de activitatea sa principala.

Nimeni, la noi, nu si-a identificat Tntr-o
asemenea masura ca Lovinescu existenta
personald cu viata literara contempora-
na. Exercitiul criticii a fost pentru el

Caci Leonid DImbv esfe un narator,
de cele mai multe ori, el povesteste
ceva, despre sine sau despre altii, Unul
din farmecele textului fiind tocmai ca-
pricioasa Tnlantuire a episoadelor, ras-
turndrile derutante de planuri, oprirea
naratiunii, in cele mai, neasteptate
puncte de pe parcurs. O Plécere irepre-
sibila de a inventa (si faptul ca ade-
sea inventia e gratuitd, poate trece ne-
observat), de a numi lucturi, stari, fe-
nomene.— lexicul acestui poet este de
o Tntindere incredibild! Sensurile u-
nei poeme sint si nu sint cele, la care
trimit versurile. Pare ca Dimov ar
vrea, cu fiecare ,surpriza” pe care ne-o

rovoaca, sa ne previna despre plura-
itatea infinita a lumii si lumilor po-
sibile.

Personajele — sa le zicem asa — ce
se ivesc Tn naratiunile lirice ale aces-
tui poet amintesc izbitor aglomerati-
ile onirice din filmele Iui Fellini (din
Opt si jumatate ori Giulietta degli spi-
rit») ; cu o deosebire : la Dimov ele nu
sint dispuse doar in planuri esalonate
ale cimpului vizual, ci par a se afla in
mai multe dimensiuni dintr-o datd, ca
bratul sau capul (si Tn aceasta consta,
n bund masura, corespondenta extra-
ordinara cu arta lui Pucd) razbat in
alte lumi.

Introducindu-ne in visul sau ,ca de-
adevaratelea”, Dimov stie ca noi nu
vedem si nu auzim decit ce vrea el
Astfel incit, facindu-ne atenti cu frec-
vente ,Uite", ,lata", el stie ca apelul

tor Brauner, George Juster, Mafia Tu-
nase) ; nu este totusi vorba, propriu-
zis, de niste ,portrete”, ci de evocari
facute sub impulsul unei vibratii sufle-
testi deosebite produse de un eveni-
ment rascolitor (moartea lui Guevara
si a lui Gagarin, vestea sfirsitului lui
Victor Brauner etc.). De altfel, caracte-
ristica dominanta a articolelor Dorinei
Radulescu este exprimarea necenzura-
ta a emotiei, lipsa de distanta si deta-
sare. Autoarea participd sufleteste la
tot ce vede, textul devine o foaie de
temperaturda afectiva. Tnsemnarile de
calatorie (inclusiv ltinerariul roma-
nesc') se remarca astfel prin exube-
rantd, prin curiozitate neobositd, prin
comunicarea pe ton expansiv a impre-
siilor ; exclamatia este acul indicator
al atitudinii, niciodata contrafacuta ori
indelung filtrata, totdeauna spontana.
Citeva rinduri volubile despre francezi
sint edificatoare : ,,Sint politicosi si co-
municativi. E de-ajuns sa zimbesti ca
sa te rasplateasca cu un zimbet. Asta-i
strada. Tn viata lui de acasd francezul
se baricadeaza chiar de vecinii lui fran-
cezi, dar de meteci, ce sa mai vorbim,
oh, la, lal.. (s.n) astia chiar cd nu pa-
trund n casele lor, desi Franta-i plind
de straini deveniti cetateni de zeci de
ani". De o cu totul alta factura, arti-
colele ce au fost publicate mai ntii in

~cuvintul liber" — o suitd de reportaje
despre mizeria vietii locuitorilor de la
periferii — sint niste exhortatiuni, au

aceeasi coloratura puternic sentimen-
tald, expresie, de asta datd, a unui viu
protest social, ce ajuhge pina la for-
muldri vehemente (,legea este depra-
vatd si Tmbracindu-si ciubote  mari,
sipre @ nu fi recunoscutd, se plimba
seara 1n oras pentru a se calca sin-
gura"™). Este partea cea mai rezistenta a

singura cale descoperita, spre a-si birui
lipsa poftei de a trdi. lon Barbu a gasit
o formula fericita spre a rezuma o ase-
menea dramatica decizie interioara ;
Lovinescu a fost ,scepticul mintuit” prin
literatura cu o barbateasca staruinta. in-
vatata de la antici. Memoriile sale se
situeaza astfel Tn continuitatea fireasca
a preocuparilor criticului si conduca-
torului de cenaclu; experientele vietii
lui Lovinescu sint o altd forma de re-
constituire a istoriei literaturii roméne
Tntre anii 1900—1943.

M-am Tntrebat, recitind aceste pagini
care nu si-au pierdut cu trecerea timpu-
lui nimic din stralucirea lor, de ce au
stirnit la publicare atitea reactii pati-
mase ? Peste tot, memorialistul, obiect
al atitor atacuri violente si  nedrepte,
isi reprima orice pornire spre rafuiala.
Nicaieri nu face din portretele contem-
poranilor caricaturi. Daca ne apare ca-
ustic si incisiv adesea, e exclusiv din-
tr-un motiv artistic foarte curat. Scriitor
de rasd, Lovinescu are ambitia sa dea
figurii autorilor, pe care i-a cunoscut si
ale caror comportari caracteristice ni

le prezintd, o maxima expresivitate.
Fatal, simplifica, ingroasa, apasa vir-
ful creionului, ca observatia caracterolo-
gica sa devina vie, perceptibila ; e con-

Sau e doar o floare de stil, ca noi sin-
tem orbi si surzi in acel teritoriu, iar
el se cuvine sa ne descrie totul : ,Se-
aud trompetele de hirtie (..) | Pri-
veste cit sintem de frumosi (.) sub
becul de 1000 de wati / din dreapta
sus / uite, ne-au adus 5 / Uite-0 si
pe baba din Avrig (. ite-1 si pe
copilul acela cu balon, / Uite-1 si pe
negustorul scapatat, Milion (..) / Si-mi
miroase a pogribanie si a chef" ; am
Citat mult trunchiat dintr-un .poem,
subliniind cuvintele de atentionare
(care, In fapt, nareaza si ele!) si preci-
zarile auditive (,se-aud”), spatiale (,din
dreapta sus"), olfactive (,si-mi miroa-
se"). Exemplele se pot Tnmulti la ne-
sfirsit, poetul foloseste variate mijloa-
ce de acest gen pentru a ne da iluzia
participarii la povestirea sa, ajungind
la formule directe, precum : Al auzit?
n sineala noptii a ciripit o pitulice /
Ai vazut ? urca apa la deal" etc.

O asemenea naratiune — tipicd 1n
felul ei — este cea despre strabunicul
timplar (in Eleusis poeziile nu poarta
titluri, iar paginile nu sint numerotate)
care a lucrat din ,sapte duzini de sipci
proaspat taiate" niste castele in Spania
pentru copiii din curtea comuna, ve-
gheat de privirile, la Tnceput ostile, ale
gospodinelor Ulterior, acestea i ur-
meaza pe copii Tn admiratia fata de
gratioasele ,castele date eu duco"i
~1ocind salate de vinete gospodinele /
Se pleaca peste paliere. Sa nu caza!
*Tine-le La revenirea de la lucru a

volumului, alaturi de amintitele Tnsem-
nari de calatorie.

Margareta
Sterian

Evocatri
de calatorie

Foarte retinute, de o sobrietate im-
pundtoare sint Evocarile de calatorie
ale Margaretei Sterian (Ed. ,Cartea Ro-
maneascd”, 1970 ; coperta si ilustratiile
reproduc picturi ale autoarei), desi e-
motia nu lipseste. Relatarea are Tnsa un
ton aproape neutru, cele vazute sant in-
fatisate deliberat ntr-un stil cit mai
impasibil, concis si exact; numai ca
recile ,evocari" sint niste produse su-
blimate. Trdirea ramine strict interioa-
ra, doar cite u,n indiciu vag tradeaza
freamatul din adincuri ; coplesitoare n
fond, impresiile nu sint comunicate ca
atare, singurele si putinele semne ale
declansdrii si functionarii resorturilor
intime sint de cautat in puterea, cu to-
tul neobisnuitd, de fixare a imaginilor.
Capacitatea de absorbtie a Iprivirii este
revelatoare. latd o vizitda la Niagara :
~Boarea apelor cascadei aproape ihghe-
ta Tn aerul rece ; crengile copacilor Tm-
bracasera o haina de sticla ; totul apa-
rea Tn negativ ca ntr-un cliseu ; zgo-
motul era atit de puternic, incit nu-ti

stient de aceasta si 0 marturiseste din
capul locului cu franchete, dar nu poate
lucra altfel citd vreme vrea sa respecte
legile artei.

ovinescu are un ,ochiu rau". Ex-
presia trebuie Tnteleasa insa ca d facul-
tate exceptionald de a surprinde micile
mari slabiciuni omenesti, sub profesa-
rea curentd a gratuitatii actului creator.
Oricit de cruda e citeodata observatia,
o intelegere pe un plan superior in fata
vanitatii tuturor ambitiilor umane se
produce si sublimeaza ironia. Sa luam
niste exemple din cele care i s-au re-
prosat mai ales criticului. Generozitatea
proverbiald a lui Victor Eftimiu — zicea
Camil PetreScu — e transformata in
poza cu rezultate ilariante si fara nici
o eficienta reald. Unor oameni de servi-
ciu, gasiti ospatindu-se numai cu ceapa
si piine, scriitorul le trimite o masa co-
pioasd, comandatd la restaurantul ve-
cin. Relatarea faptului nu ridiculizeaza
nici o clipa semnificatia gestului ; Lovi-
nescu Ti asociaza doar o anumita aple-
care a lui Victor Eftimiu de a lua viata
usor. Totul se ,aranjeaza" pina la urma

pe pamint — e deviza acestui suflet
dornic ,de a placea si de-a face placere,
de-a aduce servicii' cu tact si delicatete,
cu un nimic sau cu un simplu compli-



barbatilor (caci totul se Tintimplase
»in absenta stapinilor"), surprizd, nu
mai pot intra in case; copii, femei,
strabunic Ti refuzd parca ; ,Toate in-
cercarile barbatilor cu struguri in pla-
sa / De-a patrunde pinda la noi, de-a
veni acasa“ sint inutile. E o elegie a
candorii ca refugiu inexpugnabil.

Naratiunea are, adesea, doar apa-
rente sagalnice, fondul sau poate fi
tragic. Asa piesa ce incepe cu versul
sPurtau o fericire flocosii fulgi de
nea", in care cineva (poetul), singur
Tn odaie si stapinit de un ,duh barbar",
se da jos de pe canapea si, dupd ce
se lasd pe vine sare deodatd, pina-n
tavan ! ,Cind am coborit de-acolo eram
un cormoran / Negru si lacom, tinind
n cioc 0 mreana”, deasupra unui lac.
Cu prada zbatindu-se in plisc, ,Voi in-
cerca marele risc /| Sa ma cufund in
apa necontenit / Pind la formele abi-
sului de pegmatit, / Si mai departe, in
apele de dedesupt / Asa ma cufund de
altfel, neintrerupt / Si simt o fericire
rasfrintd in margean / Cum ma-nve-
leste. rece, cu fiecare mila / Care-o
strabat Tn jos tinind in dinti un ban /
In unica, livida, plutire nautild". Este
evident ca poetul are Tn vedere, aici,
extinctia, calatoria spre infern, cu ba-
nul pregatit pentru funestul luntras.

Poezia lui Leonid Dimov presupune
Tn lector o stare afectiva, trebuie ca a-

cesta ,sa intre in rezonanta". Ea nu

poate fi gustata la rece, caci unei pri-
viri incruntate Is pare (si nu este ex-

auzeai propria voce, dar erai acolo*
(sa). Privelistea este impresionanta,
orice exclamatie pare aici ridicola i
nu e Tntimpldtor ca autoarea noteaza,
cu o fina ironie : ,cu toate acestea, un
italian a mai avut putere sa strige : La
bella cataracta!* Este vorba, de fapt,
de conturarea unor ansambluri plasti-
ce, de o reala forta sugestiva, n ciuda
sumarului desen : ,Pe caldarimul ud
sint aliniate imense broaste-testoase :
de sub cupola propriului mausoleu,
carcasa de ecaille brun-ocru, brun-
violet sau brun verzui, Tmpartita Tn
cas'etoane Tncercuite Tn negru ca vitra-
liile, iese capul batrinicios, lamentabil,
alunecat n vreo balta, cu ochi vii, dez-
nadajduiti, ce mai intreaba Tnca, si
membrele cu piele Tncretitda ce treptat
se intepenesc”. Nu sint absente, fireste,
relatari despre marile muzee (Carnava-
let, Cluny, Musee de I'homme, apoi
Bauhaus-ul din Koln, sediul UNESCO);
demna de toata atentia este si reflectia
autoarei asupra stiintei pe care o au
francezii de a-si pune in valoare pro-
dusele spirituale cu o tenacitate si o
consecventa uimitoare, care au ca re-
zultat impunerea lor in constiinta uni-
versala. Coborindu-si rareori privirile
asupra freamatului viu al strazii, au-
toarea prinde repede, din citeva trasa-
turi sigure, o nota caracteristica : ,0ri-
entul ar avea ce Tnvata de la tinerele
pariziene, aceste peri de pe malurile
Senei, care privesc cu extaz in  ochii
barbatului, 1i mingiie miinile — daca
nu i le si sarutda — n public, isi lasa
capul pe umarul lui si-1 cuprind dra-
gastos cu bratele, cind nu-1 ametesc cu
aprige sarutari, tot in_public. Daca ma-
nifesti vreo nedumerire, orice francez
iti va spune cu extatica nostalgie : «Le»
amoureux sont seuls au monde 1*,

ment bine intors, de a fi sociabil, cor-
dial, dusman al oricdrei violente sau al
oricarei asperitati". Ca nu lipsesc din
ortret si remarcile acide e incontesta-

il. Dar ca o comprehensiune umana de
moralist, chiar pentru comportarile ca-
re-1 pun pe scriitor intr-o lumina mai
putin favorabila, strabate textul, e iarasi
evident.

Lovinescu — s-a spus — a vazut in
Parvan doar un om mic, ros de ambitii
uriase si cam grotesti, daca cineva sta-
tea sa le judece cu destuld luciditate.
Portretul ‘'nu e Tintr-adevar flatant;
totusi, viziunea moralistului si artistului
primeaza si aici ; ceea ce ni se prezinta
e cazul unei formidabile cheltuiri de
energii sufletesti cu o tinta social-cul-
turala precisa, sortita insa a se dovedi
dintr-o datd vana. Atunci cind Parvan
parea a-si fi realizat nazuintele, ,iata
si firul de nisip al lui Pascal — noteaza
Lovinescu — si mucenicul ambitiei de
a sti si de a ajunge a incremenit, cresti-
neste, pe masa ce ne asteapta pe toti.."
Nici macar paginile, care au dezlan-
tuit iritarea pamfletara a lui Camil Pe-
trescu, nu sint scrise cu malitie. Adino
convins ca orice pasiune sfirseste sub
semnul egalizator al neantului, pe Lovi-

nescu 1l intriga cum inteligenta atit de

clus sa fie asa, pe Tintinse portiuni)
frivold, cu tendinte manieriste. n ceea
ce ne priveste, incercam sa intelegem
fiecare tip liric dinspre el Tnsusi, sa
fim, pe rind, un fel de partizani ai fie-
carui autor valoros. Ne e cu atit mai
usor sd aderam_la personala si ferme-
catoarea modalitate poeticd dimoviana
cu cit intelegem c&d ea largeste, Tn pe-
rimetrul ei, spatiul poeziei roménesti
traditionale. Cit de profund e sunetul
sdu, cit de durabil cu adevarat, o va
stabili judecata timpului (ca pentru
toatd lumea !). Deocamdata sa consta-
tam realitatea constituitda si aparte a
acestei poezii cuceritoare si generoase.

Modest
Morariu

Spectacol
de pantomima

»Si darasi simplu, cit mai simplu: /
ca larba printre pietre. / ca norii des-
pletiti de vint“; ne place sa vedem
In aceste versuri un fel de ars poetica
a lui Modest Morariu. urmatd Tndea-
proape de autor. Intr-adevar, atit vo-

Maria
Hadan

Vacante
iliriene

~Mai putin canonic este volumul Ma-
riei Hadan (ed. ,Cartea Romaneasca”,
1970). Amestec de fictiune, jurnal intim
si memorial de calatorie, schitele care
il alcatuiesc recompun mai degraba tra-
seul unui proces sufletesc decit ambian-
ta unui itineraSiu geografic. Voiajul
devine un catalizator al scrutarii de
sine ; smuls_din cotidian, din conditia
obisnuitd, calatorul va fi mai putin a-
tent la schimbarea de mediu si-si va
concentra privirile asupra sa ; la capa-
tul drumului, el se va descoperi pe sine.
Desi precis delimitata, calatoria capata
astfel si 0 valoare simbolica ; adevarata
calatorie ramine cea interioard, desfa-
surata n spatiile sufletului. Personajul
unic al schitelor Mariei Hadan este o
femeie trecuta de prima tinerete, Tnsin-
gurata si trista, asteptind o Tmplinire
nedefinita — poate Tntilnirea cu un
barbat pe care I-a iubit cindva, poate o
nouda mare iubire: ,Ai fost mereu sin-
gura pina acum, apoi insotitd de un
chip la care ai visat indelung, dar acum
visarile vor lua sfirsit, fiindca Omul

acela te asteaptd si vei ramine linga

ascutitd a prietenului séu face casa buna
cu o febrilitate devoranta. Ironia ini-
tiala, cu care urmareste ce efecte are
sfrenezia preeminentei” asupra unui
spirit superior, se dizolva finalmente in-
tr-o prevenitoare compasiune amicala i
~-indaratul acestei aparente beatitudini
si superioritati — scrie criticul — se
joacd, in fond, tragedia nesigurantei de
sine... Ceea ce n-a obtinut crivatul e pe
cale, poate, ca In legenda antica, sa ob-
tind soarele; ceea ce n-a realizat catas-
trofa Mioarei pare a realiza biruinta ro-
manului Ultima noapte de dragoste, pri-
ma noapte de razboi", atit de meritata

rin producerea unei destinderi a nervi-
or incordati. Si ar fi si timpul caomule-
tul acesta pripit, iritat, pururi grabit, cu
privirea in jos ca si cum ar cauta ceva
pierdut, cu podul palmei aprins, incen-
diat de febre, artagos, plin de talent,
dar si de fatuitate, sa se opreasca din
cursa lui_frenetica, pentru a se regasi
pe sine si linistea, farda care nimeni nu
se poate realiza desavirsit". Daca lucru-
rile stau asa, de ce ,memoriile” au su-
parat intr-o asemenea masura lumea
scriitoriceasca ? As risca 0 prima ex-
plicatie sociologica. Lovinescu s-a hranit
toatd viata cu o utopie. El a staruit me-
reu sa creada ca urbanitatea absoluta,
observata n scris, poate lasa loc liber

lumul de debut, aparut acum trei ani
(Povestire cu fantome, la EP.L.), cit si
in cel de acum (editura ,Cartea Roméa-
neascad"), Modest Morariu se aratda un
adept a ceea ce s-ar putea numi fi-
rescul poetic”, evitind exprimarile n-
florate, metaforele rasunatoare. El
cauta poezia in altd parte, in rostirea
virild a sufletului.

E aici proiectarea in mit a iubirii i
fiecare cuplu repeta istoria Tntiiului
barbat si a intiiei femei. Tn fericirea
edenicd a Tmplinirii ispitei ; cind se
spulbera iluzia (si acea parte a poeziei
ne place In mod deosebit) sarpele mi-
tic se face un aspru vint ce arunca
nisip pe hainele si in gura acelor ce
se lubeau : eterna izgonire din tot atit
de eternul paradis al dragostei.

rin motiv frecvent in lirica lui Mo-
dest Morariu este oprirea clipei de fe-
ricire, trait tThsa nu la modul livresc,
ci cu un fel de exasperare muta. lar
acea clipa ce trebuie (si nu poate fil)
(?frité este chiar fulguratia edenulul

e dragoste. Asa, in Moment de feri-
cire, In Nemurire : ,Sa& raminem inchisi
in vesnicia acestei secunde / cind
fluturii memoriei incd mai dorm. /
Primul gest va destrama bucuria, /
timpul Tsi va deschide iar toate z&dga-
zurile / si ne va Tneca in valul secun-
delor. / Acum am dobindit linistea
pietrelor / acum odinioard".

Fericirea poate fi aflatd si in copi-
larie (ca in splendida poema de la pa-
gina 60), in imboldul de a te face una

el". Fireste, nu e decit o iluzie, o dulce
fantasma_ plasmuita de o lunga astep-
tare ; eroina parcurge, de fapt, un drum
al Tntelegeril, aproape nepasatoare la
tot ce o Tnconjoara, Tnregistrind cu o
privire absentd oamenii si locurile, tre-
sarind doar la intilnirea unor detalii cu
neasteptata rezonanta afectiva. Sfirsitul
calatoriei aduce eliberarea de sub apa-
sarea tiranica a umbrelor trecutului :
»Trecuse prea multd vreme. Simteam
ca gresisem atintindu-mi toate ' pri-
virile asupra unui singur chip. Zadar-
nicia inghitea nedureros ginduri pe care
le tirilsem pretutindeni in urma mea,
ani de zile. (.) M-am gindit fara re-
grete ca vacanta se sfirsea Tn scurta
vreme". Calatoria este aici un mijloc
de purificare. Debut editorial, volumul
Mariei Hadan este indeajuns de timid ;
cu toate ca formula adoptata este sufi-
cient de elastica, autoarea se Tncorse-
teaza deseori in cliseele unui sentimen-
talism minor. Dar semnele de Tnzestrare
nu lipsesc.

Radu
Theodoru

S. O. S.
puhoaiele ...

~ O carte-document despre marile
inundatii din primavara anului trecut a

exprimarii judecatilor estetice, fara a
afecta relatiile omenesti. Dar un ase-
menea climat nu s-a creat efectiv in
republica literelor nicdieri. Cu atit mai
putin sansele lui de a se instaura in
mediul scriitoricesc al Romaniei inter-
belice erau foarte reduse. Societatea si
epoca au_ramas stapinite, chiar si in
cimpul vietii literare, de fanatisme oar-
be si interese materiale mult prea bru-
tale, ca sd adopte acea toleranta pe care
Lovinescu spera ca civilizatia o va Tm-
paminteni la noi. incd o datd, el a fost
victima unei reprezentdri mitizate a
lumii citadine moderne. Parerea sincera
despre valoarea versurilor lui D. Nanu
l-a costat pierderea singurului compa-
nion al promenadelor sale nocturne. Cu
Cit avea sa plateasca alte opinii literare
mai aspre nu e greu de inteles. As schita
apoi si o altd explicatie de ordin psiho-
logic. Cu viata cotropitd de literaturd,
Lovinescu, observator profund al naturii
umane, a ajuns fatal sd vada In toata
gama reactillor scriitoricesti, la care era
martor zilnic, o tiranica nebunie. Autori
consacrati si debutanti, talente puter-

nice, debile sau inexistente o tradau pe
rind, in fata lui, fara exceptie. El a fost,
peste trei decenii, omul sortit sa n-
registreze formele variate ale unei boli

cartile saptamii

cu obiectele, cu pémintul: WSitu, |
mint, pnmeste-ma / si_sparge-ma
coaja mea. / topeste-ma in carnea
si ‘aruncd-ma praf iubitor / pe to
drumurile lumii” (Lacomie), in acei
tarea constienta a destinului  (ca
melancolica viziune a ciclurilor vii
din Ploaie pe tarm), in contempla:
senind a propriei pieiri viitoare: ..
strdinat de mine insumi voi spune
«Acela eram eu» / si ma voi arata
degetul, / si_degetul se va destram
(Soliloc). Risipirea identititii  p
moarte este vazutd in Epilog la p
portii  cosmice, ~ poetul  zarindu-s
sDesprins din radacini, evaporat ¢
corola. / ratdcitor printre astri, p
cum o ceata"

O alta cale a poeziei lui Modest N
rariu este cea a sarcasmului. Lirica
de meditatie istorico-sociala, cu acce
amare, ne pare stimabild: am pu
cita citeva piese reusite (Fabula,
niste deplind), dar il urmarim mai
zervati pe acest traseu unde pura
teligenta lucreaza cot la cot cu inspii
tia. Ca ideatie, de pilda, Fabula e
o profunda reinterpretare a unui |
noscut motiv : greierele si furni
Cele mai multe din piesele bintuite
sarcasm sint, Tnsa, eseistice, nu a
reori prozaice (,losefina aplauda / |
tremurindu- se din bigudiuri®).

Tn ansamblu. Spectacol de pan

mima este cartea unui poet talentat
serios, de o aleasa tinuta intelectul
cu o consiinta artistica Tnfaptuita.

scris Radu Theodoru, martor ocular,
citeva localitati transilvanene, al calai
tatilor produse si participant direct la
peratiunile de aparare desfasurate in
rasul Fagdras Tmpotriva furiei apel
S.0.S. Puhoaielel." (ed. ,Albatrc
1970 ; coperta, foarte sugestiva, apart
lui Emil Sirzea) este o suita de insemn
rapide si_abrupte, aproape telegrafi
faptele sint relatate scurt, fara inflc
turi de prisos: ,Ti culegem pe cei i
omi. u ajutorul parimei (o foa
una coarda de alpinism a vinatori
de munte) ne legdm linga barca rast
natd. Tragem aldturi o alta barei
muncitorilor de la fabrica, care nu
mai aventurat in suvoi. Cu efort
unite scoatem oamenii si amindoua bi
cile". Tntreaga carte, alcatuitd din a
menea notatii lapidare, este un film
dezastrelor si al distrugerilor, al du
rii si al vointei ; in citeva secvente r
morabile sint Tnfatisate dramele de
Alba Iulia (,O casa fsi arata intimi
tea fara nici o pudoare. Peretii dins]
stradd nu mai exista. Un perete
fund are o gaura facuta parca de
tanc de 75 de tone. Din alta casa a
pravietuit numai jumatate. Cealt
Jjumatate a disparut."), de la Sighisoi
si Medias. Impresionante prin fapi
continute, reportajele lui Radu Th
doru au forta dintotdeauna a documi
tarului ; pacat cd, pe alocuri, scriito
pierde masura, cazind n bombastic

me de prisos : ,Am fulgurant si exp
ziv sentimentul ca vom invinge. Ca v
renaste mai puternici, mai solidari, i
constienti de propriul nostru destin
Terra*. Pretiozitate inutild ; efectul
fi fost indiscutabil altul dacd autc
ar fi ramas in spatiul pur al simpliti

contagioase, numite literaturita"
cum bine subliniaza Eugen Simion.

firesc, ca dintr-o asemenea experie
sa traga concluzii clinice pe care por
tele anonime, introduse in volumul
al memoriilor, sa le rezume magist
Fara voie, sau cine stie, cu 0 Seci
intentie profilactica, simptomele mi
diei descrise atit de viu au stirnit gr
ingrijorari. Tntre autorii cu lauri cisti;
si simplii veleitari, ramasi la po;
literaturii, o suspectd Tnrudire se |
ghicita ; aceeasi boala ii macina. Sa
ne miram, atunci, de enervarea genei
produsa. Ca sa capete constiinta ca
sanatosi, multi au gasit o solutie fo:
simpla si linistitoare: medicul a

declarat adevaratul bolnav, plin de
ma pe starea infloritoare a celor

jurul sau. )

Dar Lovinescu nu s-a socotit pe
imun la virusul literaturitei". E
potriva, ,memoriile” vin sa ne a
cum acesta l-a infectat din tineret
pe el; diferenta rezida doar in luc
tatea de a recunoaste faptul si a-i
scrie cu o stoica resemnare implica

existentiale. De aici creste treptat un
care se asterne peste comedia vietii
rare ca sa-i dea imaginea crepusci
din Aqua forte.



confesiuni

Valter Roman

Sub cerul Spaniei (I11)

»EL UNICO NACIONAL
AQUI SOY YO“

Printre nenumaratele situatii extrem
e dificile in care ne-am aflat in a-
easta chinuitoare retragere, mai preg-
iant mi-a ramas Tn minte o Tntim-
ilare, cind, Tmpreuna cu Angel, ne-
litatul meu sofer, am fost facut pri-
onier de fascisti (din fericire a durat
Loar citeva minute) si cind am scapat
lumai datorita vitejiei si spiritului de
acrificiu ale unui tovaras de arme.
Redau mai jos aceasta intimplare,
isa cum a fost relatata de Angel in-
r-un articol aparut in publicatia ,Le
mlontaire de la liberte", aparutd la
‘aris, In iunie 1938.

«Dupa primele zile tragice ale re-
ragerii, la 16 martie 1938 (zi ce va
amine nestearsa Tn memoria mea), la
>ra 2 dimineata, se prezinta un ofiter
:u un ordin urgent al statului major
lin divizia N., pentru comandantul V.
Tn urma acestui ordin, bateriile tre-
mie sa se pund in dispozitie de mars
> soseaua Hijar—Alcaniz. Dusmanul
_la portile Alcafiizuluj, la 30 km de
iriergarda noastra, taindu-ne retra-
gerea. Calm, fara nervozitate, ordinul
Iste executat Tn mod rapid. Pe margi-
fea soselei, niste camineros spanioli
le servesc cu cafea, ne_ dau tutun,
;pre marea bucurie a fumatorilor care
uporta mai greu lipsa tigarilor decit
i mincarii. Rasaritul soarelui ne ga-
seste in plin mars. Dar nu putem sd
nergem mai departe Tn necunoscut.
Comandantul Tmi spune: ,Angel,
lune masina in miscare, o vom lua
naintea unitatii sd& vedem cum stau
flerurile". Parcurgem vreo 25 de km,
mind vedem artileria dusmana batind
loseaua cu tirul ei rapid si dezordo-
lat, care i-a atras din partea noastra
lenumirea ,nebuna”. )

— Accelereaza cit poti — Tmi spune
V. — altfel ne vor atinge.

Maresc viteza la maximum Avem
loroc. nu ne lovesc decit bulgari de
lamint si pietre azvirlite de exploziile
ibuzelor Mai parcurgem vreo 500 m
ind, deodatd, vedem Tn mijlocul  so-
melei, la o oarecare distanta de noi,
m tanc cu doua mitraliere indreptate

n directia noastra. Alamuri de tanc
laseste un grup de soldati. o
— Ce-o fI cu tancul acela? il n-

reb pe V

Privim alarmati spre tanc, dar ve-
em ca e un tanc ,de-al nostru" si,
ara sa ne gindim prea mult, pornim
nai departe in directia lui. Ne aflam
am la 100 m distantd de el cind
intem somati sa ne oprim. Tncep sa
rinez, dar Tnainte de a apuca sa opresc,
mul din soldati trage 3 gloante de
evolver asupra’ rotilor din fata. Furios,
>presc, ies repede din masina si Tncep
@ tip:

—F():e faci imbecilule ? Crezi ca am
rine de metro, s& ma opresc in clipa
ind Tti place tie ? Ai face mai bine
a te duci la Hijar sa tragi in fascisti,
liuritule. Hai, nu ma tine !

Dar n-apuc sda termin ca un ostas,
ndreptind arma spre mine, imi Striga :

— Taci din gura si miinile sus!
Sintem ,,nationali".

Ne dam seama acum ca tahehistii
i cei care-i Tnsotesc sint fascisti ita-
ieni si ca tancul care ne derutase a
ost capturat de inamic. Nemaiputin-
lu-mi stdpini furia, Ti raspund :

— Maldido perro, el unico nacional
iqui soy yo, porque soy espanol ').

Un fascist, fara sa se lase impresio-
tat de raspuns, Tmi propteste teava
lustii In burta si-mi porunceste :

— Miinile sus'!
incepe buzunareaia. Ceasul, porto-
elul, tot ce e mai de pret intra-n bu-
unarul celui care face ,perchezitia".
5 usurat si el de orice obiect de oare-
are valoare. Auzim pe fascisti felici-
indu-se reciproc ca au facut prizonier
in comandant rosu.

Dupa ce s-au convins ca nu  mai
ivem asupra noastra nimic ce i-ar
iutea interesa, ne duc la marginea so-
elei, ne reazima de un copac, In timp
e doi dintre ei isi Tndreapta spre noi
>ustile lor mitraliere. Nu mai e nimic
le facut. Privesc gurile negre ale ar-
pelor, de unde astept sd-mi vie din-
-un minut Tntr-altul moartea. Din
ind in cind arunc o privire spre o
ale prapastioasa ce se afla in spatele
astru. cam la vreo 49 m distanta.

Daca am ajunge acolo, am fi poate
salvati — Tmi fulgera prin minte. Cum
sa scapi Tnsa de cele doua pusti care
tintesc spre pieptul nostru.

Dar ceva cu totul neprevazut face
ca ceea ce mi se paruse o dorintd de
nerealizat sd devina realitate. Pe sosea
apare deodatd o masina a statului-ma-
jor al diviziei. Ocupantii ei, care ne-au
vazut cu miinile sus si si-au dat sea-
ma ca am fost facuti prizonieri, des-
chid cele patru portiere si fug Tnca
Tnainte ca masina sa fi oprit. Al cin-
cilea ocupant al masinii, capitanul K.,
un om de un curaj neobisnuit si cu
un deosebit spirit = camaraderesc co-
board din masina cu cite un revolver
parabellum in fiecare mina si Tncepe
sa traga asupra fascistilor, acoperind

Vida Geza cioplind din lemn figura lin
Horia, pe unul din fronturile Spaniei
republicane

cu pretul vietii lui fuga tovarasilor
sai.

Profitind de momentul de confuzie
care se creeaza, o luam la fuga si
ajungem 1in citeva salturi la marginea
prapastiei. Imediat incepe o ploaie de
gloante. Un glonte strabate cizma lui
V. dar. Ti zgirie doar pielea picioru-
lui. Eu ma lovesc de un bolovan si
cad, un _moment am impresia cd am
fost lovit, dar ma ridic o clipa mai
tirziu si ajung primul la prapastia sal-
vatoare, cistigind campionatul alergarii.
De sus se trage mereu, dar acum sintem
feriti privirilor de bolovani, de arbusti,
de ierburi. Tl auzim pe locotenent-colo-
nelul italian urlind cit 1l tine gura.
Se pare ca nu e multumit de felul
cum ne-am luat ramas bun de la el,
e drept prea putin protocolar, dar efi-
cient pentru noi. Fascistii trag la ni-
mereald ; nu ne loveste nici un pro-
iectil. N-am ajuns insa la capatul su-
ferintelor. Avem de parcurs 30 km prin
munti pentru a ajunge la Caspe, farad
s& stim unde sint al nostri si unde
fascistii.

Bem putina apa dintr-un canal de
irigatie si reluam marsul. V. oboseste
ingrozitor, o rand la plamini capatata
in luptele de la Quinto 1l supara la
eforturi mai mari. Si pe deasupra ne
descopera aviatia inamica si Tncepe
sa ne mitralieze Ne ascundem, ne
pitim, ne tirim.. scapam si de asta
data.

La un moment dat, auzim voci prin
apropiere. Ne ascundem dupa niste
stinci si asteptdm. Nu par si fie multi.
Ti soptesc lui V.: ,Ma duc sa vad
cine sint" les cu prudentd si vad_doi
soldati care se uita de parca ar cauta
ceva. Ti strig. Auzindu-ma, cei doi dau
sa se ascunda. Asta Tmi da curaj. li

intreb cdrei brigdzi apartin. Ei  nu
raspund la intrebare, ci striga :

— Cine esti tu?

— Dar voi ?

— Noi sintem artileristi, rdspunse

unul dintre ei dupd multd ezitare.
Raspunsul ma bucurd. Tmi fac soco-
teala ca artileria fascistd nu putea sa
fi ajuns pina aici, deci trebuie sa fie
ostasi republicani.
Ne apropiem de ei si vedem ca in-

tr-adevar asa stau lucrurile. Epuizat
de oboseald, de emotii, ma ntind pe
pamintul gol si i spun lui :

— Tengo unas ganas de no hacer
nada’).

— Te cred, dar nu-i acum momentul
— Tmi raspunde

Ma urnesc cu greu si continuam toti
patru Tmpreund ~ drumul spre Caspe,
unde ne regdsim unitatea».

4N RAZBOI cine oboseste Tsi
SEMNEAZA SENTINTA DE MOARTE"

..Lozinca lansatd de Nicolae Pop;
»in razboi cine oboseste isi semneaza
sentinta die moarte" facuse ocolul ba-
teriei si_fiecare artilerist ajunsese sa
se convinga intr-un fel sau altul de
justetea el. Pop raspundea de schim-

La Despedida, Retragerea interbrigadisti-
lor (Barcelona, oct. 1938)

barea pozitiilor bateriei si dovedise in
aceastd muncd nu numai o deosebita
dexteritate, dar si un simt de preve-
dere neobisnuit. Cind Pop spunea :
sla noapte trebuie s& ne mutam",
puteai fi sigur ca inamicul a reperat
pozitiile noastre.

Ultimul post de observatie al bate-
riei, bine camuflat scdpase neobservat
un timp destul de findelungat. Intr-o
dupa-amiaza nsd, privind spre un
avion inamic care zbura descriind
cercuri largi deasupra Tnaltimii unde
se afla instalat observatorul, Pop
anunta :

— Baieti, la noapte ne mutam.

— lar o noapte de nesomn, bomba-
nird vreo doi dintre ,baietii" lui Pop.

— _Oare vi s-a urft cu Viata! ii in-
treba acesta. Sa nu uitati : In razboi
cine oboseste...

— Stim, 1l intrerupsera baietii... Tsi
semneaza sentinta de moarte. Am in-
teles, la noapte ne mutam.

De indata ce se lasd intunericul toti
se apucid de lucru. Se sapa un alt
adapost Tn roca de calcar la citeva sute
de metri departare de primul post de
observatie. In momentul cind treaba
e terminatd se lumineazd de ziua. Lo-
pata este pusa deoparte. Acum trebuie
minuitd luneta.

Dupd doud-trei ore, artileristii vad
apropiindu-se un grup de avioane fas-
ciste. Citeva minute mai tirziu se aude
suieratul sinistru al bombelor, aproape,
mai_aproape. Exploziile se succed, la
mici intervale, facind sda se zguduie
puternic peretii adapostului. Toti au
impresia ca dintr-un_ moment Tntr-altul
0 bomba va cddea si In ascunzatoarea
lor. In sfirsit. bombardamentul ince-
teaza. Cei de la postul de observatie
incep sa se stiecoare afara din ada-
post unul cite unul.

— la du-te pina la_ vechiul nostru
observator, il Tndemna Pop pe unul
dintre baietii lui, si vezi, l-au nimerit?

Un voluntar porneste spre pozitia
parasitd cu citeva ore Tnainte. Bom-
bele fasciste au nimerit aici Tn plin,
n locul addpostului se cdsca o imensa

'‘groapa 1n care ar fi zacut acum cu

totii, pulverizati, daca Pop n-ar fi dat
dovada de binecunoscuta lui preve-

dere. Se Tntoarce si comunica celorlalti
cele constatate.

— Ei, ati vazut ca nu v-am pus de-
geaba la treabda ? N-am eu dreptate
cind spun ca in razboi, cine oboseste...

— ..Isi semneaza condamnarea la
moarte, Ti completeazé ceilalti, veseli,
lozinca favorita.

CU JAWAHARLAL NEHRU

Intr-una din aceste zile am fost a-
nuntat ca a sosit la Barcelona Jawa-
harlal Nehru si ca — dindu-se curs
dorintei sale — pentru ziua urmatoare
fusesera invitati sa se intalneasca cu
el o serie de combatanti, scriitori, zia-
risti. M-am bucurat aflind cd ma nu-
mar printre cei desemnati a-1 ntilni.

Cu toata situatia grava 1n care se
afla Republica, sosirea lui Nehru tre-
zise interes. El se bucura de pe atunci
de o faimd destul de mare. Era consi-
derat, dupa Gandhi, cea mai eminenta
figura a miscarii de eliberare din In-
dia, si in general o personalitate in-
teresanta, iar faptul ca venise Tn zona
republicand si nu la Franco, ca si ati-
tudinea public afisatd de condamnare
a interventiei fasciste Tn Spania, con-
stituia o dovada a consecventei atitu-
dinii sale.

A doua zi, la ora fixata ma aflam
la hotelul unde fuseseram convocati.
Nehru nu s-a ldsat asteptat. A aparut
insotit de fiica sa Indira, in virsta de
vreo 20 de ani, parind o replica femi-
nind si mai tinara a tatalui ei. Con-
ducatorul indian era pe atunci inca re-
lativ tinar, Tnalt si zvelt, cu o figura
de o mare distinctie, subliniata de o
atitudine modestd  si o comportare
simpla si fireasca.

Pdrea obosit si foarte
rasise India framantat de nenumarate
probleme, de fndoieli in legatura cu
atitudinea ce trebuia adoptata de Con-
gresul National Indian in chestiuni
importante. Ne-a vorbit in timpul in-
trevederii despre aceste probleme. Dar
inca de la primele cuvinte si-a expri-
mat Tngrijorarea fatd de soarta Euro-
pei si. a lumii_intregi amenintata de
primejdia fascismului si a razboiului.
Cele ce se Intimplau in Spania erau,
dupa el, Tmpreuna cu evenimentele
din China, din Etiopia, fatete ale ace-
leiasi realitati. Prin  aceastd prizma
evolutia situatiei nu putea fi privita
decit cu pesimism. Germania, Italia,
Japonia Tn mod cert nu se vor opri
aici. Ele se vor Tnfrunta probabil, des-

reocupat. Pa-

tul de curind, Tintr-un razboi cu
Franta, cu Anglia... R 5
Unii — spunea el — se Tntreaba

desigur ce caut eu Tn Spania, acum,
aici ? Ce legatura este ntre Spania
republicana si India ? Raspunsul este
clar. Noi, care luptam pentru_liber-
tate, Tmpotriva  oricarei opresiuni_si
agresiuni, sintem prin nsadsi pozitia
noastra impotriva Germaniei hitleriste,
a Japoniei fasciste si deci Tmpotriva
lui Franco, aliatul dusmanilor nostri,
si_aldturi de Spania republicana. )

Dupé aceasta se opreste putin.. fsi
cautd cuvintele, dar e evident nu pen-
tru obtinerea unor efecte oratorice, ci
din dorinta de a-si exprima cit mai
clar gindurile. Mi-am dat seama de
asta limpede cind am auzit cele spuse
in continuare.

Marea dilema — Tincepe el din nou
— dilem& din care nu vad la ora ac-
tuala iesirea, este: care ar trebui sa
fie pozitia Indiei n cazul izbucnirii
unui razboi intre fortele reactiunii si
democratiile occidentale ? S-ar parea
cd pozitla noastra ar trebui sa fie
alaturi de cei care luptd Tmpotriva
Germaniei fasciste Dar pentru noi se
pune marea, chinuitoarea problemg;
ar putea India sprijini Tntr-un aseme-
nea razboi Anglia, care ne tine intr-o
stare de opresiune coloniald ? O ase-
menea atitudine n-ar putea — cred
— sa fie Inteleasd de poporul indian.
Dilema se pune deocamdatda pe plan
teoretic. Dar prevad cd o vom avea
curind concreta, in fata noastrd, si ne
chinuie cumplit nevoia de a gasi un
raspuns... Poate o victorie a Spaniei re-
publicane ar putea solutiona aceasta
dilema, addauga el ginditor. lata de ce
am venit aicl. Aici lucrurile sint clare,
in ciuda razboiului, aici pentru suflet
e 0 oaza.

Doi ani mai tirziu, in postcriptumul
la a sa ,Autobiografie” (si la care ma
refer la Tnceputul  acestor amintiri)



avea sa scrie despre acea sedere a lui
Tn Spania.

n tot timpul Tintrevederii, Indira,
fiica lui Nehru, a ramas tacuta Ilnga
el. Parea o fetlscana si ma gindeam
ca pentru ea politica trebuie sa fie un
lucru indepartat si neintrecut. Era im-
resionanta Tnsa  dragostea si stima
ata_de tatdl ei, care parea ca-i_ira-
diaza din toata fllnta ar pe masura
ce Nehru vorbea,  urmdrind figura
fetei mi-am dat seama ca ea participa
la expunere animata nu numai de dra-
gostea filiala, ci ca intelege si aproba
cele spuse de’ conducatorul indian, care
cauta sa exprime cu sinceritate na-
zuintele poporului sau.

-E VORBA, CUM IESIM NOI DIN
ACEASTA ISTORIE"

Fascistii dezlantuisera contraofensiva
pe Ebru. Strapunsesera prima_linie re-
publicand, infanteria se retrdsese la-
sted artileria descoperitd. _In aceste
conditii, ea ar fi trebuit sd se retraga
n spatele infanteriei. Dar in spate era
Ebrul si republicanii nu voiau cu nici
un chip sa draseasca pozitiile cuce-
rite. Se eci hotarirea ca artileria
sa ramma pe loc, in conditiile unui
groaznic bombardament care face ne-
numarate viotime. Tn prima linie se
afla_unul din posturile de observatie
ale regimentului : cei din bateria LTu-
dor Vladimirescu". Erau acolo Cristea,
Pop, Calugarii, Costiniuc si incd citiva.
Situatia era jalnica. Tn jur, morti si ra-
niti, ,,adapostltl intr-o groapa facuta
de”explozia unei bombe. Romanii nostri
dirijau tirul.

Aflindu-ma la o oarecare distanta de
postul de observatie, Ti vad pe infan-
teristi retragindu- se intr-o dispozitie
nu prea stralucitd. Tnjurad pe. interven-
tionisti, pe ,neinterventionisti”, vorbesc
abatutl despre sabotajul statului- -major
al lui Casado, care tine mobilizate tru-
pe in mod inutil In sectoare neimpor-
tante ale frontului, In timp ce fascistii
isi pravalesc aici, asupra pozitiilor re-
publicane, grosul  armatelor for. Ma
gindesc la tovarasii mei af-lati in_pri-
ma linie si Tmi inchipui cd trebuie sa
fie si ei intr-o dispozitie asemanatoa-
re. lau hotarirea de a_ma strecura
neaparat pind la ei, sa fiu alaturi
de ei.

In sfirsit, ajung si Incep, cum se face
in asemenea ocazii, sa le spun cuvinte
de |mbarbatare ,,Trebwe sa ne tinem
bine.. sa rezistam pe pozitie.. sa dam
dovadi de curaj, de eroism, ca in ati-
tea alte ocazii. S4 nu uitam pe cine re-
prezentdm... sd nu uitdm ca ne-a tri-
mis aici partidul.. s& nu uitam ca
brigazile |nternat|onale reprezintd ceva,
ca prin actiunile lor ele au si intrat
n istorie".

Termin si simt cd tovarasii mei sint
patrunsi de adevarul celor spuse. Sint,
de altfel, niste baieti admirabili, care
s-au verificat de atitea ori in Iupté
Ti simt mai apropiati decit pe niste
frati de singe ; sint fratii mei de lupta,
de idei.

Deodatd, Nicu Pop vine linga mine.
Are niste lumini jucduse in ochi,
1l cunosteam bine si Tmi dadeam sea-
ma ca mucalitul nostru are pe buze o
vorba de haz. O sa prinda bine ; e toc-
mai ce trebuie Tn clipa de fata. Pop ma
ia pe dupd umeri si-mi _spune: ,Ai
vorbit grozav: mi-a placut, mai ales
cind ai spus cd noi, cei d|n brlgazne
internationale, am intrat Tn istorie.
Dar, e vorba, n-ai putea sé mi spui,
cici asta e ceea_ce ne intereseaza n
momentul de fatd, cum o sa iesim noi

din aceasta «istorie» ?“...
VIDA GEZA S| ZDENEK PRYBIL

..Unul dintre artiteristii romani ma-

nifesta in afara calitatilor ostasesti, pu-
ternice aptitudini artistice, fapt pentru
care se_bucura de S|mpat|a deosebita a
tovarasilor sdi de arme. Era Vida Geza.

Tunurile au tacut de putind vreme ;
aviatia inamicad le-a dat si ea un mic
ragaz voluntarilor. Tn sfirsit, putind
destindere.. Si iata-1 pe Vida Geza
scotindu-si ginditor briceagul din bu-
zunar si prlvmd Cu un aer concentrat
lama lui incovoiata.

Voluntarii stiu : acum Tn mintea lui
se redesteapta povestile cu feti-frumosi
si balauri auzite n anii copilariei, re-
invie figurile aspre ale taranllor din
Tara Oasului, unde s-a nascut,_chipu-
rile dirzé ale celor care s-au razvratit
Tmpotriva boierilor. Si artistul, cu mfi-
nile sale dibace, le va da V|ata cio-
plindu-le in lemn.

n jurul lui s-au adunat roata mai
multi voluntari. Vida Geza s-a asezat
cu spatele rezemat de trunchiul unui
copac. Din_bita groasa pe care o tine
intr-o mind, briceagul ciopleste cu re-
peziciune : iata, se contureaza doua
sprincene stufoase ce se. Tmbing, dea-,
supra ochilor — patrunzatori, nasul_se-
met, gura hotarita, barbia voluntarda —
e capul lui Horia. indeparteaza putin
bita, priveste cu ochii micsorati, mai
C|upeste o "aschie, Tncd una. Deodata
se aude vocea comandantului: ,Toata
lumea la tunuri,

— L-oi mintui mai tirziu. Acu avem
o tira de treabd cu fascigtii — spune
Vida Geza, adresind parca niste scuze
brmeagulw de care nu se desparte nici
o clipa...

Prybll (pictor ceh, observator Tn re-
gimentul nostru de artllerle) manifesta
mult interes pentru munca lui Vida,
ntr-o zi, dupa ce urmarisem amindoi
cum ia nastere sub cutitul artistului
o figura din folclorul romanesc, Pry-
bil Tncepu sa-mi povesteasca prima in-
tilnire a lui cu sculptura lui Brancusi
si impresia puternica facuta asupra lui
de opera acestuia.

— Mai e vorba! mi rdspunde. Dar
stiu asa de bine_ca nu mi-ar fi tihnit
sd stau acolo si pictez cind aici se
intimpla ce se |nt|mpla Asa ca
n-aveam de ales ; trebuia si vin in-
coace.

— Bréncusi este un mare_artist si
ginditor — spune Prybil — si mi-1 ci-
teazd : ,Ce este real nu e forma exte-
rioard, ci esenta lucrurilor"— E ceva
ce am gindit — mai bine zis am sim-
tit — de multe ori, dar n-am reusit
niciodatd sa exprim atit de lapidar
si totodata de profund.

Ou acest prilej constat ca Prybil cu-
noaste bine pictura romaneasca si ca
0 serie de pictori de-ai nostri, In  spe-
cial Luchian — se numara prlntre fa-
voritii lui. ,,Ce bine 1l caracterizeaza pe
Luchian — spune amicul meu — pro-
priile lui cuvinte: ,pictorul se folo-
seste de culori, dar picteaza cu senti-
mentele”.

O RETRAGERE DRAMATICA

La 21 septembrie 1938, la Liga Na-
tiunilor, Juan Negrln resedlntee Con-
siliului de Ministri Republicii Spa-
niole, ca urmare a presmnllor exerci-
tate de luni de zile asupra guvernului
republican de catre Comitetul de nein-
terventie de la Londra, se declara de
acord cu planul de rechemare a vo-
luntarilor straini, propus de acest co-
mitet.

Vestea retragerii voluntarilor produ-
ce consternare, atit in rindurile com-
batantilor  spanioli, cit si in _ale
antlfaSC|st|Ior veniti din toate tdrile
lumii s& lupte |mpotr|va fascismului.
Numai Tntelegerea ratiunii politice care
a stat la baza acestei masuri Ti face

s-0 accepte fara cricnire.

Discut cu Arbousset si Carre despre
alternativa grea n care s-a aflat gu-
vernul spaniol trebuind s& hotarasca
intre mentinerea voluntarilor interna-
tionali, a cdror prezenta era folosita de
|ntervent|on|st| pentru justificarea tri-
miterii, @ numeroase trupe interventio-
niste, sau renuntarea la interbrigadisti,
ceea ce reprezenta totusi o slabire” a
fortelor republicii  in momente foarte
dificile.

— Da, mon cher, nu-i usor sa te ho-
tarasti in situatii atit de grele — spune
Carre. Dar ce vrei, asta-i politica —
dacd e sa-i dam crezare batrinului
Richelieu — la politique c’est Tart de
choisir entre des grands inconve-
nients’).

— Retragerea voluntarilor nu in-
seamna negarea rolului si a utilitatii
lor la timpul respectiv — conchide
Arbousset. Trecerea de la 0 orientare
la alta in politica nu Tnseamnd neapa-
rat_ ca prima orientare este conside-
ratd gresitd sau un esec. Hotarirea
luatd corespunde cel mai bine situatiei
actuale. Asta-i tot.

LA DESPEDIDA

Plecarea voluntarilor de pe fronturi,
despartirea lor de luptatorii spanioli,
ia forma unor emotionante manifestari
de simpatie. Partidul Comunist, guver-
nul republican, masele largi ale popu-
latiei spaniole aduc salutul lor fier-
binte voluntarilor internationali.

Intr-un impresionant mesaj n care
exprima recunostinta _poporului  spa-
niol fati de dirjii luptatori antifascisti
veniti In Spania  din toate colturile
lumil, In numele si din nsircinarea
Partidului Comunist din Spania, Do-
lores Ibarruri spune :

,Din toate popoarele si din toate ra-
sele ati venit ca frati ai nostri, ca fii
ai Spaniei nemuritoare, si in zilele
cele mai grele din razboiul nostru,
cind capitala Republicii Spaniole se
gdsea amenintatd, voi, bravi tovarasi
din brigazile |nternat|onale ati contri-
buit la salvarea ei prin entuziasmul
vostru combativ, prin eroismul si spi-
ritul vostru de sacrificiu.

Si Jarama, si Guadalajara, si Bru-
nete, Si Belchlte si Levante, si Ebru
cintd Tn versuri nemuritoare curajul,
abnegatia, bravura si disciplina celor
din brigazile internationale...

Ne-au dat totul: tineretea sau matu-
ritatea lor, stiinta sau experienta lor,
sperantele sau dorintele lor. Si nu
ne-au cerut nimic. Mai bine zis, ne-au
cerut:_au vrut un post de Iupta do-
rind sa aiba onoarea de a muri pentru
noi.

Steaguri ale Spaniei |- Salutati pe

acesti eroi, inclinati-va ™n fata atitor
martiril.. ) ~ B
Mame I.. Femeil.. Cind anii vor

trece si ranile razboiului se vor vin-
deca, cind amintirea zilelor dureroase
se va uita, fiindca va fi libertate, pace
Si bunastare c¢ind dusmaniile vor dis-
parea si toti spaniolii vor fi_mindri de
patria lor liberd, vorbiti copiilor vostri,
vorbiti-le despre cei din brigazile 'in-
ternafionale.

Povestiti-le cum, trecind peste mari
si munti, printre baionetele care pa-
zeau frontlerele ca niste ciini turbati,
gata sa-si nfigd coltii in ei, au_sosit 1n
patria noastra ca cruciati ai libertatii,
sa lupte si sa moara pentru libertatea
si independenta Spaniei amenintata de
ascismul german si italian. Au aban-
donat totul: iubire, cdmin, mam4, ne-
vasta, frati, copii si au venit la noi sa
ne spuna: Sintem prezenti! Cauza
voastra, cauza Spaniel, este a noastra,
este cauza Tntregii omeniri Tnaintate
Si progresiste.

Azi ei pleaca: multi, eu miile, ramin
aici, avind ca lacas pamintul Spaniei si

amintirea plina de emotie a tuturor
spaniolilor.

Tovarasi din brigazile internationale !

Din_ratiuni politice si din ratiuni de
stat, insasi cauza pentru care voi ati
dat cu o generozitate fard limite
singcle vostru va face pe unii s se
intoarca n tarile lor, iar pe altii intr-o
emigratie fortata. Slntetl Istoria, sinteti
legenda, sinteti exemplul eroic al soli-
daritatii si al universalitatii democra-
tiei fatd de spiritul murdar si comod
al acelor care interpreteaza principiile
democratice privind spre casa de bani
sau spre actiunile industriale pe care
vor sa le salveze de orice risc".

lar seful guvernului republlcan Sf)
niol, Juan Negrin, spunea cu acelasi
prlIeJ .Ne produce o senzatie dure-
roasa ideea despartirii de acest grup de
oameni valorosi si plini de abnegatie,
care, minati de un impuls a carui_ge-
nerozitate nu va fi uitatd niciodata de
poporul spaniol, au venit in ajutorul
nostru in unul din ceasurile cele mai
critice ale istoriei noastre. Trebuie sa
arat aici Tnalta valoare a sacrificiului
lor consimtit nu de dragul salvarii unor
interese meschine si egoiste, ci_pentru
apararea celor mai pure idealuri de li-
bertate si dreptate...

Spania nu-i va uita pe cei cdzuti pe
cimpurile sale de batalie, nici pe cei
care lupta acum pe_ele, Pot spune cu
siguranta cd propriile lor tari vor fi
mindre de ei, lar aceasta va fi cea mai
Tnalta reco_mpensa morald pe care ar
putea-o primi..."

Julio Alvarez del Vayo, lider socia-
list, ministrul afacerilor externe al
Spanlel republicane, ntr-o cuvintare
adresata voluntarilor din brigazile in-
ternationale, se exprima in felul ur-
mator :

.De fiecare datd, la Geneva sau in
alta parte, cind am sustinut punctul de
vedere al guvernului spaniol Tn ceea ce
priveste luptatorii nespanioli, prima si
cea mai mare preocupare a mea a fost
sa lamuresc deosebirea ce exista intre
un voluntar si ceilalti soldati ; Tntre
aceia care au invadat teritoriul spanlol
din ordinul stapinilor lor si aceia care
au venit sa-l apere, convinsi cd In Spa-
nla se ducea batalia pentru democratie

entru pacea Europei,

ovarasi din brigazile internatio-
nale, avangarda glorioasa a antifascis-
mului mondial, cetateni de onoare ai
eroicului Madrid si_ai Spaniei Tnvin-
gatoare de miine ! ‘Limba spaniola, atit
de bogatd Tn cuvinte si expresii, n-are
destui termeni pentru a exprima ad-
miratia noastrd, recunostinta noastra !“

in cursul lunii octombrie, voluntarii
internationali Tsi jau ramas bun de la
populatla orasului Barcelona in cadrul
unei parazi militare. Cu acest prilej, ei
sirit obiectul unor puternice si emotio-
nante manifestatii de 5|mpat|e Peste
500 000 de oameni au venit s te ureze
drum bun. Voluntarii defileaza in pas
militar. Dar n-au apucat si strabata
decit vreo 300 de_metri din larga stra-
da Diagonal, ca rindurile lor sint rupte
de sute si sute de barbati, de femei, de
copii_ care incep sa paseasca alaturi de
ei, sa-i Tmbratiseze, sa-i acopere _cu
flori. ~Hasta pronto hermanos" — 1n-
toarceti-va, curind, fratilor — te striga
oamenii.

Pentru ultima oard rasuna in Barce-
lona imnul brigazilor internationale,
n sunetele caruia cu doi ani Tn urma
au defilat pe strazile Madridului primii
interbrigadisti.

»). Ciine blestemat, singurul national
aici sint eu, caci sint spanial (n. a.
Am o pofta grozava sa nu fac ni-
mic (n. a.).
») Politica e arta de a alege intre mari
inconveniente (n.a.).



Se trezi devreme, mult prea devreme pentru ceea
ce avea de ¢gind sa faca sl ramase in pat, cu corpul
Tntepenit si ochii goliti de orice expresie, cu impresia
stranie ca zgomotele dimprejur au Tncetat cu desa-
virsire, ca este Tnvaluit intr-un strat gros de vatd,
si senzatia fu atit de neplacutd, chiar dureroasa, Tncit
fu silit sa recurga iardsi la singura metoda Tntrebuin-
tata prea des Tn ultimul timF: amintirea anilor din
urma, a anilor care, adunati la un loc, formau o zi
imensa, cenusie si insuportabild ce pdrea ca nu se va
sfirsi vreodata._ Tsi reveni treptat, dadu pledul la o
parte si numara cele noua batai ale orologiului mon-
tat in turnul medieval din spatele hotelului, apoi lua
de pe noptiera ceasul de buzunar — vechiul si soli-
dul ceas de buzunar, mostenit Tn seara mortii tatalui
— 1l cintari in palma si-i controlda absent aratatoa-
rele Se dadu jos din pat in clipa cind prin_ peretele
subtire din dreapta patrunse risul unui copil; un ris
gutural, sanatos, dar poate prea insolent. Asculta
ecoul pasilor de pe caldarim, citeva frinturi de fraze
pe culoar, zgomotul crescind al strazii si uruitul _Tn-
depdrtat al unui avion cu reactie; aprinse o tigara si,
dupd ce trase citeva fumuri, clati un pahar la chiu-
veta din_colt si-si turna vin din sticla_cu_etichetd
galbuie si prafuita. Bau repede, cu Tnghitituri lacome,
stind pe marginea patului, picior peste picior, si abia
la al treilea pahar isi dadu seama ca ceva nu este in
reguld. Uitase sa dea perdelele la o parte si intune-
ricul 1l facea sd se simtd singur si obosit, 7i aducea
aminte de multe si enorme Tnjosiri.

Trecusera trei zile si doua nopti de cind sosise Tn
oras, in orasul pe care inca din vremea copilariei do-
rise sa-1 cunoascd, iar acum era nevoit sa admita ca
dorinta Tncepuse sa i se spulbere chiar Tn secunda cind
coborise din tren, in zorl, pasind pe peronul aglome-
rat ; strabdtuse tunelul sumbru, apoi iesise la [umina
in piata din fata gdrii, pe jumatate ametit, tirit de
suvoiul calatorilor. "Se rezemase de un chiosc si pri-
vise derutat penele vinetii ale stolurilor de porumbei
si caroseriile lucioase ale masinilor Tnsiruite la locul
de parcare. Trei zile fade, In care abia se urnise din
camerd, coborise numai la prinz si seara pentru a
minca la restaurantul de la parterul hotelului, mereu
la aceeasi masa, plasata linga fereastra ce da catre
intrarea cinematografului unde rula un film interzis
copiilor sub 16 ani. Serile trecusera ceva mai repede,
fara cosmaruri. Se dusese la bar si intirziase acolo
pina dupda mizeul noptii, bind amestecul acela bizar
de alcooluri, numit Mato-Grosso, inventie proprie a
barmanului mic si chel. Si noptile astfel scurtate ra-
masesera totusi prea lungi, populate de visuri apasa-
toare din care se trezea gemind, isi spdla obrajii cu
apa rece si se privea in oglindg, Tsi pipaia chipul supt
sl narui aspru, incaruntit la timple.

Se scula de pe pat cu paharul Tn ming, vru sa-1 um-
ple din nou, dar se razgindi, lasa paharul pe masa si
lua sticla, deschise fereastra si contempla multimea
masinilor si scinteierea soarelui peste vitrinele proas-
pat spalate. Tl Tnvalui un soi de ameteald linceda, Tsi
simti picioarele slabe, tremurinde, trebui sa se sprijine
de pervaz si sa coboare Pleoapele pentru a cladi iarasi
0 pavaza intre prezentul de care se temea si trecutul
pe care incerca sa-1 anihileze, fara sa reuseasca pe
deplin Se intoarse cu spatele la fereastra, duse sticla
la gura, sorbi indelung vinul din ea si abia dupa ce
se scurse ultima picaturd deschise ochii si_examina
odaia mediocra de hotel cu luciditatea apriga pe care
o posedd nu fiintele slabe sau refulate cind alunga
necontenit in subconstient pasiuni ce fermenteaza in
carnea si singele lor, ci doar barbatii puternici, nein-
fricati, dotati cu energie si spirit de razvratire, cerce-
tind de fapt nu numai spatiul Tnconjurator, ci si forta
ce tinde sa erupa din fiecare fibra a trupurilor lor,
dorind sa cucereasca totul sau nimic.

Dar luciditatea nu dura decit o singura clipa si mai
tirziu avea sa-si aminteasca aceasta clipa trecdtoare de
cite ori panica incepea sa-i dea tircoale.

Se Tmbrécéd repede si iesi pe culoarul acoperit cu
covor albastru — se gindea ca toate drumurile Tnvinsi-
lor ar fi bine sa fie pavate cu imense covoare albastre
—, parcurse jumatate de culoar, apoi fu nevoit sa se
rezeme de perete din pricina senzatiei de voma.
Undeva, in imediata apropiere, poate chiar Tn camera
situatd Tn stinga, izbucni o ceartd ; razbateau pina la
urechile lui fraze injurioase, echivoce, intretdiate de
tipetele ascutite ale unei femei si in cele din urma de
plezniturile seci ale unor palme si de zgomotul usii
care se deschise. Un barbat foarte scund, cu picioarele
scrofuloase (Bu_rta niste_pantaloni scurti ce-i atingeau
genunchii debili) trecu Tn fuga pe linga el, aproape il
atinse cu cotul ; in urma lui se raspindi un miros
iute, puturos, de tescovina. Tnchise ochii din nou, Tsi
Tmplinta pumnii Tn stomac si se chirci peste calorifer,
blestemindu-si nu durerea si nici slabiciunea fizica a
corpului, ci doar usurinta de a se lasa invins, lipsa
celei mai mici tresariri de vointd, aici, acum, pe culoa-
rul anost si pustiu al unui hotel dintr-un oras la care
se gindise cu sperantd nu de putine ori, dar care se
dovedise in ultimele trei zile si doud nopti un fel de
fata morgana a visurilor lui, demonstrindu-i pentru
prima data inceputul unui declin pe care nu-1 intreza-
rise nicicind atit de clar si totodata atit de lipsit de

Gheorghe Buzoianu

Tntoarcerea

rezistenta. Tsi aminti ca avusese parte de stari si mal
grele, de ceasuri umilitoare, degradante, cind totul ame-
nintase sa se prabuseasca subit si iremediabil, dar de
fiecare data pastrase, undeva in_adincul fiintei sale,
0 ramasita de razvratire care il indemna sa-si adune
fortele sleite, sa lupte cu Tnversunare si sa nu se dea
batut. Si intotdeauna fusese ajutat si de dorinta de a
fi demn, adica de ceea ce crezuse el ca trebuie sa se
numeascd demnitate.

Simti pe umar atingerea usoara a unei miini si cind
deschise ochii vazu alaturi o femeie de vreo 25 de ani,
cu fata prelunga, ochii mari si gitul diafan, stralucitor
de alb, lucind ca o flacara vie, in contrast cu sinii aproa-
pe grosolani, mari si grei, al caror contur era accentuat
de cele doua margini ale capotului, petrecute una peste
alta si tinute de cealalta mina exact la nivelul pinte-
celui. Tnca mai avea 0 mina pe umarul lui — o atinge-
re delicatd, eterica si totusi nemaipomenit de consis-
tentda — cind il Tntreba Tngrijorata :

— Ce s-a intimplat ? Ti-e rau ! Sa chem un doctor.»

— Nu, protesta el. Nu. Nu e nevoie de doctor.

Desen de Sabin STEFANUJA

Tsi atinti privirile asupra sinilor, se uita pe sub mina
pe care ea continua sa o tina pe umarul lui si relua cu
voce atit de iritata :

— Nu e nevoie, O sa-mi treaca.

— Sa-ti treacd, ce? se interesa ea. o

Si retrase mina. Si timp de o clipa, o singura si unica
clipa, fu tulburata sau descumpanita de pofta de mascul
ce se oglindea Tn ochii barbatului din fata ei, pentru ca,
apoi, sa i se adreseze cu tonul pe care 1l folosesc ade-
sea femeile tandre si miloase cind Tntilnesc un cersetor
caruia Ti strecoard o sumad prea mare:

— Am niste pangastrin. Sa-ti dau citeva pastile.

Ar fi fost dator sa protesteze, sa se opuna categoric
tonului ei de mila (alt cuvint nu gasea si nici nu in-
draznea sa_ caute, sau_sa interpreteze altfel purtarea
ei), de mila indiferenta, dezinteresatd, si n-a stiut ni-
ciodata, nici Tn acel moment si nici mai tirziu, si nici
n-a dorit sd afle nici atunci si nici mult mai tirziu, ce
anume l-a Tndemnat sa nu se revolte Tmpotriva femeii
care se ntorcea in camera_abia parasita de pigmeul
scrofulos. Pasi in spatele ei mergind ca un automat,
trecu pragul si o examina amanuntit, Ti pindi gesturile
cele mai marunte, Tnregistra fiecare schimbare a pozi-
tiei corpului ei. Era intruchiparea pregnanta, ancestra-
13, a senzualitatii, si-a iubirlii, si-a ademenirii, si-a do-
rintei pe care o simtea acum si pe care o uitase in anii
din urma&, Tn anii care, adunati la un loc, formau o zi
imensa si cenusie, istovitoare si insuportabild ce parea
ca nu se va sfirsi vreodata.

Pe masa se afla o sticla cu spuma de drojdie si
doua paharele, unul plin si altul golit, si Tn camera

lutea izul acela puturos si iute raspindit si de barba-

ul care trecuse in goana pe linga el, prezenta sear-
bada disparind tot atit de rapid precum se ivise,
aproape topindu-se pe dupa coltul culoarului. O came-
ra de hotel asemanatoare cu a lui, asemanatoare, dar

nu identica, nu din pricina mobilierului ce parea frate
geaman cu cel din casa sa, ci datorita mai ales aerului
sacru si tulburator de feminitate pe care unele femei
se pricep atit de perfect si de inconstient Tn acelasi
timp sa-1 raspindeasca intr-un spatiu pe care 1l ocupa
chiar temporar, sau pe care numai 1l strabat cu impe-
tuozitate.

b'_ Imediat, zise ea. Medicamentul asta o sa-ti faca

ine.

Dar el nu mai auzi ultimele cuvinte pentru cd se
uita la ea cu prea multd intensitate, la chipul si la
miinile si la soldurile ei, o vedea prea de aproape si
era incapabil sa-i asculte glasul, 11 ghicea doar, asa
cum se intimpla cu surzil care urmaresc miscarea
buzelor stind incordati in permanentd, cu capul usor
aplecat Tnainte, cu gura intredeschisa si narile frema-
tinde, si starea de nesigurantd, de vesnica atentie le
intipareste pe obraz o implacabild amprenta a uimirii
si a spaimel, si el arata tot atit de uimit si de nfrico-
sat ca un surd, si sta nemiscat, lipit de tablia usii,
urmarind gesturile ei, asteptind poate sa se produca
un miracol care sa-1 impinga brusc spre femeia necu-
noscuta. | se parea ca trecusera ore Tntregi de cind
ea se agita prin incdpere, deplasindu-se rapid intre
noptiera si chiuvetd, apoi oprindu-se in fata lui si spu-
nindu-i :

— Poftim ! Cred ca n-ar strica sa iei
pastile.

Intr-o mina tinea paharul cu apa si in cealalta o
cutie din care i desertda In palma intinsa doua pilule
caramizii si i le oferi zZimbind afectuos, poate nu afec-
tuos, cum 1i placea lui sa creada, ci numai cu mil&, ceea
ce 1l facu dintr-o data sd se simta neputincios, mult
mai neputincios decit Tn momentul cind pasise peste
pragul odaii.

Le Tnghiti Tn sila si bau apa incet, cu sorbituri rare,
prelungind despartirea, irevocabila despartire pe care
zadarnic incerca sa o tot amine. Se sterse la gura cu
podul palmei si clatind din cap, gest pe care ea Tl
interpreta ca pe un fel de multumire aparte, ca pe o
misterioasa formuld magica, nerostita si totusi Tn-
teleasa.

— As putea sa-ti dau toatd cutia, spuse ea. Am
cumpadrat-o doar asa.. pentru orice eventualitate.

Si zZimbi. Zimbi inca o datd, de data aceasta nu cu
mila, ci vadit amuzata de fraza ei caraghioasa. Si intre
el se crea o oarecare intimitate care-1 obligd sa rast-
pundd umil:

— Bine. Sigur. Am s& iau cutia.

— Trebuie sa te vada un doctor neaparat! Sana-
tatea dumitale...

Lua cutia, o baga Tn buzunar si Tnaltd din umeri
oftind, gindindu-se la coridorul lung si pustiu, la bar-
batul care abia parasise camera si care calcase nepa-
sator pe covorul albastru. Se mai gindi si la sticla de
pe masa.

— Multumesc, raspunse el cu intirziere. Va mul-
tumesc...

— Numele meu este Melania. Melania Nicolau.

Ce importanta mai avea acum, cind era prea tirziu,
un nume ? Poate doar obligatia de a-1 pronunta si el
pe al sau. Nimeni nu-1 silise sa intre aici, nimeni nu-1
obligase sa accepte medicamentul; si, plecind, avea sa
evite feminitatea omogena si penetrabila, indestructi-
bila si gingasd, avea sd ocoleascd plasa palpabild pe
care o simtea cum filfiie deasupra capului, aidoma unei
pasari de prada ce se roteste in vazduh de citeva ori,
cercetind, adulmecind, observind, Tnhainte de a se arun-
ca asupra vietatilor lipsite de aparare, izolate si spe-
riate ; o apasare pe clantd, o Tntoarcere de 180 de
grade, si gata ! lar el, invinsul si disciplinatul de soar-
ta, nu va avea nicicind sentimentul pierderii unei ba-
talii despre_care stia cu siguranta cd era_prea de-
vreme sa o Tnfrunte, sau ca nca nu era pregatit sa dea
ochii cu ea.

Nici lipsa_de curaj, nici dezertare, nici dezonoare.
Poate numai o infima umbra de regret.

— Va multumesc Tnca o data. Numele meu este Mihai
Prodan.

Un ultim zimbet, un zimbet de circumstanta, usor
crispat ca in fata obiectivului rapace al unui aparat de
fotografiat, apasarea pe clantd, inchiderea usii, apoi
culoarul si scarile hotelului in care vegetase trei zile
si doua nopti.

Trecu agale pe strada principald, o strada larga si
dreaptd, marginita de doua siruri de castani, cu cla-
diri vechi Tnghemuite unele intr-altele, cu balcoane
prafuite si frontoane pretentioase si neverosimile, de-
senate parca de un arhitect care intentionase sa tina
locuitorilor o prelegere despre dezvoltarea arhitecturii
de-a lungul secolelor. Céldura devenea din ce Tn ce mai
sufocanta, un aer dens si fierbinte tremura deasupra
acoperisurilor, inchircea frunzele castanilor, transfor-
ma asfaltul peticit intr-o pastda din care se degaja un
miros de cauciuc ars.

Cauta mereu umbra pomilor si a cladirilor, Tsi ferea
fata pamintie de lumina aspra a soarelui si uneori se
oprea cu_miinile in buzunare pentru a privi forfota
din interiorul magazinelor, afisele multicolore ale ca-
ror texte le parcurgea in mod automat fard a retine
vreun cuvint, sau micsora pasul cind avea impresia ca
cineva se uitd cu prea vadita curiozitate la el. Nu !

chiar doua
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J6e Insela, desigur, se amagea cum se amagise si altd

ydatd, aici nu-1 cunostea nimeni, era doar o prezenta
palidd, un ins anonim si sters, nimeni nu se uita atent,
dispretuitor, sau cu uimire la cl, nimeni nu-i striga
nici un ordin si putea sa-si vada de drum Tn liniste,
sa intre oriunde dorea sau sa paraseasca orasul ori-
cind, orasul acesta unde cu ani Tn urma inregistrase
una dintre putinele si iluzoriile sale victorii, una dintre
efemerele si sterilele sale bucurii. Si doar pentru asta
venise, poposise aici In mod special, chiar alergase cu
sufletul la gurd pentru a regdsi casa cu gang racoros,
pardosit cu dale de caramida ce rasunau distinct si
cadentat cind treceai pe ele, sa vada scara cu balus-
trada de fier forjat, camera cu vederea spre turn, si
patul, mai ales patul acela stravechi cu picioare sculp-
tate si tablii masive in spatele cdrora te simteai la

y. addpost, la fel ca Tn spatele unor ziduri de cetate.
Trecuse si ieri, si alaltaieri prin dreptul casei cu fatada
galbena si ferestre ogivale, pasise Tncet pe trotuarul
opus, cu miinile Tn buzunare si privirea atintita in pa-
mint, fard a cuteza sa se apropie de gangul boltit si
ntunecos.

In timpul copildriei practicase un joc de care acum
isi aducea aminte fara sa vrea: de cite ori era fortat
de Tmprejurari s mearga prin fata cimitirului, se
straduia sa paseasca in graba si sa nu se uite la crucile
sau la cavourile care depaseau zidul Tnverzit, daca
reusea acest lucru, Tnsemna ca Tn ziua aceea nu avea
sa aiba parte de nici un ghinion. Si bineinteles, izbu-
tise de prea putine ori_sad respecte regulile jocului,
Ttindcd adesea uita legamintul facut, sau intentia ii
era abatuta de vreun coleg care 1l striga de pe cela-
lalt trotuar. O singurd privire fugara catre cimitir si
totul se destrdma numaidecit, trebuia s reia jocul de
la capat, n alta zi.

De data aceasta nu mai exista o alta zi, pentru ca
de dimineata se hotarise sd paraseasca orasul, iar casa
se si ivise, intangibild si fabuloasa, pe partea stinga
a strazii, si oricit de incet ar fi calcat, in cele din urma
tot avea sd ajunga la ea Facu ultimii pasi agale, a-
proape alunecind, ca ntr-un film rulat cu Tncetinitorul
si, dupa ce traversa strada, se opri crispat 1Tnga zidul
scorojit pe care acum putea sa-1 atingd cu mina. Doua
femei_ discutau la umbra gangului si cind 1l zarird a-
propiindu-se cu_mersul lui sivaielnic, fantomatic, ta-
cura intrigate si se dadura la o parte pentru a-i face
loc. Una din ele era incinsa cu un sort inflorat si tinea
la subsoara o mdtura uda din care se prelingeau pi-
caturi de apa murdarg, iar cealalta avea ambele miini
ocupate cu cite o plasd de sfoara din care atirnau
cozile unor pesti. 11 cercetara mirate, dar pe furis, cu
coada ochiului, vrind parca sa-si ascunda curiozitatea
una fata de cealaltd, apoi continuara discutia cu glas
scazut si cind el le depdsi, vocile lor crescurd, rasu-
nara ca niste bubuituri sub bolta gangului. Tn curtea

r* interioard o batrina dormita pe un scaunel, cu frun-
tea ridata Tndreptata spre soare, eu miinile scheletice
impreunate pe genunchi si ITngd cismeaua care curgea
fara intrerupere doua fetite scufundau Tntr-un ciubar
cu apa o pisica. Deasupra lor, la un balcon, aparu o
femeie diforma — bratele-i enorme pareau doua
pulﬁe nerusinate ce se clatinau, sugrumate de mineca
rochiei spalacite — legaté la cap cu un turban si agita
in aer o lingura de lemn, o minusculda scobitoare ~in
mina ei, strigind cu voce pitigdiata :

— Mai lasati pisica aia in pace, putorile dracului !

Batrina tresari speriata, neintelegind ce se petrece,
iar fetitele scdpara pisica. Micul animal facu un.salt
spectaculos peste marginea ciubarului si se pierdu
undeva Tn fundul curtii. Femeia de pe balcon se re-
trase, nu Tnsa Tnainte de a se uita chioris la Mihai,
care Tncremenise linga cele doua trepte de piatra ce
duceau la usa intredeschisa.

Nu cuteza sa Tmpinga usa.

Dincolo de usa se afla coridorul invadat de tot soiul
de mirosuri casnice, apoi scara cu balustrada din fier
forjat, alt coridor, strimt si intotdeauna luminat de un
bec foarte puternic si, la capat, pe partea stinga, ca-
mera cu numarul 8. Si, fireste, In camera aceea nu
mal locuia femeia care 1i daduse posibilitatea sa cistige
una din putinele si efemerele lul victorii, si poate nu
mai exista nici patul Tnalt cu picioare sculptate. Pri-
virile Ti furd atrase involuntar de etichetele Tnsiruite
vertical aldturi de butoanele soneriilor si citi Tn soapta,
&.<foape silabisind, literele caligrafiate pe cea de a opta
carte de vizita :

Vidrascu Paul Valerian
— VETERINAR —
Sunati de trei ori.

Ar putea sa apese pe buton, poate ar fi chiar dator
sa Tncerce sd sune de trei ori si pe urma sa-i explice
“veterinarului pe care nu-1 vazuse niciodata si pe care,

"edesigur n-avea sa-1 vada nici de-acum Tnainte, ce l-a
obligat sa-1 deranjeze sau, mai degraba, ce anume I-a
indemnat sa vina pina la el, si omul acela necunoscut
pe care si-l inchipuia indatoritor — odinioara fusese
Tncredintat ca oamenii din aoest oras sint deosebit de
indatoritori — avea sa-1 invite sa ia loc si avea sa
asculte cu politete tot ce i se povesteste. Da, fireste,
avea sa-1 asculte cu amabilitate si probabil chiar cu
interes. Si el ar fi stat pe scaun — macar unul din cele
patru scaune tapisate cu pinza galbena ar trebui sa
mai existe — ar fi vorbit Tncetisor si ar fi examinat

. cu aviditate odaia, apoi ar fi multumit veterinarului,

'W s-ar fi ridicat de pe scaun si ar fi fost condus de lo-

catarul camerei cu nr. 8 pina la capatul scarilor.
« Nu, n-avea rost sa viziteze odaia, si, de altfel, putea
j~foarte bine sa-si imagineze ca a si vazut-o, si se simti
deodatad ceva mai usurat, poate chiar satisfacut la gin-
dul ca a parcurs cu ochii mintii drumul care Tncepea
cu treptele tocite si se termina cu patul. Si poate ca

usurarea si satisfactia lui erau 0 consecinta logicd a
prihiului pas spre memorie, a primei incursiuni th tre-
cutul pe care se straduise.sa-1 anihileze mai mult ca
oricind Tn ultimele trei zile si doua nopti si de care
n acea clipa Tncerca sa nu se mai sperie si incepea
sa aiba senzatia ca Tncetul cu incetul va fi capabil sa
se gindeasca la el fara sa se siiiitd ingrozitor de umilit.

Soarele 1l batea Tn crestet, i se prelingeau stropi
de sudoare pe git si pe frunte si abia acum, cind ten-
siunea nervoasa scazuse, i se facu foame si isi aduse
aminte cd n-a mincat_nimic dimineata. Facu citiva
pasi rari si se opri linga cismeaua cu robinetul stricat,
atras de suvita subtire de apa. Tsi suflecd minecile
camasii — o camasa veche, de o culoare incerta, deco-
lorati de prea multe spalituri — cu guler demodat, si
observa uluit cit de anemice ii sint incheieturile bra-
telor si cit de batatorite 7i sint palmele la care nu se
mai uitase de multd vreme. Se apleca sub cismea si
lasa sa-i curga lichidul pe par si pe ceafd, icnind de
placere, apoi parasi curtea fara sa mai priveasca inapoi.

De data aceasta mergea ceva mai degajat, nu se mai
uita la vitrinele magazinelor sau la trecatorii cu care
se incrucisa, si un observator atent, dar neavizat, ar
fi fost convins ca unica si suprema lui nazuinta era
sa se plimbe cu miinile la spate pe strada principala
a orasului, Tn acea zi lunga de vara tirzie, neobisnuit
de fierbinte. O lua la dreapta, la ntimplare, si dupa
citeva sute de metri nimeri_Tn piata_orasului, printre
tarabele vinzatorilor, si narile T fura izbite de miro-
surile amestecate ale zarzavaturilor, ale gainilor din
custi_si ale_stamburilor ieftine. La celdlalt capat al

ietii erau instalate citeva baraci de distractii, Tnapoia
or se detasa limpede, pe cerul albastru, cupola unui
cort ce adapostea circul ambulant. Vazu niste vagoane
cu peretii pictati in culori vii, apoi rotirea leaganelor
atirnate de lanturi si auzi o muzica asurzitoare ce
rasuna fantastic, ademenind catre .bilci o sumedenie de
gura-casca. Se indrepta intr-acolo, facindu-si loc cu
coatele prin multime, atras de fumul Tmbietor ce
plutea deasupra unui gratar pe care sfirfiau mititeii
supraveghiati de un individ robust, cu obrajii Tncinsi,
imbracat cu un halat de o albeatd indoielnica.

Un sopron cladit pe pari grosolani, neciopliti, ada-
postea bufetul improvizat, cu mese lungi, scunde, fara
scaune, de-a lungul carora sedeau in picioare vreo
zece_clienti, tarani veniti la tirg, bind bere direct din
sticla iar la intrare, Iinga tejghea, sta o femeie marun-
tica, palida, care mesteca din cind in cind crenvurstii
ce fierbeau intr-o oala enorma, pusa pe un aragaz,
n spatele femeii erau depozitate pind la tavan lazile
cu sticle de berc*si pe un scaun de alaturi zacea un
castron cu mustar in jurul cdruia roiau musculite.
Cumpara o bere si patru mititei, apoi se retrase la una
din mesele libere si incepu sa manince fara graba,
masinal, cu gindul la femeia ntilnita pe culoarul ho-
telului. Constata cd Ti uitase numele. Ceea ce ii reve-
nea Tn memorie era numai Infatisarea ei stranie, ame-
titoare, iar daca n-ar fi avut n buzunar cutia cu me-
dicamente, dovada palpabila a existentei acelei femei,
s-ar fi crezut victima unui vis halucinant.

n fata bufetului se iscd o busculada si cei citiva
tarani care pind atunci discutasera zgomotos se repe-
zira Tntr-acolo, Tngrosind numarul curiosilor adunati
la iuteala. Tipetele unei femei razbird pind la _el, aco-
peririi muzica enervanta a bilciului si, fiindca termi-
nase de mincat, se duse sd asiste si el. Zari o batrina
ingrozitor de slabad care tinea in brate un cos mare,
rotund, acoperit cu OJ)TFIZ& alba ca laptele. Un individ
spatos, Tnalt, tragea de cos. Barbatul parea atitat de
impotrivirea acerbd a femeii si poate si de oamenii
din jur care-1 priveau tacuti si posomoriti. Tn cele din
urma reusi sa puna stapinire pe cos, iar batrina incepu
sa plinga si sa blesteme chiar n clipa cind muzicantii
de pe ‘estrada circului facura o pauza ; cuvintele ei
izbucneau cu o perfecta claritate in linistea instaurata
pe neprevazute : ,Lovi-te-ar buba neagra! De ce nu
ma lasi, ma, nenorocitule! Huiduma dracului !
Galiganul mormai ceva, masurind-o aproape cu
simpatie si, dupa ce trinti cosul de pamint, dadu
stergarul la o parte si examina radios o gramada de
porumbi fierti, aburinzi. Ridica piciorul si se apuca sa
Biseze cu talpa stiuletii din care sareau ca niste stropi

oabele aurii, Tmprastiindu-se pe glodul uscat. Purta
pantofi cu talpa groasd de cauciuc, miscarile Ti erau
teribil de calme si de metodice, parca se incadrau n-
tr-un ritual bine stabilit, sau mai degraba intr-un pro-

tocol odios. Se opri numai cind porumbii furda trans-
formati Tntr-un terci murdar, dezgustdtor, si se uita
triumfator Intii la batrina care se asezase pe vine si
plingea, apoi la spectatorii dimprejur, dar aroganta lui
se diminua treptat, parca in sila, cind observa ochit
ostili ai oamenilor. Nimeni nu facu nici un comentariu
si el paru brusc contrariat, poate chiar dezamagit de
atitudinea lor, ea un actor cdruia nu i s-a apreciat jocul,
apoi surise echivoc, dezvelind o dantura cariata. O fe-
meie (fireste, singura femeie din grupul acela) cu parul
blond, tapat de-a lungul obrajilor, se repezi Ila
galigan si tipa: ,Nu-ti permit+ Auzi? Nu-ti permit
sa te porti n felul acesta". Vlajganul o examina din
cap pinad in picioare, lacom si totodata dispretuitor, se
apleca spre ea insinuant si-i spuse cu voce taraga-
nata : ,Poate vrei sa..“. Facu un gest obscen cu mina,
fara sa mai termine fraza si se departa calm, cu un
mers elastic.

Mihai Tsi aprinse o tigard, trase repede fumul acru
fn piept si porni catre bardcile de distractii, simtin-
du-se dintr-o data umilit, poate mult mai umilit si mai
Tnvins decit batrina Tngenunchiata linga marfa ei dis-
trusa. Fusese aproape convins ca era imunizat fata
de durerile altora, dar acum Tsi da seama ca ramasese
tot atit de simtitor si de fragil si ca tocmai datorita a-
cestei sensibilitati era nevoit sa lupte cu disperare,
sa-si Infringa propriile simtaminte.

Dimitrie Stelaru

Nimic nu moare

Fiecare pas atinge o descoperire
fiecare piatra a strazii vorbeste
si obloanele batute de tunete,

Tot ce e viu ori neinsufletit
are un eintec de primavara a lumii,

Orasul vechi si umil si-a spart usile
a largit ramele ferestrelor
sa intre prefacerea, tinara neliniste.

Nimic nu moare

nici prorele scoase din mari, nici osia
ruginita —

aschiile negre ale carbunelui,

riul, aerul, bucuria

focul le infioara, le Tncercuieste,

arunca zgura lenesa Tn gropi

si oalele timpului le umple cu rasuflu.

< 7

Stefan Popescu

Arcasul tau sint

Arcasul tau sint, printre cei din oaste.
Cind coarda intind cu putere,
sdgeata as vrea sa strabata

aerul tot ce te Tmbata

si-ti este vazduhul

prin care noi toti plutim,

fie ca te ocrotim, te aparam,

fie ca pentru tine muncim

si-ti plivim troscotul,

Patrie |

Cu mina 1intr-a mea

Streasina duc mina Ta la ochi-mi

si vad pe plaiuri vis desfasurata
Istoria cu glorii si poveri de-nfringeri
ce mai tare mi Te-au Tnzdravenit.

Si-atuncj cu mina Ta-ntr-a mea
ma tot colinzi din Apuseni la mare.
De tropotesc la STmbra,

ma hodinesc la tarmul euxin.

Cu mina Ta-ntr-a mea n-am spaime,
nu sint singur, ci toti ;
din fiii Tai mai neales, dar Tnca unul...

S J

Teodor Pica

Sonet

De limba mea, spdimos, nu m-am temut, |
Desi n-am straja lacate la gura —

Ma zvircolesc Tn vorbe cu masura —

Decit un scatofag, mai bine mut.

Nu-mi pun fatarnic rinjet peste gura,
Mai dichisit sa fiu, dar nici mai slut,
Trec trepidind flasnetele de lut,
Fara-a-mi clinti o cuta pe figura.

Dar si platesc fanfaronada stea.
Din frunte, decit mine mult mai grea.

E lestul grav ce-nspre amurg ma cheama
Catre amurg lucid si Tnspre teama.

E-o lege sfinta sa ma tem. De cine ?
Mi-e dor adinc si mult ma tem de mine,



Un roman documentar

Tntoarcerea spre trecutul apropiat, spre anii ime-
diat urmatori eliberarii, nu este un fenomen izolat
n literatura polond contemporand. Cei mai multi
scriitori abordeaza aceste realitdati Tn raport direct
sau implicit cu razboiul, fie din dorinta de a arunca
0 punte peste perioada Tntunecata a ocupatiei, reinno-
dind viata de virstele dinainte, fie pentru a_reabilita
normele etice ale existentei colective, recladindu-le
fundamentele zdruncinate de ororile faptuite de ,,om*
n timpul flagelului. Sint si creatori care infatiseaza
efervescenta acelor ani cu intentia de a pune n lu-
mina stradania si sacrificiile poporului polonez. in-
cordat Tn efortul de a-si reaseza viata intr-o albie
n(_)uké_. Printre acestia poate fi considerat si W. Jar-
nicki.

Literatura lui W. Jarnicki nu este o literatura de
fictiune propriu-zisa, rolul imaginatiei combinative
este cu totul limitat. Scriitorul nu inventeaza aproa-
pe nimic, episoadele care ncheaga fabulatia cartilor
sale prezentind corespondente stricte cu fapte consu-
mate aievea. PTna si desfasurarea concreta a intrigii
este mulatd Tn_ansamblu pe cronologia realitatii. Asa
stau lucrurile in Roscatul lasa urme (Rudy zostawia
slad) si tot asa in ultimul volum aparut nu de mult,
Pamint ars (Spalona ziemia). Titlul celor doud opere

indruma gindul cititorului spre actiuni dense, reali-
zind tensiuni mari, aducind Tntr-un fel cu cele din
romanele politiste. Tntr-adevar. Jarnicki manifesta o
predilectie vizibila pentru curgerile alerte, cu acu-
mulari rapide de dinamism si precipitari prapastioa-
se, care rup ritmurile potolite, creeaza neprevazutul si
antreneaza atentia. Tn Pamint ars, actiunea se con-
stituie din eforturile conjugate ale armatei si secu-
ritatii Poloniei populare (carora. in final, li se adau-
ga cele ale granicerilor sovietici si cehoslovaci), pen-

Recrudescenta genului politist

Si ca o reactie fata de amploarea romanului mo-
dern de introspectie psihologica, in deceniul din ur-
ma se dezvoltd in Polonia, ca si la noi, o literatura
narativa prin excelentd, trdind din desfasurarea di-
namica a fabulatiei. Printre speciile care alcatuiesc
acest fel de literaturda se numard si asa-numitul ro-
man politist care, multd vreme desconsiderat si _hulit
pentru slabiciunile decurgind. intr-o masura, si_din
specificitatea genului, isi reafirma n ultimii ani —
contind si pe sprijinul unui public numeros — drep-
tul la existenta. Desigur, reabilitarea lui s-a produs
intr-un timp relativ lung, presupunind modificari
substantiale atft Tn modalitatile de cuprindere ale
realitatii si in structurd, cit si in finalitatea scontata.
Daca in perioada_de inflorire dintre cele doua raz-
boaie mondiale, cartile speciei dezvoltau, deseori, in-
trigi enigmistice, bizare, exotice, tintind evaziunea
agreabild, romanul politist din vremea noastra cir-
cumscrie. Tn genere, o problematicd mai apropiata
de realitatea istorica din care se inspira, mai direct
legatd de viata contemporand, tintind si spre o zona
a Instructivului. Asistam, astfel. in Polonia, la o ade-
varata recrudescentd a romanului politist, convertit
pe directia cerintelor sociale ale actualitatii ; abordat
de tot mai multi scriitori, se editeazd Tn tiraje din ce
in ce mai mari.

Exemple care sa ilustreze aceasta afirmatie sint,
negresit, numeroase; ne vom margini insa la unul sin-
ur, care ni _se pare reprezentativ: Jerzy Edigey.
criitor relativ ,proaspat” Tn ansamblul literaturii
Eoloneze, J. Edi e?/ _este autorul citorva romane :

Izbieta pleacd (Elzbieta odchodzi, 1968). Plicul gal-
ben ﬁZoIta koperta, 1970), Crima la amiaza (Zbrodnia
W poludnie, 1970) si Tmpuscaturi la raspintie (Strzaly
na rozstajnych drogach, 1970), care au aparut, dupi
cum se vede, la intervale foarte scurte — ultimele
trei Tn acelasi an — impunindu-1 pe acest cultivator
zelos al genului enigmistic. Tematic, atentia scriito-
rului se Tndreapta Tn doua directii : spionajul si cri-
ma, sa-i spunem : propriu-zisd, avind ca mobil rap-
tul de valori: In toate aceste carti, Tntimplarile re-
latate au ca punct de plecare fapte autentice, petre-
cute in zilele noastre si completate, mai mult ori
mai putin, cu ajutorul fictiunii artistice.

in primele doua romane. Elzbieta p'eaca si Plicul
galben, episoadele se leaga Tn jurul ungi actiuni de
spionaj in probleme stiintifice si industriale, nuclee
care angreneaza. in jurul lor, termenii unei opozitii : pe
de o parte, spionii si ajutoarele lor. pe de alta, servi-
ciul de contraspionaj, secundat de militie si de cetateni.
Pentru a atenua sicitatea durd a acestui razboi
subteran, autorul subordoneaza fagasului principal
al actiunii si cite o intrigda de dragoste, a carei
dezvoltare va fi  direct influentata de prinderea
bandei- Descoperirea, urmdrirea si arestarea spio-
nilor constituie firele epice ale celor doua carti,
care se deapana imprevizibil, Tntr-un stil curat
ce nu se poticneste Tn vocabule sonore si nici nu
se impotmoleste Tn descriptii inutile : e stilul adecvat
unei relatari cursive, vioaie. Desi, pe ici, pe colo, se
mai strecoara cite un rationament fara suficientda
motivare Tn consumarea faptelor, autorul nu uzeaza

tru lichidarea unor bande teroriste care actionau,
pina Tn 1947, in regiunea de sud-est a tarii._

Tn fapt, urmarirea de citeva luni a banditilor si lup-
tele care au loc la fiecare pas, prin masivele Tmpadu-
rite de lingd granita, pina la curatirea deplina a tinu-
tului, alcatuiesc intreaga tesdtura narativa. Tnregistra-
rea actiunilor ntreprinse de unitatile militare ale gru-
pei operative ,Wisla" si a retragerilor ,strategice” ale
teroristilor este facuta de Jarnicki cu grija martorului
ocular care nu vrea sa iroseasca Tn uitare nici un epi-
sod, oricit de lipsit de importanta ar parea. Desigur, a-
ceasta intentie realizeaza de obicei o cronica fidela a
faptelor, chiar daca pe alocuri se poate aluneca in re-
latari de amanunt, nu neaparat necesare Tn economia
cartii, cum se Tntimpla si In Pamint ars.

Daca cineva s-ar astepta ca ntr-o opera literala
de asemenea factura sa gaseasca niste caractere bine
implinite pe toate laturile, reprezentative si com-
plexe, ar fi repede ingelat in sperantele sale. Repezi-
ciunea naratiunii, urmind rostogolirea brutala si  ra-
pida a faptelor, nu permite autorului insistente prea
Indelungi Tn expuneri introspective ; ca in multe ro-
mane de acelasi tip, psihologiile sint schitate doar
pe anumite directii, cu precadere prin mijlocirea po-
sibilitatilor restrinse oferite de un epic nealterat de
intirzieri descriptive de nici un fel. Valoarea cartii
nu consta atit in nuantarea portretelor morale sau
fizice ale personajelor — necesare aici mai mult ca
pretexte pentru realizarea actiunii, desi reale — cit
in dinamismul povestirii si Tn caracterul ei pronun-
tat documentar. Din acest punct de vedere, Jarnicki
realizeaza ntr-adevar o imagine elocventa, cu toate
ca unilaterala, a fortelor care se infruntau. De aci
valentele sporit instructive ale cartii. Tnscriindu-se
pe linia unei traditii tematice care a finregistrat si

succese de prima marime, Pamint ars ramine, totusi,
ca realizare, pe o treapta modesta.

de accidente exterioare pentru a hotari astfel dez-
nodamintul. De aceea, configuratia simetricd a opo-
zitiilor Tn conflict nu apare deformatda de imperfec-
tiuni de constructie sau caracterologice.

A doua tema abordata de J. Edi?ey in cartile sale
este de cea mai pura factura politistd. Pe aceasta
linie, logicd, se Tncheaga factologia romanelor Crima
la amiaza si Tmpuscaturi la raspintie, Tn primul,
autorul urmeaza, cu schimbari minore, schema bine
cunoscuta a intrigii criminalistice : are loc o crima,
militia locala intra Tn alerta si locotenentul Tnsarci-
nat cu descoperirea vinovatului, cu toata stradania
si priceperea, nu ajunge la criminal decit cu ajuto-
rul unei studente cu netdgaduite Tnclinatii de detec-
tiv amator. Actiunea este condusa si aici cu Tnde-
minare, neldsind nicaieri impresia de fortuit; adu-
narea dovezilor se desfasoara cu poticniri si avan-
sari greoaie, rezolvarea crimei neintrevazindu-se nici
un moment pina in final. Criminalii nu fac greseli
grosolane care sa-i tradeze, iar personajele pozitive
nu se aratd de loc infailibile in judecatile si actiu-
nile lor, cum era de asteptat. Ceea ce deosebeste Crima
la amiaza de alte romane de acelasi tip ale autorului, de
Tmpuscaturi la raspintie, de pilda, este tonul naratiei,
care aici, n intentia de a atenua macabrul povestirii,
este, pe alocuri, aceia al badineriei umoristice ; o cap-
cana n plus pentru atentia cititorului.

_Roman politist, desi cu_ambitii mai complexe, este
si Tmpuscaturi la raspintie. De asta data, Edigey in-
terverteste ordinea naratiunii, care nu se mai deru-
leaza dupa tipicul obisnuit. Tn loc sa Tnceapa cu ates-
tarea evenimentului ilegal si apoi, prin cercetari re-
constitutive. concentrice sau divergente, sa Tnainteze
treptat spre lamurirea judiciard a cazului, expunerea
debuteaza cu descrierea Tmprejurarilor in care s-a
faptuit atacul banditesc, descriere facuta chiar de or-
ganizatorul loviturii. Aceasta depdanare retrospectiva
umple aproape jumatate din paginile romanului, con-
struind o viziune a faptelor Tn realitate falsd, desi
sincera.

Daca depozitia ar fi _corespuns adevarului, roma-
nul n-ar fi continut decit spovedania unui delincvent
pocait, care vine sa-si ispdseasca pedeapsa, oferind
Justitiei posibilitatea de a clarifica un caz demult
clasat. In atare imprejurari, rolul urmaritorilor justi-
tiari s-ar fi marginit la expectativa neputincioasa,
la consemnarea pasiva post factum a Tntimplarilor.
Autorul a intuit neajunsul si a schimbat brusc cursul
actiunii pe un drum care sa duca la adevar. Este,
in fond, numai o schimbare de perspectivd, dar ea
modifica masiv reliefurile morale ale personajelor
si concluziile cartii. Luminarea mai staruitoare a zo-
nelor psihicului face ca Tmpuscaturi la raspintie sa
depaseasca Tntrucitva sfera oricum ingustd a roma-
nului ,negru®”.

Romanele lui Jerzg Edigey, sugeram, au pronun-
tate valori didactice. Structurarea materialului factolo-
gic in tiparele consacrate ale romanului politist Tn-
vedereaza un continut cu certe posibilitati instruc-
tive.

Stan VELEA

CE E NOU
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Tadeusz Rozewicz

Cu atitea preocupari

Cu atitea diverse preocupari
foarte urgente

am uitat ca odata

trebuie sa si murim

lasator )
am neglijat aceastd datorie o
sau o indeplineam in mod superficial

de miine )
totul se va schimba

voi Tncepe sa mor grijuliu
intelept

in" optimism,

fara a pierde nici o clipa

Risul

Cusca a stat atit de mult Tnchisa
pind cind pasdrea se ivi.

Pasdrea a tacut atit de mult
pina s-a deschis cusca
ruginind in tacere.

Tacerea a durat atit de mult -
pind cind dincolo de negrele gratii
a rasunat risul.

Capitulare
pentru H.M.E.

Pe toate

turnurile mele visuri
pe cuvinte

pe tacere

flutura steagurile albe

pe ura mea
pe iubirea mea

pe poezie

infipte steagurile albe

pe toate
zidurile peisaje
pe trecut

pe viitor

am implintat
albele steaguri

pe chipuri

pe nume

pe Inaltari si caderi
flutura albele steaguri

din toate geamurile mele
curg albe steaguri

in toate miinile
tin steaguri albe.

in romaneste de lrena HARASIMOWICZ

J



IN CULTURA POLONEZA

ulian Przybos

.1raind, am inspirat pina la singe
peisaj dupa peisaj...".

Toamna trecutd, s-a stins din viata, la Varsovia, poe-
tul polonez Julian Przybos.

Prezent pina Tn ultima olipd Tn viata culturala si
literara a tarii sale, Julian Przybos a trait in stilul sau
propriu, ,singur luind parte la luptda comuna”, si a
murit cum poate si-a visat s& moara, in vreme ce pre-
zida un simpozion de poezie polona talmacita in peste

Jf.douazeci de limbi ale pamantului. A Tnchis ochii n
timpul unei lecturi, leganind in memorie imagini stiu-
te, a Tnchis ochii si nu i-a mai deschis, trecind hotarul
vietii, dar nu pentru a disparea, ci pentru ,a se revela”,
fiindca de numele lui se leagd o Tntreaga epoca de
Tnnoire a poeziei polone, de modelare a unei sensibili-
tati si a unei atitudini artistice necunoscute pina la el.

Nascut in 1901, in satul Gwoznica, Julian Przybos a
Intrat in literatura intr-o vreme cind gruparile si pro-
gramele literare efemere reusisera sa clatine gustul
cititorului; a optat pentru programul conceput de Ta-
deusz Peiper, spre a-i da trainicia si statornicia parnin-

J tului mereu Tnnoitor, afirmind ,Avangarda cracovia-

un termen afisat de toti cei care aspirau, indrep-
tatiti sau nu, la revolutionarea artei.
'Poetica ,dedusa" de Tadeusz Peiper la Tnceputul de-
ceniului al treilea era o poeticd a prezentului dominat
de factorii civilizatiei moderne : oras — masa — masi-
na, in care criteriile estetice trebuiau sa rezulte din
trasaturile epocii.

Tntr-un moment Tn care intreaga Europa parea un
imens santier de constructii, avangardistii impuneau
poeziei organizare si rigurozitate, mergind pina la
identificarea planului unui poem cu ,planul unei gari
sau al unui magazin". Poezia e conceputa ca ,0 func-
tie, un serviciu, o profesiune sociald". in care senti-
mentul a fost Tnlocuit cu echivalentul sau poetic —
dragostea de cuvint; verbiajul a cedat locul economiei
lexicale, metaforei, exprimarii eliptice, corespunzatoare
ritmului trepidant al vietii cotidiene a urbei.

Ajuns in contact cu ,urbanismul" anilor doudzeci,
Julian Przybos, reprezentantul celei mai statice paturi
sociale, se simte atras de ideea artei dinamice, lansata
de T. Peiper. Przybos imbogateste insa teoria avangar-
distilor din Cracovia cu o trasatura de mare rezonanta
n poezia vremii : antiteza static-dinamic.

Tncepind cu primele volume de versuri (Suruburi,
1925, Cu amandoua mainile, 1926, De deasupra, 1930,
creatia lui Przybos a stirnit pasiuni, a dezlantuit con-
troverse, care probabil ca vor dura inca multa vreme,

fiindca era evident de la bun Tnceput ca aparuse un

labirint

Cunoscuta lui  Twardowski — acel

i Faust care a
sculptorita

Maria Tatarczuch, au-
toare a_unor remarcabile
lucrari n stil clasic (Ma-
ternitate, ~ Portretul = lui
lwaszkievicz etc) . si-a
surprins admjratorii " cu
ultima expozitie deschisa
la Varsovia : 'Maria Ta-
tarczuch a renuntat la lut
si piatra In favoarea pas-
telului_si a sticlei. Dese-
nele ei '— scheme psiho-
logice sugerind violenta
sentimentelor umane, au
0_ puternica _tenta expre-
siopista. Alaturi de uni-
VArsul fabulos al pastelu-
rilor, sticla  sugereaza
forme din lumea animala.
. Intentia declaratd a ar-
tistei . este smulgerea o-
mului ,din lumea pasiva
a consumului®.

Agentia
autorilor

din Polonia a publicat
de curind un anuar._deo-
sebit de util ; Scriitorii
olonezi contemporani
IE1944—1969), realizat . de
eslaw Bartelski. Dictio-
narul cuprinde peste o
mie de autori_ (toti. mem-
bri ai Uniunii scriitorilor
polonezi din perioada a-
mlntlta?], Preze_ntatl P_rln
scurte hote biblidgrafice.

Dupd aproape
150 de ani

de academice dezbateri,
n cadrul carora numerosi
cercetatori s-au  straduit
sa demonstreze ori sa In-
firme existenta reald a

aust  pol m—s )
stirnit, Si curiozitatea lui
Asachi "~ si  Eminescu —,
Roman, Bugaj _aduce 0
noud si plauzibild, ipoteza.
Studiind cu atentie infor-
matiile cuprinse  in
Curteanul _ polonez = de
L. Gornicki, R. Bugaj a-
firma_ca Twardowski este
numai numele polonizat
al lui_ Laurentius Dhur
din Niirnberg, care a lo-
cuit Intr-adevar in Polo-
nia intre anii 1565—1573
si a fost amestecat aici
In numeroasele intrigi ale
vremii.

Se parea

ca nimic din opera lui
Henryk Sienkiewicz n-a
ramas necunoscut admi-
ratorilor marelui _ scriitor
polonez. Si totusi, editia
a doua a culegerii_ Basme
si legende ngrijita de
Tomasz Jodelka-Burzecki
cuprinde_ numeroase piese
mai putin cunoscute ale
autorului lui Quo vadis ?
publicate numai in presa
vremii sau__ in culegeri
greu accesibile cititoru-
lui.

Dupd o absentd

de cltiva ani

din _librariile poloneze,
Zbigniew Herbert, lau-
reat_al premiului Lenau
(1965), a incredintat citi-
torilor un nou volum de
versuri intitulat Inscrip-
tie.

Distinctii

Cu prilejul celui de al
ll-lea” Congres al tradu-

Din Tatra

Tn amintirea unei alpiniste ce s-a
prabusit de pe Stinca Moarta

Aud :
Explozia neizbucnita a stinciior impietreste
vazduhul

E tipatul apei smulse albiei de virtej

Si

tunetul linistii.

Eu universul rascolit de privirea infricosata

1l linistesc,

dar

nu-ti pot ncapea moartea in cosciugul de argint
al Tatrel.

E scrisnetul

toporului

zamislit din ecou,

e universul tdu

cuibarit in palma mea pe buza stincii |
e virful prabusit de bataia brusca a inimii.
In disperare — e atit de putin |

lar groaza — atit de Tnalta |

Cit e de usor

sa il

piscul atirnind in palme

si sa nu te prabusesti

cind in ochi ti se invirteste pamintul gol
rasturnind cerul in prapastie |

Ce liniste_ ]
sa ingropi Moartea in pumnul inchis.

| J

talent neobisnuit, 0 poezie irepetabila, pentru care cri-
teriile valorice cunoscute deveniserda neincapatoare.
Asa cum taranul isi ard cu rabdare si gravitate ogo-
rul pentru ,a-si sadi In pamint vointa", tot asa si Ju-
lian Przybod ,desteleneste poetica traditionald, creid
realitati si perceptii noi, tinzind spre acea comunitate
a cuvintului si lucrului” in care a_trai si a exprima
se identifica Tn planul unor asociatii cit mai Tndepar-
tate. Tn felul acesta, sursa imaginii poetice devine —
la Przybos — experienta si nu imaginatia spontana,
nici macar fictiunea obiectivata, pentru ca poetul
creeaza realitatl noi, proiectii ale personalitatii sale,
Tn poezia creationista a lui Julian Przybos obiectul de-
vine fapt, starea — actiune, materia — energie. Imagi-
nea poseda o multitudine de sensuri, pentru ca poetul
surprinde actiunea realizarii, a devenirii In lumea ma-

Desen de lerzy KALUCKI

catgrilor de literatura po-
lona, Lucjan _MotYka, mi-
nistrul culturii al R. P,
Polope, a conferit unui
numar de 26 de traduca-
tori distinctia ,Meritul

mul __volum de_ versuri
Xenii si elegii  recon-
firma_maiestria _poetului,
Senipatatea, linijstea si
Impacarea ce razbat din
noile versuri aduc Tnsd o

cultural polonez".” Printre tonalitate noua Tn poezia
cei distinsi_ se_numara _si lui  Jaroslaw Iwaszkie-
trei romani : Rodica Cio- wicz.
can_lvanescu, lon Petrica
si Olga Zaicik. .
Stanislaw
Taroslaw Grochowiak
lwaszkiewicz Cu volumul N-a fost

vara, Stanislaw Grocho-
wiak, unul dintre cei mai
talentati. poeti ai tinerel
generafii, a _atins, dupa
opinia criticii literare_po-
loneze, pragul maturitatii

La cei 77 de ani ai sdi,
Jaroslaw_  Iwaszkiewicz
manifesta o fecunditate
literard deosebita. Ulti-

teriald. Peisajul Tn opera lui Przybos este surprins in
miscare, conceput ca o functie a spatiului din care se
desprinde, sau a omului care-1 creeaza prin activitatea
si miscarea sa. in felul acesta eroul liric In opera poe-
tului polonez este omul-urias, un personaj de basm
modern, capabil de fapte metaforice intr-o realitate
artistica autonoma.

Indiferent daca sintem de acord sau nu cu cei care
sustin ca Julian Przybos este cel mai mare poet polo-
nez de la romantici incoace, este neindoielnic faptul ca
rolul lui Tn dezvoltarea poeziei poloneze a secolului
nostru este covirsitor.

Tntr-unul din versurile sale poetul spunea: ,As tacea,
de-as spune acel singur cuvint: sint". Acum poetul
a tacut si ESTE !

lon PETRICA

artistice. Cartea este a- temporane, si-a  asumat

preciata ca fiind unul din
marile succese literare
ale anului 1970.

Liceul de tehnica
plastica

.din Zakopane, cunoscut
Si _sub numele de Scoala
lui Kenar, a devenit ce-
lebru_ in ntreaga Polonie.
Lucrarile in lemn, piatrg,
metal si_ceramica, expuse
de elevii scolii in _ salile
Biroului  de expozitii ar-
tistice din localitate, au
atras numerosi _ vizitatori
din toata tara. Ele reflec-
ta puternica influenta a

personalitatii  artistice a
regretatuluf . sculptor
popular  Antoni _Kenar,

intemeietorul scolii, a ca-
rui_arta a fost caracteri-
zatd drept 0 sinteza a
formelor moderne si a tra-
ditiilor folclorice ale go-
ralilor.

Cunoscuta scriitoare
Danuta Biefixowska

semneaza_ doua tradu-
cerl din_ limba romana
aparute in ultimul timp
in Polonia . Vestibul de
Alexandru lvasiuc _ si

Dacii de Hadrian Daico-
viciu.  Amindoua  cartile
s-au _bucurat de o calda
primire din partea criticii
poloneze, Un merit re-
vine, fara indoiala, si Da-
nutel Bienkowsaa.

Poetul

Miron Bialoszewski

unul
poeziei

dintre inovatorii
poloneze  con-

acest risc_si’ In domeniul
memorialisticii.. _ Ultimul
lui volum, Amintiri_ din
insurectia varsoviand, re-
prezinta memoriile unui
anti-erou in zilele dra-
matice_traite de varso-
vieni Tn toamna anului
1944

, Moartea

In decoruri vechi*

este titlul ultimului vo-
lum de proza publicat de

Tadeusz Rozewicz. . Un
roman scurt care a iscat
insa  indelungi  contro-
verse. Cunoscutul scriitor
Bohdan Czeszko, entu-
ziast al creatiei Jui Ro-
zewicz, considera Insa

acest roman_ca fiind o
nereusita a ilustrului po-
et si dramaturg.

»1eatrul
inconsecventeil’

noul volum de teatru al
lui  Tadeusz Rozewicz,
sugereaza drama creato-
rului  incorsetat de re-
%ullle_genulw. intr-una
in piesele sale anterioa-
re (Act intrerupt). T. Ro-
zewicz scria : ,Teatrul
meu este un organism
viu, este asemenea unui
om, unui invalid, care
si-a pierdut piciorul sting
in luptd, dar simte fn
continuare durere in acel
picior". Teatrul scriito-
rului polonez, in  drumul
sau spre amputarea tota-
la a actiunii dramatice,
s-a oprit finainte de m
Tnceta sa mai fie teatru.



CE E NOU IN CULTURA POLONEZA

Doua schite de Adolf Rudnicki

Nascut in 1912, la Varsovia, Adolf Rudnicki debuteaza in literatura cu_ romanul Sobolanii (1932). .
ulterior |a rascoala din Varsovia. Dupa razboi publica povestiri,

luptele Tmpotriva invaziei hitleriste (19392,

nuvele, care Ti aduc in scurtda vreme notorietatea si sint de doud ori distinse cu premiul de stat (1956 si In

Shakespeare (1949), Marea vie si moarta (1955), Bilete albastre (1957),
(1961), Tablou cu un ciine 'si 0 pisica (1962), Nequstorul din l.odz (1963), Scrumul
Fotografii in grup

Principalele culegeri sint urmatoarele:
Vaca (1959), Logodnicul Beatei
dragostei (1964), Weiss cade In mare (1965),

clin"care au fost extrase schitele de fata

Ta parte_la
schite,
1966).

(1967). Cea neiubitd si alte povestiri (1969), volum

. Prozele Iui Rudnicki se situeaza undeva la intersectia eseului cu foiletonul pe probleme actuale si cu
investigarea_ psihologica. Spirit anxios si_scormonitor, scriitorul nu fnceteaza sa-si puna intrebari privind des-
tinul gmului si determinarea sa etica: O Tntimplare aparent neinsemnatd, 6 replicd _un spectacol sau o disputd’

literarg, toaté pot constitui

entru_Rudnicki un imbold pentru_o atitudine reflexiva, pretextul unei schite sau

povestiri, asemanatoare celorlalte si totusi diferita, ca liniile sinuoase imprimate in scoarta cgopacului. )
Adolf Rudnicki_s-a .Idsat din’totdeauna ispitit de mirajul cuvintelor scrise cu majusculd: Om, Demnitate;
Suferinta, Dr_agoste. Cu_o majuscula Care le extrage din contextul discutiei cit de cit ponderate pentru a le deplasij

spre orhita inferpretarilor etice sau cosmice. Ispita

fireasca la un scriitor al carui destin, a fost imp

licat Tn mari

seisme, in confruntar] tulburatoare : razboiul, ,era crematoriilor”, incercari menite, sa surprinda ascunzisurile cele
mai impudice ale fapturii umane. Cautind sg dea de seinteia purda a umanlsmulu:j scriitorul a descoperit
e

adeseori lasitatile, duplicitatea si mai cu seama spaima. Acea spaima care umileste si

si speranta redemptiunii.

gradeaza, alungind pind

Nicigdatd insd Rudnicki n-a_intors c-.pul. cuprins de scirba. Dimpotrivd a continuat sa scormoneasca . febril,

obsesiv, nazuind spre gasirea unei puritati in care poate

care poate cd n-a Tncetat sa spere.

Cain

Sint Cutit. In primul. rind sint Cutit, toate celelalte
sint elemente suplimentare, care decurg tocmai din
faptul ca sint asa cum sint. Sint si voi ramine Cutit
pinda la urma Pina la sfarsitul scirbos, intrucit cu
vremea totul se degradeaza, si ce poate fi mai degra-
dant decit un Cutit intr-o mina neputincioasa, care
tremurd, care vrea, dar nu mai poate sa dea lovitura.
Cu timpul, deci, loviturile mele vor deveni simulacrul
unor lovituri, o stiu prea bine, dar Cutit voi ramine
pind la urma. Nu pot inceta sa fiu Cutit.

intreaga mea biografie tni se infatiseaza ca un sir
nesfarsit de Cutite (paralel si in contrast cu el un sir
de fecundari). Ma refer la biografia mea adevarata,
primordiald, nu la cea artificiald, la biografia mea
urita ; iti poti oferi o biografie frumoasa ca pe ceva
facut, ca pe o scorneala a acelor fapturi care nu vor
sa se vada pina la. capat. Din punctul de vedere al
monotoniei sale constante, acest sirag al Cutitelor are
in sine ceva din marile seisme naturale. De altfel,
socotesc ca asemeni acestora decurge dintr-o lege de
baza, elementara, careia e cu neputinta sa i te sustragi.

Multda vreme m-am considerat doar o tinta in care
altii Tsi virau Cutitele. Astazi stiu ca totul se bazeaza
pe reciprocitate, pe reciprocitate si universalitate a
tot ce e puternic si permanent in naturd. Pentru altii
am fost o tinta, o tabla neagra cu un cerc in mijloc,
pentru mine o tinta asemanatoare au fost ceilalti. Un
Cutit printre alte Cutite. Un cutit Tmpotriva altor
Cutite.

Am crescut printre Cutite, am pasit printre Cutite,
care ma Tmpresurau, vazute sau nevazute. Chiar si
azi, cand ma trezesc noaptea intr-o camera singura-
tica, si am incetat de mult sa mai fiu copil, Tmi trag
plapuma peste ochi, ca sa ma feresc de lovitura. Cine
ma va lovi? Voi. Lucrul cel mai de seama pe care-l
aveti de indeplinit este sa loviti, sa ucideti. Sa fertili-
zati, sa ucideti, sa plecati

Cel dintii Cutit care m-a strapuns pentru Vede a
fost tatal meud. Omul care mi-a dat viata, mi-a si
luat-o totodatda, mi-a Tndrumat-o Tntr-un anume sens.
Bineinteles ca tata dorea pentru mine tot ce ¢ mai
bun, totusi mi-a implantat cutitul. Era prea puternic,
prea zgomotos, prea mare. Vina lui se afla Tn ceva ce
nu depindea de el, Tn_statura lui prea puternica, Tn
forta bratelor, in stralucirea ochilor, Th necuprinsul
inaltimii si atotputerniciei sale. Pe noi toti ne-a stra-
puns cindva Cutitul tatdlui’; miile de carti despre
tata vorbesc tocmai despre acest unic lucru — clespre
Cutit. Toate aceste carti nu sint. nimic altceva decit
scoaterea Cutitelor din rana.

ntreaga mea biografie imi apare ca un sir de Cu-
tite. Cutitul lui Leon. Nu-i cu putinta sa nu fi
avut si voi un Leon. Omului care, cindva, in copi-
larie, se prezenta in numele lui Leon, i-am pus in
mind_ pina si_ o rascumparare. O furam pe mama,
sustrageam obiecte valoroase clin casa, totul pentru
omul care se ivea Tn numele lui Leon. Tntr-o zi, unul
dintre baieti mi-a spus cd Leon ma va ucide, daca
nu-i voi da rascumpararea. N-am intrebat nici macar
de ce; Tn general bdietii n-au nevoie de cuvinte; ei
inteleg ca poti fi ucis fara nici un motiv. Urmarit = de
trimisul lui Leon, Tntr-o simbatda, am strabatut Tn
goana o buna parte din oras Si, inspaimintat, m-am
napustit in curtea casei noastre, unde am dat peste
mama : — Cine 1l goneste in felul asta pe _baiat?
Cine e Leon ? Despre cine vorbeste ? — I-a intrebat
mama pe tata. — Nu l-a vazut niciodata si totusi Ti
e fricd de el ? Poate ca Leon nici macar nu exista ?
Poate ca te-au inselat ? — Ce raspuns as fi putut da
la asemenea intrebari ? Chiar de pe atunci, sau mai
degraba atunci, am inteles cd graiul omenesc _este
graiul unor infirmi, ca nu are nici Tnceput, nici sfirsit.

Cutitul lui Leon. Pina Tn ziua de azi Tmi amintesc
de Cutitul Profesorului Mroz. De cutitul Locotenentu-
lui Mroz. De Cutitul celor Bogati, celor de Neam. De
Cutitul celor care Sed. De Cutitul Localnicilor. De
Cutitul Strainilor, care aveau si dreptul sd loveasca,
doar erau straini. Un sir de Cutite. Un Lant de Cutite,
n timpul vietii mele au fost ucisi cam o suta de mi-
lioane de oameni. O, Cutitele nu stiau ce e mila. Si.
apoi, cum ar fi putut sti ce-i mila, cind erau Cutite ?

Un Cutit Tmpresurat_de Cutite. Intrucit trdiam prin-
tre Cutite, era firesc sa fiu toatd vremea Tnspaimintat.
Spaima pentru integritatea mea era cea mai puternica
dintre toate. Eram un fintreg minunat, neobisnuit, si

ca n-a incetat sa creada, spre atingetpa. unui echilibru in

tocmai de aceea eram inspdimintat in ce priveste in-
tegritatea mea. Pentru ca eram totodata un ntreg
fragil, neinchipuit de fragil, artificial. Cred ca tocmal
aceasta fragilitate mi-a starnit gindurile despre Cutite.
De fapt Tmi dadeam intr-una seama ca pentru 0 fap-
turd ca mine, in natura nu e loc, ca s-a produs o c-
roare, care acus-acus are sa fie porectata, iar atunci va
urma intr-adevar sfirsitul. In gindurile mele vedeam
neincetat un Cutit deasupra capului. Cutitul menit sa
indrepte greseala, sa corecteze eroarea. Asteptam Cu-
titul caci eram O Greseala.

Asadar, la inceput a fost gresala, eroarea, pe care
acel minunat instrument uman — constiinta —a des-
coperit-o numaidecat si descoperind-o a dat nastere
spaimei, iar spaima a nascut gindurile despre Cutite.
Cimpul trebuia curatat, numai astfel amenintarea
Cutitelor s-ar fi curmat. Deci ucideau ca sa nu fie
ucisi. Si eu am fost silit sa ucid, ca s nu fiu ucis.

Eu sint cel care I-am ucis cindva pe Abel. De atunci
sint cunoscut drept Cain. Afirm Tnsa ca atunci s-a
produs o Tncurcaturda, de nume si pina n ziua de azi
nu se stie care a fosi cine ? Care a fost Cain si care
Abel ? Cine ucigasul si cine cel ucis?

Abel
Nici nu_stiu cum s-a intamplat. ~ Sedeam intr-un
fel de sala de asteptare a unei bai — de o sala ca

aceea Tmi aminteam din prima tinerete, sedeam acolo
cindva cu tata — era racoare, ba chiar rece, cu toate
ca. aveam cunostinta despre aburii care se rasuceau
dincolo de u§é, la citiva metri numai, in baie. Pe fa-
ianta galbena erau zvirlite niste toale rupte, iar in jur
se foiau oameni, unii Tmbracati, altii doi ca mine. Se-
deam pe un scaunel de bucatarie alb, lacuit, eram gol,
dar nici goliciunea si nici Tmbracamintea nu atrageau
aici privirile nimanui. Presentimentul lucrurilor im-
portante neutraliza pina si probleme atit de uriase
cum ar fi goliciunea. Sint convins ca daca atunci as
fi avut In fata mea pe cea_mai frumoasd dintre fru-
moasele lumil, asa cum a facut-o Dumnezeu, n-as fi
lua:it-0 Tn seama; din nefericire, aici, trupul n-avea nici
o valoare. Din cind in cind se deschidea usa, in prag
se ivea un natarau cu un ulcior de apa fierbinte, sau
rece Tntr-o mind, cu un manunchi de nuiele de mes-
teacan in cealalta, Tmi arunca o privire, plina de jale,
aiuri se tragea iute indarat. Sedeam in fata unui gra-
san, care prin nfatisare nu se deosebea intru ni-
mic de fapturile ce se tot iveau in usa, dar — o s'm-
team — se bucura aici de cu totul alte drepturi.

aceasta oribila sald de asteptare a baii ma aflam de
putina vreme, dar izbutisem sa-mi dau seama oarecum
de caracterul ei si al unora dintre fapturile acelea. Gra-
sanul, care sedea in fata mea, de parca m-ar fi oprit
sa intru pina nu i-as fi dat raspunsul la citeva intre-
bari, era din cale-afara de urit. burcluhdnos, cu vine
pe picioare, cu negi pe nas, totusi avea ceva placut.
Sedea_rascracarat pe un scaun la fel cu al meu- avea
in fata o cana din care scotea fara, sa se opreasca, boa-
be de fasole rotunde, gustoase, piparate. Le arunca prin
buzele groase si era atit de hulpav incit nici nu apuca
bine sa Inghita o portie ca Tsi infunda cjura cu alta. Ma
privea fara prea mare curiozitate, ceea ce era de n-
teles, caci nu-si facea decit datoria. Dar Tn loc sa trea-
ca la intrebari, striga : — Marceli! Marceli! — Fara
macar sa Tnalte capul si fara sa se intrerupa din
mestecatul boabelor de fasole, peste o clipa striga iar:
— Unde esti, Marceli ? Daca n-ai incredere Tn noi, ma
rog, pofteste Tncoace.. Eu n-am sa te stingheresc... —
Peste 0 clipa se ivi in spatele lui un fel de scarnavie,
un pitic cu capul turtit, pistruiat, chel, Tn schimb cu
niste pectorali minunati si picioare la fel de frumoase.
In intreaga lui fapturd se simtea un fel de finselato-
rie, Tnselatorie era fie capul turtit, fie torsul minunat.
Sprijinindu-se de scaunul grasanului, Tmi zimbi. Am
nteles de indata ca zambetul acela Tnsemna : ,,De mine
n-ai ce te teme, eu sint prietenul tau, grasanul ar
vrea sa te Tnghitd, dar voi face totul sa te apar de
el".  Desi i-am citit asta Tn priviri, totusi mi-a fost
din capul locului antipatic. Stiam ci& am in fata mea
0 persoana sucita, hiperdesteapta si neajutorata. — Ei,
hai, ce mai astepti ? zise grasanul. — Tncepe... Piti-
cul privea Tn podea, se vedea ca-si aduna gindurile, ca
sta si chibzuieste* cum sa faca si cu ce sa Tnceapa. —
Abel —, rosti el Tn cele din urma. — Abel, Abel — il
ingina grasanul scuipand boabele de fasole vierma-
noase — chiar asa, ti I-am dat pe Abel ca sa-ti usurez
misiunea. Nu vreau ca dupa aceea sa te burzuluiesti,
te cunosc eu, stiu de ce esti in stare.. Apoi, intorein-

du-se catre mine : — Ce te uiti asa ? Fasole nu capeti,
e prea devreme, si nici nu se stie daca ai sa capeti. Ai

fost si tu flaméand ? Ei, si ce-i cu asta ? Fiecare sector J
e independent, noi aici nu primim nici un fel de reC|t,gAk>|

ematii.. Vezi, Marceli, nu-i dau fasole, nu-l miltuie.
dar asta oricum nu va avea nici un fel de urmare.
— Nu stiu cu ce sa incep — facu piticul. Cu ce vrei —
sint linistit in privinta rezultatului. 7 c sfatuiesc totusi
sa eviti atacurile frontale, altminteri ai s& pici tu mal
iuti’, fara sa bagi de seama cind. — Abel — rosti in sfir-
sit cu demnitate piticul — esti Abel, nu-i asa ? spuse cu
0 intonatie ciudata. Am priceput ca-mi face concesii si
ca a Tnceput.. cu o intrebare din chestionar. — Sint
Abel — am raspuns cu indrazneald, aproape cu obraz-
nicie, ceea ce el nu paru sa bage de seamd, pentru ca
deodata deveni serios. ,,Acum va trece la un atac
frontal, si macar voi afla ce pofteste" — am apucat sa
géndesc. — Numai nu o lua frontal — 1l avertiza nca o
ata, grasanul, cu mina n cand, si o clipa se opri din
mestecat. — Nici macar nu stii de ce acord atita im-
portantd. numelui tau, rosti piticul — Din moment ce
esti Abel nu. mi te pot inchipui fara Cain, si nici pe
Cain fara tine, pricepi ? — Pricep, am raspuns. — Al
trait sub teroarea lui Cain, ai suferit de complexul lui
Cain, de complexul cutitului, toata viata te-ai temut
ca ai sa fii ucis de Cain, nu-i asa? — Asa, e am ras-
puns. — Da, dar_sd nu crezi ca el, Cain, ar fi fost
intr-o situatie mai buna. Desigur, Cain a socotit ucide-
rea_ta drei>t o vocatie, dar si el s-a temut de cutit,
mai ales ca toiul Tn jur era atit de fluid. Abel, asadar
toata viata ai tremurat de cutitul lul Cain.. Ti-a fost
frica toata viata de Cain, cc. sa zic asa, te-ai temut de
el in fiecare persoana ?

— Am tremurat, am raspuns. — Ai tremurat de frica
lui Cain, repeta piticul, iar Cain tremura la fel ca tine,
daca nu de frica ta, de frica.. Ajungind aici, piticul se
uita la grasan. — Bine, bine, te ascult, zimbi grasa-
nul, da-i Tnainte, Marceli, da-i inainte. — Din spaime
asta de Cain — continud piticul — din spaima asta a
decurs spaima ta de toti si de. toate, de suferinta si de
saracie. Nu-i asa ca toata viata te-ai simtit nedemn ?
E limpede cd asa a fost. Din moment ce puteai fi ucis
in orice clipd, cum era sa te simti altfel ? Chiar si in

fata femeilor, desi U te-ai Tmpotrivit uneori.. —Asaa
fost, am. spus. — Nu trebuie sa ma privesti atit de sta-
ruitor. Marceli,, strigd grasanul, — alte lucruri am

luzit pe aici. A descoperit America! | se pare ca a
descoperit America. Toarna peste mine un ulcior cu
apa fierbinte, c-am Tinghetat! Toarna, prostule striga
spre cineva, care se apropiase cu ulciorul si ramasese
cu ochii holbati la mine. — Da, continua Marceli, spai-
mele astea produc.. maceldreala. De spaima unii Ti
ucid pe ceilalti. Nici macar Cain, acest cavaler al cu-
titului, striga el deodata, nu-i vinovat, nici el n-a fost
decit o unealta a spaimei. — Adu-i aminte cd era de
aiuns sa-l priveasca o femeie, ca sa-l dea gata! Uita

j

de spaima, si traia! Ce fel de imagine 1i oferi ? zbiera Wr

Tnainte grasanul, siroind de apa turnatd pe el din ul-
cior. — Pentru ce? protesta piticul. Se stie doarysa,
fara nselaciune, totul s-ar fi stins. — Tu 0 numesti w-
selaciune. eunucule? grohai grasanul. — Spaima, spai-
ma, continua cu demnitate piticul — spaima, la nesfir-
sit, iatd capitolele cartii principale.. La urma am sa-i
amintesc ceva cc a vazut chiar el cu ochii lui de ani
n sir, i se adresa grasanului. Am sa-i amintesc propria
lui frica, am sa-i aduc aminte ca la jocul asta n-a par-
ticipat nici macar o ora! Asa-i_ca am dreptate? intre-
ba adresindu-mi-se. — E adevarat, am raspuns. — Ei,
i se adresa piticul grasanului. — Ei, ei, il ngina 1
batlocoré grasanul. Hai, zi-i Tnainte.. — Asadar, dec
data piticul Tmi puse mina pe umar, strigda acum ¢
totul a fost josnic, oribil, nedemn si prostesc, prostesc.
Spune-o_chiar n clipa asta. Arunca-le adevarul la pi-
cloare ! Zvirlindu-mi aceste cuvinte, piticul ramase cu

rivirile atintite spre gura mea, cerindu-mi parca sa-i
indeplinesc pe loc porunca.

Am deschis gura, ca sa repet dupa el cuvintele care
ar fi putut fi ale melc, cinci — spre uimirea mea —
m-am_auzit spunind : Ba de loc. Asa cum a fost, a fost
bine. Intotdeauna a fost bine...

— Ei vezi, grohai grasanul, oprindu-se in sfirsit din
mincatul boabelor de fasole, te-ai convins singur cum
sint. Pling, gem, se vaicaresc, cer schimbari, iar la
urma ei singuri spun ca totul a fost bine. Ca toate au |
fost asa cum s-a cuvenit sa fie. *

Si grohaind, grasanul incepu sa azvi le cu boabe d< /
fasole pe care, spre multumirea tui, eti le prindeam
iute din zbor si le inghiteam. <

In roméneste de Olga ZAIClic'



Petar Gudeli

Scurta e vara aceasta

Scurtd e vara aceasta lisuse :
trei fire de vapaie in gene.
Nici n-am clipit si toamna —
gheata, bezna.

Femeia in cimpie

M-a surprins noaptea cu o femeie in c'mpie.
M-a prins lo cina.

Precum uliul pe soareci, precum eretii
gustind din pasari, — i-am sorbit de sub
limbda. Cu lingura de lemn si cu

limbo 1i scoteam afara miere si singe.

Singele gilgiia in cana mea de os.
Fata, fruntea, ochii, in cina
mi le-am Tnmuiat.

Am sfarimat gura femeii

si setea mi-am astimparat-o.
Aidoma sopirlei atitate, limba ei
mi-a jucat pe limba.

Dupa datind veche-a barbatului
am strabatut-o.

feasta i-am spart-o; cu copita
i-am sorbit singele.

Binecuvintata fie, saraca mea cina

din cimp |

Binecuvintata casapire stramoseasca...

si licarul luminii, izbucnit pe singele scurs !
Si miinile mele, fie-mi binecuvintate

cele ridicind la gurd craniul ei,

si binecuvintatd gura care-i soarbe singele.
Binecuvintata smoala cerului si a tarinii |

Am jupuit rochiile si carnea.

Pietros si zvelt s-a-ncolacit pe mine scheletul.
Prin doua rinduri de dinti izbucnea singele

ca de bronz, hranitor, plin de iarba nerumegata,
I-am Tnfipt ghearele-n coaste,

limba sub limba.

Am siluit os de femeie.

Am cinat femeia pe strafundul fintinii
lumii, — in cimpie. Miinile si iarba
dinaintea mea, s-au cuprins de un licar
al singelui blind. Am fost obosit si
linistit precum acela ce si-a savirsit
lucrarea. Sufletul meu, in forma

de flacara cu trei limbi se zbatea

in  cimpie.

Cenusa rasaritului rostogolea
trei stele insingerate.

Milan Komnenici

Miserere

Orele ultime, ore de fericire Tintoarse spre

Tnceputuri

nu le atinge vorbirea noastra

si nu le tulburd vietile noastre transparenta des-

o ) o o partirii.

Fericire fara martori, fericire careia nu i te poti
opune, —

dorita de o sutd de ori, de o sutd de ori nestiuta,

fericire a nimanuia.

In drumul ei fiece nastere se ilumineaza

si fiece moarte piere-nghitita in falia lumii.
Astfel ne sint nasterile altora, departate

si unica propria moarte.

Vei avea o lama de cutit in pupila
roua njunghierii cind se va coace.

POETI BELGRADENI

Milan Milisici

Crezind in obiecte

Crezind in obiecte-mi cred mie Thsumi,

ca am sa le folosesc pin-la ultima rasuflare.
Sfirsitul cel care-mi omaraste gura de dimineata
se-apropie de mine mpartitul

intre ceea ce am si ceea ce nu am.

Dar obiectele sa le-ngramadim,
sa ne Tmputernicim peste ele,
tel si chip folosindu-le, pipaindu-le, iubindu-le.

Adoratele forme in care mi le-nchipui
cind ele se dezvelesc in spatii,
cupiditatea dulce desirindu-si-o :
in prelungirea visului.

naluca draga a posesiunii |

A iubi obiectele.

a le alege amanuntit.

A le vadi alesilor, si la nevoie
sfarimindu-le cu amarita dragoste.
A talmaci durerea care ne apasa
ca pe o prevestire de cosmar.

Si goi, atuncea ne-ntimplam printre obiectele
ce ne continua astfel,

ciobind ntregul si spiritul tul

pe care in timp

l-am durat...

Desene de Lazar VUJAKLIJ

n traducerea lui Adam PUSLOJIC
si Nichita STANESCU

Radomir Andrici

Inima de cusut

Maica-mea n-are masina de cusut
ci inima de cusut

Cu ea coase haina rupta
si imi cirpeste zdrentele sufletului

Nu se intrd in camera ei
Cu arma oe umar

Ci

cu o floare in dinti

In prezenta ei totul esfe curat. —
si pielea mea si ce-i sub ea.

Prima oara in aenunchi'

Tngenuncheat vreau sa stau,
c¢ind ma gindesc la privelistile
ce n-am sa le vad niciodata aievea.

Epitaf

Sulita Tnfiptd In mormintul meu
poate ca va va spune ceva mai mult
decit faptul ca am purtat-o.

Predrag Ciudici

Furtuna

in cinstea lui Bach se pregateste furtuna.
Ea va dura mai multe zile.
Inspaimintati sunt pestii si pasarile,
inspaimintate cimpiile, marile.
Tnspdimantatd se-nclind pina la pamint
coroana artarului.

Se slaveste suta de ani a lui Bach :
Pamintul cutremura-se-va

iar Domnul, dupa vesnice pregatiri,
nfrigurat va cinta la orga.

Ibrahim Hagici

Stele, oameni

Stam laolalta si taciturn
numaram stelele

Sunt oameni din ce Tn ce mai putini
linga mine.
Pe cer mai multe stele, mereu.

Lumina lor ne momeste.
Smoald curge din ochii nostri

Si-acum numai eu
numar stelele-n cer

dar Iingd mine nu mai e nimeni.



cinema

ION BESOIU:
A Cinematografia noastra

a Intrat Intr-o zodie fericita**

— Dacd vi s-ar pune conditia
sa renuntati la activitatea dv.
teatrala si ", telegenica”,  pentru
a continua sa jucati in film, ati
face acest .lucru ? .

— Nu mi se pare o conditie
absurdd. Evident cd as renun-
ta la tot si toate, dar nu_pen-
tru o perioada indelungata’; a-
dor cinematograful, insa pina
la urma m-ar obosi problemele
administrative. De fapt eu nu
cred ca exista o distinctie neta,
de profesie sau vocatie, Thtre ac-
torul de teatru si cel’de film. Un
mare interpret poate fi la fel
de autentic si ntr-un domeniu
si in_celalalt. Laurence Olivier
Sau Cerkasov sint exemple care
vorbesc singure. Dar Vraca. ul-
timul nostri mare actor al sco-
lii romantice, teatral” prin
timbru si gest, nu realiza up
minunat” rol in Tudor? Daca

rivim comparativ._un film_ al
ui Yves Montand si Serge Reg-
giani. de acum 20 ‘de an., si, U-
nul de azi, ne dam seama ¢d ,a
fi. teatral" Tnseamna doar cd nu
te-al obisnuit cu aparatul, ca ai
inca un exercitiu insuficient;.

.— Atl Jucat In cele mai dife-
fite genuri, ati turnat cu ap oa-

. toti regizorii nostri. _Carc
dintre_ calitatile dv. credeti ca
v-a ajutat pentru a fi ales de
ttitea” ori sI in atit de diferite
roluri? .

— Nu siu. Poate a fost efectul

ublicitar al premiului. de la

amaia, poate cd reusisem sa
ma deprind cu platoul, poate a
fost o moda, dar as vrea sd nu
fi fost nici unul dintre aceste
motive. B . .

— Vi se parea util Festivalul
national al filmului de la Ma-
maia ? o

— Conpfruntarea_este oricind
necesara, Apol, Festivalul reu-
sise sa Incite ambjtia fiecarui
interpret,  fiecarui” realizator,
Am sentimentul ca se creasera
de _asemenea si premisele lan-
sarii filmului roménesc pe pia-
ta interpationala.

— Astaz]” a‘'i refuza vreunu]
din rolu ile interpretate  pind
acum ? Lo )

— Nu. cred ca fiecare dintre
ele a _constituit pentru mine o
experienta, utild, indiferent de
valoarea filmglor. Dupa parerea
mea._continuitatea este una din
conditiile cele mai importante

entry yn actor de film. _Sint
ericit ca am lucrat cu atiti re-
gizori Nu-i mai numesc, ar fi

rea lunga Tnsirarea numelor
or. Sint Ducurgs ca am jucat in
filmu]l lui N. Breban, care, de
la _prima sa peliculd, poseda ca-
litétile unui experimentat regl-
zor’ stie sa ceara, cu_ fermita-
te. absolut toate detaliile coin-
cizind cu un _gust_sigur si cu
0 cultura vasta. imi pare bine ca
am Jucat in Mihal Viteazul si

ca turnez acum in Puterea §i
Adevarul. Ma nemultumeste
insg§ ca n-am apucat sa_lucrez,
inca. in film, cu Ciulei. Pint'lie,
Malvina Ursianu. lulian Mihu,
sau cu_regizorii din noua gene-
ratie. Ei [ucrind atit_de putin,
suferim siI nol, actorii.

— Despre cinematografia ro-
maneasca...

— Cred ¢a nu_mai trebuje sd
ne lamentam atit. Fara sa fiu
de acord cu cei care, subliniin-
du-i ,tineretea", o privesc con-
cesiv. mi se pare ca nu trebuie
nici sa ne comparam merey cu
cel care produc sute de filme
pe an si care, e firesc, reusesc
sa realizeze mai_multe capodo-
pere in timp mai scurt. Am de-
asit stadiul salturilor eroice,
ilmele noas‘re s-au afirmat prin
premiile obtinute la citeva com-
etitii internat’onale importan-
e. lar acum sint gata alte fil-
me de rnlupte _Printre colinele
verzi. Mi-al Viteazul. _Serata.
Avem si operatori — artisti deo-
sebiti ; "avem si critici ¢a Su-
chianu sau Ecaterina  Oproiu.
Putem spune, mi se pare, ca Ci-
nematografia noastra a intrat
Intr-o Zodie fericita.

Rop.

Comando — un fenomen spectaculos

Formatia militara de tip nou numita ,comando” este un fe-
nomen interesant, amestec paradoxal de individual si. colectiv,
de initiativa personald si disciplina de grup.

Cinematograful a utilizat adeseori aceasta sursa de inspiratie.
Ispravile unor asemenea eroi speciali sint spectaculoase — si
misterioase. Uneori, filmul relateaza istoriceste fidel aceste
aventuri. Asa a fost Batalia pentru apa grea, care a avut (vor-
besc de film) un lung si international succes de public. De alt-
fel, protagonistii reconstituirii erau chiar persoanele care exe-
cutasera periculoasa operatie la timpul ei.

Cind cineastul o ia razna cu imaginatia politista, personald,
asta se simte si, in mare parte, deranjeaza, rupe vraja, taie
curentul de adeziune la poveste a spectatorului. lata pentru
ce va fi o calitate, un merit pentru filmul lui Frank Kramer,
Cinci pentru infern, ca descrie fapte realmente intimplate in
timpul campaniei_americanilor in Italia, in vara lui 1944, 1in
regiunea Anzio. Filmul mai este adevdrat si pentru calitatea
acrobatica = a rotagonistilor.  intr-adevar, gimnastica lor
iscusita, miracolele de atletism sint Tnsusiri primordiale', condi-
tie sine qua non a unor oameni capabili de vitejii musculare
care depasesc chiar si nivelul artistilor de circ. latd de ce
genericul filmului de care ne ocupam este mai mult decit un
generic, este un adevarat prolog, o introducere tot atit de dra-
matica, de spectaculoasa, cit si tratarea. Ni se aratd un cimp
de antrenament polisportiv al pepinierei de tineri din care se
vor alege membrii echipelor de comando. Nu zic pa aceasta e
partea cea mai palpitantd, caci acele minuni fizice personale le
reg?a‘mm in intregul film. Gratie lor, gratie caracterului lor sigur
palpitant, povestea isi poate permite sa fie monotona fara a deve-
ni plicticoasa. Tn fond, monoton n-ar fi cuvintul potrivit. Aven-
tura e destul de variatd, caci are trei orizonturi diferite. Tntfi :
antrenamentul sportiv la tabara de exercitiu. Al doilea: pa-
trunderea treptata a celbr cinci in liniile germane ; razbaterea
lor pind la vila unde se afla comandamentul suprem. Drum fa-
cut numai din pacaleli succesive. Pacdleli oarecum pe fatg,
nu prin ascundere. Cei cinci sint deghizati in militari germani
si trebuie sa aiureasca sentinelele sau oricare alti militari ce
le ies in cale. Tot acest drum de patrundere cerea, pe linga uni-
forma nemteascd, inca trei calitati . o perfectd vorbire in lim-
ba germana, un mare talent de a mistifica pe interlocutor, in
sfirsit o mare gama de mijloace fizice de lupta iIn momentele
(destul de dese) cind se ingrosa gluma si cind, cu toatda sme-

Stroheim
sau realitatea eliberata

Spre deosebire de alte arte, cinema-
tograful s-a nascut direct ca arta, fara
s fi apucat s& pund vreodatd picioa-
rele pe pamint, asa cum facusera, cu mi-
lenii Tnainte, literatura muzica, pictu-
ra. Aceste muze cu trenele zdrentuite
facusera ntii 0 lunga, inconstientad uce-
nicie, pe linga viata. Cinematograful a
crescut, abstract ~si sintetic, dintr-o
conventie, ca un copac pe un acoperis,
si toate aberatiile in care s-a angajat
provin din aceastd lipsd de ,origine so-
ciald", din faptul cd, in timp ce in peri-
oadele de criza alte arte isi adinceau ra-
dacinile in pamint, opintindu-se spre
Tnalt, el trebuia sa-si aplece coroana, si
asa saracd, spre a privi In jos. lata de ce
filmul e o artd in conditia céreia a in-
trat de la bun inceput notiunea de u-
milintd, si iatd de ce exista chiar azi
locurj pe suprafata planetei, si chiar a
continentulul, in care a fi r'eg:izor de
film Tnseamnd a accepta una din pro-
fesiile cele mai umilitoare.

Umilinta aceasta ucigatoare provine
din dependenta fatd de un intreg sis-
tem de intermediari care separa filmul
de pamint si care tine cu tot dinadin-
sul sa- mentind in conventia sa gene-
ratoare de alte si alte conventii, sa-I

s-ar putea, chiar In ghivece.

la capat pentru ca o vergea a cuiva,
care sta deasupra crestetului sau, i-ar
S lovi degetele la cea mai micd, inchipui-
cultive pe acoperisul lui arid sau, daca ta, greseala. E, bineinteles, o reducere
la absurd. in cazul scriitorului, pedeap-
sa pare dementiald (si, de altfel, el Tsi

cheria lor, bdietii era demascati. A treia faza a filmului este
lupta cea mare pentru a pune mina pe planul german de jonc-
tiune a celor doua armate nemtesti, cea de la nord cu cea de
la sud, planul K, avind ca scop Tncercuirea trupelor americane.
Planul se afla in casa de fier din biroul generalului, seful ma-
relui cartier. Cei cinci trebuiau sa fotografieze planul si sa-l
pund la loc_in seif, astfel ca_germanii sa nu stie ca americanii
Il cunosc. Echipa ,celor cinci din infern" reuseste asta. Nemtii
nu baga de seama, convinsi cd americanii nu reusisera sa des-
chida seiful, pe care 1l gasesc intact si Tncuiat. Totusi descope-
ra prezenta americanilor acolo; o lupta teribila se Tncinge.
Luptd unde desigur gloantele erau oarbe, dar sariturile, plon-
joanele, catararile, figurile de Ijiu-jitsu, box, karate erau reale.

Pentru aceste motive filmul e placut de vazut, nu e monoton
si contine, In fond, o idee grava, caci un comando are o psiho-
logie destul de complexd si, mai ales, profund stimabild. C&
drama lor si-o poartd cu dezinvoltura, cu elegantd, gratie,
filozofie si suris, asta face din ei personaje destul de intere-
sante. Si de care cinematograful nu a abuzat.

Vrind sa cunosc amanunte care nu figureaza in film, am
citit un pliant Tntocmit de casa producatoare, tiBérit luxos,
ilustrat frumos si dezvaluind amanunte din subiect pe care
filmul Tnsusi le ignard. De pilda, acest prospect de propaganda
ne spune ca frumoasa spioand Helga este scdpatda de la pluto-
nul de executie de amicii ei americani, ceea ce Ti da prilejul
sa ucida ea pe seful neamt, pe colonelul Muller, pe care amin-
titul pliant 1l retrogradeaza si-1 face simplu capitan, si care,
de_altfel, nu moare de loc. Autorilor acestui rezumat le plac
enigmele. Astfel, ei spun ca atunci cind tinerii comando deschid
seiful, acesta, prevazut cu un mecanism diabolic, explodeaza.
Deci americanii nu vor mai putea pune mina pe plan, ci_doar
pe cenusa acestuia. Dar tot casa producdtoare ne asigura ca
planul va fi ascuns intr-o minge si dus la destinatie. Asta pen-
tru cd misterul, enigma indescifrabila atrage.. Amintesc de
toate acestea pentru ca problema e mult mai grava si mult mai ge-
neralda. Uneori socotelile comerciale ale producatorului produc
erori mai_putin inofensive_decit cele povestite mai sus.

De altfel, Tmi propun sa public odatd un volumas-erata al
tuturor rezumatelor mincinoase ale subiectelor de film presa-
rate prin dictionare, istorii, cronici si alte asemenea.

D. I. SUCHIANU

Rapacitate, unul din momentele definitorii ale artei lui Stroheim

vedem in Stroheim un exemplu etic sau
Si un mare precursor.

in comparatie cu ale predecesorilor
— Griffith si Chaplin — inovatiile lui
Stroheim nu par mai putini firesti si
necesare epocii pe care o trdia. Privirea

Stroheim este prima_ victima si pri-
mul martir al acestui sistem. El este in-
tliul care a vrut sa faca filmului o baie
de viata, sa coboare filmul Tn noroi,
pentru a putea abia pe urma sa-l_cu-
rete fisie de fisie: sa stilizeze viata,
abia dupa ce ea va fi fost frecventata
cu adevarat ; sa evite stilizarea unei
conventii (0 determinare de gradul
doi), sa duca intii conventia la viata
si abia pe urma sa o stilizeze.

Toti, pina la Stroheim, se prosternau,
prin intermediul producatorului, unui
public conventional, imaginat de Tnhsusi
producdtorul anume pentru a prostitua
arta si a o scoate din sacra ei austeri-
tate, evident mai saraca in posibilitati
de multiplicare si de profit ; public care,
mimetic cum era, ar fi acceptat la in-
ceput orice drum, dar care, poftit pe
acest drum facil, se si gasea in plin
proces de Tinstrainare si degradare.
Stroheim a fost primul, de la Tntemeie-
rea Hollywood-ului, care a refuzat sa
creada n acest public, care s-a Tncapa-
tinat sa nu gindeasca la el, care s-a n-
versunat sa creada numai in sine, nu-
mai Tn publicul din sine, numai n
acest virtual public care apare inevita-
bil o data cu fiecare artist de geniu, cu
fiecare noua posibilitate de optiune. In
istoria filmului, Stroheim inaugureaza
nonconformismul si curma epoca de
compromis dintre artist si producéator.

...Epoca presdrata de atunci cu vic-
time...

incllipuiti-va un scriitor  care n-ar
avea libertatea de a-si duce fraza pina

poate termina opera chiar asa, iar bu-
cata de hirtie poate si-i dea o celebri-
tate chiar postuma). Pe cind, Tn cazul
regizorului, vergeaua functioneazd din
plin. Stroheim trebuie sa-si arate la
sfirsitul fiecarei saptamini_ce a_turnat,
iar producatorul sa spuna daca poate
sau nu continua. Sint invocate dificul-
tatile financiare, crizele de tot felul,
filmul trebuie sa placa ,publicului”, sa
fie ,inteles de public" Dar motivul a-
devarat este nu numai acesta: preceden-
tul nu trebuie creat, filmul trebuie men-
tinut pe planseul sau artificial, ereticii
nu trebuie sd ajungd in fata publicului.
Stroheim e primui care arata ca acest
public este 0 plasmuire, un scut pe care
producatorii 1l string in brate pentru
a se apara. El refuza acest public, 1l de-
nuntd ca nereal. Producatorii nu Tl
iarta. Asa se explica de ce a facut doar
sase filme, dintre care trei trunchiate
salbatic de nedoritii sdi colaboratori.

Un public obisnuit, nici macar de ci-
nemateca, urmareste azi infiorat aceste
stranii pelicule datind de 45—50 de ani,
iar spectatorul lucid se cutremurd la
gindul ca ele ar fi putut sa nu existe,
cind adversarii lor au disparut doar cu
totul sau, Tn cel mai bun caz, au lasat
niste nume rau famate. (Thalberg, per-
secutorul principal de la Universal si
Metro, Rupert Julian, masacratorul Ca-
luseilor, June Mathis, cel care a sacri-
ficat Nebunia femeilor...).

Pizara ironie: uneori se aplauda
chiar la scena deschisa. E timpul, d~ :
sa ne intrebam Tn ce masura trebuie sa

cruda, sardonica, demoniaca asupra re-
alitatii nu are bineinteles universali-
tatea viziunii acelora, dar deschide
drumul spre ,cealaltda” parte a lumii,
spre latura nevazuta a lucrurilor, fapU
cel putin la fel de important. Nebunia#'
sentimentelor din Greed sau Foolish
wives face bresa in modul unilateral
de a vedea al contemporanilor. O urd
baudelairiana izbeste in plin purita-
nismul epocii. Toate filmele lui Stro-
heim se petrec in medii ciudate, singu-
lare, extraordinare. Escaladari de
munti, serbdri marine, manevre milita-
re, ritualuri vrajitoresti — iatd macro-
cosmosul sau. Personajele sint devorate
de pasiuni gratuite, de monomanii aca-
paratoare. Si totusi, Tn microcosmosul
formei, sarcasmul regizorului se reali-
zeaza prin_ procedee strict realiste.
Gros-planuri obsedante asupra unor chi-
puri secundare (Nebunia femeilor. Ca-
ruselul), panoramice infinite asupra
unor peisaje simbolice (Sotii orbi), suite
de portrete sectionind inopinat actiu-
nea (idem).. Alteori sintem proiectati
prin exactitate in plin jurnal de actuali-
tati; coborirea dintr-un tramvai, o
strada filmata de sus, pompierii d'n
San Francisco, peisajele de la marginea
oraselor (Rapacitate) sint adevarate do-
cumente de epoca. Stro-heim nu arata
doar ceea ce face sau vede eroul sdau,
ci tot ce ar putea, uneori d:n unghiuri
arbitrare, sa-i sugereze psihologia. Li-
bertatea sa este o cruda libertate a >
miscaril.

Romulus RUSAN



Pe paralela finlandeza

Probabil, se vor intreba unii, cum e cu putinta ca un regizor
roman sa puna in scena o piesa italiand’), n limba finlandeza,
hftiat fiind faptul ca sus-numitul nu pretinde ca ar fi invatat
peste noapte graiul in care a fost scrisa Kalevala. )

Daca va vol raspunde simplu : folosind un translator si un

text bilingv, voi escamota esentialul. Teatrul, arta nuantei de
verb in miscare, nu_poate fi tratat gen juxtd, Si atunci?

Ml-ar fi greu sa raspund detaliat, din pricina spatiului. Ar
fi nevoie de un film al repetitiilor sau de un jurnal de lucru,
pentru a va demonstra convin%étor procesul osmotic ce se pe-
trece pe parcursul lucrului. Altfel, veti privi cu scepticism afir-
matia mea, cum c&d dupd o saptdmand, poti opri actorul pe
Un cuvint pentru a-i lamuri Tntelesurile. Ca Tmbolnavindu-se
traducatorul (natural nu in Erimele doua saptamani), poti re-
peta totusi. Sau, mai mult chiar, ca Tnainte de inceperea re-
petitiilor propriu-zise, verifici traducerea si o Tmbunatatesti!

Cum eram la a doua experienta de acest fel (cu citva timp
Tnainte montasem o comedie franceza in limba ebraica)s), n-am
avut ,angoase existentiale” sau, daca vreti dumneavoastra,
,creatoare".

Intuitiv.am simtit Tntotdeauna ca bariera lingvistica nu
este de netrecut Tn teatru. Nu ma refer doar la vizionarea unui
spectacol intr-o limba necunoscutd, ci la limbajul teatral.

tn teatru (desigur nu numai Tn teatru!), conteaza ideea plas-
ticizata, dinamizata, transformata Tn imagine dialectica. Dia-
logul de ,idei Tn actiune" suporta translatia, suporta sugestia.
Poate fi dirijat, chiar si fara bagheta conducatorului de or-
chestra. Exista (si experienta mi-a confirmat-o0), o comu-
nicare scenica ce sterge barierele vorbei. (Asta nu vrea sa
fie un Tndemn la inculturd, la neglijarea studiului limbilor
straine. Dimpotriva ! Comunicarea directa, in limba materna a
~torului faciliteaza imens munca!). Exista un internationalism
Jeenic, dupa cum exista obiceiuri bune si rele, pe care noi his-
trionii le avem, pe toate meridianele.

Actorii finlandezi reactionau prompt la acest fel de expe-
rientd, pentru ca nu era nici prima, nici ultima. Tnaintea mea,

lucrasera — printre altii — cu Clifford Williams, cu Peter
Palitsch, cu Adam Hanuszkiewicz. Dupa mine, venea Tovsto-
nogov.

Erau obisnuiti. Mai mult chiar, erau convinsi de utilitatea,
de necesitatea acestor eforturi, care le deschideau noi orizon-
turi, care-i obligau la iesirea din ruting, la remodelare. In pro-
gramul Teatrului National din Helsinki, prezenta unuia sau
mai multor oaspeti straini este un punct de onoare. Si nu pen-
tru ca teatrul finlandez n-ar avea propriii sai reg;zori de pres-
tigiu. Jack Wittika, Karl Holmberg sau Carl-Axel Heiknert
sint nume ce s-au impus, nu numai la Helsinki. Atunci ? Pentru
simplul motiv ca teatrul actual nu mai poate, fara riscul pro-
vincia'lizarii, sa ignore experientele de aiurea. Scena contem-
porana cere un continuu schimb de valori, ce nu converg spre
stergerea specificitatii, ci dimpotriva o definesc mai clar, mai
aijte_ntic, o feresc de imitatie stupidd, de pastisd snoabd, de
plagiat.

1) E vorba de Henric al IV-lea de Pirandello, montat, in colabo-
rarle(:_ cu Scenografa Sanda Musatescu, la. Teatrul National din Hel-
sinki.

. 2) Fanny de Pagnol (scenografia Dan Nemteanu), Teatrul Muni-
cipal din " Haifa.

Henric IV de Pirandello, spectacolul finlandez semnat
de Lucian Giurchescu

Faptul ca Liviu Ciulei, David Esrig, sau Dinu Cernescu,
Radu Penciulescu sau Andrei Serban ?care a montat cu brio
Masurda pentru masura Za Lila Theater din Helsinki) sint
solicitati alaturi de Barrault, Brook, Vilar sau Peter Stein,
faptul cd Dan Nemteanu, Sanda Musatescu, Popescu Udriste,
Florica Malureanu, sau Adriana Leonescu ,fac succese" cu sce-
nografiile lor la Pragg, Helsinki sau Bonn, Haifa sau Belgrad,
nu numai cd e un motiv de  mindrie, ci si unul care ne obliga
sa gindim ca, poate, ar fi cazul sa invatam cite ceva de la altli,
sa ne Tnvatam cu acest ,altceva".

La sfirsitul acestor rinduri, desi nu vreau sa fac un pomelnic
din citate pentru a nu lasa impresia ca, Impreuna cu Sanda
Musatescu, am facut doar o ,experienta" sau o excursie de
agrement. Tmi voi permite sa termin cu citeva aprecieri ale
cronicarilor finlandezi: ,Scenografia doamnei Sanda Musatescu
a fost un suport exceptional pentru spectacol" (Sole-Uexkull
Tn Helsingin Sanomat) ; ,Spectacolul Teatrului National, in
regia lui Lucian Giurchescu, a fost de o claritate deosebita.
A fost excelent gindit. Regizorul a reusit o excelenta diferentiere
a planurilor tragi-comice" (Use Rautio Tn Ilta Sanomat) ; ,Cei
doi artisti romani care au montat Henric al 1V-lea dovedesc o
calitate deosebita si reusesc sa ne faca a intelege si mai bine
de ce teatrul roméanesc contemporan are un nivel atit de ridi-

cat" (Marija Savutie in Kansas Uutiset).

Lucian GIURCHESCU

Turnee Tn Bucuresti: Teatrul din Piatra Neamt

Teatrul  Tineretului din Piatra-

ostoiti. feciorii dc Tmparat dupa glo-

atunci (in 1932) cam vested al come-
diei franceze. E totusi ceva indoielnic,

Neamt este, deocamdata, singurul care,
adoptind acest nume, a dovedit ca-1 si
meritd. Spectacolele sale au un spirit
juvenil petulant si-si propun  teluri
creatoare consonante cu aspiratiile es-
tetice ale generatiilor noi. Harap Alb
e 0 tinereascd si modernd_reprezentare
a unui basm romanesc, caci aici umo-
rul lui Creanga a fost tradus plastic
n metafore subtiri, de o esentializata
elegantd, cu fine inflexiuni de parodie,
folclorul moldovenesc impregnindu-se,
cu aromele sale fruste. Tn comentariu]
scenic, Tn imagistica pantomimei, larg
folosita. in vesmintele ca niste ghir-
lande aeriene de ciucuri colorati ce in-
conjoara diafan — si nu Tmbracda —
trupurile. ) )
intreaga montare — realizatd unitar
regizoarea Zoe Anghel-Stanca si
Scenografii  Vladimir Popov si Diana
loan — e guvernatd de ideea sur-
prinzatoare a lui George Calinescu

(unicul exeget al ,teatralitatii* prozei
lui Creanga? ca scriitorul a ,dramati-
zat" basmul popular, arta sa Tnrudin-

du-se cu a lui Caragiale, amindoi al-
ternind dialogul cu false comunicari,
lipsite de obiectivitate, ce trebuiesc
reprezentate scenic ca parte a monolo-
gistului, povestile fiind, toate, ,parti na-
rate dintr-o Tntocmire_dramatica cu un
singur actor, monologica".

Chiar astfel e si conceput spectaco-

lul. un povestitor (Corneli» Dan Bor-

cia) relatind de pe scena ori din salg,
n timp ce filmul peripetiilor — alter-
nind vesele pantomime, foarte spiritua-
le personificari si transgresari ale rea-
lului Tn fabulos, precum si excelente
parodii bufe — se deruleaza n ritm
gimnast (cu frumoasa, originala, mis-
care scenica Tngrijitd de Gheorghe Ca-
eiuleanu) in atmosfera de ,realism
poznas", consubstantiala prozei ilus-
trului humulestean.

n semicercul compus din douaspre-
zece panouri albe, semnifieind lunile
anului Tn curgerea vremii, aleargd, ne-

rie (foarte nostim Prislea, tinarul Con-
stantin Cojocaru), flacdii si fetele du-
pa dragoste (de o mare precizie in exe-
cutie si eu un _ admirabil simt scenic
Fata lui Ros-imparat, Lucia Stefa-
nescu), argonautii moldavi, Gerila (Bo-
ris Petroff), Flaminzila (A. Lazar), Se-
tila (valentin Uritescu), Ochila (Con-
stantin Ghenescu), Pasarila (Mitica Po-
pescu), miraculosul cal Tnaripat (intr-o
puternic caracterizata fac'.ura burlesca
datoratd talentului comic al lui V. Uri-
tescu), crai, craiese, sfetnici, un spin
cam spinatec si artistic — leronim
risan), feluritd lume de poveste. Tn-
tr-o policromie feerica si un efort re-
glat cu metronomul si compasul, dar
adesea de o frcintatoare poezie umo-
ristica.

E drept ca spre final glumele voini-
cilor nu-si mai afla echivalente sceni-
ce, ci se suprapun doar verbal, fantezia
se mai sleleste prin repetarea compa-
ratiilor, actorii mai debili ies din per-
sonaje. Interventiile ,regizorale”  ale
povestitorului sint. toate, inutile. Ni-
meni nu reuseste Tnsa sa destrame vi-
ziunea organica si integralitatea acestei
lucrdri scenice in care textul. regia,
scenografia, miscarea, muzica, luminile
colorate se Tmbina armonios pentru a
ne evoca atit tandra copilarie Tnchisa
ntr-un mit roménesc, cit si vrednica
barbatie, glumeata dar neinduplecata,
mereu actuald, a poporului care I-a za-
mislit.

Al doilea spectacol de turneu, Balul
hotilor de Anouilh — pe care ni l-a

ardatat, cu multi ani Tn urma si Andre
Barsacq, intr-o calatorie a Atelier-ului
parizian la Bucuresti — a fost gindit
cu aceeasi atitudine creatoare fata de
piesa. E o farsa dansantd, farandola
aceasta guignolescd, a unor pungasi,
dame de societate Tnaltd, lorzi cretini-
zati. Tndragostiti inocenti, vinatori de
zestre imbecili si un muzicant ciudat
care comenteaza Tntimplarile, fiind
ginditd de dramaturg ca o grefa mo-
dernd a comediei dell’arte in trupul pa

de un gust indoielnic. in aceasta com-

binatie — mediteaza un bun si vechi
critic, amic al lui Anouilh, Paul Blan-
chart, — se vede mai putin inspiratia

si mai degraba dibdcia, conventia mai
mult decit inventia_si se vadeste, mai
apasat, ca in alte piese, eclipsa de lu-
ciditate n discernerea scenei substan-
tiale de cupletul mediocru. As adauga
ca fiorul, autentic, al tendintei spre
evaziune din cotidian_ si nevoia_lirica
de schimbare continua a identitatii in
aspiratia spre ideal sint tarate de de-
monstrativism.

Atitudinea creatoare a Jui Radu
Penciulescu. care a fost sprijinita de
costumele Gabrielei Nazarie. se mani-
festa, Tn esentd, n directia surclasarii
atilel arhitecturi interioare si carac-
terului coregrafic, exterior al piesei, ne
scena _edifieindu-se astfel, pe dalele
lucrarii, un spectacol al starilor sociale
si_psihologice incongruente ce se pot
schimba orieind intre ele, intr-o pa-o-
die nu numai a onorabilitatii, ci si a
melodramei ce o folosea ca motiv ar-
tistic. Totusi spectacolul, care ncepe
in scherzando_ si continua in ralentan-
do. da senzatii curioase cind de vacu-
um comic — in care gesturile si vor-
bele par a se produce sub clopot pneu-
matic —, cind de gluma indigestd,
cind de tachineric zaharisita la modul
diletant. Absolut inexplicabil, mai toti
actorii (exceptindu-i pe Adria Pamfil-
Almajan si Miticd Popescu) au jucat
rau si sub-rau, in tonuri tipate sau gu-
turale, cu frazari bolovanoase si com-
portari dezordonate, ca intr-o pelicula
veche, cu sunetul decalat fata de ima-
gine si interpreti precipitati ori Tnce-
tiniti de capriciul manivelei de tur-
nare. Construitda, desigur, cu acribie
dar raminirid mata ca aspect si vida
in interior, reprezentatia a Tnsemnat,
cu toata parerea de rau. o deceptie.

Valentin SILVESTRU

teatru

DAN ALEXANDRESCU:

»NU vreau un spectacol bun,
Ci un teatru bun*

— Din aceasta _toamna v-ati
Jfixat" la Arad in calitate de
director al teatrului de stat. Cu
ce ginduri ati Tnceput noua ac-
tivitate ? o

— Avem_toate conditiile ca
pe viitor s& se vorbeasca nu ca
e un spectacol bun la Arad, ci
un_ teatru_ bun. Dorim s& par-
ticipam cit mai onorabil la de-
cada dramaturgiei. natignale si
sa continuam Schimburile de
turnee cu teatrele din_ Be-
kesesaba (R. P. Ungard) si Sa-
bat (R, F. S. luggSlavia).

— Bineinteles Tara a "neglija
publicul aradean.

—._Un teatru servit cu cre-
dinta nu-si poate_pierde nici-
odata spectatorii. Totusi, pentru
atragerea _unui public’ cit mal
numeros Tn sala ele spectacol
vom fintreprinde c'teva actiuni
deosebite. Astfel vom prezenta
un cicli de istorie a teatrului
cu colaborarea _unor conferen-
tiari competenti, iar lunar un
actor din Bucuresti va fi invi-
tat la Arad unde se vor da
gratuit  spectacole, de poezie
entru_ tineret. latd, =~ deci, ca
ara flori de cactus" si fdia
.berze pe acoperis” poti’ sa ai
un public credincios.

— Ce proiecte aveti cu sala
studio ?

— In_ cinstea aniversarii
gartlduluhas dori, ca sala stu-
10 sa gazduiasca un festival
de teatru direct. ntre autori,
creatori si public, la care sa
participe, cu deosebire in acest
an, promotia 71 de_regizori —
cu spectacole intregi sau frag-
mente. Va fi astfél o prima-
vara Si_a regiel romanesti la
Arad. Pentru actuala stagiune
studiem posibilitatea  montarii
iesei debutantului in drama-
urgie Gheorghe Schwartz, Bul-
arele de adr, Tmpreuna_ cu
oua piese intr-un act de Teo-
dor Mazilu, (publicate in Romé-
nia_ literard). Profit de pagina
revistei pentru a invita auforij
sa ne ofere_partituri pe care sa
le lucram Tn acest laborator

— Montareg unor piese mo-
derne necesita performante ac-
toricesti  si, sincer sa fiu, nu
am descoperit elemente deose-
bite in colectivul dv,

.— In parte _aveti dreptate,
fiindca actorul intelectual, com-
plet format, este mai greu de
adus in provincie. Avem nu-
meroase potente care vor fi
puse in valoare atunci cind fsi
vor elabora lucid creatia si nu
se vor margini la improvizatii
instinctuale. “Sper ca noua ge-
nerafe sa umple citeva goluri.

— Dintre cele 58 de " piese
montate de dv. majoritatea au
fost roménestj : n 1968 vi s-a
acordat premiul pentru promo-
varea dramaturgiei  nationale
iar Tn 1970 i s-a conferit Si tea-
trului un premiu n acest sens.
Din perspectiva acestel expe-
riente cred ca_puteti incerca o
succinta_sinteza.. o

— Dintre  piesele ultimilor
ani, de o certa valoare ca mo-
dalitate de abordare a fenome-
nului social trdit, as retine trei:
Opinia publica _dé Aurel Ba-
ran%a, Acesti ingeri tristi de
D.. R.. Popescu, si” Camera de
alaturi de Paul Everac. Perso-
nal cred ca textele dramatur-
ilor de azi vorbesc prea pu-
{in despre ceea ce se intimpla
azi. As pretinde tinerilor au-
tori dramatici ca atunci cind se
apropie de trecutul istoric s-0
facd la modul analitic si va-
loric al lui Paul Angliei sau Ho-
ria Lovinescu, _ iar_cind scriu
despre_clipa traitd sd o faca in
cungstinta de cauza si cu _ma-
xima _reésponsabilitate’ eticd i
profesionald, . .

— Ce I-ati dori teatrului ara-
dean?. .. o
— S& aiba spectacole ndra-
gite de public, iar cranicarii
Sa constate ca poate fi Tnvinsa
conditia provinciala.

Emil CILANU



plastica

MARC CHAGALL

AUREL REBEL:
'Eu Imi vad de munca mea“

— Cum priviti _astazi debu-
tul dumneavoastra, atmosfera
acelor ani ?

— Am_ debutat in 1956, am
fost primit ca formalist, ba
mai mult eram considerat ex-
cesiv de modem. Cei care au
iubit pictura_au __rezistat unor
asemenea eticheiari. Ceilalti...

— Cu ce ochi priviti experi-
mentele ?.

— Smt intrutotul de acord cu
experimentele, cind ele nu se
pretind a li artd. La ora de fata
multi fac experimente si fiecare,
in momentul in care crede cd a
descoperit ceva, lanseaza un cu-
rent. Curentele nascute din ex-
perimente de suprafatd nu sint
altceva decit moda.

— Unde va situati dumnea-
voastra in contextul fenomenu-
lui plastic roménesc de azi?

. — Asta e treaba criticilor, eu
Imi vad de munca mea.

.— Cum fintelegeti rolul social

ti moral al artiStului ?

— Sint pentru arta socialda si
pentru artistul care contribuie
cu puterile lui la cresterea cul-
turii nationale. Deci sint pentru
o artd profund nationald, Con-
sider cad toti ar_trébui sa _fim
constienti de roiul moral si so-
cial” al artei noastre.

— Este adevdrat ea pictura
trece printr-un moment de criza
anihilant si nelinistitor pentru
un artist ?

— Da, sint convins, as spune
ca_la ora de fata pictura trece
Pvrlntr-o mare confuzie, ca exis-
a o anarhie valorica generala
din care cred ca Bl_er_d adevara-
tele valori si, subliniez, profitd
impostura. Asta_se petrece cu
pictura mondiala. Dar sa-ti po-
vestesc ceva : a fost o_vreme
cind se cereau_portrete in plas-
tica romaneasca, unii artisti, fa-
cind . portrete  de  muncitori, _ii
infatisau pe acestia cu miinile
in buzunare sau . sub reverul
pufoaicei. Si sa-ti spun de ce ;
numai pentru simplul motiv ca
ei_nu stiau, cum sa deseneze o

mina. Ti vad azi pe acesti ar-
tisti deven'ti teribil de moderni
din angoase si stari existentiale.
Ce sa mai crezi din toate aface-
rile astea ? Ti-am spus, eu Tmi
vad de munca mea, cu credinta
si incredere.

Stefan STOIAN

TARAN

JAMES COIGNARD

ICAR

Probleme ale invatamintului artelor

Necesitatea absoluta a predarii arte-
lor In scoald, care noua ne pare evi-
denta, e pentru unii Tndoielnica. Culti-
varea totald a simturilor umane, an-
ajate In procesul de cunoastere a
umii si de autocunoastere, nu este po-
sibila plenar decit prin artd, mod spe-
cific de existenta in lume a spetei u-
mane. Explozia plurisenzorialitatii care
se poate astepta si de la cultivarea
simturilor in scoala naturii se produce
prin arta disciplinat, integrator. Este
preferabil ca individul, educat pluri-
senzorialmente, sd& nu Tisi emancipeze
simturile pe cdi extra-artistice, legind
la tarimul imboldurilor instinctuale
pure, o afectivitate ce se poate rafina si
cizela prin arta la un nivel superior,
analog, ca grad de spiritualitate, acti-
vitatil intelectuale. Este necesarda ga-
sirea modalitatii structurarii educatiei
artistice pe un termen mai lung, daca
se poate egalind intreaga perioada de
scolarizare care sa reproducad, in on-
togenie, filogenia, — adica sa se re-
faca in biografia unui ins mersul
istoric al afirmarii Tn specie a simtu-
rilor angajate Tn _procesele epistemo-
logice complexe si Tn cele practice ce
decurg din ele. Deschiderea omului
spre lume, receptarea ei pe calea cu-
noasterii si a afectului si angajarea
insului Tn procesul_ de transformare a
lumii, se pot urmari paralel prin cu-
noasterea stiintifica si educarea artis-
ticd. Formarea omului armonios, inte-
gral, fara atrofii si fara hipertrofii, a
omului armonizat functional, scop al
societatii socialiste care are drept tinta
s& elibereze personalitatea_umana de
apasarea conditiei exploatarii, cere ca
sporul de sensibilitate, creator de ten-
siuni psiho-emotionale superioare, pe
care-1 poate produce doar viata este-
tica, sa nu fie exclus dintre telurile
educatiei. Metodologia pedagogica pos-
tuleaza o unitate ntre stiinta educa-
tiei, filozofia educatiei si arta educa-
tiei. Reconectarea expresd a elevului
la problematica filozofica a omului, Tn-
tr-un moment in care dezvoltarea com-
plexd a stiintei, divizata din ce in ce
pe mai multe ramuri de activitate si
specializatd la maximum, exclude pu-

tinta refacerii unei Imagini stiintifice
a Intregului, ramine sa fie obtinuta
pe calea socurilor emotionale furnizate
de trairea estetica, ce oferd, prin ima-
%ini intens polisenzoriale, imense posi-

ilitati de valorificare emotionala a
disponibilitatilor etice ale persoanei
umane. Kalokagathia ca mod_de viata
nu se obtine prin demonstratii, ci prin
maiestrite interferente de senzatii, prin
transpozitii de la arta la arta, prin
exercitarea putintelor sinestezice ale
omului, prin artele polisenzoriale, ce
devin azi un fapt, din simple utoipii
cum pareau in perioadele romantice
ale esteticii. Sansele omului de a as-

ira la Tntregirea sa psihica nu tre-
uie tdiate, ci, dimpotriva, favoriza-
te prin educatia artistica, reconectin-
du-i-se astfel reactiile la o perspectiva
filozofica ,katolou" (a intregului).
La Moscova, la Quebec, In R.F.G. si in
S.U.A.,, anul acesta, au avut loc con-
rese si simpozioane, in care bazele fi-
ozofice ale educatiei estetice s-au rea-
firmat, pe baza ideii abordarii interdis-
ciplinare a educatiei artistice. Polispe-
cializarea pe care o solicita viata mo-
derna este de neconceput doar pe baza
educatiei stiintifice. Punind de-o par-
te faptul ca Tnvatamintul artelor n-
teles la nivelul experimental, pe prin-
cipiul corelarii disciplinelor artistice,
dezvoltd sistemul nervos al subiecti-
lor, capabil sa reactioneze apoi mai
Brompt la viteza, la ritmul de viata ur-
and de azi, la solicitarile atentiel, mo-
tricitatii si selectivitatii Tn  expresia
gestuald a tipului de replica dat si-
tuatiilor noi in care insul e pus, —
experimentul artistic prin transpozitii
interdisciplinare, de la arta la arta,
permite descifrarea temperamentelor,
descoperirea aptitudinilor Tnnascute ori
dobindite, depistarea atavismelor si
maladiilor, crearea ambiantelor sufle-
testi optime unui colectiv de muncg,
capabil astfel de riposta prompta in
dirijarea masinii etc.

Antrenarea tinerilor Tn activitati ar-
tistice ce presupun grupaje dezvolta in
ei bunul gust deopotriva cu spiritul de
colaborare 1n colectiv, facultatea de
a observa si riposta adecvat, dar si

O uzina suceveana lanseaza patronajul artistic

Din nevoie constienta de frumos, din dorinta maririi productivitatii

Si %rin asigurarea unor ambiante de lucru placute, de confort psihologic,
Fabrica de utilaje si piese de schimb din Suceava a invitat citiva sculp-
tori din tard ca, din materialele de care dispune, ori chiar din formele
Bieselor pe care le produce, sa creeze lucrari care sa ramina sa impodo-
easca spatiul liber din fata uzinei ori coridoarele dintre cladiri. La re-

centul simpozion ,Arta si industrie” de la Suceava — simpozion condus
de sculptorul Ovidiu Maitec, vicepresedinte al V.A.P. — ideea necontenit
evidentiata a fost aceea a necesitatii colaborarii dintre practicianul pro-
ductiei_si creator — colaborare reciproc avantajoasd, pe care in egala

masurd o reclama conditiile moderne ale industriei, ca si ale artei. In
artistic — practicat in_regiile

tiativa unui asemenea tip de_patronaj

Ini-

straine cu o oarecare frecventd — este, deocamdatd, unic la noi in tara.
Generoasa uzind suceveana a si debutat in acest sens, gazduind ntr-una

din salile sale expozitia de constructii sculpturale din piese de modela-
rie a presedintelui cenaclului plastic local — Vigh Istvan, tn imaginea ala-

turatd — un colt al acestei expozitii-program.

C. A
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staipinirea de sine si disciplina Tn mun-
cd. La Sonnenberg, in R.F.G., colocviul
recent despre educatia estetica la care
a participat conf. univ. Adina Nanu,
istoric de arta si critic activ al fenome-
nului estetic modern, avea drept obiect
problema colaborarii  intre discipli-
nele artistice, ca si a colaborarii aces-
tora cu disciplinele stiintifice, cu n-
vatamintul limbilor straine etc. Toc-
mai pentru ca exista n pubertate, la
12—14 ani, o criza, tradusa prin intra-
rea intelectuald a copilului n ,faza
stiintificd", ce-1 mobilizeaza si afectiv,
nu Tntelegem sa se elimine artele spre
a continua Tnvatamantul doar pe baza
stiintifica, ci vedem necesitatea de a
se face eforturi pentru ca artistul din
om sd& nu moard o datd cu virsta co-

3J

pilariei. intre cunoasterea stiintifica si™

cea artistica nu exista, in fond, opo-
zitie. Ele se completeaza reciproc. Sti-
intele naturii, geografia, istoria, au de
cistigat din contactul cu arta si litera-
tura si pot fi nu numai slujite de a-
ccstea, ci si utile lor. Muzica si mate-
matica au raporturi stravechi (Xena-
chis, compozitorul cel mai discutat azi,
se revendica de la Pithagora).
Hipertrofierea aspectului ~ practico-
tehnic al personalitatii umane cu pre-
tul eclipsarii aspectelor estetice si eti-
ce, duce la trunchierea omului, la o
primejdioasa involutie a lui, ce are
drept efect alunecarea spre delincventa
si atractia folosirii violentei in relatiile
sociale, decaderea spre o neobarbarie
a mecanizarii, de tipul celei al carei a-
vant-gout l-am avut Tn anii nazismului.
Pentru tehnica pusa in slujba oame-
nilor, dezvoltarii lor multilaterale si
depline, artele sint un adjuvant (de-
senul tehnic si cel artistic in slujba
disciplinelor ce promoveaza progresul
tehnic, meloterapia si terapeutica prin
luminocromatism Tn medicing neuro-
logie si psiho-patologie etc.).
Colocviul recent de pedagogie al A-
cademiei de Stiinte Sociale si Politire
a fost socctit un semnal al nevoii arar-

(Continuare Tn pagina 30)
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De ce se intikese scenografii ?

'tpesi n-ar trebui un timp extrem de
lulig pentru ca sa se Tnteleaga ca a ac-
tidjfei eficace Thseamna a actiona orga-
nizat, pe baza unor eforturi reunite,
realizatorii_ imaginii concrete a specta-
colului, plamadita din carton, culoare,
lumina si sunet, s-au gasit greu.

intalnirile sporadice nasteau lamen-
tari care nu duceau Tnsa la nimic.

La un moment dat sesizam ca am ra-
mas in urma. Dorinta de a Tntreprinde
ceva durabil cere o examinare lucida a
drumului parcurs, alcatuirea unui plan
de perspectiva, o dramuire a fonduri-
lor, pentru a folosi din plin energiile si
talentele. Tehnica cea mai avansata fsi
face _loc Tn primele rinduri ale sceno-

ficii, perfectionind, nstapinind me-
tri patrati de scindura, dind nastere
citeodata la un tehnocratism periculos.
Idei Tndraznete se ivesc, se cauta esen-
ta artei teatrale, ceea ce parea defini-
tiv ca formuld de spectacol isi pierde
uneori consistenta, iar valoarea intrin-
seca a unor ncercari se pierde din ca-
léZf_i ca poarta pecetea inconstantei mo-
el.

Sintem constienti cad pentru a intre-

rinde actiuni eficace este necesar sd
acem un inventar a ceea ce avem Si

dcdtuim un plan de masuri la ni-
velal tuturor marilor initiative menite
sa dcucd la un salt Tn domeniul artei
interpretative.

Am participat la Intalnirea ce a avut
loc la Fraga acum doi ani, cind a luat
fiintd o organizatie internationala a
scenografilor si tehnicienilor de teatru.
Ne-am dat adeziunea, prin crearea
unui Centru Romén al acestei organi-
zatii, acceptand Carta ce s-a votat cu
acel prilej, socotind cd schimbul de
informatii, de studii si de cercetari va
fi un cistig pentru ridicarea starii teh-
nice a scenelor, salilor de spectacole
de la noi. Proiectele valoroase ale spe-
cialistilor nostri au luptat pentru a
iesi la lumina spre folosul tuturor. Ne
aflam in fata unei actiuni care cere
eforturi foarte Tnsemnate, consum de
energie si caldura sufleteasca.

Tarimul nostru de activitate ne in-
vitd Tnsa mai putin la comentarii i
mai mult la actiune; ne obliga sa al-
catuim planuri, care sa dea satisfactie
jfcjeatorilor, atunci cind se realizeaza.
n cadrul actiunii noastre isi gasesc
loc toti acei care doresc sa ,constru-
iasca", sa realizeze, nu sa ,discute prin-
cipii”, pentru ca ceea ce vrem sa duram
noi tine seama de tot ce se ,scrie", se
.deseneaza" si de loc de ceea ce se
~vorbeste".

Initiativele noastre se vor concretiza
mai intii prin inventarul a ceea ce
avem, Tn acest domeniu ; se va reali-

za 0 teatroteca, initiativa Tnceputd cu

micul ecran

»unde-l greseala?".-

doi ani Tn urma Apoi, se vor alcatui
studii de Tmbunatdtire a situatiei actu-
ale, proiecte si propuneri de executie
si in final inventarul a ceea ce se poa-
te executa la noi, sarcina esentiald a
programului nostru. Singura cale de
rezolvare a slabei dotari tehnice a sce-
nelor noastre este executarea in tara
a _utilajelor necesare. Aceste ginduri
isi gasesc acum doar Tn parte consem-
narea pe hirtie, multe altele se vehicu-
leazd de fiecare datd cind ne intalnim.
Initiativele Tncep sa prinda contur.

Tn primavara acestui an va avea loc
Trienala de Scenografie, Arhitectura si
Tehnica Teatrald, urmata de participa-
rea tarii noastre la Quadrienala de la
Praga. Ambele actiuni vor impleti vi-
zionarea exponatelor cu prezentarea u-
nor micro-spectacole, urmate de discu-
tii, In cadrul unui colocviu al lucrato-
rilor din acest domeniu. Toate aceste
actiuni vor purta pecetea gindului nos-
tru ; ,Cuceririle Tnaintate ale tehniciiin
slujba artei interpretarii*.

Eforturile centrului nostru isi  vor
arata roadele numai atunci cind vom
reusi sa rezolvam doud din cele mai
importante puncte ale programului : pu-
blicarea unui buletin de tehnica spec-
tacolului si Tnfiintarea unui laborator
de cercetari si de executii de prototi-

uri Tn domeniul aparaturii si utilaju-
ui necesar tehnicii de spectacol. Prin
buletin urmarim sa Tmplinim o serie

VLADIMIR ZAMFIRESCU

de deziderate. Sarcina de a raspindi in-
formatiile, studiile, proiectele, inovati-
ile si inventiile cele mai avansate din
acest domeniu, de a fi tribuna de la
care sa se discute probleme acute ale
scenotehnicii si Tn esenta Tndrumarea
metodologica pentru tehnicienii de sce-
na si din alte ateliere.

Alta actiune pe care dorim s-0 du-
cem la bun sfirsit este nfiintarea la-
boratorului  punind la dispozitie nu
numai hirtja necesara referatelor, ci
planseta si strungul, pentru a proba
Ideea, Tnca neluata Tn seama, ca uti-
larea scenelor noastre se poate face
la noi in tara. Dar oare aceste ginduri
nu puteau fi realizate fara sa existe
neaparat un centru? Ca sa proiectam
locuinte si edificii a caror stringentd
organicitate functionalda ne este cunos-
cutda Tn cele mai mici detalii, exista
institutii de proiectare. Ca sa proiec-
tam spatii de_spectacole trebuie Tnain-
te de orice sia fim ,0oameni de teatru".
Proiectele vor avea valoarea asteptatd,
cind creatorii vor fi oameni de teatru.

De aceea se intalnesc scenografii si
tehnicienii de teatru. De aceea un _grup
reprezentativ de scenografi, arhitecti,
ingineri si tehnicieni, stapiniti de mi-
rajul spectacolului se intalnesc, dorind
sa dea ,primatul teatrului”, atunci cind
concep spatii de spectacol.

Troian NITESCU

SAVANTI

radio

este un joc T.V. vioi si amuzant. Sa-i derulam — dupa propria
formuld — filmul si sa vedem ,unde-i greseala". Sistemul e de-
mocratic : asistd o intreaga sald de spectatori — virtuali parti-

hjfpanti. Sistemul e antrenant: se
una dintre imagini voit eronata.

proiecteaza un film
Incongruenta  tre-

bui”™ a fi depistata, adio material ,tocit" de-acasa, adio eta-
larile cunostinte Jestiviste" — atentia si datele unei culturi
generale medii ramin aici singurele de rigoare. Din urnele desr
puiate la sfirsit, sint (sau — cum vom vedea — ar trebui sa fie)
citite toate raspunsurile ; un raspuns exact antreneaza — pentru

premiul Tntreg — cunoasterea cheii unei

alte Intrebari din ace-

lasi domeniu — adica din istorie, agronomie, arta fotografica,
balet ori etnografie si folclor. Unde-i greseala 1 Uneori informa-
tia eronata nu e strecurata n pelicula de vizionat (cum suna
regula jocului), ci in comentariul ei; spectatorul cu atentia disocia-

care va face deci de la inceput abstractie de text, concen-
trindu-se asupra imaginii, este astfel pacalit. Apoi, preselectia
nemarturisita a taloanelor face ca — Tmpotriva caracterului

spontan al jocului — sa fie citite numai

raspunsurile prostesti,

.amuzante" (gen ,este natura moarta vie"), si sa fie ales nu-
mai un singur cistigator pentru fiecare materie. Evident, lucruri

remediabile. Dar neaparat remediabile.

Caci risca sa falsifice

unul dintre momentele distractive cu adevarat de masa ale T.V.

Emotiile, suspens-ul acestui ,Loto-Foto"

ori ,Loto-Agronomie",

trebuie transmise integral telespectatorului. Un astfel de joc,
profund civic, popularizeaza televiziunea mai mult decit se cre-

de. Saradele ,smirblic“-ului — joc lansat

vara trecutd n Fran-

wf® — au facut sa creasca nu numai numarul telespectatorilor ac-
\ivi, dar si achizitionarea de posturi. Si era vorba numai de a
ghici — dintr-un detaliu macrofotografiat — intregul caruia fi
amirtine. De pilda, o libeluld, din poza unui fragment de picio-

rus pufos...

A

Micd sarbatoare

Dc data_asta nu, ma aflu in
sald, nu ridic doud degete ca-n
clasele primare si. nu™ cer cu-
vintul pentru a-thi exprima _o-
piniile ‘(asupra cdrora _am chib-
zuit cu deplina maturitate, in-
delung si responsabil, in _ulti-
mele trei zile si un sfert), De
datd asta sint asezat la 0 masuta
aflata linga prezidiu, — in pre-
zidiu n-am fost niciodata, nu
ajung eu asa departe — si scriu
cuminte procesul verbal. Pentru
ca emisiunea inchinata lui Eu-
gen Jebeleanu, cu prilejul de-
cernarii premiului. _ Etna-Taor-
mina, a fost 0 mica sarbatoare
a Radioului, un eveniment care
trebuie consemnat. lar mindria

cu caro crainicul — n loc sa
spuna, ca de obicei, ,redactor :
cutare” — a _rostit, folosind

imaginare ~ majuscule : ,Redac-
tia culturala v-a prezentat o
emisiune,..", a fost intru totul
indreptatita.

Prima parte a fost transmisa
din Italia. Dupa ce a evocat ca-
latoria pe care a facut-qg in tara
portocalilor Jntovarasindu-1
pe Eugen Jebeleanu si pe fru-
mosii Sai__copii”, scriitorul Ale-
xandru Balaci a_ vorbit despre
maril premiati ai anilor _trecuti
intre care Si_romanul Tristan

zara, Dylan" Thomas™_ Ungare-
tti, Saba,”Jules Supervielle). Au
urmat aspecte de la sarbatorirea
care a avut loc la Roma. Miguel
Angel  Asturias, laureat al pre-
mitlui Nobel, omagiindu-1 = pe
Eugen Jebeleanu, a vorbit des-
pre paezie — puternica si tristd
unealtd a celor care lucreaza

entru triumful umanitatii. G.

panioletti, membru al juriului,

si-a_ amintit, in atmosfera de
festivitate grava a salii, de gla-
sul inca tulburator, neacoperit
de zgomotele mari ale istoriel,
al pasarilor de la Hirosima.
Elio Felippo AcrOcca : ,Eugen
Jebeleanu — un poet frate".
Giancarlo Vigorelli' (o marturie
de mare Jntéres) : .Dacd as-
tazi.exista In Europa 0 poezie
care sa recupereze creator poe-
zla avangardel, ageasta este po-
ezia _romaneasca’. In finalul
festivitatii, vocea emotionantd
a poetulur. . y

espre poezie — fata_ nebuna
care saruta pe _gurd cuvintele —
s-a vorbit si_in_cea de-a doua
parte a emisiunii, redactata in
studiourile . din Bucuresti. Un
scurt istoric al traducerii poe-
ziei lui Jebeleanu n italiand a
facut poetul Dragos Vrinceanu.
Cuvintul poetului”Gheorghe To-
mozel despre patria_cintaretului
(.Ex.lul poetului «Tristiilor» si
«Fastelor» a fost un_exil intr-un
pamint al Poeziej si sint de ca-
utat intr-alt undeva «salbatici-
ile» si «barbaria»..") a inche-
iat superb emisiunga.

Aldturi de semnatura sa pe
procesul verbal, diacul desenea-
za cu stingacie o floare pentru
un mare poet. . .

..De asemeni, el le cere ier-
tare celor_ care, citind rindurile
sale de saptamina trecutd, au
aflat, dip cauza unei erori = de
tipar, . ca_ interesanta emisiune
Oda limbii romane_ar fi, une-
ori, nu ,impersonald", cum scri-
sesem, Ci nici_mal mult, nici
mai putin decit ,iresponsabild".
Ceea cg, evident, nu e cazul.

Florin MUGUR

PASCAL BENTOWU :

~EXpresia sonora se faureste
In luptd cu materialul"

— Dupa IFGENIA, o alta
lucrare ‘a dv. cucereste laurii
unui _prestigios concurs interna-
tional_ in _ltalia.

— Consider aceasta un succes
al muzicii romanesti in primul
rind, al meu personal in al doi-
lea rind. Competitia premiului
Guido _Valcarenghi” a intrunit
36 lucrari de opera provenind
din 12 tari. Faptul cd un
juriu international de ma-
re prestigiu _ ‘a acordat unicul
premiu [|ucrarii Haralet, ma
umple evident de mindrie. Tin
sa asociez la acest succes nu-
mele celui caruia i este dedi-
cata opera, numele celui caruia
ii datorez formatia, mea muzi-
cala, maestrul inspirat al mul-
tor muzicieni romani :  Miha''l
Jora.

— Exceptand decizile _ijurnlor,
considerati ca _ partiturile v-au
tradug pe deplin’ intentiile pro-
use
PUEE Cred ca expresia muzicala
este. numai_in parte traducerea
unei jntentii initiale. ~Expresia
songra se faureste in buna ma-
sura pe parcurs, in lupta cu
materialul. Fara indoiala insa
ca in ultimele lucrari am reusit
acest lucru, mai bine . decit Tn
primele, si pareri similare au
mai totl colegii_ mei de breasla
si generatie, cei pe care dv. ii
numiti ,,compozitori - ajunsi __in
pragul maturitatii". Dar, = fard
nici- o _aluzie dé modestie, tre-
buie sa va spun cd despre rea-
lizarea integrala a intentiilor nu
se poate vorbi decit in” strinsa
legatura cu marile nume din
istoria  muzicii. o

— Dacd un _autor al unei is-
torii a muzicii romanesti ar
trebui ca intr-o singura _fraza
sa va defineasca personalitatea,
asupra caror trasaturi credeti
ca ar trebui sa se opreasca ?

— De fapt aceasta e  numaj
treaba autorului respectiv. Daca
ar fi totusi sa intram fintr-o dis-
cutie de agest fel, mi-as permite
sa ‘'spun ca substanta muzicii cu
greu poate fi definitd. Deci nici
personalitatea compozitorului —
orcine ar fi el — nu poate fi
definitd cu una cu doua. Intr-o
singurd fraza ar fi, imposibil si
chiar neserios. Daca ajlungem la
trasaturi de caracter, la moduri
(sjpemfl_ce de gindire, lucrurile pot
eveni — pentru unii — mal
simple. Din acest punct de ve-
dere m-as defini cu un_singur
cuvint ; neconformist. Ramine,
2 drept, sa definim neeonfor-
mismul... . .
Ati fost  presedintele _ ju-
riului care a_acordat muzicii " u-
Joare premiile de creatie pe
inul 1970. Ce impresii v-a pro-
dus contactul incidental eu aeest
nou gen? . .

— Va referiti probabil la re-
centul concurs’de muzica usoard
organjzat de C.S.C.A. Dar daca
demnitatea in sine mi-a dat
mare bataie de cap, nu pot
spune ca nu m-am ales in
schimb cu _ ceva _ experienta,
Stiu acum ca la sfirsitul unui
concurs nu poate fi = multumit
decit,. eventual,_cel care a’ luat
premiul intii. Toti cellalti sint
mai mult sau mai putin dispusi
sa conteste rezultatele. ~Acest
lucru se intdmpla cu atit mai
violent cu cit sint mai_ multe
premii. intr-o  competitie . cu
cincizeci de candidati si treizeci
de premii revolta finala este a-
?roape certd. _S-a pierdut de
apt ‘sensul cuvintului premiu si
totul a devenit in acest caz
(ipotetic 1) un mod de a Tmparti
niste bani. Amy impresia ca ar fj
rau’t mai sanatos sa se imparta
banii respectivi sub diverse alte
forme, iar cind se vorbeste de
un premiu sa se dea 0 singura
distinctie, maximum doua. ~“Dar
atunci ‘probabil ca si participa-

rea ar fi mai micad. Ar scadea
de asemenea considerabil numa-
rul persoanelor inteligente
care-si dau apoi cu parerea in-
tr-o stricta principialitate.

Gh. P. ANGELESCU



Romanul ermetic?

Tn vremea din urma apar tot mai
multe romane roménesti de dimensiuni
si forme diferite, ceea ce este un feno-
men Tmbucurator. Se pare ca ne 1in-
departam cu pasi siguri de acea pe-
rioadd cind se Tnregistrau unul sau doud
romane pe an, din care istoria nu va
retine poate nici atit. Avem acum ro-
mancieri de Tntlia marime ca Zaharia
Stancu, Marin Preda, Eugen Barbu, Ni-
colae Breban, Alexandru lvasiuc, Fa-
nus Neagu, Petru Popescu, consacrati,
prizati de critica si de public. Toate
spetele sint reprezentate : romanul so-
cial, fresca, alaturi de romanul liric,
uneori de substanta autobiografica, ro-
manul mediului si psihologiei rurale, a-
laturi de romanul vietii citadine, ro-
manul de evocare a unei lumi revolute,
alaturi de romanul transformarilor de
constiintd contemporane, romanul filo-
zofic, de dezbatere a marilor probleme
ce confruntd in prezent conditia umana
la toate nivelele, alaturi de romanul de
aventuri, romanul starilor sufletesti a-
bisale, romanul farda preocupare exce-
siva de tehnica, alaturi de romanul ex-
perimentand procedee inedite, romanul
interesat de ceea ce Ibraileanu numea
creatie, alaturi de romanul de analiza.

O calitate a noilor romane este aceea
ca nu pot fi decit vag raportate la mo-
dele romanesti sau straine, ca nu sint
prin urmare fenomene de influenta sau
epigonice. Zaharia Stancu poate fi com-
parat sub raportul stilului confesiunii
cu Gorki, dar originalitatea romancieru-
lui roman, structural liric, altfel decit
Sadoveanu, e indiscutabila. Marin
Preda, romancier obiectiv, nu seamana
cu Rebreanu, relevind o alta fatd a su-
fletului taranesc, o nebanuita, pina la
el, ironie, asadar finetea, rezultata din-
tr-o rafinare a inteligentei, posibilda si
n mediul rural. Eugen Barbu reface
romanul de mistere al secolului tre-
cut. Tnsa in viziunea alegoric joviala a
unui Arghezi din Cimitirul Buna-Vesti-
re sau imagineaza un secol al XVIII-
lea romanesc, combinind fastul reme-
morarilor lui lon Ghica din Scrisori ca-
tre Vasile Alecsandri si Convorbiri e-
conomice cu gustul reveriei si al luxu-
rei din Craii de Curtea-Veche de Ma-
teiu Caragiale. Romanul smulgerii din-
tr-o conditie apasdtoare de clasa, ro-
manul tentativelor de iesire din con-
stringerile destinului biologic, ca  si
romanul risipirii unei atmosfere mor-
bide prin reinstalarea vietii normale
sint noutatile aduse in universul ro-
manesc de Nicolae Breban. Oricine va
recunoaste ca analogiile cu Slavici (din
Moara cu noroc) sau Agarbiceanu (din
Arhanghelii) nu afecteaza originalitatea
scriitorului care, dimpotriva, are a-
vantajul de a se integra intr-o zona a
romanului (Moara cu noroc este un ro-
man concentrat) de structura specifica.
Prea putin experimentat la noi Thainte
a fost romanul de dezbateri ideologice
al lui Alexandru lvasiuc. Formula au-
torului. interferind eseul, este caracte-
risticd momentului actual, cerutd, am
putea spune, de nevoia de angajare la
care societatea contemporand obliga,
facind cu neputinta izolarea. Pe urmele
lui Panait Istrati. Fanus Neagu in-
cearca. intr-o viziune proprie, romanul
energiei unei lumi revoltate Tmpotriva
apasarilor si ingradirilor, in vreme ce
tinarul Petru Popescu ne surprinde cu
maturitatea tratarii problemei  mortii
de care constiinta unui exponent al lu-
mii contemporane este invadatd, nu Si
paralizata, atita timp cit i ramine po-

sibilitatea unor acte de intensa traire,
fie si Tn perspectiva iminentei disparitii.

Nu mi-am propus Tn articolul de fata
sa relev absolut toate spetele romanu-

lui roménesc actual, nici sa informez
asupra tuturor romancierilor care, evi-

dent, sint mult mai numerosi decit cei
luati de mine ca exemplu. As mai
aminti aici, pentru singularitatea sa,
romanul sentimental, in Tntelesul bun
al cuvintului, Matei lliescu de Radu
Petrescu, debutant tardiv, dupa ce prac-
ticase un timp poezia.

Nu vreau sa invoc dificultatea criti-
cului sau istoricului literar de a fi la
curent cu toate noutatile, dificultate din
ce Tn ce mai mare in vremea din urma,
cind multiplicarea numarului editurilor
a adus si o sporire considerabilda a nu-
marului de carti noi (de observat to-
tusi ca editurile din provincie n-au
publicat pina in clipa de fata nici un
romancier nou).

VAHRAMEEV VLADIMIR ALEXANDROVICI

Ceea ce e dificil pentru criticul pro-
fesionist care trebuie sa raporteze sap-
caminal despre o carte, si nu numai des-
pre volumele de versuri, nu e dificil si
pentru publicul cititor de placere, 1in
genere cautdator de romane oricit de
stufoase. Dimensiunea romanelor lui
Dumas-pere, Tolstoi, Galsworthy n-a
constituit niciodata o piedicd in calea
lecturii amatorului de romane si Fratii
Jderi este, si probabil va ramine, cea

mai cititd carte a lui Mihail Sadoveanu.
Nu poate fi vorba ca noi sa luam apa-

rarea cantitatii in dauna calitatii, sd mi-
litim pentru romanele uriase, intermi-
nabile, dar, Tnca o datd, nu dimensiunea
este cea care Tndeparteaza pe cititorul

celei mai citite spete : romanul.
De citva timp, ca urmare a unor mode

straine, pretutindeni efemere, a in-
ceput sa prolifereze si la noi speta ro-
manului ermetic, de-a dreptul ininteligi-
bil ori cel putin greu de inteles, ce-
rind, chiar pentru lectorul experimen-

tat, un efort de atentie rar recompen-
sat de rezultatul cautarii. Si nu e vor-
ba de romane enigmistice, sarada, al
caror nteles iese finalmente la iveald,
folosind pe parcurs tehnica suspensului
cinematografic, ci de romane care ra-
min pina la capat de nepatruns, la-
sind cititorului senzatia unei sfortari
n gol, a unei pierderi de timp ire-
cuperabile.  Marturisesc ca, asumin-
du-mi sarcina de a cunoaste si de a
face cunoscuta literatura actuald, am
citit cu rabdare citeva asemenea ro-
mane, de mai multe ori, consemnind po-
sibile sensuri pe etape, fara ca la sfir-
sit s& pot intruni notele partiale 1in-
tr-o imagine cheie. Arta de a nu sipune
nimic e mai complicata decit arta de a
spune ceva. Am zis artd, pentru ca
in multe cazuri romanele ezoterice, in-
descifrabile, sint bine, chiar impeoabil
scrise, daca scrisul Tn gol, simpla cali-

MUZICA

grafie, ar fi vreodata valabil in sine.

M-am intrebat, desigur, daca publicul
citeste asemenea romane, dar intreba-
rea e inutila, pentru ca, fireste, ni-
meni, daca nu si-a luat singur sarcina
descoperirii valorilor, nu se supune la
torturile unei lecturi silnice, asomante
si fara Tndoiala ca neprevenitul care a
cumpdrat un roman ilizibil 1l arunca
dupa parcurgerea primelor pagini.

Nu voi da nume, pentru ca s-ar putea
ca asemenea romane sa fie o reactie la
romanul popular rau scris si lipsit de
adincime ca atitea romane indigene sau
straine, o experienta in vederea Tintine-
ririi unei specii ce pare multora Tmba-
trinitd. Adevarul e totusi ca la un anu-
mit nivel de creatie vechimea se Tntil-
neste cu noutatea si ca o literatura,
daca vrea sa existe, nu poate ramine
prea mult in faza experientelor.

Al. PIRU

cronica
limbii

Lexicografie

Tn anii de dupa Eliberare, ling-
vistica noastrd s-a  dezvoltat ra-
pid, cum au putut vedea si nespe-
cialistii cu ocazia celor doua mari
congrese internationale tinute de
curind la noi. Apar numeroase \luj.
crari teoretice, in domenii din Sf>
Tn ce mai diferentiate si de multe
ori aceste lucrari nu sint pe deplin
accesibile nici tuturor lingvistilor.
Dar exista un gen de lucrari care
se adreseaza Tntregului popor : dic-
tionarele. Nici Tn acest gen produc-
tia noastra nu poate fi trecutda cu
vederea.

Amintesc _numai Tn treacat de
marele Dictionar al limbii romane,
pe care il publica treptat Acade-
mia Republicii Socialiste  Romanii”,
(au apdrut literele M si O, e mjria
sa apara litera N, se pregatestide
tipar litera P). De notat ca initia-
tiva a fost luatd acum mai bine de
100 de ani, dar de abia in zilele
noastre se ajunge la realizare. Edi-
tura Academiei a mai publicat ci-
teva dictionare bilingve de propor-
tii mari, de exemplu unul roméan-
maghiar, altul ceh-romén. Dictiona-
rul german-roman a atras felicitari

din partea mai multor lingvisti
germani. o o
Alte edituri publicd dictionare

putin extinse, destinate Tn special
elevilor. Si acestea sint foarte utile,
bineinteles, dar entru autori se
pun mai mult probleme de ordin
pedagogic decit lingvistic: ce cu-
vinte sa aleagd, cum sd le prezinte
mai simplu, pe Tntelesul cititorilor
neavertizati. ) )
Existd insa si o a treia categorie
de dictionare, in care pare ca s-a
specializat Editura stiintifica : nu
prea mici, astfel ca prezinta mulW_
material, deci satisfac nevoile citi-f
torului obisnuit, dar nu atit de
mari Tncit sa fie prea voluminoase
si deci incomode la minuire si chiar
la consultare. Amintesc Dictionarul
de neologisme de Florin Marcu si
Constant Maneca si Dictionarul de
cuvinte, expresii, citate celebre de

I. Berg. _ . .
Constatam acum c& aceastd cale

de mijloc se poate folosi si in ma-

terie de dictionare bilingve. Zilele

trecute a apdrut n librarii primul

Dictionar sirbocroat-roméan de di-

mensiuni medii, datorit lui Dorin

Gamulescu si lui Mirco lJivcovici,

de la Universitatea din Bucuresti.

Pentru a tipdri aceasta lucrare,

Editura stiintifica de la noi s-a

asociat cu editurd de carti roma-

nesti ,Libertatea"” din Pancevo, a-

vind si concursul editurii iugoslave

,Forum" din Novi Sad. Nu demult

a aparut n lugoslavia Dictionar
roman-sirbocroat, prin colaborandf
acelorasi edituri.

O asemenea colaborare este ‘foar-
te binevenitd, nu numai  pentru
cd presupune ajutor  reciproc in
materie de elaborare (si cind e
vorba de limba, acest ajutor este
totdeauna necesar), ci si pentru ca
permite o difuzare mai largd, 1in
ambele tari interesate in cauza.

Desigur, cu privire la un dictiN-
nar nu se poate formula imediat o
apreciere definitiva, ca  despre o
carte de beletristicd, pe care ade-
sea 0 citesti pe nerasuflate, Un
dictionar Tisi dovedeste valoarea
prin intrebuintarea ndelungata.
Dar oricum, o parere se poate for-
ma imediat. Un sondaj operat in
citeva pagini luate la  ntimplare
mi-a aratat ca noul dictionar este
superior celor similare (cu tradu-
cere din sirbocroatd in alte limbi
pe care le foloseam pina acuin"
Cred deci cd nu ma avansez prea
mult spunind ca impresia pe case
mi-a facut-o este excelenta.

Al. GRAUR



Tendinte n critica straina

_Incepind cu numarul de fatd, Romania literard
isi propune sa ofere cititorilor o pagina bilunara
consacrata noilor aparitii critice straine, cu pre-
cizarea — preliminara — ca notiunea de ,nou-
tate” va fi gindita Tn mod esential n functie de
meridianul  nostru si de necesitatile  (inclusiv
criteriile) criticii romanesti moderne. Selectia va
acorda prioritate, pe cit posibil, privirilor de sin-
teza si orientarilor de metoda, va trece prin ro-
tatie prin toate compartimentele importante ale
criticii actuale din Vest si Est, pastrind un anume
echilibru ntre literaturi, cu tendinta largirii in-

formatiei care, pentru multi, se rezuma inca la

bibliografia franceza, nu totdeauna consultata in
izvoarele cele mai specifice. In scopul ruperii
straditiei" informatiel indirecte se va indica tot-
deauna, cu Jarecizie, textul folosit, inclusiv data
aparitiei, editia si pagina, cu exceptia, bineinte-
les, a textelor inedite, citeva intrate de pe acum
in portofoliul redactiei. Se intelege, nu toate ma-
terialele vor avea aceeasi valoare si semnificatie.
Nici Tn critica roméana, nici in cea straina, nu
apar chiar in fiecare zi capodopere si analize
epocale. Scopul nostru este de a oferi 0 documen-
tare mai larga si Tn acelasi timp selectivd, prin
texte cu un anumit coeficient de substanta, re-
prezentative pe o latura sau alta pentru miscarea

Cesare Segre : intre structuralism si semiologie

Criticul _italian Cesare Segre, total necunoscut
ublicisticii noastre (mica antologii de buzunar_ a
ut - Virgil Nemoianu, Structuralismul, il citeazd),
deschide” ultimul sau volum : | Segui. e la_critica,
fra strutturalismo e semiologia (Torino, Einaudi
1969), prin patru studii teoretice de interes general,
cu caracter introductiv. Este vorba de : Critica e
strutturalismo (un punct de plecare in antologia de
texte ; Strutturalismo e critica, Milano, Il Saggia-
tore, 1965), La_Sintesi stilistica, Verso una critica
semiologica si Fra strutturalismo c semiologia. Ulti-
mul articol, de sinteza, trece in revista cele ' mai im-
portante derivatii si aplicatii critice ale structuralis-
mului contempgran, de la ,formalistii” rusi la ,noua
critica" franceza, pentru a propune, in concluzie, ci-
teva solutii personale, pe care le reproducem in ex-
tenso (p. 83—92). Capitolul tradus reprezinta miezul
conceptiei lui_Segre, o sinteza echilibrata (si deci
JrepreZentativa”) ‘a obiectivelor criticii  semiologice
actuale, in genere putin frecventata pe texte, acce-
sibile_de obicei doar specialistilor_din sfera lingvisti-
:a. Cititorii nostri vor ohserva in acelasi timp cg,
intr-un limbaj 'nou, tehnic, revin adesea idei mai
vechi, unele — cum ar fi ,interpretare”, ,continut”,
,simpatie” etc. — chiar traditionale

Prezentarea aceasta (incompleta si totusi, credem, la-
muritoare) a posibilitatilor de interpretare semiologica
a operelor literare a fost facuta luind ca punct de ple-
care textul care urmeaza a fi studiat. De aceea, pornind
de la elemente individualizate, Tn puncte izolate ale
textului, trecind apoi la fenomene deductibile din ra-
porturile imanente textului si, in continuare, la situatii
individualizate prin conexiuni ntre detaliile textuale
si aspecte ale tematicii, analiza noastra a semnalat po-
sibilitatea de trecere la o alta semiologie, aceea a con-
tinutului, utilizind si_eventuale tangente comparative
intre diviziunile continutului si cele ale structurii.

Ordinea observatiilor este prezentata in raport strin-
gent cu modalitatea de aplicare a semiologiei la cri-
ticd, cum s-a relatat mai sus. intelegind prin semio-
logie studiul semnelor si al semnificatiilor, acest ,de-
marche" oferd bazele experimentale pentru o cercetare

functiilor semiologice (segniche) ale operelor litera-

wre, cercetare care poate obtine rezultate mai generale

decit cele realizate de studiul lingvistic, tot asa cum
semiologia are un caracter mai general decit lingvistica.

Numai Tn citiva ani de elaborare, critica semiologica
a avut totusi posibilitatea de a emite enunturi teore-
tice divergente, pe care e bine sa le amintim. Enuntul
de origine logico-filozofica, cel mai pretentios, consi-
derind semiologia o disciplind unificatoare si atotcom-
prehensiva, priveste critica literara drept unul din
multiplele obiecte ce pot fi cercetate. Semiologia, Fri-
vita din aceasta perspectiva, ca activitate de formulare
de ,modele" epistemologice, ar trebui in practica
sa furnizeze si criticii literare ,modelele" obiectelor de
care se ocupa, adica : produsele literare.

Un alt enunt, in schimb, dintr-o perspectiva analoga,
dar cu o formulda mai atentd fatd de atitudinea critica
obisnuit3, atribuie semiologiei functia de coordonare
a rezultatelor obtinute din analizele limbii si ale stilu-
lui. Si, deoarece intr-o opera analizele au loc la dife-
ritele nivele de continut si_de expresie, legate de nor-
mele (si de uzantele, addugam) diferitelor ,coduri", se-
miologia ar trebui sd faca posibila viziunea unitara a
rezultatelor astfel obtinute.

in ambele conceptii predomind obsesia scientista,
refuzul caracterului existential, polivalent, ambiguu al
operei de artd, ca si al originii exclusiv individuale
‘libere si eliberatoare, si chiar previziunea disparitiei
iminente a artei, deja anticipatd — poate — prin anu-
larea, in fapt, a autorului, redus la rolul de executant
g)"Tte cam nepotrivit), de ,modele" care in practica 1l

epasesc. Al doilea enunt insa ﬁsemiologia ca studiu
al nivelelor) ar putea fi inclus si el in perspectiva noas-
tra empirica, numai cd ar primi o functie de coordo-
nare finala, prioritate constantd avind studiul semne-
lor si al semnificatiilor.

Ar fi vorba, in fond, de reperarea acelui legendar
LSistem de semne" al formalistilor, Tn care modelul de
individualizat ar avea functia de ,a pune in contact
diferitele planuri ale operei, pentru a unifica sisteme
jle forme cu sisteme de semnificatii". Este adevarat.

>41Vumai sd nu se creada ca diferitele planuri si diferi-

tele sisteme ar trebui sa instituie un fel de ,armonie
prestabilitd” sau, mai mult, cd o astfel de armonie ar
putea sa fie luata drept criteriu de gindire. Opera de
arta se exprima adesea prin contraste sau contradictii :
nivelele sale pot avea afinitati si pot vibra in conso-
nanta, dar pot sa si produca o tensiune, sa sugereze 0
criza. Sau pot sa se subordoneze si supraordoneze unei
ierarhii Tn care o componentd se impune ca ,,dominan-
ta" ce orienteaza spre ea pe toate celelalte, fara sa le
asimileze Tn mod necesar.

Daca insistam atit de mult asupra primordialitatii
textului, o facem tocmai pentru ca noi consideram ca
semiologia nu trebuie s& sape groapa structuralismului,

J ci, dimpotriva, ea poate sa reprezinte o complinire a

lui si Tn domeniul critic. Pericolul de a ocoli analiza
Istructurala preliminara, dificila, a unui text sub pre-
textul ca se cerceteaza semnificatiile si simbolurile,
,este evident. De aceea, cum spuneam, semiologia a fost
primita cu atit de mult entuziasm chiar de cei care
ua Tnceput au refuzat implicatiile mai grave ale criticii

structuraliste. Respectul fatd de text este o optiune de
raspundere, care impune obligatia de a-1 examina cu
0 deosebita staruinta, deoarece 7i recunoaste chiar de
la Tnceput o ,valoare", pe care ulterior analiza o va
putea cumpani si justifica sau, eventual, nega.
Semiologia complineste n sens reciproc analiza
structuralista pentru ca ea reclama un obiectiv esential
semiologic, care este implicit analizei structuraliste, a-
menintat nsa sa fie eliminat din rindurile nivelelor de
ordin gramatical (fonetic si morfologic, sintactic). Ea
reconstituie, asadar, solidaritatea expresie-semnifica-
tie si reclama ca necesard — cel putin in perspectiva
propusa aici — o interpretare care sa nu favorizeze
nici una din cele doua aspecte ale comunicarii artistice,
renuntind la confirmari care tin loc si de control.
O optica de tip semiologic propune posibilitatea de
a grupa reliefurile in raport cu linia de polarizare sem-
nificatie-expresie. in acest fel, apartenenta faptelor de
expresie e indicatd de functiunile lor de semnificatie,
directe sau indirecte, iar confruntarile sint facute pe
baza asemanarilor functionale. Aceste asemanari vor
utea fi accentuate, dupa caz, in directia semnificatii-
or sau a structurilor expresive, ceea ce va ajuta la
definirea procedeelor constructive ale scriitorilor.

Posibilitatile comparative care se deschid Tn acest fel
sint de tip sincronic si de tif) diacronic. Tntr-o opera
sau Tn diferite opere ale aceluiasi autor se vor putea
confrunta ,unitati" apropiate ca continut_(functiuni
analoge sau personaje cu functiune analoga, circum-
stante tipice, metode de prezentare, simboluri frecven-
te si alegorii etc. etc.), se va putea deduce din varieta-
tea modalitatilor de expresie repertoriul de procedee
aflat la dispozitia autorului, maniera lui de a recurge
la ele dupa cerintele compozitiei. Se vor putea extinde
confruntarile si la opere contemporane sau precedente,
pentru a individualiza astfel profilul precis al origi-
nalitatii, prin devierea de la modele acceptate sau res-
pinse de autor.

Se mai recomanda sd se studieze atent si primele
copii, diferitele redactari etc. ale unei opere. Tntr-un
cuvint, sa se studieze variantele, urmarind evolutia pa-
ralela a binomului ,expresie-continut”, in care e in-
chisa istoria lumii poetice a autorului. Se vor putea
repera punctele unde cele doud sisteme poetice (in care
lumea poeticd s-a realizat succesiv) sint mai sensibil
izomorfe si astfel vor putea fi confruntate cu mai mult
folos. E evident progresul atit fata de confruntarile pur
tematice, care fac abstractie de domeniul expresiv
(lingvistic si stilistic) cuprins in orice temd, cit si
fata de confruntarile izolate dintre variante textuale,
care apartin in acest caz de limbajul autorului sau de
limba literara a timpului, taindu-se astfel legaturile cu
structurile semiologice atit de complexe.

Sint numai indicii, Tnsa este deja evident ca posibili-
tatile de cercetare stiintifica, dupa o initiala si nece-
sard asceza structuralista, deschid noi orizonturi de
lumind si viatd. Concluzia implicita (¢ momentul sa fie
lamurita acum) este ca structurile semiologice, indi-
vidualizate prin analiza limbajului, procedeu care da
cele mai multe garantii, sint in relatie cu structurile
Lseriilor” inrudite, ca sa ne exprimam ca Tynianov, ale
idealitatii, culturii si societatil.

Ipoteza omologiei dintre structurile individuale si
structurile istorice este un concept care favorizeaza
elementul colectiv fata de trasaturile specifice ale auto-
rilor luati Tn_parte. Sintem constrinsi sa-i dam valoa-
re de axioma, determinind astfel linia cercetdrii spre
rezultate Tn mod inevitabil banale. Sau, dacd nu sint
satisfacatoare, spre plasmuiri de interpretari exage-
rate si paralelisme fortate.

Or, structurile semiologice ne duc chiar spre centrul
de coordonare, care priveste E)e de o parte traditiile
(sau inovatiile) lingvistice, stilistice, tematice, tehnice
n general, iar pe de alta parte articulatiile fundamen-
tale ale ,universelor fantastice”. Centrul acesta de
coordonare este al autorului, chiar daca nu este autorul
insusi si de aceea el se refera nu numai la enunturile
literaturii, ci si la cele ale vietii intregi din timpul sau.
Tn plus, acest centru este conditionat de ea, tot asa
cum orice individ e conditionat de societatea careia Ti
apartine.

Conditionarea nu e niciodata deplin acceptatd sau
respinsa, deoarece orice acceptare este totdeauna mo-

critica si estetica literard actuald. Este vorba,
daca vreti, de constituirea unui ,dosar" si a unul
~fisier”, capabil sa sporeasca efectiv informatia
cititorilor, tot mai numerosi, de critica, sa clari-
fice unele puncte inca obscure = (datorita unor
lecturi insuficiente sau practic inaccesibile), sa
dea sugestii si, eventual, s& vina si In Tntimpina-
rea dorintelor unor cititori, atunci cind ei vor
motiva o astfel de cerere. Raspunderea eventua-
lelor inadvertente (fatalitatea tuturor traduceri-
lor din lume !) revine Tn ntregime traducatorilor.

Adrian MARINO

dulata si manifestata dupa tendinte sau instincte indi-
viduale si, la rindul lui, orice refuz voit reuseste cu
greu sa-1 opuna o blocare totald, care ar constitui o
adevdrata evadare din timp. Si, mai mult Tnca, exista
acceptari la unul si acelasi nivel, compensate si con-
trabalansate de refuzuri la un alt nivel, si asa mai de-
parte, printr-o serie nesfirsitd de cazuri. Or, tocmai
Jocul acesta de acceptari, de modificari si de compen-
sari reciproce, este reprezentat de structurile semiolo-
gice. Ele vor putea, eventual, sa se apropie de realiza-
rea vechiului miraj al inserarii autorilor in istorie.

Inserarea nu trebuie Tnsa sa priveascd numai spre
trecut, ci si spre viitor. Se intimpld, desigur, uneori,
ca o opera literara sa influenteze nemijlocit idealita-
tile unei epoci, prin caracterul imediat ‘al enunturilor
sau sugestiilor sale, in conformitate cu ceea ce se numes-
te ,praxis". Cazurile acestea deosebite, favorizate deseori
de motive extrinsece, sint insa mai putin importante
decit faptul ca unele opere, sau anumite curente lite-
rare, au reusit si reusesc inca sa modifice chiar pers-
ectivele in care contemporaneitatea este perceputa si
Incadratd (de alti scriitori, si nu numai de eiF. Nu
existd, poate, opera autentica, fara ca ea sa fi avut
efecte mai mult sau mai putin similare. Posibilitatea
de a influenta adinc mentalitatea epocii (cu alte cu-
vinte, structurile ideologice colective), este deci ine-
rentd structurilor semiologice ale unei opere. Contri-
butia lui ,a da“ nu e sigur ca este, sau ca Intotdeauna
este mai lunga decit a lui ,a avea".

Astfel, si-a facut aparitia autorul : acest personaj
straniu, care pentru critica biografica, dar si pentru o
anumita critica psihologica (ce nu e de dispretuit)
constituie adevaratul obiectiv al cercetarii si de care
nu te poti apropia, prin opere, decit printr-un fericit
mod de Tintelegere simpateticd, pe care, dimpotriva,
unele curente moderne 1l exclud pe loc, multumindu-se
doar sa aiba sub ochi ,produsele” sale, desprinse de
autor, emancipate si autonome.

Critica semiologica, iTn mod firesc, e mai apropiata
de pozitia a doua decit de prima : intamplarile si senti-
mentele scriitorului nu o intereseaza decit in masura
in care ele au influentat, eventual, trasaturile structu-
rilor semiologice, apartinind prin aceasta ambelor po-
zitii. intdmplarile si sentimentele pot fi utilizate, asa
dar, numai ca puncte externe de referire si doar ti-
nind cont de caracterul lor eterogen Tn raport cu ma-
terialul investigatiei.

Fundamentarea semiologica reprezintd totusi, diipa
parerea noastra, o referire utila la functiunea determi-
nanta a autorului, considerat ca emitator al mesajului
literar. Opera are un continut semiologic tocmai pentru
ca autorul a format-o ntr-un anumit mod, exprimindu-
se prin mijlocirea ei. Autorul, Tntrucit constituie primul

ol in circuitul comunicarii, este maestrul si garantul
unctiunii semnificante a operei. Si nu numai atit. Au-
torul este mijlocitorul intre uzantele lingvistice si sti-
listice, ,scrierile”, ,codurile" etc. de la care deriva, de-
sigur in mod original, si interpretarea noastra. Daca
opera poate fi Tnteleasa, Tn oarecare masura, aceasta se
datoreste si comunitdtii de coduri dintre autor si
cititor.

in cazul nostru, circuitul comunicarii se prezinta in-
tr-un mod, desigur, cu totul deosebit. Exista, Thainte de
toate, labilitatea, daca nu lipsa, unei situatii care sa
faca legatura trainica intre emitator si receptor. Exista
apoi imposibilitatea_unui dialog care sa controleze si
sa rectifice modalitatile codificarii. S-ar putea spune
ca succesiunea emitator-mesaj-receptor ramine frac-
tionatd n doud segmente aproape autonome, adica :
emitator-mesaj mai ntii, apoi mesaj-receptor.

Tn segmentul emitdtor-mesaj, se dezvolta o prima
proliferare de semnificatii, In sensul c& mesajul (opera)
poate fi mai bogat, in complexul sau, din punct de ve-
dere semantic, decit intentiile de comunicare ale au-
torului. Mobilul de baza al unei creatii literare_(inspi-
ratia, cum se spunea odinioard) se actualizeaza prin-
tr-un complex de acte de semnificatie in care se depo-
ziteaza impulsuri secundare (sau gresit considerate
astfel), care formeaza rind pe rind o retea semantica
ce poate integra, sau poate sa deplaseze, de pe centrul
de gravitate, mobilul de baza. Tn plus, polisemia, pro-
prie fiecarui cuvint din orice limba, are o crestere en-
tropica intr-un text literar care nu e blocat decit par-
tial de functiunea selectiva exercitata reciproc de ori-
ce membru al vorbirii.

Noi semnificatii se nasc si atunci cind mesajul e in-
terpretat pornindu-se de la textura verbala + cind ac-
tioneaza, adica, binomul mesaj-receptor Receptorul
(cititorul) e inclinat prin culturd, tendinte, ambianta
etc, etc. sa filtreze datele mesajului, sacrificindu-le si
amplificindu-le dupa caz. in plus, natura fizicad (gra-
fica, fonicd) a mesajului Tnsusi poate prezenta feno-
mene de relatie, care pot fi interpretate, de origine —
eventual — cauzala.

E vorba de fenomene foarte cunoscute atit in teoria
informatiei, cit si Tn practica si istoria criticii. Tenden-
tiozitatea voluntard sau involuntard a unei interpre-
tari este o natiune vulgarad. E o experientd aspra pen-
tru orice critic teama de a se suprapune autorulul, de
a lasa sa-i scape trasaturile cele mai caracteristice ale

(Continuare Tn pagina 30)
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unei opere, pentru a favoriza pe altele, poate secunda-
re. Ceea ce este important Tn acest caz, nu e, asadar,
obiectivitatea sau caracterul definitiv al rezultatelor,
irealizabile pe baza celor spuse pina acum, ci cunoas-
terea acestei situatii de fond (cu corectivele partiale
care se pot aduce Tn acest fel), si mai ales angajamen-
tul total fata de mesaj,

- O analiza riguroass, exhaustivd a mesajului poate,
pe de o parte sa profite de pe urma confruntarii dintre
intentii, daca sint cunoscute (cu conditia ca cele dintii
sa nu fie favorizate, pe de alta parte poate exclude in-
terpretari impresioniste si sa reproduca astfel, even-
tual chiar sa elimine, factorii de deviere apartinind re-
"ceptorului. ,Codul" lingvistic al autorului Se poate re-
constitui numai cu aproximatie. Dar limitele.'acestei
aproximatii pot fi reduse printr-o analiza adirtcita.

Nu e inclus printre factorii deformanti sporul de
semnificatie, pe care timpul 1l aduce structurilor me-
sajului. Vorbind in termeni scolastici, fenomenul acesta
constituie transformarea in act a unei infinite poten-
tialitdti. Se va putea afirma, de altfel, cd timpul dila-
teaza realitatea in mod nelimitat si deci si literatura.
De aceea, se poate spune ca un atribut al artei majore
constad Tn capacitatea de a vorbi unor generatii dupa
.generatii, de a se revela In timp, cu ajutorul timpului.
Aceasta nu fnseamna Tnsa ca structurile semiologice
ale operei de arta se transforma. Doar observatorul
este acela care percepe raporturile noi, aspectele noi,
.ce pot fi considerate ca inepuizabile.

De aceea, criticul nu e pus Tn dilema lecturii care
violenteaza textul, Tn care opera constituie numai un
pretext de interpretare, receptorul substituindu-se
emitatorului, si Intre lectura filologicad, in care opera e
silita sd spuna, pe cit e posibil, numai si numai ceea
mee vrea emitatorul. Criticul trebuie mai ales sa patrun-
da_cu_indrazneala printre structurile operei si sa sur-
prindd semnificatiile pe care aceasta le enunta. Efortul
criticului va consta in atenuarea oricdrui fenomen de
Lalterare” a intelegerii. El va trebui sa fie constient
de descoperirile entuziasmante pe care i le rezerva au-
dierea mesajului emis mereu de structurile semiologice
ale unei opere, si nu de efuziunea personala a fanteziei
cititorului.

Asa cum bazele semiologice ale operei sint o conditie
a comprehensibilitatii sale (mult redusa cind se bazea-
za pe coduri partial perimate, sau proprii altor civi-
lizatii), la fel si actiunea opereil se dezvolta mai ales in
structurile semiologice ale civilizatiei care o recep-
tioneaza. A cduta incidenta operei in practica ime-
diata a abonatilor ei Tnseamna a nu-i Tntelege natura,

nseamna, de fapt, a o saraci. Daca aceasta este natura
operei de arta, ea aduce un spor de cunoastere care are
rezonantd adinca in modul de reflectare a realitatii.
Ea devine, cu drept cuvint, ,rascolitoare”. Prin cititorii
ei, ea da structurilor semiologice ale unei civilizatii un
impuls care poate s-o transforme in mod hotaritor. Tn
aceasta consta functiunea revolutionara a artei ; e vor-
ba de o revolutie permanenta si victorioasa.

In roméaneste de Maria OPRf.AN

BENCIU C. TOMA: Ne ,rodati", Tn scrisoare,
citeva din gindurile dv., ale unui tinar de 18 ani,
ginduri ce scapa fara vointa sub albastrul cernelei
care Tnchide in ea ,marginea gindurilor”. Ceea ce,
dincolo de risipa si incilcitura de vorbe si de con-
vulsia metaforica, pare sa fie un semn de Tnefedere
si atentie, pentru care, orice-ar fi, va multumim,

ar, dupa asta, ne mai spuneti (de la obraz!) si
urmatoarele lucruri Tnmarmuritoare: Va trimit
citeva din gindurile mele pentru a le trece dum-
neavoastra prin lacul ,bunuluj” si ,raului*, la a
caror (sic!) suprafatd va pluti raspunsul dumnea-
voastra. (Urmeaza apoi ,gindurile" propriu-zise,
adica versurile, despre care mai bine sd nu vor-
bim!) Ei bine, asta e prea mult!l Noi, domnule
Benciu C. Toma, nu ne ocupam cu chestii d-astea,
cu traversari de lacuri si raspunsuri plutitoare.
Raspunsurile noastre, dupa cum se poate vedea
cu usurintd, nu sint plutitoare, ci stau ferm pe hir-
tie. sub albastrul cernelei care inchide In ea fira
vointd marginea lacului ,bunului” si ,raului”" la
a caror suprafata plutesc diverse elucubratii si
fandoseli poetice precum si agramatisme, care..
Asa ca va rugam foarte mult sa va masurati cu-
vintele | Da, da, asta ar fi cea mai buna so'lu'gie:
sa va masurati cuvintele !

1.C.V.. Se pare ca miscarea fireasca a poeziei
dv. e aceea, coerentd, explicitd, din Neincredere
(una din cele mai bune piese, de altfel). in rest,
suprarealismul dv. se naste ad-hoc din impasuri
sau goluri de fantezie, ori din comoditate, sau chiar
din teama de banalitate. Ori de cite ori, Tn desfa-
surarea, in general programatica, a poemului, apar
astfel de crize de continuitate, sau se iveste vreun
cuvint sau vreo imagine uzata, indelung ,literara",
intervine solutia dv. Infrigurata : tiribombe, tru-
caje, zgomot de cuvinte tari, violent colorate, in-

Probleme
ale Tnvatamintului

artelor

(Urmare din pagina 20)

mante de a cerceta cu totii neintirziat
si eficient problemele colaborarii inter-
disciplinare pentru a crea un nou sis-
tem de educatie, Tn care obiectele de
studiu, departe de a se combate, s-ar
sustine reciproc, finalizindu-se in for-
marea omului adine psihic, implantat
n contemporaneitate cu elanul si ge-
nerozitatea constiintei misiunii sale
creatoare, fauritor de bunuri materia-
le si spirituale. Avem o traditie in a-
cest sens. Platon vorbea de superiori-
tatea asupra elenilor, a tracilor, care
stiau sa vindece bolile prin muzicg,
trupul bolnav prin insanatosirea sufle-
tului. Tehnicismul paroxistic este o
amputare a insului, pe care educatia
artisticd o poate vindeca.

Evident, se pune problema elabo-
rarii studiate a unor programe in care
acestor principii sa li se gaseasca tra-
duceri practice, modalitati de aplicare
optime. Tnvatamintul artelor, departe
de a trebui sa fie redus ori Tnlaturat,
cum mi s-a parut ca nclind balanta,
se cere sporit, plasat pe acelasi plan cu
obiectele importante de Tnvatamint,
dotat cu o baza materiald, cu cabi-
nete speciale de. desen si muzica, cu
mobilier, aparate tehnice, — proiectoare,
magnetofoane, pick-up-uri, diapozitive,
reproduceri, albume, carti de arta etc.
— Manualele de astazi sint mediocre,
necorespunzatoare, depasite, mai toate
sub nivelul celor dintre cele doua raz-
boaie. — Cadrele de predare adesea
improvizate, ori pregatite insuficient ;
mléloacele de reciclare a lor lipsesc. Un
cabinet central, poate la Institutul de
cercetari pedagogice, pentru psiholo-
gia pedagogiei artistice, ar putea stu-
ia si_propune modalitdtile practice
de infaptuire a colaborarii interdisci-
plinare propuse la colocviu.

Educatia patriotica nu este posibila
fara cunoasterea si Tndragirea tezauru-
lui artistic national : Tn educatia unui
popor, pentru precizarea constiintei de
noi insine, valorile ai'tistice care fac
sa bata la unison inimile tuturor celor
ce le simt la fel, au un rol primordial.

Poszia si idealul matematic

(Urmare din pagina 13)

nu Tmpiedica insd terminologia matematicd, atunci cind

este

utilizata in legaturd cu poezia, sa devind la fel de cgnotativa,
la fel de ambigua ca si aceea a predecesorilor. Sa vedem intr-o

astfel de Tmprejurare un caz aparte al supunerii la obiect,
zconditionaril continutului de cdtre continator” ? Lectia lui

al
lon

Barbu ne sugereaza concluzia ca in poezie — cel putin fntr-un

anumit tip de poezie — exactitatea este nsasi am
Ermetismul lui Ton Barbu nu sfideaza decit inteligibilitatea
perficialda, cautind s& stimuleze o inteligibilitate profunda si il

ambiguitatea.

 Su-
imi-

tatd in si din principiu. Interpretarea devine un act hermeneutic,

dar nu In vederea descoperirii unui sens secret, preexistent
unic, ci avind drept obiectiv explorarea, intr-o directie sau
alta, a Tnsesi capacitdtii de a semnifica a A scursului
Polisemia poetica este opusul facilitatii, i," arbitrariului,
mentalitdtii ,lenese” pe care Barbu o identifica aproape

Arta patriei noastre socialiste este ex-
presia a ceea ce e mai valoros in noi,

a ceea ce e specific noud : tonul unic
al prezentei Roméniei socialiste n
lume.

solite, socante, care arunca (sau, mai bine zis, vreti
sa arunce) o perdea de suprarealism, de ,absurd"
asupra fintregii_pagini. Poemul_iese, astfel, peticit,
strimb, neconvingator, cu ,cusaturile” vizibile.

Un exemplu, din poezia Daca. incepeti asa :

Doamne daca vesnic am putea suporta
Vazul, auzul si mirosul acesta perfect

apoi deodatd va speriati de relativa ,cumintenie”
a celor spuse (sau nu sinteti Tn stare sa gasiti solu-
tia de continuitate la un ,voltaj" superior !), si slo-
boziti petardele :

Ne-ar cadea in burta soarelui aorta
Si-am muri ntr-un cot, vertical, indirect.

Ceea ce e perfect stupid (netinind nici macar de
un suprarealism autentic, ci de deseurile acestuia).
Cele mai putin suferinde : Leopardi, Psalm, Un fel
de tristete, In care se vad, de altfel, destul de bine,
posibilitatile dv. lirice, demne de luat in seama
Si de noi, dar, mai ales si intr-un chip mai profund,
mai ambitios, de dv. !

LAURENTIU VOINEA : O scrisoare spirituala,
in mare masurd judicioasd, din care n-am finteles,
nsd, de ce va amuza faptul ca iscalim cu acest
pseudonim, care parca arata tot timpul cu degetul.
Ati putea — ziceti Tn continuare — fi, deci, acuzat
ca va ascundeti dupa deget, cu toate ca, de multe
ori, nu toti cei ce arata cu degetul obisnuiesc sa se
si ascunda in spatele acestui efemer obstacol. Nu
cred ca in cazul in care v-ati fi spus adevaratul
nume, seara, la iesirea din redactie, ati fi fost as-
teptat eu bomboane, flori, pietre, dinamita si bombe
atomice (n.r. nu se poate sti cu precizie!) in ordi-
nea raspunsurilor acordate de binccuvintata dar si
mult hulita rubricuta la care cu onoare va omoriti
0 mare parte a timpului dv. Zau ca este tare sim-
paticd rubricutd asta! (nr. in ce priveste finalul
citatului, asta e si modesta noastra parere !). in le-
gatura cu manuscrisele trimise, toate arboreaza
niste idei, motive, imagini, interesante, dar toate
suferda de o anumitd retoricd sfatoasa, usor pisa-
loaga, de uscdciune didacticd, de lipsa unei vibra-
tii sustinute. Cu aceleasi pacate, De doua ori copac
pare, totusi, ceva mai putin vorbareata, dar Tnca
nu_cine stie ce. incercati sd va apropiati mai bine
mijloacele poeziei.

GEMS : Mult mai' mult decat data trecuta, nu va
putem spune. Sint parcd si unele semne de lirism,
dar si multd naivitate si dulcegdrie romantioasa
(din valul sfios al iubirii / petalele cad 17n potire
etc.). E vorba, In ansamblu, de niste exercitii inci-
piente, din care nu se pot trage, deocamdata, con-
cluzii decisive. Ne cereti sfaturi, indicatii ; iatd
unul singur : cititi si studiati mult si divers — nu
exista o ,cheie" sau o metoda rapidé pentru a in-
vata meseria de poet. Mai trimiteti, clin cincl in
cind, ceea ce vi se pare tnai reusit (dar mi atit de
des si nerabdator !5).

SANDU SANDU TUDOR : Nu e nimic dc facut,
de sperat, cu asemenea ,performante" .

As vrea sa scuzi a mea iesire,
Atunci cind sincer te-am iubit,
Crezind ca mai exista o lume,
Care dc fapt a fost un vis !

Sau :
D&-mi ochii tai mari si frumosi,
Da-mi puritatea ce o al,
Da-mi farmecul iubirii tale,

Fiinta femenina plina de pudoare!
Tn ce priveste precizarea inclusd intr-una din
strofe :

Nu sint vedetd, si nici astru
Sa va conduc spre un dezastru !

se pare ca trebuie sa va credem pe cuvint si sa va
raminem recunoscatori (tinind seama si de numa-
rul si asa exagerat de mare de vedete si astri care
misuna prin lume !). Dezastrul, insa, din nefericire,
nu mai poate fi Tnlaturat: el se afla in manuscri-
sele dv. si, cum spuneam, nu mai e nimic de facut !

Puha Vasile, Liviu Berehoi : manuscrise indesci-
frabile. Va rugam s& folositi masina de scris.

Neagu Alexandru-Dan, Marculescu Sorin. Cio-
pata lon, Cirstea A, Gheorghc. Tanase Mircea.
Mortu Petre, Popa I. Stefan, Alexandru Tanacui,
C. A Rimprovereanu, I.NP., Tanvuia Elend: in-
cercari modeste, fara semne concludente de talent,

INDEX
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poetic.

al
pre-

tutindeni in poezia momentului; ea rasare numai, floare cu ne*l
numarate petale, dintr-un Tndelung si riguros efort de concentra-
re si de rafinare a expresiei, prin eliminarea oricaror prisosuri.
Nu altceva trebuie inteles, in ultimd instantd, prin acel lirism
absolut" asupra caruia a insistat in mai multe rinduri poetul.
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~Apollo 14

Din
nou
spre

lunal...

ccnipaiul lui ,Apollo 14" éde la stingd la dreapta : Stuart

A, Roosa, Alan B. Shepard, Edgar D. Mitchell) fotografiat

intreaga omenire a urmarit cu emo-
tie dramatica odisee spatiala pe care
a trait-o echipajul astronavei ,A-
polio” 13, intre 14 si 17 aprilie 1970.

in _dimineata zilei de 14 aprilie, la
ora 5 si 2 minute (ora Bucurestiului),
dupa 55 ore si 50 minute de zbor, cind
LApollo” 13 se afla la o distanta de

==324000 km de Pamint, explozia unuia

dintre rezervoarele de oxigen ale sis-
temului de pile de combustie — insta-
late Tn modulul de serviciu — au de-
terminat anularea misiunii.

Daca accidentul nu s-a transformat
Tntr-o catastrofda, aceasta se datoreste

functionarii  ireprosabile a motorului
modului lunar, ,Varsatorul”, precum
si_curajului, calmului si, mai ales,

priceperii cu care James Lovell, Fred
Haise si John Swigert au executat
toate dispozitiile ce le-au fost trans-
mise de la centrul de urmarire si te-
leghidare a zborurilor cosmice de la
Houston.

Desigur, se impunea eliminarea tu-
turor cauzelor care puteau provoca un
accident similar. Specialistii N.A.S.A.
au fost obligati sa aduca importante
Tmbunatatiri constructive modulului de
serviciu si sistemelor de alerta, pen-
tru ca acestea s& semnalizeze instan-
taneu orice defectiune ce ar surveni
n functionarea complicatelor instala-
tii de la bordul astronavelor ,Apollo".

Tocmai de aceea startul expeditiei
selenare ,Apollo 14“ nu a putut fi dat
decit la 31 ianuarie 1971

LANSARE CU PERIPETII...

O puternicd emotie a produs intre-
ruperea numaratoril inverse, cu 8 mi-
nute si 2 secunde Tnaintea clipei cind
uriasa racheta ,Saturn"” V, cu nava
LApollo™ 14 in virf, urma sa decoleze
»la verticala" de pe rampa de lansare
nr. 39 A. Nori negri, de furtuna, pla-
nau amenintatori deasupra astrodro-
mului de la Cape Kennedy...

Startul fusese fixat initial la ora 22
si 23 minute (0.B.). Tnsa abia la ora
23 si 3 minute (0. B.) astronautii Alan
B. Shepard (47 ani), Edgar D. Mit-
chell (40 ani) si Stuart A. Roosa (37
ani) si-au luat zborul spre Selena la
bordul cabinei de comanda ,Kitty
Hawk".

Luni, 1 februarie 1971, la ora 1 si
31 minute (0.B.), motorul racheta al
celei de-a treia trepte a rachetei ,Sa-
turn” V, a fost din nou pus in func-
tiune si, dupa 6 minute, astronava
~Apollo” 14 a fost fnscrisa pe orbita
selenara.

Dar surprizele nu s-au lasat mult

<teptate. Din cauza functionarii de-

fectuoase a sistemului de cuplare, ope-
ratiile de formare a ,trenului spatial”
prin cuplarea cabinei de comanda
»Kitty Hawk" cu modulul lunar ,,An-
tares”, au durat 2 ore ! Abia la ora 4
(0.B.), dupa sase Tncercari nereusite,
Shepard a reusit sa efectueze cu-
plarea.

Totusi, peripetiile lansarii n-au in-
fluentat programul de zbor al expe-
ditiei selenare ,Apollo" 14, iar Walter
Kapryan a declarat ca ,exista posibi-
litatea recuperdrii celor 40 de minute
de intirziere, survenite la lansare".

Astazi, 4 februarie 1971, la ora 9 si
41 minute (o.B.), astronautii Shepard.
Mitchell si Roosa traiesc emotiile pu-
ternice ale apropierii vertiginoase de
suprafata lunii, pentru nscrierea na-
vel ,Apollo" 14 pe o traiectorie elip-
ticd, circumselenara.

Miine, 5 februarie 1971, la ora 11
si 16 minute (o.B.), astronautii Alan
Shepard si Edgar Mitchell vor asele-
niza lin, la bordul modulului lunar
LJAntares"”, Tn vecinatatea micului cra-
ter ,Decone”, situat in punctul de
coordonate 3°40'19” latitudine sudica
Lt 17° 21 46" longitudine, la aproxi-
mativ 25 km de muchea nordica a
craterului ,Fra Mauro". Deci, foarte
aproape de locul unde urma sa asele-

in fata emblemei sale.

nizeze modulul lunar ,Varsatorul" (la
16 aprilie 1970), pilotat de astronautii
James Lovell si Fred Haise.

Oficialitatile de la N.AS.A. au mo-
dificat obiectivul initial al misiunii
~Apollo" 14 deoarece se considerda ca
deosebit de importantd explorarea
acestei regiuni muntoase, presarata cu
numeroase stinci si cratere si straba-
tutd de falii, de pe litoralul sud-estic
al Oceanului Furtunilor. Rocile sele-
nare pe care Shepard, si Mitchell le
vor colecta si experientele stiintifice
pe care le vor executa se presupune
ca vor elucida multe probleme pasio-
nante referitoare nu numai la virsta,
origina si structura Selenei ci si a
Tntregului sistem solar.

CERTITUDINI SI IPOTEZE

Studiind reactiile de dezintegrare
radioactiva a unor roci aduse de as-
tronautii Armstrong si Aldrin  (,,A-
pollo” 11) din Marea Linistii, savantii
Taisumoto si Rosholt au ajuns la con-
cluzia ca Luna are respectabila virsta
de 46 miliarde de ani! Dupa unele
ipoteze, inca neverificate, selenologii
presupun ca rocile din muntii si cra-
terele selenare situate in zona ,Fra
Mauro" si in partea sudica a Lunii ar

fi vechi de.. 5 miliarde de ani !
Analizind mostrele de sol sele-
nar aduse de astronautii Conrad si

Bean (,Apollo” 12) din Oceanul Fur-
tunilor, dr. Oliver Shaeffer de la Uni-
versitatea de stat din New York a
stabilit ca ele au numai.. 35—37 mi-
liarde de ani, iar dr. Carieston Moore
de la Universitatea de stat din Ari-
zona si dr. David Wones de la Insti-
tutul tehnologic din Massachusetts au
atras atentia asupra marilor diferente
care exista intre structura si compo-
zitia rocilor colectate de echipajele
astronavele ,Apollo” 11 si ,Apollo” 12
si mineralele terestre.

Asadar, frumoasa Selena nu este nici
Lsorda" si nici o ,fiicd" a Terrei, ci s-a
nascut o datd cu Soarele si cu siste-
mul nostru solar, probabil asa cum
presupune dr. Urey, laureat al_ Pre-
miului Nobel. Adica, fiind mai batrina
decit Pamintul, Luna nu reprezintd
(asa cum s-a crezut multa vreme) o
parte din planeta noastrd, ci un vechi
astru al sistemului nostru solar, cap-
tat ulterior de cimpul gravitational te-
restru.

Masuratoarele efectuate cu ajutorul
seismografului automat (depus pe su-
prafata Lunii de astronautii Conrad
si Bean) par sa confirme aceasta ipo-
teza, scotind in evidenta faptul cd
structura Selenei nu este continua ci
formata din mase distincte.

Totusi, multi  selenologi  printre
care si _profesorul Tatsumoto, presupun
ca praful selenar este mai tindr decit
rocile selenare, acestea provenind fie
dintr-o masa fierbinte fluidizata, fie
din magma vulcanicd, solidificata ul-
terior.

Dupa o atenta studiere a reliefului
suprafetei selenare, oamenii de stiinta
americani au descoperit Tn regiunea
craterului ,,Fra Mauro" munti si nu-
meroase cratere mici ale caror creste
sint tocite de eroziunea cosmica, Tn-
conjurate de formatiuni eologice
foarte asemanatoare cu unele zone
vulcanice de pe Pamint, fotografiate
din navele cosmice-satelit. lar per-
turbarile pe care le-au suferit orbi-
tele circumselenare ale diferitelor nave
cosmice si sonde automate la trecerea
pe deasupra acestei zone, au scos in

evidenta existenta unui ., mascon” cu
o foarte mare forta gravifica
Acestea sint motivele pentru care

selenologii cred ca din regiunea ,Fra
Mauro"  astronautii  Shepard si Mit-
chell vor culege wunele dintre cele
mai vechi esantioane de rocda lunarg,
atit de la suprafata cit si de la o adin-
cime de 3 metri, cu ajutorul unei fo-
reze electrice. Totodata, ei sperda sa
obtina informatii interesante asupra

structurii  scoartei selenare si asupra
.cutremurelor din  Lund" Tn timpul
-experimentelor seismice active" (SAE),
masurind cu ajutorul  seismogra-
fului automat pe care il vor instala
Shepard si Mitchell zguduiturile provo-
cate cu ajutorul unor proiectile si a u-
nor incarcaturi de explozibil.

ECHIPAJUL $SI ASTRONAVA

Poate parea paradoxal faptul ca
soarta unei expeditii selenare atit de
dificile si de importante a fost incre-
dintatd unor oameni care n-au zburat
niciodata in spatiul cosmic.

Este adevarat ca Alan Shepard
a fost primul american care, la 5 mai
1961, a efectuat un zbor balistic la
bordul capsulei ,Mercury” 2. Dar o
infectie la o ureche l-a scos din rin-
dul astronautilor americani pentru o
perioada de.. 9 ani.

Totusi, specialistii N.A.S.A. au toata
increderea in reusita misiunii  deoa-
rece Alan Shepard, Edgar Mitchell si
Stuart Roosa sint cei mai antrenati
astronauti dintre toti cei ce au ple-
cat pina acum spre Selena.

intr-adevar. complexele simulatoare
de zbor spatial si de aselenizare, in-
stalate la Houston si Cape Kennedy,
au_permis acestor Tncercati _piloti de
avioane cu reactie sa devina niste as-
tronauti tot atit de experimentati ca
si Bormann, Armstron?, Conrad sau
Lovell, care numarau foarte multe ore
de zbor cosmic Tnainte de a se instala
n cabinele ,Apollo" pentru zboruri
spre Luna.

Si astronava ,,Apollo” 14 a fost prega-
tita cu cea mai mare atentie. Pentru a-
sig}urarea vietii echipajului chiar in ca-
zul unui accident, Tn modulul de servi-
ciu a fost instalat un rezervor suplimen-
tar cu oxigen lichid, complet separat
de cele doud rezervoare principale si
conceput in asa fel incit sa poata func-
tiona independent de ele. De aseme-
nea n acelasi compartiment a fost
montatd si o baterie electrica supli-
mentard, cu o capacitate de 400 ampe-
ri-ord, capabila sa asigure alimentarea
cu energie electrica a trenului spatial
LApollo™ 14 chiar si atunci cind cele
trei pile principale s-ar defecta. Pen-
tru a-i feri pe astronauti de spectrul
setei, care a chinuit echipajul ,A-
pollo” 13, In cabina de comanda a

astronavei ,Apollo” 14 a fost instalat
un rezervor suplimentar cu 20 litri
de apa.

Teflonul, aluminiul si toate materia-
lele inflamabile utilizate pentru izola-
rea circuitelor electrice si Tn construc-
tia conductelor sistemului de oxigen au
fost Tnlocuite cu materiale neinflama-

bile, evitindu-se astfel toate sursele
de incendiu.

In general, noua amenajare inte-
rioara a cabinei de comanda ,Kitty

Hawk" si a modulului lunar ,Antares”
va face posibilda salvarea echipajului
oriunde s-ar Tntimpla un accident, pe
traiectoria sideralda Pamint-Luna-Pa-
mint.

nsa, asa cum precizeaza unul din-
tre directorii N.A.S.A., Chester M. Lee,
dublarea si chiar triplarea dispoziti-
velor si agregatelor de siguranta si de
salvare sint masuri care se rasfring
asupra conditiilor de viata din interio-
rul complexului ,Apollo” 14. Ele vor
fi foarte austere in comparatie cu con-
fortul oferit astronautilor care au par-
ticipat la precedentele expeditii selena-
re.

ASELENIZARE RISCANTA

Pentru prima oara aselenizarea unui
modul lunar nu se va face pe o ,mare"
sau un ,ocean", ci Tntr-o regiune cu
relief accidentat. Pericolul rasturnarii
modulului lunar din cauza unei asele-
nizari gresite, i-a determinat pe spe-
cialistii de la NASA sa fie foarte pre-
vazatori. Astfel, ei au ales cel mai con-
venabil moment pentru atingerea su-

Traseei ,,plimbérilor" din 5 si 6 februarie : prima iesire —
in stingd modulului lunar; a doua — in dreapta, pina la
craterul ,conic"

prafetei Lunei, cind razele solare fee
un unghi de cca. 10 grade cu orizontul
selenar. Se pare ca numai 1n aceste
conditii vizibilitatea este optima (um-
brele nu sint prea lungi ca sd poatd
ascunde cratere penculoase? iar norul
de praf, ridicat de motorul modulului
LAntares”, nu va fi prea Tnalt si se va
risipi repede.

In vederea maririi intervalului de
timp ?e care Shepard si Mitchell 1l vor
avea la dispozitie ca sa-si aleaga locul
optim de aselenizare, a fost modificata
manevra de aselenizare. Cabina de co-
manda ,Kitty Hawk™ nu va mai ra-
mine pe o orbitd circulara, la 95 de
kilometri deasupra suprafetei Lunei, ci
va cobori Tmpreuna cu modulul ,,An-
tares" pe o orbita elipticd, pina la 15
km deasupra craterului ,Fra Mauro".
Astfel, motorul modulului ,Antares”
va putea functiona 1inca 11 secunde,
timp deosebit de pretios pentru asigu-
rarea unei aselenizari corect».

BOMBARDAMENT PE LUNA

JAntares" va ramine pe suprafata
Lunii aproximativ 33 de ore.

Vineri, 5 februarie 1971, dupa asele-
nizare, In prima lor activitate extra-
vehiculara gEV.A.), care va dura a-
proximativ 5 ore “Shepard si Mitchell
vor instala complexul laborator auto-
mat ,,ALSEP". Acesta contine un re-
flector laser, un seismograf automat, o
instalatie pentru studiul vintului solar
si alta pentru masurarea cimpului mag-
netic al Lunii. De asemenea, ei vor
colecta roci pina la o distanta de 300
metri de ,Antares"”, fotografiind si te-
levizind imagini colorate.

n Tncheierea acestui bogat program
de cercetari stiintifice ei vor efectua
primul  experiment seismic  activ
(S.AE. 1). Utilizind un dispozitiv spe-
cial, Mitchell va detona 21 de mici In-
carcaturi explozibile (in greutate de
45—450 grame). Vibratille solului pro-
duse de aceste explozii vor fi Tnregis-
trate de aparate foarte sensibile, care
vor transmite automat pe Pamint re-
zultatele masuratorilor

Al doilea experiment seismic activ
(S.AE. 2) se va efectua dupa plecarea
astronautilor de pe suprafata Selenei.
Pentru efectuarea lui. Shepard va in-
stala un mortier automat care va lansa
4 grenade reglate sa explodeze ia dis-
tante de 150, 300, 500 si 1500 de metri.
Undele seismice produse astfel vor
permite savantilor sa studieze struc-
tura solului lunar pind la o adincime
de 180 metri. Experimentul va servi
si pentru depistarea unor eventuale
concentrari de gheatd Tn solul selenar.

Dupa o binemeritata odihna de 16 ore
la bordul modulului lunar ,Antares".
astronautii Shepard si Mitchell vor
face simbata, 6 februarie 1971. o plim-
bare de aproximativ 3600 metri si vor
colecta Tnca 40 kilograme de roca se-
lenara.

LJAntares" va decola de pe Luna, pro-
babil, tot simbata 6 februarie 1971 la
ora 13 si 44 minute (0.B.. Dunad ce

astronautii Shepard si Mitchell se vor
reintoarce in cabina de comanda
LKitty Hawk", modulul lunar va fi

propulsat sFre Selena, pentru a produ-
ce cel de-al treilea cutremur artificial.

Nici pe drumul de intoarcere spre
Terra echipajul navei ,Apollo” 14 nu
va avea timp de odihnd, deoarece pe
Iingd complicatele manevre de dirija-
re a navel In drumul ei spre Pamint,
astronautii vor trebui sa experimenteze

un procedeu nou de sudura metalurgica
Tn conditii de imponderabilitate.

Marti, 9 februarie 1971. la ora 16 si
3 minute ora Bucurestiului, cei trei cu-
rajosi exploratori ai Selenei vor fi as-
teptati de port-avionul USS .New Or-
leans” Tn sudul oceanului Pacific la
1200 km de insulele Pago-Pago.

Dr. Ing. Constantin Sabin IOAN



roza vinturilor sport

I. Zavadski: Apropo de Curajosul neiscalit

Spuneam in numarul trecut ca niste persoane L
demne de toatd stima s-au_ suparat pe minelr '
filndc-am ndraznit sa zic ca Saniuta de argint”,

Despre cutezanta

generatiei tinere in teatru

luri Zavadski este unul din fruntasii vietii
teatrale contemporane. Si-a Tnceput activitatea la
Studioul lui EVgheni Vahtangov, unul din fon-
datorii  teatrului sovietic. Prima realizare de
seama a tanarului actor a fost rolul  printului
Calaf, din Printesa Turandot, in regia lui Vah-
tangov. Urmeaza MHAT-ul, intalnirea cu Sta-
nislavski si realizarea rolului ducelui Almaviva
™ Nuna lui Figaro — unul din cele mai izbutite
spectacole de comedie. Zavadski, desi ajuns
actor de renume, se dedica definitiv regiei si, In
1924, creeaza un studio propriu care se va trans-
forma in Teatrul Studio, iar mai tarziu va deveni
Teatrul Mossoviet.

Excelent actor si mare regizor, luri Zavadski
detine deosebitul dar de educator si indrumator
al tineretului. La rugamintea Nataliei Kourbva,
regizorul principal al Teatrului Aca leni'c .Mos-
soviet, vorbeste despre tineretul teat al — noul
schimb artistic al scenelor sovietice.

— Pe scena teatrului dv. se joaca spectacole Tn care
regia_si_rolurile principale sint Tncredintate unor re-
gizori si actori foarte tineri, Tncepatori in activitatea
artistica. Prin ce este justificatd o asemenea mare
Tncredere acordatd tineretului ?

— Eu eram foarte tinar si nu aveam nici un fel de
experienta ca regizor, cind Vahtangov m-a luat sd
lucrez cu el la montarea Satirei lui Maeterlink Mi-
nunea Sf. Antonie. Nu aveam decit 28 de ani cind am
Tntemeiat un studio ,propriu”. Este oare atit de abso-
lut necesar ca omul sa implineasca 40—50 de ani pen-
tru ca sd se afirme ca personalitate artistica inde-
pendentda ? Nu cred. Talentul trebuie sa stii sa-1 des-
coperi. sa-1 Tndrumi, sa-I ajuti sa se afirme.

Cind aspiratia tinerilor artisti de a se afirma se fil-
treazd prin prisma unei puternice convingeri ideolo-
gice, cind se implineste datorita unei devotate pasiuni
pentru teatru, cind este dezinteresatd, arta lor devine
0 artd minunata.

n viata mea am fost martorul multor debuturi ac-
toricesti si regizorale, fericite si nefericite, atotpro-
mitatoare sau neintemeiate. Caracteristic insa pentru
cei mai buni reprezentanti ai tineretului artistic so-
vietic este faptul ca educatia lor s-a format din tra-
ditiile artei realiste sovietice si ruse, care nu apare
acestei noi generatii nici Tnghetatd si_nici dogmatica ;
dimpotriva, noul pe care cauta ei sa-1 exprime este/
0 vie si fireasca continuare a acestor traditii. Tina-
rul artist al anilor 70, si aici nu vorbesc numai des-
pre regizorii si actorii teatrului, se distinge in pri-
mul rind prin necesitatea sa launtrica de afirmare
a idealurilor socialiste, Iprin integritatea lui spirituala
si de idei, prin interesul pentru tematica eroicd, ceta-
teneasca.

De curind, pe scena teatrului nostru a avut loc pre-
miera piesei Era primavara anului 1916.., reprezentind
debutul dramaturgie al tinerei Anna Rodionova; Este
remarcabil cd o plesa istoricd care oglindeste o epoca
grea, de framintari, a cdrei actiune se petrece cu peste
Jumétate de secol in urma, — totusi o piesd veridicad
si completd, — este scrisda de o proaspata absolventa
a Institutului de literaturd, in virsta numai de 25 de
ani. Teatrul nostru se bucurd de ntilnirea cu acest
tindr dramaturg de talent si sperd sa dezvolte Tn con-
tinuare aceastd prietenie creatoare.

Spectacolul Era primavara anului 1916.. reprezinta
un deplin succes al tineretului, prilejuind interesante
realizari tinerilor actori Margarita Terehova si Va-
dim Beroev, actori care au cistigat mai de mult atentia
si dragostea spectatorilor in montarile teatrului nos-
tru. Apoi, in aceleasi roluri au debutat Neli Psennaia
si Oleg Scetinin, proaspeti absolventi ai Institutului
de teatru.

Noi acordam cu adevarat Tncredere tinerilor, fara
sé le pretindem ca tot ceea ce fac sa fie ,impecabil” ;
greselile Ti instruiesc pe oameni, iar nereusitele 7l ajuta
pe omul talentat sa Inteleagd mult. Cautarile, aspira-
tiile novatoare, dorinta de a-si exprima punctul de
vedere in artd, iatd conditiile firesti ale nasterii unui
artist. Ignorarea acestor conditii inseamna tnfrinarea
dezvoltarii artei socialiste.

— Cum sa deosebim insd noul adevarat de cel su-
perficial, prin care se urmareste un succes zgomotos
nedurabil ?

— Din contopirea maretei Tntelepciuni populare si
a meditatiei contemporane, se naste adevaratul inova-
tor. Aceasta nu trebuie s-o uite nici tinerii si nici ar-
tistii maturi.

Stanislavski, a carui genialitate indiscutabila se con-
firma mereu, spunea : ,azi" nu exista, dar existd mis-
carea de la ,leri" la ,miline".

Un adevarat creator al noului nu poate fi decit acel
tinar actor sau regizor capabil s& pretuiasca si sa
absoarba tot ceea ce a fost mai bun ,ierl", adica ceea
ce au creat multe generatii Tnaintea lui. Tmbinind a-
ceasta cu aspiratiile, gindurile si sperantele contempo-
ranilor lui.

Falsa inovatie se contopeste cu goana dupda moda, cu
tendinta de a nu fi mai prost decit altii, pe cind noul
este Intotdeauna original, nu se repeta, este unic in
genul lui.

Asemenea inovatori Tn teatrul sovietic au fost : Sta-
nislavski, Vahtangov, Meierhold, Tairov, Mihoels. Na-
tura descoperirilor lor este identica. Ea consta in cre-
dinta intr-un viitor al teatrului si Tn tendinta lor de
Ia face ca teatrul sa devind o artd cu adevarat popu-
ara.

Mi-amintesc de multe teorii teatrale, create de-a
Iun%ul anilor, acum complet uitate, pe cind sistemul
lui Stanislavski este si astdzi viu, actual si indispensa-
bil. Cine cunoaste si iubeste teatrul, il intelege, iar
cine e talentat si-l Tnsuseste. Principalul este sa Tnte-

legem limpede ca sistemul lui Stanislavski nu este un
canon, de Tnvatat pe de rost. Garantia viabilitatii sis-
temului constda Tn fidelitatea lui fata de natura orga-
nica a teatrului.

Timpul trece si Tnsasi notiunea acestei naturi a tea-
trului nu ramine neschimbata. Legile descoperite de
Stanislavski se afla Tn miscare si se cere o cheltuiald
enorma de forte spirituale pentru ca fiecare sa le re-
descopere pentru sine. Numai dezvoltindu-le si desa-
virsindu-le astazi, se poate, da viata legilor lui Sta-
nislavski

— 1n ultima vreme nlulti regizori tineri se adre-
seaza clasicilor. Insa tot atit de frecvent e si reprosul
fatd de ,actualizarile", reinterpretarile clasicilor. Care
este limita intre interpretarea noua, actualda a clasici-
lor si actualizarea nejustificala ?

— Omul de talent, fie regizor, fie actor, aduce, 1n
mod inevitabil, in spectacol ceva propriu, personal,
pozitiile lui artistice, atitudinea lui fata de dragoste,
de moarte, de eternele probleme ale vietii. Numal ast-
fel el le patrunde si ajunge sa le dezvaluie spectatoru-
lui, afirmind Intreaga adincime a operei, stabilitatea
valorii ei artistice. Nu tuturor le este dat sa poata crea
astfel. Cui 1i este dat, aceluia i se cere mai mult.

Interpretarea clasicilor 7l obliga pe artist sd aiba o
Tnaltd convingere ideaticd, ntelegere pentru ceea ce i
framintd pe contemporanii lui. Intr-un cuvint, sa aiba
responsabilitate artistica. Piesele contemporane tre-
buie sa fie montate Tn spirit clasic, iar cele clasice in
spirit modern-contemporan. Tn teatrul nou, eu aplic
tocmai aceasta formuld, desi n-o consider Tnca desa-
virsita. Soarta unei piese este pe deplin in miinile re-
(l;izorilor si actorilor. Daca ei vor sti sa scoata la ivea-
a Intr-o piesa contemporana ceea ce framinta pe oa-
menii tuturor timpurilor, iar Tn piesa clasica vor re-
leva ceea ce e Tn armonie cu zilele noastre, atunci
soarta spectacolului este asigurata; existenta lui nu
se va epuiza n timp,

O atitudine de respect maxim fata de clasici este de
o importantd deosebita. Si aceasta o pretuiesc eu, in
primul rind, la artistii tineri. Totusi, deseori regizo-
rul nu realizeaza decit o simpld imitare exterioara a
locului actiunii si nu este usor de descifrat de cine si
cind este scrisa piesa. Stilul operei si simtul epocii
sint pierdute. Vedem uneori spectacole prezentate ca
un fel de tablouri nghetate ale trecutului. Ele nu
emotioneaza pe spectatori si astazi nu avem de loc
nevoie de ele.

— Spectatorul actual are o atitudine foarte binevoi-
toare fata de Tndraznelile tinerilor din teatru; cu
toate acestea se intimpla ca, dupa un rasunator suc-
ces, actorul sau regizorul sa stagneze in creatie. Aceas-
ta depinde numai de personalitatea tinarului artist,
sau mai sint si alte motive ?

— Pentru tinarul artist care prezinta prima lui lu-
crare judecatii spectatorului, lucrul cel mai important
este, sa stie sa se valorifice pe sine si opera sa — cu
multad strictete. Daca el este mai exigent fata de sine
decit fata de colegi va sti intotdeauna sa deosebeasca
succesul real de senzationalul rasunator si nedurabil.
Acesta din urma se explicd nu rareori prin simpatia
declansata de tineretea si farmecul celui care debu-
teaza, Faptul ca este tinar si a ajuns sa urce pe culmi
este indeajuns de atragdator pentru public. Cind esti
sigur ca tot ceea ce faci este perfect, se pierde insa
tendinta de desavirsire. Dupa un timp oarecare, cali-
tatile tanarului actor sau regizor, care erau la in-
ceput atit de atragatoare, se transforrpd, din pacate,
n opusul lor. Actorul se autoadmirda cu multa mul-
tumire de sine si are o atitudine de indulgenta fata
de colegi si spectatori.

Pentru ca lucrurile sa nu se Ipetreacé astfel, de des-
tinele discipolilor nostri, in multe privinte, raspundem
noi, profesorii lor. De atentia si prudenta comportarii
noastre fatd de ei, — elevii nostri, — care pot sd se
dovedeasca mai talentati decit profesorii lor, depinde
viitorul teatrului.

— Tn ce consta garantia continuitatii Tn miscarea
ascendenta a teatrului ?

— Tn faptul ca arta teatrului este bazata pe o vie 'si
directd relatie : scena — sala de spectacole, lucru 1n-
totdeauna absolut necesar oamenilor. Ca si In faptul
ca fiecare colectiv artistic se preocupd singur de pro-
priul schimb si 1l formeaza singur. Cea mai impor-
tanta hotarire a lui Stanislavski a fost deschiderea
studioului-scoala de pe linga Teatrul de Arta din Mos-
cova. Meritul cel mai important al pedagogilor nostri a
fost faptul ca ei si-au format un astfel de schimb, in-
cit din acel studio s-au format teatre adevarate care
se afla in Capitald, in orasele noastre noi sau vechi.

Teatrul e viu si va trdi pentru ca nu se va intre-
rupe niciodata dinamica reimprospatare a generatiilor.
Oleg Efremov este elevul Studioului-scoald de pe
linga MHAT. Inspiratorul si fondatorul Teatrului So-
vremennik se afla din nou la Teatrul MHAT, care
I-a crescut, de asta data in calitate de regizor princi-
pal. Pe Efremov nu-1 poti numi tinar. Cind Tnsa un
regizor principal al unuia dintre cele mai bune teatre
dintr-o tara de stralucita traditie teatrald, cum este
tara noastra, are numai citiva ani peste 40, acest fapt
nu poate fi socotit oare drept incredere acordata tine-
retului ? Acea incredere care s-a dovedit justificata in
toate etapele istoriei teatrului sovietic.

Natalia KOUROVA

n-a avut nici un reprezentant la CampionatiiTy
europene tinute in Austria. Dupa un telefon de
amenintare a urmat, vineri 29 ianuarie a.c., un
articol Tn Scinteia tineretului, intitulat — hodo-
ronc-tronc — ,Apropo de curaj”, articol Tn care
subsemnatul e pus la zid, i se trag palme, e in-
tors apoi cu fata la zid, si e mingfiat si cu picio-
rul. Articolul respectiv — apropo de curaj — e
neiscalit, contrar normelor elementare ale bunu-
lui simt.

Se spune acolo, si cind nu se spune deschis, se
insinueaza, ca aproape intreaga mea activitate
publicistica ,se sprijina din plin pe o flagranta
lipsd de informare si de adevar". ,Dezinformat
si_rauvoitor (caci acesta este termenul exact), j»,
Fanus Neagu
venita «stil», Tn cronicile sale sportive varsa venin
pe nari, cum am spus, potrivit unei logici si unei
morale pe care i le cunoastem prea bine".

Saniuta de argint — bineinteles, pe partea ei
lemnoasa ! — este, asa cum sustine Curajosul
neiscdlit, ,0 competitie pentru copii si scolari
care urmareste sa dezvolte gustul pentru misca-
rea in aer liber, folosind o pista care se numeste
pur si simplu derdelus”. Pe partea de argint, vin
si intreb, cine-i Tmpiedica pe organizatori sa a-
menajeze 0 pistd speciala, asemanatoare acelora |
pe care se desfasoara marile concursuri ? E lim-JB
pede ca buna ziua ca eu si numai eu ii ‘jjgf
piedic. v

La Campionatele europene, daca anonimul uln
Scinteia tineretului le-a urmarit la televizor, cei
mai multi concurenti nu erau octogenari, aveau
exact virsta cind deprinzi ,gustul pentru misca-
rea Tn aer liber”, si nu erau toti din Alaska.
Daca Saniuta de argint ar fi organizata si in
viata ca si pe hirtie am fi avut si noi in Austria
cel putin un participant. Rauvoitor cum sint, asta
as fi dorit, ca unul, doi, trei copii de-ai nostri sa
participe la Campionatele europene.

Si-acum, despre vulgaritatea devenita stil n
cronicile mele sportive. Prima cronica sportiva
am scris-o in coloanele Scinteii tineretului. A
placut, si conducerea ziarului mi-a Tncredintat
rubrica de sport. Timp de 3 sau 4 ani am pu-
blicat Tn Scinteia tineretului sute de articole pe
teme sportive. Nimeni, niciodatda, nu m-a acuzat
acolo de vulgaritate. Cind m-am mutat la Gazeta
literara si apoi la Romania literara — Curajosul
neiscalit trebuie sd stie povestea — redactia
Scinteii tineretului a Tncercat Tn repetate rinduri
sa ma aduca Tnapoi. in 1970. deci numai cu cite-
va luni in urma! — la insistentele redactiei am
publicat in Scinteia tineretului cronici de fotbalL4
si 0 suita de portrete intitulatd ,Idolii gazonu-~*
lui" care au fost incadrate — pot proba cu mal-
dare de acte — la alineatele calitate exceptiona-
la si spor de calitate. Deci, cind luce i cu mine
si pentru mine ai spor de calitate, cind pleci de
la mine nu mai ai nici un spor.

Aprins de minie, Curajosul neiscalit ma acuza,
intre paranteze, de damf si ,aburi (stim noi ce
fel ). Vreau sa-i spun acestui munte de virtuti
ca nu stie totul despre mine. Tn comparatie cu
domnia-sa, eu sint o groapa plina cu erori. La
sirul de pacate pe care zice Curajosul neiscalit
ca le port in circa, trebuie sa mai adaug urma-
toarele : 1) am o rudd in strainatate, la Braila, 2)
am o ruda care n-a curatat zapada din fata casei
si-a fost amendatd, 3) am iubit, fara stirea celor de
acasa, o artista de film de cinema si una de tea-
tru. 4) am lucrat si colaborat la Scinteia tinere-
tului timp de aproape 20 (douazeci) de ani, 5) n
tinerete am fost dat afara de la Scinteia tineretu-
lui (pe vremea aceea lucrul asta Tnsemna si  ex-
matricularea din facultate).

Nu vreau sa impresionez pe nimeni, dar dupa
aceasta a doua exmatriculare nu voi mai face
niciodata cerere de reinscriere.

Fanus NEAGU

P..S. Miine, imi cumpar sanie, derdelus ~nrnu
ca sa particip cu la viitoarele Campionate o
intrucit_coulli de la noi sint angrenati in comjnaitia
de masa Saniuta dc argint. Voi cistiga precis pentru
ca sint ajutat :" stiu s& lunec ca nimeni altul si vini
mi se da“din toate partile.

F. N.
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