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24 1anuarie 1859:

Punte peste veacuri

Erau zilele lunii ianuarie a anului 1859 poate cele mai
marete, mai sarbatoresti, mai glorioase de pina atunci, din
analele batrine ale poporului roméan. Glorioase si marete,
ilindca se Tmplinea unul din marile idealuri de veacuri nu-
,Jtrite, de veacuri visate, cu chibzuintd gindite si pregairie
de-a lungul vremilor. Cite jertie n-au fost aduse pe altarul
fc'-rii idei : unire si unitate nu numai Tn cuget si simtiri, ci
aievea, din punct de vedere politic, din punct de vedere
national si statal | Cite vieti mari s-au stins cu acest cuvint
pe buze, cu acest gind purtat de-a lungul anilor, cu acest
-vis nutrit fara abatere, cu acest dor mistuitor ! Tn acelasi
timp cu Tncrederea nestramutata a Tmplinirii lui, fara gres,
la sorocul harazit de istorie marilor Tmpliniri. Zeita Clio s-a
dovedit uneori mai putin binevoitoare, alteori mai Tncuraja-
toare. Vointa tare a unui intreg popor a silit-o la intelegere
si sprijin spre cinstirea stiintei pe care o patrona si o0
slujea.

Milcovul fara mare putere Tn privinta apelor si-a pier-
dut-o cu totul in privinta despartirii de neam. Peste apele
sdle Tnghetate In acea iarna din 1859 moldoveni si munteni
si-au aruncat bratele ,,cu-o puternica mindrie”, iar de a-
tunci ,,pe vesnicie" cu toti miinile si-au dat, asa cum 1i in-
demna si-i lumina acela care a fost tot pe atit de bun pa-
triot pe cit a fost si de mare poet, Vasile Alecsandri.

La legi noua un om nou a fost ales : Alexandru |. Cuza.
Un domn caruia cei ce l-au ales, unii de voie, altii de nevoie,
sub puterea poporului, Ti cereau sa-si Tmplineasca marea si
frumoasa ,,misie", de a fi ,,omul epocii”, omul care sa intro-
neze legea, dreptatea Tn locul arbitrarului si-a nedreptatii,
omul care se cuvenea sa fie — si a fost — bun mai ales
pentru cei multi si oropsiti, omul care se cuvenea sa aiba —
si a avut — urechea deschisa la adevar si inchisa la min-
ciuna si lingusire. Urarea lui Mihail Kogéalniceanu, pagina
Tnaltatoare de aleasa antologie, a fost un legamint solemn
pentru toti cdevaratii patrioti de atunci si pina azi, pentru
barbatii mari investiti cu Tncredere de cei multi si buni.

Acestia, multii si bunii, au Tnteles, dintru Tnceput semni-
ficatia si Tnsemnatatea Tnfaptuirii de la 5 ianuarie din lasi.
De aceea, manifesta,ii Tnsufletite Tn capitala si in celelalte
orase, Tn tirgurile si satele moldovene s-au desfasurat trei
zile Tn sir; manifestatii de bucurie si nadejde, de cinstire
a Unirii.

Poporul ca o mare vie s-a revarsat pe strazile si ulitele
capitalei si ale altor orase, pe ale tirgurilor si satelor mun-
tene Tn acea zi de 24 ianuarie. Tn culmea fericirii, Tn sune-
tul muzicii  militare, poporul Tsi manifesta bucuria neinti-
nata. La toate colturile ctrazilor si la toate raspin‘iile u'i e-
lor se prindeau Tn Hora tineri si Vvirstnici, femei si barbati,
cunoscuti si necunoscuti, Tnfratiti Tn cuget si simtiri. Se cu-
tremura vazduhul de strigatele de bucurie, de manifestatiile
Tnsufletitoare. O noua Hord, a lui Cuza Voda, inspira lira
sensibila a bardului de la Mircesti, o Hord cu semn ficatii
si simbol de urare peste ani si de Tmplinire neabatuta spre
gloria poporului si a tarii. Ostile se cereau marite, ciocoii
se cuveneau maziliti, calugarii spasiti, clacasii dezrobiti si
cu pamint daruiti.

Si nu numai in Romania infaptuita Tn acele vremuri de
glorie si de Tndraznete fapte, ci deopotriva si Tn Transilva-
nia. Spusele, cu raspundere asternute pe hirtie, ale unui
wtednic barbat, ardelean profesor la lasi si ministru apoi la
~-..curesti, om de credinta al lui Cuza si al tuturor celor ce
lucrau spre binele poporului sint pe deplin veridice. Scria
Alexandru Papiu-llarian ca romanii din Transilvania numai la
Principate privesc si ca Unirea acestora a prilejuit un entu-
ziasm, bucurie si Tncredere mai mare poate decit aici. Nu
mai era pentru nimeni o taina si cei ce lucrau spre marele
tel nici nu doreau sa fie, din credinta lor tare si Tntarita prin
vointa lor hotarita ca Unirea si fratia dau putere, cresc
taria.

Aceasta fratie si aceasta tarie au constituit temelie trainica
faptelor si actelor pregatitoare a Unirii celei mari, savirsi a
acum peste 52 de ani. Atunci, la sfirsit de an Tncrincenat, n
ziua de 1 decembrie 1918 si in altele ce-i urmard, Tntreg
poporul roméan de pe meleaguri intra si extra-carpatice, cu
-mic, cu mare, a trait alte zile de Tnaltatoare elevatie de spi-
rit si constiinta.

Romania Tnfaptuitd acum mai bine de un veac si un de-
ceniu, prin munca bratelor poporului fauritor de istorie si
prin mintea vrednica a bunilor patrioti, s-a dezvoltat mereu,
cinstita si respectata de prieteni. Pe temeliile Infaptuir i de

la 1859 s-a ridicat un edificiu trainic, sustinut de coloane
puternice, din granit daltuite, un edificiu care a ,,asigurat
progresul si inflorirea patriei noastre, a poporului nost u”,
cum afirma cel mai stralucit reprezentant al natiunii roma-
ne socialiste, secretarul general al partidului, presedintele
Consiliului de Stat, tovarasul Nicolae Ceausescu.

Romania socialistd, frumoasa si infloritoare, libera si in-
dependenta, Tnaintind cu pasi mari spre belsugul poporului,
care o iubeste, o apara si Tngrijeste, deoarece este a lui Tn
Tntregime, confera semnificatii plenare, neintinate. Unirii si

Aunificatorilor, celor de acum 112 ani si, deopotriva, celor de
acum 52 de ani, celor de ieri si celor de azi.

Prof. uni». Stefan PASCU
Rectorul Universitatii Babej-Boliay
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O problema de cibernetica

Cine-ar putea calcula, cu ajutorul caror
instrumente,
cu cit s-a Tngrosat scoarta Pamintului, de
vreo cinci milioane de ani incoace,
de cind se-nghesuie sub pielea lui semenii
nostri care-au decedat, —
oribil mirosul dulceag de stirv ! —
de cind frunzisul cade Tn fiecare toamna,
de cind animalele crapa la datorie,
de cind orasele si satele sint nimicite ?
De altfel, Tn urma razboaielor moderne ale
secolului nostru ar fi foarte greu de
calculat Tn ce masura a sporit scoarta
Pamintului.

<

Nu-i rdu
ca progresul este inegal...
Ce se va Intimpla cu Pamintul,
s-ar putea intreba, intunecati la fat,
geofizicienii,
daca lucrurile vor merge mai departe asa?
Ce se va Intimpla cu orasele, cu satele,
cu frunzisul, cu animalele, cu oamenii ?
Si-a pus cineva intrebarea ?
La rindul meu intreb :
ce se va intimpla cu omul ?
Pina la unul,
toti vom ajunge sub pielea Pamintului,
Si atunci cu cit se va ingrosa, umflindu-se,
scoarta asta care inghite toate
catastrofele si dezastrele lumii ?
...Aceasta-i intrebarea, sau poate alta ?

Dogshaven, 1953
Traducere de Virgil TEODORESCU




Discutdm la fnceput, in

biroul sau de la Comite-
tul de Stat pentru Cultu-
ra si Artd, despre proble-

ma pr0|ectelor literare in
general.

— Daca ne ¢gindim bi-
ne, subliniaza autorul re-
centului  volum Orga de
mesteceni, proiectele tre-
buiesc legate intotdeauna
de genurile literare. Pen-
tru a realiza un volum de
proza, sa zicem, trebuie
neaparat sa elaborezi un
prolect. Aceasta  nseam-
na, de fapt, a-{i concentra
fortele in jurdl uneii-
dei, unei sistematizari, u-
nei constructii. Pr0|ect|nd
mergi uneori pind la fise.
Asa stau lucrurile de ce-
le" mai multe ori cu un
roman, cu o0 nuveld cu
0 piesd de teatru sau cu
un_scenariu de film. Mai
dificil e sa vorbesti des-
Pre proiecte cind te referi

poezie. Aici nu se scrie
dupd vreun ,plan“, fieca-
re noua poema este 0 iz-
bucnire, inainte de a a-
junge in volum. Valoarea
unel poezii depinde  in
primul rind de forta ei
de a exprima artistic o0

idee  fundamentala. Ca
poet, pot marturisi  doar
ca ma pot gindi dinainte

la 0 anumita structurda a
unei carti de poezie, care
de fapt Tnseamna selectie,
pentru etapa respectiva
pe anumite criterii.
— Ce veti oferi
rilor in acest an ?

— n primul rind, as-
tept sa-mi apara la Edi-
tura Albatros, in colectia
.Cele mai frumoase poe-
zii", o culegere antologlca

citito-

ce cuprinde — cred —
cele mai izbutite versuri
ale_mele, fincepind  din

1947 pina in 1970. E un
volum care tine seama de
profilul acestei colectii ce

Noutati in librarii

Eugen Lovinescu — SCRIERI,
vol. I, 11l — Memorii, Aqua-
forte (Edltura Mlnerva) edi-
tie Tngrijita de Eugen Simi-
on, 1018 pagini, lei 25

Sadoveanu —
(Editura

lon Marin
SCRIERI, vol. 11
Minerva, colectia ,Scriitori
romani"), 536 pagini, lei 26

Marin Preda — MOROMETII,
vol. I, II, Il (Editura Mi-
nerva, BPT) roman, pre-
fata de Mihai Gafi'ga, 1202
pagini, lei 15

Tudor George — TARA MI-
GRENELOR (Editura Emi-
Ine501216 versuri, 668 pagini,
ei

Petre Stoica — O CASETA
CU SERPI_ (Editura Cartea
Romaneascd), versuri, 64 pa-
gini, lei 9

Eugen Frunza — SINGELE
NOSTRU DE APOI (Editura
Cartea Romaneascd), versuri,
92 pagini, lei 5

Modest Morariu — SPECTA-
COL DE PANTOMIMA (E-
ditura Cartea Romaneasca),
versuri, 68 pagini, lei 575

proiecte literare

lon Brad

se adreseazda marelui
blic. El trebuie sa dea si
0 imagine cuprlnzatoare
cit mai apropiatd de pro-
filul  poetului respectiv,
dar si sa constituie un
contact viabil cu masa
larga a iubitorilor de po-
ezie.

— Altceva?

— Editura Dacia din
Cluj mi-a propus reedi-
tarea romanului Descope-
rirea familiei, pe care il
consider mereu actual in
ceea ce priveste proble-
matica umana, sociald,
psihologica si morald  a
transformarii  satului nos-
tru, Tn general, a mutati-
ilor ce au loc In familie,
in  mediul intelectualitatii
rurale.

De asemenea, se afla
sub tipar _la Editura lon
Creangd, intr-o editie re-
vazuta si completatd, vo-
lumul Eroii fabulelor, un
album realizat in colabo-
rare cu lon Miclea, 1n
1965, care s-a bucurat, Tn-
tre altele, de apreC|er|Ie

pu-

lui G. Callnescu ntr-una
din ultimele lui ,cronici
ale optimistului", aparute
TnI revista  Contempora-
nu

— In sfirsit, pe masa de
lucru ?

— Am fagaduit lui Ma-
rin Preda, acest scriitor
pe care 1l stiu de o seve-
ra exigentd artisticd, un
manuscris de poezie, pen-
tru Editura Cartea Roma-
neasca. Tl voi preda, sper,
in toamna acestui an. Vo-
lumul va_cuprinde si u-
nele poezii publlcate n
Romania literard, Con-
temporanul, Luceafarul Si
Tribuna, mai multe ine-

dite, la care, fireste, mi-
gdlesc in orele mele de
tihna, atit de putine.
Al. RAICU
Vllv?ll Mazilescu — FRAG-
DIN REGIUNEA
DE ODINIOARA (Editura
Cartea Romaneascd), ver-

suri, 56 pagini, lei 6

lon Balu — G. CALINESCU
— Eseu despre etapele crea-
tiei (Editura Cartea Roma-
neasca), 552 pagini, lei 20,50

Radu Ciobanu — DUPA-A-
MIAZA BATRINULUI
DOMN  (Editura_Albatros),
povestiri, 144 pagini, lei 4

Radu Carneci — GRADINA
TN FORMA DE VIS (Editura
Cartea Romaneascd), sonete,
116 pagini, lei 7,7

Norman Manea — CAPTIVI
(Editura Cartea Romaneas-
cag roman, 336 pagini, lei

Adi Cusin — UMBRA PUN-
TILOR (Editura Cartea Ro-
maéneasca), versuri, 76 pa-

gini, lei 4,75

Anatolie Panis — RAPIREA
DIN ADINCURI (Editura
Albatros), schite poves-

tiri, 196 pagini, lei 375

e** — VAN EYCK (Editura
Meridiane), album, antologia

Tn cinstea semicentenarului partidului

Simbata, 16 ianuarie a.c, Tn aula Academiei
Militare a avut loc, in prezenta unui mare nu-
mar de ofiteri, o sezatoare literara organizata
de Uniunea Scriitorilor si dedicata semicentena-
rului Partidului Comunist Roman.

Dupa un calduros salut adresat scriitorilor
prezenti la sezdtoare de catre generalul de ar-

Traian lancu. Al.

mata lon Tutoveanu, comandantul Academiei
Militare, acad. _Zaharla Stancu, presedintele
Uniunii  Scriitorilor, acad. Mihai  Beniuc, tist emerit.

Eugen Frunza, Laurentiu Fulga, Mihai Gavril,
Ivasiuc, Mircea, Micu,
chie Olteanu, Stefan Popescu Niculae Stoian,
Nicolae Tautu ‘Victor Tulbure si Dragos Vicol
au citit din creatla proprie inchinatd patriei si
partidului. Sezatoarea s-a bucurat si de concur-
sul actorilor George Calboreanu, artist al po-
porului, Elena Sereda si Nicolae Brancomir. ar-

loani-

Radu Boureanu,

ge Dan, Dan Desliu,

lon Banuta, Ana Blandia-
na, Constantin Chlrlta Dumitru Corbea, Geor-
Stefan Augustin Domas,

neral

Ancheta ,Romaniei literare"

In cetatea aluminei

Orasul din vest te primeste
cu_stiuta-i distinctie si ospi-
talitate. Asezatd la= marginea
cartierului_ Rogerius, din Ora-
dea in plind cimpie, ,Alumi-

" aduce, mai degraba a ins-
tltut de cercetdri. Tnauntru
insa te izbeste ritmul specific
marilor combinate.

A intrat in functiune la 29
aprilie 1965. Produce oxid de
aluminiu, fiind unica de acest
fel din tard Furnizeaza mate-
ria prima pentru Uzina de
aluminiu din Slatina. Valoa-
rea productiei globale anuale
depdseste o jumatate miliard
lei. Tn  intreprindere lucreaza
peste 1400 de muncitori.

Secretarul organizatiei de
partid, inginerul V. Toma, ne
arati ca e vorba de un colec-
tiv tinar (media de virsta 26
de ani), preocupat de Tnvata-
turd Din cei 1200 muncitori
(diferenta cuprinde 72 ingi-
neri, 86 maistri, si tehnicieni,
40 personal administrativ),
40% au absolvit liceul, vreo
30% sint elevi la senal sau
fard frecventd. Uzina se min-
dreste, in prezent, cu 30 de
studen'gi (curs de zi, diferite

de texte, selectia imaginilor
si cronologla de  Gheorghe
Szekely, 56 ilustratii alb-
negru,” 20 color, 112 pagini,
lei 40 (legat)
Kiradly Laszlo — VERSURI
(Editura_ Eminescu), L
maghiara, 164 pagini, Ie| 8,50

Jane Austen — MINDRIE SI
PREJUDECATA (Editura E-
minescu, colectia ,,Romanul
de dragoste") roman, tra-
ducere din 1 engleza de
Ana Almageanu, 336 pagini,
lei 9,75

J. F. Cooper — ULTIMUL
MOHICAN (Editura Miner-
va, B.P.T.), roman, traduce-
re din 1 engleza si cuvint
fnainte de Mihnea Gheor-
ghiu, 528 pagini, lei 5

Paul Feval — CAVALERII
TEZAURULUI (Editura Al-
batros), roman, traducere

din 1 francezd de Pericle
Martinescu, 512 pagini, lei

Margita Figuli — TREI ROIBI
(Editura Albatros), nuvelg,
traducere din 1 slovaca de
Csdky Ghizeia si Dimitrie
Manu, 152 pagini, lei 3,50

facultati tehnice) fosti munci-
tori, aici.

30% dintre angajatii de aici
au biblioteci personale.

Trecem pe la biblioteca
tehnlca a uzinei, la standul de
carti, n flne la biblioteca
de beletrlstlca unde vom zai-
bovi |ndelung, n  compania
citorva cititori. La stand, sin-
tem informati ca sint in evi-
dentd aproape 300 cumpara-
tori permanenti. Dintre car-
tile de literaturd, o mai mare
solicitare au cunoscut in ulti-
ma vreme, ,Donna Alba" de
Gib Mihailescu si ,Pe aripile
vintului* de Margaret Mit-
chell. Intereseaza, de aseme-
nea, dictionarele si cursurile
de limbi straine.

La biblioteca, laborantul
Tiberiu Floricica, biblioteca-
rul voluntar, ne arata cele a-
proape 5000 de volpme, ne
prezinta fisele celor peste 200
de cititori permanenti. 1l Tn-
tilnim aici pe laborantul An-
drei Boglea, elev in clasa a
Xl-a, seral cunoscut Tn uzina
ca un pasionat al cartilor :

— Pentru mine, cartea este
cel mai bun mlleC de a ma
face om- Voi urma facultatea
de chimie, dar nu vreau sa
fiu numai un specialist, ci si
un intelectual. Citesc litera-
tura antica filozofie, literatu-
ra romana clasica, dar si ac-
tuald. Dintre prozatoru nostri,
as vrea sa-i amintesc pe : Ca-
rnii si Cezar Petrescu, G. M
Zamfirescu, Marin Preda, Eu-
gen Barbu, Nicolae Breban.
M-a impresionat viziunea din
LAnimale bolnave". Abia as-
tept filmul. _Citesc si poezie,
imi plac: Eminescu, Blaga,
Goga, Bacovia, Mlnulescu To-

pirceanu, Labls Nichita Sta-
nescu, lon Alexandru Marin
Soreseu.

— Dintre toti prozatorii

nostri — spune mecanicul Flo-
rea Gheorghe — cel mai mult

Tmi place M. Sadoveanu. Pen-
tru mine e un Jmparat".
Dacd ar trdi, m-as duce s&-i
sarut miinile. Tl jubesc pentru

cd prezinta istoria poporului
nostru- A adus trecutul n ac-
tualitate. ,lIstoria" e prea_ge-
nerald. El ne prezinta o isto-
rie vie. In altd ordine de idei,
xBaltagul” ins ira  noblete.
Sint exceptionale pamfletele
lui Arghe2| Zaharia Stancu
(consateanul meu, am ramas
in Ardeal dupa ce mi-am fa-
cut armata), ma pasioneaza
pentru capacitatea_de a reda
socialul. Remarc ,Padurea ne-
buna” si ,Radacinile sint
admare ,Setea" de Titus Po-
povici e un alt roman bun.
— Cititi si poezie7

Din prezidiul adunarii au mai facut parte ge-
locotenent Haralambie Florescu si
nel Vasile Anescu.

colo-

— Da. Tmi plac: Eminescu,
Goga (In mod deosebit), Labis,
lon Brad, Al. Andritoiu.

— Critica literara cititi ?

— Nu.

— Ce reprezintd cartea pen-
tru dumneavoastra ?

— Cel mai bun si fidel prie-
ten- Desi televizorul Tmi ia
mult din" timpul liber, citesc
si_pentru_faptul ca cei doi co-
pii ai mei vor sa vada in mine
un _exemplu. Astept de la
scriitorii - nostri carti cit mai
bune, despre poporul nostru,
pe linia lui M. Sadoveanu.

Viorica Oancea, laborant3,
este emotionatd, ca n fat,a
unui examen.

— Nimic nu-i mai frumos,
ca cititul. ,Fecioarele desple-
tite" de H. P. Bengescu, ,Pa-
durea nebund" si ,Ce mult
te-am iubit" de Zaharia Stan-
cu, ,Morometii" si ,Intrusul”
de Marin Préda mi-au placut
mult. Citesc si literatura uni-

versald : Stendhal, Zola, Bal-
zac, = Dostoievski, Cehov,
Gorki.

— Versurile nu va atrag ?

— Mai putin. Citesc, totusi,
Eminescu, Blaga, Labls Pe
Radu Somesan mecanic, il a-
trage literatura de calatorii.
.Toate pinzele sus" de Radu
Tudoran i-a trezit pasiunea n
acest_sens. Doreste sa calato-
reascd mult- PIn& acum a va-
zut vreo sapte tari.

— Scriitorul  meu preferat
este Liviu Rebreanu.

Lacatusul  Nicolae Nistor,
foarte sfios, ne spune c&d ci-
teste carti de aventuri, teatru,
dar mai ales poezie (Emlnescu
Blaga, Arghezi, Beniuc).

— Mi-a_ placut foarte mult
o oarte intitulata ,Cintecul
Nibelungilor".

Gheorghe Nagy citeste carti
romanesti si maghiare, iar in-
glnerele Vilhelmina Mateico-
vici si Florica Mihdiescu. mai
mult literatura universala.

Desigur, se pot aminti si
alti cititori, ca: Aurica Rota-
ru, Stefan Szerzo, Simona Ne-
mes, Sorin Breazu, Vasile Bi-
ris, Bucurel Bota etc.

Conducerea uzinei ne-a in-
format c& nu peste mult timp,
se va deschide un frumos si
modern club al Tntreprinderii.
Din discutiile purtate, s-a a-
juns la concluzia c& interesul
pentru carte se poate im-
pulsiona, prin  organizarea
unor simpozioane literare, in-
talniri cu scriitorii.

Am plecat din aceasta so-
lemna cetate a aluminei, eu
sufletul Tmpacat. Slmteam ca
mi-1 lumineaza o planeta al-
bastra...

Petre GOT



Dormi cu fata la pamint
prunc tomnatic si carunt,
tu albesti, eu te descint,
Tntre noi nici un cuvint.
Ca 1ti da tita in oglinda
sora crailor de ghinda.
Dar atunci si mai atunci
arzi o noapte si-o arunci.

Cezar Baltag

lar mi-a Tnflorit sprinceana :

na, priana, buruiana.
Ris tehui dintr-un gutui
Ti striga lui nimanui :
alba este, neagra nu-i.

— De-ar fi moartea Cineva
singur m-as duce la ea.

Dar mi-esti moarte despletita
cu camasa Tnnamolita,
parca-mi dai carnea cu bobii,
ma desparti si ma apropii,
trei-Tnainte, patru dupa,
siclu, sceptru, palos, cupa.

Tn laba Grifonului
Hoata Ghinionului :
virtecap, virtccap,
ai sarit din zodiac.

Magdalena, iesi afara

cu ghiocul subtioara

sa-mi clocesti salba cu pieptul
palos, cupa, siclu, sceptru.

Hala ipa ipa da,
huntulentu hanana.

Sluger alaptat de fulger
nu cata la stele uger

ca te-asteapta la nadir

cu un fluture-n potir
miaza-Doamna fata mare
n miini cu doua ulcioare

Toarna risul tau Tnalt
dintr-unul Tn celalalt

Unde zboara, neinvatata,
neagra tatii deochiata

care vintura nimicul :
sceptru, palos, cupa, siclu ?

La fintina limpede
da tapului pintene,
in inima cortului,
tartora Tarotului.

Si calare pe catir
striga dracului : odir

lese Alba din corasle,
carnea ei te baga-n masle,
cu Balasa si Bogdana

si Brindusa diafana
care-a ntepenit cormana.
Ihaho barbati musati

stati n loc si ascultati

cum Tmi cinta oasele

cind ma dau de-a-ndoasele.

Trage nunta dupa casa
ca tiganca-i rusinoasa,
bea omag, Tnnoada streche,
musca lupul de ureche,

Hala ipa ipa da,
huntulentu hanana.

Ce mai melca codobelca

ai pierdut Tn iad zavelca
si-ai mai fost la prune-odata
si-ai venit cu rochia sparta.

Haninai dubadalan,

Tarot

Oul, ce jeu de cartes que possedent
es Boh&miens est la bible des bibles.”

(Papus : Le Tarot des Bohemiens)

dichistna babagean,
jalande nechinendeaua
bustai star carbohaleaua,
c-ai mincat asara zara
si-a iesit prin fusta-afara.

Musetel de fagetel,

tii tu minte Jundadel
cind venea stirea cu sfirca
si lega de prun catirca ?

Nu si na si nu si na
ca Tngera la argea

A zburat tata cu ata
tocmai cind era dulceata

Piersica de fata mare

da la sarpe de mincare.

Trig, trig, trig, cu coada-n frig
tu ma pierzi eu te cistig.
Bica-biu, bica-biu

ai ramas cu fusta-n briu.

Hala ipa ipa da
huntulentu hanana.

A iesit Closca din scrumuri
si te-a scos la Douda Drumuri
c-un carbune si-un cercel
si-0 nuia de asfodel.
Aoleu, ce vad eu.
osul tau

la fierastrau,
te-a ursat ursoaica rau.

Trei bordeie, trei resteie,
esti legat de o femeie.

Matraguna, doamna buna,
care stele Tti casuna,
noaptea cind Tncepe Lisca
cu ucigad-1 toaca risca

de-si arunca-n Taur salu-si,
cupa, siclu, sceptru, palos

Taci tu taci, lemn stingaci,
ca-ti culege maica maci.

In ceaunu’ cu taciunu’
fierbe numaru Niciunu
pe colina cu negara
fecioara solomonara.
Si-am zarit in tabernacul
ntre lup si ciine Racul
cum bea ochiul auster

al lui Oroaloer

Labidabidumbaidumba,
Landulan dugamengher.

Critica si marile repere ale existentei

De multi ani S. Damian apara in critica noastra con-
temporang, cu discretia ce caracterizeaza deopotriva com-
portamentul social si moral al omului, dar totodata cu o
neobisnuita dirzenie, o pozitie de fermitate a principiilor,
de seriozitate, gravitate, obiectivitate. Obiectivitate ! lata un
cuvint pe care manifestarile si atitudinile confratilor nostri
ni-1 solicitd din ce in ce mai rar. Folosindu-1 Tn acest
context, in care beneficiaza de un plasament, am spune,
ideal, nadajduim sa reabilitam un termen ce s-a com-
promis de-a lungul ultimilor ani pind la a deveni curenta
moneda de schimb, fond de remuneratie pentru utile ser-
vicii de grup. Pe fundalul unei activitati (sau mai bine zis
al unui oficiu) care reprezintd o continuitate (in sensul
nu atit exterior, ,fizic", de prezenta neintrerupta in pre-
sa, cit mai ales de riguroasa consecventd, de directie spi-
rituald) au aparut, au stralucit (si uneori s-au stins) nume
si notorietati noi ; permanenta linistitoare a literaturii
noastre de azi, S. Damian a ramas mereu intr-un al doilea
plan. Pozitie oarecum retrasd, dar in acelasi timp domi-
natoare prin excelenta. Intrarea in Castel, cel de al trei-
lea volum al lui S. Damian (daca memoria de vechi cititor
al sau nu ne Tinseald), ofera numeroase sugestii si puncte
de pornire pentru o incercare de a defini felul criticii
sale. Cei care s-au ocupat pina acum, in marea lor majo-
ritate cu competentd, de cartea lui S. Damian, au patruns
n ,castelul" criticului deschizind larg portile diferitelor
Jntrari”. In ce ne priveste, vom Tncerca sa ne strecuram
prin usita sa ,metafizica". Tnainte de aceasta insa am
vrea sa spunem citeva cuvinte despre exceptionala ca-
pacitate de prospectare a criticului. S Damian poseda,
Tntr-un grad aproape singular, vocatia descoperirii noilor
talente. Sub conducerea sa, ,sectia de prozda" a Gazetei
literare si apoi a Romaniei literare a devenit o adeva-
rata fabrica de scriitori. E greu sa ne Tnchipuim cum ar
fi ardtat peisajul prozei romane contemporane, si mai ales
al celei tinere, fara S. Damian. Probabil ca altfel, si. cu
siguranta, mai sarac. Pe urmele lui E. Lovinescu, S. Da-
mian reda criticului-mamos prestigiul cuvenit. Finalitatea
sa e de a pune, ca sa spunem astfel, pe picioare cit mai multi
prozatori (se Tntelege, Tn cazul ca o meritd), de a face sa
existe’ cit mai multi scriitori. Sarcina stabilirii unor ra-
porturi de valoare exacte intre ei, ca si cea a eliminarii
celor care nu corespund promisiunilor, este lasata in sea-
ma Timpului. El va discerne.. De aici 0 anumita estom-
pare a judecatii de valoare Tn general si unele aprecieri
exagerate in particular.

Ceea ce il caracterizeaza Tn cei mai Tnalt grad pe S.
Damian este nota de gravitate a scrisului sau, sentimen-
tul de mai mare adincime pe care-1 emana. Fraza sa, lipsita
de dezinvoltura cuceritoare si calitatile plastice ale altor
confrati, trudnica, dar adeseori plina de forta si intru totul
sigurd pe picioarele ei, chiar daca — sau tocmai pentru
ca — este oarecum mai greoaie, este intotdeauna consis-
tentd, ,plind". Simti imediat ca aici vorbele nu sint arun-
cate In gol. Se poate observa, la o lectura atentda, cum
in scrisul unor critici, chiar de exceptie, o0 coaja lexicala
(uneori, ce-i drept, foarte gustoasa 1) creste peste miezul
comunicarii propriu-zise, creind un vid, — un vid al em-
fazei, al contrafacerii, al ,minciunii”, ce pune Tn primej-
die eficacitatea discursurilor lor. Asemenea goluri nu pot
fi detectate Tn textele lui S. Damian, compacte, solide,
convingatoare. La ,intrarea in castel”, criticul ne Tntim-
pind fara ceremonii inutile, fara fast de prisos, fara po-
doabe gratuite, fara acea nerabdatoare dorinta de a ni
se impune el, cel dintii, criticul, ci dimpotriva, simplu,
grabit, voit ,sters”, invitindu-ne sa abordam deindatd,
fara tergiversari, obiectul analizei, opera. Sub pana lui
S. Damian critica se virilizeaza Tn chip salutar. Faptul e
cu atft mai notabil cu cit critica noastra, in ciuda valorii
ei exceptionale, as spune europene, mai pastreaza inca
unele aere demodate de primadona. Virtutile ei sint pre-
ponderent feminine ; feminind e de pilda vocatia nuantei,
cultivarea subtilului, placerea expresiei artiste, In hor-
bote fine ; feminind e mai ales ispita irepresibila de a
trece mereu n fata, Tnaintea operei, de a se remarca si
de a fi remarcat. O tendinta a criticii noastre a fost din-
totdeauna aceea de a se substitui obiectului ei. in fabu-
loasa Istorie a literaturii romane.. de G. Calinescu —
aceasta irezistibila o mie si una de nopti a literaturii
noastre critice — personajul principal, protagonistul ade-
varat, care trece dintr-o pagina in alta, de la prima pina
la ultima, e chiar ,povestitorul”, autorul, criticul. Aceasta
prezenta covirsitoare a criticului Tn critica sa, al carei
obiect este astfel Tntr-o masurda obnubilat, se datoreaza
mai multor cauze. Talentul literar exceptional al marilor
critici romani explicd Tn buna masura partea, poate
prea mare, de creatie din critica lor. Numarul relativ
mai restrins de scriitori mari si foarte mari de care dispune
pina n prezent o literatura tinara cum este cea romana, ar
putea de asemenea motiva, dintr-o alta directie, nevoia
criticului romén de a recurge mereu la propriile sale re-
surse : pentru a putea fi ,consumati”, scriitorii mai ma-
runti trebuie bine agrementati cu grase sosuri critice.

Valeriu CRISTEA

(Continuare in pagina 10}
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Ovidiu
Hotinceanu

sloboade

Stinsi sint luceferii, crismele
Zavorite sint pe vecie

Crapa de ziua, sa mergem sa bem
Tn gard sau la mine-n poezie

Afara sint flori, vinturi usoare

Pasarile au zboruri cetoase

Sa le arunce cineva repede

Spre viforul care-mi respirda Tn oase

Tndrazneste dumneata, basileule
Daca ti-e frica, inchide ochii-vazatorii
Si-un foc sloboade n strinsoarea
Ce tine incordati de salt, alergatorii.

sala de arme

Sa schimbam Tntr-o noapte

I-am spus, hainele, vietile. Vrei ?
Tu iei regele, eu bufonul

Tn cearcan Tnmuiat, Tn clopotei

Si sa plecam aiurea, In nelume
Prea duci pe umeri plinsul

Pe care eu l-am aruncat de mult
Temindu-ma de el, de dinsul

Stiu cheia unde au ascuns-o
Aseara garzile cind Tnchideau
Sala de arme, sala-n care

Doamnele Tn portrete se urcau

Ceasornicele poarta pe obraz

Acelasi timp oprit de-un secol, mut
Si-n pintec cea mai tinara femeie
Un fiu pe care nu l-a mai nascut

Eu intru primul. Cu un pas
n fata ta ma voi rostogoli
Zvirlind n aerul acela risul,
Miscarea care-i va trezi.

nu ca zic eu

Unde sezum noi dadea in mugur
Lutul de parca era arat

Era locul ca un fin pe care
Nadusita o femeie naste

Fiu de Tmparat

Era toamna. Va dadusem dezlegare
Sa va odihniti piciorul

Cel de goana
Frunza ochiului
Pe un sin de cana

cadea rotita

Nu ca zic eu. Dar simteam
Dealurile cum Tisi deschideau

n ploaie pumnul

Era toamna. Muntii-ngenuncheau
Unul cite unul.

fara fatarnicie

Cum vine suferinta cea negasita

Dincolo de fapte usoare

Dincolo de ceea ce vorbim si tocmai
LW 5 . pentru aceasta

Exista o apa nestiuta

Care ne aduna oasele risipite, singele

. . . o risipit

In care sa nu privesti, tinarul meu urmas

Tn fata careia tacind, sa pastrezi tacerea

Frunzele cad satule de viata

Ninge cu frunze, cu toamne

Ninge arhaic peste poftele vechi

Peste urletul gutural al Tnceputului, al

genezei

Si iata cum Tncepe orice lucrare :

Tntorci spatele unui prea fericit imbold

Tmbraci o camasa modesta

Spui buna ziua, buna ziua

Astepti sa sparga soarele

Pinza vesnica a unui Tntuneric

Si fara cuvint, fara fatarnicie

Trecu

Un poet, nn prozator

A debutat frumos, cu aproape

un deceniu in urma, lon Pop.
Luceafarul l-a relansat, dupa
rimele afirmari din  paginile

ribunei si ale Stelei. Era, ala-
turi de lon Alexandru si Ana
Blandiana, expresia acelei noi
respiratii poetice, deprinse pe
bancile Universitatii clujene, a
acelui alt fel de a gindi in ima-
gini, ce avea, mai tirziu, sd se
impuna ca un mod liric particular
n contextul poeziei tinere. Debu-
tul editorial, venit mai tirziu decit
ar fi fost de asteptat, prin compa-
ratie, fireste, cu altii, (Propunere
entru o fintina — 1966), a fost
insa primit cu destula raceald,
pentru ca a doua carte de poeme
(Biata mea cumintenie — 1969) sa
nu stirneasca decit interesul cri-
ticilor ocazionali. Mi se pare ne-
dreapta si superficiala  aceasta
atitudine. Si nu pentru ca in per-
soana lui lon Pop. ar fi nedrepté-
tit un_mare poet (chiar asa fiind,
n-ar fi nici primul, nici ultimul
caz), dar pentru ca este blamata,
ori numai trecutd cu vederea, o
directie poetica dintre cele mai
fertile din biografia moderna a
oeziei noastre. Este neindoielnic
aptul ca Blaga a exercitat o
considerabila influenta asupra
poetilor deceniului sapte, si nu
numai asupra celor din Ardeal ;
dintre toti cei ce au intrat in rezo-
nantd la contactul cu poezia bla-
giana, fie transmitind propriilor
versuri orizonturi in ecou de acolo,
fie ambitionm.d, Tn secret, o iluzo-

, rie repetare, singurul a carui, poe-

. zie lasa sa se vada o limpede si

exacta intelegere a poeticii lui
Blaga este lon POB. Poate si. pen-
tru ca poetul e dublat de un critic
guvernat -de un fericit spirit disoci-
ativ. lon Pop nu imita o tehnica
poeticd, nu-imprumuta niste mo-
tive lirice, memoria nu-i  face
farse, cu alte cuvinte nu este un

. epigon al lui Blaga, cel. putin nu

n sensul de azi al cuvintulm. Nu
in linie strict estetica, pornind
din Blaga, se Tnscrie lon Pop, dar
intr-una psihologica. Viziunea de

. subtext l-a atras mai mult decit.

litera versului. Directia la cdarei
refeream Tnainte tine tocmai de
continuitatea sub aspect psiholo-
gic a unui mod poetic. Ea poate
avea, in planul expresiei, mani-

. festari chiar aparent incompatibi-

le intre ele. Chestiunea este de a
retine ca_prezentd comuna tutu-
ror cazurilor unei directii 0o anu-
me psihologie sau macar efecte-
le, fie si laterale, ale unei psiho-
logii definite

lon Pop e un elegiac_ blind
care existd ca poet. Tn masura in

:care consimte sa-si asume o grea

libertate: aceea de a se dedica
unei confruntari fard de sfirsit

;cu 0 lume a carei conditie para-

doxala este alteritatea perpetua
inchisd in forme ce se repeta- in-
definit (,Cine-mi va spune c&
nu-mi pierd viata / Pentru prea
utin, in prea lunga asteptare/
Tinile mult prea des ridicin-
du-le, de nimeni silit/ Tn fata
nesfirsitului ?*). Ceea ce 1l doare e
posibila perfidie a lumii aceleia ;
asteptindu-i semnele, el o ,cons-
truieste” mental riscind sa nu
afle niciodatd adevdrata ei fata
si forta ce se ascunde Tn ea; In
fata unui Sfinx, construit pentru
a fi provocat, dar care tace, a
Tnvinge e totuna cu a muri (,As-
tept cele trei intrebari capitale/
De care, lovit, sd singer, sa-n-
ving. / Tu Tnsa taci si Tti vezi Tna-
inte de drum, / Te-ntreb o data, de
doud, de trei ori te-ntreb, / Tu
insa taci nemiscat pe picioare e-
gale, / Precum te-am construit, a-
tent, cindva. / Ma lasi sa mor in
vingindu-te, / Sfinxule, primejdia
mea,") Psihologia poetului este,
toatd, strinsa aici. De la aceasta
constiintd a esecului, foarte_acti-
va in citeva poeme, discretd 1in
altele, pina la sentimentul covir-
sitor al diminudrii individualita-
tii In fata misterului lumii care
refuza confruntarea e numai un
as. Biata mea cumintenie e un
el metaforic de a recunoaste, cu
tristete usor cinica, esecul unei
confruntari. Ceea ce nu Tnseamna
si abandonarea ei. Psihologic vor-
bind, aceasta nu e decit o expe-
rienta din care sufletul iese, daca
nu schimbat, cel putin mai cir-

cumspect la provocari. Sint pu-
tini poeti azi cu o atit de acuta
inteli(p;ent,é psihica precum a lui
lon Pop. Cit despre poezia lui,
ca vers, Tmi permit sa citez un
foarte scurt poem : ,Trebuie ca
existd undeva un loc / n care se
aduna marginile tuturor lucruri-
lor / Dupa ce ele au murit/Si iata
Tncetul cu Tncetul / Putin mai Tn-
tunecatd, putin mai dura / Putin
mai oarbd, mai fara auz si gura, /
Se naste / O noua nemarginire".
Desigur, Tn sensul celor spuse mai
sus.

Nici D.R. Popescu, nuvelistul
cel mai bun dintre prozatorii de
azi, nu a rezistat tentatiei roma-
nului. Nu stiu dacd la mijloc a
stat parerea, devenitd_prejudeca-
td, ca un autor exclusiv de nuve-

FLORICA IOAN

le e un autor fara opera, sau ro-
manul I-a ispitit pur si simplu ea
experienta scriitoriceasca. in afa-
ra deci a orgoliului de competi-
tie. Oricit de mobila ar fi, ca sfe-
ra, pentru proza moderna, notiu-
nea de roman, citeva date isi pas-
treaza inviolabilitatea, egal va-
labile pentru Balzac, pentru Dos-
toievski ori pentru Le Clezio.
Printre acestea, unitatea epicd,
viziunea cu orizontul departat si
tensiunea discursului, altfel zis
respiratia epica larga. A nu le
respecta e semnul fie al unui
spirit novator absolut (ceea ce se
Tntilneste rar si extrem de rar cu
rezultate notabile), fie al absentei
vocatiei romanesti. (Romanul-ex-
periment, asa de abundent in lite-
ratura secolului 20, e mai mult
gestul, dezordonat si disperat, al
naufragiului intr-un ocean numit
Dostoievski, din care vrea sa sca-
pe, fard sansa deocamdatd, dar
iluzionindu-se cu aparenta liber-
tate a miinilor ramase deasupra
apei. E nevoie de o forta uriasa
pentru ca o simpla batere a pal-
melor sa te scoatd afard cu un
strigat nou ; iar cei mai multi
dintre ,cautatorii romanului" au
de-acum gura si singele pline de
apa acestui ocean. Divagatia ar
putea continua, Tnsa fara sens
cita vreme, cred, dincolo si din-
coace de Dostoievski e 1nca
noapte...)

in F (Vara oltenilor e o carte
uitatd) nuvelistul s-a ardtat mai
tare decit romancierul. Romanul
e construit_prin juxtapunerea a
trei propozitii (numesc astfel cele
trei parti ale cartii): o propozi-
tie pretext (Ninge la lerusalim),
apol una, text propriu-zis (Boul si
vaca), legata de o a treia, text re-
facut ﬁCeIe sapte ferestre ale la-
birintului). Prima este aproape 0
alegorie, asezatda ntr-o  nuvela

Eerfecté, propunind o
antastica a Fatalitatii. Gin.dita,
se simte, ca nuveld, ea are rotun-
jime specifica si nici un cuvint
nu pare a fi de prisos. A doua
vrea sa fie o lamurire a primei,
din unghiul Fenomenelor, asadar
prin apel la actiunea epica orien-
tatd spre descrierea unor anume
momente din viata Fiintei, dupa
principiul, intrat Tn definitia Ar-
tei, ca realitatea unei fictiuni si-
muleaza realitatea asa-zis obiecti-
va. Si aceastd_a doua parte e o
nuveld, gindita insa, iarasi se
simte, in perspectiva romanului,
ca atare dilatata, compozita i,
mai ales, cu multd redundanta.
Episodul mortii Mariei este, el, o
admirabild nuveld, complicatad de
jur Tmprejur cu un sir de ,curse"”
epice, al cdror sens e, cum am

COMPOZITIE

spus, de a lamuri si de a confir-
ma pretextul. Curios poate ‘pérea
faptul cd tocmai aceasta aglome-
rare epicd, necesara unitatii ro-
manului, dar care tulburda unita-
tea episodului amintit, fiind su-
perflua din unghiul acestuia, este
aproape in Tintregime redundan-
ta, chiar pentru lector. Ce se re-
tine. din  toatda propozitia-text
propriu-zis e numal Tmprejurarea
mortii Mariei. in sfirsit, ultima
propozitie, textul refacut, are un
aspect de proza politista necesa
si el pentru unitatea dorita
romanului) sub care se ascunde
Tnsa, din nou, o excelentd nuve-
Ia : confesiunea procurorului, un
monolog interior care nu are de-
cit o legaturd de suprafata cu
.povestea” de pina la el. De-abia
aici sensul propozitiei-pretext se
limpezeste, ca o variatie pe ace-
easl temd Prozatorul —numeste
termenii esentiali ai discursului
sau : Fatalitate. Fiinta. Fuga, la-
sind la libertatea lectorului sta-
bilirea relatiilor intre ei.

O singura motivare poate veni.LL

in spiritul  celor spuse pTna®
acum : nuvelistul este mai tare
decit romancierul pentru ca, psi-
hologic, D.R. Popescu e nuvelist.
Asta Tnseamna o capacitate neo-
bisnuita de a epuiza situatii epice
la intensitatea, dar si la durata
unui cutremur. O psihologie de
nuvelist presupune, apoi, refuzul
de a accepte presiunea dilatato-
rie a imaginatiei, ceea ce implica
un control sever al constiintel, nu
ulterior actului de imaginare (a-
cesta e cazul romanului), ci con-
comitent cu acesta. Asa stind Iu- >
crurile, concluzia ce va urma nuJ
are nimic paradoxal : in F, D.R?
Popescu s-a dovedit un nuvelist
de exceptie.

Laurenjiu ULICi
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breviar

Demostene Botez memorialist

Memorialistica este in zilele noastre lectura
preferatd a publicului cultivat, as spune genul
sau literar de predilectie, chiar daci cel ce- -Si
scrie amintirile nu e scriitor si n-are nici un fel
de intentie de a face literatura. Acest interes
se dezvolta desigur Tn dauna_literaturii de ima-
ginatie, care solicitd din ce Tn ce mai rar elita
cititorilor. S-ar spune ca setea de adevar, care
covarseste uneori pe_aceea de frumos, ar carac-
teriza lumea noastrd, desi omenirea, la toate
virstele si n toate vremurlle a fost si ramine a-
matoare de povesti. Ei bine'! istoria unei vieti,
traita de un om extraordinar, nu este oare po-
vestea cea mai pasionanta ? Formatla acelui in-
divid care a izbutit s iasd din anonimat, care
a_luptat cu_Tmprejurarile vitrege, care le-a in-

i-au ramas multa vreme, saccentul si pronun-
tarea (..) cam rurale”. Pe scurt: ,Nu m-am pu-
tut adapta”. A ramas, din acest proces, 0 scizi-
une morald : ,Eu am Tncd un picior in lumea
mea, unde ma simt departe de speculatii ab-
stracte, ce mi se par un joc al mintii, care nu-mi
dau bucuria reali ititii. Poate c& am rdmas cu o
viziune a lumii Tnca de taran". Urmeaza confe-
siunea de ordin literar : ,,De aici acel strigat ne-
controlat, spontan ca orice tipdt de durere, din
una din poeziile mele: De ce nu m-ati lasat la
mine-n sat.. Este aici si nostalgia mea incura-
bild si constiinta de a nu mai fi cu putinta o in-
toarcere, precum si  sentimentul acelei obosell
siciitoare a vietii zgomotoase de la orag". Cit
timp_sentimentul acestei Tnstrdinari era frumos

carnet

D’ale Carnavalului

Lectura recentului volum de Teatru de lon Baiesu (Cartea Ro-
maneascd, 1970) imi atrage inca a data atentia asupra faptu-

vins, care si-a ldsat pecetea personalltatu pe e- exprimat in poezie, puteam spune, ~Meme lui ca literatura noastra contemporana si mai ales dramatur-
venimente, care si-a_entuziasmat pind la urmd quand il a tort, le poete a raison". Da, poetul gia tinerilor, se aratd interesatd de experienta absurdului. Re-
Contemporanu este intr adevar mai spectaculoa-  are dreptate, chiar cind se |nseala| Obiectiv zultatele sint, fireste, inegale. Ceea ce nu dovedeste altceva de-

sa uneori decit un roman sau o plesa de teatru,

vorbind Tnsa, poetul citadinizat n-a devenit un

cit ca inlauntrul absurdului ca stil literar sint p03|b|Ie ierarhiile

mai ales dintre cele confectionate in serie. in- neurastenic ca lbraileanu si Zarifopol, cum am estetice sau, altfel spus, ¢4 absurdul are, ca orice stil, — ori-
tr-o Vreme, de altfel, in care si filosofia se ca- vazut din revelatoarea lor’ corespondenta. Neu- cit ar fi de surprinzitoare aceasta af|rmat|e — rlgorlle lui as-
racterizeaza prin trecerea ontolog|e| inaintea  rastenia e mai intotdeauna o boald de citadin, cunse, care fac cu putintd jocul creator al adecvarii si al in-

cosmologiei, cind, prin alte cuvinte, problema o-
mului, a fiintei, intereseaza_mai mult decit aceea

universului si constructiile metafizice de odi-
«foard, este firesc ca de Cite ori un om se mar-
turiseste public, ca altadata Tnaintea numai a
duhovnicului, sa cistige o enorma audient& pu-

un fenomen de morbiditate urband. La regis-
trul liric, nostalgia e departe de a fi o forma a
neurasteniei. Dezridacinatul si-a gasit, din feri-
cire, echilibrul moral in literaturd. Norocul
d-sale a fost cd a calcat direct Tn gruparea Vietii
romanesti, care l-a adoptat din primul moment,

adecvaru miscarea complexd a imaginatiei si, in cele din urma,
valorificarea.

Desigur, aparenta lipsa a legilor interne, ca si_a criteriilor
externe de apreciere, poate da unora sentimentul 'c& nimic nu-i
mai usor pe lume decit sa faci literaturd absurda. O buna parte
din plctura moderna, muzica noua (aleatorismul) prilejuiesc

hlicd. Asa cum cititorul de rind se cauti si se  intdlnirea cu G. Ibradileanu, — marele eveniment reactii similare, in rindurile celor care n-au avut ocazia sau pur
gaseste Tn cite un personaj fictiv, de ro- Si S|mplu n-au vrut (dintr-un motiv sau altul) s& inteleaga mo-
man sau de_dramd, bucurindu-se sau intris- dalitatile, uneori polemice, violent sfidatoare, de elaborare a
tindu-se dupa cum se deapana cursul acelei e- sensului pe care aceste tehnici sau antitehnici le propun.
xistente imaginare, cititorul cultivat, cum I-am Fapt este insd c&, de la un punct incolo, rezultatele estetice
numit, traieste n fond acelasi patetic proces la ale experientelor novatoare — ca_intentie — incep si se im-
lectura unei confesiuni, in care adevérul sufle- una aproape de la sine intr-un chip miraculos de natural. Un
tesc trece Tnaintea oricarei alte intentii. in epo- gun exemplu 1l constituie Tn aceasta privinta literatura absurdu-
cile dominate de o severd eticd, vietile Sfintilor, lui, aproape clasicd astazi, dupa Nobelul lui Beckett, dupa pri-
pentru_crestini, sau Vietile paralele, pentru u- mirea lui lonesco in Academia Francezi. Clasic, uneori, intr-un
manistii laici, au avut valoarea unor Indrumari dublu sens : si valoric, si tipologic. Poetica absurdului poate B
care au generat, nu arareori, bucuria jertfei, e- la tel de stricta — in coordonatele ei specifice — ca si cea
roismul, exemplaritatea morala. Astazi, fard s clasica, la tel de ostila hazardului, arbitrarului, amorfului, haoti-
postulam crepusculul eticei, s-ar_pérea, dimpotri- cului ; nu trebuie sa ne insele faptul ca hazardul, arbitrarul,
vd, ca nsesi existentele conflictuale, sfisiate de morful, haoticul, excrescentele aberante, patologia limbajului St
contradictii, chinuite, adeseori dominate de pa- teme ale literaturii absurdului, care-si cer mu? acele de evocare
timi nesinitoase sau de infirmitati nemarturi- adecvate.
site, dar care au stiut si le infrunte si sa le latd de ce cred ca a scrie o bund piesd absurdd este la tel
invingd pina la urmd, c’stigindu-si in sfirsit e- de greu ca si a scrie 0 buna comedie sau tragedie clasicd. Acum
chilibrul interior si ritmicitatea creatiei, sint ce- citiva ani, aflindu-ma la Paris, n-om pierdut ocazia de a vedea
le ce infatiseaza stilul modern al eroismului si la Theatre de la Hachette spectacolul lonesco (La Cantatrice
al unei etice superioare. chauve si La Leton) care se desfasoara acolo fard intrerupere
Tn vechea structura a societatii noastre, de de prin 1953. Tot ceea ce va fi putut parea primilor spectatori
tip _agrar, numerosi au fost tinerii plecati de la avangardlst socant (si, pentru multi, inacceptabil) se topise fara
tard, uneori cu traista-n bat si cu opincile in pi- urma : impresia, la care nu ma asteptam a fost aceea de
cioare, ca s se aseze in banci alaturi de copiii transparentd si_actualitatea Iui lonesco mi s-a parut mai apro-
d>e la oras, care-i priveau poncis, pina ce, des- oiatd, substantial, de a lui Moliere, decit de a multora dintre
coperindu- ‘le rezerve incalculabile de vointa si scriitorii de azi. Am inteles mai bine atunci de ce orice revo-
de tenacitate, si-au schimbat atitudinea fata al vietii_d-sale, — n-ar fi fost cu putintd dacd lutie literard — conform etimologiei — este, ideal, o restitutie,

acesti colegi, veniti din altd lume. Literatura n|
i-a infitisat mai adesea ca niste inadaptabili,
fluturindu-ne imaginea induiosdtoare a nvin-
sului, desi realitatea a consemnat dimpotriva
forta de razbire a caracterului clit in lu ta,
mal frecventa, din fericire, decit. cedarea fara
Tmpotrivire. Un astfel de exemplu neasteptat,
desigur, este poetul Demostene Botez, ale carui
Memorii, recent aparute n Editura Minerva,
ne reveleaza istoria nepatetica, daca se poate

poetul riminea, cum si-o dorise atit de frumos si
Goga, pe Ilnga boi. Acest spiritus rector al po-
poranismului nostru a fost un adevarat tauma-
turg, care cu neurastenia’ lui a tamaduit sufle-
tele bolnave ale ciracilor sai. E drept ca acea
neurastenie era corectatd de o infinita capacita-
te de a simti frumosul si purul, precum si de o
nesfirsita bunatate. Din liceu, memorialistul a
mai avut norocul si fie coleg cu ,Ralea D. Mi-
hail", viitorul academician, al carui portret fizic

sau, cum spune finsusi lonesco undeva, o ,,rmmprospatare a per-
manentului’.

In ceea ce priveste literatura absurdului de la noi s-a vorbit
destul de insistent de imitatia unor modele strdine. Uitindu-se,
bunaoard de Urmuz, care — oricit de contestat — raming un
incontestabil precursor. Uitindu-se de Arghezi, care n-a rémas
insensibil la experienta urmuziana (transpunind-o chiar si in
t%%tg)u mica piesd absurdd Nequstorul de ochelari dateazd din

De fapt, absurdul e implicit in insesi comediile lui Caragiale,

spune, a neadaptarii. Cum insa, in logicd doud ni-1 da foarte asemanator cu acela de mai tirziu cu sensul lui modern, antinaturalist : naturalistul (de fapt cla-
negatii fac o afirmatie, istoria aceasta este in  si de totdeauna, dublat de un portret moral de SICUIP Caragiale ajunge printre primii in lume la deriziunea na-
fond tonica, desi memorialistul ne asigurd ca a exemplara prietenie. AtunC| a cunoscut si pe cei turalismului, intr-o piesa ca D’ale Carnavalului, o carei ex-

pastrat toata V|ata _nostalgia orizontului sdu ru-
ral. in care isi gasise initial paradisul, prea cu-
rind, vai ! plerdut Dupa Octavian Goga, De-
mostene Botez rostise in versuri memorabile, a-
le strélucitelor sale debuturi, pdrerea de rdu a
dezradacinarii. Cind a ajuns in primul oras ma-
re al adolescentei sale studioase, Botosanii, una

cele mai frumoase, de altfel vechi asezari
"mbane moldovenesti, viitorul poet n-a simtit nici
0 bucurie. Astazi, d-sa scrie, generallzmd afo-
ristic: ,Toate orasele de departe seamand cu
niste cimitire cu monumentell. Asa sa fie, Intr-a-
devar ? E, in orice caz, un punct de vedere ca
sd nu spunem, plagund pe un vestit umorist
iesean, un punct.. de orbire. Spre deosebire de
multi altl copii de la tard, fericiti ca au fost dati
la scoald la oras, Demostene Botez s-a simtit din
capul locului nefericit. Astizi, dupa exact sapte-
zeci de ani de la acel evenlment d-sa serie ras-
picat : ,Smulgerea din acea lume simpld in_ca-
re m-am simtit fericit ca niciodata, deplin si fi-
resc, a fost cea mai dureroasa |nt|mplare din

'Aviata mea. Este si acum !*. Nu punct, ci semn de

exclamatie. Tn scoald, c¢ind eram copil, i se mai
spunea semn de mirare. Fie-mi Thgaduit sa-mi
exprim mirarea. Ruperea de mediul firesc al
copilariei i-ar fi lasat poetului Demostene Bo-
tez. memorialistului de astazi, o adevarata sfasi-
ere. ,Sfisierea aceea o resimt si acum. Atunci a
luat sfirsit libertatea, fericirea si copildaria mea".

Plecarea de acasd 0 numise cu citeva paragrafe
mai sus ,exilul meu, Tnstrdinarea, marea si du-
reroasa rupere de asezarea famlllala de parlntl

La gazda, copilului instrédinat i s-a parut ca il
cercetau ceilalti copii ,ca pe o altd dihanie™.

Cum s-a produs, asadar, noua integrare ? ,in a-
ceasta lume m-am integrat de-atunci eu resem-
nare, cu adinci regrete si cu o continua si surda

\ tristetd”. Ba mai mult: ,De-atunci port in mine
spaima de orice schimbare si tristeta tuturor

trei frati Teodoreanu : 0. (Pastorel), lonel,
campion polisportiv Tnalnte de a fi promovat as
literar si mezinul, Laurentiu, Tn intimitate Pu-
iutu, cazut in prlmul razbol mondial ca voluntar
aviator pe frontul francez si pe care l-am cu-
noscut, cu_putin inainte, la’ Turnu-Severin, in
casa unchiului  sau dlnspre mama, profesorul
Colea (Nicolae) Muzicescu.

As vrea sa starui asupra unei trasaturi esen-
tiale a memorialisticei poetului Demostene Bo-
tez, n special relativa la fostii sdu profesori si
la scriitorii din cercul Vietii romanesti: este
nota generalizata de S|mpat|e care indbusd cu
totul simtul ridicolului si al caricaturii, de alt-
fel dintre cele mai dezvoltate la prozatorul De-
mostene Botez. Avem deci de a face cu memo-
riille unui poet optimist, desi_derivat din elegie,
care si-a vazut pe toti colegii din bust, ca sa
spun asa, si cu soclul unei bunavointi niciodats
dezmlntlta Este un adevarat prilej de bucurie s&
recomanzi sincer o carte fard nici o doza de bir-
feald, de mahalagism, sau macar de malitie ori
de sublnteles perfid. N-as afirma cd poetul si-a
ndbusit ‘simtul de observatie si  umorul. Nu
dar si le-a subordonat unui |mperat|v etic : al
prletenlel integrale, fata de amicii literari mai
toti disparuti, unii fnainte de vreme, ca tinarul
nuvelist Stejar lonescu, curind urmat in mor-
mint, voluntar, de suava sa sotie (pe nume Ale-
xandra, nascuti Davidescu), care nu si-a gasit
puterea de a-i supravietui. Dar spiritul de ob-
servatie nu l-a_pardsit niciodata pe memorialist.
Astfel aflim c& G. Ibraileanu — pe care nu
l-am cunoscut, mergea saltat, iar M. Ralea, ,a-
lignit", adicd ,cu aruncdatura picioarelor putin
Iaterala de parca genunchiul ar fi intrat Tnldun-
tru”, 1asind ~totusi o |m|pre5|e de degajare tota-
1a". degajare de tot felul, as spune.

Am citit cu nesat cele 490 de pagini dense ale
cartii si m-am bucurat c& nu mi s-a dat nici un
moment ocazia de a savura fructul, din pacate,

ceptionald insemnéatate am descoperit-o doar de curind (multu-
rr;lt? intre altele, si spectacolului memorabil al lui Lucian Pin-
tilie

As spune, plecind de la titlul acestei comedii, ca intr-o ma-
surd teatrul absurdului sta sub semnul carnavalesculun Si nu nu-
mai pe latura lui comica, de farsa, ci si pe cea opusa, tragicd, in-
disociabila, de fapt, de cea d|nt|| Intr-adevar, »genul carnava-
lesc” (|Iustrat inca din antichitate de cinicul Menip, de unde
Lsatira menlpee% nu e principial inchis fata de tragic, de vre-
me ce_ Dostoievski poate fi vazut de unul dintre cei mai subtili
cercetatori modernl ai sai, Mihail Bahtin, ca un reprezentant toc-
mai al acestui gen (in Poetica lui Dostoievski filonul carnava-
lesc, care ar strabate operele lui Apuleius, Lucian, Rabelais, Cer-
vantes, Swift etc. este regasit in unele dintre caracterele dis-
tinctive ale scrisului dostoievskian : punct de vedere care poate
nedumeri, dar care poate fi si foarte stimulator). Suspendarea
|nterd|ct||Ior profanarea sacrului si sacralizarea (bufona) a pro-
fanului, provocarea ca joc, dar si jocul ca provocare, nerusina-
rea programatica (de esenta cinica) sint citeva dintre mijloacele
absurdului modern care, privite din unghiul unui Bahtin, ar pu-
tea fi puse in legdtura cu marea traditie carnava/esca.

Revenind, dupa atitea ocolisuri, la situatia actuald a teatru-
lui absurdului in literatura noastra, ma vad silit si marturisesc
ca destui dintre reprezentantii acestei directii imi fac impresia
(estetic vorbind) c& sint dezorientati. De aicl, poate, acea lipsa
de acuitate (mai necesara in absurd decit oriunde) ; de aici
mediocritatea dezamdgitoare a inventiilor (in aceastd privinta
absurdul, ca stil, fiind foarte pretentlos) de aici senzatia de
balmajeala sfioasa sau incrincenata, dar tot balmajeala. Sint
putini cei care fac exceptie. Cu Dresoarea de fantome (a carei

premierd a avut loc de curind la.. Londra), cu In cautarea sen-
sului pierdut, lon Baiesu se numard printre acestia. Piesele lui
au, dincolo de meritele si de defectele lor literare, o calitate
esentiald si rard : sint teatrale. Tnsasi lectura lor se prelungeste
intr-un spectacol imaginar, devine, pe nesimtite, punere in sce-
nd ; tentatia regiei si a jocului actoricesc le este implicitd. Cu
atit mai ciudatd Tmi apare lipsa de receptivitate a teatrelor
noastre fatd de aceste piese.
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jplecarilor si a parasirilor". Primele ,complexe"”
Ttcuvint deseori Tmprumutat de memorialist d.in
vocabularul freudian), fireste, ,de inferioritate",

neopnt, al birfei | Matei CALINESCU
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confesiuni

VALTER ROMAN

Sub cerul Spaniei (1)

Rindurile ce vor apdrea sint expresia modesta a omagiului fierbinte
ce aducem, cu_ ocazia gloriosului semicentenar al comunistilor romani,
i rieten si frate nu mai putin eroic, care

deosebit de crincen, ale agresiunii
perfide a fortelor fasciste internationale si ale politicii nefaste a ,nein-
terventiei" care a contribuit atit de mult la gituirea Spaniei republicane,

unui popor eroic si unui partid
— 1n conditiile unui razboi civi

— a luptat pentru triumful unei cauze sfinte care nu era numai a lui, lor.

care a adus sacrificii imense pe altarul libertatii tuturor popoarelor, care
a dat totul fara sa ceara nimanui nimic, care a luptat pina la sfirsitul
puterilor sale, dar nu s-a plins si nu s-a umilit fata de nimeni si care poate
sa aiba constiinta Tmpdacata ca si-a facut datoria pe deplin si pina la ca-

pat fata de intreaga omenire progresista.

,Am 0 simpatie pentru Espania;
0 iubesc ca tara mea"
MIHAIL KOGALNICEANU
(1846)

SPRE SPANIA

Cind incepe razboiul Tn Spania,
multi comunisti romani sau simpatizanti
aflati in emigratie Tn Franta isi mani-
festd dorinta de a se Tnrola ca volun-
tari In Brigazile Internationale.

Partidul,” apreciind situatia, tinind
seama de dificultatile legate de ple-
carea voluntarilor din tarad, de greuta-

tile drumului, hotaraste ca voluntarii
romani din Franta — fara a mai astep-
ta plecarea celor din tara — sa plece
cit mai urgent, pentru ca reprezentanti
ai J)Oporului _nostru sa fie cit_ mai_re-
pede prezenti In Spania si sa_ alcatu-
lasca Tndata ce va fi cu putintd o uni-
tate romaneasca.

Dintre romanii aflati Tn emigratie in
Franta, primul pleaca doctorul Andrei
Tilea, inca in august 1936. Tn octombrie
pleaca din Franta primul grup mai nu-
meros si organizat de voluntari ro-
mani, din care fac parte : taranul biho-
rean Mihai Ardeleanu, fiu de taran
rasculat la Alesd in 1904 si condamnat
la munca silnica pe viatd, Nicolae Pop,
Ilie Stoica, Mazepa Vlad, Andrei Ro-
man, Nicolae Toma, doctor Rene Teiler
si altii. Semnatarul acestor amintiri
face si el parte din acest grup. Ceva
mai_tirziu vin losif Balan, ing. Petre

Suciu, Victor Stoicescu, Mihar Boicu,
Gheorghe Romascanu, Leontin Doro-
hoi. Alexandru Lazar si multi altii.

Putin timp dupa aceasta au sosit zeci
de voluntari din tara. Pina la sfirsitul
lui '36 au fost peste 0 suta de romani.

Grupul nostru trece granita sub pre-
textul c& sintem refugFEa'gi spanioli care
se reintorc in patrie. Pe mine ma che-
ma Santiago Aroyo si plecam la Sevil-
la, oras pe care n-am reusit sa-1 vad
pina in ziua de azi, dar pe care n-am
pierdut nadejdea de a-1 vedea. Ne re-
petam mereu numele de Tmprumut si
anemicul nostru bagaj de cuvinte spa-
niole ca sda nu ne dam de gol la gra-
nita. Cei mai uituci eram mereu bom-
bardati cu intrebari.

— Ei, hombre, escucha, como te Mam-
mas y a donde vas ?

— Mai Andrei, n-auzi? Como te
llammas y a donde vas? Cum te
cheama si unde te duci ?

— Repeta dupa mine: me llammo

Maximo Cabanela y voy a Murcia ; ma
cheama Maximo Cabanela si merg la
Murcia. Repeta.. ca altfel o patim..

Dupa una din aceste repetitii ati-
pesc. Dar curind sint trezit. Aud o voce
disperata :

— la spune, cum m& cheamd pe
mine... ?

Putin buimac, ma holbez o clipa la
prietenul meu, neintelegind rostul Tn-
trebarii. Dar repede imi dau seama des-
pre ce e vorba si ridem cu pofta.

La granitd ne-am jucat cu totii la
perfectie rolul si am ajuns cu bine pe
teritoriul Spaniei.

PE PAMINTUL SPANIEI — PE UR-
MELE LUl KOGALNICEANU
SI IORGA
Sintem Tn prima jumatate a lunii
octombrie 1936. Tn Spania au Tnceput
sa soseasca cele dintii grupuri de vo-
luntari antifascisti, apartinind tuturor
opoarelor lumii. Sosesc voluntarii li-
ertatii, cei despre care, doi ani mai

tirziu, Pasionaria avea sa spuna
».Ne-au dat totul: tineretea sau matu-
ritatea lor, stiinta sau experienta lor,
sperantele sau dorintele lor.. 'Si nu
ne-au cerut nimic. Mai bine zis, ne-au
cerut: au vrut un post de lupta, dorind
sa aibad onoarea de a muri pentru noi".

Primii voluntari care trec Pirineii
sint_Tncartiruiti_pentru citeva zile 1in
fortareata din Figueras. Cei sositi pe
mare debarca la Alicante. Dupa scurt
timp sint Tndreptati toti spre Albacete,
devenit centru de concentrare si pre-
gatire militard a voluntarilor. Drumul
spre Albacete se transforma intr-o u-
riasa manifestatie de simpatie ; in ga-
rile oraselor, ale satelor, pe parcurs,
voluntarii sint aclamati, sint acoperiti
de daruri. Prezenta voluntarilor pe pa-
mintul Spaniei arata poporului ‘spatfiol

spaniolii poarta doliu citiva ani la rind
upa rude apropiate si ca se poarta do-
liu chiar si dupa rubedenii mai inde-
partate, fapt care explica Tn buna ma-
sura aceasta austeritate vestimentara).
Ce deosebire fata de portul inflorat al
celor mai multe regiuni al patriei noas-
tre ! Dar iatd, aceste biserici vechi de

rin sate, cu turnul greu, cu feresti
Inguste, prelungi, ce bine seamana cu
bisericile muntenesti de prin secolul
XVII

Brusc Tmi revin Tn minte citeva din
impresiile consemnate de marele cartu-
rar Nicolae lorga Tn notele de drum
publicate dupa calatoria facuta in Ca-
talonia Tn 1929 si n care erau subli-
niate Tnrudirile = noastre cu aceasta
»-mica tara latind". Primele contacte cu
populatia catalond m-au si convins de

Primul tun roménesc pe fronturile Madridului, in noiembrie, 1936

ca, In marea Tnclestare cu fortele fas-
ciste, po?oarele ntregii lumi sint ala-
turi de el.

Dupa un popas de trei zile la Figue-

ras, grupul de roméni veniti din Franta
porneste spre Albacete, Tmpreuna cu
un numar mai mare de voluntari din
diferite tari, pe un drum care strabate
aproape_intreaga Catalonie de-a lungul
tarmului  Mediteranei, ajunge la Va-
lencia_si de aici o la spre " interiorul
tarii. Trenul se opreste In nenumarate
statii, ba mai facem si citeva popasuri,
asa Tncit caldtoria ne da prilejul sa sta-
bilim primele contacte ceva mai Tnde-
lungi cu poporul si realitatile spaniole.
Urmarim fard incetare de la fereastra
vagonului peisajul atit de caracteristic,
purtind atit de vizibil amprenta a se-
cole de framintatd istorie : castele-ce-
tati situate pe Tndltimi, turnuri crene-
late etc. Privim ogoarele cu solul lor
rosu si chipurile caramizii ale celor
care le muncesc din greu, modelate
parca din aceeasi tarind. Pe marginea
drumului se Tnsira maslini cu frunza
utind si trunchiuri contorsionate de
atrinete. Rar vezi casda noua prin vre-
un sat. Doar Tn apropierea tarmului,
mai spre sud, splendide vile albe vor-
besc despre prosperitatea unei proti-
pendade.

Pe drumuri de tara, barbati cu
bascuri mari si femei legate la cap
umbld Tmbracati in haine Tn care ne-
grul predomina (am aflat mai tirziu ca

justetea afirmatiei sale: ,Chiar daca
nu exista legaturi mai strinse intre ca-
taloni si noi, cind ii auzi vorbind si mai
ales cind vezi limba aceasta scrisa, co-
munitatea de rasd si_de spirit se im-
pune. Noi ne miram, fiindca sintem de-
prinsi sa gasim cuvintele noastre Tn
toate limbile romanice. Este Tnsa inte-
resant sa se vada placuta uimire a ca-
talonilor cind gasesc in romaneste cite
lIJI"I cuvint care seamdna cu acela al
or".

Citeam cu mare interes Tnsemnarile
lui Mihail Kogalniceanu despre Spania,
scrise cu ocazia calatoriei sale Tn 1846,
n aceasta tara. Ce frumos se exprima
Kogéalniceanu: ,Care roman, auzind

re castilcan cintind niste cintece ja-
uite, simplu modelate pe citeva note,
mai cu aceleasi arii, unele de amor, al-
tele de jale, altele din vremea mauri-
lor sau viata unui hot vestit, nu crede
ca aude taranii nostri cintind doinele
muntilor, cintecele de jale a sesului,
cintecele lui Bujor

Frumusetile si comorile Spaniei 1l
ca‘ptivau pe Kogalniceanu, cum de alt-
fel ne captivau, cu o suta de ani mai tir-
ziu, pe noi toti ,..am fost in Spania ;
i-am vazut monumentele, am asistat
la serbarile sale, m-am rugat in cate-
dralele sale, m-am plimbat prin monu-
mentele sale, am petrecut sub Tmbal-
samata sa atmosfera si impresia ce
mi-au lasat este tot asa vie ca Tnainte
de a intra Tn ea, si ca, numai Dumnezeu

_Aceste_evocari reprezinta o pagind scrisa cu litere de foc si cu vocea
singelui, din istoria eroicului si marelui nostru partid si sint, totodata, un

omagiu adus voluntarilor romani din Brigazile Internationale care au
luptat si s-au jertfit pe pamintul indepartat si insingerat al Spaniei eterne
pentru ca patria lor, Romania, sa traiasca si sa infloreasca in vecii veci-

Mamele, vaduvele, fratii, surorile, copiii si nepotii eroilor nostri, care
odihnesc pentru totdeauna in pamintul Spaniei, sa vada Tn cele ce ur-
meaza 0 marturie a profundei si nestramutatei noastre afectiuni, a gindu-
lui plin de admiratie si recunostinta.

sa-mi lase zile, nadadjduiesc Tnca o data
sa vad Ispanfia”.

Ceea ce ma impresiona cel mai pro-
fund din gindurile lui Kogdlniceanu a
fost condamnarea nobilimii spaniole
Jgnorante sl fudule" si Tncrederea sa
in popor. ,Espania, unde politica tica-
loasa si patimasa — spune Kogalni-
ceanu — absoarbe tot, o politica de re-
criminati, aceasta Espanie se poate re-
genera numai prin un mare riga sau
prin 0 mare revolutie.. Nadejdea este
numai in norod ! Este o poveste roméa-
neasca : taranul ce miroasa pestele de
la coada. De la coada este Tnca nadej-
de ; caci capul este de multa vreme Tm-
putit".

Noi am constatat pas cu pas justetea
acestor cuvinte, ginduri.

Din clipa cind T1ncoltise Tn minte
ideea de a ma Tnrola ca voluntar si
pina cind am primit aprobarea parti-
dului nostru si s-a terminat organiza-
rea plecarii, am folosit fiecare moment
liber citind si recitind carti, reviste,
rasfoind albume despre tara sipre care
ma Tndreptam si pentru care nutream
de mult un mare interes. Tn acea perioa-
da am recitit si cartea lui lorga si a-
mintirile lui Kogalniceanu, la care
m-am referit mai sus.

Diferitele lecturi imi faceau cunos-
cutd, fiecare, o altd fatda a Spaniei.
Unele Tmi evocau Spania conchistado-
rilor, cu faimosii sdi navigatori porniti
sa descopere drumuri si paminturi noi
si sa puna mina pe fabuloase bogatii.
Altele Tmi aduceau in fata ochilor Spa-
nia luptelor cu tauri, a arenelor cloco-
titoare, a pasionatelor flamenco-uri, a
castanietelor si evantaielor.

Din unele razbatea stralucirea artis-
tilor Spaniei, a geniilor ei care, cu con-
deiul sau cu penelul, Ti imortalizeaza
maretia sau suferintele — a unor Cer-
vantes, Velasquez, Goya, sau Unamuno.
lar cele mai recente [ecturi aduceau e-
coul marilor evenimente care indreptau
privirile tuturor, ale prietenilor si dus-
manilor, spre Spania : marile greve ale
minerilor asturieni, victoria Frontului

opular, sperantele trezite, rebeliune”™
ascistd, reactia populara.

Acum, Tn contact cu pamintul Spa-
niei, Tncepea sa mi se cristalizeze o ima-
gine care sintetiza si topea Tntr-un tot
impresiile anterioare cu cele culese la
fata locului, impresii inedite, emotii
traite nemijlocit in anii petrecuti IuP-
tind umar la umar cu bravii republi-
cani spanioli.

TN ,CIUDAD UNIVERSITARIA®

Situatia pe frontul de la Cetatea U-
niversitard era Tn necontenitd schim-
bare. Pentru fiecare casa, pentru fiecare "W
metru patrat de pamint se duceau lup-
te crincene. Vazduhul se cutremura de
vuietul Tmpuscaturilor, de exploziile
grenadelor, de bubuitul surd al artile-
riei. Fascistii voiau sa-si ia revansa
dulgé Tnfrin%erea de pe Manzanares.

ar republicanii spanioli si interbri-
gadistii luiptd cu o dirzenie nemaipo-
menita : cu hainele rupte, cu fetele Tn-
negrite de pulbere, de praf si de noroi,
ei rezista presiunii turbate a inamicului,
Ti urmaresc fiecare miscare, resping
atac dupa atac.

Uneori, dusmanul este la citeva sute
de metri distanta, alteori la citeva zeci
de metri. Citeodata fortele republicane
si cele franchiste sint chiar in aceeasi
casa, 1Intr-o asemenea situatie, n i
timpul luptelor de la Cetatea Univer-~"
sitara, voluntarii roméani care au par-



ol

ticipat la batalia pentru Madrid au n-
deplinit cu succes o misiune grea.

..Vestea se raspindise ca fulgerul
prin laboratoarele si salile Facultatii
de Medicind. Oamenii se repezira la fe-
restre sa verifice zvonul. Era adevarat,
n cladirea din fata, aflata la citiva
zeci de metri distanta, la parter patrun-
sesera fascistii iar la etaj se aflau ostasi
din fortele republicane.

Situata tovarasilor ramasi n cla-
dire e, fireste, disperaté. Dar nici a
celor care se uitd intr-acolo conster-
nati, de la citiva zeci de metri distanta,
nu-i mai buna. Inamicul si-a instalat
intr-un loc potrivit un cuib de mi-
tralierd si acum bate cu insistenta cla-
direa din fata.

E clar ca trebuie scosi cit mai repede
fascistii din cladirea pe care au ocu-
pat-0. Dar cum? Oamenii se adund in
jurul comandantului de sector care a
venit_sa-si dea seama de situatie si sa
ia masuri si incep propunerile :

— Asalt la baioneta !...

— Ne aruncam cu grenade !...

Comandantul Tnsa nu le accepta. Ar
duce la pierderea inutila a oamenilor
angajati n actiune. Fascistii i-ar ni-
mici Tnainte de a putea Tintreprinde
ceva. ,Ma gindesc la altceva. O sa
vedeti”. Si  pleacd. Strabate cladirea
Facultatii ‘de Medicing, traverseaza o
curte interioara, trece prin culoarele
altor cladiri si ajunge pe un teren mai
ndepartat pe care se afla artileristii
bateriei ,franco-belgiene".

Le spune despre ce este vorba — a-
poi adauga :

— Salvarea poate veni acum numai
de la artileristi. Va atrag Tnsa atentia
cd pentru asta e nevoie de oameni cu-
rajosi, gata la orice sacrificiu.

Si le explica planul sdu. Folosindu-
se de Tntunericul noptii, artileristii tre-
buie sa duca un tun cit mai aproape
de cladirea ocupata de fascisti. Si de
aici vor trebui sa traga n asa fel, Incit
obuzele sa loveasca drept in parter,
nici un metru mai sus, caci acolo sint
ai nostri.

Aproape Tntr-un glas artileristii ro-
mani si francezi din baterie se ofera sa
indeplineasca ei misiunea asta. Ei, cu
batrinul lor ,Krupp 77"

— Bine, de acord. Dar nu uitati: pru-
denta, calm, singe rece..

Comandantul a plecat.. Grupul de
artileristi romani si francezi asteaptd
cu nfrigurare caderea noptii. Tn toiul
noptii, Cind Tntunericul va fi de ne-
patruns, va_ trebui sa transportam tu-
nul, pe nesimtite, cit mai aproape de
cladirea de peste drum.. 1l caram pe
brate. Drumul, destul de scurt, dureaza
mai bine de doua ceasuri.. Dar reusim
sa-1 ducem la locul indicat fara ca dus-
manul sd ne fi simtit. Raminem nemis-
cati, asteptind sa se risipeasca putin n-
tunericul ca sa putem trage. in sfirsit.
0 soapta repezita : E timpul ! Fiti gata !
Apoi comand . Foc |

O bubuitura puternica a zguduit vaz-
duhul. Cladirea se cutremura, lovita n
plin. in locul unei ferestre de la par-
ter s-a cascat o gaura neagra, inva-
luita Tn fum si praf. Tunul mai trage
cu precizie, razant, in_parter citeva lo-
vituri, cascind noi sparturi.

Acum cei de la etaj, care asteptasera
cu nerabdare actiunea (legétura telefo-
nicd nu fusese Intrerupta si oamenii
fusesera avertizati), se reped pe scari, Ti
ataca pe ocupanti si elibereazd cla-
direa. Curajul, singele rece au adus
combatantilor antifascisti Thca o vic-
torie.

»,DISCURSUL" LUI NICU POP

Era la putin timp dupa batdlia de pe
Jarama. Unitatea noastra fusese trimi-
s& Intr-un sat din apropiere s& se re-
faca Tnainte de a se reintoarce pe
front. Aici se organizeazd o serbare in
cinstea noastra, asistam la un program
de cintece si dansuri, ni se ofera o mica
ustare — traditionala tortilla espafio-
a' — dupa care alcat’ele, primarul,
rosteste un mic discurs.

Careva dintre noi trebuia sa raspun-
da gazdelor. Tovarasii se vita la mine,
dar nu ma incumet. Cunostintele mele
de limba spaniold lasau, la data aceea,
ncad destul de mult de dorit. Vazind c&
ma codesc, Tmi sare repede n ajutor
Pop Niculae, bunul, curajosul si muca-
litul nostru Nicu: ,Lasati pe mine,
raspund eu“, Nu e prea protocolar, Pop
e doar subofiter, dar nu mai e timp de
pierdut, si-apoi dictonul : ,a la guerre
comme a la guerre” se aplica aici ad
Iitelram asa ca 1i spunem sa-i dea dru-
mul.

Pop fTnainteazd cu un pas, Tsi bom-
beaza pieptul si Tncepe pe un glas de
stentor :

— Nosotros # am venit aici in Spania
pentru ca sa va ajutam pe v&sotros

Ne uitam unii la altii cam nedume-
riti.. Nu cumva Pop si-a SUé)raaPre-
ciat cunostintele de spaniold ? Este lim-
pede c& localnicii n-au putut pricepe

* O mincare foarte gustoasa facutd
cartofi s _ou (na,).
¢+ Noi (na).

*¢* Voi (na).

nimic din fraza intercalatd intre cele
doua pronume rostite Tn spanioleste.
Totusi zimbesc cu intelegere, Tsi Tnchi-
uie ca sint obisnuitele formule de po-
itete cu care Tincepe un asemenea
discurs. Si oricum, cele doua cuvinte
spaniole, nosotros si vosotros, noi Si
voi, asezate Tn aceeasi fraza 1i faceau
sa intuiasca ca este vorba de voluntari
si de poporul spaniol, ca e vorba de o
apropiere ntre ,noi" si ,voi".

Pe fata lui Pop se vede Tnsa ca el Tsi
considerd misiunea terminata. Dar_ noi
1i facem semn sa continue neaparat.
Si-atunci 1l auzim :

— Acum vosotros trebuie sd ne a-
jutati pe nosotros..

Dupa care se asterne din nou o ta-
cere deplina. Asistenta formata din ba-
trini, femei si copii il priveste cam mi-
ratd pe orator, dar Tntelegind din nou
ca e vorba de aceeasi apropiere, as-
teaptd urmarea cu incredere. Nicu di
insa vadite semne de epuizare si nu-
mai indemnurile noastre categorice 1l
fac sa-si adune ultimele puteri ca sa
sfirseasca rostind o propozitiune pe
care nici unul din noi, cei prezenti, n-o
va putea uita vreodata :

— Asa ca vosotros trebuie sa ne dati...

Aici urmeaza un cuvint care nu-mi
inchipui sa fi vazut de multe ori lumi-
na tiparului, desemnind o anumita par-
te a corpului omenesc, cuvint care in-
tr-un sens figurat mai Tnseamnd in
spaniola curaj, barbatie si pe care Pop,
spirit practic, vrind sd profite de oca-
zle pentru a cere satenilor sa ne apro-
vizioneze cu oud, Tl folosise n locul
cuvintului hucvos (oud).

Oricit de prost stiam spaniola, cunos-
team mai toti semnificatia cuvintului
si ne Q?Tndeam Tngroziti ce vor ntelege
spaniolii din acest talmes-balmes, cind
0 batrinica, iesind din multime, i se
adreseaza cu un zimbet malitios lui
Pop :

— Daca n-aveti... atunci de ce, ma
rog frumos, ati mai venit Tn Spania ?
Si apoi ceea ce spui cd va lipseste voua,
avem nevoie noi in primul rind...

Urmeaza o furtuna de risete stirnitd
de cuvintele batrinei ; oamenii ne a-
clama, ne imbratiseaza, ne simtim foar-
te apropiati unii de altii.

sDiscursul" lui Pop n-a ramas fara
roade. Nicu al nostru avea un dar ne-
ntrecut de a se face iubit si oamenii
din sat Tsi manifestau simpatia fata de
el si fata de ceilalti voluntari, printre
altele _ngrijindu-se de _alimentatia
noastra din care n-au lipsit nici ouale
revendicate atit de sui generis de mu-
calitul nostru.

INTILNIRE CU ERNEST
HEMINGWAY

n ultimele zile ale lui februarie si
Tnceputul lui martie, pe frontul Jara-
mei e acalmie. Stim, desigur, ca nu va
fi de lunga durata. E evident ca ina-
micul, care n-a reusit sa-si atinga o-
biectivele, se pregateste sa atace din
nou. Dar pina una-alta, dupa Tncorda-
rea prin care am trecut, un ragaz ori-
cit de mic este binevenit.

intr-una din acele zile, ducindu-ma
cu niste treburi la statul-major al bri-
gazii a Xl-a, trec sd-i vad pe Ludwig
Renn. Tn cele citeva luni de cind ma a-
flam in Spania ne apropiasem mult
unul de altul. Extrem de slab, Renn
atragea prin vioiciunea, dinamismul si
mintea sa ascutitd. Aveam multa stima
si afectiune pentru scriitorul si Tncer-
catul luptator antifascist. Adeseori, n
momentele mai libere, ne vorbea despre
evenimentele prezente si trecute, des-
pre Jgarticiparea lui la primul  razboi
mondial, discutam despre cartile pe
care le scrisese (citisem Tn anii studen-
tiei Krieg und Nach-krieg, lucru pe
carc-1 aflase cu vadita placere), despre
proiectele lui literare.

Tn ziua aceea, Renn ma primeste
mai prietenos ca oricind :

— Vrei sa _mergi cu mine miine la
Madrid ? ma intreaba.

— Desigur ; dar ce s-a intimplat ?

— M-am gindit cd poate te-ar inte-
resa si-1 cunosti pe Hemingway. E la
Madrid. M-am intilnit cu el acum cite-
va zile la statul-major al lui Mate
Zalka si i-am promis sa-1 vizitez. Asa
ca, daca vrei, vino si tu.

l-am multumit, asigurindu-1 ca-mi
face o mare bucurie. Stia de altfel cit
de mult Tmi place Hemingway. il apre-
ciam pentru forta si autenticitatea care
se degaja din opera sa, admiram stilul
direct, dialogul necautat, surprinzator
de firesc. Desi nu atinsese 40 de ani si
nu daduse Tnca intreaga masura a ta-
lentului sau, Hemingway cucerise de
pe atunci o mare faima prin romanul
Adio arme si alte scrieri ale sale.
Prin una din aceste scrieri, Fiesta,
facusem cunostinta, pentru prima data,
cu 0 anumita Spanie — fata de care
scriitorul a manifestat intotdeauna un
interes iesit din comun — Spania cor-
ridelor, a toreadorilor. Cu putin Tnhain-
te de a pleca spre Spania, la Paris
fiind, citisem o altd povestire a lui
Hemingway, Tn care era vorba de coar-
nele taurului. Era descrisa acolo cu o
pana de mare cunoscator maiestria u-
nor faimosi toreadori: Belmonte, Ma-

Cetatea Universitara.

nolo, Romero si altii. Chiar si spanio-
lilor, pasionati ai corridelor, pricepe-
rea sa in domeniul tauromachiei li se
parea uimitoare. Dar in ciuda sferei
circumscrise a povestirii, razbatea din ea
0 mare dragoste pentru poporul spa-
niol pentru demnitatea si curajul sau.
Stiam ca Hemingway nu e marxist, dar
iata, venise in Spania in zona republi-
cana si nu dincolo. Strinsese bani, bani
multi pentru republicani, scria In fa-
voarea lor, ceea ce dovedea ca facuse
0 optiune. Si asta ma facea sa-1 apre-
ciez si mai mult.

Despre toate astea discutam cu Renn
Tn masina care ne ducea spre Madrid.
Cu acest prilej el Tmi povesti ceva mai
multe despre ‘intilnirea avuta cu He-
mingway la Mate Zalka. Zalka, sau ge-
neralul Lukdcs cum i se spunea 1in
Spania, cu felul lui deschis Tintrebase
pe scriitorul american ce l-a facut sa
vina in Spania republicana.

— Tmi plac revolutiile — a raspuns
el, sint ca un torent care ia din cale
tot ce-i putred. Si ce fac republicanii
este in fond o revolutie. Am scris a-
cum citeva zile o schitd — Soferii din
Madrid. Stiti, sint unii care merg cu
Franco, respectiv cu Hitler si Musso-
lini. Eu optez pentru soferul Ipolitto...

(Aveam sa-mi amintesc de aceste cu-
vinte de multe ori Tn cursul razboiului,

caci am avut ca sofer pe spaniolul
Angel, un inegalabil Sancho Panza,
sofer de taxi din Madrid, prototip al

omului din popor, viteaz, devotat, plin
de umor si de bun-simt.)

Ajungem la Madrid, Hemingway lo-
cuia la hotelul ,Florida", aproape de
cladirea centralei telefonice, pe care
fascistii o tineau Tn permanenta sub
focul artileriei si al aviatiei de bom-
bardament. Hotelul fusese lovit de
bombe, de schije, avea ?eamurile spar-
te si era aproape complet parasit. He-
mingway continua sa locuiasca acolo,
sd lucreze, sa spere..

L-am gasit scriind la 0 masa trasa in
dreptul ferestrei. O spirtierd cu un
ibric de cafea alaturi, citeva sticle de
whisky si portocale risipite prin ca-
merd marturiseau preferintele gastro-
nomice ale autorului. Se ridica de la
masa si ne iese Tn intimpinare, Tnalt,
slab, dar vinjos, prevestind viitoarea
masivitate.

Renn ma recomanda. Ti vorbeste des-
pre unitatea noastra de artilerie. He-
mingway ma priveste cu ochi zimbitori
si ma Intreaba de nationalitate. Auzin-
du-mi raspunsul, spune :

— Da... 1l cunosc si-l iubesc pe Pa-
nait Istrati.

Ne oferd apoi whisky, Tndemnindu-ne
mereu cu vorba, si mal ales cu fapta, sa
bem. Renn duce simbolic paharul la
gura, dar eu 1l dau pe git. Gust pentru
prima oara din bautura asta si-mi
place. Hemingway ma priveste aproba-
tor.

— Bea, bea, e bun, da energie. Nu
tulburd niciodata mintea.

Alcoolul e tare. Ma face sa-mi Tnving
sfiala care m-a cuprins. Discutia intre
cei doi scriitori se desfasoara viu, inte-
resant. Sint numai urechi.

Cind Renn 1l intreaba de ce ramine
acolo unde e mereu in primejdie, re-
ferindu-se la sederea Iui Tn hotelul
sFlorida", Hemingway, care fsi inchi-
puie ca intrebarea se refera la pre-
zenta sa Tn Spania, ntrebare care i-a
mai fost adresata in repetate rinduri,
Ti replica :

— Nu ma pricep la politica, nu fac

olitica. Sint Tnsd Tmpotriva fascismu-
ui pentru ca acest sistem politic nu
poate da scriitori buni. Fascismul e
minciund si condamna literatura la
sterilitate. Acum fascismul a provocat
acest razboi. Urasc razboiul, dar pentru
a-1 Tnvinge nu exista decit o singura
modalitate ; sd lovesti in el. Aici nu e
loc pentru lasitate, pentru egoism, pen-
tru tradare.

Toate acestea le spune pe un ton
calm, obisnuit, cu adincd convingere.
Venind vorba apoi despre ,politica de
neinterventie", rosteste Tmpotriva ei cu-
vinte aspre de condamnare : ,Mai rea
decit razboiul si tradarea e lasitatea
de care dau dovada democratiile bur-
gheze", spune el.

Renn revine la intrebarea lui:

— Bine, dar de ce stai la *Florida T
Aici te expui in mod inutil.

Zimbeste.

— Crezi ? Aici simt Tn permanenta
razboiul, chiar c¢cind nu ma aflu pe
front. Am nevoie de ambianta asta
pentru ce scriu acum.

Si Tncepe sa ne vorbeasca despre pro-
iectele lui, despre scenariul pe care-1
scrie pentru un film al lui Joris lvens,
Pamintul spaniol, despre o piesa la
care se gindeste si ale carei personaje
incepuserd sa i se contureze (e vorba
de piesa pe care avea s-0 termine un
an mai tirziu ,Coloana a cincea", in-
chinata luptei Tmpotriva fascismului).

Cind am citit, citiva ani mai tirziu,
Pentru cine bat clopotele, am recu-
noscut Tn roman concretizarea unor

ginduri, a unor framantari care Tsi cro-
lau drum nca Tn perioada in care se
desfasura convorbirea la care am avut
norocul sd asist.

Discutia a alunecat si asupra lupte-
lor de tauri. Nici nu se putea ca He-
mingway, marele aficionado al corri-
delor sa& nu atace aceastd problema.
Ludwig Renn, care nu prea cunostea
aceasta ,arta" si nici nu era un admi-
rator al ei, asculta la fel ca si mine
consideratiunile sale entuziaste nu cu
mare_entuziasm.

— Tn primul rind trebuie sa va mar-
turisesc ca nu pot sa inteleg de ce gu-
vernul republican a luat masura aceas-
ta pe care o consider din cale afara de
drastica privind interzicerea luptelor.»
Sint convins cad se va reveni asupra ei.

ntrerupindu-si firul, ginditor. a a-
daugat:

— Desigur exista aci un singur peri-
col... in_ce priveste viitorul tauroma-
chiei.. Tehnica modernd a corridelor a
devenit prea perfectd.. Cine oare poa-

te sa intreaca pe toreadorii Cagancho,
Gitanillo de Triana, Chico, Villalta,
Belmonte, Joselito, Manolo ?... Fiecare

dintre ei e demn de un adevarat roman
picaresc...

Tnainte de a ne lua ramas bun de la
el, Hemingway ma fintreaba :

— Sint mulfi romani Tn Brigazile In-
ternationale ?

Dupa ce 1i raspund revine la Panait
Istrati.

—Sa stii ca eu nu pot sa-1 condamn,
1l consider, ca si Romain Rolland, un
scriitor talentat. E un poet Tnnascut,
indragostit din tot sufletul de lucrurile
cele mai simple — aventura, prietenia,
revolta, carnea, singele — incapabil de
un rationament teoretic si n conse-
cinta incapabil s& cada in capcana unui
sofism oricit de bine construit.

— Si mai vreau sa spun ceva. Sint
sigur cd nu stii, n-ai de unde sa stii. E
vorba tot de Panait Istrati. Cu citiva
ani In urma, cind si-a facut cunoscuta
si mult comentata calatorie in Rusia, el
s-a ntors de acolo cu un anumit sen-
timent de frustrare. Dialogul ce avu-
sese el cu un demnitar, dupa ce vizi-
tase unele Inchisori si lagare de munca,
denota o doza de deziluzie si de incer-
titudine ce-1 cuprinsese. Acest demni-
tar incercind sa-i dea lui Istrati o ex-
plicatie in legdturd cu nedumerirea sa
si spunindu-i cd@ ,nu se poate face
omleta fard sa spargi ouale" s-a trezit
cu raspunsul prompt al lui Istrati : ,As
putea fi de acord cu aceasta explicatie,
dar, din nefericire, n-am vazut decit
oudle sparte".

Uitindu-se la mine cu ochi malitiosi
mai adauga :

— Nu te supdra. Nu vreau_sa jignesc
pe nimeni. Cu atit mai putin pe rusi,
fara ajutorul cdrora, masiv si prompt,
cu greu ar putea lupta acest popor e-
roic. Am povestit acest lucru doar pen-
tru ca, compatriotii lui s&-1 poata jur
deca stiind tot mai mult despre el.

Tn momentul despartirii, Hemingway
ne spune :

— Pe Jarama stiu ca e liniste acum.
Dar cum se reaprinde focul, vin si eu
pe front.

Tntr-adevar, curind aveau sa Tnceapa
luptele de la Guadalajara, front pe
care scriitorul il viziteaza chiar n toiul
bataliei.
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Rinocerul estet

Nod-in-papura_ imi cduta no-
duri in papurd ti, ori gasea, ori
nu gasea, el ma facea repede
albie de trandafiri. De cite ori
spuneam ceva, Iui nu-i suna
bine. Cerea atunci o lingurita
de bicarbonat si un fa-diez si le
inghitea strimbindu-se, apor isi
punea ochelarii de cavalerist si,
sa te fereasca Dumnezeu de ri-
nocerul estet. oo

Ambitia lui era_sa fie_ intelec-
tual si se pare ca nu si-a pier-
dut niciodatd nadejdea. De cite
ori ar fi intrat oricine in_vorba
:u el, acel oricine avea sa ex-
clame numaidecit : Ptiu, ca ce-
rebral mai esti, domnule Nod-
in-papurd.  Bine c& mi-ai facut
vint, ca tot vream eu sa cad.
Daca imi spargeai capul, ai fi
fost si mal convingator. Dar,
lasa, nu-ti face singe rau, si_asa
a_fost bine. Om de carte, ime-
diat se vede asta. Daca ai fi
avut in - miini o enciclopedie,
acum as fi stat de vorba cu
zeii.

— Hai s& _vorbim idei, zicea
Nod-tn-papura, si_isi  sufleca
minecile, apoi scuipa in_palme.

_»Am vazut soarele, zicea, i,
uite, nu_mi-a spus nimic. Nici n
ocean, fie vorba intre noi, nu se
prea gaseste apa. Ei  bine, in-
chipuiti-va ca am privit si steaua
numita Alfa Centauri, de aproa-
pe, si nu m-a impresionat citasi
de putin. De antimaterie, ce sa
mai vorbim, nu tine de loc. Sa
nu ne furam singuri caciula, ce-
rul e gol*

Cerul era o data Bach, altd
data Goethe, alta data Homer,
alta data Platon, caci in fie-
rea lui Nod-in-papura statea
turceste un ,uomo universale”
care cintarea aeniile repede si u-
sor, ca la bacanie.

Nod-in-papura era mai ales
foarte atent cu sensibilitatea al-
tuia. Se temea teribil sa nu calc
vreo furnica si sa nu-mi incarc
astfel constiinta.

Cind dormeam, se apropia de
mine, imi lua Tn palmele umede
inima, si din cind in cind imi lo-
vea sufletul cu calciiul ca sa
vada dacd mai suna bine.

»S5-a dogit" — le spunea cu-
riosilor din jur — ascultati-ma
pe mine. ,li tuseste Pegasul. Nu
mai e mult si Ti ramine muza va-
duva. Daca ma asculta pe mine
si unea continutul cu forma, de
mult ar fi ajuns departe. Si, azi,
I-ar fi intonat si copilasii de gra-
dinita".

Au trecut anii si Rinocerul es-
tet n-a scdpat vreun concert
de-al meu si pe toate mi le-a
fitiit enervat si tocmai ma prega-
team sa ma sinucid, cind m-am
apropiat de el si l-am 1intrebat
ceva Si nu mi-a raspuns si
de-abia atunci am vazut ca e
surd de-a binelea. Ma rog, surd,
surd, Tnca n-ar fi nimic, dar pe
linga asta, imaginati-va, nici nu
aude.
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A) ,Cu o expresie Impietritd, de nepa-
truns, cu fata uscatd, obrajii supti, parul
tdiat scurt, se uita un timp In ochil doam-
nei Rujinski, apoi_ Tsi Indreptd privirea
spre una din rochiile "agatate de ~ dulap,

acea_mai departe si astepta. In toatd
atitudinea lui_nu avea nimic din ceea ce
se numeste siretenie, era intelepciunea si
curiozitatea omului ce capata — prin viata
durd pe care o _duce — puteri noi; dato-
ritda faptului cd 1i lipsesc alte posibili-
tatl, mdreste acuitatea simturilor care a-
jung pind’la perfectionarea — proces si-

nonim (insa pe alt plan)_cu nevoia de a
cunoaste — _simturi ce Tl conduc catre
ceva a cdrei reprezentare i lipseste, dar

alearga fara _contenire, pe linga garduri,
rin Tocuri virane, pe la colturi, prin in-
uneric, printre oameni, si ,ia urma";
dupd o vreme o descoperd in_spatele unei
pietre, printre gunoaie, sau intr-o casa,
Intr-o0 camera, Intr-o_noptiera, se da un
Pa_s inapoi, ar vrea sa fuga, dar cu forta
ui_— aproape de animal”— reuseste s-o
tind strins, eu_ dintii, nu-i_da drumul, o
Cucereste, o_cistiga” definitiv, intelegind
abia_ld sfirsit cit de grava, este, ce impor-
tanta are descoperiréa lui, si atunci, ori
inneébuneste de teamd sau bucurie, ori se
ridica la rangul ei devenind — prin acest
unic eveniment — alt om*“.

_B) ,Ne strivesc umbrele batrine... Ne in-
tilnim de fiecare data, mereu mai a-
oroape, gindurile_noastre se tinguiau unul
inga alful si rataceau o vreme impreuna,
Pe urma se topeau, al meu intr-o piatra
alba, al tdu intr-o coca viscoasa — si
perfida — si fiecare insemna un lemn,
0 roata_de fier, un zid, un zgomot. Si
intr-o zi au ris atit de aproape cda_ne-am
oprit si te-am mingiiat. Tu rideai, cruci
albe de sidef, egale”si drepte, rideai, fo-
curi negre_si_adinei si deodatd ai = murit
sl te-al zgircit intr-o paiatd mica si urita,
iar eu am plecat ca un ucigas. Mergeam.
Pe drum ma chinuia un sarpe cu_pielea
fierbinte. Ma lovea cu coada 1n piept, Tn
ceafa, iIn_genunchi. Limbile lui calde si
moi ma intepau in gene. Fugeam ca un
ucigas. Am sa urlu tuturor "in  urechi :
«Mi-a fost frica » «Nu lacrimile..»"

_C)_,intr-o stare de surescitare _cres-
cindd, faptul depasindu-si total dimen-
siunile, el amina pe, cit posibil intoarcerea,
ca pentru a-i oferi ei 0 sansa in _ plus.
Venind spre casd executa constiincios tot
acel ceremonial inventat cindva. = incer-
cind mai ntli sa descopere lumina 1n
spatele storurilor, uneori lasindu-se cu
voluptate Tnselat de strélucirea unei sur-
se luminoasé indepartate — o reclama
functionind_tntimplator, reflexul dat de
oglindirea _Tntr-un anumit unghia_ unui
geam. Urcind intotdeauna pe scari, impu-
nindu-si yn_anume ritm si silindu-se’ sa
faca miscarile exact ca si cum ar fi n-
deplinit " un exercitiu _de acuratete. in
sfirsit, patruns in vestibul, raminind mul-
ta vreme_acolo multumit de intirzierea a-
comodarii la Tntunéric, pentru_ca exista
incd posibilitatea ca ea sa se afle dincolo,
Dar mereu se intimpla la fel. Absenta el
si senzatia aceea de neputintd = difuzata
brusc in tot_corpul aproape ranindu-1 fi-
zic, imposibilitatea de a_se apara. Numai
o data_sau de doud ori fusese altfel —
probabil Tncrederea lui nu atinsese punc-
tul critic".

Nu, nu este un colaj ! E o Tncercare
a criticului de a introduce mai nepre-
venit, mai direct, pe cititor Tn atmos-

fera unor carti de o tonalitate vadit
diferita. S-a spus ca am strabatut un
an al romanului fara relief, amorf, ste-
ril. Afirmatie lipsita de acoperire. Cred
ca trecem printr-o faza de tranzitie, de
Tnaintare prin defrisari, de despartire
a aluviunilor, de investigatii. Ar tre-
bui sa citez mai multe nume, sa insist
asupra unor analize. Spre a convinge,
spatiul nu-mi Tngaduie decit sd operez
pe portiuni reduse (cele trei carti din
care am extras citatele : A? Ultimii de
Bujor Nedelcovici, B) Zeul cu pistrui
de Marius Stoicescu, C) Condotierul
de Mihai Giugariu). Sint convins Tnsa
ca simptornele care vor fi detectate aici
au un caracter mai general, atit in or-
dinea cautdrilor fertile intreprinse, cit
si Tn privinta unor reticente si inadec-
vari care se cuvin semnalate. De ce a-
ceste trei carti ? Ele exprima, dupa opi-
nia mea, virtutile certe ale unui debut
primul roman), respird un aer comun
e prospectiune grava, responsabila,
demonstreaza vocatii autentice, faga-
duieli cdrora trebuie sa li se acorde in
viitor prilejul de Tndeplinire. Apoi
chiar deosebirile indica unele tentatii
in preocupari, Tn constructia tipologi-
ca, In maniera stilistica, tentatii care
apartin momentului literar si de aceea
meritd un popas al examenului critic
el se Tnscrie, evident, Tn seria noastra
e articole inaugurata de curind si de-
dicata prozei tinere). Dupa aceste pre-
cizari, examenul la obiect poate asa-
dar sa Tnceapa.

Captarea. Vointa de a stirni cu-
riozitatea se Tntrevede Tn tehnica rela-
tarii. Pentru Bujor Nedelcovici ancheta
politista e un procedeu de gradare a
dezvaluirilor, de mentinere a tensiunii.
Se comit doua crime, toate probele sint
etalate Tn fata cititorului, care e invitat
sa participe la derularea faptelor, la
interogatorii, la jocul presupunerilor
si, mal ales, la dramaticul transfer de
banuieli. Tncordarea tine de puterea
rationamentului, c&ci criminalul nu tre-
buie Tnvins prin forta, ci prin abilita-
tea argumentelor. Va duce la capat a-
ceastd misiune nu omul de profesie,
ci altul, aparent fara inzestrarea de a
dezlega enigmele, chiar handicapat

rin includerea lui in cercul suspecti-
or, dar absorbit de o putere obsesiva
a echitatii, care 1i asigurd nebanuita
rabdare, Tnversunarea de a urmari o
pistd_si capacitatea de a Tndura falsa
acuza.

Lui Marius Stoicescu 1i plac schim-
barile rapide, de soc, ale planului na-
rativ. intre autor si cititor e 0 compe-
titie cu surprize si rasturnari de si-
tuatie. Ni se istorisesc banale povesti de
amor si, subit, cadrul Tn care ele sint
consemnate pretinde o aparatura ul-
traperfectionata, de masurare a va-
riatiilor de sensibilitate, astfel incit se
recepteaza pina si  spovedania unor
cadavre. O complicata etajare, mai
multe etape distincte Tn timp, cu o co-
loratura de anticipatie stiintifico-fan-
tasticd, — formula epicd are menirea
sa bombardeze imaginatia. Nu este
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doar o disimulare. S& nu anticipam,
remareind deocamdata ca subterfugiul
narativ, ingenios dozat, fixeaza intere-
sul lecturii.

Mai putin solicitat de dinamica_ex-
terioara, Mihai Giugariu nu construieste
o actiune n sensul traditional. Daca
vrem sa stabilim linia de contact a su-
biectului, si_implicit de_atractie, trebuie
sa ne referim la Tnregistrarea de seis-
mograf a senzatiilor. Tintilnirea cu
realul e marcata cu o deosebitd mobi-
litate a observatiei, Tntr-un fel de fe-
brilitate, astfel ca detaliile de decor,
pinda la infinitezimale modificari, par
0 pinza de apdrare, pavaza a unui erou
fragil afectiv, vesnic la pinda ca sa
nu fie surprins de evenimente. Rezul-
tatul ? O receptie continua a_detaliu-
lui, in formele [ui corporale imediate,
univers scrutat, pus sub supraveghere,
impartit pe compartimente, ca intr-o
colectie. a unui maniac de factura su-
perioara care nu obtine linistea decit
0 datd cu imobilizarea si catalogarea o-
biectului  adorat
de panica. ) )

Caractere. Ce se retine la Condotie-

rul este in special tipologia propusa :
un erou, apt sa preia initiativa, format
pentru solutii eficiente Tn ambianta
muncii, pentru_imixtiunea in real. Faza
aleasa este Tnsa, paradoxal, una de pro-
vizorat, in care omul energic, creato-
rul unui proiect de anvergura, prefera
expectativa, traieste un sol de absenta,
de criza a deciziei, Fiindca i s-a con-
fectionat o_legenda, pe care in fervoa-
rea lui a ajuns s-o claseze, el are acum
nevoie de un ragaz pentru metamorfo-
za proprie si in vidul de pasivitate se
manifesta tentativele de apropiere ale
celorlalti, care interpreteaza citeodata
gresit abtinerea lui, ca o slabiciune sau
ca o strategie calculata perfid si se pun
singuri intr-o postura subalternd, = se
divulga. Cu finete sint scoase la iveala
pirghii si_canale_ale puterii, sinuozita-
tea relatiilor de influentd, miscarea sa-
telitilor. in jurul oamenilor de autori-
tate, determinatd de un interes mai
marunt sau de conexiuni psihice obscu-
re. O increngatura a dependentei, pe
care 0 provoacd_tentativa_ inovatoare,
si_care descoperd, cu precadere, dispo-
nibilitatea rationala, clarvazatoare a e-
roului. 5 ) )
_ De o alta factura, personajul lui Bu-
jor Nedelcovici e si el dotat pentru ac-
tiune. Gestul lui de impunere reven-
dicd Tnsa un consum mare de ener-
gie, o acumulare a resurselor, o depa-
sire a conformatiei launtrice, care nu-1
predestina luptei. Ceea ce 1l anima in
acest efort crincen este o aspiratie
subterana de revansa, o revansa a e-
chitatii. in favoarea unui principiu de
existenta, postasul Petran trdieste o as-
cezda si de aceea scand automatismelor
de gindire ale celorlalti, are reactii
greu de prevazut. Descins din literatura
lui N. Breban (aroganta puterii, vmili-
tatea travestirii cu nadejdea razbu-
narii, fascinatia pe care. o _exercita
calaul asupra victimei, mitologia inche-
ierii n apoteoza a unei ,dinastii”, fard
degradarea mindriei), romanul Ultimii
e dominat totusi de motivul milei si al
daruirii, dincolo de orice ofensd, ca un
fel de reeditare a actului de Tmpacare
prin martiriu pe care 1l cultiva printul
Miskin Tn Idiotul. Tocmai compasiunea
incita Tnsd revarsarea de forta si devi-
ne tot supapa (fard a fi numai asta) a
unei razbunari.

Tn Zeul cu pistrui nu trebuie sa ne
amageasca o substituire : flegmaticul si
voluntarul comisar Martin ramine doar
un element de contrast. Focarul tipo-
logic e Tn alta parte, in revelatiile cu-
prinse in strania banda de magnetofon,
spovedaniile unui tinar sentimental,
dornic de tandrete si de un fel de o-
crotire materna, de care Ti e rusine si
de care fuge, adoptind o poza de ci-
nism. Fiecare iluzie de beatitudine a-
fectiva, spre care tinde structural, Ti
provoaca ulterior un acces de furie,
de respingere violenta. Astfel se petre-
ce un continuu balans de la imprecatie
la tinguire. Cu o luciditate rea e des-
crisa familia, orizontul ei obtuz si
iminenta decrepitudinii (Gripa), iar la-
mento-ul de dragoste pentru fosta co-
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1 IOlIICa

Grigore Hagiu

Nostalgica triada

Poezia lui Grigore Hagiu trdieste din intuitia unor
~prelungiri” Tntr-o lume ascunsa vederii, necunoscuta
si vasta, la care, fara sa vrea, se simte aderind, potrivit
uno: semne nelinistitoare, cind reprezinta mai mult
decit o contaminatie de ordin pur literar, acestea con-
solideaza vechea obsesie a poetului (anuntata Tn volu-
mele anterioare) de a fi integrat in visul altcuiva,
sediu al unor proiectii si reprezentari straine, inrobi-
toare, intraductibile, care-i ,seacd" fiinta. Pentru a
Tnlatura suspiciunea de inautenticitate si bizarerie,
tonul devine vehement si chiar polemic: ,orice s-ar
crede sint visat / orice veti zice sint visat sa stiti /
visul si-a facut biserica Tn carnea mea / animalele
si-ascut mirosu-n preajma/ -/ Sint visat pe spatiul
subred / miezul celor doua mari treziri / Tnsa ce organ
se naste pentru spaima / aripile Tnlauntru cum sa
doara / si ce chin din lipsa lui sa-si faca fata / sint
visat/ ma seacd visul/ ../ sint visat si nu pot spune
/ sint visat si nu am gura / sint visat fara cuvinte /
visul nsusi ma maninca” (sint visat). Ultimele ver-
suri citate descoperd, Tn consecutie logica, un alt mo-
tiv, tot asa de staruitor de la o vreme in meditatia
Jpoetului : motivul unei carente dramatice, al unei im-
posibilitati sufocante, al unei crize de expresivitate,
masurind distanta de neparcurs dintre tdcere si cu-
vint, revelatie si supunere, dintre intensitatea expe-
rientei spirituale si ariditatea comunicarii. Un verita-
bil patos al ,golului" expresiv, al exasperarii de a ,,nu
putea spune” si de a fi visat fara cuvinte, rascumpara
Tnsa aceste chinuitoare pierderi, nemilos marturisite,
imprimind poeziei lui Grigore Hagiu timbrul caracte-
ristic, aspru si patrunzator, al loialitatii :

s,dar nu mi te naste pina la urma / nici-o tarana
de singe/ viteza ma-nghite / spatiul ma soarbe/ nu
am cu ce te gindi / nu am cu ce te visa / nu am cu ce

(Urmare din pagina 8)

legd de bancd, Emy, imagine pastrata
ca refugiu al nostalgiei, fara ca infa-
tisarea sclerozata, dizgratioasa a iubi-
rii, cantonatd dupa ani in mediocritate,
sa fie evitata — arata registrul de sus
al posibilitatilor tinarului scriitor.
Capcana. Pericolul comun, oricit ar

litermm&

de liseian Batea

te povesti / neputinta mi-e semn-nrosit de potcoava /
cu care / fruntea rostogolindu-mi / te simt / daca te-as
dezgropa / o datd cu Tnceputul / cind fiul de mama /
nu-i mai departe decit / corpul de propria sa greutate
/ daca te-as Tmplinta / de-a lungul chipurilor / de-a
lungul trupurilor mele / in miscare / vazindu-le pe
toate / si fiecare-n parte / ... / poate Tmpreund cu tine
te-as opri / sa ma gindesti / s& ma visezi / sa ma po-
vestesti / dai’ eu decad cum ma respingi / si ma-ncon-
jur de umilinte” (nostalgica triada).

Ce se remarca numaidecit, daca facem abstractie de
Jdeea" poemului, de intuitia aceleiasi nelinistitoare
dependente, aceleiasi integrari intr-o totalitate de ne-
patruns (care gindeste, viseaza si povesteste sirul de
intimplari al vietii noastre terestre) este o anumita
amploare plina de orgoliu, de energie si de incredere
sfidatoare a tonului, Tn ciudat contrast cu sensul mar-
turisit al esecului. Lamentatia si ruga (nu ma gin-
diti, nu ma visati, nu ma povestiti) sint articulate n-
tr-un fel paradoxal, aproape sfidator, oricum, de o
mare stapinire, cu 0 demnitate austera, controlata,
care constituie de fapt stilul specific prin suprave-
ghere si naturald distinctie al liricii lui Grigore Ha-
giu. Tntr-un atare caz, poezia rezista la obisnuitele
pericole care o ameninta, al abstractiunilor neeonvin-
gatoare sau, dimpotriva, al excesului imagistic. Despre
umilintd, Tnfringere si neputintd e vorba aici, dar
daca am neglija putin aceasta realitate, judecind nu-
mai dupa ,ton" si dupad caderea atit de ferma a cu-
vintului. am zice ca e vorba despre cu totul altceva si
ca poetul mai degraba ordoneaza el lucrurile decit li
se supune recunoscindu-si esecul. E un fel de a subli-
nia ca aceasta poezie, dincolo de continutul afirmat
si de ceea ce Tn genere vrea sa spuna, a izbutit sa-si
constituie un mers propriu, un mod relativ autonom
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al comunicarii, un stil intern al articularii, care,
atunci cind functioneaza bine, provoaca atentia, starea
de reculegere prielnica receptarii sensului : ,ma rog
de mine / mie Tnsumi cel mai necunoscut / nu ma
gindi | nu m&d visa / nu ma povesti / gindit / visat /
povestit / nu exista un spatiu atit de mare / nu exis-
ta-o viteza atit de cumplitd / nu exista un timp atit
de-ndurator / sa-ncap in ele / gindit de mine Tnsumi /
visat de mine Tnsumi / de mine Tnsumi povestit /
mihneste-te de parca te-ai gindi / ilumineaza-te de
parca te-ai visa / asculta-te de parca te-ai povesti /si
lasa mihnirea / si lasa iluminarea / si lasa ascultarea
singure / de parca-ai fi intr-adevar / mthnit / ilumi-
nat / ascultat / mihnire de mthnire / iluminare de ilu-
minare / ascultare de ascultare".

Cum vedem, poezia lui Hagiu este lipsita de seduc-
tie verbald, este lipsitd si de acel tip bine cunoscut
de fluentd muzicala care se naste din calitatea pur
sonorda a cuvintelor, a legaturilor de cuvinte, ceea ce
explica, pina la un punct, insuficienta ei audientd. Tn
aceste conditii de ajuns de ingrate, si-a taiat totusi un
drum, si-a organizat o structura (desigur nu imediat
vizibild, de o aparenta nu prea spectaculoasd) care
este una a meditatiei desfasurate si ample, a calmului
intensiv, a ,reculegerii”. Existd in ea, pe masura ce
ne apropiem de miezul iradiant, o ,atmosfera" de
umana intimitate, de Tnceatd reculegere, un fel de
Llene" fertila, stimulind initierea. Tntr-un spirit emi-
nescian de substanta (filtrat prin Lucian Blaga), aceas-
ta poezie tinde sa fie, In straturile ei adinci, o apolo-
gie a regresiunii, a ,somnului" primordial. Somnul
este sursa de regenerare, de reintegrare n marele
circuit enigmatic si linistitor al materiei. Exista som-
nul. iatd exclamatia izbavitoare din care se ivesc cele
mai frumoase, mai inspirate, mai pline de sevd poeme
ale volumului:

»dar eu adorm / adorm de tot / pierduta gura parca
se deschide porunca fara de oprelisti s& ramina / dar
eu adorm / adorm de tot".

»de doud cri mai mari in somn / privelistile se des-
chid / de doud ori mai mari in somn / ... / planete noi
iau animalele n stapinire / de doud ori mai mari n
somn / .. / acum desigur trebuie sd dorm si eu / eu
adormitul / catre mine / cel dormind spuneam / si cel
dormind / mai Tntelept 7 mai incercat / batrinul / pe
adormit Tn leganarea lui / de doud ori si mult mai
mare". Este replica pe care poetul o da propriilor sale
obsesii, Tngrijorarii si lamentatiei de a fi ,povestit" de
altcineva, de a fi locuit de o fortd neinteleasa. Indiciu
de structurare : obsesia ramine aceeasi, doar atit ca i
se schimba semnul, si ceea ce provoca nelinistea (mo-
tivul ,integrarii") devine, In contact cu noul motiv
al ,insomnorarii" vitale, sursa unei infinit de tandre
resemnari, a unei acceptari aproape triumfale :

sbatrinule neinceputule somnule / sa fim noi doi /
dar tu adormi / dar eu adorm / dar noi dormim /
dormim de tot Tnsinguratule / desi de multa vreme /
nici n-am Tncercat sa mai vorbim i .. / vrei tu/
s-alegi / alege blindule / neiertatorule / batrinule / n-
somnoratule” (exista somnul). Tn astfel de ciudate ela-
nuri, Tn care izbuteste sa fie totusi atit de firesc Tncit
si cuvintele 1l asculta si 7l urmeaza cu blindete, poetul
este mai aproape ca oricind de adevdrata sa natura.

Metafora cistiga diabolic duelul, Thainte
de momentul de sosire si dispare duri-
tatea de document a cotidianului, se
produce un fel de abstragere din con-
tingent.

Ne interesau tocmai formele pe care
le ia autoritatea, cea compromisa si cea
tinara, Tnca intacta, care tatoneaza resor-
turile ei inedite, dispunerile de ierar-

TA~-fi de neasteptata aldturarea, este sen-

timentalismul. Cite precautiuni la Ma-
rius Stoicescu pentru a pregati ocazia
unei confesiuni ! Nu asta supara, caci
amortizarea functioneaza ca un reme-
diu epic. Nu e subiectul 0o mascd, un
alibi pentru a addposti esecul persona-
jului, pentru a ocoli destdinuirea directa
disperata ? Numai ca aici nu se frinea-
za deajuns lirismul Tinduiosator, el
inunda paginile, autorul are o imensa
compatimire pentru eroul sau — care
razbate in ciuda deghizarilor de bruta-
litate — o alta varianta de fapt de
narcisism.

Prea mult se insista la Bujor Nedel-
covicd pe natura simbolica a titlului,
ceea ce Indeamna la reluarea aceleiasi

metafore, a imaginilor de rezonanta e-
motiva (bulgarii de pdmint, pe care i-a
strins o data n palma postasul Petran.
rochiile doamnei Rujinski, semne peste

vreme ale unui trai de elitd). La fel,
tot ca o capitulare in fata invaziei sen-
timentaliste survine caracterizarea se-
rafica a fetelor de la bar sau peripe-
tiile rapirii lui Mec, de un melodrama-
tism dubios. Daca autorul voia sd con-
fere destinului lui Petr-an o aura de
sfintenie, prin apostolatul sau, .el pu-
tea, Tn contrast, sa reliefeze clipele de
cruzime ale anchetei, gradul de corup-
tie al celorlalti, abuzurile Tn suspiciu-
ne. Chiar prozaismul ocupatiei de pos-
tas beneficiaza de un fel de idealizare,
care dauneaza realismului descriptiei.
Sa nu uitam ca ,sfintul” modern, tre-

cut si prin freudism, este si el, pe unde-
va, un pacatos, cum ar putea dovedi
Camus, si ca eroicul decurge si
din depasirea lasitatii, din cunoasterea
viciului si nu din eludarea lui.

Orice referire la sentimentalism 1n
Condotierul pare o nascocire a criticu-
lui, fiindca naratiunea se deapana cu
0 extrema ariditate, voita filtrare
a stilului, iar figurile si chiar cea prin-
cipalda sint vazute printr-o lupa a con-
trolului neinduplecat, ba chiar cu o fre-
nezie a autoinvinuirii. Totusi, de ce in
spre final, aceastd inclinatie spre con-
cretul existentei, cu predominantd sen-
zuald, atit de plastic surprinsa ntr-o
proza remarcabild de rafinament inte-
lectual, se estompeaza, recurge la plu-
tirea n gol, cu semnificatiile rarefiate ?

hie, salturile vanitatii n jurul pro-
iectului — adica dinamica vie, neierta-
toare a mecanismului social. De obser-
vat in cele trei carti o anume ezitare
in fata formelor mai apasate ale dra-

matismului, Tn conditiile concret defi-
nite de epoca, de contemporaneitate.

Aceasta ezitare ni se pare — in afara
unor nefmplinit! in conceptia roma-
nesc!, in procedeele de relatare — la-
cuna cea mai revelatorie. Se cere pro-
zei tinere de valoare o deschidere mai
curajoasa si mai grava spre social, care
sa fructifice experienta de cunoastere
a psihologiilor si a proceselor de mu-
tatie Tn raporturile dintre oameni, care
sa cristalizeze sfortarile ei de explorare
narativa pe multiple directii.



controverse

Explicatia unei absente

In 1964, doi oameni luau ultimul pre-
miu de stat care s-a decernat pentru
literatura. George Calinescu, pentru
intreaga operd, si lon Lancranjan, pen-
tru Cordovanii. Pretuirea socialda cea
mai Tnalta se diviza astfel, egal, intre
cea mai importanta figura Tn viata a
culturii roméanesti (istoric literar si cri-
tic genial — singurul critic genial din
istoria noastra —. mare romancier, po-
et si dramaturg original si interesant
si, mai presus decit toate, figurda ce a
dominat literele roménesti un sfert de
veac, a creat un limbaj ai culturii, a
fost un reper) si un autor care era cu-
noscut numal in mediile scriitoricesti
ale vremii si se afla Tn orice caz la pri-
ma sa carte, e drept, voluminoasda, in
trei tomuri. Daca ar fi luat premiul de
stat altcindva, in alt an, faptul n-ar fi
avut cine stie ce semnificatie. Si pre-
miul  Nobel a fost decernat si lui
Faulkner si lui Sully Prudhomme. Ciu-
dat este ca autorul Cordovanilor a Tm-
partit premiul de care vorbeam cu
George Calinescu. cd opera lor a fost

asita comparabilda. Cum a fost posi-

il ? De vreme ce aceste lucruri sint
posibile, trebuie sa cautam cauzele si
mecanismele sociale care le creeaza.
lon Lancranjan este interesant, chiar
foarte interesant, tocmai sub acest
unghi de analiza, al mecanismelor so-
ciale. al interferentelor de grup, pentru
ca valoarea lui esteticd este cu totul
neglijabila.  Cordovanii, dupa o _foarte
scurta perioada de citare, a disparut

cu desavirsire dintre titlurile de refe-
rinta. asa cum au disparut si alte nu-
me de carti si autori premiati si recu-
noscuti in ultimele decenii. Acest ro-
man n-a impus nici un stil, nici un cu-
rent, nici o viziune, n-a creat nici un
punct obligat de trecere pentru nimeni.
Probabil ca pentru autor explicatia e
simpla, criticii sint rdi, lumea e rea
(pentru ca nici cititorii nu s-au grabit
sa-i cumpere cartea), dusmania oame-
nilor e de vina. Desi, s-ar putea gindi
la alte cazuri de scriitori contemporani,
care nu pot fi negati, oricare ar fi sen-
timentele noastre fatd de persoanele
lor O opera — 1n masura n care
este autenticda — are o viata a ei,
se impune de la sine, are o forta
de presiune si include o necesitate
launtricd bogata Tn consecinte. Ne
vine deci greu sda credem cd roma-
nul lui Lancranjan este o exceptie,
ca dusmaniile sint atit de mari Tncit
depdsesc valoarea mare a operei, ca
e vorba de o conspiratie tesutda in ju-
rul ei. la care participa atitia, preocu-
pati cu osebire de aceasta negare. Ar
fi prea mult si de altfel orice indoiala
dispare cind ne scoborim la productia
literara a lui lon Lancranjan. Cordo-
vanii sint vag interesanti Tn primul
volum, ca apoi sa scadda pina la nimic
Tn volumele urmatoare, dar aceasta sca-
dere este programata de Tnsesi defecte-
le fundamentale ale viziunii autorului,
mecanismul fara gres al eroziunii in-
terne. Universul romanesc are nevoie
de 0 anumita bogatie pentru a se putea
dezvolta, si Tncd pe o asemenea ntin-
dere. Or, lumea personajelor lui Lan-
cranjan este de o dezolanta saracie, uni-
laterald, schematica, pentru ca, oricit
s-ar parea de ciudat, ea nu este fruc-
tul unei intuitii artistice, ci al trans-
punerii literare a unor concepte sarace,
a unor formule si poncife. Desigur, nu
corespondentul Tn realitate este cel ca-
re da tonul unei opere. Taranii lui Sa-
doveanu vorbesc ritualizat, altfel de-
cit cei ai lui Rebreanu, cei ai lui Za-
haria Stancu sint altii decit ai lui Ma-
rin Preda (desi sint cam din aceeasi re-
giune), dar toti diferiti Tntre ei, au un
nivel de complexitate si sint individua-
lizati fiecare. Eroii din Cordovanii,
niste scheme de violenta pur verbala,
se exprima prin interjectii, strigind u-
nii la altii : ,Ha ma ;.. cd pe noi ma",
naratiunea fiind, din cind Tn cind, punc-
tata cu vinjoase Tncaierari.

Ceea se i se poate mai ales reprosa
lui Lancranjan este faptul ca nu sub-
sumeaza unui punct de vedere un in-

treg univers variat, filtrat prin prisma
acestui punct de vedere absolut nece-
sar pentru a structura opera. Din acest
viciu fundamental rezulta imposibili-
tatea de dezvoltare a personajelor, a
raporturilor dintre ele si, finalmente,
dezagregarea in locuri comune si pon-
cife, Tn declaratii lipsite de continut,
pentru ca numai varietatea organica
se poate organiza intr-un fel, ea este
premisa unei adevarate constructii de
cosmos. Chiar daca a existat o idee
fundamentalda in Cordovanii, extrem de
fertild, precum aceea a distrugerii tu-
turor relatiilor umane datorita setei de
pamint, ea nu s-a putut realiza datori-
ta carentelor artistice ale autorului, lip-
sei sale de vocatie a nuantei Si a-
tunci cum se explica succesul  sau,
premiul de care am vorbit, momentul
sau in literatura ? Dupd parerea mea,
sint doua explicatii : mai Intili n-a fost
vorba de un succes real, deplin, de pu-
blic sau criticd. Editia a Il-a a roma-
nului a aparut Tnainte de a se epuiza
prima, iar critica a fost regizata. Este
de fapt ultimul caz Tn care un critic
a fost determinat sa-si schimbe punctul
de vedere si judecata de valoare, de la
0 saptamina la alta. Se pare ca astazi
criticii nu sint mai rai, ci doar mai sin-
ceri si pretuirea literara nu poate fi
mentinutd fiard o stima autenticd. S&
nu mai vorbim de aparitia In anii ur-
matori a unor carti intr-adevar bune.
Dar existenta unei regii si a unor in-

MIHAELA STEFANESCU

fluente extraliterare nu explica decit
n parte astfel de anomalii. De ce au
existat acele influente 7 E vorba doar
de niste relatii neprincipiale sau ac-
tionau cauze mai adinci 7 O analiza
marxista a fenomenului ne obligd sa
nu expediem chestiunea ca pe o sim-
pla greseala a cuiva anume. Ni se pa-
re cd au existat si niste cauze obiecti-
ve, anume raporturi si proiectii sociale
care l-au impus si apoi l-au infirmat
pe Lancranjan. Era vorba, mai in-
tli, de un anumit nivel mediu al lite-
raturii romane, fatd de care Cordova-
nii aduceau, Intr-un fel, mai multa since-
ritate — mai putind mistificare. Sa nu
uitdm ca s-au scris citeva carti excep-
tionale in anii '48—'64, dar toate, Des-
cult, Morometii, Groapa, Bietul loanide,
se refereau la fapte din perioada de
dinainte de revolutie. Cordovanii era
0 carte actuald, contemporand, Tn care
apareau si aspecte sociale negative, de-
sigur la primul nivel de observatie. De
aceea a putut trece drept o carte cu-
rajoasa. Poate ca si era curajoasd, dar
nu_era bund, prin lipsa de profunzime.
Si mai exista o cauza, inca mai pro-
funda, care s-a dezvaluit in evolutia
ulterioara a prozei lui Lancranjan, mai
ales in Fragmentarium. Dar despre a-
ceasta ne vom ocupa intr-un articol
viitor, in care ne vom referi direct la
aspectele sociologice ale problemei.

Alexandru IVASIUC

IN CAUTAREA TIMPULUI PIERDUT (lj

Critica si marile repere ale existentei

(Urmare din pagina 3)

Mai actioneaza insa si 0 alta cauza : profesionalizata de timpuriu in chip admi-

rabil, critica noastrd nu_a reusit s& parvind (cu exceptia,

oate, a lui E. Lovi-

nescu din ultimii ani, cititorul lui Tacit, si a lul Tudor Vianu) la o mare constiin-
ta cosmica, de felul aceleia la care s-a ridicat, de pildd, Eminescu. Lui G. Cali-
nescu — afirma pe buna dreptate S. Damian care releva de altfel in repetate rin-
auri marile calitati ale criticului — Ti lipsea ,vocatia tragicului’. E greu de con-
ceput insd o mare constiintd cosmicd fara aceasta vocatie, as spune, esentiala.
Destinul criticii actuale depinde de sporul ei de constiinta. Deocamdata, mijloa-
cele Ti depdsesc orizontul, uman si literar deopotriva.

Unele indicii promitdtoare in directia unei necesare extensiuni a constiin-
tei, vazuta in toata complexitatea ei umand, sociald, istorica, filozofica, ofera
Tn_trea%a criticd, foiletonisticd sau monograficd, — de revistd sau de carte — a

lui S.

amian. Criticul refuza sa mai traiasca intr-un artificial univers de hirtie.

in_consecinta, el introduce necontenit esteticul, pastrindu-i insa ntru totul spe-
cificul, ntr-un_stimulator climat existential. Aceastd deschidere spre o zona
umand mai vastd, spre social si istorie, e Insasi conditia modernitatii ei : ,,A nu

li receptiv la dramele pe care le traieste imenirea

intregul ei, la tot ce zguduie

constiinta ncarcatd de memoria razboaielor, a atrocitatilor, a declansarilor de

cruzime, a nadejdilor in pastrarea integritatii fiintei umane — Tnseamna a cultiva

voit anacronismul”. Din orice punct al analizelor lui S. Damian, marile repere ale

existentei : Adevarul, Binele, Dreptatea — pe care autorul le ortografiaza ntr-un

ioc, In chif) parca simbolic, cu majuscule, se zaresc la fel de bine. La aproxi-
a

mativ ace

si nivel de calificare, competentd,

enetratie si gust cu activitatea

altor critici tineri sau mai putin tineri la fel de valorosi, critica lui S. Damian
aduce un orizont mai larg. E ceea ce Ti hotardste Tn ultimad instantd importanta.

cronica

limbii

Lingvistica

si filologie

Dezvoltarea si mai ales ramificarea
cercetarilor privitoare la limba au dus
treptat la despartirea lingvisticii de fi-
lologie, cu pagube mai sensibile pentru
aceasta din urma. Lingvistii au Tnceput
sa se preocupe nu numai de istorie, de
logica, de psihologie si asa mai depar-
te, domenii care dintotdeauna erau sim-
tite ca apropiate de lingvistica, ci si
de acustica, de geografie, de matemati-
ca etc,, astfel ca multi nici nu mai stiu
ce Tnseamna editarea unui text.

Materialul de studiu al lingvisticii se

gaseste cele mai adesea in texte si de
multe ori n texte vechi; pentru a fi
complet lamuriti asupra faptelor mtil-
nite acolo, este necesar sa avem cel
putin o oarecare idee de felul cum
aceste texte au fost alcatuite si de fe-
lul In care ne-au fost transmise, deci
trebuie sa avem cunostinte, fie si su-
perficiale, de filologie. Aceasta inseam-
na ca parasirea filologiei a insemnat o
pierdere pentru lingvisti.

Dar pierderea cea mai mare este
pentru filologie, deoarece a ramas a-
proape fara reprezentanti ; foarte puti-
ne persoane din generatiile mai tinere
fac astazi studii de filologie in intelesul
strict al cuvintului.

lata totusi ca se ivesc semne bune in
aceasta privinta, si unul dintre ele este
aparitia volumului pe care 1l am in
fata : Introducere in lingvistica si filo-
logia romaneascd, de I. Coteanu si I.
Danaila. Este vorba, Tn acelasi timp, de
0 prezentare sintetica a studiilor si de
o listd a lucrdrilor, prima fiind datorata
lui I. Coteanu, a doua lui I. Danaila.

Tn cuvintul Tnainte, autorii au tinut
sd se scuze pentru ca, siliti de situatie,
au despartit Tn general cele doua disci-
pline. Eu cred cd meritd sa-i laudam
pentru ca nu le-au despartit total, pen-
trd ca nu au prezentat in carte numai
una dintre ele. Este evident cd le-ar
fi venit mai usor sa se ocupe numai
de lingvistica, lucru de care erau per-
fect constienti, cu atit mai mult cu cit
in cuvintul Tnainte ei fac aluzie la
faptul ca filologia ocupa mai putin spa-
tiu decit lingvistica si ne dau si expli-
catia : In ultimele decmii cea dintii a
fost neglijata.

Prezentind nu demult cititorilor nos-
tri o bibliografie a studiilor de orto-
grafie, spuneam ca astfel de lucrari au
devenit un instrument indispensabil
pentru cercetator, deoarece se publi-
ca foarte mult si sint multe sanse sa-ti
scape unele lucrari pe care ar trebui sa
le consulti la elaborarea unui studiu
de specialitate. La aceasta necesitatea
raspunde cu succes Introducerea de
care ma ocup astdzi : ea prezinta toate
lucrérile privitoare la filologia si la
lingvistica romaneasca.

n secolul trecut a fost Tn general ne-
glijata cercetarea sincronica, adica
s-au facut putine descrieri ale unor
stari de fapte la un moment dat : ac-
centul principal se punea pe istorie. In
ultimele decenii a existat tendinta de
a sa parasi cercetarea istorica. Este insa
limpede ca nici un fenomen nu-poate >
fi cunoscut Tn mod mu’tumitor dacad "W
nu e cercetat sub toate aspectele. Se
manifesta acum la unii specialisti do-
rinta de a uni cele doud feluri de cer-
cetare, spre folosul stiintei. Aceasta se
face si Tn prezentarile sintetice datorate
lui 1. Coteanu, ceea ce se subliniaza si
in Cuvintul nainte.

Lucrarea are dimensiuni impresio-
nante, numai lista autorilor citati se
intinde pe 17 pagini. Dar daca ne gin-
dim ca ea cuprinde numai lucrarile pri-
vitoare la limba romana, iar autorii
romani s-au ocupat si de tot felul de J
alte limbi, ne putem face o idee de ~
spatiul mare pe care-1 ocupa stiinta ro-
maneasca Tn lingvistica mondiala.

Al. GRAUR



Din ..Caietul cu amintiri’

Ruine, morti, cuvinte, pasari
1

Ruinele si mortii la ce sint bune oare
de nu spre-a ne aduce aminte ?
Cuvintele la ce sint bune oare
de nu spre-a fi rostite ?
La ce sint bune-atitea zburatoare
de nu spre a putea-n vazduh sa zboare ?
Lasati ruinele acolo unde claditi cvartale
noi
si pentru morti lasati in scrieri pline de
Tnteles cuvinte,
rostiti cuvinte sa-si ia zborul in libertate
zburatoare,
deprindeti pruncii sa iubeasca fierbinte
pasari si cuvinte.

2.

Dar invatati-i pe copiii vostri
ca pasari si cuvinte supuse sint legilor
vietii,
ca cei puternici au mijloace sa 1i Tnfringa
pe cei slabi
si ca In lupta pentru viatda nu-ntotdeauna
are pret dreptatea.
Ruinele si mortii sint supusi acestei aspre
legi
cind prin urmasi continua-nfruntarea :
cei tari deopotriva cu cei slabi,
si-n lupta dintre morti dintre mine
nu-ntotdeauna are pret dreptatea.
Sa afle pruncii vostri toate astea
pentru ca morti si pasari, ruine si cuvinte
dreptatii sa-i slujeasca
si nu celui mai tare.

Poem neterminat

Cit as dori ca sub uriasele aripi ale
vintului pur

continentele libere sa se poata iubi,
cit as dori ca netulburatele mari, golfuri
si insule,
cimpiile si muntii, calmele pustiuri sa se
poata iubi,

cit as dori sd se iubeasca plantele si
animalele din nord si din sud,

si oamenii de orice culoare, de toate
graiurile, semintiile si neamurile, —
pamintu-ntreg sa fie al clasei muncitoare...

Hei, de-as putea dupa dorintda sa-nchei

aceasta poezie !

Trei Tngeri

Trei ingeri coborira din Tntuneric pe
pamint purtind pe fata obrazare, —
unul tinea Tn mina o fringhie,
altul un cutit cu tais ascutit
si cel de-al treilea o fiola cu otrava, —
funia s-a rupt smucita de cele nouazeci si
cinci de kilograme ale mele,
cutitul si-a stirbit taisul lovind Tn coasta
mea de piatra,
fiola cu otrava am spart-o intre dinti,
m-am ametit,
am ris amar si-am Tngdimat :
Tnger cu obrazar intoarce-te de unde-ai
venit cu funia rupta,
tu ia cutitul stirb si pleaca,
pleaca si tu cu cioburile fiolei, —
n-a sosit Tnca ceasul izbinzii voastre.
Astept pe cel de-al patrulea, fara obrazar.
De el mi-e teama.

Ce sa mai spun, despre mine ?

Pescarusii raniti de absenta iubirii
brazdele ranite de absenta iubirii
palma ranita de absenta iubirii
zidurile ranite de absenta iubirii
orasele ranite de absenta iubirii
despre mine ce sa mai spun ?

Meliusz Jozsef

Din caietul Tngerului

Cel ce ,,scrie cu singe"

Sa& nu scrii cu singele altora,
Tnmoaie penita Tn propriul tau singe.
Mai sint nebuni care fac astfel.

Plecarea poetului

Tinerii, i-au fost pe drumul batrinetii
Tngeri pazitori.
N-aduc zeitele la groapa cununi de
trandafiri Tn dinti.
Si tinerii coboara-n groapa sicriul, tinerii
gropari,
si dintre degetele reci Ti smulg un bulgar
de taring, din locul unde s-a nascut,
pe care 1l farimiteaza si 1l Tmprastie apoi
n piata marelui oras unde, intocmai ca si
ei, cindva a poposit
descult,
si pleaca fara sa atinga macar cu talpile
pamintul
purtat de tineri prieteni pe umeri
si luindu-si
zborul leganator catre neant.

MIHU VULCANESCU FLORENTA

Din ,Elegiain larime a lui Horace €ockery

Balada rabdarii

1.

Ce Indirjita rabdare Tti trebuie, istorie,
ca sa poti rosti
la timpul potrivit si-n locul potrivit
cuvintul hotarftor,
aceasta Tntelepciune nu mi-a priit
niciodata,
nerabdarea si teama ,,de a nu sosi prea
tirziu" m-au impins mereu Tnainte...
Sa fi mers pe un drum gresit si
Tmpotriva vremii mele
ca sint atit de zdruncinat ?
Rabdare !
Rébdare... rabdare...
caruta Tnainteaza cind merge,
roata ei se-nvirteste prin praf si noroi,
mare noroc desigur
ca merge Tncotro se Tnvirteste roata,
noroc si mai mare

ca se Tnvirteste chiar in clipa in care
caruta

merge

Tnaintind prin praf si noroi —

rabdare... rabdare...

2.

— Dar daca sint prea batrin,
si daca ma pindeste moartea ?
— Priveste viitorul, trage Tnvataminte
si linisteste-te
Tnchide ochii si nu lasa sa-ti scape ceva
necugetat —
vei avea parte de o Tnmormintare
frumoasa — rabdare,
rabdare... rabdare... rabdare...
rabdare... rabdare... rabdare...
rabdare... rabdare...
rabdare...
Tntelege odata : rabdare...
Rabdare taticule, sau Tti crap teasta
cu patul pustii !

Si LAltreten "
Si ,Marsch !“
— Ei, ei, sint Tnca zdravan la cap,

tdicutule,
si apucaturilor tale prusace le raspund
cu vorbele marelui Goethe :
,Leckt mich am
Arsch 1 ¥

¢) Verificati citatul in Giitz von Berlichingen
Dogshaven, 1952

Numarul de atractie

Voi fi oare nevoit s& arunc Tn foc tot
ce-am scris — viata mea —
pentru a nu fi din nou zvirlita in flacari
de cei ce pun foc pretutindeni ?
S-astept sa se prefaca din nou in cenusa
fierbinte ?
Dar m-au zvirlit in foc
nu odata,
in timp ce steagurile cu svastica filfiiau
si totusi poemul meu a scapat de furia
focului,
poemul meu a supravietuit incendiatorilor.
De cite ori intr-o viata de poet ars pe rug
se poate repeta pe pamintul Europei,
acest numar de atractie ?
Ce credeti ?

Dogshaven, 1952

Penelopa

..sub lumina blinda a lunii umbra
dintilor din marmora de Carrara,
la lumina fulgerului torentiala umbra a
parului de zgura,
incendiara torta,
potop de foc,
umbra buzei dogoritoare care destrama
focul circular de artilerie,
umbra carnii fierbinti si elastice a
bratelor,
umbra sfircului de bronz, a sinilor de
piatra,
umbra pintecului de alabastru concav ca
leganarea marii,
umbra secretului ametist Tnrourat al
coapselor,
umbra pulpelor de aur masiv, dansind
Tnnebunitor Tn aer,
umbra spatelui, ondulata ca valurile, de
care se sprijina linistit stilpul de
trandafiri al sirii spinarii,
umbra subtiorilor, cuib cu puf aburit,
umbra tremuratoare proiectata de geizerul
fericirii,
umbra oftatului, cristalin sunet
stingindu-se Tncet,
eoliana umbra a strunelor Tntinse.
Atunci, Tn Huesca, Tn casa unui popa
distrusd de bombardament.
A doua zi te-a rapus glontul, Penelopa

Dogshaven, 1954
Traduceri de Virgil TEODORESCU



,,Cronical*

De cele mai_multe ori,
proza publicatd Tn Croni-
ca este cu mult suo ni-
velul poeziei sau_ artico-
lelor de critica din inte-
riorul revistei. Un lirism
desuet si minor _ bintuie
obsesiv proza revistei ie-
sene.. . _ . 5

latd Tnsa ca, in numarul
2, ian. 1971, paginile afec-
tate prozei sint ocupate
de doua articole de criti-
ca . Romanticul  Mateiu
Caragiale. semnat _de H.
Zalis; si Negatie si obse-
sie de’ Aurei 'Sasu.

Din pécate. nu  putem
Saluta ipitiativa revistej,
din doud motive : Intii cd
nu _credem sa fie bipeve-
nita reducerea numarului
de pagini_afectate liter | -
turii Originale si, al dai-
lea, ca articolele puse in
loc nu reusesc sa ne con-
vinga _ntru totul.

Daca Aurel Sasu, lan-
sat_ in destule _ generali-
tati. se pastreaza totusi in
apron‘erea obiectului ‘dis-
cutat (proza lui Al Iva-
siuc), H. Zalis se _desfa-
soara in fraze lipsite _de
continut, din care citdm
doar una : ,Prin contraste
care oficiaza djvortul de
banalitate si tradeaza os-
tilitatea_fata de conventii,
cu osebire fata de medio-
critatea burgheza, poetul
ne introduce in intimita-
tea gustului sau = pentrS
straniu si_metafizic".

Tn continuare  revista
publica un ciclu de_poezii
semnate de Radu Carneci.
in pagina a doua. Corne-
liu | Stefanche 1si  duce
mai departe ,Jurnalul” pe
(r:gsre il" urmarim cu inte-

l. Bt In actiune

I. Bt incoruptibil _de-
tectiv al raftului de libra-
rie, s-a hotarit, dupd_o
indelungata stare de pin-
da sa-Sii dea la iveald
descoperirile. Asta s-a in-
timplat cu mai_multe luni
in  urma  Era  vara
soparele batea oblic pe
ziar si totul parea o feri-
cire . atitea _cartl au _in-
trat in_librarie, atitea
s-au vindut ! Pe urma a
venit toamna, Soarele a
inceput sa  Tnvineteasca,
dar I. Bt. n-a incetat sa-i
faca pe oameni _ fericitl :
atitea cdrti_au intrat _In
librarie, atitea s-au vin-
dut! O data cu iarna, in
ciuda lapovitei si a ge-
rului. I."Bt. " si-a intén-
sificat actiunea : ,Sondaj
la_ raft” | — anunta, _ el,
.Cronica de _ librarie" !
,pate aparitiei" ! . Auto-
rut titlul si_ edit'ta” !
,Librariile : Titan, Sado-
veanu. Caragiale, nr. 50" !
,Cite exemplare s-au pri-
mit" | Cite  exemplare
s-au difuzat" !
.in_ ziua cu pricina, cu-
riozitatea, .nelinistea  ba.
uneor1.” chiar_parica pun
deodata staninire pe toti
cei Interesati de soarta
cartii. Ce-a’spus I. Bt.?
Ce-a mai scos el la ivea-
1a ? Nu, zdu, care-i_ade-
varul ? Chiar asa? 15
primite si 15 difuzate ?
Asta-i culmea ! Unde ? La
Caragiale ? Dar la Titan ?
Extraordinar | 20 primite
si numai_s difuzate 1 Pai
ce face Titanul ? Nu-i e
rusine Titanului 2 Cum,
adica sd aiba el in_rafturi
15 carti_nevindute n_vre-
me ce Caragiale a si tras
oblonul ? La asta hu ne
asteptam | )

Si tot asa, detectivul,
nostru trezeste, cind nici
nu te astepti, o multime
de nedumeriri. = _Fiindca
Orice _om cu logica se Tn-
treabd : poti oare arata o
situatie atit de complexa
cum_e aceea a circulatiei
cartii folosindu-te de "un
borderou_ intocmit la pa-
tru _librdrii_ din  Bucu-
resti ? (Ldsam la o par-
te aproximatiile care in-

tervin, . vrind.  nevrind,
chiar si numai la aceste
librarii — am intilnit, de

exemplu, un scriitor ca-
re-si cumparase de la li-
braria Sadoveanu toate
cele 30 de exemplare
Lprimite” pentru a le da
prietenilor cu autograf ;
iar a doua zi I. Bt. anun-
ta patetic : Libraria Sa-
doveanu — 30 de exem-
plare primite, 30 difuza-

te ) Exista, sigur, si car-
ti care se_vind mai greu,
dar exista destule “carti
care se epuizeaza de in-
datd ce au _intrat in li-
brarie. Si vine |. Bt. i
face repéde tabelul, Foar-
te bine. Dar_ dupa aceea
ce se intimpla ? Dacg, de
pilda, o carte s-a vindut
Imediat si la coada ra-

min Tnca sute de oameni
care n-o mai_pot cum-
para ce se ntimpla ? A-
dica ce sugestii ne dd
I. Bt. ? Poafe ca ar trebui
ca acele carti care se vind
imediat sa fie tot imediat
reeditate. Poate. Sau poa-
te n-ar trebui. Nu stim.
Pentru ca_din tabel * nu
reiese nimic. Decit_un su-
ris mecanic si _iritant .
atitea s-au primit, atitea
s-au vindut ! Ei, si? ne
intrebdm noi. Daca’ _s-au
vindut, ce se intimpla ?

Am facut un calcul/
spatiul afectat veselului
borderou publicat periodic
de ,Informatia Bucures-
tiului” a_ fintrecut ina
acum_ valoarea a _ doua
pagini de ziar, pagini in
care_s-ar. fi putut face o
cinstjta si veritabild an-
cheta privind _ difuzarea
cartii romanesti contem-
porane. Fiindca.  altfel,
ce Tnseamna acest sondaj
la raft decit un artificiu
publicistic lipsit de serio-
zitate ’

Agramatismele
unui erudit

. Informatia, Bucu-
restiului din 13 ianuarie.
Darie Novaceanu comen-
teaza, la rubrica ,Vitrina
cartii de artd", trei apa-
ritii recente, D&m  mai
jos citeva citate din  re-
cenzia lucrarii _Pictura
romaneasca_in imagini,
de Vasile Dragut, Vasile
Florea, Dan Grigorescu Si
Marin Mihalache : ,E 0
carte careia i se vor a-
duce multe observatii cri-
tice, Si asta-i rau, ~chiar
daca le are g!) . cel putin
in arte, pacatul nostru_ca-
pital este de_a _ critica
excesiv, uneori fara _ te-
mei, si de a nu_ lauda
decit forgat.__(...%_ Pacat ca
spatiul cartii_(tiranic, a-
semenea celui acordat a-
cestei rubrici..) l-a o-
bligat (pe V. Dragut, n.n.
«condensarii _ dilatate» (!
(..._)n Textul sau_(al lui M.
Mihalache, n.n.) e  usor
schematic si pe” aici se va
inainta mult = Tmpotriva
sa f!). Pe aici si pe la
duble’ tratare a ‘unor au-
tori (multi...), avuti _ In
vedere atit de el, cit_si de
Dan Grigorescu, cu juste-

te, consider eu, dar cu
rea_multa bunavointa.
) in rest, nu Tinteléeg
de ce autorul colectiv
sau redactorul  cartii
semnat cu  eufemismul

«lector», n-a realizat un
indice de nume si de re-
produceri, treaba simpla,
dar absolut necesara si,
de aceea, de neiertat ?!_)‘

Ne oprim aici, desi lis-
ta exemplelor s-ar putea
relungi. Si ne  intre-
bam  “nedumeriti : cum
iI-au  putut ,scapa” auto-
rului, poet sI reputat his-
panolog, astfel de _agra-
matisme. ntr-adevar ~,de
neiertat" ?

Magnificii

Semnaldam cu bucurie
aparifia a doua microan-
tologii de versuri, . reu-
nind. vreo doua duzini de
poeti. Ambele plachete
sint’_ editate in tiraj de
masa pentru_a putea _a-
junge Tn miinile tinerilor
lubitori de frumos. . .
.O gama larga de stiluri
si modalitati “poetice, de
teme — de la cele fifozo-
fice, cu grave nuante e-

ochiul

xistentiale, pina la__cele
marcate de o subtila Ilj-
rica eroticd — ne imbie
la lecturd. Rar ne-a fost
dat sa avem satisfactii
estetice mai depline ; de
aceea recunostinta noas-
trd_ne-o manifestam, in e-
ala  masura, fata de
ditura muzicala a Uni-
unii; Compozitorilor care
a tiparit textele, fata de
Radio-televiziunea roma-
na, care ni le reamin-
teste zilnic, si fatd de
Comitetul de Stat ‘pentru
Cultura si Arta care le-a
onorat, pe citeva dintre
ele, cu premii substantia-
le la diverse concursuri
organizate ad-hoc, in at-
mosfera fierbinte a. tea-
trulur de la Mamaia. la-
ta, de pilda, problema
genezel, particularizata
intr-un destin omenesc Si
concentrata in citeva ver-
suri de o remarcabila
profunzime : .
,La, la, la.. / Am venit
pe lume, / Intr-un secol
anume /_intro zi de va-
canta / Fara importanta ;
/ _Ma-ncdlzeau, prima_ oa-
ra / Doi_ochi de capri-
oard, / Sinul fraged  al
mamei / Si_cdldura nga-
framel, i Primul strigat

curat ] Peste lume-arun-
cat.. /Venise, /.Daca nu
gresesc, / Venise / Vre-
mea sa traiesc."

Magistral este sugera-
ta, 1n citeva = metafore
numai, prima iubire :

.La, la, la... / S-a-ntim-
plat, si pace, / Stie via-
ta ce_ face ! / C-un sarut
sa ma-mbete / Gura unei
fete_ / Limpezitd-n  lu-
mina / Ca floarea pe tul-
pind / Numai zimbet si
soare ; / Si-am’ndol,. pe-0
carare / impreuna-am ra-
mas ; / Cum puteam s-0
mai las ? / Venise, / Da-
ca nu gresesc, / Venise |/
Vremea sd iubesc”. (Ale-
xandru. Mand}/g. .

Mihai Dumbrava, aler-
tat de nestatornicia i
Joaca Dalilel, scrie, _plin
de amaraciune : ,Vei ui-
ta / Ca-ntr-g clipa / Ai
cules / Toata taina / U-
nui suflet / Neinteles. /
Pentru_tine-a fost / O a-
ventura, / Pentru  mine,
prima /[ Lovitura."

Don Juan, de care se
pare ca s-au_mai ocupat
si altii, este incoltit, de
acelasi autor. intr-o  ma-
niera_mult mai persona-
la ;. ,Te-am vazut cu alta
fatd / La plimbare, /
Te-am vazut ; / Si poves-
tea asta tine de o Juna. /
V-a_vazut, /_V-a vazut_si
tanti Coca 7 Tmpreuna.”

Maestrul Aurelian  U-
driste foloseste un  stil
familiar, inclinat  sore
monfesiune : ,Vrea sa-ti
faca inima / O confidep-
ta.. / Daca nu-i vei ara-
ta / Indiferentd, / Azi, ca
niciodatd, / S-ar bucura”,
in timp ce Tanti Capati-
na este mai patet’ca :
a0l oftez cd _mult mi-e
reu, / C-am ramas o bia-
a craca, // ... Il Ori cre-
deai ca m-oi lipi / De alt

trunchi..".  Sasa Geqr-
gescu este un calofil :
~Luind  curaj, dup-un

ceas de tdcere..", Eugen
Mirea — un poet al con-
cretului, 1n Bonnie i
Clyde : ,Gindind  pro-
fund / Cum sa ajunga la
scop, / Ei au gasit / Un
gLan extrem _de genial : /
a stea si s& faca autos-
top ! // .. /] Cu tipete si
oftaturi / Cereau un mic
loc vacant / In Wartburg-
uri  sau Fiat-uri, / Dar
in' la urma urmei / Ar fi
ost gata / Sa fie «mag-
nifici» / Si-ntr-un Tra-
bant 1..”

Dupd ureche...

_Eclectismul |deoloq_|c
caruia | s-a abandonat Le
Corbusier, pseudeideolo-
jile lui Marsiglia, _ lui
handigar, ~ lul Ron-
champ™. (Giulio Carlo Ar-

magic

gan, Caderea si salvarea
artei moderne,” ed. Meri-
diane, p. 89) Marsiglia,
Chandigar, Koncnamp™ —
cine sé& fie pseudoideolo-
gii 2 Pur si simplu nu e-
xista. ,Ei" sint numai nis-
te orase (Marsiglia — Tn
limba ’locului arseille,
Chandigahr — nu Chandi-
ar | — noua capitala a
unjabului adapostind
citeva dintre constructiile
lui Le Corbusier, ¢e-i
drept, pe cele mai cele-
bre dintre ele. Ce sa mai
vorbim : curat traducere
~creatoare" ! (George La-
zarescu). Si asta Incepind
chiar cu titlul Salvezza e
caduta nell’arte moderna,
deci Mintuire si cadere n
arta moderna,” traducere
mai fidela decit Caderea
si salvarea artei moder-
ne.

In suavitatea
lui elementara...

Raminem _nu  numai
u'uiti dar si cutremurati
de ' forta interpretati-
va cu care autorul ca-
pitolului  Lucian  Bla-
a, din Manualul de [i-
eraturd romana. T aju-
ta pe elevii clasei ~ a
Xll-a (!l) sa patrunda in u-
niversul liricii  blagiene,
Dupa ce da drept model
al ,desprinderii din _flu-
xul" timpului" poezia In
lan ; ,De prea mult aur
crapa boabele de griu /
Ici-colo _ rosii stropi, de
mac / si-n_lan o fata / cu
gene lungi ca spicele_de
orz / Ea stringe cu_privi-
rea snopii de_senin ai
cerului / si cintd" (.),
autorul trece curajos . la
analiza literard, dovedind
aici o_remarcabila exac-
titate Tn repovestirea poe-
ziei, precum si o fina in-
tuitie Tn extragerea con-
cluziei : ,Tabloul fetei cu
ene asemenea spicelor
e orz, cu seninul cerului
adunat in ochi si cintind
fericita, In yreme ce poe-
tul o ascultd in extaz sub
0 umbrad de mac, = poarta
in suayitatea lui ele-
mentara _amprenta  fap-
tului trait". )

Asta era, deci ;. am-
prenta faptului trait.

Falsd experientd

Urmarim aproape intot-
deauna cu interes si_cu
un sentiment de cordiala
colegialitate pagina . cul-
turala _a Scinteii tinere-
tului, Este o prezentd ca-
re ni s-a impus dé mai
multa vreme, prin spiritul
ei activ, dinamic. Croni-
ca literard sustinuta _ de
C. Stanescu (patrunzatoa-
re si de o subtila exigen-
ta?_. rubrica_intitulata ", A-
telierul lui Hefaistos", ce
aparea pind nu demult
sub semnatura  poetului
Ilie Constantin, ar fi fost
de ajuns pentru a sugera
imaginea unui climat de
Intelectualitate, favorabil
discutarii_fenomenului li-
terar  dintr-o perspecti-
va constructivd. Comen-
tarii  nuantate (vezi si
cele semnate de Nicolae
Baltag), interviuri adu-
eind 1 centrul atentiei
scriitori reprezentativi ~ si
talente autentice ale ge-
neratiilor, mai tinere  —
nu au facut decit, s& ne
intregeasca aceasta ima-
gine. ~ . o

Cu_ atit mai_surprinsi
am fost, dind, Tn pagina
culturala a numarului din
14 ianuarie, peste un ar-
ticolas semnat Victor Bi-
bicioiu, (facind, evident,
ngta discordanta cu ten-
dinta obisnuita a pagi-
nii) si pretentios, intitulat
Mastile antipoeziei. Sin-
tem — 1l putem asigura
de acest lucru pe V. Bi-
bicioiu — cel putin tot

atit de rau impresionati
cit si el, de fenomenu
proliferant al para-lite-
raturii si al_amatorismu-
lui literar. Dar daca (a-
sa cum pe 0 voce bubui-
tor-alarmata = atrage a-
tentia V. BIbICIOIU% ,CoNn-
secintele nefaste ale pse-
udo-talentului in literatu-
ra sint incalculabile”; nici
consecintele  pseudo-ta-
lentului Tn criticd nu sint
cu mult mai placute ; cit
despre_impostura exigen-
tei, e Tntr-adevar una din
formele de_impostura cele
mai penibile si maligne.

Trecind la o acerba de-
mascare a pseudo-talen-
telor in paoezie, neiertato-
rul Bibicioiu lanseaza in
prealabil, pe un ton a-
menintdtor, aceastd prea
putin 'modesta . _auto-ca-
racterizare a criticului fin
ce se crede : . ,Jubitorul
de arta — trait in cultul
marilor creatori de fru-
mos — nu se va lasa im-
presignat. de facilitatea
versificatiei (...), dar-mi-te
de falsificarea” va’orilor
|tr_1_'g,r|nse0| ale sensibilita-
i,

Dispune oare  autorul
articolului  de antenele
sensibile, necesare unui
atit de fin discernamint ?
Judecind dupa exemplele
pe care a gasit de cuviinta
sa le aleaga ca flagrante
manifestari de ,anti-poe-
zie", nu prea s-ar zice !
-Nechematii" sai, la care
se refera cu _ inadecvata
indignare, sint  talente
deja” recunoscute (Daniel
Turcea, Nora luga). Ceea
ce, desigur, nu - exclude
posibilitatea discutiei ;
dar exclude cu siguranta
pe aceea a unor ,execu-
%u" sumare, incompeten-
e.

Ceea ce se ingroapd

A aparut in aceste co-
loane, in nr, 1/1971, o no-
td care atrdgea . atentia
colegial _Revistei biblio-
tecilor ca publica mate-
riale extrem de verbioa-
se, continind fraze pro-
lixe si platitudini cu lus-
tru. Redactorul sef, Ste-
fan Gruia, ne trimite’ o
scrisoare supdrata in ca-
re ne informeaza ca no-
ta, .este complet gratl,u-
ta" “si_pe deasupra ,fa-
ra nici un suport serios’
intrucit revista . publica
asemenea lucruri ,de pes-
te 20 de ani" si ca atare
i-ar fi necesarda din par-
tea noastra ,,0 analiza de

fond".  Ni_ se acorda
dreptul s& _avem ,o-
biectii referitoare la

stilul in care este re-
dactat" un material say
altul, dar ni_se contesta
L,competenta in materie".
De aceea, ‘adicd pentru a
ni se spori competenta,
ni se trimite gratuit vo-
lumul_ colectiv. Con-
sultatii de bibliotecono-
mie I.S.ILAP., 969,
Bucuresti, 280 p, 8._lei).
_Am citit cu constiincio-

zitate, de la cap la coa-
da, cartea, pentru _care
raminem recunoscatori,

dar tot n-am putut Tnte-
lege de ce vorbaria ne-
maipomenita si  frazele
inutile din déstule arti-
cole. publicate Tn Revista
bibliotecilor ar trebui sa
ne placa, ba chiar sa ne
dea si senzatia ca sintem

instruiti. in serialul de
~consultatii” pe care_|-am
criticat se’ spunea ca ,a-
buzul de citate” e 0
demaqnstratie _stralucita a
adevarului” cd Importanta
relatiilor _bibliotecii  cu
Fub[lcul ei oglindeste ra-
tiunea existentei acestei
institutii”. Dupa ce_ era
statuat astfel,  stiintific
carevrasazica, adevarul ca
importanta oglindeste ra-
tiunea efc.,  bibliotecarii
aflau ca biblioteca tre-
buie ,sa colaboreze_ orga-
nic cu scoala, caminul
cultural, casa de cultura,

clubul".. De ce ? Deoare-
ce — si lar intervenea
stiinta Tnaltd la care noi
urmeéaza sa accedem de
abia dupa lectura volu-
mului ce ne-a fost daruit
— deoarece ,toate aces-
tea, departe de a con-
tracara dezvoltarea lectu-
rii_publice, creeaza posi-
bilitati noi. pentru a im-
prima bibliotecii un ca-
racter dinamic". Si tot asa,
aproape in_tot cursul anu-
lui respectiy, pe zeci si zeci
de pagini in care cite 0
idee e ingropatd sub sute
de propozitii goale.

Atari citate se pot _ex-
trage si din alte articole
tiparite de revistd. Ast-
fel ca ar li poate mo-
mentul ca ,analiza_ de
fond" reclamata sa fie fa-

cutd in primul rind de
redactie, eventual cu a-
jutorul Directiei de re-

sort din Comitetul de
Stat pentru Cultura si
Arta.

La care ne-ar face pla-
cere sa asistam si noi.

Despre Caragiale e
pe ecran

O cercetare interesantd
a filmologului lon Can-
tacuzino  publicata 1n
~Studii si cercetari de
istoria artei" (Pe margi-
nea ecran’zarilor din ope-
ra lui Caragiale — nr.
2/1970) ajunge la conclu-
zia ca pe lista de ecra-
nizari din cinematografia
romana primul loc 1l o-
cupa opera lui Caragiale.
Tntre 1924 si 1964 s-au re-
alizat 11 filme dupd lu-
crari ale marelui scriitor
si incd wunul inspirat
direct de el (Telegrame).
Cele 12 filme au adus pe
ecran intreg teatrul si ci-
teva schite. Dar dintre
nuvele si povestiri, in a-
fara de Pacat (1924), ni-
mic. Din.. pacate, nu se
face si o apreciere asu-
pra filmelor mai recente,
care nu au pus in circu-
latie, prin arta cinema-
tograficd, opera lui Cara-
giale, ci au scos-o din cir-
culatia motivelor inspira-
toare. Merituosul studiu
observd doar ca ecraniza-
rile facute dupa 1954 n-au
izbutit ,sa egaleze creatia
lui Jean Georgescu din
Noaptea furtunoasad"”, dar
acesta e doar un elegant
eufemism. Tn fapt ar fi
nevoie sa se discute (nu
numai Tn revista citata,
desigur) despre ce ar tre-
bui sd retina de acum
incolo cinematografia din
uriasa, unica opera a lui
I. L. Caragiale. Jd

Erori de tipar,
dar nu numai...

Mai semnalam in ace-
easi publicatie intentia
laudabila de a trece in
revistda manifestarile tea-
trului romanesc de-a lurt-
gul unui intreg an. Dar
tocmai pentru ca artico-
lul semnat de Liliana To-
pa se vrea informativ,
greselile — trecem  pes-
te cele care ar putea fi
de corectura — sint foarte
suparatoare. Nu Virgil
Teodorescu a scris Moar-
tea ultimului golan, ci
Virgil Stoenescu ; nu lon
Cojar a regizat Mandra-
gora, ci Lucian Giurches-
cu, si nu la doud teatre,
dupa cum aflam din doua
aliniate diferite ale ace-
luiasi articol, ci doar la
.Teatrul de Comedie" ;
Tragedia optimistd nu
este 0 premierd, ci doar
o reluare.
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Tnsemnari despre

Fat-Frumos din lacrima

Cind in noiembrie 1870 aparea
Fat-Frumos din lacrima n Convor-
biri literare, Eminescu debuta ca
prozator si oferea Tn acelasi timp un
model de a scrie basme in concor-
danta cu canoanele romantismului.
Se stie ca descoperirea basmului ca
specie literara purtatoare de valori
ce se cuvin a fi cultivate se dato-
reste curentului romantic. Sceneria
fantastica, contrastele de grad ma-
xim dintre erou si personajele ne-
gative, dintre stadiul initial al
protagonistului si apoteoza lui fi-
nald, alaturi de ecourile unui
trecut Tndepartat ce pareau frag-
mente de mituri, au captivat pe a-
titia dintre scriitorii  romantici ai
vremii. Eminescu scrie basmul cala-
uzindu-se dupa atari deziderate, de-

pasind cadrul modelului folcloric
sub atitea _aspecte. De la Tnceput
ni se Tnfatiseazd contrastul dintre

imparatul ',intunecat si ginditor ca
miaza-noaptea“ si Tmparateasa ,,ti-
nara si zimbitoare ca miezul lumi-
nos al zilei", apoi dintre tristetea

sotilor fara urmasi si bucuria lor

cind dobindesc pe Fat-Frumos din
lacrima, dintre Genar si fata lui (,,0,
cit e de aspru el, cit e de frumoasa
fata lui ), dintre sf. Petru cel telu-
ric si stapinul lumii etc.

Pecetea poetului se Tintrevede
mai cu seama Tn descrierile peisa-
jelor Tn care nota romantica devine
preponderentd si  scenele anuntd
universul poetic pe care il vom in-
tilni in creatiile ulterioare. Peisa-
jul nocturn luminat de luna revine
in basm asemeni unui laitmotiv,
uneori asociat cu castelul singuratic
ce se oglindeste Tn lacul limpede, ca
n poeziile sale de mai tirziu. Nu
lipseste nici lebada pe luciul lacu-
lui, puternic simbol erotic care va
dezlantui amintiri dureroase la Tm-
paratul frate de cruce al eroului.
Luna detine un rol covirsitor la
poet, si functiile ei multiple aduc
diferentierea hotaritoare fata de
basmul popular. Ea e mai intii un
fel de unitate de masurd in a reda
nuantele finetei superlative : mirea-
sa toarce un fir ,ce semana mai
mult a o vie razd de luna ce cu-
treera aerul”, iar in final eroul se
nveleste ,in mantaua ce i-o tesuse
din raze de luna". Luna devine
chiar un personaj care participa la
actiune nu numai luminind cararile
protagonistilor, ci intervenind cu
succes in desfasurarea actiunii:
dupad ce Fat-Frumos scapa de baba
care-i fugdrea si adoarme 1n pus-
Aiuri, el vede prin somn luna apro-
piindu-se de pamint si infiripindu-
se acel pod aerian pe care se va Tn-
toarce in luna si fata babei. Cufun-
darea, extinctia in peisaj, tema pre-
dilecta la Eminescu, apare si aici,
caci Genarul va fi proiectat in nori
sub chipul celor doi ochi care ful-
gera din Tnaltimi. Tema ca atare e
destul de rar cunoscuta si in basmul
popular, dar ea e tratata intotdeau-
na in forma cufundarii ntr-un co-

~pac ce tine mai mult de o dendro-

latrie iesita din uz.

Tn vremea din urma, o seama de
filologi au afirmat cd modelul fol-
cloric al basmului eminescian ar fi
varianta Sfat-Frumos crescut din
lacrimd, cules din Stei-Bihor, satul
de bastina al lui Miron Pompiliu,
prietenul lui Eminescu, publicat Tn
1961 de Teofil Teaha. Parerea a de-
venit curentd, incit Tntr-o recenta
editie a basmelor lui Eminescu pu-
blicatd de editura lon Creanga se
specifica n chip de subtitlu la Fat-

.Frumos din lacrima: basm popu-

"Nar din Bihor. Argumentele cu care

adoptii Tsi sustin aceasta asertiune

sint deduse din marea asemanare
dintre cele doua naratiuni. Tntr-ade-
var, asemanarea este neasteptata
intre doua variante pe care le se-
parda aproximativ noua decenii de
existenta, presupusda independenta.
Dar tocmai aceastd asemanare de

grad maxim se Tntoarce Tmpotriva
filologilor amintiti si dovedeste ca
filiatia este inversd, varianta biho-
reand fiind tributarda lecturii lui
Eminescu. Cei ce au crezut ca in-
trevad in varianta bihoreana sor-
gintea din care purcede si basmul
lui Eminescu nu si-au pus nici o
clipa ntrebarea elementara: ce se
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intimpla cu un basm lung si com-
plicat Tn procesul transmiterii de la
un povestitor la altul de-a lungul

generatiilor ? Lasind la o parte exa-

gerdrile si constatarile unilaterale
deduse din experimentele facute
prin 1930 n orasul Komotau din

Boemia cu elevele clasei a Il-a gim-
naziale sub egida profesorului de
folclor Gustav Jungbauer de la uni-
versitatea din Praga, apoi din cele
de prin 1950 ntreprinse de profe-
sorul Walter Anderson cu studentii
universitatii din Kiel care au aratat
cit de mult se indeparteaza naratiu-
nile retinute de ascultatori fata de
varianta citita, se poate spune ca cu
cit o naratiune e mai lunga si ma>
complicata ca intrigd, cu atit devine
mai instabila Tn procesul transmi-
terii orale. O atare naratiune e si
Sfat-Frumos din lacrima, céaci epi-
soadele principale sint sudate fara
sd existe o legaturd organica ntre
ele: eroul savirseste doua petiri,
cind basmul se putea incheia plau-
zibil numai cu cea dintii, eventual
continuat cu alte ispravi. Pe dea-
supra, eroul se mai Tntoarce de la
baba nazdravana si cu o a treia fatd,
care iarasi complica firul actiunii.
Lectura atentd a celor doua nara-
tiuni detecteazd unele deosebiri de
amanunt. Parte din acestea sint lip-
site de vreo importanta oarecare,
fiindca actiunea se poate dispensa
de ele: tatal eroului cufundat cu
calul intr-o mocirla, scena transpu-
sa de povestitoarea bihoreana din-
tr-un basm de tipul Cenusotca, apoi
padurarul prefacut Tn ratoi in calea
lui Sfat-Frumos care 1l cruta si

drept rasplata acesta il iarta la pri-
ma rapire a fetei lui. Diferenta sem-
nificativa rezidd Tn episodul despre
baba posesoare a iepei nazdravane
pe care povestitoarea bihoreana o
situeaza Tn lund. Amanuntul bate la
ochi, deoarece in toate variantele

noastre care contin acest episod, lo-
cuinta babei se afla undeva departe,
de obicei Tntr-un ostrov, sau la mar-
ginea marii ca la Eminescu, dar tot-
deauna pe tarimul nostru. Se obser-
va apoi ca povestitoarea bihoreana
nu arata cum a ajuns eroul in lung,
prin ce mijloc de locomotie din cele
uzitate Tn basme pentru calatoriile
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indepartate. In basmele populare de
la noi, ori de cite ori eroul merge
de pe tarimul nostru pe celdlalt, ae-
rian sau subpamintean, el rezolva
aceasta trecere cu ajutorul unor o-
biecte anume confectionate sau ca-
larindu-se pe niste arbori uriasi,
sau purtat de fiinte nazdravane
cu mare putere de zbor. Se vede ca
povestitoarea bihoreana a retinut
din basmul lui Eminescu reintoar-
cerea in lunda a fetei babei, dar fi-
indca pasajul iesea cu totul din ca-
noanele basmului popular, ea a n-
cercat sa-1 faca plauzibil modificin-
du-l Tn sensul aratat. Ca urmare,
fata babei nu mai fuge cu eroul, ea
ramine un personaj sters care nu-si
mai justifica aparitia, ceea ce con-
firma si sub acest aspect denatura-
rea episodului de cétre povestitoare.

Padurarul din varianta bihoreand
nu poartd nici un nume, fiind men-
tionat totdeauna numai prin atribu-
tul profesiei. Fenomenul a fost ob-
servat si la povestile lui Creanga,
care, reintrate in circuitul oral, pier-
deau in primul rind numele indivi-
dualizand al eroilor, Tnlocuit prin
denumiri generice.

Detaliile amintite dovedesc si ele
cu prisosinta ca varianta bihoreana
e ecoul basmului lui Eminescu, pu-
blicat prin atitea cartulii si brosuri
de popularizare, apoi prin numeroa-
sele manuale scolare care au ajuns
si prin Steii Bihorului. lar problema
modelului folcloric al lui Fat-Fru-
mos din lacrima ramine incd inso-
lubila.

Ovidiu BIRLEA

istorie literara

O noua editie criticaA Eminescu

Nimeni nu a luat in- discutie pina acum noua
editie criticd Eminescu, Tnceputa la editura Mi-
nerva de D. Murdrasu si din care au aparut in
1970 doua volume cu poeziile antume si postu-
me din perioada 1866—1874. Pentru publicarea
completa a poeziilor eminesciene in ordine cro-
nologica, ceea ce constituie noutatea editiei Mu-
rarasu, vor fi necesare probabil inca doua sau
trei volume (autorul nu precizeaza).

Editia are Tn fatd un scurt Cuvint de lamuri-
re si bogate comentarii partial publicate de D.
Murarasu anterior (Comentarii eminesciene,
E.P.L., 1967). Desi studiile mai vechi ale lui D.
Murarasu nu ne-au atras, adesea grija sa pentru
acuratetea textului eminescian ne-a impus. Ca
si Tn prezent D. Murdrasu nu se abtine, in pose-
sia_unor noi_descoperiri, de a incrimina pe edi-
torii sau mai vechii comentatori ai poeziei emi-
nesciene nu ne vom mira. De mirare este ca a-
tunci cind descoperirile nu-i apartin, noul edi-
tor nu le accepta, preferind caile vechi, precum
Tn cazul Scrisorit V a carei forma definitiva,
iesita la iveala Tn 1958, nu e admisa, cu toate ca
argumentul sobrietdtii (variantele sint socotite
prolixe) ar fi in favoarea ei.

O contributie indiscutabila la editarea critica
a lui Eminescu este revizuirea la care D. Mura-
rasu supune postuma intitulata de G. Cdlinescu
Povestea magului calator prin stele Editorul
observa ca foile manuscrisului fiind legate gre-
sit, poezia introduce n partea | unsprezece stro-
fe din partea a doua, ceea ce face ca partea a
Il-a sa fie la rindul ei intrerupta de douazeci si
patru de strofe in alt metru din partea |. Tn
ordinea restituita poema e mai clard. Poemul
trebuie reintitulat Feciorul de Tmparat fara stea,
fiindca urmareste in primul rind aventura unui
print, spre deosebire de alti oameni fara stea, pur-
ces direct din substanta divina, geniu. Sfatuit de
tatal sau pe pragul mortii, printul merge sa
consulte un mag astrolog si necromant din mun-
tele Pion asupra caii de urmat in viata. Neavind
stea, magul nu-i poate sti soarta, il previne doar
Tmpotriva ispitelor lumesti ce aduc durere si
jale. Adormit cu o licoare, printul se indreapta
spre steaua Tngerului Somn. Magul, ramas sin-
?ur, coboara o stea din cer si zboard si el n in-
init, pina-n valea haosului, de unde, eliberind
steaua, cade Tn hau cale de mii de zile si ajunge
pe luna unui astru dintr-un alt sistem planetar.
Observind ca acesta e astrul sau ,natal”, steaua
sa, magul se arunca in norii ei si, prefacindu-i
intr-o luntre, se lasa cu ea pe mare. Intr-un
templu Tnecat de ape, in ruind, vede un calugar
tindr, slab ca umbra, prigonit de visuri, un as-
cet cintaret din harfa, vietuind cu gindul la o
faptura aievea, desprinsd din propria-i inchipui-
re. Magul il conjura sa fuga de naluci, calugarul
raspunde ca uraste ratiunea potrivnica visului,
Tn poezie urmeaza un rind de puncte, marcind
poate o intrerupere. Tn ultimele strofe, tinarul
calugar fsi continua marturisirea (ar vrea sa
pluteasca fantomatic printre stele cu iubita, dar
e tinut In loc de Tnchisoarea trupului), Tn vreme
ce magul reflecteaza la viata omului din fata sa.
Voise sa fie rege si_a ajuns calugar, rugaciunile
nu i-au stins pornirile lumesti, iar iubirea lui
nu-i decit o himerd. Magul declara ca poate in-
sufleti himera, poate Tncorpora idealul, Tnsa nu
in lumea fara viatda a astrelor, ci, probabil, pe
pamint. Eminescu a oprit poemul aici. Presu-
punerea ca l-ar fi continuat ramine deocamdata
ipotetica.

Sursele filozofice si literare ale poemului au
fost determinate initial de G- Calinescu. D. Mu-
rarasu aduce completari si previziuni. Despre
originea astrala, iving, a fiintelor omenesti
vorbeste Platon in Timaios. Sufletul omenesc ca
emanatie a stelelor apare TIn Sumnum Scipionis
de Cicero. Tngerii sint vazuti in ipostaza de pro-
tectori ai oamenilor (la Eminescu ei aprind la
nasterea oamenilor o stea) in De s.gnatura rerum
de lacob Bohme, mai Tnainte si in De deo So-
cratis de Apuleius, unde sint niste .fiinte Tnsu-
fletite, rationale si sensibile, cu un corp aerian
si cu viata vesnica" Ipoteza pluralitatii lumilor
ar putea sa vina din Entretiens sur la plurilalite
des mondes a lui Fontenelle. Anumite practici
magice puteau sa-i fie cunoscute lui Eminescu
din scrierile lui H. Cornelius Agrippa de Nettes-
heim, Magische Werke, |—V. Stuttgart. 1855—
1856.

Observam cd D. Murarasu indreapta si citeva
din lectiunile gresite ale editiei ergessiciusl
Dara_ desi (nu) Tngeri.. 1n loc de: Darad desi
blinzi Tngeri ; Cind moartea va cuprinde viata...
n loc de: Cind mintea va cuprinde viata ; spre
telul cel unic senin... in loc : spre telul cel mic
si senin. Se reintroduc cuvintele omise norii, si
face Tn versurile Cu caii do fulger cutreiera norii
nebuni si De-aceea nu pot face nimic pentru
tine. Binevenita este corectarea versurilor din
strofa penultima_a partii a doua, unde apare
ideea ca steaua, in miscarea ei de rotatie, arata
pe rind munti si mare, miscindu-se etern, si ca
stelele-sori hotarasc viata mai scurta sau mai
lungd a oamenilor.

Al. PIRU



POEZIA:

Ilie Constantin

Alexandru
Miran

Locul soarelui

O vasta si temeinic Tnsusita cultura
se Tntrevede dincolo de poemele lui
Alexandru Miran. Sa nu se inteleaga
din aceasta ca el ar fi unul dintre acei
autori docti si fastidiosi, dimpotriva,
cultura serveste poezia sa, ostentatia e
absenta. Aluziile livresti, discrete, au
farmecul ecoului.

Locul soarelui (Editura Cartea Ro-
maneasca, 1970) este cea de a doua
carte de versuri a lui Alexandru Miran,

PROZA:

Mircea lorgulesca

Romulus
Guga

Nebunul
si floarea

Debut mi se pare — de cind a dis-
parut colectia ,Luceafarul" este foarte
posibil sd se intimple ca un autor a
carui activitate a ramas, din pricini
felurite, obscurd, sa fie confundat cu
un debutant; oare nu se pot gasi
niste fnsemne prin care sa se indice,
cind e cazul, ca ne aflam in fata unor

rime aparitii editoriale ? —, romanul
ui Romulus Guga este o scriere remar-
cabild, surprinzator de matura si de o
siguranta a mijloacelor neobisnuita,
semn al unui talent autentic.

Nebunul si floarea (Editura Dacia,
Cluj, 1970) este cartea unei tulbura-
toare experiente umane, romanul-docu-

CRITICA;

Ov. S. Crohmalniceanu

Titus
Mocanu

Despre sublim

Doua ispite pare sa fi trait Titus Mo-
canu, pornind sa scrie aceasta carte
~despre sublim". Una, de a ne Tmpartasi
reflectiile sale in legatura cu o veche

roblema filozofica, alta de a folosi pri-
ejul spre a interveni intr-o vie disputa

la ordinea zilei pe tema orientarii gin-
dirii contemporane si a primejdiilor
care 0 pindesc. A triumfat Tnsa, se
vede, doar prima tentatie, fiindca, n
ciuda fagaduielilor din capitolul in-
troductiv al cartii, autorul consuma a-

d>upa Adevarata Tintoarcere (E. P. L,
1969), si tot atit de masiva ca si prima.
Nu ne mird cd autorul scoate volume
atit de bogate, gest justificat nu doar
de calitatea deosebitd a numeroaselor
poeme, ci si de indelungata (dar rod-
nica) tacere de prin ani. Un debut in-
tirziat, ca al acestui poet, presupune o
masa impundtoare de texte acumulate.
Volumul anterior ne-a placut parca
mai mult. Era Tn el mai multa ,dezor-
dine" care-1 avantaja, am putea zice:
citeva tendinte ce se uneau sub semnul
ersonalitatii. Locul soarelui (o proba-
ila replica la poema lui Hesiod Munci
si zile si la Fastele lui Ovidiu) este un
foarte bun volum de versuri — printre
cele dintii Tn acest excelent an pentru
lirica, 1970 — si nu constituie, ne gra-
bim sa precizam aceasta, un ,pas Ina-
poi" fatd de Adevdrata Iintoarcere.
Dupa gustul nostru, aceea 1i era supe-
rioard prin farmec. Tn Locul soarelui
admiri, alaturi de calitatile poeziei lui
Miran, remarcate de criticii Tntiiului
volum, efortul de constructie. Volumul
e bine articulat, compus cu preocupari
de simetrie. Douasprezece cicluri ur-
maresc ,locul soarelui" Tn casele zo-
diacale, fiecarei zodii poetul Tnchinin-
du-i cite un imn sobru ; metaforele si
sugestiile ideatice sint inspirate atit
de figurile simbolice binecunoscute
(Taurul, Gemenii, Fecioara, Varsatorul
etc.), cit si de ciclurile vegetatiei prin
anotimpuri.

ment spiritual al traversarii unui uni-
vers de atroce suferintda omeneasca.
Spre deosebire Tnsa de Inimi cicatri-
zate de M. Blecher, carte a carei amin-
tire este grabnic invocatd de romanul
lui Romulus Guga, In Nebunul si floa-
rea constiinta durerii directe, brutale,
a suferintei fizice lipseste aproape cu
desavirsire ; exista chiar, impotriva,
un fel aparte de falsa si sarcastica ino-
centa, constind 1n echivalarea (de o
cruda ingenuitate) a universului halu-
cinant al ospiciului cu ,lumea din afa-
ra". Aici, ,sub pamint, departe de lu-
mea oamenilor, de lacrima si speranta”,
viata si moartea nu mai au nici un in-
teles, mai exact spus, nu mai au in-
telesurile obisnuite, timpul ramine indi-
ferent si exterior, iar bizarul, devenit
realitate cotidiana, sfirseste prin a_fi
comun. Nefirescul, halucinantul, 1n-
timplarile si personajele de cosmar ca-
pata un aer firesc, anormalitatea de-
vine normalitate, si trebuie mentionat
ca autorul a evitat cu grija orice alune-
care In senzational ieftin, chiar si dra-
pat in faldurile unei prapastioase fan-
tazari. ntreg romanul este o zgu-
duitoare confesiune asupra pierderii si
recistigdrii sensului vietii si mortii ; tre-
cerea prin infernul unei lumi stind sub
semnul distinctiv al lipsei de ratiune
este, in fond, o purificare necesard, un
traseu al redescoperirii vietii. Jurnal
de bord al unei calatorii intr-o lume
bolnava si stranie, Nebunul si floarea
este in acelagi timp un poem intens si
vibrant Tnchinat vietii triumfatoare si
aici, Tn prezenta acestui sentiment tonic.

roape tot spatiul ei ca sa ne comunice
a ce idei a ajuns el meditind asupra
naturii sublimului. Nu se poate spune
ca Titus Mocanu n-a cheltuit Tn aceasta
directie 0 serioasd energie speculativa
si cd n-a reusit sa elaboreze o teorie ori-
ginala. Dimpotrivéd, dupa ce face o ex-
Funere criticd a principalelor teze fi-
ozofice in aceasta problema, el isi ar-
ticuleaza conceptia proprie, argumen-
tind-o amanuntit. Din = Pseudo-Longin
retine observatia ca sublimul presupune
0 maretie simpla care creeaza Tn spiri-
tul nostru o stare de tensiune si uimire ;
din Kant, extinderea notiunii la toata
sfera spiritualitatii umane, nu  numai
a esteticii si degajarea momentului ra-
tional n trairea unui asemenea senti-
ment ; din Hegel, capacitatea simbolica
a sensibilitatii omenesti de a reconstitui
sublimul Tn perspectiva subiectiva. Stra-
dania lui Titus Mocanu e de a da o
o fundare riguros ontologica interpre-

tarii sale. Sublimul are, dupa el — o
baza obiectiva in constitutia intima a
lumii reale, care-si releva la toate ni-
velurile, micro- si macrocosmice, na-
tura duald, zonele structurate, adica or-
ganizate, fie si chiar numai pentru a-
numite rastimpuri si cele inefabile, n-
tr-o necontenitd expansiune infinita.
Spiritul omenesc e astfel alcatuit Tncit
sa tinda a cuprinde amindoua orizontu-
rile principale ale firii. El exploreaza
cimpul cunoasterii dianoetice, dar simte

Fatd de cuvinte, Alexandru Mi-
ran nu e un sfios, lexicul sau
extrem de bogat i se supune cu Su-
plete. Ca si_alti autori cu o buna_in-
structie clasica, deci cu perspectiva isto-
rica a vocabulei, cu aventurile ei seman-
tice si formele coborite Tn diverse idio-
muri din termenul elin sau latin, acest
poet forteaza adesea cuvintele, fie ca le
violenteaza flexiunea, fie ca prefera si-
nonime rare, cu iz regional : arhanghe-
leste, flauti, culmetul, desgindurare etc.

Ceea ce ne-a nemultumit de-a bine-
lea Tn acest volum este presiunea con-
structiei asupra poemelor. Vrem sa
spunem ca Alexandru Miran, mereu
atintit in viziunea ansamblului, negli-
jeaza unele poezii, tratindu-le ca pe
niste simple rotite intr-un mecanism.
La un poet de talia lui Miran sint de
nedorit formule ca : ,freamat de minuni
/ aprinse-n dulce-alai", ,Stramosul a
crescut in mine basme sl candori”,
,undele sihastre", ,ci prilej de judecata
/ de sperante nod, egale", ,tictacul ini-
mii" (°), ,icoana ta scornita / de maes-
trul Botticelli".

Dar ne-am referit prea pe larg, poate,
la scaderile acestui poet care este, to-
tusi, — o repetam — unul dintre cei
foarte buni la ora actuald. Vom decla-
ra, si nu in compensatie, ca in Locul
soarelui se afla atitea poeme admira-
bile, Tncit nu stim din care sa citam
mai Tntii. Asa, incantatia melodioasd,
impecabila Salce verde, in metru popu-

trebuie cautata acea unda de autenti-
citate si de omenesc profund a cartii
lui Romulus Guga. Numai cine a fost
foarte aproape de moartea sufletului se
poate ridica la Tnaltimea intonarii unui
cintec de slavire a vietii, impresionant
printr-o simplitate ce se conjuga cu ma-
retia unui poem primordial : ,Exis-
td ceva mai presus de toate ne-
putintele noastre, de toate temerile
si toate slperant,ele, de toate noptile in
care visul ne poartd Tn lumi ciudate,
de toate zilele ce ne amestecd cu tim-
pul. Exista ceva mai presus de singu-
ratate. egoism, minciuna si nedreptate,
existd ceva mai presus de libertate si
jertfa, dragoste si desertdciune. Eu, cu
adevarat, am ?ésit acest lucru in sufle-
tul meu, in sufletul celorlalti si va spun
ca aceastd unicd si neegalatd bogatie
e viata"

Torna
George
Maiorescu

Ucigasul
si floarea

LAntiroman aleatorie si politist in ur-
marirea ideii", cartea lui Toma George

permanent si nevoia depasirii acestuia.
Aspiratia spre sublim (totalitate, ar-
monie universala, constiinta a limitelor
ratiunii si compensarea lor) prin fa-
cultitile "imaginatiei si sensibilititii e
tocmai al doilea orizont de care omul
nu se poate lipsi, fara a suferi un grav
dezechilibru existential, o ireparabila
mutilare Tn natura fiintei sale intime.
Bineinteles ca toate acestea, Titus Mo-
canu le explica minutios in termenii fi-
lozofici de rigoare, neevitind chiar pe-
danteria pe alocuri, cind Tsi Tnchipuie
ca utilizarea unor cuvinte cu radacini
grecesti (epifanie, apofantic s.am.d.)
sporeste preciziunea gindirii, cind vrea
sa-i fixeze constructille complicate prin
diverse scheme grafice, sau cind ne tri-
mite mereu la articolele lui din ,Con-
temporanul”. O grija autentica de e-
xactitate stapineste insa, peste asemenea
excese, textul, nu o data realmente sub-
stantial si exemplar informat. Sintem
Tn fata unei contributii incontestabile la
lamurirea problemei sublimului. Dar
Titus Mocanu doreste ca interventia sa
sa nu ramind doar intr-o sfera de
stricta ,specialitate”. In repetate rin-

duri, el ne avertizeaza ca mai ales
implicatiile tezelor pe care le sustine
sint de o arzatoare actualitate, fiindca
vizeaza Tnsusi destinul civilizatiei con-
temporane. Tnsa, tocmai in acest ca-
pitol cartea dezamageste. Pledoaria pen-
tru ,spiritualitate” nu se prea concre-
tizeaza n sensul ,praxis“-ului social

lar. E aici marturisirea raulul de
viata, pe care si multe doine o fac la
un nivel artistic ametitor, astfel ca
metrica populard e cum nu se poate

mai potrivita. Un spasm al Tinchi-
derii Tntr-un destin, pe care si-l
doreste schimbat cu unul nesupus
Lveacului de tabla", orientat spre

idealitate (Stau pe malul cu povard) ;
un magnific apus coplesit de meditatia
asupra permanentei si vremelniciei o-
menesti s-ar cuveni a fi citate Tn_Tntre-
gime. Tn Zodia Fecioarei e cuprins un
alt poem exceptional : Tn camara gin-
dului, iar in Sagetétor aflam o piesa de
mare elevatie Obosita-mi cade pleoapa .

Alexandru Miran este un poet fata
de care ne simtim Tntrucitva vinovati,
caci Tn afara unor ecouri de stima, nu-
mele sau nu a fost, pind acum, inclus
la locul ce i se cuvine in tabloul de va-
lori vehiculat curent.

Nadajduim ca acest_lucru nu va in-
tirzia sa se intimple, literaturii noastre,
n general, si celei din ultimii ani de
asemenea, filndu-i proprie o prompta
receptare a talentelor de exceptie. Ale-
xandru Miran se afla intre acestea.
Forta viziunii sale poetice ,sub timpul
fara coviltir" merita intreaga atentie a
criticii: ,,Din nenceput Tn nesfirsit se
muta cerul / din veac Tn veac ma min-

fie cuvintul, / ma fulguie cenusa arse-
or paminturi / si drumul mortilor ca-
zut mi-1 ntareste. / Coboara pe dovada
vietii mele, / binecuvinta inrudirea mea

Maiorescu pare a fi n totul, la prima
vedere, 0 extravagantd. Pe copertd se
afla trei fotografii decapitate ale unui
ins bizar costumat si surprins n ati-
tudini usor grotesti, 0 a patra imagine
si singura Tncdpatinata fiind Thzestrata
cu chipul autorului. Primul capitol nu
este scris cu litere de tipar, ci e re-
produs manuscrisul. Capitolele urmatoa-
re sint tiparite fiecare cu alt caracter, iar
multe cuvinte sint scrise, in chip absolut
gratuit, cu litere diferite (BALcon, POM-
pierul, piATA, oFITErul, camPIONUL,
triBUNUL, Carul FUneRAR, idOLUI,
etc). Nu mai putin nedumeritor este
textul propriu-zis, o istorie absurda,
fara pic de logicd. Un om cu joben
traverseaza o piata, el poarta 1in
gurd o ldmfie verde (,aceastd esen-
ta a adeVARULUI sau cum i se
mai spune popular Vitamina C*), din
cind in cind se mai opreste guitind. Mor-
tul municipiului este exhumat din 7 in
7 zile, un campion isi Tnsurubeaza in sold
piciorul de lemn (care fusese pus ,sa se
bronzeze sub un pin™), omul cu joben
si face autobiografia Tn fata unui pa-
pagal vorbitor sam.d. Ce poate fi
aceasta ?

Poet de o surprinzatoare mobilitate,
gazetar din patima, prozator cu o vadita
Tnclinatie pentru cultivarea elementului
spectaculos, T.G.M. este un spirit ne-
linistit si febril, mereu aflat In sta-
re de agitatie, un perpetuu cautator
de inedit si originalitate, mare ama-
tor de excentricitati, foarte instabil.

marxist. Titus Mocanu procedeaza a-
desea prin ceea ce se numeste Tnh cai®
cui operatia de ,dregere"; unde schi-
teaza critica unor fenomene alarmante,
se grabeste sa o atenueze, descopcrin-
du-le imediat si o latura reconfortan-
ta; citeodatd avanseaza o propozitie
mai raspicata, adauga alta chemata sa-i
restringa aplicabilitatea ; dupa ce s-a
straduit sa disjunga ideea sublimului
de sfera esteticului, se Tintoarce la
cimpul artei. Dar daca lumea trdieste
azi 0 criza spiritualda, aceasta se re-
simte mai acut ca oriunde in domeniul
etico-social. Sub ce aspecte s-ar mani-
festa aici aspiratia spre sublim ne-am
fi asteptat sa ne arate Titus Mocanu,
ca sa participe efectiv la dialogul fi-
lozofic contemporan ; altfel, invocarea
lui Marx, Heidegger si Marcuse ra-
mine gratuita.

Cita vreme nu reuseste sa indice mai
concret dupd care forme ale spirituali-
tatii tinjeste in epoca noastra omeni-
rea, orice critici cu un asemenea obiect
aduse civilizatiei pe cale a se naste din
revolutia tehnico-stiintificd riscd sa
reediteze niste simple crispari roman-
tice. Titus Mocanu are constiinta lipsei
de consistenta a acestei pozitii, o re-
fuza, admite ca nu exista alta cale a
progresului, dar se multumeste doar
cu un optimism ,melontic”, prea ab-
stract ca sa fie si convingator. Oricum,
cartea lui are meritul ca ne invita la <.
discutie mai mult decit utila, as spune”
imperioasa pentru a distinge adevaratul
sens al epocii noastre.

vV r—rr



_Nhimic,
lecator, laun-

Virgil
Carianopo

Cintece
roméanesti

Este interesantd evolutia liricii lui
Virgil Carianopol, care a Tnceput cu
exercitii de suprarealism  (Pompiliu
Constantineseu i-a Tntimpinat cartea de
debut cu o neta respingere), orientin-
du-se apoi spre o poezie a nostalgiei
dupa sat, dupd _ civilizatia rurald de
veacuri constituitd. Cum remarca. in
marginea volumelor ulterioare : Scri-
sori catre plante, Cartea pentru domni-
te, acelasi cronicar — si este emotio-
nantd atitudinea criticului radical re-
vizuita, caci radical se schimbase si au-
torul — modele incontestabile i-au
fost Arghezi si Esenin. Taranul cintat
de poet nu se va mai pierde in oras,

Ucigasul si floarea nu este to-
tusi un produs neasteptat. in ul-
tima sectiune a culegerii_selective de
versuri  Timp rastignit (E. L. 1969),
T.G.M. trecea de la o poezie relativ
canonicd, retoricd si discursiva pe
alocuri, suferind de pe urma conven-
tionalismelor ~si a unor Tinflacarari
cvasi-jurnalistice, la niste mari libertati
Foetlce, mergind pina la utilizarea unor
ormule grafice insolite, amintind izbi-
tor de arsenalul avangardistilor. Carac-
teristica pentru noua orientare a_ scri-
itorului este aceasta declaratie din
poema sugestiv intitulata Poetica 67 :
~Cetoase oglinzi / sau oglinzi de argint/
oricit de stralucitoare curate / va arunc
la lada cu minciuni. / Poetul / nu ras-
fringe o realitate / ci dureaza o lume
de minuni ! Ucigasul si floarea poate
fi considerat drept primul fruct al a-
cestui curat program de reconstructie
inaugurat, fireste, printr-o demolltiune
— sfarimarea ,oglinzilor". Cititorul este
invitat sa colaboreze cu autorul
~daca eu ofer desenul, cititorul, —pe
care-1 vreau coautor, trebuie sd vina cu
culorile sale, cu tusa sa, si sd creeze
tabloul. De aceea am si numit aceasta
proza.. aleatoricad", — afirma T.G.M,, in-
tr-un dialog cu unul din personajele
cartii sale. Sintem. asadar, in fata unei
naratiuni care trebuie descifratd, care
solicita din plin imaginatia cititorului ;
o lectura pasiva ramine infructuoasa,
pentru ca textul pare ininteligibil. Pri-
vitd asa, cartea poate fi socotita drept

Radu
Bogdan

Andreescu

Exista prea dese si profunde interfe-
rente intre lumea_ scrisului si a arte-
lor, ca s& nu simtim imboldul de a ne

opri macar uneori la aceasta rubrica si
asupra anumitor lucrari de criticd nu
neaparat literara.

Despre exceptionala contributie adusa
la intelegerea lui Andreescu de Radu
Bogdan prin monografia pe care i-a
consacrat-o pictorului a vorbit cu o
rara competenta Edgar Papu, chiar in
paginile ,Roméaniei literare". As vrea
acum si aici sa iau doar Tn discutie pu-
tin metoda de cercetare a acestei solide
lucrari. Avem in fatd un exemplu al
roadelor care pot rezulta dintr-o do-
cumentare minutioasa, uriasa si  pa-
sionatd, careia autorul i-a jertfit peste

doudzeci de ani. S-ar parea ca in cri-
tica plastica stradania de a aduna date

el are ,mari rezerve de rezistenta in-
tr-un mediu strain", caruia i se va a-
dapta treptat. Din cit am citit din ope-
ra acestui autor, ne pare definitiv exac-
ta concluzia lui Pompiliu Constantines-
cu, conform careia : ,Poezia d-lui Virgil
Carianopol n-are poate prea multe
nuante, dar are o persuasiune de ac-
cent, o bataie repede de imagine si un
selnt_iment de obsedantd nostalgie a sa-
tului®.

in Cintece romanesti (Editura Mili-
tara, 1970, in colectia ,Columna™) Vir-
gil Carianopol realizeazd o culegere de
poezie patriotica.

Poezia patriotica a Ilui Carianopol
are — si lucrul nu trebuie sa ne
mire — un pronuntat caracter di-
dactic, unul din scopurile ei marturi-
site fiind acela de a educa Tn spirit na-
tional-politic. Tn versuri de o placuta
cursivitate, luminate de imagini su-
estive si, mai ales, de o simtire pa-
riotica aleasd, poetul cinta (si verbul
e cel potrivit, aici) duratele romanesti,
chipul optimist al tarii, propria comu-
niune profunda cu acest pamint si oa-
menii lui, Tsi Tndreapta necontenit pri-
virea spre strabunii ce stau la temeliile
noastre. in Trepte intentia didactica
este manifestd : rostul fiecaruia din noi
este acela de a trai exemplar, astfel in-
cit sa devenim si noi ,strabuni" — a-
dica trepte de nadejde — pentru cei din
viitor.

Tntre poet si tara exista legaturi in-

0 zeflemea sarcastica Tn marginea unor
lucruri foarte grave (razboiul, umilirea
individului, tehnocratia si esenta umana
etc.), expresie a unei exasperari existen-
tiale, transpusa cu mijloacele grotescului
si ale absurdului. Primejdia este aici
transformarea intr-un exercitiu de enig-
misticd, la estomparea intelesurilor posi-
bile contribuind si placerea autorului de
a emite uneroi un flux haotic de cuvinte.

Marin
Porumbescu
Gusterii
si patru pipe

Desi despre ce s-a numit ,fenomenul
proza scurtd” nu se mai vorbeste cu
entuziasmul de acum 5—6 ani, este no-
torie stationarea multor autori — unii
realmente inzestrati — Tn limitele unui

ideal artistic de tinuta livresca si con-
ventionald. impus de acest moment li-
terar. De fapt, ,evolutia" unei litera-
turi, ,progresul” in literaturd se con-
tureaza cu suficienta cursivitate si cla-
ritate, aproape exclusiv prin interme-

cu privire la viata si imprejurdrile ela-
borarii operei unui artist sint peste o
margine informativa mai inutile ca
oriunde. E suficient sa stim cam cind
a fost pictatd fiecare pinza a lui An-
dreescu, de pilda, ea sa putem urmari
cautarile si  evolutia talentului sau.
Citeva momente esentiale din biografia

artistului alcatuiesc faptele de care
mai avem nevoie spre a pricepe in ce
conditii a lucrat el si ce experiente o-
menesti [-au marcat. Restul e literatu-
ra : tablourile vorbesc singure ; ochiul
criticului e chemat sa le contemple cu
0 privire care nu substituie placerii
plastice curate lucruri straine, sa le
compare, sa le judece si sa surprinda in
succesiunea lor o dialecticd imanenta.
Radu Bogdan demonstreaza cit de
iluzorie se dovedeste aceasta ambitie.
A cunoaste efectiv opera integralg,
chiar si a unui mare pictor, presupune
0 munca grea si dificila. Tot ce a creat
el nu ne este dat; pinzele si schitele
lui sint risipite prin diferite colectii, de
unele poate nici nu stim ca exista, altele
sint falsuri. Opera trebuie ntii recon-
stituita prin eforturi migaloase si cir-
cumspecte. Radu Bogdan a reusit astfel
sa identifice peste 130 de tablouri ale
lui Andreescu necunoscute si sa eli-
mine din catalogul marelui pictor a-

destructibile, raspicat declarate: ,Eu
nu-s cuc sa stau in tine / Doar atunci
cind mi-este bine (..) Cum ar fi viata
sa-mi mii, / Mi-esti si veac si capatii, /
Ai fost leaganul meu sfint. / Mi-oi fi
miine si mormint". Autorul preamares-
te, Tn versuri Tnsufletite, aerisite, parca
facute spre a fi recitate, semnele fiin-
tei nationale, descifrate in obiecte si
vesminte 1 iia, oala de lut, stergarul,
camasa cu riuri, scoarta, fluierul. Umi-
lul instrument muzical apare intr-o lu-
mina de mit: ,Palat al doinei, faurit
din ramuri, / Cu sase caturi, toate tot
framint, / Ciobanii bat cu degetele-n
geamuri / Atunci cind cheama cintul
pe pamint.”
Personal, Ipreferém poeziilor de adre-
sare generala catre intreaga hartd a
tarii (citeva fiind, e adevarat, notabile)
piesele de inspiratie mai particulari-
zatd. Pentru a da iluzia vastitatii in
perspectiva, orice fotograf retine un e-
lement de prim plan (un copac, un pro-
fil oarecare). Asa ne pare frumoasa
poezie Bun ‘ramas care nu mai Tmbra-
tiseaza tot spatiul dintre Carpati  si
Dunare, ci lasa sa se intrevada chipul
ideal al patriei dincolo de satul natal.
E o umild si miscatoare Adio, la Tir-
goviste, aici satul fiind adevarata ce-
tate invincibila (chiar daca spulberata
adesea) a fiintei nationale. = Taranul
romén este singurul De care nu I-a
nvins cu adevarat nici o navalire de
prin veacuri, el ducind prin datini si

diul scriitorilor ce nu sint de prima
insemnatate ; marii  creatori pot, cel
mult, sd impunad la un moment dat o
directie ce se poate usor transforma in-
tr-o prejudecata, prin autoritatea i
puterea de iradiatie a operei lor, Tnsa
— lucru niciodata ,stiut” de catre epi-
goni — tot ei sint si primii dizidenti.
Spun toate acestea pentru ca destinul
literar al lui Marin Porumbescu mi se
pare a fi extrem de semnificativ pen-
tru o Tmbelsugata parte a prozatorilor
de azi. Animator al vietii literare din
Dobrogea ca ingrijitor al unor bune
plachete si culegeri, reporter harnic (a
si fost premiat pentru izbinzi gazeta-
resti Tn 1958), culegator de folclor, dra-
maturg, autor mar ntli de povestiri
schematice si discursive, declarativ idi-
lizante, Tmprastiate Tn  cursul anilor
prin tot felul de ziare si reviste, Marin
Porumbescu s-a_convertit apoi cu 0 iu-
teala remarcabild la o noua credinta
metamorfoza producindu-se o data cu
aparitia volumului care 1i marca tirziul
debut editorial (Ucigasul de papagali,
E. L. 1968 ; scriitorul si-a Tnceput carie-
ra Tn 1941, in paginile revistei Mugurul
a liceului Mihai Viteazul din Bucuresti).
Schimbarea de care vorbesc, nu lipsita
de rezultate notabile, era in primul rind
una de natura stilistica, Tntr-o deplind
conformitate, de altfel, cu moda lite-
rara a prozei anilor '65—'68, dominata
de dezagregarea epicului si de o masiva
patrundere a lirismului prin descoperi-

Proape 700 de lucrari care i se atribuiau
ara sa-i apartina. E usor de vazut cit
de radical poate sa schimbe uin ase-
menea laborios examen prealabil ima-
ginea artistului. Dar ca sa ajunga la
acest rezultat, criticul si istoricul de
artd a fost nevoit sd faca investigatii
aproape _detectivistice privind viata
pictorului, sa descopere numeroase
stiri inedite referitoare la ea si sa-si
construiascd o idee foarte precisa
despre personalitatea artistica a lui An-

dreescu. De o importanta capitala se
dovedeste a fi definirea exacta a na-
turii unui talent, Radu Bogdan a stu-
diat extrem de atent formatia lui An-
dreescu, maturitatea cu care acesta isi
incepe cariera artistica, Tncrederea
aratatda de el sentimentului Tn tot ce
facea. Astfel criticul reuseste sa expli-
ce foarte convingator ce raporturi reale
au existat intre un asemenea talent
neobisnuit si scoala ,plainairista” de la
Barbizon sau miscarea impresionista.
larasi, cu o scrupulozitate maxima de
a nu sustine nimic nebazat pe fapte in-
contestabile si pe argumente stringente,
monografistul ne aratd cum cautdrile
spontane anterioare ale lui Andreescu
au Intilnit ideile unor artisti ca Theo-
dore Rousseau si Narcisse Diaz. Tn egala
masura intelegem ce avea sa-1 apropie
pe Andreescu de impresionisti si ce-1

cartile saptaminii

statornicie greul permanentei noastre
pe acest teritoriu.

E o ipocrizie (si o abdicare!) din
partea criticului sa laude un autor doar
pentru generozitatea ideilor lui. Virgil
Carianopol are in acest volum destule
poezii realizate artistic (si ele sint cele
care ne intereseazd), dar credem ca. n
ansamblu, nivelul literar nemultumeste.
Prozaismul, exprimareadprecaré artistic
abunda ,caldul unui pic de laicer", ,fap-
tele-n floresc". ,Spre ce-i frumossa ma
ridic", ,dorul meu fierbinte", ,visul ar-
zator", ,Au fost vremuri aspre, de du-
rere, / Cind am fost in lupte-ngenun-
cheat", ,dind farmece simtirii". Tti do-
resc mai multe fabrici si sosele”, ,Din
ce in ce mai cald si luminos" etc.

Mai sint de semnalat Tmpiedicarile
de respiratie si chiar unele violente
gramaticale: ,Am colindat dar si-am
dorit (!) meleaguri / Am dat ce-a fost
dar si-am voit (!) sa-mi dai"; ,Mal
se-ntrevede-n trupul ei.." ; ,Esti sufe-
rintd, Tnsa si iubire / Da-s fericit, n
mine, cd te am" (silnic, abstract; nu
poti fi fericit decit in tine!); ,din tot
ce scriu si voi mai scri-nainte" s.a.

Cintece romanesti, este, in pofida a-
cestor lipsuri de ordin artistic, un vo-
lum ce nu trebuie trecut cu vederea,

atit pentru utilitatea social-educativa,
cit si pentru acele poezii cu adevarat
frumoase, de o nobila simtire patrioti-
ca.

rea virtutilor expresive ale cuvintului
si_prin instaurarea, Tn acest sens, a unei
adevarate mistici. Gusterii si  patru
pipe (Ed. Albatros, 1970) reprezinta in-
sa 0 treapta superioara — poate ultima
— a transformarii ; Marin Porumbescu
scrie acum literaturd de scurt metraj",
Tn care accentul este pus exclusiv pe
ingeniozitate si abilitate tehnica. Pro-
zele lui sint ,proiectii libere”, ,satire
audio vizuale" ori ,parabole dramati-
zante" Tmpodobite cu titluri voit so-
cante gen Macrofluxul inimii, Gregara
matinala, Dilema cu trei premise. Pro-
iectii cu pietroaie de butaforie, Adia-
centa aleatorie, O femeie cinstitda —
unctuald ca un destin, etc.; se ape-
eaza la resursele limbajului infantil
sau pronuntat rural si folcloric, la mon-
tajul sacadat al unor fraze elintice. nu
lipsesc exprimarile poetizante, dovedind
aici un gust literar indoielnic. Cele mai
multe texte sint, In consecintd, simple

anecdote, exercitii de Tndeminare, ne-
depasind 40—50 de rinduri (sint aici si
sproze" de 10 rinduri!), unele gratioa-
se si spirituale, altele pedestre. incintat
de spectacolul rostogolirii sonore a unor
mase de cuvinte, Marin Porumbescu
practica in fond un soi de calofilie con-
formista si industrioasd a jocului pur
verbal, lipsit de sensuri grave sau chiar
de orice sens. Riscind un pronostic, as
putea spune cd Vviitoarea sa carte
va fi un roman, pentru cd acum nu se
mai ,poartd" decit roman !

va opri sa_le Tmpartdseascd pind la
capat principiile. Excelente mi se par
disociatiile facute 1n aceste directii,
cind Radu Bogdan, ca si Jacques
l.assaigne, afirma c& marele pictor ro-
man, prin coplesitorul sau sentiment
poetic, n-a ramas la fascinanta volup-
tate senzoriala a impresionismului si
s-a simtit Impins sa-i depaseasca expe-
rienta, tinzind catre un tel superior
,constructiv", mai modern, nu cade 1n
nici o exagerare. Ne aruncam ochii pe
reproducerea pinzei ,larna la Barbi-
zon" si numele lui Utrillo ne vine ful-
gerdtor Tn minte; o pagind mai de-
parte 1l gasim rostit si ne dam seama
ca demonstratia e fara cusur.

As releva inca ingeniozitatea cu care
autorul monografiel a stiut sa elibe-
reze textul de imensul material docu-
mentar, lasind expunerea sa fie hranita
doar subteran si sa-si pastreze o forma
sobra si eleganta. Stufoasa tevarie in-

formativa e trasa Tn compartimentele
anexe: ,cronologie si concordante",
~corespondentd”, ,Andreescu in con-
stiinta epocii sale", ,documente, note,
referinte”. inca doud volume, sub tipar,
vor completa imensul aparat tehnic de
mare interes pentru specialisti. Si prin
conditiunile grafice admirabile, lucrarea
Ti Tnalta geniului nefericit al lui An-
dreescu un meritat monument, redes-
chizind, nu fara temei, problema locului
sau Tn istoria picturii romanesti.



»Ticdloaso ! Ah! Ticdloasa! Ma pindesti, ou parul
tau mucegdit, cu barca plina de scoiai si de raci. Sfi-
riie ca untura'ncinsa-n tigaie racii din plasele tale. Ai
melci pe tite si crabi Tn par. Alunecoasa si Iinceda vii
din ape cu ‘doud pietre lustruite-n ochi. Ce poti vedea
cu doud pietre ? Gura ti-e 0 ventuza nesatuld si prin
pielea ta stravezie ca de meduzd se vintura n|S|p ar-
gintiu, oase n-ai, si-n loc de singe, apd sarata. Fru-
moasa Viscoasd ! Hei, frumoaso cu solduri din solzi
sidefii, pleznesti din coadd te sucesti inciudati pe-o
Parte si pe_alta, l-ai scapat, ti-a scdpat, uite-mi gate-

le, uite-mi valul de mireasa, eu mi-1 pun, acuma mi-1
pun. Am pielea lucie si vie, am sa-I cuprind cu bratele
si cu picioarele am s&-1 |ncolacesc sa-l storc la noapte,
sa-1 rostogolesc, sé-1 aprind cu dogoarea mea. N-ai fost
n stare sa-1 iei si acum ce mai stai, {i se-apropie bar-
ca, mai stai ? sari In ea, mai_ai timp, pleacd, gases-
te-ti un altul sa-1 bintui, inghetato,  blestemato,
nevio

Ghiulsun Tsi suci parul periat si uns_in jurul capu-
lui, si rosi pometu 0so0si_cu hirtie rupta dintr-un lam-
pion, Tsi muscd buzele plna la singe si-si linisti cu de-
getele ‘ude sprancenele nvirtecate. ISI trase cozile o-
chilor nspre timple sa si-i Iungeasca Si se privi cu
douad lame cenusii vinetli pina-i dadura lacrimile Si
asa 0 gasi Giafar in fata oglinzii impodobitd cu narci-
se, Ti trase capul pe spate cu 0 mina si cu alta Ti des-
picéd pieptarul  din capse si se uitd cind de- -a  dreptul,
cind 1n_oglind, inclestindu-si falcile pentru ca inversu-
narea i se topise intre sinil grei si alungi ai fetei, ca
topotamii aurii.

— Unde ti-e alaiul, mireaso, unde-tl sint surorile si
drostile, nimeni n-a venit sa- ti ﬁuna mantia, doar popa
raspopltul te-a stropit cu aghiasma n sila.

Uite ca te botez si eu, ptuh ! lunateco, nebuna luna-
teca !

— Am parte de ce mi-e drag — striga Ghiulsun in-
cercind sa-si stringa pieptarul si-si trase capul din
strinsoarea lui.

— L-am iubit, intotdeauna, l-am iubit numai pe
Giair, asa sa stii, n-am visat ca am s-ajung sa ma roage
ai lui s3-1 iau, dar am facut totul, tot ce se face ca sa
fie al meu. Leventa mi-a citit din cartea veche, unde am
deschis-o, ca am sa am parte de ce mi-e drag, oricite
as indura, prin oricite greutdti as trece.

Giafar mai scuipa o datd intr-o parte si-i Tmpinse
capul de i-1 izbi In oglinda. Ghiulsun ramase hohotind
si atunci deschise usa nasul, dar nu trecu pragul si-i
strigd sd se potoleasca si s vina ca doar n-o s-0 as-
tepte popa si nuntasii pin-la ziua

Toata noaptea si ziua toata batuse vintul dinspre
cimpie, surd si lung de parca s-ar fi scurs o vina de a-
bur cald printr-o nard de cal.

Numarase toata noaptea unu-doi, la trei marea se
urca, patru, la cinci, zarcisti! |, se varsa de pietris,
sase, sapte se tragea iar unu-doi, trei, sus, patru,
cinci  zarcisti, sase, sapte cu gheare de Iapte muls
malului.

— Nu pleca, Ghiulsun, de la noi, nu face asta. Locul
tdu de la stribuni era insemnat. Cine- -si lasd locul dez-
golit din carte, de vreo bucurie nu mai are parte.

— Cobelor, plecati, plecati odata !

— Nu plecam, spuse Perian, sintem surorile tale !

— Nu plecam, spuse Saite, sintem prietenele tale. De
ce te-ai lasat vindutd pentru dormitor de patru mii ?

— De sase mii cinai sute, da' nu de asta-1 iau ! si se
repezi la fereastra s-o |nch|da fetele o priveau cu bas-
malele trase peste gurd, cu ochii-n lacrimi, ea ramase
cu mina pe pervaz, cerindu-si ierbare. Mobila i-o
cumpdrase chiar in dimineata aceea de la Mangalia si
i-0 ingramadiserd cum se nimerise in casa din fund,
care va fi de acum nainte a ei. A ei si a lui Giair. Apuca-
se sa bata deasupra patului tabloul cumparat de la Pan-
dele zugravul, cu cerbul urias, ciucit intr-o padure cu
brazi minusculi, Iingd o mare vinita pe care plutea,
chiar linga mal, o corabie cu pinze, cit o copita de-a
cerbului. Deasupra padurii si marii, pe_ cerul alburiu,
ca sd nu ramina un loc liber, s& nu zicd omul c-a dat
suta degeaba (c& numai vopselele cit costa si pinza,
socotiti si dumneavoastrd, si cite pot sa fac? una pe
zi, nu? Si ce-mi rdmine pentru munca mea, cinspe-
saispe lei, acolo, d’'un bors, d'o vodca %) Pandele pic-
tase o gramada de muste intruchipind pasarile cala-
toare. Dupa ce-a termlnat tabloul, i s-0 fi parut ca
ceva nu e in regula, ca cerbul avea prea putine picioa-
re si i-a mai asezat unul,_la spate, parea un picior de
Scaun detasat, de-abia tlnlndu se de coada ca de pisica
vargata.

La spaldtor i-o tintuisera pe Faraonca, asta fusese
dragostea lui Giair "de cind era mic. Ghiulsun incerca-
se sa se Impotriveascd, dar parcd n-o auzeau. Stiau ou
totii ca Giair fugea de acasa, se azvirlea Tn mare si
nota — povestea mama lui vitregd, Feride, cu min-
drie — pina unde nu se mai vedea.

Maia Belciu

Faraonca

Se intorcea galben, tremurind, nu minca, nici nu
vorbea cu nimeni. Maicéd-sa se lauda ca are fiu ales
intre alesi.

— Vezi sd nu-1 aleaga intre alesi, zicea mos Danilo,
ca d-astea s-au mai_vazut. Baiatul e nauc si-ai face
bine sa-i scoti gargaunii din cap, pind mai are cap.
Eu am umblat saptezeci de ani pe mari si oceane, de
la Braila la Bosfor, ba si mai departe, m-am dus pin-
la Méacin dupa o Faraonca da’ mama ce dos avea de
nu i-1 putea cuprinde doi voinici cu bratele, iocalipt
nu altceva, dac-o puneai cu fata-n jos si-i dadeai o
laba peste bUCI ba-1 mai puneai s-0 minge, salta min-
gea-n sus si-n jos pin-la_ziug, nu sticle d’astea de lam-
pa de te vezi prin ele, ca nu le curge nimic prin trup.

Mos Danilo il luase de multe ori pe nepotul sau
sa-1 deprinda cu pescuitul, dar Giair odata se uita fix,
i se-nfundau ochii-n cap si-i scaparau, imbracat cum
era, pasea peste rama barcii ca peste prag si-o lua asa
nauc pe ape, de parcd-1 tragea cu undita.

— Ce vrei sé te faci tu, puiule, cind vei fi mare ?

— Delfin md fac si ma-nsor cu Faraonca.

.0 cusaturad de cruciulite pe pinzi de sac cu toate
atele si toate culorile, ou scoici si fluturi, o fata cu pa-
rul din fir ruginit, cu sinii ddn matase alba si cu melci
de metal suciti Tn sfircuri, ou o coada din solzi sidefii
lipiti ca olanele, cu gura un bumb rosu crapat si ochii
din ‘margele verzi, portocalii si negre, gene si sprin-
cene din par scurt tepos, destul de napinlit, cu doui
brate scurte ca aripioarele de peste, intr-un prim plan
in care mai erau, deoparte aceiasi brazi minusculi din
tabloul lui Pandele aceeasi corabie, de partea cealaltd,
cit o coaja de ou, 'unde se ,,Iafala de cinci ori mai
mare un capitan barbos cu ipa si sapcd, iar pe sapca
scria Delfin. Tn fund, valurile cusute cu vinat, cu cres-
te albe, Tn rest, cerul sau apa (erau la fel) plln cu mus-
te calatoare berze pescarusi, rindunici, ca nu cumva
sd mai ramind un spatiu nefolosit, prlntre brazi, flori
si ciuperci rosii. Dedesubt scria, tot cu rosu : JFara-
onca mult doritd, stepti Delfinul se méarita".

Din casa mare se auzeau acum tipetele nuntasilor,
cele douad armonici, doud viori, doud clarinete si o 'toba
ale gospodariei Zarea. Peste toate domnea vocea de
scapete ragusit a lui Trosca raspopitul, vorbea, vorbea
subtire de obicei si 0 data scdpa vocea cu doud tonuri
mai sus, de parcd sughita si se oprea sd-si tragd su-
fletul. ,,Slngurul crestin trecut la Islam SI viceversa
— se_prezenta el — stiu si Biblia si Coranul si sa fie
al na|b|| dacd nu e una mai buna decit cealalta si in-
vers".

Pe ulita i se prosternau, se asvirleau sa-i sarute pi-
cioarele si-i mai ziceau Trosca sfintul. Scapase de la
nec o barca cu fetiscane, fetiscanele venisera pe rind
noaptea la el sa-i multumeasca Trosca le_sarutase pe
frunte si pe obraji si Ie spusese sa-si vada de ale lor,
ori daca vor si vor sa-i multumeasca, ia, acolo, nlste
vodcd. Fie la turci, fie la tatari, fie la Ilpovenl nu lip-
sea de la nunti, de la botezuri, de la parastase, de la
taiatul batalllor de la taiatul motului, ba cind pleca
Htitularul”, 71 mai puneau sa-i tie Iocul ,Hai Trosca,
te rugam, C|teste pentru vaca asta ca-i Iegata" Si daca
bea, ce, sfintii n-or fi si ei oameni?

Ghiulsun se mai privi o data in oglinda, isi netezi
rochia de nailon alba peste furoul roz tnadit cu volan
mov, totusi prea scurt, astfel cd i se vedeau picioarele
bronzate SI bine facute, incéltate cu pantofi de lac
care 0 stringeau cu toate ca-i luase cu niste numere
mai mari. La cite nu te gindesti cind te string pan-
tofii ?

Mai Intii te ustura subtire bataturile de sub unghii
de-ti raspunde sub ureche ca fluierul si-ti stringe gura
punga. Pe urma simti bataturile dintre” degete, mai
tare, mai incet, mai tare, iar mai incet, ca burduful de
acordeon Si cind 1ti dai seama bine de ce te doare, n-
seamna ca te mai apasa si pielea Tngrosata de sub de-
gete, umflata ca gogoasa si fierbinte si asta e ca toba
si-ti raspunde deasupra capului, de parca-ai_purta
cununa de mireasa sau ulciorul si-ti vine sa plingi si
de durere si de greutate si de ce-ti aduci aminte.

— Feride, Giair unde e?

— Nu poti sti pe unde se vintura Giair, dar tu care
esti umbra’ Iui, ar trebui s stii.

— Mi-a spus sa nu ma mai tin de el ca se minie...

— Cine sa se minie?

— Aceea.

Ghiulsun nu indraznea s-0 numeascd, nimic din ce
aduce necaz ori bucurie nu trebuie numit, ca sa nu-1
stirnesti, ca sd nu-1 opresti.

Giair pornea pe apa neagra si fata 1l astepta pina ati-
pea prin golfulete si cind se trezea, Giair era intins pe
mal, ca mort. Se repezea, 1l stringea, Ti freca miinile
Si p|C|oareIe Ti pleznea obrajii si lar 7l stringea, pind
deschidea ochii ; ochii lui de sticld neagra ca smoala
compacta care cuprlnde malurile minjindu-le strdina,

lipicioasd, dugmanoasa. Se scula in capul oaselor, n-
tindea 0 minad sa-i atingd fata. Mina cadea inerta pe
mal si baiatul ntorcea capul.

— Tu... pleaca...

Uneori o lovea, alteori o gonea cu pietricele. Sau se
rasucea pe burts si nisipul se umezea sub obrazul lui.
Alta data vorbea cu ea, amar, ostenit.

— Daca n-ai fi tu, Ghiulsun..

— Lasa, Giair, Zicea fata plina de nadejde, iar ei se
Tncrancena.

— Ar veni, auzi, dar asa se sfieste. intr-o zi are sa
te su'\g?rume
u ma tem. Cum sa te temi de ceva fara singe,

fara oase, fara came. Uite-o vezi, asta e si asta si asta,
zicea Ghlulsun calcind pe meduzele stravezii, sau m-
pingindu-le scirbitd cu piciorul Tnapoi n apa.

— Sa nu cuteza !

— Ba am sd cutez ' si dansa cu picioarele goale pe
meduzele ca niste fetusi de gelatina.

— Uite-ma ! Vezi-ma | Ghiulsun zvirlea hainele de
pe ea — am solduri si _coapse. Incep sd am si sml, uite
ce sini am, nu vrei sa pui mina? Pune mina ! Cind
am sda mai cresc, vor fi mai mari ca ai lui Ferida, mai
mari ca ai lui Perian, ca turchestanii vor fi, ai si vezi |
Da-mi mina sa ti-o pun eu ! lar el Tsi vara miinile des-
faﬁute n nisip si pietris, scrisnea din dinti si stringea
ochii

— De te-ar apuca un circel sa te traga la fund |

— Ba n-are sa ma traga. Pe tine are sa te tragd, dacd
n-as fi fost eu s& te astept si sa cred ca te intorci viu,
de fiecare dati viu, tU de mult.. Giair scotea miinile
pline de nisip si scoici si 0 improsca. Ghiulsun se aple-
ca si culegea meduze — Nal si na! si mai na! il in-
gropa sub meduze si abia atunci n el tresdrea un fir
de viata si se rasucea de placere.

Din usa se Intoarse. | se paruse cd umbla cineva la
fereastra. Se repezi si-o deschise larg. Aotuan, fratele
mai mic al_lui Giafar se chinuia sa se catare.

— Are _sa te astepte, Ghiulsun, are sd te astepte la
castel, sa te duci cd te asteapta.

— Poate si astepte, Aotuan, eu sint acum nevasta
lui Giair si stau la_barbatul meu si_am sd ma culc
in noaptea asta Iinga el, asa sa-i spui.

— N-ai si te culci, Ghiulsun pentru ca Giafar te
asteaptd la castel. Plna vii te asteaptd, asa mi-a spus :
~Sa-i spui, zice, ca eu sint_aici si-o aste t pina vine,
ca de venit, vine, n-am grija. Asa ¢, Ghiulsun, cind
|spravest| sd te mariti, du-te ca Giafar te asteapta
acolo".

*

.Ce frumos esti, prea iubitule, ce placut estil Ver-

deata este ﬁatul nostim, cedrii sint granlle caselor
noastre si chiparosii sint pardoselile noastre" — psal-
modia Trosca.

,Eu sint un trandafir de Saron — racni el cind

Ghiulsun intra in _odaia impodobita cu ghirlande —
un crin din vai.

— Crin pe naiba, mirli Fedia, tatal lui Giair — ia
uite-o ce oachesd e. Tu, Trosca, esti cam prost si nu le
prea nimeresti.

— Ba asa scrle la cartea sfintd si tu, Fedia, daca nu
stii carte, sa taci. Crin mai inseamna si albeata su-
fletului si nu poti spune ca fata nu e curata

Mirele sedea teapan intre nas si _nasd, cu o mind
strinsa pe pahar si cu alta pe o lingura. Obrajii Ti
erau rosii peste masura. Parul ondulat cu fierul i
cidea Tn bucle pe fruntea galbuie, iar ochii intredes-
chisi priveau parca intr-una papionul strimbat.

— Ca un mar intre fructele livezii, asa este prea
iubitul meu Tntre tineri,

Feride Tncepu sd plinga si sa se vaite Tncet, cintat,
si nimeni nu-i dadu atentie.

— Muzica ! strigd Fedia, muzica sa cinte, ca d-aia e
nunta !

Baietii se repezira din coltul odaii unde le pusese
si lor de mincare si incepusera sa tragad instrumentele,
sa le ciupeasca. Trosca se ridicad in picioare si-i opri.

— Tncd nu se cuvine. Acest fel de cununie e veche
de cind stramosii nostri.. ori ai vostri, naiba mai stie
ai cui, e un ritual, daca pricepeti ce vreau sa spun,
ori ii Tndeplinim cum scrie, ori de nu.. Trosca ex-
plicd pe larg si colorat viteza Si dlrectla pe care ar
trebui s-0 ia nunta, nuntasii, mirele, mireasa, popa, Si
slujba, luminarile si batdlii n aceastd alternatlva
cit si_ 0o multime de actiuni suplimentare pe care ar f|
nevoiti sa le faca |mpreuna sau separat in cazul ca
nu-1 lasa pe el sa conducd totul cum scrie la cartile
sfinte, pentru ca el poate tine o data trei slujbe in trei
sau chiar patru limbi si &sta e un noroc porcesc, pe
care el, Trosca Sfintul, nu stie daca puturosii de ei Tl
merita.

Ghiulsun se apropie de Giair, cu ochii in_jos, cum
7i sade bine unei mirese, dar el nu se ridica s-o pri-
measca ; ea se Opri descumpanlta Si vru sa se aseze



intre Fedia si Feride, dar nici unul nu se miscd sa-i
faca loc si ea nu mai stiu incotro s-o ia, nasil se fa-
curd cd nu baga de seama si ramasera tlntum pe
locuri, nuntasii bagard nasul in farfurii, asa ca ea ra-
mase In picioare si se_trase mai_la o parte.

— n sanatatea mirilor | zbiera Trosca si toti in-
chinard si varsara citiva stropi lingd mas& numai mi-
rele nu se misca.

— Vasili! Ai adormit acolo sub masa ? Trage, auzi,
trage bre, ce stai?

Si atunci mirele duse mina prinsa cu _panglica alba
de’ pahar la gurd si pe masd, iar la gura iar la_masd,
stropi de vin sareau cit colo si lui Ghiulsun nu-i dadu
nimeni nici un_ pahar.

inchinard apoi pentru nasi, pentru parinti, —pentru
Danilo_care atipise pe pat intre perne cu palaria_ pe
cap, si tot misca mustdtile oa de foca de parca se
\})ara de muste ori se ruga, pentru morti, pentru Vi,

stli parca ‘Tnnebunise sub mas3, misca cele doud
bete, cel cu paharul si cel cu Ilngura stinga, dreapta,
stlnga dreapta, de nu mai ramase un strop de vin in
pahar, iar lingura troncanea in masa, in farfurie, n
furculita, trano sus, tranc jos, tranc. ,,Asa Vasili, nu te
lasa VaS|I| sa simta si mirele cd e la nunta |UI sus,
%os dreapta un, doi, trei, sus, jos, bine Vasili, ca daca
atd curatd a vrut si-1 ia de barbat, i-a scapat sufletul
de chinurile stimei apelor 1

— Sarutati- va |

Se facu ticere.

— Sarutati-vd, am zis. Fedia se sculase in picioare
si domina masa de la doi metri Tndltime, gros si strans
in hainele de acu doudzeci de ani. N-auzi, mireasa ?

Ghiulsun facu doi pasi spre masa, cu ochii tinta la
Fedia.

— Si tu, Fedia, las’ ca se saruta ei la noapte — zise
moale Trosca

— Daca-i nuntd si-i mireasa, acum sa-l sdrute, sa
vedem si nod. N-ai unde sta, mireaso, nu ti-a dat ni-
meni un scaun ? Da’ zestre ai adus ? Ori i-ai dus-o lui
Giafar ?

— Fedia ! Tnoerca sa-l opreasca Feride.

— N-a adus zestre, noi i-am_cumparat zestre, sa-ti
aduci scaun din mobila noud, ca fara mobild noud nu

te-ai fi Tndurat.
— Ba l-as fi luat, ca mi-a fost dintotdeauna drag,
se Tncumeta Ghlulsun — Uite, am pus si crucea la

git, cu toate ca..
— Dacé ti-e asa_drag si scaun n-ad, suie-te pe ge-

nunchii mirelui, sal saruti, auzi, cu foc sa-1 saruti.
S& vad eu si sa te cred.
— Te-ai Tmbatat, Fedia !

— Sa-1 sdrute, am zis! izbi Fedia eu paharul 1in
farfurie, de pahar si farfurie sarira in tandari.

— Ou noroc ! Cioburile aduc noroc. Ai noroc, mi-
reasd, spuse Fedia uitindu-se prostit la singele care-i
curgea din pumnul strins. Ca asa mire ca feciorul meu
nu mal pupai tu. Si crestin pravoslavnic. Ai sd intri
si_tu T qradlna dreptilor. Pe portita din dos, da’ ai
sa |ntr| tfel Tn iad ajungeai.

— Fedia, ai grija ce vorbesti,
Feride de mineca.

— Bine, bine, mormai el, voi, tataroaicefe, tu si ne-
poatd-ta. Dacd traia maicd-sa, Fenia, Dumnezeu S-0
odihneasca... facu o cruce pina-n blidul cu supd, unde
se poticni, apoi o lud de la capat si nimeri in pocalul
Ccu vin rosu, cdzu pe scaun, varsmd pocalul_peste supd,
incerca sa-1 indrepte_ si pentru Cd nu reusi_apucad po-
calul ou stinga si-l izbi cu toatd puterea in peretele
cu icoane, muzicantii se Tmprastiara pe jos, ferindu-se,
candela se sparse.

_Danilo deschise ochii, spuse — semn r&du ! se Tnchina
si atipi la loc.

Ghiulsun nu se miscase, privea fix la Giair care
ducea sacadat la gura cind paharul, cind lingura, tot
mai iute, mai iute, mai iute.

— Am sa-1 sarut! zise. L-am sarutat de cind era
mic. L-am sdrutat si l-am Tncalzit de cite ori venea
de pe apa. N-o las eu pe Faraonca sa aibd parte de
el, ticaloasa ! l-a trebuit om tinar din carne si oase,
dar eu l-am luat de barbat cu cununie si ea are sa
plece Tnapoi pe pustlul apelor!

— Acum au sd se si pdaruiasca !
Ce-am mai petrecut | Si iar atipi.

*

nu huli! 7l trase

chicoti Danilo.

,Floricica mea, Ghiulsun, fata de neam ales, ai
sd-mi fii mireasa. Pentru tine fac cea mai frumoasa
casd, uite, acolo, sus, deasupra_celui_din urma golf.
Si am sa pun doi cipresi s-0_pazeasca, nimeni nu va
avea cipresi in poarta, numai Ghiulsun a mea, l-am
furat de puieti de la Caliacra si-i cresc de mult si-acum
1i pun de straji la frumoasa mea. Cind ai sa ve2| flu-
turind perdele inflorate la ferestre sa stii ca-i casa

gata si te asteapta".

— Degeaba, Giafar, eu nu te iau, soarta mea mi-am
dat-o lui Giair.

— Proasta_esti, Ghiulsun a mea, cum o sa se dea
cineva pe mina IUi Giair, e searbad ca iaurtul nelegat
si nici barbat ca lumea nu-i.

— Giafar, tu-1 pizmuiesti pentru cd e alb si sub-
tire ca trestia. Cum spui c& nu-i barbat? E firav, dar
ca el nu-i altul.

— De-aia l-a respins de la armata?

— Are mina beteaga de cind s-a prins Tn cirlige
la taliene...

— Are pieptul scobit
— E Tnalt si Tnoata ca glontul.

— N-are ce-i trebuie. Degeaba, pusca fard cocos
nu secera pasarea.

— 11 iau, chiar de-as muri.

— Umbl& dupa naluci, nu te ia el pe tine. Nu l-a
vizut nimeni cu o fata.

— Pe mine, ma va vrea.

— Ba, mint, odatd la Mangalia_s-a legat o fetis-
cana de el si i-a zis: ,la sa te vad frumosule, ce- i
oate plelea El s-a fisticit si n-a fost in stare s se
Impotriveasca. Fata I-a sucit, la rasucit, a trecut ou
miinile pe el din crestet pina-n enunchi si el ara-
mas de gheatd, si lI-a mai luat o datd si in raspar dar
el tot ca gheata si atunci i-a spus, fata, ea i-a spus,
nu-i vorba mea : ,,Geaba ai pusca dacid n-ai €0CO0S,
nici o pasare n-are sa ti se aseze in bataie, nici macar

o lisita", si I-a scuipat. Nu plinge, Ghiulsun, tu ai atita
viata-n tine ca poti da si altora din dragostea ta. Dar
dacd nu se aprinde dogoare de la dogoare, tot de-
geaba. la in brate soba de tuci si cuprinde-o pin' la
ziud, Tnvirte-te in jurul ei si freac-o si sufli-i din a-
burul tau, o incalzesti pe-o parte, dar pe cealalta tot
rece ramine daca n-are-n ea scinteie.

— Pe el 1l iau, ori pe nimeni.

— la-1, da’ tine minte, Tn noaptea nuntii, daca te-o
lua, eu te astept in casa cu cipresi si cu perdele-n-
florate pind-n zori. Dacd nu vii de bund voie, te
aduc n brate. Citeodata e bine sa inmoi omul cu
nasu-n noroc, ¢ nu-1 vede.

— Mai bine sa ma Tnghitd anafoarele.

— Uite-mi pieptul, Ghiulsun, ca piatra, si uite-mi
bratele, Ghiulsun, ca ciocanele, si uite-mi trupul fier-
binte gata sa te cuprlnda

Giafar se apropie, dar n-o atinse si rasuflarea lui
o0 Tnvaluia si ochii o despicau din crestet n calciie si
din calclie-n_ceafa si_Ghiulsun ncepu sa se clatine si
dintii-i clantanira si Giafar nu se misca_si nici Ghiul-
sun’ nu se misca SI se scuturau amindoi de un frigur
fierbinte, de parcd erau legati la o baterie slaba si
continua de care nu se mai puteau dezlipi.

Zi de zi Giafar isi Tndlta casa si citeodatda venea si
Ghiulsun. Se aseza tacutd pe o piatra si privea. Giafar
se ficea ca osteneste, iar Ghiulsun sirea si-1 ajute.
Se bdga Tn coca de naIaF 1l framina cu picioarele ei
mari si zdravene si lutu pastos Ti tisnea printre de-
Tdila si rldeau amindoi.

gete, se
ine e sa-ti faci casa cu femeia ta.

— Ce

Desen de Magda NEGRU

— Giafar, nu ma marit ou tine nici daca stai n
cap.

Giafar se asvirlea afard din groapa si sedea Tn cap
pind venea Ghiulsun sa-1 trinteasca la loc.

Tn ultima vreme venea zilnic, venea uneori si seara
si-i cocea malaiul pentru bors

Giafar plecd in judet sd cumpere scinduri si gea-
muri, fata spusese ce castel e acela fara turn SI ara
veranda cu sticla_de jur Tmprejur, asa ca facu si
turnulet cu cocos in virf si veranda ou sticla.

O gasi pe Ghiulsun numai ntr-un combinezon al-
bastru, cu parul strins Tntr-un turban n dungi, um-
blind prin casa ou scara si zugravind peretii.

Giafar o cuprinse Tn brate.

— Ei si tu, am vrut sa-ti ardt ca sint mai priceputa
ca tine, ti-am tras si linii, ti-am dat si cu aur si nici
podeaua n-am  stropit-o.

A_doua_zi el pleca la Mangalia cu ,chioscul" sa a-
duca bucataria, vasele si clante de alama. Ghiulsun
punea plita pe cuptorul din bucatirie. Simti o durere
ascutita in ceafa. Cind se suci, Giair o privea cu ochii
lui negri lucind pe fata |nghetata cu un zimbet cam
strimb, cam neinarezétor.

— Te mariti, bine faci,
bun pentru tine.

Nu-i venea sa creadd, lacrimile Ti curgeau, dar nu
plingea si nu putu scoate o vorba.

intr-un tirziu se rupse din ea.

— Eu, Giair, numai pe tine dintotdeauna, asta s-0
stii, eu numai cu tine..

— Prostii. Eu nu ma-nsor. Nici cu tine, nici cu alta.

Pe Ghiulsun o Tnvalui ciuda si se infipse in fata
lui, artagoasa.

— Nici cu Faraonca?

— Ba cu ea, da. Giair se Tntuneca si se Tntoarse sa
plece.

Ghiulsun ramasese inraitd, nca nu-si
focul si fugi dupa el pe ripa in jos.

— Niciodata n-ai sa fii al alteia. Eu te iau.

— Nici mort! — rinji el peste umar. Cind fu Tn apa
pind la genunchi se opri, se intoarse.

— Venisem sa-mi iau ramas bun.

Ghiulsun, Giafar e tocmai

varsase tot

Tn noaptea asta

s-ar putea sa plec, vreau sa ajung vasul costa-rican...
daca nu..

Si se aruncé n apa sa noate inspre taliene.
— Eu te iau de barbat, auzi?

Dar el n-o mai auzi. Gniulsun se lipise_de mal si
asteptd cum 1l asteptase de atitea ori. Citre Vama
Veche se intorceau pescarii, soarele se mutd pe ghiol
si se tavali Tn namolul aprins pind se Tnecd. Giair nu
veni.

Toatd noaptea marea fu maturatd cu proiectoare si
nici o clipd nu incetard Tmpuscaturile.

Dimineata, Fedia veni sa-1 cheme pe Giafar cd era
cel mai bun inotator. Nici n-o baga in seama pe fata
care plingea cu picioarele adunate sub ea, pe patul
nou, inca nefacut. in zori, tot satul era aliniat la mal
si astepta.

Asteptara nemiscati pina la amiaza si Giair nu se
vedea. Acesta era golful, 1l stiau bine, care asvirlise
pe toti cei care..

Ghiulsun, mai la o parte, se batea cu pumnii in piept.
Se despletlse pentru cd numai ea, ea singura purta
vina, ea 1l trimisese pe Giair la pieire.

Giafar, Vania, Selim, Actuan batusera apa pina de-
parte.

Trosca umbla printre oameni cu sticla de rachiu
si-i mbéarbata.

— He-hei, Giair al nostru e iute ca stiuca, e de
acum la Cornul de aur, nu I-au ajuns fiti siguri ca
zece cadine dau din burlc n jurul lu

Soarele apuse, rasarira stelele si oamenii tot 1l mai
asteptau pe Giair.

Vintul se inteti si valurile se spargeau n trei timpi
unul dupa altul. Oamenii se urcara pe cazemate si
apa se cositorise in creste. Tot timpul suna un clopo-
tel de la scoald, des, deschis, aproape vesel. Venira
Si cu tobele sa-i dea de stire, toatd noaptea tobele 1l
chemard tarn taram tam tararam tam tam.

Zorile Ti gasird inghetati, cu ochii_mijiti la_soarele
care-si scutura stropii mviorinti-vinetii-portocalii ca un
cline ud peste linia neagréd a rasaritului.

Cineva intreba:

— Dar sub mal v-ati uitat? La doi metri de mal
era bulboana ca un crater si-l gasird acolo rasucit
dupd un ciot, neatins de glont dar izbit si sfirtecat,
rupt, devorat. Tinea strins in miinile lipite de trun-
chiul putred un val lung, albastru.

Ghiulsun era acum chiar linga el, o dadu pe nasa
la 0 parte si incaleca banca pe care sezusera toti trei,
nasul, mirele, nasa si se asezd pe genunchii lui Giair,
Clnd vru si-1 cuprindad cu bratele, Vasili de sub masa
scapa betele si Giair aluneca intr-o parte.

Era_un soaun, un copac, nu, nu un copac, copacul
are viata, dacd-1 mingii te zgirie, dar iti raspunde, el
era altceva strdin, rigid, Tngust, ingrozitor de rece,
cosul pleptulw i se dislocase in lupta cu ciotul si
acum abia se tinea in hainele prea largi si se balan-
ganea sub camasa de mire.

Era ceva care-si ntepenise brusc resorturile si

fata_ intelese ca intre aceste resorturi contradicto-
rii i se Tmpotmolise dorinta ei de a1 avea pen-
tru ea, la fel de mare ca dorinta Iui de a nu se

lasa ajuns din_urma. Fuseserd in aceIaS| spatiu, dar
pe alte planuri, el incercind sd nvinga o inertie, la
capatul cédreia nu ntilnea niciodatad linia punctata a
sagetii la care nazuia, pe care nu si-o putea inchipui
decit asa, cu linie punctatd, dupi care urma alt spa-
tiu ncadrat, intregit, de linie punctata si dincolo si
dincolo... ea stiind s& astepte in timp ceea ce el irosea
numai in lungime. Acum erau din nou n acelasi spa-
tiu, dar invers, pe alte planuri, Tl ajunsese ea din
urma pe un plan fix, ea fiind dincolo de el, dincolo de
planul lui propriu, care fusese, dintotdeauna, moartea.

O durea locul durerii dintotdeauna si observa
ce brate subtiri avea si ce nas ascutit si ochii
proptiti cu_chibrituri nu mai erau_decit niste castane
oparite, apdtosi ca de giscd, iar_picioarele, doud bete
tapene si doamne! rigoarea, raceala asta |ngr02|-
toare ! Se desprinse miraté si parcd usurata. Pina la
acest prag ceva_putea fi aparat de altceva cu ritua-
luri omenesti, pagine, cu sorti si farmece ; dincolo de
asta, de la aceasta rigoare in sus, nimic nu mai slujea
la nimic, nu mai putea fi aparat, nici pierdut. li venea
sa stranute. Asta era tot.

Camera incinsa peste masura mirosea a rachiu, a
lumindri, a mort si-a sarmale.

Cu o ultima sfortare se smulse de pe banca, banca
se rasturna cu mire, cu nasi, cu fata de masa, cas-
troane si pocale. lar ea nici macar nu fugi, pleca
lesi pe usda, n-o opri nimeni porni spre apa care
se zbatea Tn sapte timpi, prin vmtul care se scurgea
pe Iinga ea cald si egal Tsi asvirli un pantof, apoi
altul, apoi Tsi desplca rochia si iesi din ea ca dintr-o
plele ncinsa, Tsi desficu parul si-1 lasa s&-i fluture
pe spate, furoul 1i aluneca si_merse _dupa ea tirin-
du-se, tinut Tntr-o brida de picior pind-1 pierdu si pe
el si se juca topdind in mare, pe mal, in mare, pe mal
si_pentru prima datd_marea nu-i paru dusmana 0 res-
pingea ca o tigroaica_lenesa si binevoitoare care s-a
p|ICtISIt de un _pui jucaus si-i mai arde si-o laba tot n
Joaca. | se paru ca merge prea incet, fara spor, ca
n-o ajuta nici_pamintul nici p|C|oareIe si Tncepu sa
salte si s& se ia la intrecere cu apa care o azvirlea
dintr-o coastd, inproscind-o cu spumd._ Apoi se
smulse si se tirt cu miinile si picioarele pe ripd, in sus,
treapta dupa treaptd, spre luminita care-o chema.

Dimineata, dupa_ce Fedia 1l snopise pe_Trosca, iar
Trosca scapase cutitul in Fedia si-1 duserd cu m|||t|a
care la spital, care la morga, gasira intli un pantof “de
lac, apoi alt pantof de lac plin cu nisip, apoi rochia
zbatindu-se pe creste aproape de tarm, pe urma furoul
inndmolit_si citiva bani din cozi, asteptara din nou
mijindu-si och|| pina la apusul soarelui cind plecara
osteniti acasa, simtindu-se putin vinovati, putin ne-
multumiti, de parca fuseserad Thfruntati, pacalltl li se

rapise un drept.
*

in poarta castelului,

plasa.
Tn casd, ceainicul suiera subtire. Printre ferestrele
deschise, pocneau n vint perdélele trandafirii.

ntre ciresi, Giafar repara «



Corneliu Belciugateanu :

Viespar

Ai maiintilnit-o pe Sonia mult mai tirziu, pe Va-
lea Oltului, mai jos de Calimanesti. Din drumul satu-
lui, Cozia se vedea pina aproape de poale, iar creasta
ei mijea micsorata. O atinteai acum pe Sonia, spuzitd
de fierberea singelui, cu soldurile si pieptul in cres-
tere. urititd destul. Nu Tnfaptuise nimic stralucit, de
unde fusese de mica atit de semeatd si adorata-n fami-
lie. Pe terasa vilei dinspre riu, teJ)rivea cu ochi ero-
tici respectuos si _te complimenta, destul de hazliu tie,
la scena deschisd. Te gindeai la batring, cit de minu-
nat te ocrotise-n ntfii ani si fata de Sonia si cum
tot linga acest Olt, mai sus, la Calimanesti, se stre-
cura-n zori prin preajma chioscului unde Angela-ti
spusese sa nu plingi. Iti aducea, smulsd pe ascuns, 0
crenguta cu flori de brad, soi aparte : ramificatiile al-
bastrui cuprindeau boabe din azurul Coziei, tuguiate-n
colturi ca cele mai visate capele de soldati, pe cind
ramurisul gingas iti Tnchipuia tot penetul regimentelor
vinatoresti ale lumii. Nostalgia raspundea-n chioscul
de lemn usor, aidoma celui din Calimanesti, prin care
Parcul loanid iti fulgerase largirea orizontului cu o
antena infinit muzicala.

Stateai acum mai adesea Tn camera parintilor, de
c¢ind trecusera mai ales Tn camera urmatoare, de un-
gher. Pe tavan si peretele de deasupra patului unde
zaboveai erau dungi de umbrd, care se lipeau si se
desfaceau, treceau una dupa alta-n gol si nu conte-
neau. n tihnd, iti pria cum staruie si luneca. Asa tre-
buia sa fie, nu doreai sa stii de ce. Nu tineai sa afle
nimeni ca le vezi si te-ncinta. Loveai de pe degetul
mare cite-un bob de scama. Uneori, puteai urmari
unde cade. Alteori, se pierdea, ti spuneai c-a iesit din
lume. Si-ti placea si asta, In racoarea unde curgea ra-
gazul Cind aveai_sa auzi intiiul tors de pisica, el ti-a
izvorit ca freamatul departat cu cea mai marunta
surdina Tn singurdtatea cu tavan Tnalt si umbre care
se lipesc si lunecd desfacindu-se si se aduna iar.

Batrina plecase, mai venea sa te vada, tot mai rar.
Trebuia sa-nveti nemteste. Asta s-a prelungit foarte-n-
delung, pina cind s-a sfirsit — catre cincisprezece ani
— si cresterea-n Tnaltime. Nemteste ai Tnvatat bine
doar singur, cind ti-a venit chef cu-adevarat si ai avut
nevoie. S-au perindat Tnsd, prin odaia unde locuise
batrina foarte multe guralive si ponosite, gretoase
si-ntepate, fudule si — pricepi Tntrucitva din urma —
pramatii rasuflate, aci gasindu-se pricina ca morali-
tatea foarte stricta din casa le facea vint deosebit de
grabnic. Una, asprda ca parchetul cldbucit sub perie,
te-a plesnit odata pe stradd, pentru ca i-ai Tncurcat
in pasi rotilele jucariei, de-a crezut cd i se strecurase
un soarece. Stiai de pe atunci sa nu ramii dator la
cruzime si-ncrincenare. Te infrunta tot mai aprig,
topdia —, furie, aratare uscata — dindu-ti cu sic, de te
umfla launtric risul, dar in afard o bascaleai si rac-
neai de se auzea-n pod. Noroc ca se vopsea masca Si
eraAoéJraznicé veninos si cu parintii, de ai pierdut-o
curin

_De pe cind mai era Suzi, ti ajunsese-n miini o carte
fara u'tima_scoarta, care-ncerca sa dovedeasca dum-
nezeirea prin cele opt minute si ceva cit strabate lu-
mina de la soare la pamint ; prin zecile de mii ani lu-
mina cu putintda altundeva-n lume; prin iuteala de
patru sute ori cit a unui expres, care tot poarta pa-
mintul cind mai aproape, cind mai_ departe Tmpreju-
rul inchegarii de foc de peste un milion ori mai volu-
minoasa, care-i da caldura si viata ; prin departarea
mai mare dintre simburele atomic si_electroni decit
dintre Venus si soare. Scornitorul cartii e un prapas-
tios, Tti spuneai, un timpit. Si ce-i daca soarele era sau
ar putea fi mai pitic fata de alti sori decit electro-
nul fata de nucleul atomic ? Sori care crapa si sar in
tandari. Unde-i aici dumnezeirea ? In schimb : de ce-i
atita gol intre-nchegari ? De ce trebuie sa fie-n lume
atita frig si pustiu pina-ntilnesti o-ndesare de foc. o
vilvataie de viespare atomice? De ce nu-i pamintul
mare cit Jupiter, de ce n-are saptezeci si opt conti-
nente cit Europa, patruzeci si cinci oceane cit Paci-
ficul, o sutd douazeci orase ca Parisul si toate fiintele
agere si miloase ?

Intr-o dimineatd, dupa ce l-ai intrebat cit e de mare
lumea, tatal ti-a raspuns, urmindu-si gustarea Tnaintea
plecarii la spital : ,,Universul e infinit".

— ,,Cum adica ?*

— ,N-are sfirsit Tn nici o parte, nici n-are cum. In
univers nu exista nici sus, nici jos. Asta numai pentru
noi, ¢cind mergem, cind pornim, cind desenam harta in-
tr-un anumit fel, «conventional», sd ne-ntelegem®.

Ti s-a ridicat atunci, ciudat, de pe zare, o pinza —
si totul n-a mai avut margine. Dar atunci, de ce ba-
trina credea ca lumea sfirseste in cer, unde sta cine
a facut-o la-nceputul timpului si o poate opri cind
vrea ? Si alte fiinte, mult mai virstnice ca tine cre-
deau ca-ntinderea lumii se Tnchide undeva, se opreste
(sprijinit de-ntotdeauna mai mult pe spatiu decit pe
timp, dintre perspectivele care ti-au placut deosebit
prin ani a fost a spatiului n-dimensional, ecou spre
zarea de dincolo de neformulabil si formidabil, din-
colo de ce poate deocamdatd cunoaste mintea fiinte:
om) si ca vremea incepe si ea undeva si poate avea
sfirsit. Atunci, cum e adevarat ?... Te furau pietrele
caldarimului, tramvaiul purpuriu cu tablii lungi dea-

supra, pe care scria_despre un sdpun sau o ciocolata
buna, florile din Calimanesti, dorul de OIt, lectiile
pentru miine.

Era vremea cind ai aflat cd_dincolo de Neptun s-a
mai descoperit Tnca o planetd, care-noata si ea din
greu Tmprejurul soarelui, de o sutd ceva ori mai mult
decit pamintul pina face un ocol Tntreg prin ger si
pustietate, Tncd o data, cu sutele milioane mai in-
tinse decit ea — de ce? — pina la Neptun. Tot Ipe
atunci, ai citit Tn ziar cd, examinindu-se creierul lui
Maiakovski, a fost gasita foarte dezvoltatd regiunea pa-
rietalda si ai vazut, Incruntat si cu par de piatra zbur-
litA — ca mult mai tirziu la Sofia, in statuia lui Stam-
bulinski — chipul, brazdat alb intre frunze, al lui
Barbu Delavrancea. Si, nu departe, gitul mindru si
fruntea lui Leonard, tinar ca un cintec scinteietor.
Despre el, uscativa din Bucovina Tti vorbise Tnvapa-
iat . ,«Creola, ochii-ti ard ca flacdara» era cintecul lui
cel mai drag*.

— ,Dar de ce-a murit atit de tlnar ?“

— ,Bolnav de plamini. Ah, cit l-au iubit femeile !
Asta ai sa Tntelegi tu mai tirziu".

..Soseaua Kiseleff era singurul cuprins din Bucu-
restt unde-ai fost dus din Tntiii ani, foarte departe de
casa. intre sirurile prelungi de crengi, incarcate sau
goale, la sosea pdrea totdeauna umbra. Cararile erau
galbene si pe sub copaci trecea citeodata tropotul sal-
tat al vreunui célaret in plimbare. Din Piata Victo-
riei apucati uneori nu pe Kiseleff, ci mai spre dreapta,
pe altd sosea, mai larga si incd neincheiatd. Tncepu-
sera sa-si incerce iuteala limuzinele si cite una fulgera
pe linga trasura, cu setea freneticd data de orice ju-
carie noua, cit pe-aici s-o strici astfel de la Tnceput.
Tresareai, 0 si vedeai foarte departe, Tnainte, cu o coa-
da de fum izvoritoare mereu, cum Tti spunea batrina
cd s-a aratat o stea Tnainte sd-nceapa razboiul. Si tot
pe atunci Tncepuse sa se spund prin casa : ,E criza !
Simteai mai putin aer si 0 unda de spaima ursuza. O-
data, tatal ti explicase ce-i criza si —mai ales asta
voiai s& stii — cum s-ar putea igsi din ea. N-ai nte-
les boaba si, peste multi ani, tatal, care aproape nicio-
datd nu-ti lasa vreo intrebare nedeslusitd, ti-a martu-
risit: ,Uite ceva_la care nu m-am priceput niciodata :
economia politicd". Tn ce te priveste, esti si astazi si-

ur cd n-ai putea sa scoti un om sau o planetda sau o
abricd sau 0 tara din Tncurcdtura economica. )

De 0 vreme, toate costau mai putin, dar staruia spai-
ma cd_lefile se mai micsoreazd o datd si, curind, incd
o datd. ,Tn ianuarie sau februarie mal vine o curba
de zece la sutd", ti-a ramas de la o oachesa in vizita
duminicala la parinti.

Odata, tatal a sosit la prinz mai palid. ,imi vine la

spital un muncitor cu stomacul perforat de mitraliera !
Asta-i tara ? Trag si acum in ceferisti. La spital e o
jale".
) — ,Zice ca la toamna se schimba guvernul”, vor-
beai ou vreun bdias, la Calimanesti, dupd ce fusese
acolo sa bea apa de Caciuilata Vaida Voevod si um-
blase si prin parc, scund si Tndesat, cu mustata-ntoar-
sa a coada de ratoi din_baltile de linga Olt.

— ,Don’Adrian, eu stiu ca ori de ramine asta care

zice ca-i cu nof, ori vine altul, tot aia-f: ca mie tot
mj-e greu si m-am saturat”.

Dupa un timp, lumea rasufla mai larg. Pesemne, nu
mai era criza. Se intomna la Calimanesti, cind ai auzit
ca parintii pleaca iar in strdinatate si te iau acum si pe
tine. Seara de seara priveai scurtarea zilei peste dea-
lul paduros unde, din curtea Tnchisd a vilei, Tti licarea
apusul. Dinspre_pietrisul curtii se faceau citeva trepte
n sus, pe lingd hambar, spre-o masid cu scaune lu-
cioase. Acolo te simteai adapostit dinspre tot restul
lumii, ca Tntr-o manastire din care poti iesi cind vrei.
Boarea de august trezea-n rastimpuri iarba, tresdreau
tinguiri scurte de pasari, prin mirosul aspru strabatea
freamatul stins de_la marginea cerului tot mai palid,
sfisiat negru de lastuni. Trageai in nari seva racoril
din cuprinsul cunoscut, ti-era, placut, acelasi dor de
Bucuresti, unde stiai ca te-ntorci ca de obicei. Dar
acum, urma sa pleci indatd de acolo, foarte departe.
Anda, zeita inimii tale de-atunci, iti spunea: ,Cum ?
Si nu te bucura cd pleci la Paris ? Eu as fi incintata !“.
Aveai acum la Calimanesti un pilc mare de cunoscuti,
cei mai multi tot la virsta cind mijeste iesirea din co-
pilarie. Anda era cu trei ani mai mare si nu puteai
crede cad si-n vreun alt sistem solar mai respira ase-
menea intruchipare. Avea sprincene aproape unite Si
ochi codati de asiatica, statea infiorata de propria-i
gratie, desenindu-se pe colinele si zdvoaiele Calima-
nestilor. Te-intrebai daca banuieste cit esti de fericit
ca o privesti si ca-ti vorbeste. ,De ce esti atit de trist?
Parca ti-ar parea rau ca pleci".

Cum faceau atitea fiinte ca, dupa ce-ti fusesera-n
veri, la Calimanesti, unde Oltul zvonea mereu cafeniu
printre canite, sa-ti fie iar — prin atita departare
spre rasarit si miaza-zi — si-n Bucuresti, peste ierni si
toamne si primaveri, ti-a fost mult timp una dintre

utinele minuni desfatdtoare, intr-o lume care dintr-un
inceput ti-a strecurat fiorul cd nu-ti place cum e al-
catuita, ca putea fi, nu Tnchipuire, ci aievea, foarte
altfel. Ca si pind atunci, Anda mai_avea sa-ti vina-n
casd cu sora ei, printre prieteni, in ierni urmatoare —
si tu, de asemenea, sa fii primit Tn locuinta ei dinspre
bolta dreapta a Kiseleffului spre Arcul de Triumf.

Cind se-ncingea tenisul de masa si jucai uneori s’n-
gur cu Anda— pe care dintotdeauna, si aici sila volei,
aveai de ce s-0 privesti tot ca pe o zeitate —, tanjeai
putin spre anii din urma, cind Tti placuse incd mai
mult. Dar tot te mai Tncanta gratia ei politicoasd si
te mira cum — jucind sigur mai destoinic ca tine —,
cind te pregateai s& trimiti mingea de celuloid cu toata
puterea, Tsi retrdgea cu teama paleta Tn chip de scut
si-ti spunea uneori, copilaroasa necrezut. ,Tu tragi
prea tare". li facea si el vreo placere aparte, i vibrau
anumit rotite secrete ? Niciodatda n-a venit vorba intre
voi despre aceasta, macar ca Tntr-un tinup te tachi-
nase o ruda: ,Crezi cd tatdl ei ar mai lasa-o sa vina
pe la tine sau te-ar mai primi pe la ei, dac-ar sti c-0
lubesti ?“ Tn curind, Anda avea sa se uritewca si sa-ti
scapete din anotimpuri, lasindu-ti Tncd mai feerica ve-
chea ei imagine, adevarata.

*

Oare pentru ca a fost prea minjitd de urgie, marea
nu ti s-a mai intors prin ani in vacante ? Mindretea ei
crescinda ai privit-o rar, citeva ceasuri, ultima oard



destui de curind, cind ai cdutat-o zadarnic acolo pe
Ani, care te chemase amadgitor. Ostile de ferestre si
fintinile, lespezile si salile uriase de tihna ferita, care
bucura tot mai iscusit, prin orice anotimp, frinturi de
omenire, potopul de supravietuitori ai urgiilor, sume-
denia care adie nostalgii din miulte patrii iti desteapta
nalucitor cuprinsul de-acum mai multe zeci de ani,
cind vile mici erau seménate arar printre maracini si,
chiar vara, preajma falezei abia se salta din salbaticie
si din paragina tepoasa a Balasurilor de localnici. Esti
fericit ca aftiti altil se pot acum bucura indelung. Nos-
talgia spre-acum trei decenii si mai mult ti-0 Tnvie
mai ales pe Larisa, fata cu par de funingine matdsoasa
si ochi ca doua suferinte orizontale. Pe-atunci, noap-
tea macrocosmosul era aproape pur. Prin tristetea
care s-a strins n peisaj, Larisa zimbeste nevinovat si
calm, ca-n intfiul amurg cind v-ati strins mina. Obra-
zul Ti e palid, gura, tot desavirsita, in vazduh e liniste,
lipseste-n emotie cochetaria — desi simtiti ca v-ati
placut indatd — o ne-nsemnata frintura a trecerii
sub_stele.

Din mare-n cimitir e o cale apropiata, cind cugeti
la noianul roortilor pe care neincetata prefacere Ti stre-
coard din preistorie spre azi, maretie cu parelnic obraz
de tihna, vastitate incomensurabila chiar cind e ani-
nata doar pe-un petec arid de calcar, deasupra vu-
ietului sau a linistii lichide pina-n zare, abia deslu-
sit suspinindu-si peruzeaua-n tarm, scama de hermi-
na ritmica si enigma a pacii sau tumultului in strafund.

Dar cimitirul lingd mare n-aveai sa-I intilnesti ma-
ret decit Tn cuprinsul de cipri si pietre mortuare, dai-
nuiitor deasupra Cornului de aur. Cuprins somptuos si
aproape mut ntre trilurile rare, falnic si totusi umil
ca Tnsasi Tntelepciunea orientald — exista si o alta? —,
stiutoare mereu cd oricita Tmpodobire_ trufasd, oricita
adunare si risipa a materiei rare, migalite destoinic,
se-nclind pind la urma trecerii si ca Tnca mult mai re-
pede piere suflarea sub soare si stele. Abia de-atunci,
cimitirele de unde se vede marea ti-au intrat puternic
n amintiri.

Cel dintli_insd, teama nostalgicd a cimitirului ti-a
trecut in aievea, nutritd pind atunci de-atitea con-
voaie mortuare Tn cuprinsul Bucurestilor, chiar prin
cimitirul lui cel mai populat. Fata cu Pere Lachaise —
cimitirul-stil din orasul-stil al Terrei —, Bellu ti-a ra-
mas dintru-nceput mult mai cald si apropiat rosturilor
care-amesleca r'icn.cnit_huma cu viata, moartea cu
intrarea-n seve de muguri si in cuib sub stresini. Te-a
mirat, ca_pe multi altii, cum un oras, cum'a mima’_cit
ii rostesti numele te si afli-n cel mai maiastru masu-
rat virtej al Terrei, poate nutri atit de solemna abru-
pere, atit de-nghetat interpusa solemnitate intre su-
voirea vie si mortii din cimitirul sdu cel mai cuprinza-
tor si vestit. Daca mult mai tirziu, dupa saptamini de-
parte, te-a scurmat atita aviditatea de Bucuresti, Tn-
tru dorul nemaizagazuit' al regasirii, aci a fost partasa
si indelunga strecurare prin amintiri a cimitirelor din
metropola natalda unde, ca si sub dealuri linga Olt,
staruie firesc legatura cu cei carora pamintul le-a
ascuns vazduhul. Staruie prin plimbari blajine la mor-
mantul cui ti-a zamislit osemintele si la multe alte
morminte, prin popasuri la intimplare pe-o banca unde
treoe-ncet tarinii un fost singe. Nu ti I-a Tntilnit nici-
odata pe-al tau si totusi ti-e destul de ruda, fiindca-i
un fost om, fiindca cei care-ti trec alaturi pe-alei si-i
vezi intlia oara te privesc si ei familiar si tot familiar
se-abat printre poteci, deopotrivd pentru nerude si
rude, sub stingerea zarii, cind mirosul din cuprins,
nici prea ordsenesc, nici prea campestru, intra-n nari
mai rece si jilav, iar femeile si barbatii care-ngri-
jesc de cimitir Tti vorbesc ca pe-o oarecare ulita cuvi-
incioasd, te-ntreabd de ceas ca si cum v-ati cunoaste
de-ntotdeauna si, ivindu-se mai numerosi tntru ora n-
chiderii, Tti Tngaduie sa pleci simtind mortii lasati mai
departe-n zodie vie.

Tn copilarie — cind aproape totul mai era absurd —
te-ai aflat odata intr-una din sdlile intunecoase cu e-
cran, dintre Calea Victoriei si Cismigiu. O baba isi pu-
nea si-si lasa cu dreapta, de la nas. niste ochelari fara
rama si strimba un zimbet gretos. Nu tii minte mai
mult, din douad ceasuri cTt ai stat acolo, sufocat. Acasa
te-au Tntrebat: ,Ti-a placut regina Angliei ?" Ti-ai
spus : asa trebuie sa fie la cinematograf !

Cind se afla vreodatd cu tine intre Calea Victoriei
si Cismigiu, mama Tisi oprea copilul la vitrinele cine-
matografelor, pe cind lumina se oglindea Tn asfaltul
lucios. Vedeai niste fotografii mari — scene din film,
ti se spunea. Tnaintea Parisului, mama invatase un an
la Viena si, daca filmul era vienez, te asigura totdea-
una: ,Dupa fotografii, trebuie sa fie ceva grozav !“.
Tti defilau blonde gurese dulceag, care se lasau saru-
tate de juni bine rasi, cu freza sclipitoare la fel de
negru ca fracul. Tti defilau castanii cirliontate, Tntii pu-
tin batjocoritoare cu Tndaratnicie si nesarate mereu,
care se lasau pina la urma coplesite de marea destoi-
nicie-n vals sau duel a rasavintatului si, sub imbratisa-
rea fostului suspinator, scapau a lesin buchetul din mi-
nuta pufoasa timp.

Mult mai sincer i-ai multumit mamei dupd un film
american, unde, peste hohotele salii, chihoteai din ca-
le-afard, de te trezeai zgiltiit sa te mai potolesti, dar
ti-era teama ca ce priveai, sporindu-ti totusi hohotul,
lesini, Tti dai sufletul si nu mai apuci sfirsitul peripe-
tiilor. De mina cu femei de obicei Tnca mai Tnalte, un

uscativ trist tot luneca si cadea cu ele pe cimentul pra-
valiilor si, abia ridicat, se pravalea lunecos, din nou,
mirat ca tot luneca si ca femeia tinutd de mina ocroti-
tor tot icneste si ea pe ciment, ca-i sare paldria, i se
sfisie ciorapul, dar nu i se clinteste Tncrederea, macar
cd. abia proptita si cazind iar, il mai plesneste pe bie-
tul bine intentionat sau Tsi drege cu furie coafura ciu-
fulitd. ,Dar de ce raminea mereu atit de serios artis-
tul ,Tocmai fiindca nerizind de loc, face lumea sa
rida si mai abitir. Asa-i cere si numele : nu ride*. Mai
tirziu, ai auzit c& Malec innebunise. Ti-ai spuse pe-a-
tunci ca era probabil nebun inca de cind nu ridea de
loc, desi era cazul adesea, macar ca haz de necaz.

*

Dupa ce ti-a trecut prin aievea ce are-n ea si oribil
destoinicia militara, fti-a izvorit si tie, exasperin-
du-te dincolo de esenta infinitului si finitului, geroasa
intrebare : cum ar mai fi cu putintd alte mari masa-
cre pe Terra ? Dispret atunci pentru fiinta om, ispitita
sa-ncerce mai departe cuprinsurile masacrului, deprin-
zindu-1 iar ca-n joc pregatitor, pe intinderi raslete mi-
nuscul, fagadduind — nu fara a starui Tn mari prega-
tiri nimicitoare — ca nu mai e de crezut pe Terra inca
6 contopire a noilor insule de masacru, pentru ca uni-
rea lor ar prapadi pe Terra insesi radacinile vietii?
Si daca totusi cuprinsurile inca razlete ale masacrului
se unesc iar Intr-un pirjol uras, depasitor vietii prin
puterea-i de pustiire, nu-i specia umana prea urechia-
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Cum n-am mai ajuns intelept...
O, voi bucurii austere

Cind doar cu tacerea tii piept
Si nici osteneala nu cere !

Vezi frunza pe-orase cazind
Tn ordinea lumii secreta,
Si-o-mparte o lama de gind
Pe-o neiertatoare planeta.

Ce cauti acolo, pe jos ?

Ori vrei sa cunosti carnavalul.
Priveste ce tirg cu folos :
Blana-si vindu animalul !

Si zarva si pofta de rut,

Si tropote gata sa-nceapa.
Ce calm si in sine pierdut
Sta limpede ochiul de apa !

Ce vreme-i acuma prin lunci,
Prin scorburi, Tn verde matasa...
ti trece prin gind sa te-alungi
Cu pietre : acasa, acasa !

Si-aproape de fapta strain
Pui clinele straja la usa

Si scrii cu un singe divin
Cuvinte fierbinti in cenusa.

ta si n-are-n ea prea mult si din grohaitul mistretului
in minie, pornit sa strice orb holdele, mult dincolo de
ce-i trebuie ? Dispret atunci pentru Tnsasi structura si
distributia materiei Tn univers? Sau numai pentru
Terra, unde fiinta om a gasit Tnca am de putin calea
hotaritoare spre tot mai ampla coerenta a constiintei,
spre neistovit crescinda intensitate a armoniei vii ?
Dar cit nebanuit mai depline mijloace de judecata,
omeneste nici macar formulabile, vor fi roind — e un
mod uman de-a formula — pe treptele unei scari mult
mai vaste-n sus decit cunoaste omul de la el n jos,

Tn alte regiuni cosmice ? (tot doar un mod de a formu-
la). Mijloace ridiculizind Terra, unde fiintele ei cele
mai iscusit puternice au atins un, pretutindeni aproa-
pe, neinduplecat impas, negasind inca destul depasi-
rea fundamentald ? In tot cazul, cita naivitate in pa-
rerea ca numai abstractia din proiectul marilor masa-
cre lamureste de ce le-ar fi posibild repetarea, pe care
continua prezenta a reprezentarii concrete ar Tnabu-
si-0 | De-ntotdeauna — si, de un timp, inca mai atroce
—, dacd unii caldai au inclinat sd nu-si simta victima
de-aproape, altii, dimpotriva au violentat-o nemijlo-
cit, pina mult dincolo de ucidere, cu o crescinda inver-
sunare. lar masacrul trecut prin vaz si tactilitate a
Tntetit cit de ades aviditatea unei tot mai sfirtecator
depline distrugeri | Concret sau abstract, nimbat des-
toinic de maretie sau namolit in laturalnica josnicie
prin cotloane Tnguste, masacrul e mai departe unul din
marile semne de-ntrebare ale noimei si pretului fiin-
tei om.

Tn aer se simtea un fior rece si pustiu, cind la inti-
iul cinematograf din Bucuresti pe axul lui mare spre

miazanoapte, printre imagini care de-o vreme Tncepu-
sera sa laude-n om bestialitatea — si acolo, Tn coltul

escadronului de ferestre cu o strada linistita si Tn mal
toate sdlile cu ecran din Bucuresti si din preajma si-n
tot mai ntins cuprinsa sumedenie de locuri din restul
Europei — a mai venit un film al penumbrei somptu-
oase si delicate, al puBiIelor care seinteie trist spre-n-
departe sub fruntea bombatd luminos peste petalele
obrajilor si gurii, al blindetei si-ngaduintei n zarea pu-
ternica vast si totusi neindestuldatoare sa Tmpiedice
marile prapaduri §i_urnirea iar spre prapastia macelu-
lui. Tnchipuiti ratacind prin Suedia, Vivian Leigh, —
cea mai minunata femeie-n ecan de la Greta Suediei —
si Leslie Howard — Pygmalion care-avea sa moara

in sincopa avionului — finfatisau sincer taria si sla-
biciunea omului spre-naltime, neizbuBrea lui de-a fi
gasit Tnca destul drumul hotaritor spre tot mai amplu
crescinda intensitate a armoniei vii — ecou Tn neizbu-
tirea unui francez de-a uni Tnalt oamenii numai mar-
turisindu-le cit le-a crescut orizontul din avionul sau,
unde-avea sa moard, decolat Tnca o data, Tn ciuda
bolii, Tmpotriva laudatorilor bestialitatii. Filmul Tnfa-
tisa neizbutirea Tnsasi a splendorii europene de mia-
zanoapte si asfintit de-a dovedi ca numai prin boga-
tie pasnic destoinica s-ar si putea curma rostul mili-
tariei pe Terra. Incredintat tot cd omul nu-i nici Tn-
ger, nici bestie filmul zguduia prin fluxul de neoprit
al patimei, seninatatea agonisita si sedimentata cu
neintrerupta truda si cinste Tntr-un camin puternic
si, pina la urmd, biruitor al scurt ratacitoarei naluciri
ca melodia cu ecou dincolo de Cosmos, iscatd-n dra-
goste dintre doud fiinte agere si frumoase, aprig si lin
simtitoare pe Terra, a Tmpamintenit Paradisul.

Tot din ecran ti-a ramas surisul unei femei simple,
Intruchipind Tnsasi agerimea si frumusetea populara,
seva Si prospetimea trecute prin Rembrandt si Van
Delft, amestecul gingas de tristete si viclenie, fara a
carui femeiascd enigma, trecerea fiintelor om pe Terra
n-ar mai avea farmec. Si tot din ecran ti-a ramas. inca
mai adevarat si Tntremator, ca oricit de perfid si n-
versunat biciuit de sicane, artistul — acolo cel mai
maiastru Tnsufletitor al lui Shakespeare — nu trebuie
sa se ostracizeze cit timp oricita invidie strecoara to-

tusi astfel pretuirea si, inveninindu-si-1. Ti Tncearca
marginile unui raspuns pe care, intr-un fel, 1 do-
reste totusi cit mai strdlucitor prin timp — aceasta

raminind, se pare, una dintre cele mai aspre si ascuns
minunate legi Tn orinduiala de pina acum a fiintei om
pe Terra

Dar din ecran ti s-a strecurat mai ales, Tngemanin-
du-ti-se celor mai ascunse unghere si temelii, proto-
plasma inchegata suplu, mereu schimbatoare, a nostal-
giei. Nazuind neistovit sa treaca dincolo de aievea,
apa sonora a ecranului te-a ajutat sa-ti cunosti launtri-
cul cu o mai deplin oglinditoare putere, ti-a prins, mai
amplu si strins conturata, stradania nchipuirii, da-
ruindu-ti-o Tnapoi ca pe rodul unor indelungi Tnlan-
tuiri de algebra carora, oricit de scrutator, spiritul le
poate dibui anevoie ultima veriga Pribeag prin spatio-
temporal dincolo de ce-ai fi putut cunoaste din afara
de-a dreptul haladuit peste continente mingiioase,
peste privelisti ale Terrei din foarte trecut sau viitor,
ai Tnvatat cum propriul launtric Tsi planteaza uneori,
ca pe-un mirific pumn de crimpeie. prezenta totodata
n noian de peisaje si-n nostalgii ale altora, Tn dureri
ascunse si-n rascruci de freamat, cum launtricul se-
aduna uneori Tntreg Tntr-o singura cetate sau ncapere,
intr-o singuratate de ulita sau Tn furnicarul proce-
siunii si ti se-ntoarce-ntotdeauna Tmbogatit si ramine-n
vlaga si limpezime sandtoasa daca-1 cufunzi intre timp
destul si-n configuratiile imediat aievea din afara.
Asemeni ecranului, launtricul propriu defileaza ince-
tinit sau dincolo de limita vertiginosului, scaae une-
ori sarac 1n structuri, ca un oras scund si labartat de
ses si se-nvolbureaza si ramine un rastimp masiv si
omogen si se revarsa-nspaimintind suierul argintiu al
luncilor si stirneste cring de zgirie nori, intindere pe
tot cercul orizontului, neistovita nici de avion — si-
apoi se smereste, mic pod de lemn Ilinga salcii, in seara
pald cu miros de fin aburitor. Din ecran ai Tnvatat
sa-ti treci Tnchipuirea printr-un aievea inca numai al
apelor ecranului si-apoi abia Tn realul din afara —
Praga sau Budapesta, destui ani doar nazuite nostal-
gic, dupa ce vorbele de dragoste sub frunzisuri ma-
ghiare si cehe, chipurile de penumbra grava peste pi-
lonii dintre coline ti se-nchegasera numai Tn imaginile
fluide ale salii.

Ca-n ecran, launtricul Tti aruncd uneori capitalele
Terrei Tn jerbe de artificii, aduce-n prezentul din afa-
ra, glasul si buzele unei fiinte scumpe care nu-ti mai
trdieste decit ldauntric, izvoritoare ca din nalucirile
pinzei sonore. Si nu te simti singur nicidecum printre
fiintele om carora le-a fost harazit ca si tie sa treaca
pe Terra in vremea puterii ecranului, stiind ca ea le
limpezeste asemanator Tn launtric nostalgiile si Tn-
cheaga dincolo de zare bogatii ale privelistilor, cum
si-n tine, scrutdtor si nostalgic Tn orizontul Bucuresti-
lor, unde capeti cel mai deplin ecou Tn univers.



Mario Vargas Llosa
propune simultaneitatea

Interesul pasional si valul de discutii stirnite in lu-
mea literelor hispanice de ultimul roman al lui Mario
Vargas Llosa, Conversacion en la Catedral, Tsi gasesc
explicatia, cred eu, In dubla temeritate a cartu n-
drazneala inovatoare a autorului se aplicd aici nu
numai asupra modalitatii narative traditionale, ci si
— lucru mai greu — asupra propriei sale formule ro-
manesti. Tn ce sens si cu ce consecinte ? Varietatea
pina la contradictie a comentariilor critice publicate
pind acum, amestecul deconcertant al elogiilor, rezerve-
lor si atacurllor sint departe de a ne da un raspuns.
Acest raspuns ramine totusi necesar intrucit este evi-
dent ca in aceastd naratiune, de peste 600 de pagini,
Vargas Llosa schimbd, pe de o parte, zona de explorare
sl perspectiva antropologlca pe care le cunosteam din
creatia sa anterioard, iar, pe de alta, duce Tnnoirile
tehnice pina la propunerea unei specii inedite de ro-
man : romanul simultaneitatii.

Desigur, semnificatia si valoarea acestor mutatii nu
pot aparea cu claritate decit dacd le raportam fa n-
tregul sistem narativ al autorului, la conceptia sa
despre roman ca modalitate de reprezentare a exis-
tentei umane. Este necesar, deci, sa spunem ca Mario
Vargas Llosa se distinge si ocupd rangul sau Tnalt
Tnlauntrul literaturii hlspano americane datorita unui
realism caracterizat prin doua atribute corelate : ime-
diatita’ea vehementd, captarea directd a realitatii in
aspectele ei violente, paroxistice, si totalitatea semnifi-
cativa, integrarea acestor asPecte n ansambluri adine
revelatoare sub raportul valorilor umane. Dupa cum
rezultd din marturisirile scriitorului Tnsusi, aceste
atribute comanda intreaga organizare a artel 'sale na-

rative. Caci primul scop al romancierului e_ste ,,sa
anuleze distanta dintre cititor si cele ovestite", sa
instaleze pe lector in inima realitatii. doilea scop,

oa'e mai important, constd in ,a descrle o realitate
a diferite niveluri", ,din toate punctele de vedere Sub
care Ipoate fi exprimata” * Bivalenta atributelor si sen-
sul elabordrii pe care o implica trecerea de la unul ‘a
altul se vadesc pregnant Th deosebirea — esentiald la
Vargas Llosa — dintre actiune si tema, Schematizind,
se poate spune ca in primul sdu roman, La ciudad v
los perros (Orasul si clinii). actiunea e alcatuba de
intimplarile din scoala militard "de cadeti din Lima,
in timp ce tema o constituie adolescenta si adoles-
centii, claustrarea si exasperarea lor eroticd, dar, mai
cu seamd, contaminarea lor de citre un sistem brutal
corupt, inuman. in al doilea roman. Casa Verde, recent
aparut si in traducere romaneascd, se schimba cadrul
sl structura actiunii care se desfasoara pe mari spatii
libere si, multlpllcata functloneaza pe principiul va-
selor comunicante. Tema insa ramine aceeasi. Dincolo
de frunzisul stufos al intimplarilor violente, adesea
atroce, apare legindu-le din adinc, tema degradaru
vietii, urmarite — ca sa folosim expresia autorului —
pind la ,nivelul larvei".

Noutatea cea mai vizibila a Conversatiei la Cate-
dralda vine din faptul ca. de data aceasta, substanta
narativa isi pierde Tn mare parte virulenta, caracterul

despre viitorul rom»uulm

,Sint convins ca romanul n-a murit", declara recent
scriitorul cubanez Alejo Carpentier intr-o conferinta
tinutd la Geneva. Este o profesiune de credinta la care
ar subscrie farad ezitare si alti romancieri latino-ameri-
cani, dat fiind ca literatura” Americii latine cunoaste
in acest moment o adevarata eruptie a genului ; in a-
celasi timp este o replica la teza despre criza interna-
tionald a romanului, formulata insistent in urma cu
citiva ani de Alberto Moravia. Acesta considera ci
temele, procedeele, personajele si intentiile romanului
au fost astizi preluate si banalizate de cinematograf,
televiziune, presd, p5|hanaI|za si sociologie. Traindu-si
faza de decadenta ca gen prin ‘excelentd burghez, care
insoteste in mod inevitabil decaderea burgheziei, ro-
manul n-ar putea fi decit martorul acestei decadente
si_expresia starii de spirit a acestei lumi: la noia,
plictisul, indiferenta. Daca acest lucru este valabil pen-
tru o parte a societdtii si literaturii italiene, oricum
absolutizarea situatiei expuse de Moravia este riscanta ;
insasi premisa de la care porneste rationamentul siu
— romanul ar fi un gen care se identifici total cu e-
poca burgheza — nu constituie un adevar indiscutabil.
Dupd parerea relor mai autorizati reprezentanti ai sai
(Carpentier Fuentes, Cortazar, Vargas Llosa), romanul
latino-arnerican s-ar afla astazi intr-o faza cu totul
noua do elaborare miticd si critica a realitatii, pe ca-
re o ridicd astfel intr-un plan de universalitate. ntr-un
eseu extrem de interesant despre nou] roman latino-a-
merican, Carlos Fuentes recomanda ca model o litera-
tura care, dupa parerea sa. a depasit criza romanului
burghez romanele lui Gombrowicz Calvino. Le Cle-
zio Burroughs. Sontag, Maurice Roche. care sint in a-
celasi timp ,mit, lim aj si structura”. Dat fiind ca
procedeele romanului traditional au fost anexate de

mass-media, de sociologie si de psihologie, romanul
actual se poate salva numai prin universalitatea ima-
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exceptional, extremizat. Actiunea intra n altd zona:
aceea a vietii obisnuite, in care dobindeste chiar un
fel de oboseala de somnolenta 0 somnolenta hispano-
americang, compatlblla cu o criméd, cu aberatii sexuale,
cu conspiratii si Tncaierari polltlce Ca orientare ge-
nerald este Tnsd neindoielnic ci obiectul atentiei ro-
mancierului devme acum cotidianul, viata familial3,
universitard si, mai ales, politica. E ceea ce a facut
pe unii comentatori sa considere Conversatia ca 0
revenire la formula ounoscu'da a romanului- marturie,
amestec de cronicd_politica si protest social. Nu cred
ca intentia_esentiald a autorului a fost aceasta, dupa
cum sint sigur ci noutatea adevdrati a romanului nu
sta Tn abordarea politica, ci in curajul de a stramuta
actiunea si personajele de sub persEectlva eroic-mon-
struoasa sub aceea oObisnuit-umana. Este deci o schim-
bare de regiune si d/e_unghi de vedere, dar nu de
conceptie asupra omului si vietii. Sub raportul adinc
al temei, noul roman pastreaza acelasi concept central
al degradaru umane si aceeasi situatie fundamentala :
omul, in dezacord cu lumea, este infrint in nazuinta
lui spre plenitudine, spre libertate si demnitate. Toate
personajele cartii sucomba in conformism sau istovire.
Lipsesc, e adevarat, culorile catastrofei : vietile nu se
mai termind_ prin prabusm cutremuratoare, ci prin
exidare lentd, prin coroziune nespectaculara

Mai mult decit asupra acestei nnoiri prin schimba-
rea zonei investigate si prin asumarea unei perspective
cotidiene (aspecte, ambele, a ceea ce am putea denumi
~trecerea spre obisnuit"), trebuie sa staruim asupra
schimbdrii de modalitate narativd, asupra Tncercarii
duse temerar pina la fruntariile imposibilului, de a
anula succesiunea temporald sau, mai precis, de a o
egaliza Tntr-o simultaneitate care sa adune la un loc
risipitele emotii si sensuri ale temporalitatii. Conver-

ginatiei mitice, inseparabila de universalitatea structu-
rilor I|mbaquU| Evident influentat de structuralismul
lui Levi-Strauss, Fuentes propune un roman care se
apropie din ce Tn ce mai mult de poezie si de antropo-
logie, si care se universalizeaza prin cucerirea unor ca-
tegorii_absente pind ieri, dar astazi prezente in opere-
le lui Carpentier, Vargas Llosa, Garcia Marquez : miti-
zare, alianta imaginatiei cu critica, ambiguitate, umor
si parodle Tn cadrul conditiilor specmce lumii lati-
no-americane, romanul devine astfel — sustine Fuen-
tes — ,0 confruntare dialectica ermanent3, prin in-
termediul cuvintelor, intre schimbare si structurd, in-
tre inovatie si traddtle ntre eveniment si discurs, n-
tre viziunea justitiei si viziunea tragediei".

Aceeasi preocupare pentru depdasirea procedeelor ro-
manului’ traditional apare in conferinta amintita a lui
Carpentier. ntrebindu_se care poate fi astazi rolul si
eficacitatea sociald_a romancierului, Carpentier anali-
zeazd functiile posibile ale romanului din zilele noas-
tre In conditiile unei invazii de evenimente, forte de
actiune, tehnici si mijloace de comunicatie care se slu-
{esc de limbaje ‘greu” accesibile scriitorului. Pe vremea
ui Shakespeare sau a lui Montaigne, afirma el, poetul
dispunea de mijloace de expresie complexe si nuanta-
te, cu nimic inferioare limbajului atins de stiinte la
acea datd. Romanul picaresc de mai tirziu isi depa-
seste epoca, 0 exprima cum nici un alt limbaj n-o pu-
tea exprima. La fel Balzac, Zola, si chiar Proust Si
Joyce erau_stapini pe lumea lor, pe cind astazi roman-
cierul se simte ramas in urma, nu mai este capabil sa
surprinda si sa exprime sectoare importante, indeo-
sebi cele ,,tehnlce ale acestei lumi. Din aceasta con-
statare s-ar parea ca nu putem deduce decit teza de-
caderii romanului, dar Alejo Carpentier considera ca
exista totusi o salvare pentru romanul actual, si anu-
me eposul. ,Romanul, spune el, este in criza acolo
unde se supune vechilor norme. in schimb, este viu a-
colo unde devine roman epic, unde osibilitatea de a
fi epic il sustrage anecdoticii particulare, unde misca-

rea proprie Ti permite sa traiasca in functie de epoca
sa, exprimind realitati care sint ale timpului n care
trdieste romancierul si pe care acesta le poate surprin-
de". Dupa cum se vede, Carpentier da un inteles speci-
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sacion en la Catedral vrea, sa fie o stereofonie a isto-
riei. Romanul nu se mai desfasoara in timp, liniar, ci
std in sine, Tmplinit asemenea cercului. Tntimplarile
nu mai apar ca serie, ci ca focar. Folosind simbolul
lui Borges, putem spune ca timpul devine un Aleph,
unde se aduna si poate fi vazut, deodatd, totul: pre-
zent, trecut si viitor. Este vorba deci, de ceva mult
mai indraznet si mai dificil decit stlutele jocuri cu
timpul, fie ele in plan real, ca povestlrea inversa sau
amestecul cronologiei eplsoadelor fie in plan fantastic,
ca suspendarea succesiunii sau proiectia in alt timp. in
romanele sale anterioare, Vargas Llosa facuse primul
pas pe calea S|multane|tat|| interferase dialogul despre
o intimplare cu relatarea’ |nt|mplar|| insesi. Tn Conver-
sacion, simultaneitatea se impune ca procedeu genera-
lizat, ca Prlnuplu de organizare a romanului : momen-
tul faptu ui si momentul evocdrii se suprapun continuu
sau, mai exact, se aseazd in prelungire, se unificd Ca
s& amanuntim, structura romanului se realizeaza prin
aducerea n aceIaS| lan a doua categorii de elemente
temporal diferite : as) conversatia dintre ziaristul San-
tiago Zavala'si fostul sofer al familiei lui, negrul Am-
brosio, care se intilnesc, dupa cincisprezece anj, la o
circiuma cu firma ,La Catedrald" (ceea ce expllca titlul
romanului), si b) feluritele intimplari petrecute intre
1948 si 19 3 'Replici de acum, amplificari interioare,
amintiri, fapte de atunci fsi plerd diferentele tempo-
rale prin integrarea lor intr-o constructie egallzatoare
Liantul acestela este, asemenea, atemporal : el provine
din interventia autorului_ in naratlune din vorbirea
romancierului cu personajele sale, la persoana a doua
si din afara timpului. Sentimentul de autenticitate si
efectul de relief astfel obtinut sint remarcabile. Simul-
taneizarea confera, totodata, Tntimplarilor o stranie
aura premonitorie ; reveleazd valoarea de destin a
faptelor. Vargas Liosa foloseste si alte procedee, cu
acelasi scop de aplatizare a tlmpulw . schimbarea su-
biectului povestitor fard avertizarea cititorului, amal-
gamarea replicilor cu dialogurile unor persoane dife-
rite si momente diferite, naratiunea eliptica, fara anu-
me conjunctii si fara semne de punctuatie etc.

Recunoscand multlplele posibilitati ale acestei tehnici,
adevarul ne obligd sa semnalam si complicatiile ei ar-
tificiale, produse mai cu seama atunci cind vointa de
virtuozitate a autorului se complace in a crea un fel
de rebusuri tehnice. Aceasta nu Tnseamna cd simulta-
neizarea se poate face arbitrar : atunci cind reuseste,
ea se dovedeste a avea, asemenea procedeelor maglce 0
baza invizibil4, dar nu mai- putin operanti, in conti-
guitate si similitudine.

Tn aceasta perspectiva a simultaneitatii, o serie de
tendinte inseparabile de romanul modern, precum poli-
valenta realului, problematizarea condltlel umane,
faurirea unui Ilmbaj intors critic asupra lui insusi,
dobindesc noi sanse de promovare. Romanul Conver-
sacion en la Catedral este o dovadd in acest sens. El
merita Tntreaga atentie, datoritd propunerii curajoase
pe care o face cititorului : aceea de a orchestra altfel
— simultan, stereofonic, fatidic — vocile temporali-
tatii. lar temporalltatea dupa cum s-a spus cu drept
cuvint, este personajul principal al romanului contem-
poran.

Paul Alexandru GEORGESCU

*v. ,Antologia minima" de M. Vargas Llosa, Buenos
Aires, 1969, p. 138—140.

al romanului epic, care implicad din partea scriitorului
pasiune pentru politica si angajare. Fatd de limbajul
stiintific, in_general inaccesibil pentru scriitor si citi-
tor deopotrlva limbajul politic | se pare lui Carpen-
tier un limbaj limpede pentru scriitor : ,Lumea politi-
cii este complexa, plind de capcane, de pinde, de pri-
mejdii, o lume in care ce este astazi adevar, miine
poate fi minciuna, dar este o lume in care romancierul
trebuie sd gaseasca, prin Tnsasi tentatia sa perpetud,
asemeni riului lui Heracllt un motiv de reflectie, un
indemn pentru actiune, pentru ceea ce as numi actlu-
ne scrisa".

Suprema misiune a scriitorului este, asadar, sa de-
fineasca, sd fixeze, sa critice, sa depuna marturie des-
pre lumea in care i-a fost dat si traiasca. lar limba-
Jul_inteligibil astdzi pentru scriitor este limbajul is-
toriei care se produce in jurul sdu. Sarcina lui nu se
poate reduce, desigur, la a citi presa cotidiana si a
trage din ea o_concluzie literard ; sarcina lui este sa
vadd, sa surprinda sensul evenimentelor ce se petrec
n jurul sdu si sd aibd taria de a alege, dintre diferi-
tele angajari care-1 solicitd, pe aceea care corespunde
simtirii sale autentice. Fiindcd exista primejdia anga-
jarii false, sau incerte, sau silite. Scriitorul se poate
insela, deS|gur dar sinceritatea angajarii sale 1l sal-
veazd sub raport uman si literar. Universalitatea se
dobindeste prin intensitatea exprimarii particularu-
lui : scriind despre ceea ce vede, despre ceea ce inte-
lege, plecind de la angajarea fata de mediul social si

olitic imediat, romancierul ofera o imagine noud a
umii vechi, o variantd concreta si inedita a probleme-
lor etern omenestl

+Aceasta este — Tncheie Carpentier — functia socia-
I& a romancierului. Nu poate face mai mult, ‘dar ceea
ce face e destul. Marea sarcind a_omului _pe acest pa-
mint este s& indrepte si s& Tmbunatateasca ceea ce ga-
seste. Mijloacele sale sint limitate, dar ambitia sa e
mare. Tn aceastd sarcind pe care si-0 asuma Tn Tmpa-
ratia lumii acesteial Tsi va afla adevaratele dimensiuni
si, poate, mareti-"

Andrei IONESCU

* Titlul unui roman al sdu.
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Mario VVargas Llosa:

Conversatie la ,,Catedrala™

LI faut avoir fouille toute la vie
sociale pour etre un vrai romancier,
vu que le roman est I'histoire privee
des nations."

BALZAC (Petites miseres de
la Vie Conjugale)

v

Pura ca fecioarele din Quo Vadis, gindeste-te, ne-
rabdatoare sa coboare in catacombe si sa iasa In a-
rena si sa se arunce in ghearele si coltii leilor. Ja-
cobo 0 asculta descumpanit, ea uitase de examen, un
dictator care urcase la putere prin ascutis de baio-
nete, vorbea mai tare si gesticula, iar Jacobo Tncuvi-
inta si 0 privea cu simpatie si suprimase partidele si
libertatea presei si acum entuziasmat si ordonase ar-
matei sa-i masacreze pe cei din Arequipa si acum vra-
jit si Tnchisese, deportase si torturase pe atitia, nici
mé&car nu li se stia numarul, si Santiago 1i observa pe
Aida si pe Jacobo si deodata, gindeste-te, te-ai simtit
torturat, exilat, tradat. Zavalita. si o Tntrerupse :
Odria era cel mai rau tiran din istoria Perului.

— Ei, nu stiu daca e cel mai rau — souse Aida,
tragind aer n piept. Dar unul din cei mai rai, sigur ca e.
gur ca e, . . . L .

— Mal lasa-l si-ai sd& vezi — insista Santiago, cu
inflacarare. Va fi cel mai rau. .

— Toate dictaturile, Tn afara de cea a proletariatu-

lui, sint la fel — spuse Jacobo. Din punct de vedere
istoric. = . ) . .

— Tu stii care e deosebirea dintre aprism si comu-
nism ? — Tntrebd_Santiago.

— Nu trebuie sa-I lasam sa ajunga cel mai rau
spuse Aida. Trebuie doborit inainte. o

— Da, dar apristii sint foarte multi, iar comunistii
foarte putini — spuse Ambrosio. Asta e deosebirea im-
portanta. oL o .

— Nu cred ca astia au plecat pentru ca Iti bateai
joc de Odria, ci pentru ca Tnvata — spuse Santiago.
Cred ca_toti sint progresisti la San Marcos.

S-a uitat la tine de parca ai fi avut o pereche de
aripioare prinse de spate, gindeste-te, San Marcos nu-
mai era ceea ce fusese, ca la un copil cuminte si plin
de metehne, Zavalita. Nu stiai, nici vocabularul nu
1l intelegeai, trebuia sa 1inveti ce era acela aprism,
fascism, comunism, si de ce San Marcos nu mai era
ceea ce fusese : pentru ca de la lovitura de stat a lui
Odria liderii erau prigoniti si sediile federative devas-
tate si pentru ca Universitatea era plina de tradatori
Tnscrisi ca studenti si Santiago Tl intrerupse cu frivo-
litate : Jacobo locuia Tn  Miraflores ? | se parea ca-l
vazuse pe acolo o data, si Jacobo s-a Tnrosit si a Tn-
cuviintat Tn sila si Aida a izbucnit Tn ris ; va sa zica
asa, amindoi erau din Miraflores, va sa zica amindoi
erau bdieti de familie bund. Dar lui Jacobo, gindes-
te-te, nu-i placea sa glumeasca. Cu ochii albastri pe-
dagogic atintiti asupra ei, cu voce rabdatoare, dega-
Jat. de munteancd. explica nu are importanta unde
traiesti, ci ce gindesti si ce faci, si Aida asa e, dar cit
priveste baietii de familie buna, ea nu vorbise in
serios, ci Tn gluma, si Santiago urma sa citeasca, sa
studieze, sa Tnvete marxism ca el; ah, Zavalita. Por-
tarul strigd un nume si Jacobo se ridica : era chemat.
Porni spre amfiteatru fara graba, sigur si calm, cum
ii era si vorba, inteligent, nu ?, si Santiago o privi pe
Aida, foarte inteligent, si afara de asta cita politica
stia si Santiago hotari el sa stie mai mult.

— Sa fie oare adevarat ca sint turnatori printre

studenti ? — intreba Aida.
— Daca prindem vreunul n anul nostru, o sa-i ara-
tam noi lui — spuse Santiago.

— Aii si inceput sa vorbesti ca un student, cine mai
e ca tine — spuse Aida. Hai sa mai repetam putin.

Dar abia reluasera intrebarile si plimbarea Tn cerc
cind Jacobo iesi din amfiteatru, domol si suplu in
costumul lui albastru decolorat, si se apropie de ei,
Zzimbitor si deceptionat, examenele erau un fleac. Aida
nu avea de ce sa-si faca griji, presedintele comisiei,
un profesor de chimie, se pricepea la literatura mai
putin ca tine sau ca mine. Trebuia sa raspunzi cu
multa siguranta, numai pe cel care nu era sigur Tl
pica. Nu-ti prea venise la socoteala, gindeste-te, dar
cind au chemat-o pe Aida si au insotit-o pina la am-
fiteatru si s-au ntors pe banca si au stat de vorba
singuri, ti-a venit la socoteald, Zavalita. Ti-a trecut
gelozia, stii, am Tnceput sa-1 admir. Terminase liceul
de doi ani, nu intrase la San Marcos anul trecut din
cauza unei febre tifoide, isi spunea parerile de parca
lovea cu securea. Simteai ca ametesti, imperialism,
idealism, ca un canibal care vede zgirie-nori, mate-
rialism, constiinta sociald, confuz, imoral. Dupa ce s-a
facut bine, venea dupa amiezile si se invirtea prin
Facultatea de litere, se ducea sa citeasca la Bibliote-
ca Nationala si le stia pe toate si avea raspuns la toate
si vorbea de toate, gindeste-te, numai de el nu. La ce
liceu Tnvatase, ai lui erau oare evrei, avea oare frati,
pe ce strada locuia? Nu-si pierdea cumpatul oricit

l-ai fi Intrebat, explicatiile lui erau prolixe si imper-
sonale, aprismul insemna reformism si comunismul
revolutie. Te-a stimat si te-a urit vreodatd, gindes-
te-te, te-a invidiat asa cum l-ai stimat, urit si invidiat
tu pe el ? Se pregatea sa studieze Dreptul si Istoria
si_tu 1l ascultai vrajit, Zavalita: vor_nvata mpreu-
na, vor mer%e la tipografia clandestind Tmpreuna, vor
conspira, milita, vor pregati impreund Revolutia. Ce
gindea despre tine, gindeste-te, ce-o fi gindind acum
despre tine ? Aida veni spre ei cu ochii stralucind :
biletul unu, vorbise pina nu mai putuse. O felicitara,
fumarg, iesira Tn strada. Masinile treceau pe Padre
Jeronimo cu farurile aprinse si o briza usoara le ra-
corea fata pe cind coborau pe Azangaro, guralivi, en-
tuziasti, spre Parcul Universitar. Aidei 1i era sete, lui
Jacobo foame, de ce nu intrau undeva ? propuse San-
tiago, ce idee buna, el Ti invita si Aida vai ce burghez.
Nu ne-am dus la circiumioara de pe Colmena ca sa
mincam piine cu jumari, ci ca sa vorbim de proiec-
tele noastre, ca sa ne Tmprietenim tot discutind pina
raguseam. Niciodatd de atunci acea exaltare, acea
generozitate.  Gindeste-te : acea prietenie.

— La amiaza si seara aici geme de lume — spuse
Jacobo. Studentii vin aici dupa ore.

— Tot vreau sa va spun ceva — Santiago strinse
pumnii sub masa si Tnghiti Tn sec. Tatal meu e cu
guvernul.

Se facu técere, schimbul de priviri dintre Jacobo si
Aida_ parea etern, Santiago auzea trecind secundele
si isi musca limba: te urasc, tata.

— M-am gindit cd esti rudd cu Zavala acela —
spuse Aida, in sfirsit, cu un zimbet mthnit de condo-
lentd. Dar ce importanta are, tatal tau e una si tu alta,
tu alta.

— Cei mai buni revolutionari au provenit din rin-
durile burgheziei — T1i ridica moralul Jacobo, sobru.
Au rupt-o cu clasa lor si au adoptat ideologia clasei
muncitoare.

Dadu citeva exemple si, nduiosat, gindeste-te, re-
cunoscator, Santiago le povestea despre disputele lui
pe teme de religie cu preotii de la liceu, d < e dis-
cutiile politice cu tatal lui si prietenii din cartier, si
Jacobo Tncepu sa rasfoiasca niste carti care erau pe
masa : ,Conditia umand" era interesantd, desi nitelus
romanticd, si pe cealaltd nu merita s-0 citesti, auto-
rul ei era anticomunist.

— Numai la sfirsitul cartii — protesta Santiago —,
numai pentru ca partidul nu a vrut sa-l ajute sa-si
rascumpere sotia de la nazisti.
~— Ba si_ mai rau — explica Jacobo. Era un renegat
si un sentimental.

— Si daca esti sentimentala nu poti fi revolutionara ?
— Tntreba Aida, mthnita.

Jacobo se gindi citeva secunde si ridica din umeri :
poate ca n unele cazuri se putea.

— Dar renegatii sint tot ce poate fi mai rau, uitati-va

la Apra — adauga el. Sau esti revolutionar piua la sfirsit
sau nu esti.
_— Tu esti comunist ? — intrebd. Aida, ca si cind ar
fi intrebat cit e_ceasul, si Jacobo Isi pierdu o clipa
cumpatul: obrajii i se Tmbujorard, privi Tmprejur,
cistigd timp tusind.

— Simpatizant — spuse el cu precautie. Partidul
e Tn_afara legii si nu e usor sa iei contact cu el. Apoi,
ca sa fii comunist, trebuie sa studiezi mult.

— Si eu sint simpatizantd — spuse Aida, incintata.
Ce noroc c& ne-am cunoscut.

— Si eu — spuse Santiago. Cunosc putin marxism,
dar as vrea sa stiu mai mult. Numai cd unde, cum?

Jacobo T1i privi pe rind in ochi, lent si profund, par-
cd voia sa le cintareasca sinceritatea sau discretia, si
arunca o noua privire Tmprejur si se apleca spre el:
era un anticariat, aici Tn centru. Tl descoperise ieri,
intrase sa arunce o privire si rasfoia niste carti cind
dadu de niste numere, vechi de tot, foarte interesante,
dintr-o revista care se numea, crede, ,Cultura sovieti-
cd", carti interzise, reviste interzise si Santiago vazu
rafturi ticsite de brosuri care nu se vindeau in libra-
rii, de volume pe care politia le retrasese din Biblio-
teci. La umbra peretilor mincati de umezeala, printre
pinze de paianjen si funingine, ei consultau cartile
explozive, discutau si luau note, in nopti negre ca

taciunele, la_ lumina unor sfesnice improvizate, faceau
rezumate, Tsi Tmpartaseau idel, citeau, se jps; 'ma . se
IeBadau de burghezie, se inarmau cu ideologia clasei
muncitoare.

—_Or mai avea reviste la anticariatul acela ? — in-
treba Santiago.

— Se prea poate — spuse Jacobo. Dacd vreti, pu-
teim sd mergem Tmpreuna sa vedem. Miine, de exem-
plu.

_— Am mai putea merge si la cite o expozitie, la
cite un muzeu — spuse Aida.

~— Sigur, pina acum nu am vazut nici un
din Lima — spuse Jacobo.

— Nici eu — spuse Santiago. Sa profitam de zilele
acestea, Tnainte de a Tncepe cursurile, si sa le vizitam
pe toate.

— Putem merge dimineata la muzee si dupa amiaza

muzeu

putem cutreiera anticariatele — spuse Jacobo. $tiu
multe, uneori gasesti lucruri bune.
— Revolutia, cartile, muzeele — spuse Santiago.

Vezi ce nseamna sa fii pur?

— Eu credeam ca a fi pur Tnseamna sa traiesti fara
sa te patezi, baiatule — spuse Ambrosio.

— Si de asemeni la cinema, intr-una din dupa a-
miezile acestea, sa vedem, un film bun — spuse Aida.
Si dacd burghezul de Santiago vrea sa ne invite un-
deva, sa ne invite.

— Niciodata n-am sa te mai invit nici la un_pahar
cu apa — spuse Santiago. Unde ne vedem miine si
la ce ora?

— Si_slabutul 2 — intreba don Fermin. Greu oralul,
crezi ca l-ai luat slabutule ?

— La zece in Piata San Martin — spuse Jacobo. La
barul Expreso.

— Cred ca da, tatd — spuse Santiago. Poti sa-ti
muti_gindul, nu voi intra niciodata la Universitatea
Catolica.

— Ar trebui sa-ti frec urechile pentru ca i u ran-
chiunos — spuse don Fermin. Care va sa zica, de-acum
esti marele domn student. Vino-ncoa, slabutele, hai
sa te TImbratisez.

Nu ai dormit, gindeste-te, sint sigur ca nici Aida
n-a dormit, cad nici Jacobo n-a dormit. Toate usile
deschise, gindeste-te, Tn ce moment si de ce au Tnce-
put sa se Inchida.

— De-acum ti-ai facut cheful, ai intrat la San Mar-
cos — spuse doamna Zoila. Esti multumit, cred.

— Tare multumit, mama — spuse Santiago. Mai
ales pentru ca nu va mai trebui sa ma vad niciodata
cu oameni_din lumea bund Nici nu-ti Tnchipui ce
multumit sint.

— Daca tii neapdrat sa fii ca un tigan, de ce nu te
bani sluga mai degraba — spuse Chispas. Umbla des-
cult, nu te spala, lasa-ti paduchi, superdesteptule.

— Important e ca slabutul a intrat la Universitate
— spuse don Fermin. La Universitatea Catolica ar
fi fost mai bine, dar cel care vrea sa Tnvete, Thvata
oriunde.

— Cea catolica nu e mai buna ca San Marcos, tata
— spuse Santiago. E o scoalda de popi. Si eu nu vreau
s& am de-a face cu popii, eu Ti urdsc pe popi.

— O sa ajungi n lad, imbecilule — spuse Teta.
Si tu 1l lasi s&-ti vorbeascd asa, fatd. y
— Mor de ciudd ca ai aceste prejudecati, tatd —

spuse Santiago. . ) o B
— Nu sint prejudecati, pe mine nu ma intereseaza
daca colegii tai sint albi, negri sau galbeni — spuse
don Fermin. Eu vreau s& studiezi, sa nu-ti pierzi
timpul si sa ramii fara scoald ca Chispas.

_— Superdesteptul Tsi ia nasul la IJJurtare si tu te
razbuni pe mine — spuse Chispas. Frumos, tata.

— Sa faci politicd nu Tnseamna sa-ti pierzi timpul
— spuse Santiago. Sau aici nu au dreptul sa faca po-
litica decit militarii ? L . R

— Intii popii, acum, militarii, vechiul cantec — spu-
se Chispas. Schimba subiectul superdesteptule, parca
esti 0 placa stricata. . o

— Ce punctual ai sosit — spuse Aida. Vorbeai sin-
gur, ce nostim. )

— Cu tine nu_poate fi omul bun — spuse don Fer-
min. Chiar daca se poarta omul frumos cu tine, tu
tot dai cu copita. ) )

— Sint putin cam nebun — spuse Santiago. Nu ti-e
teama sa te ntflnesti cu mine ? _ ~ )

— Hai, hai, nu plinge, nu-mi cadea in genunchi, te
cred, ai facut-o pentru mine_— spuse don_Fermin.
Nu te-ai gindit ca Tn loc s& ma ajuti puteai sa ma in-
funzi pentru totdeauna ? La ce ti-a dat Dumnezeu
cap, nenorocitule 1

— Da de unde, ma incinta nebunii — spuse Aida.
Am. ezitat intre Drept si Psihiatrie.

— Adevarul e ca Tti permit prea multe si abuzezi,
slabutule — spuse don Fermin. Ai sa te duci imediat
n camera ta

— Pe mine cind ma pedepsesti nu-mi mai dai bani,
dar pe Santiago 1l trimiti numai la culcare — spuse
Tete.

— Adevarul e ca nimeni nu e multumit cu soarta
lui — spuse Ambrosio. Nici dumneavoastra, care a-
veti tot. Eu, ce sa mai zic, Tnchipuiti-va.

— Nu-i mai da nici lui bani, tata — spuse Chispas.
De ce tii cu el ?

— Tmi pare bine ca ai ales Dreptul — spuse Santia-
go. Uite-l pe Jacobo.

— Nu va bdagati nasul cind vorbesc cu slabutul —
spuse don Fermin. Altfel o sa ramaneti voi fara bani.

1) Aprism — doctrina partidului A.P.R.A, iAIiant,a Popu-

lara Revolutionara Americand), de tendintd la incéput vag
progresistd, ‘apoi oportunist conservatoare.

in roméneste de Silvia VISCAN



Teatrul, azi, In Peru

Cu toate ca traditia teatrald 1Tn Peru este foarte
veche (formele primitive de teatru sacru si eroic din
Perul inca, teatrul metis din perioada conquistei spa-
niole, teatrul cu o puternica influentd hispanica din
timpul viceregilor, miscarea costumbrista satirica din
Perul republican al secolului XIX) nu se poate spune
cd la_ora actuald avem un teatru cu trasaturi proprii
definitorii. Dacda dramaturgia noastra, aflatd inca la
inceput, se inspira de multe ori din realitatea natio-
nald, scena apeleazd mai ales la texte strdine aparti-
nind celor mai diverse directii, tari si culturi: de la
tragedia greacd sdu de la autosacramentale pina la
piesele lui lonescu, Beckett sau cele de teatru docu-
mentar. Tn stilurile montarilor se pot descoperi influ-
entele cel mai diverse. Totusi, Tn ultimii ani, un fapt
remarcabil 1l constituie preocuparea grupurilor mai ti-
nere de a stabili relatii cu miscarea teatrala latino-

americana, mai ales cu cea din Chile si Brazilia. Aici
domina protestul impotriva prejudecatilor burgheze,
preocuparea pentru situatia paturilor sarace este con-
tinua. iar toate aceste teme generoase se exprima prin
intermediul unor tehnici si formule experimentale.

Traditiile incase si metise se pastreaza intr-un alt
gen de spectacol : dansurile folclorice, acele ritualuri
pe care indienii le executa in timpul sarbatorilor, dan-
suri cu fiinte mitologice si personaje spaniole sau me-
tise din era coloniala, miscari coregrafice Tn costume
viu colorate si cu masti. Si in dramaturgia contempo-
rand exista unele incercari de recreare a mitologiei
peruviene (dialogurile poetico-dramatice ale lui Arturo
Jimenez Borja, unul dintre principalii cercetatori ai
miturilor indiene, sau piesa Ayar Manco de Juan Rios).

Traditia satirico-costumbristd a secolului XIX —
al carei reprezentant principal a fost Manuel Asencio
Segura, cu comediile sale pline de culoare locala ce
ironizau ipocrizia si falsele pretentii ale clasei mijlo-
cii din Lima — Tsi regaseste azi vigoarea, prin Sebas-
tian Salazar Bondy. El ataca viciile burgheziei noastre
actuale ; titlurile pieselor sale ne pot sugera continu-
tul, ca si umorul lor acid : Fabricantul de datorii si
Scoala birfelilor.

Alti dramaturgi peruvieni abordeaza realitatea din
alte perspective. Enrique Solari Swayne a intemeiat un
teatru caruia i-a zis ,nationalist”, dedicat in principal
luptei oamenilor cu aspra natura a tarii. Tn Collacocha
el descrie titanica muncd a unui inginer pentru con-
struirea unui tunel care sa permita continuarea unei
autostrazi pina departe in Anzi ; in Stiuletele, drama
se construieste din gesturile si stradaniile cotidiene ale
unor colonisti din jungla Amazonului. Victor Zavala e
Tnclinat catre un teatru de protest social ; unele din
piesele sale denunta Tnstrainarea taranimii locale. Her-
nando Cortez, la rindul sau, propune in piesa Tn ora-
sul regilor o imagine criticad a exceselor birocratice si
a coruptiei regimului rasturnat de curind. Tn ultimele
luni, Alonso Alegria a realizat o dramatizare o poves-
tirii Cateii, apartinind celebrului scriitor Mario Vargas
Llosa, cunoscut si in Roméania prin romanul Casa ver-
de.

Alte piese dezbat probleme filozofice sau psihologice
generale si apeleaza indeobste la modalitati poetice. E
demn de amintit ca in 1969 Alonso Alegria a obtinut
premiul Casa de las Americas din Cuba, pentru Tra-
versarea Niagarei.

Din pacate, viata teatrala peruviana se reduce a-
proape la cea din Lima, in afara capitalei practic ne-
existind o activitate continua. Cele aproximativ 15 tru-
pe nu au toate stagiune permanenta. Dintre ele, doar
doua sau trei sint profesioniste, dar tocmai acestea sint
cel mai putin preocupate de adevarata arta. Aici domi-
na conceptia unui teatru comercial, cu accentul pus pe
divertisment. in  schimb, echipele semiprofesioniste
sustin continuu, prin seriozitatea muncii lor, viata tea-
trala autentica a capitalei. Cele mai importante sint
Asociatia artistilor amatori, Histrion, Clubul teatral,
Teatrul Universitatii San Marcos si Teatrul Universi-
tati Catolice. Principalul motiv care Tmpiedica profe-
sionalizarea lor definitiva este de ordin economic : ne-
subventionati de stat, artistii trebuie sa-si Tmparta
timpul Tntre teatru si alte activitati. Totusi, In ultimi
ani, universitatile iau sub protectia lor trupe formate
fie din studenti, fie din profesionisti si le ajuta sa se
dezvolte.

De curind, Histrion a obtinut un mare succes cu pie-
sa Marat-Sade de Peter Weiss. Acelasi succes I-a avut
si Celestina de Fernando de Rojas, interpretata de ac-
tori provenind din diferite trupe. Sint fapte ce dove-
desc ca teatrul peruvian poate evolua, dar numai pre-
zentand spectacole de calitate, avind la baza texte ca-
pabile sa intereseze si sa faca a vibra sensibilitatea pu-
blicului.

Alicia SACO

CE E NOU IN CULTURILE

labirint

0 aniversare

care_bucura pe totj prie-
tenii literelor mericij
latine . revista  cubana
Casa_de las Americas a
implinit 10 ani de rodni-
ca si prestigioasa activi-
tate. Numarul festiv pu-
blicat cu acest prilej
constituie 0 adevarata
antologie, de 400 de pa-
gini cuprinzand cele mai
semnificative texte apa-
rute in revista intre 1960
si 1970. Dintre colabora-
tori, mentionam prezenta
lui Nicolas Guillan. Ale-
{Q Carpentier. Julio Cor-
dzar, Mario Bencdetti la
rubrica . fapte si idei",
lar la cea literard versu-
rile si proza lui Josa Le-
zama Lima.  Julio Coc-
tazar, Gabriel _ Garcia
Marquez, Octavio Paz,
Carlos Fuentes, Blas de
Otero. O serie de impor-
tante declaratii. semnate
de_intelectualii Americii
latine, incheie acest nu-
mar jubiliar.

Ultima rundd

volumul  de miscellanea
yublicat  de Julio_ Cor-
tazar, la Torino sa fie
intr-adevar ultima ? Tn-
tr-o conversatie cu direc-
torul  editury secolylui
XVI care a aparut in sap-
taminalul Panorama din

Buenos Aires, . autorul
marturiseste  ca U timo
round este continuarea

cartij sale anterioare Oco-
lul Zilei in optzeci de luni :
acelasi montaj. de note,
confesiuni, proiecte, exer-
citii imaginative,.. Cor-
tazar, care isi insuseste
maxima lui And"': Gide,
ne jamais profitor de
i’alan acquis”, anunta to-
tusi ca ,aceasta va'  ul-
tima sa carte-almanah".

Saptdmina
cinematografiei cubane

programatd la _Ateneul
din” Caracas a facut cu-
noscute publicului Venezu-
elan filme ea Prima sar-
ja cu machete, Pavestiri
din timpul Revolutiel si
Lucia (in trei episoade).
Revista  Iniagen,  in nr.
din 15 noiembrie 1970,
comenteaza ntr-un amplu
articol _valoarea artistica
si continutul uman al ci-
nematografiei cubane
care s-a bucurat de o pri-
mire foarte favorabila la
Caracas.

-0 meditatie mexicand'

astfel definesc criticii_ul-
tima carte a poetului si
eseistului  de _renume
mondial,  Octavio Paz
Autorul nsusi declara ca
e vorba de ,0 serie de
reflectii_ asupra ceea ce
s-a intimplat in Mexic
de cind am scris Labirin-
tul singuratatii ; de aceea
am intitulat eseul de fa-
ta Post-scriptum.  E 0
prelungire a acelei carti,
dar e “aproape de prisos
sa_0_spun, o prelungire
criticd si autocritica...”

Statuile coboara
In strada

sau, mai exact, In Piata
Centrala din  Quilmes
Argentina), unde si-a
eschis de curind portile
Prima b’enalda nationald
de sculptura. Participa
zece artisti  argentinieni
invitati . dintre “cei = care
au  primit in ultimii
zece ani unul din cele

trei mari premii_nationa-
le. Marele premiu al Bi-
enalei_a fost decernat lui
Antonio Pujia.

Romane discutate

au existat intotdeauna in
America latind ; la sfir-
situl anului 1970 trei ope-
re au retinut cu deosebire
atentia cititqrilor si sus-
cita “‘comentarile ‘critici-
lor : Gracias por el fuego
Multumesc pentru  foc)
e Marie Benedetti, ade-
varata fresca a realitatii
uruguayene, de-a lungul
a trei” generatii ; Cum-
pleanos %Anlversarea) in
care_cunoscutul romancier
mexican _ Carlos Fuentes
exploreaza valentele tim-
pului intr-o incépere in-
chisa — cas&, oras, lume ?
— locuitd de un' batrin,
o femeie_ si un _copil si
Pais_porfatil (Tara porta-
tivd), impresionanta mar-
turie asupra violentei pe
care o aduce, cu mijloace-
le romanului modern, scri-
itorul, Venezuelan Adriano
Gonzalez Lcon, _detinato-
rul Premiului Seix Barral,
%cnqlrdat acestei  narati-

Amor nueve veces

adica _ ,Despre dragoste
de noua ori", e titlul cu
care Editorial Rayuela din
Buenos Aires inaugureaza
formula cartilor colective,
in care autori cjt mai
diferiti trateaza, din un-
ghiuri’_cit mai__ diferite,
aceeasi tema. Dintre cele
noua povestiri  despre
dragoste care alcatuiesc
volumul, notam Ana tur-
coaica de Juan Jose Ma-
nuata, remarcabild prin
umanitatea substantei na-
rative si discretia tonului,
Michel "de Marco Dene-
vi, curajoasa igcursiune
in viata' nocturna a capi-
talei  argontiniene si
Uzurnare “de Pedro  Or-
gambido, care prezintd cu
verva ,cazul" unui fotba-
list celebru, egoist si fan-
faron, recuperat pentru o
pasiune adevarata.

Zece dramaturgi

din Mexic si America
centrald isi expun si con-
fruntd ideile despre tea-
tru in revista Imagen din
15 noiembrie 1970. ~ Situa-
tia dramaturgiei, variaza
de la tara la tard : Sergio
Rodriguez se plinge ‘de
precaritatea, — pentru a
nu _spune inexistenta —
activitatii teatrale in Nica-
ragua ; Samuel Rovinsky
considera ca in Costa Rica
se face mai mult teatru
european decit latino-

american datoritd concep-
tiei si practicilor comerci-
ale : in Honduras, dupa
parerea lui Francisco Sal-
vador, dramaturgii cauta
febril sa-si descopere chi-
pul propriu, identitatea
specificd, iar Carlos Solor-
zano, guatemalez de ori-
gine, dar activind in
Mexic, autor de piese de
teatru, dar si de antologii
si studii asupra dramatur-
giei  hispano-amccicane,
subliniaza ca ,teatrul la-
tino-american de dupa
razboi, fara a abandona
cautarea de noi forme ale

limbajului  subconstient,
ale limbajului automat,
ale abolirii caracterelor,

este fundamental un tea-
tru politic, cu preocuparea
de a-si deveni propria fi-
zionomie si apoi de a do-
bindi o mai buna forma
expresiva'".

Un nou dictionar

enciclopedic

cu 300000 de _ articole,
grupate in cinci volume,
a aparut_ _In Argentina
sub auspiciile _ Ateneului
din Buenos Aires. Dato-
rat. unui_grup de specia-
listi In frunte cu profe-
sorul Juan C. Merlo, am-
plul si bine documentatul
dictionar este deosebit de
util’” pentru  cunoasterea
fenomenelor latino-ame-
ricane in domeniile isto-
ric,  social, stiintific, ar-
tistic.

Poezia

[ui Ricardo Molinari

nume cunoscut si - pretuit
inca din timpurile cind,
alaturi de orges, _ se
lasa- ispitit de “ultraism
(suprarealismul hispanic),
revine  in  actualitate.
Ultimul volum de  poe-
me : Las hogueras trans-
parentes (Rugurilg trans-
Parente) ihseamna o con-
irmare  lirica a umanis-
mului lucid al lui Moli-
nari.

In lumea muzicii noi

Starneste viu interes_ Pre-
ludiul " 11 al compozitoru-
lui Cuban Carlos Farina,
recent premiat la Bienala
a Vl-a de la Paris. Mu-
zica lui Farina apartine
curentului aleatorist.

Jorge Luis Borges

publica la Emece Edito-
res un volum intitulat El
informe de Brodie (Ra-
portul luj Brodie), care
se anunta de pe acum ca
un best-seller. Sint un-
sprezece povestiri  unde
mina de maestry a auto-
rului se face din lin
simtita, dar care, adop-
tand” un stil nou, neobis-
nuit la Borges, trezesc la
multi  critici  nostalgia
dupa vechea sa _modali-
tafe, aceea care i-a adus
faima si audienta ac-
tuala.

Literatura angajata,

sensul si modalitatile ei
de realizare, formeaza
din nou obiect_de Tnsu-
fletite dezbateri in coloa-
nelé ziarului  Uruguayan
Marcha.  Doua “pozitil
principale se desprind
din confruntarea opiniilor:
aceea_a criticului colum-
bian Oscar Collazas, care,
denuntind ,fuga de rea-
litate™ si ,complexul = de
inferioritate” fatd de ino-
vatiile tehnicii = literare
din Europa si Statele Uni-
te, sustine ca_a fi scriitor
revolutionar Tnseamna a
trata subiecte luate direct
din _lupta revolutionara
(deci, tegria angajarii prin
tema), si pozitia lui Julio
Cortazar. care afirma ca
scriitorul care capteaza
realitatea cea mai Tnalta si
mai nobild a omului sub o
perspectiva nou, fecunda,
poate si trebuie sa fie
considerat  revolutionar,
chiar daca din punct de
vedere ,continutistic" nu
reflectd intdmplarile ime-
diate ale contextului so-
cial-politic. ,Avem nevoie
mai mult decit oricind de
citiva Che Guevara ai
limbajului, de revolutio-
nari ai literaturii, mai de-
graba decit de literati ai
revolutiei". In realitate,

asa _cum recunoaste si
Cortazar, ambele modali-

tati sint valabile cu con-
ditia ca una sa nu nege
pe’ cealalta, sd nu se ab-
solutizeze. ,Nimic nu mi
se pare mal bun — scrie
autorul Rayuelei — decit
S& se scrie_romane bune
cufundate in ,contextul
social-cultural si politic",
igr aceste romane, larg
raspinditc si citite, s&_ a-
{u_te la cresterea constiin-
tei revolutionare latino-
americane’; _dar, sa ne
ferim_sa negam altor ro-
mancieri cuneindoielnica
onestitate si raspundere
dreptul la cautari mai n-
draznete si la experiente
mai vertiginoase".

Calitdtile

de romancier si critic

sint stralucit _reunite n
ersoana lui Carlos Fuen-
es, autorul mondjal cu-
noscut al naratiunilor Re-
giunga cea mai transpa-
renta si Moartea lui Arte-
mio Cruz (aparutda si_ in
traducere romaneasca). O
dovedeste ultima sa carte:
Noul roman hispano-a-
mericgn. in care caracte-
rizeazd modalitatea nara-
tiva a romancierilor his-
pano-americani de azi, n
corelatie _cu situatia . so-
ciala si in comparatie cy
modalitateg romanesca
traditionala, fata, de care
Carlos Fuentes se = arata
foarte sever, definind-o
P[Im tendinta ,testimonia-
a", prin orizontul = pro-
vincial, prin _manicheism
etic si lingaritate epica.
Dimpotrivg, romanul " ac-
tual asuma, dupa Carlos
Fuentes, 0 perspectiva u-
niversald,_complexa, criti-
ca, . Urmadreste _iradierea
mitica a realitatii si crea-
rea unui limbaj care —
Phoenix de tip ‘inedit —
vrea sd se constituie, sa
prinda viata din cenusa..
altor stiluri si a altor lim-
baje.

Criza cinematografului

este analizata intr-un ar-
ticol . aparut_Tn suplimen-
tul_ literar. din 22 noiem-
brie al ziarului El Naci-
onal din_Caracas. Auto-
rul lui, Elio Meya, con-
sidera cd ,a saptea arta’
este amenintata nu atat
de fratele vramas" te-
levizorul, _cit ~ de’ pro-
Pl’la-l lipsa de idei si de
alent, de insuficienta
personalitate  si vibratie
umana. Cu_ toate semne-
le de criza, dintre care
se mentioneaza dezorien-
tarea marilor intreprins
deri cinematografice din
Statele Unite Si scaderea
numarujui de I\s/f)e_ctatqu,
concluziile lui Mujia sint
relativ ~ optimiste, mai
ales in ceea ce priveste
America latind, unde ’e-
fervescenta  sociald ~ si
culturala "fayorizeaza a-
paritia manifestarilor va-
loroase, precurmp cinema-
tografia cubana si _,cCi-
néma novo" _ brazilian.
In aceasta privinta —
conchide autorul — ca in
atitea altele, ,,America la-
tina e o rezerva pentru
omul de miine."

0 sutd de ani
de singuratate

celebrul _roman al lul
Gabriel Garcia Marquez,
care va aparea si in ver-
siune  romaneasca, . a
fost transpus in linii
si culori de cdtre ,picto-
rul spontan" columbian,
Luis Fonseca. Imaginile,
incantdtoare  prin gratia
voit stlngace, au, poate,
un prea accentuat ,aer
1900°. Ele vor forma_obi-
ectul unei  expozitii la>
biblioteca Luis ~ Angel
Atango din Bogota.
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Nou limbaj arhitectural in Cuba

Arhitectura pe cale de a se constitui astazi in Cuba
este raspunsul la o situatie anterior considerata
fara solutie, este un fel de pariu — cistigat — con-
tra imposibilului. Intr-adevar, Tnainte de 1959, po-
larizarea violenta, stagnarea si mimetismul afectau
din plin arhitectura, arta cea mai sensibila la cir-
cumstanta istorica si la conditiile sociale. Se crease,
in acest domeniu, o profundé sciziune, un impas
in aparenta fara iesire: pe de o parte ,vechiul",
reprezentat de arhitectura spaniola traditionala, ne-
putincioasa fata de necesitatile functionale si o-

paca la viitor, iar pe de alta ,noul", constind din-
tr-o arhitectura importata de pe Fifth Avenue, osten-
tativa si sofisticata : blocurile de 30 de etaje de
pe Vedado din Havana si rezidentele somptuoase,
fara radacini Tn geografia si istoria Cubei si in
contrast izbitor cu mizeria cartierelor marginase
si a bidonville-urilor.

Prin schimbarile structurale aduse societatii, revo-
lutia cubana a creat cu repeziciune premisele unor
noi desfasurari. O arhitectura originald, unitara si
pe masura evenimentelor, nu s-a putut Tnsa constitui
dintr-o datd. S-a Tncercat, mai Tntfi, s se concure-
ze arhitectura anterioarda — Tn ansamblul La Haba-
ua del Este, de pildi — construindu-se cu aceleasi
ambitii functionale si Tn aceleasi impresionante struc-
turi formale, reusite din punct de vedere artistic, dar
nepotrivite cu conditiile si nevoile reale ale socie-
tatii cubane. Totodata, printr-un fel de romantism
paseist, s-aincercat sa se reinvie unele valori arhitec-
turale din epoca spaniola coloniald, ba chiar sa se
redescopere elemente figurative corespunzatoare ar-
tei afro-cubane. Mai tirziu, o data cu planificarea
actiunii generale de sistematizare teritoriald, denu-
mita Tn Cuba diseno territorial, arta constructiilor se
elibereaza de falsul prestigiu al ,avangarzii esteti-
ce". Arhitectii cubani Tsi modeleaza proiectele potri-
vit necesitatilor economice si sociale ale tarii, regin-
desc scopurile si metodele profesiunii lor, cauta, ex-
perimenteaza si ajung treptat la un nou limbaj arhitec-
tural.

Noua arhitectura este, in primul rind, utilitarg,
practicd. S-a renuntat la constructiile monumentale,
spectaculare; in schimb — Tn special pentru construc-
tille mai ,obisnuite” ca program — au fost asimi-
late toate avantajele pe care tehnica moderna le o-
fera azi arhitectului.

in al doilea rind, trebuie relevata omogenitatea
acestei noi arhitecturi, care tinde in mod evident
sa reduca tot mai mult contrastul ,sat-oras“. sa
estompeze diferentele dintre constructiile utilitare
si cele recreative sau festive si sa transpuna in volu-
me, forme si culori 0 noua conceptie arhitecturala.

n sfirsit, noul limbaj arhitectural e inovator cu
chibzuinta si responsabilitate. Aceasta apare limpede
din tendintele actuale de a promova spiritul de per-
manenta cautare a solutiilor originale, de a refuza
Tnchistarea Tn parametri rigizi, in forme definitive.

Asa cum arata arhitectul Roberto Segre, Tntr-un
articol din revista Constructores, noua conceptie ar-
hitecturald cubana se desprinde cu deosebita clari-
tate dintr-o serie de opere remarcabile, ca, de pildd,
ansamblul de locuinte Jose Marti din Santiago de
Cuba, iar, Tn Havana, Cetatea universitara Jose An-

tonio Echeverria si Parcul-monument dedicat studen-
tilor martiri.

Cartierul Jose Marti e prima mare experienta teh-
nicd si urbanisticA a Cubei: la constructia acestor
locuinte pentru 50000 de persoane au fost folosite
masiv prefabricatele si Tn acelasi timp s-a izbutit sa
se evite uniformitatea si monotonia prin abila alter-
nare a elementelor, prin coloritul viu al lemnariei
etc. Proiectantii au stiut de asemenea sa realizeze
un ansamblu adecvat climei si peisajului cuban : cla-
diri deschise brizei, dar aparate totodata de ardoa-

rea soarelui tropical.

Cetatea universitara din Havana rupe cu sistemul
traditional care, atunci cind era vorba de complexe
arhitecturale, proceda n cadrul unei cunoscute di-
leme : sau construia un edificiu monumental, izolat,
cu fatada principalda si secundard, cu toate compo-
nentele adunate convergent, sau repartiza functiile
complexului pe o serie de cladiri separate intre ele.
Noile edificii Tsi pastreaza independenta si, totusi,
sint unite printr-o serie de punti, galerii, pasaje a-
coperite care circumscriu incinte, piete interioare,
spatii verzi, si fac ca cetatea universitara sa fie in
acelasi timp una si multipla. E tipul de constructie
~deschisa", susceptibilda de crestere Tn toate sensurile,
dupd necesitati, fara ca valoarea artistica a ansam-
blului sa sufere.

Parcul monument, realizat in capitala tarii n
cinstea studentilor martiri ai revolutiei prezinta ca-
ractere originale la fel de remarcabile. De data a-
ceasta, arhitectura fTsi propune sa delimiteze si sa
solemnizeze un spatiu, consacrindu-1 unor valori so-
ciale si spirituale exemplare. In astfel de cazuri, ea
trebuie sa vorbeasca un limbaj eroico-simbolic, sa
transmitd, asemenea picturii sau sculpturii, idei, me-
saje. Parcul studentilor martiri, situat la intersectia
dintre arterele Infanta si San Lazaro, este expresia

acestei necesitati artistice. Un_zid masiv de beton
armat, discontinuu, delimiteaza un spatiu in inte-

riorul cdruia se pot organiza reuniuni comemorative.
El este Tmpodobit cu basoreliefuri care evoca epi-
soade din viata eroilor cazuti. Formele fragmentare,
desenul agresiv, unghiurile ascutite exprima intensi-
tatea dramaticd, asprimea luptei. Un monument o-
bisnuit ar fi stat o clipda in fata trecatorului, vor-
bindu-i din afara despre aceste lucruri. Parcul ast-
fel realizat face altceva: cuprinde si patrunde, nso-
teste si identifica.

in contextul general de avint al activitatii con-
structive din Cuba, un rol esential 7l joaca, se pare,
trei factori. Pe de o parte, Tnalta calificare a arhi-
tectilor cubani, care, sub raportul valorii profesio-
nale, se situeaza la un Tnalt nivel TIn  arhitectura
mondiala. Pe de alta, grija cu care Guvernul Revo-
lutionar sprijina activitatea Tn constructii. Tn fine,
al treilea factor este modul de organizare a Tnvata-
mintului de arhitectura in Cuba, unde studentii sint
inca, din primii ani de studii, pusi Tn contact cu
activitatea constructivda, pentru ca apoi, Tn ultimii
ani, sa participe, In echipe, la executarea unor pro-
iecte realizabile. Astfel sirguinta, inventivitatea si
munca acestor tineri nu ramin doar un simbol al Tn-

faptuirilor de mfiine.
Mira VOITEC-DORDEA

Francisco Madariaga

Argentinian, nascut la Buenps_Aires, in 1927,

A fost membru activ al 8ru8ar|| poetice A par-
tir de 0 (Pornind de la 0) Culegeri_a+ p me :
Las jaulas del sol (Coliviile soarelui) si EI de-
lito natal (Delictul 'de a te naste).

Riscul adevarului

Cobori in mine iute, cu usurimea climeli,
a apei,
a unei Tncovoiate, exilate coline,
ingasa pedeapsa a unui peisaj Tncélcat
e propria-i dementa.
Goliciunea mea primeste astfel calda-ti oglinda
si se daruieste mai adine rivnei,
piele surizatoare,
arzind ca locul,
a ranii tale.
lubita mea tesuta din raze,
cu toate apele nebuniei brazdindu-ti colina,
Fata mea cu gura plina de-a rodiei splendoare,
cineva,
cineva trebuie sa depinda de cint.

Marco Antonio Montes
de Oca

‘Mexican, nascut in capitala tarii, in 1930. Stu-

diile, facute la facultatea de ‘litere si filo ofie
din Mexic, nu l-au Tmpiedicat sa exercite di-
ferite_profesiuni, cu experienta de viata. cores-
unzatoare. Din vo’vmele publicate, d-i'-tm -
a vendimia del juglar  (Culesul bardului
pogulag) Contrapunto de la fe (Contrapunctul
credintel).

Puterea dragostei

Pe valuri purtata,
pe soimi cu aripi albe,
se-ntoarce pe pamint a dragostei putere .
e Tmbatata de amintirea calatoriei.
Plasd de pa'ide raze tatua roade captive,
Asezari si paragini cu focuri de nestemate sclipeau.
Fu clipa cind hotarit-am alt veac pentru
dragoste,
etern sa traim in singele unuia,
intre draperiile grele,
privind in fatd clipele ce nu vor reveni,
Ce nu cunosc moarte.
De atunci acelasi talaz imens se aude,
aceeasi lovitura de bici tdind spuma-nghetatu
aceleasi vorbe schimbate, aceeasi dragoste,
de neatinsa lava-necata,
tu si eu, ingemanati vizitii, supunind coama noptii,
inventind cealaltd fata a timpului,
desi salbatice stinci
asupra_ toiagului meu de cristal se apleaca,
si corbi fantastici iti sparg incet chipul
si apele supreme ale mortii slabesc cu fiece v
cea mai pretioasa scandura a corabiei noastre.

Fayad Jamis

Cuban, nascut in 1930, trdieste ani de boema
la Paris. Autenticitatea si puterea de Tnnaire a
lirismului sau 1i asigurd un loc de_ sea-ia in
Lprima generatie poéticd a Revolutiei'. Volu-
me publicate ; Los parpados y el polva (Pleoa-
pele si praful), Los puentes (Puntile).

Pentru un sal pierdut

Salul acela de culoarea aurului vechi
ma Tnsotise trei ani cind traiam

mizeria gloria luminii iubirea
singuratatea strazilor nguste ca sicriele
si toate acele clipe pe care apa le sapa
cu linii verzi pe fruntea statuilor

Salul acela de culoarea aurului vechi
cumparat in ceata Genovei

(cinci sute de lire la intrarea in Europa)
sal steag de libertate steag de poezie
intr-o lume de pietre tocite in care omul
dureros

incearca sa se Tnnoiascd ne-ncetat

ca sa nu-mbatrineasca

da ca sa nu moard

Salul acela de culoarea ciinelui din rue Visco,u
(strada in care ningea sau burnita intr-una)
I-am pierdut a ramas acolo in urma

cu un crimpei din tineretea-mi

acum cind umezeala se cuibareste in ziduri

si cind noaptea creste sub acoperise

cu tremurul inghetat al ramurilor

< in romaneste de Aurora NICULE‘SJI




cinema

ION  CARAMITRU:

,un gind precis
e 0 sansa”

— Pentru cg discutia noastra
s-a intimplat_sa aiba_loc in febra
oarecum festiva a bilanturilor si
proiectelor, la inceput de an, iti
propun sa nu parasim nici . noi
ceremonialul. Asadar, ce ai in-
cheiat Tn 1970, ¢u ce vei debuta
n 1971 ? .

— Dupa cum stii, am terminat
filmarile Ila Printre  cglinele
verzi, film realizat de scriitorul
N. Breban. Mai stii, cred, cd In-
treg materialul se afia in  faza

de montaj, faza despre care nu
sint indicat sa vorbesc. Mai a-
daugd ca n-am vazut inca nici
un metru de peliculd si ca de a-
cum astept st eu, ca si dumnea-
ta, totul de la premiera. in film
sint plutonier, anchetator si ma
cheama Mateias. Filmarile au a-
vut un puls special, nervos, bar-
batesc, si echipa a simtit un gind
precis in regia lui Breban. Gin-
dul lui e astdzi film si eu cred
n el

— Cu rolul acesta, al lui Ma-
teia§, n filmografia vdumitqle de
pina acum, s-ar pdrea ca Vei
ramine, deocamdatd, rautaciosul
nostru intelectual. Am observat
ca preferi, cu toate ca l-ai jucat
pe Romeo, analiza minutioasa,
compozitia rece chiar.

— Da?!

— Iti propun in continuare sa
recurgem la alte amintiri, destul
de recente.. De pilda Salzbur-
gul...

— In vara aceasta, la Salzburg,
n castelul lui Max Reinhardt,
s-a desfasurat un seminar inter-
national de teatru, la care, ala-
turi de Radu Nichita, Dan Nutu
si alti 45 de cursanti din 15 tari,
am participat si eu. A fost insa
mai putin o Tnversunata lupta de
opinii. Mai degrabd un ragaz a-
greabil, destins si foarte ,stu-
dentesc”, intrerupt din cind Tn
cind de pasionante lectii de tea-
tru. E suficient si convingator
sa-i amintesc pe Martin Esslin,
Alan Schneider. Tema seminaru-
lui a fost teatrul american con-
temporan si intreaga sa traditie
de peste 6 decenii. Americanii
sint inca foarte credinciosi me-
todei lui Stanislavski, iar stilul
de lucru al regizorilor lor (de
exemplu, al domnului Schneider
care a montat, cu Dan Nutu si
cu mine, Zoo Story de Albee) e
foarte serios, migalos chiar.

— Printre proiectele artistice
pe care le anuntai acum citiva
ani era si un virtual ,serial"
de poezie si texte filozofice.

— Citesc citeodata primele pa-
gini din  Sarmanul Dionis i
cred ca pot fi teatru ; dialoguri-
le lui Platon au fost deja specta-
col, toate textele sacre de filo-
zofie sint demonstratii de nerv
dramatic. Cred ca Televiziunea
ar putea gira o asemenea aven-
tura onesta.

— Finalul interviului nostru
atit de traditional nu poate fi
iecit traditional Asadar ce ro-
uri mai astepti ?

— Voi juca Intr-un film pe
‘are Andrei Blaier 1l gindeste.
tn teatru, Don Juan de Moliere,
n versiunea lui Valeriu Moises-
:u, si un erou de Marin Sorescu
n Paracliserul. Bineinteles, a-

nindoua rolurile la Teatrul Bu-
andra !

Mirelo NEDELCU

Cintecele marii — un film anonim

Adeseori marile case producdtoare americane (Metro, Pa-
ramount etc.) organizeaza, cu cele mai iscusite dintre vedetele
lor, spectacole festive (aniversari, jubilee, revelioane etc.), unde
cele mai profesioniste dintre stele apar Tn postura de artisti
amatori. Si fiecare face cite ceva, care cum se pricepe, ca sa se
bucure toata lumea.

Publicul roménesc isi are si el iubitii lui, pe care 1i vede si
aude la radio, la televizor ; comici, cintareti de muzicd usoara.
Tare i-ar vrea adunati din cind Tn cind laolaltd, pe un ecran
ceva mai mare, cit de mare, fie el chiar panoramic, si daca se
poate colorat. Vor ticlui Tmpreuna un inceput de vaga poveste,
asa, ca sa existe un oarecare sir in distractiile acestei sindrofii
sentimentale. Bagam si o teribild, apriga poveste de dragoste,
bagam si una politista, cu bombe sau secrete de stat si mai ales
bagam cintece. Cit mai multe cintece si cit mai multe comicarii,
ca doara pentru asta 7i Tndrageste publicul pe un Dan Spataru,
de aceea asculta cu delicii vocea Ancai Agemolu, si hazurile lui
Stefan Banica sau ale lui Dumitru Chesa, si pe Dichiseanu, si
pe Reka Nagy, si pe Emil Hossu, si pe Stefan Sileanu. Toti
acestia se prefac ca sint artistii amatori de la colectivul de arta
al studentilor constanteni. Pe urma o sa vedem alte frumuseti,
pe aceeasi Neagrd Mare, la Soci, in Crimeea. Apoi, ceva mai
sus, la Leningrad, pe o mare ceva mai baltica.

Printre profesionistele devenite artiste amatoare figureaza
si vedeta sovietica Natalia Fateeva. Ca este foarte frumoasa,
asta s-a mai intimplat si altora. Dar in aceasta sindrofie de
actori care o fac pe diletantii, ea realizeazd o performanta
scenica uluitoare. Ea este Tn stare sa asculte, fixa, timp de 5
minute, ce spune sau cinta interlocutorul, in care timp va suride
neincetat, fara oprire si fara sa avem nici o secunda impresia
ca a intepenit.

Tmi place cum cinta Dan Spataru, fiindca a stiut evita un
obicei oribil pe care 1l au unii cintareti ai muzicii usoare,
anume acela de a se rosti ,disstinss"”, cult, elegant, doct. Dan Spa-
taru le spune asa, pe romaneste. Si.este o limba la care tin si pe
?are o prefer.

Cit despre Francisc Munteanu, merita toatd lauda ca mai
face filme ca acesta, fara alta pretentie decit sa faca placere
celor ce vor sd-si revada mai de aproape artistii lor preferati.
Si-apoi inserturile tipdrite introduse de el Tn film sint o
nostima inovatie. Tn loc sa ne bata capul cu anoste planuri de

Lattuada si libertatea ecranizarii

Filmul Mantaua realizat de cunos-
cutul regizor Alberto Lattuada, dupa
un scenariu de Cesare Zavattlnl a-
ce parte din acele reusite cinemato-
grafice care invita la medltatle asu-

surisul interiorizat,
singur pina la izolare, pentru  ca:
»traia printre copiile_lui, ntr-o lu-
me variatd si atragatoare Placerea
pe care i-o_facea copiatul i se oglin- femeie Tnaltd si frumoasa. Mai mult

racord, ne serveste cite un insert mare cit toate zilele, care

zice . Acum Tincepe conflictul. Mai incolo, eroina e indusa in
eroare si asta i sfisie inima. Ce sd ne mai incurcam cu com-

plicatii? O punem pe fata in contact cu cineva, despre care
insertul va spune, scurt : o lamureste. Dansurile nu sint cine
stie ce. Dar nici nu trebuia. Ca sintem doara in fata colectivu-
lui de studenti constanteni!

Gagurile si vorbele de spirit nu le judec eu. Vox populi, vox

dei. Judecata o dau izbucnirile de voci din sald. Care au fost
multe.

Un film fara pretentii, dar si fara nimic altceva...

Eu 1l cunosc bine pe Francisc Munteanu, il stiu ce poate. De
aceea, personal, as fi preferat sa faca alt film. N-am nimic
Tmpotriva acestuia. Dar il putea face si un altul. Chiar si
nimeni.

I. SUCHIANU

minant al filmului, Tn care Rascel are
cutezanta, dupd ce este izgonit de la
etrecere, sa se reintoarcd si s-0 invite
a dans_ pe ,iubita" prlmarulw 0

bucuria omului

pra unui gen — ecranizarea — regin-
dit din perspectiva unui regizor-crea-

or,

Akaki Akakievici — stralucit inter-

retat de Renato Rascel — apart,ine
amiliei ,umilitilor si obiditilor" care
se nasc victime in ,subteranele" ora-
selor tentaculare. El este ruda buna
cu Makar Devuskin (Oameni sirmani
de Dostoievsky, cu Natasa (Umiliti si
obiditi) si chiar cu Gelsomina din La
strada lui Fellini. Si lista poate fi
continuata.

Nu intimplator am amintit de Gel-
somina (Giulietta Masina), pentru ca
atit ea, cit si Renato Rascel, sint ul-
traglatu acestei vieti : ei si-au pastrat
totusi un zimbet fie si amar, ce deose-
beste suferinta lor de durerea _apasa-
toare, mocnitd, parcd acoperitd _ cu
zapada aducind o dati cu ei triste-
tea unei trompete sau mersul schim-
bat, plin de demnitate, provocat de
0 manta noua.

Spiritul latin al lui Lattuada s-a
ntilnit cu cel slav al lui Gogol, rea-
lizind un film care_la inceput sur-
prinde : te astepti sd vezi un film
rusesc vorbit n italieneste, dar Tti
dai seama ca urmaresti un film ita-
lian, unde Ti regasesti pe rusi cu tra-
saturile lor spirituale.

Nu intentionez s& analizez proble-
ma vastd a ecranizdrilor, ci numai pe
cea a libertatii unui regizor de ta-
lent, aflat in fata unui scenariu in-
spirat dintr-o nuveld sau dintr-un ro-
man. Ca Renato Rascel Tsi incalzeste
miinile la rasuflarea unui cal (scena
de un mare rafinament ce evocd o
nuvela a lui Cehovl) la Tnceputul fil-
mului, iar irt nuvela lui Gogol scena
se petrece spre sfirsit, nu are nici o
importanta. Mai mult Lattuada nu
s-a temut sa imprime filmului o mai

puternica amprenta de umor, de u-
mor tragic, un umor care la Tnceput
descumpaneste, deruteaza ; drama mi-
cului functionar insa nu-si pierde
pregnanta si profunzimea.

La Gogol, viata omului sarac, in-
treaga atmosfera, nu cunoaste decit

dea pe fata. Cind scria literele fa-
vorite, nu mai putea de bucurie, su-
ridea, clipea din ochi, silabisea_tex-
tul cu buzele,_ Tncit parcd puteai sa-i
citesti pe fata literele care-i ieseau
de sub pana"’.

Lattuada 1l scoate din aceasta izo-
lare, din lumea abstracta a literelor,
si-l pune chiar Tn situatia de a re-
dacta un proees-verbal despre citeva
descoperiri arheologice. Renato  Ras-
cel are curajul pe care Akaki nu l-a
avut niciodatd (atunci cind i s-a ce-
rut s& facd un raport dupd un dosar,
Akaki a spus: ,Nu, dati-mi mai bine
ceva_de copiat") : citeste n sedinta
consiliului primariei acest  proees-
verbal. Intonatia si ridicolul propo-
zitiilor sint irezistibile, iar risul apa-
re dezinvolt, sincer.

Alberto Lattuada are atit de mult
curaj, ncit, initial, se naste o nein-
credere in reusita filmului, determi-
natd de Tngrosarea umorului Tn de-
trimentul elementului dramatic. Este
tocmai cursa, rasturnarea, surpriza si,
n acelasi tlmp, dovada splrltulm cre-
ator al cineastului cdruia nu Ti este
teama sa provoace o veselie reald,
pregdtindu-ne ,in spatele draperiei"
adevarata dramd. Este vorba de sce-
na in care Renato Rascel (intentionat
nu-i spun Akaki Akakievici) este in-
vitat la serata oferitd de subsef. Ras-
cel, cu reactiile schimbate ale omu-
lui care are o manta noud, Tincearca
sé-si alunge crisparea _cu citeva cupe
cu sampanie. Tn plind veselie, apro-
iindu-se de fereastrd, Ti zareste 1in
rig pe cei doi batrini care 1l astep-
tau mereu, interesindu-se de o cere-
re. Reversul bucuriei se iveste brusc.
Uitindu-si_ conditia, probabil vrind s-0
depéseasca, pentru prima datd, se a-

dreseaza grupului oficialitatilor si, in
fraze gingavite, le aminteste de peti-
tiile celor care stau afara. Este prima
lui ,gafa" si primul lui act de cu-
raj pe care Akaki nu l-ar fi avut
niciodata (reliefdam Tnca o datd spiri-
tul liber creator al regizorului). A-
ceastd secventa pregateste punctul cul-

alearga decit danseazd n jurul femeii,
topaie de bucurie, in timp ce totl
invitatii 11 urmaresc uimiti, parall-
zati. Aceasta secventa antologlca (a-
mintiti-vd de cea in care Gelsomina
devine ,asistenta" lui Zampano) de-
termind o adeziune totala fata de fil-
mul lui Lattuada.

Cursa Tintinsa spectatorulw ajunge
in punctul cel mai fnalt; urmeaza
scena n care, In pasi de dans, dupa
seratd, se |ndreapta fericit spre_cas,
dar, in drum, un ,dezbracat" Ti fu-
ra mantaua, Ti rapeste chiar sensul
si Justlflcarea V|et|| lui.

i finalul filmului, discursul  riu
amplificat al prlmaruIU| (cuvintele
repetate cu ecou ilariant, mereu ,a-
menintate” de dricul care Roarta ra-~
masitele pamintesti ale lui Akaki) de-
vine parca un avertisment pentru o
constiintd condamnatd, un avertisment
pentru un oras care n-a stiut si n-a vrut
sa cunoasca suferintele unui simplu
functionar. Un singur om si-a scos pala-
ria si a urmat dricul, acela era Pe-
trovici, croitorul, om de aceeasi con-
ditie, ‘solidar prin intermediul sara-
ciei cu Akaki.

Metafora ca‘:)ata proportiile unei pe-
depse generale ce cade asupra in-
tregulm oras, asupra tuturor ,imbra-
catilor™” culpablll pentru  indiferenta
lor. Poate ca intilnirea dintre primar
si stafie — noaptea pe pod — ar fi
putut si lipseasca.

Libertatea regizorului care ecrani-
zeazd (termen Impropriu, dar pe care
l-am folosit din lipsa altuia) o nuve-
I& sau un roman nu are limite aprio-
ric stabilite, nimeni nu poate  sa-i
spuna pina unde se poate indepdrta
sl cit trebuie sa respecte din opera de
|nsp|rat|e Un artist adevarat nu poa-
te sa-si stavileascd imaginatia atunci
cind re-creaza un film.

Chiar daca pelicula este ,altceva"
decit proza sau teatrul de la care
porneste, ea trebuie Tnsa sa_ respecte
0_singura conditie : s& detind o logi-
ca proprie, bine conturatd, bine con-
dusa, bine gindita.

Bujor NEDELCOVIC1
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Virtutile unei colaborari tardive

Vecinatatea teatrelor din Cluj si Turda (cele doua cladiri se
j afla pe aceeasi.. strada, la vreo 30 km distantd) a fost ani de
entru cel din urma. Anonimatul in
~care s-a zbatut teatrul de stat turdean Tnca de la nfiintare
poartd semndtura ,proteguitoare” (chiar daca nu _intentionata)
a Nationalului clujean. Lipsa oricdarei comunicari Tntre cele
doua scene, cu exceptia reprezentatiilor ocazionate de planurile
de deplasari, nu putea duce decit la accentuarea barierei de ca-
litate interpuse cu statornicie pe acest teren. Evident, s-au Tn-
registrat in plus dese fluxuri de actori si chiar de ﬂublic spre
partea favorizata a ,strazii". Raportul cu totul inechitabil ast-
fel stabilit expediase scena turdeana intr-un resemnat ,dolce
far niente". Imputari nu se puteau aduce practic nimanui, cel
mult dezinteresului local fata de arta dramatica, decurs si
acesta dintr-o stare aparent fara iesire.

Am urmarit la Turda spectacole vag desprinse din limita in-
ferioara a calitatii, care se salvau deseori datoritd unei corec-
titudini (de loc laudabild) a punerii in scena si, ceva mai mult,
gratie eforturilor unei generatii de tineri actori, dornici de a
Juca teatru. o o

Desfasurarea stagiunii actuale ne-a prilejuit insa de la Tnce-
put citeva reprezentatii surprinzator de exacte in termenii artei
autentice. Casa Bernardei Alba de Federico Garcia Lorca, pie-
sd cu care s-a deschis stagiunea, a oferit un spectacol de ritm
si culoare de o elevata tinutd regizorala. Tensiunea dramatica,
Impartitd, cum e si normal, intre posibilitatile de capacitare a
publicului (gradatie afectiva, dramatism propriu-zis) si a criticii
(condensare a tonus-ului, eficacitate scenica etc.) a corespuns,

.cu rare momente de ezitare, pretentiilor, fie ele chiar exigente,
jPfteiasi actori pe care 7i cunosteam din alte spectacole, aproape
inexprimabili, s-au integrat la un nivel superior unui ansamblu
de conceptie bazat pe cea mai intima respectare, in cadru sce-
nic, a intentiilor textului. Tipicul spaniol. Tn general considerat
a fi greu de interpretat, a razbatut fara erori de expresie dincolo
de configuratia adecvata a limitelor scenografice. Un spectacol
deci, ori din ce parte ar fi luat, cu adevarat bun.

Rezultatele sint Tn mare masurd urmare a colaborarii cu Tea-
trul National din Cluj. Bernarda Alba s-a montat in regia lui
Vlad Mugur si scenografia lui Mircea Matcaboji, Tntr-un peisaj
de resurectie generald al interesului pentru aspectul valoric
al interpretarii.

latd, asadar, un prilej de profit reciproc pentru cele doua
teatre. Scena turdeana a devenit un nesperat centru de experi-
ment regizoral, iar Nationalul clujean a avut sansa verificarii
n conditii diferite a unui potential dramatic, afirmat cu certi-
tudine Tn miscarea teatrald contemporana.

Ne-am interesat de resursele acestei colaborari, mai ales dupa
vizionarea a Tnca doud spectacole, dintre care ultimul, Vedere
de pe pod de Arthur Miller, a atins un punct de maxima reali-
zare posibild. Valentino Dain, cunoscutul interpret clujean, de-
tinator al rolului titular in piesa lui Miller si asistent de regie
pe linga Vlad Mugur, ne-a comunicat citeva din momentéele
definitorii ale colaborarii celor doua scene. Ideea unor schim-
buri, ce s-au dovedit fructuoase, s-a nascut din initiativa Tea-
trului din Turda. Tinarul director al acestuia, scriitorul Viorel
Stirbu, a cdutat o solutie pentru revirimentul scenei sale. Si
a gasit-o n invitatia adresata Nationalului clujean de a sprijini
activitatea teatrala din orasul sdu. ldeea a fost acceptata si a

Fata care n-a facut nici o minune

fost considerata, ne spune Valentino Dain, ca ,0 obligatie a
Teatrului National din Cluj de a sprijini teatrele Tnvecinate
cu o situatie mai grea actoriceascd sau regizorald". Precizam ca
nu este vorba de o obligatie administrativa, ci de una mplinita
n cistigul artei, o obligatie morald resimtita intim. Tn conse-
cintd, actorii si regizoril au Tmbré&tisat perspectiva unei colabo-
rari mai strinse, prin care teatrul turdean sa intre valoric in
circuitul scenelor contemporane.

~Dupéa Bernarda Alba, actorii clujeni Carmen Galin si Valen-
tino Dain au colaborat la premiera cu E vinovata Corina ? de
Laurentiu Fulga. Tn sfirsit, Vedere de pe pod a constituit ac-

centuarea si, am putea spune, statornicirea relatiilor, prin par-
ticiparea regizorului Vlad Mugur, a scenografului Mircea Mat-
caboji si a actorului (dublat de regizorul) Valentino Dain. Tn
aceasta schitd calitativa, au reusit sa se Tncadreze tinerii actori
turdeni Elena Jitcov, Maria Andreea Raicu, Petru Dondos si
T. Costea (ultimul, debutant cu acest prilej).

Am urmarit un spectacol Tnchegat sub toate aspectele (mi-
cile . retusuri sint o problema de rodaj), bine condus scenic si
adecvat interpretativ.

S-au creat astfel, la Turda, Tn actuala stagiune, cel putin trei
spectacole de un stil net superior activitatii de pina acum.

Valentin TASCU

Turnee n Capitala . Teatrul din Bacdu a prezentat remarcabilul
spectacol Pogoara iarna in regia tui lannis Veakis si scenografia
arh. Vladimir Popov,

Pentru a pune astazi in scena o piesa
de teatru, firesc, un regizor, cred eu,
trebuie sa-si raspunda afirmativ unor
intrebari elementare : daca detine cu
siguranta un text interesant (care poate

fi baza spectacolului) cu un continut
care sd antreneze publicul, daca a
descoperit Tn miezul piesei premisele

unui spectacol util, daca piesa ilus-
treaza o epocd, un curent, daca a fost
determinantd Tn economia artistica a
unui secol, ori deceniu anume, daca a
turnat sau rastoarna niste norme,
judecati, daca a trecut pe nedrept
observata cindva si astfel ne aflam
n fata unei restituiri etc., etc.

Dar de la bun inceput nu-mi ramine
decit sd intreb fara nici o jena fami-
liard cui i se adreseaza aceastda piesa :
Fata care a facut o minune de
William Gibson ? S-a cautat o finali-
tate, s-a mizat pe un succes de casa
si public, s-a lucrat pe Tntuneric si ni-
meni nu a vazut ca nu ne gasim nici
“pe departe in fata unui text de arta ?
Daca aceasta piesa s-ar fi jucat prin
corespondenta (azi atitea jocuri pot fi
consumate cu succes prin coresponden-
ta!), si ne-ar fi avertizat cineva ca si-
gur vom fi mat, am fi renuntat, am fi
cedat cu placere partida.. Autorul,
sigur, nici nu merita a fi Tnvinuit pen-
tru ceva, fiindca ne declara senin :
~Principalele fapte de viata din piesa
sint absolut autentice, nu am inventat
nimic Tn ceea ce o priveste pe Helen
sau cele ce se petrec intre ea si Annie..”
Altfel spus, realitate cruda, nuda,
netransfigurata artistic !

Dar este un act de cultura a pre-
xenta pe scenda orice Tntimplare ome-

(La Teatrul Mic)

neasca, chiar daca ea contine situatii

dramatice sau dezbate probleme de_via-
ta si de moarte ? Este bine stiut ca nu

orice situatie Tncarcata de neprevazut,
dramatism, afisare a esentelor si evi-
dentelor destinelor poate trezi in spec-
tator interes, admiratie, ura, bucurie,
fericire, purificare.

Lumea merge la teatru, sa zicem
pentru a se amuza, pentru a se lasa
nfiorata de stralucirea unor situatii sau
probleme. Cum s-a amuzat, sau cum
s-a trezit nfioratd lumea care a vazut
spectacolul cu Fata care a facut o mi-
nune ? E drept, omului din stal Ti poti
servi o0 fabuld veche pe care regia (ori
el, spectatorul vigilent, atent) s-o poata
aclimatiza, o parabola, o reactualizare
a unui mit, dar nicidecum un docu-
ment clinic, o poveste prafuitd fara nici
0 respiratie artistica. Cui Ti poate servi,
sau ce virtuti putem gasi Tntr-un dre-
saj clinic — se adreseaza aceasta piesa
cumva unor anormali accidental, deve-
niti normali gratie unor fosti anormali,
contine un Tndemn pentru oamenii
normali spre a Tncerca o experienta cu
semenii lor ,anormali" — este poate o
sugestie, un Tndemn catre un ce Tnal-
tator si noi n-am sesizat acest indemn,
n-am descoperit teza ? Nu ; multe fraze
pe care se miza ca avind o Tncarcatura
dramaticd, o sarcina pozitiva in stare
sa provoace explozii n suflete, se plim-
bau prin aer ca niste baloane colorate,
parca spre a fi prinse la nevoie de ser-
viciul medical. Pentru ce sintem invi-
tati sa asistam doua ore si jumatate
la acest dresaj, aplicat unei fetite de
12 ani ? Cit va fi Tn stare sa se zbata,
sa geamd, sa se tirasca acest copil ta-

lentat, Dalila Gali, atii de talentat in-
cit cred ca e in stare sa-si inchipuiasca
personaje vorbitoare mai demne de
munca sa, de calitatile pe care i le in-
tuiesc ?

Leopoldina Balanuta ramine aceeasi
actrita care ma convinge in oricare rol ;
dar pentru ce atita chin, atita patos ?
Numai fiindcad este un actor care se
respectd, care salveaza (daca mai este
ceva de salvat!) aceasta piesa rece, ca
0 camera de spital pentru naufragiatii
de la periferia socialului ? Cred ca re-
gizorul lon Cojar face un gest lipsit
de orice acoperire chemind sa se fin-
trebuinteze Tn gol niste actori de talia
lui Gh. lonescu-Gion, Olga Tudorache,
Leopoldina Balanuta, Dan Nutu.

Dumitru M. ION

N. RED.

Intrucit ultima premierd, semnata de
regizorul lon Cojar, care e si directorul
institutiei, adauga inca un esec evi-
dent celorlalte, din stagiunea 1970—
1971, ale Teatrului Mic, se pune intre-
barea dacd nu cumva intreaga activi-
tate a acestei scene ar trebui reconsi-
derata de catre forul imediat respon-
sabil, Comitetul municipal de cultura
si artd. E greu de inteles ceea ce se
Intimpla in “acest teatru, care-si dobin-
dise 0 meritatd faim3, care izbutise si
inchege o trupa prestigioasa si sa ofere
in fiecare stagiune cel putin citeva re-
prezentatii exemplare. El exceleaza a-
cum prin selectie repertoriala incerta

si distributii bizare, in care actori repu-
tati fac figuratie. Perspectiva, chiar a
lunilor urmatoare, e si ea destul de ce-
toasa. Daca e vorba de o criza de di-
rectie, atunci trebuie aflatd cit mai cu-
rind solutia cea mai corespunzatoare.

teatru

MARCEL ANGHELESCU:
Mereu desnre Caragiale

— Memarabila a fost_interpre-
tarea dv in rolul lui Pristanda.
Cum de v-ati simtit __atit de
bine in acest personaj7 =
. Nu numai eu m-am simtit
bine. Pentru noi, actorii, a-1 in-
terpreta pe divinul Caragiale in-
seamna 0 sarbatoare mare
gerloada de timp el ne-a oferit
ogate roluri de comedie, unice,
nemaiintiinite in  dramaturgie.
De altfel, aceste _persona{e sSint
foarte dificil de jnterpretat _si
1ti trebuie o pregatire prealabila
intinsa pentru a” le putea abor-
da si incheia cu bine : o _prega-
tire  academica as zice  Brezea-
nu, Petrescu, ne-ntrecuti tnter-
preti ai teatrului lui Caragiale,
erau mylt mai aproape de lumea
personajelor dramaturgului . _in
plus, au beneficiat de”chiar n-
drumarea ilustrului creator de
comedii; deci privilegi- _’0i,
acum, trebuie s& ne ~ pregatim
indelung. _incepind de la_ sensul
ungr clvinte polisemantice sau
iesite din uz o

— Care replica a lui Pristanda
0 declamati cu mai multa pla-
cere ? .

- Intr-un rol nu cauti o re-

lica. cauti perspnalitatea. Eu,
ctor, trebuie sa vad n tot'
si nu pot apasa, pentru placerea
mea, pe o replica Caragiale a
masurat totul perfect imi plao
toate replicile lui Pristanda, dar
nu ma pot lasa . fermecat de
vreuna, caci g clipa de accen-
tuare asupra el m-ar face sa-mi
pierd personajul Mie._ unuia,
mi se pare interesant la Pristan-
da jocul lui_interior, exteriori-
zat “prin mijloace rudimentare,
profane, de 'a se pune bine cu
toata  lumea .

— Ca _Interpret al mai_multor
personaje din teatry) lui Cara-
giale cé va farmecd in teatrul
sau ?

— La marele. nostru drama-
turg. ca la_ toti clasicii  ma
farmeca finiréa_ _ caracterelor
claritatea si precizia lor. faptu
ca persondjele sint definitive,
copios reprezentabile. pulveriza-
rea oricarei _scheme_; intr-un
cuvint, ai ce sd joci El iti des-
copera dintr-o data . ncrsonajul,
care _apol se dezvaluie pe " a-
ceastd prima trasatura Agamita
Dandanache la intlia _aparitie
scenica are o batista n jurul
maxilarului, de aici. ai_ ghicit
imediat defectul de vorbiré al
Jvenerabilului” o
_ — Predilectia dv._ din cite am
inteles, se indreapta spre autorii
clasici. Cum priviti teatrul con-
temporan ? . .
.- imi plac lucrurile defini-
tive Eu fac parte din genera-
tia care a luat drept o immetate
nerespectarea _textului lui |. Iv.
Caragiale pina la virgulda In

rivinta dramaturgiei nol. _ am
ost un fel de cobai al ei Daca
0 generatie  vijitoare va cere
scoaterea din bibliotecd a, a-
cestui teatru, pentru ca o inte-
reseaza. atuncl Tnseamna _ cd
tlmg)ul a fost de partea ei. Daca
nu ? Nu. Eu unul am incercat
sd joc ) o

— Ce alte roluri credeti ca
v-au_ reusit ? o

— N-am facut nimic intim-
lator in teatru Am jucat ala-
uri de Maria Botta si. Mihai
Popescu in Romeo si Julieta. in
Paj Il si am primit aplauze In-
tr-un_mare magazin, aldturi de
colosii_Storin,  Maximilian,
Tony Bulandra, am aparut n ro-
lul Unui ,domn cu barba" care nu
rostea nici un cuvint. dar la
sfirsitul  reprezentatiei _eram
chemat de public Ropotald din
in Valea Cucului mi-a adus sute
de scrisqri de la tdrani care-mi
scriau ca ,am_ fost bine"

— Cum v-ati vedea Tncunu-
nata activitatea, de peste 40 de
anj, de slujitor al teatrului ro-
manesc 7 | . .

—_Prin nfiintarea unei. com-
panii, a unei echipe, careia sa-i
insuflu  pasiunea statornica

pentru teatru.
Sandu STELIAN



plastica

VLADIMIR  STRELET:
Jncerc sd lucrez
In felul naturii”

—. Vernisajul expozitiei tale la
Timisoara adauga un nume nou
la fenomenul plastic timisorean,
de altfel deosebit de fecund si
interesant.

Trebuie sa spun de la inceput
ca sint un entuziast partizan al
picturii tale. Pornind de la a-
ceasta optiune as vrea sa-ti pun

citeva Tntrebari Astfel, observ
la tine o permanenta legatura
intre elementele reale si cele

fantastice Cum ti-o explici ?

— Cred cd arta autentica nu
poate ignora aceasta legatura,
deoarece ea existd si In viatad.
Nu sintem dear o insiruire me-
can’cad de relatii si forme dina-
in e ,programate”, cum bine se
st'e Cred ca realitatea declan-
seaza n noi, Tn permanentd,
stari afective diverse, necuno-
scute. A°este stari, la mine, for-
meaza neantul grafic de repre-
zentari abstracte care Tnvaluie
niste detalii realiste.

— Care este punctul tau de
plecare ?

— Pornind de la ideea ca lu-
mea e un dat, Thcerc sa lucrez
in felul naturii: violent si tan-
dru in acelasi timp. Pentru e-
Chilibru in natura, mina dreap-
ta loveste, stingda mingiie... Nu
ma pot supara cind soarele a-
pune si nici irita ¢ind rasare.»

— Observ ca fiecare lucrare
si pastreaza individualitatea,
viata ei proprie, iar Tn ansam-
blu expozitia este foarte unita-
rd. cu toate ca lucrarile sint
create pe parcurs de doi ani.

— Sint o structura mai stabi-
la. Fac parte, cred, din acea fa-
milie de plastic’eni care ramin
constanti unei viziuni, facind n
permanenta eforturi ca sa si-0
Tm ogateasca.

De altfel in 2-3 ani n-au pu-
tut apare decit cel mult 2 sau 3
fire de par alb in plus..

— As vrea sa citez, acum, pe
regretatul  Petru Comarnescu
care te prezenta atit de exact
publicului timisorean : ,,Original
in felul de a construi sintetic,
de a Tmbina forme inedite si ar-
monii rare — Vladimir Strelet
Incinta si intriga prin viziunile
sale, ce transfigureaza cele tra-
ite si inchipuite”. In ce crezi cd
ar consta aceastd originalitate ?

— Nu ma consider, neaparat,
un original. Cred, insd, ca poti
fi autentic urmarind sincerita-
tea. detestind falsul.

Autenticitatea Tntotdeauna a
intrigat tocmai pentru ca este
mereu  sub ochii  nostri, in
schimb obisnuim sa atribuim fic-
tiunilor valoarea realului

— Stiu ca faci_parte din gru-
pul celor trei pictori lugojeni i

Oravitan Tudan. Strelet. grup
activ in viata plasticd banatea-
na Ce proiecte aveti ?

— Tmpreund cu colegii mei
pentru expozitia dedicata cins-
tirii  semicentenarului  Partidu-
lui, vom prezenta o lucrare de
grup de ampla dimensiune, pri-
vind viata spirituala a poporu-
lui nostru.

Sorin TITEI

ADINA JUCULESCU.
- PROLIFERARI
IN FORME RONDE

G. APOSTU TATA §, FIU

Prin galerii

Marea expozitie de Arta plasticd sovieticd dedicatd aniver-
sarii centenarului nasterii lui V. I. Lenin (sala Dalles) reconsti-
tuie, incd o datd, imaginea momentelor istorice ale revolutiei
sireconstructiei. Spun reconstituie, caci majoritatea artistilor,
fiind nascuti dupd consumarea evenimentelor reale, gestul lor
omagial este unul romantic, de arheologie sentlmentala in care
imaginatia a Tnviorat faptul documentar si cu ceea ce a produs
ca Iegenda transmiterea lui dintr-o generatle Tntr-alta. Imagini
ale unei ideologii active, Tn numele careia actioneaza cu fideli-
tate. propagandistic, plcturlle si sculpturile ‘create de artistii
sovietici In ultimii trei ani, se disting printr-o mare unitate te-
maticd ;_expozitia impune un adevarat context, fiecare lucrare
se referd st le implica si pe celelalte, completlndu se reciproc,
intr-o perfectd sinonimie a |ntent||Ior si a crezului artistic.
Imaginea lui Lenin dgrupeaza cea mai mare parte a eforturilor
de figurare : vorbind muncitorilor in tabloul lui K. V. Filatov,
part|C|p|nd activ la lupta n ciclul de xilogravuri semnat

A. P. Munkalov, sau chemind la constructie, in linogravura co-
lorata ,,Chemarea conducatorului” de I. M. Stahanov. Acelasi
tip de arta-document este practicata si de sculptorul N_ M. Kotko
— ,Pamint”, ori de V. A. Sofronov "(in ,,Juramlntul celor trei
ostasi ai Armatei Rosii) si de G. V. Toidze al carui important ta-
blou” in tonuri sumbre de verde se intituleazd ,Revo utie”. Mai
agroplate de intelegerea traditionald a picturii de gen, pinza
»Cirese" de E. E. Moiseenko si portretul e ,Mama viethameza"
— F."P. Resetnikov se disting prin nuantata gama cromaticé,
prin gratia cdutatd a arabescurilor compozitiei.” Tendintei deco-
rative i se subsuma artisti din scoli nationale diferite, de la
Oraznepesov Kakagean — ,Sat natal”, la Torgul Farmanovici
Narimbekov — cu’intens colorata sa naturd statici intitulata
,Fertilitate”, sau Aldona Prano Sklrutlte, remarcabil pentru
gratioasa Iinogravuré »Clopotele"”, din ciclul ,Poeti lituanieni
despre revolutie". Fidele pI’InCIpII|0I‘ artei angajate si respectu-
lui traditional pentru mestesugul artistic, lucrarile acestei ex-

pozitii cu caracter omagial (la Dalles sint prezentate numai o
parte din picturile ce au figurat Tn marea expozitie unionald
de la Moscova) dau imaginea plastica a unui destin istoric a
carui coerenta si limpezime au fost cistigate prin lupta. ,Fa-
ra trecut — scrie I. E. Osmolovski in prefata catalogului —

Bienala: principii si mentalitate

inchisd cu putine zile n urma,
tocmai in momentul Tn care de bine,

BATA MARIANOV

propune o Bienald care ar ocupa toate
sdlile de expozitie existente la ora ac-

TORS MIHAI BUCULEI INOROGUL

intelegerea prezentului devine imposibila, iar fara prezent
nu-ti poti imagina ntreaga maretie a etapelor istorice par-
curse".

*

Dupa 0 bund idee publicitara, sculptorii numiti ,de la Ma-
ura”, Tn amintirea lunii de vard in care au lucrat Tmpreuna
in carierd, s-au reamintit, inca o datd ca grup de lucru, _atentiei
publice, printr-o mica expozitie strinsa Intre cartile bibliotecii
din str. Armeneascd. Apostu a adus un ,Tata si fiu" sprijiniti
spate la spate si 0 micd compozitie ste atd, ghemuita la pamint,
Adina Tuculescu — doua ,,Proliférari in forme ronde”, iar Napo-
leon Tiron un mare jilt de lemn numit ,Semn". Liana Axinte
si-a marturisit sensibilitatea mai ales Tn "Maternitate”, in timp
ce Mihail Laurentiu si-a renegat-o in sculptura ,,Unlrea Prin-
cipatelor”. n timp ce lucra la unul dintre ,Altare”, Nicolae
Rosu madrturiseste (in doua foi dactllograflate de consultat pe
masa blbllotecarel) ca nu s-a gindit la ce face, ci la arta in ge-

neral : Mihai Buculei I-a interpretat pe ,,Henrlc al Il-lea”, ma-
rioneta cu fire si bi.a, Lehel Domokos si-a inirrzis expreS|o-
nismul in forme, exilindu-1 in titlu — ,Povara".

La Nicolae
Ghiata dalta a muscat din piatra ,asa cum ar fi ros-o timpul" ;
Grigore Patrichi SI Gh. Coman, Bata Marianov si Aurelian
Bolea au fost stinjeniti, in expunere, de ceilalti.

Tapiserii (patru) si picturd — Geta Craciun Costin — inca o
expozitie de serie la Simeza. Exemplul e tipic pentru felul cum
se poate ,tricota" plastic : unul pe fatda — puncte, linii, puncte
— unul pe dos sam.d. de 21 de ori in 21 de  tablouri. Ce
trebuie sa fi fost initial |ntent|e sprintara, joc simplu_,de-a for-
ma_si culoarea”, a devenit acum un fel de gimnastica de tip cu-
rativ a poignet- ului, Si vedem : ,,Pregatlre pentru Selene". ,Pa-
ienjenisul Tuminii", ,Renaste natura™. .Panta rhei", — imagini
~abstracte". Spunem asa si se |nt|mpla ca deterloram si mai tare
0 notiune nici altfel nu tocmai norocoasd. C&ci monotona co-
chetarie decorativd, adunind mecanic poncifuri ale artei non-
reprezentationiste, nu are nimic de-a face cu necesitatea si nici
nu adaposteste ,valorile de fericire" pe care le asteptam de la
artd. Ba, mai mult, i deserveste una dintre solutii.

Cristina ANASTASIU

tistic a modei picturale de aiurea Tn

de rau reusise sa provoace unele discu-
tii, Bienala de la Dalles lasa organiza-
torilor si, mai ales, criticii de speciali-
tate, citeva intrebari de importanta vi-
tald care Tsi asteaptd raspunsurlle

Prima, si cea mal importantd, se refe-
ra tocmai la rostul unei asemenea Bie-
nale. Tot mai multe voci sustin Tn di-
verse forme ca o asemenea manlfestare
nu_ar mai fi reprezentativa si_cd tre-
buie sa se renunte de urgenta la ea
E necesara sau nu o Bienalda?

O a doua Tintrebare se naste din a-
firmatiile avansate de unii critici care
spun ca artistii au alte lucrari la ora
de fatd in ateliere, lucru probat prin
faptul ci la personala pictorul expune
cu totul altceva decit la Bienald, Ad-
mitind cd Tn realitate asa ar sta lucru-
rile, dacd aceasta dlferenta e vizibila,
se pune ntrebarea : cine se face vino-
vat de o atare stare de lucruri, artis-
tul sau organizatorul Bienalei ?

Mergind mai departe, o seama de
critici, din cele mai bune intentii, ata-
c¢ind 0 mai veche mentalitate, pun n lo-
cul ei alta atunci cind. voind si dea
un impuls valoric Bienalei, propun sa
nu se mai achizitioneze tablouri  din
ea. SA se treacd la cumpdararea tablou-
rilor direct din ateliere?

Aproape in totalitate, critica sustine
ca spatiul afectat Bienalei este = de
multa vreme nesatisfacator. Tn acest
sens se fac mai multe speculatii: se

tuald in Capitala, marind astfel spatiul

de panotare, de asemeni este sugera-
ta posibilitatea unei Bienale interna-
tionale.

n sfirsit, un lucru nou si oarecum

surprinzator 1l constituie acuza ficutd
de critica juriului. S-a spus ca juriul a
preferat o Bienala cuminte, tasantd,
nesemnificativa. De aici, 0 parte a cri-
ticii a mers si mai departe amendind
aspru juriul pentru opacitate fata de
cele mai recente experimente.

De unde pina mai ieri aceste experi-
mente erau Tncriminate, azi lipsa lor
din expozitie a fost depllnsa Oare cum
trebuie procedat in viitor ?

intrebdrile mai sus enumerate, ca Si
multe altele de acest fel, se pot consti-
tui in intrebari de fond, ele fac posi-
bila o alta categorie de |ntrebar| ceva
mai apropiate de natura intima a fe-
nomenului plastic din tara noastra.

Bienala a oferit artistilor si criticii
un teren ferm de desfasurare a optiu-
nilor, a fost teatrul unei confruntari de
conceptii si ecuatia exactd a raportu-
lui dintre principiu si mentalitate. Voit
sau nu, ea a reﬁ)rezentat radiograma
reala a fenomenului plastic romanesc.

O parte a criticii a vorbit de lipsa
fiorului tragic, a dramatismului exis-
tential, de o anume pictura confor-
mista. calduti, nesincrond cu  marea
arta a zilelor noastre.

Cealalta parte a criticii a combatut

spatiul nostru, de_lipsa de mesaj uman,
raceald, |mpostura cerind o pictura cu
tematica sociald, istorica, foclorlca etc

Totul era spus in numele unei arte
adevarate, singura in stare sa reflecte
dimensiunile omenesti, grandoarea ca
si decaderea omului, asplratla lui spre
mai bine si frumos.

Apreciata in totalitate, Bienala a re-
prezentat din punct de vedere artistic
o valoare medie si dacd au lipsit lucra-
rile ce apartin artei obiectuale, cinetice,
ambientale, tot atit de adevdrat este
ca s-au |mput|nat Si lucrarile fals pa-
triotice — rudimente plastice ale unor
EXBOZItII din anii trecuti.

ictorii si sculptorii adevarati, cei
care merg pe un drum al lor, au de-
monstrat o datd in_plus cd arta adeva-
rata — acea lacrima a zeului — e-
Xxistd, mai exact spus rezista, chiar daca
uneori e dispretuita, pr|V|ta cu suspi-
ciune si nu de putine ori desconside-
ratd, ea arata lumii adevarata ei fata,
ii face pe oameni si se Intrebe, acum
ca si mereu, de rostul lor pe lume.

O discutie sincera si radicala pe mar-
ginea unui eveniment artistic este ori-

cind binevenita, cu conditia elementara
ca participantii sa se sprijine pe princi-
pii estetice si mai putin pe mentalitati,
oricit ar fi acestea din urma de rentabile.

Stefan SfOIAN

epigonismul, transferarea nefiltrata ar-yi

'



Cartea de muzica

Cella
Delavrancea

Arpegii
in ton major
Intr-un interval de timp destul de

scurt, au aparut Tn Editura Muzicald si
n Editura Albatros citeva volume care

"W ne retin atentia atit prin valoarea cit

sttf.

si prin utilitatea lor evidenta. Profi-
tam de ocazie pentru a le recomanda
si pentru a nota citeva ginduri stirnite
de lectura lor. ) )

Arpegii Tn ton major cuprinde cro-
nici si portrete pe care autoarea Cella
Delavrancea le-a publicat de-a lungul
unei jumatati de veac. Aceasta suita
de articole — unele scrise pentru Ro-
mania literara — se parcurge cu mult
-tateres si cu nerabdarea care nsoteste
'See lecturd captivantd, din mai multe
pricini. In primul rind pentru ca ele
au valoare de marturii Istorice despre
viata muzicald bucuresteana din acest
rastimp, facind sa se perinde prin fata
cititorului figurile marilor interpreti
straini care au concertat aici de la
Sauer, Millstein, Cortot, Casals si
Backhaus pina la Richter si Baskirov
sau dintre muzicienii romani Enescu,
Perlea, Silvestri, Georgescu, Celibi-
dache, Lipatti, Brailoiu. Cred cd nu
exista personalitate interpretativa ve-
nitd pe aceste meleaguri — mai cu
seama dintre pianisti — careia con-
deiul plin de verva al stimatei au-
toare sa nu-i schiteze din citeva linii
un portret exact si spiritual. Adesea
se poate urmari evolutia unui inter-

ret, a unei cariere : a lui Georgescu,

erlea sau Silvestri animatorii concer-

telor simfonice, a lui Valentin Gheor-
ghiu sau loana Nicola surprinsi ih mo-
mentul debutului si in deplina matu-
ritate, a Lolei Bobesou.

Apoi, Cella Delavrancea are ma-
rele talent de a sintetiza Tn citeva cu-
vinte sugestive, Intr-o exprimare plas-
tica, o situatie, un caracter, o stare de
fapt; cei care au avut norocul sa fie
indemnati Tn meserie de catre dinsa Ti
cunosc sl mai bine imaginatia inepui-
zabild atunci cind indica nuante sub-
tile. O privire patrunzatoare ce s-a

oprit o clipa asupra unui amanunt de
comportare, asupra unui detaliu, de-
scrie cu o putere expresiva rara un
artist sau o fraza muzicalda. Interesant

acestor cronici, care sint subiectele ca-
rora le acorda atentie. Tn mare, ele se
impart Tn douad categorii: mari_ inter-
preti romani sau veniti din strainatate
(si avem ocazia sa remarcam cit de
pline de asemenea personaje erau sta-
giunile de acum citeva decenii) si mu-
zicA romaneasca. Pentru a nu mai
aminti de Enescu — cdaruia Ti sint de-
dicate un numar mare de articole —

apar o serie. de nume ale compozi-
torilor nostri, pe atunci in plina acti-
vitate : Jora, Andricu, Paul Constan-

tinescu, Silvestn s. a. Cu grija si per-
severenta sint urmarite aceste destine
sau sint remarcati tineri instrumentisti
si cintareti care se numesc de-a lun-
ul anilor: Lipatti, Francescatti, Ga-
riel Naruja sau lon Baciu. Selectia
este de obicei fara gres.

Razbate din ntregul volum o atitu-
dine estetica, principii interpretative.
Ele nu sint expuse arid — nicl chiar la
sesiunile Conservatorului — si reflec-
ta experienta unui bun gust ireprosa-
bil. Aceste opinii, rod al unei indelun-
gate si stralucite activitati de practi-
cian, iau adesea o forma aforistica, a-
tragatoare prin limba vie, colorata,
aducind aminte de Arghezi, in care
sint exprimate, prin_stilul limpede si
firesc. Gindul cu o rigoare fara gres,
dublat de o detasare, 0 obiectivare care
ating apogeul Tn cronica la un Concert
Enescu — Cella Delavrancea.

Arpegii Tn ton major este o carte mai
mult decit atrdgatoare pentru simplul
iubitor de muzica, deosebit de pretioa-
sa pentru un specialist caruia Ti re-
aminteste ce anume se cinta acum
20—30 de ani la Filarmonica, ce fel de
oaspeti (si citi) veneau, care era aten-
tia pe care o acordau muzicii roma-
nesti oamenii de cultura.

Doru
Popovici

Muzica
romaneasca
contemporana

Muzica romaneasca contemporana
de Doru Popovici este urmarea stu-
diului Tnceputurile muzicii culte romé-
nesti scris de autor in colaborare cu
Costin Miereanu. De la bun inceput
trebuie sa aratdam meritul major al a-
cestei lucrari: pentru prima oara 1n
eliteratura noastra de specialitate — ne
referim la volume, nu la cronici de ziar

este si ceea ce selecteaza autoarea
micul ecran radio
Teatrul la televiziune
Marea_ancheta a ,,Scinteii" (simbata, 16 ianuarie 1971) pe tema Mi-a placut,  la

.teatrului la televiziune surprinde, cu mare asprime, 0 nemultu-

[ acut, . semnatarul
postei emisiunii Oda limbii ro-

— se vorbeste despre toate generatiile
de compozitori, inclusiv despre cele
mai tinere. Renuntind, pe buna drep-
tate, la Tmparteala : compozitori care
au depasit o anumitd virstd, deci ne
intereseaza si compozitorii care n-au
depasit 0 anumita virsta, deci nu ne
intereseaza, Doru Popovici adopta un
punct de vedere care acorda atentie
tuturor autorilor, cit de cit cunoscuti,
indiferent de anul nasterii.

Doru Popovici se ocupa _ de_ creatia
romaneasca de la primul razboi Tncoa-
ce, citind compozitori si lucrari de toa-
te orientarile Tn cadrul unor capitole
mari ce corespund Tmpartelilor pe ge-
nuri a muzicii traditionale : simfonic,
concertant, operda, muzica de camera
etc. Pentru un profan, enumerarea lu-
crarilor Tnsotitd de caracterizari mai
modeste sau mai ample pare sa evite
aprecierile valorice ; acestea existd —
cine stie a citi printre rinduri le des-
copera_repede — dar sint enuntate cu
discretie. Amanunte lipsite de impor-
tanta ne arata ca diferentierile nu sint
o solutie doar necesara de acum Tnain-
te, ci si inevitabila.

Grija de a nu fi acuzat de partiali-
tate in defavoarea vreunei generatii
este ardtatd explicit de_compozitorul
Doru Popovici Tn Postfata. Sintem si
noi de acord, eu consideratiile sale ca
intre oameni cu preocupari artistice,
antagonismele nu ar trebui sa-si ga-
seasca locul, indiferent de etate sau de
estetica in care crede fiecare. Dar re-
fuzind sa alegem perlele de pietricele
nu putem progresa. Toleranta fatd de
parerile altuia, sintem de acord cu au-
torul, da; nu Tnsd si propagarea non-
valorii dovedite. Respect fatd de tra-
ditie, cu siguranta ; dar fata de ceea
ce e nobil In traditia noastrd, fata de
Bizant si Scoala de la Putna, nu fata
de stingdciile lui Wiest. Desigur, nu
tehnica de lucru conteaza. Cineva lip-
sit de originalitate, sau de talent, de-
geaba va pune cap la cap serii, de-
decafonice : rezultatul o sa fie acelasi
ca atunci cind 1l imita pe Meyerbeer.
Ceea ce conteaza este rezultatul artis-
tic, adica gradul de ingeniozitate eu
care posibilitatile sistemului ales au
fost folosite. Dar atunci noutatea _con-
teaza, caci nu mi-i indiferent daca alt-
cineva a descoperit America Tnaintea
mea sau nu, si fard a-1 ocoli pe ,cum
fac”, masura originalitatii va intra

rintre componentele judecdtii de va-
oare.

Desigur, aceste ginduri sint numai
indirect legate de lucrarea Ilui Doru
Popovici. Muzica romaneasca contem-
porand este un volum de referinta si
un pas Tnainte pe calea acestei onesti-
tati profesionale. Speram ca nu ulti-
mul.

Sever TIPEI

Oameni de spirit

nu-si va mai gasi alinare nici-
odata. Altadata, doi tineri ac-

kmire (_zen_eralé
S

Unei stagiunj

rintre telespectatorii sondati, precum si dorinta
V. deosebite, cu un repertoriu. mai vast si_ mal

instructiv. Lipsa unui principiu valoric coerent, dupa care sa se

fi operat selectia de

piese, este un repros in plus :

repertoriul

universal n-a fost prezentat judicigs, prin marii lui dramaturgi;
oglindirea unui_autor nu s-a facut infotdeayna prin piesa sa cea
mai reprezentativa ; dramaturgia romanaesca clasica a fost negli-
jata ; numarul de piese debutate la_ T.V., scrise special pentru
micul ecran, este derizoriu. Spectatorii_isi doresc de la ,un serial

— de teatru — din actualitate”,
si lansati de studioul televiziunil,
valorifica_opiniile, prin consultari

ind ‘la dramaturgi depistati
S5i, mai ales, dreptul de a-Si
sistematice — asupra reperto-

riului de jucat, inca din faza de propuneri, de proiect. lata_deci
redactia de teatru Tn fata unor serioase obiectii, multe lucruri, es-

te concluzia, ar trebui’ luate de

Fastrind insa_ceea ce a fost, in mod constant,

la inceput.” Da, de la inceput

eosebit de valo-

ros, In aceasta munca : asigurarea unor spectacole de piese cele-

bre 1n interpretari
Shakespearean Theater), reluarea
mare succes pe scena teatrelor

celebre (vezi Comedia Franceza si

] . Royal
e micul ecran a unor piese de
de curind — Doi pe un balan-

soar — cu Rebengiuc si Leopoldina Balanuta si premiera unei

noi versiuni a Febrelor lui

mitere_ de piese si-n limba

oria Lovinescu), frecventa retrans-

nationalitatilor  conlocuitoare.

Fara sa mal vorbim 'de valorificarea optima a ideii dehuturilor
r.V.,, pentry care Vilegiatura — scenarju Constantin Stoiciu, regia
Andrei_Blaier — a fost un cap de serie promitatar.

Si, din nou, doua vorbe despre

dezinvoltura’ sa _spunem ca e

un dar al zeilor, ca te nasti sau_nu_dezinvolt, ar fi putin si ar
fi comod, A da Impresia c& te simti _bine, n largul tau. in lu-
mina reflectoarelgr, cu camera fixata pe hgura, este un lucru

care se poate invata — si

prin acomodare — asa cum se-nvata

trice inseamna_expresie T teatru. Nestinghereala asta trebuie insa

sa ia hainele firescului si nu ale agresivitatii, De aceea, cind pre-

zentatoarea Sanda Tarahu a ,,gilumlt cu noi recitind pe nerasu-
n

flate : ,,din motive independe

e de dorinta_noastrd episodul de

asta seara al Incoruptibililor nu_este acelasi cu episodul VII din

Vidocq'

am luat aceasta ,gluma” ca o dovada de prost gust si

nu de dezinvoltura si ne-am simtit, fireste, depreciati, lata un

sentiment pe care orice televiziune corectd, inteligenta,

sa-l ocoleasca.

trebuie
A.

mane (conf. dr. Al Niculescu)
tonul pe care-1 folosea vorbind
despre pretiozitatile de limbaj.
Domnia-sa opserva ca acceptam
fara suris sa ,consuma o frip-
turd". sa facem remarci, care
Jrizeaza critica”, ori ca _toata
ziua ,impulsionam"”, ,activizam'
s scriem ,mini-cronici”. O nota
de auto-ironie putea fi deslusitd
in scurta vorbire a filologului ;
nu parea de loc. convins ca, in-
tr-adevar de poimiine, in loc de
~mini-jupa”. o sa spunem corect
Lfusta’scurtd” si ca Radio-T.V.
nu va mai scrie ,,Concert sustinut
de formatia..”, ci chiar ,Con-
certul formatiei”. Nu, tot marile
intrebari  despre ,midi" i
Jmaxi" o0 sa ne tulbure spiri-
tele, chiar dacd aceste doua cu-
vinte nu sint tn spiritul limbii.
Dar — ne lasa sa credem —
exista si _ nenorociri mai mari
decit pretiozitatea,.. . ~
Asemenea atitudini — de nte-
legere superioard, nu fara amu-
zament, a unor_fenomene minore
— sint. la Radio, destul de rare
De obicei, se intimpla altfe]
Auzim__un crainic strigind feri-
cit; ,Si_acum 1n sfirsit, invitata
emisiunii _noastre ; “Margareta
Pislaru ! Cum, chiar ea, chiar
Margareta ? Si ni se pare ca e

0 gluma, prea ar fi frumos, nu
sintem noi norocosii aia.. Doar
au trecut aproape zece ore de
c¢ind n-am mai auzit-o — eram
convinsi ca durerea noastra

tori ne povestesc citeva dintre
acele minunate lume, care
ne-au _Inseninat fruntile de
copil. Ei nu le-au auzit in cla-
sele primare : le afla atunci, pe
loc — si ce frumos rid ! Sintem,
desigur, neintati. Aceeasi in-
cintare ne copleseste cind vedem
cu Cita seriozitate si cu cita con-
vingere isi rostesc replicele, sa-
racé ca lov, niste actori care nu
vor sd stie cd interpreteazd un
text bulevardier de doi bani si
care nu-si permit — ei, da, nu-si
ermit_nimic. Este acesta un
ext ? Este | Deci, el trebuie res-
pectat. Drepti !

. Dar, Dumnezeule, si auto-
ironia_poate fi o _forma de res-
pect. Sa fim seriogi ; nu e ne-
voie Tntotdeauna sa fim seriosi !
Se simte mereu, Tn multele e-
misiuni_de varietati, lipsa unei
rezentari spirituale, ~degajate,
iresti. (Nu ,prea firesti”, ~ nu
familjare cu tot dinadinsul ; nu-i
permitem oricui sa_fie familiar
cu noi, iar_,prea firescul" e a-
desea mistificare = curatd) Mu-
zica excelenta si — uneori —
textele umoristice bune sint in-
sotite de prezentari deficiente :
risete false, buna dispozitie fal-
sa, fals_antren. Nu umoristi _Ti
lipsesc Radioului_(ei existd prin-
tre colaboratorii talentati ai
Undei vesele), ci citeodata, oa-
meni de spirit pentru inter-
stitii.

Florin MUGUR

CORNEL  TARANU:
.Peste tot nl se cere
muzicd fdmaneasca

— La ce lucrati acum ?

— La trei piese- Prima,
Suplex pe un text latin, va
avea doua variante: una
pentru cor mixt, alta pen-
tru cor mixt si  percutie.
Textul m-a indemnat si a-
dopt tehnica polifonica cu
aspecte neoclasice. A doua,
Racorduri, are o factura
mai noua este destinatd
orchestrei de camera si va
fi interpretata — daca o voi
termina pina atunci — de

catre Mircea Cristeseu si
orchestra de camera din
Cluj, la Bienala de la Za-
greb din acest an A treia
piesa se numeste Patul lui
Procust si foloseste  ver-
suri scrise de Camil Petres-
cu. In aceasta lucrare fo-
losesc 0 serie de procedee
tehnice mai noi, cum ar fi
structuri aleatorice.  pian
preparat, sprechgesnag si
sonoritati care amintesc
de muzica electronica sau
concretd Totul este. Tnsa,
riguros notat.

— Care dintre tendintele
muzicii contemporane va
atrag in momentul de fa-
ta?

— Toate care sint bune,
adica cele care dau rezulta-
te. Ma intereseaza ca mu-
zica sa fie expresiva, sa
aiba ceva de comunicat.
Nu-mi plac lucrarile prea
suscate".

— Veti continua experi-
enta Tnceputa in dome-
niul operei ?

— Deocamdata nu. Desi
m-a costat un an de mun-
ca. consider opera pe care
am scris-o ca un divertis-
ment. Tn nici un caz nu voi
mai continua cu aceleasi
solutii.

— Ce proiecte aveti n
calitate de conducator al
ansamblului de muzica de
camera Ars Nova?

— n primul rind vom
avea un concert la Bucu-
resti cuprinzind lucrari de
Berio. Boulez, Roman Vlad,
Varese, Cage, Vasile Her-
man, Cornel Taranu. in pri-
mavara, vom merge la Bel-
grad. Va rog sa notati ca
peste tot ni se cere sa cin-
tam cit mai multd muzica
romaneasca si acest lucru
ne bucura. La Zagreb ca
autori straini vom cinta nu-
mai un compozitor iugo-
slav. Ansamblu] nostru a
dat pina acum 40 de prime
auditii si jur sa nu ne
oprim. Lucrarile apartin
tuturor generatiilor, de la

maestrul Felman pina la
studentul lrany, — elevul
maestrului Toduta, — un

talent deosebit.

REP.



eseu

Audienta artei

Orice analizd a fenomenului recep-
tarii artei va evidentia faptul ca tre-
cerea informatiei estetice de la emita-
tor ai receptor presupune — in masura
mu't mai mare decit in alte domenii
— INTERESUL. ARTISTIC, atitudinea
nu numai contemplativa, dar si activa,
circuitul _implidnd o coparticipare a
celor doua parti. Lucrul poate sa con-
trarieze la prima vedere Tntrucit ni-
mic nu pare mai strain de natura ar-
tei decit notiunea de interes. intr-ade-
var fin sensul traditional al cuvintu-
lui prin interes se presupune existen-
ta unui avantaj, urmarirea unui scop
anume, cautarea deliberata de ,efec-
te utile”, or. pe de alta parte despre
artd se spune de obicei cd nu urma-
reste nimic, nu poate fi deci contem-
plata, nu aduce foloase.

La aceasta se adauga faptul ca reac-
tia estetica este individuala si atunci
pare greu de conceput ca una si aceeasi
opera poate stirm atitea efecte dife-
rite. deci ca ar putea fi vorba de in-
terese individuale ale fiecarui recep-
tor. S& mai adaugam prejudecata cu-
rentd a ,puritatii” esteticului, a fap-
tului cd el se dezlipeste de contingent
si exterior pentru a intelege de ce
sublinierea specificului domeniului pare
incompatibila cu notiunea de interes.
Sint de altfel cunoscute teoriile ,dezin-
teresdrii”. ale ,contemplarii pure" sau
~neangajarii", toate Tncercind sa scoa-
td arta din contextul social si s-0 pri-
veasca exclusiv ca un, scop in sine,
strdain de mutatiile lumii exterioare, ne-
influentat, de interesele sociale ale pa-
turilor claselor sau epocii

°entru un asemena punct de vedere
pledeaza intr-adevar nu putine argu-
mente . arta ca atare es’e greu de sub-
sumat unor interese sociaie directe (cu
exceptia comertului de artd. Tn care In-
teresul economic mtervine nu in crea-
tie st nici Tn receptare, ci ca un factor
regulator al circulatiei bunurilor), va-
lorile politice, filozofice, teoretice etc. nu
exista in opera ea atare si atitudinea
fata de ea nu urmareste o finalitate exte-
rioarda Se spune aoesea ca_ opera isi
este proPrlu ei scop, ca atitudinea de
contemplare estetica exclude conside-
rentele de altda naturd, ca arta presu-
pune o anumita detasare si autonomie
si toate acestea sint perfect adevarate.
Ne intrebam insi de ce n-am accepta
ca atitudinea de contemplare daruirea
pentru opera Tnsasi, detasarea Si au-
tonomia nu implica o formad specifica
de raportare la arta, care este tot o
forma de interes fata de ea; adica de
ce n-am putea spune cd Tn procesul
complex al practicii a aparut o nece-
sitate specifica cea estetica, fatd de
care exista un interes specific, in prin-
cipiu diferit de cel practic-utilitar, sti-
intific sau economic

Spunem in prim ipiu pentru ca vor-
bim de o receptare ideald; dar este
evident ca Tn practica uneori intere-
sele se Intrepatrund, si daca epoca mo-
derna a reusit sa ie diferentieze, nu
acelasi lucru se ,oaie spune si des-
pre, epocile precedente. In fond, atitu-
dinea de asteptare si curiozitate, darui-
rea ca si placerea pe care o resimtim
fata de produsele creatiei artistice,
existenta unor nevoi specifice care se
cer satisfacute nu sint manifestari ale
unui anumit interes, cel estetic? Si
faptul ca reactiile noastre angajeaza nu
numai ratiunea, dar Si afectul si sensi-
bilitatea pledeaza oare pentru lipsa
noastra de participare, pentru .dezin-
teresul" estetic?

Faptul ca o serie de ginditori au ac-
centuat caracterul de contemplare de-
zinteresatd al receptarii  estetice nu
trebuie sa ne faca sa& cadem intr-o con-
fuzie de termeni : de cele mai multe
ori se atragea atentia ca receptarea
artisticd nu urmdreste avantaje mate-
riale sau practic-utilitare cd ea are un
Statut propriu, dar exista acest statut
in afara societatii, a complexului de
interese umane care calduzesc reac-
tiile_si atitudinile noastre ? De altfel,
analizind mai Tndeaproape receptarea
artei, vom observa ca. desi reactiile
sint individuale, ele nu difera intot-
deauna atit de mult unele de altele
incit sa nu poata  fi subsumate unor
curente si_tendinte si ca, desi ele tind
n principiu sa nu se 'ase influentate
de alte considerente decit cele strict
estetice, lucrul nu este practic posibil
intru totul. Chiar daca am presupune
ca ar exista o reactie estetica pura, ob-
tinutd n laborator, nu ar fi ea, prin
natura ei, sintetica, precum fnsusi o-
biectul ei, adica nu ar include ea, Tn-
tr-o torma sublimatd, implicatii extra-
estetice ? S-a vorbit chiar despre ,,impu-
ritatea artei” in sensul ca ea nu poate
sa nu implice valon de alte tipuri, desi
procesul de asimilare a acestora nu

oate fi total. Tn fond, contactul pu-
licului cu arta nu se poate desfasura
intr-un mediu sterilizat de alte valori,
atitudini, implicatii, mai mult chiar, el
are loc intr-un  context suprasaturat
de interese dintre cele mai diverse,
din care receptorul trebuie sa faca
un efort pentru a se sustrage, macar
in parte, astfel ca reactiile [ui sa fie
adecvate. Executind aceasta sustragere
(avem in vedere un public ideal, care
insa evident nu existd), nu se realizeaza
implicit o delimitare, deci o raportare
la factorii extraestetici care dirijeaza
conduita umana '

Tnsusi faptul ca practica a selectat si
diferentiat interesele, generind, intre al-

tele, nevoi si reactii specifice artei, este o
dovada a socialitatii interesului estetic.
Vom constata apoi ca modulatiile si
chiar mutatiile in aceasta privinta au
uneori un caracter foarte marcat social,
ntrucit sint determinate nu numai de
considerente estetice, ci, cel mai ade-
sea, de factori extraestetici. Mutatia va-
lorilor estetice de care vorbea E. Lovi-
nescu este de fapt un fenomen social-
mente determinat si doai_ socialmente
explicabil, caci daca am ramine numai
in imperiul artei pure ar fi cu neputinta
de nteles de ce de la o epoca la alta pot
avea loc rasturnari sau schimbari de
perspectiva atit de mari.

S& amintim apoi fenomenul modei
despre care am mai vorbit. Nu dove-
deste el o variatie sociald a intereselor
estetice, o indisolubila legatura a obiec-
tului estetic cu ansamblul contextului
social din care face parte ? Sociologia
gustului, atit de putin dezvoltata pina
acum si cantonata mai ales In consta-
tari, nu este o sociologie a intereselor
care intervin in receptare ? Daca cer-
cetam motivatiile pentru care o opera,
un gen sau o ramura de artd atrag sau
nu. daca cercetam curba interesului
pentru diversele manifestdri_ estetice,
vom constata cu usurinta ca sintem
extrem de departe de imaginea steri-
lizatd pe care o propun adeptii puris-
mului estetic

De altfel reactia esteticd puternic in-
fluentatd de cimpul social al interese-
lor si preferintelor are si o compo-
nenta obligatorie de natura psihofizio-
logica determinata de personalitatea
celui care recepteaza, publicul nefiind
niciodatd o masa omogena, or, prin
aceasta iesim, de asemenea, din sfera
esteticuluj. Instabilitatea reactiilor de
gust, dupa Tmprejurari, voga sau decli-
nul unor orientari sau tedinte in func-
tie de conjuncturd, posibilitatea diri-
jarii sociale a acestor interese prin
intermediul unor canale atit de efici-
ente cum sint cele mass-media sint
argumente convingatoare pentru_natura
socializata a procesului receptarii artei.

Distinctiile dintre interesul artistic
si cel practic-utilitar sau stiintific sint
extrem de Tnsemnate si nu este vorba
sd renuntam la ceea ce un indelungat
roces de autonomizare si individua-
izare a cucerit, dar ntreaga noastra
argumentare de pinda acum a urmarit
integrarea atitudinii estetice — cu toa-
td natura ei specifica — n ansamblul
atitudinilor ~ umane, tocmai  pentru
ca de regulda se proceda Invers.
Trecind acum la aceasta specifici-
tate. am vrea sd remarcam ca ea fusese
observata si descrisa cu subtilitate
incd de Hegel care — cred — nu poate
fi suspectat de sociologism: lIntere-
sul artistic se deosebeste de interesul

practic al dorintei — spunea el — prin
faptul ca el Tsi lasa obiectul sa subziste
liber pentru sine. in timp ce dorinta
1l intrebuinteaza in folosul ei distru-
gindu-1; de considerarea teoreticd a
inteligentei stiintifice, dimpotriva, con-
templarea artistica se deosebeste, 1n
sens invers, TIntrucit ea are interes

entru obiect asa cum exista el ca o-

iect individual si nu cautda sa-l
transforme Tn ideea lui generald sau
in concept".

O prima trasaturd a interesului ar-
tistic ar fi deci libertatea — in dublu
sens, am spune noi * neatirnare a obiec-
tului estetic fatd de public pe de o
parte, independenta fata de sine Tnsusi,
pe de alta. Termenul de ,consumator de
artd" ni se pare nefericit. intre altele,
tocmai pentru ca opera nu se lasa con-
sumata, pentru ca ram'ne aceeasi, indi-
ferent de atitudinea noastra, pastrin-
du-si dreptul de a exista. Evident, li-
bertatea aceasta nu este absoluta, ci re-
lativda, Tn sensul ca stabilirea locului

operei in ansamblul sistemului de va-
lori este facuta de public in practica so-
ciala si ca Tnsasi existenta, perenitatea
artei se realizeaza doar socialmente,
dar retinem ca interesul estetic nu se
atinge de integritatea obiectului sau.

O altd trasatura a acestuia ar fi ca-
racterul sau individual si aplicat unei
anumite opere, faptul ca interesul ar-
tistic nu exista in general, ci doar cu
referire la o operd anume (si _ntr-un
context anume, am preciza noi). Socie-
tatea exercita, e drept, Tn permanenta
tendinte de uniformizare, de reducere
la acelasi numitor si este o victorie a
artei sa reuseasca sa se distanteze sau
sa scape de ele (domenii cum sint cele
de interferenta cu industria, arhitectura
si_cinematografia — sint cele mai peri-
clitate de interese extraestetice, dar
aceasta nu anuleazd individualitatea
reactiei). Transferul de interese este de-
sigur posibil si trecerea de la o opera la
alta nu este de loc imposibila, mai mult
chiar, uneori genul sau tendintele exer-
citd un adevarat rol orientativ, formativ
asupra reactiilor privind_ produsele ce
le corespund, dar o adevarata educatie
estetica va tinde Tntotdeauna sa indivi-
dualizeze reactiile.

Este interesant Tn ce masurd se poate
vorbi Tn acest domeniu de prospectarea
intereselor si ce utilitate social-estetica
ar avea ea. Se pune desigur problema
daca simpla lor constatare Tndrepta-
teste sau nu o actiune formativa pe
baza concluziilor desprinse. Sociologia
ofera intr-adevar o metodologie si in-
strumente suficiente pentru o asemenea

rospectare ; intrebarea este daca pe

aza unor esantioane — fie ele dintre
cele mai reprezentative — este posibila
prognoza si cu ce valabilitate. Ne aflam
pe terenul cel mai supus seismelor si
este dificil s& dam o valoare absoluta
rezultatelor unor investigatii Tn acest
domeniu, Tntructt marja de imprevizibil
(datorata de altfel nu numai  naturii
esteticului, ba poate chiar mai
mult, factorilor din afara sa) este destul
de mare. Totusi o prognoza limitata si
cu functie orientativa o consideram po-
sibila, desigur, cu toate rezervele pe
care le impune caracterul individuali-
zat al reactiilor pe care le cercetam.

Din punct de vedere informativ ea ni
se pare evident utild, desi am ridica
0 obiectie fundamentald Tmpotriva ab-
solutizarii datelor investigatiei . consta-
tarile privesc intotdeauna starea de
fapt, ele sint — in cazul cel mai bun —
0 oglindd a acesteia Poate fi transfor-
mata oglinda in far calduzitor ? Inter-
vine cu deosebita acuitate aici perico-
lul de care vorbea Lunaciarski. si a-
nume. al tirfrii Tn urma gustului mase-
lor, al simplei fotografieri a unui pro-
ces spontan si a unei situatii hoatice.
Rolul  prospectarii ramine deci infor-
mativ s el nu permite mai mult decit
sesizarea unor tendinte mai mult sau
mai putin acceptabile din punct de ve-
dere estetic, statistica succeselor sau
caderilor neputind fi decit un semnal
de alarma sociologic, nu si un criteriu
estetic (nu Tn sensul ca ele nu Tsi co-
respund adesea, dar ca nu deriva unul
din altul).

Nivelele estetice ale interesului trec
de la simpla curiozitate (inca puternic
influentatd de criterii extraestetice) la
placere si abia apoi la transformarea
receptarii artistice intr-o nevoie spiri-
tuald. Procesul are implicatii sociolo-
gice si psihologice pe care nu le dez-
voltam aici, este doar locul sa consta-
tam c&, desi indispensabild, curiozita-
tea este departe de a inlocui treptele ei
superioare raminind fnsda un pretios
deschizator de drum. Cit priveste place-
rea, cu toate straduintele unei anumite
arte moderne de a-i da un caracter ac-
tiv, ea ramine Tn cea mai mare parte
a ei contemplare, desfatare pasiva, iar
trairile cele mai intense sint totusi com-
bustii cu ardere internd. Nevoia de a
primi esteticeste este, desigur, un pro-
dus istoric si existenta ei marcheaza,
alaturi de alte indicii, un stadiu supe-
rior de evolutie spirituald.  Totusi,
trecerea de la receptare ca re-creatie
la creatia Tnsasi, ramine un proces inca
deschis si un deziderat al  viitorului.
Atunci cind publicul re-creeaza opera
spiritualiceste, el atinge pragul supe-
rior al receptarii, dar nu se transformi-U-
nca, el Tnsusi, Tntr-un creator. 1

Idealul exprimat metaforic (si consi-
derat de unii o viziune ialica) dupa
care oamenii viitorului vor deveni —
dupd cum se exprima Marx — nu nu-
mai agricultori, vinatori sau pescari, ci
si compozitori, pictori si poeti — ex-
prima o necesitate sociala reald s'. a-
nume aceea ca toate valentele esentei
umane sa fie satisfacute. Nu este vorba
de a ne transforma cu totii in artisti,
dar nevoia omului de a trece de la sta-
diul de primitor la cel de donator ra-
mine reald si ea isi va gasi negresit
forme de manifestare (amatorismul ar-
tistic, cu toate limitele sale. inclusiv
pericolul diletantismului, joaca un rol
social-estetic de loc negli{'a il dupa cum
am mai aratat). Interesul artistic — ca
orice interes — presupune o relatie
dubla si reiatele sale (artisti-public)
merita investigate in toata complexita-
tea lor.

O ultimd problema — de mare acui-
tate sociala — este cea a corespondentei
dintre interesele estetice ale publicului
— rezultat al unei indelungate traditii
— si tendintele artei moderne. Se vor-
beste adesea — nu fard temei — de o
distantare intre opera si receptorul ei,
despre faptul ca sensibilitatea comuna
este prea putin primitoare fata de ten-
dintele inovatoare sau ca, dimpotriva,
acestea din urma au depasit sfera artei
frizind impostura sau fiind — Tn cel
mai bun caz — simple productii estetice
Si nu artistice. Distanta artei revolu-
tionare fata de public a existat dintot-
deauna, dar este adevarat ca ea este
acum parca mai mare decit oriclnd, desi
nu se observa ca nu numai tendinte e
creatoare s-au inmultit, dar si interesele
receptorilor s-au diversificat si nuantat.
Pe de alta parte, o puternica influenta
asupra interesului artistic o au interesul
stiintifico-tehnic, propriu epoci:, ca si
ritmu] civilizatiei contemporane, ceea
ce poate duce — atunci cind sint abso-
lutizate — la denaturdri sau inadecvari.

Ne-am obisnuit insa si cu un anumit
automatism, care, cu toate meritele sale,
este generatoi de inertie sau comodi-
tate estetica, Tn sensul cd spiritul res-
pinge tot ceea ce jese din tiparele con- j
ventionale si obliga la un anumit &forie
Interesul estetic trebuie format, orien-
tat, consolidat nu doar prin cunostinte,
ci si prin contact direct cu operele si
este extrem de important sa acceptam
caracterul sau policrom, nuantat, core-
lat cu individualitatile, dar si cu epoca.
in acest bastion al individualismului,
cum parea arta, au patruns puternic si
direct nevoile sociale, spiritul vremii,
astfel Tneit a concepe astazi interesul
artistic in afara realitatii ar fi o contra-
zicere nsasi a naturii sale.

Se vorbeste, de altfel, mult, Tn ultima
vreme de extinderea interesului artistic Y
asupra tuturor produselor activitatii u-
mane, amintindu-se cunoscuta expresie

a lui Marx dupa care a produce, dupa
masura inerenta lucrurilor, Thseamna a
produce si dupa legile frumosului. Tn
asemenea cazuri desi esteticul nu este
un simplu derivat al functionalitatii sau
utilitatii, ci se naste ca rezultat a unui
interes specific nu sintem inca Tn do-
meniul artei, nu pentru ca intentia pro-
ducatorului nu este artistica, ci pentru
ca pe primul plan ramine totusi cea
practic-utilitard sau de altd natura. Fap-
tul Tnsa ca interesul uman pentru fru-
mos nu se limiteaza la sfera specializata >
a artei, ci, dimpotriva, se extinde, ni
se pare semnificativ _pentru locul major
pe care el 1l ocupd in ansamblul spiri-
tului uman. ”-

L PASCADI



Convorbire cu ing. ION CRACIUN,

ministrul industriei usoare

Conceptul de frumos

in industria usoara

— Va multumesc, tovarase ministru,
pentru posibilitatea ce ne-o acordati de
a lua in discutie ipostaze ale conceptu-
lui  de frumos Tn domeniul bunurilor
produse de industria usoara. E un teri-
toriu extrem de vast, incluzind stiloul
si_carnetul cu care ma aflu in fata dom-
niei-voastre, candelabrul care-mi lumi-
neaza hirtia, vesmintele pe care le
purtam si multe altele aflatoare chiar
aici, Tn acest ospitalier birou. Vastitatea
productiei si diversitatea produselor au,
desigur, mai multi factori comuni, din-
tre care unul, calitatea, a si devenit, Tn
ultimii ani, un termen practic, definind
0 sarcina de stat. Dupa cum reiese Tnsa
din discutiile Tn materie, care, acum, au
depasit sfera specialistilor si au intrat
in cea a interesului cotidian al cetate-
nilor, notiunea de frumos — ce nu se
suprapune pe aceea de calitate — a
capatat, la rindul ei, o valoare de cri-
teriu practic.

I E. intr-adevar, o notiune cu care
se opereaza curent, dar nu e nici exact
determinabild si nici stabila. Tn linii
generale, ne punem de acord asupra
unor acceptii ale termenului, care ne
favorizeaza manevrarea lui in sensul
Tntelegerii reciproce. Dar ce este fru-
mosul Tn industria usoara ? Cine stabi-
leste ce e frumos si ce e urit? Care-s
criteriile care pot da certitudine apre-
cierii ? Aceste intrebari ni le punem
mereu si nu numai din ratiuni teoreti-
ce. Producatorii nu primesc ca indica-
tor de plan frumosul, el poate fi deter-
minat doar in mod indirect, prin Inde-
plinirea sarcinilor privind calitatea, —
vizind adicd gradul calitativ al unui
produs, cuantumul creatiilor noi. pon-
derea articolelor noi in Tntreaga pro-
ductie, coeficientul de reinnoire, — apoi
prin respectarea normelor interne care
decid parametrii tehnici, tehnologia fa-
bricatiei, gradul de rezistenta a unui
material la spalare, frecare, la agentii
atmosferici. Dar chiar si in aceasta
posturd determinativi indirectd, chiar
daca toti indcii enumerati sint satisfa-
cuti. nu exista garantia ca produsul va
fi si frumos. Producatorul e confruntat
hotaritor cu problema, in clipa cind
ceea ce a produs se vinde — sau nu se
vinde.

— Printre factorii determinativi pe
care i-ati evocat, poate fi socotita si
cantitatea produselor ?

— E cert ca despre frumusetea lucru-
rilor nu se poate vorbi Tn conditii de
saracie. Cu multi ani Tn urmg, c¢ind nu
aveam cu ce satisface cererile popu-
latiei, nu prea se purtau asemenea dis-
cutii. Cind productia a crescut pina la

unctul in care putem asigura produse
Indestulatoare, in aproape toate sectoa-
rele, au_aparut probleme noi. Unele,
substantial  noi. A sporit si exigenta
cumparatorului. Asupra pregatirii sale
au actionat si actioneaza Tnvatamintul,
diverse institutii de cultura, televiziu-
nea, turismul — ce i-a prilejuit atitea
contacte inedite cu lumea — si alte
multe surse de informare. Omul mo-
dern are mai multe cunostinte, e mai
cultivat si. ca atare, mai pretentios.

nsibil la aceste noi pretentii, produ-
catorul isi pune si el noi probleme de
creatie si incepe sda mediteze asupra
unor intrebari noi; Ce e estetic si ce
nu? Ce Tnseamna a fi ,in pas cu
moda" ? Ce place si ce displace cumpa-
ratorului ?

Dintr-un anume punct de vedere,
poate chiar cel mai cuprinzator, daca
un articol e acceptat de solicitanti. in
mod vadit, Tnseamna, probabil, ca si
corespunde sub toate raporturile, adica
si sub cel al frumusetii Tn acest caz se
poate afirma ca industria s-a adaptat
cererii si s-a realizat... idealul.

— Care ar fi acest ideal ?

— Tn materie de productie, industria
sa contribuie la Tnldturarea sabloanelor,
sa Tmpiedice uniformizarea, producind
Tn serii mici, sa satisfaca un numar cit
mai mare de gusturi si Tnclinatii, cit
mai multe categorii de consumatori.
Acesta e si scopul nostru socialist. n
ultimd instantd : realizarea unui stan-
dard de viatd cit mai elevat. Noi nu
producem fin sine, nu realizam o pro-
ductie pentru productie.

— Dar procesul de adaptare la gustu-
rile  constituite nu scade mobilitatea
renovatoare a industriei si capacitatea
salde influentare asupra gustului gene-
ral ?

— Aceasta e a doua latura a procesu-
lui, inseparabila de prima. Nici o in-
dustrie, cu atit mai putin_cea usoara,
nu face — nu poate sa facd — efortul
d« a se adapta la toate cerintele. Se

naste, mai devreme sau mai tirziu, tacit
sau declarat, o activitate de conditiona-
re, de provocare a cererii. Daca vreti,
industria educa cererea, Tntr-un anume
fel. Caci exista, realmente, o contradic-
tie intre interesele producatorului si
cele ale consumatorului. O productie cu
maximum de eficacitate Tnseamna mi-
nimum de cheltuieli, utilizarea intensi-
va a mijloacelor. Dar aceasta duce la
serii mari. Numai ele pot asigura folo-
sirea deplina si Tndelungata a acelorasi
capacitati, economia de timp (deoarece
nu se mai pierde vremea cu schimbarea
tiparelor, matritelor, tehnologiilor, ca-
racteristicilor produselor, caietelor de
sarcini si norme etc.), deci rezultate op-
time. Cu cit Tnsa seriile sint mai mari,
cu atit pericolul uniformizarii devine
mai real, contrazicindu-se ideea de in-
dividualizare a produselor si de satis-
facere a trebuintelor personale ale fie-
caruia. Or, nici ca industria sa-si orga-
nizeze astfel productia Tncit sa faca
practic unicate pentru fiecare nu e de
conceput. Aceasta e o problema cardi-
nald, nu numai a noastrd. Tocmai de
aceea diviziunea internationald a mun-
cii si schimburile pe plan international
sint considerate si ca una din solutiile
problemei : de crestere a seriilor —
ceea ce vine in sprijinul productiei si
de marire a diversitatii produselor —
ceea ce vine Tn sprijinul consumatoru-
lui. Aici se manifestd o legitate econo-
micd. Nu putem face fiecare In parte
chiar de toate

Tot 1in aceasta arie problematica
apare_si tendinta de a-1 ,provoca" pe
cumparator, stimulindu-i mereu cereri
si pretentii noi.

— Tn acest caz ar trebui sa conside-
ram moda drept consecintd a unei ac-
tiuni premet?* ite 9

— Desigur. Ce inseamna ,moda" ?
(Nu ma refer la fenomen decit in do-
meniul Tn care lucrez si nicidecum cu
pretentia unei definitii exacte.) E re-
zultatul unei actiuni constiente” depuse
de un grup de producatori de materii,

fibre; tesaturi, coloranti s. a- care, fara -

sa aibd putinta de a dicta, deschis sau
pe ascuns, factura vestimentatiei, o im-
pun prin anumite actiuni. Evident ca
la lansarea unor colectii, in Franta de
exemplu, se utilizeaza un aparat enorm
de influentare a preferintelor publicu-
lui : reclama, spectaculoase Lparazi",
angajarea discreta de vedete, totul con-
curind spre o anume orientare in ce
priveste lungimea rochiilor — sa zicem
—, coloritul, croiala. Tn spatele inefabi-
lei mode stau totdeauna Interese foarte
concrete si foarte precise

— Cu permisiunea dv.. mi-as mani-
festa totusi oarecari Tndoieli in ce pri-
veste explicarea posibila a fenomenu-
lui de moda exclusiv prin factori ma-
teriali. Ma aflam asta-vara intr-o tara
occidentald, cind o prestigioasa publi-
catie de moda vestimentara a lansat
ideea, intens coloratd, a rochiilor, blu-
zelor, fustelor ,n stil romanesc". Dis-
cutand cu un redactor al acelei reviste,
el mi-a explicat ca initiativa (‘nclusiv
studiul care a precedat-0) a fost inspi-
rata de interesul deosebit al populatiei
acelei tari pentru tara noastra, pentru
politica si cultura ei, pentru personali-
tatea conducatorilor ei. A functionat
deci si un factor caruia as cuteza sa-i
spun spiritual, in orice caz nu din sfe-
ra intereselor strict materiale.

— Nu am afirmat ca moda e deter-
minatd exclusiv de interesele imediate
ale producatorilor, ci de un complex de
factori Tn care aceste interese primea-a.
De altfel, chiar ele, interesele, sint, Tn-
tr-un fel, conditionate de pulsul pietii.
de rezultatele sondajelor de opinie, de
studiile uneori surprinzator de minu-
tioase asupra psihologiei cumparatoru-
ui — si asa mai departe. Exista citeva
centre cu pondere in ceea ce priveste
lansarea modei; de exemplu Franta
pentru Tmbracaminte. Italia pentru in-
caltdminte.. Marii producétori de aici
au preocuparea unica de a vinde. Ei
lanseaza serii, colectii si. deopotriva,
depreciaza, Tn mod constient, marfa
care a fost vinduta. Scot o cantitate de
marfa ce determind un consum peste
necesitatile normale; dupda ce ti-ai
cumparat cele necesare de un anumit
tiP, tot producatorul care ti-a facut
oferta te pune in situatia de a cauta
altceva. Ei conteaza pe factorul uzura
morald si fac totul ca sa vinda cit mai
mult si cit mai multe. Cine atacad mai
bine  si-I uzeaza moral pe concurent,
acela cistigd. Lupta — Tn materie de
moda feminind — intre maxi si mini
e caracteristicd, din acest punct de ve-

dere. A fost ideea unui grup francez,
care a jonglat cu ea fintr-o asemenea
masura, Tncit a pus 1n incurcatura a-
proape intreaga industrie mondiala a
confectiilor. ,Razboiul" continua, cu
faze imprevizibile ; dar si sfirsitul lui
e imprevizibil, Tntrucit intervin si ele-
mente care nu sint controlabile. Pentru
ca ati amintit adineauri de factori spi-
rituali : refuzul, atit de des repetat, In
unele tari occidentale, a ceea ce consti-
tuia obisnuinta, a unor forme oarecum
stabilizate, goana exacerbata pentru
ceva mereu nou; sau pur si simplu
pentru a nega ceva existent, care duce
la mutatii atit de rapide, generind chiar
dezorientare, nu sint fenomene fara re-
latie cu o anume stare de spirit mani-
festata de. categorii de tineri aflati in
mare neliniste si deruta. Nici notiunea
de moda nu mai are aceleasi note con-
stitutive ca odinioara.

— Aceasta e 0 chestiune foarte inte-
resantd, rar sau de loc discutata. Consi-
derati deci ca Tnsasi structura fenome-
nului de modd a suferit schimbari in
raport cu o epoca anterioara ?

— Fara ndoiala. Nu putem vorbi do
moda azi, asa cum vorbeam cu ani in
urma, cind erau cicluri, aproape clasi-
cizate, ale transformarii. Acum evolutia
e mult mai iute, explicatia schimbari-
lor e mai putin evidenta, sau macar
clara si, uneori, trebuie s-o spun, lu-
crurile devin destul de Tncurcate. lar
pe plan individual, judecata ,imi pla-
ce" nu inseamna totdeauna manifesta-
rea propriei tale optiuni, ci acceptarea
a ceea ce au dorit altii sa accepti.

Dar, ca sa ne reintoarcem la relatia
de principiu, nu numai producatorul 1l
influenteazd pe cumparator. Exista si
fluxul Invers. Consumatorul are si el o
atitudine —ita de produse. El nu cere
in mod distinct producatorului ce sa-i
ofere, dar refuza in mod distinct ceea
ce nu-i place. El isi manifesta astfel li-
bertatea de optiune.

— Cred ca raza acestei libertati e cu
atdt mai mare, cu cit putem alege intre
mai  multe produse sau sortimente.
Din acest punct de vedere, al diversifi-
carii ofertei, care considerati a fi sta-
diul  actual al industriei noastre
usoare ?

— Aprecierea nu poate fi facuta in
vid, ci prin raportare. Prin raportare la
altii. Comparindu-ne cu altii si anume
cu cei care stau mai bine ca noi putem
spune ca nu am ajuns inca la acel sta-

iu care sa ne dea tuturor deplind sa-
tisfactie.  Aici  trebuie restudiata si
conceptia. Tn unele tari avansate nu se
realizeaza atit o varietate a structurilor
cit a elementelor ce dau configuratie
produsului,  folosindu-se uneori chiar
simple trucuri tehnice ce inculca privi-
torului senzatia de nou. lata, de pilda,
ce fac unii din marii producatori de
Tncaltdminte : in varietatea mare a mo-
delelor, ei folosesc totusi un numar re-
lativ restrins de calapoade. Pe aceste
calapoade se schimbd, sa zicem, forma
virfului, sau geometria tocului, jocul
culorilor, modelul accesoriilor, grosimea

—mei.

— Oare nu putem studia si noi aceste
repere, care par a fi si economic utile ?

— Tn ultimii doi ani am Tnceput sa le
studiem si noi mai intens. La noi efor-
tul mergea indeobste global in cite o
directie, operam schimbari structurale.
E nevoie, evident, de o conceptie mai
supld, mai functionala. Aceasta con-
ceptie schimbata trebuie sd prezideze si
raporturile intre frumos si ieftin. La noi
a predominat ideea de bun si rezistent,

care a dus la supradimensionarea unor
produse. Observind cu atentie experien-
ta europeand, ceva mai conservatoare,
totusi, In ansamblul ei, va trebui sa
manifestam atentie si fata de experien-
ta continentului american (S.U.A. Ca-
nada) unde si producatorii si consuma-
torii nclind  spre bunurile mai iefti-
ne, comode, ce pot fi schimbate mai
des. De aici tendinta exprimata in slo-
ganul ,poarta si arunca". Acolo pare
sa intereseze mai_putin soliditatea de
duratd Tndelungatd a produsului cit as-
pectuozitatea si pretul redus.

— Deci 1n aceasta privinta ar urma
sa modeldm un nou gust.

— Intr-adevar.

— Cum modelam gustul in conditiile
noastre ?

— E un proces foarte complex, 1in
care Tnsa un element este esential ; pro-
ducatorul trebuie sa atace el cel dintai.
Trebuie, asadar, sa-i conferim produca-
torului capacitatea de risc, dreptul la
tentativa. Cit timp producatorul a putut
sa-si desfacd marfa fara batdi de cap el
nu si-a pus nici o altd problema. A-
cum e obligat sa-si asume si un anumit
risc. Si obligatia de a-1 forma si de a-i
educa, si el. pe consumator. Pentru a-
cestea, pentru actiunea de ,provocare"
a consumatorului trebuiesc folosite si la
noi mijloacele consacrate de reclama si
publicitate. Nu e greu sa influentezi
consumatorul, ba chiar e mai usor decit
s-ar crede, mai greu, se pare, e Sd ne
convingem ca trebuie s-o0 facem. Si sa
dobindim si o constiintd mai Tnalta a
faptului ca, aruneind pe piatd comenzi
foarte mari de marfuri, uniformizam a-
numite_aspecte ale vietii de fiecare zi,
aplatizam nfatisarea oamenilor, preju-
diciem societatea. La aceleasi preturi,
accesibile, sa dam consumatorului
marfuri care sa-1 atraga.

Un exemplu tipic: noi fabricam mari
cantitati de doc, doc-ul acela bine cu-
noscut, din care se fac si salopetele. De
curind am reconsiderat produsul, am
amestecat Tn tesaturd, pentru a o Tm-
bunatati si fibre sintetice, un anume
poliester. Si ca rezistentd si ca aspect,
docul e acum mai bun. Totusi am avut
discutii__ cu unele intreprinderi si or-
ganizatii comerciale pe motiv ca ,lumea
s-a _obisnuit cu celalalt”, cu ,salopeta
traditionald". Am prezentat materialul
unei case franceze cu care avem bune
relatii. Partenerii_au fost de acord cu
achizitionarea noii tesaturi, ne-au cerut
s-0 facem in citeva culori si au creat
din ea, surprinzator, un numar de arti-
cole noi, de moda pariziana imediata.
Cu o anume croiald, cu unele accesorii,
cu tipare agreabile l-au lansat cu
succes la un consumator dintre cei mai
pretentiosi. Alt exemplu instructiv : un
creator de-al nostru, de la o fabrica din
Sighisoara, a realizat camasi din mate-
riale ieftine, — finet, sibir, chiar si
pinza din cea mai simpla — in formate
noi, elegante care au cunoscut o mare
cerere.

— Ce le-ar fi deci necesar produca-
torilor nostri si creatorilor pentru a ri-
dica standardul calitativ al produselor,
pentru a mari coeficientul de frumos
si deci indicele de satisfactie al popu-
latiei ? o

— Curaj. Avem nevoie si in dome-
niul nostru de oameni cu idei, cuteza-
tori, hotariti sa sparga obisnuintele.

— Existd asemenea oameni, i-am

Valentin SILVESTRU

(Continuare Tn pagina 30)
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in industria usoara
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ntilnit uneori Tn unitatile ministerului
dv.

— Evident ca exista si nu ne sint
necunoscuti. Din pdcate, nu sint priviti
peste tot ca oameni-cheie, ea elemente
de baza 1n ce priveste obtinerea
succesului. Nu avem incd o miscare de
mase In acest sens. Printre creatorii
nostri sint si absolventi, foarte dotati,
ai scolilor superioare de arta plastica.
Tuturor le-ar fi necesar un stimulent
mai substantial pentru efectul ce-1 pot
produce. incercam acum sa obtinem
pentru creatori calificarea de ,proiec-
tanti" — ceea ce, in fapt, si sint. Un
atare tratament superior i-ar cointeresa
mai mult Tn rezultate.

— Vedeti posibilitatea unei coordo-
nari a preocuparilor privind frumosul
n industria usoara ?

— Acum nu exista. la noi, preocu-
parea de a privi consumatorul Tntr-un
cadru complet si complex de viata. Dar
omul de azi traieste intr-o ambianta
particulara noua, intr-o locuinta de for-
me stilizate, esentializate, cu parchet, nu
cu podea de lut, cu calorifer, nu cu
soba, intr-un apartament, nu Tintr-o
odaie oarecare dispusa pe parter. Se
impune deci preocuparea de asortare a
tot ceea ce reprezinta mediul ambiant,
intr-o formula generaia-unitara. impli-
cind cele mai diverse corelatii. — intre
mobile si ferestre, geometria’ camerelor
si perdele, vaze si tablouri.. Tncercam
sd concretizam acum o preocupare de
acest fel. intr-o instituie speciala.

— Daca va inteleg bine, o atare ac-
tivitate vizea:a si problema tulbura-
toare a constituirii unui stil contem-
poran in med:ul ambiant al insului...

— Poate ~& da. Ginditi-va : cei ce
creeazd sticldria au vederile lor, cei cu
bunurile metalice pentru gospodarie,
ale lor. confectionierii textilistii. pro-
ducatorii de covoare, ale lor... Trebuie
sa ducem undeva o activ'tate de armo-
nizare. intr-un anume plan, a tuturor
acestor creatii. Tot astfel- e necesara o
acordare a preocupdrilor privind am-
balajul  produselor. De aceea ne-am
propus organizarea unu' Institut de
creatie si estetica industriald a produ-
selor si ambalajelor. Nu stiu daca aici
— unde ar putea lucra si colabora crea-
tori de toate tipurile, arhitecti. artisti

lastici — s-ar putea ajunge deindata

a conturarea problematicii unui stil;
poate intii la ordondri in sensul unor
stiluri corespunzind necesitatilor cartie-
relor noi din orase, satelor. locuintelor
individuale de o anumita factura. Ar fi
un institut de orientare a creatiei.

— Tngaduiti-mi. tovarase ministru, sa
pun si o intrebare mai telurica, tot le-

atd de frumos. Presa scrie destul de
es despre nemultumirea cumparatori-
lor care gasesc Tn magazinele noastre
cantitati necorespunzatoare tocmai din
acele sortimente ce se verificd a fi de
succes la vinzare. De obicei vina e atri-
buita comertului. E si parerea dv.?

— Nu poate fi atribuita o vina, daca
e sa se gaseasca O vind, unui anume
factor. E un angrenaj. Producatorii cu
indelungata experienta a pietii si co-
merciantii duc o actiune sistematica de
diminuare a valorii marfii — cum va
spuneam, prin uzura morald. Nu ramin
cu marfa de la un sezon la altul. Sol-
deaza. Sistemul de preturi nu e rigid. Nu
tin_marfa veche in magazie. La noi se
intimpla ca avem uneori foarte multa
marfa veche in magazii ceea ce blo-
cheaza o parte din posibilitatile si ale
fabricilor si ale comertului. Apoi re-
teaua de desfacere a marfurilor (cu ex-
ceptia celor alimentare) e nca infe-
rioara cerintelor. Spatiul de etalare pe
intreaga retea si in destule unitati e
restrins ; or, acesta e unul din stimu-
lentele sigure pentru cumpdrator : sa
vada si sa aleaga singur produsul. Re-
latiile Tntre productie si comert sint si
ele destul de sinuoase si complicate. Tn-
cercam acum, pe un front mai larg,
chiar Tmpreuna cu orgamzatiile comer-
ciale, experiente noi. Una din ele ar fi
desfacerea directd de la producator la
consumator, prin magazinele speciale
ale unitatilor productive. Experienta a
dat pina in prezent rezultate bune.
Evident Tnsd ca nici o experienta nu
poate izbuti fard o productie cantitati-
va si calitativa corespunzatoare — in
care sens e si indreptatd principala
noastra atentie.

— In presa, la Radio, la Televiziune
au loc din ce In ce mai frecvente ma-
nifestari de opinie privind estetica in-
dustriald, cu speciala referire la indus-
tria usoara. Sint, acestea, de un folos
real pentru activitatea dv. ?

— Nu pot absolutiza nici ntr-un
sens, nici Tn celalalt. Daca am izbuti sa
credam institutul de care va vorbeam,
el ar fi deopotriva si un centru anima-
tor deschis pentru oamenii de speciali-
tate din industrie, comert, artisti si zia-
risti interesati. Multe idei acum razlete
s-ar clarifica si ar capata o eficienta
sporitd. Institutul si-ar putea organiza
cu timpul si propria sa publicatie, de
audienta larga, care ar deveni, astfel,
un concurent stimulativ si pentru dv...

— Fina atunci, nadajduiesc ca citi-
torii nostri vor urmari aici, Tn paginile
noastre, cu acelasi interes deosebit cu
care le-am ascultat si noi, substantia-
lele consideratii pe care ati binevoit a
ni le Tmpartasi si pentru care va mul-
tumim calduros.

Armele lui Krupp (VIII)

(Urmare din pagina 32)

zern“. Martorii acuzdrii au mintit. Responsabilii pentru
reaua tratare a muncitorilor strdini erau nazistil de la
Berlin. Totusi, daca unele excese fusesera comise de
»-Kruppianer'-i, ,eu nu pot in nici un fel Tntelege ca
echiFa mea si eu Tnsumi sa avem de suportat respon-
sabilitatea criminald, pentru excese comise de indivizi
izolati si subalterni al acestei mari organizatii”. Nu
exista decit o explicatie posibila: tribunalul fusese
~partial si orbit de prejudecati".

De aceea, Krupp 1i cerea lul Clay sd dezavueze ver-
dictul, sa-1 libereze imediat si sa anuleze confiscarea
slegald” a bunurilor sale. Era o adevarata cerere de
revizuire a procesului.

Generalul Clay transmise acest apel unei comisii
care lucrd la rezolvarea lui timp de sapte luni. Apoi,
el confirma hotarirea judecatoreasca, calificind proce-
sul de la Nurnberg ca pe un ,document fara prece-
dent asupra felulur Tn care cupiditatea si avaritia, n
miinile unor oameni fara scrupule, duc la distrugerea
si la nenorocirea lumii".

Alfried ramase, deci, in puscarie. Si totusi, Tn ciuda
hotaririi judecatoresti, confiscarea bunurilor sale nu
fu niciodata pusd Tn executie. Cum, practic, toate uzi-
nele, toate minele si toate zacamintele de minereu ale
lui Alfried erau in zona britanica, generalul Clay no-
tificd decretul de confiscare confratelui sdu britanic.
Nu obtinu raspuns. Industria franceza avea de asemeni
drepturi irefutabile de sustinut in fata lui Krupp. Ge-
neralul francez ramase tdcut si el. Si nimeni nu Tncerca
sa-si aproprieze partea, In societatile americane.

Pentru a explica aceasta lacund, nu este necesar sa
se invoce o conspiratie internationald a financiarilor,
n favoarea unui capitalist aflat Tn nenorocire. Expli-
catia cea mai rezonabila este ca afacerile Konzern-u-
lui erau atit_de Tncurcate, atitea dosare de o impor-
tanta capitala disparusera, Tncit singura solutie parea
a fi sa se lase totul Tn mfinile administratorilor militari,
pina ce s-or descurca itele.

La 16 ianuarie 1950 murea Gustav, tatal lui Alfried,
privegheat fiind de Bertha. Fu incinerat la Salzburg,
lar cenusa 1i fu transportata la Baden-Baden. Alfried
ceru permisiunea sa asiste la serviciul funebru, dar,
cind i se spuse c& trebuie sa accepte s& fie escortat de
niste politisti in civil, intoarse spatele si olecd fara sa
zica un cuvint. Se Intimpla ca, de unde batrinului
i-ar fi placut s& aiba funeralii oficiale, la ceremonie
nu asistd aproape nimeni.

Nu murise Gustav decit de opt zile cind vaduva sa,
Bertha, reclama averea dinastiei, estimatd de ea si de
SV?C@“.“ ei la mai mult de jumatate de miliard de

olari.

Tn adevar, sustinea ea, Alfried nu era unic proprietar
decit Tn virtutea acelei Lex Krupp, promulgatd de Hit-
ler, si contrara jurisdictiei germane — deci, ilegala.
Ea cerea autoritatilor de ocupatie sa anuleze aceasta
lege, sa-l desmosteneasca pe fiul ei Tntemnitat, iar
mostenirea s-0 Tmparta cu ceilalti fii ai ei. Fratii si
surorile lui Alfried Ti sustineau cererea.

Nu veni nici un raspuns. Nici propria sa mama nu
putea sa-1 priveze pe Krupp de bunupile sale. Scirbit,
se Tntoarse el la jurnalele sale si la fermecdtoarea pa-
noramd a riului Lech.

Fara cuvinte
loan Victor DRAGAN

Servilism
Stelan BOROS

Fara cuvinte
Octavian ANDRONIC
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REDACTIEI

ALA V.: 1n Dialog, Consti-
inta, M-am cautat, existd un
desen curat, simplu, care poate
duce la poezie. O amenintare
(vizibila mai ales Tn celelalte
piese) : vorbe Tnramate, reto-
rism.

AHMET ISMAIL TUNA:
Legenda lacului Techir-ghiol,
prelucrarea dv., e foarte stin-
gace si rudimentard, lipsita de
valoare literara. E mai bine,
deci, sa lasati folclorul nea-
tins, daca vreti cu adevarat —
dupa cum afirmati — sa con-
tribuiti la popularizarea ma-
retiei acestul tinut legendar
balnear ce este proslavit de
toti oamenii care il viziteaza
pentru apa si namolul sau mi-
raculos aducator de sanatate
publica.

CORINA VADIN : Sint une-

ori niste sunete care Tngina
poezia; e cazul sa insistati.
Dar cum ramine cu renaste
lumina-n  nopti de soare —

cam ce-ar putea sa-nsemne?
C. ANDI si  ANI D.: Po-
veste si Paritate ,misca" oa-

recum ; n rest, nesfirsite ba-
nalitati.

SANTA ECATERINA : Cind
nu e un simplu ison ,dupa u-
reche”, sau nu-si vira coada
niste vulpi factice scapate din
vitrina unui _bijutier  simbo-
list cam expirat, se aude par-
ca si ceva adevarat. Poate toc-
mai Tn_ortodoxul Joc cu co-
paci. Sa mai vedem.

FIEROIU IOAN : imi place
foarte mult sa citesc dar mai
ales sa scriu versuri. Din toa-
te punctele de vedere_ (si ma-
nuscrisele dv. pledeaza in ace-
lasi sens 1) e recomandabil ca,
inca treizeci si doi de ani de-
acum Tnainte (adica pina pe
la 50 de ani), mai ales sa& ci-
titi |

FLORIN ROTA : .-iar peste
versurile cu adevarat fragede
s-au adunat si altele care au
copt dind citeva sute de poezii.
Nu, poeziile dv. ,n-au copt"
(cum va exprimati, de parca
ar fi vorba de furuncule) si
nici nu e de mirare, daca le
scrieti cu sutele Tntr-un inter-

val atit de scurt. Nici_scrisoa-
rea_— stingace, neglijentd, cu
sovaieli de ortografie — nu se
prezinta la nivelul unui uce-
nic-literat din ultima clasa de
liceu. Asadar, Tnvatati n_pri-
mul rind s& va exprimati co-
rect, Tngrijit, literar, Indrepta-
ti-va atentia mai ales asupra
fecturii si” studiului. Sint,  se
pare, Tn manuscrisele dv. si
unele semne de lirism, dar ele
sint, deocamdatd, covirsite de
un fel de bliguialda mimetica
incontinenta, care nu  spune
nimic si nu duce nicdieri. Nu
va lasati tirit de acest suvoi
verbal (care nu promite decit
grele dezamagiri), scrieti mai
putin, mai supraveghiat, incer-
catl sa exprimati ceva. Si mai
trimiteti-ne din cind in cind
ceea ce Vi se pare mai reusit.

~ TALIANU [ULICA : Fotbal
joc cel putin trei ore pe zi iar
carti citesc cinci ore — ne
spuneti. Foarte frumos ! Dar
trebuie sa va faceti nitel timp
si pentru gramaticd si orto-
grafie. Caci pentru un elev de
16 ani, chiar daca are — cum
ziceti — o ,biografie sacadata"
si a trait deja ,,0 drama la un
liceu de specialitate”, e rusi-
nos sa scrie rna-n spaimint,
se-n chind, nu mai crezut,
deschisau etc. Mai ales cind
are si pretentii de poet! n ce
priveste poezia, asistam, pina
una-alta, la o harababura de
cuvinte :

Inima muntilor cu selectia ei
naturala

cu fetele si baietii cu ginerii_
Tnaltimi
duce o luptd, o luptd ce ma

doare
pacatosul meu suflet e
sortit slabiciunii,

Tn mine o aschie lovita de
- .. goand

imparte daruri cu judecati
solomonare... etc.

Asa cd, deocamdata, tine-
ti-va serios de scoald. Sau de
fotbal, daca aveti talent — ur-
mind sa va terminati scoala,
la seral sau f.f, dupa ce vetl
deveni international si maes-
tru al sportului- E mai usor,
dupa cit se pare, si exista e-
xemple ilustre ! (Oricum, e
preferabil, decit sa faultati la
nesfirsit limba romana si po-
ezial)

IOAN LUCA DIN BRAD :
Compunerile dv. sint deosebit
de harnice si operative :

dar

Strungul — cu turatiile lui
ametitoare
Electromotorul — cu puteri de
megawat —

Raboteza — cu mersul ei

agale.

lubim — tot ce prin munca
am creiat.
Nici din inventarul dv. te-

matic nu lipseste nimic — ca
si din cel de masini-unelte ;
singurul lucru care lipseste e
— dupa cum se vede — poe-
zia, adica, de fapt, talentul,
Tncolo, toate bune, Tn afara de

aceasta pripita invitatie catre
producdtoarele de miere :

O! harnica albina.

Cam mica la statura,
Fereste-te de trintori

Ca munca ta ti-o fura.

Sa speram ca albinele nu
vor da ascultare unei sugestii
atit de.. nedemografice !-.

T. Calarasanu, Cristodora
C., loan Pavel, Rodica Andrei,
lulian Fior, Emil Ariton, Min,
Dolores Voiculescu, Flora lJia-
nu, Erich Kotzbacher, Stefan
Mocanu : exista, se pare, une-
le perspective. Mai trimiteti.

Sicoie Gheorghe, Ban Manu,
Horea Sandu, Paul Abrudan,
E. M,, Aristide Stalpeanu, Geor-
ge F. Dinulescu, Mih. Palti-
nasg, Urod, Tundrea Grigore,
Grigore Saivan, Florin Nico-
lau-Stoika, Rusu Constantin,
Mihaela Amariei, Badiu Gheor-
ghe Pina, Cioaric lonel, Do-
rel Scelaman-Halangesti, Te-
brean Vasile Dumitru, Farcas
Adrian, Dragos Valentin, P. C,,
V. Verdes, Aurelian Jar, Da-
mian Maria, Emil Pantazopol,
Cornel Radulescu-Severin, lo-
nel Calbureanu, Radduteanu
(Rusu) George, Dorin Stanca,
Constant Ceremus, Corneliu
H. Zenovianu, Dorel Luca,
Amat Teruel, Cornel Radu Ba-
dila, Leo Gerdan, Yohana Ma-
leris, lon  Tudose, Cristodor
Mihai, Mariana Gramescu :
Tncercari modeste, fara semne
de talent hotaritoare.



Tnvat» mMul
si cerintele societatii moderne

I Confruntata cu marile probleme ale lumii contem-
porane. scoala de azi Tncearcd sa raspundd unor ce-
rinte si exigente la care nici cele mai iscusite minti nu
indrazneau sa gindeasca in trecutul apropiat Dinamis-
mul Tnvatamintului contemporan trebuie explicat prin-
tr-o multitudine de fapte, fenomene si idei asupra ca-
rora isi pune o amprenta decisiva sistemului social
dintr-o tara sau alta. Dupa cel de al doilea razboi mon-
dial, scoala a cunoscut o evolutie extrem de rapida si
interesantd. Aproape cd nu exisitd o tara in lume unde
sistemul de Tnvatamint sa nu constituie o preocupare
majora pina la nivel de conducere de stat. Tn Suedia
reforma tnvatamintului din 1962 a confirmat experienta
acumulata Tn 13 ani de cautari ; o reforma asemana-
'toare s-a realizat in 1967 si in Norvegia. Tn Anglia,
"trecerea de la o structurd verticala a sistemului de
Tnvatamint la una orizontald este in curs de realizare,
in timp ce in Italia si Grecia acest proces se afla intr-o
faza incipienta. Tendinte asemanadtoare se manifesta
in Franta unde pe linga tipul traditional de scoald se-
cundara se experimenteaza concentrarea tuturor tipu-
rilor de scoala intr-un singur complex scolar (Colle-
ges d’enseignement secondaire) ceea ce va permite
trecerea elevilor de la un tip de scoala la altul- O serie
de reforme au avut loc in U.R.S.S.. RP. Polona R.P.
B-i~aria etc.
origine disparate, divergente, constrinse inca de
traditie ca si de conditii istorice, geografice si sociale
ale fiecarei tari, eforturile diferitelor state se gasesc,
prin asemdnarea cauzei si intereselor, orientate cétre
ace’easi cimpuri_de actiune, Ccmpartimentarea solida
ce parea nemodificabila pina ieri, care diviza diversele
nivele de Tnvatamint in ; cursul primar, secundar, teh-
nic sau superior tinde sa fie nlocuita de o titulatura
noua, modernad ca : invatamintul de baza sau invata-
mantul fundamental si invatamintul care se grefeaza
e invatamintul de baza. in prima jumatate a veacu-
ui. Tnvatamintul de masa se limita la o instructie ru-
dimentara de scurta durata si de stricta utilitate, care
parea atunci necesara. Azi, scoala tinde sa ofere in-
dividului maximum de cunostinte pe care e capabil
sa le asimileze si care sa-i permita apoi o perfectio-
nare de-a lungul intregii vieti. Cauzele care au modi-
ficat radical optica asupra Tnvatamintului sint. multi-
ple. Dintre acestea amintesc doar citeva : evolutia ra-
pida a stiintei si a tehnicii urmata de explozia infor-
mationald. cerintd acutd de cadre superior pregatite,
explozia demografica. Aparitia unui limbaj nou Impus
de calculatoarele electronice a facut ca in locul retori-
cii, gramaticii sau grupului celor sapte arte studiate
altadata in scoald, omul modern sa-si Tnsuseasca tot
mai_mult : matematica, fizica, biologia, chimia- Tn pla-
nurile de Tnvatamint ale scolii medii matematica de-
tine primul loc Tn lume. China. 2402 ore ; Anglia 2.280;
r'li.R.S.S. 2150; Franta 2.034; Bulgaria 1969 ; SU.A.
1800; Romania 1782. Pe locul doi se situeaza fizica
numarul de ore modificindu-se de la tard la tara
U.RS.S. 630; R.D.G. si R.S.R. 528 ; China, 510 ; Anglia
466 ; S-U.A. 180 ; Japonia 175.

BARAJELE SELECTIEI

O problemd fundamentald a scolii contemporane este
accesibilitatea. Daca Tn tarile socialiste inegalitatile
sociale_au disparut, n tarile capitaliste ele continua
inca sa bareze drumul multor inteligente lipsite de
mijloace materiale, De fapt, inegalitatea sociala_conti-
nua si azi o selectie bazata nu pe valoare individuala,
ci pe rang si avere. L

Institutul german pentru cercetarea pedagogica in-
ternationa’a constatd, pe baza unor cercetari, ca asa
numitele ,categorii sarace si_mijlocii” nu_dispun de
mijloacele materiale necesare inscrierii_copiilor intr-un
anumit tip de scoald. Astfel, aproximativ 20—25%
din copiii capabili sa urmeze o scoald medie, dar care
provin din familii muncitoresti, nu-si pot continua
studiile _liceale. Situatii asemanatoare ntilnim si
in Austria, Olanda, Franta, Italia si Grecia. in care sis-
temul de Tnvatamint este predominant selectiv, ceea ce
ce ca doar 5—6% din studentii institutelor de Tnvata-

int superior sd provind din familii de muncitori ma-
te® nuali. Subliniind "importanta coordonarii politicii sco-
' lare Tn progresul economic al fiecarei_ tari, in studiul

amintit se atrage atentia asupra necesitatii mobilizarii
tuturor talente’or unui popor_prin ridicarea nivelului
general al instruirii, fara Tnsa a neglija o Tndrumare
soeciala a celor deosebit dotati. Intr-un articol recent
publicat in Revue franQaise de pedagogie, Joseph Ma-

Jault, director adjunct al Institutului national francez

de pedagogie, consemna : Daca nedreptatea sociala poate

fi oarecum ameliorata, ramine sa fie limitate, in ma-
sura posibilului, inegalitatile care tin de diferentele in-
dividuale.

cultatile intelectuale nu sint reprezentate Tn mod

ntre toti. In plus ritmul de a progresa chiar in ca-
drul unei categorii de elevi aproape egal dotati nu este
chiar acelasi. Sint inteligente care se dezvolta mu't mai
rapid decit altele. Tn timp ce unele, destul de Tncete la
prima vedere, cistigd ulterior ntirzierea lor de o ma-
niera exploziva. Sint, de asemenea, inteligente care
dupa o maturizare precoce se opresc, stagneaza. in
sfirsit, la egalitate de virstd intelectuald copiii
demonstreaza aptitudini diferite- Unul da dovada de
capacitate deosebitd la o materie, altul la alta. Unul se
descurcd usor Tn exercitii de conceptie, altul in ac-
tivitate practica.

De aceea scoala are principala menire nu numai sa
descopere si sa formeze competente, ci sa ajute indi-
jvidul sa-si desavirseasca propria pregatire in con-

~Njordanta cu dorintele sale si tinind seama de cerin-
tele de ansamblu ale societatii.

Tarile cu industrie puternica cer cadre cu o prega-
tire tot mai Tnaltd. Intr-o serie de state europene s-au
efectuat studii pentru stabilirea necesarului de cadre
cu pregatire superioard_sau medie. Un studiu_elabo-
rat In Franta a stabilit ca Tn 1975, ca urmare a ritmului
de crestere a productiei, numarul absolventilor cursu-
lui complet al liceului va ajunge la 27% din contin-
gentul respectiv (fatd de 7% in 1960). Cercetarile efec-
tuate Tn aceeasi directie au constatat existenta unor
rezerve importante de talente in rindul fetelor. Ca ur-
mare se preconizeaza masuri care sa ridice procentul
studentilor de la 8% in 1963 la 17% in 1970. In Suedia
s-a prevazut ca in 1970. 80% din contingentul respectiv
de tineri sa termine cursul complet al scolii medii.
Progresul tehnic provoacd Tnsa simultan o scadere ra-

pida a cererii de mina de lucru necalificata, in vre-
me ce cererea de mina de lucru suoerior calificatd
creste. Aceasta provoacda somaj la prima categorie si
penuria fortelor de munca la a doua. Tn acelasi timp
evolutia rapida a tehnicii face ca mina de lucru supe-
rior calificatd sa-si vada competenta perimata extrem
de repede. Ambele fenomene duc la asa numitul .so-
maj tehnologic”. Situatia este complicatda si mai mult
de ",exodul canacita'ilor” rezultat al disputarii celor
mai buni s-emalisti de catre statele care au nevoie de
serviciile fo La aceasta se mai adauga in tarile cani-
tal:ste o util'zare nesatisfacatoare a resurselor umane,
prin existenta unui mare procent de analfabeti func-
tionali — persoane care desi stiu sa scrie si sa citeasca
nu sint puse n situatia de a folosi aceste cunostinte,
precum si slaba uti’izare a potentialului pe care Tl
reprezintd mina de lucru feminina. Mentinerea siste-
melor scolare traditionale, asa-numite in coloana, ca-
racterizate prin existenta unor tipuri paralele si im-
permeabile de Tnvatamint. nu permit mobilizarea efi-
cienta a Tntregului potential uman disponibil. Posibi-
litatile d-> trecere dintr-un ciclu Tn altul largesc baza
de selectie a elevilor.

SCOALA VIITORULUI

Scoala viitorului trebuie sa fie o scoald care sa Tm-
bine un Tnalt grad de flexibilitate, atit orizontald cit si
verticald, cu un Tnalt grad de selectivitate. Aceste func-
tii pot fi indeplinite, dupa unii specialisti occidentali,
numai Tn noul tip de scoald numit ,scoala comprehen-
siva”

Prima Tncercare reusitd de realizare consecventa a
principiilor scolii comprehensive a fost efectuata in
Suedia prin al’pirea la scoala primara a primului ciclu
al gimnaziului si al scolii reale, obtinindu-se astfel
0 scoald cu 9 sau 10 ani de studii, care pastreaza insa
gradul dezvoltat de selectivitate al gimnaziului. Tn
Franta, unde sistemul ,coloand” este pastrat in con-
tinuare, Tnfiintarea ,ciclului de observatie” nu a dus
decit la succese partiale in organizarea acestui tip de
scoala moderna.

n Japonia se accentueaza diferentierea scolii com-
prehensive, iar in Anglia se realizeaza de altfel gene-
ralizarea scolii comprehensive prin Tnfiintarea unor
prime tipuri intermediare. Reforma scolara din Olanda
prevede introJucerea unui ,an de tranzitie” (asema-
nator ciclului de observatie din Franta) si recunoas-
terea permeabilitatii orizontale prin unificarea dife-
ritelor tipuri de scoald de acelasi nivel. Tn Italia, prin
generalizarea, pina in 1970, a scolii medii de stat
(Scuola media statale) se spera intr-o crestere mai
mare a numarului elevilor si a calitatii Tnvatamintului-

Dupa statisticile UNESCO s-a constatat ca in decurs
de 10 ani (1950—1960) proportia sistemului coloana a
scazut de la 48% la 27%, in schimb cea a scolii com-
prehensive de toate formele a crescut de la 7% la 37%.
Scoala nu are rolul de a selecta inteligente, ea tre-
buie sd selecteze si materialul necesar pregatirii a-
cestor inteligente. Scoala nu se poate limita numai la
a preda elevilor cunostinte, ea are marea misiune ca
In functie de aptitudinile descoperite, sa dezvolte inte-

scoala

ligenta si gindirea elevilor, sa formeze caractere. Pro-
gramele de azi trebuie sd elimine rigiditatea de alta-
datd, sa fie permanent supuse Tnnoirii in dublu sens |
prin adaugare de notiuni noi si eliminare a altora de-
pasite. Nici o diploma in orice specializare nu poate
sa confere azi o pregatire finita. Bagajul de cunostinte
asimilat in scoala datoritd evolutiei rapide a stiintei,
este provizoriu si inevitabil supus revizuirii Ceea ‘e
trebuie dezvoltat la elevi este gradul de a sti. pasiunea
de a cunoaste modalitatile de a Tnvata. Astazi sint cu
mult mai folositoare curiozitatea si ‘imaginatia decit
0 memorie saturata de lucruri utile sau mai putin utile.
Este mult mai pretioasa creativitatea individului decit
repetarea mecanica a unor cunostinte.

A STI CUM SA STII

Important pentru elevi astazi nu este sa stie tot. ci
ma> ales sa stie cum sa stie.

Dorinta de a cunoaste, de a se forma informindu-se,
de a se adapta si a se perfectiona actionind. acesta
este impulsul care determina progresul si reusita Pe-
dagogia trecutului pretindea ca toti elevii sa atinga ace-
lasi tel. In acelasi timp, pe aceleasi cdi si cu aceleasi
mijloace. Astazi, locul nuielei care pedepsea pe nesupus
il 1a supravegherea atenta, controlul si Tncurajarea
studiului individual a) elevului. Pedagogia de azi con-
std Tn_a stabili grupuri omogene, in care elevii de forte
aproximativ egale sa fie stimulati de progresul oe
care-1 realizeaza in comun.

O problema controversata este si problema exame-
nelor. Notiunea de examen este destul de veche. in
China cea mai_departata datd care vorbeste despre
examen pare sa fie anul 2205 Te.n. pe vremea Tmpa-
ratului Sun. Tn Europa primul examen seris a fost in-
trodus Tn anul 1702 la Trinity College-Cambridge.
Oricare ar fi forma de desfasurare a examenului nu
se poate elimina emotia candidatului si nici asigura
0 obiectivitate riguroasa din partea examinatorului

La Conferinta de la Strasbourg din septembrie 1967
a 21 de ministri ai invatamintului din tarile occiden-
tale s-a discutat despre selectia abuziva a examenelor,
despre unele perturbari care le provoaca in anul sco-
lar, despre frecventa, probele si tehnicile examenelor
etc. Parerile asupra sistemelor de examene sint foarte
diverse si extrem de controversate. Cunoscutul natu-
ralist francez Jean Rostand, membru al Academiei
Franceze, defineste examenul ca ,o0 loterie instituitd
n unele tari, pentru a distribui diplome” diplomele
fiind ,fetisuri folosite in unele tari subdezvoltate pentru
a avea acces la anumite slujbe” Docimologul H. Piaron
conclude : ,spre a prezice nota unui candidat uneori
e mai bine sa-i cunosti examinatorul decit pe el n-
susi”. Se Tncearca tot mai mult un sistem de antrenare
continua a tineretului la Tnvataturda si de verificare
periodicd a cunostintelor pe diverse cdi. Se folosesc
chiar si unele masini de verificare a cunostintelor. A
aparut o disciplina noua ,docimologia” care se ocuPé
cu modernizarea sistemelor de examinare. Actualul
sistem american de examinare utilizeazd teste foarte
variate (de cunostinte, de aptitudini, de inteligentd,
de interese, de personalitate s.a) Tncit aproape nu se
mai face nici o deosebire ntre teste si examene in
vorbirea curenta.

Problemele Tnvatamintului pe plan mondial sint ex-
trem de complexe. La ele am mai putea adduga siste-
mele moderne de transmitere a cunostintelor, modul
de pregatire si perfectionare a cadrelor problemele
educatiei etc. Cadrul acestui articol nu ne permite o
mai mare extindere. Prin cele citeva idei am fncer-
cat sd creez o imagine cit mai reald care priveste
laturile comune ale unor sisteme de Tnvatamint extrem
de diversificate, orientarile actuale si unele tendinte

privind scoala viitorului.

Prof uni». Marin RADO1

NOTA REDACTIEI

Cu aproximativ un an in urma Romania literara a
considerat util sa deschidd pagina de fata unor oro-
bleme ale Tnvatamintului mediu vizind Tn special,
imbunatatirea modului de predare a limbii si lite-
raturii romane Tn scoald. Raspunzind invitatiei re-
dactiei, numerosi colaboratori — personalitati ale
vietii cultural-stiintifice, scriitori, critici, profesori
— au adus, prin articole, eseuri, interventii, o reala
contributie la dezbaterea temelor propuse. Sintem
incredintati cd ideile si propunerile continute n
materialele publicate nu au ramas fara ecou, ca
atit forurile de resort ale Ministerului Tnvatamintu-
lui cit si autorii de manuale au gasit in ele un spri-
jin Tn munca de elaborare a unei programe si a unor
manuale corespunzatoare cerintelor Tnvatamintului
liceal contemporan. Tn acest stadiu, redactia consi-
dera, deocamdatd, Tncheiata discutia in jurul pro-
blemelor scolii urmind ca, nu peste multa vreme,
pagina sa fie redeschisa pe teme ale invatamintului

Folosim prilejul pentru a aduce multumiri cola-
boratorilor nostri.



roza vinturilor

William Manchester:

~

Armele lui Krupp (VIII) — 1n fnchisoare

»Nici un cos nu va mai scoate, acolo, fum, dom-
nilor. Pe locurile unde se Tnalta altadata otelaria, vor
fi arbusti, pasuni_si vaci. Autoritatile militare brita-
nice au hotarit sa termine cu Krupp, pentru totdea-
una". Astfel vorbea, Tntr-o dupa-amiaza ploioasa a
toamnei lui 1945, colonelul englez Douglas Fowles, nu-
mit, de catre autoritatile de ocupatie, administrator al
firmei- Tn vastul birou directorial al lui Krupp, de la
Essen, unde drapelul englez inlocuise portretul lui
Hitler, el se adresa unui grup de sefi de serviciu ai u-
zinei, dezvinovatiti de tri%unalele de denazificare.

El era insarcinat sa execute deciziile luate la confe-
rinta de la.Potsdam ; toate uzinele susceptibile de a fi
utilizate din punct de vedere militar trebuiau sa fie
distruse. Productia de otel a tarii va fi limitata in mod
arbitrar (plafonul a fost fixat mai Intii la 7 milioane de
tobe de lingouri pe an, adica 9 la sutd din productia
americand). Excedentul trebuia sa fie distrus (ceea ce
revenea, inh fapt, la a-i penaliza pe aliatii din Europa
occidentald devastatd, care aveau nevoie de energia
Ruhr-uluj pentru a-si pune din nou pe picioare propria
economie). Semnatarii acordurilor de la Potsdam se an-
gajasera sa elimine ,concentrarea excesiva a puterii
economice, astfel cum existd ea sub forma de carte-
luri, grupuri, trusturi si altfel de acorduri avind ca-
racter de monopol".

Administratoril germani ai lui Krupp facura apel
contra ordinului de darimare a uzinelor, sub pretextul
ca trebuiau platite datoriile firmei si recuperate cre-
antele lor. Autoritatile de ocupatie au raspuns: ,Cri-
minalii de razboi nu recupereaza creante si nu platesc
datorii altor criminali de razboi"..

Mesterii din Essen priveau cu fete intunecate la in-
ginerii dm Midlands, care masurau atelierele si marcau
cu creta colorata masini]e-unelte si presele harazite
expedierii Tn strainatate.

ndatad ce macaralele le ridicard, Tncepu dinamitarea,
n toate diminetile, la ora 6. primele demolari ale zilei
cutremurau Essen-ul. Peste 7000 de lucrdtori de la
Krupp T1si hraneau familiile distrugindu-si locul de
muncd, si_aceasta distrugere trebuia sa continue Tnca
aproape cinci ani.

ntre sosirea englezilor la Essen si inceputul razboiu-
lui din Coreea (exact cinci ani mai tirziu) politica a-
liatilor costa mai mult firma in bunuri materiale decit
toate raidurile aeriene. Noua zecimi din cladirile pri-
mite ca mostenire de Alfried Tn 1943 disparusera. Nu
mai_ramasese din vechea oteldrie decit un numar de
bucati de metal topit ; restul fusese taiat cu flacara a-
paratelor de sudurd si incdrcat in vagoane de marfa.

Sigur, capacitatea de munca a celor 100 000 de ,,Krup-
pianer“-i radminea intactd. Sigur, bogatul cdrbune al
firmei raminea sub pamint, 1ar furnalele din Rhein-
hausen continuau sa se Thalte pe malul sting al Rinului.
Dar, in virtutea legii nr. 27 a Tnaltei Comisii aliate,
Alfried nu va mai fi niciodata stapinul lor. Legea nr.
27, care ii_viza pe_unsprezece din cei mai puternici
baroni ai Ruhr-ului, printre care si Krupp, nu auto-
toriza sd redevina proprietari sau patroni ,persoanele
despre care s-a dovedit, sau despre care se va fi do-
vedit, cd au favorizat intentiile agresive ale partidului
national-socialist".

Dupa arestare, si Tn asteptarea judecatii, Alfried fu-
sese Internat : criminal de razboi. Cind cel de-al doilea
an al captivitatii sale se apropia de sfirsit, fu condus,
intr-o zi, intr-o masina blindatd, pe Konigstrasse, in
Nitrnborg. Vazu orasul din fugd, era destul : nu rama-
sese nimic din tabloul exaltant pe care-1 admirase n
timpul marilor adunari anuale din luna septembrie,
c¢ind orchestrele defilau si faceau sa rasune ,Horst
Wessel Lied". intr-o jumatate de ora bombardierele a-
liate sterseserda de pe fata pamintului vechiul Niirn-
berg. Nu crutaserd decit o cladire publica importanta,
vastul palat, in piatra cenusie, al justitiei. Acolo era
condus Krupp, spre a fi judecat impreuna cu princi-
palii sdi colaboratori. Asezat pe banca acuzatilor, cu
ochii atintiti la peretele cel mai indepartat, el astepta
impasibil. Doi G.I.,, avind casti pe cap si purtind deco-
ratiile cdpatate pe cimpul de luptd, stateau Tn spatele
lui, iar nazistii, sensibili la distinctiile rasiale, remar-
cara cu indignare cd amindoi erau negri americani.

Krupp i domina pe toti ceilalti Earticipan;i. Era
procesul lui. el era omul cel mai celebru din Niirnberg,
si toata lumea, Tn sala tribunalului, simtea puterea lui
tacutd. Spre deosebire de cei mai multi dintre acuzati,
el nu dadu niciodatad nici cel mai_mic semn de cdinta.
Marturiile cele mai socante nu facura asupra lui nici
0 impresie perceptibild, desi el Tnregistra metodic tot
ce se spunea.

La 30 iunie, Krupp facu, in fata Curtii, declaratia sa
personald. Tn esentd, declard el, acuzatia se reducea la
trei vorbe : ,Sie haben zusammengearbeitet” (Ati co-
laborat.) Ridicind atunci vocea sa puternica si grava,
astfel ca intreaga Germanie sa auda, raspunse ca in-
tr-adevar el a colaborat si ca era mindru de acest lu-
cru : ,Nimeni nu va putea retine Tmpotriva mea faptul
ca am urmat, in vreme de razboi, calea datoriei, un
drum pe care milioane de germani au trebuit sa-1
apuce, pe front ca si in caminele lor, un drum care Ti
ducea la moarte".

Respinse acuzatia de ,jefuire a teritoriilor ocupate",
remareind cd marile firme erau internationale. Pro-
blema miinii de lucru Tnrobite era cea mai spinoasa,
iar maniera in care Alfried o rezolva spune ceva atit
despre el. ca si despre tot ce vreodata el a zis ori des-
cris: o trecu, pur si simplu, sub tacere. Pentru ca,
pentru el. problema nu exista. Alfried explica tribu-
nalului ca, de-a lungul intregii istorii a firmei sale,
~-omul a fost totdeauna mai presus decit banul. Toata
educatia pe care am primit-o, m-a Tnvatat sa fac in
asa fel Tneit firma noastra sa-i serveasca pe oamenii
care lucrau pentru ea, dintre care multi o faceau de
doua sau trei generatii. Credeti dumneavoastra ca ceva
care, timp de un secol, s-a aflat in crestere putea brusc
sa dispara ?“ El vorbea serios. Dar nu vorbea decit
despre nemti. ,Sclavii" nu erau ,Kruppianer“-i. Nefiind
oameni, ei n-ar fi putut fi maltratati. Exista in aceasta
privinta, Tn mintea lui Alfried, un fantastic blocaj, ce

1i permitea sa declare solemn cd el avea ,constiinta
de a nu fi viciat nici una din legile omeniel".

Verdictul, care i fu citit la 31 iulie 1948, in marea
sald a tribunalului, cuprindea 60 000 de cuvinte.

_Atit apararea cit si acuzarea fura uluite Tn fata du-
ritatii limbajului folosit de Curte:

~Firma Krupp, aceastd enorma caracatita ce-si in-
tindea, de la Essen, tentaculele, pe urmele fiecarei noi
apasari agresive a Wehrmacht-ului si aducea in Germa-
nia tot ceea ce putea servi efortului de razboi german,
n general, si firmei Krupp, in particular.. Nu poate
exista Tndoiala ca aceasta crestere si aceasta expansi-
une a firmei Krupn au fost datorate in mod esential
pozitiei privilegiate pe care ea 0 ocupa pe linga Hitler.
Activitatile antreprizei Krupp n timpul razboiului au

Alfried Krupp (intre cei doi paznici) la procesul
de la Nurnberg.

fost Tntemeiate, in parte, pe spolierea altor tari si pe
exploatarea unor mari mase de muncitori strdini re-
crutati cu forta si maltratati”.

Alfried se ridica in picioare. Se facu o pauza. Apoi,
judecatorul Daly citi_cu gravitate : ,Pe baza capetelor
de acuzare asupra carora ati fost recunoscut vinovat,
tribunalul va condamna la doisprezece ani inchisoare
si ordona confiscarea tuturor bunurilor dumneavoastra,
mobile si imobile”. El adauga ca timpul deja petrecut
de acuzat in inchisoare 1i va fi socotit, Tncepind cu 11
aprilie 1945. Si conchise : ,Puteti sa luati loc".

Ti fugreu lui Krupp sa-si gaseasca scaunul. Rawling
Ragland, tinarul jurist din Kentucky care condusese a-
cuzarea, baga de seama ca Krupp ,fusese ca un sfinx
in tot timpul procesului, iar pedeapsa de doisprezece
ani Tnchisoare nu paru sa fie o surpriza pentru el;
nici nu clipi, macar. Dar cind se anunta confiscarea,
se facu alb ca varul. Am crezut cad lesinad".

Tn prima saptdmind a lunii august, Krupp fu dus la
Landsberg, unul din cele mai frumoase orase din sudu]
Bavariei, si inchis in inchisoarea pentru criminalii de
razboi nr. 1, o fortareata medievala Tnaltatda deasupra
unui riu. Aici fusese Adolf Hitler inchis, in vremea ti-
neretii lui AIfried,duPéesecul putch-ului la Miinchen,
aici scrisese fiihrer-ul ,Mein Kampf". Pentru cei ce
au gustul legendelor, asa cum 1l au majoritatea nemti-
lor, era un decor convenabil pentru un Krupp martir.
Lud nastere, astfel, o Intreaga mitologie care se dez-
voltd Tn vremea celor treizeci de luni pe care el le
petrecu la Landsberg. Anumite povesti sint autentice.
E adevdrat cd el se scula In fiecare dimineata la ora
sase si jumatate, Tsi punea costumul de bumbac cu
dungi rosii si albe, Tsi cara hirdaul si-si lua rindu] la
spalatul vaselor la fel ca oricare puscarias de rind. Se
mai povestea, Tnsd, cum ca Alfried s-ar fi pus voluntar
sa lucreze in atelierul fierarului din Landsberg, unde
egala, la nicovald, performantele stramosului sau, fa-
bricind superbe sfesnice de fier forjat pentru altarul
capelei In care camarazii sdi puscdriasi se rugau pen-
tru nazistii executati. Era o pura absurditate, si, cu o
franchete ce era a lui, o recunoscu in fata mea.

Tn_ciuda citorva constringeri, viata Tn Tnchisoare
era intrutotul suportabild. Krupp si paznicul sdau se in-
telegeau foarte bine: zece ani dupa liberarea lui Al-
fried ei Tsi mai trimiteau felicitari de Craciun. Min-
carea era mai buna decit aceea pe care 0 primeau in
ratii oamenii din oras. Alfried avea tot timpul la dis-

ozitia lui. Pentru prima oara dupa arestare, el putea
uma toata ziua, in lant, tigari Camei.

Pe data de 21 august, Krupp a scris prima lui scri-
soare expediata din inchisoarea medievala. Aceasta era
adresata ,,An den Amerikanischen Militdrgouverneur
general Clay, A.P.O. 742 Berlin". Tonul era arogant:
Clay era rugat sa reflecteze la faptul ca firma lui Al-
fried cuBrlndea peste 70 de societdti, din care una sin-
gura, fabrica de otel, Tngloba aproape o suta de uzine ;
celelalte afaceri ,nu erau bagatele pentru Krupp Kon-

(Continuare in pagina 30}

sport

De-aia n-avem iarna

Tn aceasta iarna, nasparlie — ba e, ba ni
e — c¢ind la Sofia urla viscolul, Tn Sicilia nin-
ge peste portocali si Belgradul e blocat de
zapezi, iar la Bucuresti cade numai promo-
roaca (si asta doar pe mustatile junilor fara
serviciu, dar cu parinti bine cuprinsi), boberii
romani lon Panturu, lon Zangor, Dumitru
Pascu si Dumitru Focseneanu au cucerit un
titlu european la intrecerile desfasurate in
Alpii Austriei. Performanta 1l situeaza pe
Panturu, mecanic din Sinaia, printre cei mai
buni piloti de bob din lume. Bobul se numara
printre sporturile care se desfasoara, adesea,
In umbra mortii si cine-1 practica la nivelul
de performanta merita tot respectul. Ta fata'
celor patru baieti ai nostri, purtind pe chip
lumina brazilor din Bucegi, imi scot cu ple-
caciune palaria.

Tot in muntii Austriei, imaginati de Dum-
nezeu ca decor pentru superproductii franco-
italo-spaniole sau nord-americane, la Imst, o

fata din Italia, Erika Lechner, a cistigat cam-
pionatul european de saniute. As Tnnebuni de
placere, m-as da pe gheata cu talpile goale si
as bea doud kile de vin cu scortisoara, daca
aceasta italianca ar fi sa fie din Napoli,

pri sau Sorento. Dar teama mi-e, mdi fratii
mei, ca Erika e din Alpii italici- Si atunci vin
si ma mir si intreb: noi n-avem saniute ?
noi n-avem zurgaldi ? noi n-avem dragoste
de derdelus ? noi n-avem fete care se dau cu
sania ?

Cred ca n-avem nimic din toate astea. Cred
ca noi avem numai Saniuta de argint, si asta
numai pe hirtie. Tn aceasta saniuta cu talpi
de procese verbale si cu zurgaldi de muca-
va n-are cum s-alunece prin lume decit im-
pinsa de la spate de catre invalizii care se
ocupa cu sporturile de iarna..

La Istanbul, Teasca a schimbat Cornul de
aur intr-o chifla. Nimeni si nimic nu mai are

rostul lui, totul e intors pe dos. Piticul, res-
pins de cei ce trebuiau sa se simta mindri
ca-1 cunosc si-1 au in subordine, s-a instalat
ca sultan si cu apucaturi democratice (de
unde aceasta apucatura la el ?) peste toatd
suflarea turca (virguld), care in drumul spre
moscheie se simte datoare sa traga cu ochiul
la antrenamentele (pe viatd si pe moarte)
conduse de valahul din Giurgiu. Punct, Teas-
cd nu s-a-mbolnavit de variold, cum sperau
inamicii lui, e zdravan, e bine mers;, va cis-
tiga, sper, campionatul, si va mai savirsi una
mie una nebunii. Drept pentru care 1l si iu-
besc si mi-e dor de ei. Daca-n doua sapta-
mini nu vine la Bucuresti ca sa bem o bere,
voi pleca la Istanbul, Tmpreuna cu Desliu,
Baiesu si Mazilu ca sa ne arate el Istanbulul,
noaptea — si partea europeana si partea asia-
tica, si mai ales partea botanica-

Fotbal, in ianuarie (fotbal bun, de mistoca-
reatd, de jucat in zaruri si de vindut pe cinzea-
cd) n-am vazut decit pe Giulesti. Adica in
patria aia dulce unde si funinginea e un fa-
gure...

ntr-o stire de ultima ora (smecherie ziaris-
tica) aflu ca fetele vor juca al doilea campio-
nat mondial de fotbal Tn Mexico. Baietii
tri s-au Intors de la Guadalajara doar cu
singur erou — Angelo Niculescu se numeste’;
fetele, daca vor sa cistige doua meciuri (in
cazul cd vor zbura peste Ocean), trebuie sa
uite acest nume, si toate ideile care se leaga
de el ca gheata de piciorul schiopului.
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