Patria

Pe ascuns cuvintele se vor trezi
si vor spune ca sint aici

unde memoria nu se mai stinge
unde apa nu tulbura muntii
si vinturi singure trec

fara multa miscare ;

si peste lumina griului

unde viata mea se ascunde

n viata inimii mele

voi aseza miinile

Tnalte si linistite...

Cronica Dunarii'

Si mina lui subtire de sageata

0 intindea pe apa spre izvor
acolo unde iese din padurea Tnecata
sa-i curga europa la picior,

si multe arme coborau

de-a lungul apei leganind

oglinzi plutite; iar daca beau

cu ce izvor sa umblu la cuvint

pe guri in jos la virful penei

ca dundrean sa picure asemeni ?

Tn acest numar:

In paginile 4,5, 6, 7 si 8 :
Tntalnirile
redactorilor
si colaboratorilor
nostri cu cititorii
din Cluj
-

Intiia mare carte
a culturii romanesti

MILAN KUNDERA
(R. S. Cehoslovaca) :

Mortii virstnici
sa cedeze locul
mortilor tineri (nuveld)

100 elevi raspund
anchetei
,,Romaniei
literare!’

Armele lui Krupp (VID

Un destin literar

Privind in urmd@ vom observa c&
scurta istorie a ultimului sfert de veac
literar a Tnregistrat un numar consi-
derabil de cariere scriitoricesti acciden-
tate. Decoldri abrupt-spectaculoase ur-
mate de repezi pierderi de suflu, lan-
sari concomitente pe mai multe traiec-
torii abandonate fiecare Tnainte de ca-
at, remanieri succesive de formule
ara sansa fixarii la vreuna din ele —
iatd fenomene care au caracterizat evo-
lutia frecvent-sinuoasa si multiplu-con-
tradictorie a multor autori contempo-
rani. Mai rare au fost afirmarile des-
fasurate sub regimul continuitatii si al
acumularilor progresive, dezvoltarile
organice din treaptd in treaptd, pe o
ruta nesovaitoare si luminata egal de-a
lungul Tntregului parcurs.

Desigur ca un destin literar este de-
terminat, mai ales, de caracterul si for-
ta resurselor interioare native, apte sau
nu sa intretind un flux de creatie con-
stant si 0 pulsatie linistitd si ritmicd,
independent de Tmprejurarile din afa-
ra. Cu toate acestea, modul Tn care s-au
configurat numeroase trasee artistice
in anii de dupa razboi se explica, Tin
mare masurd, prin particularitatile e-
pocii pe care am strabatut-o. Am asis-
tat in primele stadii la un neimblinzit
proces de restructurare a tuturor for-
melor culturii si la o mare fluctuatie a
criteriilor ; In aceste conditii oscilarile
de atitudine si intoarcerile din drum,
stagnarile bruste si reprofilarile instan-
tanee sint fapte ce au decurs dintr-o
stare de lucruri cu aspect generalizat.
Treptat, si mai ales in ultimul deceniu,
s-a ajuns totusi la o stabilizare a cri-
teriilor si la o cristalizare a tendintelor
de Tnaintare, prin reintegrarea deplina,
n orizontul nostru spiritual, a marilor
valori din trecut sT prin reinstaurarea
autoritard a principiului estetic dedus
din maiorescianism.

intre atitea cazuri de perturbare a
drumului literar firesc, unul dintre ce-
le mai semnificative fara indoiala ca

G. DIMISIANU

(Continuare Tn pagina 2)



proiecta literaro

Desen de ROSS

— Pe cititorii nostri
i-ar interesa sa afle la
ce lucrati acum..

— Pun la punct o
culegere  de articole-
pamflet la adresa men-
talitatii regimului  tre-
cut, in general a socie-
tatii capitaliste. Volu-
mul de circa 400 de
pagini pe care l-am in-
titulat ,Comedia uma-
nd" va apdrea, in cin-
stea aniversarii a cinci-
zeci de ani de la Tnte-
meierea partidului, 1n
Editura ,Cartea Roma-
neasca".

Parale] cu acest nou
volum completez o alta
culegere de articole, a-
supra problemelor lite-
rare, iIn care cred ca
oot aduce unele puncte
ie vedere mai stabile,
in valmasagul teoriilor
literare de azi.

— Ati publicat de
curind citeva secvente
memorialistice  extrem

de interesante...

Dsmostcne Botez

— Fac parte din pri-
mul volum de ,Memo-
rii" pe care Editura
~Minerva" I-a tiparit re-
cent. Cartea are aproa-
pe 500 de pagini si e Tm-
partita Tn trei capitole
mari. Printre alte figuri
de rezonanta ale litera-
turii noastre, aici pot fi

ntilnite si cele ale lui C.
Stere, lonel Teodoreanu,
Al. O. Teodoreanu, Al.
Philippide, G. Ibrdilea-
nu, G. Topirceanu, Mi-
hai Codreanu, Otilia
Cazimir, Panait Istra-
ti.

Dar eu dispun de
material pentru alte ci-
teva volume masive de
amintiri, Tn care ar tre-
bui sa evoc sj unele in-
tilniri cu scriitorii stra-
ini pe care i-am cunos-
cut in viata mea..

Al. RAICU

Lumina acestei constiinte

In aceasta noapte de ianuarie ma gindesc la
poetul Eugen Jebeleanu. In aceasta noapte bate
un vint aspru, acoperisurile caselor sint sub za-
pada subfire ca sub lumina de luna si eu ma
gindesc la poetul romén Eugen Jebeleanu. O
creanga de plop, ca o sorcova de promoroaca, in-
tirzie la fereastra, parca mai aud colinzi si urari,
parca se mai vede o stea colorata. Au trecut toa-
te. Urarea ultimd a primit-o poetul, si m-am
bucurat. Pentru Surisul Hirosimei si pentru alte
poezii, nu stiu pentru_care, si nu stiu pentru ti-
nuta carei expresii adaugate, dar stiu pentru care
inteles al lor, pentru care gest al lor fata de uma-
nitate.

Nu-i atita pace Tn lume ca sa nu ma gindesc la
Surfsul Hirosimei. nu-i nici atita nesperanta ca
sa nu surid Tnaintea ei, nu-i atita liniste ca sa nu
ma gasesc Tn nelinistea poetului.

Nu-i atit de putina durere, ca sa nu treaca vin-
tul aspru din zapada subtire de pe timplele lui
si pe timplele mele, nu-i atit de putind moarte,
ca sufletul sa nu cunoasca statornicia umbrei.

Nu-i nici atita dreptate ca sa nu strig Tn fata
nedreptatii, nici atita prietenie ca sa nu o invoc
n fata neprieteniei.

Nu stiu daca alte neamuri vot cunoaste vreo-
data Tn expresia ei originara ceea ce insemneaza
in scrisul lui Eugen Jebeleanu conditia omului
n razvratire si In revolutie. Tn nazuinta si in
deruta, in fata realitatilor sociale, in realitatea
iubirii si a mortii, stiu nsa ca n lirica roméaneas-
ca, si in calendarele epice cu miscari de zile si
nopti, de timpuri istorice, de orizonturi, poetul
Hirosimei care suride este o constiinta ce scapara
n muchiile severe ale cuvintului. In lumina aces-
tei constiinte vad semnificatia Premiului Etna-
Taormina acordat lui Eugen Jebeleanu. Dar pen-
tru noi acesta Tnseamna mult mai mult decit pen-
tru oricine altcineva de aiurea. insemneaza recu-
noasterea unei valori a poeziei roménesti, acordul
cu un crez literar care, prin personalitati de
prestigiu, afirma n lume literatura noastra con-
temporana.

Nu stiu cit vor intelege alte neamuri din fru-
musetea poeziei lui Eugen Jebeleanu, cum vor
putea descifra adevaratele nuante ale cuvintului
sau de poet al Romaniei de azi, dar stiu Tn ce
forma am ajuns prin pasiunea lui la graiul poe-
tilor libertatii si cum s-au facut cunoscuti aces-
tia sufletului meu. Aceasta convietuire de citeva
decenii Tn spiritul luptei sociale si al poeziei ce
o inflacareaza, se adauga Tntelegerii pretuirii ce-i
veni Tn zilele inceputului de ianuarie, ca o urare.
Poate ca premiul vulcanic Etna-Taormina spune
de temperatura din adinc a fiintei poetului, a
conditiei lui sociale si a patimirilor lui, aceea ca-
re se releva in cuvintul Tncins si cristalizeaza in
forme nebanuite.

tn aceastd noapte de ianuarie ma ginde”™a
poetul Eugen Jebeleanu si ramin credincios ry-i
iubiri pentru gestul sau poetic si colegial, pentru
prezenta lui in biografia generatiei mele. Confe-
siunea noastra ar ramine grava. Uneori ar evoca
Tmprejurari nedrepte- Dar confesiunea noastra
nu s-ar putea intelege fara credinta in revolutia
socialista, Tn ideile fundamentale ale dreptatii
sociale, nici fara cautarea, intr-o zodie a balantei,
a cuvintului care din zgura Tsi dovedeste dupa
ani stralucirea. Tinarul redactor care suna la usa
poetului a primit cu infrigurare manuscrisul
~Hirosimei", a corectat spalturi si pagini, cum
avea sa faca in acei ani si cu ,1907" si ,Cintare
omului”, sunind in toaca portii prisacarului din
Martisor. Se limpezea atunci cerul tarii, in primul
rind, si, Tn zarea lui, fruntile oamenilor, In aflarea
adevarului. Am sunat la casa poetului si mi-a
iesit Tnainte doamna Florica, parca miscata din-
tr-o stampa japoneza. Si am intirziat intr-un fo-
toliu jos,J)rintre pistoale haiducesti si sub zidurile
cartilor de artd, intre doua suflete de lumina si
omenie. Nu pot ocoli nici acest gind, cum
nu le pot ocoli pe celelalte, cum nu pot uita de
Lidice, pentru ca floarea desenatd pe hirtie ja-
poneza ramine nclinata si Tn amintirile mele.

In aceastda noapte de lanuarie ma gindesc la
Eugen Jebeleanu. O creanga de plop intirzie la

fereastra, sorcova de promoroaca, si din lumea
mare vin vesti ce nelinistesc. Nu-i inca atita pa-
ce pe pamint, ca sa nu ma gindesc la surisul poe-

Un destin litera?

(Urmare din pagina 1)

este acela al prozatorului Titus Popovici, rea-
dus n actualitate Brin aparitia nuvelei Moartea
lui Ipu (Editura Albatros, 1970).

Nuvela revine la acelasi zacamint de impresii
si experiente umane din care germinasera roma-
nele Strainul si Setea: perioada razboiului,
anul-hotar 1944, sfirsit si Tnceput de era. Insa
dintr-o perspectiva radical restructuratda, anun-
tind Tnnoirea substantiala a unei viziuni litera-
re si Intr-un fel renasterea unui scriitor.

Apérute la mijlocul deceniului 6, Strainul si
Setea vesteau, neindoielnic, un talent de voca-
tie robusta, axat pe una din marile directii ale
prozei: realismul epic si social. Noul autor do-
vedea capacitati de ampla cuprindere nara-
tiva, priceperea de a interfera mai multe planuri
de actiune, stia sa populeze ntinsele naratiuni cu
un mare numar de figuri umane. Cultul epocii
pentru fresca sociald a propulsat repede cele
doud carti ale lui Titus Popovici in linia opere-
lor de prima marime, alaturi de Morometii sau
Bietul loanide ignorindu-li-se totusi defecte cel
putin la fel de mari ca si meritele : bogatul epos
era slujit de protagonisti cam linearizati, iar is-
toria si dramele umane erau privite prea simplu,
cu o optica doar superficial-edificata asupra fe-
nomenelor complexe din viata sociala.

Tn anii urmatori aparitiei romanului Setea
(1958), mutatiile sensibile din constiinta literard
a momentului, determinate, nu Tn ultimul rind,
si de afirmarea unei noi promotii de prozatori
(Velea, Fanus Neagu, D. R. Popescu sa) im-
ping treptat cunoscutele romane ale lui Titus Po-
povici in zone mai umbrite. Autorul Tnsusi se
retrage in activitati care-1 tin la distanta de do-
meniul timpuriei sale afirmari glorioase, nedu-
merind totusi pe multi prin gestul de abdicare al
unui talent ce paruse tuturora de o vitalitate prea
generoasa pentru a se putea stinge definitiv.

Tntr-adevar, lucrul acesta nu s-a intimplat, dar
i-a fost necesar lui Titus Popovici mai bine de
un deceniu pentru a-si limpezi nuanta persona-
l1a a vocatiei sale, revelata astdzi de o naratiune
care nu insumeaza mai mult de o sutd de pa-
gini. Spuneam ca nuvela se reintoarce la matca
de inspiratie a romanelor, numai ca modul de
apropiere e altul decit acolo. La fel avem
evocarea unei asezari din cimpia Ardealului tra-
indu-si ultimele zile de ocupatie germana, in acel
sfirsit de vara intrat aproape intr-un timp
al legendei. E wuna din sugestiile textului
care incarca episoadele narate cu un fel de ten-
siune suprareald, de puternic efect. Exista

si un simbure epic al povestirii, un eveni-
ment coagulant care pune in valoare tema drama-
tica. in cimp fusese omorit, de nu se stie cine, un
soldat neamt si cum banuielile cad asupra mul-
tora, ocupantii pretind locuitorilor sa-1 denunte pe
faptas, altfel urmind sa fie impuscati, la un anu-
mit termen, toti fruntasii satului. Hotararea una-
nima este sa fie sacrificat Ipu cel slab de minte,
iar acesta accepta imediat, Tntr-un elan de da-
ruire care-1 ilumineaza launtric. (,Bine, am sd ma
duc si am sa spun ca l-am omorit eu"). Ipu e
un simbol al inocentei. O datd promisiunea smul-
sa, n f’urul sau se dezlantuie o sarabanda a in-
stinctelor egoiste si lase Tntruchipate de aceia
pentru care lpu acceptase sa se jertfeasca.

M. Ungheanu vorbea despre bogdtia semnifi-
catiilor concentrate Tn aceasta povestire care ar
cuprinde de fapt, compactata, materia unui ro-
man. Sint Tntr-adevar mai multe straturi inter-
ferente ale naratiunii, si chiar mai multe subi-
ecte, evoluind concentric Tn jurul episodului car-
dinal. Descrierea notabilitatilor : parintele loan,
notarul, doctorul, nevestele acestora formeaza
obiect de satira sociala, dar nu Tn vechea ma-
niera caricaturizanta din Setea, ci evidentiind i-
deea de abis moral. Apoi este cuplul celor doi: e-
roul-narator si lpu prietenul sau,— cei care au
trasat n jurul lor un cerc de netrecut pentru cei-
lalti,_ amindoi stapinii unui _regat vrajit al In-
genuitatii. Aici suveran este jocul — forma de co-
municare ideala intre cele doua reprezentari ale
spiritului ingenuu : eroul adolescent (fara nume)
sl Ipu cel sarac cu duhul. Moartea sub forma
sacrificiului e pentru acesta din urma o culmina-
tie a jocului intr-un act sublim, iar cind el i se re-
fuza (Prin retragerea nemtilor din sat), auzim
acel plins sfisietor al lui Ipu, ace] plins-blestem:
eroul a Tnteles ca pierduse sansa suprema a unui
sfirsit consecvent cu realitatea fiintei sale inte-
rioare.

Prin reliefurile sale simbolice, prin viziunea
subiectivizata a eroului-narator, ce inlocuieste ve-
chiul realism de consemnare obiectiva, prin su-
pratema-obsesie pe care o dezvolta (ultragierea
Inocentei), huvela Moartea lui Ipu este structural
altceva decit tot ce a scris pina astazi Titus Po-
povici Aceste citeva zeci de pagini ni se pare ca
vestesc resurectia unuj talent ce dovedeste a nu-si
fi epuizat vigoarea, 1ar interesul nostru pentru
ce ne va da in continuare autorul e lesne

de nteles. Poate ca deceniul Tn care am intrat
va intregi intr-o operda de prim-ordin a literatu-
rii noastre afirmarea deplind, prea mult aminata,
a prozatorului.

tului.

Noutaii in librarii

Mihai Eminescu — SARMA-
NUL DIONIS (Editura Mi-
nerva, seria ,Arcade"), pro-
za fantastica, ostfata de

Aurel Martin, 256 pagini,
lei 5
Gr. Alexandrescu — POEZII

(Editura Minerva, seria ,,Ar-
cade"), antologie si postfata
de D. Micu, text stabilit de
I. Fischer, 160 pagini,
lei 4,50

Zaharia Stancu — CE MULT
TE-AM IUBIT (Editura Da-
cia), roman (in 1 germana),
traducere de Alfred Kittner,
264 pagini

. Valerian — CHIPURI DIN
VIATA LITERARA (Editu-
ra Minerva, seria ,Memor-
ialistica™), 252 pagini, lei 8

George Alboiu — EDENUL

DE PIATRA (Editura Car-
tea Romaneascd), versuri,
108 pagini, lei 6,50

Platon Pardau — SCARA LUI
CLIMAX (Editura Emines-

cu), proza, 152 pagini, lei
350
Sandu Tzigara-Samurcas —

RASUNETE (Editura Mi-
nerva), versuri, cuvint in-
troductiv de Edgard Papu,
180 pagini, lei 7,50
CIMPIA
proza,

lon Scurtulescu —
(Editura Eminescu),
112 pagini, lei 2,75

Nicolae Oancea — INTOAR-
CERILE (Editura Eminescu),
versuri, 72 pagini, lei 5

lon HOREA

Romulus Guga — TOTEM
(Editura Cartea Romaéaneas-
céa;&,3 versuri, 80 pagini, lei

Veronica Stanei — MAG-
MATICE FLORI SUFLETE
(Editura Eminescu), versuri,
in loc de prefata de Zoe Du-
mitrescu-Busulenga, 56
gini, lei 3

Doru Popovici — MUZI
ROMANEASCA contem-
porana (Editura Alba-
tros), 344 pagini, lei 8

E. Pavlescu — MESTESUG SI'
NEGOT LA ROMANII DIN
SUDUL  TRANSILVANIEI
— sec. XVII-XIX (Editura

Academiei), 576  pagini,
lei 34

Edmund Hofer — VIENA (E~
ditura Meridiane, colectia

L1ari si mari orase ale lu- »
mii"), text de lulia Florcscu
si Gheorghe Graur Florescu,™
104 ilustratii, 122 pagini,
lei 22,50

*** — CIMILI, CIMILI, EU
SINT (Editura lon Creanga,
colectia , Traista cu povesti"),
povesti populare romanesti
repovestite de Ligia Bfirgu
Georgescu, 64 pagini, lei 2

Arnold Hauser — EVOCAREA
LUl ADOLF SOMMER (E-
ditura Kriterion), roman (in
1. maghiard) traducere de
Ferenc Jagamos Zsuzsanna,
124 pagini, lei 4

Franz Liebhard — TIMPURI
SI OAMENI (Editura Kri-
terion), eseuri si studii (in
1. germanad), 155 pagini, ler,
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breviar

Lumea noua a lui Gala Galaction

Am iubit din adolescenta literatura lui Gala
Galaction, cu boarea ei fierbinte de pasiune si
cu acele Indrazneli de expresie, surprinzator de
aspru cenzurate de E. Lovinescu, cu deosebire Tn
sectorul neologismelor. Mai tirziu, cunoasterea
omului, Tnzestrat cu o demonica putere de se-
ductie, mi-a sporit ntelegerea operei, Tnmires-
mata de aroma trandafirilor lerihonului, din in-
departatele vremi ale profetilor si apostolilor.
N-as putea spune citi prozeliti a putut face apro-
pierea magnetici a barbatului Tnalt si frumos, cu
ochii nflacarati si cu verbul de foc, propagan-
dist neinfricat atit al idealurilor socialiste, cit si
al mesajului christic. Nu am putut citi la vremea
lor sFIendida suita de articole din Socialismul si
din alte ziare de stingd, culese recent de Gheorghe
Cunescu, fervent discipol si monografist inca ine-
dit al autorului lor. O lume noua este titlul cartii
recent aparuta in colectia ,Mica biblioteca de
istorie”, editatd de Institutul de Studii istorice si
socialdpolitice de pe Iinga C.C. al P.CR. si prece-
data de un substantial studiu al Tngrijitorului ei.
Prefata va contribui desigur la intelegerea mai
adincita a stralucitului  prozator cu suflet de
poet si cu vocatie de profet. Formatia celui mai
simplu carturar este adeseori un proces moral
nespus de obscur. Cu atit mai greu se poate face
inteleasa cresterea interioara a unui talent erup-
tiv ca acela al lui Gala Galaction, in care se zba-

Fpfau contradictorii, in aparentd, limbi de foc, cu
jucduse flacari. Glasul Iui Gala Galaction, — la
sfirsitul Tntfiului razboi mondial, cind soarta
armelor care ne rinduise de partea triplei Tntele-
geri a dat tarilor biruitoare un_ avint economic
nou, dar si sporirea monstruoasd a mizeriei cla-
sei muncitoare, nemilos exploatatd, — n-a rasunat
in pustiu. Alaturi de acela al prietenului_din co-
pilarie, — al varului sau, dacd nu ma insel, —
N. D. Cocea, glasul lui Gala Galaction a rasu-
nat mustrator impotriva_ghelirurilor capitaliste
de la noi, cinic lafdite ™ véazul tuturor si Tn
toleranta celor mai multi dintre scriitori si inte-
lectuali, nehotdriti sd se arunce in viitoare. A-
mindoi se situau pe pozitii ideologice clare, tem-
peramentul vijelios al lui N. D. Cocea impingin-
du-1 mai spre stinga, desi nici Gala Galaction
nu ramasese indiferent la Marea Revolutie din
Octombrie 1917 si la tezele lui Lenin, carora nu
o data le-a dat expresie.

As vrea, 1n rindurile ce urmeaza, sa ma
opresc putin asupra ciclului de saptesprezece
articole, cu subtitlul general Siluete de o cligé,
aparute in ziarul Socialismul, din august 1919
pina in aprilie 1920. Aceste ,siluete” releva in
diferitele lor aspecte instantanee din viata Ca-
pitalei noastre, ale carei cartiere, centrale si
marginase, le strabdtea zilnic autorul, pe jos sau
n tramvai. Tn prima bucata il vedem pe acesta
la cimitir, punind umarul si Tnlocuind un gro-

ar batrin, ca sa duca la groapa o tinara moarta
In mizerie si neurmata de nici un membru al
familiei. Groparii nu luau seama daca rastur-
nau pe mortul sarman, fara cosciug, direct in
mormint si eu fata Tn jos, cum se nimerea.
Multe ar fi de spus Tn marginea acestei bucati
si a comentariilor autorului, care nu evita notele
realiste, fard Tnsa acea rece obiectivitate flau-
bertiana ce-si interzicea orice interventie in
afara de naratia propriu-zisa. Autorul poves-
teste, coplesit de ginduri, ,cu simplicitatea ce-
lui din urma care poate sa gindeascd". Poves-
teste, gindeste, comenteaza.

Cersitul, sub aspectul sau cel mai jalnic, al
virstel crude, face obiectul celui de al doilea
fragment. Autorul 7l pune n contrast eu ,a-
ceasta paradoxala pisare pe loc" de pe Calea
Victoriei, ,care se numeste ca bucurestenii se
plimba si iau aer".

»0O siluetd vaga de copil”, cu o cosnitd mare
n brate, adormit pe scarile unui mare edificiu
de banca, stirneste revolta moralistului, care-si
pune ,infricosata"” problema a educatiei, ,in
aceasta lume sleita". Ultimul paragraf e un stri-
gat de revolta : ,impartiti altfel bunatatile pa-
mintului, desfiintati robia fabricii si a uzinelor,
ucideti balaurul cu mii de capete al capitalis-
mului mancator de oameni, si sfisietoarele si-

luete de azi — copii care dorm, cersind si ne-
gustorind, — vor pieri din ochii Tnlacrimati ai
omenirii

Acesta este timbrul vibrant al revoltei la Gala
Galaction, dintr-un adinc simt de omenie, la
atitia alti scriitori tocit.

Problema cresterii copiilor este dominanta in
acest ciclu de siluete. Autorul preconizeaza la
tara ,in satul oropsit, 0 vasta gradina de copii,
eu supraveghetoare, cu cantina si cu acel dram
de omenie si mila care ne lipseste atit de mult"
(ne, pentru ca isi asuma o parte din vina tutu-
ror ). O alta ,siluetda" ridica problema ecoului
ce-1 poate stirni Intr-un suflet de copil abuziva
arestare a tatalui sau, cu carul ,globit", pentru
ca ,lovise cu osia una din dispozitiunile codu-
lui politienesc urban”. Intr-adevar, intiparirile
cite unui fapt Tn aparenta neinsemnat pot fi a-
dinci si nesterse la acea frageda virsta, cu atit
mai mult un act de fla%]ranta nedreptate. Scrii-
torul exclama: ,Ei nu! nu putem sa ne res(ijg-
nam si nu ne vom resigna". Pascal spunea, ridi-
cindu-se Tmpotriva nedreptei condamnari de
catre Papa a celor ,cinci propozitii" din cartea
lui Jansenius : ,Jamais les saints ne se sont
tus". Aspiratia la sfintenie nu-i va fi lipsit lui
Gala Galaction, prea smerit ca sa si-0 recunoas-
ca, necum ca si-o revendice.

Privind la tineretul contemporan lipsit de ori-
ce ideal, Galaction spune cu mindrie, amintin-

du-si de idealurile socialiste ale generatiei sale :
-Eram si noi elevi de liceu, acum vreun sfert
de veac” si Incheie melancolic : ,Dar Tn spiritul
scolarimii, entuziasmul socialist n-a fost Tnlo-
cuit cu nimic echivalent".

Socialistul anilor 1919—1920 se apropie, fara
vrere, de semandatoristi prin acelasi sentiment
al raportului de la intelectual la taran, ca la a-
cela de la debitor la creditorul sau : ,,Cind trece
un taran pe linga noi, aci Tn Bucuresti, purtin-
du-si carul, Tnjurindu-si boii, simt Tn mine un
fel de stinghereald sufleteasca, un fel de des-
cumpanire, asemanatoare sentimentelor unui
datornic, cind da cu ochii de creditorul lui",
Tnca o datd, omul de inima si de adincd omenie,
ia_asupréd-si vina tuturor. ,Mi-e greu pentru
mine si pentru toatd surtucarimea noastra sa
mai dau ochii cu vesnic amaritul nostru credi-
tor I" Epitetul este cit se poate de just. Si as
adauga : creditor care nu si-a executat debitorii
decit cind i-a ajuns cutitul la os, ca Tn 1907.
Concluzia articolului poate Tnsa surprinde : este
elogiul exagerat al lui I. C. Vissarion, povestito-
rul popular, numit cam iperbolic ,un puternic
artist taran". Acest modest scriitor, supraeva-
luat si de cdtre Tudor Arghezi, e socotit de Ga-
laction, n respectiva LSiluetd" cu nr. VIII si cu
titlul ,,..Noi taranii de la tara", ca ,artistul ne-
conventional, nascut si crescut intre tarani”, sin-
gurul care ar compensa conventionalismul Tn-
tregii noastre literaturi cu tema taraneasca pina
la acea data (13 octombrie 1919). L-am cunoscut
si eu, personal, pe I. C. Vissarion, care-1 va fi
impresionat placut, ca om, pe parintele Simfo-

Desen de Maia DAMADIAN

rozei. Locuia pe la Titu sau Tntr-un sat de linga
acest nod de cale ferata, ducind casa grea cu
o droaie de copil. Scria farda mestesug deosebit,
dar mai ales se finea de nascociri de tot felul si
credea mortis ca el era acela menit sa desco-
pere chimericul pcrpetuuin mobile. Admirator
fara friu al marilor inventatori, Tisi botezase
baietii cu numele acestora: Franklin, Edison,
Marconi. Nu-i cunosteam aceasta meteahna. E-
ram pe atunci directorul liceului din Gaesti, care
se bucura, daca se poate spune, de proasta re-
putatie de a fi, la examenele particulare, o
masind de diplome cu toptanul. Intr-o zi, Tmi
iese Tnainte Vissarion, rosu la fata, cu ochii mici
si sireti, si-mi sufld, bagindu-se-n mine :

— Domnule director, vezi, te rog, de timpitul
ala de Franklin.

— Care Franklin ? 1l intreb, neounoscind nici
un timpit cu acest cinstit nume.

— Fil-meo, care da esamen la d-ta.
nimic.

Nu-mi amintesc cum ardta la fata omonimul
marelui inventator, dar bdiatul nu era prost,
Tnv;é\lt,ase si a luat diploma de care se lipsise
tatal.

Stiu ca l-am supdrat o data pe scriitor, cu un
inocent calambur. Tl intilnesc in garad la Titu.

— Ce mai faci? 1l intreb pe autorul cartii
Nevestele lui Mos Dorogan.

— Prost !

— De ce?

— Ca nu mai pot !

— Ce nu mai poti?

— Ei si d-ta| Batrinetile...

— Al da, inteleg. Ai ajuns si d-ta ca.. Mos
Hodorogan.

S-a cam burzuluit cu acest prilej tatal lui
Franklin, al lui Edison si al lui Marconi. Nu stiu
ce s-a mai facut pe urma Va fi intrat de
mult, vorba lui Al. Rosetti, Tn circulatia mate-
riei, singurul, as zice, perpetuum mobile.

Generosul articol al lui Gala Galaction nu 1-a
putut smulge istetului cautator al miscarii per-
etue capodopera literaturii cu subiect taranesc.

ucra la ea, In acel moment, altul. Se chema
Liviu Rebreanu.

Nu stie

Serban CIOCULESCU
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Un poet naiv

De la Arheologie blinda, de la Melancolii inocente, la O ca-
setd cu serpi : ne aflam, evident, in fata unei schimbari de vi-
ziune, de orizont poetic. Si totusi universul lui Petre Stoica este
acelasi, scaldat doar intr-o altd lumina, mai scazutd, mai tristd,
mai cruda uneori. Daca ne gindim bine, ar fi fost nefiresc (impo-
sibil chiar) ca poetul sa-si abandoneze lumea sa, obsesiile sale
fundamentale. Interesul recentului volum de versuri al lui Petre
Stoica vine tocmai de aici: jocurile lui Altfel si Altceva in laun-
trul lui Acelasi. Modificarea aparenta nu face decit sa redesco-
pere o identitate de cuvinte, dar la lei de incapatinate ca lucru-
rile.

Scriind acum vreo zece ani despre Petre Stoica, descifram in
lirica lui o tentativd asemandtoare celei din picturda a Vamesului
Rousseau ; mutind, bineinteles, tot ce trebuie mutat. Cred ca nu
m-am Tnselat. Farmecul acestei poezii tine de inefabilul stingh-
erei, de ,naivitatea" rabddtoare a compozitiei, de oscilatia per-
manenta intre poncif si sinceritatea dezarmatd, dezarmanta

Dintre poetii generatiei sale, Petre Stoica este cel care si-a
construit cu mai multd migald, cu o tenacitate prin ea insasi im-
presionanta, un univers facut din materiale umile, cotidiene,
dintre care cele mai nobile sint abia prozaic poetice : Tnger de
gips, vechi gramofoane cu pilnie, calendare ilustrate de la 1900,
melancolice flasnete. O nota de sentimentalism care ar fi putut
sa supere n-a facut, in cele din urma, decit sa integreze acest
univers intr-o dimensiune si mai accentuat fictiva. Petre Stoica a
izbutit — poate ca nedeliberat, dar asta n-are importantd — sa
dezvaluie falsitatea cotidianului, s-o adinceasca pina la fictiune :
si s-0 converteasca intr-un soi particular de marturie plind de
autenticitate : ca si cind aceasta ar incepe abia de la cartonul
naiv imitativ al decorurilor, de la senzatia de praf pe care ti-o
da recuzita Tnvechita, de la sentimentul de irealitate cu care,
brusc, banalitatea te poate covirsi.

O caseta cu serpi se inscrie, deci, in evolutia fireasca a poe-
tului. Remarcabild este aici mai pronuntata dezarticulare a lim-
bajului, dar in primul rind o stare de anxietate, care nu era ab-
senta nici Tnainte, desi semnele ei erau mai putin vizibile. Mis-
carea lirismului ramme insa in mare aceeasi. As cita un poem
care o ilustreaza foarte bine : ,Tramvaiul meu are suave aripi
de libelula 1 seara ma poarta lin deasupra culorilor aspre i ma
depune in camera voastrd tocmai mincati / potirnichi pepit toc-
mai va stergeti barba brumata / in vecini copilul primeste doua
clopote la fund au / pe terasa instelata o femeie destoinica
mingiie | coarnele diavolului dar apa robinetului picura / totul
ar fi in ordine si chiar in distinsd dezordine / numai cd Nichita
Stanescu lipseste iardsi de-acasa / taie in luna litere de vis pen-
tru tesut cuvinte de vis / revine cu mantia zeului pe umeri deci
rondul meu / se Incheie Imi dezbrac bulonul de romburi si cio-
buri / si tramvaiul meu deraiaza si nu-mi ramine decit / sa iau din
cuibul Tngerului o bomboand de malt / treptat dizolvindu-ma".
Se va nota artificiul ,suavizarii" (tramvaiul cu aripi de libeluld),
amestecul de referinte cotidiene si poetice (apa robinetului, li-
terele de vis), sentimentul final de disolutie (constiinta poetica
se topeste ca 0 bomboana de ma/t, luata din cuibul Tngerului).
Totul dulce pina la ... neant.

Exista in aceasta poezie — ma gindesc la tot volumul — si o
anume retorica a neasteptatului (de origine, poate, expresionis-
td). Dar tocmai atunci cind vrea sa sfideze, sa socheze, sa disloce
inertiile lecturii, sa uimeasca, poetul isi reveleaza adevarata deli-
catete si discretie : amenintarea se incheie cu inaugurarea unui
joc. ,Dupa moartea mea dati piatra la o parte / veti gasi me-
saje scrise cu cerneald simpatica / veti spune totusi a fost un
poet un carturar a fost un betiv / cu premii la academia pasa-
rilor dar / purta cunund de paie ura delicatetea stampilelor /
si umbla printre noi calare pe diavol.." etc. Acest teribilism"
ingenuu e altd fatd a procesului de reductie la fictiv, in care e
angajata Tintreaga poezie a lui Petre Stoica. £ o contrafacere,
lucida si visatoare in acelasi timp, surizdtoare fin ciuda unui
gust amar, mai perceptibil acum decit altadata ! Spun contrafa-
cere, bineinteles, fard nici o nuanta peiorativa, ba dimpotriva: con-
trafacerea e un mod al irealizarii, una dintre marile aventuri mo-
derne ale poetului care se contesta pe sine intr-o mie de feluri-
Dintr-o astfel de contestatie — blinda si parca nehotarita, la Petre
Stoica —, dintr-o dstfel de provocare a falsului, a fictiunii, a de-
corului, poezia (atunci cind este poezie) renaste ca nu stiu ce su-
gestie de adevar care tace cu atit mai obstinat cu cit pare gata
sa spuna mai mult. Aceasta obstinatie e Tnsa mai degraba 0
forma a smereniei.

Matei CALINESCU




Tntalnirile ,,Romaniei literare"

DOUA ZILE CALDE

Prezidiul adundrii (in fotografie, de la stinga la dreapta) : Victor Felea, lon Pop, llie Constantin, Laszloffi Aladar, Adrian Marino, Augustin Buzura, Nicolae Breban, Aurel
Rau, Paskandy Geza, Gabriel Dimisianu, lon Horea, Au mai facut parte din prezidiu : Matei Calinescu, Dana Dumitriu, Lucian Raicu, Valentin Silvestru, lon Draganoiu

La mijlocul lunii decembrie 1970, redactori si_invitati ai revistei noastre
s-au_intflnit cu tineretul studentesc din Cluj si cu alti cititori clujeni ai
Romaniei literare. Aceasta actiune, din seria manifestarilor dedicate sarbato-
ririi semicentenarului partiduiui, intimpinata cu un viu interes, a Tnlesnit un
contact direct, un dialog rodnic intre revista noastra si cei carora li se adre-
seaza cuvintul tiparit Tn paginile ei. In toate Tntilnirile avute cu ocazia acestei

vizite, la Casa de cultura a studentilor, la Asociatia scriitorilor din Cluj, la
Editura Dacia, la redactia revistei Echinox, la libraria Universitatii s-a inre-
gistrat un substantial schimb de opinii. Publicam in acest numar o parte din
discutiile care au avut loc la Casa de cultura a studentilor si la redactia re-
vistei Echinox.

La Casa studentilor

AUREL RAU: Avem oaspeti in o-
rasul Cluj pe reprezentantii Romaniei
literare, pe citiva din redactorii si co-
laboratorii ei, scriitori foarte cunoscuti,
care, Tn aceasta seard, va vor citi din
scrierile lor si vor putea purta un dia-
log cu dumneavoastra, raspunzind la
eventuale Tntrebari, formulind opinii
literare raportate la viata noastra li-
terard actuald, la viata noastra literara
Tn general. Eu ii salut, Tn numele dum-
neavoastra, Tn acest oras si dau cu-
vintul prozatorului Nicolae Breban, re-
dactorul-sef al Roméniei literare.

NICOLAE BREBAN : Multumesc
poetului Aurel Rau pentru frumoasa
rezentare. Aceasta aventura geogra-
icd pe care am intreprins-o astazi
este una din primele iesiri ale condu-
cerii si redactorilor Roméniei literare
si a_invitatilor ei, in pregatirea_aniver-
sarii semicentenarului infiintarii Parti-
dului Comunist Roméan, n dorinta fi-
reascd de a ne intilni cu cei care ne
citesc revista si In dorinta fireasca de
a ne Intilni cu cei pe care vrem sa-i
convingem de acum fnainte sa citeasca
revista.

Dupa cum vedeti, Tn fata dumnea-
voastra se afla aproape Tntregul colec-
tiv redactional al revistei Romania li*
terard, organ al Uniunii Scriitorilor din
Romania. Dupa cum vedeti, sint oa-
meni care se magulesc cu ideea ca sint
inca tineri; de aceea am si dorit sd
venim la Cluj sa ne intilnim cu stu-
dentii clujeni, care, as zice, sint o forta
culturald nu numai a Clujului, darsi
a Romaniei. Eram convinsi ca vom veni
Tn intimpinarea unui real interes nu
numai fata de revista Romania lite-
rard, dar si fata de literele roméane de
azi.

Exista, s-a Tntilnit la multa lume, o
neincredere, un anumit scepticism sau
poate chiar o anumitd blazare fata de
ceea ce se scrie astazi, fata_de litera-
tura romaneasca. Aceasta indiferenta
sau aceasta detasare sau aceasta pier-
dere a unor cititori este un fenomen
Tntr-un fel explicabil. Au aparut ntr-o
vreme la noi in tara destule, si chiar
prea multe carti proaste, ca sa nu fie ex-
plicabila aceasta ridicare din umeri, a-
ceasta blazare, care Tn cele mai multe
cazuri eu ma Tindoiesc ca e sin-
cerd; noi dorim — si am spus a-
ceasta Tn citeva rinduri si Tn presa —
sa recistigdm publicul nostru, care,
desi acum este format din alte fete, din
alte minti, de un alt tip de reflectii li-
terare si intelectuale, este intr-un fel
acelasi public vechi roménesc care pri-
mea cu atita caldura si entuziasm car-
tile scriitorilor dinainte de razboi.

Lucrind la o revista literarda, noi,
scriitorii, care nu sintem de profesiune
jurnalisti si nici macar redactori, nu
incercam decit sa ne apropiem mai
grabit, cu o impulsivitate care sper ca
ie scuza, de cititorii cartilor noastre, ai
romanelor noastre, ai poeziilor noastre;

si in prelungirea acestei impulsivitati,
care se vrea prieteneascd, se poate
descifra si acest gest al nostru de a
veni la Cluj in mijlocul d-voastrd, de
a iesi din camerele redactiei noastre
de la Bucuresti si de a va intilni pe dv.
aci, cu citeva zile Tnainte de a pleca n
vacanta. Ne-am grabit sa va prindem,
nca si sa avem o discutie despre re-
vista noastra in primul rind, si, daca

.Se poate, si este interesant aceasta, Si

despre cér"gilq si Tn general despre lite-
ratura de astazi.

~ Am fincercat s& aducem cu noi si sa
invitam un numar cit mai mare si mai
reprezentativ de scriitori bucuresteni,
si 0 sd Tncercam, la Tnceputul acestui
colocviu, o lectura, cu citeva poezii
din poetii aflati aici, ca sa dezghetam
atmosfera, ca sa ne prefacem ca dez-
ghetam atmosfera, — fiindca sint con-
vins ca ea este dezghetata, — si sa pe-
trecem o ora Tmpreuna intr-o priete-
nie spontana si franca.

Dupa cum vedeti, nu sintem inca
foarte departe de virsta dumneavoas-
tra ; ne magulim cu ideea ca amintirea
studentimii si a bancilor de aci, —
intimplator am facut si eu aci doi ani
de facultate la Cluj, — ne sint inca
perfect vii Tn memorie — memoria a-
fectiva, bineinteles — si inca mai pu-
tem continua sa discutam. Aceasta este
0 idee sau un gind cu care se magu-
leste vesnic scriitorul, de a putea
comunica cu toate virstele si Tn primul
rind cu aceea n jur de 20 de ani. Oa-
menii Tn jur de 20 de ani sint astazi,
dupa cum stiti si dv., o categorie foarte
rePrezentatlva in toatd lumea si punc-
tul ei de vedere trebuie s ne intere-
seze foarte mult. Sint convins ca toate
generatiile de scriitori romani moderni
au fost interesate in mod deosebit de
punctul de vedere al tinerilor care stu-
diaza, si pe noi, v-0 spun fara nici un fel
de falsa politete, ne intereseaza realmen-
te ce ginditi dumneavoastra, ne inte-
reseaza sa putem comunica, trecind
rapid peste ezitarile firesti, de moment
si contextuale, ca aceste intilniri, care
nu pot fi si nici nu e bine sd fie prea
ddse. sa se fructifice intr-un fel Tn me-
moria noastra viitoare, din care se coa-
te naste viata noastra intelectuald si
morala. ) )

Si acum, va propun sa citeasca citiva
dintre poetii de fatd si dupa aceea sa a-
vem un scurt colocviu prietenesc.

(Citesc Tn continuare pagini din o-
pera lor poetii lon Horea, Victor Felea,
Paskandy Geza, Laszloffi Aladar, llie
Constantin, lon Draganoiu — precum
si romancierul Nicolae Breban).

Dupa lecturile de poezie si proza, Nico-
lae Breban a luat din nou cuvintul si
dupa ce a prezentat salii pe invitatii si
redactorii  Roméaniei literare, partici-
pant la Tntilnire, a adresat ndemnul

deschiderii discutiilor. Reddam mai jos,
cu unele prescurtari, stenograma con-
vorbirii de la Casa de cultura a studen-
tilor.

MATEI CALINESCU: De fapt, dupa
cite Tntelesesem eu, scopul acestei in-
tilniri era o discutie, un dialog ; de a-
ceea mi-am Tngaduit sa uit — cum
spunea prietenul meu Breban — poe-
ziile mele si sa nu pot face fata la pri-
ma parte a Intilnirii noastre.

O discutie se poate Tnchega tocmai
pentru ca ne intilnim Tntr-un climat
tineresc, intr-un climat favorabil dez-
baterii unor probleme acute, de ridi-
cat interes. Discutia nu va solutiona
desigur aceste probleme, dar va stabili
un contact necesar intre scriitori si ci-
titori, va indica un puls, daca vreti.

G. DIMISIANU : Vreau sa accentuez
ca prezenta noastrda in mijlocul studen-
timii, adica n fata unei sali compuse
In mare parte din studenti, nu este de
loc intimplatoare. Noi consideram stu-
dentimea ca una din categoriile cele
mai importante de cititori ai revistei
noastre; aceastd categorie de cititori
constituie un public deosebit de re-
ceptiv si interesant, si el ne preocupa
in mod deosebit. In ceea ce ma pri-
veste sint legat de studentime si prin
faptul ca am lucrat acum citiva ani, o
perioadd, la o revista studenteasca, la
revista ,,Amfiteatru”, — este vorba de
seria veche a revistei — si Tmi amin-
tesc de climatul de acolo, deosebit de
viu si de incitant prin faptul ca acolo
veneau foarte multi tineri, dintre care
0 buna parte s-au afirmat, sint astdzi
~-nume" in circulatie n lumea literara ;
acolo au publicat si lon Alexandru si
Ana Blandiana, Constanta Buzea, A-
drian Paunescu, George Alboiu, Gheor-
ghe Pitut si multi altii.

Astazi apare la Cluj revista ECHI-
NOX si eu cred — este o parere per-
sonalda — cd aceasta revista a preluat
acum rolul de prima revista a studen-
timii, prin abnegatia si priceperea poe-
tului si criticului lon Pop, redactorul
sef, si a colaboratorilor sdi, revista pe
care noi o consideram foarte buna si
careia Tn Romania literard i-am acor-
dat o atentie sustinutd si — credem
noi — pe drept cuvint.

latd deci ca la Cluj exista un mediu
de cultura, dupa parerea noastra, foar-
te interesant, foarte receptiv Si, cunos-
cindu-1, cred cd vom putea sa obtinem
niste pareri care sa ne sprijine in ac-
tivitatea noastra, la Romania literara.

Cred cd se poate discuta despre re-
vista noastrd, dar nu numai despre ea,
bineinteles ; noi, avind impresia ca
printr-o bund parte din rubricile noas-
tre de critica, de istorie literara, prin
comentariile de arta, ne adresam si ve-
nim in Tntimpinarea lumii universita-
re, — nu stim Tnca in ce masura o fa-
cem foarte bine si suficient de eficace,
si_Tn sensul acesta, deci, va rugam sa
va pronuntati ; si bineinteles cd, data
fiind conditia dv. de studenti, de oa-

meni tineri, 0 veti face eu Indrazneald,
foarte deschis, iar noi promitem ca vom
raspunde la fel de deschis si de ferm
la problemele pe care le veti ridica.

UGEN URICARU (student anul V,
Facultatea de filologie) : Ne-am bucu-
rat foarte mult de aceastd intilnire. Fie-
care are 0 imagine subiectivd despre
scriitori iar acum avem posibilitatea
de-a ne-o Tntregi in una obiectivd. Am
sa ma refer la o initiativa laudabila a
Romaniei literare, aceea de a prezenta
in fiecare numdar cite o cultura euro-
peana, adica ce este nou in culturile
europene, de la cea franceza pina la
cea albaneza. Este o initiativa mai
mult decit laudabila si asteptam cu
deosebita incredere textele publicate la
aceasta rubrica.

In majoritatea cazurilor, traducerile
si selectia sint apreciabile, chiar lauda-
bile. Dar cu pdrere de rau o sa aduc
aci In discutie doua cazuri : traducerile
din poezia [ui Lucian Blaga (Mariano
Bafi) si traducerile din lirica iugoslava.
Si sint numai doua cazuri in care echi-
valentele au fost departe de a cores-
punde originalului. Din Tntimplare stu-
diez limba italiana si m-am convins
ca traducerile din Lucian Blaga n ita-
liana semnate Mariano Bafi, sint mult
inferioare celor ale Rosei del Conte,
care (unele? au si aparut in lItalia.
Romania literarda fiind o revistd de
frunte trebuie sa dea un nivel supe-
rior_culturii romanesti si o greseala n
paginile ei are o gravitate sporitd, nu
este o simpla greseald, ea poate cdpata
o semnificatie mai ampla si poate a-
duce un grav deserviciu.

Traducerile din lirica iugoslava, sem-
nate de Sanda Nenoiu, se poate demon-
stra pe text, sint sub orice criticd. Una
din poeziile lui Vasco Popa a fost tra-
dusa de Nichita Stanescu mult mai
bine, se putea deci folosi acea varianta,
iar o alta poezie a lui Vasco Popa a
fost tradusa Tn mod nejustificat in
rima ! Ori poetul n-a scris niciodata in
rima !

Acestea sint citeva observatii care
nu ating cu nimic inaltul nivel intelec-
tual pe care il realizeaza Romania li-
terara, dar sint totusi niste observatii.

As mai adauga numai citeva cuvinte,
cu privire la campania de presa care
s-a deschis acum pro si contra_debu-
tantilor. S-au luat citeva atitudini,
chiar dure, in diferite ziare, — si spun
»ziare" pentru ca au fost si ziare, nu
numai reviste literare, angajate in a-
ceastd campanie. Mai grav este faptul
ca unele articole acuzatoare au fost
semnate de catre niste oameni care nu
si-au facut dovada Tnaltei lor probi-
tati intelectuale. Sint texte cu greseli
de limba flagrante, de simpla logica a
limbii roméne. In felul acesta valoarea
acestor articole scade considerabil. Fo-
losesc cu ceva aceste texte care, poate,
Tn intentia lor sint foarte bune si se
Tnscriu pe o linie sanatoasa, dar care
isi pierd orice valabilitate fiind scrise
sub orice nivel si pot fi luate Tn raspar
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— sa spunem — chiar de debutantul
incriminat ? Am dori ca Romania li-
terara sd dea posibilitatea redactorilor
sai, cu autoritate, sa ia in_ discutie se-
rios problema debuturilor in literatura,
roblema aceasta care tulburd multd

ume, probabil, cel mai mult, desigur,
pe cei care nu au debutat Tnca.
Cerem redactorilor Roméniei literare,
cu experienta si probitatea lor intelec-
tuald, ca aceasta campanie sa fie dusa
de pe o pozitie cit de cit acceptabild, cit
de cit urbana, cit de cit intelectuald,
pentru ca se aduc pur si simplu deser-
vicii atunci cind o acuzi sau o obser-
vatie, probabil fundamentate la modul
ideal, esueaza intr-un lamentabil dis-
curs fara logica.

ION HOROTAN _ (profesor de limba
romand) : Doresc sa lau parte la discu-
tie, desi Tmi cer scuze: sint profesor,
nu student. Dar am inteles ca ntil-
nirea este de fapt intre reprezentantu
Romaniei literare si cititorii sai, care
ot fi si de alte categorii, nu numai
|udent| Vreau, de altfel, sa mai ,de-
nasc” Tncd vreo citiva colegl mari iu-
-bitori de literatura, profesorl de ro-
mana, care se afla aici Tn sala. Prin a-
ceasta nu vreau sa fac altceva decit sa
completez elogiile care vi s-au adus
pentru activitatea depusd la redactie si
sa va demonstrez, desigur cu acest mij-
loc modest, ca Romania literara intere-
seaza multe categorii de cititori. Aceas-
ta revista sta pe primul plan ntre pu-
blicatiile pe care le citesc. Am o do-
rintd. Romania literard, prin numele
pe care-1 are, spune ceea ce contine
dar face si cronici de arti plasticd, de
film, articole despre sport; deci cred
ca s-ar potrivi sau sd se schimbe nu-
mele din pricina_acestei diversitati,
sau, dacd se mentine titlul actual, a-
tunci in domeniile care nu sint strins
legate de fapt de literatura sa se abor-
deze subiecte de interferenta cu litera-
tura, de pilda in cronica cinematogra-
ficd sa se discute mai ales Programe
legate de ce nu se poate publica frag-
mente de scenarii, doar stim cu totii ca
filmele noastre au numai rareori sce-
narii bune. Dar, dupd cum noi nu ne
putem mindri nici cu toata literatura
de acum, dputem sa ~inghitim™ si un
scenariu de mai slaba calitate ! Ar fi
interesant, ma gindesc, sa apara scena-
riile filmelor ratate si scenarii ale fil-
melor bune...

NICOLAE BREBAN : Nu avem atita

spatiu cit ar trebui pentru scenariile
ratate !
ION HOROTAN . Aveti si dumnea-

voastra dreptate, dar si stiti ca si noi
am avut mare rabdare, poate mai mare
decit ,,spatlu atunci c¢ind am vazut
filmele ! J) ina rezervata de obicei
parerilor ca relor didactice despre ma-
nualele de limba roméana, sau in genere
despre literatura romana, nu s-au pu-
blicat si_pareri ale elevilor. Si 0 intre-
bare (ma scuzati ca tot |ntreb dar dia-
logul fira intrebdri si raspunsuri nu
merge !) : sinteti multumltl de tirajul
de acum? Nu vreau sa insinuez abso-
lut nimic, va ntreb sincer.

NICOLAE BREBAN : in primul rind
cred ca ceea ce conteaza e calitatea
materialelor; tirajul sta in al doilea
rind_n atentia_noastra ; desi am_vrea
sa ridicam si tirajul revistei, Tnsd —
cum se zice — ,cu mijloace oneste" |

ION HOROTAN : Eu nu cer acum o
marire a tirajului. Dar vedeti dumnea-
voastrd, se spune de pilda ci in Franta
sint 1000 de poeti buni si 500 de citi-
tori | M-ar interesa daci dumneavoas-
tra aveti mijloace de a observa care
este reactia cititorilor, in sensul_asimi-
Iarii revistei, deci daci acest tiraj va
spune ca avetl un contact multumitor
cu publicul — bineinteles inglobind
si cititorii ceilalti, care citesc revista la
biblioteca, deci nu sint direct cumpé-
ratori, dar sint consumatori de litera-
turd. Cred ci ar fi interesant daci ati
face — nu stiu daca e o pretentie exa-
gerata — sondaje ale opiniei publice,
un test prin care sa se vada in ce ma-
sura revista, Tintr-adevar, stabileste
contactul voit si dorit de catre scriitori,
de catre colaboratorii ei pe de o parte
si_de catre public pe de altd parte,
(fiindcd si revista, de fapt, mijloceste
un contact intre doud parti).

NICOLAE BREBAN : Am sa-i ras-
pund pe loc tovarasului profesor. Tn
primul rind, ne cerem scuze ca ne-am
adresat numai studentimii. E adevarat
ca Tn salda, dupa cum mi se spune, sint
multi elevi si profesori de liceu, ca si
profesori universitari. Ne-am adresat
n primul rind tinerilor, printre care

IARNA, LA CLUJ...

sper ca ne numaram si noi, si n-am vrut
sa facem o limitare foarte stricta : dar,
in orice caz, multumim si elevilor Si
profesorilor de Ilceu nu numai ca au
venit n sald, dar cd ne si citesc.

Dinsul se plinge putin de caracterul
eteroclit al revistei, care se pare ca ar
contrazice titlul de Romania literara.
Efortul nostru, chiar si al meu perso-
nal de cind am venit la revista, a fost
tocmai acela de a profila mai exact,
mai literar, revista, adica de a da o
mai mare pondere materialelor literare,
de proza, de poezie, de criticd; dar o
revistd — cum spunea si tov. profesor
Horotan — care costa destul de scump,

2 lei (si Intr-adevér e explicabil de ce
multi 0 citesc la bibliotecad), nu poate
sa trdiascd totusi, avind cele 32 de pa-
gini pe care le avem noi, numai din
materiale literare, desi materiale de
publicat ar fi destule — si bune si
proaste — dar noi am incercat in cite-
va pagini sa acordam spatiu si unor e-
lemente apropiate_literaturii, elemente
de cultura plastica, teatru, film, —
care, cred cd intereseaza deopotrlva
Iectorul care cumpdara aceastd_revista
scumpa. Desi dinsul insinua ca ne a-

ntalnirile ,,Romaniei literare"

de alte categorii, credem ca dacd vom
face o revista bund si care va interesa
intelectualii, cu adevarat intelectualii
din Roménia, daca revista aceasta va fi
o tribuna autorizata si pertinenta a inte-
lectualului, ea va interesa si alte cate-
gorii. Dar nu dorim cu orice pret sa
marim tirajul, sacrificind poate pon-
derea materialelor literare si critice din
revista.

In orice caz, Ti multumim tovarasu-
lui profesor pentru inteligenta si a-
muzanta sa interventie.

ADRIAN GANGER (student la elec-
tronica, Tn Bucuresti) : As vrea sa ma
adresez direct dumneavoastra nu cu
citeva ntrebari, — pentru ca stiti, pro-
babil, ca revista este mult dlscutata
mult apreciatd etc. — ci as vrea sa-mi
arat nedumerirea asupra unor detalii

tehnice, asupra unor detalii care anga-
jeaza profilul revistei si care Tntr-un
fel m-au intrigat. Si anume : Tntr-un
numar din septembrie a aparut un ar-
ticol al criticului Serban Cioculescu des-
pre o oarecare invazie de ,ingeri" Tn
poezia romana si, exact peste 0 pagina

faptul ca, in general, ceea ce se publica
este interesant si este foarte apropiat
de preocupérile actuale literare.

De asemenea — si cu aceasta inchei
— consider ca si permanentizarea unor
rubrici, sustinute de scriitori de pres-
tigiu, cum este cea a lui Matei Cali-
nescu din partea dreaptd a paginii a
5-a, sint intotdeauna Interesante, reu-
smd pina acum sa nu_se dllueze Or,
perlcolul tocmai aici st3, ca ele si obo-
seascd, sa se disperseze, din interes.

G. DIMISIANU : As vrea s& raspund
tovarasului Eugen Uricaru privitor la
0 anumita politicd fata de debutanti
care s-ar duce astazi, — si d-sa a vor-
bit chiar de o campanie mpotriva de-
butantilor.

intr-adevar in ultimul timp, in ulti-
mii ani, s-a discutat destul e mult n
Iegatura cu debuturile ; eu nu cred to-
tusi cd la Romania literara am dus o
campanie Tmpotriva cartilor semnata
de autori debutanti, mai ales de poezie
este vorba, unde se produc cele mai
multe debuturi.

Este drept insd ca_o constatare mai
generala a_criticii privitoare la o anu-
mita aplatizare a debuturilor, la faptul

Raminem, sintem convinsi, cu cifiva amici, aici, la Cluj...

propiem de un profil de magazin, to-
tusi respingem aceastd parere, aceas-
ta caracterizare, noi tocmai nu dorim
sa cadem intr-o asemenea formuld —
foarte bund si ea — potrivita Tnsa altui
tip de publicatii.

Cronica sportiva a_lui Fanus Neagu
noi o publicam nu atit din |nteres pen-
tru sport, ci_pentru faptul ca o sem-
neazd un scriitor de renume si credem
ca este foarte interesant tocmai ca un
scriitor s& se ocupe, sa formuleze ju-
decdti sau opinii, sau sentimente chiar,
despre domenii sau lucruri de interes
foarte general si para-literar.

Aceste citeva pagini nu credem ci
dauneazd prea mult profilului hotarit
literar al revistei — si aci ma refer la
ideea de sondaj si de _tiraj, — intere-
sul revistei poate fi méarit — credem —

rin imbunatatirea calitdtii materiale-

or literare, unde se poate face foarte
mult; chiar si in legdtura cu acele
,,culturl este foarte mult de facut
ele sint si foarte greu de Tntocmit, va
dati seama.

Fragmente de scenarii_nu publicam,
nici macar scenarii, nici_bune, nici
proaste, pentru cd nu conS|deram cel
putin eu personal, desi ma ocup cu
asta, nu consider ci aceasta poate fi
literatura. Scenariul, cred eu, este un
produs brut, care nu este interesant
decit daca a produs un film bun. El nu
este interesant ca literatura in sine.

in legaturd cu un sondaj de opinii,
sigur ca ar fi foarte interesant. Noi nu
avem institutii specializate, de acest
gen ; acest lucru trebuie ficut de oa-
meni cu pregatire si cu un aparat des-
tul de complicat; noi am dori foarte
mult un asemenea sondaj, de_opinie ;
de altfel, prezenta noastra aci, astazi,
arata acest lucru, fiindca ne interesea-
za realitatea confruntarii revistei noas-
tre cu publicul cititor, si acest sondaj
al nostru, dupa parerea mea, a iesit
multumltor

Tin sd va spun ci nu dorim ca a-
cestel reviste In primul rind sa-i ridi-
cam tirajul. Revista noastra se adre-
seaza intelectualilor din Romania _si,
desi ea poate fi cititd si cumpdaratd si

sau doud, Nichita Stanescu publica un
ciclu de poezii care abundau in Tngeri.
Nu pot sa-mi explic aceste lucruri care
se bat cap Tn cap.

NICOLAE BREBAN : Se explica prin
libertatea presei... De altfel, ingerii din
poeziile lui  Nichita Stdnescu nu sint
expresii ale unui fond religios, ci meta-
fore.

ALEXANDRU GORSCOVOZ (student
anul V, Facultatea de dr?ft) As dori
sa-mi exprim si eu, trecind peste timo-
rarea care ne cuprlnde pe toti, avin-
du-i in_fata pe acesti iubiti oaspetl ai
orasului Cluj, parerea mea despre re-
vista pe care o citim. Marturisesc ca,
desi ma ocup _de literaturd, citesc in-
vers revista. incep adicd cu acea fru-
moasa cronica sportiva a lui_Fanus
Neagu scrisa cu mult nerv, lipsita de
prudenta cronicarilor sportivi, de fapt
0 cronica poeticd (o poezie a Bucu-
restiului asa cum Tl cunoastem, a Bucu-
restilor lui Matei Caraglale) n al
doilea rind o cronica sportlva Cred ca
ar fi greu vandabile revistele dedicate
exclusiv literaturii.

in altd ordine de idei vreau sa spun
ca este foarte util, si ca noi cititorii
apreciem obiceiul revistei de a publi-
ca coloane sau pagini intregi cu poezii
ale unui singur poet. Ne pare bine ca
si revista Echinox a facut printre pri-
mele in tara acest lucru. Asemenea
grupaje pot da o imagine mai exactd
Si reprezentativa a creatiei unui poet,
pe cind publicarea a 12-—13 autori cu
cite o poezie nu poate oferi decit o
imagine incompleta, partiala _si chiar
falsa. Romania literara publlca pe toti
scriitorii_din Romania si Tn mod firesc
se pune intrebarea daca acest lucru nu
constituie un pericol pentru _profilul
distinct al revistei. Se pare insa ca dis-
tinsul colegiu redactional, Tn frunte cu
prozatorul Nicolae Breban, a vegheat
asupra acestui_aspect si nu s-au pro-
dus erezii, devieri de la principiile va-
lorice. Revista este constant buna Si,
daca se pot face acele judicioase re-
marci pe care le facuse la text colegul
Uricaru, totusi trebuie sa remarcam

ca au aparut foarte multe volume de
versuri ai caror autori nu s-au impus
pind la urma, a decis o atitudine mai
reticentd a criticii fatd de aceste de-
buturi produse n serle n mod infla-
tionar; consider ca tocmai aci este
rolul criticii, de a proceda la o selectare
mai atenta si mai eficienta. Poetul llie
Constantin, care exercita si un oficiu
de critic la Romania literara, in rubri-
ca sa de poezie, comenteaza foarte
multe volume de debut, cu grija si cu
exigentd, atitudine pe care o credem
profltablla pentru poezie.

ADRIAN ISAC (student, filozofie, a-
nul Il) : Critica literara are o mare
pondere Tn paginile revistei Romania
literard, problema este a calitatii aces-
tei critici si a finalitatii ei.

Eu vreau s& ma limitez la o chestiu-
ne care m-a interesat, si nu numai pe
mine, la o initiativa a Romaniei lite-
rare, aceea a meselor rotunde organi-
zate Tn jurul unor aspecte importante
ale literaturii si criticil noastre actuale.

Prima masa rotunda despre auditia
criticii, cea care a dat tonul si celorlal-
te doua a fost intr-adevar cea mai reu-
sita. Ea a ridicat foarte multe proble-
me, probleme care Tnsa au ramas asa
ridicate, in suspensie, si n-au mai fost
rezolvate. La un an o tardiva reactie
a Melaniei Livada In Viata romaneas-
ca amintea c& acele concluzii nu s-au
clarificat in nici un fel. Ca o replica a
venit a treia masa rotunda, cea din
toamnd, asupra careia as vrea sa ma
opresc, desi doar prlnC|p|aI Mie nu
mi-a placut felul in care au fost alesi
participantii. La masa rotunda despre
mesaj s-a Tncercat reabilitarea notlu-
nii, ni s-au_spus_lucruri generale
cunoscute. Pe' mine m-ar fi |nteresat

parerea unor scriitori despre ceea ce
inseamna mesaj literar, Tn ce masura
operele lor participd, prin mesajul pe
care 1l poartd, la ambianta sociala, na-
tionalda. Aplaud Tnsa — si nu pentru ca
este Nicolae Breban de fata, ci pentru

(Continuare in pagina 6)
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ca acesta e adevarul — aplaud inter-
ventiile domniei sale, foarte succinte,
dar su];ure. Si pentru ca am spus ca nu
s-au ales bine participantii, revin, la a-
ceasta a treia masa rotundd, asupra
criticii, unde intr-adevar au fost si cri-
tici de talia lui Lucian Raicu, G. Di-
misianu sau S. Damian, care au emis
niste pareri foarte interesante, Tnsa, cu
tot respectul pentru istoricul literar
Serban Cioculescu, trebuie sa recunosc
ca nu mi-a facut nici o placere sa-i ci-
tesc ntrebarile adresate lui Marin Pre-
da asupra criticii franceze sau inter-
pretarea data lui Picasso. In orice caz,
ceea ce cred ca ar trebui sa se reali-
zeze de acum Tincolo este structura in-
terna si finalitatea acestor mese ro-
tunde. De aceea cred ca ar fi indicat ca
ele sa fie urmate, la un oarecare inter-
val de un numar sau doua, de publica-
rea unor reactii ale cititorilor si ale
parerilor scriitorilor despre care s-a
discutat si care n-au avut posibilitatea
sa raspunda, si dupa aceea, eventual, sd
se organizeze Tnca o masa rotunda sau
ceva de genul acesta care, pe baza cri-
ticilor aduse, sa Tncerce sa ajunga la
un rezultat. De ce toate acestea? Pen-
tru ca intr-adevar exista o preocupare
pentru criticd si se publicd multa cri-
ticd si este necesara stabilirea citorva
jaloane metodologice. Eu, de pilda, as-
tept de ani de zile sa ascult o confi-
denta critica, sa scrie un critic ca ,Eu
cred In cutare si In cutare.." Nu sint
de loc multumit cu critica impresionista
care se face la ora actuala si in cro-
nici si n articole, criticd impresionista
care, de altfel, cred eu, explica si lipsa
polemicilor. Ele nu dezbat idei, ci con-
semneaza pur si simplu prima impre-
sie a criticului la lectura unei carti. O
carte se impune, este cititd, dar nu se
dezbate fondul ideilor unei carti pen-
tru_ca pe baza acestor idei sa se nasca
o discutie reala.

Atit Tn privinta criticii literare. in
rest, formula in care se prezinta, ac-
tualmente, revista, mie mi se pare din
cele mai fericite, si daca s-ar publica
numai literaturd cred ca s-ar face un
deserviciu in primul rind celor care au
fost numiti si se numesc de fapt ,con-
sumatorii” de literatura, pentru cd si
un consumator de literatura are nevoie
s& cunoascd aspecte din viata teatrald,
cinematografica etc. Ca si un coleg
de-al meu de aci, aplaud initiativa a-
celor pagini cu ce este nou Tn cultura
diverselor tari. Si pentru cd nu vreau
sa plec de la microfon fara a adresa
intrebarea directd care mi-a fost 1n
gind cind am venit, Tnchei: care este
parerea scriitorului  Nicolae Breban
despre aceste mese rotunde si ce inten-
tioneaza in continuare n legatura cu ele.

NICOLAE BREBAN : Multumesc lui
Adrian Isac pentru foarte_seriosul sdu
cuvint si pentru faptul cd urmareste
mesele rotunde pe care le initiem.

Eu nu sint perfect multumit si noi
nu sintem perfect multumiti de aceste
mese rotunde ; sint niste Tncercari de
a Tnviora putin discutia_si_aerul pole-
mic al revistei si al criticii, care, §i
dupa parerea mea, nu este inca satisfa-
cator.

Eu tin mult la aceste mese rotunde
si sint unul din promotorii lor princi-
pali, ca si al ntilnirilor cu publicul.
Desi, de multe ori, atit mesele rotunde,
cit si Intilnirile cu publicul nu au e-
fectul scontat sau — cum bine spunea
Matei adineauri — Tn aparenta par ne-
realizate, eu cred Tnsa ca, atunci cind
un lucru se face cu bune intentii si cu
pasiune, exista totdeauna un rod si un
cistig real. Vom continua aceste mese
rotunde, vom Tncerca sa facem ca in-
vitatii nostri de fiecare data sa fie cit
mai diversi si de opinii cit mai opuse,
ca sa rezulte o discutie mai vie, mai
polemica si in care sda se confrunte
puncte de vedere mai deosebite; si
vom face mese rotunde nu numai des-
pre critica sau proza, ci vom face si
despre teatru, despre film, despre edi-
turi_si poate si despre universitati si
scoli.

Vreau sa spun ca noi cerem articole
si materiale cititorilor nostri. De pilda,
la pagina scolii, pe care as fi vrut-o
mai buna decit este, la discutia despre
programa scolara, am cerut de citeva
ori sa ni se trimitd de catre profesorii
de limba romana din tara materiale.
Noi am primit unele din aceste mate-
riale, unele le-am publicat fiindca ni
s-au parut bune, dar, Tn mod surprin-
zator, am primit destul de putine ast-
fel de plicuri si noi scontam pe o a-
valansd mai impresionantd din partea
profesorilor de liceu.

Am fost intrebat cu ironie — o iro-
nie deplasata in cazul acesta — de ce
nu i-am publicat si pe elevi !

Noi n-am interzis elevilor sa publice
de teama opiniilor elevilor, ci am dorit
sa ne pregatim putin, adicd, dupa a-
ceasta pagina a scolii care a fost luni
de zile dedicata programei si Tn care
au avut cuvintul profesori si scriitori,
vrem sa ne ocupam in citeva numere
de universitati, In care la fel vor avea
cuvintul profesorii si studentii, si dupa
aceea sa prezentam materialele intere-
sante ale elevilor, reprezentind opjnia

lor reald, materiale care sa nu com-

promita prin limbajul si prin tinuta
ideii elevii din Romania.
CORNEL NESTORESCU  (Institutul

pedagogic de trei ani, Cluj): As vrea
sa pun citeva Tintrebari directe, fara
discutii, tovarasilor scriitori si critici
care ne Vviziteaza orasul. Tn primul
rind, Tn privinta poeziei, as vrea sa-1
Tntreb pe scriitorul Nicolae Breban : tot
ceea ce se publicd Tn paginile revistei
citeste redactorul.sef ?

NICOLAE BREBAN: O buna parte

din poezii le citesc si eu. Nichita Stanes-
cu raspunde direct de poezie, si citesc si
eu, citim Tmpreuna. Vorbesc de numele
tinere, de oameni Tnca neafirmati sau
atunci cind dorim sa publicam un de-
butant. Adineauri vorbea foarte bine
cineva despre faptul ca nu se face un
serviciu poeziei dacad se publicd prea
multi poeti pe o singurd pagind. $i noi
sintem de aceasta parere, publicam o
coloana, doua, ori o pagina, cum ati
observat. Cind este vorba de un poet
afirmat, notoriu, nu mai intervenim,
si Tn masura spatiului oferim ceea ce
crede el de cuviinta sa aleaga.

CORNEL NESTORESCU : Eram foar-
te contrariat ca uneori apdreau poezii
care aveau numai Tinfatisarea unor
poezii, dar, sincer spus, eu n-am cre-
zut ca siirt poezii si foarte multi nu
credeau.

O a doua intrebare. Se discutd pro-
blema aparitiei Istoriei literaturii ro-
mane a lui G. Calinescu. Noi, studentii,
avem nevoie de aceastd lucrare. De ce
se tergiverseaza aparitia ei?

ADRIAN MARINO : Ca fost colabo-
rator si asistent al marelui istoric lite-
rar G. Calinescu sint Tn masura sd va
pot furniza niste date precise.

Aceasta istorie nu apare din pricina
a doua serii de dificultati. Prima se
datoreste faptului ca la moartea mare-
lui istoric literar a ramas o redactare
neterminata ; versiunea din 1940 a fost
amplificatd, pe rind, prin diverse com-
Blet{iri si articole, o parte au aparut Tn

evista de istorie, teorie literara si fol-
clor, si o altd parte au ramas in ma-
nuscris. Ei bine, s-a pus problema in
ce fel aceste texte adiacente pot fi in-
tegrate versiunii vechi. intre timp, Ca-
linescu a amplificat si mai mult unele
capitole, pe care le-a publicat separat;
de pilda, mici monografii, despre A-
lecsandri, Heliade etc. Cind s-a pus pro-
blema integrarii acestor capitole 1n
marile texte s-a vazut la un moment
dat o mare disproportie intre capitole ;
va dati seama ca arhitectonica gene-

rala a cartii suferea. Din moment ce
autorul nu si-a putut preciza punctul
de vedere, s-au creat doua teorii cu
privire la aceasta reeditare: ori 0 re-
editam Tn forma veche si Intr-o ad-
denda publicam toate aceste comple-
tari, ori ne asumam raspunderea teri-
bila de a amalgama toate aceste con-
tributii si de a da un text foarte rela-
tiv, care nu sintem convinsi ca ras-
punde intentiilor lui Calinescu.

Calinescu a lasat pe manuscrise 0 se-
rie de indicatii cam unde ar trebui in-
tercalate anumite pasaje.

n al doilea rind trebuie sa va spun
cd, asa cum se Intimpla cu toate mos-
tenirile, si mostenirile literare sint li-

tigioase. intre doi colaboratori ai lui
Calinescu (nu e vorba de mine) a
izbucnit la un moment dat un conflict
de atributii; fiecare a vrut sa faca ver-
siunea respectiva si pina la urma sotia
scriitorulul nu a mai stiut pe cine sa
desemneze.

Aceasta este situatia. Totusi stiu pre-
cis ca prof. dr. docent Alexandru Piru,
care a redactat in buna parte versiu-
nea a doua amplificatd, este foarte a-
vansat cu aceastd lucrare si Tsi ia ras-
punderea integralei reeditari. Dar una
este a pune la punct un text si alta
este a-1 edita si, al treilea, a ajunge in
miinile d-voastra.

_Sint mai multe etape si eu va doresc
sincer ca aceste etaoe sd se parcurga
cit mai repede posibil.

CORNEL NESTORESCU : in proble-
ma teatrului, Tl Intreb pe redactorul sef
Nicolae Breban de ce se publica atit de
putin teatru si de ce acest domeniu o-
cupa un spatiu mai redus ?

NICOLAE BREBAN : Adevarul =
ca nici nu prea sint multe texte foar™
bune de teatru ; totusi, fata de cit apare,
este Tnca prea putin. E adevarat ca nici
nu avem prea mult spatiu pentru teatru
sau scenarii de film, dar o sd gasim
si 0 sa publicdm macar citeva piese
bune.

ULP1U TRAIAN CHIRCA (agro-
nom) : Nu sint literat, nici student, to-
tusi sint cititor al revistei Roménia li-
terara si al literaturii actuale. O sa n-
cep si eu cu o Intrebare adresata scriito-
rului Nicolae Breban: A fost la televi-
ziune expus, la un moment dat, un caz
de criminalistica asemandtor cu cel Tn-

tilnit iIn Animale bolnave. V-ati inspirat
din el ?

NICOLAE BREBAN : Da, era vorba
de un caz Intimplat Tn 1962 Tn comuna
Nadrag, cazul unui psihopat mistic care
a ucis intr-un interval foarte scurt trei
persoane ; eu m-am inspirat din acest
caz real, dar in mod foarte general ; spre
surprinderea mea, In clipa cind predam
manuscrisul volumului Animale bolna-
ve, care s-a inspirat din acest caz, am
declarat directoarei editurii : ,,— Am au-
zit ca cineva, un coleg de-al meu, care
scrie romane politiste, trateaza si el a-
cest caz si ma bucur ca i-am luat-o
Tnainte !“ — si directoarea mi-a spus :
~— Va Tnselati, cartea acelui coleg deja
a aparut!”

Tntr-adevar, cazul a fost foarte inte-
resant si colonelul Ciacanica, cel care
a condus ancheta acestui caz si care
este unul dintre foarte priceputii an-
chetatori si urmaritori de astfel de ca-
zuri, 1 declara, mi se pare, ca unul din-
tre cele mai interesante cazuri de psi-
hologie criminalisticd Tntimplat la noi.

Se mira cineva de ce dacd vii la
Romania, literarda cu un material esti
ntrebat dacd ai mai publicat ceva si
unde ! Este intrebat omul, Intli din po-
litete, in al doilea rind din curiozitate
— noi sintem foarte curiosi — si n al
treilea rind pentru ca revista Romania
literarda nu este o revista de debut; noi
nu debutdm decit rar si atunci cind
cel care vine cu un text are un talent
deosebit. Exista revista Luceafarul care
se ocupa de debuturi. Va dati seama si
dumneavoastra : in Uniunea Scriitorilor
sint vreo 1000 de membri, si noi tre-
buie sa-i publicam pe toti ! Si chiar fi
publicam.

Parerea mea este, de altfel, ca o re-
vista traieste In primul rind prin nu-
mele scriitorilor mari pe care Ti lan-
seaza : si  Sburatorul si Viata roma-
neasca tot prin aceasta ramin atit de
vii In memoria noastra. Noi Ti pu-
blicam pe toti, si poeti si prozatori, cu
conditia sa aiba talent.

Va multumesc pentru participare, a
fost o seara deosebit de vie si noi o
vom oglindi Tn paginile noastre ; spe-
ram ca va veti regasi acolo, macar n
parte si cu inteligenta si cu umorul dvs.
voluntar sau involuntar, si raminem cu
o foarte bunad impresie, raminem cu
citiva amici, sint convins, aici la Cluj.
Romania literara si invitatii ei va mul-
fumesc si va promitem ca vom reveni.
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a revista ,,Echinox™

ION POP: Avem in mijlocul nostru
pe reprezentantii Roméniei literare,
redactori si colaboratori ai primei re-
viste literare a tarii. Am asteptat cu
emotie aceasta ntilnire a colectivului
redactional studentesc al Echinox-ului,
a tinerilor scriitori din Cluj, cu proza-
torii, poetii si criticii care semneaza
in paginile de prestigiu ale Roméaniei
literare

NICOLAE BREBAN : Am raspuns cu

~mare placere invitatiei dumneavoastra

de a veni la o discutie cu revista Echi-
nox ; ne bucura ca faceti o revista foarte
frumoasa ; din pécate ea este prea putin
vazuta. Este foarte firesc, si era de
mult foarte firesc, ca studentimea Clu-
jului s aibd o revista si mi se pare ca,
intr-un fel, era de prevazut ca aceasta
revista sa fie foarte interesanta.
MARCEL RUNCANU : La Tintilnirea
cu cititorii, din seara trecutd, colegul
®Rn Uricaru cerea Romaniei literare
sS-repuna in discutie problema de-
huturiler, avind i vedere tratamentul,
de atitea ori inadecvat, de care se bu-
cura tinerii debutanti in diverse publi-
catii, adesea din partea unor critici
improvizati. Gasesc ca e intr-adevar o
chestiune importantd, mai ales ntr-o
epoca in care se debuteaza destul de u-
sor in literaturd. Sint, desigur, Tmpotri-
va Tmbréatisarii fara discernamint a
tuturor celor ce se afla la prima apa-
ritie editoriala, doar pe motivul ca au
reusit sa Tnceapd. Cred Tnsa cd primii
pasi _ai tinarului trebuie Tncurajati, nu
neglijind scaderile scrisului sau, ci prin
modul Tn care se scrie despre el, prin-
tr-un anumit ton de ntelegere, din ca-
re sa se vada ca ceea ce scrie nu este mi-
nimalizat. Scriind la o revista sustinuta
in cea_mai mare parte de debutanti,
cum e Echinox-ul, imi dau seama cit de
mare este la tineri nevoia unei aseme-
nea critici lamuritoare, clare, Tncura-
jatoare, Tn sensul bun, neconcesiv al
cuvintului, care sa aiba rabdarea de a
descifra si ce e bun, si ce e rau Tn ceea
ce se scrie, ce trebuie continuat si la

T ce trebuie renuntat. Romania literara,

>>

in paginile careia cartile tinerilor s-au
bucurat si pina acum de atentie, ar
putea da si o directie principiald, ini-
tiind o discutie mai larga pe marginea
acestor probleme.

VASILE SAV : Tot despre debutanti
si proolemele lor as avea de adaugat
si eu citeva cuvinte. Cred ca este foar-
te important dacd, in afara de talent,
mai ai si conditiile in care sa ti-1 dez-
volti, un mediu prielnic, de un anumit
nivel al efervescentei intelectuale. Eu
sint din Salaj, unde se stie ca n-au e-
xistat pind acum conditii prea bune
n aceasta directie. As vrea sa va dau e-
xemplul unui om de prin aceste parti.
Era la Zalau un profesor care in tine-
retea lui organiza tot felul de mani-
festari culturale, scosese chiar si o re-
vista (dacd nu ma Tnsel, intr-un sin-
gur numar) si se pare ca nici talentul
nu-i lipsea. S-a pierdut Tnsd — acum
e, cred, functionar la postd sau in alta
narte — si ma gindesc ca n conditii
~nai favorabile s-ar fi putut dezvolta
Wpre cu totul alte dimensiuni...

NICOLAE BREBAN : Daca a ajuns
functionar la posta. Tnseamna ca era
facut sa ajunga functionar la posta. Nu
cred ca scriitorul, adevaratul scriitor,
depinde Tn atit de mare masura de ceea
ce dumneavoastra numiti conditii ex-
terioare Scriitorul care are ceva de
spus se impune, as zice, indiferent de
aceste conditii, el stie sa astepte, sa se
lupte cu dificultatile. Mai devreme sau
mai tirziu, talentul sau trebuie sa Tn-
vinga.

ION POP: Citesc si eu numeroase
_carti de debut, mai ales de versuri. Ce-
ea ce se observa imediat e un anume
nivel net superior, Tn general, debu-
turilor de acum citiva ani. E adevarat
ca altul este si nivelul intregii noastre
literaturi de astazi. Problema mai de-
licata e de a descoperi, In acest imens
numar de debutanti, Individualitatile,
vocile ce pot constitui acele certe pro-
misiuni mereu asteptate cu emotie. Tn-
tr-o asemenea intreprindere vad rostul
criticii chemate sa se pronunte in fata
celor mai tineri scriitori. Fondul de
clisee la moda n pcezie este destul de
mare Tn aceste culegeri de debut — si
poate cd asa se explicd o anume re-
zerva a criticii. Ma gindesc, de exemplu,
la unele carti publicate in editura Li-
tera, dar si la altele, fata de care ta-
cerea ar fi fost suficienta. Sint Tnsa n-
tru totul de acord cd o critica serioa-
sa este datoare sa fie multiplu infor-

matd_asupra_fenomenului poetic de
ultima ora, sa-1 priveasca cu toata res-
ponsabilitatea. Caci nu poate fi indife-
rent modul in care se dezvolta litera-
tura — si tinerii pot spune foarte mult
despre orientarea ei intr-o anumita eta-

a. O ,critica de directie" la care se
ace apel de atitea ori, trebuie sa cu-
prindd, daca vrea sa fie eficientd, si
aceasta zona de pionierat literar.

NICOLAE BREBAN : Generatia noas-
tra, din care sint citiva aci, a avut si
ea perioade lungi si grele, de gestatie,
de afirmare social, literara, si n-am fost
nefericiti pe vremea aceea, desi nu
aveam nici macar conditiile pe care le
aveti d-voastra, adica nu aveam aproape
de loc posibilitatea de a publica etc.

S-a vorbit ieri de debutanti, s-a spus
ca trebuie sa sprijinim debuturile | De-
buturile sint sprijinite Tn  Romania,
astazi, si_ un tinar poate publica de la
inceput Tn Bucuresti. Dar cred ca nu
trebuie cu totul eliminata ,lupta de-
butului”. Debutul este o problema uria-
sa, fundamentala, in existenta unui
scriitor, un fapt esential si de Tnalt
profil, emotionant, Debutul prea usor
rezolvat, pe jumatate fals, are adinci
repercusiuni, dupa aceea, in existenta
scriitorului si in opera sa. Am cunos-
cut citiva scriitori de foarte solid ta-
lent, pe care un debut ratat — ca sa
zic asa — un debut grabit si pe juma-
tate fals i-a desfigurat pentru foarte
multd vreme, poate pentru totdeauna.
Asa Tncit, mai ales la anii dumneavoas-
tra, aceasta lupta cu hirtia si cu diver-
sele obstacole poate uneori sa produ-
cd un tip de cristalizare si fortificare
a talentului, cu conditia ca aceasta lup-
ta sa fie rezonabild, adica sa nu ia for-
me extreme.

ION POP : Tn ceea ce priveste pole-
mica, poate cd Romania literard ar
fi fost bine s& nu facd niciodata con-
cesii, de nici un fel. Noi vorbim foarte
des despre polemica principiald, dar,
din pacate, atacurile la persoana sint
ncd admise prea direct.

NICOLAE BREBAN : Tn Roménia li-
terard, Tn ultima vreme, ati vazut asa
ceva? Aveti exemple de asemenea
atacuri la persoana?

ION POP : Vorbesc de ,atac" Tn sen-
sul de accent prea mare pus pe 0 per-
soana.

NICOLAE BREBAN : Noi prin ,atac
la persoand” intelegem o vizare directa
a unor particularitati fizice si biografi-
ce. Poate vreti sa vorbiti de o ,campanie”
indreptata Tmpotriva unui anume scri-
itor ?

ION POP : Vreau sa spun ca oame-
nii care au fost vizati, sa zicem, de
anumiti cronicari literari, in raspunsul
lor fac exact acelasi lucru pe care l-a
facut si cronicarul, adica reduc cumva
principiul grea mult la particular.

MATEI CALINESCU : Mie mi se pa-
re ca polemica trebuie sa Tnceapa prin
a fi personala. O polemica generala,
abstractd, care nu vizeaza pe nimeni
si_nimic este, dupa parerea mea, inu-
tild si, mai mult decit atit, poate
chiar dauna, intr-un sens, profund

ntalnirile ,,Romaniei literare"

atmosferei  literare. Ceea ce mi se
pare mie fecund, deci, Tn polemi-
cd, este tocmai implicarea personalda a
celor ce o sustin. Desigur, trebuie sub-
liniat ca totul depinde in ultima instan-
ta de calitatea efectiva a celui care
polemizeaza si a celui cate este obiec-
tul polemicii. Se poate cadea in trivia-
litate, se poate ajunge la formulari
suburbane, la atacuri la persoand, Tn
sensul pe care 1l sublinia Nicolae Bre-
ban aci, adica implicind viata parti-
culara a cuiva. Polemica trebuie sa ai-
ba un obiect precis: de pilda o carte,
activitatea unui scriitor sau a unui
grup de scriitori s.am.d. Dar eu cred
ca nu trebuie ocolitd citarea numelor
Broprii; altfel intram intr-un fel de
olboroseala care nu intereseaza in ul-
tima instantd pe absolut nimeni. Si,
din acest punct de vedere, mi s-au
parut nocive articolele din Contempo-
ranul ale lui Paul Anghel care se
complace ntr-o imensa eneralitate,
atacind, de pilda, genul confuz, ilustrat
de tinerii scriitori. Nu se da insa nici un
nume, nici un exemplu ; se fac doua-
trei aluzii la Persoane, care pot fi des-
cifrate de unul sau de altul, dar nu si de
marea majoritate a_cititorilor, si_ asta
e tot. Nu de acest tip de polemica este
nevoie. Desigur, se poate spune ca Paul
Anghel face un tip de polemica pe
principii generale, el combate genul
confuz ! Dar cine reprezinta acest gen
confuz ? Trebuie citate nume.

NICOLAE BREBAN : Dar articolele
lui Paul Anghel se bucura de succes n
rindul_publicului!

MATEI CALINESCU: El se bucura
de un anumit tip de succes, n rindu-
rile unui anumit public.

ADRIAN MARINO : Se poate spune
lucrurilor pe nume, dar tocmal a-
tunci este necesar sa ne gasim la un
Tnalt nivel principial. Nu ma tem de
polemica si nimeni dintre noi nu cred
sa_se teama de ea: tocmai de aceea
ma alatur total opiniei lui Matei Ca-
linescu : o polemiea trebuie sa fie per-
sonald fiindca un principiu este repre-
zentat de o carte si de un om. Sint
contra aluziilor, sint contra loviturilor
sub centura | Am o vasta experienta
n materia asta, am Tncasat-o de multe
ori | Evident, lucrurile se repara, Tnsa
polemica fara angajarea persoanei nu
se poate.

Daca va referiti la masa rotunda,
unde se cer exemple, unde se cer do-
vezi puse pe masd, ei bine, mi se pare
ca cea mai elementara onestitate cere
sa-ti argumentezi pozitia. Daca nu-mi
place un anumit gen de critica, o spun !
Altminteri, ne ascundem dupa deget.
Nu-mi place, nu gust un anumit gen
de critica ? Altcineva are dreptul sa-mi
raspunda, sa-mi conteste opinia. Aces-
ta se cheama un schimb de idei. Bine-
nteles, la un nivel civilizat, politicos.
Dar nici sa ne pierdem numai n for-
malitati, Tn ambiguitati, nu e bine.

ILIE CONSTANTIN: Dumneavoas-
tra ati afirmat adineauri ca nimeni
dintre noi nu se teme de polemica. Eu
ma tem Tngrozitor de polemicd, de a-
ceea sint si usor ofensiv, farda voia
mea, ca orice timid.

leri seara il urmaream cu ingrijora-
re pe tinarul Uricaru care vorbea des-
prea tratamentul debutantilor ; si cum,
la urma urmei, eu discut In Romania
literara la rubrica mea o multime de
debutanti ma intrebam daca nu cum-
va citiva la care se referea erau victi-
mele mele !

Dumneavoastra ati pus o problema
cu care eu sint de acord din toata ini-
ma, si anume : decit sa te exprimi a-
luziv, mult mai sanatos si mai barba-
tesc este sa-ti spui parerea, chiar daca
ea pare adesea sumara — si, din pa-
cate, nu avem totdeauna spatiul ori
posibilitatea de a o explica pina la
capat — sa-ti spui parerea fara mof-
turi si fara ezitari, pina la capat !

ADRIAN MARINO : A folosi tot fe-
lul de imagini, alegorii si scheme, de
tipul mesei rotunde transplantate Tn
antichitate, cu aluzii evidente la situa-
tiuni locale, si inca la situatiuni peni-
bile, inseamnd mahalagism literar care
dezonoreaza critica. Eu l-am combatut
intotdeauna violent si o0 sa-I combat n
continuare.

nicolae breban: Eu va rog sa
reveniti putin la numele pronuntat de
Matei Calinescu, fiindca, totusi, este un
nume care preocupa azi : Paul Anghel
si rubrica sa din Contemporanul. Este
0 problema concreta si de actualitate.
Dupd cum_vedeti, in aceastd polemica
Romania literara s-a postat pe o alta
pozitie ; noi am avut dreptul si liber-
tatea de a ne manifesta asa cum am
facut-o, adica tocmai pentru a ilustra
un schimb de opinii. Si am publicat
si citeva note, citeva articole Tn acest
sens (Matei Calinescu, lvasiuc) si chiar
vreau sa-i rog pe redactorii de la cri-
ticd sd publice materiale Tn sprijinul
afirmatitlor lui Paul Anghel, chiar
n corpul revistei noastre, tocmai pen-
tru a exclude ideea de campanie si
altele asemenea. Asa cum am facut si

in cazul lui N. Manolescv : au aparut
citeva articole care unora poate ca li
s-au parut excesiv critice, dar am pu-
blicat si articole in favoarea cartii lui
Manolescu, Tn contradictie cu Adrian Ma-

rino, cu Raicu, cu Ungheanu si al-
tii. Acesta este un lucru mai putin
frecvent la noi n presa literard, a-

cela de a gazdui polemici Tn interio-
rul revistei. Revenind la Paul Anghel,
cred cad pozitia sa e Tmpartasita nu nu-
mai de unii scriitori, dar si de anu-
mite paturi ale publicului. Oricit am dis-
cuta punctul sdau de vedere, Paul An-
ghel este un purtator de opinii, si noi
credem ca pozitia cea mai justa este
publicarea si discutarea acestor opinii,

(Continuare n pagina 8)
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asa cum s-a Intdmplat si cu scrisoarea
lui Paul Everac, pe care am publicat-o
cu mare placere. Consider ca cel mai
bun raspuns a fost publicarea ei. Oa-
menii trebuie sad-si spuna cuvantul pen-
tru ca ei sint purtatorii de opinii. lar
Paul Anghel, cu aceasta rubrica, la ora
actuala, capteaza o mare parte a aten-
tiei publicului cititor.

MATEI CALINESCU : El are o flu-
enta a scrisului care poate sa fie destul
de atractioasa.

NICOLAE BREBAN : Articolele lui
arunca un fel de suspiciune generala
sau fac o judecata globala si acuzatoa-
re. El, in principiu, spune asa: — ca

roza si literatura de astazi nu sint su-
icient de curajoase, adicd nu sint ex-
presia mai cuprinzatoare a faptului so-
cial | — ceea ce este 0 acuza reala care
se poate aduce literaturii si prozei Tn
special. Eu as aduce aceastd acuza in
primul rind criticii. Tn ce sens ? Paul
Anghel stirneste acest interes tocmai
pentru ca critica noastra inca nu este
suficient de combativad si de polemica.

A. MARINO : Ear nu critica de
principiu. El s-a referit la operele, la
romanele care nu sint sociale etc.

NICOLAE BREBAN: Da, asupra li-
teraturii. Eu as vrea sa discutam 1n
viitorul apropiat aceste lucruri.

ION POP : Se asteapta intr-adevar
o discutie despre ceea ce inseamna
~curaj” ; stiu_ca lumea ezitd s& rosteas-
ca acest cuvint.

NICOLAE BREBAN: Si despre ceea
ce Tnseamna ,social" si ,realist" in li-
teraturd.

Care este forta artei? Forta unui

roman este de a-l putea implica pe
lector in destinul meu. Aceasta
este forta mea. Altfel, el poate sa spu-
na: — Da, e o carte foarte interesanta,
foarte bine ,scrisd", dar o arunca sau
o uital Deci, cititorul trebuie impli-
cat Ei bine, critica de foarte multe
ori, chiar critica noastra foarte bunag,
nu implica cititorul. Este adevarat ca,
intr-o vreme, critica implica numai
cititorul, si, cu precadere, de ce sa n-o

spunem, pe cel de
culturala...

Limbajul criticii si obiectul ei erau
la nivelul de jos ; deci criticul de as-
tazi este bine ca se adreseaza unei ca-
tegorii totusi avizate Tn_problemele ar-
tel si ale limbajului ei specific. Nu
trebuie uitatd insd vreun moment mi-
siunea fundamentala a creatiei : aceea
de a transmite un mesaj spiritual des-
tinat s&-1 implice pe acela caruia i se
adreseaza.

Ceea ce asteapta de la noi conduce-
rea de partid este sd avem acelasi tip
de reactie critica la tot ceea ce e im-
posturd in arta, fie ca reprezintd o
tendinta esteticd, fie una sociologizanta.
Si eu cred ca critica trebuie sa ajunga
la forma aceasta de maturitate, la a-
cea barbdtie interioara de a-si  regasi
echilibrul pierdut si e sesizabila o anu-
mitd alunecare catre extrema cealalta,
prin reculul fata de proletcult si de
dogmatism.

ION POP : Nicolae Breban a vorbit
aici despre necesitatea unei literaturi
care sa Implice destinul omului de azi,
de care cititorul sa se simta solicitat,
regasindu-se cu problemele sale cele
mai acute. Mie mi se pare simptomatic
un fapt: publicul cauta pretutindeni
astazi Tndeosebi cartea de istorie, re-
portajul-soc, documentul de epoca, jur-
nalul intim — ntr-un cuvint ceea ce
tine de istoria mai mult sau mai pu-
tin ,secretd”, de adinc, de esenta si, In
ultima instanta, de adevar. Este, cred,
0 imensa necesitate de participare la
adevar, la intrebari si raspunsuri. Li-
teratura care se face nu pare a multumi
intotdeauna aceasta generalda sete de
autentic.

Tn acest sens, as spune cd, atunci
cind rostim cuvintul curaj, nu trebuie
sa intelegem cine stie ce atitudini e-
roice Curajul este si trebuie sa fie,

acum, acela de a spune adevarul de-
plin despre timp si om, de a bara ca-
lea conventionalismului superficial, a
jumatatilor de masurd. O idee poate
fi ghid — omul o traieste. Dar poate
ca si a spune adevarul implica un anu-
mit curaj... O ,cura de realism" ar fi poa-
te necesara acestei etape a literaturii

joasa formatie

noastre, si tinerii nostri prozatori se
pare ca au inteles aceasta necesitate.
Marii_cronicari ai actualitatii n-ar tre-
bui sa vorbeasca decit din cind in cind
in parabole... o

MIRCEA VAIDA : S-a pronuntat aici
cuvintul ,teama” si, intr-adevar, cred
ca problema se poate pune, referitor
la critica. Intrebarea este : cine se te-
me de critica ? Cei mai putin ar trebui
sd se teamd cei care nu sint critici,
pentru ca, la urma urmei, destinul o-
perelor nu_influenteaza si n-a fost in-
fluentat niciodata decit exterior de
critica. Operele exista prin ele Tnsele.
Se tem de critica — paradoxal | — de
multe ori tocmai criticii. De aceea cred
Si eu cd trebuiesc pronuntate nume.
O critica in vid, in gol, nu spune ni-
manui nimic. Critica propriu-zisa, sti-
intd n sine, nu exista si nu cred 1in
ea . socotesc cd este mai mult o ten-
dinta spre_eseu, deci_spre creatie. Dar
si aci eroii trebuie si fie vii. Vorbeati
de implicatie! Numai astfel poate fi
implicat si cititorul. Altfel, discutia n
abstract nu prea intereseaza pe nimeni.

EUGEN URICARU : Pind acuma s-au
facut acumulari cantitative importan-
te 1n literatura romana si semnul
schimbdrilor calitative a fost dat de
generatia dumneavoastra. Literatura de
acuma vine nu ca o negare a celei scri-
se anterior. Tn momentul de fata, asis-
tam la o confruntare de tendinte. Lite-
raturii realiste, cu caracter social, i
se opune o literaturda de tip absurd, in
fond evazionista.

Pentru adevaratii evazionisti, ab-
tinerea Tnseamna de fapt acceptarea
unei literaturi neancorate Tn reali-
tatea umand actuala. Si acesti scrii-

La Asociatia Scriitorilor

Una din aceste intalniri, — la sediul
Asociatiei Scriitorilor, unde prof. Stefan
Pascu, rectorul Universitatii, Ti saluta
calduros pe oaspeti In numele intelec-
tualitatii clujene. Criticul si istoricul li-
terar Adrian Marino, din partea mem-
brilor Asociatiei, lon Vlad, redactor-sef
adjunct al revistei ,Tribuna", Letay
Lajos, redactor-sef al revistei ,,Utunk™
si asist, univ. Mircea Borcild, din par-
tea Comitetului judetean de partid, Tsi
exprima satisfactia de a se intalni cu
scriitorii bucuresteni, informeaza a-
supra preocupadrilor scriitoricesti ar-
delene, avanseaza propuneri cu privire
la Tntarirea colaborarii dintre publica-
tiile Uniunii Scriitorilor, apreciaza pro-

resele realizate de ,Romania literara".

edactorul-sef al revistei noastre, scri-
itorul Nicolae Breban, le multumeste

Colocviu cu editorii

n fosta casd a lui Emil Isac, oaspetii
de la ,Roménia literara” se ntilnesc
cu amfitrionii_lor de la editura ,Dacia".
Directorul editurii, scriitorul Al. Ca-
prariu, Tsi prezinta colaboratorii, apoi
Invita oaspetii sa rasfoiasca bogatul
proiect editorial pe anul 1971, sa cer-
ceteze citeva din volumele aparute sub
emblema_proaspetei edituri, sa faca
observatii asupra a ceea ce li se pare
ca ar putea contura mai bine profilul
si_preocuparile actuale ale _institutiei.

Raspunzand unor observatii care se
fac de catre criticii prezenti, N. Breban
isi_exprima opinia ca destinul cartilor
st in general fenomenul de carte lltg-
rara nu este destul de sustinut dezba-
tut in presa culturala. Critica literara
si-a restrans intrucatva sfera de inte-
res, rezumindu-se adesea exclusiv la
cronica, la recenzie, Dar aceste fortme
jurnalistice si, alaturi de ele, chiar
studiile teoretice nu epuizeaza fenome-
nul. Se simte acut nevoia_unor inter-
ventii si discutii ample privand aspec-
tele actuale ale vietii literare, orienta-
rile, tendintele, chiar terminologia cri-
ticA — unii termeni cu care se operea-
za curent solicitand definiri mai rigu-
roase, iar altii, demonetizati in ultimul
deceniu, cerand reevaluari.

Scriitori si critici fac Tindreptatite
observatii asupra unor neajunsuri ale
actualului sistem de difuzare a cartii,

asupra metodologiei improprii de sta-

tori — daca sint scriitori sau nu,
asta e alta problema — fiind evazio-
nisti — cei ce sint evazionisti cu ade-
varat — trebuie pusi la vedere, pentru
ca ei, tacind, de fapt consimt la stag-
nare si nu ajuta cu nimic la bunul
mers_al literaturii noastre. Existd cu
adevarat o situatie de inflatie, sa spu-
nem, de pierdere a energiilor pentru
niste lucruri care nu au nici 0 impor-
tanta ? Dar lucrul acesta trebuie obser-
vat, trebuie pus la punct, trebuie co-
rectat — daca se poate vorbi asa — de
niste oameni competenti ; pentru ca,
altfel, se face cel mai mare deserviciu
literaturii noastre si se pierde o cauza.

MATEI CALINESCU : Vreau sa spun
si eu doua vorbe Tn aceasta chestiune.
Se vorbeste aci de curaj. Existd o de-
magogie a curajului. Asta s-a lamurit.
Dupa parerea mea, forma cea mai pro-
funda a curajului este continuitatea,
consecventa. Adica poti sa-ti dai seama
daca cineva este curajos urmarindu-1
cativa ani; adica lucrul se poate de-
duce dintr-o activitate. Curajul ge’l!>
culatoriu, curajul .diversionist® nfl™

curaj. Noi putem sa studiem mecanis-
mele diversiunii, sociologia diversiunii
sam.d. Curajul autentic se manifesta
la nivelul unei activitati si el este de
0 ampla simplitate si de o anume mo-
destie.

Desi ziarele clujene si citeva bine-
voitoare afise anuntasera o singura in-
talnire a revistei noastre, cu cititorii,
cum am mai spus, grupul de redactori
si colaboratori ai ,Romaniei fiterare a-
vea sa raspunda la o serie de invitatii si
sa angajeze si alte colocvii n Tmpreju-
rari isoate de initiative locale.

tuturor, evoca apoi momente din evo-
lutia vietii literare clujene ilustrata de
mani_personalitati — printre care scrii-
tori ilustri ca Lucian Blaga sau oameni
de mare suprafata intelectuala ca Vic-
tor Papilian. ,Romania literara", re-
vista a tuturor scriitorilor din tara
noastrd, si-a deschis totdeauna, cu
bucurie, paginile si poetilor, prozatori-
lor, dramaturgilor, criticilor clujeni si va
continua s-o faca n spiritul acelor exi-
ente care caracterizeaza momentul
iterar actual si, Tnitr-un fel, 7l explica.

Gazdele au informat apoi despre
audienta revistei noastre Th mediile in-
telectuale transilvane si au facut nume-
roase sugestii privind cuprinderea
multilaterald si dezbaterea fenomene-
lor creatoare actuale 7in paginile
,Romaniei literare".

bilire a tirajelor, a comertului cu casc
tea — minat de desuetudine — dar, pajr
radoxal, desi acesti scriitori si critrfA
au la dispozitie paginile revistei, ba
chiar si rubrici personale fixe, ei se
pronunta foarte rar (sau de loc) 1n
scris.

Criticii_prezenti — Matei Calinescu,
G. Dimisianu, Adrian Marino, Lucian
Raicu, Valentin Silvestru, Mircea To-
mus — subliniazd cd politica de edi-
tare si difuzare a cartil ar putea intra
mai accentuat in sfera de interes a pu-
blicisticii literare, prin anchete, dezba-
teri, convorbiri cu cititorii, examenul
actualului statut al librarului si chiar
aprecierea, din punctul de vedere
culturii generale, a cifrelor ce exprima
Tn ansamblu calitatea productiei roma-
nesti de carte.

Editorii 1i informeazid amanuntit pe
oaspeti despre programul lor pentru
anul viitor, despre masurile privind co-
lectiile existente si aparitia altora noi.
Oaspetii se intereseaza de volumele a-

flate sub tipar, fac observatii asupra
conditiei estetice a cartilor tiparite de
,Dacia", solicita editorilor sa formuleze
opinii cu privire la recenziile aparute
n ,Romania literard". Se stabileste o
modalitate perfectionata de legatura
ntre editura si revista, se iau in consi-
derare noi .posibilitditi de a-i sprijini
pe cititor Tn cunoasterea operativa a 1
aparitiilor editoriale.



Laurentiu Fulga

X Moartea lui Orfeu

Pare destul de curios, dar aceasta e realitatea, Lau-
rentiu Fulga scrie fara complexe in fata temelor mari
si a cuvintelor mari despre sensul vietii si despre
moarte, destin, vinovatie si remuscare, crima si pedeap-
sa, iubire si sexualitate, facind cu totul abstractie de
mmenintatorul discredit care, de la o vreme, pindeste
tratarea lor prea directd. Curajul sau nu se lasa ne-
rasplatit. Adevarul este ca Tn ciuda unor explicabile
suspiciuni, dar si a unei oboseli premature, vom vorbi
totdeauna despre aceste lucruri esentiale, mai bine sau
mai rau, dar vom continua sa vorbim, iar literatura
nu va putea sa le ocoleasca decit cu serioase riscuri
pentru fiinta ei, Tn primul rind cel (de pe acum simtit)
al unei rafinate sterilitati. Laurentiu Fulga scrie cu o
pateticd seriozitate despre sentimente omenesti funda-
mentale; oricit de puternic ar fi devenit in noi simtul
critic (simtul deriziunii) ele ramin fundamentale; de la
un moment dat, inevitabila retoricd, doza de grandiloc-
venta, suflul prea sustinut al cuvintelor, constituie pre-
tul normal, usor de acceptat, pe care trebuie sa-1 pla-
tim (si de fapt merita!) pentru ca raspunde unor intre-
bari de neinvins: nu le putem ignora decit cu un pret
infinit mai mare, al ipocriziei de a vorbi nepasator des-
pre lucruri cu desavirsire indiferente.

Moartea lui Orfeu, pentru a ne capta atentia, obligin-
du-ne sa trecem repede peste fatala retorica, arunca
n joc adevaruri neconvenabile, cum sint de obicei ade-
varurile. Scriitorul renuntd, Tn mare parte, la mijloa-
cele care l-au impus, si In acest gest de renuntare va-
deste multd gravitate. Aceastda ,asceza" era necesara
pentru a ne constringe sa-1 credem pe cuvint. Fiindca
obsesiile veritabile impun un anumit tip de asceza.
Romancierul, pe cit il cunoastem, avea de Infririt ten-
tatia si facilitatea de a scrie altfel aceasta carte; cre-
dem ca a reusit. Desigur, o mica ostentatie ,catastrofi-
ca" persista si aici, o dilatare a tonului se mai face pe
alocuri simtita, dar ele sfirsesc prin a se inscrie Intr-o

Zaceam aferat Tn cafeneaua
»,La Aere Perennius" si consu-
mam o specialitate a casei [ca-
fea cu lapte cu compot de pru-
ne, felii (subtile) de gogosar
(in_otet), cu pasta de scrum-
pie], cind la masa-mi, sombru,
Lua loc Claude-Alexandre,
conte de Bonneval, pe care
nu-1 mai vazusem de mult. —
E bund?, m-a ntrebat, indi-
cind spre consomeul meu. —

umanioare

Desen de SILVAN

structura coerentd, convingatoare, si de la un punct
incolo nici nu mai supard: le acceptam ca atare, sint
defecte constitutive, pe care se sprijind suflul puternic
al romanului. Exista Tn Moartea lui Orfeu oarecare em-
faza. Dar este cu putinta sa vorbim fara oarecare em-
faza despre moarte, destin, iubire, vinovatie, ispasire?
Pentru a evita riscul, o singura alternativa: tacerea.
Eroul este pus Tn fata mortii iminente a femeii iubite,
apoi in fata mortii ei pur si simplu si are de ales in-
tre a privi cu ochii deschisi ce se Intimpla, fara sa-si
ascunda nimic, sau de a se lasa, pe caile stiute si posibile,
iluzionat, salvindu-se dintr-o revelatie pe care, la drept
vorbind, nu o poate suporta. Crede ca va ocoli acest
impas care nu e pe masura logicii noastre, evadind in
reconstituirea timpului pierdut. Dar adevarata revelatie
abia acum o are : trecutul, o data stirnit, Tncepe sa proli-
fereze, sa creasca monstruos, in felul teribilei boli care
i-a ucis fiinta cea mai apropiata. Aceasta relatie neas-
teptata dintre rememorare, boald si moarte este sur-
prinsa Tn roman cu o remarcabild acuitate: amintirile
devora totul cu o furie nemiloasa: ,,Si degeaba ne vom
iluziona crezind ca-i posibil sa trisezi, luind-o la stinga
sau la dreapta, zabovind Tndelung pe la rascruci sau in-
torcindu-te acolo de unde ai pornit, zabava si abateri-
le n-au darul sa te salveze, iar Tntoarcerile au mereu
acelasi caracter limitat, mutilat, de fiece data rasar de
undeva niste forte ostile care te inhatd si te Tmping
din nou cu brutalitate Tn propria-ti matca, sa-ti conti-
nui drumul spre abis. Dovada ca destinul niciodata nu

Abyssus abyssum invocat

se lasa trisat, putin 1i pasa de spaimele, convulsiile tale,
un singur drum duce intr-acolo, si doar soarele mai stie
cu ce indiferenta ni-1 lumineaza pina la capat".

Vorbeam la Tnceputul cronicii despre ciudata si peri-
culoasa neincredere a scriitorilor in temele mari, Tn
sentimentele fundamentale; vorbeam cu o siguranta
(polemica!) ea insadsi discutabild, trebuie sa marturi-
sesc, Tntrucit constat cd are intentia sa se razbune. Sen-
zatie de ,jend", de ,penibil”, tot Tncercind sa traduc
n termenii atit de conventionali, ai criticii profesionism
te, obsesiile capitale, grave, ale romancierului sugerea-
za un semn de alarma: e timpul sa pun punct.

Moartea lui Orfeu isi mobilizeaza toate resursele in-
tr-un asediu de lunga duratd. mpotriva bunei-consti-
inte, a confortului interior oricit de solid motivat, a
mpacarii si satisfactiei de sine, in care distinge mai
grave temeiuri de culpa, un viciu mai adinc si mai de-
zolant al spiritului, decit In erorile, excesele si nelegiu-
irile de-a dreptul inavuabile. Daca spovedania cea mai
necrutatoare, marturisirea totala nu izbutesc sa recupe-
reze nimic, nici sa ne absolve si sd ne redreseze (si aici
vad una dintre intuitiile foarte patrunzatoare ale roma-
nului), ele stabilesc totusi un climat launtric insupor-
tabil, de infern tulbure, pedepsitor, golit de orice spe-
ranta, ultim refugiu al libertatii umane, gata sa-si asu-
me si acest risc, al adevarului, fara sa cearda nimic in
schimb. Tn acest punct mi s-a parut insd a remarca si
un anumit echivoc, greu de explicat numai prin com-
plexitatea cazului sau prin subtilitatile necesare inves-
tigatiei de anvergurd : echivocul subzista intre senti-
mentul chinuitor ,autocritic" al eroului, Tmpovarat de
mari experiente ale vinovatiei, mergind pina la hota-
rele (fie si relativ incerte) ale crimei — si ceea ce s-ar
putea numi, cu un termen pretentios, revolta sa impo-
triva destinului. Nemultumit si dezgustat in primul
rind de sine, are inca puterea de a se revolta si a des-
fide pe altii, lumea, lumea intreagd, rosturile si legea
ei, moartea. Dar nu este insasi aceasta revolta univer-
sala un fel, desigur subtil si complicat, al dezvinovati-
rii, al justificarii de sine ? lar daca lumea este asa cum
0 ntrezareste eroul din Moartea lui Orfeu, si cum de-
clard el cu deznadejde si furie cad este, ce insemnatate
ar mai avea, dacd ne raportam la scara cosmica a cru-
zimii, abjectiei si absurdului, faptele pe care el, cutre-
murat de sine, ni le reveleaza ! Si daca viata si moartea
sint asa cum sint, sau cum spune el ca sint, ramin de
ajuns de obscure criteriile la care se raporteaza spre a
judeca, pina la urma, cu atita asprime.

Tntrebarea nu e dintre cele mai simple, si humai Tm-
prejurarea ca o putem formula in marginea unui ro-
man, cum este cel al lui Laurentiu Fulga, o intrebare
pe care s-ar cuveni sa ne-o punem in primul rind noua
insine, dd masura interesului problematic deosebit al
acestui roman, al implicatiilor sale intr-o zona care de-
paseste vizibil sensul sau strict literar.

piniunea opiniunii publice, pe
care astfel o si indruma catre
Frumos. Eu (perplexitate Kir-
kegaardiana) : — A ! Contele :
— Cum stabileste, criticul de
valoare, valoarea! Eu. —
Cum?! Tot Contele: — Prin
judecata de valoare. Eu (ilu-
minat) : — A! CI. A. de Bon.:
— In aceasta operatiune el
incd se guideazd dupa regule
sau norme neschimbatoare in

Are multe aspecte valoroase,
dar In ansamblu e foarte Tn-
grozitoare. — Atunci de ce o
maninci ?, m-a Tntrebat. —
Criticul Tnghite ce i se da,
m-am scuzat ; dupa aceea, Tsi
exprima punctul sau de vede-
re. Claude-Alexandre de Bon-
neval : — Eroare ! Ceva are
valoare, si atunci are, sau
n-are, si atunci n-are. Eu (cum
eram cu o pruna in gura, a-
prob din cap, prin motdirea
acestuia). El (scandalizat): —
S-a ajuns pina acolo, ncit se
discuta despre Maiorescu, Lo-
vinescu si Calinescu ; imperti-
nentd. Eu (am eliminat sim-
burele de pruna; speriat de
privirea Sa) : Am avut im-
presia ca nu se discuta valoa-
rea lor, ci doar ce e viu si fer-
til si.. actual, Claude-Alexan-
dre (suveran dispret) . — Ac-
tual I Eu (curajul desperarii):
— Cred ca.. un_clasic e viu
tocmai pentru ca, si in ma-
sura n care, suscitd interpre-
. tari noi, stirneste, incd Tnsu-
1 fletiri si negari, adici.. Con-

n- tele (gest de ghilotinad al drep-

tei, curma confuziile mele) : —
Un scriitor este clasic cind se
Tnvata n scoald si nu se scrie
despre el decit din centenar in
centenar. intre centenare, cla-
sicii nu se discuta ; nu se scrie
si nici_nu se vorbeste despre
ei. Ar fi o impietate. Asa, ope-
rele maestrilor ramin splendi-
de In perenitatea lor. — Eu (de
admiratie Tnghit o prund cu
simbure cu tot).
Claude-Alexandre de Bon-
neval comanda lapte de pasa-
re cu aur, smirna si tuica : —
Cind eram ofiter austriac si-i
nfringeam pe " turci, Tmi pla-
cea mult mincarea asta. (Mie):
— Ce e dard eternitatea ! Eu
(diligent) : — Un institut de
pompe funebre... C. Al. de Bo.
(cu rabdare didactica) : —
Opera se conserva infruntind
Eternitatea e spatiul prin care
vremelnicia. Eu (aplicat) : —
Prin ,vremelnicie" intelegeti e-
ternitatea ? El (cu bunatate pe-
dagogica) : — Vremelnicia e
timpul, adica Istoria ; or, tim-
pul, fiind trecator, n-are sub-
stantd, e perisabil. Eu (nepri-

cepator, dar setos de adevar) :
— uuma unor non-valori poate
fi o valoare ? Contele (face o
trista figurd) : — Eternitatea
nu e o suma de timpi istorici,
ci insinele Timpului. Eu (oui-
mac de fericire) : — A'! C.AB.
(pune smirna in aliment): —
Cind am devenit ofiter turc
si-i  snopeam pe austrieci,
m-am deprins cu condimentul
asta. Opera, spre a fi eterna,
cata sa evite contingentul, a-
dicd istoricul, socialul si inca
tot ce-i pamintean : cerebrum,
instinctele, senzorialul. Eu (a-

larmat) : — Si... ce ramine... El
(patern) : — Esenta. De ce te
strimbi | Eu (rusinat) : — Go-

gosarii au prea mult otet. Con-
tele (imi toarnd tuica-n ca-
feaua cu lapte cu compot) :
— Asa! ﬁsever): — Deci, ope-
ra are valoare, si atunci e va-
loroasa... Eu (capat mentalitate

de premiant) . — Sau n-are
valoare, si atunci e nevaloroa-
sa. Contele: — Bravo, loaza,

nca cine cautd opera de are
valoare, au ba! Eu (delirant) :
— Criticul de valoare ! Contele

(isi toarna smirna si tuica n
laptele de pasare) : — Numai
da-mi dovezi ca valoarea e
necrescatoare | Eu (flatat) : —
Rimbaud, Stendhal, Macedon-
ski si... Claude-Alexandre de
Bonneval (induiosat) : — Bine,
bine. Numai da-mi dovezi ca
valoarea e nescazatoare. Eu
(paroxism) : — Vlahuta, St. O.
losif, C. Sandu-Aldea, Pierre
Benoit, Cezar Pe... Contele (se-

ver) : — Numai asculta la mi-
ne, caci sint doctor la Univer-
sitate.. Eu: — La Medicina?

El (abrupt) : — Literatura, loa-
za | Zoologia spiritului. Eu : —
Al Contele: — inca despar-
tim_ontologicul pe Tncrenga-
turi. Eu : — Al
Claude-Alexandre de Bon-
neval (oratorie) : — Criticul de
valoare exprima opiniunea pu-
blica si nu parerea sa perso-
nald, Opiniunea publica e ino-
centd, ea n-a citit Tnca cartea,
abia iesitd de sub tiparnita,
atunci apare criticul de valoa-
re si stabileste valoarea cartii
(ridica lingurita spre atentio-
narea mea) n functiune de o-

veci. Eu (uluit) : — Si unde se
afla aceste regule ? Contele :
— Ele stau scrise Tn bucoavne
estetice, foarte multe ca nu-
mar, ce se contrazic unele pe
altele. Eu: — Aaa.. Contele,
iarasi; — Criticul subiective
sau  impresionismus  citeste
cartile, daca-i plac scrie ca-i
plac, si vitavercea, fireste. Eu:
— Dar criticul de valoare...
Contele de Bonneval : — Criti-
cul de valoare, stiintific, obiec-
tive sive metafizicus, nu cites-
te cartile, el... Eu : — Cum nu le
citeste.. EI. — Le fiseaza, loa-
za. Cine a fisat o suta cinci-
zeci carti e critic de valoare.
Eu : — Dar bucoavnele de es-
tetica, ce contin normele eter-
ne si se contrazic unele pe al-
tele? EIl. — inca le fiseaza.
Si din atita fisat iese judeca-
ta de valoare, obiectiv-meta-
fizica. Chelnerul : — Domnul
Marius Kikos Rostogan, la te-

lefon. Claude-Alexandre de
Bonneval: — Eu mi-s. (Exi-
tus).

Paul GEORGESCU



De ce se citeste critica?

La recenta masa rotundaa Romaniei
literare, colegii Al. Paleologu si Lu-
cian Raicu au facut observatia, foarte
ntemeiata, cd, azi, critica se citeste cu
0 pasiune necunoscuta epocilor anteri-
oare, ca ,pretutindeni Tn lumea de as-
tazi genul cel mai discutat este critica®
si ultimul Tsi punea chiar Intrebarea-
cheie : sa vedem ,de ce s-a intimplat
asa ?* Citeva explicatii pot fi date ime-
diat, altele necesita o analiza ceva mai
complicatd. Tn esentd, observatiile (si
convingerile) noastre sint urmatoarele:

Dincolo de orice programe si metode,
de controverse si competitii, actul critic
este 0 manifestare a libertatii spirituale,
exercitiul liber al spiritului critic. Sim-
tim nevoia elementara, organica, aproa-
pe ,viscerald", de a critica, judeca,
svalorifica", analiza, in regim emanci-
pat de orice constringere. Reactiunea
este mai mult decit intelectuala: ea sco-
boara in strafunduri existentiale, parti-
ciparea. aprobarea sau refuzul ne an-
gajeaza ntreaga fiinta. De unde excep-
tionalul nostru impuls critic. Or, critica
literara — mit sau realitate ? — este
chemata sa satisfaca tocmai aceastd a-
petitie fundamentala. Critica s-a nascut
cind a fost izbita de pamint prima ta-
bleta scrisa in cuneiforme, cind a fost
rupt si aruncat in Nil primul papirus
literar. Insatisfactia literara, mai mult
chiar : actul reflex al spiritului, are ne-
voie imperioasa de aceasta defulare,
compensatie sau reparatie, de consu-
marea, iluzionarea si chiar mistificarea
sentimentului de libertate. Instinctul ne
spune ca trebuie sa aflam adevarul des-
pre o carte, ca scara de valori, undeva
viciata, trebuie restabilita, ca impostu-
ra trebuie demascatd, ca mediocritatea
trebuie descurajata. lata de ce critica ne

atrage, ne fascineaza, ne pasioneaza. Si
daca nu o data critica ne deceptioneaza,
explicatia sta in faptul ca ea abdica ade-
sea de la aceasta functie elementara: de
a judeca, a pune note, aspune da sau
nu, limpede, categoric, unei carti. De ce
sint foarte citite unele cronici sportive ?
Fiindca sint efectiv critice, scrise tem-
peramental, pasional, chiar pamfletar.
N-avem nici o competenta sa ne pro-
nuntam asupra fondului ,problemelor".
Dar nu putem sa nu observam ca spi-
ritul critic la Fanus Neagu, de pilda
este mult mai viu, mai activ, mai dez-
lantuit, decit la multi critici de profesie:
calculati, combinativi, prudenti etc.
Avem nevoie de critica, deoarece lite-
ratura are nevoie de acest control liber
si noi, mai ales, de libera, nestinjenita,
neinhibata manifestare a spiritului cri-
tic.

Tn ultimele decenii critica a parcurs
una din cele mai fecunde perioade ale
istoriei sale. Ceea ce la Wilde, la altii,
parea un paradox sau 0 utopie estetd,
epoca noastra a realizat-o din plin:
critica literarda a devenitun gen auto-
nom, cu tendinte hipertrofice, pe punc-
tul de a ,inghiti" Tntreaga literatura.
Critica si-a impus tot mai mult obiecti-
vele, metoda, stilul si a izbutit in cele
din urma sa fie cititd si pentru ea n-
sasi si foarte adesea numai pentru ea
Tnsdsi. Citim criticd asa cum citim poe-
zii sau romane: pentru pldcerea con-
structiei, subtilitatea analizei, unghiul
de perceptie, punctul sau de vedere.
Progresul este enorm si marea evolutie
intelectuala a publicului i-a dat un si
mai puternic impuls. A aparut cititorul
avid de critica, asa cum exista — feno-
menul devine tot mai evident si Tn pu-
blicistica noastra — o ,critica a criticii",
perfect legitima, forma cea mai moder-
na dintre toate, cu rubrici specializate,
cronicari specializati, cititori speciali-
zati. Epoca noastrd a descoperit aceasta
noua voluptate, literara si in acelasi
timp para-literara : Critica, scrisd cu
majusculd. Care «int cauzele acestei
subite cariere nu putem discuta acum.
Consemnam doar un fapt indiscutabil i
critica intereseaza; pentru o categorie
larga de intelectuali ea a devenit ,ge-

nul preferat”. Trebuie sa fii total strain
de pulsul adevarat al vietii literare sa
nu-ti dai seama de aceastd evidentd
realitate.

Prin invazia criticii in literatura (no-
tam foarte sumar doar citeva simple

observatii) s-a produs si fenomenul co-
relativ inevitabil: literatura se proble-
matizeaza. ea se transforma tot mai
mult intr-o meditatie asupra conditiei
sale estetice. Scriitorii, deveniti eseisti,
comentatori ai propriei opere, fac re-
flexii sistematice sau intermitente (dar
totdeauna ,angajate") asupra limbaju-
lui, comunicarii literare, posibilitatilor,
tehnicii si limitelor sale. Literatura se
intelectualizeaza, se teoretizeaza verti-
ginos, si daca se poate aduce o obiectie
(o simpla parantezd) unor scriitori este
faptul cd ei au ramas prea empirici,
prea .,spartani”, prea aintelectuali, prea
putin reflexivi. Viitorul imediat este al
scriitorului intelectual, cult, capabil de
stapinirea si viziunea integrala a litera-

Desen de Maia DAMADIAN

turii, la el acasa atit in roman cit si in
eseu. Personal, nu prea cred in scriito-
rul patriarhal, incult, care doar ,scrie",
fara constiinta estetica superioarda a
Lscrisului™  (inchidem paranteza). Or,
in fata acestui nou tip de literaturd,
critica reprezinta forma cea mai adec-
vata, cea mai pertinenta de lectura : in-
telectualizatd, analiticd, edificatda, infor-
mata. Este Tnca un semn de Tnalta e-
volutie spirituald. Niciodata, poate, li-
teratura n-a interesat sfere atit de largi,
mai preocupate de sistemul, limbajul si
esenta sa, de ,structura”, ,scriiturd"”,
Jliteraritate” si celelalte aspecte si cu-
vinte magice ale epocii. Cerc vicios, tau-
tologic, ermeneutic ? Critica a determi-
nat ,criticismul" literaturii sau ,criti-
cismul" literaturii a obligat critica sa i
se adapteze? Nu ne propunemacum sa
raspundem nici la aceastd Tntrebare.
Probabil, adevarul este undeva la mij-
loc, intr-o subtila corelatie dialectica.
Faptul ramine Tnsa indiscutabil: litera-
tura moderna a distrus pur sisimplu
lectura primitivd, patriarhala si critica
isi asuma noua sa functie cu cea mai
deplina siguranta : ea stie cum trebuie
citita noua literatura si cititorul, care
vrea sa stie acelasi lucru, citeste tot
mai atent si tot mai multa critica. In-
terdependenta este desavirsita.

Intervine sl o situatie speciala, de tip
scultural”, poate mai bine spus de or-
dinul cunoasterii : critica moderna face
apel la foarte multe discipline si stiinte
noi, despre care, in genere, circulda o
serie de imagini si definitii culese ade-
sea din izvoarele cele mai nespecifice.
Multe stiinte au ajuns de-a dreptul la
stadiul vulgarizarii si critica este intru-
citva ,vinovata" de aceasta situatie.
Dar tocmai aceasta activitate constituie
pentru public un foarte important
punct de atractie. Critica ne informea-
za, ne ,introduce" 1in: psihanaliza,
structuralism, _lingvistica, sociologie de
diferite orientdri, ~ etnografie, estetica
Lnformationald”, poetica ,matematica"
si multe alte asemenea inovatii, care
nici macar recent, pe timpul lui Thi-
baudet, nu puteau fi intrezarite. Curio-
zitatea pentru idei, metode, sisteme, ex-
plicatii noi este enorma. Si daca rapor-
tam aceasta miscare generald a spiritu-
lui modern la unele situatii regionale
unde, din diferite cauze, circulatia noi-
lor achizitii critice nu era in trecut prea
mare, intelegem si mai bine aceasta le-
gitima aspiratie, aceasta frenezie pen-
tru ,noul roman", ,noua criticd", ,noua
lingvistica" etc. etc. Aceasta ,furie”,
efemera ca toate excesele, este — se
pare — pe punctul resorbtiei. Dar ra-
mine Tn continuare vie, nestinsa, necesi-
tatea informarii, recuperarii, regenera-
rii cunoasterii despre literatura si cri-
tica, prin intermediul criticii. lata de ce
orice traducere, orice lucrare critica o-
riginala, informata la nivelul actual,
dispare pur si simplu. Nici nu se poate
vorbi, Tn multe cazuri, de ,succes".
Ceea Ce se produce este un fenomen fi-
zic de absorbtie. Pe un burete uscat au
cazut citiva stropi. Admitem ca a tran-
sforma cartea de critica n izvor docu-
mentar reprezintd, in buna parte, o a-
nomalie. Dar ea este, In anumite Tm-
prejurari, inevitabila. Cind se va pro-
duce ,saturatia" (tot mai multe texte
originale, tot mai multe traduceri, tot
mai multe studii si culegeri de texte),
critica nu va mai Tmplini acest oficiu
de cunoastere. Deocamdata Tnsa, isi e-
xercitd din plin si aceasta functie. De
unde marea sa atractie, prestigiul sau
indiscutabil.

Scriem toate acestea siin atentia, de-
sigur binevoitoare, a unor simpatici to-
varasi de la Centrala Cartii, care fi-
xeaza pe baza de ,comenzi" tirajele
cartilor de criticd. Nu cunoastem si-
tuatia actuald, mai precis tirajele anu-
lui viitor (operatia s-a Tncheiat recent,
cu rezultate, ni se spune, mult ,imbu-
natatite"). Dar afirmam, sprijiniti pe
experienta cea mai directd, pe nenuma-
ratele semnalari ale presei, pe scrisori-
le cititorilor adresate revistelor, pe de-
mersurile unor Centre regionale de li-
brarie (avem si numarul unor adrese),
cd — n trecut — tirajul cartilor de
critica n-a corespuns nici pe departe
,cererii". Dovada ca lucrarile de cri-
tica (exceptind unele culegeri nesem-
nificative de cronici) s-au epuizat din
primele zile, ca nu exista critica buna
~in stoc", ca toate monografiile, eseu-
rile, studiile, originale sau traduse (ne
gindim mai ales la seria Eseuri de la
Ed. Univers, la colectia sa de traduceri)
au avut tiraje total necorespunzatoare.
O lista, intre zeci de altele, a aparut
recent si Tn Romania literara. Intrati
intr-o librarie si procedati la orice
~sondaj" posibil. Se va verifica, Tnca o
datd, adevarul elementar : cartea de cri-
tica se citeste, este ceruta. Si daca ade-
sea este ceruta si intereseaza mai mult
decit opera unor romancieri sau poeti,
nu exista nici un motiv, sa nui se acor-
de si tirajul corespunzator. Se modifica
unele ierarhii traditionale ? Am aratat
mai sus, pe scurt, care sint cauzele. i
Adrian MARINO

cronica

limbii
Limba
sx continuitate
Datele arheologice si istorice, cu-

prinse in volumul | al ~ Istoriei Roma-
niei, elaborat A in cadrul Academiei
R.S.R. si aparut in 1960, arata, Tin
mod claf, ca_ Transilvania a avut un
rol primordijal in procesul de_iomi,re
al poporului si al limbii romane. Alici
au fost : centrul politic si principalele
asezari economice si _culturale aie
dacilor, _vechil bastinasi ai tarii
noastre. Dupa infringerea” acestora de
catre romani, in_anii_105—106 ai erei
noastre, in Transilyvania a avut loc cea
mai_intensa colonizare romana. Aici
au fost construite si dezvoltate de ro-
mani principalele. orase romane din
Dacia ; Vipia Traiaua, capitala romana
a Daclei, lingd Hateg, in apropierea
fostel Sarmizegetusa, . Appulum, unde
este Alba lulia. Poiaissa, unde se afla
Turda, Napoca, unde este Clyjul, Am-
peium, unde se_afla Zlatna, important
centru aurifer in antichitate, ca si in*
rezent, Coinidava, unde este orasul™
isnov, linga Brasov s.a. toate centre’
cu’ intinse raze_in actilnea_de romani- '
zare a dacilor. 'In  Transilvania
si-au avut sediile, tot timpul cit_Dacia
a fost_provincie romana, rincipalele
legiuni ‘romane : a_Xlll-a Gemina, la
Appulum (Alba lulia) si a V-a Mace-
donica, la Potaissa (Turda).
_Numele graselor romane_au_dispgrut
fara urme in limba romana, fiindca a-
ceslea, spre care duceau toate drumu-
rile si. unde erau. concentrate marile
bogatii, au fost distruse, pe intreg cu-
prinsul tarii, de navalirile popoarelor
In migratiune. Dar numele principa-
lelor nuri din_Transilvania ; _ Ampoi,
Cris, Mures, Olt, Somes, Timis, Tisa,
ateotuie ue ,morii antici’si de inscrip-
tille. romane in forme din dare se ex-
Pllca cele romanesti actuale, sint pas-
rate de romani, din epoca daco-roma-
na, pind astazi, ca si al riurilor mari
din restul tarii : Arges, Prut, Dunare.
Romanii nu trebuie ™ cautati, _pentru
primele secole ale evului mediu, _nici
In fostele orase romane si nici in
preajma acestora, ci in regiunile de
vai $i dealuri de la poalele celor doua
versante ale Carpatilor Apuseni, Me-
ridionali si Rasariteni, unde isi au iz-
voarele, sau Ti strabat riurile’ mentio-
ga%e si unde au gasit adapost de inva-
atori.

Lingvistica aduce _ argumentele ei
proprii _care confirma ca Transilvania,
cu configuratia ei de cetate naturala,
a constifuit vatra principala de for-
mare a limbii si Pqpqrulu_l roman.

Hartile Atlasului_lingvistic _roman,
opera fundamentald a Tlingvisticii ro-
manesti, aratd ca in Transilvania,
Crisana si Banat, se pastreaza un nu-
mar fnsemnat de cuvinte latine popu-
lare. care nu exista in restul limbii ro-
mane. Astfel, numai in aceste parti
sine folosite cuvintele : ai din _ latinul
alium pentru ibalLor-, anna ain arena

entru_ ,nisip-, ceterd din cithera pen-
ru ,vioara", carcchi din cauliculus
pentru ,varza", cuta din cutis pentru
Lgresie”; nea din nivea pentru ,zapa-

a", pacurar din pecorarius pentru
~cloban-, pedestry din pedester pentru
om de rind", ,sarac”, Sinmedru din
anctus Demetrus pentru ,Sfintul Du-
mitru"”, Singeorz din Sanctus Georgius
pentru ,Sfintul Gheorghe”, Sinnicoara
din Sanctus Nicolas “pentru ,Sfintul
Nicolae" s.a.

Sinonimele_ acestor cuvinte_ din par-
tea de sud si de est a limbii romane,
fie ca sint formatii romanesti, ca ,us-
turoi”, fie forme din alte_etimoane la-
tine, ca ,vioard" si ,varzad", fie ca pro-
vin din_limbile halcanice, ca_,cioban"
Si, ,gresie’, sau ca sint de origine sla-
va, ca ,zapada", ,sarac”, ,Sfintul Du-
mitru”, " Sfintul Gheorghe”, ,Sfintul
Nicolae", n-au putut patrunde _ spre
nord-vest, unde s-au lovit de rezisten-
ta cuvintelor vechi latine.

Marele lingvist elvetian Karl Jaberg,
referindu-se " la  aceasta  prohlema,
scrie : ,Hartile Atlasului_lingvistic ro-
man — si_dceasta constituie” unul din
cele mai importante rezultate ale lui
— dovedesc ca fiind_cu desavirsire ex-
clus ca in_urma edictului imparatului
Aurelian, Dacia _sa fi fost evacuatd si
de populatia civila. Cum ar_fi putut sa
se mentina elementele lating asa de
bine in "'nord-vestul Romaniei de as-
tazi, daca roménii ar fi reimigrat din
Moesia ?* (,Vox romanica”. V), .

Hartile aceluiasi _ Atlas lingvistic
arata, de asemenea, Tn mod clar, extin-

derea graiurilor din Transilvania in-
spre celelalte provincii romanesti. Par-
ticularitatile graiului din nord-estul
Transilvaniei se continua Tn jumatatea
de nord a Moldovei, cele ale graiului
din vestul Transilvaniei si Banat in
Oltenia, cele ale graiului din sudul
Transilvaniei Tn nordul si estul Mun-
teniei si in sudul Moldovei, iar cele ale
graiului oltean, pe Dundre in jos, spre
mare.

D. MACREA



Nina Cassian

Din ,,Loto-poeme"

Am scris in anul acesta un ,Recviem",

la octava cea grava. Dintr-o nedirijata

dar, probabll organica sete de echilibru, am scris, paralel cu ace sta o carte de ,Loto-
poeme", jocuri, fantezii nu neaparat vesele, citeva omagii aduse sonoritatii expreswe
a cuvmtelor n genul celor doud inventii in limba spargd — din care imi ingadui sa
ofer aci unele schite, sper, joviale, sper, prietenoase.

Ora. de joc

Vine (cind vine) ora de joc,
Mina-i o funda. Ochii — pisici.
Sfintii, martirii, se fac iarasi mici
si-n azime blinde se coc.

Ninge. Noaptea ne Tnvelim
cu hirtie de poleiala.
Fiinta noastra minerala
suna ca un heruvim.

Ziua, ne lacuim portocaliu
si-avem degete iuti

cu care cirmim mai tirziu
corabii de argonauti.

Cit viata, cit moartea poate,
ora de joc se dilata,

ca dupa acestea toate,
sa-nceapa nca o data.

Doua compuneri de nota zece
I

lar e luna plina. Cerul e senin.
Mii de luminite pe carare vin.
Ei sint. Licuricii. Vara e n toi.
Au n trupuri fosfor luminind vioi,

Luna e rotunda. Cerul, foarte clar.
Sprintene cortegii pe carari apar.

Sint acele gize care-n miezul verii
decoreaza cringul cu vapai — puzderii.

E o toba luna. Cerul — gol Tnalt.
Umbla prin tufisuri sunete de smalt.
Vara profereaza tonuri predilecte
prin aceste mute, gingase insecte.

Selenare semne. Limpede vector.
Habacuc ! Strigoii ies din groapa lor.

Ei sint. Licuricii. Vara e n toi.
Au n trupuri fosfor luminind vioi.

Vine iarna, dragi copii.
Sa ne punem palarii

ca sd aiba ce sa fure
vintul negru din padure.

Sa ne punem decoratii,
dragi copii. (Din fulgi de nea.)
Si sd ne avem ca fratii
pin’o trece iarna grea.

Dupa-aceea, vorba ceea,
ne vom pune pe urlat

ca asa s-a Intimplat...
(Cam aceasta-ar fi ideea.)

Balada

(in limba sparga)

Gorsul isi astrige dagul,
neurcit, nemirunit.

Jos, sub magare,-i vereagul
surf pe care I-a tonit.

S-a plevins cu spina targa
din catie si vlara.

Viricind pe Chilnic Marga,
chilnicul arlise : ,,Gra !*

Faligata-i craia venda.
Faligata foarte mult.
Lane, lane, gors de benda,
unde ti-e corinul uit ?

Confesiunea
domnisoarei Hortensia

Baiatul prognatic a fost bun cu mine

si acel feroviar, si acel pensionar ,

si sportivul cu dorice coapse si brate.

Pe toti patru i port intr-un mic buzunar.

Fiindca eu am iubit doar schilozi si feroci,

ba — mai rdu — gainari, ba — mai rau —
chiar escroci,

si-am iubit cel mai mult pe tiranul Tnvins,

pe acel ce nu iarta, pe teribilul ins.

Comentar la ,,Confesiunea
domnisoarei Hortensia"

E urft sa vezi cum o femeie bea.
Trebuie sa fie foarte amarfta.
Totul o adoarme. Totul o-ntarita.

Are ochi de-acetilena — vai de ea !

Cind o iei de ming, se smuceste foarte.

Sau Tti povesteste viata-i — un roman !
N-are virsta. Poate ca-a murit de-un an.
Poate ca-o asteapta-afara Tnca-o moarte.
S-a deprins sd moara linga o tejghea.
Are-un ochi de sulf si altul, de tandrete,
si-un miros de rac, de ambrd, de cotete...

E urit s& vezi cum o femeie bea.

Desen de Magda NEGRU

Unei ingrate

(in limba sparga)

Te-mboridez, guruva si stelpica noranga,
te-mboridez sa-ti. calpeni introstul

si sa-ti gui
multembilara vosca pe-o crepitura panga
si sa-ti jumizi firiga Iinga-un hisar mirzui.

Te-mboridez, cu zarga veglina si altera,
sa-ntrauri efigenta unui letusc atod
pe care tentezina humblidelor tifera
si plentureaza istra in care hurge Dod.

ideograme

Aratd ca un cal de dric. Cind
merge, miscd picioarele cu ele-
ganta unei harpiste. )

Nimeni nu poate vorbi —mai
maruntel ca el, nimeni nu are
mustata mai frumos apretata.
Bea fara sa _deschida gura, iar
cind maninca parca fredoneaza
Fumeaza gratios, ca un ogar de
circ, si fumul tigarilor il strecoa-
ra discret in mansetd. Stranutd
cu ochii, tuseste cu amortizor,
casca cu maxHareIe sigilate si e
in stare si goleascd un ou de
gdina de intreg continutul, lard
sa-l spargd de coaja.

isi spala mustatile cu o bidi-
neluta speciala, apoi le lustru-
ieste’ cu lac si le usuca la pri-
mus. Coatele lui sint atit de li-
pite de corp incit umerii i-au
ruginit de neintrebuintare. )

Nimic nu egaleaza la el in-
cintarea molcu'a de a se asculta
Cind incepe o fraza, pregetd mult
pind sa o termine. Daca 1l n-
trebi cit e ceasul, Tti va raspunde
intotdeauna cu o usoard_ umbra
de indoiald, ca sa nu te jigneas-
ca, socoteste el, cu un aer din
cale afard de S|gur ori prea
sententios. Altfel, se poate
exprimadecit in C|tate ginduri
foarte  generale si adevaruri
eterne. _ _

Cind intra in vorba cu tine, e
ca si_cum ti-ar scrie o scrisoare
pe hirtiutd mov, cu festonase :
,Mult iubite si stimate cutare
ingaduiti-mi favoarea de a ma
bucura  de orezenta dumnea-
voastra". Dupa aceasta simpa-
ticd introducere se lanseazd 1in
figurile de stil cele mai frumoase
si in_perioadele cele mai lungi,
ca si_cum l-ai fi invhat la pio-
pria-ti inmormintare. Dar adeva-
rata masurd si-o da la despar-
tire : ,Surid gindului de a va
relntllnl domnule Caracter. Pina
la revedere, primiti, va rog, c
imbrétisare respectuoasa si da-
ti-mi voie sa va transmit expresia
cunoscutului  meu devotament.”
Iti da mina si adauga : ,,Cu cele
mai alese  sentimente”.  li-0
stringe cu efuziune si continua
.consideratia mea  distinsa".
Apoi articuleaza dintr-o rasufla-
e: ,Va salut cu respect, toate
cele bune, buna seara si la re-
vedere". In fine face doi pasi si.
intorcindu-si capul, exclama in-
sufletit de un nou avint de
curtoazie : ,Sarutari de miim
acasa".

O datd voia sa fnsemne ceva
si nu avea cu ce. M-a luat cam
asa :

~imi_pare _foarte rdu cad ma
vad silit sa va cer creionul dum-
neavoastra pentru citeva zecimi
de secunda. Neeleganta mea
este cu totul involuntara. Primiti,
va rog, scuzele mele mpreuna
cu explicatia impolitetii pe care
0 regret atit. Contez mult pe
intelegerea dumneavoastra  su-
perioarad".

Avea ochii atit de calzi, atit
de umezi, si un sentiment de
cainta atit de plin de demnitate,
incit doua saptamini am trait
cu senzatia cam confuza, dar
foarte magulitoare, ca i-am ta-
cut un serviciu inegalabil.

Cezar BALTAG



~Mari evenimente*

simici inexactitati

n rindurile consacrate
lui Dostolevski — 150
de ani de la nastere
Contemporanul, nr.” 1
,Mari evenimente in
1971 s-au  strecurat u-
nele ‘erori.  Entuziasmat

de prima _ lui scriere,
romanul epistolar Oameni

sarmani  (1846) — ci-
tim in succinta_prezenta-
re redactionala —,_ Ne-

krasov il ‘recomanda lui
Belinski, care-1 —asemuie
lui Gogol. Publica ulte-
rior — prozele : Dublura
(1846), Nopti albe, Neto-
cika ~ Nerzanova' Ceea
ce 1IN ftranscriere corectd
ar da in cazul ,poemului

petersburghez"”, Dublul
(st nu Dublura I), iar n
cel al romanului neter-

minat, Neioska Nezvano-
va. ,Dupa pairu ani _ de
munca fortata si cinci de
exil, obtine = gratierea".
Nu poate fi voroa de
ratiere”  pentru  _ca
ostoievski Si-a  ispasit
pind la capat pedeapsa,
potrivit celei de a doua
sentinte,  reale,  citita
proscrisilor imediat dupa
sinistrul simulacru al ‘e-
Xecutiel. ,In pofida  suc-
cesului _enorm, scriitoryl
are o situatie materiala
recara. si, asaltat de
reditori, ' e nevoit, sa
plece in strainatate
(Baden-Baden, . Floren-
ta)”. Prima calatorie. in
strdindtate scriitorul a
intreprins-0 nu atit ,ne-
voit" si ,asaltat de cre-
ditorj" fe cazul mai de-
rahd al_ cdlatoriei de
upa casataria lur cu An-
na_ Grigorievna Snitki-
na), cit pentru a-si satis-
face o veche dorin+a. De
altfel, dupa cum relatea-
za Strahov. In amintirile
sale, Dostoievski a luat
cu el destui bani pentru
a-si putea permijte sa ri-
sipeascd o bunpa_ parte
din ei la ruletd _ Din
fraza _care urmeaza re-
iese ca autorul prezenta-
rii nu prea stie ce e de
fapt cu Jurnalul unui
scriitor. Astfel el scrie :
,Va mai nublica Eternul
sot 1871), Demonii
romanele Adoles-
centul (1875) sl Prafii
Karamazov (1880), supre-
ma_smteza a. g'ndirii sale
artistice, apoi _(s.n.) ,Jur-
nalul unui scriitor” (1381),
In realitate, sub, ~ acest
titlu, Dostoievski a 1n-
tretinut o_rubrica in pu-
blicatia Grajdanjn_ (1873)
Si .a 'scos_0° revistd pro-
prie  (1876—1877).  Cite
un numar _izolat din = a-
ceasta revista va mai a-
parea in august 1880 si,
dupa_ moartéa  scriitoru-
lui, Tn 1881 Pentru_une-
le ODere se dau anii pu-
blicarii lor in reviste,
lar_pentru altele ai tipa-
ririi _ Tn volum. Data
mortii este de asemenea
inexacta. Scriitorul a Tn-
cetat din viata nu la 7
februarie 1881, ci la 28
ilanuarie (stil vechi), ceea
ce corespunde lui “10 fe-
bruarie (stil nou), al ace-

luigsi .an. . . .
As?na LN noiembrie"
cind. dupd cum_se afir-
ma din nou gresit la ince-
yutul notei Dio-bibliogra-
ice (cdci toti specialistii
dau ca data a nasterii ziua
de 30 octombrie 1821), ,vor
fi, 150 de ani de cind s-a
nascut (in 1821), ca_ _fiu
al unui . medic. nilitar,
Fedor Mihailovici Dosto-
ievski", autoru) sau autorii
ei isi pot Insa _pune la
punct informatiile  care
acum le lipsesc.

Absente

Conducerea_ Filarmoni-
cii, ,George Enescu” ne
trimite, amabila, proiectul
(tiparit) al activitatii con-
sertistice pe perioada de-
iembrie 0 — martie
971. Sint 15 concerte. in
tare vom asculta_in prima
luditie trei lucrdri_roma-
lesti: Nu e cam putin ? ne
ntrebam, oarecum sur-
irinsi. Se stie doar ca des-
ui_compozitori_tineri, Si
lai putin tineri, asteapta,
mii cuanii, sa li se pro-
rameze lucrarile. Chiar
eea ce am si ascultat din
meatia lul Stefan Nicules-
u, Unisonos, poarta pe
rima pagina o data nu

tocmai recenta. Tn aceste
imprejurari a citi ca e
prevazuta (la 26 februa-
rie ]) ,o_ lucrare _vocal-
simfonica _ _ romaneascd
inca nedefinitivata”, ca gi
cum nu_s-ar gasi parti-
turi definitivate, inca ine-
dite (vezi creatii de-ale
lui Stefan Nieulescu, Ti-
beriu Olah, Anatol Vieru,
Aurel  Stroe. Doru Po-
povici, Liviu Glodeanu,

Metianu, Nemescu, Hrisa-
nidée — si nu numai eg% es-
te cel putin o curiozitate,
Si cu atit’'mai mare, cu Cit
dirijorul acelui concert e
reputatul Mircea Basarab
care, Se presupune, e
un bun cunoscator a ceea
ce se_compune in tara
noastra.

Urdri pentru
cinematografie

Numarul jubiliar al re-
vistei  Cinema _ (12/1970),
inchinat celor 75 de ani
al cinematografului mon-
dial_si ultimelor dova de-
cenii; de film romanesc,
publica, printre altele, o
Interesanta si substantia-
& anchetda: ,Ce-i doriti
filmului nostru in 1971 ?*
Sint  chestionate, _ sapte-
sprezece personalitatl. lata
citeva din = rasounsurile
care pretind mult — n-
telegind prin_ aceasta ca
avem conditiile pentru a
se pretindé: profesorul
C. C. Giurescu ii ureaza
cinematografiei.  noastre
,sa faca filme reusite de

circulatie  mondiald"; a-
cad. I0rgu lordan — sa
abordeze",problemele fun-
damentale” ale societatii
noastre; actrita Carmen
Stanescu — ,sa realizeze

acel film care sa-i asigure

un succes de circulatie
mondiald"; acad. Nicolag
Teodorescu — _,sa. reali-

zeze In nroductie dictonul
Non multa sed multum?;
in sfirsit, D.I. Swchianu i
doreste ,ceva _f«arte usor
de. realizat: s& deving, n
citiva_ani, prima cinema-
tografie din lume*. Ne a-
sociem.

Elemente specifice

»oInt unii poeti numai
ergtici sau numai’ descrip-
tivi(,) Elementele des-
criptive sint mai totdea-
una integrate in poeme e-
rotice. cu caracter_epic,
narativ sau filosofic”, 'In-
tr-una, din poezii ,intjl-
nim interesante evocari
de cadru citadin si mari-
tim”. intr-o_alta ,se afla
0 magistrald _descriere a
imensitatii _pamintului n
lumina lunii”.  Poetul ,a
cuprins_in lirica sa uni-
versul |nt_re? (.). Ne gin-
dim totusi Ja citeva _ele-
mente specifice, _ Printre
acestea, cel mai Tnsemnat
e, ca Si In poezia populard
de altminteri, codrul, Aici
isi cheama poetul iubita
(Dorinta). Alteori, codrul

e mic, un ering cy lac si
tei infloriti  (Casa-(i lu-
mea)"

Cu alte cuvinte, ca la
Posta, redactiei : mai scri-
eti! Si frazele nu 6e refera
la_ nimeni altul decit la
Mihai Eminescu ! (Din
manualul de literaturd ro-
mang clasa a X-a, pag.
233—234)

Inventar

Chiar _ dupa_ sarbatqrile
de iarnda — imbucurator
simptom — toate librariile
sint asaltate, o

lata Tnsa ca la ,Libraria
copiilor” din Bulevardul
Magheru sectorul de caiti
literare a fost pind_de cu-
rind barat cu un gardulet.
Un cartonas 11 instiintd,
cu litere de-0 _schioapa, pe
amatori: INVENTAR.

— Bine, i s-a adresat un
cumparator  vinzatoarei

ochiul

care, totusi, era prezentd
in mijlocul maldarelor de
carti,” dacd nu ma Tnsel
ati avut inventar si acum
0’ luna...

~— Da, dar acela a fost
Lnventar de predare-pre-
fuare", pe cind acesta es-
te inventar statistic".
Avetl stand_ Tn strada..
in ‘fata librariei, 1in-
tr-adevar, s-a amenajat
un asemenea, stand. Dar
cite titluri si cite exem-
plare, e lesne de presu-
pus... .
Nu se puteau organiza
ambele inventare Tn ace-
lasi timp? Mai ales c&,
periodic, la toate librariile
se foloseste acelasi proce-
deu care ‘stanjeneste difu-
zarea normala a cartii.

,,Cutezatorii**

Apare la edjtura ,Scin-
teia" o0 revista editata de
Consiliul National_al Or-
ganizatiei Pionierilor nu-
mita_,Cutezatorii". Nu e
nevoie sa-i facem publici-
tate pentru ca revista, ti-
parita intr-un tiraj ,cu-
tezator”, circula cu'o mare
viteza T toatd tara, fiind,
asteptatd nu numai de
copil. 5 .

Vrem doar s& ne mar-
turisim  placerea de a-i
deschide cele 16 pagini
in care semneaza, adeSea,
scriitori de prestigiu, pre-
cum Marin Predd, Virgil
Teodorescu, Nichita Sta-
nescu, Constanta Buzea,
Ana Blandiana.

Distinctii ale anului
trecut

Care sint cele mai re-
rezentative fenomene
eatrale ale anului 1970 ?

de aldturi, la National, cel
mai _bun spectacol cu o
Elesa originala ; drama-
omitetul’” de Stat pentru
Cultura si Arta le indj-
ca, prin acordarea_urma-
toarelor premii : Camera
turgul Alexandru Popes-
cu, .cel mai laborios si
eficient autor al scenelgor
papuseresti ; teatrul din
Arad, institutia cu_ cele
mai Insemnpaté merite in
difuzarea literaturii dra-
matice romanesti, .
Se intelege astfel, lim-
pede, cd premiile incura-
eaza, paralel cu insti-
utia teatrala, creatia li-
terard originala, si sin-
tem foarte” bucurosi  s-0
constatam si s-0  subli-
niem. Se va avea, de ase-
meni, in vedere, ca pre-
miile cuvenite spectacole-
lor, regizorilor, ~actorilor,
scenografilor vor fi_atri-
buite Tn primavara, in ca-
drul Festivalului natignal
al spectacolelor cu ‘piese
romanesti. .
. Cit priveste teatrologia,
istoria si critica_ teatrald,
acestea 'n-au intrat deo-
camdata in atentia pici u-
nui for care acorda pre-

mii_ — nu numai_in 1970,
ci n ultimii. douazeci _si
cinci de ani — desi in-

deobste sint considerate,
si la’ noi si aiurea, com-
ponente reale, nu imagi-
nare, _ale vietii teatrale.
E_ Tnsd posibil’ ca vreuna
din . uniupile creatoare
sa-si punda problema in
anul ce vine.

Vademecum

Tncercind ,un periplu...
cu caracter de prima re-
cunpagtere”, o trecere in
revista a cartilor anului
1970, trei critici al revis-
tei Tomis se dovedesc se-
rios atinsi de miopie si de
morbul contradictiilor a-

magic

gramate. Trecind Tntr-un
Subsol, la ,alte aparitii”,
cartile lui Matei Calines-
cu, Mircea _Cojocaru, Ti-
tus Popovici, amintind cu
raceald de Campanii a lui
Ungheanu — volum

care a suscitat vii discu-
tii anul trecut — cei trei,
»a voi d'oiseau”, cum sin-
guri declara, se lanseaza
in generoase . ditirambe
entru..  Marin  Mincu,
onstantin Novac, Adrian
Beldeanu, Nicolae Breb
Popescu, Mihai Sabin, Ni-
coleta y0|nesqu. Ce zhor
de pasare maj este si a-
cesta ? Au stirnit autorii
citati  entuziasmul, sau
macar . 0 cit de modesta
simpatie_(In _ afara celei
locale) _in 1970, pentru a
indreptati ,a voi d’oiseau”
evidentierea aparitiei lor ?
Cealaltd boala fine de
flagelul molipsitor, se pa-
re, al_falselor precizari si
nuantari. Despre niste gil-
cevi literare ni se’spune
ca au dat anului trecut
»Sarea de care avea nevo-
ie si pe care am fi vrut-0..
de cu totul altd natura";
0 _insatisfactie  stirneste,
criticului care ia in _,lu-
cru” proza, Pasarile,
.metafora a aspiratiel
spre_libertate, care, parca
tradindu-si_ vocatia, par
sa cladeasca o realitate de
pur experiment sociolo-
gic" ; aceasta __ carte, cind
urmele trecerii sale sint
totusi evidente; ,Doinas
ramine un daltuitor in cu-
vint, dar limpezimea_ in-
selatoare a verbului sdu e
0 capcanad care, pe_drum
regesc, te cqoboara in ca-
tacombe de infern — pa-
rind dinainte acceptat insa
(?) ceea ce Ti subtiaza dra-

matismul  cinteculul” ;
versurile lui  Mircea Iva-
nescu i se _par lipsite de

Lsemnificatii . de  prea
mare profunditate” (s.n.),
Cind nu gresesc din
miopie, semnatarii. peri-
plu-lui de la Tomis gre-
sesc din pricina verbiaiu-
fui, din" patima pentru
paradoxuri ,savante".

»Vvalente educationale*

Citim n Revista de Pe-
dagogle un articol aproa-
e straniu intitulat ,Va-
ente educationale ale o-
perei lui lon Neculce", de
prof. lon Dragan de la Li-
ceul ,lon Neculce".
Confundind punctele de
vedere, autorul articolului
ne vorbeste despre croni-
carul lon" Neculce ca des-
pre un cetatean model, a
carui _compartare e anali-
zata Tn sedinta organiza-
tiei de cartier, si.de la
care pionierii, C(()PIIL in
general, nu au decit lu-
cruri bune de_ invatat. Pe-
dagogii _pot fi_intru totul
multimiti : ,Q mare va-
loaré educativa are si ati-
tudinea cronicarului . n
problemele privind viata
de familie", el ,aduce

mamei un elogiu impre-
sionant” si, mai ales, ,cer-
cetarea atentd a cronicii
ni-1 infatiseaza pe lon
Neculce Tnsusi ca un sot
si tatd model".

Si in continuare, pe a-
celasi ton pios, confun-
dind iarasi punctele de

vedere : ,..a manifestat
un interes deosebit pentru
cariera dregdtoreascda a
fiilor sdi, pentru casatoria
fiicei, pentru starea ma-
teriald a tuturor".

Tribuna

‘Numarul 1, dip 7 ianua-
rie 1971, al saptaminalului
clujean Tribuna, ne pro-
pune lecturii_doua pagini
interesante. Prima dintre

ele,— o migcd antologie de
artda naiva_— reproduce
versurile a 7 copii aparti-
nind cenaclului scolar din
comuna Salistea de sus.
Nu stim daca Liviu Bin-
dea, 'Nita Rus, Petru luga
si ceilalti colegi ai lor din
clasa a ‘saptea vor ajunqe
sau nu poeti, dar versurile
lor ne-au " ineintat _prin
sinceritatea si_ gravitatea
naiva, descinzind dintr-o
bund sursa folclorica. (In
locul prezentarilor semna-
te de Vasile Saldjan si lon
Bogdan, usor exaltate si
verbioase, ‘am fi_preferat
— pe spatiul irosit — nca
vreo citeva stihuri ale ti-
nerilor din cenaclul Sem-
nal).

Cea de a doua _pagind
remarcabila o alcatuieste
medalionul Tnchinat de
A. E. Baconsky poetului
american William  Carlos
Williams, Cum aceste me-
ridiane lirice par a consti-
tui un serial al poetului
Baconsky, le _consemnam
ca pe 0 reusitd a revistei.

u acelasi lucru putem
spune despre_articolul lui
eorge Genoiu care Co-
menteaza astfel noile pro-
ductii dramaturgice ale a-
nului  1970: ,Sihcere sau
mal putin sincere, credi-
bile sau’ mai putin credi-
bile, scrise bine,” sau mai
putin bine, socante _ sau
mal putin socante, in a-
ceste piese strabate neli-
nistea scriitorului de a co-
munica cu spectacolul prin
decongspirarea  recitalelor
din viata noastra sociald"
— i nici despre conside-
ratiile sovaielnice ale lui
Justin ‘Cenca la filmul
Prea _mic pentru un raz-
boi atit de mare" : ,Sub-
stanta acestei _reusite se
afla " in _ scenariul aparti-
nind lui  Dumitru Radu
Popescu”. (..) ,Dar_meri-
tul'este al lui'Radu Gabrea
de a fi sesizat valentele
scenariului si de a le fi
transDus filmic cy o mare
simplitate si forta de su-

gestie”. E un_fel de ,ju-
decatda a Iui Solomon”,
care il cam pune in in-

curcdtura pc semnatar.

Conditii precare

Sintem informati ca, la
Sibiu, Teatrul de Stat, nu
lipsit de, merite si_de o
frumoasa traditie, isi des-
fasoara activitatea 'intr-o
fostd sala de cinemato-
graf, In conditii precare,
umile, improprii telurilor
s insemnatatii institutiel.
Nevoi imediate, elemerita-
re ale colectivului, tinind
de .asigurarea unui cadru
strict normal_al reprezen-
tatiilor sint formulate za-
darnic si_se ratacesc fara
raspuns’ in_labirintul  bi-
rocratic al Comitetului ju-
detean de cultura si arta,
. Cum e vorba de cel mai
important asezamint cul-
tural al orasului, ar fi cit
se poate de potrivit ca
B_roblemele teatrului  si-

ian s& figureze in ordi-
nea_de zi si pe agenda
unei reuniuni a Consiliu-
lui popular judetean.

Initiative In design

Abordind fTnca _ timid,
dar cu competentd, sfera
roblematica a Industrial
esign-ului, Arta (revista
a Uniunii Art|$tllor_ Plas-
tici) propune atentiei ex-
perienta interesantd a doi
absolvénti ai Institutului
,Grigorescu”, Vlad . Mun-
teanu-Rimnic si Dionisie
Popa., Ei au realizat  la
Combinatul de sticlarie
din Medias cca 30 de pro-
totipuri ale unor obiecte
de larg consum fpahare,
cani, linguri, furculite, cu-
tite) care, judecind’ dupa
fotografii, au o poezie ori-
inala a_formelor si 0 in-
liscutabild elegantd func-
tionald. Dupa cunj ne_in-
formeaza publicatia,. tine-
rii designeri _inténtionea-
za acum Tnfiintarea unui
studio de_ creatie (in ca-
drul . Uniunii  Artistilor
Plastici) specializat in de-
sign.  Aicl ar urma_ sa
functioneze un serviciu
de documentare, precum
si 0 banca_de |de_|, rezul-
tatele urmind a fi supuse
discutei publice si, impli-
cit, Tfructificate = Tntr-un
magazin-expozitie.

Pe cind ?

Transmisie
Ee la Timisoara

Duminica seara, Aristi-
de Buhoiu a facut o mica
si spirituala telemonogra-
fie "a Teatrului ,Matei
Millo” din Timisoara._Aici
se sarbatoresc 0 suta de
ani_ de la_prima reprezen-
tatie In_limba roméana si
douazeci si. cinci de ani
de viata a institutiei. Pri-
lej, deci, de destihse dia-
loguri cu actori, cu spec-
tafori, cu secretarul lite-
rar, cu directorul, reputa-
tul si pretuitul artist mol-
dovean (banatenizat !)
Gheorghe Leahu.  Numal
regizorii au lipsit de la a-
cesSt festin, colocvial,  dar
probabil c& i-au Tmpiedi-
cat motive de ultima ora.
Criticii au fost evocati cu
multa caldura, ca niste
Lbieti_oameni cu sarcini’ca
Sl noj", intr-un spirit de
tandra apropiere care le-a
facut, desigur, tuturor pla-
cere, daca au fost in fata
aparatelor. 5

Judecind si. dupa fru-
mosul reporta}j recent_con-
sacrat Teatrului de papusi
din_Cluj, existd — se_pare
— intentia, in_redactia de
resort a televiziunii. de a
relua bunul obicel al pre-
zentdrii _institutiilor cul-
turale din judete.

Evident, nu numai la o-
cazij festive, ci si_in im-
prejurarile_obisnuite, care
dau  posibilitatea  unei
persr>ective multilaterale,
constructiv critice.

Critica in ,,Teatrul"
nr. 12

Duna _ce parcurgem
multe informatii  (uhele
utile, evident), prea  mul-
te ,opinii”, maxime, sen-
tnte. ,antracte”. culise
Si_insemnarile, dupa ce
Citimp noua Si_ interesanta

iesa a lui = Mihnea

heorghiu. Zodia Tauru-
lui, ajangem si la ,cro-
nica"” revistei_(cu  mai
multi semnatari) care . e,
in acest numar, neindoiel-
nic, rubrica ei cea mai
substantialda. Accentul cri-
tic e pus decis, analiza
e ferma, discutia sincera
directd. DesDre  Dansu
sergentului Musgrave, la
Teatrul Mic, se spune ne-
ted (si drept) ca e ,doar
o simpla ilustrare" a tex-
tului, " lipsindu-i_ ,culo-
rile, tusa particulard, a
artistului”, teatrul oferin-
du-ne 0 versiune sce-
nica primejduitd de plic-
tiseala". Despre_Arca bu-
nei snerante (Teatrul de
Comedie) sé. face copsta-
tarea, iarasi indreptatita,
ca ,,decalajul intre proDU-
nerea_de joc si realitatea
replicii e ‘mult prea ma-
re" iar actorii s-au achi-
tat de roluri ,cu  modes-
tie si fara stralucire", re-
zultatul global _fiind ~ un
spectacol” obositor.  Ca-
feneaua (Ploiesti) e acu-
zata (iarasi legitim) de
linsa_simtului masurii”,
ara sa se nege valoarea
de principiu a _ experi-
mentului _cu piesa lui
Goldoni. Qbservatii  per-
tinente, citeodata” subtile,
se fac cu privire la turne-
ele bucurestene ale Na-
tionalului clujean, Natio-
nalului iesean (cu ,nea-
junsuri ce vizeaza 1nsusi
stilul general de munca
al  teatrului si rigoarea
executiei artistice™), Tea-
trului de Nord, din Satu-
Mare (,ceva mai rau nu
s-a vazut vreodata. Nici
macar la amatori”, din
doud piese ale lui Cara-
giale ‘iesind un spectacol
sabsolut  lipsit de haz"
ceea ce, evident, devine
o fapta fara inteles). Tea-

trului din Tg. Mures (,un
procent fatal de teatru
zadarnic

) emarc)l'nd cu_ satisfac-
tie tonusul critic al re-

vistei, ne punem totodatd
Tntrebarea dacd nu cumva
aceeasi publicatie ar fi
acum Tn masurd sa exa-
mineze, ntr-un  articol
de generalizare, cauzele
care duc la deteriorarea
destul de severa a cali-
tatii artei teatrale Tn mai
multe orase si chiar pe
unele scene bucurestene.



Tntlia mare carte

a culturii romanesti

O echipa de_specialisti — Florica
Moisil, G. Mihaila si Dan Zamfires-
cu — ne oferd, cu concursul Editu-
rii_Minerva, prima editie stiintifica
a |nvatatur|Ior lui Neagoe Basarab

catre fiul sdau Theodosie, adica edi-
tia primei opere originale a gindirii
roméanesti medievale.

Tnvataturile lui Neagoe Basarab
catre fiul sau Theodosie au fost con-
siderate o ,chestiune homericda" a
literaturii romanesti  medievale,
pentru ca, obsedati de un pozitivism
radical, sau dominati de un com-
plex de inferioritate pe care anali-
zele recente mai laborioase nu-1 le-
gitimeaza, au existat cercetatori
convinsi cd o asemenea opera nu
era posibila Tn cultura noastrd din
secolul al XVI-lea. De unde com-
eiuzia, Tmpartasita inca de ,scepti-
cii" nostri: este vorba de o operd
redactata in secolul al XVll-lea si
atribuitd numai faimosului ctitor al
Argesului si generosului donator al
asezamintelor din Orientul orto-
dox.

Editia de fata spulberd asemenea
rezerve. Se pare ca Neagoe Basarab

avea Tncd nevoie de un certificat de
autor. Ctitoria Argesului (care nu

i-a fost niciodata contestatda!) nu
era, probabil, o dovada suficienta
despre amploarea europeanda a per-
sonalitatii acestui fin intelectual.
Neincrezatori Tn portretul unui gin-
ditor romén de acum patru veacuri,
am putut accepta sterilele discutii
despre paternitatea operei lui Nea-
goe. Nu ne-am dat probabil seama
ca existenta unui intelectual roman
care Tn epoca de maxima expansiu-
ne otomand — deci in anii cind
civilizatia europeana nu era nica-
ieri mai puternic amenintatd ca la
noi — zideste monumente inegala-
bile atunci, sau scrie un tratat de
filozofie, etica, politica fara egal n
literatura sud-est europeana a
timpului, reprezinta cel mai impor-
tant argument al stadiului atins de
gindirea si cultura romaneasca, in
acel secol al XVl-lea.

Tn partea sa din Studiul introduc-
tiv (I. Primul monument al litera-
turii roméne), Dan Zamfirescu tra-
teaza . Problema autenticitatii, Isto-
ria textului si raportul fintre ver-
siuni, Structura ideologico-literara
si tehnica folosirii izvoarelor. Nu
este aci locul potrivit pentru a in-
tra Tn amanuntele — de o exhausti-
va informatie — cu care autorul Tsi
hraneste argumentatia. Pasiunea cu
care Dan Zamfirescu a aparat pa-
ternitatea Tnvataturilor este cunos-
cuta din studiile sale anterioare (cf.
Romanoslavica, 1963 si volumul sau
Studii si articole de literaturda ro-
mana veche, 1967). Meritul cerceta-
torului este acela de a se fi ostenit,
prin minutioase analize, printr-o
profunda integrare in ambianta cul-
turald pe care o indicd opera, prin
reluarea si cintarirea tuturor argu-
mentelor pro sau contra aduse de
numerosii specialisti ce s-au pro-
nuntat in ,chestiunea homericd" a
literaturii noastre, s& fundamenteze
stiintific, documentat, o convingere
pe care o afirmasera — fara a o pu-
tea impune — Hasdeu, Xenopol, I.
Bogdan, A. Densusianu, O. Densusia-
nu, P. Lavrov, P. Sirku, A. I. latimirs-
ki, St. Romanski, D. Onciul, N. lor-
ga, S. Puscariu, D. Popovici, V. Grecu,
St. Ciobanu, G. Calinescu, E. Turdea-
nu, . Chitimia, Al Piru si a-
titi alti specialisti, si anume ca

Tnvataturile sint opera
Basarab. )
in ce priveste raportul dintre ver-

siuni, studiul lui G. Mihaila Origi-
nalul slavon al ,invataturilor” si
formatia culturald a lui Neagoe Ba-
sarab (a doua parte a Studiului in-
troductiv) demonstreaza perempto-
riu ca originalul operei a fost sla-
von, iar Dan Zamfirescu, reluind tot
ce au aratat D. Russo si, apoi, P. P.
Panaitescu, dar si cu multe argu-
mente proprii, a putut descrie
istoria ,elaborarii treptate” a ope-
rei, traducerea ei Tn greaca, tradu-
cerea ei in romang, independent, fi-
reste, de versiunea greaca.

lui Neagoe

Sculptura de Grigore PATRICHI

Dan Zamfirescu se opreste, cu a-
cest prilej, asupra ultimei contestari
a paternitatii Tnvataturilor, si anu-
me asupra tezei lui Leandros Vra-
noussis, directorul Institutului de
studii medievale al Academiei din
Atena, dupa care scrierea apartine
unui carturar grec legat de cercul
cultural roménesc si corespondent
al lui Neagoe, Manole din Corint.
~Teza Vranoussis", expusa de autor
la recentul Congres international
de studii sud-est europene (Atena,
mai 1970) se Tntemeiaza pe consta-
tarea cd manuscrisul athonit 3755
(m-rea Dionisiou), care pastreaza
versiunea greaca a Tnvataturilor si
care a fost editat Tn 1942 de prof.
Vasile Grecu, nu dateaza din sec.
al XVll-lea cum l-a descris Tn 1905
Spyridon Lampros (L. Vranoussis
se Tntreaba dacd nu e vorba de o e-
roare de tipar 1in descrierea lui
Lampros), ci din veacul precedent,
pentru ca ar fi un autograf al lui
Manole din Corint. Se mai cunoaste,
de acelasi, 0 scrisoare catre Neagoe
(publicata partial anul trecut, 1n
traducere, Tn Romania literara) si
grafia ar fi identicd. Faptul i-ar fi
permis cercetatorului grec sa adauge
un argument nou in favoarea au-
tenticitatii Tnvataturilor, despre care
unii autori, ca P. P. Panaitescu, au
contestat ca ar putea data din
timpul lui Neagoe. L. Vranoussis a
crezut nsa cd poate atribui scrierea
lui Manole Tnsusi, de aceea a pus
comunicarii sale Tndraznetul titlu:
Tnvataturile atribuite principelui

Neagoe (1512—1521) si manuscrisul
autograf al autorului lor grec (sau :
»Chestiunea homerica" a literaturii
slavo-romane in sfirsit solutionata!).

Noua tezd nu putea ldsa insensi-
bili pe cercetatorii romani care au
asistat, la Atena, la prezentarea co-
municarii colegulm si prietenului
nostru grec. Marturisesc ca expu-
nerea — facuta, de altfel, cu toata
reverenta pentru personalltatea car-
turarului domn roman, a carui acti-
vitate L. Vranoussis, bun  cunosca-

tor al culturii vechi romanesti, nu
o ignora de fel — era capabila sa
descumpaneasca. Manole din Corint
parea sa fie misteriosul cadlugar care
Tn ipotezele Ilui Demostene Russo
sau P. P. Panaitescu pusese o eru-
ditie ecleziastica, incompatibild cu
pregatirea sau mentalitatea unui
laic, pe seama lui Neagoe Basarab.
Vranoussis Tnsusi, Tn raspunsul la
interventiile facute pe marginea co-
municarii sale, a subliniat ca vede
in Manole numai ,condeiul" lui
Neagoe : voievodul roman rarnine
autorul ,spiritual”, ,ctitorul" cartii,
deci multe din ideile cuprinse n
ea pot fi ale sale, Manole n-a fost
poate decit ,negrul” sdu.

Fireste, pentru cercetatorii unei
literaturi pe care Tnvataturile o
inaugureaza Tn expresia ei originalg,
pentru cercetatorii unei gindirj care
cu Neagoe Tsi da primul sau examen
de creatie originald, chestiunea nu
putea fi la fel de simpla. Subliniind
meritul lui L. Vranoussis de a fi
datat versiunea greaca a Tnvatatu-
rilor si de a fi ardtat contempora-
neitatea ei cu Neagoe Tnsusi (dar
unii dintre participant! si-au rezer-
vat, fie si in petto, acordul, condi-
tionindu-1 de o analiza paleografica
a reproducerilor pe care autorul
comunicarii le-a facut s& circule in
sald), Alexandru Dutu a atras a-
tentia asupra studiului lui N.
Stoicescu despre Politica lui Neagoe
Basarab si Tnvataturile sale catre
fiul sdu Theodosie (,Revue roumai-
ne d’histoire". 1, 1970), din care se
degaja atitea argumente obtinute
printr-o analiza de continut asupra
autenticitatii. Dutu a integrat opera
lui Neagoe Tntr-o perspectiva de
sociologie culturalda si, In incheiere,
a subliniat, ca o0 exigentda de meto-
da, necesitatea compararii versiunii
grecesti cu originalul slav. Personal,
am crezut ca trebuie sd insist asu-
pra faptului cert pe care il confirma
descoperirea lui L. Vranoussis, anu-
me cd Tnvataturile au fost redactate
la Tnceputul sec. al XVI-lea si n
mediul de culturd romanesc. Cu
citeva zile mai Tnainte, pentru o a-
nalizd pe care amicul Vranoussis a
vrut, dar nu a putut sd o faca, am
petrecut o dimineata cautind textul
slavon al Tnvataturilor, inexistent
in bibliotecile ateniene cercetate.
Pentru ca solutia paternitatii tre-
buia sd rezulte dintr-o comparare
a versiunii grecesti cu cea slavona
si. mai ales, dintr-o analiza de isto-
rie culturala, de idei, de mentalitati,
de tehnici ale informarii si de pro-
cedee ale intelectualilor timpului.
Ceea ce, dintr-o explicabila carenta
de documentatie (aceea romaneascd)
dar si de timp, Vranoussis nu a
putut sa faca.

Dan Zamfirescu, in Studiul intro-
ductiv citat al Tnvataturilor, arata
Tnsad ca versiunea greceasca este tra-

Virgil CANDEA

(Continuare Tn pagina 23)

istorie literara

Tnvataturile

lui Neagoe Basarab

Tn Contemporanul nr. 9 din 26 februarie 1960,
intr-un articol despre Reconsiderarea literaturii
roméne vechi, atrageam atentia pentru prima
data in alt splrlt asupra acelui valoros monu-
ment al literaturii romane n limba slavona de
la_inceputul secolului al XVl-lea, nvataturile
lui Neagoe Basarab catre fiul sau Theodosie,
infirmind teza inautenticitdtii acestei  scrieri
sustinutd de Demostene Russo si P. P. Panaitescu
si reclamind reeditarea operei pe nedrept ui-
tate in cadrul valorificirii mostenirii culturale,
Am reluat problema in Literatura romana veche
din 1961, ca si Tn tratatul academic de Istoria
literaturii romane, I, din 1964. Cel mai vajnic
aparator al tezei noastre a devenit, dupd oa-
recare ezitari, Dan Zamfirescu. autor in 1963
al unui Iung articol Tnvataturile lui Neagoe
Basarab- Problema autent|0|tat|| iar acum co-
autor cu Florica Moisil al_intiiei editii critice,
derg;ult asteptate, a versiunii roméanesti (Mlnerva

Ca manuscris de bazd s-a ales ms. 109 al Bi-
bliotecii filialei Cluj a Academiei R.S. Romania,
care a apartinut lui Stefan Voda Cantacuzino,
copie de pe un original din prima jumatate a
secolului al XVlI-lea, cel mai complet si mai
corect, cu numai sase file lipsd, care au putut
fi insa adiugate din alt manuscris. Transcrie-
rea se datoreste Floricdi Moisil, colationarea cu
celelalte manuscrise, ca si transcrierea unui ca-
pitol final (Cuvint de fnvatatura.. catrd 2 slugi
credincioase.-) apartin lui Dan Zamfirescu. E-
ditia mai cuprinde, in traducerea lui G. Mi-
haila, fragmentele pastrate din originalul sla-
von al scrierii (63 de pagini din 207). Tntrucit
originalul slavon a fost publicat de Lavrov-

Panaitescu si Mihadila-Damian P. Bogdan, iar
traducerea greceasca de Vasile Grecu, putem
spune ca sintem acum Tn posesia tuturor versiu-
nilor textului lui Neagoe Basarab. Textul ro-
manesc actual are variante la subsol, iar mar-
ginal Dan Zamfirescu a notat citatele din di-
verse izvoare cite au putut fi identificate pina
n prezent.

Editia e precedata de un amplu studiu intro-
ductiv, jumatate (Primul monument al literaturii
romane) de Dan Zamfirescu si jumatate (Ori-
ginalul slavon al ,invataturilor” si  formatia
culturala a lui Neagoe Basarab) de G. Mihaila.

Dan Zamfirescu reia problema autenticitatii,
rezumind argumentele aduse anterior, reface
istoricul textului si analizeaza raportul dintre
versiuni, ca si structura ideologico-lterara si
tehnica folosirii izvoarelor. Parerea sa, Tnteme-
iata, este ca Tnvataturile lui Neagoe Basarab nu
sint o operda de simpla compilatie, ci o scriere
parenetica Tntocmita dupa un plan bine gin-
dit, folosind in constructie metoda citatului mo-
zaica! Citatele Tnsumeaza aproximativ o treime
din text (67 de pagini din 227). Dan Zamfi-
rescu a identificat singur patru izvoare noii
Omilia la Psalmul VIII de loan Hrisostom, Omi-
lia 69 la Evanghelia de la Matei de acelasi, Tn-
vatatura pentru lucrarea faptelor bune si pen-
tru suferirea lui Dumnezeu de Efrem Sirul si
povestea anonima sirbeasca despre Tmparatul
Asa. De acord cu multe din afirmatiile lui Dan
Zamfirescu, ne unim mai putin in pareri atunci
cind echivaleaza Tnvataturile lui Neagoe n
chestiunea monarhiei  absolute cu Principele
lui Machiavelli sau atunci cind crede a desco-
peri Tn parenetica despre betie un corespondent
la eseurile lui Montaigne (Il, c. Il, De I'yvrong-
nerie) si 0 analiza patrunzatoare, ,behaviorista",

Dupa studiul fragmentelor originalului sla-
von, G. Mihaila, care a descoperit si editat nu
de mult 26 de pagini noi, se ocupa Tndeosebi
de originea, formatia si cultura lui Neagoe Ba-
sarab, de corespondenta dintre documentele vre-
mii si Tnvataturi, in sfirsit de limba si stilul ori-
ginalului slavon si raportul dintre acesta si ver-
siunea roméaneascd din secolul al XVlI-lea- Con-
cluzia sa este ca traducerea romaneasca este
fidela textului slavon. Multe din consideratiile
asupra culturii epocii lui Neagoe au fost facute
ntfi de Alexandru Odobescu Tn legaturd cu ma-
nuscrisele descoperite si studiate de el la minas-
tirea olteana Bistrita.

Ambii comentatori, oameni de stiinta, abor-

deazad prea putin textul sub raport literar. Has-
deu Tl numise ,falnic monument de literatura,

politica, filozofie si elocventa la strabunii nos-
tri”, opera unui ,Marc-Aureliu al Tarii Roma-
nesti, principe artist si filozof".

Al. PIRU



POEZIA:

Uie Constantin

Virgil
Teodorescu

Virsta cretei;
Repaosul
vocalei

O trasatura distinctiva a tuturor mis-
carilor de avangarda este puterea de
iluzionare si de auto-iluzionare. De
unde frecventele manifeste si gesturi
publice. Cea mai radicala dintre aces-
te miscari, dadaismul, Tsi iluziona fer-
ventil si se iluziona pe sine insasi ca
arta a murit, cad Tn negarea totald a
oricdrei arte (se ajungea la excese, bi-
necunoscute) sta eliberarea spirituala a
omului, libertatea lui. Astfel Incit su-
prarealismul, ce a urmat esecului a-
cestei vehemente negatii dadaiste, con-
stituie prin comparatie o forma de

~oportunism” a avangardei. EI nu mai
e destructiv, ci constructiv.

E interesant ca avangarda literara

PROZA:

Mircea lorgulescu

Corneliu
Stefanache

Paralele

Prin forta imprejurarilor, o0 mai com-
pleta retrospectiva asupra unui an li-
terar se poate intocmi abia prin a doua
lund a noului an calendaristic; o ac-
tivitate editoriald brusc intensificatd,
probabil din ratiuni de ordin adminis-

CRITICA:

M. Ungheanu

Ana
Blandiana

Calitatea
de martor

Scriitorul roman de astazi se aventu-
reaza rar n afara granitelor speciei
care l-a consacrat. Dacd e prozator,
scrie proza, daca e poet, se rezuma
doar la poezie etc. Tot ce nu e litera-
turd"”, tot ce implica si alte criterii de-
cit cele ,literare" nu pare a intra 1n
vederile sale. Publioistica e dispretui-
ta, reportajul neglijat. Daca cineva a
debutat cu reportaje, are grija sa le re-
nege. Adapostirea sub arcada literatu-
rii vine, la multi, dintr-o incadlcare a
drepturilor ei. Cel ce detesta reportajul

sclasicd" (nu mai luam aici Tn consi-
deratie miscarile de acest gen din ul-
timele doua decenii) a pornit din Bucu-
resti si s-a Tncheiat Tn Bucuresti. A-
ceasta idee, pentru unii de domeniul
evidentei, se cuvine insa a fi avansata
cu prudentd, caci spasmul Tintineritor
al artei s-a manifestat, cam in acelasi
timp, ntr-o multime de centre artisti-
ce europene. | se atribuie lui Andre
Breton declaratia ca dupd razboi (al
doilea) centrul modernismului s-a mu-
tat la’ Bucuresti, capitala noastra cu-
noscand, Tntr-adevar, prin 1945—1946
un moment suprarealist ilustrat de
nume ca Gellu Naum, Stefan Roll,
Gherasim Luca, D. Trost, Paul Paun si,
debutant editorial pe atunci, Virgil
Teodorescu.

lluzia suprarealismului ante si post-
belic este revolutionarea artei. Dar, Si
vom cita remarcabila formulare a lui
Dan Laurentiu, ,suprarealismul s-a
manifestat mai curind ntr-o functie
catalitica decit intr-o constantda a ar-
tei", el ,a contribuit la evolutia artei,
fara s-o revolutioneze". Asa ceva nu a
fost (nu este si nu va fi vreodata) cu
putinta, deoarece ,arta, avind un ca-
racter de sugestie Infinitd, indefinisa-
bild, nu poate fi schimbata din temelii,
temeliile ca si scopurile ultime traind
n adincuri fara sfirsit".

Avangardei 1i este propriu democra-
tismul, generozitatea. in foarte fru-
moasa poema Muntii din vise, ce des-
chide ca o ars poetica volumul selectiv,
Virgil Teodorescu intoneaza un imn al
disparitiei poetilor in favoarea unani-
mizarii actului poetic: ,Urdsc poezia
pina in clipa Tn care va fi facuta de

trativ, obligd la operarea unor corectii
necesare. Asa de pilda, dintr-o repede
privire asupra prozei anului 1970 am
omis, din acest motiv, doud scrieri de
prima Tnsemnatate, care au darul de a
modifica sensibil Tnfatisarea tabloului
succint conturat — al doilea volum din
Ingeniosul bine temperat de Mircea
Horia Simionescu si romanul Paralele
de Corneliu Stefanache —, nefiind ex-
clus ca saptaminile ce vin sa propuna si
alte schimbari. Lucruri noi s-ar putea
sd aduca si obisnuitele discutii ce se
vor purta in jurul acordarii premiilor
literare ; deocamdata Tnsa este de re-
maroat doar curioasa agitatie a unor
autori hotariti sa-si apere productiunile
cu orice pret, chiar si prin spectaculoase
eoboriri Tn arena criticii. Nu putem de-
cit sa regretam furia si zgomotul si sa
deplingem nerespectarea mobilizatoru-
lui indemn balzacian : ,autorul care nu
stie sa se Tnvete a Tndura focul criticii
nu trebuie sa se mai apuce de scris,
asa cum un calator nu trebuie sa por-
neasca la drum tinind seama numai de

un cer totdeauna senin"...

Corneliu Stefanache este unul dintre
acei prozatori care s-au afirmat si s-au
impus Tn ultimii ani nu doar prin per-

au scris reportaje, cei ce dispretuiesc
publicistica au practicat-o cindva. Ex-
cesul lor aduce aminte de zelul celor
proaspat convertiti. Refugiul sub bol-
ta literaturii nu poate absolvi de viitoa-
re erori pe cei ce le-au mai facut odata.
Reportajul nu e dizgratiabil Tn sine, ci
prin cei care l-au scris. Daca au tradat
esenta regortajului, acestia pot trada
la fel de bine si esenta literaturii. Evi-
dent ca reportajul, practicat in felul in
care l-au practicat cei ce-1 renega as-
tazi, este o specie indezirabild. Evident
ca publioistica ocazionald in serie, scri-
sa de cei ce-i refuzd astazi atentia, este
nedemnd de un scriitor. De aici si pind
la a contesta dreptul la existenta al a-
cestor specii, rumul ar fi trebuit
parcurs cu 0 mai mare grija pentru a-
devar.

Nu e important ceea ce negi, ci e im-
portant cum faci ceea ce faci. Facato-
rul de literaturd o va scrie oriunde la
fel, indiferent de eticheta exterioara.
Geo Bogza si-a facut un titlu de glorie
din subordonarea la cerintele reporta-
jului, ceea ce nu ne Tmpiedica sa-d ci-
tim paginile de reportaj ca pe pagini
de curata literatura. Nu specia Tnnobi-
leaza pe autor, ci invers. E cu atit mai
salutar gestul acelor scriitori care, in
dispret pentru prejudecdti, abordeaza
publicistica, aducind cu ei suflul unei
perspective proaspete. Ana Blandiana
a scos o astfel de carte. Calitatea de
martor stringe tabletele din Contem-
poranul ale poetei, Preljudecata e Tnsd
atit de intinsa, Tneft volumul n-a trezit
aproape nici un ecou.

Ceea ce ne intereseaza pe noi la o

toti / Pina in clipa in care poetul va
dispare acoperit de lave / Si miinile lui
vor fi gasite in cenusd / Ca cheile curtii
de sclavi / Marile chei cdutate de oa-
meni de la Tnceputul lumii”. Caci ,le-
gislatia" dintotdeauna a literatilor,
conform cdreia ei sint indivizi de ex-
ceptie si nu o_identitate nesfirsit co-
lectiva, contrazice drumul spre liberta-
te al omenirii : ,Urasc tot ce ameninta
mersul amenintator al omului spre li-
bertate / Urasc tot ce serveste obstaco-
lul acestei delirante eliberari / Urdsc
cuvintele care tradeaza revolta / Urasc
ingrozitoarea tradare a poetilor..". Se
cuvine sa distingem, totusi, ca tradarea
poetilor consta in eventuala opacitate
egoista la social si, in general, la uman,
dar ca nu orice abstragere din multime
n solitudine e un semn de dezertare si
tradare : existda mari poeti care, vor-
bind necontenit despre propriul lor su-
flet, vorbesc — concomitent — de su-
fletul omului, generozitatea lor fiind de
substantd, chiar daca lipsita de gesti-
culatie.

Tn planul compozitiei, multe — cele
mai multe — poeme sint construite
prin explozia initiala a unei metafore,
dupad care urmeaza aglomerari imagis-
tice vizind deruta. Un fel de sarcasm
imagistic, in care frecventele note exo-
tice au rostul de a intensifica izbitura
termenilor asociati. latd un pasaj din-
tr-o poezie de pe la Tnceputul cartii :
,Femeile de cinci ori mai mari decit in
realitate au Tn par omizi variat colora-

te / Din umerii lor pornesc alizeele /
Pe umerii lor au murit cirduri de ele-
fanti si palmieri / Si amforele in po-
zitii oblice Tnconjurate de holoturii /

formante stilistice, prin virtuozitati de
ordin formal, ci in primul rind prin
gravitatea problematica a cartilor sale,
inca Zeii obositi (E.L., 1969) 1l recoman-
da pe Corneliu Stefanache drept unul
dintre scriitorii despre care se poate
spune ca sint martori si judecdtori ai
vremurilor ; roman al unei Tncercari
dramatice de reintegrare, de refacere a
raporturilor firesti cu lumea, raporturi
distruse cu violenta de una din acele in-

justitii tipice epocilor de mari seisme
istorice (tema _reluatd de Alexandru
Ivasiuc in Pasarile), Zeii obositi era

prima carte dintr-o serie in care 1n-
trebarea ,,cum traim ? “ urma sa fie re-
luatd ca o adevarata obsesie. Dincolo
(Ed. Eminescu, 1970), romanul unui tul-
burator caz de transfer al unei Tmpova-
ratoare experiente morale, dar mai cu
seama Paralele (Ed. Junimea, 1970), —
una dintre aparitiile de virf ale prozei
anului trecut — sint carti care 1l pla-
seaza pe scriitorul iesean pe orbita pro-
zei majore. $i nu este un simplu acci-
dent ca Tn acest nou roman Corneliu

Stefanache a renuntat la citeva din
prejudecatile tinind de recunoscuta a-
petenta a scriitorului roman (determi-
nata de un nejustificat complex de in-

rubrica de critica este sa apreciem ca-
pacitatea scriitoarei de a depasi pla-
nul expresiei_poetice si de a vorbi des-
pre literaturd, scris, scriitori, carti cu
alte unelte decit cele ale poetului. Nu
ne aflam Tnsa Tn fata unei carti de critica
si postura cautata de noi nu e Tmbra-
cata prea des. Suficient insa pentru a
releva posibilitatea poetei de a se de-
tasa si examina actul artistic cu rigoa-
re si nuantd. Ana Blandiana nu recita
niste norme artistice : criteriile ei sint
credintele ei, iar tabletele nu sint decit
un lung sir de confesiuni autodefinito-
rii. Tabletele sint de multe ori parado-
xale (lectia lui G. Calinescu), Tintot-
deauna metaforice, dar niciodata ideea
de transmis nu coboara sub nivelul u-
nei tensiuni Tnnobilatoare, al unei per-
spective sentimentale solemne  (lectia
lui Geo Bogza). ,Maturitatea unel cul-
turi, ne spune Ana Blandiana, se ma-
soara poate prin caBacitatea ei de a
naste nazdravani". Debutul e, neindo-
ielnic, paradoxal. ,

Paradoxalul Tnceput nu e Tnsa decit un
mod de a ne atrage atentia asupra unei
concluzii neanuntate de nimic. ,Nu
stiu daca Tn victoria lui G. Calinescu
nazdravania nu a fost o arma, si nu
stiu daca maturitatea unei culturi nu
se masoara prin numarul profetilor ei
Tnarmati”. Metafora e polivalenta si
poeta o preferd pentru sugestivitatea
si aluzivitatea el potentiald. Price-
perea poetei de a se exprima sin-
tetic, memorabil, aforistic chiar, este
demna de toata atentia. S-ar putea al-
catui o mica culegere de astfel de zi-
ceri din Calitatea de martor. Ca o con-

Pentru ca degetul sa poata fi ascutit
transparent uleios la cincizeci de ani /
Cind cifrele sint imbracate atit de so-
bru / Cind vei cobor? in mlastini cu
clinele tau negru / Si colierele vor arde
in toate semineurile in Vosgi pe plu-
tele care trec Amazonul / Hipotetica ta
asteptare ermetic Tnchisa Tntr-un os de
balena". Ispita acestui mod poetic nu e
greu de identificat : e vorba de gratui-
tatea seriilor de asociatii, intre care nu
mai are, de la o vreme, loc izbitura in-
cununata de flama lirica, un aer de
rece exersare in gol se Tnstapineste in
foarte multe din texte. O rostogolire
frenetic facila de comparatii, o mare
doza de ostentatie, fireasca, de altfel,
permanentei stari de provocare a su-
prareaiismului (toate avangardele sint
ofensive 1). Ne-am notat chiar, pe mar-
ginea unei poezii (Fronton din volumul
epaosul vocalei, Ed. Eminescu, 1970)
urmatoarele _vorbe pe care poetul le
rosteste parca adresindu-se cititorului
tenace : tot te mai tii dupa mine? te
Tncapatinezi sa cauti o consecutie de
sensuri ? Caci gratuitatea nu ezita sa
se foloseasca de simple jocuri de cu-
vinte : ,si tot nu te-as fi chemat / de
cite ori te chem chemindu-te te voi
chema chematd nechemata ca plasa de
paianjen" ; ,corsaj corsar cordon cor-
puscul cord”, sau absurditati sonore :
sCiorovaiala  Sfinxului () incumba /
ciortanii toti din ciorba cea mai lun-
ga". Oriclt te-ar Tnviora, initial, aceste
jocuri (care, cerem scuze pentru calam-
bur, nu sint si  socuri sugestive), n

cantitati mari isi pierd din haz. Bra-
tele iubitei sint acoperite de compara-
tii istovitoare, violenta lor nereusind

ferioritate) pentru artificii menite sa
ilustreze priceperea tehnica.  Finalul
senzational si pretios din Zeii obositi,
acea savanta alternare de planuri = si
prea multele coincidente simbolice din
Dincolo pot fi considerate acum, din
perspectiva noii carti, drept erori ne-
cesare, cumpene ale unui destin literar
care nu a fost Tnsd niciodatd incert.
Ca si In romanele anterioare, Corneliu
Stefanache este un remarcabil analist,
atras de investigarea adincurilor sufle-
testi pe care le exploreaza cu instru-
mentele unui moralist sever si necru-
tator. intreaga carte graviteaza, ca
pretext epic, in jurul mortii unei ba-
trine, prilej de rememorare a unei vieti
trecute si de examinare, sub incidenta
producerii acestui eveniment, a nca
altor cinci destine — cei patru copii si
0 sord a defunctei. Nimic nu Ti uneste
insé pe protagonisti, chiar punctul de
interferenta — decesul — 1i lasa indi-
ferenti ; participarea ramine exterioara.
Este sugeratd astfel o lume cu senti-
mentele atrofiate, 0 umanitate 'degra-

datd, obositd de parcurgerea unor tra-
see de-a lungul carora substanta auten-
tic umana se pierde cu Tncetul. Aproape
fiecare personaj al scriitorului reprezin-

firmare a unei vechi idei, ca scriitorul
nu se poate exprima decit pe sine, ori-
cite travestiuri ar Tncerca, stau si ma-
joritatea tabletelor. Desi 1si propusese
un exercitiu care sa existe in afara spa-
tiului poeziei, o experienta publicis-
tica, Ana Blandiana nu poate sa-si
sara umbra. In proportie covirsitoare
tabletele sint poeme n proza, expresii
ale unui lirism tipic poetei, mai ales
fazei initiale : ,Nu m-am Tindoit nici-
odata de ploi. Am fost intotdeauna
convinsa ca ploile, ca si ninsoarea, sint
mult mai mult decit ceea ce le-a po-
runcit natura sa fie. sint mult mai mult
decit ceea ce ele insele stiu ca sint. Am
crezut intotdeauna_Tn ploi si am inte-
les dintotdeauna ca ploile sint Tnsasi
ideea de libertate a naturii. Exista o
preferinta a oamenilor pentru marile
ploi, o preferintd nejustificata tn n-
tregime de bogatia pe care ele o pre-
supun, exista o preferinta pentru dez-
l&ntuirea continutd in ele, pentru ca
— de cite ori nu am redescoperit acest
salvator adevdr ? — exista o preferinta
a oamenilor pentru dezlantuire". Pu-
blicistica n-a ddunat cu nimic verbu-
lui poetei. Si altd mostra de autentic
lirism, cu atit mai interesant cu cit
poeta si-1 interzice de obicei : ,Cum as
utea sa vi-i descriu? Faceti un e-
ort si imaginat,i-vé o flacara neagra
sub forma de arbore. Faceti un efort
si imaginati-va o flacara de frunze pe
care vintul o inteteste, pe care sevele
pamintului o alimenteaza si pe care ce-
rul o trage in sus, faceti un efort si
cdutati sa Tntelegeti chiparosii, pentru
ca apoi, dupa ce visele voastre vor fi



sa ne scoata din atipire : ,bratele tale
de explozii / bratele tale de plumb de
galop / bratele tale de languste sint
somnolentele umarului / si langustele
sint o capcana / sint un salut o salata
afectuoasa pentru convalescenta cas-
torului / sint fratii Grahi Tnconjurati
de admiratia unanima / o evaziune fis-
cala bintuind ca un taifun / un drapel
ascuns in burta unui cal ucis / glorifi-
cat de excremente" etc.

fntr-o cronica din revista ,Familia"
la masiva editie ,de autor" intitulata :
Blanurile oceanelor si alte poeme
(E.P.L., 1969) retine atentia afirmatia ca
Virgil Teodorescu ar avea, ih compara-
tie cu colegii de avangarda, ,,0 viziune
mai cumpatata, mai calma”, o parado-
xala cumintenie. Ne alaturam acestei
opinii si precizam ca in cele doua vo-
lume parcurse de asta data ne-au pla-
cut cu adevarat tocmai poemele scrise
sub semnul acestei cumintenii. Ras-
foind Virsta cretei am notat unele pie-
se deosebite, precum : Aruncatorul de
bumerang — imagine a mortii, cumplit
tragator la tinta cu ,arma lui somno-

roasa" —; Seara auzim prin lucruri
centaurul; Brat la brat, Haina de lupi
vii — un vis al evadarii indraznete
si ironice — ; Ceasornicul Tntors pina

la explozie sugereazd calitoria prin
epoci, regnuri, sipatii realizatd in moar-
*te, imposibil de inteles de ceilalti ; alte
poeme de exceptie : Negru oranjului si
Furtunoasele peisaje, sugestii de gesturi
si aparitii pe tema feminitatii ce asi-
gura permanenta vietii din In ruinele
patului. Tncepind cu placheta Corp co-
mun (1968?, bine reprezentata n selec-
tie, lirica lui Virgil Teodorescu se nse-

ta un caz de alienare prin impunerea
deliberatd a unui mobil exterior fiin-
tei, mobil tiranic si acaparator. Mama
celor patru copii, ramasa vaduva ti-
nara, se supune unei chinuitoare con-
duite de privatiuni si inhibitii, ascultind
doar de o imperturbabila voce a ra-
tiunii, care Ti cere sa se sacrifice in fa-
voarea copiilor — cei oare mai tirziu.
la moarte, nu Ti vor aduce macar o
floare; fiul cel mai mare, un ari-
vist universitar, Tsi interzice acce-
sul la fericire prin urmarirea u-
nui  singur tel, dobindirea titlului
de profesor. Nu altfel sint conturate ce-
lelalte personaje ; intre vointa tiranica
si strigatul intim_al fiintei se deschide
intotdeauna o pradpastie, o extraordina-
ra sfisiere launtrica macereaza pe ne-
vazute personajele lui Corneliu Stefa-
nache. Numai despre mama se spune
ca ,facea parte dintre acei oameni a-
proape infirmi, fiindcd neputinta de
comunicare sau predispozitia de a lasa
totul sa arda in ei, in adincurile lor,
este si ea o infirmitate", insa afirmatia
este valabild pentru oricare dintre cele
sase personaje din Paralele. Totul se
consuma Tn subteranele sufletului, ni-
mic nu razbate la suprafatd, evenimen-
tele lumii din afara sint inregistrate au-

cuprinse de vapaile lor, s& vi-i _doriti
in gradinile voastre, sa faceti din tru-
purile voastre zid Tmpotriva frigului si
cu cdldura gurii voastre suflind sa in-
calziti aerul, sa faceti aerul pasionat,
si destul de arzator si pasionat pentru
a Tngadui chiparosii. Faceti un efort si
lasati-va incendiati de chiparosi, faceti
un efort si nu va fie teama de chipa-
rosi, faceti un efort si doriti-va chipa-
rosii, faceti un efort..."

Caz de lirism refulat, care izbucneste
atunci_ cind rigorile autocenzurii au
fost parasite ? Dar cu acestea iesim cu
totul din atributiile rubricii de fata.

lordan
Chimet

Eroi, fantome,
soricei

lordan Chimet nu este critic. Cartile
sale reprezentative se numesc Lamento
pentru pestisorul Baltazar si Inchide o-
chii si vel vedea Orasul, Cu toate ca
Westernul si Comedia burlesca, capito-
le ale actualei carti, au aparut Tnaintea
celor doua fictiuni, autorul lor este, Tnha-

inte de a fi critic, un autor de imagina-

nineaza, devine mai melodioasd, sar-
casmul tineretii e Tnlocuit de surisul
ingaduitor-amuzat  al maturitatii.
Versul clasic, folosit cu virtuozitate,
avantajeaza hirjoana imaginilor, ce au
acum si 0 mai marcata unitate. Sem-
nalam poemele : Globul ecvestru (!),
Vampirul sticlei, gratioasa invitatie la
copilarie din  Penumbra, Spiraia, —
unde poetul ,ametit de forta centrifu-
ga /| cazusem 1n genunchi ca intr-o
ruga”, Pantha Hei, hazlie trecere in re-
vista a ntregului real (aici, citeva ,di-
socieri” ale vidului si plinului @ ,vid
plin si vid de craci autumnale, / vid
metavid, pe urma plin prea plin, exis-
ta constantin" — o placuta consta-
tare !).

Fireste, numarul poeziilor frumoase
e mai mare, atit In antologia Virsta
cretei cit si in volumul de inedite Re-
paosul vocalei. Noi am semnalat doar

oemele care ne-au sedus cu deose-

ire. Tn noua carte asemenea piese ne

par a fi : Stea dubld, In oblic — ele-
ie a TIntrepatrunderilor taioase ale
ucrurilor —; printr-o mare prospeti-
me a tropilor se impune Berze. In a-
mintirea perioadei sale pragheze, Vir-
gil Teodorescu intituleaza o grava
poem&@ Rozumim (fnsemnind, probabil,
,,Tn';elegem'? . ,orice s-ar intimpla /
prin regnul animal mineral vegetal /
trece aceeasi corabie obositda / cu pin-
zele intinse pina la sfisiere".

O nota permanenta a liricii lui Virgil
Teodorescu o0 da umorul, Intins de la
zimbetul imperceptibil la sarcasmul vo-
ciferant. Tn Glosar niste barbati in
toatd firea ,alergau si se ascunda in
gaura de sarpe / urmariti de un urias

tomatic, precum Tintr-o stare de som-
nambulism, Tntimplarile cele mai teri-
bile — si nu sint putine — sint traver-
v . T -
sate fard zguduiri vizibile, Scriitorul
scoate Tnsa la luminad dezolantul peisaj
moral si marile incendii consumatoare
de energii umane deviat canalizate. Pri-
virea romancierului este rece si Tnalta,
de observator detasat al unui univers de
roboti, al unei lumi crepusculare, lipsi-
te de speranta izbavirii, miscindu-se la
nesfirsit, Tn cerc, Tn jurul unui singur
punct.

Platon
Pardau

Scara
lui Climax

Invocarea, Tnca din titlu, a scarii pa-
timilor de la minastirea Sucevita, ,sca-

tie. De altfel autorul divulga de
la  bun inceput caracterul cartii sale,
Nu va fi o carte despre film, ci
una despre poezie. Despre poezia fil-
mului, addugdm noi. lordan Chimet
pune aldturi speciile de film cele mai
poetice, cele mai eliberate de constrin-
erea mimetismului, peliculele Tn care
ogica curenta e calcata in picioare si
gratuitatea sta pe primul plan. Autorul

e incintat mai ales de acel cinematograf
satisfacut de propriile sale descoperiri
care-i Tngaduiau atotputernicia inventiei
si a iluziei. Cinematograful din perioa-
da marii sale epoci fascinatorii, Tn care
filmul era o fabuloasa lume de vis, ci-
nematograful care nu descoperise rea-
lismul, documentarismul, filmul Tn care
totul parea, si era, miraculos. El nu se
indoieste cd filmul este o arta si in-
drazneste a-1 asemui pe aceasta latura
a posibilitdtii de a fantaza nelimitat cu
arta suprarealistilor. Tn film, sau in
ceea ce se poate numi arta, Tn industria
cinematografica, lordan Chimet gaseste
fereastra cdtre crearea unei lumi ase-
manatoare celei pe care o trdim si to-
tusi alta, mai inteligenta, mai demoni-
ca, mai gratioasda, mai feerica. Este un
punct de vedere asupra cinematogra-
fului pe care nu toti 7l considerd arta,
n cartea lui Chimet sint Tncercuite a-
cele elemente care pot sa asigure fil-
mului autonomia.

linotip / precedat de esarfe". E aici oare
o gluma la adresa mult comentatei
Lexplozii informationale” ce are loc in
lume ?

Intr-o poezie aparuta in presa, nu cu
mult timp Tn urma, Virgil Teodorescu
are un vers placut. ,ca un copil de
trupa cutremurat de plins". Imaginea
micului erou din melodramele de odi-
nioara, plingind de-i sare tunica, ne
amuza la culme. Intr-un fel, Virgil
Teodorescu Tnsusi este copilul de trupa

cu pricina, jalea sa mimata provoaca
Zimbete. Si, cum se cuvine, plinsul sau
este foarte adesea unu] ,de-adevara-

telea" |

»Hai sd iesim si noi din noi / prin
usa asta zugravita pe tremele de aer
rece / prin usa zugravita de zborul dia-
fan pe care / abia dacd-1 zaresc poetii”,
spune in De la inceput autorul. in li-
nia mare a generozitatii avangardiste.
Creatia sa, in ce are mai durabil, rea-
lizeaza_ aceasta iesire a sufletului spre
lume si cer.

loan Chelsoi
Intimpinare

Reci manevrarii de vocabule, conform
— poate — unei, dificil de inteles, arte

ra patimilor sau a vamilor, plind de su-
flete costelive si de_draci inclestati in-
tr-o dramatica lupta, plina de capcane
si de vedenii, de cumpene si siretlicuri”
nu este deloc Tntimplatoare : intentia
poetului Platon Pardau era ca acest
mic roman sa fie un fel de spovedenie
a unui suflet pacatos. I, un misterios
personaj, aflat dupa toate probabilita-
tile intr-o chinuitoare criza morala,
trimite unui prieten mort, Grig, un nu-
mar de zece scrisori care urmau sa se
constituie intr-o marturisire eliberatoa-
re; in fond, este vorba de acelasi pro-
cedeu al retrospectivei, din ce Tn ce
mai des TntiLnit si despre al carui rost
am amintit mai demult. Epistolele sint
nsd impenetrabile ca Tnteles, deoarece
totul este trecut printr-o lentila defor-
matoare, sint istorisite visuri apasatoare,
sint evocate, intr-un stil aluziv si enig-
matic, evenimente care aparent nu au
nici un sens, rolul lor fiind de a de-
clansa niste aburoase divagatiuni, rea-
lul se confundd permanent cu imagina-
rul. Sentimentul dominant este de vor-

bire Tn transd, sub imperiul pierderii
luciditatii. Se poate deduce totusi ca I,

Am gresi dacd am lua prea n serios
suportul metodic al acestei scrieri. in
afara marilor diviziuni pe care le-am
enumerat la Tnceput nu mai functio-
neaza si alte criterii. E chiar problema-
tic ca acestea au un _rol real. Mai cu-
rind cartea se ocupa nu de western,
desen animat, film de groaza etc, ci e-
xact de ceea ce scrie Fe copertd :_eroi,
fantome, soricei. Titlul ar putea fi de-
sigur completat in acelasi sens. EIl spune
clar ca autorul nu e interesat atit de
continut, cit de morfologie. Toate ob-
servatiile lui lordan Chimet tin de es-
tetica filmului, daca admitem ca exista
asa ceva. Eroi, fantome, soricei nu
este propriu-zis o carte de este-
tica a filmului, dar graviteaza in aria
ei. Filmul capteaza, dupa lordan Chi-
met, in masura cea mai mare, acele
stari, se obicei refulate, ale omu-
lui, proiectindu-le Tn felul cel mai
ales, despre lumea interioara a omului,
exorcizind-o. Mai mult decit atit, are
mijloacele potrivite de a reprezenta. Tn
filmul de desen animat, de pilda, auto-
rul crede a regasi, rasfrinta stralucitor,
pasiunea mitologizanta a omului, ve-
chiul sentiment care mitiza si glorifica
animale Tntr-o totald independenta fata
de regula vietii curente. S-ar putea cita
multe observatii patrunzatoare ale a-
cestei carti. Fascinat de subiectul sau,
pe care, evident ca-1 iubeste, autorul
nu-si conduce investigatiile dupa vreo
regula. Cartea e scrisa cu inteligenta,

cartile saptaminii

poetice: ,Stdrui / gindului 1i caut /
straiul sensului firav / dramui / culpa
formei lucii / cit din cit rdmas trufas".
Unde e lirismul din asemenea nastrus-
nicii_verisificate : ,Cuprins necuprins /
cuprinzind”, ,s-ar zice ca-mpartim //
o0 parte din parte unor / si mie o parte
din partea / iar parte din partea altor/
si mie o parte din partea / partii ra-
mase // cuvine-se partea ramasd /
partii din parte / aminduror o parte",
.blestem / blestema / blestemat *?

Autorul e atras si de_lirica de idei,
hurducind conceptele prin_ stihuri elip-
tice: ,in ordinea densitatilor / ideile
materia”, ,amestec impur / se-amesteca
invers si pur / spre un mai calm ne-
decis / spre un mai pur nedecis / spre
un mai nalt nedecis" sau ,si _azile mfi-
nile (s.n.), devin numai ieri". Aceste
operatii exterioare poeziei pot fi carac-
terizate cu Tinsesi vorbele autorului :
»dosnica mintea cugeta / flutura vorbele
apoi".

Din intreaga placheta (Ed. Cartea
Romaneasca, 1970) singura poezie ci-
teatd este o Comuniune de la paginile
26—27, pe care o citam, Tnlaturind fi-
nalul inutil: ,zborul se fringea / / iata
trupul / cum paraseste lumina / se-a-
pleaca-n adinc / ! carnea lui / carnea
pamintului / / visele lui / vise pamin-
tului / / radacinile 1l prind / sevele Tl
sorb / i nimic in adinc / nu e de as-
cuns". E chiar o poezie aceasta. Se va
fi anuntind, prin ea, pentru altadata,
un poet ?

un individ de extractie umilda si avind
de aceea dorul puterii absolute — devenit
judecator, noteazd, ,aveam sentimentul
ca ma asteaptda o incoronare, ca mi se
va darui un imperiu, si misiunea mea
este doar sa-l1 stapinesc* — este sta-
pinit de constiinta comiterii unor fa-
radelegi, trimiterea scrisorilor, con-
fesiunea fiind o forma de mintuire. Ul-
tima scrisoare, de asta datd apartinin-
du-i unui profesor, vecin cu I., trimisa
aceluiasi Grig, 1l vesteste pe acesta' ca
I. a decedat (umor negru : unui mort Ti
este anuntat un deces !), si totodata dez-
leaga si taina spovedaniei : |. profitase
de postul de raspundere incredintat
pentru a-si satisface o malefica betie

a puterii, printre victime aflindu-i-se
chiar si parintii. Concluzia ; ,0 foame
instinctuald, o patima de a devora, care
nu a fost cenzuratda de cladirea unui
spirit armonios si, dimpotriva, groaz-
nic accentuata de constiinta existentei
unui astfel de spirit”. Tn ciuda acestor
date promitdtoare, romanul este aproape
un esec datorita slabei Tnzestrari epice
a autorului, excesul de Tncetosate a
textului facindu-1 greu lizibil.

gratie, dezordine si  superficialitate.
Vom intelege mai bine aceasta carte
din _perspectiva prozei, aparent pentru
copil, Tnchide ochii si vei vedea Orasul,
unde mobilele circula si vorbesc, cio-
cirlanii au uniforma de finsotitor de
tren, cormoranii sint indragostiti, un
cioc de cioara circula fara cioara, iar
Gagaful e personajul demonic, si, la fel
vom intelege mai bine aceasta proza in
lumina notelor despre filmul cu eroi
fantome si soricei. Scriitorul nu se vt
trada Tn posturd de critic, ci Tsi va rea-
liza programul de dincolc. Fantezia dez-
lantuita feeric si bonom este nota pro-
zei, fantezia dezlantuita in toate sensu
rile este nota comuna filmului despri
care scrie lordan Chimet. La reprosu
nostru autorul ne poate raspunde c
nu e critic de profesie. Nu ne mai ra
mine decit sa luam cartea dreipt cee
ce este, adica Tncercarea unui autor d
imaginatie de a comenta avizat, cu pa

siune si cu gust o anumita latura a fii
mului, latura cea mai seducatoare, mi
fascinanta si totodata cea mai estetici
Eroi, fantome, soricei e o dovada ¢
se poate scrie interesant despre fiii
fara a apela neaparat la idoli, vedet
staruri, starlete, antistaruri si alte ef<
mere atractii. O dovada ca seductia fi
mului poate fi mai adinca si mai per
na. Gloria filmului, daca i-o acceptd)
sta dincolo de acesti intermediari. Es
ceea ce a incercat sa ne faca sa vedei
intr-o carte lejerd, lordan Chimet. Po
te prea lejera.



Se uita la tabachera de argint pe care o lustruise
pina atunci, o intorcea pe o parte si alta, 0 stergea
Incet cu palma, o Tnchidea, apoi o deschidea cu un ta-
canit care nu-1 enerva, incerca sa-l imparta in doi timpi,
apoi in trei, Intindea sunetul acela cit mai mult si
tdcea. Poate se gindea la acea doamnd care purtase
tabachera, poate o vedea scotind-o_din poseta, luin-
du-si o tigara si chiar respira argintul lustruit cre-
zind c& o urma din mirosul ei mai dainua cumva prin-
tr-o minune in vreun colt, printre florile de argint,
dar isi dadu seama ca nu mai ramasese nimic, doar ini-
tialele Tncrustate adinc: SN. Luindu-si ochii de pe
cele doua litere suprapuse, un S mare ce semana cu
0 lebada si un N agatat de gitul acelei pasari care
continua sa pluteasca pe argintul lucios, 1 zari pe
lustin. Statea acolo, pe fotoliul din fata mesei, urma-
rea miscarile batrinului Trifon care lustruia arginta-
ria din’ casa.

lustin auzise vocea lui cind a intrat in hol, de ce
i-ai spus ca sint acasa, dar sora lui Trifon, acea ba-
trind care 7i deschisese usa, nu-si imaginase ca ne-

otul lor... adica lustin nu le era chiar nepot, dar asa
il considerau, deci ea nu stia ca batrinul nu vrea sa-I
primeasca, mai ales ca in ultimul timp venea destul
de des si de aceea i-a spus, intra si s-a dus Tn camera
lui Trifon, iar el i-a spus, de ce i-ai zis ca sint acasa,
dar era prea ftirziu pentru ca lustin intrase deja Tn
hol. Se uita la geamurile glasvandului care 7i despar-
tea urmarindu-le umbrele ce se miscau intr-o parte si
alta, a zarit chiar o mina a batrinului care s-a ridicat
amenintatoare, poate suparat ca tinarul acesta a so-
sit iardsi pe capul lui sa&-1 intrebe verzi si uscate.
Dupa ce l-a lasat singur citeva minute in holul 1in-
tunecat, Amalia, acea doamnd, nu doamnd, domni-
soard, deoarece nu se maritase pina acum, da, pinad
acum, pentru ca ea mai spera, Tnca mai astepta.. poate
si ea_se intreba Ce ? dar agtepta.. si poate de aceea
s-a uitat la el un timp, parca nedumeritd, parca uitase
cine e, apoi a tresarit, a deschis usa si i-a facut semn
sd intre In camera.

Unchiul Trifon era la masa lui, un fel de birou,
mai bine zis o masa florentind in chip de birou, Tm-
bracat intr-un halat de diftind groasa, de culoare al-
bastru-petrol, putin uzat Pe la mineci si_pe la git, cu
parul lui mare, alb, zbirlit, asa cum statea aplecat
peste cupa aceea de argint pe care o lustruia atent, cu
ochelarii lasati pe nas, privind pe deasupra lor, nu-
mai cit sa vada daca este Tntr-adevar nepotul lustin,
sperind ca poate Amalia s-a Tnselat si e altcineva de
care poate sa scape mai repede, apoi si-a lasat privirea
spre cupa de argint, fara sa-1 salute’ fara sa-i spund
un cuvint de bun venit, bolborosind doar scaun, poate
vrind sd-i spuna sa ia loc pe scaun, frecind mai de-
parte, oprindu-se din cind in cind, ridicind cupa in
dreptul lampii asezate Tn coltul mesei, uitindu-se la
ea o clipa, atit cit sa vada o urma mai Tintunecatd,
continuind lustruitul care semana acum cu o mingi-
iere, deoarece miscarile lui batrine era facute fara
efort, ca o0 veche deprindere de a ingriji obiecte de ar-
gint, deprindere care se transformase cu timpul in pa-
siune, apoi Tn manie si Tn ultimul timp Tn obsesie,
pentru cd aproape toata ziua statea acolo la masa si

lustruia argintaria din casa ; serviciul de ceai pe care
niciodata nu-l folosise, cupele, fructierele, linguritele
asezate n cutii mari cu plus rosu, statuetele, o calimara
pentru birou pe care scria; ,Societatea IRDP 1923,
din partea personalului schelei Ochiuri" si.. Dar in
clipa aceea Tisi ridicase fruntea, parul lui bogat se
clatinase putin, 1l privi pe sub ochelari, ochii lor se
ntilnira cu adevarat pentru prima oara si batrinul n-
cerca din nou sa scape si striga cu un glas tunator,
clar, sigur, fara nici un tremur, in asa fel Tncit daca nu
l-ai fi vazut, ai fi crezut ca e un barbat de vreo 40 de
ani. Amalia | Risnita! si trecura doar citeva secunde
si sora lui intra cu o risnita de alama, bine lustruita,
cu un miner, iar la capat cu o bila ce aproape stralucea.
O aseza in dreapta, sprijinita de pulpa, puse mina pe
miner si Tncepu sa-1 Tnvirta si sunetul de boabe stri-
vite rasarit in camera aceea plina cu obiecte Tnghe-
suite, urcate pe pereti, pe rafturi, pe biblioteca, si
sunetul acela marcd pentru prima data o trecere spre
altceva, o plecare din soapta produsa de stergarul cu
care lustruise argintaria, care nu avea nimic din scris-
nirea risnitei si lustin simti atunci ca unul din ei va
vorbi, si Tsi spuse din nou, stapineste-te, mai ai rab-
dare, si batrinul se opri pentru o clipd, turna in doua
pahare vinul pus intr-o amford de argint si gustda cu
placere trecindu-1 printre buzele lui mari.

— E foarte bun. Bea. Zici ca ai venit pentru cele
opt sute de lei ?

Stia foarte bine ca nu pentru bani venise acolo, dar
lustin se bucura pentru ca, n sfirsit, batrinul se ho-
tarise sa vorbeascd, si n clipa aceea ii aparu Tn minte

Bujor Nedelcovici

Risnita de cafea

tabachera de argint si chiar isi indrepta privirea spre
ea..

_— Ai lasat tabachera deschisa, si n acelasi timp se
gindi ca daca ar_ fi inchis-o, n-ar mai fi vorbit, poate
s-ar fi strins si batrinul ca intr-o carapace care ar fi su-
nat la fel ca tabachera aceea si ar fi trebuit sa-1 oblige
sa rosteasca primul cuvint si |n'gele%|pd ca_raspunsul
lui_ e fara sens, lua paharul cu_vin, bau putin si zise :
E intr-adevar bun, si ncepu sa zimbeasca.

Batrinul 1l privi pe sub ochelari, inchise tabachera
cu_acel sunet de care acum nu se mai_temea, zimbi,
chiar rise putin, parca ar fi chicotit si bau din nou din
vinul acela atit de bun. Si atunci lustin simti ca tre-
buie sa vorbeascd, era o nevoie mai puternica decit
vointa lui cu care se stapinise pina atunci, trebuia sa
arunce aerul din el si dacd n-ar fi facut asta, ar fi
ametit, s-ar fi sufocat.

— Vreau sa-mi spui cine a fost_vinovat, dacd tata
a gresit cind v-a acuzat ca nu i-ati dat banii_sau, n-
tr-adevar, nu i-ati dat nimic din ce i s-a cuvenit. Vreau
sa stiu de ce matusa mea si cumnata dumitale, Maria,
la moartea lui tata ne-a promis opt sute de lei, iar
apoi s-a razgindit si_ nu ne-a mai dat nimic, vreau
sa-mi dai caseta tatii, caseta aceea de metal vopsita
cu verde n care el tinea in filele unei carti prima
noastra cruciulitd pe care am purtat-o la git, primii
nostri pantofiori crosetati din Iina, prima fila de_ ca-
iet pe care scrisesem prima litera, casetd In care tinea
toate scrisorile, decoratiile.. n special _decoratiile....
Vreau, unchiule Trifon, sa mi le dai si sa-mi vorbesti
despre ei si sda-mi_ spui cine a gresit. Stiu cd n-o
s&-mi_raspunzi, 0 sa zici ca nu stii nimic mai mult din
ce mi-ai spus_rindul trecut, cd n-ai caseta si cd nu
esti vinovat cd matusa Maria_nu ne-a dat cel opt sute
de lei.. dar eu am venit azi sa.. iarta-ma, am venit azi
sa te oblig sa-mi spui si daca ti-e greu sa vorbesti, eu
te dezleg de orice juramint si te voi ajuta cu ce stiu
si eu din ce mi-a povestit tata, dar trebuie sa-mi spui,
a venit rindul tau si te-am asteptat atitea ore, atitea
zile pina ti-ai lustruit argintaria din casa, te-am
asteptat atitia ani, m-am asteptat pe mine sa-mi cfs-
tig curajul, increderea, sa string in suflet dorinta si
puterea oare sd& ma aduca aici, si am asteptat sa-ti lus-
truiesti ultima tabachera de argint, sa beau chiar din
acest vin, dar sa-ti spun eu, copilul cel sfios care ma
stiai, copilul cel bun cum ma credeai, sa-ti spun du-
mitale, un onorabil batrin, un distins domn, o ruda
apropiatd, sa-ti spun ; Vorbeste-mi, si te rog sd nu te
superi, sd nu te infurii, sa n-o strigi pe Amalia atunci
cind rabdarea mea va ajunge la capat, pentru ca stiu
ca nu vei vorbi...

— Amalia | Amalia !

— Uite... vezi, de ce te grabesti, nu trebuie sa tiFi,
nu-ti fie teama de mine, chiar dacd Tmi tremura gla-
sul...

— Adu-mi un pahar cu apd si calmantul de pe
noptiera.

— Ai procedat foarte intelept, nici nu ma indoiam,
Un avocat la fosta Banca Nationald nici nu putea sa

rocedeze altfel. imi_pare bine ca ai simtit ca nu tre-

uie sa ma ntariti si Tti multumesc. Dupa cite stiu, la
bancd ai cunoscut-o pe matusa Verona, a doua sora
a tatalui meu — acum morti amindoi. Devenisesi avo-
catul ei personal, administratorul banilor mosteniti de
la sotul ei mort intr-un spital din Viena, acel inginer
care numai la 40 de ani strinsese o avere frumusica de
pe urma_sondelor.. administrai banii si pina la urma
te-ai casatorit cu ea.. Acum vorbeste dumneata mai
departe si te rog sa n-o mai strigi pe Amalia, stii prea
bine sa cealalta sora a dumitale a murit.. cu toate ca
sufera de inim&, ai strigat-o, ai chemat-o in timp ce
dormea, ea s-a ridicat repede din pat si a venit poate
la masa aceasta, In timp ce inima 7i mai pulsa pentru
ultima datd, pentru ca nu trebuia sa sara asa repede
din pat, si poate s-a oprit linga scrinul acela, sau
ti-a cazut in brate si ai ramas cu trupul ei cald atir-
nindu-ti de git ca o Imbratisare de fecioara, asa cum
este si Amalia, pentru cd nu le-ai lasat sa se marite,
le-ai tinut pe linga tine chiar si dupa ce te-ai casatorit,
ai vrut sa poti striga mereu pe cineva, sa-ti aduca un
pahar cu apa, o tigard, risnita din care rasucesti si
acum, ai vrut mereu.. 0 sd-mi spui ca puteai sa ai ci-
tiva servitori. Doreai Tnsa altceva, cdldura, afectiunea
unei surori care sa-ti intinda paharul cu apa, nu te
multumea gestul sec, daca nu dusmanos, al unui servi-
tor, vroiai sa-ti simti puterea asupra lor, care te iu-
beau ca doua nebune, nu puterea obisnuitului tiran, ci
a celor care se supun din dragoste, smerenie care este
de doud ori mai pretioasa...

— Nu-i adevarat!

— Daca imi vorbesti despre tata, nu trebuie sa-mi
spui nimic despre surorile dumitale. Nu asta ma inte-
reseaza. Cine a gresit? Sa nu crezi ca ma poti minti.
Te ascult si mai bea putin din paharul cu apa.

— Tnainte sd& moara Verona, sotia mea, 1l chema
mereu pe taica-tdu. Statea la picioarele ei, lungit Pe
pat, ea rezemata de perne, si 7i spunea cum sd fie
Inmormantata si...

— Si ce sa faca cu banii...

— Da. Pe mine ma ruga sa-i fac cite un sirop, o ci-
tronada.. Tntr-un cuvint, vroia sia nu aud tot ce
spune...

— Dar tu trdgeai cu urechea.

— Asculta, copilule! Tti dau cele opt sute de V'
pe care ti le-a promis matusa Maria, Tti dau 0 mV
opt sute de lei, nu trebuie s& te mai ostenesti, stiu ea*
al nevoie, am auzit cd nu mai ai servici si cd nu o duci
prea strdlucit, mi se pare ca esti si putin bolnav...

— Unchiule Trifon | Dupa ce a murit sotia dumitale,
am fost la Tintea, acolo unde ne duceam toti, vara, la
casa parinteasca. O sa-ti spun mai tirziu ce am auzit
acolo. Am vindut Tnsa unui tigan fierul vechi pe care
l-am gasit E)rin magazii. Am vindut si o sanie, 0 sa-i
povestesc altadata scena aceasta. Cind m-am intors la
Bucuresti, m-am dus la matusa Maria. M-a intrebat ce
am cautat acolo. Mi-a spus sa opresc banii, dar sa nu
ma mai amestec, pentru ca sint prea tinar. Am iesit
din casa si m-am dus intr-un parculet din Piata Do-
robanti. M-am asezat pe o banca si mi-am amintit de
tata, m-am 1intors, am pus pe un scaun cei 0 suta
optzeci de lei luati pe fierul vechi si am plecat. A fost
ultima datd cind am mai intrat in casa ei. Stiam ca se
poartd asa pentru ca nu vroia sa imparta nimic, dar
mai_ stiam ca tata era atunci Tnchis si eu nu aveam
bani ‘sa-mi cumpar pantofi, nu pantofi, galosi, aceas-
ta inventie, mai importanta decit becul lui Edison, care
te _aﬂuté sa_nu-ti Iintre apd Tn pantofii gauriti. Hai,
rizi| Zau ca trebuie sa ne amuzam putin! Am mers
citeva ierni cu pantofii smorcaind, dar a trecut.. si
cum Tti spunem, nu banii ma intereseaza. Vreau sa stiu
de ce tata_te-a reclamat, de ce tata a putut chiar sa
ne loveasca pe noi, copiii lui, pentru ca stia ca, nce-
pand lupta cu tine, se va afla si la servici si cei de

acolo nu vor trece cu vederea aceasta cumplita zvar-
colire dintre voi care va devorati, si chiar asa s-a n-
tamplat, cu toate ca tata stia care vor fi urmarile, to-
tusi te-a reclamat, trebuia sa afle cum s-au petrecut
faptele, sa vada cine a mintit si unde-i adevarul...

— Si el vroia partea lui !

— Sa nu mai spui niciodata asta.

— Hai ! De ce nu-mi dai una n cap ! De ce ai apu-
cat statueta aia ? Loveste-ma !

— Nu te speria si.. iartd-ma ca mi-am pierdut cal-
mul.. nu prea am umor, dar sa stii, tata le-a crescut
pe cele doua surori, Maria si Verona. Am sa-ti spun
numai atit. Tata s-a imbolnavit de plamini ntr-o iarna
cind s-a dus la Tintea, la Maria, si a mers prin viscol
patru kilometri. Avea Tn spate un sac sau o traista, n

artea in care a tinut sacul n-a patit nimic, in cea-
alta a facut o caverna si voi toti, dupa ce a murit
Verona, v-ati repezit pe averea ei si pe el nici nu I-ati
chemat, nu i-ati aratat scrisoarea lasata de ea, nici
testamentul, ati ris de el, I-ati ocolit, toti s-au purtat
asa, pentru ca tu i-ai Tnvatat cum sa procedeze, un
avocat stie cum sa alunece printre degete.. pina
cind a fost arestat si atunci v-ati frecat pe miini Si
ati zis ; de asta am scapat, n-o sa ne mai incurce. Da,
Tntr-adevar, atunci nu v-a Tncurcat nimeni.. dar acum,,
eu stiu cite ceva si vreau sa aflu totul....

— Ce stii ?

— Cind m-am dus la Tintea am ntilnit-o pe Voica,
femeia care avea grija de casa batraneasca. Am urcat
n cerdac.. pe drum mi-a povestit de Tanase, omul
acela timp care era trimis cu doua tingiri de arama sa
ia apa de la izvorul de pe deal, iarna facea acest
drum de citeva ori si-i inghetau miinile... dar nu asta
am vrut sa spun. Toata casa era rasturnata de parca
ar fi trecut pe acolo niste hoti, fusese cu o zi Thainte...
Tnainte ca Verona sa-si dea sufletul, fusese sora ei,
Maria, impreuna cu Frizerita... stii cine-i..

— ... s& lasam asta...

— De ce sd lasam ? Sa-ti spun eu ce-au facut acolo.
Au baut toata noaptea tuica dintr-un butoias, iar
dimineata, aproape goale, doar cu o camasa scurta si
stravezie, au alergat prin gradina, s-au tavalit prin
iarba si prin flori, au cintat si au dansat, iar Voica,
taranca aceea, se uita la ele cum sareau prin flori,
amindoua dezbracate, si se temea ca le vor zari ve-
cinii, iar ele spuneau ca vor sa caute o cutie cu bani
care fusese ascunsa in pamint si rideau si se rasuceau
una peste alta prin iarba aceea mare, acoperita cu
roud.. si eu am trecut pe acolo, si eu am calcat prin
iarba Tnaltd, Tn timp ce Voica imi povestea cu glas
soptit sa n-o auda cineva. Au luat toate lucrurile, tot
ce au gasit In casa, Tn timp ce Verona isi dadea sufle-
tul intr-un spital din Bucuresti. Tot atunci au luat si



caseta tatii pe care o dusese acolo, la casa parinteasca,
poate dintr-un presentiment nainte de a fi arestat, ele
ti-au dat-o tie si acum vreau sa mi-o restitui. Dar mai
inainte sa-mi spui cine-i vinovat ?

—Cind a murit Verona, sotia mea, a lasat ce a
avut n parti egale : Mariei, tatalui tau si mie. Tatal
tau a primit ce i s-a cuvenlt fnainte de a fi luat..
de casetd nu stiu nimic.

— Uite ce-i, unchiule Trifon. Nu te sfatuiesc sa pro-
cedezi asa. De ce nu intelegi cd am venit la tine,
dupa ani intregi de asteptare, dupa zile intregi de chin,
de framintare si nu sint dispus sa cedez si nici sa
fiu mintit.. De ce sa sparg aceste frumoase pahare cu
suport de argint, de ce sa stric, si calc in picioare a-
ceste frumoase cupe...

Batrinul risnea mai departe cafea, se uita la lustin
pe sub ochelari, invirtea si credea ca boabele negre de
cafea intrau in menghlnele de metal si scrisneau amar,
nu stia cd boabele de cafea se terminasera de mult
si acum risnea in _gol, asa cum nu-si. diddea seama c&
incerca sd-1 mintd in gol, ca amina in gol. si amindol
au tacut un timp, si-au Intilnit privirile pe risnita aceea
de arama, galben, stralucitoare, ce se invirtea  minata
de o putere mai mare decit a batrinului, putere de
care amindoi aveau nevoie si parcd s-au Tmpdcat in
aceasta intilnire, s-au odlhnlt pind cind risnita s-a
oprit si lustin a |nteles ca unchiul Trifon va povesti tot
ce stia.

— Nu eu, Maria a zis cd, o datd ce taica-tau e luat,
sa-1 asteptam iar partea lui s-0 tinem pina cind se va
ntoarce. Ea cheltuia, venea mereu la mine si-mi ce-
rea, i dadeam din partea lui, pind cind s-a terminat.
Cind a iesit...

— Cind a iesit.,. de ce nu_vorbesti ? Nu mai nvirti
risnita, nu mai ai cafea. Stii prea bine ca nu poti sa

mai eviti, nu poti si scapi, am trecut chiar peste mi-
cul amanunt ca si tu luai din banii lui. Nu-i asa?
Uite, dacd n-0 sd vorbesti mai departe... iti iau taba-

si cupele astea, Tti dai seama ci nu glumesc,

mnul ca mine nu glumeste Gata! Am terminat, nu
vreau sa mai stiu nimic! — De ce ntinzi mina ? Stii
c& nu te poti lupta cu mine...

— Bine... da, si eu luam, dar nu prea mult, si cind a
iesit taica-tdu n-am mai putut sa-i aratam scrlsoarea
si testamentul asa ca.. nu eu, Maria i-a spus ca Ve-
rona n-a lasat nimic si dupa aceea taica-tau m-a recla-
mat pe mine.

— Nu chiar dupa aceea. Dupd citiva ani, dupa ce
v-a rugat, dupd ce a venit la fiecare n parte si v-a
rugat sa-i spuneti si lui.. s&-i spuneti si lui ca unui
frate ce era, numai dupa ce n-a dormit nopti ntregi si
numai dupd moartea Veronei si a Mariei s ai ramas
doar dumneata care nu-i erai frate, pe dumneata, ca
strdin, te-a_reclamat, dar tot nu i-ai spus nimic.. sa
nu crezi ca n-a avut nevoie de bani, ar fi o min-
ciund sa-ti spun ca n-a avut nevoie de bani. Vinduse
multe lucruri din casd, mai avea un brici si o masi-
na Gillette de barblerlt asa ca a vrut sa vinda bri-
ciul. Ne-a povestit cd a intrat pe la toate frizeriile, zi-
cea cd se apropia de cite un frizer care il |nt|mp|na
cu : va salut don' profesor, el scotea din buzunar bri-
ciul, 1l tragea din cutie, isi tdia un fir de par de pe
mina si al 1l |ntreba 1l cumperi ?.. ne-a ardatat
chiar Iocu de pe mina care ramasese alb, ca o cicatri-
ce, parca ar fi fost ars. 11 tinea in mina si se uita la
el, nu izbutise s&-1 vinda, niciodata nu-1 vizusem atit
de.. nu se poate spune suparat era prabusit. S-a dus
n_camera lui. A stat acolo toata dupa-amiaza. M-a tri-
mis apoi la posta, cu o scrisoare catre dumneata. Du-
pa un timp_a intrat in baie. L-am lasat citeva minute
singur, apoi m-am_dus dupd el, ca si cind n-as fi
stiut c& e acolo. Statea In fata oglinzii, era palld nici
n-a tresarit, nici n- a auzit, avea briciul In min, tinea
bratul rldlcat parca s-ar fi barbierit cu lama pe git...
cind am pus mina_pe el a tremurat, a viprat Intens...
ntelegi, unchiule Trifon ? intelegi ? parca s-ar fi n-
tors de undeva si m-a lovit peste fata cu dosul miinii,
ca si_cum s-ar fi ferit de ceva si cind m-a vazut cu
adevarat m-a luat In brate si m-a sarutat pe cap, dar

lins, iar dupa un timp a inceput sa rida si la
urma am ris amindoi si am facut pipi in cada, asa cum
faceam numai cind eram mic... auzi, unchiule Trifon ?
I-ati jignit pe tata si nu i-ati spus nimic, l-ati indepar-
tat ca pe un strain, si atunci, in ziua aceea, a inteles
cd rudele lui nu sau gindit c& si el are nevoie de
bani, ca a ajuns sa-si vinda briciul si sint convms ca
v-ar fi iertat dacd i-ati fi spus adevarul... numai
dupd citiva ani te-a reclamat pe dumneata ca intre
doi barbati, ti-a declarat lupts, riscind chiar _situa-
tia copulor lui, numai dupa ce ati_ramas voi doi, fiind
convms ca numai dumneata le-ai indemnat si nu spu-
na adevarul, si chiar dacd ele ar fi refuzat, dumneata,
Ca barbat, trebma totusi, sa-i povestesti cum s-a n-
tdmplat. El a ficut acest gest atunci cind eu si fratele

meu aveam ce minca, c¢ind n-a mai trebuit sa-si vinda
briciul, atunci cind nu se mai punea problema bani-
lor, ci numai a adevarului care nu putea sa-1 mai
ocoleasca...

— Si_chiar asa s-a Intimplat cu tine, a trebuit sa
pleci din servici ?

— Nu chiar asa, dar a fost un pretext pentru unii
sd Nnu mMa avanseze si 0 ocazie pentru mine sa le spun

n fata tot ce gindesc si pind la urma a trebuit sa plec
de acolo... pentru ca ma plictisisem sa mai ma lupt
Si poate nu veneam nici la dumneata, dar tata n-a
ajuns sa te apuce de guler si sa-i spui tot ce stiai, nu
banuia ca moartea va veni atit de repede si de aceea
a trebuit sa te intreb eu si de aceea te-am vizitat atit
de des Tn ultimul timp, dar mai ai sa-mi spui ceva?

— Ce?
— Unde-i caseta ?
— ..nu stiu.

— Nu-ti cer nici un ban, vreau sa am obiectele ace-
lea pe care mi le amintesc atit de bine.. si decora-
tiile lui. Te rog, unchiule Trifon. Nu ma obliga sa fac
un lucru necugetat. Vezi, eu nu mai am ce pierde, nici
nu tin la parerea.. nu asta am vrut sa spun. Eu duc
la indeplinire o obligatie mult mai mare, mai sta-
ruitoare si mai rezistenta decit Tndaratnicia si teama
dumitale. Eu vreau sa te conving, logic, ca nu poti sa-mi
rezisti, de ce sd ramin aici, pe acest fotoliu, 0 noap-

te, 0 zi, douad noptl Slmtl ca sint in stare sa fac una
ca asta pentru ca hotarlrea mea este prea puternlca
SI nu mail pot sa dau |nap0|

Batrinul stitea mai departe nemiscat, Tn scaun, se
uita pe sub ochelari, si-a dres de citeva ori glasul a-
poi a continuat sa tacd A dus mina la obraz, a trecu-
t-o de citeva ori peste barbie, si-a aranjat parul bogat,
alb... si_din nou a ezitat. Si-a scos ochelarli si a ince-
put sa-i steargd eu acelasi gest calm, fara efort, cu ca-
re lustruise argintaria. O pendula batu de opt ori In
camera invecinatd. Amalia trecu prin hol si amindoi
i-au ascultat pasii. Batrinul supravietuise tuturor, avea
n fata lui un barbat care nu mai era tinar si poate
de aceea nu-1 interesau banii, asa ca pentru el nu con-
stituia un pericol din acest punct de vedere. Si, 1in
fond, nu el luase caseta, o adusese Maria si nu erau
decit citeva fleacuri...

— Apleaca-te, acolo. Sub dulapul acela.

lustin, cu miscari Tncete, parca sa-si  stapineasca
emotia, s-a lasat Tntr-un genunchl a intins mina, a
simtit metalul rece, a apucat-o de miner si a tras-0
afara. A recunoscut-o. Cheile erau prinse cu o sfoara
de miner. A deschis-o cu o miscare chinuitor de in-
ceatd. Era apoape goald. Citeva plicu-i cu acte scrise
la masina. Un portvizit din piele maro in care erau trei
fotografii, retete si o scrisoare : .draga tata, azi Tm-

linesc 25 de ani.." a impdturit hirtia, a asezat-o la

oc si a fnchis portV|2|tuI Batrinul se sdltase putin,
sprulnlndu -se In coate, sa vadid ce mai gaseste acolo,
din cind n cind Tsi |ndrepta rivirea spre lustin si i
masura obrazul uscat care vibra cind maxilarele = se
stringeau, apoi l-a auzit cum vorbeste n soapta, dar
parca s-ar fi adresat si_lui, asa cd s-a asezat mai bine
Tn scaun si a Tnceput sa-1 asculte cu atentie.

Agatha
Grigorescu-Bacovia

Fluvii

Vibreaza chemarea  Nu bratele se vor
ta Cuprinde,

Din departe, Nici singele

Foarte departe, Se va aprinde,

Si cit abis ne
desparte... Ci fluide de eter

Straveziu,

Ne vor contopi

Ceea ce a fost viu...

Cit ocean de zare,

Si de soare rasare,
Si de soare apune,
Sub zéri de taciune... Tn zboruri

De dincolo de zari
Ca pe valurile

Unei senine mari,

Te voi ajunge
Prin veacuri si eu
In tinuturile tale

De semizeu ? Vom pluti mai sus,
Si tot mai sus
Unde nici un cuvint

Nu va fi spus.
1970

Ma vei primi
Umbra sau lacrima
Cu tot ce a fost
Dor si patima ?

Cenusa

lubirea, mistuita
Tn cuibul de singe

Singele iubirii ?
Singele urii ?

Al inimii, ) 5
Nu mai poate fi Pulsatie ascunsa
Ura Tn cenusa

Umana...
Singele anilor ? 1970

— Cartea asta o cautam. Pe prima pagina e scris
cu penita; ,cind avea trei zile si trei ore, de la ta-
ticul lui". Auzi, unchiule Trifon, trei zile.. eu am avut
trei zile si trei ore.. citeva monede de argint, s-a im-
primat in hirtie conturul lor, stau aici de 32 de ani
..0 carte postald : ,sa-ti traiasca copilul, azi Tmplinesc
82 de ani, am auzit ca l-ai botezat lustin, tata mosu",

o altda scrisoare : ,sa ajungi general, si bunicuta Tti
trimite o camasuta cu trei culori... si sd nu iuti, bate si
ti se va deschide, cerceteaza si vei afla.. nimic fara

Dumnezeu, bunica". Un carnetel cu greutatea mea n

fiecare zi.. 8 decembrie, 3150 kg. Auzi, unchiule Tri-
fon, am avut trei kilograme. Zimbesti ? Nici mie
nu-mi vine sa ored, Tmi pare bine ca esti ve-
sel si ne-am Tmpdacat. Uite prima scrisoare pe
care i-am trimis-o tatii; ,noi sintem bine, sa-
natosi". Citeva flori prafuite, papucii fratelui meu,
acestia sint ai mei, au fost primii mei pa-

puci crosetati din Iina albastra.. daca ar fi stiut tata
cd doi ani am mers cu pantofii gauriti.. spune-mi,
unchiule Trifon, daca cineva i-ar fi spus atunci ca asa
se va intampla, ce ar fi facut? Alte monede si ultima
fila a cartii.. nu mi-am dat seama ca intr-o carte se

pot pastra atitea obiecte. Stii_de ce le-a pus aici ? Se
putea uita mai_usor la ele, rasfoia cartea si le vedea.
Uite alte plicuri, fotografii din razboi..

Batrinul se salta din nou Tn coate. lustin se asezase
pe covor. Deschidea cu emotie fiecare plic, vorbea cu
0 voce sugrumatd, trdia o emotie adincd produsid de
aceste obiecte pe care le cdutase atita timp.

— Uite, unchiule Trifon! Tn plicul asta sint ceva
bani, opt sute de lei, sint banii pe care matusa Maria
mi _i-a promis ¢ind a murit tata.. n-ai vrut s ni-i dai
si i-ai uitat aici.

Batrinul a palit, apoi s-a tras in scaun parca sa se
apere de Intrebarea care va urma. Vazu Tnsa ca lustin
cauta mai departe in casetd, parca ar fi uitat de bani,
i-a asezat pe covor, alaturi de celelalte obiecte ga3|te
acolo. Nu |ntelegea de ce nu-i spune nimic si se trezi
cum fsi framinta cu dintii buzele uscate, pina cind ra-
suna din nou glasul acela soptit care 1l purta prin
memorie, prin_amintiri si, deodata, auzi inima cum i
bate puternlc in timpane si intinse repede mina spre
paharul cu apa si bau de citeva ori, cu Inghitituri
mici, de parca apa si-ar fi facut loc prin gitul strangu-
lat de 0 mina nevazuta.

— Uite-le ! Le-am gasit, unchiule Trifon ! Uite, de-
coratiile ! Unele s-au oxidat, o sa le sterg cu Sld0| asa
cum faci dumneata. Nici nu stii ce bine Tmi pare, nici
nu stii cit de fericit sint ca am gasit_aceste decoratii,
nici nu _poti sa te duci cu mintea_si_sa-ti imaginezi cit
am dorit sa le vad. Da, unchiule Trlfon vroiam sa am
aceste decoratii, poate 0 sd rizi, ma glndeam uneori..
visam uneori cu lumina stinsa Tn_camera ca va veni 0
zi in care o s& Tmbrac o redingotd neagra si cu panta-
loni reiati, o sa le a(])at pe toate de rever si 0 sa ies pe
strada, dar atunci 1l vedeam pe tata si nu mai stiam
dacad eu sint cel care le poarta pe reverul hainei, sau
el, si chiar acum cind vorbesc parca e si el de fata
Ha| rizi, unchiule Trifon ! Am inceput sa bat cimpii !
Mai pune vin in pahare, nu_te teme, o s&-1 bem pe tot.
Trec miine si-ti aduc un_kilogram, doua, trei, dar azi
sa-1 bem pe tot. Uite | Priveste ! Hai, ridica-te din sca-
unul acela si vino lingd mine. Asa, stai aici pe cana-

ea ,Se confera Ordinul "Coroana Romaniei» cu spade

n gradul de Cavaler, Locotenentului Marcu Grigore
dln Regimentul 9 R05|or| pentru bravura si avintul
cu care a condus unitatea la atacul din 31 iulie 1917,
trecind prin focul de baraj al artileriei, mitralierelor
si infanteriei inamice, a atacat pozitiile inamice de pe
dealul Stiborului si Trapanulw respingind toate atacu-
rile ce inamicul a intreprins in acele zile la Oituz".
Uite aici_alt brevet. ,«Steaua Romaniei» cu spade in gra-
dul de Cavaler, pentru bravura si destoinicia cu care
a condus recunoasterea in tlmpul luptelor de la Roba-
nesti, la 9 n0|embr|e 1914, cind a atacat célare o pa-

truld inamici superioara in numar, cauzindu-i pier-
deri”. Mai umple paharul ! Hai, mai pune, mai mult!
Acum bea si dumneata... Stai ! 'Nu-1 duce la gurd, Ri-

dica-te n picioare ! Sa stii ca nu renunt... Vreau sa in-
chinam acest pahar...

— Tn amintirea lui taica-tau ?

— Nu. Vreau sa bem pentru faptul ca tata a fost
Cavaler ! Auzi, ce frumos suna: ,in gradul de Ca-
valer". Asa, pind la fund. Acum poti sd te asezi. In
fond, brevetele astea sint niste hirtii. Tata, Tns&, prin
faptele lui, este un adevarat Cavaler... dacd mai adaugJ
ca a fost si profesor de istorie, atunci ai sa vezi ca
tata intr-adevar a fost un Cavaler. Prin faptele lui m-a
Tnnobilat si_ pe mine, si eu sint.. nu, eu nu sint un
Cavaler. Stii, prin toate cite am trecut, pe care le-am
suoortat cu putere au lasat asupra mea o singura ur-
md, am pierdut ceva.. nu stiu cum sa-i spun.. n-as
putea sd merg pe strada fara nici o decoratie, fara nici
un brevet, dar sa ma simt un Cavaler... nu pot sa-mi
reprosez ca m-am umilit, pentru ca n-am urmarit nimic,
acum n-am nimic, dar nu pot, nu simt.. Cind viata te
loveste prea mult Tn cap. cind esti nevoit sa taci de
prea multe ori, cind esti umilit de prea multe ori,
chiar daca nu t| ai plerdut demnitatea, mindria, con-
stiita propriei tale existente.. nu mai poti.. pierzi de-
finitiv ceva... ntelegi, unchiule Trifon ?, ceva fara nu-
me, care se simte Tnauntru... celdlalt barbat nu mai re-
cunoaste in tine o fortd, nimeni nu te remarcd, chiar
daca stai cu picioarele in sus, nu intelegi de ce cellaltl

nu te asculta cind le vorbesti, de ce nu-i convingi, tale-
rul tau e spart, sec, nu mai produci un sunet al tau,
un ecou. Sa nu crezi ca am sa pling, am incetat de mult
sa-mi mai simt lacrimi Tn ochi, ar fi foarte bine.. dar
poti sa-mi spui de ce nu sint un Cavaler ? |

lustin s-a ridicat de pe covor si cu miscari incete a
strins toate plicurile, toate fotografiile, cartea aceea, de-
coratiile, brevetele, si-a scos apoi haina de pe el, a in-
tins-0 pe covor, a asezat toate obiectele, unul peste al-
tul, le-a legat cu minecile si a iesit din camera fa-
ra sa se uite Tnapoi.

Batrinul a mai ramas un timp pe canapea, a auzit
pasii Amaliei care a Tnchis usa Tn urma lui, apoi s-a
dus la masa pe care erau obiectele de argint, si-a
sprijinit obrajii Tn coate si a privit caseta care ra-
masese cu capacul deschis. S-a uitat o vreme la ea
fara sd se gindeasca la nimic. Deodata a zarit pli-
cul cu bani, s-a ridicat de la masd, s-a aplecat spre
plic, I-a ridicat si si-a Tndreptat privirile spre usa..
si-a dat seama ca e prea tirziu.. A asezat plicul cu
bani pe masa si si-a ocupat din nou locul pe scaun
Amalia a trecut prin hol, a ascultat pasii tirsiiti Tn
papucii de casa, dupa un timp a luat risnita de ca-
fea si a inceput sa roteasca minerul care avea la
capat o bila de metal, stralucitoare. Statea cu pri-
virea Tndreptata spre caseta goald si invirtea risni-
nita Tn care nu mai erau boabe de cafea. invirtea ris-
nita goala, o Tnvirtea mereu, uitind ca nu mai are nici
un rost, cd nu mai are ce risni. A auzit pendula din
camera invecinata batind de citeva ori.. a numarat
pina la patru, apoi sunetele acelea de gong au intrat
n risnita alaturi de celelalte sunete din casa, pentru
ca el trebuia sa puna ceva acolo, ca risnita sa nu se
Tnvirta in gol, sa adune chiar sunete, numai sa prinda
ceva in menghinele acelea de metal care se Tnvirteau
fara rost...



Milan Kundera

Mortii virstnici

sa cedeze locul inertilor tineri

Nascut la 1 aprilie 1929 in orasul Brno, Milan Kunde ra se numara azi printre cei mai de seama scriitori ai litera-

turii cehoslovace contemporane.

A debutat ca poet, publicind citeva volume de versuri: Omul, gradind vasta (1953). Ultimul mai (1955) si Mono-

loguri_(1957

in 1952)' publica un studju-eseu despre arta romanului, inchinat operei marelui scriitor ceh Vladislav Vancura si

problemelor epicului modern in general.

n 1962 are loc, pe scena Teatrului National din Praga, premiera piesei sale Detinatorii de chei (distinsa cu Pre-

miul ((i:e stat).
a
lubiri caraghioase. (Urmeaza al

prozator se afirma_ incepind din anul 1963, cind ii apare
oilea In 1965 si al treilea in 1968.)

rimul din cele trei _caiete de _nuvele_ intitulate
rimul sau roman, Gluma (1967), a aparut pina

acum 1n patru editli (ultima Tn 1970) si a fost tradus in numeroasé tari. . . . )
Cititorii nostri au avut prilejul sa-I cunoasca pe Kundera prin’cele citeva nuvele remarcabile aparute in revista

LSecolul XX,

In momentul de fata Milan Kundera este conferentiar la Facultatea de cinematografie a Academiei de arta din

Praga, unde preda teoria artei.

Se ntorcea acasa pe aceeasi strada a oraselului de
provingie ceh, in care trdia de citiva ani, Tmpacat cu
0_viata nu prea agitatd, cu vecini clevetitori si cu
badarania mcntond de la serviciu, si mergea atit de
nepasator (asa cum se merge de obicei pe un drum
batut de sute de ori), incit era gata-gata sa treaca
pe linga ea farda s-o observe. Tn schimb, ea 1l recu-
noscuse de departe si, venind in Intimpinarea lui, 1l
privea cu surisul ei blajin, care abia Tn ultima clipa,
cind aproape se depdsiserd, cazu pe dispozitivul de
semnalizare al memoriei lui si-l smulse din starea de
somnolenta.

— Nu v-am recunoscut | se scuza el, dar scuza
aceasta neinspiratd aduse numaidecit in_discutie acea
tema penibila despre care e mai bine sa nu vorbesti:
nu se mai vazusera de cincisprezece ani si Tn acest
rastimp Tmbatrinisera amindoi.

— Atit de mult m-am schimbat ? intreba ea, si el
i raspunse ca nu, si chiar daca mintea, minciuna lui
nu era totusi absoluta ; caci surisul acela blajin (ex-
Prlmind cu pudoare si moderatie capacitatea nestavi-
ita a entuziasmului etern) venea aici, nealterat, din
departarea multor ani si-l tulbura; mai precis, 11 era
atit de clara imaginea de odinioara a acestei femei,
ncit trebui sd depuna un efort sustinut ca s-o stearga
din minte si s-0 vada asa cum arata in aceastd clipa:
era o femeie aproape Tmbratrinita.

O 1intreba incotro se duce si ce program are, Si ea
fi raspunse ca a avut de rezolvat niste treburi in loca-
litate, iar acum nu-i mai raminea decit sa astepte
trenul de seara cu care urma sa se intoarcd la Praga.
El isi manifesta bucuria pentru revederea lor neastep-
tata si, Tntrucit cazura repede de acord (si pe buna
dreptate) asupra faptului ca cele doua cafenele ale
orasului sint supraaglomerate si murdare, o invita sa
meargd Tn garsoniera lui, aflatd nu departe de locul
ntilnirii, unde avea si ceai, si cafea si unde, mai cu
seama, era liniste si curatenie.

Pentru ea, ziua Tncepuse de dimineata cu stingul.
Sotul ei (sint de atunci doudzeci si cinci de ani de
cind locuise cu el aici un scurt timp, la inceputul
casniciei, ca apoi sa plece Tmpreuna la Praga, unde el
murise acum zece ani) fusese Tngropat Tn cimitirul
din localitate datorita unei ciudate dorinti exprimata
Tn ceasul din urma. Platise atunci taxa pe zece ani
Tnainte, si acum citeva zile s-a trezit speriata ca ter-
menul de Tnchiriere a mormintului a expirat si ea
uitase sa-1 prelungeasca. Si-a propus mai ntii sa scrie
administratiei cimitirului, dar apoi, dindu-si seama de
tergiversarea si zadarnicia corespondentei cu autori-
tatile, a Preferat sd se repeada pina aici.

Drumul spre mormintul  sotului 1l stia cu ochii
Tnchisi, si totusi, la un moment dat, avu impresia ca
astazi se afla In acest cimitir pentru ntiia oard. Nu
era Tn stare sa gaseasca mormintul si_avea senzatia
ca ratdceste. Abia dupda un timp s-a’lamurit : acolo,
unde altadata se afla mormintul de gresie cenusie,
cu numele sotului Tnscris cu litere de aur, da, exact
n locul acela (l-a recunoscut fara dificultate dupa
cele doua morminte vecine), se Tnadlta acum un mo-
nument de marmura neagra, purtind un nume cu
totul diferit, Tnscris tot cu gIitere de aur.

Tn culmea enervarii, s-a repezit la administratia
cimitirului, unde i s-a spus c&, dupd expirarea terme-
nului de cesionare, mormintele sint lichidate auto-
mat. Le-a reprosat faptul cad n-au instiintat-o din timp
n vederea prelungirii, la care i s-a raspuns ca cimi-
tirul dispune de putine locuri si in consecinta, mortii
virstnici_ar trebui sd cedeze locul mortilor tineri,
Indignata_peste masurd, le-a spus, abia staptnindu-si
plinsul, c& sint niste oameni lipsiti de omenie si de
respect fatd de om, dar, Tn cele din urma a inteles ca
orice discutie era inutilda. Asa cum, la timpul respec-
tiv, nu putuse sa se Tmpotriveasca mortii naturale a
sotului ei, tot asa nu putea sa-i impiedice nici a doua
moarte, acea moarte a batrinului mort, care acum nu
mai avea dreptul nici macar la existenta de mort.

A pornit, asadar, spre oras, si deodata, Tntristarea
ei a inceput sa se amestece cu un sentiment de grija
si_Tnfricosare : cum sa-i explice fiului disparitia mor-
mintului si cum sd justifice in fata lui o0 neglijenta
atit de condamnabila? Tn cele din urma, framintata
de aceste ginduri, o cuprinse oboseala: nu stia cum
sa-si mai omoare timpul nesfirsit de lung pina la
plecarea trenului, caci in localitate nu mal cunostea
pe nimeni, iar la o plimbare nostalgica n-o mai ispitea
aici_ absolut nimic, deoarece Tintre timp orasul se
schimbase prea_mult, si acele locuri, odinioard atit de
familiare, 7i ardtau acum o fata cu totul strdind. De
aceea a acceptat cu recunostinta invitatia acestei vechi
cunostinte (pe jumatate uitatd), care-1 iesise in cale
in chip atit de neasteptat: avu astfel posibilitatea
sa-si spele miinile la baie, sa se aseze apoi comod
Tntr-un fotoliu moale (o dureau cumplit picioarele),
sa cerceteze odaia si sa asculte cum, in spatele para-
vanului ce despartea oficiul de camera de locuit, clo-

cotea apa pregdatita pentru cafea.

implinise nu_demult treizeci si cinci de ani, si,
printr-o nefericita coincidenta, se intimplase ca tocmai
atunci sa descopere, fara voia lui, o vizibild rarire a
parului Tn crestetul capului. Nu putea fi vorba Tnca
de o chelie in toata puterea cuvintului, dar, oricum,
contururile ei se Intrezareau (prin parul rarit se vedea
pielea lucioasa), astfel ca_viitoarea chelie era usor de
Imaginat si, mai cu seama, sigurd — asupra iminentei
sale aparitii nemaiexistind _absolut nici un_dubiu.
Desigur, este ridicol sa_faci din rarirea parului o pro-
blema vitala ; numai ca eroul nostru isi dadea seama
ca, o data cu aparitia cheliei, avea sa vina si schim-
barea la fata, si astfel, viata uneia dintre Tnfatisarile
sale (si, fireste, a celei mai bune) se afla Tnaintea
unui sfirsit inevitabil.

Si atunci, coplesit de ginduri, isi puse fireasca intre-
bare : care-i bilantul acestei infatisari (paroase) pe
cale de disparitie din existenta lui, si cu ce s-a ales
ea, de fapt, din aceasta viata ? Si constatind saracia
acestui bilant, ramase pur si simplu Tnmarmurit ;
numai amintirea lui Tl facea de fiecare datd sa
roseascad ; da, 1i era rusine si Tncerca un sentiment
de jend: caci a trdi atit timp pe acest pamint si a te
alege cu atit de putin, e, intr-adevar, umilitor.

La ce se gindea el, spunind ca s-a ales din viata
cu atit de putin? La calatorii, la activitatea profe-
sionalg, la activitatea publicd, la sport, la femei ? Se
indea, bineinteles, la toate, si totusi, in primul rind,
a femei; cacl dacd 1n toate celelalte domenii viata
lui fusese saraca — si faptul, desigur, 7l framinta —
nu era totusi nevoit sd-si atribuie_ aici absolut nici o
vina ; caci nimeni nu-1 putea Tnvinui ca profesiunea
lui era neinteresantd si lipsitd de perspectiva ; nici
de faptul ca n-a dispus niciodata de bani suficienti
pentru a-si permite luxul de a célatori ; si, n sfirsit,
nu era el vinovat ca la doudzeci de ani suferise o
rupturda de menise si se vazuse silit sa renunte la
sportul preferat. Tn schimb, imperiul femeilor a fost
pentru el intotdeauna un imperiu al libertatii rela-
tive, si deci, in privinta aceasta nu mai Futea gasi
absolut nici o scuza ; aici ar fi avut el prilejul sa se
manifeste Tn voie, sa arate cine e, demonstrindu-si
toatd gama posibilitatilor de care dispunea; caci
femeile devenisera pentru el unicul etalon Tndreptatit
sa-i masoare densitatea vietii.

Ghinionul lui a fost Tnsa ca tocmai cu femeile nu
prea a stiut sa se descurce : pina la douazeci si cinci
de ani (desi fusese un baiat chipes), I-a incatusat tra-
cul ; dupd aceea s-a indrdgostit, s-a Tnsurat si, tim
de sapte ani, n-a facut decit sa se autoconvinga ca
infinitul erotic poate fi gasit intr-o singura femeie ;
apoi a divortat, apologetica monogamici (si, 0 datd cu
ea, iluzia infinitului) s-a risipit, si in locul ei a venit
pofta placutd de femei si curajul (de a cunoaste varie-
tatea limitata a multitudinii lor), din nefericire insa
puternic frinate de proasta situatie financiara (trebuia
sa plateasca sotiei pensie alimentara pentru unicul
copil, pe care avea voie sa-l vada o data sau de doua
orl pe an) si de conditiile meschine ale oraselului de
provincie, in care curiozitatea vecinilor e tot atit de
nemarginitd, pe cit e de marginitd posibilitatea de
alegere a femeilor.

Si timpul s-a scurs cu o0 repeziciune uimitoare si
ntr-o buna zi omul nostru s-a trezit Tn baie, Tn fata
oglinzii ovale de deasupra chiuvetei, tinind in mina
dreaptd, deasupra capului, o oglinjoard rotundd, Tn
care se uita, vrajit, la inceputul de chelie ; privelistea
aceasta i-a relevat (pe neasteptate) adevarul banal ci
~-mortul de la groapa nu se mai Tntoarce”, si l-a
cuprins deodata o proasta dispozitie cronicd, ba, mai
mult, a inceput chiar sa-1 batd gindul sinuciderii.
Fireste (si asta trebuie subliniat, pentru a nu vedea
n el un isteric sau un prostdanac), isi dadea perfect
seama de caraghioslicul acestui gind si stia cd nicio-
datd n-avea sa-l puna Tn aplicare (ridea Tn sinea_lui
de propria-i scrisoare de adio : Mi-a fost cu neputinta
sa ma Tmpac cu chelia. Cu bine!) dar destul si faptul
ca un asemenea gind, oricit de platonic ar fi fost el,
i-a putut trece macar prin minte. S& Tncercdm totusi
sa-l Tntelegem: a Tincoltit Tn el, probabil, asa cum
Tncolteste in sufletul unui maratonist dorinta irezis-
tibila de a abandona cursa, atunci cind la mijlocul
traseului constata cu parere de rau ca va pierde Intre-
cerea in chip rusinos (si pe deasupra din propria-i
vind). Asa si el, considerind Tintrecerea sa pierdutd,
n-a mai avut nici un chef sa alerge mai departe.

Si iatda-1 acum aplecat deasupra masutei, asezind o
cescutda de cafea Tn fata studioului (pe care avea sa
ia loc apoi), iar pe a doua in fata fotoliului In care se
instalase comod Vvizitatoarea lui ; si Tn gind Tsi spunea
ca in toata povestea asta trebuie sa fie neaparat ceva
de o rdutate neobisnuitd, daca aceasta femeie de
care fusese cindva ndragostit pind peste urechi si pe
care (din propria sa vind) o scdpase atunci, Ti iesea
in cale tocmai acum, cind se afla intr-o asemenea
stare sufleteasca si Tntr-un moment cind nimic nu se
mai putea repara.

Cu greu ar fi putut ghici cd in gindul lui ea era
acum aceea care cindva i-a scapat; si totusi 1si mai

aducea aminte de o noapte petrecuta impreuna, de
infatisarea lui de-atunci &vea uouazeci de ani, nu stia
sa se Tmbrace, rosea si 0 amuza grozav neindeminarea
lui copilareasca) ; si isi alucea aminte si de ea (avea
pe atunci treizeci si cinci de ani, si un fel de nazuinta
spre frumos o arunca mereu in bratele altor barbati,
dar totodata o si gonea din aceste brate, caci din
totdeauna T1si Tnchipuise ca viata ei ar trebui silLlie
asemenea unui dans nespus de frumos, si se tem«j«™a
nu_ ttvr,glnsforme infidelitatea conjugald Tntr-o metemwFi
urata.

Da, isi impunea frumosul, asa cum isi impun oa-
menii preceptele morale ; daca ar fi vazut in_propria
ei viata ceva urit, ar fi cazut, probabil, prada dezna-
dejdei. Si, ntrucit isi dadea seama ca acum, dupa
cincisprezece ani, trebuia_sa pard in ochii amfitrionu-
lui batrina (si Tnsemnata de toata uritenia pe care
batrinetea o aduce dupa sine), Tncerca sa-si puna
repede fata la_adapostul unui evantai imaginar, si de
aceea 1si asaltda interlocutorul cu intrebari precipitate:
cum a ajuns' in acest oras; cu ce se ocupa; etc. ;
lauda atmosfera placutd a garsonierei, perspectiva
ce se deschidea de la fereastra peste acoperisurile
orasului (spunind ca desi nu-i o priveliste mai deo-
sebitd, are totusi Tn ea ceva aerisit si degajat); numi
autorii cftorva dintre reproducerile inramate, aparti-
nind unor pictori impresionisti (nu era greu, caci mai
n toate casele intelectualilor saraci din Cehia veti Tn-
tilni aceleasi reproduceri ieftine), apoi se ridica de
la masuta pe care-si lasase cafeaua nebauta si, aple-
cindu-se peste 0 masa mica de scris, deasupra careia,
pe o etajerd, se aflau insirate citeva fotografii (nu-i
scapa din vedere faptul ca printre ele nu era nici o
fotografie de femeie tinara), intreba daca una din
ele nu infatisa chipul mamei sale (ii confirma).

Dupa aceea 0 intreba si el la ce anume s-a refe-
rit iIn momentul ntilnirii lor, spunindu-i ca venise
aici sa-si rezolve ,anumite treburi”. N-avea nici un
chef sa-i vorbeasca despre cimitir (se vedea aici, la
etajul cinci, nu numai sus, deasupra acoperisurilor, ci
sus de tot, deasupra proprie» sale vieti, si asta o facea
sa se simta nespus de bine); dar la insistentele lui
deschise si repetate, n-avu incotro si in sfirsit (foarte
pe scurt, pentru ca impertinenta_sinceritatii pripite
I-a fost intotdeauna straind), Ti marturisi ca Tn urma
cu multi ani a locuit Tn acest oras, ca aici era in-
mormintat sotul ei (despre lichidarea mormintului nu
sufld o vorbd) si de zece ani incoace venea aici
cu regularitate, de ziua mortilor, Tnsotita de fiul ei.

— in fiecare an?!...

Constatarea aceasta 1l Intrista si din nou se gindi
ca Tn povestea asta existd, intr-adevar, ceva rautacios
si rauvoitor ; caci, daca ar fi Intilnit-o acum sase ani,
cind s-a mutat el aici, cine stie, poate ca totul ar
mai fi putut fi Tnca salvat: atunci ea n-ar fi fost
nca atit de marcata de amprentele batrinetii, si n-
fatisarea ei nu s-ar fi deosebit atit de mult de imagi-
nea femeii pe care 0 iubise Tn urma cu cincisprezece
ani ; atunci ar mai fi fost, cu siguranta, n puterea
lui sa treacd peste aceasta deosebire si sa vada am-
bele imagini (trecuta si prezentd) contopite Tntr-una
singurd. ~Acum 1nsa ele erau iremediabil Tndepirtate
una de alta. —

Femeia Tsi bdu cafeaua si, In timp ce vorbea, el s*
straduia sd stabileasca exact masura schimbarii care"
facea ca aceasta femeie sa-i scape pentru a doua oara:
fata se zbircise (zadarnic Tncerca stratul de pudra
sa ascunda acest lucru); gitul se scofilcise (zadar-
nic Tncerca gulerul Tnalt sa-l acopere); obrajii se
lasasera; parul (dar asta era aproape frumos!) n-
caruntise ; cel mai mult Tnsa Ti atrageau atentia mii-
nile (acestea, din pacate, nu pot fi drese nici cu
pudra, nici cu fard): se ivisera pe ele noduri de vine
albastre, si deodata Ti apareau ca niste miini de barbat.

Mila si regretul se amestecau Tn el cu furia, si ar
fi avut un chef nebun s& Tnece Tn alcool intirzierea
acestei Tntilniri ; o Tntreba dacd nu doreste un pahar
de coniac (avea 1n dulaDiorul
nului o sticla Tnceputd); 1i raspunse ca nu, si el Tsi
aduse aminte ca nici in urma cu ani nu obisnuia sa
bea aproape de loc, poate tocmai de teama ca al-
coolul sd nu-i abata vreodata manifestarile de pe fa-
gasul moderatiei, al bunului gust- Si cind Ti surprinse
gestul delicat cu care refuza coniacul, isi dadu seama
ca acel farmec al bunului gust, acea vraja, acea
dragalasenie, care odinioara 1l coplesisera, mai dai-
nuiau Tn ea, nealterate, si, chiar ascunse sub masca
batrinetii, erau Tn sine la fel de ispititoare, In ciuda
faptului ca acum erau de doua ori zabrelite.

Cind 1i veni Tn minte ideea cd e zabrelitd de ba-
trinete, 1l cuprinse un sentiment de nemarginita com-
pasiune, si aceastd compasiune avu darul sa i-o apro-
pie atit de mult (pe aceastd femeie odinioara atit de
stralucitoare, Tn fata careia i se Tnclesta intotdeauna
limba), Tncit, pe neasteptate, se trezi in el dorinta ne-
stavilitd de a sta_de vorba, mult, ca doi prieteni, in
atmosfera albastra a resemnarii melancolice. Si, Tn-

din spatele parava-"JL
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tr-adevar, prinse sa vorbeasca (si chiar mult de tot;.<A

ajungind Tn cele din urma sa marturiseasca chiar si



%I_odurile pesimiste care Tl bintuiserd in ultima vreme,
ireste, nu pomeni de Tnceputul de chele (dupa
cum nici ea nu suflase o vorba despre mormintul
lichidat); n schimb, spectrul cheliei se transforma
deodatd Tn substanta unor maxime  sententioase,
cvasifilozofice, cam_ de genul acestora: _timpul fuge
atit de repede, incit omul nu mai apucad sa tra'asca ;
viata e cumplitd, deoarece totul in ea e Tnsemnat
de necesitatea pieirii, precum si in alte maxime ase-
manatoare, la care astepta de la vizitatoarea sa un
raspuns de sincera participare ; dar n-avu parte de
un asemenea raspuns-

\Nu-i placeau de loc discutiile despre batrinete sl
-Njjearte, pentru ca acestea _cuprindeau n ele urite-
ma fizica, de care Ti era sila. De citeva ori, aproape
alarmatd, tinu sa-i_mai repete amfitrionului ca vederile
lui erau superficiale; caci omul, insista ea, e ceva
mai mult decit un trup care trece, si se degradeaza ;
esentiala e numai opera omului si ceea ce lasa el,
aici, pe pamint, pentru altii. Nu era o conceptie pe
care 0 sustinea doar in ultima_vreme ; pentru intiia
oara i-a fost de ajutor, in urma cu douazeci si cnci
de ani, cind se Tndragostise de viitorul ei sot, mai
marepe atunci decit ea cu nouasprezece ani; nici-
od;1™n-a incetat sd-1 pretuiascd, sincer (in ciuda
iutirror infidelitatilor ei, despre care, de altfel, sotul
"A'ri nu stia, ori nu voia sa stie), si Intotdeauna s-a
straduit sa se convingd pe sine ca intelectul si in-
senindtatea sotului echilibreaza si compenseaza din
plin Tncarcatura grea a anilor sai.
— Nu va suparati, ce opera?! Ce opera lasam noi
aici, Tn urma noastra? protesta amfitrionul, cu un
Zimbet amar pe buze.

Nu voia sd faca apel la sotul disparut, desi credea
cu fermitate Tn valoarea trainica a celor Tnfaptuite
de el ; Ti spuse doar atit, ca fiecare om realizeaza
aici pe pamint o opera si, oricit de modesta ar fi
aceasta opera, Tn ea si numai Tn ea const-a2 valoarea
lui ; incepu apoi sa vorbeasca despre ea, despre mun-
ca ei la o casa de culturd dintr-o suburbie a orasului
Praga, unde organizeaza conferinte si seri _de poezie,
si 11 zugravi (cu o emfaza care lui i se paru exage-
ratd) ,acele fete recunoscatoare*! ale spectatorilor ; si
numaidecit se aprinse, povestind despre frumusetea
de a avea un flu_si de a vedea cum propriile tale
trasaturi (baiatul 7i’ seamand) se imprima pe un ch(if
de barbat ; despre frumusetea de a da tot ce poate da
0o mama fiului ei, ca apoi, tdcutd, sa dispard in spa-
tele vietii lui.

Nu intimpldtor se antrenase la vorba despre fiul
ei, caci toata ziua el Ti aparuse 7in gind, amintindu-i

j~ju repros nereusita de la cimitir, din cursul dimi-
Tnetii ; ciudat : niciodata nu Tngaduise vreunui barbat
sa-i impuna vointa sa; Tn schimb, propriul fiu izbu-
tise s-0 subjuge, fard ca ea sa-si_dea seama cind si
cum. De fapt, nereusita de la cimitir o tulburase atit
de mult, in primul rind pentru cd se simtea vmovata
fatd de el si se temea nespus de reprosurile lui.
Banuia, bineinteles, de multa vreme, ca insistenta
plina de gelozie cu care fiul supraveghea felul mamei
de a cinsti memoria tatdlui sau (caci el era acela
care staruia Tn fiecare an, de ziua mortilor, sa se
ducd amindoi la cimitir!), nu era determinata atit
de dragostea pentru parintele disparut cit, mai cu-
rind, de dorinta de a-si uzurpa mama si de a-i im-
pune limitele riguroase ale vaduviei; caci aceasta
era realitatea, chiar daca e! nu s-a exprimat nici-
odata Tn acest sens, iar ea se straduia (fara succes) s-0
ignoreze: pe baiat 1l dezqusta ideea ca mama lui
ar mai putea duce o viata sexualda, Ti repugna tot
ceea ce mai ramasese sexual Tn ea (cel putin ca posi-
bilitate si prilej de manifestare); si Tntrucit
ideea sexualului e legatd de ideea tineretii, nutrea de
mult un sentiment de repulsie fata de tot ce i se mai pa-
rea a fi la ea tineresc ; nu mai era un copil, si prospetimea
tinereascd a mamei (aliatd cu agresivitatea grijii mater-
nei se punea neplacut de-@ cuimkezisul, stinjenindu-i
iwel atitudinea fata de tinerele fete care incepusera sa-1
in\Breseze; isi dorea sa aiba o mamé batrind; numai de
tfc. o asemenea mama accepta sa suporte dragostea,
riumai 0 asemenea mama i putea fi draga. lar ea,
cu toate ca Tn anumite momente Tisi dadea seama
ca in felul acesta era Tmpinsa spre mormint, sfirsi
in cele din urma prin a ceda, capitulind incetul cu
incetul Tn fata presiunii insistente a baiatului ; ba,
mai mult, ajunse chiar sa-si idealizeze capitularea,
cautind sa se convinga in sufletul ei ca frumusetea
vietii sale consta tocmai Tn acea tacutda dispar tie Tn
apatele vietii lui. Si, Tn numele acestei idealizari Sféré

e care cutele de pe obraji ar fi stinjenit-o, de altfel
mult mai mult), isi Tntretinea acum, eu o inflacarare
atit de neasteptatd, d’sputa eu amfitrionul ei.

.kDar iatd cd, deodata, amfitrionul se apleca peste
ftvasuta care-i despartea si, mingiindu-i usor mina, Ti
spuse

— lertati-mi vorbele nechibzuite. Stiti
totdeauna am fost un prostanac-

doar ca in-

Disputa n-avu de loc darul sa-l indigneze, dim-
potriva, cu acest prilej, vizitatoarea 1i confirma inca
0 data identitatea ei; Tn protestul Tmpotriva cuvin-
telor lui pesimiste (dar oare asta n-a fost Tn primul
rind un protest Tmpotriva schimonosirii sufletului si
a prostului gust?), o recunoscu asa cum o stia, Si
astfel, pe masurd ce timpul se scurgea, mintea lui
-jera cotropita tot mai mult de vechea ei infatisare si

<"[e vechea lor poveste, si unica lui dorintd era acum ca
nimic sa nu mai tulbure acea atmosfera albastra,
afit de prielnica discutiei (acesta a si fost, de alt-
=*= motivul pentru care i-a mingiiat mina si si-a atri-
buit epitetul de prostanac), ca sa-i poata vorbi si el

despre un lucru care, in clipa aceasta, i se parea a fi
cel mai important . povestea lor; era incredintat ca
trdise alaturi de ea ceva cu totul neobisnuit, ceva
pe care ea n-avea cum sa-1 banuiasca si pentru a
carui definire, el Tnsusi va trebui sa depund mari
eforturi spre a gasi cuvintele cele mai_precise.

Nici nu-si mal amintea exact Tn ce Tmprejurari o
cunoscuse ; frecventase, se pare, uneori, cercurile prie-
tenilor sai de studentie; Tn schimb, de micuta ca-
fenea pragheza izolata de lume, unde fusesera pen-
tru Tntfia oara singuri, Isi aducea aminte cit se poate
de bine ; stdtea in fata ei, in boxa de catifea, stin-
gherit si tacut, dar totodata Tncintat si. pur si s'mplu,
uluit de semnele discrete si delicate prin care ea fi
sugera simpatia si favoarea ei. Se_ straduise apoi sa
si-o_imagineze (chiar dacd nu indraznea sa spere in
implinirea acelor Tnchipuiri), cum ar ardta daca el ar
incerca s-o sarute, s-0 dezbrace si s-0 iubeasca, dar
nu izbutise cu nici un chip sa realizeze aceastd ima-
gine. Da, ciudat: de mii de ori s-a straduit sa si-o
Imagineze Tn toiul dragostei trupesti, dar eforturile
lui au fost Tntotdeauna zadarnice; chinul ei 1l privea
de fiecare datd cu acelasi zimbet, mereu linistit si
blind, iar el nu era in stare (in ciuda celui mai n-
versunat efort de imaginatie) s-o Tnduplece cu gri-
masa exaltarii sale amoroase. Pur si simplu, se es-
chiva total puterii lui de imaginatie.

Si iatda intr-o buna zi oferindu-i-se o situatie cu
care n-avea sa se mai intilneasca niciodata in viata :
statea fatd Tn fatd cu inimaginabilul. Trecea probabil
pe atunci prin acea perioadda extrem de scurta (pe-
rioadd paradisiacd) cind imaginatia nu-i saturata in
suficientd  masura de experienta, cind T1i lipseste
rutina si, practic, putine stie si la putine se pricepe.
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favorizand astfel Tnca existenta inimaginabilului; si
daca Tn asemenea Tmprejurari, inimaginabilul vrea sa
se transforme Tn realitate (prin intermediul imaginabi-
lului si fara o punte a imaginilor), atunci omul e
luat cu asalt prin surprindere, si se trezeste deodata
coplesit de ameteala. O asemenea ameteala I-a cuprins
intr-adevar n clipa in care, dupa alte citeva intilniri,
Tn decursul carora el nu se Tncumetase la nimic,
ea a Inceput pe neasteptate sa-1 Tntrebe amanuntit
si, fireste, cu scuza curiozitatii, despre camera lui de
student, ncit el s-a simtit aproape obligat s-o invite.

Camaruta de la caminul unde locuia, Tmpreuna cu
un coleg, care, in schimbul unui paharel de rom, Ti
fagaduise sa se Tntoarcd acasa abia dupda miezul nop-
tii, aducea prea putin cu garsoniera lui de azi: doua

paturi de fier, doua scaune, un sifonier, un bec stri-
dent, fara abajur, si-o dezordine de nedescris- Dereti-
case si, la sapte fix, ea batu la usa (bunul obicei de
a veni totdeauna la timp tinea de nobletea ei). Era
in septembrie si inserarea abia Tncepuse sda se lase
domol. Stateau asezati pe marginea patului si se saru-
tau. Apoi intunecimea Tnvalui odaia din ce Tn ce mai
mult, dar el nu voia sa aprinda lumina, bucurindu-se
de fapt ca nu era vazut si sperind ca la adapostul
Tntunericului sa se descurce mai usor, Tn clipa in care
va trebui sd se dezbrace in fata ei- (Daca, de b ne de
rau, se pricepea sa desfaca bluzele femeilor, personal
se dezbraca in fata lor intr-o graba sfielnicd.) De data
aceasta Tnsa, multd vreme nu cutezase sa-i descheie
primul nasture (i se parea ca pentru Tnceputul dez-
bracarii trebuie sa existe un procedeu fin si elegant,
pe care-1 cunosc numai barbatii irfitiati, si el se te-
mea sa nu-si tradeze lipsa de initiere), astfel ca, pind
la urma, ea s-a ridicat singura de pe pat, intrebindu-1
cu zimbetul pe buze: ,Ce parere ai, nu crezi ca ar
fi cazul sa dau jos de pe mine platosa asta?* — a
nceput sa se dezbrace ; era Tnsa intuneric si el nu
vedea decit umbrele miscarilor ei. S-a dezbracat si
el intr-o graba agitatd, si abia in clipa in care (dato-
rita rabdarii ei perseverente) au Tnceput sa se iubeas-
cd, a capatat o anumitd siguranta de sine. Se uita
Tn acest timp la ea dar Tn obscuritatea odaii ex-

presia ei se pierdea cu totul, incit nu era in stare
sa-i desluseasca nici macar contururile. Ti parea rau
ca se iubeau pe intuneric, dar simtea ca in clipa
aceea ar fi fost cu neputintd sa plece de linga ea, sa
se repeada pina la usa si sa Tnvirteasca butonul elec-
tric ; si astfel continua sa-si trudeasca ochii; zadar-
nic Tns& n-o recunostea ; avea senzatia cda se iu-
beste cu altcineva; cu cineva substituit sau cu ci-
neva absolut imaterial si lipsit de individualitate.
Dupa aceea s-a asezat ea,deasupra (nici atunci, el n-a
vazut din ea decit o umbra dreaptd) si, miscind vo-
luptuos din solduri, a Tnceput sa murmure cu glas
Tnabusit, mai mult in soapta, ceva neinteles, si nu
era limpede dacd soaptele acelea i se adresau lui sau
daca erau rostite numai pentru ea. Nu distingea cu-
vintele, si-o intreba mereu ce spune. Dar ea continua
sa murmure si nici in clipa In care a lipit-o iar de
trupul lui n-a izbutit sa inteleagd ce spune.

11 asculta, captivata tot mai mult de niste detalii
de mult uitate: de pilda, cd purta p» atunci un
taior albastru-deschis, dintr-o stofa subtire de vara,
in care — dupd spusele lui — era de o intangibili-
tate angelicd (da, Isi amintea de acest taior) ; ca avea
prins Tn par un pieptene mare de os, care — tot dupa
spusele lui — Ti_conferea o distinctie de moda veche ;
ca la cafenea fisi comanda intotdeauna ceai cu rom
(unicul ei viciu alcoolic) ; si toate aceste amintiri o
purtau placut pe bratele lor. ducind-o departe de ci-
mitir, departe de mormintul lichidat, departe de tal-
pile batatorite, departe de casa de cultura si, in sfir-
sit, departe de ochii plini de repros ai fiului ei. ,,Ca
sa vezi — 1i fulgerd deodatd prin minte — indife-
rent cum arat azi, daca totusi o parte din tineretea
mea continuda sa trdiasca ir. acest barbat, Tnseamna
ca n-am trait de pomanal; si numaidecit 7i fulgera
din nou prin minte ca Tmprejurarea aceasta venea sa
confirme Tncd o datd conceptia ei despre viatd: va-
loarea omului rezidd in ceea ce el se depaseste, in ceea
ce este el In afara lui, Tn ceea ce este el in altii si
pentru altii.

1l asculta si nu se Tmpotrivea cind amfitrionul o
mingiia din cind in cind pe mind ; mingiierea aceasta
se contopea cu atmosfera mingiietoare a convorb rii
si avea In ea 0 nedeterminare dezarmanta (cui i se
cuvenea ? aceleia despre care se vorbea, sau aceleia
careia i se vorbea ?l); si 1si spunea Tn sinea ei ca
barbatul acesta Ti placea azi mai mult decit tinerelu]
de acum cincisprezece ani, a carui stingacie juvenila
— 1si aducea aminte — o cam stingherea.

Cind ajunse cu povestirea la clipa In care deasupra
lui se Tndlta umbra ei miscatoare si el se straduia
zadarnic sa-i Tnteleagd murmurul soptit, amfitr onul
tdcu un timp, si ea (cu naivitate, ca si cind el ar fi
priceput acele cuvinte si ar fi vrut, dupa atitia ani,
sd i le readucd aminte, ca pe o taind de mult uitata),
il ntreba fincet:

— Si ce spuneam ?

— Nu stiu — Ti raspunse el- Nu stia ; caci fiinta ei
evadase atunci nu numai din raza imaginatiei lui,
ci si din raza facultatilor sale de percepere ; scapase
de sub controlul vazului si al auzului sau. Cind. in
sfirsit, aprinsese lumina in camaruta de la camin, ea
era gata Tmbracata, totul stralucea din nou pe ea si
era de o netezime ireprosabild, iar el se caznea za-
darnic sa gadseasca o corelatie Tntre chipul ei batut
acum de lumina si_chipul pe care cu putin Jnamte 1l
banuise pe Tntuneric. Nici nu se despartisera bine in
ziua aceea, si incepuse sa se gindeasca la ea, cu o
insistentd bolnavicioasa, Tncercind din rasputeri sa-si
imagineze cum aratase fata ei (nevazuta) si corpul ei
(nevazut), cu citeva clipe in urma, cind se iubisera,
Dar fara nici un rezultat, caci ea continua sa se smulga
cu o Tncapatinare inversunata puterii sale imaginative.
Si isi propusese atunci ca data viitoare s-0_iubeasca pe
luming, indiferent ce s-o Tntimpla. Numai ca aceasta
datd viitoare n-a mai venit. Cu iscusinta si tact, ea
a Tnceput, din ziua aceea, sa-1 evite, si atitud nea ei
l-a facut sa cada prada nesigurantei si gindurilor
negre : se iubiserd, ce-i drept, bine, spera el, dar tot
atit de bine stia si cit de imposibil fusese Tinainte,
si pentru asta se rusina ca un copil; rezerva ei 1l
facuse si se simtd condamnat, si el nu se mai Tncu-
metase sa staruie pentru a o reapropia.

— Spuneti-mi, de ce m-ati ocolit’

— Stiu si eu, — 1i raspunse ea cu caldura si gin-
gasie in glas —, e atit de mult de-atunci.. Dar la in-
sistentele lui repetate, Ti replicd : n-ar trebui sa va mai
intoarceti mereu 1Tn trecut. E si asa destul ca, fara
voia noastra, sintem obligati sa consacram trecutului

atita de mult din timpul nostru.

Spuse toate astea numai cu gindul sa-i mai tem-
pereze insistenta (si, poate ultima fraza, insotita de un
usor oftat, se referea la vizita de dimineata facuta
la cimitir), el Tnsa interpreta altfel spusele ei: ca si
cind ele ar fi avut menirea sa-i clarifice brusc si in-
tentionat (acel lucru atit de evident), ca nu era vorba
de doua femei (cea de odinioara si cea de azi), ci de
una si mereu aceeasi femeie, si ca acea femeie care
cu cincisprezece ani in urma i scapase se afla acum
aici, Iinga el, doar sa intinda mina si sa fie a lui.

— Aveti dreptate, prezentul e mai important —
rosti el cu semnificatie si Tsi atinti privirea asupra ei-
Femeia zimbea cu gura intredeschisd, dezvaluind un
sir de dinti de un alb stralucitor; in clipa aceea Ti
fulgera prin minte o amintire : atunci, Tn odaita de la
camin, ea Ti prinsese degetele Tn gura si i le muscase

(Continuare in pagina 20)
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cu atita putere, de-1 trecuserd naduselile de durere ;
in acest timp el 7i pipdise interiorul _gurii si fsi adu-
cea perfect de bine aminte si azi cd sus, in partea din fun-
dul gurii, 7i lipseau toti d|nt|| atunci faptul nu-1 socase si
nici nu avusese darul saj |nd|spuna dlmpotrlva so-
cotise_ca acest defect, neinsemnat, tinea de virsta ei,
care il ispitea si-1 tulbura atit de mult. Acum insi,
privind prin deschlzatura ce se casca intre dinti si
coltul gurii, ziri o danturd desavirsitd de un alb’ atit
de strident, incit 7l ficu deodatd s& se infioare : si din
nou cele doud imagini Tncepurd sa se desPrlnda una
de alta, dar el nu voia pentru nimic in lume sa se
|nt|mple acest lucru, si, in dorinta acerba de a le
reuni cu orice pret, spuse:

— Chiar nu doriti un pic de coniac ?

Si cind ea, cu surisul ei fermecdtor, ridica usor din
sprincene si- 1 refuza pentru a doua oar, clatinind din
cap, el se duse in spatele paravanului, scoase _ sticla
din dulap, o duse la gura si trase iute 0 duscad zdra-
vana. Apoi, dindu-si seama ci, dupa miros, ar putea
sé-i_descopere fa ta secretd, Iua repede sticla si_doua
paharele si le duse in camera. Dar ea clitind din
cap pentru a treia oara.

— Macar simbolic —, insista el si se grabl sd
umple pahérelele. Apoi cocni cu ea si spuse: Ca sd
nu mai vorbesc de-acum incolo despre dumneavoastri
decit la timpul prezent !

Dadu pdhdrelul peste cap, ea fsi_inmuie doar bu-
zele, dupa care, el se aseza pe marginea fotoliului si-i
apucd m'inile, dragastos.

Cind acceptase sa vina in garsoniera lui, nu banuise
ca s-ar putea ajunge la aceasta atingere si, in primul
moment, o cuprinse teama, de parca aceastd at' ngere
ar fi venit mai devreme decit se asteptase si Thainte
de a_fi fost in stare_sd se pregateasca (acea stare de
pregatire permanenta, caracteristicd femeii mature, o
pierduse de mult) ; am putea gasi, eventual, 1n
aceastd teamd, ceva din teama tinerei fete sarutatd
per.tru intiia_oard : caci_daca fata e inca nepregatita
si ea nu mai e pregatita, atunci Tntre acest ,mai" si
acest ,Incd" existd desigur o inrudire tainicd, ase-
manatoare Tinrudirii dintre ciudateniile batrlnetu Si
ciudateniile copilariei. O muta ap0| de pe fotoliu pe
studio, o strinse aproape de el, si, in timp ce-i min-
giia tot corpul, ea se simtea n bratele lui flasca si
informa (da, fiasca : pentru c& in  trupul ei nu mai
domnea de mult puterea senzualitatii care Tmprumuta
brusc musculaturii ritmul spontan al contractiei  si

al relaxarii si activitatea altor sute de miscari deli-
catei.
Momentul spaimei se_ risipi insd curind in at:n-

gerile barbatului, si ea, Indepartatd de femeia matura
si frumoasa de odlnloara se Tntorcea acum, cu 0 iu-
teald nema pomenita, la ea, la simtirea si la constiin-

ta ei, regasind in ea siguranta de altadata a femeii
erotice initiate ; si pentru cd aceasta siguranta nu
mai fusese de mult gustata, o simtea acum mai in-
tens ca oricind : trupul ei, cu citeva clipe Tnainte,
inca surprins, speriat, pasiv si flasc, se Tnviora pe
neasteptate, raspunzind amifitrionului cu atingeri pro-
prii si ea le sesiza fericitd precizia si priceperea ;
gingasia atingerilor, felul in care obrajii se lasau pe
trupul barbatului, miscarile delicate cu care trupul

raspundea la Tmbratisarile lui — toate acestea erau
regdsite nu numai ca o deprindere, ca un lucru di-
nainte stiut si pe care acum 1l aplica doar cu o gla-
ciala satisfactie, ci ca un lucru firesc, cu care ea se
contopea, cuprinsa de o stare de betie euforica, de
parca aceasta ar fi fost tara ei natala (vai, tara fru-
mosului !), din care fusese expulzata si in care Tsi
facea acum reintrarea solemna si triumfala.

Fiul ei era acum departe, la o distantd imensa, in-
comensurabild ; e drept ca in clipa in care amfitrionul
a luat-o In brate, ea I-a zarit intr-un colt al constiintei
sale (ca un avertisment) ; dar el disparu numaidecit
si, de jur Tmprejur, cit cuprinzi cu ochii, nu mai ra-
masesera decit ea si barbatul care o mingiia si-o Tm-
bratisa. Si numai atunci cind barbatul Tsi lipi gura
de gura ei, Tncercind sa-i desfaca buzele cu limba,
totul se prabusi Tntr-o clipitd : se dezmetici. Tsi n-
clesta dintii cu putere (simtea gustul amar al corpului
strain ce-i apasa palatinul si avea senzatia ca-i umple
toata gura) si nu ceda; apoi, cu un gest fin, 7l Tm-
pinse de linga ea si-i spuse :

— Nu. Intr-adevar, mai bine nu, va rog..

Vazind insa ca insista, Tl apuca de Tincheieturile
miinilor si-i repetd inca o data refuzul ei; apoi incepu
sa vorbeasca (ii venea greu, dar stia ca n-are Tncotro
daca voia ca el sa-i dea ascultare) si-i spuse ca era
prea tirziu ca ea sa se ma. iubeasca; 1i aminti de
virsta ei; daca s-ar iubi, ar ramine cu gustul amar
al silei, si asta ar putea s-0 Tmpinga la disperare ;
caci ceea ce T-a povestit el despre ei doi a fost pentru
ea nespus de frumos si extrem de important ; trupul

ei e muritor si se trece, dar acum ea stie ca a ramas
din el ceva imaterial, ceva asemanator unei raze de
lumina ce continua sa straluceasca chiar si dupa ce
steaua care a emis-0 s-a_stins; putin 7i pasa daca
mbatrineste, atita timp cit tlneretea ei a ramas in-
chisa Tn cineva si se pastreaza acolo, nealterata.

— Mi-atl ridicat_in dumneavoastra un monument.
Nu ne este Tngaduit sa-l distrugem. ntelegeti-ma, —
continua ea sa se Tmpotriveasca. Nu aveti voie |
N-aveti voie !..

O asigura ca e mereu la fel de frumoasa, c&, de fapt,
nimic nu s-a schimbat, ca omul rdmine mereu ace-
lasi, dar stia prea bine c-0 amageste si cd dreptatea era
de partea ei: isi cunostea doar hipersensibilitatea fizica,
atitudinea sa de la an la an mai dispretuitoare fata de
defectele exterioare ale trupului femeiesc, atitudinea
care-1 Tndemna sa-si indrepte atentia spre trupuri_tot
mai tinere, si deci, cum singur constata cu amara-
ciune, spre femei tot mai stupide si cu capete tot mai
seci; da, in privinta asta nu_ ncipea nici o n-
d0|ala dacd o va determina si accepte dragostea f-
zica, totul se va fincheia pentru amindoi cu un sen-
timent de dezgust, si dupa aceea acest dezgust are sa
improaste cu noroi nu numai clipa de fata, ci si
imaginea de_demult a femeii iubite, imag ne pe care
el o péstra In memoria lui, ca pe un giuvaer.

Da, stia toate astea, dar toate astea nu erau decit
idei, si ideile nu Tnsemnau nimic in fata poftei care
nu stla decit una si bund1 femeia, altadata inimagi-
nabild, a cérei inaccesibilitate il chinuise tlmp de
cincisprezece ani, femeia aceea era acum aici ; Tn sfir-
sit, putea s-0 vada in plina lumina, in sﬁr$it putea

Desen de Mihai GHEORGHE

sa citeasca, pe trupul ei de azi, trupul ei de odini-
oard, pe fata ei de azi, fata ei de odinioard. In sfirsit,
putea sa-i citeascd mimica amoroasa (inimaginabild)
si spasmele ei de dragoste.

O cuprinse cu bratele pe dupa git si o privi drept
n ochi :

— Nu ma respingeti.
un nonsens.

Tmpotrivirea dumneavoastra e

Dar ea clatina din cap, stiind bine ca Tmpotrivirea
ei nu-i deloc un nonsens; cunostea barbatii si ati-
tudinea lor fata de trupul femeii, si stia ca nici idea-
lismul cel mai Tnflacarat in dragoste nu poate cruta
suprafata trupului de niste realitati cumplit de rigu-
roase ; avea, ce-i drept, mereu aceeasi silueta agreabila
care-si pastrase proportiile initiale, si, mai cu seama
imbracatd, arata cit se poate de tinara; stia nsa la
fel de bine ca Tndata ce se va dezbraca, inevitabilul
se va produce si aveau sa se arate si Tncretiturile de
pe git si cicatricea mare dupa operatia de stomac de
acum zece ani, si firele de par incaruntit ; pentru cele
aparute pe cap nu se sfia citusi de putin, in schimb,
pe cele de la mijlocul trupului le purta ca pe o tai-
nica pecete a umilintii.

Si astfel, In timp ce constiinta actualei Tinfatisari
fizice din care, cu putin Tnainte, evadase, 1i revenea,
din adincurile strazii se Tnaltau spre fereastra acestei
oddi (pind atunci i se paruse a fi un adapost sigur,
deasupra propriei sale vieti) tristetile diminetii, care,
Tncetul cu Tncetul, umpleau odaia, asezindu-se pe
sticla reproducerilor Tnramate, pe fotoliu, pe mas3,
pe cescuta goala de cafea si cortegiul lor era dominat
de chipul incruntat al baiatului ; zarindu-1, se facu
rosie la fatd ti zbura iute, undeva, in adincul ei:

naiva era gata-gata sa paraseasca drumul impus de

el, pe care pina atunci pasise surizatoare si tinind

discursuri entuziaste ; era gata-gata sa evadeze (ma-

car pentru o clipd), si iat-o acum obligatd sd vina

fnapoi, cuminte, si sd recunoasca, docila, c& acesta

e singurul drum pe care-1 are de urmat. Chipul ba-

iatului era atit de batjocoritor, Tncit simtea cum, d«

rusine, se facea in fata lui din ce In ce mai micanVv
cum, de atita umilinta, se transforma treptat intr*o

simpla cicatrice postoperatorie.

Barbatul o tinea de umeri si repeta intr-una:
— E un nonsens sa va Tmpotriviti.

Si ea continua sd clatine din cap, dar absolut me-
canic, cici In fata ochilor ei nu se mai afla acum am-
fltrlonul ci propriile sale trasaturi din tinerete, in-
tiparite pe chipul fiului-dusman, pe care-1 ura cu atit
mai mult, cu cit se simtea mai micd si mai Trtasitd.
il auzi deodatd reprosmdu- ovestea cu mo”aiitul
lichidat si, in cllpa aceea, din haosul memoWti Ti
tisni, fara nici Ioglca o frazd pe care i-0 azvirlj~.
cu furie in obraz Mortii _batrini trebuie si cedez*
locul mortilor tinerl s ‘stii asta, baiete!

N-avea nici_cea mai_micd ndoiald cd istoria lor
putea s& se sfirseasca ntr-adevar cu acea dezgusta-
toare senzatie de sila; caci era de ajuns sa-i arunci
si in clipa aceasta 0 pr|V|re (o privire atentda si pa-
trunzitoare) ca si nu fie scutit de o anumitd doza
de dezgust dar, ciudat, faptul nu-1 deranja citusi de
putin : dlmpotrlva avea darul sa-l incite si sa-l In-
tarite si mai mult, de parcd si-ar fi dorit cu tot di-
nadinsul acea senzatie de dezgust : setea de Tmpreu-
nare se Tmpéca in el cu dorinta dezgustului ; dorinta
de a citi, in_sfirsit, pe trupul ei, ceea ce atita timp
nu-i fusese |ngadU|t sa cunoascd, se Tmbina Tn el cu
dorinta rautacioasa de a depreC|a imediat dupa con-
sumarea actului, valoarea celor citite.

De unde se adunasera Tn el toate aceste josnicii?
Indiferent dacd era sau nu constient de ele, i se
oferea un prilej unic: femeia aceasta reprezenta
acum pentru el tot ceea ce nu-i fusese dat sa aiba,
tot ceea ce ratase si pierduse Tn viatd, tot ceea ce,
prin absenta ei, fause ca virsta lui actual3, Tmpo-
vdratd de un par pe cale s se rareasca si de un
bilant intristator de sdrac, sa fie atit de insuporta-
bila ; iar el, fie ca-si dadea seama, fie ca avea doar-Si

presimtire neclara, putea acum sad spele de orice sem-
nificatie si culoare toate acele bucurii refuzate (c&ci
tocmai coloritul lor facuse ca viata lui sa fe atit de
incolord si de mohorita), putea sa le dezvaluie nimic-
nicia, sa demonstreze ca nu sint decit aparenta si
pieire, cd nu sint decit praf si pulbere in continua
prefacere, putea acum sa se razbune, sa le Tnjoseasca,
sa le distruga.

— Nu va Tmpotriviti — repetd el,
stringa iar la pieptul lui.

Tncercind s-0

Vedea mereu Tnaintea ochilor chipul ironic si bat-
jocoritor al baiatului, si cind amfitrionul o lipi de
el cu forta, spuse:

— Va rog, lasati-ma putin — si se desprinse din
bratele lui; nu voia sa Tntrerupa sirul ideilor ce se
desfasurau acum Tn mintea ei: mortii batrini tre-
buie sd cedeze locul mortilor tineri, iar monumentele
n-au nici o valoare; nici macar monumentul ei, pe
care acest barbat Tl cinstise cu sfintenie timp de cinci-
sprezece ani in memoria lui, n-avea nici o valolfe ;
nici monumentul sotului n-are nici o valoare, ,da™
baiete, toate monumentele sint lipsite de valoare", fi
spunea in gind fiului ei, privind cu o satisfactie ran-
chinoasa cum baiatul se incrunta la fata si striga:
sNiciodatd nu. te-am auzit vorbind asa, mama !“

Desigur, stia cd nu i-a vorbit niciodata astfel, dar
clipa aceasta era Tncarcatd de o lumind sub care
totul se petrecea altfel.

Nu gasea nici un motiv care s-0 determine sa acorde
prioritate monumentelor si sd le prefere vietii ; pro-
priul ei monument avea pentru ea acum o0 singura
semnificatie : aceea cd n aceasta clipa putea sa pijt"
fite de el, in favoarea trupulm ei neglijat ; barbatul de
lingd ea 1i place, e tindr si, probabil (ba, aproape
sigur) e ultimul barbat care-i mai place si pe care,
totodatd, 1l poate avea; si acesta e singurul lucru
important ; ca pe urma se va scirbi si isi va dobori
in mintea ei propriu] monument, putin 7i pasa, caci
monumentul acesta e Tn afara ei si tot ce este in
afara ei n-o intereseaza. ,Niciodatd nu te-am auzit
vorbind asa, mama!* auzea strigatul baiatului, dar
nu-1 lua in seama. Zimbea.

— Aveti dreptate, nu vad de ce m-as Tmpotrivi —
spuse cu voce scdzutd si se ridicd Tn picioare- J

Apoi incepu, Tncet-incet, sa-si descheie rochia. MA7
era mult pind la caderea serii si, de data asta, odaia
era scaldata de lumina puternica a zilei.

In roméneste de Jean GROS'J



Wolfgang Bauer:

Trei eroi

~Wolfgang Bauer, nascut in 1941 la Graz %Styrla),
i fost,” cu” piesele ,Magic Afternoon" si ,Change”,
.de teatru austriac care a avut cel mai mare
mcces in stagiunea 1969/1970. Aceste piese s-au_ju-
cat la Graz, Ta Viena si in multe orase din R.F.G,
precum si la televiziunea austriaca. Dupa . ,Magic
Afternoon”, urmeaza sa se faca un film. Microdra-
mele lui au fost scrise anterior. O parte din ele
au aparut In 1964, intr-un _mic volum, la Fietkau
Verlag, Berlinul occidental. Ele dovedesc, ca_si pie-
sele de debut, simtul lui fin pentru dramaturgie. Fara
a fi un epigon al teatrului absurd, Bauer scrie piese
absurde ; personaje istorice apar in situatii absolut
inventate, ceea ce le da o nuanta grotesca ; exista dis-
crepantd Intre scurtimea si caracterul neinsemnat al
actiunil si risipa ceruta_dé catre autor in ce priveste
decorul si tehnica scenicd. Totul este o persiflare a
teatrului iluzionist si clasicist. o
Bauer a publicat si un roman intitulat ,Termo-
metrul” sau_,Capul Tinfierbintat”. Este povestea
unei prietenii care se manifesta_prin scrisori, vederi
si telegrame care se incruciseaz& neconcordat. = _
O estetica negativd, o frustrare voitd se manifesta
in pogziile lui dinadins ,proaste” (Stuful linistit).
Asemanatoare sint motivele din_,Party for Six",
prima dintre piesele lui naturalistice, care a fost ju-
cata de un singur teatru. B )
In .Magic Afternoon" actiunea de pe scend, desi
banala, se ramifica_ Dar,” In afara de . sfirsitul
aproape artificial, adaugat, piesa poate incinta "pu-
blicul doar prin efecte de regie. In ,Change”, exista
un adevarat ,complot”, o motivatie superficial psi-
holo%l_ca, pseudo-psihologica, din hou o ironie la a-
cest tip de teatru. Cu toafe acestea, actiunile tragi-co-
mice. reusesc sa produca ,teama si mila" in inimile
publicului. In afara de citeva manifestari de timida
ostilitate si a unui ,scandal" organizat de catre
studenti, "piesele lui, Bauer au fost primite
de catre public cu mai mult sau mai putin entuzi-
asm. Publicul austriac, in special, a avut’ mai mult
~acces" la ele, din pricina caracterului lor popular,
a folosirii limbajului familiar si a dialectului vienez.
Aceasta este consecinta unei traditii indelungate a
formelor vieneze de ‘Comedia dell'arte, (Pawlats-
chentheater), O alta cauza a succesului —repurtat
este faptul c& piesele lui Bauer, manevrind un umor
stabil, sint antiacademice. Q oarecare plictiseala e-
mana totusi din ele, datoritd faptului cd in anumite
scene, lungite_artificial, nu se intimpla nimic ; ceea
ce atrage Insa este dezinvoltura veseld aplicata

unui naturalism crud si tratarea libera a legilor
profesiel.

Tabloul Tntii:

Pe/dealurile Irlandei de nord. Grindina hohoti-

toare<Ploaie deasa. Balene zboara prin vazduh. Ram-

.deghizat Tn Napoleon, tine o cuvintare in fata
Oierului irlandez. Nu se aude nimic deoarece pesca-
rusii, avind in vedere balenele zburdtoare, fac o
mare galagie.

RAMSES (Clerul se indeparteaza rizind)

Cortina
Tabloul doi:

Un templu arzind (totala ardere de templu). Focul

umple Tntregul teatru. Ramses se afla undeva in fla-

nu poate fi vazut. Miroase a haine arse. Tros-
nete, fum. Explozii.

RAMSES (din culise) : Ajutor | Ajutor !

Cortina

Tabloul trei: i

Scena e plina de apa. Tn ea Tnoata fel de fel de
pesti (crapi, caracatite, tipari, eventual balene. Pen-
tru simplificare, s-ar putea ntrebuinta balenele din
tabloul ntii). Ramses, cu apa la git, tine iarasi una
dintre cuvintarile lui atit de apreciate. Ploua. Doar
de jos se pot vedea picaturile cazind in apa. Din
c¢’pd Tn cind se scufundd o visla. Din cuvintarea lui
m"ffisises nu se aude nimic, prea multd apa in jur.

RAMSES ...

4-

Cortina

RAMSES

Tabloul patru :

Cairo. Scena oferd o vedere geografic exacta a ora-
sului. Ramses se afla undeva foarte departe si tine
vestita lui cuvintare incendiard (desi cu asta isi face
multi dusmani..). Nu poate fi auzit. Strigatele vin-
zatorilor ambulanti acopera totul.

RAMSES :...

Cortina
Tabloul cinci :

Ramses zace pe pat, Tnjunghiat. Odaie bogat mo-
bilatda. Intra un lacheu.
LACHEUL : Slava tie, Ramses !

Cortina
Sfirsit

CALIGULA
(Fara pauza)
Actul I:

Scena reprezintda o livada si anume exclusiv de
meri de acelasi soi (rosu). O frumoasd dupa-amiaza
de se?tembrie. Recolta. Tn pomi stau taranci. Culeg
fructele coapte. Saltind din creangd Tn creanga, ele
fredoneaza un cintec vesel de munca, Tsi fac cu
ochiul in chip de stimulent prin frunzisul luminos.
Basmalele lor cu picatele ar putea fi simbolul starii
lor sufletesti. Dar Tn mijlocul acestei idile, Tn fundul
scenei, acolo unde gardul marcheaza o granitd, poate
fi vazut un personaj pe o bicicleta. Pardesiu negru,
par dat pe frunte (coafura romana). E Caligula. Se
opreste la gard si arunca o privire suparata spre li-
vada. Fioros, pare o fantoma n fundul scenei.

O TARANCA (il vede) : Rezit Uite-l, iar a_ venit!

Tarancile se opresc din cintat. Tn aceastd tacere
brusca, Caligula sund amenintator din clopotelul bi-
cicletei.

Cortina

Actul I1:

Odaie taraneasca. Totul facut din lemn greu, scau-
nele, lavita de culoare inchisd, masa uriasa, de cu-
loare ceva mai deschisd. Tn jurul ei. sed tarancile
din actul I, la cina: o supa groasa de legume. Totul
se petrece foarte simplu, aproape pios. E si Caligula
cu ele, dar nu are farfurie. Nervos, intepat si obraz-

nic, se uita la tarancile care clefaie. Ele nu-1 iau
n_seama. ) .
REZI (linge o lingurd) : A...

Cortina

Actul 111:;

in sura de pe mosie. Coase, topoare si lopeti. Tn-
tr-un ungher intunecat, o secerdtoare. Tn prim plan,
pe un maldar urias de cotoare de mar, sade Cali-
gula. Linga el, Rezi, linga ea, hainele ei. Amindoi
maninca mere. Buti pline. Deasupra lor atirna (foar-
te usor, de doua grinzi netede) o imensa lopata de
carbuni. Caligula e Tn cea mai buna dispozitie si, de
indata ce maninca un mar, azvirle cotorul n directia
lopetii. Cind nimereste, lopata se clatind, el ride si

0 pocneste pe Rezi Tn spate.

REZI (aruncind cautaturi speriate spre lopatd) : Ho
— stai, n-auzi! Caligula, atitat de teama lui Rezi,
ia acum doi pumni de cotoare si le arunca (cudeo-
sebit antren) Tn lopata care alunecd, intra in ba-
lans, se desprinde de pe grinzi si 1i cade in cap
cu un zgomot metalic. Mort, fara o vorbulita, se
prabuseste peste maldarul de cotoare, numai coa-
fura romana se mai vede.

REZI (triumfator) : Vazusi ?

Cortina
Sfirsit

GHINGHIS-HAN

Desene de SILVAN

GHINGHIS-HAN

Drama in patru acte.
Actul I:

ntr-o bodega de periferie, la New Orleans, la 5
dimineata. Tn~ geamurile tulburi mijeste 0 noua zi.
Doi Albi beti sint dati afara cu picioare in spate de
catre patron. Citiva Negri intoneaza ceva. Ghinghis-
Han zace, mort de oboseald, la tejghea cu o cafea in
fatd si cu o bucatda de brinza de Tilsit.
GHINGHIS-HAN (inginind muzica) : Lua-te-ar dracu’
de Tilsit, go away !

Cortina
Actul I1:

Ceva mai tirziu. Ghinghis-Han si-a baut
pind la zat. Muzicantii negri parasesc localul, fu-
mind. Afara tusesc ritmic. O doamna intra-n local
zanganind vesel dintr-o legatura de chei. Patronului
i scapa un fluierat admirativ. Ghinghis-Han ia brin-
za, 0 lipeste de mutra patronului, freaca intens.

cafeaua

GHINGHIS-HAN : Lua-te-ar dracu’ de Tilsit, go
away !
DOAMNA : Well.
Coi tina

Actul 11

Scena reprezinta un colt din Hyde Parc, la Lon-
dra. E o delicioasda dupa-amiaza de duminica. La
rampa e practicat un bazin. Tn el, foci agile. Fiinte
inteligente, care fac tot felul de giumbuslucuri spre
hazul servitoarelor londoneze, al guvernantelor si al
rapitorilor de copii. Gramada de privitori arunca din
cind n cind pestisori in bazin. Focile ii Tnghit cu
repeziciune. Kidnaperii aplauda amabil. Un gardian
observa totul.

GARDIANUL : Well.

(Deodata, pe deasupra capetelor, un bot de brinza
de Tilsit zboara drept in bazin. Focile 7l Tnconjoara
banuitoare. Londonezii nu se simt Tn_apele lor).
GARDIANUL : Lua-te-ar dracu’ de Tilsit! Go away !

Go away !

(Undeva in fundul scenei

) std Ghinghis-Han, care
stie ce stie.)

Cortina

Actul 1V:

Scena reprezinta o cimpie din Mongolia Tn anul
1211. Armata lui Ghinghis-Han s-a instalat in fun-
dul scenei. E noapte. Zgomot de copite si_zanganit
de iatagane. Altminteri, e o liniste deplind. Priviri
pinditoare de ochi oblici. Clipe de asteptare. Acum
se distinge din departare un pian. De acolo, unde cu-
treiera secera lunii, coboard formatia de Negri din
actul 1, Tnsotita de un calup de brinza de Tilsit. Cind
acesta din urma devine Vvizibil, Ghinghis-Han da
semnalul de atac. o
GHINGHIS-HAN: Lua-te-ar dracu’ de Tilsit' Go

ng%y! . . i . . -

in formatie de falangd, armata lui Ghinghi sein-
dreapta tumultuos spre acelasi Tilsit. Tntreaga Mon-
golie si ntregul teatru se zguduie. Sageti si latagane
se incruciseaza n vazduh si, In ritmurile trepidante
ale formatiei de Negri, precum si Tntr-un asurzitor
sLua-te-ar dracu’ de Tilsit! Go away !“ pute.

Cortina
Epilog:

Scena se petrece in Tmprejurimile orasului Tilsit.
Un cimp Tn amurg. in mijlocul lui o statuie de un
galben murdar a lui Ghinghis-Han, din brinza de
Tilsit. Se lasa o oarecare ceata si o oarecare ploaie,
precum si 0 muzicd sentimentald de circ, dintr-un
aparat de radio portativ, abandonat. Urmeaza pune-
rea la dis?ozitie a scenel pentru vizitarea statuii de
catre public. Administratorul poate sa incaseze con-
tributii benevole.

Nu cade cortina. . . . .

Sfirsitul spectacolului depinde de interesul publi-
cului.

in roméneste de Maria Therese KERSCHBAUMER



cronica traducerilor

Dylan Thomas:
Viziune si ruga

Mai. stie azi cineva ce Tnseamna poezie ? Odinioara
poezia era 0 expresie dintre cele mai stricte, guver-
natd de principli, tematice si comPozmonale rigide.
A'fi poet era dificil, la fel de dificil ca a fi om de
stiintd, si poezia era ea Tnsasi o stiintd, care se invata
si se preda ,studentilor”, si ale carel legi constrictive
erau sprijinite pe experiente si rationamente. Azi, poezia
scapa oricarei definitii sl e cea mai imprecisa arta.
Totul poate fi, totul este poezie. Caci in numele caror
principii se mai poate ataca Tnvestitura, cind nici fon-
dul, nici forma nu mai decurg de la vreun model ?
Oricine poate scrie versuri (desi adesea versurile ca
atare nu se mai pot detasa in corpul noii poezii), ori-
cine_se poate singur_constitui pe sine ca poet, SI ex-
presia cea mai surprinzatoare si mai contrard traditiei
poetice poate fi justificatd amplu de o scoald estetica
gata sa demonstreze, de pilda, cu argumente a I'appui,
ca ultima inovatie e de fapt lirica_genuina, ca pina
acum s-ct bijblit Tn Tntuneric, si ca X, fericitul poet
al ultimului minut, este Mesia sortit sa& mintuie poetii
aintr-o lunga ratacire. o

Fenomenul nu e propriu doar poeziei. Fenomenul de
distrugere a criteriilor, de eliminare a constrangeri-
lor, de dinamitare a regulilor, cu un cuvint ,democra-
tizarea" aceasta, adica lipsa selectiei, lipsa ierarhiei,
lipsa principiului ordonator, e propriu si plasticii, si
muzicli, adica tuturor artelor in care spectacolul si
decoratia joaca un rol substantial. Proza si filmul, ca
arte conflictuale, Tn care epica, ,ideea in miscare",
duc de la Tnceput la selectie, adica la personalitate, la
atitudine, mai rezista fenomenului si poate ca vor
reusi sd reziste pina la capat, poate vor fi Tn viitor
sursa regenerarii artei, sursa ntoarcerii la_scopurile
si misiunile primordiale, la refacerea relatiei emitent-
recipient, care a caracterizat sute de ani ntilnirea din-
tre artist si public.

(De altfel, situatia descrisa, generalizata Tn lume,
exista si la noi. Citim adesea niste ciudate compozitii
Tn toate revistele noastre literare, din care nu putem
intelege onest nimic, ba chiar capatam constiinta ca
sint niste compozitii despre nimic. Oricum, daca citim
poemele fara semnatura, ori volumele fara titlu, ne
este imposibil sa deosebim un poet de altul, ori pe toti
de produsul unei masini electronice. E posibila o ope-
ra de arta confundabild, care s& nu poarte infipta
adine gheara creatorului ? Sa fim bine Tntelesi: nu
sintem de loc pentru revenirea la forme perintate. Emi-
nescu, oricit de mare, trebuie Tmbogatit prin spiritul
epocii de azi. O poezie care sa-si emane propriile cri-
terii, care sa aiba reguli, care sa aiba logica ei, care sa
contina un anumit model al frumosului, care sa cores-
punda la lecturd unui public ce se poate regasi in ea,
care sa respecte #_)rlnuplu_l comunicabilitatir si sa fie
facuta pentru a fi comunicata — e arta altceva decit
nazuinta creatorului de a comunica cu toatd omenirea,
cu Intregul timp si spatiu deodatd ? — care sa respecte
omul, el bine, asa ceva se poate face in modul cel
mai modern, cu tehnica hiperavansata, cu formule noi
si epatante, intr-un stil _percutant si inedit. C&ci nu
avem nimic cu stilul noii poezii, insa el e contaminat
de lipsa de fond. Un miez semnificativ e singurul lu-
cru care lipseste poeticei actuale, si, o data el creat,
nu mai avem nimic de obiectat Tmpotriva anomaliilor
exterioare.)

In contradictie cu generatiile tot mai recente, cu
tehnicile tot mai libere, cu doctrinele tot mai dezinhi-
bate de ideea continutului, cei care la un moment dat
au parut o insulta la adresa poeziei devin pe zi ce tre-
ce tot mai cuminti, tot mai inteli?ibili, si fronda de
ieri pare naivitate si loc comun pe linga fronda de azi.
E o observatie necesard, dupa noi, unei situari teore-
tice exacte a poetului welsh Dylan Thomas, pe care
o editie bilingva alcatuitd de St. Stoenescu si C. Aba-
luta 1l ofera publicului romanesc n editura ,Univers".
Vina celtica a fost, Tn ultimii treizeci de ani, tot mai
substantial reprezentata Tn poezia engleza. Sublinie-
rea notelor specific galeze. scotiene ori irlandeze a
dus la un anumit provincialism cultural, la o rupere
pe dinduntru a limbii poetice in mai multe dialecte si,
In _cautarea unui idiom nou, poetii mai recenti nu s-au
sfiit fie sa actualizeze traditii populare locale cu totul
uitate, fie sa aduca la rang de limba chiar si un argou
ceva mai evoluat (se cunosc chiar exemple de poezie
~proletard” din Black Country ori din zona ,cockney"
a Londrei). Dupa  stingerea traditiei ,gentile”, dupa
demonetizarea definitiva a poeziei _parcurilor si
cestilor de ceai, doua tendinte mari s-au definit
n poezia engleza (si, la urma urmei, in toata lirica
de limba engleza, caci o dihotomie similara apare
si Tn Statele Unite si Canada): una a poeziei sa-
vante careia Ti ramine simbol T.S. Eliot, recules Tn
fata marilor altare clasice, si una a poeziei spontane
si neconformiste. Spontan si neconformist a fost si Dy-
lan Thomas, si tocmai de aceea primit cu reticenta (re-
vista ,Scrutiny” l-a tratat cu raceald; un studiu atit de
autoritar cum este cel al lui F.R. Leavis despre noile
orientari in poezia engleza il citeaza Tn treacat intr-o
nota de subsol; specialisti cu renume au folosit fata de
o?era lui Thomas formule foarte severe — Elder Olson
afirma ca poezia lui Thomas ,nu ajunge niciodata la
luciditate”, David Holbrook vorbeste de ,impotenta
verbald", iar Charles Tomlinson deplinge ,incercarea
lui Thomas de a-l reface, pe Rimbaud saptezeci de ani
prea tirziu"). Cei care 1l respingeau astfel pe Thomas
o faceau pentru ca stiau ce este, ce trebuie sa fie poe-
zia si gdseau ca Thomas nu raspunde Tn nici un fel o-
bligatiilor elementare ale poetului (azi Thomas e ac-
ceptat Tn mod general, si fata de expresiile poetice de
ultima ora el face figurd de clasic si e dat ca model;
interesant e faptul ca ciclul respingere-acceptare e in
literatura contemporand tot mai_scurt, caci inovatiile
se succed tot mai repede; oare cit de iute vom ajunge
sz'_it,,c_lg)sicizant" ultragiul cel mai violent la adresa tra-

itiei ?).

Dylan Thomas a scris poeme, nuvele, o piesa de
teatru pentru radio, un scenariu de film, o ,autobiogra-
fie fictionala", si multe texte pentru radio (din legenda,
personald a poetului_chiar face parte vocea sa, de pla-
cuta insinuatie galeza, cu care si-a cucerit auditoriul Tn
Anglia si America — a murit Tn timpul unui turneu de
lecturi publice in Statele Unite, pe neasteptate, in 1953,
cind avea doar treizeci si noua de ani, virsta lui Emi-
nescu). S-a infatisat din prima clipa ca un spontan si
un vital, o combinatie paradoxala uneori de exuberan-
ta juvenila si premonitie sumbra (fondul welsh). Poe-
zie incantatorie, cultivind threnodia. Poemele sint com-
pacte, construite intricat, cu libertati lingvistice mari
(cea mai frecventa e folosirea adjectivului ca adverb
Si viceversa, ceea ce contrazice gramatica de cabinet),
unele amintind de e.e. cummings, desi nu se poate vor-
bi de o influenta. Temele sint elementare : lupta intre
viatd si moarte, lupta care este In acelasi_timp o ali-
anta, omul in dialog cu fortele cosmice, tisnirea sub-
stratului visceral in viata cotidiana, omul separat de na-
tura si n acelasi timp_unit cu ea, balansul eului de
la inocenta la experienta, de la gratie la coruptie, de la
unitate la ruina si dizolvare (in poeziile mai recente
si mai cu seama n activitatea dramatica, viziunea pe-
simista si cinica se adinceste, omul e condamnat cu as-
prime, eros e considerat numai sub specia vulgarului
si grotescului etc) Influenta filozofica e Tmpartita n-
tre Wordsworth si Whitman, dar se gasesc in opera sa
tot felul de alte accente, fie in forma fie in continut:
Swinburne, Hopkins, Eliot chiar (in proza e limpede
ca ntilnim influenta lui Joyce?. Ceea ce admiram e
forta adesea obscurd, si senzualitatea limbii, ce de
multe ori da impresia unei dulci violentari (Thomas e
lun caracter foarte erotic, si adesea poemele lui sint vi-
suri sexuale transferate Tn termenii peisajului welsh).
Thomas era foarte scrupulos in ce priveste mixtura
lingvistica a poeziei. Ideea sa era ca poemul e un lant
de metafore: prima aduce dupa sine pe a doua, care o
contrazice, apoi amindoua Tmpreuna creeaza pe a treia,
apoi apare o alta, contrazicand tot ce a fost Tnainte etc.
(deci un fel de teza-antiteza-sinteza la nivelul metafo-
rei), si rezultatul e de fapt o imensa metafora ce se
autc-regenereaza necontenit. Rima e infrecventd, ade-
sea asonantd, si efectul versului e unul ondulatoriu.
Din faptul ca Dylan Thomas abroga responsabilitatea
artistului, ca afirma a nu cunoaste sensul propriilor
poezii, ba chiar ca se Indoia de calitatea lor (declara cd
~unele s-ar putea sa fie poeme'(?, e greu de precizat daca
avem de-a face cu o pozitie de principiu sau doar cu
o cochetdrie. Mai interesant e ca prin gura acestui poet
violent si oral, inegal si tulbure, a patruns in lirica
britanica, tardiv, fireste, dar suficient de energic, toc-
mai... suprarealismull E un exemplu tipic al modului
n care, cu Intirziere si neincredere, englezii preiau o
directie continentald ca s-o transforme in ceva atit de
insular, incit devine aproape de nerecunoscut.

Volumul de fata contine doar doudzeci si trei de po-

labirint

4x6 complet goale, ast-
fel _incit = spectatorul sd
aibd libertatea de a-si

revarsa visele pe ele.

Varietati..., dar de care?

Greu de stiut pe urme-
le cui se mai_merge : dru-

eme. Fireste ca se putea alc&tui o antologie mai cupriii-"
zatoare. Explicatia constd mai intii_in factura intru-
citya rara a editiei: avem la indemana ambele texte, si.
originalul si versiunea, ceea ce. in privinta literaturii,
engleze, s-a realizat destul de rar la nol. Autorii au
ales bucdtile cele mai semnificative si nu s-au ferit de
poeme foarte greu de tradus. Gasim in volum si vesti-
ta elegie ,Fern Hill", pe care multi critici (intre care.
Derek Stanford) au considerat-o cel mai reusit lucru
scris de Thomas, si ,,A Refusal to Mourn", care a tre-
zit admiratia lui William Empson, si ,Douazeci si pa-
tru de ani", si ,Poem in octombrie”, si ,Do not Go
Gentle". Eram curiosi fireste sa vedem cum vor rezol-
va autorii poemele ,grafice”, in forma de romb ori de
clepsidra. Am fost satisfacuti. Un anglist de indiscuta-
bila reputatie si un poet de autoritate au realizat ceea
ce de obicel nu prea se izbuteste, mai ales cind e vor-
ba de poezie: o traducere in colaborare (nu cu mult
timp Tnainte de aparitia volumului de fata, tot Stefan
Stoenescu si Constantin Abaluta scoteau un abundent
Wallace Stevens, tot reusit). Sensurile originalului sint
respectate, iar magnetismul poetic 1si gaseste in ro-
maneste echivalentul. O singurd observatie am avea,
care este o sugestie, nu o critica ; in unele locuri con-
tractia ar fi putut fi mai mare, fara pericol de. violen-
tare a intelesului, si ritmul originalului s-ar fi recreat
mai exact. Oricum, e o lucrare care impune prin serio-
zitate, competenta, ingeniozitate, si e demna de subU”
niat dezinhibarea fata de vreo prejudecata literara cu-
renta Tn ce priveste limba.

Petru POPESCU

.Spre deosgbire de sora
el europeana, noua poe-
zie americana_e caracteri-
zatd prin utilizarea_ siste-

pastile _ rotunde sl platg,
confectionate din " carton.

Pe fiecare din ele dai de

maticd a cite 0o poemd heo-pop,

mul e deschis de”la Kaf-
ka la Beckett. Dar ori-
cum, pare-se cad e bine
sa fii absurd. Asta lasa
loc la _ presupuneri si
niciodata la o bataie dg
joc. lar_ pe. urma, exista
si aparatori _din oficiu :
Breton scria fn Manifes-
tul suprarealist : ,Ce-i
admirabil Tn fantastic e
ca nu mai e fantastic :
nu-i decit real". B
in, volumul Locatarii, 0
suita de 15 nuvele de
Anne Richter, intilnim
tot ce s-ar putea trai e-
ventual in cosmare :

— Un om care _,a avut
mereu obsesia ca_pierde
ce-i apartine” Tsi_ lasa

bratele furate de sotia lui,

— intr-o casa bintuita
de fantome, unul dintre
locatari, dupa ce a ratacit

dintr-o odaie Tn alta, au-
de, — povestita de el n-
susi — povestea pro-
priei sale morti.

— Membrii unei familii
devin (la propriu) pesti.

— O tinara, care trdia
intr-un ritm vegetal, se
schimba in piatra.

Si altele...

Unde era deci fericirea...

Centrul  National de
Abstractii  Contemporane
CN.AC) din Paris a_ o-

erit curiozitatii publicu-
lui pe artistul 'Sam Fran-
cis.

_La amintitul centru
sint expuse tablouri de

Pinzele au insa drept ca-
dru o dunga albastra sau
rosie, pictata anume ne-
glijent. Cele zece ,vari-
ante" existente sint com-
plet imaculate.

Dar critica, ei! critica
nu are voie sa taca i
nici sa nu Tnteleaga orice
modalitate artistica.  Si
atunci s-a pronuntat sl
despre tablourile lui Sam
Francis : ,,Sam Francis a
refuzat intotdeauna sa
deseneze, opera lui fiind
refractard imaginii. n
pinzele sale nu gasesti
voiosie, ci 0 mare vehe-
menta, iar In spatele gea-

mului, Tngrozitor de a-
proape, fericirea". Fard
comentarii.

»Pentru mortii Uniunii”

_Titlul de mai sus apar-
tine uneia din poemele de
circumstantad ale lui Ro-
bert Lowell. Dupa ea, a-
tit de discutatul poet a-
merican_si-a botezat ast-
fel un fintreg volum in
care omagiaza pe soldatii
negri ai colonelului Shaw,
_Nerv si ferment_al unei
directii si tinute lirice de
reald’ audientd, Lowell
cinta cimpiile,  marca,
soarele, pe poetul Natha-
niel Hawtorne, gradinile
publice si nu ocoleste nici
0 serie de aluzii la Mus-
solini, Hirosima etc.

[¥ anecdoticului.
Poetii yankei — cel putin
unii.. — n-au complexe.
Ei le povestesc degajat
cititorilor tot ce cred des-
re L.S.D., cum au cala-
orit pina la San Fran-
cisco sau pina la Paris,

de ce nu le place dulcea-
ta de prune etc.

Desigur, de aici pina la
teribila avangarda sofis-
ticatd de azi din alte
parti exista distante.
Ceea ce nu fnseamna ca
America nu-si are si ea
Lcazurile" ei...

Anti-can

Din Canada (Montreal)
zice-se ca si-a facut a-
paritia.. primul ,Obiect
poetic". E vorba de o cu-
tie de conserve obisnuita
(asemeni celei de bame,
de pilda). Pe bandarola
sa exterioara se vede, Tn-
tr-o parte, portretul au-
torului acestui obiect po-
etic, anume Robert SOu-
bliere (incadrat dc niste
motive semi-abstracte in

violet), iar in cealaltd
parte e titlul obiectului
vopsit in  rosu: ,Anti-

Can" (caii Tnsemnind 1n

dialectul  franglais din
Quebec—, Cutie de con-
serve"). Tnauntrul cutiei

se gasesc peste 100 de

scrisda sau pictatda. Cele
scrise  sint de genul :
»Voi trai in prezentul vi-
itor" sau ,Un X care se
paraleld”. Continutul, de-
sigljur, nu e comestibil to-
tal.

>
Retetd de best seller =

lata cum se mai poate
ajunge la un best-seller:
13 ziaristi americani s-au
adunat sa ridiculizeze li-
teratura scabroasa, scriind
fiecare cite 20 pagini din-
tr-un roman n... colectiv
pe care l-au intitulat
Straina a venit goala.
Pastisind toate succesele
genului, cartea a fost pdb,
blicatd in S.U.A. sub pse-"
udonimul (de asemeni
colectiv) de  Penelope
Ashe. Dar lucrurile au
luat o alta Tntorsdturad
decit cea scontata : car-
tea astfel compusa ras-
pundea atit de bine ce-
rintelor pietei, neit a
cunoscut un adevarat tri-
umf comercial.  Atunci
autorii au dezvaluit ade-
varul. Surpriza, de aceas-
ta datd, a fost un nou vtdjhjy
de succes.

Greu de precizat dacd
reteta se poate considera
infailibild.»



»Manipulare a constiintelor"

si angajare

1 Reflectia criticd asupra conditiei
wmane in_societatea capitalistd de azi
(LSpatkapitalismus™) a surprins, cu n-
dreptatita Tn?rijorare si adesea cu re-
volta, pericolul crescind al mutilarii
fiintei spirituale a omului prin pro-
cesul denumit ,manipulare a constiin-
telor".

Caracterul amenintator al ,manipu-
larii constiintelor" a devenit si mai
accentuat o datd cu dezvoltarea rapida
a noilor mijloace de comunicare de
masa adaugate tiparului : cinematogra-
fia, radioul, televiziunea... Datorita no-
ilor tehnologii, tipariturile destinate
unui_public larg au crescut vertigi-
nos in volum si arie de patrundere;
aiarul, publicatiile periodice, comics-
Wiirile, colectiile "ieftine de literatura se

asesc aproape Tn toate casele. Milj-
oacele de comunicare audio-vizuale
au_sporit si_mai _mult posibilitatea de
a_interveni imediat si cu efect puter-
nic in felul Tn care oamenii isi con-
stientizeaza pozitia Tn lumea de azi.

Controlul asupra mijloacelor de co-
municare de masa asigura, Tn mare
masurad, controlul asupra constiintei
oamenilor. Caci, intotdeauna, informa-
tid Breritda_nu este decit o parte din

JceinNiisponibila si de multe ori, — prin
~<W alegerea, selectionarea datelor, — ea
nu asigurad pe cea necesard pentru a
dobindi o imagine la obiect si
obiectiva.

Dupa cum prea bine se stie, in ta-
rile capitaliste controlul asupra mij-
loacelor de comunicare de masa revi-
ne, in principal, proprietarilor de in-
treprinderi si institutii_ specializate n
acest scop. Abuzurile savirsite Tn acest
domeniu au provocat vii si adeseori
disperate proteste. Ele si-au gasit ex-
presie Tn opere de artd, dar si in te-
orii filosofice, sociologice, psihologice
sam.d. care denuntd urmarile muti-
latoare ale ,manipularii constiintelor".
Aceasta consta Tn a folosi controlul
asupra mijloacelor de comunicare (in
general, si ale celor de masa, in spe-
cial) pentru a crea o falsa constiinta
— 0 ,constiintd mistificatal', cum spu-
nea Marx — a momentului istoric si
mai ales a perspectivelor de viitor pe
care acesta le face posibile.

Datorita falsei constiinte introdusa
Tn mase prin fluxul continuu al infor-
matiei transmise pe cele mai multe
canaturi de comunicare de masa, in-
dividul si colectivitatea pot fi influ-
entate — chiar mpotriva intereselor
lor reale — sa se integreze ordinii
existente, renuntind la critica si, n
cazuri extreme, chiar la dorinta de a
0 schimba. Printr-o asemenea falsa
constientizare a_ situatiei sale existen-
tiale, omul societatii capitaliste tirzil
poate fi manipulat de ordinea institu-
ita ca instrument destinat sa serveasca
cu precadere la mentinerea sistemului
Iso_(;ial (»instrumentalizarea” individu-
ui).

Fenomenul = este caracteristic orin-
duirii capitaliste.

_Cu toate acestea, experienta isto-
ricd nu ingaduie sa trecem cu vede-
rea posibilitatea aparitiei unor feno-
mene de ,manipulare a constiintelor’
Tn cadrul societatii socialiste. Aici ele
nu izvorasc din structura sistemului,
ci apar ca produse ale inculturii, ig-
norantei, sau numai ale incompetentei
unor elemente retrograde. Conceptia
SA practica tendintelor de dirijare
~Whncelarist-birocratica” (Lenin), cu
J"procedeele sale de selectionare arbi-
~Nrard si apologetica a informatiei des-
tinate opiniei publice, genereaza fe-

nomene de ,manipulare a constiinte-
lor". Acestea actioneazd ca tot atitea
frine ce Tmpiedica manifestarea ne-
stingheritda a initiativei maselor, con-
ditie hotaritoare pentru realizarea

proiectului comunist al dezvoltarii so-
ciale. Efortul depus de Partidul Co-
munist Roman — si, in mod deosebit,

statornicul imbold dat Tn aceasta di-
rectie de tovarasul Nicolae Ceausescu

.de a arata tot adevarul, de a pune

s4BTpmia publica in cunostinta de cauza
si Tn situatia de a-si exercita dreptul
suveran de control asupra treburilor
obstesti, Tsi croieste drum n lupta cu
mentalitati birocratice, ce exprima,
nefndaielnic, o situare pe pozitiile ve-
chiului.

Instituitd printr-un intreg sistem de
legislatie, ce trebuie transpus in fapte
Prln stradania, curajul si competenta
iecaruia si a tuturora, democratia so-
cialistd reprezintd nu numai un regim
politic, ci si o metodologie a actiunii
de construire a socialismului, capabila
sa neutralizeze si sa Tnvinga, pina la
urma, si efectele Tncercarilor sporadice

~Nae ,manipulare a constiintelor". A-
ceasta cu atit mai mult cu cit amin-
titele _manifestari de ,manipulare a
Constiintelor" nu_exprima o cerintd a
tsstemului socialist, ci, dimpotriva, Ti
contrazic esenta radical democratica,

reprezentind fenomene intimplatoare,
ce nu dobindesc semnificatie sociala
decit in masura Tn care nu sint sesi-
zate si nlaturate. )

Tn timp ce, Tn capitalism, ,manipu-
larea constiintelor" = constituie o ce-
rintd a exercitdrii_ monopolului de
clasa asupra puterii economice, poli-
tice, spirituale, in socialism, ea apare
ca un fenomen incompatibil cu struc-
tura noului sistem social, actionind, n
fond, Tmpotriva acestuia, chiar daci
Tngustimea de orizont si birocratismul
care 0 provoaca au, uneori, intentii lau-
dabile.

Tntr-o asemenea perspectivd mai cu-
prinzatoare, democratia socialistd im-
plica un stil de gindire, evaluare si
actiune, care, pe masura ce se tran-
spune Tn viata de toate zilele, deve-
nind ,deprindere”, se profileaza Tn
orizontul dezvoltarii pe termen lung
ca fapt de civilizatie, cu consecinte
hotaritoare asupra spiritualitatii noas-
tre.

Fenomenul finregistrat la Tnceputul
erei moderne, sub denumirea de ,Re-
nastere”, marcheaza momentul fericit

Afis de SALVADOR DAU
pentru  spectacolul sha-
kespearian al lui Luchino
Visconti, CUM VA PLACE.

si de maxima intensitate creatoare,
cind stilul de gindire si actiune al
burgheziei in ascensiune, Tmpreund cu
sistemul corespunzator de valori, se
transforma in fapt de civilizatie, cu-
cerind deopotriva cotidianul sI spiri-
tualitatea epocii, Tn Tntruchiparile sale
cele mai originale. . o

Un moment asemanator traim si noi.
In spatele faptelor si cifrelor trebuie
sa instalam un sens al eforturilor, care
adeseori impun privatiuni si sacrificii.

Tn_epoca noastrd se da o giiganticé
lupta Tmpotriva fortelor vechiului, pen-
tru afirmarea mesajului uman al so-
cialismului. Acest mesaj nu este in-
scris Tn structuri sociale si predeter-
minat prin ele, ci trebuie creat, con-
struit, adesea proiectat si inventat de
noi. Aceasta este semnificatia umani
si, bineinteles, culturala a dezvoltarii
creatoare a marxismului. Ea Tnseam-
na, Tnainte de toate, o creatie n or-
dinea teoriei sociale si a aplicarii ei,
dar, In acelasi timp, ea reprezintd o
ireversibila si nestavilita miscare spi-
rituald, cu repercusiuni de lunga du-
ratd asupra destinului _nostru: stilul
de gindire, evaluare si actiune pro-
priu miscarii comuniste, Tn realizarile
sale autentice.

Umanismul Renasterii s-a impus
rintr-o serie neintrerupta de batalii
Impotriva autocratiei feudale, Tmpo-
triva presiunii ideologice neinchipuit
de mari a credintelor dogmatizate, spri-
jinite de un sistem de cenzura si in-
chizitie, ce nu s-a dat Tnlaturi de la
nimicirea fizica a creatorilor si crea-
tiilor spirituale.

Tn conditii schimbate si la un nivel
superior, umanismul socialist, care-si
gaseste In democratia socialista cores-
pondentul sau de civilizatie cotidian,
si-a croit si-si croieste drum n lumea
de azi infruntind ‘fortele vechiului,
mentalitati si optici obtuze.

O optiune pentru acest nou uma-
nism socialist, nu Tn vorbe, ci Tn fap-
te, o angajare pentru Tmplinirea lui
comportd_riscuri si luptd. Ea presu-

une insa si o lucrare asupra noastra
Insine si _asupra spiritualitatii noastre,
Tntre calitatile cele mai caracteristice
acestui proces de instituire a unei ci-
vilizatii si culturi noi se enumera, fara
Tndoiald, luciditatea critica, pasiunea
creatoare, inventivitatea, initiativa si
spiritul de inovatie...
ntilnim uneori manifestari subtile

si_Tntortochiate ale ,manipuldrii con-
stiintelor" si pe planul activitatii spi-
rituale. Si ele dezorienteaza actiunea
rin sub-informare, cunoagstere partia-
& incompleta, superficiala si eronata
a situatiei, a oamenilor si valorilor. Un
astfel de fenomen de ,manipulare a
constiintelor” mi se pare atitudinea a-
paruta sporadic in unele din publica-
tiille noastre literare si culturale de a
reduce modernitatea la citarea ultimu-
lui autor en_vogue, a ultimei piese
care a stirnit vilva, a ultimului film
despre care se scrie mult.. Am ajunge
la concluzii prea putin Tmbucuratoare
daca am compara spatiul acordat, de
pilda, structuralismului sau teatrului
absurdului cu cel acordat unei miscari
nu numai social-politice, dar si de
idei, de cultura, cum sint diversele va-
riante ale ,noii stingi" ce-si face drum,
n forme, e drept, complicate si cu ma-
nifestari contradictoril, Tn mai toate
tarile capitaliste sau in tarile ,in curs
de dezvoltare".

Procesul de radicalizare Tn cultura
contemporana, revirimentul studiilor
marxiene, literatura, arta, conceptiile

miscarilor _de eliberare si revolutio-
nare ridica pasionante probleme spi-
rituale. . .
Existd o ,manipulare a constiinte-
lor" si in acele tendinte de a reduce
cultura la o perspectiva estetizanta —
la rafinamentul efeminat de ,Schon-
geist" angajat Tn cursa infinita a ne-
satisfactiilor unei existente orientate
exclusiv spre trdirea vietil cd o pla-
cere asemenea ,consumarii" operel de
arta, estetism pentru care viata si
destinul uman devin simple pretexte.
Aceastd epoca de revolutii sociale si
culturale, stiintifice si tehnologice, ri-
dica probleme de amploare si gravi-
tate existentiala. intr-un astfel de cli-
mat cultura nu poate fi construita si
creatorul de culturd nu se poate in-
stala in ,tara nimanui”, strain de a-
ceste chestionari, interogdri ale con-
stiintei contemporane.
~Or, amintita perspectivda de este-
tism minor, Tn care cultura epocii a-
are Tn dimensiuni si sub aspecte atit
de partiale, fragmentare, Tncit devine
propria sa imagine caricaturald, con-
stituie tot o ,manipulare a constiinte-
lor", chiar daca are un sens opus ce-
lui practicat de tendintele birocratice.
Ambele opereaza Tnsa cu aceeasi sus-
pendare a simtului critic, a preocu-
parii de a sesiza viata in pluralitatea
dimensiunilor si perspectivelor sale
contradictorii. Ambele au aceleasi con-
secinte sterilizatoare. De aceea, e in-
diferent daca ,detasarea” de viata se
Tnvesminteazd Tn academism impotent,
dar grandilocvent, sau in teribilismul
Tmbratisarii ,celui mai recent" succes
trecator. Snobismul noutatii de ultima
ord si bovarismul simularii unui alt
destin decit cel propriu reprezintg,
prin functia si efectul lor, manifestari
ale unor ,manipulari a constiintelor"
la fel de respingdtoare ca formele bi-
rocratice, brutale, fatise, ale acesteia.
Receptivitatea fara luciditate criticd,
polivalenta fara tinuta consistentd,
gustul noului si al schimbarii fara
preocupare de semnificatia umand a
inovatiilor, deschiderea fata de lume
fara vointa de a_fi si a ramine noi
Tnsine, promoveaza un climat de inau-
tenticitate si dezicere in_care nu se
poate constitui nici constiinta de sine
demistificata a epocii, nici creatia cul-
turala.

Pavel APOSTOL

Tntlia mare carte
a culturii romanesti

(Urmare din pagina 13)

dusda din slavoneste, iar izvoarele
scrise initial in greceste au fost fo-
losite de autorul Tnvataturilor nu-
mai prin intermediare slavonesti
(p. 17). Venind de la un cunoscator
al slavonei, care a intirziat indelung
asupra raporturilor dintre cele trel
versiuni @Iavoné, greaca, romana)
ale invataturilor, o afirmatie atit
de peremptorie impune. Recoman-
dam tuturor celor care se mai n-
doiesc de paternitatea lui Neagoe sa
tind seama de avizul specialistului.
Ne aflam Tntr-un domeniu al cultu-
rii noastre vechi Tn care fabulele
sau argumentele de ,autoritate” au
circulat adesea — si In dauna noas-
trda — cu prea mare usurinta, din
cauza comoditatii de a nu recurge
la singurul mijloc cert: atenta stu-
diere a textelor. Dar cit de putini
sint astazi aceia care stiu ca de
efortul  filologic sau de eruditia
Lprafuitd”, ,medievald”, ,benedicti-
na" depinde uneori insusi locul pe
care 1l ocupam in istoria literaturii
universale !

Cercetatorului care crede ca efor-
tul actual al istoriografiei noastre
literare trebuie sa se indrepte mai
degraba asupra operei nsesi decit
asupra problemei, devenita otioasd,
a autenticitatii ei, i se adreseaza
artea ultima din studiul lui Zam-
irescu. Autorul aratd cum tehnica
folosirii izvoarelor si a elaborarii
Tnvataturilor, suita conceptiilor, con-
secventa atitudinilor autorului au
dus la ,un monument arhitectonic
admirabil gindit, axat pe o idee cen-
trala si integrind partile componen-
te si izvoarele ntr-un plan_unitar".
Demonstratia se completeaza cu tpa-
ginile consacrate de G. Mihaila for-
matiei intelectuale a lui Neagoe Si...
cu lectura Tnsasi a textului, stabilit
cu atita migala de Florica Moisil si
Dan Zamfirescu (ultimului aparti-
nindu-i colationarea manuscriselor si
intocmirea aparatului critic, precum
si identificarea si notarea izvoare-
lor). Este textul pe care nu l-au avut,
pentru cercetdri definitive, atitia din
marii_nostri istorici literari din tre-
cut. Este opera de intelepciune, cu-
getare politicd, conduitd morala, Tm-
plinire spirituald care ne restituie,
codificata, gindirea romaneasca de
acum patru secole si jumatate.

Citind-o cu atentie, complexul
Jntirzierii" fatd de gindirea altor
popoare europene se atenueazd: n
sec. al XVI-lea, ceea ce gindeau,
ceea ce voiau, pentru societate si
pentru om, carturarii nostri Tn ordi-
nea politicd, filozoficd sau eticd, nu
era mai prejos de convingerile i
experienta carturarilor altor culturi.
Gindirea romaneasca se afla pe o
cale buna si astfel uscaciunea la
care au condamnat-o un veac si mai
bine de vicisitudini ne este si mai
bine conturatd. Dar bucurd nume-
roasele regasiri, in paginile Tnvata-
turilor, a acelor puncte de reper op-
timiste, blinde, cuviincioase, chib-
zuite, Tndraznete, care marcheaza si
azi — ca tot atitea permanente —
culgetarea romaneasca,

ditia cea mai buna a Tnvatatu-

rilor apare la timp. La fel de opor-
tune au fost eforturile din ultimii
ani ale lui Emil Lazarescu, St. Ste-
fanescu, Manole Neagoe, N. Stoices-
cu si altii de a ne releva aspecte
noi din creatia artisticd sau cugeta-
rea politica a epocii lui Neagoe. A-
semenea studii  formeaza preludiul
necesar al unei mari comemorari a
anului acestuia : Patru secole si ju-
matate de la moartea Iui Neagoe
Basarab (15 septembrie 1521). Privi-
legiul semi-milenariului 7l lasam
veacului viitor, dupa anul 2 000. Dar
nu putem Tncheia veacul nostru fara

o evocare — fie ea insuficient de
rotunjita fata de canoanele ,cente-
narelor" — ‘a primei mari afirmari

romanesti Tn cugetarea europeana,
care a demonstrat, continuind opera
moldoveneasca a lui Stefan cel
Mare, unitatea de crez, originalitate
si solidaritate a poporului nostru cu
civilizatia continentului.

Nicdieri fidelitatea fata de idea-
lurile europene ale timpului nu e-
rau, la Tnceputul secolului al
XVI-lea, mai puternic si mai fru-
mos afirmata decit pe Dunarea de
jos, hotarul liber de atunci: cu sa-

bia. cu condeiul, cu pensula si mis-
tria. intr-un moment in care cdu-
tam temeiurile si traditiile unitatii
europene, exemplul roménesc al e-
pocii lui Neagoe va fi, desigur, una-
nim pretuit.



cinema

Desen de ANESTIN

LEOPOLDINA  BALANUTA:
»1impul - cineastilor
e prea scurt"

— Sinteti poate singurul actor
roman ce a Interpretat doar
doud roluri in film, roluri prin-
cipale si de succes... S

— ..dar amintirea lor si chiar
a muncii de creare a acestor per-
sonaje nu mi-e prea placuta. Am
dobindit o experienta, Tnsa n-am
capatat deprinderea’ de a ma a-
dapta modului de lucru_din cine-
matografie. Aveam inca senzatia
cd ma aflu n vid (partenerul
emotional, care este puyblicul la
teatru, imi lipsea), nu ma puteam
concentra, izola_; ma deruta tot
angrenajul tehnic, miscarea con-
tinua a celor de pe platou, ina-
inte_si_ chiar in cyrsul turnarii.
Apoi cind m-am vazut pe ecran
am _fost nemultumita . cele doua
eroine nu erau asa cum le con-
cepusem, asa cum dorisem__ si
sF,Peram_ sd fie ; imi erau strdine.
Probabil ca simpla privire a
imaginilor care mad infatiseaza
imi “trezeste un fel de résenti-
ment, un fel de pudoare. Tetusi
cred ca exercitiul mi-a fost foar-
te. util — sa ‘te concentrezi, sa
te daruiesti atunci cind totul Tti
este ostil, nu e lucru usor.

— Cred ca sinteti_nedreaptd cu
propriile dv. realizéri. Inginera
din Subteranul era un personaj
interesant, complex. .
— Eu_cred numai despre film
cd era interesant, despre eroina
mea v-as spune cd asa era cind
mi-a_fost propus si povestit ro-
lul, Cind am Inceput insa sa fil-
mam, a trebuit s& ma gindesc
cum sa inlocuiesc ceea_Ce nu
mai_exista, dar trebuia s& apara
in film pentru ca spectatorii sa
creadd, s& inteleaga, sa trajasca

ovestea noastra. ~ Sa suplinesc
otul prin pauze, taceri, priviri,
ar_tfl ost p05|b|i, dar n-am re-
usit.

'— Cu toate cd vorbiti cu atita
pasiune impotriva dv. ca _actor
de film, v-as intreba totusi daca
nu va tenteazd o noua €experi-
entd, evident pe o partitura la
nivelul exigentelor dv?

_— Nu stiu ; Sint convinsa Tnsd
ca timpul pentru care se re-
uneste 0 echipa de cineasti este

red scurt. Oameni] de ar.a tre-

uie sa se caute, sa se cunogasca
sl sa se regaseasca prin aspiratii
si nelinisti’ comune. Dupa cum
un colectiv teatral ar trebui sa
ramina unit mai mult decit o-
bisnuitele doua-trei stagiuni, tot
asa mi se pare ca ar ftrebul sa
se structureze si o ,celuld” fil-
mica de lunga durata, In citeva

luni nu se poate stabili un lim-
baj comun, creatorii nu se pot
cunoaste reciproc atit de bine in-
cit sa se inteleaga prin gesturi si

riviri, prin indicatii ~ monpsi-
abice. SI mai ales nu are timp
s& se stabileasca acel climat de
caldurd si de ncredere_atit de
?_ecesar adevaratei creatii colec-

Ive.

— Deci_prima dv. dorintd nu
este un viitor rol in film?

— Nu ; in schimb sint un spec-
tator _pasionat, un _spectator
proaspat, ce nu se erijeaza _ in
specialist. incerc nsd o suferintd
acuta atunci cind vad (pe pro-
gramul 1. TV.) ce filme bune
Se fac in lume.” Ma intreb de ce
productiile noastre isi propun
Intotdeauna o temd, fantastic de
generoasa, 0 situatie extraordi-
nard, cu superoameni, cind lu-
crurile aparent marunte sint tot
atit de dramatice sau tot atit de
vesele. ) oL 5

Sint totusi convinsd cd adeva-
ratii artisti’ romani sint talen-
tati si de buna intentie, numai
ca sint uneori derutati de acei
oameni — de cele mai diferite
meserii — care Isi dau cu pare-

rea despre o arta ce isi are, 0
stie toata lumea, legile ei. Si este
pacat, pentru ca secolul ne im-
pune mereu competitia, iar noi
raminem in urma.

REP.

Majestatea Sa Gluma

Brigitte Bardot a avut nenorocul sa aibd mai_mult noroc
decit alte actrite. ~Asta stirneste ciuda, nu numai intre colegi,
dar si in rindul criticilor, acei semizei de vointa carora atirna soar-

ta firmamentului stelar.

_Filmul Ursul si papusa e foarte recent; de_acum doi ani; si
va garantez ca ,femeia-copil” e mai intactd ca oricind, mai

Brigitte Bardot — de astadata femeia papusa.-

fermecétoare, mai personald ca oricind. A avut si norocul sa i
se dea un rol Tneintator. E sigur cd n-0 s-0 punem s& joace
Phedre. Dar, desi circumscrisa, aria rolurilor el posibile e ~des-
tul de larga. Si filmul lui Michel Deville m-a confirmat nca
0 data in parerea ca Brigitte Bardot e o excelenta actrita.
Michel Deville e una din_sperantele generatiei recente de
regizori francezi. Unii zic cd, dintre toti, el e poate cel mai
probabil urmas al mostenirii lui Rene Clair. Si filmul sdu Ursul
si papusa pare a justifica nu atit Tnrudirea lui cu Clair, cit en-
tuziasmul acestei” magulitoare judecati.
Deville (pe celelalte ale sale nu le cunosc) se situeaza printre
acele savuroase ,crazy stories" cu ceva
gaseste nici la americani, nici la francezi. Tn ambianta recent
contemporand, in asa-zisa ,societate de consum” de astazi, in
lumea unde, pe Iinga, desigur, o numeroasa saracime care mun-
ceste din greu, exista si, ca sa zic asa, o .huzurime" zgomotoa-
sd, 0 lume de feciori si (Iera sa zic ,fecioare") de bani gata,
acere sau, mai exact, de atfta absen-
ta de neplaceri. Intr-adevar, tare neplacut o fi s& nu ai
absolut nici un fel de neplaceri in viata !

care se plictisesc de atita

As zice ca filmul lui

n p|US, care nu se

care Tnconjoarda pe nefericitii fii ai abundentei apusene Ti Tm-
pinge spre ceea ce se numeste cu un cuvint azi la moda : con-
testatie. Ea e de doua feluri. La cei saraci cu duhul, ea duce la
viata de mormoni in lagare (campus), agrementate cu barbi, 4
plete, jeg, marihuana (si eventual crima), iar pe cei cu maij
multd substantd cenusie Tn cap Ti duce la o foarte nostimaTl
%itoreascé, originala luare Tn gluma a tot si toate. Filmul lui

eville ne picteazd asa ceva.

Gluma e_o categorie morala pe cit de onorabild, pe atit de
nedreptatita.. PTna acum ea fusese un fel de cenusdreasa a
comediei. Caci comedia se vrea satirica, ironica, plesnitoare
ca biciul (castigat ridendo), amara, sardonica, malitioasd, mus-
catoare, intr-un cuvint: rea. Pe cind gluma este bunatatea
personificatd. A glumi Tnseamné a-ti bate joc de cineva fara
rautate, precum si a accepta sa fii ,batut-joc”, farda sa te
superi. E poate una dintre cele mai Thalte virtuti (dupd cum

orgoliul, vanitatea e

sigur cel mai Tnalt dintre vicii). Comi-

cul, umorul, ironia sint, cum foarte plastic li se zice, ,cari-
caturi”, adica ,incarcari”, ,sarje". Gluma, dimpotriva, este des-

carcare, usurare de substantd, o volatilizare, o evaporare a tot
ce e greutate, gravitate si chiar gravitatie. Gluma e fatd de

Purtarea serioasa ceea ce versu] e fatd de proza, sau dansul
atd de mersul simplu, pedestru. Vorbeam de contestatie. Da,
gluma e o viteaza contestatie a Tnsusi principiului newtonian
al gravitatiei universale. Faptele, vorbele gindite Tsi vor pierde
ponderea materiald ; vor zbura, vor plana, vor dansa. Fiecara
replica e voit idioatd, dar perfect logicd cu ea Tnsasi, precum
si cu contra-replica interlocutorului. Fiecare fraza pare ca ,in-
cuie" pe contra-vorbitor. Este o sdanatoasa baie de ,nc-suparare-

pe-nimeni*,

Jys-.

Am impresia ca, la toate acestea, deliciosul film a lui Deva»
aduce ceva in plus, mai exact: un pas mai departe pe ace«|s
drum parfumat si pur al glumei. Eroii nu se multumesc sa vor-
beasca tot timpul ,in doi peri". Vorbele merg pind dincolo de
ele-insele ; merg direct si imediat la fapta. Nu sint simple
jocuri de-a cuvintul. La eroii acestia totul e ,zis-si-facut”, cu
ogica de fier a contradictiei-cu-once-prct. Este absurdul ne-
astimparat al copilului rasfatat. Toti sint cazuti in infantilism,
in acel dinamism, acel capriciu, acel inocent artag al copila-
riei. O vedem pe fermecatoarea Bardot si pe Tncd mai fermeca-
torul Jean-Pierre Cassel zicindu-si, cu voce tare, ih sine (in

aceastd lume monologurile cu glas tare sint curente), zicin-
du-si: ,E idiot ce fac !“. Si facind-o, pe loc. Toate faptele lor

sint o succesiune torentiald de scarpiniri la urechea dreapta

el ? N-o sa credeti.

Acest penibil vid

Inanimatele filme de desene animate

1970, anul Festivalului International
de la Mamaia, n-a fost pentru animatia
romaneasca un an stralucitor. Am astep-
tat si am sperat mult, dar iata ca luni-
le s-au scurs, iar nelinistea ivita atunci,
la proiectia de dinaintea Festivalului,
s-a concretizat Tn insatisfactie certa,
precizatd apoi si de palmares ; ultimele
productii vizionate recent ne confirmg,
dinI pacate, constatarea : impasul este
real.

Paradoxal Tnsa, modalitatile de cre-
are a imaginilor s-au diversificat. Linia
descrie volute esentializate, grafica Tm-
prumuta cu dezinvolturd forme geome-
trice  si_le metamorfozeaza Tn semne
concrete, in lucruri (Bun sosit); cadre-
le modeleaza sugestii ale picturii noas-
tre pe sticla (In" padurea lui lon) ; de-
senul obiectelor si fiintelor se alcatu-
ieste din tuse ferme, dar sincopate
prin intreruperea netd a contururilor si
prin pregnanta fundalului (Gardul) ;
culoarea dobindeste autonomie, deve-
nind unicul element al dinamicii com-
ozitiei (Calomnia calomniei) ;  profi-
ul papusilor se construieste variat ca
formulda plastica a celor mai diferite
materiale ; iar cartonul decupat fsi de-
limiteazd expresivitatea sa simplda si
grditoare.

Este intr-adevar ciudat sa descoperim
o gama de stiluri, dar care nu ne dez-
valuie nici  un g¢gind mai profund, ci
doar ne povesteste cit mai explicit o
povestioara aleasd parca la Tntimplare,
ori extrasa, fie din folclorul nostru, fie
din lucrarile clasicilor, liniarizata apoi
la maximum, lipsita de poezie si de
semnificatii. N-am vrea sa reamintim
secretul lui Polichinelle, totusi realiza-
rea acestor filme animate ne-o impune.
Nu este nevoie nici ca firul narativ sa
fie atit de complicat, nu este necesarda
nici o succesiune ampla de mari sau
mici incidente. Cea e-a ,opta arta"
traieste If))rin metafore, ritmuri si forme
plastice. De asemenea nu se poate trans-
pune pe ecran, intr-un scurt metraj,
tot continutul unei povestiri de lon
Creanga (Danila Prepeleac) sau al unui

basm de Petre Ispirescu (Bautura bles-
temata). Tn mod sigur, dintr-un text
atit de bogat, atit de cala si uman, nu
va mai ramine decit o insiruire sche-
matica de fapte, ea insasi incompleta.

Forta de a se concentra asupra unei
singure idei, puterea de a parasi mo-
zaicul de intimplari  pentru o trama
unica si concisa, dar cu rezonante sim-
bolice, iatd ce credem ca ar trebui sa
caute Tn acest moment creatorii romani
de desene animate. Ei si-au creionat
personajele si au gasit cadrul, piesa>il
care_li se potriveste. Mai ramine sa-si
precizeze, fiecare regizor in parte, uni-
versul de ginduri si sentimente apropi-
ate sensibilitatii si stilului sau. Mai ales
pentru ca acest amalgam pretios, de
esential si de simplitate, exista totusi
si In"unele filme ale anului '70. Gardul,
de Gelu Muresan, Bun sosit (scena-x.il
Benedict si lon Ganescu, regia lon Ga-
nescu), Calomnia calomniei de Bob Ca-
linescu, sau Insula de Olimp Varastea-
nu sint citeva scurt-metraje care incita
fantezia spectatorului si obligd la de-
pasirea ntelesului  epic primar. Dar,
citeodatd, structurii alegorice Ti lipses-
te cheiade boltda (Gardul); sensul tran-
sformarilor se pierde Tn multiplele tri-
miteri cdtre obiectele concrete ori ca-
tre devenirea continua a stiintei, itine-
rarul cunoasterii umane se alcatuieste
prea detaliat si, Tn acelasi timp, prea
ambiguu (Bun sosit) ; ori pornind de la
sugestia coloristicd ~ se oscileaza intre
transcrierea directd a comentariului si
intre intruchiparea lui nonfigurativa.
(Calomnia calomniei traduce pina la
coincidenta imediata a imaginii cu cu-
vintul textul lui Beaumarchais, fTnsa
astreaza inspirat ritmul frazarii lui
ossini.) Tn sfirsit, Insula lui Olimp
Varasteanu ne aduce cu verva senti-
mente complexe, prin intermediul celor
mai obisnuite acte — doar contextul,
circumstantele desfasurarii  lor sint
deosebite; prietenia si egoismul, rau-
tatea si bunatatea, teama in fata pri-
mejdiei si bucuria salvarii sint sugerate
cu precizie numai ca, atunci cind me-

cu piciorul sting. Dar toate, in ansamblu, sint teribil de coe-
rente si de consecvente.

Pind-ntr-un punct. C&ci nu v-am spus tot. Nu v-am spus
principalul. Brigitte, copil rasfatat, este exasperata ca dragutul
si nasosul Cassel refuza sistematic avansurile ei (pe care le
face tocmai fiindca el le refuzd). Si de ce, ma rog, le refuza
Pentru ca se simte atras de ea. Si asta
el nu admite. Are oroare de tot ce e serios. E fnsurat, tata
de 4 copii, parinte model, violoncelist constiincios. Dar toate
astea el le face in gluma, si numai in gluma. De pildd, nevas-
td-sa (mama copiilor) e vesnic Tn Australia, iar copiii vesnic 1l
iau pe papa peste picior (ca de altfel si el pe dinsii). Dar ni-
meni nu se supara. Sint prea destepti si de treaba ca sa nu
inteleaga ,de gluma".

Ti vedem pe Bardot si pe Cassel luptind cu ei Tnsisi, rezistind
eroic si caraghios, iar pind la urmd, capitulind, simultan si
reciproc. Este ultima scend a povestii, care e de o dulceata,
de o poezie infinita..

D. I. SUCHIANU

tafora se mbind din substanta fapte-
lor, regizorul doreste sa ne serveasca Si
o lectie de buna comportare, sd ne spu-
na ca oamenii rai isi primesc Tntotdea-
una pedeapsa. Astfel reuseste si dis-
truga semnificatiile implicate, in fa-
voarea unui final didactic si inutil.

Si incd o data paradoxal este ca Stu-
dioul ,Animafilm" are contracte avanta-
joase, coproductii cu firme de prestigiu
— ca E.D.I.C. din Franta sau Corona
Cinematografica Roma — tocmai cind
creatorii sai sint in impas. Dar ecrani-
zarile dupa fabulele lui La Fontaine
sint de cele mai multe ori mediocre”/
morala este tradusa in cuvinte scolii™
resti, inventia comica e redusa (un sin-.
gur gag de-a lungul unui film Tntreg —
Soarecele si stridia) sau se Tncearcaa
se provoca risul doar prin repetitia
elementara, fara crescendo, a unei ac-
'giulr;i (Nevastuica, iepurele si  mota-
nul).

Apelul la operele de valoare ale lite-
raturii universale si a celor clasice sau
folclorice roménesti nu este suficient.
Atit transpunerea 1n imagini animate
cit, mai ales, comentariul ramine la
suprafata continutului initial, saracin-
du-1 de savoarea si de bogatia lui in-
terioard. Poate ca ar fi recomandabil
s& se atraga catre cea de a ,opta artd"
si scriitorii de azi. (Este chiar inexpli-
cabil c& pe genericele celor 28 de_filme
produse Tn acest an nu exista macar o
semndturd de romancier, dramaturg sau
poet; unii au mai scris scenarii pentru
animatie, dar nu se stie de ce in 70
au fost total ignorati.) Probabil ca au-
torilor le-ar fi mai usor sa sintetizeze
0 poveste, sa rescrie o fabuld, sa ofere
idei originale pentru un desen animat.
Desigur nu este unica solutie, dar este

evident cea mai promitatoare pentru
viitorul efort pe care cineastii trebuie
sa-1 faca Tn vederea elevarii si largirii
sferei tematice a filmului nostru de
desen animat.
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Peisaj fara relief

GILCEVILE DIN CHIOGGIA
(Teatrul Giulesti)

Trupa Teatrului Giulesti, regizorul
Dinu Cernescu si scenograful — Sorin
Haber propun o noud versiune scenica
a comediei lui Carlo Goldoni Gilcevile
din Chioggia. Gilcevile acestea, pe teme
amoroase, intre fetele si matusile lo-
cuitoare ale unui port venetian de
pescari, incepute cu aprige_dispute n
jurul logodnicilor, si ispravite prin trei
voioase casnicii, ne sint infatisate n-
tr-o formula gui?nolescé, de joc papu-
saresc. Tnaintea fiecarui tablou lumina
colorata scade, casele isi decupeaza si-
luetele intunecate ca intr-un teatru al
umbrelor, iar oamenii. in foarte nos-
time si originale costume, saltd Tn mis-
cari sacadate, de marionete, cadentati
de muzica fosforescentd a lui Stefan
Zorzor. Cind lumina umple cutia ma-
gicad a scenei, miscarea grotesca, 1in
unghiuri ascutite, rasuciri bruste sau
%esturi moi, de cauciuc, se continua
ara sprijin sonor, cladirile ca de turta
dulce luneca pe rotile, arborii  poli-
cromi forfotesc de colo pina colo, cai
de lemn si turnuri de lemn se nrenm-
bla ca jucariile, iar un balon Tl aduce
din Tnalturi, cind e nevoie, pe binefa-
catorul jupin Vincenzo. Ni se sugerea-
Wrfleci un joc candid, de virsta infan-

i, toate paruielile suratelor iscindu-se,
(ie fapt, din nabaddile unor copile mai
maricele si ale unor flacaiandri cam
natingi. Goldoni a fost n tinerete aju-
tor de judecdtor la cancelaria din Chio-
gia si la cea din Feltre, i-a_cunoscut
ine pe acei pescari si pricinile lor
naive, personajul Isidoro din piesa e,
poate, chiar el si e neindoielnic ca a
intentionat o comedie populara auten-
tica, nu de situatii, ci de caractere. Re-
gizorul nostru a Inteles piesa ca o suitd
e peripetii fara insemndtate, hazul
urmind a rezulta din proportiile catas-
trofice pe care le capata motivele ma-
runtele de discordie Tn universul ace-
lei asezari: la un moment dat, cei ce
au devenit inamici din cauza, vai, atit
de fragila, a niscaiva cleveteli feme-
iesti se bat cu tunurile, In timp ce
doamnele minuiesc andrelele ca suli-
tele. Are motivatie launtrica aceasta vi-
ziune ? Cred ca da- Istoricul literar cel
mai Tnsemnat al peninsulei, De Sanctis,
vede Tn piesd ,0 caricatura veselda si
fard rautatel’, iar in studiul sau goldo-
nian, George Calinescu socoteste ca
Llimbajul inefabil si intemperanta ver-
bala traduc candoarea eroilor" si ,fac
unul din farmecele acestei comedii".
Motivul candorii era justificat.

Sa cautam a ne lamuri acum de ce
spectacolul nu provoaca decit prea
putind veselie Tn raport cu temeiurile
e care le avea de a provoca multa.

upa cit se pare, introducind piesa in-
tr-o conventie scenica ce o devitaliza,
lipsind-o_de seva el populara, regizorul
nu i-a gasit si o alta substanta comica,
ci numai o forma si o modalitate de
desfasurare. Sensurile comice originale
s-au cam ratacit, nu mai intelegem prea
bine ce ratiune are agitatia din orasel.
Nu putem intreprinde nici raportari
contemporane eficiente. Jocul e o
joaca, si asta produce oarecare deza-
magire. Apoi, ciudat pentru un regi-
zor atit de versat in materie de come-
die, ritmul precipitat ce ni se fagadu-
ieste, e mereu ntrerupt de intermedii
greoaie, de pauze inexplicabile si n-
versunari caznite Tntre oameni i
obiecte, dind senzatia unei calatorii cu
gabrioleta pe un drum cotit si plin de
Hartoape. in sfirsit, conceptia generald
nu a fost asumata de actori sau, mai
exact, cu toatd strddania lor onesta
majoritatea nu au izbutit sa joace co-
media propusa de regizor. Pescarul Tita
Nane, interpretat de lon Vilcu, are
bune efecte burlesti, negustorul darnic,
realizat de Jorj Voicu, e clovnesc la un
mod spiritual, jupin Fortunato al lui
Stefan Mihailescu-Braila e un prosta-
nac savuros, se mai vad unele sclipiri
comice la Athena Demetriad si Dorina
Lazar, dar ceilalti, cei mai multi, pur si
simplu nu au haz. Dan Tufaru Tmpinge
caricatura in zona joasa a caraghiosli-
cului, iar Vasile Ichim iese, prin plati-
tudinea morocanoasa a interpretarii,
din atmosfera dorita a reprezentatiei.
Marga Anghelescu, artista dramatica
Tntru totul stimabild, e eronat distri-
buitd, ceea ce se observa distinct, llea-
na Cernat face tot ce e necesar, dar ab-
solut fara spirit, Traian Danceanu tre-
ce prin intimplari ca un abur, insesi-
zabil, alti doi-trei nu reusesc decit sa-T
Tncurce pe ceilalti, pinza pe care o te-
susera pesemne toti, Tn conceperea
spectacolului, se destrama vazind cu
ochii, de la o scena la alta si rupturile
nu mai dovedesc a fi reparate, pina la
urma, raminind doar plastica, intentia
regizorald si cfteva momente actori-
cesti pasagere — ceea ce e putin. Cri-
ticii pot sesiza cu bunavointd tot ce a
gindit regizorul, de asemeni si efortul
cinstit al artistilor, dar daca si ei, cri-

ticii, Tmpreuna cu spectatorii, pleaca
fara gustul bucuriei de la un spectacol,
atunci toatd bunavointa ramine de uz
strict intern.

Pacat, caci Gilcevile din Chioggia
ne-ar fi putut darui o seara agreabila.

ALCOR SI MONA
(Teatrul de Comedie)

Cum orice spectacol care iese din fa-
gasele traditionale devine, intr-un fel
sau altul, un subiect de controverse cu
critici de un fel sau altul, realizatorii

Dem. Savu — un sef de gara care cinta
la trompeta

Liliana Tomescu  (Charlie) — actrita
merita mai mult !

lon Vilcu, marinar goidonian, printre pu-
tinele personaje cu haz in spectacolul
giulestean.

Desene de ANESTIN

reprezentatiei muzicale dupa Steaua
fara nume precum si factori de ras-
pundere ai Teatrului de Comedie au
construit cu migala o solida platosa
teoretica Tn apararea modalitatii. intr-o
discutie la care au fost invitati de re-
vista ,Teatrul”, si Tn caletul-pro-
gram, au prezentat argumente  Isto-
rice, exemple celebre si motivari stu-
dioase menite sa-i dezarmeze pe even-
tualii detractori ai Tnsotirii comediei lui
Sebastian cu muzica. Numai ca aceasta
aparare prealabila a avut soarta forti-
ficatiilor de la Verdun in cel de-al doi-
lea rdzboi mondial : nu s-au dat lupte
aici, nimeni nu a atacat pozitia; ar
fi fost o dovada de purism extrem de
obtuz, pe care, Intimplator, in acest
caz, nu l-a manifestat nici un critic,
Tntrebarii eventuale ,de ce s-a intro-
dus Steaua fara nume intr-o partitu-
ra ?* i s-ar putea raspunde nu atit prin
producere”™ de modele istorice zdrobi-
toare (vezi comediile muzicale dupa
Aristofan, Shakespeare, Shaw) cit cu
alta intrebare : dar de ce s-a facut film
cu aceasta piesa? intelegind ca o lu-
crare dramaticd ce-si_schimba regnul
ori climatul de desfasurare nu iese
niciodata, prin aceasta, dintr-un te-
ritoriu sacru, intrind intr-unul de sacri-
legiu. Problema esentiald e daca noul
statut de reprezentare se justifica prin
calitate, si aici se pot, intr-adevar, for-
mula opinii la obiect.

Ceea ce vede si aude spectatorul Tea-
trului de Comedie e 0 revistda modest3,
curatica, cu proza din piesa lui Mihail
Sebastian fasonata pentru revista, cu-
plete de revista scrise de Flavia Buref

si muzica de revista de altadata, uneori
evocatoare si melodioasd, de Camelia
Dascalescu. Ca Tn orice revistd, actorii
vorbesc in proza cu talent si cintd n-
deobste fara, baletul e simpatic si cu
picatele (la propriu — caci elevele ce
danseaza in gara de pe scena poartd
nostime costume desenate de Dan
Nemteanu), iar miscarea generald e or-
ganizata de regizoarea Sanda Manu
alert, usor, cu sincope si precipitari,
agreabil ntr-un  mod nesubstantial.
Textul, atit de cunoscut, s-a rarefiat;
au disparut pagini ntregi din cite un
rol, articulatiile interioare ale subiectu-
lui s-au muiat, caracterele s-au sub-
tiat, poezia s-a cam evaporat, misterul
s-a risipit, comicul s-a Ingrosat. Dom-
nisoara Cucu nu e un destin grotesc,
dramatic si comic in acelasi timp, ci o
aparitie bufona, la nivelul unui scheci
de revista onorabila (interpretda Ina
Don%. Mona, aparitie siderala in viata
profesorului Miroiu, evenimentul extra-
ordinar din existenta unui tirgusor de
odinioara, e o demimondena de duzina,
0 prezenta eu ifose mici, ignoranta afi-
sata si grosolanie funciara — ceea ce
deterioreazd fundamental structura
epica si cea lirica a piesei lui Sebastian,;
e pentru prima oara, dupd multi ani,
cind o vedem pe Stela Popescu, aceas-
ta atit de multilateral dotata si mult
pretuitd de noi artista, interpreted ala-
turi de personaj, subinterpretindu-1,
pierzindu-1. Udrea, profesorul de mu-
zica al liceului local, e o simpla tre-
cere prin scend, o umbra plictisita si
fada careia actorul Aurel Giurumia nu
face decit sa-i poarte binevoitor cos-
tumul si lavaliera intre intrare si iesire,
Tn schimbul a ceea ce s-a tdiat din ad-
mirabila partiturd a rolului — si s-a
taiat foarte mult — s-a introdus un
text de revista provinciala — si s-a in-
trodus astfel foarte putin. Schimbul e
oneros. Silviu Stdnculescu, singurul ac-
tor care n-a intrat propriu-zis in re-
vistd, 7l joacd mai mult decit corect pe
retinutul profesor Miroiu. Cu evolutia
lacuta, bine ritmatd, simpatica a lui
urie Darie (in Grig) si cu cea bonoma,
realmente umoristica, a lui Dem. Savu
— seful garii — ar fi putut incepe ceea
ce realizatorii au crezut a fi un ,mu-
sical" — si n-a fost. N-a fost decit o re-
vistd, o simpla revista, o oarecare re-
vista, — cind veseld, c¢ind mediocra,
cind acceptabila — de a carei concu-
renta teatrele ,Constantin Tanase" i
»lon Vasilescu” nu cred cd au a se
teme, tot asa cum Teatrul de Comedie
nu s-a temut, de la infiintare pind acum,
de concurenta lor.

Dar — ma intorc si zic — oare aceas-
ta si fie cota actuald a ambitiei artis-
tice a celebrului Teatru de Comedie ?

ADIO CHARLIE
(Teatrul Nottara)

Dana Crivat, jurnalistd subtire, ta-
lentatd, pune in circulatie, ca traduca-
toare, o piesa americana de George
Axelrod, adaptata de Barillet si Gredy,
Adio Charlie. George Rafael, regizor
cult, cu merite reale si nazuinti cindva
remarcabile, monteaza piesa pe scena
Teatrului ,Nottara” in conditli meste-
sugaresti oneste, Liliana Tomescu, ad-
mirabila actritd, si colegii ei atit

de Tnzestrati — Rodica Sanda Tutuia-
nu, Marga Barbu, Dorin Varga, Eu&;e-
nia Badulescu — fac parte din dis-

tributie. Rezultatul general e un spec-
tacol care Tncepe prin a fi trivial si is-
praveste prin a agoniza intr-un plic-
tis mortal. Ideea — ca sa-i zicem asa —
a obscurului autor american (subiectul :
dupd moarte, un craidon — Tmpuscat
de un bdarbat incornorat — revine din
ceruri pe pamint, ca femeie) ar fi ca
Dumnezeu i pedepseste pe pacatosi.
Noile raporturi ale personajului de sex
schimbat, cu lumea si cu prietenul cel
mai zépropiat, sint asezonate de pere-
chea de comediografi bulevardisti fran-
cezi cu ingrediente picante de mina a
saptea ; dar nu atit dialogul e derizo-
riu, cit situatia echivoca, ntinsa, timp
de doud acte, vorba lui Caragiale, ca
cascavalul prajit, intr-o maniera ale
carei indelicateti, ca sa vorbim eufe-
mistic, ajung sa-i stinjeneasca totusi si
pe cei mai nepretentiosi spectatori.

Actrita principald se cheltuieste cu
darnicie si_cu bucuria vizibila de a fi
iar pe scena dupa o prea lunga absents,
chiar daca nu face decit sa repete
mereu cele citeva platitudini nefericite
de care dispune rolul.

..Altadata, produsele acestea vestede
ale bulevardului francez, altoite chiar
pe autori americani sau englezi, aveau
macar haz, te faceau adica sa rizi, sau
«um se spune citeodatd, descreteau
fruntea. Acum, nici de atita n-avem
parte. )

Se pare cd reprezentatia are dever.
Aduce cistig. Pierderile spirituale, evi-
dent, nu sint contabilizabile.

Valentin SILVESTRU

BRABORESCU

innobilat de, amintiri, ras-
foind marturii nealterate  de
vreme despre cei care au fost
si ramin Lucian Blaga, _lon
Agarbiceanu sau Pave Dan,
Clujul pastreazd, elegiac si cu
0 grava discretie, un- moment
de” reculegere = pentru  Stefan
Braborescu._ Privilegiul — acestui
oras cu inimitabile anotimpuri
si cu o respiratie dirijata de
fluxul patrunzator si secret al
studentilor este prezenta in
timp a unor oameni nfiorati
de frumusetea cuvintului rostit
sau gindit in taceri Indelunga-
te. Privilegiul acestui oras ~ e
conferit de” destinul statornic al
scriitorului si al artistului, fie
ca el s-a nun.it Blaga sau Pa-
vel Dan. Ladea sau lon Agar-
biceanu, iar_acum, de curind,
umbrele Tl Indeparteazd de noi
pe Stefan Braborescu. =

Artistul, venit la_ Clyj In ur-
ma cu aproape 0 jumdtate de
secol, aducea cu el amintirea lui
Emil Géarleanu_si_a Nationalului
craiovean, amintirea Ramurilor
de altadatda, unde catrenele lui
Stefan Braborescu revelau un
poet al scenei.

Stefan Braborescu. venea la
CIUj Tn anii urmatori_Unirii au-
reolat de pretuirea lui Sado-
veanit si a lasului unde ..Prin-
tul Danemarcei" fusese inter-

pretat de Groparul din specta-
colele de mai tirziu, caci Ste-
fan Braborescu aflase taina ti-
neretii o datd cu cei 90 de ani
strabatuti generos si cu Tnal-
ta frumusete.

Stefan Braborescu a trecut
in moarte pragul celor noua
decenii indemnindu-ne  acum
sa-i citim traducerile din so-
netele poetului cubanez indra-
gostit de sonoritatile si  trans-
parentele poeziei  parnasiene,
Jose Maria Heredia. Talmacin-
du-i Trofeele, Stefan Brabores-
cu isi redobindeste poate ele-
ganta cuvintului, a expresiei si
a gestului, atit de necesara in
serile spectacolelor, ascultind
de sfaturile tragicului  print
Hamlet : ,Sa nu intre'i n asu-
ra lucrurilor firesti". Si poeme-
le lui Stefan Braborescu si cu-
vintele actorului, o datd Achim
din  Puterea Tntunericului,
alta data Groparul, scrutind de
ani sensurile vietii si ale mor-
tii, precum si lecturile regizo-
zorului cucerit dc Mesterul Ma-
nole sau de Cruciada copiilor,
dau ratiune definitiva unei vie-
ti. O viatd si o inteligentd fn
continua fervoare a cunoasterii
si a armoniei, a echilibrului si
a decentei, a frumusetii spiri-
tuale mai puternica decit moar-
tea si tacerile ei.

Sefan Braborescu e citeoda-
ta poetul din volumul sdu
Raze de lunda; e n alte mo-
mente ale amintirilor inaugu-
rate la  Tnceputul  secolului,
talméacitorul sonetelor poetului
parnasian. Pentru foarte multi
dintre noi, Stefan Braborescu
este actorul si regizorul cu o
prezenta patetica si grava, ros-
tind cu sonoritati de poet si de
intelept replicile lui Luca din
Azilul de noapte sau ale nefe-
ricitului Miiller din Intrigda Si
iubire.

Stefan Braborescu a  murit.
Avea aproape 91 de ani. Dar
oare nu intrase de mult in a-
ceasta nescrisd si indelebild is-
torie a Clujului si a amintirilor
lui 7

lon VLAO



plastica

VIGH ISTVAN:
Ideile-nu atit de utopice-

ale unui secretar de cenaclu

— Sa Incepem cu o ntreba-
re_ mai deosebitd : despre ce
ati dori sa va intreb ?

— Daca mi se ofera un ase-
menea prilej, nu vad de ce
n-as propune discutiei citeva
idei care ma preocupa de mai
multa vreme. Idei, deocamda-
ta, repet, deocamdata destul
de utopice, deoarece presupun
desfasurarea unor largi forte
organizatorice. Una din aceste
idei, de oarecare vechime si de
oarecare circulatie pe plan lo-
cal, este organizarea unui Se-
minar international de res-
taurare si frescd la Sucea-
va. De ce tocmai aici si nu
n alta parte, cred ca nu mai
trebuie explicat.

— Mai ales ca, dupa cite
stiu, comisia UNESCO ca-
re a vizitat anul trecut mins-
tirile din nordul Moldovei nu
a fost tocmai multumita de
starea acestor monumente...

— latd deci un motiv 1n
plus. Lucrarile seminarului,
participarea unor speuallstl
de notorietate din toata lumea
ar putea determina, pe linga
actiunea propriu-zisd de res-
taurare, si_cursuri practice cu
acei artlstl dispusi sd puna
bazele unei Scoli  romé-
nesti de restaurare. Alta i-
dee, mult mai modesta ca an-
vergurd, este aparitia unei re-
viste de artd plasticd a cena-
clului sucevean. La inceput,

entru a nu face rabat de ca-

itate, revista_ar fi neperiodi-
ca, dupa sanatosul  principiu
-apare cind poate".

— Despre artistul Vigh ce
ne-ati putea spune ?

— Ca artist sint foarte feri-
cit si multumit. In prezent ma
bucur de sprijinul  U.U.P.S.
Suceava, aceasta Tnseamna U-
zina de Utilaje si Piese de
Schimb. Un colectiv de entu-
ziasti ai artei In frunte cu di-
rectorul uzinei, inginerul Lu-
kacs loan, cu inginerul sef
loan Nemtlsor — acesta  si
practician al’ artei, pentru care
manierea metalului nu mai are
secrete — inginerul Vasile Jol-
dea. apoi maistrul Constantin
Pandele, maistrul Harabagiu
si maistrul sectiei modelarie
Meciu  Skovronski, chiar si
contabilul loan Lacatusu si de
fapt lista ar putea fi mult’ Iar-
gitd — Tmi acorda tot sprijinul
actionind in consens pentru
realizarea, dupd cite cunosc, a
primei actlunl de patronaj
Industrial Tn artd la noi
in tard. O prima lucrare
ampl’asaté n parcul uzinei
intitulatd_Timpul (varianta a
unei lucrari realizate la Chal-
mieux, Tn Alpii francezi) si re-
centa expozitie de piese indus-
triale ,dezafectate” prin caro
ncerc sd atrag atentia asupra
calitatilor estetice ale produ-
sului de serie, sint printre,
sper, primele manifestari alo

acestei fructuoase si Tndelun-
gate colabordri. Dar numai cu
o rinduniea nu se face prima-
vara | Dupa aceste prime 1in-
cercari, conducerea uzinei ar
intentiona, Tmpreuna cu Co-
mitetul judetean de cultura si
arta Suceava, sa ofere posibili-
tatea unor sculptori care sint
atrasi de posibilitatile modela-
rii metalului, sa contribuie la
decorarea parcului Uzinei. Cit
de curind, urineaza invitatiile
pentru aceasta actiune.

Mihai DR1SCU

Prin

galer

VASILE GORDUZ
COMPOZITIE

Acuarelele expuse de Maria Constan-
tin la Galeria ,Simeza" (tempera_ si
guasele fiind minoritare) dovedesc inca
0 data seductia iremediabila a artistei
n fata spectacolulm oferit de naturd,
natura virgina, supusa |ntemper||Ior
(,Neajlovu revirsat", ,Ploaie pe Me-
diterand", ,Afara ploua etc.) ori me-
tamorfozata aproape imperceptibil, de
cadenta orelor (,Apus la Venetia®, ,Di-
mlneata la_ Balcic", ,,Seara la Chinari",
»Zori de zi la Balcic" etc.).

Amintirea impresionistilor, cautatori
de efemer Tn marea stabilitate a na-
turii, ne este reimprospatata prin in-
termediul acestor lucrari. Curentul care
a dirijat timp de citeva decenii scoala
romaneasca de picturd, eliberind-o mai
intii de sub povara academismului de-
suet pentru ca apoi, prin longevitate,
s-0 oboseasca, sa-i limiteze cadrele —
isi dovedeste astfel inca o datd raza
mare de actiune.

Geta Bratescu s-a mutat cu ,Atelie-
rul" la Galeriile ,Orizont", fara sa in-
cerce Tnsa acea demonstratie senti-
mentala care stabileste semnul identita-
tii Intre viata si locul de munca. Cu-
noscuta graficiand propune, cu meti-
culozitatea vechilor maestri, o metoda
— metoda cercetarii unui spatiu_pina
la epuizarea datelor sale. implitatea
,pozei" — dorinta de a sublinia trai-
nicia obiectelor, monumentalitatea for-
melor (,Draperii — I, II, 111"), viata lor
interioara — iata obse5|a Getei Bra—
tescu. ,Atelierul” Iprezmta 0 surpriza
chiar pentru ochiul indelung obisnuit

cu tainele sale. Speteaza scaunului pri-
vita Tn racoursi da nastere unui ciclu
(,Laviu pentru Atelier cu semicerc",
LJAtelier cu scaun”, ,Atelier cu semi-

NICOLAE SAFTOIU

HIMERA

cerc". Imaginatia nu intervine pe par-
cursul acestui studiu de tip clasic decit
in momentul cind forma ,degrosata",

privata de impuritati, slefuita la maxi-
mum, se cere transformatd in semn, im-
pune abrevierea, astfel Tneit notatla ab-
stractd nu are un caracter fortuit. lerar-
hia rdmine intactd — obiect, notiune,
concept.

Triada de la Galeria ,Apollo”, for-
matd din graficianul Nicolae Saftoiu,
sculptorul Mihail Meiu si pictorul Dan
Negoescu, chiar dacad nu alcatuieste
un ,grup", are totusi trasaturi comune.
Aceasta pentru ca expresionismul  din
cele citeva cicluri prezentate de Nicolae
Saftoiu — ca de pilda ciclul ,Mlastini-
lor" sau cel ,Organic" — contine da-
tele de factura suprarealisti supraso-
licitate Tn pictura lui Dan Negoescu. Pe
de altd parte, fibra contorsionatd, baro-
cad, prezenta in grafica lui Saft0|u a-
pare intr-o materializare diferita si n
sculptura lui Meiu.

Pictorul Negoescu se afla la cea dea
doua expozitie personala. Concepute sub
semnul luciditatii depline, al spiritu-
lui care domind si infringe meandrele
sentimentului — picturile lui Negoescu
datoreaza  Tnaintasilor  suprarealisti
doar recuzita si mecamsmele declansa-
toare de mister. Prins in capcana jocu-
lui de idei, artistul neglijeaza insa in
mare parte suprafata palpabila a pin-
zei, si uneori lucrarile par mai degraba
ebosate decit pictate.

La Nlcolae Saftoiu, ciclul ,Contem-
porane" apare ca 0 pauza, ca 0 scapare

de sub obsesia visceralului, de sub ob-
sesia viziunilor dantesti, apocaliptice,
din faza ,Mlastinilor". Graficii de se-
valet i s-a adaugat o noud fatetd —

Naturismul plastic contemporan

n ciuda contestarii violente a artei,
a culturii, a omului ™n epoca moderna
nu cred ca exista o tendinta iminenta
de renuntare la mijloacele de exprimare
Si cunoastere prin artd. Este mai cu-
rind o crizd a constiintei, o crizi a
artei clasice cu valorile ei stabile, cu
omul prezentat perfect, armonios si, Tn-
tr-un sens, etern. Omul capata con-
stiinta relat|V|tat|| sale, trece printr-o
crizd In mare, dlrectla artei moderne
este naturista si aratd dorinta sau tea-
ma identificarii cu natura — acceptare
sau dezamagire.

Relatia dintre om si naturd se schim-
b& ; este o rasturnare copernichiana —
din’ centrul universului, omul devine o
fiinta oarecare, modesta un produs in-
tlmplator al acestui univers. in arta
modernd apare exprimatd aceasta in-
tuitie. Impresionistii renunta la formele
si culorile idealizate, reflex al expri-
marii eului constiintei ; siluetele umane
par dizolvate si roase de 0 ceata luminoa-
sd, este atacatd monada om, spectrul
solar e la moda, apare violetul. Lumina,
preocupare majora, nu este interioara si

lirica, ci cosmica si rece. Este un nou
naturism cu toate consecintele lui.
Cezanne ajunge sa distinga dife-
rit forma si culoarea obiectelor Tn
functie de modul cum se fnvecinea-
za intre ele, punindu-se diferit 1n
contrast. La acestea se adaugd un
lirism cenzurat cerebral. Se ntelege
cd, Tn acest context, modelul care poza
1l preocupa din punct de vedere al e-
fectelor vizuale si nu al prezentei sale
umane — acesta este primul pas spre
abstractizare (si aici este un mod de a
pune semn de egalitate Tntre natura
inanimata si om). Al doilea pas il face
tot Cazanne atunci cind descopera ca
misterul materiei poate fi redat prin
analiza proprietatilor, jocul si combi-

narea savantda a materialelor folosite
de pictor, forme si culori. Din acest
moment pictura se putea dispensa de
a recurge la figurarea universului in-
conjurator, deoarece Tnsasi elementele
ei_contineau posibilitatea expresiei, cu
atit mai mult cu cit aceastd expresie
este o incantatie lirica in fata materiei.

Plecind de aici, cu tlmpul au loc
transformari cu mult mai radicale.

Americanii fac azi portrete mari de
nemaipomenita exactitate a detaliului
si a sugestiei fizice, un dublu al naturii,
n Europa se fac mulaje in ghips dupa
oameni n actiuni cotidiene. Naturalis-
mul european are o tentd macabrd sau
doar indiferentd Unii critici au aplau-
dat aici o intoarcere la uman si la un
nou _clasicism, nimic nu poate fi mai
gresit. Este vorba de o noud formi a
unei unice intuitii naturiste care ca-
Pata cu timpul o acuitate deosebita ;

orme cit mai diverse exprima o intui-
tie unica.

Punctul nevralgic apare insa in mo-
mentul Tn care incep sa fie puse in
discutie valorile morale, cind valorile
umane  sint relativizate. in  mo-
mentul Tn care stiinta a demon-
strat ca valorile materlale sint domi-
nante, implicit a aparut ca valorile spi-
rituale sint o constructie arbitrara si
intrucitva relativa. O arta strict natu-
rista este implicit amorald. Din acest

punct de vedere arta moderna cuprinde
germenele revoltei, al arbitrarului si o
mare libertate fatd de norme morale,
n plastica moderna exista o tendinta
de a elimina sensibilitatea, de a face o
arta durd, taioasa, senzoriala si ratio-
nala (ratiunea fiind instrumentul cu-
noasterii). Pind la un punct aceasta me-
toda da ceva puternic si lapidar, epu-
rat ; dincolo de acest punct, ea cade n
brutalitate, ne duce la barbarie si ar-
bitrar. Care este solutia? — fiindca

DAN NEGOESCU
NOSTALGII FLAMANDE

cea a graficii publicitare. Dezastrele
provocate de armatele americane Tn
Vietnam sint interceptate de sensibili-
tatea artistului si traduse ntr-o for-
mula de tip afis. Ce i se poate reprosa
este nu atit gramatica limbajului plas-
tic finruditd cu _experimentele occi-
dentale de ultima ora — Tn special cu
cele ale graficii americane —, cit mai
ales traducerea |ma%|st|ca a protesj
lui, supraestetismul fiind cel care Vv
peaza In primul rind, lasind fara aiw
perire, nevalorificind esenta intrinseca
a evenimentelor contemporane. Garan-
tia mesajului se pierde de la sine. Lu-
crarlle mai noi, cuprinse in ciclul ,Or-
ganlc sint tot cautari in domeniul for-
mei : speculatu deliberate asupra me-
tamorfozelor produse in lumea vege-
tald, minerala, acvatica etc. Esteticul
primeaza si de aceastd dati.

Prin actualele lucrari de la ,Apollo”
— Meiu oficiazd parca un ritual pentru
Zeitele-fecioare. Miscarea ne apare im-
perceptlblla exact ca atunci cind ur-
marim cresterea plantelor (,Chagrin-
himera", ,Cariatide”, ~Elegie”, ,Roman-

tica"). Scoase Tn plina lumina, cred ca
le-am auzi fosnetul, caci sint fecioare
jumatate om, jumatate floare, ivite
parca din lumea basmelor noastre.
Asa cum observa lon Frunzetti, lucra-
rile descind din universul marelui Pa-
ciurea. Pasiunea pentru forma pura,
Tnsamintata la noi cu lumina si forta
primordialitatii de catre Brancusi, in-
cepe sa faca loc unui alt tip de sensi-
bilitate. Tirziu, dar nu prea tirziu, Pa-
ciurea Tncepe sa-si Tnsemne discipolii.

Rlixandra GAROFEANU-NADEJDE

este inutil sa pretindem_ stiintei sa-si
opreasca evolutia sau viziunii noastre
despre lume si se Intoarca napoi. Ori-
cum, o artd de forma abstractd va
trebui sa fie din ce in ce mai usor ac-
ceptatd. Forma aceasta de expresie are
un fundament logic care va apare din
ce In ce mai evident. Este posibil
sa asistam la o temperare a unor
atitudini  extremiste, dar nu ne mai
putem Tintoarce de unde am plecat ;
experienta stiintei ramine un bun CIStI-
gat, de asemenea, viziunea cosmica. Ele
vor fi chiar adincite si amplificatei
Cred totusi ci arta noud va trebui si
reconsidere si o anumitd dimensiune
umand, un om mai putin absolut, dar
totusi om. Nu este vorba de a reveni
la figurativ ; figurativul Tn sine nu este
singura garantle a unei dimensiuni
umane, iar arta cea mai abstracta poa-
te, la rindul ei, fi umana. Problema este
subtili, e vorba de o nuanta supli-
mentard, care va reimpdca pe om cu
plastica.

Din punct de vedere al artei, in _epoca
moderna este pe cale sa se stabileasca
un nou raport intre constiintd si fac-
torii din naturd care o determind —
factori sociali — naturali — biologici —
cosmici. Acest raport se va fixa la o
valoare data, reflectind importanta ,,o-

mului-constiinta” Tn raport cu natura si
societatea ; intre acesti factori exista un
echilibru dinamic, vegheat de artd. Na-
tura este una, dar pe masura ce 0 cu-
noastem, ea se amplificd pentru ca o-
mul sd@ nu fie strivit de imaginea con-
struitd despre ea ; artistul va porni pro-
babil la adincirea echivalentd a con-
stiintei. Umanul atacat de valorile cos-
mice va tinde sd se apere, sa se purifi-
ce, sa-si cistige domeniul sau cel mai
specific.

Radu COSTINESCU



fotografia

Decuparea spatiului in alb - negru

| Fotografia — o artd ? Fie ca, perso-
jfeal, o vom considera vreodata astfel in
mod serios, fie ca nu, trebuie sa mar-
turisim de la bun Tnceput: expozitia
vernisata in galeria din str. Bre-
zoianu nr. 23 de ,Asociatia artisti-
lor fotografi” (pe tema Roadele pamin-
tului) face — cu destule exceptil, Tnsa
— dovada unor posibilitati demne de
toata atentia, a unor maniere indrazne-
te de a interpreta fotografic.

Pentru cd, ne place sa credem, mai
mult decit surprinderea, decit copierea
unei ,secvente” oricit de frumoase in
sine, tocmai Interpretarea, subtextul li-
iric, adica intentia premergatoare mis-

Starii pur tehnice poate conduce 1n-
tr-adevar catre realizari remarcabile,
catre sfera artei in ultima instanta.

Tar In functie de aceasta interpretare
asupra careia staruim, dar si de sub-
tilitatea procedeelor tehnice folosite (sa
nu uitdm, totusi, nici faptul ca expo-
zitia este ,tematicd”, deci.. unitara si
restrinsd) — fotografiile ar putea fi
impartite, simplificind si fortind putin,

trie — ing. Vladimir Malcoci, Bucu-
resti ; Rod al culmilor — Victor Stama-
te, Bucuresti ; Ritm de cdpite — Sorin
Dan, Bucuresti), compozitii tematice
(Patru pitici — Vladimir Malcoci), studii
de expresie (Fructe — Toma Péarvulescu.
Bucuresti ; Ai mei — Haragos Zoltan,
Tg. Mures) si, in sfirsit, peisaje (dintre
care se remarca doua, excelente in fe-
lul lor, apartinind ploiesteanului  Ste-
fan Semencu : Vine furtuna si Contra
luminii, precum si seria lui Marx lo-
sif. intitulatd Pe pantd).

Se pare ca, in ansamblu, exPozi'gia da
inca o datd cistig de cauza fotografiei
n alb-negru. Dupa parerea noastra, nici
nu se putea altfel !

Mai putin numeroase, fotografiile co-
lorate sint si mai putin convingatoare.

si stabilirii cotelor de valoare, ne ex-
primam incd o nedumerire, poate for-
mala si excesiva. N-am fost prezenti in
ziua inaugurarii expozitiei. Uneie foto-
grafii poarta, in stinga jos, mentiunea
Jucrare premiatd". Dar de catre cine
Si cu ce ocazie premiatd, nu ni se mai
spune. Numai cu prilejul actualei ex-
pozitii ? Sint, toate fotografiile, expuse
entru prima oara? In acest caz, i,
ireste, numai n acesta, de acord fiind
cu 0 buna parte a distinctiilor (Patru
pitici, Pe panta Ill, Contra [uminii, Rod
al culmilor — pe care le-am mai men-
tionat), ne ntrebam : in locul fotogra-
fiei Cu virf (S. Mendrea, Bucuresti),
usor contrafacuta si apasind, daca ne
putem exprima astfel, pe calambur,
n-ar fi meritat un premiu piesa ace-

S. MENDREA Odihna

Tibor Lowy, de pilda, expune un Peisaj
cu nimic mai atragator decit obisnuitele
carti postale ilustrate, iar Richard Ad-
leff, cel putin Tn una din contributiile
sale, Un pahar cu vin rosu (sticla fo-
tografiatd de aproape, marca foarte vi-
zibila a... continutului lichid, alta sticla

luiasi, delicata si plina de umor sub-
tire, Ceva deosebit? La fel si alte
reusite remarcabile, precum Rinocerii
sau Jos palaria (Gh. Vintila, Bucuresti) ;
in plus, ele Tmbina intr-o fericita unita-
te poetica ,legenda” cu imaginea.

Dar, desigur, in expozitie mai exista

Tn patru categorii mai importante : com-
pozitii liniar-decorative, cu efecte ase-
manatoare celor oferite de un anume
It\i/f) de gl_raficé n alb-negru (Rinocerii —

ihai Tendler, Timisoara; Studiu ci-

micul ecran

Pac-pac!
gjiiar asa : eroul razbund, distruge judicios (omeneste), eroul
«mbun. binele Tnvinge — vesel pac-pac! — si pleaca linjstit

alte zari. Violenta_are deci o ratiune, pedagogic filmul’™ e
uromologat. Chiar ~daca-i din 1946 (Draga mea Clementine -
~ TV, 10 ianuarie) si noi, in 1971, il vedem in ,premijera pe tard",
fericiti, desiguf, de aceasta onorabila garantie_ca nimenl din
Mizil ori Harman nu l-a vazut Tnaintea noastra, nimeni, Chiar
daca-i naiv si cu_un scenariu nitel Tncurcat, chiar daca_locul
sau indicat era Telecinemateca. Dar ce e de fapt cu filmele
astea cu ,pac-pac” ? Un reporter entuziast si grabit de frig
s-a adresat unui grup de tineri,_teoretic, de scolari (emisiunea
Buna seara fete,” buna seara baieti") : — Ce filme preferati ?
Potriveald mare ;' — De aventuri, pdlitiste; pentru ele, pentru
un bilet,_ne sculam si la 5 dimineata, facem orice, s-a raspuns
in cor. Reporterul nu s-a mirat, n-a moralizat. Vorba aceea,
toate gusturile sint in_naturd, daca vor ei ? Da, numai ca era
vorba de niste baieti intre 15 si 18 ani, de niste baieti care se
cam incurcal gramatical in cele mai_simple raspunsuri. Repor-
y~erul s-o fi dindit, poate, ca este indemn de responsabilitati
<iin moment ce, plecind de la acelasi pretext, redactia pregatise
0 sceneta ,satirica”. Cam banala, .cam fara duh, = nu tocmai
convingatoare, dar, oricum, ,satirica": filmele cu ,pac-pac”
nici_macar nu sint receptionate cum se cuvine — suna tema ;
la ,golanasi”, ele nu_fac décit sa |n_curag:evze_ gustul f)entru_ lim-
bajul onomatopeic. _Firava concluzie ! Caci “daca_ lucrurile ar
sta chiar asa, cei vizati nu sint — clar — capabili s& receptio-
neze satira si, pntru ceilalti, efortul e inutil. Prin urmare o an-
cheta serioasa, de felul celei facute nu demult de aceeasi emi-
siune, cu privire la destinul micilor muzicieni, ar fi fost mai
potrivita. Mai ales atunci cind responsabilitatile pot fi Tmpar-
tite. Caci, referitor la difuzare, chiar Televiziunea poate sa
facd mai mult : exista filme cu ,pac-pac” foarte bine facute,
capodopere ale genului, filme artistice. Ce-ar fi, de pildd — pe
Xurmele celor citeva secvente vazute cindva la Tele-enciclopedie
sa vedem Bonnie si Clyde ? ,Premiera pe tara" ? Ar fi bine.

O idee bunda cum a fost si difuzarea portretului cinematografic
Boris Karloff (joi, 7 ianuarie) si a neasemuitului sau film

lui Frankenstein.
A.

din care 0 mind nevazuti toarnd vin
rosu Tntr-un pahar, totul in culori stin-
ace), nu depaseste nici macar nive-
ul reclamei comerciale.

Tn aceeasi ordine de idei, a selectiei

radio

citeva lucrari_care, dintr-un punct de
vedere sau din altul, ar fi avut tot
dreptul sa fie comentate.

Virgil MAZILESCU

Duminicale

+Emisiunea care urmeazd —
ni_se promiteg duminica, la ora
P_rlnzu ui — va va descreti frun-
tile". Nu mai tin minte ce s-a
intimplat cu fruntea mea, nici
ea nuU mai stie, dar, In caz ca
evenimentul = cu_pricina nu  s-a
petrecut, vina Tmi apartine n
Intregime. . Spre  deosebire _ de
alte ~duminici, despre al caror
rogram egal cu sine si de cu-
oare cenusle am scris nu o data,
aceea din’10 ianuarie a aratat
limpede ca Radioul vrea sa
transforme cea de-a saptea zi a
saptaminii ntr-un rastimp _ al
destinderii si al bunei dispozitil.
Nu cu_tot dinadinsul — umplind
golul fiecarui minut cu ciltii ungi
vechi anecdote si pompind in
pauze belsug de hohote de ris
— ¢i cu g anumita discretie si
cu 0 bunad cunoastere a ce se
poate si a ceea ce inca nu se
poate. Ce se poate ? In dome-
niul muzical, aproape totul — si,
intr-adevar, ne-a fost oferita
muzica multd si de calitate.
Aveam drentul la o comedie —
si am ascultat comedia O lume
intoarsa pe _dos, in regia _inspi-
ratd a lui Tite] Constantinescu,
cu un St. Mihailescu-Braila in-
tr-una din zilele lui mari. Pu-
team sa avem parte si de o e-
misiune Unda veseld fara glume
stupide — si iata ca s-a inche-
gat una cuprinzind schite de
|. A. Bassarabescu, dramatizate
si insotite de o prezentare cri-
tica la obiect. Am intilnit si ci-
teva momente de bund publicis-

ticda, urmarind Caravana fante-
ziei (autor : Delia Balaban, Dan
Ursuleanu). S-a putut, de ase-
meni, dumjnica fiind, sa ascul-
tam versuri _de Minulescu, citite
de _Radu Beligan.

Daca se poate, se poate !
Dar nu se poate chiar totul
dintr-o datd, Am_fi dorit ca, pe
locul comedioarei. de bulevard
P_ustlu a lur Regis Gignoux, sa
i stat un text mai acatarii. Si
nu s-a putut. Ne-am fi asteptat
ca Unda veselda sa fie altceva
decit o reusita emisiune literarg.
Si tot pu. Nu_ne-am_fi supa-
rat daca am fi intilnit cite-un
vers frumos nu_numai Tn c¢inte-
cele lui Tudor Gheorghe, ci siin
ale altora (pe exceléntul bala-
dist care este poetul Cezar lva-
nescu nu l-am auzit la radig
niciodata). Bine ar fi fost daca
ar fi rendntat sa ne umple de-un
entuziasm — curat molipsitor —
texte de calibrul celui numit
Felicia. ,Lumea e a ta / O, Fe-
licia / Mfine dragostea ! O, Fe-
licia / Va veni siea /Q o, 0,0,/
La, la, la, la / O. Felicia" — iatd
textul integral al minunatei cin-
tari. (,Cu Cit a fost retribuit au-
torele ? — o, la, la, la, scuzati,
nu aceasta-i Intrebarea".)

Am vrea ca eforturile” remar-
cabile ale redactorilor — carora
le multumim pentru duminica
frumoasa — sa nu se opreasca
aci. Daca se poate.

Daca nu, nu.
Florin MUGUR

LIVIU DANDARA:
~compozitorul este
primul sau critic"

Ultimul concert al formatiei
MUSICA NOVA a adus pe ge-
neric un _nume nou in scoala
componistica roméneasca : LIVIU
DANDARA, unul din_ reprezen-
tantii_tinerei generatii.,  _

— Eroare, nu mai sint tinar,
am _terminat Conservatorul in
1959. dar abia acum sint la pri-
ma auditie publica a unei piese.
Desi n-as putea spune ca n-am
lucrat intens.. Nu am facut mu-
zica experimentald, asa, cum
s-ar crede, ci am fincercat, mult
mai  simplu, si poate banal,
sa-mi exprim sens’bililatea prin-
tr-un procedeu de gindire ca-
re-mi apartine. Limpajul . sonor
nu expune "o tematicd, ci doar
i propune acesteia cadrul de
materializare. ) )

— Pentru evolutia unui com-
pozitor, ce conditii considerati ca
sint esentiale ? .

— Conffuntarea dintre lumea
sonord imaginata si. cea auzita.
Ascultindu-ti propria lucrare ai
prilejul sa verifici.ipoteze. Com-
pozitorul este primul critic al lu-
crarii, el are acel dar, greu de
explicat, ca, auzindu-se, sa des-
prinda partile mai_ reusite de
cele mai putin reusite si ulterior
sad opereze corecturile "necesare.

— In auditii ati remarcat de-
osebiri_fintre” interpretarea unei
piese Tnregistrate si una urma-
rita_pe viu, in sala de specta-
col ? Ce Insemnatate are, pentru
dv., reactia publicului ?

— Subliniez ca, pentru _un
compozitor, important este sa_se
auda, indiferent In ce conditii
fizice sau mecanice se produce
acest fenomen. Citeva din pie-
sele_mele au fost Tnregistrate la
Radio si, in_cei unsprezece ani
citi_am numarat de la absplvire,
va nchipuiti ce s-ar fi intimplat
daca as fi asteptat s§ ma ascult
cintat humai’ pe scena. Contactul
direct cu publicul are, de buna
seama, jmportantd, dar nu tre-
buie sa.  exageram, Ar fi
foarte trist pentru mine dacd un
publ’c avizal, deci cu cultu a mu-
zicala, ar ramine indiferent, dar
totul nu depinde decit de struc-
tura publicului din sala — esti
apreciat de publicul constant, fi-
del muzicii simfon‘ce, sau de u-
nul aflat doar ntimnplator Tn
sala. Acestuia din urma compo-
zitorul 1i este dator cu multe
explicatii cu care, persgnal, nu
ma impac. De ce oare sa fim o-
blieati. pentru_a ne bucura de
calificativul ~ ,intelegerii”, sa-1
purtam pe spectatorul din stal
prin_ toate treptele istoriei, sa-i
oferim materia sonorad_gata di-
gerata, in loc sa-I obligam noi s
mediteze, pe baza unor puncte
de referintd, asunra sensurilor
sonoritatilor. exprimate ? .

_— Eforturile_unor critici de a
talmaci limbajul dv. sonor prin
analize, chiar  si matematice,
$I-i1l4 atins, méacar partial, sco-

ul 7
- n ceea ce ma priveste, hu.'
Aproape un an_de zile am lucrat
la aceastd partiturd si, dindu-mi

seama de noutdtile, la prima ve-
dere frapante, pe care le aduce,
am invitat la repetitiile forma-
tiei ,Musica Nova" citiva critici
muzicali. Doream sa-i conving
ca nu e vorba de ,muzica expe-
rimentald", aveam, Thaintea con-
certului, teama ca mi s-ar putea
aplica aceasta formula stereotipa
pe care 0 citesc cu oroare in
cronici — pentru ca e plasata cu
menirea de a salva reputatia
personajului chemat sa judece,
sa cinidreasca soarta muzicii con-
temporane. E adevarat ca nu-i
poti ridica piedestalul nemuririi
cit te afli printre cei vii. dar nu
inteleg de ce unii continua cu

incapdfinare sa facd retroversi-
uni din si in limbaje care nu au

nimic asemanator.
Gh. P. ANGELESCU



Acum citeva luni, cineva mi-a atras
atentia _s& citesc, Th aceasta prea os-
pitaliera revista, rubrica ,Umanioare”
semnata de Paul Georgescu. ,E cu
cheie — mi s-a SOPtit — poti sa recu-
nosti fel de fel de figuri ; si, pe deasu-
pra, are umor.." o

Marturisesc ca nu-1 mai citeam pe
Paul Georgesci. de vreo sapte ani, adica
de pe vremea cind scrisul sau avea
0 anume.. greutate. De aceea, ca O-
mul cu slabiciuni — dintre care nu cu-
riozitatea rautdcioasa e cea mai ma-
runtd — mi-am propus sa urmaresc
cu mai multa atentie noile avataruri
ale infricosatorului critic. Dar — sint
nevoit sa fac Tnca o marturisire —
n-am izbutit sa-mi dau seama la ce
personaje si situatii se referea sibili-
nica sa proza, atit de insidios capiso-
natd cu vocabula de o rara savoare
ardeleanda ,umanioare"”. Oricit m-am
zbatut, oricir m-am chinuit, mi-a fost
imposibil sa ghicesc pentru cine anu-
me tragea Paul Georgescu, saptaminal,
acrisoarele sale ,planetell. Nici macar
fericita gaselnita ,Antartphilosophiell
n-a reusit sa-mi smulgd decit exclama-
tia: Ce Tnseamna, domnule, sad ai ge-
niul limbiil.. Dar, de ghicit, tot n-am
ghicit despre cine era vorba.

Si uite, tot asa, din nedumerire n
nedumerire am dus-o, pinda cind 1n
numarul de Anul Nou (sa fie Tntr-un
ceas bun !) am citit ,,Alegorie barococoll,
si atunci_— asemenea grecului — am
strigat ,Evrika ! Evrika'!“. Recunoscu-
sem, in fine, tipul despre care vorbea
Paul Georgescu. Dar sa procedez me-
todic, si cu citate, ca sa fie limpede
chiar si pentru cei prea zelosi In a
pricepe aceasta uluitoare alegorie.

Bintuitul critic literar si_romancier
vorbeste despre fabuloasa-i intilnire cu
,Criticul de Valoarell, personaj grotesc,
ceremonios si justitiar, si cu ,Valoareal
Tnsasi, care — dupa descrierea marto-
rului ocular — ,tinea intr-o mina o
faclie eternd, Tn care ardea o lumma
necontingenta, Tn cealaltd un catalog,
cu toate cartile aparute, sau care vor
apdrea, si in care Criticul de Valoare,
cu un stilou 1n sine, cu penita de plu-
toniu, trecea — fiecareia — Nota meta-
fizica (egald, cu ea Tnsasi, de-a pururea,
care, desi poate creste si descreste, sau
invers, ramine neschimbatoare). Pe co-
perta catalogului scris cu neptuniu :
Desi adesea se-nseald, Criticul nu gre-
seste niciodatdll Da, — mi-am spus,
fulgerat de o raza de lumina — parca
imi amintesc de un asemenea critic ;
nu stiu bine daca era chiar un critic de
valoare, dar — Tn orice caz — arbitra,
dadea note in dreapta si-n stinga, emi-
tea pasapoarte pentru Cetatea Litere-
lor, intr-un cuvint — taia si spinzura.
Da, mi-amintesc de el, dar mi se pare
cad i-am uitat numele. Oare cum naiba-1
cheama ?...

Si-am citit mai departe : ,,Pe coperta

catalogului se afla o mare cromoli-

Intr-o ,cronica a optimistuluill, G. Ca-
linescu, dupa ce citeaza pe Swifi (,,Ori-
ce-ar pretinde poetii, este limpede ca
ei 1si_confera nemurirea lor Tnsisi:
veneram si admiram pe Homer si pe
Virgil, iar nu_pe Ahile ori pe Aeneas,
La istorici, dimpotriva, ne Intereseaza
faptele, persoanele si evenimentele, si
dam putina atentie autorilorll), scrie
urmatoarele : ,Nu sint deloc de pare-
rea asta, pe care de altfel istoria lite-
raturilor n-o confirma. Marile creatii
literare sint acelea Tn care eroii au pa-

truns asa de adinc Tn realitate. incit
numele autorului ne devine indiferent.
Eroii marilor fictiuni intra in istoriell.

Exista asadar, Tn raport cu’persona-
jul, scriitori ce nu ramin decit in te-
meiul numelui, Tntr-un cerc, vom zice,
al ,imanenteill, Tn timp ce altii afir-
ma ,obiectul transcendentl : persona-
jul. Exista ,poetill si ,istorici", numai
ca In ordine acum inversa : ,istoricll e
poetul purtat Tn istoria literaturilorl
de personaj. In literatura noastra asa
e, Intr-o masurd, Calinescu nsusi (cu
loanide), dar cazul cel mai elocvent e
reprezentat de Marin Preda, spre deo-
sebire, de pilda, de M. Sadoveanu in
opeia cdruia personajele sint numai
elemente ntr-o mare masinarie. llie
Moromete dimpotriva trece dincolo de
margine, unde stari de agregare nedi-
ferentiate Tnca 7 lasa libertatea unei
echilibrari proprii. El trage in numele
sau Tntreaga opera si pe autor Astfel
vom avea si cuvinte (tot fictiuni) noi,
care pleaca de la personaj, semn ca e,

controverse

Umanioristul si oglinda

tografie reprezentind o sala de clasa ;
ex cathedra se afla Criticul de Valoare,
cu catalogul de Valoare in fata, des-
chis, Tn banci stind puerii, printre care
disting ; Shakespeare William, Alighie-
ri Durante (chiar pentru un ardelean
ca mine, acest calambur c’est un peu
trop.. n.n), Stendhal (Bayle), Tolstoi
Leon, Ursachi Mihai, Dostoievski Feo-
dor, Proust Marcel, Rebreanu Liviu,
Mann Thomas, Petrescu Camil, Passos
John (Dos), Homer Homer (sd trecem
si peste astal!.. n.n) etc. La colt, In
genunchi pe coji de nuca, elevii Villon,
Rimbaud, Flaubert, Baudelaire, Cara-
giale lon, Luca Matei (dar unde-i Mar-
cuse ? | n.n.), Demetrescu Dem., Sartre
Jean Paul etcll A, da, — mi-am spus
din nou — 1l vad din ce In ce mai
clar pe misteriosul personaj al lui
Paul Georgescu 1 nu e oare cel care da-
dea lectii de literatura, filozofie si ar-
td nu numai scriitorilor nostri de sea-
ma, ci si marilor creatori ai culturii
universale ?... Hotarit lucru: 7l recu-
nosc si dupa subtilul sdau umor nevi-

novat la adresa poetului iesean Mihai
Ursachi, recent laureat al Festivalului

national de poezie ,Mihai Eminesculf
din 1970, si dupa aluziile biblice care
constituiau mica lui idiosincrasie, si
dupa vastele sale cunostinte asupra u-
niversului rural unde, Intr-adevar, elevii
rdi erau asezati — precum bine scrie
— in genunchi ,pe coji de nucall, si
nicidecum pe boabe de porumb sau fa-
sole — cum Tn mod fals atesta folclo-
rul. Da: i-am recunoscut stilull Dar,
vai ! numele lui tot nu mi-1 pot aminti...

Si-am continuat sa citesc : ,La Dreap-
ta Criticului sint cartile Bune, la Stin-
ga lui cele Rele. Criticul trebuie sa
spund Da, da!, sau Nu, nu!, — orice

alta vorba vine de la Diavolulll. Da-da ..

acuma e si mai clar: a existat intr-a-
devar 1in viata noastra literara, mai
de mult, un judecdtor literar spaimos
a carui Tndeletnicire critica se mani-
festa Tn forma de sentinte fara apel :
cind zicea el Dal, inflorea literatura,
cind zicea Ba !, se usca poezia de dra-
oste si se prabuseau clasicii romani.
ite, numele lui Tmi sta pe limba, dar
nu-1 pot totusi pronunta..

Dar — precum bine se stie — perse-
verenta 1si primeste, pina la urma, ras-

Reproducere din albumul ,Arta populara din nordul Transilvaniei*

Despre personaj

el singur, o realitate drept centru de
inchegare, din nebuloasa ncinsa, a cu-
vintelor. De pildd: ,morometianisml,
chiar a ,morometianizall, asa cum aiu-
rea exista ,bovarismil, ,donquijotism!l
s.a.

" De unde provine, acum, aceastd dis-
tinctie Tntre doua tipuri de scriitori :
unul care ramine, n istorie, numai cu
numele asa-zicind fizic si altul, Tnsotit
de o ,fictiune memorabilall, capabil a
topi masa fizica, reprezentat, aproape
ideal, la noi. de Marin Preda? intii,
din doua moduri de a reconsidera (pre-
para? subiectiv lumea : unul ,imanentl,
celalalt ,transcendent!l, adica din doua
filosofii ale ,poetuluill Tn al doilea rind
regula vine din doua conceptii despre
fictiune, mai exact din doua lucrari asu-
pra ei. Este vorba, asadar, mai ntii si
de deosebirea dintre preparare si fun-
dare. Atitudinea ,imanentista" prepa-
ra, cea ,transcendentistal, Tn care e
prezenta distanta (drumul, totodatd) si
constructia, fundeaza. Tn prima lipses-
te reperul, in cealaltda constructia este
chiar masura lui. Tn aceasta, deci, con-

structia conteaza, produsul, nu si me-
toda, care nu ramine: singura con-
structia va purta, prin urmare, un
nume, — ea, zidul, adica, Tn care s-a
inchis Manole — autorul. Acesta e in-
diferent ca si tehnologia : dupa el lu-
mea va purta Tn numirile ei cuvinte
dintr-un cuvint al lui desprinse. Se va

de Tancred BANAJEANU

spune dupa el : ,morometianl, ,a mo-
rometianizall s.a. Cuvintele — pentru
ca insistam pe demonstratia cu ele —
au tras in substanta lor ceva din esen-
ta lucrurilor. Dintr-un tratament her-
meneutic aplicat cuvintelor putem des-
prinde figuri noi ale existentei si cu-
noasterii. Miscarea umanului se articu-
leazd si intr-un plan al cuvintului.
Astfel aceasta miscare depéseste sfera
naturald, cum s-a spus, insuficienta si
relativa, autonomizindu-se intr-una
aparte a rostirii.

Gindirea, s-a mai zis, care nu este
decit preparatie, nu poate prezice ni-
mic de dincolo de ea.

Dar n ce chip privesti, postulind
Ltranscendentulll, literatura ? Si ce anu-
me din aceasta privesti astfel ?  Pri-
vesti, ca aflindu-se dincolo, obiectul
ei : personajul. ,Poetul” lui Swift se
transforma, el, in centrul de Tnchegare

a universului, ,istoriculll tinzind, dim-
potriva, la disolutia sa in real. El, pe
scurt, daruieste, da. Personajul e obi-
ect, Tn cazul acestuia, unul fixat Tn-
tr-un loc, dar intr-un Joc al sau nu-
mai. Tnsd, din moment ce este loc, el
pune si capat operei, o desavirseste:
opera se va chema cu numele lui de
acuma incolo. Se va chema : ,morome-

tianismll, probabil. )
Autorul unui personaj:  Moromete

este, se Tntelege, autorul unei mari fic-

plata. Am continuat lectura, am dat
peste expresia ,un fotomontaj acustic
din «insemnari zilnice», poezii de Pi-
call. m-am izbit de formularile atit de
expresive : ,,Un regiment de critica de
valoare in uniforme_trans-cendente Tna-
inta Tn strigatul razboinic: Tnapoi la
domnul Maiorescu doisprezece  poeti
geniali, sub saisprezece ani, il purtau
in triumf pe seful generatiunii,
lor (Generatia-care-va-pune-in-sfirsitjj
ordine-in-literaturd)”, am adulmecat
vaga dragoste nefericita fata de Maiore
cu, Lucian Blaga, Perpessicius etc. ; sl
apoi, cind am mai citit si numele pe care
autorul 7l dadea acestui personaj impla-
cabil si atit de adulat — respectiv : I. Is-
careoteanu — atunci, in sfirsit, atunci —
intr-o cutremurare de bucurie a ntregii
mele fiinte mizerabile care nu mai in-
.cercase un atare sentiment de pe vre-
mea primei cronici literare consacrate
nevrednicului de mine, — atunci, ca lui
Moise pe muntele Sinai, mi s-au_des-
chis_cerurile mintii, si acolo — 1ntr-o
slava de nesuportat — am vazut scris
cu litere de foc Numele : numele ade-t
varat al acestui Critic Unic, SomitatsitZ
a judecatii si_bunului gust, dar mai ales*
Cavaler al opiniilor crit'ce nestramutate,
Savonarola de birou, Tristan incorupti-
bil care dormea cu o sabie stirba ntre
El si_Isolda literaturii_noastre (cu care
totusi convietuia !), Spirit junimist con-
secvent (cu Sine Tnsusi), Cel care intr-a-
devar luptase din rasputeri ,cu socio-
logismul si dogmatismulll — de unde
si titlul sdu de Prim Cetatean
al Eonului Dogmatic — pacate c.qWile.
pe care ,le si nimicill, drept care primi-
se nu numai ,trei caramele de ciuin-
gum®,  Autenticul Critic de Valoare,
care pe vremea aceea ,se prefacea dis-
trat, dar, Tn mod magic, conducea to-
tulll, — iar Critica sociologista (dar
mai ales cea ne-.., n.n.) ,avea a se teme
(si, vai! pe drept cuvintl., nn) de
spada sa de Valoarell

Am vazut Numele, acum enigma s-a
dezlegat. Acum mi s-a deslusit si alu-
zia — de la Tnceputul articolului — la
fasciile romane (,cele nouda muze, pur-
tind fiecare Tn dreapta un fascicol de
nulele, Tn mijlocul carora mijea o topo-
riscall): ceea ce voia sa fie un pre-
meditat atac sub centurd nu era, de
fapt — slava parintelui Freud | — decit
o forma jalnica a cunoscutului ,com-
plex al violenteill. Acum sint fericit,
nespus de fericit- Acum posed cheia
L<Umanioarelorll De acum fnainte n'-"ju
mai trebuie sd le citesc, profund ne-
dumerit, pina la iscéliturad ca sa
stiu despre cine e vorba. Si nteleg ce
anume |-a speriat atit de cumplit pe
Paul Georgescu : si-a vazut in oglinda
propria sa imagine.

Stefan Aug. DOINAS

tiuni. Dar, mai exact, cu constructia
sa el sugereazd moduri noi ale aces-
teia. Personajul e fictiunea ca treapta
a cunoasterii, Tn acest caz, asa este ea
socotitd. Uneori confunddm mitul cu
fictiunea, lasind-o cum lasam mitul, n
sfera de influenta a memoriei. Tnsa fic-
tiunea e din sfera proceselor, a cunoas-
terii. Mitul nu spune nimic in ordjlr-
contemplatiei, fictiunea da. Ea se defi-
neste atunci cind i se opune un discurs,®
c¢ind este luata, mai exact, in discurs.
Este forma pe care procesul cognitiv
0 ia spre a se apropia de real cu o
treapta. Daca mitul e, intr-o ipoteza
deja formulatd, fictiunea neadusa la
ordinea contemplatiei (ca act, aceasta,
de cunostinta, co-nastere), dincolo de
ceea ce va fi, la un moment dat in si-
rul faptelor omului fapta artistica,

fictiunea, ea insasi, e, dimpotriva, re-
zultatul unei asemenea aductiuni. Pro-
venind din aceasta miscare, personaj®
nu mai e o taina in universul de litere®
ci un operator, el pune opera in cunoas-
tere, 0 pune in structurile ce se dez-
valuie ale realului.

Dind forma imaginatiei noastre, mi-
tul are o semnificatie originara si este,
apoi, o forma primordiala. Acesta e
rolul sau. Rolul fictiunii este de a for-
ma ,analizorill pentru perceperea glo-
bala, si esteticd prin urmare, a lumii.
Acesta e cadru] ideo-logic in care se
naste Personajul, el este fictiunea
nita acestei perceptii. Dar el, pe
sura ce se naste, introduce intre noi
perceptia Tnsasi.

A. I. BRUMARU'



La masa rotunda

Creatia arhitecturala si exigentele industriei

MARIN TARANGUL: Avem in fata
doud realitati : productia si produsul,
fiecare cu circuite distincte ; pe de o
parte, conditiile in care munca pro-
duce, iar pe de altd parte, produsul, un
rezultat de consum. Exista o recipro-
citate Tn masura in care pretentia ri-
dicata fata de produs cere o pretentie
echivalenta pentru conditiile in care
munca realizeazd produsul. S-ar putea
insa ca produsul sa fie supraordonat

>tMfciductiei ; iar daca efectul are prio-

ritate fatﬁ de modul in care el este
obtinut, Tnsemneaza ca nivelul de ci-
vilizatie din uzina este mai mic decit
cel al civilizatiei care consuma pro-
dusul. Poate fi posibil acest lucru ?

Arhitect PAUL MIHALIK, (consilier
la Institutul de proiectari al construc-
tiilor de masini): Sigur ca exigenta in
obtinerea calitatii rodusului nu va
pulNjfc satisfacuta decit tinind seama
de c/ffitiile de realizare a lui, adicg,

iOTrintre altele, si de conditiile de mun-
Tsd : de un confort la locul de munca,
daca la asta va referiti, corespunzitor
acestei calitati. Si realizarea produc-
tivitatii, si, deci, eficientei muncii sub
toate raporturile. Tn industrie, depinde
direct, printre celelalte, de relatia omu-
lui cu sDatiul sdu de munca; ea im-
une existenta unui confort optim in
unctie de acele cerinte fiziologice si
sihologice ale omului care se refera
a solicitarile specifice fiecarui gen de
proces tehnologic, respectindu-se tot-
odata si exigentele ne care natura pro-
dusului le cere satisfacute.

Arhitect DAN PRODESCU, (sef de
atelier la I.LP.C.M.) : Un criteriu judi-
cios de economie a facut sa se ceara
ca omul sa fie dus Tn conditiile mini-
me, suficiente, Tn care sa poata pro-
duce. Insd, acest minim trebuie inte-
les cu mult discernamint si bazat ne
informatii statistice  asupra eficientei
economice.

M. TARANGUL: Cum noate fi in-
terpretatd aceasta eficienta Tn cazul
"aMiior masuri economice Tn industrie,
a caror necesitate este de prim ordin ?

Arh. PAUL MIHALIK : Spre exem-
plu, s-a indicat reducerea gradului de
finisare a constructiilor — printre al-
tele, renuntarea la tencuiala sau pla-
carea fatadei ; dar nu trebuie inteles
ca rolul functional al acesteia sa fie
neglijat, ci ca elementul corespunza-
tor sa fie inclus in prefabricatul uzinat
sau inlocuit cu o executie de calitate
a zidariei.

Arh. DAN PRODESCU: in unele
cazuri, s-a luat Tn mod eronat litera
directivei ca atare, trecindu-se peste
functiunile de protectie sau izolare ale
unor finisaje, Nu sta scris nicdieri ca
0 zidarie din blocuri de beton celular
trebuie sa ramina aparentda. Materia-
lul este atit de higroscopic, Tncit nu
p ramine aparent. Tntre a nu-1
te 1, a1 tencui simplu, obisnuit, si

97E-l placa, sd zicem, cu travertin, exista
0 ,mica" diferentd. Aceste ,mici" dife-
rente sint de analizat, pentru cd de
aici provin excesele nedorite de ni-
meni.

Arh. PAUL MIHALIK : Finisajul in
constructii poate capata si un sens ne-
gativ atunci cind este utilizat ca exces
de arhitecturd : un surplus care nu
participa la functiunea unei construc-
h'’k si nu o exprima. Or, daca finisajul
ifi constructiile industriale nu participa
ca element functional, Tnsemneaza ca
nu este corect utilizat. Ceea ce desem-
nam astazi ca utilaj are o cuprindere
mai largda, care functioneaza ca an-
samblu si care include Tn acest an-
samblu chiar constructia Tn care se
grupeaza utilajul. Constructiei i se im-
pun astdzi astfel de conditii Tncit ea
va trebui sa functioneze ca un utilaj
n corelare strinsa cu utilajele propriu-

f£ise; de exemplu, constructia unei
lwrnatorii moderne capata forme de
plan si volumetrice legate strins de

Tnsasi desfasurarea activitatii din in-
-tarior. Au apdarut rationale solutii de
constructie pe mai multe nivele ; de-

pozitele clasice, in gropi, s-au ridicat
pe verticala n forma de turnuri, tran-
sporturile obisnuite cu carucioare au

evenit benzi mecanizate aeriene, si

multe altele.. La acestea trebuie a-
daugate conditiile de aerisire si lumi-
nare reclamate in egala masura de
calitatea procesului de productie pro-
priu-zis si de  confortul locului de
muncd ; toate Tmpreuna definesc as-
pectul modern functional al ntregii
constructii.

'MARIN TARANGUL : Dacd o_cla-
dire nu mai reprezintd doar o limita
fata de exterior, ci a devenit mai ales
0 componentd a spatiului productiv, in
ce masura tine ea seama si de pre-
zenta omului acolo, sau, cum poate
exprima ea aceastd prezentda umana ?

Arh. PAUL MIHALIK : Cladirea in-
dustriala_moderna nu mai exista doar
ca simpld delimitare a spatiului de
amplasare al masinii, ci ea integreaza
si viata omului de la masing, incer-
cind sa-i creeze un mediu de comodi-
tate in vederea eficientei maxime de
care el e capabil in productie. Cu cit
0 cladire se asorteaza mai bine cu
fiziologia omului, cu atit si participa-
rea acestuia va fi_ mai activa. Ea are
in vedere pe linga acuratetea aerului,
luminozitatea, temperatura, umiditatea
etc. de care am vorbit, si_reactiile de
finete, psihice, ale_omujm_[a mediu.
Astfel, o culoare bine gindita va face
sa Tntirzie oboseala atentiei.

Arh. DAN PRODESCU : Sau. cum e
cazul frecvent, cind ai o suprafata care
trebuie oricum vopsita cu o pelicula
necesara  protectiei. este suficienta
adausatea  unui pigment de culoare
entru a influenta favorabil ambianta,
ara nici o cheltuiald in plus. Esteti-
cul elementelor care compun o con-
structie provine mai_ales dintr-o n-
telegere mai profunda a posibilitatilor
materialului. El este acela care duce
la eficienta -prin simplitate. Cind utili-
zezi prea multe materiale de finisaj,
nici din punct de vedere estetic nu
poti capata un rezultat pozitiv ; stii
de la bun inceput ca ai de-a face cu
0 solutie amalgamata, cu o gresita Tn-
telegere a functiunilor finisajului sau
decorului.

MARIN TARANGUL : Deci functio-
nalul, in cazul productiei industriale,
exclude orice gratuitate, adica face
imposibilda — si chiar ridicola — o n-
scenare de atmosfera. Pentru om, am-
bianta Tn care produce ramine speci-
fic industriala. Dar as vrea sa intreb,
date fiind aceste conditii de stricta ne-
cesitate, cita libertate mai poate oferi
tehnologia, cu elementele ei de func-
tionalitate precisd sau chiar rigida, n
interpretarea estetica a formelor ?
Arh. DAN PRODESCU: Adaugind
cunostintelor sale referitoare la di-
mensiunea si distributia spatiilor ne-
cesare desfasurdrii vietii curente a o-
mului, colaborarea cu tehnologii pro-
ceselor de productie moderna, arhitec-
tul va fi Tn masura sa realizeze con-
structii care sa functioneze perfect;
sa fie solide in timp si relativ usor de
realizat constructiv, constructii econo-
mice atit ca valoare de investitie cit
si ca mijloace de expresie. Daca opera
realizata ajunge sa Tnmanuncheze a-
ceste calitati, ea este o operda reusita.

Libertatea in interpretare nu am in-
teles-o niciodata altfel decit de a face
ca spatiile sa se muleze perfect pe
functiuni ; solutiile constructive sa fie

cele mai ,usoare" — dintre cele reali-
zabile la un anumit grad de tehnici-
tate — iar expresia plastica favora-

bila, obtinuta prin proportii si ritmuri,
prin exprimarea sincera a functiuni-
lor si structurilor. Nu pot rupe inter-
pretarea estetica a formelor de func-
tiune, de structurd, sau de aspectele
economice ale realizarii unei opere de
arhitectura. nteleg in schimb liberta-
tea de a-mi modifica volumele — fata
de solutiile existente — o datd cu
schimbarile de tehnologie, de a expri-
ma un pas realizat pe linia progresu-

arhitectura

Institutul tehnologic Kanazawa (Japonia). Materialul folosit pentru suprafata de aproape
9000 m2 (patru nivele) e betonul aparent, intr-un joc robust ritmat, al liniilor si volumelor

tui tehnic de cdtre constructor, de a
nu pierde efectele economice favora-
bile pe care un nou material de con-

structie, de curind produs, mi le poa-
te aduce. inteleg libertatea de a tine
seama de toti parametrii de clima, re-
lief sau materiale locale.

Arh. P. MIHALIK : intr-adevar, este-
tica ansamblurilor industriale moderne
se bazeaza pe exprimarea directa a volu-
melor functionale interpretate Tn com-
pozitia ansamblului, pe utilizarea ele-
mentelor functionale tehnologice si de
instalatii ca elemente estetice, cum ar
fi utilajele ih aer liber ce se profileaza
pe constructiile halelor, cosuri, venti-
latii, pasarele si galerii aeriene, si pe
punerea in valoare a calitatilor estetice
pe care fiecare structura sau material
de constructie o poarta in sine. Si eu
inteleg ca libertatea in solutiile arhi-
tectului se refera la posibilitatile pe
care le are in a interpreta toti para-
metrii dati de tehnologie, clima, re-
lief, conditii specifice fizice si psiho-
logice, n sensul armonizarii lor expri-
matad concret Tn constructie ; conditiile
cerute de tehnologia produselor de
mare serie, realizate, de exemplu, prin
procedee de prelucrari mecanice, au
condus la concluzia ca cea mai cores-
punzatoare — tehnic si economic —
este constructia unei hale unice, pe
un singur nivel monobloc, pe supra-
fete mari, avind caractere de univer-
salitate si de flexibilitate Tn exploa-
tare. Au existat cazuri, de exemplu la
Fabrica de masini de calcul de Ila
Tg. Mures, In care acest tip — pot
spune conventional — de hala indus-
triala a putut cdpata o solutie diferita,
n sensul dispunerii suprafetelor par-
tial pe doud nivele, In momentul in
care au intervenit conditii deosebite
de relief.

M. TARANGUL : Dupa cite am in-
teles. pentru realizarea aceluiasi produs
exista un tip comun de constructie in-
dustriald, un fel de model unic de ,ur-
banistica” a uzinei pe care-1 dicteaza
specificul tehnologic al produsului. Ce
elemente de estetica presupune un ast-
fel de model unic si ce poate insemna
aparitia unui nou tip de constructie
industriala ?

Arh. P. MIHALIK : Viteza dezvoltarii
industriale la noi atrage dupa sine o tipi-
zare accentuata a constructiilor indu-
striale ; sint elemente care pot conduce
la rutina si uniformitate — si un coefi-
cient de uniformizare nu poate fi evi-
tat. Tnsa studiul mai aprofundat fin
crearea de elemente tipizate pentru
constructii,  diversificarea produselor
tipizate realizate industrial, toate a-
cestea contin deja in bunda masura o
gindire esteticd. Ele trebuie fructi-
ficate Tn vederea esteticii finale a con-
structiilor realizate cu aceste ele-
mente.

Pe de alta parte, in paralel cu su-

biectele teh_no_lq?ice care se integreaza
in caracteristicile pe care le satisface
intreaga productie tipizatd de elemen-

te, apar de multe ori subiecte deose-
bite din punct de vede tehnologic, ale
caror conditii de spatiu si de func-
tionare atrag solutii speciale ce pot
capata o amprenta personala. Asa s-a
intimplat cu hala noua de la Uzina
de Masini Grele Bucuresti. Arhitectul
a fost In fata unei noi probleme nu
una care era deja consumata ca rezol-
vare ; nu era un lucru stiut, pentru ca
acest drum nu fusese Tnca batut. Si
gindirea arhitectului s-a putut avinta.
Descarcari pe catarge a unor grinzi
usoare, libertatea spatiului si studiul
de culoare, dau acolo senzatia unei ca-
tedrale transpuse.

M. TARANGUL : Putem spune, deci,
ca Tn industria moderna, functia res-
pectatd Tn elementele care-i exprima
si-i traduc cit mai direct calitatea el
de functie, duce direct la o expresie
esteticd. Si ca, mergind mai adinc,
fiecare din procedeele productiei in-
dustriale moderne, ale tehnologiei, este
capabil in sine — sau poate fi con-
vertit — ca element estetic. Tn ntreg,
complexul acestor elemente, care apare
intr-o suma reciprocd si determinata
de functiuni, poate fi tradus n ter-
menii unei opere estetice. Si asa cum
linia eleganta a avioanelor superso-
nice nu este altceva decit expresia
matematicd a conditiilor Tn care un
corp ia forma cea mai eficienta de
zbor, tot asa si arhitectul zilelor noa-
stre, cunoscind natura productiei in-
dustriale, cautda o lege de compozitie
care sa exprime cit mai simplu armo-
nia elementelor productive, armonie cu
care omul vine Tn contact si care 7l mo-
deleaza.

Arh. D. PRODESCU : Daca ne gindim
ca arhitectul a fost intotdeauna acela
care prin opera sa a exprimat epoca,
trebuie sa tinem seama ca dimensiu-
nea epocii noastre este data de pro-
ductia industriala. Realitatea vremii
noastre ne arata ca aparitia industrii-
lor genereaza centrele de civilizatie.
De aceea, armonia si proportiile epo-
cii noastre trebuie cautate aici Tn sfera
productiei industriale — fie ca vrem
sau nu sa fie asa.

Arh. P. MIHALIK : Fiecare om se gin-
deste Tn primul rind sa-si realizeze o
locuintd, un interior cit mai placut, un
mediu de viatd corespunzator concep-
tiilor si aspiratiilor sale si ale timpu-
lui sau. Dar nu trebuie uitat nici o
clipd cd cea mai mare parte a vietii
treze, active a omului se petrece n
mediul Tn care lucreaza.

Putem deduce de aici cd preocupa-
rea arhitectului pentru conditiile este-
tice si de confort, in general, in care
este conceput si realizat mediul de
munca Tsi are astazi o pozitie bine de-
finita.



Armele lui Krupp (VII)

(Urmare din pagina 32)

sa apard munca fortata, — si parerile Tn _aceasta pri-
vinta variaza — ea era iremediabil sortitd unui rau
sfirsit, intrucit cei care o administrau deveneau pri-
zonierii ei, Tncatusati de propria lor neliniste cres-
cinda si de banuieli’; In anumite cazuri, si de simta-
mintul vinovatiei. |ngr|jorarea le submina vitalitatea,
intre timp, SCIaVII deveneau din ce in ce mai putin
folositori, pe masurd ce conditiile sclaviei lor 1i de-
gradau.

Unii dintre ei, de la bun inceput, fusesera inutili-
zabili. Vinatorile de oameni (Menschenjagden) se fa-
cuserd cu o totald lipsd de discernamint;, in navoa-
dele aruncate de Sauckel si Lehman fusesera prinsi si
schilozii si schiopii si, In unele cazuri, si orbii. n
toamna anului 1943, cind Alfried suspenda operatiu-
nile sale de la AuschW|tz Essen-ul era blocat de mul-
timi care stirneau uimirea, alcatuite din straini zdren-
tarosi, vlaguiti, adusi din patru continente — polonezi,
francezi, belglenl danezi, olandezi, luxemburghezi,
cehi, unguri, slovaci, rusi, ucrainieni, iugoslavi, greci,
italieni — capturati dupa predarea guvernelor lor,
algerieni si, chiar, citiva chinezi. Preotii tineri, fer-
mierii si prlzonleru de razboi erau, fard |nd0|ala apti
pentru munca, dar, aldturi de ei, se aflau oameni se-
nili, femei graV|de copii, Desi copiii _erau, fara indo-
|ala inapti pentru muncd, virsta minima de lucru din
ateliere sl mine a scazut in chip uluitor, de la an la
an. La inceput ea a fost de saptesprezece ani. Dupa
aceea, potrivit unei declaratii postbelice a lui Max
lhn, ,,tlneru au fost utilizati... incepind de la paispre-
zece ani". Tribunalul de 'la’ N||rnberg a constatat ca,
in anul 1943 bdietii de doisprezece ani erau pu5| Ia
munca, si nu In calitate de ucenici, ci ca lucratori’; ca
,in 1944 chiar si COpIII in virsta de sase ani au fost
re artlzatl la munca™. Feteleg arite ale acestor mici
sclavi ne tprlvesc din fotografiile Tngalbenite ale ve-
chilor lor fise de pontaj.

in vara aceea, un spectator imaginar asezat, even-
tual, ntr-un hellcopter deasupra biroului ‘lui Alfried,
de la Altendorferstrasse, si beneficiind de imunitate
in fata salvelor de tunuri antiaeriene, calibru 88 mm
(Flakgeschntze) ce Tnconjurau orasul, ar fi avut o re-
marcabila panorama.  Sub el, de la o distanta de
citeva blocuri de admlnlstratla centrald a firmei si
Plna spre exterior, pe 0 raza de la 2 la 5 mile, el ar
i putut vedea cincizeci si cinci de lagare de concen-
trare Krupp-SS. Spre deosebire de acel germani care,
trdind in apropierea lagarelor de exterminare, au ne-
gat mai tirziu orice sol de cunoastere n prlvmta lor,
autohtonii de la Essen nu s-au aflat niciodatd indea-
juns de departe de oaspetii lor straini. Lagarele se
aflau acolo unde puteau fi ele amenajate : Tn° magazii
bombardate, in curti de scoala Tnghesuite in Tmpre-
jurimile suburbane

Nu se prevazuse, ce-i drept, nici un fel de unifor-
mizare a cladirilor. Prizonierii trdiau si in cladiri re-
zistente si in colibe neacoperite, sub corturi, ori n
mijlocul ruinelor ; iar unii dintre ei dormeau pe pa-
mint, neaparati de ploaie. Dar si asa, era cu neputin-
tad sa te inseli asupra menirii acestor lagare. intr-un
fragment semnificativ al marturiei luila Niirnberg,
Fritz Fiihrer, fost paznic la uzina, ce Tmbracase apoi
uniforma albastra a politiei uzmale si devenise co-
mandant de lagar, a argumentat ca el a evitat cu suc-
ces_orice aparenta a constringerii. Muncitorii straini
traiau n doua cladiri de scoald, zidite In piatrd. Si
ca asta ar fi fost totul. Sau a roape totul : ,pot afirma”,
a declarat el in mod confidential tribunalului uIU|t
,Ca lagirul de la Dechenschule nu dadea impresia ca
este o inchisoare, cu exceptia_faptului cd era incon-
jurat de garduri de sirma ghimpata si ca se gaseau

L, Sclavil”

paznici la poartd, iar patrulele de paznici Tnarmati
dadeau tireoale ingradirii’.

Daca, din punctul sau ipotetic, ridicat deasupra cla-
dirii centrale a administratiei, acel observator ima-
ginar ar fi urmat directia busolel ar fi zarit, la trei
mile citre Nord, estacada Seumannstrasse unde 3000
de rusi, alti muncitori  straini si crlmlnall germani
erau inchisi in spatele retelelor de sirma ghimpata si
al turnurilor prevazute cu reflectoare si arme auto-
mate. Privirea eventualului observator aerian s-ar fi
deplasat cu 180° peste partea de rasarit a Essen-ului,
foarte dens populata dind  peste Schlageterschule
(efectiv : 160 prizonieri). Aici, ca si n majorltatea
celorlalte lagdre, mitralierele erau absente ; paznicii
erau inzestrati cu pusti Mannlicher, demodate relicve
ale razboiului franco-prusian. Mutind spre apus acest
arc al privirii sale, martorul ar fi vazut Kraemerplatz
(2000 de slavi si france2|) aflat la douazeci de blocuri
spre sud-vest de punctul” sdu de observatie aerian ;

aumerstrasse (1500 prizonieri rusi de razboi SI
chiar la apus, Dechenschule, Iagarul lui Fritz Fiihrer,
din care trei sute de sclavi_din rasdrit fusesera mu-
tati Tn primavara anterioara, spre a_face loc ,apuse-
nilor". Tn ultima saptamlna a lunii august, un nou
sosit Tncepu sa scrie la_un jurnal secret pe care, mai
tirziu, avea sd-1 depund in fata lui Alfried, n incinta
palatulm de Hustltle de la N||rnberi;

»in cursu prlmaveru anului 1944, prizonierii din
Belgia au Tnceput sa fie adusi in Iagarul de la Dechen-
schule, amplasat in apropierea limitei apusene ex-
treme a orasului Essen.. denumirea oficiala a acestui
lagar a fost «Sonderlager der Geheimstaatspolizei
Dechenschule», lagar, adica, al Gestapo-ului. Dar acea
organizatie a exercitat controlul sau numai la nivelul
administrativ superior. Potrivit celor aflate de prizo-
nieri, lagarul a fost.. administrat de Werkschutz, adica
de fort ele de polltle speciale ale_firmei Krupp

Spre’_nord-vest de elicoperul ipotetic, s-ar fi aflat
trei lagdre : Tafenstrasse |11 (1000 de cehi) ; Noggerath-
strasse (1100 prizonieri de rdzboi france2|) sl Spen-
lestrasse (2500 de rusi). Toate aceste trei asezarl erau
in mod repetat con amnate cadrul memoriilor
Tnaintate conducerii centrale, de kruppiancrii respon-
sabili. Noggerathstrasse provocase dezgustul deosebit
al dr.-ului Wilhelm Jager, medic sef al lagarelor lui
Krupp, ale carui rugaminti repetate, in favoarea unei
comportiri umane fatd de muncitorii straini ce lu-
crau pentru firma, au fost tpe punctul de a deveni
eroice. intr-un memoriu confidential, datat 2 septem-
brie 1944, el scria ca francezii fusesera cazati ,timp
de aproape o jumatate de an in niste custi de ciini,
in_vespasiene ori in vechi cuptoare”. Custile aveau ,0
Tndltime de trei picioare, o Iunglme de noua(flcmare
si o latime de sase picioare”. Cinci oameni dormeau
in fiecare din ele si prizonierii trebuiau sa intre ,in
aceste custi, merglnd n patru labe". Nu exista ,nici
un fel de apa in lagar".

Grupul cel mai dens de lagdre — peste doudzeci —
se gasea la nord-Vest de administratia centralda a
firmei. Acolo, printre altele, se gaseau Frintoper-
strasse él 000 de slavi), Rabenhorst 1000 de ,rasari-
teni"), Bottroperstrasse (2200 de italieni si francezi).
Sistemul era acelasi. Doctorii concernului_Krupp, te-
mindu-se de o contaminare, au refuzat si mai intre
n incinta tarcului locuit de rizonieri. Jager i-a ra-
portat lui Alfrled ca situatia din lagare era extrem de
grava si ca existau temeri ci_epidemiile ce bintuiau
printre  slavi s-ar fi putut raspindi si la germani,
Documentele contemporane nu dezvaluie, Tn~ aceasta
privintd, nici un fel de raspuns din partea patronului
de la Altendorferstrasse.

In roméneste de Mihai ATANASESCU
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REDACTIEI

ION CHINGARU : Va reu-
Sesc uneori compozmlle cu-
minti, coerente, n care se isca
d|n ¢ind in cind si cite un abur

oezie (Noi). Dar cele mai

ulte pagini desfasoara un po-
top de vorbe ,,|n dodii",
care nu se leagd si nu se Iea—
gana nici un gind, nici un fior,
nici o imagine ca lumea. In
schimb, din- milul cuvintelor,
se ivesc adesea Tmbinari nefe-
ricite. monstruoase, de gust in-
doielnic. latd o piesad ~ repre-
zentativa, Tn acest sens :

Balanganea o noapte somnam-
buld

n clopotul tacerii de metal

Si Carul Mic trecea ca 0 pa-
truld

Calare pe un singur cal.

Se rdsucea-ntre noi un zar...
Dar am facut masuri de poezie
Echilibrind iubirea pe cintar
Sa nu ma pacalesc la cununie.

Asadar, Tn numai doua stro-
fe, 0 aglomerare de banalitati
si ecouri obosite (clopotul ta-
cerii.., se rasucea-ntre noi.

etc.), plus o gogonata iubire pe
cintar si ditamai_Carul Mic...
célare.. sub forma de.. patru-
1al?.. E cazul sa luati urgent
alte masuri de poezie.

NICOLAE PRUNDARU : Pe
semne ca nu iubiti scrlsorlle Si
nici oameni care va iubeste —
ziceti dv. Ba da, iubim si scri-
sorile, si oamenii ,care ne iu-
beste”, dar mai cu seama pe
cei care ,iubeste” si gramatica
si ortografia, fard de care ori-
ce iubire cu condeiul pe hirtie
e numai pierdere_de timp. Prin
urmare, duceti-va la scoala !

VICTOR MIHAESCU : Nu,
n-aveti umor (nici chiar ne-
cristalizat 1) si nu urmeazi sa
mai Tncercati.

CHIVU ION: Eu am facut
schimbarea transformarii n
omniprezentul de azi — ziceti

dv. Felicitari ! E, Intr-adevar,
o performantd unica ! Dar e
mai bine sa va opriti aici: cu
poezia e infinit mai greu !

EUGEN ONU :
Am_s&-ti spun un cintec
Fara de cuvintec...

Tncercarea dv. de a face cin-
tece fara de cuvintece (oare e
corect pluralul ?) ni se pare,
daca nu laudabild, in orice caz,
originala. Dar nu prea credem
c-ar putea sa aiba sorti de iz-
binda. Nu, fard cuvintec nu se
poate. Nici fara talent |

SIMA EMANUEL : ..dar cca
mai mare greseald este aceea
de a scrie versuri. in cazul dv.,
e perfect adevarat. Am in mine
un microb pe care nu-1 mai
pot evita. Nu va lasati cuprins
de panica sl descurajare ; n-
cercatl un tratament sustlnut

Iectura sistudiu — poate
vetl scapa. Noi va dorim din
toatd inima !

COSTEL MARIN : Am doud
mari pasiuni — ziceti dv. — sa
privesc la meciurile” de fotbal
si sa scriu_poezi. Foarte fru-
mos, sint niste pasiuni care va
onoreaza | Dar de ce nu incer-
cati invers: sa cititi poezi si
sd jucati fotbal ? Ar fi mai
bine si pentru dv. si pentru
noi.

HELGA POPOVICI : Parca
~,miscd" ceva, dar manuscrise-
le dv. sint atit de necitete, Tn-
Cit nu ne putem da seama
deocamdatd despre ce este
vorba.

IONITA DUMITRU : Des-
prindem un citat care ilustrea-

z& foarte bine nivelul manus-

criselor dv. :

Eu, trestia, macesul, papura,
S |nu| SI ghlerghlnul

larba, tufisuri coloane de
bradisuri
V-om da naturii probda de
stagnare

Pind Tn primavara urmatoare.

Scriind v-om da, dv. mai
dati o ,proba de stagnare" si
n prlvmta ortograflel Bine ar
fi, deci, sa ,stagnati” de tot cu
versurlle pina cind veti Tnva-
ta sd scrletl corect.

GAVRIL RUSU: Nu, nu e
nevoie neaparat de ,,buletln
de Bucuresti” ; e nevoie doar
de talent.

ION STRATAN : Tn scrisoa-
re, ne furnizati unele date pre-
tloase despre dv., pentru care
va multumim, (Avmd reminis-
cente eminesciene Tn mine —
ziceti, ntre altele.) Nu toate
par sa fie, 1nsd, niste date
reale, autentice, daca le con-
fruptam cu manuscrisele dv.
lata un citat :

Dupa multe cautari

In virtutea indefinita a inertiei
Sa ntilnit Tntr-un ocean.

— De ceai plecat si mai lasat
Credea-i cd singur,

Ai sa cazi Tn infinit ?

— Depinde care infinit.

Se vede foarte bine de-aici,
atit din aspectul general al
Lversurilor" cit mai ales din

partile subliniate, cd n-aveti
de loc — slava Domnului | —
~-reminiscente eminesciene” n
dv. ; aveti, in schimb, sub pe-
nita, foarte multe reminiscente
de analfabetism, pe care, |na-
inte de orice, trebuie sa va ciz-
niti sa le Tnlaturati cit mai
grabnic.

Anton Moisin. loana Cr,.J
ciun, C. Onol'rei PetrOV|C| Ma-
rius Grigorescu, S.P.O. : pe ici
pe colo se simte cite ceva ;
merita sa insistati.

loan llutasu, lon B. Razvad,
Dolly O., St. "0. Sibioar4, Elena
lonescu, Savu loan, Aristide
Miriea, Marco St. Tlnel, G.
Marlan M. Paltinas, Miond,
B. Marlus Marc Sol Crystena
Anca Otetclesanu Constantin
Voicu, lon Gh Roman C. I
Cazacu- Telus, I. Octavian G-
talantu Gelu Nastasenl llda,
Paul lon Visovan, Oprea
Gheorghlta lon Ionlta Dumi-
tru Izvoreanu, Const. Purcaro-
iu Pantilimon : incercari mo-
deste, fara semne de talent
hotaritoare.

Raducan Gheorghe, Nicolae
Dumitru-Bogdana, T. Auruntu-
Motru, Nicolae Despoiu, Nico-

lae Zaharia-Dan, Nicolae Dra-
gotoniu, Spiridon Atanasiu Al-
bina, Costin Gheorghe, M. Dra-
gulinescu. Petria A. llie, An-
drei Marin Constantin, P. C.
Marinescu : nici o speranta !
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100 de elevi raspund anchetei ,,Romaniei literare':

p- Exista scriitori dificili ? Pentru cititorul deschis, ci-
titorul total, ideal (numai criticul sa fie acesta ?) o ase-
menea ,categorie” de scriitori nu exista. Ea 1i apare
ea 0 prejudecata care, deci, ca orice prejudecata, tre-
buie categoric si definitiv abandonata.

Si, totusi, etichetarea de ,poet dificil”, ,scriitor di-
ficil" Tnsoteste adesea (ca un destin implacabil aproa-
pe 1) numele unor personalitdti exceptionale ale lite-
raturii noastre care, prin aceasta chiar, ar avea ceva
de ,fruct oprit" pentru o arie mai larga a spiritului
public.

latd o prima ,dificultate” creatd Tn receptarea unui
scriitor si, intimplator, tocmai de critica de speciali-
tate care, astfel, aseaza o bariera intre cititor si opera.

Dupa cum vom vedea, mai sint si altele.

Unii confunda obscuritatea cu ermetismul. De aici
— respingerea poeziei ,moderne” in general, ca ininte-
ligibila, adica lipsitad de claritate si, deci, fara valoare,
Tn acest caz, trimiterea inapoi ,la clasici" apare drept
Lsalvatoare", ca si cind Eminescu ar fi pe intelesul
tuturor!

Tnca 1n 1935, in micromonografia pe care i-o inchina
lui lon Barbu, Tudor Vianu observa : ,Obscuritatea si
ermetismul nu_sint identice. Una este efectul unei
A~ mpitati ; celalalt este un stil. Sint poeti banali si
t™Riri. Renuntdm Tn ce-i priveste sa le cercetam mie-
zul care ni se ascunde, pentru ca nu exista.. Operele
poetilor care nu ni se dezvaluie dintr-o data merita
Insa, alteori, sfortarea de a ni-i apropia”.

Este, deci, nevoie de ,,0 sfortare”, iar dificultatile nu
sint putine.

La o recenta ancheta ntreprinsa printre profesorii
de literatura romana de la citeva licee din Bucuresti,
n legaturd cu predarea lui Lucian Blaga, am consta-
tat, ca un fapt general, dificultatea simtita in fata
f)oetului ~-mut ca o lebada”. Nu este vorba despre o
ipsa de receptivitate adprofesorului fata de fenome-
nul Blaga, ci de cauze de altd natura. in fond, orice
creatie artistica de valoare autenticd este, Tntr-un fel,
dificila. intelegerea ei presupune o bogata, multilate-
rala cultura, o larga deschidere filozofica, un gust
estetic rafinat, sigur. De la profesor (deci un specia-
list, deci un cititor ideal), gindul meu s-a indreptat,
firesc, spre elev, spre dificultatile lui, spre soarta lui.
Asa s-a nascut ideea anchetei de fata.

Salutardg, initiativa Romaniei literare de a pune in
discutia specialistilor manualele de literatura romana
devine cu atit mai merituoasa cu cit, acum, la sfirsit,
nu uita sa invite si pe aceia carora le este, de fapt,
adresat manualul — elevii.

Asadar, un extemporal : aproape 80 de elevi din cla-
sele a XlI-a de_la liceul ,Spiru Haret" au Tncercat sa
raspunda unor Tntrebari pe care si le puneau ei Tnsisi
mal de mult. M-am adresat, de asemenea, unor mem-
bri ai cenaclului municipal ,Sagetatorul”, conducatori
de cenacluri literare sau de reviste scolare.

Din raspunsurile lor am retinut, Tnainte de orice,
seriozitatea si competenta, maturitatea si sensibilitatea
nuantata in abordarea unui punct de vedere.

lata opiniile lor :
La intrebarea ,Exista scriitori dificili? In ce
sens ?“ am primit urmatoarele raspunsuri :

= ,Sigur ca existd. Cred cd toti scriitorii moderni
sint dificili. Pentru noi care pina acum, in clasele mai
mici, eram obisnuiti numai cu simple descrieri si na-
ratiuni e un mare efort sa trecem deodatd la poezia
lui Blaga sau a lui Barbu, la cautarile infrigurate ar-
gheziene sau la plingerile materiei din poezia lui Ba-
covia" (Munteanu Mihaela, cl. a Xll-a D, liceul ,Spiru
Haret™).

= ,In general, pentru mine scriitorii dificili sint cei
moderni" (Dumitrescu Sofia, cl. a Xll-a D, liceul
~Spiru Haret").

= ,Eu consider cd sint dificili Tn special poetii de
eastazi. Dar, in general, operele marilor scriitori sint
btt'stul de greu de inteles, in sensul ca noi studiem fi-
lozofia de-abia in clasa a Xll-a si chiar din clasa a
X-a se ivesc probleme Tn Tntelegerea filozofiei poezi-
ei" (Giinter lolanda — el- a Xll-a D).

e Adriana Smochina, presedinta cenaclului liceului
M. Eminescu”, face un adevarat eseu pe aceasta te-
ma. Merita retinut. ,Nu mi-e teama de asa-zisii autori
«dificili» si, ca membra a unor cenacluri literare, Ti
frecventez. Numai ca exista, dupa parerea mea, doua
feluri de autori dificili. Unii care incifreaza in mod
deliberat comunicarea pentru a ascunde goliciunea de
continut. Altii sint structural profunzi, de o mare den-
sitate de idei si sentimente pe care le exprima insa
figurativ, la adapostul unor viziuni, unor simboluri, u-
nor raportari semantice si unor structuri sintactice cu
totul personale. Acestia pot fi mari si chiar foarte
mari scriitori. Ei sint dificili pentru ca rastoarna notiu-
nile traditionale de teorie literara, Jproducind anica
printre autorii de manuale, pentru ca ne invita la me-
ditatie, ne obligd sa-i Tntelegem, acceptindu-le con-
ventiile estetice. Apropierea de ei cere culturad si edu-
catie literara, receptivitate, familiarizare cu modul

modern de a gindi si simti temele eterne ale umani-
tatii Tn vesmintul contemporaneitatii. Creatia fiecarui
mare scriitor prezinta un grad mai mic sau mai mare
de dificultate pentru lectorul pasionat. Eminescu si
Arghezi nu sint mai putin dificili, Tn Tntelegerea lor
superioara, decit Barbu, Rilke, Trakl sau Saint John
Perse".

e |rina Gorun, eleva in cl. a Xll-a la liceul ,M.
Sadoveanu"”, presedinta cenaclului municipal al ele-
-vilor, vine, de asemenea, cu o parere foarte persona-
l1a : ,Daca am lucra cu notiuni ideale, aceea de «scrii-

tor dificil» ar fi_un nonsens. Un cititor deschis, recep-
tind prin lectura un scriitor onest, nu poate sa il con-
sidere scriitor dificil.

Ajunsi la virsta adolescentei, la maturitatea simtirii
si a gindirii, dificultati de fond nu pot exista — nici
0 situatie, nici un sentiment, nici un tip uman nu ne
pot fi straine. R&min dificultdti de limbaj. Intra aici
In_joc experienta de lector, rabdarea, capacitatea noas-
trd de sacrificiu pentru arta, caci cititorul ideal este
un sacrificat al artei asemeni artistului, chiar daca nu
la aceeasi intensitate".

latd, deci, din ce perspectiva judeca elevul-

Vianu insusi nota Tn studiul amintit : ,Sentimentul
public se inchide de cele mai multe ori autorilor difi-
cili, operelor dense, carora nu intelege sa le sacri-
fice deprinderile unui confort spiritual”.

La o a doua intrebare : ,,Care sint scriitorii dificili ?
au revenit frecvent urmatoarele nume : Eminescu, Ar-
ghezi, Bacovia, Blaga, Barbu ; de asemenea, H. P. Ben-
gescu, Sadoveanu, Camil Petrescu, apoi Nichita Sta-
nescu, Marin Sorescu, Nicolae Breban, lon Alexandru.

Citeva pareri :

= ,Nu te poti apropia de poezia lui Blaga la fel ca
de aceea a lui Alecsandri sau Cosbuc. Cunoasterea lui
Blaga ca poet implicd o cunoastere a filozofului, o ini-
tiere In Kant" (Stefanescu Rosemarie — liceul ,lulia
asdeu™).

e ,La inceput, la o prima lecturd, am intimpinat di-
ficultati cu Arghezi. Mai tirziu, citindu-1 cu adevarat
si_ revenind adeseori asupra lui, nu mi s-a mai parut
dificil. Acum Psalmii au ramas lectura mea prefe-
ratd. La fel s-a intimplat cu Blaga. Acum m-am potic-
nit la Barbu. Este drept, nu l-am studiat Tnca, dar
incercind sa-1 citesc, mi-a fost greu. Am insistat la
Joc secund, Uvedenrode, cu Tncapatinare am revenit,
am prins pe ici, pe colo cite ceva, doar atit. Astept cu
nerabdare orele de romana cu Barbu" (Colfescu Sin-
ziana, cl. a Xll-a, liceul ,Spiru Haret").

0,Eminescu, Bacovia, Blaga, Barbu au oPoezie inac-
cesibila noud, Tndeosebi prin substratul filozofic sau
prin natura simbolurilor. Este foarte greu sa descifrez
singura semnificatia operei lor" (Predescu Georgeta.
cl. a Xll-a C, liceul ~Spiru Haret").

e ,,Sa avem curajul sa recunoastem ca de cele mai
multe ori marii nostri clasici — Eminescu, Creanga,
Caragiale, sint «intelesi»simplist, fals chiar, iar popu-
laritatea lor se poate datora si acestui lucru. Elocventa
este analiza «romantelor» eminesciene facuta de Cali-
neocu" (Dan Stoica — redactor sef al revistei scolare
sLuceafarul" — liceul ,,M. Eminescu").

Cum se realizeaza ideea accesibilitdtii de catre ma-
nual, profesor sau studii de specialitate ?

Cei trei factori care presupun existenta unei core-
latii ideale se afla, de fapt, din pacate, in divort. A-
ceasta este concluzia ce se retine din raspunsurile pri-
mite. Tn aceasta situatie, notiunea de ,scriitor difi-
cil" capata pentru elev o alta acceptiune. Ne aflam
Tn fata unui paradox : manualul, ca si numeroase stu-
dii de specialitate, n_loc s& usureze intelegerea prin
analize clare si convingatoare, inseamna un plus de
dificultate, reprezentind o reald piedica in recepta-
rea unui scriitor. Este o parere unanima. Citez, la n-
timplare :

= .Mie mi se par dificili poetii amintiti tocmai pen-
tru ca nu sint suficient de bine prezentati in manual”
(Olinescu Sanda, cl. a Xll-a D, liceul ,Spiru Haret").

Desen de Michaela 1STRATE

Manualul clasei a XH-a

Exista scriitori dificili ?

e ,Manualul, ca si studiile de specialitate, explica
sumar si Tntr-o maniera dificila. In loc sa clarifice
unele probleme, sd ne faca sa le intelegem, le Tncil-
cesc si mai mult. Folosesc termeni dificili, vrind parca
sa faca concurenta inaccesibilitatii textelor poetice"
(Munteanu Mihaela).

= JAtit manualul, cit si unele studii de specialitate
nu ajuta cu nimic la intelegerea si accesibilitatea aces-
tor scriitori. Pagini intregi din manual trateaza pro-
blemele foarte incilcit, cu fraze lungi, greoaie, nu ur-
maresc o ordine a ideilor sau prezinta parti nu tocmai
semnificative ale operei” (Elefteriadis Marinela, cl. a
Xll-a D. liceul ,Spiru Haret").

0 ,Manualul nu a reusit sa ma faca sa inteleg acesti
poeti” (Ceausu Mariana, cl. a XIl-a D).

= ,In loc s& i se dea friu liber prin indicatii cardi-
nale, elevului i se oferd o unicd Imagine, schematic
si. desigur, «dificild». Tn momentul in care manualul
categoriseste un scriitor drept dificil, ultima sansa a
scriitorulul de a_i se acorda dreptul la pretuire si ju-
decata este stinsa” (Irina Gorun).

La o analizd mai atentd, Tn legaturd cu_manualul si
studiile critice, se detaseaza doua categorii de pdreri :
manualele sint schematice, deci.. ,dificile” !.. si stu-
diile sint pretentioase, alambicate, deci... inutilizabile !

Adriana Smochina spune cd ,manualele antologhea-
za doar poeziile «comode», traducindu-le intr-un co-
mentariu plat si exhaustiv". Ea crede ca ,sistemul de a
da mura-n gura elevului favorizeaza lenea intelec-
ttUEilé, aparitia ideilor preconcepute, lipsa de personali-
ate".

Colega ei de clasd, Colfescu Sinziana, fintareste a-
ceasta idee ;: ,,A intrat de acum n obisnuinta ca ma-
nualul de literaturd romana sa ramina nedeschis a-
proape tot anul. Acesta, cred, este un semnal de alar-
ma pentru autorii atit de numerosi care-1 alcatuiesc".

Alte completari : ,Manualul este destul de rigid. Ni
se spun citeva lucruri care pot fi sesizate de oricine.
Nu se merge la analiza in profunzime a onerei respec-
tive, la ceea ce este esential® (Mintan Florina, cl. a
Xll-a D.). ,ldeal ar fi ca elevul sa ajunga singur la
concluzia ca Eminescu e cel mai mare poet al nostru,
iar nu sa i se spuna acest lucru" (Dan Stoica). Pe de alta
parte, studiile critice, prin limbajul cifrat, devin ele
Insele dificile. Ele ,concureaza in dificultate onerele
dificile" — este si parerea Mihaelei Munteanu. Sint o-
bligat sa subliniez ca aceste observatii vin in in nrimul
rind de la elevii deosebit de dotati, pasionati de litera-
turd. viitorii candidati la Filologie, care, nemultumiti
cu ceea ce le oferd manualul. Tnsetati de dorinta de a
se informa, alearga spre studiile critice, dar...

Se impune o constatare : manualul ramine, totusi,
scartea de capatii” pentru multi elevi. Daca mai adau-
gam la aceasta si ideea ca el are putere fetisizanta
chiar si asunra unor profesori. — atunci ne Tnchipuim
usor enormitatea consecintelor.

Tn aceasta situatie, profesorul apare ca un adevarat
salvator, fara de care elevul nu se poate misca Tntr-un
univers atit de Tncarcat de enigme. Transcriem direct:
»Rolul profesorului atirna cel mai greu. Sub vorbele

sale spatiile negre se lumineaza cu becurile cunoaste-
rii si Tntelegerii" (Popescu Stefani, cl. a Xll-a D).
,Profesorul este acela care face lumina Tn acest haos"
(Elefteriadis Manuela).

Exemplele s-ar putea Tnmulti.

Rolul creator al profesorului este, indiscutabil,
imens. Dar poate el sa fie intr-adevar acel spiritus rec-
tor al unor consecinte in formare in conditiile vitrege
pe care cu totii le cunoastem ?

n Tncheiere, citeva CONCLUZII :

1) Drept ,dificili" apar, Tn general, scriitorii moderni,
mai ales poetii. (Aceasta mi se pare firesc si pentru
ca scriitorii ,clasici" sint favorizati de existenta unor
studii critice fundamentale, rod al unor eforturi de
judecata valorica asupra carora timpul si-a spus cu-
vintul.)

2) Se impune necesitatea unor manuale moderne, co-
respunzatoare.

Adriana Smochind vine cu alte solutii, mai indraz-
nete : ,Pentru a fi cu adevarat modern, socotesc ca ma-
nualul de roméana trebuie sa fie mai curajos, sa renun-
te la textele arhicunoscute, care transmit de la o gene-
ratie la alta aceleasi truisme. El trebuie sd promoveze
acele texte mai dificile care stimuleazd si formeaza
gindirea critica a elevilor, insotindu-le nu de comen-
tarii in spatele carora tuna acel «magister dixit». ci de
puncte de reper, schite de itinerar analitic, sugestii, te-
me de reflectare. Cred cd si o modernizare a clasici-
lor, o redimensionare a lor Tn lumina opticii si sensibi-
litatii moderne, a perspectivei de timp care a verificat
coeficientul de erodare al operelor literare, se impune
imperios".

3) Utilitatea unor studii critice, care sa nu depaseas-
ca nivelul de intelegere al unui elev inteligent. (Anali-
ze literare si stilistice de Sorin Alexandrescu si lon
Rotaru, reprezinta, Tn acest sens, o rara exceptie.)

La capatul acestor Tnsemnari, ramin cu sentimentul
cd n-am traversat niste spatii goale, ca undeva se dau
raspunsuri si altor intrebari.

Ancheta realizata de prof. lon HAINES



roza vinturilor

William Manchester:

Armele lui Krupp (VII) — ,,Sclavii

Muncitorii straini au continuat sa fie o raritate,
timp de aproape doi ani si jumatate, si, chiar in ia-
nuarie 1942, registrele fabricii de otel turnat_indicau
relativ putini rusi si polonezi printre lucratorii recru-
tati obligatoriu. In vara aceea, totusi, au fost Tnre-
gistrati in plus, aproape sapte mii de slavi; Krupp
mai rechizitiona aproape noua mii. Rasa le era de
rau augur. Timp de un deceniu, fiihrer-ul propova-
duise ca popoarele care traiesc la rasarit sint formate
din oameni inferiori. Tn exteriorul atelierelor Krupp
se afisasera acum pancarte ce proclamau ,SLAVEN
SIND SKLAVEN® (Slavii sint sclavi). Aceasta rea
formula era foarte circulatd si, o datd cu ea. se adopta
un nou_jargon. Treptat, rapoartele din cadrul firmei
incepura sa vorbeascd de Sklavenarbeiter ?munca
fortatd), Sklavengeschaft (negot de sclavi), de Sklaverei
(sclavie), de Sklavenmarkt (piata de sclavi) si de Skla-
venhalter (patronul sclavilor — Alfried). De Tndata ce
trenurile lui Adolf Eichmann prinserd sa soseasca n-
carcate, dialectele au Tnceput a se Tnmulti. Liniile de
asamblaj — dupd@ cum au fost informati subordonatii
lui Alfried — urmau sa fie alimentate cu Judenma-
terial (septel iudaic). Verbul ,a minca" se traduce
in limba germana prin ,essen. Pentru hranirea vite-
lor se foloseste ,fressen”, si acesta a fost termenul
folosit pentru sclavi. De cite ori ei erau dati jos din
vagoanele de vite la punctul de destinatie, primele
cuvinte pe care le auzeau erau ,Keine Arbeit, kein
Fressen !" (Cine nu munceste, nu primeste hrana.)

Primul caz (consemnat) de brutalitate fizica s-a pe-
trecut acolo, la Gara centrala (Hauptbahnhof). Vic-
timele — faptul e semnificativ — erau din rasarit. Po-
trivit spuselor lui Adam Schmidt, lucrdator la calea
ferata, ,ne la mijlocul anului 1941, au sosit primii
muncitori din Polonia, Galitia si Ucraina poloneza.
Au venit Tnghesuiti Tn vagoane de marfa. Maistrii
uzinelor Krupi) i-au dat repede jos din tren si 1-au
batut si i-au lovit cu picioarele.. Am vazut cu ochii
mei cum oameni care abia puteau sa se tirasca au fost
dusi cu forta la munca.." Fiecare grup etnic, rasial
si national, Tsi aveau locul sau propriu in schema na-
zistii a lucrarilor. Dupa ce noilor sositi li se distribuiau
sabotii de lemn, paturile Krupp, Tnsemnate cu cele
trei roti intersectate, si dupa ce primeau uniformele
de detinuti ai firmei, — culoarea albastrda cu o dunga
galbena, latd — administratia lagarului de muncitori
straini (ObsiTagerfuhrung) T1i dirija cdtre Warksehutz

Politia pentru securitatea uzinelor), paza fabricii

erkschar), sau politia auxiliard pentru securitatea
uzinelor (Erweiterter We-kschu z). Acolo Tncepea se-
pararea. Evreii, cei mai desconsiderati Tn cadrul aces-
tui totemism, purtau etichete de pinza galbend, iar
fetele evreice erau rase pe cap potrivit unor ,modelell
rotesti. Acest lucru nu era intotdeauna cu putinta,
iindca intra in conflict cu un alt principiu al urii
de rasd (Rassenhass) : atingerea capetelor evreiesti
de catre frizerii Krupp era considerata impura (pentru
camarazii germani de rasa — Volksgenossen) si prin
urmare era interzisa...

Sclavii rusi purtau pe spate initiale albe cu literele
SR, insemnind Sowijetruseland (Rusia Sovieticd). Po-
lonezii erau vopsiti cu un mare P. Ceilalti muncitori
din rasirit purtau un petec dreptunghiular albastru
pe care se putea citi un OST, cusut in partea dreapta
a pieptului ; prizonierii provenind din alte parti pri-
meau brasarde albe, albastre, rosii sau cu inscriptii pe
fond a_le. Numele erau interzise; indivizii erau recu-
noscuti dupa numerele pe care le purtau, cusute cu
alb pe Tmbracamintea lor., Dezumanizarea era totala.
Aici, aspiratia traditionalda a dinastiei Krupp, veche
de un veac (fiecare muncitor din ateliere : un mem-
bru al familiei), se ciocnise Tn mod brutal cu dog-
mele national-socialiste. In parte ins&d aceste dogme
cistigasera si din cauza ca cele sustinute de nazisti fsi
aveau o origine chiar in testamentul lasat de Alfred
cel Mare. Potrivit aprecierilor unui observator, la
Essen se puteau observa :

~Ceva care se imbinase cu ideile naziste pentru a
da nastere celui de al treilea Reich si vitalitatii sale...
Traditia concernului Krupp si «atitudinea social-poli-
tica» a acestuia se potriveau de minune cu climatul
moral al celui de al treilea Reich*.

Repartizarea prizonierilor recrutati, é)e subgrupuri
etnice, era _pe placul ideologilor partidului. Dar era
prea complicatd pentru cei din afara lui ; acestia nu
puteau sa sesizeze Tntreaga ei subtilitate, iar, practic,
pina la urma, multi dintre paznicii firmei Krupp, ori
chiar cei din SS, nu mai stiau, pentru cele o sutd
treizeci si opt de lagare ale lui Alfried, ce pazeau :
evrei, ucraineni, polonezi, recrutati pentru munca
obligatorie ori muncitori francezi, olandezi si belgieni,
veniti in Ruhr ca voluntari (freiwillige) si tinuti acum
Tnchisi in spatele sirmei ghimpate, ca urmare a pre-
lungirii prin constringere a contractelor lor de anga-
jare. Vechii meseriasi de la Essen nu prea faceau
deosebiri dupa brasarde. O data ce atractia _initiald
disparuse, Kruppianerii de rind, ca si maistrii Tnsar-
cinati cu supravegherea sclavilor, nu se mai aratau
de loc curiosi. Lucrul cel mai important era ca
munca sa continue. Orice diversiune era combdatuta
cu o ridicare din umeri, ori — daca ea devenea un
impediment serios — respectivul nesupus era inlatu-
rat.. Nesfirsitele trenuri cu vagoane de vite, In cu-
loarea ruginii, Tnabusite in abur, pufaiau Tn gara cen-
trala. iar administratia sectorului de muncitori straini
(Oh-r'-gerfehrung) era coplesita de o maree umana :
strdini, adusi cu nemiluita. Felul in care vorbeau ei
limba germana era, deopotriva, de comnatimit_si, pe
deasupra, se parea ca toti emana un miros fetid, ne-
maipom-mit de patrunzator. Tn timpul captivitatii,
pielea lor dobindise o cutare ciudatd, cenusie-perlata,
chjpuri’e lor livide erau ncordate si toti stdteau amu-
titl. cu capetele plecate, asemeni vitelor de jug. as-
teptand sa fie minate cu biciul. Si chiar asa era. (Und

) Existau si variatii la aceste reguli. Prizonierii care
erau direct sub comanda SS-ului, de pilda, purtau dpe
minecile lor, un O (pentru Ostarbeiter) — lucrator din
Rasarit. Pina in vara anului 1944 cind _Himmler, din
motive ciudate, a ordonat ca aceasta inscriptie sa fie n-
locuitd cu un petec semanind cu o floare a soarelui.

s0): ei urmau sa fie minati la munca. Exasperarea
gazdelor se preschimbase in furie, iar de la adminis-
tratia centralda a firmei s-a primit ordinul : ,Fahrt
mal dazwischen I“ (puneti-i Tn miscare), Se foloseau
si pumnii, la nevoie, apoi cizmele si In cele din urma
ciomegele si vergelele din otel Krupp. Escortele de
aznicl Tmbracati Tn uniforma sufereau de o cronica
ipsd de mdciuci, asa cum ne-o dovedeste urmatorul,
memorabil, schimb de adrese :
Martinwerke, 7
21.1X.1944
Kried. Krupp Essen
catre Herr von Btilow

Avem nevoie urgenta de zece bastoane din piele
sau arme asemanatoare ca sa serveasca drept instru-
mente contondente paznicilor nostri de soc.. Tntrucit
am aflat ca mai aveti inca astfel de articole Tn
stoc, va rugam sa remiteti acestui trimis cele zece
bucati solicitate.

LINDER

in privinta discutiei cu H. Wilshaus:

Mai avem 1inca instrumente de tipul ciomegelor ?
(Waffen ahnlich wie Knilppel ?)
Von BULOW

. ) 25 septembrie
Catre : Herr von Btilow

Va pot furniza cele zece bastoane din Biele sau
vergele din otel (Lederknilppel oder Stahlatadbe).

WILSHAUSS

Pina la_un punct — un punct a cdarui pozitie varia
de la un _individ la altul — cea mai mare parte a ger-
manilor Tncetau sd mai gindeasca despre sclavii stra-

Alfried si Vera Krupp la casatoria lor (19 mai 1952)

ini ca despre niste fiinte omenesti. Istorici post-belici
ai concernului  Krupp scriu ca ,infatisarea trista
(Trostlosen Ziige) a muncitorilor din rasdrit si din
apus continua sa fie vadita", dar, autohtonilor mijlo-
cli_din Essen, muncitorii importati li se pareau
a fi nu numai inexpresivi, dar chiar lipsiti, in ge-
nere, de vreo infatisare. Jargonul folosit de Krup-
pianeri reflecta schimbarile ce se petreceau in bi-
rourile ,din fata". Termenul popular pentru noii
veniti era acela de Sticke — septel, vite. Tintr-o
dimineatda mohorita de toamna, in timp ce mer-
gea pe Helenenstrasse, si un paznic agita bastonul nu-
marind cadenta (,links! rechts !“ — stingul-drep-
tul"), o femeie de origine cehd, cu educatie superi-
oard, a vazut un grup de gospodine germane care
siateau Tn apropierea fabricii de otel, acolo unde ea
era folositda pentru munci grele. Paznicul era preo-
cupat de ceilalti detinuti, asa cd sclava ceha putu sa
le salute, Tn mod sumar, pe femeile germane din gru-
pul respectiv, in propria lor limba. ,Ele au fost ui-
mite" si-a reamintit ea mai tarziu. ,Era ca si cum
un cline ar fi vorbit in limba oamenilor. Ma consi-
derau ca pe un animal, ca pe o salbdticiune din
paduri®...

Tn intunecimea wagneriana, din ce Tn ce mai densa,
a noii ordini impuse de Hitler, numele lui Krupp pa-
rea sd rasune mai puternic ca orieind. Dinastia nu
rezista, totusi, unei examinari mai amanuntite. Dupa
ce, timp de patru generatii, dominase industria euro-
peand, ea Tncepuse sa putrezeasca ; pentru a adopta
0 maxima austriaca din secolul al XIX-lea, ea de-
venise mai putin o autocratie decit o stare de urgenta.
,Sclavia" dovedea acest lucru ; ea devenise simptomul
cel mai vadit al bolii care infectase intreaga Germa-
nie. Nici o tard, nici un fel de activitate, nici o per-
soana n-ar fi putut sd coboare pina la un astfel de
nivel si, totusi, sa progreseze. Oricit de eficace putea

(Continuare n pagina 30)

sport

La un fel de vinatoare

Tn acest ianuarie, devenit, In sfirsit, muzicafV

prin ninsori, viscole cu scurt circuit si ger —
ger cit cuprinde pamintul si balta — as aseza
0 blana de fag pe spinarile a doi ursi polari
gonind ureche la ureche si-as pleca asa prin
noapte spre hanuri necunoscute. Simt o sete
de aventura gratuitd, cu caderi prin zapezi,
cu rostogoliri aiurite si cu vin fiert mirosind
a lemn ars si a fete sarutate pe furis prin col-
turi, fete necunoscute (sau de mult uitate) sti-
ind sa Tnjure de arhangheli, stiind sa farime
cu toporul gheata de pe roata fintinii si sa-ti
arate drumul printre lupi cétre alte hanuri.
E o iarnd grozava pe care n-o poti astampa-
ra decit arzind pe vatra buturugi incendiate
cu votcd. E al dracului de bine sa vad cum
gura mea — atit de Tnjurata de unii — apro-
piindu-se de geam pune sigilii cit ochiul bou-
lui pe corabii de gheata- Tmi place ca salcimii
si plopii s-au schimbat Tn niste ciolane
sustin foisoare n virful carora clocesc ¢ WBP
Si fiindca fotbal se joacd acum numai p.~F
cantonamentele din munti, la baile Felix si
in America latina — Dinu si Dumitrache mi-
au scris din Paris urmatoarele: ,peste citeva
minute urcam in avionul care trebuie sa ne
ducd in 16 ore la Lima.. Sus apa, jos apa, ce
crezi ca e in sufletele noastre ?“ — niste prie-

teni de inimd m-au chemat la o vindtoare de
iepuri in zavoaiele Argesului. M-am dus cu
miinile goale. Din doua motive: 1) eu n-am
tras niciodatd cu pusca — la Braila au fost
si ramin in mare stima armele albe, n spe-
cial sisul ; 2) pentru ca sa pot sa-mi dau pal-
me bine simtite Tn clipa cind prietenii mei vor
umple masina cu iepuri, vulpi, nurci si alte
animale Tmbracate in blanuri pretioase.

Trei vinatori, trei ogari crescuti Tn baie si
subiscalitul am batut mosia dintre patru sate
timp de o jumatate de zi. Cimp neted, zapa-
da linsa, tufisuri pc care poleiul sclipea ca
un val de sampanie Tnghetata, si, pe ici pe co-
lo, vagi urme de vinatori mai harnici sau de
lautari intorsi in zori de la o nunta.

Contrar asteptarilor mele n-a cazut nici-un
iepure, n-a picat nici-o vulpe. Buimacit de
frig si flamind am spus ntr-un timp ca unul
dintre vinatori trebuie sa poarte la git clo-
potei, Gluma proasta, toate trei pustile s-au
intors catre mine si unul dintre vinatori, ori-
ginar din Arad, a lansat spre urechile mele
o0 Tntrebare inofensiva: spune, crezi in UTA?
Da, i-am raspuns, va lua si anul dsta campio-
natul. Dar in Angelo Niculescu? Am afisat
un zimbet primavaratic, cules din poeziile
trimise mie la Posta redactiei si i-am raspuns:
Cred Tn ultima lui idee, aia ca Tn anul 1971>
si va da demisia.

Toate trei pustile s-au Tndreptat spre cer
si-au pocnit, si ogarii au cules din cimp sase
ciori fumurii. O sd va spun eu ce nume pur-
tau.
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