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Pilda lui Engels

,Totul — calm" era deviza preferata a lui En-
gels, dupa propria-i marturisire. Ma ntreb Tnsa,
daca aceasta optiune ar fi confirmat-o si dom-
nul_Diihring 2! _ .

Calm poate Tnsemna, desigur, dragostea pen-
tru masura cea dreaptd, sau pentru migala or-
donarii si a sistematizarii in cele mai felurite
domenii stiintifice, sau chiar recunoasterea fi-
reasca a rolului de ,vioara a doua" in raport
cu Marx, respectiv acceptarea unei nobile me-
niri de explicare si popularizare_a_ descoperiri-
lor acestul coplesitor prieten ; caci rareori s-a
intimplat ca un spirit perfect original sa se fi
subordonat totusi, cu luciditate si cu tenacitate,
unui ginditor superior prin ,radicalitate"...

Calmul invocat ar fi deci sinonim cu Tntelep-
ciunea ; nu Tnsa, in nici un caz, cu un tempera-
ment linistit, impasibil, imperturbabil. Dimpotri-
va, Engels era un pasional prin excelentd, un
polemist temut, un maestru al _atacului, convins
de nevoia asanarii prin criticd. Dialectician de
profesie, In teorie si In practica, el opta stator-
nic pentru devenirea heraklitiand si nu pentru
staticul eleat; nu suferea oprirea pe loc si a-
cordul nediferentiat, starile incremenite si  sa-
cralizate. Gestul sau preferat era dialogul viu,
confruntarea si infruntarea. Pornirea lui suprema
era valorizarea pro si contra, pe cit de vigu-
roasa pe atit de justificatd, mai cu seama jus-
tificata prin imperativul neintreruptei Tnaintari.
Asadar, Tntelepciunea o privea ca intransigenta!

Revolutionara obiectivitate stribate atitudinea
lui Engels fata de cultura propriei sale natiuni,

e care a reusit s-o valorifice plenar si s-0 Tm-

ogateasca creator tocmai datoritd unor amen-
damente de principiu, nu putine ca numar si
nici timide ca tonalitate. Numeroase detalii
ale acestui dialog, prelungit pe citeva decsnii,
isi gasesc explicatia in situatiile particulare ale
secolului al 13-lea, in obiectivele concrete ale
miscarii muncitoresti sau chiar in considerentele
tactice schimbatoare ale respectivelor momente
istorice. Orice text, oricit de important, se jus-
tificd doar contextual, adica prin cauze si efecte
relative, pe care o autentica gindire marxista
nu va cuteza ca atare sa le absolutizeze. Dar
si invers, componentele cele mai trecatoare ale
unei conceptii viabile Tsi pastreaza ceva din In-
semndtatea lor de principiu. Din observatiile
binevoitoare sau aspre ale lui Engels la adresa
culturii_germane premergatoare sau contempo-
rane lui, din simpatiile sau antipatiile Tntotdea-
una cu franchete marturisite, vom putea in con-
secintd extrage acel pilduitor simbure teoretic
si metodologic, care sa fructifice_ activitatile
noastre contemporane, marcate, sa nadajduim,
de aceeasi dialecticd Tnlantuire dintre tempo-
ral si vesnic.

Este pilduitoare stima vie si de loc hieratica
a lui Engels pentru imensele valori spirituale, a-
cumulate, sedimentate si corelate pe prrcursul
unei multiseculare evolutii istorice. Marxistii Tsi
cunosc si recunosc  temeiurile,  distincte
si numeroase la nivelul fiecarei continui-
tati  nationale. Fiu si exponent al po-
porului german, Engels ia act cu volup-
tate de aceste temeiuri. El urmareste cu o
neslabitd atentie cartile populare medievale,
~legendele eroice germane”, mitul lui Siegfried,
activitatea lui_ Miinzer si poezia contestatara a
miscarilor taranesti, creatia lui Albrecht Durer,
titan renascentist al gindirii, pasiunii si carac-
terului, cintecele revolutiei din 1848, ,continutul
istoric constient” al ,dramei germane”, tendinta
politica a pieselor lui Schiller, contributia ilu-
ministului Lessing si cartea lui Franz Mehring
-Legenda lui Lessing”, rolul lui Kant, Herder
sau Mozart in afirmarea spiritualitatii moderne,
infaptuirile lui Goethe si Hegel, fiecare un ,Ju-
piter olimpian" al domeniului sau, prezenta in
cultura contemporanda a unui Heine, Herwegh,
Freiligrath, Werth sau Siebel...

Pilduitoare ramine Tnsa si distantarea lucid
implicata Tn chiar aceste aprecieri. Caci, intr-un
act de valorificare plenar, afirmarea si negarea
nu pot fi mecanic separate, ele se integreaza
mtr-o dreapta masura a multumirilor si a ne-
multumirilor, a unor miscari de apropiere si de
ndepartare adesea concomitente. Luther a creat
limba literara si s-a situat in fruntea Reformei,
dar s-a si opus radicalismului plebeu si a ince-
tatenit un specific conservatorism spiritual, cu
grave urmari. Goethe a fost titan, dar si tiran al
literaturii germane, spiritul ei cel mai larg si
totodatd marcat de evidente Tingustimi. Dupa
cum Kant, Schelling sau Hegel nu s-au eliberat
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Gheorghe Pitut

Inscriptie

Oriunde-ai fi adus te lasa
de-un sunet ancestral acasa ;
de fier sint marile sisteme

cind le-ai stiut. Adine in vreme
coboara-te linga parinti

la sfintii limbii celor sfinti ;
peste morminte curge timpul
ca frunzele etern cu schimbul ;
auda-ma acele valuri

care se-ntorc mereu la maluri
cu o durere fara nume

precum a altei lumi in lume ;
pavaje vechi, biserici scunde,
cuvintul prim aici se-ascunde,
facliile emit paloarea

sub care-n zori bolnava-i marea
acestui timp, acestui veac.

Voi fi bogat ca un sarac

in linistire si visare

la cuibul puilor de sare.

Walehensee-nov. 1970

Proletari din toate tarile, unifi-va !
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proiecte literare

Paul
Georgescu

— Mai tii minte cind
ti-am pus nota zece la o lu-
crare de limba romana pe
care o credeam foarte difi-
cila ? Era singurul zece a-
cordat de mine fin primii
ani de dascalie, iar tu erai,
mi se pare, in clasa a sap-
tea, actuala a unsprezecea...
Ti-am si spus ca dai dovada
de mult talent literar i
iatd cda nu m-am Tnselat..

Paul Georgescu suride cu
acea sfiiciune pe care i-0
cunosc de cind era adoles-
cent. Acum stam de vorba
la 0 masd de noapte lun-
g4, cu lumina usor ascunsg,

entru a imprima pagini-
or de hirtie ravasite pe
alaturi, acea lumina conve-
nabild ochilor si mintii. S-a
schimbat la infatisare, fi-
reste, dar a ramas cu ini-
ma exultind la fiecare nou-
tate pe care i-o aduc eu,
care bat si azi mai mult
drumurile tarii, declt el..
Asadar ;

— Intr-o convorbire cu
un redactor de pagina cul-
turald a unui cotidian ai a-
mintit, Tntre altele, ca la
20 de ani scrisesesi  doua
volume de schite si un ro-
man. Le mai pastrezi ?
Despre ce era vorba ? Crezi
ca ar putea fi cindva incre-
dintate tiparului ?

— Nu vad de loc, draga
Alexandru Raicu, de ce
mi-ar place acum ce mi-a
displacut cind eram adoles-
cent. Ideea mea a fost — a-
tunci — cu atit mai mult
este — azi — cd un proza-
tor are nevoie de simtul du-
ratei, deci trebuie sa stie sa
astepte. El trebuie sa devi-
na, trebuie sd cunoasca oa-
menii nu numai ntr-o si-
tuatie data, ci si n altele,
deosebite, sa traiasca anu-
mite raporturi, dar si ras-
turnarea lor. Doar atunci in-
telege si se fintelege, abia

atunci poate fi prozator.
Pina atunci, face exercitii.
Ca le publica, sau nu, e
chestiune de gust. Eu am
ales a doua alternativa. E
posibil s& fi gresit, in orice
caz, destinul e ireversibil.

— Discutind despre _sem-
nificatia primelor lucrari n
proza ai subliniat ca vor
urma si celelalte  volume
gindite intr-un  ansamblu
ideatic. Concret, despre ce
e vorba ? Ce ginduri de vii-
tor ai cu privire la cele ale
scrisului ?

— Mai multe romane pot
fi legate prin actiune, prin
personaje, ele se pot com-
pleta prin schimbarea me-
diilor, a epocilor. Intentia
mea e diferitda: doresc ca
ele sa se completeze prin
modificarea unghiului  de
privire, astfel incit realita-
tea sa nu fie unidimensio-
nald. Romanul ,Asasinatul"
s-ar dori o critica a diver-
selor atitudini fata de vio-
lentd. Indiferenta necontin-
gentd ?  Contra-violenta ?
Non-violenta ? Vreau ca de-
monstratia sa o faca fapte-

le, nu autorul.

— Tn ce faza se afla stu-
diul consacrat lui Sadovea-
nu ?

— Tl iubesc pe Sadovea-
nu statornic, de la... opt ani,
nediferentiat. Totusi, mi-e
cam... frica de opera lui:
e prea.. uriasd. Acum sint
hotarit sa fac alpinism pe
Himalaia. Nu stiu daca voi
reusi, am sa-ncerc. Aici ar
trebui, cum spune Marino, o
critica totald. Curios, Tnsa,
pasiunea ‘'mea pentru Sado-
veanu nu m-a influentat
de loc in proza pe care o
scriu. Scriitorii care m-au
influentat nu sint si cei pe
care-i admir, nu.

Al. RAICU

Oaspeti ai ROMANIEI LITERARE

Ne-a vizitat la redactie dr. Henryk Misterski de la Insti-
tutul de filologie romanica de pe linga Universitatea ,,Adam

Mickiewicz“ din Poznan.

Prieten apropiat al tarii noastre, dr. Henryk Misterski,
care de mai multi ani preda limba roména in cadrul acestei
institutii de culturd, ne-a informat desBre activitatea bogata

de propagare a valorilor roméanesti la

nan.

La 1 decembrie 1970 se Tm-
plinesc 13 ani de la Tnfiinta-
rea pe lingd Universitatea
,2Adam Mickiewicz“ din Poz-
nan a lectoratului de limba
romand. Tn 1957 prima limba
romanica studiata in cadrul
unui lectorat al Universitatii
din Poznan era tocmai limba
romana. incepind cu anul 1958
romana devine a doua limba
obligatorie la filologia roma-
nica, alaturi de spaniol3, ita-
liana si portugheza. Putem
spune astadzi cu deosebitd sa-
tisfactie ca studentii de la
Universitatea ,,A. Mickiewicz"
din Poznan studiaza limba ro-
mana cu multa pasiune si cu
mare interes. Studentii de la
sectia de filologie romanica fac
cunostintd cu limba romana
n cadrul lectoratului Tnca din
anul al Il-lea de studii si con-
tinua sa o Tnvete in anul al
Ill-lea. Tn anii IV si V au loc
conversatii in - romaneste. La
acesti ani se tin, de asemenea,
?relegeri cu caracter monogra-
ic, mai cu seama din dome-
niul lexicului si morfologiei
limbii roméne. Tn aceste con-
ditii se poate spune ca Tnvata
anual limba romana la Univer-
sitatea din Poznan circa 30 de
studenti (cursul practic) si circa
20 de studenti (ciclul de prele-
geri monografice).

Activitatea lectoratului nu se
rezuma Tnsd numai la aceasta.
La sectia de filologie romani-
ca functioneaza, de asemenea,
un cerc stiintific al romanis-
tilor, in cadrul caruia s-a con-

stituit subsectia roméana. Tn

niversitatea din Poz-

martie a.c. la aceasta subsec-
tie s-a organizat o seara in-
chinata poeziei lui M. Emi-
nescu, la care studentii, pe
Iingd recitari din creatia ma-
relui poet roméan, au prezentat
si Tncercdri personale de tra-
duceri. Fundalul muzical al
acestei reuniuni l-a constituit
rapsodia l-a a lui George
Enescu. Aceasta prima mani-
festare de romanistica, la care
au asistat directorul sectiei,
prof. dr. St. Gniadek si direc-
torul adjunct al sectiei, prof,
dr. K. Morawski, a stirnit un
viu interes si s-a bucurat de
un binemeritat succes.

Tn prezent studentii prega-
tesc 0 noua manifestare a stu-
diilor in domeniul limbii ro-
mane consacratd, de data a-
ceasta, lexicului romanesc.

Unii studenti isi perfectio-
neaza pregatirea Tn cadrul
cursurilor de vara de la Si-
naia, remarcindu-se prin rivna
si seriozitate.

Tn sfirsit, studentii nostri vi-
seazd la organizarea unei
excursii colective in Romania
pe baza unui schimb in con-
ditii de reciprocitate cu stu-
dentii roméani de la Universi-
tatea din Bucuresti care stu-
diaza limba polona.

in ceea ce 1l priveste pe
semnatarul acestor randuri, el
isi ex?rimé satisfactia ca are
posibilitatea s& Tmpartaseasca
studentilor polonezi de la Uni-
versitatea ,,A. Mickiewicz" din
Poznan cunostinte despre lim-
ba, literatura si cultura ro-
mana.

Dr. Henryk MISTERSKI

Un grup de participanti la recitalul Eminescu de la Poznan. (In primul

Noutati in librarii

Mihai Beniuc - LUMINI
CREPUSCULARE (Editura
Eminescu), versuri, 240 pa-
gini, lei 950

Nina Cassian — CRONOFA-
GIE (Editura  Eminescu),
versuri (1944—1969), cu un
~Argument” al autoarei, 416
pagini, lei 13

Nicolae Balotda — LABIRINT
(Editura Eminescu), eseuri
critice, 432 pagini, lei 1250

Grigore Hagiu — NOSTAL-
GICA TRIADA gEditura
Eminescu), versuri, 128 pa-
gini, lei 7

Ana Blandiana — CINCIZECI

DE POEME (Editura Emi-
nescu), 112 pagini, lei 4,75

Marin Sorescu — PARACLI-
SERUL (Editura Eminescu),
tragedie in trei tablouri, 52
pagini, lei 2,25

Adrian Paunescu — CARTILE
POSTALE ALE MORTII (E-
ditura Albatros), proza fan-
tastica, 116 pagini, lei 3

loan Grigorescu — CEA-
LALTA MOARTE (Editura
IAI_bii(')cros), nuvele, 368 pagini,
ei

Marin  Porumbescu — GUS-
TERII SI PATRU PIPE (E-
ditura Albatros), nuvele si
schite, 208 pagini, lei 4,50

Constantin Georgescu — PAR-
TEA DIN CARE BATE VIN-
TUL (Editura Albatros), ro-
man, 360 pagini, lei 1050

Darie Magheru — CAPRI-
CHOS  (Editura _Albz_itrosg,
versuri, 120 pagini, lei 47

Nicolae Dimitriu — PATRU
CRAVATE (Editura Alba-
tros, seria ,Umor"), schite si
nuvele umoristice, 232 pa-
gini, lei 350

Radu Bogdan — ANDREES-
CU, val. | — ARTISTUL IN
EPOCA (Editura Meridiane),
CU un cuvint Tnainte al au-
torului, 128 reproduceri dupa
opere ale artistului, 98 re-
produceri cu caracter docu-
mentar, 376 pagini, lei 150

Gheorghe Tomozei — TIRGO-
VISTE (Editura Albatros, se-
ria ,Memoria pamintului ro-
manesc"), 152 pagini, lei 6,50

Romulus Vulcdnescu — IN-
CASII (Editura Albatros, se-
ria ,Oameni si locuri"), 184
pagini, lei 3

D. Tudor — PERICLES (Edi-
tura Albatros, colectia ,Oa-
meni de seamd"), 296 pa-
gini, lei 9

Marcel Brion — ARTA FAN-
TASTICA (Editura Meri-
diane, ,Biblioteca de arta",
seria  ,Biografii. Memorii.
Eseuri"), traducere din

Pilda lui Engels

(Urmare din pagina 1)

nici ei de limitari dogmatice, dupa cum
Schiller a platit un scump tribut gesti-
culatiilor adesea prea galagioase, dupa
cum aceiasi Heine, Werth sau Freili-
grath s-au oprit nu rareori la jumata-
tea drumului si s-au intors chiar pe
cararile anterior denuntate...

Esentiala este Tnsa nu atit prezenta
acestor motive critice, chiar la adresa
celor mai venerate autoritati, ci mai
ales profunda justificare a polemicii,
prin prisma neajunsurilor caracteristice
unor ntregi epoci istorice. Nici vorba
de vreun echilibru abstract al observa-
tiilor polare, ci anume de o masura a
lor concreta, reclamata de vicisitudinile
destinului istoric german, supus nu o da-
ta proceselor involutive. Dincolo de re-
marcile ascutite la adresa unuia sau al-
tuia dintre oamenii de cultura, pe En-
gels 7l preocupa motivatia fenomenelor
regresive, pe care, spre a nu le cadea
prada, proletariatul va trebui sa le sur-
prinda cu clarviziune.

Si este semnificativd neobisnuita vio-

fenta a unor formuldri polemice, in in-
teresul doritei Tnsanatosiri. Caci mun-
citorimea este ,singura clasa sanatoasa
din Germania”, apta sa evalueze cum
se cuvine ,prostia specific prusacd”,
.mizeria generalda germana", ,rusinea
trecutului®, ,degenerarea micului bur-
ghez german", ,spiritul filistin* etc. n
ancheta mentionata la Tnceput, Engels a
numit fatarnicia” viciul cel mai detes-
tat de el. Sagetile sale vizau ,provin-
cialismul”, ~nheputinta”, lasitatea”,
~moliciunea”, ,lipsa de caracter" si
slipsa de initiativa", prezente in cultura
secolului al 19-lea, ca urmare a unei
revolutii esuate, a unei dezvoltari is-
torice intrerupte si  Tnabusite. Porniri
presupus sublime au esuat ironic, asa
dupda cum Bismarck reprezintd ,paro-
dia practicd" a lui Bonaparte. La un
moment dat, literatura a ajuns un ,a-
rrialgam de idei eterogene”, s-a Tnceta-
tenit ,limba germana birocratica a das-
calilor de scoala", iar ,filistinismul spe-
cific german" — invocat de nenumarate
ori ca suprem si sintetic atribut negativ
— i-a servit lumii Tintregi o teribila
~-mostra de degenerare"—

Aceste epitete_dure i-ar putea pe unii
soca. Sa& nu uitdm Tnsa ca dupa Wil-
helm | (despre care Engels nota ca face

rind, de la stinga la dreapta: A !
Institutului de filologie romanica, dr. Henryk Misterski, |
Morawski, director adjunct al Institutului

figura de scolar prost: ,— Cine a creat
lumea? — Eu, domnule profesor, eu
am facut-o, dar jur ca nu mai fac"), du-
pa acest adept al politicii prusace prin
~fier si singe”, natiunea a mai incaput pe
miinile unui Wilhelm al ll-lea si ale u-
nui Hitler, vinovati de declansarea a
doud méceluri mondiale; iar o parte a ei,
inclusiv o parte a intelectualitatii ei (e
drept, din ce Tn ce mai putin numeroasa
si mai putin valoroasd) a sprijinit, direct
sau indirect, aceasta funesta politica.
Convingerea lui Engels, dupa care fieca-
re autentic patriot german are datoria de
a supune trecutul si prezentul unui
neiertator examen, cu o luciditate
straina nihilismului, dar patrunsa de
un patos eminamente constructiv, si-a
dobindit o indreptatire sporitda intr-un
viitor umbrit de grele vinovatii—

lar pilda acestui procuror consecvent
al clasei din care provenea si stralucit
exponent al clasei menite sa Tnsana-
toseasca din temelii societatea, a fost
preluata si fructificata de catre oame-
nii politici cei mai clarvazatori ai Ger-
maniei, de un Wilhelm Liebknecht, Au-
gust Bebel, Karl Liebknecht, Roza

Luxemburg, Ernst Thalmann. Dupa cum
a fost continuatd de catre oamenii de
cultura clarvazatori din secolul al

prof. dr. Stanislaw Gniadek — directorul
S)rof. dr. Kalikst

1 francezd si postfata de
Modest  Morariu, 76 ilus-
tratii, 436 pagini, lei 19,50

20-lea, umanisti si antifascisti de o
superioara demnitate etica, de cdtre un
Karl von Ossietzky, Leonhard Frank,
Heinrich Mann, Thomas Mann, Bertolt
Brecht, Johannes Becher — si este con-
tinuata de catre un Heinrich BOII, Sieg-
fried Lenz sau Anna Seghers, hotariti
sd reexamineze, Tn noi Si noi ipostaze,
motivele si efectele ,vinii germane".
Aceasta vina a fortelor de dreapta,
irationaliste si mistice, militariste si
fasciste, i-a obsedat si continua _sa-i
obsedeze pe cei mai inzestrati scriitori
germani. Din nou s-au facut auzite gla-
suri ingrijorate de_vigoarea criticilor si
autocriticilor, tematoare ca nu cumva
denuntarea trecutului rusinos, fatarnic
si filistin sa umbreasca ecoul si Tnsem-
nétatea spiritului german. _Exponentii
autorizati ai acestel cu adevarat cople-
sitoare spiritualitati nu se lasa Tnsa a-
demeniti de glasul de sirena al lasitatii,
moliciunii si lipsei de caracter. Ei stiu
ca valorificarea presupune verticalitate
si ca doar atitudinea responsabila 1l
sfinteste pe creator. De aceea isi con-
tinua greaua si adesea ingrata lor mi-
siune criticd. Si prin chiar aceastd por-
nire, inmultesc dovezile in favoarea cul-

turii germane.



Melanholie sau spleen

Sunt bolnav de Tntinsa si
Nemernica melanholie, dar
Cit de dulce Tn mine ea se
Preumbla calcind pe covoa-
Re de inima, pe chilimuri
De singe ; innebunitoare ca
Un copil ce plinge Intr-o
Femeie este si eu o0 astept
Sa o mingfi si-o cred o pi-
Sica de angora cu ochii al-
Bastri care toarce linga

Un mort; din clipa aceasta
Pasare este oarba, cuprin-
sa de multa si credincioasa
Nebunie nu-mi nimereste o-
Chii sa intre precum n cui-
Bul cald, agatat ca o lacri-
Ma la streasina ; o vulpe este
Acum prin zapada — o mireas-
Ma de flacara, o, tirind dupa
Ea sufletele paserilor moar-
Te se-ndreapta iar catre mi-
Ne — vizuind enorma—.

latd, striga de zece ori un
Copil si fugi pre cimpie
Voi trinti un om la pamint
Si mortul va scuipa un dia-
Mant peste melci.

Este singurul lucru pe ca-
Re-1 pot face cind cineva
Vrea sa-mplineasca moartea
Si lenea ; vor veni animale
Diamantul sa-I pasca.

latd cum pot casa fiu ! Ce
Nebunie, ce nebunie | — Ai
Plecat, ai o groapa, singur,
Pustiu, mortul scuipa un
Diamant in cimpie si vin
Animale si calca pe melcul
Cel viu.

Cind Tmi aduc aminte de mi-
Ne Tmi vine s& mor, draga fe-
Meie cu stinjenei carnivor ;
Ma prapadeam alergind in pla-
Ceri feline : nu aveam floare
Tncoronata cuminte, ci picior
De argint alintat cu fior ; a-
Sa-i, cind Tmi aduc aminte de
Mine Tmi vine sa mor, draga
Femeie cu stinjenel carnivor.

De ce porti patru aripe
Si numai deznadejde in
Loc de trup si doar pa-

Tima Tn schimbul urletu-
Lui si-n iris luminari
De-nviere ?

Cere-mi tot ce se poate
Gasi Tn ripile sub ochii
Mei deschise si nu petre-
ce ca linxul care se a-
Runca legindu-ma usor de
Moarte ; ci lauda-te ca nu
Ti-e teama sa umbli pre
Picioare de frunze pe ca-
Re le-alunga-n prapastii
Fiorul.

Daca vei merge la moarte
Te voi pindi si nu vei a-

Vea vreme sa mori ; daca-n-
Spre tine vor veni fiare
Flaminde ele te vor oco-
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Li ca pe-un arbore de foc

; tu mi-ai Tnvins ochii si
Mi-ai Tnvatat gura sa a-
Runce vorbe impodobite ; ci
Voi sadi gradine, voi lega-

Na murmurele-n izvoare ; pa-
Rul tau chiar printre lu-
jere de crini va fi plim-

Bat si tu vei merge ca un
Stapin Tnaintea lui numa-
Rind stelele care nimicesc

Anii ; voi aseza animale sa
Cinte Tn ape si-n aerul or-
Bit — vei veni sa adormi,
lar eu voi sta pe un tron
Tntr-o vale de unde se vad
Dealurile si muntii umbrin-
Du-ne.

Vino si te bate cu mine, tu
Carele aduci ploaia mortii,
Vino si tremura in scaunul
Ochilor mei, prapadeste-te
De intunericul suflarii me-
Le, de hainele pe care le
Leapad la usa femeii, de mii-
Nile care se reped plinga-
Toare spre gitul tau ca un
Lujer plapind care se lea-
Gana cind respir... Hai, re-
Pede-te sa-nchizi ochii, in-
Spaiminta-te, dar nu fugi,
Fiindca nu vei mai auzi cli-
Pele rasturnind luntrea ca-
Sei pe tine.

Plingeam pe-o creanga si ma
Desfatam cum lacrimile-omoa-
Ra broastele testoase si ca

-n prapastii am urlat si soa-
Rele-a murit spre dimineata,
lar caii-au vrut sd soarba
Luminari aprinse ; am zis : hai,
Nebunilor, duceti-va acasa —
Este ora unu fara unu si ei
N-au Tnteles ca-n orice cli-

Pa pot sa ma dezbrac si-au

Ris sorbind luminile orasu-
Lui : au ascultat cum cucul se
Zbate Tn ceasornic si pasa-
Rea au scos-o0 si-au mincat-o
Dupa ora unu.

Duceti-va la urma urmei pe a-
Casa, poate ca este trecut de
Primul deget si deodata ei vo-
Ird prea intristati sa-mi fa-

Ca vant sa zbor, sa pot gasi

Tn dogma Tnaltarea.

Doar umbra ramine nevinova-
Ta fiindca se supune : noi Tn-
Vatam de cite ori pustiul
Maninca animale si nicioda-
Ta& nu vom sti ca-ntr-un oras
Vecin cu noi copiii au ca-
Zut strigind : Vai, cit de li-
Na e pina pe lumea cealalta
Viata ! Si eu cine sunt daca
Vestea m-a prins pe picior
Gresit si n-am ajuns la vre-
Me la capatiiul ghetii, dar
Voi care lasati copiii sa
Moara pe gheatad Tn ce pacat
Intrati uitindu-va la nori ?

Cauze si motivatii

~Sa o iei mereu de la Tnceput, sa

fii Tmpins sa clarifici notiuni ce-ar
trebul sa fie de mult si pe deplin
clare, trebuie sa ne irite sau sa ne
ingrijoreze. insa epoca noastra a
pus in discutie atitea lucruri fun-
damentale, e atit de framintata
si de nedefinitivda nu numai 1n
structura dar si in intentiile, ei
goricine stie ca viitorul nu poate
i decit altul, prin explozia stiin-
tifica, prin mari miscari de mase,
prin idei revolutionare, prin va-
rietate, schimbari ale unor insta-
bile echilibre), Tneit a relua noti-
unile de baza, sau cele mult dis-
putate e o operatie absolut ne-
cesard. E nevoie de dezbateri, teo-
retice si aplicate (cele teoretice
riscd sa sune cam goale in afara
unui context concret), cu condi-
tia, la fel de necesara, ca ele sa
fie la un nivel ridicat, si fie ci-
vilizate, participantii Tncercind
sa-si sublimeze idiosincraziile si
violentele, s& vina cu argumente
rcspectind macar legile logicei
formale.

Daca vom ajunge la acel stadiu
de impersonalizare superioara,
prin el vom fi in stare sa atingem
si problemele mai complicate.
Desi nu trebuie s& ne facem totusi
iluzii prea mari.

Asa cum este si firesc, pozitiile
noastre teoretice nu sint deter-
minate strict de o percepere a
adevarului, pe care sintem gata
s-0 abandonam 1in fata unui sir de
rationamente. Mai avem si pasi-
uni, care reflectd experienta, in-
teresele si posibilitatile noastre,
motive adinei si complexe, ce ne
determina si ne definesc pozitii-
le. Conjugarea lor cu adevarul si
ndzuinta spre obiectivitate pot
nsa permite un schimb de pa-
reri constructiv, in cadrul caruia
nu vom lamuri totul, dar ne vom
preciza macar pentru noi fnsine
pozitiile

Unul dm punctele de discutie
ce bintuie, nu neclarificate numai,
ci complet confuze, este cel pri-
vind inovatia artistica.

Este absolut stiut de toata lu-
mea ca arta a evoluat in timp, ca
ea este ura proces si are o istorie,
si dezvoltarea s-a produs chiar a-
tunci cind a existat o estetica ce
postula canonul, un criteriu ab-
solut si obiectiv de frumos, privit
in afara de artist, de societate si
de istorie, o0 realitate obiectiva sau
mai degraba o idee, un raport
constant spre care tindeau toti
creatorii. Chiar atunci cind esteti-
ca oferea modele, si artistii efec-
tiv_le imitau, tot apdrea irezis-
tibil noul. Este de asemenea, stiut
si admis de toatd lumea cad aceas-
td dezvoltare n-a fost niciodata
lind si respectuoasa, o simpla tre-
cere sau perfectionare sau adau-

ire, ci a avut un caracter dia-
ectic, dramatic, eu i-as spune ra-
dical. Adica s-a produs de fiecare
datd o contestare a unor valori,
contestare ce friza adeseori
nedreptatea. Pentru cei straini
artei, Brancusi si  Michelangelo
coexistd spre Tneintarea ochilor
nostri. Tnsa creatorii moderni, in-
clusiv Bréncusi, au fost exclusi-
visti. Nici un om de treaba cu o
buna cultura si cu bun simt n-ar
crede si n-ar spune cd Michelan-
gelo facea ,biftec"-uri, Brancusi
Insa a spus-o si in afirmatia asta
hazardata trebuie sd vedem efor-
tul unei sensibilitati exceptionale
nu numai de a veni cu un univers
si 0 viziune proprie, dar si de a
se detasa de sub fascinatia unei
alte opere fundamentale la care
probabil ca vibra mai mult decit
un amator subtire. Aparitia cu-
rentelor majore, are ceva de tita-
nism violent, de ruptura decisg,
n lumina viziunii moderne des-
pre societate, care consunda cu
marxismul — asa cum l-a conce-
put si creat Marx — este Tndoiel-
nicd o conceptie care nu tine sea-
ma de dialectica istorica a proce-
sului de ruptura si de continuita-
te. O structurd sociala sau chiar
un stadiu al ei are o cultura pro-
Brie, un orizont al lumii care se
azeaza pe creati anterioara doar
prin reinterpretare.

Al. IVASIUC

(Continuare in pagina 30)
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Destin

Un glas cu moartea n nestire lunga
Ma lumineaza catre tine vesnic.
Pamintul arde in taceri de sfesnic
Si marea zace palid intr-o dunga.

Tu esti prelinsa marmura-n uitare,
Sarutul meu, ca somnul sa te-ajunga.

Nu poate vremea-n umeri sd te-mpunga
Cit urci din clipa un etern si-o zare.

In chip de faun mut si anonim
Eu vin sa te cersesc din mare,
O clipa din etern imbratisati sa fim ;

Tmpleticiti Tn mfini si-ntr-o Tnsingurare
Sa fim goniti prin lume, sa traim
Intr-un destin de foc ranit de mare.

Repede

Inca-s aici. Clipa urmatoare
M-ar putea gasi rastignit

In muta departare

A timpului nelamurit.

O amprenta de gura pe obiecte
Va starui sau pe vocale.

In preajma craniului meu
Corbii imaginati fac rotocoale.

Ma frige mereu piatra.

Ma frige la inima si la timple ;
Duceti-ma repede, anulati-ma

Sa nu ma ridic ! Sa nu se ntimple...

Tu nu veni;

Daca umbli, desfa umbrela pe strada
Si plingi pentru mine in gind

Sa nu se auda si vada.

Suflarea ta

Suflarea ta in aerul adinc

De primavara, pina la tacere sfinta
C-un suflu de lumina stinsa

Da sensuri mortii mele si-o binecuvinta,

Aproape nu atingi cararile cind treci, —
Esti o durere tainica. Si rind pe rind
Tresar In urma ta, de roua alba, reci
Margaritarele tacind.

O, cum sa te Tnalt lui Dumnezeu, sau cum
Sa-ti darui aripi si plutind prin timp

Sa stiu ca linga tine glasul meu de fum

In ruga de luceafar am sa-1 schimb ?

Si cit izvor sa treaca treaz prin iarba

De dorul gleznei tale serpuind invins

Sau cite stele albe, peste tarmuri sumbre
Sa ninga pentru tine daca nu s-au stins ?

In urma noastra timpul dus viseaza,
E-o liniste de somn ; aud cimpii tacind.
Prin miezul noptii luna trece treaza
Si ne Tnvaluie amar din cind Tn cind.

Acum, nici sarpele nu-i treaz sub casa ;
Adoarme universul pe dealuri si cetati.
Trezeste-ti umerii ca doud pasari oarbe
Si muta ca statuile din mit sa mi te-arati...

Nu muri

Bunul meu taur

Nu muri Tnca, viseaza-mi plaminii,
In ochi plinge-mi lumina
Urindu-ma.

Tu esti singuratatea mea,

Fara tine eu mor, n-am umbra,
Sint Tnldcrimat, cad in genunchi
Si ma tirasc cersindu-te...

Tu esti religia mea, ma sufoci

Ma parasesti, Tmi tragi Tn mormint
destinul.

...Si ma despart de tine

bolnav de singuratate ;

Vai, ce m-oi face eu fara tine

Tragic zeu al materiei...

Colocviu de literatura

La Matrafiired, In Ungaria, s-a desfasurat intre 3-5
noiembrie un colocviu international consacrat ,epocii

luminilor" in Europa centrald si orientald, organizat

sub egida Institutului de studii literare al Academiei
maghiare de stiinte. S-au prezentat 6 rapoarte, urmate
de completari’si discutii, despre : problemele jozefinis-
mului (Eva H. Baldsz), societatea maghiara in secolul
al XVlIll-lea, (Kalman Benda), starea limbii maghiare
in epoca luminilor (Laszlo Galdi), curentele literare
Tn epoca luminilor (Karoly Horvath), citeva probleme
de istoria_ideilor iluminismului (L&szlo Matrai), natiu-
ne si nationalitate Th epoca luminilor (L&szlo Sziklay).
De fapt, acest colocviu si-a propus doar sa exploreze si
sa pregateasca marile teme ale viitorului congres con-
sacrat secolului luminilor in Europa centrald si orien-
tald, care va avea loc la Budapesta, in mai 1972. De
unde o atmosfera de lucru, colaborare si schimb recep-
tiv de idei, un rol deosebit jucind Tn acest sens prese-
dintele comitetului de organizare. Bela Kopeczi, secre-

tar general adjunct al Academiei maghiare de stiinte,
care ne cunoaste limba si literatura (a studiat si la
Cluj), spirit deschis reflectat si Tn alocutiunea finala,
de sinteza, atenta la toate sugestiile si propunerile con-
structive. inclusiv ale invitatului roman.

Experienta fiind, efectiv, interesanta, ni s-a parut
util ca, Tn marginea acestui colocviu si. mai precis, la
incheierea lui, sa procedam la un mic schimb de opi-
nii est-vest, sub forma unei foarte restrinse ,mese ro-
tunde”, care a reunit 4 delegati : Jacques Voisine, pro-
fesor la Sorbona, specialist in J. J. Rousseau si difuzi-
unea operei sale Tn Anglia. Roland Mortier, profesor
la universitatea din Bruxelles, cercetator comparatist
al influentei lui Diderot in literatura germana, dr. Wer-
ner Bahner, de la Academia de stiinte din Berlin
(R.D.G.), romanist reputat, care vorbeste bine romé-
neste. autor de studii despre limba si literatura noas-
tra si, in sfirsit, subsemnatul. Am cazut de acord sa tre-
cem Tn revista problemele discutate, stilul si calitatea
dezbaterilor, proportia  participantilor, organizarea
tehnicd a colocviului. Luindu-ne obligatia de a con-
semna opiniile exprimate cu acest prilej, le inregis-
tram pe masura formularii lor. rezervindu-ne dreptul
de a nu omite nici constatarile noastre personale.

Referitor la temele colocviului, valoarea comunica-
rilor prezentate, Tnsemnatatea lor din punctul de ve-
dere al diferitelor arii geografice si spirituale, impre-
siile noastre au fost In esenta urmatoarele !

Jacques Voisine apreciazd ca informatiile noi de or-
din istoric-literar, pe care le-a cules, au fost ,conside-
rabile”, datoritd Tn buna parte si faptului ca, in vest,
exista foarte putini specialisti in literaturile sud-estice,
in general, in secolul luminilor in Europa centrald si
orientald, Tn special. Roland Mortier este si mai entu-
ziast asupra acestui punct: ,,A fost extrem de instruc-
tiv. Dar fiind ca in sistemul nostru universitar occi-
dental limbile si literaturile Europei centrale si mai
ales sud-estice sint putin studiate, ne aflam n situatia
de a cunoaste foarte prost problemele discutate. Din
care cauza, am devenit, timp de doua zile, un adeva-
rat student. Am invatat multe lucruri noi“. Cazul lui
Werner Bahner. mult mai apropiat de aceastda sfera,
este diferit Ceea ce l-a atras in mod deosebit a fost,
mai Tntli, ,caracterul interdisciplinar al colocviului.
Acesta este, de altfel, si meritul sau deosebit. S-au
adunat profesori si cercetatori din diferite domenii,
una din necesitatile evidente, primordiale, ale cerce-
tarilor moderne. A doua, care a reiesit si din discutiile
noastre, a fost demonstrarea legdturii strinse dintre
disciplinele studiate, dintre stiintd, viata si societate.
Desi fiecare domeniu de activitate are profilul sau
specific, interdependenta si conditionarea ramin, o data
mai mult, realitati esentiale. Tn felul acesta se poate
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evolua de la factologie si pozitivism spre sinteze stiin-
tifice. S-a discutat despre problemele Europei centra-
le, sau mai bine spus ale istoriei maghiare si ale rela-
tiilor sale cu Europa de apus si de sud-est. S-a putut
observa si cu acest prilej ca existd o serie de trdsaturi
comune, dar numai pe linia nationald se poate ilustra
caracterul specific al fiecarei culturi. S-a demonstrat
din nou ca aceasta ideologie europeana — iluminismul
— are particularitati nationale esentiale”. Tn ce ne
riveste, unindu-ne ntru totul cu opinia lui Roland
ortier (exprimata si Intr-una din sedinte) am consta-
tat ca au existat si_oarecari lacune : intr-un colocviu
despre ,secolul luminilor" trebuia neaparat sa se dis-
cute si despre istoria stiintelor si artelor acestei peri-
oade, de asemenea despre curentele estetice, despre de-
finitia literaturii Tn secolul al XVIll-lea. Bela Kopeczi
si-a Tnsusit Tntru totul aceste observatii, temele citate
fiind incluse Tn tematica viitorului congres. De altfel,
pentru a fi pe deplin obiectivi, scopul colocviului n-a
fost epuizarea tuturor aspectelor iluministe, ci numai
investigarea citorva aspecte esentiale. S-a vorbit, de a-
semenea, si despre raporturile existente intre ilumi-
nism si literatura neo-greacd. Acest ,intermediar” este
deosebit de important mai ales Tn cazul iluminismului
romanesc, din Muntenia si Moldova, cu particularitati
specifice ) . .

Despre stilul si atmosfera dezbaterilor, concluziile
noastre au fost net pozitive. S-au adus unele comple-
tari, rectificari, nuantari, la mai toate rapoartele, cite-
va interventii — subliniaza Roland Mortier — au avut
caracterul unor ,adevarate comunicari”. Jacques Voi-
sine a apreciat in mod deosebit tehnica ,de lucru" a
colocviului, atit de diferitd de ,marile masini" ale con-
greselor internationale obisnuite. S-a putut lua cuvin-
tul cu usurintd, cu unele mici ,timiditati" (observa
tot Jacques Voisine) din partea gazdelor. Dr. Werner
Bahner se declara la fel de satisfacut de ,buna atmos-
fera a discutiilor, critica in sens pozitiv, fara polemici
extra-literare”, ceea ce, In ce ne priveste, nu putem de-
cit s& confirmam. Unul sau doua rapoarte ridicau
probleme, Tn genere, controversate sau controversabile.
Obiectiile au fost primite de fiecare data n spirit
colegial, cordial. Destinderea intelectualda si lipsa de
dogmatism de orice speta au fost aproape desavirsite.
Un factor care a contribuit la ,universalizarea" discu-
tillor — foarte in spiritul secolului al XVIll-lea — a
fost si adoptarea limbii franceze ca limba de lucru a
colocviului, unele interventii si o comunicare avind
loc si in limba germana. Jacques Voisine a retinut acest
aspect ,touchant" al intilnirii de la Matrafiired, unde,
totusi, dupa opinia noastrda (si nu numai a noastra,
Roland Mortier a ajuns la aceeasi concluzie) s-a discu-
tat poate prea putin despre ,universalism"”, interna-
tionalism", si ,,cosmopolitism idei-forte tipice ,lumini-
lor".

Ne-a atras atentia (confirmindu-ne unele convingeri
si constatari mai vechi) si metoda adoptata in studiul
iluminismului : sinteza, din perspectiva istoriei ideilor
si a literaturii comparate. Chiar daca germanica Geis-
tesgeschichte se dovedeste uneori prea generald, prea
speculativa, destul de putin atenta la faptele concre-
te, documentate, ramine totusi un fapt bine stabilit ca
un curent predominant ideologic, precum iluminismul,
nu poate fi integral si exact inteles, analizat si incadrat,
decit numai din unghiul istoriei ideilor, al circulatiei
de motive, teme si atitudini ideologico-literare.  Mai
exista nca In Europa centrald si orientala unii ,spe-
cialisti" care-si imagineaza ca studiaza.. iluminismul
daca publica, sa zicem, o scrisoare necunoscutd a lui
Petru Maior, sau descopera... doud versuri inedite (pare
anecdota, dar nu e !) ale lui 1. Budai-Deleanu. La Matra-
fiired, ca si Tn toate studiile moderne inchinate aces-
tei perioade (Hampson. Friedell, Krauss, Porneau
etc.), s-a discutat intr-un spirit predominant de sinte-
za, dincolo de orice fragmentansm nesemnificativ. A-
ceasta orientare — unanim Tmbratisata — s-a dovedit
cea mai fecunda. Micul specialist ,provincial” de pre-
tutindeni este o specie Tn net declin si nimeni n-a
deplins-o.

Se preconizeaza ca numarul viitor al congresistilor
sa atingd, dar sa nu depaseasca totusi, 50-60 de per-
soane, pentru a se pastra caracterul operativ si neex-
terior. neverbal, al lucrarilor, care a dat bune rezul-
tate. Dr. Werner Bahner mai exprima ideea ca parti-
ciparea istoricilor diferitelor stiinte va contribui la o
si mai buna investigare a relatiilor existente ntre
ideologia complexa a iluminismului si fortele de pro-
ductie ale epocii. S-a convenit, in sedinta finald, ca un
numar de rapoarte ale viitorului congres sa fie Tncre-
dintate si specialistilor strdini, inclusiv romani.

Cit priveste organizarea propriu-zisa, ospitalitatea si
receptia invitatilor, ea a fost intru totul satisfacatoare,
plina de atentie si cordialitate. Matrafiired este o loca-
litate balneara discreta, corectd, linistita, lipsita — cel
putin Tn aceasta perioada — de turisti snobi si mon-
denitate superficiala. Ea ne-a asigurat un cadru studio»
si meditativ, potrivit pe deplin scopului reuniunii.

Adrian MARINO



breviar

O pagina, curioasa din istoria cartii...

..este distrugerea ei, de buna voie, de catre autor,
de familia sau de editorul acestuia.

Subiectul mi-a fost sugerat de rara lucrare cu titlul
Essai bibliogrthique sur la Destruction volontaire
des livres ou bibliolytie de Fernand Drujon, Paris,
Maison Quantin, 1889, in-8° mare, 72 pagini nume-
rotate, Tn tiraj de 256 de exemplare. Autorul pare a
fi un bibliograf, care a consultat numeroase lucrari
de specialitate, ca sda ajunga la concluzia ca ,prin-
tre cauzele raritatii cartilor, este una dintre ele care
n-a fost pind acum anume studiatd : vreau sa vor-
besc de suprimarea voluntara a unor anumite lucrari,
fie de cdtre autorii si editorii lor, fie de persoane
interesate sa le distruga**. Asadar se exclud din cer-
cetarea lui. Drujon autodafeurile din fanatism reli-
gios sau politic, ale caror ravagii_sint bine cunoscute
si fac astazi obiectul condamnarii prin ricoseu, nu a
celor ce au scris cartile, ci a autoritatilor care au
poruncit distrugerea unor valori culturale. n defini-
tiv, cartea_buna se deosebeste atit de greu de cartea
rea, criteriile sint atit de diferite, incit cel mai cu-
minte lucru este sa ldasam timpului trierea aceleia
cautate, de cele vrednice de disparitie, ca sa spunem
asa, de moarte fireasca. Problema este atit de com-
plexa, incit trecem direct la cartea literara franceza,
din repertoriul de toate categoriile pe care ni I-a Ia-
sat Fernand Drujon.

ncepem cu un obscur fabulist, Tnsd de neam mare:
F.-G. de La Rochefoucauld-Liancourt, care a tras —
zice-se — numai 17 exemplare din cartea lui ,Cent
fables, en vers**. Paris, fara data, catre 1800, la edit.
Goujon. Motivul neobisnuit de micului tiraj Tntr-un
gen inofensiv ca acela al fabulei este cu candoare
marturisit de autorul care ,de cind au fost compuse
fabulele lui, si-a dat seama cu parere de rau ca su-
biectele unora dintr-insele fusesera tratate de dom-
nul de La Fontaine*l. Autorul cartii nu ne spune Tnsa
cd o parte din acest minitiraj ar fi fost distrus!

Cartea de debut a fratilor Goncourt, ,En 18..% apa-
rutd la Paris, Dumineray, 1851, n-a avut nici un suc-
ces. Librarii restituind autorilor stocurile nevindute,
acestia le-ar fi dat o intrebuintare practicd, incalzin-
du-se cu ele o iarnda Tntreaga. Nu putini, credem,
vor fi fost si alti scriitori de pe alte meridiane, sau
familiile lor, care vor fi dat cartii nevindute o atare
utila destinatie.

Mai curioasda mi se pare soarta brosurii Tnchinate
de Prosper Merimee amintirii prietenului sau de-
funct Stendhal, in 1850, cu misterioasele initiale H.B.
(Henri Beyle) drept titlu. Din tirajul de numai 25 de
exemplare, autorul anonim ar fi Tmpartit 17 si ar
fi_ars pe celelalte 8. Dupd Drujon, ar fi urmat in
1859 si 1864 alte doua tiraje mal mari decit primul,
cu restabilirea numelor proprii lasate la Tnceput in
alb sau exprimate prin initiale. De fapt, celelalte doua
editii erau din 1857 si_ din 1864, datorate grijii inte-
ligentului editor al lui Baudelaire, Poulet-Malassis.
Exemplarul din colectia noastra da titlul complet:
H.B./par un des Quarante (adica de un academician !)
si, Tn paranteza (Prosper Merimee), Paris, La Con-
naissance, 9, Galerie de la Madeleine, 1920, Tn-16°, 13
exemplare pe hirtie de China si 635 ,verga d’Arches
a la forme**. Anonimatul initial ni se pare acum ne-
explicabil, judecind dupa continutul brosurii, a carei
picanterie s-a cam rasuflat de cind dubletul Sten-
dhal-Beyle s-a instalat confortabil Tn deplinatatea glo-
riei intercontinentale, iar biografia autorului lui
Henri Brulard a fost scotocitd Tn toate maruntaie-
le ei.

Nu mai putin curios ni se pare scrupulul cu care

Sainte-Beuve si-ar fi distrus o parte din tirajul car-
tii sale din 1842, La Bruyere et La Rochefoucauld,

Madame de La Fayette et Madame de La Longue-
ville, eseuri mai vechi, la care se adaugau unul nou,
Une ruelie sous Louis XIV si nuvela Christel. La
moartea lui nu s-a gasit la el acasa nici un exem-
plar din cartea oferitd unui numar de prieteni. Mai
de Tnteles a fost desigur comportarea lui precauta cu
mult discutata culegere de poezii Livre d’amour,
trasa in 500 de exemplare, Tn 1843, la tipografii Pom-
mereul si Gucnot. Se stie ca inspiratoarea, trans-
parentd ca un combinezon, a fost Adele, sotia lui
Victor Hugo, care i-a pus coarne frumosului si vigu-
rosului ei sot infidel cu uritul si timidul cirac al
acestuia. Faptul e notoriu si putini sint aceia care se
mai Tndoiesc astazi de ,fantezia sotiei ultragiate, care
a crezut de datoria ei sa fie buna platnicd. Drujon
ne asigura ca autorul a pastrat putine exemplare din
acest tiraj, ca sa le Tmparta la citiva prieteni siguri.
Victor Hugo a aflat, s-a supdrat, dar pina la urma
l-a iertat pe prietenul neloial, pastrind picd numai
necredincioasei, careia i-a impus coexistenta. Tn alta
aripa a locuintei, cu perechea nelegitima: el si ac-
trita Juliette Drouet. Lucrurile se stiu. Dupa ce si-a
jubilat triumful n versurile din Livre d’amour, —
care au placut inspiratoarei intr-atit. incit i-a iertat
indiscretia, — Sainte-Beuve a consemnat Tn notele sale
intime: ,in dragoste, n-am avut decit un singur mare
si adevarat succes : (Adele a mea) ; sint ca acei ge-
nerali care trdiesc printr-o singura victorie datorita
mai mult stelei dectt meritului lor. De atunci Tncoace,
mereu Tnvins, lovitura dupa loviturd, esec peste esec.
De aceea m-am obosit sa lupt, nu mai dau batalii si
ma multumesc, cu un aer umil, sa fac oarecare
manevre prinprejur®*. Aceste ,manevre** date la lu-
mina de un valet concediat nu-1 prea onorau pe ilus-

trul critic, academician si senator a! Imperiului; de
aceea, erau clandestine. Tncheiem amintind ca ,infa-
mul** Livre d’amour a fost in zilele noastre de mai
multe ori reeditat. Sintem Tn posesia unui exemplar
din primul tiraj public al editiei ingrijite de secre-
tarul autorului, Jules Troubat, Tn 1906, la Mercure
de France. Prin tiraj public Tntelegem unul menit
vinzarii n librarie, spre deosebire de cartile vindute
in ascuns (,sous le manteau**) sau oferite de autor sub
pecetea tainei.

Alexandre Dumas-fiul, care si-a facut eu Dama cu
camelii o faima mondiala, debutase cu o modesta
carte de poezii, sugestiv Intitulatd Peches de jeu-
nesse (Paris, Fellens et Dufour, 1847). Sa-i fi luat Cos-
tache Negruzzi titlul cu buna stiintd, sau intrase sin-
tagma in" limbajul curent? Asta-i, vorba romanului,
alta caciula! Cind autorul a aflat ca scriitorul
Charles Monselet era Tn stapinirea unui exemplar,
i-a raspuns, intrebindu-1 : ,De unde dracului ti-ai pro-
curat acest volum ? S-au vindut cu totul 14 exem-
plare”. Restul a fost distrus de celebrul romancier
si dramaturg.. poate Thainte de a-si fi cistigat faima,
neumbrita de aceea a tatalui sau.

ncheiem cu un caz mai interesant pentru tinerii
nostri suprarealisti, ,clamorosi** admiratori ai lui Lau-
treamont. Despre cartea lui, mentiunea lui Drujon este
scurta si seaca. O reproducem asadar in extenso:

»161. — Chants (les) de Maldoror, de contefe de
Lautreamont. — Paris si Bruxelles, 1874, in-12°.

Poem n prozd compus, zice d. J.-J. Gay, de un
nebun erotico-mistic, exemplarele au fost retrase din
comert de familia autorului si suprimate**.

Trec peste parerea prea sanatosului judecator, ne-
chemat sa aprecieze, nici esteticeste, “nici clinical,
opera si autorul. Retinem Tnsa ca pe un fapt plau-
zibil, pina la proba contrarie, ca familia ar fi su-

rimat editia pe care Drujon o credea Tintiia. De
apt, poemul aparuse in urmatoarele etape :

1. Primul cint din Chants de Maldoror in 1868.

2. Intiia editie completa in 1869. Cartea n-a fost
pusa Tn vinzare. Editorul s-a temut de consecinte
penale. Andre Breton greseste cu un an afirmind :
Jinca din 1870, Isidore Ducasse, sub pseudonimul
conte de Lautreamont, publica ,sub manta" : Les
Chants de Maldoror, asa cum se va aranja insusi sa
ne parvina ,sub manta" (citam din splendida editie,
n posesia noastrd. Comte de Lautreamont: Oeuvres
completes, cu ilustratii de Victor Brauner si alti

graficieni modernisti, la G.L.M., 1938, Paris, pag. 361).

3. in 1870 moare Lautreamont, fara ca sa-si fi
putut difuza opera. Valery Larbaud afirma ca, daca
Lautreamont ar fi trdit, si-ar fi renegat Maldoror,
sdar ca sa dea ceva mai bun". lerte-1 suprarealistii
de aceasta erezie! Se poate ceva mai bun decit Les
Chants de Maldoror ?

4. Editia din 1874 nu a fost retrasa din comert.
Dovada ? Numai la noi in tara cunosc doua exem-
plare. Unul se afla in colectia Ton Minulescu, astazi
in pastrarea fiicei poetului, Mioara Minulescu, ta-
lentata artistda in mozaic. Celalalt a fost in posesia
poetului, eseistului si romancierului, astdzi pe ne-
drept uitat, N. Davidescu. Fie ca aceasta ultima men-
tiune sd cada n atentia unui editor!

Serban CiOCULESCU

SZEKELY LASZLQ MUZICA
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Ex sublimi

Ceea ce caracterizeaza in prima linie eseistica
lui Edgar Papu este zborul inalt al fantaziei; obiec-
tul propriu-zis al disocierilor — acest teren ferm,
as fi tentat sa zic — e repede parasit, cu un fel
de nerabdare volatila, spre a fi ~ redescoperit de
sus, dintr-o perspectiva miscatoare, mai indepartata,
dar totodatd mai vasta si mai apta de a pune
in luming, intr-o lumind adeseori neasteptata, reia-
fii pe care singura atentia analitica, aplicata, dar cu
un orizont prea strimt, ar fi incapabila s& le sur-
prindd. Desigur, — dezvoltind metafora — exista
primejdia ca privirea din fnalt sa confunde uneori
ceea Cceise pare ca zdreste cu niste configuratii
reale, sd devind, donquijotic, victima progrulor ei
iluzii. Traducator al lui Cervantes, Edgar Papu are
unele subtile afinitdti — desi intr-o ordine complet
diferitd — cu minunatul hidalgo de la Mancha.

Oricum, simpla incompatibilitate cu picarescul
tiritor explicd nu numai farmecul, dar si valoarea
morald (care este implicit si _intelectuald) a unui
anumit tip de amdagire sublima careia nu-i scapa
citeodata nici Edgar Papu ; luind sublimul in ac-
ceptiunea lui etimologica (sublimis : inalt, sus in
aer ; ex sublimi : de sus, din inalt). Daca nu poate
duce la descoperirea unor valori noi (aceasta pre-
supune mai putind generozitate), zborul inalt al
fantaziei critice duce adeseori la revelatia noutatii
unor valori vechi (sau consacrate) : sa ni-l nchipuim
e Don Ouijote intr-o lume autentic cavalereasca. In
elul ei, marea literatura este o asemenea lume.

N-as vrea sa fiu gresit inteles : cind vorbesc de
fantazie in critica %aﬁt de rar intilnitd Tncit Tnsasi
asocierea termenilor pare menita sa contrarieze
opinia) nu sugerez absenta rigorii, ci dimpotriva :
0 rigoare maxima, care singurd poate deveni un
principiu al creatiei, al zborului imaginativ; o ri-
goare care se transforma intr-un soi de natura se-
cunda, ca si adevarata culturd, despre care s-a spus
c_e”%_teste ceea ce ramine dupa ce ai uitat tot ce-ai
citit.

Aceste reflexii mi-au fost prilejuite de lectura ul-
timei carti a lui Edgar Papu, dar cred ca intreaga
lui activitate de pind acum — extrem de rodnica
mai ales n ultimil citiva ani — le confirma, daca
nu in literd, in spirit. Si in eseurile Tnchinate litera-
turii italiene — puse sub semnul acelei divinitati
prin excelenta latine, deci italice, care este lanus,
zeul cu doua frunti, cu privirile atintite simultan ca-
tre adincimile trecutului si catre acelea ale viitoru-
lui*— si Tn celelalte scrieri ale sale, Edgar Papu este
stapinit de un fel de demonie a Tnaltimii, fascinat
de perspectivele deschise (ideea de deschidere
este, de altfel, consubstantiala intregii sale gindiri).
Aceasta nu presupune o neglijare sau 0 subesti-
mare a fragmentului, a frinturii sau a amanuntului .
viziunea ex _sublimi (m-am referit si m& refer me-
reu la o naltime calitativa) este prin vocatie inte-
gratoare, astlel incit fragmentul sau amanuntul se
gasesc dintr-o data intregite, restituite totalitatii.

Nu-i poate inutil sa amintesc ca Edgar Papu si-a
luat cu ani in urma doctoratul cu o teza despre Es-
tetica fragmentului. Seductia pe care-o exercita frag-
mentul este una de ordin interpretativ si totalizator.
Fragmentul te Thdeamn& parca sa te Thdepdrtezi de
el si sa-ti inchipui intregul din care a facut sau ar
fi putut sa laca parte : aar acel intreg nu este el
insusi decit tot o frinturda dintr-o totalitate mai cu-
prinzdtoare si asa mai departe. Impulsul ascensiu-
nii si nostalgia deschiderii sint produse tocmai de
contactul cu fragmentul; si, sub o forma sau alta,
totul Tn jurul nostru e fragmentar (rupt din ceva,
ntrerupt, frint, amputat?, numai cad nu ne dam
seama de aceasta, umplind golurile, cum putem, cu
o linistitoare dar cit de falsa continuitate. Adeva-
rata continuitate nu poate fi decit rodul imagina-
tiei.

Eseurile cuprinse in Fetele lui lanus, fie ca se
ocupa de mari figuri ale trecutului (Dante, Leonar-
do da Vinci, Tasso, Leopardi?, fie ca evoca perso-
nalitati si_opere ale secolului nostru (Pirandello,
Massimo Bontempelli, Umberto Saba, Papini, Qua-
simodo, Lampedusa, Pavese) sint toate concepute
ca niste cautari ale continuitdtii, sub aspectele par-
ticulare prin intermediul carora ni se infatiseaza ea
la scriitorii amintiti. Privirile iui lanus se continud
si intr-un sens si in celalalt, dind nastere in tapt
unui timp circular, care nii este altceva decit timpul
estetic. Astfel incit, oricind, trecutul poate forma
cadrul unei initiative efectiv novatoare, dupé cum
viitorul ne poate rezerva surpriza unei regasiri: ve-
chiul si noul (si poate ca nu numai in universul spi-
ritual al latinitatii, cum tinde s& creada Edgar Papu)
sint fetele aceluiasi zeu Desi se limiteaza in apa-
rentd doar la literatura italiand, tema adevarata si
profunda a cartii este alta : o meditatie asupra fiin-
tei literaturii, asupra circularit&tii indestructibile a tra-
ditiei si inovatiel.

Matei CALINESCU

)



confesiuni literare

Ecluze

Wilrzburg, septembrie 1970

De sus, de pe zidurile cetatii asediate
in zadar in timpul razboiului taranesc,
orasul pare, intr-o dimineatd de toam-
na, in ceatd, un joc al Tnchipuirii. Daca
ai_rabdarea, usor distrata, a spectatoru-
lui care asteapta in loja ridicarea cor-
tinei, ori aceea a copilului care trage un
abtibild, poti avea, deodata, in fata, sub
tine, imaginea clara, apropiatd, foarte
amanuntita, a caselor si strazilor, cu
forfota jucdus-naiva a masinilor, prin-
tre biséricile” medievale. Dar, piatra
neavind niciodata puterea de seductie
a apei, revelarea subitd a micului uni-
vers citadin e Tntunecatd de prezenta
imediata, stralucitoare, a riului calm,
a acelei Main care curge in valea larga,
deschisd pina departe, printre dealurile
acoperite cu reteaua geometrica, verde,
a viilor. Sub podul Tnalt, cu parapete
masive strdjuite de principi si regi si
sfinti incremeniti Tn iatra, purtind
coifuri, spade si cruci fumurii, aluneca
vasele cu_Tncetineala grava pe care nu-
mai marile ape stiu sa o impunda. Nu
departe de pod, o ecluza.

De cite ori In viatd am trecut, fara sa
stiu, printr-o ecluza'!

Prea ocupat cu considerarea hartilor,
urmarind mereu tremurul fin al acului
busolei, insemnind cu sirg reflectii in
jurnalul de bord, privindu-ma in  ala-
murile de pe punte, n-am simtit ca a-
pele sub vasul meu urca ori scad, n-am
vazut trecerea pe o alta treapta, in-
tr-un alt tarim al aceleiasi vieti care
nu mai era. Tnsd, viata aceluiasi om.
Dormeam ? Nu. Eram prea curios de
toate cite sint pentru a-mi Tngadui ne-
vinovatia somnului. Si totusi, am tre-
cut prin ecluze — ndeosebi prin cele
care au dus de la copilarie la adoles-
centd, de la adolescenta la tinerete —
ca In vis. Un vis despre care azi mi
dau seama ca era alcatuit din cuvinte.
Caci, Tnainte de toate, ceea ce se mo-
difica, de fiecare data cind treceam
printr-o ecluzg, era situatia mea in lu-
mea Cuvintului. Si pentru ca_ Logosul,
pentru noi, este Tntrupat in carti, eclu-
zele prin care am trecut, Tn virsta dintii,
au fost tapetate cu carti.

Nu demult, am privit Indelung un
straniu tablou al lui Gianfilippo Uselli-
ni : Calul troian. Intr-o sala imensa, o
hald cu arcade, peretii sint acoperiti,
pind sus, cu carti. E o sald de bibliote-
ca in care pare sa se fi strins — ca si
n Babel-ul de carti al lui Borges —
intreg tezaurul carturaresc al omenirii.
Peste tot, pe jos si la galerie, oameni.
Par invatati Tn robe Tntunecate, ori no-
bile fapturi in straie extravagante pur-
tind palarii cu boruri largi si  pene.
Mai bizare sint capetele barboase care
apar printre carti, In rafturi, ca niste
masti, Thsd foarte animate. Tn  halg
printre Tnvatati, un cal urias de lemn.

Cartile, Tnvatatii, nobilii si chipurile mis-
terioase par sa tnconjoare calul mohorit,
rigid, sd depinda Tntrucitva de el. 1n
timp ce, sus, spre bolta salii, un alt cal,

alb, un Pegas eu aripi, se avinta, viu,
iar un Icar, faptura umana volatila,
pluteste urmarind un mic stol de pa-
sari...

Cluj, septembrie 1939

La cumpana intre vara si toamna, in-
tr-o dimineata pe care mi-o amintesc
rece, am aflat cd a izbucnit razboiul
intre marile puteri din apus. La cei
patrusprezece ani pe care-1 Tmplinisem,
vestea stirnea in mine o frenezie ne-
maicunoscuta. Obisnuita neliniste au-
tumnala a_copildriei, pricinuitd de a-
gonia verii, de apropiata izgonire din
paradisul libertatilor estivale se pre-
schimbase intr-o asteptare febrild. Cu
sensibilitatea jivinelor, care freamata
presimtind cutremurul, visam surpari,
eram cind rascolit pind la greatd, cind
exuberant ca un iesit din minti. Nadaj-
duiam, eram sigur chiar, cd Germania
lui Hitler va fi in scurta vreme zdrobi-
ta. Nu ma Tndoiam o clipa de victoria
Frantei si Angliei care, pentru mine, era
pe atunci identica cu triumful asupra
barbariei al clasicilor francezi din se-
colul al XVll-lea si al lui Shakespeare,
pe care 1i descoperisem si ii veneram
cu o culticd fervoare. Avusesm n acel
an una din acele revelatii care iti lu-
mineaza deodatd drumul, mult Tnainte
de a-1 strabate. Daca, mai presus de
orice, ma socot azi un om al cuvintului
este pentru ca atunci am inteles —
obscur si copilareste — ca ceea ce este
mai pretios pe lume tine de o ordine a
cuvintului si ca a sluji Cuvintul, nas-
cocindu-1, gindindu-1, consemnindu-1,
este 0 suprema demnitate.

Desigur, lucrurile s-au petrecut mult
mai putin pretentios, gindurile care ma
cutreierau erau mult mai putin sofisti-
cate decit as putea sd le notez acum.
Elev al liceului George Baritiu din Cluj,
deprinsesem de mic placerea cititului.
Cartile Tmi fusesera pina atunci juca-
riile preferate. Fanaticii, maniacii lui
Jules Verne Tmi erau mai bine cunos-
cuti decit propriile mele rude oneste.
Aventurile ma delectau si, poate, prin
ele, mai tirziu, istoria, marea aventura
a omenirii. Compilasem fintr-o vacanta
o Istorie a Marii Britanii, desenind cu
grija, la sfirsit, pe o hirtie de perga-
ment, din cele cu care se acopereau
borcanele de muréaturi, un arbore ge-
nealogic amanuntit al regilor Angliei, al
succesiunii dinastiilor, de la Wilhelm
Cuceritorul pina la pe atunci recent ab-
dicatul Eduard VIII. Dar, toate acestea,
inclusiv lectura lui Sadoveanu, a lui

St. Aug. Doinas, lon Negoitescu, Lucian Blaga, Radu Stanca si autorul

Teodoreanu, ea si a altor romancieri si
povestitori mai marunti, mai mari, pe
care-i intilnisem la intimplare, nu-mi
ofereau decit prilejul unui joc, al unei
reverii diurne, al unei identificari cu
eroii preferati, al unei minciuni. Lite-
ratura-joc este o minciund agreabild
Cartile, pind atunci, erau pentru mine
pline de minciuni frumoase, iar scri-
itorii niste mari mincinosi.

Ma convinsese de altfel, despre aceas-
ta, chiar lonel Teodoreanu. Fusesem la
Medeleni (evident, citind cartea), ma
indragostisem de Monica, apoi de OlI-
guta cind, iatd. Tnsusi Teodoreanu Tsi
anunta sosirea la Cluj. L-am zarit, In-
conjurat de admiratoare, oferind dedi-
catii intr-o librarie, dar n-am indraznit
sa ma apropii de el. L-am auzit Tnsa
vorbind, jucind si vorbind, pe scena
Colegiului Academic al Universitatii.
Stateam Tn picioare pe treptele balconu-
lui, strivit printre altii mai mari, caci
nu gasisem alt loc. 11 ascultam vrdjit
conferentiind despre ,,Cum a scris Me-
delenii". De fapt, istorisea despre min-
ciuna, despre minciuna Tn general si
despre minciunile copiilor n special.
Mi se parea ca artistul apara, chiar e-
logiaza minciuna. O facea cu o gratie,
cu o sprinteneald de prestidigitator n
gesturi, cu un haz care te facea sa uiti
totul atirnind de firul vocii lui. Da,
povestitorul acesta era un mincinos in-
cintator.

Mai ascultasem in acei ani ai copila-
riei un alt vorbitor despre care cei mari
vorbeau cu mult respect, caruia — desi
nu ma cunostea, — Ti spuneam cind Tl
ntilneam pe strada ,sarut mina", poa-
te pentru ca Tmi daduse mai demult, la
o serbare scolard, o carte a sa de po-
vestiri, poate pentru ca locuia nu de-
parte de rioi, Tn acelasi cartier al Clu-
jului, ori poate pentru ca era atit de
impresionant — fnalt, cu barba mare,
neagrd, cazindu-i pe piept, cu reverenda
peste care, purta un briu lat, rosu —,
1l ascultasem vorbind Tn bisericd pe
parintele lon Agirbiceanu. Dar, trebuie
sa marturisesc, nici povestile lui, citite
prea devreme, Intr-a doua sau a treia
primara, nici predicile pe care le ascul-
tam cu o ureche distrata in mijlocul ele-
vilor dusi ,cu scoala" la biserica nu ma
incintasera. Limba ce-o vorbea indeo-
sebi mi se pdrea pe atunci Tnvechita.
Era limba batrin-ardeleneasca pe
care-0 vorbea bunica si, marturisesc cu
rusine, tare nu-mi placea. Avea, de alt-
fel, cuvinte pe care le repeta (ca ,,plama-
deald" ori ,plamada™) lucru de care,
copil obraznic ce eram, Tmi bateam joc.

Un alt mare vorbitor pe care aveam
sa-1 cunosc si sa-1 Tndragesc mult mai
tirziu, trecuse pe linga mine, elev, fara
sa-mi fi spus nimic. Era lon Chinezu,
profesor la liceul Gh. Baritiu, despre
care umbla faima Tn scoald ca e un scri-
itor de seama. Tmi amintesc ziua de
primavard caldd, Tn care a venit pe
neasteptate Tn clasa noastra pentru a
suplini lectia unui coleg ,concentrat”. A
urcat la catedrd, a deschis un jurnal si
cu o voce in acelasi timp binevoitoare
si zeflemitoare ne-a Tndemnat sa ne
vedem ,in liniste" de treburi. Un timp
a citit ziarul, apoi l-a lasat din mina,
si-a cuprins capul intre palme si a n-
ceput sa priveasca in gol. Spre sfirsitul
orei, In caldura care intra din curtea
arida a liceului, cred ca motaia.

Nu, cuvintele scriitorilor pe care-i in-
tiltiisem pina atunci nu Tmi revelasera

incd nimic despre Tnsemnatatea Cuvin-
tului. Cind, intr-o seara.. Dar sa isto-
risesc pe indelete.

Aveam, la liceu, un dascal de fran-
cezd, Henri Michel, unul din profesorii
strdini, numerosi pe atunci, angajati
eu contract in Roménia. Un pedagog
mediocru, cam tipicar, purtind insa la
cheutoare rozeta legiunii de onoare pe
care, se pare, o dobindise ca aviator,
luptind eroic Tn timpul primului raz-
boi mondial. Se mai stia despre el cd
si investise capitalul agonisit in cea
mai mare parte din cistigurile foarte
substantiale pe care i le aducea, in
baza contractului sau, catedra onora-
bild, in doua case de toleranta din
Marsilia- Asemenea orbului Tiresias
care-i deschide ochii lui Oedip. acest
biet dascal, erou Tmbatrinit, proprietar
de bordeluri, care probabil nu mai ci-
tea nimic Tn afarda de ziarul sdu, daca
vreodata citise altceva, m-a dus intr-o
seard la biblioteca Institutului francez
si, Tncredintindu-ma bibliotecarei, mi-a
deschis printr-un fel de Sesam pestera
cu cele 1001 de nopti ale occidentului.
Am Tnceput prin a citi romanele lui
Dumas, Hugo si altele pe care le cu-
nosteam din versiunile lor roménesti.
Dar primind o datd, in dar, un Lanson,
am Tnceput sd scotocesc Tn acest demn
inventator al literelor frantuzesti. Si
m-am oprit la clasici. Astfel, am luat
pe rind operele lui Corneille. Moliere,
Racine, Boileau, La Bruyere, Bossuet-.
Desigur, nu era o lecturd facila. Dar
infringerea Tnsasi a unei dificultati —
si cite dificultati Tntr-o asemenea lec-
turd la cei 14 ani ai mei — Tnsemna o
victorie mai scumpa decit toate diver-
tismentele pe care mi le oferiserda pina
atunci lecturile-jocuri. Nu ma distram,
ma initiam. Parasisem rezervatiile co-
pilariei si intram Tn universul celor
mari. Clasicii ma introduceau in tai-
nele revelate omului matur. Descope-
ream un univers consacrat, un templu
pe care-1 socoteam desavirsit Tn toate
incheieturile sale, adevarata intrupare
a absolutului. Citeam si reciteam Fedra
sau Predica despre Moarte si eram in-
credintat ca vad, fata catre fata. Pasiu-
nile lubirii si Moartea. Nici un cuvint
nu mi se parea zadarnic, fatil, nelalocul
lui, substituibil Tn textele acestea de
marmura cuvintatoare.

TUbingen, septembrie 1970

in ,Turnul lui Holderlin". Ferestrele
odaii Tn care Holderlin a trait, cu min-
tile ratacite de zei, patruzeci de ani, dau
spre Neckar. Un riu Tngust care curge
agale printre salcii. Dincolo de riu, o
alee de platani batrini. Nimeni nu vine
n dupa-amiaza aceasta de toamna, bla-
jind, In Tncaperea cu mobild empire,
destul de uzatd, cu o mandolind scoro-
jitd proptita de spatarul unui scaun. E
o liniste ca Tn cimitirul universitatii,
unde am gasit mormintul acelui care
locuise, ani multi, Tn acest turn.

Unde sint cei ce nu mai sint? Blaga,
Iinga care ma vad pasind cu sfiald pe
aleile Dumbravii  din Sibiu. Arghezi
cu care am schimbat o data, citeva cu-
vinte, pe Tntuneric. ntr-o camera cu
ferestrele dind spre mare. Barbu, ca-
ruia m-a prezentat, la Nestor, Intr-o zi
de toamna ca aceasta. Tudor Vianu.
Unde e Radu Stanca pe care-1 vad si-!
aud perorind cu o voce usor ragusita,
cocotat pe scarita de lemn a bibliotecii
lui Henri Jacquier, In casa caruia ne



intilneam la cenaclurile din Sibiu ala
Cercului literar.

Pe cerchisti i-am cunoscut la un se-
minar al lui Lucian Blaga. Erau mai
mari decit mine, cel de curind sosit la
universitate. Radu Stanca terminase
studiile, Negoitescu se pregatea s le
termine, Doinas era si el tntr-un an
superior. Auzisem despre Cornel Reg-
man care parasise mai de mult faculta-
tea. Acestora, si celor din jurul lor, do-
risem atit de mult sa le cuceresc greu
acordata prietenie. De aceea, cind dupa
lectura unei lucrari despre Stilul ro-
manic, la seminarul lui Blaga, m-au
invitat sd iau parte la cenaclurile Cer-
cului literar, am fost fericit.

Treceam si  atunci, in acele zile din
septembrie 1944, printr-o ecluza. Ma
imbarcasem Tmpreuna cu altii pe un
vas care ducea (cel putin asa credeam
pe-atunci) spre Marea Aventura a lite-
relor si artelor. li citisem de curind pe
Proust, pe Dostoievski si pe Nietzsche ;
ma scufundasem Tn cercetari asupra
Renasterii lui Leonardo da Vinci si a

umanistilor; scriam un eseu despre
Omul universal si ma vedeam — mar-
turisesc — devenind o asemenea fap-
tura leonardesca, un homo universale.
Negoitescu, inteligent-ironicul ~ meu
prieten, ma saluta cind ne Tntilneam in
strada (spre copildareasca mea exaspe-

rare) cu cuvintele: ,Salut umanismul
Tncarnat I“. Cuvintele toate, pe care le
desprinsesem 1n operele si opusculele
clasicilor, cuvintele poetilor si filozo-
filor mi se pareau atit de grave, de au-
guste si pline de raspundere. in Cercul
literar am trait Tnsd experienta cuvin-
tului-joc. Nu ma Tintorceam, desi-
gur, la divertismentele copilariei, dar
descopeream ca verbul nu este doar
adevar, ci si masca.

Mult mai tirziu am dat unei ntim-
plari petrecute in acel timp intreg til-
cul ei. Eram Tmpreunda cu amicii cer-
chisti, sub bolta rece a unei pivnite de
vinuri — Schillerkeller — din  Sibiul
romantic si nocturn. Eram n plina eu-
forie bahica. Deodatda — asemenea unui
profet, ori unei fatidice pena Corcodusa
— un batrin s-a indreptat spre masa
noastra, s-a sprijinit cu miinile de ta-
blie si, privindu-ne pe rind, in tacere,
a spus: ,Mascatilor I Am izbucnit cu
totii n ris, dupd o clipa de stupoare.
Si mai aud azi risul acela eliberator,
care ne lega, parcd, intr-o singura fiin-
ta, risul artistului in tinerete.

in camera lui Holderlin (nu socotea
el cuvintul poetic cea mai nevinovata
si, totodatd, cea mai primejdioasa in-
deletnicire a omului) este liniste. Afa-
ra curge in tacere riul sfint al tinere-
lelor vesnice ale Poetului. Sprijiniti de
balustradd, pe malul  Neckarului, in
care se scufunda Tncet barci lungi pe
jumatate pline cu apa si frunze pu-
trede, tineri si tinere zac inert, vreme
indelungata, fumind pe rind, cu o gri-
ja rituala, dintr-o tigara subtire, gal-
buie, prelunga, pe care o trec din mina
in mind Nu rostesc nici un cuvint

Unde sint cei ce nu mai sintem ?

Nicolae BALOTA

\

Dupa ce am vazut apusul

Dupa ce am vazut apusul

Si dupa ce mina mi-a tremurat
Ca pentru o suferinta mare,
Ochii de aur i-am inchis.

Ce lucitoare crima, am spus,
A Tngerului venind cu arme
Ca August aproape de tron

In vintul acesta pot fi ucis.

In vintul acesta pot fi ucis,

O, lebede, inalte lire,

Buna sperantda e moartea
Pentru cintaretul de-apoi.
Cine cerseste in cristal,

Ce moarte frumoasa de adio ?
Eu palid ramin aici

Cu capul peste elegii.

Curat ca Tnaintea bolii

E locul unde marea e plinsa

Si Tn larguri se vad coroane.
Aici Tn pace este mingfietorul
Aplecat peste marea lege.

Si poarta prin care vei trece
Curat ca Tnaintea bolii.

Priveste pe bratara ta apusul
Acesta care poate sa ne minta.
Si izvorul pe care-1 imping
PTna aici, tacut, cu pieptul

Si cineva si cineva de dincolo
Asteapta o visare intunecata.
Ochii mei mari au fost,

Prin putregaiuri albe am cintat,
Pe pragul casei cad vorbele mele acum,
Ca un semn, ca o suferinta.

Asemeni unei vestiri

In lumina slaba sint vindecat

De putere, de Tnalta biruinta.

De zilele mari imi aduc aminte

Cind pretutindeni era steaua

Si pilda nu aveam pentru a trai

Tn tara aleasa a pulberii.

Cel care atinge furtuna cu pieptul

Si asteapta aici fara iertare

De flacari se apropie tacut

Ca de-o alba incuviintare.

Si vinovat cind ma voi Tntoarce aici
Voi mai trai in lumina plinsa

Si negrul trandafir va mai aduce
Bucuria unei fecioare care a fost ?
Si pe brat voi mai avea un semn strain
Asemeni unei vestiri, ah, frumoase ?

Unde norii acopera primejdia

Tu esti departe si cobori pe divinele

Margini pinad la mine si suferind

Ca pentru o floare bolnava

Din pietrele scumpe ale turnului

Tmi vorbesti, de pretutindeni e legea.

Ah, slujitor daca sint al zilei

Vind nu am pentru stralucirea

Din lacrimi, ce aud e doar

Sunetul zeului pasind pe putregaiuri.

Voi merge pina la capat unde

Izvorul sfirseste Tntr-un scut

De arama, unde norii acopera

Primejdia si ochiul e salbatic

La venirea strdinului. Cine ajunge

Acolo pe pulbere cinta liber

Si porunca ce 0 aude nu este a nimanui

Si fapta e a fiilor acestia si a unei

Mari ninsori din care nimeni nu se mai
Tntoarce.

Patul cu lebede

Tn marele land e bufnita peste arme

Si e puternica ziua si furia acestor

Locuri, sub frunzele mari

Cintaretul se teme de petrecerea aceasta.
Sageata cade peste pamint si pdianjenii
Apasa peste minunea trista,

Tn pinza lor sint marile lacrimi

Plutind, la marginea cercului

Alb, copiii se roaga pentru boala

Care creste pe hainele lor si viermele

Se ridica pe scut si paznicul

Marelui land cu aripi mari

Aduce biruinta. Floare, tu cresti

Aici ca Tn cartile mari, ziua

Ne-a fost promisa, Tn marele land

Am ajuns, am ajuns ca-n patul cu lebede.

Nu privi acest drum

Ea a Tnceput sa cinte adormind

Pe norii acestia asezati ca pentru

Suferinta, semne nu sint ca sa ajungi

Acolo, Tn prapastia fericita orbii

Ating cu gura crini. Si iatd pentru mine

Ziua a doua cintind, animale

Bune ating pintecul ei ca lemnul

Unei cordbii si ea se naste Thaintea

Mea. Ah, nu privi acest drum

Pe care se ridica mina lui ca o razbunare,

Tacut am sa ma intorc la steaua

Neagra, cum singur stau acum

In fata marii ca Tnaintea unei mari
pedepse.

Zi fara sfirsit

i
E ziua fara sfirsit la care am ajuns
Cu mari miresme deasupra capetelor
Ca pe asini calatori care-si privesc soarta
De pe corabie, fara armele pe care
Le ierti si o lumina mare. Aici
Pe purpura sint fii si ei arata
Pacatul si furia care creste n cer,
Legile sint batute cu pietre scumpe
Pe ziduri, Tn virful muntelui el
Aseaza porunca pe care vulturii
O duc cu ciocul, sus. Cine asteapta
Viata piere de aceasta sarbatoare,
E ziua fara sfirsit si doar pe lacuri
Putem vorbi aici, goi, ca sd putem
Duce pe brate biruinta

i
E ziua fara sfirsit Tn care ea se roaga
Mai marilor si e adevarat ca sint
Duhuri Tn nestire aici si ca in pulbere
Sint diamante oa-n ceasul din urma
Tn patru colturi e acest vint si ea trece
Pe aceste locuri mari si-n arginti ea vede

razbunarea

Si pe acela care Tn urma turmei
Venind are aripile mari. Si e stapina
Peste aceasta zi Tn care adormi
Pe straine minuni si nu-ti poate vorbi
Prin aburii florilor, e ziua
Din care nu te mai poti Tntoarce
Si plinsul e semn ca ai ajuns.

i
Puterea nu este a noastra si minia
Si pierderea din care cintam si adoratie
E ziua ca pentru a vedea
Faptele celor drepti pina la capat.
Daca-n lumina murim atunci ziua
E fara sfirsit si nu e drum mai nalt
Decit credinta. Singur sa fii aici
Fara vindecare, fara robi calari
Si putinta de a ajunge. Doar tu
Aplecat ca peste fiare, Tn miini
Cu o pedeapsa adevarata si hrana
Curata a copiilor, singur in lumina
Din care ai sa pleci cu gura
Frumoasa ca odihna.

Vestea frumoasa

Nu astept albastrele raze ale marii,

De somnul tau m-apropii ca ucis,

Ce-i care m-ati iubit, uitati-ma,

Ca din vazduh sa ma pot pierde.

Asa am spus marilor sfere,

Bucurie de moarte sa fie,

Ce truda e acest sarut

Pe pamintul de care mi-aduc aminte.

E amiaza ca mielul domnului,

Capul printului este plecat

Si gura mea e vesnic lauda.

Odatd, odata am sa adorm

Pe aceasta ruina ca peste o aripa uriasa
Si plinsul tau sa fie taina

Si ochii sa-i Tnchizi ca de-o veste frumoasa.



Ideograme

Motanul

Nu e nicdieri nicio-
datda de fata nici chiar
atunci cind Tti stringe
mina. Gurile rele spun
ca si apa o bea cu bu-
zele altuia. Daca se in-
timpla sa vorbeasca nu
stiu cum se face ca el
tot tace.

Cind 1l strigi pe nume
se ascunde  repede
dupa deget si iese pe
partea cealaltd cu alt
obraz. Daca 1i zimbesti
face ochii ca de capra
te uiti la el si Tti vine

sa-l intrebi daca nu
i-au  mincat  moliile
limba.

Cuvintele lui sint ca
fnecatd asa Tncit te
simti obligat sa-i ceri
scuze.

A ris  odatda si_s-a
stricat vremea. Altada-
ta iar a vrut sa rida,
dar n-a mai avut cind
caci s-a razgindit. Stai,
bulgarii de zapada, cum
dau de limba, cum se
topesc. Cind deschide
gura nu se aude nimic.
Cind o inchide se strim-
ba ca si cum nu-1 lasi
sa vorbeasca.

E atit de discret Tncit
daca 1i dai buna ziua
nu-ti raspunde. Si um-
bla vorba prin lume ca
nici la nasterea lui nu
a fost de fata.

Stie Tntotdeauna cind
trebuie  sa muste;
nici prea devreme, nici
prea tirziu si nici pe
oricine. Dar cind se ho-
taraste o face in asa
fel Tncit te Tntrebi daca
nu te-ai muscat singur.

Se inchina la toate i-
coanele, darfsida coate
cu heruvimele si in
inima lui sta dracul
greceste. Cind' te milu-
ieste Tsi pomeneste mor-
tii cu coliva altuia.

Pe dinafara musta-
ceste usurel si pe dina-
untru toarce. Citeodata
Ti spui o vorba si el
pricepe zece, altadata Ti
spui zece si nu pricepe
nici una. Nu umbla cu
chichite si dulapuri si
nu poti sa-1 apuci nici
de cap, nici de coada.
Daca e nevoie sta 1n
virful acului o sapta-
mina si toarce delicat.

Cind ramine pe gin-
duri, nu se mai poate
opri, iar cind Tnchide
ochii dispare cu totul.

Odata unul varsase
cadelnita si era mieu-
nat mare. El a venit, a
vazut si a tacut. Si
peste noapte a ajuns
din diacon, popa.

Cezar BALTAG

Opinii despre proza

Conventia genurilor

Primul act de recunoastere, dificila
adesea, a unei opere literare este nca-
drarea ei Tntr-un gen. Automat aproa-
pe, chiar si neprofesionistii, citind de
exemplu un roman, vor sa se asigure
cd. acela e Intr-adevar un roman, ca se
supune adica ideii pe care o avem des-
pre epic. ldeile noastre variaza firesc,
notiunile Tsi largesc ori_Tsi restring sfera
in functie de mai multi factori, in func-
tie de gradul de generalizare in pri-
mul rind.

Cel mai operativ. (dar si cel mai sim-
plist) ar fi criteriul, sa-I numim asa,
tehnic. O lucrare impartita Tn acte este
aproape totdeauna piesa de teatru, o
carte de patru sute de pagini — roman.
Determinarea de acest tip duce si la
calificarea de rigoarer dramaturgi,

rozatori etc. Cind cineva se ilustreaza
iIn formule diverse, se simte nevoia
precizarii: prozatorul si eseistul, poetul
si dramaturgul s.cl. Am uitat ca poet
poate Tnlocui toate acestea, cuvintul
desemnind, in vechime, pe posesorul
unei vocatii literare exprimate.

Imputdm uneori autorului ca ignord
legile genului, ne ldsam surprinsi, din
cind n cind, de proteismul vreunuia.
Dar vocatia literara este un fapt total,
care nu tine seama de compartimen-
tari. Sevele care hranesc o opera sint,
Tn adinc, dincolo de acestea. Practic,
abordind un gen nou, scriitorul n-ar
trebui sa aiba de Tnvins decit dificul-
tati tehnice.

Apartenenta (reald) la un gen nu
caracterizeaza totdeauna  substanta
scrierii. Modul ideal de manifestare a
liricului poate fi_Tntr-adevar versul.
Dar in fapt lucrurile sint mai compli-
cate. Ca atunci, de pilda, cind o natura
fundamental liricd alege un mijloc de
expresie impropriu, teatrul sau roma-

nul. Optiunea ni se infatiseaza ca fun-
damentald : ceea ce pare, Tn metafizica
genurilor, improprietate, se dovedeste a
fi singurul mod posibil. Ca argument
citam capitolul intitulat ,Poezia Iui N.
Breban" din volumul ,insemnari cri-
tice" de I. Negoitescu.

Se pare ca, totusi, o carte ce ilus-
treaza fericit un gen literar are la
receptie sanse mai multe decit alta,

ce-si duce existenta Tn zona magica si
lunecoasa a frontierelor.

Subintitulata roman (i-as reprosa lui
Dumitru M. lon ca nu i-a lasat pe al-
tii sa precizeze, expunindu-se contra-
zicerilor de tot felul), ,Pastele cailorl
este o carte cu pagini foarte frumoase
si care, lucru Tncd mai important, con-
tine masura talentului celui ce a scri-
s-0. Trebuie observat de la nceput ca
legatura ntre episoadele ei, fie tempo-
rald sau de altd naturd, nu se reali-

Mecanismele paradoxului

zeaza totdeauna. Ceea ee i se Intimpla
eroului, starile prin care trece acesta,
au un fel de autonomie, care le face
pregnante, dar care le refuza, in totali-
tate, o convergentd. Ceea ce nu poate
Dumitru M. lon (calitate a poetului ?
defect al prozatorului ?) e sa stabileas-
ca legaturi cauzale. Nici o 1in-
timplare nu este din pricind ca, ea
este pur si simplu. Senzatia atinge o
intensitate deosebitd. Datoritd senza-
tiei suverane lucrurile si personajele
au un aer straniu, sint diforme. Si n-
timplarile, si oamenii dau Tnsa senti-
mentul necesarului.

Aurelian BOLEA NUD

Din punct de vedere literar, Dumitru
M. lon nu are calitatea Trtelegerii lu-
mii, dar nu lasd nici impresia Tnstrai-
narii de ea. Comunicarea este exclusiv
fizica. Eroul Ti vede pe ceilalti si se

simte pe sine. Vointa lui, sau o vointa!
deasupra lui, nu Intilneste piedici, f
Nici un proces complex nu se petrece
Tnauntrul personajelor. As spune cdi
moralistul, prezent in fiecare scriitor,
lipseste de data aceasta. De unde sen-t
timentul de ciudata si dureroasa fa-;,
talitate care colinda rindurile.

Cineva, un tinar, parasit prin moarte;
de prietenul sau N., el insusi bolnav}
multd vreme, convalescent acum, sel
trezeste Tn fata unor ziduri. Ezita s3}
intre’ in incinta acelor ziduri, intrd
pind la urma, are conversatii cu per-,
sonaje bizare. Conacul Tn care a pa-|
truns ascunde numeroase taine. Stapi-'t
nul lui, Marele Aber, este un ucigas.
Apare si tatal eroului, ucis apoi de
Marele Aber, si o fata Mariove. Se in-
tampla lucruri ciudate si nemotivate,
etreceri monstruoase si crime blinde.
imic nu surprinde fnsa, universul

pare Tmpacat cu el Tnsusi. In continu-g
are eroul peregrineazd, Tintilneste;
lume.. Ne oprim. Refuzam sa con-
struim noi Tnsine modelul ideal al car-
tii, In raport de care sa ne conducem

comentariul. ,Romanul” este emina-
mente liric, autorul lui nu face nici un

efort intru dominarea faptelor. Toate
intimplarile (asupra semnificatiei ca- |
rora nu propunem nimic) sint iluzia
materializata a ,eului". Diferitele per™H
naje vorbesc la persoana intii, ele fiim .
de fapt, tot eul initial. Trairile eroului
constituind materia cartii, gindul ne
duce la acel ,corelativ obiectiv" al lui
T. S. Eliot.

~Pastele cailor" nu este o proza o-
bisnuita si de aceea incercarea de a
reconstitui firul epic n-ar avea nici o
utilitate. Farmecul paginilor lui Du-
mitru M. lon constd, precis, Tn poezia
lor. Un episod precum acela al nuntii
cailor dupa seceta Tintrece lucruri
oarecum asemandtoare din literatura
unor confrati. In ultimd instantd, ceea
ce as imputa autorului ar fi doar con-
cesia facuta fantasticului mic: ,..To-
tul era rece. Senzatia de pustiu mi-o
dadea golul care exista. Nici o mobilad
nu Tncdlzea spatiul, nimic linistitor.
Numai Tn mijloc strdjuia o masa plina
de Tnflorituri ; pe masa — un scaun, si
acolo sus un om nu prea batrin, car
privea atent in fata.

Asteptam. in fata lui era un gramo-
fon cu o pilnie galbena si alaturi odih-
nea un ciine. Priveam cum ciinele se
ridica si lasa acul pe placa"..

Marius ROBESCU

LSimple intimplari cu sen- gostit, iar analogo_nul-conta— este absurdul unei lumi in lia divin-beneficid, atotpro-
sul la  urma" de Alexandru bil devine beneficiarul fe- care ordinea existd, dar ceea tectoare a oricarei nazbitii
George este o aparitie ce are meii visate. . ce scapa, ceea ce ramine sub- erotice, ,Visul unor nopti de
ca motiv definitoriu para-  Desigur, stilul poate fi co- teran sau transcendent sint vara" al scriitorului  nostru
doxul. Si nu este vorba de piat, ar fi interpretarea sim- modalitatea si relatiile prin contine o sumbra evaziune
acesta numai n forma sa in- pla si simplificatoare, dar care paradoxalul serveste or- prin eros, o resorbtie singe-
telectuald, ci avem a face cu complicatia vine de acolo ca a dinii. rie in zona ideald a Marilor

paradoxul ca emanatie exis-
tentiala a Ideii. ldeea, ca dat
ce se refuza determinarilor
intelectuale si existentiale, se
amuza macabru pe seama di-
feritelor ipostaze umane care
cred a poseda adevarul ei si
justificarea proprie de a fi, ne
demonstreaza scriitorul.
,Stilul nu mai e omul” re-
prezinta farsa analogon-ului
parodic. Trubadurul entuziast,
care compune scrisori Tnfla-
carate adresate iubitei, este
frustrat de roadele stiluluisau
epistolar de catre contabilul
hotoman care, pindind totul
intr-o oglinda, sustrage scri-
sorile de pe stilpul gardului si
le calchiaza, adresindu-le Tn
numele sau destinatarei. So-
tul ucide pe adevaratul indra-

intervenit actul de absurditate
injustitiara : copia s-a substi-
tuit modelului, stilul decal-
chiat are acelasi efect cu cel
autentic si, mai mult, la urma
urmelor, fiecare din cele doua
ipostaze de Tindragostiti este
indreptatitd la victorie, caci
nici una nu este absoluta.

in cartea lui Alexandru
George nu avem a face nu-
mai cu injustitia, ci si cu jus-
titia absurda. In ,Vocea sta-
pinului”,  gramofonul se face
In mod magic realizatorul pe-
depsei justitiare care le Tnne-
buneste pe rudele lacome ale
defunctului, repetind la_infi-
nit o singura placa, imprimata

cu vocea fostului stdpin al
gramofonului.
Si totusi, absurdul din

aceastd carte nu este al unei
lumi alcatuite din elemente
dezarticulate ci, dimpotriva,

Daca aceasta carte a fost
scrisda in functie de un mo-
del, atunci acest model nu
este unul literar, ci unul men-
tal, care este al scriitorului
Tnsusi, si unul existential
care_este al realului Tnsusi n
desfasurarea lui imanenta.

Analogiile de stil cu alti
scriitori_ sint si ele ironice,
caci si Tn ordinea ideald, evi-
dent, mecanismul paradoxal
functioneaza.  Nici unul din
titluri nu se raporteaza la
operele vizate decit Tn. mod
ironic, fara ca substantial sa
existe ceva comun intre opera
la care titlul face aluzie si
proza lui Alexandru George-

Daca ,Visul unei nopti de
vard_a_lui Shakespeare  re-

rezintd feeria tuturor poten-
elor amoroase, in care orice
pereche si imperechere este
posibilda, avind n adinc vese-

Paradoxe, spre care fabulosul
erotic nu este decit o treapta.

Asadar, falsa tuteld a mode-
lulul nu aduce nimic esential
in intelegerea cartii lui Ale-
xandru George. Scriitorul este
un maestru al stilului, al fra-
zei cristal, nu lipsit Tnsa de
acel  rafinament manierist
propriu in fond oricarei na-
turi paradoxale, la care ter-
menil de contradictie sint des-
tul de Tndepartati pentru a
capata acea usoara rigiditate
a autonomiei, superba in lu-
mea formei, a manierismu-
lui. In total, o carte superi-
oard, de o elevatda tinuta in-
telectuald, admirabila prin
unitate stilistica si prin per-
fectia scriiturii, o carte care
nu este strdina de linia pro-
zei unui Vinea sau Mateiu
Caragiale.

S. SALAGEAN
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S. Damian:
Intrarea in Castel

Restaurarea criteriului estetic in drepturile sale, fe-
nomen necesar si legitim, absolut vital pentru o lite-
raturd care vrea si ramina literaturd, refuzind ase-
diul periodic al elementelor de ordin conjunctural (ori-
cit de importante Tn alte privinte) reprezinta o veche
si mereu actuala obsesie a criticii romanesti, un motiv
central si aproape permanent de actiune polemlca mi-
litant&.

La fel de periodic insa, aceasta necesara campanie
lasa descoperite zonele intens ~problematice” ale lite-
raturii, suspendind, pentru o clipa care se poate pre-
lungi Tn chip Tngrijorator pentru destinul insusi al li-
teraturii, atentia fata de semnificatiile de mare adin-
cime ale operel cele ce depasesc inevitabil, prin am-
ploare si forta a iradierii, interesul ei strict estetic.

In perspectlva aceasta, daca vrem programatica,
bine inradacinatd in fondul traditional de preocupari
al criticii noastre si cu o largd deschidere spre uni-
versalitate, cristalizeaza |nvest|gatule analitice, du-
blate de insistente ,apeluri” orientative continute in
recentul volum al lui S. Damian : Intrarea in Castel,
aparut la editura Cartea Romaneasca.

Autorul acestui volum este un foarte inteligent ex-
ponent al criticii ,,profunzimilor”, un interpret al sem-
nificatiilor ascunse, pentru el opera exista in masura
in care angajeazd straturile adinci si obsesule dura-
bile ale individului si nu un individ .canonic", abstras
si abstract, ci dramatic confruntat cu dilemele speci-
fice, cu S|tuat||Ie fundamentale ale timpului sau, din
care nu vrea si mai ales nu poate sa evadeze.

S. Damian are darul de a lua ,in serios" cartile
despre care scrie, iar pe unele din ele (care nu me-
rita) prea in serios. ,Indiferentismul” estetic este to-
tusi, In considerabile proportii, aparent, impresie falsa
creata de conceptul sau (caracteristic, nu mai putin
legitim) de valoare. Densitatea problematicd, acesta e
criteriul in functie de care opereaza si care justifica
sau nu, Tn ochii ‘sdi, existenta operei, gradul ei de e-

xistentd. La treapta cea mai de sus, pe scara unor
preferinte ireductibile : opera zguduitoare. Aceasta e
Lutopia” sa.

Nici un critic adevarat, indiferent de metoda pro-
fesatd, nu procedeazad, n fond, altfel.

Marturisit sau nu, sintem prizonierii unei nostalgii,
purtind Tn noi idealul dogmatic al unei carti unice,
pe care o invocam si o descriem Tn sute de variante,
la infinit. Criticul ca orice scriitor de vocatie fixa,
rescrie mereu aceeasi fraza, una singura de fapt,
care-1 obsedeaza.

Ceea ce este trecator nu

poate poseda pe cel ce este
mai putin trecator.

n

Desen de SILVAN

Care e ,,fraza tlplca pentru S. Damian ? Aproxi-
matiile ei le gdsim In nenumdrate variante : ,ROMan-
cierii se opresc ca in fata unei porti si ezitd sa intre"
,in zare se proflleaza un Castel" ; ,Oricit de stralucit
se desfdsoara incursiunea pe teritoriul psihicului, ea
nu aJunge mai departe de infruntarea dintre vointa
si afect” ; ,Lipseste pina la urma, din ecuatii, cite un
termen fundamental. Adevarul (crlza fllozoflca) Drep-
tatea (criza morald), Dumnezeu (criza religioasd) nu
se ivesc imperios in ipostazele conflictuale (in infrun-
tarea cu impulsul afectiv), nu sint puncte de reper,
fosforescente, din perspectiva carora sd se deseneze
drumul spre cunoastere" ; ,Atras de biologic si ele-
mentar sau de autoepuizarea pasiunilor, romancierul
evitd Tn mare masurd contactul prea direct cu Istoria,
Cind intilnirea pare totusi iminenta, ea e travestita
intr-un act de contemplatle

Ar fi o lagitate si 0 ipocrizie pentru critic sd nu re-
cunoasca_ natura pinad la urma esentiald a acestor n-
trebdri. Tn exercitiul curent, profesional, dincolo de
ceea ce spunem, dincolo de ceea ce datoram fieca-
rei opere, fiecarui autor in parte profund respectabll
pentru ,individualitatea”, pentru .viziunea" sa — de
cite ori nu ni le-am pue ?

Profesionalizarea criticii, obligatorie dupd parerea
noastrd, implica totusi un mare risc, al rutinei, al ver-
dictelor in serie, al comentariului prea aplicat, in
functie de obiect si_de diversitatea tipurilor de talent,
ce se oferd pr|V|r|| neobosite Tn a distinge, a clasa
a descrie. Adecvindu-se, fireste, intentiilor fiecaruia.
Dar daca aceste intentii, s suficiente n sine, devin in-
suficiente cind le scoatem din perimetrul lor si le ra-
portam la un criteriu absolut ?

De aici urgenta unor intervaluri de respiratie mai
largd, Tn cimp deschis, cu perspectiva libera asupra

Adnotari pe marginea ideii de posesiune

sensurilor, a exigentelor ultime ale literaturii. Sintem
cititori, Tnainte de a fi ,critici" si e vital sa ne re-
amintim, cel putin n rastlmpurl acest lucru.

S. Damlan si-1 ,reaminteste” foarte des. Actiunea
sa, dusa cu admirabild constantd, n serviciul unor im-

erative etice_ si existentiale, are drept obiectiv po-

emic 0 anumita frlgldltate Tn materie de ,problema-
ticd", a literaturii si criticii deopotrlva Ea actuali-
zeaza nu se poate mai binevenit, o tema de meditatie
a criticii noastre, chiar si a aceleia (de fapt, mai ales
aceleia) care a recunoscut si impus primatul valorii
si autonomia esteticului.

Tocmai ca exponent al acestei linii_majore — cu-
noscindu-i riscurile si vrind sa le previnda — un Pom-
piliu_Constantinescu reprosa criticli epocii sale ca_este
~putin interpretativa”, cd ,merge putin in adancime",
explicind, in parte, acest deficit prin lipsa de ,pro-
blematica puternica” a literaturii noastre.

Dar fara sentimentul unei fatalitati ! Ci in sensul
unei ,directive” constructive, |ndreptat|te si antici-
pate de substanta unor opere existente, perfect com-
patibile cu ,,specificul" literaturii noastre.

Este o ,fatalitate" acest deficit? Contrazis, Tn ipo-
staza de eseist, chiar de marile intrebari si nelinisti
ale _ propriei sale poezu Al. Philippide Tnclina, n
1937, sa creada ca da. este :

»vezi de exemplu o lipsa de probleme morale. Con-
flictele izvorasc de obicei din sentimente bine definite
si primordiale Sint sentimente si aspiratii sana-
toase (..) Nicaieri anormalul nu e mai deplasat ca in
literatura romaneasca é . Tn genere eroul de roman
nu-si pune probleme de existenta sufleteascd si nu
cunoaste anxietatea metafizicd. lar cind si le pune,
simti ca si le pune silit de romancier, care vrea
sa-si complice eroul, dar nu izbuteste decit si-1 arti-
ficializeze (.) latd de ce cred ca romanul asa-zis de
analiza este Tmpotriva, firii _(s.n.) _ literaturii noas-
tre.." (art. Traditia literara romaneasca, vezi voi Consi-
deratii confortablle)

Dupd Rebreanu, H. Papadat-Bengescu, Camil Pe-
trescu. A. Holban, Gib Mihdescu, M. Blecher, a-
ceasta resemnare (nu lipsita, culmea si de oare-
care orgollu? pare ciudata, si eseistul nsusi la edi-
tarea articolului in volum (1970) simte nev0|a unei
vagi revizuiri, precizind in subsolul paginii ca absolu-
tul ,,aflrma'glel de mai sus era determinat de o situatie
existenta pe acea vreme..." s.a.

E. Lovinescu care orienta proza noastrd in_sensul
unei sincronizari cu ,spiritul veacului”, G. Ibrdileanu,
fascinat de posibilitatea unui mare roman romanesc
»plin de probleme”, Tudor Vianu postulind in Estetica
sa substratul ,tragic" al capodoperei Camil Petrescu
cu obsesia ,noii structuri" si a formulei ,cita lucidi-
tate, atita drama” credeau altfel, si In linia lor (stimu-
lata si de perspectiva unei revolutu in cunoastere
Si a experlentelor capitale pe care le-a traversat
omul, de aici si de pretutindeni, al timpurilor noastre)
|nt,elege sd se situeze si autorul investigatiilor pasio-
nate si lucide din Intrarea In Castel:

~,Dupa decenii care au adus cu ele cutremurul raz-
boaielor si_al fascismului, prigoana constiintelor si
discrimindrile feroce, literatura e obligata (sn? sa
receptioneze nu numai traumatismele de sensibilitate
dar si deplasarile produse in felul de a gindi si de a
cataloga evenimentele. Pentru un om lucid, preocupat
de destinul colectiv si individual ridicat la scara pla-
netei, solidar cu nelinistile umanitatii intregi, reve-
latia mortii, a suferintelor, a ratacirii, constituie un
soc. Dincolo de clipa de |nf|orare aceast3 revelatie
oferd Tnsa si material de reflec’gie".

X1l

Aspiratia posesiunii  este
aspiratia punctului de a sta-
pini linia. Exercitarea pose-
siunii Tnsa se produce numai
n interiorul punctului

\% Sentimentul este insa trasa- viii Xin
_Ceea ce este supus misca- tura ce unificad obiectul ab-
rii nu se poate odihni cu Cel mai putin putem pose- Numai ceea ce nu este Eu imi posed inima. Ea,
thpIia pe static. De aceea da sentimentéle poate poseda. Nu se poate singele. Acesta celulele. Ele
cind Tncearca sa se odihneas- ‘ N ; '
ci, de fapt, viseazi. poseda decit ceea ce nu este. oxigenul.
VI
X XIV
1l . . - .
Cu cit obiectul posesiunii Numai ceea ce nu este se
Chibul Ui ting are 0 mai mare tendinta poate poseda pe sine nsusi. Nu il putem poseda pe sine
Ipul omulut tinar  nu i) ’ Tnsusi. Poseddm Tintotdeauna
poate fi inteles decit daca e spr_e abs_tract_, cu atit ?I estg ’ . N
mascat. Chipul  b&trinului mai perisabil; cu atit mai K un ce, — ceva mai mic decit
este un chip de cosmar. El mult el se oferd pierderii si noi Tnsine. ,Mie reda-ma !
este propria sa masca. instabilitatii- Cind obiectul O pasdre indragostita de superbul final de oda emines-
posesiunii este Tnsa abstract aer este mai moarta decit cian nu este cu putinta. ,,Mie

v

Numai ceea ce nu exista
poate avea parte de odihna. Vil

Riul nu se odihneste pe
pietre, desi si unul si celalalt
nu au parte decit de viata
materiei lor.

pur, atunci el poate fi pose-
dat, Atunci el este posedat.

Posesiunea este un
abstract, iar nu un sentiment.

0 pasdre Tndragostita de o
rima. Si cu mult mai saraca.

reda-ma” nu e cu putinta.
Numai cind nu mai este cu

putintd, numai atunci poate
Xl fi posedat.
~ ..Numai neputinta se po-
Nu putem  poseda decit

stract de obiectul concret Tn
distrugere.

obiect

ceea ce ne este inferior ;
ceea ce nu ne implica vital.

. seda pe ea Tnsasi.
deci

Nichita STANESCU



eseu

Aleatorismul Th arta moderna

..Tezeu, fiul regelui Egeu al Atenei,
cunoscutul personaj mitologic caruia i
se atribuie atitea pasionante aventuri,
Ti dpromisese tatalui la plecarea sa in
indelungata expeditie Tncredintata ca
i va vesti, prin culoarea alba sau nea-
grd a pinzelor vasului sdu, daca a
lesit sau nu victorios.

ntimplarea — aceea care se insi-
nueaza mereu alaturi de necesitate, al-
catuind cu aceasta nucleul indestruc-
tibil al unitatii si contradictiei lor —
a determinat un sir tragic de eveni-
mente, important nu atit prin propor-
tiile sale, cit prin aceea ca semnifica
ponderea pe care aleatoriul o poate
avea Tn ciclul vietii.

Nu este deci hazardata — referin-
du-ne acum la creatia artisticda — a-
firmatia ca. in  decursul dezvoltarii
istorice a artei si literaturii, aleato-
risrrtul a reprezentat permanent o com-
ponentd relevabild, fireste cu o pon-
dere care nu a fost niciodata constan-
ta. Afirmarea In arta moderna a unui
continut aleatoriu sporit — si Tn anu-
mite cazuri predominant — implica
aprecierea motivelor acestei tendinte,
cit si a semnificatiilor sale complexe,
avind in vedere cu deosebire rolul in
viata societatii moderne a productiei
artistice si perspectivele metamorfoze-
lor sale viitoare. B

Exprimind constiinta propriei sale
existente si parcurgind, Tn acest sens,
evolutia spre autonomia relativa a for-
melor, arta moderna implicé 0 com-
ponentd aleatorie sporita in _ gestul,
narcisiac, al infatisarii miscarii brow-
niene a materiei sale sensibile. Temeiul
obiectiv al tendintei spre aleatorism
este Tn primul rind acela al continu-
tului aleatoriu al fenomenelor naturale
nsesi, reflectat in arta clasica. El a
actionat Tnsa relativ constant in de-
cursul Tntregii dezvoltdri a ceea ce
Marx numea ,insusirea practic spiri-
tuala a lumii" (K. Marx — Fr. Engels,
Despre artd, vol. ). Resuscitarea sa,
n epoca moderna, corespunde, asadar,
atit unor impulsuri determinate de re-
evaluarea criticd, Tn actualitate, a crea-
tiei anterioare, cit si altora, nemijlo-
cit determinate de conditiile obiective
ale productiei si consumului in aceasta
epocd. Este vorba de progresul gene-
ral al creatiei umane — si aicl, de
progresul in artd ,ca progres al re-
gasirii omului in situatii si Tn relatii
sociale tot mai complexe" (K. Marx —
Manuscrisele economico-filozofice ~ de
la 1848) — infaptuit Tntr-o succesiune
de negari si adecvari — cum si de
tendinta de refuz a canonizarii, de reac-
tia la serializare, de vitalizare a pro-
dusului spiritual prin nglobarea unui
continut de viatd din ce In ce mai im-
portant.

O noua afirmare, de un fel deose-
bit. a operei unicat are loc simultan
cu procesul evolutiei de la proiectarea
Tn opera a unui spectator imaginar
(J. P. Sartre) menit sa se Tintilneasca
cu cel real, la integrarea Tn operd a
acestuia din urma. Tn ansamblu, alea-
torismul — aldturi de numeroase alte
trasaturi puternic controversate ale
artei moderne — este simptomul ten-
dintei acesteia de a se valorifica in
spectacol, marcind cresterea continutu-
lui improvizational, a spontanului.

intimplarea contine unicatul si_se
consuma in actul producerii sale ; ire-
petabilitatea. Tn acest sens, are fara
Indoiala ceva eroic Tn sine, dar nu o
datd acest eroism frizeaza gratuitul.
Antrenind cu deosebire reactiile omu-
lui, urmind astfel programatic calea
eliberarii sale de prejudecati, compo-
nenta aleatorie a operei moderne le
desparte pe acestea (oricit de ingenioa-
se sau complexe ar fi ca reactii) de
gindirea care opereazd cu reprezen-
tari si simbolurl. Ea actioneaza prin
semnale — in sensul definit de H. Wal-
lon (H. Wallon — De la act la gin-
dire, Editura stiintifica. Bucuresti, 1964.
pag. 188) — ,care nu sint nici acte de
intelectie discursiva, nici simpla ala-
turare a stimulului la o reactie”, ci isi
trag puterea ,din fuziunea initiala cu
situatia din care fac parte".

Ceea ce a facut, in cazul operei li-
terare sau artistice clasice, ca imagi-
nile sa fie accesibile si sa-si exercite
uterea de fascinatie asupra oameni-
or — anume relativa identitate din-
tre expresie (formd) si continut — ac-
tioneaza, Tn acest caz. oarecum misti-
ficator. Imaginea devenitd  simultan
semnificant si semnificat distruge dis-
tantarea pe care 0 presupune momen-
tul interpretarii. Ea se manifesta ca
act, deci ca intentie pura Tn momentul

Tn care ,simturile omului exercitate n
creatia artisticd, au devenit Tntr-un
anumit fel «teoreticieni»" (K. Marx,
Manuscrisele economico-filosofice de la

1848). ,Poetica indeterminarii" contine,
Tn determinarea sa concretd, virtuali-
tatea acelui mod uman angajat, de
care vorbeste Francastel (Pierre Fran-
castel, La Figure et le Lieu (1967), re-
zistentd Tn fata pseudocreatiei (meca-
nizarii, serializarii, standardizarir).

Implicind scopul exprimarii automis-
carii, componenta aleatorie Tnglobata
operei de artd pune sub semnul ntre-
barii calitatea operei de a fi produs
constient, dedicat scopului ameliorarii
conditiei umane, menit a se realiza,
Tn spiritul unei filosofii pozitive, in rea-
litatea sociald. In zona evanescentului,
de unde-si extrage substanta, viitorul
nu apare ca opera constient faurita sub
imperativul anumitor conceptii asupra
relatiilor interumane, ci ca posibilitate
abstracta. Adevarul este ca Tn proce-
sul trecerii in actu a uriasului rezervor
de Intimplare la care face apel, artistul
nu se abstractizeaza ; el traieste, fie
ca o exprima direct, fie cd nu, un anu-
me concret istoric prin intermediul ca-
ruia poate atinge, Tntr-un grad mai
accentuat sau mai putin, generalul u-
man. Ca experienta a artistului care
Jsi capata semnificatia sa activd in
chiar momentul n care gestul pictoru-
lui isca forma concreta” (Nello Po-
nente, La peinture moderne, Skira
1960 p. 131) o tendintd de felul celei
numite action-painting — analizata
Tnainte — nu poate fi apreciata global
(si refuzatd sau acceptata ca atare), ci
in functie de caracterul concret al reali-
zarii sale. Distingem in acest moment
ca aleatoriul implicat actului de creatie
1l mutd pe acesta — indiferent daca
apartine scriitorului, pictorului sau
compozitorului — Tn sfera spectacolu-
lui aducind cu sine valoarea expresiei
spontane, implicind improvizatia si —
n ansamblu — constituind terenul unei
interactiuni dintre creator si public
deosebit de elastice.

Aleatoriul implicat operei Tnseamna
calitativ altceva. Fie ca e vorba de
s-Mobilurile" lui Calder (J. P. Sartre,
Situations: ,,Sint fiinte ciudate, pe ju-
matate materie, pe jumatate viata"), de
compozitiile In structuri deschise ale lui
John Cage, de canoanele poetice ale
dada-istilor, de dicteul automat, resim-
tim necesitatea revizuirii estetice. Ast-
fel, distinctia lui Lessing Intre arte de
succesiune si simultaneitate este anu-
lata, asimilarea realitatii timpului 1n
domeniul vizualitatii constituind (in ca-
zul Calder) o exceptionala mutatie.
Daca sculpturii, In sens clasic, com-
ponenta aleatorie i se asocia discret (in
sensul plasarii ei Tn_timp si spatiu sau
al surprizelor materle? si artistul avea
grija sa o acopere, noilor forme — lite-
rare, muzicale, teatrale etc. — ea le
imprim& o bogatie pe care numai emo-
tia reald a privitorului o poate expri-
ma. Tn acelasi sens putem considera ca
instrumentul pe care John Cage a apli-
cat ,accidentele” sale nu mai este un
pian, ci altceva, artistul Tncercind ex-
?_erlent,avdllatérn realitatii ce o trans-
igureaza.

Presupunind coordonarea a doua lim-
baje — dintre care unul Tsi dezvaluie
cu_ usurintd dubla articulatie (In uni-
tati semnificative si distincte) consti-
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tuind suportul manifestarii componen-
tei aleatorii — iar al doilea Tncearca
sa se constituie ca atare in ciuda fap-
tului ca sistemul sau propriu de sem-
nificatii tinde spre Irepetabil, opera
aleatorie uzeaza, Tn fond, de un meta-
limbaj. Ea se prezinta ca o structura ce
tinde spre alta, astfel Tncit analiza des-
coperd aici, Tn unitatile ei, trei stra-
turi. Considerind, de pildd, happening-
ul, pe care nu-1 asimilam teatrului, ci
tendintei artelor spre spectacol — a-
ceste straturi se dovedesc a fi ale gra-
femei, fonemei si a imaginii spectacu-
lare de sinteza. Componenta aleatorie
aduce, asadar, un numar nou de sem-
ne — unul spectacular, ci-nema (in
sensul folosit de Passolini), semnul
plastic, semnul poetic. Asistam, asadar,

la un dproces de amplificare semantica ;
minind raportul static dintre semnifi-
cant si semnificat, aleatorismul deschi-
de cimpul de actiune al transemnifica-
tiei. Intflnim aici verbul unui limbaj in-
terior care se conjuga independent fata
de verbul naratiunii. Metasintaxa care
i se impune, capteaza starea vie a ma-
teriei sensibile (cuvint, culoare, sunet)
exercitindu-se formativ.

Particularitatea morfologicd a struc-
turilor noi este aceea ca ele semnifica
un proces. Tn acest fel, se urmeaza si
aici — cu valoare particulara, dar n-
tr-o zona oarecum ignoratd pina acum
— aspiratia suprema a artei, exprimarea
miscarii (si implicit a cadrului ei spa-
tio-temporal), deci a formei de exis-
tentd a materiei. Nu este decit partial
expresia miscarii gindirii, si la fel, par-
tial seismograma constiintei. Potentia-
lul simbolic sau emotiv, diminuate in
profitul efectului spontan, neutru, ne-
angajat, se pune indirect in evidenta,
Luind in considerare continutul unui
spectacol de tip cinetic, adica valoarea
sa umana, trebuie sa avem in vedere,
potrivit unei viziuni mai largi, dialec-
tice, asupra conditiei omululi contem-
poran, conceptia despre mediu Tn care
spectatorul participant se afla total n-
valuit. Este o ambianta cromatica si de
ritmuri lineare care actioneaza asupra
spectatorului pe cdi diferite decit ace-
lea (precizate de psihologie) ale pic-
turii, muzicii sau teatrului (de unde
si ireductibilitatea acestui tip de spec-
tacole la ele). Presus de amuzamentele
care frizeaza farsa, de agresiunile vi-
zuale sau sonore gratuite, de stimulul
erotic pe care-1 pot contine, imaginile
ot permite crearea de ambiante per-
ect controlate, de climate nuantate,
adica pot fi puse n slujba acelei ten-
dinte obiective a artei moderne de a
se adresa simultan unor mari colecti-
vitati si fiecarui om in parte.

Desi e posibil ca ,tocmai succesele
moderne ale ciberneticii si automati-
cii" sa fi facut ,ca modemul sa acorde
valoare superlativa la ceea ce este in
curs de faurire si nu la ceea ce este
deja faurit" (Marcel Breazu, Moderni-
tate si decadentism Tn artd, ed. 1963)
nu putem, vorbind despre componenta
aleatorie a artei moderne, sa nu ne
referim si la creatia masinilor electro-
nice. Arta calculatoarelor, serial per-
mutationald, aleatorie Tn premise si in
seria neselectionata a solutiilor sale, nu
este, in finalitatea ei, aleatorie. Conti-
nutul aleatoriu marcat prin selectia de
cuvinte a dictionarului atribuit pentru
alcatuirea autopoemelor, de sunete, de
atacuri etc. a fost cristalizat, sedimen-
tat Tn citeva solutii. Experienta ma-
nipularii automate de unitati lingvistice
§uzTnd de programele Monte-Carlo) e-
ectuate Tn citeva mari centre specia-
lizate a condus la afirmatia, prea usor
Tnsusita Tn cercurile de esteticieni, ca
refuzul sub aspectul nonsensului al
autopoemelor ar putea fi aplicat cu a-
celasi drept si dada-ismului” ?Die Kunst
aus dem Komputer, Ed. Nadolski, p. 14).

Chiar daca, punind in valoare instru-
mentarul esteticii informationale am
identifica un continut aleatoriu asema-
nator Tn cele doua cazuri, concluzia

SENSURI

Tnainte avansata nu ar trebui accep-
tatd. Tn cazul productiei literare dada-
iste continutul — in sens categorial —
este atitudinea (complex determinata)
a autorilor, continutul autopoemelor
este reductibil la continutul algoritmu-
lui. Tn acest caz relevabila ar fi va-
loarea esteticd a programarii asupra
careia, dupa cite stiu, Incd nu s-a sta-
ruit.

.. Tezeu se fintoarce victorios. Si 1
se pare ca vasul Tnainteaza prea in-
cet spre tarmul patriei. Tnalta toate
pinzele — si albe si negre — angajin-
du-ne pe malul de unde-1 privim si-1
judecam, cu intreaga bogatie, de uni-
tate Tn contradictii, a fiintei noastre.

Mihai NADIN

cronica
limbii

Vasile Stirbu

Sintem mai mult sau mai putin de-
prinsi cu ideea ca oamenii Tn virstd
trebuie sa moard, ne asteptam la a-
ceasta si, cind faptul intervine, 1l pri-
vim ca pe un lucru normal ; daca e
vorba de un om de stiintd, desi durerea
noastrda este mare, ne consoldam cu
gindul ca el a spus ce avea de spus,
ca si-a adus contributia la progresul
specialitatii, ca prezenta lui se va
prelungi prin opera care a ramas
de la el

Dar cind ne paraseste un om ftinar,
si mai ales imul care a apucat sa-si
demonstreze capacitatea, dar nici pe
departe n-a ajuns sa dea tot ce pu-
tea, privim lucrul ca pe o nedreptate,
iar durerea noastrd este cu atit mai
ascutita.

Scriu aceste rinduri sub impresia pe
care mi-a lasat-o stirea, de curind
primita, a mortii lui Vasile Stirbu,
prorector al Institutului pedagogic din
Baia-Mare. Am avut de curind ocazia
(in numarul 44 al .Romaniei lite-
rare") sa scriu citeva cuvinte despre
~Buletinul stiintific" publicat de acest
institut si am spus atunci ca reusita
lui nu ma mira, deoarece am avut o-
cazia sa cunosc ,Stradaniile inimosi-
lor tovarasi de la Baia-Mare". Aflin-
du-se la o margine a tarii, departe de
marile centre de cercetdri stiintifice,
ei ar fi putut sa se multumeasca cu
pregatirea de cadre didactice, dar nu
s-au marginit la aceasta, ci s-au orga-
nizat pentru elaborarea de lucrari ori-
ginale. Un loc de frunte printre ei o-
cupa si Vasile Stirbu, redactorul res-
ponsabil al buletinului de filologie.

Daca as fi superstitios, as spune cd
am scris ntr-un ceas rau. caci Stirbu
a fost rapus de un atac de inima, in
plind dezvoltare a fortelor sale crea-
toare. Tn ultimii ani el a publicat nu-
meroase studii Tn mai toate revistele
noastre de lingvistica si in volume co-
lective ; si-a sustinut cu succes teza
de doctorat, tratind un subiect de
lingvisticd generald deosebit de spi-
nos : ,Abstract si concret in limba".

Mi se pare semnificativ cd, Tn lu-
crarile sale, a atins mai toate dome-
niile de specialitate ale lingvisticii
(stiintd atit de ramificata astazi) : fo-
netica, morfologie etc, cu materiale
din limba romana, din rusa, germand
etc. si cu metodele noi care, introduse
Tn ultimii ani. presupun cunostinte a-
dincite Tn diferite alte stiinte. Pentru
a Tnvedera multiplicitatea preocupari-
lor lui, amintesc numai de un articol
publicat Tn ,Studii clasice” despre fe-
lul cum intelegea Aristotel partile vor-
birii. Dar il interesau Tn special pro-
blemele de teorie generalda a limbii,
legate de filozofie, mai complicate si
Tn acelasi timp mai importante decit
celelalte. Se deprinsese sa priveascd
toate faptele de limba in miscarea lor,
in conditionarea lor reciproca.

Tn ultimul timp a fost antrenat la
0 colaborare cu catedra de lingvistica
generala a Universitatii din Bucuresti,
care pregateste un tratat colectiv de
lingvistica generald. Stirbu a primit
sarcina de a redacta citeva capitole
din cele mai importante Si trecuse la
realizarea el.

Ultima datad cind l-am vazut, Tn oc-
tombrie. mi-a comunicat cad a prega-
tit aparitia unei reviste consacrate
semanticii. De asta datd nu mai era
vorba numai de realizari ale cadrelor
locale, ci de o publicatie de rang re-
publican. bazatd pe colaborarea spe-
cialistilor din toatd tara, eventual si
de peste hotare.

Nu stiu ce se va alege din aceste
planuri, dar sper ca se vor putea
mentine, cdci colegii lui Stirbu vor
gasi, desigur, energia necesard ca sa
nu se opreascd pe un drum pe care
au pornit cu atita succes. De aseme-
nea sper cd atit teza de doctorat, cit
si capitolele din Tratatul de lingvisti-
cd generala vor putea aparea ca lu-
crari postume, aratind tuturor cit de
grea este pierderea suferita de sti-
inta noastrd prin moartea lui Vasile
Stirbu.

Al. GRAUR



stiu poate totul nu-i decit
Tnchipuire
stiu poate n-ar fi trebuit
sa se Tntimple
stiu poate-s blestemat
si blestemul
se va Tntoarce
la urma urmei
Tmpotriva mea

de unde-aceasta Tnnoptare
n cheag de creiere
de unde aerul acesta viciat
n care ma cufund
cu dor de plumb topit
si aruncat
fierbinte
n inimi de izvoare
de unde-aceasta-mpartasire
din sfinta ta duhoare
moarte nedezvaluita
sufletelor slabe

esti alba mea zapada
Tncingindu-mi duhul
alcoolul meu cazut
si deznadajduit in singe
de nu te-as mai avea
m-as zvircoli
n chinuri
picrzindu-ma nedemn
n tine Tnsati

ce fel de umbra
vei mai fi si tu
ce ispasiri grozave
se-ncearca-n mine
si daca sint alesul tau
si daca-n mine legea
se cauta
Tnspaimintatd
neiertatorule
mai pot gresi

o0 lasa-ma sa pot gresi
cu capul pus zalog
pe prag
in dreptul stelelor ucigatoare

ce cauti tu
n fata pietrei

la cimpu-n care

pictorul si-a ingropat

pe Tnserate autoportretul
la tarmu-abrupt de unde
nebunul s-a zvirlit in mare
cu un pian Intunecat de git

s-amesteci taina prevestirii
sd nu mai dai de capat
mirosului facindu-si pat
in carnea celor Tnca vii
sa iscodesti Tn lucruri
duhnetul Tmparatesc
cersind o aminare
invocind un semn mai clar
sd iesi din timp
chiar dincolo de cel izbit Tn cap
si pisalit si-ucis pe uliti dosnice
de-aureola citorva cuvinte obsedante

sa spui acum
si peste-o ora
peste-o lume
cind totul e pierdut
sa treci prin case si s-ajungi
la trupul greierului cel zidit de viu
la cei muriti pe jumatate
pusi
n raclele de plumburi inghetate
la pastrare
si infierat cu broasca usii
ramasa din incendiu
sa nu te potrivesti cu nici o cheie
cu nici o camera bolind
si-ngreunata de mirosuri lunccind
spargindu-se de trotuare
sa vezi cum tirfit prin praf

Grigore Hagiu

se duce ochiul lui oedip Tnsingerat
Tmpuns de patru carabusi
mai negri
mai luciosi
pe stricaciunea lui la pinda
pregatita pentru invadarea
orbitei sdnatoasa inca
s-auzi Tn goluri
semintele de crin
semintele de om cum le innadusa
Tmperecheatele-n miresme
si duhori

s-amesteci taina
sa dai de tine Tnsuti
de foarte sus
de unde liniile transhumantei
Tsi limpezesc potecile din nou
si tot se mai Tnfrunta
hoardele navalitoare
de mirosuri.

Tntepat in picior cu o ghinda
ranit de o ghinda rotunda
uscata
n tine se-anunta
cu dulce parfum paduratic
0 moarte frumoasa
de codru Tnalt de stejari
sau se-nvecheste-n carnea limbii
o0 silaba
cea mai simpla si nevinovata
si trupu-ntreg incepe
sd nascoceasca altfel de cuvinte
purtate pe nemirositoarcle vocale

sferelor
VoI
si voi cuvintelor
voi Tnrudiri
mai Tntelepte
mai bogate
Tngaduiti-i duhnetului nostru sa Tnvete
palida invesmintare
destul am rasuflat pe orizont invinetind
nuntitele camasi
Tn seara marii
de meduze
destul cu apa trupurilor noastre
din care plamaditi sintem
ne-am Tnaltat spre marele albastru vorbitor
ce poti sa faci cu ea
dectt
s-acoperi
si sd scalzi Tn igrasie
un ciot putregait de stela funerara

spre sfera mare
catre unicul cuvint
si ochii rasarind sa-ti fie
broboanele de aer plinse
de copiii Tnecati
si-ngreunatul duhnet
izbavit de greutate
vierme straveziu
Tn unduirea ta sd se hraneasca numai

regina a vocalelor
cu dangaétele clopoteloi* inghetate

si staruie Tn mine
0 amintire-ndepartata
un vis difuz
de fiu Tnduiosat
cu singuratecul
si mohorit daltuitor de pietre
alunecarea norilor privind din iarba
o fantomatica-nnorare
de statui pe cer
dar nu-i adevarat,
tu stii mai bine
silit sferele gravide
Tntomnate de cuvint
Tnlantuirea lor Tnmiresmind privirea
dar nu-i adevarat
va spune el
si el va sti cu mult mai bine
himerele de dincolo de sfere
si cuvint

nu ni s-a spus
dar ni s-a dat a intelege
0 curentare surda
s-a petrecut in univers
o0 spargere de galbenus
n miezul razei plutitoare
desprinsa dintr-un astru
mort de mult
si sarpele sarit scanteietor
din pielea veche
pe cimpurile de cenusa
n maduva spinarilor trezi
un somn letargic
Tnfundat
clarvazator

sintem recunoscut?
Tntoarcerea pluteste-n aer

ce cauta aceasta piatra
din malul riului iesita
noaptea
tirindu-se greoi sub carul mare
si instalindu-ni-se-n prag
prin crapatura usii
concentrata
inspirind
ce cauta aceasta iarba
scoasa
cu firele din temelia casei
Si patu-ncet clintindu-ne
mai Tnainte de-a dormi
i se aude
prin intunericul odaii
respiratia suieratoare
ce vrea aceasta frunza
acoperindu-ne o rana
deschizind
voirilor de arbori
lacomi
un drum mai larg
adincului necunoscutdin noi
ce vrea aceasta pfilnie cascata
in golul celor mai Tndepartate
mai fosnitoare stele
si-nfipta intre umeri
dureros
si voua vi se pare
neprihanitelor Tntinderi
bocanind pe trepte
lungindu-se pe coridoare
calauzit
prin filtrul pislei
de miros
tacutul paznic fara cap
se-apropie
Si s-ar putea
sa curga in afara
mai rece orbitor decit realitatea Tnsasi
neinduplecat
cosmarul
si-nfricosatul
drept prevestitorul duhnet
sa fi-nceput
materia s& ni-1 adulmece
Tntr-adevar



Intlrzieri nejustificate

A opta zi dis-dc-dimi-
neata (piesa aparuta 1in
revista noastra, piesd ca-
re a obtinut premiul U-
niunii Scriitorilor pe 1969,
iar dupa o luna, specta-
colul — cu aceeasi piesa
— al studentilor de la
Arhitectura a luat Mare-
le premiu al Festivalului
studentesc de teatru) a
fost anuntatd in reperto-
riul teatrului Nottara pen-
tru Tnceputul acestei sta-
giuni. Dar iatd cd piesa
inca nici n-a intrat nre-

petitie. Ne intrebam de
ce 7 Probabil ca lafel se

intreaba si autorul textu-
lui. dramaturgul Radu Du-
mitru. Nu stiln inca ce ni
s-ar putea_raspunde. Noi
credem insd ca _valoarea
literard si scenica a pie-
sei A opta zi dis-de-
dimineata a fost __ confir-
mata, (vezi premiile cita-
te), iar pledoaria sa pen-
tru demnitate umana si
impotriva primejdiei  u-
nui _nou razboi, “pledoaria
sa Tmpotriva_ intolerant
ter si imnotriva violentei
recomar]da lucrarea o da-
ta In plus.

incercarea rabdarii

Continua seria articole-
lor din rubrica ,Saptami-
na“ (Contemporanul) In
care este _respinsa _in
bloc productia literard a
ultimilor ani. In afara _u-
nor qpinii incisive. n-
dreP_tat,lte, care atrag a-
tentia ‘asupra unor feno-
mene de rarefiere a me-
sajului, de sustragere din
realul istoriei, opinii ca-
re sint si ale noastre. Pa-
ul Anghel a pornit un_a-
salt Tndreptat imnotriva
ctitorilor’ si beneficiari-
or genului confuz”, adi-
ca. din optica lui, perso-
nalitati literare _ create
prin impostura, cdrora le
revine culpa proliferdrii
raului. Astfel de insinuari
revendicd neaparat dez-
valuirea publicd si  dis-
creditarea argumentata a
falselor valori. Daca lip-
seste aceasta  etalare a
dovezilor, totul se reduce,
cum am mal _semnalat
(t;ICI.' la o alarma zgomo-
oasa. fara curajul de a po-
lemiza deschis, fata in fata,
cu armele demonstratiel de
care dispung spiritul cri-
tic. Somat intr-un fel sa
concretizeze  generalizari-
le descalificatoare, = auto-
rul _rubricii _.Saptdmina"
a fagaduit cd va orien-
ta_ discutia la obiect, efec-
tuind _senzationalele  de-
mistificari, Totusl se ve-
de ca e mal usor sa strecori
aluzii si _mai greu sa
spui lucrurilor. pe” nume,
asumindu-ti riscul de a
furniza probe_si de a le
raporta la criterii esteti-
ce_obiective. Trec sapta-
minile, procesul de. repu-
diere a unei intregi stra-
danii scriitoricesti se des-
fasoara ~mal departe
(nr. 47/1970). se aduc
multumiri cititorilor ca-
re du aderat la onma
adoptata de Paul Anghel
Ji It se reproduce, ca un
gest de recompensd, nu-
mele n revista, se desco-
Pera_ foarte prompt con-
radictii Tn parerile unor
preopinenti. — n schimb
intirzie actul promis, o-
bligatoriu Tntr-o _confrun-
tare cavalereascd, actul
ie a sprijini afirmatiile
pe analize convingatoare,
inallze asupra_unor _ o-
>ere care ar fi  obtinut

faima prin contrabanda,
prin manevre dubioase,
Incd o datd, in fata aces-
tei aminari, ne_intrebam
dacd in conditiile date
lupta de idei Se poate
duce loial, constructiv.

Dezinvoltura

O.nota de atractivitate,
realizata prin_franchete si
lipsa convenientelor, " ca-
racterizeaza interviurile
cu oamenii de teatru sem-
nate de Marica Beligan.
Curiozitatea ne e stirnita,
intrebarile au o adresa di-
rectd. sint iscoditoare si
nu ocolesc temele spi-
noase sau_ delicate, Dar,
— atentie! — de la
stilul degajat _pina. la for-
mulele "dé familiaritate,
cam deplasate intr-o con-
vorhire de tinuta intelec-
tuala. distanita e uneori
lute_parcursa in aceste in-
terviuri si atunci survine
regretabil o_senzatie stin-
enitoare. Cind acéeasi a-

ordare. usor  peste
marginile  decentel, nu
vizeaza numai_pe interlo-
cutor (ne oprim acum la
interviul recent, in mare
masura  substantial, _ cu
Radu Penciulescu’— , Tri-
buna" nr, 47/1970), _ dar
include si mari figuri ale
culturii universale, tratate
cu superioara condescen-
denta a cozeriei, efectul nu
e de loc fericit. S& exem-
plificam :

ntrebare : —_ Spu-
ne-mi nsa ce opinie  ai
despre mild ?

— N-am opinii, raspun-
de Penciulescu. Am oroa-
re. Sau ar trebui sa deta-
sez mila de compasiune.

Fara compasiune nu l-am
putea intelege pe
Dostoievski..."

Urmeaza replica autoa-
rei interviului, o Judecata
rapida, definitiva, totusi,
0 recunoastem, cu 0 nuan-
td omenesc-ingaduitoare :

.— Nu e tocmai maguli-
toare nici pentru dumnea-
ta, nici pentru Dostoievski,
aceastd nevoie de a re-
curge la compasiune pen-
tru a fintelege.."

Oare cei care au Tn mod
real vocatia spumoaselor
conversatii  foiletonlstice
nu au si 0 minima sova-
iala Tnainte de a patrunde
in sanctuare care preou-
pun initiere ; si 0 anume
dispozitie a spiritului de
comunicare cu adevaru-
rile grave 7

Publicisticd de tinuta

Reconfortanta si tonic-
agreabila, aducind cu
sine ca intotdeauna o pro-
misiune de aer pur si de
climat moral proaspat —
prezenta lui Mihai Popes-
cu la rubrica ,Sa vorbim
despre..." din _Contempo-
ranul. Rubrica scrisa in-
tr-un stil publicistic de ti-
nuta. a carel Intelectuali-
tate . neostentativg dar
reala se resgarbe in for-
mule cu priza directa asu-

ra cititorului. Dezinvol-
ura stilului traduce intot-
deauna la acest gazetar si

ublicist prin vocatie — Si

ihai Popescu a’ _tinut,
de-a lungul anilar, sa-si o-
noreze intr-adevar aceasta
vocatie ca si, de altfel, me-
seria’de publicist ih gene-
ral — o gindire curajoasa

ochiul

si onesta de o miscare li-
bera. Libere de orice cris-
are si de cliseele de tot
elul in care se incadreaza
la fel de bine formulele i-
nerte ale presei, cit si cele
ostentative ale unui jur-
nalism _zgomotos si
aunos,  insemnarile _lui

ihai Popescu sint _niste
meditatii ‘asupra vietii pu-
blice si cotidianului,
substantiale si pline de
nerv

Cu ajutorul
stiintei

Sub pretextul aplicarii
unor metode ,noi", mo-
derne, in cercetarea li-
terard, ni se ofera uneori
— si am mai avut prilejul
sd semnalam_acest feno-
men — contributii de_ana-
liza literara si lingvistica
nu numai slabe si ~incon:
sistente, ceea ce ar fi inca
scuzabil, dar in _ realitate
deloc noi, respirind dim-
potriva un aer extrem de
invechit, Multe din aceste
cercetdri isi propun  si
produca, prin analiza pura
a limbajului, revelatii
senzationale despre struc-
tura " profunda a unor
scriitori. Un_exemplu re-
cent . studiul intitulat
,Observatii asupra lexicu-
ui sonetelor lui V. Voicu-
lescu" de Felicia_Giurgiy,
in Limba si literatura,
((jpub_llcg'gle de profil aca-
demic_in care 1ptilnim. si
in ultimul numar, contri-
butii de interes cum ar
fi dnua texte inedite de
D. Popovici. articole sem-
nate de G. Tohaneanu. St.
Cazimir etc) L

Ca si Tn alte contributii
de acest gen, cu pretentii
vag structuraliste. = de-
monstratia propriu-zisd a
articolului da_un _senti-
ment de perfecta inutili-
tate. intrucit caoncluziile
se afla continute_ in intre-
gime in premisa, fata de
care nu aduc nici un fel
d® luming in, plus si nu
Flfera nici magar gu i-
aba. In cazul articolului
nostru; premisa enuntatd
la pagina 167. si anume ca
vocabularul Jui V. Voicy-
leseu ,se defineste atit
prin congentrare, Cit si
prin bogatie, dispersaré
se regaseste si ea, in-
tocmai. servita _de data
aceasta_ sub titlul de
concluzie, la pagina 187 :

sconcluziile Jominante
ce se_ impun in urma
analizei lexicului sone-

telor sint urmatoarele ;
constatarea  caracterului
concentrat dar in acelasi
timn_ si dispersat al lexi-
cului..." etc, — si asta dupa
ce harnica cercetdtoare a
desfasurat pe douazeci de
pagini de revista un vast
aparataj stiintific numa-
rind de cite ori  apare
in sonete cuvintul _iubire
(rezultat : de 105 ori !) sub

toate formele : lubire, iu-
birea mea, iubirea ta,
iubirea noastra, a iubi,
iubite. Era oare intr-ade-

var necesara, fatd de re-
zultatul obtinut, o dez-
lantuire a  mijloacelor
stiintei atit de spec-
taculoasa 7

Ora veseld

Transcriem din manua-
lul pentru clasa a Xl-a de
liceu : ,Impregnat de un
lirism retinut, romanul
(Adela, n.n.) este expresia
metaforica a aspiratiei
spre fericire prin dragos-

magic

te, pe care insa eroul
principal,  Emil Codres-
Cu. n-0 poate obtine

din cauza firii sale pro-
blematice, desi Adela, su-
flet entuzjast si nobil, cu
seste_doudzeci de ani_mai
tinard, i-ar_fi venit oricind
in _Tntimpinare".

gi, mai departe :

_,latd pentru ce CPa’mo-
tismul piesei Apus de soa-
re se desprinde, in primul
rind, din sentimentele, cu-
vintele si gesturile  lui
Stefan cel "Mare, secon-
dat de boierii devotati lui
si Modovei in_frunte cu
Moghild. Tnsusi conflictul
dramatic isi are izvorul in
lupta _dintre adevaratul
patriotism, reprezentat
rin domn si  majori-
atea tarii si oportunismul
boierimii nepatriotice ce
constituie o minoritate".

St inca . .

,Fata (din poezia
Numai upa _de Cosbuc
nu este vazuta aici direct,
ci_ prin prisma sufletului
flacaului indragostit. Pen-
tru  realizarea portretu-
lui ei, poetul foloseste e-
lemente din lumea_peisa-
jului rustic — riu si griu :
pletele fetei curg ™ «riux,
ea este mladie ca un spic
de «griu», Mai trebuie no-
tat faptul ca fata nu_ este
surprinsd_in zi de sarba-
toare, ci in zi de munca”,
_ Ce pot face elevii cind
intilnesc asemenea fraze 7
Exista o singura solutie :
sa le memoreze si a doua
zi, ia lectie, sa e repro-
duca intocmai fnveselind
clasa.

0 |n|t,|at|va meritorie

In numarul 10 al revis-
tei oradene Familia a_a-
arut un deosepit de in-
eresant articol  semnat
de. Ghegrghe Pele, avind
titlul Blaga, diplomat la
Viena._ .

Dupa o succinta_ pre-
zentare a activitatii.  di-
lomatice a poetuluj, ac-
ivitate ce s-a desfasurat
pe o perioada de 14 ani,
timp in care ,Lucian
B_IaPa a parcurs treptele
diplomatiei de la gradul
de atasat de legatie pi-
na la acela de “ministru
plenipotentiar”,  autorul
articolului reproduce ci-
teva extrase ,mal preg-
pante”  din  rapoartele
inaintate de scriitor lui
N. Titulescu, pe atunci
aflat la conducerea Mi-_
nisterului de Externe, s
citeva citate din_articolul
,0 praoblemd dificila = si
delicata : RASA™ puHi-
cat in ,Gindirea", precum
Si 0 mare parte din tex-
tul unei conferinte tinu-
te la Cluj n 1945 despre
N. Titulescu. .
_Documentele ublicate
ni se par de o_deosebita

insemnatate, atit pentry
istoricul _ literar, cit si
pentru cititorul obisnuit,

ele avind darul sa contu-
reze mai pregnant puter-
nica, personalitate a ma-

relui poet si ginditor.
‘Evocind figura marelui
diplomat N. Titulescu_(in

conferinta pe care a tinu-
t-o la Cluj), Blaga répro-
duce o discutie avuta cu
acosta ia Viena in  pri-
mavara anului 1935 din
care ne luam ingaduinta
sa citam ; ~ ..Si_parca_]Ji
aud sf astadzi cuvintele ras-
picate :... noul razboi eu-
ropean, dacd va izbucni,
va repeta, desigur nu in
detalii, dar Tn Tinii mari,
rimul rdzboi  mondial,
azboiul va fi lung si
greu. La inceput Germa-
nia va avea succes, dar in

cele din urma va fi 1in-
ghitita.." Marturia  lui
Blaga arunca o raza de
lumina asupra celui care
.Suferea de insomnie Iin-
ga destinele tarii".

Materialul  documentar
continut de articolul din
Familia ni se pare de un
real folos pentru toti cei
interesati . de . numele si
creatia fui Lucian Blaga.

Surldeti

Motto :... mi-a_ parut
teribil de bine cind, Tha-
inte de a intra la cinema,
ea s-a oprit sa-mi _1in-
drepte_cravata si sa-mi
ﬁuleaga 0 scama de pe
aina”.

35 la numar sint co-
mandamentele de urmat
pentru ca ea sa aiba san-
sa sa fie agreata de el

Dan, Bjhoreanu, autoru_l
sectiunii StoP I numal
pentru _tinerele fete (op.

cit. mai sus) din Almana-
hu] Femeia” 1971 Spicu-
cuim :,nu dansati cu alta
fata", ,nu vorbiti cu vo-
ce tare in localuri publice”
(asta ar fi pandantul lui
»Scrieti, baieti, — numai
scrieti”), _,nu’~ va lasati
sedusa “(s& "citim cu calm)
de desenul imprimeuri-
lor". In schimb ~ (ciudata
publicitate !) indrdzniti s&
surideti..  regasiti_~ Q-
bisnuinta de-a " SURI-

si  cultivati-o.... SU-
RISUL e o emanatie (ce
vorba !g a viet'l interiga-
re... URIDETI... in-
ditt cu amabilitate, asta
se’ va reflecta pe fata dv.
sl_imediat va apare’” SU-
RISUL". D. B. si colabo-
ratorii citesc, de  aseme-
nea, caracterul si ocupa-
tia _dupa Tmbrdcaminte.
Pretios indreptar | Sa ne
oprim asupra ,intelectua-
lei :_,,sobrletaf.e, aer me-
ditativ, figura concentra-
ta (rugam nu exagerati !).
camasi  barbatesti, pulo-
vere groase rochu_sm(;fnle

si_drepte”. Romantica

meie Vvisatoare, fina, de-
licatd) 7 — ,,numai culori
pastelate” ; sportiva —
Jarboreaza (sic!)_ fuste
scurte" 5 vreti sa fiti o

clasicd 7 (resic 1) — ,Fiti

calma, prudenta, aveli
gesturi 'masyrate, cu 0
gratie mascata".

Concluzia, apartine si

ea mult-citatului” autor ;
~1oti  baietii vor. va
asigur eu, sa intilneascd o
fata romantica, cu valen-
te deschise la visare, la
oezie, la muzica si la
oate lucrurile  frUmoa-
se.." Ei, tot ne-am ales
cu ceva, Definitia roman-
tismului : Culori pastela-
te si valente deschise !

Noi intelesuri...

ale diferitelor categorii
apar, valsind. pe  cerul
esteticii, gratie, din nou,
lui Mircea Deac. = Urma
lor nu trebuie pierdutg,
uitata :sa nu-1 ,nedrepta-

tim" pe M. D. o datd in
plus I' S& liniem deci ca-
letul, sa-ncepem, a-

tenti, conspectul lectiei
Maniere artistice” (In-
formatia, 20 noiembrie
1970). 'Cine este ,adept
al unei picturi modeme”
cum se poate recunoaste 7
Simplu @ prin _inventi-
vitatea personalda unei
maniere artistice”, prin
simptomaticul fapt ca ,in
loc sa fixeze un_moment
de umanitate (1), pre-
zinta doar interesul  do-
cumentar al unei etape
Jndraznete”, Ce _devine
atunci  realismul" 7 Rea-
lismul devine o satitudine
picturald veche  (s.n.
dublu indiferentd ; . fata
de idei ca si fata de e-
fecte plastice extraordi-
nare si brutale".  Destul
cu definitiile globale, sa
urmarim ~acum  nuanta-
rea: ,Satisfacerea sa
(nn. a realismului) este-
tica este, deci, de” ordin

pur vizual si cromatic]
dar ,vointa" 7 — ea,con-
sta In_obtinerea unea I-
magini bine construite, cu
finete si exigentd (s.n.)
in metoda picturii*. ,Vo-
inta’ maodernjstului ~ sa
departeaza fireste, de
finete ori exigenta, pre-
cum  ,satisfacerea” tine
de intelect si de ,orgoliu
artistic”. Recunoastem,
pasajul e Crl{)tlcv$l, dupa
cum ne afecteazd orgo-
liul si intelectul, pare™ a
fi chiar ,modernist’. Sa
trecem dar, In chip las, la
niste rinduri mai_ ,realis-
te" si sa le memoram, pen-
tru orele rebele de dina-
intea  somnului : ,emo-
tia.. da farmec si atrac-
fie unei lucrari de arta*-.

,Societatea romana
de lingvistica"

in ziua de 4 noiembrie
1970 a avut loc adunarea
generala_pentru constitu-
irea Societatii romane de
lingvistica. " Prin _actul
constitutiv_ si prin Statu-
tul Societatii, se aprecia-
za ca Societatea romana
de lingvistica va desfasu-
ra o activitate cu_privire
la studiul stiintific  al
problemelor de limba 1in
eneral, si_al celor de
Imbd roménd Tn special,
reunind 1n acest scop for-
tele stiintifice din toate
Centrele universitare,

. Societatea  romand de
lingvistica va  contribul,
totodatd, la _promovarea
colaborarii stiintifice in-
ternationale” si’va face
cunoscute peste  hotare
realizarile  Scolii _ roma-
nesti de lingvistica.

Ea continua si va_dez-
volta, In noile ‘conditii pe
care _le are cercetarea
stiintifica in tara _noas-
tra, traditia Societdtii cu
acelasi  nume, Infiintata
la data de 22 mai 1939

In aceeasi sedintd a
fost ales un Comitet de
conducere al carui pre-
sedinte este acad. Al
Graur ; secretar, acad. AL
Rosetti.

Sanda
S|mp||0|tas
_Foarte interesanta cro-
nica_ din Scintela Tinere-
tului  (semnatd, V. Tana-
sescu) pe marginea_recen-
tel premiere & Nationalu-
lul — Regele Lear ! inca
de la primele rinduri ne
putem da seama ca avem
de-a face cu unul din-
tre rarele cazuri. cind
eruditia _analistului este
dublata Tntr-un mod cu
totul fericit, de __ subtili-
tatea filozofica.. Gindurile
rele au ungori rezonan-
a biblica : ,in spectacolul
acestel piese n-au  rost
palatele ~si__castelele, ci
pamintul. " Fiindca pe pa-
mint sint asezate  toate,
si pe pamint isi savirseste
omul calatoria sa pina la
mormint !- Si, mai depar-
te, ni ge explica: ,Pe
acest pamint a fost asezat
lemnul podiumului si_al
s?afllor, |mba{ul specific
al lemnului (cine-a’ spus
ca lemnul nu vorbeste 7
n.n.) supunindu-se cel’ mai
bine vointei artistului —
ici decoratoarea Fl. Ma-
ureanu . . o .
_Si_iata si g frazd labi-
rintjca, dar cit de melodi-
oasa si de clara : ,..si 0
face_ treptat, gradat, désa-
virsit gradat, izbutind, tot
desavirsit sa redea tra-
%]ISTT]U| soartei lur _ Lear,
ragism hegelian, caci in-
telegerea lumii si a oame-
nilor, care i-a restituit
barbatia si eroismul, vine
prea_tirziu". N
Spiridusul elucidarii
nu-i da ‘oace cronicaru-
lui : ,Bufonul Tn inter-
pretarea lui C. Rautki e
cel _mai trist nebun si cel
mai putin _nebun, dialec-
tica gindirii lui fiind fara
fisuri™. o ]
lar atunci cind, _ axio-
matic, ni se prezinta lega-
tura indestructibild dintre
actorie sJ.. meteorologie,
putem afirma_ca ascuti-
mea observatiel a atin*

apogeul: .
»o1 dacd Coleridge spu-
nea’ despre _ interpretarea

marelui artist, american
J. B. Booth_ ¢a echivalea-
za cu a-1 citi pe Shakes-
Peare la lumina fulgere-
or, despre George Con-
stantin se lPoa_te adauga

st In bubuitul tunete-
lor™. (1)



Itinerant

Au trecut treizeci de ani de la
acea zi intunecatd 28 noiembrie
1940. Uciderea miseleasca a lui Ni-
colae lorga e un capitol tragic al
istoriei noastre.

Nicolae lorga a fost una din cele
mai luminoase figuri ale secolului in
care traim. Un geniu larg cuprinza-
tor; a Tmbratisat cele mai diverse
si multiple domenii ale culturii
umane. Genialitatea lui rodnica se
impune si stdpineste. Un critic re-
putat Tl infatisa in anul 1911 : ,0
Impetuoasa energie Tn mers. Si nu
merge pe un singur drum, pretutin-
deni Tsi trimite prelungirile. In toata

desfasurarea ei, nici o coborire. E o
neincetata suire triumfala**.

Aceastad energie Tn mers s-a faurit
nu numai din cercetarile si studiile,
si din neostoita pasiune de a cala-
tori si scotoci prin toate arhivele si
bibliotecile europene, spre a desco-
peri noi dovezi de noblete a unui
popor care a dainuit doua mii de
ani sub cele mai vitrege vremuri.

ntocmai acelor filozofi peripate-
tici ai vechii Elade, ale caror discu-
tii — din care tisnea lumina — se
petreceau numai umblind mereu
printre coloanele din gradinile lui
Akademos, Nicolae lorga prin dru-
murile lui largeste hotarele acestei
gradini a spiritului uman.

Plecat la drum cu antenele stiin-
tei, Nicolae lorga calatorea si in is-
torie si pe pamintul celor care au
faurit istoria. Aceasta forta izvora
dintr-o memorie fenomenala si o
patrundere neobisnuita, dar si din
experienta vietii reale, pe care el o
considera capabila s& aduca istoriei
un inteles mai adinc. in fiecare
drum, el cauta noi si active stimu-
lente. Acumulari de stiintd, de idei,
de eticd sociala si nationald ; veri-
fica datele trecutului, gasea prodi-

intr-o zi de aprilie Tinflorit, Tn
1890, proaspatului licentiat i se des-
chid si portile strainatatii. Cunostea
limbile clasice, ca si cele mai ras-
pindite limbi moderne. Ce armatura

Ungureasca”. Volumele alterneaza
cu masive tomuri de documente, iar
pentru inchegarea istoriei ne da
~Calatori, ambasadori si misionari
n tarile romane", cele trei volume :

1930 N. lorga cu Ecaterina lorga in cerdacul de la Valenii de Munte

puternicd pentru un caldtor in lar-
gul lumii, la virsta de 18 ani. Pleaca
In Italia.. a ajuns ntr-o seara n

lumea de umbre si soapte a Vene-
tiei. Viziteaza orasele Padova, Ve-
rona, Florenta, Milano, Roma; la
Napoli locuieste Iingd marea saru-
tatd de soarele cald, Tntre porto-
cali si lamfi. Tn acest drum desco-
pera si Italia rurald prin lecturi din
Giovanni Verga si versul de bronz
al lui Carducci.

Porneste din nou pe drumurile
europene, cu oprire Tn centrele de
puternica iradiere culturala.

Pe o ceata deasa de toamna, so-

N. lorga in casa lui Petru Groza, la Deva. Primul din stinga, dr.'Petru Groza

gios altele noi si mai afla alte te-
meiuri de dreptate istoricd, de ra-
diere a ideilor sale Tn umanitate.

Viata istoricului este ea Tnsasi o
istorie vie Tn desfasurarea ei. Ni-
colae lorga se tragea dintr-un neam
cu vechi deprinderi carturdresti,
strabunii lui au fost si ei calatori.
Mintea plina de harnicie refor-
matoare a vornicului lordache Dra-
ghici venea din Muntenia. Strabu-
nul dupa tata, Gheorghe (adica
lorga) venea de pe malurile Adria-
ticei si se Tnradacineaza in Botosani.

La 4 ani si jumatate, copilul Ni-
colae lorga calatorea cu mintea din-
colo de peretii casei girbove, pa-
trundea n universul descoperit in
primele lui carti, cu incursiuni n
trecutul Moldovei. La cei 6 ani ci-
teste primele carti de literatura
franceza, care 1i desfereca si alte
orizonturi : ,,Multe drumuri am fa-
cut pe atunci si oameni n-ari au fost
uneori acei care m-au indreptat la
dinsele.." — ne marturiseste mai
tirziu. La virsta aceea frageda, Ni-
colae lorga a calatorit in lume prin
carti, si apoi a calatorit in viata cre-
ind carti.

seste in Parisul veacului trecut, un-
de nu cunoaste decit studiul Tnver-
sunat. Diplomat al Tnaltei Scoli din
Paris, trece la Leipzig, unde isi ia
un doctorat n litere si filozofie. Ni-
colae lorga revine 1n tara, unde
s-au succedat doua concursuri cele-
bre, care au recunoscut meritele re-
ale ale tindrului istoric. La 1 noiem-
brie 1894, tine prima lectie de des-
chidere la Universitatea din Bucu-
resti. Profesorul avea virsta de 23 de
ani.

in vechea Romanie, Nicolae lorga
a fost unul dintre Tnvatatii care prin
lungi si costisitoare calatorii a cau-
tat sd cunoascd taranimea noastra.
Pe cite drumuri anevoioase si in ce
vremuri grele a intrat cu cuvintul
viu Tn colibele saracacioase... ,n-a
fost povirnis de deal, n-a fost colt de
lume sa nu fi patruns" — si ne mai
spune drumetul: ,fiecare loc de pa-
mint are o poveste a lui, dar trebu-
ie sa tragi bine cu urechea ca sa o a-
uzi si trebuie si un dram de iubire
ca sa o Tntelegi." Captivantele si in-
structivele note de drum: ,Sate si
manastiri”, ,Tirguri si orase", ,Nea-
mul Roménesc din Ardeal si Tara

Jlstoria romanilor prin calatori stra-
ini”, si ,Romanii in_strdinatate".

Calatoriile in strainatate ale lui
Nicolae lorga se succed an de an,
pentru a ajunge la arhive, iar lega-
turile cu Apusul devin si mai puter-
nice. Cerceteaza bogatele arhive din
Genova, Roma, Napoli. La Bologna
descopera  documentele stolnicului
Cantacuzino. Tn arhivele Lvovului
afla forma latind a cronicii lui Mi-
ron Costin ; patrunde 1n arhivele

din Suedia.

Nicolae lorga caldtoreste acum la
fratii ardeleni si capata notiunea re-
ald a Romanilor instrainati. Tn 1908,
a facut popasul roditor de la Vale-
nii-de-Munte, unde a gasit locul po-
trivit, nu pentru odihna, ci pentru
opera de creatie. in campania din
Bulgaria (1913) face o calatorie osta-
seasca ; notele acestui drum au apa-
rut Tntr-un volum. in acelasi an,
vorbeste despre mostenirea bizanti-
na, Tn aceasta parte a Europei, la
Congresul International de Istorie
de la Londra.

Dupa biruitoarea opera de la Va-
lenii-de-Munte, Nicolae lorga a fa-,
cut o calatorie Tn Moldova eroica,
plecat pe drumul pribegiei noastre,
in lasul retragerii va fi unul care
prin scrisul si graiul lui va crede
nezdruncinat Tn victorie.

intre cele doud razboaie mondia-
le un mare numar de universitati
si academii 1l cheama printre mem-
brii lor. Universitatile din Roma,
Bratislava, Geneva fi decerneaza ti-
tlul de ,Doctor Honoris Causa";
este proclamat membru al academii-
lor : Roma, Napoli, Venetia, Stock-
holm, Lisabona, Cracovia, Atena,
Nancy, Santiago de Chile ca si In-
stitutele slave din Londra si Fraga,
n 1929, face o cdlatorie peste ocean,
primit Tn adevdrat triumf in Statele
Unite ale Americii, si primeste titlul
de ,Doctor Honoris Causa" al Uni-
versitatii din Paris. Calatoria lui Ni-
colae lorga la Oxford este cea mai
glorioasa, i se confera si aici titlul
de ,Doctor Honoris Causa".

Tn toate centrele de culturd mon-
diald in care a ajuns, fie chemat de
ardoarea omului de stiintd, fie
pentru a fi Tncununat cu laurii iz-
binzii, Nicolae lorga conferentia
despre problemele de baza ale isto-
riei si culturii roméanesti. Odata re-
venit Tn tara lui vorbea despre '<ia-
ta si activitatea tarilor pe care le
cercetase. Fondul drumurilor in
strdindtate avea si valoarea unei di-
plomatii active, unde ajungea Nicolae
lorga, era si misionarul, ambasadorul
cultural al tarii sale.

Frasin MUNTEANU-RAMN1C

Documentar N. lorga

In memoriam

Tnsemnarile ce urmeaza sint inedite si
ele dateaza din anii '31 — ’'41. Sursa in-
formarii se afla in fondurile arhivistice
ale Academiei Romane, unde, dupa pro-
priile-i declaratii, a desfasurat cea mai
mare parte a activitatii sale stiintifice.

Petre POPESCU-GOGAN

Propus la Premiul Nobel
pentru literatura

La 11 decembrie 1931. Constantin Hamangiu,
cunoscut epocii ca o personalitate marcanta in
materie de drept, — membru de onoare al Aca-
demiei Roméne — Tnainta Academiei 0 scrisoa-
re amplad prin care invita Tnaltul for de cultura
ca sa propuna pe Nicolae lorga la Premiul Nobel
pentru literatura. Reproducem citeva fragmente:
~Personalitatea stiintifica a profesorului Nicolae
lorga nu ne mai apartine numai noua, ea a depasit
fruntariile patriei, pentru ca sa se integreze n
cultura, in stiinta omenirii Intregi. Ea s-a Tnaltat
dincolo de catedra universitard, mai sus de fofo-
liul de academician, pentru a deveni o figura
reprezentativa a umanitatii. (..). Ma intreb, fara
sa caut explicatiunea cauzelor pentru care cei Tn
drept sa propuna spre selectionare Institutului
Nobel pe fiii cei mai buni si mai alesi ai omeni-
rii, nu l-au propus pind astazi spre premiere? (..)

Cred ca am lipsi de la datorie fata de cugeta-
rea si stiinta universala, care 1l revendica in for-
me atit de stralucite pe Nicolae lorga, dacd, prin
mijlocirea cercurilor noastre savante, nu l-am
propune candidat la Premiul Nobel pentru lite-
raturd. Am nesocoti totodatd si datoria ce o
avem fata de geniul neamului nostru, de a-1 ase-
za prin reprezentantii sai de seama, in panteonul
ridicat valorilor universale in spatiu si In timp.

Prilejul ni-l ofera — scrie Tn continuare Ha-
mangiu — ultima lucrare a lui Nicolae lorga
despre care profesorul Delacroix se exprima ast-
fel Tn amfiteatrul Sorbonei (cu prilelju acordarii
titlului de ,doctor honoris causa" al Universita-
tii din Paris, n.n.) in discursul omagial: «Marile
Intreprinderi istorice pe care le vedem de 30 de
ani incoace sint opere colective si mai ales colec-
tii de capitole. Ori, lorga vizeaza in plina maies-
trie la istoria activitatii umane sub toate forme-
le sale. Essai de la synthese de [I'humanite —
astfel se intituleaza cu Tndrazneald ultimul sau
uvragiu. (..). Cu titlu de finceput cam neli-
nistitor, apare ca prodigios de interesantd. Timpo-
triva specializarii, uneori excesive, care risca sa
reduca stiinta, opera lui lorga, sustinuta de un
simt ascutit al specialitatii, cautd cu Indrazneald
marile linii, marile ansambluri, marile planuri
de umanitate»(...I. Onoarea si sarcina de a face
propunerea nu poate reveni decit Academiei ro-
méane — singura care ar putea avea cura%'_ul_, pu-
terea, autoritatea si competenta sd dea fiziono-
mia Tntreaga si nealteratd a operei infaptuite de
Nicolae lorga" *).

lorga si conceptia
materialista a istoriei

La 18 decembrie 1937 s-a tinut, Tn cadrul Insti-
tutului pentru studiul istoriei universale, condus
de Nicolae lorga, conferinta profesorului Andrei
Otetea Despre conceptia materialista a istoriei ca
metoda de cercetare si expunere. ,intre proble-
mele pe care directia Institutului si le-a Fropus
sa le discute si sd le faca cunoscute publicului ro-
manesc — sta scris intr-un document al vremii
— este si aceea a prezentdrii istoriei universale
sub toate aspectele propuse si discutate Tn cursul
vremii. Pentru aceasta a facut apel In rindul Tntii

(Continuare In pagina 2

arate  monumentul lui
lorgal

Asa ar putea



POEZIA:

Hie Constantin

Demostene
Botez

Na ' greu’
pamintului

Despre Demostene Botez s-au  scris,
de-a lungul celor citeva decenii de
activitate literara, opinii bine cunoscute,
ce i-au fixat de timpuriu imaginea, n-
ca de la primele volume. Opiniilor lui
G. Ibréileanu (prefatator al plachetei de
debut — Muntii, lasi, 1918), Eugen Lo-
vinescu, G. Calinescu, Pompiliu
Constantinescu si ale altor autoritati
ale comentariului literar — anii le-au a-
dus confirmari si nuantari. Cind j-a a-
parut intiia culegere de poezii, Demos-
tene Botez era, dupa cum 1l descriu
cei ce l-au cunoscut Tn epoca (precum
M. Sevastos in Amintiri de la Viata
Romaneasca), un stralucit barbat matur,
la 25 de ani, cu o cariera si o idealitate
bine structurate. De aceea nu ne mira
rapida definitivare a imaginii sale cri-
tice, temelie ferma pentru numeroasele
volume ce au urmat. G. lbrdileanu, n

PROZA:

Mircea lorgulescu

losif Petran

Faruri
de ceatq;
Soarta altuia

Este aproape surprinzator ca numele
lui losif Petran este inca putin cu-
noscut.  Prin aparitia, accidental si-
multand, a doua nol volume — Faruri
de ceata (roman, ed. Eminescu) si
Soarta altuia (povestiri, ed. Albatros)
numarul cartilor publicate de losif Pe-
tran pina acum se ridica la cinci, cifra
care oricum atrage atentia daca ne
gindim ca scriitorul a debutat Tn 1965

CRITICA:

Ov. S. Crchmalniceanu

Edgar Papu
Fetele lui lanus

Sirul acestor studii ale sale despre
cinci autori clasici, Dante, Leonardo
da Vinci, Tasso, Leopardi, Ippolito
Nievo si opt moderni, Pirandello, Bon-

tempelli, Umberto Saba, Papini, Qua-
simodo, Lampedusa si Elsa Morante,
Edgar Papu 1l aseaza sub ,semnul lui
lanus". E vorba de a face sensibila

recenziile la Floarea pamintului si Po-
vestea omului, apreciindu-1 pe autor
drept ,,un poet in toatd puterea cuvin-
tului®, 7l divulga ca pe ,unul din poetii
cei mai profund sentimentali din lite-
ratura noastra”. in plan formal, lbra-
ileanu gdsea ca: ,D. Demostene Botez
are sinceritatea formei. Expresia nu e
o traducere posterioara a sensibilitatii,
un act de selectie constienta. Ea apare
in acelasi timp cu senzatia ori cu im-
presia. Creatia este soontand, dintr-o
data, prin izbucniri de inspiratii". Cu-
vintele lui G. Ibraileanu nu pot fi tre-
cute cu vederea, ele definesc, narea. o
data pentru totdeauna, un ,caz" literar,
chiar dacd — azi — nu vom mai crede,
alaturi de sufletul Vietii Romaénesti, ca
in poezia Dimineata ,se zugraveste si
se cinta faptul zilel mai splendid decit
oriunde aiurea in literatura noastra"
ori ca poezia finala din Povestea omu-
lui este ,una din cele mai frumoase"
din aceeasi literatura. Dreapta si exacta
— ca si Tn multe alte cazuri — este
opinia lui  Pompiliu Constantinescu,
care vede in Demostene Botez un ,ele-
giac, obsedat de nostalgii neldmurite,
de tristeti atavice izvorind din fintinile
subterane ale temperamentului, polein-
du-si jocul intim cu fine cizelari in ar-
gint. Cu o sensibilitate medie, dar cu o
expresie Tnnoitd prin siraguri de proas-
pete, inedite imagini, D. Botez si-a ho-
tarnicit o alee in parcul multiform al
poeziei moderniste"

Ce ne rezerva recentul volum N&
greu’ pamintului (Ed. Cartea Roma-
neasca) ? Noi consideram cd aceasta
carte a unei virste literare prodigioase
(Demostene Botez este nascut Tn 1893)
intra in rindul acelor miscatoare roa-
de ale senectutii creatoare, cu totul sti-
mabile, din care poezia romaneascd a
mai cunoscut, prin clementa timpului,

si ca adesea marea productivitate nu
este, la noi, altceva decit o invitatie
la Tndoiala. Dar losif Petran nu a trecut
nici méacar prin acest purgatoriu, ci,
mult mai simplu, a fost ignorat | De ce
oare ? E drep? ca Lisita (E.L., 1965, co-
lectia ,Luceafarul™), volumul séu de de-
but, desi era elogios prefatat de catre
Silvian losifescu, nu mai spune astazi
prea mult, interesind aproape numai
prin aceea ca marcheaza inceputul unei
cariere literare, iar Fotografii miscate
(schite si povestiri, E.L., 1967) confirma
inzestrarea si  maturitatea autorului,
aducind marturia unui sigur progres
n latura asa-zis tehnica ; este Tnsa chiar
de neinteles cum de a trecut neobservat
romanul Contratimp (E.L., 1968), o
carte intru totul remarcabild un roman
social de autenticd vibratie. Scriitorul
isi opreste aici privirile asupra unei
lumi Tndeobste ocolitd sau acoperita de
conventionalisme — este vorba de me-
diul industrial — oferind o tulburatoare
imagine literara, eliberatd de sabloane,
necanonizata. losif Petran este unul din-
tre putinii prozatori care, neacceptind
dogma superioara si deseori primejdi-
oasa a performantelor stilistice, pune
concretul mai presus decit fictiunea,
Tncrezator n capacitatea sa de ,,a vedea
sensibil”, cu o expresie a lui Camil Pe-
trescu, si facind opozitie, Tn numele

astfel o Tnsusire a literaturii italiene,
dubla privire pe care ea o arunca me-
reu catre trecut si viitor. Rezumata la
atit, observatia n-ar parea prea rele-
vanta ; toate literaturile ni se pot in-
fét,i§a ca stind sub semnul lui lanus,
daca ne ddm osteneala s& o demons-
trdm ; opera oricdrui mare autor con-
stituie un aliaj inseparabil de traditie
si inovatie.

Dar ideea lui Edgar Papu e mai
subtila. Deschiderile catre viitor ale
literaturii italiene, arata el — se reali-
zeaza necontenit prin retrageri adinci
Tndarat, asa cum cineva, cind vrea sa
execute o saritura, se da Tnapoi spre
a-si lua vint, asa sJ Dante, Tasso sau
Pavese se cufunda intr-o straveche
traditie literara. Si o altd imagine poa-
te sa ne ajute a intelege mai bine ce
vrea sd spuna criticul : perspectiva cu
0 maxima profunzime se cistiga ma-
rind distanta ochiului de obiect; ca
sa scruteze departe viitorul, marii scri-
itori italieni au avut grija intr-una
sa-si asigure aceasta privire cuprinza-
toare umanista. Mai mult, — ne va
chema sa luam act Edgar Papu — la-

nus este o zeitate ivitd exclusiv pe pa-
mintul roman ; literatura italiana mos-
teneste o calitate caracteristica litera-
turii latine, aceea de a face vaste spar-
turi in viitor, cu ajutorul unor forte

unele. Ne gindim la cartile de batranete
ale lui Tudor Arghezi, la sonetele ,in-
chipuite" dupa 70 de ani de V. Voicu-
lescu, opere importante Tn destinele lite-
rare ale acestor mari scriitori. Na 'greu*
pamintului (titlul, derutant Tntrucitva,
cuprinde o sugestie dura si este — dupa
cite se pare — luat dintr-un basm popu-
lar roméanesc, unde eroul isi cheama
clinii nazdravani botezati in functie de
calitatea fiecaruia : ,,N'aude, na vede na’
greu’ pamintului, usurelu*  vintului”)
este un volum nu lipsit de importanta
in Tntinsa calatorie lirica a lui Demoste-
ne Botez.

Scaderile nu sint, fireste, nici ele noi.
E vorba, cu deosebire, de inclinarea
spre anecdotic si de discursivitate, sem-
nalate in 1927 de Pompiliu Constanti-
nescu : ,insdsi tonalitatea elegiacd a
versurilor de sunet propriu se distrama
in anecdotd, Tn discursivitatea si pa-
loarea expresiei”. De aceste hibe sufe-
ra unele poeme din actuala culegere,
precum Amintiri, Darul meu — poem
generos 1n simtire, dar scris 1n
afara inspiratiei de care vorbea Ibra-
ileanu, Lagdr — un articol oarecare,
Regret — simpld_Tnsiruire a conditii-
lor ce fac posibila viata pe o planeta.
Discursivitatea coboara, uneori, la pro-
za de-a binelea, In tihna versului alb.
latd imaginea unei frumoase intilnite,
in urma cu patru decenii, la Govora:
+Era singurd, unica, / Fard stramosi,
creatd de azur si de soare. / O aparitie
din lumind, culori si ritm, / O fraza
muzicald, o sonatd, / Un vers minunat
dintr-un poem ce nu-l mai stie nime, /
Un parfum purtat si-nvaluit de-o adie-
re. / Sint patruzeci de ani de atunci.."
etc. Tn alte locuri, binecunoscutul ima-
gist (critica literard a semnalat ade-
sea bogatia de tropi a liricii lui Demos-
tene Botez) se complica hazardat : ,,Cu-

realitdtii vazute semnificativ, seduca-
toarelor abstractiuni. Personajul princi-
pal din Contratimp, un functionar pus
In disponibilitate si devenit muncitor
intr-o uzing, priveste la un_ moment
dat degetele taiate de o masina ale unei
femei, gindind astfel: ,ceea ce zdcea
pe geam nu era o floare, facuta pe
flaut, pe cimpoi_si alduta si nu_era o
minune pe care Tti vine s-o saruti". Ati-
tudinea caracteristica pentru un scrii-
tor care Tsi propune, programatic (asu-
mindu-si, fireste, riscurile ,estetice” de
rigoare), s& nu se Tndeparteze de solul
tare si fertil al realitatii prin gratioase
si aeriene stilizari sau prin evolutii de
0 mare virtuozitate formald, ideal rav-
nit de numerosi autori si fata de care
losif Petran se afla la antipod.
Scriitorul ramine credincios directiei si
formulei afirmatetplenar in Contratimp.
Prozele sale, indiferent cd e vorba de
povestirile din Soarta altuia sau de
roman, au forta, prospetimea si auten-
ticitatea unei confesiuni, intr-atit este
de intensd apropierea de realitate. Nu
avem de a face cu un reportaj, cu o
reproducere platd si mecanicd — desi,
uneori, fata de imaginile perfect con-
trafacute, parca ar fi de preferat un
documentar — ci cu o cristalizare lite-
rard a datelor unui concret sesizat in
ceea ce are mai semnificativ. Cele mai

spirituale sorbite din epoci arhaice. Nu
altfel a procedat Renasterea.

n sprijinul tezei sale, eseistul adu-
ce 0 binecunoscuta eruditie, niciodata
lasata la stadiul unui rece depozit me-
morial, ci Tncalzita de vii curente aso-
ciative si afective care, intovarasind
permanent spiritul critic lucid, o axea-
za pe mari valori intelectuale si mo-
rale. Acesteia i se adauga darul expu-
nerii elegante, capabile sa rascoleasca
spatiul marii culturi fara pedanterie
si sa abordeze sfera abstractiilor teo-
retice fara a plictisi cititorul. Exem-
plare sint paginile care vin sa preci-
zeze sensul cuvintului ,dulce" la Dan-
te, natura romantica a sensibilitatii lui
Tasso, Tnvatamintele esecului suferit
de Papini, sau diferentele dintre Lam-
pedusa si Matei Caragiale.

Excursiile savante si delectabile Tn
compania unui exegat al literaturii u-
niversale ca Edgar Papu nu ramin
gratuite. El stie cu discretie, dar si
multa eficacitate, sa militeze pentru o
cauza care depaseste strictul obiectiv
comparatist. Tn cazul de fatda, eseul
tinteste a participa practic la o aprin-
sa disputa literara contemporana lar-
gindu-i orizontul si ajutind-o sa pri-
veascd dintr-un unghi inedit datele
problemei. Asa cum precizeaza la sfir-

situl cartii, autorul e convins ca sem-

vintele / erau ca niste nuci | Din care
ciorile misterului uman / Golisera tot
miezul” (Soliloc ratat).

Tn Uitari poetul vorbeste despre spul-
berarea identitatii prin timp.  Atunci
cind nu ne vine Tn minte numele unui
om, acel om Tnceteaza de a mai fi, nu ne
mai ramine din el nimic, nu mai avem
Lnici o umbra a lui”. Tn Petale presate
versurile de odinioara sint: ,Petalele
florilor din gradina mea, / Pe care le-am
semanat stind Tn genunchi / Si le-am
udat cu lacrimile pure" ale tineretii
atotincrezatoare ; aceste petale care ,,Ri-
deau cindva 1n soare, colorate,/ Si vii
ca niste buze care tremurau/ De 0 e-
motie fara cuvinte", sint presate ,intre
filele / Cartilor mele", iar cine Tntoarce
rilele risca sa spulbere fantoma petale-
or.

Mijloace de o exemplara simplitate
nfaptuiesc intr-o poezie ca Asteptare
acel ,miracol” ce ne situeaza n plin li-
rism : ,Si se lasa tacere grea-n odaie, /
Cum doar pe cimp se lasa dupa ploaie, /
Si fara voie am ramas s-ascult / Ce ne-
sfirsit e timpul si ce mult”. De altfel,
trecerea Tn miracol, Tn taramul indu-
bitabil al poeziei autentice, se face de la
primul distih puternic : ,Cineva batu in
usa, nervos / Si lemnul usii rasuna a
0s". Credem ca strofa ultima e cu desa-
varsire inutilda, misterul desuet ce o ani-
ma fiind un tic mai vechi al autorului.

Vom mai atrage atentia asupra piese-
lor Swinemiinde, cu un peisaj evo-
cator de ultima thule, Tn dezamagirea
unui exil boreal, si Poemul postum, in
care melancolia profunda capata o ciu-
data forta a Tncrederii in destinul poe-
tic.

Na’' greu’ pamintului std, in cele mai
bune pagini ale sale, sub semnul unei a-
nume ,intelepciuni" a experientei inde-
lung traite de un om care ,Stia s-auda

multe personaje ale povestirilor, ca si
Andrei din Faruri de ceata, au comuna
o0 luciditate Tmpinsa uneori pina din-
colo de limite, uneori dureroasa, alte-
ori amara si aparent cinica, insa tot-
deauna pusa sd vegheze asupra conser-
varii unor valori morale amenintate de
alterare. Este aceasta luciditate motivul
pentru care personajele lui losif Petran
sint de obicei indivizi inconformisti, n
sensul rezistentei la presiunile exerci-
tate in diverse chipuri asupra lor, de
unde traversarea unor experiente nu
0_singurd data lipsite de primejdii. De
aici_ 0 anume febrilitate si patosul au-
tentic al personajelor lui losif Petran,
angajate in apararea si afirmarea plina
de noblete a unor comandamente etice
de o indiscutabild actualitate, precum
Tn aceastd ineditd condamnare a ceea
ce simbolizeaza lvan Turbinca : ,Asta-i
nenorocirea lumii, Andrei, nu ride, ca
lvan e nemuritor; el reprezinta veselia
nebuna si lenea, si dezordinea vesnica
si viclenia. Ascultd-ma pe mine, e ne-
muritor”. Ceea ce nu fnseamna fnsa
o invitatie la pasivitate, ci dimpotriva.

losif Petran este un prozator fascinat
si de spectacolul marilor infruntari si

mutatii etice ale contemporaneitatii, un

nul lui lanus poate fi o tema rodnica
de reflectie si pentru cautarile scriito-
rilor nostri actuali. Altfel zis, exista
o cale de a inova prin sondarea tradi-
tiei, fapt pe care l-au demonstrat si
Arghezi si Blaga si lon Barbu.

Ca ideea sa devina pe deplin con-
vingatoare, ar fi fost nevoie, dupa opi-
nia mea, sa se dovedeasca mai riguros
un lucru si anume ca privirea indarat
stimuleaza efectiv pe cea Tnainte. in
unele din studiile  lui  Edgar Papu
(,Dante popular si modern”, ", Ippolito
Nievo si  romanul «Timpului»”, ,Mas-
simo Bontempelli si intuitia actualu-
lui") o asemenea cerintda e satisfacu-
ta; in altele (,Epica si drama — Mat-
tia Pascal" sau ,Destinul ghepardic")
nu_prea. Fiindcd, sa ne intelegem : a
arata prin ce diferiti autori inovatori
tin totusi de o traditie nu e suficient;
trebuie sa ni se demonstreze ca ea a
fost motorul experientelor artistice noi
catre care ei s-au simtit Tmpinsi. E
necesar sa constatam, cu alte cuvinte,
ca lanus are doua fete, dar un singur
creier. In sfirsit, pentru o_edificare com-
pletd, ar fi fost util sa se analizeze
si citeva cazuri care par sa infirme la
prima vedere teza sustinutd, adica de
autori italieni importanti  catalogati
Jtraditionalisti” sau ,modernisti", prin
excelentd, ca Metastasio, Svevo ori Ma-
rinetti, sa zicem.



cum nu stie nime— 1 Cum ar fi ascul-
tat o adincime" si care are Inca de spus
lucruri demne de a fi auzite. E cu atit
mai impresionantad tinjirea dupa tacere,
ea Tnsasi putind fi, uneori, 0 zguduitoa-
re forma de comunicare : ,,Pamintul tace
adinc. / Ca un tarm Tnmormintat de
mult. / Tacerea-i mai aproape de om de-
cit vorbele, / Dar trebuie sa fi suferit

mult / Ca s-o0 poti auzi".

Emil
Brumaru

Detectivul
Arthur

Ar trebui, poate, sid se vorbeasca
despre umorul aparte al acestui poet, a
carui aparitie din primavara i-a sur-
prins si incintat pe multi dintre noi.
Detectivul Arthur (Ed. Cartea Romaé-
neascd), volum apdrut dezavantajos de
repede dupd Versuri, ca 0 cometa ivin-
du-se din coada alteia, confirma bune-
le cuvinte ce s-au rostit despre debut.
Credem chiar cd noua carte Ti este su-
perioara celei dintii prin mai marcata
propensiune spre gravitate (gravitatea
fiind si ea una specifica!) si  printr-o
mai clard unitate stilistica.

n doua vorbe. Emil Brumaru scrie o

observator lucid si realist, si un parti-
cipant totodata: pentru aceasta stau
drept marturie framintatele sale carti,
pline de un zbucium dureros.

Damian
Necula

Alearga,
nu te opri!

Titlul acesta imperativ, plin de ener-
gie si de vitalitate, pe care 1l arbo-
reaza volumul de proza al poetului
Damian Necula poate Tnsela la prima
vedere. O eventuald apropiere de, sa
zicem, literatura ori cinematografia ,ti-
nerilor furiosi” englezi, care ar putea
fi sugerata si de citatele viguroase si
mustind stimulator de imbolduri insur-
gente pe care autorul si le-a asezat fru-
mos pe coperta — ,O viata din care
lipseste fermentul rascoalei € o moar-

Oricum 1ns3, studiile rezista prin fi-
netea analiticd si luate aparte. lar
daca ,semnul lui lanus” nu le Tnglo-
beaza chiar pe toate, ideea simboli-
zatd de el posedd o incontestabild
profunzime si ramine stimulanta.

SILVIAN
IOSIFESCU
Coqstiucﬂe Silvian
si lectura losifescu
v Constructie
s si lectura

Sub acest titlu, cam obscur, se as-
cunde un mic tratat de teoria litera-
turii. Spiritul sistematic, care stapines-
te astfel de lucrari, ordoneaza materia
cartii; autorul Tncepe prin a defini
obiectul teoriei literare, se opreste a-
supra metodelor ei de investigatie, ia
apoi pe rind Tn discutie mai toate pro-
blemele chemate a o0 interesa. Doua
aspecte scot Tnsa volumul dintr-o sfe-
ra strict didactica si-l introduc in alta,

poezie a civilizatiei si sentimentelor
casnice n blinda si senzuala deriziune.
Suprafata versurilor sale nu depaseste o-
grada casei (cu o solida ancorare 1in
gradina de legume), iar in afara el nu
priveste decit o data cu detectivul Ar-
thur, spre a-si nota in jurnalul intim :
~cele mai blinde si tandre plecari si so-
siri ale lungilor trenuri de marfa“ — o-
rarul fiind, probabil, nu cel oficial, ci
unul ad-hoc, stabilit in functie de tre-
cerea garniturilor pe lingd gospodaria
protagonistului (aflata sigur in apropie-
rea caii ferate!).

Din ciclul de elegii ale detectivului,
remarcam pe a patra, careia i-am da
subtitlul : elegia pudorii, urmatoarea ar
fi . elegia terorii amuzante si a sasea,
unde femeia iubita este recuperata din-
tr-un colet postal. Ce gesturi inedite fac
personajele lui Brumaru ! Julien Ospita-
lierul stda ,in genunchi, intr-un colt sa-
rutind sifonierul / Si indopind serpisori
sinilii cu smintina", Tndragostitii, Tn su-
frageriile ,adinci“ fac pe presuri ,tumbe
dulci", sau se ascund de lume in vechiul
dulap si, ulterior, ,sub patul imens de
mahon". E o copilarie permanentd, o
veselie dubioasa, cu un suflet ,trist, de
dovlecel”, o joaca erotica, din, care sen-
zualitatea nu lipseste, Tnsotita de  u-
mor : ,Tti caut cu migala ceafa-n pa-
rul / in care-agrafe ard si mor pangli-
ce, / Rostogolesc din biblii groase ma-
rul / Spre tine ca vesmintele sa-ti pice.
//Si ne iubim bezmetici, albi de pudrg, /

te vie si ne ameninta cu pestilenta ei",
suna unul dintre ele — este repede
contrazisd la lectura culegerii. Povesti-
rile lui Damian Necula au aerul unor
utile exercitii de dobindire a Tndemi-
narii, autorul caligrafiind cu migald n
marginea unor nuclee epice doar ba-
nuite, de unde si dilutia excesiva :

»NU venise de la tara ca sd se mai
intoarca curind acolo. Asteptase sa n-
vete 0 meserie si dupd ala_sa incro-
peascd ceva parale si apoi sa se poata
duce, Thapoi Tn satul lui din care ple-
case, unde nu mai avea tatd, fiindca
nu avusese de foarte multd vreme tata
si nu mai avea nici mama, ca si mai-
ca-sa murise, mai de curind, dar murise
si ea si se dusese in lumea dreptilor,
cum credea el. Nu mai avea tata si
mama, dar tot mai avea un frate din
noud citi fuseserd, pe care ar fi vrut
sa-l vada si nu-l vazuse de mult. Plecase
de la saptesprezece ani de acasd si
acum mai trecuserd Tncd saptesprezece,
ori chiar optsprezece, si, nu pierduse
Tnca nadejdea ca avea sa se duca acasa.
N-o pierduse sau de fapt n-o pierduse
Tnca acum citeva luni, caci acum citeva
luni aflase cine si cum avea sa-i ma-
nince zilele."

Proza lui. Damian Necula apeleaza
deseori la simbol ori la metafora, scrii-
torul Tnalta un munte de imagini pen-

a_ cercetdrii si _reflectiei inedite. Sil-
vian losifescu intelege s& treaca iute
peste ideile unanim acceptate si sa se
opreasca mai ales asupra celor supuse
azi unor vii controverse. Expunerea se
situeaza mereu in punctele nevralgice
ale chestiunilor abordate, familiarizin-
du-ne cu ipotezele noi si cu dificulta-
tile disciplinei la ora de fatda. Altfel
spus, sintem invitati sa luam act de
stadiul actual al demersurilor stiintei
literare”, bazati pe o informatie co-
pioasa si tinuta la zi. B
in al doilea rind, autorul participa
nemijlocit la aceste dezbateri, nu ezi-
td niciodatd sa-si exprime punctul de
vedere personal; mai mult, interven-
tiile sale critice converg catre o atitu-
dine generald; Silvian losifescu dis-
tinge Tn lucrarile de teorie literara
din* ultimii ani doua tendinte extre-
miste ale cdror absolutizari le denun-
td pas cu pas. Una decurge din cultul
nuanfei, sfirsind invariabil Tn refuzul

minimei preciziuni si rigori, compla-
cindu-se Tn vagul subiectivismului im-
presionist. Alta Tmpinge ambitia exac-
titudinii si obiectivitatii la mutilarea
obiectului, tratdnd operele literare cu
un pozitivism stiintific care ajunge sa
uite complet problema valorii lor. Se
repetd, cum sintem avertizati, opozitia

Elastici, fumegosi, crud sfisiati / De
fluturi ce scot tipete si zburda / Imensi
prin haul cestilor cu zat"

~Tinere cepe scaldat-am in lacrima-mi

urd”, spune Emil Brumaru prin gura
ui Julien Ospitalierul, si dincolo de

zZimbet noi Tntrezdrim adevarata sa
tristete ce da adevar lacrimei Tnsesi.
Dincolo de joaca pisicilor, cu ingerii n-
dragostiti de fire ratacite de ata si flu-
turi, de legume rasfatate, mobile capri-
cioase. bile, funde, tumbe etc. Emil
Brumaru constata (si, poate, ne averti-
zeazd) ca : ,Trebuie sa stai mult timp
singur ca sa poti / auzi lumina" si a-
ceastd lumina da alte dimensiuni ciuda-
telor sale poeme.

Nicolae Breb
Popescu

Capcana
Herminei

»Si-0 lege noud pune in haosul de
voci / Ce-si rumega posmagii sub  ve-

chiul lumii pom"; ,lepurii Tnnoada
ziua timpului cu-alergaturda“; ,Sub
cearcanul moscheii credmta-si trage

barca" (!), ,cu mersul lor voi scrie /

tru a face cit mai dificila calea catre
sensurile ascunse dincolo de piscuri,
nsa, o data escaladate Tnaltimile, efortul
facut se dovedeste a fi prea mare n
raport cu sdracia peisajului ce se dez-
valuie. Asa se intimpla in Tigrul de
Bengal sau fundatura (autorul iubeste
titlurile foarte sugestive), unde un fapt
divers e sucit pe toate partile si com-
licat intr-un chip foarte savant pina
a a deveni neverosimil, in Noi, cei
de dupa lucruri, o parabola involuntar
hilard, sau Tn Spaima, unde intre da-
tele fabulatiei si intelesurile pe care
le atribuie _autorul cu ostentatie nu e
nici o legatura.

loana Orlea

Numele
Cu care strigi

pascaliana intre ,spiritul geometric" si
cel ,de finete". Actul moderarii lor
reciproce, printr-o nevoie de comple-
mentaritate, i se pare astazi autorului
mai necesar ca oricind. Tn consecinta,
asistam la o dublda critica, exercitata
Tnsd cu o doza apreciabila de compre-
hensiune ; din tezele crociene, atente
la particularismul ireductibil al expre-
siei poetice originale se retin argu-
mentele menite sa corecteze excesul
LScientist”, comun explicatiilor socio-
logiste, psihanalitice, stilistice  sau
structuraliste. Din stradaniile acestora
ultime de a inlatura labilitatea termi-
nologica si_de_a construi o teorie li-
terara sprijinita exclusiv pe fapte con-
trolabile se extrag observatiile Tndrep-
tatite sa combata scepticismul cu care
aparatorii ,inefabilului” artistic Tntim-
pind orice efort clarificator si siste-
matizator al gindirii estetice.

Autorul nu se margineste la atit. Po-
zitia pe care o adopta il Tndeamnad sa
dea o extindere speciala unor capitole
neglijate de teoria literara contempo-
rand, tocmai datoritd extremismelor a-
mintite. Asa sint problemele ,construc-
tiei", ,stilului”, privit si sub raport
extralingvistic, in sfirsit ale lecturii.
Pe asemenea teme, nebatute, autorul
ne da si paginile cele mai substantiale

din carte; aici, eliberat de obsesia bi-

cartile saotaminii

Ca dupa inviere, daca-ar fi scris. Cris-
tos" (!). Tinarul poet crede — ca si
altii — ca a te exprima ,poetic" Tn-
seamna a-ti complica teribil expresia ori
a profera teribilisme. Efectul, ca in cita-
tele de mai sus, poate fi unul nescontat.

Debutul lui N. Breb Popescu este unul
crispat si modest. Poezioarele sale au o
rigoare chinuitd si monotond cu o e-
ternd rima unicd (numai versurile doi
si patru) si aceea mai mult decit apro-
ximativa : schi-trai, vei sti — vor inflo-
ri, pod — vad, aspre — noastre. Am mai
Spus-0* nimeni nu cere sa scriem in
vers rimat, dar daca o facem, intr-o
limba de loc zgircita in rime ca a noas-
trd, ne asumam oarecari responsabilitati
ce nu pot ti neglijate. Nici sugestiile de
ordin istoric nu pot fi facute anapoda :
,Sa nu uitam ca vinul acesta a mai
curs / Pe-ntunecata cupa a lui Bar-
tolomeu" (Elegie). Care Bartolomeu ? El
avea o0 cupa ? Popescu se refera proba-
bil la ,noaptea sfintului Bartolomeu",
notoriu episod al luptelor religioase din
Franta, ceea ce e altceva!

Cu mijloacele sale precare, tindrul au-
tor spune totusi cite ceva si se arata
dornic de a spune si mai mult. Frumoa-
sa ne pare ,Cu vina toamnei", preama-
rind un festin autumnal Tn satul plin
de timp acumulat. Aici, o exprimare de
mare eficacitate : ,mireasa-n toga alba
din vierme de matasd". Mai facem un
semn si pe marginea poeziei ,Ca sa a-
jung", cintec de dragoste imposibila.

Aparute Tn urma cu 5—6 ani, prozele
loanei Orlea ar fi fost, de buna seama,
socotite aproape un eveniment sau ceva
asemanator; astazi, Tnsa, ele sint minate

de o curioasa vetustete, fiind o pre-
lungire ntirziata a ceea ce s-a numit
~fenomenul prozad scurta” Sentimenta-
lismul minor exacerbat (Arcul de
Triumf, Zona bine temperata. Din
ce se face zapada, Lasati-l sa poarte
papuci albi — asemenea titluri spun
tot I), poetizarea si abuzul de lirism (In
larg. Firul rupt, In mars pentru o in-
trebare), calofilia. cantonarea Tintr-O
singura atitudine — aceea de a sugera,
cu maxime precautii, tot felul de dureri
Tnabusite — sint caracteristicile cele
mai vizibile. Proza loanei Orlea este tri-
butara unor conventii depasite, cazute
in desuetudine, eroarea autoarei fiind
cd, socotindu-le inca fertile, li s-a su-
bordonat intru totul. Eliberarea de sub
tirania cliseelor impuse de o moda se
dovedeste astfel — a cita oarda? — a
fi una dintre cele mai dificile probe
pentru afirmarea  personalitatii unui
scriitor de autentica vocatie.

bliografica, el Tsi alege singur drumul
pe care stie sa si-l taie cu Indeminare
ﬁrin hatisul unor realitati literare, psi-
ologice si sociale foarte complexe.

Silvian losifescu poseda o inteligen-
ta extrem de rapidda; ea 1i Tngaduie
sd intrevada Tndatda unde bat anumite
idei si sa le caracterizeze judicios, fara
a starui prea mult asupra disecarii
lor. Aceasta conferd comentariilor sale
0 mare conciziune; textul cartii e
foarte concentrat, autorului nu-i place
cazuistica. Dar de pe urma salturilor
nervoase pe care le executa neconte-
nit o minte plictisita s insiste si gra-
bitd sd treaca mai departe acolo unde
lucrurile i se par usor clasabile, stilul
expunerii suferd, capata un ritm sin-
copat. Cit priveste neincrederea arata-
ta de autor propozitiilor teoretice prea
taioase, o gasesc stimabild pentru echi-
librul pe care cautd si-1 instaureze,
dar, personal, nu o impartdsesc. Dia-
lectica gindirii presupune in progresul
ei un moment transant, cu efecte fer-
tile tocmai datorita despicarilor nete,
si fara de el actul ulterior, al sintezei,
nu s-ar realiza pe o treaptd superioa-
rd. Independent Tnsad de Tnclinatiile
spiritului meu, poate ,geometric", sa-
lut in cartea lui Silvian losifescu o
contributie plina de finete la_ armo-
nizarea cimpului agitat al teoriei lite-
rare contemporane.



Masa rotunda a ,Romaéaniei literare"

Critica literara si

Nicolae Breban: Problemele criticii
reprezintd o preocupare centrala a re-
vistei noastre. Cu exact un an Tn urma,
am discutat, tot in cadrul unei ,mese

rotunde” a_Romaniei literare, desipre
functia activa si despre raspunderea
criticii. Tn continuarea acestei dezba-

teri foarte utile, va invit la un schimb
de pareri pe tema: ,Critica literara si
selectia valorilor™.

Adrian Marino : Desi pentru mine,
abia debarcat dintr-o calatorie, invita-
tia la aceasta masa rotunda constituie
0 surprizd totald, am satisfactia ca
tema abordata este si esentiala, si fami-
liard mie. imi amintesc de o carte a
mea unde un capitol este consacrat toc-
mai acestei preocupari. Cred in ea cu
tarie. Sint convins ca una din_func-
tiunile fundamentale ale criticii este
tocmai selectarea valorilor, si daca ma
refer la contextul criticii noastre si la
necesitatile noastre spirituale, Tnclin
sa cred cu si mai multa tarie ca aceas-
ta functie reprezintd o necesitate ab-
soluta.

Stiti bine ca in Occident si, in gene-
ral, Tn noua critic3, functiunea valori-
ficatoare este contestatd. Multi critici
francezi actuali pur si simplu neaga
aceasta activitate si se intreaba : sa ju-
decam, dar Tn numele cui, pentru cine
si pentru ce, Tn baza careia autoritati ?

Iti critici (spun lucruri curente,
foarte cunoscute, inevitabile totusi) se
afla pe o pozitie fundamental opusa. Se-
lectarea valorilor, afirma ei, este o-
era timpului, a istoriei si a publicu-
ui, a gustului cititorilor. Tn consecinta,
multi dintre ei se marginesc doar sa
comenteze valorile oarecum consacrate.
Convingerea lor, explicita sau nu, este
ca aceasta valorificare este foarte greu
de facut si atunci lasda ca timpul si in
special publicul s& selecteze, sa trieze
spontan. Va pot cita texte precise.

Serban Cioculescu : Tn locul judecatii
de valoare, aceasta ,critica nouda" ce
aduce ?

Adrian Marino : Critica este o rein-
terpretare si o recreare, o descifrare a
semnificatiilor operei, Tn interiorul unui
sistem de lectura.

Serban Cioculescu : Daca interpre-
tarea este constructiva sau negativa, este
iardsi o judecata de valoare.

Adrian Marino : Acest argument I-am
adus chiar eu; si multi altii Tnhaintea
mea. Din moment ce admitem ca o carte
exista si Tncepem sa-i descifram simbo-
lurile, semnificatiile latente, 7i recu-
noastem implicit si valoarea. Un text
inexistent estetic se caracterizeaza prin-
tr-o totala asimbolie, printr-un vid se-
mantic integral.

Aceste lucruri sint Tn genere accep-
tate si un dialog precum cel de fata le
reactualizeaza Tn chip firesc. Daca ne
intoarcem la peisajul criticii noastre si
la necesitatile literaturii actuale, acea-
sta functie se dovedeste, repet, foarte
actuald. Se constatd mereu anumite
confuzii n judecatile de valoare, sau
recunoasteri de valori Tn interiorul unor
cercuri restrinse. Cutare grup recu-
noaste numai anumite valori si contesta
altele, aparute, sa zicem, Tn alte dece-
nii, in alte generatii.

Este greu sa nu acceptam cad exista
totusi o scara de valori, mai mult sau
mai putin obiectiva. Spunind aceasta ma
refer In acelasi timi:) si la unele principii
estetice asupra valabilitatii carora pu-
tem cadea de acord in mod argumen-
tat, rezonabil si nedogmatic.

selectia valorilor

Putem, de pilda, sd ne intrebam daca
exista o serie de valori absolute, func-
tionale, sau de relatie, specifice momen-
tului culturii actuale. lata citiva para-
metri posibili de valorificare. La toate
acestea se adaugd si coeficientul de
gust, de receptivitate al criticului. Se
impune, Tn orice caz, o sintezd ntre
acesti doi factori, obiectivi si subiec-
tivi, si nu pot sa spun acum, doar 1in
doua cuvinte, care este cel mai impor-
tant. Tntre cei doi poli exista, desigur,
0 unitate dialectica. O serie de criterii
obiective ar fi: un numar de principii
estetice, o scara de valori consacrate,
stabilita prin raportare la marii clasici
ai literaturii si citeva necesitati obiec-
tive ale momentului spiritual, proprii
literaturii noastre actuale. Subiectiva
este, Tn primul rind, sensibilitatea cri-
ticului, adicd gustul, receptivitatea,
permeabilitatea sa la anumite valori.
Unii critici sint mai_receptivi la poe-
zie, altii la proza, altii au anumita sim-
patie fatd de un anumit grup de scrii-
tori. Exista — sd mai amintesc ? — an-
tipatii si idiosincrazii. De ce sa fim
Ldilici™?

Nicolae Breban : Tn stabilirea valorii
unei opere, cind si unde opereaza aceste
criterii ?

Adrian Marino : Chiar daca ma aflu
Tn fata unui manuscris anonim, sau al
unui autor necunoscut, Tn spiritul meu
functioneaza solidar toate aceste repe-
re. Rezultanta este judecata de va-
loare...

Nicolae Breban : Preferinta este re-
zultatul gustului personal si al instinc-
tului criticului.

Adrian Marino : Cea dintii reactie —
literatura fiind o opera de arta — se aflg,
n primul rind, In functie de receptivi-
tate si sensibilitate.

Marin Sorescu: Exista un talent de
critic.. Si criticul trebuie sa stie sa
scrie, nu numai sa critice...

Adrian Marino : Sint de acord cu So-
rescu, cu observatia ca ,talentul critic"
nu este Tn nici un caz monopolul foile-
tonistului. ,, Talentul critic" este de mul-
te tipuri, toate legitime in felul lor. Vo-
catia criticului este aceasta: 1n baza
gustului sau, bine educat si edificat es-
tetic, sa dea cit mai multe judecati in-
temeiate, cit mai multe valorificari
juste, Intr-o expresie sugestiva, care
poate comunica emotia. Deci selectare
de valori si capacitate de a transmite,
de a comunica sentimentul estetic, 0
anumita emotie sintetica definitorie.

Pentru a Tncheia, literatura noastra
cred ca are nevoie de un efort supli-
mentar de valorificare. Nu sintem Tn
situatia literaturii franceze, in care
doar timpul si posteritatea pot selecta
valorile. Din fericire, nu am ajuns Tnca
la aceastd blazare.

Serban Cioculescu : La noi, criticul
este patimas: sau admird cu pasiune
excesivd, sau neagd. O pasiune pentru
obiectul literar nu exista. Nu exista un
simt al masurii si Tn admiratie, si in ne-
gatie. Critica trebuie facuta oarecum la
rece.

Nicolae Breban: Mie mi se pare ca
sentimentul de dezabuzare al criticii
franceze vine dintr-o anumita carenta,
dintr-o anemie a creatiei Tnsasi.

Serban Cioculescu: 1Tn literaturile
vechi, cu mari valori consacrate ale tre-
cutului, cel putin, exista un scepticism
Tn ceea ce priveste valorificarea. Acolo
si scriitorii mediocri, daca Tmi Tngaduiti
sa spun, scriu bine. Exista o traditie a

scrisului inteligent, fin, rafinat si este
foarte greu pentru un critic francez sau
englez, german sau italian sa-si ia ras-
punderea afirmarilor. Acolo talentul are
un anumit nivel al scrisului. Nu am ci-
tit propriu-zis o carte frantuzeasca
proasta.

Adrian Marino : Gasesc si 0 alta ex-
plicatie. Am stat recent de vorba cu un
critic francez care face cronica lite-
rara saptaminald. El mi-a explicat in
mod simplu si convingator situatia cri-
ticii literare franceze actuale.

Productia romanelor de limba france-
za care Ti vin acasa se ridica, Tn medie,
la 20 pe saptamind. Imposibil sa le par-
curga pe toate. Elimind dintr-o data
traducerile, si ramin cam 15 romane ori-
ginale, pe care ar trebui sa le citeasca.
De unde problema disperata cum sa le
selecteze, fiindca nu poate sdaptaminal
sa scrie decit despre unul sau doua ro-
mane. Tn acest moment intervine si un
joc de culise, intervin relatiile, intervin
afinitdtile, prieteniile si unele concu-
rente ntre casele editoriale. S& nu uitam
faptul, important, ca critica franceza este
orientatd si de unele criterii comerciale
si ca exista critici oarecum favorabili
unor case de editurd si mai putin fa-
vorabili altora. Ti ramin, deci, oricum,
pe masa 5 volume susceptibile de a fi
analizate. Va dati seama ce complicata
optiune, ce joc de relatii si reactii inte-
rioare, de asociatii, de obligatii, de stra-
tegie literard, de calcule..

Practic, un critic nu poate citi tot.
Deci intervine, de la inceput, un fel de
selectie si valorificare mecanica...

Serban Cioculescu :  Singura solutie
ar fi ,critica electronica".

Adrian Marino : Fapt este cd supra-
productia de carti pune critica, nu nu-
mai apuseana, intr-o situatie grea. A
alege, a valorifica, devin operatii foarte
complicate. Tn fata a zeci de romane,
cum poti proceda la o selectie eficace ?
Cartile citite in diagonald, pe sarite,
compromit critica. O care, buna-proasta,
trebuie cititd in Tntregime, daca te ocupi
de ea. Noi am plecat de ta ilustrarea unei
situatii de valorificare indirectd, prin
eliminari succesive. Tn \toportii varia-
bile, toti criticii din lune procedeaza
astfel, fie spus fara ipocrizie...

Serban Cioculescu: La noi, Perpes-
sicius era singurul critic caruia, Tn
~Mentiuni”, i se Intimpla sa scrie des-
pre 4—5 carti Tntr-un singur foileton
vast. Lua Tn consideratie toate cartile
primite in cursul saptaminii.

Adrian Marino : Va pot cita cazul
unui cronicar care hu ma va putea con-
vinge niciodata ca a citit atent, Tntr-o
saptaming, peste 1 600 pagini ! Este vor-
ba, Intre altele, de 4 carti de critica, Tn-
tre care Opera lui Mihai Eminescu de
G. Calinescu, trecuta efectiv in zbor,
alaturi de alte trei, in aceeasi cronica
(15 mai 1970). Cind au fost citite si
comparate : versiunea intii si a doua a
Operei lui M. Eminescu, lucrarile Geor-
getei Horodinca, St. Aug. Doinas si D.
Muradrasu? Cind s-a meditat asupra
lor ? Cind s-a putut scrie intr-o sapta-
mina, cu seriozitate si_responsabilitate,
despre toate ? De ce sd Tnchidem ochii
asupra acestui caz flagrant de superfi-
cialitate, de frunzareala, pe care-1 ilus-
treaza adesea N. Manolescu ? Vorbim
de selectie si valorificare. Ce fel de se-
lectie este asta cind lui... Mircea Vaida,
autorul unui rizibil Festin al lui Tri-
malchio, Ti Tnchini elogii si mai mult
spatiu decit lui.. G. Célinescu ? Aces-
ta, inghesuit alaturi de alti trei autori,
Tn schimb, Mircea Vaida se bucura de
0.. cronica separata, iar in alta, si mai
dezvoltata, este declarat poet ,aproape
exceptional”. Sa mi se dea voie sa nu
mai cred Tn seriozitatea unei cronici

care, in acelasi timp, omite sa se pro-
nunte despre carti ca : Prins de Petru
Popescu, Viata si opiniile lui_Zacharias
Lichter de Matei Calinescu si altele, Tn
timp ce patroneaza diferiti obscuri, Tn
scopul captarii... Fiindca a venit vorba...

Serban Cioculescu: Supraproductia
nu poate fi un motiv care sa puna pe
un critic In imposibilitatea de a-si exer-
cita profesia. Criticul selecteaza, nu este
obligat sa scrie despre toate cartile. Re-
cenzie nu Tnseamnd recensamint. Nu
trebuie sa scrii despre absolut tot ce
apare, dar despre ceea ce scrii trebuie
sd scrii cu temeinicie, cu cunoastere Si,
cu simtul raspunderii, adica sa nu emit
pretinse judecati de valoare Tn mod su-
perficial.

Nicolae Breban : Vreau sa va intreb,
ce parere aveti despre curajul criticu-
lui ? Daca critica implica si curaj, in
sensul vocatiei sau capacitatii de a te
concentra asupra propriului tdu destin.

Adrian Marino : Un critic are nevoie
de curaj, cu atit mai mult cu cit In
contextul vietii literare el se expune,
nu o datd, la represalii directe sau indi-
recte. Daca are fermitate, atitudine, el
stie precis ca se poate astepta la replici,
la polemici duse si cu metode obscure.
Uneori el se continua chiar si in sfere
extra-literare. Ai 0 polemica si la un
moment dat auzi ca ecoul ajunge — di-
format — Tn alte zone, total din afara
literaturii. Exista citiva critici de ade-
varata atitudine si am avut Tn ultimul
timp citeva surprize reale. Este vorba,
mali Tntfi, de un poet care nu stiam ca
face critica, llie Constantin. A mai a-

arut un bun cronicar, Mircea lorgu-
escu. Printre noi se afla si Mihai Un-
gheanu, despre care am scris_cu sim-
patie. Exista si G. Grigurcu. Tmi plar
si unii recenzenti bataiosi de la revista
Ramuri. Nu pretind cd epuizez lista...
Uitam de C. Stanescu, de Valeriu Cris-
tea.. Cer scuze pentru omisiuni...

Serban Cioculescu : A existat formu-
la ,strategiei literare" la francezi intre
cele doua razoaie. A nu te gindi la a-
vantajele sau la dezavantajele pe care
le-ai putea avea, elogiind sau nu, acesta
este curaj.

Marino a spus ca judecata de vailoare
fatd de supraproductie devine irnposi-
bila sau greu de efectuat. Tn Franta
spunea ca apar 15 romane originale pe
saptamind si cum poti sd descoperi car-
tea cea buna

Dadea exemplul lui Manolescu care
ar fi recenzat 2 800 pagini. Este un caz
exceptional. De obicei se scrie despre o
carte. Problema, Tn momentul de fata,
se afla la aceasta rascruce. Este posibi-
la judecata de valoare, iar daca este
posibila, e si necesarda ? Eu asa as pune
problema.

Al. Paleologu : Eu cred ca este nece-
sara chiar daca nu este ,posibild". Poa-
te sa nu fie ,posibila” Tn raport cu pro-
blema curajului. Problema curajului
are doud aspecte, unul absolut: adica
este vorba de un anumit risc Tn ce pri-
veste judecarea unor valori neomolo-
gate. Poate sd ma Tnsele impresia prima
si daca acumulez o0 suma de judecati
care nu se confirmd, ma discreditez ca
judecator de valoare.

Al doilea aspect este indispensabil
judecatii de valoare : curajul, indepen-
denta criticului. S-a Intimplat la noi sa
se declare opere remarcabile texte nule
si sd se impuna nulitatile chiar printr-o
promovare sociala a autorilor care au
pretentia de a dirija direct mai departe
actiunea criticului. Autori care au ajuns
sa ocupe pozitii cheie Tn viata sociald
devin pentru critic o problema de in-
drazneald si curaj.

Ungheanu este profund respectat
pentru acest aspect al criticii lui. Este



adevarat, au Tnceput sa se mai degajeze
spiritele, oamenii au Tnceput sa constate
ca riscul nu este atit de mare si pri-
mejdia nu antreneaza neaparat riscuri
administrative (sau chiar daca acestea
exista, merita sd fie asumate).

Este adevdrat ca scriitorii care sint
redactori sefi fac aceasta treaba in ge-
neral foarte bine si cu mare indepen-
denta. Totusi sa ne uitam, facind recen-
samintul publlcatulor Ilterare citi cri-
tici conduc o revistd literard. Un’ critic
este sau redactor, sau secretar literar
la un teatru, este salariat sau subaltern
administrativ al unui scriitor, sa spu-
nem, de valoare.

Independenta criticului se obtine
printr-un consimtamint al tuturor. S&
avem aceasta civilitate, s pastram re-
latii corecte intre noi pe plan social,
dar sd nu intervina elemente obscure.

Nicolae Breban: Cea mai importan-
ta revista de culturd este condusa to-
tusi de un critic . George lvascu. Dar
aceastd revista are o singurd pagina de
criticd si literaturd, ceea ce este foarte
putin.

Al. Paleologu : Exemplul este destul
de convingator. Tn ceea ce priveste as-
pectul orientativ, acesta este greu posi-
bil acolo unde nu exista un spirit direc-
tor. In trecut existau Ibrdileanu, Dra-
omirescu etc. Astdzi nu mai avem ast-
el de critici ,,de directie".

Serban Cioculescu: Ai intrebuintat
o formuld care astdzi a devenit odioasi.
Dovedesti cd nu apartii strictei actuali-
tati. Critica de directie este absolut
odioasd scriitorilor. Autorii considera
ca aceasta critica de directie este o pura
prezumtie a criticilor. Scriitorii nu con-
simt s& fie calduziti decit la primii pasi,
Fma ce numele lor reusesc sa se impuna

a o publicatie. Din_momentul acela de-
vin maestri, nu mai au nici un sfat de
primit, nu mai admit nici o judecat de
valoare negativa, tot ceea ce fac este
perfect. Orice criticd cu rezerva este
stupiditate. Criticul care nu tamfiaza
este un idiot. Critica de directie este
admisa numai de catre debutant. Cum
au aparut primele poezii, scriitorul ca-
pata aplomb, nu mai are nimic de n-
vatat.

Formula criticii de directie, deci, este
o formula compromisa, sau o formul
odioasa.

Nicolae Breban : Criticul trebuie sa-si
exercite vocatia, indiferent de ceea ce
crede si spune scriitorul.

Serban Cioculescu : Critica de direc-
tie presupune o foarte mare modestle
din partea creatorului. Or, artistii,
nu vorbesc numai de poeti, de scrutorl
sint oamenii cei mai nemodesti din
lume. Fiecare crede ci are un univers
al lui, un fel de ,Weltanschauung". 1n
aceast imprejurare, colaborarea dintre
critici si scriitori  este foarte dificila.
Scriitorul doreste o admiratie, o pre-
tuire integrald, fara nici o rezerva, si
criticul a simtit acest lucru. I\/Iajorlta-
tea cronicilor care se fac la noi au acest
stil, cu coloane admirative si mici re-
zerve stilistice, ca sa nu-1 enerveze pe
scriitorul recenzat. Este o spaima a cri-
ticului fata de ceea ce ar crede despre
el, ca si cind criticul trece un examen
in fata scriitorului. Sigur cd nu trebuie
si fie nici invers, dar sa fie ,un dialogl,
asa cum spun francezii. Criticul sa
nu aibd nici el prezumtia ca exprima
judecati definitive, ca da sentinte, ci
acorda decoratii, ca decerne titluri. A-
ceasta tine de’ tactul si inteligenta cri-
ticului.

Marin Sorescu : La noi critica se bu-
cura de mare libertate, din cauza ca
marii scriitori au murit, cei care nu pu—
teau sa sufere, din cauza notorietatii,
parere nefavorabild. 1n general scrn—

torii de astazi pot fi, cu citeva exceptii,
foarte bine scarmanatl fara risc. Sint
trecuti cu vederea sau sint elogiati niste
scriitori  mediocri, dar nu din cauza
unei restrictii impuse criticii. Aceasta
dintr-o datorie interna pe care 0 sim-
te criticul de a fi ,actual”. Ce Tnseam-
na, in definitiv, actul critic ? Sa fii ca-
pabll de o opinie argumentatd. Vezi o
p|5|ca pe strada, sa poti spune cu cu-
raj . ,latd o pisica". Poate veni atunci
un alt critic serios, care sa aiba si el
opinia lui: ,latd un cal, ntrucit, ba-
Zindu-ne pe un autor francez" etc., etc.
Principal e ca totul sd fie spus cu pa-
siune. Fiecare sd se Incalzeasca pentru
viziunea lui. Multe observatii_critice
ramin la faza de balmajeald, si_ cititorul
nu va afla niciodatd dacd a intrat un
cal Tnaripat sau o pisicd plouatd n li-
teratura. Prin urmare exista doua feluri
de viziuni critice : una obiectiva, nor-
mala, si alta subiectiva, care poate fi
foarte ’ atractivd, de departe insa nu-i
dreapta. Prefer critica obiectiva si lite-
ratura subjectiva. Cine a vazut o broas-
ca testoasa Tngropindu-se? E stiutd
marea ei insensibilitate, din cauza tes-
tului ; asta n-o |mp|ed|ca o data cu pri-
mele semne de frig sa se retraga din
viata padurii, Tn semn de lene, latd o
atitudine sincerd, dar retrograda. Criti-
ca e parelnica, adici emite pareri des-
pre operd, dupa cum literatura e parel-
nicd n raport cu realltatea De aici
multitudinea de atitudini, n fond,
vitalitatea si a uneia, si a celellalte De-
sigur, problema e mai complexa. Ideile
care ne vin insd la masa nu ne vin in-
totdeauna si la masa rotunda, si am va-
zut ospete neliterare foarte reusite si
ospete de idei asa si-asa. Totusi aceasta
formuld socratica, adaptata si- ajustatd,
poate fi utild pentru cautarea adevaru-
lui absolut Tn' legdtura cu critica. Poa-
te-1 gasim pe loc.

Al. Paleologu: De multe ori criticul
nu are aceasta siguranta si autonomie
si nu se lanseazd in judecati nu ca se
teme de consecinte sociale ale actului,
dar fiindca are o intuitie destul de so-
vaitoare.

Marin Sorescu : Critica se manifesta
ntr-o vreme invers : sa distrugi marii
creatori, sa-i anihilezi. In perioada a-
ceea criticii erau cei care conduceau.
Din pacate, nu erau de valoare.

Al. Paleologu; Un prost critic  nu
poate conduce bine o revista. Criticul
este un scriitor care scrie despre carti.

Nicolae Breban: Cartea de valoare
are un nucleu de realitate : menirea cri-
ticii este de a-1 descoperi.

Al. Paleologu : Aici cred ca poate fi
facutd o elementara discriminare. Erau
critici, ca Sainte-Beuve, care greseau
n Judecarea contemporamlor

Serban Cioculescu : Ma bucur ca ai
dat acest exemplu. Daca Sainte-Beuve
se Tnsela asupra contemporanilor, este
pentru ca era si poet, si romancier.
Daca n-ar fi fost, ar fi _scris cu aceeasi
obiectivitate si despre Balzac, si despre
Baudelaire, asa cum scria despre 0i-
leau, Pascal sau despre memorialisti.

El nu avea, in calitate de poet, 'sufi-
cienta libertate spirituala ca sa inteleaga
si formula poetica. Victor Hugo, mai
important decit Sainte-Beuve. Numai
Proust a putut s%une despre Sainte-
Beuve ca cel mai bun in el era poezia.

Nicolae Breban : Cred ca problemele
s-au simplificat putin. Nu cred cad nu-
mai stricta afinitate, sau_strictul spirit
de competitie Tl |mp|ed|ca sa dea jude-
cati exacte. Este Un fel de conformism la
Sainte-Beuve, de tip istoric, fatd de va-
lorile consacrate.

Serban Cioculescu : Exista o critica

esteticd si o criticd psihologica. Dupa
mine, Sainte-Beuve este maestrul criti-

cii psihologice. El avea nevoie de un
recul istoric pentru a-si reconstitui
portretul moral complet al unui_scrii-
tor. Un moralist. Nu avea o sensibilita-
te esteticd atit de vie ca sd vada in
Stendhal creatorul unui roman nou, in
Baudelaire creatorul unei poezii noi.
Cred ca sensibilitatea estetica este ca-
litatea dominantd care se cere indis-
pensabil unui critic al actualitatii. Pen-
tru a avea aceastd sensibilitate estetic3,
Sainte-Beuve trebuia sd fie un om al
timpului sau, El prea era legat de cla-
sici. Desi militase pentru romantici, fap-
tulcaa devenlt rivalul in dragoste al lui
Hugo, ca a fost gelos fatd de unii_roman-
tici, l-a facut sa urasca romantismul si
s priveasca cu ochi rai literatura con-
temporana.

Un al doilea element care se cere unui
critic este, agadar, sa aiba sensibilitate
contemporand, sa fie un om al timpului
sau, sa nu fie un om al trecutulul, sa
resplre rezentul.

Paleologu : Chiar cind judeci va-
Iorlle consacrate si ale trecutului, o faci
totusi cu senSIbllltatea $i cu stiinta acu-
mulatd de epoca n care traiesti. Este
0 perspectivda pe care o determind n
fond structura intima a omului.

Calinescu fata de Dostoievski era ne-
receptiv. De asemenea fata de moderni,
desi a scris acel curs de poezie si sfir-
sea plin _de avint despre poezia de
avangarda (dar atunci era deja, de fapt,
istorie). Deci si Calinescu, un foarte
mare critic, de geniu, dar care nu avea
aceasta receptivitate la fenomenul n
devenire si care avea o opacitate deter-
minatd de natura lui spirituala ! Scrii
bine despre ceea ce raspunde solicita-
rilor tale pozitive sau negative. latd, de
pilda, cazul lui Baudelaire, care in epo-
ca lui a vazut valorile mari si in pic-
turd, si n poezie. Leon Daudet are me-
ritul ¢a l-a impus pe Proust si a mili-
tat pentru el intr-o masura enorma. n
acelasi timp el propunea inca doi scrii-
tori, din niste dorinti ale lui politice :
unul bun, Bernanos, celdlalt mediocru,
Behaine. Pe de o parte a jucat aici si
ceva extraliterar, o optiune afectiva.

Matei Calinescu: Nu trebuie sa ne
facem iluzii. Judecatile critice sint de
fapt rezultatul unei ,,alegerl lirice". Ori-
ce judecata de valoare este de fapt o op-
tiune de tip liric (ceea ce nu_presupu-
ne Ilpsa rigorii si a luciditatii, dimpo-
triva: dar e o rlgoare a lui ,,esprlt de
finesse"”, potrivnicad celei_a lui ,esprit
de geometrle") Deci a scientiza proce-
sul de valorificare este o imposibilitate
si 0 naivitate. Tn ceea ce ma priveste,
nu pot crede in obiectivitatea ,geome-
trica" aplicata poeziei.

Serban Cioculescu : De ce nu? Si-1
ludm pe Bacovia. Nu este necesar ca
dumneata sd fi trait o viatd de provin-
cie asemanatoare cu cea de acum 70
de ani Tn Bacau. Nu este nevoie sa Tti
faci un suflet dezolat si descompus ca
sa ai totusi sentimentul creatiei fata de
poezia lui. Dumneata numesti aceastd
atitudine : liricd. Nu, este o atitudine
strict obiectiva. Opera de arta generea-
z& n sufletele receptive lumi noi care
nu le erau preeX|stente

Al. Paleologu : Un critic nu are ne-
voie sd fi retrdit experienta poetului
pentru a o reconstitui mental, prin ima-
ginatie. Un scriitor este obllgat prin
natura indeletnicirilor lui, sd-si repre-
zinte o0 experienta eventual ne-traita.
Este un fenomen comun criticului si
scriitorului.

Nicolae Breban : Ma deosebesc de dv.
Cred ca o operd de arta nu poate crea
ceva nou in subiectul receptor. Noi nu a-
vem_revelatii, noi recunoastem_  ceva,
Daci citesc un roman sau 0 plesa si ma
confund in starea ei afectivd sau ma con-

tagiez de tonalitatea ei, nu Tnseamna ca
s-a creat ceva nou Tn mine, ci recunosc
un lucru cunoscut sau, Tn cel mai bun
caz, este 0 reorganizare a materialului
preexistent sensibil Tn mine intr-o for-
ma de aparentd noud, dar cu structurd
veche, existenta Tn mlne Opera de arta
nu poate crea ceva desavirsire
,hou".

Matei Calinescu : Este vorba in ulti-
ma instanta de niste ,alegeri lirice" pe
care le valideaza consensul general.
Nici una din operele pe care le consi-
deram mari Tn istoria literaturii nu este,

poate fi lipsita de valoare, desi e
p03|b|I ca multe opere foarte bune s3 fi
ramas uitate, pur si simplu pentru c&
nu au fost obiectul acestei ~alegeri liri-
ce" care sa le impuna atentiei. Pentru
criticul de literatura contemporana, si-
tuatia_este efectiv foarte complicata si
dificila. E aproape compromitator pen-
tru el sa inteleaga prea bine ce se scrie
in jurul lui. Caci se stie ca marii cri-
tici nu sint de obicei receptivi la valo-
rile contemporane. Marele critic este
oarecum un Tintirziat.

Cazurile de sincronicitate sint rare.
De pildd, dintre criticii importanti al
secolului nostru cred ca singurul care a
fost sincron a fost Marcel Raymond,
care a finteles suprarealismul, desi per-
fect contemporan cu aceastd miscare.

Sint mai sincronici poetii. Cel putin
poezia moderna a fost impusa — si pe
plan critic — de catre poeti. De ce
critica artistilor este mai sincronica de-
cit critica criticilor ? lata o ntrebare
care nu e lipsita de interes.

Serban Cioculescu : Urmeaza de aci
aceste consecinte : critica poeziei sd o0
faca poetii fiindcd sint sincroni, critica
pictorilor sa o faca pictorii fiindca sint
sincroni, critica autorilor dramatici sa
o faca alti autori dramatici?

Nicolae Breban : Eu pot sa banuiesc
ce l-a facut sa repudleze termenul de
obiectivare, o anumita dezamagire
provocata de abuziva sa intrebuintare.
Cuvintele prost intrebuintate au dus la
o crizd culturala. Existd’ boli de care
sufera cuvintele. Trebuie sa se vindece
de ele, pentru a fi din nou folosite..
De exemplu : ,obiectiv", ,stiintific" etc.

Serban Cioculescu: Al dreptate in
ceea ce priveste stiinta literara, dar_a-
supra obiectivititii nu ai dreptate Re-
breanu este, dintre marii scriitori ro-
mani, poate cel mai lipsit de agrement.
Cu toate acestea, critica romana a fost
unanima n a recunoaste n lon un ro-
man de mare valoare. Toti criticii lite-
rari au spus despre autorul lui lon si al
Padurii spinzuratilor ca este un mare
romancier.

Nicolae Breban : Opera literard poa-
te actiona, cred, Tn doua feluri, prin far-
mec sau prin forta Rebreanu impune,
nu cucereste.

Matei Calinescu : Rebreanu a Tntru-
nit consensul criticii pentru ca el de
fapt venea cu o formula literara a se-
colului al 19-lea; el a fost imediat Tn-
teles de critica pentru ca critica nu mai
avea nevoie sa se sincronizeze cu ni-
mic. Toate conceptele ei erau confirma-
te perfect de romanul lui Rebreanu.
Rebreanu nu a fost un inovator in arta
romanului. El a fost un mare creator
al secolului al 19-lea care a aparut in
secolul al 20-lea.

Serban Cioculescu :
aici elementul liric?

Matei Calinescu: Prin liric Tnteleg
un anumit tip de recunoastere care nu
exclude orice obiectivitate. Se spune,
de altfel, ca lirismul modern este obiec-
tiv. Obiectivitatea criticului trebuie sa
fie Intr-un fel Tnruditd cu aceasta.

Unde intervine

(Continuare in pagina 18)
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Nu exista niste criterii ale unei obiec-
tivitati stiintifice Tn critica. Nu jude-
cam cdartile dupa niste norme precise,
dupa supunerea sau nesupunerea la
anumite reguli, cum se facea pe timpul
clasicismului.

Lucian Raicu : In descoperirea si re-
cunoasterea valorilor criticul actionea-
za, cred eu, Tn virtutea unei constrin-
geri interioare Tn fata evidentei. Nu
neaparat ,principiilell si ,criteriile” fixe
calduzesc pe critic, ci tocmai aceasta
capacitate de a se lasa ,constrins” de
adevar...

Nicolae Breban: Dar cine poseda ,con-
stringerea” aceasta? Eu cred ca e 0
chestiune de vocatie.

G. Dimisianu : Oricit am vorbi des-
pre inevitabilii curenti de simpatie care
calduzesc un critic spre receptarea_unei
anumite opere sau a unui anumit tip
de opere, eu cred, totusi, ca vocatia spe-
cifica a criticului este de a fi o struc-
turd deschisa, permeabild unei diversi-
tati de forme literare si capabila sa de-
tecteze valoarea sub Infatisari cit mai
diversificate. Prin definitie criticul nu
poate fi restrictiv, el tinde spre obiec-
tivare, adica spre acea atitudine larg
comprehensiva_ din perspectiva careia
sa poata valorifica realitati artistice de
tendinte diferentiate. Criticul cel mai
bun, Tmi amintesc ca scria Tudor Vianu
Tn Estetica sa, este acela care nu opune
nici o rigiditate operei, acela care nu e
prizonierul unei singure structuri, ci,
depasindu-se pe sine, poate rasfringe
dinlauntru_structurile cele mai_diverse.

Matei Calinescu : Este o iluzie a lui !

Serban Cioculescu: Dar daca jude-
cata de valoare este o iluzie, atunci Tn-
seamnd ca si sentimentul frumosului
este, Tn fond, tot o iluziel—fiindca unul
isi piaseaza admiratia in mod gresit.
Dar noi aci vorbim despre valori reale,
nu despre erori. Noi cautam sa ne pla-
sam in cimpul adevarului, sa afirmam
ca intr-o literatura exista creatii valo-
roase si exista altele lipsite de valoare.
Este sau nu este rolul criticului de a
deosebi pe cele bune de cele rele ? Este
posibil acest lucru? Sau este numai o
iluzie ? | Fiindcd, pe cit 7l Inteleg eu pe
Matei Calinescu, el crede ca este o
iluzie.

Matei Calinescu: Nu la asta m-am
referit, ci doar la faptul ca ,compre-
hensiunea™ (si mai ales orgoliul ei) este
una dintre iluziile criticului.

Marin Sorescu: Eu as vrea sa spun
cd optiunea aceasta a criticului este
profund dramatica...

Serban Cioculescu : Va rog sa nu exis-
tentializati |

Marin " Sorescu : Singurul criteriu
pentru_un critic este, dupa parerea
mea, sa creada el Tnsusi Tn ceea ce spu-
ne, sa nu_faca lucruri de conjunctura. Tn
fond, opinia publica si cititorii dupa
acest lucru 1l sanctioneaza. Cind un cri-
tic este prins ca triseaza, Tsi pierde cre-
ditul. Adic&, daca greseste, el trebuie sa
greseasca cu toata fiin'g’a lui...

Serban Cioculescu : ..Sa greseasca de
buna credintd, nu de rea credinta!

Nicolae Breban : Dar sa stiti ca toti
criticii care gresesc de rea credinta a-
firma ca ei sint de buna credinta |

Marin Sorescu : Se simte imediat Tn
literaturd, Tn poezie, cind ai trisat. Este
ceea ce te descalifica !

Al. Paleologu : Ma fintreb de ce citim
critica literara ? Si sa stiti cd se citeste
cel putin egal cu alte genuri, si cu o
foarte mare placere.

Nicolae Breban : Se citeste pentru
punctele complimentare pe care le atin-
ge un critic in speculatia lui. Mie imi
plac foarte mult Ibraileanu si Calinescu,
nu pentru ceea ce spun ei direct despre
opera ; lucrul acesta ma intereseaza mai
putin ; dar ma intereseaza intrucrt in-
totdeauna criticul, vorbind despre ope-
ra, are anumite puncte de vedere gene-
rale care merg, uneori, putin aldturi de
opera si sint totusi foarte interesante ;
ele Tncearca sa cuprindd o cantitate
mai mare de probleme decit Tnsasi ope-
ra. Mie personal imi plac articolele
despre cartile mele in care nu este vor-
ba numai despre cartile mele. De fapt,
cind este vorba numai despre cartea
mea, critica ma plictiseste. Mai ales ca
—- si aci 1l contrazic pe profesorul Cio-
culescu — eu sint pentru o criticd de
directie. Dar pentru acest lucru este ne-
voie sd se acorde criticului un serios
credit moral. Nu_gust elogiile cu orice
pret | Pe mine ma jigneste, de pilda, ca
sint elogiat pentru o laturd slaba a
cartii mele.

Serban Cioculescu : Aci esti o pasare
rard, fiindca foarte putini sint scriito-
rii care sa poata afirma cu sinceritate
— si eu nu ma indoiesc ca o faci cu
sinceritate — cad ,imi face placere cri-
tica partilor slabe ale cartii mele". Aci

te dovedesti foarte sigur pe dumneata
si asta e foarte bine. De pilda, Camil
Petrescu — care fara indoiald ca era un
scriitor mare — era un anxios, cerea
neaparat un elogiu integral. Tmi aduc
aminte ca, Tn timpul directiei lui Re-
breanu, el a cerut ca o piesa a lui sa
fie prezentatd de Netea, si atunci Re-

breanu a Tntrebat: ,,De ce nu Vladimir
Streinu sau Cioculescu ?“  Raspunsul
lui Camil: ,Fiindca aceia spun «asta
da, asta nu» etc., pe cind Netea ma lau-
da de la un cap la altul". Camil era in
fond un anxios, nu avea incredere de-
plina in ce facea, desi ceea ce facea era
adeseori un lucru foarte bun.

Nicolae Breban : Dar pe mine ma in-
tereseazd mai mult acele articole rn
care se porneste de la o carte a mea
si se ajunge la o discutie de idei mai
generalda. S. Damian, de exemplu, scrie
tocmai astfel de articole.

Serban Cioculescu : Dar nu crezi ca
intereseaza si consideratiile la obiect,
de exemplu Tn legaturd cu constructia
unei carti?

Nicolae Breban : Intereseaza, dar este
ceva secundar. Sint un om care am tinut
seama de critica atunci cind, cu prilejul
celui de-al doilea roman al meu, Tn ab-
senta stapinilor, s-a spus ca eu nu stiu sa
construiesc. De aceea Tn Animale bol-
nave am construit foarte atent, aproape
ca_intr-un roman politist. Tn principal
ma intereseazd nsa daca de la o carte
de a mea se poate pleca la o discutie
generald sau daca acolo este inclus un
motiv care sa sugereze o gindire foarte
largd, filozofica, critica, asupra lumii,
n general, se fac inca si astazi articole
de trecere n revista, pe baza unor re-
ferinte foarte Tnguste ; este un orizont
prea provincial, prea ingust, prea lip-
sit de aer si de perspectiva. Se discuta
despre cartile romanesti care apar si
care sint foarte interesante ; de pilda,
poezia lui Nichita Stanescu a suscitat
sau o criticd facuta ermetist si buche-
rist, care Tncerca sa ascunda gaunosenia
prin prolixitatea termenilor, sau o cri-
tica complet neadecvata.

G. Dimisianu : Daca critica s-ar or-
ganiza numai in functie de criteriul
optiunii lirice, preconizat aici de Matei
Calinescu, s-ar converti invariabil n-
tr-un act de partizanat in cadrul ca-
ruia o personalitate criticd poate sd se
afirme ca spirit propagator al unor idei
si formule de arta, dar fara posibili-
tatea de a exercita un ,control" real
asupra ierarhiei valorilor din epoca.
Perspectiva sa e viciata, deformata de
spiritul partizan care Ti dicteaza sa se-
lecteze numai un anumit tip de valori,
negindu-le sau ignorindu-le pe cele-
lalte. Aduc exemplul lui llarie Chendi,
un om de talent, fara fndoiald, dar
care, procedind din impulsul unei op-
tiuni lirice, evidentiind si fincurajind
numai literatura de o anumita factu-
ra, s-a condamnat la un rol minor-
subordonat in cadrul curentului pe care
I-a slujit. Din samanatorism au iesit si
scriitori de prima marime, Sadoveanu
de pilda, dar criticul curentului, fixat
numai la optiunea sa lirica, esueaza n-
tr-o lupta de partizanat estetic cu fa-
talele exagerari si erori de optica. Lu-
cruri asemanatoare se pot spune si des-
pre lorga.

Serban  Cioculescu;  intr-adevar,
Chendi era talentat si facea optiuni li-
rice, deci trebuia sa fie un critic Tn
formula lui Matei Calinescu.

G. Dimisianu : Retin deci ideea cri-
ticii ca structurd deschisa. Toti marii
critici, aceia a caror opera constituie
si astazi un element de referinta si de
orientare Tn cimpul de valori al epocii
pe care au ilustrat-o, s-au caracterizat
prin receptivitatea larga, mergind une-
ori_chiar Tmpotriva convingerilor teo-
retice. S-a evocat cazul lui E. Lovines-
cu, teoreticianul citadinizarii si al in-
telectualizarii prozei, care sesizeaza din
primul moment valoarea obiectiva a ro-
manului lon, venind din alta directie
literara. Consider, asadar, drept element
definitoriu al vocatiei critice compre-
hensibilitatea si facultatea de obiecti-
vare. Din unghiul unei atitudini com-
prehensiv-lucide e cazul sa ne apro-
piem si de realitatea literara a mo-
mentului de fati, a cirei diferentiere
stilisticd este din ce Tn ce_mai eviden-
ta. Asistam, Tn contextul imediat con-
temporan, la adincirea unor tendinte
de sens divers, atit Tn proza, cit si in
poezie, la afirmarea unor personalititi
de puternic relief, a caror prezenta
critica este chematd sd o inregistreze
cu deplina luciditate si netulburat simt
al valorilor.

Matei Calinescu : Eu prin lirism Tnte-
leg chiar sesizarea unei valori. Critica
de partizanat sau de programa impune
lansarea unor valori in care criticul
nu crede neaparat; el crede doar in
valoarea programului. Dar aceasta este
0 altd chestiune. Exista un tip de mili-
tantism critic, de grup, de scoala lite-
rara, care Tti impune sa lauzi si lucrari
in care nu crezi in realitate. Aici nu
mai e vorba deloc de o optiune ,lirica",
ba chiar dimpotriva.

Serbau Cioculescu : Deci virtutile pe
care le ceri criticii sint totusi virtuti
de obiectivitate ! Tagaduiesti virtutile
de obiectivitate, dar e implici in actul
critic ?

Matei Calinescu : Sint doua tipuri de
obiectivitate. Este obiectivitatea stiinti-
ficd, aceea care se supune unor anu-
mite criterii...

Serban Cioculescu: Nu se poate si
masori sau sa cintaresti. Aici e vorba
de valori spirituale-.

Matei Calinescu: ..si existd, pe de
alta parte, obiectivitatea lirica, inefa-
bila, as zice.

Marin Sorescu : Aceasta categorie de
care vorbeste Matei Céalinescu se potri-
veste foarte bine la critici care sint in
primul rind creatori.

Serban Cioculescu : Eu cred ca exista
valori contemporane, dar critica nu are
fata de unii scriitori, chiar tineri, care
s-au consacrat, un anumit curaj, cind
sint inegali sa le spuna ca sint inegali,
nu are curajul de a le arata ceea ce
este caduc Tn creatia lor si ceea ce este
valabil. Prin urmare, Tn momentul in
care scriitorul tindr este promovat, cri-
ticul tinar — fiindca acum vorbesc des-

pre cei de aceeasi generatie — nu mai

are curajul sa-i spuna ca aceasta carte
este o eroare.

Nicolae Breban : De ce nu are acest
curaj ?

Serban Cioculescu: Pentru cé cole-
gialitatea trece fTnaintea rigorii_spiri-
tuale. Or, criticul trebuie sa aiba, Tna-
inte de orice, o rigoare intelectuala si
sa nu fie nesincer fata de sine Tnsusi.
Dar el vrea sa fie placut colegului sau.
A ! Dintr-un punct de vedere are drep-
tate, este un scriitor de talent, dar in-
tr-un fel tratezi erorile unui scriitor de
talent si intr-alt_fel ale unui scriitor
netalentat, trebuie totusi sa le califici
drept _erori. Or, acest curaj nu-1 au
criticii de azi. Generatia mea avea acest
curaj.

Al. Paleologu: Credeti ca e vorba
numai de colegialitate? Eu cred ca
este ceva mai mult, este frica de a nu
parea prost

Marin Sorescu: Poezia inca nu este
destul de bine analizata. Se trece la

eneralizari si se vorbeste pe deasupra
enomenului poetic. Chiar daca exista
critici, ei nu-si exercita aceastd func-
tiune.

Nicolae Breban : Cind am venit la re-
vistd ne-am propus sd acordam mai mult
spatiu pentru criticd. Ma surprinde insa
faptul ca sint inca putini critici, din
cei_pe care Ti solicitim noi, care sa
scrie despre literatura contemporana.
Criticii buni se feresc uneori sa scrie
despre actualitate.

Lucian Raicu : Principala Tnsusire a
criticului este ca Tl intereseaza cu ade-
varat_literatura care se face sub ochii
sdi. Din pacate, Tnsa, se constatd ca
noi avem putini critici activi_si n
schimb foarte multi amatori sa dea
sfaturi criticii active. Acestia stiu prea
bine ce e critica.

Al. Paleologu : Este necesar pentru un
critic cu raspundere estetica sa citeasca
mereu marile opere de la care este ami-
nat pentru a scrie despre actualitate.

Mai este un fenomen. Sintem putini
aici cei care putem sa-1 invocam. Vine
o virsta. Citim si dupd 40 de ani, dar
cam pind pe la 40 de ani Tti faci siste-
mul de referinte. Vine o virsta la care
descoperi lucruri noi din perspectiva
la care ai ajuns si te pasioneaza mai
mult treaba aceasta. Si se intimpla un
fenomen alarmant. Scriitorii traiesc a-
proape numai intre ei, prieteniile sint
numai intre scriitori, respectiv pictori,
muzicieni, ceea ce le Tmputineaza cim-
pul de cunoastere a vietii reale si Tn
desfasurare.

Vreau sa ma refer si la o altd pro-
blema. Exista un mare critic, cu presti-
giu, iubit de noi si cunoscut in diverse
Tmprejurari, care a scris un articol
»Recitind : Cordovanii”, cum ai spune :

~-Don Quijote". latd deci un critic care
a_platit un anumit tribut, ceea ce sigur
cd nu i-a marit autoritatea.

Serban Cioculescu : Nu am citit Cor-
dovanii. Eu am sa pun problema pe un
teren, dacad*vreti, antipatic sau arid.
Toata lumea evitd un domeniu sau
macar un cuvint tabu, cuvintul ,etic".
Or, critica presupune o eticd. Se Tn-
timpla insa acest fenomen ca noi trdim
o0 vreme in care artistul este scutit de
orice etica ; ba mai mult Tnca, este din-
colo de bine si de rau — cum spunea
Nietzsche — dar aceasta, n critica, Tn-

seamna pur si simplu lichelism. Daca
talentul scuza lichelismul la un artist, —
si aici este punctul nodal — la critic
talentul nu scuza lichelismul.

Nicolae Breban : Lichelismul roade
talentul celui care 1l practica...

Serban Cioculescu : Dacd aceasta in-
compatibilitate Tntre_lichelism si criticd
0 admiteti, ea constituie un punct dis-
tinctiv intre criticd, de o parte, si lite-
raturd si arta, pe de alta parte. Un
critic care, intre patru ochi, spune
.Cartea cutaruia e proasta!“ dar a
doua zi scrie un articol elogios despre
ea, un asemenea ,critic" este cel putin
meprizabil !

Matei Calinescu : Dar ce facem cu
criticul care se forteaza sa-i placa o
carte despre care stie ca ,trebuie" sa-i
placa ?

Al. Paleologu: Eu cred Tnsa cd Tn
orice creatie artisticd nu se poate sa
nu se implice un element etic. Fara n-
doialda ca arta nu este moralizatoare,
dar frumusetea — fie a unui vas, a
unui creion, a unei arme, — implica
totdeauna si o valoare eticd. Pina la
urma nu e frumos nimic care nu are
valoare etica, — dar bineinteles nu
conformista sau moralizatoare. Dar
fiindca lucrurile, dintr-un spirit de ipo-
crizie sau dintr-un spirit puritan, sint
confundate, ne intoarcem pma la urma
spre celalalt capat.

Serban Cioculescu : Un creator — si
c¢ind zic ,creator" ma refer la dome-
niul operelor de imaginatie (un poet,
un dramaturg, un romancier), — cind
este prins_de o conceptie a lui si o
organizeaza intr-o opera de arta, el nu
poate sa minta fata de el Tnsusi, pe
cita vreme criticul ‘este expus minciu-
nii. Artistul, prin faptul creatiei, se Tn-
corporeaza operei lui; criticul nu se
mai Tncorporeazd, — si aci Tncepe ne-
increderea publicului si a scrittorilor
care cer criticului sa fie ,dintr-o bu-
catd". De fapt, asta ne lipseste: cri-
ticul dintr-o bucatd, acela care sa se
identifice cu vocatia si cu misiunea sa
si care sa spuna ca Boileau : ,,J’appelle
un chat, un chat, et Rolet — un fri-

on".

Al. Paleologu : Dar artistul Tn creatia
lui este scutit de rdaspunderea etica ?

Serban Cioculescu : Nu. Dar un crea-
tor, cind are, de pilda, o viziune pe care
0 traduce fie printr-un moment liric,
fie printr-o operd de constructie epica
sau dramatica, el nu se poate insela pe
sine Tnsusi ; el, cel mult, nu poate rea-
liza esteticeste toate intentiile lui; cita
vreme criticul, care lucreaza Tn jude-
cati de valoare, poate sa se minta pe
sine_Tnsusi si poate minti si pe altii.
Scriitorul si artistul nu pot minti.

Fara Tndoiala ca Tti pui anumite pro-
bleme : cind un Picasso pune un ochi
in ceafa intr-un cap oarecare sau, mai
n genere, cind strimba datele naturii,
eu sint convins ca acel artist nu vede
asa, ci vrea sa vada asa; adica lu-
crul acesta nu corespunde unei vizi-
uni, si pe acel artist 1l tratez de nesin-
ceritate. Oricit ar fi de mare Picasso,
cind mi-a pus al treilea ochi Tn frunte,
sau urechea Tn locul nasului, eu refuz
sa cred ca el a vazut asa!



Al. Paleologu : Nu Tnseamna, inca, ca
a mintit, pentru ca atunci si Centaurul
este 0 minciund ! Cred ca e vorba pur
si simplu de fantezia artistului, de lu-
cruri fantastice...

Serban Cioculescu: Centaurul cel
utin 1ti dadea impresia unei forte, a-
ianta intre animal si_om ; Tti dadea o
altd potentare a naturii umane ; pe cita
vreme daca Ti pui urechea in locul
nasului, nu-ti spune nimic. Tnsa aci

cred ca am intrat intr-un  domeniu
unde nu ma pricep, si de aceea renunt
la aceastd obiectiune.

Eu admit, d-ta spui ca e vorba de
fantezie ; admit scriitorului fantastic
sa deformeze datele realitatii, dat fiind
ca la el nu intervine interesul. Dar cri-
ticul, cind este nesincer cu el Tnsusi,

e altceva, elementul interesului viciaza
judecata de valoare.

Astazi, literatura este libera; ca do-
vada este ca s" scrie cum se scrie:
ilogic, irational etc. Tn acest irational,
poetul chiar daca e sincer pare uneori
neajutorat si atunci fantazeaza moder-
nist, prost, duipd moda. Criticul nu se
ia dupa moda, ci dupa interes. Ar avea
0 scuza daca s-ar lua dupa moda. De
aceea eu cred ca acolo unde intervine
elementul ,interes" Tn judecata critica,
publicul este foarte receptiv, a simtit
punctul vulnerabil, si_atunci autorita-
tea acelui critic este sapata.

Matei Céalinescu : N-ar fi mai inte-
resant sa revenim la discutia cu privire
la autoritatea morala a criticului?

Serban Cioculescu : Cred ca noi tre-
buie sa privim o atitudine constanta a
unui critic, daca are bossa criticii, daca
are curajul atitudinilor_Tn Tmprejurari
cind altii se dau Tn laturi. Si astazi
nu se mai cere asta! Calitatea etica
nu se mai cere criticului. Asta spuneam
adineaori ; criticului i se acorda o doza
de dispret, care nu i se acorda scriito-
rului, si criticul nu-si da seama de
acest lucru.

Nicolae Breban : Totusi, se schimba si
criticul respectiv, de pilda, acuma eftva
timp au fost atitia critici extraordinari
(l:)al;e acuma sint, sa zic asa, Tn penum-

ra..

Serban Cioculescu: Eu cred ca la
creatori lucrul se pune altfel. Sa luam
de pilda pe Cezar Petrescu. El este un
scriitor inegal. Citeva carti ale lui sint
foarte bune, altele sint sub orice nivel;
cele foarte bune le absolva pe cele-
lalte. Comoara lui Dromichet, da pilda,
absolva pe celelalte. Sint critici care
pretind ca Tntunecare este opera lui
cea mai buna ; este totusi o opera te-
zista... STnt pagini de o0 mare forta etica
in Comoara Regelui Dromichet : se-
ceta la tard, psihoza cautarii comorii etc.
sint ale unui mare scriitor. Deci, la
un scriitor care scrie foarte repede,
cum era Cezar Petrescu sau lonel Teo-
doreanu (care facea un roman Tn cinci
saptamini), o opera proasta este reabi-
litatd de o opera foarte buna. Un scri-
itor etic nu poate sa faca opera de li-
chelism ; el poate face o opera gresitd,
atunci cind scrie neconform structurii
lui proprii.

Se vorbeste astazi despre structura-
lism intr-un sens special. Eu consider
ca scriitorii scriu opere proaste nu cind
scriu opere de comanda, ci cind scriu
opere neconforme cu propria lor struc-
turd. Fiecare scriitor este Tntr-o mare
masura bovaric.

Un scriitor realist ca Rebreanu a cre-
zut ca prin Adam si Eva va evada din
realism, dind un lucru superior. Rolul
pozitiv al criticii este a se stradui sa
descopere structura particulara a fie-
carui scriitor, natura specifica a talen-
tului sau, sa-1 Tncurajeze cind merge
Tn directia acestei naturi generoase,
creatoare, sd-1 traga de mineca Si sa-i
spuna ca a pornit pe o cale gresita cind

vrea sa faca altceva decit ceea ce este
conform capacitatilor lui de creatie.

Aici este rolul ‘mare al criticii. Nu
numesc o critica de directiva, ci o cri-
tica de descoperire, in care criticul sa
indice care sint marile surse de creatie
ale unui scriitor talentat si sa averti-
zeze cind scriitorul Tncearcd sa faca
altceva decit ceea ce este propriu ge-
niului sau.

Sint critici care chiar daca Tsi dau
seama ca scriitorul se ratdceste in afara

vocatiei si_posibilitatilor lui, 1l lauda
si atunci. Ei cred cd_trebuie, la fiecare
carte care apare, sa se Infatiseze ca

unul care prezinta felicitirile” la ono-
masticad sau ziua nasterii. Este ocazia
sd vind cu buchetul de flori. C& mai
introduce 2—3 spini, pune si hirtie ar-

gintata Tn jur ca sa nu se intepe.

Criticul nici nu trebuie sa faca pe
desteptul, sa se faca ca intelege ceea
ce nu Tntelege, dar nici sa faca pe
prostul, unde dezaproba sa aiba aerul
ca aprobad. Aceasta este obligatia cri-
ticului. 1i cer sa se cunoascd pe el n-
susi_si s& nu Tncerce sa fie altceva
decit ceea ce este.

Lucian Raicu : Nostalgia fatd de cri-
tica ,de altddata”, de judecdtile ei atit
de limpezi si de polemicile, In care se
angaja, atit de aprinse, purtate cu o
candida seriozitate, aceasta nostalgie es-
te fireasca, o trebuinta a sufletului ves-
nic doritor de mituri (care s&-1 Tncal-
zeascd si sa-1 tensioneze Tn directia u-
nor nobile admiratii si confortabile e-
xaltari !), dar adesea este si expresia u-
nei inaptitudini de a trdi prezentul: un
prezent, dupa parerea mea, la fel de in-
teresant, de pasionant ca si trecutul.

Nemultumirile (in parte legitime) la
adresa criticii sint o fatalitate, cine a
fost vreodatd Tntru totul satisfacut de
critica epocii sale ? Satisfactia pe acest
teren, prin excelenta al controversei si
al pasiunilor, ar fi un sentiment nelalo-
cul sau, o stare de spirit suspectd. Tn-
dreptatirea unor atitudini severe nu tre-
buie totusi sa se constituie Tntr-un obs-
tacol Tn calea aprecierii senine a adeva-
rului, iar adevarul, confirmat si de na-
tura discutiei noastre, este cd avem o
criticd vie, exercitata de oameni inteli-
genti si uneori de mare talent. Cind des-
chid o revistd ma intereseaza in primul
rind critica. Cartile de critica si eseisti-
ca literara care apar la noi in ritm a-
bundent izbutesc sa tina Tn cumpana, si
pe alocuri chiar sa intreaca in calitate,

roductia literara curenta. Facem o-

iectii, pictam aici un tablou destul de
sumbru, dar acest lucru arati intensita-
tea preocupdrii noastre pentru critica,
pentru destinul criticii.

Acordul si dezacordul fata de cutare
perspectiva critica sint forme ale inte-
resului, echivalente Tn absolut (personal,
n-am vibrat la ,Contradictia lui Maio-
rescu”, de N. Manolescu, asta nu in-
seamna Tnsa ca n-am citit cartea cu
mult interes). Saptamini Tn sir cronica
literara a publicatiilor noastre ﬁsi
Romania literara nu face exceptie de la
aceasta regula care reflecta o situatie o-
biectiva) se ocupa de volumele de criti-
ca. Trebuie sa ne dea de gindit aceasta
intensificare a preocuparii fata de criti-
ca literara, cu atit mal mult cu ctt nu e
vorba de un fenomen local : pretutin-
deni in lumea de astazi genul cel mai
discutat este critica. Dupa cum pretu-
tindeni, critica, TntrucTt e discutata, pro-
voaca oarecum aceeasi categorie de o-
biectii : slabirea functiei judecatoresti, o
anumita scadere a autoritatii, etc. etc.
Este adevarat : pe masura ce devine mai
interesantd, critica pierde din autorita-
tea de tip demiurgic si paternalist care
0 caracteriza pe vremuri. Acest proces,
trebuie supus unei analize atente, sa ve-
dem ce si de ce s-a Intimplat asa, ce e
rau si ce e bine Tn asta, ce e fatal si ce

nu, fnsd, Tn nici un caz, aceasta realitate
n mers nu trebuie sa devina obiect de
agresiva (cum sa zic ?) ratoiala. Pe scri-
itori 7i ,face" critica, dar pe critici cine
1i face ? Cine Ti decreteaza ca atare ?
Cine 1i Tnvesteste cu dreptul unei func-
tii autoritare si atotputernice, cu drep-
tul de a judeca pe altii ? Din tensiunea
creatd si mereu refacutad dintre constiin-
ta acestei relativitati si vointa (totusi)
de a construi, bazata pe sentimentul ca
literatura are un sens, numai din aceas-
ta tensiune se naste astazi critica.

Despre poezie, despre roman, ne-ani
obisnuit sa credem ca reprezinta un do-
meniu rezervat, In care nu patrunde
oricine si oricum, Tn privinta criticii in-
sa lucrurile nu stau asa : oricine se sim-
te chemat s& dea lectii, fara sentimen-
tul cd are de-a face cu o vocatie, cu un
gen literar ca oricare altul, cu un do-
meniu ,secret" al spiritului creator. A
discuta despre critica, nimic mai firesc
si mai vital, dar asta nu Tnseamna ca
pe domeniile ei poate intra oricine are,
nu-i asa, o ,parere". Si cine nu are o
parere, parerea lui, de care e nemai-
pomenit de mindru ?

Mihai Ungheanu: Cum va proceda
comentatorul literar Tn fata abundentei
de carti ? Aceasta era problema pe care
o ridica Adrian Marino. Cum va reusi
o selectie cit de cit echitabila? Ce
criterii va folosi Tn alegerea cartilor
despre care va scrie, stiut fiind cd
practic nu le poate parcurge pe toate ?
n fond toata discutia de astazi se re-
duce la o discutie despre criterii : exista
ele sau nu? Activitatea criticilor ac-
tualitatii are un suport sigur sau e su-
pusa hazardului ? Oricit s-ar contesta
existenta unor criterii cit de cit stabile
n actiunea critica, ele exista. S-a spus
ca este imposibila critica obiectiva, cri-
ticul fiind, ca orice lector, subiectiv.
Poate fi comparat criticul cu orice lec-
tor si subiectivitatea lui de ins averti-
zat Tn materie cu cea a cititorului co-
mun ? Desigur, nu. Un caz evident de
depasire a ceea s-ar putea numi_Tin-
chisoarea subiectivismului 11 ofera E.
Lovinescu. Teoreticianul sensibilitatii
moderne si al orasului ca mediu priel-
nic poeziei salutd cu un necontrafacut
entuziasm romanul lon care e o scriere
antipodica propozitiilor sale programa-
tice. Criteriile sint la rindul lor deter-
minate si daca ne reamintim critica
lovinesciana, ne reamintim si teoria
sincronismului, care oferea lui Lovi-
nescu un manunchi de criterii stabile.
Criteriile sint Tn functie de epoca si
dacd nu existd o norma estetica buna
pentru toate timpurile, fiecare timp fisi
are codul sdu de legi artistice dupa care
criticul poate actiona. Literatura ro-
mana s-a dezvoltat in conditii speciale,
tin-zZind sa ajunga la un nivel literar
de mare circulatie.

Psihoza sincronismului, marturisita
sau nu, e proprie fiecarui scriitor ro-
maéan. Cursul literaturii roméane e in-
fluentat periodic, cu buna stiinta, de
criticl, sau scriitori care si asuma pos-
tura criticului, propunindu-se de fie-
care data cote valorice, continuturi, ati-
tudini, programe estetice. Numai in
momentul Tn care literatura romana va
scapa de psihoza ,intarzierii" si a deca-
lajului, fata de ceea ce literatul roman
considera literatura moderna, vor dis-
pare aceste initiative critice cu rost
catalizator.

Criteriile In numele cdrora trebuie
sa actioneze criticul roman nu sint atit
de greu de gasit ca Tn alte literaturi.
Literatura nu s-a despartit Tnca de
culturd pe acest meridian, oricite efor-
turi s-au facut pind acum. A o consi-
dera si masura cu masurile care se
pot aplica literaturii franceze, de pilda,
ar Tnsemna o lipsa de realism. Si nu
judeeindu-ne n prelungirea literaturii
straine putem sa realizam o analiza
exactda a situatiei. Daca de pilda occi-
dentul cunoaste momentul pulverizarii
epicului, al disolutiei romanului, la
noi abia trebuie sa se nascd masiv_acea
materie care apoi trebuie pulverizata.
Romanele grele, dense, stufoase, cum le
voia G. lbrdileanu, nu s-au scris Tnca
la noi Tn proportia trebuitoare. Au apa-
rut citeva romane foarte bune (in ab-
senta stapinilor, Animale bolnave, Mo-
rometii, vol. I, Intrusul, Tngerul a stri-
gat etc.), dar media valorica e Tnca
Joasad. Se pot sari etapele cu atita usu-
rinta? Greu de crezut. O mai veche
discutie a criticii roméanesti despre ro-
man, ,De ce nu avem roman ?“ atra-
gea atentia prin M. Ralea asupra de-
pendentei sensibile dintre virsta si po-
sibilitatile unei literaturi si istoria so-
cietatii. Virsta si densitatea unei lite-
raturi este echivalentd virstei si den-
sitatii acelei societati. Literatura lui
Kafka a fost pusd in legatura cu uni-
versul rigid, apasator, dar satisfacut de
sine al imperiului chesaro-craiesc. Acest
imperiu a fost o experientd singulara
Tn istoria umanitatii. Cum pot kafkia-
niza scriitorii unui_popor care n-au
trait experienta psihologicd a Caste-
lului ?

Aici experientele sufletesti modelate
de istorie prin Institutiile sale sint di-
ferite si pot conduce, teoretic vorbind,
la modele diferite. lar atunci c¢ind un
exemplar uman al Transilvaniei reface

prin g:ieniul lui Rebreanu experienta con-
tactului cu rigida lume a imperiului
chesaro-craiesc, rezultatul e Padurea
spinzuratilor.

Critica de directie nu mai e la moda
aiurea, dai- ea mai poate inca ajuta
literaturii romane. Din péacate, critica
directoare a cdpatat un sens compromi-
tator printi-o practica repudiabila, care
a redus critica de directie la o atitu-
dine represivd fatd de tot ce Tncalca
hotarele unei retete. Critica de adeva-
rata directie este o critica de pledoarie
si de sustinere a unui tip de literaturd
sau a unui manunchi de tendinte. For-
me ale ei au fost practicate de toti
marii critici romani. Rezultatele ei, a-
tunci cind restrictiile programatice nu
sint prioritare, sint fertile. Un critic
cu vocatia ,directiei" e S. Damian care
a pledat si pledeazd pentru anume ti-
puri de literatura, gasindu-le mai ne-
cesare virstei de azi a literaturii ro-
mane si actionand si prin critica cu-
rentd Tn acest sens. Critica de directie
e Tnsa ceva mai mult decit publicarea
de articole si chiar amatorii unei ast-
fel de critici uita esentialul. Ecoul ati-
tudinii directoare presupune o actiune
conjugatd a vocii critice cu cenaclul si
mai ales revista. Critica de directie nu
oate fi conceputa in afara unei reviste.
ata de ce Tn ultima instanta se ajunge
si la o discutie despre revistele con-
duse de critici sau de scriitori. Am lu-
crat in redactia unei reviste de lite-
ratura al carei redactor sef era crispat
de ideea de critica literara si a facut
tot ce a putut pentru a Tmputina spa-
tiul de critica al revistei. Recent alt re-
dactor sef afirma apodictic intr-un in-
terviu ca ,,in nici un caz revistele nu tre-
buie conduse de critici". Acestia, dupa
domnia sa, sint mai subiectivi decit scri-
itorii. Si mai departe, emite indulgent
parerea ca ei totusi pot fi inga "uiti In re-
dactii pentru orientarea critica a revis-
telor. Stupefiant este ca cel ce afirma a-
ceste lucruri este actualul conducator al
revistei Viata romaneasca, a carei g’o-
rie datoreaza totul directiei sale criti-
ce: G. lIbrdileanu, G. Calinescu, M.
Ralea pentru a nu numdra decit pe
cei mai proeminenti. Aparitia actuala a
revistelor de literatura datoreaza foarte
mult absentei unor_cunostinte critice
treze si avizate. Revin : criteriile exista
ntotdeauna si ele pot fi puse in drep-
turile lor cu conditia ca la locurile po-
trivite unei astfel de actiuni sa fie oa-
meni potriviti.

S. Damian: Daca judecam situatia
criticii, nu putem trece cu vederea un
anume decalaj. Efortul analitic este
evident Tn ultimii ani, calitatea inter-
pretarii a sporit si operele bune, valo-
rile, beneficiaza Tn genere de un co-
mentariu solid alcatuit si argumentat.
De descoperirea acelor structuri parti-
culare, de care vorbea profesorul Ser-
ban Cioculescu, se ocupa cu fervoare
critici care au cucerit, In ochii scriito-
rilor si ai publicului, un prestigiu me-
ritat.

Serban Cioculescu : Nu ti se pare ca
analiza la cronicarii mai tineri se con-
funda uneori cu taierea firului in pa-
tru, Tneit atunci cind citesti se Tntimpla
sd_nu mai Tntelegi nimic?

S. Damian ; EXxista desigur forme con-
fuze de critica, aderente la un organism
sanatos. Se pot aduce mostre de pretio-
zitate si falsa intelectualitate. E Tnsa
primejdia atit de mare ? Poate ca nici
nu sint inutile aceste excese pina se
elimina cu totul urmele aprecierilor
scolastice si simplificatoare  dintr-un
trecut nu prea Indepdrtat si pina se
consolideaza definitiv climatul de ex-
primare deschisa si calificata a opinii-
lor estetice.

Serban Cioculescu : S&-1 luam pe Eu-
gen Lovinescu. 1l citesti cu perfecta
claritate. Nu s-ar putea ca si criticii ti-
neri sa tinda spre aceasta claritate ?

Nicolae Breban: Reprezentantii au-
torizati ai criticii tinere, printre care si
cei care se afla la reuniunea noastra, se
evidentiaza tocmai prin claritate, prin
vointa de a expune un punct da vedere

ropriu, care sa aiba putere de circu-
atie. De aceea eu am Incredere in cri-
tica, constat cu placere formarea unor
personalitati de o conformatie distincta.

S. Damian : Cu privire la decalajul
amintit, remarc lipsa unei proportii
echilibrate Tntre subtilitatea analizei si
Tncercarea de a folosi Tn aprecierea cri-
ticd un punct de reper mai larg. Ade-
sea finetea si acuitatea observatiei nu
ies din cadrul strict al esteticii. Nu ne
alarmeaza anacronismul perspectivei ?
Traim ntr-o vreme Tn care ne simtim
partasi la framintarile omenirii intregi,
am trecut prin experiente Tncarcate de
gravitate, sentimentul de participare,
leald si demna, la crearea unui destin
al istoriei nu ne mai poate fi strain.
Sa nu se repercuteze toate aceste fe-
nomene si Tn constiinta criticului ? Ju-
decata de valoare nu mai noate fi pur
~profesionald” ; esteticul presunune mai
mult ca oricind altadata receptie la
dramatismul epocii, cunoastere sociolo-
gica si morala a relatiei dintre individ
si mecanismul sinuos al istoriei, precum

(Continuare in pagina 30)
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,un lot Tnsemnat de scriitori inte-
grati in literatura de limba germang,
asa cum se prezinta ea in carne Si
oase, este format din austrieci. Aceasta
constatare, consemnata fara nici un fel
de entuziasm deosebit, este anihilata
pind la nerecunoastere de un alt fapt,
si anume ca autorii inclusi Tn aceasta
relatie sint doar Tn mod cu totul ex-
ceptional editati in Austria." Asa scria
de curind Otto Breicha Tntr-un eseu
intitulat ,,Adevaruri despre literatura
noua din Austria".

Tn Republica Federalda a Germaniei
nici nu se pomeneste de altfel nimic
despre originea austriaca a unui scrii-
tor daca acesta a contribuit cumva la
cresterea prestigiului si a veniturilor
editurilor federale. Situatia aceasta este
favorizata n dplus si de faptul ca o
serie Tntreagd de scriitorii, dintre cei
mai de seama nu mai locuiesc, din
diferite motive, Tn Austria; astfel
Fried, Canetti sau praghezul, revendi-
cat de istoria literara austriacad",
H. G. Adler, sint stabiliti la Londra,
Raoul Hausmann locuieste la Limoges,|
Artmann, la Paris, Bisinger, Ruhm si
Wiener, la Berlin. Tot acolo se afla
actualmente, pe baza unor burse,
Bauer, Jandl si Mayrocker; anul vii-

tor va porni pe drumul acestora si
Jonke. o
Dintre casele editoriale autohtone

meritd sa fie amintita poate doar aceea
din Salzburg. .Residenz", Tn masura
in care e vorba de autori, dupa cum
spune Breicha. alesi cam la Tntimplare.
Astfel se pot cita lucrarea lui Guter-
sloh, ,Miniaturen zur Schopfung" (Mi-
niaturi de creatie) si proza de debut a
lui  Artmann; apoi carti ale lui
Amanshauser si Okopenko. In rest, to-
tul apare Tn Republica Federala a Ger-
maniei sau in Elvetia, ca bunaoara o
noua editie a romanului lui Geor
Saiko ,,Auf dem Floss" (Pe plutd). Su
titlul ,Alle vergeudete Verehrung" (Cu
toata cinstea risipita) a aparut volumul
al doilea al Tnsemnarilor lui Elias Ca-
netti.

Cu toate acestea despre o adevarata
redescoperire a lui Salko nu poate fi
Tnca vorba, iar foarte multi oameni au
aflat abia acum, dupa aparitia acelei
~summa materiologica" ,Sonne und
Mond" (Soarele si Luna — 1962) a lui
Albert Paris _Giitersloh, ca acesta nu
este numai pictor, ci si scriitor. Roma-
nele sale mai vechi au aparut in de-
ceniul al doilea si al treilea al vea-
cului. c¢ind climatul politic si literar
pentru scriitori cu o astfel de pondere
numai favorabil nu putea fi numit.
Astfel, bundoara, cind in tarile din ra-
sarit, in vecinatatea noastra deci, fu-
sesera receptate initiativele futurismu-
lui, ale dadaismului si ale suprarea-
lismului. iar unele contributii ale aces-
tor tari avuseserd ecou Tn tarile Apu-
sului, productia literara austriacd na-
viga intre uftimii descendentd ai sfir-
sitului de veac, ai ,jugendstil-ului” si
ai expresionismului, pe de o parte, si
apoteozarea Ilui Wildgans, pentru a
cultiva, la cerere, ogoare stropite cu
singe strabun si gradinite lirice, indivi-
duale, pe de alta parte. Sentimentul
izolarii de restul lumii s-a instaurat
aci. la noi, nu Tn 1938, ci cu mult mai
Tnainte, si anume de prin 1934, (De
altfel, tocmai din acest motiv Robert
Musii a ales calea exilului voluntar
inca din 1933) Pina si romanul lui
Canetti ,Die Blendung" (Orbirea), care
a aparut pentru prima data prin anii
‘30, nu a izbutit sa se impunda decit
abia cu prilejul celei de-a doua editii,
din 1963. Fapte similare au fost inre-
gistrate si cu lucrarile celor afiliati
~grupului vienez" (Achleitner, Art-
mann. Bayer, Riihm, Wiener), scrise
n deceniul al cincilea si inceputul ce-

lui de-al saselea, dar care nu au apa-
rut in volum decit incepind din 1965
(anterior, doar Tn reviste). Din operele
lui Konrad Bayer a fost editatd o an-
tologie ; anul trecut a vazut Ilumina
tiparului romanul lui Oswald Wiener :
»Die verbesserung vom mitteleuropa”
(Imbunatatirea situatiei in  Europa
centrald). ,Ferestrele” lui Gerhard
Ruhm, precum si culegerea de poezii si
piese de teatru a lui H. C. Artmann
(,Ein lilienweisser brief aus lincoln-
shire" — O scrisoare imaculatd din
Lincolnshire, si ,Die fahrt zur insei
nantucket" — Calatoria spre insula
Nantucket). Anul acesta, fisierul biblio-
grafic a fost completat prin editarea

operelor complete ale lui Friedrich
Achleitner  (,Prosa,  konstellationen,
montagen, dialektgedichte, studien” —
Proza, constelatii, montaje, poezii dia-
lectale, studii), care de ani de zile nu
mai scrie, rezumindu-se doar la activi-
tatea de critic al operelor de arhitec-
turd, precum si ,Gesammelte gedichte
und visuellen texte" (Culegere de poe-
zii si texte vizuale) de Gerhard Ruhm.

Dupa Christine Busta, marele pre-
miu de stat al Austriei a fost decernat
anul acesta Christinei Lavant. Daca,
initial, parea ca premiul acesta consa-
crd valori literare doar la virste ma-
tusalemice, ar fi nedrept totusi sa spu-
nem ca el a fost acordat doar poetilor

De la stinga la dreapta :
Friederike

CE

Viena sau Graz, bineinteles, ci la Ham-
burg), prezentatda in premierda si Tncu-
nunatd cu premiul Biichner pe 1970.
n ciuda misoginismului si_a solitu-
dinii sale, Bernhard gaseste Tn scris o
cale de evadare. Sinuciderea lui Paul
Celan a demonstrat nsa pe de o parte
cd o asemenea evadare este totusi
insuportabild pentru unii, iar pe de
altd parte, abia Tn urma acestui gest
tragic foarte multi si-au dat pe deplin
seama de precaritatea existentei unui
poet Tn zilele noastre. Chiar si sinuci-
derea, anul trecut, a lui Gerhard
Fritsch poate fi interpretatd ca ,o0
moarte pe cimpul de luptd al litera-
turii”, cum a spus Hans Weigel intr-o
prelegere intitulatd ,Requiem pentru

Thomas Bernhard, Gerhard Fritsch, Gerhard Ruhm,
ayrocker, Ernst Jandl, Jakov Lind, H. C. Artmann ,Max Holzer, An-

dreas Okopenko, Konrad Bayer
(Montai totografic realizat de dr .Otto Breicha)

a caror lira a Tncetat sa mai rasune.
Este totusi semnificativ (nu Tn ceea ce
priveste premiul de stat, ci pentru con-
ditia scriitorilor Tn si din Austria, pen-
tru acea atmosferd de desconsiderare,
descurajare si resemnare) ca n ulti-
mii ani nu prea am avut prilejul si
citim lucrari mai noi scrise de’ tnge-
borg Bachmann. Christine Busta, Chris-
tine Lavant si Jeannie Ebner — in par-
te datorita si faptului ca nici nu au
mai fost scrise asemenea lucruri  noi.
Dar si in cazul autorilor tineri si foarte
tineri productia literara este sufocata
uneori de ghearele Tndoielii, alteori de
etalonul de apreciere, foarte tdios, al
criticii. Ar putea fi citat aci cazul lui
Reinhardt Priessnitz, care inca nu si-a
gasit un editor pentru poeziile sale,
continuind sa publice si azi doar ara-
reori cite una sau doua poezii Tn revis-
tele literare. De fiecare data nsa tre-
zeste atentia celor care se preocupa
de literatura. Acelasi lucru se poate
spune despre romanele lui Alfred Kol-
leritsch din Graz, din care s-au publi-
cat doar unele fralgmente si capitole in
reviste. Tot timpul liber, de dupa orele
de munca profesionala, a fost consa-
crat de acest autor creatiei literare si
actiunii de descoperire a autorilor ti-
neri care intra azi Tn componenta
»Grupului din Graz", ai carui membri
nu prezinta totusi semnele acelei soli-
daritdti Tn numele unei teorii cu va-
loare generalé, ca In cazul ,Grupului
vienez" (unde Oswald Wiener fusese
cel mai de seamd teoretician, care, ul-
terior, si-a distrus lucrarile literare
datind din perioada existentei ,,Grupu-
lui"). Barbara Frischmuth, péarasind
poezia, s-a Tndreptat spre proza, inre-
gistrind succese si cistigindu-si stima
cititorilor. Peter Handke, despre care
se _afirma periodic (de catre stelele de
marime medie) ca este Tn declin, a
publicat anul acesta o povestire ,Tea-
ma portarului Tn fata unui 11 metri",
care, spre deosebire de lucrdrile ante-
rioare, inseamna o carte ,conventio-
nala" ; desi proza aceasta realistda nu
este lipsitd de capcane, ea nu dezice
de fel teoriile formulate de autor fin
privinta romanului. in vreme ce fostul
portar se indeparteaza tot mai mult de
existenta cotidiana si de limbajul con-
ventional, eroii lui Thomas Bernhard
sint_un soi de apatrizi. Bernhard fTsi
modificd necontenit tematica sa fun-

damentald, iar succesul sau confirma
faptul cd ,in asa-numitul gust rafinat
al publicului s-a produs un reviriment*
(Otto Breicha). Nu lipsesc aprecierile
favorabile: anul acesta i-au aparut
cartile ,Watten" (Bancuri de nisip) si
.Das Kalkwerk" (Vararia), iar piesa
4Ein Fest fur Boris" (O petrecere in
cinstea lui Boris) a fost tiparita (nu la

literatura austriacd". In care evoca, ala-
turi de Celan si Fritsch, pe decedati!
anului acesta, Marlen Haushofer si
Herbert Zand (rdpus de boald si de
_selch_()elele prelungite in timp ale razbo-
iului).

Dar sd revenim la ,Grupul din
Graz". Kolleritsch a obtinut o bursa
din partea Ministerului Tnvatamintului
si al Artelor, pentru activitatea sa de
animator cultural, la fel ca si Bar-
bara Frischmuth si Michael Scharang,
acesta din urma debutind ca scriitor
si polemist Tn revista ,manuskripten”.

upa ,Verfahren eines Verfahrens*
(Procedeul unui procedeu), a aparut
anul acesta un volum de prozd intitu-
lat programatic ,Schluss mit den Erzah-
len und andere Erzahlungen" (Sa se
puna capat povestirii si_altor povestiri),
ce va fi urmat, anul viitor, de un vo-
lum de eseuri Tnchinat Tn special fun-
damentarii teoretice a unei estetici
marxiste.

Wolfgang Bauer este, dupa Handke,
al doilea dramaturg austriac care s-a
bucurat de un neasteptat succes pe
scenele germane. 1n patrie, lui Bauer
i-au fost decernate doud premii, pre-
miul Csokor si Roseg?er (din partea
landului Stiria), dar lucrdrile sale au
fost furibund atacate de cercurile con-
servatoare.

Giinter Falk, prietenul lui Bauer, in
schimb, dupa un debut foarte promita-
tor In ,manuskripte”, a abdicat de mai
multda vreme de la scris. Ceea ce nu
vrea sa nsemne cd nu apar_si noi
scriitori, ca de Ipildé Hans Trummer
si mai ales Wilhelm Hengstler, din
Graz, de la care se asteapta lucrari
importante.

Aﬁroape exclusiv pentru teatru scriu
Wilhelm Pevny si einz Unger, doi
autori de scheciuri, care cu un mic an-
samblu si-au prezentat scurtele lor
piese Tn_cafenele, printre mesele con-
sumatorilor, antrenindu-i si implicin-
du-i si pe acestia In rezolvarea unor
situatii scenice. Tn urma experientelor
acumulate, cei doi au scris 0 noua
iesa care s-a bucurat de mare succes
a New York (piesa ,Rais" a lui Un-

ger a fost de altfel pusa Tn scena si
de Andrei Serban, Tnscriind un mare
succes) si acum urmeaza sa fie pre-
zentata si la Viena. Carintianul Peter
Turrini Tsi va face si el aparitia, Tnca
n aceasta stagiune, cu piesa dialectala
~Rattenjagd" (Vinatoare de sobolani)
ntr-un spectacol-coupe cu ,Sprintor-
gasmik" al lui Pevny. Autor fecund,
Turrini a scris si un roman, nepubli-
cat inca si In cautare de editor, ca de
altfel si primul roman al lui Michael
Springer, care intre timp s-a impus
opiniei publice ca eseist

E NOU

Otto Breicha, referindu-se la Gerd,
F. Jonke, Elfriede Jelinek si Peter
Matejka, vorbeste despre ,un start
vertical™ n literatura austriaca. Multa
vreme s-a afirmat ca arta romanesca
a lui Jonke descinde din proza lui
Handke, Tn realitate Tnsa acesta se ri- |
dicd mult deasupra lui Handke, a lui
Bernhardt ca si a altor scriitori, prin
abia disimulatul sadu umor (in ciuda
tuturor situatiilor neconformiste din
povestire), care-1 face de altfel si
foarte accesibil cititorului.

Anul acesta a aparut ,Das_ Glas-
hausbesmhtlguné;* $V|Z|ta n serd) care
a fost extrem de elogiata de Marianne
Kesting in publjcatia ,Zeit". Tot de
Jonke au mal aparut anul acesta ,,Mu-
sikgeschichten™  (Povestiri despre mu-
zica), ,Beginn einer Verzweiflung" (in-
ceputul unei Tndoieli) si antologia, n-
tocmita Tmpreuna cu Leo Navratil, |

JWeltbilder" (Imag?ini universale) care 1’

a stimit aprige polemici.

Cu prilejul’ saptaminii culturale a
tineretului din Innsbruck, care s-a sar-
batorit anul trecut, Elfriede Jelineck a
obtinut Tn acelasi timp Ipremiul pentru
proza si poezie, si anul acesta a si
aparut prima ei_carte ,Wir sind lock-
vogel, baby" (Sintem atrape, baby),
scris n stil de montaj literar, in care
predomina fraze stereotipe intilnite in
comics-uri, in magazinele ilustrate. in .

eneral un stil pop menit sa Tnfiereze

analitatea si sa combata anumite ten-
dinte vadite de sardcire a limbajului la*
unii scriitori.

Peter Matejka, in virsta de 20 de
ani, dar cu o solida cultura asimilata
n anii de scoald, s-a prezentat publi-
cului austriac cu romanul ,,Kuby — eine
Schopfung" (Kuby — o creaturd), in care
urmareste cu mult umor destinul
eroului sdu, care are acelasi nume ca

si scriitorul, dupa imaginara dispari- f

tie a acestuia intr-un accident de cir-

culatie, ,0 carte semnificativa prin
prospetimea ei, scrisa in stilul atit de

specific austriac, faurit de Artmann,
auer, Jonke, Hengstler".

Parasind atitudinea de crispare de
care a dat dovada Tn ,Belege des Mi-
chael Cetus" (Documentele lui Michael
Cetus), Andreas Okopenko a dat la
iveala acum un ,Lexikon-Roman" un
soi de ,Ingeniosul bine temperat” Tnsa
cu calitati superioare in ceea ce pri-
veste concentrarea materialului.

Otto  Griinmandel, cunoscut pini
acum ca autor de piese radiofonice, a
izbutit cu al sau ,Minister al prover-

belor" o usturatoare satira la adresa
birocratiei.
Ernst Jandl si-a adunat poeziile'

scrise Tn ultimii 12 ani ntr-un volum
intitulat: ,Pomul artificial”, Wolfgang
Kraus a prezentat cititorilor un inte-
resant volum de eseuri si reflectii asu-
pra rolului intelectualitatii.

Am pomenit mai sus despre bursele
de creatie oferite de statul austriac.
Ele au fost distribuite pentru prima
datd anul acesta, iar beneficiari sint,
in afara de cei mentionati mai Tnainte,
Hans Lebert, autorul romanului ,Pielea
lupului”, si Peter Henisch, care are la
activul sau un ciclu de poeme si un
volum de povestiri ,Tentativa de

fuga".

Dar cea mai_mare contributie la
popularizarea literaturii noi o aduc
tot revistele literare — destul de pu-

tine, daca avem in vedere _realizarile
valoroase ale unor tineri. Fara aceste
reviste Tnsa, multe creatii__merituoase

ar zacea si azi n sertare. Dintre aceste
reviste meritd sa fie mentionate ,,Li-
teratur und Kritik", ,manuskripte",
-Eroffnungen”,  protokoll”, ,Ver sa-
crum”, ,hundesblume" si altele, cu o
existenta, fireste, destul de precard,
ntrucit nu pot supravietui decit de pe
urma unor subventii particulare. in

ciuda dificultatilor pecuniare, la care
se mai adauga vicisitudinile cenzurii
semi-oficiale, literatura tinara fisi
chide drum atit spre publicul austriac
cit si spre restul lumii. Nu putem deci
Tncheia aceste randuri fugare decit prin
completarea frazei de Tnceput, scrisa
de Otto Breicha : ,Un lot insemnat de
scriitori  integrati  in literatura de
limba germana sint austrieci ; un alt
fapt deopotriva imposibil de contestat
este acela ca asemenea carti, piese de
teatru sau poezii bune sint scrise totusi
n Austria”

Hannes SCHNEIDER (Viena)

<



LITERATURA AUSTRIACA

Dtto Breicha:
Caleidoscop plastic vienez

In cursul anului 1970, citiva dintre scriitorii aus-
rieci, cum ar fi bundoard Bernhard. Handke, Ruhm.
m publicat carti care de pe acum pot fi socotite
pere semnificative pentru cariera autorilor lor. dar
i Eentru literatura de limba germana Anul care se
hcheie este de asemenea un an al retrospectivei si
ii sintezei in literaturd. Deci : piesele de teatru ale
ui Artmann. poeziile si textele vizuale ale lui Ruhm
e afla acum la dispozitia cititorilor. Peter Weibel
i-a publicat confruntarile cu ,actionismul vienez",
in caiet special al revistei ,Protokolle” a dat la
veala o antologie a ,celuilalt" teatru, adicd a acelor
siese care atit din necesitate cit si cu intentie va-
iitd s-au abatut de la calea batatorita a institutiei
eatrale. Revista ,manuskripte” din Graz a intrat
n al zecelea an de existenta si a organizat cu acest
irilej o intilnire_a sprijinitorilor si_colaboratorilor ei.
n ceea ce priveste insa expozitiile anului in curs,
Btit la Viena cit si la Graz. mai ales, alte puncte
le vedere au fost luate in consideratie. ,Destrama-
rea_artei” despre care vorbea Adorno Tngreuiaza tot
pai mult disocierea dintre pictural si artizanat, din-
te frumos si util. Strabatute si determinate de ,ac-
iionism", artele plastice, conceptualitatea lor, sint
considerate de unii a fi pe aceeasi trepata cu noile siste-
me si teorii informationale.

Tn cursul saptaminilor festive ale Vienei, ,Muzeul
Secolului 20" a trebuit sa evacueze parterul sau pen-
tru a face loc reprezentantilor unui teatru experi-
mental, cu piese mai mult sau mai putin progre-
siste. Un lucru asemanator s-a petrecut in domeniul
blasticii, prin organizarea unei expozitii de plastica
contemporana in preajma castelului Eggenberg, unde
fost prezentat tot ceea ce se putea imagina . sculp-
ida traditionala Tn piatra alaturi de plasmuiri din
piaterial plastic strident colorat, pictura figurativa,
tot felul de jucdrii de proportii gigantice, lucrari
uluitoare, lucrari primitiviste, materiale zdrethuite
Jatirnate pe stilpi, o ,ierarhie” de roti pe jumatate
ingropate in pamint, literele cuvantului copac inscri-
se pe copaci in directia de crestere a acestora.

Cu totul altele in schimb au fost lucrarile trimise
la bienala din Venetia, selectate Tn asa fel Tncit ris-
cul unui fiasco sd fie cit mai redus. Alaturi de
Sculpturile in fier, masive, ale autodidactului Karl
Anton Wolf si ale lui Gerhard Moswitzer, tablourile
si desenele In marime naturala ale lui Adolf Froh-
ners au fost surprinzator de bine primite ; de altfel
Frohners, care este si grafician, a demonstrat la
multe concursuri internationale ca bunaoara repre-
zentarea. fie si deformatd, a fapturii umane consti-
tuie si azi Tncd o tema atractiva |

Un alt sculptor in_fier, Rudolf Hoflehner, lucreaza
sculptura masiva, insa in limitele stilisticii conceptuale.
Rudolf Kedl in schimb a prezentat o frumoasa co-
lectie de wuriasi muguri metalici, lucrati Tn cupru.
Fritz Wotruba, decanul plasticienilor austrieci, a ter-
minat o uriasda ,Faptura culcatd" (achizitionatd de
orasul Rotterdam pentru a-i impodobi centrul? pre-
cum si o statuie a_lui Richard Wagner, Tnalta de
patru metri si jumatate, achizitionata de orasul

ciinz. Alfred Hrdlicka, un foarte apreciat gravor,
- terminat primele douasprezece table ale ,Dansului
mortii la Plotzensee", in a caror compozitie se Tm-
bind imagini biblice, scene de istorie contemporang,
alaturi de scene din viata de toate zilele, intr-o ad-
mirabild maniera de clar-obscur. Despre Andreas Ur-

teil, unul dintre elevii lui Wotruba, mort de tinar
acum sapte ani, a aparut o monografie cuprinza-
,toare care analizeaza Tntreaga sa opera, iar primul
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turii fanteziste vieneze, despre care a inceput sa se
discute acum din nou Tn mod febril, si anume Ru-
dolf Hausner.

Gruparea ,Wirklichkeiten" (Realitati) care si-a fa-
fcut aparitia in anul 1968. exercitind de atunci o
puternica influenta asupra tinerilor plasticieni, a pre-

labirint

a scris peste cincispreze-
ce cdrti, traduse pina a-
cum in’ treisprezece limbi.
Dintre cele mai_cunoscute
opere ale lui Franki 1in
Europa se numara: ,E-

Viktor Frank!
si .logoterapia™

Cunoscutul neurolog vi-  xistenzanalyse _ und die
enez Viktor Franki, initi- Probleme der_Zeit" (Ana-
atorul ,celei_de a treia liza existentei si proble-
cdi vieneze in psihotera- ma timpuldi. = "Arztliche

ie" — logoterapia — a Seelsorge  (Asistentd me-
ost invitaf sa_ia condu- dical-spirituald) si_ ,Das
cerea noului institut de Menschenbild der Seelen-
acest gen care s-a deschis heilkunde  (Imaginea o-
la San_Diego in Califor- meneasca a psihoterapeu-
nia. _Tn virsta de 65 de ticii).

ani, Franki va_ramine si
in fruntea policlinicii de
neurologie de la_Viena,
fondata™ de el in 1946.
Dupa_ cum se stie, noua
stiinta despre tratamentul

Thomas Bernhard:

bolilor psihice  vine in premlul Buchner 1970
urma caii  deschise, de o

.psihanaliza freudiana si Anul acesta, prestigio-
'de psihologia individuala sul premiu _vest-geriman
a lui Alfred Adler. in a- a pus fatd in fatd doua

cest domeniu, dr. Franki personalitati cu pareri cu

zentat, in cadru! unor expozitii colective sau indivi-
duale, o serie de realizari foarte interesante Demn
de relevat este Wolfgang Herzig care a trezit un viu
interes prin realismul inspiratiei. Tablourile sale. n
special acelea care ironizeaza comportamentele uma-
ne, fac apel atit la pictura figurativa, cit si la cea
nonfigurativd, la asociatii indraznete si ciudate, dar
cu atit mai sugestive.

Dar una din cele mai ciudate expozitii a consti-
tuit-o aceea organizatd de Leo Navratil. medic pri-
mar de psihiatrie si neurologie la spitalul landului
Kierling, care de ani de zile a Tntreprins studii spe-
ciale asupra pacientilor sai, Tndemnindu-i sa picteze
sau sd compuna poezii. (Rezultatele acestor cercetari
sint consemnate in doud volume: ,Schizofrenia si
arta" si ,Schizofrenia si vorbirea"). De data aceasta,
experientele au fost extinse n ‘domeniul gravurii,
iar rezultatele au fost prezentate Tn cadrul unei ex-
pozitii de artd moderna, organizatda ca oricare alta.
Scopul urmarit de medicul expozant este acela de
a stabili eventuale nrudiri intre unele forme abe-
rante ale plasticii moderne si produsele maladive ale
unor psihopati

Expozitia a readus In amintire manifestul de acum
doi ani al pictorului Fritz Hundertwasser, care s-a
ridicat Tmpotriva tuturor constringerilor si a proce-
sului_ de dezumanizare care se practica in arta mo-
derna de azi. Hundertwasser, care traieste la Venetia
si este considerat ca un plastician de mina intii. a
prezentat de altfel anul acesta publicului austriac
noua sa creatie ,Good morning, city" care este nici
mai mult, nici mai putin decit o litografie trasa
intr-un tiraj de 10000 de exemplare, realizatd pe o
tematica foarte simpla: o suprapunere de turnuri
si case, cu ferestre multiple, dar care scoate Tn evi-
denta abilitatea coloristicd si de compozitie a lui
Hundertwasser.

Prezent in numeroase galerii germane, Arnulf Rai-
ner, pictorul pesimist din deceniul al cincilea, a pre-
zentat si el anul acesta o suitd de tablouri, Tn care

ublicul a redescoperit aceleasi planuri si linii, ace-
easi figuri contorsionate, aceleasi farse psihologice
pe care artistul le joaca publicului sdu. De altfel,
pentru anul viitor, ,Muzeul Secolului 20“ proiecteaza
0 retrospectiva Rainer care sa cuprindd tot ceea ce
acest artist solitar a creat mai semnificativ Tncepind
din anul 1950. Retrospectiva se Tmbind cu o expozi-
tie a picturii nonfigurative austriece, incepind de la
Mana Lessnig si Oswald Oberlauber. in vederea or-
ganizarii acestei expozitii, care va putea fi vizionata
atit la Viena cit si la Graz, a revenit in patrie de
la New York Maria Lessnig. La Viena se asteapta
cu mult interes tablourile dge umite de artistd ,pic-
tura constiintei trupului" (body-awarenesspainting).

*

Dupa cum se stie, ,Muzeul Secolului 20“ constituie
placa turnantd a activitatii artistice austriece. Cel
care i-a pus bazele, Werner Hofmann, a fost intre
timp chemat in Germania federald unde a organi-
zat si _conduce acum galeriile de artd de la Ham-
burg Succesorul sau. Alfred Schmeller. un cunoscut
critic de arta si autorul mai multor studii, preluind
conducerea Muzeului a initiat o serie de manifestari
noi in cadrul institutiei. Astfel, un inceput l-a con-
stituit_expozitia de artd populard din Europa rasa-
riteand, urmatd de o suitd vizualda a programului
Apollo, intitulatd ,Omul Tn cosmos". Tot sub con-
ducerea lui Schmeller a fost organizatd o prezentare
de desene, mai bine zis de planuri de organizare
arhitecturala a caselor de odihnd a mobilierului a-
cestora. Alaturi de aceste manifestari, nu trebuie

uitate cele care au avut loc in strainatate si la care
au participat artistii plastici Walter Pichler si Chris-
tian Ludwig Altersee, precum si retrospectiva Gustav
Klimt, marele desenator austriac ale cdrui opere au
putut fi din nou admirate la expozitia internationala
de desen de la Darmstadt (R.F.G.).

totul  opuse Tn ceea ce au scos Tn evidentd deru-

priveste ~_limba, _stilul, ta unora decit 'intentia
scrisul. E vorba in pri- fondatorilor premiului: de
mul  rind de austriacul a promova tendintele ce-
Thomas Bernhard si de le mai contradictorii ale
ermanul Werner Heisen- lumii de azi, fara a se
erg. Bernhard este cel preocupa de istoria care,
care a scris nu_ de mult : singura, poate  judeca
,cuvintele nu fac altceva impartial.

Jecit sa _infecteze si sd ’

ignore, sa violeze si sa

faI_S|f|tc?; ele abttj)zeaza

rin totl cei care abuzea- . .

?é de €le. n vorba si in In memoria lui
scris”. Heisenberg, dimpo-

triva, a facut elogiul cu- Georg Trakl
vintului, ,cel mai pur si

mai eficace  instrument
de difuzare a adevaruri-
lor si cuceririlor umane".

intilnirea celpr doua
spirite, _in _cadrul acele-
lasi festivitati, s-a bucu-
rat de o larga publicita-
te, de dari de seama, de

articole critice si glose
sceptice care mai degraba

Casa situatd pe Waag-
platz din Salzburg unde
a locuit Georg Trakl. si
care astdzi este ocupata
de sora poetului, a fost
supusd unor transformari,
urmind sa devind casa
memoriald. Pina Tn pre-

Christine Busta

. Christine Busta, una dintre cele mai mari poete de
limba germana, a primit In urma cu citeva luni
~Marele Premiu de Stat al Austriei’” pe anul 1969
Acesti _lauri _de_prestigiu suprem (care se adau?_a
altor distinctii literare “autohtone sau strdine obfi-
nute de poetd de-a lungul anilor), rasplatesc din
plin 0 munca artistica dintre cele mai fructuoase in
virsta de 55 de ani. vieneza Christing Busta e au-
toarea unor volume care se retiparesc in tiraje
mari, fapt putin obisnuit Tn patria el Semn cd ver-
surile poetei. strabatute de calda omenie, simple si
Strdine_de orice artificiu, au gasit o puternica rezo-
nanta in sufletul cititoriior

Suferind de nesomn

Imi_spune jubitul c& tresare din somn
auzindu-ma noaptea cintind, )
cintecul mi-l poate auzi din mari deportari.

O, delicatele urechi ale iubitului
meu departat !

El nu stie ca te poti trezi

chiar din pricina linistii.

Limbajul
Limbajul in care rdmii doar Cuvint
nu va li rostit,
el va suferi

in_milenii de tacere profunda
cladit in atol si in munte,
fisnit din stinca.

topit in foc, _
implinit intre secure si arbore,
reincalzit de la gura la gura.

Prin el sint facute cladirile, podurile,
maiestuoasele coloane ale lui Memnon,
acolo unde vin pe lume imnurile soarelui
si copiii, care deoun marturia lor

La privitul ochilor tai

Voi urma calea stelelor,
a stelelor negre ;
noptile mele sint albe.

Cine urmeaza calea stelelor negre,
e pierdut pentru luminile zilei,
neindurator 1i apare lui soarele.

Noaptea alba e plina de umilinti,
steaua neagrd e plina de jale ;
cine mai are o dragoste

isi alege up astru imbeznat.

Tn roméneste de Petre STOICA

zent nimic _nu, fusese
schimbat, nici_macar mo-
bilierul, de cind poetul a
plecat pe front pentru a

nu se mai intoarce.
Tot in memoria poetu-
lui. orasul Salzburg a in-

sfirsitul verii, intr-o noua
editie, ntr-un tiraj de
50000 de exemplare, la
un pret relativ accesibil
— 25 de marci — In com-
paratie cu cea anterioara

stituit un premiu literar care costa de aproape trei
n valoare de 30,000 de si- ori mai mult.  Editura
lingi care anul acesta a Rowohit. care detine drep-
fost atribuit lui Max Hol- turile de autor ale scrii-
zer, scriitor nascut la torului. mort in 1942 a
Graz, dar stabilit la Pa- recurs la aceastd reedita-
ris ' re fintrucit edl'glz} critica
' anuntatd pare sa Tntim-
pine greutdti in constitui-
rea ei, manuscrisele lui
Musii  fiind risipite (o
parte se afla in Italia, o

alta in Elvetia, iar alta,
Opera  capitald a Jui

" Jul n sfirsit, in Statele Uni-
Robert Musii ,,Omul fara ’
insusiri* & aparut, la te).

0 noud editie a
,Omului fard insusiri*



CE E NOU IN LITERATURA AUSTRIACA

,lrei scriitori tineri

priviti prin aceeasi optica

Barbara Frischmuth, nascuta in 1941 la Altaussee, a studiat orien-
talistica yi limba maghiara la Graz, Viena, Debretin_si Erzerum,
Traduce frecvent din literatura turca si maghiard. Este stabilita

la Viena.

Wolfgang Bauer s-a nascut la Graz, tot In 1941 si a studiat drep-
tul, romanistica, dramaturgia la Graz st Viena. Locuieste succesiv

la Viena_ si la Berlin.
Gert Friedrich Jonke,

Pentru toti

] r ] nascut in 1946 la Klagenfurt, a studiat
muzica la Viena si este stabilit la Klagenfurt. .
trei, revista ,,Manuscripte” a fost o ,,rampa de lan-

sare". ,,Manuskripte" este o publicatie pentru beletristica si critica
literara, fondata acum zece ani de cercu] ,,Forum Stadtpark” din
Graz de Alfred Kolleritsch, este condusd acum de Waldorf Giin-

ter si_ sprijinita
donati dg I3

Stadlpark®, ca de altfel toti reprezentantii

tentd moderna.

rintr-o_subventie anuala de 10000 de
eter Handke. Si acesta a pornit tot din grupul ,,Forum
t : tii moderni_ai literaturii
austriece. ,,Manuskripte” are o orientare de stinga si a publica Tn
aceasta revistd Tnseamna a_fi orientat impotriva reactiunii. in di-
rectia artei angajate, adica a literaturii si a artelor
u mai este nevoie sa adaug ca si

silingi

lastice cu
rischmuth.

Bauer si Jonke si-au inceput activitatea literara tot in coloanele

revistei ,,Manuskripte".

Barbara Frischmuth, care a primit
anul acesta premiul peutru sprijinirea
artelor oferit de ,Casa centrala de e-
conomii” din Viena, precum si o bursa
de studii a Ministerului Invatamintu-
lui, a publicat pind in prezent trei vo-
lume de rozd Die Klosterschule
Scoala minastireascd) aparut n 1968,

ie amoralische Kinderklapper (Amo-
rala trancaneald a copiilor), scrisd in
1969 si volumasul Geschichten um Sta-
nele (Povestiri despre Stanek), publi-
cat n acelasi an.

Privita structural, Barbara Frisch-
muth poate fi consideratd ca o poves-
titoare de tip vechi, In sensul ca de
indata ce-si plasmuieste o Tntimplare
cauta sd adune ascultatori in jurul ei,
sa le capteze atentia si, apoi, Tntr-un
stil care Tngemaneaza lirismul si _duio-
sia, dramatismul si grotescul, sa na-
reze _asemenea coplior care mimea-
za starile sufletesti la care se refera,
dar sa si urmareasca efectele pe care
intimplarile imaginate le produc asu-
pra ascultatorilor. Povestitoarea este un
fel de actrita care trece prin toate
gamele sentimentului si stilul ei se
muleaza in functie de sentimente.

In Klosterschule (Scoala minastireas-
ca) sint imbinate un numar de 14 epi-
soade din viata copiilor care urmeaza
0 scoalda confesionald, condusa de ca-
lugarite. Fara a urma strict un fir con-
ducator, fiindca acesta este substituit
prin poncifele vorbirii, se intregeste un
tablou rnozaical Tn care copili imitd

sabloanele de gindire si vorbire ale
adultilor, se ridicaA Tmpotriva materii-
lor de Tnvatamint, Tmpotriva moralei

manastiresti, a obiceiurilor si regulilor
de viata ale cinului_calugaresc.

Carte de debut, Scoala manastireas-
cad nu-si_propune decit ironizarea sti-
lului, a imaginilor, a cliseelor verbale,
pe care coplii le preiau din felul de
a vorbi al maturilor, din felul de a
gindi _al acestora. O literatura mai acut
critica face autoarea abia in Povestiri
desPre Stanele, in sensul cd ea nu se
multumeste sa fie o simpla naratoare
de fapte, ci si comentatoare a acesto-
ra. Povestind, autoarea se transpune in
postura cititorului, se entuziasmeaza o
datd cu eroii ei, se ingrozeste de fap-
tele narate, urmareste sentimentul de
destindere al cititorului in fata capi-
tolelor ,calme" si, in felul acesta, In-
cearca sa faureasca o simbioza intre
povestitor, subiectul povestirii si citi-
tor. Stilul indirect, interventia poves-
titorului pentru a comenta faptele si
sentimentele, intentia de a patrunde
in universul sufletesc al eroilor pen-
tru a-i devia de la o actiune in fa-
voarea alteia, d& povestirii 0 imagine
mozaicald, nu lipsita Tnsa, pentru citi-
tor, de impresia ca in ciuda continuei
confruntari cu realitatea, autoarea a-
doptd, in mod constient, stilul proce-
sului verbal.

Wolfgang Bauer, cel mai de seama
dramaturg al tinerei generatii de scri-
itori austrieci, este, in ultima instan-
ta, tot un observator al limbajului fo-
losit de ,tinerii de azi", fie ca sint ar-
tisti, intelectuali sau critici. Bauer fsi
alege eroii din mediul mic burghez, in
sinul caruia ideile preconcepute sint

Jurnalistica lui Joseph Roth

Tn sfera literaturii de limba germa-
nica, austriacul Joseph Roth, cunos-
cut la noi, din pacate, doar prin ro-
manul Marsul Radetzky (de altfel
— ciudat — fara prea mare rasunet
in  rindurile cititorilor roméani) se

bucurd Tn ultimii ani de o larga au-
dienta. Editurile se straduiesc in a des-
coperi si a tipari lucrdri ramase cvasi-
necunoscute, Tn sensul ca autorul nu
a apucat sa le mai prezinte in volume
de sine stitdtoare, Acesta a fost ca-
zul romanelor Der stumme Prophet
(Profetul mut) si Das Spinnennetz
(Plasa de pdianjen) care au aparut in
1966, respectiv 1967, pentru prima oara,
dupa ce ani de zile au zacut cu capi-
tolele risipite prin revistele si ziarele
anilor de dinaintea ultimului razboi.
Ceea ce a cazut complet in uitare
sint foiletoanele, glosele, reportajele,
pamfletele scrise de Roth fintre anii
1919—1927, care completeaza nu nu-
mai profilul moral al scriitorului, ci
si pe acela al epocii republicii de la
Weimar, destul de Tnecata Tn ceata.
Stradania tinerei germaniste Ingeborg
Siiltenmeyer, care a trudit ani de-a
rindul in operatia de adunare a ace-

lor mici bijuterii literare scrise cu ex-
ceptional talent si care 1l reprezinta
pe Roth ca om al cotidianului, se cu-
vine a fi In mod deosebit subliniata.
Culegerea, cuprinzind 280 de pagini,
poarta titlul Der Neue Tag (Ziua cea
noud), a aparut in format de buzunar
si dupa ce o strabati, pe sarite mai
ntfi, fiindca temele Tnsele sint unele
mai interesante decit altele, dobindesti
imaginea mozaicala a unei lumi asupra
careia si Zweig si Hofmannsthal, ca si
Musii, Raimund, Nestroy si Schnitzler
s-au aplecat cu multd duiosie, acea
Jume de ieri", care s-a dovedit nu
chiar atit de revolutda cum o simteau
cei ce se tinguiau pe ruinele ei. Fiind-
cd, n primul rind, nu materialitatea
Llumii de ieri", adica institutiile cu ine-
rentele lor racile, au fost deplinse, ci
o mentalitate, un fel de a vedea viata
Tn esentele ei, care doar aparent au

fost spulberate de dominatia nazista,
prin risipirea scriitorilor — Tn masura
n care nu decedasera — Tn toate col-

turile lumii si interzicerea circulatiei
operei lor. Sub acest aspect ,Ziua cea
noud" a lui Roth este o carte revela-

toare prin substratul ei polemic. Desi

Frischmuth

sau de trei ori critica limbajului

foarte Tnradacinate, acesta eonsiderin-
du-se citadeld a moralitatii. Bauer ne
arata insa ce se ascunde Tn spatele
acestui zid al moralitatii : iconoclasm,
porniri adeseori anarhice, desfigurarea
limbajului prin adoptarea argoului de-
clasatilor, false si egoiste iluzii in ceea
ce priveste comportamentul social, ci-
vilizat.

Ambianta pe care o creeaza Bauer
este rezuftanta  convingerii ca micul
burghez accepta, chiar in cadrul unor
scene de un cras naturalism, sa i se
puna in fata o oglinda in care sa se
admire, s& se si amuze de p opria-i
conditie, sa se cutremure Tnsa dear in
clipa cind imaginile prezentate con-
verg spre un deznodamint tragic. Dar
si In acest caz, comentariul sau ,mo-
ralizator” se rezuma tot la clisee verba-
le, semn al saraciei de gindire. ,Va-
zusi, mai frate", cam la atit se rezuma
profunditatea gindirii micului burghez.

Cind Jonke si-a publicat diatriba sa
Geometrische Heimat — roman (Ro-
man bastinas geometric) Tmpotriva pon-
cifelor si a stilului flasc, Tmpotriva

ideilor preconcepute care declanseaza .

stereotipia, frazele si povestirile ba-
nale, el si-a asigurat de la Tnceput nu
numai asentimentul cititorilor austrieci,
ci si al criticii literare din ntreg spa-
tiul lingvistic german. Spre deosebire
de Frischmuth si Bauer, Jonke a creat
0 serie de ,amuzamente" literare por-
nind de la stilul functiondresc al de-
cretelor, al dispozitiilor si al ordonan-
telor. al superiorilor fata de subordo-
nati, nu fara a scoate in evidenta si

de o rard naivitate politicd, Roth a
presimtit si a simtit Tnca din primii
ani care au urmat razboiului din
1914—1918 furtuna ce avea sa se
transforme in uragan brun. In fata
primejdiei, Roth ar fi dorit o solida-

rizare a tuturor celor ce tineau un
condei Tn mind. Si aceasta dorinta I-a
facut sa se ridice si Tmpotriva lui Tho-
mas Mann, Tn 1924, cind scria Tntr-un
articol: ,El traieste la Miinchen, dar
nu simte materializarea bestialitatii
in Adolf Hitler", sau cind Tl numea
spoetul care tace", opunindu-i pe fra-
tele sau, Heinrich, cu a sa Dictatura
a ratiunii, atunci aparuta si in care
Rotii vedea ,un repros la adresa poe-
tului  tacerii". Fireste, lucrurile stau
eu totul altfel decit cum le prezenta
Roth, in viziunea sa gazetareasca,
Fiindca cel vizat nu tdcea: la numai
citeva luni apirea Muntele vrdjit,
intr-un fel o replicd la lumea care a
pregatit ceea ce amindoi scriitorii au
condamnat si pentru care au. trebuit sd
emigreze.'

Prieten al lui Ernst Toller, Roth a
salutat in cuvinte entuziaste eliberarea
acestuia din Tnchisoare, Tn 1924. Cazul

consecintele absurde la care duce
asemenea limbaj. )

Recenta carte, ,inceputul unei
doieli", pare a fi concluzia logica a
ziunii lui Jonke. E vorba aci de pre
un om care, pornind de la o vaga in-
doiald, renunta progresiv la orice efort
de gindire, recurge la cuvinte descar-
nate iele sens, la un soi de masinist?
ve~ al.

Critica literata, salutind aceasta car-
te, a fost unanima Tn a o considera ca
deschizatoare a unei etape noi in lite-
ratura austriaca.

Dupa cum se poate vedea,
Frischmuth, Bauer cit si Jonke au por-
nit de la un numitor comun : de a .crea
o literatura realista in care ,eroul"
este de fapt cuvintul, limbajul. Frisch-
muth si-a ales asa-numitul limbaj al
copiilor care de  la o frageda virsta
este sistematic subjugat de cliseele
verbale ale adultilor, Bauer satirizeaza
limbajul semidoctilor eu toate comple-
xele, ‘agresivitdtile si falsele iluzii ale
acestora, in timp ce Jonke demasca
Lautoritatea constituitd" drept genera-
toare a unui stil, a unui limbaj care
incearcd sa mascheze, poleind, 0 rea-

litate lipsita de orice continut.

Personalitatea cea mai consecventa
Tn sondarea acestei teme a falsificarii
esentei vietii umane prin limbaj pare
a fi Tnsa Frischmuth, fiindca realiza
rile ei tind si spre fundamentarea un;
noi estetici a limbajului.

Marie Theresa KERSCHBAUMER

lui Toller_i-a_ oferit lui Rotii prilejul
unei diatribe Tmpotriva presei vremii
§l a asa-zisel el atitudini". ,De trei
zile — scrie Roth — putem sa ne dam
seama de locvacitatea presei germane
atunci cind cineva este eliberat din in-

chisoare. De sase ani, Insd, asistam, de
doua ori pe zi, la mutenia ci cind ci-
neva intra la Tnchisoare si la tacerea
ei mormintala atunci cind sint masa-
crati proletarii. Moartea socialista este
cinstitd prin tacere".

Patrunzind cu atentie si precautie Tn
materia vasta a foiletonisticii lui Roth,
putem afirma azi ca acesta a fost un
om al zilei pe care o trdia, gata sa*
imbréatiseze orice idee noud, generoasa,
cu aceeasi efuziune lirica, sentimentala
ca a lui Werfel din anii 1919—1920,
insa luind cu sine intreg bagajul sti-
listic, ntreaga efervescenta a celui care
a scris romanele de rasunet interna-
tional ca Hotel Savoy, lov, Leviathan
si altele. Suflul povestitorului capti-
vant este prezent si Tn paginile cu des-
tinatie efemera.

L VOITA



In memoriam

(Urmare din pagina 13)

la domnii profesori de istorie universald
de la universitdtile noastre, spre a ne
vorbi despre felul cum inteleg domniile
lor sa se scrie si sa se predea Istoria U-
niversala. La aceasta propunere dl. pro-
fesor Andrei Otetea de la_Universitatea
din lasi da azi cel dintii raspuns
Ne vorbeste despre Conceptia materia-
lista a istoriei ca metoda de cercetare si
expunere, ntrucit acest punct de ve-
dere este Tn adevar foarte mult discutat,
acum cind istoria se scrie Tn directii a-
tit de deosebite. Nadajduim ca din Con-
ferinta care ni se Infatiseaza acum si
din expunerile si discutiile care vor ur-
ma asupra oricarei probleme de istorie
.universalg, fiecare din noi vom avea nu-
mai de folosit. Azi cind munca serioasa
si onesta nu este indeajuns de pretuita
si anumite tendinte de scoborire a spiri-
tului uman catre linia cea mai de jos,
cea mai perifericd, a simtirii sale, n-
cearca sd zdruncine valoarea morala a
cugetarii senine, este bine si sa cunoas-
tem toate aceste probleme. Numai asa
ne vom putea Tngadui sa alegem calea
care duce la sufletul nostru, uman 1n
tot ce are acest cuvint mai frumos si
national, in tot ce are el mai nobil 1in
sensul salvator al zbuciumarii noastre.*
Si, dupa o larga si documentata expu-
nere, dl. conferentiar Tncheie cu semni-
ficativele cuvinte ale |ui Benedetto Cro-
ce: "Cine se apucd s& studieze istoria
dupa ce a trecut prin lectiile materia-
lismului istoric se poate asemana cu un
miop caruia i se da o pereche de oche-
lari ; vede cu totul altfel lucrurile si
. "ele misterioase 1i apar Tn contururi
’ecise». Un select auditoriu, care a ur-
marit cu atentie pe conferentiar, I-a ras-
platit cu binemeritatele aplauze.**?) *)

Proiecte cu doua luni
Tnainte de asasinat

La 28 septembrie 1940, Nicolae lorga
adresa presedintelui Academiei Romane
urmatoarea scrisoare : ,Domnule prese-
dinte, lucrez acum la redactarea lucrarii

mele Istoriologia umana, care va cuprin-
de, in marginile anilor ce i-asi mai a-
vea de trdit, in multe volume, rodul
cercetarilor si gindirii mele. Asi  dori
ca pentru dinsa sa se rezerve anual, doua
volume de cite 4-500 de pagini, n co-
lectia «Studii si cercetari». Primiti, va
rog, salutarile mele. N. lorga**. (La care
Academia raspundea ca ,a primit cu
placere**, si ca ,spre a pasi cit mai de
grabd la implinirea acestei hotariri, va
roaga sa binevoiti a pregati si trimite
material pentru Tntiiul volum.**) )

In memoriam
Nicolae lorga

In memoriam Nicolae lorga urma sd
fie supra-titlul unei publicatii de docu-
mente cu titlu) Acta et diplomata.. Tn
fondurile arhivistice ale Academiei Ro-
mane se afla o ,Expunere de motive** si
un ,Regulament privitor la strangerea
si publicarea documentelor interne si
externe inedite**, ambele initiate, n
1941, la Ministerul Instructiunii Publice

si din care reproducem numai  Tntiiul
(din cele 14) articol: ,Art. 1. Ca un
omagiu amintirii marelui istoric si Tnva-
tat Nicolae lorga, se infiinteaza o pu-
blicatie de documente cu titlul Acta et
diplomata... (se va completa ulterior) a-
vind ca supra-titlu In Memoriam Nico-
lae lorga" ‘)

)

) C. Hamangiu, Dactilograma. in Arhiva
Academiei Roméane, mapa A—7, 1931

2) In Arhiva Academici Rorr.dre. dosar
N."1937. ») Aceste rinduri fac parte dintr-un
material amplu care reprezintd cuvintul in-
troductiv rostit de Aurel Sacerdoteanu, se-
cretarul Institutului, in numele d-fui N. Jor-
Pa, directorul acestuia, si care, impreuna cu
argi fragmente din con'‘crinta p:o esoru-
luiA, Otfetea, era destinat publicarii n
,Neamul romanesc**, Pe adresa cu care era
trimis la 27 XI11 1937 ziarului a fost scris la
28 januarie 1933 c& : , Nu_s-a pul! licat™.

3).Manuscris, original Tn Arhiva Acade-
miei_ Romane, dosar N—4, 1949,

’) Jin_Arhiva Academiei R’mane, mapa
A—T. 1941,

Cu Elena Vacarescu

Aproximatii critice

istorie literara

,ZAdevarul literar si artistic™

Pe cartea de evocdri de la Viata
Romaneasca, Mihail Sevastos Tmi
scria, printre altele: ,in amintirea
colabordrii noastre de la Adevarul
literar in timpuri grele”. Revista
Adevarul literar si artistic a aparut
in mai multe serii si nu totdeauna
cu acest titlu complet, in cele ce
urmeaza voi Tncerca sa aduc In a-
mintire oameni si fapte dintr-o vre-
me tulburatd de Tnvolburari si spai-
me. de respiratii_gifiite si de pumni
inclestati, anii din urma dintre cele
doua razboaie. Redactia era cocota-
ta sus, la etajul Il, In doua camaru-
te ale palatului ziarelor Adevarul si
Dimineata, pe strada Sarindar. De
altfel, strazile Sarindar, Brezoianu
Oteteleseanu  constituiau cartieru
general al presei de atunci. Acolo
si-au_avut locul de elaborare si a-
paritie, in afara celor doua cotidie-
ne amintite, si ziarele Universul,
Lupta, Izbinda, Tempo, mai tirziu
Jurnalul, Semnalul etc. Conducato-
rul Adevarului literar era_ Mihail
Sevastos. impreuna cu Geri Spina
si alti doi, trei colaboratori perma-
nent alcatuiam intregul aparat re-
dactional. Conditiile de aparitie erau
neinchipuit de grele. La un moment
dat, supravietuind unor ziare si re-
viste suprimate, revista era supusa
unor exasperante sicane. Cenzura
forfeca pagina cu pagina, carti si
Bubllcat,u erau mistuite pe ruguri
arbare. Pina la suprimare, putine-
le reviste cu o coloratura democra-
tica si cu un caracter mai degraba
beletristic, care_erau lasate sa apa-
ra, trebuiau sa-si piarda cititorii.
Acesta era obiectivul urmarit de re-
gimul politic de atunci, obiectiv a-
parent usor, dar in realitate greu
de atins. ) )

n acel climat de pierzanie, apa-
ritia regulat sdptaminala devenise
un meci dramatic cu cenzura, un
meci cu nesfirsite reprize. Dar mi-
cul grup redactional, Tmpreuna cu
tipografii care culegeau revista,
n-au obosit. Tmi amintesc de unele
impasuri cu aspecte neobisnuite, Tn
care se cerea o0 rezistentd supld, e-
lastied, o capacitate uriasa de a anu-
la loviturile. Tn ultimul moment
spatiile albe trebuiau acoperite si
noi, cei din redactie, le acopeream.
Tipografii culegeau 1n graba foile
scrise cu nfrigurare. Si din nou
se-ntoreeau spalturile  mutilate.
Munca, scrisul, culesul se reluau cu
aceeasi perseverenta sisificad. Era o
luptda pe fractiuni de secunda. Nu
trebuia sa pierdem ora de difuzare.
Cu nici un pret. Sevastos, cu conde-
iul Tn mind, urmarea minutarele,
Geri Spina, entuziast, dirz, cu tigara
intre buze si cafeaua in fata, negrea
hirtia. Scria cu o uimitoare usurin-
ta. Noi, ceilalti, traiam aceeasi fe-
brila clipa. Scriam... scriam.. lar
tipografii ne smulgeau foile din

mina.

Pind la urma cineva trebuia _sa
oboseasca in acest innebunitor ritm.
Si nu noi am fost aceia.. Dar. desi-
gur. pe lingd aceste momente de
mare_tensiune, am trdit in redactia
Adevarului literar si altele, de mare
desfatare. in camarutele redactiei,
modest mobilate — citeva birouri,
citeva scaune, nici un fotoliu mare
si grav, doar intr-un colt un mic
divan — veneau oaspeti de pret.
Urca adesea la noi Mihail Sadovea-
nu. Cu glasul lui moale. Tnvaluitor,
avea totdeauna ceva interesant de
povestit. As spune (sau poate era
mirajul prezentei lui masive si cal-
de care-i dadea aceastd nuanta) ceva
neobisnuit. Si, vadit lucru, 1i facea
placere sa stea la sfat cu Sevastos,
cu noi. Uneori indelungi ore.

Mai urca in chiliile noastre Tudor
Teodorescu-Braniste. Cine-i  cunos-
tea scrisul incisiv, penetrant, ra-
minea uimit de modestia care-<
Tnsotea pretutindeni. Ne cerea un
sfat, o parere, cu atita fireasca sim-
plitate cd nu-) voi putea uita nici-
odata.

Petre Pandrea patrundea eruptiv
pe usd. Robust, patimas, volubil, ve-
nea cu noutatile zilei, pe care tinea
sa ni le Tmpartaseasca Observatiile,
aprecierile lui asupra celor mai
anodine intimplari dadeau, fara voia
lui, masura omului de mare eruditie
care era.

Aproape toti scriitorii, oameni de
cultura ieseni, de-o anumita forma-
tie, Tn trecere prin Bucuresti fa-
ceau cite-un scurt popas in redac-
tia Adevarului literar. Astfel. intr-o
dimineatd mi-a rasarit in fatd, ca o
surprinzatoare, vie bucurie, poetul
atit de indragit de tineretul de
atunci sl, cred cd nu ma-nsel, si de
cel de azi : George Topérceanu.

«

in 1938, marele scriitor francez
Georges Duhamel ne-a vizitat tara
in fruntea unui grup de scriitori
dintre oare amintesc numele lui
Andre Therive.

Cu aceastd Tmprejurare am avut
0 interesanta convorbire pentru
Adevarul literar, convorbire = care,
din pacate, n-a putut sa apara, dar
din care am retinut unele semnifi-
cative ginduri. Spirit lucid, care stia
sa exploreze zonele cele mai tainui-
te ale sufletului omenesc cum ne
atesta si marea lui literatura, Geor-
ges Duhamel spunea : ,.STnt momen-
te cind trebuie sd@ Tnlocuim medita-
tia ambigud, contemplatia confuza
prin convingeri ferm exprimate.
Altfel, pe nesimtite, devenim prizo-
nierii, daca nu chiar complicii ace-
lora pe care Ti socotim adversarii
nostri cei mai de temut.

Evident, oamenii nu sint ia fel,
dar avem datoria ca Tn anumite
clipe cruciale sa-i facem pe cei de
bund credinta sa vada, sa cugete,
sa actioneze la unison, cu toate
nuantele posibile care-i separa.

Este, ceea ce, desigur, Tncearcad si
Adevarul literar".

Stefan TITA

Revista Luceafarul a publicat si premiat la un mo-
ment dat articolele tinarului critic Mihai Dragan adu-
nate de curind n volumul editat de ,Junimea” din
lasi, Aproximatii critice. Titlul nu e Tmprumutat, cum
s-ar putea crede, celebrelor Approximations (7 vol,
1922—1927) ale lui Charles du Bos, cu care, evident,
n-au nimic de-a face, fiind extras dintr-o confesiune
a lui E. Lovinescu din Critice, VIII (,Critica e silita
la aproximatie ; se Tnvirteste in mijlocul probabilita-
tilor ; din nefericire, poarta inca urma caracterului su-
biectiv al emotiilor estetice"). Asadar, Mihai Dragan nu
ntelege prin critica ,un exercice methodique de dis-
cernement” ca Joubert si Du Bos, ,aproximatiile” sale
voind_a scuza jocul probabilitatilor si subiectivitatea
judecatii emotiei estetice si a judecatii de valoare. De
fapt numai o treime din numarul paginilor volumului
reprezinta, Tn Tmpartirea autorului Tnsusi, ,aproxima-
tii" critice, doua treimi fiind studii despre ,permanen-
ta clasicilor".

Studiile lui Mihai Dragan (Actualitatea lui Maiores.
cu, Maiorescu si literatura nationald, Proza lui Emi-
hescu, ,Specificul national” Tn gindirea eminesciana)
au meritul de a fi militat, Tncepind din 1964, pentru
reconsiderarea prozei lui Eminescu si din 1966 pentru
reconsiderarea operei lui Titu Maiorescu, Tmpotriva
ultimelor manifestari ale dogmatismului, din nefericire

mfarda a aduce contributii esentiale la intelegerea si e-
valuarea creatiei literare a lui Eminescu sau Maiorescu,
ba chiar cu unele vederi gresite care fac ca studiile,

partial bine venite atunci, astazi sa dateze. Astfel, in
legatura cu proza eminesciang, criticul isi propune sa
combatd ideea ca ea ar apartine ,realismului critic",
dar, analizind-o el Tnsusi, descopera in ea o data ,rea-
lism intens", altadata ,realism puternic" si in Geniu
pustiu ,,un romantism aprins, frenetic, uneori poate
prea exagerat". Filozofia lui Eminescu este respinsa
n chip cam simplist, fara a fi explicata si situata is-
toric, uneori chiar fara a fi inteleasd (se sustine de
pildd ca Imm. Kant ar fi negat existenta spatiului si
timpului), proza postuma fiind condamnata n bloc
(,Fragmentele de povestiri si nuvele ramase printre
manuscrisele poetului sint inconsistente ca valoare si
viabilitatea lor estetica nu poate fi argumentata si sus-
'ginuté'?. Lui Maiorescu i se aduce obiectia ca ,estom-
peaza finalitatea sociala" a poeziei, fiindca, Tmpreuna
cu toti esteticienii de la Aristotel la Hegel, aminteste
de catarsis, si cd nu este ,un critic literar modern”, de-
oarece a facut putina analizd literard. Maiorescu avea
Tnsad gust si judecatile lui de valoare, argumentate sau
nu, sint inatacabile, in vreme ce nedumerirea lui Mihai
Dragan ca Maiorescu n-a acceptat din Andrei Muresanu
decit o poezie si a asezat ,in aceeasi oala" pe Boliac
cu Aricescu si TAutu indica opinii cel putin curioase,
ca sa nu mai vorbim de parerea ca poezia lui Hasdeu
si a lui Eliade, cu exceptia baladei Sburatorul, ar fi
total lipsita de valoare. De altfel faptul ca la un mo-
ment dat Mihai Drdagan numeste pe Vasile Fabian
Bob, Pop, ne face sa credem ca informatia sa de istoric

literar mai are inca lacune ce se cade umplute (nume-
le Fabian nu-i decit o latinizare a numelui Bob, Vasi-
le Fabian fiind nepotul episcopului loan Bob din Blaj).

Afirmatii eronate mai citim Tn legatura cu ideea de
tipizare 1n teatrul realist-critic al lui Caragiale (ob-
servatia tipologica e la Caragiale de esentd clasica, iar
realismul provine din viziunea istorica a caracterelor)
si Tn legdtura cu notiunea de specific national Tnteles
de cele mai multe ori incomplet prin fenomenul limba,
de unde ar rezulta ca toti autorii de limba roméana sint
specific nationali.

Aproximatiile critice ale lui Mihai Dragan sint mo-
deste cu privire la Lucian Blaga (Hronicul si cintecul
virstelor) si G. Calinescu (lon Creanga, Vasile Alec-
sandri), comune Tn legatura cu Eugen Barbu (Soseaua
Nordului) si D. R. Popescu (Duios Anastasia trecea) si

rea elogioase relativ la lon Banuta (Lacrima diavolu-
ui). Stefan Banulescu e comparat fara rost cu Mi’aii
Sadoveanu (din Hanu-Ancutei !), iar poezia lui lon Ba-
nuta e socotita ,plina de suavitate”, cu un ,plus de a-
cuitate artistica” Tn Scrisoare catre anul 2000, pose-
dind ,,0 substanta lirica latenta, cu puteri sugestive ne-
banuit de fecunde", ,trdiri sufletesti frenetice" si ,0
gingasie tulburatoare”. Paginile teoretice despre Mo-
dernitate si accesibilitate, Valoarea experimentului,
Sensul autenticitatii, Intre traditie si modernitate, Pre-
zenta criticii se compun Tn cea mai mare parte din
locuri comune.

Al. PIRU



cinema

DORIN DRON:
,Ce s-ar fi intimplat dacd...”

— Dorin Dron, nu dv. sinteti
m’gdusul (n]arantatA de .o diplg:

a, a| scolll romanesti de arta
dramatica, — cel puin nu in
sensul . dramatic obisnuit.  al
expresiei. Mi se pare_deéci firesc
sa va intreb cum a inceput ca-
riera dvs. actoriceasca ? Cit d>n
optiunea aceasta apartine ha-
zardulur s cit vocatiel ? )

— Cum am finceput cariera
mea de actor de cinema? Am
sd va raspund cu o gluma Am
reusit_primul la un ‘toncurs de
imprejurari. Ciulei cauta actori
entrd filmul Eruptia s amin-
indu-si de un " spectacol de
amatori Tn care  colaborasem,
m-a chemat la probe si m-a
ales pentru rolul aproape prin-
cipal al filmului, ,Gore", ,Su-
flete”, dacd mai tineti minte. Ca
s§ strecor si 0 micd rautate, am
sa va spun’ ca tot atunci mi s-a
si terminat cariera de actor de
film, vreau sa spun de actor de
roluri principale, 1nsa, duna
succesul  filmului, omul acela
urias care a_fost_Lucia_ Sturdza
Bulandra mi-a facut cinstea de
a ma primi_in Teatrul Munici-
pal, cu toatd lipsa mea de pre-
%atlre profesionala actoriceasca.

cest handicap a fost insd anu-
lat prin dragostea si prietenia pe
care am_infilnit-o_la’ toti colegi
meil, fard exceptie si’care au
us, toti umarul 's& ajute sfor-
tarii mele de a ntelege tainele
acestei- meserii care, cum sdu-
nea lon lancovescu, este_prima
meserie din _lume, afara doar
daca nu e ultima, . .

Ce s-ar fI Intimplat daca
n-ar fi fost asa ? S-ar. fi putut
intimpla multe. Pregatirea mea
de. doctor In drept si stiinte eco-
nomice mi-ar fi_permis sa mai
Joc hochel la C.C.A. sI poate sI
in lotul national, = probabil sa
ajung. antrenor si_ clte si mali
clte. “in orice caz,” teatrul mi-ar
fi fost la fel de drag ca intot-
deauna, filmul m-ar fi  lasat
mai departe_ cu ura_ cascata,
cacl nu_as fi descoperit tainele
de nepatruns ale regiei de film,
taine care vad_cu durere cd ra-
min incd nepatrunse de multi.

— Sinteti totusi upul din préa
putinii actori. apropiati de cine-
matografie si solicitat relativ
intenS dc aceasta. Ce s-a ales de
talentul  dumneavoastra ?

— Satisfactia in ramura noas-
trd de activitate sta in mod si-
gur in calitate. Ajunge un sin-
gur moment de adevar, intr-un
fol, intr-o piesa, Intr-un_film,
intr-un an_ poate chiar ntr-o
viata, ca sa te justifici fata de
tiné pentru ceea ce vrel sa spui
de undeva, din adincul tau. Fe-
ricit Tnsa cel care transforma
toate clipele in adevar, pentru
ca Jjn teatru cred ca este . vala-
bila o vorba, a lui, Confucius, se

are, si anume ca nu adevarul
ace mare pe om ci omul face
mare . adevarul. Si chiar daca
aprecierea ~ spectatorilor trage
mult 1n balanta care masoara
talentul si caré nu s-a inventat
inca,  judecata definitiva o
emiti de fapt singur. Cam stim
in fundul sufletului ce valoare
avem, chiar daca adevarul nu-1
marturisim niciodata cind e_trist
si sintem atit de modesti cind e
Tnelntator

Ce s-a ales de talentul meu ?
Dar eu stiu? Am avut ? Are
cineva ? E cineva care nu are ?
Vorbesc de talent inteles ca o
notiune transcendentald, adus
de’cineva cu hirzobul din_cer.
Personal, . am impresia ca Ipe
vremea cind am Inceput teatrul
eram mai conving ca_ acum ca
am talent., Si mi-a fost foarte
greu un_timp. Ce trebuia sa fac
pe scend nu incapea_in_ talentul
meu si trebuia totusi facut mai
bine decit Tmi spunea talentul
acela eventual.. Dar in_clipa in
care m-a cuprins indoiala, totul
s-a limpezit ca prin_farmec i
asa am a>uns ‘a realizarile mele
de azi. Nu mad  intrebati care,
caci n-as putea sd vi le spun

Rep.

Si toata lumea murea de ris

~Am incéd o datd ocazia sa-mi exprim recunostinta fata  de
Directia Difuzarii Filmelor pentru grl#a pe care o are fatd de
placerile publicului. De data asta i-a oferit un film Fox Sramura
englezd) de o nespusa savoare. Un film regizat de Stanley Do-
nen, autor plin de haz si de fantezie, pe care il cunoastem din
savuroasa poveste cu ,sapte baieti si sapte mirese”, si pe care ii
vom mai cunoaste in curind Tn Sarada, unde ne vom reintéalni cu
scumpii nostri Garry Grant si Audrey Hepburn.

_E vorba' acum, de inca o varianta a tulburatoarei legende a
lui Faust si a pactului sau cu diavolul. Acest mit are doua in-
terpretari. Una, cea veche, dupa care Mefisto face colectie de
suflete pentru placerea de a le vedea prajindu-se in smoala clo-
cotitd. S-ar putea sustine cd un_asemenea program este stupid.
Cea mai_mare parte din oameni n-au nevoie sd fie stimulati cu
desfatari obtinute prin contract pentru a se duce in iad cu pro-
priile lor mijloace. $-apoi, daca placerea diavolului e sa se uite
la_tine cum suferi, interesul lui e sa te vada suferind aici, pe pa-
mint, nu in infern, unde durerea e monotona, stereotipa, fara
nici-un haz. Interesant si cu adevarat ,diabolic" e sa-ti acorde
dureri variate, ingenioase, originale pitoresti. )

Cam asa se intimpla n filmul lui Donen : Fantasme. Diavolul
opereaza cu mult umor britanic. De pilda, expediaza un roi
imens de viespi ca sa le strice cheful chefliilor ; sau da gaura
cu un sfredel la un petrolier ancorat ; sau branseaza telefoanele
astfel Tneft sotii sa afle pe viu ca_sint incornorati ; sau avind n
vedere ce agasant e sa_fii deranjat la telefon dc_egeaba, Mefisto
cere un numar, intreaba : ,acolo e casa domnului_cutare ?“, i se
raspunde ca da, iar el spune: ,scuzati, am gresit numarul™ si
racroseaza politicos. _ o B .

in’ pactul pe care 1l face cu victima, 7i acorda dreptul de a
cere de sapte ori sa i se indeplineasca o dorintd, sa fie de sapte
ori cutare altcineva decit fusese pina atunci. Toate cele sapte
pofte Ti sint indeplinite. Dar de ce le-a cerut el pe toate? Pen-
tru simplul, motiv ca fiecare anuleaza pe cea in curs, Si pentru
ca. tocmai, eroul are parte pina peste cap de procopsita fericire
sau_placere la care rivnise anterior. Mefisto i-o va dichisi astfel
inelt ea sa se transforme in pacoste si chin. lar la urma, va
cere diavolului sa-1 readuca in pielea lui de la inceput, de care
i_se face un foarte explicabil dor. Conditie umila_fusese condi-
tia sa de lucrator, dar conditie totusi, in care spera sa-si rezolve
singur treburile, fara ajutorul vréjitoriei. Interesant e ca Diavo-
lul "consimte, desi asta Tnseamnd ca va trebui sa-i dea sufletul
inapoi. Totusi o face. Caci Belzebutul nostru este un_ Lucifer de
moda britanica, adica sportiv, umanitar si o leaca puritan — cum
le sade_bine englezilor. El 1l lasase pe patron (adica_pe Dumne-
zeu tatal) dintr-o ambitie competitiva Voia sa obtina mai multe
suflete decit Seful. Chestie de scor. Voia sa-1 bata pe Sef la a-
ceasta pasionanta partidd de vinatoare. Sportiv umanitar. EI nu
face raul din vreo demonica perversitate. Cind scumpul sdu
prieten si victima 1l dojeneste ca face rau oamenilor, el raspun-
de, cu obisnuitul sau flegm britanic : ,,Itls nothing personal®.
Adica nu o fac din vreun interes porsonal, ci pentru un princi-
piu, pentru respectarea regulii jocului. Chestie de ,fair play",
n sfirsit, cum n cel mai emancipat englez zace o picatura de
puritanism, la un moment dat Ti vine ideea sd se Tmpace cu
Dumnezeu facind (oroare!) o faptda buna! Va restitui vic-
timei sale sufletul acesteia achizitionat prin contract. Va rezilia
contractul. Si se va duce in Cer sa-si reia locul parasit atunci
c¢ind se rasculase. Dar Seful — nedrept, ingrat si crud ca toti
tiranii —. nu-i primeste. Cu o perversitate avocateasca perfida,
ii respinge cererea pe motiv ca fapta lui buna fusese facuta n-
tr-un scop rau. (Tiraniile afectionedza procesele de intentii).

Mefisto se Tntoarce la lucrarile lui. isi vede fosta victima ca
se descurca foarte curatel, chiar si numai cu propriile sale mo-
deste mijloace. lar pe cind vede el asta, aude din cer vocea pa-

tronului care ride sardonic, si-si bate joc de el. Atunci dinsul

Vivisectia lui Delvaux

(si cu asta se termina povestea) raspunde dusmanului asai
»Rizi ? 1 N-ai decit! Dar sa stii ca ti-am facut-o si eu! Ti-am
dichisit, — aici, jos, o lume cum scrie la carte, o lume ostil3,
hidoasa, ingrozitoare, o lume cu televizoare, cu helicoptere, cu
magistrale, cu pop’art, cu muzica ye-ye, cu telefoane care suna
tot timpul, cu Tnghesuiald, cu..

De-a lungul filmului, conversatiile sint pline de haz, un haz
nou, grefat pe unghiul de privire si el nou, al programului sau
mefistofelic, cu ,Weltanschaung“-ul sau cu totul original. El
gindeste cu morga britanica si vorbeste cu tantosa fandoseala
Oxford, cum se cuvine boierului. Este hiper-lungan, cu figura
anguloasa si barbie de om de actiune. Contrast cu figura dragu-
ta, durdulie, rotofeie a victimei, om maruntel, bine-inteles ple-
beu, si vorbind cu un semi-accent cockney. Margareta este in-
terpretatd de acea excelentd actrita care facea pe sotia burgheza
idealda din Amindoi la drum (cu Albert Finney si Audrey Hep-
burn). Tot ea facea pe acea milady zurlie care dansa, la ceaiuri,
dansuri rituale antice grecesti prelingindu-se pe dupa stilpi in
stil de cline care (imaginea e a lui Jules Renard) ,spune zidurilor
secrete la ureche n timp ce zidurile pling". 1n treacat fie zis,
tare bine ar fi sa cumparam acele filme, sau mécar pe cel din-
tii.

Dar sa revenim la Margareta noastra, care are aici un facies
de madona sonata din motive de timpenie personald. Se cheama
Eleonor Bon. lar cei doi barbati se numesc : lunganul, Peter
Cook, iar maruntelul, Dudley Moore. Trebuie sa stiti ca ei sint
aici mult mai mult decit interpreti. Muzica e facuta tot de Moo-
re. Povestea fusese scrisa tot de Cook, si tot el e autorul scena-
riului. Adica co-autor. Caci egal de co-autor este si autorul
muzicii. Adica acelasi Dodley Moore. lata, deci, ce se poate numi
cu adevarat un ,film de autor".

D. I. SUCHIANU

Minuite de o mina delicata sl pri-
ceputa, foarfecele clantdne vorace, pa-
rind a sfirteca din clipa-n clipa obrazul
clientului Tmpietrit,  care-si priveste
chipul in oglinda, incereind sa deslu-
seasca detalille obscure ale mecanismu-
lui complicat in care a intrat.

Este secventa-cheie a Tntregului film,
este Tnceputul desprinderii unor micro-
scopice suruburi, primele semne ale
ratarii si alienaril.

Daca am accepta cd personajul inter-
pretat de Beata Tyszkiewicz nu este
numai o permanenta dorinta a avoca-
tului-profesor de a afla niste raspunsuri
ferme (uneori ucigatoare) la niste n-
trebdri esentiale despre rostul si evo-
lutia unei vie;i care contine in ea da-
tele unei perfecte realizari (starea so-
ciala. caminul, familia, etc.) dar n ace-
easi masura si posibilitatea caderii, a
ratarii, nu este asadar numai un in-
terlocutor activ, pastrat in substanta
cea mai intima a constiintei eroului, si
deci parte constitutiva a acesteia (lucru
ntilnit si la filmul 8 si jumatate al
lui Fellini la care insa personajul fe-
minin este pastrat cu ostentatie si pina
la capat in sfera abstractului), atunci
sintem Tnclinati sa credem ca el repre-
zinta Tnsusi continutul acestei Tndoieli
pe care avocatul si-o provoaca singur,
dar ferind-o cu grija de exteriorizare,
de mpingere a ei Tn sfera realului Tn-
conjurator este catalizatorul  acestui
proces ireversibil, este chiar declansa-
rea ratarii As pomeni aici de o anu-
mita complacere, aproape organica a
profesorului (lupta este inegald, el nu-si

poate depasi conditia) in a se abandona
acestei dulci stdri de pierdere de sine,
de patrundere si mai adinca pe un
drum al ,imposibilului”. El nu mai are
putere decit pentru gesturi marunte, a-
proape involuntare, de altfel foarte ome-
nesti, si pe care el le vrea investite cu
forte magice, dar care nu mai au cum
sa-1 scape. (Secventa cumpararii panto-
filor noi si aruncarea celor vechi in
canal, in atmosfera Tmpietrita a miezu-
lui de noapte.)

lar dacd o datd acceptat dreptul la
existentd, reald, al personajului femi-
nin Fan, daca ea poate fi intr-adevar
fata cuminte si frumoasda dm banca a
treia de la fereastrd, poate fi marea
dragoste descoperitda mult prea tirziu,
si deci poate fi si Tn mod cert pierduta,
atunci ncercarea de Tmpotrivire a lui
Godefried Miereveld este si mai vana,
Tntrucit distrugerea este una obiectiva,
din chiar sinul sistemului de reerinta,
si nu poate fi ocolitd, asa cum nu
poate fi privita autopsia cadavrului —
executatd de un celebru medic legist —
aflatd 1n acelasi raport de cauzalitate
(investigare-adevar) cu cel al ,aventu-
rii" avocatului (investigare-adevar. iu-
bire-ratare).

De altfel tocmai ceea ce-1 desparte pe
avocat de medicul legist (personaj cu
aura demonica si aer demiurgic, a ca-
rui simpla si foarte omeneasca aparenta
nu fac decit si ingroase senzatia de
precar si viziunile eschatologice ale pri-
mului) este tocmai modul diferit de a
recepta rezultatul acestei investigari.

Asa stind lucrurile, este clar ca ulti-

ma imagine ,reald" a aceleia cu care
ar fi putut ,privi Tmpreund” este in
momentul intilnirii pe treptele albe si
reci ale hotelului de provincie. Este ul-
timul semnal al Tintelegerii lui Gode-
fried, Tnainte de dezastru. Si este si
ultima impresie de ,incad viu" a aces-
tuia, dupa care urmeaza prabusirea. Si
aici este de semnalat, pentru a dovedi
cele spuse, minutia gesturilor si prega-
tirea lor in timp, cu o precizie diabo-
lica, pentru distrugerea imaginii (trece-
rea ei in ireal) care declansase aceasta
prabusire, la un om a carui plutire si
neparticipare anterioara 1l faceau sa
treacd prin spatii pustii, strazi inter-
minabile cu case parca nelocuite, golite
parca de orice urma de viata.

O ultima revenire in secventa jurna-
lului de actualitdti si apoi, dupa mar-
turia directorului azilului (credem noi,
intentionat falsé?. urmeaza disparitia
omului Miereveld. ,omul ras in cap"

Tn alt plan al discutiei, drumul avoca-
tului Godefried Tmi pare un drum pre-
sarat de probe si obstacole initiative,
strabdtut uneori sovaielnic, dar cu rab-
dare, de un eremit, care, la sfirsit. se
desprinde din starea_profana, ajungind
la intelegerea lucrurilor, nu din afara,
ci de deasupra lor.

Filmul lui Delvaux face o notd aparte,
oferindu-ne o mostra de mestesug cine-
matografic si ntregind biografia fil-
micd a unei tari, din care cunoastem
asa de putin.

Florin GABREA
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O poveste obisnuita

Auzisem vorbindu-se mult Tn ultima
vreme despre acest teatru tinar, Sovre-
menik (Contemporanul), ca despre un
semn al continuei miscari a artei tea-
trale sovietice, ca despre un semn al
cunoasterii virtutilor unor tineri, con-
tinuatori liberi ai bogatei experiente
stanislavskiene. Din primavara lui 1956
si pind astazi, ,Sovremenik” (intemeiat
de Oleg Efremov in colaborare cu o
grupa de absolventi ai scolii-studio de
pe linga Teatrul Academic de Arta din
Moscova) a cunoscut cincisprezece ani
de munca de rezultate din cele mai
diferite, cautind, investigind, masurind
critic, ascultind rezonantele lumii con-
temporane. Culoarea luptei, fascinatia
viitorului nu au lipsit; victoriile coti-
diene s-au conturat artistic, Tntrebarile
lumii au cdpatat de atitea ori un ras-
puns. Deseori militind pentru libertatea
de gindire, pentru descdtusarea omu-
lui de sub fortele destinului, din inertia
vremii, iluminarea s-a produs spectacu-
los si totusi real, tineresc, neobisnuit
de tineresc si puternic.

,Sovremenik® a ramas un teatru tinar,
in continud miscare si vehiculare de
idei nobile, Tmbinind creator entuzias-
mul romantic cu patosul realitatii so-
vietice, a ramas un teatru care vorbeste
despre potentele unei arte mereu tinere,
clocotitoare. Sigur ca experienta nu-i
este refuzata tineretii, mai ales dato-
rita faptului ca ea face parte inte-
grantd dintr-un peisaj al muncii con-
stient ales.

Poate cd nu intimplator, in aprilie
1956 tinerii actori prezentasera piesa
Vesnic vii a lui Viktor Rozov, semnind
actul de nastere al viitorului ,Sovre-
menik”. La un deceniu, era reprezen-
tata prima piesa din literatura clasica
rusd, O poveste obisnuita, dupda romanul
lui I. A. Goncearov, Scenariul era sem-
nat de acelasi Viktor Rozov.

Nu voi spune nimic despre romanul
lui Goncearov dupa care s-a inspirat
V. Rozov in alcdtuirea piesei; este evi-
dent faptul ca, in mare masurd, litera
cartii a fost respectata. O poveste obis-
nuitd a lui Rozov-Goncearov ne vor-
beste despre tinerete si idealuri, despre
viata si dragoste, infringeri si realitate,
despre formarea unui tinar, despre in-
trarea 1n viitoarea vietii.

Poveste obisnuita nu este de fapt toc-
mai povestea lui Alexandr Aduev, tina-

ru] venit de la tard care este initiat in
chiar tainele parvenirii, ci repetarea in
alt fel a ascensiunii  unchiului sau.
Piotr Ivanovic! Aduev, proprietarul
unei fabrici, consilier ministerial in
perspectiva,

Descoperim o penetrantd analiza a
sihologiei insilor care se perinda, o
otdrita demascare a ordinii care do-
mind : ,banii". Tainele unei vieti lip-
site ,de suflet”, de dragoste, de por-
niri Tncantatorii le-ar putea descoperi
oricind n ascensiunea unchiului Piotr,
dar Alexandr crede Tnca in moralitatea
lumii. Tn frumusetea luminii si iubire.
Un element psihologic de prima im-
portanta, care avea sa determine fin
timp pasii lui Alexandr de a renunta la
inima, la suflet, este dragostea sa pen-
tru Nadenka Liubetkaia. Dar Nadejda
este o domnisoara cu multa si tulbura-
toare vocatie a realitatii. Nu respinge
avansurile n dragoste ale vecinului,

tomnatecului conte Novinski. Adevérul
rostit de tindra fata are pentru Alexandr

darul unei prabusiri. Se gindeste, poet
inflacarat, la dueluri, la luptd; Piotr
Ivanovici pune punct pe pornirile lui
Alexandr cu aceeasi racealda, Tmbinata

cucereasca pe lulia Pavlovna, iubita lui
Surcov, asociatul sau, si lulia se Tndra-
gosteste subit si total, iar melodrama,
dubla melodrama, nu poate fi Tnlaturata.

Finalul ne comunica dramatica trans-
ferare a Elizavetei Aleksandrovna, sotia
unchiului Piotr, intr-o femeie Tmpacata
Vicios cu destinul sau. -

Pe acest fina) cade Alexandr care n-
telesese calea pe care trebuia sa mear-
ga: drama se petrecuse . entuziasmului
Il luase locul raceala, calculul par-
venirii ; affindu-1 in mare cumpana pe
unchiul sau, gata sa renunte la viata de
afaceri, Alexandr deja Ti luase locul —
povestea obisnuitda se Tmplinise. Ceea
ce-i spusese cindva, brutal, unul din
functionarii fabricii unchiului sau_lui
Alexandr, acesta intelesese: ,Fara
inovatii !

Citeva cuvinte se cuvin spuse despre
regia Galinei Volcek : un decor sumar,
functional, usor insinuant, o indrumare
a gesticii actorilor bine studiata, do-
vedesc o datd in plus talentul viguros
al regizoarei.

Un excelent leit-motiv.  urmareste
desfasurarea in timpul scenic al Tntim-
plarilor — imaginea functionarilor, care
ne aminteste de celebra secventa din
filmul lui Chaplin Timpuri Noi — sec-

Scena din spectacolul ,Fara cruce !" dupa V. Tendriacov

parca tot timpul cu o anume gingasie
si dragoste la vederea celui in care se
redescopera. .

Metamorfozarea lui Alexandr ne re-
levd o intreaga si majora gama de
arderi, de porniri juvenile si persifla-
rea distanta, Tndoirea, ruperea eului.
Intr-un complex de Tmprejurari, Piotr

Ivanovici 11 Tndeamna pe Alexandr s-0

venta omului robot: in ea intuim de
fapt intreaga dramd a ,povestii obis-
nuite". = L. N .

Actorii, Tn nota piesei, au Tntocmit
curent un spectacol totusi pe alocuri
cuminte. Cuceritor, bine studiat in so-
lutia piesei, jocul lui O. Tabakov in
rolul lui Alexandr Aduev.

Dumitru M. ION

Tntr-o seara ploioasa, la Leipzig...

Ploua marunt si iute, strazile orasului luceau Tn Tntuneric,
pornisem sa vad nu stiu ce spectacol batrin cind am obser-
vat, sub unul din somptuoasele lampioane ale Operei, Tn spa-
tele obscur al cladirii, un afis modest invitind la Kellertheater,
Teatrul din pivnita. Am intrat cu valul de tineri cuviinciosi,
staruitori, eleganti, Tn subsolul impunatorului edificiu, acolo
unde altadata era fieful caloriferistilor, am urmat Tintortochea-
tul culoar, pe peretii caruia serpuiau tevile groase de incalzire
si cele subtiri ale apeductelor, si am nimerit chiar sub bolta
unde odinioara trebuie sa fi duduit cazanele, iar acum, Tn
ambianta varuita, erau asezate, pe doua laturi perpendiculare
de patrulater, vreo suta cincizeci de scaune rosii. La mijloc,
un podium scund. In spate, o nisa pentru electricieni si mag-
netofonist.

Se juca, In fum melodios de muzica neagra, Blues pentru
Mister Charlie a americanului James Baldwin, o piesa neagra
despre albi_si negri, o piesa veche, poate si putin Tnvechitg,
dar un prilej pentru un spectacol nou. Baietii si fetele, in
bluze albe si pantaloni negri ori fuste negre de piele, manusi
negre. Negrii, cu fata lor. Albii, cu 0 masca de lac alb, care
dadea ochilor un contur rosu, Decorul: un altar, o masa, o
banca, scaune ca si cele din sald. Actiunea : pe podium, printre
spectatori, pe cele doua laturi libere ale patrulaterului, actorii cir-
culind nestingheriti prin asistentd, ignorind-o.

Un alb bestial a ucis un negru insolent. Procesul face sa
defileze personaje ndurerate, personaje revoltate, fricoase, re-
zervate, tacute, lucide, ambitioase, amenintatoare. Pe fundalul
scenei scunde se proiecteaza imagini-placat, documentare ale
strazii americane, cu convulsiile, contradictiile si maniile ei
diurne. Din pacate, secventele fac un inestetic dublu emploi:
dupa ce vedem rasistii cagularzi la lucru, ei apar si in carne,
oase si glugi cu ochi, pe scend. De altminteri, pe nesimtite,
cinematograful si iese din sinteza, resorbindu-se, lasind locul
jocului liber si Tn acelasi timp perfect desenat al ansamblu-
lui, Tn care domina tinerii si unde mijloacele teatrale cele mai
diverse alterneaza cu o stiinta experimentata a efectelor; co-
rul vorbit, excelent coordonat, miscarile mute de grup, pan-
tomima singulara, cintecul fara cuvinte, schita fina a unui
dans evocator, peroratia agitatorica si reveria poetica tacitur-

na, invocatia religioasa Tn atmosfera de mister negru si mer-

sul pe loc Tn sugerarea unei nesfirsite, chinuitoare plimbari
in cerc.

Personaje solide, — un pastor (Erich Gerberding), o studen-
ta frumoasa, patimasa, un arc de otel (Astrid Bless), un sub-
stantial compus erou viciat de patimd (Eberhard Strauss), un
bun ziarist, macerat de incertitudini si prea slab pentru a
purta povara onestitatii depline (Gerd Gutschov); dar tot
atitia alti actori palizi, neclari, tarati de modalitati desuete
de joc, cu diapazoane vocale si registre mimice neacordate.

-NU e o trupa fixa — Tmi atrage atentia a doua zi profe-
sorul Karl Kayser, intendentul general al teatrelor din Leip-
zig, animatorul principal al vietii artistice locale, regizorul
spectacolului si_parintele spiritual al acestui interesant teatru
experimental. Si nu e propriu-zis un teatru, ci un atelier de
dramaturgie novatoare si novatorism actoricesc. Am jucat aici
si 0 piesa-document despre procesul contrarevolutionarilor de
la Havana, a scriitorului si criticului vest-german” Hans Mag-
nus Enzesberger. Acum acest «Blues» scenic american. Pe cu-
rind, poate 0 viziune inedita asupra lui Hamlet. Dar prin
aceasta «privinta» trec, pe rind, toti actorii teatrelor noastre
din Leipzig, ca printr-un laborator de renovare a tesuturilor
artistice sclerozate”. Replic ca Tn conditiile experimentale atit
de util severe ale acestui laborator e imposibil sa se poata
lucra eficace cu toti actorii orasului. Ma intreaba citi nu
mi-au placut in seara aceea. Cred ca aproape jumatate” E
mult — zice. Explic ca independent de valoarea generala a
spectacolului experienta mi se pare admirabild. ,Nicht zu-
rilck nehmen— protesteaza viguros, cu un gest autoritar, bar-
batul acesta corpolent, cu parul alb si ochii foarte tineri,
muscindu-si luleaua cafenie, — ,Nu lua Tnapoi critica, am
nevoie de eal!" ) ) ) ) ) )

Am auzit foarte rar atari cuvinte si Tmi Tngadui sa fiu
impresionat. A cui a fost ideea acestui teatru de pivnita? A
mea, — Tmi raspunde mindru directorul — mi-a sugerat-o
indirect dorinta_ spectatorilor si actorilor tineri de a experi-
menta cdi si_mijloace noi de artd dramatica. 11 felicit sincer
pentru idee. Imi raspunde cu un suris siret: ,Cind conduci
citeva teatre, trebuie sa ai macar citeva idei".

Ma voi intoarce neaparat la Leipzig, in primavard, sa vad
cum creste Shakespeare azi in aceasta fertila pivnita.

Valentin SILVESTRU

teatru

MONI GHELEHIER:
,Cheia succesului... 7

— ShakesPeare, Cehov, Diir-
renmat, Gorki. lonesco, autori
straiuciti ai literaturo uramati-
ee univérsale, ale caror opere_au
fost montate de dv, prilejuind
interpretilor creatii artistice ue
neuitat. Si tot numele dy,, Morii
Ghelerter, este legat in acest
sfert ue veac ue dramaturgia ro-
maneasca, de dramaturgia® con-
temporana. )

— Prima piesd pusa pe scena
Teatrului National, pe care o
consider  deputul meu artistic
(in anii fascismului mi-am_fa-
cut ucenicia montind citeva
spectacole pe  scena teatruluj

araseum), a fost Ultima ora
de Mihail ‘Sebastian.

— Cu Costache Antoniu, lon
Fintesteanu si Marcela Deme-
triad. "

— Ara _reluat-o _peste  citiva
ani. cu Marcela Rusu in_rolul

rincipal si cu neuitatul Jenica

onstantinescu in secretarul de
redactie.  _

— SI dupa aceea un mare nu-
mar ae piese originale care con-
stituiau epoca de pionierat a nali
noastre dramaturgii. In 1355
Citadela sfarimata de Horia Lo-
vinescu, peste un an Ziaristii
iar mai tirziu Celebrul 702 ‘"de
Al. Mirodan, v-au legat numele
de unele din cele mai rasuna-
toare succese ale teatrului ro-
manesc contemporan pe care
l-ati insotit_si promovat cu_ in-
credere pind la tinerescul si nu
de mult jucatul spectacol cu
Exista _nervi de Marin Sorescu
la .LAT.C. Enumerarea nu este
completd, dar marturiseste ani
de activitate. Ce v-a atras spre
dramaturgia contemporana ?

— Am “socotit  totdeauna ca
una din cele mai pasionante ac-
tivitati pe care o poate desfa-
sura Un regizor este aceea_de a
colabora la” realizarea scenica a
unei literaturi dramatice_ origi-
nale. Unele piese prilejuiau
chiar debuturi dramaturgicé. Cu
toate _imperfectiunile inerente
unor Tnceputuri’ si unei epaci,
au devenit spectacole indragite
de public. ceasta literatura
dramatica, marcind un ritm al
timpului, a dat posibilitatea
marilor, actori al scenei roma-
nesti sa realizeze creatii memao-
rabile si a consacrat ‘multe ti-
nere talente. .

— Se spune despre Moni Ghe-
lerter ca are darul de a face
cele mai ,mari" distriputii, folo-
sind_ totdeauna actorii _cei mai
buni. Este o preferintd pentru
vedete sau este viziunéa regizo-
rala : cel mai potrivit actor pen-
tru un anumit rol ? L
_— M-am zbatut mereu sa fiu
cit mai_aproape de piesa, de
Personajele ei_si, implicit, efor-
ul meu s-a indreptat perma-
nent catre descoperirea inter-
pretului jdeal. De aceea_lucrez
greu cu dubluri. Se stie ca nu le
accept. Nu filndca ds avea pre-
judecati, ci pentru ca mi-e greu
sg fac_concesii cind mi sg pare
ca o Intruchipare A actoriceasca

oate fi superioard alteia. Am
rait epoca marilor forte acto-
ricesti _ in plind desfasurare :

Lucia_ Sturdza Bulandra,” Maria
Filotti. Sonia Ciucery, N. Bal-
tateanu, ~Gh. Timica, George
Vraca, Jules Cazaban, Aurel
Munteanu, Aura Buzescu, Cos-
tache Antoniu. lon Fintesteanu,
cu care adesea am colaborat. Si
totusi. Tn multe din spectacolele
mele, roluri principale au fost
incredintate unor. actorl  mali
utin cunoscuti si multor actori
ineri. De altfel, "astazi imi_con-
sacru timpul, energia, pasiunea
pentru  formarea, “la Institutul
de Teatru, a noi generatii de
actori. .

— Parcurgind acest drum re-
trospectiv s€ constatd ca drama-
turgia contemporanad a constituit
succesul de repertoriu al nenu-
maratelor stagiuni.

— Evident. “Actorii cy talentul
lor, cu arta lor, au Tnsufletit
fara  precupetire aceste texte.
lata cheia succesylui. .

— S astazi  inclinatia dv.
pentru piesele romanesti este
dominanta ? .

— Desigur. Un proiect apro-
piat : spectacolul-coupe Sores-
cu la Teatrul Bulandra. Liviu
Ciulel va monta si interpre-
ta o_piesa iar eu voi_pune in
scend o alta a acestui atit de
talentat autor.

Andriana FIANU



plastica

VITALI NICOLAEVICI GORIAEV:
Md simt atras

de contemporaneitate

Putem caracteriza arta |lui
Goriaev ca o aducere in lu-
mea imaginilor, acea concreti-
zare iluzorie a dialogului din-
tre vis si realitate, care dupa
Gogol Tnseamna viata. Gra-
fica de ilustratie prezentata de
artistul sovietic Tn sala Dal-
les impune vizitatorului reme-
morarea unui Gogol, a unui
Dostoievski, nedespartiti de
personajele lor faimoase de o
intreagd epocd de cermai au-
tentic expresionism. intr-ade-
var, Goriaev este expresionist.
Fara intentia de a fantaza, el a
recompus lumea ,Povestirilor
petersburgheze* a lui Gogol
sau ,ldiotul" lui Dostoievski,
ntr-o atmosfera perfect plau-
zibila, dar nu lipsita de poe-
zie.

— ,Ma simt atras de con-
temporaneitate, cotidianul Tn-
seamna pentru mine expresia
cea mai autentica a vietii.
Stind la raspintia strazilor ai
posibilitatea sa culegi cele mai
directe aspecte. Ma interesea-
za tipurile de oameni, lega-
tura cu mediul Tn care traiesc
si care actioneazd apoi, mai
complex, impreuna cu sau a-
supra Eroului. Peisajul acesta
m-a condus pe urmele sufe-
rintelor eroilor din literatura
care am ilustrat-o, Tn acest
peisaj am asteptat cu creio-
nul sau cu pensula in mina a-
paritia personajului”, martu-
riseste Goriaev.

Dostoievski Tnseamna pentru
artist un prilej de adevarat
recital, halucinant pe undeva,
in special atunci cind portre-
tizeaza pe insusi autorul ro-
manului  ,ldiotul”, sau 1in
scene ca cele ale ,Dialogului”
pe aceeasi tema. Artistul se a-
decveaza intregii game a sen-
timentelor personajelor ; acolo
unde ,Miskin e 1n vizitd" sau
n dialogul dintre Miskin si
!jppollt,_gé}a_m si stupid, si ri-

col, si idiot, si expresia ce-
lor mai fanatice pasiuni —
»Mi se pare cd oamenii prada
pasiunii par cuprinsi parca de
combustie” — spune _Goriaev,
dar putem remarca ca artistul
Tnsusi paie a retrai mental, cu
ajutorul  memoriei, scenele
ilustrate.

Goriaev este_si liric, suav
chiar, cu tonalitati reci in ci-
teva peisaje, dintre care as
mentiona cel care poarta ti-
tlul de ,Copaci primavara"
unde incearcd o notatie sin-
teticd a naratiunii si are in-
tentii de abstractizare chiar.

— ,Am calatorit si mi-am
lasat impresiile pe hirtie".
Marturie sint reportajele gra-
fice din calatorille artistului
in strdinatate in care remar-
cam ca nu mai este un ,rus
clasic”, ci un spirit plin de
umor, uneori negru, care se
foloseste de caricatura pentru
a-si_prezenta contemporanii.
Seriile ,Americanii la ei a-
casa", ,Prin_ Franta", ,Cey-
lon", ,Colonialismul pleacd n
trecut”, care au constituit su-
biectele caricaturilor publicate
in revista ,Krokodil" au con-
sistenta si calitatea de a reda
cu mijloace grafice putine un
subiect fard a pierde din ex-
presivitate.

Grafica lui Goriaev cistiga
foarte mult prin_ franchetea
exprimarii dusa pina la limita
redarii celei mai fugitive im-
presii, foarte la obiect si 1in
special prin marturia Tnrudi-
rii spirituale, de cea mai au-
tentica facturda, cu mediul
eroilor ilustrati.

Mihai DUNCA

Robotii si inteligenta

_Curios lucru! in fata_masinilor ,gin-
ditoare" se inspaimanta, pentru soarta
omenirii, tocmal acei pentru care gin-
direa nu este cel mai esential lucru si,
ca atare, In eventualitatea unei invazii
electronice la domiciliu si a ,demiterii"
omului din functia divind, nu ar avea
prea mult de pierdut.

n loc sa le tresalte inima de bucuria
numai la gindul ca prezenta lui ,esop"
devine dintr-o nostalgie irecuperabild a
simpla chestiune de cibernetica si pri-
za, Tn loc sa se bucure ca executia unui
program ideal de gindire poate fi n-
credintata, fara teama erorilor involun-
tare, unui ordinator infailibil, Tn stare
sa faca dintr-un program de lucru al
inteligentei umane, perfect dar virtual,
o fatalitate cotidiana Tn viata materiei,
in loc sa vada Tn toate aceste perspec-
tive argumente reale nu teoretice, ale
unui antropocentrism spiritual si sa se
bucure deci ca singularitatea cosmica a
omului, ca fiinta creatoare unica, abia
de pe aceasta bazd se poate afirma in
toata plenitudinea si splendoarea, iata-i
in _postura unor prometei melancolici.

Si asta in toate domeniile, dar mai
ales In artd. Nu beethovenii sau ra-
faelii zilelor noastre se intreaba pre-
monitor ce se va intimpla cu arta, cu
omul n ultima instantd, o data ce ma-
sina cibernetica 1l va prelua in functiile
sale creatoare, ci niste jalnici epigoni
ai unui viitor posibil. Probabil ca un
instinct de conservare sigur le spune ca
rudimentul de gindire la care au ajuns
poate fi foarte usor preluat si chiar
depasit de masina. Din acest punct de
vedere, nelinistea poate fi jutificata, nu
nsa si generalizarea ei. ) )

Un singur lucru_ uitd acesti profeti
neconsolati ai artei ultragiate : ca orice
eliminare a servitutilor materiale, orice
diminuare a efortului fizic, exterior
procesului n sine, nu dispenseaza de
efort Tn ordinea spiritului. Dimpotriva,
1l solicitd Tntr-un plan superior care
poate sa fie prin excelentda al creatiei.
LViitorul nu dd prea mari sperante ce-
lor ce cred ca masinile, noii nostri
sclavi, ne vor oferi o lume in care nu
mai trebuie sa gindim. Ele ne vor putea
ajuta, dar cu pretul unor sacrificli su-
preme, demne de cinstea si inteligenta
noastra. Lumea viitorului va Tnsemna
o lupta din ce in ce mai acerba Tmpo-
triva limitarilor inteligentei umane
(s.n.l) si nu un hamac comod in care sa
ne leganam si sa fim serviti de sclavii
nostri  roboti", avertizeaza Norbert
Wiener.

Atunci cind ordinatoarele vor reali-
za documentarea creatiei, vor lua asu-
pra lor toatd ,bucdtaria” administrativa
a muncii, aruncindu-ne In brate un
timp de a carui pierdere inutila pe
drept ne plingem acum, creatia are

Brancusi si miscarea ,,de

E pe buna dreptate istorica izbavirea
de azi a ,Retrospectivei Brancusi 1970
n Olanda, caci din aceastd tara si ea
sacra artelor, de la Leyda, natala lui
Rembrandt, a pornit Tn 1917 cea dintii
consfintire ampla a geniului  sculpto-
rului nostru, confirmind  sporadicele
mentiuni doar Tn citeva rinduri ale lui
Roger Fry (1913) din Anglia sau ale lui
G. Apollinaire = (1912). Aici, ca alta
datd, spiritul liber european gasin-
du-si azil si popasul — Tn locuri scu-
tite de foc si singe — un grtg) al en-
tuziastilor de arta, alcituit din arhi-
tecti, pictori si filozofi si un sculptor,
insufletiti toti de idee si de actiune,
s-au grupat in jurul unui program ar-
borat intr-o publicatie sub un nume
de steag: ,de Stijl" Tn propovaduirea
de reinnoire a artei si a eticil ei sociale.
Grupul si multiplicatia ,de Stijl" vor
devansa cu 4 ani izbucnirea, cu autori-
tate, dincolo de Atlantic, a lui Erza
Pound, o marturie din 1921 (vezi Lit-
tle Review), pe masura geniului sculp-
torului, de pondere sl de rasunet in
publicistica din S.U.A.

*

Legatura ntre pusticia lui Brancusi
din acea vreme — 1912-1917 — i
grupul ,de Stijl" de la Leyda a fost
mijlocita de atentul pictor al ,isme-
lor" din acea vreme din Montparnasse,
Piet Mondrian, crezul lui Bréancusi
fiindu-i de molima. Mondrian  nso-
tea pe compatriotul Marghitei Poga-
ny, pictorul vitralior Vilmos Huszar,
evadat Miinchenului, care ajunsese la
cunoasterea de aproape a crezului lui
Brancusi si a operei lui, cit se masura
prin 1911, fiind introdus 1in sihastria
sculptorului de avantgardistul scriitor
de stinga G. Bollony,
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sansa de a deveni o stare permanenta,
lar daca nu va deveni, sterilitatea si
lenea intelectuala unde Tsi vor mai gasi
alibiurile ?

Dar lucrul este mai important din-
tr-un alt punct de vedere la care se re-
fera Mircea Malita Tn subtilele sale
comentarii  asupra  mileniului 111
LAtTta timp cit masinile nu lucrau de-
cit sub controlul omului, a existat pri-
mejdia ca omul sa coboare in zona lor
de "actiune, Tmpletind miscarile sale cu
ritmul lor, devenind parte integranta
din masina, confundindu-se chiar cu
instrumentele si echipamentul meca-
nic. In era cibernetica, omul pune ntre
el si masina-producatoare calculatorul
electronic. Controlul masinilor e efec-
tuat de o noua masina. Omul se plimba
stapin al Tntregului sistem, Tn fata
unui pupitru de comandd". De la acest
pupitru de comanda, discutia despre
un nou umanism incepe sa fie reala.

Sentimentul creatiei, apanajul de in-
vidiat al artei, pentru ca prin el mun-
ca, osinda mileniilor, nu mai era re-
simtita ca un blestem, ci ca o stare de
gratie, devine conditia psihologicad e-
sentiald a stapinirii lui. Fara trairea a-
cestui sentiment ca o responsabilitate
morald, dependenta si substituirea o-
mului prin_magina ramin inca foarte
probabile. Pura activitate intelectuala,
dispensata de greutatea materiala a e-
fortului fizic, munca are toate sanse-
le de a deveni o forma a artei. ,Cind
orice muncitor va dobindi constiinta
unui artist, fata lumii se va schimba"
— noteaza Tudor Vianu intr-o splen-
dida anticipatie la o estetica a timpu-
lui nostru.

Numai un instinct de conservare, ca
cel semnalat mai sus, o opacitate la

rogres sau 0 lene iremediabila, toate
a un loc disimulate sub armura unei
responsabilitati metafizice, te pot face
sa nu vezi in preluarea cibernetica a

Stijl*

Vilmos Huszar, ca si viitorii mari en-
tuziasti ai Reformei Spirituale din
Montparnasse, a devenit co-directorul
publicatiei ,de Stijl" si teoreticianul
ei, nedepasind insa prima etapa spiri-
tualda a miscarii e la Leyda. Lui
V. Huszar i se datoreste totusi amplul
studiu de lansare al operei si al cre-
zului de artd Brancusi publicat in a-
ceasta revista Tn 1917, mentionind ne-
curmatul succes al faimosului portret
al D-rei Pogany, ivit Tn 1913 a carei
privire, in ai carei ,uriasi ochi Pogany"
Vilmos Huszar are meritul de a nu
vedea, ,..uluirea ntristatd de rit de
multe lucruri le-a fost sa vada" (sic) !.,,
sarmanii si sarmanul (vezi catalogul
Retrospectivei 1970 din  Bucuresti,
p. 143) — neputind, Vilmos Huszar sa
surprindd nici simbolul si nici factura
lor, acestea apartinind doar crucerilor
nostri, de acolo de unde mai pornesc
azi crucioare si  troite, (vezi ,Ochii
Pogany"”, in Tribuna, 16/3, 1967, p. 1).

Ecourile spirituale care au dainuit o
vreme si partial intre crezul ,de Stijl"
si_cel al lui Brancusi din a doua deca-
da a secolului, meritd o examinare a-
tenta a paralelismului lor in timp, pina
n 1921 cind Bréancusi, consecvent spi-
ritului sdu independent de orice ,ism*'
s-a lepadat de ,de Stijl" si de neoplas-
ticismul generat de reformatorii din
Leyda precum si de laturasele ,dena-
turalizarea" si ,elementarismul”, a-
junsese la dezmintirea eminentei linia-
rului Tn plastica, altadata scump apos-

tolului neoplasticist G. Vanterlogeoo,
sculptor acum, reintorcindu-se la prin-
cipiul liniei curbe, pentru a carei apa-
rare pieptise, C. Brancusi, in 1910 fsi
periclitase pe atunci juvenilul sau

,blestemului" muncii, dincolo de vas-
titatea orizontului deschis (si deci a
problemelor de rezolvat), o mutatie on-
tologica radicald, o redimensionare a
conditiei umane, imensa (acum, da)
responsabilitate metafizicd ce decurge
de aci.

Deocamdatd este prematur si se
puna problema umanismului sau an-
tiumanismului artei cibernetice. Pen-
tru ca aceasta nu exista Tnca. ,Mos-
trele” artistice ale ordinatoarelor nu
dovedesc decit capacitatea acestora de
executie si foarte limitata de inventie
a programelor artistice. Nici o grija,
masina nu va fi In stare sa oreeze arta
si, presupunind ca ar fi (ceea ce nu-
mai un Norbert Wiener si omologii sai
ar avea dreptul sa afirme sau sa infir-
me), ca oameni nu avem decit a ne fe-
licita. Pentru ca, Tn sfirsit, demiurgia
umana va fi, abia atunci, o chestiune
de actualitate matematica. Tn prezent,
se pare ca nu sintem in stare sa creem
Tncd programe artistice la nivelul po-
sibilitatilor de executie ale ordinatoa-
relor.

Antiumanismul artei cibernetice nu
este, de aceea, un indiciu de eroare a

rincipiului, ci de imperfectiune a mij-
oacelor spirituale, un simptom datator
de seama pentru stadiul primar de
adaptare a constiintei artistice la noile
modalitati de materializare, de tradu-
cere Tn imagini plastice (pentru cd la

lasticd ne referim Tn primul rind) a
luxului creator, nu un argument de-
cisiv pentru o repliere conservatoare.
Geniul fratilor van Eyck a impus pic-
tura Tn ulei nu procedeul, dimpotriva,
n fata modernitatii lui au putut sa
sucombe nenumarati mediocri contem-
paroni.

Jocul secund al erei cibernetice Tsi
asteapta geniile.

Octavian BARBOSA

prestigiu de artd si de tinar de cape-
tenie de scoala.

La rindul lui, si Brancusi, prin anii
1935—1938 va recurge la aceeasi linie
dreapta aparati de ,de Stijl' si la
verticalism pentru Tndltarea sanctua-
rului spiritual de la Tirgu-Jiu, subli-
niate prin Portal si prin Columna, ra-
minind credincios crezului sdu din 1910
doar prin Masa Tacerii. Sic transit—
crezuri si principii.

*

Ocolul vietii nu pare a fi decit o
pantd in suis, de Tnvins, amintind mer-
sul elicoidal al ghiului, constanta ei
parind a fi doar dirzenia pastrarii ge-
neticului, exprimata de Brancusi cu
limba de moarte : ,sa fiu trecut tarinei,
nemurirei ei, dupa datini". La aceasta
eternizare a hotarelor fiintei Ilui se
gindise, lasind jos dalta si ‘maiusul, Tn
1945, dupa ce terminase Sarutul de
lubire, pe care 1l arata, ultima in cro-
nologia operei sale, sfinta ,Piatrda de
Hotar", azi la Muzeul National de Arta
Moderna de la Paris.

In respectarea acestora: eimtamint
si gind de urma si de vecinicie pe care
sPlatra de Hotar" le intruchipeaza, ne-
vrednicia noastra nu trebuie sa ne
Tmpiedice a Tmplini ceea ce el a gindit
si nu_a Tncetat sa iubeascd pe pragul
veciniciei.

Si nici sd ne sfiim de a le nfatisa
In orice colt si cel mai Tndepartat din
lumea cultd, unde numele lui se rostes-
te cu plecata cuviintd si admiratie,
preamarindu-1; aceasta fiindu-ne de
demnitate.

V. G. PALEOLOG
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J spectatorilor, programindu-le doar intre 18—1945!

u Dave Brubeck 1

N-am raspuns niciodata

Tntrebarea ,Ce muzica
preferati ?*  pentru simplu)
motiv ca Tmi place muzica de
toate felurile  Evolutia re-
centd a jazz-ului. apropierea
mai mare de muzica clasica
mmi se pare un fenomen dintre
.cele mai naturale. Tintrucit
jazz-ul, sa nu uitam, este ia

origine rezultatul combinarii
a doud culturi, europeana si
mafricanda, sau mai precis a

kloua filoane muzicale, muzica
clasica si folclorul negru. in-
tr-un stadiu superior de dez-
voltare, ulterior acelui galop
de sadnatate al tineretii, peri-
,0ada in care jazzul a fost
matca a tuturor afluentelor.
leste firesc ca muzica de jazz
sa-si solicite mai intens sursele
de origine care-i pot asigura
cristalizarea in forme trai-
nice. In lumea jazz-ului, ab-
solut toti artistii de renume
:au fost influentati mai mult
sau mai putin de muzica cla-
sica.

— Care credeti ca este for-

atia ideala pentru o orches-
trd de jazz ?

— Disputa asupra celei mai
madecvate formule de orchestra
nu poate fi solutionata decit
printr-un compromis, Corn-
pozitia cere o formatie mare
in timp ce improvizatia, crea-
tia de jazz, nu se poate face
decit intr-o formatie ai carei
membri se pot numara pe de-
gete.

— Ce credit acordati con-
troversei ,popular music" ?

— Formatii ca: The Beatles
sau grupul american de jazz-

micul ecran

rock Blood. Sweat and Tears
reusesc sa faca ,muzica
buna". Garantia  atingerii
unui astfel de rezultat o ga-
sim in fnsasi natura muzicii
pop Monotonia ,hum-drum®-
ului conduce inevitabil si re-
lativ rapid catre un punct de
saturatie. La acel punct, unii
interpreti Tncearca in mod fi-
resc lucrdri deosebite care se
pot dovedi interesante. ,Ca-
zul The Beatles" si revolutia
roek-ului reprezintd date eloc-
vente. Interpretii de elitd ai
muzicii pop sint, dupa pare-
rea mea, cei mai potriviti

educatori ai auditoriului ti-
nar. Fascinati de muzica
acestora, tinerii i vor urma

dincolo de punctele de satu-
ratie succesive, ajungind sa
aprecieze muzica de calitate.
Fara Tndoialda, situatia ideala
ar fi ca atit interpretii cit si
publicul acestui gen de mu-
zicd sa simtd atingerea nive-
lului de saturatie Tn acelasi
timp.

— Ce reprezinta
pentru dv. ?

publicul

— Publicul Tnseamna pen-
tru mine 0 mare necunoscu-
ta ; afinitatile muzicale va-
riazd infinit in timp si n
spatiu. N-am putut niciodata
prezice reactiile publicului.
Ele au fcjst deseori dintre cele
mai neasteptate. Fiecare con-
cert este 0 noua experienta.
Publicul roménesc — avea sa
adauge mai tirziu, la iesirea
din cabind, Dave Brubeck —
este un partener extrem de
placut pentru cd evident iu-
beste muzica.

JAltadata, altadata...**

Sdptamina asta a cam fost vacanta T.V. Prin urmare, am
privit — cu mare placere — in special handbal — turneul de
la Cluj. Caci vorba mult-citatului Cristian Topescu ,handbalul
e frumos pentru ca e sport si sportul e frumos pentru ca e tine-
rete si viata !“. Frumos, frumos, dar, ca de obicei, regia de tran-
smisie, modesta: imagini ba necuprinzatoare, ba prea depar-
tate, inldturind Tnsasi comoditatea de a vedea cel mai bine care
face din privitorii de sport T.V. tot atitia sportivi activi (dupa
teoria maiorului Thompson al lui Daninos). Doamne, si ce bine
,esatesimti pe teren (fiind bine instalat acasa), sa vezi doar
firele de logica ale jocului, sa-i privesti pe unul sau pe altul, Gatu
sau Gruia, direct in fata si sa fii gata sa strigi cu superbul pu-
blic clujean ,Altadata, altadata.."! Adica ce bine ar fi fost,

poate, ,altadata"..

Dupa sportivi, alti favorizati ai sortilor T. V. au fost fanaticii
corului. Sigur, muzica corala isi are importanta ei in mersul
Tnainte al culturii roménesti si nu e o pasiune la fel de ciu-
data corul ca, sd spunem, colectionarea de marci TUVA sau
J Ubanghi-Chari-Chad. De aceea aplaudam si spunem raspicat :I
e bine ca s-a ales duminica drept zi a ansamblurilor corale, dar
e sa dam dovadad de neincredere in adeziunea spontana a tuturor

Propunem

. deci adevdrata duminica inchinata corurilor : program non-stop
de la 8 dimineata la 11 noaptea. Fara intreruperi. Fara telejur-
nale ori fleacurile alea de desene animate care, anuntate de
cite 10—15", nu dureazd mai mult de 3 minute (vezi duminica 22

noiembrie).

$i am fi trecut mai departe — spre neant — calcind inca o
saptamina Tn picioare, dacd — surpriza a Cenusaresei (numita si
programul 1) — acest neant n-ar fi fost palmuit, in fata-ne, de
un melancolic mare artist — Valeria Valentineanu. ,Printul de
Danemarca", suit pe Everestul celor 84 de ani, si-a plimbat amur-
gul cu filozofala gratie, povestind ori recitind, cu acea citime de

cochetarie care e rasfatul

profesionistului in ale actoriei, re-

9 finviind un stil al simtirii si interpretarii dramaticului pe care
realizatorul losif Bita a stiut sa-l respecte in multe din nuante.

u.Si cu Earl Hinesi

— Cind v-ati Tndepartat de
traditionala formulda a big-
band-ului ?

— Renuntarea la aceasta
formuld s-a produs in urma
unei Tntamplari : Tn anul 1946,
ma aflam cu o formatie de 19
instrumentisti Tn orasul Tul-
sa, statul Oklahoma. Dupa ce
cintasem in fata unei sali pe
jumatate goala, am iesit In o-
ras sa ma plimb. Aproape de
periferie o formatie Rythm and
blues, de patru oameni, con-
certa intr-o sala atit de plind
Tneft nu puteai desface brate-
le ca sa aplauzi. Dupa specta-
col, ghitaristul formatiei, cam-
pion local absolut in vinzarea
discurilor, mi-a zis ca la im-

radio

9.30

Ce cuvint se_aude cel mai des
la radio ? Cuvintul care se aude
cel mai des la radio este radio.
Ascultam Gazeta radio, Badio-
magazinul femeilor. Teatru ra-

diofonic, Radio Prichindel etc.
Pinad si publicitatea, pe care o
urmarim cu mare fneintare, nu
e orice fel de publicitate | ceea
ce se transmite pe calea unde-
lor este, oricit ni s-ar parea de
ciudat, chiar Publicitate radio.
In minunate radio-seri de toam-
na ftirzie, Tnregistram dusi pe
ginduri radio-stiri si radio-me-
lodii j iar la ora 9,30, zilnic, ra-

dio-emisiuni  culturale.  Luni,
Revista literara.. — ati ghicit
radio. Apoi. marti, Atlas cul-

tural — si la fel pina simbata,
cind ciclul de emisiuni de la
9,30 se incheie cu Miorita, dedi-
cata folcloristicii ; cum imper-
turbabila publicatie Radio-T.V.
nu vrea decit sa ne indice pro-
gramele zilnice, facem noi sub-
linierea necesara.

Miercurea trecuta, Viata car-
tilor a fost nu numai variatd
(cum e mereu, de la 0 vreme,
de cind a renuntat la prezenta-
rile plate), ci si activa. in ceea
ce priveste observatiile critice
nete ale lui Matei Calinescu si
remarcam ca numai asemenea
exprimari decise ale unor punc-
te de vedere nefavorabile car-
tilor recenzate dau ,puls" emi-
siunii. La aceeasi ora, joi. Oda
limbii roméne si vineri, Ateneu,

Despre jazz

rimarea ultimului sau_ disc
olosise o ghitara cu o singura
coarda.. Era evident ca ,mu-
zica sudului” deschisese era
formatiilor mici. L

— Tn anii imediat urmatori
ati efntat Tmpreunda cu Arm-
strong, perioada in care se
cristaliza un stil nou. ,trupet
style pianist”, pe care l-ati a-
doptat.

— Dindu-mi seama ca sint
deseori ,acoperit" de orches-
tra, am Tnceput ,sa-mi fac
loc" printre celelalte instru-
mente cu tremolouri de octa-
ve. Antidotul s-a dovedit ire-
zistibil — pianul se auzea si
efectul in sald era nemaiintal-
nit.

Mihai DOMOCOS

au fost — in ciuda momentelor
convingatoare, — emisiunj . co-
mune. Daca In Viata cartilor,

un interviu oarecare, ori cite-o
formulare neglijenta (un perso-
naj ,detesta orice formalism,
chiar cu riscul de a parea bes-
tial") au trecut aproape neob-
servate, in celelalte doua multe-
le momente conventionale au
atirnat greu. Am urmarit, de
pilda, timp de jumatate de ora,
0 prezentare facutd de un cola-
borator competent, George An-
tofi, activitatii culturale din ju-
detul Tulcea. Asemenea prezen-
tari sint necesare sl e probabil
ca nici un redactor venit in do-
cumentare n-ar fi putut sa fa-
cd mai mult decit G. Antofi.
Dar printre cei intervievati era
(autoritate locald) poetul de
mare talent Dumitru Muresan.
Despre judetul sau, poate ca po-
etul stia mai mult decit putea
sa afle in citeva zile un vizita-
tor. De ce sa nu fi fost el pre-
zentatorul emisiunii ? Sint con-
vins c¢d multe dintre momentele
plictisitoare ar fi disparut.

Oricum, la 930 putem deschi-
de aparatul de radio ; nu in fie-
care zi va fi sarbatoare, sd spu-
nem chiar cd sarbatorile sint mult
prea rare, dar capacitatea de a
inchega bune emisiuni cultura-
le a colegilor de la radio mi se
pare indiscutabild.

Florin MUGUR

Prof. TIBERIU ALEXANDRU

despre explordrile sale
folclorice Id Orient

In, 1967. prin aparitia . celor
doua discuri cu_ inregistrari de
muzica populard, folClorul egip-
tean s-a prezentat pentru pri-
ma data Tntr-o antologie sonora.
Profesoru] roman Tiberiu = Ale-
xandru, invitat de = Minjsterul
Culturiii ca indrumator al Ins-
titutului _de folclor al R.AU,
si cercetatorul eglﬁgtean Emile
Wahba au nregiStrat, de-a lun-
ul celor g r%aepe.20000 de km

arcursi, 206 de piese; seria a-
cestor discuri  se continua in
1970 cu cel dedicat folclorului
nubian. Recent, prof.  Tiberiu
Alexandru a fost ales membru
in . Comitetul Executiv al Caon-
siliului Internatignal de Muzica
Populard, O data cu felicitdrile
noastre i-am adresat si
intrebare : . B

— Calatoria de studii efectu-
ata in_ Egipt reprezintd, dupa
eite stim,” continuarea unor. cer-
cetari in zone folclorice mai pu-
tin explorate... | 5

— Este adevarat cd pe plan
mondial exista nenumarate go-
luri. asa numitele ,puncte albe"
ale explorarii folclorice. — tara
noastra este unul din rarele e-
xemple pozitive. Mai ales pen-
tru tarile In trecut subdezvolta-
te nefixarea la timp a produc-
tiilor folclgrice poate avea, pen-
tru cultura, consecinte  grave.
Am fost invitat in Edipt pentru
a organiza activitatea de cerce-
tare " a Institutului_ de folclor,
pentru a forma echipe capabile
s culeaga, conform  unor _me-
tode de ~investigatie_ stiintifica,
productii populare” ramase | pina
acum | necunoscute. Primele
doud discuri_cuprind 38 de pie-
se. restul pastrindu-se inregis-
trat. pe benzi la Ministerul Cul-
turii. Materialele culese au fost
valorificate si poPuIarlzate rin
13 _conferinte " tinute In tara,
doud in lugoslavia, una n Sue-
dia si trei in Elvetia. La confe-
rinta_ internationala de muzica
arabd, organizata la Cairo in
decembrie” 1969, am prezentat
comunicarea ,Vechi relatii,. mu-
zicale intre Tarile Romanesti
si Orientul Apropiat”. De ase-
menea. am_incercat s& popu-
larizez Tn Egipt virtutile folclo-
rului romanesc prin ‘cicluri de
conferinte. o

— Ce relatii se pot stabili Tn-
tre speciile folclorice romanesti
si cele orientale ?

— Cintecele egiptene se deru-
leazd jn aceeasi atmosfera fa-
miliard. de comuniune  sufle-
teasca cu toti auditorii. ,Taka-
sim“-urile  egiptene  prezinta
chiar identitati cu doina noas-
tra, la fel si baladele recitative
despre a caror_origine se stie
ca este orientala. Dintre instru-
mente, fluierul tipic al satelor
egiptene este identic cu fluierul
moldovenesc cu sase gauri. Cred
ca o ulterigara = cerCetare in
Turcia ar lamuri multe proble-
me pe care acum le figuram
doar ca_ipoteze. Astfel, anumite
categorii ale folclorului . nostru
sint “legate de_schimburile per-
manente ce existau intre Orien-
tul _AproR_lat si Tarile _Roma&-
nesti. vehiculatorii _lor_fiind. in
plan muzical, turcii. Daca stim
Cu precizie cad_acestia au aiuns
si in Egipt, filiatia’ este eviden-
ta__ Care dintre prelucrarile si

inspiratiile folclorice vi se par
reusite ?

— Aleatorismul foloseste sec-
ventele folclorice ca argument,
iar ‘rudimentele polifonice (ete-
rofonia) patrund” masiv in sim-

fonismul  contemporan. Si  in
muzica usoara asistam la veri-
tabile explozii folclorice. Se re-
vine la folclor mai mult chiar
ca pe vremea lui lon Vasilescu.
Cu lautarii dupa mine sau Bu-
suiocul sint piese a caror inspi-
ratie coboara n miezul cintecu-
lui popular, Tn motiv si chiar n
intonatie.

Gh. P. ANGELESCU

prima



Ancheta ROMANIEI LITERARE

Teatrul National, cea mai importanta institutie de cultura a tarii, mo-
numentald constructie amplasata in inima Capitalei, se afla acum in faza
de finisare. Opinia publica culturald manifesta un interes cu totul deosebit
si legitim pentru ceea ce va fi si, fireste, pentru felul cum va arata impuna-
torul edificiu, la desavirsirea caruia au fost chemati sa conlucreze arhitecti,
pieton, sculptori, ceramisti, artisti decoratori, creatori de diverse specia-

litati

Cum se va realiza o imagine unitara de mare valoare estetica, In de-
plina armonie cu structura arhitectonica si functia expresa a acestei insti-
tutii Tncearca sa raspunda mai jos citiva dintre cei care au facut-o si in

practica.

Totul trebuie subordonat
principiului unitatii

Principala problema a
viitorului  Teatru National o ridica
pictura murald monumentala _(mozaic
colorat sau fresca), prevazuta sa aco-
ere amplele suprafete concave a ce-
or trei pereti care delimiteaza in exte-
rior spatiul foaierelor. _ =

De ani’de zile doresc sa infratesc, pe
un plan major artele plastice cu arhi-
tectura, intr-o exprimare contempo-
rana.

Au trecut mai bine de zece ani de
cind am propus ca fatadele Salii Pala-
tului RS.R. sa fie decorate cu pictura
murald. — sincer si smerit omagiu a-
dus marilor mesteri care au realizat
tezaurul de artd ‘al manastirilor pictate
din nordul Moldovei. La epoca respec-
tivd aceastd propunere nu a fost Tn-
susita. dar, in schimb, s-a aprobat ideea
de a se decora cu picturd murala cei
doi pereti interiori din capul scarilor
principale. S-a tinut un concurs, dar
lucrarea nu s-a realizat, desi au exis-
tat propuneri valoroase.

Cu ani In urma c¢ind proiectam
Monumentul Eroilor luptei pentru li-
bertatea poporului si a patriei, pentru
socialism, am propus o suitd de gru-
puri sculpturale care sd sustina trena
monumentului, de la intrarea Tn parcul
Libertatii si pind la platforma de por-
nire a treptelor monumentale.

_Am participat la sedintele de stabi-
lire a tematicii, am elaborat proiecte
concrete pentru amplasamentele si di-
mensiunile globale ale grupurilor sta-
tuare, am purtat discutli colective si
individuale cu sculptorii, _s-au tinut
concursuri, dar nu s-a realizat nimic.

Aceleasi tentative lipsite de finali-
tate le-am facut cu truda si convinge-
re pentru amplasarea de grupuri sta-
tuare in spatiul verde din jurul Casei
Scinteii.

decoratiei

Dupa o atit de indelungatd si per-
severenta stradanie pentru integrarea
n mod organic a artelor plastice n ar-
hitectura, ma aflu azi in fruntea gru-
pului de proiectanti ai Teatrului Na-
tional, cu structura edificiului termina-
ta, avind aprobarea si mai ales hota-
rirea ferma a organelor superioare de
a se realiza decoratia monumentala
propusa de mine pentru acest impor-
tant edificiu de culturd, dar, din paca-
te, fara a avea Tnca un rezultat con-
cret din concursurile tinute. In schimb,
au aparut o serie de puncte de vedere
divergente, unele neconstructive, 1n
stnul ~ artistilor plastici.

Dupa experienta de secole si milenii
a epocilor in care arhitectura, sculptu-
ra si pictura se exprimau intr-o con-
ceptie unitara, ramin valabile discutii-
le colective si publice, dar decizia tre-
buie s& o ia arhitectul care a con-
ceput edificiul sau ansamblul. Numai
asa se poate obtine integrarea struc-
turald intre arhitectura si artele plas-
tice. Dar aceasta practica clara si efi-
cienta a cazut Tn desuetudine, decizia
deplasindu-se la slti poli, fara a fi in-
sotita si de raspunderea  respectiva,
actul creatiei raminind pe umerii arhi-
tectului si ai artistului plastic.

Desi Tngrijorat, temperamentul meu
optimist ma indeamna s& cred cad artis-
tii plastici concurenti, ca si persoanele
ce vor alege, vor reusi sa asigure Tea-
trului National lucrarea plastica deco-
rativa structurata unitar si expresiv
cu arhitectura edificiului.

Tn privinta caracterului si aspectului
plastic, exista diferite posibilitati de
<compozitie si paleta, de materiale si
textura, toate Tnsa subordonate prin-
cipiului unitatii, Tn cadrul decoratiei

Este, totusi, o prima incercare...

Desi la inceput participarile pentru
concursul de decorare a Teatrului Na-
tional au fost individuale si destul de
numeroase, pina in cele din urma rea-
lizarea acestei lucrari va fi rodul unei
munci de grup, pe baza elementelor
extrase din cele mai bune idei si vi-
ziuni cu o bazd comuna.

Este o prima incercare ca arta mo-
numentala la asemenea proportii, iar
ideea arhitecturala de a se crea ase-
menea spatii largi, cuprinzatoare, pen-
tru decorare, trebuie salutata.

Decoratiunea acestei cladiri trebuie
privitd cu toatd raspunderea si serio-
zitatea si ar fi pacat si chiar un act
de neputintda ca pina la urma, din nu
stiu ce motive, sa se recurgda la cea
mai facila formuld, placarea cu placi
de travertin, dupa cum stiu ca exista
0 variantd

Deci lucrurile nu trebuie luate-n
pripd, asa cum se credea la un mo-
ment dat.

In ceea ce ma priveste, desi am
participat de la Tnceput la toate fa-
zele concursului abia acuma am si-
guranta ca ideile s-au cristalizat si se
va putea dura o lucrare. Aceasta va
trebui sd ne reprezinte pe noi si sa
releve virtutile artei noastre romanesti
n aceasta epoca.

Daca vom reusi tn decorarea aces-
tei cladiri ca marele public sa se arate
din ce Tn ce mai interesat, sa se con-
vingd de valoarea si frumusetea aces-

Patriciu MATEESCU
Proiect de candelabra

tui monument ca de un bun national,
sa se gaseasca in el, atunci am reali-
zat cel mai de pret lucru.

Teatrul ca institutie culturald isi are
rolul sdu bine determinat.

Structura spirituald a acestei deco-
ratii murale nu trebuie sa se Tndepar-

CUM VA ARATA

Macheta ansamblului arhitectural ,TEATRUL NATIONAL"

plastice si_apoi a acesteia eu edificiul
si spatiul Tnconjurator.

Personal, am vrut, atunci cind am
conceput plastica acestui edificiu, ca
pictura muralda sa se inspire din com-
pozitia si paleta Voronetului,

Compozitia Tn registre, nu neaparat
trase cu teul si echerul, dar care sd
reaminteasca ritmica si scara de inter-
actiune dintre monument, om si spatiul
inconjurator — iar paleta plina de ver-
va si specific, gindeam ca trebuie sa
trdiasca Tn. contemporaneitate, ca un
pios omagiu adus mesterilor si epocii
care si-a afirmat valoarea artistica
peste 'veacuri. Din discutiile care s-au
purtat, aceastd pozitie a fost infirmata
de majoritatea participantilor.

Se poate intimpla_ea punctul de ve-
dere majoritar sa fie cel just, cum se
poate intimpla si invers.

Punctul de vedere majoritar este
pentru o compozitie fara registre si
Bentru 0 paletd retinuta, formata din
ucati sparte de marmore si pietre co-
lorate in tonuri de brunuri, viorii, al-
buri, negruri si griuri, nelustruite, pre-
zentind fata aspra a casurei.

Consider ca un astfel de mozaic,
bine compus, cu ritmuri si scard adec-
vata, ar putea sa exprime tematica
datd, Tntr-o tinutd contemporana si
sugestiva, evitind cu grija narativul si
naturalismul.

Importanta problema a caracterului
si a expresiei plastice trebuie — Tn
ideea unei game cromatice de tipul Vo-
ronetului — sa se integreze prin con-
trast armonios cu arhitectura edificiu-
lui si cu spatiul Tnconjurator, ceea ce
trebuie sa recunoastem ca este 0 pro-
blema de creatie mai delicatd; ideea
unei palete mai retinute si mai sterse,

obtinuta din sparturi de pietre si mar-

teze de acest specific cultural-artistic.

Documentele pretioase presarate pe
intregul cuprins al tarii noastre de-a
lungul veacurilor, incepind cu cele din

nord, ne stau ca exemplu permanent
de conceptie si maiestrie artistica.

Modul de exprimare figurai va pune
pentru artisti probleme interesante si
noi socotim valoarea istorica prin ceea
ce spiritualitatea poporului nostru a
ldsat si lasda ca marturie permanenta.

Limitele de interpretare artistica vor
sublinia aspecte ce se Tnscriu in dife-
rite epoci si de acestea trebuie tinut
cont Tn osatura tematica.

Aceasta frescd va avea desigur un
simbol istoric (mai ales peretele fron-
tal) — s-a pus aceasta problema —
dar nu vad pe acesti pereti toata is-
toria noastra in desfasurare cronolo-
gica

Ca gindire a compozitiei, Insd, mi se
pare judicios sd aleg organizarea pe
orizontale, pe registre, sugerata de con-
ceptia murala veche romaneascd, din-
tr-o perioadd de mare inflorire cultu-
rala ce poate fi repusa intr-o lumina
Noua.

Caracterul linistitor, orizontal. ntre-
rupt uneori de elemente verticale, poa-
te aduce personagiile la o scara con-
venabila, la o claritate mai mare in
comunicarea ideilor.

mare, fara a putea vreodata sa atingd
verva picturala a celeilalte, are insa
sanse sa se Tnscrie_mai usor intr-o uni-
tate de arhitectura. picturda si spatiu
Tnconjurator.

Recent, wunele voci,
si aceea a scriitorului
pledeaza pentru aleta Voronetului./
Faptul ongiitd s fie luat Tn  seama,
reanalizat si larg discutat, dar cu fina/
litate, cu decizie si urmari practice;
concrete. Altfel, riscam si acum ca ar-1'
hitectura sd trdiascd mai departe viata
ei proprie de sine statdtoare, fara o in-
Eimé traire si integrare cu artele plas-
ice.

Si o astfel de traire spatiald, sa o n.n5
mim urbatecturala, care sa realiz

raporturi armonioase intre formele ai®
hitecturale, spatiul Tnconjurator si om.
este posibila cu forta ei de emotivitate;
cu potentialul mesajului (daca reuseste
s&-1 comunice), cu valoarea simbolului;
(daca-1 poate exprima), posibila si ne-
cesara contemporanilor si viitorimii.

Multi arhitecti prefera aceastd pozi-.
tie din motive ee nu este cazul sa le
analizez aici.

Acum astept incheierea acestor con-- :
cursuri, discutii si analize, insa sint da-
tor sa-mi spun punctul de vedere.

Sau lucrarea de artd plastica ce se
va alege va fi o lucrare de mare valoa-
re artistica, sau prefer s& ramina fata-'
dele Teatrului National simple, la for-
mele lor arhitecturale finisate cu piatra,
caramida aparenta sau pur si  simpluy,
varuite.

printre care
Eugen Barbu. >

Prof. arh. H. MAICO

Cladirea fiind asezata intr-un spatiu
gol destul de mare, punct de trecere
permanenta, prin decorarea ce i se

aplica, nu va trebui sa oblige trecatorul
sd se apropie sau sa se opreasca.

Ea va ramine invaluitd in aceastd
haina decorativa, chiar misterioarda as
spune, ce o va face mai caldd, mai
primitoare avind totodatd de comuni-
cat ceva dacd omul se va apropia
de ea.

Caldura tonalda aurie, discretia cro-
matica. pretiozitatea materialului sint
elemente importante de care trebuie
tinut cont Cu atit mai mult cu cit
seara cladirea va avea o Tinfatisare
nouda prin lumina ce i se distribuie
si prin Tnsusi caracterul de teatru.

La toate acestea as mai adauga pa-
siunea, daruirea, entuziasmul pentru
aceasta minunatd lucrare, din partea
artistilor, dincolo de atitea si atitea
calcule de tot felul.

Din toate variantele pe care le-am
propus pind acuma Tmpreund cu Gina
Hagiu pe tot parcursul concursului, ne
oprim la prima si cea mai inspirata,
urmind ca in actuala etapa sa o Tmbu-
natdtim atit ca tematica, cit si ca so-
lutie a materialului, lucrind Tn cadrul T
unui grup.

Eugen POPA



TEATRUL NATIONAL?

)ecoratia plastica trebuie

a fie tulburator ,,predestinata™

i Din momentul in care sculptorul este
‘hemat sd Tmpodobeasca un ansamblu
rhitectural el este — delicata fatalita-
e — subordonat atit unor criterii de
tgdm general, cit si altora de detaliu,
_ aceasta inteleg obligatia de a-ti
egasi libertatea de gindire intr-un ca-
Iru dat. Si asta presupune sa asimilezi
ta asa masura legile care guverneaza e-
lificiul — de la semnificatiile destinati-
, i sale si pina la structurile volumetri-
e care-i compun realitatea spatiala
- Tncit aceste leg* sa devina Tn egala
‘rasura vitale pentru decoratia sculp-
turalda Astfel sculptura e menita sa n-
ieasca si sa respire in acelasi ritm

Eugen POPA si Gina HAGIU

cu intregul. Aceasta mi se pare esen-
tial. O decoratie plastica de orice natu-
ra ce graviteaza in jurul unei cladiri nu
trebuie sa fie Tntimplatoare, chiar daca
e frumoasad in sine. Ea trebuie sa fie
tulburator ,predestinata” spatiului ace-
luia, nascuta pentru locul acela in ega-
Ia masurd Tn care acesta este facut sa
0 primeasca.

Sub povara acestor exigente si numai
trdind cu fervoare implicatiile de ordin

social si estetic_ale contemporaneitatii,
trebuie abordatd problema  decorérii

Teatrului National. Numai integrindu-te
n epoca de creatie multipla pe care o

Un manifest cultural-social-politic

Punctul meu de vedere a fost ex-
‘pus, cred, destul de clar, in proiectul ce
I-am prezentat spre judecare beneficia-
rului.

El se g?éseste integrat in punctul de
vedere al unui colectiv, destul de larg,
ace a colaborat Ja realizarea proiectului

si in care fiecare membru si-a adus
aportul sau substantial.
Acest punct de vedere e rezultatul

cautarilor plastice pe o perioadd de
aproape un an, timp Tn care cu respon-

Edificiu Tmpodobit,

sabilitate s-au analizat diferitele aspec-
te ale decorarii.

El a suferit continui mutatii catre o
clarificare, conditionatd de cerinta din
ce Tn ce mai clara a beneficiarului, de
a fi reflectata cu_pregnanta o anumita
problematica social-politica.

Si acum socot, ca si la inceputul pro-
iectarii, ca problema decorarii Teatrului
National poate fi privita din doua punc-
te de vedere, si anume :

Un punct de vedere, reflectat de pri-

dar nu impovarat de podoabe

in ce priveste decorarea Teatrului Na-
tional a existat parerea, careia ma ra-
liez, ca o tema prea complicatdi n-ar
putea duce la rezultate acceptabile. Cred
ca edificiul trebuie Tmpodobit, dar nu
Tmpovarat cu podoabe: orice figuratie
la exterior nu poate fi ,citita", data
fiind imensitatea (si sub raportul stric-
tei functionalitati) spatiului, lucru ce
face ca peretele in intregime sa nu
poata fi cuprins cu privirea decit de la
o distanta foarte mare. Astfel ca orice
L,semne" vor ramine, fatal, fara semnifi-
catie esteticd. Mult mai avantajoasa ar fi
o structura nobild, cu o cromatica evi-

denta si. deopotrivd, rezumata, un ves-
mint festiv adecvat, un ansamblu de
armonii care sa te conduca la ideea de
prima institutie, teatrul cel mai impor-
tant al tarii. Cred ca se puteau experi-
menta materiale decorative care sa im-
puna prin colorit, trainicie, pretiozitate.

Nici interiorul nu cred ca trebuie

gindit ca o Tnscenare fastuoasa.
fiind dimensiunile peretilor.

Personal, am fost solicitat, cu un co-
lectiv, sa proiectez lampile. Am inteles
ca nu vor fi plafoane foarte incarcate.
Cel putin pentru aceste plafoane, lampi-
le vor avea rol de podoabe-bijuterii. Pe
aceasta idee am mers. Tmi pare rau ca
deocamdatd n-am fost solicitat de ar-
hitecti la o colaborare de ansamblu n
decorarea edificiului. Arhitectii ar fi pu-
tut beneficia de un sprijin substantial
din partea artistilor plastici. Chiar si la
machetd, echilibrarea volumelor mari
s-ar fi putut bizui esential pe sculpturg;
armoniile cromatice ar fi fost si de do-
meniul picturii. Proiectul, mi se pare,
vizeaza n genere fastuosul, nu stiu daca
se va realiza si grandiosul.

Patriciu MATEESCU

date

traim si asimilind viziunea moderna in
care e conceput edificiul poti sa-ti
exerciti fecund sensibilitatea, imagina-
tia.

Tn ce priveste lucrarea de sculptura
menitd sa Tmpodobeasca peretele exte-
rior al turnului scenei, dupa cum se

stie, juriul s-a oprit Tn hotarirea sa la
unul din proiectele mele ,Soarele Si
Luna". Dincolo de semnificatia sa uni-
versald, mitul ,Soarele si Luna“ are pro-
funde si inegalabile implicatii in folclo-
rul nostru ca simbol al armoniei cosmi-
ce, al triumfului vietii, al iubirii. Astfel
imaginea celor doi astri intr-un tulbu-
rator dialog, unul purtind cu sine explo-

ma varianta prezentata de noi, de inte-
grare cu discretie a decoratiei in arhi-
tectura edificiului, in care volumul ar-
hitectural sa trdiasca de sine statator,
Tnnobilat de interventia murala ce apela
la Tnsemnuri si metafore plastice dense
in continut, dar fara violenta exprima-
te.

intr-un cuvint, o decoratie foarte in-
tegrata arhitecturii.

Se pare ca acest punct de vedere
(poate prea subtil dupa opinia mea) nu
a convins sau nu a fost Tnteles (si din
vina autorilor).

Cel de al doilea punct de vedere, ca-
tre care s-au orientat urmatoarele va-
riante, a tintit ca decoratia murala, ti-
nind seama destul de mult de coordona-
tele arhitecturale, sa se transforme Tn-
tr-un manifest cultural-social-politic.

Din acest punct de vedere, decora-
tia murala Tsi asuma aproape o respon-
sabilitate de opera de sine stadtatoare,
si In ea colectivul nostru a Tncercat —
sprijinindu-se pe datele tematice — sa
faca din peretii exteriori ai edificiului
Teatrului National suportul Tnflacarat

O continuare a traditiei

Traim o epoca in care Romania noas-
trd renaste, prin independentd, civili-
zatie si cultura. Epoca ce corespunde
istoriceste perioadelor cind arta de for
public a avut cea mai mare inflorire n

tara noastra, mostenind astfel monu-
mentele fara seaman din nordul Mol-
dovei.

Sintem singura tarda din lume care
avem lucrari de frescd Tn exterior.

Nu este cazul, nu trebuie si ar fi o
greseald sa ne mai punem Tntrebarea,
daca decoratia exteriorului  Teatrului
National trebuie sa fie o continuare a
traditiei, sau o improvizatie fara rada-
cini, lipsitd de sens si autenticitate.

Teatrul National trebuie sd aparda n
centrul Bucurestiului, Tn scurt timp,
Tmbracat Tn fresca bogat colorata, figu-
rativd, plinda de fantezie, cu metafore
poetico-filozofice specifice spiritualita-

PROIECT DE MOZAIC

zia luminii, celdlalt modelat de drama
intunericului, compune simbolul pe ca
re am gindit ca acest modern amfitea*
tru al artei sa-1 poarte pe frontispiciul
sau.

Poate mai mult ca oricind examenul
este extrem de complex — atit pentru
cei care viseaza sa dea dimensiuni artis-
tice memorabile acestui lacas de cultu-
ra. cit si pentru cei pusi sa formuleze
aprecierea de valoare necesard. E vor-
ba, in fond, de o invitatie la gravitate si
responsabilitate artistica in sensul cel
mai contemporan al cuvintului

loana KASSARGIAN

al unui comentariu despre istoria si na-
zuintele unei natiuni

Tn ce masura am reusit ramine ca fo-
rurile competente si oamenii de adinca

cunoastere a tainelor acestei  meserii
sa-si spuna cuvintul. Spun acest lucru
pentru a clarifica si punctul de vedere
n judecarea operei de arta.

Interventiile aparute in presa, facute
de oameni de o cu totul alta profesie,
ce se bucura de stima noastra in dome-
niul domeniilor lor de activitate, unde
sfaturile si sugestiile noastre ar fi com-
plet nelalocul lor. din respect profesio-
nal, sint tot atit de nepotrivite si In a-
ceastd profesie unde specializarea se
obtine cu tot atit de multa truda si
straduinta ca Tn orice domeniu al arte-
lor.

Exclud in mare parte judecata celui
ce se pricepe azi In a judeca decoratia
murald, ieri era consilier sportiv al fe-
deratiei de fotbal, iar Tn rest se ocupa,
de altfel eu mult har, de literatura.

lon NICODIM

tii poporului nostru, valoroasa din punct
de vedere artistic. latd o adevarata oca-
zie de a ne gasi pilonii de fond ai speci-
ficului nostru, de a ne face intelesi de
poporul nostru, cit si de celelalte po-
poare.

Maestrii Voronetului nu s-au ferit de
faptul ca peste citeva sute de ani fres-
ca se patineaza. Natura Tnnobileaza lu-
crurile frumoase, nu le distruge. O a-
devarata opera de artd devine nepieri-
toate prin valoarea ei artistica, nu prin
rezistenta materialului utilizat. Este mai
trist atunci cind se creeaza lucrdri a
caror durabilitate o regretam.

Sa ne amintim ce spunea Caragiale :

»Fil, cultivati poporul, caci un pom
fara radacini nu poate trai".

Sabin BALASA



Masa rotunda a ,Romaniei literarell

Critica literara si selectia valorilor

(Urmare din pagina 19)

si asumarea consecintelor acestei cu-
noasteri. Din acest unghi de vedere se

cer mai adine modificate predispozitii
traditionale, care descind poate Tnca de
la ,olimpianismul” lui Maiorescu, de
evitare pe planul artei a starilor extre-
me ale traiului, tragicul de constiinta.
E interesant ca, pe anumite portiuni,
chiar romanul roménesc interbelic este
abia azi descoperit si valorificat (latura
de dezbatere asupra eticii Si asupra ros-
turilor existentei). Cred ca absenta
unei mai febrile curiozitati, nu numai
estetice (patrundere Tn valmasagul eve-
nimentelor, intelegere a raportului de
dependenta fatd de soarta colectivitatii
pe dimensiunile mari ale planetei) im-
pieteaza si asupra selectiei valorilor in
activitatea criticilor. Coborind la condi-
tiille imediate de exercitare a meseriei,
o altd observatie : valorile sint acum
Tntr-adevar primite cu mai mult discer-
namint, se desfasoara chiar o competi-
tie plina de inedit pentru sesizarea sen-
surilor creatiei de substanta. Se stabi-
leste insa concomitent o ierarhie reala
a valorilor ? Desigur aceasta obligatie
revine timpului, poster t’tii, dar nici
critica prezentului nu se poate eschiva.
Hotarit, nu atit de lesne capata azi con-
firmarea critica scrierile minore sau
mediocre. Dar in clasificarile ce se o-
pereaza, creatia de anvergurda nu apa-
re incd Tn mod flagrant separata de
formulele mimetice sau de patetismul
exterior. | se aduce criticii acuza cd
n-are curaj. Stim ca intre cele doud
razboaie cartile erau supuse unei po-
lemici foarte aprinse, controversele
chiar Tn jurul celor mai de seama scrii-
tori antrenau de o parte si dc alta for-
tele active ale criticii. Astazi discutia e
mai rezervata, se tergiverseaza destai-
nuirea opiniei, criticul recurge la pro-
cedee ceremonioase de politete si pru-

dependenta opiniei. Tnca nu se poate
insa socoti ca a disparut tot ceea ce
impiedica Tnainte interventia deschisa,
temerara a cronicarului (fie ea si par-
tiala, eronatda, dar transmisa Tn limi-
tele urbanitatii). lata ce e de domeniu]
evidentei : scriitori eu functii adminis-
trative se bucura de un tratament pri-
vilegiat fiindca la reviste, la edituri,
dreptul la ,greseald” al criticului nu e
incd pe deplin garantat. Nu cunosc ca-
zuri de articole care au fost scrise si
respinse fiindca aveau un caracter di-
sident, erau nealiniate, Tn exprimarea
verdictului asupra unor asemenea carti,
dar Tnsusi acest fapt da de gindit. in-
seamnd ca exista un reflex al unui
instinct de conservare care 1l Tndeamna
pe critic sd se indrepte spre tinuturi
de analiza mai calme, mai neutre. Ast-
fel se stinge initiativa confruntarii de
pareri. Fireste ca riscurile afirmarii
impetuoase a convingerilor nu sint as-
tazi grave. Ar trebui insd pornit in-
vers, de la ideea Tncurajarii polemicii
in  jurul oricdrei carti, indiferent de
pozitia sociald a autorului, tocmai spre
a desavirsi o terapie, spre a elimina
acest reflex, ramas fara justificare, de
retragere 1n pasivitate, de ocolire a
problemelor spinoase Tn trierea si mai
ales in ierarhizarea valorilor.

Serban Cioculescu : Spun Tnca o
datd: nu se cere artistului caracter :
se cere insd criticului. Artistului i se
cere talent. Criticul poate sd nu aiba
un talent major, dar daca are caracter
este critic. Fara ndoiala, el poate avea
un talent major. Dar daca nu are ca-
racter, nu e critic, este eseist, mare
scriitor daca vreti, dar nu e critic. Deci
cuvintul ,caracter" care se conjuga cu
,Etic", este determinant Tn fixarea con-
ditiilor criticului, dupa cum in fixarea
conditiilor creatorului este determinant
n primul rind talentul, chiar talentul
nociv.

denta. De ce? S-au realizat progrese
Tn stradania de a asigura criticului in-

Controverse

Cauze si motivatii

(Urmare din pagina 3)

Daca toate acestea sint adevarate, fenomenul contes-
tatiei artistice nu numai ca nu trebuie sa ne mire, dar,
atunci c¢ind el este autentic, trebuie chiar sa ne bucure
ca semn al evolutiei, al progresului.

Tn acest context generatia de scriitori care s-a afir-
mat Tn ultimul deceniu n literatura romana a contes-
tat foarte putin, ea a adus aproape in tacere, nepro-
gramatic, o viziune totusi nouda. O asemenea inovatie
era absolut necesara pentru cd noi traim intr-o lume
cu alte date, de o crescinda complexitate istorica si
sociald, mai legata ca oricind prin miile die fire ale co-
municatiei si_confruntarii moderne fara de care civi-
lizatia actualda nu este de conceput Fenomenul con-
cret este atit de bogat si variat, incit el scapa oricarei
scheme dacd vrem sa1 patrundem cu adevarat. Au
aparut noi categorii sociale, noi mentalitati si noi prio-
ritati. O asemenea diversitate si complexitate a_expe-
rientei cere o expresie noud. Descrierea nu e suficienta
pentru ca dinamica ascunde formele, avem nevoie de
un realism al esentelor care, daca nu vrem si-1 redu-
cem la teze, trebuie sa Tmbrace forma unor violente
simboluri artistice. Este adevarat ca aceasta asteptata
inca formuld artistica nu va fi cea occidentald, poate
din cauzd cd problemele noastre suportd o formulare
mai precisa decit nelinistea de acolo, deci va trebui
s& ne asteptdm mai putin la o literatura de stare de
spirit, de Invazie a obiectelor sau de constructivism
marcat, ca o bariera pusa n fata dezordinii subiective.
Nici de o cautare a unor surse prime ale vietii in o-
pozitie cu opresia civilizatiei nu poate fi vorba.

Un singur lucru este S'gur, cd o noua expresie este
necesara si cautatd, ca vechile forme se descompun, nu
din reaua-vointa a cuiva, ci din faptul cd nu_pot sa
exprime experienta noastrd. Dacd ne-am ncapatina n
ele n-am putea decit sa cadem intr-un naturalism al
situatiilor, sau, si mai rau, in descriere nesemnificativa
de cazuri, Tn expozeuri seci. A sosit epoca analizei pro-
funde si mai ales a sintezei cu un nou limbaj adecvat.

Acest lucru s-a produs Tn poezie. In ultimii ani au

Nicolae Breban : Va multumesc pen-
tru participarea la aceasta discutie.

aparut_citiva_poeti remarcabili care nu au numai elo-
giul criticii si respectul breslei, dar si cititori. Cartile
lui Nichita Stanescu, lon Alexandru, Marin Sorescu,
Cezar Baltag se vind in citeva ore de la aparitie, desi
sint publicate Tn tiraje de 6000—10 000 exemplare, ce
se dovedesc insuficiente, ceea ce este rar pentru poezie.
Deci existd o necesitate, de vreme ce existd o cerere
pe piata. Mai mult, au existat si traduceri peste hotare,
ceea ce dovedeste un fenomen de rezonanta remarca-
bild, stiut fiind cit de greu se traduce poezia si cit

ierde ea_prin traducere. Desigur, nu toti poetii sint

uni, unii sint mimetici, insa faptul ca exista 5—6
poeti remarcabili si 10—15 buni este o realizare evi-
dentd. Or, aceste nume s-au impus numai in citiva
ani, cel mult 10. Lui Arghezi i-a trebuit o pregatire
mai lungd si detractorii sdi marturisiti mai sint con-
temporanii nostri.

O inovatie s-a produs si Tn proza. S-a schimbat
limbajul criticii, ceea ce era absolut firesc, gindirea
critica totdeauna precedind si urmind celelalte genuri.
Nu totul este sdpat Tn stinca, si cu greu am observa
astazi acest lucru, sintem prea aproape. lar o anumita
fluentd mai mare a limbajului modem tine de natura
lumii pe care o exprima N-u poti avea aceeasi cadenta
si aceeasi rigiditate de limbaj Tn secolul XX ca n al
XVll-lea, cind fata societatii se schimba n generatii
intregi ca sa ajunga sa poata fi perceputa. Mai mult,
critica, Tntr-o mai mare masura decit creatia literara,
a trebuit sa-si gaseaca alte criterii pentru ca principiile
estetice ale generatiei precedente au fost deosebit de
simplificatoare si s-au dovedit ineficace. A urmat o
perioadad de cautari, dar mai ales In ultimii ani au apa-
rut niste decantdri si niste viziuni critice, desigur nu
rigide. Trebuie, s& Tntelegem c& trdim in lumea crea-
tiei si nu a contemplatiei valorilor eterne, ca ne e si
greu sa maad credem Tn asemenea valori.

Desi sintem la Tnceputul unui drum si acest drum
este Tnca lung, solutia greutatilor luii nu poate fi calea
ntoarsa. Partizanii formulelor literare vechi pot fi une-
ori niste oameni sinceri. Tnsa n sublinierea greutatilor
noastre exista si 0 doza de incapacitate de dezvoltare.

Octavian COVACI

Fara cuvinte

Fara cuvinte

Intervin si niste scriitori reputati, de mina a doua tot-
deauna (pentru ca n-avem decit doua miini) cum este
Paul Anghel, autorul unor carti care nu pot fi considera-
te nici esecuri, pentru ca nu si-au propus nimic, ci niste
simple mistificari. ntr-una ‘din ele, cel mai complex
proces al istoriei noastre contemporane, transformarea
satului, e vazut hazliu sub forma cumpararii  unui
camion de cdtre o cooperativd nou nfiintata ; desigur,
asa ceva nici n-ar mai fi astdzi publicabil, de unde
strigatul : ,inapoi, cind era mai bine". De aici confu-
zia de criterii, lipsa de argumente, judecatile Si gene-
ralizarile pripite, atacurile personale. Resentimentul e
un prost sfatuitor. in treacat fie spus, ca sa-i_raspund
la_niste ntrebari insinuante, el nu tine minte nici
macar un paragraf dintr-un articol citat, pentru ca si-ar
fi dat seama ca afirmam lipsa obligativitatii de a avea
Tnaintasi imediati (spre deosebire de marii nostri cla-
sici care ne-au schimbat limba). lar cauza evazionismu-
lui, atit cit este, e stiuta : literatura ,cu probleme" are
probleme, pe lingd schimbarea de criterii care a
produs confuzia momentana. Ca sa nu vorbim de pu-
nerea lui V. Voioulescu ca model in articole antievazio-
niste.

Alti scriitori sufera din cauza scaderii importantei
lor dinainte, pentru c& aceasta a fost excesiva, dincolo
de posibilitati, si vor sa-si Tnlocuiasca insuficienta de
meserie si limbaj prin ,povesti tari". Sint o parte din
scriitorii ,,cu probleme", care isi Tnchipuie ca, daca vor
Tnlocui literatura cu pamfletul la persoand, nimeni nu
se va uita la carentele lor artistice. De ce vor sd se
faca atunci artisti, daca dispretuiesc arta, adicd mo-
dul de expresie, si se lauda eu caracterul lor ,zgrun-
turos" ? E cazul lui lon Lancranjan, asupra caruia vom
reveni, din cauza tipicitatii situatiei sale.

n sfirsit. exista si scriitori pe deplin realizati, ade-
varati scriitori, cu gestatie Tnceata, care se pot intreba
autentic: unde mergem ? E evident cd nu spre secolul
al XIX-lea.

Existd o reactie Tmpotriva noului, reactie despre
care trebuie s& stam de vorbd. Mai ales cu scriitorii
adevaratd

a



) carte de capatii

Autori prestigiosi (din patru, trei sint nu nu-
tnai profesori, ci si critici si istorici literari)
si pun semnatura pe manualul de literatura
omana pentru clasa a Xll-a. In comparatie cu
"Uleie, tot de literatura romana gcontinTnd neas-
eptat de multe comentarii confuze, pe alocuri
penibile) acest manual are meritul de a se lasa

ritit, pricepui — si poate chiar memorat de
iatre tocilarii Tnversunati. Dar — si nu_intim-
ilator — dupa ce ai intors si ultima fila, ra-

nii cu impresia cd ai parcurs o culegere de
leferate, de recenzii, si nicidecum un manual.
2u toata stradania, cei patru autori, carora li
te mai adau?é doi. la un moment dat. st inca
loi pentru literatura nationalitatilor conlocui-
loare — nu puteau ajunge la un stil unitar,
fi, lucrul cel mai important, nici la o concep-
tie unitara de prezentare a unei etape de crea-
tie atit de bogate. Manualul nu a pornit din
indirea si simtirea unui autor, nazuind sa-i
acd pe elevi sa indrageasca literatura romana,
fi din schemele si concluziile vreunei comisii,
care comisie a solicitat unor autori un plan,
cu capitole si subcapitole etc. Autorii si-au
facut datoria, fiecare in sectorul sau, iar la
sfirsit paginile scrise au fost puse cap la cap
si trimise la tipar. Este pacat si pentru autori
si pentru editura si, mai ales, pentru elevii
clasei a Xll-a pe ca're-i socotim, si poate ca si
sint, avizati cu privire la fenomenul literar.
Cred ca vina cea mai mare este a editurii,
‘n douazeci de ani, editura Tnsarcinatd cu ti-
parirea manualelor de literaturda n-a reusit sa
obtina manualul de autor. Oare nu exista nici
un profesor, sau critic, sau istoric literar dor-
nic si in stare sa elaboreze, fie si la capatul
mai multor ani de truda, o carte de trei sau
patru sute de pagini, care sa Tnsemne cartea
de edpatii a zecilor de mii de elevi angajati
cu tragere de inima in studierea literaturii ro-
mane ?
Chiar in conditiile unor dese revizuiri in
ierarhia valorilor, explicabile intr-o literatura
I' in plind dezvoltare, manualul pentru ulti-
clasa de liceu (acum a Xll-a) trebuie sa
oaA, sa zic asa, 0 anume stabilitate. Or, de-a
lungul anilor, datorita lipsei de criterii veri-
ficate in selectarea scriitorilor si a operelor,
manualul cu pricina a suferit prea dese si sub-
stantiale modificari, mai ales la capitolul: Li-
teratura dupa Eliberare. Scriitori care Tn urma
Cu zece ani erau prezentati Tn capitole sepa-
rate, pe multe pagini, cu laudele de rigo've,
acum abia daca mai sint pomeniti in nsiruiri
de multe nume, sau nici atit. Firesc, elevii as-
teptau sa se pund capat acestui joc de-a:
astia-s scriitorii pe care trebuie sa-i studiati,
'ba nu-s astial — si, dupa parerea mea, ma-
nualul la care ne referim se orienteaza, in ge-
neral, spre valori trainice. Ceea ce nemultu-
meste, este prezentarea cam Tn graba a feno-
menului literar contemporan, incit prea pu-
tine din framintarile creatoare, din opiniile,
Idin reusitele si nereusitele acestor ani ajung la
cunostinta elevilor. Nu pretindem unui manual
sa tind loc de istorie literarda, consemnind _toti
escriitorii, indiferent de valoare, ci numai s&
nu saraceasca imaginea de ansamblu a unei
etape literare. Din acest punct de vedere, mi
se pare ciudat ca autorii si-au ntors fata de
- citiva scriitori care, prin activitatea lor de
a acum, au contribuit, indiscutabil, la nuan-
tarea peisajului nostru literar. As aminti, din-
tre poeti pe: Al Andritoiu, lon Brad, A. E.
Baconsky, Tiberiu I/tan, lon Gheorghe; dintre

prozatori pe Al Ivan Ghilia, lon Lancranjan,
Octav Pancu-lasi, Vasile Rebreanu; dintre dra-
maturgi pe Teodor Mazilu, lon Omescu, lon
Baiesu. (Dintre cei pomeniti aici, Al. Andritoiu
si A. E. Baconsky si-au gasit locul ntr-o 1nsi-
ruire de nume — ceilalti, nu.) (

Pina acum, la discutarea manualelor scolare
au luat parte profesori secundari si universi-
tari, scriitori si, daca nu ma-nsel, un singur
elev. Evident, datoria elevilor este nu sa dis-
cute manualul pe care-l poarta in ghiozdan, ci
sa-| studieze, dar cred ca se poate face o abatere de
la regula pentru a afla chiar de la elevi in ce ma-
sura acest manual Tnseamna o calauza in studiul

. literaturii roméne contemporane.

Nicolae TIC

Stimulent pentru lectura?

Un coleg de breasld, vorbind la aceasta rubrica des-

pre manualul de clasa a Xl-a, pleda cu dezinvoltura
entru personalitatea cartii, si, pe buna dreptate, se

Intreba : ,,Ce personalitate poate avea un manual intoc-
mit de sase autori ?*

Manualul de clasa a Xll-a, editia 1970, de care ne o-
cupam acum, este alcatuit de numai... patru | Compara-
tiv cu editiile precedente si cu manualele de literatura
romand in vigoare 1. alte clase, el mi se pare cit de
cit superior si se apropie, oarecum, de cea ce ar tre-
bui sa devind un manual de clasa a Xll-a. A fost
expurgat mult ,balast” multi scriitori si-au cistigat lo-
cul si ponderea meritate in studiu (desi unele omisiuni
sint flagrante), tinuta materialului elaborat pare mai
eleganta_(desi incongruente si pretiozitdti de expresie
se mai gasesc pe alocuri). Tn privinta personalitatii, evi-
dent si acest manual este deficitar. Se observa si aisi
patru (sau mai multe) stiluri, patru (sau mai multe)
unghiuri de abordare a scriitorilor, a operelor incluse
In programa si a fenomenului ‘iterar in general.

Dar daca manualul nu are personalitate, are comun,
in_schimb, un fragmentarism exasperant, care numai
stimulent al gustului pentru lectura nu se poate numi.
Sa ma explic. Este vorba de acelasi fenomen cu care
de ani de zile ne-a obisnuil prin reviste o anume criti-
ca literara, comoda si neinspirata.

lata, de pilda, cum este anal’zata pentru elevi si pro-
fesori, Tn acest manual, creatia lui Al. A. Philippide : la
Tnceput, o paralelda intre Argnezi si autorul ,Aurului
sterp”, urmata de o strofa din poezia ,Cintecul Nima-
nui" ; paralela continud pe un rind si se citeaza inca o
strofa din aceeasi poezie. Se face apoi trimitere la
Blaga: ,Altfel, imaginile sonore din «Clopotele» au
ceva din parfumul confuziunii cu natura, pe care «Poe-

mele luminii» lui Blaga o vestisera tulburator 7nca
din 1919“ (apreciere llustrata, cum era de asteptat, cu
un fragment din ,Clopotele"). Observatiile continua si
se citeaza din poezia ,Seninatate”. Se face apoi o
comparatie cu Bacovia si se citeaza din ,Preludiu

manualul clasei a Xll-a

de toamna”. Totul se petrece la pag. 128 a manua-
lului ; dar Tn aceeasi maniera sint scrise si celelalte
zece pagini cite Tnsumeaza ,analiza" operei lui Phi-
lippide. ,Tratamentul” acesta este aplicat si celor-
lalti poeti : E. Jebeleanu, M. Beniuc. M ti. Paras-
chivescu. D. Botez etc.

Dar daca procedeul citatomaniei este, totusi, tngur-
gitabil cind e vorba de poezie, cind e vorba de proza
el devine de nesuportat. Si totusi, autorii manualului il
aplica cu multa larghete. ,indrumadrile analitice” refe-
ritoare la romanul ,Descult” de Zaharia Stancu, pentru
a da un singur exemplu, contin. in sase pagini si juma-
tate, nu mal putin -ie.. 14 citate | Astfel stind lucrurile,
vrind-nevrind te Tntrebi : ce-au_urmarit autorii manua-
lului ? Sa acopere un numai cit mai mare de file, sau
sa-i ajute pe elevi la Tnsusirea literaturii romane ?

O literatul 8, Tnsa, orice s-ar spune, nu se Tnvatd nu-
mai cu fragmente, cu citate trunchiate. Mult mai ope-
rant, mai eficient pentru elevi ar fi fost, credem, nis-
te ndrumari analitice concise si clare, scrise cu pro-
funzime si... la obiect. In acelasi timp sa se indice o
mult mai selectiva bibliografie obligatorie (una exista
si in manual, dar cuprinde aproape toate operele scrii-
torilor discutati 1). Programa de invatamint, se stie doar,
prevede pentru elev si lecturda particulara.

Un alt numitor comun al capitolelor incluse in ma-
nual este aglomerarea impres'onanta de date. Am nu-
maérat, din curiozitate, la capitolul Blaga si am constatat
ca sint dati spre memorare., cincizeci de ani. Aproape
tot atitia citi a trdit poetul ! Prin manual se perinda,
la tot pasul, Tnsiruiri lungi si nu Tntotdeauna semnifi-
cative de opere.

Desigur, majoritatea protesorilor din cele citeva mii
care predau la clasa a Xll-a va sti sa discearna, sa
pretindd elevilor numai datele importante si Tntr-ade-
var indispensabile. Mai exista insd profesori care fetisi-
zeaza manualul, predind si pretinzand tot ceea ce con-
tine. Cum se vor descurca el. dar mai ales elevii lor? |

Dini. RACHIU

Un indreptar

Manualul clasei a Xll-a se des-
chide cu o introducere din care
aflam ca intentia autorilor este
de a oferi un ghid tindrului aflat
n pragul absolvirii, care sa-1
conduca prin lumea atit de bo-
gata a literaturii contemporane,
sa-i faciliteze contactul direct cu
creatia scriitorilor mai virstnici
sau mai tineri.

Raspunde manualul obiectivu-

lui propus ? Partial da. Fatd de
vechile manuale, actualul nregis-
treaza un incontestabil progres.
Dar daca prima parte ofera o i-
magine bine conturata a fenome-
nului literar, cea de a doua su-
fera de o seama de neajunsuri.
Astfel, existd un sesizabil decalaj

Criteriul valoric

Recunoasterea si  respectarea
valorii operei fiecarui scriitor
trebuie — dupa cum se stie — sa
duca, Tn mod dialectic, la fixarea
locului sau binemeritat in evolu-
tia_literaturii unei natiuni. De
aici obligatia imperioasa a auto-
rilor de manuale si programe sco-
lare de a stabili, cu mare atentie
si obiectivitate (daca se poate
spune) ordinea scriitorilor care
urmeaza a fi studiati, numarul de
ore afectat operei si activitatii
fiecaruia, numarul de pagini re-
zervate Tn manual, referirile com-
parative asupra operelor analiza-
te etc,, in scopul crearii tabloului
valoric al perioadei analizate din
istoria literaturii roméane.

Cercetind mai atent manualul
si programa de literatura romana
pentru clasa a Xll-a de liceu si a-
nul IV licee de specialitate, indeo-
sebi capitolul ,Proza" din sectiu-
nea a doua a materiei, constatam
cd nu toti prozatorii nostri contem-
porani de seama sint prezenti in
raport cu valoarea indubitabila a
creatiei lor literare.

Astfel, daca lui Zaharia Stancu
si Marin Preda li se acordd, pe
buna dreptate, cite trei ore de
spredare” si un spatiu de 14 si
respectiv 10 pagini, nu intelegem
cum se explica inglobarea altor
scriitori, deosebit de valorosi, din
aceeasi generatie cu autorul ,Mo-
rometilor”, intr-o mica subdiviziu-
ne a manualului si programei,
intitulata ,alti prozatori”. Argu-
mentam nedumerirea noastra —
in primul rind — prin faptul ca
acesti scriitori sint Eugen Barbu,
Stefan Banulescu, Nicolae Breban,

Fanus Neagu, Dumitru Radu Po-

intre introducerea partii a doua,
care oferd o privire sintetica a
principalelor directii, a problema-
ticii si_transformarilor Tnnoitoare
ce au intervenit In toate compar-
timentele vietii poporului nostru,
deci si in literatura — si restul
manualului, respectiv tratarea
propriu-zisa a unor scriitori con-
temporani. Nu_sint adeptul tre-
ceril prin ,sita" a fiecarui mo-
ment din creatie indiferent de
semnificatie, dar consider ca este
necesar ca un manual sa cuprin-
da veritabile sinteze, sa reuseas-
ca sa stirneasca interesul pentru
lectura si sa contribuie la funda-
mentarea unui sistem de criterii
Tn aprecierea artei. Or, spatiul din
manual pe care-l discutam este a-
desea ocupat de ample fragmente

pescu si Ton Marin  Sadoveanu
care, de fapt, apartine altei gene-
ratii.

latd si o alta regretabila re-
partizare de ore: lui Titus Po-
povici i se rezerva doud ore pen-
tru a fi studiat in clasa, adica
tot atitea cite sint prevazute pen-
tru ceilalti sase prozatori.

Prozatori unanim apreciati din
tinara generatie, precum Alexan-
dru lvasiuc, Vasile Rebreanu, Ni-
colae Velea, sint omisi intr-un
mod cu totul inexplicabil.

Nerespectarea criteriului valo-
ric duce la stabilirea unei ordini
curioase a scriitorilor  studiati.
Dupa Zaharia Stancu si Geo Bog-
za. urmeaza Nagg/ Istvan, cu doua
ore si de abia dupd acesta se va
preda, in trei lectii, literatura lui
Marin Preda. Oare argumentul te-
matic folosit in sprijinul romanu-
lui ,La cea mai Tnaltd tensiune"
de Nagy lIstvan sa-i fi oferit In-
taietate fatd de monumentalul ro-
man ,Morometii" ?

Aceeasi lipsa de suficienta aten-
tie in stabilirea raportului valo-
ric al creatiilor literare analizate
se dovedeste si in domeniul dra-
maturgiei Si  poeziei contempo-
rane De exemplu, dacd in subca-
pitolul ,Dramaturgie” este pre-
zentatd in trei ore activitatea lite-
rard a lui_Horia Lovinescu, ,alti
dramaturgi” sint studiati Tn doua
ore. ei fiind : Aurel Baranga, Paul
Everac si Al Mirodan. Mai de-
parte : nici un nume, de parca nu-
mai patru dramaturgi ar cunoaste
literatura noastrd actuald |

Acelasi principiu tematic a im-
pus alegerea unor creatii literare
nesemnificative pentru a repre-

si de citate Tn dauna analizei li-
terare. Este vadita tendinta de
~expediere" a unor creatii . au-
torii se feresc sa le explice.

Mai. semnalam, de asemenea,
absenta din manual a unor scrii-
tori cu larga auditie la public.

Daca la toate acestea mai adau-
gam ca n cadrul unor analize nu
sint subliniate cu suficienta preg-
nanta elementele noi intervenite
in creatia unor scriitori sub in-
fluenta realitatilor cotidiene, ne
dam seama ca actualul manual

poate fi mult Tmbunatatit pentru
a atinge Tn toate compartimentele
sale nivelul impus de conditiile
Tnvatamintului modern.

Prof. Gabriel CHELARU

zenta capodopera scriitorului stu-
diat. Altfel cum se explica faptul
ca din dramaturgia, atit de bo-
gata si de interesanta a lui Camil
Petrescu, autorii au stabilit sa fie
analizata n clasa piesa .Balces-
cu". in timp ce ,Jocul ielelor" are
numai mentiunea ,prezentare ge-
nerald" ? Mai poate fi vorba aici
de criteriul valoric in stabilirea
operelor cu adevarat reprezenta-
tive ?

Nici poezia nu se bucurd de o
justa proportionalitate. Dupa ce
lui Alexandru Philippide T se re-
zerva trei lectii, iar lui Mihai Be-
niuc si Eugen Jebeleanu cite
doua, ,alti poeti", Tnglobati sub
acest titlu, urmeaza a fi studiati
n acelasi numar de ore ca si cei
doi de mai sus.

De remarcat faptul cd ei sint
mult prea multi, apartinind unor
generatii diferite. Ce ,perspectiva
asupra poeziei actuale" (pag. 7
pot avea absolventii liceului, cin
numai Tn douada ore de ,Lpredare"
sint obligati sa cunoasca opera
urmatorilor poeti : Demostene Bo-
tez, Radu Boureanu, M. R. Paras-
chivescu. Mafia Banus, Geo Du-
mitrescu, St. Aug. Doinas. Nicolae
Labis, Nichita Stdanescu. Marin
Sorescu — asa cum recomanda
programa scolara ? o

Apoi, ,indrumarile analitice*
sint mult prea sumare pentru a
constitui ceea ce programa nu-
meste ,analiza literara”. Nu mai
dam exemple, manualul e la in-
demina oricaruia dintre noi spre
a ne convinge de marile sale sla-
biciuni.

Prof. lon Constantin POPESCU



roza vinturilor

Fostii copii o saluta pe Shirley Temple

n prezenta ei toti Tsi amintesc de

copilarie.
umai ea refuza.

Ei sint nostalgici, emotionati, aduc
amanunte, citeaza titluri si scene din
filmele n care au vazut-o, se bucu-
ra de faptul cd surisuil, sau profi-
lul, ori o anumita privire repede si
foarte veseld, i-au ramas aproape la
fel ca atunci.

Dar ea vrea sa existe acum.

Este cel mai pregnant sentiment
pe care ni l-a lasat intilnirea cu
doamna Shirley Temple Black ; o
tensiune cu propria-i imagine, cu

ersonajul de umbré care a fost_ si
a care memoria tuturor vrea sa o
reducd sau, macar putin, s-o rein-
toarca.

supra debutului, se adauga sentimen-
tului dominant, dorinta de a fi acum,
de care ni s-a parut stapinita Shir-
ley Temple Black de-a lungul intre-
gii convorbiri. Dar, paradoxal chiar
explicindu-se doreste mai putin sa
fie cuprinsa intr-o formula (i s-ar
P_érea_u_nv semn de batrinete) cit sa
ie privita Tn dezvoltare, in perfec-
tionare si ascensiune.

— Lumea a vrut s& ma bage in
tot felul de cutii, sa spuna ,asta e“,
usuratd ca mi-a gasit o formuld
Chiar si atitudinea mea sociala sufe-
ra tratamentul etichetarii. In ce ma
priveste, nu accept decit inevitabili-
tatea cutiei finale cu care, pina la
urma, vom avea de-a face toti. PTna
atunci caut sa nteleg lumea in care

In scurta caldtorie pe care a facut-o in (ara noastra, Shirley Temple Black a vizitat

Casa Scriitorilor M. Sadoveanu, Uniunea Scriitorilor, Casa de Creatie si

Muzeul

Mogosoaia. Fotografia a fost facutd cu prilejul vizitei la Uniunea Scriitorilor

— Daca ma gindesc !a mine cu
umor, cred ca am fost la fel cu Rin-
Tin-Tin, spune ea rizind. Dar am
avut norocul unui timp teribil de
exact al meu : nici Tnainte, nici dupa.
Probabil gustul spectatorilor cerea
un tip ca al meu; imaginati-va,
daca ar fi fost ,moda copiilor" si
ar fi aparut cinci fetite deodats,
nu una.. Desi, Tn debutul meu nu
trebuie vazut ceva mai mult decit
o intimplare. In mod fericit a fost
intimplarea mea.

— Ati determinat-o in vreun fel?

— Printr-un acces de antipatie...
la adresa celui care venise sd se-
lectioneze un copil pentru debutul
in film. Eram la o scoala de dans
din Los Angeles. Nu stiu ce nu mi-a
placut la el. (Copiilor li se atribuie
un simt special Tn detectarea oame-
nilor). Nu mi-a placut si Tn loc sa-i
ies Tn fatd m-am ascuns sub pian.
De acolo tn-au scos, asa am facut
primul meu pas in cariera.

(Ne gindim ca daca ar fi fost o
vedetd cu experienta ar fi gasit un
gest de efect similar).

— Aveam 3 ani, continud d-na
Black, desi, in dorinta de a-mi pre-
lungi viata de copil minune, unul
dintre producatori sau un impresar,
nu tin minte, voia inca de pe a-
tunci s& ma intinereasca : ma sfa-
tuia sa pretind ca am numai doi.
Dar mie Tmi  place sa-mi  spun
virstd ; chiar si acum. ntre altele
ca sa am exact numai atitia ani
citi am: 42. Mi se intimpla sd in-
tilnesc uneori batrini venerabili ca-
re-mi declarda cu seninatate: ,Va
stiu de pe cind eram copil”. E prea
mult ! (Pare sd spuna ca a fost nu-
mai un copil din secolul XX nu si
din cele anterioare).

Pina si aceasta preciziune de vir-
sta, strecurata Tntr-o marturisire a-

traiesc si sa actionez in felul in care
cred eu c& as fi folositoare celor din
jur. Vreau sa nteleg tineretul, sa ma
apropii de problemele lui. Am vor-
bit chiar cu reprezentanti ai organi-
zatiei ,Panterele negre" dorind sa
ma lamuresc asupra punctului lor
de vedere.

— Si cum a decurs dialogul ?

— ,Chiar tu esti fetita aia pe
care am vazut-o cind eram copil si
m-au dus prima oara la cinema ?*

— Aveti hippies in familie ? (Stiu
ca are trei copii).

— Nu. Desi nu sintem ,patrati"
nici unul dintre noi. Eu sint chiar
destul de rotunda.

Ride aratindu-mi cu Un gest silue-
ta ei.

Afirmind despre sine cd este o
persoana profund optimista, d-na
Shirley Temple Black nu-si refuza
insd spiritul realist de care e min-
drda : lumea este contradictorie i
exista nca suficiente probleme care

isi asteapta Tndeplinirea. lar cele
carora li se dedica in special — re-
zolvarea problemei mediului Tncon-
jurator, de care se ocupa in cadrul
O.N.U. si combaterea prin toate mij-
loacele a sclerozei Tn placi (se numa-
ra chiar printre membrii fondatori
ai unei fundatii etichetate in acest
scop) — Ti dau un pronuntat senti-
ment de utilitate sociald, la care tine

mai mult decit la faima sa trecuta,
cu toate ca i-ar fi probabil imposi-
bil sa renunte definitiv la ea. In a-
ceasta calitate, cu maturitate res-
ponsabild, Tsi scrie singura discursu-
rile si 0 spune cu satisfactie nu lip-
sita de oarecare spirit ironic : martu-
riseste ca la Tnceput cerea prea mul-
te pareri, astfel ca stilul si ideile
sale personale dispareau aproape cu
totul In noianul de ,imbunatatiri"
sugerate de consultanti. Cel mai au-
tentic copil al cinematografiei nu su-
porta contrafacerile, in ciuda faptu-
lui cad tocmai dirijarile si  rolurile
dinainte stabilite i-au adus celebri-
tatea : sau tocmai de aceea, ca 0 re-
voltd, ca o presiune a realului fn
care vrea sa trdiasca acum, atft cit
se poate.

— Ati vorbit de lumea complicata
pe care o cunoasteti acum, de spi-
ritul realist, de contradictiile si pe-
ricolele secolului nostru. Dacd ar mai
apare un copil minune al ecranului,
cum ar trebui sa fie el, dupa toate
cite ni s-au intimplat ? Ce ar trebui
sda ne comunice ?

— Copiii comunica totdeauna pu-
ritatea si pacea. Dar stiu ce produ-
cator s-ar mai angaja sa ne-o arate?
Stiu eu ce studio ar mai consacra,
n felul cum a facut-o cu mine, un
film unui copil? Walt Disney a mu-
rit, el ar fi fost ultimul. V-am spus,
eu sint foarte optimista dar si des-
tul de realistd ca sda marturisesc ca
nu cred ca e foarte bine sa primim
tot ceea ce dorim.. Un nou copil
minune al ecranului : cine stie daca
timpul nostru ar mai fi timpul cu-
venit lui? Nimic nu se repeta chiar
aidoma. Si e bine asa. La Praga mi
s-a pus o intrebare neasteptata, la
o conferintd de presa: ,Cit timp
vrei sa traiesti Shirley Temple
Black ?“ Vreau sa trdiesc mult, sa
vad mult, s8 ma bucur de fiecare
senzatie noua, de fiecare zi noud
care e unica Tn viata noastra. De
aceea nu stiu daca viitoarea vedeta
in stare sd ne miste, sa ne apropie
si sa ne emotioneze va fi chiar un
copil ; poate sa fie de pildd o per-
soana foarte batrina careia virsta si
istoria i-au spus destule, cit sa ne
comunice tuturor.

Izbucneste n ris si zice ca n-are
pe cineva anume in vedere.

Interviu realizat de
Tita CH1PER

Cititorilor ,Romaniei Literare". Va doresc fericire si sanatate.

Cu dragoste,

Shirley Temple Blaclr

Noiembrie 20, 1970

spori

Echipa frizerilor sau
alchimistii fara vocatie

Toamna a nascut bufnite. Ploud. Si sub ploaie,
sufletul meu e un miel spinzurat’in galantar)

Duminicile cu pereti din cristal de Venetia s-aii
dus. Portile stadioanelor fierb Tn abur de tuica]
in_ tribune lumea se ingramadeste cu termosul
plin cu ceai cu rom.

Duminici ca niste copci ale tusei. Fotbalul se -
joaca in ceata si pe noroi, si bucuria unei dupa-tirt
amiezi petrecute cu simpatizantii lui Rapid aret-
acum in ea o0 racealda de musama sfisiata cu sa- /i
tirul de tocat vinete.

Singurele clipe cind iesim din amorteala sint;
acelea cind se nscriu goluri.

Duminica, in Bucuresti s-au inscris cinci. Cel:
mai nenorocit, pentru bucuresteni, a fost ala care '
s-a rostogolit in poarta Progresului. Bancherii sintt /
in pragul falimentului — si frizerii, cei mai vajnicii ...
sustinatori ai clubului din strada Dr. Staicovici.fc.’
s-au umBIut de fiere si Intind foarfecele, miniosi,» «
spre barba lui Dumnezeu. Multi cred ca Progresul]
n-are noroc. Eu vin si zic ca n-are talent. Sa aruncer’
Victor Stanculescu in teren unsprezece bdieti capa-!
bili macar sa trimita mingea in bratele propriului .\
portar si-o sa vada ca vine si norocul. Dar la clubuli j
Progresul domnesc confuzia si eroarea — si as-f;
tea nu-s perne pe care sa se aseze norocul. Vie-
tor Stanculescu se plingea, de curind, ca m-.lti.
dintre bdietii lui miros a spirt toata saptamina. <
Sa-i bage-n carantina, el e cheia si lacatul, si cuit
i-0 mai mirosi_gura a trotil sa-i aPro ie de buze /'
un chibrit aprins. Sa faca ceva, altfel vainbursii jf
dia 1l vor duce legat burduf in divizia B.

Celelalte patru goluri, din cinci cite s-au vazut
duminica n Bucuresti, le-a Tnscris Dinamo n

oarta Jiului. Spectatorii care s-au deplasat pina i
a stadionul din soseaua Stefan cel Mare au asistat ' ?
la o furtuna suflind 90 de minute numai spre
poarta Jiului. Centrul ei de furie si de intelv'
gentd poartda doud nume: Dumitrache si Ra. '
Nunweiller. Radu poseda forta magica de-a v—
mereu in calea balonului. El stranguleaza atacul ,
advers si-si trimite echipa pe baricade, pe cu-
luoare care te uluiesc. lar Corsarul, cu chica lui ;
de aur, rupe si ngenuncheazd apararile. Cind
vrea sa joace (si de la o vreme vrea mereu) el 1si |
aduce aminte ca s-a ridicat din strada Cutitul de
Argint si-si aranjeaza fuga numai din figuri. Pen-
tru el jocul e placere si bucurie. Cind simte min-
gea la_picior sint convins ca genunchii lui incep
sd ridd si dintii musca din aer bucati de zahar
candel. Duminicd a avut In fatd un jucator de
2 m.,, pe Stocker ; l-a silit sa dea cu crestetul de
lespedea cerului si el i s-a strecurat pe la sub-
tiori ca o vulpe si a trimis mingea, fulgerator,
sub bara.

In reprizia a doua, Nicusor a introdus Tn teren
un pui de lup. Retineti numele lui : Moldoveana r
Va fi un mare jucator.

Trebuie sa ne indignam in numele lui Dan. Dan, j
unul din cei mai mari_jucatori din Romania, sufe-
ra pentru a doua oara o ruptura de maxilar. Cei
mai prosti jucdtori din lume, cum e cazul anoni-
mului de la Brasov, se reped Tn marii jucatori ca
sa-i desfigureze si sa intre si ei, macar in chipulL* .
asta, in istorie. Propun comisiei de disciplind Si
se repeada cu dintii si cu ghearele in carnetul c*.
jucator al brutei de la Brasov.

Ploile astea cu sflrc de mucegai, care anunta
zapada, aduc noaptea mult mai repede decit a
socotit federatia. Trebuie adusa mai spre prinz
ora de incepere a meciurilor. La lasi, ultimul
sfert de ora s-a jucat la lumina felinarelor de |
hirtie. Daca federatia nu ia masuri, sa ne anunte

din timp, ca sa stim sd ne ducem la stadion cu
lanterne sau cu cite-un bec montat in frunte.
Partea proasta e ca unii functionam cu curent de ]t
110 iar altii cu 220.

Baba U.T.A., ca sa-si merite din plin numele,
I-a Tmpins in formatie pe portarul Batrina. Mersi V?
frumos. Cind e vorba sa fiu nas am mina buna
Babei U.T.A. numai cercei Ti lipseau ! )

Fanus NEAGU

—

—
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