Lenin
si 0 problema literara

Marile personalitdti au lasat mai putine teze
si formulari, cit o metodd de gindire care le
permite sa fie etern contemporani, vii nu nu-
mai Tn constiinta noastrd linistita, dar si pre-
zenti in polemicile si Tndoielile noastre, ca nis-
te martori fermi Tn chiar procesul descoperirii

, adevarului. Un asemenea mare maestru este
i+ Lenin si nu i se poate aduce un mai mare o-
magiu, ntr-un articol precedind aniversarea
| operei sale, revolutia din Octombrie, decit de

1, a-1 discuta Tn contextul unor actuale confrun-

J tari de opinii, ce ne privesc. De altfel, Lenin
9O 1nsusi, marxist Tn adevaratul nteles al cuvintu-

1 /. lui, n-a facut expuneri doctrinare ci analize

* [concrete, In scopul construirii unor  planuri
[N »sirategice si tactice, pentru definirea cédrora el

s a delimitat de eroare nu abstract, ci prin po-

lemica. Toate operele majore ale lui Lenin au

avut aceste trei laturi si_niciodata nu le-a lip-

sit delimitarea polemicd, adeseori violentd,

indreptata atit Tmpotriva adversarilor marxis-

mulul, cit si a osificarilor dogmatice ale unor

marxisti amatori de scheme, de abstracte ade-

[ varuri imuabile, incapabili sa recunoasca Tn

eveniment istoria si sa descopere  concretul

nou. Gindirea sa era cu adevarat strategica,

in cautarea fortelor capabile sa realizeze re-

volutia, a momentului Tn care actiunea revolu-

tionara este eficace, o gindire ]J)reocupaté de

foc, de timp, de mijloace si de forte, mai ales

'7-'<>rte, vazute dinamic, Tn transformare, rapor-

-Jndu-se neincetat unele la altele in concretul
“istoric.

Una din contributiile fundamentale ale lui
Lenin la marxism este analiza facuta taranimii
si rolul sau revolutionar, importanta pe care
0 joaca aceasta in luptele de clasd acute ale
veacului nostru. Cu o0 extraordinara perceptie
a concretului, dezvoltind si teoria contradictii-
lor sociale, Lenin a demonstrat teoretic mai
ntii ca revolutia va avea loc nu Tn tarile dez-
voltate industrial, unde capitalismul este ma-
tur, ci In tarile unde se Tmpletesc un sir ntreg
de contradictii, Tn tiri cu o majoritate ruralg,
a;a cum era Rusia, tara agrara si industriala
in acelasi timp, unde feudalismul se Tmpletes-
te cu capitalismul ajuns in faza monopolista,
imperialistd. De altfel, desi contributia lui
Lenin este originald si de o deosebitda impor-
tantd, ea dezvolta marxismul si nu vine n
contradictie cu ideile lui Marx si Engels. A-
cestia au aratat un deosebit interes miscarilor
revolutionare din tari la Tnceputul industriali-
zarii si fara majoritate proletara. Ideea izbuc-
nirii revolutiei Tn occidentul european, numai
Tn momentul unei depline proletarizari nu era
decit o ipotezd si nu o schema abstracta si o-
bligatorie. Ea a fost absolutizatd de social-de-
"rocratie si de echivalentii mensevici Tn Rusia,
_>rintr-un mecanism ce se poate observa 1n
toate denaturdrile marxismului : absolutizarea
unei laturi, abstractizarea excesiva a ideilor,
transformarea istoriei ntr-o realizare a unor
idei absolut prestabilite, uniforme, lipsite de
concret si viata. ldealism deci si negarea con-
cretului istoric si a rolului activ al omului in
istorie. Locul central Tn marxism 1l are teoria
contradictiei, ea este marea  determinanta a
dezvoltarii. Lenin nu si-a asumat teze abstrac-
te, ci spiritul viu al gindirii lui Marx, esenta si
) metoda sa. lar determinismul, atit la Marx
cit si la Lenin, nu era absolut, deci metafizic,
ci relativ, adica dialectic, rezultat al actiunii
unor factori reali, concreti si numerosi, supusi
unei dominante.

Teoria revolutiei marxiste n tarile eu nume-
roase vestigii_ feudale si cu o economie_ predo-
minant rurald, pretindea, Tnainte de orice, de-
terminarea structurii, pozitiei si rolului tara-
nimii. Lenin a demonstrat marile virtualitati
revolutionare ale taranimii, intelegind ca aceas-
ta nu este o clasd unitard, cd, desi e o clasa le-
gatd de modul de productie feudal, este supusd
si ea exploatarii capitaliste, unei duble exploa-
tari, atit feudale, cit si _capitaliste, pentru ca
Tn Rusia, ca si Tn Romania, intr-un alt mod, se
imbinau contradictiile feudalitatii si ale capi-
talismului. Incapabild sa realizeze singura re-
volutia, atit prin farimitarea sa si mentalitatea
individualista cit si datorita tendintelor de mic
proprietar, ea era un aliat al proletariatului,
un urias rezervor revolutionar.

Gindirea lui Lenin privind tdradnimea a evo-
luat Tn timp, Tntii Tn perioada polemicii cu na-
rodnicii, si_apoi Tn perioada polemicii antimen-
sevice. La Tnceput Lenin a inldturat, cu vigoa-
re, idealizarea narodnica a taranimii, aratin-
du-i farimitarea, diferentierea si influenta dez-
voltarii capitaliste asupra ei, apoi ideile sale
s-au precizat faurind strategia _ revolutionarad,
combatind conceptia mensevicd Tn virtutea ca-
reia taranimea nu avea nici un rol revolutio-

) nar.
Alexandru IVASIUC
(Continuare in pagina 28)
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Proletari din toate tarile, tiniti-va !

ROMANIA LITERARA

Sculptura de Paul Vasilescu

Mateli
Calinescu

Tntrebari

Uitam oare sa intrebam sa ne-intrebam
vorbind privind cu degetele
mingiind muscind din carnea vegetala

a fructului

dar nu-i asa ca Tnaintea pirguirii

e totul si nu-i adevarat
ca am uitat si-aceasta

si ca nu mai putem crede sau

nu mai credem decit in fosnetul de nisip
de valuri absente al cuvintelor

scoici tinute ITnga ureche

si a fost vreodata altfel

am fost mai bogati Tn nestiinta

mai nestiuti pe caile noastre nestiutoare
mai stravezii Tn jocurile noastre
cu numere si stele

palizi de gind mai prieteni

cu somnul

am fost mai obscuri

mai fluturi mai suavi

ni s-a intimplat ceva cindva

am fost vreodata mai copii

mai batrini mai ageri mai nepasatori
mai flori sau pasari

ca Tn acel vis In care-o casa din povesti
avea acoperis de pasari
altadata

mai

niciodata ?

Octombrie 1970 J
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Sadoveanu

Nici un scriitor al acestei tari, de la
Tnceputuri si pina astazi, n-a exercitat
vreodata in timpul vietii sale un mai
mare prestigiu fizic ca Mihail Sado-
veanu.

Adeseori am meditat asupra acestei
probleme si foarte rare ori mi-am dat
un raspuns la ea, repede anulat de alte
posibile descifrari.

Mihail Sadoveanu a exercitat ca ins,
asupra semenilor sdi, o forta de fascina-
tie, o maretie si o aura la fel de mare
ca aceea a sefilor de state asupra popoa-
relor lor, dupa un indelungat exercitiu
al functiunii de sef de stat.

Am avut privilegiul sa-mi poleiesc o-
chii cu Infatisarea lui imperiala si taci-
turna. Era aniversat la Academia Ro-
mana. Colegii mei din primii ani ai fa-
cultatii, Matei Calinescu si lonel Vianu,
m-au luat cu ei la aceasta sacra festi-
vitate care Tngaduia la vremea aceea si
citeva prezente studentesti.

Retin prea putin din savantele vorbiri
ce elogiau opera magistrului. Ochii mei
erau ficsi pe chipul imperturbabil al lui
Sadoveanu, pe care-l suprapuneau pe
cel al lui Eminescu, pe care-l suprapu-
neau aceluia pe care trebuie sa-l fi avut
autorul dintii al Mioritei.

Atit tin minte din epica ceremoniei |
momentul cind ilustrul profesor Tudor
Vianu, dupa ce a rostit un minunat elo-
giu, a coborit de la tribuna Tnclinindu-se
profund, ca Tn fata unui altar, in timp
ce Sadoveanu l-a Tncoronat cu o saru-
tare pe frunte.

Si acum, cind Tmi evoc clipa aceea
rara, mitologica parca, — semantica e-
motiei Tmi depaseste intelesul cuvintelor
Tn care o rostesc.

Ma gindesc, — poate ca Mihail Sa-
doveanu a fost atit de discret cu gestu-
rile sale ; a avut o pudoare atit de sfinti
a cuvintului vorbit cu gura; a facut o
economie de trezorier cu pasul mersului
sau; a Tmprumutat o masca de piatra
desprinsa de pe columna cu daci pen-
tru chipul sau, august de intelegere a
natiei si a lumii, — incit tot ceea ce ar

Nichita STANESCU

(Continuare in pagina 2)



proiecte literare

Maria Banus

Un salon punctat Tn doua
locuri cu biblioteci Tngro-
pate In perete, in care se Tm-
bina inspirat o sufragerie
Si 0 camera de primire.
Pendula, un glob terestru,
sfesnice-lustre, tablouri Tn
carbune si Tn ulei.

Nu s-a schimbat mai de
loc Maria Banus. afiseaza
acelasi zimbet cald de pe
vremea cind publica Tn
LAZI" a lui Zaharia Stancu
poezia ,Am implinit opt-
sprezece ani"...

Suride si, la Tintrebarea
mea, dupa ce-mi aminteste
cd in afara de wvolumul
~Jara fetelor" poezia a a-
parut si in alte culegeri,
mi-o recitd cu o voce din
care razbate un fior tainu-
it. Dar revenim la subiec-
tul nostru:

~~ Sub tipar la_editura
.Minerva" se afla doua
volume de versuri, de fapt
o selectie a mea, — asa
cum explic in ,profesia de
credinta" ce tine loc de
prefata — facuta dupa anu-
mite criterii estetice ce ma
cdlauzesc. Intentionez sa
realizez astfel de selectii Si
in traducerile pe care

le-am dat de-a lungul ani-
lor, ca si din proza si eseis-
tica mea.

— Ati abordat si teatrul,
piesa ,Ziua cea mare", una
dintre putinele lucrari dra-
matice care au abordat
problema cooperativizarii
agriculturii, a fost si pre-
miata...

— Am Tn manuscris alte
citeva piese de teatru, pe
care le voi publica Tntr-un
volum. De altfel, cu trei
decenii Tn urma, am scris
un roman la care Tnca mai
tin si pe care as vrea sa-l
revad cu ochii de azi.

— In prezent?

— Traduc din opera unul
interesant poet suedez,
Lars Gustafsson, Tmpreuna
cu Petre Banus. Revad to-
todata ,Antologia poeziei
de dragoste a lumii" pe
care 0 intregesc cu nume-
roase alte piese, tn sfirsit,
incerc sa alcatuiesc un nou
volum de versuri. Asta e:
Pe masura ce viata curge,
picurd, se decanteaza si po-
eziah

Al. RAICU

Ancheta ,Romaniei literare"

Cartea la Arad

La Arad, ma opresc la li-
ceul pedagogic si 1l caut pe
director, profesorul dr. Va-
sile Popeanga, autorul cartii:
Scoala si colectivitatea uma-
na, pasionat sociolog si bun
cunoscator al culturii arddene
si al oamenilor de pe aceste
meleaguri.

— Prefer o literaturd care
pune si care rezolva (fie si
numai partial) probleme, fi-
indca eu Tnsumi m& formez in
functie de autor. De aceea
Brefer cartile lui Preda, Bre-
an si lvasiuc. Mult timp se
vor mentine Tn actualitatea
culturala carti ca : Morometii,
Risipitorii, Intrusul, Animale
bolnave, Francisca, Vestibul,
Cunoastere de noapte.

— Urmariti cu precddere
evolutia anumitor autori ?

— Mai curind carti aparti-
nind unor generatii. Astfel am
trecut de la ,Cercul de la Si-
biu" (Stanca, Doinas, Negoi-
tescu, Balota, Tudoran) Ila
noua generatie de provenien-
ta clujeana : loan Alexandru,
Ana Blandiana, Gheorghe Pi-
tut, Nicolae Prelipceanu.

Asta nu inseamna ca nu
citesc si nu pretuiesc operele
lui D.R. Popescu. Nichita Sta-

nescu, Al Andritoiu, lon
Gheorghe, lon Horea, Marin
Sorescu.

De la liceu m& Tndrept spre
cea mai mare uzina aradana,
U.VA Pulsul uzinei se simte
de departe pe fiecare linie a
labirintului de cai ferate ce
se intinde pe citiva km. Fac
cunostintd cu un barbat de
vreo 45 de ani, tehnicianul
Deme Petre.

— Cititi mult, tovarase De-
me ?

— Nu stiu daca e mult, dar
intr-o viata de om se aduna.
Am acasa peste 1000 de volu-
me. Gustul meu, ca la orice
om, s-a schimbat o datd cu
virsta. Am trecut prin faza
romanelor de aventuri, apoi
la clasici si mai Tn urma la
critici si istorici.

— Va rog sa exemplificati.

— Citesc noul compendiu de
Istorie a Roméniei, iar cu pu-
tin timp Tn urma scrierile lui
N. Titulescu.

— Aminteati de critici.

— Da, i-am citit pe Cali-
nescu, Vianu, Ciopraga, Pom-
piliu Constantinescu, iar mai
recent, pe Adrian Marino si
cronicile lui N. Manolescu.

— Cititi totusi si beletristi-
ca..

— Mai mult incidental. He-
mingway ?Pentru cine bat
clopotele), Blasco Ibanez (Co-
liba blestematd), iar dintre ro-
mani : Zaharia Stancu aproape
in Tntregime (mi-a placut in
mod deosebit Padurea nebuna).
Marin Preda (Morometii), Pop
Simion (Triunghiul).

— Dar poezie ?
— Am cumpérat toate vo-
lumele aparute 7in colectia

»Cele mai frumoase poezii" si
citeodatd citesc din revistele
literare poeziile lui Nichita
Stanescu (in dulcele stil cla-
sic), Nina Cassian, Doinas...
Pacat Tnsa ca nu pot prinde
decit cu mare greutate cite un
volum preferat.

— Ultima carte cumparata?

— lon Brad — Orga de mes-
teceni.

Aflu ca in uzina se tipares-
te bilunar un ziar, ,Vagonul".
La redactie 1l cunosc pe
muncitorul-poet, macaragistul
Constantin Dumitrache.

— Banuiesc ca n lecturile
dumneavoastra primeaza poe-
zia.

— Tmi plac mult Eminescu,
Blaga, Arghezi, iar dintre
contemporani  Cezar _Baltag,
loan Alexandru, Nichita Sta-

nescu. Pretuiesc, de asemenea,
dramaturgia lui Paul Everac,
lon Baiesu si Marin Sorescu.
in ultimul timp am citit si
un roman interesant : Prins de
Petru Popescu.

Tindarul Onoiu Gheorghe,
proaspat absolvent al liceului
seral, este interesat de proza
lui Fanus Neagu, Marin Pre-
da, D.R. Popescu si Eugen
Barbu pe care 1l considera un
scriitor de mare talent.

Cei mai multi dintre mun-
citorii cu care stau de vorba
sint informati la zi cu lite-
ratura contemporana.

Lacatusul Dolcu Dan citeste
mai putin ; timpul lui e Tm-
partit intre uzina si scoala se-
rala.

— Tn afara bibliografiei o-
bligatorii citesc proza scurta :
lulian Neacsu, Sanziana Pop,
si literatura politista: Moartea
vine pe bandda de magnetofon.
Cheia de sticla. Totul se pla-
teste.

Spre seara intilnesc doi ce-
naclisti de la ,Lucian Blaga".
Mi se destdinuie cu tristete.
Viata spirituald a orasului vi-
ne numai din afara. Cindva
s-au format la Arad: Mihai
Beniuc, Stefan Augustin Doi-
nas, Paul Everac, Titus Po-
povici, Francisc Munteanu,
Vasile Nicorovici, Corneliu O-
mescu, Damian Ureche, Mir-
cea Micu. Toti au plecat. Nu
existd . 0 miscare culturala
proprie, nu exista o revista li-
terara care sa grupeze talen-
tele aradene si sa atraga si
altele la vechea matca.

Aradul, orasul-cetate indus-
triald, isi asteapta cu incredere
scriitorii.

Emil CILIANU

Desen de Sanda MONTANU-DUNCA

Cronica Uniunii Scriitorilor

O delegatie. a Uniunii Asocia-
tiilor de “scriitori din Republica
Socialista Federativa lugoslavia,
compusa die l.avko Mihalici, se-
cretar general al Uniunii Scriito-
rilor din lugoslavia. Risto Toso-
vici, presedintele Asociatiei Scrii-
torilor din Serbia, Gane Todo-
rovski, _presedinte al Asociatiei
Scriitorilor din Macedonia, Cia-
mil Siarici, presedintele Asocia-
tiei Scriitorilor din Bosnia si
Hertegovina, Karoly Acs, pre-
sedintele Asociatiei” Scriitorilor
din Regiunea Autonoma Voivo-
dina, Enver ‘'Jjerceku. presedin-
tele Asociatiel Scriitorilor din
Regiunea ‘Autonoma Cossovo,
Mela lovanaovski, secretar al A-
sociatiei Scriitorilor din Macedo-
nia, Branko Bzajevici, membry in
Consiliul de conducere al scriito-
rilor din. Muntenegru, Tasko Sa-
rov, scriitor _ din_Macedonia, se
afla in vizita in Romania.. .
La sediul Uniunii  Scriitorilor
au avut loc_ntrevederi intre de-
legatia scriitorilor  iugoslavi si
conducerea Uniunii  Scriitorilor

Sadoveanu

din R. S. Romania n cursul c&
rora_au fost discutate, intr-o at
mosfera prieteneasca, noi pQsi.
bilitati de largire a _colaborari,
intre cele doua linlum.

Scriitorul turc Jasar. Nabi Na*
bir, directoru] revistei si al Ca-
sei de editura Varlik, presedin-
tele sectiunij turce a P.E.N. Clu
bului, aflat intr-o vizifa priete-,
neasca In tara noastra, a_purta*
la sediul Uniunji Scriitorilor, ci
conducerea Uniunii  Scriitorilqi!
din R.'S. Romania, o discutia
privind intensificarea schimbulu
de informatii_literare si largire:!
contactelor ‘dintre scriitorii turc
si romani.

*

La sediul Uniunii_ Scriitorilor
au avut loc conyorbiri_intre con-|
ducerea. Uniunii Scriitorilor s
scriitorii ciprioti : Achile Emilia-
nides si Costas Minotis, privinc>
posibilitatile unei mai bune cu-
noasteri reciproce.

(Urmare din pagina 1)

fi trebuit sa fie in trupul sau fizic individ, s-a transformat sub,
presiunea interioara a constiintei sale de sine in insigna, in

insemn, Tn efigie.

Opera lui, closca cu puii de aur, nu mai putea sa accepte prin
sine nici o0 urma de indoiala. Cei care au muscat din ea au ra-

mas cu gustul aurului in gura.

El nu putea sa accepte nici o indoiala asupra valorii sale si
asupra menirii de mit homeric a acestei opere.

De aceea el era calm, perpetuu transfigurat si olimpic Tn Tn-
fatisare, — preot al propriei vocatii, oficiind din launtrul ope-
rei sale cum trebuie ca oficiau preotii antici Tn templul cu

coloane.

Eminescu al prozei, Sadoveanu a dat nume cu umbra T1n

soare, traducind

tn limba romana toate lucrurile si faptele

firii, — sufletul lucrurilor si trupul lucrurilor, sufletul faptelor

si trupul faptelor.

In afara scrisului sau, el a fost un taciturn, aproape un mut.
Taciturnia, mutenia lui, aproape ca vroia sa ne spuna ca, fa
vorbirea lui scrisa, scriitorii de dupa el ar fi ramas mai a
graba niste taciturni si niste muti ai scrisului.

Si asa cum odinioara ne Tnvata cronicarul, cd noi de la Rim
ne tragem, astazi putem adauga: cei care scriem lucrurile si
faptele lor, — de la Eminescu si de la Sadoveanu ne tragem.

Noutati in

Liviu Rebreanu — CIULEAN-
DRA (Editura Eminescu,
colectia ,,Clepsidra"), roman,
192 pagini, lei 350

Al.  Philippide — CONSIDE-
RATII CONFORTABILE
(Editura Eminescu), fapte si

pareri literare, 352 pagini,
lei 9
Laurentiu Fulga — MOAR-

TEA 'LUI ORFEU (Editura
Eminescu), roman, 360 pa-
gini, lei 13

Virgil Teodorescu — VIRSTA
CRETEI (Editura Albatros,
colectia ,,Cele mai frumoase
gl)oezil"), versuri, 262 pagini,
ei 4

Agatha Grigorescu Bacovia —
VERSURI  (Editura__Alba-
tros), 216 pagini, lei 7,75.

Dimitrie _ Stelaru — TNALTA
UMBRA (Editura Emines-
%ugs versuri, 72 pagini, lei

I. Negoitescu — POEZIA LUI
EMINESCU (Editura Emi-
nescu), editia a ll-a. cu o
prefatd a autorului, 248 pa-
gini, lei 5

lon Vlad — DESCOPERIREA
OPEREI (Editura Dacia),
comentarii de teorie litera-
ra, 228 pagini, lei 825

Elena lordache Streina —
PAUNA SI COPIII EI (Edi-
tura Eminescu), roman, 672
pagini, lei 21,50

Petre Salcudeanu — UN BIET
BUNIC SI O BIATA CRI-
MA (Editura Eminescu, co-
lectia ,Clepsidra™), roman
politist, 296 pagini, lei 575

C. Sturzu — VATRA LEGEN-
DELOR SEditur_a_ Albatros),
roman, 208 pagini, lei 6

librarii

Stefan Luca — NU E SENI-»
NA DIMINEATA (Editura
Albatros, colectia ,Aventu-*
ra“), roman, 192 pagini, lei

Elena Ghirvu-Calin — ALDE- '
BARAN (Editura Emines--
(‘%uz)5 proza, 180 pagini, lei

Adriana lliescu — DOMNI-
SOARA CU MIOZOTIS (F . ;
ditura Eminescu), roma
408 pagini, lei 11,50

Vasile Andru — IUTLANDA
POSIBILA (Editura Emi-
nescu), proza, 200 pagini, lei
375

losif Petran — SOARTA AL-
TUIA (Editura Albatros),:
schite si povestiri, 176 Pa-p
gini, lel 3,75

¢+*e — ALAUTA ROMA-
NEASCA — 1837—1838 (E-
ditura  Minerva, colectial

~Studii si documente"), mo-

nografie, editie facsimilata

urmata de transcrierea tex-

tului, glosar si indici de .
Cornelia Oprisanu, prefata '
de Al. Andriescu, 188 pa-T
gini, lei 26

Romulus Vulcanescu — MAS-
TILE POPULARE (Editura
stiintificd), studiu monogra- ,,
fie, 348 pagini, lei 39

* n

e e« « — SONETUL ITALIAN
— Tn Evul mediu si Renas-ffi
tere, vol. I, 1l (Editura Mi-
nerva, B.P.T.), traducere,

refata si note de C.D. Ze-
etin, 570 pagini, lei 10

Gustave Flaubert — DOAM-
NA BOVARY (Editura Mi-
nerva. B.P.T.), roman (editia
a ll-a). traducere din 1
franceza de Demostene Bo-
tez, prefata de Henri Zalis,
394 pagini, lei 5



Dimitrie Stelaru

Ultimul schimb

Minerii au plecat in sut

Eu stau cu inima chircita

Si ochii uscati de praful exploziilor.
Toti au plecat Tnecati in ei
Guralivi si minjiti de carbune

Eu stau sub o patura neagra
Cu miinile crapate si negre !
Daca as mai avea suflet

As cauta acum zodiile

Si as blestema orizontul 11.

De trei luni ciocanul de abataj
In teasta mea sfredeleste —
Dar straturile din creier nu se desprind.

Tot merg aruncat, tot cad
Printre vagonetele de fier !

Ce bine e sub patura neagra
ntins, cu visele calatoare Tndarat.

Sus, pe holda rosie tipa sirena
Pentru schimbul doi —

Dar eu zac sub patura neagra
Cu ochii plecati Tnlauntru

Si minerii nu Ma cauta.

Daca femeia care m-a alungat, ar auzi
Printre zbatul marii, strigatul

Inimii mele arse

Din galeriile ascunse ale mortii,
M-ar blestema ?

Ea isi paste zilele albe —

Eu intru mai adine Tn durere.
Nici un strabun n-a avut groapa
In vesnicia cerurilor de jos
Pina la o mie de metri.

Oasele mele au otel —

Asa cum zac plin de monoxid
Tnca ar duce saci de ciment

La portul Constanta.

Orasele s-au Tnchis de-acum —
Unde merg ? N-am acte, nici bani
Dorm noptile pe malul Jiului

Si ziua fumez iarba uscata.

Haide, nu te Tngrozi

Si miine mai naste o zi :

Fratii tdi rod vaci grase

Dar guzganii le macina bogatia

Eram odata fermier al artei :
Asezam litere peste brazda pamintului —
vinturile si plugurile ma Tnveseleau.

Hamal si sudor altadata !
Cazane uriase ma Tmpresurau —
Oxigenul pe care azi nu-1 mai am
Atunci 1l risipeam topind metalele.

lata-ma cutreierind tara
Sapator, paznic —

Cine dracu sd8 mai auda?

Ce pintec umflat si monocord ?

ADINA JUCULESCU

,PROLIFERARE PENTRU FORMA
RONDA"

Daca femeia care m-a alungat ar auzi
Printre zbatul apei strigatul

Inimii mele arse

M-ar Dblestema ?

Stau sub patura neagra —

Asa cum stau Tnnegrit de carbune
Astept strigoii sirenei sa ma cheme
La ultimul schimb.

Sadoveanu —
tilcul unor reveniri

Nimic mai revelator, poate, pentru psihologia crea-
torului si pentru natura insasi a creatiei sale, cind e
vorba de Sadoveanu, decit confruntarea paginilor in
care, uneori dupa apreciabile intervale de timp, scrii-
torul revine la o lume si pe locuri explorate altadata.
Sint altfel de reveniri decit acele reludri dictate de
scrupul artistic si de fireasca maturizare a intelegerii
proprii, ca Tn cazul ,Nicoara Potcoava" sau ,Nada flo-
rilor". Aici au loc ,revizuiri" si principalul efort se
concentreaza spre adincirea Tn straturile unei materii
in stare Tnca latenta, pe cind Tn celelalte Tmprejurari
operatia este radical diferitd, urmarind tocmai dega-
jarea materiei constringatoare, Tnaltarea catre zonele
fabulosului.

O fintreaga evolutie a scrisului sadovenian poate fi
identificata punind fata in fata ,Privelisti dobrogene"
(1914) si ,Ostrovul lupilor" (1941). Acelasi decor, a-
proape aceiasi oameni, doar cu nume modificate, cu 3
mentalitate comuna si Tncercati de drame asemana-
toare, fard ca, totusi, scriitorul si se repete, si cada
Tn monotonie. Prima este o carte de initiere, a doua,
o carte de desfatare ; Tntr-una domina curiozitatea,
nevoia de reimprospatare a senzatiilor. intr-alta. spi-
ritul Tngaduitor si usor dezamagit Tnaintea atitor tre-
catoare placeri lumesti. De la o carte la alta, raminind
n perimetrul unor pasiuni nedomolite, Sadoveanu se
Jntelepteste”, nu in sensul neapdrat de a vedea mai
adinc, ci de a ajunge sa se detaseze de efemer, prin-
tr-o savanta filtrare a realului.

Talent fara explozie imaginativa, bizuit pe contem-
platie si Tnzestrat pentru asta cu antene de un rar
rafinament, mai Thainte de a aspira la ,inventia" unui
univers exclusiv, Sadoveanu cauta sa se ,inventeze"
pe sine, punind metodic si asiduu_in relief darurile
unui observator inepuizabil, gata sa afle mereu in lu-
cruri cite un farmec ascuns. ,Privelisti dobrogene”
se constituie ca o colectie de ,observatii". Autorul
are revelatia unui teritoriu miraculos si Tntreprinde
meticuloase ridicari de teren pentru o harta perso-
nald. Tnregistreaza, transcrie, rezuma. Tot ineditul se
consuma descriptiv, sub fascinatia naturii somptuoase,
Tn rest, scriitorul ramine la constantele sale : revela-
rea ,durerilor Tndbusite" Th contrast cu ,mariri deca-
zute”, surprinderea firilor voluntare, o inclinatie struc-
turala catre frust si vitalitatea elementara, chemata
sa compenseze zagazuirile si siluirile civilizatiei pripite
si abuzive. Tablourile se succed scdldate in acea cu-
noscuta vibratie sentimentald tipic sadoveniana, Tntre-
rupté c¢ind si ¢ind de accente polemice, umanitariste,
tradind stadiul brut al desenului, relativa lui depen-
dentd Tnca de model, pastrarea atributelor de docu-
ment al unei experiente recente, neepuizate.

Peste mai bine de douazeci si cinci de ani Sadoveanu
revine la teritoriul si experienta umana investigata
cindva in ,Privelisti dobrogene" pentru a relua firul
aproape de unde fusese Intrerupt. Ultima dintre ,pri-
velisti" — ,Povestea baciului Tomegea" — pare parca
anume conceputa spre a servi de punte spre ,Ostro-
vul lupilor”. Linia desenului da semne de degajare,
chiar titlul vesteste deplasarea accentului de pe Tn-
timplarea ca atare pe desfasurarea povestirii. Si Tn
»Ostrovul lupilor” autorul isi va manifesta predilectia
pentru mirificul vegetal si animal, va mai picta somp-
tuos, se va lasa furat de spectacolul patimilor moc-
ninde, devastatoare, cu deosebirea ca de astd data to-
tul va fi_implicat si subordonat unui ceremonial nara-
tiv menit sa stinga tonurile violente, si puna o dis-
tanta apreciabila Intre narator si evenimente pentru
a cistiga un cit mai larg spatiu In favoarea medita-
tiei. Nu Tntimplator in miezul povestirii se instaleaza
autoritar Tnteleptul Mehmet, care dupa Kesarion
Breb aduce in proza sadoveniand duhul Tmpacarii cu
lumea Tintr-o suPerioaré acceptare a celor pieritoare.
Dinspre _intimplarile aprige de odinioara mai bate
cite o aripd si ih aceste pagini cita vreme se pastreaza
n scend acel urgisit Tmplinitor al razbunariii si con-
testatar Tndirjit, Deli-Ali (cu care Sadoveanu incheie
o galerie si mai arunca un ochi melancolic spre idolii
tineretii sale), Tnsa numai spre a amplifica ecourile
prezentei lui Mehmet, de la care scriitorul Tmprumuta
linistea contemplativa, uitarea de sine Tn nsdilarea
povestii, aluneeind pe nesimtite din local si imediat

n timp universal, imemorabil. ,incepea sa abureasca
si sa luceascd legenda la vetrele de pastori din ho-
tarul stepei pina la marginea Marii". Fraza aceasta
rezuma perfect sentimentul ce se cristalizase pe par-
cursul lecturii, sentiment pregatit si intretinut prin
contaminare cu atitudinea de ,indiferenta" elevata a
autorului. Pentru a-1 savura, acesta nu mai are nevoie
sa palpeze concretul ca in epoca ,Privelistilor dobro-
gene". El 1l traieste acum sub forma experientei acu-
mulate, 1l realizeaza spiritual, slujindu-se in repre-
zentarea lui doar de contururi stilizate. Ar mai trebui
observat ca stilizarea intervenita in ,Ostrovul lupilor”
nu-i o forma de atrofiere, de degradare a senzatiilor
si vitalitatii. Efectul este, dimpotriva, de concentrare,
de purificare pinad la obtinerea esentei, pe cit de aro-
mitoare pe atit de Tnseldtoare, inaccesibild profanilor.
Evolutia lui Sadoveanu, astfel marcatd, merge spre
sublimarea faptelor, imprejurarilor de viata pina la a
le conferi un aer de legenda si eternitate, in care pa-
tima, egoismul, ura cedeaza locul demnitatii, gindului
biruitor asupra materiei inerte, credintei in destinul
justitiar. O data legenda constituitd, protagonistul sau
principal se dezvaluie a fi Tnsusi Mihail Sadoveanu.

Geo SERBAN



Dan Desliu

Zvon de iarna

Tmi place valul uneori
prapastia Tntotdeauna

si papagalul dintre flori
si dintre stele totusi luna

lar dintre luni Tmi place mai
ales aceea care plinge
petale mari de putregai
peste cararile de singe

pe unde trecem cind si cind
cu sufletul de astd vara
cum trece vintul suierind
printr-o gradina funerara

Poate vreun inger somnoros
atunci se va trezi sa zboare
uitind in frunza de prisos
aripile obositoare.

Suvenir

Ciorapii tai de portocala

n toamna galbena de fiere
cind navigam fara escala
prin delta strimbelor cartiere

Parul de morcov lesinat
pe bratul care-ncremenise
unde-1 Tmpovarau treptat
paienjenisuri de abise

Fara habar de monocord
un linced cintec adia

pe strunele de catre nord
ale castanilor abia

desprinsi din verdele suav
ca dintr-o patima banala
Si-n toamna surizind bolnav
ciorapii tdi de portocala.

Duel

,Give me an angel tor a foe...

Da-mi adversar un heruvim
cu duh de ceata si cu zale

alcatuite din petale

de flori pe care nu le stim

De-a pururi pretutindene
sa-mi batd-n suflet din tarii
frinturi de pene stravezii
ca niste solzi de grindine

Din pinda vesnica-ntre noi
sa creasca ura ca un dor
pustiitor si roditor

pind la ceasul de apoi

cind voi zbura pe asfintit
c-un ciot de lance drept faclie
ranind rotunda armonie

a stelelor la infinit.

Pavana pentru iluziile moarte

Nimic si totul inclusiv

acel convoi de ginduri triste
ca fluturarea de batiste
uitata-n aerul fictiv

Si lacrimile care-n vis te
mai ndpadesc fara motiv
din vina ochiului naiv
prea solitar ca sa existe

si sufletul intempestiv
elanurile altruiste

in foi de vestede reviste
Tncremenind definitiv

pe cind viseaza ametiste
de foc Pegasul costeliv

pe cind surid contemplativ
heralzii pasnicei conchiste.

controverse

Un debut care se lasa

Nevazind nici o incompatibi-
litate Intre neputinta de a desci-
fra sensul unei poezii (a se con-
sulta in aceastd privinta articolul
nostru Critica criticii si drama
sterilitatii din Romania literara
nr. 47/1969) si pretentia de a exer-
cita un control asupra criticii li-
terare, Corne] Regman s-a decis
sa-si adune Tntr-un volum ale sale
cronici ale cronicii publicate vre-
me de aproximativ doi ani Tn os-
pitalierul Tomis. Neuitatul autor
al versiunii cu roboti (titlul poe-
ziei, Incomunicabilul, i-a fost, pa-
re-se, fatal criticului), Tnecind
inefabilul unor versuri despre
inefabil Tntr-un dizgratios scris-
net de fiare care ne mai suna si
astazi Tn urechi, a nadajduit pro-
babil sa le confere prin compac-
tare o forta de soc n plus. Ideea
de a construi o carte cu un ma-
terial a carui friabilitate tocmai
te straduiesti sa o demonstrezi ni
se pare Tnsa cel putin ciudata, si
demnd, pentru a ne mentine 1in
sfera urmuziana propusd de au-
torul culegerii Cica niste croni-
cari..., de logica lui Rapaport. Cu
toate cd nu I-,au rugat”, Cornel
Regman face mina de a fi in ma-
sura (asemenea lui Rapaport ,cel
dragalas" din fabuld) ,sa le dea"
(sau sd& nu le dea) cronicarilor
literari ,,un pasaport”. Ce devia-
ta vocatie politieneasca se expri-
ma in aceastd stradanie a lui Cor-
nel Regman de a-1 surprinde me-
reu In culpa pe autor, ca si in
placerea de a-1 ,amenda”, nu pu-
tem sti. Cert este Tnsa c&, oricum,
cartea exista, si existind ea rami-
ne ceea ce este (In ciuda unor a-
pologisti. recrutati de obicei din-
tre prietenii cei mai intimi ai
autorului, de a gasi acestei acti-
vitati care se rezuma astazi intr-o
,sinteza", scoasa dintr-o ,redin-
gotd" mai mult sau mai putin
franceza dar sigur n chip pangli-
caresc. 0 pretinsa teleologie mai
profundd) ; si anume : o Tncerca-
re premeditatd de a discredita o
bund parte din critica noastra
contemporana (titlul Tnsusi al vo-
lumului este cit se poate de eloc-
vent in aceasta privintd). ,Per-

asteptat

sonajele” cele mai maltratate sint
n aceasta carte: Matei Célines-
cu, N. Manolescu, Eugen Simion,
Lucian Raicu, M. Ungheanu si
mai abitir decit toti pare-se n-
susi subsemnatul (care ar dori
sa profite de acest prilej pentru
a marturisi ca s-a simtit cu mult
mai alarmat de laudele autorului
— caci au fost si din acestea ! —
decit de criticile sale, prea evident
rdu-voitoare  pentru a putea fi
luate Tn serios). Or, scotindu-ma
cum e si firesc din discutie, con-
sider ca nu fac decit o simpla
constatare afirmind cd numele
mai sus citate reprezintd o buna
parte din tot ce are mai bun la
ora actuala critica ,tinarda". Sa
fi reclamat tocmai acesti critici,
n primul rind, prin toata activi-
tatea lor, drastica masura a unei
violente caricaturizari ? Sa con-
stituie ei pericolul nr. 1 in critica
noastra contemporana, Tmpotriva
caruia trebuie luptat fara ragaz
si fara crutare ? Nadajduim ca
cititorul va sti sa raspunda sin-
gur la aceste intrebari. O alta in-
trebare, legata de acestea, survine
n chipul cel mai natural Tn min-
tea celui care obisnuieste sa se
conduca in rationamentele sale
dupa logica lui Aristotel (si nu
dupa cea a lui Rapaport): de ce
apar oare in articolele lui Cor-
nel Regman mereu aceleasi nume?
de ce nu-si extinde el observatiile
sale virulente asupra Tntregului
perimetru al criticii actuale ? de
ce nu s-a referit, macar o data,
macar n treacat, si la textele, sa
zicem, ale lui Al. Oprea sau Vale-
riu Rapeanu ? Oare autorul nu-i
considera pe acestia din urma cri-
tici ? Sau Ti crede, dimpotriva, in-
failibili ? Cornel Regman trebuie
sa Tnteleaga ca este obligat sa ras-
punda si la aceste intrebari. Pina
se va hotar? s-o faca, avem, cre-
dem, tot dreptul de a trage conclu-
ziile ce ni se impun : una dintre
Tnsusirile absolut necesare criticu-
lui (pe care ne jenam s-0 numim)
si despre care vorbea intr-un text
memorabil E. Lovinescu, pare sa-i
lipseasca cu totul lui Cornel Reg-

man. Factor de confuzie a valo-

Desen de |I. BLNCSH

rilor, critica lui Cornel Regman !
reprezinta de ani de zile pozitia .
abandonarii absolute a celei mai |
elementare obiectivitati, partiza-
natul nefast, expresia unor oculte k
interese de grup. L

_ Cit de ,subiectiv" isi permite sa '
fie Cornel Regman se poate ve- .
de3 si din urmatorul exemplu. |
Vinator vigilent de expresii nefe-
ricite. — cum cauta sd ne convin- m
ga ca este — criticul se preface
a nu le observa cind ele apartin
unor condeie prietene. Ne grabim
sa-i cerem scuze lui N. Balota (pe
care-1 stimam) pentru impolitetea
de a fi nevoiti sa-1 citam cu o
fraza care, evident, i-a scapat, si
de asemeni excelentului scriitor
in mai multe genuri, llie Constan-
tin, pentru neplacerea de a-1 a-
mesteca Tntr-o discutie de care e
cu totul strain, dar exemplul ni
se pare prea tentant pentru a ne
putea permite, in polemicd fiind,
de a ne dispensa de el. Cuvintele
cu care Tncepe articolul lui Nicolae
Balotd consacrat volumului de
versuri Fiara al lui llie Constan-
tin (Familia, iulie — aug. 1969),
cuvinte smulse parca dintr-o po-
vestire de groaza, dar trimitind in
acelasi timp deopotriva la lupta
lui lacob cu Tngerul si la Apoca-
lips (,M-am inchis Tn odaie cu
Fiara lui llie Constantin™) sint
de un comic rar intilnit in foile-

toanele noastre critice. Ele 1i E
scapa totusi in chip straniu lui

Cornel Regman ce pare atit de
necrutator in alte Tmprejurari cu.
tot ce ar putea friza cit de putiiC|
ridicolul.

Tn critica criticii Cornel Reg- B
man risca sa se eternizeze. Ceea
ce ar fi trebuit s& fie numai o
faza de tranzitie devine in cazul
lui o forma de perpetuitate. Fapt .
ingrijorator, caci critica criticii
nu a constituit pina acum nicio-
data prin ea Tnsasi o opera criti- g
ca. Cornel Regman nu face excep-
tie de la aceasta reguld. E destul
sa-l comparam cu alti critici si is- :
torici literari, aproximativ de o
virsta cu autorul de care ne ocu-
pam, ca de pilda Al. Piru, Adrian
Marino, Ov. S. Crohmalniceanu, .
Negoitescu si chiar N. Balota pen-
tru a vedea cit de ramas in urma
este el. in vreme ce fiecare din cei
mai sus-amintiti poseda o biblio-
grafie a operelor proprii, mai mult
sau mai putin stufoasa, a lui
Cornel Regman e doar un jal-
nic ciot. Critica criticii e sau o
eruptie juvenild sau o activitate
subsumata exercitata n mers,
subordonata efortului principal.
A i te consacra exclusiv inseamna
a ramine in afara criticii. Ceea
ce, tot dind lectii altora, lui Cor-
nel Regman i s-a si intimplat de
fapt. Dupa mai bine de un sfert
de veac de activitate publicistica,
autorul volumului Cica niste cro-
nicari.. nu a debutat Tnca in cri-
tica literara El nu poate fi nici
inclus Tn peiorativul niste, si nici
nu i se poate macar prepune du- f
bitativul cica: cronicar, oricit de
blamabil, el pur si simplu nu este.
Caci comentariile la comentarii
pot alcatui cel mult niste carti de
birfa mai mult sau mai  putin
colegiala, dar nu si o opera de
criticd literara. In contextul lite- t-
raturii noastre contemporane Cor-
ne] Regman reprezinta cazul ciu-
dat al unui critic care ocoleste
cartile, operele. Neputind construi
nimic, el si-a aflat o trista satis-
factie Tn a cduta (si in a gasi u-
neori) defectele altora.

Continuam sa asteptam cu rab-
dare debutul in critica literara al
lui Cornel Regman.

R

Valeria CRISTEA



breviar

loan Neculce si folclorul

slar mai de credinta si mai ales toate trebile dom-
niei era dupa mine, loan Niculce, vel-spatar". Asa in-
cheia mult talentatul cronicar moldovean intiiul pa-
ragraf consacrat domniei lui ,Dumitrasco Cantemir-
voevoda, in anul 7219“ (1710), domnie care n-avea sa
tina nici macar un an. intiiul sfetnic al domnitorului era
nepotul sau prin aliantd, deoarece tinea pe fata hatma-
nului Lupu Bogdan, casatorit cu sora lui Dimitrie Cante-
mir. Diferenta de virsta dintre cei doi barbati era mini-
ma, dar Tnaltimea scaunului domnesc si mai ales tempe-
ramentul variabil al stépinului ce se ardtase Tnca de
tinar ,nerabdatoriu si minios, zlobiv (violent) la betie,
si-i iesise numele de om rau”, punea o distanta intre ei,
|mp|ed|C|nd intimitatea. |mpotr|va tuturor temerllor
domnul paru a-si fi schimbat firea. ,,Ca ase se arata de
bun si de blind ! Tuturor use deschlsa si_nemaret, de
vorovie (vorbea) cu toti cop||| Neculce' 1l recunostea
»,0m Tnvatat", dar fara sa- -Si dea seami ca era cel mai
mare cirturar al neamului, In timpul sdu, si fard sa
stie nimic de tiparirea faimoasei lui istorii a  imperiu-
lui otoman n limba engleza (1734), franceza (1743) si
germana (1746).

Altminteri, cronicarul era foarte informat de toate
cite se petreceau n lume. Nici o alta cronicd roma-
neasca a vremii nu acorda atita spatiu evenimentelor
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Pagina dintr-o scrisoare a cronicarului

internationale. Fie-ne Tngaduit sa nu ridem, ca G. Ca-
linescu, de faPtuI ca numea popoarele straine Tn felul
acesta : turcul, neamtul, moscalul, frantozul etc. Acest
smgular era frecvent in  tot evul mediu, la marii cro-
nicari francezi: Villehardouin, Joinville, Froissart,
Commynes. Cind Neculce scrie : ,,Si uniori batd neam-
tul, si uniori frantozul, dar tot mai mult bdate neamtul",
acest mod narativ ne incinta, amintindu-ne stilul bas-
melor populare. Mai cu seamé cind Tnfatiseaza con-
flictele dintre Brincoveanu si Cantemiresti ne simtim
in plin folclor. ,lar muntenu vadzind ase numai sa
trintie si plesnie de ciuda, ca nu-i pute s&-i strici ne-
mic lui Antohi-voda“. Tn  letopisetul sdu, ca si in O
sama de cuvinte, simtim o atmosfera folclorlca pe
care n-o mai intilnim Ia ceilalti cronicari, care I-au
bucurat de o formatie umanistica. Astfel, iatd cum
govesteste Neculce _imprejurdrile in care Gheorghe
tefan se pre dtea sa-l rastoarne pe domnul sau Va-
sile Lupu : ,Gheorghii Stefan-voda, cind era logofat
mare, au fost sedzind odata in divan .cu toiagul Tn
gura lar Tordachi Cantacuzino cel batrin, vel vistier-
nic :_,Ce dzici n fluier, dumneata, Iogofete ? lar el
au raspunsu s ,Dzic Th fIU|er sa mi se coboare eaprile
de la_munte, si nu mai vin“. El au raspunsu Tn pildg,
si altii nu s- au priceput. ca el astepta ostili unguresti
s& vie de preste munte”. intr- adevar, Gheorghe Stefan
era inteles atit cu Matei Basarab, domnul Tarii Ro-
manesti, cit si cu Gheorghe Rakoczi al Il-lea, pr|n0|-
pele Transilvaniei. Raspunsul figurativ al ,,halnulw
care-si_,hiclenea” domnul, era o aluzie la balada cu-
noscutid pina n zilele noastre, cu tema pastorului care
si-a pierdut turma. Se vede ca varianta din secolul al
XVllI-lea era cunoscuta la curtea lui Vasile Lupu, iar
marele logofat, tinind la_gurd toiagul cu miner de
argint_al demnitatii lui, i-a parut vel vistiernicului a
zice din fluier.

Altddata, cind lauda _politica de expectativa a lui
Antioh Cantemir, mai dibace decit aceea a tatalui sau.
cronicarul recurge la o serie de proverbe .Nu feci
(facu) ca tatd-sau Cantemir, sd se puie Tmpotriva unei
craii cu o mini de oameni slabi. Paza buni trece pri-
mejdia re, mielul blind suge la_doo maice, capul ple-
cat nu-1 prlnde sabia. Ase buna chivernisala fece si

Antohie-voda atunce". Alt prilej de referinta folclori-
ca este pentru Neculce comedia refuzului, pe care o
joaca Mihail Racovita, la inaltarea lui in scaun. ,Sa
face a nu-i place sa primeasca domnia, ca si fata cee
ce dzisd unui voinic : ,Fa-te tu a ma trage, si eu oi
merge plingind".

Politica de apropiere a cite unui domn cu un boier
puternic 1i inspird lui Neculce comparatiai ,Deci stiu
ca l-au facut ca oaia pe lup". Mai expresiv se repeta
locutia populara in varianta : ,Si au sadzut o luna si

mai bine ase, ca lupul cu oaia, la un loc, de-s cauta
Tntr-ochi".

O reflectie similara fi smulge_cronicarului intelege-
rea nestatornlca dintre altii : ,Si ase au tinut de bine
aceastd paci (pace), pe cum tin’ cinii vinerile". Expre-
sia se repetd cu alt prilej, de polltlca externa ; ,Tin
si ei prietesugul ca cinii vinerea". A tine are aci |ntele-
sul de a respecta.

Cronicarul era Tnsusi un poet care se ignora. Un tir
rapid al tunurilor la Stanilesti e vazut printr-o com-
paratie de mare forta sugestlva »Ca cum ar merge
fulgerul, ase merge focul impregiur”. Noaptea, taberile
aprindeau focurile si tirul nceta, dar spectacolul era
mai grandios : LPre’ cimpu sa vede focurile ca stelele”.
Turcii s-au folosit de tatari in masa. »Cum ar trece
niste lacuste, ase trece de multi". Rusii , i Tmprosca”
pe turci. Noaptea era folosita pentru deplasarea n si-
gurantd a trupelor : ,..au purcesu noaptea n sus prin
tuneric (intuneric), de nu si vede rnina". O rafala a
pricinuit turcilor pierderi mari: ,Si ase cade turcii,
ca cind ar cade nlste pere coapte dintr-un par, cindu- 1
scuturd oamenii”. Alta rafald atrage o noua compara-
tie : ,..si ase au “oborit pre turci, ca cum i-ar matura
cu o maturd”. Tirul reciproc al artileriilor e descris
impresionant: ,,Si au inceput a sa bate pre vrdjmas,
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cit Tntunecasa lumea, de nu sa veda omu cu om, si sd
vede numai para cum iesie din pusci. Ca cum ar arde
unu stuh mare, trestie, ca pe niste vint mare, ase sa
vede focul |esmd din pusci”. Tarul rezerva cavaleria
pentru_urmarirea dusmanulm n caz de victorie. ,Ca
sta calarimea, ca cum ar sta padurea

Dar si reflectule ginditoruluf polltlc sint Tnvaluite
in limbaj poetic la Neculce. ,Nidejdea domnului (a
domnitorului) este ca sdninul _ceriului si ca Tncetul
(calmul) marii : acum este senin si si face nuor, a-
cum este mare lind si sa face furtund”. Asa a fost Si
cu Dimitrie Cantemlr a carui sedere in eX|I I-a |nra|t
silindu-1 pe fostul sdu sfetnic de taini si-1 paraseasca
si sa se intoarca Tn tard, cu orice risc. in Moldova,
Lupu Bogdan, vornicul, ,ca un lup nesatios", pornise
prigoana _ contra slujitorilor, obtinind si mosule lui
Neculce. Dar si pe el I-a ajuns pedeapsa ca si se ade-
vereasca dupa Neculce zicala, ,un cuvint prost (din

po% ce dzice : ,Cu iarba_ce uscata arde si cea ver-

mul fricos, Tn limbajul popular al cronicarului,
este Tmbracat ,cu piele de ‘iepure la spate”, adica bun
de fugd. Expresia de azi a fugi ca puii de potirniche
are la Neculce sensul contrar, de a se aduna la un loc:
»91 s-au strinsu toata boierimea la dinsul si oastea, ca
pui de potimichi...

Ca si Miron Costln Neculce are sensul acut al in-
stabilitatii lucrurilor. Un Davidel, pretendent la tro-
nul Moldovei : ~5-ase au I|p5|t de n-au luat domnia
cit s-ai- rumpe un fir de par". Tot asa era si fie cap-
turat ntr-un rind Mihai Racovita : ,Cit ai rumpe un
par din cap de n-au luat pre Mihai-Voda de grumadzi,
din curtile domnesti”. Secunda este aceea care decide,
adeseorl, in marile ‘acte ale istoriei. La valorile poetlce
ale cronicii_lui Neculce, Tn partea ei originald un adeva-
rat memorial, se adauga cele etice, din ntelepciunea
omului patit, care a meditat _asupra nestatorniciei- lu-
crurilor, cu gindul ca experienta lui ar putea fi de
folos ,a ne feri de primejdii".

P.S. iTn Ramuri, 15 octombrle, s-au strecurat citeva
erori in O convorbire cu Matei Alexandrescu. Satul
de bastina al tatalui meu a fost Baltatii-de-jos iar nu
Biltatu de jos, in judetul Mehedinti. Tn ultima co-
loand, nu poate fi vorba de atlasul Dimancescu. ci de
harta stolnicului Constantin Cantacuzino, gasita de
diplomatul nostru Dimancescu la British Museum.

As mai adauga, frunzarind aceleasi Ramuri, ca nu
pot fi de acord cu G. Gheorghitd, cind vorbeste despre
~sociologism vulgar” cu privire la lleana Vrancea, ale
carei lucrari despre E. Lovinescu au tocmai meritul
de a fi inaugurat reconsiderarea marelui critic. Ase-
menea asertiuni ramin de altfel inoperante, cit timp
nu se sprijina pe texte.

Serban CIOCULESCU
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Cele doua euri

Recitind Estetica poeziei lirice de Liviu Rusu
(care ramine, Tmpreuna cu Logica frumosului, una
dintre cele mai importante contributii ale acestui
autor la evolutia esteticii roméanesti din ultima ju-
matate de secol) mi-a atras atentia, intre altele,
solutia oferitd problemei raporturilor dintre eu si
creatia poetica. Ma refer, in speta, la partea care
deschide capitolul al ll-lea despre Esenta lirismu-
lui : Fondul originar : eul empiric si eul poetic.

Ni se propune aici o distinctie ale carei origini
se leaga fara ndoiala de primele reactii Tmpo-
triva unei critici unilateral deterministe, de tip is-
torico-biografic, care avea sa ducd, de-a lungul se-
colului al XIX-lea, la intarirea prestigiului metode-
lor scientiste si pozitiviste in interpretarea fenome-
nului literar. Reclamindu-se de la perspective filo-
zofice deosebite, aceste reactii incep sa se faca
simtite la confluenta veacului trecut cu cel prezent,
si una din consecintele lor imediate, indiferent de
termenii intrebuintati, o constituie distinctia intre
un ,eu empiric" si un ,eu creator", cel din urma
fiind singurul cu adevarat important in procesul
inventiei si al elaborarii artistice.

Am Tncercat sa arat si cu alt prilej (in Concep-
tul modern de poezie) ca formularea explicitda a
acestei distinctii a fost favorizata de intreaga at-
mosfera intelectualda a simbolismului. Bergson, care
a fost pe buna dreptate considerat un filozof al
simbolismului, vorbea in Les Donnees immediates
de la conscience de ,cele doua laturi ale eului”,
una, superficiald, ascultind de exigentele socialului
si ale limbajului (ca instrument practic), cealalta,
profunda, alcatuind domeniul ,experientei pure",
aconceptuale, accesibila exclusiv cunoasterii in-
tuitive. In Contre Sointe-Beuve (eseu scris intre
1908—1910, dar publicat postum, abia in 1954)
Marcel Proust ajungea si el sd stabileasca o anti-
tezd intre eul empiric si cel fundamental, condam-
nind in termenii cei mai drastici biografismul
sainte-beuvian.

Nu mi se pare lipsit de interes faptul ca,
mania, aceasta distinctie se gaseste
inca de la Titu Maiorescu, de la
impersonalitatea poetului,
Schopenhauer, dar plind, in contextul gindirii este-
tice a momentului, de semnificative implicatii anti-
istoriste. (,Poetul adevarat — citim 1n Contrazi-
ceri ? — este impersonal in perceperea lumii, in-
trucit in actul perceperii obiectului trebuie sa se
uite pe sine si sa-si concentreze toata privirea in
obiect, prin aceasta numai obiectul inceteaza acum
de a fi indiviaual marginit si devine tip, se Tnfati-
seaza sub specie aeternitatis, cum zice Spinoza,
este 0 «idee platonica»".).

Articolul lui Maiorescu aparuse in 1892 ; in 1894
avea sa apara, tot in Convorbiri literare, prima
versiune a studiului de factura polemica al lui Mi-
hail Dragomirescu despre Critica stiintifica si Emi-
nescu (in contra metodei istorice Tn literaturd).
Aici gasim poate prima formulare romaneasca de-
cisa a distinctiei intre ,personalitatea omeneasca"
si ,personalitatea artistica" : .... dintre cele doua
personalitati ce coexistd Tntr-un geniu artistic ori
poetic — citim 1n editia a lll-a a studiului datind din
1925 — personalitatea adevarata, cea primordiala
si preeminentd, nu este personalitatea omeneasca,
cum sustin  Sainte-Beuve si discipolii sai, ci per-
sonalitatea artistica...”.

Noua este la Liviu Rusu (privit in cadrul esteticii
romanesti) Tncercarea de a fundamenta fenomeno-
logic opozitia intre ,eul poetic" (originar) si ,eul
empiric". Eul este definit ca o ,potentialitate dina-
mica originard”, ca o ,traire intentionala" (in sen-
sul lui Husserl). ,Tendintele, sentimentele, gindu-
rile, volitiunile noastre — scrie Liviu Rusu — va-
riaza din moment in moment. Daca eul ar fi iden-
tic cu una sau cu toate din ele, ar fnsemna ca sl
el ar trebui sd se schimbe din clipa in clipa si
deci n-am avea constiinta identitatii cu noi insine,
a slrinsei noastre unitati, a permanentei noastre,
care se mentine Tmpotriva tuturor schimbarilor din
noi si din jurul nostru". Acest eu originar, autentic,
,numenal” (cum 1l numea Maine de Biran) si im-
personal se gaseste contrazis de impulsurile unui
eu derivat, labil, servind ,scopurile nemijlocite ale
individualitatii". Ceea ce s-a numit ,simtirea per-
sonald” este un produs al eului empiric. Dar,
atrage atentia Liviu Rusu, eul derivat joaca si el
un rol in actul poetic, — tendintele, instinctele,
experienta vietii cotidiene, prin insasi intensitatea
lor, trezesc ,setea dupa puritatea eului', deter-
mina ,,0 scrutare a adincimilor sufletesti", fac po-
sibila si chiar necesara sublimarea, care nu este
altceva, as spune, decit o reintoarcere, acea rein-
toarcere in care Heidegger, comentind un poem al
lui Holderlin, descifra esenta insasi a poeziei. Asa-
dar, eul poetic si cel empiric nu sint doar distincte,
ele se afla intr-un conflict fara de care n-ar fi po-
sibila creatia.

in Ro-
prefigurata
teoria sa despre
cu punctul de plecare n

Ztei CALINESCU




confesiuni literare

Constelatii si absente

Tmprejurarile au facut sa-mi trec li-
ceul prin cinci orase. Cinci serii de co-
legi — cind dupa atitia ani Tl Tntilnesc
pe cite unul, e ciudat: ii stiu numele, Ti
recunosc unele ticuri, 7l revad necrezut
de precis 1n cine stie ce Intimplare ma-
runta, dar de multe ori imi e imposibil
sa-1 plasez corect: Sibiu? Brasov?
Cluj ? Nasaud ? Buzau ?

Pe unii nu-i mai ntilnesc niciodata.
La Nasaud mi-a fost coleg de banca
Sandu Cosbuc, nepot colateral al poe-
tului. Tn _toamna lui ’40 l-am gazduit
vreo doud saptamini la Buzdu, apoi a
plecat in soarta lui necunoscuta. Dupa
doud sau trei toamne s-a sinucis la Si-
biu. N-am Tinteles vreodata aceastd
moarte. (Si nu stiu de ce incerc s& ma
dezvinovatesc de o asemenea neintele-
gere. La urma urmelor, daca am avea
curajul sa vedem cit ni se pare ca la-
murim si cit ramine neinteles din intim-
plarile esentiale pe linga sau prin care
trecem — oare nu ne-ar strivi mai pu-
tin adevarul ?)

Am avut si dascali multi. De tot fe-
lul si de toate marimii». Belferi betivi
cu suflete de copii. Profesori scro-
biti pina-n creier. Tirani cinici, dia-
voleste de destepti. Entuziasti timizi ti
sentimentali. Eruditi uscati sau pito-
resti. Popi latinisti si popl profesind
literatura ca pe sfestanii plictisite, cu
coada ochiului la caldaruse. Si citiva
carturari de cea mai nobild esentd, u-
nii_ramasi Tntr-un anonimat tulburator,
altii cunoscuti prin activitatea lor lite-
rard. Printre ultimii a fost si Octav Su-
lutiu, dirigintele si profesorul meu de
franceza, doi ani, la_ liceul ,,Andrei Sa-
guna“ din Brasov. Purtam acea unifor-
ma aparte, cu sapcd de catifea neagra
stil '77 si cu bareta rosie, ceea ce In-
semna ,curs inferior" si ma deosebea
de poetul Nichita Tomescu, care era in
ultimele clase si purta bareta albastra,
ca si Dinu lanculescu, pare-mi-se.

Octav Sulutiu era unul dintre profe-
sorii cu adevarat iubiti. Pedagog prin
vocatie si nu_prin dogma, vehicula o in-
teligenta fara spectaculare focuri de ar-
tificii, dar iradiind cu discretie o ine-
puizabila caldura umana. Sentimentele
mele _erau potentate suplimentar de o
tacutd admiratie pentru scriitorul Oc-
tav Sulutiu. Nu cred sa fi nutrit atunci,
macar o clipd, curajul de a-i arata
infantilele mele incercari literare. Dar
la numai vreo doi ani de la plecarea
mea din Brasov, dupa ce Tncepusem sa
public versuri in citeva reviste, m-am
pomenit cu o lunga scrisoare de la fos-
tul meu profesor. Cita afectiune si cita
Tntelegere in cuvintele acelei caligrafii
delicate si, mai ales, cita patima pura
si intensa pentru faptul literar ! Nici
0 umbra din relatiile profesor-elev, ine-
vitabil conventionalizate, fie si Tn niste
incorsetari elegante. Scrisoarea era Tn
ntregime expresia unor relatii cu to-
tul noi, de la scriitor la scriitor. A fost
desigur prima si, aldturi de Tntilnirea
mai tirzie cu Geo Bogza (care Tmi urma-
rise, surprinzator, cele mai obscure n-
ceputuri), cea mai frumoasa si curata
recunoastere literara pe care am tra-
it-0. Cele ce au urmat au fost intotdea-
una si altceva declt pasiune purd si re-
varsare de inima.

*

Pe lon Minulescu l-am vazut recitin-
du-si _versurile, prin 39, pe scena Tea-
trului National din Cluj. Nu am avut
prilejul sa-1 cunosc_niciodatd altfel si
nici n-aveam cum sa presimt atunci ca
drumul meu literar se va incrucisa in
vreun fel cu numele acestui fermeca-
tor jongleur liric. Dar sortii au vrut ca

in 1945 manuscrisul volumului Ora 25
sa fie, cum se spune, Tncununat cu n-
tliul din cele trei premii lon Minulescu
ce au apucat sa fie decernate, dupa
moartea poetului, de un juriu prestigios,
animat de Claudia Millian. Sortii care
au hotarit asa s-au hranit dintr-un sir
de Tintimplari, Tncepind cu aceea ca
l-am cunoscut pe Constant Tonegaru,
prin care am ajuns sa-mi citesc versu-
rile Tn cercul profesorului Vladimir
Streinu. Si asa mai departe.

in casa lui Minulescu am fost apoi
coplesit de interesul (mereu cam festiv
si pretios, dar poate tocmai de aceea
mal emotionant pentru virsta mea de
atunci) al’ unor nume de seama : Mihail
Sadoveanu, Basil Munteanu, Alice Voi-
nescu, Pompiliu Constantinescu.

Pe vremea aceea, cartile de versuri,
mai ales ale tinerilor, nu se tipareau
cu usurinta de azi, cind chiar dacd n-ai
reusit sa te faci cit de cit cunoscut prin
reviste (ori tocmai atunci), poti sa re-
curgi urgent 1a volum! Ora 25, cu toti
laurii minulescieni, ar fi riscat poate sa
raminda multda vreme Tn manuscris, daca
n-ar fi existat calda perseverenta a pro-
fesorului Serban Cioculescu, care a re-
usit sa convinga editura Publicom sa
publice un volum de poezie. Cred ca pot
socoti astfel pe eminentul critic ca fiind
intliul meu ,redactor de carte". Bine-
inteles, fara sa stie, deoarece aceasta
titulatura a fost Iinventata putin  mai

tirziu. *

O datd pe luna, la aproximativ ace-
easi datd, sufar agresiunea directa, a-
proape fizica, a fantomei lui Constant
Tonegaru. Asta se intimpla cind pla-
tesc telefonul. Pentru ca Tonegaru nu

Tnotind in clopotul disperat al unor
toximanii obscure. Din ce se va fi te-
sut apa mincinoasa si tulbure a unei a-
semenea oglinzi ? Sa fi fost doar trans-
ferul grosolan si nestiutor, generat de
o violenta uitare, al unor elemente din
universul poetic Tn biografia cotidiana ?
Micile bizarerii ale lur Constant Tone-
garu, artificiile cu care se juca pentru
a-si compune o masca (mai mult urma-
rindu-si apararea conditiei de zburator
decit pentru a speria mediocritatea pe-
destréSJ nu-mi pot lamuri geneza legen-
dei sau a legendelor circulind in circa
de umbra a poetului. Oricum, teribilis-
mele lui Tonegaru, scinteietoare fin
multe din versuri, erau Tmblinzite Tn
realitate si reduse la un spatiu inofen-
siv. Unde s-ar, fi putut compara ele cu
marile farse, impinse pina la hotarul
de nisip al tragicului pur, ale lui Di-
mitrie Stelaru? 1n treacat fie spus,
sensul unor TntTmIpIéri puse in viata de
catre Stelaru, inclusiv regizarea propri-
ei sale morti, a fost degradat si In cele
din urma denaturat de luatul in ras-
par al unor comentarii spumoase, dar
consecvent sdrace cu duhul, vehiculate
de tot soiul de caricaturisti literari, care
nu pot supravietui, parazitar, decit pe
coaja efemerda a intimplarilor. Se uita

Cu Traian Cosovei, la Mogosoaia

concepea sa-si fixeze alt loc de ntilni-
re decit ,in hol la Telefoane", indife-
rent de unde venea si incotro se in-
drepta cu mine sau cu altii. Din acest
nevinovat tic topografic mi s-a nascut
0 obsesie vicleana pe care o port de ani
si ani Tn plasma opaca a memoriei Si
care, luna de luna, cu un ritm dureros
de regulat, Tmi revarsa pe umeri si pe
obraji veninul inversunat si fru-
mos al algelor sale. Usa rotitoare
de la Telefoane mi se pare o bulboana
neiertatoare, asa cum ma trage mereu
Tnapoi si Tnca din virtequl ei sticlos nu
ma pot opri sa nu-i caut cu privirea
fruntea, ca pe o meduza de incandes-
centa alba intre vinetiul ros al bascu-
lui si fumul cristalizat in ochelari. Si
oricit ar parea de simplu, de fiecare
data mi-e foarte greu, pentru ca de fie-
care datd Tonegaru se afla acolo si ma
asteapa si eu sint cel care 1l tradez si
mai amin, mereu cu Tnca o lund, rein-
talnirea noastra. Eu ma mint prefacin-
du-ma ca nu-1 vad, tocmai cind el se
pregateste s& vina spre mine, Tntinzin-
du-mi mina lui subtire, slefuitd de gin-
duri, cu degete prelungi si nostalgice.
Si oricit ar parea de grav, de fiecare
data cind ajung in viitoarea obositd a
strazii hu ma Incumet sa privesc Tna-
poi nici_cu, minie, dar nici cu dragoste,
de teama sa nu vad o cobrd unduindu-si
silueta ori un centaur tinar, cu gitul
lung, nechezind ironic si tandru pe Ca-
lea Victoriei.

Cu vreun an n urma, un tinar scrii-
tor, Tntrebindu-ma naiv cum era Tone-
garu, se astepta desigur sa-i confirm
trasaturile  unui portret socant', caci
poetul ar fi fost, dupa legenda cunos-
cuta de acel tinar, un om cel putin

dezechilibrat, dacd nu de-a dreptul un
psihopat, alunecat in gesturi oarbe,

sau nu se ajunge la a se sti ca exista
imense anecdote pe dinduntru.

As putea evoca multe ore si Intim-
plari petrecute cu Constant Tonegaru.
Acele lungi drumuri pe jos (evita cu
indardtnicie tramvaiele) prin toate a-
notimpurile rasturnate de razboi si prin
serile visate ale Bucurestilor; clipa cind
mi-a daruit unul din primele exemplare
din Plantatii (in usa chiar a tipografiei,
la 8 august 1945) ; seara de lacrimi oxi-
date in care mi-a recitat indelung, cu
catifeaua sacadata a ciudatei lui voci,
versuri ce nu le asternuse inca _pe
hirtie ; scepticismul si spaima ironica si
trista cu care intampina bietele mele
sfaturi medicale; dupd-amiaza de la
Martisor intr-o toamna de ruginda moa-
le, cind 1l incita pe Tudor Arghezi sa-si
reverse sarcasmul asupra anumitor per-
sonaje si savura cu voluptate mai ales
incisiva si atit de colorata profanare a
celor pe care el Tnsusi se obisnuise a-i
trata cu reverente aproape pioase..
Dar m-ar ierta oare cel ce ma asteapta
in fiecare luna in hol la Telefoane pen-
tru dezvaluirea unor intimitati marun-
te ? Este adevarat ca el gusta, la un
mod rafinat si subtil, cancanul si alu-
zia, dar era in acelasi timp ambasado-
rul unei discretii de o exemplara dis-
tinctie sufleteasca.

Ma voi margini sd amintesc ca res-
Birat,ia i s-a oprit catre dimineata unei

uminici de iarna crispata si murdara.
Dar pe le orele 8, cind am ajuns acolo,
trupul lui emana o liniste cutremura-
tor de sening, fruntea 1i era curata si
am vazut, pe masd, farfuria din care
cinase, tirziu, Tn ajun. Nu erau urme de
rodii sau cruste de stridii, nici arici de
mare ori coji de portocala — cum s-ar
fi cuvenit la un asemenea calator exo-
tic — ci doar niste ramasite de maca-

roane sarace. Restul trebuie sa fie ta-
cere. %

Tn constelatia vechilor apropieri lite-
rare 1l regasesc, alaturi de Constant To-
negaru, caruia i-a fost prieten credin-
cios, pe Pavel Chihaia. I-am recitit nu
de mult masivul roman Blocada, ultima
carte aparuta in vechea editurd Cultu-
ra nationald, acum vreun sfert de veac.
Timpul, pe care 1l invocam atit de des
cu sperantd sau lasitate (chiar cind nu
sintem critici !), n-a indraznit sa infil-
treze igrasii Tn paginile Blocadei. Hem-
cea si Cristina, Vasi si Braia, vazdu-
hul acela dens al unui Tomis Tmpati-
mit si fabulos, gustul de rugind nostal-
gicé si mirosul de alge si argila al Do-

rogei lui Pavel Chihaia — toate aces-
tea traiesc, trecute prin proba timpului,
la fel de viu ca personajele si atmos-
fera multora dintre succesele (de libra-
rie sau de criticd) Tnregistrate intr-un
recent an al romanului. latd cd dupa
atitea restituiri si redescoperiri (unele
tirzii, altele Tnca excesiv de discrete),
mai ramin lampi neaprinse si flacari ui-
tate ale generatiei mele literare. Este
adevarat ca Pavel Chihaia, dupd ce a
trecut prin citeva ndeletniciri anoni-
me, scufundat acum Tn cercetari de is-
toria artei medievale, refuza sa-si reti-
pareasca romanul.

Poate ar trebui o lege care sa stabi-
leasca trecerea sau caderea (cum mi se
pare ca suna termenii juridici) in do-
meniul public a operei acelui scriitor
care si-0 abandoneaza un numar de,
sa zicem, 20 de ani. M-as Tmpovara
atunci, cu o placere depdsind satisfactii-
le cam arhivaresti ale ,ingrijitorilor de
editii”, cu reeditarea Blocadei Si cu rea-
lizarea unui angajament secret mai
vechi, acela al tiparirii Tn volum a poe-
melor lui loanichie Olteanu. Nu numai
pentru vechea si neinvechita pretuire
pe care o port acestor doi scriitori, ci
si pentru a Tmbogati imaginea genera-
tiei noastre literare. Cum s-a spus, ,ge-
neratie pierdutd” — dar nu numai atit,
pentru ca Tn timp ce pierdeau, Tntr-ade-
var, imens (uneori chiar existenta bio-
logicd), cei ce o alcatuiesc daruiau lite-
raturii romane ceva mai mult decit se
stie sau se recunoaste deocamdata.

*

M-am bucurat mult acum citeva sap-
tamini de reaparitia, in r\)/laginile Ro-
maniei literare, a poetului Marcel Gaf-
ton. Stiut doar ca_rob al unei indelungi
munci de traducator, in umbra careia
vietuieste de peste 20 de ani — cine-si
mal aminteste de versurile lui de alta-
data ? Am crezut, in tot timpul acestei
absente, in jarul ascuns de Marcel Gaf-
ton prin vetrele nevazute ale poeziei —
sub cite straturi si ninsori de cenusa?
Trubadur dramatic, sentimental, cu o
expresie de o surprinzdtoare vigoare, ca-
utator al cuvintului mustos si_plin de
simburi — el se Tnscrie, alaturi de alte
asteptari, in rindul Tmplinirilor nece-
sare pe care le jindui si in care cred.
Dupa cum cred ca lon Caraion fsi va
rupe din sine timpul ce i-1 cere ingri-
jirea volumului postum al atit de uita-
tului poet C.T. Lituon, pentru a ne da-
rui flacdra unei restituiri firesti si Tn-
tarziate.

*

Abia acum Tmi dau parcd seama cite
absente — si de cite feluri — populea-
za aria generatiei literare afirmate in
timpul razboiului si Th anii imediat ur-
métori. Unde este lon Cutova? Auto-
rul volumului de versuri Cerc vicios,
obtinuse, alaturi de lon Caraion, de
Victor Torynopol si de altii, premiul de
poezie al editurii Forum.

Un altfel de absent este Traian Coso-
vei. Publicind neregulat si inegal, fu-
gind uneori cu Indirjire si cu dinadin-
sul din poezie, contorsionat si salbatic
cu sine fnsusi, sugrumat mereu de
mari Tndoieli, dar desigur si de un sfisi-

etor si nobil orgoliu, violent si cu totul
lipsit de orice tact In atit de dificilele
si complicatele relatii literare — Tra-



an Cosovei este un poet aproape com-
plet ignorat. Citi dintre cei care se o-
lupd, cu falsd gravitate, de inventari-
erea productiei literare curente au scris
Snacar cinci rinduri  despre volumele
llale de poezie? As ruga pe cei care ar
ori sa-si dea seama cit este de ne-

reapta si de jignitoare pentru poezie
1 general o asemenea tacere, sd ci-
teasca Poveste veche si trista (volumul
Decanul, 1962, pag. 68).
*

| Scriitorii si artistii sint Tntrebati de
pbicei cum lucreaza si, uneori, istoricii
jiterari se hranesc consistent din ama-
ilunte despre micile ciudatenii sau vicii
Ide creatorilor. Desigur, nu e lipsit de
lirice interes faptul ca X scria in pat
Isau ca Y picteaza consumind guma de
Inestecat. Orice asemenea amanunt
liu este, Tn ultima instantd, decit simp-
g;omu] unei anumite si nerepetabile psi-
| ho-fiziologii. De cele mai multe ori ne
ljprim Tnsa, din neputinta de a patrun-
lie mai departe, dar si din superificiali-
|>atea unor curiozitati periferice, la
Isimptome cu totul minore. Si e mai
mrine asa. Cind visele, cosmarele, rau-
ile si exaltdrile, seismele si reactiile
jiologice ale artistului devin de do-
~Bheniul public si altfel decit topite in
t'aliajul transfiguram al operei, ne pome-
in fata unor oglinzi aberante si
S jenibile. Asa s-a intimplat cu freudi-
sarea artei. Si nu pentru ca freudismul
i-ar putea explica nimic. Cred ca exista
n freudism citeva repere virtuale care
liot oricind Tmbogati unele puncte de
| radere ale intelegerii creatiei artistice.
| Dar criticii si eseistii (aproape toti !) au
‘reudizat si freudizeaza pe alaturi si
I dupa ureche. La fel se Intimpla si cu

ustratie de Alexandru Lungo la ,Planta-
tii" de G Tonegaru

zonele pur ,medicale” ale biografiei
artistului. S-a acumulat si continua sa
se acumuleze o nebanuit de bogata li-
teratura (predominant documentara,
dar si interpretativa) asupra bolilor de
mcare au suferit artisti de toate felurile
si din toate timpurile, pina la cei con-
temporani. Din fericire, cea mai mare
parte din ce se scrie Tn aceasta direc-
tie ramine Tn aria unor publicatii de
specialitate.

Tn calitate de medic mi-a fost dat s
'cunosc destule situatii sau amanunte de
-ordin mai mult sau mai putin patolo-
gic, de natura mai mult sau mai putin
i secreta, din viata unui numar de scrii-

tori si artisti contemporani. Chiar refe-
rindu-ma numai la cei savirsiti din via-
ta (ceea ce ar fi Tnsemnat o dezlegare
deontologica), as fi putut scrie lungi con-
sfesiuni  literare intitulate, sa zicem,
~confrati si paeienti". Dar n-o voi face
niciodata. Nici cu viii, nici cu mortii.
Ceea ce ma opreste, dincolo de jura-
mintul hipocratic, e mai ales spaima
ca vreun critic ar folosi date de acest
fel, fie si indirect, pentru constructia
cine stie caror teorii. Si nu sint bietii
critici si asa destul de polivalenti 7
Poate singurul caruia i-as fi destdinuit
asemenea secrete, fara tema de a fi
riscat interpretari inesentiale si obscu-
"re, ar fi fost G. Calinescu. Dar e prea
tirziu.

Alexandru LUNGU

vV

lon

Casa din Bistra

lui lon Vlas'u

In loc de pomi, gradina-i de stejari,
Numai neliniste, susur Thalt —
Statui viitoare, cu umbrele mari,
Te cauta de pe tarimul celalalt.

Jur Tmprejur, sirul strabunilor
Strajuie, cioplit, la hotar.

Cu ei vorbim n limba alunilor
Tilc de padure, grai selenar.

De ce-ai pus Tn poarta stihiilor,
Smeii raniti, Tnsetati de razboi ?
Aici nu mai rasar ciocirliile

Decit amintind de copiii din noi.

Insomnie

Se zbuciuma timpul — vaduv batrin —
Cu capul pe perna noptilor mele,

Cu vipera gindului purtata la sin,

Tn mine inscrie ca stejaru-n inele.

Floare de luna

Regina noptii nu ma lasa sa dorm,
Floarea de luna, floarea de huma,
Cu bratele ei de taceri ma sugruma,
Cu plinsul din mine, enorm.

Hora la Prislop

Munte, frunte linga stele,
Din legenda, din istorii,
Tn poiana zilei mele

Ti-ai rotat hotarul horii,
Zimbrii, descalecatorii.
Geana lunii sa nu-nsele
Si-au carat din sate zorii
Codrilor, ispititorii.
Fetele rivnesc inele

Prea ascunse de feciorii
Tmbatati, de foc, cu ele.
Cinta cetera ardorii
Istovindu-si doruri grele
Din legenda, din istorii,
Munte, frunte linga stele.

Ghiol

Sub negrele zale,
Evadatii din iad.

Se scutura oasele,
Vechile friguri mai scad.

Prin largul verde

Ce-alunga pestii

Plutim ca nicaerii

Scapati, Tnca vii, de primejdii.

Imponderabil,

Somnul pe ape

De toate-amintirile

Ar vrea, pe furis, sd ne scape.

11 sperie foarte

Si da Tnapoi ;

Oarba furtuna,

ladul, la pinda, Tn noi.

Amurgul cerbilor

Tn vatra poenelor.

La focul negru de cetina,
Cind cerbii se bat,

Intiii cazuti

Sint puii de brad.

Brad

Striviti Tn copite.

Odata cu stelele

Ce zboara din frunti,
Fug pe sub glie si piatra
Spre pragul Tnaltelor
Cetati de munti.

Isi cheama umbra

Adusa de urs

Din amurgul cerbilor

Cu singele scurs.

De-acolo, cu ei,

Ma uit Tnapoi

La crengile moarte-ale coarnelor,
La hircile alb Tnflorite

In cruntul razboi.

Cipariu

O casa

In dealul galben, de lut —

Cuib de barza pe-un acoperis de paie

Intr-un Tnceput de veac

Aici s-a nascut.

Luna si buna il leganau n copaie.

Piriul de jos

Hotarnicea nelinistea satului

Si pruncia.

Ca undele lui coborind din povesti

Copilul spunea Alixandria.

Si-a fost Tntr-o zi

De s-a-mplinit

Asteptarea minunii :

Din satul mut, de robi,

Copilul porni

Sa vorbeasca toate limbile lumii

Latin, orgoliul lucid

11 mina-n revolutii —

Preot fara canoane.

Din table cerate — mierea altui mileniu —

S-a Tndulcit.

Dupa o mie si una de nopti

Nedormite amar

Asfintea carunt printre manuscrise
persane.

Moisei

inscriptie la monumentul
Tnaltat de Vida Geza

Taranii cu fete de lemn

Sint numai credinta si-ndemn,
De unde singera soarele

Si le reteaza picioarele,

La veghea tacuta, ce arde

De mai departe de moarte,
La pavaza tarii si-a casei,
La ochii miresei, frumoasei,
La cumpana veacului, sus,
La cintecul Tnca nespus,
Credintain lza si Mara,
Tndemn sa le legene seara
Aleanul baladelor Pintii,

In hore cu solzi ca argintii,
Ei, crainici de vremi viitoare,
Ucisi dar ramasi in picioare,
Mutindu-si suflarea Tn stei
Cu zeghea padurii pe ei.



Ideograme

Inima  grostului

+Diavolul doarme in inima
prostului* (Proverb)

Acum citeva zile a intrat
fn vorba cu mine unul din
aceia care plimba cuvintul
cu batui si bat zeama de
varza ca sa se aleaga unt.
Untul, se TIntelege, n-are
cum sa se aleaga, nu din

pricina  zemii, ci numai
pentru ca. nu-i asa? e
putineiul deocheat. Dar
bdiatul insista si asta-i

ofera fericirea sa-si nchi-
puie ca el e omul absurd al
lui Camus.

— Nu mal cauta lepuri
in biserica, — am Tncercat
sa-l spun, nu mai despica
vintul ca nu fi-a facut ni-
mic. Nu de alta, dar ma tem
ca ai sa faci gaurd in rai
si-au sa prinda guturai ste-
lele.

El nu si nu. Istet cit o
ceapa, voia sa stie daca
nu-mi cintd purice/e in ure-
che, daca nu cumva Tmi
fata si mie pisica-n caciula,
daca nu cumva Tmi lipseste
simbata de lingd duminica,
si cite si mai cite.

Nu, nu-mi lipseste, am
cautat sa-l linistesc. lar daca
nu leg calul de coada ciu-
percii, ei bine, nu o fac pen-
tru cd nu vreau sa-l aud ne-
chezind de urit toata noap-
tea, cind dorm.

Dar omul meu era pornit
pe valea lui Cauta, bine de
tot. Umbla dupa icre verzi si
cum nu-si gasise scrumbia
prindea sa se aprinda din
ce In ce. Minca in fata mea
urdda cu scortisoara si se
mihnea ca nu recunosc ca-i
miroase gura a nhectar de
crin alb.

Dupa ce la Tinceput se
plimbase printre vorbe ca
nepotul  mitropolitului  prin-
tre oi, mai tirziu, cum tot Tn-
torcea vinul pe-o ureche
prinse a se Tindesa tot mai
mult in vorba, ca purceaua
lingd mireasa.

— Cop ai, minte ce-ti mai
trebuie, ma certa el. Fa tot
ca mine ca e mai frumos.
Eu pasc vintul de cind ma
cunosc si n-am racit fnca,
ba uite, cu vremea, am
ajuns bun de paie. Parca-i
putin lucru ?

Da, nu e putin lucru
mi-am zis. Fiecare cu noro-
cul lui. Dar de ce tine el sa
plimbe tirnul in curtea mea,
si sa mi-o mai si stropeasca
cu tescoving, mi-a fost greu
sa Tnteleg.

Asa ca m-am ridicat in
picioare: Bine, am spus.
Gata. Acum  scuipa-ma si
ma lasa.

S-a facut ca n-a priceput.

o B8, Cezar BALTAG

Limitele livrescului

in ciuda aprecierilor, adesea fasti-
dioase, care graviteaza in jurul tineri-
lor prozatori afirmati recent, simplifi-
cind putin lucrurile, se poate face ur-
matoarea constatarei  predispusd ex-
perimentelor si refractarda n genere
tendintei de clasicizare, o parte a pro-
zei actuale, vazuta ca obiect si efect
al profesionalizarii, ameninta sa se in-
staleze intr-un  impas al gratuitatii,
prin exacerbare intelectuald si supra-
solicitarea procedeelor tehnice.

Fara a suspecta de superficialitate
procesul continuu de resurectie a epi-
cului urmarit prin sfidarea constanta
a normelor traditionale, se poate ob-
serva totusi ca, fenomen 1n aparenta
nou, neincrederea in sine a romanului
si Indelunga sa reflectie asupra mijloa-
celor de investigatie conduc involuntar,
prin ocolirea metodicd a realismului
fundamental si promovarea exclusiva a
noutatii formale, spre speculatia ste-
rila Si virtuozitatea compozitionala.

Apelul la ,autenticitate” lansat de
Camil Petrescu, dezgustul sau fata de
.mortificarea prin tipic" corespund as-
tazi dinamitdrii naratiunii clasice prin
dislocarea timpului, disolutia persona-
jului si hegemonia eului liric. Nicio-
data Tnsa, evolutia creatiei epice nu se
poate rezuma la impunerea unui pro-
gram estetic si oferirea unor produse de
laborator, infailibile Tn organicitatea lor,
suficienta siesi, dar deficitare printr-o
incarcatura emotionald, gindita si nu
traita.

Simptomatic pentru dezvoltarea ro-
manului actual, Scarabeul sacru, ulti-
mul volum aparut de curind al lui Aure]
Dragos Munteanu, invita la o meditatie
asupra limitelor si inclinatiilor literatu-
rii curente, semnalate de noi, aici, pe
scurt

Trebuie sa marturisim de la Tnceput
ca socati de pedanteria riguroasa a Sca-
rabeului sacru, am recitit cu reald pla-
cere romanul Singuri. intilnim aici vi-
ziunea unei lumi cenusii, alcatuita din
oameni umili, lucratori, intelectuali ra-
tati, negustori etc., o populatie semi-
urbana Tngropatd Tn colbul drumului
dintre sat si oras (un circuit finchis al
carui unic punct de intilnire este Maga-
zinul universal), vegetind cu totii Tn-
tr-un ,,vid tacut" Tn care vitalitatea este
maceratd lent de sentimentul iremedia-
bilului, de constiinta timpului impla-
cabil.

ION VLASIU

Singuri  este un colaj de secvente,
monologuri interioare, pagini de jur-
nal, remarcabil prin absenta oricarei
ostentatii, conturind distinct o umani-
tate pateticd tocmai prin lipsa sa de
pregnanta si_aspiratii. Personajele sint
un Tel de ,vietati slabe" hipnotizate de
fascinatia trecutului care le Tnghite lent,
fiinte banale sau ciudate, cu un tonus
vital scazut, oscilind intre inertie si do-
rinta de afirmare. Substanta epica con-
centrata atrage printr-o anume robus-

tete, prin evitarea expresiei slefuite,
pretioase.

Structurind Tntreaga naratiune, ideea
fragilitatii fiintei omenesti in fata tim-
pului, obsesie totusi autentica a lui Au-
rel Dragos Munteanu, putea cdpata
n continuare amplitudine prin menti-
nerea si aprofundarea sondajului psi-
hologic si social Tntr-un mediu fami-
liar autorului, mica comunitate semi-
rurald, prea putin cunoscuta si valori-
ficata in prezent.

Renuntarea la un univers propriu
reduce Scarabeul sacru la proiectia u-
nor sugestii livresti, procurate de o fire
meditativa, incapabild totdeauna de o
detasare definitiva, criteriile de refe-
rinta care, fatal, evalueaza substanta
cartii Tn raport cu identificarea simili-
tudinilor de motive literare, neasimi-
late complet in pasta epica, indicind
lecturile curente ale autorului.

Aspirind 1n fond la largirea frontie-
relor realului prin aproximarea pe
cale rationala a domeniului imagina-
tiei, Aurel Dragos Munteanu fisi propu-
ne ilustrarea si dezvoltarea unui motiv
existential — obsesia mortii — prin in-
termediul fictiunii respingind orice ten-
tativa de implicare sau asumare a con-
fesiunii si dramei personajelor sale.

Deci Scarabeul sacru are in vedere
in permanentd contemplarea mortii, a
misterului biologic, si sugerarea unor
piscuri si abisuri ale spaimei in fata
neantului, ,obsesia sfirsitului* fiind,
cum afirma un personaj, la fel de ma-
re ca Si aceea a Tnceputurilor. in con-
secinta ni se ofera citeva subiecte vir-
tuale care au un singur protagonist:
moartea lui Leon Bulgareanu, Georges
Fotiade, micul Gabriel Serbac (consti-
tuind termenii unei demonstratii), ade-
varate micrOromane, Tnvestite cu rolul
de a lumina din diverse unghiuri o
idee unica.

Meditatia intensa asupra sfirsitului si

STIHIILE RAZBOIULUI

initierea treptata in tainele mortii, me-L
nite deopotrivd sa_umanizeze si sa dea
0 perspectiva reald asupra vietii, au_un’
efect invers. Fostul avocat Leon Bul-i
gareanu, tinzind prin constiinta acuta af
acestui act tragic spre suprema spiri-J
tualitate, se transforma intr-un practi-t
cian si teoretician al mortii, unicul!
sau punct de atractie fiind surprinderea;
stigmatului fatal pe chipul ,celuilalt
cu o voluptate aproape diabolica. Des-
coperirea adevarului survenita n ulti-
mele clipe prin acest ingenios artificiu
de constructie al personajului va fi si
mai dureroasd, lar criza _declansata)
prin regasirea luciditatii intr-o alta
ipostaza a sa va depasi in mod nece-
sar limitele cunoscute. Analiza minu-K
tioasa a convulsiilor eroului, transerie-S
rea delirului si a cosmarurilor sale
alimentatd de speculatii eseistice, pro-
duc prin lipsa de perceptie si repre-
zentare concretd a realului un efect de-
zagreabil. In pofida elaborarii Savantel]
senzatia pe care o avem la lecturd esfe
de disectie pe un cadavru.

Un alt aspect al mortii este erosut
dus pind la ultimele lui consecinte. 1zo-

larea lui Georges Fotiade, intelectualul
subtire cu nostalgii fruste, si a Magdei
in subsolul din cartierul Ghencea, re-H
cluz’unea lor Tncarcatd de o tensiune
erotica morbida cu complicatiile de
natura freudiana (confundarea partene-
rului cu unul din parinti) tintesc mitul
cuplului ideal care atinge absolutul
prin moarte. Modelul sigur al acestug
fragment de roman este Anton Hol

ban reflectat Tntr-o imagine palida.

Tn sfirsit, ultimul personaj care estet'
supus revelatiei coplesitoare a mortii
este micul Gabriel Serbac. Tnzestrat cu;
un soi de hipersensibilitate si precoci-
tate capabila sa intuiasca gravitatea
proceselor vitale inaintea celor maturi,
intr-un cuvint o natura prin excelenta
artista, Gabriel Serbac, atras Tn secret
de spectrul descompunerii ca si de
explozia de vitalitate a naturii, estej
conceput in maniera eroilor-copii ai
lui Thomas Mann, destinati irevocabil,
creatiei. Tn mod semnificativ micul Ga-
briel Ti usureaza agonia domnului Leon
prin ghidusiile sale si tot el este pri-
mul care-1 gaseste pe batrin intr-o di-|
mineata mort. Personajul este deficitar
insa printr-o supraapreciere a posibi-
litatilor sale. Maturitatea cu care un
copil apreciazad ntreg tragismul exis-;
tentei la o virsta frageda (patru ani
uimeste: ,Gabriel Tincercd sa zim-
beasca stinjenit si atunci fsi dadu sea-
ma ca domnul Leon este mult mai bol-
nav decit el, ca reprezintd un termen
final pentru o stare in care se gasea
el acuma. Copilul visase mereu ce va
face cind va fi om mare, cum va arata
cind va avea statura majestuoasa a dom-
nului Leon. Tragismul descoperirii de.
astazi consta n faptul ca il simtea pe ba- -
trin mai slab decit el, ca vedea exact sta-
rea lumii Tn care neajutorati si slabi sint!
oamenii  mari, batrinii, iar ei, copiii!
plini de viata, mustesc de glorie vitala,
de frumusete Tntreaga”. Aceste cercuri
concentrice ale romanului sint cuprin-
se n sfera mai largd a initierii lui
Georges Fotiade 1n misterul mortii
(prin receptivitatea sa la morbul dis-
tructiv inoculat lent de Leon Bulgarea-
nu) si in dragoste prin legatura cu!
Magda. Rezultatul scontat era deplina
libertate a spiritului si a trupului care,
trece prin purgatoriul cunoasterii. Unul
dintre defectele acestei constructii ,de-
savirsite” este ca. deschizind un imens
semn de Tntrebare asupra existentei,
Tncepe cu un imn Tnchinat mortii, sfi-
dind Tnsasi viata.

Aplecarea spre sine, sondarea pro-
priului adevar, divulgarea propriei ex-
periente de viata, dezbaterea proble-
melor timpului Tn care trdim si murim
sint tot atit de importante ca si res-
pectul pentru metafizica.

Viola VANCEA
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pur si simplu’de_la nivelul lor propriu si dintr-un

Alexandru Paleologu :

Spiritul si litera

Alexandru Paleologu este (cum singur se numeste) un
Jpseudocritic” doar in masura Tn care contrazice cu_oroare
imaginea curenta a criticului pedant si morocanos, investit
de nu se stie cine sa judece cartile altora ; si sa le explice
celor. care, chiar daca ny s-au ndscut prasti, oricum nu be-
neficiaza de aceasta misterioasa investitura si in conse-
cintd nu au caderea sa se pronunte. Poate fi considerat
critic serios cineva care ezitd sa Intrupeze, numai peptru
ca iubeste literatura si_se pricepe la ea, personajul rastit
si autoritar, avind, nu-i asa, in cap ,schema" unei_istorii
a literaturil, si narmat pina-n_dinti cu ,perspectiva” ce
rezulta din_asumarea unui vanitos rol istoric 1 Al. Paleo-
logu nu priveste lucrurile de sus sau de jos, ci le prlves.t(%

unc

de vedere cit mai_apropiat de realitatea, de consistenta lor
imediata. E cu siguranta singurul mod de a privi la_ in-
demina_omului, singura masura de care dispunem ; si nu
numai in ce priveste literatura : toate celelalte sint forme
-arogante de impostura, inutile dilatari sporind_ senzatia de
vid~ ori pe aceea, inca mai insuportabila, de iluzoriu.
arietatea eterogend a temelor discutate (,Tema mortii

la Eugen lonescu”; alaturi de ,Societatea romaneascd, spi-
ritul public si teatrul intre 1849—1878" ", Paradox despre
Diderot", linda un seducator ,,Al. O. Teodoreanu") are céva

parcd premeditat, de ,pariu cu intimplarea”, cum bine s-a
zis, de ispitire a hazardului ; ca si cum autorul ar fi luat
initiativa sa-si puna la Incercare, la cea mai grea incercare,
unjtatea de substrat a gindirii, gustului, obsesiilor perso-
nale, spre a verifica daca rezista Sau nu ; si daca nu cumva
sint rodul fragil, gata sa se destrame, al unei_constringeri,
al unaor optiuni temporare. Dar unjtatea privirii rezista la
solicitari disparate, derutante. Fard sa vrea cu tot dina-
dinsul, privirea este aceeasi, lycida, dreapta, in continua
confruntare ¢u lumea, curioasda de tot ce fnseamna re-
lief, substanta, consistenta : ) )

. ,Paginile acestea cuprind confidentele unul maniac care
?lm'te nevoia sa se intretind cu altii despre slabiciunea
ui',

_Slabiciunea aceasta, mereu ispitita, este de a voi sa stie
elta realitate are literatyra, si dacd ea poate fi judecata cu
masura, cu unica masura de care dispunem ; y

LAutorul lor nu are firea unui carturar si spiritul sdu e
departe de_a fi unul stiintific. E imprudent si nestatornic
in indeletniciri si apucaturi ; n-a stiut sa se fereasca nici
de influente dubioase, nici de atitudini hazardate. Din
inadvertenta, distractie sau curiozitate, s-a pomenit in va-
riate avataruri, care i-au sporit mult de tot_cunostintele
despre lume si viata. In privinta aceasta, fara nici o mo-
destie, se pretinde "intr-adevar ‘priceput”.

Nestatornicia, care este numai a_temelor externe, as-
cunde nsa, de loc paradoxal, ci in firea lucrurilor, o rard
nevoie de fidelitate, un substrat de ,seriozitate” si rigoare,
cum_nu gasesti indeobste la cei care le practica, ostentativ
si fara humor, fara simt al relativitatii, si nici nu ba-
nuiesc ¢it de repede s-ar destrama, la 0 apasare ceva mai
energica, aceasta ,seriozitate". Cita autentica obsesie e
dincolo_de jocul aparent, citd seriozitate in asumarea ,,sla-
biciunii”, se vede din aceaSta brusca_marturisire : = =

~Dar_lumea si viata nu sint-nimic fara carti. (Exista fi-
reste si carti néscrisé, dar in esenta totusi carti.) Cita lite-
raturd, atita viatd. (Nu invers). De aceea, poaté din pudoa-
re, poate din ipocrizie, m-am ‘travestit in critic, cu 0 haind

ce nu-mi e pe masura. De fapt, am scris despre mine...

Vom recunoaste ca ncerca-
rile de teoretizare ale crea-
torilor insisi sint intdmpinate,
la aparitie, Tn majoritatea ca-
zurilor, cu o ciudata circum-
spectie ; doar n situatii fe-
ricite ele sint acceptate drept

Poezia in conspecte

Desen de SILVAN

Un intelect treaz si supravegheat ca al lui Alexandru
Paleologu, capabil totusi de entuziasm (sau poate tocmai de
aceea, intrucit nu intimplator citeazd cu aprobare fraza
lui Pascal care echivalgaza inteligenta veritabild cu, iu-
b[r(ga%, devine, impreund cu al altora din aceeasi indarat-
nica_tfamilie, un factor de echilibru si stabilitate, de rezis-
tentd la deprecierile putin iresponsabile pe care periodic le
are 'de suferit_,ratiuned”. Fireste ca de o ratiune vie, cri-
ticd, Tn serviciul adevarului, e vorba, si nu de una meca-
nica, prea orgolioasa de prestigiile ei, forma ca oricare alta,
si cu nimi¢c mai simpatica, a somnolarii spiritului. Semnele
acestui primar si_oricum prematur dispret nu lipsesc nici
zilei de astazi, 'Si pentru ca nimic nu e nou sub soare,
iatd ca un tinar si foarte talentat poet se simte obligat sa
redescopere pe cont propriu si_ exagerat de zgomotos (v,
loan Alexandru Bucuria creatiei, Rom. lit. 42/1970) ca
Houcuria marelui Imn”, a ,revarsarii”, a ,desclestarii" si
farasi a ,revarsarii" etc. trebuie peaparat opusa iuciditatii
constructive si spritului critic. Slavit pentru _,tinereturile”
éeprresmA este a autorului) sale nestiutoare, Eminescu este

eplins, Tn schimb, cu néspusd mild, pentru faza_sa de
cristalizare, contaminata, vai, de ,boala veacului sau este-
tic-european”, iar faptul de a-1 fi_ cunoscut pe Maiorescu
r(sl cu el spiritul critic) devine accidentul groaznic si fatal,
unest destinului sau” ,Acel Eminescu_din tinereturi a
fost retezat de microbul estetic al_vremii sale, coborindu-1
la migaleala si mizeria strofel strimte in_care_marele Duh
al Majorului ‘spritual se supara”. Nu stim cit de tare se
poate ‘,supara” acest Duh pentru_o imprejurare care nu-1
Prlves_tp, dar nversunarea impotriva ,scolilor puriste fran-
tuzesti' 'si a altor’ ,nimicuri” (cuvintul din nou apartine
autorului care, din fericire, pare s fi depasit mizeria unui
pericol neevitat la vremea cuvenita de Eminescu), precum
si_a ,otravurilor decadente ale nu stiu carui poét frantuz
ori autohton" (G. Calinescu este depuntat ca ,se incinta"
de ele), aceasta Inversunare reveleaza g ciudata mentalita-
te, cu”atit mai ciudata cu cit se reclama agresiv_si infatuat
de la un principiu al ,bucuriei”, al iubirii ,revarsate” etc.
Noi nu credem ca inteligenta (fie ea si. frantuzeasca")
dauneaza cu ceva ,bucuriei €reatiei”, nici ca spiritul critic
e 0 ,decadenta" calamitate, de care sa ne dezicem cu atita
dezgust ca de diavolul nsusi, spre a nu irita un ,duh”
prea susceptibil, prea repede dispus sd intervina, pedep-
sind_crunt pe unil, rasplatind din belsug pe altii, in ches-
tiuni de istorie a literaturii.

paralele

crede ca ,poetul aduce eu

suprapuse” se alungesc umbre-

Continug, deci, pind la proba contrarie, sa ne fie pe plac
atitudini intelectuale Tntemeiate pe valorificarea Cit mai
intensa a inteligentei critice si_a spritului ,de examen”
(si care lasa destul spatiu — nici un motiv de ingrijorare !
— elanurilor partmpatwe%b cam in felul cum éle” se n-
corporeaza in cartea subtild, precisd, plind de bun simt si
de farmecul bunului simt, a lui Alexandru Paleologu,
.Spre a-si legitima inrddacinarea n real, temele” inte-
rioare" si ‘obsesiile autentice, cauta un punct de sprijin in
tonul_distantat, ironic, si intr-o anume jovialitate, usor
scepticd, de ‘autor intelept, experimentat, ‘priceput la oa-
meni si_ viatd, greu de urnit din ale sale, din inertiile"
simtulti corhun. Forme aristocratice de pudoare, de Tilo-
zofica retinere fatd de spectaculoasele divulgari, aceste
ticuri de’ ,maniac" cedeaza totusi, cel putin citeva mo-
mente ; credem a nu gresi prea mult socotindu-le revelg-
toare. lata, de pilda, o ,neglijenta” trimitere la subsol, fa-
cuta cu un aer normal, ca 0 punere la punct necesara unei
polemici literare : .
.»-Nu al lui Eugen lonescu e o carte extrem de serioasa
si pertinenta (..) ; e una din cele mai hune carti de eseis-
tica literara pe care le avem. Tratarea in batjocura a con-
troverselor literare vine din faptul ca e in fond — si e de
mirare ca nu s-a observat asta — o carte despre moarte
(s.n.), cu un substrat grav (si la modul acesta gravitatea nu
se poate mima) lar din perspectiva_aceasta tat restul, si
vanitatile literare mai ales, e frivolitate, Toatd gpera Iui
lonescu de astazi e continuta in germen in aceasta carte”,

Acuitatea anumitor teme interioare iese la iveald_si
atunci cind criticul pare pe deplin absorbit Tn obiectu] sau,
de predilectie cel al subiectelor ,limitate", nepretentioase,
sa zicem : constructia romanului’ Ultima noapte de * dra-
goste. S-a oblectat ¢a romanul lui Camil Petrescu e com-
pus din doua parti juxtapuse arbitrar si ca volumul 3l
doilea (,,1urr3alu1 de ‘campanie™) ar fi putut sa lipseasca,
neavind legatura cu primul. Al. Paleologu vede insd in
ele ,doua versante ale unei experiente de viata umana”,
de ,,0 simetrie desavirsita”, intrucit : ,a doua o rezglva pe
cea dintii din perspectiva unui absolut pe care 1l dd o Th-
cercare 'limita, proximitatea mortii si tragedia colectiva.
Tot ce e destramare, minciuna, instrainare, pierdere in
conventional si vanitate, toatd vorbaria si apetiturile de-
sarte Isi vadeSc inanitatea in confruntarea cu trairea au-
fenticd’si Profunda din partea a_doua, cu meditatia asupra
temelor’ fundamentale "ale vietii si_mortii*.

Ticurile ,amatorului” de literatura, tonul nepasator etc,
nu acopera pina la urma tresdrirea de interes simtita ori
de cite ori vine vorba de aceste ,teme fundamentalé”. Au-
zul atent percepe 8radu| de intensitate al acestor tresariri
in cartea lui Al. Paleologu, Pretuirea aratatd lui Andre
Maurgis poate parea excesiva sub raportul strict al (ju-
decatii de valpare", in fond eseistul gaseste si aici un mo-
tiv sa-si_dezvaluie, in treacdt, fireste, pentru ca aceasta e
.metoda" sa, preferintele adinei, alegerile dictate de ve-
ritabila obsesie : ,cred ¢d nu putini sintem aceia care sub-
scriem la parerea lui cd Razboi’ si pace e cel mai_frumos
rgman ce s-a scris vreodata'. A_considera aceasta inseam-
na nu mai mult decit a ,subscrie” la parerea lui A. Mau-
rois, ,Modestie” de un_excelent bun = gust, tipicd pentru
modul n care autorul intelege si se ,confeseze”. Vibra-
tia, statornicia unor ,preferinte” ascunse din pudoare ori
declarate cu un aer_nepasator, spre a nu fi batjtoare la
ochi Intr-un fel indiscret, sint dincolo_de orice indoiala.
O fraza ca aceasta, spusa repede si fara emfaza : ,,G. Ca-
linescu nu I-a inteles pe Dostoievski si aceasta e desigur
cea mai grava lacuna a inteligentei lui” divulga ceva esen-
tial despre autorul ei. Pacat numai_cad i se tempereaza
sensul in explicatiile ce urmeaza : ,Dar e vorba de fapt
de doud structuri sufletesti incompatibile, incit chiar de
I-ar fi inteles intelectual, tot n-ar fi aderat la spiritul lui.
Calinescu” era din_familia celor care aproba cosmosul..”
s.a. intelegerea si neintelegerea |ui Dostoievski (Al, Pa-
leolpgu ,pricepe” prea bine acest lucru) e o problema care
depaseste substantial tipologia ,structurilor sufletesti”,
fireste, dtios_el"zlte. 5 . y 3

Spiritul si litera ne reveleaza un eseist patrunzator, un
moralist elegant al lecturii.

Iindu-si  fizionomia  specifi-
ca Tn fluxul limbajului pe un
temei contrapunctic si deve-
nind un element al ritmului
interior, Tn sensul de organi-
zare a mutatiilor Tn lant pe
care le presupune creatia. Ca-
racterul ei decorativ e menit

confesiuni, drept profesiuni rani, indeosebi atunci cind ti-
de credintd mentionabile a- nuta Tntreprinderii lor nu se
tunci cind instrumentul cri-

tic se exercita exclusiv asu-

ra creatiei autorilor lor. Alt-
el, criticul de profesie este
tentat chiar sa minimalizeze
(cuvintul poate fi si un eufe-
mism) calitatea  discursului.
De pilda, Daniel J. Schneider,
intr-un studiu dintr-o cunos-
cuta revistd de estetica ce a-
pare la Baltimore, persifleazé
declaratiile cu tentd generali-
zatoare ale artistilor, vorbind
despre incompetenta lor 1n
materie de filozofie. Poate tot
unei asemenea optici T se da-
toreaza si circulatia restrinsa
a lucrarilor critice semnate
de exponentii noului roman
francez. As crede chiar ca e-
seurile sau studiile de istorie
si_critica literara publicate de
Michel Butor, Nathalie Sar-
raute ori Alain Robbe-Grillet,
valoric” vorbind, ating nivelul
— dacd nu chiar Tl depasesc
— al creatiilor lor literare
propriu-zise.

Sa fie vorba, oare, de o
prejudecata? Posibil, din mo-
ment ce opiniile unor Goethe
sau Valery, ca sa citdam niste
nume, nu” sint ocolite. Dar cu
atdt mai mult s-ar cuveni cer-
cetat crezul unor contempo-

afla sub semnul paleativului
sau al conventionalului ano-
din. Si vizam, astfel, volume-
le Meridiane de A. E. Ba-
consky (E.L., 1969) si Lampa
lui Diogene de St. Aug. Doi-
nas (Ed. Eminescu, 1970), de-
curgind intentional si Tn fapt
din cea mai acuta actualita-
te literara.

Este semnificativ faptul ca,
in ambele volume, incursiuni-
le critice ™n universul unor
creatori sint precedate de in-
sistente Tncercari de delimi-
tari estetice pe planul pro-
blemelor fundamentale ale
goe_ziei. Sub acest aspect,
chita de fenomenologie poe-
ticda a lui A. E. Baconsky ni
se infatiseaza chiar ca un
compendiu de estetica a liri-
cii. Dincolo de temeritatea
gestului, sesizam deci inten-
tia unei expuneri iesite din
cadrele subiectivismului  Tn-
%ust, ale aplicatiei pro domo.

permanentd miscare a sub-
textului pare a ne spune ca
obiectul cercetarii este mo-
mentul poetic actual inteles
ca parte constitutiva a unui
flux continuu. Evidenta este
incidenta punctelor de por-
nire; daca St. Aug. Doinas

sine, in mod obligatoriu, or-
dinea si datele unei noi lumi
vazuta prin interstitiile lumii
reale a omului de rind“, crea-

tia fiind ,suprema expresie
a conditiei umane*, A. E. Ba-
consky scrie : ,,..poezia nu o-

glindeste realitati, ci se con-
stituie Tn alta REALITATE
SUPRAPUSA (subl. aut. —
M.B.), devine o replica a rea-
lului, ale carui date le re-
structureaza anulindu-le cohe-
renta si situindu-le in rapor-
turi noi si nebanuite..". Tn
sferele unei ontologii a poe-
ziei, aceasta 1si extrage deci
posibilitatile, substanta Tnsasi
dintr-o lume aparte. La gra-
nitele acestei ,lumi" se opres-
te St. Aug. Doinas, prea pu-
tine clarificari asupra speci-
icului  ei aducind paginile
consacrate analizei ~ modului
de insinuare a ,comportamen-
tului mitic" dedesubtul ,com-
portamentului poetic".  Desi
supus unui mai sever regim
al sintezei, chiar al sistemu-
lui, nici A. E. Baconsky nu
atinge — desfacind in com-
ponente relatia poezie-realita-
te suprapusa — treptele unei
demonstratii acute ; peste teza
sa cu privire la ,memoria a-
bisala" ca temei al ,realitatii

le ,esteticii” lui Lucian Blaga.

Dar aceasta idee (chiar daca
departe de a fi ineditd, cum
afirma un comentator al vo-
lumului lui $t. Aug. Doinas),
a fundamentarii creatiei poe-
tice pe o altd realitate decit
cea Imediata, contingentd, se
cuvine — credem — sa ne re-
tind mai mult atentia. Ca
idee-pivot. abordata in alte
date ale sale decit cele larg
cunoscute, sub semnul unor
noi disponibilitati filozofice,
ea poate deveni sursa unor
penetrante excursuri estetice.
(Un exemplu in acest sens 1l
constituie, la noi, volumul lui
lon Biberi Poezia, mod de e-
xistenta, mult prea repede
uitat de cercetitori). E de re-
gretat faptul ca nici unul din
semnatarii volumelor Tn dis-
cutie nu insistd pe aceasta di-
rectie, abordind Tn  schimb
mult-discutata problema a de-
clinului metaforei.  Tntalnim
din nou o coincidenta semni-
ficativa ; St. Aug. Doinas a-
firma ca metafora — subli-
matad n viziune poeticd — e
singura sansd a liricii moder-
ne, in timp ce A. E. Baconsky
scrie; ,Cred ca. Tn structura
versurilor, metafora isi va re-
zerva o altd functie, disimu-

sa se estompeze pina la dis-
aritie”. Dar metafora_nu do-
iindeste acum aceasta func-
tie. Orice incercare de ,defi-
nire" a artei se izbeste de un
genetic prag metaforic. Nu ne
referim la eforturi metodolo-
gice, cum sint cele structura-
liste (dupd Umberto Eco, bu-
naoara. arta este un mod de
a da structurd unui anumit
material), ci la unele efectua-
te deliberat sub auspicii filo-
zofice. Un_ asemenea prag
metaforic Tl presupune atit o
tezd de natura celei conform
careia arta este cunoasterea de
catre om a propriei capacitati
creatoare cit sl una ca a lui
John Dewey (in conceptia ca-
ruia arta se defineste prin cali-
tatea de a transpune vagul unei
idei si al unei emotii Tn ter-
menii unui anumit medium).

Ajungem, in cele din ur-
ma. la a ,intelege” poezia (si
arta Tn general) ca expresie,
ca o ,materializare"” a nece-
sitatilor omului de a exista si
intr-o alta realitate, cea ar-
tistica.

Mircea BRAGA



Rigoarea criteriilor

Fiind suma unei anumite parti a ac-
tivitatii de cronicar literar desfasurata
de autorul ei in decursul citorva ani,
cartea de debut a lui Mihai Ungheanu
(Campanii, Editura Eminescu), in alca-
tuirea si in telurile ei, aspira la mai
mult decit ceea ce, Tn mod obisnuit,
tsi propun atari culegeri de articole.
Anume, autorul nu pare de loc a se
resemna la ideea consacratda dupa care
0 culegere de foiletoane critice este
chemata sa se constituie Intr-o dare de
seamd asupra productiei literare cu-
rente, Tn asa fel Incit ea, aceasta cule-
gere. sa-si asigure ratiunea de a fi
prin autenticitatea ei documentara, in
ordinea receptarii imediate, nemijlo-
cite a ceea ce piata literara lanseaza
silnic. Circumscriindu-se speciei denu-
mite ,critica criticii", volumul Campa-
nii, cum rezultd si din titlu, se anga-
jeaza pe terenul unor atitudini direct
ofensive care, prin intermediul unor
demonstratii analitice succesive, sint
chemate sa propuna un punct de ve-
dere cit mai cuprinzator, cit mai adec-
vat si mai eficient, Tn ceea ce priveste
datele fundamentale ale ideologiei li-
terare romanesti actuale.

Asadar, finalitatile ideologico-estetice
ale cartii, atit de marcat afirmate mai
peste tot, nu se implicd intr-o rigu-
roasa constructie teoretica specializa-
ta, ci se insinueaza Tn structurile de
natura strict aplicativa ale analizei
critice. De aici deriva perspectiva oa-
recum aparte din care se cere recep-
tatd si interpretata cartea lui Mihai
Ungheanu, Tn sensul cd ea se vrea,
Tn chip paradoxal, mai mult decit un
aport din cimpul criticii literare si
mai putin decit o lucrare avind un
profil pur teoretic. Spirit critic re-
fractar hedonismului teoretizant, autorul
isi refuza confortul espectativei si co-
board direct in arena. Satisfactia scon-
tata de pe urma demersurilor polemice
in care el se angreneaza nu vizeaza,
cum se spune, contributiile de specia-
litate, privite Tn sine, ci eficacitatea
practica a disocierilor si dezideratelor
deduse din analiza. Din acest punct de
vedere, Mihai Ungheanu pare a ne a-
trage luarea aminte ca una dintre
cele mai distincte chemari ale criticu-
lui literar roman, dintotdeauna. rezida
Tn acuta lui nevoie de a-si defini el
insusi conditia ideologico-estetica a
profesiunii. EI manifestd o congenitala
suspiciune Tn fata preceptelor avan-
sate de ,specialisti". concomitent cu
o tot atit de congenitala Tncredere in
capacitatea pilduitoare a demonstratiei
pe viu, a exemplificarii directe. Nu alta
este lectia pe care o propun Tnaintasi
precum Titu Maiorescu, Nicolae lorga,
E. Lovinescu. G. Calinescu, Tudor Via-
nu, Tnaintasi care. Tn prima parte
a cartii Campanii, i apar lui Mihai
Ungheanu ,repere" absolut indispen-
sabile pentru demonstratia ce urmea-
za. Avind, mai presus de orice, sem-
nificatia unor pagini de jurnal, pe cu-
prinsul carora tinarul critic Tncearca
sa-si defineasca propriul program, tre-
buie spus Tnsa ca aceste schite de por-
tret pacatuiesc printr-o fatala subiec-
tivizare. Totodata, ele surprind prin-
tr-o prea izbitoare reductie a multitu-
dinii de probleme implicate Tintr-o
tema sau alta, la una sau doar la
citeva linii directoare, cu buna stiinta
alese de autor spre a-i servi la Tntari-
rea esafodajului ideologic spre care
tinde. Ceea ce supdra Tn aceasta par-
te a Campaniilor, mai departe, este
obstinatia cu care se cauta nu atit de-
gajarea unor sugestii subtextuale, cit,
pur si simplu, argumente convertite n

retete infailibile. Tnsesi titluri etiche-
tante de natura celor ce urmeaza pot
spune cite ceva 1n aceasta directie,
a practicii putin stimulatoare Tn care
teza finala devanseazd nepermis de
mult spiritul real, proteismul de sub-
stanta al obiectului abordat: Titu Ma-
iorescu sau nobletea subordonarii, Ni-
colae lorga sau filiatiile uitate. Eu-
gen Lovinescu sau critica de directie,
G. Calinescu sau constructia programa-
ticd. Sa admitem deci, ca, Tntr-o inter-
pretare degajatd de orice prezumtie,
fiecare din aceste titluri este suscep-
tibil de serioase amendamente ; ceea
ce ar conduce firesc spre o maxima
relativizare a generalizarilor lui Mihai
Ungheanu

Partea rezistentd, de o remarcabila
eficacitate  principiala, a volumului
Campanii este Tnsa de identificat 1n
capitolele de analiza propriu-zisa : Con-
fuzia criteriilor, A fi sau a nu fi calines-
cian si, partial, Vasele comunicante.
Consecventa cu care este respectat
stringentul principiu enuntat in frazele
de Tnceput ale primului din capitolele
citate (,Singura axa a criticii si isto-

riei literare este ideea de valoare. O
criticd fara sentimentul valorii operei
de care se ocupa este un non sens.
Nu ne putem ocupa de ceea ce nu
existd, si primul lucru ce trebuie do-
vedit este daca opera literara exista,
daca are, cu alte cuvinte, altfel zis,
calitate estetica, valoare"), cel mai a-
desea, este exemplara. Daca este sd
relevam calitatea esentiald a acestor
analize, se cuvine neapdrat sa insistam
asupra fericitei supuneri a demersu-
rilor analitice la rigoarea exigentelor
ideologico-estetice de la care se pur-
cede. Facind dovada unei franchete
demne de toatd stima, Mihai Unghea-
nu nu ezitda sa dea diagnosticele cele
mai dure, dar si cele mai adevarate, in
o serie de cazuri Tn care, sub forme de
0 surprinzatoare diversitate, critica si
istoria literard romaneasca actuala fsi
dezvaluie incongruente dintre cele mai
grave. intr-adevar, numai brutala con-
fuzie dintre criteriul estetic si cel so-
ciologic explica deplina ratare a unor
tentative  monografice dedicate lui
Al. Vlahuta, O. Goga sau Gala Galac-

tion. Dupa cum, de asemenea, numai
0 dezolanta lipsda da vocatie pentru

perceptia critica superioard, creatoare,

face de inteles de ce cercetarile — alt-
fel constiincioase — consacrate cu citi-

va ani Tn urma unui E. Lovinescu sau
Ovid Densusianu nu au izbutit sa con-
vinga sub raport estetic. Ca sa nu mai
vorbim de cazul cu totul grotesc al
unui critic, notoriu pentru conformatia
sa dogmatizantd, care Tncearca sa se
revizuiasca, acordind credit ,fortei sal-
vatoare a «autocriticii», confundind,
deci, cimpul criticii literare cu acela
al unei sedinte !“.

Raportate la fenomenul de ampla
resurectie estetica ce se desfasoara pe
cuprinsul culturii noastre contempora-
ne, aceste capitole ale volumului Cam-
panii sint adevarate modele de pole-
mica principiald, constructiva. Ele a-
partin unui moment de efervescenta, in
care se afirma spiritul Tnnoitor al a-
nilor acestora, adine si decisiv traver-
sati de curentii unei gindiri artistice cu
adevarat mobile, active, ce cauta sa-si
fixeze plenar, prin ea insasi, propria-i
conditie. latd de ce credem ca nu exa-
geram afirmind cd, sub un asemenea
aspect, cartea lui Mihai Ungheanu are
toate sansele de a se impune ca un
semnificativ. document de istorie lite-
rara.

Daca Tn Tmprejurdri precum cele de
mai sus dezideratele criticii de direc-
tie si Indrumare ideologica impun deci
prin fermitate, printr-un deplin spirit
transant, fiindca totul se revendica de
la principii avind o indiscutabild va-
labilitate teoretica si practica, in con-
tinuare, se pune intrebarea daca pro-
cedeul Tsi asigura aceeasi valabilitate
n situatii de alta natura. De exemplu,
atunci cind confruntdrile se muta pe
terenul aprecierilor de gust, al compre-
hensiunii critice guvernatda de ubicui-
tatile latente ale textului literar supus
interpretarii. De data aceasta actul
critic refuza supunerea la ideea de
~campanie”. De vreme ce preopinentii
fac dovada situarii Tn sfera esteticului,
oricum, Mihai Ungheanu nu le poate
nega dreptul de a propune o posibila
directie ideatica, si, implicit, o anumita
modalitate de lucru; fie ca este vor-
ba de opera lui Caragiale, fie de aceea
a lui Blaga. De data aceasta, chestiu-
nea se pune, desigur, in alti termeni
si disputa se cere plasata cu necesita-
te pe termenul argumentatiei strict a-
nalitice, nepierzindu-se din vedere nici
un moment faptul ca o anumita doza
de relativism si de toleranta este cu
totul binevenita. Spre a fi Tn spiritul
cartii, vom spune deci ca articolele la
care ne referim (partea a IV-a din ca-
pitolul Vasele necomunicante si Cara-
giale supus tatonarilor), cel putin prin-
cipial, sint, credem noi, un exemplu
de cum nu trebuie ntreprinsda o con-
fruntare polemicad. latd de ce preferam
oricind modelul propus de un alt ar-
ticol — Seductia propriei ipoteze. Aici
virtutile lui Mihai Ungheanu de pole-
mist angajat Tn disputa prin participa-
re afectiv-intelectuald, deci construc-
tiva, eliberat de avatarurile criticii pre-
zumtioase, sint remarcabile.

ncheind, ni se pare ca vocatia auto-
rului cartii Campanii pentru asa-zisa
criticd de tip orientativ reclama im-
perios generalizarea unei asemenea in-
fuzii de spirit analitic, aplecat cu de-
tasare si, in acelasi timp, cu necenzu-
ratda voluptate asupra textului literar,
n felul acesta, sansele disociatiei ideo-
logico-estetice de a se implica n act
critic creator pot spori nebanuit de
mult.

Nicolae CIOBANU

cronica

limbii

Terminologia
stiintifica si tehnica

Unul dintre fenomenele cele mai ca-
racteristice ale epocii_nqastre este rea- |
lizarea, intr-un ritm fara precedent, a
unui_mare progres stiintific si tehnic.
Pe linga importante’ probleme econo- ;
mice si spirituale, acest progres ridica
Si, n_umeroasevprobleme_ de ordin |I[1_?- :
vistic, datoritd faptului cad inventiile [
Si notiunile care, apar reclama termeni
noi pentru exprimarea lor adecvata.

. Studiile relative la felurile in care

diferitele limbi isi creeazd mijloacele

lexicale pentru_exprimarea cuceririlor

stiintei si tehnicii contemporane - sint '
actuale $i pasionante in toate tarile.

Lexicul stiintific si tehnic al romé:
nei. contemporane  se caracterizeaza |
printr-o mare bogatie, care creste me- H
rey, datoritd dezvoltarii impetloase a '
stiintei_ si tehnicii. mondiale, pe care 1
Romania, prip politica ei de industria- = >
lizare Intensa de astazi, SI-0 insuseste
cu rapiditate, O dova_da_ elocventa” a
acestei bogatii o constituie ,Lexiconul
tehnic roman”, editia a 1l-a, in 18 vo-
lume, elaboratd intre 1956—1967 de
catre un mare colectiv de ingineri, sub
conducerea academicianulul . Remus
Radulet, cuprinzind aproximativ 130 000
de termeni din stiintele teoretice si
aplicate

Un rol deosebit de important = in
actiunea de Tmbogatire, de fixare si de
unificare a terminologiei stiintifice s
tehnice romanesti l-au avut doua in-
stitutii _strins "legate  de dezvoltarea
stiintel si economiei din tara noastra ;
Consiliul . National al_Inginerilor _ si
Tehnicienilor” "~ (CN.IT.) i ,Comisia
de stat pentru standardizare”. Munca
asidud a acestot doua institutii, mai
ales a celei dintii, la care a luat parte,
prin _consultari, si Institutul de_ lin-
gvistica din Bucuresti al Academiei, a
dat, intr-un timp relativ scurt, rezul-
tatele impunatoare pe care le Tnfati-
seaza ,Lexiconul tehnic roman".

Am cercetat recent un aspect mai
larg privind_terminologia stiintifica si
}ehnlca romaneasca si anume : cum s-a
ormat ea ?

Situatia dupa origine a terminologiei
noastre” stiintifice S tehnice contem-

orane am_ stabilit-o pe baza a_doud
ucrari lexicografice de proportii mai
reduse decit ,Lexiconul tehnic roman",
si anume : ,Dictionarul tehnic poli-
glot”, aparut in 1963 si_,Dictionarul
enciclopedic ~roméan”, * in 4 volume,
aparut intre 1962 si 1966.

Am stabilit originea termenilor de
la_litera A, 1n nhumar de 2097, din
.Dictionarul tehnic poliglot®, care’ este
redactat in sase limbi :”romana, rusa,
engleza, germana. franceza si ma-

hiara. Rezultatul obtinut este urma-
orul : termenii proveniti din_franceza
reprezintd 7339 la suta, creatiile lexica-
le romanesti, ip mare parte calcuri tot ;
dupa_ franceza, 2217 la suta Acestea
dau Tmpreund 9556 la sutd. Restul de
444 la sutd . reprezintda Tmprumuturi ;
din alte limbi.

Predominarea influentei franceze in
terminologia _ stiingelor’ pozitive si in
tehnica roménéasca nu este un fapt
izolat, ea fiind la fel de pronuntatd si
in terminologia stiintelor sociale, situa-
tie confirmata prin analiza etimologica
a acestor termeni din primele doud
volume ale ,Dictionarului enciclope-
dic romén". Termenii de origine fran-
cezd reprezinta 70,79 la suta, neologis-
mele din latina 3,83 la sutd, iar creati-
ile romanesti 1359 la suta, formind
impreuna 9321 la suta, adica un re-
zultat foarte apropiat de cel din ,Dic-
tionarul tehnic poliglot”.

Unii lingvisti sustin ca termeni ca:
telefon, telegraf, radio, televiziune eto.
care se gdsesc, ca atare, in numeroase
limbi europene si chiar din alte con-
tinente, avind un caracter internatio- i
nai, nu ar trebui considerati de ori-
gine francezd in limba romana. Desi
caracterul international a numerosi ter- »g
meni ca cei mentionati este evident, Th
romana ei sint, in mod sigur, direct din
franceza, sursa continua, de aproape
doud secole, de Tmbogatire generala a
vocabularului roméanesc.

Apreciind, sub aspect cantitativ i
calitativ, terminologia noastra stiinti-
fica si tehnicd contemporand, consta-
tdm cd ea s-a dezvoltat la nivelul ce-
rintelor stiintei si tehnicii contempo-
rane mondiale, fiind capabila sa ex-
prime orice notiune noua, fie prin cu-
vinte adaptate structurii ei fonetice si
morfologice, pe care le-a adoptat mai
ales din francezd, fie prin creatii lexi-
cale romanesti.

D. MACREA



Trup amar

Miros de trup abandonat de suflet
Sub soarele nerusinat,

Miros de trup pe care

Carnea creste,

Tn care singele bolboroseste

Si intr-un fel de harnica furtuna
Celula cu celula se-mpreuna...

Nu te-apropia, nu ma atinge,

Amar mi-e trupul si otravitor,

Cu soarele prelins la subsuori,

Cu fluturi beti de mine rascoliti

Din larve sfarimate de dorinti

Pe care nu pot sa le-ncapa. Fugi
De bratele profanatoarei cruci

In care, fericitd, ma urasc.

Nu-mi respira miasma-mbatatoare,
Cind sufletul ma paraseste-n soare,
Ca sa te prind si sa te rastignesc.

Octombrie

Asteapta sa vina octombrie,
Asteapta sa treaca
Tulburea fuga de moarte
Ascunsa n rut,

Neroada furie a cresterii
Si coacerea oarba,
Asteapta pina creanga

Se leapada de fructe

Si fiara isi uita

Puiul crescut.

Ramii Tn cer

Pina cind ziua

Are curajul sa se umileasca,
Punindu-se cu noaptea
Spate-n spate

Sa vada cine-i mai Tnalt

Si noaptea gingasa se-apleaca
Spre a parea

Egale si surori.

Nu te-apropia

Pina te cheama

Singe stingaci

Ca sa cobori.

Tu vino numai cind rasare
Tnlacrimatul soare de octombrie
Din oul varuit cu nouri,
Clocit Tn calde vesnicii,
Pindeste cumpana din care
Se lasa-n jos cuminte —
Atunci

Poti, chip de om purtind,
Sa vii !

Liniste

Nu-mi voi mai aminti,

Va fi fost o pasune, o mare,
Pasari pluteau sau poate pesti
Prin parul meu,

Voi sti doar c-ai venit

Si cu ochii Tnchisi

Voi auzi cum freamatd
Impaduritul Dumnezeu.

Se face liniste Th mine

Pina la glezne, pina la genunchi,
Este destul sa-ti plimbi Tn somn
Pe mine mina,

Ca frunze-mi cresc cintind

Din trunchi,

Este destul sd& Tmi ridic privirea,
Ca sa te vad.

O, linistita dragoste,

Amiaza suava

Ca o boaba de strugure
Care-si gaseste moartea

Tn cerul visator al gurii,,.

Coboara verdele in galben

Ca intr-un leagan mai blind

Tn care Tngeri se dezbraca si-si arunca
Hainele mototolite pe pamint,
Pamintul tot se-ascunde in odajdii,
Sub care firul noptii da colt

Si creste pur,

O, numai in octombrie poti sa intilnesti

Ana Blandiana

Tngeri goi rizind prin paduri.
Minjiti de roua pe obraz,

Cu dintii negri de afine,

Cu spini si frunze agatate-n pene.
Ne fac cu mina

Fara sa te recunoasca

Si fara sa le fie

Nici frica, nici rusine

Pe unde calc3,

Talpa striveste fruct

Si-nseamna

Saminta destinata nerodirii,

Ne pierdem printre ei —

Acestei lumi

Crepusculare

Noi Ti sintem mirii.

O, mirii norocosi ce niciodata
Sortiti au fost sa nu Tnchege rod.
Se miia Tngerii cd nu port aripi
in felul lor stingaci, putin nerod ;
Copilarosi, Tncearca sa-si descheie
Tnsemnele puterii de pe omoplati.
Nereusind,

Se-apleaca suparati

Si-ncep s-arunce-n mine

Cu fructe si seminte...

Sirul

Am dreptul oare sa inchei

Sirul, pornit de la facerea lumii,

Sau poate mult mai dinainte,

Din Dumnezeul-amoeba

Rupt Tn doua,

Lucit prin pesti, zburat prin pasari

Ca sa ajunga la strabunii mei ?

Am dreptul sa raspund deodata

Nu

Lungului sir de suferinti prin care
Am fost urcata din parinte Tn parinte
Pina la mine?

Pot s& ma Tntorc

Tn moarte printre ei

Si sd le spun

Ca n-am lasat in locul meu pe nimeni ?

O, da,

Cum as putea sa multumesc

In alt fel

Pentru linistea care m-asteapta,
Decit ducindu-le definitiva liniste,
Decit spunindu-le : S-a terminat,
Parinti si veghetori ai mei,

Nimic nu va mai leaga de viata,
Sinteti liberi !

Si cu usorul gest prin care

Copiii Ti alinta pe parinti,

Le-as prinde clar de moarte-n jurul

fruntii,

Surazatori mutindu-i Tntre sfinti.

Dacd ne-am ucide unul pe altul
Privindu-ne Tn ochii
incoronati de gene ca de spini,

Daca ne-am ucide dupa ce ne-am privit
Cu dragoste fara de mila-n ochi

Si cunoscindu-te ti-as spune :
Mori,

Mori dragul meu,

Va fi atit de bine,

Vei ramine numai cu mine,

Tu, cel nascut din cuvint,

Vei cunoaste gust de pamint,

Vei simti ce frumoase sint radacinile
Impletindu-ti prin ele miinile
Cu ne-nteleasa bucurie

De-a nu mai fi pentru vecie...

Si mingiindu-ma mi-ai spune :
Mori, draga mea,

lubita mea cu frunte de octombrie
Cuprinsa ca-n icoane

De nimb rotund de moarte.
Mori,

Lasa-ti culorile Tn flori,

Pletele lungi cararilor

Si ochii zestre marilor,

Sa stii

De unde sa le iei,

Cind vei veni...

Dac-am muri deodata Tmpreuna
Ucigas fiecare si victima,

Salvator si salvat,

Privindu-ne fara-ncetare-n ochi,
Mult dupa ce nu vom vedea,
Legati pentru nemasuratul timp
Prin moarte, prin iubire, prin crima, prin

priviri...

Exil

Pornesc in mine in exil.

Tu esti patria mea

De care nu mai pot sa ma apropii,

Tu esti tara Tn care m-am nascut

Si am Tnvatat sa vorbesc,

Numai pe tine te cunosc in lume.
Prin ochii tai am Tnotat de-atitea ori
lesind pe mal cu trupul tot albastru,
De-atitea ori am navigat prin tine
Pindind bolborositul prevestitor de hula
Al singelui in stare sa ma Tnece-oricind,
Tu esti partea mea de pamint,

Numai din tine stiu sa ma fnalt.
Stapine tu, Tmpadurit

Si semanat cu lacuri,

Tinut pe care-1 stapineam cindva
Si-n care nu mai pot sa ma intorc
Din mine, din strdinatatea mea,
Lasa-ma noaptea sa ma mai visezi,
Sa-ti trec prin somn leganator,
Lasa-te locuit de mine noaptea,
Ca genii morti, de gindurile lor.

Cu dintii strinsi intre vecii,
Orice cuvint e 0 Tncredere

Pe linia frinta

Dintre cer si mine —
Vorbindu-ti, trebuie sa fii.
Acolo-n munti, unde si brazii
Se prostern, jnepeni, pe pamint
Si norii se preling pe piatra,
Bate-n virtejuri un cuvint,
Cu siguranta ca al tau e
Mesajul singur si rotund,
Vacarmul singelui mi-1 pierde,
Dar brazii, norii il aud.

lubitul meu pe care nimeni
Nu I-a vazut decit in somn,
Tata cuvintelor din mine

Si peste nerostire domn,
Nesigur fiu

Nascut din ruga

Pe care ti-o Tnalt,

Am obosit de-atita cint,
De-atitea ginduri fara sir,
De-atitea vorbe Tingeresti.
Esti fara mila

Nu te vad, n-aud —

Cit timp vorbesc cu tine.
Esti.



Conditia dialogului

latA masa cu cele
douda microfoane, iata
citeva carti Tmprastiate
pe masa intr-o dezordi-
ne supravegheata si ia-
ta-i pe cei doi interlocu-
tori ai emisiunii T. V.
,Actualitatea literara"
din 21 oct. a. c., prof.
George lvascu si ,auto-
rul mai multor carti de
poezie si proza", Petru
Popescu, grabindu-se cu
Tntreruperi politicoase si
priviri iscoditoare sa
puna lucrurile la punct

n viata literard de ulti-
ma ora, sa vada care din
cartile ,noianului_Tngri-
jorator de productie poe-
tica lipsita de un pro-
gram, de o filozofie pro-
prie" (P.P.) merita sa fie
~proiectate pe fundalul
unei istorii a literaturii,
esteticeste valabila"
G. 1).

Si dacd dupa frunza-
rirea celor citeva carti,
oferite ca argumente ale
discutiei, am Tnteles c&
»poezia proasta face rau,
e nociva, strica poezia
buna" (G. Ig, n-am in-
teles cum de se poate
purta un dialog atit de
rigid, de contrafacut
(sau antefacut), plin de
generalitati, cum de se
poate ajunge Tn situatia
iremediabila ca un om
»,CU 0 oarecare instruc-
tie poetica (P.P, n.n.) nu
mai poate deosebi va-
loarea de nonvaloare"
(P.P.) si cum de se poate
ca unil poeti sd continue
cu obstinatie sa scrie
poezie in loc sa urmeze
exemplul confratelui
P.P., care a_renuntat la
ea, vazind ca ,dupa des-
coperirea formulei poe-
tice, nu mai ai nimic de
adaugat" (P.P.) si a tre-
cut la prozd, ,unde, din
fericire, exista criteriul
realismului” (P.P.).

Si n-am mai inteles,
de asemenea, in ce a
constat dialggul.

Despre  romantism

Sub egida societatii _de
stiinte filologice din R.S.R
a aparut o culegere de
studii despre ,Romantis-
mul romanesc si roman-
tismul european”., Se ti-
paresc, de fapt, in acest
volum comunicarile tinu-
te_In_cadrul unei seSiuni
stiintifice pe aceasta tema
care ‘a avut loc la Sibiu
'1%%58 21—28 septembrie

Volumul contine studii
apartinind in genere unor
cercetatori _ reputati  din
mediul universitar, spe-
cialisti Tn cite o anymita
literatura europeana sau
comparatisti  atrasi  de
problematica  romantis-
mului. Se pun in discu-
tie  trasaturile dominan-
te ale romantismului eu-
ropean” (Al. Dima), se
fac incursiuni in istoria
termenilor (P. Cornea), a
disputelor literare gD. pPa-
curariu). sau a motivelor
romantice (M. Angelescu),
se stabilesc . paralelisme

si consonante™ intre ro-
mantismul "european si
romantismul romanesc

(N. Fagon, T. Gane), etc...

Dintre materialele pu-
blicate se remarcda prin
tinuta si contributie efec-
tiva stydiile semnate de
Vera Calin despre _Fan-
tasticul romantic" si N._ .
Popa despre ,Romantis-
mul francez si romantis:
mul romanesc”, Cele doua
referate care incheie vo-
lumul (semnate de M, Fa-
nache Si 1. Brdescu)._ si
care se ocupa de ,oglin-
direa romantismului'™ n

manualele, de literatura
romana Si respectiv. n
cele de limbi straine, pu-
teau lipsi dintr-o culege-

re de studii.
T. M.

Un gen de politete

Intrind Tn librérie, dam
peste 0 carte _recent apéa-
ruta, intitulata_, Dialog cu
fiul meu”, al carei adtor,
Vasile lonescu, a avut
strania idee de a_trata
problemele cele mai_deli-
cate ale ,virstei dificile"
sub  forma agreabila a
unui dialog literar”. lata
(I:um suna “savurosul dia-
og :

9 »Ceva totusi nu mi-e
clar, tata. (!)_Data trecuta
mi-ai spus €a aspectul de
barbat sau de femeie al
organismului se dobindes-
te’inca de la nastere, da-
torita celulelor = sexuale
diferite pe care Je moste-
neste de la parinti, iar
acum Tmi explici cd acest
aspect se datoreste hor-
monilor pe care celulele
glandelor sexuale Ti se-
cretd. Din doua una. Ori
un om este barbat sau fe-
meie pentru ca asa a_fost
nascut, ori pentru ca in
organismul lui exista anu-
miti haormoni,

— Iti Inteleg nedume-
rirea, dragul meu, (!) desi
nu ai formulat-o " destul
de precis. Trebuie sa stii
ca afirmatiile mele nu’se
contrazic "una pe alta. (1)
in realjtate, ele se refera
la doua_ aspecte diferite
ale unuia si aceluiasi fe-
nomen. . .

— Deci,_noi _ve_nlmdpe
lume  diferentiafi in
plgnct de vederé sexual..."
etc.

_Politetea excesiva si re-
ciproca_tandrete a inter-
locutorilor roduce 1n
contextul dat efecte din
ce In ce mal_bizare, ama-
nunte de ordin tehnic-me-
dical dintre cele mai spi-
noase_ale dificilei discutii
intretdindu-se cu, formule
ca: ,As vrea sa te mai
intreb, dragd_tata.." ,Daca
imi este _|ng>adU|t tata, ee
alte boli..™?* ,Da, fiul
meu..", Iti multumesc
inca o data, tata™ (s.n.).

Instructiv, desigur, tex-
tul acestei necesare. carti
este in plus, trebuie s-0
recunoastem, de un comic
irezistibil.

Invidia

Toti, criticii traiesc, de
ce Sa_nu recunoastem,
nostalgia unei unice fraze,
oricit_de intinsa si de nu-
antatd, care sa _jingaduie
insa_dintr-o data, Intr-o
cronica, sinteza unuj ca-
racter sau a unui_subiect.
Nu ne este datd insa des
in viatd Tmplinirea acestei
aspiratii. De aceea cu in-
vidie fusinatd consemnam
reusita lui = Dinu S&-
raru (recenzia spectaco-
lului ,,Cui i-e frica_de
Virginia Woolf" — ,Tri-
buna” nr. 44/1970). "lata
fraza : ,Ca niste fiare in-
tr-o cusca cu ‘gratii_inro-
site, eroii se sfisie in re-
prize scurte sau lungi si
chinuitoare, despicind Tn
patru firul_unei vieti care
n-a mal pastrat in_ea_lu-
mings decit 0 minciuna —
o sfintd minciuna despre
existenta unui, copil care
ar fi trebuit sa reprezinte
ideea de echilibru si n-a
reprezentat, minciuna sfi-
siatd si distrusa si ea in-
tr-un final ca un strigat al
disperarii ultime, intr-un
pustiu de gheata si foc in
acelasi timp". )
_Avertizdm totusi, cunos-
cind_reactia prompta a
spiritelor prea tipicare, ca
simultaneitatea de la urma
a elementului glaciar cu
cel pirjolitor (formula pe
care _ chimia_ modernd o
cauta incd fara sa dezna-
dajduiasca), este doar 0
mgetaford existentiala pli-
na, desigur, de sugestie si
inedit si trebuie accepta-
ta ca atare. LT

Un aspect ,care
se desprinde”...

Parcurgem cu ochii ele-
vului indrumarile ce ni se
dau dupa fiecare lectura

ochiul

literara Tn manualul = de
limba romana pentru clasa
a Vll-a, partea I, Dupa
ce aflam ca ,Opera lite-
rara in care un scriitor
infatiseazd unele momen-
te din viata lui sau mo-
mente cunoscute de el din
viata altor oameni se nu-
meste amintire” (pag. 45!
exemplu — un fragment
din . Amintiri_ din ~copi-
larie” de lon Creanga) ne
oprim la pag. 57, notin-
du-ne ca poyestirea ,A-

W

rendasul roman” de I. L
Caragiale. Tnfatiseazd un
aspect din viata grea a
targnimii in_ trecut. Dar
iata la pa%na 65 dupa
povestirea ,Un_om naca-
Jit" de. Mihail Sadoveanu,
aceeasi seducatoare explj-
catie! ,In_«Un om na-
ga#b? M., Sadoveanu ne
infatiseazd un aspect din
viata ' din trecut”, Sint
doud povestiri, deci Tnfa-
tiseaza una, un aspect, sl
alta, alt aspect. Mai de-
arte —  Fefeleaga" de
on Agirbiceanu. LCa ,in-
drumari ne-am astepta sa
dam iarasi peste’ un as-
pect, dar nu se Tntimpla
asa ; dam peste mai mul-
te; _,in ‘aceastd opera
epica ngroza — se spune
la pag. 84 — scriitorul a
prezentat mai dezvoltat
citeva aspecte din viata"
etc, etc. Mai jos o altd
definitie : ,Opera_epica n
proza cu un continut maj
dezvoltat decit al schitei,
cuprinzind mai multe as-
pecte esentiale din viata
unor personaje, se nu-
meste nuvela". .

Dar sa vedem acum si
cu ce trebuie sa raminem

n urma lectuyarii acestor
aspecte, adica ce anume
se desprinde din _prezen-
tarea lor. lata : ,Din po-
vestirea faptelor se des-
prinde maiestria cu care
é)oetulva impletit..." (pag.
1, ,Calin® de Er_nlnescu()].
»,Din ea (poyestirea ,A-
rendasul roman”, pag. 58)
se desprinde _ dragostea
autorului.." ,Din poezie
(,Pastel” de George Cos-
buc, pag. 70) se desprinde
sentimentul de dragoste”...
.Din aceasta povestire e-
motionanta  (,Blocul de
otel" de C. Chirita, pag.
76) se desprinde admira-
tia si dragostea.” ,Din
fragment (fragment = din
Rascoala" de "Liviu Re-
breanu, pag. 89) se des-
prind sentimentele de dra-
goste.." ,Din actiunea po-
vestirii (,Ultima brazda"
de Dragos Vicol, pag. 102)
se_desprinde  figura lumi-
noasa..” ,Din” tot frag-
mentul (,Fabrica si mun-
te" de Geo Bogza, pag.
121), se desprinde senti-
mentul de  dragoste.."
Din aceste versuri (de
Dan Desliu, pag. 122) ‘se
desprinde admiratia® si
dragostea..." .
Si, in fine, la pagina
128, o Ipremzz;re . ,Pentru
a se Infelege intre ei, pen-
tru a-si comunica unii_al-
tora_ "gandurile, ideile...
((jetc.) Oamenii se folosesc
e un numar foarte mare
de cuvinte, adesea destul
de variate™. ]
_Din care se desprinde
ca de o astfel de cerinta
ar trebui sa tind seama
in primul rind, autoru
~indrumarilor" cu pricina.

V. B.

Erorile  omului

latd ee citim Tn pag. a
5-a (culturald !?) a ziaru-
lui Munca din_17 octom-
brie ac. ,Scrisa de un
biolog. cu 0 cuprinzatoare
eruditie si o vasta infor-
matie, Jean Dorst_(auto-
rul, n.n), cartea (inainte
ca natura sa moara, n.n.)
semnaleaza erorile regre-
tabile savirsite de om in
trecut, ca dévastarea unor
intinse regiuni ale pamin-
tului, transformarea lor in
deserturi_si in zone de a-
griculturd’ primitiva (s.n.),

magic

la care, se adauagé _gésu-
natul intens, defrisarea
nerationald si extermina-
rea (s.n.) _nejustificatd a
unor spécii de animale".
Mai, departe : ,Dorst nu
se limiteaza la observarea
fenomenelor si la critica-
rea erorilor "savirsite in
trecut de_cdtre om, ci face
In aceiasi timp numeroase
propuneri (s.h) si oferad
solutii de_ salvare a na-
turii, _de integrare armo-
nioasa in_era automate-
lor (s.n.), Bazata pe o va-
riata si ‘ineditd (?!) docu-
mentare, captivanta in
expunere, hogat ilustrata
cu fotografii si planse co-
lor, cartea are 0 accesibi-
litate foarte larga (inclu-
siv pentru MirCea Serb,
autoru| recenziei, n.n.) si
reprezinta o necesitate ge-
nerala _pentru toate Vir-
stele, filnd un izvor ge-
neros _ de cunostinte, “de
idei si de incitatie la re-
flectare”, (s.n.) Mai_ales !

Dar fiindcad o Fagzma cu
asemenea pretentii trebuie
sa fie pe deplin ‘realizata,
iatd-1 si_pe Teodor Ma-
rinescu-Epuras prezent cu
spoezia" Dor nemarginit ;
~Abia astept din nou sa
zbor/ Pe meleaguri cu-
noscute,/ S& ma urc si sa
cobor. /' Pe Bucegi, Paring,
e munte.,/ Sa vad Delta,
itoralul,/ Porti de fier si
Ada Kaleh,/ Déalul Negru
si Feleacul,/ Valea Drago-
slavele”. In_sfirsit. clari-
tatea repusd in’ drepturi
de catre Teodor Marines-
cu-Epuras !

G. C.

Epigonism publicitar

Vai, a trecut epoca de
aur a reclamei! Unde
esti, magicd formula_,,Ci-
titi ziarele si revistele
preferate |“? Ai__disparut
In valurile uitarii (sau
ale obisnuintei) si tu, mu-
zical indemn adresat fra-
tilor mal mari, parintilor
sibunicilor :_,Cumparati
dulciuri  copiilor 1 Ne
aflam, de citva timp ﬁde
pe la inceputul actualului
an scolar) la cheremul
tuturor_ impostorilor. _Si
protestam, Ig)lent_ru ca, fara

indoiala, ,Elevi_ si eleve,
cumparati  rechizite sco-
lare’!* — afis. expus' n

mai_toate vitrinele pape-
tariilor bucurestene este o
creatie palidd, epigoni-
ca, decadent-crepusculara,
Unde sinteti voi, timpuri
de aur?

V. M.

Economisiti, calatoriti!

_Cite nu s-au mai_vor-
bit despre legile afisuluj
ublicitar, functii, sarcini,
gloase, prinoase si etc.l
Sistematic insa teoria e
bunad, dar cu practica e
altceva". Afisele de tea-
ru se scriu ‘facind lista
tuturor interpretilor, cele

de cinema sint la fel de
imagofobe, antipublicita-
tea pare a fi legea strictd
a acestor hirtii. Ilplteape
garduri. Numai ca din
¢ind in cind se fac expo-
zitil. Se fac concursuri Si
se acorda premii. Nu pre-
miul |, asta n-am mai va-
zut de mult. Dar multe
remii 1l. multe premii
ILI, mentiuni si Tncura-
ari. Asa’ca la ,cea de a
-a expozitie de afise
E.C"  — sala LR.R.CS.
Subiect_de ,aur" fgloa-
sele C.E.C. [ Afisele ins3,
crispate, arboreaza un_aer
imperatitv : ,Economisiti,
calatoriti !I“ (C. Cabanov)
sau _unul didactio: ,Un
atu ideal, un cistig real"
(Alex. Banu). De aripile
libretului TN cauza sint
atirnate plicticos chei de
masind Si chel de casa,
masini si' case intregi, co-
pii si_ mame. Ni_se spune
— stil blind sfatuitor —
~Hazardul T (imagine cu

doud zaruri) fnlqcuiti-1 cu
siguranta ~unui libret
C.E.C" — R. Georgescu ;
Din vis prin C.E.C. rea-
litate / excursii in strai-
natate” — Alex. Banu. O
rachetd din literele fati-
dice mai se si explica —
Lrampa de lansare spre
implinirea viselor". Papa
de” imaginatie. generala ;
deservirli institufiei careia
ar_trebui sa-i_fdca recla-
ma, — iatd citeva carac-
teristici Inimitabile. Sal-
vat in _extremis tot de
text, afisul lui M. Sta-
nescu_e Singurul care isi
meritd premierea. Acel
Jlibret de econoMIl cu
cistiguri” e unica vorba de
duh “a unei_expozitii mo-
rocanoase si inutile. Unde
He sint graficienii de alta-
ata ?

A. C.

Baloane

Priveam cartile din vi-
trina librarier ",M. Sado-
veanu'. Deodata, am, cre-
zut ca am gresit, cd ma
aflu — printr-o neverosi-
mila rasucire in spatiu —
pe Lipscani, in_fata  unei
vitrine  pregatite pentru
Luna cadourilor. Tn mij-
loc era o minge cusuta
din romburi de piele nea-

ra si alba — realizind un
rumos Joc de culori —
pe care Stateau scrise nu-
mele mai multor capitale
din lume. n stinga, o fo-
tografie mare ipfatisa un
barbat cu palaria pe
sprinceana, cu Q expresie
ce fincerca sa fie cuceri-
toare si in mind cu un
baston sau o umbrela. Mai
la dreapta, o alta foto-
grafie, cu aceeasi persoa-
na, dind autografe upei
tinere cu parul’lung. Bar-
batul era inconjurat, asal-
tat si de alte femei stiind,
la rindu-le, toate s& n-
toarca privirea spre foto-
graful "care realiza un
Jnstantaneu". . .

Nelamurit, am_intrat in
~magazin". A_devarataﬂsur-
prizad de abia acum fince-

pea. O doamna — nu
agaal_nea personaluluj din
librarie ! — dadea indi-

catii, cu_ mina intinsa,
unei vinzatoare care, co-
cotata pe un scaun, lega
de’un cui citeva.. baloane
rosii. Se cduta pozitia cea
mai favorabild. Cum era
de asteptat, baloanele, re-
bele si ‘indiferente, isi re-
luau ‘cu incapatinare ve-
chea pozitie. o
Dupa ce am rasfoit cf-
teva carti, am ajuns in
fata mesei pe care erau
asezate  cataloagele ce
anuntau noile aparitii edi-
toriale.  Printre ele, am
zarit si un caiet in care
erau scrise titlurile cerute
de catre cititori, spre a fi
reeditate. Rasfoiesc la n-
timplare ; ,Desenul  in
constructii  Si _ urbanisti-
ca", fard semnatura, ,Flo-
rile raului”, o semnatura
Jndesufrabl'la, Llon Barbu
in BP.T." etc. Atentia mi
este atrasa brusc de un
text mult, mai  bogat.
Transcriu fard nici o mo-
dificare : ,Nu pricep de
ce? Nu mai gasim in
nici o librarie cartile lui
Neagu Radulescu *~ Napo-
leon” fugea repede (si alt
titly, indescifrabil, n.n,).
Daca sint epuizate sa fie
reeditate. De ce atita ne-
glijenta cu carti de atita
Succes ?* Acelasi Neagu
Radulescu . pentru care se
atirnau baloane rosii, bar-
batul cu_paldria pe sprin-
ceana din ,instantaneu” !
De ce atita neglijenta cu
carti de atita succes ?

D. T

Istorii cu istoris

Avind_in vedere canti-
tatea mijloacelor, cuantu-
mul de energie si calita-
tea personelor care sint
angrenate in alcatuirea
unui  tratat fundamental
de istorie a culturii, e de
presupus ca el are parte
de o elaborare unitara, de-
falcarea pe volume, ne-
cesitata de numarul prea
mare de pagini, raminind
o chestiune de naturd ad-
ministrativ tipografica. La
noi s-a creat insa alt obj-
cei : se stabileste numa-
rul volumelor, fiecare vo-
lum capatd o redactie (i

un colectiv_oarecum auto-
nom, se tipareste capul de
serie si_peste ‘rest se as-
terne ' incet, mereu . mai
roasd, . pulberea uitaril,
, de pilda, cazul Istoriei
teatrului_ iIn  Romania, al
carei prim volum, rod al
unui travaliu si al unei
consultarj colective de
anvergura, a aparyt 1in
anul 1965. Pe atunci tra-
tatul era prevazut a avea
cinci volume. Dupa o vre-
me s-a_aflat_ca s-a con-
densat in trei. Acum pro-
blema cea mai framintata
e ¢cind — si dacd — va
apare al doilea. Al trei-
lea pluteste, deocamdatg,
pe marea _incertitudinii,
cu_toate pinzele strinse.
Responsabilitatea intoc-
mirii acestui tratat de in-
semnatate _culturala evi-
denta apartine Institutului
de istoria artei. Dar res-
ponsabilitatea aparitiei lui
integrale _revine Editurii
Academiei. Am fi foarte
interesati sa aflam_din
parteg acestui stimabil for
0 _datd certd cu privire la
sfirsitul istoriei tratatului
de istoria teatrului.

Thalia si a zecea muzd

Diverse echipe cinema-
tografice si de televiziune
straine (Franta, R. F. a
Germaniel, Danemarca
Polonia et¢) au filmat
say filmeaza n tara noas-
tra biografii ale celor mai
buni_oameni de teatru ro-
mani, ale celor mai inte-
resante sgect cole roma-
nesti, ale celor mai de
seamd_ institutii de_arta
scenica _romana. _ Cine-
matografia romana docu-
mentard nu-si stinghereste
citysi_de putin Confratii
straini 1n_aceSt domeniu ;
ea nu si-a_ prevazut in
planuri atari teme. Tele-
viziunea noastrd nu ne-
glljeaz_a_ teatrul, e drept,

ar nici n-am putea spu-
ne cd a dat pind acum
vreun film memorabil pe
teme de istorie teatrald
contemporana. Cum  noi
n-avem macar un muzeu
care sd pastreze pe peli-

culd  marile realizari ale
Thaliel roméne, nutrim
speranta ca_vom putea
achizitiona filmele strai-
ne ce se realizeazd acum
la noi, sau ca macar le
vom _putea vedea, din
cind in cind. la Cinema-
teca.

V. S.

Asprime  exagerata

Am _citit recenzia pe
care tinarul si talentatul
critic literar Mircea lor-
gulescu a tlparit-o in nu-
marul trecut al Romaniei
literare despre cartea lui
Nlcolae Frinculescu ,Zes-
trea Rosanel”. Mi s-a_pa-
rut deosebit de aspra si
nedreapta. Criticul 1l de-
clara pe_autor: ,Un ma-
nufacturier = neindemina-
tec, autor al unor proze

rozav_de fade care amin-
esc intr-un chip izbitor
?e" compunerile’ scolari-
or",

Am citit si_ ey aceasta
carte, si, dupa citd expe-
rienta am, de cititor, lu-
craréa mi s-a_parut ones-
ta si, pe mari fragmente,
agréabila. L .

Exista o critica de in-
curajare si una de des-
curajare. Mircea lorgu-

lescu a practicat Tn recen-
zia amintitd o critica de
descurajare pe care auto-
rul incriminat cred ca nu
0 merita.

Nichita STANESCU



Trei documente macedonskiene

1. Viena, aprilie 1870

Data Tndeobste admisa pentru ple-
carea in calatorie a adolescentului
Macedonski este 1870, nu mai de-
vreme de luna mai. T. Vianu invoca
n acest sens poezia La o doamna
din Prima Verba, datata ,mai 1870,
Viena" (Introducere la Al. Macedon-
ski, Opere, I, Poezii, F.P.L.A.,, 1939,
p. XXXI), referintd reluatda — cu
unele amendari si detalii suplimen-
tare — de catre A. Marino: ,Tre-
cind prin Tirol, prima escala este cu
certitudine Viena, unde ar fi sosit
in mai, dar mai curind in a doua
jumatate a lunii iulie 1870 (Viata
lui Alexandru Macedonski, E.P.L.,
1966, p. 78-79; notele la p. 522). Un
text macedonskian nesemnalat piua
in prezent este In masura — fa-
ra a preciza pe deplin data plecarii
— sa introduca o usoara corectare
a ei. Este vorba de o scrisoare tri-
misa ziarului Romanul si aparutd
Tn coloanele acestuia la 29 aprilie
1870, cu o scurta notda introductiva
a redactiei :

JAtragem atentiunea d-lor minis-
trii (sic) asupra urmatoarei epistole,
ce ne-o tramite din Viena fiul ge-
nerariului Macedonski".

D-lui redactore al ziarului Roméanul

Domnule redactore,

Patruns de lipsa ce sufer neince-
tat pensionarii si despre reaua si-
tuatiune a vistieriei roméane, viu,
domnule redactore, a da publicitatii
aceasta nenorocita situatiune, spe-
tind ca Maria Sea Domnitorul, dem-
preuna cu guvernul roman, va pune
capet acestui reu, caci Si domnia-
voastra cunoasteti foarte bine ca
pensiunile nu numai ca nu se dau la
timp, ci dupa doua seu trei luni. Pu-
teti judeca, domnule redactore, deca
chiar pentru sustinerea armatei nu
se plateste la timp, ce va fi pentru
pensiune, desi ua pensiune pentru
multe familii din Roméania le este
singura esistinta Si deca se Tntimpla
a avea cineva mai multi fii, cari au
necesitate de educatiune, este mai
cu neputinta se faca fata la toate
trebuintele.

Sunt silit a spune, domnul meu, ca
si noi suferim foarte mult de pri-
mirea neregulatd a pensiunii si
cd, dupa cum — cred — se cunoas-
te ca de la defunctul meu parinte
pensiunea este singura avere remasa
fiillor sei, cu toate ca si aceasta n-o
primim conform rangurilor ocupate
de parintele meu si conform servi-
ciurilor aduse patriei sele, in curs
de 36 ani, prin ua nedreptate din
timpul trecut.

Am luat curagiul, domnule redac-
tore, a spune toate acestea, pentru
ca sper de la justitia patriei, a Ma-
riei Sele Si a guvernului roman ua
Tndreptare a pensiunii, si primirea
regulatd, ca In atare mod si fii [Sic]
generariului Macedonski se poata
dobindi ua educatiune conforma tim-
pului, spre a putea servi la rindul lor
patria romana.

Primiti, ve rog, domnule redacto-
re, asicurarea destinsei mele stime
si consideratiuni.

A. A. Macedonski
Viena, 1870, Aprile.

Dupa starea actuala a informatii-
lor, ne gasim Tn fata primului text
tiparit de Macedonski, anterior cu
circa 7 luni publicarii, Tn Telegraful
roman din 26 noiembrie / 8 decem-

brie, a poeziei Dorinta poetului.
Valoarea lui de ordin biografic si
pe linia autoportretului moral se
sustine fara comentarii.

2.,3 decembrie"

Piesa Tntr-un act 3 decembrie (in
care Macedonski vedea probabil o
intruchipare exemplara a tragediei,
dovada Tnsotirea textului de o defi-
nitie a acestui gen, extrasa dintr-un
tratat francez) aparea in Literatorul,
1881, nr. 8, cu urmatoarele rinduri
introductive : ,,TntTmpIarea din a-
ceasta piesa este reald ; am citit-o —
negresit nu precum am inscenat-o —
acum citiva ani, In mai multe ziare.
Erau citeva rinduri puse subt ru-
brica Diverselor. (A se vedea ziare-
le politice Roméanul, Telegraful etc,
cu cinci ani In urma.)"

Stabilind cu bune argumente de-
pendenta piesei lui Macedonski fata
de o lucrare dramatica a lui Za-
charias Werner, Der 24 Februar, T.
Vianu parea inclinat sa conteste
marturia autorului nostru cu privire
la izvorul care 1l inspirase : ,Mace-
donski indica drept sursd a acestei

Desen de SILVAN

compozitii (..> o intimplare citita
cu vreo cinci ani Tn urma in ziarele
bucurestene (...>. In realitate Tnsa
<s.n.), intocmai ca toate piesele
sale din aceeasi vreme, 3 decembrie
este 0 adaptare" (Introducere, loc.
cit, p. XVI). Inatacabild in esenta
ei, demonstratia lui T. Vianu nu
comporta totusi nici o incompatibili-
tate cu afirmatiile lui Macedonski
reproduse mai sus. in ziarul Roma-
nul din 2 aprilie 1874, sub titlul Ua
crima oribild, aparuse relatarea unei
intimplari extrem de asemanatoare
cu aceea care ofera materia piesei
3 decembrie: ,Cu data de 3 (15)
martiu, anul curinte, La Turquie pu-
blicd urmatorul fapt intr-ua cores-
pondinta tramisd de la  Rusciuk)
Toata atentiunea  provinciei se-n-
dreapta spre districtul Sistow, in a
carui resedinta s-a-ntimplat ua cri-
ma din cele mai atroce si care
a-mprastiat desolatiunea-n toti lo-
cuitorii orasiului. Romantiarii, ori-
cari le-ar fi inventiunile dramatice,
vor fi totdeauna intrecuti de reali-
tate." Urmeaza povestirea amanun-
tita a faptelor : un tinar bulgar, Tn-
tors intre ai sai dupa citiva ani de
absentd, Tntirzie a-si declina identi-
tatea Tn fata parintilor, iar acestia
1l ucid cu intentia de a-1 jefui. 1in
ciuda relatarii foarte circumstantia-
te, o impresie de fabulos folcloric
nu se poate Tnlatura. E la mijloc,
fara indoiald, si vechea traditie lite-
rara a motivului, asupra careia atra-

ge atentia A. Marino (Opera lui A-
lexandru Macedonski. E.P.L., 1967,
p. 322 si 556), citind titluri si autori
ca Histoire admirable et prodigieuse
d'un pere et d’'une mere qui ont as-
sassine leur propre fils sans le cog-
noistre (1618), The Fatal Curiosity
(1736) de George Lillo, Zwei LUgen
oder Eine antikische Tragodie auf
dem Dorfe a scriitorului  german
contemporan Heimito von Doderer,
fard a uita Le malentendu de Albert
Camus. Ar fi de adaugat, In legatura
cu acesta din urma, invocarea in
Strainul a unei Intimplari de acelasi
gen, citita de Meursault in timpul
detentiunii pe o fila ingalbenitda de
ziar.

3. Avatar

Rasfoind lucrarea lui Alfred Del-
vau, Lessonneurs de sonnets (1540-
1866), Paris, 1885, scurta si spiritualad
istorie a sonetului francez, atentia
ne-a fost retinuta de urmatorul text i
LAvatar. Pres du Tigre, sous l'or des
pavilions mouvants, / Dans un jar-
din de marbre ou chante une pisci-
ne, / Autrefois je dormis. Une jeune
Abyssine / Fort chaste m’enivrait de
ses baisers savants. / / Plus tard,
dans mes palais, des condamnes Vi-
vant» / Flambaient tres-clair enduits
de poix et de resine, / Et les
fleurs embaumaient. — J'ai force des
couvents / Et des nonnes, sous une
armure sarrasine, / / On s’en son-
vient — Farouche, a la luxure enclin,
/ Je me fis franc archer pour suivre
Duguesclin, / Et je fus tras-aime de
deux bohemiennes.. / / Or, main-
tenant jattend I1*Avatar inconnu, /
Et, le coeur plem de ces femmes qui
furent miennes, / Je suis chanteu»
lyrique et je couche tout nu.”

Similitudinile cu sonetul mace-
donskian omonim (mai ales in va-
rianta romand a acestuia) sint in-
deajuns de vizibile : Tigrului 7i co-
respunde Tibrul ; tinerei abisiniene
— o sclava romana : versul 2 al so-
netului francez (,Dans un jardin de
marbre ou chante une piscine") Tsi
afla replica in versul 9 al celui ma-
cedonskian (,,Gradina n odihna za-
cea-ntre ziduri albe.."). Mai presus
de toate, Tn ambele texte se remarca
asocierea motivului metempsihozei
cu elogiul unei virilitati teribile si
triumfatoare.

n lucrarea lui Alfred Delvau, so-
netul despre care vorbim e reprodus
fara indicarea paternitatii, mentio-
nindu-se doar extragerea lui din cu-
legerea  de parodii antiparnasiene
Le parnassiculet contemporain. U-
nele date despre aceasta se pot afla
Tn studiul lui Leon Deffoux, Le pas-
tiche litteraire. Des origines a nos
jours, Paris, 1932. Le parnassiculet
contemporain aparuse la Paris in
1867, avindu-i drept colaboratori pe
Alfred Delvau (autorul unui Aver-
tissement prin care se atribuia cu-
legerii  meritul de a oferi poeziei
parnasiene ,la critique la plus fine,
la plus ingenieuse, la plus probante...
I'exacte photographie™), Paul Arene,
Jean du Boys, Alphonse Daudet, Re-
nard. O editie adaugitd a culegerii
a aparut in 1872. Poezia Avatar Ti a-
partine lui Paul Arene. Daca Mace-
donski a cunoscut acest sonet, fapt
ce nu e de loc improbabil, reluarea
de catre el a motivului supus derizi-
unii capatd semnificatia unui gest
reparator.

St CAZIMIR

istorie literara

M. Sadoveanu cronicar

n 1926, Mihail Sadoveanu publica la lasi n
Editura Vlata romaneasca Lacrimile |eromona*
hului Veniamin, carte In care se vede, inci de
acum o suta de ani, tainica vestire a unirii nea-
mului roménesc, dupa G. Calinescu o simpla
pastisa cronicareasca. Opera, nereeditatd, este
astazi uitatd si poate pe drept cuvint. Nu acela3|
lucru se poate spune despre Viata lui Stefan cel
Mare, publicata la Editura Fundatiei in 1934, re-
tlparlté in 1954 (ESP.LA), 1956 (E.T., colectla
Oameni de seama), 1958 (E.S.P.L.A, Opere 12),
1969 (E.P.L) si 1970 (Editura Merldlane) tra-
dusd n 1957 de Al Duiliu Zamfirescu in limba
francezd Vie d’Etienne le Grand) si in 1958 in
limba germana (Das Leben Stefans des Grossen).
Opinia lui G. Cadlinescu cum ca avem a face cu
»,0 romantare a istoriei care nu multumeste do-
cumentar si_oboseste prin prea marea afectare
cronicareascd” este discutabila, numai Tn parte
Tndreptatita.

Intr-adevar, ne aflam Tn fata unei cronici, care
amplifica Letoplsetul de cind cu voia lui bum-
nezeu s-a inceput Tara Moldovei, tradus si spo-
rit cu surse poloneze de Grigore Ureche nsd de
0 romantare minima, aproape fard nici un ele-
ment de ‘curata flctlune Principalele izvoare au
fost desigur Istoria  lui Stefan cei Mare (Buc,
1904, 347 p.) de N. lorga si Stefan cel Mare, domn
al Moldovei de la 12 aprilie 1457 pind la 2 iulie
1504 (Buc., 1925, 463 p.) de I. Ursu, singurele mo-
nografii existente |n 1934 si de altfe si astazi
despre marele voievod. Alte informatii au putut
fi scoase din cartea lui N. Orghidan, Ce spun
cronicarii strdini despre Stefan cel Mare (Buc,
1915) si mai ales din culegerea lui M. Costa-
chescu, Documente moldovenesti de la Stefan cel
Mare (lasi, 3).

Interesant este cd Tn afara de unele dialoguri,
imaginate pe marginea documentelor, Sado-
veanu n-a inventat mai nimic, marglnlndu Si
evocarea la fapte exclusiv atestate sl evitind,
sub raport stilistic, pe cit posibil, expresia ar-
haica. Daca expunerea se deosebeste de raporta-
rea_obisnuitd Istoricd, Tn nici un caz ea nu su-
ferd de afectare sau mimetism. Nici un croni-
car roman nu scrie ca Mihail Sadoveanu care,
aici, si-a ales ca model nu pe Ureche, Miron
Costin sau Neculce, ci pe Dimitrie Cantemir
din Descriptio Moldaviae.

Istoricii vechi, sustine Sadoveanu, mai mult
scriitori decit oameni de stiintd, au facut lite-
raturd, dind importanta, alaturl de adevar, le-
gendel Asa Tsi propune sd facé si el

,,Neflmd istoric, eu Tmi voi |ngadU| sa dau ia-
rasi povestei strabunilor nostri dreptul ei. Nu
sint realitdti numai cladirile de piatrd si pete-
cile de hirtie ; mitul pastreaza eternitatii lamura
sufletului generatulor Ceea ce au orezut batri-
nii si ceea ce vor crede copiii nostri, desfatati
de vis, e un adevar pe care nu-1 vor putea in-
latura oamenii prea seriosi. Nici un argument nu
oate sta mai presus decit o frumusetd. Deci
Imi pastrez legatura cu cei care dorm in acest
pamint si nu lepad cele relatate de Cantemir."

Cu acest program, Viata lui Stefan cel Mare
este 0 povestire mai ales a faptelor de arme
ale voievodului, vazute cu simpatie si mindrie,
dar fard exagerari si cu un spirit care acorda
atentie participarii la o luptd a sfintului Proco-
pie, dupa zisa cronicarului Ureche, ca si nepar-
ticipdrii aliatilor solicitati Tn fata amenintarii
otomane. Comentariul e altfel foarte modern si,
n batalia de la Vaslui, Sadoveanu numeste con-
tactul elementelor usoare moldovene cu fruntea
oastei lui Soliman Hadimbul o diversiune : ,,Era
zice el, ceea ce s-ar chema astazi o diversiune".

Natural, dintr-o operd ca aceasta nu puteau
lipsi pasajele lirice, precum acela cu rugacmnea
lui Stefan, dupa incheierea pacii cu  turcii :
,Numai Dumnezeu poate scoate la tarm cele
bune de cele rele, cici are Tnaintea sa ves-
nicia; dar timpul meu e marginit si iata,
manastioara  din pustie, n care am ficut
odinioara legamint, s-a risipit de furtuna
si de varvari; si pasii mei pe nasip nu se mai
cunosc ; prlmavara Vietii mele s-a scuturat ; cei
iubiti ai mei ma pardsesc, putini mai starwesc
Iingd mine ; vitejli mei cei mai buni cad;
fata mea se deschide zarea amurgului. Si n- am
faptmt nimic ; toate, cite am lucrat au fost de-
sertaciune si vinare de vint"

Tema fortuna labilis !

Viata de familie a voievodului, din care s-ar
putea scoate oricind un roman, este, aici ca si n
Fratii Jderi, raportata cit se poate de sumar.
S-ar zice ca, preocupat de grijile tarii, voievodul,
nsurat pe ia 29 de ani, n-a avut vreme si de-
plingd moartea primei sotu Tn 1467, nici pe aceea
a cetei de a doua In 1477, dupd o conwetwre de
numai patru, respectiv cinci ani. Stefan s-a ca-
satorit pentru a treia oard in 1478, cind avea 44
de ani, cu Maria-Voichita, fiica Tn virsta de 19
ani a lui Radu cel Frumos _pe_care o luase, |m-
preund cu mama ei, prizoniera Tn Bucurestl
1473. Avea in 1478 patru sau cinci copii Iegl-
timi si patru din vaduvie, la care se va adauga
n 1479 Tnca unul. Dar cinci copii vor muri inca
din timpul vietii voievodului care a trait 70 de
ani. A fost, 1l caracterizeazd Sadoveanu, un di-
plomat ,,ascutlt si un strateg teribil si pru-
dent" care a ramas LN intocmiri si_Tn suflete
si Tnca Tncearca a ne calduzi pe caile viitorimii".

I
Al. PIRU



POEZIA:

Hie Constantia

Radu
Boureanu

Piramidele
frigului

Radu Boureanu este o identitate ar-
tisticd plurald. Poet, prozator, drama-
turg, pictor si actor, polivalenta sa a
fost si este Tncurajatd de muzele aces-
tor arte, cea a poeziei fiind, probabil,
cea mai generoasa — pentru noi, ori-
cum, cea mai cunoscuta.

Pompiliu Constantinescu scria n
1936, in marginea celui de-al doilea vo-
lum al lui Radu Boureanu (dupa ce, cu
patru ani Tnainte, intdmpinase favorabil

PROZA:

Mircea lorgulescu

Eugen Barbu
Jurnal Tn China

Am occilit un timp cartea lui Eugen
Barbu, de ea indepartindu-ma o reco-
mandare Tnscrisa pe copertd (,La origi-
nea acestei carti se afla atit itinerariul
parcurs de autor pe drumurile Chinei
cit si o ampla cercetare a unor izvoare
de autoritate asupra civilizatiei chi-
neze"). Ceea ce pentru oricine ar fi fost

erfect neutru, In cazul lui Eugen Bar-

u a capdtat un ecou special i mi-am
reamintit de ciudata pasiune a scriito-
rului (evidentd mai ales Tn ultimele
carti) de a-si ingreuna textele cu a fas-

tuoasd ornamentatie erudita, expusa
cam ostentativ, ermetica pentru profan
si saraca pentru specialist. Ma intere-
seaza Tn cel mai Tnalt grad, mi-am zis,
ce a vazut si ce a simtit in China scri-
itorul Eugen Barbu, dar nu nteleg de

CRITICA ]

M. Ungheanu

S. Damian

Intrarea
n castel

Ipochimenul care stirneste dezapro-
barea lui S. Damian e cititorul comod,
amator de lecturi tihnitoare, daca se

poate voioase, un cititor care casca si
refuza, agresiv chiar, o lectura si o li-
teratura care nu-i crutd predilectia
spre comoditate si ieftind visare. Tl
vom intilni adeseori Tn paginile sale

placheta de debut Zbor alb) cad ,ne
aflam in fata unui poet de o remarca-
bila realizare”, Tl omagia pentru_exi-
genta artistica, neezitind sa Tncheie cu
o formula anggjanté (cu atit mai preti-
oasa la acest diagnostician literar care
nu a gresit decit rareori) ! ,,Un motiv
mai mult s& acorddm o incredere de-
lind Tn destinul literar al d-lui Radu
oureanu".

Atitudinea adoptatd Tnca de la Tn-
ceputuri fata de materia artei sale este
la poetul Boureanu una de fincredere
n cuvint, in imagine. Nepreocupat sa
disloce unitati lexicale, sa opt'eze mu-
tatii si violente Tn discursul liric, poetul
s-a abandonat visului exprimat, atit de
frecvent in opera sa de tinerete, rosti-
rii metaforice. Toti comentatorii sdi,
ante si postbelici, insista asupra origi-
nalitatii tipului sau liric, In care pictu-
ralul si muzicalitatea fluida se Tmple-
tesc. ,Radu Boureanu e un sentimen-
tal, atras de starile inefabile, un poet
al indicibilului si al sugestiei, din fa-
milia roméaneasca a lui Stefan Petica si
luliu Cezar Savescu, dai’ in acelasi timp
si unul dintre cei mai interesanti colo-
risti contemporani”, spune Aurel Mar-
tin (in  volumul Poeti contemporani,
B.L., 1967). Acelasi critic apreciaza
cd Boureanu este ,cel mai Tndragostit
de metafora dintre toti poetii generatiei
sale (.) inteleginid metafora ca suflet
inalienabil al poeziei, ca mijloc funda-

ce trebuie sa fiu informat si asupra
cunostintelor lui Tn materie de sinolo-
gie. Lecturile particulare ale unui
scriitor nu au importanta decit prin
rezultatul lor, simpla aglomerare de
fise nu spune nimic.

Am avut insa bucuria de a fi con-
trazis Tn aprioricele mele rezerve, des-
coperind ca Jurnal in China e 0 carte
plind de viata, vibrinda si fremata-
toare, foarte exaltata, scrisa cu nerv si
cu acel dar al lui Eugen Barbu (asa
de rar exploatat, totusi) de a Tnchide,
n citeva fraze sugestive, o atmosfera
tulburatoare. Exceptind unul sau doua
capitole de cam inutila valorificare a
unor lecturi despre spiritualitatea chi-
neza, Jurnal in China este cartea unel
experiente unice si ooate ca titlul cel
mai potrivit ar fi fost Descoperirea Chi-
nei. Eugen Barbu si-a anticipat cum-
va acest volum printr-un reportaj
(,Vara chineza") aparut in Foamea de
spatiu (E.L., 1969), dar acolo nimic nu
lasa sa se presupuna cum va arata Tn-
treg memorialul de calatorie in China.
Intentia lui Eugen Barbu a fost de a
oferi cititorulur romén a imagine cit
mai cuprinzatoare asupra unel lumi
cvasi-necunoscute; Jurnalul in China

s-a nascut prin montarea in paralel a
impresiilor de voiaj si a unor infor-
matii absolut necesare despre cultura,
civilizatia si istoria Chinei. Scriitorul
a gasit aici masura justda, expunerea
este mai degraba rece, nu are acel aer
suparator de ieftina paradda. Tn schimb
nsd, cit de tumultoase sint capitolele
care contin  transcrierea experientei
directe a scriitorului !

Jurnal Tn China este cartea unei a-

ca termen al opozitiei si al dezavua-
rii.

Acest cititor e insensibil la cuceririle
rozei, inapt pentru perspectiva teri-
ianta a existentei.

Intrarea Tn Castel este pledoaria sis-
tematic angajata Tn favoarea unei pro-
ze de aspect si continut modern. S.
Damian reia citeva din propozitiile
programatice ale Tnaintasilor si cere, ca
pe 0 necesitate, parasirea rezistentelor
si a inertiilor fatd de un tip de lite-
ratura care e, dupa sine, detinatorul
indiscutabil ai modernitatii. S. Damian
uzeaza de preliminariile lui E. Lovi-
nescu care sustinea ca e necesara pa-
rasirea prozei de tip rural pentru una
urbana. Cartea sa reia Tn mod declarat

si neobosit tezele unei proze moderne
inspirata de mari modele.

Sa incercam a-1 rezuma — evident
simplificind — pe autor : proza romé-
neasca a descoperit Tntre cele doua
razboaie analiza, devansind proza de
colorit si pitoresc, si trebuie Tn mod

necesar sa paseasca spre o alta virsta.
Daca unul din telurile prozei antebe-
lice era romanul, astazi telul este a-
tingerea tragicului. Oroarea de dezba-
terea etica, de cerebral, de introspec-
tie, nu face decit sa Tndeparteze tinta.

mental de transfigurare si de comuni-
care palpabild". D. Micu si N. Mano-
lescu, Tn Literatura romana de azi (Ed.
rin. 1965), sint de parere ca ,de fapt,
poeziile sint niste «fantazii» n felul a-
celora ale lui Dimitrie Anghel” si ca
sprincipala facultate solicitata de poe-
zla lui Radu Boureanu este imaginatia,
poetul fiind un romantic".

La criticii pomeniti, ca si la altii, in-
tilnim mereu sublinierea virtutilor plas-
tice ale poeziei lui Boureanu, asupra
careia se insista ntr-atit Tncit — ni
se pare — alte aspecte ale operei aces-
tui autor sint nedreptatite sau expe-
diate. Sintem si noi de acord cu ceea ce
M. Petroveanu chema ,fabulosul plas-
tic" din poezia lui Boureanu, dar am
dori sa remarcam si alte trasaturi, nu
inai putin importante. Noul volum de
versuri Piramidele frigului (Ed. Cartea
Romaneasca ; conditiile asigurate aces-
tei carti meritda calificativul maxim,
amintind marile case de editurda euro-
pene si, totodatd, de neuitatele Funda-
tii) ne oferd prilejul unor consideratii
pe marginea scrisului acestui distins
poet.

Tntr-o poema de dragoste (din ,Inima
desenaté‘g Radu Boureanu marturisea,
revelator : ,ceea ce ma doare mai mult
e_stridenta”. intr-adevér, caracteristi-
ca viziunii sale este Tncadrarea obiec-
telor in armonie ; la marginile oricarui
obiect Tncepe lumea, spatiul acela de

venturi spirituale, scrisd cu o buna teh-
nicad a compozitiei ; publicistica mai re-
centd a lui Eugen Barbu are ceva ame-
ricanesc, prin mestesug si  atitudine.
Scriitorul pare un copil mare, trdieste
intens, simte violent, reactiile sint fur-
tunoase, pentru ca dintr-o datd sa
schimbe ritmul, introducind, surprinza-
tor, o remarca fina sau facind a asocia-
tie livresca neasteptata. Stilul este pa-
tetic si seducdtor, subjugind lucidita-
tea. Calatoria Tn_China incepe ntim-
plator, primele rinduri ale cartii dau
sentimentul unei plictiseli acre, rugina
depusa pe suflet pare fara leac : ,cons-
tat cu amaraciune ca nu mai tresar ve-
sel la gindul plecarii. La 20 de ani as
fi fost gata sa pornesc oriunde in lume
peste noapte, si-acum o luna, numai,
strabateam Parisul cu 0o mare melan-
colie, persecutat de ideea ca am sosit
aici cu mult prea tirziu ca sa mai inte-
leg ceva, ca sa-mi mai placa ceva...*“
(s.n.). O scurta evcloare a Bucurestiului
in toamna e facuta din aceeasi per-
spectivd Tncenusata : ,iubesc toamnele
acestui oras, cind caldura e suportabild
si totul pare Tncarcat de o rugina somp-
tuoasd, cu vestmintele autumnale cele

mai patetice pe care le-am vazut un-
deva. Simt atunci tristul vint de sep-
tembrie, cum se strecoara clandestin n
oras si pe ziduri moare o lumina ba-
nuitd". Tot balcanismul lui Eugen Bar-
bu e aici, in acest gust pentru lenesa
curgere a universului, Tn voluptatea
pentru starile de alterare a materiei,
si-mi aduc aminte de putrefactia imen-
sa, de viermuiala formidabila si de pes-
tilentiile din Groapa, de amorul cre-
puscular dintre Eva Filipache si Ma-

Pentru atingerea tragicului e nevoie de
asimilarea acestor posibilitati de son-
daj si expresie. Titlul e si el revela-
tor : Castelul e Castelul lui Kafka si
Intrarea Tn Castel a  scriitorului ro-
man Tnseamna intrarea Tn  domeniul
tragicului.

O intreaga prima sectiune a _cartii
lui S. Damian e inchinata definirii ti-
pului de literaturd pentru care ple-
deaza. Ea e urmata apoi de cronici li-
terare scrise din acelasi punct de ve-
dere, cronici care tind sa remarce a-
celasi tip de literatura acolo unde ea
poate fj remarcatd. Sectiunea finald,
intitulatd Puncte de reper, e dedicata
analizei universului romanesc calines-
cian, care cultiva Orasul, si unei pa-
ralele Dostoievski — Kafka, Trenul
imaginar, menita sa sublinieze cel mai
modern traseu al prozei in conceptia
autorului. Dupa cite vedem, o alcatuire
neintimplatoare in care toate elemen-
tele converg spre o singura concluzie.
Este Tnvederat pentru cititor ca ma-
rile modele ale domnstratiei sint Dos-
toievski si Kafka.

Meritd subliniatd capacitatea lui S.
Damian de a construi persuasiv pe 0
teza fundamentala. El e unul din pu-

tinii critici cu reala chemare pentru

contact atit de important. Fizicienii
cunosc fenomenul ntrepatrunderilor
de hotar, conform caruia suprafata apei
si aerul formeaza o unitate dura, cine
cade de la o Tndltime de citeva zeci
de metri se zdrobeste ca pe niste dale
de beton. Radu Boureanu acorda o
mare atentie situarii formelor Tn spatiu.

in Piramidele frigului se remarca
meditatia maturd. Poetul Tsi stapaneste
mina dornica sa modeleze armonic, me-
tafora mai rard da gravitate versului.
De altfel, intregul volum sta sub sem-
nul gravitatii, cum intelegem nca de
la Tntiile versuri : ,La rascrucile timpu-
lui, ale pamintului /sa ne oprim cu
bratele larg desfacute / ca niste stele
votive, ca niste cruci / de pe care au
coborit rastignitii” (,Pamantul pe care
traim"). Tn aceeasi poezie initiala, din
care am citat, ne impresioneaza o su-
gestie : omul se afl&, totusi, pe epider-
ma globului. Nu vom putea niciodata
uita o vorba a filozofului Constantin
Noica: important este nu sa cunosti
despre, ci sa cunosti Tn.

n ,Pan", altd fascinanta sugestie.
Zeul nelinistii este interpretat apolli-
nic ! Pan e, pentru Radu Boureanu, Tn-
treruperea tacerii compacte prin nai,
deci prin armonie. De aici o posibila
situare a poetului Tnsusi Tn nelinistea
ce se exprima iesind din tacere: ,Eu
te-am vrut cu lind grea / de cuvinte
de balade / caldd si curatd nea / cind

nicatide din Facerea lumii, tot de acolo
parca vine mirosul iute al unor Tnca-
peri insalubre lipite cu balega de cal,
nu pot sd trec peste lenta dezagregare
a lumii din Princepele. Apatia se trans-
forma 1nsa numaidecit ntr-o curiozi-
tate uriasa, devorantd, caldtorul ajuns
intr-un spatiu miraculos intra apol n-
tr-o lunga betie a simturilor, enorm
dilatate. Calinescu intuia fulgerator e-
sentele, trecea dincolo de superficii
scotind la iveala Tntelesuri invizibile
pentru cichiul comun, cartea lui despre
China are o fascinanta arhitectura de
idei, oferind un uluitor spectacol de
inteligentd superioard, venita Tn con-
tact cu o lume straina, croitd dupa alte
tipare. La Eugen Barbu nota dominan-
ta e datd de turmentarea senzoriala si
de hiperexcitabilitate (memorabile sint
cele citeva siluete de femei care 1i tra-
verseaza cartea — 0 vietnameza de o
,Vvitalitate feroce", o olandeza ,inalta
si visatoare ca o vaduva", doua alge-
riene ,spectaculoase” numite, ca Tn Ma-
teiu Caragiale, ,armasaroaice”, una a-

vind ,0 gurd ca o crima" si fiind ,pli-
na de o foame a carnii pe care nu stiu
cine naiba o poate potoli", 0 englezoaica
blonda si pura, adultering, al carei a-
mant 7i provoacad scriitorului ,,0 invidie
neagra, rece, fara capat"). Cartea devi-
ne repede exclamativd, nimic nu mai
cenzureaza tulburarea, pina la exalta-
re nu e decit un pas. Incit finalul este
lesne de prevazut: ,Miine, un avion
ma va smulge brutal din acest sol, din
acest cer, din aceste legende si ce ma
voi face fara ele? Voi fi mai sarac,
mai putin prietenos, mai batrin si mai

critica de directie, prin care intelegem
aici nu critica Imperativ restrictiva, ci
critica de sustinere si impunere a unei
anume modalitati sau directii literare.
Bineinteles ca o asemenea critica pre-
supune si 0 vocatie dogmatica, pe care
S. Damian a_evidentiat-o inca din vo-
lumul Directii si tendinte in_proza no-
ug, unde criticul cheltuia calitati de fin
analist si pasiune, in sustinerea unei
teze eronate dupa care proza ar fi fost
chematad sa se ocupe de psihologia bu-
curiei, candorii, teorie ce justifica
festivismul unei  bune parti a
prozei. Teza era repudiabild, dar

volumul atesta un real critic de
directiva artistica, un pledant asiduu,
un ideolog cu forta persuasiunii. Car-
tea de astdzi e Intr-o buna masura o
schimbare la fata : continuturile pentru
care pledeazda S. Damian in Intrarea
Tn Castel, sint altele : e salutata mai ales.,
literatura spasmului moral, a zguduiri-
lor sufletesti de  dimensiuni tragice, a
sincronizarii noastre sufletesti cu mapa-
mondul care trdieste o semnificativa
drama umana. Ceea ce a ramas neschim-
bat este vocatia de constructor in slujba
unei directii. Apostolatul noii directii e



in amintire cade. / N-ai aflat picior de
.nai / mioriticd mthnire / floarea de tri-
foi s-0 dai / unui orb din omenire ?“.
Regretam ca in final autorul explica
Inutil si prozaic ce anume zice Tn trestii
Pan : ,Somnul visului uman / jalea lu-
ciilor antice”.

Vom spune, de altfel, cd exista in
earte destule poezii nerealizate. ,Im-
fcrecatie oniricd" este un simplu arti-
col vehement Tmpotriva liricii care ,de
la o vreme ne invadeaza", iritarea —
laici — nefiind propice inspiratiei. Refu-
jzul este sumar (,aezii minciunii"), noi
(credem ca lirica aceasta merita 0 mai
igeneroasd (si mai prudentd) tratare,
i ari aglomerari de elemente livresti
intiinim Tn ,Cumplita toamna bahica”,
leu exprimari de o descurajanta platitu-
Idine : ,mistificat Tn mitologie epos / in
Jcatastroficul cules / in isteria procesiu-
jnii bahice". Tot cu mijloacele demon-
Istratiei teoretice e lucrata si piesa ,Este
lo dimensiune”. Apartin gazetariei cu-
?rente formule ca: ,miracolul de beton
“armat / care deschide Portile de Fier”
I (,Primavara™), iar in alt loc ne surprin-
de prin_,uritenia” ei o comparatie na-
| turalista : ,,SI ochii mei erau doua gdoa-
ce / de ou, cind lingurita le desface"
aC,Neimplinire®).

Piramidele frigului, in ansamblu, e
un volum bine articulat, din care Radu

Boureanu va putea retine numeroase

Tnstrainat de lume, de toatd lumea,
pentru ca fara China, fara acest lea-
gan omenesc, lumea nu poate fi. si asta
mai ales aici o intelegi...".

Curios e ca Tn citeva atitudini Tl des-
coperim pe Dinicu Golescu. Boierul va-
‘lah, cdlatorind prin Europa, raporta,
minunindu-se necontenit, cele vazute la
situatia din tara; Eugen Barbu com-
para in acelasi fel Asia cu Europa.
~1recutul Chinei da europeanului, scrie
Eugen Barbu, un sentiment de inferio-
ritate, nascut de marea vechime a unei
civilizatii superioare care 9 devanseaza,
n timp, pe cea europeana”. Ma intreb
insd daca nu cumva acest raport de-
favorabil Europei nu se explica si prin
mai marea putere de conservare a chi-
nezilor si prin recluz unea lor, dincolo
de faptul ca asemenea aldturari abso-

lute sint extrem de riscante. Un sofism
este afirmatia ca fara masina spiritul
eurcipean ,ar fi construit o civilizatie
micd" ; masina este nu exterioara, Ci
implicita civilizatiei europene.

Daca Jurnal in China este In buna
parte un strigat de entuziasm, nume-
roase sint acele parti de un interes
foarte actual si din care, mai ales, citi-
torul romén fisi poate face o idee despre
specificul acestei parti a lumii. latd un
tablou dinamic : ,Dimineata asta rasu-
na de trimbiti, cete de copii marsalu-
iesc pe malul fluviului, cu pusti de
lemn pe umar. Daca au cinci ani. Merg
n monom si unul dintre ei fluiera ca-
denta. Orasul e galagios, rdzbesc pina
sus megafoanele puternice care aduc
Tn Odaile noastre voci solemne, rostind

evident mai ales Tn capitolul de cronici
literare in care libertatea alegerii e
micsorata simtitor de circumstantele
rubricii si Tn care, totusi, criticul reu-
seste sa se pastreze, chiar daca nu in-
totdeauna cu egala acuitate, in limi-
tele programului sau. Cei mai ca-
racterizanti autori pentru directia sa
par a fi Mircea Ciobanu si Mircea Co-
jocaru. Altii sint remarcati numai in
masura Tn care tind spre aceleasi dezi-
derate sau le promit. Atitudine de a-
postol, spunem, deoarece nu toata lite-
ratura pe care o analizeaza cronicarul
e de prima mina. Criticul nu ramine
la teorii, ci iese Tn intimpinarea litera-
turii pe care o propovaduieste. Progra-
mul sau nu e doar o teorie de cabinet,
ci o atitudine pragmaticd. Vocatia criti-
cului de directie nu se verifica numai
n putinta de a inchipui un program,
ci de a-1 urmari si realiza practic. Tre-
buie sa remarcdm n aceste cronici fi-
netea observatiei ca si indeferentismul

estetic, deoarece criticul e Tn stare sa
disocieze frenetic pe un text lipsit de
solide virtuti literare, lucru pe care de
altfel nu uita a-1 sublinia. Statii Tn cim-
piile dezordinii de Mihai Tunaru nu
poate fi un roman caruia sa i se acorde
atita atentie analitica cita 1i acorda

piese pentru o culegere antologica. Nu
ne place, hotarit, abandonarea in ab-
stractiunea nefecundata de lirism (,sor-
bind mitridatic socratica datura" 1), dar
admiram fara rezerve meditatia cuceri-
toare — adesea dramatica — din cele
mai frumoase texte din acest volum.
In ,Amiraba", o splendida Qoezie, Radu
Boureanu fisi pune Tntrebari pe care
altii le expediazd (.criza" limbajului))
sau refuza sa le formuleze. E vorba de
nume, ajuns doar o consecutie de su-
nete ce umbla prin memorie fara a fi
Tnsotite de imagine, cu zadarnicie, ca
,un estuar prin care aluneca, alearga /
O unda imateriala de clopote / Lujer
al caderilor noastre la fund / Apa vul-
gara neluminatd de nuferi”. In ,Cinta-
rul”, Radu Boureanu pune sub semnul
interogarii fapta, actiunea: la cintarul
ideal al judecatii ultime e de preferat
sa mergi ,gol" ; oricit de mult ai avea
de pus Tn talgerul cu ,zestre buna" ,nu
te urca la dramuire pe tipsie”. Daca ai
facut ceva pe lume, ti-ai asumat o vino-
vatie. De aceea doar ,Daca ai gindul
gol si mina goald / atuncea din cada-
vrul tau te scoald / si la cintarul ju-
decatii du-te! / o sa Tti pard ca spre
tine vin / cararile-asternute cu fulgi de
heruvim".

Un capitol Tn creatia lui Radu
Boureanu ne par cele sapte antielegii.

in prima poetul mediteaza asupra ac-

versete din scrierile lui Mao Tzedun.
Toata China se afla ntr-un miting per-
manent”. In fotografiile chineze de fa-
milie sint asezati dupa virsta ori Tnal-
time, cite 30—40 de oameni. ntr-un
fel de bazar, 25000 de oameni se dis-
treaza simultan. In ultima vreme (ca-
latoria a fost facuta in 1965) la Sanhai
au fost construite locuinte pentru un
milion de chiriagi, Tnaltate pe a supra-
fata de sapte milioane de metri patrati.
intr-o uzind lucreazd un scriitor, venit
intr-o lunga documentare. Dar iata si
statutul scriitorilor chinezi : ,Tirajele,
in general, ating cifra de 10000. Ro-
manele de succes pot si fie trase n
300 000 exemplare, Este platita_numai
editia 1, pentru ca toti scriitorii sint
salariati de cadtre Uniunea Scriitorilor.
Salariul acesta atinge suma de 300—350
yeni lunar ; socotindu-se ca un ministru
are 400 de yeni pe lung, vedem ca cifra
este acceptabild”. Tn sfirsit, doua mos-
tre de subtilitate asiata : undeva, linga
un monument inchinat unui erou na-
tional, se afla, curios, si statuile repre-
zentind pe tradator si familia acestuia
(care fusesera spinzurati), dar e pre-
zenta si o tablitd care avertizeaza cd
scuipatul e interzis ; la un restaurant,
tovarasul de calatorie al autorului co-
mite un gest nefiresc pentru acele
locuri, sarutind mina chelneritelor,
care rosesc violent, iar plinii de efu-

ziune oaspeti sint mutati — Tn semn de
pretuire | — Tntr-un salon special, unde
sint serviti nu de fete, ci de ,niste

Budha, plini de zimbete, de o serviabi-
litate uluitoare"...

S. Damian, dar in cadrul unor_sustineri
programatice lucrul e cu putinta.
Critica de directie cere astfel de sa-
crificii. Orice bun pledant va folosi ca
argument tot ceea ce-i intrd Tn sistem
si va refuza ceea ce-i poate darima
demonstratia. O anume rigiditate, un
anume dogmatism sint iminente si ori-
ce critic de directie cade Tn inevitabilul
acat al excesului si al intolerantei. S.
amian e un partizan hotirit al mo-
dernitatii. Chiar daca el amesteca ar-
gumentele sale Tntr-un creuzet pentru
a le transforma intr-o egala pasta ar-

dentd, ochiul atent prinde viciul de de-
monstratie. Netagaduit cd nimeni nu
poate contesta nevoia modernizarii pro-
zei. Depinde Tnsa in ce proportie Si cum.

Pledoaria lui S. Damian se aseaza
sub semnul aspiratiei catre tragic. Nu-
mai cd el unilateralizeaza caile de ac-
ces catre tragic. Criticul propovaduieste
(cu necesitate) o literatura a subterane-
lor cutremuratoare, a proceselor de con-
stiintd acute, a cerebralizarii prozei,
intre toate acestea nu se poate pune
un semn de egalitate si ele nu Thseam-
na neaparat tragicul. Un autor poate
sa fie cerebral fara a fi tragic. Revela-

tului mesianic, fiind de parere ca fie-
care din noi avem vocatia mesianica :
semnul ei, stigmatele crucificarii, apare
in ultimul ceas ,in clipa Tmpacarii".
In cea de a doua antielegie sint in-
vocate Eriniile din noi, neinduratoare
(supdrd, nsa, aici vocativul). Antielegia
a patra scruteaza semnul pe care 1l lasa
ori nu fiinta umana n lume, ,conturul
singeros de orb" al miinii pe fila alba,
Tn a cincea, permanenta e constatatd,
pind si In geologic, ca evanescenta. A
sasea sta la pragul extinctiei, mortii
din amintire fiind ,dulgheri de azur si
zidari de lumind” pe care nu-i ,masoa-
ra nici timpul nici gindul".

»Nici poetii nu se mai citesc Tntre
ei / doar musca din volume cu dintii
plictiselii”, spune Radu Boureanu in
LStarea fara temei”. Nu-i Tnpartasim
pesimismul (am avut fericirea sa cu-
noastem citiva oameni care, fara sa fi
scris vreodatda un vers, traiesc exclusiv
din si in poezie). Credem c&d Piramidele
frigului pot constitui un bun reper din
Tnaltimea caruia criticii sa ia Tn consi-
derare intreaga creatie a acestui scrii-
tor.

Valeriu
Répeanu

Calator
pe doua
continente

Uimitoare este lectura acestui volum
al lui Valeriu Rapeanu. Devenit ,,cala-
tor_pe doud continente” si socotind ca
o calatorie ,,nu este numai un prilej de
desfatare a spiritului, nu este numai o
bucurie egoista”, el se simte dator sa
faca ,pe cit mai multi partasii celor
vazute si cunoscute” ; pe masura Tnsa
ce cartea se apropie de sfirsit, senti-
mentul — profund nelinistitor — cd
autorul nu a vazut niciodata locurile
despre care scrie, ca nu a discutat nici-
cind cu personajele ,convorbirilor
sale", acest sentiment, deci, cu totul
straniu, amenintd sa se transforme in
certitudine, propunind o noud imagine,
aceea a unul om inchis Tntr-o Tncdpere
cu aer putin, cu_peretii acoperiti de sus
si pind jos cu carti, fara vreo fereastrd
si_exalind acel miros unic al tiparitu-
rilor cu hirtia Tmbatrinitd. Notele de
drum ale lui Valeriu Rapeanu sint lip-
site de orice fior, frazele lui parca abia
au iesit de sub o colosald presa hidrau-
lica, absenta ventilatiei le face irespi-
rabile. Perceptia directd este peste tot
absenta, Tntre autor si locurile despre
care scrie sint interpuse, Tn groase stra-
turi succesive, cunostintele sale despre
acele locuri. La Viena, V. Rapeanu se

rea spaimelor nu presupune cu imi-
nentd tragicul. Proza de discontinuitate
psihologica nu are Tntotdeauna maretia
confruntarii tragice. Nu orice dezba-
tere de constiinta este tragica. Intrarea
in castelul angoaselor nu e singura
cale spre tragic. Alta rigiditate : criti-
cul refuza ruralul si exalta urbanul,
citindu-1 pe E. Lovinescu. Dar E. Lo-
vinescu mai e si teoreticianul unei
proze a energiei, a literaturii cu Tnvin-
atori, ca replica a literaturii Tnvinsi-
or, si urbanismul sdu nu trebuie abso-
lutizat. S. Damian citeazd polemica
dusa Tn jurul taranului ca erou posibil
de roman modern, dar lucrurile ramin
aici. Nu e analizat suficient Tn acest
sens Marin Preda. Criticul mizeaza ex-
clusiv pe Oras, pe subteranele constiin-
tei, pe modelul Dostoievski sau Kafka.
Pledoaria sa vizeaza doar o varietate a
tragicului netolerind altele. Literatura
structurilor atavic traumatizate, mor-
bide nu e Tnsa singura producatoare de
tragic. Criticul propune o sincronizare

excesiva pe o singura directie. El cere
destul de apasat o Tnregimentare in
corul mondial al prozei, uitind cd un
scriitor nu poate fi cu adevarat auten-
tic decit participind pind la epuizare
la experienta proprie si ca o0 expe-

cartile saptaminii

Mariana Filip
Sarateanu

Gardul
Cu serpi

Editura ,Litera" va ajunge, probabil,
o editurd de posta redactiel. Micile no-
tatii ale Marianei Filip Sarateanu pot
fi agreate la o reuniune de convivi sau
ntr-un cenaclu tnsufletit, dar in carte
seamana cu un buchet de flori mototo-
lit la o aglomeratie in tramvai. ,,Sa ne
proptim o clipa in neintoarcere” fsi
propune autoarea, ezitind ,intre o ne-
dumerire si o piramida a Egiptului”.
Sa_tot scriem |

Incit sintem aproape derutati cind ne
pomenim Tn fata unui vers frumos,
precum : ,Dar cenusa sufletului tau
veghea si te-ai temut!* (titlul amuzant
al piesei este ,inapoi, Tn tine !“). Si mai
sint vreo doua asemenea stihuri nau-
citoare, din care nu ne lasa inima sa
nu citam exprimarea : ,apele tale tre-
ceau peste mine de partea cealaltd a
Pamintului”.

Tntreaba daca Schumann a avut sau nu
dreptate spunind ca orasul ofera un rol
fertil inspiratiei muzicienilor, reporta-
jul despre Paris debuteazd cu invoca-
rea lui Goethe, F. Carco, Baudelaire,
Apollinaire, Macedonski, Stravinski,
Dimitrie Anghel (toti pe o pagina si
jumatate), frica de a nu gresi 1l face pe
autor ca atunci cind spune despre
Daphnis si Chloe de Ravel ca e ,0 ade-
varata simfonie coregrafica" sa adauge,
imediat, un ,asa cum s-a spus”, in sfir-
sit, pentru Venetia sint amintiti, Proust,
Wagner, lorga, Alecsandri, Canaletto,
Dufy si Guide bleu (toate acestea pe 0
jumatate de pagind). Nu mai putin
semnificative sint concluziile. Dupa ce
trece prin Viena si Salzburg, V. Réa-
peanu conchide ca aceste orase ,nu {i
se releva numai drept importante ar-
hive ale artelor, ci prezente efective Tn
viata spiritualda contemporana”. Vizita
in Franta i ofera prilejul de a constata
ca tot ,ceea ce a dat Franta de ieri
nu apare astazi numai Tn salile muzee-
lor si in rafturile bibliotecilor, ci con-
stituie un ferment activ pentru drumu-
rile culturii sale de astazi si de miine",
in vreme ce la Torino e surprins ca
sorasul industrial, orasul automobilului
si al masinii de scris electronice” nu e
doar atit, ci ,pastreaza opere de o ne-
pretuita valoare". Tot asa de seci si de
conventionale sint si ,convorbirile", in-
terlocutorii lui V. Rpeanu fiind de o
diversitate dezarmanta (Mauriac, Mau-
rois si Shirley Mc Laine, lonel Perlea,
Marcel Achard, William Gibson si dr.
Luigi Solerio, cel care a despartit doua
surori siameze).

,Morala" cérgi lui V. Rapeanu este
una veche de cind lumea : nu orice om
instruit si iubitor de arta este, auto-
mat, si un scriitor.

rientd si o expresie de aiurea n-o pot
inlocui pe a_sa. Pentru a fi universal
trebuie sa fii ntii al unui loc. banali-
tate ce trebuie reamintitd pentru a
corecta o pledoarie necesara, dar exce-
siva ca orice pledoarie pasionata. Orice
critica de directie e un pat al lui Pro-
cust si excesele ei sint inevitabile.
Pledoaria se cerea maj nuantatd si
specia de tragic mai_bine definita. Mai
exact . sint atitea cai, citi creatori mari
existd. Este semnificativa absenta unui
mare autor ca Faulkner, tragic si mo-
dern totodata, din sistemul sau de ra-
portéri esentiale. S. Damian considera
Intrarea in castel ca singurul drum
spre tragic, dar o Intrare in Yoknapa-
tawpha este si ea un drum spre tragic.
Intr-un peisaj Tn care criticii au o-
roare de programe S. Damian fisi a*
suma riscul unui program de directie
care, ca orice program de directie, Tsi
are cusururile si calitatile sale. Ca nu
este un fanatic absurd al directiei, e-
nuntata si sustinutd ou reala pasiune
si pricepere, 0 arata si tot ceea ce scrie
despre G. Calinescu. S. Damian e se-
dus de un prozator care nu l-a nteles
pe Dostoievski si are oroare de tragic |



Drama

Norocul lui Alec era proverbial. De aceea nimeni nu
e-a mirat cind, spre deosebire de fratele, vecinul si
amanta lui, de fapt spre deosebire de foarte multa
lume, el a fost cumparat de un automobil care jurase
sa nu practice antropofagia.

Lucrurile s-au petrecut Tn liniste, fara fraze sfo-
rditoare si fard a se desfunda nici o sticla de sampa-
nie. La salonul automobilului din anul acela, Tn timp
ce se Tnvirtea Tncolo si Tncoace, Alec a fost remarcat
de o magind de serie, foarte comuna ca aspect. Era
exclus sa banuiascd cineva ce conceptii largi, uma-
nitare aveau cei citiva zeci de cai banali, prin ur-
mare norocosul nu a fost deosebit de Tncintat cind,
trecind prin dreptul lor, i-a auzit declarind eu imi
cumpar proprietarul acesta.

S-a urcat totusi la volan si, normal, a Tnceput o e-
xistentd noud, slujindu-si constiincios, zi de zi, noul
automobil. Le-au fost suficiente doar citeva ceasuri
ca sa se cunoasca bine unul pe altul. Pe urma au in-
trat in faza cea mai placutd, viata Tn doi se scurgea
Tn liniste, cu mici atentii reciproce, ba uneori chiar
cu gesturi de afectiune destul de discrete pentru a nu
parea exagerate in ochii altora. Intimitatea lor fiind
din ce in ce mai Tnduiosdtoare, au sfirsit prin a depasi
etapa confidentelor semipreparate, prescrise a fi con-
sumate igienic, deci fara riscuri, la Tnceputul fiecarei
noi legaturi. Au ajuns sa infrunte primejdia de a-si
face marturisiri semnificative si cura%ul le-a fost ras-
platit amindurora. Automobilul a aflat cu cea mai
mare satisfactie ca Alee 1l iubea cu o afectiune pro-
funda, iar Alee cd automobilul jurase din spirit con-
testatar sa nu-si ucida proprietarul. Nici macar sa
nu-1 mutileze.

Incredintindu-se c& marturisirile masinii nu erau
vorbe goale, Alec a Tndraznit sa-i Tmpartaseascd alt
secret. Anume, cd de la data cind Tsi terminase studiile
el mai apartinea cuiva, mai apartinea Tmpreuna cu
un grup de colegi unui computer. Era o placere sa
faca parte din grupul acela, pentru ca toti se Tntele-

eau de minune intre ei si Tn acelasi timp aveau re-
atiile cele mai cordiale si cu computerul. Din mo-
destie, Alee nu marturisea ca el conducea grupul, dar
nu s-a putut abtine s& spuna cd facea Tmpreuna cu
colegii lui cercetdri foarte interesante. Tmpdrtind o-
menirea in citeva tipuri psiho-somatice, determinasera
n citiva ani pentru fiecare tip in parte, stimuli! ner-
Vvosi corespunzatori anumitor emotii. Acum, progra-
mind cum se cuvine computerul, izbuteau pe baza da-
telor acumulate sa faca fericiti din ce Tn ce mai multi
oameni. Melancolicii, infometatii, abandonatele, toate
categoriile de disperati ajungeau astfel in rindul mul-
tumitilor, al optimistilor, ceea ce nu era de ici de colo,
trebuie sa recunoastem. Singura grija era sa nu care
cumva sa greseasca programarea, sa nu le transmita
oamenilor adusi la tratament furia criminald, pofta
de a complota, ori de a se culca cu nevasta altuia, ori
de a-si spune pdrerile in mod deschis, intr-un cuvint de
a contraveni intr-un fel sau altul la lista de pacate
inventariate in cele zece porunci, in cele o mie de co-
duri civile si penale si in milionul de carti ale mora-
listilor mai vechi sau mai noi. Era destul de greu, bi-
neinteles, trebuiau sa fie mereu cu ochii in patru cind
faceau_programarile, dar merita sa-si dea osteneala.
Si daca stal sd te gindesti cd toate acestea se datorau
Tn primul rind computerului destul de rudimentar pe
care il slujea grupul de colegi lucrind in deplina ar-
monie sub conducerea lui Alee, automobilul avea sa
Tnteleaga cu usurinta de ce sustinea norocosul lui de
proprietar ca avea dreptul sa astepte si mai multe bi-
nefaceri de la viitor.

Vorbind despre aceste binefaceri ale viitorului, Alee
se gindea ca de la o vreme natiunea apartinea unui
sistem evoluat, care tocmai punea in aplicare, in zi-
lele acelea, proiectul cel mai indraznet, cel mai gran-
dios al omenirii. Motivul pentru care sistemul evoluat
isi cumpdrase ca proprietar o intreagd natiune era
simplu ca buna ziua. Se recunoscuse, cu mult bun
simt, cd omenirea nu putea sa trimita rachete catre
cele mai ndepdrtate planete ale universului. Dura

rea mult, drumul dus si Tntors, se nasteau si mureau
a bordul rachetelor prea multe generatii de astro-
nauti, pind sa-si Tndeplineasca misiunea. Solutia nu
putea fi decit una singurd. Era necesar ca intreaga
planetd, desprinzindu-se de pe orbita, sa porneasca
prin spatii. Se vor trimite astfel rachete ba la dreapta,
ba la stingd, ba Tn sus, ba Tn jos, pe masura ce planeta
va Tnainta prin univers, autopropulsindu-se. Avanta-
jele metodei erau atit de evidente, Tneit nici Alee nu
a mai gasit necesar sa le expund, nici automobilul sa
ceara explicatii.

Intre ei_doi s-a stabilit din ziua aceea o legatura si
mai trainica, o legatura de-a dreptul sublima. In ul-
tima vreme, Alee fisi cam neglijase amanta. Dupa
convorbirea atit de sincera cu automobilul, a parasi-
t-o. Evident, nu i-a dat nici un motiv, ce motive sa-i
dai unei femei in asemenea Tmprejurdri ? S-a eschi-
vat pur si simplu, lipsind de la intilniri, refuzind sa

Hie Paunescu

Descrieri dupa natura

raspunda la telefon, tacind ca pestele in doua rinduri
cind ea a venit sa-lI caute acasa si a sunat indelung, ba
a si batut ca o apucata Tn usa Alee deschide, Alee stiu
ca esti Tnauntru, Alee ce-nseamna purtarea asta ?!... Tn
cele din urma a inteles ca nu mai avea nimic de spe-
rat si a cedat insistentelor unui cascador, unui instinc-
tual pe masura apetiturilor ei.

Prietenia exemplarad dintre Alee si automobil a pro-
gresat mereu, luni de-a rindul. Alec era fericit ca lu-
crul la sistemul evoluat pentru desprinderea planetei
de pe orbitd mergea struna, era si mai fericit ca ac-
tivitatea computerului care facea oamenii multumiti
cu propria lor existenta progresa vazind cu ochii, dar
se simtea Tn al noualea cer de fericire cind seara, ter-
minindu-si treburile la cele doud institutii unde avea
o atit de mare raspundere, raminea singur cu automo-
bilul pentru citeva ore, cele mai odihnitoare si mai
reconfortante din doudzeci si patru. Nimic nu putea
Tnlocui senzatia pe care i-o dadea Tmbratisarea scau-
nului moale din fata volanului, cind 1l lua Tn stapi-
nire dupa truda zilnica. Nici un sunet nu putea fi mai
placut decit sforditul discret si afectuos al motorului,
ori decit micile exclamatii strengaresti ale claxonului,
strigindu-si in toate vinturile, cu elan tineresc si cu un
mic accent de triumf, bucuria de a fi din nou Tmpre-
und cu Alee.

Din nefericire, a sosit si clipa de care se temeau a-
mindoi, atit Alee cit si automobilul. Mecanismulevoluat
a hotarit ca, data fiind natura activitatii sale care pri-
vea destinul ntregii planete, nu se mai putea mul-
tumi sa aiba Tn stapinire doar natiunea, trebuia sa-si
cumpere ca proprietar intreaga omenire. Logica aces-
tei decizii se impunea de la sine, mai ales ca pe dife-
rite continente incepeau sa se auda voci care susti-
neau ca aventura comporta riscuri incalculabile, s-ar
fi putut ca desprinderea de pe orbitd sd nu reuseasca,
planeta sa sara in aer, sa se pulverizeze intr-o formi-
dabild explozie. In momentul declansarii sistemului de
propulsare. Fatd de asemenea manifestiri de lasitate,
se Impunea o0 interventie urgentd, in cele mai inde-
partate colturi ale globului. Era imperios necesar si
se programeze toate computerele specializate in asa
fel Tneit sa li se insufle tuturor muritorilor un senti-
ment de incredere Tn progresul tehnic si in bineface-
rile cercetarii stiintifice. Cel mai indicat sa conduca

aceasta uriasd campanie la scara mondiala era, desi-
gur, Alee, dar treaba aceasta presupunea deplasari ra-
pide si dese 1n toate directiile, pe distante foarte mari,
Tn consecintd, Alec a fost cumparat de un avion ultra-
rapid, urmind ca legaturile lui cu automobilul sa su-
porte o modificare radicald, ca sa nu zicem sa se des-
trame completamente.

Oricit a Tncercat Alee sa-si menajeze automobilul, sa
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nu-i spuna ca se apropia clipa despartirii, masina a
presimtit totul. A observat ca de la o vreme Alec era
preocupat, tacea ginditor sau raspundea monosilabic,
evident prins de seductiile altui vehicul. A cerut expli-
catii, i s-a Tnecat carburatorul de atita plins si a Tn-
ceput sa tuseascd, ma rog, a ajuns intr-un hal de nervi
de nedescris. Alee n-a avut incotro si, intr-un moment
de slabiciune, i-a marturisit totul. Gasea ca era sub
demnitatea lui sa se desparta si de automobil fara nici
o explicatie, refuzind pur si simplu sa raspunda la te-
lefon sau sa deschida cind i se va suna la usa.

Atunci disperarea masinii a atins culmea si, intr-o
clipa de ratacire, zicindu-si ca viata nu mai are nici
un rost, ca trebuie sd se razbune si ca nu mai e legat
prin nimic de proprietarul lui, nici macar prin jura-
mintul solemn de a nu practica antropofagia, a para-
sit soseaua cu peste 0 suta cincizeci la ora, arunein-
du-se Tn gol.

Thalassa, Thalassal

Domnul L.O.S. avu intr-o zi taria de a-si marturisi
cd, spre deosebire de cei din jur, el nu era nimic.
Aceasta Tnsemna, Tn ochii sdi, cd nu se putea compara
nici cu vecinul din fata, un amiral, nici cu somerul din
spate care era si el ceva de vreme ce era somer, nici
cu medicul dentist de aldturi, o persoana nesuferita,
ba mai mult, din cale-afara de nesuferitd. Cu persoana
aceasta, domnul L.O.S. n-ar fi acceptat pentru nimic
n lume sa aiba raporturi, nici macar imaginare, deci
simplul fapt ca 1l evocase pe dentist pentru a-si oferi
un argument in plus care sa-1 Tntdreasca dureroasa
concluzie ca dumnealui nu era nimic, arata Tn ce hal
1l adusese aceastd descoperire.

Numai cd domnul L.O.S. se dovedea in orice Tmpre-
jurare un om plin de calitati. Printre altele, domnia-sa
poseda si 0 mare forta interioara, asa ca de data acea-
sta hotarf pe loc sa nu se lase coplesit, sa faca tot po-
sibilul pentru a deveni macar ceva, daca nu chiar ci-
neva. Bineinteles, era constient ca n-o sa-i fie usor,
nici o dorintda nu se realizeaza cu usurinta.

Se intimpla ca tocmai atunci un raufacator vestit,
Andronic Comnenul, care avea sa devina peste vreo
doudzeci de ani, adica in clipa urmatoare, Timparatul
Bizantului, sub numele de Andronic I, se pregatea sa
fuga de sub escortd. Andronic fusese Tnchis de varul
lui, Tmparatul Manuel I, cu mai multi ani Tn urma, si,
dupa citeva peripetii de pomina (printre care si o
prima nocrcare de evadare esuatd) reusise Tn anul
1164 sa o stearga din puscdrie si sa treaca Tn nordul
Dunarii. Niste pastori valahi l-au recunoscut Tnsa si
l-au dat pe mina soldatilor care 1l urmareau. Afuri-
situl de Andronic se tot gindea cum sa scape Tnca o
data si, Tn cele din urma, gasise mijlocul. Pretextind
ca 1l doare burta, a Tnceput sa faca scurte popasuri.
Cu Tngaduinta fraierilor de soldati, se dadea ceva mai
incolo, se aseza pe vine si se usura. O datd, de doug,
de noud ori, paznicii nu banuiau nimic, stiau ca min-
case la stind si ca anumite produse lactate ale cio-
banilor valahi cam deranjeaza stomacul. Numai dom-
nul L.O.S. a priceput de la distanta ce planuri avea
prinsul. Andronic astepta noaptea, cind din nou va si-
mula diareea si, profitind de ntuneric, o va lua la sa-
natoasa, in timp ce gura-casca dia de soldati Tl vor
astepta zadarnic sa-si termine nevoile. Pina sa prinda
ei de veste ca Andronic nu mai vine de la umblatoare,
ia-1 de unde nu-i.

Ghicind gindurile raufacatorului, domnul L.O.S. s-a
hotarit sa devina politist. Era suficient sa-l1 prinda pe
acest element periculos, pe acest individ lipsit de
scrupule si sa-1 dea pe mina mai marilor lui, pentru a
deveni si el ceva. Numai ca noaptea Andronic si-a pus
Tn aplicare planul diabolic chiar pe mormintul dom-
nului L.O.S., care avindu-1 pe celebrul aventurier ase-
zat pe piept cu toata greutatea, nu s-a mai putut scula
ca sa-1 aresteze. Tn felul acesta, Andronic a putut sa
dispara de sub nasul zbirilor si sd& devina ceva mai tir-
ziu, In anul 1183, dupa moartea lui Manuel si prin



asasinarea Cuiui acestuia, Tmparat al Bizantului. (Ceea
ce arata Tnca o data cum se scrie istoria.)

Atunci domnul L.O.S. si-a dat seama cd tintea prea
eus, calitatea de politist nu era pe masura puterilor
sale. Chibzuind un moment, si-a zis ca cel mai bun
lucru ar fi sa Tncerce sa devina hot. A pindit pina s-a
facut din nou noapte si s-a strecurat pe nesimtite
afara din cimitir. La citiva pasi mai incolo a intilnit
un om prabusit linga un stilp. Lumina becului elec-
tric 7i punea omului pe chip o stranie paloare cada-
verica, iar domnul L.O.S., satul de atitia morti, s-a In-
departat in graba. Dupa citiva pasi s-a oprit Tnsa, ful-
gerat de ideea ca necunoscutul era totusi viu, era Tn-
grozitor de beat probabil, de aceea dormea atit de
profund. S-a Tntors, a constatat ca gtndise aproape
gust, omul era ntr-adevar viu, dar zacea n sant lesi-
nat, dupa ce primise o strasnica lovitura Tn cap. Le-
sinul celuilalt i-a permis domnului L.O.S. sa-1 buzuna-
reasca fara scrupule si cu cea mai mare usurintd, do-
jenindu-1 cu voce joasa cda a baut totusi prea mult,
dovada ca mirosea ca un butoi, ceea ce a facut din el
0 victima usoard pentru agresorii care i-au dat la cap.
Din pacate, altcineva — probabil aceiasi agresori — i-0
luasera domnului L.O.S. Tnainte si din alt punct de ve-
dere, golisera adica buzunarile betivului, drept care
domnul L.O.S. s-a Tndepartat a doua oard de client,
mihnit ca Tsi Tncepea activitatea de tilhar cu un in-
succes. Dar, parca era un facut, dupa citiva pasi iar
i-a venit o idee. S-a ntors cu gindul sa-1 dezbrace pe
betiv. Purta un costum de seara si pentru un hot era
floare la ureche sa-i fure macar smokingul. Da, dar ce
sa vezi, al dracului betivan a inceput sa rida pe n-
fundate (isi revenea din lesin), sa chicoteasca si sa se
zbata lasd-ma, lasa-ma papuso, nu te mai juca, tu nu
stii ca ma gidil ? Atunci au rasunat sase focuri de re-
volver (al doilea glont a trecut chiar prin domnul
L.O.S., cu multd usurintd, dat fiind ca fantomele sint
bune conducatoare de gloante) si bietul betiv a ramas
teapan. Asasinul a iesit din coltul Tntunecos unde se-
dea ascuns si a izbit cadavrul cu piciorul Tn coaste
javra ce esti, si prin somn vorbesti cu nevasta-mea,
na, mai na, te satur eu de gidilat !...

Fata de asemenea maniere, domnul L.O.S. a fost ne-
voit sa se retragd si sa se intrebe foarte serios ce-i
raminea de facut pentru ca, totusi, sa devina si el ceva.
Dupa ce a chibzuit temeinic, Tn noaptea a treia a ca-
zut Tntr-o crizd mistica. Auzea vocea Domnului, care
1l Tndemna sd nu-si mai aleagad singur calea, ci sa se
lase Tn voia destinului. Ca si loanei de la Domremy,
vocea i-a placut, chit ca asta era barbateasca. S-a gra-
bit sd intre Tn pintecul unei femei, fiindca desi tre-
buia sa lase soarta sa decida de viitorul lui, tot nu
putea renunta la ideea de a deveni prin meritele lui
ceva Si i s-a parut ca Dumnezeu n-o sa se supere daca
0 sa devina nou-nascut. Dupa nastere, destinul n-avea
decit sa-1 calauzeasca Tn voie, pind la adinei batrinete.
Din pacate, a nimerit in trupul unei femei din ludeea,
chiar Tn ziua de tristda amintire cind istericul de Irod,
singerosul, a dat porunca sa fie taiati pruncii. Sar-
manul domn L.O.S. n-a apucat nici sa scoata primul
tipat in calitate de nou-ndscut, cd un soldat care Tl
pindea l-a si ciopirtit, In numele majestatii sale.

E inutil s mai spunem c&, dupda aceasta ultima
aventura, in noaptea a patra eroul nostru s-a facut
in sfirsit ceva, s-a facut japonez, s-a Stabilit la Hi-
rosima si dupa cum banuiti a raposat in bombarda-
mentul atomic din 1945 1nca nedezmeticit dupa un
deces fulgerator si inexplicabil, a ajuns Tnapoi la por-
tile infernului. Si-a tras o palma peste frunte, cind a
citit in limba lui Dante ce Tnsemnau initialele L.O.S.
tiii, ia uite frate, va sa zica asta era explicatia! Ba-
trinul poet 7l astepta in prag, japonezii intrau buluc
n iad pedepsiti atit pentru militarismul si imperialis-
mul lor, cit si pentru pacatele mai marunte, si din
cauza ca era aglomeratia asta nebuna domnul L.O.S.
nu s-a putut apropia de Dante ca sa-i stranga mina,
bucuros de revedere. S-a multumit sa-i faca un semn
amical de la distanta, cu ntelesul ce-ti pasa tie feri-
eitule, tu nu mai ai nevoie sa trudesti din greu ca sa
devii cineva, apoi patrunzind in infern dupa ce ra-
tacise patru nopti prin Tntunericul lumii a strigat, fi-
indca tot Tncepuse el sa frecventeze societatea aleasa
a clasicilor, thalassa ! thalassa ! Mare i-a fost mirarea
cind a auzit ca miile de japonezi strigau aceleasi cu-
vinte in cor cu el. I-a privit mai cu atentie si a con-
statat ca, de fapt, erau si ei greci si ca dadeau fuga la
baie, nimic nu le facea placere mai mare cind se intor-
ceau acasd, decit un dus bun.

Trebuie mentionat in  Tncheiere ca, desi strigatul
multimii exprima exact ce trebuia exprimat in aceasta
Tmprejurare, nimic nu dovedea legatura dintre japonezi
si Xenofon, care a fost totusi cineva. Cine dracu 1l mai
citeste pe Xenofon in ziua de azi?

Adormind

ntelegem prin vorbele pamintul se Tnvirteste in ju-
rul soarelui un adevar- stiintific de cea mai mare im-
portanta atft din punctul nostru de vedere cit si din al
soarelui care da si el tircoale altor astri Tmpreuna cu
ntreaga galaxie si cu norul imens de materie din

care face parte galaxia evitind ciocnirea de celdlalt
nor care se fereste si el sd se ciocneasca deoarece e
facut din antimaterie dupd cum stiu pina si copiii mo-
tivind stiintific sau aproape stiintific grija lor deose-
bitd de a nu se murdari pe miini cind se joaca in ni-
sip pentru a nu contracta bolile infectioase transmise
de microbi adica de niste fiinte microscopice formate
dintr-o singura celula care si ea e formata din atomi
care si ei sint formati din doamne doamne ce ame-
teald te cuprinde cind te gindesti ce ti-e si cu omul
beat de perplexitate prostie greatda cruzime si pofte si
0 nesfirsrta tristete si o neputintd definitiva la mij-
loc intre doua infinite desi nu poti sa stii cind te trezesti
in mijlocul strazii intre atitia monstri vijiind agresiv din
motoare dacd sunt numai doud infinite daca nu cumva
douazeci sau doua mii sau doua infinitati de infinite
si cine mad poate asigura cd stau chiar la mijloc intre
ele cind masina asta e din ce Tn ce mai aproape ca
celelalte vine ca un bolid si soferul se holbeaza la
mine parcd m-a lipit cineva fix Tn mijlocul aiurelii
asteia nici un milimetru mai incolo sau mai Tncoace
cu aerul ca omul ar fi mai cu mot habar n-are nimeni
de unde atita vanitate de ce md rog m-as aseza eu
drept la mijloc intre infinitul mare si infinitul mic ga-
sesc ca e idiot ba nu zau e idiot la culme s te crezi
buricul infinitelor si sd te trezesti trantit in tipete as-
cutite de femei si in mugete de claxoane cind din
punct de vedere stai un pic nu mai stiu din ce punct
de vedere sa zicem ca din punctul de vedere al salva-
rii si al mesei de operatii si al anesteziei ar fi cineva
n stare sa dea Tn scris cd din punctul de vedere al
femeii care face anestezia dupa un accident stupid te
plasezi in centrul atentiei vreau sa zic Tn oricare cen-
tru indiferent care de vreme ce despre centre se pot
spune 0 multime de lucruri comice de pilda ca toate
orasele au un centru sau mai multe foarte aglomerate
si ca au fost cine stie cite orase pe lumea asta socotite
centre ale universului dupa masura vanitatii omenesti
toate drumurile pline de cirezi de automobile duceau
cind la unul c¢ind la altul de te apuca greata din nou
ca adineauri Tn mijlocul strazii cind masori culmile
vanitatii si simti ce bine face o baie de modestie tim-
pitd animalica supta dintr-o sticla sau din mai multe
la ora cind Tmi ziceam ca oricit m-as ambitiona eu
lumea tot n-o s-o schimb e la mintea cocosului ca n-o
pot schimba hai profetule las-o Tn plata domnului de
lume si goleste-ti paharul in definitiv toate trec o sa
treaca si lumea si uluiala din care nu-ti mai revii de
cind ai citit a treia oara scrisoarea si ai priceput n
sfirsit ce scria desi sincer vorbind nici acum n-am in-
teles da-o naibii de scrisoare trebuie sa uit miine o sa
intru iardsi Tn masinarie si 0 sa uit sa ma inham iarasi
azi e prima data cind am avui timp sd ma gindesc cu
paharul n fatd ce viata duc si sa realizez ca umblu
de ani de zile inhamat la treaba bine ca a venit scri-
soarea si am simtit nevoia sa beau un git si am avut
vreme sa-mi dau seama cum stau lucrurile desi nu e

de loc confortabil sd pricepi anumite lucruri toate ne-
cazurile ncep din momentul cind Tntelegem Tn defi-
nitiv ce nevoie aveam noi sa intelegem ca pamintul
se Tnvirteste Tn jurul soarelui am tras cu totii si 0 sa
mai tragem de-o sa ne iasa pe nas din cauza ca am
priceput afacerea asta si altele ca ea eu unul n-am
nici un chef sa inteleg nimic refuz sa pricep ceva si
din scrisoarea aceea nhici n-o cunosc pe doamna care
mi-a trimis-o n-am auzit in viata mea de mama
si m-am Tmbatat fiindca pe mine m-a speriat totdea-
una necunoscutul deci nu mai Tncerca sa-mi explici ce
fricad ne e si de a cunoaste si de a nu cunoaste crezi
ca-ti merge ca o sa casc gura la dumneata in loc sa
ma Tnham din nou sd sap mai departe prin Tntuneri-
cul meu ca o cirtita oarba fiindca in fond ce stiu eu
despre soare si despre lumina Tn care se zice cd nu te
doare nimic si nu e nevoie sa te anestezieze nimeni
matern prin urmare degeaba ma contrazici ma faci sa
rid cu mania dumitale de a contrazice cirtitele ca si
cum s-ar fi pomenit vreodata cirtita care sa vada lu-
mina soarelui si ma rog ce mare chilipir sa vezi
lasa-ma domnule in pace cu savantlicurile dumitale
confuze m-am si Tnhamat din nou sap cum pot cum
ma pricep sap cu unghiile cit mai adinc sap n locul
asta unde ma doare zau ca ma doare e ridicol sa-mi
dai asigurdri ca operatia a reusit ca peste o luna o sa
te sun la telefon de acasa sa te felicit de ziua dumitale
cine a mai vazut protozoar sa-si felicite medicul de
ziua onomastica ei nu ca asta le-ntrece pe toate doc-
tore Tti multumesc de amabilitate esti foarte dragut
cu mine dar acum cata-ti de treaba sunt un protozoar
serios nu cumva Tti nchipui ca o sa ma seduci turuin-
du-mi ca un conferentiar destept foc la televizor faina
scula televizorul asta pina si primul pas pe luna I-am
vazut de cind am devenit un corpuscul microscopic
asezat pe ecran mi se pare ca ti-am mai spus de ches-
tia asta cu frumoasa mea vecina care scuipa cind vor-
beste si m-a proiectat drept pe ecran intr-un ocean
de saliva nimeni nu stie ce voluptate e pentru mine
un simplu corpuscul sa stau acolo mai ales cd apara-
tul asta inteligent toate le stie aparatul asta si mai are
si calitatea ca mad Tncalzeste un pic asa cd incep sa
motdi sa motai si ma cuprinde o dorinta placuta mar-
turisitd sau nemadrturisitd de a ma intelege cu dum-
neata care esti o dorintd decenta si neinsemnata ca si
mine elementara presimtire ca o sa ne unim si din
unirea noastra de dorinte modeste simt cum se naste
chiar acum se naste un sentiment discret de Tmpacare
ceea ce e ideal din toate punctele de vedere sunt acum
Tnsasi Tmpacarea suprema Tmpacarea definitiva si indi-
ferenta pentru ca toate indiferentele sint egale eu mine
si cu ele Tnsile adica nule totul e perfect rotund ca o
nula si eu plutesc in centru totusi Tntr-un anumit cen-
tru n centrul inexistent al acestei imense nule rotunde
si fara contururi te rog s& ma crezi e mai bine e nes-
pus de bine sa ma despart de toti si de toate noapte
buna.

Jesen de SABIN BALASA (fragment)



Sa-ncerc, sd nu-ncerc ? S& urc scarile si sa bat la o usa
al carui interior 1 isi datoreazd lumina dln aceasta directie
a parcului... Ei bine, s& presupun c& as nimeri tocmai
la usa care trebuie si nu alta, iar cu putln noroc mai
dau si de omul dISpUS sa plarda 0 ord, intr-o lamurire,
eventual si aminata daca astazi e ocupat, Ce va spune
omul acesta, medic sau biolog, c¢ind o s& auda ca ma
folosesc de adevaruri mult™ prea evidente si oara
tocmai de aceea stirnesc antipatie ?

Soarele se urca in poala mea. Pe neobservate, Tm-
pinge iluzia de umbra a corcodusului din spatele bancii
si mi se intinde ca o patd de apaflerblnte peste ge-
nunchi, peste tarina uscatd, gauritd de fructe terciuite
si simburi. E atita soare in vara asta, incit pina si ae-
rul noptilor exala temperaturi de cai Tnadusiti... "Oare
acum cind privesc ferestrele sticloase ale mansardel
sint vazut de cineva?

Deoarece tot am intirziat de la ,vizitd", ramin mai
departe in asteptare. Poate ca totusi, pina la urma, se
iveste si prilejul sa stau de vorba cu un astfel de om.
Nu de alta, dar afara de ceea ce traiesc de azi- noapte
incoace — daca pot numi lucrurile asa, intirziat sau lipsa,
sora tot o sa ma certe.

Din lipsa_de ocuPatle constat ca preocuparile spita-
licesti C|t si cele ale |nternat|Ior n_general, se Tnmul-
tesc, ademenesc, ca pind la urma si ma trezesc in fel
Si Chlp de impasuri si nepotr|V|r| Citesc ,foile de ob-
servatii" ale internatilor, ascult cum se sfatuiesc
intre ei metodic si de prlsos cintdresc parerile stagia-
rilor zgomotosi sl atotstiutori. Am Tmpins atit de de-
parte aceasta curiozitate Tncit ieri la prinz, cind unul
din stagiari a intrebat cine a gasit o carte frantuzeasca
pierduta, am tacut, desi stiam ca se afla Tn salonul
mare, cazuta dupa 0 noptlera La plecarea stagiarului
am scos cartea si_pind astdzi dimineata la sosirea lui,
eram gata cu ea. Din clipa aceea Iegaturlle mele Tn-
trerupte cu exteriorul, nici mari, nici mici, si la care
doresc sa ma fintorc cit mai grabnlc s-au distantat
enorm.

E de-a dreptul alarmant pentru cel care, sa zicem,
din lipsd de nclinatii, traieste pe aproape si nu linga
productia stiintifica, cind dupa ani de stiri credibile,
incredibile si, n general razlete, conturul acestor date
de mult imbinate Tntre ele, Ti cad in mina.

Asa cd, iatd-ma ginditor sedentar, ridicol de fra-
mantat, asezat pe o banca_fata in fata cu serviciul de
b|olog|e Uumana sau genetica — nu stiu exact, al spi-
talului. Nu cunosc nici un specialist pe care sa—l astept
anume dupa cele citite si cu toate acestea ma IeIQS| de
micile sunete si de tacerile ce vin din etajul cladirii.
Cel putin in adolescentd, cind mi-am pus pentru prima
oara o astfel de intrebare, poate din lipsa unui raspuns
durabil, concluziile au fost ca sint un elev in cursul
superior si cd daca dintr-o greseala voi candida la sti-
intele naturii, proba datd nu va fi o _proba_lipsita de
inteligentd n acest domeniu. Acum insd, Tntrebarea
la care urmeaza sa raspund nu mai cunoaste scuze.
Cine sint? Sau mai la obirsie, ce sint?

Nu-mi amintesc de atractia spre vreo_religie, din
lipsa de dovezi, din team& ci puteam sluji o maretie
fictiva, din cusururile temperamentului meu care consi-
dera ca acolo unde apare acest ,Cxedo”, se termina cu
puterea oricui, se termina si cu mine. Cu toate acestea,
ori de cite ori sint cercetat si divizat in_laboratoare,
preferinta mea spre inviolabil gasea sprijin in miezul
de necunoscut din om. Si asta era suficient, zarva din
afarid devenea zgomote care lovesc o armura. Atunci,
vedeam Tn mine un homo dei, de necuprins de la un
punct incolo si invincibil.

Totul pina Tn aceasta noapte, simpla noapte de lec-
tura care-mi_dd spasmul celei_mai cutezatoare ntre-
bari. Cine sint? Ce sant?.. O cantitate de nerecu-
noscut | O carte Tmi talmaceste cd ceea ce aveam sacru
si vesnic este descifrat, inventariat si difuzat. Suna
caraghios, stiu, sd dau drumul_unui astfel de tipat,
cind putin Tmi mai lipseste pina voi Tmplini cincizeci
de ani. Numai ca, totodata cu popasul pe care-1 fac
n aceasta clinica, noutatile timpului Tmi pun de azi
nainte, Intre paranteze, tot trecutul. Deci, In inocenta
noastra am sentimentalizat viata, deci dupa mii de
ani, sub ochii tuturor, se produce ruptura.

Sl iata-ma dincolo de ruptura, cu trecutul strins 1in
pumn ca o scrisoare de dragoste adresatd cuiva care nu
existd, adus de partea exactitatilor zguduitoare. Mai
cu seamd in_ tinerete, cind mai cu seama femeile se
uitau n ochii mei, ma razbunam sa le vid cum Tnoata
Tn cenusiul lor, obllgate la 0 multime de amabilitati,
unele nsa de mare autenticitate si_intuitie. Retin pe
cea mai persistenta din acele confidente, chiar daca
viata n-a facut din aceastd Tnfatisare nimic persistent.
-Esti atit de strain de neamul si singele vostru, al An-
ghelilor. Blond, cinepiu, eu doua pete de cer nnorat in
ochi.." Pe atunci insa, putinele cunostinte de anato-
mie de care nu scapa_nimeni Tmi intireau valoarea
acestui material. Astazi raspunsul stiintific este de-
cisiv : albastrul ochilor mei = nucleotide ‘= ,tablouri"
de excitatie = s.am.d. Mai cunosteam c& singele meu,
al tau, al dumneavoastra dintotdeauna putind chimie
Si mults purpura regald, trecea dreipt cintarul faptelor

Mihali

Tunam

Anticipind caldura

mari sau regretabile de pe acest tarim, iar daca uneori
ele nu sint consemnate nu meritele lui au fost mici,
recunostinta altui singe este mic& Lucruri stiute, al-
tele ignorate ca neserioase, de astazi, prin dovezile
aduse de Quinton, se stablleste ca n arterele mele
curge un lichid mostenit direct din oceanul primar. Si
tot domnului Quinton i revine meritul de a fi observat
primul uimitoarea asemanare de compozme dintre
singele meu si al marilor de odinioard. Asadar, ima-
ginea unica a singelui dispare si nu mali reprezmta
mare lucru. In principal sint posesorul unei ape ce
transporta cantitati de oxigen si care pastreaza regretul
oceanelor.

Despre victoria miinii, cum imi placea sd numesc
aceasta ramura a f||nte| mele, plind de subtilitati si
n orice moment dispusd sa-mi arate modelul lumii
exterioare, n-am prea Tnteles unde tinde sa se ajunga.
Impresia lasata ramine aceea de pirghie, o pirghie
oarecare, chiar dacd, pe alocuri, autorul Tncearca sa
ma mingiie, sa-mi spuna ca miiniie si picioarele mele
detin, doar ele, 103 oase, din cele 206 ale scheletului
meu. E si asta ceva pentru un mergator de specie
superioara.

Mai discutabil Tn acest sens este cotrobditul omului
de stiintd prin viata mea, acea urzeald miraculoasa,
cunoscuta si de necunoscut. Stiam ceea ce Tn general se
stie si anume ca m-am scindat din fiare si deci vin
din materie, fapt pentru care imaginea unui astfel de
trecut nu_m-a magulit din cale afara prin sardcia ade-
varului. Optimismul meu naiv s-a mentinut insa mai
departe. Aveam Tn mine si pe mine un ceva fosforic
cu care alunecam printre probe si Tncercari si el ma
situa Tntre papédie si bivol pe focul autonomiei, Tmi
didea dreptul uimirii, impinsd din legenda pina la
preaslavire. Astazi fara nici o posibilitate de tagada
ascult ca la fnceputul nceputului, pe cind capriciul
unui scaparat m-a chemat sa Tncoltesc din ntinderile
vascoase ale mdrii, eu, mucegaiul primordial, am bene-
ficiat de perllegluI 'solar si am parvenit in celuld
Ca urmare, destramarea dusa pini la capat de cunoas-
tere, nici vorba de sorginte biblicd, nici pomeneala
de unicitate spatiald, adio tatal meu, Vintul, care s-a
iubit cu mama mea, Noaptea.

Cu toate aceste_ pierderi succesive prin castigurile
aduse menite s& exileze, printr-o ncapétinare disperata
n a mentine cu orice pret fie si un Corycium enig-
maticum, viata 1si mai pastra o0 oarecare noutate
zdrentwta asta pind pe la patru dimineata cind sarea
rece a neonului din spital se topea Tn lumina zorilor,
Explicabil, unde dupd evolutia mea, dupd ADN-uri si
ARN-uri, AMP-uri si alte prescurtarl sistematizate ca
intr-un extras de materiale alcatuit pentru un produs
plastic, acel ceva antimaterial, continua s& scape prin-
derii Tn tabele si scheme. Dar citeva pagini mai de-
parte, cartea fanaticului intelectual, aducea lovitura
cea mare : Elicea vietii. Cu ea, nimic mai simplu decit
desenul unei spirale compusa din sfere albe si negre
cu explicatia ca Tn aceastd rasucire de zaharuri si fos-
fati sta, pare-mi-se, originea reproducerii celulare, des-
coperire care le-a adus Iui Crick, Watson si Wilkins Pre-
miul Nobel pe anul 1961, iar mie depllna convingere
cd din lunga aventurd a materiei s-a zamislit cel mai
perfectionat animal tragic.

Mai pot aduce si alte semne de pulverizare la invi-
tatia pe care mi-a transmis-o natura sa vin, sa ma
statornicesc in ea. De pilda, electricitatea materiei
desi)re care se sustine ca vie sau inertd e purtatoarea
acelui zzang din mine — cum cel mai potrivit ar spu-
ne-o anglo-saxonii, atunci ramine hotdarat, ca ELEC-
TRICITATEA este sursa ce ma mentine deasupra n-
valmasagului terestru. Tot neatragator imi apare si
beneficiul de form&d pe care-1 detin. Asemenea rechl-
nului considerat o reusitd prin forma sa in stare sa-si
aserveascd mediul, eu sint privit ca o capodoperd a
repetarilor prin obllgatla pe care am avut-o de a ma
perfectiona. Astfel, cindva tirftoare, cindva sopirla cu
corpul complet’ ridicat deasupra n|5|puIU| astazi 1 pe
lingd — simbol de perpendicularitate, urmeaza sa-mi
inchipui ca sint multumit? V&ad saltul, dar e putin..

Peste acest mucegai si trudd de Titan, se mgl cerea
un Fior. Si dacd lucrurile stau intrutotul asa, insem-
neaza c& natura a plecat in a ma reproduce de la solutia
cea mai posibila.

Una din ferestrele intredeschise ale mansardei scir-
tiie si se miscd. Prin_geamul vinat care descrie o mis-
care turnanta aleargd si scirtiie, pomi, acoperisuri din
olane, vapaia soarelui, alearga si scirtiie, cerul deodata
trezit. Doud maini de femele, scoase peste fereastra
scutura niste firimituri dintr-un servetel de hirtie si

in aerul cald si lalfi, cojile de salam cad Tn gol mai
Tncet decit resturile de piine. Ma gindesc cu seriozitate
daca aceasta faptura, intregita Tn persoana unei femei
biolog, ar cobori, as fi in stare s-0 opresc? Sa-i
vorbesc ?

O tuse grea, tabagica, izbucneste prin tufisurile din
preajma acestui colt ferit de tevatura spitalului si
o0 datd cu ea, pe alte doud banci pe care le credeam

Ilbere zéresc doi internati intinsi la plaja. Unul din
intr-o pozitie comod- chinuitd, fumeaza si tuseste,
celalalt despuiat pind la briu, alb si suflecat la panta-
lonii pijamalei, seamana cu_un mort traznit. De fapt,
ambele banci etaleazd doua paturi incarcate, iar tru-
purile ce se bronzeaza lasa impresia bolii care se dos-
peste si se coace la soarele unor dorinti nelamurite.
Aprlnd si eu o tigard si arunc pachetul gol sub
bancd, dupd care glndurlle imi fug la bufetul spita-
lului, pe unde va trebui sa trec, desi speram ca o data
cu internarea n-am si mai fumez. Da, obiectiile mele,
desigur Tn permanenta treze, conturate intr-un mediu
cu predilectii la deflnltlvarl Si tlmf) de prjsos, pot fi
ele exprimate ? Nu ma indoiesc ca la o cafea sau la o
discutie despre situatia din Europa, ar insemna un
punct de vedere, aici insd.. Sint trei posibilitéti dis-
tincte dacd izbutesc si ma apropii de cineva. Prima
si cea mai simpld : medic sau biolog méd va insoti ca
din intamplare la clinicd si va intirzia in discutia cu
doctorul Craina sau Rozenkranz, medicii salonulul nos-
tru. A doua posibilitate, penlblla ma va situa pe po-
zitia intelectualului Tnapoiat, daca nu uzurpator. Si nu
neaparat din dorinta de pastrare a unor adevaruri
greu castigate, cit din inevitabilul program al aces-
tui tip de om care considera cd cel putin pe el, contri-
butiile alor sai, nu-1 vor saraci cu nimic, dlmpotrlva
Anul (nu mai poate fi vorba de zeci de anl) ina cind
vor elabora savant primul copil, acestora si altor entu-
ziasti, asaltul lor le va satisface nevoia generala de pu-
tere, aceea a dirijarii speciei. Ori daca la alti pros-
pectorl mindria nechibzuitid a ficut loc la un moment
dat si unei sublime intelegeri fatd de perturbarile
aduse de ei matricei lucrurilor, renuntari de marimea
aceasta cunoastem tot mai rar. Chiar de la Giuseppe
Verdi ucigasul flasnetelor care cintau melodiile sale
preferate in tinerete, o astfel de rasturnare s-a mai re-
petat? Cui i-e teama de ~La donna e mobile".

Ultima dintre_posibilititi ramine intilnirea cu un
purtator de cuvint fara un simt prea ascutit al limi-
telor posibile, omul ignorat de prezent si_siclit de pa-
radentoza, care-mi va suride si ma va sfatui sincer si
rezolv aceasti necunoscuti dupa anul 3001. Pina
atunci, pe simtul cronic al intereselor noastre, omul
acesta isi va aminti si mai bine de el si de mine, ki-
lometru” de la care, dupa noi si potopul.

Curioasa situatie s-a mai creat de la un capdt la
altul al lumii moderne. Si c¢ind ma gindesc la citeva
din insistentele cunoasterii despre care stiu_ca nu ori-
cine Tsi poate permite luxul sa se indoiascd, asist su-
ficient de nedumerit cind vid dezinteresul Purtat de
stiintele medicale, guturaiului. Up ceas dupd* ce apuci
sa te declari multumlt ca ai scdpat fara bube la nas,
ajuns acasd, incepl sa stranuti. Despre gripd, numeas-
ca-se ea ordinara sau siderald, ce si mai amintim.
PTna nu Tsi face ea mendrele, doctorul ramine un biet
cicalitor si un semnatar de certificate. Progresia spre
acele suferinte grele cum le anunta pagina funesta a
unor ziare sint de-a dreptul credite ramase neachitate de
cei Ce le-au cerut. Cancerul putea fi vindecat fnainte
de a se sti cd radarul liliacului deceleaza, de la zeci de
metri distanta, un fir de pdr a carui grosime nu depa-
seste Tnsasi grosimea firului, schizofrenia merita de-
sigilatd pina la ora cind s-a aflat ca regina albinelor
nu trezeste nici un fel de afectiune poporului ei, decit
prin mirosul sau dat de acidul 9 — bidroxid — trans- 2
enoic. Ciudate Tndemnuri sub multe aspecte.. Mai sa
nu crezi ca cersim mituri, dar in schimb facem din-
tr-un tampon de vatda Tmbibat cu ,atasament”, o re-
gina.

Nu ma ndoiesc ca si aici pot fi acuzat de o gandire
care viseaza transplanturi cu orice pret, afara de alte
vreo zece cusururi in ea, dar Tntrucit eu inot prin
viata atit de la fund, sint sigur cd parerea mea n-o sa
tulbure netezimile suprafetei. De fapt, tuturor celor
care Tncearca sa umble prin mine dincolo de ceea ce
mi se pare ca merita sa ramina cifrul meu, le voi re-
prosa ca sint obsedati dupa cunoastere, de parca cu-
noasterea ar fi o bucurie oprita

Eram un Apolo cindva si Tn jurul meu se gindea
apolinic !

Din spatele bancii, aud pasi Tnsotiti de cunoscuta
rezonantd pe care o da asfaltul. Mai repede decit se
poate spera, refugiul Tmi este vizitat de o femeie, n
parte Tmbracata Tn tinuta internatilor. Are niste
ochi mici, negri si deosebit de inteligenti care, plasati
pe o fata de broasca, lasa sa se intrevada o energie ne-
banuita. Oprita numai la citiva pasi cu o tigara nea-
prinsd Tntre degete, ma priveste agresiv.

— Cum se face, tinere, ca pina azi nu te-am mai
ntilnit ? Se vede treaba ca esti nou picat Tn conste-

latia asta.



Zimbesc, iata pe cineva care in felul ei Tncearca sa
ma despagubeasca... Cit despre cele ce se imbulzesc de
oriunde din ,constelatia asta“, nu ma mai string in
mine imediat. Doamna se aseaza pe banca si cu multa
ei autoritate Tmi da de nteles sa-i aprind tigara, cu o
secunda Tnainte de a ma oferi. Ma supun cu buna-
vointd, atras de nota senzationald din ea, degetele pa-
tate intens de nicotind, pantalonii particulari Tnflorati
si de un gust desavirsit, zeflemeaua care-o strabate
pina in cele mai neinsemnate gesturi. Astept tacut
evolutia conversatiei, inerent Tngrijorat — cu toate ca
nu este cazul, de perspectivele viitorului, cind, lipsit
de puterea de a ma mai mentine Tn singuratate, voi fi
atras iremediabil de virtejul ce bintuie aici, rezist
rabdator sa se Tncheie exarhenul initiat de neastam-
parul celor doi ochi.

— Ce tot Tmi cauti nod Tn papura, domniile, ca-ti spun
tinere ? Afla ca daca Marie-Claire este de aceasta pa-
rere, asa este, baga la cap. Si eu am cincizeci si opt de
ani, dar virsta obiectiva ramine de douazeci si noud. E
normal, jumatate i-am dormit. Scoate din buzunarul
halatului o coala de hirtie Tmpaturita si un pix. Ne-
tezeste hirtia si se pregateste de scris, calma, cu tigara
n coltul gurii. Zice : Tmi placi, te notez pe lista... Numele,
virsta si serviciul Tn care te pot gasi.

Privesc lista intinsa pe unul din genunchii ei si mul-
timea de nume inscrise pe ea ma socheaza prin fap-
tul ca cele mai multe din ele sint ale unor medici de
notorietate aici, iar din cite 1i cunosc pe unii, ale-
gerea tinteste parca spre cei mai aratosi, spre..

— Ai uitat cum te cheama, pacatele mele, n-oi fi
dat peste un oligofren !

— Ma gindeam ce virsta va este mai necesara. Cea
subiectiva, cea obiectiva ? Tncurc lucrurile ca sa cis-
tig timp.

— Tnceteaza, Tnceteaza si recomanda-te, ride Marie-
Claire.

Simplu si imediat. Alta scdpare nu am de la
jceasta femeie si deci, fara nici o conditie, trebuie sa-i
fac voia. Privesc mai atent numele celor de pe lista
si continuu, nelamurit de scopurile ei, risc alta in-
trebare.

— Ati uitat sa-mi spuneti ce semnificatie are aceasta
convocare ? Poate unde nu sint medic, rerjjmtati
doamna.

Marie-Claire se retrage brusc la capatul celalalt al
bancii, de unde ma Tmproasca cu distantd si dispret.

— Ba ! strigd ea. Esti tampit sau esti frigid ? Lista
cuprinde preferintele mele pentru niste barbati si or-
dinea aproximativa in care ma voi culca cu ei. Atat.
Reia cuprinsa de remuscari : Ce tot dai zor cu doc-
torii, dominul meu.

Ramas Tnca omul mentalitatii celor de ,afard", e greu
sa-mi marturisesc pina si mie cita repulsie si compati-
mire Tmi starneste aceasta batr-ind cu mintea ei des-
mostenitd. De aceea recurg la toate abilitatile. Cu teh-
nica Tmprumutata de la Marie-Claire, alunec pe banca
pind linga ea si Tncep cunoscutul teatru.

— Sigur e mai preferabil... Mai bine sa alegi decit
sa lasi sa fii aleasa. Ti iau lista si pixul si, pe rindul
rezervat mie, scriu un alt nume si prenume, o virsta
si 0 clinica oarecare. Sa spulber impresia de comple-
zenta, venita dintr-un fel de murmur de femeie ranita,
cedez hirtia cu interes sporit : Pe la inceputul listei si
mai Tnaintea mea, am zdrit acelasi nume trecut de
doua ori. Ma refer la directorul spitalului..

Marie-Claire se ridica de pe banca Pare cd o alta
femeie din ea, mai exact o ramasita din aceastd doam-
na voluntard, nu-i este in fire sa dea cont nimanui de
cele ce hotdraste. Tnclin sa cred ca viata ei pina la
imbolnavire a fost un lant de decizii bune sau rele,
toate Tnsd controlate numai si numai de ea.

— Alt mincator de orgoliu ! Nici pe doctorul Moisei,
nici pe tine nu te deranjeaza ca o femeie se culca cu
doua duzini de barbati, vi se aprind crestele de ce-o
face de doud ori cu un altul. Mediteaza amar, semn
ca patrunderea vietii Ti este propice. Afla ca cel din
capatul listei e Intr-adevar directorul cum ai remarcat,
dar cel mai de pe urma e baiatul lui. Am asezat spe-
cial pe altii intre Cuzum-tatal si Cuzum-fiul, ca pina
termin cu ei, sa mai creasca si Cuzum cel mic. C'est
ga, monsieur.

Ma ridic si eu Tn picioare. Dupa ce-mi ascult cade-
rea Tn gol a gindurilor, fara nici un rasunet, repet ma-
sinal Tncheierea ei:

— C’est ca, madame.

O urmdresc cum se indeparteaza pe alta aleie decit
cea pe care a venit. Calca sigura de ea, are tinuta n
pasi si seamana cu o femeie fericitd. Unde se duce?

Dintr-o data mi se face cald, mai cald ca Tn alte
dimineti la aceasta ora. Tmi iau halatul de pe spate si
ramin Tn pijama cu o dogoare care emana din mine,
din complexul de saracie si mild, Tntretinut constant
de Tmbracamintea spitalului. Cum nu am unde sa
merg, n-am ce face, nimic nu m3 grabeste, ma asez
iarasi pe banca, pe o roata de umbra, subtire si pilpfi-
toare.

Sus, la fereastra serviciului, Tn timpul vizitei lui
Marie-Claire, in geam a fost prins un ziar sa mai
neutralizeze putin soarele. Citesc scrisul mare si ras-
turnat1 ,ANTICIPIND CALDURA". Restul, eu, bio-

logie umand, geneticd, Marie-Claire, eu.. Si mai den-
sd, In sensuri si contradictii, intrebarea revine : cine
sint, ce sint?. Sosesc de” unde sosesc si cind ma
statornicesc ca numdar terestru, n loc si port ras-
punderea a ceea ce fac eu cu mine, 0 noud urmarire
de forte si de capricii ncepe, de data aceasta la scara
si posibilititile formei, Tnaltimei si puterilor dobin-
dite. Nu intalnesc nici strop de amicitie la baza aces-
tei perpendiculare ce sint si in care de fapt m-a im-
pins orizontala neantului si  oblicele stramosestil
Adunati, cintariti si Tmpartiti; nu este |ndeajuns cd
sint reprodus dupa tiparul erei mele, nu este Tndea-
juns ca am de Tnvins, n lupta cu celelalte epilepsia,
sifilisul, malaria, |nc0nst|enta ~prieteniile” singura-
tatea, maniile — lant de neajunsurl cu zale grele nu-
mai si numai spre a dispare la urma ,cuviincios” si nu
alienat, la carul acesta cu ostilitate se cade sa mai
trag si ponoasele stramosesti.

latd' o legatura care ca orice legaturd meritd dez-
legatd de cineva.

e ce aceastd maledictiune stramoseascd Tmpinsa
atit de departe ? Sint arhicunoscute piusurile de pri-
mejdie ce-mi revin de la certificatul de nastere si pina
la eliberarea buletinului de_ identitate pe termen ne-
limitat, nu simt de loc nevoia s& mai contribuie si alti
necunoscutl cu greselile lor ireparabile pe care el
poate le-am evitat sau rareori tin sd mi se lase niste
daruri, fird a avea dreptul, eventual, sa le refuz.

Dar nu si nu, acesta este raspunsul Nu-mi ramine
de ales altceva decit sa calc mai departe pe o pan-
glicd insemnata pe o parte de oricine si orice, pe cea-
laltd parte lasatd neatinsa, mie, spre a o transmite
urmasului tot Tnsemnatd, |mpotr|va acordului cel pu-
tin a unuia dintre noi,

La un om prost facut citi stramosi nebuni ? Sau ?..
n sfirsit, dupd cele cite se sustin, de-a dreptul ironica
ramine persistenta opiniei stuntlflce n a lansa omului
miraje si eternitati. E o nedumerire de scurtd duiratd

n aceasta lume, o concesie fara valoare ? Spre deo-
sebire de ea, eu tocmai aceasta lipsa de prelungire
Tn spatiu nu o sesizez. Dintotdeauna pina la mine, am-
bitii stravechi si a mea, nu se poate sa nu fi ravnit la
aceasta prelungire méacar din era in era. daca Ti lip-
seste forta sa se faca simtitd altundeva. Dar... Murim
repetat o datd cu ostenelile noastre, din care rezulta
arheologie, rebusuri pentru antropologi, confuzii si
laude nesuferite ca ,Volvox", spre imensa impasibi-
litate a omului ce a scuturat si va scutura praful de
pe miinile sale, dupd un an lumina

Ma Tnsel oare dupa 0 noapte alba si niste vesti de
un senzational pe care nimeni nu-1 ia Tn seama.
Atunci... Sint primul dornic sa se mai Tnsele o data si
definitiv daca optimismul unor astfel de cunoasteri
mi-o va cere. Sint dispus sa aflu de la oricine ca, dupa
ce am sperat indelung sd ma ridic mai sus, esenta mea
atit de aleasa va izbuti sa fie vazuta undeva, nu stiu
unde, daca nu luminoasa, fie ea si ca o rabufnire de
vint ce face sa scirtiie pind si portile Tncremenite.

Pe neasteptate, din cladirea Iinga care astept, tis-
neste o fata tanard, frumoasa. Citiva pasi pina linga
mine nu Tsi da seama ca este vazutad si se admira din
mers, de la pantofi Tn sus, pinad la genunchii goi, linie
albd de unde halatul o anuleaza in sobrietate si mo-
nograma de asistentd medicala.

Tn eventualitatea ca Ti voi vorbi, ma ridic si ea
tresare.

Din mers, asistenta ma priveste si-mi pune repede
un diagnostic. Sint unul dintre cei ce rid cind nu este
cazul, unul dintre cei ce urmaresc obscen femeile ?
Devine deodatad grabita sa mearga dupa acel procedeu
infailibil aici si pretutindeni.

Asa cum prevedeam, Tn urma ei plec si eu, augur in
pijama bleau-vid si papuci, care se chinuie sa-si spin-
tece maruntaiele, dornic sa-si cerceteze propriul viitor.

Fara nici o intarziere dau si de ceilalti internati ce
merg pe cite o aleie si se Tntorc pe alta, angajati Tntr-un
rau sau bine concentric — cine stie, cu acel aer pe
care Tncep sa-l patrund, mimica unor oameni seriosi
in fata vietii, care comporta atatea probleme si super-
ficiali Tn fata mortii.

Nicolae Stoe

Poetul bizar

lui Matei Gavril

La poarta-ncuiata a Sfintei Vinere
a nascut o lacrima ochiul femeii tinere,
ochiul femeii-floare.
— 0O, Doamna, nu trebuia — am zis catre

) 5 iarbd —
tocmai acuma rasare
la capatul pamintului luna, ca o tita stearpa.
Asa am zis catre iarba
fara sa stiu ca-n lacrima s-a asezat la

pinda

poetul bizar — vietuitoarea blinda.

lubirea de fluturi

S-a oprit fluturele in gradina pe-o floare,
pe floarea-luminare ;
— O, domnule, cui foloseste oare,
atita risipa de aripi si culoare ?
El a acoperit tabla noptii de cifre si scris,
vreo cinci mii de stele, cazindu-mi in ochi
deodata :
— Taci si iubeste fluturii, mi-a zis,
oricine poate iubi o vietate colorata.
Dar am plecat fara sa-mi dea de urma
si fara sa citesc un rind,
doar pentru fluturii oare ma urmareau
in turma
am sadit o padure de luminari arzind.

Noaptea

Putrede-n zori stelele, cirese rascoapte ;
pe sub ele-au umblat timp de-o noapte
un generalisim si-un papagal,
de-a lungul desertului, pe-acelasi cal.
O, generalisimul ! Pantaloni cu dungi rosii.
Si avea buzunarele pline de gloante
si purta o sabie la care nu putea

sa renunte.
Ah, doamne, nu putea sa renunte.
Papagalul avea penele rosii
si tot visa ca gloantele sint graunte.

Generalisimul visa cel mai mare razboi,
dar papagalul, care era papagalita,

visa un papa-galoi.

Numai calul i visa morti, pe-amindoi.

Putrede-n zori stelele, cirese rascoapte,

cad una cite una pe pamint.

Cerul, dimineata, e un cires albastru,

1l scutura copilul nu-stiu-cul, pe-un
mormint.

Corul copiilor din flori

Cer Tnlacrimat peste un riu de lapte,
lumina uleioasa, pe locul unde mori,
la sfirsitul zilei cu numarul sapte,
corul copiilor din flori.

Din carnea lor albastra de heruvimi
ai ierbii

musteste clorofila in pacatosul singe
si-i vad cum stau Tn turma precum cerbii

si trupu-mi jumatate-i o planta care
plinge.

Trec prin oras, strdin, de parca n-ar mai fi
pamintul — doar o uriasa lacrima si alba,
nrudindu-ma cu acei fii

ai florilor de iasomie si de nalba.

— Adormi, lumina lina, nu te trezi, ci lasa

numai o noapte lunga si verde. Pind-n
zori,

sa pot, neobservat, fugi de-acasa

Tn corul copiilor din flori.




GABRIEL GARCIA MARQUEZ:
Jmensa singuratate a puterii"

tntr-o lunga conversa-
tie publica sustinuta cu
Mario Vargas Llosa la
Universitatea Nationala
din Lima, cunoscutul
prozator latino-american
Gabriel Garcia Marquez
a facut nu demult cite-
va interesante declaratii
despre romanul sau in
lucru, intitulat Toamna
Patriarhului.

Garda Marquez: Singu-
rul lucru care ma interesea-
za Tn momentul Tn care scriu
un roman este ca ideea lui
sa-l intereseze pe cititor, sa-i
placa, si ca eu sa fiu 1in-
tr-un acord total cu aceasta
idee. N-as putea scrie un ro-
man care sa nu se bazeze ex-
clusiv pe experiente perso-
nale. Acum lucrez la un ro-
man despre un dictator ima-
ginar, romanul unui dicta-
tor despre care se poate pre-
supune cd e latino-american,
judecind dupa atmosfera. Dic-
tatorul acesta, care are 182
de ani, care se afla de atita
timD la putere incit nu-si mai
aminteste cind a obtinut-o si
care are atita putere incit nu
mai simte nevoia sa porun-
ceascd, este complet singur
in uriasul lui palat. In salile
acestuia patrund vacile, si
maninca tablouri-portrete in
ulei ale arhiepiscopilor etc.
Lucrul cel mai curios este ca,
intr-un fel, romanul se ba-
zeaza_pe experienta mea per-
sonald. Cu alte cuvinte, este
alcatuit din elaborari poetice
ale unor experiente perso-
nale care-mi slujesc pentru a
exprima ceea ce vreau n ca-
zul acesta, si anume imensa
singuratate a _puterii; _iar
pentru a exprima singurata-
tea puterii, cred cd nu exista
nici un arhetip mai bun de-
cit acela al dictatorului lati-
no-american, marele monstru
mitologic al romanului nos-
tru. ) o

Vargas Llosa: leri voiai
sa ne vorbesti despre roma-
nul pe care l-ai Tnceput dupa
O sutd de ani de singuratate.
Ce ne poti spune despre
Toamna Patriarhului 7

Garda Marquez Si n
O sutd de ani de singura-
tate cautam o lume Tn care
totul sa fie posibil.

Acum ncerc sd creez un
personaj care sa fie intr-ade-
var o sinteza, sa fie marele
animal mitologic al Americii
Latine, personajul_pentru care
totul e cu putinta, si mi se
pare cd asemenea personaje
au fost marii _nostri dictatori,
dictatorii  primitivi, plini de
superstitii si de magie, cu o
putere  imensa. De aceea
vreau sa aibd o sutd optzeci
de ani si mincarea iui favo-
ritd s& fie Ministrii_de raz-
boi conspiratori, fripti si ser-
viti cu salata.

Vargas Llosa: Dictatorul a-
cesta, patriarhul din romanul
tau, nu_ti-a fost inspirat de
dictatorii din America noas-
trd, nu e un dictator anu-
mit ?

Garda Marquez: Nu.
«Vreau ca acest dictator al

meu sa fie deosebit de cei-
lalti, dar sa aiba Tinfatisarea
esentiala, curatd, nudd a per-
sonajului mitologic... Am
simtit ca el trebuie sa-si jus-
tifice singur toata barbaria,
toata cruzimea lui Tinfricosa-

toare, fara ca eu, naratorul,
sd&-mi asum punctul lui de

vedere.. Atunci am hotarit
sa adopt forma monologului,
monologul nesfirsit al dicta-
torului care este judecat de
un  tribunal popular. Sper
sa-mi izbuteascd si sa ne in-
tilnim din nou peste doi-trei
ani ca sa vorbim despre
Toamna Patriarhului.

Convorbire cu Bernard Pingaud

— Ceea ce va propun, domnule Ber-
nard Pingaud, nu este un ,interviu",
nici 0 ,ancheta" (specii publicistice care
nu sint nici pasiunea, nici competenta
mea), ci o simpla convorbire pe mar-
ginea relatiilor literare roméano-fran-
ceze si_poate, mai exact, Th legadturd cu
posibilitatile unei mai bune cunoasteri
si difuziuni a literaturii romane 1n
Franta. Stiu ci ne-ati vizitat tara anul
acesta, Tn primavarg, ca ati semnat din
partea asociatiei dv., Union des ecri-
vains, un acord de colaborare cu Uniu-
nea noastrd, ca ati purtat discutii ami-
cale si utile cu presedintele nostru,
acad. Zaharia Stancu, de asemenea cu
biroul si secretarii sai, indeosebi cu
Georgeta Horodinca si Laurentiu Ful-
ga, In sfirsit, ca aveti la Bucuresti nu
putine legaturi si cunostinte, In special

rintre critici: Ov. S. Crohmalniceanu,

atei Calinescu, N. Tertulian. Sa mai
notez, Tn treacat, ca pe latura activitatii
critice, nu-mi sinteti nici mie chiar un
,hecunoscut”, de vreme ce intr-o carte,
Introducere Tn critica literara, v-am
citat doua studii, unul publicat de altfel
in Secolul XX. De fapt, dacd mad pot
exprima astfel, ,superioritatea” criticii
noastre asupra celei franceze (sub as-
pectul cunoasterii, al informatiei), con-
sta tocmai Tn aceasta : in vreme ce cri-
ticii nostri citesc_si _cunosc multd si
chiar foarte multa critica franceza, cri-
ticii francezi nu cunosc nimic sau a-
proape nimic din activitatea criticilor
nostri. in felul acesta am revenit la

problema esentiala. Ce se poate face
practic pentru indepartarea acestor ob-
stacole, pentru dezvoltarea si stimula-
rea legaturilor literare dintre tara noas-
trd si Franta ?

— Asa cum am declarat si in schim-
bul de scrisori, precum si Tn convor-
birile purtate cu conducerea Uniunii
dv., posibilitatile noastre actuale nu
sint exceptionale, dar ele pot duce la
anumite rezultate. Pe plan uman si so-
cial noi ne-am luat obligatia sd Tnles-
nim tuturor scriitorilor romani care vin
la Paris contactele literare pe care ei
le doresc, sa le facilitam accesul la di-
ferite edituri si redactii. Aceasta cu
atit mai mult cu cit unii membri ai co-
mitetului nostru, ca Genevieve Serreau
si Jean Pierre Faye, sint efectiv ,edi-
tori" si ,redactori". Tn al doilea rind,
pe plan editorial propriu-zis, sintem
decisi sa utilizam toate relatiile noas-
tre ca macar unii autori romani sa poa-
ta fi editati Tn Franta. Trebuie sa re-
cunosc deschis ca primele douda Tncer-
cari n-au dat inca rezultatele dorite de
mine. Am adus de la Bucuresti doua
manuscrise. Despre M. Blecher n-am
primit, cel putin deocamdatd, nici un
raspuns. Cit priveste cartea unui critic
si eseist (dintre cei amintiti de d-ta, la
Tnceputul convorbirii noastre), editura
Denoel Tnca ezitd.. Handicapul esential
este inhibitia, ezitarea editorului fran-
cez de a ,lansa" autori total necunos-
cuti in Franta...

— Cum s-ar spune, un adevarat cerc
vicios... Literatura romana nu este edi-
tata in Franta fiindca nu este cunoscu-
ta si nu este cunoscutd findca nu este
editata... Am Tncercat eu nsumi sa rup
acest cerc vicios, ocupindu-ma Tndea-
proape de soarta manuscrisului ,critic".
Genevieve Serreau mi-a promis o re-
lectura atentd, mi-a cerut (de fapt au-
torului), ca o anume scrisoare-prefata
sa poata figura pe banderold, nu mai
intru Tn alte detalii tehnice. in plus,
ceea ce se constata este si criza edito-
rialda. Starobinski, Barthes si altii de
aceeasi audienta tiparesc abia 1n
2500—3 000 de exemplare, tiraj soco-
tit la Paris ,mare". La noi, el este mai
curind modest.. Dar sa continudm cu
explorarea tuturor posibilitatilor...

— Am formulat ideea si la Bucuresti
si am reluat-o si la Paris : exista totusi
posibilitatea unor traduceri ritmice, re-
gulate, planificate, din literatura roma-
na. UNESCO patroneaza o serie de co-
lectii literare, de tipul ,Connaissance

de I'Orient”, Tn cadrul careia apar cla-
sici coreeni, chinezi, vietnamezi etc. Nu
vad de ce n-ar lua fiintd si o colectie
a ,Literaturilor din sud-est®, si zicem
de 6 texte literare si 2—3 eseuri anual.
Repartitia textelor s-ar face intre re-
prezentantii tarilor respective, pastrin-
du-se un anumit echilibru nemecanic.
Sint absolut convins cad dacd UNESCO
si-ar Tnsusi acest proiect, eu as gasi un
editor di's\Pus sa accepte o astfel de co-
lectie. UNESCO, se stie, primeste tex-
tele, le poate stiliza, dar posibilitati
editoriale proprii aceastd organizatie
internationalda nu are...

— Este interesant ceea ce sugerati,
deoarece — dupa informatiile mele —
UNESCO, prin directorul colectiilor sale
Roger Caillois, nu se opune 1n nici un
caz la initierea unor noi colectii sub
egida sa, cu conditia — bineinteles —
sa apara si editorul respectiv. Am im-
presia ca acest proiect va fi discutat (si
poate chiar adoptat) in actuala sesiune
UNESCO de la Paris, cu sprijinul de-
legatilor interesati. Nu sint prea bine
introdus Tn sferele ,diplomatice", dar
ideea dv., dupa cite stiu, circuld..

— Tn selectarea textelor colectiei, U-
niunea dv. ar avea un cuvint impor-
tant de spus si noi o vom sprijini Tn
acest sens, inclusiv Tn domeniul cali-
tatii traducerilor. Este un aspect esen-
tial Tn legatura cu care am facut acad.
Zaharia Stancu si urmdtoarea propu-
nere : Uniunea noastra sa trimita la
Bucuresti, in cadrul unei invitatii, burse
sau asa ceva, un tinar scriitor francez,
membru al Uniunii noastre, care sa sti-
lizeze toate manuscrisele destinate edi-
turii franceze. Folosul, cred, ar fi re-
ciproc. O buna traducere nu poate fi
realizata decit Tn limba materna a tra-
ducatorului. Tn linii generale, cam a-
cestea ar fi solutiile si metodele pe care
le preconizdm noi cei de la Union des
Ecrivains...

— Cititorii nostri ar fi interesati sa
cunoasca, Tn acelasi timp, si istoria si
orientarea acestei organizatii, aparuta
Tn perioada evenimentelor din mai 1968
si care a supravietuit, ba chiar s-a
consolidat, dupa un moment de efer-
vescenta. Cunosc si cele 10 teze ale dv.
si Projet de programme de la commis-
sion professionnelle si, mai ales, Pro-
positions de la commission de critique
thcorique, cuprinse Tn volumul Union
des Ecrivains, 1. Textes (Paris, 1969).
Totusi, privind de la distanta, cititorul
nostru si chiar criticul avizat Tntimpi-
na unele dificultati in definirea fizio-
nomiei exacte a acestei organizatii. Mai
ales ca exista si riscul confuziei cu
alte asociatii literare, mai mult sau mai
putin similare...

— De fapt, cel putin din punctul
nostru de vedere, lucrurile sint foarte
limpezi. Union des Ecrivains, aparuta
— Intr-adevar — in mai 1968, se opune
atit Tnvechitei si oficialei Societe des
gens de lettres (al carei local I-am o-
cupat o perioada), Sindicatului scriito-
rilor, cit si Sindicatului criticilor, orga-
nizatii sclerozate, cu un numar de ade-
renti, dar nereprezentativi, deoarece
peste 90 la sutda din membrii lor sint

obscuri autori provinciali, diletanti, cu
productie literara intermitenta si foarte
modesta. Societe des gens de lettres
dispune totusi de anumite resurse eco-
nomice, plateste unele pensii, se o-
cupa pe o baza legala de asa-numitele
Ldrepturi-anexa” ale scriitorilor. O-
biectia noastra esentiald priveste orien-
tarea, calitatea reprezentativa, pasivi-
tatea conducerii si a membrilor. in
nici ung din cele trei asociatii literare
existente adevaratii scriitori, cu pro-
ductie abundenta, profesionalizata, nu
figureazd, n-au un cuvint de spus.
Este paradoxal ca aceste ,societati" sa
fie conduse de autori care nu mal pu-
blicd de multa vreme, care au Tncetat
sa mai faca literatura si critica...

De fapt, dupa o coabitare de trei
luni Tn interiorul sediului Societatii
oamenilor de litere, a trebuit sa ne
despéartim. Pe de o parte datorita Tm-
prejurarii cd nu ne putem asuma obli-
gatiile financiare ale Societatii, prote-
jata si alimentata legal, pe de alta din
cauza propriei noastre crize de cres-
tere. Intentia noastrda a fost si este
crearea unui organism original, orien-
tat la stinga, cu caracter profesional
si politic, Tn spirit independent. Dar,
peste vara, entuziasmul unora a sca-
zut, si toamna, in octombrie, la redes-
chiderea cursurilor, ne-am regasit doar
15 initiatori, la care s-au aldturat o se-
rie de tineri. Totusi, am supravietuit

si, treptat, am Tnceput sa urcam o pan-
ta, dificila din cauza lipsei de mijloace
financiare, dar cu rezultate tot mai po-
zitive de ordinul adeziunilor, audien-
tei, organizarii. Ceea ce ne-a salvat a
fost profesionalismul membrilor fon-
datori, capabili s se intretind singuri,
sa nu depinda de subventiile si orga-
nismele oficiale. Am acceptat totusi
(nu fard mari ezitari) sa ludam parte la
discutiile purtate in jurul reformei in*
stitutiei denumita La Caisse Nationale
des Lettres si, in genere, la toate pro-
iectele privitoare la Tmbunatatirea pre-
vederilor legale referitoare la dreptu-
rile de autor, contracte, pensii, fonduri
literare, cotizatii etc.

— Deci o organizatie de tip sindical,
cu caracter predominant profesional,
decisd sa apere drepturile si revendi-
carile economice ale scriitorilor. Totul
este foarte limpede. Din textele progra-
matice amintite, ca si din unele arti-
cole ale dv. rezultd ca aceste revendi-
cari au, In spiritul Uniunii scriitorilor
francezi, o motivare ideologica proprie.
Cum ne-o puteti defini Tntr-o formula
de sinteza ?

— Cred ca va trebui sa ajungem la
concilierea a doua exigente, la prima
vedere aparent contradictorii: la ni-
velul scriitorului si al societatii. Scri-
itorul inceteazd a mai fi considerat
drept un rentier, care scrie doar in o-
rele de ragaz, pentru a se distra. in
realitate, el executda o munca de un ca-
racter cu totul particular, care are lo-
cul sdu Tn cadrul societatii, fapt care
implicd transformarea conditiei sale
actuale pe plan social. Tn acest cadru,
prima exigenta a scriitorului este de a
fi un consilier si critic al societatii. A
doua, de a se bucura de protectia li-
bertatii totale de expresie din partea
societatii. De unde doua noi exigente,
la fel, aparent contradictorii, privitoare
la relatiile dintre stat si literatura : L
Statul sa ajute literatura"; 2. fara
sa-i impuna ,legea" sa. Societatea va
trebui sa accepte ideea ca literatura,
pe care ea 0 protejeaza, sa poata s-0
puna in cauza, s-o discute, sa-si joace
rolul sdu critic specific. Aceasta Tnsa,
in afara oricdrei birocratii literare,
principiu pe care l-am introdus si in
organizarea Uniunii noastre: fara a-
parat, fara functionari, fara ierarhii.
Toti membrii nostri sint egali in drep-
turi si atributii.

— V& multumesc pentru toate aceste
explicatii, domnule Pingaud.

Adrian MARINO



Stepan Scipaciov
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Miniaturi

Povestea mamei

Mama mi-a povestit c& m-am nascut Tntr-o noapte de
decembrie, noapte de bezng, intr-un bordei negru sapat
|S| In malul riului Poldniovka. Afara viscolea.

Mi-am inchipuit ca aievea tabloul.
Citiva oameni, indreptindu-se spre o casa calda,

1 Bioank-Uin beafecu g ehiessotegife ddagadnfasuses Il crpe

viscolul se napusteste asupra lor, Tncearca sa smulga
flacara abia pilplinda a vietii. Oamenii apara cu tru-
purile lor aceastd flacara impotriva viscolului.

Dar eu, am aparat eu oare vreodata cu propriu-mi trup
iJ vreo viata de om7

Semnal de alarma

1 1920.
T Gornistul suna goarna in mijlocul curtii, goarna ridi-
i cata Tn sus spre stele. Gornistul seamana cu o statuie
.'g de piatra.

De cite ori nu ne-a fost dat sa auzim goarna ! Geruri
I cumplite, viscolele navalesc in orasele Tnghetate, zacind
. In tifos exantematic, iar noi ascultam goarna si la gla-
" sul ei urcam pe cai.

La citiva kilometri de oras un incendiu : o uzina in
i. flacari.

Tn ajutorul pompierilor am fost chemati noi, elevi la

scoala militara. 30 de elevi de la scoala de cavalerie go-
| nesc prin noaptea alba si geroasa. Tn fata ochilor nostri
saltd luna rotunda si luminoasa...

j  Dupa ce descdlecam ne oprim nedumeriti, nu stim cu
I ce s& Tncepem. Dar peste o clipa lucram, lovim cu to-
? poarele, zvirlim apa din galeti peste flacara hrapa-
reatd si zgomotoasa, udindu-ne din belsug hainele. Unul
dintre pompieri scoase un tipat si zvirli tulumba. O
limba de foc si abur i arsese fata. Unul dintre noi a-
puca furtunul. Si pentru ca haina sa nu-i fie cuprinsa
de flacari, noi. ceilalti, turnam peste el apa. Jetul de
apa 1l loveste in spate, Tn coaste...

Mai mult de o ord au dantuit flacarile in jurul cla-
dirii. Tn cele din urma furios, plin de venin, aruncind
ultimele limbi de foc in jurul sdu, incendiul se retrase,

Tncalecdm din nou, caii pornesc in galop. Tntre timp
luna s-a ridicat sus de tot, Tnconjurata de un cerc alb
cetos, semn de ger cumplit. Hainele noastre inghetate
par de carton

30 de elevi ai scolii de oavalerie gonesc prin noaptea
alba si geroasa... Auziti 7 E tropotul cailor.

O picatura de ploaie

Cu multi ani Tn urmg, cred ca era mult Tnainte de
razboi, am intrat sa vad o expozitie colectiva deschisa
pe Kuznetki Most. Peretii erau tixiti de pinze uriase.
Era atit de mult rosu, atita solemnitate de parada si
atitea zimbete Tncit aveam impresia ca pinzele Tmi
joaca in fata ochilor.

Nici unul din aceste tablouri nu mi-a retinut mai
mult de o clipd atentia. Tmi spuneam cu tristete n si-
nea mea: dacd pictorul care a desenat cu atita preci-
zie si grija decoratiile de pe pieptul oamenilor nu a
Tncercat sa inteleaga inima ce bate in pieptul lor, e prea
. putm probabil s& fi putut crea o operd de artd cu ade-

varat.

Era cit pe-aci sa plec, cind 1n dreptul usii, la iesire,
am vazut o pinza mica, cit o palma sau doua, Tncadrata
ntr-o rama groasa de culoarea nucului. Pe aceasta
pinza nu erau decit niste frunze verzi de coacdza. Si
n verdele lor dens, Tntunecat stralucea o picatura de
ploaie, una singurd. Am ramas in fata acestui tablou,
discret si neobservat, mai mult decit tot timpul petre-
cut Tn salonul expozitiei. Aveam senzatia ca ma aflu
intr-o gradind, furtuna numai ce a trecut, e Tnca umed,
racoare.. Si daca acum mi-am adus aminte de aceasta
expozitie e pentru ca si astazi parca vad Tnaintea ochi-
lor picatura aceea de ploaie, mare, grea, gata sa se pre-

. linga de pe frunza.

Un fleac ? Un loc neimportant ? Dar cita bucurie si
prospetime sufleteasca mi-a adus acest fleac !

Si pe ¢ind ma intorceam acasa m-am intrebat cu mi-

, rare: cum de n-am observat pina acum ca si Tn oras

cerul e plin de stele 7

—_ —

Konstantin Paustovski

Visine si stepa

De la Zaporojie pina la Herson cheiurile gemeau de
visine si cirese ; din cosurile mari se prelingea un suc
dulce si lipicios ; apusul deasupra apei parea si el a-
cum de culoarea visinei.

Portul Hersonului se sufoca de atitea cosuri acoperite
cu tifon alb, cu stamba trandafirie ; din zorii zilei va-
poarele Tncarcau cosurile, in jurul vapoarelor roiau
barcile tixite de oameni ou chipuri aramii, care stri-
gau disperati, cu glasuri ragusite i ,Capitane, ia si vi-
sinele noastre I“ Marinarii erau Tnnebuniti, caci la fie-
care ora soseau alte 300—400 de cosuri; cheiul gemea
de strigatele ascutite ale tirgovetelor ca niste baloane
uriase, proprietarele potopului nesfirsit de visine, care
cereau Tncarcarea grabnica a marfii lor.

— Dracu sa va ia ! strigd ajutorul capitanului cu gla-
sul ragusit. Tncarcam si visine si pere si caise si pe
diavol Tnsusi | Dar dati-ne oameni! Dracu sa va ial

Cosurile cu visine ramin pe puntea vasului. Cosurile
ocupa un loc urias, cosurile cu stamba trandafirie n-
ghesuie pe pasageri si acestia se revoltd i ,Revolta vi-
sinelor.”

Schifa de Viktor SUHOMENIUK.

— Ajunge, striga pasagerii adusi la culmea exaspe-
rarii. Ajunge cu atitea cosuri, dracu sa va ia! Sintem
oameni, trebuie sa respiram ! Ne sufocam ! O sa arun-
cam cosurile astea Tn apd si atunci o sd va potoliti cu
lacomia voastra !

*

Tn cursul” inferior al Niprului nu esti mirat numai
de acest potop de visine, care devine un fel de cata-
clism, esti mirat de bogatia, de opulenta acestor stepe
scaldate in soare, strabatute de dune argintii de nisip
si de apele domoale, verzi ale Niprului. Te bucura si te
mira veselia, voia buna, dragalasenia oamenilor care
rid, se Tnghesuie pe cheiuri, Tmpiedicad bunul mers al
muncii de Tncarcare.

Fiecare oprire In toate aceste porturi, Zaporojie, Ni-
kopole, Benislav, Kahovka, localitati amintind de stepa
si tatari, se transforma intr-un spectacol vesel plin de
ris contagios.

Gluma piparata, vorba de duh rasuna pe buzele ha-
malilor, ale taranilor cu palarii de pai pe cap, ale pes-
carilor in haine mirosind a smoald, ale femeilor coapte
si ale fetelor timide, care se string laolalta ca un stol
de pasari trandafirii, rosii, galbene.

Anii razboiului civil au trecut peste stepa ca un vint
de seceta. Astazi Niprul de jos e din nou bogat si pros-
per. Boii, cu ochii lor bulbucati, albastri, sorb apa ta-
cutd a Niprului, stepa de culoarea trandafirului, stepa
de culoarea aurului in vreme de seceris se intinde pina
in departari. Tinut ars de soare, tinut viguros, bogat,
rasunind de cintecele vesele ale fetelor, imbatat de mi-
ros de piine proaspata, strabatut de apele verzi ale Ni-
prului, tinutul acesta are un viitor urias pe care nu-1
poti cuprinde cu mintea.

n romaneste de
Tatiana NICOLESCU

din lirica sovietica

Nikolai Fleorov
*
* *

Nu, nu-s invidios pe pasari
Oricit de-nalt e zborul lor,
Au, ele au rivnit vreodata

La zborul nostru-ametitor ?

Numai cind soarele coboara
Dup-ale brazilor spinari

Elarde-un timp doar pentru pasari,
Tacut, acolo-n departari.

De-aceea, pasarile-s sfinte,
De-aceea-un pic le pizmuiesc :
Ca-ntiile ii ies 'nainte

Si ultimele-| parasesc.

Bella Ahmadulina
Descrierea camerei*)

Tu — sprijin pentru univers,
turn dens, pe rind, si fum subtire,
agonic foc si foc intens,
materie si dumnezeire,

tu — zbor de ingeri sau pamint,
salvare dulce sau cadere

tu — triumfala mea putere

a tot ce sint si ce nu sint.

Nu fericire, nu onoare —
destin al lumii, lasa-mi mie
chilia-aceasta primitoare,

acest zero Tn vesnicie.

Atitor taine ea mi-e scut
iubindu-le cu frenezie,

cu mintea — pin'la nebunie,
cu ochii — pin'la nevazut.
Patul si scaunul incert,

becul, carafa si-asfintitul,
privirile-mi care se pierd

pe-un gard vecin cu infinitul.

O. intr-aceste ziduri vii
tristetea lumii-i strinsa toata —
tristetea binecuvantata

din zile cu ninsori, pustii.

Masa si bratul se confunda ;
tocul pe fila-i rastignit
si-unind secunda cu secunda

te zbuciumi, suflet amagit.

*) Din ciclul ,Casa de creatie*
(lunost, nr. 8, 1970)

Piotr VVeghin

Caruselul
(fragment)

Caruselul e Tntoarcerea-n timp.
De la dreapta la stinga se misca Pamintul,
Caruselul — de la stinga la dreapta,
lata unindu-se
ntr-un cerc urias
oameni, biserici, mesteceni si propriul eu.
cu fiecare ntoarcere,
cu fiecare intoarcere.
am ani mai putini —
doudzeci si cinci, douazeci si unu,
optsprezece.
lata, fir alb,
de sub limba mea tors, numele tau —
cel mai frumos nume
al femeilor ruse /
Caruselul te inspaiminta,
te ameteste.
Asteapta-ma aici
in prezent.
Eu ma-nvirt mai departe |
Niciodata in viata
n-am avut bicicleta.
Nici macar tricicleta.
Am avut, in schimb, carusel.

Ah, Caruselule,-ntoarce-ntoarce-te
pind-mi pierd respiratia |
Flutura de pe capete
rosiile panglici...
Am lucrat pe-o tiribomba de lemn,
am visat sa-mi cumpar o bicicleta-adevarata
cu sonerie, neaparat, bicicleta | —
si pina azi ride de mine
baietelul cel oaches,
scotind limba, obraznic,
in timp ce eu inteleg
ca nu exista Pegas, ca string
intre pulpe,
lovindu-I
cu pintenii-n coaste,
un biet cal de lemn.

Caravele. Capitani,
Mari orase, tari.
In gradina, peste mama, creste hameiul
si-n puterea noptilor simt
parul albindu-mi.
Pin-aici ti-ai intins, Caruselule, cercul |
Ah, dar cu zile de lucru, cu sarbatori,
intoarce-ntoarce-ntoarce-te mai departe |
Calareti sintem pe drum,

litere de carte.

(Moskva, nr. 8, 1970)

Tn roméaneste de Dim. RACHICI
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Panoramic suedez

Interviu cu Per Olof Ekstrom

— Domnule Ekstrom, sinteti cunoscut publicului
nostru oarecum indirect, prin ecranizarea romanului
dumneavoastra ,N-a dansat decit o vara".

Din punctul dumneavoastra de vedere, care e starea
romanului suedez de azi ?

— As spune ca romanul traditional, ea artd de a
povesti ceva, a Tnceput sa fie lasat deoparte. Critica
oficiala manifesta interes mai mult pentru romanele
si povestirile experimentale. Tn_ultimii cinci ani, o
parte a literaturii acesteia experimentale s-a politizat,
a apdrut romanul politic, de nuantd stinga.

— Tendinta aceasta este proprie Suediei, sau a fost
importata ? )

— Importatd, Tnsa atit de tirziu .. Tn _Europa con-
tinentala era la moda prin anii '20. Majoritatea citi-
torilor ramine credincioasd literaturii traditionale. Dar
veti Tntelege ca Suedia nu e o tara de cititori. Avem
patru Uniuni de scriitori, cu 4000 de membri, la o
tard cu 8 milioane de locuitori. Tnsa suedezii nu citesc
cine stie ce. Se presupune ca eu as fi un scriitor citit...
Cartile mele au fost Tmprumutate anul trecut prin
reteaua de biblioteci de 100000 de ori. Se spune ca
asta e mult, insa de fapt inseamna ca doar unul din
80 de suedezi a Tmprumutat una din aceste carti. As
zice ca nu e mult de loc.

— Care e situatia romanului suedez tradus Tn alte
limbi ?

— Ca scriitor suedez, trebuie sa-ti vezi Tntfi opera
tradusd Th germand, franceza sau engleza. Si abia din
aceste limbi, tradusa in altele. Suedeza e vorbita si
inteleasa de putina lume. Din aceasta cauzd, romanul
suedez nu e prea cunoscut in alte tari.

— Cind ati Tnceput sa scrieti ?

— La 12 ani.

— Proza?

— Proza. Nu pot s& scriu versuri.

— Ati Tncercat ?

— Da, dar mi-am dat seama cd nu~s bune, nu mi
se potrivesc.

— Si ce subiecte va atrag ?

— Oameni, persoane, suflete, caractere..

— Aveti un scop, scriind ? Vreti sa promovati ceva,
sa aparati ceva, sa exprimati ceva anume ?

— Nu am pretentia sa fiu profet. Scriu fiindca nu
pot trdi fara scris. Scopul meu e sa fiu o oglinda, un
catalizator, un cercetator. incerc sa raspund la Tntre-
barile puse deja de istorie.

— Simtiti ca mergeti in pas cu societatea suedeza ?

— Nu am nimic in comun cu societatea suedeza.
Stau Tn afara ei ca un ,outsider", ori, cum am spus,
ca o0 oglindd. Am urmarit, de pilda evolutia agricul-
turii suedeze spre anihilare si am scris un roman
despre acest proces.

— Sinteti totusi un scriitor urban, traiti la Stock-
holm...

— Da si nu. Vedeti, foarte multi din scriitorii _din
Capitala sint originari din provincie. Conditia scriito-
rului provincial este inferioara celei a scriitorului din
metropold. Critica desconsidera scriitorii din provin-
cie, Ti situeaza pe planul doi, minor. Poate ca nici
climatul rural nu e de naturd sa retind scriitorii aco-
lo... Doamna Anna Lorentz Larsson, cu care am acum

lacerea sa vizitez Romania, autoare a opt romane,
ocuieste la tara. ntr-o zi a venit o vecina si i-a spus :
»2Am citit cartea dumitale ; I-am recunoscut si pe cu-
tare, si pe cutare.. Dar uite, pe dsta nu l-arn recu-
noscut. Cine-i ?“

Din toate aceste cauze, am asistat la o veritabila
migratie a scriitorilor spre oras, spre metropola, n
anonimatul necesar creatiei.

— Ce curente caracterizeaza literatura contempora-
na suedeza ?

— ™n primul rind, sa reamintim marea diferenta
dintre punctul de vedere al criticii si cel al cititorilor.
Criticii cautd noi cdi Tn roman. Se zice ca romanul
traditional nu mai are viitor, deci scriitorii ar face
bine sa-si aleaga alte forme. Una din ele este litera-
tura experimentald. Lucrarile sint interesante ca ex-
perimente, dar publicul se teme de ele. Fiindca multi
gasesc acest nou necitibil. Epica traditionald nu este
pretuitd de critici, e calificata ,mestesugareasca”.

Azi, ca sa fie considerata bund, sau cel putin intere-
santa, o carte trebuie sa fie de stinga. Sint si cazuri in
care cartile nu sint bune, dar au un consens politic pu-
ternic, si asta e destul pentru a le vinde.

Opinia mea e cd literatura presupune apropierea,
pina la contopire, de viata, de oameni, pentru a fi in
masura sa spui ce-ai vazut, ce-ai auzit si ce-ai simtit,
pe cit de scurt si de clar cu putinta. Arat oamenii asa
cum sint ei de fapt, sau, mai bine, cum Ti vad eu
cd sint. N-as putea, de pilda, sa-i arat asa cum fi
vedeti dumneavoastra.

— Sinteti multumit de rezultat ?

— Nu intentionez, fireste, sa fac fotografii cu ma-
sina moa de scris. Nu vreau sa rescriu oamenii. Vad,
aud, Tmi adun concluziile, undeva Tn subconstient,

apoi — dupa un an, zece sau doudzeci, construiesc

ceva, arat o fata de om n cuvinte, o fatd pe care am
vazut-o cindva, dar am uitat-o. Fata aceea de om
poate fi, de fapt, un mozaic de fete. Cunoasteti expe-
rimentul acela fotografic? Au fost luate poze la gru-
puri de cite 20 de baieti, 20 de fete, oameni, femei,
apoi pozele au fost topite Tntr-una singura. A fost
obtinutd o poza ideala. Experimentul a fost facut si
refacut de multe ori, Tn mai multe tari, eu subiecti
diferiti si de fiecare datd a fost obtinutd aceeasi poza
ideala: chipul unei Madone tinere. Acelasi lucru e
valabil si pentru personajele mele. E o simtire foarte
vaga, n-as putea sa descriu procesul asta.

— Ati mentionat deseori criticii ; in ee masurda de-
_in_dg) succesul unui scriitor Tn Suedia de opinia cri-
icii

— Criticul nu e decit unul din cei zece factori ai
succesului: numele scriitorului, subiectul cartii, mo-
dul de prezentare a cartii, editura, criticul, reclama
etc. Criticii nostri cautd mereu noul si se cam feresc
de arta accesibild. Literatura cu L mare Tnseamni
pentru public ceva simplu, lesne de inteles ; pentru
critici, Tnseamna altceva. Tn realitate, Tn Suedia opinia
criticului — dupd parerea mea — nu conteaza prea
mult. Sint numeroase exemple de carti pretuite numai
de cititori si de cdrti pretuite doar de critici. Asa e
cazul lui Per Lagergvist — bine cotat de critica si
mai putin de cititori. Sau al lui Wilhelm Moberg. Si
fiindca tot am amintit niste nume, as vrea sda spun
cite ceva despre scriitorii suedezi, de ieri si de azi, pe
care-i consider eu cu adevdrat buni: Artur Strind-
ber(r;, Jan Myrdal (Provine dintr-o familie de intelec-
tuali. A vizitat R. P. Chineza si a scris reportaje
de-acolo. Anul asta, a scris reportaje din Albania(.?,
Artur Lundkvist, Sara Lidman (A scris, acum 50 de
ani, romane despre provinciile rurale din nordul tarii.
Apoi a devenit o scriitoare politica. A trait citva timp
la Hanoi, dupa care a scris cartea ,Convorbirila Ha-
noi". Acum cftiva ani, cu prilejul unei greve la mi-
nele din nord, a scris o carte — ,Mina" — foarte apre-
ciata de unii, si de loc de altii.), Per Wastberg (Scrie
romane si note de calatorie, mai ales din Africa de
sud. Toate lucrarile lui au caracter politic. Dupa ce
a publicat o carte despre segregatia din Africa de sud,
i s-a interzis sa mai viha acolo.), Sven Fagerber
Scrie un soi de roman eseistic si filozofic. isi exprima
eschis pdrerile, foarte critice, asupra unor aspecte
ale vietil din Suedia contemporana.), P. C. Jersild
(Acum doi ani a publicat o foarte interesanta carte nu-
mita ,Vinatoare de porci" — un fel de jurnal al unui
birocrat suedez. Subiectul a fost ecranizat anul tre-
cut.), Harry Martinsson (Cea mai mare carte a sa este
un roman despre un vagabond al Suediei secolului
XIX. Harry Martinsson a scris si poezie, science-fic-
tion n versuri : ,Nava spatiald", nava care duce spre
necunoscut ce a mai ramas din omenire Tn urma unui
razboi atomic; recent, s-a facut o opera dupa aceasta
lucrare. Scriitorul e membru al Academiei suedeze.),
Vilhelm Moberg (Are 72 de ani si ¢ cel mai cunoscut
scriitor epic al Suediei de azi. A scris vreo 30 de
carti, romane si piese de teatru. Cea mai mare carte
a sa este un roman in 4 parti despre emigratia sue-
deza in S.U.A., la mijlocul secolului XIX. Eu personal
cred cd e o ogeré mare. Cartea s-a vindut in tiraje
de cite 250000 exemplare din fiecare parte: ,Emi-
grantii" ; ,Imigrantii" ; ,Noii colonisti" si ,Ultima scri-
soare catre Suedia".), Eyvind Johnsson (a carui carte
»Vise despre trandafiri si flacari" a fost recent tra-
dusa si In romaneste, este membru al Academiei sue-
deze. Cind era tindar a vagabondat citiva ani prin
Europa, perioada din care si-a ales citeva subiecte),

Per Lagerqvist, laureat al premiului Nobel.

Ma opresc aici. Dar stiu ca daca veti intreba alti
cinci cititori, veti cdpata alte cinci liste cu scriitori
buni...

— Ati amintit de Harry Martinsson, scriitorul de
sg:ier])ce-fiction. Dumneavoastra ati scris science-fic-
tion 7

— Am fincercat. Era o schitd. Nu era buna.. De
altfel, Tn Suedia nu se prea scrie science-fiction, ci
se importa.

— Cum se explica ?

— Nu stiu. Poate genul nu se potriveste suedezilor,
tot asa ca si cel politist. Cred ca firea noastra e n-
ceatd Tn aceste directii. Scriitorii suedezi uzeaza de
prea multe cuvinte, Tncarca ideea pind la refuz si nu
descriu actiunea cu rapiditatea necesara.

— Dar despre poezie, domnule Ekstrom, ce ne-ati
putea spune ?

— Se vinde foarte greu, cauza din care se si tipa-
resc atit de putine carti. Exceptiile sint rare. Daca
editia medie vindutd a romanului. suedez e de 700
exemplare, poezia se vinde Tn circa 200 exemplare.
Poezia e caracterizata de experimentalism, de nein-
cetate cautari formale. Asa cd unele carti sint mai
mult interesante decit bune cu adevarat...

Ramine de vazut Tncotro va duce atit experimentul
cit si traditia Tn literatura suedeza. Cititorul are de
neasteptat de multe ori dreptate.

N. PADURARU

Gheorghi Djagarov

Norii

Priveste ;

Norii

se-adund in ceruri.
Tresare-n asteptare
orice tufa

si firele de iarba-".
amultite.

Dar norii

vin spre noi.

Ce ne aduce

puhoiul lor
de-ntunecimi grozave ?
Se Infioara tineretea noastra.
Nelinistea si grija

ne apasa !

Ah, norilor...
Tnmuguresc sperante
Hai, iute,

adunati-va gramada
si-alegeti :

trasnetele ucigase

sau ploile belsugului sa cada !

In romaneste
de Victor TULBURE.

TINARA FATA DIN BULGARIA
(linoleum)
Emilia NOZKO-PAPROCKA

Asa sfirseste totul intr-o clipa :
fncremenite doua mfini
si reci, doi ochi

ca doua virturi de cutii
la pinda.

Si fulgi, din cer,
se-astern peste poteci.
...si doua rani

fn mine singereaza.

Nici nu stiu ce sa lac...
Nici unde sint...

Cui adapost sa-i cer?
Si timpul zboara

si fulgii albi se-astern
peste pamint.

Trec zilele,,.

Si saptaminile...

Cad fulgii

Pe cei ce cred.

Pe cei ce nu mai cred...
Dar fincotro ?

Spre tine-i negrul drumul.
Si-s celelalte drumuri
de omat |

In romaneste
de Valentin DESLIU



Mesaje romanesti
intr-o (ara prietena

Dupa cum am avut ocazia sa constatam Tntr-o recenta
calatorie prin lugoslavia, literatura romana se bucura
in tara vecina de o atentie deosebita, pe care am dori-o
prezenta si pe alte meridiane ale lumii. Televiziunea,
Radioul si mai cu seama presa literara dedica frecvent
spatii substantiale fenomenului artistic din Romania,
avind un larg ecou n rindurile publicului.

Unul dintre autorii acestei opere de mijlocire spiri-
tuala este tinarul poet belgradean Adam Puslojid, care
a dovedit cu numeroase prilejuri o cunoastere temei-
nica a limbii si culturii noastre. Registrul interpretari-
lor sale artistice Tnscrie 0 mare varietate de texte, care
apartin fie scriitorilor clasici si notorii, fie celor Tn curs
de afirmare. Anul trecut a talmacit, paralel, doua piese i
O scrisoare pierduta pentru televiziune si lona de Ma-
rin Sorescu, pentru teatrul ,Atelier 702“ din Belgrad. n
acelasi timp. Adam Puslojic a publicat la editura
~Bagdala" doua elegante volume de versuri semnate de
Sorescu si Anghel Dumbraveanu, acelasi avind sub tipar
carti cu selectiuni din poemele lui Nichita Stanescu si
Petre Stoica (ilustratiile care urmeaza sa completeze
textele au fost expuse recent la o seara de poezie orga-
nizata la Belgrad). Totodatd, poetul sirb pregateste o
antologie a liricii roménesti din secolul XX, care urmea-
za sa apard La o mare casa de editura din capitala lu-
goslaviei.

Pentru a oferi o imagine mai Completd a unei fruc-
tuoase activitati de interpret, se cer mentionate macar
cele citeva reviste de prestigiu in care Puslojic a pre-
zentat in ultima vreme bucati de proza, versuri si eseuri
semnate de autori romani. Astfel, in lunarul ,Bagdala*
din Hrusevat intilnim selectii din scrierile lui Eminescu,
Zaharia Stancu. Virgil Teodorescu, A. E. Baconsky, Ste-
fan Aug. Doinas, lon Caraion, Nichita Stanescu, Ben.
Corlaciu, Anisoara Odeanu, Nina Cassian, Sorin Titel,
Gabriela Melinescu. Ana Blandiana, Constanta Buzea,
Anghel Dumbraveanu, Petre Stoica, Vasile Nicolescu,
D. Tepeneag. Radu Carneci, Virgil Mazilescu, Adrian
Paunescu. Serban Foartd, Cornel Ungureanu, Al. Jebe-
leanu, Dumitru M. lon. Gh. Suru, Crisu Dascalu, Mihai
Serbanescu. Nicolae loana. Dim. Rachici, Dusan Petro-
vici etc. Veritabila panorama literara este Tnsotitd de
ilustratii apartinind lui Brancusi, Victor Brauner, Mar-
cela Cordescu. Florin Plica, Mihai Sanzianu (printre
altele si autorul inspiratului desen de pe coperta re-
vistei), Tascu Gheorghiu si Teodor Banus. Scrisul ro-
manesc e amplu reprezentat si in ,,Knijene novine* (cea
mai de seama publicatie literara din lugoslavia), unde
retin atentia doua antologii cu poeme de Nichita Stanes-
cu si Petre Stoica, completate cu fotografii ale autorilor
si note bio-bibliografice. In paginile aceleiasi reviste bi-
lunare sint publicate bucati de proza semnate de Nico-
lae Breban si D. 'l'ep'eneag, un interviu luat lui Nichita
Stanescu si eseul lui Marin Sorescu dedicat operei bau-
deiairiene. Cei doi poeti antologati in ,,Knijene novine"
au vazut lumina tiparului si in revista de avangarda
»Polia" din Novi Sad, care le-a pus la dispozitie doua
pagini cu versuri exceptional Tncadrate grafic.

lata doar citeva aspecte (la care s-ar putea adauga si
altele!) din nobila munca de interpret literar a lui Adam
PuslojiC. L-am auzit pe Vasko Popa elogiind nu numai
poezia acestuia, d si inestimabilul sau aport la popu-
larizarea mesajului spiritual romanesc intr-o tara de
care ne apropie atitea si atitea idealuri comune.

I. P. DANIELESCU

FRANCE MIHELIC MUZICIENII

(gravura in lemn)

poeti iugoslavi

Slavko Mihalid

Balada

S-a Intimplat dintr-o data

lata, zefirul plutea in vazduh

Toamna se asemana cu primavara

S-a intimplat cu surisul soarelui pe buze.

Acest om, de alttel, indaratul unui sifonier cu oglinda.

De altfel, cu ochii — izvor de Intelepciune —

De altfel, cu miinite grele ca traznetele.

Bataile din palme ale acestor miini vor rasuna
ndelung

Acest om in ziua aceea atit de caraghios

Spun : O tata si-a descheiat nasturii de la camasa

(privind, Tn loc de oglinda, in geam)

Spun : pe mal salcia se acoperea de muguri:

El se vesti din adincuri

Si risipi toti norii

Si cintd cu un glas atit de placut

Ca ulita s-a Tnviorat (ca si cum si-ar fi pierdut

fusta)

Intli de rusine

Apoi de bucurie necuprinsa.

Un precupet si-a deschis taraba cu portocale

Si asta nu-i fu de ajuns

A fost prea putin

A pus un afis pe oblon :

Luati ce va apartine.

Dar dupa noaptea care urma

Dupa minutele ce soseau

Intunecat Tnlantuite

Dupa secundele aparent inlemnite

Si cu bete de bambus

Rabufni vintul blestemat din Nord
Fata isi incheie nasturii de la camasa
Mugurii se desprinsera din salcie
Precupetul se intoarse la musterii
Incepind cu cei din mahala

Si omul acela, care cinta
Micsorat pina la microb

Si supus pina la rebeliune

Fu surghiunit.

Desigur, vreunul trebuia sa plateasca.

In romaneste de D. MARIAN

Pe un covor persan privind in sine

Ce mai sarbatoare

Unul cite unul m-au parasit

Cel mai greu a fost cu cei din urma
Care sufereau pentru ei nsisi

Apoi m-a parasit si becul si orinduirea

Lucrurilor, apoi si amintirea

O lume umila venea Tnnebunita de libertate

lar eu, prea elevat ca sa domin,

Ma-ncoldcesc pe un covor persan privind in sine.

Totul e vis. capitanii mei

Ecouri ma cauta din toate partile

Noi porunci ale vechilor capitani cu care navigam
Neascultarea as putea s-0 platesc scump

Dar ce sa fac daca eu lumii nu-i vad sensul

De ce n-ar fi viata o livada trandafirie

Ori o herghelie de vineti armasari cind vreau sa
calaresc

Ori eu sa fiu uh mag sa stapinesc tot dimprejuru-mi

Desi totul e vis doar, capitanii mei,

Voi ce m-amenintati cu crudele porunci

Gane Todorovski

Sapte intoarceri la motivul plopului

J. Ale nesomnului pleoape verzi.
O unduire verde, fara glas.
El e fat-frumosul timpului
prea doritor de somn.

2. Statura lui e verdele din fluturi
incremenit pe veci intr-o prelunga verticala.

3. Tnjunghiat de liniste se tot frAminta
si tremura si se priveste in oglinda norilor,
se uita-n lungul drumului dupa pribegi
si tind Tncep caldurile de vara, el raceste.

4. 1 chinuie nesomnul, ori teama 1l face sa tremure,
caci, bietul pacatos, e sterp si singur.

5. De l-as fi fost eu nas, Neliniste i-ar fi fost numele.
Neliniste stearpa si Tnaltd Tn mijlocul timpului.
De-as fi eu vint de seard, tremurul I-as fringe,
caci tremurul e semnul singuratatii tematoare.

6- Cit e de fricos va spune el tot timpul —
caci tremura mereu : Tn zori, amiaza ori chindie.

7. Invidiaza pasarile
fiindca au cuiburi de matase intre ramurile lui.
Invidiaza visul lor, progenitura si siesta lor —
si nu poate dormi. E sterp, e verde, e tremurator.

Risto Tosovic
Timiditate

Azi noapte un copil din noi
pornise-n cautarea unui joc pierdut
cotrobaind prin linistile albe.

A fost pina la luna.
A cautat si printre stele.
Apoi in curtea parasita s-a ascuns.

Printre cuvintele noastre
cite o cadere de apa
darimo reci lumini.

Azi-noapte o orgie printre stele,
de dimineata
un pic de neliniste-n suflet.

Cintec pentru argonauti

Voi provoca mirare, voi provoca mirarea oamenilor

cind de pe cimp ma voi ntoarce cu flori de
maracini.

Nu-mi vor mai recunoaste pasul,

ci-mi vor cunoaste steagul alb al cintecului.

Nu-mi vor mai recunoaste vorbele,

caci mor de-ndata ce au fost rostite,

dar trag nadejde ca voi provoca mirare

macar prin ochii mei in care straluceste

un peisaj prea populat cu monumente,

cu vechi pocale si regesti morminte.

Se vor cutremura si regii si piratii

de aratarea ce mi se iveste dinlauntru

asemeni nerostitei vorbe, ori acelei vorbe

gasite in pustiu, sub un nisip fierbinte,

gasite-n singe, pe sub cicatricea

nevindecatei rani, ori prin torentul

unei treziri la revarsatul zorilor.

O vorba care chiar si noaptea are glas

caci are si cusurul de-a vorbi in somn.

Se vor mira si nu vor vrea sa creada

ca vin de pe pamintul unde ucigasul

si-a dat pierzarii jertfa si unde vintul plingo

si unde moare trestia in pumnul Tnghetat.

In roméneste de Sanda NENOIU

Enver Gjergjeku

Dilema poeziei

Ne-ntoarcem ? Ori cei ce cadem sintem noi?
Irezitu-m-a soarele ? Nu ! Ploaia plinge.

Nici iarba, nici noaptea nu vin Thapoi |
Incotro ma duci ziua, cind totul se stinge ?

Sint treaz ? Ori din nou luminarea ma minte ?
£ toamna ce-adoarme in mine c-o floare,

Din tot ce-am iubit, un vis ia aminte

La ce-a mai ramas, la ce mai rasare.

In van e-a sihastrului lunga poveste
Ce pasarea Phoenix, ne spune, ca-nvie :
E pasarea care se zbate si este

In singe si tipat aceeasi; e vie.

E somnul de veci ? A trecutului clipa ?
Aleanul ma cheama ? Prapastie numa |
Nici pajisti nu voi, nici iarba ce tipa
Din nou dupa mine, poate, si-acuma.

In roméneste de Nicolae PIROTICI



cinema

Desen de ANEST/N

MIHAI PALADESCU:

",Nu-mi displac rolurile mici"

— Parerile despre cinema-
tografie sint atit de numeroa-
se, iar filmele bune sint atit
de putine, incit deseori Tn-
cerc_un sentiment de jena a-
tunci cind trebuie s e mai
formulez si pe ale mele.

— Totusi... si pentru a Tnla-
tura aceastd ezitare, v-as ruga
sd ne spuneti care este ro-
lul pe care n-ati dori sa-l ju-
cati niciodata ?

— Nu-mi displac rolurile
mici ;  interpreted un per-
songj  principal poti avea
doua-trei momente excelente,
la fel cind joci unu] episodic.
O aparitie ~ secundara poate
coplesi chiar si pe cele de
prim-plan. In schimb, nu-mi
place sa abordez o partitura
yStralucitoarell  Tntr-un  film
slab, aldturi de interpreti
slabi, condus de un regizor
mediocru.  Spun interpreti
slabi, pentru ca un ac-
tor poate fi_ foarte talen-
tat, poate fi foarte bun
intr-un rol si, totusi, sa
nu reuseasca sa comunice
cu partenerii si nici sa se a-
propie de ceea ce a gindit re-
gizorul. Este bun n sine, dar
nu serveste filmul.

De asemenea, nu ma ten-
teaza de loc genul de eroi
intruchipati de actorul-vedetd
bine imbracat, bine spalat si
calcat. Prefer personajul in
spatele caruia dispari.

— Ati abordat in film e
gama variata de psihologii...

— Da, si consider ca este un
bun exercitiu al mobilitatii si
expresivitatii mele, pentru ca
nu numai ca sint foarte deo-
sebite Tntre ele, dar ma solicita
si_din cu totul altd perspecti-
va emotionala si profesionala
deeit cele din teatru. (Popa
llarion Tn Tudor, debutul cine-
matografic, un erou pozitiv n
sutana ; Petru, arhitectul si
omul modern, framintat de
problemele vietii, dragostei si
creatiei din Meandre; Vraji-
toarea, rol de compozitie, 1n
Tinerete fara batrinete; ca-
pitanul vesel si abil din fil-
mul politist Simpaticul domn
R.; iar acum, in filmul Mal-
vinei Ursianu, Serata, un ma-
ior neamt rigid, nazist con-
vins, dar, Tn acelasi timp, un
savant si un om de mare cul-
turd.)

— Dv. de care dintre aceste
roluri sinteti mai multumit ?

— Cred cd_de nici unul. La
fiecare am simtit, dupa vizio-
nare, ca puteam mai mult.
Chiar imediat dupa turnarea
unei secvente, incerc o mica
tragedie. Vina e, desigur, a
mea, Tmi imaginez personajele
pe care le am de interpretat
mai_complexe, mai frumoase
deeit sint in scenarii.

— Tn ceea ce priveste cine-
matografia romaneasca sinteti
tot atit de exigent ca si cu dv.
Tnsiva ?

— Tmi inchipui ca este foar-
te greu sa pretinzi_de la o ci-
nematografie tindara sa faca
filme geniale. Etapele evolu-
tiei unei arte cred ca trebuie
urmate riguros, cu precizie,
fara graba izvorita din dorin-
ta cinstitd, dar periculoasa, de
a le depasi instantaneu.

Rep.

Saptanfina filmului sovietic

Tn saptamina actuald a filmului sovietic gasim un film foarte
frumos, oarecum ruda cu Pace noului venit, o ruda mai vesela,
mai seninda, unde bundtatea nu zimbeste trist, ci amuzat, n
ciuda intimplarilor destul de bestiale. Filmul se numeste Soa-
rele alb al pustiului. Ne aflam la marginile departate ale conti-
nentului sovietic, Tn pustiul turemen. Razboiul cu albii se ter-
minase. Un soldat rosu umblda mii de kilometri prin desert, ca-
tre satul sdu, unde il asteapta de atita vreme nevasta. Drumu-i
lung, iar drumetii Tntilniti in cale sint variati si bizari, citeodata
sinistri, alteori nostimi. Unul din ei era legat si Tngropat Tn ni-
sip. Numai capul i se vedea, nitel. Suhov, soldatul nostru, Tl
salveaza. Mai incolo, intilneste o trupa care semana cu o herghe-
lie de pinguini : Tnfofolite din cap pina-n talpi si topaind, ver-
ticale, zece cadine dintr-un harem al unui temut si fioros capi-
tan de banditi basmaci, pe nume | Abdulla. Femeile fusesera
scapate de la moarte de un detasament de soldati rosii. Scapate,
fiindca d-1 Abdulla, batut de sovietici si nevoit sa fugd, nu pu-
tuse lua cu dinsul acest bagaj omenesc lent si pedestru. Dar
nici sa-l lase cadou dusmanului nu voia. De aceea purcese la u-
ciderea frumoaselor. Din_fericire, a trebuit intreruptd operatia,
caci adversarul se apropia. Batalionul de bolsevici salvatori In-
credinteaza lui Suhov ?ratioasa povard, cu sarcina s-0 conduca
la Pedjent, unde se afla si un maret muzeu in ruine. De mult
n-am cunoscut o mai Tnduiosatoare si mai originald poveste ca
aceasta Tntovarasire ntre niste neveste dezafectate si un barbat
care n-avea ginduri deelt pentru scumpa lui Matveevna de a-
casa, si care de altfel, din principiu, nu avea nici o Tinclinatie
catre poligamie. Femeile, cu o suava onestitate, 1l considera noul
lor sot legitim, dupa cea mai strictd respectare a moralei lui
Alah, si cind el refuza aceste amabilitati, doamnele noastre vad
n el un anormal incomprehensibil, pe care totusi foarte 1l iu-
besc, dezolate ca nu-1 pot iubi si altfel.

Masurile organizatorice de stil paramilitar au un haz nespus
pentru confortul si securitatea acestor doamne. Dar povestea
mai are si altceva deeit haz. Ferocele Abdulla soseste acolo, cu
banditii lui. impreuna cu soldatul rosu care i fusese ,imprumu-
tat" de batalionul plecat, eroul nostru ascunde femeile, prinde
pe Abdulla, 7l ameninta cu moartea dacd nu-si trimite haiducii
departe de acolo, dinamiteaza corabia cu care trebuiau sa plece
banditii, ucide pe Abdulla si in cele din urma remite colectivul
de odalisce armatei rosii. Foarte nostime sint si alte doua per-
sonaje. Un fost ofiter de altadata, acum de vreo 50 de ani, ca-
re nu e nici alb, nici rosu, ci pur si simplu suparat, suparat
pe toti, caci toti i-au deranjat existenta normald. Adica ,de-
ranjat”, nu complet. Caci gasise acolo, in ruinele muzeului, in
plin desert, sute de conserve, sute de sticle cu vin, o ghitara si
alte tabieturi. Cu acestea toate si cu nevasta-sa, el duce un
trai monoton, si astea ta, In stare de permanenta ebrietate, of-
tind si zdranganind din ghitara, asteapta sa se mai dreaga lu-
crurile. In aceste vremi cind toate misca, cind toate cad si se
ridica, cind toate se rostogolesc si se pravale, in eruptia gene-
rald de noutate si metamorfoza, acest cuplu bonom se plictiseste
melancolic, se consuma, se impacienteaza si moare.

Ocupatia zilnica a lui Suhov este sa-i scrie scrisori nevesti-si.
i spune tot ce s-a mai intimplat pe acolo, 7i spune ca soseste,

Griffith, avangarda si clasicism

S-a numit D. W. Griffith, si Naste-
rea unei natiuni a fost filmul care i-a
adus gloria : Hollywood-ul primise un
ambitios si se trezise cu un milionar
de geniu. Pactul cu literele fusese, se

mirabile in timpul luptei (e vorba de
razboiul de secesiune), sau Tn cursul
luarilor de hotarire a membrilor orga-
nizatiei teroriste, scene care ne dau
senzatia precipitarii

Un cadru din filmul Crima si pedeapsa

ca vine curind, din ce Tn ce mai curind, acasa Acestea toate
le scrie nu din pang, ci din gura. Cu o regularitate si con-
stiinciozitate de ceasornic.

Este tulburator, Tn peisajul acesta de pustiu, de banditi, de
razboi civil, cruzime, foame, primejdie, e tulburator sa desco-
peri ca singurul lucru important este sa simti aproape de tine
un om bun ca piinea, intelept si istet, masurat si dirz, intransi-
gent si intelegdtor. Tn prezenta ,saptamina sovieticd" se mai
poate semnala un film interesant, Masura riscului (de L. Maka-
ricev, studiourile Lenin), unde marele actor Innokenti Smok-
tunovski este un pacient tragic, candidat la o operatie foarte
riscatd, la o operatie pe inima. Tnaintea lui, un alt bolnav sufe-
rise aceeasi interventie si murise. Asta Tnsa nu descurajeaza pe
medic, pentru sinistra pricina ca, neoperat, pacientul va muri
Tnca si mai sigur. Dar nu starile sufletesti ale doctorului, ci a-
cele ale bolnavului ne sint, aci, descrise in profunzime. Am mai
ntilnit noi un asemenea caz de candidaturda la moarte medi-
cala in admirabilul film al lui Agnes Varda: Cleo de 5 a 7.
Amintindu-ni-le pe amindoua si comparindu-le, ne dam seama
ce lucru miraculos este arta cinematografului | Avem, Tn ambele
povesti, exact aceeasi situatie morala, aceeasi drama. Si totusi
govestile 0 exprima, fiecare, cu alte, cu totul alte fapte si gin-

uri.

Celelalte filme din ,saptamind”, ca Unghiul <le cadere sau
Ultima vacanta sint destul de conventionale. Cit despre Crima
si pedeapsa si Cadavrul viu, unde gas'tn artisti mari ca Batalov
si Smoktunovski, ne propunem sa vorbim separat, amanuntit.

O. I. SUCHIANU

Tnca din 1911 in Operatorul din L.o-
nedale se petrecusera minuni: trei
locuri de desfasurare a unor actiuni
sint surprinse deodatd, culese Tntr-un

faptelor tocmai buchet semnificativ. Spectatorul este

pare, al unui eseist nu prea stralucit;
ambitia-1 aruncase pe scena : sigur, nu
era locul potrivit! Atunci spre Mecca,
necunoscuta Mecca de imediat duipa
Hegird ; cinematograful!

Copilaria cinematografului se pare
ca-1 enervase. Un copil care nu poate
merge este ori bolnav, ori tinut cu ne-
vazute chingi Tn nemiscare. Sigur, ci-
nematograful era tinut in loc de tea-
tru, mai bine zis de ceea ce-si amin-
teau oamenii cd vazusera in teatru.

Pentru noi G. W. Griffith este un
clasic — ,parintele" artei cinematogra-
fului, cum ne-a placut sa-l1 alintam.
Pentru sfirsitul deceniului unu si n-
ceputul celui de-al doilea al secolului
a fost un avangardist, un spargator de
norme. Cine mai vazuse oameni fara
picioare, oameni fara corp, miini sin-
gure cuprinse de fiorul gestului ? Ecra-
nul, prin intermediul lui Griffith, chea-
ma spectatorul mai aproape de pinza.
Dezastrul presimtit este un triumf ; ru-
perea nemiscérii_se produce prin 1909
in timpul turnarii peliculei Pentru dra-
gostea de aur. Operatorul este Tndem-
nat sa apropie Intr-atit aparatul de
actor, Tncit Elanul-detaliu nascut a rupt
marginile obisnuitului. Comunicarea se
produce la alt nivel, devine imediata.
Abia aici se nastea problema monta-
jului, a provenientei fortei oferite, in
economia dramei, acestui plan-detaliu
primit de public cu emotia descoperirii
Americii. Vremea lipirii cap la cap a
frinturilor de pelicula trecuse.

Romanul reverendului Thomas Dick-
son, Omul clanului, ramine punctul de
pornire al Nasterii unei natiuni: Tn-
tr-un fel protest fata de conceptiile ra-
sistilor sudisti, filmul produce un scan-
dal public imens. Dincolo de scenele
de teroare ale ,Ku-klux-klanului,
demna de urmarit este desfasurarea in
timpul filmic a povestirii in sine, ros-
togolirea de bulgare de zdpada, acumu-
latorie, Tn conducerea intrigii, in con-
sumarea dramei. Sint atitea scene ad-

prin maiestria folosirii montajului, prin
stiinta stringerii faptelor cdtre un virf
nervos, catre un deznodamint. Naste-
rea unei natiuni — un film bomb3,
care-i aduce un milion, film pe care
Griffith 11 va crede mediocru, pelicula
de exceptie a filmului mut.

Sa fi fost acel Crin zdrobit din 1919
replica la Tinvinuirile aduse Nasterii
unei natiuni ?, sau el s-a nascut din-
tr-o explicare a bucuriei de viata a
omului, indiferent de culoarea lui si
numai atit? Ambele alternative-s po-
sibile éfilmul opune unei brute, chipul
de o deosebitda simtire si noblete su-
fleteasca a unui chinez).

nca din 1915 firme luminoase facu-
serd celebre sumele investite de Grif-
fith, omul momentului, Tn noul sdu
film — 2 milioane de dolari! Holly-
wood-ul, uimit, privea ridicarea cetatii
gigant a Babilonului, a lerusalimului
antic, a unui cartier din Parisul Evului
Mediu, si a unui orasel muncitoresc
american.

Patru filme diferite ? Nu. Dar patru
scheciuri puteau merita un decor care
nu va mal fi miscat de pe platouri ani
de-a rindul ? Meritau oare cei peste
15000 de figuranti de pe zidurile Ba-
bilonului sa fie filmati din nacela unui
balon ?

Vorbind despre montaj, sa privim cit
de covirsitoare devenise pentru Grif-
fith aceastd notiune. Intoleranta releva
totala potenta a montajului la Griffith
(reverberatiile le vom descoperi depar-
te Tn Europa: un Eisenstein, un Pu-
dovkin, Gance, sau Vertov nu vor uita
lectia Nasterii unei natiuni si a Into-
lerantei). Chiar daca scoala de la
Brighton folosise Tn mod sistematic
montajul, iar Melies 1l utilizase pentru
a iluziona, Griffith este primul care-1
foloseste pentru a da nastere la trairi,
zguduiri, implicind participarea specta-
torului ca subiect in conducerea dra-
mei. El produsese acea unica sinteza
ntre drama (povestire) si noul limbaj.

indemnat spre participare si fantezie,
spre miscare intelectuala.

»Cine ar indrazni sd conceapa astazi
un plan atit de vast cum este acela pe
care si I-a propus in Intolerantda  se in-
treba Rene Clair. Si cine ar fi crezut pe
atunci ca de fapt dintre episoade cel mai
autentic va ramine cel al orasului munci-
toresc (episod dramatic, rememorare a
grevei din 1911?, care ne vorbea astfel de
perpetua ,jintolerantd”, la lumina zilei,
despre infruntarea necontenita dintre
om si om, dintre om si ideal sau falsul
ideal.

Sa ne amintim scenele masacrului:
armata si civilii trag Tn muncitorii Tn-
fjpéimintat,i. Fantasticele secvente se

eruleaza ca un strigat unic de reti-
nere a mortii, ca un gest de totald ne-
norocire a pierderii drepturilor de a
exista. Puterea de evocare a acestor
cadre este demna de aceea a secven-
telor de mai tirziu, a scarilor din Cru-
cisatorul Potemkin.

Asadar patru teme reunite intr-o

singura explicatie, a intolerantei reli-
ioase sau sociale. Montajul alternativ
ace ca elementele unui episod sa spri-
jine, sa-i ofere continuitate celuilalt,
ceea ce este simbol poate deveni fapt,
timpul si spatiul se contopesc ntr-o
dimensiune unica.

Realizase peste 15 filme, supervizase
citeva sute : filme de comedie, istorice,
melodrama si aventura. incepuse timid
cu filmul Ramona Tn 1908 si terminase
prin 1930 cu Abraham Lincoln.

Si iata, pe Griffith, sonorul 1l prinde
n Valea Plingerii, singur, la apusul
soarelui, uitat sau aproape uitat — pri-
mul mare clasic al ecranului, cel care
semnase de intrarea in lumea cinema-
tografului a peste zece mari vedete, cel
care daduse adevaratele coordonate ale
noii arte.

Dumitru M. ION



Lupta pentru public

_ Lupta pentru cucerirea publicului a
impus teatrului american de azi nu nu-
mai — asa cum aratam cu alt prilej —
0 extensiune a mijloacelor artistice guti-
lizarea muzicii, dansului, filmului nudi-
tatii etc.), adica o mobilizare generala a
armelor de care poate dispune scena,
dar si o extensie a specificitatii sale. E
ca si cum, Tncercind sa raspunda la in-
trebarea cea mai torturanta dintre toa-
te: cum rezistam provocarii laasate de
cinematografie si TV, teatrul ar fi in-
cercat o revelatie pascaliana si, in loc
sa Tncerce (asa cum s-au petrecut lucru-
rile si se mai petrec incd) a imita filmul
gvezi spectacolul divizat ,cinematogra-
ic" Tn 158 scene, plus banda sonora co-
respunzdtoare), el a hot&rit, dlmXOteré,
sa se diferentieze la maximum. A te an-
gaja ntr-o cursd de urmarire cu televi-
ziunea e ca si cum l-ai pune pe Jim Ryan
sd se Intreaca la Indianopolis cu “un
Ferrari G.T.M. ﬁsau alte initiale: nu
ma pricep). Problema este, daca nu gre-
sesc, sa eviti aceasta cursa (in dublul n-
teles al cuvintului), sa refuzi competitia
pe terenul, cu armele si cu regulile de
%oc ale adversarului si strigind un adio |
ilmului sa_alergi pe terenul tdu. Dar
ce Tnseamna terenul tdu ? Ce Tnseamna
lumea ta, adevarul tau, sensul existen-
tei tale intr-un univers teatral pe care
imperialismul imaginilor l-a _terorizat
Tntr-atita Tncit oamenii scenei sint pe
cale de a-si pierde identitatea, adica sin-
gura valoare a unui artist... Acest ade-
var al teatrului este, mai ales astazi, de
o0 simplitate truistica : spre deosebire de
film, unde contactul spectacol-public se
realizeaza prin intermediul peliculei,
teatrul stabileste sus-nurnitul contactin
chip direct. Fara intermediar sau filtru.
Cind ma aflu in fata ecranului TV aud
respiratia actritei ; ¢cind ma instalez in
fotoliul de orchestra o simt. E o deose-
bire mica, afirma adversarii teatrului.
Fara indoiala. Dar e diferenta aceea mi-
ca de la 0 la 1. Diferenta de la fabricat
la autentic.

Teatrul american de azi a nceput sa
devind constient de acest avantaj —
poate ultimul atu al scenei Tn cadrul
civilizatiei ultra-industriale — sa mizeze
pe cartea viului si sa joace pe nevoia de
natural a individului" modern.

Exploatarea acestui element unic si
congenital se afla, dac-am Tnteles bine,
ntr-o faza incipientd, de cautari instinc-
tive si_confuze. Dar iarasi, dac-am in-
teles bine, ea indica o cale

Ce se Intimpla cind ma duc la cine-
matograf ? Vad afisele, vad in vitrinad
niste fotografii si momente din film.

caut, iar dialogul dintre mine si spec-
tacol e, In aceasta etapa a tatonarilor, o
convorbire Tntre mine si_niste cartoane.

Spectacolele de la A.C.T. (American
C_onseryatorY Theatre) din San Fran-
cisco si de la teatrul vecin, consacrat
musicale-urilor, Tncep pe la 9 seara. Dar
la 9 fard un sfert, in fata teatrului apar
12 oameni Tmbracati in uniforme colo-
rate si intoneaza la trompeta fragmente
de imn. E semn cd peste citeva minute
se va ridica o cortind. E poate semn de
ceremonie sau fiesta, sugerind ca, o data
intrat in sald, nu te vei margini sa con-
sumi un produs, ci vei lua parte la un
ritual. E asemeni orologiului medieval
din piata europeana care atrage cetate-
nii ca la o Mntilnire cu ceva. Trecatorii
din_San Francisco se opreau de fiecare
data Tn fata grupului de trompetisti ca
la un mic spectacol. Sau ca _la un spec-
tacol cu Tnceputul pe strada. Apoi ple-
cau mai departe. Dar nu toti; 30 sau 40
6e Tndreptau spre casa de bilete. La a-
ceeagi ora si la vreo doua sute de metri
departare, un cinematograf afisa pe Liz
Taylor si Richard Burton, dar interpre-
ts nu coborau pe trotuar. Din pacate,
Pentru film. Din_fericire. Pentru teatru

Ce se Intimpld dupa ce ai intrat in
sala cinematografului ? Ne-am asezat pe
scaun, lumina se stinge, Tncepe filmul.
Dar oricit de adinc am patrunde in lu-
mea de imagini, Tntre noi si personaje
va sta, frontiera de netrecut, ecranul.
La Hair, la Stomp (spectacole complexe,
sau complete, sau totale, alcatuite din
texte cu adresd contemporand, cintec,
dans etc.) la montarile studentilor din
Berkeley sau Kansas City, actorii trec
frontiera clasicd ce desparte, de vreo
2000 de ani, scena de sala.' intrind 1n
mijlocul spectatorilor. Or, atunci avem
de-a face cu o scena ,la mijloc", Tncon-
jurindu-i din toate partile si oferindu-le
prezenta lor de carne si oase. Si cuvin-
te... Versuri despre orice. intrebari. Pro-

vocari. — Esti fericit ? — De ce nu zim-
besti ? — Hai zimbeste! — De ce nu
plingi din cauza secolului? — Hai
plingi | — Ce pérere ai despre aerul o-

raselor ? — Iti_place primarul Lindsay ?
— Ti-d frica sa te plimbi, singur, noap-
tea la trei pe strada 420, intre a 6-a ave-
nue si a 7-a ?.. Alteori, asa cum mi s-a
intimplat in East Village (New York)
dupa actul |, interpretii au ordonat spec-
tatorilor sa-si schimbe locurile. Jumé-
tate din persoanele de pe bancile din
dreapta s-au mutat la stinga si vicever-
sa — De ce ? — Ca sa va schimbati ve-

cinii. Poate se nimereste sa va asezati
lingd cineva care va place. Poate sca-

Furtuna, spectacol fluent, dar fara mister

Tntotdeauna frecventa formulda ,act
de culturd"” mi s-a parut suspectd. Ea
elogiaza initiative care, de fapt, intra
in conditia normald a lucrurilor, pe
care doar lipsa generald de intransi-
genté a macinat-o progresiv. A juca
hakespeare nu e un ,act de cultura"”,
in sensul ca nu trebuie decupat ca un
fapt de exceptie. Riscind o formula re-
toricd, as spune cd Shakespeare nu e
un imperativ, ci o conditie a existen-
tei teatrului. La Timisoara s-a montat
Furtuna. Cred ca ne vom aprecia cu
totii mai mult considerind gestul fi-
resc.

Comentariile Furtunei sint nume-
roase si contradictorii. Supozitiile de-
ruteaza prin varietate. Prospero, Cali-
ban si Ariei — surse de prelungi medi-
tatii. Reuseste  aceastd piesa marea
performanta de a uni o modalitate
teatrala de ev mediu cu spiritul uma-
nismului tirziu ? Tn Furtuna _justetea
psihologica se ignora, doar spiritul n-
trupindu-se Tntr-o ermetica alegorie.

Spectacolul lui lon Taub se distinge
prin acuratete generald, ce decurge
dintr-un consecvent refuz al aglome-
rarii si al abundentei. Decorul lui Mir-
cea Matcaboji e riguros : o platforma,
citeva trepte si deasupra un semn zo-
diacal care indica soarele, desi Furtuna
apartine simbolismului acvatic. Por-
nind de la aceastd solutie austerd,
spectacolul n-o contrazice. lon Taub
are discursul clar. Fluenta reprezenta-
tiei e remarcabila.

Discutabila mi se pare eliminarea
misterului. Magia lui Prospero nu
exista. Taub, probabil deliberat, a ex-
clus practicile magice pentru a-si asi-
%ura supletea generala de care vor-
eam. Se ignora astfel experienta ira-
tionala a ducelui. Scena permanent
deschisd nu permite secretul necesar
oricarei operatii magice ; de asemeni,
dispare bucuria lui = Prospero pentru
eficacitatea actelor sale. Magia con-

In insula magului Prospero, unde minunile
sint cotidiene (Furtuna la Timisoara)

tractda timpul si destinde spatiul. In-
tr-o lume permeabilda si maleabila,
consecinta a exercitiului magic, spiri-
tele deruteaza prin neasteptate apari-
tii. Tn spectacol ele formeaza un grup
compact, pierzind astfel posibilitatea
surprizei, dar, lucru important, nu sint
inerte, ci participa la actiune. Taub
reduce pe Ceres, Junona la simple apa-
ritii, Tn timp ce prezenta lor pentru
a fascina pe Ferdinand si Miranda
retindea stranii_ _rituri de fertilitate.
cepticismul regiei fatd de accentele
tulburi se afirma pe parcursul intregii
montari. O propunere interesantad : A-
riel, excelent intrepretat de Mihaela
Buta, una din cele. mai bune actrite
ale tinerei generatii. Duhul e putin
mai virstnic, si nu doar senin, ci vio-
lent, drastic, copilaros, servil, perfid,
melancolic. Ariei munceste mult, fara
repaos. Ariei devine personaj (am re-
gretat uneori 0 anume stereotipie a mis-

pati de-o prezenta neplacuta.. Poate va
schimbati  punctul de vedere asupra
spectacolului. Thceputd si conceputa ca
0 contopire a actorilor cu publicul. Tn-
tru anularea distantelor, descinderea in-
terpretului in sala a evoluat radical,
devenind din simpld prezentd, mai mult
sau mai putin agitatd, un factor de acti-
vizare a spectatorului. Respectivul e
pus Tn situatia de a se exprima, ceea
ce Tnseamnd cd va formula_idei despre
globul Qémintesc, confesiuni intime sau
chiar pacate pina atunci ascunse cu vi-
gilenta. Cred ca metoda este asemana-
toare binecunoscutului ,joc al adevaru-
lui”. Cine nu l-a practicat macar o datd,
fiindu-i dat sa auda si sd rosteascd mar-
turisiri_ surprinzatoare?  Domnisoara
Mary Chattsworth, 25 ani, studenta din
Brooklyn, mi-a povestit ca, asistind acum
citeva luni la un spectacol al trupei Fire-
house din Minneapolis, a auzit un
spectator strigind : nu mai pot! si de-
clarind cd este autorul unui furt de 1000
dolari. ,,The Living Theatre" utilizind a-
ceeasi metoda a obtinut dupa informa-
tiille mele éneverificate) peste 30 martu-
risiri de adulter. Tactica e, bineinteles,
riscantd, si cititorul nostru nu se poate
Tmpiedica sa-si imagineze ce-ar da un
asemenea spectacol in fata unei sali
compusa, Tn exclusivitate, din respon-
sabili din comert. Dar, inchizind re-
pede paranteza locallzanta. trebuie sa
notdam cd transformarea spectatorului
din observator Tn actor investeste tea-
trul american cu functii noi. La Los An-
eles, dupa terminarea lui Hair, trupa
%care-$i zice semnificativ ,trib") a che-
mat publicul sa urce pe scena si sd ,ac-
tioneze" Tmpreunda cu actorii, dansind,
cintind, strigind, intrebind, raspunzind,
Tmbratisind, sau, pe scurt. Tnfaptuind
ceva. Atunci am intrebat-o pe doamna
Samantha R, 43 ani, din Santa Monica,
de ce s-a_urcat pe scend si dacd-i place.
Acasd, mi-aspus ea, eu_si cu sotul meu
nu mai avem nimic sa ne spunem de
vreo 20 de ani. Bdiatul meu traieste la
Detroit si Tmi scrie o data pe semestru.
Fiica_mea s-a_maritat, locuieste in_Ha-
vai si ma viziteazd o singura datd pe
an, de Craciun. Prieteni n-am. Aici am
gasit niste oameni care ma ascultd

— Simtiti  nevoia sa spuneti ceva?
— Da, da ! Ori, ecranul T.V. de-aeasa va
ramine vesnic surd la plingerile doam-
nei Samantha. Din pacate. Pentru tele-
viziune. Si din fericire. Eventual. Pentru
teatru.

Al. MIRODAN

carii, rezumata prea des la simple si pre-
cipitate traversari ale scenei).

n Prospero, Gheorghe Leahu are de
rezolvat unul din cele mai ambigui
personaje. Aici se resimte excluderea
magiei din spectacol, caci Prospero de-
vine doar un duce generos ajutat de
inteligentul sau supus. Gh. Leahu
joaca discret resemnarea lui Prospero,
seninatatea lui cistigata prin uzurpare
si descindere Tn lumea demonica. Lip-
seste J)ersonajului vitalitatea. Pe Fer-
dinand Tl Tnspaiminta minia lui Pros-
pero, ferocitatea pasagera. Ariei recu-
noaste ca fiind om ar deplinge soarta
celor pedepsiti. Gh. Leahu intuieste
dezabuzarea, dar teribila sanctiune e

rea de la Tnceput actiune detasata.

oar mai tirziu, reintors in lume. Pros-
pero, din trei ginduri unul 7l va in-
drepta spre moarte.

Ferdinand, interpretat ironic de Flo-
rin Macelaru, pare cazut din lung
uimit, derutat, uneori totusi excesiv ri-
dicol. Lucia Doroftei in Miranda evita
fragilitatea, candoarea accentuatd, ju-
cind intens.  Cuplul Tindragostitilor
straini de lume si atrocitatile ei, cum
observa lan Kott, se armonizeaza prin-
tr-o calda atractie. Traian Buzoianu
(Stephano) aratd un temperament co-
mic puternic. Uneori, din cauza poan-
tei plerde personajul. lon Cocieru, Flo-
rin Tanase, Camil Georgescu compun
imagini pregnante.  Din pacate. Gh.
Patru rateaza  integral pe Caliban,
monoton, greoi, fara miscarea adinca
a acestui personaj ce blestema vorbi-
rea si batjocoreste libertatea in cin-
tece de betivan. Muzica lui Remus
Georgescu suparda prin prezentda abu-
ziva si masivitate sonora. La costume-
le Emiliei Jivanov, mai ales cele ale
curtenilor, atrag rafinatele armonii
cromatice, mai putin  expresiv fiind
cel al lui Ariei.

George BANU

teatru

Valentina Dais:
»eeSingurul
dialog consistent

Intre mine §L flata”

La finceputul acestei stagiuni,
Valentino Dain. unul dintre ca-
petele de afis ale Nationalului
clujean, are_incredibil de mult
timp liber, De aceea este firesc
ea prima intrebare sd se refere
ia repertoriu

— Credeti ea teatrele trebuie
sd tind seama, in alcatuirea re-
ertoriilor. si de_preferintele ac-
orilor pe care ii au ? Vreau sa
spun, credeti cd e bine sd se
monteze un’  spectacol special
entru un, actor, caruia sa j se
Vq'trr)lveasca rolul ,ca o manu-
sa"

— (In repertoriu cu sanse si-
gure de izhutjre este acela care
are o perfectd acoperire a posi-
bilitatilor de interpretare. 'Este
deci Vorba de un criteriu esen-
tial in fixarea repertoriului si
nu de o ,preferintd”’. Un teatru
care are posibilitati actoricesti
exceptionale, _sd_zicem, este
obligat — dupa parerea mea —
sa monteze spectacole special
legate de aceste personalitati.
Aliminteri si-ar nega unul din
rolurile majore. Marile persona-
litati presupun mari spectacole.

— Ati avut posibilitatea —
la Cluj sau In altd parte — sa
interpretati roluri pe care vi le
doreati 9

— Da. Am interpretat roluri
ca Eddie Carbone, Razvan, Jan-
kovics. Agamemnon. James Ty-
rone, Cherea, Stefan cel Mare.
Si altele. Cred ca _am izbutit —
cel putin in majoritatea

— Care este sentimentul unul
actor cind joaca intr-un specta-
col de succes ?

~— Sentimentul unui scop atins
si confirmat de public si de pre-
sa.

_— Dar intr-unul care esuea-
za?

— Penibil.

— In ce constd succesul unui
actor 1

— In putere simpatetica fata
de idee si public_ de asemenea in
puterea’ de a stapini cu discer-
namint lucid si a doza echilibrat
posibilitatile creatoare. In nici
un caz In" vedetism si in jalnica
multumire de sine.

— Care_este deosebirea intre
succesul In film si succesul n
teatru ?

— Succesul jn film este un
succes de sfera, pe cind succesul
in teatru este un succes de con-
t,i_nl)Jt (e vorba de un accent to-
nic).

— Preferati repertoriul clasic
sau cel modern ?

— Prefer repertoriul bine al-
catuit, substantial, echilibrat,
variat.

— Ce Tnseamna teatrul in via-
ta dumneavoastra ?

— Nu stiu ce Inseamnd, sau
ce ar trebui sa insemne pentru
altii dar pentru, mine teatrul
este singurul dialog consistent
intre mine si viatd.” Este Tnsasi
viata mea !

— Ce veti juca in stagiunea
aceasta ? .

— Nu stiu... inca !

— Ce-ati dori sa jucati ?

— Exact intr-o_piesa in care
dumneavoastra ati fi ineintat sa
ma vedeti realizind un rol care
sa mi se potriveasca ,ca 0 ma-

nusa".
Constantin CUBLESAN



plastica

VIDA GEZA:
Aceeasi forta de creatie..?

__ Ca membru al juriului
expozitiei ,Bienala de pic-
tura si scu’lptgra_l_970“._ ati
avut_ocazia sa vizionati un
numar impresionant de” lu-
crari. Acum, dupa efectuarea
selectiel, puteti sa trageti
vreo “concluzie “asupra, nive-
lului artistic al lucrarilor?

— Am avut ocazia sa vad
cam peste 1000 de lucrari
de pictyra si vreo 300 de
sculptura, dintre care au
fost alese de juriu vreo 250
la icturd  Si_aproximativ
100 de sculpturi. _ Numerele
acestea incd nu sint in ma-
sura s reprezinte decit
faptul ca, fata de cantitatea
mare de lucrari prezentate
spre jurizare, au fost alese
reiativ putine si in mai mi-
ca masura’ realitatea ca ma-
joritatea artistilor, uin aiver-
se motive, |ntevm_e|ate sau
nu, au, adus lucrari care nu
reprezinta stadiul actual = al
preocupérilor lor  plastice,
Eu personal nu ma numar
piintre aceia care  CUNOSC
cum _lucreazd multi artisti,
dar si pe acel putini pe care
fi cunosc dupa nume nu i-am
recunascut intru totul dupa
lucrarile  prezentate. Ma
gmdesc ca 0 asemenea ex-
pozitie cu caracter _republi-
can, care trebuie sa ne re-
prezinte cu adevérat pe noi,
artistii, a ajuns sa nu mai
corespunda “nivelului la care
lucreaza artistii., Faptul ca
aceasta Biehald nu are o
orientare precisa, o _tendin-
ta anume care sa stimuleze,
nu sd 1inhibe, sau un pro-
?ram bine justificat care sa
1e In masura sa suscite in-
teresul artistilor  inspre
crearea de ogpere _special
pentru aceasta. manifestare,
acest lucru mi se pare ca
duce la un fel de compro-
mis . lamentabil, calitativ 1n
detrimentul  ~ potentialului
nostru artistic, de ~ altfel
manifestat s recunoscut
peste granite. imi mai pun si
intrebari asupra sentimen-
tului cu care un artist fisi
va vedea propria lucrare pe
peretele expozitiei, lucrare
care nu numaj ca e depasi-
td de mult, dacd vreti de
mesajul exprimat, de’ ten-
dinta’ pe care o reprezinta,
dar’ mai, mult decit_atit, ea
este depasita de insusi stadiul
actual al’ preocupdrilgr sale
plastice. As face, daca mi-e
permis, o comparatie cu cre-
atia_taranilor nostri : faptul
ca in" folclorul nostru ade-
varat s-au pastrat niste for-
me de reprezentare de-a
lungul _ secolelor — nu
Vreau s infru jn amanunte,
ci numai sa relev esenta —
este pentru ca acej tarapi
creatori au crezut in ce fa-
ceau ei acolo, nevoia lor de
a se exprima in anumite
forme plastice izvora din
credinta utilitatii acelor re-
éqre%entarl. De "indata ce a
isparut,_aceasta c_redln'gia, s-a
ajuns, Intr-o serie de ‘locur]
unde se face asa-zisa  arta
populard, la o creatie lipsitd
de autenticitate. | .

— Dumneavoastra nu ati
prezentat o _lucrare la a-
ceastd expozitie.

— Intr-adevar, nu am _pre-
zentat — nu pentru_ca nu
as fi avut ce. dar intentio-
néz sa-mi fac o expozitie
personalda la inceputul anu-
lui viitor, mal intil la Bala
Mare si apoi la Bucuresti.
Mi-am’ dorit | Tntotdeau-
na si_doresc in continuare
sa pot sa am aceeasi forta
de creatie si sd fiu capabil
sa nii-o _exprim asa cum
sl-a  exprimat-o _pc()jporul
nostru in dorinta lui_de li-
bertate. Acum. in viitoarea
expozitie pe care 0 prega-
tesc, am o serie de sculpturi
in lemn care au ca tema
credintele minerilor de la

noi.
Mihai DUNCA

Bienala 1970 — Avanpremiera

Voi incerca, in avanpremiera bienalei 1970, sa notez citeva ob-
servatii pe marginea acestui eveniment, mai bine zis a acestui gen
de evenimente. Consider necesar sa o fac pentru ca, in istoria sa-
loanelor noastre si nu numai ale noastre, apar din cind in cind,
n mersul linistit si rutinar al lucrurilor, momente de mutatie.
Ne aflam astazi intr-un asemenea moment. Referindu-ne numai
la experienta trecutului apropiat, ar trebui sa ne intrebam : ce
sint acum aceste bienale, care este rolul si rostul lor ? Acum un
deceniu si jumatate, cind prea putini artisti aveau posibilitatea
de a deschide o expozitie personald, din lipsa de sali si multe
alte Tmprejurari, expozitia de stat raminea singurul prilej de a-
firmare, ,ocazia unicd" de a lua contact cu publicul, prin inter-
mediul a doua-trei lucrdri in prezentarea carora artistul ar fi
trebuit, In principiu, sa-si concentreze, in rezumat, trasaturile
diferentiale ale viziunii si conceptiei lui. Expunerea devenea
astfel Tn primul rind o propunere de memorare a unui nume,
a unor modalitati, raminind ca, din putinele contacte, la inter-
vale mari, sa se iste uneori o glorie efemera sau iluzorie, alteori
un succes si un renume binemeritat, pe care totusi timpul urma
sa 1l confirme prin acumularea cantitativa a_acestor expuneri-
soc. In momentul de fatda, expozitia personala a intrat in coti-
dianul culturii artistice ; salile de expozitie se Tnmultesc mereu

— desi nu toate oferd conditiile ideale — sl, in ciuda greutati-
lor materiale inerente unor asemenea actiuni, artistii care vor,
deschid expozitii personale. S-au perindat astfel de-a lungul ul-
timului deceniu pr’n fata bucurestenilor si de citiva ani Tncoa-
ce si prin fata amatorilor de arta din numeroase alte orase, o-
pere semnate de nume mari si nume debutante cu stralucire,
nume uitate pe nedrept, nume prafuite de zacere intr-un un-
gher, sau nume inutile care si-ar fi putut desigur folosi mai
bine energia Tn alt cadru al vietii sociale. Cei care iubesc arta
si viziteaza expozitiile, si chiar colegii expozantilor, au avut si au
deci prilejul sa cunoasca mai bine ce se petrece in viata artis-
ticd romaneasca, sa-i asculte zilnic pulsul.

In aceste Tmprejurdri este evident ca rolul expozitiei de stat
se schimba. Pe peretii saloanelor nu mai figureaza acum mos-
tre din ceea ce face fiecare, ci extrase ale unei activitati pe care
n cele mai multe cazuri publicul o cunoaste sub aspecte mai cu-

Sculptura de RADU SILVIA

Expozitia romaneasca din Mesdag

O sugestie pentru toti iubitorii de
gravura : in Panorama Mesdag se
afla expuse gravuri pe lemn, care prin
calitatea lor deosebitda ne reamintesc
de arta moderna japoneza. ,Scrierea

prin pensuld” noi nu o cunoastem

ra pe metal polonezd de acum citiva
ani. Aceasta expozitie, prin calitatea ei
exceptionald, poate deveni pentru citi-
va artisti un pas pozitiv spre un suc-

prinzatoare sl cantitativ si Tn timp. Ce asteapta atunci lumea
de la aceste momente festive ale vietii noastre artistice ? Reve-
latia unor talente printr-o unica opera sau douda? Un reper-
toriu de nume, trecute, prezente si viitoare, din care nu trebuie,
nu poate sa lipseasca nici unul ? Sau posibilitatea unui examen
comparativ Tn cadrul unei Tnfatisari de ansamblu a plasticii
noastre actuale ? Evident cad aceasta posibilitate o asteapta Tn
primul rind. Ar fi vorba atunci de o festivitate Tn continut si nu
de un gest formal, o solemnitate la care te prezinti Tn costum
impersonal  si perfect sobru.

Continutul comparatiei are un caracter complex ; nu este un
act comparativ pur si simplu, axat numai pe evaluarea calitati-
lor artistice ale fiecarui grup de opere, ci este intovarasit de Tn-
registrarea si aprecierea stadiului in care se afla activitatea fie-
carui artist participant, a tendintelor, perspectivelor si directii-
lor lui de dezvoltare, ca si a stadiului privind raporturile in-
tre diferitele tendinte. Toate aceste acte de apreciere nu se fao
-in sine”, asa cum s-ar fi putut face si In vechile expozitii de
stat, ci cu o permanenta, chiar daca numai subinteleasa, referi-
re la ceea ce experienta expozitiilor personale a adus sau a»
fi trebuit sa aduca Tn evolutia gustului artistic al vizitatorilor,
ca si Tn maturitatea artistilor in a se autojudeca. Ajungem de
aici sa constatdam n chip firesc ca una din curiozitatile majore
ale celor ce intra astazi intr-o expozitie de stat este sa afle ce
prezintd, ce alege artistul Tnsusi din ceea ce lucreazd, in ce fel
Si cu ce accente se autositueaza intr-un context general, cu ce
doreste sa intre in competitie.

_Dar dacd acestea sint exigentele — normale — ale unui pu-
blic asaltat la noi, ca si pretutindeni, de cantitati imense de an-
ta, si care simte in primul rind nevoia de a fi sprijinit chiar
de artisti Tn Tntelegerea si ierarhizarea justa a valorilor propuse,
atunci s-ar cuveni s meditdm mai serios asupra_ideii pe care
si-o fac, in general, artistii despre rostul expozitiilor_de stat.
Exceptie facind unele cazuri in care este vorba de lucrari_ spe-
cial contractate, sau anume executate, din proprie initiativa,

entru salonul respectiv, artistii aleg lucrarile din ceea ce au
In curs, si de multe ori — si este foarte bine asa — din ceea ce
au prezentat in expozitiile lor personale recente. Dar ce aleg ?
lata aici surpriza cea mare ! Nu aleg de obicei nici lucrarile cele
mai reprezentative sau_mai caracteristice pentru preocuparile
lor, nici cele mai ,indréznete"”, cum se spunea acum citiva ani,
nici cele mai apreciate de o cronica sau alta. Aleg ceva un pic
anodin, cam la limita tendintei pe care o reprezinta, ceva mai
discret, care sa nu distoneze prea tare in ansamblu. Sechelele
unor prejudecati — motivate cindva — 1i fac pe multi sa
creada ca intrarea in_expozitie este mai bine asigurata astfel
cu lucrari mai_cuminti, mai timide, chiar atunci cind ele se n-
scriu — prin intentia facturii — Tntr-un curent de ultimad ora.
Se creeaza astfel o falsa impresie asupra stadiului veritabil al
creatiei artistice romanesti, asa cum o reflectd multe expozitii
personale. La acestea se mai adauga si faptul cd se trimit si
lucrari ale unor amatori care si ei selecteaza, cu rare exceptii, tot
cam acelasi gen de opere, ajungindu-se la paradoxala situatie
ca lucrari bune, interesante, sa distoneze Tntr-adevar si  sa
nu-si poata gasi locul sau, daca si-l gasesc, sa ,deranjeze o-
chiul".

In ultimii ani au fost adesea discutate rosturile acestor ex-
pozitii si au fost exprimate opinii sceptice cu privire la ele, Tn
conditiile ambiantei artistice moderne. Nu Tmpartasesc acest
scepticism. ,Salonul" ramine o modalitate traditionald, dar
Tnnoirea continutului ei nu este cu nimic Tmpiedicat, ea vine
dinduntrul actului de creatie si evaluare artistica. lar utilita-
tea unor astfel de recapitulari, pentru public, este, cred, greu de
contestat.

Amelia PAVEL

valoare constructiva intelectuala si ne
aduc aminte de Malevitch si Vordem-
berge Gildewart.

In gravurile pe metal ale lui loan

decit de la japonezi. Roménul Serban
Gabrea se dovedeste a fi maestru
in aceasta privinta. Din pdacate, lucra-
rile lui mari — mai bine de 3 m., nu
au putut fi expuse. Ar fi necesitat
spatii speciale. Mai mici ca dimensi-
uni, dar totusi la fel de interesante ca
alura si compozitie, sint lucrarile lui
Ethel Lucaci-Baias, caracterizate prin
benzi negre late intense, alternate
cu grafisme delicate, combinind ne-
grul catifelat cu un gri matasos. Gra-
vurile pe lemn ale Ilui Ciobotaru
sint exceptionale prin forta clara a
compozitiilor, cu pete puternice ce sint
decupate pe un fond alb, simplu.
Pentru a fi concis, deoarece spatiul
nu ne permite prea mult, trebuie si
spunem si sa afirmam cd aceasta ex-
pozitie romaneasca, in ceea ce priveste
gravura pe lemn, este tot atit de sur-
prinzatoare si neasteptatd, ca si gravu-

ces de faima internationald, cu con-
ditia de a fi sustinutd de cunoscatorii
ce vor vizita expozitia la Mesdag si
daca va merge mai departe ntr-un
ntreg ciclu de expunere.

Este a patra expozitie prin care
Fundatia Culturalda Romana loan &
Maria Constantinescu ne permite sa
descoperim cd, dupa Brancusi, arta
plasticd roméana nu a murit si cd mai
mult decit oricind este vie si foarte
activa. Aceasta fundatie culturalda ro-
mana a deschis pentru artistii romani
0 poarta foarte larga spre Europa de
vest si restul lumii. De exemplu, unul
din artistii roméani este frumos repre-
zentat in colectiile pretioase ale ,Stede-
lijk Museum in Amsterdam®.

Gravurile pe lemn ale lui lon Banii*
lescu se remarcd In aceasta expozitie
printr-o tehnica care ne atrage atentia
si Tn care credem.

Compozitiile lui Diet Sayler sint da

Donea, de mici dimensiuni, ni se suge-
reazda motive folclorice ca zig-zagul sau
chenarul. Gasim aici 0 expresie a
miscarii Tn spatiu sugerate de o Tnca-
drare sensibila printr-un chenar negru
Tn unghiul drept al compozitiilor. Gra-
vurile colorate, puternice si vii ale Si-
monei Runcan, cu un expresiv senti-
ment de spatiu, ar putea fi acelea ale
unui tinar artist englez, sau american,
dar noi stim ca tinara noastra artista
de 28 ani expune pentru prima oara
intr-o tara straina.

Am dori ca acestor tineri artisti sa
li se dea sansa de a lucra pentru un
timp in tara noastra, prin mijlocirea
Academiei de arte olandeze. Cum stim
ca exista frecvente schimburi culturale
intre Olanda si Romania, credem cd
acest lucru este posibil.

Dolf WELLING
(critic de arta olandez)



Muzica si literatura

Editura Muzicala realizeaza prin acest

exicon, Tntocmit cu multd competenta
e Viorel Cosma, o opera echivalenta
u un instrument documentar de prima
nd, de nivelul lucrérilor similare de
restigiu, aparute in strainatate. Chiar
acd lexiconul nostru nu are o directa
udienta peste hotare, fiind tipdrit nu-

i In limba roméana (cu prefete 1n
ranceza, germana, rusa, engleza, italia-
a si spaniold) este prima e_ncicquedie_
omaneasca consacratd muzicologilor si
ompozitorilor romani, de_la inceputu-
ile muzicii roménesti pina azi.

Ca structurd, lucrarea poate fi apro-

iatd de cfteva modele strdine, dar nu
acest fapt este interesant Tn cazul de

intereseazd mai ales seriozitatea
informatiilor, privind biografia si opera
celor mai reprezentativi slujitori romani
ai Eutherpel. Schema fiecarei fise din
acest dictionar priveste : datele biogra-
fice elementare, studiile, functiunile, dis-
tinctiile, bibliografia operei (pe sectiuni),

ibliografia critica.

Indirect, lexiconul serveste si istoriei
literare, prin citarea autorilor de texte
sau librete, a autorilor dramatici si a
eseistilor care au scris despre muzicieni.
Peste 7200 de trimiteri se fac Tn acest
sens la opere literare, privind epocile
cele mai importante din istoria muzicii
romanesti. Citeva paragrafe sint afec-
tate direct unor scriitori cu activitate
muzicologicd sau componisticd, printre
care citdm pe Anton Pann si Nicolae
Filimon.

Sint interesante, de asemenea, eseu-
rile si prozele cu subiecte muzicale,
uite dedicate unor compozitori, din
pera lui Tudor Arghezi, George Baco-
via, Lucian Blaga, Geo Bogza, Dan Bot-
ta, George Calinescu, Anton Holban, Ni-
colae lorga, Camil Petrescu, Mihai Ra-
lea, Mihalil Sebastian, Tudor Vianu. Dar
interferentele cu literatura nu se opresc
aici ; lexiconul cuprinde toate premie-
rele teatrale pentru care s-a scris mu-
zica de scena si toate textele clasice pe
care s-a compus muzica de camerd, co-
rald, usoara.

Cercetind cu atentie sectiunile si pa-
ragrafele acestui lexicon, descoperi cite-

va surse de istorie literara deosebit de
interesante si de utile pentru informa-

micul ecran

rea specialistilor nostri, surse care mo-
difica. in citeva cazuri, cel putin biblio-
grafia operei unor poeti romani. Astfel,
la pagina 123 se vorbeste despre com-
pozitorul Mauriciu Cohen-Linaru, elev
al lui Eduard Wachmann la Bucuresti
si al lui Bizet la Paris. Acesta a publi-
cat, putini o stiu, pe la 1879, la Paris si
Lipsea, doua caiete de peste 50 melodii

romane pe versuri de Vasile Alecsan-
dri, cu versiuni in franceza si germana
(traducerea franceza/apartinind compo-
zitorului, iar cea germana Ilui Ad.
Stern). Culegerea de lieduri (voce-pian)
e una din cele mai impunatoare tradu-
ceri din poezia lui Alecsandri Tnainte
de 1900. Tot el traduce in limba fran-
ceza, in aceeasi perioada, versuri de A-
lexandru Macedonski, pentru care scrie
muzica. Cohen-Linaru a fost colaborator
la Literatorul si la alte reviste, ca Foaia
pentru toti Si Gazeta Artelor, ou versuri,
cronici muzicale, articole.

Din aceasta sursa documentara, desi
subsidiara literaturii, aflam si inre-
gistram contatetul unui compozitor, .ca
Eduard Caudella de exemplu, cu scrii-
tori diversi, pe ale caror versuri a
compus muzica : N. Volenti, lacob Ne-

radio

gruzzi, Mihai Codreanu, Matilda Cu-
gler-Poni, Vasile Alecsandri, G. Geor-
gescu-Teologu etc. (citarea in ordinea
cronologicd a compozitiei). Putini stiu
ca George Enescu a scris muzica pe
versuri de N. Radulescu-Niger, I. U.
Soricu, Al. T. Stamatiad si. de aseme-
nea, ca_este autorul unui lied pe textul
lui_Eminescu_din Revedere. Sint citati
aici si poetii straini frecventati de
George Enescu: Clement Marot, Fer-
nand Gregh, Jules Lemaitre, Sully
Prudhomme, Leconte de Lisle, Albert
Samain etc. Dar si_mai_putini stiu ca
Enescu a scris el _fnsusi versuri pen-
tru unele compozitii : Souhait (1899),
Dedicace (1899%, La Quarantaine (1899
De ziua ta (1900)

La litera C a Dictionarului este Tn-
scris si enciclopedistul si teoreticianul
muzical, compozitor Tn acelasi timp si
interpret la ney si tambur, Dimitrie
Cantemir. Autorul Descrierii Moldovei
si al Istoriei ieroglifice a Tnregistrat cu
peste 15 melodii instrumentale (un fel
de muzicd moderna de camera), cu pes-
te 10 melodii lente de dans, editate la
Paris in 1714 de M. Periol, cu citeva
melodii repezi de dans, inedite, si cu un
manuscris de cintece ,dupa gustul mu-
zicii turcesti” de pe la 1691—1704.

Informatiile literare privesc si _epoci
mai moderne. Pe versuri de lon Barbu
a scris muzicd Paul Constantinescu i
Isarlik, 1936, poem burlesc. Aurel
Stroe a compus cintece pe versuri de
Tudor Arghezi, lon Pillat, si Nichita
Stanescu iar Doru Popovici pe versuri
de Lucian Blaga. Tudor Arghezi, G.
Bacovia, Nicolae Labis, Mariana Du-
mitrescu etc.

Tot Lexiconul lui Viorel Cosma ne-a
dezvaluit, Tn mod stiintific, numele si
opera compozitorilor celor mai cunos-
cute melodii pe versuri de Mihai Emi-
nescu, printre acestia pe Guilelm Sor-
ban, care a scris muzica la: Pe linga
plopii fara sot, Lacul, Mai am un sin-
gur dor, Si daca ramuri bat in geam,
Pe aceeasi_ ulicioara etc. .

Pentru istoricii nostri literari, care
amind mereu elaborarea unui Lexicon
al scriitorilor, acesta al muzicienilor e
un exemplu.

Emil MANU

Nevoia (e Imaginatie

Poate ca asa e mai bine: doi prezentatori, in dialog amabil (in
cazul de fatd loana Cretulescu si Victor Frunzad) introduc pe rind
toate rubricile emisiunii ,Viata literara". Avem, deci, unitate de
timp, de loc si de actiune. Acestui comperaj clasic i-am putea re-
prosa eventual numai nota fortatad prin care se fncearcd sudarea
unei rubrici de alta (exemplu : pentru a se ajunge de la pelicula
Bernard Shaw la ce e nou prin Biblioteca Academiei, s-a spus re-
pede — ,lata ce inseamna filmoteca" ; — ,Da, ca si fonoteca, biblio-
teca...") fiind insa, in general, recomandabil prin dezinvoltura pe
care 0 propune si chiar adopta.

Emisiunea de duminica 1 noiembrie (redactor Adriana Tabic)
a fost asadar buna.

Am retinut recitalul de poezii autumnale, interviurile cu Radu
Boureanu ,in calitate de redactor-sef al Vietii roméanesti" si cu
acad. Al. Rosetti, ca prim editor al Jocului secund, discutia de in-
formare condusa de acad. Serban Cioculescu, modestia cu care Mi-
hai Stoian nu se dadea Tnapoi sa recunoasca ca in recent aparuta
Razboi pentru inima a folosit mai multe ,tehnici literare"... Am
retinut tonul general firesc, informativ, al emisiunii, delicatetea
realizatorilor In a ne ierta macar pentru o seara de teribilisme si
bazaconii. Nepierzind chiar din vedere boaba de sare necesara
oricarui lucru, cit de asezat ori cumpanit, materialul de senzatie:
doua pelicule scurte (rautacios ntrerupta a doua !) cu Bernard
Shaw, flecarind sprinten si acid si ,nemaipomenit" dupa formu-
la loanei Cretulescu. Interesante si utile, aceste nepretuite peli-
cule-document, cite se afla, ar trebui toate prezentate pe rind
telespectatorilor : oricind ele vor suporta, singure, garantia reu-
sitei vreunei emisiuni.

Mai putin inspiratd, insa, formula Calendarului de noiembrie.
De acord, este adevarat ca se Tmplinesc acum 90 de ani de la nas-
terea lui Sadoveanu si N.D. Cocea, 50 de la moartea lui Mace-
donski si 60 de la cea a lui Tolstoi etc. De acord ca toate acestea
sint evenimente. Dar nu cred ca le celebram cum se cuvine adop-
tind solemna formula banala a poncifului: ,Sadoveanu... Ceahla-
ul literaturii noastre", ,Tolstol... acel gigant al literaturii ruse...
a carui monumentala fresca..."

Vite ca azi, chiar in exprimarea respectului, ori pioseniei, ori
admiratiei, trebuie sd& dam dovada de Imaginatie... Altfel nimic
nu mai e ,nemaipomenit".

A.

Mai sint oameni buni!

Nu vrem sa fim rdi. Nu
vrem sa jignim pe nimeni. Oa-
menii siht buni. Cind scriu
poezii sint si mai buni. Cind
compun scenarii radiofonice
devin de-o bundtate ingereas-
ca. lar cind laidie texte de
muzica usoard, plingem de bu-
curie si ne Tnnodam siragurile
de lacrimi sub barbie ea ben-
titele unui servetel sacru. Uri-
asd esti, nemdsuratd esti, bu-
natate omeneasca, vecind cu
sublimul, vecina cu sfintenia,
vecina chiar cu prostia !

Tntr-adevar, s-a constatat de
mult, bunatatea nu are discer-
namint si nu-si alege vecinii.
Ba chiar, uneori, simpatia ei
se Tndreaptd spre vecina cea
de-a treia. Se Intimpla atunci
lucruri pe care le Tnregistram
cu un sughit de emotie. De
pilda, atunci cind, in  cadrul
emisiunii  Teatru document,
ascultam Posta, semnata Vasi-
le Cojocaru, toti oamenii sint
buni. Dramaturgul Vasile Co-
jocaru e om. Deci, dramaturgul
Vasile Cojocaru e bun. Ca om,
desigur. Poate si ca dramaturg,
autor al unei piese care s-a
transmis mai demult g;j e
care nu am ascultat-0. De
,odioasa Tnscenare Tmbibata
in veninul calomniei” (despre
care — asa cum ne-a aratat
V. Cojocaru — era vorba 1n
piesd) vom lua cunostinta,
poate, cu alt prilelj. Acum ni se
da ocazia sa intilnim oameni
buni si nu inscendri Tmbi-
bate. Oamenii buni i-au scris
dramaturgului si i-au ardtat

cit de tare i-a impresionat ac-
tul sau artistic. Dramaturgul,

coplesit, n-a mai putut sd rab-
de si s-a hotarit sa le multu-
measca.

_Am aflat astfel, din scriso-
rile pe care ni le-a citit, ca in
piesa domniei-sale exista atit
-esente incontestabile ale eu-

lui uman", cit si — superba —

lupta ,psihicului uman cu cli-
pele In care el este refulat pe
nedrept”. Dar dramaturgul ne
linisteste : ,Asta nu Tnseamna
ca, in complexitatea sa, per-
sonajul nu poate avea si ase-
menea stari sufletesti, pentru
care nu-1 putem condamna".
Sigur ca nu putem. Piesa e le-
gata strins de viata, intimplari
ca acea ,inscenare" se 1n-
ttilnesc si aicisa, in realitatea
de zi cu zi: ,intrucit tovaradsa
ne_scrie despre o situatie si-
milard, o sfatuim sa se adre-
seze cu Tincredere organelor
competente”.  Corespondentii
au talent, constatda dramatur-
guli ,Va opriti la Lupan pe
care sugestiv 11 numiti Fap-
tasul". Daca e sugestiv, e — ce
sa mai vorbim... Dar, la urma
urmei, ce urmaresc autorii
scrisorilor ? Ei urmaresc sa-i
faca placerea lui V. Cojocaru.
Dar reusesc ei, ar putea
reusi ? Raspunsul dramatur-
gului e afirmativ.

Fiecarui ins — si chiar fie-
carui dramaturg, oricit de in-
teligent ar fi — i se intimpla
sa cunoasca momente in care
bunatatea sa fireascd sd plece
in vizitd la o anume vecina.
Dar nu e nevoie ca despre
asemenea Vizite sa aflam de
la radio.

Florin MUGUR

Dumitru  Capoianu

despre dificultdtile vocatiei

Compozitor, director al_prunei
noastre  filarmonici, Dumitru
Capoianu este una din persona-
litatile care si-au legat intreaga
existenta de destinele vietii mu-
zicale romanesti.

— Turneu] Orchestrei Simro-
nice a Filarmonicii ,George E-
nescu" in Ungaria, Belgia, si
Franta constituie, cred, si” pentrfu
dumneavoastra evenimentul cel
mai important al primel parti a
actualei’ stagiuni. Ce programe
veti prezenta?

— Lucrarile au fost selectate
dintr-o lista ampla pe care _ara
inaintat-o impresarilor  straini.
Avem marea satisfactie ca pie-
sele romanesti ocupa_un loc pri-
vilegiat : Suita a treia de Geor-
ge Enescu va fi cintata In opt
concerte. Concertul pentru coar-
de de Paul Constantinescu__ Tn
sase, Suita_ de balet si La Piata
de Mihail Jora_ in opt, Vom pre-
zenta citeva din lucrdrile care
in tard s-au bucurat de succes :
Pasarea de foc a lui Stravinsky,
Valsul lui Ravel, Preludiul 3i
moartea Isoldei_de Wagner sa.
Recordul il detine Tnsa” Concer-
tul pentru vioara de Alban Berg,
avindu-1 ca solist pe Mihai Con-
stantinescu : va fi_interpretat in
salsprezece concerte.

— Auditorii fideli ai concerte-
lor simfonice, printre ei _aflin-
du-se multi care v-au urmdrit cu
emo(ie_cariera artisticd, observa,
de citava vreme, lipsa numelui
gyt.__de pe afisele primelor au-

itii.

— Ma voi_intoarce si_voi_re-
gasi compozitia aidoma fiului ri-
Sipitor. Din pacate, = lipsa_ de
timp ma obllga sa alerg, sa so-
lutionez chestiuni practice mult
mai urgente, dar, desi n-am a-
vut destula vreme parte de li-
nistea ceasurilor de creatie, to-
tusi uneorl imi permit sa visez
la’un p)rmect...

.— E vorba de un poem vocal-
simfonic care va putea_fi audiat
numai prin inregistrari, pentru,
inceput radiofonice, numele. lui
fiind Otelul. Arhitectonica lui va
fi structurata pe doud idei di-
rectoare ; una_verticala si_ alta
temporald, orizontala.  Uimitor
mi se pare faptul cd Tn curge-
rea mileniilor, metalul a mers
mind_in mina cu dezvoltarea o-
mului : epocile de bronz sau fier
stau marturie. Tot in timp, me-
talul aAa*un_s a-1 ucide pe om,
de la virfurile sagetilor s-a tre-
cut, prin milipanele _de tone in-
ghitite de ultimul razboi, la un
adevarat a'oocallps_dln care, tot
cy ajutorul otelului, ne-am re-
nascut _ purificati. Structurarea
pe verticala porneste de la con-
ceptia c& omul nu e decit un tu-
nel, un intermediar intre mira-
colul descoperirii metalului, n
stradfundurile padmintului. cdruia
apol Ii_acorda ceva din inteli-
enta si forta lui creatoare, pen-
ru ca, Tn momentul iesirii din
acest tunel, puterea otelului sa
cucereasca, in explozia valente-
lor intelectuale, spatii extrace-
resti, extraumane. Limbajul mu-
zical va fincerca sa traduca _in
Iﬁjrrrlnule expresive aceste gin-

— Va rugdm sa ne spuneti
cum apreciati generatia care
urmeaza ? . .

— Socot ca profesia sau, daca
vreti, vocatia de compozitor im-
plica numai  greutati. Drumul]
pe care merge muzica moderna
poate fi interesant sub doua as-
pecte : ca modalitate de gindire,
— dar. in acest caz parasest
orice iluzie de atmosfera_sono-
ra — sau, din perspectivd pur
formala : desene. mai mult sau
mal putin Infantile cauta_sa mi-
meze o gestica de suprafatd. Cres-
te, in defavoarea compozitorului,
rolul interpretului, care este Tn

ultima instanta unicul artist ce
contureaza n personalitatea lui
sensurile partiturii. De aceea ne
intrebdam  uneori : Cui prodest?

Gh. P. ANGELESCU



Lenin
si 0 problema literara

(Urmare din pagina 1)

Raporturile complexe din interiorul taranimii si ale
intregii clase fata de societate reprezinta miezul con-
cep,iei leniniste despre lumea ruralad si au o mare im-
portanta si in elucidarea problemei taranului in lite-
ratura romana, problematica inca deschisd, discutata si
acum in presa literard. Polemica veche dintre Lovi-
nescu si semanatoristi sau poporanisti a luat forme
noi. Recunoastem n unele luari de pozitii atit idei lo-
vinesciene, cit si vestigii semanatoriste — iar atacarea
acestui din urma curent, de pilda intr-un recent ar-
ticol al unuia dintre cei mai importanti critici, desi
justificata Tn esentd, merita unele corective concre-
te.

Nu e nici o mirare ca literatura taraneasca si discu-
tia critica din jurul ei ramine esentiala Tn peisajul
nostru cultural. Mai ntii pentru ca problema tara-
neasca este una din cele mai complexe si daca
cineva s-ar aventura Tn recrearea artistici a mo-
mentului nostru istorie Tntr-o vasta panorama n-ar
putea-o evita cu nici un chip. Istoric, sociologic
si literar, implicind surprinderea descompunerii so-
cietatii patriarhale si migratia unor mase de oameni
de la tard, ea ramine pasionantd si tocmai pentru
ca e atit de complexa permite creatia, adica Tncercarea
de lamurire prin turnarea Tn forme artistice, medita-
tia afectivd ce reprezinta esenta literaturii. Apoi,~ o
buna parte dintre scriitorii contemporani au copilarit
la tara si imaginile acelei virste sint pastrate pentru
totdeauna, nu neaparat cu nostalgie, pe prospetimea
si confuzia lor ridieindu-se psihologia ulterioard, care
se Tn'oarce mereu la radacini, elarifietndu-se.

E in afara de orice Tndoiald ca s-a scris Tn literatura
romana, si se vor mai scrie, carti excelente cu eroi ta-
rani, asa cum au aparut carti mari cu subiecte rurale
si In alte literaturi. Eroii lui Faulkner din As 1 lay
dying (in timp ce agonizam) sint tarani americani din
sud (unde s-a pastrat mult timp o economie rurala
chiar cu elemente feudale) si cartea este la un Tnalt
nivel nu numai_ artistic, dar si de complexitate si mo-
dernitate stilisticad. Nu exista subiecte de mina a doua,
ci numai scriitori de mina a doua. Vom Tncerca sa do-
vedim, la sfirsitul acestui articol, cit de complex poate
fi, Tn epoca noastra, eroul taran, aflat la o mare ras-
cruce istorica. Pentru cd, desigur, comolexitatea nu
este o calitate individuala, a unui individ abstract, ci
e rezultanta raporturilor sale, In societate, un raspuns
la solicitarile unui mediu schimbdtor. Taranul patriar-
hal putea fi simplu numai dacad relatiile sale sociale
erau simple. Daca proza moderna inseamna analiza,
atunci sufletul taranului ce-si schimba conditia istorica
este unui dintre terenurile cele mai fertile unei aseme-
nea intreprinderi.

Polemica Iui E. Lovinescu Tmpotriva semanatorismu-
lui era justificatd, desi cauza esecului artistic al aces-
tui curent, si chiar a poporanismului, mai progresist
si mai luminat social nu deriva din personajele tarani,
ci dintr-o eroare de perspectivd. De altfel, marele cri-
tic a primit asa cum se cuvine aparitia lui lon si o-
pera maiora a lui Sadoveanu. Lovinescu a facut o re-
marcabild analiza, Tntru totul adevarata, modalitatii
semanatoriste. caracterizand-o drept lirica, nostalgica,
evocatoare. Or, tocmai aceasta nostalgie evocatoare
este cauza interna care a retinut strict in cadrul curen-
tului  micile talente si le-a emancipat pe cele mari,
care-au inceput sub semnul lui, cum a fost Sadoveanu.
Tn discutarea unor orientari, de prima utilitate este
analiza sociologic-istorica si_apoi, ca 0 necesitate com-
plementara, cea strict estetica. Pentru Tntelegerea se-

manatorismului, conceptia lui Lenin despre taranime
si despre tarile la Tnceputul dezvoltarii capitaliste este
esentiala. Semanatorismul a aparut ca o expresie a
Tmpletirii contradictiilor feudale si capitaliste care, Tn
mod obiectiv, Tnrautatesc soarta taranimii, o fac n-
tr-adevar o masa de revoltd. Soarta taranului roman
din sec. XIX si inceputul sec. XX era mai proasta de-
cit Tnainte, pelagra a fost o boald a exportului de griu
care aducea atit aur in tard, cind pretul mondial al
cerealelor se fixa la Braila, cind vechiul drept feudal
de a-ti lua din mosie cit poti munci, platind boierul
in produse, a fost finlocuit prin crearea comer-
tului extern romanesc liber, dupa pacea de la A-

drianopol. De aceea semanatorismul era paseist
pentru ca prima reactie era de dorinta dupd
starile ,mai bune* de altd data, prin eliberarea

de forma mai noua, chiar dacd superioard istoric,
de exploatare, prin lichidarea macar a uneia
din contradictii. Insa evocarea nostalgica produ-
ce arta minora nu pentru cd e reactionara, ci pentru
ca artistul major nu este niciodata paseist, el traieste
Tn prezentul operei sale. Chiar cind vorbeste despre
trecut, el nu-l aminteste din perspectiva de acum, ci-1
recreeazd cu o forta a detaliului care distruge nostal-
gia. Lumea patriarhald a creatiei de maturitate a lui
Sadoveanu este prezenta, eternd, neerodabild Tn timp.
Privirea artistului e cel mult de sus, nu Tnapoi.
De aici forta de creatie din Baltagul sau vigoarea ro-
manelor sale istorice. S-ar putea spune ca in literatu-
ra se intimpla acelasi lucru ca in privirea unui obiect.
Departarea il micsoreaza, apropierea il mareste, dezva-
luindu-i detaliile Creatia majora este apropiere de
obiect, identificarea cu el Tnsusi si nu cu urma lui sen-

timentala. Tnsa Tnceputurile dezvoltarii capitaliste, pe
Iinga efectele economice, au dus si la destramarea unui
univers congruent, al valorilor adecvate, a lumii pre-
capitaliste, feudale si patriarhale, fard sa impuna un
nou univers valoric, pentru ca societatea nu-si cistiga-
se pe deplin 0 noua structurda. De unde sentimentul de
decddere si descompunere care l-a obsedat si pe E-
minescu si senzatia ca a existat o lume a valorilor e-
sentiale si autentice, Tn trecut. Acest sentiment era
real, pentru ca soliditatea unor valori nu vine din fie-
care izolata, ci din corelatia lor organicad, fundamenta-
ta In realitatea prezenta, capabila sa Tnchipuie un cos-
mos. Viata satului roménesc a fost, vreme de mai bine

V. /. Lenin sil. V, Babuskin (dupa un desen de A. lar-
Kravcenco)

de o suta de ani, istoria unui proces de destructurare,
inevitabil, privit din interior,, sub impulsurile puterni-
ce ale lumii exterioare, cu care nu se potrivea. In acest
rastimp au aparut revoltatii, unii dintre ei in forma
instinctuald, caracteristicd unui timp de valori fragile,
mereu puse la Tndoiala de catre realitati. Literatura
romana a surprins si a recreat acest proces in cele
mai Tnsemnate opere ale sale. Miscari de masda sau
reactii individuale, seisme de masa sau agresivitati
personale, sau amindoua aceste tipuri de reactie, au
reprezentat un fond esential pentru gindirea artistica,
de la Rebreanu pina la_Fanus Neagu, prin _Zaharia
Stancu si Marin Preda. Exista o nota comuna a mul-
tor eroi ai lor, 0 anumitd incdpatinare agresiva, furia
lui Darie, urmarirea unei justitii irealizabile, un sen-
timent de migratie (ca la Banulescu) si de dureroasé
nedumerire ca la Moromete. Una dintre paginile ex-
celente din creatia lui Marin Preda se gaseste la ince-
utul vol. Il din Morometii, Tn scena uciderii soarece-
ui din mansarda sordida a blocului Algiu, care mi se
pare mie cd demonstreaza aceasta debusolare manifes-
tatd prin agresivitate. ] o )
Pentru ca toti acesti eroi nu sint primitivi, notiune
foarte relativa si depasitd, ci penduleaza intre doud
lumi, neintegrindu-se Tn nici una, pentru ca nu apar-

NICOLAE GHIAJAJ

tin nici uneia cu adevarat. Analiza istoricd, sociologicd,
economica facuta de Lenin este baza teoretica a inte-
legarii tuturor acestor contradictii ce salasluiesc in ra-
porturile  taranimii cu lumea si in sufletul taranului
Insusi. El vine din feudalism, dar feudalismul se des-
face sub presiunea capitalismului, el e mic proprietar.
dar nu poate face fata concurentei pietii, suporta toate
contradictiile, se revolta, dar revolta nu poate fi con-
dusa de el, pentru ca, spre deosebire de proletar, el nu
cate izbindi decit schimbindu-si fundamental menta-
itatea sociala. De la vechiul taran la noul taran este
0 cale mult mai lungd, mult mai complicata, decit de
la proletar la membrul clasei muncitoare. De aceea,
Lenin a si cautat si indicat trepte, faze intermediare,
un proces istoric de pregatire. Tnsa tocmai complica-
tia, pendularea, cdutarea interioara activa, multitudi-
nea contradictiilor, face pe eroul taran extrem de in-
teresant sub raport literar, sufleteste complicat, pretin-
zind finete analitica.

Pasionanta este psihologia taranului si acum si mai
ales noul sau nivel de constiinta. Este cert ca din struc-
tura sa psihica, decretata eternd de ramasitele de
mentalitate semanatoristd, a disparut Tmpacarea si
fatalismul. Modul cum reactioneazd el la nedreptitile
locale ce sint departe de a fi disparut reflectd, s-ar pu-
tea spune, un nivel de modernitate, un sentiment de
justitie ce nu este etern, ci istoric determinat, pentru
ca deriva din evidenta abuzului. Proprietarul de pa-
mint dinainte avea un drept totusi, consfintit de lege,
asa cum era, cind astazi un functionar face abuzuri, in-
calca nu legea eterng, ci forma juridica efectiva.

Insa structurarea unei noi lumi este o operatie com-
Elicaté si nu de scurtda duratd (asa cum a prevazut

enin, care nu-si facea iluzii despre caracterul Tnge-
resc al oamenilor) si procesul ei de formare, surprinde-
rea contradictiilor si a dinamicii sociale, e un material
extraordinar de literaturda. In orice caz insd trebuie
sa renuntam la ideea unor valori imuabile, a unei ves-
nicii care s-ar fi ,nascut la sat”. Si faptul ca locuitorii
se cunosc Tntre ei pe nume, nu face satul mai lipsit de
mari probleme, de mari violente, de prefaceri care nu
iau forma unor meditatii linistite, la gura sobei. Lu-
mea patriarhala este cu desavirsire moarta, moarta
pentru ca nu mai poate fi cosmos nici macar intr-o
singura casa, toate fiind deschise lumii moderne a co-
municatiei, informatiei si migratiei. A considera pere-
nitatea unor forme ale constiintei sociale nu e numai
0 eroare teoretica, ci poate dezechilibra marea liber-
tate a artistului fata de el Tnsusi, de zgura conceptii-
lor sale superficiale, devenind eroare artistica. Litera-
tura majora se naste la Tncrucisarea dintre lumi, cind
artistul se luptd cu greutatea afectivd a amintirilor
sale, prin luciditate. Ca sa termin cu un exemplu din
literatura cea mai netaraneascd, Proust a fost un mare
admirator al aristocratiei, dar nu a idealizat-o. Baro-
nul de Charlus era ce era iar doamna ducesa de Guer-
mantes, era mai Tneintatoare de la departare, Tn
cursul plimbarilor solitare ale lui Marcel. Aristocratia,
ca si structura patriarhalda minata de contradictii,
poarta pe frunte pecetea mortii. Existd doar di-
ferenta ca o lume a oamenilor ,subtiri" nu se va mal
face, pe cind taranimea, intr-o alta forma, are viitor.
Exceptionala putere analitica a lui Lenin a prevestit
Tnsa lungimea si greutatea procesului.

POMUL VIETII
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Cronica bijuteriilor

Asa cum Tincepe povestea sfintului Cristof cel eu chip de
dine, care a auzit un glas de copil chemindu-l noaptea de partea
cealaltd a riului Tntunecat, tot asa incepe si seducerea gindului
de catre luciul straniu diavolesc al pietrelor si metalelor din car-
nea Tncremenita a obiectelor vechi.

Cind nici nu te asteptai, copil cu tremur de mercur Tn oase,
abia schimbind o boald imaginara cu alta, iatd, observi cum
tronul tau de piele galbena, sarac, dar mirosind a iarba, e jin-
duit de dupa oglindda de o matusa pina atunci inaccesibila, sau
de o vaga rubedenie al carei nume sta intins de la ea pina la
tine ca un chewing-gum, sau, vai, chiar de salbatica ta mama
al carei mister simplu straluceste abia acum.

Si Tnaltindu-te in virful picioarelor, desi esti lunga, le apro-
pii de urechea ta de ogar febril si aperi cuvintele de vraja: ara-
tati-mi, va rog, bijuteriile !

Dar ele trecute printr-un curent electric se scutura surprinse
si deschid vitrina din care ies cutii frumos incrustate din fire
de argint petrecute ca vitele de par Tntr-o pieptanatura romana
si vin Tn intimpinarea ta cu o mireasma stranie si fericita.

Atunci paream ca am fost un bolnav dorind sa-si schimbe
patul de suferintd Tn speranta unei vindecari miraculoase.

Se pastrau acolo bijuteriile, adica lucrurile neimperechiate,
nefolositoare, acelea care te atrag prin disproportie, prin vag,
prin rasucitul delicat, prin nu stiu ce si nu stiu cum.

Caci ceea ce era aspru la pipait trebuia sa insemne o matase
foarte veche, caci ceea ce era alunecos rasucindu-ti nervii de
surprindere trebuie sa fi fost pielea de fildes a unei parti dintr-o
figurina sparta, caci ceea ce era ascutit ca virful sabiei trebuie
sa fi fost un pahar de lichior facut din cristalul care a atins
tesutul epitelial al buzelor bautoare.

Si nici nu stii cInd mina foarte patinata de stralucirea aces-
tui rest dintr-un dezastru ti se Tmpodobeste si cum un glas tai-
nic care functionase de multd vreme in trupul tau te sfatuieste
cu dulce grija ; poti de aici Thainte sa corectezi cu gingasie na-
tura’

Si dintr-o data simti adierea placuta si racoroasa a inelului
gros de aur, imbinat cu sunetul pietrei din mijloc si Th acest
rotund gol, in care urmeaza sa se usuce degetul, vuiesc fragede
mirosuri de botez si dragoste.

Si asemenea tacerii indepartate pentru a o auzi iei inelul
palid-aurit si-l duci la gura pentru a putea auzi si repeta,
tinta respectuoasa si placuta ca o initiere batrineasca in farmecul
vrajitor, ocrotita de stiinta femeilor din neamul tau, asculti si
urmezi legatura Tntretinutd cucernic: poti de aici Tnhainte sa co-
rectezi cu gingasie natura !

Si cind metalul pretios ti-a atins pielea prelingindu-se 1n
umbra aurie, tragi nadejde ca s-a intimplat ceva n viata ta si
iei aceste mici obiecte de familie femeiasca si le asezi in fata
ochilor privindu le cum se rotesc, miscatoare si nemiscatoare in
acelasi timp, pregatindu-le pentru o vie contemplare, cu ochii
distrati si ficsi, cu gura stnmba de somn asteptind cuvintele sa
le numeasca pe fiecare cu un nume nemaiauzit.

Gabriela MELINESCU

De ce nu mai privesc aceasta vitrina

O alchimie moderna

ntr-o curte cu vita in iz-
bucnire cromatica autumnalg,
sub o terasa, se afla o camera
alba. Doi din cei patru pereti
sint deschisi  luminii. Un fel
de buduar-laborator, un mic
cuptor electric, rafturi pe care
sint asezate borcane cu sub-
stante colorate, pe altele carti,
albume, partituri muzicale, dar
si Prelucrarea si sudarea ma-
terialelor plastice. Ca ajutor
al_memariei, prinsa intr-o cla-
ma, o hirtie: De cumparat
Galvanotehnica. Acesta este
atelierul in care alchimia mo-
derna transforma metale si
substante brute in dantela bi-
juteriilor Stapina  acestei
umi, supusad talentului si in-
ventivitatii sale, este Florica
Farcasu.

— Acum cftiva ani spuneati
ca izvorul inspiratiei dv,, Flo-
rica Farcasu, se afla in ,me-
moria pamintului”. Aveti insa
si. lucrari de sugestie folclo-
rica..

— Asa ani inceput, studiind

COADA DE PAUN (1969)

necropolele  de incineratie
din epoca bronzului. Fo-
losesc  insa si elementele
primordiale, focul-soare,

apa-val, asamblindu-le ima-
Inativ cu formele geometrice
undamentale ale muzicii i
arhitecturii. Spiralele Tmi su-
gereazd nu numaj ritmicitatea
poeziei, a dansului, a cintece-
lor de bucurie si de tristete, ci
si bogatia pamintului si su-
fletului ~ romanesc._ Spiralele
pornind din centru] pamintu-
lui si ajungind la galaxii ur-
maresc ‘evolutia noastra, a o-
menirii, a universului.. As
dori sa realizez cindva o ex-
pozitie personald Tn care sd
ilustrez diverse perioade isto-
rice si zone ale tarii, pastrind
ideea spiritului romanesc, 1n
cele mai moderne si aparent
abstracte forme.

— Maramuresul este zona
geografica pe care ati indra-
git-o.

— Deocamdatd. O cunosc
mai bine. Am de gind sa par-
curg si celelalte regiuni, cu
bogatiile lor care ating fabu-
losul. Taranca noastra are un
bun gust, un simt si un rafi-
nament special a) podoabei,
al valorificarii ei. Odsanca Tsi
coase bijuteria pe costum.

— Lucrati sectionat, pe pe-

¢ ROATA SOLARA (1969)
rioade, pe tematici alese T

de FLORICA FARCASU

de FLORICA FARCASU

,Nu saruta, iubito, fara inel n de-
get", spune un vechi proverb proven-
sal. Inelul, bijuteria sint astfel Thsem-
nele simbolice ale unor afecte, martu-

risirea_lor, la fel cum purtatul in-
seamna — 1in acest vechi limbaj al
semnelor de dragoste — acceptare Si

credintd. Imaginea unei ierarhii in ini-
ma cuiva (chiar si a celui impodobit),
ori Intr-o societate pentru care ordinea
primeaza (vezi inelele romane cu si-
giliu) bijuteria, obiect minuscul, gra-
tios, nu  poate sa fie decit opera de
arta. Sintem aici n plind gratuitate.
Jinduim si arboram podoabe fara sa
fim Tmpinsi de vreo lectie a naturii
(chiar daca strabunele egiptene jurau
ca o vina a amorului leaga direct ine-
larul de inimd). Jinduim si purtam. in
aceasta vreme in care graba traitului
indeamna la consum si repede plictis
de orice, bijuterii si mai putin giu-
vaericale. Abolita legea pietrii pretioa-
se si a monturii din material nobil,
abolite tabu-urile in legiturd cu ce se
Boarté, cind se poarta, miraculos li-
ere, femeile aduna pe altarul pro-
priei  frumuseti podoabe amuzante,
neobisnuite, rare. Urmind o moda. Ur-
mindu-si  capriciile.  Imbodobindu-se

mai mult pentru reflexul din oglinda.
Uneori ca sa se Tmpotriveasca triste-
tii, ori oboselii, ori virstei, Tmpotrivin-
du-se efemerului. Urmeaza sa spun:
prin bijuterie stimulam eternitatea.
Cine nu crede, cine se mai ndoieste
nca, sa incerce sa poarte timide bro-
se pe reverul tailleurului. siraguri de
perle (de culturd) culcate cuminti pe
deasupra gool-overului, sa-si puna peru-
zele in lobul perforat al urechii, si vom
vedea o femeie indiferentd, sau o fe-
meie_care plinge. in_toamna asta (ne-
bund) se poarta ,par romantic, gura
stralucitoare, ochi delicati" — ,Vogue*
dixit. Se poartd rozul delicat al ro-
donitei, bleu-ul stralucitor al pietrei de
lapis-lazuri. brunul opac al ochiului
de tigru, verde de malachit; centuri
marocane si bratari afgane; ,colliers
de chien" din velur, din strass, bronz
— sculpturi intregi — batute cu tin-
te, Tncarcate cu catarame, din piele
mpletitd, din argint, cu lacrimi  de
perla, cu foste brose filigranate; se
poarta coliere din boabe imense de
ambra, din boabe de ,huaideiro” mon-
tate in arginti pandantive Dinb van

din piele si jad, asortabile cu geanta

din pene de fazan si pantaloni gaucho
pe cizme, lanturi peste lanturi Se
poarta somptuosul, delirantul. Sintem
in plin baroc, in plina crimd de les-
majestate Tn fata decentei. Dar sintem,
este mult spus. Am vrea sd fim : scor-
monim magazinul ,Eva*. scormonim
LBijuteria*.  drogheriile. paEetériiIe,
tragem cu ochiul la Galeriile Fondului
Plastic. Aproape peste tot imaginatia
este confundata cu dizgratioasa supra-
Tncarcare, strassul urla ca nu e nimic
mai mult, inelele ne privesc cu candizi
ochi din sticla de ’sifon. Grija pentru
montura ? Table nelucrate, fragile nu
din pricina delicatetei lucrului, ci din
inconsistenta materialului, repeta de ani
acelasi desen floral — gingasa la-
cramioara, cinstitul trandafir. Ca-
boson din vreun aluat mai ochios ?

Plastic — plexiglas-ul de rigoare,
pe dimensiunea Stas, nici mai mari
ca nuca, nici mai_ mici ca aluna

Cuvintul pe care voiam sa-1 evitam e
vulgaritate: am vazut cercei din za-
ruri (schema — unul sus, patru jos,
la mijloc altul mare, sclipicios), sira-
guri de sticla ,sanjante” potrivite una
violet, una maron, diademe de nunti
cu lautari, pandantive picurind plicti-

arta podoabelor

— Nu. Lucrez concomitent
Pornind de la o schitd uneori
elaboratd, alteori sumara, pe
masura ce execut Tmi vin idei,
replici care se cer exprimate.
Ca in viata. Nu traiesti pe sec-
tiuni, ci deplin, zilele si fap-
tele curgind unele din altele.
As don sa lucrez in  metal
pretios. Aurul cred ca ar fi
metalul definitiv care s-ar po-
trivi cu structura vibranta si
durabild a poporului nostru,
cu tezaurul sau.

— Acum in ce lucrati ?

— Tn arama Tnnobilata prin
argintare sau aurire. )

— Nu se Tngreuneaza moti-
vul. nu-si pierde din fluidita-
te ? Si daca se sterge, cum se
poate reface?

— Se pierde din fluiditate
in oarecare masurd. Daca se
sterge crusta, se supune unei
noi Tnnobilari, la care trebuie
sa participe si executantul
initial. Numai cel care a lu-
crat-o va sti sa o revalorifice
prin patinare, supunind-o um-
brelor si luminilor, redindu-i
viata, personalitatea Poate
parea paradoxal, dar bijuteria
traieste, vibreaza. LiTpsind-o
de vibratie, oricit de frumoa-
sa ar fi In sine, e moarta.

— Am vazut Tn bijuteriile
dv. combinatii de_ metal cu
email, cu pietre, pietre ciuda-
te. Cum obtineti amestecurile
si cum le ansamblati ?

— Emailurile mi le fac eu
si apoi le ansamblez. S-ar pu-
tea executa combinatii de me-
tal si email, sau metal si pie-
tre, prin suprapunere, prin a-
gatare. Dar in aceste condi-
tii, valoarea bijuteriei scade,
se pierde subtilitatea ideii. Eu
lucrez bijuterie sudata si cred
ca orice metal chiar si cel
neferos, se Tnnobileaza numai
trecindu-1 prin foc. Nu este
nevoie numai cte pricepere ar-
tistica, ci si de cunoasterea
unor legi ale chimiei.

— Adica ?

— Emailul are nevoie de
8000 pentru a deveni asa cum
1l vedeti. Pentru a fi incastrat
in argint, atentia trebuie sa

fie sporita, argintul avind
temperatura = de topire 900 °.
Aurul rezistd pind la peste

Andriana FIANU

(Continuare in pagina 30)

cos. searbad, brose cu fluturi nocturni

erpeliti pe la aripi. Si asta de ani.
scilind Intre falsa modestie si sti-
lul explozie 1n ochi, industria de re-
sort pare sa urmareasca neutralizarea
feminitatii. Bucuria de a fi ,la moda*
este refuzatd — nu ,colier de cline",
nu lanturi flusturatice (numai sistema-
tice nsiruiri, pe marimi, sorturi, ca-
tegorii), nu bratari de poignet, de brat
si_antebrat. Nimic ingenios. Fondul
plastic — singura exceptie — desfa-
cind unicate, Tsi incarcd, fireste (si din
pacate), pledoaria cu preturi mai putin
accesibile. Dar nu aici este problema.
Si asa, fara materiale de valoare, farda
safire, fara agata de Kochlitz ori lemn
pietrificat de Elstra, cornalind, jasp,
email ori ivoriu (diamantele nu sint
de amintit) se pot face lucruri frumoa-
se. Cu conditia ca desenatorii seriilor
de larg consum sa fie profesionisti ai
artelor, oameni care cunosc sensul for-
melor, al decorului. Caci numai ei,
mult asteptatii. pot potoli invazia hor-
ticold din vitrina pe care nu o mai
privesc.

Cristina ANASTASIU



O alchimie moderna

(Urmare din pagina 29)

1000c si atunci munca e mai
usoard. Dar legile trebuiesc
cunoscute si metalul stapinit.
La fel se intimpld si cu pie-
trele. Avind sticla matd sau
transparentd, materia prima,
le modelez dupd nevoie.

— Cum obtineti aceste pie-
tre ciudate, opace si transpa-
rente, cu irizatii de aur?

— Se obtin prin caldura. Pe
materia prima modelatd pun
praful si apoi sticla transpa-
rentd. Prin coacere se obtine

jatra noua pe care ai dorit-o,
ara nume 1n lexicoanele de
specialitate. De multe ori cop-
tul Tti rezerva si surprize, a-
mestecurile capata alta nfa-
tisare decit cea gindita.

— Puteti repeta un motiv
la infinit sau sintcti tentata de
nou?

— Unicate Tnseamna pentru
noi primele 10 exemplare
identice, dintr-o lucrare. La
aceasta cifra, identic, n-am a-
juns niciodata. Doua din moti-
ve le-am repetat de cca. cinci
ori, si astazi_le simt foarte de-
parte de mine. Nu pot lucra
In serie. Pac variatii, dau re-
plici.

— Vazind Dbijuteriile de
consum, Tn serii nesfirsite,
cred ca nu sinteti pe deplin
satisfacuta. Ati fost la Jablo-
nec, ca invitatd de onoare,
cum ati reactionat in fata in-
dustrialului ? )

— Bijuteria de consum fsi
pierde valoarea ei artistica,
serializarea ei 0 vaduveste de
personalitate, moare. Indu-
strializarea este necesarda, mi-
raculoasa, dar pina la limita
unde gustul devine Tndoielnic.
Aceasta limita este fragila _si
riscatda, mai ales Tn domeniul
artei.

— Cum ati vedea rezolvata,
practic, crearea unor bijuterii
de calitate, artistice ?

— Prin existenta la noi in
tara, fiindca bogatia de inspi-
ratie este inestimabild, a unor
ateliere mici, cu mesteri spe-
cializati, care sa lucreze de
mina, eventual Tn cadrul coo-
perativelor existente. Tintr-o
strinsa legatura, Cu plasticie-

nii. Dupa parerea mea, price-
erea omului, mina lui Tnnobi-
eaza totul.

— Cum va intitulati lucra-
rile ? (intrebinU, ma refer la
bijuteria care se odihneste pe o
matase liliachie si care poar-
ta numele sugestiv Coada de
paun. Firele metalului, intr-o
savantd Tmpletire somptuoasd,
oarecum rigide, purtind catre
baza un corp de email, la ex-
tremitatile inferioare ale fire-
toi sint niste placute-paiete
care vibreaza la cea mal mica
suflare).

— Dupa izvorul inspiratiei i
Salba de sarbatoare, Soarele,
Nucleu, Structura cu perla,
Traista de Oas, Coada de paun.
Nu le-as putea numi altfel
Mi s-ar parea pretentios, for-
tat. Sugestia este continuta.

— Lucrind la o bijuterie va
imaginati si persoana care o
poartd, o dedicati unei anu-
mite tinute ?
~ — Tipul uman nu-1 pot
imagina ; mi-ar fi imposibil
sa cunosc structura interioara
care este determinanta. Tinuta
ma_intereseaza. Tmi plac fe-
meile care se Tmbraca simplu,
sobru, in tonuri uni. Simpli-
tate, sobrietate nu Tnseamna
tern, lipsa de gust, ¢j dimpo-
mtrivd, un rafinament_extrem,
de o exigenta maxima. Pe so-
brietatea vestimentarda se a-
seazd somptuozitatea bijute-
riei. Bijuteria, valorificindu-
se pe sine, evidentiaza perso-
nalitatea purtatoarei, O brosa
sau numal o bratara, alese si
purtate cu gust, sint mai pre-
tioase decit o vitrind. Nu can-
titea conteazda, — nici cea nu-
mericd, nici cea a gramelor,
nici cea a modei — ¢i_numai
felul cum e purtatd bijuteria.

— Ce mai pregatiti ?°

— Sint invitata anul viitor
la expozitia : Qpld + Silber -b
Schmuck + Gerat (aur, argint,
podoaba, obiect) care sg va
deschide Tn orasul Niirnberg,
cu prilejul Tmplinirii a 500
de ani de la nasterea lui Al-
brecht Durer. $i, pentru a par-
ticipa, trebuie sa lucrez, sa o-
presc Tn metal gindurile pe
care le am. Sper sa-mi reu-
seasca.

Istoria stiintelor, instrument de cultura

intr-o scriere filozofica celebra, pu-
blicatda cu decenii Tn urma, Heidegger
atragea atentia asupra dispersiei totale
in care a ajuns cunoasterea stiintifica,
~-Domeniile cunostintelor noastre, spu-
nea el, sint separate prin vaste distante.
Modul in care fiecare din stiintele
noastre trateaza obiectul sau difera e-
sential de altul Multimea disciplinelor
astfel farimitate nu-si mai datoreaza
azi coerenta decit organizarii tehnice a
universitatilor  si facultatilor ; ea nu
mai pastreazd un_sens decit prin telu-
rile practice urmarite de specialisti. In
schimb, Tnradacinarea stiintelor in fun-
damentul lor esential este definitiv
moarta".

Independent de viziunea radical pe-
simista a filozofului german, fariinita-
rea cunoasterii stiintifice pe discipline
tot mai numeroase sI mai izolate Tntre
ele este un fapt usor identificabil de ca-
tre oricine. El sta in strinsd, intima co-
nexiune cu procesul continuu si amplu
al_unei diferentieri interne crescinde a
stiintei datorita specializarii  inevita-
bile.” Aceasta a ajuns atit de departe,
Tneit azi un savant nu mai intelege a-
proape nimic din ceea ce se petrece n-
tr-un domeniu de cercetare vecin cu
al sdu. O asemenea situatie neprevazu-
ta. fireste ca da de gindit oricui este
preocupat. de unitatea cunoasterii si a
vietii spiritului.

Situatia n-a fost sesizata numai de
Heidegger. Ne aflam Tntr-o perioada is-
torica in care, din multe directii, se aud
numeroase voci ce vorbesc de o crizd a
stiintei, de alta natura decit aceea a
unei _crize de crestere. Este o criza mai
grava si mai adinca.

Existda vreo masura Tmpotriva aces-
tei Tmprastieri evidente, care amenin-
ta a duce la instaurarea unei anarhii
totale in domeniul stiintei ? Problema
nu e susceptibilda de o analiza sistema-
tica si, pe cit posibil, exhaustiva decit
in planul teoriei cunoasterii, al episte-
mologiei si, poate mai departe, Tn ace-

tea conexe ale filozofiei stiintelor si fi-
lozofiei culturii. ]

Tntr-o perspectivda mai modesta, pro-
blema ar putea fi discutata insa, cu un
evident interes, si in lumina unei disci-
pline cum este aceea a istoriei generale
a stiintei, recent aparutd ca studiu a-
parte.

nclindm sa credem chiar ca in a-
ceasta directie s-ar putea mai lesne a-
junge la unele solutii ce-ar putea fi, in-
trucitva, remediu pentru starea haoti-
ca Tn care a ajuns cunoasterea stiinti-
fica. Chiar Tn ipoteza_ca solutiile aces-
tea nu ar avea o eficienta teoretica ra-
dicald, ele ar putea prezenta totusi o
anumita valoare practica. Acesta s-ar
putea sa fie unul din motivele intime
care au dus, in afara altora de natura
mai concretd, la constituirea istoriei
generale a stiintei ca disciplina de sine
statatoare, introdusa, ni se spune, ca
obiect nou de studiu Tn programele de
Tnvatamint ale facultdtilor de stiinte
si litere, precum si ale liceelor din nu-
meroase tari.

O disciplina aparte, de sine statatoa-
re In universul stiintelor, care cel pu-
tin sa schiteze ,un tablou de ansamblu
al evolutiei diferitelor_stiinte si al teh-
nicii”, nu a existat pina acum. S-au
scris de specialisti numeroase si foarte
bune istorii ale diferitelor stiinte, exac-
te'si umanistice ; nu s-a scris insa o isto-
rie generald a stiintei, privita ca dis-
ciplind independentd. Faptul poate pa-
rea, Intr-o privintd, surprinzator daca
ne gindim ca desl a fost recomandata
cu caldura de enciclopedisti, apoi de
Auguste Comte si de scoala pozitivista,
gcum 0 arata Rene Taton in prefata la
storia_generald a stiintei, de curind
tradusd Tn roméneste) adevdratul ei
avint nu dateaza decit de la Tnceputul
secolului nostru. Aparitia relativ tir-
Zle a istoriei generale a stiintei sub chi-

pul de disciplind autonoma este isto-
riceste explicabila prin aceea ca n-au

fost Intrunite conditiile necesare ivirii
ei.

Ce Tmprejurari istorice obiective au
determinat aparitia noii discipline ? Tn
primul rind este de mentionat progre-
sul stiintific contemporan care cunoaste
un ritm atit de accelerat ineit nu i se
poate gasi precedent in trecut; apoi, Tn
strinsa legaturd cu aceasta, sta dezvol-
tarea vertiginoasa a tehnicii si a vietii
industriale. Tn aceste conditil s-a dez-
lantuit o revolutie de proportii neba-
nuite Tn viata omenirii. Factorii citati,
Tmpreuna cu altii, de altd natura, au a-
dus in primul plan al atentiei necesi-
tatea dezvoltarii noii discipline a isto-
riei stiintei. Era, ntr-adevar, cu nepu-
tintd ca factori de o asemenea an-
vergura ,sa nu edifice mintile Tn pri-
vinta interdependentei strinse care e-
xista Tntre evolutia acestor ramuri felu-
rite ale activitatii umane si celelalte
aspecte ale istoriei civilizatiilor". Con-
stituirea istoriei_generale a stiintelor se
produce astfel intr-o perspectiva foar-
te vasta, in zarea carela ,capata un alt
relief si prezintd un interes absolut
nou". Aceasta, nu numai pentru oame-
nii de stiintd, care nu_pot ,ignora apor-
tul predecesorilor si filiatia marilor cu-
rente ale gindirii stiintifice", ci si pen-
tru alte categorii de intelectuali. Ast-
fel, ea este ,un obiect de studiu de n-
semnatate fundamentald pentru filo-
zofie", si, in acleasi timp, pentru isto-
ricii_de toate felurile, intrucit ,patrun-
de si Tn domeniul istoriei generale", ca
si Tn al celei politice, economice si socia*
le. Pentru toate aceste consideratii, isto-
ria stiintei ,se Tnscrie, Tnca de pe acum,
ca unul dintre capitolele cele maj im-
portante ale istoriei  culturii univer-
sale”, cum o subliniaza Rend Taton.

Daca ludam seama, in continuare. la
Tmprejurarea ca ,istoria stiintei ocupa
un loc cu totul aparte, la insasi fron-
tiera stiintelor sociale, a stiintelor pure
si a stiintelor tehnice”, ~ avind astfel
~tangenta simultan cu stiintele, cu fi-

lozofia si cu istoria generald", percepen
numaidecit pentru ce ea trebuie privi,
ta ca ,un instrument de culturd de
mare valoare", Tn masura Tn care
bucura de pozitia J)rivile jata de a .
gfla ,intr-o zona de confluente fecun
e".

intr-o epocd de felul celei in car*
trdim, c¢ind asistam la o dezvoltare im- *
petuoasa si la ,specializarea tot ma
precoce a cercetarii stiintifice si tehni*
ce", istoria stiintei se impune cu jnexo
rabila necesitate, prin nsasi natura st
de a fi, ca stiinta de frontiera, o cuprin
dere si_interpretare sintetica a realita '
tilor stiintifice. Spiritul de sinteza ce-s
caracterizeaza face astfel din noua dis
ciplina ,unul din wprincipalele funda,.
mente ale noului umanism stiintificii*,;
(Cu toate cd Rene Taton o spune nu-
mai Tn treacat, credem ca in acest fap
sta semnificatia fundamentala a isto*
riei generale a stiintei). Datorita toc’.;
maiacestei trasaturi distinctive,ea vr
putea atenua, cel putin Tn parte, Crize ;
deschisa prin Tmprastierea  haotica
stiintelor, anarhia interna a cunoasteri
stiintifice, de care aminteam la inceput

Afara de acest posibil efect binefaca-E
tor, mai sint alte numeroase si insem- ;
nate servicii pe care istoria stiintei It ,
poate aduce unei culturi generale te*
meinice, asupra carora ne propunem

starui altddata, ele fiind, dupa opiiu™Es

noastrd, deosebit de valoroase.
n_ordinea imediata si practica a luj
crurilor. vom retine cd noua disciplina
independentd, reconstituind dezvoltare”®
stiintei pe etape istorice, la popoarela g
care _au creat-o Tn feluritele ei intru-! r

chipari, dobindeste o valoare indubi-i. m;

tabila pentru cultura generala superij
oara a oricarui intelectual. Ea urmeaza
a lua loc, de aci Tnainte, alaturi de is-j
toria filozofiei, a literaturii si a artel.
ca o ramura cel putin tot atit de Thsem-I-
natd a istoriei culturii.

N. TATU



Bacovia?

Literatura romana a fost repusa in drepturile ei, asadar ea
poate fi acum indrumata spre sufletul elevului Tntreaga si mai
eu seama adevarata. Faptul ca un autor sau altul lipseste din
paginile manualului mi se pare scuzabil (evident, in anumite
circumstante 1), intrucit o asemenea carte de Tnvatatura si ini-
tiere nu poate fi nici istorie literara si cu atit mai putin o en-
ciclopedie. De importanta deosebita e Tnsda modul cum se trans-
mite elevilor literatura, tinind seama de faptul ca o metoda de
predare gresitd poate traumatiza sensibilitatea si gustul estetic
In formare.

Referindu-méa la aspectul imediat, sub care se infitiseaza
manualul de literatura pentru clasa a Xl-a, temperatura entu-
ziasmului meu coboara Tnsa treptat spre zero grade. Prezen-
tarea sa ,artistica" e tutelatd de o oarecare lipsd de gust i
imaginatie, inadmisibile intr-un moment in care grafica de
carte si poligrafia au atins pretutindeni remarcabile per-
formante. De pilda, portretele autorilor din manualul in dis-
cutie sint parca trase la sablon, executantul lor tradind o
mind neinspirata si impersonala, care nu traduce nimic sau
aproape nimic_din personalitatea scriitorilor propusi spre stu-
diu. Ai jura cd sint corespondentul grafic al tristelor busturi
de ciment din parcul Herastrau. Ma intreb de ce n-au fost
oare utilizate, de la caz la caz, portretele in penita apartinind
unor maestri ai desenului sau picturii_noastre ? Excelenta mi
se pare ideea de a reproduce in facsimil citeva manuscrise,
idee din pacate ratatda din pricina unei defectuoase exe-
cutii tehnice. Tn paginile manualului ele sint intunecate si
sterse, pierzindu-si orice eficienta functionala.

in privinta continutului, curiozitatea mea s-a oprit asupra
modului in’ care este prezentat elevilor Bacovia, figura atit
de reprezentativa a literaturii noastre moderne. O curiozitate
pornita nu atit din motive sentimentale (autorul ,Plumbului”
Imi std cel mai aproape de inimd), ci pentru ca pe seama
acestui scriitor, neindreptatit prin traditie, s-au rostit ne-
numarate erezii si locuri comune. Fara indoiala, nu manualu-
lui pentru clasa a Xl-a i se cerea sd aduca reparatiile cuve-
nite. Ma asteptam doar la evitarea unor formulari uzate,
duios-penibile pe alocuri, si, poate si mai mult, inlocuirea lor
cu o analiza literara limpede si convingdtoare. Am parcurs
spatiul celor U pagini dedicate poetului cu speranta de a
ntiini_mé&car citeva rindun Tnaripate din care elevul si n-
teleaga cu adevarat ca studiaza personalitatea si opera unui
foarte mare poet roman si, in acelasi timp, de valoare uni-
versald. Mi-am dat seama insa ca la sfirsitul lectiei elevul
va fi pus in situatia bizard de a retine ca Bacovia e impor-
tant, foarte important, unic s.am.d. dar numai ,in cadrul
simbolismului romanesc". Salutara e raportarea lui Baco-
via la literatura universald, mai precis_la influentele pe care
le-a_cunoscut din afard. S-ar fi cuvenit insa si mentionarea
unui ilustru Tnaintas ale carui ecouri sint prezente si in
opera sa. E vorba, lesne de inteles, de Eminescu.

Ceea ce supara la lectura paginilor dedicate lui Bacovia e
excesul de analizd descriptiva, care-si propune parcd Sa ra-
peasca elevului orice efort de imaginatie, plictisindu-1 1n
cele din urma. Esafodajul teoretic e sustinut deseori rin
descrieri monotone, care scot in evidenta stereotipii de lim-
baj si de recuzitd esteticd. Numai intr-un singur fragment
Tntilnim de trei ori verbul a trai: ,in care a trait poetul”, ,e

oetul care traieste”, ,poetul e silit sa traiasca” (pag- 350). In
ocul nuantarilor fine si disociative sintem pusi In fata unor
exprimari naive, tipic scolaresti : ,poetul nu se lasa de loc
fermecat de feericul aspect al zapezii" (pag. 347) sau ,intre-
gul tirg s-a transformat parca intr-un cimitir, usile nu se
mai pot Inchide (s.n.), zdpada a invadat totul" (pag. 349). lata
unde poate duce supralicitarea descrierilor rezumative (,,Usi-
le nu se mai pot inchide" explicind intr-un mod ridicol ver-
sul bacovian ,Si-a prins promoroacd si clampa"). Alaturi de
formulari stilistice discutabile, abundi ticurile” verbale Si
limbajul parazitar, care se relpeté T})eparcursul aceleiasi fra-
ze ; ,Peste tirg, peste toate ploua fara incetare, ca 0 obsesie,
apasator, rece, dezolant ca in versurile".. (pag. 347). Ar mai
fi multe de spus despre stilul penibil al unor pasaje sau des-
Bre utilizarea unor_epitete _trelerate si vinturate cu fervoare.

ar ma opresc aici preferind sa citez citeva fragmente care
n manual isi propun sa transmita judecati de valoare in di-
vort cu o opera de inegalabil rafinament artistic :

~Fata de aceasta realitate pe care poetul o descoperd prin
propria sa experientd nefericitd, Bacovia ia atitudine. in poe-
zia bacoviana, firul (sic!) revoltei e mereu prezent. Chiar in
cele mai zbuciumate clipe, chiar in cea mai adinca dezna-
dejde, poetul nu se Tmpaca cu starea de lucruri existenta in
lume, nu uitd, nu acceptd. Nu exista in poezia lui Bacovia o
contemplare mutd, impasibila la durere. Exista doar o inca-
pacitate a poetului de a-si domina durerea, de a gasi in ea iz-
vorul tariei, al rezistentei sale fata de o societate Tn care
stapinesc Tmbuibatii* (pag. 350).

~intreaga natura pare a se trezi la o noua viata. Totul in
jur e numai lumina si incredere. Pina si palida lucrdtoare,
care si-a intrerupt doar pentru o clipa munca ei neostoitd,
privind in departarea clara prin geamul fabricii, pare a ve-
dea Tn noua primadvara posibilitatea Tmplinirii sperantelor
ei de mult faurite.

Dar indelungata experientd amara a poetului nu-1 lasa prea
mult timp Tn aceasta euforica stare sufleteasca. El stie ca
noua primavara vine sa se aseze peste vechi si grele dureri,
care nu pot fi atit de usor Tnlaturate.

Unind Tn viziunea sa 'urnea citadina a fabricilor cu aceea
a ogoarelor, pe care au aparut taranii repetind gestul milenar
al rasturnarii brazdei si al Insamintarii gliei, poetul e
constient Tnsa c& roadele muncii lor («Vor fi acum de toate
cum este orisicind»-) nu le vor apartine decit in mica masura"
(pag. 352).

Sint asertiuni nrudite Tndeaproape cu multe altele pe ace-
lasi tipic, dar vechi, vechi de mai bine de cincisprezece ani.
Trebuie sa recunoastem : oricit adevar ar vrea sa exprime
asemenea fraze Tnnodate cu apa de ploaie si cilti, ele sint in
afara sferei esteticului. Sau pentru un manual de liceu
(clasa a Xl-a!) ramin Tnca valabile judecatile simplificatoare ?
Si, totusi, gasim Tn aceste pagini de initiere un sir de conside-
ratii estetice remarcabile, de calitate indiscutabild : sint cele
care se referd la ,Tehnica artistica a versului bacovian". Ni-
velul lor pune si mai pronuntat Tn lumina partile esuate ale
capitolului asupra caruia am zabovit cu amaraciune.

Petre STOICA

Optiuni

Manualul de literaturd ro-
mana pentru clasa a Xl-a a
fost elaborat in 1967. De aici
citeva omisiuni care frustreaza
elevul din punct de vedere
documentar, informational.

Cred ca ar fi imperios ne-
cesara aditionarea la manua-
lul  de literaturd romaéana
a unui glosar consistent de
terminologie literara, precum
si citeva notiuni elementare
de mitologie si filozofie sau,
eventual, editarea unui dictio-
nar, a unui Tndreptar destinat
elevului. Sper de asemenea
ca se vor elabora de catre
Editura didactica si pedagogi-
ca citeva dictionare de perso-
naje foarte utile In studiul
unor scriitori ca Sadoveanu,
Camil Petrescu, Liviu Re-
breanu, G. Calinescu etc.

Cit de receptiv va fi inte-
lectualul de miine la fenome-
nul literar daca sint conside-
rati Tnca poeti ,dificili" Ba-
covia, Arghezi, ca s& ma limi-
tez numai la programa pentru
clasa a Xl-a si se face ab-
stractie de un Voronca, Voi-
culescu, Vinea... ?

Pe ce se fundamenteaza
scultura generald" a elevului
daca lipsesc Tncd notiunile e-
lementare indispensabile Pe
care nu ti le ofera manualul ?
Atunci unde ar trebui sa le
cautam, sa umplem asa-zisele
lacune ?

E, Tndeobste, binecynascut
faptul ca majoritatea covarsitoa-
re a scriitorilor clasici au avut
legaturi directe cu_ scoala, slu-
jind-o cu_abnegatie si devota-
ment. Eminescu”si Calkagiale au
functionat ca profesori Si revi-
zqori ‘scolari, Creanga a fost in-
vatator pina la sfirsitul A vietii
sale. Slavici a servit’ invatamin-
tul aproape 50 de ani, Eliade,
Odobescu, Hasdeu, Vlahuta, I-
braileanu. Hogas. Camil Petres-
cu si multi altii’ si-au dedicat o
mare_parte din activitatea lor
invatamintului.

Mihail Sadoveanu n-a ramas
nici el in afara acestui sector de
activitate ce sta la baza _cultu-
rii si civilizatiei. O prima con-
firmare ne-o ofera opera sa li-
terara, in cuprinsul "careia in-
tilnim date edificatoare cu pri-
vire la_legaturile statornicite in-
tre scriitor si scoala.

_Dar legaturile marelui poves-
titor cu Invatamintul nu se re-
duc numai la frecventarea sco-
lii si la evocarea_atmosferei sco-
laré in_care a Invatat la Pas-
cani, Falticeni si lasl.

.Cel ce a prezentat atit de ve-
ridic si emotionant figura ,D-lui
Trandafir* nu putea fi strain de

risosul de_bunatate" din su-
etul acestuia, de tainele bres-
lei dascalesti, pe care nu le poa-
te incerca in mod autentic de-
cit cel ce munceste el Tnsusi ca
dascal_si cunoaste bucuria’ Tm-
plinirii ‘prin comunicare, prin
daruire %eneroasa sl perseveren-
ta fata de cei pe care 1i creste
in lumina si omenie.

Acceptind sa_mearga la Bucy-
resti la redactia revistei Sama-
natorul, Mihail Sadoveanu mar-
turisea in toamna anului 1903
lui Zaharia_Birsan. care-1 vizita
la Falticeni din partea lui St
O, losif : ,Am familie ; s-un co-
il ; ca sa-mi duc casa, dau lec-
ti. Am avut si niste supliniri la
0 scoald primara”.

Dupa primul razboi mondial,
prin 1921—1922, Mihail Sadovea-
nu g suplinit catedra de limba
romana de la Scoala —normala
.Vasile Lupu” din_ lasi, lectiile
sale — stralucite si cuceritoare
Frelegerl despre V. Alecsandri,
.. Creanga si M. Eminescu, —
fiind ascultate cu profund inte-
res si raminind nesterse din _a-
mintirea celor ce-au avut ferici-
rea sa-1 audieze pe profesorul
Sadoveanu.

Numit n 1907 inspector _ al
cercurilor culturale — de catre
Spiru Haret, ministrul instruc-

Cred ca unui scriitor de ta-
lia lui Matei Caragiale i se
face o cumplita nedreptate,
fnsemnindu-1  la  capitolul
LAt scriitori”. Ca sa nu mai
vorbim de faptul ca Anton
Holban nici macar nu figu-
reaza in manual !

M-a mirat tratarea oarecum
a operei literare a lui Nicolae
lorga, cu atit mai mult cu cit
autorii manualului ne-au a-
vertizat ca Tncercarile sale li-
terare sint doar ,,onorabile".

Nu Tnteleg un lucru: de ce
se scindeaza voit viata de o-
pera scriitorului ? De ce auto-
rii manualului de literatura
insista asupra unor date bio-
grafice nesemnificative, asu-
pra amanuntelor neesentiale
care, evident, nu fac decit sa
ingreuieze studiul ? As opta
pentru  prezentarea  operei
scriitorului in raport direct cu
atmosfera literard, cu mediu)
unde s-a format etc.

Poate ca Urmuz, din nou
in actualitate, Tristan Tzara,
lon Vinea, Barbu Fundoianu
meritau o tratare mai substan-
tiala. Si poate ca fenomenul
-.dada" trebuia interpretat nu
ca 0 ,miscare literara anar-
hista", ca ,,0 gluma", ci poate
ca aici era nevoie de anume
explicatii suplimentare, de a-
nume introduceri predestina-
te asimilarii, Tntelegerii in e-
senta, Tn ansamblu, a noului

Sadoveanu—profesor

Manualul clasei a Xl-a

renomen literar. La un  mo-
ment dat se fac asociatii, ana-
logii sterilede genul Vinea-
Picasso, se vorbeste fugitiv
de Paul Eluard, Louis Aragon,
Jacques Prevert, Pablo Neruda,
Robert Desnos etc. Doar atit |
o listda _de nume, evident ne-
semnificativa. R

. Optez. in cazul Tn care se
insereazd nume de scriitori
strdini, pentru _transcrierea
foneticd. Pronuntia corectd a
scriitorilor universali este ab-
solut necesara elevului de cla-
sa a Xl-a pentru a preintim-
pina eventualele ,gafe", de
loc scuzabile.

Tnca o datd, sustin afirmatia
prima ca manualul de litera-
turd nu trebuie sd fie o lista
rigidda de nume, de termeni
inaccesibili unui elev fara o
pregatire prealabilda. Manua-
lul nu trebuie sa fie o ,buna
lectura” ezoterica pentru citi-
torul avizat, ci, in primul
rind, chiar cu riscul de a fi
didactic, o contributie la sti-
mularea personalitatii elevu-
lui, la formarea intelectualu-
lui de miine.

Gabriel STANESCU
Elev, cl. a Xll-a, liceul
,Matei Basarab*

Rindul de jos de la stinga spre dreapta : al patrulea — M. Sado-
veanu, iar al saptelea — Gh. Bogdan-Duica

tiunil — M. Sadoveanu a_cutre-
ierat intreaga tara, pastrind_un
permanent contact cu_ invatito-
rimea, pirghia de baza a activi-
tatii cercurilor culturale de pe
intreg cuprinsul tarii. Colindind
tara 'in lung si lat, cum facuse
odinioard si"Eminescu, Sadovea-
nu si-a imbogatit experienta de
vjata, a aprofundat cunoasterea
taril si a poporului sau, a’cules
un bogat material de date, ob-
servatil si impresii, carora_le-a
dat apoi expresie artistica in
monumentala sa opera literara.

Dedicat cu toatd pasiunea
creatiei literare, Mihail Sado-
veanu n-a ncetat insd sa pas-
treze temeinice legaturi cu no-
bila misiupe_desfasurata de slu-
jitorii Tnvatamintului de toate
gradele.

O elocventa dovada in  acest
sens este colaborarea sa activa
si fecundd la alcatujrea unui
mare numar de manuale scolare,
inca din 1908. Manualul de citire
pentru _cursul primar, realizat
impreund cu poetul G. Topircea-
nu, s-a bucurat de aprecierea u-
nanima a cadrelor didactice, iar
comisia ministeriala I-a calificat
drept un_,dar nepretuit inchinat
scolii primare romanesti”.

O alta dovada graitoare a le-
gaturilor ce le-a avut marele
scriitor cu_scoala si problemele
ei 0 constituie participarea, sa
directa la actiunea_de sprijinire
si intarire a Tnvatdmintului din
Ardeal dupa primul razboi mon-
dial, actiune organizatd de_ Mi-
nisterul Instrucfiunii din Bucu-
resti si de Consiliul Dirigent,

care avea sediul la Sibiu. Din
initiativa acestor foruri, la Scoa-
la hormald din Deva — condusd
din 1919 si pina Tn 1938 de prof.
Constantin Sporea — s-au_tinut
in vara anilor 1920, 1921 si 1922
cursuri de calificare cu Tnvata-
torii din Ardeal, iar in vara ani-
lor 1923, 1924 si 1925 s-au_ tinut
cursuri_speciale de perfectionare
cu invatatorii ardeleni. R
Acest 'fapt este consemnat n
Anuarul Scolii_pedagogice ,I. A.
Komenski" — Deva, pe-anii 1934—-
1958, val. 1, pag. 11, unde se men-
tioneaza printre conferentiarii_la
cursurile "amintite si: ,M. = Sa-
doveanu, scrijtor, pentru dictiu-
ne si istoria literaturii romane".
Timpul petrecut la Deva s-a
dovedit fructuos si pentru crea-
tia literara a povestitorului, ca-
re, Tn august 1925 a publicat in
Viata roméaneasca Nr. 8 ,Memo-
riul’ lui cuconu Ilie Leu despre
0 calatorie_in locuri departate,
tocmai_la Deva",
Fostii _cursanti din 1920—1925
Pastreaza cu pietate in sipetele
or cu acte de pret Certificatul
cu semnaturile membrilor comi-
siei de examinare, printre care
si_aceea in litere marunte si in-
grijite ; M. Sadoveanu. .
Linga certificat e asezatd cu
grija fotografia cursantilor care

inconjoard pe vrednicii lor das-
cali : Mihail Sadoveanu. Gh.
Bogdan Duica, Vladimir Ghidio-
nescu, C-tin Sporea s.a.

Prof. Dumitru SUSAN
Liceul ,Decebal"-Deva



roza vinturilor

tntr-o discutie purtata in 1932 cu Anatoli Vasilievici Lunacearski,
Gorki 1l sfatuise sa-si scrie amintirile. ,,Ar fi o carte grozava si foarte nece-
sard tineretului nostru care cunoaste mai putin viata generatiei virstnice®...

Scrise in epoci diferite, amintirile lui Lunacearski despre activitatea sa
Tn ilegalitate, despre Revolutia din Octombrie, despre munca sa din primii
ani de dupa Revolutie (fiind in aceasta vreme unul din colaboratorii cei mai
apropiati ai lui Lenin), despre oamenii cu care s-a reintilnit, alaturi de care
a luptat si a lucrat, au fost publicate prin diferite reviste. Reluarea si adu-
narea lor Tntr-un volum se facea resimtita in anii din urma. Aceasta a si
determinat aparitia culegerii Amintiri, impresii (aparutd la editura ,So-
vetskaia Rossia" din Moscova), reunind tot ce a scris mai pretios in acest
domeniu A. V. Lunacearski si din care dam un fragment in talmacire ro-

maneasca.

Ceea ce voi povesti s-a intim-
plat la Moscova, In zilele de dupd
victoria Revolutiei din Octombrie.
Lenin era la acea data presedintele
Consiliului  Comisarilor = Poporului.
Ma dusesem la el sd discutam o
problemd. Dupd ce am rezolvat-o,
Lenin mi-a spus: «Anatoli Vasilie-
vici, am recitit ,Focul“ lui Bar-
busse. Am auzit cd ar mai fi scris Tn-
tre timp finca un roman, ,Luminall
Am rugat sa mi-1 caute. Ce pa-
rere ai dumneata ? Crezi ca ,Focul"
ar pierde mult intr-o traducere ru-
seasca ?..

— ,Bineinteles, va pierde mult
sub aspectul specificului sau artis-
tic, am raspuns eu, dar sub acest
aspect ar pierde chiar daca ar fi

tradus Tn limba franceza. Caci jar-
gonul suculent, expresiv, cam pipa-
rat si destul de indraznet, al solda-
tilor din transee, pe care il minu-
ieste cu atita iscusinta Barbusse, nu
poate fi redat nici in limba france-
za. Traducerea va putea sa faca nsa
esentialul, si anume sa redea pasio-
nata critica a razboiului, imaginea
de cosmar a vietii pe front, neru-
sinarea celor din spatele frontului,
cresterea constiintei si a miniei Tn
rindul ostasilor".

Vladimir llici cazu pe ginduri :
«Da, ai dreptate, toate acestea pot
fi redate, dar intr-o operda de arta
lucrul cel mai important nu este
ideea scoasa in evidenta ! ldeea a-
ceasta ar putea fi exprimata si Tn-
tr-un articol bine scris despre car-
tea lui Barbusse. Tntr-o opera lite-
rarda important este ca cititorul si
nu se ndoiasca de adevarul celor
infatisate. Cititorul simte cu toata
faptura sa cd ceea ce i se poves-
teste s-a petrecut Tntocmai, a fost
simtit, trait, spus intocmai. Pe mine
unul tocmai acest lucru ma emotio-
neazd cel mai mult Tn cartea lui
Barbusse. Banuiam ca asa se vor
fi petrecut lucrurile pe front, dar
Barbusse Tmi spune ca ele au fost
ntocmai asa si nu altminteri. Si-mi
povesteste totul cu o forta de con-
vingere pe care as fi putut-o capa-
ta numai dacd as fi fost eu Tnsumi
ostas al respectivului pluton, daca
as fi trdit eu Tnsumi aceste lucruri.
Uite, de pilda, lakov Mihailovici
Sverdlov a caracterizat foarte e-
xact romanul. Dupa ce a citit ,Fo-
cul* mi-a spus: ,Este o relatare
extrem de eficienta de pe cimpul
de luptd 1* Ce zici, bine spus, nu?
La drept vorbind, in epoca noastra,
care este 0 epoca hotaritoare, cind
se anunta noi razboaie si revolu-
tii. un scriitor trebuie sa scrie ase-
menea ,relatdari de pe cimpul de
lupta", iar forta lui de artist tre-
buie sa faca ca aceste ,relatari" sa
fie de o ,eficientd cutremuratoare"».

Tn aceeasi clipa, Vladimir llici
incepu sa rida : ,Dar ce-ti spun eu

dumitale toate astea? Dumneata
esti un estet! Dumneata probabil
ca esti socat de asemenea consi-
deratii asupra sarcinilor_artei”. Si
privindu-ma cu ochii mijiti, cu o
sclipire sireata, Vladimir lici  rise
incetisor.

M-am simtit jignit.

— ,De ce vorbiti n felul acesta,
Vladimir Ilici ? Dimpotriva, tot ce
ati spus mi-a_placut foarte mult !
SI daca nu mi-ar fi teama ca v-as
plagia pe dumneavoastra sau pe
tovarasul Sverdlov as scrie un ar-
ticol pe aceasta tema. Dar binein-
teles ar fi si mai bine daca a-ti fa-
ce-0 dumneavoastra"

Chipul lui Lenin deveni serios.

— N-am timp, raspunse el si paru
ca se grabeste. Dar dumneata.. de
ce nu scrii dumneata ? adauga ei pe
loc.

Din pdcate n-am scris acest ar-
ticol. Dar atunci cind l-am cunoscut
personal pe Barbusse i-am povestit
in amanunt discutia pe care am
purtat-o atunci in biroul presedinte-
lui Consiliului Comisarilor Poporu-
lui al primului stat muncitoresc din
lume.

*

Personal I-am cunoscut pe Henri
Barbusse si m-am Tmprietenit cu el
cu mult mai tirziu.

Asta s-a Tntimplat la Paris, acasa
la tovarasul Sadoul, care ne-a in-
vitat la 0 masa pe Barbusse, Vail-
lant-Couturier, pe mine (toti eram
cu nevestele)...

Toata atentia mea era indreptata
spre Barbusse. 1l priveam cu un
interes urias.

La chip, Barbusse este un fel de
Don Quijote, foarte Tnalt, as spune
lung, slab, asa cum slabi sint eroii
pe jumatate dematerializati ai lui
El Greco. Dar nu e un Don Quijote
asa cum 1l Tnteleg caricaturistii sau
chiar Gustave Dore. E mai curind
un Don Quijote in acea conceptiu-
ne romantica elevata, pe care o a-
vea Turgheniev (articolul ,Hamlet
si Don Quijote") si pe care a dus-o
pina la absurd Unamuno. Chipul
lui Barbusse poarta o amprenta as-
ceticd. Privindu-1 Tti dai seama ca
acest trup slab, dar de o structura
nobila, ca miinile acestea lungi si
fine, fata osoasa si parcd taiata in
marmora, ochii expresivi se  pot
umple de o minie turbata si ca a-
cest Don Quijote — Enrico Bar-
busse este capabil, Tntocmai ca si Don
Quijote din la Mancha, sa se napus-
teasca fara sa se gindeascd nici
o clipgd, si mai ales fara sa se gin-
deascd la propria sa viata, sa se
napusteasca Tmpotriva oricarui vraj-
mas, chiar fara sa aiba speranta de
a-1 Tnvinge, numai pentru cd nu
poate suporta raul trufas si obraz-
nic.

Si in acelasi timp toatd Tnfatisa-
rea lui Barbusse este plina de ele-
ganta : miscarile lui sint gratioase
si domoale. Ele au un ritm fnceti-
nit, parca dinainte determinat, sint
pline de plasticitate si as spune mu-
zicale. Impresia de  muzicalitate
sporeste cind il auzi pe Barbusse
vorbind. Tn primul rind te impre-
sioneaza Tnsusi timbrul vocii sale :
neobisnuit de cald, catifelat, de ba-
riton, care parca-tl mingiie urechea
cu modulatiile sale fine, de parca
ar executa o melodie simpla si
clara.

Si apoi limba franceza pe care o
vorbeste | Limba francezd e In ge-
nere minunata. Dar arareori mi-a
fost dat sa aud o limba franceza de
o frumusete atit de plind de far-
mec ca aceea pe care o vorbea Bar-
busse...

Tn seara aceea am vorbit foarte
mult si despre multe lucruri : des-
pre literatura, despre situatia din
Partidul Comunist Francez la acea
datd, despre crearea unui ,nucleu”
literar si cultural in Franta, despre
unii sau altii dintre tovarasii nos-
tri, despre unii adversari, despre
sperantele si temerile noastre le-
gate de desfasurarea istoriei pe plan
mondial si despre multe altele.

Tot ceea ce rostea glasul domol,
parca melancolic, al lui Barbusse
era plin de semnificatie si exprima
un profund crez umanist. Dar cel
mai mult m-a impresionat devota-
mentul. spiritul de partid, de comu-
nist al acestui tipic intelectual,
aparator al adevarului®.

*

Barbusse este un interlocutor ne-
obisnuit de interesant, desi lipsit
de stralucirea de ,causeur" pe care
0 au multi francezi. Tn adincul su-
fletului sdu raminind totdeauna e-
motionat, partieipind din tot sufle-
tul la ceea ce aude vorbindu-se
si la ceea ce spune, Barbusse are
totdeauna o nfatisare serioasa. Um-
bra lui Tnaltd, putin adusa din
umeri, se plimba domol prin odaie.
Miinile lungi si frumoase fac ges-
turi rotunde. Si frazele curg una
dupa alta neobisnuit de dulci in
sonoritatea lor, de cizelate, de par-
ca ar fi fost stilizate, gindite de
mult ; ele sint totdeauna Tnflacara-
te de adevaratul umanism si adesea
luminate de cel mai autentic si mai
nobil entuziasm...

O discutie cu Barbusse este intot-
deauna luminoasa si plinda de cal-
durd. Este imposibil sa-i gasesti o
incheiere: o idee naste pe alta.
Cind discut cu acest om care-mi
este prieten, fard sa vreau Tmi zic:
».Ce bine ca atest om linistit, lu-
minos, nobil, atit de plin de viata
si atit de sincer, un om atit de plin
de idealuri si Tn acelasi timp atit
de activ, este alaturi de noi, este
prietenul nostru, tovardasul nostru
de partid"...

Nu vor fi date uitarii atitea fap-
te legate de viata lui Barbusse, ca
de pilda acela ca el, ca un ade-
varat reprezentant al constiintei
umane, a calatorit prin tarile unde
se Tnscaunase teroarea burgheza si
nici un fel de ,siguranta" nu l-a
putut Tmpiedica in investigatiile
sale, care au devenit apoi un pri-
lej de demascare a aceleiasi terori
burgheze in lumea intreaga.

N-o s& uitam calatoria lui Tn U-
niunea Sovietica, cartea lui despre
Georgia, admiratia lui sincera si
plind de stralucire Tn fata lumii noi
ce se construia, spiritul lui de lup-
ta gata sd apere flacara comunis-
mului, chemind si pe altii Tntru apa-
rarea ei, demascind uneltirile negre
ale adversarilor. Nu vom uita ini-
tiativa de a se convoca Congresul
de luptd Tmpotriva razboiului, nu
vom uita ca atita timp cit inima
bate Tn acest piept dirz, ea va fi de-
votata cauzei comunismului.

1933.

sport

Baba U. T. A.

si nepotul ei Filipovici

Tn aceastd toamna prea minunatd — o toam-
na de zugravit biserici sau de Tnscaunat vo-
ievozi — ne ducem la stadioane ca sa fumam
impreuna o narghilea Tndopatd cu miresme
de fructe, cu melancolie de septembrie, risi-
pita si pe literele lui noiembrig, cu vint scurs
din singele iederii si cu o lumind in care ard
toti ochii fetelor pe care le-am dorit si-au
plecat la altii Mergem, deci, pe stadioane cu
dorinta de-a ne destinde (doar fiecare zi din
aceasta epoca moderna se aseaza cu jaf 1n |
nervii nostri !), cautam acolo gluma picantd, f
vorba iute, care te razbuna Tmpotriva guliilor |
de la birou, si poanta lui Dumitrache, rasu-
cita din calcii, pe dupa sfircu] urechii si pre-
lungita pe sub breton. Ne ‘place fotbalul, |
acolo nu pluteste aripa mortii nici macar peste |
tauri, iar cind Dinu, ajuns din nou in largul i
curat al terenului (lupii tineri nu se joaca
placut sub maluri, ci numai in adincul cim-
piei, pentru cd jocul trdieste laolaltd cu pri-
mejdia) trece mingea Tn arc peste toatd apa-
rarea U.T.A.-ei, si Radu Nunweiller o fura pe
umar si i-o arunca lui Dumitrache care-o tri-
mite Tn plasa lui Gornea, ne lingem destele
de placere. Nu pentru cd e batuta baba U.T.A.
— nu ma face fericit o infringere a Aradului
— ci pentru cad trei oameni, daruiti de ursi- |
toare cu talentul de-a umple vazduhul de
deasupra stadionului cu pasari ale bucuriei
nteleg s& arda frumos pentru toti oamenii din
tribune si pentru copiii suiti in salciile gal-
bene din parc.

Cit despre baba U.T.A., ea nu ne-a spus hi-
mic. . Uitati-va la Petescu — dacd Petescu
este jucdtor si U.T.A. este echipa.

Dupa doua batai cumplite. Steaua a 1n-
vins Universitatea Craiova — si asta chiar la
Craiova, unde Jiul da peste maluri si te-neaca
daca nu stii data nasterii lui Oblemenco si
minutul Tn care Donose va fi promovat 1in
prima echipa a tarii. La Craiova — unde nu e _
zece lei ea la teatru, nu e cinci lei ca la gim-£
nasticd. e numai doi lei, nu te jecmaneste ca-1
la zidul mortii unde ia pielea de pe tine si-o
pune pe gard la mine — la Craiova, in urma cu
un an, nu sufla nimeni. Ce s-a intimplat ? S-au
Tmpodobit rafturile restaurantulur Minerva
cu bauturi strdine ?

Rapidul, echipa aia mare de linga gara,
mare si plind de bomboane cu menta, a luat
doua puncte la Timisoara si iar o s-auzim ca
Giulestiul necheaza si cfere _un loc pe po-
dium. Dar doua puncte la Timisoara ia cine
vrea si nu vrea. Le propun de aceea condu-
catorilor de club si antrenorilor de categoria
A ca sa nu se mai deplaseze cu formatiile lor
PTné la Timisoara, ci sa trimitd numai un de-
egat dupd foaia de arbitraj sau numai va-
gonul dormitor — tot un drac, dar un drac
mai ieftin. . ] ]

Progresul a luat bataie acasa si's-a instalat
foarte aproape de divizia de unde a venit.
Autorul acestei infringeri se numeste Dudu
Georgescu, un baietandru cu cas la gura si
infatuat la culme. A dat o datda un gol sau
doud, de-atunci se crede buricul padmintului,
sade ca un popindau intre fundasii adversi si
strigd mereu : la mine ! la mine! — si cind_i
se trimite mingea se fringe de mif’loc si-si s&-
rutd genunchii. Smecher! Mare [ Trimiteti-1.
putin dupa greieri. Stiu, e prea lenes ca sa
prinda vreunul, dar nici dumneavoastra n-o
sa pierdeti nimic.

— e e — — . —

Fanut NEAGU

P. S. — leri, baba U.T.A,, pe care lon Chirild o
ridicase in scaunul lui Dumnezeu ca e nemaipome-
nita si ca ea ne da lapte dc flori, a iesit pe targa din
Cupa, campionilor europeni. U.T.A. si sora ei de
taring — am _numit asa-zisa echipd Steaua —
au baut lesie. Falimentul lor, atit de rusings, ma
scuteste dé a le mai pomeni numele pe distanta
de un an. Deci_pentru mine, 400 de zile de acum
incolo, baba U, T.A. si Steaua sint plecate sa traga
coteii de coada.

F. N.
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