Bicentenarul Hegel

Lupta fondului cu forma

Apropierea de textul marilor filozofi, ca si de al ma-
J iilor scriitori de altfel, glorificati nu numai prin va-
loarea intrinseca a operei, dar si prin consecintele in-
' semnate ale ei asupra insasi dezvoltdrii destinelor
umane, creeaza o sfiala demna de respect, nu usor de
Tnvins. Atitudinea cea mai fireasca, in afara de emo-
tia oricum inevitabila, este aceea a comentariului fi-
del, a efortului de a Tntelege numeroasele sensuri as-
cunse, de a le pune, conform unui clasic adagiu, doar
virgule. Contactul cu asemenea scrieri capitale poate
s& Inducd n noi un filozofic respect de ucenici, gata
de sirguincioasa Tnvatatura. Si totusi cei cu adevarat
mari, fatd in fatd cu Tnvataceii lor reali, ii sfatuiau sa
nu fnvete ce spun, ci mai ales metoda de gindire, sd
nu se apropie de produsul finit al mintii lor, oricit le-ar
parea de stralucitor, ci de gindirea lor nsasi, de meca-
nismul producator, in libera desfasurare. Kant isi ince-
tpea cursurile atragind atentia studentilor s nu invete
ilozofia, colectie de teze si concluzii, Ci filozofarea,
sfat Tn traditia majord a gindirii europene, cu incepu-
turi la presocraticl, ilustrat de intreaga metodologie
socratica,

Apropiindu-ne acum de Hegel, intr-un eseu aniver-
sar, nu putem sd-i facem un mai mare omagiu decit
incercind, cu toate riscurile implicate, sa-1 gindim Ii-
ber, sd-i surprindem nu ideile, ci mecanismul gindirii,
sa-l judecam deci dupa trecerea atitor ani, pentru a
vedea ce a ramas, cit si cum este valabil, sa-l folosim
in configuratia si structura timpului nostru. Cu atit mai
mult cu cit in chiar termenii filozofiei hegeliene, filo-
zofia este cea mai Tnalta expresie a spiritului, iar spiri-
tul are drept suprema calitate, drept esentd, liberta-
tea.

Desi_expunerea de baza a filozofiei hegeliene e in
domeniul logicii, unde se desfasoara esentialitatea
dramei spiritului, de captivant interes este aplicarea
conceptelor in toate domeniile, urmarirea dramei nu
in forma sa purd, ci in istorie, drept, religie si culturd,
acolo unde, dupa Hegel, ea s-a realizat de fapt. Pen-
tru ca de altfel unul dintre cei mai abstracti filozofi a
fost patruns de o adevarata oroare fatd de abstrac-
tul nedeterminat, cursul sau concret fiind urmarit cu o
consecventa metodologica superioard, determinarea
prin negatie si impuritate fiind de fapt cel mai palpi-
tant moment al existentei. In aplicatiile sale concrete
metoda hegeliana, dincolo de premizele sale, este
fascinantd prin capacitatea sa uluitoare de sinteza,
prin naturaletea efortului de a discerne, pretutindeni,
unitatea unor procese analoage, pe care se muleaza
concretul fara sa se dizolve, fara sa fie de fapt doar
0 simpla aplicatie, o ilustrare a tezelor conceptuale
initiale. Forta metodei dialectice face sa para fireasca
analiza desfasurarilor concrete, ideea fundamentald a
dezvoltdrii convinge, cind izvoraste din urmdrirea isto-
riei oricarui domeniu, inclusiv al artei, cu care ne vom

ocupa.

Cg ramine fundamental si de neinlocuit, convinga-
tor si ferm, din conceptia artisticd a lui Hegel ? intre-
barea e cu atit mai fireasca cu cit ne intilnim cu o ne-
potrivire si cu o problema nerezolvata, chiar de la in-
ceput. Intli, nu mai putem admite teza fundamentald
a esteticii hegeliene, c& arta reprezintd aparitia_ideii
sub forma sensibila, oferita intuitiei, intrucit nu sintem
de acord cu premiza sistemului sau, cu ideea spiritului
absolut, negindu-se prin creatie spre a se determina
si Intorcindu-se la sine si pentru sine Tn gindirea uma-
na. Dacd nu pornim de la postulatul spiritului absolut
atunci coincidenta dintre idee si forma ca baza si ex-
ﬁlicatie a frumosului nu ni se mai impune si estetica

egeliand, lipsitd de fundamentare, nu se poate men-
tine ca atare, ea raminind doar un monument al_des-
fasurarii istoriei spiritului uman, o mare tentativa tre-
cutd pe care-o admirdm totusi cu sentimentul c& este
moarta, cu posibilitati doar de fertilizare a c];Tndlrn vii.
Apoi, daca renuntam la premiza chiar, deci la concep-
tia hegeliana dedusa din sistem, ne apropiem cu mai
mare greutate decit in alte domenii de ideea de baza

a metodei lui Hegel, privind dezvoltarea artei, exis-
tenta unui progres si a unei desfasurari. intfi, pentru
ca nu e usor de afirmat ca un asemenea progres s-a
realizat, ca opera de astazi e mai incarcata de valoare
decit cea dinainte, ca trecerea timpului a creat opere
superioare, asa cum se poate afirma cu certitudine
despre stiinta si despre omenire in general. Istoria ar-
tei, la o prima vedere, nu ne apare ca un drum as-
cendent, cu noduri de cauze si efecte, cit, mai degraba,
ca o colectie, structuratd desigur, de mari opere, in
care Homer se gaseste alaturi de Dostoievski sau de
Shakespeare, despartiti prin timp si problematici, prin
forme si obsesii, personalitéti foarte distincte si insoli-
te exprimate prin operd, legate prin aceeasi maretie
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Maica a Domnului, stea
sfintd de mare,
unghiu al virginalelor pulpe
de-un roz de crevete,
cu lungi ochi precum i-ani
visat
gindind la cea mai suava
si la cea mai
infernala dintre femei,
fii-mi tu aproape, fiindca
ne semeni, fiindca
nu-i nici o nevoie
sa te cautam unde zace
o lunga tarita de stele
la fel de indiferenta
ca o strinsura
de coji de seminte zvirlite
intr-un cinema
de periferie.
Tu-mi esti familiara,
0, Maica a Domnului,
maica a mea, care semeni
cu mama ce s-a chinuit
si-a Tnnebunit
pe lume aducindu-ma.
Tu esti si superba si-atita
de prapadita. Nu vrei
sa-ti pui pe crestet cununa
facuta de mfini tremurinde.

Tie ti-e mila de ele.

Le interzici oboseala. Le iei

de pe spinare povara, si suferi

si nu domnesti, si nu vrei

nimic.

Ai resedinta-ta-templu

sub clatinatorii mesteceni ai
stelelor,

sub pale coloane de vint, sub
odajdii

de ape, ceva ce nu costa

pe nimeni nimic.

Maica a Domnului, maica

a mea, tu esti cea sfinta,

nu domnul

Savaot si nici domnul

ce-mi bate la usa si nici

cel care vrea sa-mi patrunda

n suflet cu biciul.

Pe pintecul tau siroind

de negurosul muschi verde

si Iinga sinii tai care

Tnalta placidele ape,

odihneste-mi trudita mea
timpla,

0, Maicd, stea sfinta de mare,

tu, Maica a nchipuirii,

si fil-mi tu aproape.

Jurnal de poet

Bucuria creatiel

Cum as f)utea Tnpartasi aceasta bucu-
rie celorlalti colegi de generatie ? Bucu-
ria Imnului, bucuria marelui Imn,
bucuria creatiei majore, a revarsarii,
a desclestarii marilor izvoare ce zac
Tn sinul unui grai al unui neam, acele
revarsari pe care Eminescu le incepuse
Tn tinerete cind Memento Mori, Pano-
rama Desertaciunilor si Jocul marilor
scrisori, precum si Luceafarul se zamis-
leau, atunci cind Eminescu nu stia Tnca
de boala veacului sau estetic-euro-
pean ce vietuia Tn Germania, atunci
cind Eminescu nu-1 stia pe Maiorescu,
c¢ind Eminescu se ldsa minat de poten-
ta majord de revarsare de creatie fan-
tasticd Tn mare, creatie imnografica in.
care se desfasura o spiritualitate, un
grai si un neam cu vocatie exceptiona-

Acel Eminescu din tinereturi a fost
retezat de microbul estetic al vremii
sale coborindu-1 la migdleala si mizeria
strofei strimte Tn care marele Duh al
Majorului spiritual se supara. Toate a-
ceste pilule estetic concentrate ale sco-
lilor puriste frantuzesti si de altd ex-
tractie sint niste nimicuri care astazi
nu mai spun nimic.

Marele Imn, Marele Cintec, pe care E-
minescu Thcepuse sd-1 scrie trebuie sa
reinceapa din nou.

Uitati-va Dumneavoastra la acest
Rembrandt, fara sfirsit, la aceste mari
pauze, la aceste mari miscari, la aceste
barbi de patriarhi si chipuri de apostoli
si miini de barbati si trupuri de femei.
Aceasta coapta spiritualitate, aceste ne-
sfirsit de multe lucrdri pe care acest
om le-a trimis Tn lume. Uitati-va si as-
cultati-1 pe Bach ; in fiecare duminica
aducea la biserica o noud cintare. Este
un fluviu aici, un izvor care se revar-
sa la nesfirsit.

Luati Tn brate cartoaiele acestui mare
imnograf Roman Melodul care se re-
varsa si el ca Bach la nesfirsit. Luati-1
pe Pindar daca vreti mai degraba, cu
cele 13 cartoaie de imnuri pierdute care
erau carti de cult. Luati-1 pe Efrem Si-
rul cu cele doudzeci de papirusuri pieri-
te in Pustie. Luati Psalmii si Imnurile
lui Simion si luati nesfirsitele cinturi
ale tragicilor. Unde sa mai indrept si
citi sa mai chem pe nume din vremi ca
sa numesc marea bucurie a Imnului,
sanatatea si frumusetea si adevarata
creatie. Patria trebuie slavita n fiecare
ungher al ei pentru ca de pe stihcile
ei incepe ascensiunea spre patria a-
devarata. Pentru fiecare munte, fiecare
cetate si sat, fiecare loc de Tnchinare
un Imn, un Imn care anunta calatoria,
care deschide vazduhul, care cosmici-
zeaza, care umple de etern vasul strimt
al patriei terestre.

Heidegger are un text bun care-i ni-
merit sa-l amintesc aici, Tn care arata
ca acolo unde nu exista cintec nu e-
xista nimic, e pustiu si oamenii nu se
simt acasa. Nu poti insa cauta si numi
lumea daca nu esti bintuit de gindul
eternizarii ei. Nu poti cauta Transilva-
nia de pilda fara a o transmuta in cos-
mos, fara credinta ca aceasta transmu-
tare e posibila.

Un neam e acasd in ceasul Tn care
prin cintec, Imn este in stare de a spu-
ne pe nume unui sat, unei pietre, unui
clopot, unui pastor.

Estetismul a distrus numele lucru-
rilor, libertatea de a se desfasura fiecare
cu firea lui, si de a se simti fiecare a-
casa si_liber si neconstrins de chinga
negativa a perversului strimt si minor.

Calinescu 1l socotea pe Holderlin dis-
cursiv. Tn schimb se Tncinta de otravu-
rile decadente ale nu stiu carui poet
frantuz ori autohton. Nu-i cazul si re-
spunem ca Holderlin este cel mai mare
Eoet german pe care nu-1 cunostea nici

minescu ca lumea, fiind tras de glorii-
le acelor vremi.

loan ALEXANDRU
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proiecte literare

Tiberiu Utazi

Ma primeste cu multa
amabilitate Tn biroul sau,
de la Editura ,lon Crean-
ga". Tnainte de a raspun-
de Tntrebarilor, Tmi arata
cu nedisimulatda  mindrie
primele carti_aparute 1n
noua tiparnitd sub condu-
cerea sa. Revenind la su-
biect :

— La Editura ,Emines-
cu“ se afla sub tipar un
volum intitulat ,Goana
dupa vint”“, in care 40 de
poezii din partea intiia a
cartii sint inedite, iar alte
25 constituie o selectie din
alte volume anterioare. La
Editura , Albatros", in colec-
tia ,,Cele mai frumoase poe-
zii", am o selectie de tal-
maciri din doua volume
ale poetului spaniol Jesus
Lopez Pacheco. Selectia a-

pare tot sub titlul ,Dra-
goste interzisa".
— Ne-ar interesa si

santierul actual...

— Pregatesc pentru E-
ditura militara un volum
de poeme patriotice, Tntre
care si unele balade isto-
rice, pe care l-am denumit
sJara lui Fat-Frumos“,
iar pentru Editura ,lon
Creangda"” am reluat lucrul
continuind ,Ispravile lui
Ciopirtila", care, evoluind,
devine acum.. Ciopirtila
cascador...

.— In ce priveste trava-
liul de talmacitor ?

— Lucrez pentru Editu-
ra ,Albatros” la ,Antolo-
gia poeziei africane”, ce
va fi bogat ilustrata cu
fotografii realizate de Dan
Er. Grigorescu.

Pe urmg, discutia a alu-
necat in unele amintiri co-
mune despre G. Célinescu
si despre proiectele pe
care genialul scriitor nu
le-a mai putut Tmplini...

Al. RAICU

Ancheta ,Romaniei literare"

Imaginile vestesc genezele

»Sint evenimente care par
literare — spune Paulina Car-
pov (muncitoare C.C.M Brai-
la) si dupd ce le transcrii cu
mijloace modeste, improprii li-
teraturii, ramin banale. Fie-
care om crede ca daca si-ar
descrie viata ar face literatu-
ra. Unde-i sint imaginile care
1ti adincesc sufletul ? Valoa-
rea obiectivd a literaturii std
in Tinregistrarea, prin forme
proprii, a cauzelor vietii".

Printre muncitorii uzinelor
din Braila, arta scrisului se
bucura de un binemeritat
prestigiu. Astfel, uzinele Pro-
gresul au peste 400 de cititori
permanenti, uzinele C.C.M. —
peste 300, Laminorul Il —
peste 300. Bibliotecile acestor
uzine Tnsumeaza cea. 50 000
volume din toate genurile li-
terare.

Este un fapt cd in aceste u-
zine marea majoritate a mun-
citorilor raspund, la Tintreba-
rea ,Cititi ?, cu o adinca ne-
dumerire : ,Oare sint oameni
care nu citesc ?*

Discutind cu muncitorii car-
tile din literatura contempora-
na, potrivit detasarii de con-
tingenta prin imaginatie si
imagine artistica, am Tnteles
ca, pentru ei, una din virtuti-
le supreme ale literaturii
noastre este acordarea unei
importante tot mai mari su-
biectivitatii lirice a fiecarui
cititor.

~lmaginile artei — spune A-
postolatu Marian de la Progre-
sul Braila — trebuie sa-ti tre-
zeasca 0 bucurie de viata. Dau
exemplu aceastd povestire a
lui Sorin Titel : «<Moartea lui

Tacob», care se termina cu iu-
bire, cu ce.a pamintesc, dupa
ce a fost o utopie frumoasa si
dureroasa. intoarcerea la viata
este Tncdrcatd de farmecul
imaginilor interioare ale omu-
lui. Comuniunea eroului cu
ceilalti se realizeaza si prin
forte imaginare. De pilda, as
vrea sa citesc o carte in care
sa vad o imagine de a mea:
mie mi se pare ca dragostea,
de exemplu, este numita asa
pentru ca ne-am facut o ima-
gine despre anumite fapte.
Imaginea este mai puternica
decit viata. Daca n-ar fi asa,
atunci de ce multe presupuse
iubiri se dovedesc a nu fi iu-
biri ?*

Vorbind despre poezia lui
Florin Mugur ,(Jumatate de
om" din volumul Mituri, mun-
citoarea Elena lvascu, de la
C.C.M, spune: ,Mi-s de a-
juns primele doua versuri:
«Ce dragoste neterminata /
apasa lumea, azi» Sau, ce
imagine inspirata in poezia
«Fugind» : «..un barbat / ra-
mas in plind dragoste, sur-
prins / Tn mijlocul aprins al
vietii sale». Adica : «intre eta-
jele unei cladiri»".

Indirect, muncitorii braileni
au dovedit o sete dupa para-
doxurile vietii si ale filosofiei
transpuse in imagini artistice
capabile sa reveleze si sa emo-
tioneze.

L~Jrmaresc cu placere tele-
enciclopedia pentru cad Tmi a-
ratd cit de paradoxala este na-
tura si viata. Cartile care ma
mai atrag sint cele cu imagini
paradoxale” (Fronescu Petre,
maistru, — Laminor II).

-Dupd romanele de aven-
turi si de epocd, care sint pla-
cute pentru ca Tti atita imagi-
natia, citesc cam tot ce-a apa-
rut si mi se pare sugestiv.
Deschid cartea in librarie sau
la stand si, daca gasesc ceva
curios, o cumpar. Am citit
Fanus Neagu, lon Istrati, So-
rin Titel, Marin Preda, Eugen
Barbu, Zaharia Stancu, D. R.
Popescu, Vasile Rebreanu, Mi-

ron Radu Paraschivescu —
oezii alese (imi si recita);
orneliu  Stefanache. De e-

xemplu, acesta din urma are
o carte, «Cercul de ochi». De la
titlu mi s-a parut interesantd,
parca vad un cerc de ochi
clipind. Tn carte sint tot felul
de personaje care nu cred cd
exista decit la scriitor, oameni
nascuti in capul lui, cu Tntim-
plari din capul lui. Are stil
politist, probleme ciudate, n-

timplari de vis, rezolvari ima-
ginare. Uneori are scene i
dialoguri care te fac sa te
simti ca acasa, citindu-le. lau
ca exemplu «Viata pe carte-
le», lectia aceea cu oameni
care au ramas elevi si dupa
moarte. Nu prea stim noi toate
noutatile, dar le-am cum-
para".

Fuziunea prolifica a realului
cu imaginatia si obtinerea u-
nor semnificatii mitice, creea-
za, dupa opiniile unor interlo-
cutori braileni, frumosul lite-
rar. Nu plac nici cartile exce-
siv teoretice, nici cartile exce-
siv imagistice. ,,Refugiul meu
este imaginatia; cartile pline
de imagini trezesc gustul de
viatd si curiozitatea. Desi se
asimileazd mai greu, unele
imagini Tti lasa amintiri mai
puternice ca lumea. Am citit
«Interval» de Alexandru lva-
siuc. Cartea toata e o imagine.
De asemenea, socotesc nuvele-
le lui D. R. Popescu imagini
foarte generoase. imi sint cu-
noscuti bine poetii loan Ale-
xandru, Leonid Dimov si Radu
Cirneci” (lonescu Maria —
C.C.M.).

Poetii lon Brad. Marin So-
rescu, lon Banuta, Mircea lva-
nescu, lon Gheorghe, A. E.
Baconski, Nina Cassian, Tudor
Mainescu, St. Aug. Doinas,
Stefan Roii, Nichita Stanescu
si Dimitrie Stelarii au nenu-
marati cititori in Braila. Pen-
tru fiecare dintre ei am gasit
cel putin 3 cititori in fiecare
uzina, iar din librariile orasu-
lui cartile lor sint de mult e-
puizate. Am intilnit si cititori
colectionari de carti dupa ti-
tluri, carti care varbesc despre:
nori (Constanta Buzea — ,No-
rii"), vint (A. Gurghianu —
LStrada vintului"), vijelii (,,Vi-
jelia" de Eugen Boureanu).
Deci, Tnca de ia titlu, cititorii Tsi
formeaza o imagine si sint a-
trasi de carte.

Citind citeva din poeziile lui
Gheorghe Tomozei, strungarul
Pioara Nicu, de la Progresul,
remarca si intelege foarte u-
sor sensurile, dar nu-1 atrag
decit poeziile cu imagini pure
si seducatoare, imagini pe
care le repeta cu placere. ,,«Cu-
lorile in trup se fac oase
dulci» din poezia «Cintec», Tmi
creeazd o placere care seama-
na cu a descoperitorilor de
continente™.

Imaginile vestesc genezele
din inimile oamenilor. Ele de-
vin uneori simboluri si faga-
duieli infinite pentru suflet si
pentru minte. Sint iubiti nu
numai vizionarii, ci si scriitorii
care militeaza, prin imagini
frumoase, pentru viziuni liri-
ce. Poetica cititorilor deriva

din aceastd exigenta. Pentru
ei, poezia, proza, teatrul, lite-

ratura Tn general, au foita
reald E)rin exploziile si fulgu-
rarile limbajului. ,Daca as re-
vedea casa parinteascd dupa
multd vreme, as trdi emotii
numai la vederea pietrelor din
curte, a ierbii, a ulucilor, a
vietii din lucruri. Citind poe-
zia «larba verde, acasa», poe-
zie plina de senzatii, am avut
o emotie adinca. Cred ca ima-
ginile poetului Radu Cirneci
sint foarte prelucrate, ca in-
tr-un alambic, desi par sim-
ple" — spune Alexandru Pe-
trica — lacatus la C.C.M.
Vorbind despre acelasi poet,
strungarul Nicu Tureae, Lami-
nor I, spune : ,Poezia «Hram»
vorbeste despre comunicarea
cu mortii, pe care noi o stim
de la obiceiurile stramosesti
ale praznicelor si pomelnice-
lor. Imaginea poeziei este mai
complexd decit Tntelegerea
mea. Ma infior. Traim intr-a-

GHEORGHE COMAN

devar cu strabunii laolalta!

aici; nu i-am alungat dintreK

noi. Tn poezia urmatoare, «Mici'.
poem dupa dragoste», imagji-
nea e nevisat de frumoasa:
dupa dragoste totul se rotunjes-
te, se asaza la locul lui si devi-:
ne mai frumos".

Chiar literatura de aventu-
ra, politistda (Haralamb Zin-
ca), de calatorii, este gustata:
si pentru motivul ca ,se des-k
fasoara intr-un plan imaginar
propus de autori” (Postolache
Dobre, laminator — Lami- 1
nor I1). ,Literaturaisi compu-
ne ea o geografie si o eta
te, imaginare, care au legi sil'
ritmuri estetice mai placute”.L

Aceasta iluzie reald creata cara

0 visare
raspldteste totdeauna realul si
concretetea muncii si a vietiir.
acestor vrednici oameni.

Ovidiu ALEXANDRU

PIATRA DE IZVOR

Noutati in librarii

M. Eminescu — POEZII, voL
I, 1l (Editura Minerva), edi-
tie criticd Tngrijita de D.
Ig/éurérasu, 950 pagini, lei

lon Pas — SCRIERI, vol. I, 11
— ZILELE VIETII TALE
(Editura Minerva), roman,
672 pagini, lei 1850

Matei Calinescu — ESEURI
DESPRE _ LITERATURA
MODERNA (Editura Emi-
nescu), 344 pagini, lei 950

Stefan Aug. Doinas — ALTER
EGO (Editura _Eminescu),
versuri, 208 pagini, lei 82

Octav Dessila — IUBIM, voi.
I, 11, 111 (Editura Eminescu,
colectia ,Romanul de dra-
O_SE%"), roman, 816 pagini,
ei

Neagu Radulescu — UN BA-

LON RIDEA IN POARTA
(Editura Albatros),
248 pagini, lei 6,75

roman,

Mircea Deac — HIMERA —
VIATA SI OPERA SCULP-
TORULUI D. PACIUREA
(Editura Albatros), 232 pa-
gini, lei 1050

Emil Brumam — DETECTI-
VUL ARTHUR (Editura
Cartea Romaneasca), versuri,
56 pagini, lei 4,25

Daniel Turcea — ENTROPIA
(Editura Cartea Roméaneas-

ca), versuri, 104 pagini, lei
6,25

Vasile Patru — CARELE DE
BRONZ (Editura Albatros),
versuri, 72 pagini, lei 3,75

Ferenc Szemler — VIRSTE-
LE COPACULUI (Editura
Kriterior.), scrieri — 1930-

1944 (in 1. maghiara), 528 pa-
gini, lei 20
*

Victor Hugo — NOTRE-
DAME DE PARIS, vol. I,
Il (Editura Minerva, B.P.T.),
roman, traducere din 1. fran-
ceza de Gellu Naum, pre-
fatd si tabel cronologic de
lon Vasile Serban, 672 pa-
gini, lei 10

* << — TREI NEADEVARURI
CU CITE PATRUZECI DE
MINCIUNI FIECARE (Edi-
tura Univers, seria ,,My-
thos"), basme ale popoarelor
turcice din U.R.S.S., tradu-
cere de Enver Mamut, Ne-
dret Mamut si Liliana Si-
man, prefatd de Mihai Pop,
320 pagini, lei 1053

Andre Frenaud — CU UE\
DRAGOSTEA MEA, POE-
ZIA (Editura Univers, co-
lectia ,Orfeu™), versuri (e-
ditie bilingvd), prefata, cu-
legere si traducere dm 1
franceza de Maria Banus,
144 pagini, lei 6,50

A. N. Tolstoi — PETRU I, voi.
I, 1l, 1l (Editura Minerva,
B.P.T.). roman, traducere
din 1 rusa de Al. Stefanes-
cu-Medeleni si Al.  Donici,

prefatd si tabel cronologic »

de Gh. Barba, 1144 pagini,
lei 15

Joseph Conrad — NEGRUL
DE PE ,NARCIS" SI ALTE
POVESTIRI (Editura Miner-
va, B.P.T.), prozd, traduce-
re din 1 englezd, prefata,
tabel cronologic si note de
IIDQtEe Solomon, 434 pagini,
ei

Giga Fors —_IN VESMINT
DE PIATRA (Editura Uni-
vers, colectia ,Romanul is-
toric"), roman, traducere din
1. rusa de L. Chelson si D.
Kelson, 256 pagini, lei 7,50

la portile viitorului»!



Petre Stoica

n haine de miere

Dar cine Tntelege aceasta melancolie
si aceasta
lentd moarte purtata pe aripi de albine
perdele arse de soare cuvinte uscate 5
pe gurd
numai bucataria vorbeste bolborosind
din cazanele
cu lave de fructe iatd acum si sanctuarele
Tmpodobite cu sticle de bulion cununile

de marar

adie pe fruntea zilei mereu mai aplecate
in timp
ce mina se opreste Tn aer e-o0 pasare IO\:jité
ar

cine Tntelege aceastd melancolie n haine
de miere

si nume crescind din literele mortii tdiate
cu rabdarea anului

Foarte somnorosi

Stiu bine ca nu ma Tnseald educatia
esteticd .

acolo pe cerul intunecat al dulapului

pdianjeni foarte somnorosi scirbe paroase

citesc ziare vechi doua-trei litere le-ajung

pentru-o noapte din atita truda numai

ies fire plase viclene sau pinze acoperind

ultimul strop de lumina furisata

Tn cearcanul Tngerului de gips de fapt

singura fiinta vie printre atitia morti

care totusi umbla fac multi copii

si maninca fructe ieftine

si cum sa nu crezi melancolia
gramofonului?

Ignoranta

Femeia opulenta din coridor Tngina

romante
cum de nu vede viespea lipita de fundul

copilului
care maninca hulpav dulce prajitura

de mac

prea multd ignoranta in aceasta
dupa-amiaza

cu miros de balta si prune fermentate

sinii femeii sint parca si mai umflati

dar brusc masina de calcat se razbuna

Tsi deschide aripile si depune oua de jar

acolo n biblioteca porumbeilor

in aceasta dupa-amiaza fara nume
n calendar

La plecare

La plecare Van Gogh a lasat aprinsa
lampa aceea neagra pe masa asadar’

spatiul meu ramine neschimbat vietuieste
cu fluturii linga pTinea gloriei uscata
curind voi minca o pereche de ardei

si 0 rosie luminoasa ca inima vietii

la sarbatoarea mortii mele desigur

Dimineata

Cu sunete dulci cad resturile din galeata
de gunoi va trece cotofana sa vada
ceainicul asteapta nostalgic suiera curind
cu silabe fierbinti si grabite nu esti
pieptanata
Ti spune femeii musca din oglinda nu-i
nimic
mai Ifrziu probabil duminica Tnainte
de prinz iata
aluatul creste cu toate spaimele diminetii
nu mai sint singura prin vecini se dezlantuie
clampanitul tocatorului e-o casapeala
marunta
apoi vin imnurile radioului cresc din beton
odata cu soarele mugind Tn fereastra

azi scrie Tn calendar spalatul rufelor ceapa
si scurta plimbare la cimitir cu fluturii

Desen de CRISTIAN DRAGULANESCU

Durere

A Tncetat si zgomotul piulitei zgomotul
acestui
clopot afurisit din biserica bietei gospodine
lingurile tigdile s-au Tnecat Tn balta
chiuvetei

pe fata de masa pluteste duh de sosuri

din timpuri
uitate iar luna pune aura gindacului negru
Tncremenit pe faras acest tron al gunoiului

Tn timp ce gospodina doarme goneste
pe un calut de cartof

Infruntarea

Toamna anului 1920 veni prea din vreme, cenu-
sie, cetoasa. ,,Nu va crede nimeni ca in mai toata
casele muncitoresti lipsesc lemnele n ajunul
iernii, lipseste plinea, lipsesc carnea, legumele,
imbracamintea si aproape tot ceea ce e strict
necesar vietii de toate zilele. Si cu toate astea
muncitorii (..) cari rabda de atitea ani fara
altd hrana consistenta decit speranta, nu s-ar fi
revoltat si nu s-ar fi gindit la arma primejdioasa
a grevei generale, daca n-ar fi fost siliti si
constrinsi la aceasta de o fortda moralda mai
superioara chiar decit frigul si foamea", scria
N. D. Cocea, in ,Chemarea" sa, la 15 octombrie
al involburatului an 1920.

Guvernata, Tn mare parte, de formatii politice
fidele scopului urmarit de clasele avute, de a
inldtura grelele si gravele avarii ale razboiului
prin noi si crescinde poveri aruncate pe umerii
celor care n-au alta avere decit bratele, cum si
pe umerii unei taranimi ce nu se lasa Tnselata
cu un simulacru de trucata reforma agra-
ra, Romania, in cele din urma guvernata
de formatia unui cm care, In special in anii de
dupa razboi, practicind o demagogie electorala,
si  preelectorald, pretindu-se la dubioase
uneltiri si suspecte manevre, dispus la compro-
misuri, a ajuns, in fine, sa fie presedintele Con-
siliului de Ministri — adica, generalul Alexandru
Averescu. Instalarea sa la guvern e rezultatd din
vrerea uzatului partid national-liberal, din vrerea
atoateputernicului lonel [. Bratianu. Dincolo de
frazeologia, obisnuit demagogica, a recent poli-
ticianului general, misiunea sa principalé, esen-
tiald, e rezumatd scurt, ca o comanda militara,
In putine cuvinte: ,mentinerea ordine! si Tm-
piedicarea tulburarii spiritelor". Modu] — impe-
cabil, ar putea zice tutorii lui — cum acelasi
general Averescu a reprimat, ca ocazional mi-
nistru de razboi, rascoalele taranesti in 1907,
oferd suficiente garantii cd omul ales va sti sa
slujeasca. Asa ca, Th asociatie cu iscusit-cinicul
politician Argetoianu  — intre altele, fiu al
unui general ce se facuse vestit in cruzimile
represiunilor comandate de el in 1907 — recent
investitul general Averescu actioneaza. Actio-
neaza pe doua - fronturi. , -- Zj

Pe frontul economic, prin ministrul sau la in-
dustrie si comert, Octavian Tazldoanu — acelasi
Octavian Tazlaoanu care, Intre anii 1906-1914, a
fost directorul reputatei reviste ,Luceafarul*
din Transilvania, dar in prezent in alt climat —
ataca puzderia de afaceri veroase, afaceri scan-
daloase de mare rasunet, care submineaza si
mai adinc grav avariata economie nationala si
au repercusiuni grave, in special'prin earacterul,
lor speculativ, asupra precarelor conditii de tr.ai,
de a subzista, a nemilos exploatatei clase mun-
citoare. Subiect curent, la ordinea zilgi Tnacea
vreme, pentru mai toata presa neguvernameh-
tald, pina sl revista ,Bursa”, sa retinem ,econo-
micd, financiara si industriald” (din 3 octom-
brie) constatd i ,Cinismul a cdpatat drept de
cetatenie si nu_e considerat om inteligent decit
cine stie sa se Tmbogateasca repede chiar pe cai
necinstite. Cel mai profund dispret Tnconjoara
pe toti aceia care nu reusesc sa faca parte din
clasa din ce in ce mai numeroasa a «cleptocra-
tiei» cum foarte nimerit a botezat-o unul din cei
mai_buni ziaristi romani ..

.Cleptocratiel” autohtone | se aldtura un
anume aventurier pe nume Joe .Boyle, ,agrpat"”
al buduarului reginei Maria, incd din vremea
Cotofenistilor, care, in avatarurile sale, nu numai
erotice, pe meleagurile noastre, ,a adunat mo-
desta suma de 200 milioane", relateaza ,Lupta-
torul” la 24 octombrie.

Pe frontul social, guvernul Averescu, ata-
eind din plin, actioneaza potrivit climatului mo-
ral schitat ma: sus, potrivit misiunii Tncredin-
tate : ,mentinerea ordinei si Tmpiedicarea tur-
burarii spiritelor". Cum grevele se succed, in loc
de a lua in seama si a satiface Tntemeiatele re-
vendicari ale muncitorimii, guvernul, prin minis-
trul muncii — post nou Th nomenclatura guver-
namentala — confectioneaza o asa-zisa Lege a
regulamentarii conflictelor de munca, prin care,
in afara de alte prevederi cu iz politist, rdpea,
de fapt, dreptul la greva al muncitorilor. ,Dela
venirea (..) la putere (a guvernului Averescu)
au Tnceput tot felul de provocari. Toate liberta-
tile cucerite de muncitori in viata cetateneasca
si Tn ateliere au Tnceput rind pe rind sa fie su-
primate, nici unul din arbitragiiie facute de re-
prezentantii guvernului ntre muncitori si pa-
troni n-au fost respectate, nici un angajament
al statului fata de lucratori n-a fost tinut"
(llie  Moscovici n ,Probleme actuale ale
miscarii socialiste™).

Starea aceasta, de permanent sistematica pro-
vocare si exasperare, influenteaza procesul de ra-
dicalizare politica a maselor muncitoresti, o as-
cutire a constiintei si, implicit, a luptelor mun-
citoresti, a luptei de clasa. Sediile organizatiilor
muncitoresti, ale partidului socialist si ale sin-
dicatelor devin neincapatoare fatd de numarul,
mereu Tn crestere, al muncitorilor care vin ,la
organizare". In  numar mare sint parasite diver-
sionistele sindicate galbene. Chemarile, orale si
scrise, ale celor din stinga partidului socialist,
ale celor din grupurile comuniste, care isi dau
seama ca, In conditiile de nu numai camuflatd,
dar si fatisa teroare, activitatea legald se im-
pune sa fie Tmbinatd cu cea ilegala, Tsi exercita

losif H. ANDRONIC

(Continuare in pagina 30)



Florica Mitroi

Himera

Din fumul faclelor zboara spre noi mari
idoli de aur
avind o forma fericita
minusculi de departe, de-aproape strivitori
mari tuburi canceroase, orgi
pasind in umbra lor, dezlantuie orgie
de tacere
Marele Cristal,
spatiul inferior,
orgiastice orgi originare din Shiva,
nisip,
hidra din cer traieste din exagerare
mari focuri pilpfie Tn limfa crocodilului
mari vulturi cu ficatul sfirtecat
imperiul silei zdruncina cupolele de aur
si clopote minuscule de aur
dulci ace rupte de la scorpioni
calciu fugit in axa gravitatiei
himera trece sus pe cer in lung convoi
razboinic

Simbol

Cind ceasurile arunca apa,
cind roata de foc a zilelor arunca apa
daruiesc zborului un simbol Tmpotriva
materiei
tinuturi matasoase in imperiul silei
ace prea putrezite, matasoase
cusind o rana putreda si matasoasa
zborul, tunel in piatra silei
iubesc un mort Tn dimineata lucie
inima i-o impung c-un ac de aur
inima lui rotunda ca un templu
strévechi, cu tainice firide
prin care umbla gol si mort
si adorat dc pasii mei indepartati
si zgomotosi

Monseniorul de umbra

Calatorind calatorind

pe poame grele de argint
cu palmele lopeti de ceara
cu fata lata si avara

cu spatele de lup.de fum
monseniorul e o foca
monseniorul e nebun

el are talpa de cuptor
greoi, dar cugetul usor
fosneste toamna peste vita
cu zale de la serpi, usoare
monseniorul e din soare
monseniorul e ninsoare

e aventura prea livida

monseniorul e o foca
monseniorul e din fum
monseniorul de desert
monseniorul, aventura
Tn idolul care rodeste

Fulger

surorii mele Bebica

Trezie taietoare, urca fiii demonului
paradisul

de lava Tmpietrita, de prafuri moi de vid,

trezie taietoare ca o coasa,

cosmare cu fluturi in inima curg

Nu te trezi, cinta un glas prea fraged,

prea tinar, poate prea batrin,

cind inima paianjen in stinghie de fulger
arunca peste punti un heruvim,

Cind armasarii sar racnind peste prapastii,
cu glasuri omenesti pe jumatate,
nu te trezi, vad chipul tau n vis,
nedesfacut de viata, nedesfacut de moarte

Ironizarea caracterologie!

Intentia caracterologica, pre-
zentd Tn proza clasicd, a cunos-
cut o evolutie partial previzibila.
Ca foarte multe din trasaturile
fundamentale ale literaturii tra-
ditionale ea si-a deviat sensu-
rile si modalitatile de expresie
tn functie de saturatia si supra-
saturatia productiei scriitoricesti,
adicd si-a modificat substantial
directia datorita epuizarii canti-
tative si calitative a mecanis-
melor ei initiale. De altfel, proza
cu destinatie exclusiv tipologica
devine cu timpul o specie posi-
bila a genului, Tn special la-
tura moralizatoare a caracterolo-
gici literare a suferit serioase
tulburari. Ea a intrat intr-un
plan secund si treptat locul prim
revine, ea in orice domeniu Ssu-
pus oboselii si tolerantei intelec-
tuale, jocului ironic, parodiei. A-
flatd Tn acest stadiu al abando-
narii secretelor ei scopuri de pro-
filaxie etica, literatura caracte-
relor se abandoneaza comicului.
Caci nu poate_fi nicicind supor-
tatd schema fixa, monocorda a
gindirii epice, nu poate fi Tnga-
duitd multa vreme. fixitatea u-
nei viziuni morale. Tot ceea ce
este automat si Tncremenit in
dimensiuni prestabilite este apt
de a fi refuzat prin superioare
argumentari teoretice sau prin
caricaturizari demascatoare. S-a
sesizat la un moment dat ca un
text literar poate fi usor con-
trafdcut daca se oferd dinainte
schema caracterologica. Din pla-
sarea Tn conflict a doua, tipuri
umane, conflictul Tnsusi era ca
si dat. S-a ajuns atit de departe
In corectarea mecanicd a perso-
najelor, Tncit anumite particula-
ritati onomastice au cdpatat
dreptul de a le reprezenta. Un
nume devine expresia corecta a
unui ,caracter", se confunda cu
el. Onomastica literara cunoaste
astfel o ciudata inchistare, pen-
tru ca o intriga Tn care se con-
statd liniaritatea tipologiilor de-
termina direct, nemijlocit, fara
complicatii si automat, numele e-
roilor ei. De la aceastd observa-
tie a pornit Tn cea mai  mare
parte ideea dictionarului ono-
mastic alcituit de Mircea Horia
Simionescu Tn ,Ingeniosul bine
temperat”. Senzatia automatis-
mului caracterologic a fost atit
de puternica, incit autorul a vrut
sa demonstreze printr-un abil
joc, printr-o discreta si gratioasa
rasturnare ca se poate face

BATA MARIANOV

drumul literar invers: de la nu-
mele deja incarcat de semnifica-
tii tipologice spre conflictul epic.
Se constata astfel forta de repre-
zentare la care a ajuns numele
unui personaj si largile posibili-
titi de caligrafiere “a unor ca-
ractere, pornind de la anumite
nume. Fantezia reuseste sd recu-
noasca ntr-o anumitd Tmbinare
sonord un anumit posibil eveni-
ment epic, un anumit caracter.
Constatarea aceasta tine Tnsa de
0 viziune ironica, sau cel putin
umoristica, _asulpra prozei tipolo-
gice, traditionale pentru ca in-
ventivitatea, ,ingeniozitatea" 1si
va manevra uneltele pe un teren
parodic.

Exista, Tn principal, doua mo-
dalitdti de contaminare comica
a onomasticii literare : aceea de
a imita perfect tipologia clasica
fixata ntr-un nume, de a mima
corect caracterul pe care acea
imbinare de sunete 1l simboli-
zeaza, atit de perfect, de corect,
incit tocmai lipsa oricarei sur-
prize sa indice Ironia si aceea de
a devia total, contradictoriu, ne-
asteptat de la schemele presta-
bilite si de a miza tocmai pe sur-

riza, adica de a oferi unei Tm-

inatii sonore exact continutul
caracterologic pe care nu-1 su-
gereazé. Desigur evidentiem aici
oar doua dintre modalitatile
folosite de Mircea Horia Simio-
nescu, desi ele sint mult mai
multe si de impresionanta subti-
litate, atestind un gust excelent
al comicului, numai pentru a de-
monstra aparitia simptomatica a
cartii sale, Tn momentul epui-
zarii valentelor tipologice tradi-
tionale. Ea indicd un ,sfirsit" al
Istoriei prozei caracterologice, uri
sfirsit nuantat ironic, un crepus-
cul, menit s& nu jigneasca mo-
delele venerate.

Vom exemplifica afirmatia
noastra, Tncercind pe cit posibil
sa retinem si subtilitatile tehni-
ce ale comicului, de loc negli-
jabile la o analiza chiar sumara

ai Tntii respectarea fals pioasa
a exemplarului tipie : ,AC'ULI-
NA. Fata cumsecade sub aco-
peris strain. Stapinii (sau rudele)
0 Tmbraca ieftin si o plesnesc la
un cuvint pronuntat pripit. E
maritatd de stapini, Tntr-un tir-
ziu, cu un brutar betiv. Dupa
moartea acestuia, se remarita cu
un plutonier in retragere, cu a-

vere la tara. Slugareste gospoda-

TORS

ria plutonierului si, Tn timpul u-;
nui incendiu, arde ca o tortd, Tn-i
fiorind cartierul cu urlete de'
martird. Sufletul ei credincios,
revine spre seara in bucatarie sa
frece tingirile si sa fiarba latu-
rile pentru porci'. Se poate ob- |
serva ca autorul nu_ a iesit din:
definirea tipica, devierea Ironicaf
s-a indicat prin sublinierea unor |
detalii, prin ingrosarea si  acu- j
mularea unor trasaturi tipice. La ¢
fel in: ,BUBI. Smecher per-
fect, modern, totusi om de carac-
ter in lumea lui, dragut, baiat
admirabil. Inventar sufletesc : un
simt al exactitatii, doua atitudini
distincte (de Tndrazneala obraz-
nica si de asteptare lasa), doua-
trei abilitati sportive, o pereche .
de cercei (credinta Tn Dumnezeu
si frica de tatal-sau), un noroc de
pungas, un tact de biliardist". I-
ronia merge Tn intdmpinarea da-
telor previzibile, se comunica
mai ales prin_ insistenta asupra
lor. Ingenioasa este aici posibili-
tatea de identificare Tn numele
indicat a unui caracter comun.

Cu totul altfel stau lucrurile
n cazurile : ,ERSILIA — Adepta
a celei de a patra aimensiun.”
sau ,EROS. Agent secret 1n
serviciul de contraspionaj al Bo-
liviei", sau ,FILIP. Daca oricare
dintre noi, purtind indiferent ce
nume, ar trece pe sub un balcon
si de pe acel balcon s-ar rastur-
na n acel moment un sac cu fai-
na, de sub norul uscat si neutru
am iesi Filip". De data aceas-
ta ironia solicita n exclusivita-
te resursele fanteziei, ale imagi-
natiei si coloreaza definirile prin
tonuri bizare. Intentia este, doar
de a sublinia o extravaganta o-
nomasticd sau de a sugera nu-
melui 0 reprezentare plastica.
Alta data aceste asocieri surprin-
zatoare, care sustin finalitatea
ironica a paragrafului, se com-
pun cu false trimiteri livresti:
LARIOH — «Domnul Arioh, va
invit sa infiintam Tmpreuna un
trib de neamuri suspecte din
toate punctele de vedere» (Dio-
cletian)" sau ,,ANAXAGORA.
«De ce, pronuntind numele a-
cesta, Tmi pare ca-mi inunda u-

.rechile mestecatul lipicios al ma-

sinii de tocat carne si simbolul
acestui masacru domestic : cuti-
tul in forma de cruce ?» (Aldo
Brandt: Sicativele)". Exista si
trimiteri livresti implicite care
tintesc scopuri parodice, vizind
un stil, o manierd un mecanism
literar uzat: ,,ICAR: Dupa o
saptdmind de lecturi din scriitori
tineri, romancieri si povestitori,
am iesit din casa la un prieten.
Dupé ce am vazut un film la te-
levizor si_ am minoat baclavale,
am coborit Tn stradd. Mica si
Hans au plecat cu masina lor.
Costache a luat troleibuzul. Am
dat de citeva ori din brate si
m-am Tnaltat deasupra blocului.
In stinga, se vedea Foisorul de
Foc, Tn dreapta, Palatul Telefoa-
nelor. Am luat-o pe calea cea
mai scurtd plutind pe deasupra
strazii Dionisie Lupti, aruncind
0 privire la fereastra lui Radu,
am facut citeva rotiri n jurul ca-
sei lui, iar apoi, sporind viteza,
am trecut peste linia autobuzu-
lui 35. Tn cinci minute aterizam,
comod, curat, cu plamfnii recon-
fortati de miscarea ritmica a
zborului, acasd. Saptamina vii-
toare vreau sa recitesc Diavolul
schiop sau Faust pentru a Tn-
vata sa trec prin zid".

Pornind de la observatia Tn-
carcaturii caracterologice a nu-
melor proprii, cistigate prin uzu-
ra, cartea lui Mircea Horia Si-
mionescu Tsi propune inversarea
procesului  literar, adicd con-
struirea unei tipologii pe funda-
mentul sonor al variantelor ono-
mastice, aceasta inversare are in
subtext o intentie parodica si in
text 0 mare verva ironica. De-
monstrarea unui mecanism ca-
racterologic ofera scriitorului po-
sibilitatea dezvoltarii unor foarte
fine si nuantate personaje co-
mice.

Dune DUMITRIU


lup.de

)

*

reviar

,Divinul marchiz" la Charenton

Parintele sadismului, faimctsul marchiz de Sade, -
‘ietrecut treizeci de ani din viata sa in diverse inchi-
sori, dupa ce fusese condamnat la moarte in contuma-
' rie, iar chipul sau ars in efigie. Oricit era secolul al

<Vlll-lea de libertin, citeva din practicile cruntului
erotoman i-au Tngrozit contemporanii, lasindu-i o faima
rea care n-a reusit s se steargd decit cu trecere de
un veac de la moartea lui, 0 data cu progresele obser-
Vatiilor de clinica psihopatologica. El n-a fost insa ini-
tial Tnchis pentru scrierile lui licentioase, ca abatele
Du Laurens (1719—1797), calugar teatin, a carui glorie
gostumé se reazima pe modelul ce i-a servit al sau

ompere Mathieu, abatelui Jerome Coignard al lui A-
thatole France, din romanul acestuia, La Rotisserie de
la reine Pedauque. Desi obtinuse de la Papa autoriza-
tia desicalugaririi. Du Laurens a fost arestat de politia
monacala si condamnat la detentiune pe viata, petre-
cindu-si astfel, dacd se poate spune, cu post negru si
pocainta, mai bine de jumatate din lunga lui existenta.
SDaca. asadar, Du Laurens a fost victima rigorilor cinu-
lui sau, pentru poeme si romane libertine, care-si ri-
Ideau si de calugarie, ..divinul marchiz" a trebuit sa
ispdseascd, Tn tinerete si la maturitate, atentatele Tm-
potriva bunelor moravuri, prin care el intelegea sa
traduca in viata citeva din perversiunile sexuale, in
mare parte inchipuite sau anticipate de dinsul.

Viata lui a fost un adevarat roman de aventuri. Du-
pa o scurta cariera militard si participarea la razboiul
de sapte ani, Donatien-Alphonse-Frantois, senior
de La Coste si de Saumare, cosenior de Mazan, locote-
nent general al provinciilor Bresse, Bugey, Vaimory si
Gex, se casatoreste la virsta de 23 de ani, in 1763, ob-
tinind consimtamintul familiei regale, cu o tinara de
aceeasi conditie sociald, d-soara de Merteuil, care-i va
fi pina la sfirsitul zilelor o sotie devotata. Tn acelasi
an, nobilul marchiz e Tntfia oara Tncarcerat intr-o for-
tareatd, pentru o urita afacere de moravuri.' Recidi-
veaza peste alti patru ani, ca sa fie din nou Tncarce-
rat. Dupa un alt interval, e iardsi arestat, evadeaza si
rapeste din mindstire pe propria lui cumnatd, sora
mezina o sotiei, de care se indragostise Tnca de pe cind
era logodit. Mama sotiei lui 1l urmareste cu tenacita-
te, Intr-un straniu joc de-a v-ati ascunselea cu propria
ei fiica, spre a-i obtine din nou incarcerarea’ si sen-
tinta capitala. Dupa citeva spectaculoase evadari, la
care a contribuit si iertatoarea sotie, marchizul e in-
chis la Bastilia, stramutat la minastire si in sfirsit eli-
berat Tn anul Tntii al erei revolutictiare, ca beneficiar
al desfiintarii abuzivelor arestari, pe baza unui simplu
ordin, fara mandat judiciar. Nu mai urmarim pas cu
pas odiseea acestui prea ilustru detinut, dar retinem
ca sub Consulat a fost Tntiia oara urmarit pentru doua
din scrierile lui, iar dupa ce trecuse iardsi prin alte
doua detentiuni, este varsat la casa de sadnatate din
Charenton, aproape de Paris, unde-si va incheia zilele,
scriind numeroase romane, dintre care ct parte au fost
distruse de autoritatile imperiale sau chiar din ordinul
fiului sdu, care nu i-a sapat numele pe piatra’'de mor-
, mint.

Nu pare mai grozava pedeapsa, decit aceea de a fi
deplin lucid, in toata puterea de creatie si inchis la un
loc cu nebunii! Asa s-ar parea, dar realitatea era alta.
La Charenton, nobilul detinut se bucura de toatda con-
sideratia, deoarece familia lui plateste din larg intreti-
nerea marchizului, de aproape supravegheat numai ca
sda nu evadeze din nou. Ba chiar domnul de Coulmiers,
directorul casei de sanatate, avizat asupra talentelor li-
terare ale parintelui Justinei, Ti Tncredinteaza conduce-
rea jocurilor si a spectacolelor cu care se delecteaza
pensionarii. latd-1 dar pe marchiz, regizor si maestru
de balet, ca se bucura nu numai de o relativa libertate
de miscare, intra muros, dar si ca organizeaza bale-
turi si reprezentatii de teatru, cu acel rafinat simt al
bunel cuviinte din lumea careia nu Tncetase a face par-
te. Se vede Insa ca exercitarea acestei Tnsarcinari ar-
tistice se facea sub un control pe cit de discret, pe atit

de sever, ca nu cumva si aceasta casa de sanatate sa
ee preschimbe in cimp de experientd pentru extrava-
ganta imaginatie erotica a ,divinului marchiz**. in timpul
zilelor de ,relache”, usile care dadeau la terasa
trebuia sa fie nchise, iar comunicarea dintre pensio-
nari era interzisa.

Adresa scrisa de mina marchizului de Sade si marca cj
cifrul lui Charles-Adolphe Cantacuzene

Asa reiese dintr-o scrisoare pe care o credem inedi-
ta, si care se afla Tn colectia Bibliotecii Academiei Ro-
mane, dupa ce apartinuse compatriotului nostru, di-
plomatul Charles-Adolphe Cantacuzene, poet de lim-
ba franceza. In orice caz, ea nu fic];\lﬂjreazé n cuprinza-
toarea Correspondence inedite du Marquis de Sade, de
ses proches et de ses familiers, publiee avec une intro-
duction, des annales et des notes par Paul Bourdon,
Paris, Librairie de France, 1920. in—4°, XLIX + 450
de pagini. Din ultimele scrisori ale marchizului
catre avocatul sdu, reiese ca maestrul jocurilor si ce-
remoniilor se ngrijea Tn acea vreme de o parte de
mostenire Tn favoarea unei doamne Quesnet, care-1 vi-
zita In casa de sandtate, cu o larga toleranta din par-
tea Tngaduitorului d. de Coulmiers. Se pare ca era lasata
sa si domicilieze alaturi de marchiz si ca el o dadea
drept fiica lui naturala. Aceasta nu vrea sa zicd nsd
ca Sade n-avea si rauvoitori Tn casa de sanatate, c-are-1
pindeau sa-1 prinda in flagrant delict de calcare de re-

ulament. Una dintre acestea era desigur comunicarea
intre ei a pensionarilor de sexe, diferite. Despre un a-
semenea incident pare a relata scrisoarea pe care 0
publicam mai jos, Tn facsimile si in traducere :

,Ma adresez d-voastra, Doamnd, ca mult mai cum-
secade decit Domnul, sotul d-voastra, care face pe
dascalul cu mine de doudzeci, si patru de ore incoace,
aga fel Tneit riscd sa fie trimis acolo unde mi-ar parea
rau. Chiar adineaori a facut fatd de mine o fapta de
calomniator josnic si se pregateste fara Tndoiala sa
faca pe aceea a unui infam denuntator indata ce Dem-
nul de Coulmier se va fi Tnapoiat. — O nebuna pe care
N-0 CUNOsSc hici nu vreau s-0 cunosc, Imi vorbeste prin
fereastra terasei din gradina cea mare, eu resping pe
femeia aceea spunindu-i ca nu pot nici s-0 aud nici
sa-t raspund, sotul d-voastra ma aude, si Tn urma a-
eestui lucru, ma intreaba de ce nu se inchide usa cea
mare si ca m-a surprins facind conversatie cu o feme-*
ie, e cu putinta sa se Tmpinga atit de departe minciu-
na si calomnia ? arh obtinut, de la D. de Coulmier ca
usa cea mare sa ramina deschisa si rog rautatea bada-
ranului d-voastra sot sa nu tulbure un aranjament ob-
tinut Tn vederea sanatatii mele.

Am onoarea sa va salut

Sadell.

Scrisoarea, pe verso, are adresa
A Madame
Madame de Santeuil

a Charenton".

Ea a fost scrisd pe o foaie de caiet, pe hirtie varga-
ta, fara filigran si a fost pecetluita cu ceara rosie ; la
deschiderea scrisorii, s-a rupt un coltisor de foaie, cu
literele, probabil ma, din cuvintul mari (sot). Scrisoa-
rea nu e datatd. Scrisul concorda cu facsimilele auto-
grafelor marchizului, publicate de Dr. Diihren, Tn Neue
Forschungen iiber den Marquis de Sade und seine
Zeit, Berlin, 1904, Verlag von Max Harrwitz.

Tonul scrisorii e ceremonios, dar_necrutator fata de
Lbadaranul™ sot al dcnmnei, amenintat cu.. Tnchisoa-

rea de catre irascibilul marchiz. Scrisoarea pare a fi
din ultimii ani ai lui Sade, care face dese sublinieri
in text, dar nu atit de numeroase, cd sa-l putem crede
atins de mania persecutiei. Nu, ,divinul marchiz" a
murit cu fruntea sus, mindru de neamul si de geniul
sau, fara sa-si banuiasca, totusi, gloria literarda postu-
ma.

Scrban CIOCULESCU
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Facsimile dupa scrisoarea marchizului de Sade

Eminescu si lirismul modern

Dispunem de foarte putine si_ mai degraba intim-
platoare sau ocazignale marturii ale [0i Eminescu
despre felu]l cum isi reprezenta obiectul si struc-
tura poeziei ; iar cele mai Tnsemnate_dintre aceste
marturii sint formulate nu in limbajul criticii (el
insusi departe de a fi_ pur denotatlv%L ci in lim-
bajul poeziei : Tnselatd de-o aparenta _sau alta,
interpretarea se poate cu usurinta rataci in la-
birintul de oglinzi paralele al unei vorbiri care
nu numai ca nu_evitd, dar cautd in mod _constant
Si cu toate mijloacele care-i stau_ la indemina
ambiguitatea, plurivalenta semnificativa. Si totusi,
refuzind sa si-0 expliciteze (din motive pe care
zadarnic am "cauta sa le dgscoperlmz poezia lui
Eminescu presupune o poetica, de fapt citeva poe-
tici succesive.

Trecind peste productiile de prima_ tinerete, din-
tre care mai ales antumele sint intr-o masura
tributare unui romantism_ retoric, exterior (postu-
mele din aceeasi perioada si din cea imediat ur-
matoare sint adeseori mult mai interesante, de un
vizionarism plutonic — ca sa reluam termenul fo-
losit. de 1. Negoitescu — pe care poetul si-l va
reprima ulterior), — lirismul eminescian = tinde
mereu mai evident spre o_puritate de esenta
muzicald, pe care poezia romaneascd n-o mai cu-
noscuse pind atunci. Astfel incit nu-i de mirare
ca_,farmecul eminescian”, despre care s-a vorbjt
atit, s-a impus de la inceput Si staruitor — indi-
ferent de confuziile estetice ale epigonilor — prip
latura sa muzicald, inefabil Tnrobitoare. Aceasta
observatie o face Tudor Vianu — transcriind o
experienta formativa personald, dar intr-un limbaj
al obiectivitatii si al distantei r ,..Emjnescu esté
cel dintii si a ramas cel_mai_de seama poet mu-
zician al fiteraturii romanesti. (..) Impresia care
staruie n noi dupd lectura_poeziilor sale (..) este
0 impresie muzicala. Ne gindim la Eminescu asa
cum cuygetam_la Schumann sau Chopin, Amintirea
lui staruie in noi ca aceea a unei razlete jraze
muzicale, Tn care s-a adunat toata puterea cinte-
culur unui mare compozitor”.

Ut musica poesis_a fost un indemn — chiar daca
nu rostit in acesti termeni — al romantismului
german, dar care avea sd fie dus la ultimele sale
consecinte teoretice si practice abia cu peste o
jumatate. de secol maj ttrziu, de catre marii pre-
cursori 5i apai de catre adeptii_scolii simbgliste
franceze. Fara .a acea vreo légatura directa cu
aceasta miscare, experienta eminesciana se desfa-
soara in multe privinte ‘paralel cu aceea a sim-
holismului si, mai. mult, cu efecte asemanatoare,
caci ea a contribuit la discreditarea acelei retorici
e care romantismul francez, foarte influent in
omania, 0, promovase. De aceea nu trebuie sa
ne uimeasca faptul ca se poate discerne un su-
net eminescian in armoniile verbale ale unora din-
tre cel_mai caracteristici poeti simbolisti romani,
de la Stefan Petica la G. Bacovia.

Lirismul eminescian se opune, pe de alta parte,
romantismului de_directie personala si confesiva —
intarit in aceastd. atitudine de influenta atit a
eticii_ cit si a_esteticii schopenhauriene — prin acea
vointa_de "obiectivitate si de impersonalitate care
triumfa in Glossa sau in_ Luceafarul, ca si_in_unele
postume din aceeasi perioada. Poezja_ lui’ Eminescu
se deschide acum spre o zare clasica.

Acest _ clasicism eminescian, de o _tulburatoare
originalitate, a fost rareori Inteles in_adevarata
lui “semnificatie : simplificat, redus la citeva clisee
de manual si’ finalmente falsificat in numele .unar
necesitati pseudodidactice (acefal belferesti, In
fapt), el a_sfirsit prin a da nastere unor reactii,
care pot fi_descifrate incd din amplele exegeze
ale lui G. Calinescu, atit de fertile prin libertatea
de spirit in care au fost concepute, pentru a cul-
mina in eseul lui I. Negoitescu, in care raportul
traditional de valoare dintre antume si postume
este complet rasturnat, chipului clasic al poetului
opunindu-i-se chipul nocturn, plutonic, recompus
cu un plus de exaltare, aproape exclusiv din mate-
rialul postumelor.

_ Din punctul nostru de vedere. Eminescu ramine
incd un poet fundamental madern, mai ales prin
acea disolutie muzicala a eului. prin depasirea nu
numai a romantismului retoric, dar si a fascinatiei,
pina la urma tot romanticd, pentru lumea intu-
necata a lui Hypnos si Thanatos, spre a se nalta
la 0 veghe pura, impersonala. in care se reali-
zeaza 0 miraculoasa circularitate intre sunet_si
sens. Aceasta infinit repetata nastere din si topire
in sunet a sensului — indiferent de zgura de ba-
nalitati si preconceptii critice care acbpera textu]
celor mal cunoscute si. totodatd, din chiar aceasta
cauza, necunoscute, dintre antumele eminesciene
— Tmi pare a constitui termenul final al expe-
rientei poetice a lui Eminescu. De aici si influenta
profinda — lasind la o parte toate formele de

epigonism facil — pe care a exercitat-o Eminescu
asupra liricii romane moderne ; o influenta de
tip ,seminal”, am putea spune, folosind adjectivul
prin care Claudel a calificat inriurirea lui Rimbaud
asupra sa.

Matei CALINESCU
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confesiuni literara

Fotoliul gol

Sint unele lucruri privilegiate de
amintire, — Tn antinomiile si diversi-
tatea lor| primul sarut.. prima 1in-
fringere...

Era pe la sfirsitul verii lui 1941 —in
august cad foarte multe stele, Tnsa e
si 0 invazie de pirguieli, de seve si
rumenealda — cind batrinul postas al
acelor sate costelive de pe valea Buza-
ului, purtat Tn bilticlieli de un calut
de munte, a venit sa-mi aduca in-
tiiul meu onorariu pentru opt versuri
publicare in Tribuna literara de la
Brasov a lui Octav Sulutiu. Primeam
200 de lei pentru urmatoarea.. Apo-
giajc)uré (asta era titlul acelei minia-
turi) :

Peste carpetele ramase Tn pereti
mai. ploua uneori ca un Blestem,
stranuta pieptul muced cu hereti —
ne Intfilnim, dar nu ne mai vedem...

Prin carnea noastra dorm cetati avide
si totusi umbld umbra in sicriu.
Ne-am revazut, dar poate-i prea
tirziu —
fnchide-te, tacerea mea, Tnchide...

Cum sa-1 uit pe Sulutiu ? !
Il retipareste vreo editura ?
x>

Primele numere ale ziarului Ecoul,
condus de Mircea Grigorescu (de s-ar
marturisi odata si cit i datoreaza multi
dintre cei ce au debutat acolo, efirmin-
du-se apoi dupa August..) au aparut in
decembrie 1943. Era la.inceputul iernii
si fiindca n paginile Ecoului pomeni-
sem intr-o notad gilgiitoare despre Geo
Bogza — incd nu-1 cunosteam — pe o
seara cu viscol Bogza ne-a intrat n re-
dactie. A fost un eveniment! multa
fierbere, usi Tnchise, deschise, vorbe
care se cazneau sa se rosteasca sinu
rosteau, gesturi Tncepute fara a fi duse
la sfirsit, la unii tresariri, la altii so-
vaieli s.am.d. Eu singur stam dbbparte,
inca neintelegind cine este, ce se pe-
trece. Si dupa ce s-a interesat a cui era
nota despre el, i-a parasit pe ceilalti,
a venit la mine, s-a mirat ca nu sint
Tnalt si am plecat Tmpreuna pe strada
cu harapnice de zapada. Si dupa ce am
mers cit om fi mers, l-a oprit cineva.
S-a retras doi pasi, mi-a multumit si
mi-a spus:

— Caraioane, nu mai scrie despre
milne... Pina nu-ti spun eu. Nu e tim-
pul.

Si nu mi-a mai spus niciodata

— Despre ce sa trateze articolul ?

Negociam tinereste o colaborare cu
Camil Petrescu.

l-am spus cd despre poezie.

AGORA a intentionat (abia aparuse
ntfiul numar, pregdteam alt sumar) sa
fie un trimestrial de poezie si artd, —
gindite si sub speta comentariului.

A stat o _clipa in cumpana. Ochi foar-
te albastri. Apoi :

— Despre poezie nu scriu. E un gen
minor. Propune-mi altceva. Un eseu...

— Gen minor ? | Chiar si cind ras-
punde la nume ca David, Homer,
Sapho, Dante, Shakespeare, Goethe,
Baudelaire, Poe, Rilke, Valery ?

— Ei Tnseamna atunci, noi Tnsem-
nam azi.

— Dar dv. ati scris poezie...

— Poezia mea e altceva.

— Si cealalta?

— Singurul gen Tintr-adevar major,
care le subsumeaza si releva lor n-
sile pe toate, este teatrul. Acolo.. Ce
mai, poezia n-are psihologie, complexi-
tate, planuri. Ea stie un singur portativ.
Se lasa inclusa, nu include.

— Sinteti absolut convins ca nu-i
inclusa intrucitva si niste.. poezie in
ceea ce spuneti?

— Nu ma intereseaza genurile mi-
nore, iti repet.

— Atunci mai vreti sau nu mai vreti
sa colaborati ?

— Sigur.

— Sigur?

— Absolut sigur. .

— Bun. Treceti-mi pe hirtie tot ceea
ce am discutat. Scrieti chiar cele ce
ati spus dv.

— Ca saaa.. publici ? 1!

— Dar bineinteles... Va fi un punct
de vedere, un eseu.

— Aaaa, nu! Nuuu. Asta, nu se
poate. Niciodata n-am scris eseuri.

Ochi foarte albastri. Ca bilele de
mercur. Care fug. Care fug Tn toate
partile presupunerii si nepresupunerii.

Zimbeam.

A treia zi Camil Petrescu mi-a Tnmi-
nat (era scrisul sau, desi pe atunci
obisnuia s-0 puna uneori pe Monica
Dan sa-i scrie, el doar semnind...) citeva
file cu caligrafie nervoasd, despre ge-
nurile literare, intitulate Preemtiuni :
trecuse de partea lui Nathan der Weise.

AGORA n-a mai ajuns la numarul
al doilea. Articolul s-a pierdut.

kS

Cine a fost Monica Dan? Cind ra-
mane Tn_ urma ta o opera, cind se mai
pastreaza prin confrati oarecare fideli-
tate prieteniei cu tine, cind zelul unei
inimi apropiate incepe — din  intam-

lare — sa dea din cioc si din aripi
a o fereastra, la o usd, la un ghiseu,
atunci memoria unui scriitor — cine
stie — se poate astepta chiar la buni
auguri. Altminteri, Tnsa.. Rareori ml-a
fost oferit prilejul sa intalnesc, In afara
Monicai Dan, un alt condei mai repede
n stare de a scrie (si de a scrie bine!),
de a traduce (si de a traduce inspirat,
nu numai eu_competenta), de a Inter-
preta, ndscoci, improviza si aduce atata
varietate de tonuri Tn frazare. Sint nu-
me de prestigiu n literatura noastra,
unele Tnca Tn viata, care scriau cu mina,
cu inteligenta, cu talentul sl cu dexte-
ritatea el. Putea sa faca singura o re-
vistd. Dar n-avea niciodata initiative.
Trebuia sa-i ceri sd lucreze, sa-i cpui
ce sa lucreze — si aproape tot ce I-ai
fi cerut iesea multumitor, citeodata ad-
mirabil.

Cu sofia jf poetul Alexanaru Lungu, Tn toamna anului 1969, la Cozia linga... sfintul Dada!

Tmbracata inatent, mioapa, caustica
dar si sentimentald, de o fantezie pro-
digioasa si_de o memorie peste limita
obisnuitului, cindva cu par rosu, a sem-
nat putin Tn presd (prin Lumea, prin
Revista Fundatiilor Regale..), n-a_ pu-
blicat decit o cartulie inesentiald i
Chipuri de arama, iar puzderia de pa-
gini postume, ce ar fi relevat azi un
interesant profil, n-a avut nici o soarta.
Nu mai sint.

De ,Posta redactiei" — el 1i spunea
~corespondenta” — la Lumea (revista al
carei personal redactional se reducea
doar la doi oameni, eu eram unul din
ei), George Cdlinescu se Tngrijea per-
sonal, fiind prezent Tn fiecare sapta-
mina cu cite trei materiale : articolul
de fond, cronica mizantropului (deve-
nit mai tirziu optimist) si raspunsurile
catre cititori. Toate scrisorile sosite '
se trimiteau, la inceput, acasa — si
toate obtineau raspuns. Dar numali
atat. Persoanelor cit de cit notorii, li
se trecea de multe ori doar numele

rescurtat sau doar initialele nume-
ui. Se menajau astfel, intr-o masura
oarecare si intr-un sens, niste sensibi-
litati — mai ales ca erau respinse nu-
meroase manuscrise. Altcum, Lumea
nici n-ar fi reusit sa fie — asa cum a
fost — un foarte bun sdptaminal de
cultura si literatura. Niciodatda Tnsa
din cuprinsul, nu Tntotdeauna demn de
cos, al vreuneia din acele scrisori, in-
diferent ca apartineau unui debutant
sau unui scriitor in circulatie, nu s-a
intors la redactie vreun manuscris cu
indicatia sau recomandarea de a fi pu-
blicat. Exista o severitate salutard, o
exigenta aproape — as zice — exage-
rata. De aceea, la un moment dat, ,se-
cretariatul" s-a si hotarit sa retina si
sa rezolve el corespondenta care nu
era Tn mod expres adresata directo-
rului revistei. Astfel — au vazut lu-
mina tiparului unele pagini si unii au-
tori mai tineri, care altminteri ar fi
ramas ai unui destin de asteptare,
multumindu-se mai departe cu obser-
vatii si sfaturi.

Desigur, astdzi se publica mult mai
mult, mai cu lesniciune si mai fara
discernamint, creindu-se falsa impre-
sie cd traim o adevaratda inflatie de
talente. Nu e chiar asa. Pentru cine
mai dispune de oarecare spirit critic,
e clar ca de fapt putini sint cei ce
stiu cu adevarat sa scrie si care au
Si cite ceva de spus. Talentele se ivesc
anevoie si ntretinerea, dezvoltarea,
complexitatea lor e o loterie mai di-
ficila decit Tnsasi aparitia acestora.
Sau, altfel formulat : In materie de ta-
lent — e mai usor sa te nasti, decit
sa ramii.

In afara prezentei sale fara intre-
ruperi la sedintele de joi, G. Calines-
cu n-a trecut pe la redactie, in cele
citeva luni de existentd a revistei, de-
cit In doua rinduri:

— o0 data, fiindca era frumos afara
si ca sa ne spuna (tocmai publica o
suita de articole despre Spania..) ca
ar fi Tntalnit pe cheiurile Dimbovitei,
in acea dupa-amiaza primavarateca,
un domn care semana cu Franco :
.— Mi-i foarte simpatic — nu-i asa?
— Franco ; n-ati vazut, dragii mei, ce
mustacioara are ? 4

— a doua oara, ca sa aduca perso-
nal un articol despre necesitatea epu-
rarilor la Academie, articol refuzat la
telefon, cu citeva ore mai Tnainte. Cind
avusese ragazul de a-1 scrie?

Joile, de-a dreapta si de-a stinga
Ldirectorului”, se asezau D.l. Suchia-
nu si Camil Petrescu. Mai participau
Serban Cioculescu, Al. Philippide, Ni-
colae Bellu, Traian Selmaru, Simion
Alterescu, lon Sava, G. Tomaziu,
odata mi se pare ca si Zaharia Stancu,

jar in vrea doua rinduri Eugen
Schileru. De Perpessicius care de-
tinea _cronica literard nu-mi amin-

tesc sa fi luat parte la vreo sedinta.
Aproape cu regularitate Tnsa, n timpul
discutiilor, Camil Tncepea sa monolo-
gheze, fluviul sau oral nu mai putea
fi stavilit si redus, Suchianu Tincerca
— fara succes — ca sa-1 acopere, ace-
lasi lucru si Calinescu, se starnea o ga-

MW»®»?:

lagie de tot hazul, Calinescu salta de
citeva ori pe scaun ca o dropie care-Si
pregateste aripile si dintr-o data mii-
nile lui zburau la dreapta si la stin-
ga, acoperind gura vecinilor intre ca-
re era plantat. Camil se zbdtea, Su-
chianu se zbatea si pe Calinescu, dupa

un usor simili-muget inclasabil, Tl au-
zeam spunind invariabil s ,,— Hfiiim..,
Camil Petrescu vrea ca, atunci cind fi

vine rindul, el sa vorbeasca despre el,
iar ¢cind ne vine rindul noud — si no:
sa nu vorbim decit tot despre el
Hiiiim.."

Fiindcad fusesera destule Tncercarile
si de duratd ; fiindca fusese destul do-
rul si din amindoua partile; fiindca
era foarte reald efervescenta, setea,
cautarea altui tip lumii desmeticite. la
putin timp dupa razboi s-au abatut
prin Bucuresti — Tn fuga — llarie Vo-
ronca si Tristan Tzara. Desi mi-era
mai cunoscutd poezia celui dintdi, ne-
rabdator si curios eram sa-1 cunosc pe
Tzara, in convingerea ca (nerv al in-
surectiei de la Zurich) are de spus, de-
sigur, ceva. Adica altceva. Nu lucruri
de acces obisnuit, informational, bfi-
guite in trenul de lung voiaj. Ci con-
cluzii. Idei_patrunzind ca bisturiile Tn
crusta vietii care suferise socuri si
mutilare. Tntelesuri. Sasa Pana, care-1
cunostea, m-a asigurat ca dupa confe-
rinta ce oaspetele avea s-0 {ina, des-
pre poetii rezistentei, la Studioul din
Piata Amzei al Teatrului National, ma
va prezenta. Multi tineri s-au adunat
in sald. Multe perechi de priviri ascu-
tite s-au aprins ca sa audd, reflecta-
ta. semnificatia maquis-urilor. Vorbea
Tristan Tzara! N-a spus nimic. Nimic
altceva decit baliverne si banalitati.
Lucruri cunoscute din ziare, din revis-
te. Mai decolorate si mai putine chiar
decit stiam noi. Am suportat 0 vreme.
S-ar fI zis ca se presupune intr-o co-
lonie de salbatici vag emancipabili si
ca din citeva firimituri isi considera
dispensata inima de orice alte ofrande:
~pentru voi, si atdta e de ajuns..” Ma
consideram jignit. Pe cine interesa, in-
sa ? Pentru cita iluzie asezasem eu la
imagine, nu cdpdtam din bradul cu
jucarii nici coji de nuca. Si m-am
sculat sa plec. Dar cind m-am sculat
sa plec — avea sa mai tind, confe-
rinta, citeva minute — Sasa Pana, gri-
juliu, a si fost linga mine :

~ Ce faci: nu stai sa te prezint lui
Tzara? Stie ca vrei sa-1 cunosti. A
auzit recitat Omul profilat pe cer la
cenaclul loanei Postelnicu si tine sa
va ntalniti.

— Spune-i ca eu nu mai tin si ca
nu ma intereseaza acel cenaclu, dupd
cum nici altele.

Dincolo de hotarele noastre (George
Macovescu avea dreptate, spunin-
du-mi-o, acum citeva saptamini) Tris-
tan Tzara e mai cunoscut decit Emi-
nescu. Asta e adevarul. Fiindca a
scris Tn limba franceza. intr-un fel de
limbd franceza.. Altadata as fi spus:
din pacate. Azi nu mai spun. Azi va
destainui cd poetul englez Francis
Scarfe, autor al unui foarte fin studiu
despre Paul Valery, mi-a trimis un
stufos poem Tnchinat lui Tzara. Poate
cd Tntr-o zi, nu prea Tndepdartatd, el
va apare chiar in aceasta revista.

kS

Apropo de acelasi papa al dadais-
mului ;: — Stiati ca pe zidurile Minas-
tirii Cozia si-n calendarul ortodocsi-
lor (la cit aprilie ?) exista un sfint ca-
re se cheamd nici mai mult nici mai
putin decit.. Dada? Si cd hramul
Sfintului Dada coincide cu ziua de
nastere a unui poet roman: Alexan-
dru Lungu care, inspirat de intampla-
re, a alcatuit o placheta cu titlul Apo-
crifele Sfintului Dada, ce are de gind
sa si apara la careva din editurile

noastre ?
kS

Dedesubtul picioarelor mele, cocotat
pe un trunchi de copac paralel cu pa-
mintul — aveam 13—14 ani — se
oprea Tn amurg o vulpe sldabanoaga si
napirlitd, sa se uite la mine cum, cu
glas tare, citesc Destin. O speriam, fu-
gea, dar pina a doua zi nu-si mai adu-
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I aminte (,,Eternitatea noastra e Tn-
mmnyt uitarea™ — vorba lui Voiculescu)
mkenea iar, oprindu-se in acelasi loc,
v fagul strimb. Cita poezie o fi inte-
vulpea aceea nu' stiu si nici de ce
tocmai cararea arborelui ce —

dar pe Vasile Voiculescu
b mi-1 pot Tnchipui decit in lectura
atunci sau Tn camera locuintei sa-
" jde pe str. Dr. Staicovici, care e ma-
bizar ca nici azi nu se restituie pe
0 parte memoriei lui si pe de alta,
. JWstigiilor poeziei sale.

j L-am cunoscut (nu se numara prin-
cei ce vor sd scape istoria de gri-
3cind ulcerau idei) Tn  timpul raz-
, tiului. Era vistiernic de insusiri pes-
care pe urma s-a trecut ca peste
f, ite lucruri ale trecutului, Tnsa ai ca-
pereti dau si azi soliditate conti-

|/ tatii conceptului de om. ]
w<—am cunoscut cind credea n litera-
I Tin-am incetat sa-1 cunosc atunci cind
Ha mai crezut nici in carti, nici in
ds si cind mi-a scris cd a scrie ise
re simpla vanitate. Obosise de non-
as. 1l ranea cerneala. Esentiale de-
£ niserd pentru el meditatia si singu-
jtatile. 11 gaseam — de cite si de cite
i1 — aplecat peste lujerii cite unui
-Jvint nou prin vechime, rezonanta
iritate sau inventie, pe care i-1 adu-

amintirile plecate — pe dimburi
Kf-poteci — pina la labirintelc copila-
ri. Orice astfel de cuvint era pen-
V ju ei ca o rugaciune: se caznea Sa-i
Ica templu. SiI ca o aventurd : ii de-
I >nea pirat si crupier. Orice astfel dc
maivint era pentru el ca o expresie ho-
Baeopatica a unei culturi disparute cu
« lagia ei cu tot. el se Tncumeta sa-i
minvie din  fictiuni lumea cea de
~'latcd, Tn care s& adore ,prima-ntiieta-
1* si sa aseze primii zei.
' Stia arheologie, lingvistica, pictura,
. (for’e. numismaticd, medicina ﬁbineTn-
swiles), literatura, teologie si multe alte
mieruri. Dar niciodata n-a prefacut

Marta, fiica poetului

continutul  stiintei lui in ostentatie,
bruschete  sau fotografie. Inteligenta
preventivd, gesticulatiile, limbutia Tl
lincomodau ;)Tné si_ca medic.
I 'Un om foarte interiorizat, care a
‘trait modest. A trait masurat, se Tm-
-braca simplu, minca putin. Dur cu
sine, n-a vorbit de rau decit raul. Cu
oamenii a fost infrinat, neduplicitar si
treaz. Respecta mortii, valorile, ideea,
notiunea de caracter, convingerile ce-
lor care nu-si schimbau lesne convin-
Cleveteala si birfa lipseau din
casa si obiceiurile ’ui, decenta si dis-
cretia Tnsa nu.

Dupa zeci de ani, frecventatori si
prieteni de-ai sai ramineau conster-
nati surprinzindu-1 ca nfuleca Tn ori-
ginal cutare sau cutare autor german
sau italian. Habar n-avuseserd o viata
intreagd de adevaratele lui cunostinte,
nu putine si nici oarecari, despre care
insa se ferea — Tnmultindu-si-le — sa
vorbeascd. A detestat retorismul. Ca-
racteriza scurt, avea Tnsa o fantezie
miticad prodigioasa, patrundea cu ascu-
timi repezi dincolo de ceea ce fardul
civilizatiei ascunde. Nu-si clevetea
confratli, n-a vizitat crisme si cafene-
le, iar pe colegii de breasla nu si i-a
Tnsotit la petreceri usoare, urmate de
spectacolele fruntii in jos. Durerea de
a nu fi intilnit Tn viata un mare prie-
ten se alaturase circumspectiei sale fa-
ta de — 1indeosebi — hotii de con-
stiinte. Si daca invatase taria de a ier-
ta, este pentru cd nu putuse ca s-0
uite pe aceea de a se ierta, de a in-
treba si de a se Tndoi: ,Tot timpul
disperarea mie mi-a fost lumina.." —
cum sa nu te obsedeze versul acesta?

lon CARAION

\

Adi

Ti s-a-ntimpiat (fard sa-ti fie sete)
De transparenta apei sa te-atingi ?
Sau uneori, oprit de mari incendii,
Adine privindu-le sa nu le stingi ?

Mari catastrofe Tngrozind tinutul

Nu te-au chemat fugind sa le retii ?
Placuta-i sabia, urit e scutul

Si drept e cugetul de peste zi!

Mai mult apoi ! Sfidind o lunecare
Sa-ti placa, libera, caderea ta...
Aceste flori si unghiuri Tn miscare
Nicicind in lume nu s-ar repeta.

La capatul de sus al intrebarii

Cel mult prea slab se taie Tn raspuns.
Singele sau a si fost dat uitarii
Pentru ca siesi nu-si era de-ajuns.

lata, sub pod se scurge vesnicie —
Dar cum nici nu stia ca e poet,
Barbatul ce se-opri dintre o mie
Scuipa cu ura peste parapet.

Pigment de toamna

Fuge toamna Tn urma tramvaiului,
Grosi lipoveni se supun unor munci
(Mereu revenind un motiv peste care
Tti vine-o manta sa arunci)

Pamintul e brun si gustos iar lopata
Limpede taie o frunza-n auz.

De pe o strada cu nume nostalgic
Tipatul unui refuz.

Arheologi, chiar in centrul orasului,
Exulta gasind un mormint.

Parca mai mult respectind superstitii
Oamenii cumpara, vind...

Sunt Tntrebat daca stiu o adresa,

Ca si cum Tintre noi te-ai putea rataci!
Un batrin si-a legat peste ochi o batista

Si insulta statuile vii.

Accent pagin

Ai observat cit de brusc se Tntuneca ?
Nici ca ai timp sa te simti fericit.

Pe un capat al serii aluneca
Tremuratorul chibrit.

Scazuta lumina n sticla de lampa

— Aerul chipului tau sa-1 invat —
Umbra-n tavan recompune o stampa
A unui ev de rasfat.

Un plins fara scop se zbatu Tn ureche

— Tu Tnca mai crezi ca-s un om de temut—

Sintem cea mai pierduta pereche
A unui trib disparut.

De buna seama tu auzi cum bate

La usa noastra cel de neam slavit.
Din coltul lumii, din singuratate,
Faci semn cu degetul sa nu deschid.

Cusin

Jertfa

Scufundindu-ma Tn somn
Se urca la suprafata

Roua unui trup de Domn
Ostenind Tn alta viata.

Tu voind ca sa-i respiri
Acel aer de ispita

Ai cazut Tn trandafiri
Palida si otravita.

Caci atunci la Curtea sa,
Nazuind sa-i surpe tronul,
l-au turnat otrava grea
Dansatoarea si bufonul.

Nefacind rau nimanui,
Doar stergindu-1 de sudoare,
Te-ai plecat asupra lui
Si-ai baut acea licoare.

A ramas Tn tihna Domn
Nici macar sa banuiasca...
Ci trezindu-se din somn,
Saturat sa-mparateasca,

Ti-a gasit trupul pe jos
Tn corole desfacute,
Si-a voit atunci frumos
Buzele sa Titi sarute.

N-a stiut insa ce bea
Si l-a-nvins alaturi somnul;
Dar gasi la Curtea sa
Alt cintar si altul Domnul.

Mina-n mind, pe covor,
Se uitau cum fuge tronul,
Si tipau n jurul lor
Dansatoarea si bufonul.

Sens

Te asteptai ca sa Tntunec, muntii
Asa cum face orisice .iubit.

Dar iata, astazi, ca-mprejurul fruntii
Cercul de aur n-a mai stralucit.

Cuvintul magic s-a. desprins din slava
Mi-am frint genunchiul si au ris cei

prosti.

Deschide usa ca-ti aduc pe tava
Frumosul cap vindut sd-1 recunosti.

Cade andreaua intr-o lume trista

Si dai contur unei straine guri.

O, vei putea c-o frageda batista
Sa-neci ostiri, sa-ndepartezi securi?




Ideograme

Dimineata

#As vrea sa mor, sa fug
de acasa".

(O adolescentd)

Copilul  traieste in  Ilu-
mea lui Aidoma. Acolo
totul poate fi transpus, a-
colo nimic nu este ire-
ductibil.  Acolo exista nu-
mai Tntrebarile si  fiecare
intrebare  1ji cautd  rés-
punsul.

Copiii nu pot sd iu-
beasca tacerea.

Pentru baiatul meu  ni-
mic nu este incd farda fin-
toarcere si eternitatea fui
este mai scurtd ca o recrea-
tie. Clipele lui sint reversibile
si numerele, pentru el, nu
sint inca simboluri ale de-
finitivului.

Vremea lui nu are trei
timpuri. leri al lui nu exis-
ta, acum al lui este doar vir-
tual. Singura  dimensiune
zare il poate convinge es-
te  miine dimineatd. Sau
mai scurt dimineata.

Dimineafa lui este nca
abstractd, ea Thseamna un
atunci indefinit care poate
fi: alaltdieri, poimiine, a-
cum, mai tfrziu, niciodata.
Este un plonjon 1n altceva,
putere purd, inceputul cu-
noasterii. Dimineafa lui es-
te 0 amiaza fara margine.

Dar, oh, aceasta dimi-
neata perpetua este ca fla-
cara. Acestei diminefi per-
petue ii este teribil de se-
te. Aceasta dimineata es-
te chiar Usa.

Nu credeam sa fTnvat..

Usorul ei este lumea, mi-
nerul ei sint vorbele mele.
Pragul ei dincolo de care
vin stelele este Tacerea. Si
in clipa cind am crezut ca
ajungem si trecem  pragul
si rostim Buna dimineata,
dimineata a ramas departe,
in urm& si n-o mai vedem.

Stiu o dimineatd teribila
a unui  mare copil mos-
neag, sosind albita, la ca-
patul virstei, in fuga lui de
acasa.

Cezar BALTAG

O critica a formulelor tipologice

Critica de astdzi are tendinta de a se
constitui ca un gen independent de lite-
ratura comentata, intr-atit apare de
detasatd si de neaplicata la obiectul ei.
Opera ,in sine” ramine adesea pe dina-
fara comentariului critic, a verdictului
axiologic si a interpretarii intr-o manie-
rd care sa suscite interesul sau dezinte-
resul pentru ea. Tot mai mult literatu-
ra devine pentru critica un mijloc si nu
un scop. Invadata de idei si de teorii, a-
desea fara nici o adiaeenta cu ea, care
urmaresc sa-i creeze un domeniu pro-
priu, ea nu raspunde menirii de a cres-
te organic si fertil inlauntrul literaturii.
O astfel de critica traieste bovaric ilu-
zia ca este un gen independent si soco-
teste comentariul cartilor un mod al ei
caduc si perimat Un critic foarte mo-
dern si de autoritate, Roland Barthes a
radicalizat aceasta idee si a prezis cri-
ticii ca Tn viitor ,ea se va servi de un
text pentru a scrie un alt text care nu
va mai fi critica literara".

Cita vreme a existat pasiunea pentru
interpretarea si judecarea literaturii, in-
diferent in temeiul caror principii este-
tice sau temperamente artistice, critica
a creat mari opere si scriitori ai ei. As-
tazi vrea sa fie ea Tnsasi literatura, ju-
c¢ind un rol fals si vulnerabil. Se spune
ca de ,boala perlelor" te vindeci numai
daca le porti. Se pare ca de aceea a li-
teraturii — ne gindim la veleitarii ei —
numai criticind-o Si aceasta intr-un fel
care anuleaza distinctia Tntre genuri si
pentru a satisface vanitatea creatiei. Nu
uitdm de loc cd& marii critici nu au fost
lipsiti de talent literar si nici ca unii
au fost mari poeti sau prozatori. Dar
cind criticul a facut prea multa litera-
turd sau literatul a fost prea critic, itele
s-au Tncurcat si roadele au iesit hibride.

*

Toate acestea se observa si la unii ti-
neri critici ai nostri. Fenomenul a creat
supraproductia criticdA mereu semnala-
ta, ca si supralicitarea productiei lite-

rare propriu zise. intre ei, Mircea Mar-
tin ni se pare a fi o exceptie. Ur-
marim pe tindrul critic Tn__ reviste
(Amfiteatru, Roméania literara), i-am
citit cu mult interes volumasul premiat
(Generatie a creatiei) si am remarcat
si apreciat la el tocmai ceea ce_altii au
depreciat : formula lui tipologica si sin-
tetica, tendinta de a capta sensurile,
semnificatia, ,constiinta operelor”, cum
si afirma n Avertismentul la opera ci-
tata : , Tinta oricarei exegeze trebuie sa
fie aceea de a intilni constiinta unei
opere (..) si de a-i reda o coerenta sem-
nificativa”. Nu ni se pare ca aceasta in-
seamna ,,a pluti pe sus" si nici a fi pre-
dilectie pentru ,formulele oraculare”,
cum i s-a obiectat.

Cind ,formulele" sint create pe un
material critic care a mers Tn substanta
operei, a patruns ceea ce este In ea
esential si reprezentativ si cind sint
garantate de probitate profesionald si
rigoare estetica, ele devin diagnoze
axiologice, servind selectia adevaratei
literaturi. Mircea Martin are ,cheia"
acestor formule. Ea se numeste : pasiu-
nea literaturii, veracitatea opiniilor,
gust, cultura si stil. Desi la Tnceput de
carierd, opiniile sale au autoritate 1in
substanta si in formularea lor. Judeca-
tile lui de valoare nu sint simplu ad-
jectivale, ci, mergind la esential, redau
tipologic si portretistic impresia critica.
Sinteza lui critica cultiva formula re-
ductiva, aceea care exprima trasatura
liniara definitorie a scriitorului.

De loc ,,Complezent" si ,cordial”, cura
i s-a reprosat, Mircea Martin are intui-
tii certe Tn poezia contemporand, va-
lorifica fara ezitare si face ,ordine" in
lumea ei. Astfel, Nichita Stanescu e re-
dus la seductia unui anumit intelectua-
lism al ,suferintei abstracte". Cezar
Baltag e vazut ,artificial” Tn debuturi
si intr-o crispare care T1i sterilizeaza
sentimentul ,prin abuz neologistic i
efort vizibil de regie". Pe liricul bur-
lesc Marin Sorescu 1l admira, schitin-

Desen de ION STATE.

du-i unul din cele mai sugestive po
trete. ,Un cinic al poeziei”, acest ma
carici tragi-comic, ajungind printr
certa originalitate la o ,formuld”, sp
ne criticul, si prin ea la poezie, ,int:|
neste acum riscurile acestei poeziill
manierismul si ostentatia ,, de a fa
poezie din negarea poeziei". Pe L
Alexandru 1l defineste ca pe un poet
~damnarii terestre", si al spaimei exi /'
tentiale, cu o rezerva ,de extractie f;
raneascd Tn nostalgia absolutului” si ¢
un sens acut al adevarului prin poezr
~Poet de fibrda hugoliana”, Adrian Pai
nescu aduce Tn poezie o materie In e>
ees senzual, de viziune flamanda, tar,,
insa a o trece printr-o ,constiinta a:
tistica".

Critica prozei retine — mai puti
critici”® si fara acelasi prestigiu al for
mulelor sintetizatoare — realismul dr;.
matic al unor romancieri fruntasi c
Nicolae Breban si Fanus Neagu.

Intre confrati, Matei Calinescu est
sesizat Tn rigoarea sa intelectuald, T,
pasiune pentru ideea ,fara vibratie" { &
clasificat, ,un elegiac cenzurat de ideii
La Nicolae Manolescu va denunta ma
litios ,calinescianismul” si ,ostentatii
de singularizare", dar va elogia diso
cierile fine si inedite ale unui critic ,d:.*.
exceptie".

Tn cele citeva articole aparute i
Romania literara, Mircea Martin pre
zintd din critica franceza trei ilustri
figuri. Remarc si aici penetratia 1|
esential, intuitia justa, gustul penir,
formula tipologica si atractia sintezei
Ele dovedesc exercitiul analizei subtil»
si posibilitdtile filozofice de a priv
textul ,de sus", din perspectiva ideilo:
generale. La Sainte-Beuve, in juru
ideii de efemer si incertitudine, ear<
pluteste peste judecata lui estetica, Mir-
cea Martin surprinde constiinta artis-
ticdA a marelui critic impresionist in
ceea ce are mai filozofic: relativism
scepticism, iluzie, sentiment al limite-
lor. Un mic eseu al Dificultatilor lin»
bajului poetic extrage din arta poetic;-,
a lui Paul Valery exact ceea ce este
esential Tn ea: ideea dificultatii, me*
reu invocata de poetul-critic, pentru
care poezia trebuie sa fie un act lucid- -
de elaborare, o creatie de laborator rece
in care libertatea naste din rigoare. Tn
fine, Tn ultimul sau articol, Mircea Mar-' .
tin admira in Marcel Raymond O exe-
geza a poeziei moderne din perspectiva»
universalului si a conceptiei umaniste
ca arta trebuie sa fie expresia indisolu-
bilei legaturi a artistului cu lumea. Effl
cert cd tindrul critic a fost sensibil la ,,
spiritul cercetarii straturilor profundei,
ale operei, propriu autorului exegezei,
de mare autoritate a poeziei francezei
De la Baudelaire la suprarealism.

*

Am fncercat sa prezentdim din per-'
sonalitatea Tn formare a criticuluit
Mircea Martin ceea ce ne pare a con-®
stitui fibra" sa cea mai personala si<
care 1j detaseazd, cu distinctie si au-
tenticitate, de modul critic al acelor
confrati ai sai care concep acest gen
ca pe unul al divagarii pseudocritice, !

in care pretinsul impresionism pluteste! >'s

obscur ,pe deasupra” literaturii. Mircea
Martin ramine Tn ea, fiindca are voca-
tia ei si 0 conceptie clard despre rapor-
turile ei cu critica literara. Ne place sa
speram ca va cultiva mai departe sen-
sul just ai acestor raporturi, ca si ace-
lasi stil critic de eleganta tinuta inte- 1
lectuala. Un stil sobru si armonios, sur-
prinzator de clar si matur pentru atit
de tindrul sau condei.

Melania LIVADA



Loarecum dinafard, cu ostentativa

j

. si frecventele

Zaharia Stancu :
Cintec soptit

Lirismul acestor Cintece soptite este elementar si
auster, Tntemeiat pe vibratia directd, sincera, a senti-
mentului ; singura complicatie pe care si-o Tngaduie
rezultd dintr-o detasare uneori crispanta a poetului
fata de sine, fatd de viata si de soarta sa, contemplate
retinere si  nobila
resemnare Nota caracteristicd o constituie, Tn persi
pectiva marei Treceri, amestecul de tristete si stapi-
nire, de intuitie a dezagregdrii si demna infrinare a
lamentatiei, de revolta si inteleapta supunere. Zaharia
Stancu a ramas n esentd liricul vital, Tncordat, din
primele culegeri, ,om al cdmpurilor”, ,fundamental un
exaltat, un vizionar si un euforic agrest” (G. Calines*
eu), eu simturi si instincte viguroase, reflexe sigure,
daruiri totale si repulsii violente, dar vitalitatea a tren
buit sa i se nuanteze in alt fel, spre a se apara in
forme mai adecvate, paradoxale in raport ou adevara-
ta lor_origine, de amenintarile destinului nostru nh-
stesc, ineltctabil.

In mod ciudat, pina si acceptarea acestui destin,
pind si strigdtul de neputintd Tn fata fatalitdtii, pina
declaratii de renuntare sint tot forme,
oricit deviate, ale unei energii neimpacate, ale vointei
de a fi, capabile sa deruteze primejdia, sa evite cioc-
nirea frontala cu obstacole de netrecut, si, cu orice
pret, sa le depaseasca. Teroarea descompunerii Si a
mortii, prezentda in poezia mai noud a lui Zaharia
Stancu, e invocata n scopuri, ca sa zic asa, de stra-
tegie magica, menitd sa actualizeze raul, sd_pronunte
numele sau, spre a slabi puterea obstacolului, a-i rapi
taria sia-1 invinge pe terenul propriu.

Surprinzatoarea tensiune a luptei, tonul vital, agre-
siv, toate zgomotele Tnfruntarii, patrund in poemele
dominate din plin de obsesia degradarii si a mortii ;
aceasta fuziune de factori ce nu se pot imagina im-
preuna, fiind de un efect aproape straniu :

,N-au cazut fnca toate frunzele. Au sa cada. / N-a
cazut Tnca zapada. O sa cada. / Mierla a Tncetat sa
mai cinte, dar paunul / Se umfla in pene tot ca Tnain-
te. // Nu mi-a cazut inca tot parul. O sa-mi cada. /
Nu mi-au cazut inca urechile. Au sa-mi cada. ! Spiri-
tul mi-e sprinten ca veverita, dar / Ochii i-am pierdut
e trei sferturi / Si-n curind 1i voi pierde de tot. //

anit, ca o fiara alerg prin padure. / Ranit ca o fiard
urlu-n padure / Unde e regele Xerxe ? El m-a ranit. /
Unde e regele Xerxe? El ma ucide. / Regele Xerxe
si sageata regelui Xerxe. // N-au cdzut Tnca toate
frunzele. Au sa cada. / N-a cazut inca zdpada. O sa

Un duholog, parinte al bu-
coavnei ,Agraire asupra iu-
birii de cumpatare”, adeva-
ratd schimbare la fata a firii
celei dinlauntru, ce fundeaza
curentul Antartphilosophie, si

umanioare

Desen de VALENTIN POPA

cada / Regele Xerxe vineaza fiare-n padure / Fiarei»
ranite alearga si urla, / Alearga si urla cu ele si rege-
le Xerxe". (N-au cazut inca toate frunzele).

Sa recunoastem cd acest climat incins, al unei in-
fruntari animate, al unei ntreceri de mare lupta, cu
adversari stimulati de pofta necrutatoare a victoriei,
invioreaza Tntr-un fel de ajuns de curios poemul in
care e vorba de nimic altceva decit de suferinta, boa-
la, presimtirea mortii, si care debutase pe tonul cel
mai resemnat cu putinta.

Dar tocmai acest lucru e specific la Zaharia Stancu,
ea resemnarea e strategica, anticipind noi forme de
energie vitala. Fireste, nimic programatic in atari me-
tamorfoze si usor se poate deduce cd debutind cu for-
mulele tipice ale ,supunerii”, autorul Tnsusi nu ba-
nuia ce curs paradoxal va lua pina la urma poemul
sau.

Evenimentul tragic are urmari nebanuite, pe care
ai zice ca le cheama felul propriu lui Zaharia Stancu
de a-si articula discursul liric; Tn fata mortii, vointa
de afirmare, de supravietuire e dictata de ritmul a-
cestui discurs, ca de zvicnirea brusca a singelui viu,
proaspat, in arterele limbajului :

»A$ vrea si fiu copac batrin / Sa nu mai vad, sa
nu mai aud. / In curind voi fi copac batrin, / Nu voi
mai vedea, nu voi mai auzi. // As vrea sa fiu copac
batrin, / Nici o inimda sa nu-mi mai bata in piept. /
n curind voi fi copac batrin, I Nici o inima nu-mi va
mai bate-n_piept //As vrea sa fiu copac batrin. /
Cu fierastraul sa fiu taiat / in bucati marunte sa fiu
taiat, / Sa ard intr-un foc cu aripi rosii, / S& hranesc
un foc de flacari rosii". (Copac batrin)

Dintre simboluri, alese Tn genere cu predilectie din
sfera naturii organice, sint mai insistent evocate cele
dinamice, datate cu o Tncarcatura ofensiva, cu instinc-
tul vital in buna stare de functionare si in perpetua
alarma. Dintre vietuitoare, fireste : lupul, chemat sa
figureze nu numai puterile crude, devastatoare, ale

man si dupd masa la altul,
ca un ocnas, de frica sa nu
fie zvirlit in Tnchisoare pen-

timpului, dar-si_hotdrirea (crincend) de a le rezista.
f)e un efect, inca o data, deosebit, sint alterndrile de
spirit tolerant, senin, si de cruzime ingenud pe fore-

ul obsedant al nclestdrii cu timpul : ,As vrea sa fiu
un lup urias, / Si sd@ maninc dintr-o data timpul, / Miine
Tn zori ¢ind ne vom trezi, / Tn miezul toamnei sa ne
trezim. // As vrea sa fiu un lup urias / Si sd& maninc
dintr-o datda toamna, / Miine Tn zori, ¢ind ne vom
trezi, / In miezul iernii sa ne trezim. // As vrea sa fiu
un lup urias, / Si sa maninc dintr-o datd iarna, / Miine
in zori cind ne vom trezi, < In primavara, sa ne tre-
zim. // In primadvara ! in primavara! / Primadvara a
fost si s-a dus. / Acum e vara si lupul timp / Maninca
zile, maninca nopti". (Lup) o

Timbrul bine marcat, personal, caracteristic pieselor
cu adevarat rezistente ale volumului, sigileaza poeziile
in care energiei naturale i se adau?é nota contempla-
tiva, iar sub aspect formal (si de fapt nu numai for-
mal), cele Tn care debitul verbal (uneori excesiv, ca
in Weimar in Mai, Ciocirlia etc.) Tntimpina limite ca-
pabile sd&-1 comprime. Oboseala, dezabuzarea, sarcas-
mul se asociaza in ele (in proportii variabile) frene-
ziei vitale ; sevele amare strabat (ca si in proza lui
Zaharia Stancu) dincolo de euforia senzoriala si na-
turista.

Aceste seve amare explodind in plina beatitudine
dau o remarcabild consistenta lirismului : ,Aici e mie-
rea si-aici e cucuta, / Aici e vinul si-aici e otetul. /
Bea cucuta si mergi mai departe, / Bea cucuta si mergi
mai departe, / Bea otetul si mergi mai departe. // Aici e
focul si-aici e apa. / Arzi Tn foc si mergi mai departe. /
Stinge-te-n apa si mergi mai departe. || .Aici e zZimbetul
si-aici e plinsul. / Leapada zimbetul si mergi mai depar-
te, / Leapada plinsul si mergi mai departe. / / Aici ¢ soa-
rele si-aici e bezna. / Alege... Alege... / Aici e dragostea
si-aici e ura, / Alege.. Alege.. / Aici e viata si-aici e
moartea, / Alege.. N-alege... / Alege daca ai ce alege...".
(Sonaté?_ o . .

Tonalitatea de litanie, timbrul superior elegiac, in-
sotind marturisirea abruptd, confera acestei poezii un
relief al persistentei deosebit de aspru si de puternic |
,ntli a murit frate-meu Alexe. / Cu groapa lui ni l-a
furat pamintul. / Eu am ramas afara sa ma bata /
Soarele, ploaia si vintul. // Pe urma a murit mama, |
Maria o chema, nume sfint. / Surorile mele au ga-
tit-o, / lar noi, fiii ei. am pus-o-n mormint. / / Tata
a murit mai tirziu, / Cind avea ani optzeci la numar./
L-am dus si pe el la cimitir, / Purtindu-1 in sicriu, pe
umar. //Eu am ramas iarasi afard, / Dar cit o s& mai
ntirZii pe-aici ? /Ce mari, li se par omizile, / Mici-
lor, bietelor furnici. (Elegie)

Temele obsedante, de o ‘indiscutabila autenticitate,
se convertesc Tn cadenta grava, patrunzatoare a cin-
tecului. Simplitatea apasatoare, despuiata de inutile ar-
tificii, a acestor ,romante naive" e de la sine drama-
ticd si intensd, plind de ecouri : ,Noapte de vard. S-au
copt grinele. / imi intra-n casa mireasma lor. / Nimic
nu rivnesc. S-a stins vara. / Dar eu trag nadejde sa
mor. // Struguri albastri. Toamna si bruma, /" Vinul
in butii e acrisor. / Sint inca flamind dupa viata. /
Dar totusi trag nadejde sa mor. // Sanii | Numai sa-
nii de-argint! / Caii isi suna clopoteii, dau zor. / Pe
lacu-nghetat mi-alearga sania, 1 Dar eu trag nadejde
sa mor". (Romanta naiva)

Dincolo de inegalitati, Cintec soptit ne face sa re-
descoperim Tn Zaharia Stancu un poet substantial. Tn-
tr-o etapa a expresiei lapidare si a obsesiilor-cristali-
zate.

si ea trebuie s& se manifeste,
lar aceastd manifestare este
arta. Suferinta sublimatg,
desigur, si protest Tmpotriva
durerii fizice si a nedreptatii,
a_foamei, umilintei si privile-
%iilor, a prieteniei tradate” iu-
irii_neimplinite, a exploata-
rii, razboiului si a mortii. Ar-
tistul este glasul altora, el
este suferinta, revolta si spe-
ranta. El e contingentul, con-
cretul, istoria si clasa, martu-
risind Tn numele lor Eterni-

iatd scirbavnice tatii. Artistul nu e glasul E-

care va avea, in gindirea oA s I

mond|a|é, ponderea |L?| ”|\/|0$ Bogomll In Imponderabllltate

Gheorghe  la Expozitie”, ne

indeamna a rezolva proble-

mele_filozofiei moderne cu o

terminologie de acum doua supra cuvintului ca semn, dar  sale”, Bogomil cere o Radio-

veacuri, ceea ce Dimitrie si asupra modificarii sensului fonie care sd transmita Ni-

Cantemir — care era un Con- unui semn  dupd contextul mic, o Televiziune care sa .
temporan — nu ar fi facut sau ; modificarea relatiilor u- transmitd Nimic, filme care tru datorii,
niciodata. Evolutia expresiei nui semn cu celelalte duce la sd reprezinte Nimic, si  carti

este, de fapt evolutia gindi- transformarea  semnificatiei fard semne, cu pagini albe.

rii, manifestatd  conceptual,
in literatura si critica ni se
fac doua propuneri rusinoase:
unii sustin : cuvintele nu au
importantd, ci sensul, ideea:
foc asupra calofiliei ; altii
pretind ca literatura se pre-
para exclusiv din cuvinte
pure, fonii armonice exis-
tind prin ele, scop lor
nselor. Cum se poate ma-
nifesta o idee, Tn literatura,

altfel decit  prin cuvinte ?
Nuanta cuvintului e nuanta
ideii, adecvare si plasticitate

nu tnseamna calofilie, ci pre-
cizie, adica talent. Bogomil si
Bogomila sint pentru purita-
te, pentru literatura pura si
insinele sonului. Or, cuvintul
e semn, deci semnificatie,
deci idee, pe cind puritatea e
vidul absolut. Critica struc-
turalista insistd nu numai a-

atit a sensului, cit si a con-
textului. Dar Bogomil, semi-
olog cu tifne, ramine tot du-
holog si nu observa ca nu se
poate transmite Nimic, nici
semn fara semnificatie nu
existd, iar daca semnul sem-
nifica, desigur, cu atit mai
mult, contextul are semnifi-
catie. Chiar devenit structu-
ralist amator, Bogomil crede
ca Palavra e vorba n vint
literatura moara de macinat
neant, scriitorul palavragiu
ce transmite Nimicul pur, ci-
titorului decodant de Nimic.
Prezentindu-se drept structu-
ralist, Bogomil goleste meto-
da de sens, sensul transfor-
mind o metoda de cercetare
ntr-un smekerlik  hagiogra-
fic. De altfel, 1in ,Palavre
complete”, si anume in ,Cer-

cetare asupra purologiei abi-

Aceasta este cultura visata de
purologi, Tn care expresia nu
exprima, semnul nu semni-
fica, iar semnificatia e ne-
semnificativa. Duhologia lui
Bogomil e urd, decanta-
ta  de banalul mimetism
al realitatii, supracontingen-
ta, extramundana, artificiala
si spiritualizata. ,Opera, scrie
Bogomil, e o totala lipsa de
tangethé cu realitatea, ea nu
reflecta societatea, nu expri-
ma biografia, ignorda amanun-
tul concret, dispretuieste ceea
ce este conjunctural si istoric".
Pentru el opera de arta e o
coliva cu drageuri colorate
exprimind ,Eternitatea”. Ca
Dostoieyski era epileptic, ca
fusese condamnat la moarte
si gratiat Tn ultimul moment,
surghiunit in Casa Mortilor,

ca scria dimineata la un ro-

contingente ce duhologul cata
a le ignora. Ca Balzac era si-
lit s munceasca sub presiu-
ne, pina a si plesnit, ca un
cazan supratensionat, cd Ma-
cedonski a fost insultat si n-
fometat, ca Bacovia a trait
cosmarul bolii sale, cd nenu-

marati  artisti au suferit n
toate felurile imaginabile si
uneori  chiar inimaginabile,

toate acestea sint contingente
penibile pe care_ Bogomil, ca-
re poarta cravatd, le dedeg-
neaza. Tmi va raspunde ca
Tolstoi a avut conditii bune
de creatie. Sigur ca a avut!,
dar a fost cuprins de divina
scrinteala de a-si asuma in-
treaga_suferintd umana si a
dori sa o_elimine prin buna-
tate, considerind ca literatura
nu este altceva decit un mij-
loc de propagandad. Nu tisnes-
te arta decit de acolo de un-
de suferinta este intolerabila

ternitatii, dar i se adreseaza
ei, pentru ca se adreseaza fie-
carui om in parte si tuturor.
Nu existd artist adevarat care
sd nu comunice o parte din
adevar, iar adevarul e totdea-
una un element revolutionar.
Dar daca opera nu exprima
un om Tin biografia lui dra-
maticd, si nu exprima biogra-
fia clasei pe care o cunoaste
si ideile epocii sale si ale cla-
sei pe care o exprima, daca
ea este Tn afara societatii si
istoriei, a individului si spe-
ciei — ce este atunci opera
de arta ? Neant ?! Absolutul
se manifestd Tn individual,
contingent, conjunctural si is-
toric, el se manifesta in Pre-

zent, care e singura forma
reala a eternitatii. ~Numai
cine traieste total si intens
prezentul si concretul poate

Intui absolutul.

Paul GEORGESCU



Studii privind istoria moderna

a Transilvaniei

Manifestind un interes statornic fata
de eforturile romanilor transilvaneni
ce vizau recunoasterea egalitatii lor
cu celelalte populatii din Ardeal, la-
boiiosul cercetdator Keith Hitchins si-a
formulat — intr-un remarcabil volum
de studii (aparut in editura ,Dacia*
din Cluj, care face — si cu acest pri-
lej — dovada unei reale exigente) —
consideratiile cele mai recente. Inves-
tigatiile de duratd Tn fondurile arhi-
vistice si ale bibliotecilor din Cluj,
Sibiu si Brasov i-au permis_istoricu-
lui sus-zis s& opineze cu obiectivitate
asupra problematicii cercetate si sa
descifreze realmente resorturi ascunse
ale evenimentelor. Impartialitatea ju-
decdtilor, cit si consecventa in urma-
rirea’ exclusivd a adevarului — atri-
bute care 1i revendicd, cu deosebire,
aprecierea specialistului — sint sesiza-
bile pe toata suprafata discursului sti-
intific, care, esentialmente, se vrea si
este 0 reconstituire exacta, Tnsda nu

completa, a ,cursului miscarii" natio-
nale a roménilor din imperiul habs-
burgic dinainte de 1867, austro-ungar
din acel an. Remarcam, de asemenea,
detasarea si dexteritatea cu care ana-
lizeaza realitdtile istorice consumate
In deceniile ulterioare momentului re-
volutionar pasoptist Acestea eviden-
tiaza o certa familiarizare a profesorului
Hitchins cu productia istoriografica
autohtona, careia Ti adaugd o realizare
notabild, fatd de care ne vedem datori
a ne exterioriza satisfactia de a ntilni
o exemplard probitate profesionala, ca
si 0 surprinzatoare si dinamica deru-
lare a textului, a carui redactare for-
mald este ireprosabila.

Cel dintii studiu inclus in volum are
ea obiect ascensiunea sub raport poli-
tic si ecleziastic a lui Andrei Saguna,
ajuns — datorita abilitatii si spiritului
sau Tntreprinzator — mitropolit al Ar-
dealului. Chestiunea nu este tratata
unilateral, adica nu se rezuma la reac-
tualizarea unor momente relevabile
din biografia acestui reprezentant al
romanilor, ci ,descrie” si stradaniile
conducatorilor politici transilvaneni in
asa-numita decada a absolutismului.
Ca atare, initiativele lui Andrei Sa-
guna sint asezate in contextul efor-
tului general de emancipare social-
politica, semnalindu-se atit punctele
de incidentd cu acesta, cit si diferen-
tierile de optica in ntelegerea intim-
plarilor vremii. Preferind atitudinii
deschise, vehement-contestatare, pe cea
rezervata, aparent concesiva, dar prac-
tic profitabila, Saguna s-a impus ca
personalitate marcantd a epocii, fiind
deseori consultat de autoritatile impe-
riale vieneze. Fortificarea bisericii or-
todoxe, cit si edificarea unui impre-
sionant numar de asezaminte scolare,

Bucuria creatiei

(Urmare din pagina |)

Aceste idei trebuiesc Tnlaturate din
calea poetilor. A scrie despre Bucuria
descoperirii patriei, nu se poate in ma-
runtis de cafenea. Trebuie tunetul ma-
rilor Tnaltimi, trebuie bubuitul clopote-
lor ce l-au mistuit pe un constructor
din veacul al 16-lea ca Manole, trebuie
sa iesim 1n vintul. in Etherul, in Duhul
Patriei pe virful Caraimanului.

Bucuria Imnului este bucuria desco-
peririi patriei, bucuria descoperirii ma-
rii creatii, marilor creatori care nu-
mesc oameni ca Moise si David, ca
loan Fiul Tunetului, ca Roman Melodul,
ca Bach ori Rembrandt, ci nu chitibu-
suri de scandal de-o schioapa care in
foc s& aprinda_lampi in grinzile caselor
Hor, sa incinga laudele uriase si faclii

sint doar doud din consecintele pozi-
tive ale preocuparilor sale. Este difi-
cil Tnsd a-1 absolvi pe Andrei Saguna
de lipsa de receptivitate fatd de unele
actiuni temerare ale confratilor sai
transilvani, indreptate Tmpotriva com-
promisului act dualist. Oricum, Keith
Hitchins configureazd un portret mai
veridic, chiar daca pasibil de ulterioa-
re retusari, al episcopului si mitropo-
litului Andrei Saguna, care nu si-a
ignorat, desigur, nici propriile-i inte-
rese.

Volumul cuprinde si comunicarea
~-Ro0manii din Transilvania si compro-
misul dualist (1865—1869)“, prezentata
de K. Hitchins la Congresul interna-
tional de la Bratislava, care s-a des-
fasurat intre 28 august si 1 septembrie
1967. Mentionam ca aceasta a bene-
ficiat de multiple aprecieri, gratie ca-
litatilor stiintifice continute, a men-
tinerii stricte Tn perimetrul faptelor
incontestabile si a completarii infor-
matiei deja cunoscute. Axindu-si a-
tentia asupra celor doua tactici ilus-
trate de roménii de dincoace de munti,
respectiv activista si pasivista, isto-
ricul american extrage, cu echilibrata
si patrunzatoare judecata ceea ce este
caracteristic fenomenului amintit, pe
care-1 urmareste in diversitatea lui.
El nu se pronunta ferm in favoarea
unuia sau altuia dintre curente, stabi-
lind doar fizionomia fiecdruia.

ADINA yUCULESCU

la porti care sda lumineze pe toti treca-
torii, se Tncalzesc la joc de chibrituri si
de ziaristica.

Marea creatie — Descoperirea _Pa-
triei, descoperirea marii calatorii. Rem-
brandt tuna si fulgera in Olanda, o ta-
risoarda mai mica decit fulgerele care
pot bubui albastrul nebun  al cerului
Carpatilor.

Marea creatie este ceasul n care
poetul are puterea si nu se rusineaza
sa scrie despre ceea ce este Tn jurul si
duhul graiului patriei lui, cind el poe-
tul sparge cu umarul sau firav pojghi-
ta de intuneric ce a Tnghetat pe bolta

patriei despartind-o de cosmos.

Un neam respira din Tnalt cind iarasi
si iarasi poetul spune in graiul epocii
lui i

Ultimul studiu si-a propus scoaterea
din cvasianonimat a intelectualului
Nicolae Cristea, care decenii de-a rin-
dul a conlucrat la aparitia ,Telegra-
fului Roman“, organ de presa editat
de acelasi Saguna. Cu modestie si con-
stiinciozitate pilduitoare, Nicolae
Cristea a contribuit la sporirea popu-
laritatii , Telegrafului Roman" si, im-
plicit, la substantializarea peisajului
spiritual national. Ca participant activ
la lupta Partidului National Roman,
el retine atentia posteritatii mai cu
seamda Tn anii ,Memoranduluill, cind
— asa cum preciza profesorul univer-
sitar Stefan Pascu, care prefateaza vo-
lumul — iese ,in arena cu curaj si
demnitate”. Reprezentativ pentru o
intreaga categorie socialda de intelec-
tuali militanti, Nicolae Cristea este
integrat abia acum, cu deplina fide-
litate, Tn panorama straduintelor cul-
tural-politice ale romanilor transilva-
neni.

Concluzionind, vom accentua asupra
temeiniciei si  soliditatii lucrarii  lui
Keith Hitchins, care se asimileaza fi-
resc si necesar istoriografiei sud-est
europene si, concomitent, literaturii"”
de specialitate din Romania.

Certa valoare a continutului cartii
justificda — fara indoiala — afirmatia
noastra.

Viorel FAUR

LACUL

Preoti muntii mari

Pasari lautari

Pasarele mii

Si stele faclii.

Cind Cosmosul devine acasa si cind
atria nu-i decit temeiul de pe care
incepe zborul marelui mire spre sar-
batoarea nuntii pastorului.

Marea bucurie, marea creatie — aud
miliarde de astri faclii aprinsi in cos-
mos de focul marilor Imnuri cosmice,
de miile de Imnografi ce se revarsa,
izvoare vii din stincile Carpatilor.

Asa incepe bucuria iubirii, a nadaj-
duirii si Tncrederii, a bunatatii si sim-
Plité'gii si Tmpamintenirii luminii  n
iecare lampa din graiul Patriei.

24 septembrie
Paris-Louvre

cronic

limt

Cantemir

Mi se intimpla destul de des ca ui
cititor sau un ascultator al emisiuni'
lor de televiziune sd& ma intrebe cart'
e originea numelui sau de familie
Raspunsul este Tn general foarte grei!
de dat. Un nume ca lonescu se anat
Uzeaza fara nici o dificultate : este
vorba de un urmas al unui lon. Dai
aceasta nu dovedeste citusi de putirj
ca purtatorul numelui este realmente,
descendent al unui lon, deoarece nu«
mele a putut fi adoptat din cine stie:
ce considerente strdine originii, de
exemplu, poate fi traducerea unui
nume strain ca Johnson, Johansen
etc., sau poate fi datorit unei mpre-
jurdri cu totul diferite, de exemplu,
faptului ca un stramos al purtatoru-g
lui a fost argat la un mosier pe
care-1 chema lonescu.

Cu atit mai putin stim despre ori-
ginea cuiva pe care 1l cheama, sa zi-
cem, Turcu : poate un stramos al lui
a fost turc, dar poate numai sa fi
stiut turceste, sau sa fi stat citva
timp Tn Turcia, sau sd fi avut vreo
legaturd cu vreun turc.

Ce sa mai spun de nume al caror
sens nu-1  cunoastem, de exemplu
Minu, care ar putea proveni dintr-o
scurtare, prin suprimarea finceputului
sau a sfirsitului unul nume mai lung,
dar ar putea fi si o porecld pe care
nu stim sa o interpretam si a carei
provenientd nu avem cum sa o ghi-
cim.  Numai cunoasterea istoricului
concret al familiei poate duce la cu-
noasterea etimologiei.

Aceste lucruri le-am spus Tn citeva
cuvinte la o emisiune de televiziune
n ziua de 1 octombrie. Ca un exem-
plu, m-am referit la o scrisoare a lui
Gheorghe Temircan din Husi, care
imi oomunica o informatie primita de
la raposatul profesor Gh. Ghibanescu :
Constantin Cantemir s-ar fi numit
iutii Temircan, forma Cantemir fiind
o0 inversiune ulterioard. Tn momentul
cind am redactat raspunsul, nu
aveam nici un fel de informatii in
aceasta privintd, de aceea m-am mul-
tumit sa-mi exprim scepticismul, in
sensul ca situatia ar putea fi aceasta,
dar ar putea tot asa de bine sa fie
diferita.

N. A. Constantineseu, in al sau
Dictionar onomastic romanesc, arata-
se doar ca domnul Constantin Cante-
mir a adoptat numele de familie de
la un nobil tatar.

Intimplarea a facut ca, exact in
ziua cind s-a difuzat raspunsul meu,
sa-mi  parvind numdrul 5 de anul
acesta al publicatiei academice Revue
roumaine de linguistique, 1n care
Victor Vascenco, conferentiar de lim-
ba rusa la Universitatea din Bucuresti,
discutd originea numelui Cantemir.
Aflu din articolul lui cd@ numele
Cantemir contine un al doilea element
Temir, care e raspindit, ca nume de
persoand, in mai toate limbile altaice,
iar la noi ar fi venit prin tatarii
nohai. Elementul 1intii al aceluiasi
nume ar putea fi han, adica ,sef po-
litic si militar".

Diverse izvoare consultate de auto-
rul articolului aratd cd asocierea ce-
lor doua elemente nu apare numai in
numele roménesc, ea s-a produs pe
teren turco-tdtar, istoria semnalind
existenta mai multor personaje care
poartd numele cu elementele lui rin-
duite ¢ind Tntr-un sens, cind Tn cela-
lalt : Temirhan, Hantemir, cu diferite
variante, printre care unele cu k n
loc de h, deci intocmai ca la noi.

Reiese astfel ca intr-adevar Cante-
mir si Temircan sint variante ale ace-
luiasi nume, chiar dacad nici acum n-as
putea spune care dintre cele doud
forme este anterioara celeilalte. Nu-
mai noi informatii istorice ne-ar pu-
tea lamuri Tn aceasta privinta.

Al. GRAUR



1. Ritual

Pling in fata cifrei cinci —

cina cea de taina fara sase.

Unde sunteti voi cei care sunteti,
iara voi cei care nu mai sunteti,

unde sunteti ?

Rupeti deci cuvantul, este trupul meu.
Singe poate va si curge din silaba.
Pentru voi voi face vin din V si |

si blindete dintr-un trup barbar.

Ma saruta cine ma saruta.

Eu ramin cu voi cei unsprezece.
Suntem cinei de fata, sase au plecat;
cina cea de taina plinge-ri fata cifrei cinci.
Se intemeiaza astazi pierderea,
durerea, plecarea.

2. Fel de vorbire

Mai piatra suntem, spusera pietrele,

noi suntem mai piatra decit pietrele

spusera pietrele.

Cu un cuvint pe care-1 spunem

suntem mai piatra decit suntem.

Potcoveste-te tu, calule,

care ne tii loc de cer.

Calca tu pc noi cu potcoava ta

ca sa iasa din noi seintei

si s& ne tind ele loc de cuvinte.

Nu pot sa mor decit pe stramosii mei
cu ceafa.

adica pe fostele pietre

tocite de potcoava calului.

Poate iese pina la urma si vreo scanteie

din pietre

care este vorbirea pietrelor.

Calule, calule,

tu care ne tii loc de cor

potcoveste-te cu fier.

3. Caleasca pentru fluturi

Avem prea putine osii
pentru roata de carne a trupului nostru.
— Unde te duci tu, caleasca
pentru fluturi ?

Unde te duci tu?
...Caleasca trece prin piata cea mare.
Plingind, eu alerg in urma ei.
larba o Tntreb : A trecut pe aicea caleasca ?
larba nu-mi raspunde nimica.
Copacii Ti Tntreb : Au ati vazut

vreun fluture in caleasca ?
Copacii tac si le cad galbene frunze pe jos.

Nichita Stanescu

BELGRADUL IN CINCI PRIETENI

Se dedica lui Adam Puslojic, Srba Ignja-
tovic, Angliei Dumbraveanu sl Petre Stoica.

— Doamne, a fost Thaintea mea o caleasca?
Cum, doamne, s-0 ajung din urma?

—; la-te dupa dira de singe, prostule,

imi raspunse cersetorul orb.

4. Putina sticla colorata

Paharele nenorocite

care sunt trupurile noastre,
doamne da, doamne da,

sa nu le spargi chiar tu Tn mina ta,
sa nu le spargi chiar tu.

Mai bine bea putinul nostru ereer,
ciorba de inger fiarta rau ;

mai bine bea posirca inimii de singe
cu multd Dunare turnata-n ea.
Lusa-nc daca poti sa lasi, —

6 masa pe care rporti s stam,

sa vinad cei care ne stiu,

si sa aduca luminari de plins.

O, fii Tndurator si nu nc rupe

in sfintd mina ta

putina sticld' colbrdtd prin care

. parintii rrostri mult privit-au.

Desen de VIRGIL MO:SE

5. Pe cel mai des

Umbra ramurei cu frunze
clatinindu-se-n bataia vintului
nu mi-a izbit, doamne trupul
ci numai frig a lasat
pe vorba mea de dragoste.
Treci tu, cuvintule, dacd ai umbra
si lasd pata ta de neinteles
pe sufletul meu de azi, de ieri,

de alaltaieri ;
pe cel mai des, pe cel mai foarte des.
Pling oile de mult prea multa lina ;
e sufocata clipa de mult timp.

Lasa tu A pe mine sa ramina

intim, viul Olimp.

Fac schimb cu mine Tnsumi doamne, —
ma dau pentru o umbra, pentru o capra,
pentru o piatra.

6. Tragere la sorti

Tragem la sorti
cu inima smulsad .dintr-un strain.
Martorul intreaba : cap sau pajura ?
Nici cap nici pajura, raspunde corul antic.
Inima, pur si simplu.
Inimad pe toate fetele ?
Inimd pe toate fetele !
Si unde este Omul cu M mare?
Unde sa fie ? Tn moarte.
Daca trageti la sorti cu inima lui
unde vreti sa fie?
Oftiul cu M mare st. afla Tn moartea
cu m mic.

7. Dialogul calului cu
bunul dumnezeu

— Se va vedea de Tndatd

cd nu am pierdut de pe noi

frumoasa culoare verde.

— Dar tu nu esti iarba.

calule rapanos.

— Ah, doamne nu sunt iarba,

dar se va vedea de Tndata

ca nu am pierdut de pe noi

piramida.

— Dar tu nu esti piatra, calule!

Dar tu nu esti piatrd !

— Ah, iartd-ma, dar desigur se va vedea
ca noi n-am pierdut ploaia norilor.

— Dar tu nu esti toamna

calule rapanos.

Dar tu nu esti toamna.

— Ah, iartda-ma dar desigur se va vedea,
se va vedea, desigur se va vedea...

8. Sirbi

Sa-l ia dracu pe ala care se culca

pe o inima de sirb.

N-o sd doarma nici o secunda.

O sa strige catre pasarea cca mare
care tine loc de cer

n Serbia :

Ma sufoc, ma sufoc !

De ce-mi respiri tu, pasare, acrul meu ?
lar pasarea va raspunde :

Acesta nu este un aer pentru respirare.
Este un aer care se cinta.



Premiile Festivalului
de poezie

' Mihai Eminescu**

intre 4-9 octombrie a.c.,
la lasi, In organizarea
Comitetului judetean pen-
tru Cultura si. Arta si a
Asociatiei Scriitorilor,’s-a
desfasurat._ Festivalul de

oezie ,Mihai_Eminescu".
uriul — constituit anume
si format clin: presedinte
— Constantin "Cidpraga,
membri — Stefan Augus-
tin Doinas, Nicolae Tato-
mir, Liviu Leonte, Dumi-
tru Ignca, Mircea Radu
lacoban, Mihai Dragan,
lon Puha, Horia Zilieru
a _hotarit decernarea ur-
matoarelor, premii_pentru
debuturi de poezie pe
anul 1970 . .

— Premiul Comitetuluj
de Stat pentru Cultura
sclH,IArta: MIHAI URSA-

—. Premiul Uniunii
Scriitorilor: EMIL BRU-

— Premiul U.T.C.: ION

CHIRIAC. =
De asemeni, juriul a
mai  acordat oetului
FRANYO ZOLTAN —
Diploma de onoare a
Festivalului, pentru_re-
marcabila 'sa  activitate

de traducator din opera
lui Mihai Eminescu. =

Premiile au fost fnmi-
nate_ in cadrul unei fes-
tivitdti, de Alexandru
Husar, secretar al Aso-
fgg}lel Scriitorilor din

Sarbatoarea ,,Familiei"

JIDistinsa_revista_oradea-
na ,Familia" a implinit,
0 data cu numarul sau din
septembrie, cinci ani de la
reaparitie, Fara a inten-
tiona ,sa . inventarieze"
duccesele si nici  erorile
care ,nu ne-au ocolit”,
redactorul sef Al. Andri-
tolu semneaza un edito-
rial : ,La cincinalul re-
vistei ~ noastre” — prilej
de a reaminti, pc un ton
sobru si responsabil, . o-
rientarea revistei, princi-
piul do alcatuire a re-
dactiei, criteriile de lucru
ale "acesteia, colaboratorii
— prieteni permanent! ai
revistei, precum si unhele
deziderate mai vechi _si
incd neimplinite :  ,,STn-
tem — cum s-a spus Si
E-a scris — o revistd cu
virtuti _ mai categorice in
domeniul_ criticii~ literare
si eseului” ; ...motivul de
¢apetenie al succeselor
«Familiei» — atitea cite
Bint ele — este acela ca
ne-am alcatuit redactia cu
seriozitatea cu care = este
alcatuit un guvern_si ca
ne-am straduit ca Tn ale-
gerea colaboratorilor sa
Imprimam aceeasi_ lege"
in cele din_urma, |ntregy|
articol jubiliar este alca-
tuit sub_semnul urmatoa-
rei nobile fraze : ,Debu-
tul unor Eminescu = 0
Cosbuc (in revista fondata
de 'losif Vulcan, n.n) ve-
gheaza ca o stea tutelara
pte destinul redactiei noa-
stre".

V. M.

LActa logica"

Asociatia oamenilor de
stiinta din Romania a
ublicat recent_in Ana-
ele.  Unjversitatii-Bucu-
resti, seria Acta’ Logica,
lucrarile colocviului " in-
ternational tinut la Bra-
sov intre 26 august si 2
septembrie 1969 “pe tema
,Modalitatea_judecatii la
Aristotel si in logica mo-
dernd’. Cuprinzind_ con-
tributiile remarcabile ale
unor ‘savanti de renume
mondial care au examinat

sub multiple aspecte pro-
blema modalitatii, volu-
mul constituie "un bun
unct de plecare in_con-
runtarea  interpretarilor
moderpe. ale acestej no-
tiuni-cheie pentru formu-
larea unei teorii generale
a cunoasterii. Contributiile
cercetatorilor . romani,
acad. Ath. Joja, prof. P.
Botezatu, Constantin Noi-
ca, S. Vieru, M. Tarno-
veanu, G. N, Offenberger
si R. Stoichitd se  dove-
desc substantiale Tn con-
textul discutiiloy actuale
Si vin sa impuna originale
opinii asupra temei.

D. D.

Ciudata rasucire
a numelor

Cineva- de la_ serviciu]
de nomenclatura al Capi-
talei a avut _nastrusnica
idee de a striga_la cata-
log personalitatile care
si-au  imprumutat nu-
mele  strazilor bucures-
tene. Asadar, de la o
vreme, umblam pe stra-
zile Neculoe lon, Cante-
mir  Dimitrie, Hasdeu
Bogdan Petriceicu, Conta
Vasile, orinduiti  frumos
ca In catastifele scolii pri-
mare cind erau baietei ori
in registrele de recrutare
din vremi mai_apropiate.

Ideea se extinde, de la
un_timp, si asupra gene-
ralilor, aviatorilor, “eroi-
lor. E de presupus c¢a in
curind vom citi pe tablite
si. Cumplit lon Voda cél,
Viteazu Mihai, ba chiar si
Cirnul  Serban  Basarab
Voda, ca _nu cumva no-
menclatorii nostri sa se
rataceascd pe soselele
respective...

Fiind vorba de un act
de incultura, am opina
pentru oprirea sa.

Cum se rateaza
0 initiativa

Fusese. o initiativa_ a
Centrului de librarii : in-
tr-o duminica s-au ivit
pe strazi standuri mobile
de carti, cu__cele mai
proaspete aparitii. Tn_jurul
lor, pe Calea Victoriel, pe
bulevarde, s-au _nascut
bucuroase aglomerari, lu-
mea le-a golit pur si sim-
ply, plimbarea dumini-
cala a fost agrementata,
chiar cu oarecare mindric,
de un volum_proaspat sub
brat. Se gasise, asadar, o
osibilitate noud de a di-
uza cartea, . complemen-
tard librariei, innobilind
intr-un fel si strada prin
comertul prompt de idee
tiparita, .

N-a trecut mult si a-
ceasta pogibilitate ferice
a trecut Tn contrariyl ei,
printr-o antidialectica ne-
ustoreasca de dugheana.
tandurile stau parasite
si_goale, Tn spatele lor
batrinele vinzatoare _tri-
coteaza apatice iar batra-
nii vinzatori citesc ziarul
cu deamanuntul, pina-1
invatd pe de rost. Nu se
mai ‘scoate la_ stand car-
tea noud, nici poezia si
roza romana de actuali-
ate ; acum se etaleazd
aici toate vechiturile ne-
vandabile, toate soldurile
mucegaite care nu si-au
gasit plasament in ultimul
aeceniu, nici macar cu ra-
bat de Jlumat_ate pret. Se
trantesc la intimplare. carti
agroalimentare,  instruc-
taje de mecanica grea,
problematici, ale tehnicii
dentare, medicamentarea
sugarilor cu boli digestive.
Cine_sa_se mai preumble
fericit, in  soarele bule-
vardului, cu mina iubitei
sub un brat si_cu cele pa-
tru_volume din ,Mizera-
bilii" legate neaparat pa-
chet ca o cardamida anti-
refractara, sub celalalt
brat ? Cine sa se arunce
tocmai duminica, sau n
promenada de seara, asu-
pra regulamentelor api-
cole Si . impunatoarelor
monografii cartonate ale
parazitilor florei din Car-
pati ? Fireste, si aceste ti-
parituri au insemnatate,
dar publicul lor e specia-
lizat, fatalmente circum-
scris de anume profesii ;
standurile dc carte erau
destinate. Tn primul rind,
la_noi_ca si aiurea, bele-
tristicii, dupd cum tone-
tele cu bauturi au fost

ochiul

create pentru _vinzarea
siropului,. neputindu-li-se
anexa acid_azotic cu pa-
harul. oricit de nobil " in
utilitatea sa ar fi acest li-
chid. .
N-am putea reveni la
normalul initial ?

V. S.

..Tribuna'*

Nu intrevedem (deo-
camdatd) destul de ~dar
cite posibilitati oferd noua
modalitate de structurare
pe care 0 1incearca _re-
vista ,Tribuna™ . numarul
tematic ;_insd oel de joi,
1 oct. 1970, dedicat jurna-
lului de céldtorie Si, n-
tr-o mai mica masura, re-
portajuluj de pe meridia-
ne _ romanesti, trezeste,
fara Indoiala, interesul ci-
titorilor. Pagini _propriu-
zise de calatorie incredin-
teazd tiparului,’ printre
altii, Adrian Marino, Al
Caprariu si Marcel Ghi-
bernea, in’ vreme ce ma-
oritatea celorlalti semna-
ari, fie cd prezinta, sub
forma_cronicii Si a recen-
ziel, carti actuale de_céla-
torie ori comenteaza do-
cumente inedite  (lon
Vlad, Dinu Flaméand, loan
Chindis), fie ambitioneaza
sa lumineze insesi resor-
turile secrete, psihologice,
estetice, sociale, care duc
de obicei la practicarea
literaturii de calatorie
(Mircea Zaciu, lon _ Pop,
lon Vlad sa). latd, de
pilda, subtila’paralela pe
care o face lon Pop, n
~Dublul itinerar al calato-
rului Camil Petrescu”, n-
tre ,notele de calatorie”
si Jurnalul intim": A
scrie (si mai ales_a pu-
blica) note de calatorie
este poate, ca angajare a
eului, acelasi lucrt cu in-
drazneala de a tine un
jurnal intim despre _care
autoryl se sforteaza  sa
creada-cé-1 scrie numai si
numai pentru sine — dar
reuseste doar n parte s
se iluzioneze, caci obser-
vatiile zilnice asupra pro-
P_I‘Iel existente sau a Vie-
tii altora este imposibil sa

nu fie cit de cit alterate
de gindul chiar foarte se-
cret ca ele vor deveni
odata de domeniu public”.

V. M.

,Ramuri", ur. 9

in _,Pagini_ inedite de
Panait Istrati", texte a-
lese, traduse si comen-
tate de Alexandru_ Talex,
avem fericita ocazie de a
savura, Inca o data, pe
parcursul  celor  sapte
scrisori in care retraim
episoadele pling de_pate-

tism ale “intilnirii- cu
Romain Rolland, stilul
colgrat si  patimas = al

scriitoruldi " de_  “obir-
sie braileani si de
rasunet universal. Adrian
Marino este prezent ca
de obicei la ,,Cronica idei-
lor literare” cu fine diso-
cieri n jurul . notiunilor
de activitate irationald si

imitatie rationald. Cronica
literara a lui Al. Piru a-
nalizeaza romanele lui
Nicolae Breban, Francisca,
n absenta stapinilor si
Animale bolnave..
Interesant — fragmen-
tul din romanul Rama-
yana, ,Ceremonie pentru
cuvinte": semnat de Mir-
cea Cojocaru: ,da, e
foarte necesar sa desco-
par o fraza, o singura
frazd bine ticluita, 1Tn
care succesiunea cuvinte-

magic

lor sa fie cit mai frumoasa
sl cit mai convingatoare”.
Un program pe_care tana-
rul romancier il ilustrea-
za cu aplicatie si talent

R. M.

Cit de frumos

papioneaza!
Cu lon Arieseanu (pa-
tru schite publicate ~ in

numarul’ 8 “al revistei
Orizont") se Intimpla de
fapt niste_ lucruri foarte
simple :_Ti place o casa
acoperitd de vita, are un
copil si si-l iubeste, tre-
ce prin_mici momente de
oboseala cind ar jindui o

oarecare,  solitudine, fi-
lozofeaza si el ca_ altii
despre sensul vietii. _ S@

vedem ce se petrece nsa
cind  gceste  omenesti
preocupari capata ,Vves-
mint* literar. Ce compli-
cat devine totul, ce com-
plicat si aparte cetatean
ni se prezintd a_ fi auto-
rul ! Vita aceea_frumoasa
care-i placea atit_de mult
lui A. I din hainele cj-
vile  (neliterare, adicd)
creste nemasurat  (.S€
extinde" este cuvintul) si
cu vegetale intentii uci-
ase, dd sa _sufoce doi
ocatari  batrinei _(el—90
de ani, ea—80), ntr-un
crescendo,  insuportabil :
»va_cuprinde intreaga lor
casa, intregul lor_Spatiu,
intregul lor aer, intreaga
lor lume, adica tot ce Se
oate, pentru a le absor-
i. pind la urma, si intreg
soarele sfint de deasu-
pra‘l. Din fireascd dorintd
paternd de a descoperi
propriei  progenituri ca-
itati de electie, A. I. ga-
seste cu cale sd se laude
(,Fluturele™) cu_ inconti-
nenta filiala fatd de zbor
— ,El tine sa zboare ne-
contenit. _Tnainte de_ ori-
ce : a mincarii, a bautu-
rii, a Tmbracamintei si
chiar a ciocolatei, cu care
poti cumpara aproape pe
orice copil". Pericolul e
mare ; deci tatal 1si pe-
trece  timpul (neliterar)
tinindu-1 ,foarte  strins
de mind.-ca nu_ cumva
sa-1 scape”. Are insa ra-
gaz Sd regrete, ca autor
e prefuieste valoarea
sugestiva a sonoritatij cu-
vintului._ca la noi se
spune fluturelu’_tluture,
pe c¢ind ,francezii, fiind-
ca 1l numesc .papitlon»,
pot spune atit de frumos
ca el papioneazd. adica
zboara din_ _floare 1in
floare". Ar fi insa o gro-
soland eroare sa credem
ca lucrurile stau asa de
simplu: o vita antropofaga
si atit. un copil suferind
de mania de exceptie de
a-si_cultiva tendintd na-
turala sPrX levitatie si

atit. Nu! A, I. lucreaza
cu planuri suprapuse si
aluzioneaza, prin ,meto-

da alegoriei” citeva ade-
varuri filozofice cutezg-
toare : moartea ne-o _ sa-
dim_cu propriile  miini,
viata fnseamna_ neconte-
nit” zbor spre ideal. Este
ceea ce ne comunicad Si
celelalte schite ale gru-
pajului. In_,Fuga®, atto-
rul vrea sa scape de_toti
st de toate (in ordinea
enumerarii . de cartile —
scare ncercau sa-1 ‘sedu-
cd" prin L titlurile si fos-
netul lor" —. de prietenii
de pe stradad si adversari,
da cei ,din casa sa“ — de
copilul acela dificil nu
scapa decit promitindu-i
,0 jucarie, sau o raza de
soare” —, de animalele
de pe linga casa — pui-
sori, gaini, rate iSi

, ca,
tiine ~ lup, n fine, _ de
Jtristete”, care ,Jsi gasea
loc "afit (s. n.% d? comad
in_ buzunarele = mele"),
printr-o manevra pe care
0 numeste ,acfiune pusa
la cale de ming, de a ma
ascunde”. Fireste, tentati-
va nu reuseste si autorul
realizeazd un_ alt adevar:
lumea o purtdm mereu in
noi,_insingurarea nu este
posibila. "Dar reintegra-
rea nu este acceptata de-
cit cu destula reticenta
si tristete prin buzunare
— ,mi-a fost _imposibil,
privind in ochii lor. sa
nu izbucnesc in plins de
starea in care am aiuns".
Altadatd (,Invocatia™) n-
tretinind un foc cu dra-

ga” sa, si constatind im-
utinarea  combustibilu-
ui. 1. A. este plin de idei

demne de un nou Robin-

son Crusoe. Si iata ce
propune sa drunce ,pe
jarul ce mocneste” ‘ca
Jresurse de care am fost
intotdeauna mindri” .
scredinte_drepte” in loc

de copaci, lubirile”" de
sub faliile " presiunii _si
ale vremi" ‘drept car-
buni, _trupurile noastre

intregi™ in chip de
yvreascuri foarte uscate
ale unor_arbori magnifici”
si, la_sfirsit (,dupd ce
vom fi aruncat.. ceea ce
ne-a caracterizat”), nsesi
vietile, ca material pro-
ducdtor de ,seintei sl
troznete", Aha, deci des-
pre focul sacru al vietii
vorbeam... inalt si neas-
teptat papionaj |

Revista ,Arta"

.Cu proverbiald intir-
ziere — in segtembrle a-
bia numarul 6 — (la pa-
ritate. insa, cu secolul
XX), revista ,Arta" con-
tinua dezbaterea unor pro-
bleme de interes larg,
cum ar fi_aceea g ,struc-
turilgr stilului® (in acest
numar: Mihai_Driscu des-
pre suprarealisti). De ur-
marit de asemenea : An-
dre Verlon — Marea pun-
te, ginduri pe tema posi-
bilitati reale de comuni-
care ntre .eu" si ,cela-
lalt”, traducerilé lui lon
Caraion = din Rene Char,
cronica lui Petru Comar-
nescu la recenta expozi-
tie bucuresteana a Mag-
dalenel Radulescu, un ar-
ticol de Jean Tessier pe
tema Artizanatulul in so-
cietatea moderna, etc.

Pentru admiratorii sti-
luluj apostolic al lui N.
Argintescu-Amza,  reco-
mandam_ urmatoarea’ ca-
denta din articolul ,Sa-
lonul de_desen si_gravura

70“ : ,SI.mai hastrusnic
e faptul ca uneori tocmai
amestecul dc blazare_(cu
secrete nuante_cinice) Si
de dezinvoltura (cu ‘mai
putin secrete nuante ci-
nice) ajunge la un rezul-
tat toarte “(s. * n.) hibrid,
derutant -si- ceea’ ce este
mai grav  demgbilizator,
rin Substratul sdau toxic".
,n.; a se _citi cu sim-
tamint, fara blazare ori
dezinvoltura si cu o foar-
te putin secreta demni-*
tate.

Nu-I merita

Istet si sprinten .'facuta,
revistda ,Cinema" fnsu-
meaza citeva rubrici fixe
interesante, pe care le o-
noreaza cum Sse cuvine,
cind serios, cind pe un ton

de buna-dispozitie  gene-
rala : Filmul ldmii,” La
ordinea zilei. Deceniul 8,
Idoli de ieri si de azi, Cro-
nica_cine-ideilor. etc.  Si
stabilitatea rubricilor nu
e_putin lucru intr-o revis-
ta. Dar, din cind in cind,
.dezinvoltura, stilul ,spu-
mos" si necomplexat da
chix-uri : legenda unei
oze specificda — ,Cu co-
bill brate, . Mihaela
uvara .pare Insasi  (s.n.)
statuia «rasei pure» ; des-
pre o actrita  sovietica,
candidata la premiul revis-
tei ,Ecran sovietique", ni
se spune ,oricit ar fi de
variate, eroinele Doroni-
nei au 0 notd_comuna —
«talentul inimii»". Talent
si bundtate a inimii pe
care 0 mai dovedesc sl al-
til . Duda Cavalcanti, nu-
mita frumusetea somp-
tuoasa a Braziliel", Florin
Piersic ,care isi Tmplines-

te un vis din anii copila-J
riei : visul de a deveni un’
personaj Tnfratit cu doinsi
si codrul”. Si totusi nimio)
de SPUS despre _acest vis,
Al altora, de pilda, e _si
mai indraznet: sa nu in-
talneasca niciodatd perso-
najul _cinio si expeditiv
care (In acelasi numar 9
al revistei Cinema), scrie
in necrologul Iui Luis
Mariano : ,,0on a chante les

parisicnnes”... dar pind la
urma ,Tenorul a murit la
14 julie" — iata ce sfirsit
a_gasit viata pentru filmul
ei cu Luis Mariano. Nu-1
merita" — Nu merita poa-
te nici necrologul (in 12
vorbe este destul spatiu sa
ni se spuna ca dupd un
concert al lui  Mariano,
Beatles-ii au ramas ta-
blou™ — curios limbaj ) si
nici revista, altminteri a-
tit de ambitioasa Tn, a fi
scrobitd_si cocheta ca nici
cea_mai_mica urma de
pata nu-i poate fi iertata...

A. C.

Risul critic

Spicuim din  Manualul
pentru clasa a Xl-a de li-
ceu : . o

»5€_cuvine sa addugam

ca Delavrancea, Tnfati-
sindu-1 pe Stefan in
preajma mortii, il sur-

prinde in morentele celg
mai dramatice ale _ vietii
sale" (p41). ,Prin insera-
rea documentului, el inau-
ureaza — prin ,in raz-
oi" — tipul de roman_so-
cial romanesc constituit
pe tehnica autenticitatil.
anticipindu-1 _ pe _ Camil
Petrescu” (p. 74). ,Terme-
nul de clasic nu trebuie
confundat in ce priveste
sensul cu termenul ‘de
clasicism” (p. 105). ,Dui-
liu Zamfirescu arealizat
trecerea de la romanul
social — unde Tl lasase
Nicolae Filimon — la ro-
manul social de _factura
modernd” (p. 107). .in
oeziile ~ filozofice, dE$I
nele din ele _abstracte,
poetul nereusind  Tntot-
deauna sa transfigureze
materialul brut al ideilor,
Cerna este uneori intere-
sant si chiar cuceritor
prin conceptia pe care o
pune la baza_ lor, prin
unele fericite_imagini care
se contureaza n” versuri
elare, cristaline” (p. 119).
,Poet structural ~ opti-
mist, Cerna isi grata in-
crederea n viata, In om,
in numeroase poezii_ ale
sale. Reproducem mai jos
poezia «in pestera», Te-
prezentativa pentru tem-
peramentul _viguros de
poet al vietii Cuceritoare
care-l ~caracterizeaza pe
Cerna" (p. 119). ,in ace-
lasi timp, prin’ caracterul
ei'amplu, ea (poezia ,Cla-
casii"_n.n.) a solicitat mai
mult ncordarea poetului,
ineit_ oferd si o . sinteza
a mijloacelor artistice ale
lui” “(p. 133). ,,in caz con-
trar, ~ imaginea ramine
deficitard, éa nemaiputind
fi, in acelasi timp, si ori-
ginala si  semnificativa,
Sau, cu alti termeni, ca-
racteristicd in sens de au-
tenticitate si reprezenta-
tiva in sens de universa-
litate" (p.. 169). ,Viziunea
realista, risul critic si gri-
ja de a se exprima "“cu
maximum de claritate si
simplitate contribuie ca
opera poetului sa se bucu-
re de o mare raspind-re"
(p. 366). ,Evident, criti-
cul _va_ manifesta tendin-
ta mpingerit _in  primul
plan al ‘valorilor - reali-
zarilor pe care le- credea
ca _apartinind _miscarii
moderniste" (p.. 373).
.St asa mai departe,
fiindcd manualul in cauza
beneficiaza din plin de

asemenea formulari, sa
recunoastem, nu  toc-
mai ademenitoare...

V. B.



Vasile Alecsandri mai putin cunoscut

Cu privire la controversata data a
nasterii lui Vasile Alecsandri, Aurel
Leon demonstra in ,Cronica"” din 28
septembrie 1968 ca ,pentru 1821 ple-

deaza Foaia de cununie din 3 octom-
brie 1876, un (alt) Act doveditor de

etate — eliberat de Tribunalul Ba-
cau la 30 martie 1873 pe baza de
martori, Condica de calitati pentru
amploaiatii Arhivei Statului a Prin-
cipatului Moldovei, pe anul 1849,
unde poetul a scris chiar cu mina sa
si Albumul din 1878 al Societatii Ju-
nimea (..)"

Maria Bogdan, fiica poetului, scri-
sese la rindul sau ca: ,..se afirma
gresit ca tatal meu s-a ndscut 1in
1819. In realitate s-a nascut la 1821
si tata ne-a repetat de multe ori ca
s-a nascut la 21 iulie 1821

Si Maria Bogdan evoca pe drept
data de 21 iulie 1821 pentru ca Va-
sile Alecsandri lasase scrisd aceasta
data intr-un act destinat istoriei.

La 7 august 1879, el inainta Aca-
demiei Romane, la cererea acesteia,
o Nota biografica ¢) autografa (necu-
noscutd, incd) Tn care consemneaza
cu ingrijire numele de botez si pre-
numele, data si locul nrst rii. nume-
le si originea parintilor, studiile fa-
cute Succesiv, cu localitatile si insti-
tutele Tn care au fost facute, ,etatea
terminarii studiilor”, scrierile si pu-
blicatiile succesive, ocupatiunile si
functiunile succesive, titluri si ordi-
ne conferite. Din Nota biografica re-
producem un fragment: ,NOTA BIO-
GRAFICA. Prenumele: Alecsandri ;
Numele de botez : Vasili ; Data nas-
terii : 1821 — luna iuli ; Locul nas-
terii : Bacadu". Observam ca aici se
arata ca ,data a nasterii 1821 — luna
iuli". E drept ca Nota contine si o
contradictie: Alecsandri scrie ca a
terminat studiile ,la Paris, la finele
anului 1839%, la etatea.. de ,20 de
ani". Si, totusi, Tn nota biografica
Alecsandri scrie negru pe alb s ,1821
— luna iulie™.

¥

Se mai afla la Academie un docu-
ment care pledeaza tot pentru anul
1821. La 15 iulie 1915, Paulina A-
lecsandri, vaduva poetului, daruia
Academiei un atestat in limbile ro-
mana si franceza dat la 16 februarie
1834 n lasi, de catre ,Sfatul Admi-
nistratif* al Moldovei (logofatul

Alex. Ghica, hatmanul Teodor Bals,
vistierul Mihail Sturza si secretarul
de stat Nicolae Sutu) lui Vasile A-
lecsandri «in virsta de zece ani tre-
cuti» care «insusi avind plecare si
rivna de stiinti, merge spre Tmplini-
rea cursului Tnvatdturii la scoalele
din Paris a Craiel Frantii. Asadar
ca un fiu de parinti nascuti n pa-
mintul Moldovii de nobili si de mos-

tenitoare nobilitd. dar pe lingd a-
ceasta Tntru rasplatirea slujbelor pa-
rintelui sdu si Tnsusi fiind Tn cata-
logul pamintesc al nobililor cu cin
de comis mare, pentru de a fi cunos-
cut de o asa calita si aiurea, ori Tn
care loc ar merge spre Tnvatatu-
ra sa».

Si opinia noastra este ca istoria
literara a produs suficiente probe
pentru ca, acum, la 80 de ani de la
Tncetarea din viata a lui Vasile A-
lecsandri, sa fie admisa ca data a
nasterii data de 21 iulie 1821 — cea
care a si fost sdpata de mult pe les-
pedea mormintului de la Mircesti.

Valoarea documentard a actului
mentionat consistda si Tn aceea ca
pledeaza pentru obirsia romana a
marelui poet — obirsie asupra ca-
reia s-a discutat intr-o vreme. Docu-
mentul aduce un argument in piua.

Nota biografica autografa, prezen-
tata Academiei Romane la cererea a-
cesteia, In august 1879.

Paulina Alecsandri mai preda a-
tunci si Diploma de membru cores-
pondent al ,Academiei des Sciences
Agriculture, Arts et Belles-lettres
d’Aix en Provance", datatda 16 mar-
tie 1883. Diploma are o insemnétate
pentru biografia lui Alecsandri, dar
are si una mai mare, Alecsandri
fiind — credem — primul carturar
roman ales al unei academii fran-
ceze.

Sint putini cei care stiu ca Vasile
Alecsandri a fost unul dintre mem-

brii fondatori ai Academiei Romé-
ne. (Dictionarul Enciclopedic Roméan

.--.Noua din Vaslui si cu sergentul zece* — garda la catafalcul poetului

nu consemneaza nici faptul ca Alec-
sandri a fost membru al Academiei).
Si Intre cei 21 de membri ai Socie-
tatii Literare Romane desemnati
initial. 3 erau ,din Roménia de peste
Milcov"; acestia au fost: Vasile A-
lecsandri, Costache Negruzzi si Va-
sile Alexandrescu Urechia. Ulterior
au fost numiti Titu Maioreseu si
Nicolae lonescu.

Si, cind Societatea Academica Ro-
mana va fi ridicatd la rang de Insti-
tut National cu denumirea de Aca-
demia Roméana (1879), Vasile Alec-
sandri va fi cel desemnat sa condu-
ca Sectiunea literara — ales fiind
de sapte ori consecutiv presedintele
acesteia (1879 — 1885).

Ceea ce nu este cunoscut de ni-
meni este faptul, de o deosebita
importanta, ca Vasile Alecsandri a

fost — e drept, pentru scurtda vre-
me, dar a fost — Presedintele Aca-
demiei Romane, ceea ce fixeaza si
mai subliniat personalitatea sa in an-
samblul culturii romane.

Tn Procesul verbal al sedintei din
6/8 martie a Sesiunii generale din
anul 1884 — publicat Tn epoca — se
afla un text tdiat si nepublicat. Il
reproducem: ,Declarindu-se sesiu-
nea anuala generald deschisa si ivin-
du-se oarecare neintelegeri in pri-
vinta aplicatiunii oarecaror articole
din Regulamentul interior al Acade-
miei, membrii Deleratiunii (ai Con-
ducerii Academiei n.n. P. P.-G.) de-
pun mandatele lor de reprezentanti
ai Administratiunii Academiei. Se
admite ca pina la Tncheierea lucra-
rilor sesiunii generale care va rezol-
va neintelegerile s& numeasca o De-
legatiune provizorie : V. Alecsandri,
lon Ghica. Fatu si Barit, iar ca Se-
cretar general pe G. Sion“. Totdeau-
na Delegatiunea se alegea din cinci
membri- — presedintele, trei vice-
presedinti si Secretarul general. Do-
cumentul — inedit — ne Tndrepta-
teste sa reconsideram lista fostilor
presedinti ai Academiei iar Vasile
Alecsandri sa fie prenumarat prin-
tre cei ce au ocupat acest fotoliu
prezidential al Tnaltului for. Legat
organic de marile actiuni care au
dus la crearea statului roman mo-
dern si la crearea literaturii roméne
moderne, numele lui Alecsandri in-
tra si Tn istoria asezarii vietii aca-
demice romanesti. El avea sa parti-
cipe la cele mai importante acte de
cultura ale Academiei Romane.

¥

Si, In sfirsit, o relatare prea putin
cunoscuta, a lui Mihail Kogalnicea-
nu cu privire la funeraliile marelui
poet: ,in anul trecut la Mircesti —
istorisea Kogalniceanu — multimea
plina de intristare si in doliu Tmpre-
jurul trupului neinsufletit al iubitu-
lui nostru poet Vasile Alecsandri...
deodatd se vede Tnaintind in rind
ostasesc un mic corp de zece oa-
meni, Tntristati dar mindri. Erau cei
noua din Vaslui si cu sergentul zece,
care veneau sa pazeasca sicriul celui
care i-a cintat cu atita rasunet. Dupa
ultima cintare a bisericii se auzi co-
manda militarad: ,Noua din Vaslui si
cu sergentul zece ! Tnainte! Ridicati!™;
atunci cei zece au plecat steagul
zdrentuit de glonturi pe sicriul ma-
relui barbat, care a cintat cu atita
putere vitejia ostasilor roméani si,
ridicindu-1, l-au coborit cu miinile
lor in Tngustul mormint". Mihail Ko-
galniceanu — marele sdau prieten —
depana aceste amintiri omagiale Tn
1891 la jubileul unui sfert de veac
de la Infiintarea Academiei Roméne.

Petre POPESCU-COGAN

») Documentele la care ne referim
In_continuare se afla in Arhiva Acade-
miei Romane, mapa A-7-1879. dosarele
A-3-1884 si A-4-1915.

istorie literara

Exegeza urmuziana

O exegeza, adica o explicare extrem de ama-
nuntitd a operei, daca se poate numi asa, a lui
Urmuz, a publicat la Editura Dacia din Cluj, re-
cent, Nicolae Balota. Autorul practica in critica
sa metoda pe care el Tnsusi si-o numeste erme-
neuticd, desi textele asupra carora se aplica nu
sint sacre, iar daca ar fi asa, probabil criticul le-ar
desacraliza. Tn fond exegeza lui Nicolae Balota
tinde sa lamureasca orice loc obscur, sa desci-
freze orice enigma si, evident, sa puna in lumina
o semnificatie care poate scapa cititorului mai
putin atent sau prevenit. Altfel lucrarea sa des-
pre Urmuz este un studiu cam de opt ori mai n-
tins decit opera la care se refera.

Studiul se compune din trei capitole si con-
tine o biografie, o interpretare exhaustiva a ope-
rei lui Urmuz si o privire asupra soartei literara
a acesteia. Aflam ca incd din 1939 Urmuz
fusese tradus Tn limba germand de Leopold
Kosch in Der Sturm, XX, 8, Berlin. Prezentat
mai tirziu de llarie Voronca Tintr-o conferinta
la Sorbona, scriitorul era tradus cu doua texte si
comentat in 1965 Tn Les lettres nouvelles, XIII,
ian—febr.,_de Eugen lonescu. O noua traducere
in germand, Tnsotita de comentarii, aparea Tn
1967 in Akzente. O versiune engleza a celor opt
povestiri si a fabulei Cronicarii Tmpreuna cu un
eseu despre Urmuz a publicat in Adam, Inter-
national review (nr. 322—324, 1967) Miron Grin-
dea (eseul acestuia e intitulat Urmuz and ,cet
homme de toujours"; vezi tot acolo studiul Mi-
rei Baciu-Simian More on Urmuz: The Lan-
%uage)- ,Obscurul grefier de la Tnalta Curte de

asatie a devenit, scrie Nicolae Balotd, Tn ciuda
putinatatii operei sale, un scriitor cunoscut, re-
vendicat de unii ca precursor, elogiat de altii ca
maestru, apropiat de revolutionarii literelor mo-
derne, de Jarry, de Kafka, de Eugen lonescu, de
Samuel Beckett". De retinut ca descoperirea lui
Urmuz se datoreste lui Tudor Arghezi, care i-a
publicat primele doua texte in revista Cugetul ro-
manesc, nr. 2—3 din 1922, sub titlul de Pagini bi-
zare. Scrierile lui Urmuz au fost editate apoi,
postum, Tn 1930, de Sasa Pana la ,Unu", sub
titlul Algazy et Grummer.

Analiza lui Nicolae Balota e fundata pe un
numar de idei descoperite in opera lui Urmuz.
Intentia de a compune caractere dupa metoda
moralistilor, a lui La Bruyere de pilda, ia la el ca-
lea unor parodii ale genului, despre fapturi als-
ob, cvasiumane, himerice. Bestiariul lui Urmuz
Tnregistreaza astfel un om-pasdre si un om me-
canomorf; asemanator automatelor lui Vaucan-
son. Existd un numar de obiecte banale si inso*
lite si 0o Tmbracaminte burlesca a eroilor. Autorul
practica jocurile de perspectiva cu privire la ca-
dru, adesea redus la o incdpere inchisa. Perso-
najele au mai toate apetitia calatoriei, a evaziu-
nii din spatiul in care au fost claustrate, sint un
homo viator. Dominate de libidine, ele strabat
adevarate bolgii ale Erosului, au manifestari de
tip sadomasochist. Care e conceptia lui Urmuz
despre bine, rau si suferintd ? Exegetul identifica
un manicheism, o apropiere de Teodiceea lui
Leibnitz. Cum se comporta eroii lui Urmuz fata
de problema existentei ? Ei nu au sentimentul
absurditatii, nu se revolta Tmpotriva absurdului,
ci capituleaza in fata lui. Trancendenta lor e ni-
micul, vidul, formele sacrului fiind si ele golite
de orice substanta sau sens. Cu tot procesul de
desacralizare constatat la fiecare pas, in opera
abunda riturile si ceremoniile de tot felul, anu-
mite drame familiale, in genere cuplurile urmu-
ziene si comunicarea provocind suferinta. Foarte
exact este Tntocmita sociologia universului ur-
muzian. Atitudinea critica a scriitorului fata do
institutii, parodia stiintei si a pedanteriei didac-
tice, tehnica grotesca, procesul legii, sensul mu-
zicil, vazuta ca ars diaboli, inocenta jocului
(homo ludens). apocalipticul sint alte coordona-
te ale scrisului urmuzian detectate cu subtilitate
si finete de interpret Tn studiul sdu sagace, exau-
rient.

latd ce ni se spune Tn legatura cu umorul lui
urmuz :

L~umorul lui Urmuz ar putea, uneori, sd treaca
drept o aplicare a definitiei bergsoniene a comi-
cului. Mecanicul plaque sur du vivant, ca sursad
a risului, apare frecvent in ,paginile bizare", in
care foiesc toate acele fapturi mecanomorfe, acei
oameni-ventilator, oameni-bidon pe care i-am
cunoscut. Dar, mai adeseori, comicul urmuzian
are un fond agresiv, obscen sau macabru. Con-
form schemei explicative psihanaliste intrezarim
Tn aceste cazuri vointa de eliberare de sub o cen-
zura (a ratiunii, a constientului, dar si a conven-
tiilor social-moral-culturale si artistice). Tsmail
care isi maninca viezurii-amanti, mai intii ure-
chile, si a stors pe ei putind lamiie, este o ima-
gine umoristicd exemplara a acestui gen comio
care, prin eliberarea energiei necesare intaririi
cenzurii morale, permite o invadare subsecventa
a psihicului cu o senzatie acut euforica...".

G. Calinescu considera compunerile lui Urmuz
o ,simpla bufonerie, dar cu spirit". Chiar daca
efectele comice ar fi mici, faptul ca arta lui
Urmuz anticipeaza o Tntreaga tehnica moderna

nu-i putin lucru.

Al. PIRU



POEZIA:

Uie Constantin

Al
Andritoiu

Simetrii

Al citelea volum, din cite a publicat
Al. Andritoiu, este acesta? Nu stim
exact, pentru noi adevarata sa activi-
tate lirica Tncepe o datd cu aparitia cu-
legerii  Constelatia lirei (E.P.L., 1963),
de o frumoasa unitate stilistica si su-

fleteascd. De altfel, poetul Tnsusi pare
a se judeca la fel, de vreme ce in cu-
legerea sa de Versuri (din colectia

.Cele mai frumoase poezil*l, Ed. Tine-
retului, 1968) retine mai cu seama texte
din Constelatia lirei. Neindoios, si in
volumele anterioare se gasesc lucruri
frumoase, poeme de care si azi Andri-
toiu poate fi multumit (chiar daca, de
multe, doar partial : Tn culegerea se-

PROZAj

Mircea lorgulescu
VIRGILIU
MONDA
Femeia Virgiliu
si  maimuta Monda
Femeia
Si maimuta

Femeia si maimuta este primul vo-
lum de nuvele din cariera literara a
lui Virgiliu Monda (n. 1898). Scriitorul
a debutat cu un volum de versuri
(Fintinile luminii, 1923), dupa care s-a
impus ca romancier (Testamentul
domnisoarei Brebu, 1993 ; Urechea lui
Dionys, 1934: Hora paiatelor, 1935 ;
Trubendal, ed. | 1946, ed. a ll-a 1968;

CRITICA:

Ov. S. Crohmalnieeanu

SOLOMON
MARCUS
Poetica Solomon
_matematica Marcus
Poetica
matematica
Nimic mai faci) pentru un literat

decit sa intimpine cu o indulgenta su-
perioara si suficienta eforturile inte-
lectuale prin care se cauta o ,matema-
tizare" a problemelor estetice. Retran-
sat Tnddratul inefabilului" artei, el
aseste penibile Tncercarile de a ,pune
in formula" limbajul poetic. Oricind se
simte 1n stare a arata cd unicitatea ex-
presiei 1l defineste pe adevaratul crea-
tor si ca forta inventiva a acestuia in-

firma pina la urma toate normele.

lectivd el a operat unele reduceri 1n
corpul unor asemenea poeme).

in noua sa carte Simetrii (Ed. Emi-
nescu) poetul se continua pe sing, cel
de la’Constelatia lirei ncoace. Trasatu-
rile distinctive ale scrisului sau sint,
dupa cum se pare, o singulara stapinire
a prozodiei, el este un adevarat mae-
stru al versificatiei, cu ambitia unor
rime noi —, atentie (si preferintd) la
cuvintul aspeetuos, muzicalitate. Sufle-
teste, - Andritoiu se arata n poemele
sale nostalgic cu gratie, detasat, prin
ncrederea in durabilitatea artei 1n
timp, meditatia sa liricd se situeaza
— In cele mai fericite cazuri — Tn re-
gistrul , grav. Lumea metaforelor sale
este parnasiana, poetul nu ezita sa lase,
n corpul discursului, platitudini si ba-
nalitati care, altoite cu exprimari pre-
tioase, capata, n mod surprinzator, for-
ta sugestiva. De multe, foarte multe ori,
un termen al comparatiei este luat din
realitatea imediatd iar celalalt — din
lumea artei, tipariturilor alese, din me-
diul carturaresc : ,vioara.. are umar
lenes ca madona”, ,Fintina.. oarba ca
Homer", ,Toamna.. mai galbena decit
palia de la Orastie”, Tn noua carte |
.cordbii ca niste coturni" (incal-
tari ale actorilor antici), ba chiar i
~editii princeps ale oftarii mele" (pre-
tentios, totusi !).

Al Andritoiu recunoaste, ca sd zi-
cem asa, printre stramosii sai, si o carte,
sau mai multe, vreun vechi manuscris
pe a carui pagina orice punct e ,un
strigat uitat de Dumnezeu", sint rari
poetii cu o atit de sincera alipire de

Serile orasului, 1947 ; Tineretea unui
artist, 1966 ; Statuia, 1969).

Femeia si maimuta (culegere apa-
rutd la editura Cartea Romaneasca),
grupeaza noud nuvele scrise Tn epoci
diferite, intervalele fiind uneori de
ordinul citorva decenii. Cu toate aces-
tea volumul nu este de loc dezechili-
brat — cum ar fi fost, poate, de as-
teptat, datorita alc&tuirii din piese dis-
parate — ci are, dimpotriva, o remar-
cabild unitate interioara. Virgiliu
Mbnda a ramas credincios unui anume
tip de proza, literatura sa oferind ca-
zul rar al unei consecvente putin o-
bisnuite.

Foarte dense sub aspect epic, nu-
velele lui_Virgiliu Monda oferd, mai
toate, posibilitatea dezvoltarii roma-
nesti, incit pot fi socotite drept cro-

chiuri ale unor romane Tncd nescrise
(La Periprava, Pata, Linia de demar-
catie, Umbre, Pieptini si bricege, Fe-
meia si maimuta). Condensarea duce
la cresterea tensiunii, dar si la o anu-
me sugrumare, din pricina ritmului
sacadat. Scriitorul este un bun creator
de atmosferd, marcata repede prin
citeva tuse puternice, decise, dupa care
atentia se concentreaza asupra urma-

Daca i se demonstreaza ca lucrurile nu
stau chiar asa, atunci se minglie cu
ideea diferentelor ,calitative”, care
n-au cum interveni in calculele ma-
tematice, prin excelenta ,cantitative",
dupa credinta sa. Nici rasturnarea
unei asemenea convingeri linistitoare
nu-1 tulburd. in fata modelarilor cali-
tative pe care reusesc sa le realizeze
ramurile noi ale matematicilor (teoria
ansamblurilor, topologia), ridica din
umeri si declara ca ceea ce ele des-
copera prin operatii laborioase e ob-
servabil imediat cu ochiul liber.
Daca si-ar da Tnsa osteneala sa par-
curga si cuprinsul, nu numai prefata,
cartii lui Solomon Marcus, ar avea ci-
teva serioase surprize. Tn primul rind,
ar constata ca distinctiile, la care tin
atfta criticii literari, le subliniaza me-
reu cu energie chiar autorul nsusi.
Stradania lui permanenta e sa nu sca-
pe ,specificul” artistic si sa-l Tncercuie
cit mai strins. Solomon Marcus poseda
Tnsusirea rara de a fi un excelent ma-
tematician care iubeste literatura, a ci-
tit mult cu o sincera emotie esteticd si
a reflectat serios asupra dificultatilor
actului critic. O modestie absoluta, ca-
racteristica autenticului  spirit stiinti-
fic, Tnsoteste propozitiile acestei poe-
tici, embrionara inca la ora actual3,
dar pe cale sa-si forjeze evident in-
strumente tot mai suple si mai pre-
cise de investigatie. Daca rezultatele

vatra culturald a patriei si_a lumii. In-
tr-o ,Livresca" din Simetrii el trece in
revista femei notorii (personaje din poe-
me, tragedii, opere: Francesca da Ri-
mini, Carmen, Laura, Casandra, Bea-
trice, Margareta, Lucia de Lammer-
moor): ,lubesc femei de spirit si hirtii,
/ regine decupate dintr-o carte, — / le
legdn tainic prin melancolii, > frumos
si lung, pe fiecare-aparte < la liziera
dintre vesnicii". Versul final : ,Biblio-
teca feminin ma-ngina“ sugereaza des-
tul de bine raportul dintre poet si lu-
mea cartilor, vrem sa spunem ca pen-
tru poezia lui Al. Andritoiu biblioteca
nu e totul, ca la autorii livresti, ci doar
un sistem de referinte. Unele nume
proprii — am Tincercat experienta —
pot cddea, poeziile neavind prea mult
de suferit.

il _,prind" grozav pe acest autor re-
veriile  medievale, luate din bazinul
estic-dunarean, unde obiectele poarta
nume ce te Indeamna sa le apuci, sa le
pipai, ca In ,Sens" : ,Sublima poarta,
Cornul de Aur si-alte taine / proscrise
curg prin mine ca untdelemnul. Vai, /
e-0 lume ca de plusuri si nori, voind
sa-ngaime / rasariteanu-mi suflet cu
pofte de serai. // E-0 ulita prin suflet
cu blinde ceaihanale, / n coltul fiintei
mele se-nfunda-o mahala, / Trec fluie-

rind prin mine bronzate haimanale, !
din mine timpul musca felii de bacla-
va. // Usor turcit cit numai o banuiala,
molii 1 Tmi urcd moi prin singe ca prin-
tr-un rosu sul, / Si vraiste prin soarta
livezi din Anatolii / duc limpede dru-
metul spre scari de Istanbul. (Aici,

ririi .dramaticelor  evolutii ale unor
psihologii prevazute cu defectiuni as-
cunse. Acestea vor fi puse Tn lumina
prin interventia hazardului si este de
remarcat ca toate nuvelele lui Virgiliu
Monda avanseaza Tn virtutea unei par-
ticulare logici a accidentului (nu ast-
fel stau lucrurile in romane). Nina To-
mazu, 0 nevropata casatorita cu un in-
giner, om _echilibrat, ,normal”, a-
junge la sinucidere pentru ca voise
neaparat sa mearga la_Mosi, acolo do-
rise 0 maimutd, . apoi Intr-o noapte
tinuse mortis sa vada maimuta (care
dormea Tmpreuna cu Herta, camerista),
in(]JineruI fusese fascinat, de farme-
cele trupului dezvelit in somn al ca-
meristei, care Ti devine, obligatoriu,
metresa, parasind-o amindoi pe bol-
nava Nina (Femeia si maimuta). Me-
najul inginerului Bratin (La Peripra-
vag se destrama tot prin accident —
0 intoarcere neprevazuta a sotului
duce aici la o reactie necontrolata a
sotiei Rita, care Tsi pierde, fugitiv,
ratiunea. Explicatia este pur medica-
la: ,putem trage concluzia cd mai
sint inca printre noi oameni dezaxati,
dezechilibrati, frenetici. Mai intilnesti
oameni carora, la iptiia contrariere,

reactiile le scapa de sub control si care
vorbesc si actioneaza ca in delir. Nu

practice obtinute gratie lor pot aparea
deocamdatd minore n raport cu volu-
mul travaliului pe care Ti reclama, nu
trebuie s& uitdm un lucru : constata-
rile facute astfel si formulate matema-
tic sint in afara de orice interpretare
subiectivd si au o expresie riguros
exactd. Tn domeniul atit de labil al
exegeticei literare, aceasta constituie
un progres enorm. Sa nu.neglijam a-
poi si altceva. Solomon Marcus ne
atrage atentia cid matematicianul, mo-
difica adesea pina la nerecunoastere
datele problemelor care i se prezinta
spre rezolvare..' Alteori reconsiderd n-
susi modelul lor. Daca foarte frecvent
nu da un raspuns propriu-zis intreba-
rilor ridicate de diversele discipline
care-1 solicita, le ajuta sa-si regin-
deascd obiectul si le deschide orizon-
turi cu totul noi. Asa au progresat
uimitor Tn ultimele decenii lingvistica,
sociologia, etnografia. Prima parte a
acestei indraznete cercetdri cauta sa
valorifice 0 idee extrem de intere-
santa si cu consecinte considerabile
pentru procesul ,matematizarii" studiu-
lui literaturii. Solomon Marcus cauta
sa ,modeleze” structura limbajului
poetic privindu-1 ca o abatere de la

limbajul stiintific, si nu de la limbajul
curent, asa cum se obisnuieste. Ipoteza
aceasta inedita de lucru limpezeste din-
tr-o data numeroase probleme spinoase

ne-ar fi placut o rima perfecta InT

Mosul! n.n.) Sosirati la bazarul deschisi x
domniei mele / si va voi vinde salurt - ‘

in bratul delirant — / covoare de Per-
sida, cagmiruri, mahmudele / si Afriea-
nnalbita in colti de elefant”. Se poate
obiecta ca asa ceva s-a mai facut, cu
trimiteri la lIsarlikul lui lon1 Barbu.l

Parerea noastra e ca Al. Andritoiu ra- f.
e a-®

mine convingdtor de personal si
cest traseu, simtirea sa este moderna,
superior autoironica.

La celalalt capat al continentului, a-'
bundenta obiectelor trezeste in
alte reactii, rigoarea si stilizarea Ti a-[,
par ca o Indepartare, priza la forme nu
mai e la Tndemina : ,Parisul trist ca of»
rememorare / de bauturi si de pinaco-l,
teci. / lubesc argintii. Trece-o taina’
mare 1 prin lenese femei cu ochii
reci. // Pe fostul lux al timpului, sigi-
liu, / Oglinzi venete, mobila Empire, 1
au lucrurile lacrimi ca-n Virgiliu, /
au lucrurile lumii cimitir. // Racine cut

poetr -

pletele de Tnger bate / la porti stilate..

Nobilii sint morti / si numai marmu-
ra-i clasicitate / in leii ficsi, de paza
pusi la porti®.

Andritoiu face parte dintre voluptuo-
sii poeziei, o declaratie de ezitare 1in
fata hirtiei (,incit esti fila alba foar-
te / frumos Tntoarsa catre moarte / pe
care ma-ngrozesc sa scriu") poate fi
pusa sub semnul Tindoielii partiale ;
mai proprie Ti este placerea creatiei, a- :
dicd transcrierea cizelata a unor reve-
rii pline de voluptate. Pe o colina el se
marturiseste (atentie ! e un deal din
Italia, ,clasic spatiu™) : ,ma tolanesc pe

ma sfiesc sa-ti marturisesc ca-i pri-
vesc nauc pe acesti oameni”. Spre deo-
sebire de personajul care rosteste a-
ceasta replica, scriitorul Tsi priveste cu
un rece Interes clinic exemplarele su-
puse observatiei. Nuvelele sale au un
aer mecanic, dincolo de suprafata na-
ratiunii se aude uruitul regulat si mo-
noton al nenumaratelor roti si curele
de transmisie, desi Intimplarile se
succed vertiginos, conduse cu o abili-
tate sclipitoare. Tnsasi absenta deosebi-
rilor dintre piesele care compun acest
volum este un indiciu semnificativ.
Fiecare nuveld este, pind la un punct,
un caz : avem cazul Ninei Tomazu, al
Ritei Bratin, al Claudiei Vijoianu (al
carei caracter e alterat prin ereditate
si constringere sociald), al Paraschivei
si al Sultanei Mindroe, al Antoinettei
Morez, al Deniisei, al tenebroasei doam-
ne Fernanda Ximenez. Cum se vede,
Tntotdeauna e vorba de femei, a caror
naturald irationalitate e potentata prin
existenta unor fisuri de ordin psiholo-
gic si carora le sint opusi barbati ce
sint, peste tot, intruchipari cu vesminte
masculine ale ratiunii si ale echilibru-
lui interior. Ca si reducerea erotismu-
lui la sexualitate, acestea sint conse-

cintele unei anume conceptii literare :
scriitorul este monarhul absolut, a-

si Tngaduie formularea unor particu-
laritati distinctive cu o mare finete
si o precizie mult superioara. Avanta-
Jul e cad ,gradul zero" al limbajului in
sensul folosit de criticii structuralisti,
ca Roland Barthes, poate fi definit
realmente. Modelarea dobindeste ast-
fel un termen de referintd riguros.
Expresia lui ideala o constituie limba-
jul matematic care se poate dispensa,
daca vrea, chiar si de limbile naturale,
recur(Iﬁnd exclusiv la niste semne uni-
versale, pur conventionale. O multime
de diferente structurale pot fi expri-
mate net prin aceasta raportare si So-
lomon Marcus nu pierde prileljul sa le
traduca Tn teoreme, dupa ce le-a ana-
lizat cu o remarcabila patrundere. Fi-
indca el Tnsusi spunea ca reformula-
rea matematica a problemelor altor
discipline arunca lumini noi asupra
cimpului lor de cercetare, Tmi Tnga-
dui sa-i supun atentiei citeva lucruri
care ies la iveala tocmai dintr-o ase-
menea operatie si se cer lamurite. Este
oare intr-adevar limbajul caracterizat
prin ,densitate sugestiva", ,omonimie
infinitd", ,sinonimie absenta", ,opacita-
te maxima" si ,imprevizibilitate", asa
cum stabileste Solomon Marcus, cel
mai ,poetic" cu putinté’? Altfel zis,
forma lui ,ideald", pe care o cons-
truieste in chip speculativ matemati-
cianul, corespunde si supremei cali-
tati de naturd ? Aceasta coincidenta
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ildu-ti si ma-ntind 7 ca sarpele spre
ptele de-argint / si m& visez suav i
[nuos / cum cintecul in fluierul de os“.
"Ar fi aproape incredibil ca un poet
..ut de_stapin pe mijloacele formale sa

alinieze celor ce pun la indoiald eu-
ntul, atitudine — cum am mai ara-
t — foarte raspindita, datorata exa-
erarii  furibuinde a unor insuficiente
ale ale limbajului. Andritoiu, dimpo-
eivd, duce increderea n cuvinte pina la
ufie, el considera cd ele, ,cuvintele
nt aruncate-n fata / Celui-de-Sus, ma-

tg lisa de argint”.

E usor s& arati unde péacdtuieste
(S prin exces — poszia lui Andm,m.u
'aerle false sint aruncate din belsug Tn
" g>lierele de la gitul zinei, cind nu o

>ate convinge se |nt|mpla ca autorul

5 vocifereze pretentios : ,intregul veac
orneste-n aventura / spre trupu-ti cind
i ti-1 aprind" (!). Exemplele de pro-
iIsme, anecdotic, false meditatii pot
numeroase, dorim si semnalam in-
sistent salvatoarea autoironie a poetu-
al carui farmec cu totul personal
-calda si aceastd carte. latd o poezie cu
I'devérat gravd, dintre cele mai fru-
. roase ale sale, unde, In ciuda unor pa-
ctje criticabile’ (,imi trimite aluzii sfin-
: cerul -acelasi totusi altul, cu fic-
,pre zi", ,,|ncruntat mlster") Andr|t0|u
"tansmite presimtiri barbatesti ale” a-
clei dura lex, inevitabile : ,Vai! cres-

e-n vin otetul si-n miere crud ceru-
ien, / pier carnurile albe din marul
rav si rumen, / e-0 lege care umbla si
irin fiinta mea. // Tmi cade mohorita n
nima o stea / de cred ca imi trimite a-

oate-vazator si a-toate-stiutor, des-

iotul literaturii sale. Un dram de de-
. -nonie  lipseste  prozei lui Virgiliu
Monda.
Dumitru
M. lon

Pastele Cailor

Mare lucru n-am finteles din roma-
nul lui Dumitru M. lon. Dar — tin sd
/adaug imediat — nici nu cred ca e
laici de inteles ceva. Riscind orice in-
vinuire. inclusiv pe aceea a lipsei do
originalitate, socot cd definitia cea

mal bund este urméatoarea : romanul
Pastele Cailor de Dumitru M. lon este

g romanul Pastele Cailor de Dumitru
M. lon.

trebuie s& marturisesc ca nu-mi apare
de loc sigura, nu numai fiindca presu-
une o Ipoteza speculativd nerealiza-
ila niciodatd in practica, ci si pentru
ca ignora ceva important. Un text, spre
a atinge 0 maxima ncarcatura poetlca
trebuie, in chip paradoxal, sa cuprin-
da obllgator si Intinse pasagii ,neu-
tre", strict ,,denotatlve ramase ia
,,gradul zero" al Ilmbajulm S-a spus
ca si Homer, pe alocuri, adoarme, dar
se cuvine si observdm ci o face din
viclenie artistica. Tn jurul unei_cate-
drale orice bun urbanist are grija sa
creeze spatii vide, altfel frumusetea
constructiei n-are cum aparea. Si poe-
tul lucreaza la fel. El stie ci arta pre-
supune totdeauna Si neaparat o doza
de surpriza. Dar abaterea sistematica
si integrala de la limbajul ,neutru” o
exclude.

Existda un tip de lirism  modern
care- 5| scoate mai ales dintr-o ,prozai-
zare" deliberatd a limbajului princi-
palele efecte poetice si precursorul lui
a fost Francis Jammes. Altul cultiva
Tnadins decalcurile dupa scriitura ste-
reotipa, denotativd, a jurnalelor de
bord sau pros ectelor_turistice (Blaise
Cendrers In ,Kodak"). Multe versuri
ale lui Apolinaire sint compuse _din
stricte enumarl precedate de invariabi-
lul 1l y a" si refuza cuvintelor orice am-

biguitate semanticd folosindu-le in ac-
ceptia lor cea mai comuna Solomon

luzii sfinte cerul. 1 Ma tulbur ca le-
genda si ruginesc ca fierul, / acelasi,
totusi altul, cu fiecare zi. V Sint intim-
plari pe lume care-ar putea lipsi / atit
de mult ne fura, intrate prin toti po-
rii, / Fac anii-n mine cuiburi, ca-n ripi
de lut prigorii, / mi-e pleptul tot un
mare si incruntat mister, / si ma simt
tras, de péasari, departe, sus, la cer".

ta I

n sufrutr
YORICK loana
Bantas
Vertebra
lui Yorick

n aceasta carte cu un titlu atit de
curios (din Yorick, se stie, notoriu e
doar craniul ) cele mai interesante
piese pot fi selectate din erotica ,de
idei” si din foarte rarele confesiuni rea-
le. In ,Echilibru”, loana Bantas Tngina
0 declaratie de dragpste 0 promisiune
de stagnare fericita si salvatoare 1n

timp : ,Eu as putea veni / ca ploaia /sa
te vindec in somn / de instrdinare. /
de zbor / si de capcana dulce ! a lumi-
nii. // Eu as putea veni / ca aerul sa-ti
scot t din singe cheagul / de indoiald /

Se pare cd autorul a banuit cit de
multe dificultdti va Tntdmpina cartea
sa si, prevazator, a inserat citre sfir-
situl romanului (alta stratagema . citi
vor ajunge cu lectura pind la pagina
167 ?1) fireasca (in asemenea  cazuri)
invectiva explicativ-prevenitoare: ,Vine
cineva, ~un oarecare domn NIME-
NEA, si-ti aduce aminte ca un ro-
man se scrie in alt fel sau cu totul n
alt fel. intr-un loc trebuie sd pui o
crengutd, Tn altul o casatorie ; ar fi
asa, Si, vai, cit de bine ar fi daci (a-
tentie, urmeaza justificarea!) _n-am
dormi greu apasafl de intimplari. de
senzationalul care-l cuprind pina la
deplina izbucnire si  farimi.are !
(s.n.). Evident, nu ace nici o impor-
tanta daca dormim greu si sintem a-
pasati de ntimplari etc, sau daca
dormim pur_si S|mplu iar Intimplarile
etc. ne apasa greu ; nici faptul ca pare
a se fi facut nevdzut un pe (.senza-
tionalul care-1 cuprind™) nu are vreo
importanta. Important e cu totul alt-
ceva: anume, ca e vorba de izbucnire
si de farlmltare Proza _ suprarealista,
fn manieira blind onirica, Pastele Cai-
lor este o comoozitie alcatuitid dintr-o
succesiune de imagini pilpiitoare, de

viziuni tremurdtoare si fugitive, subor-
donate logicii aparte a visului. Datele

Marcus face eforturi laudabile sa nu
ramina prlzonlerul _poeticii clasice si
reuseste ; dincolo Tnsd de experlenta
S|mb0I|sta nu prea pare totusi sa fi
trecut. Spun aceasta, pentru ca pas-
treaza despre natura poeziei o repre-
zentare conforma cu _principiul ,cu-
vintului esential”, adica mallarmeana
»parole essentielle". (E oare o influen-
ta a lui lon Barbu ’)) Dar o mare parte
din lirica secolului nostru dez-
voltat si ca o_reactie la |deea_ma>_(|;
mei sugestlwtatl verbale, J)ollsemlel
si_ambiguitatii, (;ultlvm_d impotriva
Vizionarismul" rimbaldian, ba chiar
limbajul direct, lipsit complet de orice
sens metaforic. Ca ,,modelarea lui So-
lomon Marcus sa poata prinde si ase-
menea proprietdti derutante ale poe-
ziei, ar trebui s3 tind seama de ceea
ce ag numi prowzorlu sefect”. N-am
pregatirea necesard spre a fi in stare
sa propun o eventuald solutie. Unele
sugestii, Tnsa, poate cd ar usura mate-
maticienilor gasirea ei. Cea mai ele-
mentara ar fi sa se apeleze tot la ci-
fra entropiei, dar luatd pe ansamblul
textului si pe anumite segmente re-
duse. Variatiile bruste ar constitui un
indiciu. Din pacate Tnsa si ,poticne-
lile" ar da rezultate asemanatoare. Mai
fericita mi s-ar parea relativizarea

propozitiilor lui Solomon Marcus 1n

si sa-ti alung durerea / intrebarii, / a
mersulm ca umbra / nestiuta de mal. //
Si ai ramine tinar / vesnic la hotarul /
dintre ziud si neguri / necunoscut de
lucruri, / necunoscut de tine 1 neastep-
tat de Ilpsa / nelocuit de viata". Punc-
tul maxim de confesiune din poezia
loanei Bantas este marcat in frumoasa
elegie ,,Plins vegetal 11", oarecum neo-
bisnuita la aceastd autoare LInima
mea, casa mea de spaim& ! cobaiul
meu caruntit de rabdare. // Unul pe al-
tul ne pindim rupind / bucéti din noi |
si nici un semn de cer, / nici o aripa /
nu-mi daruie iluzia dulce / a trupului
viu. 7/ inchisa in carne ma sufoc ncet/
si iarba urca liberd pe umeri”. E o pie-
sd antologicd si ea da masura reald a
talentului loanei Bantas; numeroase
obiectii avem de facut "ansamblului
creatiei sale de pind acum (adica tex-
telor cuprinse in cartea aceasta si in
cele anterioare).

loana Bantas doreste parcd sd scrie
o0 lirica |mpersonala "adica una in care
fiinta sa intima sa nu fie implicata,
Mai' limpede : fiecare poet incearcd si
ne spuna ceva numai al sau, lucruri ce
nu pot fi puse pe seama oricui altcuiva,
poezia e — Tn mare masurda — martu-

risire de sine. Or, acest sine este as-
cuns de loana Bantas, de unde raceala,
uscaciunea, impresia de insuficienta a

exprimarii launtrice. E straniu sa auzi
un glas emis de o fiintd ce refuza par-

ca sa se arate, sau o face fulgurant.
Cum Tnsasi spune, aceasta autoare
nu-si dezvaluie inima, ci ~-ma-nfasor

/ 1in a sinelui plasa / exilare aleasa".

lumii reale sint transfigurate, totul
este, aici, sentiment si viziune; te-
roarea se invecineazi cu o dulce vo-
luptate, spaima std alaturi cu bucuria,
dintr-o stare in alta trecerea facin-
du-se brusc; personajele sint aparitii
fulgurante, determinate doar prin in-
fatisare si prin replici ; aici e terenul
celor mai bizare metamorfoze, regnu-
rile trec unul Tn altul ; un acelasi
personaj este cind snectaitor, cind ac-
tor, sau si una si alta simultan. Ordi-
nea fireasca a lumii diurne e aruncata
n aer, fiind instaurata o alta, nu mai
putin tiranics, ba chiar, dlmpotrlva Si
mai _tiranicd, prin masiva participare
a misterului. Lucru foarte curios 1nsa,
fantezia autorului e strinsd bine n
chingi, lipsita de mari indrazneli, chiar
corectd, frumos caligrafiata; intilnim
n Pastele Cailor mai toate motivele
tipice — un_zid greu de trecut, un co-
nac labirintic, urmariri feroce, anga-
jarea intr-o cautare nes'irsita, nenuma-
rate simboluri acvatice, ‘apoi aparitii
monstruoase laolaltd cu imagini para-
disiace. Peste intreg romanul pluteste
un abur gros de irealitate, care il
transforma, Tn partile cele mai bune,

ntr-un basm Tn care feericul alter-
neazd cu tenebrosul. Pastele Cailor
pare a fi o carte nascuta din exaspe-

functie de citeva poetici principale.
Pentru unele, distinctiile stabilite ar
fi integral valabile (romantlca sim-
bolistd, ermetica, de Pllda) Altele le-ar
admite numai partial (clasicd). In o a
treia categorie _(manieristd, —expresio-
nistd, suprarealistd) ar schimba pur
si S|mplu de semn. Fireste, schitez aici
numai niste posibilitati de rezolvare,
urmind ca abia o elaborare matema-
tica sa le dea expresia corespunza-
toare.

La capltolele volumului Tn care au-
torul foloseste metodele probabiliste
si informationale sint mai putine lu-
cruri de spus. Totusi, cred ca Solomon
Marcus_ acorda prea multd Tncredere

capacitatii  metrilor de a traduce o
anume stare sufleteasca. ntli, deoa-
rece varietatea lor redusa nu _ poate

niciodatd acoperi_vastitatea_ registrului
sentimental. Apoi, pentru cd in acelasi
regim metric, descoperim poezii cu

accente lirice complet opuse : ,Lucea-
farul" si ,Penes Curcanul”, ca sd dau
numai un exemplu. Prejudecata a-

ceasta foarte Tnradacinata (lbraileanu
si, dupa el, multi altii au Tmpartasit-o)
e preluata fara destul discernamint
critic.

Capitolul unde se fac aplicatii ale me-
todelor statistice la compararea tra-
ducerilor, prezintd un netagaduit inte-

cartile saptaminii

Ciudat, loana Bantas foloseste in per-
manenta tonul confesiunii, dar nu se
marturiseste cu adevarat decit  foarte
rar. Ce aflam despre lumra spiritului
sau dintr-o ,,Ispaswe ,Locuiesc la
margine logica / si un somn_interzis /
mi suge menlngea / De buna voie Tmi
mumific parul / si las sa-mi curga-n
huma, / maduva ‘albastra a spinarii. 1
imi picurd-n ureche alergatura lumii /
si n zadar pun funii / sa-i culrm alune-
carea". Acestea sint, daca ni se ingaduie
exprlmarea niste confesiuni glaciale.
In ,Blam", si alte poeme, ea cade n
simple si intristatoare nsiruiri de no-
tiuni, chlpul viu si cald al poeziei nu
se mai intrevede: ,Existenta pateticd
este o fuga / continua_prin lucruri, /
prin fara de sine. / Placerile si dure-
rile / sint fugi repetate, / Fugim de
noi nsine mereu / si_cind ne vrem /
cind ni se pare cd sintem pregatiti /
ori demni ! e prea tirziu. / Sintem din
nou si in ultima clipa / lasi. / Prefe-
ram absenta unei linisti / lucide si

pustiitoare ca gresia".

in lirica materna loana Bantas in-
ceteaza de a mai fi impersonala, textul
transmite emotie adevarata, o melan-
colie a Tmplinirii, ce retine atentia |
-Merg rasucita ca iedera pe-un brat
nevazut / cu toti copiii lumii agatati /
de firele parului meu, / tot mai aproape
de rug, / tot mai grabita, / si-n locul
umbrei negre / pe care-o poarta trupul /
mi creste o umbra alba / mai vie de-
cit mine" (,Merg rasucitd ca iedera").

rare si dintr-o revoltd haotica, ,lar
noi sarim Tn nenorocire din loc Tn loc
printr-un veac si nu avem decit pu-
terea razvratirii ; izbinda e ceva se-
rios, dar noi n-am facut pe lume ni-
mic asemenea. Numai cind credem ca
e_timpul pregatim; atunci ne ri-
dicam si plecam de la 0 masa de prinz,
dupa un somn, si daca sintem in stare,
izbindim, Deplnde deseori cit asteptam
(din lene, din neputintd, din cuviose-
nie sau din lirism nu scoatem decit
tipete), asa ca numai de n0| depinde
totul.  Tti vine sa scuipi, iubesti;
scuipa, iubeste, priveste si multumeste
femeia ; femele multumeste-ti aman-
tul sau barbatul coplle asteapta sa
vezi daca numele tau n-a scdpat in
vasul numitorului comun.

Dincolo de noi e ceva ce se vede.
Noi sintem mai mari sau mai mici, e
drept. Ei sint mai_mici sau mai sflntl
Pretutindeni se sfirseste rau si bine ;
cu totii ne-am iubi ‘dacid ne-am putea
iubi.

Si iarasi masa_ de stejar, femeile
fara numar, cintaretii. S-a mai topito
parte din zi. Noi nu stim decit ca
traim".

Revolta este insa cam gratuita, iscata
din pura placere a nesupunerii. Dar
nu existd oare si un conformism al
nonconformismiriui ?!

res, dar Tmi intareste ideea importan-
tei ,efectului -poetlc Nu toate ele-
mentele textului, caruia i se cauta echi-
valente Tn alta Ilmba lucreaza asupra
noastrd, esteticeste vorbind, egal. Tal-
macirea fericitd a unor ,pasagii che-
ie”, cu sacrificiul exactitatii restului,
poate apare statistic inferioard altela
late, dar cu mai putine ecarturi”.
n asemenea calcul ne conduce la re-
zultate eronate, fiindca varianta care
a pastrat ,,efecte poetice”, a obtinut in
realitate maxima apropiere de’ textul

original, ) Lo
n sfirsit, ultimul capitol al cartii,
consacrat teatrului e de o remarca-

bila ingeniozitate. Aici, aplicatiile re-
gizorale, care se lasa intrevazute, ilus-
treaza concret roadele unor astfel de
cercetdri. Ele sint desigur la incepu-
tul lor si reclama multe perfectionari.
Oricum, se dovedesc a fi de pe acum
pretioase auxiliare Tn cunoasterea mai
aprofundatd a literaturii 'si a le
trata cu un dispret ignorant e o ati-
tudine infantila, comica. Matematicie-
nii sint fiinte bizare care chiar atunci
cind dau |mpr95|a ca fac speculatii
gratuite, ne rezerva mari surprize. Nu

putine spirite au fost tentate sa-i ia
peste picior, vazindu-i ca au ambitia
sa construiasca o ,teorie a jocurilor".
Din astfel de preocupari, aparent futile,
a iesit Tnsa chibernetica.



r Mama venise de departe. Era inca tinara. Semana
cu mama ei, dupad cum mama ei semana — ca struc-
tura arterlala ca vitalitate — cu mama ei, strabunica
mea pe care o prinsesem la 94 de ani, cind emigra n
Italia. Eu aveam 13 ani, cind strabunica Tmplinise 95.
Mama mea se Tnscria Tn aceasta traditie de longevitate
feminina a familiei ei. La 65 de ani, arata a 50. La
86 de ani urma sa nu poarte ochelari — exact ca mama
ei —, sa fie fascinata de televiziune, sa aiba usoare
slabiciuni cardiace, repede tratate la spltal cu acea re-
tetd-minune: ,n-are nimic, dar ce vreti, e Virsta...
si_sa fie trimisd acasa unde sd ceara liniste cind pe
micul ecran un detectiv cauta un asasin. Toate astea
se vedeau cu ochiul liber. Se_mai observa ca nu pleca
de acasd fard manusi albe, fara sa se fardeze discret,
fard o palarie galbena, de vara, fara colier, fara brosa
fara inel pe deget. Apoi avea 'd mare credlnta in fa-
talitate. Inerentele dureri ale virstei nu o derutau. Ma
informase la vreme, cu un an Tn urma, cd nu va putea
veni in acea vara fiindca facuse un puseu de tensiune.
Eu stiam doar ca sufera de varice. Puseul acela ma in-
grijora, ea Tl trecu cu bine. Bolile cardiace nu carac-
terizau grupul feminin al familiei, Ca si mama ei —
vaduva la 36 de ani — mama rdmasese singurd cu doi
copii mari la o virstd matinald — prin 48, la 42 de ani.
Sosi peste un an, tot vara, asa cum promisese, cu avio-
nul, cobcirind ultlma ncet, maruntica, fara graba, fara
s>a-1 pese ca toti vor face vama inaintea ei; am re-
marcat-o, deci, foarte tirziu, nelinistit, din ce n ce
mai nelinistit, cici pind sa ajung a o dlstlnge ma fixa-
sem la cel putln 20 de persoane, de fiecare data de-
ceptionat printr-un amanunt aparut inadmisibil de
tirziu in spatiul celor Citeva secunde aeropurtate. Nu
mai aveam nici o sansa — decit s ma agat de ultima
pasagerd. Era ea. ‘Avea mersul bunicii, cu picioarele
strimbe, ,ca de rata”. Atunci mi se facu dor de ed —
dupd 18 ani fard dor, cu d corespondenta rara si for-
tata — si sint convins ca-mi veni sd pling.

Plinsul nu ma emotiona. Mai ales plinsul meu. Era
un semn al nevrozei ‘mele, de care nu puteam scdpa
oricit ma straduiam de un_an de zile. Lacrimi_timpe
imi apdreau sub pleoape din te miri ce, te miri cind.
Vedeam o sirba la televizor. O hora. O bari la fotbal.
O albina culegind nectar. Zola la tele-enciclopedie
aparindu-1 pe Dreyfus. Un ceas cu cuc, care in loc de
cuc avea d_mica domnisoard dindu-se huta Tntr-un
scrinciob. Tmi aduceam aminte de o melodle frantu-
zeascd ,Une demoiselle dans un balantjoir", — si 15-
crimam. Ma opuneam dirz la a-mi con unda nevroza
cu sensibilitatea sau cu un asa-zis simt poetic venit
din acea mult palavragita dulceata a vietii despre care
se tin atitea eseuri orale dupa 40 de ani. Aveam ne-
vroza — nu poezie, nu duiosie, nu marinimie. Nevroza
cardiaca, fireste — fiindca eu eram convins ca tin de
tata, de cardidvascularitatea lui, de ramura masculina
a familiei, barbati repede retezati din boli diverse.
Neurologu ca Si |ntern|st|| consultati ma combateau —
nevroza e nevrozd, ea vine si se duce, la noi psihana-
liza nu e dezvoltata ar trebui si te p5|hanallze2| dar
pina una alta n-ai nimic organic, si subliniau ei Tnsisi
— ca mine, aici, la mare, unde am venit cu mama...
cuvintul ,organic”, ca si cum salvarea de aici ar fi tre-
buit si vina, din lipsa de organicitate a nevrozei. Ti
credeam doud-trei are, eram rezonabil citeva zile, dupa
aceea ncepea imensa umilire in fata mea. imi detes-
tam lacrimile pentru ca ele erau forma sublimata a
umilintelor la care ma supuneam singur, Tndurindu-le.
Forma sublimata, forma lichida, — o fetita, fetita gaz-
dei trece acum prin camera mea la baie, intrebindu-ma
daca baia e ocupata. Ezit sa iau extraveralul care sti
Be capacul diazepamului. Aud fetita tragind apa, la

aie, lese si ma intreaba de ce nu plec la plaja. Sin-
gura mea salvare e aceasta pagina, coltul meu de plaja
singuraticd la care fiecare are dreptul — precum sus-
tine Coranul.

Ceea ce nu stie nimeni este faptul ca eu stiu prea
bine din ce-mi vine nevroza, de unde sosesc clipele
acelea cind totul Tn mine isi pierde mintea, ca un om
independent de mine, ca o mare putere cu care semnez
zilnic pacte de |ntelegere mutuala si verbald, ccustient
cd n-au nici o valoare, si care-mi dovedeste tot Zzilnic
c& n-au nici o valoare. Eu stiu de ce, linistit dinspre
partea organica, sint atit de umilit functlonal Am res-
pins toate ipotezele de lucru ale neurologilor si ale
amicilor_cu pretentii de terapeuti. Am fci-t intotdea-
una echilibrat, fara falii, de un proverbial curaj ideo-
logic. Contrarepllcne |deolog|ce loviturile necesare ca
si sanctiunile inutile ale puterii nu m-au zdruncinat, ci
m-au intarit — asa cum de altfel se si urmarea prin
aplicarea_lor, fie pe creier, fie In alte parti, oricum pe

cortex, caci cortexul domina totul. Ani de’ zile mi s-a
spus ca voi muri dintr-o carie, datd fiind sdnatatea
mea de bivol. Replicam ca bivolii n-au carii — fetita

trece din nou la baie, de data asta dureaza mai mult,
cred ca spala scutecele fratiorului pe care-1 are n
grija, ca orice fetitd de 6 ani careia parintii i-au facut
un cadou frumos cu 3 ani Tn urma. ,,E cam puturoasad"
— mi-a spus ieri tatal ei, oferindu-mi un Kent, iar eu
ntinzindu-i un B. T. bulgaresc, ca sa ne intelegem. E
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plutonier — si ccinstat cd bine am facut evitind extra-
veralul. Fetita iese din baie, mai mult ca sigur ca apa
de aici da efecte multiple. Tmi lasa cheia, argumentand
ca pleaca sa se joace afara, raman singur Tn toatd
casa, pe aceasta plaja de hartie recomandatd de Coran.

Ma intind pe spate si ma gindesc ca, totusi, mult
mai umilitoare decit lacrimile este facilitatea cu care
discut tot timpul despre boala mea. Cu oricine, din
doua replici,_ajung fie la a-i explica nevroza mea, fie
a-i_cere amanunte despre ce ncearcd el. N-am gasit
nca om care sa nu ma linisteasca aducindu-mi la cu-
nostinta propriile lui furnicaturi, dureri, maladii etc.
Ideea de bazd este — sistematic — c& totl sintem sa-
natosi, dar nu ne dam seama. Ma prefac mai tot timpul
ca accept Dar calc In mine ca pe oud. E umilitor, in-
cerc sa schimb discutia, dupa doud ocoluri scurte ma
intorc cu voluptate la povestlle mele, sperind sad pri-
mesc noi asigurdri de sanatate. Ma umilesc pentru
doua ore de_rezclnabilitate, de liniste bazata pe sfinta
analogie : ,si el a slabit 15 kg din nevroza — eu numai
8%, ,sI ea a fugit la ASCAR cu inima in batistd, ca la
ASCAR sd-i spuna dupa electrocardiograma ca ar fi
bine sa-si inventeze alte boli — iar mie la ASCAR nu
mi-a cerut nici electrocard de efort".. Linistea nu
apare. Fiindca linistit functional, apare evidenta mo-
rala ; caut analogla pentru a-mi intretine umilinta n
fata bolii. Nu exista substantd mai tonica entru viata
umilintii decit linistea pe care ti-o inoculeazd in n-
tregul sistem nervos — analogla N-as prescrie alt
tranchilizant pentru nevrotici  decit vinitoarea (sau
pescuirea) zilnicad a unei analogii. Ea iti da curaj si
avint chiar n umilinty, ea te absolva de rusine, ea te
integreaza turmei de sandtosi imaginari.

Numai ca noi Tn acei ani trdiam nevroza inversa, a
sfidarii bolii, a demnitatii intransigente Tn fata biolo-
gicului, -noi dlspretmam moartea sI singura nenorocire
avutd Tn vedere era acceptarea unei umilintd Nevroza
optimistd ne ducea la a afirma superioritatea crema-
toriului asupra cimitirului. Toti doream — rapid, nu
ne_pierdeam timpul Tn asemenea discutii — ca la o
adica sa fim cenusi si nu lut. SA fim risipiti In patru
vinturi. Si si fertilizdam lumea, revolutiile ei, cu
cenusa noastrd rodnici. Tata n agonie — eu stran-
geam in Ferentari, din curte Tn curte, semnaturi pe
Apelul de la Stockholm. Bomba atomic trebuia in-
terzisa, nu puteam sta la Capataiul lui, seara duceam
listele la sediu, stabileam zonele de lucru pentru ziua
urmatoare, veneam acasa noaptea — calcam Tn virful
p|C|oareIor — mama auzea pasii mei, iesea din dormi-
tor, de Iinga el, aruncindu-si_un capot peste camasa
de noapte si |ncalzmdu mi mincarea Tmi vestea ulti-
mele lui dorinti : sa m& fac sofer, si nu profesor de
filozofie — fiindca vine o vreme a muncii manuale, a

meseriilor tehnice, a practicii si nu a teoriei. Idei de
contabil pe moarte, dintr-un reumatism cardiac. Pen-
tru a o linisti, ma prefaceam atent; pentru a o mul-
tumi — laudam mincarea; la replica ei reactionara
cad ,la cantina n-aveti asa o tocana..", nu raspundeam,
facind o ultima concesie umanismului mic-burghez (il
cunosteam pe dinafard) care pretindea, fireste, s& nu

aduci politica Tn asemenea momente de tragic (Si vre-
melnic neingradit) etern-uman. Eram tandru, dar cu
0 |ron|e abia mascata ,Mama, faci prea multa poli-
tica.," — si ma duceam la chiuvetd sd spal farfuria,
stund cd 0 voi uimi. invatasem sa-mi spal vesela in
doud scoli de cadre, doud veri consecutive. Spalam
farfuria si aveam grlja—marturlsesc premeditata... —
s-0 Intreb cum Ti mai merge, lui.. Mama incepea sa
plingd. Pe atunci nu credea n fatalitate. Pe atunci
credea doar in el. Ma culcam, Tn mica odaie_de linga
dormitor, 1l auzeam cum horcaie si se Tneacd, dar nu
ma mai rugam. Ma rugasem prea mult, Doctorul 1l
ascultase sI Ti spusese :  ,Ce-ti veni s& faci chestia
asta, la 40 de ani? Nu puteai astepta 60—70 ?*

— Mama sté bine cu inima... — Tmi raspunde gazda,
aplecindu-se peste cada din baie ca s& stoarcd_voini-
ceste un cearceaf imens. Sintem singuri in toata casa,
supraincalzitd de soarele care Tncinge acoperisul blo-
cului, transmitand infernul termic pina la noi, la eta-
jul doi. Gazda a intrat pe nesimtite Tn bale n-am
auzit-o, eu eram ocupat cu tata, deodatd m-a strins
nevoia de a iesi la stinga, am deschis usa si am dat
peste ea, spalind si storcind rufe. N-am stiut cum
sa-i spun ce vreau, atunci m-am asezat pe coltul baii
si am Tnceput sa discutam despre boli, cu usurinta
conversatiilor despre vreme, n tren.

— Mama n-a avut niciodata ceva la inima, inima e
tare...

—La mine... incerc eu s revin la tata.

— La ea a fost altceva.

— Ce? insist. Tmi aud distinct  bdtdile inimii n

piept, nu m& sperii, s-ar putea sa fie reactia scolarului
care vede sinii unei femei tinere, aplecatid peste co-
vata, intr-un amurg, la tard, cu vite mugind pe ulita.

— Le-a fost fricd de cancer...

— Cui?

— Doctorilor — i-au gasit o punga de apa si au zis
cd e tumoare.. N-au operat-0, Si nu era cancer.

imi aprind o tlgara pe coltul baii, gazda trece la
camasile barbatului
— Peste tot, astia vad cancer.

i explic cum am facut eu cancer din moartea unei

matu.si, la care s-a crezut n icter mecanic, dar era un
neoplasm de pancreas.

— Nu, mama are icter mecanic — sustine femeia,
rasucind  virtos camasa, cum altii ar visa sd suceasca
gitul retoricii. Nu orice icter mecanic e cancer.

— Matusa mea era perfect sandtoasa, a plecat la
operatie convinsa c& are icter mecanic, dintr-o piatra...
s-a topit in 7 luni, am vdzut toatd evolutla bolii si
peste un an mi-a intrat n cap ca am si eu unul la
pancreas. Aveam colitd, o luasem din Bulgaria, de la
ardei iuti trecuti prin otet...

— Aia sint moarte curata...
fele spalate in lighean.

— Sint moarte curatd, dar eu credeam ca am cancer.
Nu-mi mai era foame, ma dureau toate durerile, in
stinga, aici... — si i ardt, ca intr-o conversatie la Spl-
tal, asexuata pe osul ei |I|ac unde ma durea. E slaba
— pe fotografla de la nunta, atarnatda in camera mea,

si Tncepe sa arunce ru-
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pare rubicondd —, osul iliac e bine profilat, si accepta
fara fasoane si i-1 palpez.

— Aici, Tn stingd, nu-i nimic...
n-aveai de ce sa te sperii...

— Ce Tnseamna ca nu-i nimic ? Peste tot e ceva...
si cu_un elan de mult neincercat simt cd as dlaloga cu
femeia asta costeliva, aici, Tn baie, pina la sfirsitul
vietii, pind la a-i deconsplra secretul  nevrozei mele.
Ea spala fara a ma privi, gulerele cdmasilor barbatesti
sint murdare, o murdarie sanitoasd, ceafd de barbat
care trage greu n port. Le spalé cu sTrg si dupa aceea
le sterge cu un fel de burete’ multicolorat pe care
scrie: Pampeluna. In tdcerea care planeaza peste
hotdrarea mea, ea_ma priveste cu coada ochiului, o
clipa, tot ca la spital, si-mi spune ca buretele i-a fost
daruit de un italian care a locuit vara trecutd la ei..
Suna. Simt ca pier. Trebuie sd fie unul din copii —
ma gindesc rapid s&-i sugerez sa-1 trimitd dupa niste
bomboane. I-as da eu bani, multi bani. Ea se in-
dreapta din sale, nitinzindu-se bine, rasufl3 greu, Ti
simt resplratla pe fata si iese din bale tirindu-si tar-
licii prin casa, pe parchetul proaspit dat cu benzini.
Ramin singur. O astept incordat. Nu inchid usa. Daca
intarzie — e bine : Tnseamna ca trateaza ou copilul si
imi_permite si mie si respir. Tnseamna ca foloseste
copilul pentru mine, poate pentru noi. Daca vine re-
pede — inseamna c& nu-i pasa de nimic, decit de rufe.
Femeia se aseaza astfel la rascrucea cunoscutd si
astept crispat sa vad pe ce drum o va lua. Oricum, ma
simt_ multumit. Nu am altd dovada a sanatatii mele.
Ma |ndrept ma pun la punct, n-o aud — ma urc pe
coltul baii si deschid cit pot de larg fereastra, fere-
struicile astea ticiloase de la béile noilor blocurl fe-
restruici triviale, meschine, ferestruici inumane, fe-
restruici concepute de minti tembele care nu stiu ce-i
aia aerisirea unei camere de baie, ferestruici cu patru
gratii strimbe de beton, ferestruici...

— Esti %ata? ma intreaba de afard, fara a apasa
pe clanta ara a bate la usa, cu o intuitie materna la
care eu raspund cu o |ntU|t|e virila —
stie ca femeia a ramas singura acasa.

— Asteapta

— Astept — si 0 simt cum ma vegheazd, la usa. Ti
deschid si ne pr|V|m n ochi, linistiti. Ma asez iar pe
coltul baii, ea Tsi reia 02|t|a de spalatoreasa Abia
acum vad ca mai sint doar citeva prosoape si o fatd
de masd brodatd cu un fel de privighetori care pot

— Tmi precizeaza —

de barbat care

fi la fel de natural — ulii. Ma sperii. La harnicia ei,
nu mai avem decit 8—9 minute de dialog.
— Cine era?

— Pustiul. L-am trimis dupa bomboane...
imi privesc pierdut degetele picioarelor.

— Spuneai ieri ca nu-i plac dulciurile...

d_ Tocmai ca nu. De aia a durat. Pina l-am expe-
iat

Tac, prosoapele merg repede, ar mai ramine fata
de masa si aud — ca un b estem — c& dacd nu-i spun
tot, acum, aici, miine mor. Pariurile astea ngrozi-
toare si stuplde apar ciclic in nevroza mea, le cunosc
bine chipul, nu le pot ocoli, dar nu_ma tem de ele,
infinit mai mult ma tem de singurdtate. Le suport
asa cum Tmi suport obsesia de a-mi lua, de 40—50 de
0r| pe zi, pulsul. Cu ce e mai stupid un pariu decit un
puls ?

— Spune-mi, fata asta de masa, cu ce e?

— Cu ciocirlii...

— Eu ziceam ca-s ulii cu privighetori.

— Privighetori ? Femeia nu suride : apuca zdravan
rufa, Imi intinde un capét, 1l tin bine, iar ea desfa-

soara fata de masd pe toata intinderea cazii. Asa e:
sint ciocirlii.

— Uite ce e.. — Ti spun_privind mozaicul bdii. N-as
vrea sa te miri ca nu ma duc cu zilele la plaja. in
anii trecuti, mergeam la sat, nu la bloc, dar tot la
mare. Stiteam toata dlmlneata n casa, gazda se mira,
citeam, eu citesc multe ziare.

— Am vazut... si, eu eoada ochiului, observ ea spald
foarte fTncet ciocirliile. Am_chiar halucmatla vizuald
ca le spala atit de lent, Incit uneia parca-i mingfie o
pleoapa.

— Ziarele imi plac mai mult decit cartile. Cartile
Tmi plac mai mult decit...

Caut_un cuvint pe intelesul ei, Tl gasesc : — ..decit
ciocirliile. Asta nu Tnseamna c& o ciocirlie nu- mi place
mai mult decit marea, sau nisipul marii.

— Nici mie nu-mi place marea...

— Dar in anii trecuti nu observam ca nu ies pe
Plaja Anul acesta — observ. Anul acesta, observ

arte multe. De pilda... (Nu, as pierde timpul..) Sigur,
anul asta am venit cu mama. N-a vazut litoralul de
40 de ani. De cind m-am nascut.. si nu-i prea placut
sa vii cu_mama la mare, la 40 de ani. Ti sint foarte Tn-
datorat. Trebuie sa-i fac toate placerile. Am parasit-o
dupd ce a murit tata. Tata a murit Tn '49 si eu in
iunie am fugit la o scoald da cadre. Stii ce-i 0 scoald
de cadre ? Sau ce a fost o...

— Nu.

— Era ceva foarte frumos. Am sdrit pe fereastra,
aveam 0 casa-vagon, camera mea dadea la strada
intr--o noapte am sarit pe fereastra si am fugit la
gara. Scoala Tncepuse de doua zile, nu puteam lipsi,
mama era in doliu...

— De ce nu puteai lipsi? — si 0 vad cum lasa spa-
latul, cum se aseaza Iinga mine pe coltul baii.

— Nu se putea lipsi.. si ramin Tncurcat,
niciodatd in analizele melé nu ajunsesem aici.

— Itl facea cineva ceva?

— Nu trdiam cu grija asta. Nu ne putea face ni-
meni nimic. Eram foarte tari. Numai noi ne puteam
face ceva...

fiindca

— Imputdri, autocritici, remuscari.. — si fara sa-mi
mai pese daca va |ntelege sau nu, hotarit si nu ratez
elanul, ma intorc la epicentru, cu o pofta destrabalata
sa C|st|g pariul i O scoala de cadre era o onoare, nu
puteam... nu-mi trecea prin cap, nici mie, nici _altora_
sa aduc in discutie un doliu, moartea tatalm, toti
eram fiii unui om fara moarte, toti puteam trece peste
durerea personald — si la scoala de cadre se Tnvata
sa treci dialectic prin si peste orice dureri personale.
Era foarte frumos, veneau oameni bolnavi de plamini

care ne ardtau_cum se obtine nemurirea, tineam semi-
narii despre... Pe urmg, chiar eu — n tren — ma sim-
team mindru ci am avut puterea sd-mi las mama in
doliu pentru... Cind I-au Tnmormintat pe_ taicd-meu,
nu am parasit o sedintda — n-an» spus nimanui ca-1 in-
mormantau, am stat_ }Iglna la 1» noaptea.. fusese un
atentat Tmpotrlva lui Togliatti...

— Dar daca ai fi spus — te-ar fi lasat la cimitir ?...
— Nu asta era problema, nu asta _era ?roblema
Totul era sd te ridici peste.. Am venit la 12 noaptea

acasa, mama era singurd, mi-a deschis, mi-a facut

tul si eu i-am spus ca au incercat sa-l Tmpuste pe
liatti, n-a murit, daci ar fi murit omenirea ar fi su-
erit o pierdere mai mare decit...

— l-ai spus asta? — si 1n ochii ei, intorsi deodatd
spre mine, caci toatd povestea mea mai galopanta
decit o pneumonie o ascultase privindu-mi degetele
de la _picioare — Tn ochii ei, descopar spaima aceea,
numai a mea, cind inima-mi tund, cind n-am pofta
de mincare, cind sint constipat, c¢ind merg spre
cancer.

— Chiar asta i-am spus.. — si ma fixez n ochii ei,
e prima oard cind Tmi vad cu ochii mei spaima mea.
O credeam. Stii cine a fost Togliatti ?

— Ar trebui sa te spovedesti.. —
Cruce Rosie n Biafra ma mingiie pe fata usor, mai
ntéi pe tampla apoi pe obrazul drept, cel tot mai
scofilcit Tn fiece dimineatd, mai scofilcit In orice caz
decit cel sting. Ti sarut incheietura miinii -— acolo
unde-mi caut pulsul de 40—50 de ori pe zi..

— Nu m-am spovedit niciodata... Platesc altfel...
mai am un pas_si cistig pariul si_ Tmi mai prelungesc
viata cu o zi. Ti sdrut incd o datd incheietura, excitat
de ‘ideea c& pentru intdia oard as putea lua cuiva

si cu 0 mila de

Teodor Pica

N-am

N-am forta multd-a starilor pe loc,

N-am lene larga raspindita-n oase,

Ma zbat, — nimic nu-mi pute, nu-mi
miroase

Sint peste viu saramurat la foc.

Ori poate sint ca rimele taiate
De-nversunarea vesnicei casma,
Poate ma zbat plutind Tn sinea mea
Si va degust, privind, pe apucate.

Deci, fratii mei intru condei, mareti,
Marturisesc cd nu va stau de paza.
Pentru cd nu sint lenes, deci n-aveti
Un stilp, Tn mine, un pilon, o baza.

pulsul cu buzele. Ea Tsi lipeste palma pe obrazul meu
si-mi sopteste ca o infirmiera :

— Avem o biserica la doi pasi...
am avut exact ce ai tu si...

n acea clipa, o bataie Tn usa baii.

Nu poate fi decit mama, intoarsa de la plaja. Mama
bate Tntotdeauna la usa — acasd, dimineata, cind vrea
sa ma sarute de buna dimineata, peste un sfert de org,
c¢ind vrea sa-mi aduca la birou cafeaua cu lapte,
dupad-amiaza.. seara, cind se decide sa-mi spuna
noapte buna. Bataia discreta se repetd. Mama nu mai
aude :

— E cineva ?

Ne ridicdm fara panica — eu ma duc la chiuveta
si desurubez tubul de Colgate. Ea se apleaca peste
ciocirlii si Tncepe o fraza asa :

— ..avem apa calda zilnic dintr-un defect al con-
ductei...

Eu deschid usa, tinind in mina periuta de dinti si
tubul de Colgate, adus de un prieten de la aerodro-
mul Nicosiei. Mama suride, Tncinsa de soare.

— ..conducta care trece pe linga blocul nostru se
duce la cartierul strdinilor, dar are o vana stricata si
apa calda vine zilnic, desi noi o platim pentru o datd
la doua zile...

Gazda vorbeste Tntoarsa cu spatele la usa si spala.
Mama contempla scena, surizind tot mai stins.

— Vorbeste mai tare! 1i spun gazdei. Mama nu
aude.

Dar femeia tacu si spald calma ultimul vultur.

0 spovedanie... eu

'— Il faut prendre le dessus — Tmi spuse mama, tar-
ziu, pe terasa restaurantului, noaptea, dupa ce citise
toata ziua ,Gatsby“, recomandat de mine cu o zi Tnha-
inte. Nu ma chemase la masd, ma lasase ntins pe pat,
dormitand, de la prinz pina pe seara. Avea o discretie
de extraveral. O asteptasem sd vinda Tn camera mea,
sa ma Tntrebe ce fac, ce am facut, sa dea ocol situa-
tiei, — avea peste 60 de ani, care femeie la peste 60
de ani nu ar vrea sa stie mai multe despre o situatie
ca aceea descoperita Tn baie ? Nu, — citise ,,Gatsby"—

— |l faut prendre le dessus... repetd, dupa ce coman-
dai chelnerului fripturile, micii si coniacul. Diseurul

orchestrei 1i raspunse cu Ama Pola. Mama 33 ascult!
cu miinile la ochi, cum am vazut-o cindva, rugindu-se
pentru tata. Nimeni nu dadea atentie tangoulw ru-
moarea oamenilor era mai puternlca decit vuietul
marii, mama gdsise totusi fisia ei de plaja pe un colt
de cer, cum cere Coranul i)entru rugdciune. Asteptam
sa-i vad ochii 1n lacrimi, plingea la orice tangou, si-mi
pregateam invitatia de a dansa cu ea. Dupd Ama
Pola, diseurul legd rapid — antisentimental, cum e
moda — va invitam la dans!“ Era foarte vesel su-
1(};erlnd ca se prefacuse inainte cu doud minute cind

usese duios. Asa era cintarea, asa cinta. Mama Tmi
ceru geanta si scoase 0 batists. Plinsese curat. Am
Tntrebat-o cum i s-a parut ,Gatsby".

— Demoralizanta... aprecie, pe un ton scdzut. 1

Am Tncercat sa-i explic cd asta nu e o judecata de
valoare. Nu pricepu. Pentru ea o carte demoralizanta
nu era o carte buna. Coniacul. Furculitele. Tacimul.
Atinse cu buzele pdharelul cu coniac si nchise cu pla-
cere ochii, tinind elegant, in sus, degetul mic al miinii
drepte.

— Bea — ma indemna, si pe deget i straluci doua
clipe sevaliera daruita cindva de tata. Am baut din-
tr-o rasuflare, cautand curajul s-o invit la dans.

— Coniacul e vaso-dilatator, — Tmi recomanda a-
tent. E anti-anxios, anti...

— Ce bine mai vorbesti roméneste !.

Surise.

— Dacé_al pastrat particula ,anti“ si mai stii cum
s-0 plasezi...

— PIing la orice romanta, dragul meu... si md min-

giie pe mina dreaptd.

— S$i eu.. Tmi scdpd, simtind cum ma cheama dra-
peria ‘confesionalului. i

— Nu, tu n-ai nimic. i

— Am si eu sentimente, melancolii, lacrimi... — nu
reuseam sa gasesc un ton bagatellzator

— N-ai nimic — hotadri mama.

— Am 0 nevroza — mitraliai scurt si serios.

— N-ai nimic... Ai exact starea cind a murit tata—

— Tot 0 nevroza. Starea aceea era 0 nevroza. —
bateam n retragere, fulgerat de intuitia ei, de peda-
gogia cu care ma silea sa fac marturisiri polltlce com-
plete.

— Aveai 0 nebunie...
alintare ?

— Dansezi ?

— Macar atita stii ?... Ce-ai facut.. Pentru prima
oara, ma privi cu o minie proaspata de scolarita acos-
tata intempestiv de un adolescent. Am Tntrebat-o n-
ca o data daca danseazd, ea nu raspunse, Si — ca un
Moise care desparte apele l&sind si treacd pe uscat
exodul — mama_lasa de o parte orchestra si mitraliera
mea, de cealaltd — marea si terasa, punindu-mi Ta
fatd casa noastra-vagon, cu pian la muloc in camera
de’ trecere, desi din toate se trecea in toate, cu o sofa
linga pian, cu mine pe sofa, intins, palid, ncercind
sa-mi string genunchii la plept renuntlnd din ¢ind in
cind la convulsii pentru a fixa ore |ntreg| 0 pata de
igrasie pe tavan, linga lampa, refuzind mincarea, mis-
carea, discutia, orice tinea de viatd, anuntlndU| pe
toti ¢ mor. Dintr-o boald de inima. Tmi facusem un
infarct. A venit doctorul — asta fiindci ai uitat ce
nebun ai fost! — doctorul Schonfeld, te-a_consultat,
te-a batut pe umar si a spus_: ,Tinere, ridica-te ! N-al
nimic | N-ai nimic la inima | Ridica-te, nu fi nebun !
Mintea dumitale de om tanar trebuie sa se ocupe cu
altceva... Treci la pian !“ Asa ti-a spus...

— Nu e adevarat!...

— O mama nu minte niciodata.

Replica aceasta abia ma Tndirji :

— Stiu foarte bine ce am facut atunci !

Mama tacu, privindu-si sevaliera.

— Am fost tot timpul n sedinte.. eram cu Togliatti,
cu Apelul de la Stockholm... dar, deodatd, m& trazni
un flux de aer nenorocit, caznit; venea din _spre mare
ca in sprintul unei curse pe dlstanta lungd — 10, 20
de ani — culoarul care lega holul, unde zdcusem, de
baie. Ma ajunse. Am tras tare aer in piept. Nu ma in-
capea. Eram multumit, ca orice Maigret.

— O mama nu minte niciodata...

Moise disparuse, ramasese scoldrita asta care rostea
aceste propozitiuni, la tabla, clar si cu dictie, poate
chiar cu suflet. Dar eram prea |ne|ntat de ceea ce-mi
propunea — fie si tembel — ca sd n-o invit a treia
oaird la dans.

— Te rog a treia oara : vrei sa dansezi?

Mama Tsi ascunse obrazul in palme. Observasem
doar cum chelnerul se apropie cu fripturile, triumfa-
tor, trecu prin fata orchestrei, ma fulgerara alamu-
rile si dantura celui de la baterle ocoli terasa, si In
cllpa aceea am sarit pe ringul de dan% singur, prin
twist. Am dansat singur, un minut-doud, apoi m-am
alipit_de cinci englezi si trei englezoaice care nu tWIS-
tau, ci se baldnganeau sincer, tandru, cap la cap,
mlleCUl ringului. Se_leganau incet, mlscmd umerii SI
soldurile, am simtit imediat ITngad _mine trupul celei
mai voinice englezoalce era o fatd blondad cu un vag
inceput_de scolioza probabil, dar nu asta ma paraliza
— ¢ gindul cd plecand cu ea la noapte, explicindu-i
scurt mamei ca voi lipsi citeva ore, s-ar putea nu,
mai mult ca sigur se va petrece Tn mine acea navala
epileptica la inima, si englezoaica nu va sti ce s faca,
noaptea, cu mine, nebun sau mort, pe plaja sau in
hotel.

Sevaliera mamei strélucea departe, stelele stralu-
ceau mai mult ca sigur si ele, n- aveam de ce sd ma uit
pe cer, pe mare, n-aveam de ce si ma rog, ma ruga-
sem, traisem, era deajuns. Simteam cum pe urmele
mele aleargd si o nuveld proastd din 56, eram la
mare si preferam o fata din popor — unui amor mic-
burghez din copilarie. Nuvela aceea alerga si ea,
dupa mine, aicl, i simteam rasuflarea si  ca atare
(sau ca sa scap) mi se ficu dor de gazda mea. Stiam
ca doarme cu sotul ei, am trecut prin fata usii lor —
dormeau n bucatarie, era sezonul balnear.. — intr-o
erectie curioasa care-mi dadu totusi curaj sa Tnfrunt
noaptea, cautand tandru si indelung pozitia aceea Tn
pat, dupa moartea lui, cind aparuse doctorul Schon-

feld. N-am gasit-o. Moartea are ale ei.

Stii ce ai facut dupa fnmor-



Amintiri despre lon Vinea

Soseste pentru fiecare dintre noi un moment in care
sacul de amintiri atirnd prea greu. Fie ca-1 rasturnam
n familie, fie ca-1 risipim pe hirtie sau intr-o con-
ferinta publica — faptul este un simptom si nu un
simplu reflex al extractului de nastere.

S-a contestat de nenumarate ori veracitatea aminti-
rilor. Oamenii mai uitd, si atunci suplinesc golurile
memoriei cu fabulatia. Apoi povestitorul este inclinat
sa-si exagereze rolul personal in evolutia evenimen-
telor, rol pe care de altfel generatiile mai noi il pot
anevoie controla. In ceea ce ne prive§te, ne-am ferit
totdeauna de_memorialistii care se grabesc sa repro-
duca in detalii conversatii cu oameni mari, conversatii
la care n timp ce ei trdiau, nu se referisera.

Daca vom vorbi mai mult despre noi decit ne este
intentia si decit ar dori poate cititorul, avem o sin-
gura scuza : timp de cincisprezece ani am fost prieten
nedespartit cu lon Vinea, si dacd, alti aproape doua-
zeci i-am’ trait departe unul de altul, n-am Tncetat
nici Tn acest rastimp sa ne manifestam aceleasi sen-
timente de strinsd si de calda amicitie. Avem, pe de
alta parte, convingerea ca marturia noastra nu poate
decit servi. Marii scriitori lasa, in afara de opera, o
prezentda de viata transmisa contemporanilor, prezen-
ta care uneori confirma opera, alteori o contrazice —
dar care totdeauna o intregeste. Nu ne vom referi Tn
cele ce urmeazd decit la lon Vinea. aga cum ochii nos-
tri l-au vazut si cum mintea noastra l-a cunoscut —
n epoca deplinei lui maturitati.

Era un barbat frumos si mai mult tacut, de o frumu-
sete virila plina de farmec; era Tnzestrat cu o reald
fascinatie, care se datora privirilor lui albastre, dar si
unei cuceritoare candori. lon Vinea a fost crescut de
mama lui, vaduva, si Hesiod a spus Tn aceastd pri-
vinta acum citeva milenii ca baietii crescuti de mama
lor sint demni de masa zeilor si de patul zeitelor.

A fost o femeie foarte daruitd aceasta energica si
cultivata profesoara de greaca. Istoria literara ar tre-
bui s&-i pastreze numele, asa cum a pastrat pe_acel al
mamei lui Goethe. Educatia, cultura si ,imbalsamatele
ragazuri”, despre care vorbeste Baudelaire, lon Vinea
— toata viata ei i le-a datorat. Autorul ,Orei fintini-
lor* nu avea nici un fel de pedantism. Detesta cita-
tele si referintele, dar din tot ceea ce spunea si din
tot ceea ce asternea pe hirtie, se ghicea usor cd acest
aprig modernist avea la plecare o solidd culturd cla-
sica, Tndeosebi latina.

Personalitatea lui_s-a risipit Tn mai multe_domenii
ale scrisului. Tmprejurarile ultime ale vietii, unele
trasaturi de caracter, ca si excesivele scrupule artis-
tice, I-au Tmpiedicat sa-si adune opera, sa o selecteze,
sa-i supravegheze personal retipdrirea. Toatd lumea
stie, de exemplu, astazi, ca lon Vinea a fost un mare
ziarist, dar citi 7i cunosc efectiv activitatea de presa,
raspindita n ziarele si' revistele epocii, activitatea sem-
nata sau nesemnatd, autentica sau de raspundere nu-
mai formala ? Despre lon Vinea ca prozator se fac
de obicei referiri la ,Flori de lampal, la ,Paradisul
suspinelor”, la ,Lunaticii” sau la ,Venin de Mai”, dar
citi stiu, bundoara, ca poemele lui in proza, nuvelele,
romanele nu au putut capata forma lor definitiva, ca
unele lucrari abandonate ca romanul ,Totul e permis”,
au intrat in. compozitia ,Lunaticilor” si ca Tn postumele
lui Se pot gasi, printre atitea pagini artisticeste nefini-
sate, destule altele de-o fulgeratoare frumusete.

Generatiile mai noi nu au avut prilejul sa cunoasca
nici pe seful de scoalda modernista, pe acela care ala-
turi de Tristan Tzara, de Marcel lancu, de Victor
Brauner, de Brunea Fox, a ridicat dupa primul razboi
mondial primele steaguri ale contestatiei. Intr-o
forma sau alta, llarie Voronca, Eugen lonescu 1i sint
tributari. lon Vinea proiecta sa-si adune Tn volum o
serie de cronici, de eseuri, de pamflete, de fantezii.
Cartea avea titlul pregatit, un titlu frumos si simbolic :
~Arabescul si sdgeata”. Nu stim care este Soarta aces-
tor pagini. Socotim Tnsd cd publicarea lor ar fi nece-
sard nu numai pentru a completa imaginea noastra
despre lon Vinea, ci mai ales pentru a oferi tine-
retului un punct de sprijin ntr-o gindire ferma si
viguroasa.

Poetul a evitat toatd viata aparitia Tn volum. Poe-
mele lui lon Vinea, publicate in revistele literare, Ti
asigurau nsa o circulatie si o pretuire in lumea scrii-
toriceasca. Locul pe care i l-a acordat G. Calinescu
n ,lstoria Literaturii Romane" a parut insd multora
exagerat. Pentru noi Tnsa, iubitori de adevarata poe-
zie, lon Vinea sta Tn mod firesc alaturi de cei mai
mari, de lon Barbu, de Tudor Arghezi, de Blaga, de
Bacovia...

Am incercat de nenumarate ori sa-i fortez mina,
apelind la editori ca sa-i publice versurile, Si_mer-
gind chiar pina a le prezenta fara stirea, fara Tnvoi-
rea autorului. N-am izbutit. Afla Tn ultima clipa si
le retragea cu manifestari de violenta verbalda. Cind
1i demonstram ca multi confrati 7l furd, ca inspirin-
du-se din poemele lui altii Tsi agonisesc volume, ca
ntr-o zi va fi el Tnvinuit ca s-a lasat influentat de
simulanti, Tmi raspundea ca ,Adevarata poezie nu se
poate fura. Daca au izbutit sa fure ceva, inseamna ea
ceea ce au luat a fost prost. Si bine au facut”. Nu
stiu dacd a avut dreptate. Panica mea prieteneasca
Tmi spunea Tnsa ca avea prea mare incredere Tn oa-

meni si Tn poezie.

Nu stim Tnca Tn ce ierarhii si in ce rafturi- vor n-
capea peste zece sau peste o sutda de ani lucrarile
lui lon Vinea. Noua astdzi ne lipsesc textele adunate,

ca si perspectiva in timp. Dar pentru a Judeca, fie
numai cu aproximatie, sa-1 evocam asa cum s-a
plimbat prin lumea dintre cele doud rdzboaie, prin
salile de redactie ale ziarelor si ale revistelor, prin
culoarele adunarilor legiuitoare, prin foaierele si prin
culisele teatrelor, prin conferinte si prin saloane. Nu
semana cu nimeni, nici la Tnfatisare, nici la vorbire,
nici la scris. De aceea toatda lumea se intreba de ce
un asemenea om nu ocupd, Tn viata publica si Tn cea
profesionald, un loc mai de seama. Fireste, putinul
pe care-1 publica purta, Tn toate domeniile, sigiliul
perfectiei, desi nu era de loc tributar acelei
,schonschreiberei” din vremea simbolismului Tntir-
ziat si a decadentismului ,,fin de siecle”.

Calitatea personald 7l indemna si fie amabil si
binevoitor fatd de tinerii Tn care simtea mijind lu-
mina talentului. Este drept insa, ca pe atunci debu-
tantii purtau dragoste scriitorilor intr-adevar mari, si
respect acelora care se ostenisera cu oarecare rod in
ale artei. Ei stiau cd numai cine-si stimeaza maestrul
meritd sa fie ucenic, si visau la un viitor care sa
fructifice amarul si lipsa de glorie a uceniciei.

Nimic nu era mai strain de lon Vinea decit morga
sau autopretuirea. Se arata mereu nemultumit de
ceea ce scria, nu pregeta sa reving, sa indrepte sau,
la rigoare, sd retragd un manuscris care i se parea
imperfect. Desigur, in ierarhiile oficiale ale timpului,
lon Vinea nu figura; acest neconformist dispretui-
tor de universitati si de academii nu a primit nici-
odata nici un premiu. Dar tinerii 7l cunosteau. Co-
municarea ou lon Vinea nu Tmprumuta nici caile de
atitea ori vulgare ale glumei, nici pe cele ale cultu-
ralismului ostentativ. Ea avea sau nu avea loc, de la
suflet la suflet. Nimeni nu stia sa taca Tn felul lui
lon Vinea, si nimeni nu stia sa acorde unui cuvint
oferit, mai mult pret de aur.

Tmi aduc aminte de prima_noastra intilnire. De
abia sosisem de la Paris unde facusem studii de Drept,
dar mai ales ma Tnsurasem. Secretar de avocat, ple-
dam pe la obscure judecatorii Tn procese foarte pu-
tin rasunatoare. M-am hotarit sd reintru Tn publi-
cistica. Si pina una alta, am intrat in cafenea. Acolo
am cunoscut pe toti colegii mei de generatie, pe Za-
haria Stancu, pe Eugen lonescu, pe Radu Boureanu,
pe Cicerone Theodorescu, pe Eugen Jebeleanu ca si pe
mai tinerii Alfons Adania, Neagu Radulescu. Sema-
nam fntre ndi_Tntr-o -singura privinta n-daveam nici
bani, nici obraznicie. Locuri se gaseau foarte putine
Tn lumea literelor si a presei. Fo_artedput,ine si nepla-
tite.  Somajul intelectualilor, atinsi de repercusiunile
mondiale ale crizei din Wall Street, era ingrijorator.
Scriam cu_totii pe unde apucam, grabiti sa ne facem
-mina”, sa capatam un ,nume”, ca mai tirziu sa-l
putem transforma fintr-o ,semnaturda”. (A-ti face
~-mina", insemna sa Tnveti meseria, a capata un ,nume"
echivala cu obtinerea unei relative notorietati, si a
beneficia de o ,semnaturd”, era sinonim cu a dis-

pune de increderea cititorului.)

Cifiva din membrii Comitetului de conducere ai Societatii
Scriitorilor Romani, ales in 1929. De la stinga la dreapta :
G. Murnu, lon Vinea (in picioare), Liviu Rebreanu (prese-
dinte) si Romulus Voinescu.

Redactia ,Faclei” tocmai treeuse de sub conducerea
lui N. D. Cocea la directia lui lon Vinea.

Nimic mai deosebit decit acesti doi oameni care au
mers Tn viata si Tn literatura atita vreme alaturi. N. D.
Cocea, mare orator, capabil sd electrizeze masele si
deopotriva sa domine dezbaterile parlamentare, avea,
fireste, un temperament mai combativ decit al lui
Vinea, mai mult curaj, mai multd prezentda politica.
Contemporanii lui si-1 amintesc in timpul unei cam-
panii electorale, purtat pe strazile Capitalei pe un ea-

ten Vinea vazut de MARCEL IANCU

mion platforma. Cocea sta in picioare lingd un mare
clopot (semnul lui electoral), clopot pe care, la opri-
rile fixate de candidat, un baietas se grdbea sa-1 agite.
Imediat se aduna lume. Coeea lua cuvintul. Si aduna
voturi. Babele ascultau Tnmarmurite si se Tnchinau ;
, O fi, maica, de la Patriarhie Era, *dimpotriva —
dar n-avea nici o importanta.

lon Vinea se Tnfatisa mai discret, mai catifelat, desi
n_scris nu era_ mai putin vehement decit Cocea. in
atitudini ca si In polemica, poetul avea rezerve, sta-
piniri si chibzuinti. N. D. Cocea se angaja usor, pe
lunecusul unei coji de portocala. lon Vinea ezita chiar
in cauzele mari. Ti apropia nsa pe amindoi o meri-
dionalda exuberanta de viata, un fel de a fi epicureu, —
deopotriva de iubitor . de voluptatile artei si ale
carnii.

Secretariatul de redactie al ziarului trecuse de la
Gheller-Legrel (viitor co-director al revistei ,inco-
tro”) la Sandu Eliad, regizorul si omul de teatru
binecunoscut, si apoi la Mauriciu Edel, excelent teh-
nician de presa. incepusem sa public regulat la ,,Facla”.
Cistigasem simpatia lui Edel, care-mi aprecia punc-
tualitatea si puterea de munca. Scoteam articole din
toate buzunarele, articole scrise din timp si care co-
respundeau Tn mod misterios si.. spontan, cu actua-
litatea.

Nu-1 cunoscusem inca personal pe lon Vinea. Tl
stiam doar de departe, vazut prin geamu-l de la Capsa.
Noi, tinerii de atunci, nu prea aveam curajul si stam
la mese alaturi de marii scriitori si de gloriile con-
sacrate...

ntr-o bunad zi se deschide usa secretariatului de
redactie al ,,Faclei” (str. Sarindar, actualmente C. Miile)
si intra lon Vinea. 11 vad si astazi in fata mea: ele-
ant, amabil, eu un imens ciine bernardin Tn lessa.

upa ce a salutat absent si politicos, Vinea s-a in-
dreptat spre Edel, care, plutind intr-un nor de fura,
cduta Brintre spalturi si manuscrise, un tap de bere
uitat. Directorul, eveniment foarte rar, isi manifesta
deschis nemultumirea. Examina numarul abia aparut
al ,Faclei”, si constata ca nimic nu era bun : nici ar-
ticolul de fond, nici cursivul, nici reportajul politic,
nici pagina literara.. afara doar de un text fante-
zist din pagina ntli semnat de.. ,cine-i asta, Ca-
randino ?“. Edel m-a ardtat la masa de vizavi. M-am
ridicat Tn picioare, tot atit de rosu la fata ca si la
par. Vinea s-a apropiat de mine cu un suris, si mi-a
dat mina. La plecare m-a luat cu el si m-a dus la
Capsa unde am stat indelung de vorba Eram fin
acelasi timp foarte mindru si foarte intimidat. Dar
de atunci, multi, foarte multi ani am scris cu spe-
ranta sa-i plac. N-as putea spune ca mi-a dat vreodata
vreun consiliu, nici ca m-ar fi Tnvatat sa practic un
gen de presa sau altul. De la el invatam toti — ci-
tindu-1. Scria foarte rar, si atunci in genul cel mai
neasteptat — la cererea actualitatii. Dar ceea ce scria
el, era ceea ce trebuia neaparat sa fie scris — exact
si perfect.

Am Tnvatat astfel la Tnceput de la el, Tmpreuna cu
el mai tirziu, arta grea a polemicii: cum sa ataci,
cum sa te aperi, cum sa Tncasezi loviturile, cum sa le
dispretuiesti si sa nu te angajezi Tn batalii din care
n-ai putea iesi Tnaltat. Voiam sa scriu un ,Mic tra-
tat de polemica” — ‘idee la care nici astdazi n-am re-
nuntat Vinea ma sfatuia sa ma abtin: ,De ce vrei
sa-i nveti, cu tot dinadinsul? Nu vezi ca abia ne
descurcam si asa ?“ Intr-adevar, eram mereu anga-
jati Tn nenumarate polemici cu toata fauna politica
si cu toata ginta literara. ,Facla” nu era an ziar prea

citit, dar ara — relativ — un ziar de opinie, adica



' tttl ziar In care un scriitor putea sa-si afirme o pa-
rere, sa atace sau sa se apere. Concurenta presei de
mare tiraj era, pe plan comercial, ucigatoare. Dar
ziarul era foarte citit in redactii. Nu, desigur, in to-
nalitatea lui, fiindca serviciile noastre de Informatii

.’si reportaj erau_deficiente. Dar in fiecare zi se pu-
g tea gasi Tn paginile ,Faclei”, relativ la cine stie ce

tproblema a ceasului, un articol sau o simpla notd care
,sa manifeste cu indrazneala o atitudine. n politica exter-
na mergeam pe linia Titulescu, Tn problemele literare si
artistice luptam pentru literatura noud, asa cum era pro-
movata de Eugen Lovinescu, de Tudor Arghezi, de lon
Barbu, de lon Vinea. ,Facla” continua, atit cit era posibil,
. acea directie de generozitate spirituald si de simt li-
bertar pe care o imaginase Cocea si pe care Vinea se
straduia s-o0 adinceasca si sa o tehnicizeze. Tmi_aduc
aminte de epoca Tn_care primul redactor al unui ziar
de extrema dreapta spunea ca in fiecare dimineata
citeste ,Facla”, ,ca sa_ se enerveze". Fapt este ca,
ziarul nostru, desi fara tiraj, desi cu numar redus
de pagini, desi fara baze economice, si obligat din
aceasta cauza sa_navigheze fintre brontozaurii poli-
ticii si ai finantei — izbutea de multe ori sa creeze
(()I)Il'lle si nu doar sa_,enerveze". ,Facla”, aceasta ve-
eta de presa rapida, provoca pe mica, dar nervoasa
artera de conducere si de orientare culturala dintre
Capsa si Athenee Palace, curente mai importante de-
cit izbuteau sa creeze greoaiele vase de linie ale or-
ganelor de mare tiraj. Tmi aduc aminte de scene care
pot fi povestite din atmosfera redactionala, foarte deo-
sebita, a ,Faclei". Scriam personal mai mult articole
de fantezie, ca mai toti colegii mei de generatie. Ar-
ticolele de fond erau de obicel rezervate scriitorilor si
ziaristilor consacrati. Asa, bundoara, la ,Facla”, prim
redactor si ,fondist" era poetul, romancierul si criti-
cui N. Davidescu. Mi-1 reamintesc — Tnalt, masiv, de
m~0 maiestate romana, orgolios si mereu iritat din cauza
nedreptei desconsiderari de care se bucura Tn lumea
litgrara. lon Vinea avea Tnsa o mare stima pentru
taléntul organizat si tehnic al lui N. Davidescu. ,L-ai
citit astazi ?* — Tmi spunea odata Vinea. ,A scris
despre bugetul Elvetiei! Care dintre noi ar fi in
stare sa se ocupe de asa ceva. S$i nu bate cimpii |

Scrie lucruri interesante referitor la acest buget ri-

Trei generatii
ale ,Faclei",
de la dreapta
la stinga:
N. D. Cocea,
lon Vinea,

N. Carandino

dicat la rangul de termometru al crizei mondiale.."

Manuscrisele lui N. Davidescu meritau si ele sa
fie vazute. Aveai impresia _ca ai in fatd o Tmpleti-
turda de circei de vita, si ca, foarte usor, ai fi putut
sa o ridici cu un virf de ac si sa lasi hirtia din nou alba.

Om de mare culturd si de neobisnuitd ascutime cri-
ticd, N. Davidescu avea Tnsa defectul de a fi infle-
xibil Tn raporturile lui cu secretarul de redactie
M. Edel. S-a nascut un conflict oarecum contondent,
iar dupa ce trecuse la fapte, N. Davidescu si-a dat cu
eleganta demisia. A doua zi lon Vinea m-a uns prim
redactor. Eram uluit; ma simteam necalificat pentru
aceasta grava raspundere. Cum sa scriu, mai ales zil-
nic, un articol de fond, eu, care pina atunci nu scri-
sesem nici unul? Dar Vinea m-a linistit: ,Un ar-
ticol de fond este un articol cursiv cules cu litere al-
dine si urcat la etaj. Nu te speria. Scrie la fel. Si
lasa pe tipografi sa culeaga”.

Asa am devenit ziarist politic !

Pagina literara a ,Faclei" era in acel timp foarte
vie. Cuprindea mai ales un ,bazar", rubrica alca-
tuita din mici bucati polemice semnate Trei, dar scrise
de cinci. Aveam prestigiu n cafenele si printre lite-
rali, ceea ce ne permitea sa-i invitam sa scrie — ne-
platiti — Tn aceastd pagina care nu le putea oferi de-
cit libertatea de a-si spune parerea sub semnatura.
Au colaborat astfel lon Barbu, Tudor Arghezi, Vla-
dimir Streinu, Serban Cioculescu si multi altii n
polemici si articole de critica literara, care ar me-
rita sa fie exhumate. Ne lipsea insa un cronicar li-
terar permanent. M-am gindit la prietenul meu Eu-
en lonescu, proaspat autor al mult comentatului vo-
um de critica ,,NU". lon Vinea a fost imediat de
acord. Eugen lonescu mi-a pus conditia: sa _aiba_ in-
dependentd absolutd, s& nu se amestece nimeni Tn
scrisul lui. I-am acceptat-o imediat, cu atit mai mult
Cu cit acest obicei constituia_pentru noi _onoarea ca-
sei. Dar Eugen lonescu a calcat in strachini de la
prima cronica. l-am dat-o la tipar fara sa i-o ci-
tesc, eu un gest de lord englez, dar a doua zi am ci-
tit in pagina ca lon Vinea era cel mai_ mare poet ro-
man si ca, pe linga el, Tudor Arghezi nu facea nici
doud parale. Parerea lui Eugen lonescu, exprimata Tn
alte coloane, ar fi trezit desigur variate comentarii.
Aparata nsd Tn ziarul care purta pe frontispiciu nu-

mele lui lon Vinea ca director, era oarecum indeli-

cata si descoperitoare. Abia sosit de la Brasov, si
aflind despre articolul lui Eugen lonescu, lon Vinea a
venit la redactie. Ce sa facem ca sa iesim din aceasta
penibilda Tncurcatura ? Vinea a gasit o solutie plind
de umor : a scris si a dat la tipar urmatoarea scri-

soare_:

,Stimate domnule Carandino,

Citesc cu surprindere, in ziarul pe care cu onoare
1l conduceti, sub pana distinsului critic si prieten Eu-
en lonescu, afirmatia cd as fi mai mare poet decit
udor Arghezi. Nu ‘este si pdrerea mea. Multumind
tindrului meu confrate pentru binevoitoarea lui apre-
ciere, va rog sa faceti cuvenita rectificare". Semnat:
lon Vinea. Scrisoarea a stirnit ilaritate Tn toate me-
diile de presd si de literatura ale timpului. Binein-
teles, asemenea procedee nu erau pasibile decit n-
tr-o redactie ca a ,Faclei”, 1n care talentul isi pu-
tea permite luxul irespeotului si al familiaritatii.

Desi lon Vinea trecea destul de rar_pe la redactie,
ne vedeam de mai multe ori pe zi. intre cele doua
razboaie au fost perioade in care la moda era cafe-
neaua Capsa, altele in care ne adunam la Corso, la
Nestor sau la Grand. Nu totdeauna exista un motiv
serios care sa ne determine sa ne mutam de la un
local la altul — asa cum a fost bundoara cind, ca sa
scape de masa noastra, Carol al Il-lea a daramat
Corso. Tn general, fara sa stim bine de ce, plecam cu
totii spre alta cafenea, si nu ne mai Tntorceam. As-
tazi, asemenea deprinderi par oarecum bizare. Atunci
nsa, cafenelele erau singurul loc in care ,floarea vi-
rila" a boemei isi putea permite luxul sa se dez-
volte. Veneau sa discute si sd informeze, sa comen-
teze evenimentul politic sau literar, sa afle sau sa in-
fiereze, 0 seama de oaimeni care numai superficiali
sau lenesi nu puteau fi socotiti. Nu erau printre clien-
tii cei mai credinciosi ai cafenelelor lon Barbu, Vic-
tor Eftimiu, Tudor Vianu, aldturi de profesorii Mi-
ron Niculescu, Al. Cioranescu Horia Teodora si ati-
tia altii ?

lon Vinea se multumea, de cele mai multe ori, sa
asculte butadele lui lon lancovescu, ale lui St. An-
tim. ale lui Pastorel Teodoreanu, ale lui Oscar Lem-
naru. Nu se lasa Tnsa niciodata Tnselat. Cunostea oa-
menii si valoarea reald a clipei fugare. Poet, exclu-
siv poet, era numai Tn poezie...

Ani de-a rindul ne-am Tmpartasit fiecare gind, fie-

cate emotie. Am dus batalii de presa Tmpreund, am
luptat, neinfeudati,
tre de scriitori sI de oameni. Din grupul nostru cei
mai apropiati de lon Vinea erau Victor Eftimiu, Za-
haria Stancu, Aurel Buteanu, Em. Serghie, Leon
Kalustian.

in ,Uniunea Ziaristilor Profesionisti" izbutisem sa
ne pastrdm, timp de sase ani (cei mai grei), functii
de conducere. Sil‘dlegeafn pe lon Vinea presedinte,
Zaharia Stancu si cu mine eram vicepresedinti, iar
secretar general era Paul Teodorescu. Trebuie sa re-
cunosc ca, desi Tm adunari nu-i placea sa vorbeasca,
lon Vinea era Tn sedintele de comitet pentru afir-
mari politice netede. N-am izbutit fireste, prin tele-
gramele si memoriile noastre! sa desfiintam cenzura
Si .starea de asediu — dar ne-am pronuntat, ori de
cite ori am avut prilejul, Tmpotriva sugrumarii li-
bertatilor, cu un risc oare nu era numai al sem-
naturii.

Fermitatea gindirii politice era la lon Vinea in
vadit contrast cu un fel de a fi mai mult curtenitor,
apreciat mai ales Tn saloane. Putini au stiut sa ghi-
ceasca sub farmecul omului de lume, stofa unui om
de stat. Fiindca lon Vinea nu era, numai adoratul fe-
meilor de gust, ci, Tn acelasi timp, consilierul unor
oameni de o Tnalta rdspundere ca N. Titulescu, Vir-
gil Madgearu, Armand Calinescu...

Evolutia vietii publice avea sd risipeascd grupa-
rile de rezistentd democratica: Teodorescu-Braniste
la ,Cuvintul Liber", M. Socor la ,Zorile", Zaharia
Stancu la ,Lumea Romaneasca", lon Vinea la ,Facla",
au pierdut rand pe? rand pozitii aprig disputate.

n timpul dictaturii antonesciene, datoritd, printre
altele si liberalitatii criticului de artd, muzeografului
si prietenului nostru K. H. Zarnbaccian, a putut sa
apara lunarul ,Revista Romana". Zaharia Stancu era
director, eu eram secretar de redactie, iar lon Vinea
consilierul si colaboratorul nostru cel mai de pret.
S-au adunat atunci, prin 1943, in paginile acestei re-
viste, toate semnaturile progresiste ale culturii ro-
manesti : E. Lovinescu. G. Calinescu. Mihai Ralea, Tu-
dor Vianu, Al. Philippide, Andrei Otetea si multi altii.
Dar mai era pe atunci intre noi o scriitoare de mare
culturd, de mare talent si de reala fascinatie — Hen-
riette Yvonne Stahl. leseam foarte des in trei si luam
ceaiul la ora cinci la Capsa. Pastrez mereu vii 1n
amintire acele fermecadtoare ceasuri Tn care, totusi,

entru apararea libertatilor noas-

foarte des, vorbeam politica; era singurul domeniu
in care, de altfel, Henrietta ne era inferioara. Urma-
rea totusi conversatia cu viu interes, intreba si ade-
seori contrazicea pripitele noastre concluzii. Cel mai
indignat era lon Vinea, si nu se sfia sa-si argumen-
teze nemultumirea. Noi eram in curent cu toate sti-
rile, cu toate comentariile, cu toate emisiunile de ra-
dio — iar_ea nici macar nu citea gazetele. Tn _per-
spectiva timpului ne-am dat seama insd in ce masura
intuitia feminind a Henriettei era justa. Noi, care ne
multumeam sa tragem concluzii logice din premise
ndelung chibzuite, n-aveam sensul vietii in desfa-
surare. Numai intuitia feminina ,stiuse™ si avusese
dreptate sa ne considere nebuni.

Dintre amintirile epociimici una nu-mi apare cu mai
mult relief decit agresiunea de la ,Facla" din 1936,
Trdaiam un moment european de ascensiune fascista.
O parte a tineretului era din ce in ce mai sedusa de
ideologiile extremei drepte. Dintre studenti, o minoritate
Tsi afirma, cu riscuri enorme, convingeri democratice. Cu
Brilejul unor alegeri studentesti, ,Facla" a atacat, pe

aza de documente si informatii, pe unii dintre candi-

dati. Ziarul nostru, foarte putin citit Tn acel moment
la facultate, a ajuns, brusc, Tn toate miinile. Foarte
curind insa ne-am pomenit cu vizita unui sef de frac-
tiune dizidentd, gruparea ,Crucilor cu sageti", care
dorea sa protesteze Tmpotriva pretinselor noastre nea-
devaruri. l-am oferit sa raspunda chiar in coloanele
ziarului, promitindu-i ca randurile sale urbane, vor
apare integral. Nu ne rezervam decit dreptul de a le
comenta. Mai mult, ori de cite ori in cursul campaniei
noastre se va socoti nedreptatit, 92 pofteasca sa-si ex-
prime punctul de vedere in aceleasi conditii. Omul
a acceptat. Dar de la primul articol aparut, si-a dat
seama ca era greu sa cistige o batalie In care Tmpru-
mutase armele noastre.

Citeva zile dupa aparitia raspunsului, ne aflam Tn
biroul directorial al ,Faclei”. Vinea tocmai sosise de
la Sinaia, si habar n-avea de polemicile universitare
in care ne bagasem. La altd masa se afla cronicarul
C. T. Bobes, elegant imbracat, gata sd plece la o pre-
mierd. Eu, in tinuta de lucru, scriam la birou, cu mi-
necile suflecate. lon Vinea era foarte plictisit fiindca-1
pusesem sa scrie. Nu-i placea sa-1 ,terorizez", cum
spunea_el. Scena se repeta de altfel cam des intre noi

oi. Stiam ca Tn anumite Tmprejurari, si n anumite
probleme era necesar ca directorul ziarului sa-si spuna
cuvintul, cu autoritatea functiei, a personalitatii, a
penei sale. Absenta semnaturii putea da loc la inter-
pretéri neplacute. De aceea, nu o datd se intimpla sa
inchid usa cu cheia si sa-i spun ca nu-1 las sa plece
pina nu scrie. Tmi raspundea cu aerul unui copil care
nu vrea sa-si faca lectia, ba cd a lucrat la roman, ba
ca are Tn cap niste poezii, ba ca nu a citit ziarele
si cd nu are idee despre ce se petrece pe lume. Ti
rezumam atunci situatia _politica, ultimele eveni-
mente, ultimele comentarii, ultimele atitudini, tele-
gramele,JJerspectivele, implicatiile. Asculta, cind dis-
trat, cind plictisit. Dar cind articolul era gata si Tl
citeam ca sa-i dau litera, ramincam fntotdeauna Tn-
marmurit. Fiindca stilul iui inimitabil, intuitiile lui
surprinzitoare, viziunea lui politicd nu le-as fi putut
prezuma...

n seara aceea era forfota mare in redactie, zbir-
niiau telefoanele, se auzeau discutii, sonerii. Deodata
s-au deschis usile cu violentd si au patruns in camera
20 de huligani ‘cu douizeci de ciomege. Atit lon Vinea
cit si C. T. Bobes au fost internati peste jumatate de
ora Tn spital. Au scapat anevoie de trepanatie. Cel
mai usor lovit am fost eu, desi indirect fusesem pricina
conflictului. Sa fi fost pentru cad nu aratam prea falnic
in tinuta de serviciu, sd fi fost fiindca ntamplarii Ti
place sd apere pe.cine mai putin meritd ? Nici astazi
n-as putea raspunde cu exactitate.

Alta imagine se suprapune bizar celei de mai sus,
veche de peste 30 de ani. Se inaugura, in vechiul local,
deschiderea Legatiei sovietice ia Bucuresti. Participau
la festivitate ministri in exercitiu, Tnalti dregatori, tot
soiul de oficiali si citiva prieteni din zile grele. La un
moment dat ne aflam ntr-o aprinsa discutie, N. D. Co-
cea, lon Vinea si eu. Fotograful ziarului ,Dimineata” a
socotit cd locul, momentul si.. compozitia meritau sa-
crificiul unui cliseu suplimentar. Ne-a rugat sa ne oprim
o clipd, si a declansat.

Au dispdrut in neant N. D. Cocea, lon Vinea, fostul
director al ,Timpului”, A dispdarut si bravul fotograf
Berman. Datorita unui hazard, fotografia insa — ca
si mine — traieste. O privesc Tn aceasta clipa — sub
cristalul biroului la care scriu.

Tmi aduc aminte de una din ultimele noastre reve-
deri. A venit sa ma ia de la redactie sa mergem Tm-
preund la un vernisaj, unde urma sa se intalneasca
si sa-mi arate pe ,cea mai frumoasa femeie din lume".
El avea cincizeci de ani; eu, patruzeci. Am expediat
repede treburile curente si am pornit, in ultima clipa, Tn
pas alergator, spre sala Dalles. Pe drum, mai mult

Tfliam decit vorbeam. La un moment dat, cu ironia
ui blind muscétoare lon Vinea spune : ,Cine ne vede
ata grabiti, si-ar putea inchipui ca umblam dupa tre-
buri serioase". Cind am ajuns la expozitie i-am zis
eu : ,— Nu-mi spune care este. Lasa-ma sa ti-o arat".
Si, bineinteles, am ghieit-o. Nu era ,cea mai frumoasa
femeie din lume", dar avea tipul care, lui, cel mai

mult 7i placea. Ceea ce, In fond, era cam acelasi lucru.

Tmi dau seama cit de greu este sa-1 evoci pe lon
Vinea. Tot atit de greu cit este sa definesti valoarea,
calitatea.

Avea o extraordinara prezenta spirituald si afectiva,
iar aceastd prezenta se poate anevoie prinde n cuvinte
uscate. Un poet francez a exprimat plastic sentimentul
nostru.

~QuU’'importe a [I'aigle etincelant
Le plomb qui I'abat tout sanglant".

Viata, moartea, trepte ale eternitatii.
Noi 1l vedem mereu dincolo de lume, cu aripile des-

facute, cu privirea lui albastra, cu surisul lui cald si
generos, poet si maestru.

N. CARANDINO



Orkany Istvan:

Nuvele la minut

.Prozator si dramaturg_cu o impre-
sionantd carte de vizita, recomandat
ae peste zece volume aparute dupa eli-
berare, Orkeny Istvan (n. 1912) se nu-
mara printre cei mai de seama scrii-
tori din Ungaria. Ultimii doi ani au
insempat pentru el consacrarea si pe
plan international, datorita_in special
piesei de teatru ,Familia Tot" 51968)
si volumului. ,Nuvele la minut” (_969{).
Succesul iesit din comun al prozei sale
— scurte parodii ale existentei, de o
veselie amard — l-a_determinat pe au-
tor sa continue seria de schite si nu-
vele ,la minut" ; dintre acestea, pre-

Ultima Tntrebare

Usa trosni, se sparse, se dadu de pe-
rete. In prag statea un necunoscut.

— Mori, nenorocitule ! strigd spre
mine.

Tocmai ma cazneam sa fac focul in
soba. M-am ridicat.

— Ma confundati cu cineva, i-am a-
tras atentia.

— Nici o confuzie! continua sa urle,
dar renunta sa ma mai tutuiasca. Va
batut ceasul.

isi intinse mina spre buzunarul din
spate al pantalonilor, dupa revolver,
dar atit de incet, alene, de parca ar fi
mingiiat un ciine. Tn vremea asta, eu
am umplut soba, am pus foc, m-am
plimbat de citeva ori de-a lungul ca-
merei (caci omul Tnainte de a fi Tm-
puscat, obisnuieste sa-si treaca Tn re-

vistd 1intreaga viatd), dar mina lui
abia ajunsese la jumatatea _drumului
spre buzunarul din spate. Tot ce se

petrecu mai incolo se desfasura la fel
ca ntr-un film rulat cu incetinitorul.
in legaturd cu asta as vrea sa lamu-

resc ceva. Cunosc_oamenii, stiu dn
capul locului cu cita rautate le place
sa rastdlmaceascd  ulterior faptele.

Tin sd subliniez, deci, ca atentatul s-a
desfasurat ntr-un ritm normal. Nu
ucigasul era molatic, ci perceptia mea
era rapida. (De cincisprezece ori peste
media pe intreaga tara). Cine ratio-
neaza rapid vede mai multe, observa
na si ce se Int>mpla n ochii celor-
alti. Spre exemplu, in timp ce
unul cascd eu — cird sint in forma
— 1n acest scurt rastimp dau gata o
masa compusa din trei feluri de min-
care. Desigur asasinul meu va povesti
cd m-a lichidat intr-o jumatate de mi-
nut, dar eu. gratie perceptiei mele ra-
pide, in aceasta jumatate de minut pot
rezolva numeroase treburi importante.

Deocamdata nsa ne aflam in faza
cind ucigasul Tsi scotea, cu chiu cu vai
si scrisnind din dinti, revolverul. Nu
aveam nici un motiv sa ma grabesc,
dar doream sa-mi folosesc cit mai inteli-
gent rastimpul dinaintea mortii mele.
Ce sa fac. deci ? Sa ma arunc pe burta ?
Sa strig dupa ajutor ? Sau sa azvirl cu
ceva_in tartacuta ucigasului ? O Tm-
puscatura. daca dureaza atit de mult,
ofera nenumarate posibilitati victimei.
in vreme ce el se chinuia cu revol-
verul, I-am chemat telefonic pe medi-
cul care ma_ingrijeste. incepu Indata sa
mi se plingd ca i s-a rupt ceva la ma-
sina, o piesa de la diferential. Nu izbu-
tise sa gaseasca una noua decit dupa
multa alergatura. in sfirsit, am apucat
si eu sa vorbesc :

— N-am prea mult timp. Vor sa ma
impuste. Ce sa fac ?

— Asta... depinde daca vrei sa mori,
sau nu.

— Mde, nu prea am chef.

— Atunci, sari intr-o parte, opina
excelentul medic.
lI-am explicat cd nu e chiar atit de

simplu.  S-ar putea ntimpla ca, de
pilda, peste o lunda sa ma pomenesc cu
0 congestie cerebrald si ani de-a rindul
m-as tiri atunci ca un cadavru viu.. Sa
renunt la o moarte atit de rapida si co-
moda ? Or, ca sa ma pot decide, trebuie
sa stiu cum stau de fap cu sanatatea.

Tmi dadu dreptate. Apoi Tmi Tinsira
citeva betesuguri pe care le am iar la
urma dupd o scurta pauza, imi declara ;

— Ca om. te sfatuiesc sa Tncerci sa
trdiesti. Dai, ca medic, ti-as spune ca
nu-i admisibil sd scapi o ocazie atit
de grozava.

— Tti multumesc din suflet.

— Cu bine'!

in timp ce telefonam, asasinul Tsi
atintise asupra mea revolverul si trase

zentam doua, publicate in revista filet
es Irbdalom. ,, Am incercat ca, scriind,
— declara Orkeny, intr-un interviu,
despre nuvelele Sale — sa las de-0
parte orice balast. La nceput credeam
€@ nu va_mai_ramine nimic; dar mi-a
ramas atita. Toate acestea ar putea
fi scrise colorat, amplificat, ,imboga-
tit" — dar de eliminat nu se mai_poate
élimina nimic din ele_Sint ecuatil ma-
tematice ; pe o laturd e un minim al
redarii, din partea scriitorului, pe cea-
laltd, de_partea cititorului, un maxi-
mum al imaginatiei”,
G 0.

frumos si Tncet. Glontul slobozit pe
teava strabatea camera somnoros, ca 0
muscd toamna. L-am asteptat, apoi
m-am ferit din calea lui.

— Cfite gloante mai ai ? ma interesai.

— Nu mai topai ! ma apostrofa uci-
gasul meu. Am avut trei gloante -iu
totul.

— Adica, ai Tnca doua ? Atunci mai
am timp berechet.

— Tmi dai destula
rosti furios.

Am lichidat Tn graba citeva tele-
foane ; mi-am luat adio de la cei dragi,
de la prieteni, apoi i-am chemat pe
un coleg scriitor care intentiona sa-si
cumpere un lot de casa din banii eco-
nomisiti. I-am descris situatia in care
ma aflu. Dupd_parerea_mea, i-am sSpus,
preturile nu sint vesnice, vor scadea
si preturile loturilor de casa. Mi-a mul-
tumit pentru_ sfat si pentru faptul ca
pina si Tn situitia Tn care ma aflam
m-am gindit la el Mi-am luat adio si
de la el. tocmai cind ajunse aproape
de mine al doilea glont.

L-am pocnit strasnic cu ,Manda-
rinii" lui Simone de Beauvoir. Glontul
cazu cu zgomot si se rostogoli  suo
biblioteca.  Mi-am mai rotit o data
privirile prin camerd. Pe birou zaceau
citeva scrisori Tnca nedesfacute. Hai,
deci, sa vedem ce i cu ele.

Am intocmit raspunsuri scurte, de
complezenta. M-am retras dintr-un
schimb de.locuinta in sectorul XII, i-am

bataie de cap!

Mihalyi Gabor

Desen de NAGY LASZLO

dat un sfat unei, fete care iubea doi indi-
vizi  Tn acelasi timp, am decomandat
0 masa si am anulat o Tintilnire cu
cititorii.. Mergea treaba ca pe roate.
Dar tocmai cind timpul Tincepuse
sa-mi fie foarte masurat — caci al
treilea glont era in drum spre mine —
imi pica Tn mina ultima scrisoare, la
care aminasem luni de zile sa raspund.
Citiva membri ai filialei de la Abator
a Societatii de ocrotire a animalelor
mi cereau sfatul.

»,Va rugam sa ne scuzati — Tmi scri-
au — ca va deranjam cu problemele
noastre lipsite de importanta, dar noi
cei de aici de la Abator, desi stam in
singe pina la glezne si in permanenta
horcdiala a vitelor care mor, am dori
sa raminem fideli nobilei idei a ocro-
tirii animalelor.. Ce putem face ?*

Nu mai aveam timp sa le raspund
n scris ; glontul, bondar negru, era la
0 lungime de brat.. Desi intrebarea pe
care mi-o puneau nu era lipsita de
importantd, ci dimpotriva, de interes
general, ba, pare-se, chiar cea mai im-
portanta problema din lume.

Din pdacate, nici acum, Tn ultima se-
cundd, nu ma simteam in stare sd dau
un raspuns hotaritor. Hai sa ncerc
totusi. Multumita mintii mele agere,
imi ‘mai ramfineau citeva clipe.

As avea timp cam pentru zece so-
lutii.

Pentru cinci. Pentru trei.

Pentru doua.

Pentru una.

Tmi pare rau. N-am izbutit Adresa-
ti-va altuia.

Ginduri la sfirsit (inceput) de stagiune

..In _teatrele noastre — cu unele
exceptii — sint prezentate spectacola
de un nivel onorabil, unele chiar veri-
tabile acte de cultura ; si s-ar mai cere
adaugat faptul cd publicul se distreaza
— la unele — de minune. La productiile
de succes, procurarea biletelor e o ade-
varatd problema, iar teatrele isi indepli-
nesc, ba isi si depasesc planul de Tnca-
sari. Deci nu cu nivelul general al specta-
colelor stam prost. in acest domeniu ne
achitdm onorabil, sintem competitivi. Tn
ce ne priveste, trebuie sa recunoastem
ca ne lipsesc spectacolele de exceptie,
~bombele", performantele artistice care
sa sublinieze caracterul actului teatral,
sa-1 defineasca, sa-i dea o personalitate.
Sint rare, la noi, evenimentele teatrale,
spectacolele ,de neuitat", cu care ne-am
putea prezenta (eventual cu succes) pe
scena Teatrului Natiunilor din Paris,
spectacole care ar putea suporta compa-
ratia cu Teatrul Taganka din Mos-
cova, cu Teatrul Lucia Sturdza Bu-
landra din Bucuresti, cu Teatrul Na-
tional din Londra, cu Royal Shakespeare
Company sau cu productiile lui Plan-
chon (asta ca sa amintesc doar citeva
din teatrele de mina intii ale Europei).

UN FOR

Ei bine. da. Regizorii nostri par sa uite
ca teatrul este un for. Pentru ca spec-
tatorul, indiferent daca pe scena se dis-
cutd probleme politice arzatoare, sau
daca e vorba — pur si simplu — despre
dragoste, trebuie sa simta, implicit, ca
e vorba si de el, ca. intr-un fel sau n-
tr-altul, destinul lui e n joc. (..) Daca
din spectacolele noastre vor lipsi stra-
daniile de a actualiza cele petrecute ne
scend, daca ocolim cu grijé necesitatea
ca piesele ce figureaza Tn repertoriul
nostru sa oglindeasca, sa dezbata, dure-

rile noastre, starile in care, cum se spu-
ne popular, ,ne-a ajuns cutitul la os",
atunci_asemenea reprezentatii — chiar
daca-si vor pastra nivelul artistic ono-
rabil — chiar daca vor ilustra, sirguin-
cios, cuceririle teatrului clasic si modern,
chiar daca vor fi, si ele, instrumente
de propagare a cunostintelor Tn mase, se
transforma, automat in muzee — slefui-
toare ale gustului public, muzee care tre-
buie frecventate, pentru cd asa ceva e
obligatoriu in procesul de Tnvata-
mint (..)

Toata lumea stie ca rostirea adevaru-
lui gol-golut a fost, secole de-a rindul, in
toata lumea, dificultoasa. Piedici mai
mari sau mai mici i-au tot fost presa-
rate in cale. Oricum Tns4, chiar si in zi-
lele noastre (in conditii nu Tntotdeauna
prielnice), subiecte de dezbatere sint
destule. Unul dintre cele mai recente ar-
gumente care pledeaza Tn favoarea
acestei afirmatii este ultima premiera a
Teatrului National din Budapesta : ora-
toriul-documentar  ,Capitole  despre
Lenin" de Gyurkd Laszlo. Cu acest
portret al lui Lenin, realizat, deci, de
cineva care traieste in Europa '70, Gyur-
kd a reusit sa spuna lucruri esentiale
despre viata noastra, despre probleme
importante care preocupa la modul cel
mai acut opinia publica mondiald, des-
pre democratia de partid, despre Tndru-
marea de catre partid a literaturii.

POLITICA REPERTORIALA

La drept vorbind n-am avea a ne
plinge cu privire la repertoriu. Reper-
toriul teatrelor noastre este destul de
variat, ajung destul de des la rampa

cele mai interesante, mai reprezenta-
tive lucrari apartinind dramaturgiei
contemporane universale si (in acest

CE E NOU

Un telefon

foarte matinal

M-am t’ezit din somn

speriat. 1

Tntii, flino ntuneric, am fost silit |

sa caut pe pipdite receptorul. Apoi,

sa-mi caut vecea, din bezna trupu- w

lui.

— Alo ! am rostit ragusit.

— Alo!

— Cine e ? am intrebat.

— La telefon Petofi.

Sosisem acasa noaptea ftirziu, de
la Balaton. Am devenit nervos.

— Asculta, domnule, i-am zis.
Nu-mi plac glumele proaste. )
— Dumnezeule ! mi-a zis, Dac-ai

sti ce greu e sa dai telefon de-aici!
Am cercetat de doua ori pina sa
vad pe cine sun. Sau poate nu ai
chef sa stam de vorba ?

— Va sa zica nu glumesti ? Vor-
besc intr-adevar cu Petofi ?

— Exact. Sa trecem, deci, la
chestiune Avem la dispozitie trei
minute, atita-i convorbirea.

— Da, numai cd pina acum nu
m-a sunat Tnca niciodatda un mort.
La ce chestiune sa trec ?

— Mi-e absolut egal. Tntreaba-ma

ceva.
— Eu, pe dumneata? Asa, ne-
tam-nesam ?
— Nu mai pierde timpul. Sint

convins ca ai vrea sa afli ceva de la
mine.
— Desigur, desigur. Numai ca
acum nu-mi vine Tn minte.
— Ce anume nu-ti vine in minte ?
— Nimic.
— Pai, am auzit ca te-ai pronun-
tat laudativ la adresa mea, undeva,

In fata unei asistente numeroase.

— Oho, si nu o data! Sint un
mare admirator al lui Petofi 1inca
din copilarie !

— Ma bucur.

— Pina si proza lui ma pasio-
neaza !

— Admirabil! Atunci sa stam de
vorba.

— Despre ce ? . o

— Nici acum nu ti a venit nimic
n minte ?

— Nici acum.

— Ce sa zic, ma asteptam la mai
mult de la dumneata !

— Tmi pare sincer rau.

— Atunci, la revedere,

— Noapte buna.

context) nici dramaturgii maghiari n-au
a se plinge.

Numai ca alegerea pieselor, si mai cu
seama prezentarea acestor piese pe sce-
nele maghiare, se petrece cu oarecare
ntirziere. Si nu o datd, tocmai prezenta-
rea pieselor valoroase cunoaste o ami-
nare nepermisa (..) L .

S-au intimplat si cazuri In care Tntii-
nim, de pilda, mai repede creatia epi-
?onilor unui gen de teatru decit origina-
ul. lar cind T1i vine rindul originalului
la rampa, spectatorii au neplacuta sen-
zatie de ,deja vu“.

De aceste  intirzieri nu sint scutite
nici piesele maghiare. Mai sint piese
semnate de lllyes Gyula sau Nemetn
Laszlo care nu au parcurs inca drumul
de la raftul de carti la scena.

INTERPRETARI

() Un neajuns destul de frecvent al
spectacolelor maghiare este faptul ca
asa-numita conceptie regizorala reiese
doar prin intermediul diverselor decla-
ratii ale regizorului (interviuri, confe-
rinte de presa etc.) si nu din spectaco-
lul  propriu-zis. in acest caz e foarte
greu, daca nu chiar imposibil, sa-ti dai
seama care dintre actori se Tncadreazd
conceptiei regizorale si care nu. Sint si
regizori care sustin ca deslusirea, pina
Tn cele mai mici amanunte, a textului,
ar Tmpiedica, ar stavili elanul creator al
actorului, i-ar domoli forta imaginatiei.
Dar cum ar putea si-1 ajute actorul
pe regizor, daca nu-i este limpede con-
ceptia regizorala ? ! (..)

In teatru orice e posibil, cu conditia
sa fie facutcu talent, cu maiestrie. Si
nimeni nu-i va putea face nici_un rau
sfintului-text, de vreme ce, In forul
nostru intim, ele, piesele, ne stau, ori-
cum, la dispozitie.

(Din Nagyvilag, nr. 7, 1970)



IN CULTURA UNGARA

Poeti si prozatori ai celei mai tinere

Pentru cei ce urmaresc cu interes *UStIfIC__at aparitia

unor nol talente pe toate meridiane

de fata, recent aparut in coloanele revistei budapes-

tane Kortars tnr. 6/1970), si reprodus de noi fragmen-

tar, oferd o scurtd incursiune in cel mai proaspat ca-
literaturii contemporane din R. P.

Articolul atrage atentia asupra unor nume de tineri

pital al

Ultimii cinci ani au consemnat
j afirmarea, ce-i drept conturata des-
Itul de Tncet si greoi, a unor re-
smarcabili poeti si prozatori tineri.

Au apdrut din ce In ce mai nume-
lroase antologii, firesti pentru cu-
Iprinderea unor asemenea fenome-
Jne (volume ca Universitas, Primul
cintec, Pamint neatins), desi oare-
‘cum eteroclite. Am asteptat, deci,
| poate prea pretentiosi, 0 rezolvare,
. de la urmatoarele culegeri, si iata
Ica, In ciuda asteptarilor, proaspe-
tele culegeri antologice Poetii intre
ei (Ed. ,Szepirodalmi™) si Altceva,
zilnic (,Magveto™) nu ne apar inca
revelatoare.

Tnainte de toate, ele scot preg-
nant in evidentd o oarecare deroga-
re de la criteriul valoric, fapt lesne
observabil dacd comparam mate-
rialele aparute in prezentele volu-
me cu cele aparute in reviste. Chiar
tsi dupa o asemenea operatie, la o
; mai atenta rasfoire a paginilor, nu
poti accepta selectia decit pe juma-
tate sau pe sfert, citiva autori fiind

de mult ,invechiti" in coloanele re-
I vistelor, iar altii neizbutind Tnca sa
patrunda in coloanele lor.

Asadar, nici una dintre culegeri
nu si-a licitat" Tndeajuns pagini-
le, nu oferd realmente masura
ariei Intregi a celei mai tinere ge-
neratii de scriitori de la noi, ci mai
degraba anumite fenomene, ten-
dintbe, 0 posibilitate destul de re-
dusa de a putea aprecia unele ta-
lente Tnca neconturate.

Parerile, destupde numeroase, emi-
se pina acum pe marginea antologiei
Poetii intre ei “atr subestimat
creatiile individuale, si ca urmare
tot ansamblul, omitind Tnsa proble-
mele de conceptie, existenta unor
slabiciuni de viziune, de optica.
Problema ,gresitei Tntelegeri” nu
poate fi nsa ,expediatd". Culegerea
cite unui liric, in afara de virtutile
ei interne, nu e intotdeauna feri-
citd, sau nu e Tndeajuns redactata,
raminind nesugestiva Tn intregul
ei. Din acest motiv, desigur, am
putut citi, printre alte observatii
critice, ca proaspetii poeti sint
~aproape fatis antiintelectuali, opaci
la ideile filozofice", Tn timp ce altii
afirma, dimpotriva, ca respectivele
creatii ar fi, In germene, filozofi-
co-meditative.

Tendinta tratdrii, Tnsa, in majori-
tatea cazurilor e totusi hotarit in-
telectuala si de orientare filozofica.

Asa e, de pilda, un tip mai de-
graba expozitiv si mai putin filo-
zofic, ca Pardi Anna, care Tncearca
nu fara succes sa filozofeze, Tn uni-
versul primar al simturilor. Pesi-
mismul si deziluzia lui Petri Gyiirgy
sint, la fel, de tonalitate filozofica,

generatii

e lumii, articolul

Ungara, Nadas

din pacate fara certa putere decon-
vingere.

SI Oravecz Imre si-a ales un uni-
vers al senzorialului, tratindu-1 cu
pretentii intelectuale, impresii pe
virful unui ac de foc, adunate apa-
rent intr-un_ sistem. Filozof — con-
stient — e si Szentmihalyi Szabo Pe-
ter, cu toate ca si el se Tncurca adesea
in  raporturile  cauza-cauzalitate.
Chiar si in ariditatea poeziilor sale
declarative e multa forta de sugestie.

Lirica lui Beney Zsuzsa e si mai
constient intelectualista si poetica.
Fiecare vers al ei tradeaza aceasta,
prin predominanta poeticului, prin
concentrarea lui extrema. Poeta-
medic nu se teme de cuvinte, le
spune lucrurilor pe nume, si cind
transforma transcendentalul in cin-
tec, Tsi cinta singuratatea, parasirea,
penitenta, uneori eliberindu-se chiar
de durerile-i sfisietoare, dindu-ne
speranta ca talentul ei e capabil si
de polifonii.

ot o abordare intelectuala am-
bitioneaza si acei poeti care dau gir
temei grotesti. E drept, asocierea,
Tmpreunarea rizibilului si elemen-
tului de g?roazé nu poate Tmbogati
substantial nici viziunea nca ,or-
becditoare” a lui Tdlgyessy Miklos,
nici meditatiile triste ale lui Ker-
tesz Peter. Amindoi se poticnesc
grin faptul ca nu izbutesc sa iasd
iruitori asupra ,umbrelor" lor, si
astfel nu descoperda eliberarea ne-
cesarda, farsa nefiind farsa verita-
bild, ciudatenia nedevenind cu ade-
varat' ciudatenie.

-Lirica elegiaca de atmosfera, poe-
zia ,poetica”, e reprezentata in

rimul rind de Kiss Anna si Kiss

enedek, cu talent matur, in ver-
suri de_mare limpezime, lipsite de
impuritati. Prin filiera si gust, se n-
rudeste cu ei si Bistray Adam, cu
Luimirile” lui in fata naturii, cu tra-
irea mai directd a vietii oamenilor
simpli, mai putin inventiv, dar cu
mai mult elan social.

Tncolo, preponderenta cade pe
problematica sociald. Tinerii poeti
Isi revendicd Tnsa o participare,
credem, mult mai intensda decit
aratd aceasta antologie. Tn general
se manifesta cu mai multd raspun-
dere Tn treburile lumii. Tsi cauta
cu mai multa sensibilitate, si chiar
furie, un.loc, un rol. Acestea . le
sugereaza nesiguranta  exprimata
de Apati Miklos intr-o poezie ca
,Nu sint nicaieri", cind declarg,
constient: ,Mi-e teama ca nici ma-
car n-am trdit". Cautind un ras-
puns la problemele tineretului,
Szentmihalyi Szabo Peter ataca
destul de dur conflictul generatii-
lor. Tn schimb, Iszlai Zoltan, dar
mai cu seama Rozsa Andrds nu
sint Tn stare sa transpuna in ver-

labirint
Vremii sului, Walter MoHer, s-a
deplasat la Budapesta,
« Consiliul orasului unde i-au fost remise lui
Frankfurt am Main & ho- Georg Lukacs diploma_si
tarit sa acorde premiul in- premiul banescs constind
ternational Goethe repu- in_suma de 50000 de

tatuluj estetician si filozof
maghiar Georg  Lukacs.
Eminentul = sgvant _este
cel de al doudzeci si no-

marci. Savantul maghiar g
donat o treime din aceasta
importanta suma sinistra-
tilor de pe urma inunda-

udlea laureat al inaltei tilor din Ungaria, si o
distinctii, acordate pina altd treime pentru [up-
acum unor personal itati tatorii patI’IO,I din Viet-
marcante, ca _Stefah nam.

George,. Albert Schwei- = Printre laureatii_ pre-
tzer, Sigmund Freud, Max miilor de literaturd si
Planck,  Herman Hessg, arta acordate anul_acesta
Thomas Mann si_altii. se numara scriitorii_Illyes
Potrivit traditiei, festivi- Gyula, Weores  Sandor,
tatea de inminare a di- Pandi Pal (Kossuth), Bol-
plomei a avut loc la 28 dizsar Istvan. Csoori San-
august orele 12 (ziua si dor, Fdldedk Janos,

ora c¢ind s-a nascut Goe-

tne) in Catedrala Sf. Paul Gyor:

dm Frankfurt. Cum insa s a. g%jd

varstnicul savant, _fiind
bolnav, nu a putut fi pre-
zent la Frankfurt, — dupa

ceremonialul de rigoare,
0 delett;a'gle a consiliului,
in frunte ‘cu primarul ora-

Gyorgy Dezsp, . Hamos

Szakonyi. Karaly

3. zsef Attila), pic-
torii Bernath Aurel, F

Geza (Kossuth), Z. Gacs
Gyorgy,
Wurtz Adam (Munkéacsy
Mihaly),

onyi
Kling Gyorgy,

regizorii Fabri

Desen de K.OHARY Gy.ZA

poeti si prozatori, dintre care citiva si-au confirmat
de-acum’ bunele aprecieri ce li_s-au acordai. £ sufi-
cient sa amintim de_poeta Pardi Anna, al carei masiv
volum de debut aparut anul acesta (cca, 350 pag.) a
fost elolglos primit de criticd, sau d&finarul prozator

é eter, prezent cu texte substantiale in pagi-
nile revistelor literare maghiare.

suri sugestive dilemele ,erei hidro-
genului”. Din pacate si selectia din
poeziile lui Szepesi Attila, altmin-
teri cunoscut prin creatiile sale
mai pregnant politice, directe si
scrise cu mult talent, se dovedesc
tocmai pe acest teren mai subre-
de, mai nerealizate.

Dupa lectura culegerii Altceva
zilnic, ,antologie a tinerilor proza-
tori", impresia ce mi-am _facut-o
despre cei saptesprezece noi proza-
tori e si buna si rea. Pozitivd, T1n
sensul cad majoritatea scrierilor lor,
n ciuda unor opinii exprimate in
presa, sint de fapt sugestive, atrag,
te captiveaza, negativa, pentru ca
viziunea lor de viata e destul de
debila.

Majoritatea tiptirilor create 1n-
tr-un fel sau altul sint figuri de
oameni care manifesta un refuz
fatd de lume. Tn acest sens scoate Tn
evidenta si Lugossy Gyula ura, tra-
gismul fard sens al unui barbat de
treizeci si noud ani care Tsi ser-
beazd  aniversarea. Prozatoarei
Nadudvari Anna i se pare insolubi-
la viata complicatd cu deprinderi
urite. Tot aceastd neputintd o su-
gereaza, aproape autoironizindu-se,
si monologul lui Varthy Zsuzsa.

Lesne observabile sint, la cei mai
multi, anumite carente n ce pri-
veste formarea fortei scriitoricesti,
n legaturda cu care parerile cri-
ticilor de pind acum sint Tmpar-
tite. Scriu fara savoare, fara gust,
afirma unii, stiu tot ce trebuie,
afirma altii. Se pare ca obser-
vatia ultimilor e totusi mai aproape
de realitate. Dovada, cit de subtil
si pasionant izbuteste Varga Lajos
sa dea un sens simbolic soartei si
peregrinarilor unui palton. La fel,
aparenta nonsalanta a prozei lui
Csaszar Istvan ascunde un filon
stilistic novator. Asadar majorita-
tea acestor talente stiu sa conducd
bine actiunea, forta lor descriptiva
configurindu-se tot mai pregnhant.

n acest sens, dintre prozatorii
descoperiti cu prilejul  intocmirii
prezentei antologii se detaseaza

mai cu seama trei . Ajtony Arpad,

prozator cu un stil format, cu o
constructie psihologica _riguroasa,
Beremenyi Geza si Mozsi Ferenc,

la ultimii doi Tns& abundind rezol-
varile speculative. Cel mai profund
observator — dublat de un talent
confirmat, de altfel, si de scrierile
aparute intre timp — este Marosi
Gyula, viziunea sa realista consti-
tuind o serioasa recomandare. Asa-
dar, cu speranta ca talentiil unor ti-
neri se va dezvolta pozitiv, tabloul
tinerei generatii de prozatori nu ne
apare citusi de putin sters.

BORBELI Sondor

Zoltan, Marton  Endre
(Kossuth), actorii de tea-
tru si” film  Kalmén
Gyorﬁk/ (Kossuth), Cser-
nus Mariann, Oze Lajos,
Szemes _Mari, Szendre
Jozsef (J&szai Mari), La-
tinovits ™ Zoltan  (Balazs
Bela) s. a. precum si nu-
merosi- compozitori, _diri-
jori, ‘solisti muzicali _si
operatori  cinematografici.

Lexiconul literaturii
universale

Rod al unei munci in-
delungate  si migaloase
inthufl tom din LeXiconul
literaturii universale, apa-
rut_anul acesta sub n-
grijirea, Editurii  Acade-
miei din Budapesta, cu-
prinde 4519 euvinte-titlu,
Intreaga serie e proiectata
in sase tomurl masive,
totalizind_ 30000 euvinte-
titlu pe Tntinderea a 900
de coli de autor.

r -~ atlas liric
Csoori Sandor
Laolalta

Ma mut in poezia aceasta, in zimbetul
acesta fara pereti, farda geamuri.
Frunza de visin legata in lanturi isi ia zborul
de-aici, In lumea cea larga.
Si din cuiburi de barza
pulberea verii,
fumul de vara

Vad, vad si floarea-soarelui, ultima ;
vestede sint florile lui Van Gogh, goale de viata,
de oameni:
orase pustii.

Hoinare coropisnite abia se tirdsc
pe Tngustele strazi tiuind de ticere.

Si totusi, nu acestea-s gaunoasele sunete
care sa sparga pielea intinsa a tobei | Nici sunetele
pilelor ce subtiaza luminoasele cabluri solare |
Nu-s sunetele mortii mele, sau ale vietii, ci toate
laolaltd, toate ce prin mine sau mie-mi dau glas.

Marea mi coboard, ca soimii, in palma.
Aici, eu Tmi veghez papusile, cavalerii de plumb.
Lumea ma poate lovi, dar nu sa ma-ngroape :
ma-ntorc Tn poala unei roabe,
in camasa de fir de paing, ca femeile,
dimpreuna cu armonica mea, scormonit
de Clini si scos din pamint.

Asez rind pe rind placile mele de os :

trepte in jos catre marile fluvii,

in sus pina la ochii tai,

pind la imensul gol larg deschis.

Varady Szabolcs

Sporul anilor

Oaresicum fiecare devine tot mai nebun, si nu e

intelepciunea noastrda e cea care an de an

sporeste ; 0 noud deprindere suie se adauga

celor vechi, si ne stimuleaza mai bine

decit deprinderea altora, sau decit cele mai vechi;

pe aceea a noastra singuri o cintarim,

o condamnam, dar desigur liberd o idsam

printre celelalte. Desi, intre timp iau proportii,

— e drept, mai pe-ndelete — priceperea

si rezultatele ei: ne maturizdm —

dar omul si opera lui se rotesc Tn mereu alte cercuri.

Luind Tnsd asa unul de la altul, pentru ca

atit de putini sint cei ce gindesc la fel,

ne adunam pentru a ne umple

timpul de prisos, si a strabate pustiul sarbatorilor;

seri de simbata, dupa-amieze duminicale,

tarcuri in care se culca vechea turma

si-acum, ca si anul trecut sau in urma cu ani,

si evident si. in viitor, pentru viitor.

Ca un ris apasat cind auzi o veche gluma

prezenta noastra izbucneste iarasi si iarasi

in cunoscutele odai; se ntoarce Tntocmai ca
gustul amar

al Tndoielii in Tmbratisarea tot mai apusa.

in roméneste de Constantin OLAR.U



CE E NOU

Toamna budapsstana

Budapesta, 16 septembrie 1970. Tn-'
tiiul semn de bun sosit este Tinsusi
soarele care scalda ntr-o lumina aurie,
calma, cladirile, strazile, oamenii, n-
depdrtand cu totul amintirea acelei im-
presii de cenusiu_mohorit pastrata din-
tr-o trecere anterioard prin oras in prag
de larnd. Patrundem curind pe artere-
le cunoscute, din fuga masinii regasesc
animatia centrului cu puzderia lui de
vitrine fascinante, la care se adauga
exuberanta vegetatiei inca intense. De
departe, la capatul bulevardului, ful-
%eré marii piloni de sustinere ai podului

lisabeta pe care trecem Tn Buda unde
voi locui de astd data. De la fereastra
camerei aflata la etajul V orizontul mi
este strajuit in fatd de cupola Parla-
mentului» iar Tn dreapta de sageata tur-
lei mari a catedralei Mathias. Gratie
vizibilitatii perfecte la acest miez de zi,
disting n fund silueta colonadei suple a
Milenariumului. Dar surpriza cea mai
placuta mi Se asterne la picioare, un
covor natural fermecadtor de flori, de
fructe si de vegetale, pe care le voi
contempla de aci Tnainte avid, cu roud
diminetii incad pe ele.. Este evidenta
pasiunea- florilor si astfel Tmi voi expli-
ca. Im parte, inventivitatea din arta te-
saturilor. ¢cind nu numai in muzee, dar
si Tn magazinele de covoare, bunaoara,
aveam sa aflu motive de elevata
bucurie...

17 septembrie. La Tndemnul prie-
tenilor amfitrioni de la ,Nagyvilag (co-
respondentul budapestan al ,Secolului
20"), ma grabesc sa mai prind expozitia
artistilor maghiari din strdinatate, des-
chisd Tn saloanele Galeriei de Arta.
Sint reprezentate cele mai diverse sti-
luri si tendinte ale artelor plastice mo-
derne, cu precadere abstractiuniste.
Multe nume sint sonore: Vasarely,
Brassali, si nu numai ele. Tocmai mul-
timea expozantilor si amestecarea sti-
lurilor face dificila fixarea preferen-
tiala asupra vreunei individualitati. Se
retine, mai curind. ca rezultat al unei
verificari colective si pe planuri multi-
ple, valoarea experimentului, rolul sau
de ferment in evolutia tehnicii, a pro-
cedeelor si pentru emularea spiritelor
intr-o aspiratie sincerd, lucidd, de Tm-
bogatire a cunoasterii prin intermediul
creatiei artistice. Am vazut lucrari in
metal executate cu aparatul de sudurg,
altele bizuite pe efectele luminoase ale
unui circuit electric alternativ, bizare
la primul contact, Tnsa evident nu ca-
lauzite doar de mirajul extravagantei,
in materie de sculpturd ,mobilele”
transmiteau, prin eleganta miscarii lor
in spatiu, sugerind mereu alte posibile
diviziuni ale acestuia, o surprinzatoare
senzatie de viu si imediat, de parca
formele neasteptate taiate in aer s-ar
fi materializat subit. Un numar de re-
leveuri documentau asupra creatiilor
de mare amplitudine, raspindite in_cen-
tre importante pe glob, datorate citorva
prestigiosi arhitecti de origine  ma-
ghiara.

De partea cealalta a imensei Piete a
Eroilor, Tn cladirea replica cu colonade
si fronton de inspiratie greceasca, as-
teapta comorile artei clasice. Vazusem
la precedenta aflare Tn Budapesta pic-
tura italiana si a Tarilor de Jos, abia
asteptam sa continui explorarea salilor
rezervate maestrilor spanioli si  fran-
cezi. Dar pentru asta trebuia o alta di-
mineata.. Deocamdata, ma las ademenit
de parcul vecin, unde castanii prinsese-
ra rugina intr-un acord de vechime cu
zidurile castelului Huniade (copie re-
dusd a celui de la Hunedoara). La Tn-
tdmplare, pe alei, ma trezesc intre ha-
lele ce adapostisera pind nu de mult
Tirgul International economic. Dupa
insemne identific fostele pavilioane ale
Angliei, Austriei, lugoslaviei. Acum se
string, pretutindeni, exponatele. Dau,
totusi, peste un sector activ inca, unde
mai este deschisa o expozitie autohtona
de mobila. Am intrat din curiozitate si
am rdmas de-a dreptul captivat. Impre-
sia de 'confort era, serios concurata de
placerea estetica. Predomina linia supla,
geometrica, dind o senzatie de impon-

derabil subliniata si de structurile va-
poroase ale tesaturilor folosite. Aveam
sa vad, la Muzeul de Arte Decorative,
colectiile de mobile vechi si sa inteleg
existenta unei Tndelungi  traditii in
materie, care justifica realizarile de
acum...

18 septembrie. Paralel cu investi-
garea comorilor istorice caut sa ma
initiez In viata artistica actuala. Gest
de curtoazie demn de retinut chiar

IN CULTURA UNGARA

in prima seara, la reintoarcerea acasa,
gésesc pe masa, anume pregatit de gaz-
& programul cultural din care bag
de seamd cd se pregatesc evenimente
ispititoare. Pentru a cincea oard, se vor
inaugura in zilele apropiate, ,saptami-
nile artistice" ale Budapestei, manifes-
tatii Tnglobind concerte festive, specta-
cole teatrale, expozitii comemorative,
gre_miere cinematografice originale etc,
hiar pentru inaugurare sint anuntati
Annie Fischer, Tntr-un concert Bartok,
si Mstislav Rostropovici cu concertul de
Dvorjak si un recital. Naiv, gindesc
ca s-ar mai putea procura bilete. Toa-
ta bunavointa celor de la ,Nagyvilag"
ramine zadarnica. Ma multumesc cu
citeva. spectacole. Optez pentru reperto-
riul national : la teatru, ,Moses" si
LTragedia omului” ambele de Madaeh,
la operd, era de asteptat, Bela Bartok.
Se joaca intr-o maniera.curat clasica,
Tn care, actorii tind firesc spre roluri
de compozitie. Decorurile foarte stili-
zate se sprijind mult pe manevrarea or-
gii de lumini. Impresia cea mai consis-
tenta cred ca o lasd, din ce am vizio-
nat, baletul cu ,Mandarinul miraculos"
al. lui Bartok, interpretat intr-o nota
de frenetica si, Tn acelasi timp, nobila
senzualitate. Ar fi multe de notat si
despre ,spectacolul” din sald, mai ales
la Operda, unde pe timpul pauzelor te
puteai crede in Babilon, atitea limbi
se auzeau n jur.

SZASZ KAROLY ISTVAN

20 septembrie. Duminicd, rezerva-
ta cartierului vechi al Castelului si a-
cestuia Tnsusi, astdzi muzeu. Stimulati
de vremea splendida, turistii (dar si
destui autohtoni) au invadat pitorestile
stradute unde la tot pasul esti ispitit,
aici de o grea poarta in fier cu orna-
mente baroce, dincolo de o fatada mi-
mand rococoul, Tn alta parte de o in-
trare boltita, cu*ogive gotice, dincolo de
care se zdreste o odihnitoare gradind
interioara. Cu tot vacarmul mulfimii ce
se precipitd in toate directiile, in piata
catedralei Mathias, pe usile acestelia
larg deschise, se revarsa, solemne, acor-
durile orgii si ale corului care intonea-
za un coral sacru. Tnauntru, frescele
proaspat restaurate stralucesc oarecum
fara convingere. Singur ceremonialul
liturghiei mai poate retine atentia. Dar
nici acela nu se compara cu coplesitoa-
rele impresii culese Tn edificiile similare
ale Pragai. Doar neasteptatul concert
de coarde, de dupa slujba, se Tncrus-
teaza adinc in suflet. Si apoi.. magnifi-
ca priveliste a orasului strabatut de
Dunare, cu podurile sale perfect indi-
vidualizate, contemplate de. pe Bastio-
nul Pescarilor...

21, 22 septembrie. Departe de a fi
un oras-muzeu. Budapesta /isi are, ispite-
le sale ,tentaculare" destul de agresive.
Dupd o flanerie de citeva ceasuri pe
aleile linistite ale insulei Margareta,
impreund cu pensionari  cufundati in
melancoliile vifstei, cu copii evadati, de
& scoald, cu studenti amorezati, te-
fugiati aici spre a se Tmbratisa mai_fe-
riti de privirile prea curioase, iesirea,
pe marile artere ale Pestei echivaleaza
cu o imprudenta. Cele doud arcuri de
bulevarde, mari si_mici, pornind de la
si conducted spre Dundre, sint o per-
manenta, animata si irezistibila atrac-
tie. Vitrinele ce se tin lant de o parte
si de alta imping ofertele, care mat de

care mai seducdtoare, pina la obsesie.

Pentru o femeie, cel putin, sint neapa-
rat dezastru financiar. Nivelul ridicat
de civilizatie al orasului_se citeste ime-
diat Tn aspectul strazii, In tinuta pieto-
nului, in nfatisarea locurilor de aglo-
meratie publicd si a localurilor, prava-
liilor, toate amenajate cu un desavarsit
bun gust. Bineinteles, librariile, antica-
riatele, reprezintda un obiectiv de prim
ordin, dar si marile magazine universa-
le. Pe strada comercialda cea mai ,en
vogue" Tn anticariat ma izbesc tinerii
care minuiesc pachetele cu carti nou
achizitionate, prin coafura ,hippy" ar-
borata. l.a vreo saptaming, un astfel de
tanar ,hippy" ia loc chiar la masa mea,
in_bistroul unde m-a prins ora prinzu-
lui. La semnul sotiei, Tl observ atent i
de o politete desdvarsitd, maninca dis-
cret si parca absent, grabit vizibil sa-si
vada de treburi.mai importante. Aceiasi
aer preocupat si la tinerele cu cele mai
~-mini" fuste pe care le-am vazut sau
trecute de acum la moda, maxi", tradu-
sa in cochete mantai rosii pina la
glezne...

~ 23 septembrie  Familiarizati Tndea-
juns cu Budapesta, o cazul sa ne extin-
dem aria investigatiilor. Confratele
Mihaly Gabor de la ,,Nagyvilag" ne m-
barca "in Trabantul sdu, cu destinatia
Balaton. .Parasim orasul pe o admira-
bila autostrada, avand doar defectai,
din.punctul de vedere al strainului ne-
rabdator , de .a cunoaste tara, ca evita

COMPOZITIE

asezarile. Binevoitoarea noastra cdlauza
are Tnsa grija sa gaseascd remediul op-
tim. Prevazuse 1n _itinerariu o mica
abatere, pentru a vizita n trecere doua
localitati marcate de istorie, Mai intfi,
Szekesfehervar, fostd capitala medieva-
1a. De la prima privire asupra caselor
masive, Tntr-un aproximativ stil baroc
tirziu combinat cu secesion, galbene,
verzui, albastre, caramizii, senzatie de
~deja vu“., Pe stradelele Tinguste din
reajma bisericii nu prea Impozante,
ucrari_de restaurare a mai_multor fa-
tade. Pretutindeni, deci, grija pentru
conservarea vestigiilor. O expresie a a-
cestei preocupari este expozitia de arta
populard, in care admir unele piese
de peste doua veacuri vechime, de un
rafinament rar in stilizarea miscarii o-
menesti, pline de candoare in reprezen-
tarea figurilor.. Al doilea popas, Ila
Veszprem, pe vremuri centru al cato-
licismului. de unde prestigiul cultural
mostenit. Pe o straduta in urcus, pe sub
donjoane cerind cavaleri In armuri, pa-
trundem in piata din fata resedintei e-
piscopale, socotitd cea mai ,poetica"
piatd din Intreaga tara. Un film al lui
Miklos lancso si-a avut-o drept decor,
asigurindu-i larga popularitate.. Pen-
tru a reintalni autostrada, soseaua ser-
puieste printre vai Tmpadurite, pe coas-
te ce-si rasfata la soare pasunile va-
lurite, de dupa care se iveste oglinda
albastra a Balatonului. Sintem pe tar-
mul nordic si urcam la Tihany, de unde
vom avea la picioare toata intinderea
lacului. Perspectiva turisticdi de mare
efect. Tnsa mai profitabil ramine popa-
sul in galbena bisericd ce domina ase-
zarea. Un interior baroc de o puritate
cum n-am vazut Tn Capitald, totul pe
fundamentul constructiei din sec. XI, Tn
subsolurile cdreia se odihneste ntaiul,
mi se pare, rege al Ungariei, sub o pia-
trd tombala simpla ca a unui centurion

oarecare (contrast izbitor cu aerul tru-

fas al mai tuturor statuilor de pina

aici !). Tn preajma, sumar muzeu ta-

ranesc, doua case si acareturile res-

pective, suficiente spre a se deduce ca

traiul truditorilor de pe ogoare era, o-

dinioard, deopotriva de greu la ei, ca

si la noi. Jos, In statiunea balnearar
mondena Balatonfilred, totul este nou,;;
stralucitor si modern, cu nelipsita am-

prentd de cosmopolitism superficial. Lai
un chiosc de presa, zaresc coperta unul f
~Almanah Balaton". intreb si mi se ex-f
plica indatad ca ne aflam n locuri prefe-L
rate de numerosi artisti si_scriitori, unii |
dintre ei cu vile proprii aici, dc unde o

activitate creatoare destul de sustinuta,t
mai_ales n timpul sezonului, cind a dc- '
venit obisnuinta sa se publice respectivul |
almanah, cu colaborari totdeauna presti-i
gioase.

26 septembrie. Tn completarea ex-J
peditiei anterioare, urmam do asta data
cursul Dunarii Tn sensul ei de curgere.
O buna bucata de timp, soseaua alear-
ga chiar paralel cu fluviul, usor acope-
rit de brume la primele ore ale dimi-
netii. Tovaras dc drum ne este a:eim
confratele Szerlczei Laszlo, cunoscator f
al limbii roméne si prieten al litera-tu-
rii noastre. Tinta cdlatoriei o constitu-
ie oraselul Pecs, aproape dc granita cu
lugoslavia. in drum, ne oprim la Du-
nayvaros, cetate a siderurgiei maghiare,
oras nascut si consolidat in anii puteri
populare, avind la noi un echivalent in
Onesti. Arhitectonic, fara o pronuntata
personalitate. Tnaintdm cétre interiorul
Pannoniei romane, a carei civilizatie c-
voluata poate fi lesne apreciatd dupa
ramasitele pastrate la I'ccs si Budapes-
ta. l.a Pecs, pitrundem mai intii.in ro-
tunda moscheie din centru, amintind o-
cupatia otomana. Reamenajata pentru
cultul catolic, oferd vizitatorului actual
surpriza unor torsuri de sfinti si fecioa-
re In forme alungite, abia sugerate, de
o facturd amintind pe Arhipcnko. Ascun-
sa intre platani ramurosi, asteapta, sa
fie descoperita si sa uimeasca, impozan-
ta catedrald cu Tnfatisare de dom ro-
man. Marea piatetd in trepte, palatele
de pe laturi Tn stilul Renasterii, cele pa-
tru clopotnite-turn patrate. statuile a-
postolilor Tn- mdrime naturald _Tnsirati
pe frontonul de deasupra intrarii, se
Intrunesc armonios spre a evoca ima-
?Inl italienesti, poate venetiene, poate

lorentine. Comorile arheologice sint a-
dapostite Tn lapidariumul alaturat, o
colectie de sculpturi si basoreliefuri, u-
nele datdnd de peste o mie dc ani de
0 vigoare si de o expresivitate total
nealterate. Cu _un mic ocol prin

Uranvaros, localitate de asemeni de
data recenta, ~destinata minerilor,
cum indica si numele, si dupa ce

trecem ,muntele” Mecsek (de marimea
colinelor dobrogene), ne oprim la Ka-
posvar, capitala de district, Tn fond nsa
oras strict provincial. Tocmai asta Tmi
pare interesant de retinut: absenta sem-
nelor stridente de ,provincialism". Cu
exceptia unei animatii temperate Si a
dimensiunilor reduse, existenta oame-
nilor parea sa beneficieze de aceleasi
elemente ca si la centru. in vitrine m-a
izbit prezentarea acelorasi produse de
larg consum pe care le intalnisem si la
Budapesta. Nici urma de delasare ur-
banisticd, de paragind pe la periferii.

n localuri, pe strada, perfecta at-
mosfera de decentda adinc Tnradacina-
td. Mai departe, spre tarmul sudic al
Balatonului, la Siofok, sir de_ mici _re-
fugii cu cabane si casute rustice, priva-
te, pentru recreatia de la sfirgitul sap-
tamanii. E simbata, cdtre seara, si prin
unele curti locatari sositi mai devreme
au si aprins focuri de tabara spre bu-
curia copiilor. Pe drumeagurile de ac-
ces, masinile se tin lant si, mare parte
din drumul de Tntoarcere, sirul opus al
acestora alcdtuieste un flux continuu,
legat prin_jeturile farurilor. intuneri-'
cul ne priveaza de placerea contem-
larii locurilor si ne obligd sa ne recu-
egem Tn noi Tnsine. Soferul manevrea-
za butoanele radioului de la bordul
automobilului si, intre un vals vienez
si un ceardas, interceptez frinturi ale
buletinului meteo din tara. Temperatu-
ra scazutd, pe undeva a si nins. Ar fi

vremea reintoarcerii, cu totul, acasa !
Probabil ca ultimele pasari calatoare
au plecat de pe la noi. Orion a urcat n
slavi si vegheaza noptile senine. La a-
ceastd ord, prin stiute locuri din Bucu-
resti» trebuie sd miroasa a pastrama de
oaie fripta si a must care incepe sd
fiarba,

Geo SERBAN *



Oleg lbrahimoff

Ceret— Turnul poemelor si al culorilor

Poem : ION CARAION
Desen : VALENTINA BAROU
(Lucrare pastrata la muzeul din Ceret-
Franta

Barbizon-ul Cubismului: urci la el
de-a lungul Arenelor. O cursa de ,No-
villados" face sa se verse acolo singele
a sase tineri ,toros" in strigatele unei
multimi pestrite si colorate de ,afficio-
nados“ si Tn sunetele stridente si rit-
mice ale trompetelor catalane venite din
ambele parti ale Pirineilor, recenta
frontiera intre Franta si Spania, des-
partire prin nimic fireasca pentru a-
cest popor care, aici si ,tra las montes”,
vorbeste aceeasi limba si cinta cu un
acelasi accent. Tn susul strazii Saint-
Fereol, intre .Cate de France" si
~Porte d’Espagne"”, are loc un festival
de sardanes care, in jurul trupelor de
amatori cu berete rosii si al femei-
lor din regiune, cu fuste largi, ve-
nite cu variantele lor brodate si cu
broderia pasilor lor de dans, reu-
sesc sa-1 atraga pe electrician, pe bru-
tar, pe zidar, pe factor si pe copii de
scoald Tn acest pas de munteni, salta-
ret si ritmat, care nu datoreaza nimic
unui ,folklor" artificial, ci ramine a-
cela al contrabandistilor si_al ciobani-
lor.. asa cum se danseaza Tn espadrile
in toate colturile Cataloniei, sub ochii
Tntli amuzati, apoi cuceriti ai parizieni-
lor, englezilor, belgienilor Tn trecere,
dintre care multi devin un fel de copii
adoptivi.

Cam de pe la 1910, gloria acestui ora-
.al, lipsit de mijloace financiare si de
industrie — daca nu punem la socoteald
espadrilele si fructele in cutie — se con-
funda cu istoria cubismului. Locuitorii
boemi din Bateau-Lavoir, in acel mai
sus amintit an de mizerie, s-au decis a
parasi ceata pariziana si urmindu-1 pe
muzicantul Deodat de Severac si pe
sculptorul Manolo, alt catalanez, tnsotiti
de Frank Burty de Havilland, au pornit-o
sa-1 viziteze pe marele sculptor Maillol
la Banyuls. Pe malul marii le-a fost
frig ; au urcat Tnsa la Amelie-les-Bains,
unde n-au  gasit decit tuberculosi n
tratament si, urmariti de ghinion, au
fugit apoi la Ceret: pensiunea Armand
i-a primit Tn schimbul doar a trei
franci pe zi, Tn care era socotit si Vvi-
nul — lucru de loc neglijabil : n-au bo-
tezat ei oare orasul Ceret drept ,Tara
unde curge lapte si miere" ? Atrasi o-
ricum, se ntelege, de frumusetea pri-
velistii si de Tnflacararea si duiosia pe
care ,bastinasii" din Catalonia — Pi-
casso, Miro, prietenii lor de atunci —
le preamareau atita !

Daca i-am cita pe toti pictorii care aici,
dupa aceea, si-au semnat cele mai
importante opere — ar Tnsemna sa in-
tocmim catalogul  complet al picturii
contemporane... Majoritatea acestora au
imbogatit cu pinze Muzeul de Arta Mo-
dernd de la Ceret: Picasso, Braque,
Kisling, Juan Gris, Kremegne, alt co-
pil al tinutului, si in 1929 — Chagall...
Andre Masson, care s-a casatorit aici
dupa tipicurile legii, Dufy care
a lasat la poalele Alberilor amintirea
unor Tnsufletite si colorate agape, Sou-
tine ale carui culori de singe si anumi-
te nuante de albastru nu le poate spa-
la decit soarele ceretan si care tot aici
a pictat peste 200 de pinze, — ei i-au
Tntilnit acolo pe Max Jacob si pe An-
dre Salmon, poetul recent disparut, asa
ca Ceret-ul a fost declarat 0 Mecca a
cubismului...

In inima regiunii Vallespir, unde na-

inte de Pasti se coc cele dintii cirese
ale Frantei, la aproape 1000 de metri
altitudine, unde defileul de la Perthuis
deschide drumul spre Spania — evo-
cind prin numele sau o poarta, o ure-
che de ac sau Tngustul sex al muntilor
Pirinei, iar prin consonanta marele re-
gat cuceritor al Tarilor de Jos — e un
peisaj virgilian Tn aparenta.

Matisse si Derain, totusi, Tn apropie-
re de Collioure, au pictat Tnca din 1905
(faimosul Tapis Rouge de Matisse s-a
nascut intre 1906—1911) pinzele ,fau-
vismului” Tn fasa. Mai tirziu, Braque
picteaza Omul cu ghitara. La Ceret se
ntilneste raspintia a doua scoli. Tn 1913,
Pierre Brune isi Tngaduia sa vorbeasca
de Scoala de la Ceret. De fapt doua
grupari par sa se distanteze, dacd nu
chiar sa-1 contrazica pe pictorul cel mai
ceretan dintre toti, care a fondat mu-
zeul si i-a lasat o frumoasa productie
peisajista ; unul e grupul din jurul lui
Manolo si al lui Burty de Havilland,
celalalt grupul din jurul lui Braque.

Tntreruperea brutala cu care a venit
razboiul din 1914—1918 n-a fost nici
ea doritd de artistii pe care i-a
dispersat.. Tn timp ce regimentele ca-
talane ajung pina in Macedonia si dau
acolo peste un sat Tn care intreaga
populatie vorbeste limba catalana, un
vestigiu catalan al Cruciadelor...

Oras vechi, Ceret:. si-a dobindit
~dreptul de oras" Tn 883, dupa o jalba
redactata si trimisd regelui ae ‘catre

Un oarecare Guimard sau  Wuinard...

Cruciada _Albigensilor crutd teri-
toriul spaniol, sa nu uitam! pina
la tratatul Pirineilor, — si-l pas-

treaza la adapost de tragica Inchizitie
care a inaugurat unitatea hexagonului
francez. Ceret ramine port adapostit si
refugiu lingd Ermitage de Saint-Fereol,
cam pe la sfirsitul marelui Imperiu
occidental al lui Carol cel Mare, pina
n ziua cind niste francezi si spanioli
cazati in cele doua case din vecindtatea
actualei Place des Neuf-Jets, au sem-
nat faimosul tratat ce i-a consfintit
Frantei frontiera ei ,naturald”: Leo
factus est Gallus proclama leul finti-
nii, ridicindu-si cu mindrie botul spre
soare, ca si leii din Grenada, pentru a
nu uita sd evocam trecerea Tndepdrtatd
pe aici a arabilor. Si, Tn timp ce Iproaspé—
ta apa curge Tn vechiul si noul bazin,
suprapuse, la ,Cafe des Artistes et du
Mont-Martre" supraveghetoarea plina
de farmec a Muzeului de Artd Moder-
na evocd, ea, al treilea bazin de sub
asfaltul pietei, care marcheaza ampla-
sarea fintinii romane, ea Tnsadsi pe lo-
cul oare carui omagiu Tnchinat unei
nimfe ?

Ridicat pe la anul 1100, ca omagiu a-
dus celebrului centurion roman decapi-
tat pentru crestinism, Ermitage de
Saint-Fereol se Tnalta in lumina cea mai
diafana : pictori si scriitori haladuie a-
colo, unii veniti pentru citeva zile de
vacanta si ramasi. Altii, ca Georges Em-
manuel Clancier, odihnindu-se de o-
boseala capitalei si regasindu-si inspi-
ratia (nu esti poet decit citeva ceasuri
pe secol..). Anul acesta s-a tinut acolo
al patrulea concert de vara, cu sopra-
na Jacqueline Bonnardot, Joseph Vi-
dalou la flaut, ghitaristul Gerard Ga-
varone si violonistul J. P. Fozot : pro-

ramul de muzica profana si religioasa
-a sustinut un ansamblu instrumental
de copil. Invitatiile : 'r:;ravate cu acul,
precis si pretios, de Frantoise Dufay,
ale carei ilustratii de carti rare, precum
si 0 expozitie recenta la Paris si in

F.G., au evidentiat calitati de veche
traditie. Pe aceasta colina de inspiratie
dai nu numai de primele urme ale cres-
tinismului, ci — as zice: mai ales —
incepi o cautare, o cercetare de trece-
re catre Tnaltele lacasuri ale luminii,
mai tainica desigur decit la Acropole
sau la Delphi.. Graalul reinvie — cine
stie ? — Tn izvorul pe care un cline Tn-
setat a venit sd-1 desfunde sub Ermi-
taj... Aici, misterioasa lumind a ceru-
lul, a vegetatiei si a trupurilor nu s-ar
putea descrie decit cu paleta unui Fra
Angelico... atunci cind piraiele cinta si
tiriie greierii, caci — fara Tndoiala — n
acest virgilian peisaj nu patrunzi decit
prin pasi) initiatilor...

De la Deodat de Severac inhcoace mu-
zica n-a fost, de altfel, nici o clipa ne-
glijatd la Ceret. Reprezentarea operei
Fille de la Rurie a constituit un mare
spectacol — si creatia Cantatei in
Arene a facut epoca. Credo Sauvage

s-a reprezentat Tn 1966 sub  Arcade.

Internationala pacii

Dar cu Georges Badin, fiu al scriito-
rului regionalist Jules Badin, si-a fa-
cut intrarea aici, sistematic si Tntr-un
chip remarcabil, poezia. Tn 1969,
I'Homage & Rene Char intrunea par-
ticiparea mai multor sute de manus-
crise autografe, anume caligrafiate, a-
partinind unora din cei mai eminenti
poeti ai Europei. Afisul lui Picasso, de
a carui imprimare s-a Tngrijit editura
Mourlot, reprezenta un personaj moral
de-o stranie previziune, insa care fizic
nu avea nimic de-a face cu Rene Char,
(incetati, cititori ai lumii, sa trimiteti

oetului ,portretul” pentru dedicatii !..)

retioasele munscrise au fost depuse
la muzeu si legate Tn trei superbe vo-
lume ce ramin proprietatea orasului
Ceret. Anul trecut a avut loc o expo-
zitie consacratda lui Chagall care pe
deasupra 1i si primise pe poeti. lar in
vara aceasta grupul Interferences, tot
sub egida celor de la ,Education et
vie sociale” — organism _parizian ca-
pabil de mult zel — a infatisat poeme-
imagini aducind poeti si pictori din
intreaga Europa ,Poemul, a carui
functiune nu-i aceea de a semnala, e
mai Tntli o operd construita.. Tnca
verbal, dar de acum 1incolo si vizual si
tactil, el se instaleaza Tn cele trei di-
mensiuni..**, afirma n prefata Jean
Guichard-Melli. Sa citam la intimplare
pe englezii Graham Martin si Middle-
ton, ilustrati de James Goodau si
Guy Vallet, pe catalanul Colomines si
pe Rabascall, pe Robert Marteau si pe
Gustave Singier, pe roméanul lon Ca-
mion, interpretati de Valentina Bardu,
Soulages si Piroska, pe Jean-Claude
Renard si Paul Kallos, pe belgianul
Verhesen interpretati de Jose Gomae-
re, Jean Pierre Faye si Gerard Titus
Carmel. Grupul ,Education et vie so-
ciale de Paris" a delegat trupa lui
Henri Cordreaux si B. Goupil sa dea
poeziei, astfel regasite, adevarata sa
dimensiune verbala si scenica, reinviind
n seri paralele poezia trubadurilor.
Abordarea poeziei de cercetare experi-
mentalda (mai ales poezia-obiect si ver-
bul-lipitura) se reia in cercetarile cele
mai exigente; ,ritmica sau izolat luata,
ea se dovedeste pact si disonantd cu
toate cuvintele ce-i demonteaza obiectul
sdu, invocind exemplul cercetarilor a-
cestea, 0 multiplica". Socul pe care eafl
isca vizibil pe chipurile spectatorilor si
remarcele acestora il considerd o reve-
latie, Tncepind de la.. Monsieur le Pre-
fet, care a inaugurat_expozitia, si pina
la modestul turist ratacit prin muzeu
n cautarea unui Picasso, si care se Tn-
toarce cu creion si hirtie sa recopieze
un poem. Lucrul merita citat, reluat.
Un astfel de contract cu exigentele de
studiu si analiza o sa se Tntilneasca pe
viitor Tn Metamorphoses, revista care
de acum Tnainte se va tipari la Ceret,
inlesnind patrunderea si difuzarea in-
tilnirilor Tntre poet si expresia plastica.
Asa bunaoara fotograful Clovis Prevost,
ﬁunTnd in joc de lumina alb-negru ar-

itectura si barochismul lui Gaudi, a
provocat la poetii interferenti un soc
creator, cu acea Emergency Cathedral
pe care afisul lui Salvador Dali a fa-
cut-o sa urle. Tnaintarea Tnlauntrul tai-
nelor lui a verbului a ajuns la o ex-
plozie pe care studiul o compune.

Trebuiesc de asemeni citate zeci de
expozitii deschise an de an la Ceret,

toate constituind o framintare ce va-
deste cel putin vitalitate, o admirabila
vitalitate. Tn lumea aceasta 1n care ori-
cine e pictor, dacd nu contestatar, sa-1
remarcam pe Serge Bonacase; 0 cioc-
nire de culori la un catalanez abstract;
grafia estompeaza gravurile de tip {'apo-
nez ale d-nei Ruffie si constructiile de
piesaj ca niste punti Tntre viata si moar-
te ale lui Liogier. Critic §i eseist, R. M.
Alberes trece pe strada ca o silueta
familiara a vechiului Ceret si-1 ntil-
neste pe Victor Crastre, martor de ne-
indus In eroare si secretar credincios al
marii epoci suprarealiste, retraind in-
tens ruptura dintre Aragon si Andra
Breton lar in timp ce un pescar de pas-
travi suie Tn spate cu povara lui plina
de neastimpar niste stranii pisici care
I-ar fi uluit Be-un Baudelaire, jivine pe
jumatate sdlbatice, cu Iungi cozi stufoa-
se si trup mare, alungit, de dihanii ale
adurii, trec, orl se urmaresc in lung si
atul acestei terase Tnsorite.. Daca, de-
asupra plantatiei de castani, calatorul
paseste dincolo de urmele lor amoroase
si enigmatice, in susul drumului de la
Font-Frede (fintina rece) si ajunge la
frontiera spaniold, unde Ipriwrea se
scufunda vertiginos Tn vdile celor doua
tari, unde maslinul se retrage din ca-
lea stejarilor, iar printre piraie cresc
ierburi grase, pascute de turme. il in-
timpina ,trecatoarea" prin care atat
de numerosi fugari, hartuiti de razboi
si de razboaiele civile sau necivilizate,
s-au strecurat Tn nopti fara luna, ca-
rind cu ei anemice bagaje.. Pe vremea
luptelor de strada din Spania, la Ce-
ret, Tristan Tzara Tnceta sda vorbeasca
poezie pentru a asculta emisiunile de
radio ce anuntau caderea, la Toledo, a
palatului Alcazar sau cucerirea Ma-
dridului... Prima d-nda Masson a trecut
frontiera, pe aici, pentru a fugi de ocu-
patie... Mii de soldati si de militieni jiga-
riti, mii de copii cu trupuri scofilcite
au fugit intre timp — haituita turma
— din fata victoriei conationalilor lor—
Inaugurind drumul cel nou, ce luneca
de-a lungul frontierei legind Céret-ul
de Saint-Cyprien, primarul acestei ase-
zari amintea ca aici lui Picasso, petre-
c¢ind Tntr-o zi la iarba verde, i-ar fi
venit ideea sa Tnalte un templu al poe-
ziei. La Tnceput un atare gind era mai
mult decit folcloric : ca un fel de oma-
giu adus grupurilor de toreros din cele
doua tari, vitejesc simbol de curaj..
legindu-i pe catalanezii de pe amindoua
laturile frontierei... Apoi pictorul a a-
vut ideea de a transforma omagiul, in
ciuda binecunoscutelor lui sentimente
tauromabhice, Tn ceea ce nu peste multa
vreme trebuia sa devina proiectul unui
Templu al Pacii: toreros, apoi poezie,
apoi pace — dar templul nu este con-
struit... Totusi proiectele n creion exista
e undeva, In vreunul din cartoanele
ui Picasso, sub forma de turn deschis
catre exterior ; Tmpreuna cu poetii Tn-
tregii Europe, urmind omagiului ce s-a
dedicat lui Rene Char, lui Char care de
aici s-a avintat Tn maquis si aici a va-
zut triumful eliberdrii, citiva dintre noi
am trecut la examinarea celuilalt turn,
ridicat (ca un imens poem-imagtne din
piatra sau beton) cu sprijinul tuturor
tarilor participante la Interferentele
poeziei si oferind, spre a fi citite la
nesfirsit, textele poetilor, intercalate li-
teralmente Tn ascensionala cursa a a-
cestui turn in forma de surub ce alear-

ga si alearga spre cer, printre ara-
bescuri deschise de pictor...

Ceret ; unde infloresc primii ciresi din Europa...



cinema

ILINCA  TOMOROVEANU:
Lin teatru am avut o

sansa In plus"

_ — Inceputurile dv. in film sini
indepartate ? )

_ — Peste 10 ani, 0 _asemenea
intrebare va nchipuiti cd = nu
mi-ar produce nici 0 bucurie_si
cred ca ar fi de prisos s& mi-0
puneti. De altfel ma_indoiesc si
acum de utilitatea ei. Dar dacd
vreti_sa_stiti, ,inceputurile” sint
relativ indepartate : de la filmul
Mindrie au trecut cam o treime
din anii ce-i port, Ce sa va
spun ? Nu stiam mai nimic des-
pre film. Lucram inconstient, la
intimplare, fascinata parca_de
aparat. Eram o scolarita.. Eram
eu, cea de 18 ani, temindu-ma de
ceva si de foarte multe.

— Ultimul film? )

— Razboiul  domnitelor. Pri-
mul meii film de epoca. Mi-as
dori, din suflet, s& nu fie si ul-
timul. ) o )
_— Intre primul si ultimul film
efte au mai fost ?

— Sapte. . | oL
_ — Credeti ca ati reusit sa va
Impuneti ?

_— Mi-ar fi la Indemind sd va
intreb_eu dacé ,totusi” imi luati
acest interviu pentru ca am reu-
Sit, sau pentru ca nu am reusit ?
Din amabilitate, sau poate "din
prudentd, evit raspunsul dv.,
marturisind, ca in teatru am a-
vut 0 sansa in plus. Am avut
roluri mai bune, am_jucat mai
mult, mai divers.. Si_conditiile
au fost mai darnice. Eu sint o
actrita care are _nevoie de asi-
milare, de stadii In conturarea
unui personaj. In film, peste a-
ceste trepte Se trece prea usor.

— Considerati ca regizorii nu
v-au ajutat Tndeajuns

— Nu, nu pot afirma asa ceva.
M-au ajutat in masura in_care
Ic-a_permis timpul — si timpul
unui gslzor de film_este foarte
scump. Se masoara in metri u-
tili de pelicula. Acum stiu_(am
doar 10 ani de experientd fin
cingmatografie) ca_ filmul * este
arta in aceeadi masura In care
este si industrie. Cred totusi ca
am colaborat bine cu Horea Po-

escu. Poate pentru ca el are o
ormatie de teatru. Si e _mai a-
proape de ,chinul facerii" unui
rol. Dar as minti daca n-as re-
cunoaste cd, lucrind cu Geo
Saizescu sau cu Virgil Calo-
tcscu, am avut reale” satisfac-

tii. o .
” — Probabil sinteti actrita care
isi asteapta incd rolul ? L.
—Inca o data sint tentata sa
va raspund cu o ntrebare : dv.
cunoasteti vreo actrita, indife-
rent de virstd, care sa nu-si as-
tepte rolul?

— Printre putinele noastre ac-
trite de cinema aveti vreo pre-
ferinta ?

— Regret ca trebuie sa va
contrazic. Tn nici un caz nu
poate fi vorba de o penurie. S&
amintesc_la intimplare ? _ Tanti
Cocea, Irina Rachiteanu, Carmen
Stanescu, Marcela Rusu. Dar
Silvia Popovici, Dana Comnea,
Gilda Marinescu, Leopoldina
Balanuta nu va spun nimic?
Sau, mai aproape de mine:
Irina_ Petrescu, Ana Szeles, Iri-
na Gardescy, Monica Ghiutd,
Carmen Galin ? Nici ele nu va
spun nimic ? Si pentru_ca 1n-
trebarea contine o precizare, o0
fac cu placere : preferata mea
in film este Margareta Pogonat.

— De ce?

— Pentru cd nu-ti ascunde ni-
mic. Se daruieste aparatului de
filmat. O spun’ochil. Inunda in
ros-plan ecranul cu generozita-
e si farmec.

Sandu STELIAN

Zilele filmului din R. D. Germana

DEFA a facut recent un admirabil film n care a zugravit un
mod de a rezolva trecutul prin fapte cotidiene. Se numeste Ich
war neunzehn (Aveam 19 ani). Formal, seamana cu un lung
documentar despre Tnaintarea trupelor sovietice spre Berlin n
ultima faza a razboiului. Tn realitate e vorba de o vasta prie-
tenie. lata-i pe rusi, Tn drumul lor spre capatul victoriei, ara-
tind, prin nenumarate acte individuale, cum, in conditii de Tna-
intare si ofensiva militara, ei cauta (si izbutesc) la fiecare pas sa
se poarte altfel decit se purtasera ceilalti. De fiecare data, oferta
de prietenie, de lunga prietenie viitoare, va trebui sa aleaga alte
procedee, alte cuvinte, alte actiuni, aproape mereu izbutite. Caci
simtim cum, atunci cind ai dreptate, nu se poate sa nu ai final-
mente si succes.

Acelasi lucru n alt admirabil film DEFA : Ora hotdritoare
(regia de Joachim Hasler), un film cum nici americanii, nici
vest-europenii nu s-au gindit pina acum sa faca. Filme cu par-
tizani, cu ,comandos®, cu spionaj, existda multe. Dar aici avem
ceva n pitis. Ni se arata cum ofiterii politici sovietici reusesc sa
converteasca un prizonier german si sa-1 faca sa accepte nesilit
misiuni periculoase, eroice, unde trebuia nu numai curaj, dar
si o inteligenta promptd, o inventivitate de tot momentul, pe
care numai entuziasmul nascut dintr-un crez puternic o poate
da. Ni se aratd aceasta opera de persuaziune, aceasta desfa-
surare de argumente, totodatda blinda si dirza. Prizonierul care
trebuie convertit nu fusese pina atunci cu nimic angajat in ideo-
logia de stinga. Era tipicul cetatean pasiv, complice semi-inocent
al stapinilcr ; acel soldat care zice: ,dar ce era sa fac ?“; la
care ofiterul politic rus Ti raspunde clar: ,Sa fi facut ceva ase-
manator cu ce vei face miine, daca accepti misiunea grea pe
care ti-o vom da. Vei intelege ca greu si imposibil nu-s acelasi
lucru. Si vei mai Tntelege ca nu-i vorba sa cistigam razboiul. El
este de pe acum cistigat. Toatd sarcina noastra e sa-l scurtam.
Sa facem ca multe, multe milioane de oameni sa nu moara".

Urmeaza peripetiile misiunii acceptate. Tn cursul ei noul
convertit se va lovi adesea de suspiciunea camaradului sau rus
de partizanat. Dar asta nu-i va opri in loc actiunea, misiunea.
Desfasurarea ei va fi un sir interesant de capcane si contra-
capcane, pline de ,suspensel4, pline de probleme psihologice, si
éceea ce e 0 mare calitate Tn povestile foarte dramatice) pline

e umor. Aici nu razboiul este tema, ci altceva : povestea unui
om care Tsi schimba sufletul, lepadind treptat pe cel vechi, pe
cei defectuos ; este povestea celei mai mari prietenii cladita pe

Obsesia sudului

un trecut oribil care trebuie-., trebuie ?... Ce trebuie ? Care este

oare verbul potrivit pentru a exprima aceasta operatie ? Cine- |
matografia est-germana l-a gasit pe acest dificil cuvint. Este

curiosul verb ,bewaltigen"”, care Tnseamna a supune, a duce la

bun sfirsit Regizori ca Staudte, Maetzig, Dudow 1l rostesc me-|
reu. lar Tn lucrarea publicata de casa DEFA cu ocazia celei de
a 24-a aniversari, se scrie limpede ca misiunea de mare onoare-
a cinematografiei germane este ., die Menschen anzuhalten ihre

Vergangenheit zu bemaltigen”, adica sa Tmboldeasca pe oameni

sa rezolve acest trecut german, sa-I puna la punct, sé-1 scoatd'
la capat, sé-1 ,supuna”. Sa reproducem citatul intreg : ,Dintr-un|
instrument psihologic al conducerii rdzboaielor, al imbecilizarii'
generale (Verdummung) si al Tnseldciunii sociale, filmul s& se

transforme intr-un mijloc de limpezire (Aufklarung)”.

Celelalte doua opere prezentate Tn cele 3 zile ale filmului
din R.D.G. au fost Ai grija de Suzil, o comedie cu intriga vodevi- h
lesca, dar bine ticluitd, desi nu prea bine jucata, si un film cu
tema sociala originala : Hei, tu!, magistral interpretat de o1!
foarte talentata actritd, Annekatherin Burger. Eroina e profe-
soara de liceu, profesoard de adolescenti. O colegd o roaga sa-il.
tind locul o zi. Tn clasa acesteia gaseste elevi bine pregatiti, dar .
cu raspunsuri cam papagalicesti. Atunci, ea cere unui elev de 17
ani sa-si spuna parerea despre un film foarte dramatic, unde ct
vorba de un lagar nazist de exterminare (Nacht unter Wdlfe,
adica dezbracat, gol, intre lupi). Tindrul da un lung si foarte-/
academic raspuns, de parc-ar citi 0 succintda analiza scrisa de
un critic de prima mina. ,Parc-ar" nu e cuvintul just. Caci e
limpede ca baiatul chiar nvétase pasajul pe dinafara. Intrigatd,!
profesoara face cercetari si afla ca parintii junelui 7i plateau, la urr
tarif variat (o marcd, doua marci, cinci marci) notele bune obti-;
n-ute Tn clasa. Acest sistem mercantil de a concepe cultura o in- |
digneaza pe profesoard, care obisnuia sa ceara elevilor, scolari-
lor cu totul altceva decit raspunsuri la tanc; le cerea sinceri-t;,
tate, onestitate Tn péreri si mai ales curaj ; vrea sa dezvolte la sco-;
lari coarda probitatii intelectuale, precum si o conceptie patetica
despre viata. Aceasta mentalitate a ei se reflectd adesea in actiu-
nile din viata sa privata. Adesea, totusi nu destul de des. Destul
nsa i)pntru a ne spune ca o astfel de pretioasa tema (munca spi-
rituald, sentimentald, cu adolescentii) merita sa fie reluata si dez-
voltata.

D. I. SUCHIANU

Cind vorbesti despre Visconti vorbesti
despre cinematograful italian si automat
Tti apar in minte ceilalti doi cineasti
din' constelatia peninsulara: Fellini,
moralistul dramatic, si Antonioni, ar-
tistul barocului si al fantasticului, ci-
neasti ce Tl delimiteaza cu si mai mul-
ta pregnanta in tot ce are' mai perso-
?_al' autorul cine-romanuhif social ita-
ian.

Fiu al ducelui de Madrone, pasio-
nat de echitatie si de- concursurile de
calarie, cunoaste abia la 30 de ani
prin Jean Renoir (lucreaza ca asistent
In perioada 1936—1940). ceea ce nu-
mim : adevarurile sociale ale vietii.
Realizind primul salt spre definirea si
maturizarea artistica, dar negasind 1in
realitatea cunoscutd de!el surse ferti-
le_de inspiratie, nordicul Visconti are
miraculoasa intuitie de a se Tndrepta
spre sud (mezzogiorno). Abia acum
Visconti cistigd o constiinta, un crez
artistic, abia acum el stie ce are de
facut.

Faptul c& primul sdu film Ossessio-
ne (realizat independent) are un sce-
nariu inspirat din romanul lui James
Cain ,Postasul suna totdeauna de doua
ori" caruia Ti urmeazd Pamintul se
cutremurd, Nopti albe, Rocco si fratii
sai. Ghepardul, Strdinul si Moartea la
Venetia, toate avind ca punct de ple-
care un roman, pe care il adapteaza
creator, a indreptatit pe critici sa-1
numeascd_parintele romanului cinema-
tografic. Filmul Rocco ar putea fi, el
insusi, o demonstratie: structura pe
capitole (numele fiecarui _ fiu al
batrinei Rosaria este si titlul unei
parti bine definite?, coerenta i Iogica
desfasurarii epicului, realizarea dra-
matica a personajelor. Toate acestea
apartin in acelasi timp si tehnicii fil-
mului, si mestesugului artistului, de-
finindu-1 pe Visconti creatorul unui
gen, dar hu 1l definesc pe marele ar-
tist. Ceea ce cred cd devine cu adeva-
rat un atribut esential al creatorului,
este acea disponibilitate afectivd, as
putea spune nativa, de a povesti, acea
stiintd fermecatoare de a istorisi fara
teama Tnceputului lent (amintiti-va
scena cu care Tncepe Rocco : trenul so-
seste noaptea intr-o gara in timp ce
fiul cel mic doarme in bratele mamei)
la care se adaugd mereu fapte lipsite
de senzational care amplifica si dau
stabilitate povestirii ce urca spre vir-
ful tensiunil.

in filmele lui Visconti actiunea si
caracterele ramin asa cum le-am intuit
de la Tnceput: pe Simone Tl simtim
»,un rau" din capul locului si nu ne
surprinde ca, Tn cele din urma o
ucide pe Nadia; el confirma un pre-

sentiment care nu-1 desprinde pe spec-
tator, ci 1l angajeaza prin franchetea,
logica si firescul lui. .
isconti cunoaste importanta ama-
nuntului banal, subliniez, nu cel sem-
nificativ .stiut de artisti. Cind Nadia
ajunge in' subsolul in care locuia fa-
milia Parondi, Vincenzo 1i cere mamei
sa-i dea fetei ceva sa se Tmbrace. Ro-
saria Ti da un palton, nu al ei, ci al
sotului care a murit. ViscOnti, fiul du-
celui de Madrone, stie ca Tn casa unor
oameni saraci singurul vesmint caldu-
ros este paltonul tatalui, al barbatu-
lui nevoit sd plece Tn toiul iernii sa
lucreze n frig. o . .
Viscontj are viziunea artistului de
mare cuprindere spatialda, el Tisi ur-
mareste lucid o obsesie, obsesia sudu-

de obicei Tn spatii deschise mult mai
~poetice”. Valsul printului cu Angeli-
ca este 0 pagind de antologie, cu pro- S
funde semnificatii estetice si sociale.
Este un ,ramas bun" al unel clase, al
reprezentantului ei care cedeazd, cu
acea luciditate fermecatoare pina la
fascinatie, locul tinerei generatii.

Ar fi gresit sa-1 confundam pe Vis-
conti cu mesianicul Rocco sau cu olim- m
pianul print Salina ; este adevarat ca-i
iubeste, sint eroii sai preferati, dar lu-V
ciditatea artisticd (element caracteris-
tic cineastului) Tnvinge si de data a- ffl
ceasta Tnclinatiile afective si Ciro de-
vine purtatorul de cuvint al familiei
Parondi, el ramine deasupra demoni- '
oului Simone sau a iertatorului Rocco, |,
asa cum Angelica 11 conduce pe Don

Visconti, ,parintele romanului cinematografic”, turnind MOARTEA LA VENETIA

lui care revine permanent in Pamintul
se cutremurda, Rocco si Ghepardul.
Aceasta trilogie a sudului prezinta si
ea 0 curbd ascendenta: sdracia fami-
liei Valastro, dezradacinarea clanului
Parondi care paraseste satul si se n-
dreapta spre oras si, Tn sfirsit, decli-
nul familiei Salina si al printului Don
Fabrizio. Aici ar parea ca cercul se
Tnchide.

In Ghepardul Visconti se simte ,la
el acasa": aparatul ,scrie" prin pano-
ramice lente interioarele somptuoasei
vile, a mobilierului, a costumelor si,
in sfirsit, memorabila fuga erotica
prin camerele de la Donnafugata, joc

al tinerilor ; ideea nu este prea origi-
nalda, dar realizarea ei prin prafuite-
le odai ale casei plaseaza aceasta sce-
na mult mai sus; acest joc era filmat

Fabrizio Tn ritmul unui vals spre sfir-
situl implacabil.

Sa fie oare adevarate temerile unor
critici ca Visconti si-a Tncheiat opera
0 data cu Ghepardul, plecind in aceas-
ta afirmatie de la filmele Tremura-
toarele stele ale Ursei sau Strainul,
pelicule ce nu au constituit o revela-
tie? Nu cred Tn afirmatia celor care
sustin ca un scriitor nu creeaza decit
o carte, celelalte fiind variante ale pri-
mei (in materia aceasta nu sint I(\e}li),
asa cum nu cred in sfirsitul lui Vis-
conti. Pina Tti distrugi uneltele iti tre-
buie insa un timp pentru a le ciopli
pe cele noi ; Tn aceasta perioada poti
trai clipe de stagnare, dar nu de re-
gres. Si iatd ca Amurgul zeilor confir-
ma increderea pe care o avem Tn Vis-
conti.

Bujor NEDELCOVICi



Un spectacol incert

Teodor Mazilu scrie mult. Nu o face
cu bucurie, si nici nu Tncearca sa mime-
ze. Nimic nu i se pare mai oribil decit
virtutile Tmprumutate, virtutile conso-
latorii. Mazilu suspecteaza tenace orice
infiltrare a sentimentelor deja socotite
ca Tnalte, a cuvintelor de succes in exis-
tenta meschind a celor mai multi. Pros-
tia lor se manifesta, mai cu seama, prin
propria necunoastere. Primul] semn al
inteligentei este a-ti descoperi dispozi-
tiile adevarate, cele ascunse, de a le ac-
cepta fara incercarea ridicola de a le
asvirli dupa un paravan iluzoriu. In
fond, Mazilu e un moralist care sufera
de mizantropie. Lui i se potriveste defi-
nitia data de Calinescui ,,Mizantropul
e un iubitor de oamer.i, care, contrariat
Tn nobilele lui aspiratii, s-a Tmbolnavit
de melancolie”. La Mazilu. distanta
dintre valorile reale si mediocritatea
celor care pretind sa si le asume e prin-
cipala sursa a scepticismului. Persisten-
ta asupra acestei distante devine obse-
siva.

Teatrul lui Teodor Mazilu a avut un
destin ciudat Initial el descopera o zo-
na umana ignorata pind atunci de noi,
a prostilor care isi achizitioneaza senti-
mente si vorbe de parada, ei raminind
aceeasi: cupizi, desantati, grotesti. Cla-
rul de luna, arta, iubirea sint doar nis-
te alibiuri. Mai departe, modificdri nu
s-au mai produs. A aparut Tnsa Acesti
nebuni fatarnici — curind o vom vedea
si discuta in spectacolul Teatrului Bu-
landra. Intre timp Tnsd autorul a scris
piese scurte. Trei dintre ele le-am va-
zut Tn premiera de deschidere a Teatru-
lui Mic: Don Juan moare ca toti cei-
lalti, Treziti-va in fiecare dimineata si
Inundatia.

De atitea ori a fost revizuit conceptul
de teatralitate, incit a mai reprosa unui
text asemenea lucru pare confuz. To-
tusi, un lucru este evident: aceste sce-
nete ale lui Mazilu nu pretind spectaco-
lul. De obicei, situatia propusa e fragi-
la si pare doar ocazie de declansare a
dialogului. De obicei, unul din eroi e
un prost care nu se cunoaste, iar cela-
lalt un inteligent aparent cinic. intre ei
are loc o disputd. Aici se vorbeste i-
mens, cu un abuz de inteligentd, cu un
spectacol al inteligentei. Replicile vizea-
za spectatorul mai mult decit partene-
rul. Tehnica preferata este aceea a pro-
pozitiei aforistice. Piesele devin uneori
forma dialogatd a unui manual de ma-

Traim Tn fuga

Daca, prin imposibil, as descoperi
un ultim si miraculos infolio, cuprin-
zind exegeza operei lui Shakespeare
facuta de el Tnsusi, m-as bucura. Pe
urma as cadea pe ginduri. Apoi, re-
nuntind la toate avantajele unei ase-
menea descoperiri epocale, as arunca
manuscrisul Tn foc, Tngrozit de ideea
cd am putea avea 0 perspectiva ulti-
ma, paralizanta, asupra pieselor sale.

Shakespeare nu s-a explicat. Dar
noi, mititeii. Tnaintea unei premiere,
la inceput de stagiune ma; ales —
cind Pagina de teatru a revistelor e
inca flaminda, publicul si el — dam
interviuri, ne explicam. ,Piesa mea
trebuie interpretatda astfel. Ea spune
cutare lucru. Ideea principald este cea

pe care v-0 semnalez eu”. Asa am fa-

cut de cind ma stiu scriind ; asa fac

majoritatea confratilor mei. Ca nu

cumva sa fim Tintelesi gresit. Alteori,

ca nu cumva sa fim Tintelesi exact

Caci avem si noi vicleniile noastre.
*

Istoria ne-a  furnizat nenumarate
moduri de-a ucide fiintele vii : fierul,
otrava, zimbetul, indiferenta. Sa mai
adaugam, pentru opera dra_maturgului,

xime apartinind cine stie carui moralist
francez. De la acesta se Tmprumuta
procedeul generalizarii. Moralistul ger-
man noteaza o dispozitie individuala,
cel francez comenteaza o conditie. Ca si
aforismele, teatrul lui Mazilu are un
aer evident si explicit

n ce situatie se afla regizorul in fata
acestor ,piese de fotoliu" 1 Fie accepta
stilul propus de dramaturg si constru-
ieste un abstract joc de ping-pong al re-
plicilor, fie, mult mai riscant, releva
grotescul personajelor care se machia-
za cu fardurile constiintei. Pentru ce
opteazd Emil Mandrie, regizorul spec-
tacolului, si scenograful St. Hablinski ?
Ei creeaza luimi usor insolite, policrome,
declarat decorative. Inadecvarea stri-
denta a expresiei scenografice la stilul
autorului e prima pistd falsa pe care se
angajeaza spectacolul. Culoarea pe care
0 cere acest teatru e cenusiul. Confuzia
cu explozia cromatica a Ecaterinei O-
proiu din Nu sint Turnul E"ffel nu poa-
te fi Inteleasa.

Tratarea regizorald nu depdseste sta-
diul unei prime lecturi, mai ales in Don
Juan moare ca toti ceilalti. Mandrie
vrea sd faca atractiv teatrul lui Mazilu.
Eroilor le cere sa actioneze (actiuni ne-
necesare, suprapuse textului) si, mai
mult, sa trdiasca, ceea ce e o eroare fun-
damentald, lon Marinescu face textul
ininteligibil prin violenta inutila a sta-

Doua personaje lara identitate, intr-un dia-
log bizar (frezit’-vd in fiecare dimineatd —
Teatrul Mic)

Tnca unul : omorul prin exces de cla-
ritate. Si imi permit s-o spun, pentru
ca n-am fost niciodata avocatul ab-
sconsului. Fiecare pagina, din cele pe
care le-am scris, marturiseste nevoia
mea de limpezime.

Ma urmareste de multa vreme o
frazd a lui Mark van Doren despre
Hamlet . ,E o enigma pentru ca este
real". S; ca atare, se refuzd clasifica-
rii. Pretuim, desigur, valoarea ideilor
cuprinse ntr-o piesa. Dar mai mult
decit ele ne bucurd concreteta absolu-
ta a personajelor. Cind e sa fie. lar
fiecare personaj cu adevarat viu Tsi
are zona lui de umbra, de contradic-
tie, de echivoc. Este. in unicitatea lui,
0 enigma.

*

Traim Tn fugd. Totul e graba ne
avertizeaza Rilke intr-un sonet. Avem
atit de putina vreme pentru cei, pen-
tru cele din jurul nostru! Oamenii
s-au Tnmultit si noi trecem printre ei
apasind pe accelerator. li Tnregistram
in serie, cantitativ.

Asta ar fi, inca si mai ales, unul
din rosturile adine; ale teatrului in
cetate: sa ne prezinte fiinte unice,

rilor afective. Eroii lui Mazilu sint um-
bre sticloase ; personificarea insistenta
1i contrazice in chiar esenta lor. Trezi-
ti-va 1n fiecare dimineatd amintind de
Streap-teas-ul lui Mrozek & rebours, are
0 expresie mai adecvata sub raport re-
gizoral, scenografic, actoricesc. Dan
Nutu joaca distant, accentele comice
nu anuleaza caracterul abstract al apa-
ritiei sale, recuzita vestimentara din de-
cor sta sub semnul functionalului. A-
cest stil de joc poate fi o sugestie de in-
terpretare eficace a lui Mazilu. Vasile
Nitulescu, excelent distribuit in  rolul
pictorului din Inundatia, are umorul u-
nui sceptic nedisimulat. Cu un adaos de
atentie Tn ultima parte, am fi putut spu-
ne ca este o aparitie remarcabila. Doina
Tutescu nu se acomodeaza cu rolul, iar
solutiile regizorale au aici o simplitate
deconcertanta. (Un procedeu ce apare
fie In scenografie, fie Tn desenul misca-
rii este ilustrativismul imaginii, Cind un
personaj se simte Tmpovarat se lasa la
pamint. ¢ind Olga s-a cocotat in sfera
nobilelor sentimente, ea se leagana in-
tr-un balansoar suspendat) Mazilu, in-
rudit, poate cu Durrenmatt, pretinde o
tratare mult mai subtila. Nereusita de
ansamblu a acestui spectacol meritd sa
determine la Emil Mandrie un examen
necesar Tnaintea Tncercarii mult mai
dificile cu Acesti nebuni fatarnici.

George BANU

Doina Tutescu si Vasile Nitulescu ,inun-
dati" de vestile roze. (INUNDATIA de T, Ma
zilu, la Teatrul Mic)

irepetabile, adueindu-ne _aminte ca

traim printre existente. Ca fiecare om

este una din acestea. Si sa ne redea,

prin emotie, privilegiul cunoasterii.
*

Peste citeva zile va avea loc la tea-
trul ,C. Nottara" premiera ultimei
mele piese, Rebelul. (Fratele meu cu

solzi de aur). In caietul-program. dra-
maturgul si directorul Horia Lovinescu
spune ca dincolo de conflictul senti-
mental si ideatic, existda Tn piesa mea
un conflict Tntre perspective. Ca fie-
care dintre personaje intercepteaza
Tntr-altfel realitatea. Asta ar explica
singuratatea ,rebelului”, a celorlalti,
si discordia dintre ei. M-ar onora sa
fie asa.

Eu personal nu am de dat nici o
explicatie. Nu sugerez nicj o pers-
pectiva ; iar daca viitorii comentatori
ai piesei, inspirindu-se de la perso-
najele ei, vor intra 1in conflict de
perspective, voi spune ca, poate, am
scris o piesa vie. Va invit s-0 vedeti.

lon OMESCU

teatru

MARIANA  MIHUT:
,Drumul meu In teatru

a fost firesc"

— Acesti Tngeri tristi a fost
desemnat drept unul "din spec-
tacolele de interes ale stagiunii
trecute. Pentru dv. ce a insem-
nat rolul din piesa lui D. R.
Popescu ? . .

— Stiu eu? Tmi_ face la-
eere sa-1 Ijoc. S| atita tot... Cred
ca Tmi place inaj ales pentru
monologul din_final, de care
mi-e tare fricd; Tmi provoaca
0 avalansa de emotii, de sentj-
mente_si’ ny-mi dau seama ni-
ciodata daca Tmi reuseste.

— Ce _personaj interpretat de
dv. pind acum’v-a pus in di-
ficultate ?

— Am_ recreat caractere foar-
te diferite, foarte = complicate.
Fiecare din ele mi s-a = parut
dificil. Mari probleme _am "avut
la Mesterul Manole, intrucitva
la_Nunta lui Figaro; in schimb,
mi-a_procurat mari satisfactii
Visul unei nopti de iarpd de
Musatescu. Tmi’ place s§ reiau
acest perspnaj, pentru ca-1 joc,
jucindu-ma. fubesc jocul “din
copilarie. . o

— Care sint rolurile feminine
ce vi s-ar potrivi mai bine ?
— Cred_ca_nici. unul nu_mi
s-a potrivit si nici _ nu exista
vreunul care sa _mi se potri-
veascd; adica nici unul nu mi-a
venit ca 0 manusa calda.  Nu
am jucat nici fete mai tinere
ca mine, nici mai_ bdtrine. Nu
am probleme de virstd, Drumul]
meu in teatru a fost firesc; mi
s-au incredintat eroine, fetite,
fete, femei tinere. Cred ca a-
cum voi_fi, pe scend si un pic
~mamica. . .

— Ingenuitatea, _ naivitatea,
candoarea cu care va inzestrati,
uneori, personajele, va apartin
sau sint roadele interpretarii ?
. — Cred ca-mi _apartin si ma
incintd pespus sd intilnesc a-
ceste trasaturi si la alti oa-
meni. Pretuiesc ‘mult sincerita-
tea, comunicarea directd, ne-
disimulata. Reprob orice fel de
suspiciune fintre tineri ; tinere-
tea ma cucereste mereu. M-ar
intrista daca ideea noncomuni-
eabilitatii, din arta moderna, a
dramel ~ limbajului, ar cobori
printre noi. .

— Teatrul contemporan Vi se
pare dificil de interpelat?

— Nu mi se garc_. .
— Faceti parte din generatia
cea, mai tinara de actori. Cre-
deti ca ea are ceva 0[|%|nal de
comunicat de pe scena? N
— Sper ca nu mi-ati_ pus in-
trebarea pentru a ma flata.
Daca va referiti. la  generatia
feminind, cred ca are de_comu-
nicat o feminitate dezlantuita,
candoarea si poezia ei. Daca va
referiti la ‘toata generatia, a-
tunci @ curajul. .
— Ce . poetda contemporana
preferati ? . .
— Ana Blandiana, pentru ca
ne invita la_Muntii_candorii.

— Si actrita preferatd ?

— Am numal preferate.
M-am ferit totdeauna_sa imit pe
cineva._Cred ca sint in aceasta

rivintd un foarte bun specta-
or. Sint _prea multe actrite
bune ca s& le pot pomeni pe
toate. lar dupa ce am termina
acest placut interviu, mi-ar pa-
rea rau cd nu le-am pomenit
pe toate. . . .
— Ce va mai pasioneaza fin
afara_de teatru ? R .

— Tot teatrul. Caut, In ori-
care om pe care-l1 vad, teatrul
— asa cum fac, acum, cu d-la
si _cum, probabil, d-ta cauti in
mine, sa zicem, poezia.

— Ce .proiecte aveti ? .

— Mai sint_1nca Tn vacanta,
Sl as vrea s& se prelungeascé
cit mai mult..

— Va ginditi la un nou rol ?
.— Nu. ~Sint’ putin  supersti-
tioasd ; de cite ori m-am gin-
dit la un rol, si am ajuns Sa-1
indragesc, nu mi s-a oferit.

— Dar_ nu e timpul_ pierdut.
Sint curios : Tn ce piesa e acest
rol neoferit ? . .
_—.Sigur _nu c timpul pierdut :
in Pygmalion.

REP.



plastica

VALENTINE FOUGERE:

Tapiseria — artd totala

Condusa_de dorinta_de a adu-
ce tapiseria la un nivel de ac-
cesibilitate cit mai largd de a-i
demonstra noua calitate — aceea
de a fi 0 arta totala, doamna
Valentine Fougere si-a alcatuit
expozitia (sala” Dallés) din lu-
crari moderne menité sa ser-
veasca integrarea artelor plasti-
ce n_arhitéctura. _ L

— Doamna, Fougare, ati n-
ceput aceastd nobild misiune in
urma cu 20 ani, ]
. — Am_ajuns azi s& nu_mai am
itincrarii _ necunoscute. Pot _sa
va enumdr citeva din expozi’ii-
le organizate: 1955 — Londra
— EXpozitie de _ scenografie ;
1957 — Milano — Tapiserie con-
temporana si  Moscova_ 1961 ;
1963 — Florenta, o expozitie Le
Corbusier la Palatul StrozzZi. Am

arcurs mai mult de un milion de

m. cu_masina prin Europa, A-
frica. Orient, America de Sud
si Nord. Consider cd sintem
martorii unei perioade de tran-
zitie in care serioasa revolutie
a tehnicii_a bulversat total arta
meditativd care_punea probleme
existentiale la Tnceput de secol,
O serié de artisti reusesc azi
sd redu-a din distanta care_ se-

ara artei» nlastice de arhitec-

ura, Lc Corbusier fiind doar u-
nul dintre afestl promotori  ai
sintezei artelor.

Tapiseria este peretele noma-
dulul. ea trebuie sa se ridice de
la pamint pina la dimensiunea
umana. u**mind indicatiile Mo-
dulatorului . lui le Corbusier.
Dar tapiseria — obiect mobil prin
excelenta — este un perete de-
tasabil, ‘o functie a noii arhitec-
turi. care convine erei structuri-
lor mobile, perioadei mutatiilor,
care ne-a tulburat conceptiile
de stabilitate si de lungd dura-
ta in acelasi timp. .

— Nu observ in expozitie, o
continuare a genului de tapise-
rie creat de Lurtat. .

— Opera lui "lurcat o consi-
deram _deja_un capitol clasic _in
tapiseria. = franceza, ca  insasi
creata fiind intr-o perioada care
nu mai apartinea din punct de
vedere al mestesugului si  nici
spiritului zilefor” noastre. Artis-
tli francezi care fac tapiseria in
momentul de fatd sint preocu-
pati de obtinerea unor nhol ra-
P_ortur_l de "echilibru intre spa-
tiul sirucbiral arhitectural (adi-
ca arhitectura interioara_ sau
exterioara a unei cladiri) si spa-
tiul ambiental. As vrea sa _ar
mintesc citeva din declaratiilor
unor artisti asupra ceea ce ‘con-
siderd ei functia tapiseriei. An-
dre Beaudin, profesor la Scoala
de Arte decorative d>n Aubusson,
de exemplu, se gindeste la taPI-
serie ca la un pérete Tn surplus
fata de cei functignalj si care
nu trebuie, tocmiai din "aceasta
cauza, sa dezechilibreze volume-
le arhitecturii. Raou] Ubac vrea
sa realizeze un echilibru de_ma-
se destinate mobilarii spatiului,
sensibilizarii si diferentierii lui.
Vedeti, asadar, ca, din punct de
vedere al ‘menirii tapiseriei, de
la Lurtat incoace, s-au produs
niste schimbari de sens. A face
tapiseria ,a la Lurtat" inseam-
na acum epigonism..

— Expozitia din_Romania este
o ,premierd mondiald” ?

— Toate lucrarile sint abso-
lut noi, ele nu au mai fost cu-
noscute de public ; turneul pe
eare 7l facem in sud-estul Euro-
pei a avut ca prim objectiv Bu-
curestiul, dar_apoi ne indreptam
spre Galati, Beirut si Cipru. Va
ginditi, poate, si la’ ceea ce se
va intimpla cu piesele de aici
dupa ce-si vor incheia rolul de
exponate ‘'de muzeu ? Se vor in-
toarce la Paris, la_ Muzeul _de
Tapiserii, unde citiva pictori le
vor reproduce. PubBlicul le va a-
precia si lucrarile alese pentru
diferite "interioare vor fi impru-
mutate pe 0 duratd de 2—3 sap-
tamini_  viitorilor  cumparatari,
timp Tn care acestia vor hotari
daca pot ori_ nu'sa se obisnu-
iasca cy ele in cadrul in care li
se desfasoard viata. Momentul
de ,aclimatizarel* éu opera de ar-
ta este foarte important si de a-
eeea_el este pregatit de echipe
speciale de artisti decoratori.

Rep.

Expo Bréancusi—Haga *970

Septembrie. Afise verde crud — din
care se detaseaza versiunea Tn piatrd,
de la Craiova, a Sarutului — apar
doud cite doua pe toate panourile pu-
blicitare ale metropolei Tncepind din
fata ,Vredepalois“-ului (Palatul Pacii
sau Curtea internationala permanenta
de Justitie), si, tot mai frecvent cu cit
ne apropiem de ,Gemeentemuseum"
(Muzeul Municipiului), vestind duirata
retrospectivei : 19 septembrie — 29
noiembrie 1970.

Ceremonia oficialda a deschiderii —
precedatd de o conferintda de presa, s-a

desfasurat in sala de festivitati a mu-
zeului, Tn prezenta secretarului de stat
al Ministerului Afacerilor Externe, H. J.
de Koster, a Burgmeesterului orasului,
a membrilor corpului diplomatic si a
numeroase personalitati ale vietii cul-
turale si artistice din Haga.
Reprezentantul guvernului a salutat
prezenta sculptorului in casa lui Mon-
drian, Bréancusi fiind intermediarul
si factorul de legaturda cel mai autori-
zat (de vreme ce cuprinde insasi esenta
sufletului roménesc) dintre cultura ce-
lor doua tari prietene”. Criticul Barbu
Brezianu subliniaza legaturile, care

dainuiesc Tnca din 1918. dintre Bran-
cusi si Mondrian, Theo van Doesburg,

Vilmos Huszar, intre gruparile ,De
Stijl“ si ,Contemporanul”. Directorul
Muzeului L.J.F. Wijsenbook, arata
semnificatia si importanta operei lui
Brancusi, pe care-1 considera unul din-

Prin galerii

BRADUT COVALIU. Expozitia per-
sonald cu numarul 5 a acestui pictor

care pare sa-si fi dobindit maturitatea
in chiar anii de tinerete, are de ce sd
fie un eveniment. Tn primul rind pen-
tru ca demonstreaza o ambitie si o pu-
tere de munca putin comune : Bradut
Covaliu, presedinte al Uniunii Artisti-
lor Plastici, antrenat zilnic Tn proble-
me de organizare si administrare, a iz-
butit sa nu-si dezlege destinul de cel
al artei, sa nu-i sperie fragilitatile sau
sa-i busculeze durata, a izbutit sa ra-
mina pictor. Un pictor care — aici ar
fi al doilea rind — s-a perfectionat si
se perfectioneazd in ce priveste Tnsasi
materia limbajului. Caci, ceea ce este
deosebit de frumos in aceastd vastd
expozitie, surprinzdtor chiar pentru
unii, este inflexiunea. Spuneam la Tnce-
put despre pictor ca pare sa-si fi do-
bindit o timpurie maturitate (desigur,
functie si a temperamentului). Adica
un fel cumpanit si grav de a aborda in
arta probleme carora le-a intrezarit
deslusirea, probleme despre care stie
ceva, care au tilc si masurda (nu nere-
zolvabile intrebari aruncate fara spe-
ranta ori ecou), pentru care pictatul
este o lamurire in plus, dar cea mai
buna. Peisagist, desigur, — caci asa
si-a dobindit renumele — Bradut Cdva-
liu prezinta ecuatia perpetuei trans-
formari ca pc un dat de frumusete al
naturii, perenitatea existind ca prima
lege, dar nu prin supravietuire, ci prin
organica Tnlocuire. Pamintul, copacii,
cerurile sint benefice si glorificabile nu
pentru ca sint din totdeauna aceleasi,
neschimbate, ci pentru ca fata de sub-
stanta lor ce retine trecutul si contine
ce va sa vie, prospectie si proiectie n
acelasi timp, fiecare ipostaza este la
fel de insemnata. Prin urmare picto-
rul retine ideea unicatului fiecarui
moment ori lucru ca veriga mereu si
necesar Tnlocuibila a unui lant. Viziu-
nea sa este deci una fals staticd Tn-
cremenirea din peisaj ori natura sta-
tica, Tntepeneala chipurilor, este de
fapt concentrarea dupa un lung tra-
velling Tntotdeauna Tnainte si mai rar
rezultatul unui montaj. Sentimental
vorbind, ni se comunica astfel un n-
teles al optimismului: orice, oricind,

tre cei mai mari si influenti sculptori
ai timpului, Tn miscarea plasticd con-
temporana.

Expozitia care se desfasoara Tn sapte
sali de la etajul I, excelent aranjata
de catre dr. M. Josephus litia, cuprin-
de 52 de sculpturi si desene provenind
din colectiile americane, franceze,
romane, elvetiene si braziliene. Tn pri-
ma sala te Tntimpina Supliciul din co-
lectia Stanca Fotino-Morar, iar in ca-
drul portii sdlii a ll-a apare, inca de
departe, Rugaciunea, plasata pe un so-
clu care respecta proportiile celui din
cimitirul Dumbrava de la Buzau.

Sint expuse aproape toate operele
care au figurat la Bucuresti, dar silu-
crari noi: doua versiuni ale M-lle Po-
gany (1913 si 1920), un Cap de copil
din marmura (1908), un Cap de copil
n bronz (1913), o Pasare in vazduh de
193 cm din bronz polisat (1941), un
Peste (1924). lar din lucrarile in lemn,
Socrate (1923), alaturi de care sta
Cupa, Coloana infinitd din lemn, de
3 metri (1920 ?) si o Cariatida de 228
cm. Trebuie sa mai mentionam si o
guase pe fond albastru (Pasari 1n
zbor), 13 desene si originalul portret
al lui Modigliani desenat pe un plic
la Livorno (1909).

Ultima sald are un caracter strict
documentar si cuprinde 28 mari repro-
duceri fotografice — cele trei opere
arhitecturale de la Tirgu-Jiu ; ginduri

ere valoare si este valorificabil, c" i
are sens Tn economia cosmica. (Fireste
— nuanta aceasta didactica nu aparti-
ne picturii, ci efortului de interpreta-
re criticd) Pentru Bradut Covaliu or-
dinea ,lumescului" este cea buna:
firea da si ia pentru echilibrul firii
si acest echilibru este, chiar plastic
vorbind, frumos. Exista Tn expozitie
citeva tablouri deosebit de limpezi in
acest sens : ,innoptare”, un peisaj de
griuri perlate si albastrui, un altul ver-
de grizat ori altele inca. Constructia e
ferma si limpede, descdrcata de acci-
dentul luministic, uneori chiar eliptica,
fara a pierde savoarea concreta a lu-
crului pictat. Volumele se alcatuiesc
pe suprafatd capatind identitate pictu-
rald, acea inflexiune specifica de care
vorbeam. Caldura ocrurilor si brunuri-
lor de odinioara se pastreaza si acum,
n cele 90 de tablouri (excelent pano-
tate) de la Dalles. Sint culorile Tmpa-
carii, serenitatii unui artist care se re-
gaseste Tn ordinea lumii, conform siesi.
Dar uneori pictura totusi falsifica :
este ceea ce ce am putea reprosa por-
tretelor (exceptindu-1 pe cel pe fond
albastru); imobilismul pare fortat, caci
necantonat in limitele expresiei per-
sonale, refuza familiaritatea sau, in-
vers, generalizarea, Tnscriindu-se n
canonul factice al stilizarilor ,moder-
niste" fara acoperire. Lasind nsa deo-
parte aceste putin numeroase exceptii,
pictura lui Bradut Covaliu este gest
autentic de arta : caci construieste, a-
firma si Intdreste niste adevaruri de
viata ce traiesc numai ca pictura.

GEORGE FILIONESCU. Aflata in
competitie cu marea manifestare a ta-
piseriei moderne franceze, expozitia de
debut a decoratorului roman rezista
confruntarii. George Filionescu are —
lucru rar — simtul special al lucrului
vazut in lina si numai Tn lind. Tapise-
riile sale refuza aluzia la vreo pictura
anterioara, raminind, de la conceptie
pina la realizare, credincioase unei
viziuni specifice si unitare. O pasio-
nala minuire a culorilor: degradeuri,
reluari bruste, treceri in altda gama, in-
sotesc schimbarile de ritm din tesatu-
ra, reliefarile in ITnd mai mult sau mai
putin acuzate. Operind cu forme libe-

de Bréancusi, poemul sculptorului Jean
Arp, care constituie o recunoastere Si
un omagiu adus de unul dintre artistii
care nu au scapat Tnriuririi celui mai
ilustru romén din univers.

Catalogul expozitiei, bogat ilustrat,
este intocmit de dr. M. H. Josephus
Jitta ; cuprinde un cuvint introductiv
al directorului muzeului, articolele
Semnificatia unei expozitii  unice,
Brancusi de Sidney Geist, si excelen-
tul eseu al lui Petre Comarnescu, 1n-
sotit de fotografii documentare, privi-
tor la influenta artei noastre populare
asupra lui Bréancusi, — articol extras
din volumul Temoignages sur Bran-
cusi.

Barbu BREZIANU

LE CORBUSIER MUZ. CANTELE

re, Filionescu nu se desparte de at-
mosfera canonica a tesaturii populare,
mentinindu-se ntr-o arie a romanis-
mului lesne deslusibil. Amintim din-
tre piesele ,de rezistenta" interpreta-
rile de marca din cele trei Obrazare.
precum si Vintoasele, La cintatori
sau Zicatorul in frunza.

MAXIMILIAN SCHULMAN. Ca& as-
tazi pare desueta acea incercare de re-
prezentare a miscarii (vezi Stafeta ori
Tripticul otelului) prin ,mimica" ei,
este doar o formulare politicoasa. Si
cum totusi spre adevar duc mai multe
cdi, sd spunem numai ca sculptorul
Schulman fincearca sa depaseasca con-
ditia genului in care lucreaza, facin-
du-1 narator de evenimente. Marirr.ui
greselii este datd de chiar rigiditatea
figurilor, de pozele lor neconvingatoa-
re si in fapt nedinamice. In cealalta
formuld, a decorativului, artistul pro-
cedeaza invers : trompe l'oei-ul, pozi-
tia anatomic imposibila, sint de rigoa-
re. Maternitatea | este Tnsa un exem-
plu de piesa gindita, demonstrind ca
Maximilian Schulman are mai degra-
ba tentatii de monumentalist.

Cristina ANASTASIU

BRADUT COVALIU PORTRET
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magia Clujului muzical

Marturisim ca abundenta din ulti-
il timp a festivitatilor muzicale (la
curesti, Cluj, Sibiu) ne-a trezit la
eput neincrederea, caci eram obis-
iti cu un ritm mai lent de progra-
me, ritm pe care 1l credeam cores-
azator cu posibilitdtile impresaria-
ui_ nostru. Toamna muzicala Ciu-
ma, suprapunindu-se partial Tn a-
;t an cu Festivalul Enescu, parea cu
ft mai mult sortita anonimatului,
ii atentia publicului — televiziunea
1 radioul functioneaza si la Cluj —,
forurilor tutelare si, Tn consecinta,
+ oaspetilor, o presupuneam concen-
ith asupra Capitalei. latd Tnsd ca
cm prilejul sa ne bucurdm nu nu-
li pentru ca se cinta multa muzica, ci si
ntru ca aceasta se face in conditii de
ftate. Clujenii au facut cu Festiva-
lor un tur de forta, dovedindu-se
ai abili decit cei din Bucuresti —
ci aproape toti invitatii de seama au
osit si aici; Bach-Orchester des
andhauses, Jean-Pierre Rampal,
jidréa Previn si Radu Lupu cu Lon-
m Symphony Orchestra, baletul Ki-
v. Compensind lipsa lui Szeryng sau
Istropovici, aici au sosit Yvry Gitlis,
jiatolie Fistoulari (doua concerte) si
do Ciccolini. Mai scurtd, Toamna
uzicala clujeana 1970 a preluat ma-
ritatea evenimentelor importante din
Istivalul Enescu. Programele, n ge-
?ral echilibrate, au cuprins lucrari de
nutd, chiar daca s-au mentinut 1in
era unui repertoriu lipsit de surprize,
bit de public si menit sd& punda in
loare calitatile protagonistilor — so-
ti sau dirijori. Din ceea ce am pu-
t asculta, concertele dirijate de Fis-
ulari ilustrau perfect acest lucru.
ntru ca, oricite obiectii, Tntemeiate
u nu, s-ar putea aduce felului Tn
re acest sef de orchestra ni se ara-
i acum, interpretarile pe care el le da
imfoniei a Vil-a de Beethoven, Sim-
niei 40 de Mozart sau primei Sim-
enii de Brahms sint captivante. Chiar
icd Tn unele clipe Fistoulari pare
>osit si resemnat, felul in care ba-
neta lui conduce muzica, facindu-ne si
e noi s-o0 intelegem, sau secventele in
ire el Tnsusi se lasa total antrenat —
evitabil, momentele polifonice — ne
compenseaza deplin.
La rindul sau. Ciccolini, pe care a
ebuit sa-1 asteptam o zi in plus, a
parut aureolat de o maturitate si un
;;hilibru pe care le presimteam, dar
- care nu le-am savurat niciodata la
teasta intensitate. Concertul Tn la
ajor de Mozart a fost cintat cu o
uratele tehnica si stilistica din ace-
a ce se pot urmari indeobste pe disc,
partea lentd, maiestrit condusa ca

Tnd muzical, creatd cu elevata sen-

picul ecran

sibilitate, domina acel calm inocent do-
bindit prin reflexie, tipic pentru Mozart,
pe care noi, astazi, 1l Tntelegem din ce
In ce mai greu. in schimb, Rapsodia
pe o tema de Paganini de Rahmani-
nov — cu toate ispitele ce le arunca
in fata unui pianist care se vrea i
este un virtuoz — nu l-a cistigat 1n
aceeasi masura (pe noi, cu atit mai
putin). Totusi, si de aici am vazut ca
acest artist are, in plus fata de altii,
un simt deosebit al culorilor, prefe-
rinte pentru desenul fin si  precis
(chiar daca viguros) al linillor melo-
dice si ca foloseste cu stiinta pedala.
Sa mai adaugam un concert Haen-
del tinut In vechea biserica reformata
ce a fost ctitorita de Matei Corvin (or-
chestra de camera a Filarmonicii, di-
rijor Mircea Cristescu, solisti Emilia
Petrescu si Victor Dan), un concert al
formatiei Ars Nova condusa de Cor-
nel Taranu, Tn programul caruia figu-
rau Cage, Stroe, Olah, Taranu, Her-
man etc,, prezenta Corului de camera
al Conservatorului, si comemorarea
lui Bartok. Avem 1in acest fel o ima-
gine a inventivitatii cu care a fost or-
anizat Festivalul clujean, a resurse-
or de initiativa care exista aici.

Tncd un amanunt esential. Orches-
tra simfonicd a Filarmonicii a dus
greul Tn aceste doua saptamini (cinci
concerte care au urmat celorlalte doua
din Festivalul Enescu, toate diferite
ca program). Cu toata oboseala, fi-
reascd la capatul acestui interval, or-
chestra clujeand s-a impus, fard urma
de Tndoiald, ea fiind cel mai bun co-
lectiv. simfonic pe care 1l avem in
tard. Cautind explicatii, vom afla la
inceput cd ea este indrumatd de Erich
Bergel, pe care la ora actuala 1l pla-
sam cu totii Tn fruntea dirijorilor ro-
mani. sau de Emil Simon, muzician
profund si meserias dotat. Apoi vom
deosebi Tn acest centru cultural arde-
lean o atmosfera de lucru specifica,
despre care am mai amintit si cu alte
ocazii. STnt convins ca, fiecare in par-
te, instrumentistii nu se deosebesc
ea pregatire profesionald de colegii lor
de prin alte colturi de tara. Dar fata
de alte orase aici existd mai multa
onestitate si disciplina in felul n care
se practicd meseria, aici s-a inteles ca
a cinta Tn orchestra Tnseamna a te
putea integra si colabora intr-un an-
samblu. S& nu uitam si ca Filarmonica
din Cluj a fost mult timp — regre-
tam o anume timiditate recentda — co-
lectivul artistic care a sprijinit cel
mai mult creatia originald roméaneasca,

avind la activ aproape toate primele
auditii simfonice semnificative, pina
acum un an, doi. Ceea ce nu este nu-

radio

LMinciuna Tnsemneaza si 0 lene**

" Trebuie sa recunoastem ca nu emisiunii Caminul Ti cade in
arcina dezbaterea celor mai grave_probleme ale lumiji. Dar asa,
nivel casnic, ea_poate si trebuie sa lumineze cheile de boltd ale

Se cuvine ea 0 adevarata dez- .
batere sa cuprinda puncte de ve-

dere net deosebite. N-au fost.

mai un motiv de lauda, dar si un cis-
tig real i orchestra aceasta poate a-
borda lucrari de mare dificultate ca
tehnica, dar si ca intelegere muzicala ;
ea a cistigat Tn precizie, ritmica si in
realizarea nuantelor de intensitate, a
dobindit o constiinta clara a valorilor
timbrale, individuale si de ansamblu.

Tocmai de aceea, ca un ultim oma-
giu. mai amintim un vechi deziderat al
muzicienilor nostri i instituirea Festi-
valului de muzica contemporand. Asa
cum ne-a aratat Toamna clujeana, aici
ar exista toate conditiile necesare unei
asemenea actiuni! o orchestra antre-
natd, resurse de initiativd organizato-
ricd, artisti de prestigiu, traditie cul-
turala si artistica. Clujul_este un oras
universitar prin excelenta, deci — asa
cum s-a mai dovedit — deschis idei-
lor, chiar si celor noi; mult timp Fi-
larmonica a purtat o politica Tnte-
leapta de colaborare cu studentimea,
de formare a unui public competent.
Acest public exista astdzi, si el are
obisnuinta de a_primi fara prejude-
cati, de pe pozitiile omului civilizat si
cultivat, ceea ce eventual Tnca n-a mai
auzit. Daca ne vom preciza cu claritate
ceea ce dorim sa facem, daca vom or-
ganiza o propaganda potrivitd — si
este atit de usor cind exista bunavo-
intda!| — daca vom avea priceperea de
a solicita colaborari de tinuta. Toam-
na clujeana va capata un specific bine
conturat, va putea face un mare ser-
viciu de impresariat creatiei roméanesti.
Faima pe care aceasta o are in lume
ar atrage cu usurintd atentia. Este
vorba de eficienta cu care stim sa n-
tarim prestigiul cultural al tarii noas-
tre.

Sever TIPEI

Caietul program (cu schitele de costum ale
unor personaje) la premiera inaugurala a
Operei Roméne, baletul Don Quijote

Toate bone li frumoase

Tn rest, toate bune si frumoa-
se. Consumul de fantezie pe
cap de redactor — stationar.

ericirii in papuci, filnd'— din aceasta perspectiva — deosebit de
nportanta. Sfaturile si solutiile, oferite ca_bunuri. de consum, au
ol formativ_in ce priveste gustul populatiel feminine cu abona-
ment T.V. si chiar daca ceea ce se discuta nu este totdeauna
‘alpitdht, sa nu pierdem din vedere rezultatul caruia i se inchina

ceste modeste mijloace, Si care_ji este la urma urmei scopul ?

Itingerea unui anume_ideal. Sa ii. spunem casa confortabild, sl
greabila, femeie-mama priceputa_in ale gospodariei, inclusiv_in-
retinerea propriei frumuseti, tot ideal se cheama ca este, si inca
mul Tnsemnat. Despre atingerea lui_glasuia cu nlindrie si stra-
una_in ultimatumul brodaf cu amici : ,Draga barbate, mai
tal si_acas’ c-altfel capat altul si te las’. Evident, pastrata numai,
n micul teritoriu al gospodaritului, Caminul se adreseaza mai
rutin. muncitoarei ori intelectualei in problemele specifice ale tu-
rului lor, dar la urma yrmei asta nu e _un pacat. Mai pacat este
«ind lucrurile nu sint facute cu seriozitate. Sa luam, de pilda,
roblema dezbadtuta vineri 9 octombrie : de ce nu se gasesc pe
riatd seturi de vase emailate - Raspuns : fabrica producatoare,
ntensificindu-si productia, nu mai are spatii de depozitare sufi-
liente. In fata unei replici atit de absurde, clementa reporterului
. fost mai_ mult decit uluitoare ; bine, dar de ce, atunci cind. o
ti-nta precisa, un pronostic totusi, unde, au fost tot atitea intre-
bari neformulate. Fireste, transformat Tn simpla formalitate, re-
portajul s-a dovedit inutil si n-a facut decit sa deserveasca emi-
siunea. Ca si_complezenta cu care era _lasat sa debiteze fraze-
stas un intervievat cu_raspunderi in legatura cu un viitor maga-
zin de decoratii interioare : ,gama larga de produse si prestari
servicii Tn domeniul...", ,produse solicitate de populatie sau (s.n.)
proiectate de specialisti”, asta nu spune nimic despre profilul
magazinului si nici nu ajuta la ceva.

In rest, emisiunea si-ar fi pastrat obisnuitul model (sfaturi de
bucatarie, moda, frumusete etc ), dacd n-ar fi intervenit un lucru
cu adevarat interesant: preceptele pedagogice ale batrinului
Nan, in casa carma televiziunea a fost iii vizita. Adaugam celui
~Jmprumutat” pentru titlul cronicii si urmatorul: tinerii sa se si
distreze ca sd le vina iar pofta de munca.

Altfel, emisiunea Caminul ar cistiga mult daca s-ar debarasa

de crispanta buna-dispozitie teatrala a prezentatorilor ei.

a j

S-ar cadea sa existe un anumit
ritm al ideilor. N-a existat sau nu
l-am observat. ,As putea da
exemple concrete” a spus cineva.
N-a dat. Si totusi, discutia des-
pre ,Conditia estetica a operei
literare actuale” (tema esentia-
1al), trecind cu nepasare pe linga
toate aceste cerinte minore, a
fost excelenta. Si asta pentru un
singur motiv : participant» (Ed-
gar Papu, Matei Calinescu, Petru
Popescu) aveau ceva de spus. lar
ceea ce aveau de spus era atit de
interesant, Tncit nu puteai decit
sa renunti la chestionarele pe
puncte si sa asculti cu atentie
pina la capat. Am retinut ideea
lui Edgar Papu despre cititorul
de azi care ,percepe miscarea
mai acut si vede mai mult" ; ar
exista o contradictie intre cerin-
tele acestui cititor si literatura
care se scrie, ,prea abstractd".
Acuzatia pe care o aduce Matei
Calinescu unei parti a criticii,
de a fi victima fie a neo-impre-
sionismului, fie a ceea ce nu-
meste ,retorismul scientist” mi
se pare demna de luat in consi-
derare. Ca si pledoaria lui Pe-
tru Popescu pentru scriitorul
complet; critic, poet, romancier.

Viata e asa si asa, n-a mai nins
de anul trecut, din iarna. Mo-
mentele poetice au ramas poe-
tice, teatrul serial e tot serial.
Daca nu punem la socoteala un
mic eveniment : aparitia lui Os-
tap Bender — Tn mai multe mo-
mente ale adaptarii romanului
12 scaune — in chip de imbecil.
Ostap Bender este un pisicher.
Ostap Bender este chiar un es-
croc. Noi sintem foarte suparati
pe el. E un om rdu si ne vom
feri copiii de influenta lui no-
civa. Dar antipatic nu e si nid
timpit. Nu toti cetatenii dauna-
tori societatii sint timpiti.
Exista — ne repetam — con-
curenta televiziunii. E de zece
ori mai greu sa alungi dusma-
nul comun: plictiseala, cind de
partea ta e numai cuvintul. Dar
cuvintul nu e o unealtd atit de
noud si a mai obtinut unele vic-
torii Tn viata lui. Se cer eforturi
mari (de imaginatie, Th primul
rind). Altfel va trebui sa remar-
cam iarasi ca, in unele zile, e-
misiunea literard cea mai con-
vingatoare ramine Noapte bung,

copii.

Florin MUGUR

VASILE MARCO:
»In0on Quijote.

personajul e doar un pretext*!

. Opera Romana s-a deschis cn
intila reprezentare a  baletului
Don Quijote de  Ludwig Min-
kus, dupa un libret de Ma-
rius Petipa. Regia si coregrafia
sint semnate de maestrul™ de
balet Vasile Marcu, L-am _ru-
g_atd sa ne raspundd in primul
rind ;

— Ce aduce nou, ca montare
si, bineinteles, conceptie @ core-
graficd, aceasta premiera?

_— Fiind un balet clasic ale
carui montari anterioare pe di-
verse alte scene lirice  s-au
bucurat de un oarecare succes,
ne-am_ propus ca in Incercarea
noastrd sa-i descoperim valen-
te noi. Astfel, atit in spectaco-
ful prezentat de Balsoi _Tea.r
cit si in_cel de la Teatru] Fin-
landez linia dramatica a_ libre-
tului nu constituia decit _un
pretext pentru_ca protagonistil
sa danseze, si inca exagerat de
mult? Pentru a contura”specifi-
cul spaniol, atmosfera. = ritmul
culorilor lur Goya. am dezvoltat
rolurile unor pérsonaje = secun-
dare (toreadorul Espado sau
Mercedesg. Am condensat cele
patru_ acte in trei. interesin-
du-ma nu atit de autenticitatea
actiunilor — luate si de catre
libretist, fragmentar, din  ro-
man — cit de_spiritul spaniol
al re;lzrezentatlel. .

— Totusi, Cavalerul tristei fi-
uri. ca erou principal, n-a avut

ecit un rol strict decorativ, de
pantomim&. Pentry dv., ca re-
gizor, ce Tnseamna acest per-
sonaj ? R .

— Cervantes_il prezintd . ca
pe un_personaj care luptd, cautd
cy orice pret ‘adevarul si nu-1
gaseste. Pentru noi, el este un
pretext, un simplu pretext care
permite dansatorilor _exprima-
rea maiestriei lor artistice. Co-
lectivul de balerini a avut de
facut fata unor dificultati pen-
tru a imbina, cy virtuozitate,
in atmosfera de sarbatoare_popu-
lara certita de libret, pasii dan®
sului clasic cu cel ai dansului
tigdnesc sau cu_ ritmurile  me-
ridionale. Don Quijote si Sancho
Panca stabilesc numai " legatura
dintre_episoadele éians_ nte. .

— Din a doua distributie ani

vazut ca fac parte Rodica Si-
mion. pentru = rolul  Quiteria,
Natalia Petrescu in . Mercedes,
Marta Hertzeg, Gabriela Nico-
lescu, Mihaela Craciunescu, lon
Tugeanu si Petre Ciortea. Dupa
ce “criterii v-ati calauzit atunci
cind i-ati_ales?
. — Solistii acestui balet au de
interpretat _ personaje  eroice,
dind dovada de temperament si
virtuozitate tehnica. De aceea
cred ca esentiald pentru un ase-
menea balet e montarea  lui
potrivit tehnicii actuale a dan-
satorilor. Distributia din Giselle
si cea din Don Quijote_ diferd
mult, In aceeasi masura nsa in
care difera un balet romantic,
unde se danseaza pentru exte-
riorizarea unor Sentimente pu-
ternice, de unul in care se dan-
seazd numai pentru tehnica,

— Cum a_reusit scenografia ?

— Cred ca nu exagerez afir-
mind ca dacad spectacolul a avut
succes, aceasta s-a datorat in
mare masura decorurilor si cos-
tumelor concepute. de Ofelia
Tutoveanu care, si de aceasta
datd, mi-a inteles perfect ideile.
A desenat, costume usoare, cate
sa permitd miscari largl. in a-
celasi timp colorate, evocatoare.
Decorul a creat, la rindul sau,
spatiul necesar pentru dans.

— Cum_ apreciati comportarea
orchestrej ? y

— Partitura orchestrala a a-
cestui_balet a suferit numeroase
maodificari, introdueindu-se chiar
noi pasaje. scrise de compozito-
rul soviétic _ Soloviev Sedo.
Desi se numara printre_baletele
clasice, totusi muzica luj nu im-
presioneaza ~ prin  melodicitate
sau armonie deosebitd. Orches-
tra, sub bagheta lui Cornel Tra-
ilescu, ne-a dat. din_ punct de
vedere ritmic, un ajutor sub-
stantial.

Gh. P. ANGELESCU



Bicentenarul Hegel

Lupta fondului eu forma

(Urmare din pagina 1)

si prin egalitate de valoare. Mai degrabd_decit ca progres,
istoria culturii artistice ne apare ca o suitd de tentative, din
care ici, colo, dominatoare se ivesc citeva reusite de geniu,
deschise prin influenta exercitata, inchise prin intimitatea lor
tulburétor de speciala. lar daca ele sint partase totusi la pro-

gres, atunci aceastd participare este indirecta, prin topirea
specificitatii artistice in influentarea mentalitatilor celor ce
creeazd efectiv istoria.

Atunci, ca sa revenim, ne intrebam daca estetica hege-
liana nu ne induce doar un respect similar celui fata de o
operd de arta, mai putin prin adevarul ei si mai mult prin
frumusetea constructiei si prin amploarea ei, prin straluci-
rea demonstratiei mai mult decit prin ce este demonstrat.
Ca ,Prelegerile de Esteticd” sint ,frumoase" prin amplitudi-
nea lor si chiar prin forta expresiei, nu ncape nici o indoiala.
Ca adeseori, in multe cazuri particulare, in discutarea me-
canismului talentului si a geniului, in interpretarea unor ope-
re sau a unor stiluri si scoli a genurilor si speciilor, Hegel
Oduce intuitii fundamentale si convingatoare, deci adevarate,
iar nu este nici o Tndoiala. Insd dincolo de dezacordul cu
premizele, cu sistemul si chiar cu idei fundamentale de me-
toda, ni se impune un adevar profund, miezul insusi al dia-
lecticii, 0 schema abstracta a demersului gindirii care este
tot atit de vie si fertila tradusa intr-un alt sistem, ca in siste-
mul hegelian Tnsusi, un nucleu din care dincolo de admira-
tie ne ofera un instrument de judecare a artei de pe orice po-
litii, inclusiv ol fenomenelor aparute dupa Hegel, cu care
sirttem contemporani noi. Ca din intregul, edificiu hegelian,
ramine ferma si cuceritoare baza gindirii dialectice si anume
urmadrirea contradictiei, dedublarea unicglui, pierderea fe-
nomenului prin si chiar din cauza sistemului rational care
I-a facut necesar, in care se ascunde si din care se dezvolta
distrugerea si moartea sa. Unitatea si lupta contrariilor, ori-
ginea comuna a ceea ce se infruntd. in cazul artei, istoria ei,
oricare i-ar fi sensul si determinarile, ne apare ca o ciocnire
si un dezechilibru dinamic, dintre forma si continut, dintre in-
ferioritate si exterioritate, dintre semnificatie si reprezentare.
Or, tocmai existenta acestor laturi, ca sa folosim terminologia
hegeliana, a acestui raport si a acestei dedublari e Tnsasi
esenta artei. intelegerea ei se izbeste mereu de aceasta re-

OVIDIU MAITEC SCULPTURA

tatie, de aceasta contradictorie realitate si disputele care se
nasc nu sint academice, nici istorice, din’ contra, privesc ex-
perienta noastra directd. Rezolvarea nedefinitivi vreodata
a acestei dispute Tsi poate gdsi fundamentarea in conceptia
esteticd a lul Hegel. Pentru ca oricine recunoaste in opera
faptul contradictoriu ca ea este ceva si exprlma si altceva
decit este, ca e reprezentarea unei semnificatii, ca nu poate
s3 existe decit atunci cind amindoud laturile sint prezente si
nu poate fiinta ca opera decit din acest raport devenit cit
mai intim, prin sudarea solida a ceea ce este totusi deose-
bit. Nu este doar o impartire didactica distinctia dlntre forma
si continut, dar, in acelasi timp, una nu poate s existe fard
cealalta, sint notlunl relative, ca aceea de interior si exterior.
Dupa cum fn spatele acestei raportiri fundamentale pentru
opera se deschide unita contradictia dintre particular si ge-
neral, dintre individual si tip. Nicdieri mai mult decit in arti
identitatea obiectului cu sine fnsusi nu e mai sfisiata, parti*
cularul si generalul apérind deodata si in raport de condi-
tionarea reciprocd. Conceptia hegeliani ne ofe-d o cheie
spre intelegerea si rezolvarea acestei contradictii, intr-o am-
pla desfasurare istorica ce-i lumineaza temeiurile. Ea are as-
ectul desfasurarii dramatice, cu acte petrecute in diferite

ocuri si timpuri, cu lovituri de gong, sl s-ar putea numi
aceasta superioara tragedie : Nasterea si_luata Fondului cu
forma". Mai mult decit desfasurarea epica (dupa intuitia in-
teresanta si profunda a lui C. Noica), unei conceptii dialecti-
ce i se potriveste forma dramei, deS| analogia cu un roman
de aventuri nu este exterioard. S-o urmarim deci ca o d-ama.

Ea ncepe cu_un prolog, ce se intimpla in Persia_Anticd,
unde pentru prima datd apare difuz deosebirea dintre n-
teles si lume, dar unitatea este cea care precumodnes'e. Lu-
mina i Soarele sint zeitatea nsasi, concretul si intelesul ab-
stract (splrltul) sint inca unite in nedeterminare. ins3 aceas-
td unitate in care spiritul (pentru noi semnificatia. nte'esul,
generalul) nu s-a ales incd din vizibil si din individual

se sparge in efortul de gindire a generalului. Concretul si
abstractul se reveld pentru prima oara umanitatii ca sepa-
rati, si atunci, in India antica, Tncepe sa se desfasoare, pri-
mul act. Cele doua laturi la Tnceput par distincte, fara le-
gatura interioara, concepute in separarea lor absoluta pen-
tru ca si abstractul este conceput in nedeterminarea sa
de negindit. Spiritul uman penduleaza intre doua atitudini
contrare. El se topeste si topeste Tintreaga realitate
vrind sa cuprindd nedeterminatul, ceea ce duce, dupa
Hsgel, la ,un cult al idiotiei", pentru ca nedeterminarea
nu poate fi ginditd. De la aceasta pozitie extrema el
se mutd, nemultumit, dorind sa cuprinda absolutul n
forma sensibila, la celdlalt pol si investeste obiec-
te si lucruri naturale cu toatd greutatea semnificatiei ge-
nerale, al abstractului pur, Tnsa principiul este prea greu si
face sa explodeze forma care nu-l poate contine, nu-l poate
suporta. Aici si apare cu adevarat drama artistica, zdrobirea
reprezentarii de catre semnificatie. Ca i-o poata cuprinde,
in ciuda imposibilitétii, formele devin monstruoase, obiectul
artistic se diformeaza, el incearca intr-o prima instanta sa
cuprinda nedeterminarea prin gigantic, prin incomensurabil.
Contradictia este intre infinit si finit care vor sa se intrepa-
trunda ca atare, adica artistul vrea sa introduca infinitul ca
atare in obiectul finit, trdind numai intr-o palida lumina de
zori contradictia ce se desfasoara sub intelegerea lui, prin
laturile ei extreme si neunite. Paginile din Hegel cu o tensiu-
ne artistica extraordinara, adjectivele, denumesc confuzul
efort al artistului de a uni ceea ce este incd in mintea sa
complet separat. Acest act al dramei s-ar putea denilihi al
sfisierii dintre necesitatea de a trdi in dialectica fara a o in-
telege, oprit fiind la primul ei nivel, al luptei contrariilor
atunci cind unitatea lor iti scapa, sau, altfel formulat, mon-
struosul ca reprezentare a contradictiei pure.

Loviturd de gong si apoi actul 11, desfasurat intr-un alt timp
si alt loc, In Egipt, unde semnificatia si reprezentarea nu mai
sint laturi extreme despartite absolut, ci sint inadecvat unifi-
cate prin simbol. E momentul artei enigmatice, ce ridica pro-
bleme pe care e inca incapabila sa le rezolve. Legatura sta-
bilitd de Hegel intre cultul mortilor si aparitia simbolului este
fascinantd si seducatoare. in Egiptul antic moartea e vazuta
ca un moment al vietii, distrugerea ca un moment al renas-
terii, negatia e legata de afirmatie si se naste din ea, opozi-
tia este o forma si un moment al unitatii. lar simbolul leaga
semnificatia de reprezentare, el nu mai este ceea ce semni-
fica, ci duce spre semnificatie, trimite la ea. Dar astfel el nu
mai este el insusi, dar nici altceva, este si el si altceva, deci
nu e nimic precis si ni se dezvaluie ca o enigma. Forma si
continutul nu sint nici separate, nici unificate, iar simbolul
simbolului nsusi e sfinxul, jumatate om, jumatate leu, ju-
matate spiritual, jumatate animal, construit pe diviziunea a
carui reprezent este, enigmatic prin nehotarirea de a fi una
sau alta. Moartea sfinxului Tn momentul in care Oedip il nu-
meste om si ghiceste enigma, luarea hotaririi de a fi ceva,
unitar Tn sine, este una dintre cele mai frumoase pagini care
se pot citi, de o0 extrema profunzime a interpretarii.

Pentru ca simbolul poate trdi numai in mister si rezolvarea
acestuia pune firesc capat existentei sale. Laturile s-au sepa-
rat. arta degenereaza pentru ca devine didactica si ilustra-
tiva, forma si continutul nendscindu-se una din alta, trdind
doar prin unificarea exterioara realizatd de subiectivitatea
artistului.

Al treilea act al dramei se desfasoara in Grecia anticd,
in momentul adecvarii clasice a formei si continutului, posi-
bila numai prin reprezentarea statuara a corpului uman in-
dividualizat, sub infatisarea zeilor care reprezintd absolutul
individual. Dar si ei, dupd ce si-au ucis parintii prea natu-
rali, prea legati de fortele primare, prin insasi individualita-
tea lor finitd care le-a permis existenta, sint minati de con-
tradictie, pluralitatea le este legata de individualizare, ii
pierde, si tristetea lor senind, initiald, ii duce la distrugere,
supusi fiind destinului abstract si nereprezentabil. Semnifi-
catia din nou se rupe de forma in satirda — din nou unitatea
dispare si se evidentiaza doar opozitia si se creeaza premize-
le artei subiective infinite, reprezentate de romantism, iar evul
mediu crestin constituie ultimul act al dramei, momentul
cind interiorul" se adreseaza ,interiorului". Epilogul este
disparitia artei insasi, degeneratd in... realism.

Si totusi arta nu & disparut, ci a luat forme nebanuite, a
inceput sa joace uni rol de seama in configurarea secolului
nostru. Tnsd, in mod. ciudat, dupa schema lui Hegel, arta in
ultima sutd de ani pare ca se reintoarce la vechile forme
simbolice si monstruoase, aproape pe o cale inversa. Simbo-
lul, dupa moartea filozofului, a devenit centrul atentiei artis-
tice, formele au devenit enigmatice, e de ajuns sa ne amintim
de spatiul misterios al lui Chirico sau de figurile monstruoa-
se ale lui Giocometti, de monstruozitatea telurica si expresiva
a lui Moore sau de enigmatica puritate a lui Bréncusi. fin
programele estetice ale artistilor moderni recunoastem con-
tradictiile intuite acum 150 de ani de Hegel, din contem-
plarea dramatica a sfisierilor artei. intilnim ambitia de a ex-
prima din nou nelimitatul in limitat totalitatea in parte, de
a redescoperi sensul prin Tnsasi operatia de creatie artistica,
asa cum s-a intimplat in perioada preclasica, a descoperiri-
lor in mers. Sub povara ambitiei de a exprima infinitul ne-
determinat in finit si obiect, de a investi obiectul nsusi, in
curentele si mai moderne, cu totalitatea semnificatiei, for-
mele explodeaza ca in arta orientald, nu-si pot contine sem-
nificatiile prea generale. Desigur, semne de crizd, dar si in-
ceputul altui ciclu, exprimind o altd conceptie despre om
prin determinarile sale decit libertatea clasica. Ne amintim
de fraza ambitioasa a lui Faulkner : ,fiecare fraza in parte
trebuie sa contind Tntreg universul”. Nu e vorba deci numai
de analogii formale, ci chiar de denumiri programatice ca-
re seamand cu interpretarile si intuitiile geniale ale lui
Hegel. Asemanarile sint izbitoare si ne confirma valoarea
dialecticii in interpretarea estetica, indiferent de termenii
exacti si de finalitatile procesului.

Din nou traim in cdutarea artisticd a valorilor ferme,
separarea laturilor contradictiei, trairea ei purd, incercarea
de a apropia nemijlocit — nu prin intermediul unei unitati
genetice profunde, ceea ce este deosebit si contradictoriu.

Conceptia formei si a continutului ca realitati corelative
si dinamice, sfisierea, unitatea si sbaterea lor, poate repre-
zenta o cheie spre ntelegerea artei contemporane, 0 metoda
de apropiere, si in aceasta consta actualitatea stringenta a
dialecticii hegeliene pentru noi. Desigur, noi vom cauta cau-
zele in alta parte, in istorie, Tnsa nici o existenta nu este fan-
tomatica, ea traieste determinatd din afara, dar si cu cauze
interioare, isi contine propriile ei contradictii, si gindirea lor
este indispensabila. Metoda hegeliana in estetica ne apro-
pie de specificitatea obiectului de cunoscut.



hsign-ul, ca motiv de meditatie

n 1890, cind Henri van der Velde
rma cd ,inginerii vor deveni arhi-
tii epocii modeme”, conditiona a-
istd transformare a ,,constructorllor
tehnicienilor din_fabrici" ,de capa-
atea lor de a pdrasi vechile mate-
le si tehnici, de a-si intelege propria
matle ca pe o problemi de efort in-

ectual multilateral, de a parasi
rpul ingust al tehnologiei si de a
icoperi lumea artelor”. Era — in tra-

ia lui William Morris — un indemn

a realiza o simbioza a creatiei ar-

|ce cu tehnica modernd, simbioza a

. nrei infatisare de mai tirziu eruditul
rhitect belglan nu o banuia, probabil,
sigur, Tnsa, ca 1n conceptule lui
/alter Groplus consecintele interferen-
tei dintre teritoriile artei sitehnicii
au prevazute cu mult mai limpede.
Gropius strdbatea un drum netezit de

, experienta mai veche ; fusese, o vre-
jle asociat cu Hermann Muthesms

mmdator al celebrei Deutsche Wcrk-
und, asociatie care isi propunea sa
iujeasca sometatu, .punindu-i la inde-

-Tind produse mai frumoase si al ca-
or grad de utilitate sd fie mai Tnalt",
uthesius (a carui opera, ca Si aceea
intemeietorilor mal vechii Svenska
liijd Foreningen, s-ar cuveni_mai pro-
nund cercetata de teoreticienii contem-
orani ai artelor apllcate? lansase
leea organizarii unor ateliere de ar-
tsti, menite sa promoveze aceste stan-
arde simple pentru productie : ,ma-
eriale bune, mestesug |reprosab|I din
iunct de vedere tehnic, forme practice
i armonie coloristica."

Dupa parerea lui Gropius, diferen-
de dintre industrie si atelierul mes-
esugaresc trebuiau cautate mai cu sea-
ca Tn_ modalitatile de control ale pro-
uctiei. Bauhaus-ul a fost Intemeiat,
fsa cum marturisea odatd fondatorul
au, »din dorinta de a aplica la indus-
rie criteriile artizanale ale grijii mi-
tutioase fata de produse". S-au com-
>arat adesea conceptiile lui Gropius
lu acelea ale lui orrls comparatia
iste, Intr-o largd masura, fireasca. Se

ritul in peisajul orasului

Terra- este Tncalzita de setare si de
:entimentele oamenilor. Un fluid imens,
nevazut, nconjura Pamintul Tntr-o
continua flacara spirituald, promotoare
de aspiratii milenare, idealuri de-o via-
ta, trdiri de-o clipa Puiul de om, dupd
ce primeste lumina Prlntr un tlpat as-
cutit si Intraductibil, porneste — mic
Bunct energetic — sa se Tnlantuie in
riasul flux afectiv al societatil uma-
ne. Starile vizuale se imprima adinc. in
pelicula vietii noastre si ajuta ivirea
sentimentelor. Sentimentele nasc fante-
zia, fantezia declanseaza artele, pre-
merge _stiintei, se |mpleteste cu toate
activitatile omuIU| cu virstele, creeaza
spatiul intim si cel general, creeaza o-
Irasele.

Orasele lumii, aceste bijuterii min-
dre, continud la rindul lor sa influen-
teze conduita de viata, etica si aspira-
tiile oamenilor. Fluviul creator al pu-
terii afective se revarsa in marele o-
eean al bucuriei de a trai, de a munci,
de a spera.

cuvine, insd, sd se observe ca ,unita-
tea" careia urma sd i se aplice modali-
tatea de gindire a Bauhaus-ului nu mai
e catedrala, ca la Morris, ci ,scoa-
la, fabrica sau casa de locuit". in 1934,
Groplus declara: ,ldeea noastra ca-
lauzitoare despre desen este relatia lui
cu viata, ceea ce reprezintd o opozitie
depllna fata de conceptia artei pentru
arta.”

Cind, dupé desfiintarea scolii de ca-
tre na2|st| unul dintre cel mai tineri

rofesori ai ei, Moholy-Nagy, s-a sta-

ilit Tn Statele Unite, el a intemeiat
acolo un Institute of Design (care va
deveni, mai apoi, parte |ntegranta a
Institutului Tehnologic din Illinois). 1
felul acesta, pornind de la ideile Bau-
haus-ului, se crea o noua profesiune,
ysdesenul industral". Foarte multe
cursuri de_,design" sint si astazi in-
spirate (marturisit sau nu) din progra-
ma Bauhaus-ului.  Domeniile atit de
diverse pe care le acoperd Tnvatamin-
tul practic (revendicindu se de la lec-
tiille de odinioara ale lui Gropius i
Mies van der Rohe) demonstreaza cit
de actuale sint principiile scolii de la
Weimar.

Odinioara, un alt arhitect, Louis Sul-
livan, rostise un adagiu pe care elevii
Bauhaus-ului aveau sa si-l Insuseasca
intru totul : ,forma urmeazi functiu-
nii". Pr|n0|p|u care, dupa cit ni se
pare, e Tncd departe de a fi recunoscut
de reprezentantii industriei si de edi-
lii de pretutlndenl Constructiile mai
sint, nu o datd, proiectate pornindu-se
de la aspectul lor exterior (asa cum se
proceda cu precadere Tn secolele XVIII
si XIX), si. abia dupa aceea spatiul in-
terior e impartit in functie nu de ne-
cesitdtile, de destinatia constructiei, ci
de ,,COChIlIa pe care prmectantul 0
respecta ,mai mult deC|t e cei care
se vor sluji de ea" (Frank Llyod
Wright). Spatiile urbane, strada, vitri-
nele, afisele, reclamele sint, adesea,
rod al intimplarii si nu al unei glndlrl
care sa justifice increderea lui Van der
Velde Tn ,capacitatea proiectantilor de

Cine _nu cunoaste dialogul afectiv
dintre calator si orasele vizitate, modul
in care acesta le descrie altora im-
presia hotaritoare pe care un oras sau
altul o lasa asupra noastra ? Ce altceva
ne descrie mai bine pe noi decit orasul
pe care l-am construit si felul in care
locuim in el ?

Capitala tarii noastre tinde sa
concureze treptat marile metropole ale
lumii, prin Intindere, frumusete si ritm
de V|ata Bucurestlul vechi, dintre riz-
boaie, Bueurestlul sta nant a fugit ca
0 umbra fantomatici la ivirea luminii.

Se stie ca sentimentul firesc si s&-
natos ‘al locuitorului este si-si iubeas-
cd orasul. Estetica strazii si a vitrine-
lor devine oglinda fidela a locuitorilor.
Prima impresie care ne-o facem des-
pre locuitorii unui oras nou pe care
Il vizitim, este impresia pe care ne-o
lasd strazile si vitrinele. Bucurestiul
nostru creste vertiginos sub aspectul
abundentei si al noutatii, dar, pe plan

Proiect englez de mobilier

Estetica vietii cotidiene

Sticlarie moderna romaneasca

a intelege functia artisticd a creatiei
lor". " Vehiculele,” masinile  industriale
sint Tnca departe de a demonstra ,,sim-
bioza cu arta".

Asa eum observa, pe drept cuvint,
un arhitect francez, Louis Gi Iet, ,,teh-
nicianul are deseori tendinta s& creada
ca industrial design_ nseamna doar pa-
trunderea tehnicii in artd si nu si a
artei, a bunului gust si a culturii = n
tehnici". Adevarul e ca specialistii n
souologla artei au descoperit, mai pre-
sus de aceste nepotriviri intre scop si

mijloace, unele conflicte, Tnca si mai
grave, intre profesionalizare si fantezie
n cuprinsul industrial design-ului Tn-
susi. Dar aceste ,conflicte" nu neaga

estetic, Thainteaza mai greu. Care si
fie motivul ?

Adevaratele norme estetice sint n
fapt norme etice. Simpla specializare
nu valoreaza nimic. Problema consti-
intei esteticii Capitalei noastre poate
constitui obiectul unor largi discutii,
pe mai multe planuri si sub toate as-
pectele. Fireste, si sub aspectul prega-
tirii profesmnale a_celor ce se ocupa
n_mod practic de vitrine sau strézi. Se
stie ca cel ce nu-si cunoaste bine pro-
fesia nici nu o iubeste; si invers.

intr-o gard suburband am vazut de
curind urmatorul aspect ,estetic" pe
un perete se afla o decoratie realizata
cu ani Tn urma, decoratle cu tarani
Care _muncesc |mbracat| in costum de
sirbatoare, privind n viitor. Probabil
Iucrarea a fost bine platitd; este Tns&

sitd de orice valoare artisticd. Pe un

t perete, se afla o copie neagra dupa
tabloul lui Bancila ,1907". Copia este
supradimensionata $| astfel scena
groaznicd a taranilor care cad ucisi de
gloante lasé o impresie puternica, me-
morabild. Jos insa, pe cimentul rece
al holului, dorm tarani autentici ai
zilelor noastre batrini si  copii care
asteapta trenul. latal Holul garii a
fost decorat, dar conceptia decoratori-
lor nu corespunde cu conceptia despre
viata si arta a prezentului. Ea cores-
Funde "egoismului individual al specia-
stilor. Aceste aspecte falsificd adeva-
rata fatd a realitatilor. Daca specia-
listii care au reglzat si decorat aceasta
gara ar fi prevazut, in estetica gene-
rald, niste banci din lemn_sau material
plastlc pe care sa stea calatorii, ar fi
armonizat in functie de ele si restul
decoratiilor.

Aspectul vazut de mine poate fi re-
mediat Tn citeva zile, daca l-ar vedea
cineva, Dar trebuie mai ntii sd vezi;
Nimeni insa nu’ vede cu ochiul. Slngu-
ra constiinta este in stare sa vada. Es-

teticul este un reflex al constiintei n
primul rind. El nu poate fi desprins de
mediul Tn care traim si de umanismul
societatii noastre.

valoarea ideilor scolii de la Weimar
care — asa cum_se declara in progra-
mul ei — urmarea ,sa restabileasca
armonia intre diferitele activitati artis-
tice, ntre toate disciplinele artizanale
Si artlstlce si sa le faca solidare cu o
noui conceptie de constructie".
Motiv_de meditatie nu numai pentru
Tnvatamintul artistic, dar pentru toate
sectoarele de pr0|ectare de constructie
din toate domeniile unei industrii care
slujeste omului, intr-o epoca de Tnalt
umanism. Actualitatea acestor princi-
pii este, fara Indoiald, acutd — in com-
paratie, mai ales, cu slaba masura in
care ele sint inca Tntelese si aplicate.

Dan GRIGORESCU

n Bucuresti, nimeni nu s-a oprit
inca 1n fata unei vitrine pe motivul ca
este frumoasa. Acesta ar fi un reflex
normal. Artistii sint organizati Tntr-o
uniune care se cheama U.A.P., o insti-
tutie ,grandioasa". Restaurantele cen-
trale sint intesate de ,genii" carora li
s-a dus vestea de la un chei al DIm-
bovitei la altul. ,Noi sintem un popor
de artisti". De ce oare vitrinele noastre
sint asa de urite ?

As propune 0 campanie benevola a
unor artisti cu ,nume” sau fara, care
sa_aranjeze sub semnaturd cite o Vi-
trind, pe o secventd a unei strazi prin-
C|pale La acest evenlment sa participe
presa si criticii de artd ; sa se facad un
sondaj al opiniei publlce

Seara, Bucurestiul ar trebui sa fie
feeric; atit prin spectacolul vitrinelor
Iumlnate cit si prin cel al firmelor lu-
minoase. Ici si colo, catarata alpin, se
aprinde seara cite o firma mare, re-
clama pentru ,,Perlan sau ,Alba- lux."
S-ar putea crede cd acestea sint pro-
dusele noastre de forta sau ca opunem
rezistentd altor firmeé concurente dln
tara | ,,Predatl fierul vechi la 1.C.M.’
altd reclama uriasd, cocotata pe o cla-
dire lingd Gara de Nord. Ce sens au ?
Cei care hotarasc astfel de cheltuieli
fara sens, uritind Capitala, oare nu pot
fi trasi la raspundere ?

Se pot da multe exemple de a-
cest fel. Scopul se transforma in chel-
tuiala la intimplare a fondurilor de
publicitate.

Bucurestiul este, Tn mod fericit, un
oras cu multe spatu verzi. lata o deo-
sebitd ocazie de a face din el un oras
ca o_gradind minunata! Aceste spatu
fie gd sint executate la |nt|mplare fie
ca se Tncearca ~-amenajarea” lor, dar
in acest caz natura ramine ciuntitd,
saracita.

Nu. existd bun gust sau prost gust
prin formatie. Eu cred ca tot ce este
realizat cu dragoste si autenticitate
este de bun gust

Dar mai e necesard si preocuparea

calificata. R
Sabin BALASA



Infruntarea

(Urmare din pagina 3)
o influentd erescinda asupra maselor de prole-

ari.

Camuflata si fatisa teroare ! ,in Romania de
dupa razboi" — seria ziarul independent ,,Lupta-
torul”, la 8 octombrie, deci cu 12 zile Thainte de
greva generala — ,Se bate si se_schingiueste cum
nu s-a schingiuit si nu s-a batut nici cind n
mult hulita Romanie dinaintea Mintuirii P&rin-
telui Poporului“.(...) Si aceastd umilire_a unui
vrednic popor se deésfisoard, in provinciile tarii,
n spatele paravanelor armate ale starii de ‘ase-
diu, ale curtilor martiale si cenzurii. ,Astazi zac
Tn ocne si temnite peste cinci mii de delincventi
politici, delincventi pentru cd au luptat sa dez-
robeascd clasa muncitoare”, spunea, in cuvintul
sau de protest, muncitorul Al Patrutescu la
mitingul muncitoresc de la Arenele Romane
tinut la 28 septembrie.

.Toate demersurile, toate formele de protest
folosite spre a inlitura aceastd acuti stare de
silnicie, de ofensa si umilire se dovedira, n cele
din urma, fara de rezultat. Situatia aceasta, deve-
niti de mult intolerabil, obliga Consiliul ge-
neral al partidului socialist si Comisia generala
a sindicatelor s lanseze, la 17 octombrie, un ma-
nifest ,Cédtre muncitori’, in_care aceste organe
centrale Tnstiinteaza ca ,,fata de teroarea care
domneste in |ntreaga tara, fata de dispretul pe
care guvernul il aratd in fata |ntreg|| clase mun-
citoare luindu-i orice drept la viata, a dat guvernu-
lui un ultimatum". In continuare, manifestul ex-
plica : ~Lupta mare n care intram a fost impusa
de guvern : de zeci de ori am batut la usile lui si
am fost datl afard sau inselati. Rabdarea tre—
cind orice margine, recurgem ‘la singura arma
pe care 0 avem cu noi : GREVA GENERALA"

Declansatd, in toata tara, in ziua de 20 octom-
brie, greva generala este intimpinata de auto-
ritdti, potrivit ordinelor date anterior de gu-
vern, potrivit indemnului de represiune — pu-
blic, fatis — dat’de cei din fruntea partidului
natlonal fiberal, cu un salbatec torent_represiv.
Starea de asedlu si_cenzurdsint extinse si in
Capitald. ,inca din intiia 2| a grevei, in Bucu-
resti, la clubul socialist (..) reprezentantii autori-
tatllor au sigilat toate sertare e birourilor si casa
de bani”. Usile birourilor secretariatului_‘parti-
tidelor sI ale uniunilor sindicale ,sint pa2|te de
sentinele cari au_consemnul de a nu lasa pe
nimeni sa patrunda in interior", relateaza ~Lup-
titorul”, datat 24 octombrie. in; provincie, In
aceastd’ privinta, procedura este si_mai aspra.
Si in Capitald, dar mai ales n tard, cartierele
muncitoresti lasa impresia’ca ar fi strazi si uliti
ale unui oras inamic recent cucerit. Patrule mix-

POSTA
REDACTIEI

de NINA CASSIAN

ANGELO FLEMING: Prin-
tre foarte multe stlngacu Si

IULIUS PREDA: Nu va
inteleg  poezia. Nu stiu ce
vrea sa insemne ,in leagdn
cind o vrea sa-i dea, / ducin-
du-i de nas nemernicia, / la
virsta mea oamenii, /scrlsnesc
cu fata toata pllnsa / de do-
rul mlnjllOl‘ sprintari / cu_bu-

banalltatl

cite un rind de  jad",
surprlnzator lirism. Proportia
trebuie modificata.

MARIA ELENA S.

te, militare si politienesti, bat strazile, patrund
n case, ridica, noaptea, muncitorii din asternu-
turi si Ti obllga sa fie dusi la locurile lor de
munca. Refuzul atrage imediata arestare.

Vorbind ziaristilor la introducerea cenzurii,
Argetoianu le recomanda: ,Puteti scrie orice,
puteti ataca pe oricine, numai nimic ce ar putea
|ncura1a pe grevisti s& nu publicati”. Dar, chiar
in acelasi numar de ziar — ,,Luptatorul datat
24 octombrie — un interviu luat profesorulw

N. lorga e sfirtecat, de creionul cenzorului, pind
la anulare, Audlenta ceruta la palat de
deputatul si profesorul N. lorga, spre a pro-
testa |mpotr|va arestdrii  deputatilor _socia-
listi si Tmpotriva introducerii cenzurii, Ti este
refuzatd. Ziarele publica cuprlnzatoare liste de
grevisti arestati. ,Instruirea”, cum si ,instru-
mentarea” lor sint ficute — e lesne de presupus
cum — de comisari regali, de curtile martiale
»ale caror atributiuni au fost mult Iarglte

Teroarea cumpllta Tnsotitd de arestarea celor
Tndrituiti sa conduca greva, cum si gravele gre-
seli ce au constat in insuficienta pregétire Si
organizare a unei actiuni muncitoresti de o atare
cuprindere, intre care, In special, ‘total gresita
directiva_datd care cerea ca ,in timpul grevei
lumea sta acasd, nu se face nici o manifestatie",
directiva initial demobilizatoare, contrara Spl-
ritului revolutionar care, mai ales Tn acea vreme,
anima masele au determlnat pe cei din condu-
cere, ramasi nearestatl sa ceara muncitorilor sa
ntrerupa greva.

Dar, chiar si in urma acestei Tnstiintari, n
poflda neasemuitelor masuri represive, ‘chiar Si
dupa opt zile de la declansarea grevei generale
in multe locuri, centrale” chiar, muncitorimea
continua s reziste. La 29 octombrle indepen-
dentul, dar si, cum se vede, combativul ~Lup-
tatorul derutand severitatea cenzurii, nstiinta
ca ,,Iucrul nu va putea fi reluat azi pretutlndenl
si va mai suferi 0 mica intirziere in unele intre-
prinderi, mai cu seama ale statului”.

Greva generald, amplu dar si dificil examen
dat de clasa noastra muncitoare, uriasa si im-
pundtoare Tnfruntare proletard, frinatd de pova-
ra unei tactici excesiv legaliste, a evidentiat
spiritul  revolutionar al proletariatului tarii
noastre, abnegatia sa, dorinta fermd de a_ se
angaja in_actiuni de clasa care sa remedieze,
dar si si fnldture putreda stare care frina dez-
voltarea tarii —, greva generala din cenusia, ce-
toasa toamnd a anului 1920, a demonstrat tot-
odata, si mai mult decit pina atunci, ci pentru
conducerea ferma a luptei clasei muncitoare
este absolut necesara transformarea partidului
socialist intr-un ferm partid comunist.

silvestrele domuri brumate /
Cind iarba incepe sd ninga
cu dure / Taisuri prin ochi de
padure / Vlscollndu m| tem-
plul de singurétate..", dar ma
indoiesc din nou, cind citesc :
.in suflet purtam fintini g
cintari / Purtam narcise s
zari / Dimineti _presarate-n
carari". As zice ca am in fa-
t3 un bun’ mester al cadente-
for sarbatoresti, cind dau de o
strofa ca: ,E-aproape verni-
sajul sublimelor_idel / Acolo,
sus, pe Lotru, linga cetati de
brad / Si izbucnit din spec-
trul acestei epopei / Tti cint
eternitatea din harpe mari de
ca in majoritatea celor-
lalte’ pagini sa constat ritmuri
si accente defectuoase. Un a-
forism  frumos ca LVisul”

Slntet| ,,Palanjenll g|nd|r|| SI tes

za_fripta de sudalmi / si de
pribeaga vreme strinsa / 1in
umbra bravilor stejari”, desi
fiecare cuvint Tn parte e cit
se poate de clar.

EUGEN EVU: Ultima dv.
fazd ma deruteaza si ma ne-
multumeste. Daca spuneti ci
in Trakl, Rilke, Holderlin si
Blaga gasm adevar si ,,acu-
rateta sim Iltatn harulur” si
cd nu credeti in_,facaturi’,
cum puteti sa scrieti versuri
ca acestea: ,Zbor _scuturat
de vard batrina / papusa n-
fundatd cu talaj de nouri )
exasperant adagio de lesin in
arama / metropole de toam-
na tircolire plouata” sau ,Si
muscitura de sarpe se-ntim-
pla deschis / in luminisul ne-
pazit iar cel care se apard |
rugineste pe arme si altul si
le Tnsuseste / cu o remuscare
zvirlogita repede ca un / ho-
hot de saltimbanc Tn trestiile

istoriei.,.", versuri de o atit de
confuza substanta si de o atit

de caznita expresie ?

0 personalitate |nteresanta Si
0 dovediti mai cu seama in
poemele in prozd. ,insemna-
re" era sa fie aproape foarte
bund, daca dupa ,Am |r_1ne-
bunit intr-o singura clipa"
n-ar fi urmat lungi paragrafe
de anecdotica inutila” si

Jpoanta” interpretativa fina-
Ia cam ieftina.
DAN PETRUSCA : Mi se

pare ca vad talentul dv., desi
a trebuit si fac efortul de a
trece prin vamile stilului dv.
atit de sinuos si de vag. Care,
pind la urmd, devine fasti-
dios.

GAVRIL RUSU : Mi-e foar-
te greu sa emit o judecata.
Unele pagini marturisesc 0
Iungia experientda a scrisului,
altele, dimpotriva, un meste-
sug incomplet.  Vocabularul,
bogat si ales, in general, se
pateaza cu astfel de aproxi-
matii : ,Incinerate, parca pe
vatra mea ancestrd / n pri-
mavara aceasta fugara si pa-
lestra”. Nu-1 pot numi decit
Poet pe acela care scrie : ,Ma
darui asteptarilor pure / Prin

pinzele prin somn" std alaturi
de altul, de o crunta banali-
tate, ,,Bruma WAZI noapte
un stol de frunze mi-a batut
in geam". V-am citit si v-am
recitit cu multa atentle dar
nedumerirea mea a ramas n-
treaga.

ANTON STANCIU : Daca
retorica minulesciana n-ar
razbate uneori prea insistent,
mi-ar fi pldcut mai mult ver-
surile dv., Tn care suna bine :
,,Cllmatul iubirii din orare
fierbinti" si strofe ca: ,Ve-
neam tirind pacate grele /
Scrutdnd destinul meu funest
/ Eram poetul umbrei mele I
Ori umbra marelui incest".

DAVID GOILAV : Nu con-
test prezenta unui anumit
farmec in versurile dv. con-
stient aberante si voit socan-
te. Farmecul vine din Ssince-
ritatea sfidarii si din inteli-
genta cu care |nS|rat| enormi-
tati. Desigur, nu va felicit
pentru excesele de gust indo-
ielnic, de tipul : aca am
lisa si cada un uftim unghi /
peste /preajma bemolizata
candid / — probabil un deget

jumate, / niste gutui si ceva,
pinzi tarcatd / si groaza mul-
tumindu-se, si pinza, // Si
groaza—ngrozmdu -se_/ In -pi-
ciorul podul ra / rarara — /
Dacd singele ar face umbra
totala / acestei — cum sa-i zic
— ncrengaturi / inca nu /
rara / Asadar daca —". Nu
va felicit, dar nici nu pot sa
va interzic sa_va_ jucati de-a
mutilarea, daca va face atita
placere. Poezia se poate naste
si din ,frumoasa monstruozi-
tate", dar niciodatd din lipsa
de, sens de substants, de for-
ma. Si, totusi, parca verva
dv. autentici ar merita  un
mai bun plasament.

ION SAVA PUIU: Am pre-

dat desenul ,Echilibru” (in-
tr-adevar reusit)  redactiei.
Poeziile, nu.

CONSTANTIN VOICULES-
CU : Da, e timpul sa apareti
in volum. Tn forfota, adesea
confuzd, a debuturilor edito-
riale, nu cred ca numele dv.

nu se va distinge si impune.
JAL" era si e cam confuz.
Dar, din pacate nca nu a
fost inlocuit cu o formula
mai buna. Eu, totusi, Tnca
sper.

MARIUS  FIRESCU : 1in-
tamplarea a facut ca un prie-
ten de al meu, redactor la
R.L. si Tnzestrat cu o prodigi-
oasd memorie, mi-a atras a-
tentia ca poezia dv. ,Nu mi-e
fricd" este copierea, cu titlu
schimbat, a unei poezii apar-
tinind lui Petre Stoica si apa-
rutda in nr. 18 (1969) al’ revis-
tei noastre. Cealalta poezie.
.De ce ? — de ce n-ar fi si
ea un plaglat 21 Si, de fapt,
chiar este: A aparut n ulti-
mul volum al lui Nichita Sta-
nescu, ,in dulcele stil clasic".
Va spun sincer, nu-i nteleg
pe oamenii de felul dv. Oare

numai saracia spirituald’ va
|mp|nge spre furt, sau exista

alte ratiuni, eventual mai
penibile?

AURELIA MIIIAILA: De
multe ori m-am fintrebat ce-i
face pe foarte numerosi co-
respondenti sa_scrie sute de
versuri cu idei cetoase si ex-
presie vagd, adevarate stafii
calatoare, nu numai lipsite de
con5|stenta dar neinstare sa
provoace nici un _fior, nici
macar de groazd ? latad un
fragment: ,Un timp / Bra-
tele lor nevazute / Rastlgnesc
fara mild jocul de ape” (de
obicei, bratele sint rastignite
si nu prea 'vad cum pot  ele
rastigni un foc si anume de
ape), ,dar blestemul le picu-
ra-n singe / Si vietile lor
traiesc moartea de tlmpunu
(ieftin _ paradox), .pina la
ziud / cind dupa ruga de via-
ta/ Ruga de vis" (ce-ofi ruga
de viata" si ,ruga de vis" de-
cit ceva fara adresd, care n-
sd i se pare autoarei ca ,Su-
nad frumos" ?). n alta poezie,
iardsi : ,in coltul de umbra /
in coltul de ruga/ n coltul
de spalma si vis" si, mai in-
colo : ,,Cerul—umbra de la-
crima picurata in trup de ba-
lada" (cuvmte asezate ,ca s
fie" si sa pard Poe2|e) si, mai
departe ,,Bratele — |nscr|p-
tie pe gesturi" (poate invers,
dar nici asa) — tot timpul,
simple ipostaze verbale, sara-
ce in autenticitate, dar mi-
mind simtirea profunda va-
duve de gindire, dar mimind
meditatia filozofica, formu-
Iind plat dar pretentlos nis-
te stari care nu izbutesc sa

indice decit veleitarism. Pre-
fer confesia modesta, cu ade-
varul ei subiectiv, emotia si
inteligenta nefalsificata, aces-
tor cuvinte goale ce nici ma-
car din coada nu suna.
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I excelenta fagaduinta

Un manual de literatura trebuie sa fie alcatuit in asa
1 Tneit sa Tnfatiseze az-buchea istoriei si criticii lite-
ire, Intr-un chip’ si atragator si convmgator sa-i faca
i elevi si iubeasca literatura, sa le dea, oricit de ru-
mentar, cheia modalitatilor de expresie. Nu mai vor-
m de valoarea de educatie patriotici pe care trebuie
. 0 Tmbrace, cu sobrietate si elegantd, un astfel de ma-
ual, fara daunatoare stereotipii de formule gata f&-
ite.

Exigenta tot mai mare a vremii noastre fatd de stu-
iul stiintelor si artelor naddjduim sa ne ducad si in
omeniul acesta spre metode tot mai moderne, tot mai
ficiente Tn formarea personalitatilor tinere, Tn acord
| ! noile principii ale educatiei. Manualul trebuie sa de-
ind, ntr-o formuld ideald, instrumentul si formativ
informativ al tinarului studios, continind date de is-
>rie esentiald, comentar critic Tntemeiat pe metodele

n'memmeee mai noi de analiza si stabilire de sisteme de va-

>ri certe, integrabile personalitatii in formatie.

Sigur ca, astfel vazuta, sarcina autorilor de manuale

ste foarte grea. Si nu numai a celor de manuale lite-

ire. Tn economie, Tn sociologie, pretutindeni se simte
evoia refacerilor de perspectiva si de metodd, a in-
Tfoducerii mijloacelor moderne de investigatie, pe ur-
“fele tot mai grabitelor descoperiri pe tarim tehnico-
S tiintific. Evident, asta nu inseamna ca vom preda ele-
ilor analize statistice ori structurale ori psihanalitice
te. etc.

Fiecare din acestea vine si se duce si tot ceea ce este
1 lasic ramine, cu adaugirile si cu cistigurije esentiale
~dispensabile.

Manualul de literatura roméana de clasa a X-a. da-
torat unor distinsi profesori este, fatd de cele prece-
ente, mult superior. Mai ntii Tn stabilirea unui
chilibru bun ntre capitole si subimpartirile lor, care
eprezinta de fapt un Tnceput de fixare de valori. Din
jarcurgerea materialului, ramii cu o imagine destul
le exactd a ceea ce inseamna fiecare scriitor studiat in
.montextul literaturii romane. Si ni se pare binevenita
iisezarea scriitorilor pe generatii (dar regretam lipsa
"* lin programa analitica a remarcabilului prozator lon
Thica din generatia lui Balcescu).

Datele eruditiei istoric-literare se arata bogate, su-
use unei selectii pline de discernamint, neinabusind
piritul prin literd (sau mai bine zis prin cifra). Par-
>  jile de sinteza, de teorie generald, bune, desi am fi
iorit o expunere mai largd asupra romantismului, cu
tenie si motive fundamentale, si o iesire definitiva din
artificiala schema a romantismului cu ,ramuri**, ac-
tiva si pasiva. lar clasicismul l-am dori fara unele li-
mitari de naturd sociologica (vezi pag. 11—12) ce in-
gradesc marile valori aduse de secolul XVII in patri-
moniul universal. Andromaca lui Racine nu poate fi,
fn chip convingadtor, personaj din ,aristocratia scla-
vagista antica**, Pe de alta parte romantismul roma-
iese e deosebit prea net de principalele aspecte ale
momantismului apusean. Credem ca, desi aduce elemente
particula e in viziunea despre lume a romantismului,
curentul romanesc se integreaza foarte bine in cel eu-
ropean cu care Tmparte atitudini, stari, motive comune.

Analizele de text propriu-zise aratd cam inegal.
nvitd la meditatie dupd lectura analiza excelenta a
Luceafarului, e lipsita de nuante analiza la Zburatorul.
Si in general textele romanticilor de la '48 nu se bucura
de suficienta zabava critica, nici chiar pastelurile lui
Alecsandri, moment de covirsitoare importanta n evo-
lutia liricii roménesti.

De’fapt se vede inca destul de rar considerarea fie-
carei opere literare, chiar a unui sonet, drept ceea ce
este, adica drept univers inchis, de sine statator, n
care elementele constitutive se cheama si se aseaza
parcd de la sine Tntr-o organica unitate.

A spune despre O noapte pe ruinele Tirgovistei
1doar cad addposteste elemente de indemn la luptd, la
unire, nu e destul din punct de vedere estetic.

Comentariul critic trebuie sa duca mereu spre
text ca elevii sa se familiarizeze cu lectura filolo-
gica, aceea care singura dezvaluie sensul adinc al
cuvintului si al Tntregii structuri literare supuse a-
Ralizei. Obisnuinta lecturii trebuie inculcata celor tineri
pentru ca primejdia legata de mass media sa nu aiba
efecte asupra lor.

Comentariul este facut in manual intr-un limbaj
destul de potrivit, care sa formeze in spirit filologic si sa
apropie pe elevii mari de terminologia indispensabila
activitatii critice, intelectuala prin excelenta. Dar se
mai Tntilnesc stereotipii de limbaj (reprezentant al o-
rinduirii, reprezentant al fabulei, reprezentant al is-
tetimii etc.) si, destul de rar, locurile comune care au
invadat ani la rind manualele Tngreunind contactul
direct, vibrant, cu opera si scriitorul.

Ne aflam 1n fata unui manual care a avut nenuma-
rate dificultati de Tnvins si le-a invins Tn mare parte.
Este un semn bun, o excelenta fagaduinta.

Conf. univ. dr. Zoe DUMITRESCU-BUSULENGA

Intre Scylla

Solicitat sa-mi exprim opinia despre manualul de
istoria literaturii roméne pentru clasa a X-a am ezitat
citva timp de teama de a nu deruta pe colegii mei care
predau dupa acest manual: De aceea, as dori ca rin-
durile de fata sa fie considerate numai niste opinii per-
sonale.

Manualele de istoria literaturii romane au marcat,
de la o editie la alta, substantiale Tmbunatatiri. De la
structura de cursuri, asa cum erau concepute Tntr-un
timp nu prea indepartat, la cea de manuale in accep-
tiunea adevarata a cuvintului, trecerea s-a facut cu
multe ,sacrificii** din partea adeptilor manualului uni-
versal valabil pentru elevi, studenti, profesori.

Din acest punct de vedere, manualul in discutie este
bun, este un manual mai ,aerisit", cum se spune uneori.
Autorii au Tnlaturat multe detalii de minima impor-
tantd, au renuntat la analizele ,savante” pe numeroase
pagini ; s-au redus simtitor si datele biografice, conside-
ratiile sociologice, caracterizarile generale prea lungi
si obositoa. . S-a lasat mai multa initiativa profesorului
si cimp ma* larg de gindire si analiza elevului.

Includerea textelor (poezii, fragmente din scrierile
n proza sau din operele dramatice) obliga la o analiza
organic legata de discutarea creatiei artistice a scriito-
rilor studiati (minus poate unele din cele incluse la
capitolele ,viata si opera").

Consider ca selectia operelor s-a facut cu acribia im-
pusd de caracterul si destinatia manualului. Dar cum
orice manual poate fi perfectionat, Tmi permit si citeva
sugestii :

Fara a fi adeptul simplificarilor periculoase care ar
putea duce la schematism si superficialitate, cred to-
tusi ca unele detalii bio si bibliografice nu sint nece-
sare, mai ales cele care au prea putina contingenta cu
specificul obiectului. Fireste, putem separa operele be-
letristice de cele care, implicit, au contingenta cu aces-
tea: opere filologice, lingvistice, de istoria culturii
(Gramatica romaneasca a lui lon Heliade Radulescu,
traducerile facute de acesta, ziarele si revistele scoase
de el, operele lingvistice si filologice ale lui B. P. Hasdeu,
sau ale lui Al. Odobescu, scrierile istorice ale lui

Manualul clasei a X-a

Charybda

N. Balcescu etc), insd ponderea acestora intr-un ma-
nual de istoria literaturii romane este, cred exagerata,

Interesant ar fi ca manualele de istoria literaturi, sa
facd o demarcare mai netd a contributiei scriitorilor la
progresul culturii si stiintei si aportul lor specific_ la
dezvoltarea literaturii. intelegem prin aceasta strada-
nia autorilor de a-i obisnui pe elevi (doar manualele
sint pentru acestia) sa deosebeascd o operd beletristica
de una cu_implicatii in evolutia literaturii, dar tipic de
altd naturd (limba, filologie, istorie, istoria culturii, cri-

tica etc.). Manualul de clasa a X-a acorda mult spa-
tiu lui lon Heliade Radulescu, Titu Maiorescu.
B. P. Hasdeu, dar 1l ignoreaza pe Kogdlniceanu, care
are pagini admirabile de limba in discursurile lui.
Oare nu trebuie adoptat un criteriu unic 1

Poate n-ar fi lipsit de interes sd se studieze posibili-
tatea gruparii atitor oameni de cultura, eu merite in-
contestabile Tn dezvoltarea literaturii romane, in ca-
pitole speciale, cu precizarile necesare. Nimeni nu con-
testd valoarea operei istorice a lui N. Balcescu, finsa
Tntre aceasta si nuvelele istorice ale lui C. Negruzzi si
Al. Odobescu sint deosebiri esentiale. Tnglobarea tutu-
ror Tn istoria literaturii poate fi discutabila.

Adesea am reflectat daca in liceu n-ar fi necesar si
un curs de istoria culturii, care ar prelua multe din
capitolele incluse prin forta lucrurilor, in manualul
de istoria literaturii roméne. Capitolele despre Tncepu-
turile scolii roménesti, despre primele ziare despre
numeroasele reviste, despre dezvoltarea teatrului etc.,
ca si multele referiri la opere cu alt profil decit cele
beletristice, ar putea fi tratate separat, ca 0 necesara
pregatire aperceptiva pentru incadrarea in epoca si
Tntelegerea multor opere beletristi.ee.

Daca operele cronicarilor, textele religioase, Gra-
matica lui Heliade, Etymologicum Magnum, Istoria ro-
manilor supt Mihai-voievod Viteazul etc. nu pot Ci
omise n contextul fenomenului cultural, nu rezulta
de aici ca trebuie pus semnul egalitdtii intre acestea
si operele exclusiv beletristice.

Cititorul va ntelege ca autorilor nu le va fi usor sa
aleaga ntre cerintele programei scolare si pretentiile
participantilor la aceasta discutie.

Prof, smerit lon POPESCU

Epitetul nedorit;

Cind si n ce Tmprejurari termenul de ,manual sco-
lar** a capatat o acceptie peiorativa ? intilnim, si nu o
data, in revistele literare, in cursivele polemlce epite-
tul ,ca de manual scolar calificind o lucrare critica
anodina.

Si e regretabil ca aga stau lucrurile.

Dupa cum, nu mai putin regretabil este faptul ca
elevil, terminind liceul, nu din manual au putut sa afle
ca in literatura romana au existat : un mare poet care
se numea Dan Botta, citiva mari prozatori ca Anton
Holban (Matei Cara iale € pomenit printre ,Alti scrii-
tori") si un extraordinar dramaturg — Radu Stanca.

n"contextul manualelor liceale de literatura romana,
cel destinat elevilor din clasa a X-a nu face o nota
discordantd : monoton si stufos in multe locurj. vehi-
culeaza idei depasite, dindu-se dovada de o ingrijora-
toare lipsd de acuitate critica si subtilitate analitica.

Stim cu totii ca Eminescu este cel mai mare poet
roman. Dar oare nu trebuie si insistim si asupra re-
valorificarii tematicii eminesciene ? Asupra postume-
lor sale ? (Poate c& n-ar trebui sd lipseasca din biblio-
grafia indicata de autori cartea lui lon Negoitescu in-
titulata ,Poezia lui Emmescu**)

Apoi trebuie remarcat cd, in prezentarea operei lui
lon Luca Caragiale, nu ne este prin nimic infatisata
importanta prozei sale psihologice si terifiante, una
dintre cele mai interesante creatii din literatura  uni-
versald. Apoi. in cazul lui Bolintineanu, se pomeneste
doar Tn treacat de romanele sale, fara a se analiza, sau
macar rezuma, vreunul din ele. Faptul ca Bolintineanu
a fost primul romancier roméan sa fie chiar atit de
lipsit de importanta ?

Incompleta prezentare a_scriitorilor abordati nu este
unicul punct slab al lucrérii de care ne ocupam. Al-
teori, gasim aici exprimari echivoce, derutante, cum ar
fi aceea ca literatura romana moderna ar avea un te-
ren fertil Tn.. deceniul patru, din_secolul al noudspre-
zecelea. Potrivit acestei aprecieri, intre Carlova si.
Tudor Arghezi n-ar trebui sa eX|ste deosebiri concep-
tuale esentiale.

Si mai supdratoare intr-un manual scolar sint stereo-
tipiile de limbaj. Tn numai citeva pagini cuvintul »Mi-
litant** este Tntrebuintat la toate formele sale, de parca
am avea de-a face cu un text exemplificator de_ gra-
maticd : ,intreaga literaturda romana modernd are
un caracter militant” (p.3) ; ,Kogdlniceanu militeaza
pentru o criticd obiectiva..** ( 7); .,Majorltatea scruto-
rilor epocii au militat pentru o limba literarda . “ (p. 8) ;
,,Balcescu Bolliac, Alexandrescu si alti scriitori  mili-
tanti.." (p. 8) ; ,Se trece.treptat la un romantism activ §')
Si militant. (p. 13) ; ,Scriitorii nostri,militeaza.." (p. 13)
Alteori Tntilnim, unele dupa altele, preuzanle ,Motoc
reprezintd ipocrizia si lasitatea” (p 49); ,Schita pune
fatd Tn fata doi reprezentanti ai orinduirii feudale”

p. 53); ,.Dinu Paturicad reprezintd pe ciocoi** (p. 113). Sl
|ata si fraze ?rem alcatuite sau pur si simplu scipate
de sub contr ~Unele poezii ale lui Gr. Alexandrescu
se_resimt de influenta preromantismului” 27); .Re-
plica lui Lapusneanu «prosti dar mult|» exprima atitu-
dinea democratica a autorului" J) ,,Desfasurarea
naratlunu este precedata de o edlcatle si un prolog”
(p. 113) etc. etc.

Fiecare carte cu destinul_ei. Cele scolare ar merita
unul mai fericit. N-ar fi timpul si consideram ma-
nualul de literaturd ca pe o carte de o Tnalta valoare
stiintifica si artistica ?

Prof. Sp. PRIESCU

Desen de FLORIN PUCA
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roza vinturilor

Literatura in Franta, a eincea putere

este exagerat sd spunem ca n
Franta literatura este a cincea pu-
tere: imediat dupa puterea executi-
va, cea [legislativa, cea judiciara
(toate trei constitutionale) si dupa a-
ceea a_Bisericii. Tntreaga istorie a
Frantei, sub vechiul regim, este stra-
batuta de_ relatiile strinse intre regi
si scriitori. Au fost, desigur, in Ate-
na antica, sau n _Italia Renasterii,
numeroase cazuri tn_care scriitoril
au devenit curtezanii printului_cu-
tare sau ai institutiei cutare, Tara
foarte de timpuriu centralizata, Fran-
ta oficiald a dinastiei Valois a vazut
repede foloasele pe care le putea
scoate din prezenta la Curte a unor
scriitori de talent. a-i adula si a-i
supraveghea in acelasi timp, inseam-
nd a acorda cuvintului scris o im-
portanta deosebitd; asta mai n-
seamna de asemeni sa-i inviti pe scri-
itori sa participe la treburile statu-
lui si sa fie rezonabili, deci utilj
gindirii, prin moderatie. Faptul ca
Marguerite de Navarre, sora lui
Francois I, si mai tirziu Ludovic al
XIV-lea au protejat  poeti precum
Clement Marot, Racine si Moliere,
era 0 garantie ca _imaginatia va f>
moderata si ca literatura_franceza
va fi destul de repede civilizata.

Deprinderea nu s-a pierdut dupa
Revolutie: Victor Hugo, Alfred de
Vigny, Lamartine, si in general ro-
manticii, au fost oameni care s-au
ocupat Tn presa de treburile tarii-
Aceasta stare de lucruri este excep-
tionald, in epoca romantica, la ce-
lelalte natiuni, caci nu-1 putemima-
gina pe Lermontov, pe Puskin, pe
Uhland sau pe Shelley ocupind locuri
in Parlament. De acum Tnainte
curtile princiare nu mai exista, si su-
veranii nu simt nevoia nici sa fie
maguliti de scriitori, nici sa supra-
vegheze artele. Se poate spune ca,
incepind din 1820, marea presa n-
locuieste curtile. Ea acorda un loc
important literaturii si-i invita pe
scriitori sa se pronunte asupra gra-
velor probleme nationale, fie ele
culturale, economice sau sociale. A-
junge ca un scriitor sa se bucure de
0 anumita reputatie, fie prin tira-
jele lui, fie dimpotriva prin indraz-
neala ideilor sale de avangarda, ca

~ Ne amintim de rolul pe care l-a
ucat Emile Zola in afacerea Drey-
uss. Tn acelasi timp doi alti roman-
cieri se bucurau de o reputatie des-
tul de mare pentru a influenta opi-
nia Republicii: Anatole France, din
partea socialistilor, si Maurice Ba-
rres din partea nationalistilor, intr-o
epoca in care era vorba de a se pro-
nunta asupra necesitatii unui razboi
impotriva _Germaniei, cu scopul de
a-i_lua Tndarat Alsacia si_Lorena. Tn
anii 20 si '30, influenta citorva scri-
itori asupra gustului ,oficialll, chiar
daca este mat subtila, nu este 1in
schimb mai mica, Jean Giraudoux
reprezinta latura cinica si zdnateca
a celei de a Treia Republici ; Paul
Valery a devenit un soi de oracol
pe plan_filozofic si sentintele lui se
graveaza pe frontispiciul monumen-
telor oficiale. Dupa infringerea din
1940, alti scriitori despre care se cre-
dea ca sint simpli visatori suie pe
primul plan al scenei, mai-ales Jean
Giono, autor de romane taranesti,
care devine purtdtorul de cuvint al
politicii maresalului Petain: ,rein-
toarcerea la pamintll.

Rezistenta mobilizeaza si spiritele,
ncepind Tndeosebi din 1942: Louis
Aragon si Paul Eltiard in numele
stingii, Albert Camus si Jean-Paul
Sartre in numele wunei filozofii
larg umaniste, in care ideea ab-
surdului, a existentialismului si a
onoarei sint amestecate cu preocu-
pari mult mai imediate. Se poate
spune ca anii '40, '50 si chiar '60 vad
opinia publica Tntorcindu-se catre
acei ,calauzitori de constiintall, la
care trebuie sa adaugam numele lui
Francois Mauriac si Andre Malraux,
amindoi reprezentind doua tendinte
diferite ale gaullismului. Din cauza
influentei acestor oameni, plecati de
la literatura si Tnaltati la nivelul de
ginditori politici (fara a parasi to-
tusi literatura propriu-zisa), ziarele
de mare tiraj continua sa ceara scri-
itorilor sd se pronunte cu privire la
tot si la nimic. Este de ajuns ca,sa
deschizi Le Figaro, Le Monde si
Combat, spre a vedea ca scriitorii fac
neincetat concurentda  deputatilor,

MALRAUX

tn mod automat el sa fie considerat
ca are calificarea sa trateze aceste
probleme; nimeni nu se Tintreaba
daca si este realmente competent,
caci talentul penitei sale este de-
ajuns. Scriitorul devine, judecind
astfel, un fel de detinator al adeva-
rului si al dreptatii.

ministrilor, tehnicienilor. Poti chiar
sa te Tntrebi daca partea de imagi-
natie nu este excesiva, din pricina
lor, Tn treburile politice franceze: ea
este pretul de rascumparare a unui
prea mare interes ai publicului pen-
tru lucrul scris, uneori prea bine
scris.

Rezultatul imediat al acestui feno-
men este audienta ce 0 cunosc pre-
miile literare de sfirsit de an. ince-
pind din 5 sdu 10 septembrie pina la
Craciun, in toti anii, cotidianele si
hebdomadarele urmaresc cu atentia
scursall, adica sansele candidatilor
la premiile Goncourt, Renaudot, Fe-

mina si Interallie, cele patru mari
recompense literare care au intrat,
oarecum, in obicei. E luat Tn discutie
fiecare romancier, se face risipa de
anecdote si reportaje, se creeaza mici
scandaluri. Juratii sint intervievati
fara intrerupere si editorii cheltuiesc
0 energie enorma ca sa-si plaseze

HUGO

candidatii cit mai bine. Se poate
spune ca ansamblul celor patru pre-
mii garanteaza industriei cartii, si
prin urmare aceleia a literaturii, o
desfacere de peste un milion de e-
xemplare. Dar nu aici este aspectul
principal al problemei.

Miezul problemei consta mai de-
graba in locul cu totul fastuos acor-
dat, Tn aceasta perioadd a anului,
competitiei literare. Anul trecut, bu-
ndoard, Tn ziarul de cel mai mare ti-
raj in Franta, France-Soir, s-a putut
ntilni, pe prima pagina, un articol
de doua coloane consacrat laureatu-
lui  premiului  Goncourt, Felicien
Marceau, Tn timp ce restul paginii
era ocupat cu noutdtile despre
Apollo-12. Ceea ce pare unic, este
faptul ca s-a crezut ca, totusi, acest
mic eveniment national si intelec-
tual meritd, ntr-un cotidian pe de
altd parte destul de putin dispus
sa exagereze rolul culturii, un mai
mare spatiu decit razboiul din Viet-
nam., Ne putem Tintreba daca a-
ceasta a cincea putere n treburile
franceze este, la urma urmei, un
bine sau un rdu. La prima vedere, ai
fi tentat sa aplauzi ca o natiune mo-
dernd acorda atita interes literaturii
si literatilor. Totodata poti si regre-
ta, daca te gindesti mai bine. Ni-
meni nu ignoreaza faptul ca in do-
meniul tehnic si stiintific Franta a
ramas mult Tn urma si ca se numa-
ra azi printre puterile de mina a
doua. Oare nu se datoreste acest lu-
cru, Tntr-o oarecare masura, intere-
sului excesiv pe care ea 7l acorda
ideilor abstracte, artei si literaturii ?
Daca Tmbratisam aceasta optica, tre-
buie sa consideram ca a cincea pu-
tere constituie, Tn jumdatatea a doua
a acestui secol, un obstacol. Proble-
ma ramine deschisd, dar salutar e
faptul ca a fost pusa.

Alain BOSQUET

spori

Romania — Finlanda

O duminica luminata cu felinar de gutui, lif
mina de miere deasupra pamintului si, unda
va, spre largul adine, cerul era un lac de |j
Nord, usor albastru, usor prea frumos.

A fost cea mai dulce zi a toamnei. Atit de evt
dent cea mai dulce, Tneit nici Topescu n-a putu
s-0 dea pe dupa coada vulpii si sa spuna cev.,
n doi peri si trei zabale.

lar n aceasta zi, echipa Romaniei — admir; ",
bila noastra echipa — a Tnvins reprezentativ"
Finlandei cu 3—0 si-n loc de aplauze imperiali
a primit o ploaie de reprosuri. E un lucru mi
nunat, ca si toamna de-afara. Echipa noastry
nationald, pe care-o iubesc fara nici-o retineri
si uneori o iubesc poate chiar prea mult, stiin |
du-se azi temuta in Europa, 1si da cu praf bal
canic pe la mustati si cu scaparici pe pingele
Duminica, ea ar fi putut sa nscrie cite un go-
la fiecare zece minute, dar — aici intervine ne
bunia noastra romaneasca sau farmecul inimi
tabil al romanului — in loc sa arunce minge =
in poarta finlandezd, cei unsprezece baieti, d'
la Tamango pina la Dumitrache, au Tnceput s<i
danseze pe umar, pe git, pe pleoapa, si pe cai
cli, ca sa se umfle-n piept toatd mahalaua s
sa-nhame caii la trasurad. O alta echipa, dac-af ®
fi izbutit sd-i prinda pe finlandezi in cleste ast
cum i-am prins noi, le-ar fi dat de la opt golur
n sus. Noi, Tnsd, cind ne merge bine, spargeri,
butoaiele si — vino lume si bea. E de plins saiK
de ris? E si de una si de alta. Duminica sper
c-au observat toti jucatorii, lumea, mingiiat;
dinspre partea inimii, cerea cu insistenta
»golu ! golu®. Adica, intii saturati-ne foamea, s
pe urma circul. Dar aceleasi tribune chitcdiail
de placere cind Corsarul, Dobrin, Dinu sau Du
mitru, treceau mingea printre picioarele adver-
sarilor. Sa fiu cinstit, chestia asta mi-a placu
si mie, ca n-am crescut pe malul Tamisei, ci li.
Dunare. Cind Ti vezi pe Dumitrache si pc Do-
brin cum mi ti-i scot de peltici p-ai de s-apropis
de ei, parca-ti creste un maces cu flori, cu frucT
te si cu botgrosi pe poarta fetei ce-o iubesti,
uiti ca timpul trece si nu cade golul. Astia sin-
tem, ne doare sufletul cind zarim un cuib de
rindunica plesnit si-l reparam cu mistria, si-nt
acelasi timp ne-aprindem tigarea din luminal
rea care arde la capatiiul bunicii — ,lasd, dom-
nule, ca ea ne-a-nvatat sa fim economi la chi-Jj
brite".

Revin la meci. (Puteam sa dam sapte goluri
— si era bine.) Ceea ce impresioneaza astazi
la echipa romana este perfecta ei omogenitate ?
Excelentii baieti de la Dinamo si Rapid, pe care
se reazima sperantele noastre, i-au primit intre,
ei, cu inima plind de dragoste, pe Vigu si pet,
Dumitrescu, iar cei doi ne-au demonstrat tutu-
rora ca multi ani de aici Tnainte nimeni nu-sif
va mai putea sa-si scuture covoarele in balcoa-y
nele fotbalului romanesc. Dimpotriva.
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