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Griul

Am intrat in Cuptor, parco nici nu ne_vine a
crede. Valuri de ape ne-au iTnecat asezarile si
luncile, Intr-o primavara invalmasita, si ne-au la-
sat namol pe suflet. Nici nu ne vine a crede
cind intram Tn valuri de griu, paminturi unduitoa-
re sub jocurile ceresti ale miezului de vara- Ne™m
uitat la ele cu nadejde mare in zilele indiguite,
si in acele nopti firele lor firave cresteau parca
din carnea noastra, atunci cind nu mai cadea
roud si soarele nu mai stia de rasarit si de as-
fintit. Ne Tmbratisam copiii si ne gindeam la gri-
ne, cautam catre dealuri si ne dureau luncile cu
semanaturi carate la vale.

Parca se aud batai de coasa, pina-n ziua. La
fierarie secerile sint date pe tocila si zimtuite. In
amintiri se aude susurul lacustelor, se scutura
maci, fosneste sunatoarea, ulciorul sub snop se
imbroboneste catre ceasul prinzului, cosasii cul-
ca rinduri, rinduri, hotarul, copiii fac legatori si
snopii se aduna in clai, in vara lasata ca o cre-
dinta, in zilele piinii, pina tirziu dupa ceasul cinei.

Au mai trecut valuri pustiitoare, in timp, vremu-
iri care au lasat cenusa pe suflete, dar pamintu-
rile tarii au intors in urma lor valuri de grine.
Sint argumentele statorniciei fiintei noastre, ale
harniciei unui neam, pomenite din stravechime. A-
lexandru Macedoneanul in valuri de grine s-a a-
dincit dupa trecerea Istrului.

Si acum, dupa bulboanele amenintatoare, pa-
mintul tarii se inloarce la rosturile lui de vatra.
Intram Tn valuri de grine si se petrec sub zare
aripile seceratoarelor, pornite din Baragan, din
tinuturile Vlascai si Teleormanului, catre Olt, catre
colinele Moldovel, catre Cimpia Transilvaniei si
locurile ei dintre riuri, parca acum s-ar intoarce
pe la noi pasarile vestitoare ale veacului bun..

lata imaginea tarii In lumina puternica a zilei,
a tarii care ramine in temeiul culturilor ei, In ,,dul-
cea infratire"” a oamenilor ei, sub incercari de ori-
ce fel. In urma seceratoarelor buimace de caldu-
ra amiezii ramine puzderia de baloturi, intocmind
maginea unui santier fara margini, dind senti-
mentul unor zidiri, al unui timp al_zidirilor, pina
ce un alt anotimp se arata si pamintul isi schim-

ba fata fara culoare, In asteptarea altor nasteri,
pina incolo catre brumele toamnei.

Staruie un gind-aol culturii, al celei mai presus
de faptul obisnuit, al cunoasterii legilor firii, al
fnvataturii ce se alatura cultivarilor, pentru ros-
turile ascunse ale rodirii pamintului. Si o Tncre-
dere In oamenii tarii, ai cartilor si ai uneltelor, cei
din laboratoare si cei din urma prasitoarelor, cei
ai uzinelor chimice si cei ai camioanelor cu griu.

Parintii nostri nu Tmplintau cutitul in piine Tnain-
te de a face pe coaja ei de la vatra semnul jert-
fei, al suferintei, al daruirii. Aceasta pretuire a
piinii nu se Tmprumutd, nu se Tnvatd pe de rost
si nici nu se uitd, daca o simti cu adevarat. Cine
a strecurat intre degetele sale griul racoros la gu-
ra sacilor, linga batozele inecate in praf, cine
cunoaste pretul de cind lumea al griului, cine nu
arunca piinea si-i pretuieste farimiturile, cum nu
arunca un gind al parintilor si le cinsteste batri-
netea, acela simte dogoarea acestor zile altfel,
si Intelege altfel inceputul secerisului, semnele a-
cestui timp Tn care ne gindim la tara si la tarani,
la paminturile cu griu ajuns sanatos si zdravan la
hotarele verii.

Lor le-au inchinat poetii pagini scumpe, si n
temperatura acestei infratiri s-au ales metalele
rare ale graiului nostru. Cine rasfoieste cu credin-
ta cartile tarii, cine s-a patruns de intelesurile lor
la rascrucile Tnecate in fum, cine nu arunca fari-
mele de aur ale poeziei si nu uitd gindul parinti-
lor ei, cine intelege si se leaga de semnele ano-
timpurilor printr-o miscare de suflet si o licarire
de speranta, acela simte intelesul acestor zile alt-
fel si pretuieste altfel semnele secerisului, semne-
le acestui timp, cind ne gindim la rosturile tarii,
la statornicia paminturilor si la harnicia oameni-
lor ei. Lor li se cuvine acum gindul cel mai do
lauda.

Y fcSkiv “1lIt>
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Compendiul
de Istorie a Romaniei

Recent aparut, Compendiul de Istorie a Romaniei ras-
unde unor_necesitati actuale de cunoastere mai adincitd a
enomenului istoric Tomanesc de catre publicul larg, de
intarire a Tncrederii in fortele vii ale neamului nostru, ale
carui momente de glorie, luminisuri_si intristari vibreaza
in paginile acestei lucrdri. Rod al unei colaborari fructuoase
a unui manunchi de specialisti in deosebite domenii ale
istoriei nationale sub indrumarea activa a_ prof. univ. Mi-
ron Constantlneescu, acad. Constantin Daicoviciu si prof,
univ. Stefan Pascu, lucrarea oglindeste strdduinta de pre-
zentare Intr-o forma sintetica, cit mai clard, a rezultatelor
cercetarilor stiintifice, infatisind totodata si problematica
ridicatd de unele aspecte sau momente ale dezvoltarii is-
torice, ceea ce contribuie la deschiderea unor noi perspec-
tive n viitoarele preocupari ale cercetatorilar. . _
~ lzvorit din dorinta de respectare riguroasa a adevarului
istoric, intemeiat pe conceptia marxista. Compendiul, desi
este gpera mai multor autori, ofera o vadita unitate care
deriva, desigur, din Tnsasi unitatea dezvoltdrii istorice pe
intreg teritoriul patriei a poporului roman, strins legat, pre-
cum odinioara dacii de muntii lor, de meleagurile stramo-
sesti. Ca act de incredere in virtutile umane ale natiunii, lu-
crarea se bazeazd pe prezentarea Solidaritatii existente intre
generatiile_trecutului, ale caror idealuri de libertate sociala
Si nationald isi gasesc consfintirea in anii construirii_socie-
tatii socialiste multilateral dezvoltate, pe scoaterea Tn evi-
denta a tuturor laturilor ce caraci -rizeaza procesul istoric
in diferitele epoci. . _ o ) o

Periodizarea istoricd adoptatd tine tn mai marc masurd
seama de necesitatea integrarii istoriei nationale in istoria
universala, ceea ce contribuie la scoaterea in relief a pre-
zentei romanesti, a creatiei specifice poporului_nostru in
marile etape ale dezvoltarii generale a omenirii._In acest
chip_periodizarea_stiintifica constituie, prin ea insasi, o po-
sibilitate de explicatie si_intelegere. Pe buna dreptate, so-
cotim, c& inceperea epocii moderne stabilita de autori dupa
indelungate studii economice si sociale n a doua jumatate
a secolului al XVIll-lea, permite ca doua mari evenimente,
rascoala taraneasca din 1784-85 condusa de Horia, Closca
si Crisan si revolutia din 1821, codusa de Tudor Vladimi-
rescu, un Cf)rolog al’ revolutiei romanilor din_anii 1848—49,
sa se incadreze In procesul general al istoriei popoarelor
europene, inclusiv al acelora din Peninsula balcanica,
cu care romanii_au avut atit de strinse legaturi, atit in
evul mediu, cit si Tn epoca renasterii_nationale. Astfel, mis-
carea nationala si democratica este Tnfdtisata in toata am-
ploarea el pind la realizarea statului national unitar roman,
lar miscarea muncitoreascd, socialistd si lupta Partidului
Comunist Roman sint integrate in dezvoltarea istorica fi-
reascd a poporului nostru, transformarile_revolutionare ce
au urmat dupa insurectia nationald antifascista Tnscriin-
du-se, prin larga participare a maselor populare sub con-
ducerea partidulul, in opera de creatie istorica a noii civi-
lizatii a umanismului socialist. )

Imbréatisind toate epocile istorice. Compendiul este un
indreptar pentru studenti, elevi si pentru profesori, fiecare
capitol fiind Tnsotit de indicarea izvoarelor utilizate, a stu-
dillor speciale si ‘a modului in care au fost rezolvate dife-
ritele probleme privind perioada respectivd. Chiar daca
unele_solutii comporta inca controverse, aceasta nu poate
face inutil” _aportul autorilor, cunoscut fiind c& dez-
voltarea stiintei, a cunostintelor noastre despre socie-
tate, implica lupta de opinii, bazatd pe dorinta de a ne
apropia cit mai_mult de adevar, care este telul’ nostru, al
tuturor, in_lumina conceptiei generale a materialismului
istoric, a carui menire este de a ne ajuta sd distingem atit
generalul cit si particularul, unitatea dar si diversitatea in
procesul dialectic al cunoasterii.

De .aceea istoria nationald Tmbraca succesiv forme noi,
apropjindu-se prin aceasta de preocupdrile noilor gene-
ratii in a cdror lumina trecutul capata noi dimensiuni.

Prof. D. BERCIU

decanul Facultatii de Istorie,
Universitatea Bucuresti

MIRCEA SPATARU NICOLAE BALCESCU (gips) (Continuare in pag. 3)
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Interviu tardiv cu VICTOR ION POPA; Arta si spatiul —
un eseu de HEIDEGGER




Pe baza intelegerii de colabo-
rare pe _anul 1970 dintre uniu-
nile scriitorilor din R. S. Roma-
nia si R. S. Federativa lugo-
slavia, a sosit in tara noastra
o0 delegatie condusa de .proza-
torul_Ciamil Slaric, presedintele
Asociatiei Scriitorilor din Bos-
nia si Hertegovina. Din delega-
tie fac parte poetul Jovan Stre-
zovski, directorul Festivalului
de poezie de la Struga, si pro-
zatoarea Gitica Jacopin.

De asemeni, tot in cadrul
conventiei de colaborare, ne vi-

ziteazd tara_ prozatoarea polo- autori si compozitori (C.1.S.A.C),
neza Zofia Bystrzycka, sefa de in cadrul carora s-au_discutat

Cronica Uniunii

sectie la revista ,Zwierciadlo” probleme ale dreptului de au- lonia.

(,Oglinda").

Intilnirile si discutiile pe ca- ales noul
re_le vor avea cu colegii lor ro- re. Fondul L iun
mani vor oferi oaspefilor posi- Scriitorilor din R, S. Romania,
bilitatea unei mai bune cunoas- membru al acestei confederatii,
teri a literaturii romane con- a fost reprezentat la respecti-
vele lucrari

temporane.

intre 21—27 iunie a. c,_1n
Spania, s-au desfasurat lucrari- Alte

le celui de-al XXVIlI-lea Con- peste hotare : poetii Radu Car-

res mondial al Confederatiei

tor pe plan international si s-a
comitet de conduce-

*

Literar al Uniunii

*

Scriitorilor

cadrul conventiei de colaborare
cu Uniunea Scriitorilor din Po-

nr. 27, din cartierul

bucurestean, critici literari si
poeti au vorbit despre perso-
nalitatea lui George Célinescu
n cultura nationala contempo-
rana.

Asociatia scriitorilor. din lagsi
a organizat luni 22 iunie, Tn sala
Teatrului National ,Vasile A-
lecsandri”, un spectacol de poe-
zie, muzica si balet, ale carui
beneficii au fost depuse la fon-
dul general de ajutorare a re-
giunilor sinistrate. Poetii Geor-
e Lesnea, Horia Zilieru si Adi

usin_au recitat din versurile

roprii, iar _actorii _ Margareta
aciu (artista emerltg?, Cornelia
Gheorghiu, Teofil Valcu si Vir-
gil Raiciu au citit din operele

La liceul de cultura general_é unor :Scr”‘ton m0|qoven|' C|a_.
cl Ferentari, sjci si contemporani. La reusi-
traditionala serbare de sfirsit de  ta  spectacolului si-au _mai dat
an scolar a coincis, cu o festi- chncursul Ecaterina  Zarnescu,

\ | prin scriitorii- Tra-  yjtate in cadrul careia
ian lancu si Erik Majtenyi. imi

liceul  Victor Popovici si Nicolae Sasu

bucurestean ~a primit numele (solisti ai Operei de stat), An-
marelul CrItIC,A Istoric Ilteraru Sl ton Diaconu de la Conservato-
prozator roman George Cali- yryl  George Enescu”, balerina

nescu.. Cu acest prilej, "Alexan-  pana’ Lificiu, actorul’ Emil Co-

nternationale a societatilor 'de  Mircea Tomus — la Varsovia, in  din Tnvatamintul

VESPASIAN LUNG!'

MEMORIAM

imi_ adunam cindva, in alte coloane,
mortii mei, ca pe cimpul de luptd Apol
am obosit tot adunindu-i,_si am renun-
tat. De acum, sint prea batrin pentru a
mai fi brancadier. Nu pentru cd m-as
teme de moarte. Cu a mea._de mult m-am
Tmpéacat. lar a_altora md rascoleste. Daca
nu de alta, macar dintr-un sentiment de
solidaritate cu_ceea_ce tine_de revolta
lor. lar mortii mei s-au rasculat Tmpo-
triva mortii, cistigindu-si nemurirea. La
ce bun, decl, sd le tii socotea’a, de vre-
me ce au ramas ? Si totusi, acest sfirsit
de primavara si inceput de vara, cu pus-
tietoarele-i puhoaie verzi-ucigase si = va-
luri murdare, a_ sporit doliul” si’ dure-
rea, rapindu-1 dintre tovarasii mei_ spi-
rituali pe_Veres Peter, Fabry Zoltan si
Vaci Mlhé|¥. lar cind lipsesc brusc trei
suflete de 1inga masa familiei, Intii r&-
mii ulujt, apoi te simti orfan, si fard voie
te ndpadesc  aducerile-aminte, pentru a
umple golurile toate. )

Pe Veres Peter l-am cunoscut intlia
oara Tntilnindu-ma cu el in vechi nu-
mere ale revistei Korunk, pe care le-am
asit n biblioteca tatii, ori poate le-am
escoperit In_rafturile unui anticariat din
Timisoara, Tn anii razboiului. Pentru
sensibilitatea mea modelata de realitatile
urbane, el, Veres Pater a fost — dupa
Moricz — acela care in cele din urma
mi-a destramat acea imagine de opere-
ta, cu fete orfane, sau de_univers hazos
B satului, de care Thsd ma indoiam, si
m-a Tmbogatit cu o noua certitudine, fa-
c¢indu-ma sa-mi dau seama, uimit, ca
truditorul ~ ogorului mi-e frate El si,
bineinteles, Illas, cu Poporul pustelor,
numai ca pe-atunci admiram in cartea
asta mai degraba pledoaria intelectualului,
e cind proza si versurile lui Veres Pe-
er — pe care mai tirziu le-a Tnmanun-
cheat in  volumul Pajistile. — m-au im-
presionat cu forta autenticitatii, a docu-
mentului. Apoi_a urmat Socoteala, pe
urma, dupa Eliberare, Tncercarea, si ex-
celenta trilogie Trei generatii, si ntre
timp multe altele, studii si pamflete, pli-
ne de caldurd si invitind la_discutii, apoi
Femeia rea si, Imprastiate ici-colo, frag-
mente din Jurnalul de lector, si pretutin-
deni_articole, — tot atitea profesil de cre-
dintd ale unui spirit Tnsetat de dreptate.
A fost un scriitor mare ? Azi scriitorii
mari. In lume, sint eu nemiluita. Ce fel
de scriitor a fost, — iatd ce trebuie sa

ne preocupe. Cu alte cuvinte, faptul ca
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fnalta calitate a scrierilor sale oglindeste
marile  transformdri de structurd in
soarta popoarelor din rasaritul Europei,
drumul_pe care l-au strabatut aceste po-
poare, in revolutia socialista, pentru cu-
cerirea propriei omenii. Asa a putut_de-
veni taranul maghiar din 'Balmazujvaros
scriitor european,  cucerindu-si un loc
printre marimile de prim rang ale lite-
raturii universale contemporane. )
. Pe Fabry Zoltan l-am cunoscut tot prin
intermediul revistei . Korunk. Fiecare
scriere_a sa a fost pentru mine un ade-
varat indemn, in acele vremuri ; antifas-
cismul sdu, pe care l-a Tnnobilat prin pu-
blicisticd, a devenit a doua mea scoald, si
adevarata, o scoala care_m-a impresionat
adinc si m-a facut sa ma gindesc in pro-
funzime, cdlauzindu-ma, dincolo de anti-
patiile Instinctive si experientele amare
traite pe propria-mi piele, spre o atitu-
dine constientd, de la urd la_luptd. Car-
tile sale care mi-au trecut prin mina du-
pa Eliberare — Imperativul timpului, Tm-
potriva armelor si eroilor — le citeam
intocmai ca un veteran ce da citire amin-
tirilor scrise de generalul sau de pe vre-
muri. Acest umanism _militant, activ, n-
fruntind cu vehementa tot ce e_inuman,
m-a facut sa descopdr in publicistica lui
o sensibilitate artistica ce ar fi putut sa
se exprime, la acelasi inalt nivel, si n
alte specii. Dovada ca Fabry a slefuit
ublicistica, ridicind-o la nivelul celor-
alte specii literare. Volumele ulterioare.
Ultimul mesaj sau Oameni Tn neomenie,
sint ecoul unor noi lupte purtate n con-
ditii istorice noi. Ardoarea ins3,_forta ar-
gumentatiei, patosul, crezul ramin cele
vechi, neschimbate ch'ar si_ In  situatii
schimbate. Cind am citit_prima oara din
scrierile lui, nu stiam ca zace n Tnchi-
soarea de la lllava, De la Eliberare in-
coace, mereu Tmi faceam planul sa-l vi-
zitez 0 data_la Stosz. Dar e prea ftirziu,
..Acum, c¢ind nu mai pot fi Tmpreund
cu ei decit pe calea amintirilor, Tmi vin
in minte intimplarile scurte, dar cu atit
mai _graitoare prin consistenta lor, po-
vestite despre ei de Gaal abor. si ]pe
care de obicei le spunea cind avea in fa-
td citiva tineri care-si. faceau ucenicia,
sub ochii lui, In redactia revistei Utunk.
Si Tnainte de toate ma gindesc la pod. La
acel pod pe care ei trei 1l treceau nu nu-
mai Tn drumurile lor dintre Cluj. Bal-
mazujvaros si Stos, ci si, de fapt, in-
tre Romania, Ungaria si Cehoslovacia.

prezente _scriitoricesti dru Dima, membru corespondent seiu si Dorin Cernei de la Casa

g il Radu © al Academiei Republicii_Socia- de cdltura a studentilor. Regia
neci, Ben. Corlaciu si criticul liste Romania, cadre didactice spectacolului a fost asiguratd 'de

universitar  Mihai Zaborila.

LUPTA INSULARILOR BRAILENI

Si mal cu seama atunci cind Tn Tnal-
tele foruri ale celor trei tari nu se
aflau nici pe departe oameni care sd du-
reze poduri, iar In fata portilor Europei
centrale si rasaritene, In_pragul gradini-
lor lor, dadea tircoale haita lupilor bruni.
Dar ei — si citi altii asemenea lor. la
Korunk, promovati de Gaal, plecat dintre
noi atit de pretimpuriu — dincolo de scras-
netele ce amenintau sa Tnghitd popoare,
de schizofrenia si’ rugurile "urei de rasa,
au vestit credinta fratiei dintre popoare,
au visat viitorul demn al  sdrmane'or
noastre popoare, au revendicat egalitatea
in drepturi si pentru minoritati.” lar noi,
urmasii _lor ? ergind pe _urnele lor
le-am ramas credinciosi, dar in multimea
indatoririlor mereu mal urgente, poate
ca am fi putut face totusi mai mult, a-
[)_ropundu_-ne operele lor, dind in_mina
inerilor importante scrieri ale lui Fabry,
opera integrala a lui Gaal Gabor, toate
cgpodoperele lui Veres Peter. Nu e greu
sa-mi imaginez ce lecturd _pasionanta
poate fi Socoteala pentru tindrul cititor
roman, care ar sorbi, cu bucuria emotio-
nanta a descoperirii,  rindurile fratesti,
curate ca lacrima, scrise despTe poporul
roman. Nicicind nu-i tirziu sa te achiti
de o datorie...

Singurul dintre ei pe care l-am cu-
noscut personal e Vaci Mihdly. Rataceam
amindol pe strazile Bucurestilor intr-o
iarnd cu vint si zloatd, eram prost dis-
pusi si malitiosi, nici caldura _ocrotitoare
a unui restaurant, nici vinurile lui nu
ne-au putut insenipna. Numai Ady ne mai
potolea, pentru ca-1 sarbatorisem chiar
atunci, 1n ianuarie, si versurile lui ne
foloseau mai mult decit orice medicament
sau calmant. Vaci Miska fusese un poet
adyean care, iatd, pe neobservate a de-
venit Mihaly, nu datorita uceniciei lui
poetice, ci prin atitudinea lui revolutiona-
ra, versurile sale izvorind din nelinistea
proprie lui Ady. din_daruirea omului
de pe baricadd "din sfint-blestemata (ca
sa ma_exprim si eu in stilul lui Ade/)
intreita flacara a daruirii comune. -
tesc ultimele sale versuri, salba de ver-
suri, purtind titlul Ce n-a mai apucat sd
fie_ scris. Tn jurnalul lui Che Guevara :
»Mi-s prietenil nerabdatori. / li linisteso
eu, care / demult, in suflet, gata sint de
drum”. A murit la Hanoi. Ca ostas.
Chiar daca din pricina unei artere ples-
nite, si nu a unui glont.

Szasz JANOS

noutat
IN LIBIAHI

Liviu_Rebreanu : ADAM Sl
EVA (Editura Mihai Eminescu).
Colectia ,Romanul de dra-
goste" (256 pagini, lei 550)

Damian Stanoiu : ALEGERE
DE STARETA (Editura Mihai
Eminescu). S

Colectia_,Romane de ieri si
de azi" (272 pagini, lei 6,25)

Pop Simion: PARALELA 45
— Al doilea_inel al spiralei (E-
ditura Mihai Eminescu)

(208 pagini, lei 550).

George  Alboiu :  DRUMUL
SUFLETELOR (Editura  Alba-
tros). . o

Versuri (97 pagini, lei 5).

Petre Saleudeanu : DE CE
VAD_ INVERS ? (Editura Mi-
hai Eminescu). o .

Roman (260 pagini, lei 6,75).

Alexandru Mitru : VULTURII
DE FOC (Editura lon Creangd).

_Legenda valaha (204 pagini,
lei 13). _
lon Cojan : NOPTI DE VARA
(Editura _Mihai Eminescu),

Povestiri (152 pagini, léi 4,75)

O. Han : DALTI SI PENSULE
(Editura Albatros). . .
Cu un cuvint Tnainte catre
cititor — autorul, 48 fotografii
(728 pagini, lei 25)

P. V. Hanes : STUDII DE IS-
TORIE LITERARA  (Editura
Albatros) . o

In loc de prefatda de = Mihai
Gafita. Note asupra editiei —
autorul (344 pagini, lei 1050)

D. D. Panaitescu : CARNET
INACTUAL . —  Domeniul.
franco-spaniol (Editura  Mihai
Eminescu). . .

(356 pagini, lei 850)

Juan Valera: PEPITA JIME-
NEZ (Editura Minerva) .

Roman. Colectia ,Biblioteca
emtru toti". Traducere si pre-
ata de Andrei lonescu (276 pa-
gini, lei 5)

prezente
romanesti

Piese romanesti
la radioteleviziunea franceza

Timp de opt zile, posturile de
radio pariziene au prezentat o
vastd frescd a_ culturii _roma-
nesti, in intimpinarea vizitei to-
varasului  Nicolae Ceausescu n
Franta. . R

La 'semaine roumaine, grupind
aproape 0 sutd de_ emisiuni, a
caror coordonare si-a asumat-o
domnul Georges Godebert, un
bun cunoscator si prieten al tarii
noastre, secondat de o echipa de
cunoscuti realizatori romani i
francezi, a fost organizatd de
O.R.T.F. In colaborare cu Radio-
televiziunea romana. La reali-
zarea acestei impresionante ma-
nifestari, al carei ecou este din-
tre cele mai satisfacatoare, si-au
dat concursul un mare numar de
oameni de culturd, artisti, scrii-
tori, compozitori, savanti, din
ambele tari. = _ o

Prima ", cortina” a emisiunilor
dedicate teatrului romanesc s-a
ridicat — cum era si firesc —
deasupra numelui lui’ Caragiale ;
in traducerea lui Valentin Li-
Battl, O noapte furtunoasa s-a

yucurat de o excelenta distribu-
tie. Emmanuele Riva, secondatd
de o prestltlgloas_a echipd, a in-
terpretat rolul titular din Dom-
nisoara Nastasia de G. M. Zam-
firescu. Dramaturgia moderna a
fost Prezenta prin comedia lui
Aurel Baranga, Fii cuminte, Cris-
tofor | — emisiune realizatd de
Georges Godebert, cu Claude
Rich In_rolul principal —,_si prin
doud piese scurte : Exista nervi
de Marin Sorescu si  Se in-
timpla de Romulus, VuIPescu, ca
si prin scenariul Ringul de loan
Grigorescu (adaptare radiofonica
de llie Paunescu), pus in unda
in_monotonie si Stereofonic.

Georges Godebert, in colabo-
rare eu J. J. Pineau, a semnat
si regia piesei Unde-s marile
iubiri ? de Silvia Andreescu si
Theodor Maneseu.

In seara de 3 iunie, la Radio
Paris — emisiunea France-Cul-
ture — s-a citit, cu actori, din
romanul _ scriitoarei Henriette
Yvonne Stahl — Entre le jour
et la nuit, aparut in ,Editions
du _Seuil" in traducerea fran-
cezd a autoarei.

Juriul celui de-al Il-lea_Sa-
lon international de grafica de
la Florenta a acordat una din-
tre medaliile de aur ale Salo-
nului artistei romane Ala Ja-
lea-Popa, pentru lucrarea inti-
tulata ,Piatra pretioasd".



Gabriela Melinescu

Sa facem cortul

Nici nu te pot tine minte
plantd producdtoare de aur.
Atita scirba m-a umplut
incit in culmile tristetii
orasul I-as rostogoli

pe dintii albi ai unui mut.

Séd facem cortul visiniu, grabiti-va
sa-i placa lui, cu ciucuri galbeni.
Intindeti panglice magnetice

voi, lungi rinjitori,

si un patrat iradiant.

Cind nu esti nori, cind nu esti spuma
cazuta pe regesc engolpion

cind nimeni nu te tine minte

El, Elohem, Elohe, Elion.

Imbracarea unui manechin

A fugi de oamenii mari, si a te ascunde
cind ai noud ani si trdiesti din greseala.
Vorbele neinsemnate, spuse la Tntimplare
anunta destinul si viata reala.

Sint un obiect zburator, sint o vietate
spuneam, si timpul simteam cd nu mai
trece.
Minutele nu se rostogoleau si nu ma
sfisiau.
Ramineam ca reptilele cu singele rece.

Azi nu e ultima zi, azi nu e prima.
Traiam sperind sa fiu o propozitie
zeflemitoare.
Dar orele nu se miscd, nu ma Tnghit
lastndu-ma ntr-o netrecere din ce n ce
mai mare.

Domnul domnilor

El coboara-ncet cu naz
n bomboane si-n rachiu
si se-mbuiba si se duce
Domnul domnilor

printre ldutari sclipind
ca-n viori argintul viu.

Noaptea urld-n cercevea,
nu e nimeni sa-i desfaca
parul negru de cafea

si in el bolnav sa zaca.

Un vierme _
dintr-un mar dulce
furia 1l roade-ncet.

Domnul domnilor

ce stie despre'animale totul
azi invata

cu profesori mari Tnotul.

Multe pasari

cuie au nfipte-n carne
bratele sa ti le catari.
Dar iIn apa, dar In apa
trupul Tnnebunitor
nervi si oase negre scapa.

Si deasupra lor nating
cerseste, rar, cu sfiala
prefacut brusc ntr-o fiara :

Pasare portocalie, apa
eometrie, crez de linii

In care stau infipte penele ca spinii,
tu, Tntoarce-mi printr-un nor
piciorul stralucitor

timpla si orbitele

sfint sa fiu

arc intreg, fara cusur,

sa se scoale si sa plece sufletul
alungat de biciul rece,

de aerul pe spirald

de frigul pe pielea goala.

Cédci Domnul domnilor
ce_stie despre animale totul
azi invata

cu profesori mari Tnotul.

Obraz tencuit in rosu

Ploua. A venit ea,

Mi s-a parut plinsa.

Plinsese.

Cu gheare galbene urcase
fereastra dumneavoastra, Tnsa.

De trei, de patru ori a fost

cu caramida tencuita.

N-a cheltuit din bani nimic.

Bijuteriile o fac in fata mea nefericita.

N-avea la miini bratari,
ploua.

Mi s-a parut insa.

Plinsese.

Cu parul rosu se tira

pe sfoara de matase strinsa.

Desen de STEFANUTA SABIN

Nu crutati dublezonii

Vremea se anunta frumoasa,

cu luriluri prezentat pe scene.

Cu portocale, la tutungerii

se vor vinde ceainice umplute cu lene.

Vor veni grecii in vizita

la mama zicindu-i:

Coconia, ce mai faceti,

nu crutati dublezonii

ge 0 asemenea vreme de pace.

coateti Opel Doktorwagenul 1909 de
lemn

dati-i cu serlac un lustru

foarte proaspat va sosi

din Tignasse

unchiul dumneavoastra ilustru.

Ciinele ne cere s& fie-ngropat in gradina

pind la sosirea vrajitorului.

Vedem de pe acum un ou cald si roz

cazut din tirtita de aur a norului.

Prieten de siliciu

Vreau sa-ti spun ca

nu duc nicaieri stilpii

ce sustin acoperisu

dintr-un interior olandez cu picturi.

Dar el avea parul prea lung

si un singur ochi puternic, zodiacal,
cu care privea multe fapturi ;
Echinoctiul de primavara

din simbdta, martie 21 oval.

Portretul sau diferit

vazut de mine pe 0 evanghelicd masa
era fixat de ochiul care nu vedea nimio
din lumea energica si zgomotoasa.

U. S.

de AL. ROSETTI

Calatorul proaspat debarcat in Statele Unite ale
Americii, covirsit de primele impresii, regreta ca
nu le poate da o expresie de ansamblu, ci ca e obli-
gat sa le exprime succesiv, litera cu litera.

Un oras situat intr-un ev nedeterminat, conce-
put de supraoameni 1n dimensiuni colosale, asa
se Infatiseaza New Yorkul noului venit. .

Si pretutindeni atmosfera marina a Oceanului,
strajuit de Statuia Libertatii, sau a intinselor ape
ale Hudsonului si East River. .

Strazile rectilinii, cu placi indicatoare mentio-
nind, Tn afara de numarul strazii, punctul cardi-
nal, sint intesate zi si noapte de lume.

Aceasta uzina imensa lucreaza fara intrerupere s
prins in ritmul ei intens, strainul se vede constrins
sa se adapteze lui, sa cugete mai repede si sa-si
desavirseasca lucrarea intirziata.

* .

Nu exista separatie materiala T1ntre cartierele
orasului. De aceea calatorul constatd cu surprin-
dere schimbarea brusca de decor : de o. parte si
de alta a uriasei cai, pe care se scurge sirul nein-
trerupt al vehiculelor, pravalile si-au modificat
aspectul si marfurile expuse spre vinzare sint al-
tele. , ,

La capatul in spre Ocean se afla vechiul cartier
olandez al intemeietorilor. Apoi, dupa o lunga
distanta, ncepe orasul chinezesc, locuit in Tntregi-
me de populatie galbend, cu restaurante si prava-
lii proprii.

E duminica. Familii Tntregi, cu copii numerosi,
se Tnghesuie 1n micile restaurante, cu bucataria
in sala de mese.

Serviciul nu Tntirzie, mincéarurile in portii minu-
scule fiind servite fara intrerupere.

Zgomotul conversatiilor, dominat de strigate
puternice, nu Tnceteaza....

Caffeteria din cartierul italienesc vecin, pro-
clama eleganta si perfectia acestui popor atit
de inzestrat.

Placerile strazii sint continue si fara orar fix.

Socurile cele mai recente, la New York, aduc o
formula noua in arhitectura : de jos pina sus,
aceste splendide turnuri de sticla si ae otel se in-
fatiseaza in nuditatea lor originara, fara balcoane
si alte ornamente. Ca un brad urias, rasarit din
pamint. ele proclama inventivitatea si iscusinta
creatorilor, arhitecti si ingineri. Introducerea aeru-
lui conditionat, in cladiri, a dovedit inutilitatea
NMNiiitatii - ferestrelor, cutiile  de sticla raminind
ermetic inchise si oferind un spectacol feeric, 1in
timpul noptii, cind intreg blocul straluceste de
lumina.

Rockefeller Center, o piata Tnconjuratda de
acesti colosi, realizeaza un peisaj de ev nou.

Constnnta fortei colosale concentrate in acest
continent, Tnconjurat de imensitatea oceanelor,
brazdat de riuri furtunoase si de fluvii uriase, cu
clima diferita de la o margine la alta, si formida-
bila organizare interna a retelelor de drumuri, cai
ferate si linii de aviatie, produc stupefactie cala-
torului venit din minuscula Europa.

Tn uriasele aeroporturi, ca cel de la Chicago,
calatorul parcurge kilometri in cautarea compa-
niei sale ae navigatie aeriana, si cind o gaseste,
priveste cu melancolie distanta care va trebui sa o
strabata pina la iesirea sortita urcarii in avion.

Dar totul este organizat pentru comoditatea ca-
latorului, pina in cele mai mici amanunte.

Calatorind cu avionul de la Boston ia Ithaca,
avionul s-a oprit intr-o mica localitate intermedia-
ra, calea fiind intrerupta de o furtuna de zapada
(in luna martie).

Drumul pina la Ithaca, punct terminus pentru
cine merge la Universitatea Corneli, l-am parcurs
intr-o confortabila limuzina, care a strabatut dis-
tanta prin drumuri Tnzapezite, caci natura, in
partile acestea estice, este brutala si necrutatoare,
si iuteala vintului intrece cu mult pe a viscolelor

| noastre. J

Compendiul de Istorie a Romaniei

(Urmare din pag. 1)

Prin aceasta, istoria este mereu vie, cistigind noi forte Tn-
noitoare. Aceastd Istorie a Romaniei este Istoria socialis-
mului biruitor, a natiunii roméne socialiste in care s-a
nfaptuit unitatea moral-politicad, s-a_cimentat o noua soli-
daritate, s-au creat noi teluri ale unei lumi in care sa dom-
neascd pacea, intelegerea intre popoare, spiritul de drep-
tate, atit de venerat de cdtre stramosii nostrii geti.

Aceste citeva idei mi-au fost sugerate in momentele tn
care am parcurs filele cartii. Prin aceasta lucrare_se mar-
cheaza un nou moment in dezvoltarea cunoasterii istoriei
poporului nostru.. ) o

—a nu exclude insa si alte aporturi, noi_puncte de vedere,
noi incercari de reconstituire a trecutului sau de explicatie
a unor probleme sau evenimente.

Astfel, in calitatea mea de istoric si arheolog, as vrea s
subliniez c& epoca straveche sau chiar cea veche, ar cere
0 prezentare mai vie, mai adecvatd, as_spune chiar mai
istoricd. Nu ne putem margini la insiruirea unor culturi,
fard exemplificari, fara generalizari, fara scoaterea in
evidentd_ a ceea ce _este mai _caracteristic 1n viata
materiald si spirituald, a continuitdtii in acest domeniu.
Dezvoltarea multimilenara a diferitelor populatii de pe
meleagurile  carpato-dundrene ne duc la Tintelegerea
originalitdtii poporului dac sau geto-dac, a uhitatii sale
culturale, a faptului ca romanizarea. asa cum era
conceputa de Vasile Pirvan sau Nicolae lorga, nu a Thsem-
nat o ,jugulare”, ci o dezvoltare a dacilor in formele uni-
versale de atunci_ care erau cele greco-romane, influenta
greaca si elenistica pregatind-o pe cea romana. n noile for-
me continud sa traiasca insa dirzenia sufleteasca a dacilor,
dragostea de frumos si armonie a getilor.

Continuitatea istorica nu este o dihotomie, ci Un proces
dialectic, al carui sens istoric trebuie de fiecare data sa
fie vadit Tn formele lui concrete. Aceasta ar fi valabil sl
pentru alte probleme ce lie pun la pragul unei noi vieti.



Anghel

Dumbraveanu

Alergii

Aceasta toamna calda ca o femefe-n somn,

Acest vazduh de sticla In care

arde vinul

Unei lumini de albe matasuri tremurate.
Acesti copaci hipnotici iesiti din mari orgii
De galben si de cupru, aceste fete zvelte
Ce-si luard corigenta si rid acum, rupind

Caletele de scoald pe care-au d
O vara-ntreagd pasari si_inimi,
Piriu de alergii, si- aceasta ora

esenat
si acest
calma

In care paste-un cal in lunga asteptare
A unui domn ce va pleca departe.

Pe linga toate-acestea singurdtatea zilei,
Pe linga toate-acestea elevele ce pleaca,
Pe lingd toate-acestea femeia nu mai vine,
Pe linga toate-acestea si calul disparut.

n atitea locuri

In atitea locuri traiesc deodatd,

surprins

De vocile noptii. Si ce intinderi se desfac

Sub febrele-ndoielii,

c¢ind vine femeia.

Si pulpa ei Iumlnata, Si necunoscuta

mirare

De templu alb pe malul de pelin al serii.
Si e o sete de infinit, si acele porturi

in care intra anotimpul de sud.

E larma

Acelor cheiuri in ani cind fugarii isi ucid

Asteptarea-n carene si apune i

De pesti, de-a lungul unui vis
Dar marile adormite prin care

luzia pe
fluvii

absent.

trece luna

Sa deschida sali de turmalind, dar imnul

De gladiola al coapselor, si lini
Unui sarut in care te inchizi o
Si pretutindeni un ochi metalic

Stea
iarna.
deschis,

Si pretutindeni toamna devastind iubirea
In care ai sperat si ai crezut cu teama,

Si pretutindeni vocile noptii,

hlmerele

Si undeva pamintul la care n-ai ajuns...

Strigat cu soare

N-am cui sa spun cd am ramas
Sa te astept tdcut Tntre aceste
n care bate vintul de stepa si
Odaia mea priveste cum p eaca

aici
ziduri
uitarea.
si amurgul,

Cum paséarile noptii se string la geamul

meu

Si tipa cu pustiu peste un_gind friabil.
De-as mai putea sa strig din nou cu soare,
De -as mai Iputea sa vad prin Tntuneric

Cum trupul tau mirositor a lini
Intra destins in ape de teama

ste si iarba
si chemari,

Dac-as putea sa-ti mai aduc o vorba

Rimasi ca o stea Tntr-o fintina

Si timpla mea de-ar mai putea sa soarba
O ceascd de lumind linga surfsul tau.

Dar nu e decit vintul de stepd si uitarea,
Dar nu e decit ceasul neprielnic

In care noaptea sterge si cel din urma

Semnale

drum.

n muntii mei venird norii toamnei

Si nu mai vad nimic in jur, nici riul
Din care ieri ieseai rizind si ma chemai
Cu vorba mirosind a sunete albastre,

Nici salcia sub care asteptai Tn
Sa-ti recunosc tamiia si scoica

asfintit
subtioarei.

Acum doar noaptea, estuar pustiu, Si

Si eu

indind mereu sa te aprop

vintul,
i

Cu soldurile revoltate de-ntrebari. Acum

Cind picle de metal astupa riul

Si podul nu se-ntoarce, cind aud
Semnalele zapezii prin golul de la nord,

Tmi pare tot mai mult ca niciod

ata

Nu vei sosi din timpul de adevar si mit
Si niciodata gura mea ce cunoscu durerea

Nu-ti va mai bea lumina, si sur

Tsul,

Si vorba mirosind a sunete albastre.

< )

4 Romania literara

Bluful comic

Ideea de contrast rezuma forma
si modul de functionare al meca-
nismului comic, nu Tnsa continu-
tul si factorii ce-1 pun Tn miscare,
Tn spetd reactiunile sentimentului
critic de superioritate, Tn numele
unei norme. Contraste exista peste
tot. Ca sd devind comice este ne-
cesar ca ele sa irite constiinta
superioritdtii noastre in fata
spectacolului ,diformitatilor" vie-
tii. Cu aceastd distinctie esentia-
la vechea teorie a contrastului,
reluata mereu Tncepind din seco-
lul al XVIlI-lea (care o si desco-
perd expresses verbis), poate fi
primita si integrata Tntregii ana-
lize. Varietatea destul de marea
definitiilor (,disonanta”, ,incon-
gruitate", ,rau asortiment”, ,de-
zacord", ,opozitie") Tnchide una si
aceeasi idee: ,Comicul participa
totdeauna la categoria contradic-
tiei". Doar ca accentele acestei
propozitii urmeaza a fi puse alt-
fel.

Daca este adevarat cd orice
contrast care verifica si stimu-
leaza sentimentul critic de supe-
rioritate devine comic, rezulta ca
raportul fundamental eu — lume
se modifica, Tn orice Tmprejurare,
prin rasturnarea permanenta a
perspectivei in favoarea noastra,
a privirii Tn sens unic, de sus Tn
jos. Toate raportérile si compara-
tiile, toate contrastele si dispro-
portule posibile introduc Tn fe-
lul acesta o noua ierarhie : favo-
rabila noua, defavorabila obiec-
tului comic. Nu este de ajuns sa
subliniem existenta contrastului
logic (judecati, idei), sau psiholo-
gic (douad serii interferente de
idei, doua imagini sau serii de
imagini contradictorii, perceptia
simultana a doua raporturi con-
tradictorii etc). Este necesar sa
surprindem Tn acest proces Si 0
directie, un sens al reierarhizarii,
prin rasturnare si  diminuare.
Toate contrastele Tncep sa fie Tn-
registrate dintr-o perspectiva uni-
tara, care sa minimalizeze si sa
inverseze raportul stabilit Tn de-
favoarea partenerului si Tn fa-
voarea observatorului.

Ca lucrurile stau astfel o dove-
deste si faptul ca incriminarea
comica fundamentald este aceea
a falsei superioritati, pretentiilor
importante si vide, vanitatii goa-
le, infatuarii-bluf. Sentimentul
de superioritate este totdeauna
sensibil la impostura si simulare,
si cu cit autenticitatea sa este mai
mare, cu atit perceptia ridicolu-
lui care doar o mimeazd devine
mai tdioasd si mai amarda. Una
din cele mai vechi analize ale
comicului, a lui Platon (Philebos,
48—49), pune Tn lumina tocmai a-
cest ridicol al unor pretinse me-
rite superioare (avere, calitati
morale si fizice). Lista ramine
deschisa si azi tuturor formelor
de impostura, simulare, afectare.

Siguranta de sine, suficienta,

importanta, grandomania, preten-
tiile umflate, aroganta infatuata,
complexul de superioritate cari-
catural sint prin definitie co-
mice. lar cind superioritatea
se dovedeste inexistenta, su-
prema |mpostura este tocmai
aceasta : a voi cu orice pret sa
fii spiritual si sensibil la ridicolul
real sau pretins al altora, fara
a-ti da seama ca n-ai nici spirit,
nici simt al comicului. A te lua
in serios Tn aceasta ipostaza, con.
trast de esentd cu tine Tnsuti, con-
stituie ridicolul maxim, absolut.
In viatda, T™n literaturd, Tn critica
si ,eseu” mai ales (notiune abu-
zivd !), unde stridenta devine si
mai mare Tn sfera spiritului auto-
critic absent...

Este deci vorba, Tn ultima ana-
liza, de un conflict declarat intre
aparenta si esentd, pe care Marx
il surprinde n realitatea istorica
a vechiului regim, dar care este
aplicabil  oricarei  confruntari
dintre a fi si a parea, dintre etre
si paraitre (ceea ce ar explica
intre altele de ce barocul, care
cultiva o astfel de antinomie, pre-
dlspune la comic) : ,Dacéa ar cre-
de Tn propria lui esenta, ar mai
incerca oare s-o ascundd  sub
aparenta unei alte esente si si-ar
mai cauta oare salvarea Tn ipocri-
zie si in sofisme ?* Falsele ,asemu-
iri" si ,amagiri" repetate Tnca
din antichitate, lipsa de continut
si de substantd, tot ce se dove-
deste contrar realitatii veritabile
se nimiceste in spirit hegelian
prin sine nsusi, prin cadere in-
variabila n ridicol.

Conflictul dintre fond si forme,
dintre pretentii si realitate apar-
tine aceleiasi categorii  comice
fundamentale, cu foarte bune de-
finitii (in deplind cunostintd de
cauzd) la Eminescu Si Caraglale
teoreticieni ai moftulm, ,Cea mai
comicd notiune romaneasca —
scrie poetul — e moftul, antiteza
neimpdacata si-n sine atit de ridi-
cula dintre aparentd exterioara
si fondul intern. Cele mai antite-
tice si mai comice caractere e
moftangiul. Tartuffe e moftangiu.
Comica existentda a postulantilor
din Millo director consista Tntr-a-
ceea ca sint moftangii". Si nu sur-
prinde de loc la redactorul Moftu-
lui roméan o observatie ca aceasta,
in acelasi spirit al derealizarii im-
posturii : ,Ridicul e acela care
n-are talent si nu vrea sa stie ca
nu-i are si, vrind in ruptul capu-
lui sa dea dovezi pozitive ca-1
are, da una peste alta dovezi ca
nu-1 are". Mimarea gestului crea-
tiei, naivitatea literara si nelite-
rara dau mereu exemple de con-
traventie ridicola la o realitate

inexistenta.

Validitatea acestui principiu se
verifica si prin posibilitatea cla-
sificarii coerente a tuturor tipu-
rilor de contradictii posibile n
functie de acelasi criteriu care-si

Pictura de SILVIA KAMBIR

asuma, pe rind, valorile implicate
sau introduse Tntr-o relatie de su-
perioritate si inferioritate Desco-
perim, deci, peste tot aceeasi
tipologie descrescinda, de la
grandoarea si demnitatea absolu-
tului, la efemerul si relativul ac-
cidentului : divinitatea contrazisa
si anihilatd de om, idealul Tnfrinl
de teluric, spiritul Tnvins de trup,
cu toate consecintele sale : abso-
lutul ridiculizat de relativ, finitul
ce ia locul infinitului, nimicul
substituit totului, contrarietatea
suprapusa identitatii etc. Fiecare
din aceste formule are paternita-
tea si teoreticienii sai. Pentru fie-
care propozitie se poate produce
un citat ilustru. Preferam totusi
sa sintetizam din punctul nostru
de vedere totalitatea fragmente-
lor. In sfera teoretica, deci, a-
ceeasi contradictie, care scoboa-
rd si umileste : abstractul depa-
sit de concret, adevarul de eroa-
re, sensul de nonsens, bunul
simt de stupiditate etc. In viata,
la fel : mecanismul substituit or-
ganismului, automatismul care ia
locul vitalului, repetitia care a-
lunga spontaneitatea (miezul teo-
riei lui Bergson : ,du mecanique
plaque sur du vivant"), dezarmo-
nia dintre cauze si efecte, proiec-
te grandioase reduse la neant, in-
treaga serie a neconcordantclor
dintre scopuri si mijloace, dorin-
te si posibilitati, fapte si interpre.
tari. In sfera valorilor, un spec-
tacol identic : triumful ridicol al
raului asupra binelui, imperfec-
tiunii asupra perfectiunii, urftului
asupra  frumosului, literaturii
proaste asupra celei bune, ideii fal-
se asupra celei adevarate, a in-
competentei si improvizatiei lite-
rare asupra competentei si pre-
gatirii etc.

Se poate vorbi, sub acest as-
pect, de o pseudo-,lege” a comi-
cului ? In orice caz, despre o
descrestere tipica a contrastelor,
pe diferite planuri, fara tndoiali.
Comicul scoboara oarecum 1n
trepte, de sus in jos, prin contra-
dictii descrescinde, de tot mai
mica amplitudine si intensitate.
Sus — contrastele ,ideale", jos
— cele materiale, Tnalte si faclile,
»,hobile" si ,bufone", conform ie-
rarhiei traditionale (,nobil", ,bur-
ghez", ,grosier"”, josnic), dar cu
continut diferit, pur tehnic. In a-
celasi timp, comicul pare a des-
creste, a se descompune  prin
pulverizare. In sferele superioare
ale generalitatii abstracte, comi-
cul se lasa grupat in citeva mari
categorii (caracter, intriga, mora-
vuri, conform unei alte clasifi-
cari traditionale, tematice). Dar
la nivelul operelor literare comi-
cul tinde sa se particularizeze, sa
adopte stilul unui singur scriitor,
de unde legitimitatea unor for-
mule precum : molieresc, ubuesc,
caragialesc etc. Deci comicul tin-
de sa se limiteze, prin insasi vo-
catia sa, la o singura situatie,
personaj sau chiar cuvint ridicol.
Aceasta situatie limita presupu-
ne gasirea unui cuvint special
pentru fiecare realizare comica,
prin trecerea continua de la cla-
se la indivizi.

O evolutie evidentd, putin ob-
servata desi importanta, este si
aceea a restringerii, contractiei
progresive a contrastului, care
genereaza o serie Tntreaga de teh-
nici comice limitrofe, pseudo-si-
nonime : ironia, parodia, cuvintul
de spirit, caracterizate prin sub-
tilitate, cultivarea contrastelor
minimale de finete, la antipodul
contrastelor violente, puternice.
Punctul ultim este suprapunerea
si deci anularea contrastului pina
la limita interferentei, Tntr-o zo-
na unde extremele se ating, tre-
cind imperceptibil unele n alte-

le. Destinul ideal al comicului ar
fi deci absorbirea sa dialectica in
opusul sau, fara a nceta sa ra-
rnina Tn continuare comic, desi de
o calitate diferitd. Exista deci nu
numai o polisemie a operei co-
mice, dar chiar si a esentei comi-
cului, de natura sa ne retina oa-
recare atentie.

Adrian MARINO



breviar

In marginea comediilor lai Caragiale mo

Daca, asaciar prin cuplurile Veta—Chiriac si Zoe—Tipa-
tescu. dar. mai ales, prin ardoarea_pasionala a celei dinttl si
prin aprigul complex al consideratiei sociale la cea de a doua
eroina, O noapte furtunoasa Sl O scrisoare pierduta 1SI tra-
deaza netdgaduite virtuti dramatice, se pune fintrebarea
dacd si in D-ale Carnavalului, Caragiale a dozat cu buna
stiintd pateticul cu comicul, asa cum Moliere, netdgaduit,
a frizat" tragicul in marile lui capodopere ale comediel
de caracter : ~Avarul, Mizantropul si Tartufe. De altfel,
similitudinea dintre cele doua genii_a fost intiia oara se-
sizata de alt barbat de geniu, prevazut cu un tot atit de
acut simt al tragicului ca si al umorului : B. P. llasdeuy,
care. in biletul de felicitareé adresat lui Caragiale cu pri-
lejul sarbatoririi a 25 de ani de activitate literard a aces-
tuia (1901), nu se sfiise sa scrie : ..Romania are un Mo-
liere al ei, un Moliere mai lenes, chiar foarte lenes, dar tot
Moliere. Sa trdiesti multi ani, iubite Caragiale, si scutu-
ra-tc de lene | Din toata inima, Ilasdeu. Campina“. Sa tre-
cem peste asa-zisa lene a lui Caragiale. care Tsi_respecta
prea_mult scrisul, ca sa riste primejdia poligrafiei, dar ale
carui Opere, totalizind peste 3500 de pagini in-8° nu au
tost chiar ale unui scriitor neproductiv.

Sa nu ne oprim prea mult la Conn Leonida fatd cu
reaetiunea. Nu cd ard subestima-o ! Dimpotrivd. O soco-
tim, prin forta de concentrare si de caracterizare, a doua,
in_ordinea valorii, dintre comediile lui Caragiale. Spaima
lui Leonida, provocata de focurile slobozite in noaptea de
lasata seculul, n-ar putea fi pusa pe acelasi plan cu dra-
matica situatie a Vetei, banuitd de Chiriac si in primejdie
de a trebui sa renunte la singura ei iubire, sau a Zoei,
amenintatd sa se prabuseasca de pe culmea ierarhiei so-
ciale. In cazul divulgarii adulterului ei. Numai daca frica
i-ar fi sfarimat gingasul resort al echilibrului moral, ca
lui Leiba Zibal din O’ faclie de Paste, lui Stavrache din
In vreme_de rdzboi sau lui Anghelache din Inspectie, —
memorabila treime de mari nevropati din galeria de por-
trete din nuvele sl ,momente”, — l-am putea situa si pe
bunul conu Leonida printre eroii dramatici ai lui Cara-
giale, alaturi de Veta si de Zoe, de care se apropie numai
prin faptul ca trece printr-un moment greu, de paroxism
al labilitatii lui morale.

Caragiale se gindise, Tnainte de a gasi nimerita sintagma
D-ale Carnavalului, sd-si intituleze comedia Barbierul,
duga profesia protagonistului ei, Nae Girimea, ,frizer si
subehirurg”, — in aceasta din urma calitate, de ,felcer”,
chemat s& puna lipitori, sa extirpeze batdturi si_sa scoata
masele. Dintre personajele feminine ale acestei comedii,
numai Mita Baston, ,républicana din Ploiesti", are stofa
pasionald deosebitd. Ea-1 iubeste cu adevarat pe Nae si se
spovedeste ucenicului acestuia, lordache, ca e ,nenoro-
citd", pentru ca amantul ci de inima o ,traduce la sigur".
Expresia pasiunii ei pare dubioasa prin retorismul ei vul-

ar cind exclama : ,Nae | Nae, pe care l-am iubit, pe care
-am adorat_pentru eternitate, pina la nebunie..."”, nestiind
ca iubirea si adoratia sint ipostaze pasionale, intre ele
incompatibile, si nebanuind ca limbajul ei de periferie nu
l-ar putea emotiona nici pe lordache, care-i raspunde
concesiv, cu placiditate : ,Ei | da". Thainte de a cdpata
certitudinea, ea simte ca este ,tradusda", ,i s-a_ facut
semn”, pentru cd ,in carti cade mereu gind la gind cu
bucurie, cu dragoste, cu temei, cu ntilnire pe drum de
seara cu o dama de verde". in timp ce blazatul lordache
se aratd nefncrezdtor ,In mofturile cartilor", — ale car-
tilor de joc, — Mita e o superstitioasa 'si, vorba celui de
mai sus, si-a ,facut spaima de gelozie". Este Tnsd semni-
ficativ ca aceastd femeie de rind, Intretinuta de Muche Ra-
zach.escu, _are o notd comund cu ,distinsa" doamnd Zoe ;
cind intra in frizerie un client care ar putea sa o cu-
noasca, ea se furiseaza intr-o altd Tncapere, pentru ca,
vorba ci, nu vrea sd se ,compromcnteze". Numai c&, pen-
tru ca, compromiterea n-ar fi, ca pentru Zoe, de ordin
moral si social, ci numai de ordin economic. Pentru ea,
~cel mai sacru amor", si-a ,sacrificat cariera de militar",
ca fost.....tist de vardisti la Ploiesti". Se vede cd notiunile
profesionale ale lui lancu Pampon sint tot atit de confuze
ca si cele pasionale ale Mitei Baston. De altfel, insesi_nu-
mele, vociferarile si_vulgaritatea lor Sint de naturd sa
puna sub semnul " Tntrebdrii sinceritatea sentimentelor
care-i fac sd se agite. Ea insa Tsi verifica profunzimea ata-
samentului ei fata de. Nae dupd numarul noptilor nedor-
mite. din gelozie. Criteriul mi se parc inatacabil. Daca
Mita are nopti de insomnie, a$_tef)t|ndu-1 pe Nae, desigur
cé-1 iubeste. Spuneam ca limbajul celor doi proaspeti con-
fidenti, lancu Pampon si Mita Baston, ar fi vulgar. S& ne
intelegem. Ei tind | si-l Tnalte cu_ tot dinadinsul. Cind
lancu " ii 'povesteste cum a gasit biletul revelator, el ii

NAPOLEON ZAMFIR

spune Mitei ,conita mea", — ca unei ,cucoane”, iar cind
vrea sa-i spunad ca Didina, noaptea, Tn pat, i-a intors spa-
tele, el se rectificd de doua ori, cu o pudicitate ce se vrea
de ,gentleman”, prin perifraza : ,se-ntoarce, pardon, cu
fata Ta perete”. Cine nu gustd aceastd fina mostra de lim-
baj al lumii ,bune" la un periferic ca Pampon, inseamna
ca nu-i filolog si nu simte dulceata acadelelor stilistice, in
care exceleaza Caragiale cind vrea sd arate ambitia ma-
halagiilor sai de a-si ridica nivelul in toate privintele, n
felul” burgheziei ,mari". )

Un alt nefericit in dragoste, din D-ale Carnavalului,
este Mache Razachescu, omul care primeste palme de la
lancu Pampon, Tnainte de a se Tmpaca cu el si de a-si
destainui seria neagra a nenorocului. El afla din biletul
cy pricina cd e Mangafaoa si plinge, povestindu-i celui ce-1
badtuse cum a fost inselat de opt ori : ,,Am plins, cum pling
si acuma, caci eu tin. mult la_amor_ ; am plins si_am ier-
tat-0". Mache are ‘inima bund si, nainte de a'tine la o
femeie, iubeste amorul, ca fericitul Augustin, cel dintii
care a_descoperit fenomenul psihic atit de relevant | Iro-
nia_lui Caragiale este teribild, la adresa pasnicei Garzi
nationale, cind fl pune pe Mache, inselat a saptea oara
cu un neamt, sa se inroleze In aceasta formatie pseudo-
militard, simtindu-si o vocatie de.. ,martir al indepen-
dentei”. Martirul n-a murit nici de glontul turcesc, nici
de sdgeata dulce-veninoasa a Amocului. As releva un alt
moment duios al acestei confesiuni din D-ale Carnavalului
(actul 11, scena IXJ. Pampon nu mai este aceeasi bruta
din gelozie, care_da palme intliului banuit de a-1 fi n-
selat’; dimpotrivd, cind il vede pe Mache plingind, il
incurajeaza de trei-patru ori, cu vorbele : ,Nu plinge, nu-i
frumos ! un volintir I" . ) .

El se preface a lua 1n serios voluntariatul lui Mache,
numai si numai ca sa-1 linisteasca, sa nu-1 vada plingind.
lar Mache se afirmad hotarit sd se Tnsoare, ca sa se asi-
gure, Tn acest mod naiv, cd nu va mai fi inselat. Avem,
asadar, in D-ale Carnavalului, un trio pasional care ne
face sa ridem’, daca nu ne reculegem sa reflectdm asupra
dramei interioare a fiecaruia dintre ei : Pampon, Mita si
Cracanel. Cind cei trei, in scena finala din actul doj, cred
cd au descoperit in costumul turcului, pe cel vinovat,
autorul specificd, in paranteza : ,toti trei coboara melo-
dramatic _in fata Catindatului”, crezind ed este _Nae,
Aceasta indicatie scenicd, ,melodramatic”, este o vadita
sarja de efect comic, dar nu acopera mal putin o certd
incarcaturd pasionald a_ celor trei Tnselati, dintre care doi
doresc s& se razbune singeros sau cu ,vitrion englezesc",
chiar daca ar intra la ,cremenal”, iar numai al treilea este
dispus sa ierte si sa se lege pe veci. Numai caricarea prin
limbaj a sentimentelor le bagatelizeazd pina la_anulare.
Nevoia, pe de alta parte, ca_si_in celelalte comedii, a_unui
happy end, duce la deznodamintul vesel, al Tmpacarii ge-
nerale, proprie comediei usoare. Ca orice comedie care da
insd de gindit, atit asupra moravurilor decazute ale unui
moment “social, cit si asupra complexitatii sufletesti a
eroilor, fiecare dintre comediile lui Caragiale trece pe
lingd drama atit cit trebuie, ca s& evite contuzia genurilor
si sa nu deruteze pe spectatori, convocati, in definitiv, sa
rida. nu ca sa-si_puna probleme.. . o

Aceasta este’ limita unui spirit genial, fara Tndoiala, ca
acela al lui Caragiale. Prin seria de articole Cercetare cri-
ticA asupra _teatrului roméanesc din Romania liberd
(1877—1878) si prin propria lui productie dramatica, a im-
B{lme}t‘ desigur o noua directie Tn dramaturgia noastrd,
intuitd in acea vreme de plaga plagiatelor si a adapta-
rilor si_a pus bazele unui teatru original. Comediile lui au
ramas in repertoriul Teatrului National prin forta lor co-
micd nebanuitda de catre detractori, care-i cobeau necon-
tenit perimarea. Prin adevdrul caracterelor, prin nepre-
vazutul situatiilor si al re(pllcnor, prin patrunderea in inti-
mitatea resorturilor sociale si morale, comediile lui Cara-
Plal_e stau Tnca la temelia teatrului nostru modern. Nu i-a
Ipsit autorului decit credinta in puterea ideilor, n va-
loarea problematicii, ca sa-si ldrgeasca”® sfera viziunii si
cimpul observatiei si ca sa dea masura intregii sale capa-
citati de creatie. O singurd datd a indrdznit si a dat acea

capodopera in vremea ei contestata, dar astazi netaga-
duitd : Napasta. Patimirile lui lon, patima nestinsa de
razbunare a Ancai si crima pasionald a lui Dragomir, gra-
vate cu sobrietatea tragicilor antici, adauga galeriei de
portrete a lui Caragiale dimensiunea in adincime a unui
dramaturg de nesecate resurse.

Serban CIOCULESCU

carnet *70

POEZIE si CRITICA

_Respingind distinctia prea netd, si cit de Tncapa-
tinata, mire poezie si_critica (,0 ramasita de gin-
dire scolastica"), Stefan Aug. Doinas propune, "in-
tr-unui dintre eseurile adunate in Lampa lui Dio-
gene — cu gindul, desigur, mai ales la critica de
poezie — o tipologie construitd pe ideea comple-
mentaritatii intre poetul-critic si criticul-poet; ' cel
dintii_ (spre a concentra ceea ce sustine autorul) e
mai” intuitiv, mai unilateral, mai subiectiv, mai
Lhocturn”, mai apt, deci, s& patrunda in zona sem-
nificatiilor abisale ; celdlalt, mai comprehensiv, mai
obiectiv, mai ,solar”, mai sensibil, prin_ urmare,
la_conexiunile interne si externe, precum si la sem-
nificatiile contextuale ale operei. Mai important
e insa altceva ; intre_criticd si poezie nu se poate
constata, ia nici un nivel, vreo solutie de continui-
tate, si oricare dintre ele poate fi descoperitd, si
practicata in mod legitim, ain perspectiva celeilal-
te. Ceea ce surprinde la Stefan Aug. Doinas este
masura in care critica sa contrazice in chip apa-
rent caracteristicile atribuite judecatilor (,de gust")
ale_poetului-critic. Autorul Lampii lui Diogene sé
straduieste parca sd ilustreze cazul criticuluj-poet.
care.eviaent, nu este al sau. Rezultatul acestui efort
paradoxal e insa dintre cele mai fericite : dificulta-
tile pe care si le creeaza il rasplatesc pe Doinas cu
0 intelegere a_poeziei extrem de rara in critica o-
bisnuita, ,omniscientd" si voluptuos arbitrard. Ast-
fel incit, chiar atunci cind nu esti de _acord cu a-
firmatiile lui, nu poti s& nu recunosti ca ele au fost
formulate in_spiritul unei_depline, "atente, nbrante
responsabilitati estetice, cad ele nu puteau sa sune
altfel; in vreme ce, invers, ti se poate intimpla sa
fii de acord (formal sau chiar substantial) cu ceea
ce_spun unii sau altii dintre critici, desi de multe
ori Iti dai seama ca parerile lor sint, in ultima in-
stanta, iresponsabile. Aceleasi cuvinte pot fi grele
sau usoare, grele de un aur invizibil sau goale (si
atunci sint, de obicei, cu atit mai_ostentative).

rie ca scrie despre poetii romani moderni sau
contemporani, fie cd evoca _personalitati apartinind
ciclului mai larg al romanitatii (de la Dante la Eu-
?enlo Montale si la tinerii poeti italieni ; de la Va-
ery la Sagalen si Eluard; de la Ruben Dario ia
Jor%e Luis' Borges) Stefan Aug. Doinas fincearca,
asadar, sa realizeze structura crificului-poet; desi —
cu sau fara stiinta lui — la capatul sfortarii com-
prehensive, el redevine ceea ce era : poctul-critie
care-si defineste, intr-o miscare confesiva (oricit ar
fi ea de discretd) propria sa conceptie asupra actului
poetic , modul viziunii sale artistice. Vreau sd spun
ca 1l cunoastem mai bine pe poet citindu-i critica,
Aspiratia spre impersonalitate, prezenta si in eseuri
si in poezii, indica o natura clasica, intelegind prin
clasicism un sistem (care poate fi, si care, in fond
chiar trebuie sa fie foarte personal) de rezistente
fatd- de imboldurile spontaneitdtii, in numele unui
ideal estetic totdeauna transcendent in raport cu
opera. Transcendenta acestui ideal, impune ca pe
o necesitate sacrificiul eulut, depéasirea de sine,
cenzura_ severd fata de orice manifestare subiecti-
va. Masura creatiei 0 da tocmai aceasta tensiune
a renuntarii, in care personalitatea_abandonatd se
implineste, dar nu ca urmare a unei decizii subiec-
tive, ci ca un scris, ca o predestinare si chiar ca o
sronie a soartei".

Natura clasica pe care ne-o dezvaluie, in forme
specifice, atit poezia cit si critica lui Stefan Aug
Doinas (,nocturnul” nazuind spre ,solar", ca sa re-
jau_intr-un sens mai cuprinzator acesti termeni fo-
lositi de el insusi) este nu numai compatibila ci
chiar definitoria pentru una dintre cele mai Tnsem-
nate directii ale spiritului modern. Nu ne va mira,
deci, staruinta cu care criticul-si-poetul (relatia
intre unul si celalalt fiind oricind reversibila) ‘se
intoarce spre sursele Tnsesi ale modernitatii = Si-si
repune marile ei ?roble_me_ . creatie si critica, ar
garda si traditie, limbaj si antilimbaj etc. Nu
mira nici siguranta, precizia (atit de greu-avint,
in universul” de ambiguititi si nuante ahe rarii |
eleganta sobri_a demersului analitican poem, s&

SI pentru cd tot am asternut ana la Incercare
as adauga ca Doinas este urpcguld analiza e in- ll
critici al nostri care stiu fitr-o “asa-numita ,artd
patrunda in substratu'ril'OTiat)iid, e adevdrat). M&
capacitatea de a sem anaiiza- conceputa scolas-
locuita in criticadzut,"de muU in desuetudine si
a citatului”, m;  core.,t cauta si-jt inventa tne-

oJ™M~vVelc §Si criteriile, care cite o explora-

JE—

rpi/tire-s: .provoaca" obicU**

{)’nal trimorgipatarca ei; mult maj ,crud**, cel | £
m In intentionalitatea el inconstieft* ml' »e -re

metoda .fragmentarlsti’ a reproducer | de
comentate de tu». de la o /al»* altitudine

mie*. Superioritatea atitudinii analitice o'f
si numai in /aptul c* presupune epropuxo de o-
bioct.

Matei CALINESCU



interviuri tardive

Cu

Victor lon Popa

Prietenia_lui Victor lon Popa, sau mai
bine zis afectiunea pe care o arata unor
confrati mai tineri, m-a facut sd indraz-
nesc, intr-o zi, sd stau de vorba cu el, eu
punindu-i intrebari, iar el rdspunzin-
du-mi, despre cum a luat fiinta breasla
noastra a scriitorilor si mai ales Societa-
tea  Scriitorilor Romani. )
Si iata-md, asadar, intr-o dupa amiaza
de’ april, 1935, conform dprom|5|_un|| lui.
Venit la el acasa, pe strada Leonida 28.

— Intr-un scurt_ istoric _al_S.S.R. pu-
blicat in septembrie 1915 D. Teleor tinea
sd aminteascd toate Tncercdrile pe care
le-au trudit_ Tnaintasii literaturii noastre,
la_gindul s& stringa _ rindurile rare ale
minuitorilor de pana si sa ridice la treap-
ta si vazul meritat aleasa indeletnicire a
scrisului.

El pomeneste astfel de o_sumedenie de
yoeti si prozatori, hptériti sa-si hardazeasca
iteraturli toate puterile si tot rostul zi-
lelor lor. )

“Mihail Sadoveanu, Octavian Goga, lla-
rie Chendi, Dimitrie Anghel, Caton Teo-
dorian, St. O. losif, Emil Girleanu, ala-
turi de cei mai tineri ca : Petre Locustea-
nu, Corneliu Moldovanu si Victor Efti-
miu, nu mai vor sa aiba alt titlu decit
acela pe care li-1 poate da breasla lor.
_Astfel, In 1908, Cincinat Pavelescu simte
limpede framintarea semenilor sdi si cauta
sa-1 lege ntr-o societate cu asezare te-
meinicd de statute si _regulamente.

Adunind la 28 aprilie pe : Emil Girlea-
nu, Virgil Caraivan, Ludovic Daus, C.
Sandu Aldea, D. Anghel, St. O. losif si
lon Adam, pune la cale infiintarea unei
. Societati a oamenilor_ de litere" luind ca
pildd orinduirea celei frantuzesti. Face
chiar o formad de statut sumar si incheie
un proces-verbal de constituire, socotind
prezenti. pe cea mai mare parte din scri-
itorii care lipseau de la chemare. Alca-
tuieste cu acest prlleg' comitetul, lutndu-si
singur presedintia, facind vicepresedinti
ge G. Ranetti si' D. Anghel ; cenzori pe C.
andu Aldea si Mihail “Sadoveanu | ches-
tori_pe I. Adam s| G. Murnu ; secretari
pe Emil Girleanu si Ludovic Daus, biblio-
tecar pe St. O losif, iar casier pe Virgil
Caraivan. . . . _—

Pentru a da comitetului, mai multa tarie,
socoteste totdeodatd ca membri pe : A- |
Passarabescu, |. A. Bratescu-Voinesti. |.
Ciocirlan, N. Dundreanu, Al. G. Florescu,
Artur Gorovei, D. Nanu, A. Stavri si G.
BBcescu-Silvan. . o

Toata activitatea tnsd a ,Societatii oa-
menilor de litere" s-a oprit aici. Nu_s-a
varsat nici o taxd, nu_s-a mai luat nici o
hotarire. De altfel nici méacar comitetul
nu s-a mai intrunit !

— Ce s-a intimplat dupa aceasta ?

— Urnirea lui Cincinat. a avut Tnsa ma-
rele bun sd atragd luarea aminte, sd stir-
neasca ntrebari si nedumeriri in toata
scriitorimea. .

in adevar, interesele comune ale acestei
mici lumi, depdrtate si stinghere de lu-
mea cealalta, Incepura sa se vada tot mai
limpede. Legatura tot mai deasa cu edi-
torii si tipariturile periodice, Illpsa de a||u-
torare Tn cumpenele grele ale nevoilor
toate acestea deschid —probleme la care
nu era_Tn masurd sd raspundd decit o te-
meinica Tnchegare scriitoriceascd, in stare
sd capete, sa facd si s& minuiasca_fonduri,
precum si vrednicia de a fi luatd Tn sea-
>3 ¢ind are un cuvint de spus.

« mai tineri si mai strins .legati de
~breslei, Tncepind cu Emil Girlea-

6 Bomania literara

nu, s-au_trudit_citeva luni, de zile, cu tot
focul .inimii, pind sa traga de partea lor
pe toti scriitorii, mai_ ales pe cei_mai vechi
si_ cu’ viata mai putin apropiatd de viata
cartilor.

Au izbutit astfel sd stirneasca si sa tina
0 adunare de constituire, care s-a_ facut
in amfiteatrul Liceului Lazar, in ziua de
2 septembrie 1909. o B

Au luat parte aproape toti literatii vre-

ii.

_Procesul verbal incheiat atunci, 7i aratad
farg nici o rinduire, asa cum si-au pus
iscaliturile : )

lon Scurtu, Panait Cerna, Alexandru
Davila, V. Demetrius, C. Stere, A. I. Bas-
sarabescu, C. Sandu Aldea, D. Nanu, I.
Agirbiceanu, I. Adam, M. Codreanu, Sex-
til' Puscariu, Caton Teodorian, Al. Caza-
ban, Haralamb Leca, G. Orleanu, Al. G.
Florescu, Jean Bart, Al. G. Doinaru, G.
Ibraileanu, Artur Gorovei, Radu Rosetti,
A. de Hertz, N. N. Beldiceanu, |. Dragos-
lav, Vasile Pop, Corneliu Moldovanu, C.
Berariu, G. Tutoveanu, G. Becescu-
Silvan, N. Dunéreanu, I. Ciocirlan, Isa-
bela Sadoveanu, Natalia losif, Elena Fa-
rago_si Maria Cuntan, aldturi de membrii
comitetului ales si alcatuit dupd cum ur-
meaza : Presedinte : Mihail Sadoveanu ;
vicepresedinte : D. Anghel ; secretar-bi-
bliotecar : Emil Girleanu ; cenzori : Eugen
Lovinescu, Cincinat, Pavelescu ; membri :
Artur Stavri, Octavian Goga, St. O. losif,
llarie Chendl, lon Minulescu si Zaharia
Birsan. o

Toti cei 48 de scriitori, fatd la adunare,
au fost socotiti Membri Fondatori ai So-
cietatii, care a fost denumitd ,Societatea
Scriitorilor Romani". o
Discutiile au fost scurte si prietenoase.
Cincinat a tinut sa arate ca ,Societatea
oamenilor de litere", infiintatd cu un an
Tnainte, nu mai are loc s& fiinteze, de vre-
me ce s-a alcatuit alta pe temeiuri mai
largi si a declarat-o desfiintata. Emil Gir-
leanu a dat citire statutului si regulamen-
tului facute amindoua de llarie’ Chendi.

— Ce activitate a avut acest prim co-
mitet ? ) _ B

— Intliul comitet al Societatii, Tndemnat
de elanul pornirii la drum si, mai_ales,
de neastimparul cald al lui' Emil Girlea-
nu, si-a croit un plan de lucru tot pe atit
de bogat, pe cit era_de Indrdznet. =~

Cel_ mai de seamd, dar si cel mai pri-
mejdios punct din_el, era organizarea
citorva serii de sezatori literare,” prin ti-
nuturile Transilvaniei *).

Aceste turnee, adaugate altor citeva se-

zatori prin tara, au fost un pas ,inimos"
de pornire curata si frumoasa pentru ti-
nara societate. . o

— In afara de entuziasmul stirnit, ce
alte satisfactii au adus zbaterile si activi-
tatea noii societati ?

— Negresit, nimeni_n-a asteptat roade
chiar dintru Tnceput. Dar ele au venit mai
repede decit se credea, in timpul anilor
urmatori, cind_s-a_gasit un ministru al
cartii si Tnvataturii, care sa socoatd ca
scriitorul este’ un bun obstesc si trebuie
ocrotit cu_deosebita grija. .

Acest inistru a fost C. C. Arion, cu al
carui nume ne vom mai intfini Tn cursul
acestor convorbiri ! .

— 1n urma acestor succese, Vviata So-
cietatii si a membrilor ei a devenit alta ?
_— Dacd sufleteste, truda_literatilor din
timpul acelor ani a fost incununata de
stralucire si biruinta, baneste — Societa-
tea a avut totusi de Tndurat o_ paguba
grea prin focul ce i-a nimicit sediul, care
se afla Tn cladirea Luvrului2), Tn seara
zilei de 29 ianuarie 1910, ora 18.

Ce s-a intimplat dupa dezastru ?

— Dupd_o_schimbare usoard a statute-
lor, facuta Tn noiembrie 1911, comitetul
Tsi_Tncheie socotelile printr-o dare de sea-
ma a activitdtii, trimisa de Mihail Sado-
veanu — presedintele — care n-a putut
veni la adunarea generala.

Noul comitet ales Tn ziua aceea avea
in frunte pe Emil Girleanu, iar Tn cele-
lalte posturi pe Al. Davila, Caton Teodo-
rian, Corneliu Moldovanu si lon Scurtu.

Davila fiind pe atunci director al Tea-

Cri National si al Teatrelor, deci om cu

Girle,.trecere 'la ministrul instructiunii

din Cra'ren, reuseste sa-1 numeasca pe

Fire pfitflfjor al Teatrului National

lasat furat cu u. R
m era, Girleanu s-a

treburile teatrului

programV1,intlii sezatu.
luat parte”Octa™mTc Tasld<°tla Sibiu

sr
M°Minv?nu Mmu)RC SN’ 's™"?nrCorn”liu

”#*>* din nou Cincl-

restaurantul“edin.l Unde Se afla astazi

nat (cu epigrame).

oltenesc, fard sa-si mai afle ragaz sa vada
de Societatea pe care doar mai mult el o
infiintase. Roagd in schimb pe Davila
sd-1 Tnlocuiasca, unde si cind poate, so-
cotind cd vaza si mina lui tare, nu pot
fi fara ajutor tinerei injghebari scriitori-
cestl.

Si intr-adevdr, Davila a fost
foarte folositor societatii.
_Dar omul acesta ascutit si aspru, facut
sla porunceascd, era firesc sa supere multa
ume.

A supdrat chiar si o mare parte dintre
scriitorl, asa ineit, la 25 noiembrie 1912,
cind comitetul isi depune mandatul, Gir-
leanu nu izbuteste sa-1 facd ales in locul
sau, asa cum hotarisera ei intre ei.

Se alege n schimb Mihalache Drago-
mirescu, care conduce Societatea pina la
26 ianuarie 1914. Cum era de asteptat, adu-
narea generald de atunci n-a fost prea
prietenoasa si a stirnit sumedenie de de-
misii. Fireste, a lui Alexandru Davila era
in frunte si care — spre deosebire de a ce-
lorlalti — a ramas fara intoarcere!

in decursul_anului 1913, Societatea pune
de trei ori valul negru peste porti, plin-
ind trei buni _prieteni si tovarasi de
uptd : Panait Cerna, Stefan O. losif si
llarie Chendi. )

Inmormintarea acestora, un festival la
Ateneu, pentru comemorarea lui Grigore
Alexandrescu — festival la care au vor-
bit : C. C. Arion, C. Dissescu si Delavran-
cea — si citeva sezatori prin tard — din
care una la Craiova, pentru asezarea unei
lespezi de marmord pe mormintul lui Tra-
ian Demetrescu, — Ilatd_cam la ce se re-
duce activitatea literara si culturala pe
un an ! ) )

— A urmat alegerea unui nou comitet ?

— Drept multumire ca George Dia-
mandi, care_plecase din Societate cu un
an mai_fnainte, a primit sd se intoarca
intre ei — scriitorii 1l aleg presedinte
pentru anul 1914, ispititi poate si de fap-
tul ca e director al Teatrului National.
Jertfele anului sint : Emil Girleanu "si D.
Anghel. ) ) ) ) ]

~— Tn_preajma_primului razboi mondial
siin tlmgul lui, Societatea a avut vreo
activitate ?

— La_19 iunie 1916, cu toata tulburarea
vremurilor, este ales presedinte Duiliu
Zamfirescu. El Tnsa nu are nici timp, nici
prilej s& se o<upe de Societate, fiind tri-
mis In misiuni peste granita.

in urma lui a venit razboiul.

Intiia jertfa scriitoriceasca, Iinga Pre-
deal. este_ Mihail Saulescu.

Urmeaza capitanul Vulovici, Impuscat
drept Tn_frunte de floarea unui glont.

Se prapadesc apoi pe rind : Oreste,
Kiru-Nanov, V. Podeanu, C. Hogas, N.
Apostolescu si Botez Gargon. N

Departe de razboi, pe un vapor n _lar-
gul marii, se duce spre alte locuri mai fe-
rite si fostul presedinte al scriitorilor, G.
Diamandi, pe cind, in tristetea lasului, in-
chide ochil pentru totdeauna Barbu De-
lavrancea. ) ) )

Crincena saracie a vremurilor de restris-
te a silit scriitorii aflati la lasi sa se rea-

d}e si sa-si refaca Societatea. Au ales

sl 'sCtpu _presedinte pe Mihail Sadoveanu

ajute tdznit. pe cit le-a fost posibil, sa

Tnotau cef*e cit lipsurile grele, in care

aal Tmpovarati [

atunci

— Ce s-a Intimplat cu Societatea, dupa
razboi ?

~— Adunarea generala urmatoare s-a
tinut Tn Bucurestiul scos de sub mina ger-
manilor, la 24 februarie 1919, cind este a-
les un nou comitet prezidat de Mihail
Dragomirescu. . i o

Cu aceasta adunare, viata Societatii Tsi
reia avintul, Pe care 1l fagaduia zilele ei
dintru Tnceput. Numarul membrilor creste
tot mai mult, averea Societdtii Tngaduie o
tot mai buna gospodarie, se creeaza pensii
pentru o suma de vaduve ale scriitorilor
— Tnceputul 1l face Corneliu_ Moldovanu
— si se infiinteazd o seamd de premii
pentru cartile cele mai_ bune ale anului.
Vechea_dorintd de cladit o casa a scriito-
rilor. catd acum sd fie Tmplinitd, pina in
ziua c¢ind, dupa 28 de ani de straduinti za-
darnice, Primaria Bucurestilor depune in
miinile lui Corneliu Moldovanu _actul de
roprietate asupra unui teren prielnic, din
inima Capitalei. o )

in sfirsit, crearea unei biblioteci, citeva
noi turneee de sezatori prin tara si Bucu-
resti, citeva cicluri de_conferinte, 'dar mai
ales asezarea definitiva a unej zile si apoi
a_unei sdptamini inchinate cartii, Tnseam-
na, pe rabojul activitatii scriitoricesti,
pasi Tnainte, izbinzi care-i marturisesc,
neocolit, marele ei rost. ) _
Corneliu Moldovanu, Octavian Goga si
Liviu Rebreanu — presedinti de la_ 1920
pina azi — isi Tmpart meritele de a fi fa-
cut, numai in citiva ani, o Societate bo-
gata si de fnalt prestigiu, din firava in-
truchipare a dibuielilor de inceput. =
Cuvintul raspicat al acestei Societati
este azi auzit si luat in seama, oriunde si
oricind breasla scriitoriceasca are caderea
sd se faca ascultatd. Datorita ei, proprie-
tatea artisticd si literara a fost pusa in
temeiuri de 'ege ; datoritd ei legdturile
dintre editori si scriitori au capatat o
forma omeneasca in masurd sa dea mi-
nuitorului de condei rasplata cuviincioasa
Een_tru munca lui ; datorita luptei dusd de
ocietate, teatrele nu se mai pot conduce
fara ajutorul apropiat al literatilor, iar
cinematografele le sint in veghe, prin de-
legatul care face parte din® comisia de
control. R . . ~
Cartea romaneasca a ajuns astfel in-
tr-o vazad ce nici macar n-a putut visa
acum un sfert de veac..

Atit am avut de spus si cred cd este
dea#un_s. De altfel, s-ar putea vorbi la
nesfirsit, dar cred ca este inutil. Cel care
va vrea, are la dispozitie o arhiva intrea-
a. Se vor putea scrie volume fintregi.
eocamdatd, ca orieptare, este prea mult.

Am plecat acasa cdtre orele 12 noaptea.
Bausem citeva rinduri de cafele si consu-
masem — personal — un pachet de ti-
ari. Victor lod Popa si-a strins cu grija
irtille de pe care Tmi_dictase raspunsu-
rile de mai sus si le-a Tnchis intr-o mapa.

— Odata, poate, vor folosi, mi-a spus.
De altfel as vrea sa public si eu citeva
amintiri despre Tnceputurile  Societatii
Scriitgrilor Romani... .

Daca a publicat sau nu, nu-mi aduc
aminte, dar ceea ce as vrea sa spun, este
cd am transcris aici toate raspunsurile,
asa cum mi le-a dictat el.

Virgil CARIANOPOL
25 aprilie 1935.



Toast

Acum la ultimul ospat

Ce-as mai putea eu sa va-nvat ?
Mai tineti minte ? la dejun

Atit am izbutit sa spun :

Lasati discursul pentru prinz.
Voi m-ati privit cu ochii blinzi ;
lar cind la p'rinz n-am zis nimic
Voi ochii i-ati plecat un pic —
Era doar zgomot de tacim :

Vag dangédt de pe-un alt tarim.
Apoi sosi si vremea cineli,

Voi doisprezece, eu in frunte.
Si-am zis : ,,In fata mea-i un munte
Ce-1 urcd turmele luminei.”
intrebatori voi v-ati privit —
Tnvatatoru-a-nnebunit ?

Dar unul din cei doisprezece
M-a sdrutat cu gura-i rece.
Acuma iatd-i miez de noapte.
Voi n-auziti pe-afard soapte ?
Taeeti ori sa vorbiti Tncet !

Cine lipseste la banchet ?

... Priviti cu totii asadar :

Ce rosu-i vinul in pahar !

Saruturile noastre...

Saruturile noastre, orice spun,
E cd e ceva dincolo mai mult,
Ce lasa-n urma piele si sdpun
Si trece peste-al zilelor tumult.

De cite ori nu v-am simtit atare,
Saruturi stranii, dulci si singulare,
Ne asteptate nici visate poate

Si dintre toate cele ne uitate.

Cum s-a facut, de unde si ce fel,
Sd le mai discutdm nu are tel.
Dar a cdz.ut deodata ca un frupt
Sarutul patimas, din buze rupt.

Tu banuiai cit de adinc raspunde
n ale vietii fard funduri unde
Si ca faptura trimitea prin gura
Mesaje dintr-o vesnica natura.

Nici Tnainte nu-i nici Tnapoi,
Sintem, numai o clipd, amindoi,
Veriga-ntre ce-a fost si fi mai poate
In lunga cu opriri eternitate.

A

in Tntunerec

In Tiitunerec s-a facut o bresa.

De unde oare ploud cu lumini ?
Hrisovul asta vechi nu-i o depesa ?
Si-n ochi nu simti in loc de raze spini ?

Se poate cd-i explozia finald
Cind tot ce trudnic ai agonisit
Se desfasoara-n falnica spirala,
Sa@minta sa si-o poarte-n infinit.

E liniste si moarte : aparente

Ca visu-nselatoare si ca visul
Prefigurind de-a pururi paradisul.
Tu ti-ai croit destinul din carente,
lar unde-ai zis : ,Aici 0 sa& ma-mpicdec”
Ti-ai pus-o inima in loc de petec.

Crepuscular incendiu...

Crepuscular incendiu ma cuprinde.
Amurgul e ori noaptea ce-i pe fuga ?
Tu, care n-ai cuvinte pentru rugp,

O masa de ospat final Intinde !

Veniti stihii, voi zodii si vedenii,

La masa-i pentru fiecare scaun

Si-n frunte-s eu cu capul meu de faun
Printre pahare-n fum de mirodenii.

Nu v-asteptati la boi si la berbeci
Cu carnea rumenita pe frigare,
lar cuvintarea mea-i o0 oarecare :

Sa ma primiti in linistea de veci
Ca pe-un al vostru plin de rivna fiu,
Dar nu mai vreau s-apar in lume viu !

Mihai Beniuc

Fapt

La ce s& mai sporim cu lacrimile noastre
Apele-nvolburate ?

Timpu-i al gestului supra-uman
Tnfaptuit de oameni.

Poetului Tnvaluit in toga misterelor
I-a smuls un val furios lira din miini,
Alt val i-a trintit in fatd lopata.

la’ nu va mai scheldlaiti la picioarele mele,
Dureri reumatice |

Acum e acel ,,Acum ori niciodata !“
Din propriile trupuri facem dig
Acestor minioase vomitari de ape,

Si nu ne dam,

Nu ne predam

Destinului ce-ar vrea de noi sa-si rida
Cu mutra lui de Baba-Cloantd hida.
Aici sintem, aici ne este vatra.

Se duce apa, dar ramine peatra !

Si vom cladi cu vechea sirguinta,

Zid linga zid, mai 'nalta locuinta
Acestul soi de oameni ce luptard

Ani doud mii sa-si faureasca tara,

Si suferira navaliri si rapt,

Jug, tulburari de ape, sabii, focuri

Cu vélmasag de alte nenorocuri

Dar tara pin' la urma tot s-a fapt !

Dessn de RADU GABOR

M-am Tintilnit...

M-am intilnit cu Nefiinta ei

Mai tare ca fiinta mea terestra.
Puteam s& ne ciocnim ca stei de stei
n crincena veciilor palestra.

M-a evitat, s-ar zice parc-anume,

Desi strivi din mers oricind putea-ma,
Cum sint de unul singur eu pe lume, —
Dar poate ca-i paream prea fara teama.

Pareamu-i poate prea de tot c-o0 caut
Ca pe-0 iubitd rard-n bal mascat,

Ca sarpele vrdjitul flaut,

Ca un martir un gide ne-ndurat.

Am vrut s-o-nfrunt ? Cum poti sa-nfrunti
cenue!

Am vrut s& vad ce nu e dat vederii —

Si steaua mea tot suie, tot mai suie

Spre galeriile tacerii.

Sublim teatru ! Moartea sta la sfat
C-o tigva si-i tot spune ; N-are rost !
lar cind am vrut sI eu sd mai constat,
Pe unde cindva capul mi-o fi fost,
Cu mina pe la git faceam ocolul

Si pipdiam nedumerit doar golul.

Savonarola

Putea-voi oare sa mai stau destul,
Ca vrerilor stupide sa pun stavili ?
Te iata readus la punctul nul,

Pe laturi debordind si fara pravili.

Barbi, vorbe, vreri, birfiri, burzuluieli
Desordinii-nchiegare si dorintd —

O, unde sinteti, sfinte indoieli,

Ce drumuri iscodeati prin suferinta !

Acestui timp m-as vrea Savonarola
Neiertator, dar s-a surpat cupola
A oricarora erezii din lume.

Primiti-ma cum sint : un sol cd nu e
Decit o noud jertfa care suie
Ca fum din sitnul mamei noastre hume.

Nu m-am deprins...

Nu m-am deprins a sta-ndaratul usii,
Cum zice-Arghezi, linga scuipatoare
Si-n loc sa fur paralele matusii,
Mai bine sus pe o spinzurétoare.

Nu-s nici erou nici vita de snapan,

lar treapta ce-0 ocup coboara-n groapa —
Tin minte cite-o Ang, cite-un han,

Dar n-am uitat pe cei ce mor la sapa.

La sapa, dupa, ori ceva 'nainte —
Mai e si-aici nevoie de cuvinte ?
Ah'! ce usor le debiteaza unii !
Ce greu le-anunta gurile furtunii.

Eu nu-s decit o gura de furtuna.
Din mine parca Necuratul suna
Din trimbitd ori Tngerii-nvierea,
Ce greu rostesc strigind : Alinierea !

De ce n-am fost si eu ostas de rind ?
Muream cintind ori poate tremurind,
Pe cine stie care cimp de luptda —

Nu | Lance sint, ce nu se lasa rupta |

Vin toti, eu stiu prea bine, c¢ind 1i chem.
— E sI aceasta-n viata un blestem.

Doamna in albastru

Std marea linistitd cu coatele-n fereastra,
Intr-adevar e calma si pare-asa
de-albastra
ncit nu-i de mirare ca-asa i se si spune
Desi ieri noapte neagréd era ca un carbune.
Si amindoi alaturi noi ascultam ce zice
in graiul unor ere care-au trecut pe-aice
Cind Tncd nu venise nici nepoftitul oaspe,
1l stii, persanu-acela, e Dariu Histaspe ;
De nu ma-nsel, nici tinga
nu si-o-ncepuse inca
Ovidiu, surghiunitul, in jalea lui adinca.
Ciudata limba | Dura, ca pravaliri
de munti
Cind vremea le doboara stinci aspre
de pe frunti;
Apoi fosniri de rochii, matasuri si brocate,
La nunti in disparute de foarte mult
palate.
»Ce zice ?“ — ai spus naiva, ne-ntelegind
ca marea
Isi tine pentru timpul ce vine cuvintarea,
Pe semne dindu-i sfaturi sa fie
mai cuminte
Si lamurindu-! cum cd-s primejdii Tnainte.
Noi martori la o scenad din veacuri viitoare
Eram pentru Thalassa o purda Tntimplare
Si cind 1i spuse vintul mai bine sa ia sama
C-0 ascultam, zeita doar scutura
din coama
Si zise-n treacdt ceva pe limba ei
! cumplita.
Noi am fugit acasa — iti amintesti.
iubita ?
Desi ne ramasese obscura pe de-a-ntregu’
Parerea ce-0 rostise ca-n treacat
doamna-n negru.
Acuma-i linistita, cu coatele-n fereastra,
Si-ntr-adevar e calma si-n rochie albastra,
Ineit nu-i de mirare c-asa i se si spune :
Cucoana in albastru, ca-n vremurile bune.



Ideograme

Dragostea nu are ochi, dar
te mind Tncotro vezi cu ochii.
Adica aiurea. Cit vezi cu ochii.
Adica departe. lar cind nu ai
ochi negri, saruti si albastri.

Bene vale, ocule mi ! Ramii
cu bine, draga |

A vorbi din ochi, a bea din
ochi, a pierde din ochi de
drag, a iubi ca pe ochii din
cap, a nu-si crede ochilor.

Ochii celui cu ochii pierdufi,
ochii celui care n-a inchis gea-
na noptii, ochii celui cu cehii
legati ori cu ochii de piatra.
Ochii pustiului.

,Piard-mi ochii
din cale...".

Ochii privesc. Ochii nu se
ingrijesc niciodata de noapte.
Ochii mei s-au crezut nemuri-
tori.

Am vazut soarele.

Si am trait lumea. Si ca ba-
trin, si ca adolescent, si ca
tinar care se Tnchipuia vesnic,
si ca barbat care s-a inteles
muritor.

Cu un ochi am ris si cu altul
am plins. Si uneori mi-am va-
zut visul cu ochii.

Si am privit lumea cu ochii
lumii. Si viata mea a trecut va-
zind cu ochii.

Ochii se cunosc dupa ochi.

Orbului degeaba 1i spui ca
s-a facut ziua.

turburatori

Ziua a trecut fi s-a asternut
seara. Si a venit o deochetoare
si pe urma alta. Si pe urma
alta. Cu noua deochiuri, Ila
rind.

Una cu deochi din ochi albi.
Alta cu deochi din ochi negri.
Una din carare si alta din vint.
Una din gene, alta de sub
gene. Una cu deochi de fata
mare. Alta cu deochi de vadu-
va cu ochii verzi.

Si la urma de tot o deoche-
toare din nimic.

Ea vine si nu vine, ajunge si
ntirzie. Si, din cind in cind, se
uita cu furie Tnapoi.

De departe calu-si bate
De aproape ochii-si scoate.

Si, de drag, ma pierde din

ochi.

Cezar BALTAG

Romania literara

Unul dintre fenomenele de crestere ale
literaturii roméne e de a trebui sa recis-
tige periodic adevaruri ce pareau defi-
nitiv impuse. Se cheltuieste astfel pen-
tru recuperari o energie ce ar putea
fi folosita pentru mersul Tnainte. 1n
urma& cu multi ani, printr-o formulare
ascutit aforistica, E Lovinescu taia te-
merar nodul ordian al unei probleme
ce agitase indelung spiritele, cind spu-,
nea ca ,singura pornografle in litera-
tura este lipsa de talent”. Ceea ce parea
rezolvat o data pentru totdeauna se
afla Tnsa iarasi la ordinea zilei, lectia
a fost uitata si iatd-ne, la Tnceputul de-
ceniului opt dlscutlnd din nou daca
nudul e permis in pictura. Sau, ceea ce
e tot una, pind unde poate merge poe-
tul Tn poezie. Nemaiavind forta super-
bului gest lovinescian, sa Tncercam sa
dezlegam cu rabdare inextricabilul 1Tn
aparentd nod gordian, refacut in toata
strasnicia lui.

Sustinutd de presa, radio,si televizi-
une. 0 vie campanie |mpotr|va porno-
grafiei in literatura s-a_desfasurat 1in
ultimele luni la noi, gasind aprobare in
rindurile C|t|tor|Ior. O campanie, fara
Tndoiald, binevenita si pe care, In ce ne
priveste, o asteptam de mult. De pe
vremea cind, Tn urma cu doi ani, scri-
am — fara a gasi aproape, nici un ecou
— un necesar, cred, articol critic
Tndreptat Tmpotriva unui proaspat pe
atunci exemplu de pornografie oferit de
Tngerii biciuiti ai lui Alecu Ivan Ghilia.
Sau cel putln din iarna anului trecut,
jind, lutnd cunostinta de unele pagini din
romanul Prlncepele lui Eugen Barbu
(ale carui parti reusite nu le contest)
si de comentariile pe care le-a incitat,
vedeam cum o tendinta foarte manifesta
pentru descrierea unor scene de sexua-
litate morbida (nu o data cit se poate
de amanuntitd) pe care nici macar evo-
carea unei epoci de asemenea decaden-
tism si_coruptie ca cea fanariota nu o
justlflca intru totul, trecea neobser-
vata. Sintem gata sa sprijinim, repetam,
0 asemenea campanie Tndreptata Tm-
potriva pornografiei Tn literaturd, si
cred ca intrucitva am si ant|(:|pato
cu conditia ca ea sa aiba Tn vedere Tn-
telesul dublu (pentru noi ca scriitori) al
acestui cuvint, de pornografie propriu-
zisd si de lipsa de talent. Cu conditia
de asemeni de a-si alege bine exemplele.
Caci orice eroare Tn aceasta privinta Ti
poate compromite intentiile si succesul.
Erori, din pacate, se comit, si ele Tsi au
expllcatule lor. Astfel, din’ teribilism
juvenil, Matei Albastru (alias Gauvrii)
Tntrece uneori masura in volumul sdu
de poezii, Glorie, ceea ce indreptateste
unele admonestdri. Nu insi si califica-
rea autorului de obscen si cu atit mai
putin totala Iu'i negare ca poet. S-a pro-
cedat de regula astfel : s-au dat une-
le extrase ,picante" si s-a conchis
(grabit!) ca cel Tn cauza e in afara li-
teraturii.Dar exemplele s-au dovedit
nardvase, apueind-o intr-o directie con-
trara celei dorite. Caci, din chiar cita-
tele alese cu grija si oferite spre delec-
tare publicului, se putea intui ca au*o-
rul e foarte talentat. Lectura atentd a
Tntregului volum ne intdreste apoi Tn
aceasta impresie. Pentru a ,dovedi" ta-
lentul poetului nu e nevoie decit sa
citdm, si pentru ca spatiul nu ne per-
mite sa ne extindem, ne limitam la ur-
matoarele doua poezii, prima — o ad-
mirabila elegie a damnarii prin singu-
ratate, a doua un foarte frumos catren

de dragoste, ambele culminind Tn ver-
sul final: ,Matricid, ratacesc pe Tha-
lassa, / haituit de-a furiilor turma. /
Trebuia maica-mea — preafrumoasa — !
sa isi dea si suflarea din urma. //
Trebuia s-o ascult — sda ucid — /pe
Electra — trufasa mea sora./ Cum sa
nu ratdcesc urmarit / de cearcanul de
pe-aurora ? //Ca Oedip trec, orbit,
spre Colona, / pietre-n ochi sa-mi 1in-
fig, sa-i usuc./ Cum ma bintuie, iarasi,
fantoma, / tatdlui orisiunde ma duc. '/
M-as opri, si-n Arcadia, eu, / sa-nnop-
tez intr-un sat cumsecade. / Dar atit
sint de singur n sufletul meu. / Si chiar
azi m-a parasit si Pylade." (Oreste) ;
»,Ce usor mi-ar fi, cit de bine, / fara
nici un cuvint sa dispar. / Dar Tmi e
dor de gura ta / ca o pestera lumina-
ta." (Gind)

E sigur deci ca Matei Gavril (il pre-
feram sub acest nume) are talent; il fo-
loseste Thsa cumva ntr-un mod care
sa-1 compromita ? Unele libertati de
expresie, pe care la rindul nostru le
reprobam, au putut sa lase aceasta im-
presie, falsa totusi in fond. Caci nu
printr-o statistica mecanica a termeni-
lor mai directi sau a imaginilor mai
crude se poate stabili daca un autor e
sau nu licentios, decisiva Tn aceasta pri-
vintd e atitudinea interioara, tonul, vi-
ziunea de ansamblu. Un scriitor de vio-
lenta lexicalda poate fi candid sufleteste,
dupa cum un altul, de o perfecta so-
brietate stilistica se poate trada in
toatd concupiscenta sa printr-o simpla
inflexiune perfida. Eroarea e de a in-
terpreta limbajul poetic intr-un sens
prea propriu, de a echivala planurile.
Nu tot ce e indecent in viata devine
pornografic Tn arta : e una dintre pre-
rogativele ei tainice aceea de a devia
senzatia Tn sentiment si de a sublima
instinctul Tn contemplare senind Un
pieton care ar avea fantezia de a ni se
infatisa Tn nud ar fi de urgenta tran-
sportat la ospiciu. Dar cine ar chema
politia de moravuri vazind un tablou
care reprezinta un nud ? Numai un ins
cu reactii primare ar risca un concubi-
naj cu Venus din Milo. Omul evoluat se
multumeste s-o admire. Procedind prin
numaratoare, alcatuind o statistica a
cuvintelor interzise Tn vorbirea social3,
citi scriitori valorosi, sau chiar mari, nu
ar trebui trecuti la index. Din acest punct
de vedere eronat, creator de confuzii, un
poet ca Miron Radu Paraschivescu cu ale
sale Cintice tiganesti ar trebui conside-

rat pornograf. Si, pentru a urca pe scara
valorilor, cite nu li s-ar putea imputa
lui Arghezi si Rebreanu? Si, 1n fine,
pentru a largi sfera de referinta,

ce ne-am face eu un poet de importa

ta lui Garcia Lorca ? Unul din neajun,

surlle multor luéri de pozitie Tn aceasl
ta problema o constituie inconsecventa
Ele trec sub tacere la clasici si la ,,mal‘
estrii in viatd" ceea ce incrimineaza cv
hotérire la scriitorii foarte tineri sai
chiar obscuri. Contradictia este eloc-
venta si pune In lumina precaritate;

punctulw de vedere.

Considerind poezia lui Matei Gavril
in perspectiva sentimentelor ei fundai
mentale, a propensiunilor de baza, >
tonalitatilor celor mai persistente cciri
statdm cd ea nu‘numai ca nu se faci
vinovatd de pornografie, dar ca se afla,
chiar la antipodul ei. E motivul pentrv
care am socotit necesar sa intervenind/
in discutia care-i vizeaza direct pe at
cest poet si-l nedreptateste. Citindu-,
volumul observam cu mirare ca poe-j
tul, Tn care unii au vazut un lubric in-l
corigibil, cinta ,linistea lebedelor pe!
lacurile Tnghetate”, ,carnea usoard,
trecuta Tn vis" sau anotimpul eldora-!
dese in care ,ploua cu lapte seara pes-
te riu“. Matei Gavril e un elegiac, un
melancolic. Adevarata sa voluptate, el <«
gusta In starea de dezarmare a unui
Narcis obosit. Fascinatia erosului pro-
vine de fapt la el din repulsie, din ne-
putinta de a accepta ,conditia de ciine"
a omului considerat la nivelul instincte-
lor sale celor mai joase, nivel de neig-
norat, care trebuie avut in vedere daca
dorim s obtinem despre noi insine o
imagine totald, adeviratd. O delicatete
exasperatd izbucneste aici Tn accente
de revoltd : violenta verbald e modul ei
ultim de a protesta. Alte referinte la
eros configureaza o tema nu mai putin
departata si divergenta de lascivitatea
Tn care i s-a reprosat ca se complace.
Am putea numi aceasta tema, poate
fundamentala: nostalgia paradisului
embrionar. Prin retrospectii dureroase,
adinci, care ating fundul oceanic al
timpului sau intim, Matei Gavril se re-
incorporeaza fictiv in placenta ocrotitoa-
re, deplinsa ca o pierduta forma de apa-
rare. viseaza la starea fericitda de fat
inform, regreta matricea-cuib cu toata ,
intensitatea sfisietoare a unei pasari
care a Tncercat sa zboare prea devreme.
Citam din poezia intitulata chiar Nos-
talgie, lasind la o parte ultimele ver-

surl, prea brutale totusi in expresia ne-yA*

controlata indeajuns a durerii: 0,
mamd, calmul pintecului t&u pierdut. / f
Ce orb eram si fericit. / Ce bun si-as-
cultdtor acolo, in adine. / Cum’ Tmi |
puteam purta prin tine carnea / rosie
ca un trandafir / si cit de nensemnata
era viata / mea din tine. / Linistit ma
miscam, / sa nu-ti ating madularele. /
Si cu grija pipaiam tinutul / intunecat
si cald / cu mina mea subtire nebu-
loasa". Motivul nasterii ca blestem,
care dobindeste la Eminescu accente
de mare intensitate, reapare intr-o for-
ma interesantd la foarte tinarul nostru
poet.

Dezavuind pe scriitorii care se corn-,
plac (chiar daca au talent) Tn morbid,
scatologic, scabros, nu trebuie sa uitam
Tn acelasi timp ca de cele mai multe
ori caracterul licentios al unei opere
este determinat nu la nivelul expresiei,

al continutului adinc. Gradul de ta-
lent decide aproape Tntotdeauna lucruri-
le absolvind sau condamnind.

Valeriu CRISTEA

Desen de VALENTIN POPA



MATEI CALINESCU:

Dupd ce ultima carte de versuri a lui Marin Sorescu
ne obligase, in cadrul prea strimt al cronicii literare, sa
meditdm asupra posibilitatii de a face poezie in conditiile
puternicei presiuni a sentimentului existential, iata-ne
iarasi, daca simplificam lucrurile, in fata aceleiasi intre-
bari, puse de astd datd din punctul de vedere, la fel de
autorizat, al constiintei teoretice.

Dar si la Matei Calinescu, dincolo de aparentele, solid
constituite, ale ,cercetarii", dincolo de certitudinile ofe-
rite de familiarizarea Tndelungatd cu subiectul si de sta-
pinirea linistitd, putin blazata chiar, a datelor istorice si
a articulatiilor sale de structurd, altfel de nelinisti Tncep
sa-si taie drum.

Cu ele, formulate Tnsd intr-un chip mai raspicat, lua-
sem contact prin mijlocirea vietii si opiniilor lui Zacha-
rias Lichter :

.Pentru ca talentul, poetic vorbind, nu este decit capa-
citatea de a da impresia ca spui ceva, fara ca, Tn fond,
sd spui nimic. Din acest punct de vedere, poezia devine
0 purd pregdtire pentru spunere, urmarind sa creeze si in
cititorul sau ascultatorul ei ideal o pura atentie, o stare
de receptivitate fatd de o revelatie posibila care, insd/
nu se mai produce niciodata. Aceasta mi se pare a fi n-
sasi esenta esteticului : un joc al preliminariilor, astep-
tarea mereu frustratd si mereu reinnoitd a unei revelatii”
(cap. Despre poezie).

Este adevarat ca patrunzatorul personaj lichterian func-
tioneaza numai ca un dublu ascuns si prea pudic al auto-
rului cercetarii. L-am fi vrut ceva mai energic si Tntre-
prinzator, dar si asa prezenta sa, oricit de camuflata si
de indecisda, nu intirzie a se lasa banuita ; iar in citeva
rinduri, preluind initiativa, trece brusc in prim plan, le-
gitimat de un fapt de istorie literara, eare-1 ajutd sa se
Tntareasca Tn constiinta sa. Lichter declarase cu evident
dispret Poetului : ,Cred ca ai prea mult talent.." ; ,Ade-
varul e ca foarte putini poeti — doar cei mari — izbu-
tesc sa se sustraga acestei ispite, caci talentul este o is-
pita si una dintre cele mai primejdioase".

Fireasca stima pentru tre-
cut — ma refer la traditia
progresista a culturii noastre
— NU trebuie sa duca nici
la diminuarea prezentului,
nici la opacizarea lui; dim-
potriva: o valoare din tre-
cut exista daca, si Tn masura

_Fireste ca austerul autor al Conceptului modern de poe-

zle nu-sl Tngaduie astfel de revelatoare erezii ; din loc
Tn loc, totusi, autorizatda de opiniile originale si de acum
ilustre (obligatoriu de luat Th seama chiar si de catre
profesori) ale poetilor Tnsisi, ale marilor poeti, pagina stu-
diului deodata se animd, incepe sa-si permitda mai multe,
sa constate de pilda, cu oarecare fior, exact n linia
lichteriand, cd Rimbaud nutrea ,,un puternic gust al pros-
tului gust”, desfatindu-se ,in fata a ceea ce bunul gust
considera intolerabil” si cd pe suprarealistii Tncurajati de
marele precursor, ,nimic nu-i jignea mai mult decit sa
li se spuna ca au talent". .

Tncurajat, la rindul sau, de aceste reputate Tndrazneli,
care deschid accesul catre zonele mai adinei si mai tul-
buri ale spiritului, dublul (lichterian) al doctorului cerce-
tator incepe sd se invioreze si simtindu-se bine si pentru
o clipa Tn largul sdu se decide sa treaca in ofensiva, spu-
nind deschis ce are de spus, ce are pe suflet :

,Caci, s-0 recunoastem (s.n.) nu numai din simpla cu-
riozitate, nici dintr-o dorintd flaubertiand (destul de am-
bigud, aceasta) de a elucida mecanismele, adeseori foarte
complexe, ale prostiei, ci cu o reala placere (s.n.), o pla-
cere nu_lipsitd_de primejdii, si uneori cu o uimire ndea-
proape nruditd cu aceed pe care ne-o produc”‘capodope-
rele (s.n.), citim cite un roman de o fabuloasa imbecili-
tate sau cite o culegere de poeme, in care admiram im-
previzibila gratie a agramatismului, fiind adine tulburati,

cind ne trezim pe marginea lor, de vertiginoasele abisuri
ale ciudatei si insondabilei — dar, vai, cit de inexact nu-
mite — Platitudini®.

Dupa aceasta surprinzatoare confesiune, aparent ne In
locul ei_in_ cuprinsul unei savante si impasibile expunerii
si totusi raspunzind in noi unei imperioase asteptari (in-
scriindu-se intr-o categorie pe care am fi dorit-o mai bo-
gat si mai frecvent reprezentatd), dublul se estompeaza,
cedind din nou primul plan consideratiilor precaute ale
cercetatorului. (,Ar fi, fara Tndoiala o eroare, si inca una
dintre cele mai grave, sa privim Tntreaga poetica rim-
baldiana doar din punctul de vedere al unei asemenea
propensiuni), parca terorizat — de sine Tnsusi terorizat,
de sinele sau incomod — si grabit sa reintre in normal,
in seria lucrurilor, fireascad si coerentd, desigur, dar mult
mai putin productiva in surprize.

La acest dialog rareori direct, dar de repetate ori im-
plicit si discret, se rezuma, Tn aspectele sale cele mai sub-
stantiale, studiul lui Matei Calinescu. Un dialog in care
factorul secund, inegal si fragmentar distribuit, fara sa
ocupe vreodata intreaga scena, 1si face simtitd prezenta
sub forma unei vocatii lirice, reflexive ori spirituale, tot-
deauna incitante, mobilizate Tn constiinta criticului de Tn-
trebarea : ce este poezia, ce este Inca (asediata din atitea
directii) poezia, pentru noi $I cum s-a ajuns aici.

S-a ,ajuns" (si in jurul acestui nucleu formativ se or-
ganizeaza intregul studiu) chiar din momentul cind intre-
barea a Tnceput s& fie pusd si_o datd cu ea s-a cristali-
zat, inevitabil, o situatie critica, traitd de marii poeti cu
toatd intensitatea, o intensitate a reflectiei lucide asupra
limitelor poeziei ; in acest examen al intensititii poezia
amenintd s nu-si mai recunoasca fiinta, incetind si exis-
te ; dar ea si-a asumat in chip dramatic teribilul risc si
numai infruntindu-1 avea sanse sa spere intr-o posibila
regenerare. Depasindu-se, anulindu-se, lovindu-se de mar-
ginile dure ale propriei conditii, ale propriului neant, In-
cerca din nou sa Tnsemne ceva.

Dupd citeva capitole introductive de o generalitate ezi-
tanta (Avatarurile poeziei lirice, Logica poeziei), dificila,
riscanta confruntare cu sine Tnsasi a poeziei, e urmarita
de critic in unele dintre actele sale decisive, care sint tot
atitea momente paradoxale.

Subtilitatea dialecticd a analizei, capacitatea de a intui
.crizele" se imbina la Matei Céalinescu cu harul atit de ca-
racteristic al formularilor limpezi, riguroase, vibrant con-
turate ; astfel incit ceea ce este paradoxal si nelinistitor
Tn configurarea structurilor moderne ale poeziei se Tncor-
poreaza unui discurs critic de o eleganta, linistitoare
fluenta.

La Edgar Allan Poe ,logica procesului de creatie e ra-
tionala in toate punctele el de pornire, desi finalitatea €l
este de a prilejui o experienta metarationald, o traire pur
spirituald. Aceasta nu Thseamna ca poetul Tnsusi nu se ri-

ica in_zona Tnalta si curatd si dureros de frumoasa (s.n.)
a poeziei pure : numai ca Starea poetica nu-i este data
dinainte, de-a gata, ci este rezultatul unei cautari volun-
tare, lucide si patetice. Poezia nu exprima, ci creeaza rit-
mic, — Frumusetea, care e elevatie, miscare spirituald as-
censionala (...). Poemul devine deci un medium, o poarta
catre altceva, citre un paradis refuzat, intuit doar vag
si in treacat, inefabil in esenta lui. Sarcina poetului este
de a se ridica pina la limita de la care absolutul poate
fi perceput, dar nu ca prezentd, ci ca absenta, caci el so
manifesta pentru suflet prin Tnsasi aceastd absenta. Ar
fi, desigur, absurd sad i se ceara poetului sa exprime acest
absolut ; tot ceea ce poate si trebuie sd faca este sa se
apropie de el si, prin creatia Frumusetii, sa-l sugereze",
(inceputurile .poeziei pure : Edgar Allan Poe).

Rindurile decupate sint revelatoare pentru capacitatea
de_a integra, pe nesimtite aproape, paradoxurile spiritu-
lui, . tesatura de contradictii, de ,plinuri” si ,goluri" ale
logicei poetice, Tn aparenta calma, de indestructibila
cursivitate a textului critic.

Ramine desigur riscul, vizibil uneori, de a Tmblinzi si
Tnnobila prea mult acuitatea unei stari de criza, obligi.'id-o
sd se acomodeze : nu e Tnsa mai putin adevarat ca din
acceptarea sa, implicind si unele pierderi, rezultd un stil
pe deplin structurat, exemplar, limpede si riguros, primi-
tor si ademenitor. Chiar si ,,dublul” lichterian, de care vor-
beam la Tnceput (regretind ca nu solicita mai hotarito
drepturi la cuvint Tn tratarea substratului existential si
metafizic al unei definitii a poeziei), e sedus sa se exprime,
cind i se da dreptul, Tn acest stil structurat, de o egalitate

muzicald, discret iradianta.

naliza, cit si prin sintezd. Me-
ritul sau principal e tocmai
acela pe care admiratorii
sai 7l ocolesc cu pudoare i
pluralitatea cunostintelor ce,
servite de fortda asociativa,
duc la o intelegere de ansam-
blu. Fenomenele fiind poli-

in care, este fertila azi, co- structurate  si  polidetermi-
respunde unor aspiratii rea- nate, explicatia specialistu-
le ale sensibilitatii actuale. lui e, fatal, limitativd. O
Ma citez: clasicii sint cla- explicitare curat psihanalitica,
sici fiindca sint actuali. Cin- pur sociologicd, exclusiv es-
stirea higienica, cronologica derabilitétii, si Tntr-o epoca ambigui_ce, Tncarcindu-se de prin formatie si_tempera- tetica a unui fenomen e, prin
si sacadata a u'nor imbalsamati in care confuzia Tncepuse a uln  nihilism reactionar, au ment, 1i erati straine. Pro- aceasta Tnsasi, deformata.
ace parte dintr-un ritual trage cu pistolul, iar cacofo- explodat urit aproape de fesorul stia ca felurile fru- Specializarea is1 are meritele
scolar, ce-si are Tndreptati- nia intelectuald a manevra miezul  secolului ; Profesorul mosului si  drumurile spre necontestate, dar duce si la
rile sale — pe care le res- bita, Tn opozitie cu ,Gindirea" a privit negativ acest fe- adevar sint multiple. ElI a falsificare, prin unilaterali-
pect de la distantd. Tn agnostica si cu irationalistii nomen de patologie prin care lasat studiu] neantului ce- tatea explicatiilor ; pericolul,
schimb, exista scriitori a ce ne-au procopsit cu ocupa- spiritualismul transcendent si lor care Tl meritd in medicing, e finlatulrat prin
cdror moarte aparentd nu tia straind — pe care o exal- abisal a dus la camerele de Mihai Ralea era anti-profe- consultul  specialistilor; n
poate impiedica  spiritul lor tau ! — el, Profesorul, a ra- gazare. Cei 40 de milioane de sorul, Tn sensul Tn care se umanioare, specialitdatile nu
sa comunice — sic  cogito ! mas Tn zona ratiunii, Tnte- morti ne opresc orice buna- spune ,anti-roman”. Pe cit sintetizeaza organic. Dile-
— cu al nostru; iar acest legind ca mindria omului vointa fata de genitorii — Vianu separa si Tnalta Cate- tantul stie cite putin  din
spiritism ateu este Tnsusi fe- constd in a spori cunoasterea, fie ei si involuntari! — ai dra, pe atit Ralea cauta sd o multe domenii; Ralea Tnsa
nomenul numit cultura. Geor- iar demisia sa Tn a behai celuli mai oribil masacru din desacralizeze, ca acei actori este un plurispecializat. Ro-

ge Calinescu, Tudor Via-
nu, Ralea: personalitati atit
de altfel, trei moduri de

staina tnisterului". Istorist si
comparativist, are sentimentul
continuitatii culturii, dar si

a fi ale -culturii, trei pro- constiinta cd analizeaza un fe-
fesori de wumanism si de- nomen pluri-determinat. Auto-
mocratie. Asociatii si diso- rul ,Esteticii" nu gindeste fe-
ciatii, Tntre acestia, e — nomenul culturii  Tn afara
poate — wutil a face, a-i marilor evenimente istorice si
opune unul altuia, mai ales sociale ; efortul sau este de a
pentru a ne discredita cole- determina specificul ar-
gii, nu!  Tudor Vianu este tei, dar nu de a o aseza Tn
Profesorul  Absolut, cu ex- acel vid imposibil din care
punerea sistematica, esenti- s-a abstras tot ce e gindire

alizarea Brincipalilor gindi- si sentiment, tot realul ce a
tori si  bibliografii monumen- generat arta si dincolo de
tale. Ciocanita, proza sa ra- care nu existd decit impos-
suna dens, surd, sugerind, turd. Nu idealizez. in sin-
dincolo de dinsa, doua mile- cretismul superior al lui Via-

ii de u- inism. Mai ales a- nu si-au gasit loc, mai ales
oreciez Vianu faptull  c& la Tnceputuri, diverse ener-
n.tr-u domeniu al impon- getisme si vitalisme, curent»

istorie. Mintea europeana a
lui Vianu a reactionat te-
meinic la oroarea transcen-
dentului singeros, sporind
treptat si organic ponderea
umanismului istoric si a ra-
tionalismului social. Cind
am avult prilejul de a-mi cu-
noaste mai Tndeaproape fos-
tul meu profesor, la mai bine
de un deceniu de cind Ti au-

diasem cursurile, am fost
impresionat de o caracteris-
tica, pe care doar o banu-
isem, bunatatea. Vianu a

practicat un mod de a fi al
criticii Tn care, cu onestita-
tea lui stiutd, a crezut; dar
cultura si bunavointa l-au o-
prit sa condamne-sau sa dis-
pretuiasca modalitati ce,

ce nu vin ,dintre culiste",
cum zice N. Filimon, ci din
sald. Seminariile sale erau o
neintare : un coleg, printre
noi, ce ne zgindarea la vorba,
se hitina cu scaunul, ridea
si ne ducea, fara sd ne dam
seama, la concluziile sale.
Avea arta conversatiei, aso-

ciatia seinteietoare si ironia
-~ 9 - - 7 - - -
ingaduitoare. Stia mai putina
estetica decit Vianu, mai pu-

tind literatura romana decit
Calinescu si mai putina socio-
logie decit H. H. Stahl, dar
cultura sa umanistd era mai
vasta decit a tuturor. Unii au
vorbit de diletantismul sau i
acestia n-au vrut, sau n-au pu-
tut, sd priceapa ca evolutia cu-
noasterii se face atit prin a-

lul sau! Tn cultura noastra o

al unui Taine, Renan, sau
Etiemble; el continua tra-
ditia lui Heliade si Hasdeu;

functia sintezei Tn toate mo-
mentele unei culturi, este
absolut necesara. Desi atit
de altfel ca temperament si
modalitate  de expresie, cei
doi profesori s-au situat pe
aceeasi pozitie, a umanismu-
lui rationalist. Ei au sfirsit
prin a intelege ca umanismul
rationalist pentru a mai fi,
trebuie sa devina socialist.
Nici unul, nici celalalt, nu pot
fi ntelesi dincolo de ceea
ce este esential operei lori
efortul de a spori zona cog-
noscibilului.
Paul GEORGESCU



ADRIAN CARSIAD

Fotograful

Veneam 1n sat de doua-trei ori pe an. Ma chemau
niste prietenii vechi, Tntretinute fara prea mult efort,
citeva amintiri palide si amdagitoare pe care eram dor-
nic sa le retraiesc intr-un fel singur si obscur. Mai
aveam o padure in jur cu poteci ademenitoare, unde
urma sa-mi Tntiparesc pasii in plimbari de seard fara
scop si farda vreun gind deosebit.

Desi eram tindr, ma temeam de batrinete. Si de ace-
ea multe din cllpele mele erau patrunse de un fel de
seriozitate a firii pe care n-o puteam evita si care ve-
nea, vai, din tot ce citeam seara Tn teancul de ziare,
articole interesante si lungi despre procesul Tmbatri-
nirii ce incepea — aflam, Tncurcat — inca de la 18-20
de ani, o data cu terminarea cresterii.. Am fost edu-
cat altfel, cu totul altfel, mi se spunea, de pilda, ca
femeile Tmbatrinesc mai repede decit barbatii sl, deci,
trebuia s&-mi iau o sotie tinard, iar la barbati nu se
poate vorbi de batrinete decit de la 45 de ani in sus..

Satul 1si avea farmecul lui greu accesibil. Venisem
0 datd, de doud ori, de mai ulte ori la Tnceput, dar
nu cred sa fi S|mt|t ceva. Numai tirziu am putut ~sa-i
presimt frumusetea, el era un fel de familie uriasd cu
niste reguli foarte precise si solemne, si asta mi se pa-
rea frumos. N-avea mai mult de 150 de familii, si era
asezat pe creasta unui deal, Intr-un fel de adincitura
usor rotunda. La mijlocul lui septembrie se zarea, de
necrezut, alba si scinteietoare, zapada pe muntii Tn-
departatl M4 leaga un fel de nostalgle de acesti munti,
ma gindesc citeodata ca anii trec si eu nu voi fi in
stare ca, intr-o zi oarecare, sa pot pleca de aici din
sat Be jos si s& ating cu fruntea prima zapada din sep-
tembrie. Se va intimpla astfel ca acest gest va deveni
cu timpul o neimplinire — sint de-a dreptul de ne-
Tnteles multe dintre dorintele sufletelor noastre — si
voi ramine doar cu senzatia de frig pe care mi-o dau
animalele Tn septembrie, — la prima zdpada pe munti
— cind Tsi ciulesc urechile, de parca ar presimti un cu-
tremur de pamint...

Ma Tntimpinau de fiecare dat3, n acesti ani, la in-
trare, gainile satului scurmind n praful sant,ulm niste
gaini rosii cu fulgi vinetii, deprinse cu obiceiurile stra-
vechi. Caldura sosea numai pe la amiaza si nu dura
mai mult de trei ceasuri.

Ca satul era intr-adevar mic, mi-am dat seama anul
acesta mai mult ca oricind. Am fost nespus de mirat
¢ind, venind intr-o zi de vineri, m-au intimpinat clo-

otele batind a mort. Pret de o secunda mi trait intens
impresia stranie ci m-am raticit si cd am gresit satul.
Si nu oricum ma ratdcisem, ci la sute de kilometri de-
partare de ceea ce cunoscusem pina atunci.

Trecusera atitia ani de cind eu soseam aici si sta-
team o sdptaming, doud, dar uitasem se pare ci satul,
ca toate satele, avea o biserica si niste clopote. Mai

ult ca sigur ca aceasta posibilitate fusese uitata de
mine in numele altora pe care le prevazusem si le tra-
iam. Probabil ca mai uitasem si altceva aici, sus, de
pild4 c& pe lumea asta mai existd si moarte si nu
moartea teoretica pe. care o |ntelegeam eu, stuntlflca
si explicabila, ci una apropiatd si sufleteascd n pri-
mul rind, cu infinit mai multe nuante decit Tncercase
orice stiintd sa cuprindd. ..Sau, dacd nu uitasem de
existenta mortii, dacd Inca o aveam in minte, atunci
Uimirea mea se nascuse din parerea ca satul forma
doar o singura familie; eu eram tinar si nu ma as-
teptam sa trdiesc asa de curind decesuri Tn sinul ei.

..Catre ziua, vineri, cocosii tacuserd deodata si nu-
mai clinii  mirlisera o vre e, tulbure, treziti parca
din somn de miros de animale necunoscute. Batrinul
Marcu, vegheat, Tsi zvicnise capul Tn sus, asemenea unui
cerb coarnele electrizat, apoi, potollt cascase gura
usor ca o gdina care moare. Si dimineata clopotele in-
cepusera sa batd, de parca s-ar fi aflat la o raspintie
de drum, Tnaintea fiilor raspinditi Tn lume si chemati
Tn graba acum pe fire sunatoare de telegraf.

Tl cunoscusem. Dar nu atit de bine si nici atit de pu-
tin cum obisnuim sa-i cunoastem pe oameni. Ti placu-
se sa stea de vorba cu mine de mai multe ori pe vre-
mea cind eram elev la liceu si sd discutdm amindof
despre politica lumii. Aici ne Intilniseram, Tn acest do-

eniu nesigur, si nici unul dintre noi nu facuse pasi
mai departe. El vorbea despre ultimul razboi — avea
amintirile sculptate in suflet — dupa care incerca cu
un al optulea simt si discearnd incotro se Tndreapta
lumea. Eu vorbeam cuprins de neastimparul ascuns al
virstei si de posibilitatea de a spune tot ce sti®m atunci
cind mi se oferea prilejul. Aici ne Tntilniseram si aici
aveam sa sfirsim. Din vina lui. Avea figura usor alun-
gita si, ceea ce n-am inteles niciodata, mereu barbie-
rita proaspat, fiind in acest fel o exceptie. Usor adus
de spate, chiar si atunci cind Tl cunoscusem si era mai
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tinar, ma saluta ridicind mina dreapta Tn sus si se ase-
za la masa mea, cerind cu vocea lui aproape leganata
tuica.

lar la noi, domnule profesor ?

Ti spuneam un cuvint oarecare de politete. Pe urma
discutia aluneca fara voia noastra catre acel domeniu
miraculos si Tncilcit pentru amindoi.

..CInd au venit fiii si nurorile, simbata, bocetul si-a
intins si mai mult umbra ca un fum peste sat. Marcu
era asezat afara si fata lui alb-galbuie parea Tntr-o
continua asteptare.

Duminica dupa-amiaza satul mirosea a incendiu. Pe
drum gdinile roscate scurmau Tn praf ca apoi sa se
tavaleascd si sd sada nemiscate Tntr-un soi de betie
latenta. Clopotele batuserd mai des si mai curat — ce-
rul fusese spalat de o boare de ploaie simbata, — era
albastru si stralucitor, mai ales catre munti. Tn urma
lui Marcu venea satul plingind Tncet si discret, exem-
plu nepieritor pe care legile nefacute de oameni 1l da-
deau acestei mari familii. Se auzeau din cind Tn cind
oftaturi, ele se ridicau sperioase de sub maramele ne-
gre aplecate putin n fata.

Se vorbea pe soptite. Vorbeau femeile si se Tntim-
pla uneori ca soaptele lor sa se amplifice nevazut ca
si 0 apa n revarsare. Atunci ele se opreau si se lo-

FRANQOIS PAMFIL OBIECT PLASTIC
veau cir cotul una pe alta, Tn vreme ce in linistea apa-
sdtoare se vedea doar praful ridicindu-se alb si trans-
parent catre cer, avind in el semnele triste ale pasilor
multimii...

Apoi vorbesc din nou. Uita de Marcu care e ntins
Tn caruta, uita aparent, caci vorbele lor se Tnvirtesc
n jurul lui precum fluturii la lumina, si fara voia lor
susoteala devine Tn unele clipe sarbatoare, secunda
dulce a scaparii si de asta data de coasa aceea mitica
si posibilitatea, mai ales posibilitatea scaparii Tnca o
data si inca o data Tn anii care vor veni.

Mai toate femeile amintesc ca Marcu ar mai fi pu-

tut Tnca sa traiascd. Avea doar 62 de ani. Si imediat
rasare limpede Tntrebarea celor care nu stiu.

— Chiar 62 a avut?

— Atit.. era de-o seama cu Petre.

Altcineva si-a adus aminte de operatia pe care a
facut-o Marcu cu doi ani Tn urma cind mai era in
viata si cuvintele saltd din nou prin aerul uscat.

— Se zice ca a avut cancer!

— Asa a spus si nora-sa de la Constanta. Ca doar la
ea s-a operat!

— Muncesti o viatd intreagd si nu vine nici la Tn-
mormintare, rasare' de altundeva.

— Cine, tu!?

— Fiu-séu, Ben.

Clopotele bat fara Tncetare in acest timp, leganat,
aproape visator. Din rindul rudelor se intoarce o fe-
meie cu chipul alb, pe care ochii rosii de plins seamana
cu niste rani adinei si oribile. Are trasaturile foarte
precise, ca niciodata poate. intreaba :

— Ati anuntat fotograful ?

— S-a dus lon, i raspunde un barbat din stinga.

— l-ati spus sa vina aici la biserica, nu?

— Sigur, chiar eu i-am spus lui lon.

..Peste 0 jumatate de ceas au ajuns. Tn tacerea de
tdmftie a bisericii vocea calmd a preotului are totusi
rezonantele unui strigat Tn constiinta celor din jur. Un
strigat care rdneste. Ruga fnchinata sfintilor zugra-
viti de multd vreme pe peretii inalti se iasa povara
pe umerii celor prezenti si ei sint dispusi s-o poarte
citeva ceasuri Tn aceasta dupa-amiaza.

Apoi femeia se intereseaza din nou :

— A venit fotograful ?

— Nu, nu vine, nu mai are aparat. Vorbeste tot cel
din stinga si de undeva din spate i se distinge nasul
ascutit.

— Ce-i duc eu lui Ben? murmura femeia fringin-
du-si miinile si privind Tn jur.

— Asta-i nevasta lui Ben, al mai mic, sopteste ci-
neva de-aproape. Dar femeia se Tntoarce, se pare ca
a auzit vorbele, si acela tace brusc. Prlveste cu ochii
ei inrositi_cétre iesire, peste capetele oamenilor.

— S8 vina altcineva ! se roaga. Cine mai are apa-
rat?

— Cine?! nu mai are nimeni.

— Cum nimeni ? ea refuza sa creadad asa ceva Si
continua sa se roage, sa Intrebe Tn jur, sa solicite.

— Nu mai are nimeni, aude Tn continuare alte voci,
Tnsa ea nu pare sa le asculte.. Un mumiur vag s-a
iscat in biserica, preotul clipeste din ochi mai repede,
nedumerit, incercind sa ghiceasca de unde provine ne-
linistea acestei multimi.

.Slujba s-a terminat. Convoiul aluneci spre cimitir.
Sint toti cuprinsi de oboseala nesperata si eterna
care va creste neincetat pina Tn momentul cind va lua
sfirsit Tnmormintarea lui Marcu. Si, Tn cele din urma,
zbuciumul femeii n-a ramas fara rezultat, mai e o spe-
rantd, au trimis dupa cineva care vine in fiecare an
aici, n sat, si-i Sosit de doud zile. El are de asemenea
aparat de fotografiat. Sta cam departe, afla femeia, si
e strain, dar nimanui nu-i trece prin cap un eventual
refuz, ci sint cuprinsi toti de o Infrigurare nervoasa,
ca si cum ar astepta un eveniment extraordinar.

.JAu ajuns la cimitir. lar preotul da semne de ne-
rabdare, o lupta surda se da, se pare, intre femeia ti-
nard si el care se grabeste — la ora 4 vrea sa plece
la oras — dar oamenii nu-1 Tnteleg, rudele lui Marcu,
Tn special, si-i cer sa slujeasca, de parca ar fi primul
lui mort. Femeia mai spera in acest timp sa vina fo-
tograful, acel barbat de care-i sint legate toate spe-
rantele ei, un necunoscut, de fapt, si sa-1 fotografieze
pe Marcu macar aici, in pamintul galben al cimitiru-
lui strivit de cruci de piatra.

Preotul mai rosteste o rugdciune — probabil ca fe-
meia a Tnvins si el va pierde masina — dar fotograful
incd nu s-a ardtat. Un timp se asterne penibila tace-
rea, o cioara se aude croncanind rar pe deasupra lor.
Apoi prima mina de pamint cade, cu toate ca femeia
se opune disperata, e furioasd si nu se mai controlea-
za, dar alte si alte miini de pamint cad peste cosciugul
care a fost lasat Tn groapa cu o clipa mai Tnainte.

..CiInd am intrat pe poarta cimitirului cu aparatul
de fotografiat Tn mina — vedeam cimitirul pentru pri-
ma oara — oamenii s-au Tntors catre mine si s-a fa-
cut din nou tacere.

Am ramas acolo fara sperantd. Femeia tinara ma
privea cu ochii ei rosii si plini de ura Stiam ca ma
urdsrte si am cautat, zadarnic spre munti doar-doar voi
zari zapada albd si scinteietoare. Era insd vara si zi-
pada n-avea ce cauta inci in departdrile senine ale
nordului.



O carte despre arhaicul

Alcatuit din opt studii de diferite
virste, cel mai nou volum *) al lui Mir-
cea Eliade nu e, totusi, o simpla
culegere, ci o ,carte" in toata pu-
terea cuvintului; o carte care Tsi
propune (si izbuteste) sa Tnfatiseze
sesentialul religiei geto-dacilor si cele
mai importante traditii mitologice si
creatii folclorice ale roméanilor". Deo-
sebita Tnsemndatate pentru ,romanisti"
— si cu atit mai mult pentru romanii
Tnsisi — a acestei scrieri ce, Intr-un fel,
fncununeaza opera stnntlflca a savan-
tului ei autor, se reveld prin _simpla
enuntare a temei. Pentru intiia oara,
spiritualitatea arhaica a poporului nos-
tru, miturile si capodoperele artistice
in care s-au intruchipat au devenit
obiect al unei sinteze elaborate din
perspectiva universalitatii. Isi da sea-
ma oricine, numaidecit, ce posibilitati
inedite ofera  studiul prin aceas-
ta larga deschidere de orizonturi.
Cutare fapt care, considerat in sine,
ramine criptic, capata adeseori sem-
nificatii, potente revelatorii surprin-
zatoare, de Tindatd ce este asezat
intr-un context cultural, raportat la un
anume tip de spiritualitate. De pe urma
unei asemenea Tintreprinderi nu pot
decit progresa toate disciplinele orien-
tate spre arhaic. Probleme ce par cu
neputinta de rezolvat din lipsa de do-
cumente, isi pot gasi n istoria compa-
rata a religiilor primitive, daca nu so-
lutia radicala sl definitiva, Tn orice caz
un cadru intru totul propice cautarilor
fecunde. Tn acest domeniu, al istoriei
religiilor arhaice, Mircea Eliade e, n
clipa de fatd, un specialist de prima
clasa, pe plan mondial. Conceptia, viziu-
nea sa istorica generala nu e, desigur,
una materialista ; ea se axeaza, din con-
tra, pe coordonatele unei gindiri decla-
rat idealiste, tragindu-si partial sub-
stanta din curente filosofice opuse ratio-
nalismului. Materialul pus la contribu-
tie de cercetator permite Tnsa citi-
torului sa traga din expunere propriile
concluzii: acele catre care conduc n chip
obiectiv Tnsdsi faptele Tinfatisate. Desi
autorul evita, de pilda, explicarea isto-
rico-sociologica a fenomenelor descrise,
datele pe care ni le furnizeaza arata lim-
pede cum conditiile existentei sociale
si-au pus dintotdeauna amprentele pe
creatia spirituald, inclusiv pe diversele
credinte si practici religioase.

Tn volumul pe care il prezentam, Mir-
cea Eliade ia in discutie chestiuni dintre
cele mai controversate privind lumea
geto-daca, chestiuni asupra carora s-au
rostit pareri diametral opuse, si, pe te-
meiul unor analize comparative de ma-
xima rigoare, formuleaza puncte de
vedere pe cit de noi pe atit de inataca-
bile in armatura lor logica, de natura a
scoate polemicile din punctul mort si a
da un nou impuls cercetarii. Asertiu-
nile sale sint fortificate de o co-
losala docu entatie, referintele din
subsol Tnsumind o bibliografie imensa
Tn numeroasie limbi (romana, engleza,
franceza, germana, spaniold, rusa ma-
ghiard), inclusiv aparitii dintre cele
mai recente Tn domeniul folcloristicii
si arheologiei.

Scrierea debuteaza cu un capitol ce
ia Tn dezbatere numele dacilor. Acestia
s-au numit la inceput, dupa spusele lui
Strabon, déoi, cuvint care ne trimite la
daos, numele frigian (dupa Hesychius)
al lupului. Retinind informatia, Eliade
construieste pe baza ei ipoteza ca stra-
mosii nostri si-au zis cindva ,lupi",
dind termenului un Tinteles ,initiatic"
si 0 valideaza atit prin invocarea altor
nume de popoare ce reproduc denomi-
natii de fiare, cit, mai ales, prin dez-
valuirea unor ritualuri frecvente in
preistorie, menite — Tn Tintelegerea
celor ce le practicau — sa asimi-
leze un trib sau o altd comunitate
de acelasi tip animalului din care acea
etnie pretindea a se trage sau sub a
carui protectie avea sentimentul de a
se gasi. Prin amintitul ceremonial,
confreriile martiale (dacii, inclusiv,
care vor fi fost, probabil, o casta mili-
tara, Tnainte de preluarea acestui nume
de catre Tntreaga obste) reactualizau
mitul animalului totemic supranatural
care, Tn timpuri imemoriale — in illo
tempore — si-ar fi rapus adversarii,
Tntemeind etnia ce i-a mostenit numele
si firea. Tn asemenea obiceiuri isi au,
desigur, obirsia credintele, perpetuate
pina la noi, Tn oamenii-lupi. Pe cuprin-
surile balcano-carpatice, lupii benefi-
ciaza de un intreg folclor, caruia isto-
ria poporului roman (reflecteaza savan-
tul, Tmprumutind sensibilitatea artistu-

De Zalmoxis a Gengis-Khan. Etudes
com aratives sur les religions et le folklo-
re de la Dacie et de I'Europe Orientale,
Payot, Paris, 1970, 252 p.

Tn mitologii, o

lui din el) T-a servit drept inepuizabila
sursa. Poporul roman, scrie Mircea E-
liade, s-a nascut ,sub semnul lupului”,
harazit fiind razboaielor, invaziilor, re-
tragerilor in codri. ,Lupi"”, dacii n-au
putut fi biruiti decit de romani, ,un
popor al carui mit genealogic s-a faurit
in jurul lui Romulus si Remus, fiii
zeului-lup Marte, alaptati si crescuti cte
Lupoaica de pe Capitoliu”. lar ,princi-
patele romane s-au Tntemeiat Tn urma
marilor invazii ale lui Gengis-Han si
ale urmasilor sdi, al caror stramos mi-
tic e Lupul cenusiu, coborit din cer si
Tnsotit cu o caprioara...".

Discutabile, desigur, sub raportul fun-

damentarii _ stiintifice  aceste idei-
metafore ramin sugestive si intere-
sante.

Tot cu sprijinul istoriei religiilor se
emite, Tn al doilea capitol, Zalmoxis,
un punct de vedere inedit, cu totul
vrednic de luat Tn seama, privitor la
natura zeului suprem al dacilor. Divi-

nitate uranica pentru Parvan, chto-
niana pentru C. Daicoviciu si altii, Zal-
moxis ne este infatisat de noul exeget
drept un ,zeu al Misterelor". Acea
slocuinta subterand" de care aminteste
Herodot, argumenteaza eruditul, nu a-
testd numaidecit calitatea de stapin al
lumii adincurilor, atribuita de multi
zeului dac. S-ar putea sa fie vorba mai
curind de o ,grota rituala”, de felul
celor pomenite Tn mai multe scenarii
mitice, prin care se ajunge.in ,insula
prea fericitilor" (motivul- mitic al ,pes-
terii" i-a Inspirat scriitorului Mircea
Eliade o fascinanta nuveld). ,Grota",
semanind adesea cu cerul nocturn, este,
-imago undi", un ,uni-
vers Tn miniatura”. Nimic nu ne inter-
zice, In consecinta, sa vedem n ,moar-
tea" si ,invierea" lui Zalmoxis un ,ri-
tual Initiatic”, un ,descensus ad infe-
ros", aidoma altora de acest fel, ates-
tate de traditii mitologice, o ,oculta-
tie" Tn vederea ,initierii”, urmatd de
,,eplfanle Profetul dac zeificat a des-
cins in |nfern asemenea lui Orfeu, Tnsa
cu alt scop, acela de a revela poporului
sdu sensul imortalitatli.

Multe alte fapte istorico-legendare
capata Tnteles, daca sint interpretate ca
ritualuri, repetari ale unui spectacol
mitic-model. Folclorul tuturor popoare-
lor, al celor orientale in special, e plin,
bunaoara, de ,vinatori rituale”. Avem
0 asemenea vinatoare si noi, in legenda
lui Dragos Voda. Dupa unii, aceasta
n-ar fi decit o varianta a legendei lui
Hunor si Magor. Eliade e de altda pa-
rere. Legenda 'Romaneascs, sustine el. in
capitolul- Voievodul Dragos SI ,Vvina-
toarea rituald" e o creatie autohton,
produs al ,ideologiei" unei culturi de
vinatori, transformata in ,ideologie"
pastorala. intre legenda lui Hunor si
Magor si aceea a Intemeierii Moldovei
exista diferente ce nu pot fi explicate,
daca se adopta ipoteza simplului Tm-
prumut. Tn primul caz, animalul urma-
rit e o caprioara, si aceasta dispare
enigmatic, dupa ce a calauzit pe go-
naci unde trebuia, in timp ce dincoace
apare zimbrul, animal carpatic, adorat
Tnca de daci, pe care Dragos 1l ucide.
Uciderea bourului 7i apare exegetului
drept un act ritual (,sacrificarea tau-
rului), integrabil unei mitologii de ori-

romanesc

gine Tranica (diferita deci de cea nord
si central asiaticd), provenita din
Misterele lui Mithra. latd, observa Mir-
cea Eliade, o proba a participarii unor
elemente iraniene (trecute prin filiera
sciticd) la constituirea poporului geto-
dac si a civilizatiei sale ! Ele s-au in-
trepatruns cu viguroase elemente cel-
tice, si, Tn virtutea unor asemenea in-
fluente si simbioze, substratul traco-
cimerian al populatiei din nordul Du-
narii a dobindit o fizionomie culturald
specificd, diferentiatd de aceea a cul-
turilor trace balcanice. Teoretizind,
Eliade vorbeste de un ,paradox" al
Daciei si al intregii peninsule balcani-
ce. Aceasta zona a fost intotdeauna lo-
cul de Intilnire si Intrepatrundere a ce-
lor mai felurite curente si, Tn acelasi
timp, o regiune conservatoare, vatrd de
culturi arhaice.

Spiritul ce traverseaza aceste culturi
implica, Tntre altele, conceptia jertfei,
ca pret al oricdrei infaptuiri. Din a-

ceasta perspectiva este analizata, Tn
Mesterul Manoie si Minastirea Argesu-
lui, tulburatoarea balada asupra careia
Mircea Eliade a scris mai demult o car-
te Intreagd, Comentarii la legenda Mes-
terului Manole (Bucuresti, 1943).
Urmarind, ca de obicei, motivul 1in
toate culturile In care poate fi ntil-
nit, punindu-1 in relatie cu mituri cos-
mogonice de pretutindeni, potrivit ca-
rora facerea lumii ar fi efectul mortii
unui gigant, cercetatorul retine credin-
ta identificabila Tn toate creatiile pe
aceasta tema, ca, spre a dura, orice con-
structie, orice faptuire (fie ea de ordin
material sau spiritual) trebuie animata
si cd fiinta jertfita dobindeste prin
moarte un nou corp, deci o existentd
noud : una si aceeasi cu a edificiului
cu care s-a contopit. Dar daca motivul
sacrificiului singeros, pretins de orice
opera, circula in tot folclorul balcanic,
sl nu numai aici, nici o creatie In care
1l gasim nu egaleaza in planul artei
balada romaéaneasca. Faptul, dupa Mir-
cea Eliade, este deosebit de semnifica-
tiv. Chiar daca nu toti balcanologii si
folcloristii acorda baladei noastre ca-
litatea de capodopera exceptionald, ra-
tnine stabilit, cel putin, cd, T nici o
alta literatura .populard, vreo naratie
cu subiect Tnrudit nu se bucurda de un
prestigiu similar.  Constiinta estetica
romaneasca situeazad Minastirea Arge-
sului pe treapta cea mai de sus a va-
lorilor artistice, alaturi de Miorita, deci
alaturi de o balada al carei motiv dra-
matic e tot o moarte cumplita, accep-
tatd cu seninatate. Ne gasim, negresit,

in fata unor productiuni, nu numai
exemplare artistic, dar concludente
pentru ,filozofia" poporului roman.

Schitata doar, In capitolul despre Mes-
terul Manole, aceasta concluzie Tncoro-
neaza magistral studiul asupra Mioritei,
devenind implicit corolarul Tintregii
scrieri, intrucit L’agnelle voyante for-
meaza capitolul final, conclusiv oare-
cum, al volumului De Zalmoxis a Gen-
gis-Khan. Dupa un minutios examen
critic al tuturor interpretarilor mai de
seama date atitudinii senine a ciobanu-
lui din balada, de la aceea a lui Mi-
chelet pina la cele mal recente (Cara-
costea, Brailoiu, Adrian Fochi sa.),
exegetul, pe drept cuvint nesatisfacut

de explicarea utilitarista a nuntii mio-
ritice (care ar reflecta, chipurile, obi-
ceiul de a se organiza ceremonii nup-
tiale la moartea tinerilor neinsurati,
spre a le Tmbuna sufletele, Tmpiedi-
cindu-le astfel sa revina Tn chip de
strigoi), opineaza cd, pentru Tntelegerea
sensurilor din Miorita este necesar sa
ne mentinem Tn sistemul de reprezen-
tari specifice operei, sa nu uitam ca
am fost introdusi Tntr-un univers trans-
figurat, Intr-un ,cosmos liturgic”, Tn
cuprinsul caruia ,se savirsesc mistere",
cu alte cuvinte, tntr-un climat mitic.
Oaia. 1n acest context apare ca ,ani-
malul oracular" (prezenta familiara Tn
numeroase mitologii) ; ea nu divulga
stapinului un secret, ci Ti revela o ,tai-

a", devine vocea destinului. Tn situa-
tia datd, acceptarea mortii nu are ni-
mic de a face cu ,pasivitatea”, ,resem-
narea”, ,fatalismul”, ,pesimismul”, da
care s-a facut atita caz. Pastorul stie ca
nimeni nu se poate opune sortii. Stie, Tn
acelasi timp — sau are intuitia subita —
cd omul Tsi poate depasi conditia, accep-
tind-o. ,Mesajul cel mai profund al
baladei se constituie Tn vointa pasto-
rului de a schimba sensul propriului
destin, de a transforma nenorocirea
intr-un mMient al liturghiei cosmice,
prefacind moartea Tn «nuptii mistice»,
invocind Soarele si Luna si proiectin-
du-se intre stele, ape si munti". Nu
Jfatalism", asadar, ci Tntelepciune. Am
putea spune ca acceptarea cu barbatie
a mortii devine, In circumstantele date,
un mod al libertatii : necesitate Tnte-
leasa. Aceasta, crede Eliade, a fost ati-
tudinea permanenta a poporului roman
si a altor popoare orientale in vremuri
de restriste. Ele au luptat Tmpotriva
invadatorilor si agresorilor cu Tndirjire,
adesea cu succes. Cind n-au fost Tnsa
in stare sd reziste superioritatii nume-
rice strivitoare, au adoptat atitudinea’'
pastorului din baladi : nu deznadejde,
ci proiectare a fericirii refuzate in lu-
mea profand Tntr-un spatiu de mit, sa-
cralizat. ,Nunta mioritica" traduce
asadar Tn termeni fabulosi ,solutia vi-
guroasa si originald" data de umanita-
tea spatiului carpato-dunarean ,bruta-
litatii de neinteles a unui destin tragic".
Solutie diametral opusa — observa co-
mentatorul — celei oferite de ,atitia
reprezentanti ilustri ai nihilismului mo-
dern". Pastorul roman nu numai ca nu
se abandoneaza disperarii, dar pre-
schimba nenorocul tragic Tntr-un , mis-
ter sacramental maiestos si  feeric",
ce-i permite pina la urma sa triumfe
asupra propriei sorti. Gasind un sens
chiar nenorocirii, el ,impune absurdu-
lui Tnsusi un sens". Evident, isi incheie
Mircea Eliade studiul, Miorita nu sin-
tetizeaza toate caracteristicile geniului
national roménesc. Tnsa ,adeziunea u-
nui Tntreg popor la aceasta capodopera
folclorica ramine, oricum, semnificati-
va. si nu se poate concepe o istorie a
culturii romane fara o exegeza a aces-
tei solidaritati".

La rezultate cit se poate de originale
si interesante ajunge exploratorul cul-
turii daco-roméane si Tn celelalte capi-
tole ale cartii, si numai lipsa de spatiu
ne opreste de-a insista asupra lor.
Astfel, capitolul Le Diable et le Bon
Dieu pune la indoiala originea bogomi-
lica a mitului cosmogonic, existent si
in cartile populare romanesti, dupa
care Dumnezeu n-a putut crea lumea
fara concursul Diavolului, ,fratele"
sau, si, explorindu-i izvoarele iraniee
si indice, Insista asupra ,oboselii" di-
vine (deus otiosus), prin care inocenta
popularda a cautat sa desolidarizeze di-
vinitatea de ,raul™ inerent existentei.
Cultul matragunii in unele medii ru-
rale Tnapoiate e prezentat, Tntr-un alt
capitol, ca o reminiscenta a ,ierbii
vietii si mortii", iar In capitolul ,Sa-
manism" la roméani ? sint contestate
categoric anumite afirmatii dupa care
ar fi existat cindva, Tn anumite regiuni
din tara noastra, practici samanice cul-
tivate de romanii insisi.

Exemplara sub aspectul informatiei,
al rigorii analitice, ai probitatii stiin-
tifice, Tntr-un cuvint, cartea lui
Mircea Eliade aduce o contributie de
seama la integrarea culturii arhaice ro-
méanesti Tn orbita culturii  univer-
sale, la asezarea ei, Tntru totul Tn-
dreptatita, pe acelasi plan cu marilo
culturi ale umaniittti ; indica, irania-
na, greaca etc. Volumul De la Zal-
moxis la Gengis-Han devine astfel o
lucrare fundamentala pe tarimul ,ro-
manisticii”, un studiu dens, pe temeiul
caruia va fi posibila o mai exacta si mai
nuantata definire a particularitatilor ce
compun varianta specific romaneasca
a spiritului uman.

Dumitru MICU



Rodnice initiative

ochiul

O colaborare literara intre redactia revistei noastre si cea a revistei Zivot din
Sarajevo (R.S.F. lugoslavia) a Tnceput sa se desfasoare sub cele .mai bune auspicii.

Ca reprezentant ai

omaniei literare, criticul S. Damian a fost primit cu o deosebita

cordialitate de colegii de breasld din Sarajevo. Cunoscutul poet iugoslav Mak Dizdar,
redactor sef al revistei Zivot, si-a exprimat satisfactia pentru schimbul de experienta
inaugurat si_pentru modalitatile de stimulare a contactului direct. S-a stabilit ca ih
vederea unei mai_bune cunoasteri reciproce revistele sa trimita texte literare, comen-
tarii si stiri cu privire la_dezvoltarea culturii In tarile respective si, sub diverse forme,
in afara_interesului de informare, aceste colaborari sa-si gaseasca locul in paginile
publicatiilor, Tn spirit de reciprocitate. In_acest an va sosi la Bucuresti, ca oaspete
al revistei noastre, un redactor al revistei Zivot.

MAK DIZDAR

Ziarul principal din Sara{)evo, Oslobodenijc, a infétisat cititorilor semnificatia Tn-

telegerii dintre cele doua pu

licatii si, gdzduind o _convorbire cu_invitatul romén, a

precizat in introducere prestigiul de ‘care se bucurd revista Romania literara. Inter-
viul dedjcat frumusetilor peisajului si transformarilor petrecute in anii postbelici Tn
lugoslavia a consemnat, in discutia pe teme literare, necesitatea unei arte respon-

sabile pentru destinul uma
| bateri in jurul mesei rotun

n

d

ntr-un numar recent din Romania literara.

Scumpe maestre
Sergiu Celibidache,

Va admir talentul — a-
proape unanim recunos-
cutt am fost transportat
si fascinat de interpreta-
rile atit de aproape de
perfectiune pe care le-ati
dat tuturor bucatilor pro-
gramate.

Ceea ce nu_am putut
aprecia din sald, am admi-
rat la televizor sau ra-
dio. Tn fata micului ecran
am fost subjugat de foto-
genia dv. unica si de ex-

resivitatea mimicii  dv.

esturile elegante cu ba-
ghetica subtirica, precum

Si jocul deggjat al degete-
n

lor dv., cind calme, cind
amenintatoare, m-au des-
fatalt

Au fost momente de

mare artd pe care nu le
vdm uita usor toti cei ce
am avut parte de ele.

. Dar, iIn numérul din 18
iunie a.c. al _,Romaniei
literare", a aparut un in-
terviu pe care l-ati dat
si in care chiar de la
inceput va plingeti de
publicul ~ romanesc, la
care nu ati gasit caldura
Si_ concentrarea_ia care
va asteptati. Cind, dupa
fiecare executie, aplau-
zele si ovatiile’ tineau mi-

nute in sir, cind la sfir-
situl fiecarui concert en-
tuziasmul general va o-
bliga s& mai acordati nu-
meroase suplimente, cred
ca nu poate fi_vorba de
lipsa de caldura. lar fap-
tul ca, in timpul = unui
pianissimo a _carui spe-
cialitate o detineti, o per-
soand sau doua au fndraz-
nit sa tuseasca, ar fi tre-
buit sa fle privit cu_ mai
putind intransigenta de
dv.” si sa nu-1 puneti pe
seama indiferentei, . ci. a
climei noastre capricioa-
se. Socotesc cd asemenea
fenomene se pot intimpla
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chiar si la concertele din
strainatate | L

Aveti apoi impresia_ ed
programele dv. au fost
prea grele Bentru publi-
cul nostru._Dar, permite-
ti-mi sd vd aduc la cu-
nostinta ca Tablourile
dintr-o _expozitie, Prelu-
diul la Tristan, Simfonii-
le de Brahms (mai ales)
se executa frecvent n
salile noastre de concert
si ca nici Ma Mere I'Oye
si nici admirabilul Con-
cert de Bartok nu erau
gentru_ noi prime auditii.
Si dati-mi voie sd vd mai
spun cé acelasi public de
care vorbiti cu atita usu-
rintd a aplaudat cu ace-
lasi entuziasm_dirijori ca
Enescu, Furtwangler, Her-
bert von Karajan, Bar-
birolli, Zubin Mehta, Sil-
vestri, Perlea si pe atitia
altii, si nici unul nu s-a

L ) d
plins de lipsa de caldura
si concentrare a audito-
riului, ba dimpotriva.
. M-a_mai surprins _n
interviu si  calificativul
de timpit" pe care 1l
aruncati cu violenta la
adresa . unui  cunoscut
compozitor ultramodernist
pe care_nu Tl agreati. Nu
asiti ca nu este prea e-
egant, chiar daca nu sin-
tefi de acord cu muzica
pe care o face?

Mai apoi, desp_re Bou-
lez, care e considerat si
el unul din marii maestri
ai baghetei si al carui
Parsifal la Bayreuth a
revolutionat arta _dirijo-
rald, nu exagerati oare
cind afirmati_c&d ¢ nemu-
zical si ca Tti_pui miinile
in cap cind il auzi diri-
jind? o

lertati, va _rog, iubite
maestre, indrazneala sin-
cerelor mele pareri ex-
primate mai sus si care
cred cd& nu sint numai
ale mele, deoarece ele
provin din dezamagirea
resimtita la citirea opi-
niilor "dv. exprimate at:t
de crud, fatd_de publicul
nostru_si fatd de perso-
nalitdti din lumea muzi-
cala de azi.

~ C. BOTESCU
(pensionar si meloman)

Un nobil divertisment

La Institutul de arta
teatralda si'ciperrtatografi-

ca se prezinta in fiecare'

luni un spectacol-divertis-
ment. Gindit si lucrat in
citeva nopti de cétre_stu-
dentii anului 11l regie si

cu un accent major de gravitate, ecou al unei largi dez-
e despre.,mesaj", dezbatere publicatd, dupd cum se stie,

actorie, el  transmite
bucuria acestor tineri de
a fi si de a lucra impreu-
nd. Nuanta exacta a u-
morului, interpretarea ex-
celentd, diversitatea sint
lucruri importante, dar
fascineaza, mai presus de
ele, surprinzatoarea  co-
muniune a acestor tineri.
Jocul redevine aici pla-
cere, este 0 biruintd asu-
pra tristetii, Echipa_ nu
mai_poate fi inteleasa azi
ca instrument perfectio-
nat pus sub_stdpinirea re-
gizorului, ci ca o colecti-
vitate care participa ac-
tiv la creatie, ai_ carei
membri se simt aldturi si
se_descopera pe ei Tnsisi
rin chiar acest efort.
rupele commediei dell
arte | Gelosi, 1 Amici,
I Confident! ca si orches-
trele Beat de azi, repre-
zintd un raspuns dat exis-
tentei, mai mult decit o
problema de arta. Pri-
vind satisfactia acestor ti-
neri studenti, simteam ca
intotdeauna, mai ' presus
de orice, a face teatru
inseamna’ a descoperi 0
forma de solidaritate sub
steaua caldda a convie-
tuirii.

_Ei daruiesc toate inca-
sarile acestor spectacole
contului 2 000.

G. B

Teledefectlune
de limbutie

Apreciind cu Tnsufleti-
re emisiunea de stiinta
popularizata, a _televiziu-
nii- Mai aveti o intrebare?
ne punem totodatd intre-
barea daca selectia per-
soanelor invitate sd ras-
punda  telespectatorilor
n-ar trebui sa se supuna
ea nsasi_unei rigori cit
de cit stiintifice. ~ _

Vineri 19 iunie, cind ni

magic

s-a propus tema originii
vietil si omului pe “pa-
mint, ne-am aflat in pre-
zentei a doi veritabili oa-
meni de autentice pro-
fesii _biologice si. antro-
pologice si"a unui perso-
naj tindr, de extractie
universitara si calificare
didactica generald, de o
locvacitate™ extrem de e-
nergica, al carui principal
aport a constat in pre-
lungirea peste masura a
paraexplicatiilor zadarni-
ce la ceea ce se lamurea
pe deplin anterior. S-a
creat chiar impresia cd
persoana in chestiune fsi
asumase sarcina de a a-
menda din punct de ve-
dere formal filozofic si
textual logoreic ~ absolut
fiecare interventie a co-
legilor de masa.” Momen-
tul_cind preopinentul s-a
slujit de tabla si creta
pentru a desena evolutia
vietii, naturii si lumii ‘in
trei’ arcuri de cerc si
saptesprezece linjoare di-
vergente — dupa ,,0 ipo-
tezd personala care este
o certitudine” — a fost
culminatia naucitoare a
acelei omniprezente, la
care Tnsusi amfitrionul,
redactorul, s-a simtit ne-
voit sa_declare flegmatic
ca_n-a inteles absolut ni-
mic, )

Raminem eu sentimen-
tul c& ar fi necesara i
o editie a doua, revazuta,
eventual numai Tn_bino-
mul de respectabili pro-
fesori specialisti.

R. C.

Accident?

Spectacolul de turneu
departe de a fi o simpla
formalitate, reclama din
partea trupei aceeasi se-
riozitate cu care si-a o-
bisnuit spectatorii ~ fieca-
rei seri la sediu. Pornind
de la acest truism, ne este
dificil sd acceptdm spec-
tacolul prezentat de Tea-
trul din Arad — Mita in
sac de G. Feydeau — la
Timisoara, pe care Tl con-
sideram impropriu chiar
si pentru o_ec'hl%)a de a-
matori. O lipsa flagranta
de coerentd Tn montare
(si care, de fapt, pune sub
semnul Tntrebarii _ exis-
tenta unei conceptii regi-
zorale), un suveran dez-
interes_al celor de pe sce-
nd _fatd de spectatori —
iatd prin ce a _reusit tea-
trul aradean sa ofere pu-
blicului timjsorean o sea-
ra monotona, plictisitoare.

Nedumerirea noastra e
cu atfit mai pronuntata,
cu cit regizorul Ivan Hel-
mer ne obisnuise cu un
alt mod de a face teatru.

R. A

Educatia,
actiune creatoare

este titlul unui articol
din ultimul numar al_ re-
vistei Colocvii, revista a-
parent modesta, dar care
dzduieste,  de fiecare
ata, opinii dintre cele
mai_interesante, privitoa-
re_la rolul scolil, al fa-
miliei si_societatii h pro-
cesul atit de complex al
educatiei elevilor.” Sem-
naldm, pentru gama lar-
d a greocuparl or tema-
ice, clteva titluri din su-
marul numarului despre
care vorbim: o
Scoala la ora Tncercari-
lor de Mircea Malita, mi-
nistrul Invatamintului,
Copiii de lon Horea, Fi-
losofia, sufletul viu al
culturit de Tudor —Bug-
nariu, Idealul de viata al
tineretului_ de conf. uniy.
George Vaideanu. croni-
ca la” Visul si structurile
inconstientului de lon Bi-
beri ‘etc.
V. B.

' Orizont"™ un nou
supliment social-cultural

. Aparut sub_redactia_co-
tidianului  vilcean_,,Ori-
zont", intr-o aleasa tinu-
td grafica, suplimentul
social-cultural ce poarta
acelasi titlu cu al ziaru-
lui Tsi axeaza continutul
pe o arie_de preocupari
foarte variate ; de la be-
letristica_ (originala _ si
traduceri), la marturii, a-
mintiri, documente, re-

portaje, _ corespondentd,
artd plastica si populara,
teatru, cinematografie, sa-
tira si umor, jocuri dis-
tractive, sport. o
_ Prezenta unor scrisori
inedite semnate de Tudor
Arghezi, Felix  Aderca,
lon Minulescu si  Cezar
Petrescu, precum si a ci-
torva prestigioase con-
deie romanesti contempo-
rane, face din cele 24 de
pa%ml ale suplimentului o
publicatie care ofera citi-
torului “satisfactia de ase
intflni cu calda’ confesiu-
ne a lui Victor Eftimiu
(Intilnire cu Lenin), cu
un fragment (Un  client
serios) din viitorul volum
(Amintiri din teatru) al
lui Tudor MUsatescu,” cu
interesantele evocari (Des-
pre preunionistii Vvilcent)
ale lui Augustin Z. N.
Pop, cu (O pagina din tre-
cutul culturii~ romanesti)
de Constantin Noica, _eu
foiletonul [ui Nicutd Ta-
nase (Stiti de ce va iu-
besc eu pe dumneavoas-
tra?) o

Alaturi de _ semndturi
consacrate, Intfinim si nu-
mele unor tineri  poeti

lon_ Socol, Mihai Elin,
lorica Mitroi, George
Achim etc.).

Dacd formatului si pre-
zentarii grafice nu li se
pot aduce amendamente,
poate cd o _ structurare
mai _riguroasa a materia-
lului s-ar fi impus ; ori-
cum, suplimentul social-
cultural ,Orizont" face
cinste momentului cultu-
ral vtlcean actual.

D. L

Dreptate statuii

Ne place sa credem
cd dintre muritorii_care-
au trdit in Cluj amintirea
marelui_poet Lucian Bla-
ga va fi indelungatd vre-
me, cea mai de vaza

Sculptorul Romul Ladea
s-a straduit artistic si a-

fectiv. sa materializeze
ntr-un alt plan al arfei
eternitatea din constiin-
tele noastre a poetului
Blaga. O statuie (in ma-
rime naturald) a fost a-
sezata umar la umar cu
unul din peretii Casei de
cultura a  studentilor
(partea stingd) Tn fata po-
liclinicii studentesti. Noi
n-am avut privilegiul de
a-1 vedea viu decit o da-
ta spre seara, mergind a-
plecat pe linga zidurile
stravechiului burg ; arata
ca un om, dorind pinad si
el sa treaca neobservat.
Intimitatea aceea obliga-
torie oare e bine sd se
perpetueze si in posteri-
tate prin fixarea statuii
sale intr-un loc atit de
la nevedere 1 Exista o
piata largd, vesnic popu-
latd de inimile tinere ale
studentilor  clujeni  1n
triunghiul — blocul turn,
casa de culturd, bibliote-
ca universitara. Tn fata
bibliotecii universitare, —
institutie unde poetul a
trudit mai bine de 25 de
ani, dar de fapt toata via-
ta — In mijlocul unui
rond de pamint este lo-
cul de drept al statuii lui
Blaga.
G. P.

,Limbd si literaturd"

Cel de-al XXIlI-lea nu-
mar al revistei cu acest
nume,_ aparuta sub egida
Societdtil de stiinte filo-
logice din R.SR., fintru-
neste, in cuprinsul sédu de

peste doua sute de pagini,
articole de teorie, critica
si istorie literara, studii
de liba si de stil, texte,
documente si comentarii,
preponderentd _cantitativa
avind, Tn special, proble-
mele de limba. )
Daca ar fi sa mentio-
nam_doar studiul lui Gh.
N. Dragomircscu intitu-
lat : ,Elemente cu functie
gra aticald zero", in care
exemplificdrile pe texte
din autorii clasici romani
si strdini sint revelatoa-
re_ pentru explicarea li-
mitelor analizei gramati-
cale, sau pe cel de dia-
lectologie "al Iui Mihail
Gregorian, si chiar pe cele
mai~ putin documentate,
dar la fel de riguroase,
ale lui Victor V. Grecu si
mult mai literar, cel a
lui Gabriel Tepelea des-
8re limba personajelor lui
aragiale in raport_ cu
epoca, atunci ar trebui sa
recunoastem cd = ordinea
cuvintelor din titlul pu-
blicatiei ar putea fi in-
versatd. Mai interesante
ramin, Tnsa, materialele
din domeniul literar. Nu
atit articolul ,Relatia de
adincime Schopenhauer—
Eminescu”, in care lon

Dumitrescu propune cite-
va raporturi fard a le
demonstra suficient adin-
cimea_— un lucru de alt-
fel atit de greu dupa tot
ceea Ce s-a scris_ despre
Luceafdrul poeziei roméa-
nesti. (ex. : Liviu Rusu —
LEminescu si  Schopen-
hauer” E.P.L., 1966), Cit si
cele doua studii: ,,V. Voi-
culescu — dramaturg",
semnat Mircea Braga si
,Clasic si clasicism” al lui
Matei Calinescu. Demna
de remarcat, analiza lite-
rara efectuata asupra pie-
selor lui V. Voiculescy
ne-a sugerat uimirea ca
unele manusc.rise ale aces-
tui_mare poet nu au fost
inca editate.

Despre studiul lui Ma-
tei Calinescu s-ar putea
discuta foarte mult,” dar
intr-un spatiu mai larg,
ba chiar Intr-un alt con-
text.

_Ceea ce mai trebuie re-
tinut atentiei noastre este
studiul lui Teodor Gheor-
ghiu: ,Tudor Vianu —
istoric literar". _Autorul
JArtei prozatorilor ro-
mani" este evocat prin
delimitare fatd do ceilalti
istorici si critici literari,
Maiorescu, Lovinescu si
Calinescu. Dar construc-

tii ca: ,Este pozitia cau-
tatorului matorului intern
al dezyoltarii...", ni se par
neinspirate. Citeva arti-
cole de ordin documentar,
ca acela al lui I. Basamao
despre Maiorescu si Ca-
radgl_ale, sau cel al lui
Adrian Costa despre crea-
rea Societatii scriitorilor
romani, pot satisface gus-
tul profanilor si intregesc
cuprinsul acestui  ultim
numar al revistei ,Limba
si literaturd", care ar pu-
tea tinde spre o diversi-
tate mai mare a materia-
lelor publicate si spre o
abordare mult mai mo-
derna a problemelor de
limba si stiL
M G.



Talentul oratoric si acel scriitori-
cesc, esential deosebite unul de ce-
lalalt, au totusi Tn comun, Tntr-o
masura mai mare sau mai mica,
preocuparea realizarii frumosului, Tn
felul lui fiecare. Cicero si Demoste-
ne erau asezati si dinsii in cadrul es-
tetic, unde straluceau Omer sau Vir-
g|||u, si-mi amintesc cd pe vremuri,
la cursurile de elina si la lating, ti-
nerii Tnvatacei erau pusi sa studieze
deopotriva cu pagini din lliada sau
Eneida, si texte din discursurile ce-
lor doi oratori citati mai Tnainte.

Afara deci de aceasti nazuinta co-
muna, cele doud talente se deosebesc
esentlal atit ca structura spirituala,
cit si prin concretizarea lor exte-
rioara.

Lucrul se poate pune In evidenta
examinind cazul acelei personalitati
prestigioase care a fost Titu Maio-
rescu, poate chiar deopotriva, scrii-
tor foarte rafinat si orator Tn grad
superlativ.

Tn proza sa stiintifico-literara (lu-
cru pe care 1l constatam si in trata-
tul sau de Logica si Tn Criticele sale
literare), stilul Ti este concentrat Si
concis, nici o fraza de umplutura
nici_un cuvint de prisos, nici o ex-
presie repetata prea in apropiere.

Tn schimb, fraza sa oratorica era
ampld, serpuitoare, cadentata. Une-
ori, 0 expresie se repeta curind,
atunci cind trebuia accentuata Tn
viteza curgatoare a frazei vorbite.
Elocinta mai implica si o serie de in-
susiri, pe care nu le reclama neapa-
rat si arta scrisului : spontaneitatea,
fluenta muzicalitatea. Sa mai adaug
ca oratorul in momentele culminan-
te ale elocmt,el, foloseste formule la-
pidare, asemanatoare cu cele din pro-
za aforistica.

Aceastd Tnsusire de caractere spe-
cifice ale suflului oratoric, ma face
sa ma opresc o clipa la o personall-
tate importanta din trecutul politic
— Petre Carp. Acest sef de scurtd
duratda al partidului conservator, si
de durata mai lunga a unei ramuri
dizidente, s-a impus opiniei publice
printr-o serie de calitati, intre care
prima o tinuta rectilinie, de o
riguroasd consecventd. E drept ca
aceasta atitudine dirza, inflexibila,
l-a lipsit de mladiere, Tn momente
in care Tmprejurarile o cereau, si
cind a facut o politica vadit eronata.
Dar, deocamdata, ne ocupam cu alta
chestiune, 1n legatura cu problema
noastra : raportul lui Petre Carp cu
elocinta romana. E vorba de un caz
interesant : cind 1l auzeai vorbind la
tribund, Tti parea greu s&-1 treci n-
tre oratorii autentici. Tn afara de
faptul ca se exprima ntr-o limba
moldoveneasca excesiv dialectala,
dar avea un glas strident, emina-
mente nemuzical, apoi, pauze prea
lungi intre cuvinte, ceea ce parea o
negatie a frazei abundente si curga-
toare. Pe urma, obisnuita scurtime
a discursurilor lui Carp parea si din-
sa 0 tagada a ceea ce am denumit
suflu oratoric.

Si totusi, discursurile lui Carp,
stenograflate si citite, pdreau cu-
ceritoare. Cuvintele frazaru, intre-
rupte in timpul discursului de pau-
ze Tndelungate, la lectura se Tnfati-
seaza elegante, realmente frumoase.
Sint fraze de orator, dar care la
rostire deviau de la caracterul ora-
toriei si nu aveau farmec captivant.

Trebuie totusi sa recunosc, ca si la
rostire, erau la Petre Carp unele
momente impresionante : vorbele lui
de spirit, care nu lipseau mai nici-
odata, precum unele formule lapi-
dare, care faceau ocolul epocii sale.
Citez una dintre ele, care Tmi vine
in minte mai curind. Tntr-o polemica
parlamentara cu Take lonescu, pe
care il aprecia ca talent, dar pe care
nu-l iubea din cauza prea marii sale
flexibilitati si a schimbarii frecvente
a atitudinilor, Carp i-a servit a-
ceasta apostrofa dureroasa, Tnchega-
ta intr-o formula :

»Talentul nu justifica toate incar-
natiunile, dupd cum frumusetea nu
scuza toate proslitu-till".

Dar sa incheiem cu acest caz Tn
aparenta curios, care Tnsd se explica
prin  multiplicitatea  caracterelor
oratoriei — de aceea uneori Carp
era orator, alteori nu era — si sa re-
venim la firul initial al problemei.

Cu toate ca, — asa precum am
vazut mai dinainte, cele doua talen-
te sunt esential diferite — pe ogorul
intelectualititii  noastre romanesti
existd personalitati care le-au pose-
dat pe amindoud, in chip necontes-
tat. Despre unul am facut chiar
mentiune, servindu-ne de dinsul toc-
mai pentru diferentierea structurala
a celor doua talente. Acesta a fost
Titu Maiorescu, omul de masura,
dar care in chip curajos, Tsi Tngaduia
si Tntepdturi rautacioase, sau jocuri
de cuvinte, ca atunci, cind a comen-
tat bugetul deficitar alcatuit de Take
lonescu, spunind ca acesta a confun-
dat ,,echlllbrul* bugetar cu ,echili-
bristica" oratorica.

Oratori
Si
scriitori

Dar au mai fost si altii cu acest
dublu talent. Unul din ei era Barbu
Delavrancea, scriitor care a cultivat
genul epic si mai tirziu pe acel dra-
matic, cu netagaduit succes, dar tot-
odata ca avocat si om politic s-a
ridicat pe mari Tnaltimi oratorice,
prin  fraza lui metaforicd si vije-
lioasa.

Tn unele momente, Delavrancea a
combinat chiar oratoria cu drama,
ca Tn ,Apus de Soare", atunci cind
voievodul Stefan cel Mare rosteste
in fata boierilor intr-o scena culmi-
nanta, un discurs vibrant, de mare
frumusete.

Un alt mare intelectual a fost
Nicolae lorga, mare orator si in a-
celasi timp fecund scriitor, cam inegal
dar care totusi s-a ridicat, ca Tn cele
patru volume cu ,Oameni care au
fost”, la un Tnalt nivel de prozator.
Ca orator, el a dispus din prima ti-
nerete de 0 vorbire abundenta si
vertiginoasd, care cu timpul a ca-
patat accente furtunoase. Putem spu-
ne ca lorga a preluat mostenirea
elocintei furtunoase a lui Delavran-
cea, avind chiar poate o mai mare
putere de improvizatiune.

in fine, un al patrulea intelectual
dispunind de aceeasi dublad Tnzestra-
re este Octavian Goga, care a cultivat
n preajma primului razboi mon-
dial, virtutile simtirii nationale ro-
manesti, atit prin minunatele sale
poezii, cit si prin discursurile sale
|mpreS|onante pe care le-a conti-
nuat dupa unire, cu mai multa masu-
rd, dar cu acelasi talent, Tn cadrul
Romaniei unite.

Independenta celor doud talente
— unul fata de altul — se verifica
si mai bine, cind intilnim intelec-
tuali Tnzestrati efectiv cu unul din
aceste talente, dar care duc lipsa de
celalalt.

Vom lua exemple tot din cimpul
vietii noastre intelectuale.

SILVIA RADU

lata, de pilda, doi prozatori mol-
doveni | nuvelistul Nicolae Gane,
membru al Junimei literare, si Mi-
hail Sadoveanu. Cel dintfi, cind era
obligat sa vorbeasca, avea vocea asa
de Stinsd, ca parca Tsi dadea sufle-
tul. Celalalt, desigur mai mare ca
scriitor, atunci cind trebuia sa vor-
beasca, nu trecea nici dinsul, Tn ge-
nere, de mijlociu.

Invers au fost vestiti oratori ca
Alexandru Lahovari, sau Nicolae
Titulescu, care n|C|0data n-au avut
si reputatie de scriitori.

Un orator remarcabil a fost Take
lonescu : 0 mare abundentd verbald
si putere de improvizare. Pot spune
ca uneori, la sedintele Parlamentu-
lui, m-au impresionat mai tare u-
nele cuvintari improvizate de Take
lonescu, decit unele discursuri pre-
gatite.

Avut-a si aptitudini de scriitor ?
Se pare ca unele frumoase articole
de fond, din ziarul partidului sau Ti
apartineau. Tnsa tot asa se afirma ca
nu scria el Tnsusi, ci le dicta secreta-
rului, asa cd si aceste articole par
a fi fost tot produsul talentului sau
de orator.

Ramine sa inchei aceste conside-
ratii, reproducind din memorie, din-
tr-o populara revista straina, care
aparea mai de demult, niste destai-
nuiri privitoare la marele orator
francez Gambetta.

Tn una din salile laterale ale Pa-
latului_ Adunarii  Deputatilor  din
Paris, Gambetta a fost acostat intr-o
zi de ziaristi, acestia rugindu-1 sa-si
spuna parerea asupra unui proiect
de lege prezentat de guvern. Cu
multa amabilitate a Tnceput sa dise-
ce proiectul (in fata jurnalistilor
care luau note), completindu-si trep-
tat obiectiile, perorind cu o verva
crescanda.

Dupa ce si-a terminat expuneiea
Tnsufletitd, unul din ziaristi a n-
draznit sa-i spund i

~Expunerea D-voastra ar fi un
admirabil articol de gazeta. Decit
sd-1 redactdm noi, de ce nu vreti
sa-1 scrieti chiar D-voastra ?*

Gambetta se lasa sedus, ceru o
coala de hirtie si se aseza la masa
de scris. A muiat tocul Tn cer-
neala si dupa un moment de ezitare,
Tncerca sa serie o fraza, pe care o
sterse, Tncepu o alta, de care a ra-
mas de asemenea nemultumit.

indata azvirli tocul din mina, se
ridica de pe scaun si spuse iritat :

»,Mie Tmi place sa vorbesc. Scrisul
este treaba voastra".

Un minunat exemplu de mare

orator, lipsit complet de Tndemi-
narea scrisului.
lon PETROVICI
SCULPTURI

istorie literara

intre istorism

SI criticism
J

Editura ,Dacia" ne face, printre alte surprize
literare, darul primei carti a conferentiarului de
teoria literaturii de la universitatea din Cluj,
lon Vlad, intre analiza si sinteza cu subtitlul Re-
pere de metodologie literara. Dupa fundamenta-
ta Introducere Tn critica literara (1968) a lui A-
drian Marino, lucrarea lui lon Vlad parea de
negindit. Si cu toate acestea, ca orice opera care
avanseaza un nou punct de vedere, ea este bina
venita.

Autorul reia n discutie raportul dintre istorie
si critica literara, facind apel la solutiile Tnfa-
tisate la noi ca si aiurea de aproximativ trei de-
cenii Tncoace (Principiile de estetica ale lui G.
Calinescu, sint din 1939, Theory of literature de
Rene Wellek si Austin Warcn din 1949, Theorie
de la litterature, texte ale formalistilor rusi pre-
zentate de Tzvetan Todorov, din 1965). Militind
pentru o convergentd a criteriilor, adicd pentru
o istorie literara fundata pe principiile criticii
si pentru o criticad din care nu este exclusa per-
spectiva istorica, lon Vlad valorifica atit teoriile
mai vechi ale lui Mihail Dragomirescu din
Science de la litterature (1928—1938) sau pe alo
lui D. Popovici, cit si aplicatiile structuraliste
noi ale lui Sorin Alexandrescu (William Faulk-
ner, 1969).

Am defini pe lon Vlad cu cuvintele pe care
el Tnsusi le foloseste Tn legatura cu Serban Cio-
culessu: un spirit ,circumspect si ponderat”,
tinzind de cele mai multe ori la o justa evaluare,
pe deasupra oricarei polemici. Ceea ce nu Tn-
seamna ca sublinierea aspectelor pozitive elu-
deaza Tn eseul sau obiectiile. Astfel daca apro-
pierile de structuralismul actual ale lui Mihail
Dragomirescu si G. Calinescu sint ingenioase, D.
Popovici nu scapa de unele amendari in privin-
ta unor interpretari eronate asupra determinis-
mului social sau asupra categoriilor generate de
romantism, azi infirmate de studiul stiintific al
curentului".

Receptiv pentru vechile metode ale istoriei li-
terare, pentru ,examenul genetic aprofundat”,
examenul psihologic si cel sociologic (nu socio-
logist), gestalist, comparatist etc. lon Vlad ac-
cepta Tn mod egal examenul structuralist al ope-
rei literare Tntreprins de cei mai diversi cerce-
tatori, printre care nu lipsesc teoreticieni ca
Pierre Giraud, A. J. Greimas, Roland Barthes,
Jean Rousset, Victor Sklovski, J. Tymianov, Um-
berto Eco, Hel ut Hatzfeld. Ni se vorbeste de
planul paradlgmatlc si cel sintagmatic al unei
opere, de semnificat si semnificant si se incear-
cd, in niste comentarii la o categorie a operei:
compozitia, 0 analiza structuralista a unor roma-
ne precum Muntele vrajit de Thomas Mann
(exemplu de compozitie n ,trepte"), Rascoala
de Liviu Rebreanu (compozitie circulara), Patul
lui Procust de Camil Petrescu (compozitie ,poli-
gonald"), Catunul, Orasul si Conacul de W.
Faulkner (compozitie ,epopeicd™) si Groapa de
Eugen Barbu (compozitie, de asemenea, epopei-
cd). Cea mai putin clara ni se pare categoria de
roman epopeic, aplicata, dupa cum vedem, la
opere mult diferite sub raportul compozitiei ca
trilogia Itii Faulkner si Groapa lui Eugen Barbu,
care are mai curind structura unui roman mo-
dern de mistere. Am exprimat alta data o parere
diferita Tn legatura cu caracterul epopeic al ro-
manului lon de Liviu Rebreanu, tratat ca atare
de lon Vlad intr-o altd analiz& mai putin con-
vingdtoare (de adaugat aici cd proiectul initial
al romanului, sub titlul Zestrea, nu a fost fixat
in 1913, ci la 11 august 1910).

Interesant in cadrul sectiunii privind analiza
str-ut-rald a operelor este si capitolul intitulat
,Coordonate poetice” prezentare a cartii lui
Hugo Friederich, Structura liricii moderne (edi-
tie germana din 1956) si a unor eseuri roma-
nesti (lon Biberi, Poezia, mod de existent;
Edgar Papu, Evolutla si formele genului liric).
Definitia poe2|e| ca ,un mod distinct de comu-
nicare edificatd Tn timp" este Insa sumara si cere
0 dezbatere mult mai ampla decit cea pe care o
gasim Tn volumul lui lon Vlad. Stabilirea unei
analogii Tntre opera din 1936 a lui lon Pillat Por-
trete lirice si cartea lui Serge Fa-uhcrea- Lec-
ture de la poesie americaine (Les Editions de
Minuit, Paris, 1968) porneste, credem, dintr-o
supraevaluare a criticii poetului roman.

La capitolul pe care 1l consacrd cartii noastre
Panorama deceniului literar romanesc 1940—
1950 (una din cele mai pertinente si comprehen-
sive analize din cite au aparut, alaturi de aceea
a criticului Constantin Calin), as dori sa corec-
tez o singura observatie. Faptul ca lumea nuve-
lelor cartii de debut a lui Marin Preda Tntilnirea
din pamintiiri este asemanatoare cu lumea scrie-
rilor lui I. C. Vissarion, caracterizata printr-un
umor gascon, este o constatare de ordin tipo-
sociologic si nu exprima un raport de valoare,
nici de filiatie. N-am spus niciodatd ca nuvelele
lui Marin Preda sint de aceeasi calitate cu pro-
zele lui Vissarion, sau ca descind din acestea,
dupa cum spunind ca spiritul lui Vissarion e
gascon, nu Tnseamna ca Vissarion e egal cu Al-
phonse Daudet, creatorul lui Tartarin de Taras-
con sau descinde din el.

Al. PIRU



POEZIA

Ilie Constantin

loan Serb

Florile
norocului

Un demn de stima cercetator si editor
al folclorului (amintim ,Flori alese din
Boema populard”, cele doua volume de
asme aparute Tn_colectia ,Biblioteca pen-
tru toti", sau originala ,Antologie a bas-
mului “cult”, si numarul cartilor e con-
siderabil) isi Tngaduie capriciul de a pu-
blica un volum de versuri. Ca gest omenesc
poate fi inteles, dar noi, pastrindu-ne pre-
tuirea pentru celelalte activitati intelectua-

Mircca lorgulescu

«-OXM:

Voicu
Bugariu

Vocile
vikingilor

Tnca un critic autor de literatura ! insa
trecerea lui Voicu Bugariu n rindul pro-
zatorilor nu este chiar atit de surprinza-
toare, dacd tinem seama cd nu cu foarte
multa vreme in urma el deplingea trista
soartd a criticului, disperat de a nu-si pu-
tea satisface dorinta de creatie si condam-
nat fiind pe veci doar la comentarea ope-
relor altora. Ny se poate sti cu precizie
ce relatie exista Intre acel cam deprimat
eseu si- povestirile din volumul de fata,
dar ca ele apartin unui critic nu e de loc
greu de observat.

Aparent, prozele din Vocile vikingilor
se fincadreaza Tn ceea ce se numeste de
obicei_literaturd de science-fiction, desi,
fapt intru_ totul remarcabil, accentul nu
e pus decit_rareori pe evolutia si perfor-
mantele mijloacelor tehnice, infatisate asa
de luxuriant de obicei, nici pe relatarea
unor extraordinare aventuri petrecute in

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

G. C.
Nicolescu

Structura
si continuitate

Pentru foarte multi, regretatul G. C.
Nicolescu a ramas unul dintre reprezen-
tantii acelei, categorii de istorici literari,
impotriva carora G. Calinescu a trimis T
repetate rinduri nu putine sageti, fiindca
isi imaginau exercitiul "profesiunii lor ca
0 munca strict stiintifica.. ntr-o buna
masura, lucrurile stau chiar asa: G. C

5 .

Nicolescu acorda o importanta capitala

adunarii prealabile a unei cit mai mari
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le ale lui loan Serb, ne vom lua Tngaduin-
ta de a spune cu franchete ce credem des-
pre productia sa in stihuri.

lata_ un sonet intitulat ,Prometeu” :
~Martir si maP al omenestii ginte, / Din
cer ne-ai smuls, Tn fir de_trestie, focul /
S-avem viata biTndé_$l sfint locul... / A-
ripd-avintului ne esti, sorginte. / / Fiind
naltarii omului proorocul 7 Si fur nemu-
ritoarei vetre sfinte, / Te-au rastignit si
te-au batut in tinte.. / Din suferinta fa
ne-ai frint norocul. // Sfidasi cu-al tau
dispret pe Zevs, titanii, / Supusi ce-s deo-
otriva Vremii, Sortii.. / Si biruinta ti-ai
ranit din jele. // Mosteni ai tai, de' moar-
te-uram tiranii | / invingatori prin_ duh,
minuni, ai mortii / Visam vecia focului
din stele” (p. 11). Aici nu exsita nici spe-
ranta poeziei, totul e uscat, plat, si — cu
atit mai Intristator — Tnsadsi meditatia in-
telectuald nu aduce altceva decit banali-
tati, de vreme ce se margineste cu cons-
tatari la Tndemfina oricarui scolar : Pro-
meteu e martir si mag al omenestii ginte,
el a adus, In fir de trestie, focul smuls
din cer, devenind astfel sorginte, aripa a-
vintului uman ; de pe urma acestui rapt, a
avut_de suferit, l-au rastignit si l-au ba-
tut In tinte, ﬁ!), hranindu-si ca atare bi-
ruinta din jele (!P, dar cit de important
a fost gestul sau ! Versului teribil : ,Sfi-
dasi cu-al tau dispret, pe Zevs, titanii" Ti
e pe masurd_,Mosteni ai tdi de moarte-
urim tiranii”, amindoua in stare sa u-
mileasca orice parodie !

Stinjenitoare este, cum spuneam, como-
ditatea gindirii  autorului care Tnsiruie
truisme, fara sa clipeasca : ,,Din veci cu

cele mai diverse epoci si _medii terestre
ori extra-terestre. Numai ca Voicu Buga-
riu evitd deliberat asemenea formule : el
si-a prevazut cartea cu o explicativa post-
fata, ,Rigoare si parabold”, unde Tsi ex-
yune fimpede opiniile despre acest gen de
iteratura. Remarcd, astfel, sdrdcia comen-
tariilor asupra literaturii de anticipatie, pe
care critica o priveste ,in general cu o
Tngdduinta adesea ignorantad” ; subliniaza o
paradoxala insuficienta a imaginatiei, ,si-
tuatie ce face ca o literatura a imprevizibi-
lului sd fie cea mai previzibild" ; si, lu-
crul cel mai important, sfirseste prin a
face o lg)rofe_smne de credinta. Opinia lui
Voicu Bugariu e foarte decisa_: ,Scriitorul
nu_ar mai trebui sa incerce sa deduca ci-
vilizatia materiald a viitorului, ntrucit,
oricit de spectaculoase i-ar fi salturile, ea
ramine previzibild Tn esenta ei, ci sa-si
indrepte atentia mai cu seama cadtre mo-
dul in care se va _dezvolta constiinta
umand. Acesta este tarimul Tn care scien-
ce-fiction-ul va putea sd evolueze" (s.n.).

Vrmd-nevrind, sintem obligati sa punem
fatd iIn fatda intentiile si _rezultatele, nu
nsa inainte de a ne aminti, fie si In trea-
cat, ca nu existd nici un caz In care de-
claratiile programatice ale unui scriitor sa
fie urmate punct cu punct fara ca litera-
tura pe care o face sa aiba de suferit ; si
este chiar_ de neinteles cum un critic a
putut s& uite acest lucru.

De la bun Tnceput, se vede ca Voicu Bu-
gariu nu e de loc interesat de ,modul in
care se va dezvolta constiinta umanad" si,
cu toate ca e foarte ferm in a afirma_ca
sacesta e tarimul in care science-fiction-
ul va putea sa evolueze", ignora cu de-
savirsire directia pe care singur o impune,
Prozele lui folosesc mativele anticipatiei
doar ca pe un travesti, fiind, in fond,
niste povestiri cu caracter poematic si
eseistic, ce s-ar fi putut dispensa cu mare
usurinta de orice suport futurologic. 1n
Pasiune disparind un barbat care se
indragosteste de o femeie cdsatoritd, ce
rezista tuturor asalturilor lui, se hota-
raste, dupa doi ani de avansuri infruc-

cantitati de informatii exacte asupra Tm-
yrejurarilor in care s-au nadscut operele
iterare, Tmpingind ideea pina la scrupule
aproape  paralizante. E suficient, spre a
ne convinge ca acestea erau vederile sale,
sa citim prezenta culegere postuma : Nu
utem redacta o istorie cu adevarat stiin-
tifica a literaturii romane, Thainte de a
avea 0 bibliografie completa care sa_cu-
prinda tot ce s-a publicat beletristica la
noi si s-a_scris pe_marginea ei. E absolut
necesar sa ntreprindem_paralel o despu-
iere |nte%rala a periodicelor, spre a nu
scapa_ textele nestrinse in volume ; avem
datoria s& consultdm corespondenta scrii-
torilor, jurnalele intime si scrierile lor
nefinisate lasate in manuscris ; abia dupa
ce vom Tntocmi solide si_ ample mono-
g_rafl_l, vom realiza studii speciale ale
iferitelor curente si subiecte controver-
sate, vom face indispensabilele investigatii
comparatiste, avem sanse sa trecem cu te-
mei la o opera serioasa de_sinteza (Din
problemele "unei_istorii a literaturii _ro-
mane). Tn principiu, toate aceste cerinte
sint perfect legitime. De fapt, nici G. Ca-
linescu n-a procedat altfel, dar divergen-
ta fundamentala consta Tn rolul atribuit
de el amanuntelor documentare. Conform
conceptiei sale, acestea alcatuieso con-
cretul sugestiv din materia caruia isto-
ricul_literar ,creeaza" o ,sinteza epica’,
nu fara talent de narator. La partizanii
scolii _,scientiste”, lansoniene, detaliul
biografic sau diversele alte fapte istorice,
exterioare operei, sint investite cu o func-
tie explicativd.  G. C. Nicolescu avea
convingerea ca acumularea unor aseme-
nea cunostinte sporeste enorm capacita-

Raul, Binele_ se luptd", ,Pe unde trece
Moartea-nalta ruguri, / Vezi mame des-
pletite, inimi frinte", ,E vesnic Codrul,
curge pururi Crisul / in a Zarandului prea
dulce Tard". Un sir de piese poartd titluri
ca Budha, Venus, Minerva, Pan, Osiris,
Apolon Elena, Ulise : ce urmeaza aces-
tor titluri ? Lui Budha, autorul 1i spune :
»Ce-adinc simtisi oceanul suferintii / U-
niversale, de dorinti si fapte ! / Destinul
nostru de durere apt e (!) / Vointa cind
ne-ntinde-aripi fiintii", Venus e aclama-
ta : ,Rasai din mit, minune de-adorare, /
Revarsa vraja_frumusetii-eterne”, Miner-
vei i se explica, cu involuntar umor, ori-
ginea : ,Tisnisi din a lui Joe sfintd teas-
ta", prin Pan: ,Si-atinge Firea-a vietii-
apoteoze !, iar Osiris ,cu osirdie zeiascd /
Scandeaza vietii-nalt dactilul" ; nu se cade
sa-1 trecem cu vederea pe Tnsusi  zeul
breslei noastre si ajutoarele sale : ,Fru-
mos esti, tinar zeu, scaldat in soare. /
Tu-mpodobesti si lumea si Olimpul, / Tn-
vingi frumsefea (s.n.) _singur si-nfrunti
Timpul, / Ne-nveti ce-i fericire si splen-
doare" si ,Reversi din_ cer talente, lire,
arte... / Slujescu-ti noua preotese. — mu-
ze" etc. In fine, Elena e rasfatatd cu un
compliment de Seicento : ,,Cu focu-ti poti
tORII' la poli tot gerul".

Nimic, dar absolut nimic, nu se poate
retine din aceasta_carte. Pind_si seaca
indeminare formald e amendabild, textele
abundind de stingéacii si silnicii : ,stinse-
aproape ecouri”, ,Fiinta-n stele-n carti",
,ce taine-ascunde — oricine", ,mindru
si-apolin“, ,virsta loatra", ,dorinti mi-n-
ham 1-al dragostelor car", ori stupefiantul

tuoase, sa-i facd o vizita acasa, 1si imagi-
neaza intilnirea, la care urmau sa participe
si sotul si copilul aceleia, dar, surpriza, la
adresa stiuta sta altcineva ! O cauta cu n-
frigurare n tot blocul, apoi in cartier, pe
urma la institutia unde femeia lucra, cere
chiar si sprijinul serviciului de evidenta
a populatiei din oras, dar nimeni nu a
auzit de ea si nu a vazut-o vreodatd. Dupa
un timp, o intilneste, la fel de Tntimplator
cum o cunoscuse, fiindu-i Tnsa, acum, ab-
solut indiferentd : ,Discutd cu_ ea destins,
privind-o deschis, povestindu-i cfteva lu-
cruri marunte, care i se intimplasera n
vremea din urma". Si in alte parti (Re-
intoarcerea, Sufletul, Dimineata) miscarea
psihologicd e figurata prin asemenea con-
structii epice, destul de stravezii, elemen-
tele de science-fiction neavind alt rol de-
cit acela de_ a complica putin lucrurile :
in Pasiune disparind (titlul spune tot !) se
vede o probabila farfurie zburatoare =~ 1n
momentul Tn care Paul constata inexpli-
cabila disparitie a femeii iubite. Alte po-
vestiri nu _sint altceva decit niste curate
eseuri_critice deghizate. Tn anul acela re-
lateazd ,strania” intimplare a unui muzi-
cian si a unui pictor care, aproape conco-
mitent, realizeazd o simfonie si, respec-
tiv, citeva tablouri de un dramatism ha-
lucinant, unanim reprobate de catre pa-
minteni. ,Cheia" e cum nu se poate mai
simpld_: ,In anul acela 0o umanitate necu-
noscutd, de undeva din univers, se stin-
ea", ,lansind in spatii mesaje involuntare

e alutor"”, ,dar acest lucru nu se stiu nici-
odatd pe Pamint” mod cam pueril de a
vorbi despre conditia superioara a artis-
tului care depaseste pe cale irationala Tn-
telegerea pedestra si capteaza inconstient
emanatiile Necunoscutului. Strada repre-
zinta transpunerea literard a Post-fetel,
iar In Discutind despre mesaj (!) se face
un elogiu al tehnicii  noului” roman prin
inscenarea unei parabole foarte transpa-
rente.

_Vocile vikingilor este cartea unui critic
|dr1_(tj_urerat de a nu-si putea depasi con-
itia.

tea noastrd de_intelegere a fenomenului
literar. Neindoios, reconstituirea tesutului
psihico-social din care a iesit o operd e
de naturd sd& ne intereseze 1n cel mai
Tnalt grad. Cum sa facem altfel istoria
literara ? Dar exista n actul documen-
tarii_ un stadiu de la _care orice_amanunte
suplimentare nu_mai pot modifica esen-
tial reprezentarile noasttr; singurd in-
terpretarea isi pastreaza aceasta calitate |
istoricului literar i se cere putere de
structurare inedita a datelor cunoscute,
facultatile lui ,creatoare" au ultimul cu-
vint, Cine poate crede ca descoperirea
unui articol de Rebreanu, Tntr-o publica-
tie obscura, s& presupunem, ar schimba
sensibil imaginea pe care ne-o facem des-
re el ? Hipertrofierea valorii informatii-
lor de acest tip ascunde o neincredere
in ce ne comunica operele propriu-zise ;
actul exegetic aluneca astfel fatal Intr-un
lan secundar j de personalitatea autori-
or au_a se ocupa monografiile | istoria
literard va urmdri dincolo de creatia lor,
faramitind-o_si integrind-o unor momente
culturale, miscarea _ globald a activitatii
scriitoricesti ; sugestia acestei tratdri idea-
le_am gasi-o la Nicolae lorga care des-
crie procese evolutive generale in suc-
cesiunea lor amanuntitd = cronologic,
loaie cosmicd de atomi, fara cirligele lui
emocrit, spunea E. Lovinescu.

Dar l-am nedreptdti pind la urmad pe
G. C. Nicolescu, neretinind si altceva. Tn-
tli, acribia documentaristica, pe care el
nu s-a descurajat sa o reclame cu. atita
insistentd, a avut un efect pedagogic sa-
lutar asupra multor studentl ai Facultatii
de litere din Bucuresti, fermdu-i sa cada

stih_: ,,Adame, — o clipa — ai munca si-a-
devarul 1

Consideram c& redactorul de carte a
facut un gest necolegial fatd de autor, prin
superficialitatea cu_ care a citit-o si avi-
zat-o. Ar fi_necesard, poate, o discutie cu
lectorii sectiilor de poezie din edituri care,
de la o vreme, se lasd prea lesne convinsi
sa Tnainteze la tipar carti incredibil de
slabe, al caror numar trece de limita
tolerabila.

Veronica
Obogeanu

Aici,
pe ramul meu

Din cele aproape 0 mie patru sute de
versuri cuprinse in cartea aceasta se pot
spicui citeva cit de cit expresive, nici o
poezie intreaga. Pe o suprafata lucie de
prozaisme, iti retin atentia unele mici pasa-

lon
Ochinciuc

Acasa,
fugai*tle!

Rau scrisa, Tmbicsita de clisee, dintre
cele mai penibile unele, avind in sub-
text o foarte precisa intentie jurnalistic-
moralizatoare, cartea lui lon Ochinciuc e
lipsita de atributul esential al conditiei ge-
nului : intuitia universului  adolescentin.
Micul roman, se vede imediat, nu_este alt-
ceva decit 0 mostra de literaturd asa-zis
»pedagogicd”, Tn felul prozelor dramati-
zate caré se mai pot auzi din c¢ind in cind
la Radio, la emisiunea ,Atentiune, pa-
rinti !“. Relatarea pseudo-aventurilor ele-
vului din clasa a VI-a, Radu Nicolau —
evadat din atmosfera, ce-i devenise in-
suportabild, a celui de_ al doilea mariaj
al ‘mamei sale, si pornit in cdutarea ta-
talui adevarat, care se afla undeva 1in
Nord, pe_un_santier — se face cu o mare
suficienta literard si, Tn schimb, cu o
justa aplicare a principiilor psihopedago-
glce general cunoscute din atitea brosuri
e popularizare. Pentru ca scopul —
aproape marturisit — al autorului n-a
fost altul decit acela de a da o imagine,
cit mai convingatoare si mai instructiva,
a efectelor negative provocate prin  de-
zorganizarea familiilor asupra _tinerelor
vlastare. Spirit_metodic, lon Ochinciuc nu
omite sa clarifice nici macar despartirea

victime _diletantismului  speculativ, la o
virsta cind 1i erau mai expusi, si formind
cercetdtori seriosi, crescuti in_respectul
disciplinei stiintifice. Sa nu uitdm ca lui
G. Cadlinescu_fTnsusi 7i repugna amatoris-
mul si pretuia rigoarea si exactitatea.
~Apoi, cu orictte scrupule l-ar fi Tnso-
tit, G_ C. Nicolescu n-a neglijat actul de
sinteza. Dovadd stau, pe Tinga solidele
sale_monografii consacrate lui~Alecsandri
si ,Curentului de la Contemporanul”, nu
utine_studii si _din volumul acesta pos-
um. Tn_ele intilnim adesea invitatii la
0 organizare a faFteIor istorico-literare
dupd idei personale, scoase dintr-o lunga
reflectie s temeinic sustinute. Dau Un
singur exemplu : Cea mai mare parte a
literaturii noastre patruzecioptiste e nu-
mita abuziv romantica; ea are foarte
putine din trasdturile esentiale ale aces-
tui’ curent si multe aspecte opuse lui j
romantismul romanesc autentic cunoaste
doua momente decalate Tn timp si ilus-
trate prin Heliade Radulescu, Cirlova,
lancu Vacarescu, Hrisoverghi, Bolintinea-
nu, Bolliac, iar, ulterior, prin : Creteanu,
Al. Sihleanu, Grandea, Baronzi, Emi-
nescu.

in periodizarile carora le-a acordat o
atentie deosebita, G. C. Nicolescu cauta
mereu ,structuri”" caracteristice : terme-
nul aparut in titlul volumului nu e o sim-
pla cochetdrie facuta de editorii sai cu o
notiune la moda, ea 1l obsedeaza efectiv

pe autor. ldeea de ,continuitate”. In



je : despre un copac, toamna, se spune :
.Cearcane negre verdele-i sorb", o caprioa-
ra e chemata ,cutremur blind", speriata
pe o culme ,Pe unde visul niciodata / N-a
colindat mai pur pamint”, iar in finalul
poeziei mai intllnim o strofa ce transmite
simtire ; ,Si-am stat asa. o stana-n vint /
Ca dupa-o dragoste pierdutd, / Uitind de
timp, uitind ca sint / Si risipita-n zari de
ciutd (p. 64-65) _ o
Definitorii sint alte versuri, misunind
de abstractiuni la vocativ, de epitete ve-
tust previzibile : ,Slava eroi anonimi ai
beznei bravi Prometei, /| Cu singe nein-
fricat si fruntea seninad de zei / Sfirte-
ca_si fulgera secularele cremene / Sub o-
chii lor aprinsi de vapai cu_scintei geme-
ne. / ' Cintece vuiesc_Tn sinul ascuns al
pamintului, ' Smulg, rastoarna, sfisie ma-
runtaigle adincului. / / S-a desorins_oare
freamatul padurllorv%lgante. / Din_imen-
se ramuri, liane salbatice plante ? / Au
trezit, au trezit somnul de veacuri din

cremene" etc .(p. 51). Cuvintele palesc sub
tocul Veronicai Obogeanu. pagina nu e
animatd nici macar de versuri rizibile,
totul e cuviincios si lipsit de identitate :
~Pace, simfonie a armoniilor limpezi. /
Rodeste-ne  brazda si iarba cimpiilor".
»TU, plug manos, / cu fierul tau, / fii
omului unealta lui de pret : / paminturile
sd brédzdezi / pentru rodire / culcus de la-
nuri si ogoare ; /cuptoarele / mereu sd
rumeneasca / blagoslovita pfine.." (Fie-
rari, p. 116). Neajutatd de uneltele speci-

parintilor (fuga _copilului se va produce
noud ani_mai tirziu) : vinovata este mama,
la a cérei aparitie tatal bun, de obicei ,ve-
sel si jucaus”, ,se intuneca la fata", iar
sveselia lui se stingea", deoarece ,incepea
sa_discute cu mama", angajindu-se intr-o
,ciorovdiald care nu mai avea sfirsit". Daca
tatal cel adevarat ,era un barbat vesel si
frumos", cel vitreg avea ,,ochii mici, nemis-
cati, ca de peste" si. in general, ,avea
bietul de el o infitisare nu prea_ ara-
toasa", fiind ,negricios, cu fata brdzdata
de I’IdU[’I adinei"; iar ,pe deasupra, mai
purta si-o chelie_mare, lucitoare". Dife-
rentele nu sint fnsa doar fizice. Mama

si Costi cel urit ,tineau amindoi la bani",
»pind ce ne cumparau ceva ne pierea

cheful”, si, culmea, ,voiau o casd mai
mare si mai frumoasd si — mai era
vorbda ! — o masind”, in vreme ce ta-

tal vechi si autentic ,atunci cind ne sco-
tea in oras, arunca bani peste tot. Cu
pumnul. Aproape tot ce ne doream ne im-
plinea". Fireste. in asemenea conditii, do-
rinta baiatului de a-si regasi primul tatd
este perfect motivata. Intervine, apoi, si
gustul de aventura, absolut normal pentru
acei ani, Tneft baiatul, aflat la o virsta difi-
cild, va fugi de acasa. Cartea este consacra-
ta relatarii peripetiilor acestuia si s”seste
cu readucerea fugarului acasa, deoarece a-
devaratul tata disparuse intre timp n chip
cu totul misterios. Bineinteles, finalul rami-
ne deschis.

Inexistenta sub raport artistic, Acasa,
fugarule ! e o naratiune n care sint
amestecate, intr-o mixtura aproape impo-
sibila, reportajul cel mai schematic, me-
lodrama siropoasa si povestirea afectind
strident false ingenuitati (cartea e scrisa
la persoana 1), ,cu si despre copii", pen-
tru uzul parintilor si al altor interesati.

schimb tine de o anumitd formatie tradi-
tionalista a istoricului literar si' e inte-
leasa astfel. Rezistenta fata de Mace-
donski si _de modernism Tti are originea
aici ; editia n-a putut retine decit doar
cfteva cronici din ,Chemarea Vremii", —
si cine ar consulta ce a ramas_ acolo pe
buna dreptate e Tn masura sa verifice
usor ca_aceste repulsii corespund anumi-
tor pozitii ideologice pe care, dacd G, C
Nicclescu le-a depasit ulterior, au lasat
totusi unele urme n reactiile sale critice.

lorgu lordan

Alexandru
l. Philippide

Pare curios sa ne ocupdm la aceasta
rubrica de Alexandru_ I. Philippide. EI
n-a scris nici o opera literara, ba mai
mult, socotea poezia o0 activitate exact

fice, autoarea _se zbate n tot felul de di-
rectii _lirice, fara a incropi o personalitate
proprie : ,indraznesc explorarea / mersu-
lui galaxiilor (..) / Si raza-mi cuteaza /
sa patrunda infinitele ceruri

Liviu Calin
Identitate

O decenta poezie intelectuala scrie Li-
viu Calin : ,Ma simt agatat de coltii ele-
fantului, / in fiecare zi facind aceleasi
miscdri, / sint coltii din fildes ai timpu-
lui / Intorsi ca primul arc de luna pe
mari (..) / / Sint o pasare, un cintee de
aripa deschisa, / o frunza cu soarele 1in
ea, / sau poate rotirea copilului cu vise /

Radu
Theodoru

Regina
de abanos

Inexplicabila  ramine evolutia acestui
scriitor ! Tn mod cu totul curios’ pentru un
prozator. Radu Theodoru si-a inceput ca-
riera _de literat cu o carte de loc rau in-
tocmitd. romanul_istoric Brazda si palos,
Tnscriindu-se dupd aceea pe o traiectorie
vizibil  descendentd. Ultimele lui carti,
Aproape de zei si A sosit ora, aparute
anul trecut, nu se remarcau decit prin
niste inimaginabile agramatisme (inventa-
riate de cineva Tn copioase liste si care,
alta ciudatenie, trecuserad de filtrele ,edi-
toriale” asa de severe in atitea alte oca-
zii 11 prin enormitati stilistice si prin pre-
zenta unor #Jersonaje »,CU cheie"  (de alt-
fel, 1969 a fost un an de virf pentru ase-
menea productii). o

Regina de abanos, roman politist a ca-
rui actiune se petrece in Africa, nu depéa-
seste acest nivel periferic, parind a fi fost
scris _sub_ directa influentd a unor lecturi
grabite si nedigerate din Scrieri ocultistice,

de ascetica si mistica indiana si de paleo-
astronautica, acestea din urma, e adeva-
rat, foarte putin folosite : drept con-
diment.

Cartea este construita dupa o schema
extrem de simpld. Romanul Stefan Bog-

opusa Tndeletnicirii sale de cautdtor al
adevdrului, definind-o ca . ,0 minciuna
spusa cu mestesug”. Totusi, Interesul pe
care e chematd sa-1 trezeasca figura Iui
Alexandru 1" Philippide si in alte” cercuri
decit cele strict_filologice, 1Tsi are nu
putine justificari. Savantul a fost unul
din membrii ,Junimii” si a ilustrat —
cum arata acad. lorgu_lordan, — ,criti-
cismul” ei. cu o aplicatie temperamentala,
mai autentica, poate chiar, ca_a finte-
meietorilor grupdrii. S-a numarat anoi
printre principalele spirite care au creat
climatul_ intelectual specific ~ al revistel
»Viata Romaneasca” si tot el e parintele
stralucitului poet Al. Philippide. In s”csit,
lucrarea sa capitala ,Originea romanilor"
este g operd menitd, prin natura ei si n-
semnatatea _concluziilor la care ajunge,
sa nu lase indiferent pe nimeni.

Cu toate ca n jurul figurii lui Alexan-
dru 1. Philippide s-a tesut o adevarata
legenda despre personalitatea reala a o-
mului, profesorului si marelui Tnvatat nu
avem pina astdzi prea multe date certe
si 0 astfel de lacuna grava vine sa o
umple abia cartea academicianului lorgu
lordan. Discipol al lui Alexandru 1. Phi-
lippide, facind parte dintre putinele per-
soane care l-au cunoscut Tndeaproape, el
ne aduce o extrem de pretioasd marturie
asupra singularului filolog iesean, o data
cu analiza contributiei sale stiintifice.
Despre aceastd ultimd si Tnsemnatd parte

a volumului n-am competenta s& ma pro-

care s-a nascut intr-o stea. / Si fiecare
miscare pot s-0 incerc / liber, agatat de
fildesul tare / ca si cind visul ar fi un
cerc / si steaua aluneca vie pe funduri de
mare" (Cintec in timp p. 51-52). Tonuri
estompate, sobrietate, o anume delicata
melancolie, taietura a versului Tngrijita
si moderata aluzie livresca (marturisind
un om foarte instruit, care nu se repede,
ca atitia, sa-si zapdceascd semenii cu ul-
timele lecturi) — iata ce caracterizeaza
lirica acestui autor. Impresia ce ne-o da
este ca el Tnsusi Tsi cunoaste atuurile si
insuficientele, de vreme ce nu forteaza
trasee ce nu-i sint proprii, iar atunci, cind
rareori o face, efectul e cel previzibil. Un
Memento, de pilda, graviteaza spre ti-
pul Sorescu : ,De vreo treizeci de ani /
ramin agatat de ultimul vagon, / fiind-
cd n-am vrut sd& cumpdr, / ca altii. / bi-
letul pe care scrie ora si locul / unde se
va termina calatoria" (p. 29). ca si tonul
energic din Remember : ,Uitati-va cit de
fnalt sint, / puneti-va daca vreti ochela-
rii de soare, / de putine ori ma puteti ve-
dea Tn lumind / tinind pe genunchi Cum
va place / si pe Shakespeare scriind pe
genunchii mei / Sonetele cu fiinta efe-
merd, androginda" (p. 49).

Necerindu-i ceea ce nu si-a propus Si

dan, supranumit Tuha-Mohora = (porecla
asa de exotica se justificd prin ampla-
sarea geografica a’conflictului). Tndepli-

neste, in inima continentului negru, o pri-
mejdioasa misiune primitd de la sectia
O.N.U. a Interpolului, care se afla .in
luptd cu practica multimilenara a sclava-
jului”. El «poartd la sold doua pistoale
,Colt", In banduliera o carabind semiauto-
mata ,Mauser"”, si e hotarit sa-l1 ucida pe
Selim Ben Rashid», cel care dirija comer-
tul cu sclavi ; a venit in Africa pentru ca
»aici nedreptatea este violenta, instaurarea
dreptatii  Tnseamnd actiune si fiecare
gest are valoare intrinseca”  Numai
cd, nemultumit de posibUitatile pe care
i le-ar fi oferit aceasta recuzitd. Radu
Theodoru 1Tsi obligd personajul sa tra-
iasca nu doar in planul real. Pentru
aceasta, Tuha-Mohora este investit cu
titlul de initiat n practicile yogice,
aventurindu-se atit Tn lumea suprasensi-
bila, cit si in epoci de mult apuse, gratie
unui cam bizar mecanism metempsihotic.
Astfel, Stefan Bogdan se razboieste cu co-
merciantii de sclavi nu numai sub Tnfatisa-
rile lor de acum, ci transferat, nu se stie
cum, in Egiptul Antic, 1i infrunta si acolo,
se Tntelege, in cu totul alte ipostaze. Dese-
ori analogiile se transforma n interferemte.
Spre pilda, generalul Piankhi (forma veche
egipteana a lui Stefan Bogdan) fntretine
niste dubioase legaturi cu o miss Elefan-
tina, care 1l Tnsoteste Tntr-un glorios raz-
boi Tmpotriva asirienilor ; o Regina-mama
se adreseaza cuiva, cu aceasta, pentru
acele imemoriale vremuri, fantastica ex-
presie : ,Schimba tonul melo" ; tot la acea
data, despre o blonda plina de farmece

nunt; as tine doar sd subliniez ca ex-
punerea ideilor Iui Alexandru 1. Philippide
si discutarea valorii lor pastreaza tot
timpul o claritate exemplard, astfel neit
si un nespecialist poate pricepe fatalele
adversitati pe care ele au fost chemate sa
le trezeasca. in plus, stima si admiratia
nutrite pentru opera profesorului sau nu-i
paralizeaza comentatorului simtul critic.
Aprecierile sint nuantate, sj*rijinite pe o
argumentatie riguroasa, dar formulate me-
reu net, cu acea fermitate intelectuala si
morald, de la care nu s-a abatut niciodatd,
oricite neplaceri i-ar fi atras, lorgu lordan.
Atingem aici latura volumului mai apro-
piatd perceptiei noastre, conturarea pro-
filului uman si spiritual al lui Alexandru
I. Philippide. lcrgu lordan nu urmareste
sd ne dea un simplu portret. Tinta auto-
rului e de a lumina in comportamentul
fostului sau profesor o forma a magistra-
turii stiintifice cu mari valori pilduitoare.
Alexandru 1. Philippide putea da impresia
de om ursuz sau nu prea sociabil. Criti-
cismul lui 11 facea chiar sa apara mul-
tora drept o fire durd careia i sint strai-
ne menajamentele. Izolarea sa totala in
cabinetul de lucru, fara odihna si fard
distractii, risca sa ia, pentru unii, nu
0 datd, o Infatisare inumana. Tnlaturind
anecdotica ieftina, lorgu lordan scoate la

cartile saptaminn

n-ar putea da, poezia aceasta de o distin-
sa paloare, cu aerul ei de solitudine orgo-
lioasa. rar intreruptda de imboldul comu-
nicarii. 1ti impune o identitate lirica dem-
na de atentie. Nu e vacarmul vreunui ta-
lent grobian, ci o soaptd, pe care o poti
pierde dacda auzul ti-a fost vatamat de
alaiurile curente. Linga un agitat ce ges-
ticuleaza. miscarile masurate si rare ale
unui astfel de poet risca sa treacd neob-
servate ; e nevoie de o lectura mai cal-
ma pentru a realiza, de pilda, o compa-
ratie ca aceea din Mutatii (p. 31-32), unde
0 veveritd leganindu-se pe o creangd e
asemuita unei lacrimi pe cale de a cadea,
in tacere . ,se leagana muta, ca orice la-
crima”.

Presiunea instructiei asupra versurilor
e una de substanta, rar se Intimpla ca ea
sa fie fastidioasa. in Mitologie de fiecare
zi. Liviu Calin tace acest pticat neoprind
poezia unde trebuie, vatamind-o cu o a-
luzie oarecare de cultura : ,Taie ncet, iti
spun, masurat, copacul tinar, / ca seva
sa creasca, / nu-ti fie teamd, copacul va
cadea la timp", versuri ce ar fi putut
marca sugestiv finalul, urmate de inutila
precizare : ,dar umbra Iui va ramine /
pentru trecatori, pentru tine, / ca amintirea
lui  Oedip".

pacdtoase se spune cd ar fi cotatd cu un
oarecare comandant ; in sffrsit, ajuns din
intimplare in fata unei =Fecioaré-Vestale
cu purtdri. cam ndoielnice pentru calita-
tea ei oficiala, antica versiune a reprezen-
tantului Interpolului reactioneaza intr-un
chip foarte specific secolului al XX-lea

e.n. 1 ,Constatd ca Amanitcra. pe linga un
trup perfect, poseda o dantura cu adevarat
fascinanta si cd. in definitiv, dupd toate a-
venturile prin care a trecut, un popas in
preajma Amanlterei nu poate fi decit re-
confortant" lar aceea 1i sopteste : ,stren-
garule" ! Fireste, misiunea lui Stefan Bog-
va fi Tncununatd, finalmente, de succes.

Se cuvine insd facutd observatia ca
Radu Theodoru nu a utilizat Tndeajuns
avantajele pe care le are un agent initiat
in practicile yoga. Spre exemplu, el ar fi
trebuit sa stie ca. aplicind samayama asu-
pra propriului corp, yoginul devine invizi-
bil pentru ceilalti oameni, fapt care, fara
indoiald, ar fi contribuit esential la reduce-
rea dificultatilor luptei Tmpotriva negutato-
rilor de sclavi. Apoi, stiut fiind ca reincar-
narile nu se fac mereu In cadrul ace-
luiasi sex. ci variaza cam la 6—7 intru-
pari, poate ca nu ar fi fost lipsita de in-
teres urmdrirea avatarurilor lui Tuha-Mo-
hora in varianta feminind, dupa cum ne-
dumereste faptul ca printre personaje nu
apare si Inteleptul Khaladan din lerusa-
lim, despre care se spune ca s-ar fi n-
trupat ceva mai tirziu sub numele de
Bogdan Petriceicu Hasdeu. Asta pentru
mai multa veridicilale ; cit despre acel
minunat ,lemn de o fascinanta carnali-
tate". ca si despre mireasma care ,actio-
neaza asupra mentalului. ozonindu-I*, pre-
fer sa nu spun nici un euvint.

iveala ce convingeri profunde 1i dictau
lui Alexandru 1. Philippide asemenea ati-
tudini. El ura ,sclifoseala" si ,fudulia”
intelectuala Tn care vedea o maladie so-
ciala perpetuatd de asa-numitul ,specia-
list roman". Lupta pentru adevar, in cel
mai curat spirit junimist, neintimidata de
nici o forma a megalomaniei nationaliste,
i se impunea ca un imperativ patriotic si
moral. Austeritatea, devotiunea completa
muncii serioase si dificile, care nu aduce
glorie usoara, erau Tnsusirile pretuite de
el. Unui prieten venit s&-1 vadd, cind se
inhamase la elaborarea dictionarului aca-
demic ai limbii roméane, i-a fixat o ntil-
nire spre a sta de vorba peste.. zece ani.
Simtindu-se obosit, i-a spus intr-o vara
lui Ibraileanu : ,Trebuie sa-mi iau si eu
0 vacanta de.. vreo trei zile".

Fireste, formatia sa spirituald ca si o
naturd Tnclinata cdtre manifestari exce-
sive, l-au Tmpins uneori pe Alexandru I.
Philippide si la anumite absolutizari gre-
site. lorgu lordan indica atent astfel de
exagerari in care savantul a cazut. Din-
colo de ele ni se releva insa o scoald a
caracterului. Pe acest aspect al persona-
litdtii lui Alexandru I. Philippide apasa
cartea si nu e greu de recunoscut aici o
afinitate adinca sufleteasca ntre portre-
tist si model.



Venise iar simbata, dupa-amiaza de vara de sim-
bata, lind si istovitd, timp de scuturat covoarele, de
schi bat vorbe de la balcoane intre barbatii numai
in maieuri dupad ee-si ldsasera transpiratia sdptami-
nald in cada din baie, de umplut sifoanele si frigi-
derele, timp cind femeile Isi leagd basmalele cu nod
la ceafd si plimba prin case, molcom si adormitor,
aspiratoarele.

i Si mai ales, — timp de tot ce se mai poate adauga.
| lar pr|n0|palul nici n-a fost spus sau adaugat.

| Lica-doi stia ca avea iar o zi grea. Nu mai era nici
tin Lica pe aici, in acest cartier al orasului, dar el
impusese sa i se spuna glorios — fotbalistic, asa, cu
toate ca nu juca fotbal si aproape de necrezut — nici
nu-i prea placea.

Se potrivise ca Tn aceasta parte, alcatuita numai din
blocuri noi, a acestui orasel de munte aflat linga un
santier forestier — sd primeasca locuinte numai fa-
milii tinere care aveau copii intre sase luni si un an si
jumatate, doi ani.

Dar ceea ce era cu adevdrat de mirare — si faptul
Facuse repede si de mult ocolul oraselului — era ca
aici_se gaseau barbatii, adicd barbatii-soti, cei mai su-
pusi si mai |nduplecab|I| de citre neveste.

— Si asta mai ales simbata dupa masd, cind tre-
buie sa-si traga si ei sufletul — se laudau si 1i lau-
dau nevestele mirate si nestiutoare, pentru Tngenun-
chierea asta a lor, a barbatilor de simbata.

— Sau sa Intirzie. ,La Sanda" (un bufet al santie-
rului cu firma aceasta, desi — sau poate tocmai pen-
tru cd — era tinut in gestiune de o femeie tinara pe
care o chema chiar Sanda), la un pahar — era topita de
placere si sufocata aproape de vorbe bune nevasta lui
nea Sile Manu, seful unui parchet de exploatare a
santierului. Nu, ei vin pres acasa si scutura covoarele
si toate alea, se topea iar ea de ris de gluma ei.

— Si nici n-apuca sa-si aeriseasca bine plaminii de
praful de la covoare — spunea la cafea doamna Laura
Mendrea, sotia inginerului Mendrea, — si pe la cinci,
hai, cinci si jJumatate, cind Tsi terminau mormolocii
nostri somnul in patut, ei pornesc toti, dar absolut
toti, cu carucioarele in parc, sus, pina ce noi dereticam
si gatim pentru seard si pentru a doua zi de duminica.
| Si de fapt, asa si era.
| Dupa ce soseau devreme acasa, In cea mai scurta
ei de lucru a saptaminii, barbatii din cartierul numit
de cei din alte cartiere cu Tndreptatita, dar naiva, re-
cunoscatoare ironie i ,,Cérucioare B — model" (,B"
Insemnind barbati), mincau grabit_si_porneau — cei
care n-aveau aspiratoare — sa batd ritmic si nemilos
covoare nevinovate. Apoi faceau baia sau dusul de
cuviintd de la sfirsitul saptaminii si Tncepeau sa se
uite suspect de des la ceas ca sa nu piarda — din
cauza toropelii somnului — ,,ora cinci, cinci si ceva", cum
Kicea doamna Laura, sotia inginerului Mendrea.

Atunci, proaspeti si voiosi, Tnviorati, si mai toti
barblerltl si in camasi albe, se adunau in fata blo-
cului lui Ciumeti, un tehnician tindr si destoinic care
lasa sa se |nteleaga ca are rude n Italia.

Ti asteptau, deci, Tn fata blocului acestuia si pe cei-
lalti — mai lenesi — ei sau copiii lor — dinapoia ca-
rucioarelor pe care le saltau vesel si strengareste,
uitindu-se rar la ,amanuntul” de acolo sau ,cercul

de stejar”, cum zicea Vlase, un muncitor batrin peste
care acum, la aproape cincizeci de ani, picase
Lbucuria”.

Pe urma, dupa ce se adunau cei zece-doisprezece —
Bau cincisprezece, cel mult — dupd caz si dispozitie,
porneau repede, cu mers zvicnit si priviri furisate, ne-
potrivit de strengareste, sus spre parcul din Vrana.

Aici, cine avea ochi de vazut putea macar sa auda
fosnetul hirtiilor din buzunarele barbatilor de dina-
poia carucioarelor, cautind sa dibuioasca hirtii de cinci
sau trei lei pe care le Tnminau unui bdiat posomorit,
parca de culoarea si infatisarea chioscului.

Adica lui Lica.

" Ultimul, de obicei, sosea Tucu Matache, un muncitor,
sef de echlpa mare si posac, aducind agatat de bara
céruciorului un tranzistor caruia n-avea voie sa-i dea
drumul decit mai tirziu — o s& vedem noi cind —
pentru ca unii dintre copiii din carucioare mai dor-
meau sau mai atipeau pe drum.
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Uneori Lica-doi venea Tmpreuna cu el, dar cel mai
des astepta la punctul unde strada murea, se pierdea
intr-o alee prunduitd, cam despletita, si unde era si un
chiosc de racoritoare. Chiosc cam _nlmerlt anapoda_ n
acest orasel umbros de munte si care se mentinea
sprijinindu-se cam n cirji — din vinzéri de dulciuri
sI tigari, si tinut in remiza de o batrind cam cu toane,
daca nu si mai rau. Ea pretindea sda i se spuna ba
doamna Caterina, ba doamna Sara, ba doamna lleana,
Margot sau Manuela, dupa numele personajelor din
filmele care rulau Tn ordsel sau dupd cum le auzea
ori i se potriveau ei in urechi. o o

Tucu Matache facu, posomorit, semn lui Lica ridi-
cind doud degete si pe urma cite cinci degete cu amin-
doua_miinile. Apoi rasari si degetul mic de la mina
stinga. ) )

— Din punct de vedere ciocolata e bine, e foarte
bine — Tsi spuse dinainte vesel Lica. Bine, da..

Si aici trebuie spus ca Lica era copilul din prima
casatorie al lui Tucu Matache. Degetul mic ridicat
insemna Tn primul rind cd nu poate sta Tn seara
asta la el, la taica-sau (Tnversunarea sotiei de a doua,
copilul-fetitd din carucior), intelege el, nu? Doar era
bdiat mare. Si mai ales, Tnsemna sa n-aduca vorba
despre aceasta de fatd cu ceilalti, s& nu rasufle cumva
ceva. Lica, adicd, sa ramina un nepot de sora venit In
ragazul de sTmbata pe aici.

Si_ mai Tnsemna ca trebuie sa cumpere o ciocolatd
micd cu lapte pentru fetita din carucior.

Licad se rasuci spre chiosc si vazu ca batrina hotar-
nicise coborind patratelul de geam al chioscului si
mai potrivea ceva pe acolo.

Batu.

— S-a inchis !

— Nu s-a Inchis.

— Ba da

— Da-mi doua ciocolate mari si una mica cu lapte.

— Mergeti sus?

— Mergem.

Patratelul de geam, ridicat putin, lepadda dulciurile
rasfatate Tn hirtie coloratd si Tnghiti ,banii respectivi”,
cum 1i numea nostalgic, prlvmdU| cum dispar, Lica.

— Bonurile le ai 1

— Le am.

— Toate, toate ? Le-ai numarat bine ?

‘Lica, de prost ce-a fost — avea sa-si spuna mai tiy-
ziu tot el — se apuca sa le numere si vazu ca-i lipseste
noua.

— Nu e noua.

— Pai vezi, ia de noud, gilmutd, si batrina Mi»o-
dora (asa se numea, cerea sa se numeascd, in ziua
aceea, batrina) 1i Tntinse un cartonas colorat pe care
ea scrise, cam tremurat, un 9, legat cu un snur colo-
rat si el si pentru care Licd mai trebui sa se desparta
de Tnca un leu.

— Prost, mare prost, zi-mi Prostolicd si gata —
avea sa-si spuna baiatul mai tirziu. Cind Tti lipseste
un carton, doar tii minte cd un carucior n-are nu-
mar si cam asta e.

— Tnchizi ?

— inchid — batrina se desira afard, era mai inalta
decfit chioscul si iesi cu un scdunel Tn mina.

— Taxezi cumva? Ti tremurda vocea lui Lica

— Taxez, afla, — si Tmbracd chioscul pe dinafard
cu un oblon de lemn.

Banuia el, Licd. De asta stia ca o sd aibd o zi grea

Pentru ca erau zile — mai ales simbata si dumi-
nicile, cind batrina se aseza la intrarea parcului de
pe Vrana si cerea taxa de intrare in parc. Dadea in
schimbul banilor primiti bilete de tramvai sau tro-
leibuz vechi, pe care le mai perfora o datd cu un ac
de par care avea o maciulie stralucitoare numai fla-
cari la capat. Era intr-o dungd si lumea o lasa in-
tr-ale ei.

— Era si nu prea era — o forfecase de mult Lica.
Pentru cé la perechile vinovate, ,pispisite”, cerea si
trei lei si ei dau astora care pluteau cu capul ,nu
n nori, care nori, de unde nori 7* hai, poate la un
centimetru sau doi deasupra gulerului — le cerea un
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Lica-doi

leu sau doi — dupd locul si felul mai lenes sau mai
speriat cu care-si desfaceau bratele de pe mijloc —
un leu, de pe git, barbie, obraz — ,tot ORL-ul"
comenta acru Licd — doi lei.

Pe el nu-1 necdjea taxa — un leu fix de carucior,
si aici nu Tncapea tocmeald, — 1l siciiau doar ochii
batrinei, rai si parca galbeni, faptul ca trebuia sa stea
sub bataia lor scormonitoare, amenintind ca ar putea
surpa tot. Si gloria casnica a barbatilor, si afacerea
lui, mica lui joaca-afacere de simbata.

Asa ca atunci cind distribui cartonasele cu numere
si shur, anuntd morocinos pe fiecare in parte i

~ Se jasi ou taxd Vine chiosculeasca.

Si barbatii, dupa ce legau snurul de gitul copiilor,
ca la soldati In razboi, sau de incheietura miinilor, ca
la casa de nasteri, scormoneau in buzunare dupa ,leul
respectiv”, pentru taxa.

La un cot al aleii prunduite, facurd cu totii o halta
mica. Aici 1l asteptau pe inginerul Vaier Geana care
statea sus, Intr-o vila mai razletitd. Tntre timp, mai
schimbau ce trebuia schimbat prin carucioare.

— ,Pi ridicat la patrat si_adunat cu lapte", isi cobor?
si aici cunostintele de elev, in clasa a Vll-a B, Lica-doi.

Se arata si inginerul, aproape tintndu-se de carucio-
rul ,respectiv' care cobora prea repede, si se apro-
pie de baiat, caruia 1i dadu fara nici o introducere o
muzicutda mare si lunga — ,de poti sa trezesti cu ea
doua dormitoare de corigenti si sd-i adormi la loc,
plingind de rusinea mediei cutare de la materia cu-
tare” — avea sa spuna Lica, altadata. Acum o lua la
fel cum i se Intinsese, rece, si 0 batu de citeva ori n
palma stinga.

Trebuie spus — ca sd nu se creada altceva despre
Lica-doi, ca inginerul Geana era casatorit cu mama ba-
iatului, asa ca totul se lamureste, intra Tn ,,merltele si
obllgatule respective” — cum nu obosea Lica s& spuna.

Inginerul Geana se aseza linga Tucu Matache cu
care era prieten cumva chiar de adevaratt unui da-
duse si scdpase, altul primise si se bucurase, totul
mergea ca pe roate, si roatele carucioarelor cu copii
de vild si de cartier se aldturasera, iar Lica, ramas
mai Tn urmd, ca sa-si inspecteze muzicuta cum tre-
buie, fara zgomot, facu semn de plecare cu mina. La
intrarea Tn parc, Lica plati fara chef doisprezece lei
batrinei — care ajunsese mai Tnainte aici, sus, pen-
tru ca taiase drumul pe o poteca mai dreapta.

Doisprezece, pentru ca atitea carucioare erau in
simbata aceea, si farda chef, pentru ca el se Tmpotri-
vise de la inceput toanei ,chioscarei" sau ,,chioscu-
leascai” — dar ceilalti acceptasera, se supusesera, pen-
tru ca s& nu rasufle ceva jos.
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Carucioarele au fost aranjate in jurul unei statui
care nu spunea mai nimic, sau pe caldura cum era
acum, pe ea naduseau, transpirau tot felul de Tntele-
suri i ,ba victorie, adica soldat victorios, ba unul mers
la defilare, in rindul ntii, ba grevist* — dupa dispo-
zitia omului care o privea, se gindea lica. Si el, cum
era enervat acuma, o Tincuviintd drept grewst n-
furiat.

Dupa ce-si rinduira, Tn ordinea numerelor distri-
buite, carucioarele, barbatii — exemplu casnic de
simbata de dupa masa — 1i explicara lui Lica in
ce parte a caruciorului e sticluta cu lapte sau cu lapte-
gris, ci schimburile sint acolo, biberonul dincolo, ci
leagana-1 de trei ori lung si de doua ori scurt —
~parc-as suna la usd sa vad daca e doar maicd-mea
acasa, singurd" ; — de patru ori scurt, scurt si de dou&
ori Iung — ,ca la telefon, la tata" — se infuria trep-
tat Lica. privind pumnul statuii, ca daca deschide
ochii, zi-i Bogdanus — nus, nus — si adoarme iar, zi i
Lora, ora, orita, si nu mai ai treaba cu ea.. Ai au-
zit, Lica 7 Nu uiti. Lica 7 Uite-te aici, Lica...

Si, pina una-alta, printre ei se mai amestecau Si
chelnerii, nea Tomita si nea Pantelimon care luau co-
menzile de aici, pina se terminau dichisurile si po-
vestile carucioarelor. Si se amestecau toate ntr-o ha-
rababura de numai rabdarea statuii, a lui Lica si a
Jngerilor astia fara aripi, din scutece”, cum zicea
Lica, o mai puteau suporta.

— Sticluta cu gris, uite-o aici, Tn dreapta, Tomita,
doud baterii reci, la kilogram, si doua fripturi pentru
mine si Sandu. Mai arse.

— Chiloteii de schimb sint aici,
Pantelimoane, opt mici si sase beri.
— Poa' sa fie reci 7 facea Pantelimon pe timpitul,
sau pe prostul, sau pe glumetul.
— Legeni de trei ori lung si de doua ori scurt si
scapat, Tomitd, alune si doud coniace mari pentru
mine si dom’ inginer. Si cafele, cerca Tucu Matache.

— Zici Lora, ora, orita — trei votci mari, Panteli-
moane. doud tuslamale si un rinichi.

— Bogdan, dan, danus ; un fernet.

— Matei, la numarul sase, o tuica batrinda. Pahar
rece, aburit |

Si pe urm& cei doisprezece barbati isi scuturau
umerii ca dupa o munca mai multda decit cea a sap-
taminii intregi si o porneau in grupuri, plescaind din
limbi si pocnindu-si voiosi palmele catre crama si
gradina de vara ,La Vrana” de linga parc.

Acolo Tsi vedeau de veselia lor. pornita, sporitd si
Tntetitd, nu atit de ciocnitul paharelor, cit de vicle-
nia for de strengari ,.cu numarul patruzeci si doi la
pantofi, unil cu locuri fixe in prezidiu de sedinte de
diferite bilanturi sau alte evenimente si cu posturi
de tras pe altii la raspundere" — fsi cerceta dureros
cu limba Lica-doi o masea de minte care-si cerea,
bijblind, dreptul de stabilire in ,nordul departat” al
gurii lui, — si-i gindea enervat pe ceilalti. Ceilalti —
pe care parca-i auzea topindu-sc de ris.

— Si cu fapta la-naltime si cu spritul la pahar. Hai
noroc, Dimanceo, si trei stinjeni de stejar — extra in
plus — pe trimestru.

— Tmpaci si lupu’ si varza 7 Tmpaci | se bucura,
mai domolit, unul nea Tamas. care purta o sapca
sproletara”, de vata. ,Sigur, sar peste capra care are
direct treaba cu varza, capritele, stim noi cine sint.
stau acusi si o prepara si iezii uite-i. leagana-i Lica.
leaganai 4—2 — lung, dopa scurte. 3—2—1. parca
poti sa-i stii pe careva in parte, si parca ei stiu precis".

Licd oricum trecea de la un carucior la altul si
molcomea gingurelile suspecte de a urca sau coborf
— Tn plus. Dupa caz. Pe cele doua carucioare ale lui
Tucu Matache si ale inginerului Vaier Geanda — carora
le da Tntotdeauna cartonase cu numere patru si cinci,
le aseza mai departat, iIn umbra statuii, sau daca nu
era umbra, de partea cealalta a ei. In spate, ca nu
cumva privirea ,nagodelor astea" sa se loveasca Si
lipeasca de brazdele care Tncrincenau obrazul de pia-
trd al soldatului victorios, al manifestantului din rin-

sus, uite-te bine,

dul intii, naucit de caldura si de calcari pe picioare,
sau al grevistului. ,Dupa caz si dispozitie”, cum am
mai spus ca socotea Lica.

Si mai ales sa nu ia cu ei, Tn somn, liniile si su-

Si cele douasprezece carucioare

prafetele astea ale statuii, sa le prelungeasca pe acolo
si sa te pomenesti cu ei sarind si tipind din caru-
cioare, sau din asternuturile de acasa, lac de trans-
piratie si spaima.

Ti aseza acolo si se uita la ei cu o curiozitate rece
— oricum. Ti veneau frati, cam ocolit, cam Tmpleticit,
dar se potriveau si fie asa.

Si poate pentru ca enervarile si siclielile lui Lica
de azi sa aiba o alcatuire mai de tinut minte, sa se
cladeasca mai bine, cu un punct de plecare, o baza

DAN C/ONCA EAMILIE

si_un_Virf, batrina zisa, pretinsa Minodora, se apro-
"pie si-I nduci i

— Nu cumva ai si gemeni p-aici 7
— Cum 7

— Daca ai si gemeni, plata e dubla.

— Pii taxa e pe carucior, biigui
din buimaceala.

— Nu mai e. Control |

— N-am gemeni !

Lica nedcsfaeut

Gemeni avea — ai lui Tamas. Si batrina 1i desco-
peri repede.

— Astia ce sint?! — 1i acuza ea pe cei doi din
scutece.

~— Pai nu vezi ca nu sint7 Unul are ochii deschisi
si altul doarme. Gemenii deschid ochii n ace «asi
timp, Tti aduc eu un manual despre ei, odata, trinti

si Lica suparat una, de sa stea carucioarele Tintr-o

roata.

A fost rindul batrinei sa ramina incremenita si cu
gura atit de cdscatd. Tncit trei dintre carucioare Tn-
cepurd sd dea semne de neliniste.

n cazuri din astea. Licd le gospodarea intelept i
le ducea mai de-o parte ca sa nu-i trezeasca si pe

ceilalti si acolo ,hita, hlta nus, nus, nus", ,Lita, Lita,
rita, orita" — de bara caruciorului pin-i domolea.

Cind nu mai dovedea cu izolarile si carucioarele fsi
fmprumutau sau trimiteau tresdririle si  scincetele
unele altera, n-avea ce face si cobora la gradina sau
la crama

7l puteai auzi pe Licai

— Numarul opt si sase, sus.

~Sa le spuna ei ,ghidili. ghidiii". ,s0, so. so0". sau ..io,
cio, cio”, ,taci cu tata” .taci cu mama, cd mama-ti
aduce tie*......dormi, puisor” .dormi mugur, mugurel”
— in fine fleacurile de-acasd. de unde sa le stie el,
Lica. molcomirile «respective" nimicurile zmeurii po-
trivite.

Pina-i linisteau, si Licd permitea alaturarea de ca-
rucioarele care-si vedeau de somnul si neclintirea lor.

Sau :

— Numarul trei si cinci, schimburi, cd s-au terminat.

Si se aduceau si schimburi, pentru cd unul dintre
ospatari — nea Tomitad parcd — Tmprumuta sau in-
chiria chilotei. Sau barbatii-model — de simbéta
de dupid masi — aduseserd aici rezerve, schimburi.
Precis nu se stie.

Sau i

— La sase_si_unsprezece lapte si gris | (Totul trebuia
spus gramatlcal si raspicat ea sa nu te pomenesti cu
vreo Incurcaturda si vreun zece sa schimbe chiloteii
cusuti, uscati, de la zece, si un spe dacd ziceai grabit
asa. s& ramina tot ud ; se mai intimplase.)

Se gasea la nea Pantelimon lapte praf si gris si se
prepara la bucatarie.

Citiva urcau aici cu cite un pahar de bere pe care,
politicos, Lica il bea.

Si cam asa, mereu, pind cind se lungeau umbrele
si simbata de dupa-amiaza sporea,_cobora si se lovea
de neingaduinta ceasurilor de mina care aratau citre
ora sapte, sapte si jumdatate si de ora de ,papica si
de somnicd, de ghidili- ghidili, so, so, so si cio-cioio —
de acasd a copiilor — ,papicd. si somnica de acasa"
— cum le inchipuia si le numea. Lica. fara dispret,
dar si fara caldura cine stie ce. doar cu putind tris-
tete.

Pentru cd se apropia si vremea intoarcerii lui la ca-
minul de copii, la ,orfelinat" cum se Tncapatina
oraselul sd-1 numeasca.

Venea timpul sau rdgazul cafelelor, al retezarii ve-
seliei sau al Tmbracarii ei fortate in seriozitate si obo-
seald neadevdratd. Se mai intimpla si fie nevoie de
cafele repetate, ca in cazul lui Tamas, cel cu ge-
menii. care se cam grabea la nenumaratul paharelor
si-i cadea peste ochi cozorocul moale al sepcii ,pro-
letare". de parca ar fi avut vreo legatura una cu alta,
adica sapca si cozorocul cu vinul sau berea, alerga iute
si dispdrea la fel prin capul si gindurile lui Tamas.

Din aceasta cauza, erau zile c¢ind Lica trebuia sa
duca personal pind la poarta sau pina la usi carucioa-
rele mai saltarete.

Tn simbata aceasta n-a avut nici o situatie, asteptd,
ca de obicei, bataia pc umeri, silnic barbateasca a in-
ginerului Vaier Geand, carc-i spuse absent sa treaca
intr-o zi pe la ei, stringerea _de mina lunga, stinje-
nitd si furisatd a lui taica sau care-i sopti, sperios,
s&-i dea mfine un telefon pe la unsprezece — poate
e singur acasa si poate...

Pe urma cei doi fsi luara carucioarele din spatele
statuii cu cei doi cam ocoliti frati ai lui Lica si ple-
card, ultimii, Timpreuna.

El ramase singur, adicd nu, mai era si batrina
care-1 intrebd daca nu merge sa bea o bere sau sa
manince o Tnghetatd, si Licd spuse cd nu, pentru
ci stia ce-1 asteaptd, batrina avea sa-i expllce ce se
face si ce nu se face ca si ajungi ceva Tn viatd, cum
ea, fata saraca, pornise de jos si ajunsese, uite, sa tie
un chiosc. Si tot asa.

— Nu, multumesc, poate altadata...

Lica se duse spre un tobogan din stinga parcului si
se dadu pe el. cdutind cu buzele s obisnuiascd mu-
zicuta sd se Tnvete cu el si cercetind cu Virful limbii
maseaua de minté care se grabea si nu se gradbea — si
de enervare o numi, brusc, baba Minodora.

Tl mai Tnveselira stelele care se chemau si se in-
vitau una pe alta sd apara la locul fixat si cind se
ivi si closca privita si inghesuita de sclipete de mi-
nunate alte stele, Lica sdri de pe tobogan negru, sau
verde sau vinat de supdrare. Cum vrem sa zicem.
Pentru ca iar Tsi adusese aminte de ceva cu care se
luptase zile si sdptdmini la rind si degeaba, nu putea
scdpa. Era o propozitie. O propozitie cititd undeva,
intr-o revista sau Tntr-o carte, nu stia sigur, si care
6una precis asa i ,Curcanul a fost adus in Europa prin
anul 1550 de catre spanioli. Pina atunci el fusese cu-
noscut numai in America de nord si Mexic*. Un lu-
cru de nimic, un fleac de d-alea dragdlase si duioase
care se lipesc de tine, de amarita ta tinere de minte,
ocupd locul altor cunostinte cerute la scoald. Un ma-
runtis cu care n-ai ce face. Pentru ca Tncercase el,
Lica. si asa ca sa scape odati. La matematicd, chimie
sau fizicA — de unde pina unde7 Pe la tezele ex-
temporalele, orele de stiinte naturale, istorie, geo-
grafie — nimic. Alte animale, alte plante alte epoci,
regi si rdzboaie, si la geografle alte continente, alte
fluvii. Pe la roméné Tncercase el odata la o Iec'gie,
cind cu ,Penes Curcanul® — dar la jumatatea pro-
pozitiei fusese dat afara din clasd pentru ca tulbura
gra cu cintecul vechi.

— Poate de asta parintii.. Si tocmai (Tocmai
tu, adicd, pentru ca era — asta o stia si el — cel mai
bun la romana.)

Cobori ne alee chinuind muzicuta, se uitd in stinga,
cind ajunse catre vila inginerului Geana la ferestrele
luminate de maica-sa. pe urma cind ajunse in dreptul
blocului unde locuia Tucu Matache. taicd-sau intoarse
iar capul aduna chipul maica-si linga al lui taica-sau,
se asezd si el pe undeva pe acolo si era aproape sad
stringa si niste intimplari mai vechi, cind Tsi dadu
seama cd merge prea departe si fncepu sd i se urce
un nod suspect in git. Asa ca tusi si de data asta
chema el fraza care-J siclise, o sacadd, o rasfitd si-i fu
recunoscator prima oara.

Pe urma, cind ii trecu, se enerva iar pe ea, pe fraza,
o Tnvinovati de toate, dar, badiat bun, — ca s-0 im-
pace, sau s-0 uite sau. cine stie 7, poate avea sa mai
aiba nev0|e de ea — Lica Tncepu s-o cinte la muzi-
cuta si sa-i gaseascd un refren.



NICOLAE VELEA

Bine, primise el acuma pdrintele Lixandru_sa-l in-
morminteze acolo sus pe Caramidaru pe raspunde-
rea si pe iot ce ! se putea intimpla rau lui, dar

Tncurcaturile care trebuiau Tmbrancite de-abia Tnce-
peau.

Cum trebuia, adica, sa fie scos mortul din casa si
din curte.

Sa nu stie soldatii, n-aveai cum — naprasnicul ca-
pitan asezase douad santinele la poarta. Aveai — sa-i
dedulcesti la ceva bautura cu femei, dar cui si careia

fi mai ardea acu d-astea ? S-ar fi gasit, sigur, dori-
toare de sant, cum zicea Nela, verisoara Olinei, dar

nu atunci, neincapind in Tntdmplarea asta. Si nici in
povestirea ei 5 )
Sa& mai lasi sd treaca detasamentul sau compania,

ce-o fi fost, a capitanului nu se putea, pentru ca uni-
tatea nu mai Tnainta. soldatii dormeau pe buza soselei
sau pe unde gaseau, parca teneuiti. ziditi acolo.

Si atunci Miieie a gasit iesirea, una razna, care po-
vestita s. amintitd acuma pare si mai anapoda.

Trebuia facut tot pe tata sub ochi de soldat treaz,
luminat si cu arma la picior.

Mitele s-a dus pe luminisul de la Lacul Popii unde
copiii pazeau vamle, a lasat doar doi sa vada mai de-
parte de ele si pe ceilalti i-a ,Indesenat* cu flori de

toate felurile luate de pe pogonul Olinei, sau cu bu-
ruieni — ,laba ursului”, ,macrisul iepurelui”, tata-
neasca — Si ce se mai gasea — prinse de bracinare,

legate pe duDa git sau Tnaltate dinapoia cefei.

Si i-a pus sa se gidile cu ele, sa topaie, sa plesneasca
de ris si sa spuie fiecare ce-i trece prin cap. Si asa
Tmboiati cu flori si buruieni si prapadindu-se de ris,
copiii au Tnceput sa spuna tot ce le trece prin cap.

Pe urma Mitele i-a oprit.

— Ba ascultati aci ' Ce ziceti, ziceti asa ,Fel cu
sfirsit de vorbd sd se loveasca cu fel sfirsit de vorba".

Si acolo sus, la Lacul Popii, a inceput sa se auda,
tdindu-se ntre ele, sau nu, deslusindu-se sau nu :

Henti — penti

Turca — za

Prinde mita

N-o0 l&sa

Daca-i v.e

Da-mi-o mie

Daca-i moaria

minc-o coapta

Cu marar

Cu patrunjel

cu untura

de catel

sau

La gradina cu trei nuci

Eu le scutur, tu le-mbuci.

Pica al lui Badalan cu ceata lui raspundea vesel i

Amindoi pe-o farfurie

Partea mea. eu ti-o dau tie.

Raspundeau. cei irei din jurul lui
guriu ;

Partea mea pe-o canapea

jumatate-i tot a ta.

Copiii din clasele mari de la scoala Tsi aminteau si
ei ce le mai ramasese din zicerile spuse dosnic i

lon Voda cel Cumplit

Minca-mi-ai cotul fript
lar cei mici, nodurile, morfoleau si ei ceva pe acolo

Dupa ce a facut citeva, sa le spun, repetitii. Mitele
l-a suit Intr-o carutd cu boi albi si au pornit-o jos.

Mergeau pe sosea printre masini, tancuri si furgo-
nete. care se dadeau greoaie si mirate la o parte, iar
batrinul Codin Ceauru, cel priceput la carpatoare de
lemn, iar acum, pe vreme de razboi, devenit specialist
in case si cuptoare. — care-i asteptase la o cruce de
drumuri — 1i facea sd& Tnteleagd cum putea si el pe
soldati ca e o sarbatoare a satului, o datina de pe
aici, de pe valea asta, si totodata o urare pentru ei
ca sa izbindeasca. Era prapad, ce mai ! Mai ales ca
unii dintre copii, ca sa le sporeasca soldatilor buima-
ceala. aruncau in dreapta si in stanga cu flori sau buru-
ieni verzi.

Linga casa Caramidarului, mai la vale, dupa ce tre-
ceai podul Tiulesei. se afla o statuie veche de soldat
romén, un fel de dorobant (arma pe umadr, mustati,
si-o capela ciudata) turnata Tn bronz, parca.

Mitele l&sd cdruta plina de copii cu putin mai sus
de casa raposatului in grija lui Codin Ceauru si el
disparu. Caruta Tnainta Tncet, cind ajunserd in fata
portii lui Cazacu. cUiva copii fura mutati In curte Tn-
tr-o caruta [dina si ea cu flori, continuind sa zica
de-ale lIcr. (Dedesubt, sub mormanul de flori vestede
sau proaspete se afla, lung si teapan, cosciugul mortu-
lui) Tocmai atunci, ca si Tnmulteascd uimirea si bui-
madceala soldatilor, pe postamentul statuii soldatului
Mitele propti o scard.

Avea Tn mind in lighenas de barbierit, un sapun, un
pamatuf si un brici.

Ajuns sus Tncepu sa prepare clabuct la lighenas, si
dea cu pamatuful peste mustatile si obrazul vechi si
de bronz al statuii.
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Sile al lui Tu-

A doua broboada

Apoi Tncepu sa-1 barbiereasca pe soldatul de pe
vremuri.

Soldatii se bulucira intr-acolo (,inspre"), cum avea sa
povesteasca mai tirziu batrinul Codin Ceauru.

Cele doua santinele instalate la poarta de napras-
nicul capitan uitasera si ele de misiune si erau pe
Iinga piciorul scérii, uitindu-se aproape crucis de mi-
rare.

Tot la fel de incrucisati pareau si ochii lui Codin
din cauza minciunii pe care trebuia s-0 spuna, ca,
adica, asa e obiceiul aici, la sarbatoarea asta, trebuia
barbieritid statuia.

Si poate furat de fara noima ziselor de copii. incepu
sa zica si el anapoda :

—ca sade acolo de dimineata pind la prinz si de
la prinz pina dimineata aialaltd, de luni pina joi si
da.joi Pind duminica si luni. In lapovita si ploaie si
V_Ijllle de caldura si nimeni nu se gindeste la obrajii
si” la...

Aici Tncepu deodata, cine stie de ce. sa se Tnchine.

Soldatii. credinciosi sau necredinciosi, facura si ei —
citiva. dar multi — semnul crucii catre briciul lui Mitele
care se plimba peste obrajii si mustatile groase ale
statuii soldat.

Desen de GETA BRATESCU

Si n-au bagat de seama, nu mai aveau cum, si era
si necuviincios sa bage de seama, cum si cind pe Ilnga
ei si printre ei au trecut doua, — nu una, — carute
pline de copii si flori si buruieni.

Si n-au vazut nici cind, cotind-o repede pe ulita
vaii Obrocesii, carutele se indreptau spre drumul Bla-
jului si apoi catre biserica si cimitirul parintelui Li-
xandru.

Mitele a mai zabovit ceva la monument, a palmuit
usor, — profesional sa zic — obrajii statuii de soldat,
a coborit. a luat scara si cu pamatuful, lighenasul si
briciul, si-a tdiat linistit si grav drum printre soldati.

Se facuse aproape un coridor si el trebuia si-si
tina obrajii, muschii falcilor ncordati si izbiti din
timp Tn timp cu seara asezata pe umar, pentru ca
altfel ar fi izbucnit sigur in ris.

Merse asa pe sosea, pe urma cirmi spre dreapta, spre
casa si curtea lui Ghita Vreme, — casa si curtea erau
pustii, parasite — omul cu ai lui plecaserd in Ardeal
— se auzea ca acolo o sd se dea pamint in arenda
— aseza, de fapt intepeni uneltele pe prispd cu mis-
cari marunte, atente, de parcid ar fi rinduit pahare,
si pe urma o lua in sus, spre Mesteceni.

O porni spre culme cu_pasi asezati. Se uitd in sting.a,
in dreapta, si se indreptd spre o fintind. lar se uita
dupd el. Nimeni. Lud causul. Tndepartad broscutele cu-
rate din fintind cu el si cu cdusul bau cam la trei guri
de apa

Pe urma o lua la fuga.

Ti gasi pe ceilalti dupa culme,
pia Locului.

Cele doua carute cu flori, eu copii, cu cosciugul mor-

la cimpia zisa Cim-

tului si cu citeva femei Tmbracate obisnuit care nu
boceau — 1l asteptau.

Mitele — era parca un fel de comandant militar
— T1si frecd putin barba nerasd sau crescutd — cum
vrem s-0 luam, 1l chema la el pe Terbcsel. Acesta, care
insotise in cine stie ce nadejdi convoiul de minune al
drumului spre cimitir, veni repede ca si cum unghia
degetelui lui Mitele l-ar fi pocnit de la distanta n
frunte, supunindu-1.

— Du copiii la locul lor, 11 lamuri Mitele si arata
din umarul sting spre lacul Popii. Terbesel 1i des-
carcd pe copii din carute, care pe voie bund, care
silnic. in brate — ei banuiau cd mai urmeaza ceva,
foarte ciudat, la care vroiau sa fie de fatd si de data
asta mai ales cei mici si mai ales cei mijlocii —
adica mai toti — (mari, ca sd spun asa, erau doar doi :
Pica al lui Badalan si Sile Tuguriu) — stiau ca mai
vine ceva foarte ciudat si tineau sa fie de fata.

Drept vorbind, au fost singurii care au plins la in-
mormintarea lui Caramidaru. O pornira plingind,
plinsi sau Tmpacati, Thaintea si in urma Ilui Terbesdl.

Dupa ce cirdul se subtie si disparu, convoiul, adica
cele doua carute trase de boi, urca spre cimitir.

Coborirea in groapa s-a facut lin — cu toate ca
n-aveau nici prosoape, nici funii cu care sa coboare
cosciugul. Aruncasera pe fundul ultimului lacas flori
si Mitele cu batrinul Codin l-au asezat cum trebuie.

Parcad si ultimii bulgari cadeau In soaptd, iar bo-
cetele cuvenite nici nu stiu daca li se poate spune
suspine.

Toti cei de fata — si mai ales parintele Lixandru

— Dareau ca sint cu privirile, parerile si durerea si
gindurile risipite in alte parti sau — tot atit de bine
poate fi spus — cu ele aici, doar grabite sa le ia cu
ei si sd le ducd sa adinceasca alta data si in alt loc.

Pe drumul de Tnapoiere in sat nu se mergea asa
cum, obisnuit, se face drumul de la groapd si nici
cuvenitele vorbe de Tmpacare si mingiiere pentru ru-
dele dinspre partea mortului nu se leganau absente si
trebuitoare, tesute in soaptd maruntda si nepasatoare.
Se mergea cu pas sdltat, taiat vioi si sprinten in linis-
tea serii si a padurii ca dupd o treaba facutd bine,
cu cap si cu ceva noroc, cu un fel de rasuflare usu-
ratd si de veselie stapinitd cuviincios. Privirile se
furisau mute, aprobatoare si retezate de uimire, cdtre

Mitele care se tinea stinjenit — prefaicut sau nu —
si stiindu-le, banuindu-le doar ca nu ficea cu pal-
mele starilor de aparare mpotriva lor, a acestor pri-
viri, ca adica, ei, acu lasati asta, a fost o nimica
mare, ce sa mai tot vorbim.

Olina mergea, Infasurata in broboada, Tnainte, linga
maica-sa. Peste un timp, cind se apropiau de crucea
drumului Mestecenilor. Anica, maica-sa, continua acum
cu glas mai rasarit ceea ce spunea mai de mult, dar i
se parea ca Olina nu aude sau nu asculta :

— Acu de, Olino, trece si puhoiul asta de soldati
fn sus. Tu vazusi, nu vizusi ce galbeni de pofta_ le
sticleau ochii cind trecuram. Iti iau urma si urca pina
la tine. Soldatii, adica.

Se mai odihnea nitel si iar :

— Pingdresc neam de crestin. Acu netrebnic cum
fuse Mielu tot ti I-a dat pe Mihai si scapasi cind trecura
la vale. Daca tot a fugit... iar se domoli si tacu : mai mult
poate ca-i era frica si ei de ce avea sd spund si de ce
avea sd urmeze.

— Ma tot bate gindul de la o vreme si azi parca
mai rdu ca alte dati. la-ti un brat de barbat pe linga
tine, acolo sus. sa te apere. Pina trece puhoiul asta.
Mitele, de azi.. minune mare..

Aici de ce se temea mai rau se intimpla. Olina se
dezbrobodi, cu miscarea ei furioasa si mare de a se
dezbrobodi si aproape nu mai trebuia sa spuné‘

— Nu va mai ajunge, nu va mai_ajunge cd m-ati
silit si ascultat odata.. Si ea uitd ci aducea acolo Si
iubirea — poruncd a lui taica-sau, a lui Cazacu, mortul.

Si incepu sa repete tot asa de parca minia ei se
zavorise in cuvintele astea si nu mai putea iesi din
ele. Se bulbucea si zvircolea acolo, spumegind lovita
de marginile lor, ale cuvintelor.

Se rupse de ceilalti si o luda pe poteca ei ce ducea
Zpre leacul Popii, spre pogonul de flori si foisorul ei

e lemn.

mNimeni n-a zis nimic, nici atunci, nici mai tirziu,
cind au vazut ca Mitele s-a razletit si el si a apucat-o
pe poteca Olinei.

Acasa. Olina a facut rosturile de seard ale casei si
ale florilor.

Dimineata, cind s-a trezit, s-a trezit cu Mitele ala-
turi de ea in pat. EI dormea linistit si nadusit.

Olina 1l zmuci si-1 Tntreba prapaditd de spaima de
ce s-ar fi putut Intimpla sau se intimplase Tn noap-
tea de dupa Tnmormintarea Caramidarului, si-1 Tn-
treba :

— Ce e cu tine aici, ce cauti aici ?

Mitele se trezi si el mirat si dupd ce se desfacu pe
jumatate din somn, spuse prosteste :

— Pai ce, parcd nu stii ca lucrurile astea se fac
indeaproape ?
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Roata
din fata

Pedala vioi, ca un elev care, fugind de
la scoald, pe geam, sub privirile admirati-
ve ale colegilor,_ si, sarind iute pe bicicleta
anume sprijinita de zid sub ferestrele cla-

sei sale, se grabeste sd Tntoarca — intr-un
viraj incredibil — coltul strazii, pentru ca
din restaurantul lipit_de curtea scolii, in

redingota-i neagra si murdard, fluturind
amenintator bastonul cu maciulie, de ar-
gint, iese_chiar directorul, domnul 'Selim-
pompo, si baiatul ii scapd pe sub nas si,
ignorind semnele disperate ale agentilor
e_circulatie, se napusteste spre marginea
oraselului, acolo, la iarba verde si miros
de salcami. o

Desigur, pedald Tndesat, ca un ciclist
profesionist evadat din pluton, batrin si
mizantrop, investindu-si toate sperantele
in_aceasta evadare disperata si picioarele
lui, miscindu-se ca niste pistoane ruginite,
el se si_gindeste la tacanitul aparatelor de
fotografiat de pe stadionul urlind cind, in-
tr-un_incomparabil efort, mai reuseste sa
inconjoare pista — deh, turul de onoare si
apoi, "in aclamatiile multimii, lesina.

Evident, pedala ca un’ batrin cochet, u-
nul _ dintre aceia care se bdrbieresc  de
doud ori pe zi si poartd corset, pedald cu
convingerea ca muschii sai de batrin, ca-
zati, vor redeveni supli si seducatori.

Fara nici un fel de Tndoiald, pedald re-
laxat, ca un turist intre doua ' virste, cu
cosul de mincare bine legat de seaua roasa,
zimbind Tncurajator sotiei sale care, deja
obositd, pedald cu doud roti Tn urma.

Indubitabil, pedald ca un taran nefnde-
manatic, rascracarat _in sea, de loc sta-
pin pe ghidon un taran modernizat peste
noapte Si claxonind orgolios din  soneria
minuscula, lustruita cu” scuipat 1ntins in
palma. .

Pedala. )

Mai bine de 8 ani visase la aceastd_bici-
cletd, cromata de sus pina_ jos, Ta aripile
ei de vrabie, la oglindd™ retrovizoare,
dreptunghiulara si sclipitoare. )

In magazin mirosea'a ulei si a fier, ne-
gustorul,” grasun, afabil, se-nvirtea in ju-
rul lui si-i mergea gura incontinuu, el se
si zapdacise si n-a-nteles de ce, nu zau, de
ce, alegindu-si, in fine, din vraful de hi-
ciclete una, asa cum i-a venit lui, vinza-
torul l-a sfatuit sa ia alta, ca asta, stimate
domnule, are niste defecte, mii-aduc eu
aminte. de cearta avuta cu & de
la fabrica, dar am acceptat-o doar fiindca
au scazut pretul cauciucurilor, va rog, n-o
IlIJta'gl, va jur ca e proastd, va implor luati
alta:

. El'insd, consecvent, refuza _si, pentru cd
jupinul insista, se enervd si ridicd vocea
1ar negustorul, de frica unui scandal care

sa-i goneasca musterii — asteptau deja 6
clienfi — ofta si, resemnat, numara banii
si, numarind, ii spuse ceva, ca 0 urare,

dar cu un glas compatimitor, foarte com-
patimitor si el se avintd_in sea, pedalind
elegant prin fata _clientilor nduciti ; un
om, tipind, pe o bicicleta cromata, facind
opturi _in_ magazinul intunecos si, pe ur-
ma, tisnind pe usa fintredeschisa, ca si
cum un apel autoritar I-ar fi chemat un-
deva, departe, cit mai grabnic posibil.

Soseaua era goald si neteda, turnasera
asfaltul in primavara 'trecutd, si el pedald
fluierind. Ghidonul la stingd. Un drum de
tara, cu gropi si h_|rtoa?e_. inunat, va ve-
rifica rezistenta bicicletei. Depasi o caruta
trasa de patru boi albi. Fluiera. Roata din
fata se afunda in pamintul roscat, adine,
tot mai_adinc, trupul lui ajunsese paralel
cu pamintul, pe urma corpul sau Tsi relud
cu Incetul pozitia verticald, — roata din
spate se afunda’si ea in pamintul roscat
— si, fluiera, amindoua rotile, vertiginos,
se _afundau In pamintul negru, el fluiera,
fluiera, cu mainile inclestate pe coarnele
ghidonului si bicicleta_se cufunda tot mai
mai adinc, tot mai adine, pamint pind la
glezne si totusi pedald, (E)qdqlé_ si pamintul
negru si_moale si umed ii infiora umerii
si, pedalind, fluiera si drumul se inchise
deasupra lui si el pedala si fluiera Tnain-
Eénd Iprlntr-un ntuneric dens, tot mai

ens

Calatorul

Vasazica intai, cum veneai pe carare,
printre brazii Tnverziti, vedeai o con-
structie Tnaltd — ca un cub — din mij-
locul careia se Tnalta un turn. Mai mer-
geai ce mai mergeai, cararea se termi-
na si incepeau lar stancile si atunci,
trecind pe linga izvorul cu multe pietre
pe fund, cubul acela privit mai din
stanga Tti aparea ca un dreptunghi per-
fect, iar turnul se arata mai aproape si
de fapt nici nu era un turn, ci un horn,
e drept, foarte lung, din care iesea o
dirda de fum, albastruie si tremurata.
Pe urma ajungeai Tn poiand, dupa ce
ocoleai gifimd creasta inzapezita si cal-
cind obosit printre bolovanii cenusii te
uitai la ferestrele late, cu gratii solide,
de fier, si la poarta sfirsita Th forma de
arc, iar cladirea aceea tacuta si impu-
nadtoare Tti dadea o neliniste de care
nici nu Tncercai sa te feresti. Fiindca se
amestecau 1n nelinistea asta o frica tai-
nica, dar placuta, cu dorinta de a zmuci
clanta, o clanta ca o laba de urs, rosie
si ruginita laba. De multa vreme cautai
casa, tu Tnsuti nu mai stii de cind te-ai
apucat de o asemenea treaba, sa cauti
o casd despre care unii spuneau ca nu,
nu exista, lar ceilalti ziceau ca mai bine
lasa-te pagubas. Insa tu te-ai Tncapa-
tinat — de altfel n-aveai de ales — si
ai cautat casa, Tncapatinatule, zau, mai
rau ca un copil.

Ai umblat prin locuri mocirloase ?

Umblat.

Ti-ai ostenit talpile pe cimpii fara

capat ?
Ti. . .. o
Te-ai catarat pe suisuri abrupte ?
Abrupte.
Ai luat apele-n piept ?
Apele.
Cit timp s-a_scurs?

Gramada de timp.

De ce-ai facut asa si asa ?

Nu stii.

Si acuma iata-te, la citiva stanjeni de
casa, o casa mai faloasa ca altele — si
tacutd — cu o poarta sfirsita in arc si
clanta, o clanta ca o laba de urs, poate
si mai si, rosie laba si ruginita. Dar fe-
restrele ? Cit un dulap cu trei usi, un
dulap taranesc, incapator si cu gratiile
Tncrucisate, fixate adinc Tn zidul de
piatrd, cine le-ar putea rupe ? Asezata
in virful muntelui, casa zaritd de tine
o singura datd — o singura clipa — o
singura bucatica de clipa, te_aflai la
oras, pe o strada ingusta, plina de oa-
meni prost Tmbracati si dughene urit
mirositoare, tocmai cumparasesi o litra
de brinza si intindeai banii si casa ti s-a
ivit sus, deasupra norilor, ca o flutu-
rare. Era o casa stralucitoare, plutea lin
si totul a durat o aschie de clipa si pe
urma degeaba ai ramas cu ochii hol-
bati, nemiscat Tn balamucul strazii,
casa a disparut si disparutd a fost, iar
tu ai pornit s-o cauti.

lar acuma ai gasit-o, da, da, nu ti-a
trebuit mult s-o recunosti cu toate ca
— spune cinstit — clanta ti se pare
schimbatd, dar da-o dracului de clantg,
in rest cladirea e cum o stii. Ce-ai sa
faci ? Nu te mai despart de cele trei
trepte decit 20—?5 pasi si tu si_simti o
greutate Tn trup si te gindesti ca de
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Amintirile infloresc

Amintirile Tnfloresc
Din orice brazda
A zilelor tale,

Fii gradinarul lor !
Cultiva-le,

Da-le soarele
Elanului tau.
Stropeste-le cu roua
Din extazul
Reveriilor tale,
Topitd si tu,

Tn magia,

Din marele buchet
Al nemuririi.

unde st pina unde graba sa atingi cu
talpa dreapta prima treapta — pe-a-
locuri ciobitd — si iti incetinesti mis-
carile si rasufli cumpanit.

(Ai sa apesi clanta cu mina stinga,
pumnul drept ti se va_ chirci pe mine-
rul toiagulul si vei pasi peste prag.)

Mai stai omule, nu te repezi, treapta
a doua e cam_lunecoasa, muschii si li-
chenii crescuti din crapaturile ei sint
umezi, s-ar putea sa cazi si sd te rosto-
golesti jos, jos de tot. A treia treapta
— ai grija — trebuie sarita.

Da mai stai. Nu intra. Examineaza
tiglele, strimbe, mai omule, strimbe. Da
cu tine nu se-ntelege nimenea, ti s-a
bagat ca un vierme in cap dorinta cea
nestapinita, sa lipai cu picioarele
goale prin casd — si nimenea nu te va
mai opri.

Intra. Usa va scirfii. In fata ta va fi
Tntuneric si vei auzi un zgomot Tnfun-
dat, ca si cum s-ar rasturna un sac cu
cartofi. Apoi, bijbiind, vei Tnainta si vei
apasa alta clanta. Te vei pomeni intr-o
incapere scunda, scaldata de o lumina
albastra, moale. O Tincapere mica,
goala. O incapere fara ferestre. Cu lu-
mina venind din toate partile. Iti va fi
cald. Vei ofta si vei apasa pe clanta ur-
matoare. Vei patrunde intr-o sala imen-
sa, Tn mijlocul careia vei vedea un ba-
zin. Un bazin adinc, umplut de un li-
chid roz. lar in valurile domoale, pesti
verzi, puternici, cu capete blonde, de
barbati, vor fnota miscindu-si lent a-
ripile triunghiulare si tu vei striga za-
darnic, ei nu vor intoarce privirea, o
privire apoasa, pierdutda undeva Tn spa-
tele peretilor largi. Si tu, omule, te vei
minia si vei zvirli in ei cu paharele de
cristal portocaliu, aliniate pe mesutele
de marmora neagra. Dar ei nu-si vor
Tntoarce privirile. Tu te vei minia peste
masurd si, izbind un pahar de un_colg
al bazinului, vei arunca sticla taioasa
cu mai multa furie. Si te vei Tnspaimanta,
caci o sa nimeresti chiar in ceafa unui
barbat mai tinar decit fratii lui cu tru-
puri de pesti si deodata o pata rosie se
va intinde in lichidul roz, capul tana-
rului se va balabani inert, si cu suie-
raturi scurte fratii sai — dind speriati
din cozi — se vor indrepta catre el, iar
tu vei fugi si vei apasa urmatoarea
clanta. Te va intdmpina un batrin res-
pingator, cu un obraz brazdat de zeci
de cute. Ocoleste-l. Intinde-te pe pat.
Vei adormi. Te vei trezi buimac. Te vei
ridica bombanind. Urechea ta va dis-
tinge clinchet de sabii. Repede, apasa
pe clanta- Si cum Tintepenisesi tu Tn
stradd, cu ochii cascati spre cer si te
holbai la casa plutind deasupra norilor.
Ai gasit-o. Apasa pe clantd. S& nu
crezi ca e acelasi bazin. Dar pleaca,
o datd, armele zorndie amenintator. Usa
va scirtli melodios. O odaie cu bolti. Patru
ferestre fara gratii, o lumina calma, de
toamna. Ce fericit estt ! Nu te mai gindi
la pata rosie, intinzandu-se in lichidul
roz si colorindu-l sinistru. E tarziu sa te
mai gindesti la ceva.

Asteapta.

Dincolo, o mina necunoscuta va apasa
pe clanta. Clanta va cobori meet. Usa va
scirtii. Se va deschide. Un curent de aer
rece te va Tnvalui. Nu te retrage. El te va
lua de umeri si te va Tmpinge spre urma-
toarea. Degetele lui reci Tti vor mingiia
fruntea. Hal, apasa pe clanta. Ai dreptate,
E cea mai frumoasa camera, picioarele ti
se vor Tmpiedica Tn covoare de matase,
desenate cu fluturi albi si arbori infloriti.
Vei trage-n plamani un aer parfumat —
ambra, mosc si tamiie. tn dreapta si-n
stinga ta, curteni Tn costume de catifea
azurie, cu capetele acoperite de peruci
albe, pudrate si mestesugit pieptanate, se
vor Inclina respectuosi. Din spatele lor,
doamnele vor flutura evantaiuri pictate
cu vopsele crude. Perdelele, de un violet
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O noapte in care
Somnul fuge,

in intuneric,

n lumina,
Suflet, trup,
Framintat...

Te privesc toate
Din odaie.

Te pindesc ;
infricosarea noptii,
Spaima singelul,
Convulsia durerii.

Si aurora cu brate
De trandafiri,
Nu mai vine...
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stins, vor filfii vag. Vei fine in brate o
maimutica. Opt paji in mantile de her-
mina te vor urma. O muzica dulce te va
Tnsoti. Apasa pe clanta. Capul sus,
omule ? inca un pic. O lumina orbitoare
si ciripitul unor pasari grase, cu penajul
auriu, un ciripit ragusit si totusi atata de
prietenos. Pasarile grase vor cinta, vor
cinta, iar casa va pluti mai departe, sus,
deasupra orasului, peste nori, 0 casa cu
ferestrele late si cu o poarta prafuita, o
poarta cu o clanta ca o laba de urs, rosie
laba si ruginita.

Un prinz
neobisnuit

Apa fierbinte, fierbinte, la suprafata
careia se formase un strat gros, de cla-
buc parfumat, 1i muia oasele si 7i alina
muschii suprasolicitati, dupa trei ore
de jucat tenis. Se deschid porii, se des-
chid, Tsi spuse, respira organismul, res-
pird, Cada era mare, ingropata in fa-
lanta albastra. Destul, isi spuse, destul
si trase capacul gurii de scurgere. Hei,
ce-i impertinenta asta, striga. Ceva, de
pe fundul baii, din dreptul gurii de
scurgere, 1l Tmpingea si el dadea din
miini si Tmpins, Tmpins, se rasturna
peste marginea baii, pe cimentul moza-
icat, iar din cada iesi — clatinindu-se
— un scafandru.

Cum Tti permiti, spuse el. Scafan-
drul raspunse, Tnsa Tyron de Bouteille
nu auzi decit o bolboroseala neintelea-
sa. Secaturd, spuse baronetul. Cu mii-
nile Tngreuiate de cauciuc, scafandrul
Isi desuruba casca.

Am sa pun valetii sa te cotonogeas-
cd, spuse Tyron de Bouteille. Chinuin-
du-se, scafandrul reusi, cu chiu, cu vai,
sa-si scoata casca. Derbedeule, spuse
furios baronetul. lertati-ma, spuse sca-
fandrul, iertati-ma, nsa n-am nici o
vind. Canalie, spuse Tyron. Va jur ca
sint nevinovat. spuse scafandrul, va
jur, nici eu nu stiu ce s-a-ntimplat. Ce
cauti In baia mea, pungasule ? Tntreba
baronetul. Nu stiu, domnule, nu stiu,
raspunse jenat scafandrul.

Nu stii, nu, nu stii ? spuse neincre-
zator Tyron de Bouteille. Pescuiam
perle Tn Oceanul Indian, spuse timid
scafandrul. Da, da, spuse ironic baro-
netul. Plonjasem si Tnotam spre o n-
gramadire de scoici. Sigur, de scoici, Tl
maimutari Tyron. Si tocmai bagasem
Tn buzunar o scoica imensd, cind coada
unui rechin — cred — m-a plesnit pes-
te fata. Si ? intreba baronetul. Si atat,
raspunse scafandrul. Baronetul tacu.
Scafandrul = g—nea » Hat&E=d ro
sd ma iertati. Da, raspunse baronetul;
te iert. Scafandrul suspina.

Nu vii la masd, Tyron? rasuna din
sufragerie vocea Helenei de Bouteille.
Ba da, vin, vin, réspunse baronetul. Si
eu ce fac? intreba scafandrul. Vii si
dumneata la masa, raspunse baronetul.

La vederea scafandrului, Helena Tn-
cremeni. Un prieten de-al meu, spuse
baronetul repede, marchizul de Coco-
luca, un original. Doamna, spuse mar-
chizul,  onorat de _prezenta Dumnea-
voastra. Si Tngaduiti-mi sa va ofer o
Berlé, fericita sa se lipeasca de super-

ul Vostru git. Si scafandrul, cu unghi-
ile, desfacu o scoica imensa, trasa cu
greutate din buzunarul de cauciuc. n
ea 0 perla cit o caisa. Helena multumi
si se asezara. O cupd de vin, marchize?,
il intreba baronetul pe scafandru. Cu
placere, raspunse marchizul si Tyron Ti
turna.

Agatha Grigorescu-Bacovia

Declin

Cind abia mai pilpiie
Caldura,

n suflet,

n trup,

Firele vietii

Se Tncurca,

Se rup...

Elanul,

Se stinge,

Vis si gind
Tngheata,

Si 0 moarte vie,
Te poarta

Prin viata...



eseu

Sistemele estetice, ca si cele
filozofice, sint adesea centra-
te pe cite o idee-nucleu, prin
care se Tncearca surprinderea
intr-o formula lapidara a e-
sentei artei, si care functio-
neaza ca matrice si principiu
unificator al Tntregului dis-
curs estetic. Dupa aproape o
jumatate de veac de existenta
(primele lucrari ale lui 1. A
Richards au aparut la Tnce-
putul deceniului al treilea),
devenita una dintre principa-
lele orientdri in reflectia teo-
retica asupra fenomenului ar-
tistic, estetica semioticdA nu
propune un asemenea  con-
cept-cheie, recunoscut ca a-
tare cel putin In interiorul
curentului. Notiunea de pseu-
do-statement, in jurul careia
graviteazd teoria  richard-
siand asupra semnificatiei e-
motionale a artei, Tncercarea
lui Ch. Morris de a defini
semnul estetic ca 0 varianta
a celui iconic sau caracteriza-

rea artei — de catre esteticia-
nul marxist italian Galvano
della Volpe — ca fiind un

discurs care se autoverifica
gspre deosebire de cel stiinti-
ic, care se eteroverificd) sint
citeva dintre ideile specifice
perspectivei semiotice, pe care
se pot articula constructii es-
tetice demonstrative ; dar nici
una nu Tntruneste virtutile
necesare pentru a  constitui
~celula primordiald" a unei
viziuni de ansamblu asupra
artei.

Esteticianul care, in cadrul
orientarii semiotice, a ridicat
pe o idee fundamentala Tn-
tregul edificiu al unei teorii
generale a artei, este ameri-
cana Susanne K. Langer. Gin-
ditoare de formatie filozofica
(a debutat cu volume de fi-
lozofie), ea Tntreprinde deli-
berat un atare demers; de
altfel, S. Langer a si argu-
mentat fertilitatea unor ase-
menea  concepte-cheie, pe
care le-a denumit idei gene-
rative, aratind ca ele ,nu
sint teorii, ci termeni in care
teoriile sint concepute”. Tn
estetica iangeriand rolul ti-
nui asemenea ,termen" il
%oacé definirea artei drept
orma expresiva, idee in care
este dezvoltatd notiunea de
simbol artistic — pe care es-
teticiana americana a anali-
zat-o In prima lucrare Tn care
a formulat 0 teorie a artei
(,Philosophy in a New Key",
aparuta acum trei decenii) —,
idee pe care se grefeaza con-
sideratiile din lucrarile sale
ulterioare (,Feeling and
Form", ,Problems of Art").

Ca eleva a lui E. Cassirer,
S. Langer adopta, Tn interpre-
tarea artei, o pozitie cogniti-
vista, respingind-o pe cea a
lui R. Carnap, care identifica
simbolul artistic cu simpto-
mul, delimitindu-se de teoria
emotionalista a lui I. A. Ri-
chards, ca si "Se perspectiva
comportamentista catre care
tindeau ideile estetice ale lui
Ch. Morris. Pentru a stabili
statutul artei, S. Langer por-
neste de la teza ca activitatea
de simbolizare (specifica o-
mului) se realizeaza n doua
forme si modalitati distincte :
cea discursiva (conceptuall-
zatd) si cea non  discursiva
(legatd de intuitie, trairi etc,,
manifestindu-se in artd. mit.
religie). Prima opereaza cu
simboluri lingvistice, care se
refera — printr-o legatura u-
nivocd — la o realitate deter-
minata, sint conventionale,
simple vehicule ale semnifi-
catitlor, si se epuizeazd (se
s,consuma") Tn functia lor re-
ferentiala. Cea de a doua o-
pereaza cu simboluri speci-
fice, avind cu totul alte in-
susiri. De pilda, simbolul ar-
tistic (nu ca entitate semioti-
cd de baza, ca unitate morfo-
logica sau procedeu ce intra
Tn alcatuirea operei, ci ca o-
pera artistica Tn ansamblu,
Intrucit ea 1si asuma o func-
tie simbolizatoare) nu indica

realitate riguros determina-
ta, obiectiva (deci nu are
functie referentiald), ci una
subiectiva, fluctuanta, alca-
tuitd din intuitii, trairi ; rela-
tia de sens (S. Langer pre-
era in acest caz termenul

import, in loc de meaning) nu
va fi precisa, univoca, ci
vaga, multipla, plurivoca ; in-
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Estetica semiotica:
arta ca ,,forma expresiva"

dicind o realitate subiectiva
magmatica, simbolul artistic
0 exprima printr-o modalita-
te anume, nonconventionala,
de organizare a aspectului sau
concret-senzorial, iar forma
sa, datoritd pregnantei si
unicitatii ei, ni se impune a-
tentiei ca atare, reprezinta 0
calitate in sine, o valoare;
simbolul artistic este deci un
simbol prezentativ  (,presen-
tational symbol™) ; nefiind un
simplu vehicul conventional
al semnificatiei, nu se reali-
zeaza integral Tn actul desem-
narii si nu-si epuizeazd esen-
ta Tn procesul de comunica-
tle fiind deci un simbol ne-
|mp||n|t neconsumat C.uncon-
sumated symbol").

Pe argumentatia si Ideile
cuprinse n analiza simbolului
artistic, Susanne Langer Tsi
dezvolta — 1ntr-o perspecti-
va mal cuprinzatoare — teo-
ria artei ca forma expresiva.
Demersul porneste si Tn acest
caz de la ideea cad experienta
umana se proiecteaza in for-
me simbolice. Si daca acea
experienta supusa cenzurii
spiritului si care intra n
sfera de percepere a ratiunii
se proiecteaza n limbaj, este-
ticiana americana sustine ca
existd un aspect sugestiv al
experientei, cuprinzind trairi,
sentimente, emotii etc., multe
din ele fara nume (ea le de-
numeste cu un cuvint — in-
traductibil exact Tn romanes-
te — feeling), pe care limba-
jul nu este capabil sa ie tra-
duca (decit prin intermediul
metaforei) si care este proiec-
tata Tn forme specifice, cum
sint cele artistice.

S. Langer da termenului de
forma acceptia unui ansam-
blu de raporturi intre ele-
mentele unei realitati deter-
minate, ea fiind staticA sau
dlnamlca concret  sensibild
sau abstracti (ca model men-
tal rezultat din compararea a
doua forme sensibile). Formele
create de om pentru a-si re-
prezenta obiecte nu le copiaza
pe acestea, ci le exprima ; si
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Tn masura Tn care ele expri-
ma altceva decit pe ele Tn-
sele, sint forme expresive.

Arta este tocmai 0 aseme-
nea forma expresiva; mai
mult, ea nu e decit forma ex-
presivé a sentimentului (fee-
ling), si existd numai pentru
mine, ca receptor. Fiind o
creatie de forme expresive,
arta este prin excelenta do-
meniul creatiei, Tntrucit re-
zultatul actului creator nu a
preexistat Tn nici un fel 1in
realitatea materiala (de exem-
plu, culorile, Tn cazul picturii)
supusa transformarii in  res-
pectivul proces. Caci opera
artisticA — sustine S. Langer
— este form&, aparenta, vir-
tualitate ; arta se deosebeste
de orice alta aparenta prin
aceea ca e numai aparenta,
iluzia fiind Tnsasi ,materialul”
artei. lar creatia artistica,
fiind exprimare a experien'gei
necenzuratd de ratiune, nu-i
elaborare, ci proiectia sponta-
na in forme expresive a su-
biectivitatii magmatice a ar-
tistului.

Opera ginditoarei america-
ne constituie cea mai temera-
rd si mai solidd Tncercare de
construire — Tn cadrul este-
ticii semiotice — a unei filo-
zofii a artei, care sa-si aiba
sursa prima intr-un  princi-
piu meta-estetic (in acest caz
Ideea ca activitatea de simbo-
lizare defineste ontologia spe-
cificda a umanului) si sa se
articuleze ca un sistem teore-
tic bazat pe o idee-nucleu
(arta = forma expresiva),
idee implicata n orice demers
logic vizind unul sau altul
dintre aspectele particulare
ale fenomenului considerat.
Teoria langeriana a artei are
meritul de a 'fi demonstrat
indirect ca estetica semiotica
nu este reductibila la o suma
de tehnici de cercetare, indi-
ferente la interogatiile pri-
vind esenta si  necesitatea
(,ratio essendi") artei. De alt-
fel, aceastd demonstratie este
corolarul valorii explicative a
sistemului elaborat de S. Lan-

ger, Tn care gasim numeroase
idei valabile si precizari sub-
tile privind statutul a-real al
artei, imanenta semnificatiei
n expresie, specificitatea di-
feritelor arte etc. Si nu-i de
loc lipsit de interes faptul ca
estetica langeriand isi dove-
deste capacitatea explicativa
mai ales Tn raport cu curen-
tele specifice artei contem-
porane, in intelegerea si in-
terpretarea carora multe din-
tre vechile principii estetice
se dovedesc inoperante.

Dar poate tocmai din a-
ceastd osmoza Tntre climatul
artistic al veacului si inter-
pretarea semiotica a artei pe
care ne-0 propune ginditoa-
rea americana decurg princi-
palele lacune si inconsecven-
te ale sistemului ei estetic.

Ideea nonreferentialitatii
artei, de pilda (derivind din
cea a caracterului prezenta-
tiv al simbolului artistic) se
coreleaza perfect cu nonfigu-
rativul n plastica sau cu pul-
verizarea personajului  sau
subiectului Tn proza. Dar, a-
firmind-o, S. Langer opereaza
o reductie Tn sens subiectivist
a valorii semantice a artei.
Caci daca referentul este o-
biectul real pe care Tl denu-

meste simbolul, cu exceptia
(poate) a numelor  proprii,
chiar simbolurile lingvistice

cele mai simple — substanti-
vele comune — desemneaza
nu obiecte ca atare, ci gene-
ralul din ele, deci un model
mintal al reaIuIUL Or, nu se
poate sustine ca n cazul, de
pilda, al unui roman istoric
realist, cu personaje care au
trait si actiuni care s-au pe-
trecut (iau un caz limita, dar
problema poate fi discutata
si pe alte tipuri de exemple),
calitatea de simbol artistic (de
forma simbolicd) a operei
s-ar constitui in afara mode-
lului mintal pe care scriitorul
I-a aplicat realului dat. De-
tectdm n pozitia adoptata de
S. Langer aceeasi _atitudine
polemica |mpotr|va intruziunii
realului In arta care l-a ani-

MATERNITATE

mat si pe Clive Bell, cu al
carui concept de ,forma sem-
nificativa" se Tnrudeste strins
cel Iangerlan de ,,forma ex-
presivd" ; numai ca, pentru a
fi consecvent, C. BeII a renun-
tat s& mai considere literatura
drept arta, Tntrucit ea e re-
prezentativa. De altfel, con-
testarea functiei reprezenta—
tive (referentlale) a artei a
condus la atitea interpretari
unilaterale, Tneit chiar si un
teoretician strins legat de
ideile formalistilor rusi, T.
Todorov, afirma iTntr-o lucra-
re recenta despre literatura
fantastica ca ,numai poezia
refuza reprezentarea” si ca a
refuza literaturii orice carac-
ter reprezentativ inseamna ,a
confunda aptitudinea de a
denota obiectele cu obiectele
Tnsesi".

Strins legat de anumite
particularitati ale artei con-
temporane este si modul Tn
care Susanne Langer inter-
preteazd actul creatiei. Ceea
ce transpune artistul Tn opera
de artd este acea zona a vie-
tii sale interioare ce nu cade
sub incidenta gindirii discur-
sive, este sentimentul (fee-
ling). Unii cercetatori care
s-au ocupat de teoria lange-
riana a creatiei artistice au
observat ca aceasta interpre-
tare contine o contradictie.
Dar ea nu rezidd — cum sus-
tine Lonis Arnaud Reid — in
faptul ca sentimentul, fiind
legat intotdeuna de ceva
(feeling of), are un caracter
individual si deci nu poate fi
~proiectat” (transpus in opera
de artd). De fapt, acceptiunea
pe care o da S. Langer ter-
menului este mult mai larga
(ca de altfel si cele ale altor
cercetatori, ca Gilbert Ryle
sau W. P. Alston), permitind
si recunoasterea trans-subiec-
tivitatii realitatii pe care el o
indica. Contradictia la care
m-am referit este alta. S.
Langer situeaza izvorul ope-
rei de arta Tn zona experien-
tei sugestive care este — dupa
cum au observat L. Formi-
gari, R. Barilii sa. — 0 zond
magmatica, prereflexiva, an-
terioara oricarei intentii de
comunicare (semnificativ este
faptul ca esteticiana america-
na contesta artei calitatea de
limbaj). Actul creatiei Tn-
seamna traducerea  acestei
realitati subiective Tn forme,
in opere care presupun coe-
renta, organicitate. Or, sau in
procesul respectiv functlonea-
z& un principiu orgamzator
(ca element mediator) si Tn
acest caz se trece Tn zona for-
melor discursive ; sau_proce-
sul are loc spontan si in a-
cest caz opera de artd devine
simptom. S. Langer afirma
principiul spontaneitatii, iar
pentru a nu accepta si conse-
cinta logicd (arta = simptom),
sustine ca artistul nu exprima
sentimente, ci constiinta a-
cestor sentimente, ceea ce e
aproape un subterfugiu.

Atragatoare, nu lipsita de
0 anumita coerenta logica si
de valoare explicativa (cu a-
dresa la arta contemporand),
teoria iangeriand a artei ca
forma expresiva este totusi o
tentativa in buna parte esua-
ta. Perspectiva autonomista,
modalitatea precumpanitor de
ductivd  (care-si  dovedeste
neajunsurile Tn sistemul ar-
telor pe care-1 propune au-
toarea) fac din estetica S.
Langer un sistem speculativ,
inconsecvent, care este — cum
s-a observat — mai mult o
constructie conceptuald decit
o clarificare a conceptelor.

Foarte des citate si comen-
tate, ideile si lucrarile gindi-
toarei americane au provocat
si continud sa provoace cele
mai diferite reactii: de la
sublinierea originalitatii teo-
riei sale (M. Weitz), la califi-
carea ei drept o simpla popu-
larizatoare a filozofiel lui
Cassirer (G. Dorfles) sau —
dimpotrivd — la sanctionarea
ei ca ,tradatoare"” a acestei
filozofii (E. Garroni) ; de la
relevarea coerentei sistemului
ei (L. Russo), la criticarea a-
cestuia drept o extrapolare
nejustificata la nivelul Tntre-
gii arte a unei teorii a mu-
zicii (A. Plebe).

Interpretarea si  aprecierea
operei estetice a Susannei
Langer ramine asadar o pro-
blema deschisa.

Cezar RADU



Constanta Buzea

Fractie

Gresind, puteai s& te ascunzi,
Acolo-n ntuneric si te marturisesti,
lar cel gresit sa umble dupa tine
Ca mielul dupa turma uimita ca

lipsens™ti-

Gresind, ar fi fost bine intli s nu te
bucuri

Ca de un spasm ce trece cu-a lumii lui
cruzime.

O fractie sublima gindise, ca oricine,
Cel ispitit el insusi de mii si mii de
lucruri.

Daca plecarea ta ar fi fost pura,

Si dacd, iardsi, lumea cu tine-ar
fi-nceput |

Revad in amintire un cal si o trasura

In risUl secolului cinic si urit.

Cric

Sar la fereastrd. Nu-mi face bine,
Si ma retrag Tn umbra perdelei.
Stie sd& vada ce e cu mine

Ochiul pendulei acelei,

Care se uitd si care suie
Nepasator de la noapte la zi,

Stie sa mintd, sa ma ncuie

In gongul orelor sale pustii

Cind trecatorii rar se cutreier
Misteriosi Tntr-un sens banuit,

Si cind e limpede cricul de greier,
Astenizat, Tnnebunit.

Sar la fereastra, e o speranta
Simt cum dispretul se face jind,
Se va-ntimpla un cortegiu sa prind.
Lacrima mea ar strivi o balanta.

Nervi
Trecind de miezul noptii, parca spép_ér(P
in iad.
Mi-e frica de fereastrd, de ea nu ma
apropii.

Tablourile misca si din piroane cad.
O ploaie, care nu e, aplauda cu stropii.

Tmi vin Tn minte scene cu cruzimi,

Si mai ales pupila-mi la ele se gindeste.

Noi, vii fiind, in vise pe morti Ti auzim

Umblind, Tnchisi Tn sfere de glasuri,
nebuneste.

Ce umilitd-i mintea cind te ascunzi in _
perna
Si dai prin intuneric de-o fata inghetata,
Si clipe lungi in creier iti Tnvirtesc 0
roata

Niste fapturi cu ochii ca floarea de
lucerna.

Nervi tropdie si nu stii, cladesc un turn
enorm,
Ai tai sint, ori sint spirite-nsetate
De suflet proaspat si singuratate.
Vin citeodata, noaptea, Si-n spaima
noastrd dorm.

For

Si poate nici eu nu voi sti sa te-asigur
De linistea-n care abia se cunoaste
Cé&-i bine, sau nu e, n sinele singur.

Cind ninge, dispare-mi din fata, alege
Un munte, Tnconjurd-1, roaga-te lui,
La piatra lui alba o clipa, de parca
Ar tine Tn sine un for cu statui.

Nu-mi trece prin minte nostalgic,
cunoaste

Ca liber te las in acest anotimp,

Céa anul meu are trei fete ; a patra,

Pe orice dezmat al naturii o schimb.

Capriciul

Si lesnea vinare de vint se petrecu.
Noi armele le-am aruncat de aceea,
Ca sd se-ntimple si sd reziste ideea,
Ca sé-1 negam cu sorti de izbinda pe NU.

Noi am jucat si am fost figuranti del_ y
elita,

Am separat de singe-acest tus,
Scena curgea ca un timp, ca 0 viatd __
pripita.

O, si ploua, si din gura ta ieseau nori.
O iluzie muri zdrobindu-se de un ecran.
As rima, am rima, ai rima fugaritul
liman
Cu fiecare din noi pentru care spuneai
c-0 sa mori.

Ce ciudat Tngropam si plingem !
Ziua se-apropie, se converteste,
Unul din altul ies oameni ca soareci din
ziduri,
Pruncul aratd o voce cu riduri,
Mortul, vorbind, sicriul si-l misca
prosteste.

Jur-imprejur femei si copii,
Tngalbeniti de teama si asteptare,
Privesc arena plinda de fete de fiare.
N-ai loc sa cugeti

Si n-ai nici capriciul s& stii.

Dat naiv

Atitea ore fara adevarul

De care nimeni nu va mai muri,
Si viscolul Tnfasurindu-mi casa.
Asupra unui burg sa cad as vrea,
Sa cad ca-n mare, ea

S&-mi legene si s&-mi sfarime arca.
Ce lume ar muri astfel cu mine !
S& ies in prag, sa vad ca nu pot trece,
Si pretul unicatelor s&-1 tulbur

Din cind Tn cind cu cite-un gest bizar,
Si n-ar mai fi nevoie sa& m-ascund

Si s& Tmi tai cu deznddejde capul,
Cind fara bucurie l-as lasa

Despre trufia lui s& povesteasca.
Dar nu se poate altfel. Tmi tai capul
Spre a ma desparti de acel dat
Naiv,

De corpul grav Tn chinuit nesat,
Femeia-corp ma umileste,
Femeia-corp mereu Tmi taie capul
Facind din el al doilea corp.

Florenta Albu

Caii
in zori treceau caii,
fratii mei drepti din os de zei.
Austrul le Tncetinea miscarile,
le subtia in aer muschii, coamele
si gleznele — si cind se Tncheia
galopul tot, din coapsa la copita,
in aer mai vibra flacédra trapului,

lumina trapului,
vazduhul svelt.

Treceau si-i mai visam
si-i mai vedeam,

reluam miscarea

de unde raméasese-n aer,
incercam sa-mi potrivesc
glezna, coama-n lumina
arcuirea sirei spinarii,
vibrarea muschilor.

Si doar Tn mintea mea,

n trapul visului prin insomnii

— si numai gindul, numai cuvintele,
din cind n cind,

simteau o clipa, dobinditd,
desavirsirea lor.

Ori o aducere aminte

din alt timp,

cind ginditorii cai, poetii cai
paseau atit de inspirati,

in armonie

cu aerul, cu apa si cu focul.

Ape freatice — greerii

Doamne, si noaptea

care ncepe,

pinza subtire de apd — greierii
albind lunateci

cimpia la Dormarunt;

Valea Argovei

cu toate cumpenele coborite

n miazéd-noaptea din mine ;
copilaria acolo,

de unde izvoraste cerul

si melancolia lui — rugéaciune...

Si numai cdruta care trece
Tndepartindu-ne timpul

pind-n ecoul acelora —

dusii de mult,

mai de mult — creste negara
deasupra

paminturilor noastre asezate cuminte,
punct cardinal

peste punct cardinal,

de mult de apus,

peste de mult de miaza-zi

si numai prin straturile-straturi
subtiri,

ape freatice — greerii...

Mergi ce mergi

Dimineatd — smalt verde

straluminind gusa pasarii Kutty.

Linistea explodeaza sub coaja platanului
alb

Tmparatind zarea ochiului.

incep avioanele, roud, soarele.

Ziud n virful pasilor —

mergi ce mergi si dai de

cuvintele aruncate NN ;

le ridici din tarina,

si le darui olarului care framinta loes.

Gospodaresti ici si colo,

peste pamintul lui Dumnezeu,

cunoscind minunea si satiul.

Astfel Tncepi sa-ti ajungi
si sa te reversi peste marginea lucrurllor-
cind Tncepe descresterea zilei.



SERGIU DAN

Cine sint toti acestia, Dumnezeule ?

Si unde or fi stat pina azi, vreau sa zic unde erau as-
cunsi de au iesit acum asa de proaspeti, asa de vii, asa
de agitati ? Memoria e pe semne un frigider care i-a
pastrat de-a valma, cu lacrimile si zZimbetele Tnghetate
pe fatd, cu ticurile si siretlicurile fiecaruia, si iata-i
acum, morti ntr-o scurtd permisie, triste lesuri eva-
date pentru un ceas din cimitirul lor ca si mai dea
0 raita prin Bucuresti, unul stirb alergind sa-si ia
proteza cu dinti falsi uitata pe noptiera, altul ca sa-i
aduca aminte popii de la Sfintul Elefterie ca nu-i
cetise molifta pe care i-a platit-o anticipat, mai toti
purtind Tncd o urmid de rouge Tn pometii obrazului,
asa Cum 1i grimase barbierul ce le facuse ultima toaleta
Tnainte de a-i baga n sicriu. Mortii acestia nu au
luat Tnca distanta. Mai pastreaza ceva din lumea ca-
reia, abuziv, Ti zicem a noastrda. Unii au un aer mon-
den. Familia i-a dichisit cu hainele lor de zile mari,
ca pe unii ce aveau termen la judecata de apoi, care
in fracul Tnverzit scos de la naftalind cu guler tare
si papion alb, care Tn sacou, vesta fantezie si panta-
loni raiati, iar femeile se bitiie gatite ca pentru sin-
drofie, unele fosnindu-si rochia neagra de tafta cu vo-
lane si o floare prinsa cochet la corsaj, altele in taior
primavaratec, din gabardina verde jad sau pembe. Sint
insd si citiva, stravezii la fatd, cu numar matricol T
piept, ba unul chiar falnic in uniforma de ambasador,
amintind oarecum pe cioclii Tntreprinderii de pompe
funebre Costescu. ,Numai Costescu va Tngroapé n
conditii |reprosablle suna reclama aparuta prin 1914
n ,,Unlversul Coroane superbe, fanfara proprie. Ta-
rifele erau Tnsa exorbitante : pogribania slujita de un
protopop Tnconjurat de patru preoti costa cit o nunt,
lar o cuvantare de bun ramas a profesorului Ciocalb,
un adevarat Bossuet al Tntreprinderii, cit un chef cu
dame la ,Flora".

Numele multora l-am uitat si-mi apar, bietii, ca nis-
te sticle ale caror etichete s-au desprins, desi ei Tmi fac
semne amicale cu mina parca de pe alt trotuar.

Uite-! Tnsa pe domnul Aristotel Vilara intocmai cum
l-am apucat in ultima sa ipostaza, cu urechile cla-
pauge, sfrijit, scofflcit, Tngalbenit. Nasul lung si subtiat
pare luat cu Tmprumut de la altcineva si atasat pro-
vizoriu, gata sa se desprinda si sa-i lunece in gura
Isi Tmparte Tn dreapta si-n stinga surisurile silite ca
pe niste bancnote false. Asa arata in ziua cind ne
parasise cel caruia 7i ziceam Inginerul. Ne parasise e
doar un fel de a spune, pentru ca era Tnca printre noi,
pe rogojina lui, tacut. Ceva mai tacut ca de obicei,
caci nu fusese nici Tnainte prea vorbaret. Dintre toate
mortile posibile, comenta pentru uzul nostru parin-
telui, altfel zis canonicul Alois Antal de la catedrala
Sf. losif, cea care trebuie privita ca un semn al mize-
ricordiei_divine e moartea fulgeratoare ce-ti iese ina-
inte fard veste, pe un peron de gard chiar in clipa
cind te grabestl sa prinzi trenul, in baie, pe strada,
sau la coafor, ma rog. cind ti-e lumea mai draga. A
omis, parinte, interveni Nazarie, cazul prea fericitului
pe care moartea l-a batut pe umeri tocmai cind se
caznea cu o fata". Pdrintele Antal nu tinu seama de
aceastd Tntrerupere blasfematcrie si continud sd ne
explice ca infarctul miocardic, bunadoara, e harazit
celor alesi, celor pe care Pronia cereasca vrea Sa-i
crute de chinuri, desi luindu-i astfel, pe nepusa masa
1i lipseste de harul Tmpartasaniei. ,Merti de asa har",
mormai Nazarie, depértTndu-se.

Dupa ce i-a Tnchis ochii si i-a adus miinile pe piept,
parintelul s-a asezat la capatiiul mortului. Ti vedeam
buzele miscindu-se, dar cuvintele abia i se auzeau :
Subvenite Sancti Del, occurite Angeli Domini, susci-
pientes. animam ejus.. Offerentes earn in conspectu
Altissimi in sinu  Abrahae...

Ne aflam mai multi acolo. Unsprezece Tn cap, cit
o echipa de fotbal. Mi-e sila sa va descriu Tncaperea
aceea, dar n-am ce-i face . vazui ca nu numai de alde
Balzac, ci si altii mai marunti o fac, unii cu un lux
de amanunte de parca ar prezenta o casa de vinzare.
ardtind dimensiunea exacta a fiecarei camere, culoa-
rea tapetelor, ba si incotro dau ferestrele, spre gradina
sau spre curte. Ca Tn anuntul aparut cindva intr-o
gazeta : ,Vind cavou spatios eventual Tn rate, stil cula
olteneasca, poarta de fier forjat, vedere spre strada".
Cavoul era la Sfinta Vineri si avea intr-adevar fatada
spre zgomotosul furnicar din Calea Grivitei. Locatarii
ar fi putut auzi fluieratul prelung al trenurilor care
intrau gifiind in Gara de Nord si strigatele vanzatorilor
de gogosi calde, ceea ce poate fi o reprezentare a vietii
care continud fara dinsii.

Desi pe din afard tencuiala scorojita dadea ziduri-
lor aspectul jalnic al unui obraz mincat de lepra, tre-
buie sd spun ca odaia noastra cu priciuri suprapuse
de o parte si de alta, amintind nitel cusetele vagonului
de dormit, era destul de convenabild, si de n-ar fi
fost hirddul cu apa si tineta de Iinga usd, nu s-ar fi
deosebit prea mult de dormitorul unei cazarmi sau
unui internat de liceu. Prin fereastrd se vedea curtea
mare dreptunghiulard, asa cum de la ferestrele Hote-
lului Crillon vezi Place de la Concorde si dincolo de
Sena: cele douasprezece coloane corintiene ale palatului
Bourbon. Asta ne-a spus-o cu un tremur nostalgic n
glas domnul Vilara, singura persoana mai umblata
dintre noi, adaugind pentru culoarea locala, ca porta-
rul de acolo avea epoleti, fireturi si colan la git, se-
manind leit cu contra-amiralul Fortunescu. iar din
profil cu fostul rege Eduard al VIH-lea, Tnainte de
a se muta de pe tronul Angliei in patul doamnei
Simpson.

Dupa ce mai arunca o privire mortului, domnul Vi-
lara se intoarse spre Bruno Kesler, violonistul, filozo-
find pe romaneste si frantuzeste, in proza si vers: ,Ce
s&-i faci, asta e. La vie est vaine, un peu damour, un
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peu de haine, et puis bonjour, la vie est breve, un peu
d'espoir, un peu de reve et puis bonsoir".

Dind cu ochii de fostul plutonier-major Coroiu, re-
lud Tn graiul materni ,Omul e ca fulgul de papadie,
azi e, miine nu mai e“

Tncerc sa mi-1 amintesc pe Coroiu, dar din fata lui
mi-a rdmas doar uitdtura foarte blinda, cine stie, poate
imblinzita de fricd. Un timid. La o perchezitie, s-a
gasit Tn casa.jui un saculet cu vreo doua kilograme de
dinti. Fireste, de aur. De unde presupunerea ca Ti
smulsese din gura cadavrelor intr-o localitate
masacrata de un batalion S.S. Jura cd Tn viata
lui nu omorise o0 musca, si cd, 1n razboi, el fiind
doar cu atributii administrative, nu trasese un foc de
arma nici In vint. ,Poate n-ai s& ma crezi, domnule
poet, 1i povestea lui Nazarie, dar am fost un om drept,
cu frica lui Dumnezeu. Uite, dumitale, iti pot spune.
Prin 1938, pe cind eram la regimentul 15 Razboieni,
toti majurii Ti ciupeau de gologani pe soldati, de cum
le venea mandatul postal de acasd. Primisem atunci
un contingent cu turci din Dobrogea, unguri din Trei
Scaune, sasi de pe la Sibiu si evrei din Bucuresti. Ei
bine, printre majuri traditia era ca numai pe 3astia
sd-i pund la bir. Cum s& iei de la ai nostri ? Tl auzeai.
Eu, domnule poet, uite asta mi-e crucea, nu tineam
seama de traditie. Nu e drept, mi-am zis. Eu nu fac
deosebiri de acestea. La mine omu-i om, de orice neam
ar fi. S& dea toti deopotriva™.

Cuvintele lui Coroiu sunau ca un manifest antirasist
si Nazarie recunostea cd acest spirit de egalitate la
spert i facea cinste. Si dintii astia? A, da, i-a scos
intr-adevar cu un cleste din gura mortilor, dar erau
morti de-a binelea, uite, ca asta de colo, gindind ca e
pacat sa se piarda atita aur de pomana. De cite ori
auzea asta, domnul Vilara clatina din cap, sceptic s
,Oricum, oricum, asemenea extractii nu-s autorizate",
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si-si pipdia cu unghia proprii sai dinti de aur. De alt-
fel, si lui tot dragostea de aur i-a purtat ghinion. O dra-
goste pura. Graseia de mai multe ori pe zi, povestin-
du-si aventura: ,Eu cred, domnilor, ca nimeni nu ma
poate condamna pentru o pasiune, caci, la urma ur-
mei, ce alta era colectia mea de monede, decit o pa-
siune ? Asa cum unii string marci postale sau icoane,
eu am adunat monedele acestea". Nazarie 1l siclia :
»,Ce fel de colectionar Tmi esti, cind nu aveai nici o
moneda greaca sau romana, ci numai poli de aur..
— Dar, pardon, domnule, pardon, gustul nu se discuta !
se supdara fostul industrias bucurestean. E ca si cum at
spune unui colectionar de tablouri : ce fel de colectio-
nar esti cind r.-ai nici o pinza din epoca Renasterii ci
numai picturd moderna. Si apoi, printre cele trei mii
de monede ale colectiei mele se gaseau si taleri cu
capul Mariei Tereza, poli de ai lui Ludovic Filip, lire
victoriene...".

Acum, dezbracat pina la briu, se spala in hirdaul
de Ilnga usa. Citeva rinduri de piei golite de continut
Ti spinzura peste pantaloni ca un sort mototolit. Avea
108 kilograme n ziua cind i se gasise faimoasa colec-
tie, Tngropatd la radacina unui tei din spatele casei,
azi nu mai are decit vreo 80 si-i cel mai gras dintre
noi toti. ,Deasupra-mi teiul sfint sd-si scuture floa-
rea.." ii taie vorba Nazarie cind ajunge cu povestirea
la teiul sub care era ascunsa comoara.

De pe priciul de sus un cap zburlit se apleaca,
aratind niste ochi lipiti de somn. L-a trezit conver-
satia matinala de la parter. E sectantul, adica martorul

lui lehova, pe numele sdu de acasa Sabin Mielus. Sin-
gurul care nu se plinge niciodata de nimic, nu-si bles-

tema soarta, nu se soepate o victima. De altfel, nu
crede Tn nevinovdtia nimanui. Zice: am patruzeci
de ani. Nu se poate ca pina la virsta asta sa nu fi sa-
virsit vreun pdacat pentru care sa merit o pedeapsa.
Colo, sus, avem toti cazierul foarte Tncarcat.

Tntre timp, parintelul a ispravit | ,Ego, facultate
mihi... indulgentiam plenariam et remissionem omnium
peccatorum tibi concedo.. Benedicat te omnipotens
Deus...“. Nazarie e in toane rele : ,Vroiam sa te Tntreb
mai de mult, se intoarce el catre parintele Antal, de
ce i te adresezi patronului dumitale Tn latineste ? De-
oarece el a creat toate neamurile pamintului, putem
presupune ca e un poli- ba chiar un omniglot de
mina intiia si ca nici un dialect din Malaezia sau Meso-
potamia, nici un idiom european sau sud-american,
graiul nici unui trib zulu sau bosiman, nimic nu-i este
strain si familiare 7i sint toate. De ce sd i te rogi
in limba Tmparatilor Romei péagine, cind ilustrul sau
fiu circumcis nu vorbea decit arameia ?*

Parintelul n-are timp sa-i rdspunda. A tras cu ure-
chea si, auzind ca s-a deschis succesiunea mortului,
apropie. Cu o lund Tn urma, el si poetul Nazarie, la
care se aldturaserd Vilara, violonistul Bruno Kesler
si profesorul de fizica Grlgore Tabacu, hotarisera sa
vorbeasca Tntre dinsii zilnic, pina la prinz, frantuzeste;
asta, ca o gimnastica a memoriei, indispensabild, cum
ziceau. E Tn discutie culcusul inginerului, mai aproape
de radiator, deci loc privilegiat Tn lunile de iarna.
»Mi-1 dati mie, ca sufar de reumatism" se Tncumeta
Coroiu, biruindu-si sfiala. Parintelu];fi aminteste ca
locurile se dau Tn ordinea sosirii si, uitind ca fostul
plutonier-major nu face parte din clubul francofon,
| se adreseaza ca la Quai d'Orsay : ,PermeUez, cher
ami, permettez.. La regie ici e’est d'occuper les cou-
chettes dans l'ordre de l'arrivee... oui, comme a l'au-
tobus... Je suis navre.. Je vous aurais cede volontiers
la place, mais vraiment je ne la pcux pas, etant tres
frileux de ma nature.."

Vilara crede ca e mai avantajos sa nu raportam acum
decesul, ca sa putem lua si gustarea de dimineata a
inginerului. E miercuri, deci infinit probabil ca ni se
va aduce terci Tndulcit cu zahar. Propune ca pleasca sa
fie Impartita pe din doud Tntre martorul numai piele si
oase al lui lehova, si el, Vilara : ,,Am pierdut, zice, 30 de
kilograme, va rog sa aprecia'gi" Parintelul s-a intors la
locul sau, Iinga mortul acoperit cu paltonul pina la bar-
bie. Tocmai venise Tn dezbatere garderoba lui. Cine
mosteneste paltonul gris-anthracite, pantofii aproape
noi si surtucul cafeniu. Careva pomenise si de panta-
lonii celui adormit, dar vocea groasa a lui Tabacu,
ragusita de o Iunga tacere ca de un discurs, se Tmpo-
triveste : ,Cum se poate, aici am ajuns, sd despuiem
mortii ?* Domnul Vilara Tsi pune candidatura la pal-
ton, aratindu-si-1 pe al sdu, peticit n poald ce-i drept,
dar cu guler de catifea si o captuseald de matase ferfe-
nita pe care se mai poate ceti deasupra buzunarului!
O’'Grady, Rue de Richelieu 18, Paris 2. ,Nu puteti sus-
tine cad nu aveti palton”, 1l repede aspru filozoful. Tl
poreclisem asa pe Tudorache, probabil pentru ca ajun-
sese printre noi in urma unei controverse privind
etapa actuald. E de parere ca paltonul s&-1 mosteneasca
martorul lui lehova care nu are pe dinsul decit un
trenci spalacit si ros. Pantofii sint atribuiti violonis-
tului, care ntre timp i-a si Tncercat... Ti vin bine. Acum
le da lustru freeindu-i cu mineca. Mai rdmine sacoul.
»9a-1 ia Arhanghelul, propune Nazarie. E mai golas".
O fata redusa la minrnum, cu ochii luciosi Tn fundul
capului si un surfs ramas din somn, iese de sub niste
bulendre care-i tin loc de cuvertura : ,/A, nu, va mul-
tumesc, nu am nevoie". Tabacu scrisneste o gluma i
,Puneti-1 la loterie”. Nu ride nimeni. Un soare de
iarnd rosu, cel Tntilnit Tn peisajele alpine din afisele
LVisitez la Suisse", se strecoara prin fereastra. intirzie
nitel pe obrazul indiferent al mortului, apoi Tmbraca
n purpurd tineta de Iinga usa careia grupul care
practica gimnastica memoriei vorbind frantuzeste, Ti
zice la chaise percee; domnul Vilara e chiar acum
deasupra si face conversatie cu Bruno Kesler. Parin-
telul isi asteapta rindul, murmurind o rugaciune. Scena
nu are nimic scabros, va rog sa ma credeti. E un fel
de lever du roi, mai ales cd domnul Vilara, asa cum
sta acum, pare Intr-adevar sa acorde audiente. Tn cela-
lalt capat al Tncaperii, cu destula dificultate, Tudo-
rache a sfirsit prin a-1 dezbraca pe inginer de surtucul
cafeniu. Era si timpul. Ni se aduce gustarea de dimi-
neatd. Cei care beneficiaza de ratia suplimentara se
opresc o clipa cu ochii la gamela aburinda. Martorul
lui lehova trece pe la fiecare dindu-ne sa gustam un
pic din virful lingurii de lemn. De sufletul mortului,
precizeaza el, dar domnul Vilara il urmareste cu o
privire furioasd. Daca tine sa faca pomand, trebuia
sa fmparta mai intii terciul pe din doud si sa dea din
portia lui. Minc-am in técere. De asta data, ‘fostul indus-
trias nu_mai repetd ca de obicei, dupa prima Tnghiti-
turd : ,.E delicios. Cum de n-am stiut pina acum ca e
asa de bun? 1l voi introduce negresit 'in menu-ul meu
de Tndata ce ajung acasa"”. Termina ca Tntotdeauna cu o
plescaitura si, regretind lingura distribuita drept coliva,
Isi varsa naduful, luindu-1 la rost pe martorul pirpiriu
al lui lehova. Repeta pentru a nu stiu cita oara, mai
muscdtor nsd. intrebarea cu care l-a Tntimpinat pe
Sabin Mielus in ziua cind plcase printre noi : ,la as-
culta, iubitule, ce-ti veni s&i fii martor tocmai lui
lehova ?“ Nimeni nu face haz, Mielus suride indulgent,
Surisul cu care se apara de sarcasmele obisnuite ale
domnului Vilara. Tntr-una din zile Ti spusese martoru-
lui, privindu-1 atent: ,De cum te-am zarit mi-am dat
seama ca te mai intilnisem pe undeva si nu stiam de
unde sa te iau. Na, acum Tmi amintesc. Semeni cu

mucenicul zugravit in naosul bisericii din Valea Miei-



de noapte

lor, o ctitorie a bunicului meu. Numai ca mucenicul nu
are trenci pe dinsul si-i descult. Pictorul i-a.pus de
altfel si putin jeg Intre degete, ca sa fie mai realist".
Altadatd, pe cind Sabin Mielus minca linistit din
varza cu carne ce ni se adusese, fostul industrias nu
se putu opri sa-i spuna - ,Vad, iubitule, ca apetitul
nu-ti lipseste. Si eu care credeam c& voi, acestia, muce-
nicii, vd& multumiti cu un menu mai frugal alcatuit
din niste lacuste si un pumn de mana cereasca".

S-a departat si parintele Antal de mortul care, ra-
mas numai Tn camasd, pare un calator adormit in tren
oupa ce si-a lepadat haina. Doar cam prea alb la
fata. Mai alb decit noi. astialalti.

De pe priciurile de sus coboard, mahmur incd, ex-
celenta sa, ministrul artelor, si se |ndreapta ncet spre
pervazul ferestrei unde-1 asteapté ca de obicei stra-
china cu terci. Se scoala Tntotdeauna tirziu, narav de
noctambul deprins sa se culce pe la patru dimineata
dupa ce se Inchideau barurile. Cind nu doarme,
std lungit. E o regula de igiend, explicase odata. Si
asa avem prea putine calorii, de ce sd le irosim agitin-
du-ne inutil. E singurul de aici pe care-1 cunosc mai
de mult. De aproape douazeci de ani. 1l cheama Gri-
gorcea, e moldovean, mare amator de Bach, de Proust
si de Declaratiile Drepturilor Omului, Tncepind cu
Magna Charta lui loan-fara-de-Tara si sfirsind cu cea
din 10 decembrie 1948 de la Paris. Le stie pe din afara,
Tmi Inchipui ce greu 1i vine sa taca si sa nu raspunda
decit Tn monosilabe ca sa faca economie de calorii,
el, asa de limbut de felu- sau. ,Nene Grigorcea, Ti
spune pe un ton de repros domnul Vilara, n-am sa-ti
iert niciodata ca pe mine m-ai lasat afara cind ai
format noul guvern. Tn definitiv, la Finante sau la
Industrie ma cam pricep” Grigorcea se Tncrunta, gata
sa se supere si sd-i spund de la obraz cd un pezevenghi
de teapa lui nu are ce cauta Tntr-un guvern, dar se
stapineste. Cea mai micd enervare e totusi o cheltuiala
de citeva calorii. Fostul industrias vorbea de guvernul
pe care Grigorcea 1l constituise Tn 1948 intr-o dupa-
amiazad pe un colt de masa la Capsa, rezervindu-si ce-i
drept o nimica toata, departamentul artelor. S-a gasit
la dinsul, printre altele, aceasta lista a guvernu-
lui iesitd din imaginatia sa febrila, dar se pare
ca nu era forma ei definitiva, caci in portmoneu avea
alta, pe un dos de plic, remaniata, cu alti titulari la
Externe la Razboi si, lucru straniu, chiar la Agricul-
tura. isi soarbe Ilnlstlt supa rece, Ilnga fereastra, du-
cind ncet lingura la gura, pesemne ca Sa-Si prelun-
geascd placerea. Vecinul sdu de culcus, actorul Puiu
Cocorascu, nu s-a dat inca jos. A auzit ca e un mort
la parter si asteaptd sa fie evacuat. Are oroare de
morti. Nici la Tnmormintari nu se ducea. De aproape
patruzem de ani fsi risipeste hazul Tnnascut, jumatate
pe scend, jumatate prin cafenele. in 1939, cind pre-
fectul de politie 7i raportase lui Carol al Il-lea ca ,ac-
torul Cocorascu face spirite si isi ride de persoana
maiestatii sale"”, Intrebind daca trebuie sa-1 aresteze,
suveranul raspunsese scurt dar nu fara maretie regala:
LA, nu, da-1 Tn ma-sa“. Unui secretar al lui Carol, care
se arata surprins ca un actor ca dinsul, si pe deasupra
de neam bun, fiu al unui jurnalist conservator sapa
monarhia, Cocorascu ii amintise ca Ludovic al XIV-lea
dadea parale din caseta sa personala actorului Jean
Baptiste Poquelin, altfel zis Moliere. Era probabil o
sugestie si o ofertd. Auzind-o, secretarul regesc Tsi
ingaduise sa surida : ,Pai, ce, tu esti Moliere ?* Coco-
rascu a admis cu jumatate de gura ca nu e, adaugind
insa : ,Dar nici el nu-i Ludovic al XlIV-lea !“. Apoi,
cum Ti placeau aforismele, tinu sa precizeze: ,,Adeva-
ratii republicani, domnule, se recruteazd dintre mo-
narhistii neglijati".

Acum zace posomorit. Se mird, uneori, cu tristete :
-0 viata intreaga am facut glume pe socoteala unuia
sau altuia si nimeni nu s-a suparat. Toti ziceau : Co-
cordscu, c'est un drole. Acum, pentru intfia oard am
fost luat in serios".

Sintem asezati pe scindura negeluitd a priciului, cu
ochii la niste vrabii zgribulite care se Tmbulzesc dis-
perate pe pervazul ferestrei. Nazarie bate cimpii cu
o Tnfrigurare atitatd de foame: ,Amaritele astea de
vrabii famelice Tsi petrec Craciunul Tn viscol prin
cite o clopotnitd sau pe vreo streasing, in timp ce toata
protipendada neamului lor, de la rindunele si pina la
cocori, si-au stabilit de mult resedinta de iarnd sub
soarele Mediteranei, Tn capitelurile Partenonului si
pe stinea glorioasa a Acropolei. Uita-te la ele: n-au
nici un simt de orientare, Tntocmai ca noi, astialalti,
prostii fara aripi. Tn toc sa umble dupa plescuit prin
curtea vreunei brutdarii, vin aici sa cerseascd la fe-
reastra domnului Vilara care-i in stare s le ia si firi-
mitura din cioc".

Tmi surprinde privirea oprita la cele doua degete ale
lui care ies din pantoful spart, dupa ce au scapat din
ciorapul rupt, odinioara bej. E -curios, zice, foarte
curios cit de plictisit poti fi cind ti se ispravesc pan-
tofii. Uite, eu pina la zece ani am umblat in picerele
goale, cum spun cei din Oltenia mea, Tncaltind doar
la zile mari opincile, si sint cel dintii Tn neamul meu
care a pus pantofi.

— Bine, 1l cicdlesc eu, dar si s& umbli fara cravata
e tot asa de plicticos.

— A, nu-i tot aia, se supara poetul. Lasind la o
parte faptul ca o cravata nu tine de cald, mi-e usor
sa-mi inchipui ca am lepadat-o si ca ma aflu intr-o
tinuta de interior. De altfel, n-am Tinteles de ce ni se
iau cravatele, curelele de pantaloni si sireturile de la
pantofi. Firesc ar fi sa ni le lase. Ar fi o invitatie
discreta la sinucidere. Adica, o simplificare. Oroarea
fata de sinucigasi e 0 mostenire a religiei care-i osin-
deste ca rebeli, interzicindu-le si accesul Tn cimitir.
In una ca asta eu vad o Stirbire a libertatii indivi-

duale. Grija ce ml se arata. !ipsindu-ma de cele mai
rudimentare mijloace de a muri, Tmi da de gindii : pe
semne ca se urmareste Tndreptarea pacatosului si nu
pieirea lui. Aceasta Tmi strica toata schema... E un glas
lunid Tn mine pe care 1l aud uneori seara . mai Nazarie,
ai Tmplinit treizeci de ani. Esti destul de bine zidit
si, aparent, sanatos, cum sint oamenii facuti sa traiasca
nouazeci de ani. Ei bine, cu un regim elaborat stiin-
tific din care vitaminele, sperantele si proteinele nu
sint cu totul eliminate, aceasta suma de ani, excesiva,
poate fi redusd la o treime. Asa ca Intr-o zi Tti vei
regasi familia, cit o mai ramine d.in tine si din ea,
ca sa mori cuviincios Tn patul tau. Se pare ca acesta
e un ideal al oamenilor cumsecade.

Orate pro anima
Constantin Nazarie.

Pe priciul de vis-a-vis, o conversatie. Vorbeste Tir-
dorache cu domnul Vilara care face ca de obicei Tna-
inte de.culcare o criza de lacrimi. Afurisitd colectie
de monede! Si el care credea ca e o pasiune nobila.
E convins ca va sta aici citiva ani, poate cinci. ,S-a
zis cu mine, 1l aud. Aici Tmi putrezesc oasele". Duce
la ochi o batistd facutd din poala unei camasi stra-
vechi.

N-o fi cumparat-o pe vremuri la ace] pauvre che-
misier ai lui Valery Larbaud ? Tudorache 1l conso-
leaza in felul sau, dindu-i o coaja de pline, ramasa
din ajun : ,Lasd, domnule nu te pierde cu firea. Tin-te
bine. Cinci ani ca miine trec".

Asteapta pina ce fostul industrias 1si maninca plinea,
molfdind-o anevoie, mai mult intre gingiile singerinde,
apoi continua sa-1 Tmbarbateze : ,Primii doi-trei ani
trec mai greu, pe urma sa vezi.. Nici nu stii cind au
trecut.”

Azi e In toane bune Tudorache. A uitat cd are in
fatd un reprezentant tipic al clasei dusmane De obicei
isi varsa tot focul pe capul domnului Vilara, Tncer-
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cind sa-1 convingda, cu argumente de neclatinat, ca
existenta lui e un non-sens, ca e un deseu uman zvirlit
pe buna dreptate in lada de gunoi a istoriei etc., etc.
Fostul fabricant ncearca atunci sa se apere : ,Pardon,
pardon, mai intii ca eu.. admitind ca as fi cum spui,
un deseu uman, admitind.. Dumneata stii ca acum se
duce o campanie pentru recuperarea deseurilor ? Eu
sint exact ceea ce se cheama un deseu recuperabil..
Recuperabil...".

Alteori, veninos, 1i aminteste lui Tudorache ca ,la
urma urmei ne aflam amindd Tn lada aia de gunoi
a lIstoriei de care vorbesti", si cd el, daca ar fi fost
in locul lui Tudorache, nu s-ar fi abatut nici nu
atitica de la linia justa. ,,De ce s-0 iei razna, domnule,
de ce s-0 iei razna ? Asta inseamnd, ti-o spun sincer,
sa faci pe nebunul”

Tudorache ride. E dezarmat.

Poate ca cel care a spiuu: ,fericiti cei sdraci cu
duhul" — a vrut sa spuna: fericiti cei fara imagina-
tie. Pentru ca cei saraci cu duhul au norocul de a nu
cunoaste dintre suferinti decit pe cea fizica. Durerea
de dinti, junghiul in piept, migrena exista prin ele
insele, nu datoreazd nimic imaginatiei. Tn universul
oamenilor simpli toate au fata si poarta nume : scaun,
vacd, piine, loana. Ei nu pot fi decit acolo unde se
afla, si ca sd fie In altd parte trebuie sa ia autobuzul
sau trenul. Tnchide-i intre patru pereti, radsuceste
cheia n broasca si iata-i in noul lor univers: terci,
tinetd, tdcere. Nu Tnseamnd ca memoria li se goleste
si chipul lucrurilor si oamenilor, amintirea glasurilor
sau chiar a parfumurilor, piere dintr-o data ca sa faca
loc noii realitdti. Ramin toate, dar ca Intr-un peisaj
Tncremenit pentru totdeauna si din care ei au fost
eliminati. E ca si cum ar intra pe o usd care dispare
lasind in loc un zid gros. in doua saptamini sau in
doi ani domnul Pora Bartolomeu din Calea Victoriei
101, Tnceteaza de a mai fi domnul Pora Bartolomeu

din Calea Victoriei 101, devenind umbra palida si tra-
gica a acestuia, o umbra care mai pastreaza din el
doar unele atribute si gesturi, unele reflexe si ticuri,
pierzind de cele mai multe ori pina si semnalmentele
fapturii sale fizice din buletinul de identitate. Nu-
marul sdu de telefon, periuta de dinti lasata pe etajera
din bae, scirtlitul familiar al unei usi, glasul portaru-
lui care-i spunea: ,buna dimineata, domnule Barto-
lomeu, v-am trimis sus laptele", vecina care-i zimbise
in ascensor, prietenul care-i strigase de pe scara auto-
buzului : ,trec miine sa-ti spun ceva foaite important”
(ce-o fi vrut sa-i spuna ?), frizerul care-1 necdjise atra-
gindu-i atentia ca Tncepuse sd cheleascd, toate acestea
s-au sters, au tamas pe undeva foarte departe, Tn ceata
care a inghitit pina si amintirea femeii iubite. Ochii,
gura, sinil, sexul nu mai sint decit niste silabe, Olga
sau Maria, pe care si le sopteste uneori Tn noptile
de insomnie.

Fostul ministru al Artelor Tn guvernul de strigoi pe
care-1 constituise la Capsa, consultind pare-se si un
vecin de masa, 1i spune ceva lui Nazarie. Poetul tre-
buie sa-1 fi scos din sarite caci Grigorcea face o risipa
de cuvinte, ca niciodata, uitind sa-si mai crute calo-
riile : ,Cum poti sustine ca poezia e singura realitate ?
E o aberatie. Realitatea sint eu, e parintelui, e hirdaul
de colo, sint pasii de pe coridor — Realitatea? 1l
intrerupe Nazarie. Mais qui vous dit que vous en
etes? Te Tnseli. Excelentd. Moi je vous trouve miile
fois moins reel que le t™up-Garou ou la fee Carabosse.
Il 'y a des millions d'hommes et des femmes qui & un
certain age de leur vie ont cru a la realite de ce Loup
et de cette fee. tandis qu'en vous. tenez, meme si je
vous touche, je ne crois pas". Grigorcea se pipdie Si
el, mai putin sigur ca Tnainte. ,De cind lumea, dom-
nule, urmeaza Nazarie prostii Thpearcd sd reduca di-
mensiunile realitatii la cit pot percepe cu organele lor
rudimentare, ochiul si nasul. Da. nasul. Uite, eu buna-
oara, doar gindindu-ma, imi umplu narile cu parfumul
in care se Tmbaia regina din Saba. un parfum tare
de mosc, cadou al regelui Solomon, pe cind dumneata
nu poti percepe decit prezenta tinetei, a lui Vilara,
a lui Coroiu. Ei bine, eu VA CONTEST Vous etes —
je ne dis pas fantastiques, car le fantastique n'est que
la realite des erands jours — mais non-reels.-

Se vede ca Nazarie vorbise prea tare. N-a auzit nici
cind s-a ridicat pleoapa de fier din usa, nici cind
supraveghetorul a trecut pragul : ,Ce tot trancaniti
aicea ?" Roteste o privire banuitoare si iese. Grigorcea
se urcd la culcusul sdu, dar de acolo se apleacd spre
interlocutorul ramas dedesubt : »,Vazusi ? Vroiam toc-
mai sa-ti spun ca o persoana pe care 0 contesti se
poate introduce in realitatea dumitale tocmai cind
regina din Saba se scalda in parfumul de mosc trimis
de regele Solomon".

Zece mii de zile de acestea sint de fapt o singura
noapte lungd, Tn care nu se petrece n-mic. Iti asterni
pe o foitd de tigara peripetiile absurde ale primei zile
si-ti trebuie dupa asta o testea de hirtie ca sa repeti
treizeci de ani idem.

Un mort care si-ar scrie memoriile, nu ar avea de
scris decit atit . aseara am murit. Pina la ziua de apoi,
nu i se va mai intimpla nimic important.

Unii au nevoie de imaginatie ca sa fuga de realitate,
eu dimpotriva, ca sa ajung la ea. Asa cum ochii deca-
pitatului mai clipesc citeva clipe dupa ce capul i-a
fost zvirlit in cos citiva ani mai pot trai cu realitatea
mea, legatd prin fire nevazute de viata din care si-a
tras substanta. Si cea mai minutioasa perchezitie ar fi
zadarnicd. As mirti raspunzind nu la intrebarea daca
mai am ceva ascuns. E ceva atit de bine si de adinc
ascuns, ceva care circuld intre cap si inima, si chiar
daca mi le-ati deschide pe amindoua. oricit ati scotoci,
nu veti da de nimic. Le am totusi aici, mii de ima-
gini si mii de cuvinte, oameni si strazi, dealuri si
fluvii, cimitire si parcuri si nu ca intr-un album de
fotografii sterse, ci vii. vii. vii, barbati care se Tncrunta
sau surid, femei care soptesc sau suspind, fete care
rid in soare, ah, les jeunes filles en fleur, si femei cer-
nite care fac un ultim salut cu mina, ah les jeunes
femmes en pleurs, si mii de carti din care se Tnalta
un murmur, auziti, va rog, ce spui tu vajnice fiu al lui
Cronos ? Pe unul nascut muritor, de mult osindit de
ursita, vrei tu Cumva sa-1 desprinzi din bratele mortii
cumplite ? Fa-o, noi zeii ceilalti la asta nu-ti dam Tn-
voire. E povestea mortii lui Sarpedon din cintul al
XH-lea al Uiadei si recunosc, domnule, ca nu am tre-
cut-o in inventarul obiectelor personale, desi o am
‘aici si-mi tirfie Tn urechi, mai ales noaptea.

Libertatea nu e o conditie indispensabila a vietii,
spuse Nazarie privind vrabiile deznadajduite care se
Tngramadesc la fereastra. Pasarile suporta foarte bine

colivia, care, in schimbul libertatii, le asigura hrana si
adapostul. Cea careia i se zice Cardinalul Cenusiu e

0 exceptie : cind cade Tn captivitate se sinucide facind
greva foamei sau izbindu-se cu capul de gratii. Asa
ceva nu e In traditia familiei mele. Nici tatdl meu,

proprietarul unei latifundii de aproape cinci hectare,
n-a urmat jalnica pilda a Cardinalului Cenusiu, ci a
rabdat pina la sfirsit, carind cu roaba cite patru metri
cubi de pamint zilnic. El care-si platea datoriile cu
sfintenie, a murit In cel de al treilea an, raminind
dator restul. O gramada de lucruri Tmi vin in minte
alandala. E un vag proiect de autobiografie.
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V'gne'a decorata pentru citi-
torii nes ri de artstul po onez
RYSZARD KUZIEMSKI

ComcenlarHic - oaspetilor

Ryszard Kuziemski (Polonia) :
Dupa pdrerea mea, existd trei
directii in cinematograful de
animatie polonez; prima, cea
clasicd, traditionald, cu  punct
de plecare lesne¥_ si care se
concretizeaza in Tilme  pentru
copii sau filme de divertisment,
umoristice, Aceasta_este tendin-
ta cea mai raspinditd. Cea de
a doua directie este cea filozo-
fica; aceste filme se contureaza
oscilind intre o micd piesa de
teatru si un proverb filozofic.
Doar pretextul este filozofic,
mijloacele ae expresie sint usor
teatrale Genul a fost initiat de
Lenita si Borowczyk si  este
continuat de autori ca Szeozec-
hura si_ Rijowicz. Cea de a treia
tendintd se desprinde din artele
g_lastlce: calitatile plastice do-

indesc functii dramaturgice. A-
ceastd ultima tendinta este, du-
pa parerea mea, deosebit de in-
teresanta si cea mai de perspec-
tiva.

Pencio Bogdanov (Bulgaria) :
O tendintd Interesanta a cine-
matografului  bulgar este cea
folclorica.  Bravul Marco (sce-
nariul — C. Santov, regizor — T.
Dinov) a fost primul nostru film
de animatie, in care crea ia
populara era izvorul principal
Apoi, aceasta sursa a fost ne-
g ?ata un_ timp,_ In  momen-
tul de fatd urmdrim cu pre-
dilectie pastrarea  traditiei
folclorice _In imaginea _ cine-
matografica. IncerCind sa ga-
seasca izvoare de inspiratie "in
folclor, cineastii nostri se stra-
duiesc sa-l interpreteze liber,
Folclorul trebuie exploatat  si
modernizat,_ fara ca preluarea
mecanica sa-l sterilizeze.

Bruno Edera (Elvetia): Acest
festival nu mi-a procurat mari
revelatii. Pe plan estetic, am ob-
servat o oarecare evolutie a pro-
ductiei iugoslave. Exista unele
cautari si in productia roma-
neasca. Totusi animafia nu si-a
pierdut vitalitatea, desi cred ca
ne aflam intr-o perioadd de o-
bosea'd. de saturatie. Sint con-
vins cd la urmatorul festival vor
1;| prezentate, filme exceptiona-
e.

Yoji Kuri (J_aponia%_: In  Ja-
ponia, societdtile de film de a-
nimatie au intirziat evolutia ge-
nului._Acest fapt m-a determi-
nat s& ma distantez de ceilalti
creatori ai  domeniului. _Din
punctul meu de vedere, misca-
rea este cea care prezinta cel
mai mare_interes ca modalitate
de expresie, iar dintre teme, re-
latiile dintre barbati si femeli,
mai precis, exprimarea poetica
a acestor relatii.

~Max Massimino Garnier (lta-
lia): In acest an, dupa parerea
mea,_s-a accentuat cutezanta a-
boradrii  temelor  referitoare
la criza omului contemporan;
ne-am indepartat astfel atit de
formalismul steril, cit si de sim-
lul divertisment. Cinematogra-
ul de animatie a iesit definitiv
din granitele restrinse ale pre-
ocuparilor, pentru copii, si-a a-
sumat_ responsabilitatile _ sale
Propru si si-a descoperit cdi au-
onome. )

Joy Batchelor (Anglia) : Sper
cda _marea diferenta care e-

Xistd in _momentul de fatd
intre realizatorii de film de
animatie si public, mai pre-

cis intre mentalitatea publicului
si. mentalitatea realizatorilor, va
disparea cu timpul. o
Va veni ziua in care tinerii,
eneratia celor in virstd de 20
e ani, vor putea crea filme si
pe gustul publicului. O vor face
cu mai_ putine dificultati decit
am intimpinat noi. la = vremea
noastra, pentru ca filmul de ani-
matie nu trebuie sa devind o
yroblema... estetica, ci o moda-
itate de comunicare.
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Festivalul international al filmului de

. La aceastd competitie au_par-
ticipat peste o suta de filme.
Din ele, aproape jumatate erau
onorab le. Nivelul "artistic a lost
mai_ ridicat decit la ultima Tn-
tilnire internationala de la Ma-
maia (1938). De data asta s-au
acordat 5 pelicani de aur, 9 pe-
licani de argint, 6 distinctii si
un premiu al criticii. __Asadar,
este 20 de premiati. Din _cele

premii de aur, poate singur
filmul finlandez  Impresie me-
rita pe deplin aceastd onoare,
cdci_este realmente un_ tur de
fortd In materie de animare de
obiecte inanimate.  Tnchipuiti-
va o receptie cu bal si chef, dar
urmatd de ‘aparitia unui sin stru
ucigas, care_avea sa omoare pe
toti” festivalierii. Pe cine i se
impotriveste, 1l doboara, dar va
fi la rindu-i doborit de cel mai
slab dintre cei_atacati. Aici per-
sonajele nu sint oameni. Aici

Mamaia,

roductie Grimauld, autor Jean
rantois Languionie. O bomba
cade pe un oras si nhu explo-
deazd (incd). Speriati, locuito-
rii o sterg, departe, pe o coli-
na. Cu binocluri urmaresc ce
se intimpla acasa. Or, acolo so-
seste un nebun care habar n-are
de pericolul  bombei_si care,
gasind orasul pustiu, ncepe_sa-I
vopseasca zidurile cu picatele
rosii, sa se joace de-a capel-
maistrul de “unul singur si sa
extraga din banca toate _banc-
notelé. Oradsenii bejeniti vad as-
ta. Instinctul de proprietar va
fi mai tare decit instinctul d-
conservare. Toatd mia de pro-
prietari va da buzna 1n oras
pentru a_izgoni pe criminal. Iz-
onit, criminalul scapa_de bom-
4, care explodeaza cind el e
departe, in timp ce miile de
Broprletarl pier o data cu orasul
ombardat. Povestea cu zgir-

Moment din realizarea maghiara Rapirea Soarelui si

actorii sint sticle | Simple, obis-
nuite sticle. Actiunea tine
lungi minute, si’ nici o miscare
nu se repeta ! Eroii fac mereu
alte si alte lucruri. Conduitele
lor exprimad peste_ patruzeci de
sentimente, actiuni, ginduri di-
ferite si intens cugetate, care
se desfasoard patetic ca intr-o
dramd de Shakespeare. A fost,
recum vedeti, un tur de forta.
u ca temd (tema era de 0
banalitate absolutd), ci ca arta
specificd de animatie, de anima-
re a inanimatului (autor: Seppo
Suo Antilla).

lata si celelalte patru premii
yelicantl de aur:  Izvorul vietii-
iugoslav, autori: Nicola Maj-
dak si Borislev  Sajtinac).

vorba de bautura fermecata ca-
re redd tineretea. Infamul pro-
prietar ~al__izvorului nu numai
cd_Tmpiedicd, dar pedepseste pe
cei ce beau din acea apa lar
la urma, victorie ! Apa nu va
mai intineri pe nimeni.  Nici
chiar pe Tnsusi proprietarul cel
rau. De ce? Asta nu ni se spu-
ne. Pacat ! Zece minute .

Ororile razboiului si rautatile
oamenilor sint in filmul ungu-
resc al lui Sandor Reisenbiichler
exprimate simbolic prin  Rapi-
rea Soarelui si Lunii, cum s-ar
zice, adica, a luminii. Bineinte-
les, happy-end. Tnvinge, la ur-
ma, lumina. Tnsa cum ? Aici e
tot misterul. Va veni ajutor din
afard, jn persoana unui  voinic
care rapune balaurul si-1 face
sd expectoreze cele doud cor-
puri ceresti furate si_Tnghitite.

Metamorpheus (de Jiri Brdec-
ka) e legenda lui Orfeu si Euri-
dice. Adicd atunci cind el in-
toarce capul, ea moare. Asta
dureaza zece secunde. Dar mai
e ceva. Orfeu, de _ profesiune
muzicant, Tsi exprima doliul cin-
tind. Tot timpul filmului asta
face. Constant, zgomotos, mono-
cord, si mai ales imc'vl Caci
sd nu credeti ca acest film pre-
miat ..aur" 'la concursul de a-
nimatie este un desen animat.
Nu. Este cel mult un film_de
istorie a picturii, anume un fim
despre fresce murale E dreptul
artistului_ din cind 'in = ¢cind
sa-si schimhe meseria si sa se
apuce de picturad.

lata nrwn ..pelicanul” fran-
cezz. O bomba la  Tntimplare,

citul si Charon, luntrasul In-
fernului, e verosimila, pe cind
aceea a d-lui Languionie nu prea
pare. Caci de ce au plecat toti,
adicd mai multe mii de cameni,
ca sa pund la respect pe un
singur om ? Desigur, artistul de
Noul Val isi spune: ,eu pot sa
spun orice, caci eu mi-s, din
cap pina-n talpi, _numai avan-
arda si simbol". Totusi, un pe-
ican _de aur e poate prea mult.
_Pelicanii_de argint au nime-
rit si in citeva filme mai meri-
tuoase. Ca dovada, 3 din 9 fi-
gurau si_pe lista de 15 Lime a
preselectiei facute de celdlalt
Juriu international, juriul pen-
tru  premiul * criticit (Fipresci),
un juriu care, dupa cum se va
vedea, a lucrat cu multa serio-
zitate. Tntr-adevar, din cele
circa 120 de_ filme a facut (Prin
vot) o prima _selectie de 15, toa-
te filme a caror originalitate a
fost discutata cu argumente. A-
0i, la un al doilea scrutin, dez-
aterile au dus la  reducerea
celor 15 la numai 4. Dupa care
uriul_si-a propus o alternativa.
)at fiind ca nu acorda decit un
singur premiu (iar nu 20, ca
celalalt juriu), filmul cel unic
va trebui s& se distanteze bine
ca valoare de celelalte trei. Ast-
fel, unii din membrii juriului au
atras atentia asupra originalita-
tii filmului canadian The Wal-
ker (Omul care umbld). n
schimb, acestei lucrari 1i° lip-
seste 0 idee morald. Este o sim-

la_prezentare de umbleturi di-
erite, ca un fel de documentar
de fiziologie a_mersului pe jos.
Asadar, neputindu-se gasi ~un
film categoric deasupra celorlal-
te, s-a hotarit sa se acorde pre-
miul unei cinematografii natio-
nale care, in ultimit doi ani, a
facut mari progrese. S-au pro-
pus patru : iugoslava, bulgara,
daneza, romand. A fost aleasa
cea bulgara.

De altfel, The Walker era
Lbors concours”, a‘a cum era si
admirabilul ~ Sarutari  al _ lui
Gopo, sau uluitorul film facut
de  studentii Universitatii ca-
liforniene.

Cum aici nu dispun de sufici-
ent spatiu, nu voi putea sem-
nala, nici chiar pe scurt, meri-
tele celor 15 filme din preselec-

iunie 1970

tia juriului criticii. Ma voi mar-
gini sa indic doar citeva ferici-
te _evenimente, B

In primul rind, cu privire la
originalitate Tn materie temati-
ca: filmul bulgareso Ospatul
adauga o a patra_varianta la o
temd” care a desfatat folclorul
international. _Variantd, adica
aceeasi ' idee, intrupata  intr-o
poveste_ complet diferita. Te-
ma e cd suprema ambitie a pa-
catosului e de a-si tprezen_ta pa-
catul ca un triumf al virtutii.
Este : 1) povestea lui Ugolin ca-
re si-a mincat copiii pentru ea
el sa nu raming, sarmanii, fara
tata; este apoi . 2) povestea be-
yvu]ul care si-a pus vointa la
incercare trecind prin fata cra-
mei si ncoprindu-se; dupa care,
ca recompensd pentru aceasta
vitejie, se cinsteste cu o vadra
de vin; apoi: 3) povestea din fil-
mul bulgar, unde niste ciobani

Lunii  (Pelicanul de aur)

luptd napraznic contra lupului,
care, mizerabilul, voia sd& ma-
Muce bietele oi. La urma, in-
famul e rapus. lar ciobanii sar-
bdtoresc  gloriosul _eveniment
rintr-un ospat festiv monstru
in care vor. frige si minca toate
oile. A gasi o cu totul alta po-
veste la 0 veche, milenara idee
este maximum de originalitate,
caci obiectul logic al Tnnairii
este tocmai si prin  definitie:
vechiul.

lata si o alta problema ana-

cinema

animatie

lizatd n conferintele de presa
si in sedintele juriului criticii.
In preselectia amintita figurea-
za doud filme cu povesti oare-
cum opuse. Tn_ Wer bist _du?
gmarlonete; R.D.G.), un catelus
oarte dragut moare de_pofta sa
se_umfle n pene ca paunul, a-
poi adopta rind pe rind portul
si. conduita altor dobitoace pres-
tigioase. In toate aceste (foarte
nostime) travestiuri,  maninca
bataie. "Redus sa se apere = cu
mijloace pur canine, 1I Tnvinge
pe toti. Concluzie: cind esti cli-
ne, procedezi cu mijloace ,.cli-
nesti”. Asa e si just, si eficient.
Dar iatd si cealaltd = poveste ;
Happy-end. Un pestisor, ca sa
scape de alti pesti mai_mari, se
costumeaza in tigru si in_alte
fiare. Astfel reuseste el s& tot
evite pericolul si sa cistige timp
pind ce pestele cel mare va
muri de moarte bund (adica va
muri de undita_pescarului). Con-
cluzie; Tn viata nu te margini
la mijloacele tale de lupta ac-
tuale.” la exemplu de Ila_ altii
mai tari ca tine si fa ca ei. De-
paseste-te, devenind mereu al-
tul, un altul mai puternic, mai
iscusit. Adica exact contrariul
concluziei din povestea cu ca-
telul. . :
Filmul elvetian Fantasmatic
a. obtinut premiul pentru teh-
nica. intr-adevar, autorul a_ in-
ventat un procedeu nou. Figu-
rile sint lucrate (desenate, sculp-
tate, potrivite) numai din nisip.
Dar acest premiu e o0 nedrep-
tate. Lucrarea merita un peli-
can de aur. )
Termin amintind de premiul
3pe0|al acordat initiativei d-lui
e la Grandiere, care a_ avut
curajul sa reia hulita temd a fa-
bulelor lui La Fontaine. Fando-
sitii noului val le gdsesc noci-
ve, sarace, fade, depasite. D-I
de la Grandiare si-a adus amin-
te .cad, Inca de la lucrarea lui
Taine Tncoace, La Fontaine e
privit ca un autor nu numai
realist, dar si vesnic modern.
De altfel, d-I de La Grandfere
cere _realizatorilor sdi sd& mo-
dernizeze inca si mai mult po-
vestea initiald, fara  bineinte-
les sa cada In ieftin simbol ’sl
in simpla alegorie. Astfel, rea-
lizatorul sau roman Antonescu
a. reusit o excelentd poveste cu
Greierele si_furnica, furnica fa-
fird, colectiv, muncd in la- %
iar greierele personificind etei-
nul “tip. al boemului mai mult
sau mai putin hippv. Acest film
merita si el un pelican.
lata, pentru a termina, com-
pletarea palmaresului:
Distinolii: Anotimpuri (si Tn-
treaga sa activitate) — lvan lva-

nov Vano — U.RS.S. . Amintiri
din Madrid — Gerard H. Baldwin
— S.UA. latd solutia — Paul
Campani — lItalia; TV Spot —
Edmond Liechti — Elvetia.

D. I. SUCHIANU

Balerina pe vapor, film sovietic (Pelicanul de argint)

Imagine din pelicula roméaneasca premiatd, in padurea lui lon
(Pelicanul de argint)



Vodeviluri bucurestene si insistente pitestene

Secolul XX debuteaza printr-o res-
pingere a majestatii insolente, prin
disectia elegantd a marilor autoritati.
Sufocati de o lume a eroilor, oame-
nii, dintr-o perfida razbunare, le de-
monstreazd normalitatea. O datd nas-
terea fabuloasa a Atenei tulbura su-
fletele, azi se comenteaza ironic in-
succesul ei Tn concursul de frumusete,
iar de la teribilul Zeus ne parvin doar
aventurile-i galante. Reductia la pro-
portii umane a extins suprafata locui-
bila. Universul nu mai e populat de-
cit de noi. In aceastd operatie practi-
cata de la Shaw pina la Giraudoux,
Alecsandri face figura de precursor.
Feeria sa poeticd, Sinziana si Pepelea,
se sustine pe aceeasi intentie de echi-
valare a unei lumi mitologice cu cea
cotidiana, de dezgolire a prestigiului
atit al salvatorului, cit si al zmeului,
altda data solzos si feroce. Ea consti-
tuie nucleul montajului de texte din
Alecsandri realizat de Alecu Popovici.
Intentia este aceea a unui  spectacol
muzical. Cinticelele si monologurile se

grafia semnata de Mihai Gheorghe se
integreaza exact Tn modalitatea spec-
tacolului, explozie veseld si dinamica.
Muzica lui Edmond Deda ofera slaga-
re cu un parfum special prin ntalni-
rea elementelor moderne cu altele n-
departate, din muzica veche populara.
Contrastul ntre costum si miscare sau
muzicda  aduce deseori un umor de
buna calitate..

Olimpia Arghir-Varadi se pasioneaza
dupa acest gen de spectacol ale carui
tehnici Tncepe sa le stapineasca. Privi-
ta Tn contextul teatrului ,lon Vasiles-
eu", initiativa sa e importanta pentru
evolutia unor actori pusi Tn situatia
de a dansa, cinta, sau de a juca pen-
tru prima oara comedie. Sanda Ma-
ria Dandu, actritd severa, de o exem-
plara gravitate scenica, joaca aici
dezinvolt, descoperind cu bucurie ge-
nul. Mihail Stan si Constantin Ras-
chitor sint cei mai adecvati specta-
colului, aducind fie un umor dens, fie

o placere dezlantuita a ritmurilor.
Protagonistii, Cristina Deleanu si Ste-

ritm bine condus, dar supara in abuz
de stereotipie a miscarii, tratata ca n-
tr-un recital de muzicd usoara.

Teatrul pitestean viziteazd des Bucu-
restiul, uneori chiar prea des, cu ex-
cesiva insistentda de a ne arata totul.
Recentul turneu a pus Tnsa in evi-
denta valoarea indiscutabila a unor
actori din acest colectiv. Spectacolul
regizat de Radu Boroianu. Noaptea tu-
turor sfintilor de Charpentier, piesa
mediocra si pretentioasa, se impune
printr-o conducere severa, riguroasa,
printr-o tensiune  comunicata sobru.
Tratarea eclerajului e remarcabila.
Traian Pirlog, Mihai Dobre si Petre
Tanasievici se impun cu personalitate.
Adina Ratiu e intr-un continuu proces
de dezvoltare, ea ajungind la o liber-
tate si un curaj al starilor interioare
remarcabil. Tn celalalt spectacol, Me-
lodie varsoviana, Tn regia lui Nae
Cosmescu, supara excesul poetizant
transmis prin mijloace si metafore u-
zate. Alaturi de Adina Ratiu, Vlad

insira pe firul destul de subtire al
cautarilor de actori de citre Millo di-

rector pentru a monta feeria. Supla
si cu discrete accente comice, sceno-

lian Cremenciuc,
ventivi si uneori

sint mai putin in-
cu un farmec doar
fotografic. Spectacolul se sustine pe un

Yarka aduce o prezenta conturatd, cu
o sensibilitate pudic ascunsa.

George BANU

Timisoara Rata salbatica

Rata salbatica de lbsen n spectacolul timisorean semnat de regi-
zorul Emil Reus nu este in primul rind piesa unor confruntari
spectaculoase, nu se pune_deci accentul pe contrastele de culoare,
regia fiind mai ales atentd sd surprindd nuantele, poezia si _parfu-
mul norvegian al piesei. Conteaza deci, mai ales, atmosfera in sen-
sul cehovian al cuvintului, adicd se cehovizeaza, samovarele si cin-
tecele greierilor fiind Tnlocuite cu vuietul permanent al marii, cu
tipatul “pescarusilor si asa mai departe. Nuantind si_ estompind, a
fugit oare regizorul de o anumita ,desuetuding"” ]Po_syblla a_piesei ?
n tot_cazul, viziunea sa este posibila, = si, din fericire, bine dusa
la ca}jpat.‘ O dezbatere_despre adevar, privit ca_ dogma imuabild, sau
ca adevdr trait nemijlocit, o dezbatere care s& pund in_discutie si
adevarurile si erorile” acestui veac, permite fara ndoiald piesa si
o astfel de dezbatere nu este ocolitd nici de regizorul timisorean,
cu toate _cd o anumitd prundentd a_sa Tn sustinerea unei astfel de
confruntdri se face totusi observatd. Am putea sublinia cele afir-
mate mai sus.urmarind de exemplu_felul in care e gindit Gregers,
pilonul de baza a intregii constructii_: astfel. Tn intérpretarea acto-
rului Miron Netea, Gregers este mai putin un purtator fanatio
a unui adevar ‘momificat, un dogmatic, ca sa folosim un limbaj
contemporan, ci mai degrabda un inocent, un imaculat care comite
rdul cu o luciditate hipnotica, uimit el insusi de mabilurile infer-
nale pe care le declanseaza,  argumentind parca fincd o data cd
ingerii pot fi tot atft de periculosi ca si diavolii. latd-1 deci pe
Gregers_mai_putin un ideolog intransigent, dind de la Tnceput spec-
tacolului o directie mai putin problematica, Tn favoarea uneia indis-
cutabil poeticd, meritorie asa cum am spus. Mai ales in acest fel,
piesa primeste parcd un surplus de carnatie,  un ton mai convin-
gator, mai putin abstract. Bineinteles, in ciuda ,atmosferizarii"
tonul nu este identic cu_cel dintr-o piesd de Cehov. Lumina este
mai putin blinda ca n piesele marelul rus, mai necrutdtoare, opro-
biul ‘aruncat mediocritatii este mult mai vehement, lipsit de inte-
Ie%e_rea si compasiunea cehoviand, diferente sesizate de regie, si
subliniate cu multd finete si inteligenta. Drama_a unor_adevaruri
netrecute prin Proba de foc a experientei, dar si a caricaturizarii
lor_in_ contactul nemijlocit cu realitatea, asa cum ni se exempli-
fica si_prin Hjalmar Ekdal, admirabil interpretat de actorul Vla-
dimir Jurdscu. Personajul este Tn interpretarea sa un ciudat ames-
tec de poezie si caricaturd, evoluind aproape lucid spre fantosi-
zarea sa totald, succmbind Tn penibilul ‘cel mai jenant cu putinta,
Florina Cercel fsi construieste rolul cu siguranta si luciditate, si
in Gina Ekdal realizeaza in mod sigur unul dintre cele mai meri-
tuoase roluri_ale sale. Tn_actul ultim al piesei_ vom intilni o Gina
Ekdal mindra si lucidd Tn afara disputel, desigur, dat totusi sin-
gura care are dreptate. Hedvig este mai putin stranie, mai putin
un personaj simbolic In interpretarea Mihaelel Buta, mai adevdrata
insa, mai credibilda Tn inocenta ei simpla de plapinda floare de

Premiera Teatrului = National
sVasile Alecsandri” din lasi cu
jesa lui, Tennesee Williams,
oaptea iguanei, readuce in pei-
sajul nostru teatral o lume mis-
tuitd de eterna opozitie dintre
ideal si real, trecut si prezent,
bine si rau. Dramaturgul ame-
rican este de fapt cunoscut la
noi ca reprezentant al tragismu-
lui solitudinii si incapacitatii de
comunicare si crezul sdu roman-
tic. intr-o lume_apusd ca si _0s-
tilitatea_lui fata de mercantilis-
mul, rdutatea si meschindria
celel care-1 Tnconjoard 1i  mar-
cheaza intreaga operda. Meritul
spectacolului, regizat cu inteli-
entd si subtilitate de Sorana
oroama, este de a fi scos
in evidentd o fatd poate mai o
utin cunoscutd a dramaturgu- F()Ser
ui: revolta, e drept oarbg, g
mai mult instinctuala fata de a-
ceasta lume, indignarea Tmpin-
sd pina la furie si exasperare
fata de ,capcana” in care sint
prinsi_eroii, o data cu licarirea
— slaba si iluzorie — a unei po-
sibile iesiri a omului din gaoa-
cea sa. Regia a intuit nevoia de

lasi: Noaptea

a depdsi viziunea paseist-roman-
ticd si un anumit idjlism, pen-
tru_a propune o radiografie lu-
cida a zbaterii personajelor, fa-
ra a diminua prin aceasta forta
emotionald a dramei lor Tem-
peratura fierbinte", ritmul me-
ridional si presiunea senzualita-
tii sint tot timpul ponderate de
0 undad de ironie si de detasare,
astfel Tneit ,revolta in genunchi*
care o0 traieste  Shannon
iu  Tudose), reverendul
raspopit, este tot timpul su-
usa_unei viziuni  echilibrate,
rmarind pendularea  eroului
intre_vitalitatea, senzualitatea
frustd si oarbd a Maxinei (Lia-
na Margineanu) si descretia pli-
na de ntelepciune a fetei ba-
trine care este Hannah (Adina

Popa), regia a reusit sad-si indi-

Mihaela Buta (Hedwig) si Gh. Patru (Bunicul) in Rata salbatica, la
Teatrul ,Matei Millo" din Timisoara.

serd. Interpretarea ei cucereste prin simplitatea, prin refuzul ori-
carui ton sofisticat, sau melodramatic si nu putem sa nu remarcam
acum, chiar dacd o facem in trecere, priceperea cu care regizorul
a stiut sa-si conduca interpretii, atentia cu_care a contribuit la cize
larea rolului fiecaruia, Tneit ‘se realizeaza un joc unitar, profund
integrat viziunii de ansamblu. Un actor de mari resurse spontane,
ta Gheorghe Patru, Tncearcd — in batrinul Ekdal — un _rol de
compozitie. Vorbind despre interpreti_trebuie, bineinteles, sa amin-
tim n primul rind pe artistul emerit Stefan lordanescu, care in
batrinul Wele creeaza un_ fel de Feodor Karamazov, tot atit de
corupt ca si acesta, dar mai putin sublim, mai mediocru.

Atmosfera de lume din fundul marii (scenografia. Emilia Jivanov)
de corabie naufragiata, pe care orice comunicare este aproape im-
osibila, iatd atmosfera care se degaja din acest spectacol de o
rumusete si fortd poeticd indiscutabila.

Sorin TITEL

note de crispare din jocul sau
ni s-au tpér_ut_ superflue. Per-
sonajele feminine pomenite, la
care se adaugd Judith (Domni-
- - ta M_érculpscu)) si  Charlotte
laquanel (Cornelia Hincu) si-au  Tinteles
g exact tipurile, reusind cu abi-
litate s& evite schematismul pe

care-1 presupunea monoc-rotnia

vidualizeze personajele rapor- ~ conferita de autor, In rol = au

tindu-le_unele la altele ca in-  fost_Virgil Raicu (Hank) si_Sa-
tr-o tesatura ale carei fire sint Yl Taisler (Jose Latta) ‘in" timp
de nedesficut. Ne putem da CE_marturisim ca ni s-a parut
seama din piesd ,cit de gaunoa-  €xageratd nota melodramatica
s3 este viata fara Iuptg" cum  conferitda lui Nonno de artistul

; emerit lon Lascar si supralici-
spune Tennessee Williams _dar tata obsesia erotica sugerata de
totodata este evident ca geana

de lumina care se intrezireste C&l doi mexicani angajati la
A o U ,Costa Verde". Scenografia sem-
in piesd este mult prea redusa ; N 2 ; :

: P S - nata de Liviu Ciulel ne-a ui-
solutia refugiului intr-o reali el UY g et

; f % ) mit Tnca o data prin simtul ar-
ate extraistoricda, cum este ho Al : o

Pralvary - : tistio exceptional al acestui ma-

telul uitat Tntre muntii Mexicu- : ; .

S ; : re regizor, actor si scenograf,
ui, In care se petrece actiunea, 3 o y -
XA - - g intrucit  oferea cadrul plastic
ramine iluzorie. Sergiu Tudo- o™ nentry a sugera cit  de
se in rolul principal ni se pare ptim _pentru. g

cu totul remarcabil tocmai pen- ~ €xterioare si izolate pot fi une-
fru ca a reusit sa ne sugereze Ol bunurile civilizatiei ntr-un
inutilitatea Unei revolte oarbe mﬁd'u ostil si voit in afara lu-
si s& ne convingd de nevoia pro- :

fund umana de a crede in ceva

sau 1n cineva chiar daca unele lon PASCADI

teatru

GEORGE  CONSTANTIN
portretizat de presa iugoslava
cu prilejul recentului turneu

al Teatrului ,Nottara**

La Tnceputul lunii_iunie, adica
la sfirsitul sezonului, Belgradul
a avut ocazia sa cunoasca In
GEORGE CONSTANTIN pe u-
nul dintre cei_ mai mari actori
ai tarilor mici. Belgradul, care
a vazut aproape toti_actorii mai
cunoscuti ai teatrului contempo-
ran, a salutat in rolul lui Petru
Rares, si a lui Porfiri, un actor
tinar care Tmbina in persoana
sa autoritatea exterioara a unui
Orson Welles si poezia lui Harry
Baur. El Tsi_poarta statura ma-
siva cu usurintd, si pe linga a-
ceasta, posedd un simt autentio
pentru ritmurile si gradatiile
scenice. El a construit personajul
tragic al lui Petru Rares, cit
si pe cel al demoniacului Porfiri
Cu aceeasi sigurantd, din linisti
si tonalitati aspre.

(.,Politika")

ntilnirea cu teatrul roma-
nesc ,,C. I.. Nottara" si cu oRe-
ra lui Horia Lovinescu PETRU
RARES constituie pentru publi-
cul din Belgrad, inainte de toa-
te,_desc_og_erlrea unei personali-
tati artistice exceptional de vi-
guroase si de bogate. Aceastad
personalitate, acest mare artist,
e GEORGE CONSTANTIN.
Este aproape incredibil ceea ce
ne-a descoperit el 1in figura
printului ragic Petru Rares,
care de altfel este o figura con-
ceputd modest din punct de ve-
dere dramaturgie si al continu-
tului.
.~ Incepind cu discutiile dega-
jate, aproape cu caracter parti-
cular, ale negustorului pescar in
proscenium_Si terminind cu ci-
nismul artificial de care da do-
vada aceastd personalitate, care
numai ce luase in miini puterea
si se si joaca cu vietile adver-
sarilor sai ; incepind de la stri-
gatul strapungator al_unui_dom-
nitor pe care 1l parasisera toti,
chiar in_ajunul invaziei turcesti,
si Tncheind cu monologul  repe-
tat in proscenium si in chip mi-
nunat degajat — acest monolog
al eroului somnambul in_ carée
Rares se adreseaza domnitorilor
din Europa ca sa apere Moldova,
poarta Europei, de invazia tur-
ceasca — CONSTANTIN reuses-
te fard eforturi deosebite sa e-
voce toatd vehementa monolo-
gului care aproape atinge cul-
mile nebuniel.

(,Borba")

Umbrele lui  Svidrigailov sf
Marmeladov, joaca ‘tensionat
dramatio o ,macabrescd”, ce
va culmina_ in scena aparitiei
lui Porfiri, a lui GEORGE
CONSTANTIN. .

in aceasta scend_ Tndrazneata,
zgomotoasa, demnd de o Tnalta
poezie de comedian, actorul
care desfdspara un joc de elita
a atins strafundul problemei, al
crimei si al pedepsei. )

Jocul e asa de bine cizelat si
fin, Tneft nici limba n-a constitu-
it un impediment ca noi sa fim
absorbiti de aceastd  puternica
metaford a Tntunericului.

(.Politika Ekspres")

Premiere In tard

Profesiunea doamnei Warren
de Bernard Shaw la Turda,
Nu asa, fetito ! comedie de Dan
Radu lonescu la Teatrul ,Matei
Millo" din Timisoara. Caru'a
cu paiate de Mircea Stefanescu
la Pitesti, Un individ suspect
de Nusici (premiera pe tard)
la Tg. Mures (sectia romana),
Nic-nic de Panco si Bursan la
Teatrul de Nord din Satu-
Mare (sectia romana), Critis de
Radu Stanca la Craiova, Tran-
dafirii rosii de Zaharia Barsan

la Brasov.



plastica

culori

Po|i traduce realismul
prin libertate interioard
Interviu cu Micaela Eleutheriade

— Cite interviuri ati acordat
pind astazi, 12 iunie 1970 ?

— Nici unul.

— Motive serioase ?

— Doar acela, de care am_po-
meni'. N _numeroase rinduri. cad
ma_exprim mai usor prin pic-
turd. Restul sint vorbe, povesti.

~— V-ati opune dacd as a-
firma ca pictura dus. are tan-
gente cu impresionismul ?

— Nu-mi plac  catalogarile,
ele sini doar rodul opiniel cri-
ticilor.

— Ce u Tnsemnat pentru dvs.
Cezanne ?

~— Un baraj Tmpotriva impre-
sionismului Care ajunsese prea
diluat. Tmpotriva = sentimenta-
lismului, desuet. Pentru arta
modernd. Cezanne finseamna o
atitudine.

— I>ar Uraque 7

— Era zeul generatiei mele,
deni pe atunci il aveam profesor
pe Bissierc. M-a influentat teribil
prin sobrietatea coloritului, prin
rafinamentul ~ armoniilor, prin
simtul sau decorativ. E vorba
de Braque post-cubistul. de
Braque din perioada ,Canefo-
relor”

— Cum ati ajuns la un stil 1

— Prin sinceritate si intuitie.
Nu sint o cerebra'd. Cunoscin-
du-ti calitatile si defectele, te
poti servi de ele, pe de o parte
explontindu-le. iar pe de alta
parte ocolindu-le. eliminindu-le.
daca esti in stare

— Ce Tintelegeti, prin artist
cerebral  Dati-mi un exemplu.

— Mondrian. Termenul implica
exacerbarea intelectului si nu a
senzorialului. Eu pun baza pe
suflet, pe temperament. Nu e-
laborcz. ci simt, intuiesc.

~ — De ce spuneti atunci NU
impresionismului ?

— A lost bun pind la aparitia
obiectivului fotografic. Si- poate
ca. aiordird prea mult credit
facilitatii exprimarii  artistice,
%_devalorlzat-o la un moment

ai

— Ca nepoata a pictorului
Gheorghe Lliitttfrescu, unul din
parintii  academismului roma-
nesc, ce valoare acordati terme-
nului de academism ?

— S& ne intelegem. Academis-
mul inseamn@ =~ pentru mine
negarea portului personal, n-
seamnd a_picta, conform unei
doctrine limitative. Si pe aceasta
n-o admit. A te exprima pe t ne
Tnsuti, nepasator fatd de curente,
mode sau alte atractii exteri-
oare. a fi liber pe drumul ales
si nu impus, iatd adevarata pic-
turd. Poti traduce realismul prin
libertate interioara.

— Vorbiti la un_ moment dat
despre_defectele si calitatile ar-
tistului Ce defecte credeti ca
aveti 7

_— Nu desenez perfect. Nu stiu

sa ma exprim sintetic, subor-
donind lucrurile. Incerc sa su-
erez esentele prin_  minimum
de mijloace.. Fara a ajunge,
insd la abstract.

— Sa (recem la calitati, sarind
peste cea a modestiei.

— Spontaneitatea, o oarecare
verva. Am _intuit calea expri-
marii  (liricii  si _oarecum suc-
cinte O altd calit te. recunos-
cu'a din primii ani de scoald,
es'c ca am simtul compozitiel,
cd slm sd  echilibrez masele,
voluiivi S tiijn.  Tmi spunea :
~La elimin ‘ala”"coca ce-mi place
e m ca fi care colt al tabloului
exprima ceva. Nn "exista nimic
inutil, mei un punct mort*

Ruxandra
GAROFEANU-NADEJDE

26 Romania literara

Obiectele ,N*

Propuumd si formulind — pe un ton polemic — aria tactila
(palp-artai. Paul Neagu indica una din directiile posibile ale ar-
tei moderne, directie desigur nu unica sau antrenind consecin-
te directe in planul generatiei actuale de plasticieni. Ca in ori-
ce program teoretic expus de Tnsusi artistul care-i practicd prin-
cipiile, existd in cele 7 puncte ale manifestului palp-artei un
anume exclusivism, un ton de pledoarie subiectivda. Pentru
a-st afirma viziunea, Paul Neagu exaltd unul din aspectele

reale ale problemei contemplatiei in conditiile speciale ale
epocii moderne dominate de imagine, aspect pe care — par-
tinitor — il proclama drept adevar absolut. Afirmind ca ,ochiul

este obosit, superjicializal, ca si-a pierdut rolul primar in res-
ponsabilitatile esteticii plastice, raminind pe un loc secundar,
si ca de aceea trebuie sa recurgem la simtul inca proaspat al
tactului, Neagu renuntad constient la esenta problemei — aceea
a perceptiei care este Intotdeauna ansamblu sinestezic. De altfel,
arta nu se reduce, simplist, numai la datele oferite de simturi; in
perceperea ei intelectul are un rol deosebit. A acorda, Tn
cadrul acestui complex, primat tactului in detrimentul vazu-
lui, este, Tn ultima instantd, functie a felului in care este
construit obiectul plastic. De altfel, poate ca acesta a fost si gin-
dul tui Hrancusi care visa o ,sculpturd pentru nevazatori". Dar
pentru Neagu, exaltarea elementului senzorial tactil se leaga
st de introducerea serialitatii ca factor de necesitate plastica.
tnlocuirea unicatului, a capodoperei, prin multiplii, se com-
pune cu ideea de contemplare prin distrugere, de consumare i
obiectului. Corolarul acestui mod de perceptie in care tactilita-
tea este factor prim, devine astfel ,mangeabilitatea”. Este, de-
sigur, vorba despre un nou tip de experiment, de un joc ale
carui valente estetice Tsi asteapta confirmarea.

Paul Klee: ,Astazi, relativi-
tatea vizibilului a devenit o
evidenta si sintem de acord
a nu percepe in ea decit un

Tn 1969, august, scriam :

1) Ochiul este obosit, super-
ficializat, cultura sa este de-
generata, degradatd si inve-

simplu  exemplu particular chitd atrasd de fotografie,
din tota'itatea universului pe  film, televiziune.

carc-l  locuiesc nenumarate 2) Ochiul T1si pierde rolul
adevaruri latente". primar in responsabilitatile

esteticii plastice, raminind pe
un loc secundar.

3) Daca arta plastica vrea
cad supravietuiascad, ea trebuie
sa creeze conform unei este-
tici organice-unitare, folosind
simturi proaspete si pure.

4) sa fie o arta publica,
palpabild, prin care sa fie fo-
losite toate posibilitatile per-
ceptiei umane.

5) Poti intelege obiectul mai
complet cu cele zece degete,
pori si membrane decit numai
cu cei doi ocln.

6) Aceste idei sint insepa-
rabil legate de conceptul ca
arta trebuie sa aiba o functie
sociald, dar niciodata Tntr-un
mod naturalistic-vulgar.

7) ,Arta palpabila" este o
noua bucurie pentru cei ,orbi",
iar pentru ,clarvazatori" un
studiu de aprofundare in mul-
tidimensional.

Construisem la 16, apoi la
27, 28, 29, 30 de ani citeva
obiecte ,de artad"”, le-am oferit
apoi descoperirii, modificarii,
palparii, nu era doar o expo-
zitiune, ci 0 scenografie inti-
ma experimentala. Dupa ce
,catalizatoarele” au fost bine
folosite, am aflat de la ,ex-
perti“ cd n-as poseda tehnica
suficienta pentru a fi agre-
abil, iar apoi ca pot fi indosa-
riat la capitolul neodada.

Ca 1intr-o euritmie educa-
tiva prin obiecte comunicante
am TIncercat sa transmit ca
printr-un  fitil, fals straluci-
tor, seinteia ce trebuia sa ex-
plodeze ntirziat.

Fara sa fie prea captivant,
jocul era asemenea unei nu-
vele politiste unde la sfirsit
afli ca bijuteria, pentru care
s-au savirsit crime, era, de fapt,
falsa.

Alte chei nu sint. Jocul a de-
venit o pacdleala fara morala.

Farsa era si ea falsa.

Citiva au apreciat asta mai
aproape de adevar. Ei ntele-
geau. important aci, momen-
tul actiunii si nu mobilul.

Satisfactii prin stupefactie.

N-am dorit s& ramin un ti-

mid si  atunci cutiile-simbol,
cu ,mistere"”, micile si marile
depozitare le am asimilat fi-
gurii ,marii papusi'. Chipul
ei este Tndopat cu ,pilulele”
paralelipipedice, containere
ale Tnfaptuirilor.

Cutiile sint albe si negre,
cu Tnauntru-afara. stinga-
drepta, fata-spate, Sus jos,

iatd o caramida de aur.

Domnul Cake (,The cake
man™) ,omul prajiturd" este
un chip miraculos, trist sau
vesel, molatec sau vijelios. Al-
truist si abstract, egocentric
si simetric, sita, receptor, con-
tainer, computer. emitator.

Ultimele mele ,masini" plas-
tice, ,Marele metronom tactil"
(1968), ,Rationalizatorul  de
colaps anticolaps" (1968), ,,A-
chizitorul de merite" (1968),
colaborau cu ,masinisti"; a-
cum ele si-au transferat po-
tentialul spre DI. Cake. El
manevreaza acum  achizito-
rul, metronomul sau rationali-
zatorul.

Obiectul simbol (DI. Cake)
cu coloana moale, este primul
nascut din umbra sa colo-
rata (Edinburg 1969), fiind
urmat de: DI. Plat. Palp N. 86,
DI. Rondbos Palp N. 90. DI
Tact Table N. 283 cu umbra
sa. DI. Shadow N. 283 si D-mi
Twin Chair Pliant N. 714, ei
si-au luat rdspunderea acope-
ririi zonei vizibile a palpabi-
litatii si a tactilitatii, prega-
tind totodatd generatiile de
simboluri pure palpabile ce
vor limita comunicarea la
perceptia cutanatad si kineste-
zica, excluzind vizibilitatea.

Ele vor opera cu uscat-
umed, cald-rece, dur-moale,
aspru-lipicos. dulcc-acru-amar,
usor-greu etc.,, etc, si Tnca
0 data afara-inauntru, stinga-
dreapta. sus-jos fata-spate.

in aria comunicabilitatii
tactile am prevazut si actiu-
nea de disparitie lenta prin
mangeabilitate.

Citeva tipare de fonta vor
livra zilnic spectacolelor uri-
ase ,placinte constructiviste"
compuse din cutii-portii. A-
ccste arhitecturi  tactil-palpa-
bile-comestibile vor fi Tmbu-
cate conform organizarii o0s-
patului  de catre spectatorii
care vor binevoi sa participe
activ.

Ei vor putea sa aprecieze Tn
sfirsit un semn plastic in

esenta sa, suprapunind peste
subiectivitatea autorului  pe
cea a lor.

Instinctul, elevatia, teatrul
de consum al turtelor pubiice,
spiritul constructiv, apoi
absorbtia sint elementele or-
ganismului care doreste sa fo-
loseasca energia potentiald,
realizind o mica incizie 1n
constiinta contemporana.

Paul NEAGU

Plasticieni clujeni la Bucuresti

Sistemul destul de nou adoptat de
UAP fiind prezentarea _ fii a elor ori
cenaclurilor din_tara la_Bucuresti suo
forma unor mari expozitii colective, ve-
dem acum — duga_ ras ivul. Sibiul, lasul
anului  1969. — Clujul/1970 Tn  Capita &
Este, dupd cum remarca pictorul Aurej
Ciupe. presedintele acestei fi iale (dupa
Bii'-'ir ;sti.. prima ca numdr d? membri),
intlia datd n istoria Romanijei cd se or-
ganizeaza o manifestare clujeana de o
astfel d" anvergura in Bucuresti. Fiind al-
catuitd _prob, dupa s'stemul .sectiunii pe
verticald", expozitia recomanda perso in-
lithti si tendinte, nedeosebindu-se  mult
— si nu _numai ‘din_acest punct de ved 're
— de stilul obisnuit a! expozitilor_ colec-
tive de la Dalles. Cu deosebirea ca. fiind
totusi vorba de un numar mai mic de
expozanti h se acorda acestora un spa-
tiu mai important. in med'e de cite 4—5
tablouri. Aerul de famliaritate — ;ntr-un
fel pagubitor pentru ineditul care tre-
buia sa fie unul din caracterel® c . uoziliei
— provine din aceea ca existd un C'rt
consens in felul Tn care este abordata
problema artei de catre mai toti artistii
tarii, consens care genereazd unitate, dar
care, mai_ales din punctul de vedere al si-
militudinii  formale a solutiilor, duce si
la 0 anume monotonie Desigur, — parti-
cularitatile de geografie cu turald _ fi nd
aici explicatia — nota expresionista es e
mai evidenta opozitia sumbra ori  stri-
dentd de torme si culori fiind data e-
<mitiald a picturii lui  Mircea Vrernir,
Constantin llea, Kovacs Zoltan, ori a
sculpturii lui Kos Andras. Intilnim insa
cum_  deseor notam si-n expozitiile co-
lective bucurestene. si 0 arta_evolnind in
sfera post-impresionista. distinsi  repre-
zentanti, ai acestei directii fiind  Aurel
Ciupe Si loan Sima, pentfu care, de mul-
ta vreme  pictura inseamna_ fin primul
rind meditatie asupra luminii.

Fara a insista prea mult, caci lucrul a
fost de nenumarate ori semnalat. no'a
generald bund a expozitiei este mult
scazuta prin reluarea, nu deosebit de fe-
ricitd. a unor idei plastice de destula
vreme consumate istoriceste : suprarea-
lism (Toth L&szlo, Toth Sziics llona, Tu-
dor lonescu), abstractiune-lirica  (Vir-
gil Svintiu), artd opticd (lucrarile lui

Suvei Cheptea ori Slefan Kancsura pier-
z. il mult din cauza felului artizanal in
care au fost realizate), pseudo-,.naivism"
(Sorin  Cimpan,  Fulop Antal _Anilor)
sam.d. Scazutd si de marea cantitate de
p ctura nici_decis geometrica, nici defi-
nitiv analogica sau de academismul de-
co nobil atit Tn sculpturile de = intentie
clas’ca ale lui Artur Vetro, cit si in ,.mo-
dernismele” unui Carol Plesa ori Virgil
Fulicea, pentru_care Menardo Rosso con-
tinua sa ramina modelul. Indicind de a-
semenea o0 carenta n chiar calitatea gus-
tului se prezintda de asta datd si Petre
Abrudiin. ‘monoton in repetirile compozi-
tillor de culoare, ori Jeno Szervitiusz Tn
m.urcarea de pastrare a structurii natu-
rale a lemnului, in contorsiunile caruia in-
troduce figuri umane, fortind astfel un a-
nimi simbolism naiv indicat si de _titluri
ca .Ul ma sentinta', ,Arhorele vietii" ele.
~O_experienta_interesanta se recomanda a
ri pictura practicatd de_tinarul Corn*! Bru-
dascu, prezent, din pacate, doar cu un
singur tab'ou — ..Compozitie". Este vorba
de ‘0 _modulare personala a unei tendinte
a arli’i-noo. in care ciclarea fiaurii u "a-
ne_(citeva chipuri de adolescenti) se face
prin negativizari in culori contrastante. —
galben, "violet — aluzia la stereotipul fo-
tografic neantrenind nota de dezumani-
zare a pop-art-ului clasic, ci sugerind o
anume alertcte. bucuria cistigatd prin
reflectia asupra picturii. ] )

Prezentat inca_incomplet publicului bu-
curestean, Fremlatul de anul acesta al
U A P.. sectia sculu'ura. Mircea Spataru,
expune un_ frumos Nicolae Balcescu, do-
vedind rafinatd inteligentd in = compune-
rea formelor, tentatia”bizarului, a gratio-
sului chiar, fiind convertitda aici in" acui-
tate a observatiei Laureatd si ea a pre-
miului  Uniunii  Artistilor Plastici. Ana
Lupas. desi acompaniatd in expozitie de
artiste de o realda maturitate artisticd
(lleana Rulotd. Maria Ciupe) se distinge
— 1n acel pizzicatto alb-negru al ,Covo-
rului zburator" — printr-o sensibilitate
care, chiar dacd nu impune adeziuni
spontane, retine.

Expozitia invitd, cum spuneam, la des-
coperirea de noi personalitdti. Dar ea
nu-si poale Tmplini menirea, dacd nu »«

fi secondata, in timp scurt, de citeva per-
sonale care sd detaileze mai_amplu talen-
tele pe care marea manitesiare colectiva
numai le indica

Cristina ANASTASIU

HORIA FLAM1INDU CUPLU



folclor

Cllieri sl

_Desi_sporadicd, angajarea discutiilor ce
vizeaza aria creatiel populare si a fol-
clorului reflecta o situatie paradoxala :
pe de o parte se constatd o criza ce tra-
verseaza fenomenul, cu simptome de ,,po-
luare” ~de ,vulgarizare" "etc. iar pe
de altd parte se sustine existenta unei
~conceptii  superioare” *) de evaluare teo-
retica si stiintificd.  Asistam de fapt la
extrapolarea unor tendinte ce nu avan-
tajeaza nici unul din aspectele fenome-
nului In cauzd. Caci oricita detasare
iconoclasta am etala in vitrinele pozitiilor
noastre teoretice fata de ,,[omantici",
nu putem ocoli constatarea cd simpto-
mele ,crizei" si confuzia traverseaza si
gradina ,conceptelor" actuale. .
Daca la romantici sau in opera lui
Blaga pot fi intilnite afirmatii ce par
astazi usor de contrazis, atitudinea lor
fundamentald era una angajatd progra-
matic in ideea de constructie culturald
nationala, in care traditiile gopul_are
%oac_awun rol de loc secundar. Premisa,
ertild, dupd care nazuintele ce  stra-
bat Tntregul tezaur al traditiilor sint
fara moarte si deci nu se pot potic-
ni Tn citeva institutii sau muzee cu sec-

tii de _,cercetare 'si valorificare", — ci
lucreaza asupra generatiilor si constiintei
active_in continuitate, Ti prezintd Tntr-o

lumind mult mai favorabila. )
Pentru cultura roméneascd, creatia ano-
nima sau orala se poate explica prin
circumstante istorice, dar nu poate fi re-
dusd la un capitol perimat de istorie sau et-
nografie. Importanta sa, prestigiul sau, tine
de masura Tn care ea se constituie n_crite-
riul-traditie. Mesajul _traditiei intra ca o
gend cu functie vitala Tn " procesul de
erpetuare a ‘originalitdtii unei culturi.
raditia presupun? cultivarea  stator-
nica a valorilor Tnalte ; gesturile de con-
junctura, compromisul si favorizarea pro-
dusului_mediocru de tip ,popular"”, pot de-
veni oricind narav, dar nu se pot aglutina
niciodatd in traditie. Ea este 0 investitie
a_generatiilor, ce ne asigura o certitu-
dine Tn lumea valorilor si simtul valorii
nu poate fi cultivat in afara criteriilor sale.
Judecind felul cum sint vehiculate no-
tiuni ca : ,valorificare”, ,autenticitate"”,
,Stilizare™ ‘etc. sintem surprinsi, Tna-
inte de toate, de sensul deformat ce le
este atribuit. Daca prin valorificare se
intelege doar conservarea unor obiecte,
forme™ de expresie arhaicd sau reprodu-
cerea lor artizanalda, evident, valorifi-
carea devine ineficace din unghi de ve-
dere constructiv. ) o

Discutia pomenita din paginile ,Con-
temporanului” _angaja _presuounerea ca
autenticitatea Tn Creatia artizanala ar
putea fi obtinutd prin specializarea mer-
ceologilor. printr-o mai atenta reor-
ganizare_de norme, sectii sau_sisteme de
contractéri. Deoart-e de intentia de a mi-
nimaliza importanta unor _astfel de ma-
suri_ vom sublinia ‘totusi cd o creatie au-
tentica este act spontan, efect imponde-
rabil pe care talentul treaz, la sugestia
inefabilului, 1l introduce. Asemenea date
nu pot fi cuprinse in actele de receptie
ale merceologilor, chiar dacad ei ar de-
pune doctoratul in etnografie pe alta-
rul bunelor intentii ale cooperatiei mes-

») Vezi ancheta din ,Contemporanul”,
nr. 19/1970.

micul ecran

pseudocriterii

tesugaresti. Nu putem cere acestei brave
organizatii mai_mult_decit i se_potriveste,
dacd nu vrem sa riscdm propriile _noastre
criterii asupra ,autenticitatii". Talentul
autentic se simte atras ca de un mag-
net de sistemele de afirmare din sfera
culturii : cdminul cultural, casa de cul-
turd, cercul de creatie, uniunea de crea-
tie. Ce gasesti acolo T iata_intrebarea.
Sistemul expozitiilor bienale, cu toate
Imperfectiunile sale, a readus in aten-
tia generala sute de nume de creatori- din
care unii au devenit furnizorii  Fondului
Plastic sau ai UCECOM-ului. Dar expozi-
tiille bienale sint cu atit mai utile, cu
cit promoveaza actul spontan al talen-
tulul izolat ce nu produce pentru_turisti,
ci pentru propriile sale necesitati de
frumos. Tabloul viu al creatiei populare
contemporane ar putea fi oglindit doar se-
lectind 'dupa criterii estetice si nu vinind
doar conformitatea la canoanele impuse de
Jtipologia zonald", azi perturbate de di-
verse cauze. Dar faptul ca au apdrut in
expozitii obiecte din lada de zestre a fost,
pare-se, un_,rau necesar". Expozitiile au
oferit posibilitati muzeelor de a-si completa
colectiile, avantajate de %L_Jstul sigur al unor
metodisti si au suplinit bienal absenta per-
manenta a unui muzeu de arta nationala, ce
singur._ar putea evoca in constiinta publi-
cului inestimabilul_potential de culturd si
de gust din traditiile noastre.
Inadecvarea esteticd _a juriilor _este
resimtita si in alte manifestari ce tin de
cultura populara. De pilda, la _concursu-
rile de dansuri S-au purtat si se mai
?_oarta controverse despre ceea ce poate
i adantat sau nu_din manifestarea tra-
ditionald a satului, Tmpotriva ,interven-
tiei" prin scenarizare sau scenizare Si

chiar Tmpotriva stilizarii*. Atit etimo-
logic cit si estetic ,stilizarea” nu poate
insemna altceva decit sublinierea stilului,
fireasca n orice act de creatie sau in-
terpretare. Mai convingdtoare este acea
fapta artisticd ce reuseste sa exprime
mai deplin un stil. Creatia autentica ,sti-
lizeaza®, pentru cd intervine si reinven-
teazd traditia printr-un act spontan sau
deliberat, dictat de personalitatea ce se
decide Intru _afirmare artistica. A pune
pe seama ,stilizarii" interventiile hibride
rovenite_din stiluri neasimilate sau rau
Intelese, improvizatia si lipsa de gust, in-
seamna a Intretine o confuzie estetica.
Adaosurile de “semnificatii  anecdotice
aparute 1n libretistica formatiilor folclorice
profesioniste sau de amatori din ulti-
mele decenii  (unele pretentios aluzive
a ,magic" etc), nu ,stilizeaza" jocurile
traditionale; ci i_e altereaza stilul prin
contrafaceri semidocte.

De la cel mai umil doinitor si pina la
Enescu, talentul a stilizat Th permanentd,
astfel se si explicd vigoarea stilistica
a artei noastre.

. Am dorit, prin_citeva exemple, sa sus-

tin cd_ problematica teoretica si in  pri-
mul rind limbajul estetic profilat nu sint
ultimele dintre "necesitatile ce trebuie su-
puse unui examen critic atunci cind ne
propunem promovarea culturii populare,

Experienta_de teren ne demonstreaza
permanent, cd nu parasirea activitatii ar-
tistice caracterizeaza etapa actuala in
sate si orase, talentul popular cauta mo-
dalitdti expresive, traditionale sau ine-
dite si revolutia economicd sau urbani-
zarea in sine nu impieteaza asupra crea-
tiei, ba poate dimpotriva. Starea precard
a expresiei_:stilistice traditionale Tsi are
necazurile Tn subminarea prestigiului sdu
si procesul a fnceput incd’pe cind firme
straine vindeau coloranti insotiti de
caiete gratuite cu trandafiri pentru bro-
dat (ce au aparut apoi_pe fote si catrmt,e%
si cind lautarul deochiat parodia melos
Specific _spre satisfactia  parvenitului
prosper in suburbie?

De ce ar_ continua o astfel de cale
Radioteleviziunea, Tnvatdmintul si_in-
tregul sistem al cplturii ,de masd" astazi ?
Astdzi cind numele lui Brancusi, Blaga,
Enescu_ sau  Arghezi ne Tmbie 'si obser-
vam_cd traiectoria creatoare a persona-
litatii lor s-a desfasurat printr-o adeva-
rata vocatie a sintezei, monumentald prin
dimensiuni  Tntre'mesajul  spiritual  al
culturii populare si spiritul modern ?

Vasile SAVONEA

Intre creatorul popular de arta autenticd si produsul comercializat in magazinele
de artizanat se interpune adesea gustul Tndoielnic al unui intermediar neavizat.

Monotonele Varietati

Daca televiziunea tine la un principiu de telegenie — si unele
emisiuni par s-o confirme — apoi ar trebui sa renunte fara

nici un fel de remuscari la pauperele

Sargasselor; intr-un

Parca ne-am afla in : 1
calm to-  sfirsitul lui icar.

ANV L tal,” fara vint la pupa, cu rin-
manifestari duminicale dunica_de la _catargul

radio

Film

marea afara, altfel zborul lui va avea

Radioul, In_spatiul _rezervat,
mare face Tncercari meritorii de a fi

numite Varietati. E un biet program de estradd incropit de obicei zborsitd din cind Tn cind de  mereu Scolo unde nu_vor sa-si

ca vai de lume, cu oarecare muzici usoard, oarecari glume in-  adieri mirate _ce ~mor fnainte
terstitiale, oarecari coregrafii si un etcetera antiartistic. Fireste,

Tn principiu, antitelegenica, fiind un program de scena transmis,
ba chiar cu tot dichisul derizoriu al spectacolelor periferice ale
genului, cu bisari necerute de catre public si evolutii lungi, uci-
gator de lungi, ale cite unui singur interpret — greu suportabile
chiar si in sala, dar, mai ales, pe micul ecran, unde vremea are o

durata mult comprimata.

Prezentarea era onorabild, prezentatorul merituos, ca totdeau-
na, studentii actori, ori cintdreti, nostimi si originali; cu toate
acestea, impresia dominantd a fost de reprezentatie saraca, de-
zarticulata. Intr-un asemenea context, un actor dotat ca
Furdui devine surprinzator prin vulgaritatea textelor pe care le
debiteaza — anecdote cu tigani ,din vechea armata", povestiri
suspecte din ,Ceape" si ,bancuri" de duzina — solistii
fara trac si fara urme, iar un bariton de bravura apare — cum
spune un vechi roman — ca un diplomat ratacit la o serbare cim-

peneasca.

in rastimpul orelor care se scurg cu greutate, aparatul sta fix
pe dreptunghiul scenei si, din cind in cind, panorameaza pe
aceleasi trei-patru siruri de spectatori. Cu ce se Tmbogateste arta
televiziunii din acest fad comert cu sala, cu ce sintem rasplatiti
noi, telespectatorii, pentru vremea irositd in fata ecranelor  cotind ca vorbim mereu din el
mici — iata Tntrebari sortite sa ramina fara raspuns.

Am fi bucurosi sa le raspundem eu un exemplu stralucit de
telespectacol distractiv specific, spumos, inventiv, nu transmis,
ei creat anume, eu uriasele posibilitati ale noilor studiouri.

Pina atunci...

legitimeze iubirea altii, dar ra-

de-a se constitui Tn energii, a-  dioul in prima si ultima instanta

sistind la proiectia, pe vela albd este o Institutie de populari-
de bumbac, a dulci nostalgii mis-  zare in care analiza tipariturii

e spatii _intinse nu poate fi
care_a facut din aparatul Ui inlocuitd T emisiuni a caror
Lumiere maretia si slabiciunea  duratd au Tntinderea_ filfiirilor
celei de-a saptea arte. Oare in  de aripi. Zborul trebuie urmarit
perimetrul de celuloid national in alta parte. Cu toate acestea,
sa fie chiar atita calm ? Scriem  nu putem avea t
mult despre productiile alizee- bune la adresa fulguirilor ra-
lor, folosind antipozii ca punct  diofonice semnate verbal deun
de_reper, se scrie si se vorbeste ~ Eugen Barbu, Po

cate uniform de mina lenesa

neingaduit de putin despre ci-  terina Oproiu, )
nematograful romanesc, care, Nina Cassian, Horia S
orice s-ar spune, stimati colegi,  Andrei Blaier, Serban Creanga

existd si are nevoie de ‘minglie- s nu sint numa

rea brizelor marine si de sii- incercari
chiuirea crivatului, ca_ orizon-

numai la citiva centimetri, n-ar  filmul

exista spatiu facial si pentru  Actual si

decit cuvinte

necesitatea filmului de
turile prea neclare sa-i devina tate s-au transformat dintr-o ne-
biruitoare certitudini. Se fac  cesitate stiutd de toti i
filme, si nu chiar atit de proas- apel la care subscriem si
te. ineft, In virtutea obisnuintei, data asta. De zece ani tot sub-
sa_ridicam mereu din coltul bu-  scriem finsd. Emisiunile + Pro si
zei celei mai sceptice Gioconde,  contra ecranizarilor,
ca si cum in partea cealalta,  ecranului, Omul contemporan si

documentar X
la_care adau-

n schimb, analizei

putin optimism. Daca tangen-  gam Cronica filmului si am mai
tele nu sint planificate si aler-  putea adauga si altele, se as-
gam pe _marginea cercului, so- culta cu inferes, Tsi_ating sco-

ul atunci_cind nu sint impinse

. ei lucide Ti o- In generalitatile voite din lipsa
ferim cartele rationalizate cu  acelui verb prea adesea Tmbal-
care nu vrrni sa’intram pe usa  samat in roze, cultivat tot mai
din fata in magazinul cu miros  des in gradina limbii romane

de celuloid. Trepiedul lui

si rasadit Tn fraze anume facute

Eu-  Ta s& nu supere.

miare are nevoie de aripi, nas-

ARGUS cute dinduntru si ajutate din-

Petre SALCUDEANU

consonante

MIHAI MOLDtH/AN:
,Faza artizanatului muzical
e depasita",

— Cum priviti rolul folclorului
in creatia_ _contemporana ? Se
pare ca tinara generatie @ de
compozitori, Th rindurile careia
va numarati, apreciaza valori-
ficarea motivelor populare din-
tr-un punct de vedere particular.

— Folclorul are o valoare Tin
sine upanim apreciata ; ne inte-
reseaza evident si ca _ sugestie,
ca punct de pornire in creatia
cdreia ii zicem cultd. Faza co-
pilariei, a_citatului folcloric, a
Lprelucrarii” si a ideii ca o arta
nationala trebuie sd fie, nea-
parat si evident, folcloricd in ce
are aceasta mai superficial, a
trecut, Crai e firesc, azl se
prefera simbolul, esenta, in
dauna artizanatului. Exista un
,dat" structural de care nu
poti face abstractie si pe care
nu’este sanatos nici sa-1 supra-
soliciti.

— La ce lucrati in prezent ?

_.— Am_multe_ planuri, schite
si_intentii,_ nu si timpul necesar
materializarii lor sonore. = De
aceea prefer mai curind sa fac
decit sa promit, ori sa anunt.

— Cum conlucrati cu orches-
trele si cu dirijorii ?

— In ceea ce ma priveste,
ot sa ma declar multumit. Am
eneficiat de fidelg interpretari
atit la Bucuresti cit si la Cluj;
Filarmonica acestui din urma
oras mi-a executat Tn prima au-
ditie aproape toate lucrarile or-
chestrale sub bagheta excelentu-
lui dirijor Emil “Simon. Colabo-
rez_excelent cu orchestrele din
lasi, Arad, Brasov, Oradea, Ti-
misoara,  Galati si Satu-Mare,
Am gasit intelegerea necesard
si solicitudinea membrilor  or-
chestrelor si dirijorilor. fapt
pentru care le multumesc si pe
aceasta cale. Bineinteles, ca ori-
ce om, am suferit si unele e-
securi. Nemultumirile mele sint
legate in primul rind de cali-
tatea interpretdrilor, uneori a-
tit de scdzutd Tneit executia nu
face nici un_serviciu — nici au-
torului, nici  publicului, nici
muzicii. Mai cred ca e o goana
exagerata dupa_ prime _auditii.
Extrem de putine lucrdri de
reald valoare reusesc sa obtina
0 noud programare. Oare. in
ultima instantd, nu se manifesta
astfel o preférintd pentru can-
titate, in dauna calitatii ?

Gh. P. ANGELESCU

Marele premiu al Festivalului
international de televiziune
de la Praga acordat filmu-
lui roménesc Apa trece, oa-
menii ramin, realizat de Vlad
Bitca si Atanasie Toma.
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Arta si spatiul

Reprezentant contradictoriu al idealismului existentialist, Hei-

degger iti conduce
numeste "el) ale

giindi_rca' pe caile silvestre (Holzwege, cum le
Golului launtric, unde ,ceea ce este” aproape Ti

ramine omului foarte departe”. Dacad dimensiunea subiectiva a spa-
tiului nu reprezintd o solutie — din punctul de vedere al ideologiei
noastre marxist-leniniste, nu e mai putin adevarat cd in incercarea
lui de a se Tnchide in_carapacea ,tainei", recurge la procedee de
cugetare distincte si interesante. Este ceea ce reiese si_din textul

rezentat aci, care apartine editurii ,Erker — Verlag St. Gallen" din

Ivetia. Publicarea unui asemenea text poate incita la o discutie
criticd, de pe pozitiile noastre, intrucit marxism-lenintsmul se dezvolta
creator prin dialog critic cu principalele curente de gindire con-

temporana.

fnsemnare la scrierea
lui Heidegger
ARTA S| SPATIUL

_intelegerea textelor heideggc-
riene este grea, nu pentru cd
aici s-ar produce_deductii com-
plicate, cum se intimpla buna-
oard in Teoria stiintei a lui
Fichte, si de asemeni nu din pri-
cind cd ar apdrea aici notiuni
ciudate, ca de pilda, la lakob
Bohme, nu gasim aici nici for-
malizari si transpozitiuni intr-un

limbaj al semnelor, cum se
obisnuieste azi din_ce in ce
— ‘aceste_ texte sint dificile

pentru_ca_ sint atit de sim-
ple Simplitatea, care nu tre-
buie confundata cu_simplismul,
este, pentru noi cei de astazi,
lucrul cel mai greu. Heidegger,
el Tnsusi, a crescut spre aceastd
simplitate pas cu pas prin de-
cenli _de gindire si re-gindire.
Prin intelegerea si interpretarea
metafizicii a dat din nou de
drum.

De-am fncerca sd parafrazam
aceasta Simplitate, am putea
spune, poate, cd este in ceea ce
existam, ceea ce ne poarta is-
toria si ceea_ce se releva in eve-
nimentele ei, fara insa s-o pu-
tem concepe nemijlocit. Hei-
degger o numeste lluminare"
(Lichturag des Seins) a Firii si
in ultimele serieri ,Evenimen-
tul". Toate textele d_upé apari-
tia operei ,Fire si_timp" (Sein
und Zeit) Tncearcda sa mearga
pe acest drum.

Scrierea de fatd a fost con-
ceputa de_Heldegger in anul in
care Tmplinea 80 de ani de la
nastere — cu ilustratii ale pic-
torului spaniol Chillida. ntr-o
editie_speciala la editura Erker
(St. Gallen), Pentru a o inte-
lege intrucitva. ar trebui s& ur-
marim drumul de la determi-
narea spatiuluj_in ,Fire si timp"
pina la studiile si conferintele
tirzii si Tn acelasi timp scrie-
rile sale de interpretare a ar-
tei, incepind cu lucrarea_despre
Originea operei de artd", pind
a interpretarile tirzii_din volu-
mul ,In drum spre limbaj".
_Pentru c& nu ne este Tngaduit
aici, ne multumim a atrage a-
tentia asupra unui gind : opozi-
tia “spatiului fizico-tehnic *fata
de spatiu ca deschidere. .

Se poate spune ca in aceasta
scriere totul este centrat pe con-
trapunerea acestor doud no-
tiuni.

Sintem atit de obisnuiti s& In-
telegem spatiul conform stiin-
telor exacte moderne, ca_o mul-
tiplicitate de puncte._ ineit ne
cade greu sa vedem ca aceasta
interpretare a spatiului_nu este
unica posibild, de bund scama
insa cea care corespunde in cel
mai Thalt grad_dominarii tehni-
co-biologice. Cind un taran jsi
intemeiaza casa pe dealurile
transilvane ori pe sesul muntean,
cu simtul mdasurii si al frumo-
sului care 1l fiinteaza, nu se_gin-
deste la intinderea neutrd a
spatiului matematic, ci Isi ga-
seste un Inc. in care vrea sa-si
petreacd viata, un loc din care
viata lui se intemeiazd. De fapt,
din” punct de vedere tehnic este
inutil c&-si Tmpodobeste poarta
cu lucratura find si unica in
frumusetea ei. e inutild si fe-
reastra plind cu_flori si_‘furca
de tors maiestrita cu atita da-
ruire.

Si totusi toate acestea tin ca
unele cu celelalte s& se simtd n
acest loc. acasa, ca acest loc sd
devina locul lor.

E greu de spus ce se Tntim-
pla, cind cineva fsi gaseste un
locas, unde se simte acasd si
totusi stim cu totii cd exista a-
oest acasa.
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Heidegger incearca a gindi
spatiul "Ca locul devenind” pa-
trie. mai exact, incearcd a tri-
mite la evenimentul care prece-
de si face posibild asezarea, de-
venirea unei patrii. B

Ce rost implineste aici_arta,
artd care este adusa aici in le-
8atura_ cu spatiul 1_Nu-i posibil

e-a fi doar simpla umpl&toare
de spatii, de-a i se da doar
forme anume, un joc de spatii
si volume, odihna si miscare.

Tn artd trebuie sa se vadeasca
anume care este spatiul _ care
ni s-a_relevat, in care traim —
in artd trebuie sa _se dezvaluie
ceea ce este deschiderea ea in-
sasi, nu numai ceea ce stad in
deschidere si o umple.

Pentru a TIntelege nsd asta
este necesar, dupa Heidegger, s
nu ludm drept unica importanta
mentalitate posibila pentru viata
noastrd, tehnico-dominatoare, ci
sa ajungem a intelege ce In-
slzeamné a reflecta asupra lucru-
ui.

Astfel, citim Tn scrierea
,Rabdare" despre primejdia 1n
care_se afla omul astazi, de a
se lasa orbit Tn veacul atomic
de revolutia tehnicii care poate
incatusa  omul, care 1l poate
orbi, Si in cazul acesta gindirca
calculatoare ar putea sa ramina
singura forma de gindire in U2
Si_exercitare. )

Cit de mare pericol ne->ar a-
meninta atunci ? Cind cu cel
mai_Tnalt si cistigdtor succes si
spirit innaitor al inovatiei inven-
tive ar gasi mind in. mind indi-
ferenta fatda de gindire si abso-
luta hecugetare.” _

Si atuncl? Atunci omul ar fi
negat, ar fi pierdut bunul sau cel
mal do pret, anume faptul de a fi
fiinta Tnzestratd cu gindire. De
apeea este absolut necesar dc a
salva aceasta Fire a omului. De
aici imperativul de a tine treaza
constiinta omului.

Walter BIEMEL
Prof, la Universitatea
din Aachen

ARTA §1 SPATIUL
Martin Heidegger

~Daca se cugeta mult, se
poate afla multa Tntelep-
ciune incifratd n grai., Pe
cit este de adevarat cd nu
totul se pune in lumina
prin grai, tot atit este de
adevdrat ca multa intelep-
ciune se ascunde in el
precum in proverbe".

G. Chr Lichtenberg

Aoxe' ai utfa n elvoo xal
zaXeimv Xn<pOrvat o rono?

,Pare ceva de mare
) Tnsemnatate
Si greu de cuprins —
_Toposul" adica
Locul-Spatiu

Aristoteles, Fizica. IV

Observatiile despre arta, des-
re Spatiu, despre jocul intrepa-
runderii lor reciproce, ramin in-
trebari si cind se prezintda sub
forma de afirmatii. Ele_se refe-
rd la artele plastice si, Tn cadrul
lor, la Sculpturd. Formele sculp-
turale sint  corpuri. Masa lor
provenind din materiale diferite
este structuratda multiplu. Struc-
turarea se intimpla in delimita-
re ca marginire si dezmarginire.
De acum intrd spatiul in joc. El
devine ocupat de catre formele
plastice care Tsi lasa pecetea a-
supra lui prin volume Tinchise,
strdpunse si goale. Poveste cu-
noscuta si totusi enigmatica.
Corpul plastic intruchipeaza
ceva.

-

Tntruchipeaza, el, spatiul ? Este
sculptura o acaparatoare a spa-
tiului, o stapinitoare a spatiu-
lui? Corespunde, prin_aceasta,
stiintei — tehnica cuceritoare a
spatiului ?

Ca artd, de bund seama ca
sculptura este in lupta cu spatiul
artistic, Arta si tehnica stiintifi-
cd preiau si_prelucreaza spatiul
in intentie ‘si chip felurit.

Spatiul, nsa, ramine el ace-
lasi ? )

Nu-i acel spatiu care a fost
definit mai Intii dc catre Galilei
si Newton ? Spatiul — acea ex-
tindere uniforma in nici o parte
privilegiatd, echivalentd n_fie-
care directie, dar imperceptibila
cu_ajutorul simturilor ?, ~

Spatiul — care intre timp, in-
tr-o masura crescindd, _ mereu
mai Tnversunat, provoaca omul
modern s;)Jre ultima sa forma de
stapinirc )

Nu, urmeaza arta plastica mo-
dernd aceasta provocare Tntru-
cat se intelege tocmai ca o con-
troversd cu spatiul ? Nu se ga-
seste ea. tocmai prin aceasta. n
caracterul ei contemporan, ade-
verita ? ) ) o

Poate, totusi, spatiul fizico-,
tehnic. conceput cum a fost si
poate fi pe mai departe definit.

MARTIN HEIDEGGER

poate trece cl ca unicul, adeva-
ratul spatiu ? Sint, in compara-
tie cu el, toate celelalte spatii
gruP_ate diferit, spatiul artistic,
Spatiul actiunilor "noastre zilni-
ce, sint, asadar, acestea numai
refigurari si transformari  su-
iective ale unui singur spatiu
cosmic obiectiv ? )
Si_dacd obiectivitatea acestui
spatiu cosmic obiectiv raminea

implacabil corelatul subiectivi-
tatli unel constiinte care era
straina_ veacurilor care preced

timpurile noi, europene ? ]
_Chiar dacd recunoastem dife-
ritele experiente spatiale in vre-
mile vechi, dobindim noi prin
aceasta deja o viziune de an-
samblu asupra specificului spa-
tiului ? intrebarea ce ar fi spa-
tiul ca spatiu nici nu s-a for-
mulat indeajuns si  prin asta
este inca departe de un raspuns.
Radmine neclar inca in ce fel
este Spatiul si in_ general daca
fi poate fi lui' o Fire atribuita.

patiul — tine el de Fenome-
nul’_ originar, a carui sesizare,
dupd un cuvint al lui Goethe, 0
simte omul cu un fel de sflaié,
chiar cu un fel de spaima ?
Céci _dincolo dc spatiu, asa
vrea sa parda, nu mai este nimic
de unde sd se poatd reveni.
Dipaintea lui nu se poate evada,
scapa, In altd parte.
_Specificitatea spatiului trebuie
sa-si iasa n intimpinare ea 1n-
sasl. Se lasa oare specificul sdu
inca spus ?

Din nevoia ungr astfel dc in-
%rgbérl pleacd marturisirea noas-
ra

_Atita vreme cit specificul spa-
tiului nu-i aflat, ramine si vor-
birea despre un spatiu artistic
intunecata. Felul cum spatiul
patrunde si sustine_opera de artd

ramine degcamdata In  nesigur.

Spatiul, in _interiorul c&ruia
forma plastica se poate intilni
ca un obiect dat, spatiul care
circumscrie  volumele  figurii,

spatiul care staruie ca Gol ‘intre
volume — nu sint aceste trei
spatii, in unitatea lor de_ joc_ in-
trepatruns. mereu numai_vlasta-
rul” unui unic_spatiu _fizico-teh-
nic. chiar dacad masuratorile ma-
tematice Tn plasmuirile artistice
nu se folosesc ?

Daca-i ingaduit odata a se spu-
ne ca arta ar fi_aducerea-adeva-
rului-Tn-opera si_Adevar Tnseam-
na Netdinuitul Firii, nu trebuie
apoi ca in opera artei plastice

tocmai sa fie si adevaratul spa-
tiu, |nvsPeC|f|cuI sau, datator de
masura ]

_Totusi, cum putem noi afla spe-
cificul spatiului ? Existd o cara-
ruie, una subtire, ce-i drept, si
sovaitoare. Noi vom fncerca sd
ascultdm grajul. De unde vor-
beste graiul in cuvintul spatiu ?

Alici "vorbeste spatializarea *).
Asta inseamnd : a desteleni, a
elibera dc sub puterea 'salbati-
ciei.

_Spatializarea produce spatiul
liber, deschisul pentru un ada-
post si locuinta omului.

A spatializa, gindit in ceea ce
are spatializarea specific, 1n-

seamna _eliberarea locurilor la
care ursitele omului locasul? se
intorc, fie Tn norocul (Heil) unei

Patrii, fie In nenorocul exilului,
fie In nepasare fatd de amin-
doud. Spatializare ~ Tnseamna a
elibera locul in care un_zeu a-
pare, locul din care zeii sint
plecati, locul unde aparitia Di-
vinulli ntirzie prea mult.

Spatializarea aduce localitatea
ce vesteste pregatirea unei lo-
cuinte. o

Spatiile profane sint saraciri
ale spatiilor sacre de demult.

Spatializarea este eliberarea
locurilor.

WALTER BIEMEL

in spatializare vorbeste si se
destainuia Tn acelasi timp o n-
tamplare. Acest caracter al spa-
tializarii e prea usor trecut lu
vederea. Si dacd a fost vazut, ra-
mine nca greu de definit, mai
ales atita cit spatiul fizico-teh-
nic trece drept spatiul dc - care
fiecare  caracterizare  spatiala
trebuie sa depinda. |

Cum arc loc spatializarea ?
Nu-i randuire, si asta in doua
intelesuri, mai intii_in sensul de
primire_si apoi stabilire. Pe de-o
garte_rmdmreu_ mijloceste ceva.

ermite_ deschiderea care inga-
duie aratarea lucrurilor prezen-
te _din care se primeneste lo-
cuinta umana. Dupa aceea, rin-
duirea pregateste lucrurilor po-
sibilitatea de-a fi asezate fiecare
dupa locul ce i se cuvine si de-a
fi Tmpreund. In  aceastd ' dubla
spatializare se intimpla oferta
locurilor. Caracterul acestui e-
veniment este aceasta _ oferta.
Totusi ce este Locul daca speci-
ficul sdu trebuie sa se_numeasca
dupa cdlauza rinduirii elibera-
toare. ) )

Locul deschide dc fiecare data
un tinut in care el aduna lucru-
rile "laolalta dupa afinitati.

In loc se petrece aceasta adu-
nare laolalta in sensul pastrarii
eliberatoare a lucrurilor n ti-
nutul lor. )

Si tinutul ? Forma mai veche
a cuvintului suna : ,Gegnet" —
intdmpinare. Asta numeste libera
Departare. Prin ea, deschiderea
este aminata. urmind ca lucrul
sa se_Tmplineascd si sa se traga
apoi in temeiul sdu. Asta n-
seamna Tn acelasi timp : a pas-
tra lucrurile laolalta, grupate
duDa afinitatile lor B

intrebarea incepe sa _mijeas-
ca : sint locurile mai ™ntfi si nu-
mai consecinta si urmarea rin-
duirii ? Sau_primeste rinduirca
snecificul sau din ‘puterea locu-
rilor culegatoare ? Daca ar fi asa
atunci trebuje_sa cautam sPemfl-
cul spatializarii in temeiul *o) lo-
calitdtii. trebuia sd gindim loca-
litatea ca un joc de ansamblu al
locurilor, | o .

Trebuia s& bdagam de seama
dacd si in ce fel acest joc. .lin

_*) Das Raumen. de la verbul
raumen. derivat din Raum, spa-
tiu, spatializarea asadar.

es) Grundung — intemeiere,
temelie.

departarea libera a tinutului pri-
meste  indreptdtire’ pentru  t
stnnge laolaltda  lucrurile. No
trebuie sa Tnvatam sd recunoas-
tem c& lucrurile nsesi sint locu-
Irlle si nu depind numai de un
oc.

n acest caz am fi fost de
mult nevoiti sd& acceptdm o stare
de fapt nefireasca ; locul nu si
afld Tnduntrul unui spatiu pre-
stabilit in felul spatiului fizico-
tehnic. Acesta se desfasoara
dupa legea locurilor unui tinut.

Jocul de Tintrepatrundere aX
artei cu spatiul va trebui gindjtl
pleeindu-se de la experienta lo-
cului si tinutului. )

Arta ca plasticd ; nu o cucerire
a spatiului. . .

Sculptura n-ar fi o luptd cu
spatiul. o .

Sculptura ar fi intruchiparea
locurilor, care, deschizind un ti-
nut si pastrindu-1, tin adunat in
jurul lor un spatiu liber in care
este acordat tuturor  lucrurilor
un loc_de raminere si omului o
locuinta_in mijlocul lucrurilor.

Daca-i asa, ce devine volumul
operelor plastice care de fiecare
datd intruchipeaza un loc ? Pro-
babil vii mai delimita spatiile
unul  fata de altul in felul in
care suprafetele unui interior, sd
fie Tmbratisate de un exterior.

Ceea ce era denumit cu cuvin-
tul volum va trebui_sa-si piarda
acest nume a carui_insemnatate
este tot atft dc tanara cit stiin-
tele naturii_tehnice moderne..

intruchipdrile plastice, cautin/
locurile si formindu-le caracte-
rele, ar ramine deocamdata fara
nume.

Si ce se va
spatiului ? .

Destul de des apare numai ca
o insuficienta. )

Golul trece apoi ca o lipsa, nu-
mai ca_o umpluturd care com-

leteazd spatiile vide si interva-
ele dintre ele.

Probabil este golul_totusi Tn-
fratit tocmai cu sSpecificul 'locu-
lui'si de aceea nu-i 0 lipsg, ci o
scoatere la_iveala. Din nou poa-
te graiul sa nu dea un semn. n
verbul ,lceren". a goli, vorbeste
Jlesen"”, a culege, In semnificatia
originara dc reunit, ceea ce sta-
pineste un loc. ~ .

A ‘goii paharul Tnseamna : a-1
aduna ca ceva cuprinzator, in
ceea ce_este libertate» sa.

A goli intr-un cos fructc-le cu-
lese. Tnseamna : a le pregati a-
cest loc.

Golul
defect. ) )

in intruchiparea plastica golul
c-ste un joc care cauta si prefigu-
reaza Intemeierea locurilor.

Rcflexiunile  precedente nu
merg destul de departe, ca sa
arate caracterul propriu al sculp-
turii ca o artd plastica cu sufi-
cientd claritate.

Sculptura : 0

alege din golul

nu-i nimic Nu-i n

Tntruchipare ce

aduce-in-operd locurile, si prin
asta deschide tinuturile pen-
tru o posibila locuire a oa-

menilor si o posibila rdminere a
lucrurilor ce le inconjoard si cu
care au afinitati. )

Sculptura : intruchiparea ade-
varului firii In opera care finte-
meiaza locurile. L

Deja o privire temerard_ in
specificul  acestei arte, lasa sa
banuim cd adevarul ca destai-
nuire a Firii nu depinde in mod
necesar dc intruchipare.

Goethc spune_: ,Nu-i  mereu
nevoie ca Adevarul sd se Tntru-
chipeze ; ajunge_dacd pluteste ca
spirit si provoaca potrivire, daca,
precum un sunet de clopot, senin,
— strdbate Etherul".
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Folclorul
si medicina

. _Este ciudat: cu toate cd la noi, in secolul trecut, sub egida Academiei Romane
?I prin straduinta unor folcloristi_ de _seama, s-a strins un foarte bogat material de
olclor medical romanesc, totusi Tn_literatura noastra nu existd inca un studiu sin-
tetic si aprofundat asupra etnoiatriei noastre. (Pentru medicina populard, n con-
trast cu medicina stiintifica, se folosesc azi, in mod curent, termenii de etnoiatrie si
iatrosofie. Doctorul O. Apostol propune inlocuirea ultimului termen cu cel de laoia-
trie, ceea ce, din punctul de vedere filologic, ar fi fard indoialda mai precis) S-a in-
cercat pe diverse cai sa se patrundad in fondul ei, dar aproape intotdeauna s-a mers
pe cite o linie unica, asa incat rezultatele au fost fragmentare, unilaterale, fard o
viziune mare, generalizatoare. Culegatorii folcloristi au_privit materialul adunat nu-
mai prin prisma lor, dind la iveald culegeri de fapte razlete, neincheiate, necoordo-
nate, fard o generalizare a constatdrilor lor analitice, A fost si aceasta o opera foarte
buna, fiindca s-a salvat un material documentar util pentru viitoare studii. Filologi
de seamd au studiat credintele si superstitiile medicale din punctul lor de vedere,
in special limbajul lor, uneori cautind sa deZ([;hloace si un aspect al filozofiei popu-
lare romanesti, mai ales in analiza descintecelor. Tot lor se datoreste studierea com-
parativa cu folclorul medical, in special mistic-magic, al altor popoare, ceea ce, fara
Indoiald, a dus la Tnsemnate precizdri comparatiste. Medici cu preocupari_etnologice,
in dorinta de a-si crea asupra medicinii 0 viziune sinteticd, studiazd etnoiatria _pen-
tru_a-si forma in felul acesta un tablou totalitar asupra bazelor gindirii = medicale.
Unii medici care activeaza la tara au aprofundat terminologia, viziunea primitiv-me-
dicala a_FoporquL pentru a se putea astfel apropia de psihologia bolnavilor ior, atit
de diferiti ca mentalitate. Educatorii sanitari se ocupa de etnoiatrie in mod cu totul
unilateral, dintr-un punct de vedere absolut exclusivist, doar pentru a combate su-
perstitiile daundtoare. In ultimul timp, Tnsa, etnoiatria, in special botanica medicala
popularg, este abordata din punct de vedere utilitar : se cauta elementul real tera-
eutic, Tn special in buruienile de leac, pentru a se studia ceea ce este _intr-adevar
Valoros in ele si a se_da industriei noastre farmaceutice medicamente noi, in sfirsit,
istoriograful medicinii cauta sa gaseasca in practicile vindecatoare de azi posibilita-
tea unei reconstituiri a medicinil timpurilor stravechi, despre care nu avem docu-
mente scrise. latd numai citeva din punctele de_vedere sub care a_fost studiata la
noi, numai incidental si réazlet, medicina populara. Privind-o cu ochii istoriografului
medical, ne ddm scama ca taranul sau pastorul, legat prin productie si felul sau de
a trai de naturd, este un observator ager. Din cunoasterile sale medicale naive pu-
tem sa profitdm de multe ori daca stim sd cautam fondul real al credintelor sale
vindecatoare. Cele mai variate mijloace si procedee pentru tratamentul bolilor, fo-
losite Tn practica terapeutica_stiintifica, s au originea in medicina populara ; vene-
sectia, ventuza, folosirea apei 'si namolului ca leaC, diferitele forme de bai minerale,
organe de animale, dar mai ales nenumarate plante vindecatoare. Cuceriri foarte mo-
derne_se dovedesc a fi, intr-o forma naiva, nestiintificd, bunuri_stravechi : citam
numai tratamentul cu lod si cu calciu, Pescarii’ din Delta Dunarii dau la gusa praf
din spongii de apa dulce care contin iod organic. Pentru combaterea acrelii din
rinza” taranii folosesc praf din concrementele calcaroase de |inga stomacul racilor,
evident o terapie antiacida eficientd. Vitaminele si hoimnonii, atit de actuale, _sint
leacuri folosite fara o fundamentare stiintificd — din_timpuri imemorabile. Stiinta
noastra despre imunitate, de asemenj se bazeaz.a pe stravechi observatii populare.

. Avem atestari documentare cad Tn, Transilvania tdranii romani practicau imu-
nizarea activa_cu mult fnaintea vaccinarii introdusa de Jenner, la_ sfirsitul sec.
al XVUI-lea. Cind o vaca avea be.sicute pe uger, ea era mulsa tare. asa incit continutul
besicutelor se amestecau cu laptele in care copiii sugari erau scaldati si frecati bine

e piele, ca sa le iasa pe trup niste ,jubre®, dupa care nu mai luau niciodatéd variola.
iobanii_nostri_stiu sa inoculeze varsatul de oaie la_miei. La catedra de Istoria
Medicinii din Cluj se culegea, de 4 decenii Tncoace, dupa putinta si dupa un_anumit
sistem, material romanesc etnoii*t"i*i*-1, din toate regiunile tarii. Avem astazi o baza
Jcumentara analiticd valoroasa, care se adauga la vechile culegeri publicate. Dar
nu ne multumim cu atfta. incercam, Th masura in care ne este ingaduit, ca nespecia-
listi Tn etnografie si folcloristica, sa interpretam anumite fapte etnoiatrice, evident din
punctul de vedere al Istoriei medicinii si al cunostintelor medicale stiintifice actuale.
Rezultatele au fost uneori interesante. Tntotdeauna trebuie sa se Tnceapa cu elimi-
narea elementelor magtce, religioase, a misticismului popular care se intrica cu cele
empirice. Tn felul acesta se poate ajunge, Tn cele mai multe cazuri, la depistarea
eimburelui real-terapeutic. In dosul vrajii si al descantecului trebuie sa se caute
experienta reald. (Un capitol pe care n-am Tndrdznit inca sa-l1 abordam, care ar intra
In domeniul psihologului medical si al neurologului, este acela al efectului catarctic
al descintecului ; el ne apare foarte important.) Dar sa raminem Tn domeniul buru-
ienilor de leac. Un colaborator mai vechi al catedrei, DR. VIRGIL STANCIU, a
Studiat 41 buruieni de leac folosite de popor, care Tnsa in acelasi timp sint recu-
noscute de farmacopee ca plante medicinale oficinal admise. S-a facut la fiecare
0 comparatie Tntre indicatiile terapeutice stiintifice si cele populare. La toate, amin-
doud indicatiile se acopera, dar batrinii au pentru ele Tncd o serie de indicatii Tn
plus. Cercetind pe baza cunostintelor noastre actuale de chimie farmaceutica si far-
maco-dinamie aceste indicatii ,babesti" s-a ajuns la constatarea ca in majoritate
ele sint juste. Concluzia : se impun cercetdri, in completare, de laborator si clinicg,
pentru a stabili posibilitatea largirii cercului de indicatii si unei mai intense utili-
zari a ierburilor noastre de leac indigene. (In privinta aceasta se si lucreazd, cu
succes, atit la I.M.F. Cluj, cit si la Tg. Mures.) Un alt colaborator, DR. VICTOR
DRAGOS, a incercat sa interpreteze practicile populare de administrare a unor organe
de origine animala. Rezultatul a fost interesant : 36 % din aceste procedee stravechi
au putut sa fie verificate drept active din punctul de vedere al actiunii hormonale,
vitaminice sau fermentative. S-ar putea cita inca numeroase alte exemple de astfel
de verificari pozitive. (Vezi si articolele noastre ,Valoarea medicinii populare" si
~intelepciunea populara si stiinta medicald”, Tribuna, 20 iunie si 30 august 1958) Mai
amintim un caz deosebit de interesant asupra cdruia ne-a atras atentia cindva
marele nostru savant, profesorul ION CANTACUZINO. La ulceratii ale pielei, mai
ales ale gambei, poporul aplica cavitatea abdominala a unui tinar animal, spintecat
de viu, pe ulcer. DR. LAUGIER din Craiova, un excelent cunoscator al etnografiei
medicale oltene, afirma ca a vazut numeroase cazuri rebele la orice alt tratament
stiintific, vindeeindu-se dupa 2—3 saptamini de aplicare a acestui procedeu stra-
vechi. Profesorul Cantacuzino explica acest efect uimitor prin actiunea unor exsu-
datii ale peritoneului profund lezat, pe de altd parte prin procese electro-biologice
(studiate de dinsul Tmpreuna cu prof. E. SORU, in altd ordine de idei pe cale expe-
rimentald). Azi mai putem adduga Ta aceste explicatii si efectul ,stimulentilor
biogeni".

Medicul experimentator, farmacologul si clinicianul pot sa gaseasca in medicina
populara ceea ce etnograful, folcloristul, filologul nu au urmarit : printr-o analiza
eu discerndmint a practicilor si  prin controlul lor strict stiintific, cu mijloace mo-
derne, el poate sd gdseascd adesea cite un graunte de piatra pretioasa, pe care Tl

poate transforma Tntr-o nestemata.

scoala

corigenti la limba romana

Teoria literaturii

Este un adevar_de care trebuie sd se
patrunda si elevii, cu atit mai_mult cei
aflati in situatie de corigentd ; fard o cu-
noastere_temeinicd a notiunilor de teoria
literaturii, investigarea stiintifica a unei
opere literare nu este posibila.

Este ca si_cind te-al apuca de o ope-
ratie, fard 'sa al la_indemina_instrumen-
tele necesare realizarii acesteia. .

Element, deci, indispensabil efectuarii
unei analize literare, teoria literaturii
trebuje sa ocupe un_loc important in pre-
ocuparile  profesorilor de limba romana
si-ale elevilor lor. | y
_Interventia_noastrd isi propune si atra-
a atentia,” fireste, pe 'scurt, asupra unui
apt : cum se intimpia acest lucru in prac-
ticd si cum ar trebui, dupa parerea noas-
trd, sa se intimple, o

O mentiune, mai ntli, cu privire la lo-
cul predarii notiunilor de teoria literatu-
rii_in scoala de culturd generala.

in prezent, elevii_fac cunostintd cu nu-
meroase notiuni__din acest domeniu  al
stiintei literaturii, n clasele scolii gene-
rale. ' Astfel, din clasa a V-a pina in clasa
a VIll-a (in mod deosebit_Tn ultimele
doua clase), elevii_acumuleaza, o data cu
elemente de analiza literara, si diferite
cunostinte de teoria literaturii, a caror
rezentare este strins legatd de opera a-
lata Tn discutie (sau de fragmentul de
opera). . .

Ceea ce se face pentru aceasta etapd a
scolii, In_problemele de care ne ocupam,
este, dupa parerea noastrd, insuficient. A-
precierea de insuficient se refera atit la va-
rietatea problemelor de teoria literaturii,
Cllt si la modul Tn care elevii opereazd ou
ele. «

Oprindu-ne la acest din urma aspect,
mentiondam practica, total nepotrivitd, a
unor elevi, care, pe de o parte nu Tnte-
leg cu exactitate continutul notiunilor, nu
reusesc sa le retina decit ca pe niste ima-
gini cu un contur neprecizat, iar, pe de
alta parte, si, intr-o mare masurd, tocmai
de aceea, aseazd momentul evidentierii
lor (al folosirii), Tn incheierea discutiilor
despre o opera,  realizind un fel de in-
ventariere, dupa modelul, pe drept atit
de condamnat: scriitorul gpoetul folo-
seste_epitete, comparatii, metafore,” perso-
nificari" etc. ,.ori_,ritmul este _iambic
sau trohaic, rima Tmperecheata ori incru-
cisatd” F.ziLm.d. . .

Modelul acesta nu lipseste total nici

lie doina

maternitate

din practica unor elevi liceeni. Si binein-
teles. c& o asemenea practicd le va fi dat
0 mina de ajutor, celor in cauza, sa ra-
mina corigenti. )

Tot in prezent, dupa clasa a Vlll-a a
scolii generale, predarea notiunilor de te-
oria literaturii se face, cu deosebire, pe
parcursul a mai mult de o jumatate de
an scolar, in clasa a Xl-a (anul 1) de li-
ceu.

_In legdturd cu acest lucru Tmi permit
sa mentionez faptul cd, in urma cu putin
timp, intr-q dezbatere organizata de Minis:,
terul Invatamintuiul in vederea elaborarii
noilor programe (in cazul nostru — cele
de limba_Si literatura romand) destinate
predarii n’ liceele teoretice, am formulat,
ca si alti colegi bucuresteni, parerea dupa
care trebuie schimbate "locul si modul de
predare a notiunilor de teoria literaturii.
_Astfel, s-a ajuns la concluzia ca unele
dintre cunostintele prevazute in prezent
la clasa a 1X-a sa fie transferate la cla-
sele a Vil-a si a Vlll-a ale scolii gene-
rale, iar celelalte rdminind sd se predea
pe parcursul_anilor de liceu. Ratiunea a-
cestei _hotariri (pina_la urma, ‘concluzia
a cdpatat forma unei hotariri) rezida in
dorinta de a elibera un spatiu Insemnat,
care_sa fie destinat predarii literaturii
romane, ca si_Tn necesitatea de a lega
mai_strins, mai logic si, in concluzije, mai
eficient, instrumentele teoretice ale cer-
cetarii fenomenului literar de fenomenul
ca atare, In chiar momentele dezvaluirii,
catre elevi, a_structurii intime a acestuia,
a particularitatilor si valorilor lui. Toto-
data, s-a relevat necesitatea modernizarii
continutului, unora dintre notiunile de te-
orie’ literard. Tn sensul Tmbogatirii si nu-
antdrii acestuia, precum si al aplicarii
instrumentelor _ teoretice la fenomenele
de literatura nationald si universala repre-
zentative pentru, fiecare epocd a evolu-
tiei_ literaturii, inclusiv si cu deosebire,
fatd de ceea ce se face in prezent, la li-
teratura actuald roméaneasca si a altor po-

oare,

P Nadajduim ca aceastd prevedere sa Vi-
na, aldturi de altele, Tn ‘sprijinul preda-
rii, cu mai multa eficacitate, "a literaturii
romane Tn fnvatdmintul de culturd gene-
rald, sa Tnlesneasca Tntelegerea si asimila-
rea, de catre elevi, a adevaratelor valori
literare.

Profesor Gheorghe SOVU

agenda

DE LA MINISTERUL
TINVAJAMINTULUI

Intratd  pe deplin Tn
drepturi, vacanta de vara
nseamnd  totodatd si o
gama foarte variatd de
actiuni si manifestari de-
venite de mult traditie in
organizarea odihnei "tine-
retului scolar. Cum se
desfdsoard vacanta ? A-
mintim, mai Tntil, tabe-
rele de la _munte, de la
mare, si din alte _locali-
tati pitoresti ale tarii.

= n cele aproape 10
de tabere vor fi gazduiti,
in acest an, 100000 de
elevi. Asemenea tabere
functioneazd n_ majorita-
tea judetelor tarii, bucu-
rindu-se ‘'de un mare nu-
mar de locuri elevii din
zonele calamitate. .

= In taberele de pe li-
toral — Navodari, Schitu»
2 Mai, Mangalia, Costi-
nesti, Isi_vor petrece va-
canta 20000 de elevi.
Un alt capitol al vacan-
tei de vard cu largd au-
dientd in rindurile” elevi-
lor 1l reprezinta excursiile
si drumetiile. )

= Numai din fondurile
centrale se organizeaza
excursii pentru 100 000 de
elevi. .

Numarul  elevilor care
vor fi cuprinsi in tabere si
excursii este’  Tnsa_mult
mai mare, pentru ca, asa
cum s-a petrecut si in a-
nii trecuti, in_toate ju-
detele se desfdsoara ac-
tiuni similare 'prin posi-
bilitati locale. . )

Vacanta, mai cuprinde :

e Activitati si manifes-
tari desfasurate de scoala
si familie. .
.= Participarea largd a
tineretului ~ scolar la ac-
tiunile patriotice de re-
facere a localitatilor lo-
vite de inundatii.

= Tabere speciale orga-
nizate de C.C. al UT.C.
pentru elevii din activul
organiz.atiei. o

= Tabere pe agtltu_d!nl
organizate  de Consiliul
National al Organizatiei
Pionierilor pentru circa
3000 de elevi.



POSTA

redactiei

de NINA CASSIAN

AGAFON T. STAMATE : Ver-
bul incisiv, caricaturizarea con-
cretului va reuseso de minune,
Un sens mai adinc si o mai
mare_Tngrijire a formei v-ar di-
lata Insusirile, ca, de pilda, ta
acest catren de sfirsit de poe-
zie: ,Si-apoi, de ce m-as ru-
sina s-o0 spun, / M& unge vorba
ta precum o alifie / Sau. si mai
si. asa, ca un sapun ! Plimbat
metodio de calau pe o fringhie"

MURESAN ECATERINA : Din
cele doua pagini si jumdtate de
proza, nu pot constata decit cd
scrietl corect si cd  subiectul
ales hu e banal.

N.R. GAN : Daca ati fi citit
chiar cu atita atentie aceastd
rubricd, ati fi aflat c& din pri-
cina epormului material, am a-
juns sa raspund cam la trei luni
Si jumatate dupa trimiterea co-
respondentei. La decizia redac-
tiei, rubrica noastrd restringin-
du-se si mai mult, nu mai pot
raspunde decit in anumite cazuri
(am precizat in care). Nu e vor-
ba, deci, de nici un fel de rea
vointd_din parte-mi. ci de niste
conditii obiective.  Poeziile dv.
mai_ recente (adicad cele trimise
in_7 martie) mi se par, daca nu
mé Tnseald memoria, a fi In pro-
gres fata_de anterioarele. Dar
numai atit.

G1l. RUSU : Indicii de talent.
Va recomand insistent exercitiul
formei fixe, care _va va_  ajuta
enorm fchlar daca_ulterior veti
reveni la versul liber) sa con-
duceti o idee poetica.

GHEORGHE MOCANU : Mul-
te versuri frumoase, desi poezii-
le nu sint Tn Tntregime izbutite
Daca ar mai exista .A L.“ as re-
comanda doua-trei dintre cele
trimise. Asa, pina la un plic_ca-
re sa va impuna (sau sa mi se
Impund méacar mie) drept_,un
nou poet", nu ma indur sa nu
reproduc cite ceva_: ,De pe ta-
rimul celalalt la tarmul spart /
c¢ind nu mai aud pasarea Incor-
setatd cu numele meu.." ,Nu
m& cunoso in barbatul cu chip
de brigand, / cu vesmint poli-
crom si sandalele roase de pri-
cini ascunse. / Mai, am coasta
si_palmele albe strapunse / de
sulita osteanului din. Samar-
kand". ,,In cercul vecinului soa-
re. mai strimt azi, / pe apele
ochilor tdi albastrul se misca a
sud. / Se pierde toamna cuvin-
telor in copiii nomazi / si co-
corul de-argint mai Tncet 1l
aud".

PETRE M. VLAD : Ch’ar da-

cd versurile dv. mi-ar fi placut

B si oricit de generoasa as fi fost,
— nu eu dispun publicarea in
coloanele revistei. Posta redac-
tiei ramine, totusi, esential-
mente, un loc al comentariului
si al discutiei, fara caracter o-
racular si fara consecinte prac-
tice imediate. Singura mea con-
solare e cd, dacad aprecierea mea
fatd de un poet nu-i usureaza
neaparat drumul spre tipar, nici
parerea mea defavorabild nu i-1
inchide.

<

30 Romania literara

M.M. : Pe cit de slaba e ,Da
capo” (si nu ,D’a _cappo'gl pe
atit de nostima e ideea dialo-
gului aluziv din ,Faptul divers",

tn  ansamblu Tnsa, neconclu-
dent

NASTASE PAUN : Cu ocazia
faptului cd ati fost trecut la pa-
ragraful ,.NU (incd)", va expri-
mati indignarea fata de versu-
rile care se publica.

1 Nu raspund de ceea ce a-
pare Tn_presa_literard, eu nefi-
ind decit un simplu (sau compli-
cat) colaborator extern al R.L.

2. Aveti tot dreptul sa nu
gustati ‘poeziile care se tipa-
reso in revista. )

3. Nu aveti dreptul sa va vreti
publicat cind scrieti, Tn_pofi-
da gramaticii _si a poeziei, ast-
fel ;" ,,Ah. ce frumos e liliiacul /

ol
Cind Tinfloreste primavara! /

Mai mult femeile-1_iubeste /
Il pune-n glastra, 11 miroase"
etc.

CALIN NEBUNUL! ALK

desfiinti.ndu-se, iatd strofa ca-
re-mi place : ,Cind Tnalt va ba-
te ora — Cel ce-a fost si cel ce
nu e — / Clopot greu acoperin-
du-mi duhul marii — Limba lui
/ Somnul_ scoicilor pe tarmuri
fantomatic au sd-1 suie /" Pe un
tarm maret sculptindu-1 si tre-
zindu-1 in statui". . .

E o Strofa in buna traditie
retoricd. Marturisesc insd ca
ma tem de tutela pe care versi-
ficatia o poate exercita la dv.

asupra unei inspiratii  poetice
mai suple.
VIOREL DIANU :_ Reusiti, cu

talent si simt al masurii, sa e-
vitati, pe muchie, melodrama.
Anumite lungimi sau fraze edul-
corate mai_apar, totusi. Am
predat sectiei de proza ,Astep-
tare ndelungata” (numele per-
sonajelor suna_cam artificial) sl
vd sfatuiesc sd& va alcatuiti’ un
volum.

CONST. GIIEORGHE-NA1-

DIN : Retin ca pe un , trou-
vaille", uneori izbutit, alteori nu,
constructiile verbale de genul :
.ma-npestei”, _,ma-nlinist*,
»sa-ndint o gura”, ,ma-nniman”
etc. ,,Caninele" sint cele mai in-
teresante. Tncolo, prea mult li-
rism diluat La un om atit de
,rau“ cum_ va pretindeti.  lar
ritmul si rima va stau mai bine
decit versul liber. Oricum, spe-
rantele dv. nu mi se par nein-
temeiate.

RADULESCU PETRE : Deo-
camdatd, mai mult inteligenta si
vioiciune decit talent.

RADU TUDOR : Desigur,
strofe notabile, ca ,La gletna
larba-sl poartd duminica = prin
flaut, / Prin cintec, ca-ntr-o_ra-
ma eu te-am cuprins. Furai /
Securea de pe-o zare: — alu-
necind mai caut / Copacul pen-
tru tulnic din virsta s& mi-1
tai".

Mai trimiteti.

OCT. COVACI

Fila din cronica orasului Saiu-Mare

Satu-Mare. Un oras de aproa-
pe 80000 de locuitori.
_Documente inedite, descope-
rite recent, ii dadusera dreptul
sa-si pregateasca sarbatoarea
existentei sale milenare.

Si, deodatd, s-a produs catas-
trofa. L

Fulgeratoare si dura.

tn mai putin de o zi. apele
Somesului, indeobste molcome
si prietenoase, au acoperit mai
mult de 130 000 de hectare. In
mai putin de cinci ore, aceleasi
ape_au invadat doua treimi din
perimetrul orasului. ntreaga
suflare de virsta majora, care
aparase malurile si- digurile
riului cu o dirzenie legendara,
lupta acum cu valurile care go-
neau apocaliptic pe strazi, prin-
tre case, lovind la temelia a-
cestora aidoma masinilor de
razboi arhaice la portile ceta-
tilor asediate.

Momentul-apogeu s-a produs
noaptea. In noaptea de 14 spre
15 mai, lipsita de lumina elec-
trica, de legaturi telefonice,
Noapte-cosmar, in care familii
aflate la cinci kilometri de albia
Somesului urcasera copiii, ba-
trinii si bolnavii intre bratele
celor mai vinjosi arbori si ce-
reau cu disperare ajutor. For-
matiuni militare si de luptatori
din garzile patriotice au ince-
put istovitoarea lupta cu stihia.
Obiectivul nr. 1: salvarea vie-
tilor omenesti aflate intre ape,
acolo unde vuietul valurilor
inabusea geamatul caselor
strivite. Salvarea cu orice mij-
loace ! Alaturi de masinile am-
fibii si barcile militare, s-a ac-
tionat cu tractoare, cu plute
improvizate sau Infruntind
inot furia valurilor. lar dimi-
neata a Tnceput activitatea e-
chtpajelor de elicoptere.

Dimineata |

Sclipire de sperante inzecite
pentru cei asediati de ape. Ca
Si pentru cei care infruntau to-
rentul strazilor, angajati —
intr-un impresionant spirit de

disciplind st organizare — cu
puteri nebanuite, in salvarea a
tot ceea ce se putea salva.

Moment de dramatica intil-
nire cu urmarile dezastrului,
cu ranile adinei provocate ora-
sului.

Dar nicidecum moment de
descurajare, de Tncetare a lup-
tei pe fronturi dintre cele mai
dificile : salvarea vietilor ome-
nesti, cazarea stnistratilor, asi-
gurarea primului ajutor medi-
cal, aprovizionarea cu alimente
si mai ales cu apa potabila.
Singura legatura a orasului cu
zona neafectatd de inundatie
era posibila pe artera rutiera
Satu-Mare—Carei—Oradea,; iar

singurul  mijloc de sprijin
pentru satele impresurate de
viituri — elicopterul. Zile si

nopti de-a rindul aceste cor-
doane vitaie au functionat ire-
prosabil ; Tn aceasta batalie,
care parea cu totul si cu_totul
inegald, oamenii au primit aju-
torul nemijlocit al conducerii
superioare de partid, al secre-
tarului general al partidului, al
natiunii  ntregi, tovarasul
Nicolae Ceausescu. Chiar din a-
cea dimineata a miezului de
mai, meleagurile grav pagubite
ale satmarului au intregit or-
dinea de zi o luptai cu un nou

comandament: REFACEREA.
Integrald, si cit mai grabnica !

Cind scriem aceste rinduri,
momentul-apogeu al catastro-
fei se afla la o distanta de sap-
tamani. Bilantul ravagiilor inca
nu este definitiv. Apele mai a-
copera zeci de hectare Instala-
tiile si agregatele mat sint Tm-
bibate cu namolul riului rebel.
Constructiile gospodaresti si
culturile unitatilor agricole
mai poartd urmele vii ale ava-
riei, iar de sub molozul din
foste strazi inca nu s-au scos
bunurile casnice care ar mai
putea avea in viitor vreo ntre-
buintare.

Catastrofa a lasat rani adinei
pe trupul orasului si Tn inimile

VALENTIN POPA

OCT. COVACI

CIOSU

oamenilor. Dar oamenii <
toate profesiile si de toate na-
tionalitatile, profund recunos-
catori pentru _c-ea ce _s-a facut)
si continua s& se faca in spri-
jinul lor, revin treptat sa re-
innoade firul vremelnic intre-
rupt al gindurilor si muncii in-
chinate viitoarei straluciri a
acestui minunat colt de tara

loan RATIU

redactor-sef

al ziarului
,Cronica Satmareana*

Scrisori
de acasa

imi scriu ,verii* si ,varusa-
nele”_de pe Cris ti de pe Mu-
res Imi scrie mama dintr-un
cartier al Aradului in a carui(
coasta blinda apa s-a napustit/
ca o fiara turbata.

Rinduri pe foi de dictando,
cu caligrafia tremurata, cu li-
terele inspaimintate parca, a-
%Iecate in dreapta si stinga ca

dtute de vint.

S-au adunat vraf pe masa
mea, ameninfind tacute dintr-un
coif pe care privirea 1l ocoleste
si-1 ignora.

Au venit toate In aceeasi zi,
din acelasi judet, semnale mis-
terioase dintr-o zona in care
nopfile s-au unit cu ziua si spai-
ma a iradiat zarile.

Incerc, Tnainte de-a le des-
chide, sa le ghicesc continutul,
banuiesc un ton disperat, of-
taturi mascate sub naivitati or-
tografice, strigate strangulate
solicitind compasiuni...

M& gindeam cu_groaza la
casa mamei aflata in cartierurf’
care cu aproape patru decenii
in urma fusese sacrificat spre
salvarea orasului, la spaima si
deruta ei,_la clipele de si mai
accentuata Tnsingurare.

Acum, la ora cind plicurile
zac pe masa tacute si amenin-
tatoare, stiu ca acolo nu s-a
intimplat ,,nimic*. (Acest cuv nt
suna aici ca o ironie lingvis-
tica )

Caci acest nimic Tnseamna un
front deschis pe parcursul a
trei zile si trei nopti in care
trupuri tinere cadeau ca traznite
de oboseala si somn.

Le deschid in cele din urma,
le asez pe masa si le cuprind
cu privirea. O privire lacoma
si tematoare.

Mama Tmi scrie despre ,dra-
gii de soldati tinerei" care ,nici
un ceas n-or dormit si n-ordpl
ochi pa ochi c& nu-i mult", des-
pre masinile ce ,asa tare mer-
Jeau ca nici nu le videai da'
nici un accident n-o fost. *.

Un var imi relateaza cum au
fost salvati de ,catanele care
cu barca or venit cd noi n-am
mai putut trece Tn sat unde n-o
intrat apa ca eram la holda la
saoaf cucuruz",

Nici un cuvint despre lacrimi,
nici un cuvint despre durere,
nici o vorba despre spaima.

.Jatda viata me n-am sa uit
noaptea ceia ca le-am dus de
mincare si placinte le-am dus
si rochie sa nu le fie frig" se
confeseazd mama

Varul meu Tsi continuda cro-
nica . ,acum apele or trecut,
numa balti or ramas si am iesit
sa sap in gradina ce s-0 stri-
cat".

Acelasi final, cu exact ace-
leasi cuvinte, care pentru mine
inseamna totul, renastere, in-
credere, sperantad, e si in scri-
soarea mamei : ,sap in gradina
ca ploaia o stricat straturile”..

Le citesc si ma Tmbarbatez, si
peste durerea mea Tmpietrita
si peste agitatia mea de sap-
tamini vorbele lor toarna miere
si racoare. Le citesc si le mul-
tumesc de o mie de ori pentru
acel miraculos ,sap in gradi-
nad", fraza aceasta curata i
suava ca o petald, si sunatoare
ca un cristal.

Si md gindesc la marea lor
forta morald, la radacinile ei,
la acel miracol care le da pu-
tere sa ia lucrurile de la capat
cu tenacitatea proprie unui po-
por greu fincercat de furtuni,
dar nebiruit.

Mircea MICU



Dupa o jumatate de veac

Vine o vreme cind a
Iserie  amintiri  echivaleaza
cu un bilant. A si venit ! Asa-
dar, peste citeva luni se vor
ujnplini 50 de ani de la pri-
rsnele mele ginduri, de la prime-
| 147 fraze care, Tnsirate pe foaia
alba de hirtie, au Tmbracat
haina literelor de plumb, ca
sd poatd ajunge si sub ochii
altora. Acel prim articol —
mai curind o notd — avea ti-
j tiu violent (pe masura fap-
" tului ce semnala): ,Un nebun”.
A aparut pe pagina intii a
unui ziar ce se numea Lup-
tatorul, pe care 7l citeam cu
regularitate. Data (dupa obi-
ceiul vremii, antedatat) : 18
noiembrie 1920. Urcasem 1n
ajun treptele redactiei de pe
I sfintu’ lonica (peste drum de
clubul socialist). Cu teama :
lipseam ultima ora de la scoa-
la si pe mineca bratului sting
se putea citi numarul matri-
col de la ,Matei". Un redac-
tor a ascultat despre ce era
vorba si m-a introdus la di-
rectorul ziarului, un domn de
statura mijlocie, cu chipul pre-
lung care, in timp ce asculta
istorisirea mea, 1si  mingiia
barbisonul de culoare rugi-
nie. Se numea Leon Algazy si
scosese prin acea vreme, Tm-
preuna cu Gala Galaction, o
simpatica revista (efemera)
Spicul. ,Treci, tinere, la masa
din odaia de alaturi, scrie ce
mi-ai  povestit — dar mai...
rezumat —, semneaza si, de-
desubt, adresa". Din expre-
sia figurii a inteles ca ceva nu
e Tn ordine si a adaugat:
»,Nici o grija, in ziar numele
dumitale, tinere, nu va apa-
rea. Nici nu va fi divulgat.
Te vom semna cu necunoscu-
ta din algebra". Probabil, de
emotie, n-am prea inteles ce
vrea sa-mi spuna, dar chipul
IArfiit de blind — avea ceva din
chipul  conventional al lui
Crist — m-a linistit pe de-
plin. Semnatura, descoperita
a doua zi, era un mare X.
Dar al doilea debut..., de as-
ta data al lui Sasa Pana in toa-
te cele opt litere, a fost la
Rampa, seria condusi  de
Faust-Mohr, in numarul cu
data 18 august 1921. Cu o poe-
zie intitulata ,Poveste" care,
pe manuscris, avea supratitlul
,Cum ar scrie un Tncepator
romantic". Deci, un fel de
parodie, dar nu dupa un anu-
me poet. Spre marea mea mth-
nire (prima dintr-o serie care
dureazd, ca reactiile Tn lant,
de o jumétate de secol), acel
text edificator a fost taiat
n redactia ziarului.

Manifestul din fruntea pri-
mului numar al revistei unu
(aprilie 1928), 1l consider al
treilea si ultimul debut. Un
debut care azi — cind e citat,
reprodus, comentat si.. inter-
pretat — iar ieri ironizat si
bagatelizat — ma Tmbie sa
gindesc la soarta unor pagini.
Mai clar : acel text nu era
destinat sa fie pus in fruntea
unei reviste. Prin martie 1928
ma aflam Tn trenul care ma
ducea pentru citeva zile in Do-
rohoiul copilariei mele. Acolo
locuiau parintii, acolo aveam
citiva prieteni. Printre ei un
autodidact, spirit  neconfor-
mist si cu darul declamatiei,
Tn scris, adica Tn scrisori, se
inrudea cu Urmuz. Planuisem
Tmpreuna sa organizam la Do-
rohoi o seara de arta si lite-
ratura noua. Lecturi din Vi-
nea, Arghezi, Tzara, Urmuz
— toate din revistele Contim-
poranul, Integral, Punct, pre-
cum si texte traduse de mine

din Breton, Eluard, Desnos,
poate si din altii. Tn tren am
scris acele putine rinduri cu
iz futurist, menite sa fie ci-
tite (sau urlate) la deschiderea
festivalului. Dar festivalul s-a
tot aminat si foarte repede
ne-am decis sa scoatem o re-
vista. Zis si.. tiparit. Acel ti-
nar se numea Taingiu, iar in
revista noastrd a iscalit Mol-
dov. Prologul festivalului a
devenit Manifestul miscarii pe
care ne propusesem sa o de-
clansam ! Cu revista care a
ramas cu numarul primului
numar ca nume, as putea spu-
ne ca s-a petrecut un feno-
men din biologie : ontogenia
repeta filogenia. Trecind re-
pede prin futurism, paralo-
gism, constructivism, imagism,
a ancorat Tn suprareallsm
Scrisul automat l-au practi-
cat Roll, Dan Faur, semnata-
rul acestor confesiuni si altii,
in editura unu a aparut ,Fe-
meia de aer", magicul poem
al lui C. Nisipeanu, iar mai

in ultima clasa de liceu (la ,Matei")

bazat pe un echilibru de pa-
trate si de dreptunghiuri de
texte si de albituri, — in fie-
care luna o gaselnita (i spu-
neam trouvaille) tisnea inso-
lit din foile colorate. Aceste...
lozinci, mereu altele, aparti-
neau mai cu seama lui Stefan
Roll. Geo Bogza a Tmbogatit si
el acest sector cu doua gasel-
nite care au facut carierd in
amintirea cititorilor. Amintesc
doar cifteva butade care
au aparut, cu litere imen-
se, pe acele afise : ,Dumnezeu
este unu si unu 1l scriem noi",
,Ubi unu, ibi bene". Cu prile-
jul unui numar care aparu n
miezul verii — si n interiorul
caruia se afla o autentica
frunza de feriga —, pe afisul
respectiv se citea: ,Unu sus

Cu Geo Bogza, pe vremea revistei unu (1 IX 1931)

inainte ,Bratara noptilor" si
»Zodiac" ale risipitorului de
imagini llarie Voronca. Prin

unu cititori si viitori poeti au
aflat de existenta unor An-
dre Breton, Paul Eluard, Ro-
bert Desnos, Aragon, Rene
Char, Prevert, Tzara si alte
nume mai putin prestigioase,
poate. Unu a deschis drumul,
Tn anii urmatori, citorva re-
viste efemere, dar importan-
te: doua serii din Alge, la
Craiova Ostasii luminii, la
lasi XX-literatura contempo-
rana, la Constanta Liceu pre-
cum si altora eclectice, dar in-
teresante si binevenite (Ra-
dical, R&boj, Pegas, Crista-
lul, Asa si altele). Dar nu a
mea e datoria s& consemn a-
portul revistei si editurii cu
nume de cifra. Si nici forma-
tia revolutionara a celor strinsi
n jurul revistei unu In ce
priveste conceptiile despre ar-
ta, literatura si societatea bur-
gheza. S-a verificat pe de-
plin Tntre 1940-1944.

Afisele revistei unu erau
gustate de un public mult mai
numeros declt Tnsasi revista.
Eventualii cititori respectau
astfel avertismentul pe care
li-l dadeau profunzimea de
etichete policrome cu care
fmpanam orasul : ,Nu cititi
unu! Pericol de moarte". lar
deasupra acestui text, un de-
sen de Victor Brauner asema-
nator emblemei de pe flacoa-
nele de farmacie care contin
substante otravitoare. Afise-
le mai aveau si alte avantaje :
atacau ochii pietonilor si
erau... gratuite. Pe linga aran-
jamentul textului care, pe a-
tunci, parea extravagant, fiind

si unu jos, Doamne unu e
frumos". (La capitolul ,,Supli-
mente gratuite"” Tmi amintesc
de o foaie neagra. Era un nu-
mar Tnchinat noptii). S& mai
amintesc afisul prin care con-
traziccam un adevar etern,
scriind ,Unde-i unu e pute-
re I“. Afisul pentru numarul
din iunie 1931 l-am redactat
dupa sugestiile lui Geo
Bogza, sosit 1n acele zile
de la Bustenari, unde domi-
cilia. Eram obsedati de ma-
nifestele electorale redactate
cu respectarea particularitati-
lor lexice ale Profesorului si
care Tncepeau cu invariabilul
.CATRE TEARA". Si pe afi-
sul nostru, in caractere fnal-
te cit palma, am Tnscris exact
cele doua vocabule. Urma o e-
vocare a ,momentelor de
mare Tnsemnatate" cind fie-
care cetdtean e dator sa vo-
teze cu incredere si ,cu toa-
ta stima" partidul unu. Urma
Jista candidatilor" care, de
fapt, era a colaboratorilor a-
celui numar, de la Aragon la
Voronca.

Afisajul 7l faceam de obicei
singur sau Tmpreuna cu Geo
Bogza, cind aparitia unui nu-
mar al revistei coincidea cu a-
paritia lui Geo 1n Capitald. U-
neori corpul expeditionar era
mai impunator. se adaugau
Voronca, Roll, Victor Brauner
si alti unisti. Pe la unu noap-
tea, In simbata din ajunul a-
paritiei revistei, cind circula-
tia noctambulilor se subtia,
porneam din piata Senatului
(azi a Operetel) pina la pia-
ta Victoriei; urmau princi-

palele bulevarde. Geo Bogza
cu o bidinea mica si o cutie
de conserve plina cu cocd, iar
cel ce vi se confeseazd, cu
afisele sub brat. Locurile fa-
vorabile le ochisem incd 1n
timpul zilei. Tn aprilie si oc-
tombrie realizam cel mai fa-
vorabil afisaj : atunci ne as-
teptau, varuite pe dinauntru,
vitrinele numeroaselor maga-
zine care erau de Tinchiriat.
Erau lunile sfintilor Gheor-
ghe si Dumitru. Actiunea noas-
tra se desfasura intr-un ritm
rapid, ca sa nu fim eventual
surprinsi  de agentii intre-
prinderii care avea concesio-
nat afisajul. Pe cind Ilpeam
al doilea afis, ,Catre teara", pe
un paravan de scinduri care
acoperea, spre strada, aripa
din dreapta a fostului palat
regal, rasare, Tn spatele nos-
tru, nitam-nisam, un sergent
de strada. Geo Bogza, fara
sa-i dea agentului fortei pu-
blice ragaz sa puna vreo 1n-
trebare, 1i sopteste misterios,
aratindu-i afisul : ,Dumneata
vezi ce scrie aici ? Votati par-
tidul unu! Noi sintem de-ai
guvernului. Unu, — adica U-
niunea nationald. Aibi grija,
avem multi dusmani: sa nu
ni-1 rupa"”. Convins de puter-
nicul argument.. guverna-
mental si de moneda strecura-
ta Tn palma, primiram invi-
tatia sa mai lipim citeva afi-

,electorale” — ceea ce am
procedat imediat — si ne asi-
gura sa fim fara grija. Di-
mineata le va da Tn primire
schimbului. Cind peste o ora
ne Intorccam pe partea de
vizavi si introduceam cite un
afis In gratarele speciale de
la Fundatie, sergentul, plan-
ton n fata afiselor, ne aver-
tizd : ,Am grija de ele". In
numele guvernului, i-am mar-
turisit stima si consideratia
noastra. ... Cita risipa de ver-
va, ce iures de calambururi,
cite nastrusnice planuri pri-
vind revista sau alte manifes-
tari (care ar fi fost foarte pe
placul  lui Urmuz si al lui
Creangd) ar fi putut Tnregis-
tra, de-a lungul anilor, un
magnetofon ascuns sub tej-
gheaua laptariei ,La Enache",
din strada Baratiei 37. Acolo

era.. ce nu era!?. redactia
nenumitd, cenaclul, centrala
avangardismului, unde se pu-

neau la cale caustlcele note de
la ,,acvarlu cum se intitula
acea pagina ultima — care u-.
neori se chema ,Camasa de
forta", ,Represalii". ,Invec-
tive", ,Etuva", ,Vestiar", si
care, adunate Tntr-o carte, ar
oglindi realmente  avangar-
dismul acelor ani. Dar si cite
alte traznai (ca sa nu folosesc
mantaua dadaismului). Acolo
si-au facut veacul citeva ge-
neratii de poeti si de pictori.
De aceea acelui loc de intilni-

re i-am spus ,la Secol". Aco-
lo, incins cu sort de laptar
(cam murdariu!).  oficia Ste-

fan Roll alias Gheorghe Di-
nu. La masutele cu marmura
ciobita, printre hamalii si co-
sarii din sordida ulitd Taica
Lazar pe nume, sau afara, pe
piatra din fata vitrinei (cu
ugerul vacii corectat de Victor
Brauner) — prin antifraza i

spuneam ,la borcan", asocia-

confesiuni literare

tiile scaparatoare ale lui Roll
si verva de care ne molipsise-
ram cu totii, Tmi permit sa a-
firm ca daca revista aparea o
data pe luna, alte 29 de nume-
re, mult mai interesante, se ri-
sipeau oral. La Secol, zi de z,
lund de lung, ani Tn sir! Nu
trecea o zi Tn care s nu facem
maécar act de prezenta, s sem-
nam o imaginard si scumpa
condica. Voronca, Sernet, Bra-
uner, Marius si, Tn zilele cind
soseau din tirgurile lor, Bog-
za, Moldov, Raul lulian, Vir-
gil Gheorghiu, Dan Faur si
altii. Apoi au aparut algistii:
Baranga, Luca, Paul Paun,
Sesto Pals si pmul de om Fre-
dy Goldstein. Frumusetilor, i-
deilor niciodata realizate pe
care le risipeam cu totii Tn
zborul vorbei, acelei cintari
niciodata spuse, dar care e
,mai frumoasa ca oricare",
le-am consacrat numarul 18,
niciodata tiparit, al revistei. De
aceea, dupa numarul 17 din
octombrie 1929, am trecut, T
noiembrie al aceluiasi an, la
numarul 19, Aceasta gluma
ne-a adus oarecare necazuri.
S-a pornit o ploaie de carti
postale din partea Bibliotecii
Academiei, care ne reclama,
mie si tlpografulm (cu refe-
riri la articole si paragrafe),
acel numar. Cind am vazut ca
nici dupd un an pretentiile nu
Tnceteaza, am scris Bibliotecii
ca a fost o eroare de numero-
tatie. Nici aceasta n-a fost de
vreun folos (probabil ca nu se
primise acea postald). Chiar in
toamna lui 1930, tipograful
Tngrijorat mi-a aratat o recen-
ta amenintare. Atunci Il-am
rugat sa traga la boston, pe
o foaie de formatul revistei,
doar capul si cifra 18 Si cum
in acel ceas n tlpografle se
tipareau niste plicusoare co-
lorate cu textul »Piper Rozi-
ca“, am lipit pe mijlocul a-
celei pagini devenite unu 18,
un atare plicusor. Totul sub
banderola si scutit de timbru
postal a fost adresat.. locului
in drept. De atunci pretentii-
le au Tncetat. Multi ani mai
tirziu, din curiozitate, am cer-
cetat la biblioteca Tnaltului for
de culturd, colectia revistei
unu. Am constatat ca acest
numar-condiment lipsea. Dar
lipseau si alte numere. Mai
importante.

Asupra poetilor din familia
unu n-am exercitat nici o
cenzura, pentru ca nu a fost
necesar. A fost o unitate de
monolit (ideologic teoretic) ex-
primata intr-o pluralitate de
stiluri. Drepturi de autor nu
am platit, dar hirtia, tipari-
tul si distribuirea la chioscuri,
trimiterile in tara si peste gra-
nite ma priveau exclusiv, li-
nele libertiti de exprimare
ne-au dus de citeva ori In in-
cinta tribunalelor civile si
militare. Dar acele cuvinte
erau foarte la locul lor si am
continuat sa spunem lucruri-
lor pe nume. Apropo de mo-
rala: cind au fost introduse
in Anglia patlagelele rosii, au
fost acuzate de imoralitate !..
Tmi e placut sa transcriu o
fraza a poetului belgian Geor-
ge Linze intilnitd Tn revista
de avangarda Anthologie, pe
Care o redacta: ,Daca arta
are nevoie sa piarda memo-
ria din ¢cind Tn c¢ind, Ti e ab-
solut necesar sa conserve li-
bertatea”. In urgisitul 1942,
un tinar de 21 de ani scria
(marturisea), Tn situatia con-
creta de atunci: ,Toate ta-
cerile mele sint lupte". Semna
Felix Anadam si se humea —
si se numeste — Geo Dumi-
trescu.

— Cu un ochi privesc n
urma si caut sa cuprind, sa
materializez meandrele  unei
vieti ; iar celdlalt priveste
Tnainte. Si chiar daca orizontul
i s-a apropiat, mai are Tnca
multe de vazut si de adus pe
hirtie. Cu fiecare noua dimi-
neatd simt adevarul cuvinte-
lor ,timnul nu asteautad".

Vazind tineretul de azi, ma
revdd — Tn amintire si in fo-
tografie — la 17 ani (cind ci-
team pe Samain si pe Baco-
via) sI gindesc cu satisfactie
(cred cd nu e o pretentie ab-
surda. Si abia daca ar fi..):
si eu am purtat favoriti !... Et
ego.

Sasa PANA



roza vinturilor

In raportul sdu prezentat atentiei Co-
locviului _ International pc tenia edu-
carii tinarului regizor, ~care a avut
loc la Bucuresti, criticul roman Valen-
tin Silvestru  sublinia c& unul din
cele mai Tnsemnate stimulente in for-
marea regizorului-artist . e libertatea
de creatie care i este asigurata de con-
ditiile_activitatii lui in societatea so-
cialistd. Ceea ' ce include si anumite
premise materiale create de stat si care
ofera reale posibilitati de manifestare
oricarui maestru talentat.

Aceastd teza a fost confirmata destul
de convingdtor in spectacolele pe care
am avut ocazia sd le vad in_ timpul
sederii mele de o sdptarninda in capi-
tala Romaniei. Selectia spectacolelor
ce ne-au fost prezentate a fost calcu-
lata Tnainte de toate pentru a ni se
oferi noud, oaspetilor straini, un larg
tablou al regiel contemporane roma-
nesti. Liviu Ciulei si Lucian Pintilie,
David Esrig si Dinu Cernescu, Lucian
Giurchescu si Crin Teodorescu, Anca
Ovanez_si Andrei Serban, iatd numele
regizorilor, creatori ai spectacolelor pe
care le-am vdzut. Desigur aceste nume
nu reprezintd totalitatea celor care
lucreaza activ in teatrul romanesc,
dar_ reprezintd totusi o parte insem-
nata. Sint oameni de virste diferite
diferiti si _prin volumul si caracterul
experientei lor creatoare, —dar toti
si-au inceput activitatea, in genere,
in a doua jumatate a anilor '50. Con-
tinuind traditiile maestrilor legati prin
etapele mai_importante ale créatiei lor
de o0 epocd mai timpurie — Sica
Alexandrescu si Alexandru Finti. Moni
Ghclorter si lon Sahighian — éi si-au
adus contributia Tn crearea regiei ro-
manesti contemporane, ca un fenomen
insemnat cu particularitati caracteris-
tice in arta scenica_a timpului nostru.

Regia se manifesta in spectacolele pe
care le-am vazut la Bucuresti, in pri-
mul _rind ca un element ce organi-
zeaza_si cuprinde consecvent Tntreaga
creatie scenicd. Elementul comun 1l
reprezintd caracterul activ, exprimat

teatrul romanesc

Din cele vazute la aceste doua spec-
tacole apare limpede rolul important
pe care-1 joacd actorii in realizarea
conceptiei regizorale. Aceasta se expli-
cd nu numai prin talentul lor, dar de-
pinde in mare masura si de principiile
regiei. Nu_intimplator in raportul din
care am citat mai sus se subliniaza Tn
mod special nazuinta consecventa, pro-
gramaticd a noii generatii de regizori
romani, de a restabili in drepturile sale
maiestria  actoriceasca, utilizind la
maximum osibilitatile acestei ma-
iestrii, incluzind in mijloacele do ex-
presie utilizate plastica rolului, melo-
dica vorbirii, ritmul, constructia mi-
zanscenei, Tmbinate organic cu tot
ceea ce caracterizeazd tehnica scenica
a teatrului contemporan — si lumina
si decorurile, si partitura muzicalg,
sunetul. Cred cd deosebit de caracte-
ristice pentru rezultatele atinse Fe
acest drum sint doua spectacole reali-

zate pe scena aceluiasi Teatru ,Lucia
Sturdza  Bulandra".” Este vorba de
Nepotul lui Rameau de Diderot si

Moartea lui Danton de Buchner, pri-
mul n regia lui David Esri% al doilea
in cea a lui Liviu Ciulei. Sint foarte
diferite, dupa cum diferit e materialul
dramaturgie pe care se bizuie. Dar
amindoud spectacolele — fiecare in
felul sdu — pot_servi drept un exem-
lu viu_al nazuintei spre organicitate,
imbinatd cu o atentie deosebitd acor-
datd actorului. Ideea _spectacolului
Rameau gasitd de D. Esrig ajuta la
dezvéluirea  continutului si a “formei
lui dramaturgice expresive. Variatia
asionantd a metamorfozelor spectacu-
are subliniaza desfasurarea furtunoasa
a discutiei dusd de Diderot si nepotul
lui Rameau ; in decursul ei, fenome-
nele discutate apar mereu neasteptate
si neobisnuite. Nu existd un parale-
lism didactic intre jocul oglinzilor
si jocul ideilor, dar legatura metafo-

rica launtrica, profund emotionanta,
dintre unele si altele este in permanen-
ta simtitd de spectatori. Ne aflam n

Mariana Mihuf si Silviu Stanculescu in spectacolul Teatrului
Giulesti, Mesterul Manole de Lucian Blaga

energic si precis, in subordonarea tu-
turor componentelor scenice, ideii cen-
trale. Dar aceasta activitate se mani-
festd nu_ prin creatie Tngusta _si
unilaterala ; ea uneste_opere scenice
realizate de maestri’ diferiti, pe baze
dramaturgice uneori foarte deosebite.

D-ale carnavalului de |.L. Caragiale,
montat de Lucian Pintilie pe scena
Teatrului ,Lucia Sturdza  Bulandra”,
il cucereste pe cel ce stie sa apre-
cieze o gluma_buna. Spectacolul poarta
in sine Incarcatura exploziva a sarcas-
mului de orientare sociald. Aici s-a
manifestat in modul cel mai pregnant
conceptia originald si curajoasa a re-
gizorului Sprl{lnlt de un colectiv acto-
ricesc talentat.

Lucian Pintilie este un maestru re-
cunoscut al comediei. Punind 1n
scend Livada cu visini de Cehov el a
cautat, asa cum se subliniaza in pro-
gram, sa citeascd piesa ca f)e 0.Co-
medie. Spectacolul Tn regia lui Pinti-
lic este inegal ca valoare, atit In pre-
zentarea unor personaje, cit si in con-
ceperea unor momente. Regizorul a
urmdrit o Tngrosare a trasaturilor de
comedie ale personajelor. De aici iz-
voradsc probabil si unele caracteristici
neasteptate. Salutind aceastd nazuinta
de nou, trebuie totusi sd recunoastem
ca desi in unele cazuri acest nou este
justificat si bine gasit, Tn alte cazuri
tnsa pare fortat si putin convingator.

fata unui mare succes al actorilor si
regizorului, care ne demonstreaza po-
sibilitatile si actualitatea vie a tea-
trului filozofic.

Spectacolul Moartea Iui  Danton
ramine in amintire ca o operd _ de
anvergura filozofica, desi nu are nici o
asemanare cu spectacolul lui Esrig.
Liviu Ciulei, regizorul _reprezentatiel,
este unul _ din. ‘minunatii maestri ai
regiei. roméanesti contemporane, si nu
numai ai regiei. Artist cu talente mul-
tiple, aproape universale, arhitect, el
face cu egal succes regie de scena si
de film, creeaza cadre scenografice si
apare si ca actor. In Moartea lui Dan-
ton el nu este numai regizorul ci g
interpretul principal. )

in mod original se refracta cautari-
le in domeniul spectacolului  monu-
mental si Tn montarea lui Dinu Cer-
nescu cu piesa Mesterul Manole pe
scena Teatrului Giulesti. In afard de
Mesterul Manole nc-a fost prezentat
si un fragment din spectacolul Escu-
rial de Ghelderode pus Tn scena de
acelasi regizor, ia Teatrul ,C.l. Notta-
ra“. Desigur. In ambele aceste creatii
scenice se simte aceeasi mind de regi-
zor. Dar cit de diferit se manifesta

personalitatea sa ! Ce felurite rezul-
tate ! Comparatia inclind balanta spre
Mesterul Manole. Probabil ca un rol
Important L-a jucat Tnsusi materialul

dramaturgie.  Povestea «umbrd, cu
elemente patolo?we, a_relatiilor si
ciocnirilor ~complexe dintre rege si
bufonul sdu ne este relatatd de autorul
belgian_cu cruzime. Cu totul altfel Tsi
prezintd tragicul material cunoscutul
goe_t si_ dramaturg roman Lucian Blaga.
crisa in_ 1927, piesa Mesterul Manole
reprezintd o Interesanta experienta
de interpretare poetica originald ‘a
unei vechi legende populare. Piesa are
0 mare bogatle_de elemente poetice si
filozofice. Ele sirit utilizate foarte bine
si tot_atit de bine redate in montare,
in stilul acesteia, Tn coloritul si rit-
mul actiunii deosebindu-se esential de
ceea ce am vazut in Escurial. Intr-una
din cronicile publicate in presa roma-
neasca s-a aratat cad Dinu Cernescu a
creat Mesterul Manole ca un spectacol
foarte calm. Este o apreciere extrem
de justa. Spectacolul, intr-adevar. este
calm, cu un ritm sever si majes’uos.
Dar acest ,calm" poarta in sine un
continut profund si emotionant. _

in conceptia spectacolului intra or-
ganic cadrul scenografic. De altfel,
unitatea armonioasd intre regie si cele-
lalte componente ale creatiei scenice,
ce se manifesta evident in colaborarea
cu adevarat creatoare dintre regie i
scenografie este, cum_am observat, o
reguld si nu o exceptie in teatrul ro-
manesc contemporan. Ceea ce _se poate
spune si despre arta actorului, martu-
rie fiind acele spectacole despre care
am vorbit mai sus, precum si_cele
despre care vom vorbi acum. lata, de
pilda, Croitorii cei mari din Valahia. Ca
si D-ale carnavalului, acest spectacol
face parte din genul comediei, atit dc
iubit de spectatorii_roméni, ca_ si, de
altfel, de spectatorii nostri. Piesa e
scrisa de un dramaturg roman contem-
poran, Alexandru Popescu, si pusd n
scena la Teatrul de Comedie de regi-
zorul_Lucian Giurchescu, pe care spéec-
tatorii nostri si-1 amintesc, fara n-
doiala, din spectacolul Svejk in cel
de-al doilea_razboi mondial de Brecht,
prezentat n timpul turneului ntre-
prins de acest teatru la Moscova. De
aceasta datd, talentul regizorului,
maestru al_genului de comedie, ne pre-
zinta o altd fateta, proprie caracteristi-
cilor acestei piese, foarte diferite de
cele ale piesei lui Brecht. Este adeva-
rat ca, ,apocriful istoric" cum se auto-
numeste piesa lui Popescu, este de a-
semeni o parabold care-si ascunde sub
mantaua istorica sensurile satirice, ,,in-
vatamintele” sale, dar modul de ex-
primare_este cu totul altul. Pamfletul
antifascist al lui Brecht a fost realizat
de regizor (ceea ce corespunde cu na-
tura “piesei) Intr-o maniera fatisd
Marii croitori din Valahia_cereau o alta
conceptie si ea a fost gasita cu mare
precizie si talent de regizor,

Printre. operele scenice vizionate la
Bucuresti numai in fragmente a fost
si Victimele datoriei de Eugen loneseu
pe scena Teatrului Bulandra.  Este
una dintre primele piese ale |, lui
loneseu. Montarea e semnata de Crin
Teodorescu, in regia cdruia am vazut
si Jocul ielelor. de Camil Petrescu cu
ocazia turneului Teatrului Mic la Mos-
cova. Paradoxul situatiilor desfasurate
in piesd, imbinarea subliniat conventio-
nald a elementelor_tragice si comice se
desfasoara pe scena intr-o ambianta ex-
centrica, psihologic originalda. Succesul
depinde, ca de obicei, de_corespondenta
dintre esenta conceptiei regizorale i
materialul dramaturgie. Astfel s-a jus-
tificat si solutia scenica, destul de ori-
Elnqlq, prin stilul sau, a tragediei lui

uripide Troienele, prezentata de tea-
trul din lasi. Regizoarea Anca Ovanez
face parte dintre cei mai tineri regi-
zori romani. Troienele, Tn regia ei, au
un caracter de_ritual tragic festiv. O
importantd hotdritoare Tn “desfasurarea
actiunii capata muzicalitatea cuvinte-
lor, gestul exagerat, patruns de un a-

nume sens simbolic. intreaga repre-
zentatie poartd semnul unei _actiuni
magice. Ceea ce este acceptabil desi

conferd o _oarecare monotonie specta-
colului. Stilul adoptat de regizoare ras-
punde particularitatilor tragediei an-
tice.

~Dar sublinierea unei asemenea ac-
tiuni magice n lucrarea unui alt ti-
nar regizor, Andrei Serban, cu piesa
Omul bun din Seciuan (Teatrul = din
Piatra Neamt) nu a fost justificata.
Voit sau nevoit in acest speCtacol a a-

drut intentia de a-1 romantiza pe

recht, ceed ce a contravenit ntregii
constructii a dramei acestuia. Omul
bun din Seciuan este 0 piesa In care
rincipiul subordonarii ,sentimentelor*
atd de ,ratiune" este prezentai cu
maximum de rigoare. E cazul sa subli-
niem ca conflictul principal In aceasta
piesd se construieste tocmai pe de-
monstrarea inconsistentei ,bunelor sen-
timente" Tntr-o lume a_ exploatdrii. in
spectacolul pus in scena de tindrul re-
gizor roman, centrul de greutate cade
pe dramatismul trdirilor eroinei, pe
condamnarea, tragica a situatiei in care
se afla ea si care are un sens fatal.
Brecht se afla in acest spectacol supus
unei norme estetice foarte departate
de el. intr-o oarecare masura el intr-a-
devar devine ,sentimentalul Brecht*
daca e sa folosim definitia data de re-
gizor si cu care el si-a si intitulat in-
troducerea _ publicata in programul
spectacolului. )

La timpul sau, Camil Petrescu spu-
nea cd ,toti marii regizori, fara ex-
ceptie, au fost creatori _de mari actori".
Continuarea cunostintei noastre cu_tea-
trul romanesc dovedeste ca maestrii re-
giei contemporane romanesti tin min-
te aceasta observatie Tnteleapta, carac-
teristica pentru principiile reaflsmulw
scenic, a unuia dintre cei mai _de frun-
te reprezentanti ai dramaturgiei lor o-
riginale.

Boleslav ROSTOTKI

(Extrase din studiul publicat in re-
vista sovietica , Tcatr”, nr, 1/1970).

sport

Muntele pacalelilor

Peste EI Mundial s-au stins ultimele ploi de
confetti. Fiesta a urcat n clopote si in amintiri.
A fost o luna de vraja, o luna nauca. Umbra ei.
acum, tremura risipita la ferestrele Europei,
Juanito ne va mai privj un timp cu ochi sfida-
tori, apoi se va retrage pe magarusul lui Tncarcat
cu cosuri de garoafe. Lege fireasca : ne va uita
si-1 vom uita. Vom tine minte numai ca antreno-
rul roman Angelo Niculescu a lansat in Mexico
cea mai bucadlata idee pe care putea s-o aiba
un conducator de echipa : temporizarea. Sj ca a-
celasi antrenor, avind girul presedintelui fede-
ratiei, a tinut in afara jocului patru din cei mai
buni fotbalisti care i-au trecut vreodata prin
mind : Raducanu, Dobrin, Dan si Deleanu. Du-
minica, la Bucuresti, Constanta si Craiova, spec-
tatorii au vazut cu ochii lor ca Raducanu, Dobrin
si Deleanu (Dan n-a jucat) au fost cei mai activi
oameni din teren — Raducanu, exceptional Tn
interventii, Dobrin, inteligent si plin de fantezie,
Deleanu, exploziv in atac, neiertator in aparare.
Ma Tntreb : acesti trei baieti vor mai gasi ei vreo-
data puterea sa-1 asculte pe Angelo Niculescu,
in cazul ca Angelo — sfinte tare, sfinte far de
moarte — va mai ramine Tn fruntea lotului ? Nu
cred. Omeneste, nu-1 poti stima pe cel care te
ascunde de ochii lumii si presara nisip uscat
peste talentul tau. Dumitrache — scriu asta ca
sa Nnu mi se spuna ca iar construiesc un bazin
pentru gileeava — mi-a marturisit ca el nu poa-
te ramine Tnfipt Tntre aparatorii adversi daca
nu-1 stie pe Raducanu Tn poarta. Scurt si pre-
cis : nu ponte. Tainango sta cu toti ciinii Tn poar-
ta si trebuie sa fii cineva pe lumea asta ca sa-i
poti fura un culoar prin care sa strecori mingea
in plasa.

Multi spectatori, neinitiati Tn miscarile de cu-
lise, inclina sa creada ca a<tuala mare echipa a
Romaniei e opera lui Angelo Niculescu. Credin-
ta gresita De la un cap la altul. Singura schema
tactica pe earc Angelo o stie si o aplica e tem-
porizarea. Tn meciul cu Cehoslovacia — poate cel
mai frumos din grupa de la Guadalajara — pre-
cum si-n meciul cu Brazilia, nu antrenorul, ci
jucatorii au decis sa iasa la atac. Si asta n se-
cret de antrenor. Asa s-a Tntimplat si pe Wem-
bley si la Lausanne.

Faptele pe care le am notat aici le stie foarte
bine si Cristian Topescu. Dar printr-o minune
maruntica, apasata de doua cocoase, el s-a tran-
sformat in minzul calului troian, minz pe care
antrenorul emerit I-a Tmpins sub copertina undt
lucreaza gazetarii sportivi. Pe muntele pacale-
lilor am vazut multe in viata mea si-am vazut
acum ca minzul calului troian nu purta in pinte-
ce soldati, ci salate de sezon si multd picadillo
aguado si mole poblano. a

Scriitorul Radu Cosasu, travestit Tn Belphegor,
cere Tn ziarul Sportul o discutie pe micul e-
cran intre sustinatorii formulei Angelo Nicules-
cu si cei care-0 arata cu destul ca falimentara.
Sint gata sa iau parte la aceasta Tnfruntare, pro-
gramata chiar dupa miezul noptii, cu conditia
expresa ca antrenorul Angelo Niculescu sa ne
povesteasca unde si cu care prilej s-a cimentat
prietenia lui cu primul crainic sportiv al televi-
ziunii. Altfel ramin pe margine.

Fanut NEAGU



