Romania literara ::

Apropierea dintre cultura roména si cultura franceza
se constata Tn mai multe privinte si a fost si este favori-
zatd de cauze adinei. Una dintre aceste cauze, si cea
mai imediat vizibila, este Tnrudirea dintre limbile roma-
nei si francezd. O cauza Tnsa de mare adincime si foar-
-" puternica este o afinitate ntre spiritul roman si spiri-
tul francez, pe care o defineste cel mai bine cuvintul
simpatie, in Tntelesul sau cel mai larg de corespundere
subtila.

Efectele acestei cauze profunde s-au vazut, ca sa
ludm unul din multele exemple in aceastd privintd, n
felul in care s-a dezvoltat la Tnceputul ei literatura
noastra moderna. Literatura romana moderna a luat
fiinta, dupa cum se stie, intr-o epoca de romantism eu-
ropean, pe la 1830, asadar, mai exact, intr-o epoca in
care romantismul german si romantismul englez, amin-
doud cu o inflorire maxima intre 1790 si 1820, dadu-
serd deja operele lor reprezentative si cind aparuse. in
urma acestora, dar cu o inflorire extraordinara si cu o
fizionomie orlglnala romantismul francez. Scriitorii ro-
mani de pe la 1840, in primul rind Vasile Alecsandri,
Costache N'egruzzi, Grigore Alexandrescu, se dezvolta
deci tocmai pe vremea cind radiatiile curentului roman-
tic francez se raspindeau si patrundeau n Europa, n-
deosebi in literaturile care se ivisera mai tirziu decif
altele, asa cum era literatura lomana moderna. Radia-
tiile acestea au patruns in literatura romana nu datorita
unei coincidente, ci in chip hotarit datoritd unei afini-
tati. Dintre toate scolile romantice europene, cea fran-
ceza se potrivea cel mai bine cu firea romaneasca. E
lucru cunoscut ca in romantismul francez nu s-au uscat
niciodata radacinile clasice. Scriitorii din prima peri-
oada a literaturii romane moderne erau, in ce priveste
firea si gusturile, clasici. Un Aiecsandri, un Costache
Negruzzi aveau in cea mai mare masura darul cons-
tructiei proportionate, care este o virtute latind. Mai
mult decif de o influenta este aici vorba de o Tnrudire,
de o simpatie, de o corespundere.

Masura, armonia, echilibrul care sinf insusiri caracte-
ristice ale spiritului francez, asa cum apare el in lite-
ratura franceza, sinf insusiri de baza ale firii romanesti
si sinf si ale traditiei literare romane.

Acestea sinf calitdati mediteraneene, ale unei culturi
cu profunde radéacini greco-latine, pe care a mostenit-o
si a continuat-o atif Franta cu cultura ei milenard scrisa,
cit si Romania cu milenara ei cultura ajunsa mai tirziu la
-gresia scrisd, dar tot asa de evidenta si de adinca.

Tnrudirile noastre literare cu Franta, pentru care se
pot aduce atitea alte exemple aldturi de acela aratat
mai sus, reprezinta numai o latura a unei traditii te-
meinice care are aproape doua secole de existenta,
traditie ce se intinde pe multe domenii de activitate si
este Tntemeiatd pe constiinta unei puternice ori vaste
flacari spirituale latine pe care Romania a nutrif-o si 0
nutreste mereu cu forta ei spirituala. in schimbul cultu-
ral |nternat,|onal cultura noastrd, pe temeiul corespun-
derii subtile de care am vorbit, s-a simtit Tn chip firesc
Tndemnata catre cultura franceza. Scriitori, savanti, ar-
tisti romani si-au desfasurat o buna parte din activita-
tea lor in Franta, unii dintre ei fiind inclusi in istoria
culturii franceze.

Toate aceste fapte, ca si atitea altele, fie istorice, fie
contemporane, sinf cunoscute. E bine insa ca ele sa fie
amintite ori de cife ori se iveste ocazia. Si iatda ca acum
0 asemenea, ocazie este oferitd de vizita In Franta a
Presedintelui Consiliului de Stat al Republicii Socialiste
Romania,, Nicolae Ceausescu, la invitatia Presedintelui
Republicii Franceze, Georges Pompldou O saptamlna
culturala romaneasca in institutii de cultura din Franta si
0 saptamina culturald franceza in institutiile noastre in-
sotesc programul acestei vizite care constituie un eveni-
ment ce ilustreazd si intireste acea simpatie care std la
baza legaturii noastre cu Franta, legitura ce se dez-
voltd mereu, ca o constructie n continuare.
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Anul Il

Traind Tn Romania socialistda a anului
1970, traim totodata in Europa si Tn lu-
mina acestui Tnceput de deceniu al optu-
lea. Daca asociatii de idei ale cercetatori-
lor genezei spiritului european ni-] indica
pe Homer drept precursor al umanismu-
lui vechiului continent, nu ne sfiim sa re-
cunoastem ca pentru Tarile Romane con-
stiinta legaturii indestructibile a popoa-
relor acestei regiuni a fost in_felurite for-
me de expresie o componentd principala
a istoriei nationale. Din cele mai vechi
timpuri romanii si Tnaintasii lor de pe
aceste paminturi au Tntretinut schimburi
si relatii cu locuitorii de pe alte melea-
guri europene : luptind pentru pastrarea
fiintei nationale, dind la ivealda o cultu-
ra originald, poporul roman a adus o
contributie recunoscuta la civilizatia e-
uropeana. Fiinta natiunii noastre, limba
si cultura popoiului nostru sint Tmplinta-
te Tn istoria Europei. Experientele atit
de mutilante si dureroase ale celor doua
razboaie mondiale nu au ocolit poporul
roman.

Si daca astazi Romania se releva drept
un stat cu insistente si constante preocu-
pari pentru destinele europene, explica-
tia o da faptul ca interesele de viata ale
poporului roméan, interesele socialismului
reclama configurarea unui nou spirit e-
uropean, inspirat de ideile cooperarii, se-
curitatii si pacii. Tabloul Europei contem-
porane reprezintd astazi poate cea mai
complexa tesatura a relatiilor internatio-
nale. In Europa se afla state apartinind
orinduirii  socialiste si state capitaliste,
aici a fost atitia ani principalul teren de
experimentare a razboiului rece, aici se
afla principalele sechele ale ultimului raz-
boi mondial. Dar tot Tn aceasta Europa
a vremurilor noastre se manifesta n ul-
timii ani cu sporitd pregnantd nazuinta
spre o rodnica convietuire pasnica a po-
poarelor mari si mici. Initiativele tarilor
socialiste, numeroasele luari de pozitie si
propuneri ale Romaniei Tn diferite foruri
internationale, ideile cooperarii si securi-
tatii continentului, atit de convingator
exprimate Tn Declaratia de la Bucuresti
din 1966, Tn Apelul de la Budapesta din
1969, in Comunicatul de la Praga, sint as-
tazi pe ordinea de z: a dialogului susti-
nut ce se desfasoara si se amplifica Tn-
tre toate statele continentului. Acestor
initiative le corespund nazuinte si efor-
turi general europene Tndreptate spre de-
pasirea anacronicei politici a blocurilor
militare, spre Tnlaturarea rezistentelor si
manevrelor cercurilor reactionare si Tn
special ale adeptilor N.A.T.O. de a stavili
procesele destinderii, spre a zagazui po-
topul Tnarmarilor care tine deschisa o
rana enorm de costisitoare Tn viata po-
poarelor. Focarul spre care converg mul-
titudine de stradanii este propusa confe-
rinta general europeana, initiata de state-
le socialiste si caruia guvernul finlan-
dez i s-a oferit a-i fi gazda, acreditind Tn
acest scop un ambasador cu misiuni spe-
ciale care strabate Tn aceasta primavara
numeroase capitale europene, ca si Wa-
shington-ul si Ottawa. O asemenea con-
ferinta — cit se poate de temeinic pre-
gdtita cu participarea tuturor statelor in-
teresate — ar putea avea efecte dintre cele
mai pozitive Tn viata internationalda, ea
putind ajunge la concluzii de mare Thsem-
natate principialda si practica, Tntruchipa-
te Tntr-un acord de renuntare la folosi-
rea fortei si la amenintarea cu forta, la
un acord privind dezvoltarea colaborarii
si cooperarii economice, tehnice si stiin-
tifice, prin Tnlaturarea unor bariere si
discriminari existente Tn prezent. O reu-
niune, apoi alte citeva, poate chiar n vi-
itor o institutionalizare a conferintei pan-
europene, iatd cea mai bunda modalitate
de abordare, lasind la o parte blocurile
militare, a dosarelor europene care se cer
Tn sfirsit despuiate dc toate reziduurile Tn-
ghetului din relatiile internationale. Con-
sacrind acele principii care se cer imua-
bile pentru toti Tn relatiile interstatale,
cum sint respectarea independentei si a
suveranitatii nationale, neamestecul Tn tre-
burile interne, egalitatea Tn drepturi, a-
vantajele reciproce, realizarea securitatii
in Europa presupune implicit respectarea
realitatilor care Tnseamna recunoasterea
expresa a tuturor frontierelor de stat de

pe continent, inclusiv a granitei Oder-
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scrisoare catre redactie

Primim din partea dramaturgului Paul Everac scrisoarea de
mai jos. In virtutea dreptului la opinie o publicam Tn Tntre-

gime.

Stimate tovarase Breban,

Nu am discutat niciodatd cu
dumneata chestiuni de literatura,
e momentul s-o fac, plecind de
la o uimitoare afirmatie a du-
mitale, Tn discutia ,,mesajului” i

,,Spre deosebire de roman, care
a patruns mai adinc in realitatea
epocii, teatrul ezitd Tncd sa abor-
deze socialul, cu toate implica-
tiile lui si de aceea aici mesajul
apare firav." (Romania literara
din 4 iunie 1970).

Propozitiunea dumitale este ne-
adevarata. Ea decurge fie dintr-o
prea restrinsd informatie, fie din
dispret pentru adevar.

Ea apare si mai surprinzdtoare
Tn contextul unei discutii care si-a
propus si a reusit sa clarifice "(in
parte) multe notiuni, si unde
n-au lipsit admirabile contri-
butii teoretice, ntre care, fara
indoiald si a dumitale, prlvmd
dichotomia : mesaj ca strigit de
existentd — mesaj ca dialog cu
mediul.  Am primit cu placere
afirmatia ca intentionalitatea, din
care mesajul poate decurge, nu
se acopera totdeauna cu valoarea
(N. Balotd), ca mesajul literaturii
noastre de azi se va Tncadrca n
mod firesc de implicatiile con-
textului socialist Tn care traim
(G. Dimisianu), ca mesajul este
Weltanschaung (St. Aug. Doinas),
cad sint scriitori care Tisi fac o
cariera din mesaj (Nichita Sta-
nescu), ca fatda de polivalenta
mesajelor primeaza atitudinea, cu
conditia ca scriitorul sa nu cada
pradd lozincilor si tezelor (M.
Ungheanu). Am fost de asemenea
de acord cu totul cu S. Damian
atunci cind afirma ca a trecut
vremea pitorescului de suprafata,
multitudinii de culori, robustetei
senzoriale sau contemplarii pa-
sive si atemporale Tn roman, a
narcisismului, autoexaltarii, toro-
pelii, ca si cu afirmatia dumitale
cd prea multi scriitori contem-
porani au devenit apolitici, uitind
preocuparea marilor scriitori eu-
I’openl pentru lumea si mediul
or

Toate aceste adevaruri care au
acum un aer de descoperire, de
clarificare, stau la baza drama-
turgiei pe care am_practicat-o
atit eu cit si o buna parte din
colegii mei, inca de pe vremea
cind o suma din teoreticienii de
astazi nu se clarificaserd asa de
raspicat, unii dintre ei militind
fatis pentru desprinderea facto-
rului estetic de implicatiile lui
politice si morale.

Nuan'garea mesajului, pentru a
scapa de schema, s-a petrecut n
dramaturgie (cea mai ,controlata"
dintre toate ramurile literaturii)
an dupa an, de la piesa la piesa,
ntr-un moment n care batiliile
Hliterare” 1n care erai si dum-
neata angajat, ca mentor al unui
grup cu numerosi evazionisti, nu
pomeneau nici un cuvint despre
social si nu ajunsesera Tnca sa
reflecteze ca a scrie despre aici
si acum e o posibilitate a lite-
raturii moderne, ci, dimpotriva,
asa cum spune Matei Calinescu,
si aratau mesajul prin refuzul
oricarui mesaj (si, as adauga, al
oricarei inteligibilitati).

Dar este pentru dumneata si
alti prozatori o veche si stator-
nicd delicatete de a ignora un
domeniu Tn care nu s-au Tncercat,
ori au facut-o cu succesul stiut,
de a trage o linie rapida, expe-
ditiva, peste un gen cu o forta
de comunicare de loc neglllablla
instalat cu preponderenta Tn so-

cial, pentru a trage mereu spuza
pe virtutile romanului si, im-
plicit, pe ale celor ce s-au ilustrat
in el

LAnul romanului®, marile suc-
cese ale romanului, iata o teza
constanta care apare Tn toate oca-
ziile publice regizate de roman-
cieri, fie explicit, fie implicit
prin anularea genului limitrof.
Cu o netulburatd siguranta-de-
sine acest lucru e difuzat din
aproape in aproape si forteaza
cursul burselor literare, menti-
nind cote artificiale si prejudecati
cronicizate.

Mi-as Tngadui s& ma intreb, Tn
contextul discutiei despre mesaj,
Tn ce masura societatea noastra

Red.

actuala, socialista, este sinteti-
zatd ntr-un mod superior artis-
tic In romanele acestei epoci, fie
ca apartin decanilor de virsta ai
pleiadei scriitoricesti, scriitorilor
de virsta mea, ori generatlel ti-
nere ? Care este cartea aceea, ro-
manul acela care da seama de
mutatii sufletesti hotaritoare pen-
tru aceasta epocd, rezultind din
dialogul deschis dintre om si so-
cietate ? Le numar pe degete
si le fac amendamentele nece-
sare :

Cel mai ,social" ca mesaj, ro-
manul lui Marin Preda este o
schita biograficd dezvoltata, care
angajeaza 0 parcela destul de pu-
tin hotaritoare a existentei so-
ciale, Tn favoarea ideii, altfel mo-
deste, ca Tntre destlnul individu-
lui si cel social se pot ivi anta-
gonisme, societatea conducind
(fortuit sau Tntimplator ?) la unele
esecuri. Meritele literare ale lui
Marin Preda ramin si Tn aceasta
bucata Tn afara oricarei discutii,
dar cuprinderea  socialului —
vreau sa spun a psihologiei con-
ditionata social — e alambicat
firava. ,Intrusul” nu da seama
de epoca, nici macar cit ,Risipi-
torii”, necum ca ,Morometii".

Frumos si dens mi s-a parut
n multe pasaje romanul lui D. R.
Popescu, dar el se desfdsoard pe
0 zona stihinic-abisala, cu un
grad de insolit si de bizar care,
captioase ca lecturd, dau mai
mult timbrul scriitorului  decit
al epocii. Romanul nu e cladit
din acuitati sociale, ci din trans-
parente analitice, si ar fi riscat
sd i se caute un mesaj, nu nu-
mai Tn sensul strimt si repudiat
al cuvintului. De indati ce D.R.
Popescu trece Tn dramaturgie, asa
firava cum T1ti pare dumitale,
directia lui se precizeaza, Tncar-

catura  socialului semnificant
creste.

,Vestibul”, primul roman al
lui Ivasiuc, realiza un oarecare

echilibru intre abisalul psihologic
si factorul social traumatizant,
echilibru ce pastra o acuratete a
directiei, a mesajului dacd vrei.
Ulterior, apasind pe joyceismul
analitic si micsorind = impactul
social, romanele sale deveneau
cazuri singular-dilatate, neputind
angaja liniile esentiale ale epocii.

N-0 sa gdsim epoca nici Tn
foarte frumoasa litanie ,,Ce mult
te-am iubit" a lui Zaharia Stancu,
nici in deliciile de culoare si
senzualitate ale unei lumi dispa-
rente din ,ingerul a strigat”.
_Tn privinta romanului dumitale
si a fortei lui de a da seama de
epocd, cred cd esti victima unei
hipertrofii a autoincrederii si, a-
semanator personajului relatat de
S. Damian, a sentimentului infai-
libilitatii artistice.

Romanul ,Animale bolnave" se
inscrie Tn existenta noastra so-
cial-spirituald cu o problema pe
jumatate falsa, aceea a mistagogi-
lor, care omoara in deruta pier-
derii lui Dumnezeu, dar si din-
tr-o psiho-patologie specioasa. El
ramine un comics alambicat,
imbibat cu erosul necesar, evi-
dent problematic, si cu doza lui
titrata de onirism, pentru toate
pungile. Anchetatorii sint supra-
destepti, vag existentialisti, cu o
usoarad tenta de cinism viril care
se practica. Prinderea suspectului
fugit in munti pare un episod din
,Cetatea de foc" a lui Davidoglu,
evident modernizat cu mijloace
romanesti si simenoniene. Cu asta
nu s-a spus despre epoca mai
nimic, reusitele romanului, cite
sint, trebuind cautate tot Tn di-
rectia analizei abisale, acolo unde
s-au ilustrat, cu mai mult firesc,
si In romanul dumitale prece-
dent. Scriitorul e stimabil ca pu-
tere de a scrie, dar cartea e ,fa-
cutd". Nu se Tntelege, nici cu a-
ceasta carte, unde sintem. Nici
cit s-a Tnteles de la Preda, la
care referirea contextuala era
mai acutda, Tn ciuda problemei
cam expediate.

Ce mai ramine ? ,Princepele”
lui Barbu, roman ,acoperit", tri-
mis destul de artisticeste spre
Fanarioti, readus destul de pro-
zaic spre colegii de breasla, dis-
cutind epoca aluziv, cu exacer-
bari de culoare, cu un simt re-

marcabil al detaliului si scriiturii
si cu o intentie subjacenta (pri-
ma, totusi!) spre o sinteza, dar
cu impactul social al fabulei, nu
al analizei directe. Opera de ta-
lent pldsmuitor, dar mai putin
de foraj si constructie pe elemen-
tul obiectiv al epocii.

Sa mergem la tineri. Seducator
de la un cap la altul romanul
lui Petru Popescu. Dar epoca,
afara de modernitatea comporta-

rii, lipseste din el cu desavir-
sire.

S& mergem la tipul traditionali
.Matei lliescu”, — lunga “dizer-

tatie despre tribulatiile amorului
n vechiul oras de provincie. O-
datd acest cadru depasit, se re-
nunta la orice cadru, si lucrul
ramine atemporal, fard contin-
gente, simpla cazuistica psiholo-
gica. Un Bildungsroman fara
societate.

Unde sa mai mergem ?

Romanele asa-zise ,cu mesaj"
au fost Tncetul cu Tncetul Tm-
pinse spre margine, prin desuetu-
dini voluntare sau silite. Titus
Popovici, Lancranian, Chirita, Ga-
lan, Ghilia s-au trezit Tn trecut,
si a venit ,anul romanului”, si
a venit triumful romanului nou,
si acuma vin meditatiile despre
etic si politic, despre mesaj si
angajare. Si vin Animalele du-
mitale bolnave sa revolutioneze
romanul si Rautaciosul dumitale
adolescent sa revolutioneze fil-
mul. Ei bine, nu le-au revolu-
tionat, oricit mesaj e in revolutie
si oricita revolutie e Tn mesaj
(dupa vorba lui Matei Calinescu).

Sigur, dramaturgia nu exista,
pentru cd ti-a scapat dumitale.
Nu exista nici Lovinescu, nici
Baranga, nici Hristea, de mine
nu mali vorbesc, nu exista Voitin,
Sidonia Dragusanu, toti sint n|$te
inexistente, pentru ca nu scriu
»subtire”, cu visul Maicii Dom-
nului si cu detectivi adepti ai
lui Sartre. Nu face sa ne pierdem
vremea cu acesti autori, avem n
redactie doi oameni pregatiti sa
atace, cu notite, cu zeflemele, cu
strimbaturi din nas si crampe,
doi oameni versati Tn factiona-
rism si culisa literard, si ei pot
foarte bine eradica dramaturgia
firava ca sa faca loc consistentei
lui Mazilu si a lui llie Paunescu.

De ,Camera de alaturi", de
,Simple coincidente" sau de ,,Sta-
feta nevazutd" dumneata n-ai au-
zit, nici nu vrei sa auzi, dar asta
nu te opreste sa crezi ca ,teatrul
ezitd inca sd abordeze socialul",
socialul dumitale cu cautitori de
Dumnezeu dezafectati si prinsi
cu soalda — de catre agenti su-
praesteti si copii vizionari.

Nu vrei sa auzi nici de exis-
tenta unui corp de dramaturgi,
a unui cenaclu de dramaturgl de
sub_egida (totusi ! a Uniunii
Scriitorilor si cind Tti trimit o
notitd cu activitatea sistematic
a acestui rar organism cu func-
tie ideologica din sinul opulentei
noastre corporatii, refuzi sa o pu-
blici, Tntr-o revistd care e nu
numai a gloriosilor romancieri si
a universalilor poeti. Si doar n-
drumarea ideologica si discutia
teoretica decurg din tezele Con-
gresului al X-lea la care te ra-
portezi atit de des!.

Cu sau fara stiinta dumitale Tn
acest cenaclu se face politica, dra-
ga tovarase Breban. Noi am desco-
perlt semnificatia cuvintului ,me-
saj" fara o prea lunga si nuan-
tata consultare si sintem de acord
de mult cu ceea ce spu*n preopi-
nentii dumitale azi.

Intruclt investiturile dumitale
actuale depasesc cadrul literar,
am tinut de datoria mea sa te
ajut, In felul meu, sa lupti Tm-
potriva obnubildrii simtului critic
(si evident autocritic), sa nu faci
din virful buzei si din pozitia
responsabild Tn care te gasesti
afirmatii lichidatoriste, si s& nu
te Tnchizi prea devreme Tn ideea
ca literatura romana contempora-
nad Tncepe si sfirseste pe undeva
prin jurul dumitale. E mai
bine, cred, si mai partinic, sa te
deschizi, cu ajutorul unei infor-
matii mai scrupuloase, la o vi-
ziune mai ampla a fenomenului
literar.

Cu salutari tovarasesti,
5 iunie 1970
Paul EVERAC

Nimic nu se opune ca scrisoarea
sa aiba un caracter deschis; sint
gata sa accept publicarea ei in
ntregime.

P. EV.

CRONICA UNIUNII" SCRIITORILOR

Alaturindu-se efortului national pentru ajutora-
rea judetelor sinistrate, Asociatia scriitorilor din
Tg. Mures, sub egida consiliului judetean al Fron-
tului Unitatii Socialiste, a organizat simbata 23
mai a.c., la Palatul Culturii, un festival literar-
artistic, ale carui beneficii, Tn valoare de aproape
100 000 lei, au fost depuse la C.E.C. — cont 2 000.
Au rostit cuvinte de apreciere a unor asemenea
actiuni scriitorii Kovacs Gyorgy, vicepresedinte al
Marii Adunari Nationale, si Pop Simion. Al? citit
versuri si prozd lon Horea, Kanyady Sandor, Ben
Corlaciu, Elteto Jozsef, Petre Salcudeanu $i Hajdu
Gyozo.

La chemarea Biroului Uniunii Scriitorilor, Tntrea-
ga redactie a revistei ,Ateneu”, a hotarit sa con-
tribuie la fondul de ajutorare a sinistratilor cu suma
de 15000 lei.

Asociatia scriitorilor din Timisoara a organizat,
la Buzias, miercuri 27 mai a.c.,, In fata unui nume-’
ros public constituit din oameni ai muncii aflati la
tratament, o sezatoare literara la care si-au dat
concursul scriitori timisoreni. Beneficiile acestei
actiuni au fost adaugate celorlalte sume deja Tn-
scrise Tn lista de subscriptie, pe care Asociatia
scriitorilor din Timisoara a initiat-o si continua
s-0 mentina deschisa pentru toti creatorii de arta
si literatura din localitate.

Pe lista de subscriptie Initiata de Asociatia scrii-
torilor din Cluj s-au inregistrat, pina la aceasta
datd, Tnscrierile a 14 scriitori romani si maghiari,
cu o contributie totalda de 17 950 lei, care au si fost
depusi la C.E.C. — cont 2 000.

Cenaclul de dramaturgie al Uniunii Scriitorilor a
hotarit ca la unele sedinte sa se permitd un acces
mai larg al publicului, percepindu-se o contributie
benevola pentru fondul de ajutorare a regiunilor
sinistrate. Tnceputul s-a facut in sedinta din 1 iu-

nie, cind s-a audiat piesa ,Aventura" da Paul
Everac.
Ca scriitoare, era firesc sa ma fi lasat pulrtata

de imaginatie pe diferite tarimuri si sa fi Tncercat
sa descriu si un potop (in cartea mea Pustiuri).

Cit de copilareasca Tmi apare astazi acea fantas-
tica plasmuire! Ce poate o Tnchipuire omeneasca
n fata dezlantuirii fortelor nestapinite ale naturii ?

Astazi cind, cu inima strinsa, privim si ascultam
ce prapad de ape s-au abatult peste Tard, nu ne vine
a crede ca poate cuprinde gindul atitea sfisietoare
nenorociri. Si asta nu de o zi, doua ! lata, se Tmpli-
nesc doua saptamini de cind furia valurilor dez-
lantuite izbeste, distruge, s; se poartda mereu mai
departe, ducind cu ele o cohorta de nenorociri si
Tmpotriva carora fratii nostri atit de napastuiti
luptd cu atita eroism. Ei stiu cit de netdrmurite
pot fi fortele naturii !

Poate niciodata in decursul existentei sal© po-
porul nostru nu a trecut printr-o astfel de Tncercare.
E cutremurator spectacolul care ni se ofera, dar in
acelasi timp cit e de grandios ! Este lupta  unui
popor intreg, unit, ca In cele mai hotaritoare mo-
mente ale istoriei sale, Tn lupta cu elementele na-
turii dezlantuite, si sint adinc miscatd de grandoa-
rea efortului depus de toti la un loc.

Tn sufletul Tnasprit de durere simtim, Tncetul cu
Tncetul, cum péatrunde o raza de Tnseninare...  Si
culm sa nu fie asa cind vedem atita solidaritate
spontana, ,,de la Vladica, pina la opinca" ; cind ve-
dem totodatd sprijinul ce ne vine din toate colturile
lumii, necerut, neprecupetit !

n aceste clipe de confruntare a constiintelor, vin
sa-mi spun mie, si s-0 spun si altora: Ce popor mi-
nunat sintem si citd stim& si dragoste ne dovedeste
o lume Tntreaga !

Georgeta Mircea CANCICOV r’



Miron Radu Paraschivescu

As fi murit de mult de frig
Daca eram cameleon

Dar azi de-abia pot sa mai strig
Printre zabrele de neon

As fi murit de mult de frig.

Sub cerul vinat de catran
Unde-i sini fiicele doar stanei
As poposi acuma-n van

Pe ne-ntrebuintate banci
Sub cerul vinat de catran.

Dar ma priveste-un ochi
de geam.
Ce s-a crapat diagonal,
'nainte nici un fum nu am,
Ma joaca-n voia lui un val
Dar ma priveste-un ochi
de geam

Nimic de spus, nu simt ca am,
Jebel, 18 martie 1968

Statea Tntre hotare si furtuna.
Ce soare nemilos deasupra mea
Se Tnvirtea dar nu ma mai
numea
Cind umbra Tmi sapa-n nisip
si-n ochi fintini !

Si ape reci, si ape calde, iar
Ce se roteau Tn jurul meu
mai clare
Si reci meduze, orge plutitoare.
Pina spre-al serii 'nalt
margaritar

Europa

(Urmare din pagina 1)

Neise si a frontierei dintre cele doua sta-
te germane, recunoasterea din punctul de
vedere al dreptului international a Re-
publicii Democrate Germane, stabilirea
de relatii normale intre si cu cele doua
state germane. R.D.G. si Republica Fede-
rald a Germaniei, asigurarea conditiilor
pentru participarea activa a acestora la
rezolvarea tuturor problemelor europene
si mondiale.

Uitindu-ne astazi la relatiile intraeuro-
pene, remarcam faptul primordial ca se
desfasoara o intensificare si amplificare
a contactelor si acordurilor politice, eco-
nomice, culturale, necunoscute in Tntrea-
ga perioada postbelicd. Tntr-un anume
sens, Europa se redescoperd pe sine ca
un continent al tuturor statelor ce o com-
pun Discutiile si contactele avute de con-
ducerea statului nostru, de tovarasul
Nicolae Ceausescu, cu reprezentanti ai
tuturor statelor de pe continent conturea-
za imaginea cautarilor asidui pentru a se
finaliza cu rezultate constructive dialogul
intraeuropean.

Daca Europa politicii si comertului tra-
ieste o efervescenta creatoare la dimen-
siuni generale, cu atit mai mult Europa
culturii se afla in plina afirmare a schim-
bului de valori. Din acest punct de ve-
dere ni se pare de certa semnificatie co-
locviul organizat la Bucuresti de catre
Asociatia de Drept International si Relatii
Internationale, avind drept colaborator
Royal Institute for international offiss din
Londra, colocviu ce continua traditia

‘'vingeputa anul trecut si se bucura de pre-

zenta unor prestigiosi politologi, istorici,

Asediem inca o data
Eternitati de mult golite,

Tn jurul cui mai facem roata
Cu toate gurile strivite ?

Si daca nici acum, stapine,

N-ai sa-ntelegi ce stim cu totii
Tnseamna ca-n gradina, mine,
Au sa-ti patrunda, tainic, hotii.

Ah, ce departe este ziua
Cind alergam peste paduri
Si nu-i pasa nicicui de clipa
Cind ne-or iesi in cale furi.

Acuma alta e lumina

Altfel cad razele de sus

Nu stim nici care-o fi pricim
Cind soarele va fi apus,

Cind ne-aduna lumina lunii,
verde,

Sau vreun opait la festila lui

Pe cind tacerea-n hohote

se pierde
Si-n abureala chefului sihiui.

lar prin vazduhul noptii cind
strabate
O pasare cu tipetul de dor,
Citeam Tn sfisiatul meu amor
Necrutatoarea grea singuratate

un Dooms

economisti, juristi, ziaristi din peste 30 de
tari europene, din Canada, S.U.A. Si din
organisme internationale. Tematica ,,Pro-
bleme ale conferintei pentru cooperare si
securitate Tn Europa" abordeaza Tnsusi pro-
cesul de cea mai stringenta actualitate,
proces fara Tndoialda de durata, dar de
asemeni de interes general si vital pentru
prezentul si viitorul continentului.

Cindva Europa fusese consacrata drept
Europa luminilor In epoca noastra, a ce-
lor mai profunde procese revolutionare,
a celei mai complete revolutii tehnico-
stiintifice, cind popoarele fiecarui con-
tinent st cauta vocatia pe coordonatele
pacii si progresului, delinirea continen-
tului nostru drept un laborator creator al
cooperarii si securitatii l-ar aseza la lo-
cul cuvenit. Europa un Domus al natiu-
nilor libere si suverane, traind Tn pace
si sigurantd, se poate Tntemeia doar pe
respectul, Tntelegerea si Tncrederea reci-
proca. Sint comandamentele care deter-
mind convingerea noastra profunda, cum
spune secretarul genera! al partidului, to-
varasul Nicolae Ceausescu, Tn mesajul a-
dresat Colocviului stiintific de la Bucu-
resti, organizat saptamina trecuta de
A.D.I.R.l. : ,Securitatea europeanda nu
poate fi decit opera si raspunderea comuna
a tuturor tarilor continentului, care trebuie
sa fie, Tn acelasi timp, si beneficiarele ei.
Pregétirea si buna desfasurare a conferin-
tei general-europene trebuie sa se faca de
aceea, cu participarea tuturor statelor in-
teresate, a tuturor popoarelor de pe conti-
nent. Toate fortele Tnaintate, progresiste,
dornice de pace si colaborare din Europa
sint chemate sa actioneze in aceasta direc-
tie !*

SA NU UITAM TALAZURILE DE PAMINT..

Luptind cu apele, am.uitat adesea
pamintul. N-o spun Tntr-o doard, ci gin-
dindu-ma cu stringere de inima la sur-
parile, alunecarile, pravalirile dealuri-
lor de lut, pe care le-am vazut In mis-
carea lor de colosi dezlantuiti, nu de
azi, de ieri, de demult...

De cite ori trec Milcovul, mi se pu-
ne un nod Tn git. Un tremur ciudat
prinde s& ma furnice, iar socul hotaru-
lui de apa, depasit in citeva minute cu
trenul, ma arunca Tntr-un tarim inte-
rior unde Tmi regasesc, la marginea u-
nui mormint, citeva lacrimi neplinse.
Pe la Putna Seaca simt lacrimile sub
pleoape. Muchea de ripa care margi-
neste Siretul, pina dincolo de Pascani,
mi se pare o spinare de les spalata de
ploi. Daca iau drumul Birladuliii, cu
alte dealuri ruinate, nu mai pot privi
pe fereastra, deschid jurnalul, din vre-
me pregatit,.si ramin sub paravanul de
litere, Tntr-o stare de cutremur mut,
pina la lasi. La fel, dacad as lua drumul
Trotusului spre Tg. Ocna, unde un sin-
gur deal, naruit Tntr-o noapte, a Tnghi-
tit saptamina trecutd un cartier.

Cunosc pe de rost aceasta geografie
de azi a dezastrului, dintr-o vreme cind
despre catastrofe nu se scria Tn ziare,
cind nu interesa pe nimeni cite case
sau citi oameni dispar tnghitiri in mor-
mantul absurd al unei pravaliri de te-
ren, Intr-o primavara sau toamna oare-
care, Tn aceasta prea suferinda Moldova.
Pe atunci Moldova nici n-avea puterea
macar sa geama- Despre aceasta sufe-
rintd a ei aveau stire doar geologii, ca-
re pusesera un diagnostic precis bolna-
vei scoarte sarmatice pe care std aceas-
ta tard, sau filologii, de bransa toponi-
mica, fiindca Moldova T ist striga Tntr-un
fel catastrofa prin niste nume care vor-
beau de ea de la sine. Transcriu numai
citeva, pentru a fncercui o geografie
blestemata Ripile, Gropile, Hirtoapele,
Curmatura, Surpatura, Fundatura, apoi
vdile, Valea Rea, Valea Ripii, Valea
Dracului, Vraistea, Vamita, Tnvirtita,
apoi Gloduri, Lunca-Glodului, Glodu-
reni, Noroita, Namoloasa, Saratura, Sa-
rata, Sohodol etc., etc., vechi si noi can-
didate la dezastru adunate n perime-
trul a numai cinci judete — Putna, Ba-
cau, Roman, Birlad, lasi. Dar surpétu-
rile de azi au dat uitarii citeva din a-
ccste ruine si au descoperit Tn schimb
altele, nume blinde, nume frumoase de
care n-aveam stire, Tn judetele Tn care
blestemata sufocare a vietii prin ava-
lanse de pamint nu avusese loc la ase-
menea proportii: Piatra Neamt, Boto-
sani, Suceava, Vaslui.

O surpare do pamint e mai putin
spectaculoasa decit o pravalite de ape.
Fapt este ca pe micul ecran imaginile
despre acest dezastru abatut asupra
Moldovei si chiar a unor parti din
Transilvania au fost mai zgircite. Dar
sa va spun ce Tnseamna acest dezastru,
pe care nici o forta nu-1 poate stavili i
alunecarea Tncepe uneori lin, mut, insi-
dios, sau alteori este precedata de un
uruit de cutremur. Apoi monstrul de
lut de milioane de tone Tsi abandonea-
za brusc structura placida fixata in ere,
risipindu-se Tn valuri si devenind fiara
nebunad. Dealul crapa ca un dovleac, o
sosea explodeaza ca o pastaie, Tmpros-
¢ind un sat sau o padure, o vale se in-
chide ca o carto sau ca un cavou. Ce
se mai Intimpla ? Casele piriie din Tn-

cheieturi, ca niste mingi de ping-pong
strivite in dinti, se rdsucesc, urca la
Tnaltimea copacilor, cad Tnghitite 1n

gropi sumare, dispar, reapar, se grupea-
za absurd, ramin, cfte mai ramfin, imo-
bilizate Tn cele mai bizare pozitii, Tn-
tr-un plisaj al dementei intrat pind la
urma in catalepsie. Tn citeva ore se ob-
tine o modificare sinistrd a geografiei

locului pentru care ar fi trebuit deto-
nate milioane de tone de trotil sau o
munca faraonica. Fenomenul. Tn condi-
tii ca acelea din aceasta vara, nu poate
fi prevenit, nu poate fi staV|I|t n-avem
cum sa-i tinem piept asa cum tinem
piept apelor: tot ce se poate face este
sa-i limitam urmarile, printr-o munca
neinchipuit de grea. Vechiul fund de
mare sarmatica pe care sta Moldova Tsi
aminteste de furtunile de odinioara, si
atunci dealurile devin valuri, iar case-
le oamenilor niste biete barci. Dezastre
pe talazuri de pamint...

Un noroc, daca Tn catastrofe mai
poate fi noroc, face ca aceasta hemora-
gie a lutului sa se provoace numai in
anume zone, Tn cele predestinate, n-
semnate prin numele pe care le-am ci-
tat, sau in altele, prea multe, foarte
multe Tn condltnle acestei veri tragice.
Si tocmai de aceea Tmi fac datoria sa
indrept spre aceste sate strivite, nu de
ape, ci de lut, un gind mingiietor, n-
demnind solidaritatea societatii noastre
si catre ele...

Sa nu uitam Moldova! Sa n-o ui-
tdm tocmai fiindca a inteles, cum a fa-
cut Tntotdeauna Tn aceste conditii ex-
ceptionale, ca efortul principal trebuie
Tndreptat in primul rind acolo unde
durerea e mal mare. Sa n-o uitdm, toc-
mai fiindca Tn aceste conditii tragice,
cind catastrofa s-a dezlantuit simultan
pe Mures si Prut, pe Siret si Somes, pe
Bistrita si pe Tirnave, moldovenii s-au
uitat pe sine, aruneind Tn caravanele
omeniei tot ce aveau mai bun din bu-
nurile prea adesea scoase din ape sau
smulse valurilor de pamint.

Ca si ceilalti oameni ai acestei tari,
moldovenii s-au batut bine. N-am avut
vreme sa-i citam pe ordine de zi, fiind-
ca Tntr-o asemenea batalie nationala nu
e timp dc ordin de zi, nu e timp de
numit eroismul, cind totul se sprijina
pe eroism. Asa cum n-a fost timp de
socotit omenia, decit cca materiala Tn-
semnata Tn cifrele contului 2 000, Tn ca-
ravanele cu ajutoare, Tn orele supli-
mentare, in duminicile muncite peste
tot in tara. A fost, a trecut, va trece,
apele retrase ne-au lasat, in afara de
distrugeri, si un capital rar, forta mo-
rald a acestei societati, unitatea si fer-
mitatea ei.

Consemnind bataliile purtate pretu-
tindeni Tn aceste zile, vreau sa consem-
nez si batalia cu lutul, cu acest pamint
pe care 1l iubim, 7l aparam, 1l smulgem
valurilor si care, in chip perfid, specu-
Iilnd Tncordarea noastra pe tarmuri de
ape, ne-a ataeat pe la spate, ca sa ne
puna inca o data puterea la Tncercare,
ea sa ne sileasca sa-i dovedim ca sin-
tem tari.

Revenind cu gindul ia Moldova, voi
nota ca o suava compensatie a vitregiei
de acum ca acelasi lut moldovenesc, lut
galben sau roscovan cel mai adesea, cu o
structura fluida, foarte plastica, ce a-
minteste Terra de Siena, ne-a daruit
si ne darweste Tnvirtit pe roata olaru-
lui, minunea ceramicei rustice de Mar-
ginea, Cuti, Solont, Tg. Ocna, care nu
o data ne-a Tnveselit ochii.

Sun cu degetul talgerul fragil de Cuti
pe care-l tin In perete, daruit dc meste-
rul Colibaba, 1i ascult ecoul muzical, si
Tnteleg cd acest sunet s-a decantat din-
tr-un tumult teluric. Admir apoi smaltu-
rile curate, irizate, solare, incredibile Tn
prospetimea- lor, linse de vapaia rece a
harului care le-a_dat o puritate casta
de icoanda. O hord de ciute incercuieste
cu salturi zvelte o frunte de bour. Si
Tmi spun : aceasta este Moldova, iar
icoana pe care o am 1n fatd s-a Z8mis-
lit din istoria grea si din prezentul
eroic al pamintului nostru.

Paul ANGHEL

Desen de VALENTIN POPA



BATRINA SI APELE

Asa vom spune de acum Tn-
colo : ,Asta a fost Tnainte —
sau dupd inundatii ?* .

Era o batrind, avea saptezeci
si trei de ani.

Asa cum spunem : ,Cutare lu-
cru s-a petrecut Thainte de ciu-
ma lui Caragea Voda*“. . .

O naframa™ neagra, Tnchipuind
o sferd. In aceastd sfera, taia-
ta o fereastra in forma de tri-
unghi, cu_baza sus, acolo unde
banuiai ca e ascunsad fruntea,

Sau asa cum _spune cronica-
rul | ,S1 s-au savirsit aceasta
dug_aA ce au navalit varvarii..."

Si Tn fereastra asta mica, tri-
unghiulard, mai ardeau doi ochi
marunti, se mai vedea un nas
subtire, fin.

Sau lardsi, dupa cum ne spune
fila vesteda a cronicii : _,,Si tra-
iau Tn’ liniste rumanii de pe
malurile Dimbovitei celeia cu
apa dulce Tnainte de a arde
Bucurescii".

Buzele subtiri, pergamentoa-
se, vechi, ii tremurau usor, din
cind Tn cina. Pometii erau gal-
beni si ciudat _de netezi, pentru
virsta ei, doud turte mici, de
ceard limpede, ceard de albina,
imobilizate in fereastra cu trei
laturi din ndframa neagrd, adu-
nata sferic Tmprejurul — capului.

Noi stateam Tn  mijlocul no-
roaielor, un localnic 'ne spunea
ca, Tnainte de venirea apelor,
acolo a fost ulita, si cautam
macar un rest de ulitd, dar nu-1
gaseam. |

nirea primului razboi. Era foar-
te tinara pe-atunci, Doamne, cit
de tindra eram, q copild, cum e
obiceiul fetelor sa se marite pe
la noi.

Noi veneam din celdlalt ca-
pat al locurilor, veneam de de-
parte, vazuseram  pretutindeni
prapadul apelor, casele topite,
oamenii zbatindu-se sa se adu-
ne din acest virtej de necrezut
al vietii lor, vazuseram sosele-
le cascate, si pe mari Intinderi
mai  vazuseram paminturile
cum crapau, adicd nu pamintul,
asa cum 1il_stiu oamenij, ci
crapau n mii de locuri paturi-
le groase de namoluri.

Dupa ce s-a maritat, a trecut
cit a trecut si i-a murit barba-
tul in rdzboi. Ea ramine vadu-
va, femeie tinard si vaduva, cu
doi copii in brate.

Noi vazuseram, pe unde am
umblat, dupa potop, o sutd si o
mie de copli. Unii, cu ochi mari,
uimiti de ceea_ce trdiau _si nu
intelegeai”™ Altii, nici macar la
virsta Tncercarii . de a intelege,
se jucau. Mii_si sute de " copil
vazuseram ori auziseram de ei,
smulsi _din gura_apelor turbate.

Ea ramine, prin urmare, sin-
gurd. Asta a fost, cum spune
gura ei de cronicad batrina, du-
pa cel dintii razboi. Singurd, cu
cei doi copii, baietii ei, acum
numai ai ei. Munceste si mun-
ceste si_munceste. |i creste si-i
creste si-i creste. li face mari,
barbati, cu sudoarea fruntii sa-

multi anj, Tnainte de cel de al
doiléa razboi mondial.

Ploile durau de _zece zile. A-
pele se retrasesera mai Intr-o
parte, si noi eram acum n locurile
unde ele dizolvasera atitea ca-
se, eram ntre, ndmoluri, pinditi
de-o noua revarsare, caci de di-
mineatd, chiar aici, ne-a ajuns
din urma stirea ca Tirnavele si
Muresul aveau de gind s& se
reverse si_a doua oard, la Si-
ghisoara, la Tirnaveni, la Me-
dias, la Ludus, la Alba lulia, la
Blaj si Tn satele de pe aceste
drumuri gata ruinate. $i ploua
intr-una, ~ penetrant, marunt,
muindu-ti ~ oasele si _sufletul,
ploua fara oprire, zi si noapte,
atft de urgisit ploua, incit parea
ca ploaia vrea ca oamenii, care
hotarisera sa-nceapa a-si _refa-
ce asezarile, pe cit posibil,_ cu
ajutoarele ce le veneau, sa nu
se poata apuca de lucru. Venea
a doua inundatie.

Cind, asadar, baietii ei cres-
cuserd, erau barbati, latd cad mai
vine un razboi, al doilea razboi, li
duce si pe ei, baietii ei, si mor cei
doi barbati, baietii si lumina ei.

Ploua mereu si totul era gri,
cerul si vazduhul erau gri, 1n
suflet ‘era gri, pe chipurile oa-
menilor gri, sI_cCineva se apuca-
se sa ne spuna cum, Tn noaptea
revarsarilor, pamintul_ gemea,
clinii urlau din toate partile, vi-
tele mugeau, apele se buluceau
n sus si_clocoteau. Dar nimeni
n-a_murit, spunea acelasi om,

Tnca speriat, au luptat cu _totii,
0zi, 0 noapte, si pe urma alte
zile, alte nopti, asa ca__nimeni
n-a murit, cel putin _aici, la_ei,
nici oameni, nici copii, nici vite,
Acum, cind ploile vor inceta, si
dacd nu mai vine cea de-a doua
inundatie, vor ncepe sa recons-
truiasca. Ploua Tnsa mereu si
totul era gri, pamintul, aerul si
casele de “sus, din crestetul co-
munei, rdmase in picioare. Nu-
mai pomii si_copacii, mai ales
cei tineri, abia iesiti din ape, e-
rau verzi, un verde proaspat,
impetuos, un_ verde doldora de
viata. Cind Ti zareai exuberanti
sub cerul gri, Tti venea din nou
sa crezi ca moartea_nu cistiga
decit batalii locale, si o batilie
incd nu inseamna un razboi, iar
victoria intotdeauna e a celui ce
cistigd batdlia_decisivd, genera-
13, deci a vietii. )

Aproape treizeci de ani a
trait ea, acum mai singurda de-
cit oricine, dupa cel de-al doi-
lea razboi. Intr-o vreme, cine-
va, un om venit din morti, adi-
ca dupa ce s-a terminat raz-
boiul si credeau cu totii ca e
mort, a adus un zvon, cum ca
unul dintre baietii ei n-ar fi
murit pe front si cd trebuie sd
se arate iar Tn sat, daca n-a
murit. Si a trdit batrind pind
azi, cu speranta cd soseste, da-
ca nu la noapte, poate in cea-
lalta noapte, unul dintre fiii ei,
dacd nu cel mic, poate cel
mare...

Noi vazuserdm cum soseau la
primarie camioanele cu ajutoa-
re, haine si Tncdltaminte, hrana
si medicamente, toate oferite
de locuitorii din acele locuri ale
tarii unde nu se revarsaserd
puhoaiele. Mai vazuserdm si
doudzeci de corturi mari, doua-
zeci de case provizorii in  pa-
chete, aduse chiar atunci, din
cele ce venisera cu avionul din
America.

Astfel a trait ea, poate vine,
poate vine Tntr-o noapte, din
ce in ce mai singura si mai ba-

Noi stateam intre namoluri, si
priveam in ea prin_ferestruica
din_ ndframa neagra, sferica.

Si intr-o noapte, cind ea nu
putea s& doarma, intr-o_noapte
cind gemeau paminturile, au
venit la dinsa apele. Dintre
ape-au scos-0 oamenii.

Un _localnic ne spunea 1in
soapta ca pe-aici, Tnainte de i-
nundatii, au fost o sumedenie
de case. Ne uitam sa le vedem
si nu_vedeam nimic, declt mi-
luri si noroaie, si eram pinditi
deape.

Nu stia nici ea s& ne arate

mécar locul unde i-a fost casa.
Murmura cd nu se poate, acum
trebuie sa vina, dupa inundatii,
vine sigur, caci baiatul tine bi-
ne minte unde era casa lor.
Chiar daca a lipsit atitia ani.

Si a fost aceasta dupa inun-
datii. lar Tnainte de inundatii,
cu numai unsprezece zile, se
implinisera cinci sute doudzeci
si sase de ani, de cind aparuse
satul pe pamint, acolo, Iinga
Mures. Atunci satenii toti s-au
bucurat si-au petrecut, anivers-
sindu-si  existenta  ancestrala.
Avea acum batrind, dupa inun-
datia care-i raincase chiar si
urma adapostului, saptezeci si'
trei de ani. Noi ne uitam la
ea, prin ferestruica ei. Ea se
uita la noi, prin aceeasi feres-'
truica. Si nu ne mai vorbeam.

Numele batrinei, Ana Cipla-
nic. Satul unde i-a fost viat”™si
nu-i mai este casa, Chetani, ju-
detul Mures.

Asa vom spune de acum fnco-
lo: ,Asta a fost Thainte — sau
dupa inundatii ?*

Caci apele, la noi. au trecut
prin timp si l-au despicat n
doua ere. Asa sa stie cronicarii
viitori, ¢ind viata va fi cistigat
de mult acest razboi purtat cu

moartea.
Ben. CORLACIU

Duminica, 24 Mai,

Ea se maritase Tnainte de ve- le, de femeie.

CARENELE

Tmi amintesc de Galati, de noaptea aceea densa si plina de
tensiune. Cotele apelor cresc. La Cosmesti se Tnregistreaza o
crestere de 48 cm, la Lungoci — de 61 cm, la Sendreni de 30
cm, la_Oancea de 32 cm... Strazile sint luminate strident. O-
rasul Tnvinge teama _de a fi sinistrat, Prin restaurante se
cintd ,Zaraza", Tndragostitii se Tmbratiseazd n jurul me-
selor_ adeseori necuviincios, citeva perechi danseaza fara
convingere. Oamenii au mereu sd-si spuna cite ceva si in
rumoarea aceasta pluteste mirosul  carnurilor rasturnate
pe gratare... La teatru are loc spectaoolul Milionara de
G. B. Shaw. La cinematografe, ruleaza Operatiunea Leon-
tine Si Urmarirea... Prin vitrine sint reproduse scene tari,
cu _miini apasind pe tragaciul revolverelor, cu victime
tinindu-se crispat de abdomenul ciuruit de cartusele oarbe
ale studiourilor de film. Si ploud cu o tenacitate diabolica.
O fata cara gifiind un geamantan enorm. Daoi barbati se
intreaba care e scorul ultimului meci de tenis. Trec' pe-
rechi cu umbrele si flori pentru zilele onomastice ale prie-
tenilor. Masinile, gonind torential pe asfalt, arunca pe
trotuare jeturi de apa, in tipetele fetelor de la Liceul Co-
mercial care se Tntorc la camin. Orasul trdieste sub ploaie,
sub noapte, sub nelinistea apelor care-1 Tnconjoara treptat,
V?a sub un clopot de sticla. \
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Am fizic sentimentul cd ne aflam pe coverta unei corabii
care se clatind, ca incerc rau de mare. Tntreg acest pamint
cuprins intre Dunare, Siret si Prut e un vas de mii de ori
mai mare decit Titanic, abia iesit din calele unui santier
naval, lansat la apa printr-o loviturd tragica de sampanie
si prins Tn spasmele unei furtuni_de gradul noud. Ploile
abundente, penetrante, de peste zi si de peste noapte au
schimbat, brusc fanioanele, la intersectii meteorologice ne-
asteptate, cu un vint frenetic dinspre ‘nord. Un vint rece,
Care congeleaza vertebrele si care face parca sa coaguleze

singele. Un vint paranoic, care Tmpinge apele Tn diguri,
musca dm pa;a(get,u de lemn, saci_de nisip si carton gu-
dronat, devorind subjt_taluzurile si riscind brese Tn tron-

soane. Mii de oameni Tmprastiati pe digurile dé aparare a
orasului, Tn salopete albastre, in costume de galda (multi au
fost mobilizati cu o seara Tnainte direct din salile de spec-
tacole), Tn cizme de cauciuc si in pantofi de lac, scufun-
dati Tntr-un noroi de infern, arunca n|5|P eu lopetile n
mal, Tncarcd saci eu pamint mustind de_lava acvatica, Ti
cara Tn spinare de-a lungul taluzului si ii rastoarna epui-
zati Tn coronament. Alti barbati Tnfig stilpi de lemn 1n
marginea apei, Ti bat cu imense cigcane de metal, apoi Tm-
pletésc garduri de nuiele si rogojini, scaldati in Vvalurile
care amintesc mereu cd ne aflam Tn golful Biscaya — acel
cimitir al navelor lumii. Prutul se umfla. Digurile care Tl
despart de zona Bratesului de sus si a Bratesului de jos
— zeci de_mii de hectare de pamint fertil, cu semanaturi
variate, dispuse geometric Tn spatiu de-a lungul orizon-

Asta a durat

pe jumatate fericit, pe jumatate trina.

tului, pind Tn colinele Galatiului — se subtiazd Th citeva
ore. Ceea ce geologia consuma Tn ani si in ‘secole, devora
acum Tn citeva minute, Tn citeva ore. Timpul_s-a compri-
mat., ca intr-o_stare confuza de betie. SiI vintul asmute
apele 1n digul intins_pe aproape 36 km... Si oamenii trebuie
sé_vegheze fiecare fisie de pamint, ca sd intervind prompt,
eficace, Un soare dinamitat scapa citeva raze piezise prin-
tre nori, amintind o seara Tn Alaska. ]

.Gndeva, Tn larg, o egretd alba cu penaj, de nunta se
ridica in spatiu, descriind o voluta eleganta si cineva re-
greta primaveriie clare de altadata...

MIRCEA DUMITRESCU BANCHETUL

la fata locului.

_»,Cetateni ai orasului, e ora 12, dormiti Tn liniste" — aud
din indinatele turnuri de moschee ale Tnchipuirii rasuflarea
muftiului. E prima noapte de calm, prima noapte cind ce-
tatenii_orasului pot dormi 8 ore in asternuturi, fard teama
galvanizanta a alarmelor... Un cer ca un iris deschis dea-
Supra lunetelor unui observator astronomic... Vintul a
expiat undeva deasupra apelor. Valurile lovesc domestic in
diguri. Pulsul celor ce dorm loveste calm in spatiu, ca o
emisie continud de pe un satelit al pamintului, Prin vitri-
nele orasului, prin magazinele luminate, s-au_inchis expo-
zitiile de obiecte atit de necesare confortului imediat al
omului civilizat : televizoare, aparate de radio, rochii_tn
culori psihedelice, pantofi-revolver, masinj de cusut, masti
de cosmonauti pentru coafura femeilor, papusi si arme de
vindtoare, farfurii, tacimuri, brichete_ ‘carti de aventuri,
umbrele etc. $i ma gindesc cd ntreaga aceasta galaxie de
obiecte intime, casnice, care ne Inconjoara, lipsesc astazi
din foarte multe case si ca va trebui refacutd treptat pen-
tru oficierea vietii noastre de fiecare zi.

Cotele apelor cresc lin, dar cresc. De undeva se aude
prelung lectia de violoncel a unui vas care anuntd o ple-
care in larg. Nimeni nu mai poate avea acum nostalgii pen-
tru vasele care au de Tnfruntat apa. Pentru un timp, aicest
romantism a fost suspendat. &

Plecind clin Padurea_Neagrd si pina la cotele Marii
Negre, Dunarea, culegind_ afluent de afluent, ricosind de
pe “digurile apdrate cu_atita energie de oameni, refuleaza
In Deltd... Pretutindeni, aici, paduri inundate. Trunchiuri
de salcimi seculari despicate de fulgerele apelor, copaci
dezrddacinati... Sate coplesite de diluviu, case prabusite in
ele Tnsele ca niste morminte prin ferestrele carora se
poate vedea Tn neant. Bivoli plutind pe ape, cu un muget
imens si coarnele pline de crengi si de stuf ; porci salba-
tici_zbatindu-se prin smijrouri... Aici au existat cindva ase-
zari omenesti ; ramin incad_ deasupra apelor antenele de
televiziune pe care se aseazad cu neincredere stircii si peli-
canii. Stilpil de telegraf, cu releele pline de plante” acva-
tice, agonizeaza strimbi, mprastiind in aer stiri care nu
mai au nici o rezonanta. Trec mereu, in toate directiile, re-
morchere, ceamuri, gabare, salupe_Tncarcate cu animale si
oameni_privind cu palma streasina la"ochi, de-.a lungul a-
pelor. Pescari temerari lopateaza Tn barci pind la epuizare,
cautind un loc uscat unde se pot resemna citeva ore, Tm-

reund cu familiile, Tn soarele acesta_care sufera parca de
eucemie. Ici si colo se prabusesc Tn naufragii neastep-
tate_acoperisuri de tigla sau de stuf, turnuri de biserica,
pina dls_i)ar inghitite’ apocaliptic de valuri. Pasari de_toate
neamurile zboara ca Tmpuscate deasupra noastra, cautind
cuiburi scufundate de mult. Si pretutindeni, venind_parca
din tenebre, mercenare, apele, din care astepti sa iasa
rinoceri miopi si imbecill.

Si_ totusi sint oameni care refuza sa se evacueze, delirind
pind Tn ultimele clipe pe acoperisuri, prin arbori, dormind
sub cerul orb al noptilor, in lotci care plutesc la ntinS4
plare deasupra satelor inundate, Tnsotiti de cfini flocosi, de
oi si _de capre_scheletice. intreg acest peisaj mirific de le-
genda turistica al Deltei, in care oamenii se pierdeau alta-

data Tn luna mai, intr-un dolce farniente vegetal si tran-
chilizant, a devenit spatiul unei halucinatii. Existd si un
desert al apelor, un fel do ocean lichid care seamana cu
dunele de nisip strabatute de camile Tn Sahara. Ei bine,
cam asa arata astazi Delta, eu cele 12 asezari total inun-
date si cu cele 17 devorate de ape doar partial.

Dincoace, pe cheiurile orasului Tulcea, unde ne retragem
in noapte, viata se desfasoard normal. La luminile re-

flectoarelor se construiesc noi cvartale de blocuri si zidarii
lucreaza pe schele. . .

Acest firesc al muncii s-a_instaurat apoi peste tot pe unde
bintuise stihia. Oamenii au Tnvins. Ei dau acum batalia pen-
tru refacere si normalizare.

Adrian DOHOTARU



breviar

PROBLEME DE METRICA LA TUDOR ARGHE2

Mai fiecare din culegerile de versuri ale lui Tudor
Arghezi se deschide cu cite un poem care cuprinde o
Ars poetica. Mai e nevoie sa amintim de universul cu-
noscutului Testament din pragul Cuvintelor potri-
vite (1972) ? O ,esteticall Tntreaga ni se dezvaluie 1n
aceasta cuprinzatoare marturie de credintd. Urmatorul
ciclu liric din Flori de mucigai (1931) se deschide in
acelasi fel, cu poemul titular, Tn care versurilor din
anii detentlel politice li se spune ,..stihuri fara
an, / Stihuri de groapd, / De sete de apad / Si de
foame de scrum..." Tot astfel, acel cuvint din Carticica
de seard (1935) mai tirziu Versuri de seara defineste
printr-o mare variatie de termeni poezia infinitului
mic, impalpabilului : ,,Macar citeva crimpeie, / Macar
o tandara de curcubee, / Macar niticd scama de zare.
Nltlca nevinovatie, nitica departare () drojdii de
roud (...) Parfumul umbrel si cenusa lui, / Nimicul ne-
pipdit si-1 caut vrui..." In ciclul de poezie ludicd Hore
£4939), poetul afecteaza a-si pune pe foc vechile scule,
ale unei poezii elaborate trudnic si Tndelung, pentru
a le Tnlocui cu ,un singur pai, Tn loc / De unelte-
ncrucisate”, ca astfel, ,Dintr-o struna de o sfoara",
sa scoata ,Geamatul si-aleanul tot, / Picla grea si
ceata rara", toate, pe ,0 coarda", pe una singura. Mai
greu de interpretat este poemul liminar Inscriptia
cartii din Una sutd de poem (Editura de Stat, 1947),
Tn care sint Tnfatisate cumplirile razboiului al doilea
mondial si ca o urmare neasteptatd a lui, acea noua
Lcopilarie” a poetului, care scrie eind cu batul n ta-
rina, cind cu tibisirul pe ,lemnele din cimitir", fa-
cind semne de tot felul si mai ales graitoare semne
de Tntrebare, ca sa se Tntrebe la urma: ,Nici acum
nu stiu s- aleg / Mestesug a fost ori zbeg" ? Prin alte
cuvinte, poetul oscileazd intre modalitatea elaborarii
artistice constiente si aceea a jocului, care predomina
n stihurile de cadenti populara din Hore.

n nici unul din aceste poeme nu descoperim nsa
vederile poetului asupra metricii, asa, cum, de pilda,
intr-un sonet postum, Eminescu sldvea lambul, desi
folosise Tn egala masyrd, aldturi de acesta, si troheul.
Care sint, Tn definitiv, parerile lui' Arghezi asupra
versului ? prefera versul regulat, clasic, traditional,
sau versul liber, atit de utilizat de catre simbolisti?
Este pentru versul cu rima sau pentru versul alb, la
mare cinste Tn vremea noastra ? Asupra acestor pro-
bleme, poemele care deschid culegerile argheziene de
versuri par a pastra totala tacere. O singura data,
Tn poemul 1at3, sufletule, aparut Tn Revista Fundatiilor
din septembrie 1936, Arghezi, sub semnul lui Walt
Whitman, amintirii caruia i-1 dedica, se manifesta os-
til versmcatlel regulate, de a carei constringere se
scutura, cu aceste plastice versuri finale : , Alt'data,
am grait Tn stihuri incaltate, / Croite masurat si-mpo-
dobite. / Am ostenit sa-mi fie strinsa limba 1n co-
turni / Si vreau s-o las sd& umble de acum desculta"
(Versuri, 1959, pag. 710). intr-un sir impresionant de
metafore, versurile libere sint rind pe rind ,Metanii
dezlinate, / Horbote, petice, borangicuri, frunze".
Alt deziderat, din acelasi singular poem, este sau
papE a fi acela al limbajului ilogic, discontinuu, de
tipul celui suprarealist : ,,Vreau sa vorbim in graiuri
desfacute / Si dezleglnd cuvintul de cuvinte / S-ale-
gem Tntelesurile pe sarite".

Dar iata ca ultima culegere postuma de versuri, —
alcatuita de Mitzura si Barutu T. Arghezi si tiparita
n rediviva editura Cartea Romaneasca cu titlul xc,
Tn cinstea aniversarii poetului, nascut la 21 mai 1880,
— se deschide cu 0 noua Ars poetica, prin poemul la
aminte. Este o pe cit de plastica pe atit de categorica
profesiune de credinta in favoarea versului regulat,
ritmic si_cu rimd si cezurd, dupd canoanele clasice
ale versmcatlel Sa" luam si nol aminte : ,,Danseaza
stihul ritmul si pas cu pas il sund. / O rim3-i mai
scilcie, o rima e mai buna, / Dar trebuie o rima si- -0
pauza la vers, / Cum e si calcatura la hora si la mers".
Poetul di recomandari normatlve ,Trebuie o rima si
o pauza (cezura!) la vers", intocmai ca ,la hora si la
mers", pasul ca si versul urmind a fi ritmate egal,
omogen, regulat. Rima »Scilcie” este fie cea saracad sau
defectucass, fie asonanta, pusd Tn circulatie de ca're
aceiasi S|mboI|$t| n apararea cirora poetul de 24 de
ani Tncrucisa spada cu Tncercatul ziarist G. Panu si cu
legiunea de inamici ai noii miscari literare. 1a aminte
este turnat n versuri foarte regulate, cu rimele pe-
rechi (AA, BB, CC etc) pe care poetul de asemenea
le recomanda ca preferabile: ,Sa crezi ca vor ras-
punde mai bine la ureche / Cind rimele-s mai strinse,
pareche cu pareche". Cind versificatia lasa de dorit,
poetul exclama, intrebindu-se iritat: ,,Ce fel de dant
e-acela ? de surzi ? de muti ? de orbi? / De cucuvai ?
de stoluri de bufnite ? de corbi ?* Sa se remarce acest
brio interogativ, din noua arta poeticd a maestrului,
de fapt, in concordantd cu Tntreaga-i activitate lirica,
Tntr-adevar, dacd excludem exercitiile subalterne din
Liga ortodox&, cind poetul-ucenic, Tn virsta de 16 ani,
se straduia sd tina pasul patronului (Al. Macedonski)
cu versuri ,instrumentaliste®, va trebui sa recunoastem
rolul covirsitor al rimei si al versificatiei regulate in
Agate negre (1904) si, concomitent, capitalul document
estetic din acelasi moment: articolul-program Vers si
poezie, prin care dadea o temeinica replica raspunsului
ilui G. Panu la ancheta efemeridei iesene. Epigonii, de
sub directia lui S. Prasin, despre ,Viitorul versului".

Putin receptiv la adevaratul lirism, Panu considera
Mersul potrivit speciilor minore ca satira, epigrama, ro-

manta, pastelul, carora ritmul si rima sint necesare,
dar, largind sfera poeziei asupra prozei, considera ver-
sul Tn definitiv de prisos si caduc.

Tn lunga si aprofundata sa replica, Arghezi preci-
zeaza rolul poetului. Este aceia de a concentra prin
»,munca, ucenicie serioasa, rabdare"”, starile poetice,
reveria, printr-o ,putere de definire scurtd”, de a
condensa expresiv emotiile si de a le cristaliza, ba
chiar de a le Tncorseta Tn forme stricte. Accentul
principal cade pe rima, care ,face dialectica lucida
si-i decoreaza splralele Prin alte cuvinte, rima da
versului fluenta si, daci privim anume tehnica din
Agate negre, reuseste a da strofei amploarea si desfa-
surarea unei esarfe. Poetul, Tn acel moment simbolist si
aparator al ,,decadentllor are Tnsa un ideal clasic, Tn
virtutea caruia expresia liric a eului are valoare gene-
ral umana . ,Din chiar clipita cind a zis eu (poetul,
n.n.) a nteles pe toata lumea si daca n-a subinteles-o,
tot nu se schimba premisa". ,,Cu o poezie", adauga
autorul pe atunci Tn stihar monahicesc, ,se Tntimpla
acelasi lucru ca si cu o rugdciune ; scrisa de un Tnchi-
nator ca pentru el, devenind publlca 0 citeste fiecare
ca pentru el Tnsusl adicd : o citesc toti pentrul totl
e individuald, dar pentru acest motiv fundamental
generala”.

Estetica simbolista, asadar, a autorului Agatelor ne-
gre Nu se aseamana oare, macar sub acest raport, cu
cea clasicd ? A postula puterea de comunicativitate a
mesajului poetic si implicarea tuturor in mesajul per-
sonal este la tinarul poet, oricare ar fi continutul
unora dintre Agate negre, sub obsesia macabrului rol-
linatesc, un indiciu de orientare clasicista. Este sem-
nificativ ca si ultimul mesaj al maestrului, de struc-
turd normativa, este o artd poetica Tn esenta clasica,
pentru ca respinge dizarmonia, versurile aritmice
sau cu ritmurile frirste, nerespectarea cezurii si
asemuieste regularitatea metrica cu aceea a horei si
a mersului, dictata de legile armoniei si ale respira-
tiei normale, biologic vorbind. Valorile sale estetice
sint armonioase, spre deosebire de singularitatile fals
expresive ale romantismului si ale barocului Tn genere,
oricum si-ar zice.

Dac3 asadar Testament rdmfine poarta principald a
marelui edificiu liric arghezian, n 1a aminte putem
descifra perspectiva ultim& a unei conceptii estetice de
stil clasic.

Serban CIOCULESCU

PETER si RITZI IACOBI
MOBIL TEXTIL (Din colectia Muzeului Municipal din Re-
gensburg)
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CRITICA SI LIMBAJ

Ma izbeste din ce In ce mai des — si in ochii
mei fenomenul a luat proportii alarmante dis-
pretul pe care-l manifestd o larga parte din criti-
ca literard actuald fatd de termenii cu care ope-
reaza. Mi se ntimpla sa citesc cife o cronica sau
un articol din care mi-e cu neputintd sa Tnteleg
ceva: am sentimentul cd ma aflu in fata'unui
spectacol lingvistic delirant, care nu Tnseamna,
vai, decit o trista reeditare a acelei ,betii de cu-
vinte denuntata de Maiorescu acum aproape un
secol. Caci nu e vorba, in cazurile la care ma
refer, de dificultatea inerenta unui limbaj cu un
Tnalt grad de specializare (dificultate stimulatoa-
re, la, urma urmelor, si care-ti rasplateste, de obi-
cei, efortul de a o mvmge) ci de simpla si incoe-
renta si adeseori jalnica mimare a dificultatii,
investita cu virtutile unui stil Tnalt a c&rui singura
menire ar fi sa-si proclame ,naltimea”, ,noble-
tea" si chiar ,,inaccesibilitatea" Resortul unei ase-
m®n,,ea,, ahfua'ini (cu atit mai_primejdioasa si mai
vatamatoare cu cit se manifestd in domeniul u-
nei activitati care ar trebui sa fie primordial
higienica : acela al criticii literare) este una din-
tre cele mai joase, mai lenese si mai ridicole va-
rietdti ale snobismului. Trebuie sa precizez cd e
departe de mine gindul de a nega, nediferentiat,
meritele snobismului, ale acelui snobism care sfir-
sesfe, insa, prin a se depasi, prin a se topi _in
actul |nteleger|| (in care Intra, desigur, si constiin-
ta aufoironica a proprlel sale zadarnicit)...

Revenind la tema in discutie : de cele mai
multe ori, In formula stilistica la care ma gindesc
intra in amestec haotic de termeni Tmprumutati
de la critica si istoria literara traditionald, de la
fenomenologle psihanaliza, filosofia eX|stent|aIa
cu totii la fel de neasimilati: dovada n prlmul
rind de incultura.

Ceva mai de mult eram inclinat sa vad in cri-
ticd o posibilitate de creatie (teoretica); fara sa
renunt la acel punct de vedere, mi dau seama c4,
prlmordlal critica este datoare sa fie, cu o ex-
presie a lui Etiemble, o ,higiena a Ilterelor, S
implicit a limbajului literar. Ea trebuie deci sé
Tnceapa prin a se preocupa de validitatea pro-
priului ei limbai ( care este un metalimbaj), de
precizia si flexibilitatea lui. Cum nu e vorba de
un limbaj inventat, ci de unul mostenit sau im-
prumutat altor d|SC|pI|ne criticul e obligat sa-si
sporeasca mereu constiinta istorica (termenii pe
care-i foloseste el avind o istorie pe care nu pot
sa n-o semnifice, chiar daca sint in dezacord par-
tial ori total cu ea) si totodata constiinta sistema-
ticd, structuranta (receptivitatea fata de lectia filo-
zofilor e o necesitate). Operatia de salubritate
estetica pe care, declarat sau nedeclaraf, critica
e presupusa a o intreprinde, trebuie sa Tnceapa
printr-o ,pregatire” a intrumentelor ei de lucru :
printr-un sir de optiuni terminologice si printr-o
punere la Tncercare a adecvarii termenilor, atit
la obiect, cit si la ceea ce as numi ,fatalitatea" lor
etimologica si semantica.

Desigur, cea mai comoda formula (lasind la o
parte pozitivismul care e, totusi, pe anumite la-
turi ,extrem de inconfortabil) e aceea a unei cri-
tici ,,poetice” (mimetica in raport cu limbajul poe-
tic) care pretinde a opera cu metafore si cu ter-
meni ,inefabili". Ar fi, nu Tncape vorba, absurd
sa exilam metafora din critica (nu acelasi lucru se
aplica, insa, ,inefabilului"), dar nu trebuie sa ui-
tam ca o metafora critica izbutita e — cel putin
asa reiese din istoria_ acestei discipline — mult
mai. rara decit in poezie. $i e sinormal sd fie asa,
caci critica, — nu strica s& repetdm, — e un me-
talimbaj, care are de facut fata altor tipuri de exi-
gente ecit limbajul literar.

Adopfind o scriitura prea ,artistica", orgoliu
dintre cele mai naive, critica abdica in fapt ae la
unele dintre functiunile ei cele mai importante
si cade intr-un Impur narcisism (impur, pentru
ca... exhibitionist). Dreptul la intransigenta, pe care
un critic trebuie sa si-l cucereasca (desi aceasta
se intimpla extrem de rar) nu-l poate asigura de-
cit o aptitudine, o vocatie chiar pentru modestie.
O modestie care, ideal vorbind, ar trebui sa a-
tinga anonimatul, — un anonimat al infinitei res-
ponsabilitati. Dar asta e purd utopie... Critica ra-
mine si spectacol, un mod de a partimpa la ,,co-
media literard" a vremii; de dorit este, la urma
urmelor, ca ea sa-si joace rolul cit mai bine si sa
nu Tncerce sa fure (cu mijloace mai subtile sau
mai grosolane) aplauzele pe care le merita sau
le doresc ceilalti. Critica nu poate aspira in mod
legitim decit la un succes de stima si pentru a-
ceasta ea trebuie sa mediteze in primul rind asu-
pra limbajului ei: nu atit din unghiul accesibili-
tatii sau inaccesibilitatii cit din acela al validita-
tii lui interne si externe.
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Din nou a intervenit necesitatea unei
discutii n legatura cu proiectul Miner-
va. De data aceasta au fost convocati
in ,camera albd". Era camera lui Va-
sile Bolzan. Toate Tncaperile erau iden-
tificate Tn mod asemanator (camera
galbena, camera verde) iar pavilionul
Tnsusi Tsi schimbase pentru a treia sau
a patra oara denumirea. Acum era in-
titulat ,fagurele" si asa avea sa ra-
mind pina la sfirsit. Denumirea de ca-
mera alba Ti venea de la aceea ca acolo
se afla macheta Minervei lucratd 1n
ipsos. Vasile Bolzan ceruse sa fie mutat
din camera lui Arghiropoulos, rami-
nind deci singur. Fara sa dea nici o
explicatie. Cartezianul s-a Tngrijit ca
totul sa se faca, rapid, punind Tn locul
ramas liber macheta de ipsos alb.

Macheta era executata la scaré,; foar-
te precis ; avea figuratd In ea si arborii
decorativi ai parcului. Tn  coltul din
dreapta jos se afla numele Tnscris 1n
litere drepte inalte. Inscriptia era in
relief, muchiile usor tocite si patinate
prin frecarea rabditoare cu o cirpa de
bumbac-

Initiativa convocarii apartinea Profe-
sorului. Tot el a indicat si camera alba.
Alegerea era neoblan|ta si nu putea fi
pusa pe seama nevoii de a avea la dis-
cutie macheta n fata, deoarece rolul
acesteia era ornamental. Profesorul a
mai dat dispozitia sa nu se aduca scau-
ne Tn camerd. Acest amanunt avea sa
fie aflat m,ai tirziu accentuind neincre-
derea.

Primul care a venit a fost el. A ga-
sit-0 pe secretara (al carei nume, prin-
tr-o utila coincidenta, era tot Mmerva)
straduindu-se sa Tncorporeze machetei
o foarte nefnsemnata bucata — din gard
sau dintr-unul din arborii decorativi —
desprinsa. A urmarit-o tacut citeva cli-
pe, iar ea luind tacerea drept un semn
de bunavointd si-a dublat eforturile.
Parul foarte bogat se asezase pe ipso-
sul alb si probabil ca ea era constienta

de acest efect fiindca intirzia sa-si ri-
dice capul. Tn sfirsit. Profesorul obser-
vind congestionarea fruntii, a spus:

~Minerva, dumneata esti lipsitd de ima-
ginatie. Tn schimb ai simtul devota-
mentului. Altii sint ticalosi. Toate ad-

. jectivele se pot transforma prin stra-

duinta Tntr-o profesie".

Apoi au Tnceput sd vina ceilalti. Pe
masura intrarii, Profesorul Ti numara,
Cind a ajuns la numarul sase a strigat
,stop"”, s-a Tntors catre secretara cerin-
du-i s& Tnchidd usa.

Profesorul a spus :

»Nu sint scaune, eu am cerut sa nu
fie puse. Cine oboseste se poate odihni
un moment acolo — aratind spre foto-
liul de la birou — pina cind un altul
solicita locul. As dori sa urmarim pe
macheta, astfel totul va fi clar”.

Ei toti s-au plasat Tn jurul machetei
asteptind. Ar fi trebuit sa fie nelinistiti
sau surprinsi sau chiar jigniti si poate

chiar erau — insd s-au raspmd_l_t in
jurul machetei. Le lipseau palariile cu
boruri largi, negre, si un aer straniu.

Miinile lor s-ar fi asezat cuminti si ei
ar fi ascultat. Lumina venea din fata,
se oprea pe unul din obrazurile lor —
dreptul sau stingul — lasindu-1 pe ce-
lalalt Tn umbra, nu exista decit aceasta
alternativa.

Singur Vasile Bolzan nu s-a apropiat.
El se sprijinea cu corpul de birou si,

deasemenea, cu palmele. Din locul sau
o putea privi nestingherit pe fata. A-
ceasta era asezatd la masa ei de lucru,

se prefacea ca ia note sau ca se prega-
teste sd ia. Ea ar fi putut ridica ori-
cind privirea, dar el stia ca este o
fiinta echilibrata. Oricare dintre cei
aflati Tn jurul machetei — in afara de
Profesor — ar fi putut sa-l cheme ala-
turi ; nu o facea nimeni. Ei se supu-
neau toti vointei (devenita ?) surprinza-
tor de puternica a Profesorului. Chiar
si siguranta lui Vasile Bolzan reflecta
ntr-un fel foarte curios si complicat a-
ceasta vointa.

Profesorul a Tnceput sa vorbeasca ce-
rind sa se accepte alte modificari, in
realitate o noua solutie. El a spus c&
este necesar ca Minerva sa fie inca Tnal-
tatd. Numai astfel se vor obtine pro-
portiile admirabile. ,Minerva — acest
nume conspirativ *— s-a nascut ca o
idee perfectibila; ea va fi perfecta".

$ Romania literara

A addugat ca, in compensatie, se vor
elimina ultimele edifici.i existente; a-
cestea mentinute ar sugera raportari,
iar logic operatia este imposibila ne-
existind decit un singur termen. Vor-
bind, el s-a aplecat si a ridicat ceea
ce trebuia eliminat. Probabil bucétile

de ipsos, doua dreptunghiuri lungi, sub-
tiri, fuseserd tdiate dinainte si apoi li-
pite superficial, fiindca s-au desprins

cu usurintd, profesorul le-a tinut o cli-
pa la Tnélt,imea ochilor. A spus ,sint
inutile" si le-a aruncat. Ei toti cinci
din jurul machetei au parut conster-
nati de violenta gestului. Secretara a-
tentd s-a |ntrerupt un moment astep-
tind sa i se ceara sa le puna la cos ; In
acelasi timp fiind pregatita sa se ase-
ze Tn patru labe, sa le caute printre pi-
cioarele barbatilor furiosi si sa le a-
duca din nou pe macheta.

Tn continuare toti cinci din jurul ma-
chetei au protestat Tmpotriva propune-
rilor. Au vorbit pe rind, punind cla-
ritate Tn idei si uneori au lasat si se
vada cé-si  nfring tentatia de a fi
impulsivi. Se sustineau cu mici semne
de Tncurajare reciprocd iar neajunsul
de a nu se putea detasa net cel ce vor-
bea — fiindca toti stdteau Tn picioare
— l-au atenuat prlntro manevra in-
genioasd, cei mai apropiati Tndepartin-
du-se de el, aceasta izolare tactica cre-
Tndu-i perspectlva Numai o data, o cli-
pa de dezechilibru, cineva cautind si- si
treaca greutatea de pe un picior pe
altul a lovit din greseald macheta. S-a
desprins aceeasi bucatd — de gard sau
de pom — pe care secretara se stradui-
se s-0 refncorporeze. Profesorul a an-
ticipat gestul ei strigind ,lasa !“. A el
xistat un scurt moment de confuzie
(nestiindurse cine a fost vizat). Ea s-a
rosit. Si-a cerut scuze si toti au privit-o
mustrator. S-a continuat apoi fard alte
incidente. Tn acest fel ar fi trebuit sa
se termine.

Ei protestasera nu Tmpotriva ridicarii
cu citeva caturi a Minervei, ci a trata-
mentului la care fuseserd supusi. Reac-
tia lor, absolut previzibild, plutise Tn
aer inca de la intrarea lor in camera,
Tncepind sa se depuna pe machetd, pe
pereti si pe mobila.

Ei protestasera deasemenea Tmpotriva

trucului, vrind sa arate astfel ca-1 inte-
leg. Tn realitate toti nutreau aspiratii
secrete spre Tnaltime.

Dupd epuizarea obiectiilor, desi ei
oarecum distanti, Profesorul s-ar fi
mentinut ferm, usor enervat. Eacind
pasi mici n ]UI‘U| machetei, cu opriri

dese. Cineva ar fi strigat. Profesore cit
de intransigent sinteti ! si apoi cu to-
tii sintem oameni de opinie, cine ar
putea s-0 conteste.

Tn acel moment cineva neintelegind
bine ce se petrece a protestat :

,Pentru ce sa se conteste ?
LJintocmai, dupa cum s-a spus".

in sfirsit, temindu-se de faptul ca
hartuit ar ceda — totusi nu-1 cunosteau
Tndeajuns — ei ar fi acceptat solutia,
trecind prin concesii inteligente. (,Lu-
mina foarte multda, aerul din ce Tn ce
mai putin poluat si functionalitate — de-
sigur functionalitate"). Secretara eli-
berata de Tncordare ar fi ridicat privi-
rea. Figura ei era rumena.

»imi place sa simt vintul biciuindu-mi
fata. E ceva viril, nu-i asa ?*

lar la urma, unul dupa altul, nostal-
gic abandonat luminos.
»Profesore, ati facut razboiul de-

sigur primul — la cavalerie. Cind ma
cule cu obrazul pe pamint aud tropote

de cai. Nu, nu sint in jurul meu, Tnsa
eu aud copitele lovind pamintul®, -

~Mie-mi plac mai ales acvilele. Sint
legendare”.

»,Nici un sentiment nu poate fi fals".

Dar, o data epuizat ciclul celor cinci,
in mod surprinzator, ultimul sau al-
tul dintre ei, cdlcadnd conventia, a reluat
atacul. El a fost violent si necugetat
Ascultindu-1, Vasile Bolzan s-a sprijinit
bine cu palmele in lemnul biroului. Po-
zitia asta 7i conferea mai multe puncte
de sprijin. Statea departe de toti si
fiindca nu vorbise era ca si cum ar fi
dobindit dreptul sa arbitreze. Spatiu
umplut cu o atmosfera densa selectind
sunetele; unele ramin Tnceputuri sau
finaluri de propozitii, stinse de stra-
tul indiferent de aer.

Profesorul s-a Tndreptat spre scaunul
de la birou. El facea pasii cu o anumi-
ta dificultate, s-ar fi spus stingacie,
parind dintr-o data foarte obosit sau
foarte indiferent. O miscare descompu-
sd, executatd in trei sau patru timpi si
ei toti au crezut — Tn afard de Vasile
Bolzan — c& este vorba de un nou truc.
S-a asezat si Tn timpul acesta, cu o0
grimasd de multumire prea ewdenta
a anuntat urmatorul peste cinci minute
— ceea ce demonstra tentativa lui dis-
perata prin malitie. Cineva si-a scos
ochelarii, Tncepind sd stearga lentilele.
Fata lui oarba privea spre Profesor si
fiindca nu mai avea ochelarii putea sa
1l fixeze neclintit. Dar Profesorul era
deja preocupat de complicatele sale
corpuri geometrice pe care le trasa a-
tent pe sferturi de coli albe.

Desigur atit ar fi fost suficient o pe-

rioada de timp. Fiecare degajat din
mecanism putind ramine singur, usor
amortit cu ochii mari, ori mijiti sub
pleoape. Liniste si cel ce vorbea for-

mind frazele cu o anumitd neglijenta,
dezinteresat de sonoritatea sau puterea
lor. lar Profesorul ar fi continuat sa
compuna bizarele sale corpuri geome-
trice ; in fata lui s-ar fi putut intimpla
orice, un bérbat si o femeie mingiin-
du-si miinile sau doi oameni urindu-se
de moarte.

Vasile Bolzan a lovit cu palma 1in
birou, a Tntrerupt fantasticul vis, ,nu
este adevarat" (sau ,nu este bine" sau
»,Nu accept”). Tnsa nu s-a intimplat ni-
mic, atunci Tn momentul acela nu s-a
Tntimplat nimic, totul se sparsese Tn a-
fara camerei, undeva a fost trintit un
geam, s-a apasat din greseala pe un
elacson armonic.

Toti — Tn afara de Profesor — au
Tnceput sa se miste, era Tntepeniti, iar
unul sau doi au bubuit podeaua cu tal-
pile ca sa se dezmorteasca, asa cum
facuse si el pentru a-si Tnviora dege-
tele.

Vasile Bolzan a privit in jurul lui
si se vedea cd este uimit. Exista o ten-
siune Tn ochii lui care putea sa in-
semne efortul de a Tntelege si nu este
exclus oa o clipa, cea dintii, el sa fi
fost exact ca un om sculat din somn
de propriul lui strigat, de spaima sau
de bucurie. Apoi, dindu-si seama, a
repetat ceea ce facuse, adica a lovit
din nou si de data aceasta gestul nu
mai era echivoc, ar fi fost imposibil
ca ei sa-l ignore.

In scandalul care a urmat cel ce vor-
bise le-a facut lui si Profesorului im-
putari foarte grave. Tnsesi aceasta a-
sociere era tratatd ca un fapt infamant
fiindca ascundea o0 coniventd oculta.
S-au facut auzite apeluri la temperan-
ta, iar fata ascutindu-.si creioanele pri-
vea din cind n cind cu neliniste spre
fereastra. Celalalt, reusind sa se disci-
plineze pentru o clipa, a invocat absur-

ditatea de a inlocui totul prin acea co-
loana centrald, unica, ca un semn ver-
tical al trufiei. Si realizind brusc echi-
valenta biblica, dar evitand s-0 spuna

intocmai, a repetat ca o profetie si-
nistra de citeva ori turnul trufiei. A-
poi Tmbatat de legitimitatea acestui

sentiment de opozitie a Tntins mina si
cu o miscare circulard aplicatda puter-
nic, cu violenta, a izbit Th macheta de
ipsos. Simetric opus gestul ar fi avut
ceva demiurgic, fiindca aneantisarea u-
nei alcatuiri rele trebuie sa aiba aceeasi
semnificatie — iar ei toti ceilalti aflati
n jurul machetei s-au simtit oarecum
frustrati, fara sa Tnteleagd exact pen-
tru ce.

Probabil Tnsa ca macheta fusese so-
lid alcatuitd — turnul mai ales, dato-
ritd proportiilor sale fragile, fiind
armat — pentru ca lovitura a ramas
practic fara nici un rezultat, desprin-
zZindu-se numai 0 neinsemnata bucata
de acoperis sau parapet. Cu toate a-
cestea in ciocnire el si-a zdrelit carnea
in coada pumnului, care a Tnceput sa
singereze. Fireste, ar fi fost de efect ca
0 picatura sau doua sa cada pe albul
foarte maculat al ipsosului. Era finsa
o zdrobitura, singele raminea la supra-

fata pielii ca si cum ar fi patruns in-
tr-un tifon foarte dens. A existat un
moment de nedumerire, adica cineva

ar fi trebuit sa aiba o initiativa — mai”l.

cu seama ca celalalt privea mirat sau
nedumerit sau dezamagit la pumn. Dar
neintimplindu-se  nimic, dezgustat, el
a Tnceput sa-si linga eu liniste singelb'-
Fiindca pielea continua totusi sa singe-
reze, a fost obligat Tn continuare sa-si
sugd rana — si In tot acest timp jSgje
a urmat s-a facut auzit un titiit dez-
gustator.

»,Trebuie sa Tntreruperii”, -. Profesorul
a pus deoparte creionul, ,,sTntet,i obo-
siti, este lipsa mea de prevedere".

Cineva a spus ,,ah, nu", dar era foarte
nepotrivit Tn acel moment. Totusi, nu
mai putea da Tnapoi. ,Noi, eu adica si
sotia mea ne plimbdm foarte mult, de
obicei Tnainte de cind".

Cu'toate acestea nu era nimic de fa-

'cut silei au parasit camera. Chiar si

Profesorul a iesit tot atunci, doar fata
a ntarziat sub pretextul stringerii lu-
crurilor, Tn realitate pentru a nu fi re-
volta sa treaca prin mijlocul lor,

Cortegiul Tnainteaza

a spre  partea
dreapta a strazii.

in afara de cei ce

compun suita propriu-zisa si care ur-
maresc camiOini™ ~ mergind pe partea
carosabila a strazii mai sint si ceilalti

de pe trotuar. Acestia din urmd se
schimba fintre ei, avanseaza pina la
nivelul camionului, privesc catva timp
de acolo apoi 11 depasesc sau ramin n
urma si se opresc. Vasile Bolzan se
afla sus pe trotuar. ntilnind cortegiul
el fusese izbit de ordinea care domnea
si s-a hotarit sa-l urmeze. Tnca de la
Tnceput s-a plasat in spate de tot, chiar
in urma muzicantilor, Tneit s-ar putea
crede ca din pura intamplare se afla
acolo- Cortegiul are ritm. Aceasta este
impresia pe care o lasd si ea nu tre-
buie pusd Tn nici un caz pe seama e-
xistentei muzicantilor. Ar putea sa
para_ surprinzatoare ideea ritmului fi-
indca amestecul de indivizi se dove-
deste foarte variat si nu. este'logica ca
sa se lase omogenizat sub imperiut£inui
fapt atit de divers interpretabil. Torasi
exista ceva ce-i uneste sau Tn orice caz
fi reduce la unititi comparabile si a-
cest ceva nu este gradul de durere, ci
apartenenta la acel grup, sentimentul ca
el formeaza cortegiul. Exista deci o ne-

cesitate a asocierii care s-a transfor-
mat Tntr-o ratiune colectiva, Tnglobin-
du-i, si ei pasesc (in afara de muzicanti)
eu miscari parind — de sus — foarte
asemanatoare.

Probabil cd tocmai ritmul, perceptia
acestui ritm l-a atras pe Vasile Bolzan.
El s-ar vedea dupa un timp, hecesar
acomodarii, dispensat de obligatia ori-
carei initiative, si astfel s-ar crea n
jurul lui un perimetru de libertate a-
semanator intrucitva saptiului vid 1n
care orice miscare este posibila si egala
cu alta. Vasile Bolzan Tnainteaza si este
din ce Tn ce mai decontractat. El nu a
imprumutat Tnca miscarile lor, dar pe
masura ce chipul lui isi plerde mobili-
tatea, in el spatiile se [argesc, devin un
fel de culoare largi de vehiculare sen-
zorialda. Tot ceea ce trece prin el nu vi-
zeaza decit zone limitrofe, aluneca a-
tingindu-1 numai. Se intim.pla ca si cuip
ar fi fost supus influentei unei miscari
regulate constante care se insinueaza,
1l desface anulindu-i contradictiile de
aparare, totul ajungind sa se reduca la
o dimensiune unica. Tn acelasi fel in
care ochiul pierzind brusc un atribut
fiziologic nu ar mai percepe decit su-
prafete plane.

Muzicantii cinta neintrerupt. Sint in
numdr de opt, toti suflatori. Conduca-
torul cinta la flugelhor-n; ci-teoda-
ta se ridica deasupra lor intr-o im-
provizatie de citeva masuri. Salta putin
instrumentul, nu foarte mult, atit eft
sa aiba certitudinea ca desprlnderea
iui de ceilalti este marcatd si de un
gest anume. Totusi nu din vanitate
este nevoie de spatiu, de mai mult spa-
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tiu, cind ramane singur. Notele au sono-
ritdti calde, rotunde, apropiate uneori
de timbrul valthornului. Cind se ter-
mind cadenta face o pauza, lasa instru-
mentul odihnindu-si bratul si instru-
mentul penduleaza Tn coapsa iui cativa
pasi. Ar trebui sa se steargad la buze cu
dosul palmei, asa fac toti, dar el Tsi
lasa buzele umede mai departe. Apoi se
apleaca un moment, nu se stie pentru
ce, poate a vazut o moneda — care
este putin murdard — sau__poate Tsi
scarpina moletul. C.ind se ridica duce
si instrumentul la gurd- Reintra, iar
primele note sint in pianissimo. Va-
sile Bolzan le distinge cu greu, desi
Tnchide ochii. Este surprinzdtor ca un
instrument de alamda minuit Tntr-un
cortegiu poate sa realizeze un astfel de
pianissimo.

Asadar, totul se distribuie fara con-
tractii, pe un singur plan, ca niste de-
cupaje Tnaintind continuu pe o banda
de montaj.

Minerva — fata — cautd bucata de
ipsos printre picioarele lor, Tnsd numai
el o vede. Ei toti privesc la Profesor,
aflat in stinga lui, ceva mai in spate.
Profesorul spune ,am glumit, am facut
o gluma strasnica cu scaunele ; n-a
mers". Apoi Vasile Bolzan descopera
bucata de ipsos, chiar langa piciorul
lui. La Tnceput o acopera cu talpa, dupa
.aceea, discret, Ti face vint cu calcTiul
sub birou. Fata cauta mai departe si
in acest timp hirtiiie pe care Profeso-
rul inventeaza corpuri geometrice com-

—~plicate cad la cos una dupa atla. Ca-

derea este marcata de notele eliconului
fiindcd nu exista toba, formatia are
nu&iai suflatori.

"Tnsotind cortegiul, Vasile Bolzan 1n-
telege acum ca pentru prima data a
fost diferentiat. Adica tratat ca distinct,
desprins dintr-un amorf, eliminat, tran-
sformat intr-un termen izolat. Operatia
este reala si proba ei o constituie dis-
tanta materiala de la macheta — de
care ei ceilalti stau atarnati ca liliecii
de bolta — pina la el. Ideea aceasta de
izolare, In sensul in care o specie, 0
tulpina sau un individ este identificat,
diferentiat, ar trebui sa-i provoace un
soc. S& se transforme ntr-o perceptie
fizica inedita, Tn felul in care s-ar ma-
nifesta spre pilda o reactie olfactiva la
un excitant necunoscut.

Din nou se aude cadenta flugelhornu-
lui si notele vin mai filtrate Inca, acest
muzicant este sensibil cu el Tnsusi
pentru ca tocmai a Tnceput sa ploua.
Se deschid umbrelele. Vasile Bolzan
asteaptd nelinistit s& miroasa asfaltul
ud. Pentru un timp trece prin el numai
aceasta asteptare — si sunetele foarte
spatiate ale fliigelhornului  modificind
treptat masura. Ca si cum, supus unei
tentatii perfide, sanctionind ignoranta
sau neputinta celor din cortegiu, s-ar
pregdti pentru o re-inventie melodica,
fara ca ei sa se poata considera frus-
trati, fiindca succesiunea notelor este
aceeasi, numai ntinderea lor alta. Cei-
lalti muzicanti Tnsd, un moment uluiti,
se grdbesc sa intre, ei nu au simtul
umorului, au suflete cinstite si pe toate
instrumentele aluneca Tncet ploaia.

Acum notele de pedala ale eliconului
patrund netemperate si se creeaza brusc
0 senzatie de enervare care se simte in
ritmul cortegiului. Un barbat forteaza
fara motiv aparent deschiderea umbre-

Daca ar fi vint, spitele s-ar putea
da peste cap si de aici ar rezulta o sce-
na grotesca. Se aude ,li pare rau, da,
1i pare foarte rautt. Apoi notele de pe-
dala scad Tn intensitate, fiindca s-au
auzit proteste.

Pentru ei au existat temeiuri serioa-
se sa creadd ca Profesorul dorise un
final apoteotic (moment culminant) pro-
fitabil lui Vasile Bolzan. Deci Profeso-
rul provocase trufia Minervei antici-
pind asupra unei reactii previzibile
(poate ca deliberat aratindu-se dez-

matat Tn intentii). Chiar daca nu a pre-
vazut si felul exact in care va raspun-
de el — Vasile Bolzan — asumindu-si
deci si riscul unei neintelegeri sau, mai
grav incd, al unei ambitii neinteligente.
Apoi Profesorul a ramas din ce in ce
mai sfirsit in locul lui. Era, asadar, ca
si cum s-ar fi petrecut un sacrificiu.

Pasind pe linga grupul de muzicanti
condusi de fliigelhornist, Vasile Bolzan
Tncepe sa realizeze dimensiunea aces-
tei Investitii ciudate. S-ar putea ca in
el sa se defineasca senzatia unei pre-
ludri, a unei absorbtii lente, desi sesi-
zabile n felul in care s-ar fi operat un
transfer de energie si acest transfer ar
da loc unui efect spectacular, cresterea
lui si concomitent sleirea donatorului.
Curios este ca, pe masura ce devine mai
constient de puterea lui, gadseste satis-
factie In ideea cd a fost realizatd pe
seama celuilalt. Dar satisfactia aceasta
nu agita nimic n el, vine tot ca un oa-
recare contur decupat si el ia act de ea
cu o luciditate indiferentd, ca si cum
anumite circuite nervoase ar continua
sa ramina intr-un fel imperfect stran-
gulate, vehiculand doar simple informa-
tii. Prin urmare nu este capabil sa de-
clanseze Tn el o stare de satisfactie sau
placere inteleasa ca un spasm, in fe-
lul in care i-ar fi dirijata Tntr-un scop
determinat, deplasarea unui brat —
cu toate ca nimic nu lipseste pentru a-
ceasta. Atat numai ca a disparut sen-
zatia acuta de foame. El ia act de ne-
putinta sa, dar nici macar Tn acest mo-
ment nu devine violent sau foarte a-
batut.

Cortegiul se opreste pentru un motiv
necunoscut, apoi se pune din nou in
miscare. Unul dintre muzicanti si-a
schimbat locul trecand la margine. Toti
cinta, este un fel de scurtd dezlantuire,
probabll cd nu s-au,, simtit bine rami-
nind pe loc, sint obisnuiti s& cinte din
instrumentele lor de alama numai 1n
mers. Dupd_plecarea cortegiului sen-
tinela a reinceput sa-si frece paftaua
cu maneca vestonului.

De citva timp cineva din fata Tsi
Tntoarce din cind Tn cind capul spre
Vasile Bolzan. 1si muta privirea, apoi
iar revine, si intervalele acestea sint
din ce Tn ce mai scurte. Cind Vasile
Bolzan Tsi da& seama ca este privit a
trecut deja multd vreme si miscarea nu
mai e ficutd cu reticenta. Celdlalt se
Tntoarce spre el fara sa se ascunda, dar
si fard sa dea vreun semn de recunoas-
tere. O privire alba, dreapta ca 0 moda-
litate mecanicd de contact. Poate c&
este cortegiul cuiva cunoscut. Vasile
Bolzan simte nevoia sa il caute pe flii-
gelhornist. Acum e momentul sa cinte
cadenta. Ar fi foarte bine si se auda
sunetele acelea, cu un vibrato imper-
ceptibil, sunete moi de metal obosit.
Dar muzicantii sint candizi, sau, fiindca
drumul dureaza de multa vreme, plic-
tisiti. De aceea se ascund unul Tn altul,
ncep sa se confunde, iar instrumentele
lor, Tncetind sa se mai deosebeascda u-
nul de altul, Tsi amesteca timbrurile,
scot aceleasi sunete, repetind acest
mars care nu mai ia sfirsit.

Vasile Bolzan, Tndepartindu-se de cor-
tegiu — probabll cd I s-a parut numai
cd miscarea a fost executata cu hotara-
re — l-a vizut pe cel din fati dind din
miini. Fard indoiald semnele erau pen-
tru el- S-a produs o oarecare confuzie
in acel punct al cortegiului, provocata
de agitatia celuilalt. Apoi nu mai vede
gesturile, dar imediat Tn spatele lui sau
Iinga el se aude ,el e, da, sint foarte si-
gur...” si atunci o ia la fuga. De-a drep-
tul fuge, iar picioarele 1l asculta. E din
ce Tn ce mai frig si lui 7i trece prin
minte ideea ca acesta a fost cortegiul
Profesorului, ca ceea ce a facut Pro-
fesorul pentru el ascunde scadenta unei
datorii. Fuge din ce in ce mai tare si,
desi gifiind, se indirjeste sa alerge —
pina la sfirsit.

Desen de VALENTIN POPA

Radu Ulmeanu

Tacere

Mfinile noastre nu sint moarte, sint vii,
faclii fara fum, fara miros, fara culoare,
un strigat al noptii sau spiritul

stelelor galbene, pilpiitoare.

Doar parul ne creste ca un blestem
tisnind din morminte afara
si-ntuneca cerul. O pasare
ne poarta linistea-n gheara.

Caldarea din care ne revarsam
n cosmos, pamint se numeste.
Cadelnita ampla in veci fluturind,
tacere-n tacere, prieteneste.

Ca o0 rugaciune

Un frig mai plin, mai puhav si-un somn ca
un cirlig

adinc isi Tnconvoaie comorile si discul

precum Tn pacea lumii e-acelasi semn placid

si se mai casca-n pasari spre nemurire pliscul.

Atunci cu flori in preajma un foc ametitor
ce limpezea pe lucruri un praf de nepasare
se sparse ca un hohot declinului dezbinul
facindu-1 fara larma cu jale-ngrozitoare.

Facil redat intocmai pe mari universale
si-apoi gonit cu biciul din templul lui Cristos
e tot mai scump si fraged si-o goala tencuiala
i cade la picioare, de aui’ fumegos.

Lumina fu de neguri spalata, de funingini,

de ceruri si de nouri, de ulii voluptosi

si moartea noastra-n preajma. Un ochi atit
de tinar

Tngroapa ceru-ntrinsul cu stelele colosi.

E ca o rugaciune acolo si altarul

la care se prosterna un linced Dumnezeu
e-aceasta orbitoare si scurta bucurie

de-a spune viata, moarte, curaj de-a fi, sau eu.

Sa fie
Sa fie Tntr-adevar
mai plin de sine
soarele.
Tn carnuri moarte luminind
de cum se naste ziua
pe plaja noastra cea istovitoare
vine cintind un Tnger
tragind de Carul mare
catre nord.
Dar cum
cu ochii nostri rupti de oboseala
sa animam si soarele
umflindu-i pintecele mont
cu slava.
Ori numai un prapad
sa-1 scoata-n calea lui Cristos
Tn noaptea de inviere.
Si iata-ne urcati
unul pe altul luminind
Tn cer cu-o luminare
cit un minz —
sint norii mult mai lunecosi
si-a disparut sub noi
Tn magmele neantului
pamintulL

Un somn

Linsati vor fi
cei care vor vedea

in bezna.

Sau n-ar mai raminea

din trimbele de fum

decit o roata de tacere.

Pe cind un somn

apasa capetele unul dupa altul
n pamint.

Si larma dulcilor dezastre

Tncarcd pieptul nostru

ca un Vvis,

apoi coboarda lumea
pe sfori de diamante
Tn gropi ca niste cratere
de tun.

Masoara licuricii
padurile Tn pierdere
si scot din radacini
ca niste paie ude
razele lunii reci

din erele primare.



Ideograme

»,Mult ma-ntreaba iedera
De ce nu-s verde ca ea“

E de presupus ca o aseme-
nea intrebare exista. Deduc
din ea ca iedera nu poate
»,gTndi" decit analogic, asemeni
vrajitoarelor de la tara. ,Daca
toate ar deveni fum, narile
le-ar putea recunoaste" spu-
nea un Tntelept. Sensul mij-
locit, cel al reflexiei Tndepar-
tate, Ti este daca nu nesuferit,

cel putin indiferent lianei
noastre.
Ea nu poate gindi soarele,

de pildd, decit reproducindu-i
miscarea. De aceea, Tntorto-
cheatul ei trup reprezinta
chiar spiralele urcatoare ale
zeului zilei. Imitind buclele
rotilor carului lui Helios, ie-
dera Tmpinge cunoasterea pi-
nd la renuntare de sine, rea-
lizind acel mod de ,gindire

integrald, prin care Tnsusi
Trupul Ti este transformat in
concept.

Cei vechi, mai generosi de-
cit noi, atribuiau cindva am-
brei si magnetului suflet. Eu
as acorda plantelor, si desi-
gur si flacarilor, facultatea de
a se contopi cu obiectul oarbei
si esentialei lor ,atentii" I|a-
untrice.

ledera fisi sacrificd dreapta
linie a fiintei rasucindu-se ca
un sarpe Tmprejurul ,pomu-
lui cunostintei” : un fag, cel
mai ades. lar din ,punctul
de vedere" al focului (nu Tl
pot ocoli pe Nichita Stanescu)
cunoastere Tnseamna arderea
obiectului  cercetat.  Sacrifi-
ciul subiectului care ,cunoas-
te" este Tmpins aici la limita :
focul (subiect) nu exista, el
nu este nimic altceva decit ,,0-
biect" care arde.

Prin unele locuri de tara la
capatiiul mormintului  unei
fete se sadeste un fir de iede-
ra vesnic verde. Poate si pentru
faptul paradoxal ca fructele ei
nu se coc decit primavara.
Planta care Tsi Tnchina propriul
trup pe altarele soarelui nu
mai poate fi pirguita decit de
furia abstracta a gerului!

Ochiul profetic, uscat si in-
fecund al virginitatii geroa-
se, proiecteaza dincolo de ne-
marginire vazul sau inghetat.
Nemiscarea sa pare sa pro-
beze existenta unei Tnsusiri pro-
funde a lucrurilor, care nu poa-
te fi descoperita si nici macar
banuita la nivel fenomenal.

Sensul iederei, ne spune ie-
dera, nu poate fi cunoscut de-
cit pe calea iederei.

Cezar BALTAG

Roman al destramarii unei structuri
de viatd, al caderii ei treptate, al dispa-
ritiei dramatice a unei constiinte ce-si
dovedise cindva vigoarea si oportunita-
tea, ultima carte a Moronietilor are' in
centrul ei un personaj tragic, care exem-
plifica aceasta destramare s'i-i Tmpru-
muta trasaturile sale particulare. Ilie
Moromete sta Tn cumpana vremurilor
masurindu-le, cintarindu-le neintelesu-
rile, inevitabilitatea, explicind prin bio-

grafia sa epica ceea ce istoria nu
poate  explica 1n logica ei ab-
stractd si  generalizatoare. Tn  ce

consta tragismul personajului? Mai
Tntli Tn situarea lui Tn interiorul acestei
prabusiri lente. El este eroul si marto-
rul propriei sale distrugeri, al unei erozi-
uni sociale, care cu timpul se transforma
Tntr-o eroziune a mentalitatii existentia-
le, adica se muta din planul istoric n cel
metafizic. Suporta ca reprezentant al
fractiunii sale de umanitate o situatie
tragicd, adica este pus Tn fata unor Tm-
prejurari dramatice inexorabile, ca-
rora nu li se poate Tmpotrivi, dar
pe care le poate depasi prin demnitatea
resemnarii. Moromete, exponent al li-
nei structuri morale bazate pe princi-
piul a ceea ce am putea numi, cu pro-
priii sai termeni, individualitatea bene-
ficiara (societatea este un spatiu de e-
xersare si afirmare a personalitatii, in-
dividuale), este prins Tn mecanismul
unor forte pentru el obscure, pe care
Tncearca inteligent sa le priceapa, forte
care i se Tmpotrivesc si 1l dezarmeaza
treptat fara a-i da posibilitatea unei
iesiri si fard ca el sa aiba Tn toatd a-
ceastd destramare o vina. Altfel decit
la majoritatea eroilor tragici, demnita-
tea lui llie Moromete nu vine atit din
negarea unei structuri care 1l Tnchistea-
za, ¢t din conservarea unor atribute
morale primordiale, mostenite si din
adecvarea si consecventa lui fata de
aceste atribute Tn  momentul unei
mari schimbari. Eventual aici sta culpa
— In trufia spiritului sau conservator,
n sentimentul ca detine citeva adeva-
ruri fundamentale pe care nici o modi-
ficare sociala nu le poate clinti, Tn spe-
ranta sa ascunsad ca modificarile recente
sint superficiale si trecdtoare. Vinova-
tia si superioritatea lui stau tocmai Tn
respectul fatd de o structura de viata
mostenitad, iar conflictul dintre el si Ni-
culae pornsste din Tmprejurarea ca for-
mele pe care acesta din urma vrea sa
le instaureze sint din afara mentalita-
tii satesti arhaice, ca de la forme aces-
ta vrea sa ajunga la mutatiile de fond.
Comunitatea ruralda nu este pregatita sa
adopte fara convulsii o alta structu-
rare, care nu-si verifica imediat si
practic valorile, ci Tn timp. De aceea
Moromete este subiect de istorie — re-
prezentind o continuitate a mentalitatii
satesti, iar Niculae este instrument al
istoriei, reprezentind formele unei noi
mentalitati. llie Moromete posedd o
facultate foarte apreciata de colecti-
vitate — statornicia curiozitdtii, nevoia
de a Tntelege si a judeca. El Tsi incita
baiatul la discutii aprinse, legate de
principiile noii organizari sociale si mo-
rale, dar vrea sa afle nu pentru a re-
nunta la propriile sale principii de viata,
ci dimpotrivd pentru a si le consolida
prin polemica, intuind caracterul for-
mal si abstract (deocamdata) al argu-
mentarilor lui Niculae. Pentru el uni-
versul este compus numai din ceea ce
Tntelegi, iar teoriile fiului sau sint inin-
teligibile Tn raport cu sistemul de ratio-
namente pragmatice pe care Moromete
1l apara. Cind citeste pe coperta unei
carti a lui Niculae ,Umanism... in gin-
direa secolului...” pastreaza mai intii ta-
cere, dupa care izbucneste n el o teama
nelamurita ,,— Adica cum ! exclama el
indignat. Adica ce voia sa spuna aici ca
exista cuvinte pe care le folosesc oame-
nii si el nu le intelege ? | Acolo la el in
grading, sub dud ?* De la neintelegerea
cuvintelor se ajunge la neintelegerea
formelor de manifestare a noii organi-
zari. Bila, pripasit prin sat dupa razboi,
responsabil A.R.L.U.S., arboreaza cinci
creioane Tn buzunarul de la piept, desi
abia stie sa scrie, pentru ca venetic fara
radacini stabile Tn pamintul atita riv-
nit de tarani el poate respecta numai
forma. Disputele cu Niculae nu fac de-

cit sa Tntareasca, sa consolideze conser-

vatorismul batrinului ,liberai". El admi-
te teoretic argumentarea cotelor, este ga-
ta sd accepte ideea necesitatii lor Tntr-un
anumit mers al evenimentelor istorice,
dar cu o conditie care tine de ceea ce nu-
meam mai Tnainte principiul individuali-
tatii beneficiare, aceea a eliminarii orica-
rel pierderi personale. Legea pamintului
este durd. Dacd nu cistigi Tnseamna ca
pierzi si orice paguba se Tnregistreaza ca
un regres al demnitatii si independentei.
,Da-mi dumneata un bon la mina 1in
care sa se specifice urmatoarele, zise
Tntr-adevar Moromete... Am luat de la
cetateanul cutare, din comuna cutare,
raionul cutare, cereale cantitate cutare,
n valoare de lei de. Prin prezenta ma
oblig eu, stat, sa-i dchit suma respec-
tiva, asa, esalonat. Drept care i-am eli-
berat prezenta spre a-i servi la nevoie".
Pentru Moromete statul nu se confunda
cu Tntreaga colectivitate si de aceea o-
pozitia lui fatd de individ este foarte
clara. Modul lui de a gindi exprima
Tnsa conflictul dintre structurile vechi
si formele noi, prin care organismul so-
cial trebuie sa treaca descoperindu-si o

noua substantd. Pentru ca ideea de co-
lectivitate sa nu mai Tnsemne celula ru-
rala exclusivda — adica Matei Dimir,
Costache al Joachii, Giugudel, Cirstache
al lui Dumitrache — ci ansamblul so-
cial, trebuie ca Moromete si cei de-o
seama cu el sa fie absorbiti de istorie,
de timp, lasind drum liber lui Niculae
care nu mai este Tnsa taran.

Moromete si asuma raspunderea ipos-
tazei sale tragice dind proba consec-
ventei fata de o anumita structura men-
tald, fiind deci un inadaptabil sortit di-
nainte unei morti treptate. El este con-
stient de prabusirea fatald care 1l as-
teapta si datorita acestei Tntelegeri su-
perioare se abandoneaza ,singuratatii”,

Htacerii" si trufiei”. Destinul lui llie

Moromete este de a fi parasit de fiii sai,
de a fi martorul procesului complicat
de desprindere a taranului de proprieta-
te, de a se resemna Tn fata Tmbatranirii
sale sociale, psihice, morale si fizice, de a
asista fara posibilitate de Tmpotrivire la
risipirea conceptiilor vechi ale comu-
nitatii satesti. Tn singuratate, tacere si
trufie i se realizeaza tragismul. El este
determinat sa accepte niste formule ne-
organice, exterioare structurii sale si de
aceea acceptarea ca forma a resemnarii
imprima existentei tulburi a eroului o
intensitate profund dramatica. Dincolo
de Intimplarile vii si precipitate din Si-
listea-Gumesti, de ciocnirile mai grave
si mai marunte dintre oameni si forme,
se produce marele proces de destramare
a atributelor etice stravechi. Mecanis-

mul istoriei elimina Tn miscarea lui, Tn
aglomerarea circumstantelor indepen-
dente de individ, o morala constituita
in timp si impune o alta inca neasimi-
labilda la nivelul de gindire al batrinu-
lui. Resemnarea nu este rezultatul unei
renuntari, adica al unei optiuni, ci unica
atitudine posibila n fata unei schimbari
obiective si fatale. Ca raspuns noilor im-
perative sociale si restrictiilor argumen-
tate de Niculae, Moromete ,desfacea
bratele ca si cind s-ar fi lasat rastignit
pe aceste mari neintelegeri ale acestor
timpuri, numai sd nu se supere copilul
si spunea: «Nu stiu! Daca nu stiu, nu
stiu! De ce s& zic ca stiu, cind nu
stiu »* Aceasta retragere insa nu n-
seamna numai a lasa istoria sa-si ur-
meze cursul n ciuda credintei si voin-
tei tale, dar si intarirea convingerii in-
time ca schimbarea nu poate pina la
sfirsit tulbura ordinea fireasca a lumii.
Indiferent cum era achitatd, ,socoteala
ciobanului" trebuia oricum sa dea de
gindit. ,,Fiindca orice-ai spune tu, bol-
borosi Moromete mai departe, Tn tirjtip
ce miinile lui spalate de izbiturile ploiL
minuiau cu atita pricepere sapa Tncit
ai fi putut crede, uitindu-te la el, ca
brat, trup, sapa si pamint se Tntelese-
sera sa se miste in asa fel incit toata
apa din jur sa alerge spre locul acela
si s-0 ia apoi vesela la vale, Tntr-o casa
tot trebuie sa stai, si focul Tn ea tot tre-
buie sa-1 faci, indiferent ca tu vii si
strici rostul..." Orgoliul sau de resemnat
se hraneste si din observatia ca noile
norme sint aduse Tn sat de oameni de ti-
pul lui Oauabei, ceea ce Tnseamna lipirea
lor pe trupul satului si nu cresterea lor
din substanta reald a acestei lumi. Chiar
Niculae vine Tn mijlocul Silistei cu niste
precepte Tnvatate, primite. El este doar
un initiat, produsul specific al perioade-
lor de tranzitie. Nu are, poate, grandoa-
rea morald a tatdlui sdau, candoarea
trufiei lui, se zbate intre teorie si viata,
fara sd apartina integral vreuneia. Ca-
derea lui Ilie Moromete, chiar sfirsitul
sau grotesc, plimbarea in roaba si ma- <
cinarea batrinetii lui ascund o semnifi-
catie patetica. Ardoarea existentei atit
de manifesta la el se transforma la Ni-
culae Tntr-o ardoare a cuvintelor si a
formelor. Absenta gestului tragic erup-
tiv nu poate induce Tn eroare, gestul
tragic este Tnsasi retragerea batrinului,
Tnsasi resemnarea lui de a asista la pro-
pria disparitie, Tnsasi devitalizarea lui.
Pasivitatea Tmplineste destinul tragic al
unei fractiuni umane care paraseste is-
toria.

Dana DUMITRIU V/
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Povestiri de dragoste

Citeva note caracteristice
Stancu se disting mai

prozei lui  Zaharia
limpede din masivul volulm
antologic  Povestiri de dragoste (care. inaugureaza,
precum se stie, activitatea editurii Cartea Roma-
neascd). Tntrucit piesele selectate sint bine cunoscute
si 4¢ aflam cu ele ia a douia sau chiar la a treia lec-
tgp, ne putem dispensa de prezentarea continutului
strict narativ, spre a surprinde mai repede originali-
tatea de substanta, Tnainte de toate a punctului de
vedere din care puternicul scriitor reface existenta.

Ceea.ce, la o prima aproximatie imprima o struc-
tura coerenta acestor semnificative fictiuni, este ca-
racterul radical, taios si amar, al punctului de. vedere,
care dicteaza din interior Tnaintarea discursului, suc-
cesiunea ritmata a frazelor, spre un deznodamint de
neprevazut. Aparenta cursivitate ascunde rasuciri la-
untrice, Tntorsaturi dintre cele mai bizare, care con-
trariaza, cu un fel de satisfactie sadica, asteptarile ci-
titorului, rastoarna previziunile, biciuliesc curiozita-
tea, obligind-o sa se apropie, pe masura ce lectura
avanseaza, de nucleul incomod si refractar, el Tnsusi in
continua metamorfoza, al relatarii.

Mecanica acestei Tnaintari, Tntemeiate de fapt pe

o0 inlantuire de negatii, este usor perceptibila chiar la
nlvelul propozitiei S|mple .ncearca boala sa ne sle-
iascd. Ne sleieste. De rapus Tnsd nu ne rapune. Tn-
cearca sa-ne manince saracia. Ne maninca. Dar nu de
tot. Sufletul ni-1 lasd. Si daca unui om Ti lasi sufle-
tul, omul nul piere. Face mai departe umbra pamintu-
lui. Cit mai face...” (s.n.)

Tehnica este aceea a unei initiale miscari pozitive,
de acceptare si supunere, atacata, apoi, din toate di-
rectiile, contestatd cu o furie continuta, pina la anu-
larea, din radacini, a principiului care a generat-o.
Dar tehnica aceasta nu e numai o tehnica a discur-
sului,' ea reveleazda o atitudine radicalda In fata exis-
tentei, o vie neliniste si 0 mare amadaraciune, provo
cate, cel mai adesea, de spectacolul zadarniciei lucru-
rilor, de obsedanta prezenta a mortii.

Foarte puternica, Tncorporindu-se Tntr-un. patos Tn-
ghetat, amar si sarcastic, este si obsesia pierderilor, a
degradarilor In ordinea afectiva : ,Esti cumva bun si
nu-ti ascunzi firea? Ceilalti nu te cred bun, ci prost,
Esfi cumva blajin ? Toata lumea te socoteste natarau.
|7u, Darie, bu'n am nazuit sa fiu, blajin am rivnit sa
fiu. Multe am. patit si mult am patimit. Am Tnvatat
repede sa-mi ascund gindurile. Am Tnvatat repede

Deseori, comentatorii  lui
Felix Aderca sint Tnclinati, a-
jutati oarecufcn si de complici-
tatea celui Tn cauza, sa pre-
tuiasca la el mai cu seama
vocatia polemica. Abundenta
sa prezenta Tn poezie, roman,

teatru, exegeza critica, spe-
culatie estetica, reconstituire
istorica, publicistica  sociald,

Tnainte de a fi explorata in-

de Lucian Raicu

sd-mi Tnfrinez pornirile. Am invatat sa-mi Tmpietresc
inima. Uneori Tmi vine sa rid. Rid. Tnsa risul meu

nu e ris, ci rinjet. Tmi vine deseori sa pling. Tmi Tn-
ghit lacrimile. Am Tnvatat bine de tot sa-mi Tnghit
lacrimile. Simt cum partea neagra si rea a firii mele
creste si pune tot mai mult stapinire pe mine. Si, n
acelasi timp, vad cum undeva Tnlauntrul meu tot ceea
ce era bun si blajin si dulce se vestejeste si se usuca.

Ca sa traiesc — si vreau sa traiesc — trebuie sa
fiu asemeni celorlalti. Mi se pare, de altfel, ca si
stnt”. (s.n.)

Un ,punct de vedere" care infuzeaza prozei lui Za-
haria Stancu tonalitatea ei aspra si o iradiere aproape
sumbra. Dincolo de aspectul atit de vital, auzul atent
percepe lin plins interior sugrumat, lamentatia Tnna-
busita si Tn acelasi timp nemultumirea ca adevarurile
adinei ale firii razbat printre rinduri, constrinse, n
forme oricit de paradoxale, sa iasa la iveala.

Izbitoare, Tn sectoarele rezistente ale operei, este
aceasta tonalitate fundamentala, a mfthnirii de nein-
vins, a tristetei fara leac, stirnite de spectacolul n
sine al degradarii si uneori de ceea ce se banuieste a
fi chiar dincolo de el, Intr-un pian si mai profund,
un sentiment al vidului acaparator, senzatia macina-
rii Tn gol a fortelor, freamatul unei agitatii neconte-
nite, lipsite de sens. Putine sint, daca privim lucru-
rile dintr-o atare perspectiva, zonele ncalterate, capa-
bile, fie si pentru moment, sd reziste teribilului ase-
diu al mortii.

lubirea elementara sau elevata devine la Zaharia

Ginduri despre Felix Aderca

Stancii un factor de stabilitate si rezistenta, un terito-
riu solar, Tnvestit cu Tnsusiri magice : ,,|nlauntrul
meu, odatd si odatd soarele o sa se stingd. Pina
atunci uneori straluceste, alteori se Infasoara in negru,
Cind Tnlauntrul meu simburul de soare straluceste,-
sint vesel. Rid. Cint. Ma joc.. Glumesc. (..) Se intui
neca Tnlauntrul meu soarele (..) Ochii mei se tulbura.
Aspru, cruld si salbatic mi se face glasul. sa te feresti
atunci de mine, omule, fie ca-mi esti prieten, fie ca-mi
esti dusman. Sa ma cauti cind am ochii limpezi" (s.n.)

Romanul Ce mult te-am iubit, Tnscriind una dintre
fazele de virf ale inspiratiei scriitorului, dincolo de unele
inutile dilatari, este remarcabil prin intensitatea egal
sustinuta a tonului, care implica, in tesatura sa cea mai
intima, obsesii fundamentale : iubirea si moartea, oglin->
dindu-se una in cealaltd, asteptindu-se, contrclindu-se,
intr-o reciproca si pina la urma indecisa pinda.

Legaturile Tntre oameni sint aici surprinse sub ra~
portul unei ciudate instrainari, care, in chipul cel mai!
surprinzator, in loc s& le anuleze, abia le pune in'evi-
dentd. Venit sa ia parte la Tnmormintarea .mamei,
fiul Tnregistreazd deodatd, ca pe un fenomen aproape
neasteptat, prezenta tatalui: ,Brusc, mi-am adus
aminte cd tata trdia. Mama murise, era adevarat, insa
tata traia, si trebuia sd se afle pe undeva, prin apro-
piere (..) Tata statea in soare, cu capul gol, asezat
pe un trunchi rasturnat de copac batrin si fuma (..
S-a_uitat Intii la mine, pe urma s-a uitat la frate—_meu
Stefan si parcd nu ne-a cunoscut pe nici unul. Mi-am|
dat seama cad trebuie sid gasesc de indata in capul
meu niste cuvinte pe care sd i le spun. Tot cautlii-c
du-le, m-am pomenit zicind :

— Dar tu ce faci? $i de cind stai aici, pe buturuga?

~— Nimic, nn fac nimic (s.n.). Nu fac nimic si stau
aici la soare, sa-mi mai Tncalzesc oasele. De az-noapte,
de cind a murit maica-ta, mi-au Tnghetat oasele... Mi-au
inghetat de tot oasele si nu vor sa se mai dezghete cu
nici uln chip... Si eu stau aici la soare, cam de azi di-
mineata stau aici la soare si astept sa mi se dezghete
oasele".

De remarcat, calitatea oarecum halucinanta a imagi-
nii, relieful ei oniric, aparenta bizarerie a vorbelor care
se rostesc, rezultind dintr-o perceptie, totusi, ascutita si
treazd, desi ne-voita, a Tmprejurarii luate ca su'b impe-
riul unei stari de cosmar. Intensitatea de veritabila
revelatie a mortii, in loc sd-si piarda conturele, devine
de o percutanta violenta tocmai pentru ca e notata
dintr-o perspectiva laterald, piezise.

Raceala transpunerii amplifica, in acelasi timp, re-
zonanta afectivd, parind de nesuportat a momentului.
Cu)m usor se poate constata, procedura Tnregistrarii,
constientd sau nu, este de o substantiala modernitate.
O enigmatica incapacitate de ,participare”, sugerind
in realitate prea-plinul chinuitor al implicarii de sine,
iradiaza tulburator asupra ambiantei marcate de pre-
zenta atit de patrunzatoare a mortii.

.Tata baga Tn buzunarul flanelei plinea care i-a
mai rdmas si bucatica de zahar, pe care nu apucase
s-0 spargd intre dinti, se uitd la mine si spune :

— Clopotele suna a mort... A mort.. Cine o fi
rnuirit ?!...

Nu-i raspund, desi ochii lui cauta raspuns pe buzele
mele. Nu-i rdspund pentru cd n-as avea ce-i raspulndc.
A uitat c& mama, mama si nu altcineva, a murit la
noi Tn sat, la Omida..."

Dar ,instrdinarea" tatalui si Tntreaga curioasa ges-
ticulatie, perceputd ca intr-un cosmar, care o Tnsoteste,
reprezinta pentru scriitor semnul unei initieri in ma-
rea taina a mortii si a iubirii deopotriva :

,.Ce mult te-am iubit eu pe tine" : ,Tata Ti mai saruta
o datd mamei buzele reci si vinete care acum au inceput-
a se Tnnegri, si-i mai sarutd mamei, pentru Tntiia oara
de cind o cunoaste, miinfle reci si vinete.

Dar miinfle mamei sint moarte, tot atit de moarte
ca si ochii, si tot atit de moarte ca si buzele ei.

Miinile mamei nu simt ca tata le-a sarutat. Au ra-
mas mai departe reci si nemiscate, au ramas mai
departe moarte".

sd-si dea masura maxima 1n

lirica  generatiei Constant
Tonegaru — Geo Dumitrescu
— Dimitrie  Stelara. Piesa
LSburatorul”, scrisa imediat
dupa Tntiiul razboi mondial,

promoveaza o tehnica expre-
sionista, ntr-o vreme cind
la noi nici nu se stia bine de
catro prea multa lume ce este

tegral, cunoscuta si difuzata
in editii corespunzatoare, tin-
de sa fie atribuita unui spirit
pamfletar acaparator, Tn stare
sa devoreze orice alte resurse
ale scriitorului. Lui Felix A-
derca Tnsusi 1i placea sa se n-
fatiseze in postura de com-
batant neobosit si, interogat o
data asupra resortului propriu
personalitatii sale, a indicat
drept stimul precumpanitor
revolta. ,Revolte” se si inti-
tuleaza, nu intimplator, unul
dintre romanele sale reprezen-
tative.

Dar, chiar din materia ace-
luli roman se vede ca pentru
Felix Aderca sensul scrisului
depasea violenta negatiei, con-
testatia Tn sine, preocupat sa
descifreze in fapte adevarul
si Tn atitudini substanta au-
tenticd a individului, dincolo
de constringeri si rutina. Tn-
treaga sa activitate, desfasura-
ta Intr-o perioada de con-

fruntari ideologice radicale, sta
sub semnul refuzului situatiilor
confortabile, al formulelor ac-
ceptate, al gindirii uniformi-
zate, lenes supusda traditiei,
suspicios fatd de tot ce ar fi
putut duce la anchilozare, i-
mobilism si miopie intelectu-
ala. Aceasta epuizanta suspi-
ciune l-a angajat Tn numeroa-
se controverse, nu toate 1in-
dreptatite pina la capat, toate
Tnsa animate de o statornica
Tncredere Tn suveranitatea ar-
tei si Tn drepturile inaliena-
bile ale cunoasterii de a-si
largi necontenit si necondi-
tionat domeniile. Cine retine
din duelurile sale cu Ibrailea-
nu, cu lorga, cu Lovinescu
doar promptitudinea Tncruci-
sarilor de spade, diminueaza
mult semnificatia acestor con-
fruntari de opinii. Felix
Aderca a caricaturizat sin-
gur, cindva, tipul polemistu-
lui de profesie, pamfletar in

asteptarea ocaziei profitabile,
fard altd voluptate decit ras-
turnarea sticlel cu vitriol. Desi
putea sa fie si era adeseori vi-
triolant, stimulentul sau real

se afla intr-o mare, infinita
capacitate de idealism activ.
,Ne trebuie — izbucnea la

un moment dat vindicativ —
n lumea noastra de jumatati,
si 0 statura Tntreagd". O atare
sete de integritate morala se
traducea, Tn planul creatiei
artistice, prin aspiratia ca-
tre absolut si autenticitate,
teluri ce il aseazd pe Felix A-
derca Tn compania spirituala
a lui Camil Petrescu. De alt-
minteri, exista si proba ca
s-au simtit aldturi. Tn prima-
vara lui 1939, cind entru
scurt timp autorul ,Sufletelor
tari" fusese numit Tn fruntea
Teatrului National, Felix A-
derca i se adresa intr-o ,,scri-
soare deschisa" Tnserata 1n
saptaminalul Azi: ,Cu dum-

neata voi vorbi fara sfiala,
Tndreptatit de o straveche ca-
maraderie facuta din atitea
lupte literare pe acelasi front,
uneori din cordiale deosebiri
de vedere, totdeauna din sim-
tdmintul ca slujim, cu misticd
pasiune si fara sperantd de
rasplata, ‘aceleiasi ndepartate
zeite a artei si cunoasterii pu-
re". Pasiunea dezinteresata
n serviciul artei 1l face pe Fe-
lix Aderca sa apara, in per-
spectiva timpului, printre des-
chizatorii de cai fertile, 1n
sensul de a fi contribuit sub-
stantial la extinderea si nu-
antarea  constiintei esteti-
ce a scriitorului roman. Ade-
varuri astazi bine consolidate
in viziunea noastra literara
au avut ca promotor, mai ntfi,
pe Felix Aderca- Tn poeziile
sale considerate. simboliste |Ia,
1914-1916, identificam acum
acea doza de sarcasm ,si iro-
nizare a poncifclor ce avea

expresionismul. Cine a talma-
cit In limba noastra primele

pagini din Proust ? Felix A-
derca — la numai doi ani du-
pd disparitia romancierului,

n cuprinsul publicatiei Na-
zuinta din Craiova .

Cu cit trece vremea cu atit
devine mai actuala, mai exem-
plara, tinuta lui Felix Aderca,
aservita unei largi deschideri
de orizont si consolidarii ace-
lui tip de scriitor, cult, in-
struit, capabil sa conceapé si
s  determine integrarea va-
lorilor nationale n circuitul
valorilor de prestigiu interna-
tional. Tnca din 1921, Felix A-
derca, pe atunci cronicar dra-
matic la Sburatorul Literar,
lansa un apel, pe cit de orgo-
lios, pe atit de stimulatort

.6 _poate vremea ca autorii
fomani s& gindeasca si ei
stind cu p|C|oareIe pe oare-'
cari culmi”.

Geo SERBAM '



Viitorul

Sentimentul agonic al unui sfirsit al
artei a tulburat numeroase constiinte
n ultimul secol. Opera de arta nu mai
este in stare — declara Hegel 1in
Prelegerile de esteticdi — sa satisfaca
nevoia ultima de absolut a omului. Ea
si-ar fi pierdut — dupa ginditorul ger-
man — autenticitatea realitatea si
necesitatea ei de altadata. ,Arta ra-
mine pentru noi, sub raportul destina-
tiei sale, un lucru al trecutului". Pri-
vind n viitor, filozoful vedea creatia
artistica pierzindu-si tot mai mult ros-
tul, transfigurindu-se, resorbindu-se n
cugetarea filozofica.

Am meditat, adeseori asupra acestei

agini din Prelegerile de estetica. E
oarte usor, daca nu usuratic, de spus :
ginditorul s-a nselat in pronosticurile
sale privind moartea artei caci, iata,
literele si artele n-au pierit, ci, dim-
potrivd, de un secol si mai bine, au
proliferat, au generat forme si moda-
litati noi. Desigur, arta n-a murit.
Dar seismele care au zguduit constiin-
ta artisticd in epoca moderna sint
semnele unei  zguduiri mai profunde,
ale unei crize care intrece simpla mo-
dificare a tiparelor si instrumentelor
din reformele artistice anterioare. Am
asistat — de la Edgar Poe si, Tndeo-
sebi, de la Rimbaud incoace — la o
adevaratd apocalipsa a literaturii, o ju-
decatd din urma a constiintei omului
cuvintator. Avangarda secolului XX
— fenomen, istoric, consumat — a clamat
sfirsitul artei. Tineri iconoclasti, Tna-
inte si dupa primul razboi mondial, au
vituperat Tmpotriva artelor frumoase.
Marii revoltati care au Tncercat submi-
narea, aruncarea Tn aer a edificiului
estetic n-au lipsit in acest secol in-
cercat de atftea cutremure. Urmuz, nu
mai putin decit Kafka, a proiectat o
apocalipsa a literaturii. Dar atiti ar-
tisti care nu s-au voit pe sine profeti
ai descompunerii — de la Thomas
Mann la Albert Camus, de la James
Joyce la Samuel Beckett — au deschis
un proces al artelor si, Tndeosebi, al
literelor. O adevaratda moda a antiar-
tisticului, a antigenurilor (a  anti-
teatrului, a antiromanului, a antime-
moriilor etc.) este simptomaticd pentru
ceea ce am putea numi o secreta voin-
ta de autoanihilare a artei, derivind
dintr-o grava neincredere Tn sine a
constiintei artistice.

Fenomene ce apartin, Tnainte de
toate, civilizatiei secolului, noilor po-
sibilitati oferite de tehnica reproduce-
rii si comunicarii, forme noi artistice
legate de mijloacele audio-vizuale de

PETER si RITZILIACOBI

Iteraturii

transmitere au contribuit, fara Tndoia-
13, la aceasta deruta a spiritului creator
in universul literelor si artelor. Aceiasi

pesimisti care au proclamat dispari-
fia teatrului in fata tinerei cinema-
tografii cuceritoare prevad, n zilele
noastre, absorbirea literaturii, consu-

marea ei in si prin noul moloh al ar-
telor, televiziunea. Dar nici teatrul,
nici romanul, nici poezia nu par sa
cedeze In fata unei agresiuni exterioa-
re. Explozia speciilor (moartea trage-
diei, mult-dezbatuta ,moarte” a roma-
nului, ,agonia" lirismului) a fost pro-
vocata, mai degraba, de anumite feno-
mene specific literare decit interventia
unor agenti exteriori. Nici Filozofia
(cum credea Hegel), nici Tehnica nu
vor provoca moartea literaturii. Mult
mai grav e nihilismul artistic, anties-
tetica provocatoare a unor energumeni
ai artelor Tnsesi.

Dar dacd ne-am fintreba — Tncer-
cind sa privim literatura timpului
nostru sub unghiul cel mai larg al
unei perspective panoramice — unde

sintem, care e situatia artelor cuvintu-
lui Tn momentul actual, Tn nici un caz
n-am putea sa definim epoca actuala
drept aceea a mortii literaturii. Tn
aceasta a doua jumatate a secolului
XX, nihilismul contestatorilor artei,
al absolutistilor revoltei antiartistice
trece, Tn lumea intreaga, printr-un re-
flux evident.

Literatura romand a acestui veac n-a
cunoscut decit prea putin asemenea
anarhisti ai verbului. Un Urmuz, pe
care l-am amintit, cu tot cultul avan-
gardei care l-a proiectat Tn mit, a ra-
mas Tn fond un izolat. Marea genera-
tie orficd a poetilor, ca si prozatorii
— un Rebreanu, un Sadoveanu — ori
criticii care au construit, Tn deplina
constiintd, edificiul literaturii romane

moderne au refuzat orice vocatie a
anarhiei. Exista se pare Tn spiritul
creator roméanesc o determinantd a

echilibrului care Tmpiedica alunecarea
Tn exces. Nici mistici exaltati ai artei,
nici demoniaci ai antiartei nu au bin-
tuit tarimurile literelor si artelor noas-
tre. Tnchinatorii artei ca un substitut
de religie ori iconoclastii ferventi ca-
re au Tncercat darimarea din temelii a
edificiului artistic (Tnruditi Tntre ei,
caci un exces atrage pe altul), specii
Tn disparitie Tn lumea Tntreaga, n-au
existat in spatiul literar romanesc. De
aceea clamoarea apocaliptica Tn lega-
turda cu ,moartea artei" a avut ecou
foarte vag la noi.

Departe de a trai Tntr-o epoca a
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agoniei, avem constiinta de a asista,
de a participa la faza unor noi Tnce-
puturi Desigur, nu avem naivitatea
unor incepatori, a unor primitivi. Li-
teratura timpului pretinde constiinta
lucida, asimilarea unui tezaur cultural
mai bogat structurat decit fusese acela
de care s-au bucurat ori s-au slujit
epoci revolute. Creatia literara actua-
l1a pretinde reflectia asupra creatiei, ea
reprezintd nu numai construirea unor
universuri artistice valabile, ci, totoda-
ta, explorarea continua a artisticului.
Verbul se Tntoarce asupra sa Tnsasi.

O asemenea Tntoarcere asupra sa
Tnsasi a creatorului Tnsusi e uneori vi-
tal necesard. Constiinta artisticda — o
stim prea bine — nu se poate sesiza
pe sine daca nu se proiecteaza n afa-
ra sa. Orice creatie literara este — si
trebuie sa fie — un avans asupra viito-
rului literaturii. Or, numai printr-o
reculegere, o revenire la izvoarele, la
Tnceputurile sale, spiritul creator se
poate emancipa de tot ce 1l Tnstrai-
neaza de sine Tnsusi, de tot ce 1l ste-
rilizeaza. Un mare compozitor din zi-
lele noastre — Carlheinz Stockhausen
— cerea nu demult compozitorilor ,in
loc de panicad si teama, o constiintad
mai Tnalta". Aceasta constiintd el o
vedea reintegrindu-se Tn conditia unei
depline fecunditati creatoare, ntr-un
mod care aminteste, Tntr-un sens, voin-
ta metodica de distrugere avangardista
a artei constituite. .. Ar trebui —
afirma muzicianul german — sa dizol-
vam toate orchestrele si toate corurile
pentru multa vreme si s& dam posibi-
litate, sa lasam timp fiecarui muzician
sd intre Tn sine, sa mediteze, sa afle
de ce traieste, de ce face muzicd, daca
trebuie sau nu sa facd muzicd nea-
parat". Solutie utopica, desigur. Crea-
tia si meditatia asupra creatiei sint
procese concomitente, care se implica.
Compozitorul Tnsusi, ca experimenta-
tor al formelor noi, ca unul care a n-
sumat — asemenea oricarui mare crea-
tor — multe si diverse experiente,
n-ar renunta, ,pentru multd vreme",
la creatie de dragul meditatiei asupra
creatiei. Dar, Tncd o datd, reculegerea e
necesara pentru a Tnainta si, legata de
aceasta, proiectia constientd e un
preambul  necesar al oricarei creatii
viitoare. De altfel, lectia clasicilor lite-
raturii moderne — caci 1i putem numi,
deja, astfel — este : faci literatura vi-
itorului facind-o pe cea prezenta.

Incercind, asadar, sa privim Tnviitor,
pornind de la perspectivele prezen-
tului, Tntrezarim mai degraba o litera-
turda a pleromei artistice decit una,
eschatologicd, a sfirsitului artelor. De
loc epuizare; dimpotriva, tendintd spre
tot ce poate constitui o summa, o to-
talitate. Efortul creator std sub zodia
Tnsumarilor. O arta a expresiei sau a
constructiei ? Dilema  Diavolului din
Doktor  Faustus e abolita Tn sensul
unor noi sinteze expresiv-constructive.
Prin distrugerea unor desuete relatii
intre semn si fiinta s-au creat noi re-
latii Tntre ele. Marele indemn al filo-
zofiei ;. prin cuvint Tnapoi la lucruri,
constituie si va constitui tot mai mult
o lege nescrisa a esteticii literare.

De altfel, nu asistam — dupa marea

anarhie pe care un Hocke o atribuie
,manierismului" modern — la o noua
incercare de a constitui o ordine Tn
lumea literelor si artelor? Pleroma —
in sensul etimologic al cuvintului — nu
Tnseamna doar tot ceea ce umple, su-
ma, totalitatea, ci si Tmplinirea legii.
Ne Tndreptam, oare, spre un nou clasi-
cism ? Orice epoca baroca, de mare
diversitate a formelor, de intens ape-
tit metafizic, de experimentare a unor
noi instrumente, de explorare a unor
noi tarimuri (si trecem printr-o ase-
menea epoca) 1si creeaza, prin decan-
tare, prin realizarea ordinei catre care
tinde, clasicismul ei.

Orice nou clasicism nu e un neo-
clasicism. Virsta clasica a literaturii
romane — triumful logosului si al
pathosului bine temperat maiorescian
— n-a Tnsemnat o Tncercare de a refa-
ce un clasicism defunct. Ca si Hegel
care afirma: ,Zilele frumoase ale ar-
tei eline si virsta de aur a Evului me-
diu Tnaintat au apus...", Maiorescu
si Eminescu stiau ca Elada clasicilor
umanitatii e un templu scufundat.
»lar pe piatra pravalita, linga marea-n-
tunecata / Sta Orfeu — cotul in ra-
zim pe-a lui arfa sfarimata..." Ascul-
tand ,a arfi-antice suspinare-aeriand”,
poetul roman n-a dedus din sonurile
funerare anuntul unei morti generale
a artei, dar nici tentatia unei refnvieri
imposibile a trecutului.

Sint atitea semne 1n literatura tim-
pului nostru care indica Tn literatura
viitorului un anotimp al clasicelor Tm-
pliniri.

Nicolae BALOTA

Cronica
~limbii

Schimbari

de vocabular

Este un loc comun cd vocabularul _se
schimba Tn legdturd cu evolutia societatii,
si afirmatia nu are de ce sa ne mire, de
vreme ce rolul limbii este s& mijloceasca
comunicarea ideilor nascute n “legatura
cu realitatea Tnconjuratoare. Dar obser-
vatii concrete asupra felului cum se pro-

duc schimbarile nu avem prea multe. Tmi
propun sa prezint aici citeva privitoare
la termenii din domeniul cizmariei.

A fost o vreme cind oamenii cu stare
purtau cizme. De atunci dateaza cuvinte-
le ca cizmar, cizmarie. Cizmar era, bine-
inteles, ,cel care facea cizme". Dar cu
timpul Tncaltamintea a evoluat si au a-
juns la moda ghetele, mai simple si mai V
comode decit cizmele. Tn ultimele decenii
confortul a crescut si azi rareori mai poar-
ta cineva ghete, caci au fost inlocuite cu -
pantofi. Cine ne-a procurat ghetele, cine
ne procurd si ne repara pantofii ? Cizma-
rul. Deci nu s-a format un derivat de™Ja
ghete, ci cuvintul cunoscut dinainte s-a
mentinut, mai exact s-a mentinut din
punctul de vedere formal, caci Tntelesul
i s-a schimbat : cizmar nu mai e ,cel
care face cizme", ci ,cel care face pan-
tofi". Ce e drept exista si derivatul pan-
tofar, dar e putin folosit.

Ce s-a intimplat ? Cizmele n-au  fost
parasite de azi pe miine, astfel ca a fost
posibil sd nu se schimbe numele meseria-
sului : se chema cizmar si, pe lingd ghete,
facea si cizme. Treptat, numarul cizmelor a
scazut, dar intre timp lumea se deprinsese
cu ideea ca ghetele le face sau le repara
cizmarul. Tn definitiv, sint multi specia-
listi care se ocupd in acelasi timp cu mai
multe produse si numele meseriei nu poa-
te fi derivat de la toate.

Mai pe urma, cind s-au raspindit pan-
tofii, situatia cuvintului cizmar era stabi-
lizatd : de vreme ce tot nu se refera la
cizme, ci la ghete, de ce nu s-ar putea
folosi pentru cel care face si ghete si
pantofi ? Mai pe urma, ghetele fiind
practic eliminate, definitia cizmarului a-
junge sa fie ,cel care face si repara pan-
tofi".

Pentru Tngrijirea Tncdltdmintei, e nevoie
de cremd si de perii. Pe vremea cind
boierii purtau cizme, nu era dezvoltata
industria si, bineinteles, nici comertul cu
materiale de Tngrijit Tncaltdmintea. Abia
in perioada ghetelor s-au creat termenii
necesari, nu crema de cizme, perie de ciz-
me, ci crema de ghete, perie de ghete. Si
de data aceasta constatdm pastrarea for-
mala pina azi, cu schimbarea intelesului,
caci atft crema de ghete, cit si peria de
ghete sint folosite pentru pantofi.

Dar incaltdamintea mai noud are nevoie
si de sireturi, si aici nu s-a mai putut a-
plica aceeasi formuld pentru ghete si pen-
tru pantofi, ceea ce e usor de explicat :
in perioada de coexistenta a ghetelor si a
pantofilor, s-a putut folosi aceeasi crema
sau aceeasi perie pentru ambele tipuri de
incaltari, dar nu aceleasi sireturi, deoa-
rece pentru ghete trebuie mai lungi de-
cit pentru pantofi. Deci Tn cazul acesta
s-a facut imediat diferentierea formalg,
si astazi nu mai cumparam decit sireturi
de pantofi.

Se vede astfel ca, dacd limba roména in
urma evolutiei societdtii isi pastreaza for-
mal cuvinte create in situatii care nu mai
exista, aceasta se Tntimpla acolo unde ter-
menul vechi se poate acomoda cu Tntele-
sul nou, fara pericol de confuzie. Fiind
necontenit Tntrebuintatda pentru nevoile
comunicarii, limba este silita sa se adapteze
Tn asa fel ncit s& nu se produca neinte-
legeri. #

Un ultim termen legat de Tncaltaminte :
papugiu, folosit cu valoarea de ,om ca-
ruia nu-i putem acorda Tncredere". S-a
socotit ca Tntelesul primar este ,cel care
face papuci”, personaj mai putin impor-
tant decit cizmarul. Adevarul este desi-
gur altul : papugiu era cel care purta pa-
puci (asa cum opincar era cel care purta
opinci, surtucar era cel care purta surtuc,
adica veston) ; intr-o vreme cind boierii
nu ieseau din casa fara cizme, cel care se
plimba prin oras in papuci putea trece
drept un personaj care nu merita nici o
consideratie.

Al. GRAUR *



Lui Eminescu

Cind s-au Tntors Tn sine dinafara
Privirea ce a-ncheiat Tn bolti zenitul

Si arcele cazind ce sagetara,

Tn marele colos, nemarginitul

Rotit in juru-i pe eterne spite.

Pe care doar deplinul Tl masoara,
Durase templu-ncununat de vite

Fluide ce fac marmora sa para,

Si nalucit vederii, avea sa-nfrunte
Eterna trecere durind o vreme

Ce-i statatoare-n piscuri mari de munte,
Spre care neamul pururi o sa-si cheme.

De sine-mi ma dezbrac, profan, pe trepte

Si ma-ntilnesc in el din nou cu mine
Cu cel uitat in vorbele-ntelepte

Si vad din ce adinci trecuturi vine

Si ma Tneaca valul pin’la timple

Si se ridica pina peste mine

Ce s-a intimplat, ce are sa se Tntimple.

Pe virfuri fabuloase treci tu ora.
Cu muntii ridicati din ei Tn zare,
Tn care grai sluji-mi-vei ruga, sora,
Cind lacrima e clipa-mi trecatoare ?

Ai infruntat al vremilor zapor.
Gasind n tine steaua ce-apara.
Fara ragaz a fost asaltul lor,
Fara ragaz neinduplecarea ta.

Lacrima arzind pe-obrazul impietrit
Tsi ceartad ochiul care o-a tradat,
Muntele tine cerul Tnnegrit

Pin’se razbuna, pin’ s-a razbunat.

Nu va pieri cel ce cuprins e-n tot
Si muta-n larg hotarul gindului,
Cel ce arunca-n alta zare pod
Peste prapastia adincului.

Ma urmarea din padure

Si drumul departe-mi veghea,
Cu timpla razimata-n secure,
Tinara tarancd, muma, fiica mea.

Copilul urma pe barbatul

in vremea de cumpana grea —
Ea gindul, ea netnduplecatul,
Tindra taranca, muma, fiica mea.

Dimineti ca vioreaua, seri preacurate.
Citeai Luncusoara in Paresimi.

Tn noptile caste umbla prin gradini
Primavara cu bratari bogate.

Mai tii minte Tntflnirea-n trasuri
Tn simbata Floriilor ?
Erai n clasa a treia la gimnaziu
Si plecam Tn vacanta.

Corni galbeni sunau, sunau peste cimpuri.

Si toate alergau in jurul nostru grabit.
Cuvintele n-aveau nevoie de podoabe :
Fiecare era un univers inflorit.

Emil Giurgiuca

Trezit din zapezi sub a mieilor stea,
Pamintul ca iezii de negru era —
Izvoare cu fluier de argint
Chemau, alergau nalucind.

A mieilor stea tremura.
Pamintul ca iezii de negru era —
Cu zeama de spinz alaptat, In scutec de

fulgi Tnvascut,

Casca, picotea ca puiul de cuc.

Sfioase diminetile treceau grabite,

n buze infrunzeau, pe carari, cuvinte
soptite,

De crengi atirnau miresme dulci-amare,

Soarelui tTnar albinele-i coseau serpare.

O ramura cornul muia Tn vazduh si
nflorea.
Ciresul Tn vapaie se Tmbraca,
Tn vinturi doar cintec era si fintini
Si visul in turme porneau, rataceau
saptamani.

Prin ce paduri am trecut

Si frunza cum arunca
Jaratecul strans dedesubt
n bulgari pe platosa mea !

Doar zaristi de soare aveam
Tn suflet si flori si cintari.
Puternica vara eram

Si largul purtat de carari.

Fugarul, de frunza stropit,
Uitat im pTriul de luna
Viseaza si azi priponit,

Ca munti sub potcoava aduna.
Tmi pare si azi cd Tntorn

Pe umere verzile armuri.

Si cum suna acel corn
Sub boltile adinci de paduri !

INGO GLASS

CONFRUNTARE

Umbra verde razima un visin,
Firul ierbii, astru-nlacrimat.
Micul sunet de cristal e sprijin
Unui silf din raza scapatat.

Fagul meu, coroana de safir

Si-o roteste dupa-al zilei mers

Si-mi tasnesc din palma, de-o resfir,
Harfe care suna-n univers.

Am purtat de griu din cimp
Mult Tn urma lui acum
Cuibul paserii de fum.

Sta-n priviri deasupra mea,
Un copil 1l apara
Si-1 tinea Tn palma — nimb.

Uneori i-aud ca vin,
Ca-1 mai poarta si acum
Pasararul clandestin

Cuibul paserii de fum.

Atunci pe cind nu era Tnca marele,
Sa fie doar se pregatea n sine,
Ucenic Tsi era siesi soarele

Si arunca raza ce ma tine

Era copil atoatefacatorul

Si se juca

Facuse muntele, izvorul

Apoi dintr-o vapaie timpla ta.

Nu era Tnca cer, dar 1l visase
Caci tot ce e mijea n sinea lui

De aceea citeodata sintem iarba de matasa

lar citeodata cerurile fara capat ale
visului.

Ogorul negru fumegind de cer

O clipa se arata, apoi piere,

Dar firul ierbii-1 simti ca-ntr-o durere
Rupindu-se din bulgarul apter.

Cuvintul sare ca lacusta verde

Stropit cu stropi de soare, — cum s&-1
prinzi ?

Vocalele sint ape si oglinzi

Pe care raza fuge si,se pierde.

Dar iti bat fata calde respirari

Si muguri fara ochi svicnesc in cuiburi.
Cu care sunet taina sa n-o tulburi,
Cind zeii umbla si deschid carari ?

pe un leiblou de Gauguin

Sufletul fiind un cer nemarginit
Zilele fericite mi-au ramas in Tahiti
Poate se scalda si acum in ocean

Cind navigarh pe arhipelaguri de astre...

Departe de zgomotul vorbelor,
Auzul sa mi-1 limpezesc,

Mi-as Tnfunda obrazu-n iarba
Si m-as acoperi cu greieri.

Pe struna lor e fraged, tanar versul

Si seva calda gilgTind in flori

Cu narile-as simti-o si cu fata.

Rime aprinse mi-ar Tnspica din umeri.



O explicatie
neexplicativa

Printre fotografiile pe
care le-a Pulg icat ,,Con-
temporanul™ . nr. 18 (p.
?j), otografii reprezentin-

u-1 pe“lon Vinea in fe-
lurite ipostaze —una are
o explicatie menitd sa
induca in’ eroare o_ _vii-
toare istorie ljterard ilus-
trata, cum a fost aceea a
lui G. Calinescu. o

[Fotografia cu pricina
ni-1 infatiseaza Fe yoet
ducind de curea la plim-
bare pe unul din cei doi
saint-bernarzi la care ti-
nea extrem de mult. In
aceasta _plimbare, poetul
e Tntovarasit de trei ti-
neri, dintre care unul
oarta gchelari. Explica-
{la suna . Tmpreuna cu
Serban Cigculescu. i

Spre intarire, pe aceeasi
pagind, in articolagsul Mo-
nicdi Dutescu, intitulat
Documente .., explicatia
ia_amploare n felul ur-
mator : ...71 vedem Tm-

reund cu Serban Ciocu-
escu si alti doi_colabora-
tori_ai Faclei. Sintem 1in
perioada cind Viena se o-
cupa intens (s.n.) de re-
vista_ (s.n.) ctitoritd  si
slujita de ardoarea jurna-
listica a_lui N. D, Cocea".

Cite rinduri atitea ine-
xactitati. Adevarul, res-
tabilit, Tn drepturile sale,
e dupd cum urmeaza ; Nu
e vorba de nici o revista.
Sub_format mic de re-
vista (saptdminald) Facla
n-a aparut decit_"Tnainte
de primul rdzboi mondi-
al. Dupa razboi a aparut
ca ziar zilnic, avind ca
supliment saptaminal Fa-
cla literard. Amindoud, a-
vind_ca_director unic pe
N. D. Cocea. Mai tirziu,
dupa ce Cocea n-a_mai
SC0s nici una, nici alta, —
cred cd asta s-a Tntimplat
Prln 1936 — marele pam-
letar a cedat titlul ziaru-
lui sdu amicului_mai tinar
lon Vinea. Deci, in mo-
mentul fotografiei, Vinea
nu ,se ocupa intens" de
revista" lui Cocea, ci era
unicul director al ziarului
zilnic Facla. lar in ce pri-
veste Serban Cioculescu...
nu este Serban Cioculescu.
E adevarat ca iscusitul au-
tor al Vietii lui I. L. Ca-
ragiale a debutat Tn 1923
la saptaminalul lui Cocea
Facla literara. Dar la
Facla zilnicd a lui Vinea
n-a colaborat. Fireste, din
pura intimplare, si nu din
vreo ostilitate. Cel luat
drept Cioculescu (pesem-
ne din pricina ochelari-
lor) e gazetarul Nicolae
Andries, azi decedat. Al
doilea din poza, care se
afla la stinga lui Vinea,
e alt gazetar cu circulatie
prin publicatiile vremii i
J. Sejeanu, si el decedat.
Cel din dreapta poetului
nu e un ,colaborator”,
ci redactorul sef al ziaru-
lui : N. Carandino, slava
Domnului, in viata.

Pentru ca explicatia fo-
tografiei sa nu fie atit de
categorica... in  erori,
autoarea explicatiei ar fi
trebuit in prealabil sa-1
consulte pe N. Carandino,
poate pe subscrisul care

ntre 1937—40 a fost unul
din redactorii politici _ai
ziaruluj lui Vinea si, fara
doar si poate, pe Serban
Cioculescu.

L. S

Gest
impresionant

.Q exceptionald initia-
tiva a Uniunii Artistilor
Plastici din _Romania ne
atrage atentia : Galeria
ele arta LORIZONT"
(fostda __,ONESTI") din
but, Balcescu gazduies-
te in aceste zile cele sase
sute de lucrdri de arta
reprezentdnd  contributia
artistilor  plastici  bucu-
resteni la fondul de a-
jutorare a oamenilor lo-
viti de revarsarile de
ape care s-au intimplat.
Gindite Tn  mod sublim
entru decorarea si  in-
rumusetarea interioare-
lor, pentru rascumpararea
spirituald a timpului de
odihnd si _ contemplatie,
aceste lucrdri _vor servi
Tn_mod simbolic_ constru-
irii de noi locuinte. Ges-
tul este  impresionant.
Semnaturile ~ celor 200
lucrari de picturd, 233 lu-
crdri de grafica si1 177 lu-
crari de Sculptura mica si
artd decorativa sint in e-
ala masura autografe a-
e unor maestri_Si auto-
grafe ale unor foarte _ti-
neri artisti. Dar, indife-
rent de Virsta, de expe-
rientd artistica si de repu-
tatie, valoarea Tn an-
samblu a exponatelor
este cu totul si cu totul
remarcabild. Astfel, la
retul simbaglic de 200
ei s-au pus in vinzare
lucrari de artd apte a fi-
gura in oricare dintre
muzeele noastre, lucrari
de arta rivnite de orice
iubitor de frumos. Dat fi-
ind faptul ca nici unul
dintre biletele ce se vor
trage la sorti printr-un
sistem de  _tombola nu
este  necistigator, dat fi-
ind faptul ca nici unul
dintre_ exponate nu va-
loreazd mai putin  decit
costul biletului, ea sa nu
mai vorbim de faptul ca
la suma de 200 lei, cu pu-
tinad sansa, se poate obtine
un ‘Henri Catargi 'sau
un lon Gheorghiu, atra-
gem atentia ~ publicului
iubitor de opere de arta
ca Galeria ,ONESTI" mai
tine Tnca afisul — DES-
CHIS — si ca biletele nu
sint epuizate

S. P.

Enigma
fotografiei unice

Veti observa ca aparitia
unui film nou_pe ecrane-
le noastre e insotita in-
deobste de o fotografie

unica reprodusd daca nu
in toatd presa, macar in
majoritatea  cotidienelor
si revistelor. Dacad e vor-
ba de o pelicula de duzi-
na — omoruri, ris, lacrimi
si final confortabil cu
nuntd — atunci e o foto-
grafie relativ pozatd, eu
un mort_proaspat impus-
cat Iingd care rinjeste
sardonic ucigasul si ne-
cheaza patetic _calul ra-
mas liber. Dacd e o pro-
ductie glorioasa, se vad
doua_capete meditative, 0
femeie cdreia. marginea
cliseului Ti taie sau frun-
tea sau gura si, la oare-
care distantd, un barbat
vazut din ceafd, privind
spre un decor din fundal.

ochiul magic

O bund exemplificare n
acest sens ar fi recentul
Procesul, Cinci cotidiene,
doud sdptaminale si re-
vista ,Cinema"  publicd
aceeasl fotografie cu ju-
matate de_ Jeanne. Mo-
reau — adica ochii, nasul
si buzele. — si trel sfer-
turi profil din  Anthony

Perkins, conspectind me-
lancolic un obiectiv im-
precis.

Aceste frumoase _rezul-
tate ale publicitdtii cine-
matografice, care In cazul
filmelor, roménesti trans-

reseaza si peste  meri-

liane — 1n sensul cd o
singura imagine din Moa-
ra cu noroc, de pilda,

oate fi Tntilnita atit la
estivalul de la_Casablan-
ca, in Maroc, cit si la zi-
lele cinematografice de la
Adelcide, In Australia —
se datoresc  muncii Sir-
gumcmase, dar_Tnca prea

legmatice, a Directiei Di-
fuzarii Filmelor si Re-
telei Cinematografice.

Conceptia acestei insti-
tutii despre fotografia de
film si distribuirea ei _ca-
tre presd si sali de cine-
matograf este, deocamda-
ta, prea obscura ca s-0

utem lua in dezbatere.

Tna la elucidarea resor-
turilor fenomenului tre-
buie Tnsd neaparat sa-i
consemnam  implicatiile
practice absolut deza-
greabile si de un stadiu
cu totul primitiv.

V. S.

Fotbalul —acest
antropofag al
secolului nostru

Comentariul sportiv, a-
tunci_ cind e sincron cu
imaginea_televizata, tre-
buie” sa fie unul precis,
econgmicos, lamurind a-
cele faze obscure pentru
privitorul neavizat, nu-
mind iute ,pionii®, — si
nu unul Inflorit, greol,
abuzind de severitatea

unor termeni tehnici,
cum ar fi in fotbal — ,l-a
deposedat de balon”, ,i-a

transmis mingea", ,l-a
lansat inainte™ etc. Alt-
minteri, noi, telespec-

tatorii 1nchidem sonorul
(dar 1l inchidem !) si pri-
vim linistiti, asteptind o
soartd mai buna.

Am vazut nu de mult,
dar totusi in departe la-
sata _Tn urmd avanpre-
mierd a campionatului
mondial de fotbal, un
foarte frumos film de re-
zumare a etapelor si emo-
tiilor parcurse de echipa
romana pina la aceasta
calificare in turneul fi-
nal. Pelicula se chema
»,Din nou la Mondiale" si
era semnatda de Mihai
Crismaru si George Pas-
caru. Era o pelicula in-
teligenta, vioaie, alter-
nind fazele de joc-cheie

cu imaginile pitoresti-ale
spectatorilor. — Dar co-
mentariul, comentariul ! ?
(lon Chirild) Si crainicul?
O voce caveronoasa, cind
extrem confidentiald, cind
exploziv lirica. Crainicul
— s-0 spunem imediat —
interpreta nuantat, pro-
fesionist, un text drama-
tic. Sa spicuim din el
»aceasta faza putea sa ne
trimita in infern  (voce
groasa de infern). Dar n-a
fost sa fie asa (modulare
paradisiaca a vocii).,. Sat-
mareanu, de ce nu dai a-
casa ? Greseala frige
talpile lui S* Dar tot
raul spre bine : ,Acelasi
Dumitrache, acelasi pi-
cior, acelasi voleu si, g'ol!
— muzica de sirtaki si
concluzia —  niciodata
fotbalistii greci nu i-au
Tnvins pe romani, o stiu
si palmierii". Aluzia cul-
turala abunda: cutare
jucator este, parca, ,,Vic-
toria din Samothrace in
varianta moderna"”, ,sabia
batrinului Damocles se a-
fla deasupra capetelor",
turistii executd un ,peri-
pato, adica plimbare". Si
peste toate, atunci cind
credeam ca nimic nu mai
este posibil, aflam si ci-
teva adevaruri stiintifice
— ,adversarul echipei
noastre a fost conducta
nevazuta care leaga creie-
rul cu inima" si mai ales
definitia (muzica mexica-
na alterna cu muzica a-
pelor) — ,fotbalul — a-
cest antropofag al secolu-
lui nostru". Tntr-adevar,
pe cine n-a mincat el,
nca ?

C. A

Controlul
somnului

_Domolii_troli teutobur-
ici se Infratesc Tn_ poezia
ui I. Barbu cu himerele
nervaliene Tntr-un abur
franc, dar amintind de
acea ,nebuleuse Alle-
magne” a D-nei de Stael.
lar” infratirea lor este cu
prisosintd demonstrata de
Incercarea pe care Yvonne
Strat (subtila si marcan-
td traducatoare a poezjei
barbiene in frantuzeste) o
face Tntru gasirea surse-
lor galice ale diminetelor
necesare catelului daruit
de un prieten frinc. Im-
presia de corelatie forta-
td, ce se iveste uneori la
citrirea articolului (Studii
de literatura universala,
X1V, 1969), este anulata
de statornicia plina de
verva si alegreta cu care
Yvonne Strat analizeaza
corpul cetos al poeziei lui
Barbu. Cu deosebire in-
teresanta ni se pare —

astazi cind _suprarealis-
mul_n-a disparut Tnca, iar
yvisatorismul"  nu  s-a

nascut bine — Tnlantuirea
de citate din opera lui I.
Barbu care atesta robirea
poeziei sale visului : ,A-
devaratul domeniu al po-
eziei se afla n apele Vvi-
sului — visul ca somn
controlat”. )

Daca asociem _ acestei
localizari a_poeziei mar-
turisirea Ninei Cassian :
,lon Barbu, oricit de cu-
rios ar parea, era foarte
antimodernist” (,Ateneu”,
mai_1970), ne dam seama
cd, Tn sugestia de teorie
a poeziei pe care ne-a la-
sat-o, lon Barbu incerca
- sinteza. O sinteza toc-

mai Tntre romantism i
modernism si tocmai pen-
tru cd, madrturist sau nu,
le repudia (duios uneori)
e amindoua. Pentru lon
arbu, visul era o reali-
tate.

L. D.

Sesiune
teatrologica
la Timisoara

. Printre initiativele care
{aloneaza procesul . con-
inuu de desprovinciali-
zare culturald Tn orasele
tarii se nscrie, cu _per-
sonalitate, si sesiunea
anuald de comunicari tea-
trologice de la Timi-
soara. Aflata, anul aces-
ta la a doua editie, mani-
festarea s-a impus prin
seriozitate  substantiald,
in tratarea unor aspecte
din sfera relatijlor = tea-
tru-public, implicind_ cer-
cetari, adesea_temeinice,
autorizate de istorie, cri-
tica, estetica, sociologie,
psihologie. = 7
Organizatorii  inspirati
(Comitetul  judetean de
culturd si ~ arta, prese-
dinte conf. univ. Traian
B_unesou? au _reunit ener-
il locale si competente
in Capitala si alte cen-
tre integrind astfel preo-
cupdrile . oamenilor  de
teatru banateni in circui-

tul amplu “al discutiilor
Zpeuallz_age, propunind
eopotrivd, spre studiu,

Tntregii miscdri teatrale,
experientele si rezultate-
le” activitatii proprii.
Conceptii = contemporane
despre "public, personali-
tatea spectatorului, con-
siderarea_ criticd a notiu-
nii de criza a participarii,
ancheta sociologica 1n
orientarea_ scenei,  pon-
derea criticii In modela-
rea gustului, sinuoasa re-
latie” intre traditie _si
inovatie, sensul functio-
nal al experimentului’ —
jata citeva din probleme-
le asupra cdrora s-a in-
sistat, Tn aria cdrora s-au
propus puncte de vedere
si interpretari, determi-
nind fertile controverse.

Céaci atmosfera a fost
continuu ~ polemic3, = —
evident la cota _ideilor

propuse dezbaterii, ceea
ce a conferit reuniunii
un plus de atractie si in-
teres.

Comunicarile vor alca-
tui, ca si anul trecut, su-
marul unui volum. Pacat
doar ca el nu va cuprin-
de si dezbaterile, — pe
care nu le-a Tnregistrat
nimeni.

V. S.

Luciditate

Un echilibru _ aproape
glacial caracterizeaza re-
cenzia Anei Maria Narti
despre cartea lui Jan
Kott, Shakespeare — con-
temporanul nostru (,,As-
tra", m.s. a.c.). Autoarea
merge repede’si direct la
tinta, fara ocolisuri _de
prisos : ,Cartea lui Jan
Kott este — Tnainte de
orice altceva — o carte
vie". Si_urmeaza imediat
explicatia: ,Ea nu se
compune_ca o _alcatuire
imateriald de gind (de
s-ar fi compus "asa, era,

desigur, o carte moartd —
n,n.) ci ramine mereu in-
carcata de experientd o-
meneasca directa, de con-
cret — imagini, reactii,
miscari, relatii (iatd, asa-
dar, in ce-,consta concre-
tul! — n.n) — izbutind
sa aseze 1n cuvint un
gest”. Ce fel de gest? —
ne fintrebdm infiorati si
A.M.N. raspunde ,evident,
an gest spiritual”, adica
altfel si mai _clar spus
Lun_ fapt de traire laun-
trica, dar_plin de tot ce
este nemijlocit Tn lega-
turile omului cu lumea_si
CuU sine Tnsusi”. Lamurita
fiind chestiunea, ' A.M.N.
avanseaza cu  vioiciune
catre o noud afirmatie s
»Fiind scriere critica, "te-
oretica Shakespeare —
contemporanul nostru nNu
este demonstratie verbala,

calcul rational, act spe-
culativ (observati volup-
tatea rafinatd a  seriilor
sinonimice — n.n.), i
(daca s-ar_fi crezutt —
n.n.) opera_care supune
demonstratia verbala u-
nui mod de a trdi cu t-oatd
fiinta pe  Shakespeare,
teatrul si lumea de a-
tunci si de astazi". Fires-
te, Tn' asemenea conditii
,analiza critica devine
astfel_un_document ome-
nesc Tmbibat de viatd, ca
un_roman bun". Compa-
ratia e seinteietoare, ca,

de altfel, intreg textul,
deoarece, spune A.M.N.,
Astazi judecdm  cartea
fa rece"
M. L.
Carente

intr-un numar in gene-
ral interesant, rezervted
0 pagind Tntreagd . >
mentarii ,,Colocviului nfi-
tional studentesc de li-
teratura” revista Amfi-
teatru (nr. 5/1970% nu reu-
seste, prin  colaborato-
rii sdi care semneaza pre-
zentarile acestei manifes-
tari, sa ne lamureasca
prea_mult asupra univer-
sului si a tehnicii specifi-
ce a concurentilor. Apre-
cierile sint plate, echivo-
ce si generale, formulate
adesea_intr-un limbaj pre-
tios, si semanind de la
caz la caz_ca_doud picad-
turi de apa. Sa luam ci-
teva exemple : ,Adrian
Popescu (premiul 1) se de-
taseazd prin profunzimea
cautarilor sale si puterea
expresiei poetice, ca 0
voce singulard”. Nicolae
Diaconu (premiul 11) ,se
vadeste mai exersat in
folosirea limbajului poe-
tic" dar ,este ‘mai putin
tentat de cdutarea unor
cai singulare Tn poezie",
Doina Uricaru ,se remar-
ca prin reale calitati poe-
tice", ,,dind senzatia men-
tinerii Tn imanent, poezia*
ei se traduce prin = con-
torsionarea eului spre lu-
mea materiald", Toma Ro-
man  ,poezii, sperante
sicertitudini” sau la
proza Mihai Tatulici (pre-
miul 1]) ,atesta efectiv
un scris format”, Silviu
Angelescu este ,0 pre-
zenta remarcabila”, iar
Marcel Runea nu  este
convingator cu_ 0 proza
»solid “construita”,  ,cu o
scriitura ce atesta scrii-
torul In devenire". Se as-
tepta_ de la o revistd a
tinerilor mai putind bla-
zare si mai multa, daruire
in efortul de a evidentiez
calitatile colegilor lor.

V. V.



Pe margineannei editii

Sanda Diamantescu si_ Radu Hincu publica la_ e-
ditura_..Minerva" o editie masivd de Poeme origi-
nale si traduse din opera lui George Murnu, preacu-
noscutul autor al versiunilor roméanesti ale epopeelor
homerice lliada si Odiseea, dar si al unor volume de
versuri proprii, azi uitate (Ginduri sl vise, lasi
1898 ; Alme Sol, Bucuresti 1925 ; Ritual pentru tine,
1934 ; Altare, 1934).

Din prefata rezultd ca poetul s-a nascut In ordse-
lul Veria din Grecia, la_ 1 ianuarie 1863 ca fiu al
unui preot aroman. A facut liceul la Xanthi, la
nord-est de_ Salonic, apoi la Bitolia, iar facultatea
la Bucuresti. Dupa un doctorat la Miinchen si spe-
cializari la Berlin, unde a fost elevul lui U." Wila-
mowitz, si Roma, si dupa ce std o vreme la_Atena
si_ Budapesta, Murnu se stabileste Tn 1908 Tn Ro-
-Biania, numit conferentiar la catedra de arheologie
de la facultatea de litere din Bucuresti. Profesor
din 1914 si membru al Academiei romane din 1923,
a_mtirit aEroape nonagenar in Bucuresti la 17 no-
ieTffbrie 1957. B )

Opera poeticd originala a lui. George Murnu gru-
Pata in actuala editie Tn trei cicluri_(Poeme_ pentru
eméglul frumusetii, Poeme pentru iubita din stele
si Cintecul plaiurilor noastre) este, asa cum a de-
finit-o G. Calinescu, obsedata de ,sonoritate si cu-
vint", compusa spre a fi declamata sacerdotal, cu
versuri ,nu lipsite de frumusete, desi chinuite de
cuvinte Inventate”. Cele mai rezistente sint desigur
poemele din ciclul plaiurilor natale, evocind Veria
é,,Se cheama Veria locul unde am vazut eu ziua. /
etate veche, strungd de turci si de grecime"), Tn
genere = peisajul pastoral macedonean, rememorat
nostalgic. (,Fagasele de_unde vin carele trosnind /
Si trec mugind plavanii_si turme buhdind; / Si
satele-aromite pe margini de-araturi, / Cu turnuri
de biserici ivite din paduri / Si cumpene departe
pe sesuri la fintini / S1 nopti ce  dorm sub luna si
auit de cini, / Vecernie  de’ greieri si_de privighe-
tori / Si tipdtu-nvierii ce-auzi la cintdtori, /~ Cu
dar de vesnicie si_dar de infinit; / Risipa de pe-
tale ce ard la rasarit / Sl prin gradini de aur pe
boltd se distern ! Vestind triumful vietii si-al bi-
nelui etern 1%).

Aspiratia spre lumind, puritate si perfectiune din
celelalte ‘poezii este exprimatd Thsa de ‘cele mai
multe ori Tn forme bizare, abstracte si rebarbative,
frizind nu o data comicul : ,Apolon din coarde ma

insue...” ; ,cuvintul meu Tn aur smalta" ; ,De vami
ce, ma cheamd ma-ntrama“ : ,Ma leagana lin,
ma-nsurdind“ ; ,De tot ma-nsmirn cu sufletul Tn

stratul / De flori, care-n colori de rai se-mbina /
Si-mi desintind dimprejur tot sfatulll; ,Tot spre
tine-nsmirn sonorul I Psalm”; ,..preamaritd / Ma-
iestriturd, / Care-i pe veci _iubita"; ,Si totusi
te-mpurpuri in mine”; Instafiatd fantezie / Pos-
tum asupra-mi apdsata”. Din cauza unor_astfel de
curiozjtati, mai nici o poezie n-ar putea fi citata in
intregime.

Talmacirile din cea de a doua parte a volumu-
lui, publicate de Murnu sub titlul de Poeme straine
Tn 1928 si 1943, onorabile Tn totul, sufera de ace-
leasi defecte : ,De vrei sa-nliri vreodata / Lupte"
zice Tn versiune romaneasca Pindar Tn Qda |, iar
in Bocet la moartea vrabiei, Catullus deplinge pier-
derea odorului Lesbiei cu cuvintele : ,Ce draganele

ave ¢ el I*  Niciun fior aci nu se cuvine / Si nu e
cia-fii nici o fricosie" — scrie Be poarta_infernului,
dupd cum explicd Vergiliu lui Dante : ,Qui si con-

vien lasciare ogni sospetto; / Ogni_viltd convien
che qui sia morta”. Tn Vita nuova Beatrice ,mer-
8e-n cumpat smernic invascutd" _(,benignamente
‘umiltd vestuta”). ,Und der Konig zum  dritten-
mal wieder fraget" in Cufundalorul lui Schiller :
,Dar regele asa altreileazd". ,Driadd copacind"
( light-winged Dryad") se adreséazd Keats privi-
ghetoarei in  Ode to a Nightingale. Tn Corbul, Poe
std ,dus cetind bucoavne stranii de uitatd-nva-
tatura" (,curious volume of forgotten lore"). Bau-
delaire are o poezie Pletele (La chevelure). in
Hoitul cadavrul zace ,les jambes en lair",” cu
»gaibe-n vint", iar cerul priveste ,la_carcasse su-
perbe | Comme une fleur s’epanouir”, ,schelura
minunata / Cu floarea-n voalta din gradini".
Etta Boeriu, Blaga, Emil Gulian, Al. Philippide
au dat versiuni indiscutabil superioare din Dante,
Keats, Poe si Baudelaire cu care George Murnu nu
are nici_o consonantd. Incolore sint de asemenea
traducerile din Stefan George (ndscut Tn acelasi an
cu Murnu), Rainer Maria Rilke, Paul Valery.' Din
Mallarme © se alege o0 singura poezie, Aparitie
Apparition) facind parte din Premieres poemes
circa 1863). " ) ] ) )
Mai izbutite ni se par, in ciuda prefatatorilor,
care aproape nu le remarcd, exaltind traduceri fara
valoare, versiunile din Leopardi, Carducci (Alle
fonti del Clitumno) si Gabriele D’Annunzio.
_La izvoarele Clitumnului, tradusa si de Constan-
tin _ Balmus, beneficiaza de Tntreaga solemnitate
agind, etrusca : ,Salut, o, verde.  Umbrie, Cli-
umne, / Tu_zeul apei limpezi. Simt in mine /
Strdvechea-mi tard si pe-ncinsa-mi frunte / Plu-
tindu-mi zei italici. // Dar cine aduse umbra plin-
atoarei / Salcii pe riuri sfinte? O, vie vifor /
in munti sa mi te care, plantd moale, / ldol din
vremi smerite. // Cu ierni sa lupte aici, sd-ngaime
tainic /Trecut Tn toi de mai _stejarul_ negru, / Al
carui trunchi in iederda se-ncinge / Falos de tine-
rete. H Aci stufosi se-ncercuie pe zeul apei / Ve-
ghind strdjeri gigantici_ chiparosii; / Si tu, din
umbra ta, Clitumne, cinta-mi / Ce fu sortit sa fie. //
Martor a trei domnii, sd-mi spui cum aspru, /
Razboinic crincen, umbrul se supuse / Velitului ar-
mat Tn lanci sl astfel / Etruria crescu-n putere. //
Cum aprig peste castrele-i unite, / Suind’ Ciminul,
cu pasi mari se lasd / Tn urma zeul Mars si-mplinta
semne ! Semete de la Roma".

Al. PIRU

Poezia lui Philippide e, cum s-a
aratat, Tn buna parte romantica.
Poetul cintd natura Tn dezlantuirea
ei gigantica (vintul e un taur urias,
pornit sa ia in coarne bolta ceru-
lui, norii zboara ,ca niste conti-
nente") si-si simte ,sufletul Tn
hrube”, manifestind o anume pre-
dilectie pentru  aspecte stranii. si
macabre, pentru ,vechi spelunci”
cu visatori si razvratiti, pentru ci-
mitire cu ,morminte vechi, carari
pustii*. Atari tendinte, mult ate-
nuate, se mentin si in_poezia din
ultima perioada, cu viziuni gran-
dioase nazuind a cuprinde largi n-
tinderi cosmice, Tn care poetul se
imagineaza pornind ,pe marile as-
trale”, avind drept nava un munte,
Tn studiile si eseurile sale, Philip-
pide vorbeste adesea si cu caldura
despre scriitori romantici, opinind
chiar pentru existenta unui ,roman-
tism permanent" care traverseaza
literatura de-a lungul Tntregii sale
istorii. ,Romantismul — subliniaza
el — departe de a fi un curent lite-
rar trecator, este dimpotriva un
mod permanent de viata sufleteasca,
capabil mereu de Tnnoire creatoare,
atit in ce priveste explorarea mis-
carilor sufletulul, cit si In ce pri-
veste expresia" (Romantismul per-
manent). Poezia din ultima culegere
(Monolog Tn Babilon, 1967), fara a se
desprinde cu totul de romantism, a-
rata o tendinta precumpanitoare n
sens clasic, vizibila de altfel si in cu-
legerile anterioare. Aspiratia poetului
spre luming, depasind vitregiile, spre
liniste si Tmpacare (vezi Cintecul ci-
torva, Seninatate, Padure, Pastorala
s.a.), ca si referirile la mitologia ele-
no-latina — poetul se considera
Sfinx si Oedip (Schita pentru un au-
toportret) sau Hronos (Miraj) si crede
ca ,,0 mina nevazuta" a deschis Tn el
»,cutia cu pacate a Pandorii" (Mar-
turisire), — sporadice Tn prima pe-
rioadd, devin cu timpul frecvente.
Marele zbor al imaginatiei nu e sta-
vilit, dar el nazuieste, uneori par-
curgand spatii tulburi, spre zone se-
nine. O priveliste montand haluci-
nantd, Tn care misund fapturi bizare
»Cu-ncetosate chipuri si trupuri desi-
rate”, se limpezeste brusc, eliberin-
du-se de multimea fantomelor
.ce tulburase ceru-nalt de vara"

(Intflnire in munti). intr-un pei-
saj nocturn, populat de pasari
negre, luna vine sa risipeasca

Lvinturile tulburi” si gandurile apa-
satoare (Un stol de pasari negre).

TOMA ROATA

istorie literara

Tendinte clasice
Tn literatura romana
a secolului XX (3)

H. PHILIPPIDE

Poetul nazuieste spre natura sening,
de care se simte legat ,prin, mii si
nevazute fire" si cu care se saluta cu
0 ceremonioasa familiaritate (Dintr-o
calatorie): ,Privelistea-i la voia
mea.7 Stejarii raspinditi pe plaiuri/
Ma-ntimpina cu-o temenea/ Si ma-n-
sotesc Tn lungi alaiuri /../ Spre munti
apoi ma-nchin solemn, / Si fiecare
Tmi raspunde, / Din vale-mi face riul
semn /Clipind la soare lung din
unde."

Suferinta nu e Tnlaturatd, ci, insoti-
ta de meditatia calma, devine, spune
Calinescu, ,2amaraciune senina si
tristete marmoreanda”. Cu alte cu-
vinte, romantismul poetului, .tene-
bros" si baroc, ,s-a clasicizat" (Ste-
fan Aug. Doinas).

Dar evolutia lui Philippide spre
clasicism e vadita mai ales In pon-
derea precumpanitoare pe care o0 are,
Tn poezia sa din ultima etapa, mito-
logia eleno-latind. Lumea vechilor
mituri, a Legendei, nu e loc de re-
fugiu din contemporaneitate, ca la
romantici, ci prezenta vie, ntr-un
fel de osmoza a ei cu realitatea e-
pocii poetului. ,Calatorind" prin
poezia lui Virgil, poetul ajunge la
legendarul Evandru, cu care se n-
tretine prietenos despre personajele
lumii vechi, despre zborurile cos-
mice si despre televiziune (Calatorie
si popas). Altadata (Sirinx), coloc-
viul are loc cu zeita Sirinx, Intalnita

JOCUL CAPREI*

intr-o padure din Carpati si, pe ma-
lul Stixului, limpezit si eliberat de
jalnicele-i fantome, cu un filozof
elen (Cindva la Stix).

Referiri la mitologia greco-ro-
mana apar tot timpul in confesiile
lirice ale lui Philippide. Tn momente
de descumpanire, poetul ,cutreiera
zadarnic eolianul labirint din creier"
(Aud o usd), ,norii se framinta ca
niste monstri vinzoliti de Furii", iar
cerul, Tn culorile apusului, pare ,un
uranic colosseu" (Spectacol); ,.che-
mari de-odinioara" Tl Tndeamna la
visare, asa cum teasta" lui Ahile
»,Sse-nviora de zarva Aheilor strabuni”
(Un stol de pasari negre); In amiaza
torida de vara, poetul simte-n aer fi-
ori de limpede legenda greaca", as-
teptindu-se sa treaca Acteon cel fu-
garit de clini (Priveliste), iar In nopti
Tntunecate, vede spirite din vechea
Grecie, care, neavind loc Tn Hades,
cutreiera, cu zeita Hecate, vazduhul,
mistuindu-se apoi n stele (Umbla
noaptea) ; doreste sa se culce-n ,Te-
salia batrind" (Cum zgomotul) si
spera ca, sapindu-se, cu masini mai
perfectionate-n ,roca timpului” sase
dea de ,miezul vesnicei Atene", ha-
razindu-ni-se sa ,mai putem petrece
cu harurile radacinii grece" (Fosi-
le-n roca timpului) s.a.m.d.

Articolele si eseurile lui Philippide,
cu deosebire cele scrise Tn ultima
perioada, exprima frecvent opinii n
sensul unei orientari clasice. Crea-
tia literard, — spune poetul sprijinit
pe autoritatea lui Horatiu, Tntr-un
articol, Spre o definire a artei lite-
rare, — presupune Tmbinare armoni-
oasa, echilibru intre talent ,care este
dat" si mestesug ,care seinvata". Un
talent se cultiva ,,prin exercitiu, prin
lectura sistematica, prin studiul scri-
itorilor de valoare". Tn felul acesta,
Tncetind de a mai fi prolix, tulbure,
neorganizat si confuz, el ajunge sa
distingd esentialul de neesential si sa
realizeze concizia, conditie de baza
pentru creatia perena. ,E drept, de-
sigur — conclude autorul —, ca sint
talente Tn care imboldul catre orga-
nizare, catre concizie, catre alegerea
de care am vorbit e mai mare si sint
altele In care acest imbold este mai
mic. Superioritatea este Tnhsa hotarit
de partea celor dintii". Tntreg acest
proces este ,,0 operatie a inteligentei
si n-are de loc de-a face cu acea asa-
zisa inspiratie de origind mistica si
care nu Tnfatiseaza nimic altceva de-
cit doar nimicul”. Conceperea proce-
sului de creatie ca un act perfect,
rational si respingerea ,inspiratiei"
(atit de agreata Tn romantism), pre-
conizarea conciziei si sobrietatii si
repudierea ,fetisizarii cuvantului”, a
prolixitatii si ,,anarhiei verbale", sint
idei care vin din clasicism. ,,Artistul
adevdrat este mereu constient de
munca pe care o face. El nu lucreaza
la Tntimplare si pe negindite, — re-
vine poetul cu precizarea intr-un.
alt articol, Spontaneitate si concep-
tie. Preceptul lui Horatiu, saepe
stilum vertas — sa intorci adesea
condeiul — adica : sd stergi adeseori
ce-ai scris, este un sanatos principiu
de artd literard si el nu trebuie ui-
tat niciodata". Tn spiritul acestor
idei, Philippide previne asupra pri-
mejdiei pe care o poate reprezenta
folosirea excesiva a pitorescului,
apanaj al romanticilor (Pitorescul
si primejdiile Iui) si releva, Tn pre-
zentarea unor poeti tineri de azi,
trasaturi caracteristice artei poetice
clasice. La lon Brad, de pildas
.arta pe masura sentimentelor”,
LJntelegere si patrundere a esentia-
lului”, poezie ,sobra", ,de-o simpli-
tate mareatd" ; ,viguros optimism" ;
la Tiberiu Utan : ,sobrietate de mij-
loace", ,concizie", ,frumusete apro-
piatd, simpla si adinca" s.a.m.d.
(Profiluri de tineri poeti). Tntr-un
articol, Ce-nseamna clasic, poetul
defineste notiunea, pornind de la
Sainte-Beuve, a carui explicatie i se
pare Tnsa prea vaga. Intr-o atare
definitie intrd, fara Tndoiald, ideea
de universalitate (in ce priveste
continutul si forma), mai putin aceea
de vechi, deoarece, se precizeaza, si
scriitori contemporani, precum Sa-
doveanu sau Arghezi, pot fi consi-
derati clasici. Si, evident, ,armo-
nie, echilibru, limpezime, ordine",
uneori Tnnascute, dar, de cele mai
multe ori, obtinute ,prin educatie

si exercitiu". La care autorul arti-
colului considera ca mai trebuie
adaugate, ca trasaturi definitorii,
caracterul educativ al operei, cali-
tatea ei de a contribui ,la afirma-
rea solidaritdtii umane", ,un autor
de la care poti cere cu Tncredere si
de la care poti lua cu incredere un

sfat, un exemplu, o Tnvatatura".

D. PACURARIU



Florin Manolescu

lon Moldoveanu

Sbor peste ape

Editura Dacia din Cluj publicd sub in-
grijirea lui Dimitrie Danciu un volum cu
o semnificatie omagiald, Tn ideea de a
restitui amintirii imaginea unui poet care
si-a Tncheiat existenta Tn 1939, la numai
douazeci si sase de ani.

Editia cuprinde ,,0 parte din opera poe-
ticd a lui lon Moldoveanu si anume :
poezii din volumul Sbor peste ape, alca-
tuit de autor si apdrut In colectia revis-
tei «Symposion» . din  Cluj, n. 1939, cu

Magdalena Popescu

V. Em. Galan

Sahul dublu de la Armor

De citava vreme, V. Em. Galan pune
cartilor sale titluri 1ronic-misterioase, spre
placerea = personalda si spre atragerea
publicului, "Intentia succesului nu e mica
In_aceasta tentativd, dar_ nu e singura.
Primul_scop cred ca e aici redescoperirea
gratuitatii scrisului, sub conditii nu toc-
mai pretentioase. Gratuitatea devine ast-
fel sinonima cu usurinta.

Enigma nu reprezinta decit o capcana
superficiald, nu tradam deci cartea expli-
c¢indu-i titlul. Dimpotrivda, Tncercam cloar
sa intram 1n mecanismul compunerii ei.
»Sahul dublu” e un monument druidic
descoperit undeva n Bretania (la ,,Ar-
mor" — Tara Marii), de cétre sdldatiilui
Napoleon intiiuL. (Am si Tnceput s& scriem
la fel cu autorul ; cartea Tnsasi, formal
vorbind, e o suita de parodii si mimetis-
me stilistice, daca nu foarte corecte toate,
in orice caz — de bun umor si de prompta

M. Ungheanu

G. lbraileanu

Spiritul critic in
cultura romaneasca

Prima reactie pe care o siirneste si as-
tazi Spiritul critic in_cultura roméaneasca
este una de Tmpotrivire. Eseul lui lbrai-
leanu desteaptd cu regularitate instincte
polemice. Mai toti comentatorii s-au simtit
obligati sd-i conteste ceea ce credeau ca
este ideea de baza a eseului si sateaute
contradrgumente. Chiar o cronica recen-
td se margineste mai ales la observarea
insuficientelor de documentare. Parado-
xalul situatiei sta tocmai Tn perseverenta
contestarii © o operd moartd nu poate
stirni  discutii. Eseul lui Ibrdileanu are

savanta arta de a incita, iritind prin fe-
lul cum forteaza faptele in favoarea te-
zei sale. Principala acuza care i s-a adus
a fost aceea ca autorul s-a lasat tirit de
un partizanat special, exprimind o men-
talitate provinciala, sau cum s-a mai
spus ,regionalista". Exaltarea valorilor
provinciale fara perspectiva Tntregului se

citeva zile Tnainte de moartea poetului,
poezii din periodice, publicate in timpul
vietii si dupd moarte, precum si poezii
inedite..."

Prin prefata lui V. Fanache, volumul
se straduieste sa evite pericolul prin-
cipal care ameninta tipul acesta de resti-
tuiri, pericolul de a exagera dimensiu-
nile adevarate ale autorului respectiv si
ale operei sale.

Ne putem, de aceea, Tnsusi concluzia
echilibrata a prefatatorului, pentru ca,
la addpostul ei, sa discutdam Tn liniste
volumul : ,Nefiind un fondator de scoala
si nici un talent impresionant, Moldo-
veanu se impune prin  frumusetea si
parfumul de crin al versurilor sale ca
un veritabil poet".

Dar V, Fanache T1si contrazice singur
concluzia atunci cind examineaza poezi-
ile lui lon Moldoveanu in dezinteres de
valoarea textelor. Rezulta, Tn felul acesta,
0 ,monografie" Tn care poetul ardelean
este explicat prin Blaga sau comparat
prin opozitie cu Bacovia.

Daca facem 1nsa precizarea ca toate
comparatiile cu Blaga sau' cu Bacovia
se fac de jos Tn sus, daca trecem cu ve-

deprindere a automatismelor.) Alcatuit
din tdblite turnate Tn bronz, cite saispre-
zece pe 0 latura (de aceea — dublu), sahul
e acoperit cu o scriere hieroglifica, cata-
logata — dupa dezordonate tentative de
descifrare — printre misterele istoriei.
Abia peste o suta de ani, un computer
de mare putere indica sensul ideograme-
lor, metoda descifrarii lor (urmind regula
de miscare a unor figuri de_sah), alege
dintre_ milioanele de posibilitati combi-
natorii doar pe, cele citeva autentice.
_Propunindu-no, ironic, o enigma poli-
tist-ciberneticd, autorul se aratd astfel
usor traditionalist si usor fe-actionar. Co-
dul cu ,,n* solutii, imaginat de” druizii de
acum 2 000 de ani intr-o maniera de calcul
al probabilitatilor ,,avant la lettre" e o farsa
nastratinescd : bunul simt si industria
tranzistorizata puse fatd in fatd. Dar ati-
tudinea,_ comic-neincrezatoafc e doar una
din zecile pe care, Tn avalansa, le va
trece 1n revista voit— scurtul (dar iesit—
Iu_r]gul? _preambul. Victime ale . ei cad
stiintele lingvistice cu al lor comparatism
reconstitutiv, feminismul, tratatul de isto-
rie a religiilor, publicitatea, sistemul_in-
formational al presei, stilul de viata in
familia mic burgheza, moravurile de é)e
0 plaja internationald si multe altele. Cu

0 imensa pofta de vorba, totul e luat in
raspar. Fandarea are mare amploare, dar
lovitura e neglijabild : francezii numesc
fenomenul ,gasconadd”, romanii — ,mi-
ticism".

Aici trebuie sa ne oprim si sa privim
un aspect mai larg. Spre deosebire de
poezie, proza ultimilor ani manifesta — la
nivelul mediu — o tendint& spre o libertate,
neconditionata nici macar interior. lesita
din faza programelor constrangatoare si
unanime, — poezia Tncearca, — chiar n

face vinovata ntotdeauna de exagerari.
Cartea lui G. lbraileanu a fost conside-
rata Tntre acestea. Dar sint Alecu Russo,
C. Negruzzi, Maiorescu, Eminescu valori
provinciale ? Postularea autonomiei spi-
rituale a Moldovei, Munteniei, Ardealu-
lui a fost consideratd si ea expresia unei
mentalitdti retrograde. Dar este un re-
trograd istoricul care face istoria Mol-
dovei, istoria Munteniei, istoria Transil-
vaniei ? M. Halea este unul din putinii
care au combatut cu Tndreptatire astfel
de neintelegeri : frica de_regionalism ori
provincialism n-o are decit cel cu obsesia
scentrului”, adicd posesorul unei menta-
litdti provinciale. Diversitatea este posi-
bild' in unitate si, mai mult decit "atit,
necesara. Cel care stie ca dincolo de
aparente peste tot bintuie din adine ace-
lasi spirit nu se teme de ceea ce s-a
numit in deridere ,regionalism".
Singularitatea atitudinii lui Ibraileanu

este unul din cele mai interesante ele-
mente ale activitatii lui critice. Provin-
ciile sint realitdti istorico-politice si fun-
damental G. lbrdileanu nu se aseza pe
neadevaruri. Tn plus, Moldova fusese, si
fncd mai era la acea datd, sediul unor
initiative intelectuale de rezonanta na-
tionald. Cartea nu e scrisds numai — si
in nici un caz n primul, rind — pentru
a conferi — asa cum s-a spus — Vietii ro-
manesti un nimb unic. Cfiea ce e de ob-
servat la G. lbrdileanu este capacitatea
abstractizarii, a generalizarii si a sinte-
zei. Marea noutate a cartii este viziunea
ei integratoare, perspectiva profunda a
evolutiei culturii. Ibrdileanu este primul
critic pentru care cultura si literatura
roméana sint o realitate demonstrabild
~Apriori. El are perspectiva devenirii in-

derea influentele superficiale din = Arghezi
(Psalm) sau din Aron Cotrus (Crez roma-
nesc), atunci putem retine ca teme fun-
damentale ale volumului tristetea ele-
giaca si obsesia, mai mult fizicd decit
metafizica (cum se Tntimpla Tn cazul lui
Blaga), a martii: ,Cine stie tristetile
toate, / Cele din adthcuri, de pe ape, /
Tristetea pruncului abia nascut, / A ca-
valerului n za si scut? // Tristetea del-
finului din pure mari, /Ori pe-a arbore-
lui cu brate-ntinse-n zari ? / Cine stie
tristetea inertii albe, / Tristetea vietii n
lumini si salbe ? // Acuma toate apele
s-au linistit. / Nelinistile, durerile au
murit. / Tristetea cade ca o ploaie in
amurguri, / Peste oameni, peste arbori,
peste burguri" (Tristeti Tn burg).

In contextul acesta elegiac, care nu
poate fi Tn nici un caz confundat cu intu-
itiile metafizice ale lui Blaga, moartea
insasi devine o stare a tristetii, 0 iposta-
ziere a ei: ,Uneori, se pare c-am vrea
sa murim / Dar mintim, mintim. / Anco-
ram doar pentru consolare / Tn tristete
si Tnsingurare" (Schimbarea la fatd).

Desi figuratia este blagiana (ca de alt-
fel si In Panteism : ,Prin aspra si bata-
torita-mi cale,7-Eu nu striveac sub pasii

realizarile ei modeste — aflarea unui ax
propriu de. rotatie, a unei consecvente in-
dividualizatoare. Proza, dimpotriva, resim-
te aceastd etapd a_ cautarilor personale,
drept 0 zona a arbitrariului absolut.
tntr-o istorie a literaturii ultimelor de-
cenii, tocmai asemenea ipostaze care nea-
ga .consecvent fapticele principii direc-
toare, de care au ascultat, cindva, ar
trebui_avute in vedere, Evolutia Iui V.
Bm. Galan le ilustreaza. Autor al unor
romane exemplare prin plierea curata si
inteligenta la citeva norme drastice, pro-
motor al unor modele, devenite exem-
plare si termen de referinta pentru altii,
V. Em. Galan paraseste normativul sever
si impersonal in favoarea unor solutii cu
mult ‘'mai mobile, dar, trebuie s-o spu-
nem, si mai modeste. L
Lasat la libera voie a inspiratiei, care
inseamna aici comoditate si placere de a
vorbi, autorul Tsi aminteste tirziu, cind
energia creatoare e aproape epuizatd, de
adevaratul obiect al scrisului sau. Saltul
se face greu si n-am reusi decit sa ne

aratam naivi Tncercind sa descoperim ra-
tiunile adinei care leagd introducerea-pre-
text de continutul real. Nu e vorba decit
de o bruscd faliere si poate de un ca-
priciu.

Trecind deci dincolo de preambulul care
s-a vrut doar cadru, dar a cistigat o au-
tonomie stricatoare, cititorul va trebui sa
accepte deziluzia de a se afla In fata
unei destul de monotone parabole a isto-
riei, aproape alegorizata. Subiectul par-
curge sistematic fazele de evolutie ale
unui fabulos trib celtic, de la primitivitate
pina la statul de concept metafizic.
Ambitiile scriitorului nu sint mici si, in-
tr-un ritm persiflant si alegru, luam cu-

terioare a acestei literaturi si consecinta
este eseul despre Spiritul critic tn_ cul-
tura romaneascd. Unei realitdti etnice Ti
corespunde o realitate culturald si artis-
ticd de aceeasi structura. Acesta ¢ punc-
tul de plecare al lui G._ lbrdileanu. Nota
distinctiva i se pare a fi ,spiritul critic".
Daca apartin acestei culturi si acestei li-
teraturi, Tn' mod fatal, personalitatile vor
manifesta ceea ce lbraileanu numeste
,Spirit critic".  Datoria eseistului era de
a evidentia si sublinia constanta feno-
menului, ‘constanta care la rindul ei ga-
ranteaza existenta unei structuri iden-
tice. Tn fond, Spiritul critic este o carte
de stilisticd etnicd premergind Trilogia
culturii lui Lucian Blaga. Si unul si al-
tul vorbesc despre determinarile ,fatale"
ale unei culturi, despre inevitabilitatea
unui stil unitar. Expresie si factor mo-
delator in acelasi timp este, pentru Ibra-
ileanu, ,spiritul critic".

Peste ambitia de a defini indirect evo-
lutia unei culturi  dintr-o perspectiva
organica s-a _trecut mai usor decit era
de asteptat. Si tocmai aici credem ca se

afla meritul esential al tentativei,
ntr-un moment Tn care literatura roma-
na nu avea Incd fixatd constiinta de
sine, G. lbrdileanu o gindea si explica
in  determinarile ei interne. Cautarea
cauzelor ultime l-a dus catre edificarea
LSistemului” care i-a guvernat si critica
literara. latd de ce Ilbraileanu este
primul critic care face, fara sentimentul
gestului deplasat, raportari si filiatii Tn
cuprinsul literaturii romane. Viziunea
integratoare a cartii este mult mai n-
semnata decit localizarea spiritului critic
in Moldova. Moldova oferea criticului
cele mai fericite argumente pentru felul
sau de a vedea lucrurile. Spiritul critic

mei petale / Nici firisoarele de iarba
nu / Le calc nicicind / Caci eu sint blind /
Si stiu..") Tn calatorie impresia este mai
degraba, aceea a unel linisti impersonale.
Poetul se bucura sa presimta o insula
in care a mai locuit si_spre care navi-
heaza consolat, un tarim care este de
apt tarimul mortii : ,Plutim fard vrere

pe-aceasta trirema / Spre tara de basme A

cu miticd stemd. / Pe valuri vuinde vis-
lim peste ape, / Dar visul ne spune ca

sintem pe-aproape. /../ Noi' stelele toate
le-am prins Tn cintdari / Mai pure ca orice
lumina din zari, / Acuma, cind mergem,
inchidem fereastra: / Nu-i limba pe
lume sa spuna aceasta !

Se poate afirma insa ca absenta ,dra-
matismului filozofic" este compensata de
o tristete a consolarii, de ritualul imper-
sonal, si prin aceasta aproape nevero-
simil, al trecerii in lumea spiritelor pure,
ca n aceasta poezie remarcabila de re-,
quiem : ,Ca si unda Somesului Mic /
Lin voi trece calea catre dric / Si discret
m-oi presara in drum / Ca un cintec ori
ca un parfum, /./ Si va fi ca si cum
Domnul Sfint / Ar trona o clipa pe mor-
iifint, / Cind m-or trece-n Tnaltimi sO—
har / Clopote cu glasul tot mai rar"
(Paminteana trecere).

nostinta despre felul, cum a avut loc, de-
facto, Intemeierea religiei, moralei, fami-
liei, statului si Broprl_etét,u private, a ar-
tei si politicii. Dar si ironia devine mo-
notona la un moment dat. Daca putem
desprinde ceva dintr-o_succesiune _facto-
logica ternd care nu-si mai da,silinta sa,
straluceasca si_sa inoveze, acel ceva e o
idee dominantd, care l-a urmdrit pe au-
tor si mai Tnainte, a&unngd aici la forme
liminare. V. Em. Galan e interesat de
mecanismul  mi.tizdrii si demitizarii, de
maniera in_care interesul personal devine
,bine public" Tntr-un proces abil, care da
fortei aparente de democratism.
Cum se vede, obiectul alegoriei ironice
e Tn fond foarte serios. Nici scriitorul.nu
si-a diminuat obligatiile : informatia_ se
simte larga (desi uneori aproximativa),
sursele sint multiple, romanesti si uni-
versale, iar sugestiile, analogiile, parale-
lismele, Tntr-un_cuvint o intentie_a tota-
lului si cuprinzatorului se remarca pretu-
tindeni. Problema e doar intrucit ne pu-
tem lua noi in serios luindu-le pe ele in

serios. Cadem in desuetudine discutind
discursivisme care nu s-au putut Tnscrie
intr-o substantd epica compactd. Aici si
std facilitatea primejdioasd a solutiei
inspiratiei. DInd maximum in introducere
(nu foarte importanta pentru carte) dis-
pozitia inventiva, obositda de sine Tnsasi,
Tnceteaza sa mai lucreze, exact acolo unde
ar fi mai necesara si sfarseste grabit,
contras, monoton.

Nu cred ca inspiratia bucuroasd si pla-
cerea comoda sint foarte fericite regi-
zoare ale scrisului lui V. Em. Galan. Ele
pot da satisfactia creatiei fara efort, dar
sint neeficiente Tn construirea operei du-
rabilei

in cultura romaneasca este totodata si
revansa spirituald a Moldovei deposedata
oliticeste de vechi atributii. = Pentru
braileanu, ,spiritul critic* este o trasa-
turd comuna, iar demnitatea exprimarii
lui plenare revine Moldovei. Orgoliul
provinciei lui Stefan cel Mare sublimat
intr-o convingatoare teorie se exprima
prin eseul lui Ibrdileanu. )

S-a reprosat acestui eseu incompleta
documentatie si_ mai ales_ ignorarea_ as-
pectelor culturale  transilvanene. Orice
recenzent poate fi astdzi superior ca do-
cumentatie lui Ibraileanu. Documentatia
noud ne poate _da Tnsd impresia unei
iluzorii  superioritati.  Importantd este,
cum zicea G. Calinescu, ,constructia epi-
ca bazata pe documente”. Tn vederea
ei nu trebuie asteptate toate documen-
tele. G. Calinescu era partizanul opere-
lor de sinteza care nu asteaptd progresul
general al disciplinei, stringerea Tntregii
mase_ documentare de sprijin. _Istoria_Ti-
terard este pentru el ,stiinfa inefabila si
sinteza epica". Istoricului 1 _se cer daruri
Tn acest sens si 0 sintezd fara un apasat
punct de vedere personal nu atinge ade-

varatele conditii ale istoriei. O ,con-
structie epica" bizuita pe o intuitie fun-
damentala este si Spiritul critic In cul-
tura romaneasca. Autorul n-a asteptat
acumularea exaustiva a materialului do-
cumentar, ci a trecut la realizarea sinte-
zei sale cu datele acelui moment. In-
formatia noua nu infirma pe lbraileanu.
A observa ca ,spiritul critic" e mai vechi
decit secolul XVI, Tn care-i fixeaza
aparitia lbrdileanu, nu anuleazd eseul
criticului, ci-1 confirma prin adaugarea
unui alt argument. A contesta lucrarea
pe motiv ca G. Ilbraileanu n-a folosii,
decit argumente ,moldovenesti” ignorind



Venera Antonescu

Stelele Iui Filoctet

/

Venera Antonescu scrie o poezie_ de
atmosfera,  melancolizinc! _convingator
mai ales atunci cind versurile se odih-
nesc pe cenusa amara a scepticismului i
LEli, eli, lamina sabacthani ? / Dolmene.
Pulbere, Sub ceruri desarte — castanii /
Ginduri nerostite. Fara  noroi. / Apusuri
incandescente. Sicrie. Pomi goi. / Rumega
vremea, absentd, // Plecdrile — fara ca-
targ._/ (Ale altora, plecarile in larg.) i
Plecam si noi . in inima_lunii, in turnuri
Tnchise. / Umili peregrini, statornici Ar-
cadiei noastre proscrise” (Confidentd).

Din _cind in cind, rupind penumbra
tristetilor care o fTnconjoard, poeta ar
vrea 'sa purifice lumea prin candoarea
e care o invoca retoric : ,,Albd lamiita,
ir de iasomie, / Pasarea luminii cind va

sa re-nvie, / Tncrustind cu-argintul ei
formele humii / Pe masura marii simpli-
tati a lumii ?* (Candoare).

In orice caz, surpriza este sa consta-
tdm cum o poezie de intelectual, asa cum
este poezia Venerei Antonescu, stirneste
-decouri lirice mai ales atunci cind se stra-

Pop Simion

Amfora sabina

Pop Simion anunta un serial de aven-
turi a carui prima piesd ¢ Amfora sabind.
Cartea aceasta reprezintd, pina la urma,
doar o introducere in atmosfera, cu pre-
zentarea personajelor, a trucurilor si de-
ghizamentelor, o incercare, in fond, a unui
stil nou pentru prozator.

_El nu_are o mentalitate de reformator,

dimpotriva, vrea sa pastreze farmecul
conventiilor de gen, Tnsusindu-si-le fara
a le clinti_aproape, ea si cum n-ar inter-
veni Tn_nici un fel. Lui Pop Simion i-ar
place sa-si spuna o poveste cu adoles-
centi, expeditii si_enigme, dar cu ,,0 strai-
na gura” : ‘el intra astfel Tntr-o lume
constituita de altii, Thaintea sa. De aceea,
cartea pe care o0 scrie acum e un colaj :
Procedee, maniere, epitete, moduri de ac-
tiune, personaje si nume sint Tmprumu-
tate fatis, rememorate cu deliciu din
lecturi destul de vechi si asamblate cu
ostentatie ironica. Personajele au porecle
exotice, vorbesc mai multe idiomuri  (scil-
ciat), acuza ticuri_caracterizatoare, costu-
matia e cosmopolitd si costisitoare, hote-
lurile — luxoase, bauturile — straine, se
folosesc coduri, telegrame cifrate, in ge-
nere toata recuzita unui roman de a-
venturi.

_Cartea e o parodie descriind, la rindul
ei, o parodle-joc. Echipa de copii, ca si
parintii si prietenii lor maturi, compun
decorul Tndeajuns de fastuos si preten-
tios_al aventurii, care Tnsa nu_se petrece
decit simulat. Epica povestirii e consu-
mata rapid Tn cateva capitole finale, sfioa-
sasi putin motivate. Presupunem nsa

pe celelalte, este Tncd un mod de a arata
ca intuitia criticului_este justd de vreme
ce si alte fapte decit cele utilizate de el
o demonstreaza. Daca lbraileanu ar fi
cunoscut opiniile lui lon Maiorescu, ta-
tal lui Titu, despre civilizatie si culturd,
reprezentant al acelei generatii loasoptlste
transilvanene despre care criticul vorbeste
atit de putin in cartea sa, daca le-ar fi cu-
noscut_  spuneam, Spiritul critic s-ar fi
imbogatit cu un mesager la fel de pa-
sionat ca_ Alecu Russo. Absenta lui nu
strica _Tnsa asamblului. )
Daca_vreo scriere romaneasca satisfa-
ce exigentele calinesciene Tn materie
de sinteze istorico-culturale, aceea este,
in mod sigur. Spiritul critic_in cultura
romaneasca. lbraileanu stie sa vada tre-
cutul cu ochii prezentului, sa actualizeze
urmarind o structurd. Tn literatura veche
sta deja Eminescu si Creanga, ne spune
G. Calinescu. lbraileanu fisi scrie Spiri-
tul critic cautand la Tnaintasii ,spiritului
? critic"  Tnsemnele viitoare ale marelui
negator Caragiale. Caragiale este unul

din patronii subconstienti ai cartii sale.

Pavel Bellu

Blaga in marea
trecere

Pa ideea scriitorului ca expresie a
unui specific regional este eseul lui Pa-
vel Bellu despre Lucian Blaga. Lucian
Blaga ar fi, dupa parerea lui Pavel Bellu,

duieste sa traducd sufletul autorului, si
nu, asa cum, ne-am astepta, atunci cind
se Tnconjoara cu un decor de personaje
sau de situatii literare.

George Chirila

Orientalia

Primul lucru pe care il observ in vo-
lumul lui George Chirila este numarul
mare de aliteratii si de versuri leporiste,
cu alte cuvinte, placerea de a produce
miscari ale aerului prin intilnirea cau-
tatd a unor vocale si consoane : ,Mar-
mura, Marmura murmurd / in necredinta

clipei pe-o clapa..." ; ,nimeni noumenul
ny ni-1 numeste..." ; ,vine o vama vine la
vami.,." ; ,cosmar cosit ca un cosas ce-n-
cearca..." I ,lLas visla vis vislind " incest

de verde..." etc. ] ]
Rafinamentul acesta tehnic, pedanteria
aceasta prozodica se potriveste mai ales

cu poeziile baladesti, care Tnsa sint foarte
putine la numar : ,De la Egipet zvon un
ochi de oculist / izvoadele in deget de sine

ca avem acum de-a face doar cu spatiul
de_obisnuire ; genul acesta nu poate frai
oricit din Tnscendri subtiri si nostalgice.
Pentru ca seva cdartii, aici e¢ de gasit:
vrind sd se uite pe sine, scriitorul ~ prea
serios; grav pina la pedanterie altddatd,
incearca o _reintoarcere in  copilarie,
dar cu timiditatea intrusului care se
simte departe si neaccepiat. Gestul sau
va pastra mereu o uimire delicatd si
aternd fatd de ,copildreala” copii-
lor, fatd de seriozitatea, initiativa si
inteligenta_ lor, fata de prospetimea lor
miraculoasa. Dar in acelasi timp prozato-
rul nu se va uita mai_de loc pe sine, cel
de acum ; Tsi va privi deci infantilizarea
din perspectiva unui dublu amuzat si sur-
prins, cazand adesea Intr-un adevarat
narcisism admirativ fatd de propriile re-
surse de naivitate. Naivitatea dublata nu
mai e naivitate, ci o luare in serios exact
inversa decit cea necesara prozei de a-
venturi. Acesteia T1i trebuie entuziasm,
curiozitate, interes nedisimulat, partici-
pare. Parodia ei poate produce rafina-
mente, dar facile sj fard adresa in fond :
cine sa le perceapa ? Prozatorul potrivit
acestui domeniu va trebui sa se uite cu
adevarat pe sine si s&-1 ia in serios doar
pe cel care vrea sa devina.

Marin Mavru

Echivalenta

Debutul lui Marin Mavru e contradic-
toriu. Pe de o parte, povestiri scurte in
maniera traditionald, unele cu subiect

expresia unei zone spirituale specifice : cea
bandteand. Poezia = si constructiile sale
filozofice Tsi trag sevele, dupa parerea
lui Pavel Bellu, din acest spatiu spiri-
tual. Precumpanitoare sint datele biogra-
fice : Lugojul si  contactul cu oamenii
ilustri, ai Banatului au jucat un rol_ pre-
cumpanitor in anii de_formatie spirituala
ai_scriitorului. Intrat Tn familia Bredice-
nilor, Blaga a cunoscut indeaproape pe
cei_mai Tnsemnati oameni ai locului. _
Golite de orice argumentatie, sustine-
rile lui Pavel Bellu pot sa para surprin-
zatoare si Infeudate unui spirit Ear izan.
Datele sint Tnsa _de neocoiit. Celor ce
privesc direct biografia poetului el le
adauga pe cele ce se refera la trecutul
ideologic  si politic al Banatului., Viile
lui Dionysos, _capitol substantial Tn acest
sens, Tncearcd sa recompund fizionomia
spirituala a Banatului, rememorindu-i per-
sonalitdtile. Salba de nume ilustre e pre-
tioasa :  Eftimie Murgu, Alex. Mocioni,
Vinchentie_Babe.s, A._C. Popovici, Tra-
ian Vuia, Traian' Grozdvescu, Victor Vlad
Delamarina, Tiberiu si_ Coriolan Bredi-
ceanu. Autorul eseului se straduie sa
ne reveleze realitatea structurala a Ba-
natului, identitatea sa_particulara. Scri-
erea_n-are betia seducdtoare a argumen-

tatiei lui Ibraileanu, dar convinge prin
evidentd, Personalitatile  enumerate de
autor si_ atitudinile lor sint expresia

unei_ entitati  spirituale cu profil bine
precizat, ce s-ar caracteriza prin apolli-
nic si dionisiac T egald . masurd. (Notele
distinctive nu sint Suficient subliniate de
autor, cu exceptia_ celor privind oamenii
politici ai Banatului.) )

Intelegind mediul de formare a lui
Lucian Blaga, vom intelege atit omul, cit
si opera, ne spune Pavel Bellu. ,Lugo-
jenismul™ perioadei de tinerete a lasat
urme definitive asupra creatiei lui Blaga.
Sistemul sau filozofic e proiectat Tnca

din acesti ani si tot aici sint gindite si

cartile saptaminii

memorind f se risipea agonic si-a curs
nisipul trist / din cer si din poruncd o
noapte pe pamint // doar regele Cambise
din ceturi iscodit / durerea-si facu sabie
silege-mpotrivirea / nemernicilor ;' nu
lingd un turn cioplit / s arda riul ranii
toiagul si cinstirea // avea_ Amasis fiica
lumina de isprava / vreau sa mi-o treci
sotie se razvrati Cambise / dar au plesnit
la ziud pocale cu otrava / si oculistul sin-
gur pe sub nisip fugise..." (Balada).

Celelalte poezii au, in general, un aer
eroic si aici trebuie spus cd nu figuratia
lor, afectarea arhaica (hrisov, ctitorie, vor-
nic, amvon, psaltire etc.) ne dau aceasta
senzatie, ci entuziasmul liric al poetu-
lui, sinceritatea impetuoasa a sentimen-
telor sale : ,salbaticiti cu singele vitei /
intrdm Tn cetatea de taind / tu mori o
clipa Tn sarut / cu neastamparul domnitei /
pe care-o modelez din lut / si nu mai
stiu cit te iubesc / de-o aspra cruntd
razbunare / pe-un cod de legi dumne-
zeiesc / pe ierbile mustind barbare / eu
nu mai stiu cit te iubesc..." (Vinovat).

Uneori Tnsd, entuziasmul acesta devine
excesiv si  bombastic, traducindu-se 1n
inventii lingvistice care stau pe o mu-
chie de cutit (,toaca sarmisego-daed")
sau sint de-a dreptul inacceptabile (,in-
termundii”. ,suberbicind").

melodramatic, cele mai multe cu finaluri
obstinat_concluzive. Pe de alta, observatii
patrunzdtoare pind la_straniu si_un destul
de rar simt al detectarii semnificativului,
abia nuantat, abia scos Tn evidentd din
sirul  evenimentelor amorfe. Prozatorul
stapineste parcd darul rabdomantlei : o
varguta se Tnclind deasupra locului unde
izvorul zace afund nevazut de alti oa-
meni. Aceastd bruscd oscilatie spre iesi-
tul din comun o_suportd aproape toate
schitele si povestirile volumului. Ele in-

cep cuminte, dialogind intens in fraze ba-
nale, situatii obisnuite. Crezi o vreme ca
esti in fata unei false vocatii, care a luat
Tndeminarea reproducerii dialogice drept
suficient dar de creatie. Dar dialogul con-
tinua sa. aiba un incontestabil firesc,
curgind oarecum fard tinta, pind la re-
plica, la nodul de soc, care manifestd o
sensibilitate acutda fatda de acele puncte
esentiale, unde omul se dezvaluie, se mo-
difica sau se arata. E greu de ales exem-
plul : am avertizat asupra naturii aproape
inexpresive a obiectului comentat (devenita
si mai evidentd Tn simpla rezumare, in
timp ce delicatetea observatiei funda-
mentale se pierde Tn reproducere). Ma
opresc totusi la o schitd mai explicitd (de
aceea, mai putin rotunda), Dragostea,
ceva cerebral ; o femeie, hotarita sa se
desparta, de barbatul ei, dezgustata de el
pina la oripilare, pregdteste ocazia clari-
ficarilor definitive ntr-o zi de excursie.
Dar o prietenda Tntimplatoare' Tncepe un
joc al concurentei, al farmecului si vic-
toriei, desigur complet dezinteresat, ra-
nind totusi vanitatea celeilalte si ridicind

scrise primele drame. Pavel Bellu n-a
studiat trasaturile distinctive ale acestei
spiritualitdti pentru a le confrunta cu
opera : descendenta i se pare de domeniul
evidentei. Din aceasta cauza identitatea
dintre ele, care i se prare profundd, nu e
urmaritd sistematic. Teza si demonstra-
tia eseistului, atita_citd e, sint pretioase.
Ele aseaza pe Lucian Blaga intr-un con-
text si o determinare. Unui creator de
sistem care cauta Tntotdeauna radacinile
abisale ale artei i se cuvenea o cautare
a adincilor radacini. Ceea ce Tncearca sa
determine, de fapt, Pavel Bellu sint fac-
torii stilistici_hotaritori ai creatiei lui Lu-
cian Blaga. Familiarizat, cum sint putini
altii, cu opera pogetului si filozofului
Blaga, el ‘ncearcd s-0 interpreteze in
chiar spiritul acesteia. _,Regionalismul®
sau e urmarea prospectarilor in adanci-
me. Orice creator este expresia unui loc,
unui tImB, unui stil. Care este cel al lul
Blaga ? Pavel Bellu pune problema pe
terenul ei firesc. Primul lucru pe care-1
sesizeazd sint determinarile interne. Sti-
mulii i-au venit din mediul intelectual
bandtean, din familia Bredicenilor si a
aproell_at_ lor acesteia, ne specifica auto-
rul. Viziunea este integratoare : se cau-
td asemanarile lui Blaga cu mediul de
bastind intelectuald, se numesc ,catali-
zatorii" spirituali ai poetului si_filozofu-
lui. Un studiu al lui C. Antoniade des-
pre Bergson _i-a_ardtat cum se poate
scrie elegant filozofie In romaneste. Altul,
de A.C. Popovici, La atras_prin firescul cu
care erau pusi pe acelasi plan_atit gin-
ditorii celebri, cit si cei anonimi_: ,Ar
fi desigur interesant s& se. urmareascd
alchimia ciudatd a acestui amestec de
universalism _si particularism, care se
dseste Tn articolele de sinteza ale lui A.

Popovici. Kant e adeseori citat alaturi

de un proverb romanesc, asa ca nu stii
cui sa atribui o mai mare Tintelepciune.
Cronicarii nostri sint trasi la raspundere

Const. Dumitrescu

Suc de fructa amara

Din volumul lui Const. Dumitrescu, a-
parut la editura Litera, voi alege doua
citate ; unu] din prefata lui Emil Manu,
iar al doilea din cuprinsul cartii.

1. ,Poezia lui_Const. Dumitrescu se
usta stenic, fard angoase si _fara gbsesii.
ntr-o_ epoca plind de goanda dupd abs-
consitati. lirismul_auster dar tonic al a-
cestui poet contribuie la resensibilizarea
eneratiilor mai noi, asa cum finsusi au-
orul marturiseste_intr-un poem intitulat
semnificativ. Tmpacare; = prin_ tot ce-a
facut, prin tot ce-a scris a fTncercat sa
«tdmaduiascd ranile cuvintelor»".

2. ,Dincolo de clorofila soarelui, / echi-
librindu-ne pe axa flaminda a valente-
lor / atitor logodne de cuvinte nenuntite
Tnca, / Tndltdm rugi catre diminetile va-
durilor, / sa iasa din oglinzi si din statui /
culegatorii de radacini. / Sa nalte rampa
de pornire, / spre steaua polara a certi-
tudinilor" (Cautatorii de esente)

Curat resensibilizare a generatiilor mai
noi |

yretul casniciei ratate la o valoare arti-
iciald. Orgolioasa si 1invinsd, sotia va
trebui sd astepte o noud coagulare a_de-
ciziei : ,,Se simtea umilitd pentru ca se
purtase nelogic.” Pierduse momentul pe
care 1l asteptase si acum nu mai avea
nimic de spus. Reevaluarea raporturilor
dintre ¢i avea sa se intimple altadata.
Avea sd astepte un alt moment. Astepta-
rea avea sa fie penibild, dar suportabila
totusi, atita timp cit numai dinsa avea
cunostinta de ea“,

Schitele sint de maxima claritate, cu-

vintul e folosit cu acuratete si precizie
(atunci cind nu devine retoric) si toata
aceasta limpiditate calma ar putea desem-
na un prozator stapin pe mijloacele sale.
Curiozitatea sta Tnsa Tn asimetria dintre
intentii si realizare ; parcd mereu auto-
rul tinteste spre altceva (in genere spre
pretioasele fraze din final), in timp ce
proza spune, Tmpotriva lui, ceea ce are
de spus. E un caz de intuitie prompta si
generoasa, depasind posibilitatile de teo-
retizare si de directionare voita. De aceea
si pare greu de prevazut o eventuala evo-
lutie. Intuitii contrazise sau stanjenite de
intentii, o sensibilitate afinata Tn contact
cu complexitdtile unei proze si vieti mo-
derne, dar contrariata mereu de preju-
decati Tmpotriva modernismului, o Tngri-
jita polizare, care nu lasa sa se vada cit
e Tn ea spontaneitate, cit munca pe text,
taietura si revenire, toate acestea nu de-
conspira nimic din ce ar putea fi posibi-
litatile mal largi de constructie ale pro-
zatorului. R&min de remarcat acele — cite-
va — intuitii patrunzdtoare.

cu_aceeasi Tncredere ca oricare alte cele-
britati straine : numele lui Golescu e arun-
cat in cumpana Tintre Schopenhauer si
Burke, iar intelepciunea olimpica a lui
Goethe e adesea invocatd numai fiindcd
din _Tntimplare_ verifica o zicala anonima
a tdranului din Banat". Blaga era_ im-
presionat de faptul ca pentru ,intlia
oara un ginditor roman Intrebuinteaza
proverbul popular cu o insistentd impre-
Ismn}g_r']té, alaturi de aforismele marilor fi-
ozofi".

Eseistul considera c& Tintelegerea lui
Blaga este posibila mai ales prin situa-
rea in contextul anilor de formatie, Re-
zultatele sint luminatoare. Eseul "sdu ne
releva nu numai dependenta spirituala a
lui Blaga de ceea = ce eseistul numeste
»lugojenism”, dar si realitatea unei lumi
spirituale pe care o ignoram. Meritele
acestui_eseu nu se reduc numai la atit,
Pavel Bellu tinde la o definire completa
a operei literare si filozofice din acest
punct de vedere. Analizele sint si ele a-
desea relevante. Interesantd este singu-
larizarea lui Blaga Tn postura de poet
al iubirii ca mijloc de depasire a conditiei
umane, postura din care exclude, credem,
pe nedrept pe Eminescu. in general, si li-
teratura si filozofia sint vazute ca variante
ale aceleiasi structuri.Creatia de orice fel
este confesiune, ne spune Pavel Bellu si tot
ce a scris Lucian Blaga este marturia
unei existente care se exprima,  altfel
spus, a unui stil care are constiinta de
sine. Pentru estist creatia lui Blaga este
o_Tncifrare fara a carei cheie nu poate
fi Tnteles si apreciat. Ceea ce face in
buna masura prin traducerea Tn termeni
accesibili, nu si_vulgarizatori, a ardentei
viziuni poetico-filozofice. S-ar parea ca
astfel Tncalcd prima porunca a lui Blaga
pentru carevun mister trebuie Tntotdea-
una adincit. Raportarea lui Blaga la o
entitate atit de greu de definit, ca aceea
a Banatului, nu e Tnsa o iesire din
L,mister".



VOCEA INGINERULUI (repezita):

Mi-ati scos sufletul ! Douazeci de
minute pauza! Niciodatd n-ati lu-
crat mai prost ca azi ! Niciodata !

NIL: Domnule inginer, namolul e
prea rece.

VOCEA INGINERULUI : Pentru ci-1
framinti lenes, (cuiva din culise ca-
re, auzindu-si numele, va raspunde:
,,prezent) Dinica ! Trimite dupa ti-

gari Snagov.
(Inginerul se scoald, trinteste cas-
tile — zgomotul fulgera scena

— si iese. ALEXANDRU mat ro-
teste piriitoarea, apoi o reaza-
ma de perete, Tncaleca lada, des-
face pe genunchi o cutie de sah sau
de table si Tncepe sa fluiere, leganind
din cap, o sansonetd. IOANA scoate
din buzunar un ciob de oglinda in
cdre-si aranjeaza buclele, NIL pa-
seste din uluc n lighean  balacin-
du-si talpile murdare, iar MARIA
desface un pachetel de mincare si-I
1aseaza, pe toaca de biserica. Maninca.)

ALEXANDRU (fluiera melodia lui de
tristeti si de ploaie si pocneste pie-
sele pe furnirul cutiei.)

MARIA : Nu iei o-mbucatura, Nil?
Pline proaspata, salam fara ochiuri
de grasime. (NIL mormaie un refuz.)
Nu mai primim pauza decit peste

. doua ore. Ne platesc cu saizeci de
lei pe zi si ne muncesc de patru su-
te. Oare cit o fi incasind un artist ?

IOANA : Aia care cintd si danseaza in
baruri o duc bine. Dar se trec re-
' pede. Bautura si  nesomnul Ti da
gata.

MARIA : Oricum, duc o viata frumoa-

FANVS NEA GV

Personaje:

MUSAT RTIMNICEANU
NIL, fratele lui Musat
ALEXANDRU, fiul lui Musat

MARIA, sotia lui

Musat din a
doua casatorie,

IOANA, logodnicalui Alexandru
VINZATOAREA DE EVANTAIE

IOANA : Vroia sa spuna ca unchiul

Nil are o curea latd, batuta cu pie-
tre, care mi s-ar potrivi perfect la
fusta asta Tn carouri.

NIL . Cumpara-mi o pereche de brete-

le si ti-o dau.

MARIA " Cind m-am c&s&torit cu Mu-

sat si-am venit Tn casa voastra, stii
ce mi-a zis batrinul ? ,Tu erai mai
potrivita pentru Nil“. Te anunt, un-
chiule Nil, ca o vreme am fost pu-
tin Tndragostita de umbra ta. Nu te
vazusem niciodatda, erai Tn straina-
tate, si reprezentai n ochii mei a-
ventura, lumea toatd, visul. Mai cu
seama visul. Care otraveste si  u-
cide.

NIL . Pentru tata eu n-am valorat ni-

ciodata nimic. Nici macar atit cit va-
loreaza o sticla de rom goala.

ALEXANDRU (oprindu-se din fluie-

rat) . Trebuie sa nteleg ca bunicu-
lui Ti placea sa traga la masea ?

NIL : Batrinul nostru era un bizon.

Cind l-am parasit avea cu doi ani
mai putin decit am eu acum. Si eu
am 56. O. virstd surd. Nu era batrin,
nu. Era pur si simplu un bizon. A
dica un animal pe cale de dispari-
tie. A-fost ultimul bizon dintr-o tur-
ma distrusa de vindtori timpiti sau
blestematd sa piard. Tn tineretea
lui s-a batut pentru glorie, dar a
sfirsit ca un bizon. (Vine Iinga ALE-
XANDRU, ia. doud piese si le poc-

BSV neste . intre ele.) Vreau sa-ti spun,

in restul de pauzd care ne-a mai
rdmas, si cind taicd-tu e dus la clo-
set,. unde sterpeleste depdorantul...

MARIA (naucita): Nil! Nu-ti permit.

Cum poti gindi atit de murdar?!

MARIA : N-ai platit nici una, Nil.
NIL : Da, asa este. Dar batrinul era

un bizon. Era un fel de bizon rosu,
fara a fi... sau faraafi pina la capat,
(catre ALEXANDRU) Vorbea fru-
mos, stii. Prindea din aer vorba ca-
re trebuie si ti-o lipea pe suflet, pe
inima. Putea sa te finchida Tntr-o
vorba, sa te aseze Tn ea si tu sa dai
din picioare de bucurie sau si te
tirasti_asudat si sa cauti sa iesi de
sub zdvor. Despre Sofia, care ti-a
fost mama, spunea...

MARIA : Nu tulbura si lumea mortilor,

Nil.

NIL : Tnceteaza cu comenzile. Sau te-ai

si molipsit de la.scirba aia de ingi-
ner ?! Te previn ca n-am chef s-as-
cult porunci. Ma irita, fac riie si
n-am unghii sa ma scarpin, (catre
ALEXANDRU,  precipitat) Despre
Sofia spunea ca e ca o dunga de ni-
sip. Scapara In soare si te cheama,
iar cind ploua Tnghite apa si o duce
la fundul pamintului, unde Tncepe
viata. C&ci viata Tncepe Tn fundul
pamintului, acolo uncie se si sfir-
seste.

ALEXANDRU : Mama era frumoasa ?
NIL (lovit in cap); Cum ?
ALEXANDRU : Nu s-a pastrat nici o

fotografie de-a ei.

(NIL se da doi pasi Tnapoi si-ncepe
sa rida. Un ris greu, idiot, gros. Ri-
de, dar parca da cu pietre. Risul lui
ii Tnjoseste pe ceilalti. Pe usa intra
MUSAT, mic, pe jumatatea iui NIL,
cu pantalonu largi si cazuti, Tnecat
de tuse. Nil se opreste brusc)

DECOR UNIC

Actiunea se petrece ntr-un”sturRo I
gistrari postsincron. Tn peretele din fu
,,Stop imagine", silueta unei fete adap(
gile ravasite. Doud microfoane atiimms,
pe banda sonora. O masa din patru bla
Linga ea o fereastra, spre curte. In.drec i
vat inginerului de sunet: Inginerul e ir
Scaune, o lada, un uluc cu noroi, un ii( jg
la loc vizibil, fotografii color dintr-i
mari ca Tn vitrinele pentru reclama al'
furi din Paris, mai cu seama cafenele <
lapin agil" etc.

La ridicarea cortinei, Tn scenda Ma
cu apa, starnind vuiet de valuri, Alexa:
de tabla, ca acelea pe care le agita spe<
cu picioarele goale Tn ulucul cu noroi
distinct. Ei fac aceasta treaba timp de
geamul cabinei de Tnregistrari de ingin

deschide si intrd VINZATOAREA
DE EVANTAIE. Gifiie si se lipeste
de usor, fericita, cu parul despletit.
Tine cosul acoperit cu o basma in-
floratd. IOANA si ALEXANDRU o
privesc uimiti si Tncintati.)

VINZATOAREA DE EVANTAIE (ex-
plozie de adolescent) : Oameni buni,
dar pleaca pasarile !... E o destraba-
lare de péséri . pe tot cerul... Ve-
niti sa vedeti !

(IOANA, ALEXANDRU Si VINZA-

TOAREA DE EVANTAIE ies pe

usa din stinga, grabiti. MUSAT se

tiraste Tn urma lor, smucind de bra-
cinarul pantalonilor.)

NIL : Fals ! Joaca fals fetita. poa-
te, e numai proasta.

MARIA : Care din ele?

NIL: N-are importanta. Un gind stu-
pid. Dar tu de ce nu te duci dupa
ei ? Doar femeia e datoare sa-si ur-
meze barbatul. Tn toate zilele vietii.
(MARIA trece, intr-o tacere ameti-
ta, la fereastra dinspre curte, si
priveste stolurile de pasari.)

MARIA (dupa o pauza): Stii ce simt
cind pleaca pasarile ? Simt c-ar tre-
bui sa intru Tntr-o bisericutd cu pe-
retii Tnvaluiti Tn iederd, si ma mar-
turisesc la icoane.

NIL : Eu as vrea s-atirn de-un copac

sa. Fetita asta de pe ecran care se
preface prost ca tremura Tn ploaie
habar n-are ca exista pe lume o fa-
milie Rimniceanu : Musat, Nil, A-
lexandru, Maria si loana, care se
chlnmeste zece zile pentru trei mii
de lei, minus impozitele, ca sa dez-
Iént,uie furtuni si uragane Tintr-un
nenorocit de lighean cu apa. Spec-
tatorii stau cu rasuflarea tdiata 1in
salile de cinematograf... dar noi din
echipa de zgomote stim ca totul e
meschin, pentru ca noi am ameste-
cat apa cu batul.
NIL (iesind, din lighean, lui ALEXAN-
DRU) 1 Da-mi o tigara.
(ALEXANDRU 1-0 azvirle, NIL o
aprinde.)
MARIA (mestecind): Stii, Nil, cad a-
tunci cind nu esti intre noi, toti Tti
spunem unchiul Nil ? Tti place nu-i
asa? Cred ci batrinii, cind ti-au
dat numele 3sta, s-au ngdit c-0 sa-ti
Tmbogatesti istoria familiei.
NIL : Tata nu_si-a_pus niciodatd spe-
rante mari in mine.

MARIA : Dimpotriva ! Era foarte min-
dru de fiul cel mare. (incercare de
a-l imita pe batrin) ,Am un baiat
care stie sa-si traiasca viata“,

NIL . Ce vroia sa spuna?

IOANA : Unchiule Nil, esti stupid cind
Tti dai Tn petec. De opt zile, de cind
te-ai Tntors, te privesc atenta si...

NIL: Si?

IOANA: imi face impresia, ca hodo-
rogesti Tntr-o tingire In care nu s-a
prajit niciodata un peste.

NIL: Asculta, fetito, vorbesti prea
mult pentru o simpla logodnica. As-
teapta, caci, s-ar putea sa-l sperii
Tnainte de vreme pe acest (arata
spre ALEXANDRU) pui de bizon,
Tn ce-1 priveste pe viitorul tau so-
cru, Tl cunosc eu mai bine. Tncearca
si cautd-1 Tn buzunari cind se in-
toarce. Sau Tnhatd-1 de picioare si
radstodrna-1 cu capul Tn podele, si
sa-mi spui si mie ce curge din t>u-
zunarile lui.

MARIA Traiesti 1n casa lui Musat !
Respecta-1 !

NIL : Tn casa tatalui meu! Am dreptul
Tn ea mdacar la o odaie. M-am nas-
cut acolo... si sa nu-si permita fa-
milia fratelui meu s& ma trateze
ca pe un vagabond fara capatii ! (sca-
zut, apropiindu-se de MARIA, cer-
sind Tmpécare) Lasda, Maria, nu te
supara... Eu va iubesc. Bunavestire,
Maria. Tn numele Tatalui si-al Fiu-
lui... eu sint fiul nemernic, schilo-
dul. Am lins toate ranile.

NIL : Am un nume de fluviu. Si sint
doar un biet scuipat.

MUSAT : S-a dat_pauza ? Atunci _ve-
niti putin afard. Trec, trec pasarile
cilatoare. E cerul negru de ele.

NIL : Le-ai vazut de la fereastra close-
tului ?

MUSAT :  De-acolo. Dar se vad mai
bine din curte. Ferestrele-s captusite
cu plase de sirma.

NIL (melancolic): Va sa zica vine toam-
na. Cel mai frumos anotimp, Tn Ro-
mania. (catre IOANA) Trebuie sa
stii, fetito, c& nicaieri n  lume
toamna nu-i  atit de frumoasa.
Toamna, aici, e facuta din doud mi-
nuni : minunea verii care moare Si
minunea iernii care vine. Nimic nu-i
al ei. Gatitd numai cu matasuri
straine.

MUSAT (scincit) : Nil, nu ne zapaci.

NIL (ii Tntinde chistocul tigarii): la si
trage-un fum. Tutunul Tngroasa vo-
cea.

(Musat ia mucul de tigara, trage la-
com, tuseste. Toti, cu exceptia lui
NIL, care rupe un colt de piine si-I
mesteca, 1l privesc cu mila cum se
zvircoleste sa omoare tusea. Usa se

si sd fiu si Tn genunchi la radacina
lui. Bunavestire Maria ! (MARIA se
Tntoarce spre el.) Vino cu mine la
cheile Colorado. Amindoi pe un cal.
Sus, In  munti, lesinati de ura.
(brusc) De ce ma urasti, Maria?
Ce stii tu despre mine ? Numai ceea
ce ti-a spus Musat! Dar el nu e fiul
bizonulul. Musat n-are decit curajul
vietii lui mici. E o stafie.cu bretele.
Spune-mi, te-a batut vreodata ?
Vreau sd stiu daca te-a plesnit ma-
car o singura data peste gura? <

(NIL Tntinde bratele peste fotogra-
fiile infatisind cafenele din Paris.)

MARIA . Tu erai mai adevarat cind

erai departe. Vreau sa spun cd pen-
tru noi erai mai viu si mai bun.
Daca sedeam la masd si venea vor-
ba de tine, ziceam : acuma unchiul
Nil se aseaza la masa, isi ia sucul
de portocale...

NIL (batind cu degetul ntr-o fotogra-

fie): La una din mesele astea?

MARIA : Da.
NIL . Cu suc de portocale ?! Pe mese-

le astea (ciocaneste cu degetul in fo-
tografie) am varsat sute de pahare
de rachiu. Maninc ca un lup, MeS-ia,
dar numai n ceasul cind se sfirses-



inefnatografic, Tntr-o sala mica, de inre-
d,ecranul pentru proiectii. Pe ecran, in
tindu-se de ploaie sub un copac cu cren-
'in tava&r; capteaza si inscriu zgomotele
. groase de fag neincheiate. Usa Tn stinga,
ta, o fereastra larga dind in spatiul rezer-
,pt pe un scaun Tnalt, cu castile la urechi,
ean cu apa, o toaca de biserica. Pe pereti,
" film de aventuri sau dintr-un western,
cinematografelor. Citeva,infatiseaza col-
i Montmartre : ,La mere Catherine", ,Le

a si loana Tnvirt doua bete in ligheanul
ru roteste o piriitoare cu aripi de lemn si
Morii la meciurile de fotbal, iar Nil calca
Zgomotele pasilor sai trebuie sa se auda
n minut sau doud, asistati de dincolo de
rul de sunet.

te noaptea si incepe ziua. in ceasul
ala mi se golesc ochii de lumina si
pot Tngramadi in stomac galeti de
mincare si bauturda. Un fel de prie-
ten pe care nu-1 cunosc bine, pentru
ca nu l-am vazut decit Tn ceasul
cind se sfirseste noaptea si Tncepe
ziua, spunea ca picioarele mele, n
zori, sint doua funii... ca tot trupul
meu e o funie de care atirna pamin-
tul ca un spinzurat. Mirosi a funie, zi-
cea, o funie Tmbibata cu ceva ti-
med... cu ceatd, poate, si cu trada-
re. Spune, chiar miros afunie ? Tu
trebuie sa stii, zici ca ma visai cind
eram departe si...

MATfiA :© Nu te-am visat, Nil. Am zis
Aptceva, am zis ca tu erai visul, pu-

terea lui.

NIL : Mai simplu, te rog.

MARIA : Uite, simplu : noi toti doream
sa fim ca tine, dar nu puteam si tu
erai Tnvingatorul, caci numai tu ai
avut curajul sa pleci.

NIL : N-am plecat de bunavoie. Am
fost izgonit.

MARIA : Oh, asta am uitat-o cu totii
Foarte repede.

NIL : Da, inteleg, Sufletul omenesc,

ia/  pacatos, (loveste din nou Tn foto-

7 grafie). Aici, Tn umbra Parisului..

ce umbra?l... O foaie de zinc stri-
cata !... mincam cu Monica-Sofia.

MARIA : Ea n-a fost niciodata la Pa-
ris !

NIL : Sigur ca nu! Dar eram eu acolo.
Si dintre toti pe care-i lasasem aici,
numai pe ea o acceptam la masa
mea. O asezam de partea cealalta,
ii comandam o duzinda de stridii si
o sticlda de vin alb, ea minca. si -eu,
vorbeam — eu sint fiul bizonului si
.cind lumea ma incolteste, cind sint
ranit, cind intra cu cutltele in mine,
vorbesc singur sau latru ca un cline.
Sint fiuI bizonului, dar numai pie-
lea si'stomacul lui si numai doua
picituri de singe bun, salbatic, r&s-
polit de vint — restul, partea cea
mai mare, adica tot ceea ce trebuia
sa mai fie bizon si sa mi se potri-

veasca, atirna Tntr-un cui, pe' un-’

deva, carne crudd si scirboasa si-mi
vad ritul, cu patru belciuge pe nas.
(Pe ultimele cuvinte, se strecoara in
ir scena, tulburati de tristetea toamnei,

ALEXANDRU, I0ANA, MUSAT. NIL
nu i-a observat, continua.) Ritul meu
pluteste aici deasupra si-i vad din-
tii rinjiti. Cind o asezam pe Moni-

* ra-Sofia alaturi, botul bizonului mort
zdisparea. Si eram atunci unchiul Nil
si MOnica-Sofia...

MUSAT (plingaret, cu revoltd mica):
Nu-ma-za-pa-ci, Nil.

(Nil mormaie ceva si se aseaza pe
lada.)

ALEXANDRU : Monica-Sofia era ma-
ma ? (MARIA Tncuviinteaza din cap.)
Nimeni nu mi-a spus c-avea doua
nume. De ce mi-ati ascuns c-avea
doua nume? (IOANEI) Observi,
n-am dreptul sa stiu nimic despre
mama, (lui NIL) Unchiule Nil !..

NIL : Taica-tu nu ne didea voie sa-i
spunem altfel decit Sofia.

MUSAT : Monica era numele ei de fa-
ta. Si un_ nume ca asta tine sa-1
porti pind la 17—I8 ani, hai, pina
la 23 de ani, dar nu si dupé ce te-ai
méritat. Sint pentru principiul  ca
omul trebuie sa-si aranjeze nume-
le in functie de virstd, uneori chiar
in functie de evenimente. Eu, cind
sint fericit, as vrea ca toatad lumea
sa-mi spuna (pauzd) George.

TOANA (batind din palme): Foarte
frumos. Dar cind esti suparat ?

MUSAT : Eh, atunci nu mai conteaza,
Dar am_un nume si pentru starea
asta. (MARIEI) Sa-1 spun ?

MARTA : Nu !

ALEXANDRU (agresiv): Vreau sa-1
spui.

MARIA: O sa regreti. Nu i se potri-
veste.

MARIANA PATRASCU

MUSAT (plingaret)! Dar nu e urii.

IOANA : Ah, nu, nu, ddrhnule Musat,
sa nu-1 spui. Adineauri am privit
pasarile calatoare si erai fericit. As-
tazi trebuie sd-ti spunem cu totiit
George, (catre ceilalti) Hai, v& rog,
puneti-i cite-o Tntrebare si numijti-1
George. incep eu, uite: cum te
simti, domnule George ?

MUSAT.: Multumesc, foarte bine. Cind
treceau berzele pe deasupra noastra
mi-am adus aminte ca. in copilarie...
(enervat, lui ALEXANDRU care um-
bla Tn cutia de sah) lasd cutia aia
cind vorbesc L. Tn copilarie ma ur-
cam pe acoperisul casei si le pri-
veam cum se pierdeau in orizont.
Nil, care dintre noi doi visa sa as-
tearnd un pod urias peste mare ca
sa se odihneasca pe el pasarile ra-
nite Tn zbor ? Tu sau eu ?

NIL : Nu mai stiu, George.

IOANA : Unchiul. Nil cel rdu e un ba-
iat bun. l-a zis: George.

ALEXANDRU : Joci, prost, George.

MUSAT (scincit) : Nu ma zapaci !

ALEXANDRU : Te prefaci ca esti fe-
ricit. Si se vede cd le prefaci. Spu-
ne numele aldlalt. , Ala ti se potri-
veste acum.

MUSAT ¢+ Lasa-ma! (MARIEI) intrea-
ba-ma si tu ceva. Orice vrei.

(Maria tace. Tl priveste, rea.)

MUSAT : Te uiti la" mine ca Tntr-un
mormint deschis, (tipind) O sa te
bat. O sa-ti fring oasele. Pe cuvin-
tul meu c-o0 sa rup bastonul pe tine!
E hei !

ALEXANDRU : Numele
da-i drumu!

MUSAT (rar) : I-sus Cor-bul.

(NIL izbucneste ™n risvisul . lui,
grosolan, rostogolit si idiot.)
MUSAT (dur) : Taci, Nil ! Stcrge-ti bo-
tul si ascultdi-ma! Azi dimineata
am gasit urme de lup in pragul o-
daii mele, (lui ALEXANDRU) O
s-0 bat pe Maria si s& nu-ndraznesti
s&-i iei partea, auzi ?! Pe Monica-
Sofia am batut-o o noapte intreaga.
Pot sa-i spun acum Monica-Sofia, fi-
indcd nu mai este nicaieri. Am ba-
tut-o cu pumnii si cu picioarele. Ea
Tntindea bratele. Adica vroia sa se
atirne de caisul nostru. Am smuci-
t-o si-am smuls caisul, (lui NIL) Cum
ziceam noi cind Tinflorea caisul ?
Ninge, ninge Tn America... E ade-
varat ca pe vreme de viscol, Tn A-
rnerica, polonezii mor, ca nu rezista
nici unul la uraganele aleade zapa-
da? (tuturor) Am plecat cu caisul
la Fintina cu zodii de linga Parcul

alalalt.' Hai?

Libertatii, si l-am Tinfipt In bazin.
Monica-Sofia a intrat imbracata si
l-a cules. Era noaptea, spre zori, si
cineva ne-a urmarit tot timpul Pe
mine," pe  Monica-Sofia si caisul...
Ninge, ninge Tn America. N-ai avut
curajul sa te-apropii prea mult de
mine. Nil.

NIL: Te rog s& ma crezi, cd nu stiu
despre ce vorbesti.

MARIA : Eu v-am urmarit, Musat. Nil
disparuse de mult de-acasa; Ve-
neam dupa voi cu picioarele goale.
Va vazusem de la fereastra noastra.

MUSAT : Ce-am sa te bat. pe cuvintul
meu ! (lui ~ ALEXANDRU) intr-o
noapte sa-ti duci logodnica s& se
scalde in Fintina cu zodii. (MARIEI)
Erai descultd si ne ptndei: . Spune,
cum era Monica-Sofia ?

MARIA : Tnaltd, numai in camasa.

MUSAT (pMnpéret): Ma zapacesti Era
fulminanta.

(Suier ascutit Tn difuzoare. Toti din
scena tresar. Dincolo de fereastra
larga din dreapta, a apdrut ingine-
rul de sunet, s-a asezat Tn scaun
Tnalt, cu castlle la urechi. Vorbeste si
vocea lui se revarsd pe scend clara,
fara modulatii, filtratd de aparatele
de emisie si Tnregistrare.)

VOCEA INGINERULUI . Reluam lu-
crul. Domnu Rimniceanu, ai toata

I echipa ?

MUSAT : Si'ntem gata. Ce producem ?

. Furtuna ?

VOCEA INGINERULUI : Nu. Intram
pe buclele cu galop. Dar va rog, nu

I vreau sa Tnnebunesc, va rog sa li>

I erati cu toatd atentia.

MUSAT (lui NIL): Da-ne copitele ! (IN-
GINERULUI) Ne-arri odihnit bine. O
sa fiti multumit de noi.

VOCEA INGINERULUI : Tacere . De
acum vorbesc numai eu.

(Nil Tngenuncheaza linga lada, o des-

chide si scoate cinci _perechi de copi-

te de cal. Toti, pe rind, vin si-si in-

troduc miinile’ in cite-o pereche de

copite prevazute cu dispozitive spe-
ciale, din curele.)

VOCEA INGINERULUI : Doi insi vor
bate in ulucul cu noroi. Restul, pe
blanile mesei..

ALEXANDRU : La ulucul cu noroi, eu
si unchiul Nil.

MUSAT: Ramii la masa, 1ti distrugi
camasa.

NIL : Lasd-1, Musat. E mai puternic de-
cit tine, (sententios) Tn fiecare cal
zace-un hoit, pe cind in fiecare rninz

(Continuare 1Tn pagina
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(Urmare din pagina 17)

zace-un cal... Drace ! Cumplit au de-
generat fiii bizonului. Au lasat cim-
'pia, ierburile, vintul si s-au schim-
bat Tn cai de salon (lui ALEXANDRU
ti IOANEI) Fara T1ndoiald, copiii
vostrl vor fi niste cai de lemn.

VOCEA INGINERULUI Atentiune, Tn-
cepem ! Proiectia !
(Scena se Tntuneca treptat — in final
ajungindu-se la o pinza de Tntune-
ric dens — si pe ecranul din fund,
Tn locul fetei care-a dominat, in ,stop
imagine”, miscarile personajelor, a-
pare un cal suplu, slefuit in galopuri
salbatice — ideal ar fi ca secventele
acestea sd fie filmate color — care
se opreste o clipd, adulmecind cu
narile trandafirii Tn vintul serii, ne-
cheaza, si o porneste furtunos spre de-
partari. MARIA, IOANA sau MUSAT
vor bate cu copitele pe blana mesei
cadenta galopului — sincron cu
goana calului. Pe ecran, virtejuri de
nisip, si apoi 0 mica herghe ie Tns-
pumata asternuta fugii. MARIA,
IOANA, MUSAT lovesc si bat pe
blanile mesei cu copitele — galop
intens, rasunator. Mica herghelie ra-
vaseste cimpia si galopul din scena
suie amenintator, halucinant si, cind
herghelia coboara intr-o vale noro-
ioasa, NIL si ALEXANDRU se por-
nesc sa framinte cu copitele noroiul
din uluc. Galopul se continua apoi,
un minut sau poate mai mult, pe te-
ren uscat, si c¢ind din nou herghella
iese Tn cimpie netedd, MARIA, 10A-
NA si MUSAT reiau galopul pe bla-
nile de fag, iar NIL si ALEXANDRU
arunca Tn uluc cocoloase de noroi,
desprinse de pe copite, Tn ritmul in
care acestea cad de pe picioarele cai-
lor. Goana hergheliei ia sfirsit, sce-
na se lumineaza, cei cinci se opresc
extenuati, NIL si ALEXANDRU 1n
pozitie grotesca, cu copitele Tnnoro-

iate Tntinse mult in fata.)

IOANA (lui ALEXANDRU) : Da jos co-
pitele. Nu pot sa te vad asa. (aproa-
pe plingind) Sti.i cd nu pot... si con-
tinui sa stal asa ca un.. ca un bles-
temat.

MARIA : Linisteste-te, loana.

IOANA : Dar uita-te la el. (ALEXAN-
DRU roteste copitele murdare de no-
roi.) E un monstru.

MUSAT (lui ALEXANDRU) :
Nu ne zapaci.

MARIA (lui MUSAT) : Si tu, Musat, o
sd ne ucizi cu vocea asta cleioasa...

NIL : De motan care miorldie cu botul

Ajunge !

n untura.
IOANA : lertati-ma... Nu vreau sa va
certati, (lui ALEXANDRU) Numai

tu esti de vi.na !

NIL : Lasa-1 in pace, fetito. Sau... ia-1
la bice. Pentru ca cinci, zece minute
de acum Tnainte sintem tot cai. Tnca
sintem cai, nu vezi ?

ALEXANDRU : Tnhamati-ma la sareta.
Traiasca viata de cal! Unchiule Nil,
duhnesti a creolina. Te-aros hamul la
git, ti-au uns rana cu creolina.
(In culise, o voce de fata fredoneaza
suav :

»~cumparati-mi flori
Roze si garoafe"

Toti din scena tac. Ascultad si parca
se trezesc din somn. Fata din culise
continua cintecul si Maria Tsi uneste
glasul cu al eti:

,Din parfumul lor
Se-mpletesc usor
Visele de dor"

Intrd VINZATOAREA DE EVAN-
TAIE. Poartd pe brat, ca si la prima
aparitie, un cos acoperit cu o bas-
ma. Thainteaza spre mijlocul scenei.)

NIL : Esti Tndragostita, domnisoara ?
Sau cinti numai asa.. pentru ca
vine toamna si felinarele ard fru-
mos Tn ceata ?

VINZATOAREA DE EVANTAIE
(Tncurcata): Nu-mi dau seama, dom-
nule. Va rog sa ma credeti, n-am
vrut sa va stingheresc. E un meca-
nic aici, sau electrician, de cite ori
trece pe linga mine Tmi face cu
ochiul, ridem unul la altul, si pe ur-
ma cint. Eu vind evantaie si fructe !
mere, portocale... Doriti sa cumpa-
rati ceva ? Mere zemoase, portocale
din Grecia (scoate un evantai) sau
evantaie din pene de paun. Douazeci
de lei bucata.

MARIA : Ce sa mai facem cu evanta-
iele ? A trecut vara !

VINZATOAREA DE EVANTAIE]
Dar acum Tincep balurile. Sindica-
tele, Casa Centrala a Armatei... Vreau
sa spun ca toate institutiile mari or-
ganizeaza baluri cind vine toamna.
(IOANEI) Dupa un dans, domnisoa-
ra, cind sinteti Tmbujorata de obo-
seald, va faceti vint cu evantaiul. Lu-
mea cumpara azi evantaie din ma-
terial plastic, dar astea din pene de
paun sint mai frumoase... si mai co-
lorate.

IOANA (lui ALEXANDRU);

) X Cumpa-
ra-mi un evantai.

ALEXANDRU i Noi nu mergem nicio-
data la baluri.

IOANA : Vreau unul. Sa-l desfac, sa-mi
culc obrazul pe el si sa& ma nchipui
la un bal stralucitor, intr-o sala de
marmurd, cu coloane Tnalte, cu cava-
leri galanti si fete Tn rochii frumoa-
se. Te rog.

VINZATOAREA DE EVANTAIE]
Multumesc, domnisoard, (se aseaza)
Cind vind un evantai, barbatul meu...
are cu douazeci de ani mai mult de-
cit mine... sta jumatate de noapte
acasd si-mi picteazd pe perete trei
maci rosii, (catre MUSAT si NIL)
Dumneavoastra, ca oameni mai in
virsta, stiti cumva cam cite sute de
pauni or fi fiind Tn Bucuresti ?

MUSAT : Nu sint de loc, domnisoara.
Sau cel putin, eu n-am vazut nici
unul. Pauni foarte multi sint in India.

ALEXANDRU: Trebuie sa fie si-n
Bucuresti. Dacd dinsa vinde evan-
taie din pene de paun, Tnseamna ca
sint si pauni. E simplu.

VINZATOAREA DE EVANTAIE !
Nu stiu. Si toti pe care-i intreb ri-
dica din umeri. As da mult sa aflu
cit timp va mai pleca b&rbatul meu
sd caute pene de paun. Tl astept
nopti intregi. Se duce, lipseste cite
trei zile, apoi, vine, rasfira penele pe
masa, ne iubim — si-atunci e fru-
mos — dar pe urma-ncepe chinul, el
pleaca iar, 1l simt ca pleaca chiar
cind ne iubim... se duce, se duce
mereu, si cind se-ntoarce e tot in
drum, eu sint numai un punct Tn
goana lui dupa pauni.

IOANA (revoltata): Spune-i odata : Jos
masca ! Jos masca, omule !

VINZATOAREA DE EVANTAIE!
Cum sd-i spun dacd nu stiu citi
pauni sint in Bucuresti ? | (se scoald)
Buni seara, vi las. (Pleacd. In prag
se opreste, se uitd afard si rosteste
rar si stins.) V-am spus ,,buna searall,
dar afara e-o seara plictisita de ea
Tnsasi.

MARIA : Cind esti singura si ti-e urit
vino pe la noi. Familia Rimniceanu.
Musat Rimniceanu. Strada Sergent
lon lonescu, 14.

VINZATOAREA DE EVANTAIE|
VA& multumesc. Poate am sd vin
odatd. Poate odata am sd ma satur
sa-l mai astept si-atunci am s& vin.
(VINZATOAREA DE EVANTAIE
iese.)

NIL (repeta cuvintele VINZATOAREI
DE EVANTAIE): O seara plictisita
de ea Tnsasi! (lui MUSAT) intr-o
seara la fel de goala ca asta ne-a
conceput pe noi batrinul bizon. Sin-
tem bizonii lui prabusiti Tn cai. Spu-

neti-mi, batrinul, Tnainte de moarte,
se schimbase si el intr-o gloaba de
cal ?

MUSAT : Nu, nu.. el a fost mereu si
bizon si cal,

ALEXANDRU : Absurd !

NIL : Da, cred c-a fost mai mult bizon.
Un bizon al cimpiei absurde. Era
mult Tntuneric Tn el. Tii minte, Mu-
sat, ne-a chemat odatd la el... batea
vmtul cdzuse un burlan... si s-a
uitat Iung la noi si tu ai Thceput si
scincesti si el a Tnjurat ,Tu-1 1n
septe pe ma-sa !" ,Pe cine ?* l-am
intrebat eu. ,Tu-1 Tn septe pe ma-
sa !“ ,Pe cine?!" ,Neamul nostru".
Sint convins c&-si socotea familia o
familie de sinucigasi, o familie care
se duce Tn moarte cu voia ei.

MARIA  (lui MUSAT): Musat, esti
singurul dintre noi care stii citi pa-
uni sint Tn Bucuresti. Ai lucrat cu
ziua la recensdmintul pé&sarilor e-
xotice.

MUSAT : 119 pauni Tn oras si 12 la Pa-
latul de la Mogosoaia. *

IOANA : Domnule Musat, n-am sa-ti
mai zic niciodata George

ALEXANDRU : Si nici Dumnezeu. Caci
mai ales numele de Dumnezeu nu
ti se potriveste.

MUSAT : Dar nu mai sint
Bucuresti.

ALEXANDRU (raspicat): 119 in Bucu-
resti si 12 la Palatul de la Mogosoaia.

MUSAT : Nu ma zapé&ci ! Ala nu um-
bla dupa pauni! Cind deseneaza
trei maci rosii pe pereti si femeia
lui plinge si se bucura, el Ti dese-
neaza pentru Monica-Sofia. El pe
Monica-Sofia o cautd. Nu stie ca ea
nu mai e nicaieri.

ALEXANDRU : Mama a fost... (vrea,
sa spund ; amanta lui — se sfieste,
prezenta IOANEI 1l Tncurca, se n-
toarce spre ea si zice) loana, te rog
sa ne lasi singuri, un minut. Vreau
sa-i pun tatii o Tntrebare... o Intrebare
groaznica. (IOANA da sa iasa. MU-
SAT o opreste.)

MUSAT : Ramii pe loc, loana, (lui A-
LEXANDRU) Nu. Monica-Sofia,
n-a fost amanta lui. A vazut-o goa-
1a, atit. Dupa ce-am batut-o, Moni-
ca-Sofia s-a dus toata vara sa se

pauni n

Echipa de

scalde Tn Fintina cu zodii. Se scula
noaptea si pleca. Ma tiram dupa ea.
Dar nu-mi da voie sa m-apropii.
Asteptam la o suta de metri. ,Daca
vii lingd mine, ma scufund si
ma-nec“. Ala era fotograf in Parcul
Libertatii, noaptea dormea linga
fintind, o vedea si ea-1 trimitea
sa-mi spuna : ,spune-i omului meu
sa m-astepte”. Eu scoteam din bu-
zunar o hirtie si-un creion si dese-
nam maci. Dar nu-i faceam rosii.
Erau de aur. i Tnflorea luna.

IOANA : Unchiule Nil, am citit undeva
ca omul cind moare lasd o farima
din el Tn toti care i-au fost dragi. E
ceva Tn tine din Monica-Sofia ?

NIL : Nu eram aici c¢ind a murit, (bru-
tal), Ce .dracu Tnvirte amaritu-ala
de. inginer de nu ne mai cheama?!
(Striga spre geamul Tnapoia caruia a
stat mai Tnainte inginerul.). Domni-
lor, puneti-ne la treaba ! Sau credeti
c-0 sa stam aici pina la miezul nop-
tii

IOANA (lui NIL, cu Tncapatinare):
Nu erai acasa nici, cind a. murit ba-
trinul, si cu toate, astea...

NIL (dur): Si cu toate astea, ma con-
sider mereu fiul bizonului. Asta ai
vrut sd zici. Te crezi smechera, feti-
to, dar esti numai proasta.

ALEXANDRU (trintind pe masa copi-
tele cu care-a framintat noroiul):
Unchiule Nil, nu-ti permit!

NIL : Stai. Stai cuminte, baiete. Nu te
repezi  sd-ti Tnfigi coltii in  gitul
meu... gitul meu e o teava de pusca.

ALEXANDRU : Mi-ai jignit logodnica
si vrei sa stau cuminte. Cere-i scuze
imediat !

NIL: Bineee. (IOANEI) Scuzele mele,
fetito. Trecute, prezente si viitoare.
Asociate cu o mie de regrete si o
mie de suspine. Plus patru creioane
colorate, un ruj de buze, o veverita
de cTrpé si un borcan de iaurt. Ti
le astern la picioare, Tnsirate pe un
capac de cutie de crema.

MARIA : Ajunge, Nil! Opreste toba.
NIL: Bunavestire Maria... Ti s-a-n-
cruntat sprinceana a furtuna.

MARIA i Singur ne asmuti Tmpotriva
ta.

NIL : Nu mi-ati raspuns la nici o scri-
soare, douazeci si unu de ani. ,,Dragii
mei, sint si eu fiu al bizonului, scri-
eti-mi un rind, mi-e dor de mirosul
turmei". Dar turma dormea dusa, cu
boturile pe tufe de pelin. Nici un cu-
vint, nici un muget! Duceti-va dra-
cului !

MARIA: Nil, vine pedeapsa, asculta-
ma. Pentru batjocura asta...

NIL : Dar nu va batjocoresc ! Sint fiul
bizonului si voi sinteti iarba mea...

iarba  mea cea bund. M-am intors
cu nari largi — si-n iarba, numai
maracini si pale de otrava. Fratele
meu...

MUSAT (scincit): Nu ma zapdaci, Nil.

NIL : Glasul asta al tdu ma-mbolnaves-
te de otita.

ALEXANDRU : De ce nu i-ati rdspuns
la scrisori ?

MARIA : Pentru ca el l-a curatat pe
taica-tu. (lui NIL) Tu ai Tmpins lu-
crurile pina aici, Nil. (lui ALEXAN-
DRU) Unchiul Nil v-a furat banii si
i-a tocat la joc. Un sac intreg... pe
toti... Tot ce adunase batrinul. Si
partea lui Musat... si partea ta. Da-
ca azi esti cal, cal de salon, cum
spune el, lui i-o datorezi. Acum stii
totul. (NIL, strivit, tace, cu privirile
Tn pamint. ALEXANDRU vine Tncet
spre el, 1l apuca de barbie si-i ridica
fata la lumina.)

MUSAT (rastit, lui ALEXANDRU) : Sa
nu... sa nu-ndraznesti ! la mina de
pe el ! (Vine si-l smulge de Iinga NIL.)

ALEXANDRU : De ce ma-mbrincesti,
tatd ? N-am vrut decit sd-1 priveso
in ochi. Fundul ochiului si polul de
aur sint cele mai curate lucruri din
lume. Mai ales polul de aur.

IOANA | Unchiule Nil, Tmi pare rau.

NIL : De ce ? Poate sa ma scuipe daca
vrea, (catre MARIA) Batrinul bizon
ti-a spus c-am furat banii ?

MARIA : Si el... si Musat

MUSAT  (precipitat): Auzi, Nil. cCu
doua zile Tnainte de a muri, a sim-
tit cd moare si m-a chemat la el...
pe mine, pe Maria, pe Alexandru.
Baiete, zice, a venit timpul sa mor.
Eu am ars fotografiile Monicai-Sofia.

NIL (rau): Trebuia sa-i arda si rochi-
ile si ciorapii. Daca era destept, asa
trebuia s& facd. Pentru ci nu se
potrivesc de loc pe Maria.

MARIA (tace, uluitd, apoi izbucneste):
Hot scirbos ! Nemernicule !

ALEXANDRU : Bufon peltic ! |

NIL : Tntr-o lume . subtire si
nu-i asa? intr-o lume nobila.

ALEXANDRU : Esti 0 paiata deselata.

MUSAT (lui ALEXANDRU si I0OA-'
NEI): Copii ! (numai lui ALEXAN-
DRU) Mai baiete ... Nu ma zapaciti!
Eh, neiertatori copii ai tineretii al-
tora ! (rastit, lui, ALEXANDRU) Cine
esti tu, cine-ti da dreptul sa fii ju-
decatorul tineretii noastre ?

ALEXANDRU (dispret): Tineretea
voastrd ! Permiteti sa ma scarpin
de purici?

NIL: Da-i drumu. Te asigur, Tnsa, ca
de cele mai multe ori, cind te scar-
pini de purici, dai peste elefanti.
(MARIEI) Bunavestire Maria, sint
Nil, sint pastele gunoaielor, la praz-
nicul meu lumea nu vine ca s& ma-
nince, vine sa njure.

MARIA : Tu, Nil... tu cauti calea linis-
tii cu toporul.

NIL : lar tu, cu fata chinuita de otet.
(lui ALEXANDRU) Nu lIsus a purtat
intli coroana de spini, ci Maria,
pentru ca Maria, luind coroana de
pe fruntea Fiului, s-a asezat cu ea
n icoana si s-a vazut atunci ca se
nascuse numai pentru durere. Maria
Tnseamna durere. Sau poate sint eu
scrintit la minte. De foame lunga si
de lipsa de femei. Sau de ura.

IOANA: Nu-mi place cum vorbesti,
unchiule Nil. Cind eram mica...

NIL : Ai fost vreodata mai mica ? Poa-
te mai proasta.

IOANA : Cind eram foarte mica, aveam
o floare.

NIL . Si-o papusad
tarite.

IOANA : Taci. Aveam o floare care-si
stringea frunzele cind se vorbea u-
rit In preajma ei.

ALEXANDRU : Mimosa pudica.

IOANA : Nu stiu cum se chema, dar
mi-o aduc aminte perfect. Era ca un
bob de smeura.

NIL : Nu exista flori,
mai  buruieni  scirboase. Exista
numai paianjeni, (lui MUSAT) Ai
stat linga batrin_pinad-ri clipa din
urma? Mult as fi vrut sa-l vad si
eu cum se zbate si horcaie.

MUSAT : A murit singur. N-a dat vo-
ie nimanui sa se apropie. S-a Tnchis
Tn odaie, a tras zavorul...

NIL : Trebuia sa spargi usa.

MUSAT : Mi-a fost frica.

ALEXANDRU : Totusi, I-am vazut mu-

aleasa,

cu burta plina de

fetito. Existad nu-

rind. Prin gaura cheii De ce nu-i
spui ?
MUSAT : Ti spun, (lui NIL) M-am ase-

zat n fata usii, cu Alexandru, am
pus intre’ noi masuta de sah...

NIL : Ati rinduit piesele si tu ai mu-
tat primul. Ca sa poti privi in tihna
pe gaura cheii. lar moartea a trecut
desculta peste patratelele de
fildes, peste regina blocata Tntre
doi pioni si s-a strecurat Tn odaie

printre urechile tale si prin gaura
cheii. Cum a-ntimpinat-o  batrinul
bizon ? A-ntins botul si-a sarutat

coasa ? S-au i-a spus : da-mi niste o-
trava, un bizon se cuvine sa moara
de glont sau de otrava. Un bizon
trebuie sa moara brutal.

ALEXANDRU : Sedea nemiscat. Era
istovit si voia sa moara. Cred ca-i
placea ca moare.

NIL : N-ai vazut nimic. Moartea nu se
priveste pe gaura cheii. Sint con-
vins ca batrinul bizon a privit-o n
fatda si s-a ridicat Tn picioare si a
cintat Tmpreuna cu mireasa neagra
cintecul lui. Ti-1 aduci aminte, Mu-
sat ? (NIL Tncepe sa cinte. Apoi MU-
SAT Tisi uneste glasul cu al fratelui
sau.)



zgomote

n leaganul sfint al vietii
Scump e cerul diminetii.
La amiaza-n cerul mare
Se aprinde-o luminare
Seara, simburi de pamint
Cad Tncet peste cuvint.

(NIL si MUSAT se opresc. Pauza
groasa.)
IOANA : Va rog nu mai vorbiti de

morti! Ma-ngrozesc discutiile astea.

NIL : Mortii sint puterea pamantului. Ei
sint puterea si patima. Si sint multi.
Din ce In ce mai multl Pentru ca
fiecare familie, fetito, ascunde 1n
stnul ei un asasin.

MUSAT : Azi-noapte am visat un cen-
taur.

VNIL (naucit): Poftim ?!.

MUSAT : Am zis c-am visat un centa-
ur. Venea pe sosea dinspre Ploiesti,
jumatate om, jumétate cal, la aero-

ortul Bineasa s-a oprit si se uita
a avioane.

MARIA; Si mai departe? Ce urmarea?

MUSAT : Nu stiu. S-a oprit acolo, Iin-
ga grilaj, sa priveasca, si eu m-am
trezit. Diseard o sa ma gindesc mult
la el ca sa-1 mai visez o data.

IOANA : Domnule Musat, uneori... iar-
ta-ma&, cind vorbesti asa.

MARIA : Total aiurea.

I0OANA : Nu, de loc. (lui MUSAT) Vor-

besti si parca totul In jur pluteste...

Te-ascult si, pe cuvint, simt ca-mi.
zboard fluturi galbeni prin sira spi-
narii. Da-mi voie sa te sarut. (Il
saruta.)

MUSAT (lui ALEXANDRU): E o fata
buna. Tine minte ce-ti spun. Dac-ai
sa poti, s-0 duci o data la Paris.

NTL : Parisul | Toti intram Tn el ca nis-
te .ciini Tn lesd. Maduva noptii, ma-
duva desertaciunii, dar si tiparul ra-
iului. (Se instaleaza din nou linga

eretele cu fotografii Tnfatisind ca-
enele din Paris.) ,La mere Catheri-
ne“, ,Le lapin agil*. Aici, la ,Le
lapin agil“, am trait spunind min-
ciuni. Ma plateau ca sd mint. Sint fi-
ul bizonului, strigam — si lumea pla-
tea o taxa sa me-asculte, si toti ri-
deau, dar eu stiam c& sint fiul bizo-
nului si cind luam banii 7i miroseam
cu narile dilatate. Eram bizonul si
ei erau vinatorii. Dar ei erau si nu
erau, pentru ca vinatoarea Tmpotri-
va mea Tncepuse de mult. Aici !

/' MUSAT : Tu singur ai pornit-o.

MARIA : Tu ai sunat intai din corn.

NIL : Semnalul a fost sunet de corn.
Minunat ! Ca-n vinatorile domnesti !
Bunavestire Maria, nu stiam ca faci
poezii. Miinile astea ale mele, de
maimutd, care m-au hranit scirbos,
miinile astea...

MUSAT : Ca doud lopeti.

NIL : Nu. Ca doua cangi. Ca doua cangi,
Musat, daca vrei sa fim aproape
de adevar. (MARIEI) Cind ascult
poezii simt ca-mi ingheatd miinile.
Tmi Tngheata si se schimba-n cingi.
Si-mi atfrnd de umeri inghetate.

ALEXANDRU : Suflet sensibil. Traiesti
din plin emotia.

NIL (irnprovizind 1n deridere):. Da-
ti-mi vin, si-o sd va spun despre ca-
lul popii. Pe care l-am Tnhamat la
trasurd si-avea aripi de cucuvea.
Linga roata stinga plingea un lau-
tar, la roata din dreapta cinta o cer-
setoare. (Zgomot Tn difuzoare. Clan-
tanit metalic. Suiere. Inginerul de
sunet, cu castile la urechi, isi ia lo-
cul pe scaunul Tnalt de dupa fereas-
tra din dreapta.)

VOCEA INGINERULUI (replica des-
tinatd cuiva din culise): Te priveste
direct si personal. Te duci si te-n-
torci cu 5 metri de banda cu cintee
de greier si 5 metri cu vaiete de du-
reri stomacale. Animal din jungla.

IOANA : Cu cine vorbeste ?

VOCEA INGINERULUI : Cu Isus Chris-
tos, domnisoara. Am fir direct, da-
ca te intereseaza sa stii. Si-acum,
gata! Intram pe minastire, alai, toa-

ca. Doamna Rimniceanu, atentie la

ritm: unu-doi-unu... unu-doi-uhu.
Patru batai rare. Pe urma, repede-re-
pede. Proiectia !

(Scena se Tntuneca. Pe ecran, o frun-
te de minastire. Aparatul coboara
lent si descoperim un alai religios.
Intregul convoi poartda masti, ca-n-
tr-un ritual secret, si se tlraste Tncet
in jurul zidurilor minastirii. O clo-
potnitd. Doua mfini ating toaca cu
ciocanelele. MARIA puncteaza ba-
taile pe toaca clin scena: unu-doi,
unu... unu-doi, unu... Un clopot de
lemn sparge stins departarile, toaca
din clopotnitd Tncepe sa sune repe-
de-repede, MARIA framinta bucata
de lemn din scena cu ciocanelele,
pe Tntreg ecranul e numai toaca si
miinile care bat, si, undeva, pierdut,
sunetul clopotulm doglt Apoi, pe e-
cran clopote de lemn, crapate, cu
limbi de lemn — bétaie larga, vi-
brindad -— si iarasi toaca, dumicata
de ciocanele, si jos alaiul, tirindu-
se... masti, masti, si Un cintec reli-
glos murmurat in surdini. Clopote-
le se sparg deasupra scenei, scurt,

n locul lor revine toaca, batuta rar,
aparatul coboara pe fruntea minas-
tirii, pe mastile care alcatuiesc con-

voiul — toaca se aude departe — si
un glas cu modulatii groase vorbeste
incet: — ,Clopote de lemn, cintec
de demult, peste orase de lemn, pes-
te orase care Tnmuguresc primavara
si dau frunza verde, ca padurile, o-
rase de lemn, care iarna dorm, as-
cunzind jderi in trunchiurile de co-
pac de la coltul caselor, jderi si iu-
bire, orase Tn care pasul umbla pe
lemn, cu oameni iubindu-se Tn ini-
ma lemnului... Clopote de lemn, o-
rase de lemn®“... Cintecul convoiului
urca, se Tngroapa n cer, acopera totul
si cind se rupe, scena se umple de ba-
tai de toaca. Scena apoi se luminea-
za si pe ecran nu mai e nimic, dar
MARIA continua sd batd cu cioca-
nelele, ametitd. MUSAT vine linga
ea, o0 mingile, Ti ia ciocanelele.)

MUSAT : Ajunge. S-a terminat. S-a a-
prins lumina.

(Maria se aseaza pe lada. MUSAT
ii freacd palmele amortite intr-ale
sale.)

NIL (inginerului) :  Domnule inginer,
ce semnificatie are procesiunea aia
de caraghiosi ? Tn orasele de lemn,
Dumnezeu trebuie si fie un copac
cu radacini aeriene. De ce-1 cautati
cu obrajii ascunsi In postav ?

VOCEA INGINERULUI : Ca sa se mire

prostii !
(Pauza. Toti tac stingheriti. Apoi
IOANA izbucneste Tn ris, un ris for-
tat — vrind sd acopere momentul de
stupoare.)

NIL (inginerului) : Domnule, eu te Tn-
treb frumos si dumneata-mi raspunzi
ca un magar.

MUSAT: Nil, nu ne zapaci !

VOCEA INGINERULUI (rastita): Titi-
ealtati copitele !

MUSAT : Da, domnule inginer, aveti
tot dreptul, (catre cei din scena)
Copitele ! (Toti, inclusiv NIL, Tncol-
tii copitele. MUSAT continua spre
inginer): Dumneavoastrd ne dati
piine si aveti dreptul sa ne cereti s-o0

Desen de CONSTANTIU MARA

meritam. (Infiyindu-se in fata lui
NIL) Noi muncim cinstit. Pe noi
nu ne intereseaza de ce poarta
oamenii aia masti. Poate-si  cauta
adevarul.  Sau li s-a dat' ordin sa
umble cu masti. De ce faci scandal ?!

Nil. : Dar am dreptul sa stiu macar pen-
tru care film lucrez!

VOCEA [INGINERULUI : Cincisprezece
minute antrenament de galop.

MARIA (lui NIL) : Cine-si cistiga" via-
ta ca noi, nu se razvrateste.

VOCEA INGINERULUI : Galop. Ga-

lop, domnilor ! Galop ! Daca ni» stiti
sa va purtati — galop !
(Cei din scend, cu exceptia lui NIL,
incep sa bata cu copilele in blanile
mesei. Lumina din scenda nu se stin-
ge. NIL, Tn picioare, 1i priveste cu
sila.)

NIL (in timp ce rasuna galopul): Go-
niti... Tnainte, cai de Arabia. Umi-
liti-vd picioarele. Galop fincins, cai
de Asia Mica. Latra clinii. Goniti,
faceti spuma la gura, sfisiati-va pla-
mfinii. Goniti, cimpia. miroase, a ful-
ger Tnecat Tn balegar.

VOCEA INGINERULUI : Intra-n rind,
domnule ! Lasa vorba si intra-n rind
cu ceilalti.

NIL : Nu pot si nu vreau. Eu sint inca
fiul bizonului. Si bizonii Tngenun-
cheaza numai Tn vadul apelor. Nici-
odata n jiraf ! N-o sa vada nimeni un
bizon purtind pe genunchi stigmatul
mizeriei.

VOCEA INGINERULUI (ride): Te vor

infringe ei ! (INGINERUL se ridi-
ca.) In cinci minute fiul bizonului
va fi un cal de povara, (striga) Ga-
lop ! Galop !
(INGINERUL dispare din cabina.
NIL — un moment descumpanit —
se repede si trinteste copitele pu-
ternic pe blanile mesei.)

NIL : Opriti-va! A plecat, (enervat)
Sintem singuri. A plecat.

ALEXANDRU (scazind galopul): Dar
a ramas banda de magnetofon. Bi-
ciul ne croieste'nevazut. Bici de cu-
rele, bici de cinepa.

MUSAT : Treci in rind cu noi, Nil. Hai,
galop ! Galop, Nil. Tncet..uite-a.sa...
pe urma ne-amestecam. Galop !

NIL: Dar vreau, am dreptul sa stiu
pentru care film muncesc !

MUSAT : Vorbesti prostii De zece ani,
de cind lucrez aici, n-am vrut, n-am
avut chef sa vad un film intreg. Ce
rost are sa stii ?!

MARIA : Trdaim producind zgomote
Mugetul marii, galop prin cimpie..;
ALEXANDRU : Sau urlete de lup. (O-
preste galopul, se aseaza cu burta pe
masa si urld prelung : hau — haul
Nimeni nu mai bate cu copitele. A-
LEXANDRU fTsi umfla pieptul si ur-
14 din nou. IOANA se lungeste mult
peste masa si-i raspunde cu urlete

subtiri, de puiandru de lup.)

MARIA : Noi sintem ceea ce nu se ve-
de in film. Nil. Sintem zgomotul.

IOANA . Zgomotul Nimic altceva.

ALEXANDRU : Cind mi se porunceste,
sint lupul batrin. Scheldlaind Tntr-un
fund de ripa. Sint si .suierul
vintului prin ierburi. Vintul cu
dinti de lapte. Care trezeste vul-
pile si le sperie. (Imitad suierul vin-
tului, Cind termind, izbeste copitele
de copitele lui NIL si arunca rastit.)
lar tu, unchiule Nil, esti ruina fami-
liei. Dac-am fost bizon, tu esti ala
care ne-ai batut peste gura cu laba
de broasca si ne-ai schimbat viata.

NIL (disperare): Nu-i adevarat. N-am
furat niciodata banii &dia murdari.
Bizonul batrin v-a mintit.

MUSAT (speriat): Tncolonati-vd 1n
galop. Domnul inginer n-are sa ne
ierte niciodatd. (MARIEI) E razbu-

nator, o sa ne dea afarda, Tncolona-
ti-va !

NU.: Ei, nu, Musat, nu! Sintem fiii
bizonului. Si e prea ftirziii... acum e

prea tirziu ca sa mai fiu altceva.
(lui ALEXANDRU) N-am furat nici
un ban. M-au izgonit, pentru ea
esti fiul meu. Esti fiul meu si al
Monicai-Sofia,

MUSAT (plingaret): Nil, de ce ne za-
pacesti ?
(Istovit, MUSAT se lasa in patru la-
be. MARIA se apleaca alaturi de el
si amindoi se tirasc afard, tropaind
sters cu copitele. ALEXANDRU pri-
veste lung la NIL si la IOANA. E-
puizat, se lasa si el In patru labe si
paraseste scena, busind rar cu copi-
tele, ca un cal strivit de drum lung
sau ca uh bizon atins de ideea mor-
tii. NIL si IOANA — pereche nepo-
trivitA — se reazema de perete si
copitele le luneca din mfini si se
rostogolesc pe podele, iar cortina ca-
de p'este partea I-a.)



ferestre

Metamorphoses este — dintre revistele actuale de poezie
leg Ibrahimoff, directorul si animatorul ei, vrea s-o transforme intr-un caiet

|mportanta

OLEG IBRAHIMOFF

ale Frantei — singura mai

al poetilor de toate natlonalltatlle Numele_sau nu se m‘ulneste pentru ntiia oard in paginile

Romaniei literare.

Insa pentru prima oara o panorama atit de larga a liricii franceze din

ultimii 50 de ani. si de azi, e zugravitd in aceste pagini cu pana unui poet si eseist al pasiunii,

care vorbeste de la el de acasa.

Mai bine de o jumatate de veac, poezia franceza, prin
tot ce avea mai nou, mai aventuros si mai creator, a
trait sub semnul strafulgeratoarei treimi Rimbaud —
Baudelaire—Lautreamont. Sclipirea de clarviziune a
unui pusti de 17 ani. barochismul lui Maldoror, vraja
Florilor raului au dat pasapoarte literare unei des-
cendente mai Tngaduitoare cu propriile-i slabiciuni
decit obsedata de viitor.

Revendicindu-se de la treimea Rimbaud — Baude-
laire — Lautreamont, suprarealismul a facut din niste
poeti blestemati poeti de moda.

Dar a sosit timpul Tn care nu mai avem dreptul,
vii socotindu-ne, sa ne referim la treimea care se
scufundd Tn grdmada de studii si-n teancul de dictio-
nare. Caci, Tn vreme ce ,,Farurile" luminau noaptea
cuvintului Tn care oamenii se cauta pe ei insisi, Tncer-
cind sa se exprime; 1Tn vreme ce se desfasura n
Franta razboiul suprareallst si Tn alte locuri expresio-
nismele, futurismele, avangarda din cele patru colturi
ale Europei,— alte opere, alti oameni (adeseori intim
legati de aparentele razboiului suprarealist) Tsi ve-

deau de drum intr-o oarecare penumbra. Va fi, desi-
gur, mirarea cea mare a viitorilor critici literari sa
constate ca dialectica doctrinelor a mers Tnainte nu

pe calea Tmpotrivirilor si nici a osindirilor — ci pe
aceea a generdarii spontane si a sensurilor paralele.

Pentru care pricind nu si-or fi aflind unii poeti Tnca
din timpul vietii locul pe care-1 meritd ? Din cauza
greutdtii de a li se patrunde stilul? Dar cazul lui
Pierre Albert-Birot, caruia prietenii Ti zic Pab, nu-i
acesta. Opera lui e ‘clard. O retragere voluntard ? Pab
era prietenul sau camaradul celor mai mari. Nascut
la 42 de ani, cum 1i placea sa spuna, el Tsi stabilea
adevarata nastere la data aparitiei revistei Sic, in
1916, revista condusa, elaborata si paginata chiar de el
si-n care i-a publicat pe Apollinaire, pe Aragon, pe
Eluard, pe Drieu la Rochelle etc. Pab pune Tn scena
Mamelele lui Tiresias, cu muzica de Germaine (sotia
lui). E adevarata ,lupta pentru Hernani", a suprarea-
lismului. Tot lui i-ar apartine si cuvintul Tnsusi. ,Nu
va propunem un spectacol real, ci suprareal...". Cule-
gerea primelor sale poezii n-a aparut insa decit de
curind. Ea cuprinde 400 de pagini si corespunde doar
anilor 1916—1924. Autor si paginator de caligrame,
dramaturg, sustinea poemul apt sa fie dansat si cintat
si a pregatit spectacolul poetic complet. Pe de alta
parte, Pab cautd si redacteze un Grabinoulor — erou
al unei lumi moderne, deci suprareale — scris in pro-
za fara punctuatie, o prozad respirind Tn acelasi ritm
cu poezia. Dedicat teatrului, spectacolului total, re-
flecteaza la un limbaj nou care desfiinteaza granlta
dintre poezie si proza: Limba Tn bard a lui Pab su-
prima punctuatia, deoarece limbajul poemului trebuie
sa fie un suflu curgator ca si respiratia si sa ritmeze
sensul Tn asa fel incit continuitatea dintre lucrul
descris si valoarea cuvintului sa Tndeparteze cu totul
nevoia de a recurge la acele glezniere si cirji ale du-
hului care-s virgulele si punctele.

Trecerea acestuia n si prin suprarealism — iar Char
a fost unul dintre cei mai tineri participanti ai mis-
carii — nu trebuie sd ne amageascd, pentru ca s-a
produs printr-o indepartare in aparentd fara scandal.
Sa observdm fugitiv cd, pentru numerosi prieteni si
discipoli de-ai lui Andre Breton, plecarea din supra-
realism a fost adeseori definitivé, prin sinucidere, ori
prin lunecarea spre nebunie. Tabelul sinoptic al supra-
realistilor cuprinde o morbidd listd neagra. lata-1 si
pe Rene Char, virf de stincd, soare in afara furtuni-
lor, incompatibil cu tradarea, depdsind cu fulgerator
urcus Vvirtejurile si vinturile vailor. Pe vremea raz-
boiului Tmpotriva lui Claudel, ia parte (implinise oare
17 ani?) la o actiune directd, care-i conduce pinad la
urma pe suprarealisti la comisariat, ceea ce nu-1 Tm-
piedica de loc pe Claudel sa cultive un lirism care se
vrea traditional si sa ia Tn deridere scolile literare.
Lupte mai periculoase aveau sa-si pund pecetea, n
timpul ocupatiei, pe constiinta unui angajament opti-
mist. Nascut Tn 1907 in tinutul lui Petrarca, s-a Tna-
poiat sa traiasca Tn tinutul acela, Tn care bunicul sau
fusese un copil parasit, cu numele de Charlemagne. La
Isle pe Sorgue, linga fintina din Vaucluse unde a iubit
Laura, in preajma muntilor unde se adaposteau Tm-
potrivitorii, Tn imediata vecinatate cu noile locuri ale
deznadejdei pe care se pregateau hecatombele unui
viitor impotriva caruia Char, de unul singur si fara
ajutorul vreunui partid politic, mobilizeaza multimile
— Tintr-atita se afla de aproape de lumea taranilor
si a greierilor | El scrie o opera de atita rodnicd Tnriu-
rire, Tncit multora le vine greu sa se elibereze de sub
prestigiile sale. intreaga opera a lui Char este raspun-
sul de preintimpinare dat problemelor necomunicarii.

Cit despre Saint-Pol-Roux, T s-a scos in vileag
Tnsusirea de bard — romantismul castelului la poalele
stincilor batute de vintul Oceanului —, Tnrudirea cu
singuratatea care stapineste bardganele, cu groaza, cu
soldatoii care au vrut sa-si dovedeasca o barbatie a
armelor si a biruintei: siluitd-i Ofelia, ars e castelul,
Tmprastiate-s manuscrisele printre buruieni. S-a po-
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menit de moartea lui. Dar... dar exista acel Saint-Pol-
Roux de la care se reclama Andre Breton (tot el) — si
exista un alt Saint-Pol-Roux, al foilor de hirtie sbu-
ratacite pe Tntinsuri, cu colturile arse, pe care numai
vintul le-a stiut scapa de la autodafe-ul unui razboi
rusinos si bwmac

Pe acele pagini, un cuvint : Repoetique — asa cum
ai fi spus ,,geopolitica" sau ,realpolitica"...

Sarind dintr-o data la Voronca, sinuciderea lui nu
s-a datorat unei excluderi scolastice, decit Tn cazul Tn
care am socoti ca de fapt poetul este un statornic
exclus din orinduirile societatii. Rezistent si prin ur-
mare invingator, optimist din considerente politice —
ca militant de extrema stinga, liberat de cosmarurile
persecutiei rasiale — Tn 1946, llarie Voronca isi curma
viata — de parca si-ar fi daruit prin moarte ceva ce
numai el Tnsusi putea sa-si ofere. Trecuse prin aven-
tura dada, fusese unul dintre prietenii lui Tzara. A
luat parte la manifestatiile exterioare ale suprarealis-
mului. Si gonind de la un domiciliu la altul, de la o
slujba salariata la alta, pretutindeni s-a refugiat Tn
poezie. Ce putea face altceva... Ulise Tn cetate ? A
SCris Poeme printre oameni, a constatat ca Bucuria
este pentru om, Si-a marturisit Prietenia fatd de
lucruri, a cautat Tn 1939 Frumusetea lumii acesteia,
dar merita oare sa trdiesti numai de dragul frumu-
setii ? Voronca era ca un pieton singuratic, pe un
bulevard imaginar, care-i purta numele. Imaginar ?
Nu chiar. Astazi i se consacra teze de doctorat, ur-
meaza sa apara o a doua biografie a lui.

Joe Bousquet, poetul descotorosit de trup, necu-
noscut de ,marele" public, loc geometric al artei de a
scrie ca si al expresiei picturale: toate pinzele gin-
dirii se tes in jurul sdu — chiar si filele corespondentei
lui vor constitui cindva o ,Arta" poetica, picturala —
a veacului suprarealismului si dincolo de acesta. Din
»purgatoriul" din care se Tnfrupta doar citeva mii de
cunoscatori _discreti, volumul Limbaj complet proiec-
teaza o serie de fulgere atit de neasteptate, Tncit ele
i-au orbit pe numerosi cititori nepregatiti. Glontul
care, la atacul de la Bois-le-Pretre, i-a despicat co-
loana vertebrala si lI-a despartit de agitatiile in care
noi inca ne mai framintam... n-a fost pentru Bousquet
decit Tntiia lui moarte. Frate postum al lui Guillaume
Apollinaire, in lumea poeziei fara casca. Dar Tn acea
lume farda picioare viata nu mai juca. Ea-i apdrea,
zavoritului de la Carcassonne, ceea ce si este cind o
privesti dintr-un punct fix : vatrd parelniciilor in care
»,Dumnezeu e minciuna cea mai neinsemnata".

Totusi... la razboi, ca la radzboi ! Surghlunul ame-
rican al unora retragerea metropolitand a altora, cinci
ani de taceri anume nu Tndeajuns cumpanite de alte
declaratii, aveau sa lase dupa trecerea furtunii un
gust amar : ceturile dinaintea razboiului nu mai inte-
resau tinara generatie. Ea le redescopera dupa 20 de
ani si le studiazd pe propria-i socotealda, sub forma
unor teze de doctorat! Entuziasmul pentru 0o lume
noud, pentru zilele de miine gTlglind de cintece, si care
urmeaza mai oricarui razboi, aveau sa Tnalte o flacara
vie, un avint al umanismului tinar si Intaritor. ,,Omul
sta Tn mijlocul lumii”, proclama — Tn anturajul lui
Rene Guy Cadou — un Jean Rousselot. Scoala de la
Rochefort, cu prietenii ei culesi din Tntimplare sau din
cuvinte (Michel Manoil, Marcel Belau, Luc Decaunes,
Louis Guillaume), dadea Forjelor vintului si Vietii
visate ale lui Cadou corolare mai amare, ca de pilda
Copilul trist de Jean I'Anselme, care a obtinut pre-
miul ,Apollinaire” si a vrut sid reimprospateze in
portativele unei poezii bune, Tntelegatoare, cordiale,
suferintele si  obidele unei copildrii ranite. Gustul
acesta de verdeata in mijlocul betonului bombardat,
gustul acesta de piine alba dupa atitea lipsuri, al pa-
harului de vin baut Tmpreuna cu prietenii Tn jurul
unei mese de han, dupd atitea jertfe si delatiuni, si
mai ales, dorinta de a umaniza lumea, aceasta lupta
vadita impotriva dezumanizarii, dar si Tmpotriva lumii
mecanice in plin progres, a pacii planificate si de fapt
fara inima, pe care o si puteai presimti ca pe o ur-
mare a razboiului, toata aceasta pofta de viata aureo-
Iind prietenia lui Cadou cu Jean Boubhier, toate acestea
au fost salutare. Calea lor s-a definit prin marele avint
care ne Tndreaptd spre lucrurile obisnuite — obisnuite
cu cerul ce ne depaseste : ,Si sa vina taranii toti sa
vada isprava unui om care se catard dupd vocale".
Insd putini tarani Tl citesc, socot eu, pe Cadou.. E
semnificativ faptul ca unul din titlurile sale suna, cu
toate acestea, intoarcere de flacari.

EXISTENTIALISMUL NU A ZAMISLIT POETI

Semnificativ e si faptul ca vilvataia confuza a
existentialismului nu produce aproape nimic in poe-
zie, decit cel mult exegeza tirzie a lui Sartre despre
Baudelaire, Tn care — la drept vorbind — poezia nu
tresare ! Si sd& constatdm Tn treacadt, fiindca tot am
ajuns a vorbi despre angajare, disparitia aproape to-
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tala a unei angajari la dreapta (pentru motive de se-
mantica, zic unii !) ;. Poemele de la Fresnes de Robert
Brasilach par sa puna capat unei epoci.

Perioada de dupa razboi a tnsemnat punctul de virf
al efervescentelor poeziei: s-au editat mii de pla-
chete ; si nu numai atit, s-au si vindut! Pierre
Seghers a fost Tn aceastd privinta cel mai de seama
animator, Tntr-atita Tncit a facut sd fie dat uitarii
eX|gentuI poet al Pietrelor Si Radacinilor, trecind n
prim plan editorul. Si totusi, rdzboiul nu rdmine mai
putin o rupturd, in urma careia totul avea s-o ia,
pare-se, de la Tnceput. Dar oare cit pretuia si la cit
se pretuia aceasta noua verva ?

Mai Tnainte de toate, si In genere, ea rupea orice le-
gatura cu cei mari, cu consacratii dinainte de razboi:
Valery intra Tn purgatoriu, iar vina marmoreana
descinzind din Mallarme se Tmbraca in tacere sub
exuberanta jumatatii de veac; Iincezea gidismul,
Jules Romains era de mult dat uitarii. A inflorit
prevert-ismul, sustinut de un trecut anarhizant, de o
trasatura de clandestinitate, de vioiciunea condeiului
autorului, de anticlericalismul sau si de atacurile
acestuia Tmpotriva societatii burgheze. Prevert dadea
tonul. Paroles (Vorbe) — dintre care citeva se re-
citau Tn fata focurilor unor tabere fara uniforma si
treceau din mina Tn mind, daca nu clandestin, Tn orice
caz pe furis si numai Tntre initiati — iatd ce carte
atingea cele mai mari tiraje. Fata de el, Aragon, hu-
golianul, cu Rose et le Reseda, aproape ca era sortit
discretiei. Acelasi destin si cu Eluard, voce a unui si
mai secret freamat. Este adevarat ca Prevert fagaduia
titlul de poet. Discipolii sai Tnsa deveneau imitatori si
se apucau de scris. Au mai fost oare vreodata atitia
»condeieri" Tnconjurati de ura lui Rimbaud ca pe
vremea Tn care Rimbaud ajunsese Dumnezeu? Dar
curiozitatea publicului a obosit iute, vinzarile au sca-
zut — si se spunea cd francezilor nu le place poezia.

In rastimp, explozia filozofica din 1945 cucerea ro-
manul, transforma nuvela, teatrul Tsi punea problema
precesiunii esentei asupra existentei — Tntocmai ca
Hamletul acelui ,,A fi sau nu a fi". Les Temps Mo-
dernes publica totusi poeme. Poezia existentialista mai
are totusi pina a se naste, revista lui Sartre n-o putuse
scufunda in cristelnitd decit poate datoritd unui
echivoc. In asa masura incit, din afara, a putut fi bo-
tezat existentialist... Boris Vian — al carui antisar-
trism este un adevar axiomatic. Dinlauntru, raminea
de lamurit pentru ce scoala existentialista nu a za-
mislit poeti : poate pentru ca ea a fost mai Tnainte
de toate filozofica si pentru ca filozofia intra, spre a
discuta sau spre a purta dispute, in roman, esenta sa
nefiind de la bun Tnceput poetica.

Mersul catre popor, viitorul, progresul, reprezinta
tipul de poezie oferita la prima vedere in chip liber,
putind fi de la bun Tnceput Tnteleasa, ba chiar si usoa-
ra. Cind iata ca, dintr-o data, ceva (din partea poetu-
lui ? din partea publicului ?) blocheaza drumul... Cal-
cind pe urmele lui Peguy, vraci al patriei, protopsalt
al catedralelor, al pelerinajelor la lumina soarelui si a
grinelor... pe urma lui Paul Fort si a cunoscutelor sale
Balade franceze, prea pline de ritmuri populare adese-
ori bogate, o Tntreagd serie de poeti-psalti au apucat-o
pe calea acestui lirism deschis : e nevoie oare sa-1 re-
amintim pe Aragon si luarile sale de pozitie Tn spriji-
nul poeziei clare, ritmate, rimate, traditionale, care nu
voia sa supere nici urechea nici vazul cu probleme tis-
nind din cine stie ce turn de fildes ? Suocedindu-1, Dob-
zynski — fiu de miner — si Hubert Juin adopta pentru
citva timp cadenta lui. Greutatea, Tntr-un astfel de caz
este sa ramfi Tn cuprinsul poeziei.

POEZIE DESCHISA, POEZIE INCHISA

Sa scrii Tn versuri, asta se stie de mult! Nu-i
de-ajuns sa fii post. Intr-o serie mai apollinaire-iana a
chemarii adresate cintecului Tn care se simte Tndepar-
tata inspiratie a trubadurilor, trebuie citati cei care
cred Tn nevoia de a scrie pentru a fi cintati ; poemul
,poate sa Tnsemne cintec 1“ Ei scriu uneori prezentind
un acompaniament muzical. Sa-1 citam pe Maurice
Fombeure : ,Poezia a ajuns a fi prea grea; a sosit
timpul sa ne descotorosim de capcanele si cursele a-
cestea”, scria el Tn 1930. Sa-1 citam pe Luc Berimont
care, dupa ce a facut parte dintre prietenii lui Cadou,
a lansat ,sedinta de poezie", tot asa cum se foloseste
expresia de ,sedinte muzicale". De asemenea, sa-1
amintim pe Paul Chaulot, cu toate ca izbinda sa in
acest domeniu nu constituie pentru sine decit un plan
s-ar zice inferior fata de poemele tari din zi de beton
(1954) sau — mai apoi — din Puncte clare. Datorita
cintecului au fost aduse la cunostinta publicului citeva
bune poeme (un anume disc al lui Georges Brassens a
dat, bunaoara, citorva sute de mii de oameni posibi-
litatea sa auda o balada de Paul Fort pe care cei in

virsta n-o mai citesc : Calul alb, Tnsa e mai putin sigur
cad ascultatorii radioului si ai music-hall-ului or fi stiut
intr-adevar ca e vorba de Paul Fort!). Pericolul acesta
al eclipsarii poetului de catre sansonetist este sesizat de
Chaulot. Si chiar de Aragon. Pus pe muzicd de Leo
Ferre ori de Marc Ogeret, suna bine. Ci nu, asta nu e
totul...

Guillevic este ireductibil. Acest Terraque, acest bre-
ton pare ca descinde din vreun Pan prin druizi si ca
tinde spre o Tntelegere metafizica. Frumoasele com-
plexe bine construite, Tn afara carora n-ar exista decit
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minciuni si tradari, se topesc ca zapada la soare Tn fata
adevarului atins o data pentru totdeauna de fiecare
poet. Soare ireductibil — ar spune Andre Frenaud,
creator al unei ,stari de poezie". Patrice de la Tour du
Pin urmarea prin ea 0 C&utare a bucuriei, care pina la
urma fu o cautare a Patimirii. Este cel ce a spus:
,Toate tarile care n-au legende / vor fi osindite sa
moara de frig". Copiii din septembrie au 0 rezonanta
foarte adinca n inima copiilor...

Dar nici referintele la un lirism simplu, nici Tntre-
buintarea cuvintelor mai mult sau mai putin rare ori
savante, ori repetarile de vocative, ori referirile la o
mitologie sau folosire de climate exotice, ori incanta-
tiile usoare, nu-i mai pot multumi pe cititori. Soc al
razboiului, dezradacinare ce se datoreaza groazei, fuga
n usurinta calatoriilor, acces cvasiobligator la o cul-
turd clasicd a straturilor nepregatite ale societatii,
chiar daca o astfel de cultura e rau asimilata, iata iot-
atitea pricini pentru a refuza iluminatiile poetice insu-
ficient controlate. Poetul care se Tncalzea cu propriile-i
Cuvinte nu mai gaseste mijlocul de a-si incalzi publicul,

~-'a carui viziune se schimba de asemenea repede : cine-
matograful, apoi televiziunea isi impun ritmul lor vi-
zual ; curentilt unei cinetice a artelor frumoase Tsi
gasesc prada Tn materialitatea din ce Tn ce mai conto-
pitoare a tuturor artelor : automobilele nu mai sint
folosite la circulatie, ci la realizarea mai Tntii de
sculpturi imobile, Tnsufletite ulterior de. altd miscare
decit aceea a transportului rutier ; formele pasarii de
otel zboara pina-n tavanele muzeului, In voia curenti-
lo>r de aer ; lumina gaureste masele de piatrd ale ora-
selor chinuite de ciocanul demiurgului, pictura fixa
pare sa danseze Tn fata ochilor dupa placul scorpionu-
lui geometric, structurile cinta sau bruscheaza, i1zbesc.
Cit despre poem, a ramas Tn seama circulatorului elec-
tronic, dupa reteta lui Isou ; furnizati-i doar materia-
lul'! Si toate artele, o datd contopite, ce mai e nevoie
de profesori ? Incepind cu arta bruta, te arunci numai-
decit Tn minunatiile tehnicitatii celei mai Tnalte. Lumea
este ea Tnsasi poet... Poezia acestui film... Poezia acestei
colectii... Ce poetica e piatra aceasta... Pictorul asta
e poet... Poezia nudului... Poezia masinii, poezia tuturor
lucrurilor. Poezia fabricatului, a neterminatului, a
ne-faeutului ! Mai ramine-a sa uiti poezia... poeziei !
lata ca, asemenea arheologilor, peste pietrele unui
oras Tngropat, se ivesc letristii care sparg fiecare cu-
vint pind la componentii sai atomici, structuralistii care
construiesc un poem ca pe o geometrie de cuvinte Tn
spatiu, ,telguelistii”, care se intreabd : Cine vorbeste ?
Oare poetul ? Biologii captind predestinarea cromozo-
milor... Poetul nu mai este in fine decit un suport, un
flaut, o spartura prin care limbajul se scurge... Limba-
jjul Tnsusi vorbeste...

Si Tn fata unei pagini de hirtie alba, cuvintul soare
scris de treizeci si trei de ori Tn pulbere cosmica (este
experienta lui Pierre Garnier) nu poate sd nu evoce
cele saptesprezece ,jaluzele" ale lui Aragon (de acum
douazeci si cinci de ani). Sintem Tnsa departe de iz-
binda unui elvetian ca pastorul Kurt Marti, care cu
ajutorul cuvintului binden (a lega) adopta structura
crucii si, cu prefixele si sufixele puse la dispozitie de
bogdatia limbii germane, Tntocmeste un poem intra-
ductibil, totusi rational si logic, folosind un structura-

lism gramatical al carui echivalent lipseste limbii fran-
ceze. Nu se descoperise oare Tnca din 1923 atomismul
verbal al lui Isidor Isou Tn ceea ce Tncerca Hlebnikov,
ou niste metode apropiate ? Desigur Tnsa cd experien-
tele acestuia prezentau greseala de a fi fost gindite !
construite ! A pune iardsi si iarasi poezia Tn discutie
este si a fost neincetat rolul poetului. A o pune Tn
teorema este o toana de care putini au scapat. Marele
merit al acestui mobil Tn stilul lui Butor va fi fost
totusi de a starui asupra evidentei ca poezia este
limbaj : ea e stapina cuvintelor, cintaritoarea vocabule-
lor, moasa care ne moseste pe noi insine. Poezia este
cuvintul. Cuvintul este poezia.

Scriind Tone de saminta, Audiberti nu lasa numai
sa curga prin poemele sale torentul unei inspi-
ratii bogate Tn ,fiorituri de vorbire care veacuri de-a
rindul ne-au leganat literatura™ ; lirismul lui, aparent
inepuizabil, surprindea cu o siguranta continuu Tnnoita
valoarea cuvintului: ,N-am niciodata altd grija decit
pe aceea de a folosi cuvintul exact".

Poezia... nu-i un joc, nici chiar atunci cind ia jocul
drept tema. Tneepind din 1942 — an fara sapun —
Ponge a scris 50 de pagini despre sdapun. Obsesie de
cetatean sub ocupatie, aceea de a cinta sapunul, ea

devenea o din ce Tn ce mai vasta ocupatie, care Tn-
globa toate activitatile fiintei, inclusiv pe cea imagi-
narda, si o varianta tematica asupra limbajului. Ponge
a fost un fel de Johann-Sebastian Bach al poeziei
contemporane : faptul ca la el subiectul 7l constituie
sapunul iar nu Patimile Domnului nu este decit n
aparenta o miscare a temei; poezia obiectului e
acompaniamentul unei metafizici a obiectului, prelun-
girile-! vor fi discutate cindva.

Tot. 1nsd. Tn vecindtatea cotidianului se situeaza
pop-poezia, si la acest cotidian se refera — cutremura-
toare vecinatate — barocul pe care un Claude Faux 1l
disemineaza si asimileaza pas cu pas. Cotidianul acesta
se prezinta spaimintator de variat cind poetul Tncearca
a-1 identifica s neprevazutul timp ; cotidianul transcris
de poet nici nu mai este de fapt cotidian. Ci ceva

/ extraordinar de nou, ca tabloul facut de pictor, trans-
format de material pe masura materialului, dupa o noua
figuratie : raporturile Tntre conceptie si realizare s-au

schimbat; si s-au schimbat si raporturile dintre autor
si om, dintre ochi si tablou, dintre gind si cuvint. Asa-i
cu Fautrier Tn Masacre. Asa-i cu Casazza Tn Ostatecii,
cu Frenaud cind scrie Etapa din luminis. (Departe,
departe Tnapoia noastra superficiala formula ca ,se
enunta clar ceea ce se concepe bine". Concep arborele
gol pe sesul iernii, concep racheta care se va duce Tn
luna sau mai departe... Concep, conform unei legi bio-
logice, ca voi muri; dar din toate acestea nu concep
clar ,nimic". Totusi, poate cd voi enunta ca pe un
fulger ceea ce simt!).

Jean Follain enunta limpede : e vorba de Epicerie
d’enface, de plimbérile poetului prin cimpiile norman-
de, de felul sdu de a pasi pe trotuarele pariziene. Nu
exista Tn poezia lui Follain decit cuvinte concrete :
(piatra'— sfirleazd — copac), Tncolo putine adjective
ori atribute, sau chiar de loc. Uneori Tnsa cite un cu-
vint abstract se izoleaza Tn poem, daca binefnteles am
putea socoti drept abstracte cuvintele ,pace", ,timp"
ori ,,minune”.

Trakl este putin citit 4 asa Tncit Jean Follain
reprezinta Tn poezie un personaj al gliei frantuzesti.
Epurarea stilului sdu provine dintr-o gingasa sensibi-
litate de gastronom... iar singuratatea n paduristile
normande nu este totuna cu inexprimabila zdrobire
pe care o exercita stepa Siberiei iarna...

Ascendentul cotidianului, aceasta absentd a cuvin-
tului superior, a vorbei care izbaveste, e cautat de poet
prin toate mijloacele. Mijloacele artificiale sint, se stie,
alese de Michaux. Daca 1i sint si dragi ? Nu-mi prea
vine a crede, cind Tsi denumeste una din cele mai
frumoase culegeri ale sale Jalnicd minune. Cautarea
adevarului suprem pe la periferia ratiunii, cu ajutorul
stupefiantului, nu se concepe fara ingaduinta la alt-
cineva decit la un Baudelaire sau la un Michaux. Cu
toate acestea, fie hasis, mescalina sau LSD, modurile
lor specifice croiesc, In elevarea personalitatii poetului,
lumi Tn care .nu-i sigur ca cititorul va gasi mereu ade-
varata betie verbald, iconoclastd si fauritoare de zei,
aceea care facea din autorul lui Grande garabagne un
Tntemeietor de imperiu in palida republica a literaturii,
din Domnul Plume creatorul unui peisaj verbal nou,
acela caruia i se datoreaza ca Proprietitile mele sea-
mana c-o geografie lunara sapata in gramatica banala >
Michaux este un creator de limba noua, nicicind pro-
zaica si un tagaduitor al etalonului vulgar de care se
folosestetin schimb Queneau. El a faurit un univers
Tnchis si totalitar — universul sdu.

Mai lucid, Roger Gilbert Lecomte a trait aventura
stupefiantului Tn limitele metafizicii lui sociale. Dom-
nul Morfeu este un document didactic de Tnaltd va-
loare.

Dar, dacd-i asa, unde-1 asezam pe Daumal si ex-
perinta Marei betivanii, aceasta parodie a Marelui joc,
aceastd satira a unei lumi visate, mai obisnuitd, mai
banald, deseori decit realul ? Daumal aducind multu-
miri mortii prin mijlocirea unei asceze fizice in contra-
dictie delirantd cu mijloacele vremii sale si trupului
sau 1

Si sd ne Tnaltdam din nou, o data cu Georges Ribe-
mont-Dessaignes, catre o creatie care a stiut a se Theca
n flacarile nebuniei. Strutul cu ochii Tnchisi Thsemna-
se deja o luare in stapinire ; Ecce Homo, publicat Tn
1945, Tntocmeste bilantul unei lumi hotarit moderne si,
prin aceasta chiar, istoria omului. Cu ea, autorul —
traducdtor Tn acelasi timp al lui Michelangelo si
Nietzsche — se confunda cu ea si se afunda Tntr-insa.
De mentionat la acest pictor, un audio-vizual activ,
imaginea Marelui dentist al Universului care nu-i un
oarecare felcer !

Cu Audisio ne aflam la suprafata, la suprafata Me-
diteranei, In acea limpezime care-si gaseste corespon-
dentele clare Tn limbile romanice. Marile lui poeme :
Sarea marii, Tineretea Mediteranei NU stau numai la
obirsia unei Tntregi scoli franceze care a fertilizat Afri-
ca de Nord si a avut discipoli ca Albert Camus, Mo-
hammed Dib, Robles, Jules Roy si chiar pe un Brau-
quier ; dar poemele sale cele mai recente (Pamint a!
parintilor) gdsesc rezonantda din Romaéania pina 1in
Baleare.

Georges Emmanuel Clancier ramine ascuns propriu-
lui sau public din cauza succesului repurtat cu roma-
nele-i tardnesti, cu diferitele lucrari de critica si n-
deletniciri radiofonice (a fost in stare sa intredeschida
la radio drum unei adevarate poezii moderne). Poet
de un adinc umanism, el gaseste tonul potrivit in sta-
re totodata sa se armonizeze cu preocupari filozofice
subiacente si cu un lirism propriu al naturii, in care
fiinte si lucruri se leaga ntr-un orfism al carui ton
nu scade niciodata. Acel Taran ceresc e credincios alor
lui, gliei sale, necesitatii poeziei. Uluitoarea-i maiestrie
se Tmplineste Tn Evidente cu si mai multd precizie si
finete.

Intr-o singurd Tnjurdturd, cum se cheama cartea sa,
Alain Borne a gasit accentul de panica prin care sa
se salveze. Rafinatul acesta sensibil, fascinatul acesta
care a stiut sa ,impace pentru o clipa singele cu pa-
mintul" a murit Intr-un accident de automobil.

Poezie a claritatii — poate fi denumita opera iui
Saint-John Perse. Claritatea lucitoare de pe suprafata
marilor este teribila si Tnseldtoarea cale de a inchide
evidentei ochiului adincurile marii. Poezie deschisa,
poezie inchisa. Dar si poezie a imensitatilor apei, a

stincilor | Char e roca. Saint-John Perse este o Tntin-
dere parcursa de curenti si populatd de balize}
Amarii ; de martori fugitivi sj patrunzatori, temeinici
si seinteietori — Pasarile ; de actori — Vinturile. Lui
Saint-John Perse nu i se poate face exegeza nici Tn
trei si nici Tn trei sute de rinduri ; totusi sa nu uitam,
cind citim Elogii, a ne referi si la un alt mare uitat:
Victor Segalen. Cu Steld, cu Escapade, Segalen descin-
de pe acel continent al poeziei caruia China arheologiei
1i este substrat. Revelatia lui Segalen pune jaloane de
constiintd Tn opera poetilor de astdzi, fixeaza clipe de
precizie Tn ameteald, pe cind lirismul — aparent foarte
deschis — al lui Saint-John Perse, duce cu sine, Tn
cadentele sale, admiratori care au uitat, pe drum, de
exacta lui maiestrie.

O datd cu Pierre Emmanuel, inspiratia capata seme-
tie. Desigur, poemele de luptd (Batalii cu aparatorii tai,
1942) au putut fi asemuite cu tragicul epopeiloi, iar
temele epocii de dupa razboi marturisesc o revolta
hugoliana Tmpotriva inchizitiilor. Si, o data cu Cantos,
fara a parasi de la Mormintul lui Orfeu Tncoace o tra-
ditie evidentd. Emmanuel dezvaluie cu prudenta si
migala mecanismul unui poet care in orice clipa ar
avea nevoie de Hristosul sdau, adicd de o cautare a
nuditatii, a goliciunii simple de dincolo de orice carne,
a trupurilor pina la schelet, a cuvintelor de sub limbaj,
importanta acordindu-se ..devenirii n cuvint".

ZIUA DE MINE A Sl SOSIT

Arheolog, Yves Bonnefoy se numara printre poetii
cei mai nchisi, de-ar fi sa nu ne referim decit la
partea lui de imemoriala imobilitate care-1 apropie de
Segalen. Mai mult gaseste imaginile decit le cauta,
gratie hazardului sistematizat al explorarii regiunilor-
limitd si cu acea Tncordata rdbdare, cu acea nezorniea
truda de care dau seama titluri ca Mouvement et
imniobilite de Douve (1953), prima sa culegere si Pierre
ecrite (1966). Ei sta in rindul sanetifieatorilor, fie al
celor care au Tnsotit suprarealismul (ca Pierre-Jean
Jouve), fie al celor care l-au evitat datorita unui lung
periplu jalonat cu stele. Bonnefoy Tnsa a azvirlit poe-
mul ca pe un ,pod de fier" catre celalalt tarm.

nsd pe ce punti oare, prin ce metamorfoze vor trece
poetii a caror cale nu este Tncéd bine precizatd, al caror
glas e cum se cuvine potrivit si a caror rezonanta se
releva de pe acum adinca ? Un Lorand Gaspar, care
nu in van disecd un vocabular al sentimentului ; un
Gil Juanard cu ambitioase cercetari ; un Alaind Duault
al carui vocabular este vocabularul poeziei insesi ' un
Gerard Clery, un Alain Jouffroy, ai carui lirism a si
inceput a fi o sfidare a soarelui negru ; un Deluy care
domind Actiunea Poetica si tinerii grupati in' jurul
revistei Europe; un Jean-Phlippe Salabreuil care cu
Juste retour d’Abime patrunde, prin mijlocirea celui
mai dificil demon poetic, intr-o viziune plind de relief
asupra unei lumi Tn catastrofd : densitatea Tnsetatd de
certitudine si de plindtate a unei Francoise Han : ac-
centul _de panica In calmul aparent al satelor pe care
le strdbate Charles Bourgeois : descrierea lucida si
interogativa a lui Bernard Jourdan, sau a lui Raymond
Datheil, care incearcd o metoda matematica de atacare
a poeziei ; Jean-Claude lbert al carui stil crispat se
revarsa dincolo de limitele semanticii curente ; naivi-
tatea uluitd si uluitoare a unui Francois Ozenda °
fantasticul percutant al unui Mario Mercier. in apa-
renta de un erotism sfredelitor : in sfirsit, un Bernard
Mazo Tn cautarea puritatii. Apoi, o datd cu Andre du
Bouchet, iata ca intram ntr-o lume lapidara, unde
numai cuvintele ,tari" pazesc arcanele gandirii si ale
inimii. Dupa el, Tn jurul sau — cautarea merge mai
departe cu Georges Badin care defineste oscilatia vie
dintre verb si subiect, cu Martine Saillard care diseca
purW simplu dictionarul, si e de amintit apoi Jean
Pierre Forget care ar dori sa nu se pastreze decit
imponderabilul infinit al fiecarei consonante, si un
Jean Laude care Tnnoieste retorica, iar dupa aceea,
— dupa aceea 0 prezenta generoasa desi fara comple-
zente, o poezie care se afla, Tnainte de orice, pe mete-
reze de cetate, pe masinile de spalat rufe si pe numa-
ratorile inverse ale cosmonautilor. Trebuie s-0 Tnva-
tam ! Trebuie sa-i Tnsfacam grumajii !

Tot atitia poeti care demonstreaza ca ,poti face pe
nebunul oriunde, numai in poezie nu" — dupa cum
spunea Montaigne.

Tn orice caz, moneda cu care apreciem azi poezia este
aceea care va circula miine. Sint oare poetii o sfintire
a darurilor ? Sau lor li se sfinteste oare lumea Tn dar ?
Tntrebari. Caci pe loc se isca taraboiul: niste oameni
pun cap la cap unele cuvinte ; iar daca le rostesti, alte
tipete ; si de le privesti, — un adevarat caviar. Letrism,
si alta nu! lar asta nu Tnseamna nimic | Asezi treizeci
si trei de sori pe o paging, si care-i rezultatul : pictura,
colaj sau ce naiba ? Structuralism ? Dar unde sint noile
structuri ? Cuvintul a fost intotdeauna structura poe-
mului. Spatialism ? Dar eu scriu pe o foaie care este
suprafata. Si chiar de as scrie pe ziduri, pentru
televiziune si magnetofon, chiar si atunci sunetul, re-
lieful, culoarea tot ,,cuvint" vor fi.



CU ATIT MAI RAU PENTRU MINE

Co inima caie se sfisie io Tnceputul absentei
grizu-ul va sari in Paris
cu un zgomot lung de lux spart
Copiii vor privi ultima pasa a bordelului
explodat ca o grenada
Apoi se vot juca de-o sotronul revolutionar
si filosofic
unde CER se va citi SFEAG ROSU
si PAMINT PAMINT ca si cum n-ar fi nimic

Copiii nu vor cunoaste nici un cuvinf din acest
limbaj in care

intrebi oe strada incotro s-o iei

Domnul Ti va face sa rida si Persoana treia

acest mit domestic raspunzind la sonerii

va uimi memoria tot atit ca si automobilele electrice

N-o0 sa-ti aduci aminte de lumea de fiecare zi
decTtt prin intermediul cromolifografiilor
de vinatoare

unde se poate vedea cum doamnele in bleu si roz

sint fermecate
de vulpea rasucita-n aer de uri tinai viconte
st cerbul ucis la picioarele naturale ale valetilor
intr-un bazai din strada Veseliei

Ca mima care se sfisie la Tnceputul absentei
fara respect pentru iubire fara respect

pentru fructe si flori
Revolutia va trasa orisiunde pe sticlo
taietura diamantului care va separa miine

de poimiine

Vei putea gasi franjuri minunate
ca si carminul buzelor fulguranta rand a vietii

Vor ti ciorchinii dezastrelor ca o rasplata
a incendiului incomparabil
Si daca ochiul muribundului fixat la punctul
de jonctiune al universului vechi
zareste primavara dincolo de salvele pustilor
Sa-i para rdu ca nu traieste destul cu trupul
si iubirea lui
Sa-i para rau in timp ce-l strabate cu viteza luminii
baioneta si destinul
Copiii vor Tnvata cuvintele neintelese de isfoi ie
Copiii vor ride de Rifz si de spaimele toamei
Copiii vor cinta romante deraltddafa E rnina voastra
Doamna
Voi pune-n seama celui ce se iipeste-aco/o
cu vorbe nelalocul lor

Clairvaux Petite Roquelte
Sante Cherche-Mid'

Saint-Lazgre
Conciergerie

Vor pune-n seama celu. ce se hpeste-acolo
cu numele Domnului

Voi purie-n seama celui ce se lipeste-acolo
cu monede de rugini si de aur

Se vor lupa in bile cu diamantele
si.capetele femeilor ce s-au vindul diamantelor
Se vor |uca de asemenea copii cu cercul
si cu roata

care in vremea rioastrd-i striveste pe poeti
Se voi juca de-a capra peste fluviile de lacrimi
Se vor iuco asa cum noi jelim
atunci cind mima ce se sfisie

lo-ncepuful absentei
nu mai stie sa retina fluviile de lacrimi

pe deasupra carora
viitorr/J executa un teribil ioc de-a capra.

1933—31

In romaneste de Virgil TEODORESCU

ICESERGUR

Icebeiguri fara de pavaza, fara centura, unde

batrirr ccmoram pravaliti si duhurile matelotilor
morti de curind

se reazima-n noptile vrajite ale hiperborealului.

Icebeiguri, Iceberguri, catedrale fara credinta ale
vesnicei ierni.

22 Roménia literara

infasurafe-n calota de gheata a planetei Pamint.
Cit de Tnalte si pure sint marginile voastre zamislite
de frig

Iceberguri, Iceberguri, spinari ale Nordului-
Atlantic, infatisari
auguste ale lui Budha Tnghetind pe mari nevazute,
stralucitoare Faruri ale morfii fara scapare,
strigatul
Tnnebunit al tacerii durind peste veacuri

Iceberguri, lIceberguri. Solitare desarte, tari
zavorite,
distante si fara viermuiala. Parinti ai insulelor,
parinti
ai izvoarelor; cit va contemplu, cit irni sinteti
de-aproape.

Tn romaneste de Vasile NICOLESCU

DIN ,TINTA  DESERTULUI

I
Ca lama sa ajunga pina fa simbure
ca sa-mi Tnec cutitul in lacrima
ca sa sparg acest neant de armura
ca sa opintesc In mine aceasta privire supusa
ca sd castrez virful stincii
otirn aceastd zreantd de inimd pe-o grebla
ricli cratita miniei
dau bice cuptorului

nu — n-am nevoie de aceasta-ngenuncheie
nici de acest covor de bale
viata mea se drapeaza pe o prora

nu sint nebunul prafului
nu sint sclavul usii

nu sint lespedea pe care te prabusesti
Nimic nu se reneaga in oasele mele

4

Existenta de tigru

ma-ncununez cu spasme suieratoare

Existentd de tigru

imi dictezi setea

sint amantul caracatitei subpolare

iubesc acest hau cascat

si ¢ind infig Th mine cuiul iubit

fiara crapa si face izvorul sa tipe

Existenta de tigru, o
inalte tocuri ale deznadejdii
pustiiti crinul in care ma ratacesc

5

Patul
in care se zviicoleste luna )
acest pat — far pat — naufragiu

acest pat — ghilotina Tn care zorii ma_ )
palmuiesc
acest paf-oglmda in care visele mele sint crime

acest pat ma tudeca
dar nu vreau s& ma astimpere
ci sa ma omoare.

In romaneste de Nina CASSIAN

insotitorii

Cu lampi si vise unii se trecura,

altii pierzindu-si Drumu-aflai cum pier.
Cu-a noastra vina zeii, — astfel, se-njura ;
eu ce va caut, miinile va cer

spre a ghici a zorilor scrisura.

Eram Dedal, imi trebuia pammtul

ca tot atitea hrube-n el sa trag.

Lovim cu foii peretii din launtru,

chem'ind, sa-l stim pe-al nostru, — un suflet drag ,
0, patimad sfirsii cind nu mi-e rindul.

Peste puti iti, In carti Tncantatorii,
muream de limpede ce-am descifrat,
si ma nasteam in asprele memorii
cu-un cult smintit de-a fi adevarat :

ol emigrantului cellalt in vechi istorii.

Sfinci fringe glasul ! Zi, da scinteiere,
ne e lumind umbra rasunind.
Sondorii lumii fara de frontiere

prin lup trecind, din om la umbra sini
descatusati de propriile mistere.

Tn roméneste de Tascu GHEORGHIU

LA

MOARTEA

LIl

UNGARETT

A murit Giuseppe Ungaretti, poetul cu-
vintului cintarit si al tacerii ce cinta, o-
mul caruia viata i se parea ,,0 profunda
familiarizare cu moartea, un naufragiu
fara sfirsit, oglindit Tn fiecare obiect din
jur”. Acest toscan nascut la Alexandria,
pe tarmurile Nilului, natura sobra si Tn-
dureratd, a fost unul din marii cintareti
ai vietii concrete, unul din marii admi-
ratori ai ,,lumii terestre considerata ca o
continua inventie a omului*. Dragostea lui
pentru lumea sensibilda, cu care se dorea
in netulburata armonie, era Tn acelasi
timp pasiune pentru poezie, inteleasa si
practicata ca ,,0 meserie pierdutd pe care
fiecare generatie trebuie s-o Tnvete din
nou" : ucenicie tragica — dupa cum ada-
uga el Tnsusi — Tntrucit ,,poetul de astazi
participa la evenimentele cele mai teribi-
le ale istoriei”. In lupta acerba cu propria
sa conditie de om, poetul se angajeaza
deopotriva in contra ,,schimbarilor si a
duratei”, pc care ar vrea sa le nimiceasca,
n locul carora tinde sa aseze ,pura sa
persoana originara™ : Cerco un paese In-
nocente, acest vers memorabil, nu e mar-
turisirea unei peregrinari Tntre repere
geografice, ci aspiratia spre un tarim al
originilor umane, spre o dulce patrie on-
tologica.

Exista, Tn poezia lui Ungaretti, o dra-
ma, luminoasa pina la urma, a cuvintului.
,»Poezia — spune el — e un fruct al unui
moment de gratie, careia totusi Ti este ne-
cesara o solicitare rabdatoare, disperata,
mai ales Tn limbile de veche cultura”. De
aici, acea cautare Tndaratnica a ritmu-
lui, a ritmului interior, acea ,punere
Tn miscare a articulatiilor delicate, a pir-
ghiilor imateriale ale unei masini supre-
me", careia limba nu-i este decit un in-
strument apropiat, dar totodatda rebarba-
tiv. In acest efort, dincolo de voluptatea
estetica, se Tntrevede un prag moral : re-
cucerirea unei inocente pc care omul, co-
plesit de_istorie (fi il mio cuore / il paese
piu straziato). a pierdut-o de mult; dupa
cum dincolo de cuvinte — mai bine zis :
INn cuvinte — trebuie sa locuiasca un tilc,
o semnificatie adinca a lumii ; astfel, ex-
perienta verbala pe care o Tncearca poetul
se Tncarca de fiorul contactului cu esenta
ultima a universului : un ,,cuvint gaunos”
e un adevarat abis care se casca in viata
lui Tnsasi. Nu numai cultul tacerii, gustul
cutremurat al cuvintului cumpanit, ales
cu infinitd grija — ca un miez sensibil al
lucrurilor si al memoriei noastre — ci si
aceasta tehnica a mintuirii prin  cuvint
(care e, totodata, o mintuire a cuvintelor)
il apropie pe poetul ,,Durerii" de magis-
trul roman al ,,Poemelor luminii” : amin-
doi vizeaza, prin arta, atingerea unui prag
al obirsiilor, restituirea unei_ trairi _ pri-
mordiale : Godef-e un solo / minuto di vita

UNGAREILTI vazut de Iniziale...
MIREA 'Roma, 1942). St. Aug. D.
VEGHE GREUTATE

O noapte intreaga
prabusit alaturi

de un tovaras
ciopirtit
cu gura-i
scrisnita
intoarsa spre

cu-ncrincenarea

miini/or sale
pafrunzindu-mi
tacerea

am scris

scrisori pline de dragoste

Niciodata n-am fost

atit de tare

agatat de viatd

Taranul acela
se-ncredinteaza chipului
lui Sfintu! Anton

si se duce usor

Dar cumplit de singur si
clarul de lund o despuiat
si fara iluzii
mi port eu sufletul
29 iunie 1916

NIMICIRE

Inima a risipit licuricii
s-a aprins si stins

din verde-n verde
am silabisii

23 deeenibrie 1918

A FOST ODATA

Padurea Cappuccio
are uri povirnis
de catifea verde
. ca un fotoliu

placui

Sa motai acol
singur

intr-o cafenea departata
cu o lumina slaba

ca asta
strecurata de

1 august 1916

SINT 0

Ca piatra aceasta
de la S. Michele

atit de rece
atit de aspra
atit de uscata

atit de-ndaratnica

atit de total
neinsufletita

Ca piatra aceasta

e plinsul meu

care nu se vede

Moartea,
se ispaseste
traind

5 august 1916

Cu miinile mele pfasmuiesc
solul

rasfirat de greieri

ma modulez

in

inima

prea umila egala

Ma iubesc nu ma iubesc

m-am smaltuit

cu margarete

m-am Tnradacinat

in pamintul putred

am crescut

ca o-ncretifurd

pe un lujer rasucit

m-am surprins

in caderea

de maracine

o

luna aceasta

Astazi

ca Isonzo

de asfalt azuriu

ma Tmplint

in cenusa albiei

expusa la soare

si ma preschimb
in plutire de nori

FAPTURA

In sfirsit liberata

cu totul

fiinta de obicei speriata

nu mai bate timpul cu inima
n-are timp nici loc

e fericita

Port pe buze
sarutul de marmura
21 mai 1916

in romaneste de
Stefan Aug. DOINAS



interviuri tardive

intalnire en Peter Neagoe

In anii tineretii, traind printre scriitori de mare faima, autori de
carti celebre (Sadoveanu, Rebreanu, Camil Peirescu, lonel Teodo-

reanu, Minulescu,

Victor lon Popa,

Cezar Petrescu si altii)

mi-a Tncoltit gindul sa scriu si eu o carte, dar o carte nu atit a mea,
cit a lor, o carte despre ei. Si cum puteam sa Tncep decit cu a le lua
interviuri ? Dar a pune Tntrebari unor scriitori de talia lor era, de

fapt, lucrul cel mai greu. Totusi,

Cartea n-am mai

cu citiva dintre ei, am reusit.

scris-o, vremurile de razboi m-au clintit din

locul si din sperantele mele. S-a adaugat poate si propria-mi ne-

putinta — personalitatile

lor erau prea coplesitoare.

Socotesc

insa ca unele dintre ele prezinta interes si pentru publicul de azi.

Scriitorul de nume universal
P'eter Neagoe este unul dintre
eiMligrantii“ roméni in - America.
<.-AAstdzi cetdtean al continen-
tului de peste ocean, ca stare
civila, dar tot roman prin sen-
. timentele si dragostea fatda de
tara care l-a nascut, el culege
succesele bine meritate ale ro-
manelor sale, cu atit mai mult
cy cit, atit eroii cit si peisagiile
cartilor sale, sint romanesti.

Vara aceasta ne-a_vizitat ta-
ra, atras = de amintirile lasate
aci cu ani Tnurma.

ntr-o convorbire avuta la
sediul Societatii Scriitorilor Ro-
mani, am vrut sa aflu cit mai
multe de lael, despre viata
sa, despre romanele sale, pre-
cum si despre secretul de a ii
ajuns, relativ, destul de repede,
la o notorietate cu caracter u-
niversal.

— Pentru publicul care nu va
cunoaste, l-am Tntrebat, cred ca
nu va suparati daca va cer ci-
teva date biografice

Tipul perfect al ardeleanului,
meditativ, suspicios, dupa ce
m-a _masurat distant dar dulce,
vorbind o romaneasca aproape
nealteratd nici de_timp, nici
de limbile germana, engleza si
francezd, pe care le posedd la
perfectie si In care a trebuit sa

se descurce multd vreme, ne-
maivorbind limba maternd, a
Zimbit tineretii mele si mi-a fa-
cut semn sd scriu.

— M-am néascut in anul 1885,
luna noiembrie, la  Odorhei,
unde tatal meu era notar. Co-
pilaria mi-am petrecut-o in co-
muna Aciliu. Am urmat scoala
saseasca la Sibiu. La virsta de
S/ ani, m-am Tinscris la Acade-
mia de Belle Arte din Bucu-
resti.

Tn timpul liber am
cursurile profesorilor Radules-
cu Motru si Coco Dumitrescu
de la facultatea de litere, iar
la facultatea de drept, cursuri-
le de drept roman ale profeso-
rului Danielopol !

— Cind ati parasit Romania ?

— Dupa terminarea  Acade-
miei, cind am plecat la Miin-
chen. unde m-am angajat la
policlinica  Roentgen-Bayer

— Cc va facut sa parasiti
tara?

— Precis, acest lucru n-as
putea sa-1 spun nici acum. Este
o Intrebare la care nu m-am
gindit. Poate dorul de a evada,
de a cunoaste, de a ma afirma,
in tot cazul, cred ca la Tnceput
a fost mai mult dorul de a ur-
ma la o mare scoald de pictura
din strainatate !

— Si dupa Germania, ce a
urmat ?

— De aci am plecat in Ameri-
ca, unde lupta pentru existenta
a fost crincena.

Am ajuns la New-York cu
un singur dolar in buzunar, dar
cind esti tinar nu  simti nici
cum trece nici cind trece timpul.
O luna munceam pentru a avea
si luna urmatoare, pentru ca o
lund trudeam iar alta frecven-
tam cursurile academiei de pic-
turd. Tn vremea aceea, faceam
y~esene si ilustratii pentru ziare

si reviste !

audiat

~N

— Si mai tirziu? |

— In timpul primului = razboi
mondial, am facut harti de_pe
front, intemeiate pe comunica-
tele Marelui Cartier si  sosite
prin radio. Munca era istovitoa-
re. Lucram aproape 18 ore
pe zi!

— Dar dupa razboi !

— Am lucrat portrete de co-

pii, care mi-au adus si bani si
notorietate !

— Sintet-T casatorit ?

.— Da. Sotia mea este sculpto-
ritd si m-a ajutat foarte mult,
mai ales Tn timpul marii crize
americane, dupa primul razboi
mondial.

— Ce ne puteti spune despre
debutul d-voastra ? .

— Am Tinceput, sa scriu la o
virstd destul de neobisnuitd, a-
dicd prin_anul 1928, dar clima-
E)ull 1nu mi-a fost de loc favora-

i

— Ati ramas tot timpul Tn A-
merica ?

— Nu'!

Am plecat in Franta unde
am stat patru ani. ACi a apa-
rut prima mea carte sub titlul
Tempete la editura Albin  Mi-
chel, vazind apoi lumina _tipa-
rului si in versiune engleza sub
titlul Storm !

— La inceput nici unul. 1n
anul 1932, cu toate protestele
mele si ale unor asociatii cul-
turale, cartea mea a fost pusa
la index. Abia_in 1934, dar nu
mai tirziu. dupd ce rigorile cen-
zurii s-au mal ndulcit, s-a per-
mis si imprimarea cartii mele
care a aparut sub titlul winning

-OFINTUL DIN MONTPARNASSE™

sau Peter Neagoe, Modigliani si Braneusi

intre Peter Neagoe si Brancusi a dainuit, timp
de aproape_saizeci de ani, o prietenie calma, nebi/n-
tuita de viscole si neintinata de meschinarii. S-au
cunoscut in 18.18, "la Bucuresti, unde Brancusi veni-
se pentru studii superioare de sculptura — dupa
lunga ucenicie de hangiu, care-i ingaduise sa urmeze
reputata scoalda de meserii din Craiova. Au fost
colegi la belle-arte si in_Bucuresti, dar si la Miin-
chen, orasul In care Brancusi a intirziat o_vreme,
n cei _doi_ani care i-au trebuit ca sa ajunga de P_e
malurile Dimbovitei, pe malurile Senei: Nu se stie
insa — si poate nu se va sti niciodatda — daca cei
doi studenti si prieteni au parasit Bucurestii_Tm-
preuna, indemnati de aceeasi nevoie imperioasa de
a se desavirsi, sau numai intimplarea i-a adunat
jardsi_ in scoh_le si atelierele artistilor munchenezi,
Insusi Brancusi, caruia 1i placea " sa se socoteasca
un flecar”, dar care era peste masurd de avar cu
detaliile propriei vieti, avea sa se margineasca (in
Brea scurta autobiografie orald, notatd in 1939 de

etre Pandrea, cu_o_scrupulozitate de notar _me-
dieval, si publicatd in excelenta carte de amintiri
si exegeze pe care i-a consacrat-o marelui sculptor)
numai la schitarea coordonatelor acestei amici-
tii :_,Am fost prieten, la Bucuresti_si_la Milnchen,
cu Peter Neagoe, — spune Brancusi.  El a facut tot
belle-arte cu mine. Era_un fel de contabil pe la o
ntreprindere particulara sau la o banca, pentru
a-si incherba nevoile putine ale hoitului. A~ Peter
Neagoe a plecat in America. A incercat s& faca
picturd. S-a realizat in_nuveld si roman. Este as-
tazi_unul dintre cei mai pretuiti roma.-.ieri ameri-
cani." Cert este ca despartirea _lor, la Miinchen, nu
avea sd le umbreasca prietenia. Tnainte de 1914,
Peter Neagoe fusese corespondent al presei ameri-
cane la Viena, cu deplasari profesionale Tn capita-
lele europene occidentale; la_ Paris, drumurile li
s-au ntflnit_din nou si cel doi romani ,des-tarati“,
care n-au uitat_pind la moarte nici lumea si nici
graiul ,de-acasa“, si-au Tmpartasit deseori gindu-
rile _mature, Tndoielile si certitudinile. La moartea
lui Brancusi, Tn 1957, Peter Neagoe a venit de la
New-York la Paris, ca si vegheze la capatiiul ma-
relui sdu prieten. Probabil atunci va fi luat hota-
rirea de a ridica_celui plecat un monument funerar,
pe masura amicitiei lor durabile : ,un roman bazat
pe viata lui Constantin Brancusi", — fericit ames-
tec de realitate si fictiune artisticd. Acestui roman
pare sa-i fi inchinat scriitorul anii din urma ai vie-
tii, folosind Tntr-un ultim si suprem efort prodigi-
oasa lui memorie, pe care cei ce l-au cunoscut 0
comparau doar cu memoria fenomenald a altui
roman de geniu, — N. lorga. In 1960, cind Peter
Neagoe a pornit sd-si Intilneasca prietenul de o via-
ta st umbrele stramosilor transilvani, Tntre manus-
crisele inedite s-a aflat, intreg, romanul , The Saint
of Montparnasse" (Sfintul din Montparnasse), apa-
rut in 1965 la editura Chilton Books din Philadel-
phia si New-York.

Convorbirile lui Brancusi, care constituie substan-
ta romanului, sint de o autenticitate certificata cu en-
tuziasm de apropiatii sculptorului. Ele contureaza
filozofia marelui artist, clarificind totodata geneza
si_ sensul_multora dintre operele sale, care au stir-
nit valuri nesfirsite de exegeze contradictorii. Sim-
bolul inchis in titlul acestui unic roman biografic
inchinat lui Brancusi este explicat Tnh numeroase
pagini : ,Nenorocirea umanitatii — i spunea_Bran-
cusl lui Peter Neagoe — este ca fiecare individ
traieste numai pe planul constiintei individuale (...)

utini oameni Isi dau seama ca mai sint si _alte
orme ale cunoasterii, In jurul nostru opereaza al-
te sfere ale existentei de care sintem separati doar
prin fire foarte subtiri. Citi dintre noi le receptionea-

za? Nu avem acces la duhul lumii, fiindca nu Tl cau-
tam. Trupul omului nu este diferit de_structura u-
niversulul. Curentele polare ale energiei_curg prin
trupul nostru Tn acelasi mod cum curg Tn univers.
Fortele psihice dinlduntrul trupului nostru ne pot
otrdvi sau ne_pot elibera. (? Trebuie sa existe o
disciplina a simturilor care_elibereazd mintea in-
tr-o directie cu totul strdind de activitatile noastre
cotidiene si banale. In definitiv, functia artistului
este de a descifra semnele ascunse ale naturii, de
a interpreta misterele universului. (..) Dacd ma
pot perfectiona_ca un sfint, sint convins ca pot ob-
tine o maiestrie asupra_fortelor naturale, pe care
nu a descoperit-o inca stiinta apuseand.” gpp.
236, 238). Sau: ,Arta cea mai desavirsita a_fost
produsd in timpul copildriei. Omul primitiv uita de
grijile_domestice si lucra cu voiosie. Copiii poseda
aceastd bucurie primordiald. Eu as vrea sa redes-
tept acest sentiment in sculptura mea. Ceea ce do-
resc este ca sculptura sa exprime.  bucurie curatd
Eul van al individului ‘trebuie dizolvat.

aca omul reuseste sd elimine Eul, va fi capabil sa
asculte bataia inimii naturii si soaptele ei. As vrea
sa ajung in stare a spune : nu_mai sint atasat de
nimeéni. "M-am findepartat de mine. Ma gasesc prin-
tre lucruri esentiale.” (pp. 122, 123). B

‘Semnificative, Tn acest sens, sint. conversatiile
dintre Brancusi si Modigliani, care-i_ devenise "un
timp ucenic. Peter Neagoe le transcrie cu fidelitate
de stenograf : ) .

»Brancusi : Nu mergi prea departe cu drogurile ?
Te vei distruge. Vino cu mine in pustie., Doar pen-
tru o lund de zile, sa avem numai nisip, cer si
sculptura n fata ochilor. Vom renunta la stimulente,
vom Tnghiti putind hrand. Ne vom mortifica tru-
purile. Vom citi din cartile sacre si vom practica
meditatia. Ciclul raului va fi zdrobit Tnainte de a
te zdrobi. ] ]
_,Modigliani : O lund de zile In desert, fara femei
si fara vin ? (...) o )

~Brancusi . "(..) Asceza este indispensabila. Tn
proportia in care trupul std sub controlul vointei,
P'utere_avsl vointa sporesc. Drumul spre iluminarea
auntrica presupune jertfe severe,

»-Modigliani : Viata trebuie luatd de git.
_»Brancusi ; Mai de graba viata te va stringe pe
tine de git (..) Viata externa este o iluzie. Noi Ci-
tim Tn natura ~exterioard ceea ce_exista in_propriile
noastre minti. Trebuie s& controlam si sa intelegem
procesul de gindire al mintilor noastre. Crede-ma,
nu-ti voi slabi avintul creatiei si nu vei amorti. Tu
ai nevoie de toatd energia pentru a_da batalia si va
fi o mare bucurie cind vel simti ca-ti poti controla
gindurile dezordonate si simturile devorante.

»~Modigliani : Acesta e drumul tau. Nu este si al
meu. (...) Trebuie sa mergem fiecare pe drumul
sdu. Tu stai locului si_chibzuiesti. Eu zbor ca o pa-
sare colibri. (...) Totusi, ca artisti, noi doi ne ase-
manam mult. Nici unul dintre noi doi nu aparti-
nem vreunei scoli. (...) Fiecare cauta originalitatea
cu orice pret, numai ‘noi doi am ancorat Tn cele
mai vechi_ traditii. Lucrul important este ca fiecare
sa-si ramina fidel siesi.” (p. 142).

Asemenea dialoguri pline_de substantd abunda Tn
romanul lui Peter Neaé;oe si justifica pé deplin con-
vingerea ca ,Sfintul din Montparnasse" ramine o
carte fundamentald pentru intelegerea personalitad-
tii lui Brancusi. Incorporarea’ ei in cultura roma-
neasca, printr-o traducere competentd si o tiparire
neintirziatd, ar fi o datorie si un titlu de onoare
pentru editurile noastre.

Al. CERNA-RADULESCU

a Wife. Dupa aceasta urmeaza
romanele Easter Sun Si There
is my heart, carte care a aparut
si In" romaneste, datorita tradu-
ducerii  domnului lulian Giur-
gea, sub titlul Drumuri cu po-
pas '

— Acum, dupa aparitia ,.Dru-
muri-lor cu popas"”, ce carte de
a dumneavoastra ati vrea sa
fie tradusa Tn romanes.e ?

— ,lleana la possedee" '

— Pentru ca marele public
romanesc nu va cunoaste decit
din ,,Drumuri cu popas"”, v-am
ruga, sa ne spuneti despre ce
trateaza celelalte romane ale
dumneavoastra !

— Ar fi destul de lung, dar
concentrat, sobru, ele reprezm-
ta, sub diferite aspecte, 0 noua
viziune a satului ardelean As
jutea spune_chiar ca ele con-
inud si adincesc semanatoris-
mul ardelean inaugurat, de Sla-
vicl. dar atit taranii cit_si satul
sint_priviti din amintiri, Tntr-o
luminoziate blinda si difuza.” in
care contururile aspre, aspectele
reale de cele mal multe ori dis-
ratioase. se Tmblinzeso sau
ispar

— Cum au fost primite de cri-
ticA romanele d-voasira?

— Debutind la maturitate,
dupd o abundentd experienta de
viata, fiind scutit de unele e-
rezii ale tineretii si _ nefacind
literaturd pentru a’ literaturiza,
am fost scutit de primiri neCal-
duroase = Dimpotriva 1.
~ Eu mi-am ‘transcris  simplu
impresiile. n atitudinea Jlucida
a omului care se verifica pe
sine Tnsusi. De aci si caldura
cu care au fost Tnconjurate car-
tile mele !

_— _Carei scoli literare apar-
tineti ?

.— Nici uneia. Nu_depind de
nici un _cenaclu. Prin spirit in-

s8, ma integrez complet’ litera-
turii  romanesti
— Statul roméan. oficialita-

tea romaneascd, vreau sa spun,
a fost prezenta vreodata, v-a
oferit vreun ajutor, vreun con-
curs, pe drumul aces’a spinos
al scrisului, pe drumul d-voastra
de scriitor si in acelasi timp de
propagandist al spiritului ro-
manesc peste hotare? »

Mi s-a parut ca ochii scrijto-
rului au capatat dintr-odatd o
tristete pe care n-o avusesera
pind atunci.. A_tacut ca si cind
n-ar fi auzit Tntrebarea.

Am vrut sd repet, dar am in-
teles. o clipa mai_ tirziu, cad a-
tinsesem o coardd  dureroasa.

Am trecut la altd intrebare.

— Ce v-a facut sa reveniti n
tara ? o .

— Amintirile, am venit che-
mat de ele.

.Am colindat atit locurile co-
pilariei _cit si alte adolescentei,
Cine stie de voi mai putea veni
cindva. De altfel, norii ce se
inghesuiesc la orizont nu ves-
tesc nimic bun nici pentru_mine
nici pentru dumneavoastrd.  As
vrea sa fiu un prooroc _minci-
nos, dar tare ma tem cd spun
adevarul 't

— Va rog sa ma iertati, l-am
Tn'rcbat, dar ce scriitori ro-
mani cunoasteti ?

A zZimbit

— Dacd mi-am facu*, studiile
in Romania, va Tnchipuiti ca
Ti cunosc aproape pe toti Tn
afara de Sadoveanu pe care 1l
iubesc si apreciez — vorbind de
cei In viata — pe Rebrea-m,
Crainic. Goga. Blaga 1 Teodo-
reanu. Pillat. G.M.  Vladescu,
detindtorul premiului  Femina,
precum si pe multi altii, iar a-
cum.- cu ocazia Tntoarcerii acasa,
am cunoscut si mai multi, da-
toritd dragostei si atentiei cu
care sint Tnconjurat !

— Ati avut vreun model din
literatura noastra ?

— Nu, dar fara voie am mers
alaturi de Rebreanu, cu sin-
gura deosebire ca eu am vrut
ca eroii mei sa trdiasca mult
mai profund sufleteste decit ai
lui, dindu-le Tn acelasi timp
mai multe motive si latente e-
pice !

Am vrut sa-i mai pun citeva
Tntrebari, dar nu mai era timp.

Dupd ce am sfirsit convorbi-
rea, multumindu-i. ca o infor-
mare personald, m-a Tntrebat
daca am vazut pina acum vreo
tarda straiita.

I-am raspuns cd nu si mi s-a
parut cd mad priveste cu un ochi
trist, parca facindu-i impresia
ca nu-i voi Tntelege.

La masa ce s-a dat de catre
Societatea Scriitorilor, I-am re-
ntilnit si zZimbindu-mi binevoi-
tor mi-a facut impresia ca se
uitd la mine de dincolo de o-
cean.

August 1938
Virgil CARIANOPOL
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LScenaristul

s-a tinut de cuvint"

— Cum se anuntd olaborarea
dv. la filmul Asteptarea ?

— Sint fericit ca mi s-a ncre-
dintat rolul principal din acest
film. Voi avea astfel ocazia sa
lucrez cu un tinar regizor talen-
tat, Serban Creangd.  _ .

— In ce stadiu Se afla prega-
tirile ? R o
— Tnainte de a incepe filma-
rile, vom vizita orasele unde se
vor turna exterioarele. Astep-
tdm cu nerdbdare momentul
primului tur de manivela.

— Ne puteti spune citeva cu-
vinte despre "personajul pe ca-
re-l veti interpreta ? )

— Citind de  mai multe ori
scenariul, mi-am dat seama 7t
imi este de drag, de apropiat,
Nea Fane, batrinul mecanic de
locomotivd. Si nu intimplator.
Eu Tnsumi am crescut intr-o fa-
milie de ceferisti si am cunoscut
foarte bine universul celor care
traiesc In preajma cailor fera-
te. Horia ~ Pafrascu a surprins
cu finete atmosfera acestei lumi
un suier de locomotiva, puféitul
trenului si norul de aburi pe
care-1 lasd Tn urma sa. . sint
senzatii pe care sensibilitatea
mea le-a Tnregistrat cind eram
copil. De-atunci, acestor impre-
sii il s-au addugat alte coordo-
nate, cu semnificatii_mai pro-
funde. Voi Tncerca s& ma apro-
pii cu caldura de batrinul me-
canic de locomotiva _scos la pen-
sie, a carui drama este aceea
de_a avea incd multe disponibi-
litdti pe care le vrea ntrebuin-
tate. ) )

— Credeti ca este un film de
actualitate ? .

— Aceastd tema va gasi, cred
eu, rezonante in sufletul multor
oameni din’ generatia_ noastra
care se_stiu si se vor inca utili.
Si consider ca e un mare merit
acela de a face, In sfirsit. un
film roménesc avind n centru
portretul unui ceferist, in  ceea
ce ma priveste, vd marturisesc '
faptul cd acest rol a fost scris
special pentru mine e un stimu-

lent in plus. .
— A fost_o surpriza ? y
— Nu.  Tindrul scriitor ma

avertizase cd va scrie un scena-
riu avind ca punct de plecare li-
nele date ale personalitatii mele
artistice. Si s-a tinut de cuvint.

Simona BOTEZ

Eisenstein despre problemele

filmului modern

Publicate. de ,Cahiers du Ci-
nema", scrierile lui Eisenstein
éadunate si-n Opere alese) sint

e 0 exceptionald importan-
ta pentru iIntelegerea  artei
filmului _modern. Spicuim ci-
teva _idei _din Non-indiferenta
naturd. ,..Intr-o anumitd ma-
surd Tmi consider filmele «edu-
cative», adica, filme care, in afa-
ra sarcinii lor esentiale, prezin-
ta cautari si experiente in dome-
niul formel. Aceste cautari si a-
cestc  experiente sint  efectuate
pentru a le putea utiliza mai tir-
ziy — Intr-o alta interpretare si
sub alt aspect individual —
noi toti cei care muncim sa cre-
am cinematografia in ansamblul
el...

sEste oare toarte util sd te a-
rati atit de prolix vorbind des-
pre peisaj si despre muzica,
despre structura muzicald a pe-
isajului _emotional, despre par-
ticularitatile ~ compozitiel muzi-
cale ale peisajului Th pictura
etc ? Toate astea nu_au un in-
tt_ereos pur academic si retrospec-
v ?

sintem departe Tnhca de
analiza pentru_ analizd, nu
e vorba de nici o curiozjtate
pentru lucrul perimat ori depa-
sit, ci tocmai de temele foarte
actuale ale cinematografiei ur-
matoarelor decenii".

CElI 1000 DE OCHI Al DOCTORULUI
MABUSE

Ratiuni comerciale sau regizorului de
lumea Tnceputurilor sale sa fi impus reluarea, in 1960, a unui
personaj care 1i adusese cindva (nu numai desigur) gloria
Figura ilustra a ,ecranului demoniac”, alaturi de vampirul
Nosferatu doctorul Caligari, mostenitor direct al acestuia din
urma, Mabuse Tsi prelungeste (pina astazi), prin vointa creato-
rului sdu (Dr. Mabuse jucatorul — 1922; Testamentul doctorului
Mabuse — 1933), influenta malefica. Mabuse '60 este executorul
testamentar al lui Mabuse 33, geniu distructiv cu vocatia abso-
lutului, planuind exterminarea omenirii ntregi. Prin urmasul
sau, contemporan noua, Mabuse moare acum a doua oara.
Fizic, dar mai ales artistic.

Tn Cei 1000 de ochi ai doctorului Mabuse, Fritz Lang isi este
siesi epigon. Nesansa lui, dacd nesansd se poate numi, este
aceea de a fi Tnsemnat ceva pentru cinematograf acum o ju-
matate de secol. Emigrat din motive politice in .Statele Unite,
gest de refuz al ideologiei naziste, — pe care autorul Nibelun-
gilor 0 repudiaza categoric — cineastul va ramine mereu un
dezradacinat. Tncorporat Hollywoodului, maestrul expresionis-
mului Tsi va regasi arareori vigoarea Tnceputurilor. Cei 1000 de
ochi ai doctorului Mabuse este astfel, indirect, o marturie 'des-
pre irepetabil.

Indecis, legat sentimental, fireste, de capodoperele tineretii,
Fritz Lang n-a stiut sa aleagd. Astazi Mabuse putea fi un oma-
giu sau o fina, nostalgica, parodie. Cum a fost Judex al lui
Georges Franju. Sau cum este Balul vampirilor de Polanski,
film de groaza Tn registru comic.

Utilizind Tntreg arsenalul filmului modern de ,serie B, cCei
1000 de ochi ai doctorului Mabuse cistigda Tn spectaculos, dar
pierde Tn mister. A disparut atmosfera stranie a filmelor expre-
sioniste, lumea de lumini si umbre populata cu fiinte fantas-
tice, arta detaliilor revelatoare, magia neagra a ,ecranului de

moniac”.
~Simfoniei ororii" i se substituie fascinatia ,gadgeturilor".
Miracolul tehnicizarii excesive a inlocuit miracolul cinemato-

grafului de Tinceput, el Tnsusi uimit de posibilitatile ce i se
ofereau. Din arta lui Fritz Lang s-a pastrat stiinta povestirii
si a montajului alert, o anume febrilitate a imaginii, voluptatea
rezolvarilor spectaculoase, putind detasare comicd. Dar Cei
1.000 de ochi ai doctorului IMabuse poate fi 0 deceptie numai
pentru' cine cunoaste filmele anterioare ale Ilui Lang. Altmin-
teri, e o pelicula agreabild si alertd, pe care semnatura mare-
lui regizor ramine, practic, onorifica.

Filmul Pasarela, pe care-I
pregatesc Tmpreuna cu scrii-
torul Constantin Stoiciu,
vreau sa fie un film actual,
pe o tema inspirata din ac-
tualitate. Am hotarit sd dez-
volt modalitatile de expresie
ale Diminetilor unui baiat cu-
minte — tonul eseistic, obser-
vatia directa, aproape demons-
trativa, sustinutda nervos, pa-
tetic, cu rigoare si cu obsesii
nedisimulate. Asta nu Tn-
seamna ca renunt la celelalte
Tncercari ale mele (la realis-
mul  poetic, la explorarea
tandrd a relatiilor dintre oa-
meni, din Legenda), ci caut
fiecarei idei posibilitatea de
exprimare cuvenita ei si con-
venabilda mie.

ntr-un anume fel, Pasa-
rela vorbeste despre reconsi-
derarea unui conflict prin Tn-
telegerea surselor care l-au
generat, reconsiderare ce pri-
lejuieste  depdasirea acestuia.
Tintesc deslusirea unor ad-
versitdti de idei sub aparenta
unui conflict intre generatii.

Filme Tn lucru

Doi dintre cei 1 000 de ochi ai doctorului Mabuse

Se poate lesne identifica azi, Tn majoritatea filmelor pentru
copii, un abandon premeditat al esteticului. Dar, ele, ca si
cartile pentru copii, sint judecate si de adulti. Guliver sau
Parisul vesel se adreseaza Tn egala masura tuturor virstelor.
A refuza celor mici universul artei cinematografice este o sty-
lutie comod&. Pentru ea au optat. si autori Vinatorului de ci<s,
prioare. Acest film este ruda cu serialul Winnetou si cu Aven-
turile lui Tom Sawyer, ecranizare facila si primitiva a unor
carti care ne-au delectat copilaria si pe care nu reusim sa le
regasim Tn asemenea echivalente filmice. Vinatorul de capri-
oare (productie ,Franco-London-Fihn", ORTF Deropa, si stu-
dioul ,Bucuresti), adresindu-se prescolarilor si adolescentilor,
este exact ceea ce n-ar fi trebuit sa fie : un film copilaros, naiv
pina la a se autodemasca 1n chiar ochii micutilor spectatori,
mai putin dispusi sa accepte compromisul decit 1si Tnchipuie
autorii. Si un alt pacat capital : totul este de o monotonie si
placiditate dezarmantd. Un somnifer pentru copii si adulti.
Daca, eventual, inadvertentele istorico-geografice pot trece ne-
observate Tn ochii adolescentilor, lipsa de nerv a”unui film do
aventuri, cum ar fi trebuit sa fie Vinatorul de caprioare, este
de neiertat. Ne amintim cu placere de Pinocchio sau Tom De-
getelul. Filme ca Vinatorul de caprioare Se uita repede. Este
rdzbunarea, fie si tardiva, a adultilor de miine.

Petre RADO

pune in final replica batri-
nului comunist : ,ce impor-
tanta are de unde am pornit

mului, ca intr-o poveste cu
ordine cronologica, urmarind
insa mai ales tensiunea idei-

fiecare, cit timp avem ace- lor, ordinea impusa de logica
easi directie". expunerii _acestora. Eroii Tsi
N-as vrea Tnsa ca eroul Tmprumuta parca amintirile.

meu sa fie o patd neagra pe
un fundal roz ; nelinistea lui,
initial contrafiacutd si inofen-
siva, genereaza in ultima in-
stantd o grava ,blazare de
ideal" convertita Tn ,idealiza-
rea blazarii" ca posibilitate de
existenta. Fireste, nu pot sd
nu-i opun acestui erou sen-
zatia de anacronism, de nea-
decvare fatd de timpul 1in
care traieste, nu-1 pot discuta

in afara propriei mele cre-
dinte.

Filmul reface itinerarul
unei prietenii mari, parali-

zatd Tnsd de conflictul neasi-
milarii idealului. Cei doi buni
prieteni sint tatd si fiu. Nu
s-au mai vazut de vreo sase
ani. Imaginindu-si  etapele
importante din viatda care
i-au legat, precum, si momen-
tele care au prilejuit ruptura

Tatal seamana foarte bine cu
fiul sau (in amintiri va fi in-
terpretat de acelasi actor). Se
va crea senzatia ca cei doi se
infrunta de fapt fiecare cu
sine Tnsusi.

Cind tatal si fiul vor stabili,,

ca trebuie sa se certe din
nou, dar altfel, teza artistica
sper ca va fi realizata. Daca
se vor Tmpaca dupa ce au Tn-
teles amindoi de ce trebuiau
de fapt sa se certe, e 0 pro-
blema ce ramine Tn afara fii t
mului acesta.

Fireste, n-am spus mai ni-
mic despre subiectul filmului,
despre intimplari, pe care le
vreau aproape  captivante.
Ma_preocupa insa teribil po-
sibilitatea  introspectiei n
film, amplitudinea faptului
cinematografic. Dar nu ca ex-
periment pur si simplu, ci ca

Voluptatii  handicapului  de
Ltraire  plenara”, argument
uneori cu suficienta si spirit marturiseasca,
de aventura cascadoresc

(spectaculos si inutil), i se o-

Dintre atitea acte de care Tn timpul
calamitatilor s-a vorbit asa cum se cu-
vine, as vrea sa desprind aici pe unul
aparte . actul marturiei. A fost de o
mare insemnatate, Tn aceste zile grele,
sa se Tnregistreze si sa se transmita,
repede, sincer, direct, neinflorit, cu-
prinzator, Tn Tnfatisarea lucrurilor ca
si Tn Tntelesul lor, Tntreaga, cutremu-
ratoarea, patetica realitate pe care o
traiau unii dintre ai nostri, dar pe ca-
re trebuia sa o vedem si s& o simtim
cu totii.

In acest front al marturiei
cu cinste scriitorii, reporterii publica-
tiilor, ai radio-ului si ai televiziunii,
fotografii, cineastii. Pentru acestia din
urma, Tn special, scriu rindurile de fa-
td — Tn perspectiva unei vechi iubiri
si a unor preocupari de istoria filmului
— fiindca mi se pare ca aceasta Tm-
prejurare a daruit cinematografiei
noastre un galon nou. De multe ori n
istoria filmului roménesc actualitatile

si documentarul au fost Tn avangarda
si la datorie. Filmografia nationald a
Tnscris multe momente Tn care opera-

au stat

real si

torii nostri s-au aflat la postul lor pe
frontul consemnarii realitatii cu orice
risc. Tulburatoare coincidenta, chiar
printre cele 17 ,actualitati romanesti"
Tnregistrate de operatorul Paul Menu
in 1897 — actul de nastere al filmarilor
in Romania — figureaza citeva subiec-
te consacrate ,inundatiilor de la Ga-
lati". Tncd de pe atunci, aparatul de
filmat scria istorie, cum putea. Fi o
traditie careia Tmprejurarile de acum
i-au daruit noi semnificatii. Alaturi de
condeiul scriitorului, a fost aparatul
de filmat. Umar la umar cu reporte-
rul, a fost operatorul. Si uneori actiu-
nea lor s-a Tmpletit pina la confun-
dare.

Trebuie, s& marturisesc ca forta ima-
ginii, patetismul simplei prezentari a
faptelor exprima .adesea mai mult de-
cit ar fi putut spune orice Tmpereche-

dintre ei, cei doi eroi sint ne-
voiti sa se Tntilneasca, sa se
sa se explice.
Voi Tncerca sa leg planurile
retrospectiv ale fil-

0 posibilitate optima de a ma
explica, de a pleda Tn favoa-
rea idealului de viatd socia-
list.

Andrei BLAIER

re de cuvinte, si nu din vina autorilor,
ci prin enorma elocventa a obiectivu-
lui. Imaginile pe care le-am vazut pe
ecranele mici si mari Tn aceste zile de.
greutati si eroism erau, prin prezenta
lor, In ele insile, atit de semnificative
Tneft nici nu mai aveau nevoie de co-
mentarii. Cred ca n-am intilnit pe e-
cran un contrapunct audio-vizual mai
impresionant decit acea simpla indica-
tie din comentariul unor reportaje fil-
mate pentru TV, Tn care se spunea
doar ,aceste imagini au fost filmate in
ziua de... mai 1970 si atit. In chip u-
luitor, se masura astfel incredibila rea-
litate a imaginii, care-si capata in da-
tarea din text un fel de suport in timp,
0 atestare de existenta, Tmpotriva ne-
verosimilului Tnsusi. Si mi se pare
cd acest lucru sublinia de asemenea
faptul ca cineastul avea, Tn adevar,
constiinta rolului de istoric pe care Tl
Tndeplinea, inscriind pe pelicula date-
le de miine ale acestei istorii, conti-
nuind cu alte mijloace rolul cronicari-
lor de pe vremurl.

lon CANTACUZINO

n



Responsabilitatea teatrului politic
PROCURORUL de G. Djagarov la Teatrul din Galati

Dupa succesul tinerelor scoli nationale de film — cehoslovaca,
ungard, iugoslavda — care se adauga la reputatia cunoscutd a
cinematografului polonez, dramaturgia din tarile socialiste
tinde sd& impund o mai adincita discutare a realitatii. Inte-
resul nostru pentru aceste tendinte se justifica printr-o anume
coincidenta de situatii, care, mai mult decit orice satisfac-
tie, .produce tensiune. Teatrul a finteles cd societatea nu
poate fi ignoratd, ca orice arta ce refuza azi realul se auto-
distruge, dar a-1 accepta si a-1 discuta trebuie sa fie un act
curajos, caci compromisurile nu sint posibile. Orice interven-
tie a jocului, a iluziei, a indiferentei, anuleaza totul. Piesa
scriitorului bulgar Gheorghi Djagarov, Procurorul, satisface n
cea mai mare parte asemenea Tndatoriri. Pus n fata unei situa-
tii-limit&, procurorul decide ohrqwzuwe_mte%(alé a_tuturor pro-
cedeelor de ancheta folosite pind atunci. Obligat sd-si condam-
ne prietenul, i se reveleazd monstruoasa superficialitate a an-
chetelor ce precedau o condamnare. Justitia isi pastrase intran-
sigenta, dar ea, pierzindu-si cinstea si seriozitatea, sfirseste
ca torturd. Djagarov face un rechizitoriu violent si profund
tuturor acestor tehnici, despre a caror existenta aflam cutremu-
rati. Redevenind responsabili, procurorul si anchetatorul, n-
fruntand orice pericol, ne fac sa asistam Tn final la recuperarea
lor umana. Politica apare pe scena Tn varianta sa morala. Un
adevarat erou politic e un erou imuabil, Tn sensul ca nu
acceptd arabescul iluzoriu al sofismelor si paradoxurilor, al
justificarii lase. Procurorul resimte indiferenta si minciuna ca
-«-egreseald politicd. Tn spiritul lui Saint-Just, prototipul aces-
tui tip de erou, el are convingerea ca orice pervertire morala
este si una politica, dar, nu mai putin, orice pervertire poli-
ticd e si un esec al moralei. Principiile, care nu se confundd

Prima mea ntélnire cu teatrul danez
a fost la Arhus, chiar Tn seara sosirii
n Danemarca.

Arhus, cel de-al doilea oras al Da- mi
nemarcei, pare la prima vedere un oras gasit.
mic, fard o intensa viata artistica ; dar
dupa o zi sau doua iti dai seama de a-
devarata lui dimensiune. Asezat 1in-
tr-un golf al Marii Samso, un fel de
mare interioara care nu este decit o
prelungire a Marii Kattegat, Arhus e un
imens parc Tntrerupt de case. Tn acest o-

la Holatebro. Tn perioada cind lI-am vi-
zitat, Eugenio Barba filma in fiecare
noapte, pentru televiziunea italiana, ul-
timul sau spectacol, ziua fiind de ne-

Discipol si continuator al lui Gro-
towski, acuzat de unii ca ar fi doar un
simplu epigon al acestuia, am avut pla-
cerea sa descopar Tn fermecatorul di- 00 ] a -
rector si animator al centrului inter- tea Ministerului Culturii. Ea are meri-
scandinav de la Holstebro, un mare pa- tul de a fi introdus Tn
sionat, un fanatic al teatrului.

cu lozincile golite de sens, satisfac 0 nevoie de unitate si coe-
renta.

Teatrul contemporan ne propune adeseori o lectura rudi-
mentara si vie a marilor texte, cu sacrificiul nuantei. Ceea ce
se pierde din exactitatea rafinata a analizei, se cistiga ihsa in in-
tensitate si energie. De cele mai multe ori, Djagarov a intuit
acest lucru. Desi cuvintul e dens, supard totusi o excesiva loc-
vacitate a eroilor, si, mai ales, tratarea monotona a replicilor.
Acum cftiva ani, filmul Ocolul cucerea prin luciditate, Tntalni-
rea eu Procurorul confirma o anume consecventd de atitudine
a artistilor bulgari.

Initiativa teatrului galatean de a juca Procurorul e un act
elogiabil, ce merita a fi perpetuat. Gravitatea repertoriului a-
sigura unui teatru curajul angajarii acelor discutii despre vre-
mea noastrda, Tn afara carora evaziunea poate deveni stapina.
Spectacolul regizat de Ovidiu Georgescu nu atinge Tnsa ten-
siunea textului, iar dramatismul concentrat al acestuia devine
derulare monotona a situatiei. Intentia pare sa fi fost a unui
spectacol de atmosferd si nu a unuia de dezbatere. Ovidiu Geor-
gescu se rezuma la superficiale imagini ale personajelor, ne-
izbutind si le atenueze unele accente conventionale. Sceno-
grafia lui Victor Cretulescu nu descopera solutia necesara pen-
tru a rezolva coexistenta scenicd a celor doua Tncdperi. Ten-
tatia metaforica e inadecvata acestui tip de text, ea sfirsind de
altfel Intr-un compromis cu dimensiunea realista a piesei. Du-

mitru Pislaru, in rolul titular, are o anumitd acurateta, dar,
prea distant si rece, lipseste eroul de rezonanta dramatica a
procesului declansat. Dintre ceilalti interpreti nu se distinge ni-
meni, avind comuna fie stridenta mijloacelor, fie absenta de
realitate a caracterelor.

George BANU

Andersen, poate cel mai interesant om
de teatru pe care l-am intalnit Tn acea
tara. Doctor Tn filozofie si fost actor al
Teatrului Regal din Copenhaga, dupa
3 ani de continui nepotriviri Tntre mo-
dul lui de a gindi teatrul si teatrul
,burghez" pe care era obligat sa-1 faca
(»un teatru al cuvintelor, al cuvintelor
si doar al cuvintelor"), Niels Andersen
paraseste cea mai Tnaltd institutie de
teatru din Danemarca pentru a pune
bazele unei trupe extrem de mici pe
care o intituleaza ,grupul" — trupa cu
care colinda Tntreaga Danemarca, cri-
tica facindu-i o primire entuziasta. La
Tnceput, mica trupa se autofinanta ;
astazi se bucura de un modest ajutor
de 100 000 de coroane daneze din par-

| Danemarca,
chiar daca faptul nu este nou, specta-

ras, unde locuitorii Tsi petrec timpul liber
calarind sau facind yahting, se dezvol-
ta una dintre cele mai serioase grupari
artistice ale Danemarcei. Centrul vietii
artistice Tl constituie un teatru perma-
nent cu o sala de 1300 de locuri,
cu un studio experimental de 250
de locuri si o sala de concert. Aces-
ta este nucleul. n jurul teatrului sta-
bil, sau poate in concurenta cu el, s-au
mai deschis doua sali — una pentru
adrilti si alta pentru copii — si un mic
studentesc, un fel de bai- unde au
IW spectacole de poezie, pantomima si
jazz.
in seara cind am ajuns Tn Arhus,
dupa ce mai aterizasem o data aproape
pe apd, Tntre barci si vapoare, pe aero-
portul din Copenhaga, dupa ce ateri-
zam acuma a doua oara, aproape Tntr-o
padure, chiar Tn aceeasi seara am vazut
premiera celebrului musichall Violonis-
tul pe acoperis de I. Stein si J. Bock
care este 0 adaptare dupa cartea lui
Schalom Alechem Teme laptarul.
Citisem elogiile presei aduse lui Je-
rome Robbins pentru montarea de la
New York si despre creatia celebrului
cintaret rus lvan Rebroff in montarea
pariziand. Mai mult nu stiam despre
piesa. De loc impresionati de celebrele
montari anterioare, Jens Louis Peter-

sen, regia, Svend Joknsen, sceno-
grafia si  Borge Ralov, coregrafia,
au reusit un excelent spectacol ;

un triumf Tn seara premierei. Pen-
tru rolul violonistului, Edvin Tiemroth,
directorul teatrului, a adus de la Co-
penhaga, pe Wandy Tworek, unul din
cei mai celebri violonisti ai Danemar-
cei. Fulminant instrumentist, familiari-
zat cu scena din cabarete si musichal-
luri, actor plin de farmec si umor,
cintecul lui W. T. pe parcursul specta-
colului, nu era un simplu comentariu,
ci devenea o replica, un strigat, neli-
nistitor si straniu. Era un personaj din
Chagall, dupa ale carui picturi, de alt-
fel, se inspirasera atat autorii textului,
cit si scenograful danez.

Alaturi de Aksel Erhardisen si de
Clara Osto, interpretii principali, exce-
lenta trupa din Arhus a facut prin omo-
genitatea ei sa verific la public, o data
In plus, marea calitate a spectacolului
de musichall.

A doua Tntilnire cu teatrul danez a

tost cu Eugenio Barba, Tntr-o noapte,

Teatrul laborator — Odin Teatret —
condus si creat de Eugenio Barba, a
fost Infiintat la Oslo Tn septembrie 1964.
Dupa doi ani, municipalitatea din Hol-
stebro Ti ofera conditii materiale deo-
sebite pentru a veni sa se instaleze a-
colo, si pentru a pune bazele unui cen-
tru de cercetari asupra artei actorului.
Principalele obiective ale lui Eugenio
Barba sint : formarea actorilor- sau mai
bine zis dezvoltarea lor ulterioarda, a
acelor actori nemultumiti de scolile
teatrale traditionale, formarea de regi-
zori care, la rindul lor, sa creeze stu-
diouri si laboratoare, si crearea de
spectacole care sa demonstreze practic
teoriile regizorului Eugenio Barba. 1in
jurul lui Odin Teatret, In fiecare an au
loc seminarii cu participari ilustre :
Grotowski, Krejca, Svoboda, Marrowitz,
Damiani, Lecoq, Esslin etc. Chiar daca
rezultatele muncii lui Barba mi s-au
parut reci si estetizante, nu se poate
nega marea lui personalitate organiza-
toricd si pedagogica.

Plecind de la Holstebro catre Sikeborg,
tot intr-o noapte am avut cea de-a treia
intilnire, cunoscand aici pe Niels

colul politic, pe teme angajate. Discri-
minarea rasiala, razboiul, erotismul ex-
cesiv, sint temele abordate de trupa lui
Andersen, piesele fiind jucate in fa-
brici, Tn spitale, Tn piete si chiar Tn sali
de teatru (cirtoate ca Niels Andersen
sustine ca arhitectura salilor & [I'ita-
lienne este o arhitectura burgheza,
arhitectura unor raporturi fixe, o arhi-
tectura straina de conceptul sau despre
teatru). Preocupat de tema lui Prome-
teu si a lui Hamlet ,,un Hamlet nu al
lui Shakespeare, ci a lui Saxo, autor
danez din secolul XlI, din care Shakes-
peare s-a inspirat”, Andersen juca, in
colegiul unde am venit sa-1 ntalnesc,
ultimul sdu spectacol antimilitarist
Circus milli military.

Am avut, de asemenea, placerea sa
ma intélnesc cu mai multi directori de
teatru, care au invitat spectacolul
»Teatrului Nottara" Viziuni flamande
— ce se va reprezenta la Arhus Tn sep-
tembrie 1970, — s& vina si la Odense si
Copenhaga. Evident, am acceptat invi-
tatia cu placere.

Dinu CERNESCU

Comedia Salata de capete de llie Paunescu si Paul Aristide, premiera pe tara
la Teatrul din Oradea

teatru

arlechin

JNu existd intrebari

stinjenitoare”

_— Daca _ stagiunea Vviitoare ar
incepe miine, cum s-ar numj pri-
mul spectacol pe care ati dori sa-|
revedeti' o . B

— Bikderman si incendiatorii.
Tin minte cd acolo am ris e-
norm, un ris enorm si inocent,
un ris amestecat subtil cu groa-
za, cu grotesc. Pentru mine, a
fost unui din cele mai impor-
tante spectacole ale teatrului
romanesc contemporan, cea_mai
convingatoare si coerentd viziu-
ne_scenica a teatrului absurd,
aparuta poate putin prea de-
vreme, 0_cale pe care _Lucian
Pintilie, risipit In tentatii, lu-
crind atit de rar in teatru, n-a
mai apucat s-o continue. Din-
tre spectacolele stagiunii aceste-
ia as dori sa revad Leonce si
Lena, cel mai_important spec-
tacol al acestei stagiuni. Regret
mult ca n-am vazut Buchner-ul
lui Penciulescu (Woyzsek la Pia-
tra-Neamt) despre care am au-
zit lucruri admirabile. ) )
_— Dar, E)rlmul in care ati dori
sd jucati

— O, draga tovarase Tudoran,
e atit de mare distanta ntre
dorintele noastre ale actorilor
si circumstantele atit de multe si
de atftea nuante, Tneft a anun-
ta un rol pe care doresti sa-1
joci, e un pronostic_de o teme-
ritate nemaipomenita. Personal
am devenit si  superstitioasa.
Niciodatd nu am jucat rolurile
pe care am anuntat cd doresc
sa Iegoc. Asa cd. Tngaduiti-mi,
de data aceasta... N .

— De obicei actorii asteapta
roluri scrise bine, succese la fie-
care premiera etc. V-as intre-
ba dacd exista.. o intrebare pe
care ati asteptal-c, care v-ar fi
interesat cu adevdrat, sa va fie
pusa, oricind, de_ reporter ? Da-
cd exista aceastd Tintrebare i-
deald, care este ?

— Nu, evident cd nu_ exista.
Pentru asta ar trebui sa existe
un raspuns ideal in mine, un
raspuns_ideal care de fapt sa
existe Tnaintea Tntrebdrii. Daca
as fi asteptat ceva, ar fi fost de
la critici. Ceva simplu : s& nu
se mai grabeasca, cu o graba
foarte nefericitda pentru teatrul
romanesc, sa fabrice peste noap-
te statui, pe care vintul le na-
ruie -dimineata ; sa Tncerce deci
un exercitiu _mai sever, acela
al perspectivei. )

— Azi, la acest dramatic in-
ceput de vara, care este intreba-
rea ce v-ar stinjeni mai mult ?
— Orice intrebare nelegata
direct de tragedie ar putea pa-
rea stanjenitoare. Ceea ce a fost
extraordinar si intr-un fel a
rascumparat tragedia, e modul
in care aceasta nefericire a fost
suportatd de TIntregul  popor.
Este 0 sansa ca intrebarile in-
time, cele mai acut personale,
se pot confunda cu intrebarile
unul popor. De aceea nu exista
intrebéri stanjenitoare. E 0 ciu-
data. nefericita sansa oferita con-
stiintelor noastre de a iesi din
comoditate, de a se regenera.

Dorin TUDORAN

Premiere in tara

Emil Reus a pus in scena, la
Timisoara. (Teatrul Matei Mil-
lo*) 'Rata salbatica de Ibsen.
Acesti ingeri tristi de D. R. Po-
escu a fost montatd de loan
‘aub la Teatrul maghiar de stat
din Cluj. La Oradea a fost pre-
mierd ‘cu Ce Tnseamna sa fii o*
nest de Oscar Wilde, regizor
Jean _ Sandulescu.  Moftangii
este titlul unei premiere arade-
ne, o0 suitd de schite semnate
I. li. Caragiale, 1n regia lui
1Dge}g) Alecsandrescu (sala Studio



plastica

SABIN BALASA: Imi pare riu
ca lucrez pentru concurs si
nu pentru teatru insusi

Este greu — a nu_se inter-
reta_malitios — s&-i iei lai Sa-
in Balasa un interviu, unul
cuminte, dupd un__ chestionar
dinainte pregatit. Discutia de-
vine aproape Tntotdeauna alta
decit cea scontata, chiar atunci
c¢ind se rezuma mai mult la un
monolog. Monolog pasional pen-
tru cd, vorbind despre arta sa
Balasa pare misionar staruind
in convertirea cit mai multor
prozeliti. Ceea ce face ca at-
mosfera sd fie oricind  stimula-
toare, chiar cind, instinctiv, sa
spunem, partenerul de discutie
se afla Tn opozitie. ~

Veneam de data aceasta 1in-
tr-o _misiune strict _ informati-
va. Pretextul — atribuirea . re-
centului premiu al revistei
LJArta“, pentru anul 1969.

— Juriul — spune pictorul —
are un mare merit in atribuirea
oricarui premiu. Premiul  este,
in fond, opera juriului, si poate
fi o operd valoroasa sau nu, la
fel cum o pictura poate sa fie sau
nu una de valoare. M& bucur
mult cd am obtinut _distinctia
revistei ,Arta", este ntiia cis-
tigata in fata unui juriu_ ro-
manesc, (Cel de la~ Festivalul
filmului de animatie de la Ma-
maia,_a fost decernat.de un ju-
riu international.) SI ma mai
bucur pentru cd mi-a fost atri-
buita pentru pictura murala e-
xecutatd la lasi, — de altfel,
singura mea lucrare de artd mo-
numentald — pe care o iubesc
si gasesc cda are un sens Tn cul-
turalizarea  ponorului  nostru.

— Vizita mea interesata v-a Tn-
trerupt din lucru? _(Nu sin-
tem 1n atelierul lui Balasa, deci
nu mimez intrebarea. Ne aflam,
sd spunem, pe teren neutru.)

— Tn momentul de fata Iu-
crez pentru concursul organizat
in vederea_ decordrii  Teatrului
National. Tmi pare rau, Tnsa,
ca lucrez pentru concurs si nu
pentru teatru Tnsusi.

— Este vorba de proiectul
expus la Oficiul de organizare
al expozitiilor ? .

— Nu, Tn etapa actualda _ lu-
crez la un proiect Tmpreund cu
pictorul Vasile Celmare, pro-
lect pe care-1 prezentam la 15
iunie.

— Si cum vedeti aceasta de-
coratie ? | R

— In primul rind ca pe o _c-
perda de artd care sa_ cistige
treptat simpatia_ oamenilor = din
intreaga tara. Sd fie o decoratie
care sa _individualizeze = Bucu-
restiul, in felul turnului Eiffel,
sa spunem, care sa nu se de-
modeze. Adica sa nu piara ar-
tistul ca nume, ca ecou in_spi-

ritualitatea poporului. Tnaintea
operei.

— Alte proiecte ?

— Plec_In Italia_sa fac _un

film pe ideea opozitiei ‘ucide
impotriva posibilului  dezastru
al razboiului. Scenarjul  l-am
si terminat Vreau sd concurez
cu acest film la festivalul de la
Ancy — Franta. in 1971

Cristina ANASTASII)

In articolul ,Prima expozitie
Brancusi pe vechiul continent”,
s-au _strecurat mai multe gre-
seli. Se va citi :

— in coloana a lll-a, penulti-
mul rind : din lucrarea ,Primul
pas”; .

— in coloana a IV-a, al doilea
rind : si in bronz.

— la legenda celor doua de-
sene : colectia muzicologului I.
Croitoru.

B. B.
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SAVANT

Tn constelatia marilor persona-
litdti de artisti ai artei moderne,
apare astazi, cu deosebita stralu-
cire, figura prodigiosului artist
care a fost Constantin Brancusi.

Dupa aproape un secol de fra-
mintari si dispute ale artei mo-
derniste, Tnhca neepuizate nici as-
tazi, opera lui Brancusi s-a im-
pus ca o certitudine de valoare,
fruct al istoricelor dezbateri, —
cele mai largi si cele mai aprige
care au avut vreodatd loc 1n
lume.

Recunoasterea lui Brancusi este
act omagial si manifest care Tn-
truneste azi o impresionantd a-
deziune.

Franta Tn primul rind, care,
masurind importanta de creatie

pe un patriarh. Atelierul lui din
Impasse Ronsin, a fost cu grija de-
montat si instalat acolo. Un oma-
giu mai frumos nu putea fi a-
dus acestui mare maestru al ar-
tei sculpturii si al artelor moder-
ne Tn general.

Atelierul lui Brancusi este, n
fapt, o gospodarie olteneasca, din
care nu lipsesc vatra si ceaunul
atirnat si nici ustensilele unui ol-
tean din Gorj.

La Philadelphia, de asemenea,
Tn marele Muzeu de arta al ora-
sului, exista astazi una din cele
mai complete colectii ale lucra-
rilor sale, sistematic organizata
pentru americanii si strainii care
se abat prin acele locuri. Oamenii
de stiinta ai artei — esteti si fi-

tru care ne face atita fala 1in
lume.

Personalitatea lui Brancusi se
Tntregeste si completeazd cu tim-
pul si cu Tntelegerea superioard
a procesului de creatie de arta.

Exista uneori tendinta de a face
din Brancusi un simplu interpret
al artei populare si al folcloru-
lui, ceea ce constituie o Tntele-
gere simplista.

Brancusi este artistul savant,
cu cea mai larga cunoastere si
experienta a formelor de arta,
care concureaza la ridicarea lor
Tn sens de universalitate.

Roman fiind, Tn operele lui se
Tntrevede o spiritualitate proprie
poporului nostru, dar care aspira
la culmile cele mai Tnalte ale ar-

a artei moderniste, a edificat cel
mai mare si complet muzeu al
ei, adunind acolo cele mai de
seama opere, 1l aseazd pe Bran-
cusi Tn centrul acestui rnuzeu ca

Stim o multime de povesti des-
pre el, despre lucrarile lui. E in-
tr-adevar un personaj legendar.
(Mai ales vazut de la Bucuresti.)

Tn primavara aceasta sculpto-
rul Laurentiu a avut la New
York City o expozitie ; pe prima
ilustrata trimisa unui prieten
scria : ,,Am avut noroc, am prins
expozitia Brancusi la Guggenheim
Museum".

Pentru cei mai multi dintre noi
el continua sa fie foarte impor-
tant. Opera sa a initiat Tn mare
parte forma, din ce In ce mai
perfecta, a obiectelor ce ne Tn-
conjoara. Mai ales aici se simte
prezenta sa foarte .vie. El a trait
intr-un centru mare, el a fost u-
nul dintre cei. care au format a-
cel centru.

Azi mai e nevoie de centre?
Oare ajung informatiile pe care
le avem despre ceea ce se face
in lume? *“

Se face foarte mult pentru a-
mintirea lui, la Craiova un ,,Ca-
binet Brancusi" deosebit de rafi-
nat si inteligent conceput. Ca un
templu.

Tot oltenii au pus la poarta
Craiovei o micd colonada.

Se face o trienald Brancusi.

Acum, o mare expozitie Bran-
eusi la Bucuresti.

S-au tiparit carti in care s-a
spus mai totul despre el, poate,
chiar si povestile astea... cum ca
era tenace: ati citit Cererile lui
catre primarii vremii ?

Despre replica lui...

Despre iubitele lui...

Despre inteligenta lui...

Despre prietenii lui — ce prie-
teni !

Cu ani in urma 1i cirpeam lui
Gh. Anghel o statuie mincata de
ploaie... Anghel se uita la mine
cum balansam pe o schela im-
provizata si Tsi amintea de o sce-
nd similara la Brancusi. Destul
de Tncintat ca are un ucenic, el
spunea : ,,Sa-mi spui Patroane".

Amindoi au fost patronii
sculpturii romanesti.
Peter IACOBI

lozofi, critici si cronicari de arta
— se aventureazad astadzi si prin
locurile noastre,
coperi urmele celebrului

tei universale, unde opera lui
s-a asezat si este ca atare recu-
noscuta.

pentru a des-

maes- lon JALEA

CONSTANTIN
BRANCUSI :

,C?nd nu_mai sin-
tem copii, sintem
deja morfi"

INTOARCERE  CATRE NATURA

La antipodul raportului instrumental cu materialul, stabilit
prin artistii de mentalitate constructivistd, sta raportul liric cu
materialul, postura a fascinatiei, derivata din ,sentimentul na-
turii”. Intimitatea dintre gindirea ordonatoare si virtualitatea
expresiva a masei brute de lemn sau de piatra devine comu-
niune esentiald, exprimind prin litotd raportarea cosmica.
Aceasta stare extatica transpare ca fond afectiv in sculptura
Elenei Avramescu (,Ateneul Tineretului"). Tinara artista are
precocitatea vazului interior, certitudine ingenua a viziunii —
nu Tnca viziune, citd vreme intuitia nu si-a determinat Tncd
plastica purtatoare. Fiindca n cele citeva lucrari, forma, — re-
zultat necesar al unui sistem coerent de exprimare — este
imatura, tatonare, mai mult dezorientata decit eclectica, Tntre
acel Brancusi pre-brancusian din ,Rugaciune” si hieratismul
lui Anghel. Chiar Tn aceasta fluctuatie Tnsd, trebuie sd recu-
noastem o orientare — aceea catre un cod de rezonante sever
spirituale ; fiindca gestul ,Torsului" exprima o prosternare in
fata adincimil vietii oglindite, ,secunde” ; modelajul e Tnca so-
vaitor n sfioase ndrazneli, dar vibrind de emotie. ,,Meditatie",
nud stilizat Tn ordinul unei simetrii severe, cu anume retorica a
ascezei n unghiurile hiperbolice ale umerilor, mimeaza ideali-
tatea ,Luceafarului” Ilui Anghel. Tnsa ,Masca"” e o lucrare
emancipata : aici (mai mult decit in ,Maternitate”, unde trun-
chiul lemnos e prea artizanal supus sugestiilor fibrei si unde
metafora ,inmuguririi" simplifica formula visceralitatii fantaste
din sculptura Adinei Tuculescu), in aceasta figurd din lemn

tandru polisat, se Tntrevede virtualitatea stilistica. Jocul dintre
simetria obrazului si asimetria corolei de plete e o tensiune
intre expresie vitala si semn hieratic, revelind actul gindirii
poetice si nu doar obiectul ei.

Tn competitia de ingeniozitate si brio a tineretii artistice,
Pavel Boboia e singular prin discretie. Situat cuminte Tn fata
naturii ca in fata unei teme date, el a evoluat dinspre stilizare
decorativa catre metamorfoza poetica. Suportul artistic al aces-
tui proces nu-i consolidat inca, vestind doar un liric care muzi-
calizeaza timid pe urmele lui Klee, muzicalizeaza monocord in
sistemul armonicelor cromatice — ton modulat — rosu de la
oranj la violet, sau galben de la ocru la brun. Formele decurg
din conture caligrafice, fluide, instaurind un motiv vizual can-
tabil : melodia curbelor reticent secessioniste, a tentelor anemic
fove. Abstract n ,Padure", ,Cimp rcsu”, ornamental in
»Floare", ,Aripi", Boboia se afla sub protectia unei ecuatii re-
zolvate de traditia Tn care tablou=natura + sensibilitate H-
efect decorativ, formuld care serveste deopotrivd pictura ,re-
productiva" si pe cea abstractd. Examenul lui de sensibili-
tate e trecut onorabil prin cele citeva, citate, tablouri de fra-
geda limpiditate a timbrului emotiv si de prudentd economie
lexicald. Tn fata careia esti ispitit sa recomanzi corectivul pre-
scris In similare cazuri de catre Argintescu-Amza: ,se cere un
plus de vitalitate". Daca a-1 cere poate fi vreodata de folos.

Anca ARGHIR


decernat.de

Tnrudit eu Orson Welles nu
prin formele de expresie, ci
prin faptul ca 1i ramin domi-
nante talentul fecund, origi-
nalitatea plind de fantezie si
bunul gust erudit, indiferent
de domeniul de evolutie, —
teatru sau cinematograf, ac-
torie, regie sau scenografie —
Liviu Ciulei e o figura poli-
valentd a vietii artistice ro-
manesti. A-l defini pe Liviu
Ciulei ca scenograf Tnseamna
a defini fantezia. Totusi, Tn
diversitatea care imprima fie-

carui spectacol semnat Ciulei
® personalitate  particulara,
exista un filon comun, prin

care recunoastem mina sa de
artist Tntocmai cum. identifi-
cam penelul unui pictor de
talent, indiferent de temu ta-
bloului.

Ne-am obisnuit sa cautam
in scenografia lui Ciulei nu
decorarea scenei, ci recreerea
spatiului scenic,, prin esentia.
lizarea artistica, a epocii is-
torice, a cadrului concret Si
a ideilor piesei. Hirtia desena-
ta Tn Puricele Tn ureche re-
zuma nu numai gustul Tncar-
cat al Tnceputului  secolului
XX, ci Tnsesi qui-pro-quo-u-
rile lui Georges Feydeau —
geniu al fanteziei comice —
spumoase Tn bogatia desenu-
lui, dar care se Tnvirtesc ne-
contenit doar Tn jurul alco-
vului- Formele stranii, amin-
tindu-l prin  mineralitate a-
proape anatomica pe Gazidi,
nu sint doar abstractizari ale
arhitecturii  casutelor albe
siciliene, dar se transfigurea-
za, sculptural, Tn mfini care se

leaga si se dezleaga, repre-
sented imaginea iubirii, —
sorologiu pictat care indica
mereu aceeasi ora" — tema
piesei Emigrantul din Brisba-
ne de Georges Schehade
scriitor de factura suprarea-
lista.  Structurile minime,
improvizate parca, si  totusi

perfect gindite n Leonce si
Lena creeazad mai mult decit
posibilitati multiple de ca-
dre, definesc chiar jocul a-
parent gratuit, dar plin de
/ ibstanta al replicilor piesei
sii_Georg Buchner, precursor,
aici, al teatrului absurdului.
Amintindu-ne de scenografia
lui Ciulei din stagiunile ante-
rioare — perspectiva succesi-

O emijsiune care Jsi
pastreaza un prestigiu,

va elisabethanda din Cum va
place de Shakespeare, func-
tionalitatea masinista  din
Moartea lui Danton de Buch-
ner- sau grotescul grandios
din Opera de trei parale de
Brecht, — vom redescoperi
esentializarea simultana a
decorului pe plan material Si
spiritual. ~ Tocmai din acest
unghi mi-e greu sa recunosc
paternitatea lui Ciulei, care
ne-a obisnuit el singur sa-i
cerem doar ceea ce frizeaza
perfectiunea, Tn scenografia
la Harfa de iarbd de Truman
Capote. Poate doar albul do-
minant, sugestie a puritatii,
Ti reflecta prezenta; In rest,
decorul, pacatuind prin natu-
ralism, nu mai corespunde
nici gustului  nostru pentru

teatru, nici_epocii in care
traim, epoca = matematizats,
mult prea grabita si lucida

pentru a insista asupra deta-
lillor subintelese.

Din reducerea la esenta,
decorul lui Ciulei castiga si
0 noua dimensiune, dimen-

siunea simbolului. Rosul sau
violetul fundalului Tn Purice-

le Tn ureche sint culorile
simbolice ale  alcovului. In
Emigrantul din  Brisbane,

crucea mica, strimba, ascun-
sa sub podiumul de pe care
preotul stapineste satul, e un

remarcabil simbol al bise-
ricii — creatia omului pentru
a-l stapini pe om. Scheletul

metalic deschis Tn Leonce si
Lena e o pseudo-cutie magica
scenica prin care un gigantic
ochi atotvazator si tottisi orb,
simbol al lumii ,aiuritelor ta-
ceri”, domina spectacolul.
Decorul  lui Ciulei este
prin esenta sa un decor spa-
tial, care realizeaza nu un
spatiu scenic delimitat, un
cadru, ci un spatiu scenic in-
terior, un amestec continuu
cu miscarea scenicd si evolu-
tia actorilor, decorul de-
venind un fel de erou absolut
si sintetic al piesei. In  Emi-
grantul din Brisbane, actorii
se Tmpletesc continuu cu for-
mele stranii, alegorice; 1n
Leonce si Lena, Tngemanarea
dintre actor si decor e Tmpin-
sa aproape de limitele extre-
me ale interconditionarii. In

Puricele Tn ureche, splendidul
fundal rosu sau violet nu Tn-

0 emisiune- cristal

chide doar scena, ci se reflec-
ta Tn jocul actoricesc.

Decorul lui Ciulei este di-
namic, fie prin miscare Orga-
nica, intrinseca (Leonce si
Lena), fie prin vibratie de cu-
loare violentd, - fosforescenta,
care pe parcurs se gradeaza
(Puricele Tn ureche), fie prin
combinarea deplasarilor me-
canice cu transfigurarea Prin
variatia nuantarii reflectoa-
relor (Emigrantul din Brisba-
ne). Miscarea directd sau su-
gerata conduce la o diversi-
tate de ipostaze ale aceluiasi
decor, Tnscrise T1ntr-o viziu-
ne originala, aproape cinema-
tografica.

In aceasta stagiune, Ciulei
a aderat la teatrul de avan-
garda, ncercand sa  sparga
traditia cutiei scenice rupte
de salda, unde,- dupa cum
nota Gaston Baty, ,piesa ca-
re ar trebui sa se joace 1n
spectatori, cu ei, nu se joaca
decit In fata lor". Tendinta
teatrelor moderne experi-

mentale e dorinia de comu-
nicare cit mai directa, prin
crearea unui »,open-stage",
care presupune, pe de o par-
te, o sald unde spatiul arhi-
tectural e unic pentru cei doi
termeni ai relatiei de specta-
col — actorul si spectatorul —
si pe de alta parte, renunta-
rea de a mai lega, chiar in-
direct, notiunea de reprezen-
tatie teatralda cu ideea de ce-
remonial, de truc iluzoriu.

Totusi, Ciulei, care e si arhi-
tect, gaseste modalitati de
compensare a arhitecturii ri-
gide a teatrelor ,,a l'italienne”,
printr-o Tncercare Tnca timi-
da (in Emigrantul din Brisba-
ne), renuntédnd la masca reflec-
toarelor din portal si suspen-
dind fundalul scund de deasu-
pra nivelului scenei ; de ase-
meni, printr-o reusitda impera-
tiva Tn Leonce si Lena, in
care de multe ori lumina e a-
ceeasi si Tn scena si Tn sala,
cortina e abolita, turnul si bu-
zunarele nu sint  ascunse, a-
vanscena e prohibita, ba
chiar o trambulinda, avansind
Tn sald, tinde sa dizolve dis-
tanta speetator-aetor. Si tot
in Leonce si Lena, Ciulei, In
primul rind ca regizor, dar
prin intermediul scenografiei
darima spectacolul-truc, ce-
remonial, Tl transforma intr-o
relatie directa actor-specta-
tor, spectatorul fiind si obser

vator si participant la pregu

tlrea reprezentatiei.

Arta . scenografica roma-
neasca are in pictorul, grafi-
cianul, arhitectul Liviu Ciu-

lei o personalitate puternica,
definitorie.

Patricia NEGREANU

Decor, n stil elisabethan, de Liviu Ciulei, pentru comedia shakes-
peareana Cum va plece (Teatrul ,Bulandra")

matografice, la  stri-
virea, fragmentarea si

0 emisiune alcatuita distrugerea in ultima
intotdeauna  cu grijd  introducere cultd la  grdbi s& ma ajute) nu- Instania, nu numai a
neostentativd, o emi- un program de tele- mele cartilor si auto-  poeziel  sentimentului
siune fn care oamenii  viziune bine ales. In  rilor_lor si ‘eventual In cauzd, dar chiar a
vorbesc cu calm sti-  sdptimana care a_tre- numarul de exempla- Omului nsusi, a cu-
intific, cu umor si'cu  cut, invitatii profeso- re ale unuia si acelu- Pplului aruncat in a-
intelegere _ pentru ce-  rului Stati, tinerii cro-  iasi volum care for-  Mintita crizd de timp.
le 'doud parti intere- nicari de film Gelu  meazad, poate gresesc, ~Dedesubtul unui — co-
sate, adica pentru cei  loneseu si Adina Da-  biblioteca de decor a  mentariu poetic sl
ce stiu si transmit Si  rlan au Comentat pla-  Postei emisiunii a-  catifelat, care acope-
pentru cei ce vor sa cut emotionati, amu- mintite. ra ca o foita trans-
stie cite ceva despre  zindu-se totusi  rece, parentd de ulei lumea
limba noastrd, o emi-  stilul ,inrait", al cro- Dup ce l-am urit industriald,  neputin-
siune fard puncte ri- nicilor * cinematogra-  in totalitate si  pen- d-o in nici un fel In-
gide, desi pretentioa- fice care apar la noi. try fiecare 'secvents [rumuseta functio-
i ety gt herlele  culese  din i parte, penteu” e GrZam metali. Lu-

), A aceste cronici, alese care fotograﬂe care nea. industriald nu es-

e dulce si frumoasa...
Faptul ca e asezatain
rogramul
a 0 ora care convine
poate numai foarte ti-
nerilor  telespectatori
studiosi, ne face citeo-

televiziunii  os

comod

eu destula grija din-
tr-un material

nutil complicate, au

parca palmuieste pri-

mi s-a pérut_a avea o

fastu-  Virea, filmul frantu- § ntimplator  alea-

in felul lui, din-  zoaicei Monique Le- 32 d_elM. Lepeuve in
tr-un prisos de fraze  peuve realizat intr-un  Seadul Unul port
impodobite, i-  Studio  experimental ~ [ave  albe. . Aceasta

i : lume pastreazd o su-

prafata disperat_ ro-

S L % - asigurat savoarea pri-  valoare speciald, deo- 5% LG
data S& regretdm cA mului  punct al emi- s Rimul are in ]Enlantlcav, aatunmdcmdtse
am pierdut-o. si ne  sjunii Mult e dulce.. intentie indicarea cu imeaza de  departe,
aduge,[n . Vi _reprosuri Cu sentimentul ca tot preciz‘ie cu cruzime, a dar T cind se L a-
noud insine. O emisiu-  ceea ce am observat  (nei grele obsesii, ' — ropie — devine

ne-cristal cum este

nu are nici un fel de

criza de timp, rana a ne

rutald, _enorma,  bi-

aceea a profesorului  importanta si cu re- |umii  contermporane alcatuita de om,
S. Stati ar trebui s3 a- retul ca& ma poate in- Preveniti cu ceg mai %eaioar\gaéu ((j:eare oannleeﬁ?
oS spatiul din i-  feresa un astfel de a-  subtila buna credintd  D9\iat de oropra . lor
mediata _yecn_ngtate a  manunt, numai a3 yom vedea 0 po- Cniafl de propr ooy
Gob cert o Un adags  hntr-o curiozitafe ba- veste de dragoste, am  prigl for geniu activ
ces. cert, ta un adaus  nala, as vrea sd _CU-  avut revelatia sa asist,  Soncret ,

de subtilitate si gust
'sau ca o invitatie, o

Nnosc.

(desi sint sigu-
ra ca nimeni nu se va

in absenta I
clasice ale artei

uneltelor
cine-

Constanta BUZEA

Traim Tnca sub impresia dure-
roasa a evenimentelor ultime-

lor saptamini. Vizionam
spectacol si
dreapta involuntar spre

oanele de tone de mil

cestei primaveri de
nici soarele parca nu
soare. Intram Tn normal

pelerina de ploaie ascultind ver-
lacrimi.
Ascul-

suri cu gust sarat de
Dar intram Tn normal.
tam o emisiune pasnica,

glasul puhoaielor de apa si cre-
dem, aproape, ca participam la
un act de necuviinta. Si,
tusi, asa trebuie sa fie, altfel nu
se poate. Trebuie sa intram
emisiu-
ne poarta
dureros,
redactori

normal. Jumatate din
nile Radiodifuziunii
inca Tn  prezentul
zeci de scriitori si

participa ta strigatul
mun al evidentei
giilor si,
mutam  butonul
radio ca sa intram, cu

gindul ni se

asezate
peste fata verde si, mai ieri, su-
rizatoare a holdelor. Mergem pe
strada si, fara sa vrem, in fata
ne apar imaginile de apocalips
vazute si traite, direct sau prin
intermediul peliculei, si inima nu
se poate bucura de clorofila a-
neuitat
mai e

Tnelestindu-ne vointa,
aparatului
sufletul
Tnnegurat, in celelalte emisiuni

Cu GEORGE FRANGA.

directorul Muzeului

Teatrului National

I — Ati luat 'pafic, ea <inviiat
special, la cel de al IX-ieu Con-

res. Internatioval. al muzeelor si

ibliotecilor 'de arta a spectaco-
lului, carp a avut loc recent la
Genova. Ce probleme mal impor-
tante au stat in atentia partici-
pantilor ?

_— In dorinta de a afla cum
sint organizate muzeele teatrale
din alté tari si, in acelasi timp,
cum trebuie sa se prezinte ,Mu-
zeul ideal",°’am dat curs_invita-
tiei_d-lui Andre Veinstein, pre-
sedintele_Sectiei internationale a
bibliotecilor si muzeelor de arta
a Spectacolului (SIBMAS), de a
participa la actuala editie’a Con-
gresului.

Din comunicarile prezentate de
catre specialisti din diferite tari
(Franta, Italia, U.R.S.S., lugosla-
via, RF.G., Belgia) s-a_desprins,
ca idee de baza, necesitatea or-
ganizarii muzeelor pe principii
tematice, renuntindu-se la expu-
nerea de relicve sau pretexte de
amintiri sentimentale, — basto-
nul_unui celebru actor, evantaiul
cutarei actrite — punindu-se in
valoare, intr-un mod stiintific,
exponatele, astfel incit aeestea sa
reflecte procesul istorie al dez-
voltarii teatrului din fiecare
tard. ,,in mod deosebit — a .sub-
liniat muzeograful Rolf Baden-
ilaueseh, dih R.F.G. interesea-
za «spiritul» care Tnsufleteste un
muzeu. E un ldcas care "trebuie
sd se_inspire din trecut, sa fie
deschis prezentului si mereu in-
dreptat spre viitor".

in comunijcarea pe care = am

prezentat-o in cadrul Sectiunii
muzeelor (o altd Sectiune fiind
cea a_bibliotecilor) -I' si care a
fost cdlduros primitd — am ara-
tat ca modul de organizare a
muzeului nostru raspunde tocmai
acestei meniri, de a Tnlesni vizi-
tatorului cunoasterea si intelege-
rea evolutiei teatrului’ romanesc.
~— Ce forme noi de activitate
ti s-au sugerat muzeelor ?
. — De mult interes s-a bucurat
initiativa Muzeului de arta tea-
trala din Belgrad, care a gasit
mijloacele de a_organiza ,seri
muzeale”. Prin ntilniri cu oa-
meni de teatru, conferinte, audi-
tii de discuri, vizionari de filme
etc., activitatea muzeului_poate
deveni mai vie. mai atractiva.

S-a propus, de asemenea, pen-
tru_ realizarea unei colaborari
mai.strinse Tntre muzeele din di-
ferite tari, largirea schimburilor
do informatii si documente.

e p.

Festival - international
de televiziune

Tntre 15—21 junie se desfasoa-
ra la Praga al Vll-lea Festival
Jinternational de televiziune. Sint
in competitie : scenarii de televi-
ziune ,,ilustrind problemele omu-
lui contemporan™ si emisiuni de
aventuri. Se acorda premii pen-
tru : cel mai bun scenariu, regie,
operatorie, interpretare.

Scoala

care ne scot din certitudinile li-
chide. . o

Emisiunea Literatura romana
(pentru clasa a XllI-a) Satul din
trecut Tn  romanele” ,Descult”
de Zaharia Stancu si ,Morometil"
de Marin Preda, prezentata de
Dumitru Micu ne aduce aminte
cd nu peste mult timp mii de
tineri vor trece Tn aceasta pri-
mavara examenul de maturitate.
Criticul literar, ale carui artico-
le si studii despre cartile si au-
torii amintiti au fost Tntimpinate
la vremea cuvenitda cu legitim
interes, face loc Tn buna masura
profesorului pentru care cate-
dra, cu mijloacele ei specifice
ramine si ea o profesiune de
credinta. Fara a face eforturi
prea mari de a cobor? la nive-
lul Tntelegerii unei generatii de
intelectuali in devenire. Dumi-
tru Micu a reusit, credem, sa
capteze atentia ascultatorului de
toate virstele facindu-se Tnte-
les si de cei carora li se adresea-
za direct. Profesoral, fara Tinsa
a ne supara tonul, el a reusit sa
ne dea o imagine convingatoare
a lumii satesti, luminind in ace-
lasi timp si zonele interioare Tn
care cei doi autori de romane se
descopera Tn ipostaze noi. Este
un merit.



George Alboiu

Tristetea lui Narcis

Vesnic deasupra marii pasarea zbura
dar niciodata nu se uita in abis.
Din cer privindu-se in ape antice
iat-o ametita cade cintind

si tandari se face marea

cind izbeste ea

iar tandarite zboara prin eter
caderea muma cautind.

Si tu pasare, si tu gindule

privind din cer

bucurosi va pravaliti

jos n oglinzile lumii.

Atit am zis si am cazut

dar si acum alunec

fara oprire caci si marea

se prabuseste sub mine.

Oglindire pura

Dimineata umblind

cu picioarele goale prin roua

aud cum mortii pling

si lacrimi negre urca din pamint.
n gene le ridic

prin durerosul ochean

sa vad universul.

Si iatd, departe, departe,

la mii de ani-lumina

zaresc un ochi imens golit de plingeri
Tncremenit privind la mine.

Dar mai este si atit de frumos

si trist ochiul acelui Narcis.

Tntoarcerea celui risipitor

Acopera-ma, trupule, domn al meu,
nimic din ce e ih mine

sa nu ramina Tn afara ta

prea dulcele meu trup

ca tu esti durerea dar si tinjirea
de Mai a ingerilor.

Caci acum ma ntorc

spre moartea mamei mele

pe care eu nici nu ti-o pot ascunde.
Daca Tti mai aduci aminte

de mine ticalosul

acopera-ma din nou, carnea ta
dulce ad-o asupra mea, somnul

si marginirea ta.

Acopera-ma, trupule al meu,

din nou ca la-nceput

cind amindoi am fost nascuti

sa nu mai pot trece niciodata
dincolo de miinile tale, de ochii tai
de genunchii a caror rotire

nu e mai prejos ca aceea a astrilor.

VIulti mai sint

O, doamne, multi mai sint

mortii ascunsi sub pamint.

Daca ar fi fost lasati la lumina

unul peste altul ar fi ajuns

pina la cerul de nepatruns

dar asa tin numai in palmele lor
florile din marea gradina.

Cind tremura florile batute de vint
tremura si palmele mortilor

cata-i doamne dupa acest tremurat
pe cei care stau deasupra pamintului
si inca nu au plecat.

Cinismul serafic

Sa nu lasam pe nimeni sa fuga din oras
treceau pe strazi picioare-ntunecate
femeile, dar toate femeile de-aici

Tn seara asta au picioare-ntunecate.

Sa nu lasam pe nimeni sa fuga din oras
cu spaima ascunsa Tn suflet.

Toti sa ramina aici si sa-si aduca aminte
cum Tn aceasta seara Tn orasul nostru
pina la briu femeile Tnoata-n Tntuneric
si trec pe strazi picioare-ntunecate.

Din ultimele zvireoliri

Interesante, desigur, considera-
tiille lui Mihai Ungheanu publi-
cate In cadrul rubricii ,Cartile
saptaminii” Tn Romania literara
nr. 22, 1970. Judicioase, unele din
aprecierile asupra oportunitatii
si seriozitatii anchetel  revistei
Luceafarul pe tema ,De ce nu
scrieti o istorie a literaturii ro-
méane contemporane ?* desi, aici
subscriem mai ales la afirma'giai
»-Un compendiu orientativ, co-
mod de minuit, este necesar..
Alte afirmatii Tnsa (sau nega’gu)
ne-au intrigat. Ne Tngaduim, eu
toatd modestia si sinceritatea, cu
toatd prietenia si le |nfat|sam
desigur nu pe toate, n ordinea
Tnsasi a lecturii.

Vorbind, de pilda, despre lucra-
rea mai veche a lui D. Micu si
N. Manolescu ,Literatura roma-
na de azi", criticul scrie ca ei nu
se ocupau "de o ~epoca” (s.n.), ci
»,de o felie istoricd cu granite ar-
bitrare T 1944 nu este o data pen-
tru istoria literara". Curios. Tn
timp ce ,Panorama deceniului li-
terar 1940-50“ de Al. Piru este
,un element al istoriei literare”,
care se ocupa de o ,portiune”,
lucrarea citata se ocupa de ,,0 fe-
lie istorica cu granite arbitrare".
Sa fie granita 1944, chiar atit de
sarbitrard”, cum de altfel, poa-
te fara voia sa, a Tncercat, dupa
parerea noastra, fara succes, sa
sugereze si criticul Al.  Piru?
Oare 1821, 1848 etc, etc, sa fie
toate, chiar asa, niste date arbi-
trare 1n istoria unei culturi, si
chiar a unei literaturi ? Putem
rupe la acest mod total, esteticul,
de cultural, de istoric, de soci-
al ?

Stim cu totii : George lvascu
scrie o ,Istorie a literaturii roma-
ne" intr-un accentuat context
cultural, social respectiv. lon Ne-
goitescu va scrie o ,lIstorie a li-
teraturii romane" Tn care va ur-
mari exclusiv esteticul, si Tnca
ntr-o viziune personala Ambele
lucrari au Tndreptatirile lor O a-
semenea data, ca 1944, va fi pro-
babil mult mai evidents in istoria
lui George lvascu, dar nu va dis-
parea, dupd parerea noastrd, nici
din istoria" lui lon Negoitescu.
Stim de mult, ca nu la 1453, anul
caderii Constantinopolului, s-a
sfirsit exact Evul Mediu. E o da-
ta pe care o acceptam ca pe un
semn conventional al unei schim-
bari de esenta greu de localizat
in timp. Credem ci asa ar tre-
bui privita si data 1944 in istoria
literaturii romane, adicad a unei
literaturi na'gionale, in evolutia
careia istoria poporului respec-
tiv Tsi pune o amprenta hotari-
toare. Din dorinta legitima, de a
combate teze gresite, care susti-
neau ca la 23 August 1944 a n-
ceput o literatura ,cu totul”
noua, criticul pare sa cada Tn pa-
catul contrar, de a considera a-
nul 1944 drept o data ,arbitra-
ra". Adevarul, credem, nu sta la
mijloc! Adevarul e dialectic, si
anume cd, desi 1944 nu e o datd
care ,rupe" literatura romana fin
doud, este Tn acelasi timp anul
care, ,conventional”, marcheaza
Tnceputul unei noi orientari n
dezvoltarea literaturii romane,
orientare care continuid si as-
tazi (chiar Tn Romania literard)
si a carei esentd nu poate fi con-
fundata cu unele excese tempo-
rare de diverse durate si facturi.

O a doua afirmatie a criticului,
care risca sa fie gresit Tnteleasa,
este aceasta : ,,S-a vorbit mult in
ultimii ani despre o literatura
«noud», uitindu-se .ca orice nou-
tate, cit de evidenta, Tsi cauta
predecesori si  deci o traditie,
care se gasesc de obicei intr-o li-
teratura «veche»". Fenomenul ne-
gativ la care se refera Mihai Un-
gheanu nu a avut Tnsa loc ,in ul-
timii ani”, ci In primii ani, mai
precis, atit cit se poate preciza
ntr-un asemenea domeniu, 1n
deceniul al saselea. Sint de-atunci
zece ani. Sau, altfel spus, sint
cel putin sase ani de cind nu se

mai vorbeste de loc asa. Cit pri-
veste literatura noud (chiar cea
»,noud", ea si-a cautat si si-a ga-
sit foarte multi si gloriosi pre-
decesori Tn literatura ,veche".
Caracterul angajat, social, al li-
teraturii noi avea la dlspozme
Tntreaga literaturd pasoptista,
nobila patima eminesciana, ver-
bul atit de virulent al lui Caragia-
le, protestul Cosbuc — Goga, rea-
lismul Slavici — Rebreanu, acidul
arghezian, permanenta nationa-
la sadoveniana etc., etc. Chiar, sa
nu fi existat predecesorl decla-
rati ? Sa citim presa vremii si ne
vom convinge ca, Tn afara unor
excese minore ce se plaseaza n
perioada amintitd, nu s-a dus
lipsa de predecesori, si ei chiar
au fost invocati. Este evident,
de-a lungul istoriei universale a
literaturii, nu neapérat ca ,inter
arma silent musae”, dar ca in pe-
rioadele de mari rasturnari econo-
mice, sociale si culturale, cim-
pul literaturii se populeaza cu
scriitori si opere de alta factura
decit in ‘epocile de consolidare
sau de calm, cu alte cuvinte se
aleg anumiti predecesori. Sau, e-
lementele extraestetice cresc in
pondere, in primele perioade a-
mintite, Tn timp ce autonomia es-
teticului este mult mai vizibila
si mai reald TIn perioadele din a
doua categorie. Astdzi stim ca
esteticul se contamineazi uneori
de alte valori, si nu neaparat Tn
detrimentul sau.

O altd afirmatie, ,jenantd" as
spune, si se va vedea de ce, este
urmatoarea : , O istorie a litera-
turii  contemporane (subl. n.s.)
nu este o istorie a scriitorilor in
viata, care desigur nu sint ex-
clusi, dar au de suportat o con-
fruntare valoricd, ce este aceea
a unei literaturi formate, cu o
traditie ce nu se poate neglija".
Si, mai Thainte : ,o0 istorie a lite-
raturii actuale (s.n.) trebuie sa a-
corde un mare spatiu unor scrii-
tori ca Sadoveanu, Bacovia, Eli-
ade, Lovinescu, Barbu, Calines-
cu, Blaga, cu care este firesc sa
Tnceapd”. Ar reiesi cd ,actuali"
sint Sadoveanu, Lovinescu, Elia-
de, Barbu, iar ,contemporani”
sint tot Blaga, Bacovia, Sadovea-
nu, Lovinescu, Barbu. Bunul
S|mt ar arata ca literatura ,ac-
tuald" se poate Tncepe, cum spu-
ne chiar criticul, cu Sadoveanu,
Blaga, Bacovia, Barbu (unde o fi
plasat Arghezi ?), dar grosul ar
trebui totusi sa fie ,,scrutoru n
viata" (termen penibil : ,viata"
unui scriitor nu acopera totdea-
una ,viata sa literard"). Se pare
Tnsa c& scriitorii Tn viatd consti-
tuie un punct negru pentru criti-
cul nostru, care, dupé ce admite
,a contre coeur" ca ei, ,,de5|gur
nu sint exclusi”, aratd ca ei ar
trebui ,sa suporte o confruntare
valoricé", fiindca ,0 istorie lite-
rara este Tntotdeauna incomoda
pentru scriitori, deoarece cei a-
lesi (subl. M- U) sint Tntotdeauna
putini", iar ,,0 adevarata istorie
literard contemporana presupu-
ne o noua scara de valori”, plus
ca ,Scriitorii de astazi n- au con-
stiinta Tntregii literaturi roma
ne sau n-o au n chipul cel mai
fericit cu putintd"”, ei fiind ,ras-
fatati de reviste si nu de criticd".
De altfel ei ,vor sa se clasicize-
ze Tncd din viatd si cautda mai a-
les Tnsemnele exterioare ale «cla-
sicitatii» :  «operele complete»,
intrarea Tn manualele scolare, e-
ditiille de masa care se dedica
numai «ccnsacratilor», antologiile,
etc", ei ,ocupa Intreg orizontul
vitrinei" si deci ,operatiunea (de
extirpare ? n.s.) va fi dureroasa,
dar inevitabila.

Cum s-ar spune . razboi decla-
rat| Criticul Mihai Ungheanu
nu se simte bine alaturi de
scriitorii ,in viatd", el nu e ,con-
temporan" si ,actual" decit cu
Sadoveanu, Eliade, Blaga, Lovi-
nescu etc. Sigur, nu vom spune
ca Adrian Marino despre N. Ma-
nolescu ca ,,cind (scu'ze pentru ali-

confruntari

ale unui ,,scriitor in viata"

teratie! n.n.) din diferite moti-
ve nu ai dat inca (subl. A.M.)
nici o lucrare de rezistenta etc.,
etc.. este de-a dreptul parado-
xal (eufemistic spus) sd adopti o
atitudine zdrobitoare, dispretui-
toare, de la o |nalt|me intelectua-
1a |nacce5|blla |mag|nara fata
de o serie de scriitori (nu-i mai
enumdr), critici si eseisti" etc., etc.
(vezi Romania literard, acelasi
numar). Nu. ,La valeur n’attend
pas... treize monographics". Criti-
cul Mihai Ungheanu poate sa pu-
blice parerile sale linistit, el a
dovedit ca e vital interesat de,
problemele literaturii  romane
stravechi, vechi, clasice, moder-
ne, contemporane si actuale. To-
tul e sa avem o suita Tn idei siSfr"
le argumentam. Probabil ca’,li-
teratura dintre cele doua razboa-
ie" nu existd ca notiune de isto-
rie literard pentru Mihai Unghea-
nu. Pentru el, al doilea razboi
mondial nu a provocat nici un fel
de perturbare. Din 1918 si pina
fn 1970, evolutia este foarte lin&
si consecventa. Aceleasi poves-
tiri sadovenesti au fost si Tnainte
de 1914, si pina in 1941, si dupa
1945 | De la Rebreanu nu s-a fa-
cut nici un pas Tnainte sau Tnapoi
in domeniul romanului rural, sa
zicem ; Zaharia Stancu, Marln
Preda, Titus Popovici, Fanus Nea-
qu, D.R. Popescu, Nicolae Velea
sint niste bieti ,scriitori Tn via-
ta" care, ,desigur nu sint ex-
clusi I

Pentru Mihai Ungheanu s-ar
zice cd nu exista alti poeti ,con-
temporani” si ,actuali” in afara
lui  Barbu, Bzcovia, Blaga si
(nesigur!) Voiculescu. Neglijin-
du-1 pe Tudor Arghezi, n-avem
unde sa-i inghesuim pe Philippide,
Bogza, Beniuc, Jebeleanu, Miron
Radu Paraschlvescu sau Maria
Banus. Nu existd nici generatia,
,mincatd" dar nu distrus3, de al
doilea razboi mondial, cu un
nucleu dincoace de muntl vezi
Dimitrie Stelaru, Geo Dumltres-
cu, lon Caraion, si cu altul dinco-
lo de munti, vezi Stefan Aug.
Doinas. Ce sa mai vorbim de Ni-
chita Stanescu, lon Gheorghe sau
Marin Sorescu ?

Parind destul de convins de
Jimposibilitatea unei _colabortv
fertile intre critici si scriitoro”
criticul Mihai Ungheanu dezva-
luie care este, dupa parerea sa,
adevaratul substrat al acesteia:
,chestiunea e— ca 0 adevarata
(subl. n.s.) istorie literara con-
temporana presupune 0 nhoua
scara de valori'. ,Ea are de fa-
cut clarificari importante care
au Tntirziat pina acum din prici-
na lipsei de claritate si decizie
ideologicd si esteticd a reviste-
lor literare...", cici ,...critica
este coloana vertebrala a unei
literaturi". Cite afirmatii, atitea
puncte discutabile.

Mi-amintesc ca Eugen lonescu,
desi decretase ca ,Criticul e un
animal stupid", 0 aranja" si-i
~punea la_locul lor" pe scriito-
rii in viatd, din 1934, in mod des-
chis, cu mult si impertinent cu-
raj. Ei se numeau Tudor Arghe-
zi, lon Barbu. Camil Petrescu,
Hortensia Papadat-Bengescu,
Mircea Eliade si altii. Nici ,de-
tractorul”, nici ,,atacatu (multi
dintre ei nu l-au crutat pe impro-
vizatul critic si pe buna dreptate”
nu au sucombat literar.

Poate acesta sa fie un argu-
ment, un Tndemn sau o conso-
lare pentru criticul Mihai Un-
gheanu si in loc de lamentari,
paranteze, aluzii, prevestlrl s al-
te propozitii ,esopice”, el sd pu-
na pe masa, adica Tn coloanele
Romaniei literare, ideile sale
concrete despre istoria literara
actuald, scara sa de valori, crite-
riile sale, solutiile sale date ,cla-
rificarilor importante intirziate".

Sa stie si ,scriitorii Tn viata",
dacd si cit mai e cazul sa tra-
iasca.

AL |. STEFANESCU
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EDMOND NICOLAU:

Ingineria si

In lumea moderna arlittectii ne ofera complexe edilitare mereu mai conforta-
bile dar si mai Tncintatoare, constructorii de automobile se straduiesc ca formele
acestor creatii tehnice sa placa ochiului, fiind Tn acelasi timp cu o functionalitate
desavirsita ; chiar si maruntul pix este uneori frumos. Gindind astfel la nenuma-
ratele lucruri pe care le Tntilnim la fiece pas, la frumusetea unui strung modern, ca
si la frumusetea unei imagini de televizor sau a unui cadru de film, constatam
cit de fragile sint uneori granitele dintre notiunile cu care operam : unde se ter-
mina tehnica si unde Tncepe arta ? In cinematografie, ca si Tn televiziune, transmi-
terea frumosului este imposibila fara o sofisticata aparatura electronicd — deci teh-
nica. Unde se termina stiinta inginerului ce proiecteaza un pod si unde Tncepe sa
Tnfloreasca acel sentiment al frumosului care 7l face sa caute, pentru aceasta crea-
tie pur tehnica, acea linie care nu iese din calcul, dar care Tncintda ochiul ? Unde
se termina arta lui Brancusi si Tncepe tehnica slefuirii perfecte a pasarei maiastre
ce sta pe loc, dar din focul sclipirilor — datorate tocmai unei polisari perfecte —
pare a zbura Tn nesfirsire ?

Nu este o descoperire a epocii noastre ca tot ceea ce facem poate fi frumos.
Dar este o cucerire destul de recenta a ergonomiei, a psihologiei muncii, constata-
rea ce ni se pare a posteriori de bun simt — cd munca se face mai cu spor atunci
cind fiecare obiect e proiectat nu numai pentru a fi corespunzator anumitor nece-
sitati tehnice, dar si pentru a fi frumos. Caci sufletul omenesc are nevoie de fru-
mos la fel cum trupul are nevoie de hrana, de calorii si vitamine.

Aci apare diferenta esentiala Tntre omul ce-si iubeste atit meseria cit si se-

menii — si cel lipsit de aceste calitati. Un bun profesionist nu se declara multumit
cu o treaba facuta de mintuialda — sau strict corect. El doreste ca ceea ce face sa
fie frumos — indiferent daca aceasta Tnseamna un baraj sau schema unui tetevizor,

o plomba de molar sau o piesa turnata Tn otel. El este constient de acest sens al
frumosului ce poate fi realizat oriunde.

Tmi vin Tn minte imagini.

Terminasem primul an de politehnica si am fost sa fac practica de turnatorie
la uzinele ce astazi se numesc ,Progresul”. Acolo, privind munca turnatorilor si
ascultindu-le sfaturile, am Tnteles ca maruntele piese ce se toarna in pamint, pot
fi frumoase, cu suprafetele netede si lucioase, Tntr-un anumit sens desavirsite. Con-
ditii de realizare : omul care le lucreaza Tsi iubeste si cunoaste meseria. Pentru
ca frumosul nu se poate realiza decit atunci cind stapinim pe deplin tehnica nece-
sard. Cit de mult trebuie sa exerseze un pianist pentru ca, dupa ce stapineste teh-
nica, sa ne dea acel sentiment de libertate Tn interpretarea cadentelor din concerte !
Ne vin in minte versurile lui Blaga : Usor nu e nici cintecul. Zi / si noapte nimic
nu-i usor pe_pamint : caci roua e sudoarea privighetorilor / ce s-au ostenit toata
noaptea cintind (Catren).

Dar daca pasarile cinta Tn mod firesc, artistul, ca si savantul, tehnicianul st
muncitorul au nevoie de Tndelungi exercitii pentru a ajunge la maiestrie. Artistul
exerseaza — fie ca e pictor, dansator sau poet. La fel omul de stiinta Tsi cizeleaza

mereu instrumentele sale de lucru — fie cele care exista concret in laborator, fie
acele unelte nevazute ale gindirii, constituite din metode de gindire, din algo-
r mi — pentru a utiliza un termen pe care cibernetica l-a difuzat larg. Este nece-

a o gindire bine exersatd, care sa stapineasca pe deplin tehnica domeniului Tn
cauza, spre a putea rezolva o problema Tn mod elegant. Caci, oricit de curios poate
sa para celor mai putin familiarizati cu problemele stiintifice, chiar si n aridele
rationamente matematica este loc suficient pentru sentimentul estetic. Dovada ?
Oricine s-a ocupat de matematica a trdit acest sentiment. Desigur, pentru a gusta
acest sentiment estetic la un anumit nivel matematic, este necesar sa fim educati
corespunzator, spre a putea Tntelege, Thainte de a gusta artistic aceasta frumusete.
Dar oare nu este aceeasi situatie si Tn artd ? Nu este necesara o anumita educatie
spre a gusta poezia, sau dansul, sau muzica de camera? Nu numai arta moderna
presupune aceasta pregatire aperceptiva, dar si arta clasica sau romantica, In spe-
cial dansul si muzica Dar acest sentiment estetic legat de trdairea matematica este,
am impresia, mai larg raspindit decit s-ar putea crede. Tmi aduc aminte cum, cu
citiva ani Tn urma, un membru al familiei, o tinara eleva de la un liceu de arta,
m-a rugat sa i arat cum se poate rezolva o problema de geometrie. Prezentindu-i
mai multe solutii, ea mi-a spus imediat : ,,Aceasta e mai frumoasa” — referindu-se
la o anumita solutie, intr-adevar mai frumoasa.

Si atunci, daca o fire sensibila la frumosul artelor plastice — si al poeziei —
poate gusta frumusetea matematicii fara o pregatire speciald, de ce sa ne miram
ca unele firi extrem de fTnzestrate au devenit creatoare remarcabile Tn ambele do-
menii — poezie si matematica ?

Dar sa revenim la tehnica. Tn orice manual de istoria artelor Tntilnim re-
produceri ale unor opere de arta, ce la Tnceput au fost creatii tehnice. Ne vine 1in
minte imaginea apeductului de pe Gard, adevarata opera de arta, considerata de spe-
cialistii Tn istoria artelor ca o Tndrazneata opera pe care antichitatea romana ne-a
transmis-o. Initial, ,podul de pe Gard™ — cum i se mai spune, era o constructie
avind rolul de a duce Tn orasul Nimes apa unor fintini situate la zeci de kilometri
distanta. Format din blocuri mari de piatra, asezate fara mortar, aceasta remar-
cabilda constructie impresioneaza si azi prin simetria, prin frumusetea sa. Thea o
data ne Tntrebam : unde se termina tehnica si unde Tncepe arta ? intrebare pe care
ne-o punem si atunci cind privim uriasele catedrale ale Occidentului, sau muzeul
Sf. Sofii de la Istanbul. Construite Tntr-o epoca in care nu existau politehnici si

dilute de arhitectura, fara mijloacele perfectionate, mecanizate din zilele noastre,
Tara subtilele teorii estetice contemporane, aceste edificii ne apar si astazi fru-
moase, remarcabile prin Tndrazneala solutiilor adoptate, prin Tmbinarea armonioasa
a liniilor.

Si deoarece omul trebuie sa descifreze sensul lucrurilor, trecind de la apa-
rente, de la fenomene, la esente, ne Tntrebam : Tn ce rezida esenta acestor opere ce
au Tnfruntat secolele si valurile modei ? Raspunsul ne pare simplu: In daruirea
totala a constructorilor anonimi care au sacrificat timp, energie si efort pentru a
crea ceva care sa reflecte tot ceea ce au avut ci, constructorii, mai bun. Care s-au
daruit total operei create, confundindu-se cu ea, trdind-o. Ceea ce, bineinteles,
presupune si sacrificiul altor nenumarate placeri frivole. Acest mit al sacrificiului
apare si in legenda Mesterului IVlanole — si exprima adevarul ca pentru a realiza
ceva desavarsit este necesar sa ne concentram total asupra a ,'ceea ce dorim sa facem,
sacrificind restul.

Creatia nu ne apare ca un lucru izolat, unic, rezervat numai unor alesi. In
orice loc de lucru putem crea frumos. Tmi vin Tn minte imagini de la o expozitie
Tn care se prezentau creatiile putin obisnuite ale unui mester care nu facea decit un
singur lucru : minere pentru diferite obiecte. Minere de bisturiu, de foarfeci spe-
ciale, de cutite etc. Minorele aveau aspecte stranii, otelul le dadea un luciu aparte,
.dar ele capatau o valoare speciala. Le priveam, vazind Tn ele simbolul omului care
Sluta perfectiune Tn tot ce face, chiar si Tn cele mai marunte creatii tehnice. Sim-
bolul perfectiunii umane.

scoala

corigenti la limba romana

Analiza literara

Nu-s putine cazurile in care, raminind
corigent la’ limba roména sau si_la limba
romand, parintii. elevului_ se Tntreaba :
cum, tocmai la’limba roména ? E nemai-
pomenit | Chiar acum citeva zile am
oprit, din furioasa-i pornire, o mama
care parea indignata pentru faptul ca
odrasla, elev in clasa a Xll-a, a ramas
corigent, pe Iingd matematica, si la lite-
ratura romana | . .

— Inteleg, la matematica, e mai greu
sf, la real, nu_e simplu sd te descurci, dar
la roméana, zau ca nu ma asteptam !..

M& gindeam_atunci ca, de fapt, cu asa
ceva trebuie sa lupte, mai ntli. dascalii
de romaneste ; cu mentalitatea aceasta,
care se cere schimbatd. Si. desigur, in
primul tind nu la parinti, ci la elevi!
Cu siguranta ca aici se afla ' méacar un firicel
din izvorul necazurilor. .

Asadar, de ce corigent la literatura
romana ? )

Raspunsul ar putea fi formulat, pe
scurt, astfel : fiindca cel aflat in_aceasta
situatie n-a stiut suficient la literatura
romana. Dar, de-abia de-acum se nasc
intrebdrile. latd una, generald. Ce Tn-
seamna ,n-a stiut sau nu stie suficient la
literatura romana" ?

Acestei Tntrebari vom incerca sa-i dam
un raspuns (cit va incapea n rindurile
din spatiul ce ne-a ramas la dispozitie).

A nu sti s raspunzi cit de cit cores-
punzator cu anumite pretentii (ale scolii
si_ale vietii, Tn general) la literatura ro-
mana fnseamnd a nu cunoaste, prin con-
tact direct (a se intelege lectura), opera
despre care esti chemat sa vorbesti.

Subliniez, mai ntli, aceasta lipsa, pen-
tru_ca Tnlaturarea ei reprezinta un mare
si imperios deziderat al profesorilor care
predau literatura. A vorbi despre o carte
pe care n-o cunosti din lecturd proprie
este_sinonim cu a reproduce pareri, afir-
matii, interpretari ale altora (ale autori-
lor_manualului, ale profesorului, ale cri-
ticilor-autori de prefete, studii etc.). Si
a ramine la reproducerea unor pareri
despre o carte Tnseamna a te lipsi de_po-
sibilitatea de a vibra cu tot ce ai pe
dinduntrul fiintei tale, Tn fata unei lumi
adunate ntre copertele ~unui_ volum, Tn-
seamnd. pornind de aici, sa te privezi
de posibilitatea de a medita pe marginea
acelei lucrari; de a o confrunta cu lUmea
ta, de a-ti formula pareri, deci, de a In-

Desen de GHEORGHE POPESCU

telege opera si_de a putea vorbi Th _cunos-
tinta de cauza despre ea. Dupa ce ai
citit o carte (si clupa ce ai citit-0 cu
atentie, cu_rabdare, nu Tn galop, printre
pagini, dupa ce ai citit-o, uneori, in_chip
repetat, la anumite etape ale vietii) al,
fara indoiald, un punct de vedere al tiu,
e care sa-1 confrunti cu cel al manualu-
ui, al profesorului, al criticului. Atunci
raspunsul dat profesorului poate fi_nu
numai un raspuns bun, ci si o contribu-
tie la aprecierea operei.

A ajunge ea elevii nostri sd aiba un
punct” de” vedere al lor, despre o carte,
(in consonanta cu adevarurile ce pot fi
spuse despre’ acea carte) este una din
ratiunile principale ale predarii literaturii
in’scoala.

Dar ca sa ajungi sd ai un punct de ve-
dere_al tau despre o opera si sa-1_poti
exprima (intr-o tinuta intelectuald = cit
mai elevata, mai expresivda, mai convin-
gdtoare — toate acestea nu se Tnvatd
usor) este nevoie de priceperea de a pa-
trunde Tn universul intim, specific al
unei opere, al fiecarei opere.

La scoald, acestui lucru fi zicem :  ana-
liza literara. Cum se face o analiza lite-
rara. in general, cum se aplica principiile
acesteia la diferite categorii de opere —
acest lucru trebuie, neaparat. Tnvatat. ST
e de preferat, de asteptat ea el sd se pe-
treaca la scoald, eu profesorul de litera-
turd romana.

Cei care ramin corigenti_ la liferatyra
romana nu stiu, fara “indoiala, sa faca o
analiza literard. Si dacd nu stiu Tn clasele
scolii generale (unde _se Tnvatd numai
elemente de analizd), ramine speranta ca
vor mai Tnvata. Dar dacd nu stiu in
clasele de liceu, ori la absolvirea liceului
(cum se_mai Intimpla). situatia e mult
mai grava.

Deci, ca s& nu ramii corigent, trebuie,
neaparat, sa inveti sa faci.o analiza lite-
rard. lar dacd ai ramas, solutia este acee-
asi. Mi_se pare Tnsa mult mai importanta
nu obtinerea unei_note de trecere, ci do-
bindiréa, posibilitatii ‘de ,convorbire” cu
lumea cartilor.

Cum_se face o analiza literard ? Spe-
ram sa mai avem posibilitatea, noi sau
altcineva, sa revenim.

Prof. Gheorghe SOVU

agenda

DE LA MINISTERUL
InvAtamintului

< EXAMENUL DE BA-
CALAUREAT se va des-
fasura la data stabilita, a-
dica ntre 18 si 28 iunie
(sesiunea de vara).

Examenul va consta
din probe scrise si orale
la urmatoarele obiecte :
sectia realda — literatura
romana (scris si oral) ;
matematica (scris si oral) ;
fizica, chimia sau biolo-

ia — la alegere (oral).

ect,la umanista — litera-
tura romana (scris si o-
ral) ; una din limbile stra-
ine studiate Tn liceu sau
limba latina (scris si o-
ral) ; istoria Romaniei, fi-
lozofia si socialism stiin-
tific sau biologia — la ale-
gere (oral).

La examenul de baca-
laureat se pot prezenta
absolventii  liceelor de
cultura generala si de ar-
ta (cursuri de zi, serale
si fara frecventd) — seria
1970, precum si persoanele
care au absolvit liceul Tn-
tre anii 1966—1969 si care
nu au sustinut examenul
sau l-au sustinut o singu-
ra data, fara a-1 promova.

= CONCURSUL DE
ADMITERE IN LICEE
se va desfasura Tn perioa-
da 22 iunie — 3 iulie, iar
n scolile profesionale —
intre 7 si 14 iulie.

In zonele Tn care scolile
generale vor fi nevoite
sa-si mentind cursurile
Tntrerupte mai mult timp,
concursul de admitere la
licee se va tine numai in
sesiunea de toamna, adica
ntre 1 si 9 septembrie.
Examenul de admitere Tn
liceele teoretice consta
din probe scrise si orale
la limba romana (scris si
oral), matematica (scris
si oral), istoria Romaniei
(oral).



de NINA CASS1AN

c Pp.: ,Caldtoria” mi-a pla-
cut, poate tnca nu destul pen-
tru a o recomanda publicarii.
Dar, e clar sinteti un prozator.

ILARIE. VELIMIR: Nu _am
gasit nimic rebarbativ, supara-
tor. socant. in versurile dv. Dar
nici ‘n-am tresarit de emotia
vreunuj cuvint _ revelator, a
vreunei propuneri mai tulbura-
toare. Scrieti ,destul" de bine,
dar asta nu e destul. Poate se
pregateste un salt calitativ.

NTCOLAE = VIGU : Cele n
vers liber mi s-au parut a avea
unele idei interesante, dar m-a
suparat expresia extrem_ proza-
ica. Citesc apoi cele doud strofe
din ,Paritate”, si incep sa ma
indolesc si de celelalte. lata
argumentele I

,Levatd-n joc de ceas_nurliu
Cu mina, mustul unei elongatii.
Caus 1l coacem Tn tirziu
Neprodigatelor vibratii.

Zenit in fruct dc prinz conjuct
Pe mugetul vatui de cor..”

etc. ,Elucubratie” Tnsa se nu-
meste alta poezie. mult mai
cuminte. Sinteti, deci, derutant,
sau chiar derutat. Trimiteti alt-
ceva

S3. VAL.: Dv., care trimiteti
5 plicuri deodata, va spun, fara
suparare, cd e o mare haraba-
bura in ceea ce scrieti. Versu-
rile nu ajung la poezie. Prozele
scurte, in_schimb, chiar _ dacd
persistd si acolo = Tnvdlmaseala
de cuvinte, dovedesc umor_ s:
vioiciune. imi permit sd citez
aceasta ,replica de cline":

~Existenta pe care o ham e net
superioara voua".

Deci, v-as indemna spre pro-
za umoristica. Chiar si _spre
poezie umoristica Dar  tacind
mai Intii un ,apel la ordine"

NICOLAE MIRON : Multi. co-
respondenti si-ar dori sa aiba
facultatea dv. de a versifica.
Ceea ce spuneti nsa nu e (deo-
camdatd) prea interesant.

GSI. GALETARU : Va_ cunosc
acum — dupa zeci de plicuri -
si incontestabila sensibilitate,
i cusurul repetat al ,zborului
Jjos“ pe care, cum_se vede, ba-
taia egald_a aripilor dv. nil-J
poate depasi. Poate, totusi _va
veti transforma Tn altd pasdre.

GR BOBEICA :  Creiopdri
ale unui intelectual autentic
Dar nu poezie

MiCLEA _SIMION ; As ..spune
cd nu e rdu., sq banuieste : un
simburc poematic, dar fructul e
atit de decolorat, de anemic'.

LIl ARIES : Ct, mai sus

A. B.-Dej Idei  bune _;_sper
doar cd ,Acuzatul se justifica",
nu face apologia furtului ) m-
tr-o tinuta_literard’ .de casal',
as zice, fara a fi _incorects,
parca ar necesita mai multe a-

tribute pentru a fi scoasa! in
lume
BARDUL _ANONIM Dv..

foarte gentil. Tmi spiineti :
,,O! acolo (la P.R teii.) de

n-ai li
Citi de wurniti poati '.n. fi. *

Sint prea putini poetii 7... O |
gata-s, In ast, caz, ca altuia mai
vrednic eu locul mieu sa-l las...

S. RUSALINA : Subiectul e
Jtare". Valoarea literara e sla-
a

DUMITRU IZVORANU ; Aveti
o_caligrafie care supune pe cI-
titor 1a o penibila munca de
descifrare. Dupa cinci minute de
efort, cred cd am constatat ca
poezia ,Rid" e bund. V-as ruga
s& va dactilografiati manuscri-
sele, pentru ca aveti talent si
as vrea sa va_ pot propune a-
tentiei redactiei.

I0OANA AMARANDEI : Exer-
citati-vd sprinteneala _scrisu-
lui pe subiecte mai putin uza-
te, sau tratati-le cu mai multa
nuantare -

_VGREG : Aveti dificultati cu
limba roméana (,va puteti auto-
sugestiona stari _de spirit?", ,a-
firmament” ,miciilor pelerini®),
dar Tn manuscris am gasit ver-
suri interesante Cred cd mai
trebuie un timp al Tnvataturii.

ION  HOINARU : Sper cd
gripa_infectioasa a trecut. ,,Poe-
zia" Tncd n-a sosit.

EUFROSINA _ MAGARDI
CIAN : Nu va fTinteleg poeziile.

DUMITRU PIETRARII : Este
totusi prea mult discurs In ver-
surile dv,, care au, incontesta-
bil, o substanta lirica plina de

ravitate, i s-ar cuveni acestui
irism 0 mai. mare, concentrare
si mai multa pregnantd lexicala.

_ION NICOLAE : ..lar de n-ar
fi banalitatile, s-ar vedea si mai
bine cd aveti si talent, si mes-
tesug-

ION GRIGORE BALAN : Cel
mai reusit e catrenul ,Tn loc de
scrisoare"

~Undeva, bdnuiesc, md asteaptd
un local Supliciului, loc |
) luminos.
Udi pina acolo, drumul e lung
si trebuie mers, mai _cu
seamd, pe jos
Mai trimiteti
1. ANGHELUS: Din plicul
trimis la 2 februarie, nu am
putut alege nimic... decit amu-
zantele prohoduri

_ION  CITCOVEANU :  Usu-
rintd dc versificatie

LUMINITA FUCHS : Ceva
mai bine, dar incad neclar 1n-
cercati; totusi, forma fixa, pen-
tru mai marea disciplind a cu-
vintelor si chiar a sentimente-
lor

OM  LONSI W\II\: Amu-
zant. Neglijent scris. Mai 1n-
cercati

Gll. AZAP : Desi va compla-

ceti In ,performante” verbale
(chiar claca wuneori, cu gratia
si petulanta lui  Topirceanu),
voi alege un ciclu reprezentativ
si ma voi. lupta sa-l nubile

TREI PERLE

Cind intr-un volum de, sa
zicem, 300 de pagini dai do
0 perla-doud, te poti amu-
za, dar poti lerta. Cind insa,
ntr-o carticica de 190 de pa-
gini, gasesti pe o singurd
pagina _ trei perle —deodata,
parcad-ti vine s sari_ in sus.

Si am si sarit, citind Se-
cretul lui Watteau de Ca-
mille Mauclair, in traducerea
tui Horia Vasileseu.

Pe p. 38, ni se vorbeste de
0 operda a lui Rubens. Ni se
spune ca ea ar fi rodul
,...marelui  efort facut de
Rubens pentru a introduce
in arta si in epoca sa influ-
entele barocului si venetieni-
lor CARE (s.n) le-a primit
in Italia..." etc. Fireste, nu
e vorba de niste ' verietieni
care AU primit ceva in Ita-
lia, ci de influentele PE
CARE pictorul flamand Ic-a
Is_uferlt pe cind a fost in Ita-
ia.

Zece rinduri malRJos, tra-
ducatorul zice : .,..Rubens a
trecut in rindul nemuritori-
lor, iar poemul _lui minunat
si-a pastrat toata stralucirea,
prospetimea si bogatia cro-
matica. Geniul Tnflacarat al
pictorului A PURTAT-O
s.n.) dincolo de subiectul o-

icial..." etc. Pe cine a pur-
tat-O ?  Pe... strélucirea,
prospetimea sl  bogatia ?!

Mai trec cincisprezece rin-

MIRCEA IORDACHE

duri si, venind vorba de ta-
bloul lui Rubens reprezen-
tand debarcarea Mariei de
Medici la Marsilia, traduce-
rea_ zice ca: 0 va primj
insasi Franta drapatd, dupd
moda antichitatii, cu coif, ca
panas si cu sceptrul in mi-
na.." Un coif, un panas, un
sceptru _ pot drapa pe cine-
va ?1 Caci draparea_inseam-
nd_punerea draperiilor cu
grija, ca toate cutele s& fie
eéstetic _aranjate, ori nfasu-
rarea ntr-o togd, = mantie
etc., cu aceeasi grija pentru
cute.

MUZICA PE ,,NOTE" FALSE

Sint convins, in naivitatea
mea, cad 0 notd Tn josul pa-
ginii are rostul sd” explice
ceea ce, in text, nu-i destul
de explicit sau s& complete-
ze cu exactitate o informa-
tie care, in text, ¢ data fu-
gar si incomplet. .

Se 'vede ca nu-i asa. Cé&ci
la p. 12 a cartii VeZdsquez sl
timpul lui, pomenind autorul
— Saint-Paulien — despre
piesa ,El Burlador de Tir-
so“, redactia (Ed. Meridiane)
se simte datoare cu 0 nota
care suna ; .

,Tirso de Molina (1571 ? —
1648), autor dramatic spaniol.

Gabriela Melinescv :
GINE DIVINA
Versuri. llustratii de Rodica Prato

Cele mai_ cunoscute _piese
ale sale sint: Seducétorul
din Sevilla_si Convivul de”-
piatra (n.r.)“

Tnsa Tirso n-a scris doud
piese cu titlurile ardtate n
notd. Ci e vorba de una_ si*-'
aceeasi comedia famosa in-
titulata El Burlador de Sevil-
la y combldado de pied-fb —
adica : ,nseldtorul din " _
villa si oaspete de piatrd".
E vorba de dramtizarea (in
versuri) a vechii _si ilustrei
Ie?_ende a lui  Don Juan...

a p. 55 autorul pome-
neste_de ,,...piesa lui Moliere
Les Facheux“. De data asta,
traducatorul (Yvonne Ale-
xandrescu-Ciomirtan)  face
nota care sa_explice ce n-
seamna les faclieux si tra-
duce : ,,S_upara(;losll". Dar
n comedia moliereasca nu
e vorba de insi care sa se
supere usor, dc orice fleac.
Ci de niste personaje care
supara pe altii; Tn~ spetd :
pe Erast care si-a dat intil-
nirc_de dragoste cu frumoa-
sa Orfisa si_carc-i Impiedi-
cat sd ajungd la intilnire de
o serie de pisalogi ce-1 tin In
loc cu palavrageala lor. De
altfel, comedia a si fost tra-
dusa la noi cu titlul Pisdlo-
qw.

Asa ca ce s& ne mai pisa-
logim cititorii ?

Profesorul HADDOCK

MARIN CRETU

BOALA DE ORI-
(Editura Albatros)

Liviu Rebreanu :

Eminescu) Colectia
mineseu" (432 pagini,

Anton Holban :

Mihail Sadoveanu :

lonel Teodoreanu :
NOPTII (Editura Minerva)

(198 pagini, lei 9)

Perpessicius :
RISTICA
pagini, lei 12,50) |

ION (Editura Mihai
Biblioteca E-

OPERE, voi. t_(Editu-
ra_Minerva) Colectia . (o]
mani". Studiu_introductiv, editie Tn-
gBrljlta. note si bibliografie de "Elena
eran. (482 pagini, lei 26)

CAZUL EUGENI-
TElI COSTEA_ (Editura Mihai
nescu) Colectia = ,Romanul
goste” (200 pagini, lei 4,25)

MEMORIAL DE ZIA-
(Editura Minerva)

G. C. Nicolaescu : STRUCTURA SI
CONTINUITATE (Editura Minerva)
Istorie literara (432 pagini, lei 12)

Sergiu Dan 1 ARSENIC — ROZA SI
CEILALTI (Editura Minerva) Ro-
mane (41S pagini, lei 8,25)

Mihai Sevastos : DOCUMENTE OME-
NESTI (Editura Minerva) Amintiri.
(392 pagini, lei 8,50)

Veronica Porumbaeu : MINERALIA
(Editura Mihai Eminescu) Versuri.
llustratii de Marcela Cordescu. (92
pagini, lei 4,50)

Emil Brumam : VERSURI
Albatros) (84 pagini, lei 3,25)

(Editura

(184 pagini, lei 7,25)

Gheorghe Anca: ERES (Eilitu<Hs' T-

hai Eminescu) Proza (180 pagTniTwi
3)

Mircea tvanescu: POEME (Editura
Mihai Eminescu) (136 pagini, Ici
8,25)

1

Victor Kernbaeh : ENIGMELE MITU-
RILOR ASTRALE (Editura Alba-
tros) Eseu (304 pagini, lei 6,50)

luliu Raliu! All, ACESTI ADOLES-
CENTI '— PLANETA DE ADOLES-
CENT (Editura Albatros) Romane
(368 pagini, lei 6,25)

Aurel Leon, Val Tebeica: UN RO-
MAN TN CONGO (Editura Ton
Creangd) (176 pagini, lei 5,25)



confesiuni literare

OIRARII, COPACI FABULOSI

Aceasta pagina de confesiuni litera-
re sa nu o confund cu un confesio-
nal Tn care sa-mi desert soptit pacate-
le, nici cu un amvon din care sa-mi
dilat peste capete predicile, nici cu o
estrada, cu un pupitru de la care sa-mi
desfasor nuantele festonate cu grija ale
calitatilor, ale meritelor, ale valorii posi-
bile. Peste destinul meu citadin ntin-
deau degete de clorofila otetarii. Pe a-
tunci nu stiam ca sint o esenta exoti-
ca. Se pare ca este un arbore sudic,
oriental.

Otetarii mei, sub care am deschis o-
chii, la 193 strada Romana, erau niste
copaci fabulosi. Asa 1i vedeam. Mireas-
ma amaruie. Frunzele, capete de suliti.
Scoarta de nuanta epidermei elefantu-

Cu lon Horea, in vie la lasi, cu ani in urma,
la o sezatoare literard

lui. Ai mei erau la dimensiunile picioare-
lor pachidermului. Erau patru aproape,
la distante determinind pozitia patru-
pedului imens. Corpul dizolvat Tn bo-
gatia de frunze care ar fi putut Tnchi-
pui zeci de mii de capete de suliti Tnfip-
te Tn abstractiunea zoologica.

Alaturi de 193, unde ma trezeam 1n
zori si evadam din realitate noaptea,
era Africa. Un loc ingradit, napadit de
0 vegetatie luxuriantd. Brusturi, sca-
ieti, tufe de urzici mai de nepatruns
decit plasa de sirma ghimpata de pe
i pamintul nimanui dintre transee. Ae-
rul era tesut de sagetarea Tnaripatelor
marunte care se miscau cu freamat
scurt de aripi ca T1ntr-o voliera.
Sticleti colorati patriotard, cintezi,
vrabii si o ninsoare de fluturi. Tn Afri-

ca ne refugiam sarind gardul cind ne
feream de temele grele pentru a doua
zi. Cind o abatere de la preceptele pe-
dagogice parintesti reclama ceasuri de
exil Tn jungla citadina, coapta de soare,
sufocanta, dar tiranic captivanta.

Seara se aprindeau felinarele cu gaz
aerian. Un lampagiu, ca in filmele de
epoca, vezi poate in Rene Clair, memo-
rie daca nu faci un pas gresit.

Tntr-una din serile unui august torid,
sub un felinar de gaz aerian, cind s-a
departat fantoma lampagiului de sea-
ra, singera la cap, culcat pe caldarim,
fosca alunarul. Cosul cu alune era
rasturnat pe trotuar. Umplea cercul
palid de lumina cazuta n jurul stlipu-
lui. Alunele erau oare cdzute din ma-
runtele cratere de pe obrazul alunaru-
lui losca? — ma TIntrebam la acea
virsta, cind nu aveam nici dreptul, nici
datele obiective s& ma consider Tnca
suprarealist.

Stiu cd peste drum locuia, Tntr-o ca-
sa ce mi se parea frumoasa, Popa la-
pa. Era un prelat cu un cin mare bise-
ricesc, care iubea caii. li iubea jhtr-a-
tit ca, nebucurindu-se de prerogative
cezarice, precum Caligula, neputind ca
fiul lui Germanicus sa-si asocieze ca-
lul la treburile sacre, I-a ascuns totusi,
zice-se, Tn altar. Al cui, de unde luase
calul ? Tn aceeasi perioada furasem si
eu un cal. Il struneam si 1l calaream pe
atunci Tnca destul de stingaci. Cineva
Tmi sugerase sa-i pun un nume ciu-
dat : Pegas. (inca nu a fost trecut, i-
maginati-va, la reformd. Se Tntimpla
asta si cu unii bieti cai de regiment.)

Tot la 193, au venit in timpul cind
ma exilam Tn Africa doi ,visiteurs du
soir* — erau doi barbati tineri care
locuiau intr-o odaita Tn fundul curtii.
Ma atragea acolo un miros de praji-
tura. O mireasma de cuptor, de unt
incins. l-am vazut cum frigeau felii de
piline date prin lapte zaharat n tigaia
cu unt incins. Era buna prajitura. Vor-
beau prietenos cei doi locatari din
fundul curtii. M-au luat cu ei intr-o
vizita. Mi-au spus sa stau la poarta si
sa-i vestesc daca vine cineva. Spuneau
cd alte persoane nu mai au loc si nu
sint invitate la acea sindrofie. Tntr-o zi,
au sosit alti oameni si i-au dus si ei
ntr-o vizitd. Asa spuneau, tintnd mfii-
nile la spate ca niste rentieri Tn plim-
bare. Nu i-am mai vazut.

Peste drum tot de 193, intr-o curte
cu case mici parca desenate de Tonit-
za, — in fatd era dugheana cu marun-
tisuri a lui Simpat Altin — scurta vre-
me a locuit si a pictat N.N. Tonitza.
Eil nu-si mai poate aminti de copilul
ce privea zi de zi, meduzat, peste u-
marul lui minunea de pe sevalet. Ni-
meni nu cred ca l-a observat pe copil
cum senzatiile de culoare si magia pe-

Bucuresfi — 1970

nelului i lumineaza ochii si-i deschid,
subteran, o lume proprie, colorata, o
Tnclinare pentru Tnca un destin si o
cautare.

Apoi, au mai Inflorit tufele de liliac
de citeva ori Tn curtea cu otetari. A-
cestia s-au scuturat de sulitele subtiri
Tnca de citeva ori si a venit vremea sa
merg Tntr-un liceu-cimitir al tineretii
mele". Doi ani am dat examene la Ba-
zargic, fiindca locuiam pe atunci la
Cernavoda. Nu voi picta perioada ace-
ea. S& mai vorbesc de turcii si tatarii
care minau prin praful de catifea ma-
garusi, asini cenusii ? Fiindca acolo, in
orasul care se deseneaza printre dan-
telele podului lui Saligny, nu mai sint
nici turci, nici tatari, nici asini cenusii,
nu mai este nici... Cliseele, imaginile
senzatiilor de atunci, parte s-au pulve-
rizat, s-au amestecat cu praful dobro-
gean, parte le-am presat Tn nuvela
,Ustune" sau ,,Colina goalda"”, care-mi
ramine Tn afectiune paterna, chiar da-
cd poate fi clasificatd neglijent Tn stiu
eu ce treapta valorica, Tn ce curent si
asa mai departe. Dar sa las ce-a fost
fiindca cei de azi, care n-au vazut Cer-
navoda de ieri, nu vor Tntelege nimic.
De fapt, e un amanunt. Este un oras
al tineretii mele... Nu, acolo ,nu este
mormintul nimanui”. Nu sensibilitatea
mea, ci memoria geografica a fost ,tra-
umatizata".

Stiu sau Tmi amintesc ca acolo, Tn-
tre copiii de negustori, de marunti
palmasi, se facea si sport. Doud echipe ;
»Axiopolis" si ,Mercur' — adversitati
sportive. Uniunea am realizat-o iscind
0 miscare artisticd. Am facut teatru de
amatori ,Avant la lettre, apoi Gemi-
zam (George Mihail Zamfirescu) m-a
Tmpins spre teatru. Scurta Tntilnire cu
Thalia. O drama fizica, o boala mi-a
rapit un vis ce urma sa se traduca fin
viatd.'S-a ales mai tirziu un roman :
»,Enigmaticul Baical". L-as boteza a-
cum ,Calatorii pierdute". Apoi, 1n-
toarcere la scena. Fata Tn fatd cu Ni-
colae Baltateamr; Don Carlos, scena
marchizului de Pozza, si Filip al Tl-lea
al Spaniei catolice. Dar... trec peste a-
cest trecut. Primul razboi mondial,

dupa un segment de haos Tn istoria
moderna a patriei. Oamenii colorati ai
haosului si incolorii tot atit de dauna-
tori pamintului, omului de pe aici;
frina progresului, culturii, umanizarii
omului.

Se spune ca debutul este o perma-
nenta ; de fapt fiecare vers isi are de-
butul sau, fiecare poem Tnseamna o
confruntare, un examen, chiar daca
poetul a capatat timbru propriu, un
profil distinct Tn concertul unei lirici
nationale. In fiecare clipa ne aflam in
fata unui fenomen sinonim raspintiei.
Cea mai perfecta busola senzoriala u-
mana poate oscila, pe o secunda. 1n
fata Tntretdierilor de cai, derutind. Exis-
ta si fermitate, exista si destin ! Desti-
nul. se spune — si-l creeaza omul prin
vointd, dar intra Tn ecuatie si concur-
sul Tmprejurarilor, al compusului vie-
tii. Am vorbit, bineinteles, pe datele si
directia destinului literar.

Vorbind despre perspectiva unui de-
ces al artei, Hegel ne aminteste ca
tinta cea mai Tnaltd a artei este aceea
care Ti este comuna religiei si filozofi-
ei. Pentru noi cei de azi ne apare or-
ganic fireascd acea religie a unei vieti
bazata pe adevar si lumina a existen-
tei.

Rog pe stimatii cititori s& considere
aceste rinduri drept litera A, a unor e-
ventuale, sau al unui circuit de con-
fesiuni literare. Sa faci acest lucru in
cadrul unei pagini de revista este si-
nonim cu situatia actorului de film ca-
ruia rolul episodic 1i confera postura
de naluca ; nici n-ai apucat sa-l vezi
cd a si disparut.

Radu BOUREANU

Lacul Rosu — septembrie 1966



M. BORN

Gottingen, 7 aprilie 1923

Draga Einstein,

se spune ca te-ai intors. Aveam de
gind sa-ti scriu un ravas de salut,
dar iata ca vin prea tirziu. Oricum,
principalul e ca, desi tardiv, te feli-
citam din toata inima cu prilejul lu-
minarii Premiului Nobel. Nici nu pu-
teau sd gaseascd pe cineva mai bun
decit pe Bohr si pe tine, iar pentru
noi a fost o bucurie de nedescris. De
asemenea, va multumim din suflet
pentru frumoasa ilustrata din Japo-
nia. Nestiind adresa voastra n-aveam
cum sa va raspundem. Acum Tnsa as
vrea sa reinnod schimbul de idei,
masura Tn care Tmi permiti sa abu-
zez de timpul tau. Cit de mult as
dori sa te ascult povestind perlpetu-
le marelui voiaj...

Daca vei rasfoi publicatiile ultime-
lor sase luni vei constata cad am fost
destul de. harnic punind la lucru si
0 gramada de elevi. Dar in fond ma
zbat numai cu probleme minore. De
marile enigme cuantice nu reusesc
sa ma apropii oricit m-as chinui. Am
studiat aici teoria perturbatiilor
(dupa Poincare) pentru a vedea daca
putem obtine din modelele lui Bohr
pe baza unor calcule exacte valori-
le-term observate; cu siguranta ca
acest lucru nu este posibil, cum s-a
aratat Tn cazul heliului unde am ga-
sit tot felul de traiectorii cu periodi-
citate multipla (cu aproximatii sufi-
ciente). larna lI-am avut aici pe Hei-
senberg (Sommerfeld fiind Tn Ameri-
ca); e cel putin tot atit de dotat ca
Pauli, dar ca om mai simpatic si mai
placut In lus cinta si foarte bine la
pian. afara de problema heliului
am mal examinat Tmpreuna citeva
aspecte principale ale teoriei atomice
a lui Bohr, Tn special relatiile de
faze in modelele atomice. Tn sfirsit,
am terminat si marele articol enci-
clopedic despre teoria retelelor; a
ajuns la aproape 250 de pagini si va
apare ca editia a ll-a a vechii mele
carti. Sper ca va fi editat Tn mai. Cu
aceasta Tnchid dosarul asupra aces-
tui domeniu pina cind problema le-

gaturii atomice homeopolare va fi
elucidata din punctul de vedere al
lui Bohr. Din pacate fiecare Tncerca-
re de a formula notiuni precise se
soldeaza cu un esec. Vad numai ca
totul trebuie sa fie Tn realitate cu to-
tul-altfel decit se crede acum. Tn

A. EINSTEIN

Pasiunea pentru disciplina aleasd si — mai ales — incifrarea limbajului
folosit ii indeparteaza intr-un fel pe savanti de restul neinitiat al sociétatii
care, la rindul lui, ii clasifica intr-o sectd aparte si evita o relatie autentica
pe care o crecle raport de subordonare. Nimic mai fals. Atit din partea so-

C|etat|| care doreste sa SI i aprople

pe savantl chiar atunci cind. nu ii Tn-

telege, cit si_din partea savantllor cu deosebire a marilor savanti, care nu
dinvina lor folosesc un limbaj inaccesibil. Severa disciplina a splrltulm nsa,
i obliga — desigur — sa nu ocoleasca bucuriile elementare, ca fiind cele mai
la indeming, in viata de toate zilele. ,Caci voi nu ati fost numai intotdeauna
buni si dragutl cu mine, ci ati contribuit si pe tarimul fizicii, muzicii, prozei,
poe2|e| si intimitatii V|et|| de societate la Tnnobilarea acestei ciudate exis-

tente".

Existent3 ciudata si pentru faptul ci se intrerupe, asa cum s-a intre-

rupt acum cincisprezece ani pentru Albert Einstein, autorul sineturilor de mai

sus sl cum s-a_intrerupt si pentru cel caruia i-au fost adresate, unul din

maril creatori ai fizicii moderne, Max Born, decedat la 5 ianuarie in acest an
Prieten Tnca din 1909 cu ,,V|0Ion|stul"" Einstein, pe care l-a acompaniat

deseori la pian,

pretuind Tn 1921 seminarul de fizica de la Gottingen (unde,

in treacat fie zis, i-a avut ca elevi pe Fermi, Heisenberg, Pauli, Teller) Max
Born n-a Tncetat s& poarte o corespondenta asidud cu autorul teoriei relativitatii.
Inainte de a muri, Max Born a publicat in editura Nymphemburger Verlag-
sanstalt din Miinchen corespondenta sa cu Einstein. Cele doud scrisori re-
produse aci atesta fervoarea preocupdrilor cotidiene si sociale ale celor doi

mari savanti si, Tn acelasi timp,

rabdarea lor de a astepta ca experienta sa

le confirme teoriile, Tnainte de a pune iscalitura finala. Este acesta un pri-
vilegiu al stiintei. In artd, din pacate, experienta trebuie sa preceada Tntot-

deauna teoria. Altminteri ar pieri sitnburele motor :

inefabilul, care — 1n

cazul stiintei — se ascunde tocmai in momentele prefigurarii teoretice. Asa
cum reiese din aceste dc-ua scrisori, atit de interesante pentru neinitiatii care
vor sa patrunda in lumea intima a marilor oameni de stiinta.

schimb, rezultate calitative poti scoa-
te cu duiumul din ideile lui Bohr;
Franck este extraordinar in aceasta
privinta si s-a apucat din nou de_ex-
periente frumoase. Ma cuprinde
groaza cind ma gindesc ca ar putea
sa-l invite la Berlin. Atit pentru el,
pentru fizica cit si pentru Berlin ar
fi mai bine dacd ar ramine aici. De
mine nici nu vreau sa vorbesc! Tn
momentul de fata a plecat in Olan-
da, sa-1 vada pe Hertz.

Se zvoneste, ca ai 0 noua teorie
privitoare la. relatia dintre cimpul
metric si electromagnetic din care ar
urma o relatie intre gravitatie si
cimpul pamintului. STnt grozav de
curios sa vad des_rg ce este vorba,
Tn rest, ce se publica Tn sectorul lu-
crérilor relativiste ma  lasd rece in
majoritatea cazurilor; Tn special di-
gresiunile prolixe ale lui Mies le ga-
sesc oribile. Hilbert urmareste toa-
te astea cu jumatate interes, obse-
dat cum este de noua sa fundamen-
tare a logicii si matematicii. Din cite
pot sa-mi dau seama, este intr-ade-
var cel mai mare progres care poate
fi imaginat n acest domeniu. Dar
Imatematicienii nu vor nici s-auda
de asa ceva, cel putin deocamdata.
Scria Tn ziar c& ai intors spatele Li-
gii Natiunilor. Tare as vrea sa stiu
daca este adevirat. in fond nu pu-
tem s@ ne formam nici un fel de opi-
nie inteligenta cu privire la chestiu-
nile politice din moment ce adeva-
rul este falsificat Tn mod sistematic,
la fel ca si Tn anii razboiului... Ma
tot framint cum sa procedez pentru
a-l cruta pe baiatul meu de soarta
de a lua parte la un razboi revan-
sard. Dar pentru America sint de a-
cum prea batrin, apoi isteria be-
licoasa care s-a manifestat acolo a
fost si mai cumplita decit la noi. A-
cum citeva zile am citit un mic eseu
de Coudenhove-Kalergi, ,Apologia
tehnicii", al carui continut ml s-a pa-
rut foarte convingator. Daca nu-I cu-
nosti cautd sa-ti faci rost de el. in
martie am fost la Berlin. L-am vizi-
tat pe Planck si m-a incintat felul
sau de a fi. Tn schimb la Societatea
germana de fizicA unde am tinut o
conferintd a fost foarte plicticos, nici
urma de participare si discutie. Se
resimte lipsa lui Rubens care, n ciu-
da rezervei si prudentei sale, era ca

om de stiinta plin de_interes si de
viatd. Ai mei sint s&natosi si va
transmit tuturora cele mai calde sa-
lutari.

Al tau,

22 iulie 1923

Dragii mei Born !

Nici mustrarile de constiinta, nici
sotia mea nu s-au dovedit destul de
eficace pentru a-mi pune in miscare
trupul lenes ca sa va raspund in 'sfir-
sit la scrisorile voastre atit de dragi,
dar cartea postala pe care mi-ai tri-
mis-o0, draga doamna Born, mi-a dat
ghes. Anemica mustrare a unei con-
stiinte incarcate este Tnsa singurul
sentiment dezagreabil care ma incear-
ca gindindu-ma la voi. Caci voi nu
ati fost numai intotdeauna buni si-
draguti cu mine, ci ati contribuit si
pe tarimul fizicii, muzicii, prozei,
poeziei si |nt|m|tat|| vietii de socie-
tate la Tnnobilarea acestei existente
ciudate. Noi o ducem destul de bi-
ne. Tn cercetare ma preocupa in pre-
zent o problema extrem de intere-
santd, legata de teoria afinitatii cim-
purilor. Exista sanse de a Tntelege
cimpul magnetic st regimul electro-
static al pAmintului si de a verifica
n mod experimental aceasta concep-
tie. Dar trebuie sa asteptam pina va
avea loc experienta.

Va multumesc din suflet pentru in-
vitatie, si Tn numele sotiei mele. Dar
ma vad nevoit sa mai petrec o bucata
de timp aici, Tn cusca asta miscatoare,
unde simti ca Tnnebunesti de atitia
vizitatori, corespondenta, telefoane.
Langevin vine Tn mod special aici
pentru o manifestare pacifista, un
om minunat. Oricit de neputinciosi
ar fi oamenii buni si drepti, ei sint
singurii datoritd carora viata merita
sa fie traita.

Cu cele mai bune urari pentru va-
cantele voastre, pentru voi doi si
dragii vostri cop|Ia5|

Al vostru,

Cine sta prost cu nervi
sa inchida televizorul... 2

E marti. inca o zi de asteptare tulbure ca aicoolu'.
consumat Tn gari de provincie si vom sti daca soldul
noptilor pe care le dormim scurt si cu gindul la Mexi-
co a fost dulce sau blestemat. Din noaptea cind
i-am Tnvins pe cehoslovaci cu 2-1 toti prietenii mei
sint scuturati de febra. Toti ma suna si ma intreaba
ne calificdm ? Nu stiu nimic (ei sint convinsi de
contrariu) sau daca stiu ceva precis stiu ca lon Ba-
iesu Tsi Tncheie fiecare transmisie telefonica  din
Guadalajara cu aceeasi Tntrebare : voi ce credeti
baieti, ne calificam ?

Deduc din asta ca si la Guadalajara nimeni nu
stie nimic — si mai cu seama nu stie nimic Helenio
Herrera care, Tnaintea meciului cu cehii, a scris
negru pe alb ca romanii vor rata in mod categoric
calificarea. Profetii din imperiul fotbalului sint la
fel de Tncarcati de riie ca si cei din lumea profan™"
lor. Si totusi prin gindurlle mele blonde (ginduri
brunete am numai luni dlmlneata) zboara un flutu-
re mirosind a floare si a cinepa. Ma Tmbat de idec'r' "'
ca norocul ne va suride. Mai simplu, cred n ca-
lificarea  noastrd.  Meciul Romania-CehosWvacia
(poate cel mai frumos din cite s-au consumabila
Guadalajara) mi-a asezat in suflet speranta Si
bucurie. Pina atunci spuneam — vorba Tmprumutata
de la un maestru al literaturii : ne calificam sigur
numai in cazul cind Dumnezeu traieste c-0 roman-
cd. Dar de cind Neagu si Dumitrache au nscris
doua goluri naucitoare Tn poarta Cehoslovaciei cred
cu inima si cu sufletul, cred brutal In calificarea
noastra. Nici Pele si nici Tostao nu poarta pe frunte
semnul calaului si nici baietii nostri nu  se mai
sperie de nume grase sau de declaratii umflate cu
pompa. La Guadalajara am rasturnat o echipa for-
midabild — nu-mi cldntdne dintii cind scriu asta —
si stntem capabili s& smulgem panglicile de carna-
val care acoperda din cap pina-n picioare formatia
lui Zagalo. Samba, ploaia patimilor sudamericarie —
e uneori cu dus-intors si poate...

Dar ca sa inecdm o0 noapte Tn spuma de sampanie
ar trebui ca Angelo Niculescu sa priveasca meciul
cu ochii Tnchisi. Mai pe sleau spus ar trebui sa-i
lase pe bdieti s& joace cum stiu ei, sa deschida
frontul larg si sa atace mereu, sa nu-i mai sileasca sa *
incinga turca la mijlocul terenului ca Tn meciul cu
Anglia. ,Temporizarea" aia nenorocitda e cea mai
nevaccinata idee care-a circulat vreodatd Tn fotbalul
romanesc. E mal stupida chiar decit praful de
scdrpinat pe care ti l-ar turna cineva Tn ceafd cind
te duci Tn petit.

Noaptea care vine va fi a zapezilor sau a cinte-
cului. Spaima si indoiala sint cu noi, linga televizor
— Infruntam cea mai puternica echipa a lumii,
infruntdm zeii unui continent in care fotbalul e re-
ligie, industrie, gilceava si iad. Cine std prost cu
nervii sa Tnchidd televizorul si s& joace tintar, fiind-
ca nici un jucator, brazilian sau roman, nu va intra
pe teren ca sa se gudure pe linga minge.

Si Topescu sa fie sfatuit sa nu ne mai "*sBJa
timpanele cu ceea ce Tsi Tnchipuie el cd gindin, Tioi
in acele clipe. Stim noi si singuri citi draci ne um-
bla-n singe.
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