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Ora reconstructiel

In ceasurile cele mai crincene ale luptei cu apele,
cind puhoaiele loveau cu torta de berbece in zidurile
oraselor si treceau ca un tavalug lichid peste sate
Tn gi, oamenii din fruntea organizatiilor Judetene
de partid si a autoritatii locale de stat, edictind masu-
rile iuti ale momentului hotarau, deopotriva, lucizi si
fermi, necesitatile urgente ale reconstructiei. Titlurile
uriase ale gazetelor din cumplitele saptamini de mai
-vom reface totul cum a fost" sint nu numai o expre-
sie a Tncrederii in Tnfringerea calamitatilor si dezas-
truoaselor lor consecinte, ci si un semn al deciziei
precise si al capacitatii de a o infaptui. Cir/e a um-
blat prin tard in aceste zile si-a putut da seama
ca reconstructia e emanatia unei hotariri plenare a
natiunii; un satean din judetul Arad o afirma, in fata
casei sale sfarimate, directorul unei fabrici din Satu-
rare, literalmente pulverizate, o declara in sedinta,
de sub cerul liber, a colectivului, presedintele con-
siliului popular judetean Mures o expune ca pe
un plan de pe acum gata Tintocmit Tn liniile
sale esentiale, ministri, arhitecti, ingineri de po-
duri, hidrologi, energeticieni, economisti, specialisti
ai foarte multor domenii conlucreaza intens, functio-
nal, la rezolvarea chizbuit gradata a nenumaratelor

probleme ivite, uneori extrem de spinoase si com-
plexe. Pagubele sint, intr-adevar, nespus de impovara-
toare, dar, dupa ce cunoscuse toate imprejurarile ma-

teriale si umane ale tragicelor evenimente, secretarul
general al partidului nostru, tovarasul Nicolae
Ceausescu, avea deplina Tndreptdtire sa constate
.,aceeasi vointa, aceeasi hotarire de a asigura re-
luarea Tn cel mai scurt timp a activitatii economice
st sociale normale". Dind glas acestei hotariri unani-
me, seful statului nostru afirma, Tn cuvintarea tinuta
la lasi: ,VYom reface localitatile, uzinele si coopera-
*’'vele calamitate, vom asigura ca ele sa fie si mai

-etnice, sa realizeze o productie si mai mare decit
>>nd acum". Nimeni nu are a se indoi de aceasta, si
ecourile de o foarte ampla rezonanta din opinia pu-
blica internationala o atestd o data mai mult.

De altminteri, un observator atent ai starilor de spirit
din timpul catastrofei ce s-a abatut asupra tarii — si
multi scriitori, transformati in aceste zile in reporteri
patetici, sinceri, responsabili, s-au si vadit a fi atari
sensibili observatori — va remarca o anume pornire
a intregii populatii de neimpéacare cu Tmprejurarea;
aceasta s-a manifestat Tn eroismul Tnclestarii cu pute-
rile barbare ale naturii dezlantuite, n solidaritatea
impresionanta cu care se string necontenit bunuri
pentru cei loviti, Tn munca de o dirzenie nemaipome-
nita, in unitati de productie chiar sub potop si in mii,
n efortul extraordinar de a bloca tumefactia marelui
fluviu pe toata intinderea tarmului roméanesc. Si se mai
constata, aceasta stare de neimpdacare categorica cu
dezastrul, n initiativa febrila si, deopotrivd, cumpa-
nitd, a reconstructiei pe toate planurile. Ba chiar
exista o Tnclinare, cu deosebire stenicd, de Tntoarce-
re a raului in bine Tn sensul resistematizarii unor lo-
calitati, regularizarii cursurilor unor riuri culpabil
capricioase, reamplasarii unor unitati industriale, afla-
rii unor procedee mai rapide si mai suple de amena-
jari locative adaptate la circumstante.

In acest spirit, calamitatea — desi a provocat ne-
numarate drame care vor dainui multda vreme — a si
fost depasita moralmente, la scara intregului popor.
Vointa de otel a partidului, unitatea poporului, suflul
fierbinte de patriotism care a cuprins tara au nfrint
una din cele mai mari nenorociri de care am avut
parte.

Acum e nevoie de cadentarea exceptionala a efor-
tului reconstructiv, Tn care sintem angajati unanim.
Oamenii scrisului i se raliaza cu toate potentele cre-
atoare 1n constiinta si faptda — asa cum s-au aflat
totdeauna, Tn acest sfert de veac tulburat, aspru si
maret,
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Masa,
Tnalta pina la om
O suprafata vinjoasa

Janine Mitaud

Masa tacerii
— POEM INEDI1 —
Visind la tainele aproape nedeslusite ale

pietrei
Printre cifrele unei

Pe masura vrednicei sale staturi. Desavirsiri adine rotunde

Cu spatele frematind
El si-apleaca spre plan

Deasupra deplin fauritei materii
Tnstelata miinilor enigma

— Anevoie desprinsa de pamint — Odihneste Tnaintea fiecarei frunti

Semetia simpla a tinutei.

Masa poarta hrana
Ori absenta

De orice pagina goala insotita

Dupa ospat, dar sau omor

Cu cei doisprezece comeseni
Jur-timprejurul discului oprit

Din mind Tn mina trecem nelinistea si

Apoi cuvintul scris si fara de liman . . S sarea
. N Si nu mai putin juramintele

E-o aspra suprafata nadejdea

Prin care — simbure de argint viu — apa

timpul goneste

Geana Tn geana cu rasufletul
Apasa coatele
Celui ce vine descumpanit

Ramine sa se rupa tacerea
Asa cum Tn dragoste piinea
Se fringe-mpreuna.
Tn roméneste de lon CARAIQN




COLOCVIU INTR-0 PISCINA...

O piscina cenusie, fara apa,
uscatd, dreptunghiulara. Prin
arborii din jur strabate soare-
le..Un careu.alb de cladiri
scunde Tncadreaza o .biserica,
n. spatele bisericii — palatul,
lung si Tnalt, cu zorzoane ro-
coco Si motive nationale. Ati
ghicit desigur : e palatul. din
Dealul Cotrocenilor,

ntr-o clipa, piscina e inun-
data. Dar nu de apd ci de
vreo cincizeci de copii satma-
reni. Se aseaza unul Iinga al-
tul pe taluzurile joase, din
beton.

Ma asez si eu intr-un colt
al piscinei cu unul din profe-
sorii lor alaturi. Ma uit la ei,
la notesul meu si un sentiment
coplesitor de jena Tmi Tncles-
teaza maxilarele. Ce sa-i n-
treb si cum sa-i intreb despre
noaptea lor de groaza, despre
aripa neagra a rnortii care a
fluturat peste ei, peste parintii
si fratii si bunicii lor ? ... Din-"
tr-o data, Tmi dau seama e
stupiditatea intentiei  mele
de-a sta de vorba cu ei despre
grozaviile pe care nu eu, Cci
ei le-au trait. Si_mi se pare
inuman sa-i fac sd le retraias-
ca din nou, aici, n linistea, n
pacea acestui palat primitor.
Pentru ce ? De ce ?... Dar ochii
celor cincizeci de copii s-au
indreptat spre mine. Asteapta
curiosi  sa-mi auda Tntreba-
rile... Dupa clipe lungi si pe-
nibile, spar gheata cu o
intrebare ridicola : ,Cum ara-
ta orasul vostru cind ati ple-
cat ?“

Mai multe raspunsuri spon-
tane :

— Era acoperit de namol...

— Strazile erau pline de
apa...

— Casa noastra a fost luata
de valuri...

Unul, maruntel si slab, ri-
dica disciplinat doua degete :

— Pe noi ne-or urcat 1in
masini, sa ne scape de Tnec.
Apoi ne-or dus care la Ora-
dea, care la Carei, la Baia-
Mare, la Marea Neagra.. Pe
noi ne-or adus aici la Bucu-
resti .. Tace si priveste sura-
zator palatul.

— Cum te cheamd ?

— Deac Mircea si sint in
clasa a sasea .. Si iar tace,
asteptindu-mi .intrebarile. Ma
salveazd Avarvarei Constantin
care, cu o voce domoald, ega-
13, relateaza fara sa-1 fi so-
licitat :

—- ... Somesul a rupt diguri-
le orasului.. groaza cea mare
a nceput la ora unu dupa
miezul noptii .. vuiet mare ..

tipete, lumea striga_ dupd a-
jutor.. casa noastrd, Tnecata,
s-a_darimat... Si evocarea dra-
mei se deapana curgatoT ca o
lectie, de scoald, dar accente
durute tisnesc pe parcurs,
sparg pojghita aparentei nepa-
sari_,barbatesti" pe care acest
copil de treisprezece, ani in-
cearca s-o afiseze.

— Esti _moldovean ?

— Da. De la Bicaz., Dar, de
vreo doi-trei ani asa, traim la
Satu-Mare,, pe strada. Fabricii.
Tata lucreaza la ,,Unio“..

Profesorul de ﬁngé mine 1l
cheamd mai aproape pe Soos
Stefan. ,Povesteste si tu!* Ti
spune si baiatul, Tnalt si sub-
tire, povesteste cu acelasi ton
egal, detasat ca si Avarvarei:

— Cind "a trecut apa peste
dig, eram in pat, dormeam.
Tata ne-a trezit sa sapam san-
turi in fata casei, sa se scurga
apa n alta parte.. La ora pa-
tru dimineatd, apa a intrat in
curte, a umplut fintina, a ras-
turnat ghizdurile La ora
sase, apa a intrat in casd. La
ora zece dimineata, ne aflam
pe acoperisul casei, dar tata
mai scotea lucruri din casa ..
Apoi au venit doi ostasi cu
barca si ne-au luat.

Ar vrea sa mai spuna ceva,
dar un badietel vioi si neas-
timparat isi pierde rabdarea.
Profesorul 1l cheama si-l asea-
za pe genunchi: ,Aici, 0 sa
stai cuminte !“... ,,Cum te chea-
ma ?* 1l intreb. Baiatul, de-o
schioapa, cu un chip deosebit
de frumos si ochi de-o vioi-
ciune neobisnuita raspunde
spontan :

— Dondos Alexandru si am
sapte ani si sint in clasa a-n-
tiia. Tata lucreaza la ,Unio“...
Am si bunica ;. Dondos Maria
care locuieste in fata, noi locu-
im in casa din fundul gra-
dinii...

Tl intrerup :

— La ce esti mai tare, Don-
dos Alexandru : la aritmetica,
sau la abecedar ?

— Da aritmeticd sint mai
tare, dar imi place si abeceda-
rul... Cind am plecat din Satu-
Mare, am vazut casa noastra...
Era aplecata asa.. arata cu
mina intr-o parte. Copiii rid.

Soptesc cu o0 imensa usura-
re: ,Multumesc, Dondos A-
lexandru ... Du-te in dormitor
si te odihneste ! E tirziu, dupa
masa. Ma despart si de ceilalti
copii_ care se duc sd se culce.
Ramin doar cu Gherghel An-
drei, Molnar lon si Kis-Kesza
Stefan. Ne privim o clipa, ca
intre barbati. Numai Molnar e

Dar florile?...

Au trecut zece zile de cind
cad peste suflete lovituri cu-
tremuratoare. O forta diabo-
lica parca apasda pa un buton
blestemat si iata : Satu-Mare,
Tirgu-Mures, Sighisoara si
apoi sate, catune, locuinte raz-
lete, cu oameni si animale, cu
livezi si flori, sint acoperite
de apa, se Tneaca o0 lume si
este lumea noastrd, este 0
arte din frumoasa noastra
ume romaneascd. $i  tu..
batrin nevolnic, tu care nu
mai_poti sa zbori acolo cu un
tirnacop Tn mind, sd te opui si
tu potopului_de ape, sa scapi
si tu de la Tnec o haina, un
pom, o floare.. poate un om
— doar sint atitia care au
pierit sub valuri — citesti
zguduit din toate fibrele re-
portajele din ziare, privesti
naucit fotografiile, urmaresti
la televizor ruinele pe unde
a trecut forta bezmetica a
suvoaielor si vezi cu ochii tai
batrini — doar ai vadzut tu
multe si pina acum — casele
darimate, gramezi de moloz
n apa mocirloasda, oameni cu
targi ce transporta alti oameni
si-ti Inclestezi pumnii zbfrciti !

LAh 1.“ si deodata sari din
scaun. Pe tocul unei ferestre

oarbe — fara geamuri — la o
casd  devastata, televizorul
aratd o glastra in care zim-

besc trist — dar zimbesc —
citeva flori, parca-ar fi mar-
garete !

JAhal.. asta-i semnul! E

semnul binecu'vintat ca nimic
nu moare, ca tot ce este va-
zut si ce este nevazut trdieste
la nesfirsit”, Tti spui tu si cu
bratul sting Tti stringi nepo-
telul ce stda 1n scaun linga
tine, 711 stringi la piept si-i
simti inima lui micd cum bate
lingd inima ta batrina, iar
mina dreaptd prinde creio-
nul si noteaza pe hirtia alba
ce-ti sta In fata pe birous
,din bulbii de lalele rosii, re-
zerv in vara ce vine 500 bu-
cati pentru serviciul horticol
al orasului Satu-Mare, 500
pentru  Tirgu-Mures si 500
pentru Sighisoara, spre a fi
plantati la timpul potrivit. in.
spatiile verzi. Sa creascd acolo
florl, sa T1nfloreasca lalelele

rosii Tn cinstirea celor doboriti
o clipa, dar care se ridica
si-si spun: Tincepem ! Mereu
si mereu Tncepem pinda vom
birui, pind vom recladi totul,
mai trainic si mai frumos de
cum a fost vreodata!™.

Florea CARUNTU
(un bafrin horticultor amator)

un_copil ca si Dondos! opt
ani. Tine sa-mi povesteasca si
el cum si tatal lui a ramas a-
casa 0 zi Si-0 noapte, apoi,
cind casa s-a prabusit in va-
luri, s-a catarat intr-un nuc
unde mai erau doi,0oameni;si a
stat acolo, Tn nuc, cu ceilalti
doi o noapte ntreaga, deasu-
Pra apelor furioase .. Apoi

-au salvat...

— Si casa noastra era noua
si frumoasa si-avea-sase ca-
mere .. Am cumparat-o anul
trecut, am dat pe ea cincizeci
de mil si casa noastra veche ..
Dar apa ne-a darimat-o, iar
cea veche a scapat .. E Tnalt,
palid, cu umeri puternici si-l
cheama Gherghel Andrei.

— Dormeam cind a venit
apa. Ne-am trezit cu ea in
pat .. Ne-am Tmbracat cu to-
tii in graba si-am fugit cum
am putut cu apa pina la briu.
la vecinii nostri mai din deal,
unde credeam noi cd n-0 sa
ajunga apa .. Eu m-am intors
Tnsa acasa, caci in curte lo-
cuia matusa mea care e ba-
trind si slaba ... La poartd, un
val de apd m-a izbit de stilpul
de beton si poarta m-a prins,
de nu_mal puteam scapa..
Am ajuns mai mult ino-
tind la matusa, am luat-o
Tn brate si, nici eu nu stiu
cum am reusit, am ajuns
cu ea e deal, la vecinii
nostri ... De-un lucru Tmi pare
rau : acordeonul meu, la care
Tncepusem sa-nvat sa cint...

7l cheama Gherghel Andrei,
strada Arges din Satu-Mare,
clasa a opta .. tatal sdu e
maistru blanar la ,Drum nou".
.. Si are aproape cincispreze-
ce ani !

— Noi ne-am _adunat cu to-
tii la sora mea, in bloc. Numai
cumnatul meu. Bob Gheorghe
nu era cu noi. Se lupta cu ape-
le la Odoreu, sa-si salveze
mama si vacile ei ... Si le-a
salvat dupd o zi si 0 noapte
. a venit cu mama si vacile

la noi.. Kis-Kesza Stefan se
opreste aproape rizind si ma
invitd cu dulceata glasului si
privirii : Poate doriti sa ve-

deti 1 dormitoarele noastre?
Poftiti !...
Deschid o usd si  privesc i

douazeci si cinci de paturi, pa-
turi albastre si douazeci si cinci
de capete de copii se ridica
si-mi surid asa cum numai co-
piii stiu s& surida.

Octav MAGUREANU

CRONICA  UNIUNIT SCRIITORILOR

« In cadrul planului de colaborare cu R.P. Albania, a sosit in
tara noastrd, ntr-o vizitd de trei sdptamini, scriitorul Dzodze
Jakov, Profesor la Universitatea din Tirana, la catedra de este-
tica si teoria artei, Dzodze Jakov este laureat al premiului de
stat_pentru_romanul ,Riul mort". Dupa ce a vizitat zona sinistra-
ta Braila-Galati, scriitorul albanez urmeaza s3 cunoasca si alte
regiuni ale tarii, sa ajba convorbiri cu oameni_de litere si con-
ducatori ai unor institutii de culturd, prezentind interes pentru
informarea sa despre peisajul si literatura romana.

.» La Casa Scriitorilor ,Mihail Sadoveanu", din Calea Victo-
riei 115 s-a deschis un centru de colectare de carti (literatura
romana si straina), pentru reinzestrarea bibliotecilor scolare si
a caminelor culturale sinistrate. Primirea cartilor se face zilnic,
rin serviciul nostru de biblioteca, telefon 16 43 30, intre orele
—21, pina la sfirsitul anului 1970.

_* Lista _de subscriptie initiatd de Uniunea Scriitorilor, la se-
diul sau din Soseaua Kiseleff 10, casieria Fondului literar, a_in-
registrat in a doua saptamina contributia_a inca 56 scriitori, la
valoarea de 71910 lei, care au fost depusi la CEC — cont 2000,
totalizindu-se astfel, pina la aceastd data, suma de 127004 lej.
Lista de subscriptie ramine in continuare deschisa pina_la sfirsi-
tul anului 1970, pentru toti membrii Uniunii Scriitorilor si ‘ai
Fondului literar.

ADUNAREA GENERALA A ASOCIATIE
SCRITORILOR  DIN  IASI

Marti 26 mai ac., la Palatul Culturii, a avut loc  Adunarea
generala a Asociatiei scriitorilor din lasi, consacratd_ analizei
muncii desfasuraté pe durata primului an de existentd a Aso-
ciatiei si alegerii noului comitet de conducere.

Darea de seama a comitetului Asociatiei scriitorilor din lasi,
pe perioada mai 1969 — mai 1970, a fost prezentatd de proza*
rul_Dumitru Ignea, secretarul Asociatiel, care a pus in valoare
straduinta comitetului de a gasi noi solutii pentru consolidarea
vietii literare iesene, pentru’ a des_co?erl Si promova talente ti-

nere, militind pentru o artd inspirata din realitatile societatii

noastre socialiste si Intemeiata pe conceptia marxist-leninista.

La intensificarea’ vietii literare, din ce_ In ce mai_efervescente,
au contribuit si revistele ,Convorbiri literare”, ,Cronica”, ,A-
teneu”, precum si_infiintarea la lasi a Edituril ,Junimea”. Un
stimulent _in realizarea ~progreselor amintite le-au constituit
lucrarile Congresului_al X-lea al P.C.R., ale carui documente, si
mai cu seamd_sarcinile trasate creatorilor, au insemnat un im-
bold la reflectie si participare activa.

Fara indoiala ca, pe linga realizarile amintite, au existat si
unele deficiente, printre care, de pilda, prea putine dezbateri
asupra temelor actuale ale literaturii noastre, ca si neglijarea
infiintarii unui cenaclu profesionist, care ar fi usurat astfel de
discutii si ar fi contribuit mai eficient la orientarea tinerelor ta-
lente.

Raportul comisiei de cenzori a fost prezentat de criticul Di-
mitrie Costea, presedintele comisiei.

Pe marginea darii de seama au luat cuvintul scriitorii : Geor-
ge Morosanu, Constantin Nonea, Mihai Novicov, Radu Carneci,
Corneliu Stefanache, Mircea Radu lacoban. Stelian Baboi, Adi
Cusin si Lucian Dumbrava.

Tn incheierea lucrarilor, a luat cuvintul eoni. univ. dr.
Gheorghe Stroia.

Apoi, prin vot secret, a fost ales noul comitet de conducere’
al Asociatiei scriitorilor din lasi, Tn urmatoarea componenta:
Andi Andries, Nicolac Barbu, Radu Carneci, Alexandru Husar,
Mircea Radu lacoban, Corneliu Stefanache, Nicolae Tafomir,
ca si comisia de cenzori formata din George Lesnea (presedinte),
Dumitru Ignea si George Balaita.

Secretar al Asociatiei a fost ales Alexandru Husar, critic si
istoric literar.

Lucrarile Adunarii generale a Asociatiei scriitorilor din lasi
au fost conduse de Laurentiu Fulga, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor. t
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Demostene Botez

Viziune, mai 1970

O dipti te-am yaaut deodata.

n fulgerarea trecatoare

A unei viziuni televizate:

Uh joc de umbre si lumini
Pe-o ceata alba, transparenta.
Schita-ntr-o lume ireala

Un chip de om incremenit

Cu ochii adinciti Tn gol.

Asa l-am intilnit Tntii

Si nici acuma nu 1l stiu,.

Dar l-am simtit de-odata frate
Si i-am primit destinu-n piept
Ca un cutremur nabusit.

Pe apele Tnvolburate

Pina departe-n infinit,.
Privirea-i ratacea pustie,
Tnchipuind ce nu mai este

Si ce, prin el, o sa mai fie.
Aldturea zaceau Tn mil

Ruine de-amintiri de-o viata
Pe care-o mai traia ca-ntr-o poveste,
I-am pus pe umar mina mea
Si mii de miini s-au pus pe umar

Vv J—

BERBECII, Strada Vlad Tepes din

cum a fpst-a: doua

ntr-o tacuta-mbarbatare.

Nu era singur cum .parea
Venisc-acolo, Iingd casa sa

Din care-acum nu mai era nimic,
Din ceruri parca, mii de oameni,
Toti infratiti cu el de veacuri
Erau desigur printre ei, si-n ei,
Strabunii nostri de demult, —
Cei incercati de vremuri grele
Ce le-au trecut cu fruntea sus.
El i-a sirnti-t la fel cu mine

Ca aparu deodata grandios,
Precum un zeu peste stihie

Si a sters lacrima din ochi...

A fost o clipa doar, sau mai putin.
Poate-o miime dintr-o elipa.

Dar l-am gasit si l-am recunoscut.
Prea incercatul frate nestiut. ,
Si oricit va mai trece timp de-acum,
Tl port Tn ochii mei pe totdeauna,
Drept si maret intre ruine,

Asa cum chipul lui Tncremenit

A fulgerat mihnit si tare

De-acolo, dintre ape, pin-la mine.

inundatie, o zari-

se constituie din, carti-inuzeu. . Draga,

Am trecut’ pe vaile Tirnavelor si Muresului, mai
tarziu. Apele ' au cdrat, au darimat, au innamolit si
dupa o saptamina s-au mai intors o data pe strazile in-
valmasite. Au ramas familii distruse, bunuri- ale ca-
selor, pustiite. Au ramas oameni Tngindurafi, prinsi Tn
grija familiei tarii, care si-a dovedit Tn aceste sapta-
mini omenia si puterea. Apele au trecut, au caratcase,
au indoit trunchiuri, dar Tn urma vrajmasiei lor tul-
buri a ramas un sentiment maret, un gind .de recu-
nostintd, au ramas intamplari care s-au spus i se vor
spune, despre acei pe care-i stiam puternici, 1i  stiam.
pregatiti pentru apararea tarii de orice pericol, Ti
stiam tineri si zdraveni, la post.

Ostasii tarii, flacaii plecati de la pamanturi, din in-

treprinderi, din tumultul oraselor, aii aparat, cu jertfe
neasteptate, hotarele fiintei noastre, lI-ani vazut in li-
nia ntfi a apararii paminturilor. si asezarilor, Tndigu-
ind, carind saci cu nisip, alaturi de miile de oameni,
i-am vazut pe strazile-fluvii cum apareau cu rnasmile-
amfibii de dupd colturi amenintate, salvind copii si
batrini, carind mmcare si apd de baut celor izolati, cil
sentimente de frate si de parinte, i-am vazut ridicand
oameni in elicoptere, incarcind camioane, vislind, —
nici o arma de foc, nici o puscatura, dar cit eroism,
cita daruire a ostasilor nostri Tnh aceastd batalie!
ti stiam undeva, Tn .cazarmi si pe cimpuri de in-
structie, ori pe santiere, ori la hotarele tarii. Si, la
un semn, au sarit_in apararea hotarelor pamintului cit
semanaturi, in apararea semenilor Tnconjurati de ape.
li stiam la datoria lor de aparatori ai independentei si
libertatii patriei, pavaza a muncii socialiste. Si i-am
vazut in fata unui dusman fara directie de bataie, fara
tara, pe ei, ostasii tarii Tn batalie, cu aceeasi raspim-
dare si daruire ca in luptele de eliberare.
. Aceste batdlii cu apele, pe- Tirnave si Mures, pe So-
mes, pe Prut, pe Siret, pe Olt ori pe Dundre, pe riu-.
rile martore In veacuri atator glorioase nfruntari,-
aceste batalii cu apele vor ramane n istoria ostirii va-,
mane Tn ringul bataliilor din vaile de la Rovine, de la
Calugareni, de la Podul Tnalt.

Cu acest sentiment si cu aceasta credinta. inchin 0S-

-tatilor nostri cele mai scumpe clipe ale fiintei Piele.

l«n HOREA

- instalatiile, uzinei da. apa, puturile sj

Sig-id.soara ¢ situata Tn tipsia nisipoa-
sa a Tirnavei Mari. Din capul strazii
Tncepe Blaja orasului, ,,Cum a fost 1*
ii Tntreb pc oamenii care .se misca fi»
universul cu noroi, Tmi. rdaspunde fe-
meia care curdatda o dormeza; ia cu
stinga stratul de mil, centimetru cu
centitfietfu, cu lama cutitului de bu-
catarie,' iar cu dreapta cu peria de par-
chet, freacd tesdtura cu miscari con-
centtice, in timp ce un baiat livid, de
ani putini, Ti toarna dintr-o cana al-
bastra, de email, un firicel de apd, O-
prita din lucru, femeia care curata o
dormeza,- Tmi spune: ,Aici a fost cel
mai greu, asa ca nici nu stim cum a
fost exact. Noi, cei mai multi, am pri-
vit din pod sau de pe acoperis. Du-te
mai la vale, la domnul Ciulei, el s-a
aruncat Tn apa, el stie tot". Stefan Ciu-
tei e feroviar, sta la casa cu numarul
24; e barbat la 50 de ani, prematur
albit pe cap, cu trup atletic. Pe figura
si Tn vorba are o liniste neverosimila ;
dear ochii, ochii mari, gri-albastri, cu
luminad intensa, dau reala adincime a
cuvintelor: ,Apa ea apa, dar au venit
BERBECII, relateaza Ciulei. Strada si
cartierul devenisera golf de Tirnava, in
casele noastre se priponisera valuri de
busteni, butoaie metalice, toate - porca-
riile pe care le purta riul in sminteala
lui nemasuratd. Loveau Tn-zid, uite-a-
sa! exact ca berbecii. I-am facut semri
celui de vizavi, lui Hiigi Zoltan, pro-
fesorul de sport, cu care m-am - arun-
cat intre ei, s degajam strada, s&-i
desprindem din cladiri, s&-i scoatem
din  pridvoare, sa-i obligam sa curga
devale, sa mearga Tn pustia care i-a
adus. Asa se Tntimpld ca pe Vlad Te-
pes mare parte din ziduri sint Tn pi-
cioare. Dincolo, pe Stefan cel Mare si
pe Clujului, stricdciunile au fost mai
mari. Tot din cauza berbecilorll

Vizavi, profesorul de sport isi stro-
peste casa cu furtunul. E-o casa care
pare sé fi fost frumoasd, are obloane
Inguste, parca verzi, nu le disting bine ;
profesorul de sport Tmbdiaza de fapt
0 reptild solzoasa, abia iesita din mlas-
tini. ,S& mai vil pc aici, peste o luna,
doua, trei", Tmi spune Ciulei. Am venit
peste treizeci si trei.de ore;- .Tirnava
Mare Tsi. facuse iar mendrele, a Tnecat
-pentru a doua oara orasul Sighisoara.
mStrada Vlad Tepes era din nou un es-
tuar mov, eu-gulere de noroi,gras. A-
paruse soarele, primul de la potop Tn-i
coace. intrebi din priviri . cum a fost?
Nimeni nu ma mai trimite la Ciulei si

ia profesorul de sport; toti vazusera

sera de aproape, de la etajul ntfi, pot
vorbi despre ea. Apele fuseserd mai
mici cu uh stat de om. ,,A fost ceva
mai usor"”, zice femeia care, curatda a-

.oeeasi. dormeza ; ia cu stinga stratul de

mil, centimetru cu_ccsntjspetru, cu. lama
cutitului de bucatarie, Iar cu dreapta
da cu_peria de parchet, freaca tesatura
cu_miscari concentrice, Tn timp ce un
baiat livid, de'arii putini, 1i_, toarna
cMntf-o cand djbastfa, de email, un fi-
ricel de apd. ,Bine ca n-au venit ber-
becii I", zice, Ciulei. Vizavi, profesorul
de sport Tsi spala casa cu furtunul, im-
baiaza din -nou" .reptila solzoasa, pbia
iesitd din mlastinii

Voi reveni in strada Vlad Tepes paste,
o luna, doua, trei. _

_CARTILE. Dupé Intaiul mec, cartile.
Sighisoarei ini-au parut rebegite, reci ;*
s-a refugiat din ele substanta incen-
diarda a cunoasterii, mi-am zis, vszin-
du-le ingramadite pe canaturile fefes-
teelar, ca niste gramezi de rufe ude.
Prea sporeau cartile atmosfera de
plumb si imposibil a zilei, motiv_pen-
tru care nu le-am vazut cum ar fi tre-
buit sa le vaz. Am vazut mai degraba
focurile mari de busteni stirnite in
mijlocul caselor, rugurile care uscau
peretii grei de apa si Tnaltau oclaile pe
umerii flacarilor, ridicindu-le din a-
dincimea de catacrmilxi unde le az-
virlise Tirriava. Roménii au obiceiul
de a face, la vreme de pericol,, mari
focuri pe culmi; sigliisorenii faceau
marile focuri. intre patru pereti, spu-
nindu-mi ca pericolul nu e unul, " al
cuiva anume, pericolul e in fiecare
casda si al_tuturor. N-as.vrtea sd" ajung
sd& mai vaz mari focuri sjtirnitc intre
patru pereti! N-as mal vrea sa
vz pericolul de fiecare casd si-ai tu-
turor. Poate de aceea n-am.- avut
ochi pentru aburul si rugaciunea car-
tilor scoase din Tntiiul Tnec si puse pe
canaturile ferestrelor, ca1 niste- gra-
mezi de rufe ude. Dar le-am vazut,
vai ! peste 0 zi si 0 noapte, dupa ce
apa le mai Tnecase o datd.- Erau tot in
rama ferestrelor, la rugaciune si la
zbicit. Slujea. soarele, si . tomurile se

uscau repede, -le. rasfoia vintul care
promitea, o intirziatda vara. Atunci am
vazut cartile SigbisoarcT cu -adevarat.
Erau istovite, albqg'tcad dupa Tnec), Tnsa
vii, neobisnuit do vii si fosforescente,
iscau m ferestre, clopote- de Ilumina
Am Tinteles .atunci. ca aceste carti vor
fi iar, biblioteci si cunoastere. ’'Mi-asn
zis: de azi, luni, 25 mai 1970, in Si-
ghisoara, in ora'sul-muzeu; bibliotecile

Sighisoara, draga !

PUTEREA. 1n ziua navalei apelor.
lon Pur)ézé, directorul general al Coiti-
binatului. de sticla si faiarita, era lip-
sit, de putero fizica, n-avea. nici..forta
unui baietap intrat in  adolescents;
era;in spital, era Tn carji, tira dupa el
un_picior neTntregf, cu incarcatura de
ghips.Abia putea face;-greu si cii mare,
prudenta, doi-trei pasi;'Astfel ,.1-au
surprins apele. Spitalul se afla .,;in.
sorasul de jos", cartierul cel mai greu,
lovit. Evacuarea incdpU. Barbatul. tin-
tuit Tn. ghips a refuzat ca cineva sa se
ocupe de persoana, s-a. i,a Tndreptat,
pe salvatori . cdt-re alti oameni aflati
Hi. suferintad. Cind Tirnava intra: pe
poarta spitalului, cimiil Tn cirji icsea
din, salon,; cind. Tirnava urca furtunos
scarile de bazalt de la intrare, omul
in cirji strabatea lent, chinuitor de
lent, culoarul ingust-, de la un cap la
celalalt; cind Tirnava intra n: holul
mare, lovind ritmic in' ghiseul biro-
ului de repartizari, omul' Tn cirji' suia-

séltat scarile spre etajul intli ;. .emit ..

Tirnava Tncepu vizita in saloane, pa-
trunzind cu ruperi de usi, omul in.
cirji se afla la etajul superior; cind
Tirnava, spumegind de furie, se deci-
sese sa-1 caute undeva mai sus, o-mul Tn
cirji se afla Tn podul spitalului; sub
acoperis, unde se si instalase cel. de
al doilea spital, al urgiei si curajului
omenesc.

Dar acesta-i doar un fapt oarecare
din cumplita noapte, intimplarea unui
singur ins. PUTEREA, adevdrata pu-
tere, puterea salvatoare, salasluia 1in
cei multi, Tn muncitorii Combinatului
de -sticla si faiantd, care s-au cheltuit
Cu Ineepuizare pentru apararea orasu
lui- Fiind situata pe dealul Albestilor.
uzina n-a suferit avarii, ineit cea ma>
puternica ]
soprei a putut actiona cu intreaga sa
putere de umanitate si materie con
centratd. A putut actiona pe ambele
fronturi : acela al productieil si, cela-
lalt, al reconstructiei orasului'. Ce sa
sptm mai ntii despre truda si 1sacri-
ficiul celor.2000 de muncitori ?! Res-

taureaza si repun n functie, piesa .cu
piesd, apdirttura -electronica a . fabrici:
cic textile ,6 Martie", rau lovita de
-viiturda ; 4000 . motoare electrice, ma-
terie prima pentru tesaturi, suluri de
fire si fibre, trec zilnic prin mitnile
sticlarilor si faiantarilor, care le spa-
14, le scot din degradare, le usuca. in
dogoarea cuptoarelor de copt sticla ; in
chip similar"au fost repuse in functia

celuld industriald a Sig'hi- '

conductele sparte ; echipe volante do
instalatori,- electricieiii, -eanalagii, zi-
dari, parcheta'ri, timplari,' cutfSiera lo-
cuihtelo calasiiitate, unde aceste :r.e-
sortj.sinte.neeesgite™--r..('<ird.pe-! era sa
zic.',Ca aerul Si-apa" ; nici-zieaia nu
mai std_in picioare) ; Tn_prima .zi dupa
inundatie cantind uzinei astrimis- min-
are,.calda-copiilor. Lipeati de ape la
nivelurile’ superioare alo 'unor cladiri
din. Grivita (ciorba de fasede si pa-
pi-icas cu mamaliguta — saptezeci da
copii’ nu vor uita cit-vor trai acest me-
niu !) ;,o parte din..birourile uzinei du
dcvpnit azil- disppnsar, locuinta, ca-
min, pentru 60 dintre siriistratii uzi-
nei. Sint dimensiunile puterii, asa cum
le-au cunoscut sigliisorenii  timp da
mzece zile Tn  sir, fara istov, cind_s-a
prodps cea de a doua invazie' a Tir-
navei Mari. Aceasta u-t).mai avut si
n-a mai putut avea efectul distruga-
tor al celei dintii. Oamehji au stiut sa
se apere cu vointd, curaj neslabit, in-
teligenta si brat puternic ; stratul de
apa. a fost blocat cu saci de nisip, cu,
praguri, de scanduri si piatra. .Nici un
strop de.apa din cea dc a doua inun-
datie n-a patruns n halele intreprin-
derilor _situate n'zona riului. Fabrica
de' lina produce, .celelalte doua, de
bumbac si matase, Tisi vor relua lu-
crul in cursul lunii iunie, la datele es-
timate .dupa prima inundatie. Efortu-
rile de restaurare, de intrare in nor-
mal sint Tn curs. Calmul, rigoarea si
actiunea metodica guverneaza orasul.
Asadar, un om fusese lipsit de pu-
tere fizicd pe cind invadasera apele,
n-avea nici forta unui baietan intrat
in adolescenta; era in spital, era n
cirji, tira dupa sine un picior neintreg,
Ou Tncarcatura de ghips. Alti 2000 i-au
luat locul, tovarasii lui, demonstrind
moral si material, dimensiunile ome-
nesti ale PUTERII. Ele vin dinauntru,
din necunoscutul cunoscut, se mani-
festa plcnitudinar Tn aceste zile de a-
notimp oprit, dc luna interzisda. nghe-
tataia fine de mai, de soare orb; cdra
ne intirzie sd plonjam, odatd st odatd,
n vara. Dar vara, caldura astrului, re-
coltele, cerul clar, revenirea, ta matca

ji reasezarea la vatra sint iminente.
O dovedesc oainenii, I tara’ Roméania
’70, anul-trégic, anul-erdii.
27 mai 1970;

POP Simion
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George Dan

Tngeri si broaste testoase

Tacere ! Din ceruri se-aude uri zumzet
de-arhanghel vijlindu-si spada de flacari,
de barzaune zorit cind zboara pe loc
si trompa si-afunda-n potirul de floare
scuturindu-i polenul, sugindu-i nectarul.
Nu-i arhanghel, nici bondar, ci Tnger

~ . metalic
care ne-azvirle un cablu din cer,

un cablu la capat c-o plasa,

care se lasa, se lasa pe casa,

sa-mi pescuiasca nevasta si fineii.

Pe mine inca nu! Mai astept! Lasa!
Eu mai ramin Tn brate cu hornul

si cu antena de televizor.

Mi-e frig. Mi-e foame. Peretii troznesc.
Apele suiera. Cresc. Serpeste

ma-ncolacesc.’
Casa vecinului Tncolacita-adineauri
porneste la vale pe solzi de balauri!
Gata ! Si casa mea se schimba-n corabie!

As striga: ,,Oameni buni, ajutor !*
Dar elicopterele pescuiesc oameni din

valuri
si-i cara sub padurea din dealuri...

Acoperisul trozneste, hornul se clatina!
Minune ! Din valuri o ,broasca testoasa*
vine spre mine! As primi-o In casa

cu piine si sare pe masa !

Un ostas Tmi intinde o mina,

Ma cobor in amfibie. Mut, privesc
dupa casd, cum se lasa pe-o rina,
si-ajungind-o pe a vecinului

0 sprijina cu umarul: e o casa batrina.'

Ciclonul Carpatilor

Nu dorm. Ochiul meu cu pupila cit
Luna
vegheaza naufragiatii de pe Somes
si Mures,
de pe OIt si Prut, din Braila si Delta.
Retrdiesc Tn memorie noaptea de groaza,
noaptea din ochiul ciclonului,
cind cu mineralierul Hunedoara'
si cei patruzeci de marinari
am trecut prin potopul de fulgere,
prin doudzeci de mile de valuri si
moarte,
dar si-acolo-n pupila prapadului
am gasit liniste, o liniste de moarte.
Dar noi eram lupi-de-mare
si stiam cd ne-ajunge ciclonul
cu valuri cit zgirie-norii !
Dar ciclonul Carpatilor
a venit cit o Mare Neagra din nouri,
si valurile au maturat sate, orase,
Tnecind grinele verzi si livezile,
turmele de oi si cirezile,
dueind pastravii in altarul bisericii.
A venit ca niciodatd in doua milenii,
si oamenii n-au fost marinari,
n-au avut barci si centuri-de-salvare.
Dar erau mineri Tnvatati cu primejdia,
erau otelari deprinsi cu suvoaie de foc
si erau ciobani Tnfratiti cu vintoasele.
Portile maramuresene sculptate
cu sori, semilune si pasari maiestre
le-au schimbat Tn plute plutind Tn
bulboane,
'din casa Tn casa, salvindu-si copiii
si bruma de-avut: perina si plapoma,

ude,
cosnita cu closca, funia de ceapa,
galeata..".
Nu dorm. Ochiul meu cu pupila cit
Soarele

vegheaza poporul-erou naltind diguri,
stivuind saci de nisip, stivuind pietre,
zidindu-si ca Mesterul Manole inima
Tn zidul care va stavili navala stihiilor.

Luni, 25 mai, am plecat spre
Marasu locul cel mai prime;j-
duit din Insula Mare a Briilei.
IMS-ul colonelului Brezeanu a-
vea sa parcurga distanta alt-
fel meritind mai putin de doud
ore — 1n cinci si_jumatate. Tra-
versarea pe Dundre era- imposi-
bild, vintul batea cu 80 de kilo-
metri, ridica valuri ndprasnice,
in Braila fortificatd felinarele
ardeau, Tnca, la 11 dimineata,
zglltute de_furtuni, pe ¢ debarca-
der pescarii |ngr02|t| isi sco-
teau barcile din apa’si le anco-
rau dincoace de dlgul improvi-
zat, sute de curiosi se urcasera
deasupra capitaniel, pe o teras,
si priveau cum aerul negru se
lupta sa rupd odgoanele grelelor
vase surprinse in port.

Ca sd ajungem la Marasu tre-
buia sd parcurgem drumul, de
este o suta de kilometri, pina
a Giurgeni, si de acolo sa o por-
nim Tnapoi, pe apa, incad vreo ci-
teva zeci. in fata noastra, doud
camioane Tncarcate cu oameni
rebegiti de frig, Tmbracati 1n
salopete de scafandru, cu inscrip-
tia NR_(Navrom). Am strabatut
periferiile Brailei Tn ariergarda
acestei scurte coloane. Cind am
oprit la Chiscani s& facem jonc-
tiunea cu elegantele autobuze ale

Combinatului — ticsite si ele cu
muncitori Tmbracati pina la git
n cauciuc — Tn fata noastrd se

aflau deja nu doud, ci doudspre-
zece camioane. Din fiecare uzina
braileana, la fiecare rascruce a
soselei, cite unul se varsase in
mica noastrd armatd, reconsti-
tuind Tn sens invers dusmanoasa
cruciada a apei. Eram un fluviu
de oameni Tn albastru, caruia
pina la Giurgeni avea sa i se
adauge, din fiecare sat, cite un
camion cu tarani nebarblerltl
fiecare cu o lopata sub brat. ca
feniul se adauga albastrului in
unde grele, posace.

Primejdiile aveau sa se inte-
teascda dupa comuna Baraganu,
cind o apucam spre Est, eu vin-
tul de Nord in coaste, Viteza
intinsd de pind acum ni se pa-
rea o iluzie. Motoarele gemeau
neputincioase, gata sa o ia razna
n santuri, Tn baltile nesfirsite
iscate peste noapte’ din valurile
aduse de vint. O bariera C.FR.,
inchisd i momentul cind si o
depasim, e ridicata de nsusi se-
ful convoiului, eu miscari lente
de manivel3a, sub ochii Tnmarmu-
riti ai cantonierului. Intr-un sat
ne petrecem cu o inmormintare.
In spatele carului_cu boi merg
doar citeva femei. Toata suflarea
e acum in fata noastrd, in ca-
mioanele Tnnebunite de vint. Sa-
tele sint pustii, Tnvatatorii Tn-
;ehid scolile si ni se alatura. Din-

Drum

spre Giurgeni incep sa apara, in-
tersectindu-ne, limuzine straine.
Pe marginea soselei, nenumarati
copaci dezradacmatl apoi o Cru-
ce de mormint smulsi de fur-
tund de cine stie unde si a-
runcatd n mlleCUl asfaltului.
Spre Piua Petri, in dreapta si
in stinga, apare digul |mpr0V|—
zat in ultimele zile si nopti. A-
pele Dunarii sint gata sd-1 depa-
seasca, Tn valuri uriase, si sin-
tem, doar la citiva kilometri de
matca lor. La Giurgeni facem es-
cala pentru transbordare. Tera-
sa restaurantului e inundatd,
oamenii intrd cu cizmele pina la
genunchi, se aseaza la mese, cer
coniac, rom, apa minerala, Ala-
turi, dupa 0 perdea, cintd un
canar ca scos din minti. Pe plat-
forma din fatd au sosit cami-
oane cu piine, singura hrana ca-
re se pohte distribui pe moment.
Bécii'l pentru vehicule, care face
legatura intre cele doud capete
ale soselei, a fost scos din atri-
butiile lui normale ne va trans-
orta pe noi. Nici nu  coboara
ine ultimele masini suedeze, ul-
timele dubo cu |nscr|pt|a TIR-u-
lui, si cei o mie patru sute de
insi, fiinte omenesti cu o pii-
ne sub brat §i cu o lopata pe u-
mar, Tncep sa urce pe punte in-
tr-o tacere grea, mocnitd. Furtu-
na smuceste giganticul bac, ga-
ta s&-l ia si sa-1 dea prada valu-
rilor cit casa. Comanda capita-
nului Maxim Gherasim, cu pe-
dantele ei glastre imbricate in
hirtie creponatd pe care diversi
turisti si-au trecut numele si a-
dresa, e plind acum cu |ng|ner|
barb05| cu ofiteri Tncercanati,
strlvmd sub talpi mucuri de tlga-
ra. Pornim neintarziat pe Duna-
re, in aval, intram curind in bra-
tele smircoase, de apd, care au
napadit insulele de sélcii, pro-
iectindu-ne ntr-o delta amblgua
Capitanul e putin mindru, putin
emotionat, de ani de zile — el si
vasul lui — n-au mai iesit in Iarg.
Comuna Nedeicu, una din aseza-
rile pe care |nd|gU|rea Insulei
Mari le-a sacrificat, acum citiva
ani, se iveste pe stinga, inunda-
ta ané la acoperisuri. E ca un
reper despre ceea ce ar putea
face Dundrea daca n-ar exista
digul, dacd_n-am_exista noi, cel
ce venim s3-1 aparam. lata- 1
dreapta, o ridicatura banala de
lut, o buza subtire, Tnverzita
proaspat, din acelea in fata caro-
ra Tti vine sa exclami: Pamint,
pamint!

Manevra de acostare. Unde, Tn
ee firida a insulei vom putea
trage fara ca nimic din ceea ce
apa a ascuns Tn adincuri sa ne

Tmpiedice? Capitanul e emotio-

la Marasu

nat, marturiseste ca — la saizeci
de ani — raspunde pentru ntiia
datd de soarta atitor oameni. De
dincolo, de_ dupd dig, am fast
zariti. Doua remorchere vin si
ne plloteze Ne duc cu precautie
infinita ntr-o latura adapostlta
a tarmului. Urcam, cite o sut§,
pe puntea lor, punem piciorul
pe digul viscos, cotropit adinc de
milioane de pasi — ca pe mar-
ginea unui_alt continent. Ne a-
plecam pinad la pamint sa nu ne
smulgd furtuna. Privim 1n ne-
sfarsitul cadus despre care auzi-
sem’ atitea fard sa ni-L putem i-
magina n nici un fel, decit ca pe
o tard a spaimei. Dar oamenii
acestia, care de treizeci de ore
sint' intre viatd si moarte, mun-
cesc. Siluete umane, glrb0V|te sub
saci plini cu pammt isi trag a-
lene f)lCloruI prin noroiul nalt
pina la genunchi. Soldati fumu-
rii, cu sprincenele alblte de efort
sau de noroi, urcd pe panta di-
gului targi ncarcate  cu patru
saci dintr-o data. Femei batrine,
n zare, scormonesc pamintul cu
sapele si Tl aduna cu lopetile n
mari piramide. Acum, ca am so-
sit, ridich, poate, capul pentru
prima data si ne privesc. Nu jale,
nu bucurie.

Albastrii si cafeniii din coloana
noastra Tsi depun mantalele n
locuri ferite st le iau locul fara
cea mai micd pauzd. Nu vor
dormi la noapte decit cu schim-
bul, printre baloturile de pe fun-
dul slepurilor ce se zbat la tarm,
aduse aici de la Galati, cu tot ce
aveau pe ele, pentru a evacua la
nevoie Insula. Vor minca pina
miine din aceste pfiini mari F
care le-au trintit peste mantale.
N-as fi crezut niciodata sa asist la
o stafeti mai zguduitoare, mai
surdd, mai muta.

Dimineata a gasit coasta Ma-
casului n aceeasi posturd, un
cimp de luptd |mpr0V|zat Pe dig
se addugasera citeva ruguri stin-
se, citeva mii de saci cu pamint.
Furtuna s-a oprit ca Tn cele mai
idilice istorii, iar pe fetele min-
jite cu noroi ale oamenilor se ci-
tea o imensa uimire. Cu cine se
luptasera ei, cind apa e atit de
calma, cerul atit de albastru»
salciile atit de uscate? Nu fu-
sese cumva un cosmar sau 0
farsa, spaima lor nu fusese o na-
lucire ? Dar cosmarul abia acum
Tncepea, cind — imboldul furtunii
lipsind — urmau sa lupte infini-
te zile si infinite nopti, Tn conti-
nuare, eu virtuala, departata,
perfida primejdie a culminatiei
din iunie.

Remulvs RUSAN
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Inefabilul

In recent aparutul Dictionar de terminologie literarg,

la Editura stiintifica, — primul de la nol, inteligent
alcatuit de Mircea Anghelescu, Emil Boldan, Margare-
ta lordan, lon Oana si Pavel Ruxandoiu, — cuvintul

lipseste. Dictionarul limbii romane moderne da numai
adjectivul, ca pe un ,frantuzism" si-l talmaceste scurt;
Jnexprimabil”, fara alta referire. Cuvintul este Tns3,
Tn terminologia mai ales a oamenilor de litere, poeti
si critici, de o prea mare frecventa. Cred ca la noi
a Tnceput sa fie folosit dupa intiiul razboi mondial.
Eugen lonescu se arata agasat de aceasta frecventa

-'e'si scria, Tn Romania literara de la 28 noiembrie 1932 :

~Ramine totusi Tncad ceva particular lui Proust, inefabil
(subliniat de noi !) as zice, daca termenul nu ar fi
compromis, intraductibil si ireproductibil: lirismul si
atitudinea ironica. Poate ca mai sint si altele". Aceasta
idiosincrasie nu-1 Tmpiedica pe acelasi sa se foloseasca
la mai putin de o luna de aceeasi notiune ,compro-
misa" : ,Poezia este ceea ce nu poate fi definit. Poezia
este inefabila (iarasi subliniat de noi !). Ea nu se poate
povesti. Ti ramine un lucru, un singur lucru: sa fie
cintata" (Paul Valery, hermetismul si poezia pura, n
Romania literara, 17 decembrie 1932). Este de toatd
evidenta ca poezia, cu exceptia celei epice, ca Lucea-
farul lui Eminescu, nu poate fi ,povestitd”. Sint nu-
merosi Tnsd poetii si Tnsisi criticii care cred ca ea nu

oate fi nici analizatd sau explicatd, Th ,esenta’ ei.

ar aceasta nu mai este o problema de estetica, ci
de metafizica si tine de neincrederea unora dintre in-
telectuali in puterea inteligentei. Zica-i-se agnosticism,
misticism, antiintelectualism, fenomenul nu mai este
nou, iar de la Bergson incoace, denigrarea intelectului
este o atitudine oarecum de parada a unei puzderii de
ginditori si de scriitori.

Ca sa satisfacem curiozitatea unor filologi, vom mai
oferi citeva citate, dintr-un singur scriitor roman :
Tudor Arghezi, alese din volumul antologic : Tablete
de cronicar (Editura de Stat pentru Literatura si Arta,
1960). Ca sa sublinieze meritul poetilor, ntr-o socie-
tate mercantild, ca aceea burqhezé, Arghezi scria in
1928 : ,Este intr-adevar o indraznealda sa pornesti viu
si voinic, asociat cu inefabilul, la cucerirea insulei cu
luciole, cind te asteaptd succesele, tangibile si cu pret
pe piatd, si-i o mucenicie pe care o accepti anticipat,
Inainte de a te fi adapat din spalaturile grase ale vietii
sociale" (Poezie). in acest context, inefabilul pare a fi
Tnsdsi poezia sau numai vocatia poetica (sau poate ,in-
spiratia”, alt termen ,compromis"!). Cam In acelasi
sens, poetul scria, Tn raspunsul la ancheta literara a
profesorului D. Caracostea : ,Artistul fara colaborarea
inefabilului e lipsit de chin si de Tndoiald. Productia
lui cinicd e fundamental vulgara”. (Dintr-un foisor,
fragmente, 1941). in ambele texte, inefabilul nu este
un atribut al poeziei, ci al poetului si artistului in ge-
nere. Asocierea sau colaborarea este de fapt un In-
strument, o unealta. Solicitat sd colaboreze cu o pre-
-fata la o talmacire din Francois Villon (1956), Arghezi
protesteaza contra relei reputatii de derbedeu, pungas
si criminal a intfiului poet modern francez . ,Personal
nu mi-ar veni sa cred ca un ins care se gindeste suspi-
nind cum se topesc inefabilele ,zdpezi de odinioara”
poate sparge hotarit, cu inclestarea degetelor, si be-
regata unui staret, si tezaurul Facultitii de teologie
din Paris". Aci epitetul poate fi tradus oricum, cu orice
alt adjectiv, inzestrat cu valori superlative, dar ,ine-
fabilul" nu constd Tn albul imaculat al zapezii, ci n
melancolia trecutului, chiar dacd acesta este atit de
apropiat (,Mais ou sont les neiges d’antan”, in tra-
ducere exacta : ,Dar unde-s zapezile de anul trecut ?*).
in acelasi volum, in articolul necrolog Pompiliu (Con-
stantinescu), poetul se simtea mingfiat cd a ,stat ala-
turi, Tn spirit si inefabil, multe nopti, de vorba Tm-
preund”, in dialogul mut dintre poet si criticul comen-
tator, la masa lui de lucru. Sensul acestui inefabil
poate fi tautologic, ,in spirit”, cind comentariul este
Intelegator. Ne place aceasta polisemie a notiunii de
inefabil, care anuleaza sensul comun de neexplicabil;
daca aci inefabil vrea sa zicd ,pe tdcute, muteste",

?—avem de-a face nu cu o limita a spiritului critic, ci

dimpotriva, cu posibilitatea deplina a criticului de a
patrunde mesajul poetului si de a-1 explica Tn termeni
limpezi. Tn sfirslt, ca sa incheiem cu bogata termino-
logie argheziand, vom mai aminti ca Tn acelasi volum
intilnim_ sintagma ,poezia de imperceptibile” si cuge-
tarea : ,indescifrabilul face mare parte din expresia
sugerata”. Atit imperceptibilul cit si indescifrabilul se
pot interpreta ca modalitati ale sugestiei, adica ale ex-
presiei poetice care nu spune totul, lasind cititorului
sensibil sa ,colaboreze" interpretativ cu autorul.

Un dictionar filozofic italian, la cuvintul : ,Inespri-
mibile (lat. Ineffabilis: ingl. Inexpressible; franc.
Inexprimable ; ted. Unaussprechlich)", face istoriceste
apel la ,teologia misticd, Tncepind cu vechile religii

misteriosofice", ca ,un punct culminant al experientei
mistice, adica al entuziasmului sau al extazului" si
trimite la Eneadele lui Plotin (VI, 9, 11), la Pseudo-
Dionis (Mistica teologica, I, 1) si la Sfintul Bonaven-

tura (Itinerariul mintii Tntru Dumnezeu, VII, 5), ca sa
treaca apoi direct la filozoful contemporan Wittgen-
stein, cu al sdau Tractatus logico-philosophicus (1922).
Un alt logician modern, Carnap, dupa acelasi dictionar
italian (de Nicolo Abbagnano), naruieste Tn acest fel
notiunea, vorbind despre ,mitologia Inefabilului”, ca
pe niste ,dezignari ale obiectelor care nu sint dezig-
nari ale obiectelor", ca ,enuntari care nu sint enun-
tate" (Logische Syntax der Sprache, 1934).

Ca_o modesta contributie la originea mistico-reli-
gioasd a epitetului inefabil, vom da citeva citate din
Operele unui medic si alchimist cunoscator al Cabalei,

ermanul Enric Corneliu Agrippa_ din Nettesheim
1486—1535), persecutat pentru banuiala de practicare
a magiei. Omul tinea sa-si dovedeasca Tnsa ortodoxia
si Tsi presdra textele cu numeroase rugdaciuni, ca invo-
carea catre Isus ,da-mi mie astazi Tn numele tau sfint
glorioasa si inefabila merinda a trupului si sufletului”
(gloriosum et ineffabile nutrimentum corporis et ani-
mae = Tmpdrtasania cu taina transsubstantierii). Dar
si treimea divina este ,rege inefabil si nepretuit”, pe
care inchinatorul il adord, invoca si roagid (,Pie Pater,
misericors Fiii, clemens Spiritus sancte, Deus, Rex
ineffabilis et inaestimabilis, adoro, invoco et deprecor
nomen sanctum tuum..“). Se repeta Tn aceste ruga-
ciuni epitetul ,ineffabile nomen tuum®", uneori n nte-
lesul sacralitatii, care intr-un fel tabuizeaza numele
divinitatii, prin interdictia de a fi ,luat in desert",
adica de a fi numit In afard de ritualul rugaciunii. Di-
vinitatea crestina este insa magulita ca si cele pagine
cu epitete tamfiietoare ca ,ineffabilis dulcedo" (dulceata
nerostita), ,ineffabile gaudium" (nerostita ucurie),
Jineffabilis potentia” (putere nerostitd), ,ineffabilis
majestas” (nerostitd maretie) s.a.m.d. Apelind la texte
mistice, Agrippa citeaza apologia unui loan Trithem,
abate de Spannheim, care vorbeste din capul locului,
Tncepind cu vechii filosofi pagini, despre ,tainele ine-
fabile ale misterelor” (ineffabilia mysteriorum secreta).
Prin alte cuvinte, magicienii Tsi rezerva cheia tainelor,
refuzata profanilor. Cam aceeasi ni se pare si atitudi-
nea criticilor care manevreaza substantival notiunea
inefabilului, ca o noua categorie estetica : lor li se re-
veld absolutul sau esenta fenomenului poetic, pe care
ar cam fi datori sd-1 expliciteze, dar mal adesea, vorba
lui Eminescu, 1l ,incifreaza" prin intortocheri verbale,
n loc de a-1 descifra. Avem de-a face astfel, prin atit
de tocita pseudonotiune esteticd a inefabilului, cu o
reviviscentd a limbajului mistagogic al religiilor re-
velate, din antichitatea cea mai Indepartata, pina la
crestinism. Se sacralizeaza si se tabuizeaza obiectul
poetic, impunindu-se false limite perceptiei critice,
de aceia chiar care fac profesiune de clarificare a fe-
nomenului artistic. Sintem, asadar, Tntr-un cerc vicios.

,Nerostitul' — Tn afara de sfera misticei — nu exista
decit Tn vocabularul redus al celor ce spun ,nu am
cuvinte". Poetii si criticii sint datori sa le aiba: cei
dintli prin modalitatea sugestiei, ceilalti cit mai pre-
cise si explicite.

Serban CIOCULESCU

Desen de OCTAV GRIGORESCU

POET SAU CRITIC ?

Dupa Sabasios (1968), am in fata cel de-al doi-
lea volum de versuri al lui lon Negoitescu, Poeme-
le lui Balduin de Tyaormin ; ca si precedentul, el
g_rupeazé compuneri vechi, ramase inedite (unele

in 1939—1940) si altele foarte recente, — dezva-
luind, Tnsa, toate, aceeasi structurd, aceeasi voca-
tie estetica, si, totodata, vocatie a esteticului. In-
tr-adevar, definitorie pentru personalitatea lui Ne-
goitescu mi se pare, cum am mai spus-o si cu alt
prilej, o experienta estetica originara, constitutiva,
la care atit poetul cit si criticul tind sa revind ne-
incetat. Si inteleg prin estetic in contextul de fatad
mai mult decit se Tntelege in mod obisnuit prin
acest termen : Ti restitui ceva din sensul lui etimo-
logic, care ne duce la grecescul aisthesis, — senza-
tie, simtire, simtamint, — dar si ceva din semnifi-
catia pe care i-a conferit-o filosofia lui Kierkegaard
atunci cind si-a propus sa delimiteze ,stadiul este-
tic (ilustrat, bundoard, in faimosul Jurnal al sedu-
catorului). Caci acel homo aestheticus care se ex-
prima (ascunzindu-se) in versurile lui Negoitescu
este si un senzorial, chiar un senzual, dar si, pe
planul limbajului, un ,seducator” care-si intelectua-
hzeaza emotiile pina la totala lor irealizare si
care, devine el insusi, fara sa-si dea seama, intiia
sa victima.

Ca orice seductie — ca sa duc mai departe a-
ceastd metafora — poezia lui Negoitescu presu-
pune o complicata ési adeseori inutil‘complicatd)
strategie verbald; de unde tonul ei cum nu se
poate mai criptic, disimularile subtile, aluziile si
ambiguitatile de tot felul, vadita inclinatie spre e-
mgmatizare. In fata unei asemenea poezii prin
excelenta dificile sint posibile doua atitudini radi-
cal deosebite, ambele insa legitime : pe de o
parte, o lecturd (cum era aceea pe care 0 propu-
nea Stefan Au?. Doinas intr-un articol aparut a-
cum doua-fre: Tuni in  Romania literard) urmarind
descifrarea, decriptarea acestei scriituri de un er-
metism ma[ ales personal; pe de alta parte, o lec-
tura literala constienta de faptul ca textul ascunde
ceva are o profunzime, dar interesata exclusiv
de suprafata lui, de jocurile de reflexe imprevizi-
bile, de spectacolul aparentelor si evanescentelor
semantice.

Jn ceea ce ma priveste, optez pentru al doilea
tip de lectura si-mi pasa mai putin de posibilita-
tea ca, de pildd, poemul intitulat Ecce homo sa
fie pus in legatura cu o statuie a lui lacob Epstein
aflatd la Londra, decit de pura desfasurare a tex-
tului, deasupra oricarei taine : ,de cauta concre-
tul sa-1 urce la concret/ prin melcul de lumina al
golului secret / la sud la sud cu spinii pe alb si
oleandri/ fringhia prin viscere ca omul din Hawali
din care ochiul umbrei perpetuu le deriva /mobile
cuburi sfere si timpul in muzeu/ culoare spre cu-
loare compuse dupa tact /un ibis asfintindu-si 1&un-
tricul abstract.." Sau, spre a cita de data asta
dintr-o poezie de tinerete, Supremul arabesc : ,ce-
lule in repaos cipresi arhangheli singe/ in amfore
cu ger/ cerul arzind se_stringe/ corabia blestemata/
in jocul ei amar/ exala pasari albe/ pe-ntinsul  fu-
nerar.." Farmecul unei asemenea poezii — cu de-
savirsire intelectual — vine, paradoxal, tocmai din
crisparea stilistica, dintr-o vointa de obscuritate
care, simtim, nu-i altceva decit’ reprimarea unei
frenezii, artificializarea maxima a aspiratiilor u-
nei naturi stapinite de demonul esteticului.

Pentru ca in ultima vreme citiva dintre criticii
literari au publicat versuri, s-a nascut o discutie (si
chiar o prejudecatd) in legatura cu ,poezia criti-
cilor". Negoitescu, analist stralucit é)i capricios,
n formula stralucirii intrind totdeauna si putin ca-
priciu) al fenomenului literar, a fost si el inclus in
categoria criticilor-poeti, atribuindu-i-se o serie de
caracteristici care decurg aproape mecanic dintr-o
atare situare : inspiratie livresca, lipsita de since-
ritate si de spontaneitate etc. (Jn treacat fie spus,
critica noastra de azi, cu prea putine exceptii, nu
manifesta astfel de simptome - criticii par a se in-
griji de ,spontaneitatea” lor n mult mai mare
masura decit poetii).

Daca ar trebui neaparat stabilita o primordia-
litate a criticului ori a poetului (alternativa ipo-
teticA si, desigur, complet arbitrara) n-as
ezita sa-l socotesc pe Negoitescu in pri-
mul rind poet: poet de factura moderna,
artist cerebral care stie ca poezia nu se
face cu sentimente, nici cu idei, ci, cum fi spunea
odata Mallarme lui Degas, cu cuvinte. Intuitia in-
telectualda a functiei estetice a limbajului strabate
nu numai din_ poezia lui Negoitescu (poate mi-
nora), ci si din opera lui critica, in care sintem
indreptatiti sa vedem originala Tmplinire a unei
vocatii poetice.

Matei CALINESCU

J
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NICOLAE BREBAN: Va
multumesc ca ati raspuns in-
vitatiei noastre la prima din-
tre cele citeva mese rotunde pe
care le va initia Romania litera-
ra, Tntilniri intre scriitori, meni-
te sa stimuleze schimbul do i-
dei. sa invioreze dezbaterile
despre fenomenul literar con-
temporan. Va reamintesc, ca si
n toamna trecuta am organizat
o astfel de discutie cu privire
ila raportul dintre critica litera:
ra si actualitate, publicatd n
paginile revistei, si oare, dupa
cite stiu, a fost primita cu inte-
res. Sa discutam si Tn public
unele teme care ne solicita
in intimitatea preocuparilor
noastre — si de data aceasta
as vrea sa vorbim despre ,,me-
saj", despre aceasta notiune a-

parent compromisd, despre
semnificatia operei literare.
Notiunea de ,mesaj" a fost
poate compromisa, stim bine
In ce Timprejurari, dar eu

cred ca intr-o literatura reali-
sta ca a noastra nu ne putem,
dispensa de el.

Vreau ca la sfirsitul discutiei
sa avem asupra sa o determina-
re mai exacta, mai bine contu-
ratda, sau altfel conturatd, Tn-
trebindu-ne Tncd o data, fara
prejudecati, daca existd mesaj,
daca opera literara poate exis-
ta fara mesaj, sau care este ti-
pul de mesaj Thcorporat astazi
operei de arta. Ceea ce, de alt-
fel, ni se cere in momentul de
fata este in primul rind o dis-
cutie libera, argumentata, ,ur-
bana". de o profunda tinuta
principiala.

N. BALOTA : Cred ca din-
colo de cuvinte, in cazul ace-
sta cuvintul mesaj, ne intere-
seaza faptele si continutul lor.
,Reabilitat" sau nu, sa vedem
daca termenul acopera ceva si
ce anume acoperd. Deci prin
cuvint Thapoi la lucruri.

NINA CASSIAN : Dupa pa-
rerea mea, numai ,sonoritatea”
termenului a fost compromisa!

NICHITA STANESCU : Sub
aceastda forma luxoasa si no-
bila a termenului mesaj, con-
tinutului i s-a substituit de
fapt cu totul altceva, care nu
numai cd nu corespundea no-
tiunii de mesaj, dar i se opu-
nea de-a dreptul. Era vorba de
un ,mesaj" fix, un sistem fix
de truisme estetice, foarte 0sos
si foarte rigid Tn articulatiile
sale ; Tntr-o vreme, asta trecea
drept mesaj. Citeva clauze in-
tepenite a caror simpla folo-
sire putea sa acorde scriitoru-
lui, Tntr-o forma superficiala,
calitatea de ,realist", de mare
cunoscator al vietii. A cunoa-
ste viata insemna a folosi o
culoare unica, o schema oare-
care, si daca o foloseai se che-
ma ca Tntelegi viata, daca nu,
se chema ca minuiesti un tip
de mesaj adresat unui cerc n-
gust, lipsit de un sens major.

NINA CASSIAN : Se punea
accentul pe un sens foarte
conjunctural, minor propagan-
distic, strimt inteles.

NICOLAE BREBAN: Eu
cred ca de la un anumit
tip de confuzie politicd pornea
confuzia semantica sau abuzul

care s-a proiectat»asupra ace-
stui cuvint: un anumit tip de
a gindi fals politic In cultura,
de a face politica culturala, a
dus ca acesti termeni, funda-
mentali de fapt, — fiindca este
evident ca fara o definire per-
fecta, profunda si foarte exac-
td a unui termen fundamental
literatura poate sa sufere foar-
te mult, — dintr-o gresita n-
telegere politicd a ceea ce se
numeste munca n cultura sau
a ceea ce se numeste arta an-
gajata.

Cred cd noi putem discuta
deschis despre acest cuvint
tocmai pentru ca astazi exista
la noi Tn tara un alt fel de a
privi si de a gindi, de a ac-
tiona Tn ce priveste ntelegerea
politicii culturale. Tn lumina
Congreselor IX si X, modul de
a gindi aceste lucruri se reali-
zeazd din cu totul alt unghi
declt acum zece sau cincispre-
zece ani. Dupa parerea mea,

lucrind la reviste si, In genere,
ca scriitori, facem si noi o poli-
tica a culturii. Orice scriitor au-
tentic, care actioneaza intr-un
nucleu al vietii publice, fiind
scriitor si participind la viata
publica, are o sensibilitate i
pentru politic — si aceasta nu
numai astazi, cind, la noi,
scriitorul o are mai mult decit
altadata.

MATEI CALINESCU : Ceea
ce s-a spus face utile si posi-
bile unele intrebari ; pun ace-
ste Tntrebari chiar daca ele
sint formulate poate mai naiv:
ce 7l determina pe scriitor sa
aiba un mesaj ? Este vorba oa-
re de o determinare interioar3,
personald, sau de una exteri-
oard ? Este vorba de o alege-
re sau de o impunere din afa-
ra? Si apoi, a avea mesaj —
raportindu-ne la climatul nos-

tra cultural — este un lucru
confortabil sau inconfortabil.
Este,confortabil sau nu pen-

tru scriitori ? Este confortabil
sau nu pentru altii ?

Lasind de-o parte ceea ce s-a
crezut despre mesaj sau mai
degraba ceea ce s-a spus des-
pre acest cuvint, eu cred ca
noi ne intelegem, Tn esenta, cu
totii, asupra sensului notiunii,
si ne Tintelegem chiar daca,
poate, nu vom reusi sa dam o
definitie de dictionar, exacta.
Chiar daca nu stim ce este un
mesaj, stim cum ar trebui sa
fie. Si Tn functie de acest ,cum
ar trebui sa fie", — care se ra-
porteaza fara indoiala nu la o
conjuncturd sau la alta, ci la
un absolut, la o rigoare trans-
storicd, — sa ne gindim toc-
mai la aceste probleme aparent
marunte si poate chiar naive :
confortabilitatea sau inconfor-
tabilitatea mesajului, cine sau
ce 1l. determind pe un scriitor
sa aiba un mesaj.

ST. AUG. DOINAS : Eu nu
sint de acord cu Matei Caline-
Scu care ne propune sa pornim
de la acest ,cum trebuie sa
fie" ; desi, de fapt, fiecare are o
imagine a acestui ideal, mai
mult sau mai putin clarificata.
Cred ca ar fi mai eficace sa ne
delimitam de ceea ce s-a inte-
les la un moment dat prin me-
saj, si sa explicdm ce anume
inseamna pentru noi mesajul,
n substanta sa. S-a procedat
uneori la o disjunctie ne-
permisa intre continut si 'fer-
ma ; de aceea mesajul nu a
mai fost inteles ca unitatea
indisolubild Tntre aceste doua
notiuni, ei, scolareste, drept
cantitatea de materie din con-
tinut. Cantitatea de materie
presupune elementele datelor
realitatii Tnconjuratoare luate
ca atare, fara decantarea ne-
cesara, fara prelucrarea si
transfigurarea care ar putea fa-'
ce dintr-un material brut o
expresie artistica.

Criteriul cantitativ impunea
nsa si limitarea la anume as-
pecte ale datelor Thconjuratoa-
re, la o anumita arie. Daca se
depasea granita arbitrara se
cadea Tntr-un ,pacat" de ne-
iertat, deveneai ,,omul cu me-
saj gresit” ; In momentul in ca-
re se cauta acel absolut nece-
sar transfigurarii artistice, se
cadea in celalalt ,pacat”, in
formalism. Se ignora tocmai
faptul ca arta Tn general este
0 modalitate a limbajului, nu
0 arie determinatd prin repe-
re spatiale, geografice etc.,, in
acel limbaj ce este — daca
vreti — o prelucrare in sus
a acestui limbaj, o mutatie
a lui Intr-un alt plan. Tocmai
fatd de aceastd ntelegere a
mesajului trebuie sa luam po-

zitie si sa intelegem cu adeva-
rat ce a fost mesajul artei,
de cind a aparut ea, si in ce
masura considerarea acestui
mesaj a suferit modificari n
decursul timpului...

MATEI CALINESCU : Prin
1950, se considera ca Baraschi
are ,mesaj" Tn materie de ar-
ta, iar Tuculescu, nu.,.

NICOLAE BREBAN: Este
vorba, Tn Tintelegerea acestei
notiuni, de modul de a
privi cultura, mod care,
astazi, la noi, se mani-
festa Tntr-o politica a culturii
mai profunda, mai specificd,
mai ,profesionalistd”, ntr-o

vreme activitatea Tn cultura se-
mana foarte mult cu aceea din
economie, acelasi om putea lu-
cra si Tn agricultura si in eco-
nomie, minuind un acelasi sis-
tem de fraze. Gorki vorbeste in
»,Klim Samghin" despre un
personaj care dispune de un
anumit tip de fraze. Cu foarte
mici ameliorari, cam asa pro-
cedau specialistii Tn ,general”,
prornovind de fapt formule fal-
se. Daca ne raportam la acea-
sta situatie, deosebirea astazi
nu e pur cantitativd, ci pro-
funda, optica este mult mai
profesionalizatd, mai realista
azi. Oamenii care creeaza cultu-
ra o si discuta si Tn acelasi timp
0 si ,aproba". Mesajul ‘este si
un cuvint politic, dacd vreti,
dar in primul rind noi discu-
tam aici sensul lui estetic.

MATEI CALINESCU : Sint
de acord ca putem concepe me-
sajul Tn_ functie de scara va-
lorilor. Exista valori spirituale,
religioase, etice, estetice, eco-
nomice, politice etc. Tn cazul a-
cesta trebuie sd subliniem ca
mesajul propriu-zis al operei
de arta tinde sa depaseasca es-
teticul, adicd nu propui numai
0 valoare estetica, propui alt-
ceva, dar cu mijloace estetice.
Esteticul este mai degraba un
vehicul decit un scop, altfel a-
jungem la acea formula, foarte
desuetd, a estetismului de la
sfirsitul secolului al 19-lea, In-
ceputul secolului al 20-lea, cind
se facea confuzie intre valoa-
rea estetica si aceea de ordin
religios. Dar noi trebuie sa de-
pasim limitele unei discutii pur
estetice, pentru cd mesajul este
mult mal mult decit atit. Esen-
tial pentru mine este daca o-

era, fie cda mesajul ei este
ucid, constient, fie ca este,
pentru creatorul Tnsusi, mai
iifuz, are o caﬁ)acitate de a
jgudui, de a disloca prejude-
cati, de a provoca. Aceasta
forta de dislocare, de rupere a
zagazurilor, de spargere a i-
nertiilor, acest sens dinamic
pe care il introduce mesajul
Incorporat, ca un spirit intr-un
trup, Tn operd, este expresia
unei necesitati interioare a ar-
tistului. Acest mesaj este vo-
cea cea mai profunda a spiri-
tului creator care se exprima.
El are, dupad parerea mea, me-
nirea primordiala de a clin-
ti tot ceea ce Tn viata spiritu-
ala tinde spre institutionali-
zare. Mesajul are deci 0 unici-
tate care este o ,fiintd" si ca-
re reprezinta Tn acelasi timp
un protest Timpotriva formelor
Tn institutionalizare, deci de o-

sificare intelectuald si spiri-
tuala. Mesajul are ceva pro-
fund revolutionar n el. Poate
e bine sa ducem termenul de
~revolutionar” pina la etimo-
logia lui, la ideea de restitutie:
mesajul te restituie intr-un fel
tie Tnsuti.

NICHITA STANESCU: Me-
sajul nu este o notiune auto-
noma pe care 0 putem diferen-
tia net de alta. in cazul in care
noi judecam notiunea de me-
saj aproape de notiunea de es-
tetic, 0 subsumam acestei zone
care comporta si alte caracte-
ristici implicate. Tn ce masura
este subsumatd zonei estetice
notiunea de mesaj si in ce ma-
sura apartine ea zonei esteti-

ce ? Este o notiune, de fapt, cu
mult mai_generald. Ea intra in
»2zoon politikon", ea apartine n
primul rind zonei politicului,
adica a acelei stiinte de a face
tot ceea ce se poate mai bine’
in conjunctura data, si care a-
copera mari dimensiuni de or-
din spiritual si uman. Esteticul,
este el Tnhsusi o dimensiune a
constiintei umane, o0 notiune-
ligament care uneste mai mul-
te zone. Tntr-o epocd mai va?
che, se Tntelegea prin mesaj o'-
anumita putere de translatie,
mesajul facea translatia mai
neta dintre zona estetica si a-
ceea politica. Aceasta transla-
tie se poate face n foarte mul-
te feluri. Au_ existat cazuri
c¢ind mari scriitori s-au conto-
k)/lit exact cu sensul epocii lor.
a refer, de exemplu, la
Goethe, a carui opera ,stam-
pileaza" o epoca. Din punctul
meu de vedere, notiunea de
mesaj nu e fixa, ci dinamica,
nu este o notiune in sine si
autonoma, ci este o notiune de
translatie, de comunicare. Nu
exista opera estetica Tn sine,
care sa aiba mesaj ; opera es-
teticd are mesaj numai cind
indicd o miscare de translatie
catre alta zona dominant po-
liticd sau dominant morala.

G. DIMISIANU : Purtam a-
ceasta discutie despre mesaj

entru ca simtim nevoia rea-

ilitarii sale, a repunerii sale
n valoare. Aceastd notiune a
suportat, intr-adevar, cum s-a
spus aicl, intr-o anumita peri-
oadd, interpretari deformante.
Daca ne referim la ele o facem
numai pentru a preciza terme-
nii dezbaterii, intelegind ca re-
formularea unei probleme im-
pune curdtirea preliminara a
terenului de toate acele ele-
mente creatoare de confuzie in

lan teoretic. Un asemenea e-
ement era faptul ca notiunea-
de mesaj era cumva suprapusa
aceleia de program ideologie,
aeordindu-se termenului o va-
loare demonstrativa si de efi-
cienta imediata, Tn ordine prac-
ticd. Se accepta deci ca o lu-
crare artistica avea mesaj in
masura Tn care ea corespundea
unei reprezentari oficializate si
cumva standardizate despre lu-
me. Mesajul operei se accepta
ca este o actiune de transmi-
tere sau de ilustrare a unui
continut exterior si indepen-
dent de opera.

Aceasta acceptiune cred ca
este falsa si trebuie Tnlaturatd,
in plan teoretic, desigur, fiind-
ca in practica activitatii crea-
toare nu cred sa existe opera
de valoare esteticd reald, si
s-au scris astfel de opere chiar
n epoca la care ne referim,
care sd se fi supus tiparelor
restrictive. Artistul autentic a
realizat instinctiv care sint ca-
ile fecunde ale creatiei.

Vom considera deci_mesajul A
ca ceva organic operei, venind

din profunzimile ei si materia-
lizind o atitudine a creatorului
fata de existenta, punctul sau
de vedere fata de real, cum
vede acest creator lumea si ce
valori anume, de ordinul mo-
ralei, al politicii, ideologiei, re-
ligiei s.am.d. — afirma.
Ajuns la aceasta constatare,
ntrebarea pe care mi-o pun
este daca, judecind din pers-
pectiva istoriei literare, noti-
unii de mesaj Ti acordam nu-y.
mai o functie de tip pozitiv,



sau chiar revolutionar, cum
spunea Matei Calinescu, sau
extindem sfera notiunii si asu-
pra operelor care afirma un
punct de vedere conservator
fatd de existenta. Ma gindesc
de pilda la literatura de fac-
tura traditionalista, cu opere
viabile sub raport estetic, dar
al caror mesaj incita la conser-
varea vechilor forme, exaltin-
du-le.

NINA CASSIAN: Existd
mesaj de tip conservator.

ST. AUG. DOINAS : Desi-
gur, poate fi si nationalist,
poate fi si sovinist. E limpede.

G. DIMISIANU : inseamna
ca aceasta notiune isi extinde
sfera, un fapt de care e necesar
sa se tind seama Tn dezbate-
rile teoretice. Este de Tnteles ca
mesajul literaturii noastre de
astazi se va incarca Tn mod fi-
resc de implicatiile contextului
socialist Tn care traim.

ST. AUG. DOINAS : Mie ml
se pare ca Matei Calinescu a
largit sensul notiunii prea
mult, atribuindu-i un dinanism
pe care aceasta nu-1 are, si
deci un rol n istoria literara
care mi se pare ca nu tine de
mesajul operei. Acordind me-
sajului  epitetul de ,revo-
lutionar”, Matei Calinescu
a transferat asupra lui nis-
te virtuti care nu apar-
tin de fapt mesajului. Cred
ca factorul care declan-
seaza socul, care da loviturile,
care ultragiaza si violenteaza
formele vechi, nu se datoreste
mesajului operei literare. El ti-
ne — dacd vrem sa facem o
distinctie scolastica si chiar
scolareasca — de noutatea for-
mei Tn care se Tncorporeaza o
opera. In sensul acesta ,for-
malistii” rusi aveau dreptate :
niciodata in istoria literara nu
s-a intimplat ca un nou conti-
nut sa apard, sa Tnlocuiasca un
vechi continut si sa astepte
sa-si gaseasca forma apropria-
tad. ntotdeauna o noua for-
ma a ultragiat, a Tndepartat
vechea forma, si aceastd
noua formda, Tn masura Tn
care a izbutit s& se im-
puna a venit, Tn acelasi
timp, cu un mesaj care a Tnce-
put sa fie perceput ulterior.

Valorile acestea de continut
— ca sa le spun astfel — au
nevoie de o perioada mai mare
de timp pentru a fi percepute
Tn comparatie cu noutatea adu-
sa de un procedeu formal. De
aceea cred ca impulsul schim-
barilor se datoreaza in primul
Ilnd noii modalitati artistice
care fnlocuieste o veche mo-
dalitate artistica.

Mi se pare ca Nichita Sta-
nescu a atins aici aceste
chestiuni si ne-a ajutat sa
ne adundam ideile, Tn mo-
mentul Tn care a vorbit
despre raportul dintre me-
saj si valoarea esteticd. Me-
sajul unei opere literare este
totalitatea valorilor extraeste-
tice incorporate la modul este-
tic Tntr-o opera si pe care
aceasta izbuteste sd le propuna
intuitiei noastre intelectuale
in aventura ei de-a lungul
timpului. Toate celelalte va-
lori care depasesc esteticul se
constituie Tn mesaj autentic
doar atunci cind fuzioneaza de
asa maniera, incit devin valori
cu Tncarcaturd estetica.

De ce scriitorii mari, de la
Homer pina azi, sint indiscuta-

bil scriitori cu mesaj ? Pentru
cd valorile care au tinut de
ideologia specifica a timpului
lor, fatd de care noi ne deli-
mitam, ni se transmit Tntr-o
modalitate estetica ce Tnca ni
se propune ca subiect hranitor
pentru sensibilitatea noastra.
Discutia se muta asupra ace-
stei modalitati, asupra acestui
~cum® al operei de arta, mesa-
jul neintrind in el decit in ma-
sura in care valorile care-1
constituie sint transfigurate
estetic, se topesc in creuzetul
creatiei literare.

MATEI CALINESCU : Nu
altceva spuneam si eu cind a-
trageam atentia ca mesajul
este extraestetic. Dar dumnea-
ta ai Tnceput prin a trata uni-
tatea intre forma si continutsi
apoi ai facut o distinctie intre
ele spunind ca ceea ce este Tn-
noitor Tn operd tine numai de
forma. Daca admitem asta Tn-
seamna ca mesajul tine de
Jforma" !

NINA CASSIAN: Nu prea
sint de acord cu cele spuse de
Matei Calinescu. Largind sfera
mesajului prea mult si spu-
nind ca trece dincolo de este-
tic, — esteticul fiind pentru
scriitor numai vehiculul de
transmitere a acestui mesaj —
mi se pare ca afirmi astfel in-
direct ca esteticul ar fi un e-
lement in stare pura. De fapt
nici mesajul nu e pur, nici es-
teticul nu e pur. Esteticul
este si conceptie, si atitudine
etc., altminteri ne limitam la
o formula foarte mecanicista,
mestesugareasca.

ST. AUG. DOINAS : Uita-
ti-va cum sint tratati poetii
Vlahuta si Cerna in manualele
scolare. Nu se poate spune ca
Vlahuta nu are un mesaj, ca
Panait Cerna nu are un mesaj.
Exista Tn opera ler un corpus
de idei care poate fi extras
simplu si servit Tn stare pura.
Nu ma Iintereseaza Tnsa acest
mesaj, nevalabil estetic; cei
doi sint poeti minori care nu
au ce cauta in manualele sco-
lare. Mesajul, in acceptia cea
mai largd, este Weltanschau-
ung-ul pe care un scriitor Tl
incorporeaza Tn opera sa.
Este vorba de propria sa struc-
tura, de planurile sale profun-
de, intelectuale, . existentiale
etc, in general de intreaga sa
fiinta spirituala. Ma interesea-
za acest mesaj doar atunci
cind este valabil din punct de
vedere estetic.

NICOLAE BREBAN: Sim-
plu vorbind, eu cred ca mesa-
jul se compune din doua ele-
mente. Mai intii, mesajul este
un strigat de existenta al crea-
torului adresat intregii lumi
care exista o datd cu el si, im-
plicit, prin memoria_ei, a n-
tregii lumi care a existat pina
la el, un strigat de existenta,
un fel de ,sint”. Tn acelasl
timp, mesajul ar fi acel strigat
mai modulat, mai adaptat, ca-
re se adreseaza strict comuni-
tatii geografice, istorice, natio-
nale, Tn care trdim. Exista pen-
tru mine aceastd dubla accep-
tie a mesajului. Intr-o vreme
se intelegea prin mesaj mai
mult partea imediata, conjunc-
turala, dar ingusta, si pina la
urma falsificata conjunctural,
iar Tn ultimii ani s-a Intimplat
ca mesaj sd insemne numai a-

cel semnal general al existentei
despre care vorbeam. Eu cred
ca a sosit timpul ca noi, scriito-
rii, sa restituim acestui cuvint
amindoua sensurile si sd
Tncercam sa le echilibram;
adica sa facem ca amin-
doua sa traiasca, sa exis-
te simultan. Unii acorda
prioritate primei forme a me-
sajului, mesajul mai general,
mai abstract (de exemplu, E-
minescu ntr-o parte a OPerei
sale), dar exista si un alt tip
de scriitor, cum ar fi Cosbuc,
care se aplica si se adapteaza
mai mult celui de al doilea tip,
mesajul adresat comunitatii
Tn care exista.

NICHITA STANESCU : Am
senzatia ca nu am izbuti®sa
fiu clar Tn ceea ce aveam s&
spun. Ce ai spus, se potriveste
ca notiune n sine, dar definitia
ta _este valabila si pentru me-
sajul politic sau etic. Ai dat o
definitie a mesajului Tn gene-
re, dar pe noi ne intereseaza
cel mai mult sa vedem ce este
mesajul n literatura. Sa ve-
dem care este specificitatea
mesajului Tn zona esteticad. Me-
sajul este un mijloc de locomo-
tie, nu este chiar un element
estetic, ci mai mult un vehicul
pentru zona esteticului. El este
ligamentul, cel care face trans-
latia dintre estetic si politic,
dintre estetic si religios, dintre
estetic si economic sau stiinti-
fic ; dar si o translatie n jos,
catre receptivitatea reald, catre
comunicare, comunicarea fiind
acum altceva decit mesajul.

NICOLAE BALOTA: Ar
trebui sa precizam sensul aces-
tui cuvint, sa delimitam sfera
conceptului de mesaj. In epo-
ca trecutd, la care v-ati referit,
pe Iinga cele aratate de dv,, s-a
petrecut o Thgustare a sensului
acestui termen. Sfera sa a fost
restrinsa mult. S-a dat concep-
tului de mesaj un nteles strict
politic, legat de anumite fapte
de actualitate. Si chiar si a-
tunci cind a fost asociat cu a-
numite valori politice, acestea
erau reduse fie la abstractii
foarte vagi, fie la simple cu-
vinte legate de o foarte Tngus-
ta actualitate. De fapt, exis-
ta Tn sfera acestui concept tri-
miteri spre o pluralitate a va-
lorilor. Se poate vorbi, pe
drept cuvint, despre mesajul
politic-social ca si despre me-
sajul etic al unei opere. Au
fost, de asemenea, epoci in ca-
re un mesaj era Tn mod pri-
mordial de ordin religios. Dar,
polivalenta axiologica a unui
mesaj presupune neconditiona-
ta sa realizare estetica. Cred ca
sintem cu totii de acord ca o-
pera lui Tuculescu are un me-
saj. Mesajul acesta este Tnhain-
te de toate de ordin spiritual,
valorile implicate fiind cu atit
mai evidente, mai sugestive, cu
cit sint mai pe deplin realizate
estetic. Vad ca intrucitva cu
totii sintem de acord cu ceea
ce am numit polivalenta axio-
logica, valorica, a mesajului
respectiv, cu faptul ca Tn sfe-
ra mesajului sint cuprinse o
serie de valori. As vrea sa de-
plasam putin problema. Pro-

un urmatoarea idee : cred c3,
in fond, mesajul tine de inten-
tionalitatea operei, a creatiei
ca atare care poate, in unele

cazuri, sa fie, in altele sa nu
fie identica cu intentia scriito-
rului. intre intentia constienta
a unui scriitor si Intre valoa-
rea unei opere (adicd realiza-
rea acestei intentii) este, fara
Tndoiald, o distanta. Buna cre-
dinta a unui scriitor, intentiile
sale moral-social-politice de
Tnaltd valoare, pot sa nu fie
realizate decit partial sau Tn-
tr-o mica masura, Tntr-o anu-
mitd opera literara ; de aceea,
Tnainte de toate, Tn judecarea
mesajului unei opere trebuie
cercetat mesajul creatiei ca a-
tare. Intentia scriitorului este
Tncorporata n opera si o jude-
cam Tn opera. Atunci cind vor-
besc despre intentia unui scri-
itor inteleg, pe de o parte, in-
tentia omului ca atare, care
are un anumit nivel ideologic
si politic, 0 anumita viziune e-
tica, filozofica, estetica, o anu-
mita perspectiva care poate sa
fie ori s nu fie Tn concordan-

ta, sa zicem, cu valorile domi-
nante_ale unei societati. Cind
judecam, insa, o anumita ope-
ra, o consideram, Tfnainte de
toate Tn perspectiva intentio-
nalitatii ei interioare ca c/era.
Deci mesajul reprezinta, dupa
cele spuse anterior n legatura
cu polivalenta acestui termen,
intentionalitatea creatiei unei
opere realizatd estetic, aceasta
fiind, Tn acelasi timp, ntr-o
mai mult ori mai putin strinsa
concordanta, cu constiinta unui
creator. Cum s-ar putea reva-
lorifica termenul de mesaj?
Cred ca aceasta ar trebui sa se
facd Tnainte de toate adincind
semnificatia acestui termen, a-
dica sensurile valorice ale a-
cestui cuvint, apoi accentuind
faptul ca mesajul tine, Tnainte
de toate, de opera Tinsdsi, de
creatia unui creator si de ni-
velul constiintei. Tntr-adevar,
cred ca, dacd vorbim despre
mesaj, vorbim despre constiin-
ta unui creator, a unui scriitor,
deci implicit despre lucidita-
tea, largimea, perspectivele ei.
Vreau sa spun ca, Intr-adevar,
nu trebuie sa facem o aseme-
nea disjunctie, o deosebire n-
tre mesajul estetic si politic
sau moral, sau social. Exem-
plul lui Matei Caragiale este
Interesant, caci omul Matei Ca-
ragiale a fost, fara indoialg, un
conservator bizar, cu felurite
fixatii, un maniac al blazonu-
lui, un fantast, un snob. Scrii-
torul a fost Tnsa un om care
avea 0 stranie viziune estetica.
Cum_judecam opera sa, ca 0
opera care are un mesaj, sau
care nu are, si daca are, ce va-
loare are acest mesaj ? Pare-
rea mea este ca opera aceasta
este o creatie aparent fara me-
saj. Dar acest mesaj exista
chiar in ceea ce numeam in-
tentionalitatea operei. Valoa-
rea e In functie de constiinta
scriitorului. S-ar parea, oare-
cum, cd ma contrazic ; dar pa-
rerea mea este ca traim Tntr-o
epoca Tn care ,se cere" ; acest
»Se cere" implica statutul n-
susi al literaturii zilelor noastre
care pretinde o constiinta luci-
da, pentru care scriitorii de la
Edgar Poe si Baudelaire n-
coace au pledat. Marii scriitori
ai secolului au tins spre mai
multd luciditate, spre o con-
stinta sporita. Ei bine, aceasta
constiinta sporita implica, cred,
0 constiinta a mesajului operei,
deci o identificare cu acea in-
tentionalitate care putea sa a-
para Tntr-o opera chiar dincolo
de intentiile autorului, ale scri-
itorului.

_ S. DAMIAN ; Decit sa ne
investim energia Tn_ disocieri
prea abstracte, amenintate, vai,
adesea, sd ramina sterpe, poa-
te ca mai util, pentru desfasu-
rarea discutiei noastre, ar fi a-
plicarea concreta a termenilor,
referirea mai directa la practi-
ca literara curenta Tn  acest
sens nu Tmpartasesc opinia lui
Matei Calinescu ca exista doar
o determinare interioara a me-
sajului, adica vocea artistuluj
din adincuri care adreseaza
printr-un_impuls imperios un
apel lumii inconjuratoare, pos-
teritatii. Mai ales astazi putem
observa cit de covirsitoare este
resiunea exterioard a fapte-
or, deci conditionarea din afa-
ra. Niciodata setea de infor-
mare a insului nu se satisface
atit de rapid si de eficace. Tot
ceea ce solicitd omenirean i-
mediata apropiere sau la mari
distante, Tn orice colt al globu-
lui, ajunge eu o viteza ameti-
toare la cunostinta noastrg,
prin sisteme moderne ultra-
perfectionate de difuzare.
Ramine impasibild sensibili-
tatea noastra in fata acestei in-
vazii a concretului ? Inevitabil
se produce o stare de eferves-
centa launtrica, de neliniste.
Oricit am vrea sa evitam ae-
rul solemn, ne punem patetic
aceleasi intrebari : care este
acum rostul artei? Ce poate
ea salva Tn lupta pentru dem-
nitate, pentru destinul uman ?
Cit de intinsd, mai ales pentru
o literatura patrunsa de un spi-
rit lucid, marxist, e aria ei de
inriurire ? Nici un artist au-
tentic nu se poate eschiva de la
aceasta acceptie a gravitatii in

(Continuare in pagina 10)
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LA DRUM CU NOVALIS

Exista oameni pentru care lu-
mea lucrurilor nevizibile are mai
mult temei de realitate decit spa-
tiul zarit. Malul unde eviden-
ta Tncepe sa se stinga si iluzia
fi ia treptat locul, crepusculul
incert in care bataia departa-
ta a gindului flutura zone de
stralucire inegalda ne fascinea-
za uneori mai puternic  decit
clarul mediteranean, taios, lo-
gic al amiezelor spiritului.

Cineva a remarcat faptul ca
stelele apar extrem de rar pe ce-
rul viselor (Ernest Aeppli, Les
Reves, 1967). Rememorindu-mi
zestrea de imagini ,interioa-
re" am cautat sa verific teme-
iul acestei observatii. Am a-
juns la concluzia ca surprin-
zdatoarea constatare este ade-
varatd. Ceea ce ma uimeste
este faptul ca, devenind pri-
vitori ~ ai spectacolului insolit
care se petrece ,nduntrul” nos-
tru, in Infinitul eului, pierdem
acea presbifie agera cu care
scrutam nemarginirea. Distan-
tele ramin aceleasi.. inson-
dabile. Abisul stinge deopo-
triva, Tn ambele sensuri, limi-
tele  lumii cunoscute de noi.
Numai puterea noastra de pa-
trundere devine mai difuz3,
mai putin concentratd, mali
slaba n cazul privirii in _inte-
ricr. Este ca sI cum, visind,
cimpul vederii noastre s-ar
dilata la maximum si detalii
care altadata ne polarizau a-
tentia ar dispare brusc.

Versul lui lon Barbu despre
Jremuratul dplai de vis prielnic
potrivirilor de stele" sa fie asa-
dar numai o biata metafora ?

Dar verbele a visa si a privi
stelele nu traduc oare aceeasi
dispozitie a spiritului, orienta-
ta, doar, in ¢ ip diferit ?

Umbra trecatoare a unei
opozitii, viteza de intimpinare
a doua semne, altereaza ori
vindecd energia unor astre.
Tot astfel imaginile si  simbo-
lurile care ne traverseaza ce-
rul inconstientului se ranesc
si se vindeca intre ele.

Dinamica exaltarii si exilu-
lui, stelelor, legea maria/'ului
ori a divortului lor este geama-
na si aproape identicd cu
miscarea celestd a viselor.

Privind un leu, personajul
unei carti a lui Keller se  ma-
turizeaza brusc la capatul unei
ore teribile. n regeasca sa
maretie, fiara solara sare din
timp 'si coace psihismul inca
nedeplin elaborat al barbati-
lor tineri. Este stiutda durata
fulgeratoare, de numai citeva
secunde, a viselor. 1n vis, ori
in  preclipa sfirsitului, viata
noastra se consuma cu viteza
luminii, aceeasi viteza cu care
din cind in cind sintem strigati
de stele.

Asemeni astrelor, visul po-
seda forta care transcende du-
rata.

Cezar BALTAG
Desen de RODICA GRUITA
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Maestrul Serban Cioculescu si-a in-
cheiat seria de revelatii asupra carac-
terului lui Matei Caragiale printr-un
articol de ,concluzii". Putem, asadar,
Tncerca 1n sfirsit sd pricepem ce a voit
domnia-sa sda demonstreze. Tn esenta
retinem ca autorul Crailor de Curtea
Veche a fost un fiu ingrat, un bovaric
snob si arogant, un arivist destul de
marunt si nu prea scrupulos n alegerea
,,ponturilor" si filoanelor" de capatuia-
la, dispus Tn cele din urma, daca nu
chiar la tradare de tara, in tot cazul la
0 nu prea onorabila, dar prezumtiv ren-
tabila pactizare cu fortele inamice si
colaboratorii lor.

Cu exceptia ultimului punct, care nu
poate fi trecut cu vederea si care avind,
ca si opera, un caracter cel putin vir-
tualmente public, intra Tnh cumpana cu
ea (fireste fara a o cobori), celelalte, de
natura strict privata, nu o afecteaza de
loc. Sint prin urmare niste chestiuni de
Jstorie literard". (Istoria literara fiind,
cum vedem, o discipind care studiaza,
din viata scriitorilor, de preferinta lu-
crurile cele mai straine de axiologia
si creatia literard.) De aceea, Tnhainte de
a Tncerca sa discutam, cit de sumar, va-
loarea probantd a comentariilor maes-
trului Cioculescu pe marginea documen-
telor pe care le produce, as propune
aici_ un exemplu de psihologie profesio-
nald : istoricul literar cerceteaza cu mai
multa atentie ,documentele” decit tex-
tele capitale. Tn spetd am impresia ca
maestrul Cioculescu, care cunoaste atit
mde bine atitea amanunte in legatura cu
Matei Caragiale (ca si cu nenumarati
alti scriitori) nu pare sa fi citit prea a-
tent Craii de Curtea Veche sau, cel pu-
tin unele pasaje din carte, asupra caro-
ra nici ulterior nu pare a mai fi revenit.
lata de ce Tmi permit sa Tnhaintez aceas-
ta parere. Acum doi ani, Tn primavara,
la ,Casa Scriitorilor”, cu prilejul unei
seri literare T1nchinate lui lon Barbu,
unde am avut deosebita cinste sd vor-
besc dupa domnia-sa, maestrul Ciocu-
lescu, comentind Protocolul pentru un
club Matei Caragiale, a explicat publi-
cului ca amintita Tn poem ,quinta ma-
nuelina" este o floare, un soi de orhi-
dee, pe care Pantazi o cultiva In gra-
dinile sale lusitaniene. Mi-am zis atunci
cd e desigur un lapsus, explicabil n-
tr-o cuvintare libera. lata 1nsa ca de
atunci am avut curiozitatea sa caut si
sa citesc recenzia scrisa de maestrul
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Cioculescu in ,Adevarul" din 19 aprilie
1929, la aparitia Crailor. Tn aceasta re-
cenzie domnia-sa pomeneste de doua ori
~quinta manuelina” in felul urmator ¢
a-ai carui stramosi (ai lui Pantazi, n.n.)
plantau in Valahia orhidee, iar el Tnsusi
«quinta manuelina» de Lusitania." Sii
».nobilul plantator de quinta manue-
lina de Lusitania". Asadar presupusul
lapsus din 1968 nu.era decit amintirea
exacta a unei inexacte lecturi facute cu
atru decenii Tn urma. Lasind la o parte
aptul ca termenul ,manuelin” se refera
exclusiv la stilul arhitectural si deco-
rativ portughez din epoca regelui Ma-
nuel I (1495—1521), textul respectiv din
Craii suna astfel: ,..pentru orhideele
mele, nu pentru mine — eu le sint doar
oaspe — am cumpadrat «quinta» manue-
lina, ce pe tarmul oceanului, Tntr-un
colt lusitanian de rai, a addpostit odi-
nioara iubiri regesti. Tn jilaveala Tm-
balsamatda a serelor ei uriagse, cu
stupi de albine si ape vii, ma odih-
nesc intre doua pribegiri; la poalele
radinilor ei atirnate ma voi Tm-
arca, Tndatd ce voi simti cd mi se
apropie sfirsitul, pentru célatoria cea
din urma". E greu de Tnchipuit o floare
atit de spatioasa incit sa fi putut ada-
posti, chiar si odinioara, ,lubiri regesti",
sa poata cuprinde sere uriase si gradini
susgendate si sa Ingdduie cuiva a se
odihni Tntr-insa. Tn realitate ,quinta",
cuvint uzual atit Tn portugheza, cit si
n spaniold, Tnseamna, asa cum se poate
afla din orice dictionar : ,vila", ,conac”
(fr.5 ,manoir”, eventual ,folie"). Din
chiar pasajul respectiv al Crailor se
poate de altminteri lesne vedea cam ce
o fi fost acea ,quinta manuelina” si tot
el indrituieste ipoteza pe care Tndraz-
nesc sa o avansez, cum ca maestrul Cio-
culescu l-a parcurs cam in pripa acum
41 de ani si nu l-a mai recitit de atunci,
cel putin pina in primavara 1968.
Fiindca 1n recenzia din 1929 maestrul
Cioculescu se infatiseaza in vechea dom-
niei-sale ipostaza de critic, nu putem sa
nu observam, cu tot respectul, ca acorda
lecturii critice un scrupul mult mai mic
decit cel, remarcabil, pe care 7l pune
acum ca istoric literar, Tn cercetarea
pieselor de arhiva. Trebuie sa recunoas-
tem Tnsa ca scrupulul domniei-sale di-
dactic nu era nici atunci In defect: il
mustra pe scriitor, Tnsirind (ca si cum
le-ar fi Tnsemnat cu creionul rosu) nu
putine mostre de ceea ce domnia-sa nu-
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mea ,expresii de autentic mahalagism*,
sau ,de autentic Obor". Tn incheiere ga-
sea totusi cartea ,excelent scrisda" si de-
clara ca ,reprezinta un efort literar con-
siderabil” si ca merita ,0 stima litera-
ra rezonabild". (Disproportie deci intre
efort si rezultat parturiunt montes.)
Trebuie sa adaugam ca in necrologul
pe care l-a scris la moartea lui Matei
Caragiale (,Adevarul”, 24 ian. 1936).
Tmprejurare cind Tndeobste judecatile
negative se suspendd, iar cele pozitive
se exalta, asadar cind sinceritatea este
in pauza, maestrul Cioculescu a izbutit
sa se arate comprehensiv si sa scrie un
foarte frumos articol.

Maestrul Cioculescu, in recenzia a-
mintitd, numea Craii de Curtea Veche
un ,monument de snobism". (in fondv
daca ne gindim, este una din marile
carti ale melancoliei si visarii roman-
tice, dar fireste ca nu contestdam criti-
cului dreptul séu.? Snobismul | s-a im-
putat nu rareori lui Matei CaragialeSji
e adevarat ca pare vadit. Dar cite sla-
biciuni (intre altele birfeala, de pilda)
nu se convertesc artistic in moduri de
cunoastere si declansari ale inspiratiei ?

Despre majoritatea acuzelor pe care
le aduce maestrul Cioculescu lui Matei
Caragiale, am putea deocamdata sd ne
scutim de a vorbi, ele neatingind, cum
spuneam, valoarea operei. Faptul ca nu
isi vedea de Universitate si_nu se pre-
gatea pentru o cariera sigura, cu drep-
turi la pensie, era firesc sa-i irite parin-
tele care, ca orice parinte, ar fi dorit
fiului sau ceea ce nu putuse avea el in-
susi, dar pe noi cititorii ne lasa absolut
reci. Cind maestrul Cioculescu ne finve-
dereaza ca fraza din prima pagina a
Crailor, unde naratorul spune ca ardea
scrisorile de acasa, nu e decit minciuna
si laudarosenie, caci in realitate ingratul
fiu le astepta cu neribdare pentru subsi-
diile ce contineau, nu stiu cum sa inteleg
conceptia domniei-sale asupra fictiunii
literare.

n ce priveste ingratitudinea filiala si
regretabilul resentiment antipatern al
lur Matei, cred ?ertat sa-mi fie) ca s-ar
cadea totusi altfel discutate, cum sd
zic ? la alt nivel. Si ce nevoie avea oare
ilustrul parinte de acest soi de.. apa-
rare ? sau de... elogiu ?

Last but not least, acuza grava : tele-
grama catre P.P. Carp, redactata ,poa-
te" (?) de Matei insusi, semnata intre altii
de el si_de fratele sau Lucky si data pu-
blicitatii ca o manifestare de raliere la
politica celor ce no mutilasera teritoriul
prin pacea de la Buftea, in 1918, si ne
robeau economiceste Puterilor Centrale.
~Matei — scrie tovarasul Cioculescu
se lepadase de takismul ramas fara™-
perspectiva unor ,ponturi” si trecuse la
seful partidei filogermane, care 1i pa-
rea omul viitorului, tirindu-1 dupa e Si
pe apoliticul Lucxy." Nu cred lipsita
de bun simt intrebarea ce-mi vine n
minte ; dacd era vorba de ,ponturi”, de

ce nu s-a adresat Matei celor care avu-
sesera'efectiv un rol politic sub ocupa-
tie si acceptau conditiile inamicului ?
De ce nu a colaborat cu acestia, asa cum
au facut, din grava eroare, dar nu pen-
tru ,ponturi”, ci cu dezinteresata con-
vingere, citiva scriitori si  ziaristi de
Seama, de al caror nume nu pot crede ca
maestrul  Cioculescu nu si-ar aminti ?
Carp a fost, se stie, un om politic reac-
tionar, cu vederi infirmate de istorie ;
era filogerman si a rostit in 1916, la
consiliul de coroana, regretabilele cu-
vinte : ,Va doresc sa fiti infrinti". Dar
nu a acceptat conditiile pacii de la
Buftea si nu a luat parte la acest act.
Punctul lui de vedere eras fnlaturarea”
dinastiei pentru salvarea frontierelor.
A prevalat al lui Marghiloman, care era
exact opus, iar octogenarul Carp (,omul
viitorului" !) s-a retras la Tibanesti.
Pentru cei tineri aceste amanunte isto-
rice pot fi eventual confundabile, dar
pentru generatia maestrului Cioculescu
ele au fost contemporane Tn sensul cel
mai strict. Cc s& mai spunem ?

Atit doar : toate aceste dezvaluiri pe
care maestrul Cioculescu le crede asa de
edificatoare, dau sentimentul jenant al
unor defaimari, ,in absenta stapinilor".

Al. PALEOLOGU k
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TUDOR ARGHEZI:

CRENGI;  XC

Lectura celor doud volume de inedite : Crengi (Edi-
tura Eminescu) si  XC gCartea romaneasca), datind
in majoritatea lor din faza tirzie a vietil poetului,
revitalizeaza atentia noastrd (cuprinsd pentru o clipa
de o prea fireasca, dar si cu totul nedreapta somno-
lare) obligind-o sd se concentreze ncd o datd, si cu
uimire, asupra miracolului arghezian, ntrucit orice
s-ar zice si s-ar cirti impotrivéd, despre un miracol e
vorba, pe care nu-1 pot acoperi Tn nici un fel varie-
tatea imensd si abundenta, inegalitatea de valoare a
productiei scriitorului (atit de evidenta si In ineditele

* scoase acum la iveald), obositoarea ,Clasicizare", frec-
venta reeditarilor, nici, Th special, proliferarea comen-
tariilor critice, a pretentloaselor exegeze, fatalmente
de natura sa cristalizeze o impresie de satietate, de
> ;prea mult* si sa ingroape pind la urma sub greu-
tatea discursului pedant nucleul viu al operei,
nazdravan intr-o mie de forme si teribil de refractar,
de sfidator fatd de asalturile elocventei scolastice si
intelectualiste.

Ispita noastra si singura replica potrivita ar fi sa
deschidem cartea la intimplare si_sa ,privim" pur si
simplu, fard vreo pre-stiintd, desfasurarea lucrurilor,
nlaturind orice preocupare S|stemat|zatoare Tnainte
de a-1 studia pe Arghezi, e bine sa incercuim cit
mai strins momentul in sine al lecturii, lasindu-i
toatd autonomia si_libertatea de miscare n interiorul
propriilor sale limite ; o pagind de’ Arghezi, aproape
oricare pagind, chiar si aceea de aparentd modestd
sau ocazionald, contine latenta unel descoperiri _si
aceasta descoperlre o fac cuvintele insele pornite
ntr-o aventura fara inceput si fara sfirsit.

Daca poate fi vorba totusi de un inceput, el se
defineste printr-o stare de neS|guranta de extrema
fragllltate de neajutoratd, parcd, timiditate a cuvin-
tului, si e surprinzdtor sa constati cum, pe_ parcurs,
ca sub efectul unei transfuzii, acesta se regaseste, se
incarca de_o vigoare plerduta La starea de umilinta,
de inocenta elevatd, sfisietoare n fragilitatea ei, ntii
au acces la Arghe2| cuvintele si numai in al doilea
rind, adus si purtat si creat de’ ele, spiritul.

,Ce stai, omule, in ruinele acestea singuratice si
plingi ? / Pllng berzele zilelor ce trec cu-o aripa neagra
cu-o aripa alba. / Plln zilele care trec moarte. / Pling
copiii fara parinti, / Pling fiintele fliminde Tn p&du-
rile noptii ; fiarele, serplii, vietatile crude si blinde. !
Pling emeile |nselate pling' barbatu mintiti, / Pling
oamenii supusi, /Pllng oamenii fara speranta ! Pling
pasarile si vitele ucise, ca si fie mincate, / Si-mi
pling toate multele subtlmpurl pierdute. / Tmi pling
pacatele / Pling ca timpurile nu se_mai intorc, / Pling
ca omul se duce si se intoarce, uitindu-ise numai Tn
pamint, / Ca si cum fsi cautd mormintul. / M& pling
pe mine, cel cintat de tine".

Aceste vietati ,crude si blinde",

acesti copii ,fara
parinti*, Tnainte de a fi

ceea ce sint si ceea ce

Ce este critica, acest discurs

neasteptate, vocatla capamta-

de Lucian Raicu
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desemneaza, si Tnainte de a fi starea de Tinfiorare
metafizicd si fata necunoscutului cosmic, starea de
lamentatie si remuscare si pocainta, sint chiar cu-
vintele Tui Tudor Arghezi, captate de la departari de
nemasurat, inimaginabile pentru simtul comun, si
aduse aici, de fata, intr-un prezent atit de palpabll

neit simpla sa materlallzare indurereaza brusc spiritul

si-l umple de o imensa compasiune.

Suprafetele si concretul cuvintelor sugereazd deodata
poetului adincimea ametitoare a dramei n care se
implicd destinul uman ; translatia se face de la con-
cretul lor nu spre abstractul ideii, ci spre un concret
inca si mai plin, dar si mai profund a carui revelatie
infioreaza si nelinisteste.

Accesul la aceastd perceptie |nf|orata pascaliand,
a conditiei omului in lume e, Tn chip paradoxal,
stimulat si nu impiedicat, cum superficial s-ar putea
crede, de instalarea Tn ,ora confuza", care e confuzie
si neputinta Si vid si zadarnicie a cuvintelor in pri-

pitit dupd un colt, plndeste

istoric al literaturii sau mai

mul rind ; n interiorul lor, mai intii, se joacd marea
drama a agonlel -NU as voi nici s& mai pling si nici
sa gem, / N-as mai_voi acum nici si blestem, 7 Nici
dusméania far-asemanare / Nu ma mai turbura Si
doare. / Nu mi-e minie, nu mi-e deznddejde. / Cu
alte umbre ceasul se- nnadeste / Nelamurit;  soptit a
rugaciune, / Si nu pot sti nimic din ce-am a spune / Si
nu am cui, caci nu-ntelege nime / Cum nici eu
nu-nteleg ce e cu mine / Te iau duhovnic, suflete-n
tacere / Esti macar sau sufar de-o parere ? / Ca s
te am eu, bobule de roua, / M-am Tmpartit ca_ziua,
pe din doua Si m-am gindit cd partea pamin-
teasca Celellalte ‘poate sd se spovedeasca / Dar ce
sa-ti spui ? ca n-am nimic de spus"”, (s.n.).

Este, de altfel, semnificativ ca Ora confuzi se poate
|nterpreta la_un prim nivel al receptiei, ca descriere
a starii de r.einspiratie, ca faza negativa a ,procesului
de creatie" aflat Tntr-un timp mort. Recunoasterea
umilitd © ,N-am nimic de spus" este Tntii de toate un
strigat al omului care scrie, care trebuie sa scrie, co-
plesit de senzatia unei parallzarl unei dezgustatoare
stari de vid si neinspiratie. |

Tnainte de a figura drama cosmica a omului, ver-
surile din Ora confuza Tnchid Tn_ele o drama umili-
toare a creatiei artistice. Dar iatd ca dupa cum golul
si sterllltatea omului, percepute.in toata acuitatea, fa-
vorizeazd, prin ele insele, intuitia unui miracol care
depaseste concretul degradarn materiei, agonia puterii
creatoare a artistului, minuitor de cuvinte, anticipa
opera :

~Parc-as trai si parc-as fi murit, / Parca as fi si
parca as fi fost, / Parca-s ribeag SI fara adapost / Uri
pai, o pleava un scaiete, / O usa ara de parete / Sau
o fereastrd-n gol. / Nu pot nici s& ma culc nici sa
ma scol / ... / Mi-e fricd de ceva. Pe-aiei, pe undeva/
Se tot petrece tot cite ceva (s.n.) Taine ursuze, chipuri
de secunde. / Nimicul se-mpleteste si se- ascunde. / De
cind m& stiu si m-am simtit ma-mbie / O viatd pe-
trecuta-n agonle / Un |nceput fara sfirsit stiut /'Si un
sfirsit mereu fara-nceput”.

Reprezentarea misterului creator are si aici n ve-
dere, la un prim strat, o tainda cuvintelor, un anume
lucru suspect si bizar care ,se tot petrece n inte-
riorul lor si, deopotrivd, in substanta enigmatica a
legdturilor dlntre ele. Acest ,inceput fara sfirsit stiut”
incorporeaza, mai intii pentru artist, marea aventura
a scrisului, destinul niciodata preV|2|b|I al cuvintelor
si al |nlantU|r|| dintre ele.

Poezia este, pentru Arghezi, un spectacol al cuvin-
telor, dar care se transfigureaza de un sens sacru,
ascuns Tn mecanica ritmicei monotone a desfasuraru
sale. ,Recomandarile” frecvent Tntilnite depasesc de
fapt strictul inteles artizanal: ,,Danseaza stihul ritmul
si pas cu_pas il sund / O rima-i mai scilcie, o rimd e
mai buna. / Dar trebuie o rima si-o pauza la vers, /
Cum e si calcatura la hora si la mers. / Caci de se
fringe stihul strimbat, si da Tn gropi / Si jocul pare-o
hora, ca de ologi si SChIOpI /...1 Ce fel de dant e-acela ?.
de surzi? de muti? de orbi ? De cucuvai ? de stoluri
de bufnite ? de corbi? / in care joaca strimbe pi-
cioarele de lemn? Si ghebele din” circd, fara opriri
la semn ? / Oricit ar fi si mirii si oaspetii de dirji, / S-ar
auzi un tropot de piedici si de cirji. / Gatit de sarba-i
toare cu fir s luim aminte ? / C& stihul e o nunta de
graiuri si cuvinte".

Spectacolul cuvintelor, Tn amestecul lor de frene-r
zie si monotonie _ tipic arghe2|ana de inventie dra-
ceasca_si mecanica oarba, are pentru poet semnificatia
unei rascumpararl a uritului existential si a enormelor
degradari si bufonerii care desfigureaza conditia strict
prozaica a omului, materia nespiritualizata, in per-
petua, obscena, descompunere Sila swift-iana de visce-
ral si organic, atit de caracteristica la Arghezi (,E-0 burta
fiecare |mbracata / Si burta-ncepe de la beregata. /... /.
Si pleoapele si' nasul, si ochii blegi agale, Intra-n
desenul altor anlmale) depasmd cu mult intentiona-i
litatea banalului portret ,satiric”, genereaza, din stra-
lucirea Tnsasi a formelor in care se realizeazd, mi-
racolul cuvintelor si pina la urma al poeziei, rascum-G
pardtor pentru conditia umana. La Tudor Arghezi cu+
vintul e singura forta capabild sa reabiliteze existenta;,
altfel condamnata.

E

t
te ajuta sa descrii valoarea, nu

despre alt discurs, aceastd ciu-
data indeletnicire de a acorda
medalii si decoratii celor mai
orgoliosi " dintre paminteni, a-
cestor creatori de mici si ficti-
ve universuri de vorbe, de cu-
lori sau de sunete? Exista
oare 0 vocatie anume, un ta-
lent special, cum e talentul
pentru desen ori pentru mu-
zica ?

Cititorul sta la poarta crea-
tiei ca un Tezeu, mai timid,
dar la fel de hotdrit si gaseas-
cd Minotaurul, si poate tocmai
timiditatea asta ezitarea lui, te
face s-0 iei dezinvolt nainte
pe Tntortochiatele coridoare, cu
aerul ca numai tu cunosti lo-
cul unde asteapta mult cauta-
tul animal, tinta si justificarea
ntregii aventuri.

Dar oare Minotaurul exista ?

Caci altfel oricita pasiune,
oricita ,stiinta" ar  dovedi
ghidul, totul’ n-ar fi decit un
joc steril de care ne-am plic-
tisi repede. Emotia e mai ales
a Ariadnei! Rolul ei se in-
cheie cu bine In clipa cind
Minotaurul apare ; de ucis
n—zlj\re decit sa-l ucida.,, citito-
rul.

Dar criticul nu este, nu tre-
buie sa fie, in primul rind un
cititor ? $i Tnca unul lipsit de
indrumarea unei calduze !

Probabil ca atunci, in nopti-
Ae albe cind nu estl decit un
umil cititor, Tti descoperi, pe

tea de a simti valoarea. Si tot
atunci Tti descoperi si ambi-
tia: de a recrea opera. Nu
cred ci poti face criticd, daci
n-ai avut niciodata tentatia de
a rescrie cartea pe care o Ci-
testi. Lectorul obisnuit citeste
pasiv, intrd in suprarealltatea
operei ca ntr-un bilci miracu-
los unde nu are altceva de fa-

sotron

cut decit sa caste gura, sd se
bucure sau sa se Tintristeze.
Lectorul critic nu se multu-
meste si ramina un simplu
pr|V|tor un trecdtor care a
platit biletul si a intrat ca si
uite zgomotul vietii cotidiene,
sa se distrez™. Ajuns in mij-
locul lumii acesteia fictive, se
desteaptd 1n el acel misterios
simt al valorii care Ti da un
neastlmpar aproape comic
entru un observator impasi-
il asezat, sa zicem, undeva
deasupra norilor : se agita, tre-

ce de la un personaj la altul,
cercetindu-1 ~ curios si  nein-
crezator, ori pur si simplu,

caci el are o misiune ; e spio-
nul unei organizatii care, n
ciuda anumitor esecuri, func-
tioneaza perfect, al unei mafii
mai puternice decit oricare
alta, aceea a Valorii.

Tntre critic SI poet nu vad

o deosebire esentiald n ce
priveste acest simt al valorii.

N AB I

Asa se face ca un poet ca Doi-

nas poate fi, dupa pdrerea
mea, si unul dlntre cei mai
buni  critici oezie, iar
Matei Callnescu si lon Negm-

tescu sint, cel putin in ultimul
timp, mai admirati n opera
lor asa-zis de fictiune decit in
aceea critica. Si ‘exemplele se
pot inmulti. Esecul unui cri-
tic in ipostaza de romancier
poate pune sub semnul n-
doielii Tnsasi opera sa criticd,
asa cum nu_concep ca un bun
romancier si nu intuiasca va-
lorile reale din jurul sau.
Dificultatile, pentru criticul
artist (celalalt nu e decit un

exact al culturii), Tncep abia
dupa receptarea valoril. ' A-
tunci cind trebuie s-o exprime
Si s-0 demonstreze.

Labirintul a fost creat pen-
tru Tezeu, nu pentru Minotaur,
Sint tentat si spun ca in sco-
puri didactice, dar nu e chiar
asa. Demersul critic nu e o

IN T

expllcatle a operei, ci 0_initie-
re: treptatd, sinuoasa. Criticul
nu poate sti totul dinainte, nu
cunoaste decit directia si risca
de fiecare datd. Nu conteazi
de cite ori a facut drumul
ﬁ)re Minotaur ! Nu conteaza
e cite ori_l-a ajutat pe Te-
zeu sa-l ucida ! Fiecare opera
isi are propriul ei labirint si
riscul e cad nu 1n fiecare se a-
fla monstrul sacru, Valoarea.
Dar cum poate fi dovedita
valoarea unei opere? E ade-
varat : critica nu poate fi sti-
intd exactd, actul critic nu poa-
te fi codn‘lcat cel mult Tsi poate
crea o tehnicd Tehnica insa

s-0 dovedesti. Toata ,critica
noua" (structurallsta psihot
critica etc.) anti-impresionista,*
suferd de un singur mare cusur?
nu se poate aplica decit la
capodopere.

Dreptul la subiectivitate al
criticului e de mult acceptat,”
Creator fiind, el ,admite sau
respinge opera, dupa cum ea.
se Inscrie sau nu in forma spi-'
ritului sau de creatie" (G.Ca-'
linescu). Ce nu se poate Tnsa:
accepta e Tncdlcarea unei legi:
care rezultd tocmai din consi-
derarea actului critic drept un:
act de creatie, legea consec-
ventei (in termeni  strict este-:
tici : coerenta). Atit de necru-,.
tdtodre e aceasta lege, care;,
pare si capete Tn anumite pe-,
rioade o coloratura etica,:
neit daca faci dintr-un.. bou.
un Minotaur — voit sau nu"
n-are importanta ! — e mai/’
bine sa sustii impostura ané
la capit decit sa te dezici la un’
moment dat. Caci mai discre-
ditat e un critic labil si in-
consecvent decit unul opac si
incipatinat. A acorda o deco-
ratie, ca un Tnsemn al valorii,*
asta2| si a o retrage miine su-
para bunul simt al cititorului
care, orictt de timid si modest*
Tezeu ar fi el, nu va ierta
niciodatd o Ariadni minei-, 1
noasa.

D. TEPENEAG
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ntelegerea artei contempo-
rane. Reactia nu se reduce doar
la interventia afectiva, striga-
tul transmis celor din jur, che-
marea la omenie si solidarita-
te. La o treaptda mai sus, me-
sajul artei presupune lucidi-
tate, asumarea raspunderii, in-
terpretarea constientd, ratio-
nala a evenimentelor. Exemple
reprezentative din literatura
ultimului secol dovedesc pa-
trunderea masiva a cugetarii
in structurile narative, o filo-
zofie Tncorporata Tn opera, <tar
o filozofie care admite cu inte-
ligenta si pocaintd triumful
carnil, cum_spune Camus. Din
aceasta optica, raportarea la
fenomenele ‘prozei contempo-
rane poate fi o ocazie pentru
stabilirea unor linii directoare,
a unor necesitati estetice, spe-
cifice momentului. Pe un fun-
dal de gravitate si de sporire a
nivelului intelectual in tratare
apar azi depasite forme nara-
tive inerte ale trecutului, chiar
daca ele au atins alta data in-
contestabile performante artis-
tice. Ma gindesc la diversele
moduri de continuare a pito-
rescului de suprafata in roman,
cu multitudine de culori, cu
robustete senzoriald, sau la
persistenta unei atitudini de
contemplare, pasiva si atem-
El)_oralé, predestinata toropelii.

ot astfel unele tipuri de nar-
cisism, de autoexaltare a erou-
lui Tn proza, tin de o etapa nai-
va, mai primara in elaborarea
romanului. Cred Tn nevoia unei
infuzii de reflexivitate prin ri-
dicarea peste elementar si de-
scriptiv ca si Tn nevoia unui
sondaj profund Tn zonele mai
tenebroase ale psihicului, cer-
cetate cu alte mijloace si de
stiintd, acele zone care explica
si ele atit atrocitatile cit si ac-
tele sublime ale acestui veac.
Ceea ce se intimpla in dome-
niul strict al cuvintelor, al ti-
parelor lingvistice, de care vor-
bea si St. Aug. Doinas, oricit
s-ar confirma statutul lor au-
tonom nu poate s3d nu aiba
contingenta, chiar pe cai mai
mediate, cu discontinuitatea ti-
pologiilor, cu convulsiile de
sensibilitate, caracteristice ci-
vilizatiei tehnice moderne, cu
tot ceea ce a zguduit constiinta
epocii.

NICOLAE BREBAN : Consi-
der ca S. Damian a ancorat
mai exact discutia noastra Tn
realitatile momentului. As fa-
ce doar precizarea ca o litera-
turd narcisica, de tip Oscar
Wilde, poate avea si ea un me-
saj de substanta.

S. DAMIAN : Desigur. Nu
m-am referit la aceste expresii
de rafinament, care denotd o
coerenta estetica de tip special,
n strinsa relatie cu un fel de
interpretare a raporturilor cu
mediul dat. M-am restrins la a
numi o carentd de crestere a
romanului de azi cind perso-
najul manifestd o suspecta se-
ninatate, si pare stapin pe toa-
te certitudinile, iesind astfel
involuntar dintr-un cadru de
verosimilitate. Ca o pilda, la
un nivel elevat, romanul Prins
de Petru Popescu T1si propune
investigarea plina de interes si
autenticitate a universului
citadin, dar imaginea nu are
destula consistentd, tocmai
fiindca eroul favorit, preain-
cintat de el Tnsusi, pare in-
failibil pe toate planurile vie-
tii. Aceasta automultumire
contrazice o conditie grava si
nelinistitoare.

NICOLAE BREBAN: Ar fi
bine, pentru o mai pregnanta
concretizare, sa stabilim daca
Tn pluralitatea tendintelor epi-

ce de azi gasim Tntr-adevar o
unitate de mesa,j...

S. DAMIAN: intre roma-
nele recente cele mai bune, la
c lectura atenta, transpare,
cred, o inrudire de viziune,
Tn timp ce n anii trecuti scri-
itorul Tsi exprima preferinta
pentru omul de initiativa,
care intra cu istoria Tn niste
raporturi foarte precise si
limpezi, presimtea sau chiar
preconiza, sigur .pe sine, Vii-
torul, in seriile lui cauzale, n
romane ca Satra, Intrusul, Co-
borind, Interval, Animale bol-
nave, ingerul a strigat, F, si
lista poate fi dezvoltata, pe
primul plan apare mai curind
Insul care findura istoria, u-
neori in postura de victima
nu lipsitda de luciditate si mai
ales obsedat de ideea comu-
niunii si a echitatii, constrins
sa apere mica lui parcela de
omenie Tntr-un raport dis-
proportionat de forte si na-
zuind sa cuprinda n sfera lui
de intelegere cu o sfortare
nobild dilemele mai mari ale
umanitatii Tntregi. Sincroni-
zarea cu 0 problematica ma-
jord a veacului se produce in
felurite variante si pe acea-
sta cale.

NICHITA STANESCU: Doi-
nas mi-a sugerat o pro-
blema : mesajul conditionea-
za valoarea, sau valoarea con-
ditioneaza mesajul ? Daca
discutdam concret, se pune ur-
matoarea problema : sint o se-
rie de scriitori foarte talentati,
al caror mesaj e mai greu de
depistat si de delimitat; dupa
aceea, existd o altd serie de
scriitori, care Ti imita pe cei de
talent, dar la care nu se mai
Pune nici un fel de problema
iindca e vorba de scriitori
mediocri. Sint totusi cazuri de
scriitori care Tsi fac o cariera
si 0 existenta din mesaj ! Si a-
tunci ma intreb : oare nu ordi-
nea valorica este eliminatorie?

NICOLAE BREBAN: As
propune sa discutam ceva
mai aproape de literatura
noastra contemporana. Am
dori, prin discutia noastra,
sa Tncurajam o critica mai
vie a acestei literaturi, sa Tn-
cercam sa restituim ceva din
ceea ce se cuvine autorului,
viu, astazi ! (Poate ca este si 0
tendinta egoista, interesata.)
Am vorbit de perioada dogma-
tica, de acum 15 ani, cind se
facea foarte mult caz de mesaj.
Dupa anii '60 abia, Tn literatu-
ra noastra observam aparitia
unor carti foarte interesante si
bune, dar despre mesajul lor
au s-a discutat prea mult.
S, Damian a spus ca existd
carti care propun un mesaj
autentic — si sa nu ne temem
de acest cuvint — real, repre-
zentativ, un mesaj care repre-
zintd nu numai punctul de ve-
dere al scriitorului, ci si al unei
comunitati mai largi. Parerea
mea este fnsa cd sint unii au-
tori care se feresc de mesaj. in
ultimii ani, mai ales Tn proza
scurtd, s-a vazut foarte clar a-
?eastd tendinta, ca un recul
antidogmatic, care Tnsa de
multe ori da loc imposturii si
aunoseniei literare. De ce?

iindca mesajul este si o for-
ma de curag' civic, Tn sensul ca
scriitorul, fiind un reprezen-
tant al opiniei publice, trebuie
sa-si asume_ acest curaj. Si a-
tunci, o serie de scriitori, ti-
neri sau mai putin tineri, mi-
mind apolitismul Tn opera lor,
de fapt nu fac decit sa fuga de
valoarea literard, de curaj, de
eroismul necesar vocatiei lor.

MATEI CALINESCU: Dar
n-ai impresia ca si onirismul
este un act de curaj in planul
creatiei artistice? Este o
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respingere a unor canoane.
Respingerea mesajului poate fi
ea insasi un act de curaj ; res-
pingind mesajul sau anumite
tipuri de mesaj, se realizeaza
implicit un mesaj.

NINA CASSIAN: in ceea
ce scriu, vreau Sd spun ceva
important, despre  univer-
sul dinafara sau dinlauntrul
meu ; nu neaparat pentru a-i
face pe oameni fericiti cu
sila sau a le impune un
punct de vedere, dar, even-
tual, ca sa-mi legitimez trece-
rea prin lume. Noi, ceea ce fa-
cem, facem de fapt de ochii
lumii ! Numai c& asta se poa-
te exprima si astfel ; de dragul
lumii! N-as vrea sa se spuna
despre mine ca sint ineficienta
si ca viata mea a fost o zadar-
nicie. Toataichestiunea porne-
ste de la acel ,strigat" : exist!,
caruia i se poate adauga even-
tual un element valoric. Acea-
sta se face uneori din motive
narcisiste, dar si din motive
foarte generoase, de la caz la
caz. in cintecul cel mai inge-
nuu pe care-1 articulez, ag vrea
sa gasesc un sens, dinamica u-
nor sensuri ale lumii; n-as
vrea, cu alte cuvinte, ca acest
cintec sa ramind la fel de
transparent ca cel al ciocirliei.
Tntr-o vreme, sustineam ca nu
exista deosebiri Tntre obiec-
tele estetice, ca o poezie despre
un trandafir poate fi la fel de
importanta ca o epopee : Dar,
la urma urmei, e o problema
de constiintd. Noi sintem scrii-
tori comunisti ; este evident
ca, macar in constiinta noas-
tra, ne punem problema mesa-
jului, ne punem problema cum
ne va judeca istoria. O carte
poate sa fie judecata exclusiv
din punct de vedere este-
tic ; dar si din punctul de ve-
dere al capacitatii ei de a in-
fluenta...

S. DAMIAN: Sa ncercdm o
verificare a valabilitatii ideilor
si pe un alt tarim de aplicare.
Mi se pare astfel simptomati-
cd 0 anume reticenta n fata
formelor Tnalte ale comicului
si tragicului, cu precadere Tn
teatru, acolo unde esentializa-
rea situatiilor le implica in
mod fatal. Nu cred cd mai este
posibilda azi supravietuirea Tn
aceleasi contururi a unui co-
mic senin, de ridiculizare a
imbecilitatii, a aberatiilor ru-
dimentare Tn comportament,
comic care s-a constituit alta
data Tntr-o organicitate artis-
ticd magistrala, Tn teatrul lui
Caragiale. Formuldrile mele
sint poate prea categorice, dar
vreau doar s subliniez ca fun-
dalul de gravitate impune a-
cum adesea si comicului pro-
iectia spre grotesc. Au esuat
multe tentative de a Tntocmi
aici un comic existential al ab-
surdului, fiindca el nu decur-
gea dintr-o experientd subsu-
mata, parcursd pe aceste me-
leaguri, filtratd de o gindire
originala. La fel, retinerea in
fata extremelor tragicului pro-
vine probabil dintr-o inclina-
tie spre pondere, de preintim-
pinare a exceselor care a_fost
intr-un fel fundamentata si
teoretic in unele teze de la
Maiorescu pina la Gr. Caline-
scu. Adepta a armoniei frumo-
sului cu criterii care au mar-
cat fecund decenii de evolutie
a_literaturii, critica prestigioa-
sa a privit totusi cu suspiciune
‘posibilitét,ile de rupere a echi-
ibrului. Se resimte aceasta
mai ales Tn teatru, unde nu se
intreprinde nca explorarea
curajoasa a straturilor social-
istorice si nici a celor etice
sau existentiale ca sa capete
Tnvestitura profunzimii.

NICOLAE BREBAN: Spre

deosebire de roman, care a
patruns mai adinc n realita-
tea epocii, teatrul ezita inca
sa abordeze socialul, cu toate
implicatiile lui si de aceea aici
mesajul apare firav.

S.. DAMIAN : Oricit de lau-
dabila ar fi uneori intentia au-
torului, e necesara si o defri-
sare prealabila a terenului si
0 constiinta estetica mai lim-
pede. Tn aceasta privinta cri-
ticii, cronicarii dramatici au
examinat Tncd vag aspectele
conceptuale in cuprinderea
tragicului si  comicului con-
temporan.

M. UNGHEANU : ,Mesajul"
este un cuvint intrebuintat ex-
cesiv altadata si orice voca-
buld suprasolicitata traieste un
moment de inflatie. Cuvintele
sint supuse si ele unei uzuri,
care le poate fi fatala. ,Me-
saj" a fost adus n critica li-
terara din afara teritoriului ei,
S-a putut spune despre 0 opera
ca are mesaj_si despre altele ca
nu au. Utilitatea cuvintului
stdtea Tn posibilitatea lui de
discriminare. Tn realitate nu
exista opera care sa-si merite
numele si care sda nu aiba
ceea ce se subintelege de noi
prin ,mesaj" : o idee de trans-
mis, infuzatd Tntregii scrieri.
A impune operei un anume
-mesaj” sau un singur ,me-
saj" Tnseamnda a o condamna
la saracie de continut. Litera-
tura adevdrata are calitatea
de a declansa mai multe in-
telesuri  decit a intentionat
chiar autorul ei. Fiecare citi-
tor va putea extrage din ace-
easi carte concluzii cu totul
diferite de ale altuia. O opera
adevarata nu are ,mesaj" ci
.mesaje". Este si explicatia re-
zistentei Tn timp a marilor
carti. Fiecare epoca a ales si
a Tnteles unul din mesaje sau
0 nuanta a lui. latd de ce nu
se poate vorbi cu adevarat de
un unic ,mesaj", mai ales in-
tr-o opera literara viabila.
».Mesajul" presupune ceva ne-
aparat de transmis, o idee care
are nevoie de o demonstratie,
care la rindul ei are nevoie de
un enunt si o concluzie. Lite-
ratura cu mesaj presupune li-
teratura cu teza. Afirmatia ca
0 opera ,nu are mesaj" este
dintre cele mai bizare cu pu-
tinta. Ea vrea sd spuna ca
-Nu are mesajul" meu, ceea
ce nu-i anuleaza si nu-i poate
interzice semnificatia. Poetul
lon Gheorghe sustinea c3,
dupd legile dialecticli saciale,
fiecare ~scriitor marturiseste
prin ceea ce scrie nu numai o
mentalitate personald, ci men-
talitatea celor din mijlocul ca-
rora s-a ridicat, clasa, grupare,
patura, si ca de vreme ce gru-
parea sociala exista si are o
mentalitate ce poate genera o
literatura, acea literatura, im-
plicit ,mesajul" ei, trebuie sa
existe. Rationamentul este
dintre cele mai corecte si nor-
male cu putinta. Si cartile lui
M. Preda si ale lui N. Breban
si_ale lui V. lvanceanu sau I.
Lancranjan au ,mesaj". Se poa-
te compara ,mesajul” poezii-
lor lui lon Gheorghe cu cel
al lui Petre Stoica? Si daca
nu se aseamana, se exclud?
latd deci o infinitate de ,me-
saje”. Putem ignora ca ele
existd socialmente virtual ?
Putem cere un singur ,mesaj",
deci o uniformizare a ,mesa-
jelor" ? Desigur, nu. Varieta-
tea manierelor literare si a
.mesajelor” nu este rodul
unor capricii _personale, ci o
consecinta sociala.

Chestiunea cred ca este de
un ordin mult mai pragmatic.

Este vorba de intelegerea de
catre scriitori a imperativelor
social-politice. Nici unul din
marii scriitori romani nu s-au
sustras atitudinii angajate. O
istorie a gazetariei romanesti
ne-ar arata lucruri extrem de
interesante n aceasta directie.
Nu este vorba de a expedia
n Tntregime literatura cu me-
saj Tn spatiul gazetariei, ci
de a observa constiinta politi-
ca si participarea scriitorului.
Scriitorul romén a fost deter-
minat la polivalentd, si poli-
grafie chiar, ratind posibili-
tati literare propriu-zise. Ko-
galniceanu n-a putut deveni
scriitor din aceste motive si

este un scriitor pe care-1 pu-
tem pe drept cuvint regreta.
Este o fatalitate a Tmprejura-
rilor. Nu apartinem culturii
si literaturii europene decit Tn
masura in care apartinem cul-
turii siliteraturii  roméne.
Graba unor scriitori de a cu-
ceri Europa Ti face sa fie ne-
atenti cu ceea ce se petrece
Tn acest loc si acest timp. Scrii-
torul este solicitat de proble-
mele politice ca cetatean si ca
artist._Pentru a se manifesta
ca cetdtean el are la Tndemina
mijloacele oricarui cetdtean
plus posibilitatea publicisticii.
Ca artist trebuie sa aiba pri-
ceperea sa-si serveasca timpul
fara a cadea prada lozincilor
si tezelor. Chestiunea e de a
vedea simtul contemporanei-
tatii, Tntelegerea problemelor
nevralgice si bunavointa de a
participa la rezolvarea lor.
Libertatile contemporane si de
creatie ale scriitorilor de aiu-
rea cu care scriitorilor romani
le place, adesea, sa se com-
pare sint ale unui alt deter-
minism  geografic-istoric-so-
cial-politic si nu e bine sa
traim cu capul in nori. ,Sin-
cronismul” 1si are si el linii-
tele lui. Comicul nu mai poate
fi senin ca la Caragiale, spune
S. Damian. Mai importanta
decit ~mesajul”, o notiune
echivocd, este atitudinea scrii-
torului, asa cum o intelegea
G. lbraileanu si mai tirziy(
Marin Preda, adicd nucleul ra-
diant al intregii opere. Mesaje
putem scrie toti, opere doar
unii.

NICOLAE BREBAN: Un
lucru la care m-am gindit in
ultima vreme. Nu ati observat
ca acesti foarte mari scriitori
derni, am devenit cam apoli-
tici? Citind corespondenta
Goethe-Schiller sau discutia
cu Eckermann ne dam seama
ca acesti foarte mari scriitori
care au trdit intr-un plan Tnalt
metafizic erau foarte legati de
concretul imediat — social si
politic. Noi am prins un plus
de teoreticitate, legat de in-
troducerea unor termeni foar-
te abstracti si generali si am
cam pierdut legatura cu pu-
blicul. S& Tncercam sa recisti-
gdm publicul. Pentru noi,
romancierii, mai ales, aceasta
este primordial. Istoria noa-
stra contemporana este atit de
evie, trdim Tn mijlocul unui
popor foarte framintat si n-
tr-o istorie foarte vie si pu-
ternica ; daca vrem sa recu-
cerim acest popor trebuie sa
ne apropiem mai mult de
problemele sale. De ce la Goe-
the revine atit de des cuvintul
~german” Si ~germanic" ?
Cred cd Goethe nu era un om
primitiv in gindire ! De ce ia
el revine mere_u_%ri'a fatd de
soarta Germaniei ? Este totusi
vorba_de_un examen lucid al
specificitatii. Poate fi un dat
fatal, dar poate fi si un dat
de constiinta pe care apoi Tl
promovezi. Nu este suficient
ca datul acesta sa fie Tncru-
stat Tn tine. De exemplu, ma
refer la diferenta existenta
ntre Rebreanu si Matei Ca-
ragiale : eu cred cd Rebreanu
este un mai profund prozator
tocmai pentru cd are constiin-
ta apartenentei sale de un
anumit tip istoric, geografic,
lingvistic, religios chiar; de
acest lucru a avut curajul sa
ia mai mult act Rebreanu de-
cit Matei Caragiale si aceasta
a propulsat mai mult puterea

sa de comunicare.

MATEI CALINESCU: A
programatiza estetic mie mi se
pare o eroare. Noi ne punem
problemele acestea fiindca a-
partinem acestei comunitati
nationale concrete care-si are
istoria ei. Dar a programatiza
specificul este altceva !

NICOLAE BREBAN: Pare-
rea mea este o parere de ate-
lier, de obsesie a propriei mele
profesiuni. E vorba de curajul
de a-ti asuma un tip de destin
foarte particular. Scriitorul
vrea sa reprezinte o comuni-
tate mai larga; acesta e or-
goliul sau, fie cd o marturi-
seste fie ca nu.

Va multumesc pentru parti- y
cipare.



XVI. In golfuri

E mult de cind Tmplineam treizeci de ani

ars de apele Oceanului

brumat de sarea zvirlita pe puntea
vaporului de pescuit;

si-i tot atit de mult — de cind intram n

apele
Golfului Tonkin
Tntr-o lesie calda, tulbure, — Tn care se
topisera

nisipurile din pustiul Gobi;
valuri de pulbere, de piatra
trecuta peste cei-multi;
intr-o solutie de sare, de transpiratia
pietrelor,
de sudoarea copacilor tropicali;
intr-un amestec de singe si lacrimi, de
uleiuri
si solutii explozive ;
n apele-n care arsesera primele vapoare
si-n care se dusesera la fund primii morti
ai unui razboi ce se tine de peste-un sfert
de secol.
E tot atit de mult
de cind am intrat in apa dintre doua
promoratorii
cu orbite de piatra,
scinteindu-si coamele de lei ale ierburilor
sub plasele de ramuri de bambus;
Tn apa galbeng, cald-lesioasa
a Golfului Tonkin —
lovit de valuri pe care le stirnisera
exploziile...
M-am scaldat la virsta proorocilor,
la etatea de cal. a-ntemeietorilor de
. religii;
Tn solutia de sare, de combustibil, de
proiectil,
de lacrimi, de singe, —
de mizerie zvirlita pe gura lansatoarelor

de rachete—
la virsta celor mai buni cintareti ai
agitatiei,

m-am scaldat Tn Golful Tonkin,

fe ape de lupta mi-ain otravit sfegela

de nu mai pot ramine locului,

E mult timp, -

de cind, sub umbrarul de frunze de
palmier,

de ramuri de bambus,

aspirind fierbintele praf ai viscolului
tropical,

spulberat dinspre pustiuri matriciale —

ma otraveam de-acest secol de rascruci.

Tot mai mult ma afund n virstele.

inteleptilor;
trec iute de etatea de cal tinar,
de-anotimpul de-ntemeietori de religii.

Acum traiesc, pe-alt tarmure-al Oceanului
pe Ostrovul Lumii noi

ealcind pina la git prin ape —

spre virsta acelui stramos al meu

ce-a mers cu daruri la preotii Egiptului,
veni acasa-n muntii Daciei

si-ntemeie credinta noua --

pregati mai apoi fiinta unui popor
despre care dusmanii de moarte

au spus ca-i semintie de oameni

indaratnici
si perfizi,
La virsta zeului trdiesc pe celdlalt
tarmure

al Oceanului, intr-alt golf ;
Tntr-aceeasi solutie primordiala

prin care trec submarine monstruoase,
varsind pe plaje

armatele de mercenari,

infaptuind debarcari sortite esecului;
intr-un golf spre care lumea

se poate-ntoarce iar cu spaima.

Eu — Tn plinad virsta, etate de cal.
anotimp al proorocilor, al eroilor
Tntemeietori de religii si dogme —
n solutia Oceanului,

asemeni zeului stramos

n Tnvataturile Egiptului,

la virsta lui de temei si pilde

grele exercitii posturi si reculegeri.

Eu — intr-alte ape oceanice
irt aceeasi plamada planetara

lon Gheorghe
DIN AVATARA

pe malul Insulei Zafra ;

la virsta-anotimp a profetilor,

la etatea Tntemeietorilor de dogme
si-a scriitorilor de carti fundamentale,
pe pamintul recoltei de zahar crucial.

Pot sa mor fara parere de rau:
ceea ce spun eu Tn cartile mele, veti
Tnfaptui
ceea ce-am trait eu si n-am spus si n-am
scris
va fi, Tn curind, schela de aur a unui
templu
pe care numai timpul va sa-1 ridice —
dupa schitele, Tnsemnarile si viziunile
mele.

Sint scaldat Tn apele celor mai triste
golfuri,

rivnite-n dispute si amenintari —

Tn solutia prin care trec Tn stal;

curentii fundamentali ai planetei.
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XX. Vietile poetilor

Pe la rascrucile importante, la colturile
strazilor —

. piedestalele geometrice;

n perimetrul vinturilor —

catargele de steaguri si capul de marmora
al poetului-erou ;

craniul de granit, in sanctuare,

asemenea anticului zeu al calatoriilor,

al vestilor si-al soliei;

de milioane de ori craniul poetului filozof,
agitator, fiu si parinte...

Capul dezlipit de umeri

ca o planeta-nfipta-ntr-un lujer imaginar 1
pe buna dreptate — atit ramine dupa noi
chipul cioplit al capului nostru,

si ceea ce-a zamislit el

pe buna dreptate-- atit primesc

urmasii nostri—- craniul nostru

si ceea ce-a rodit acest tubercul misterios,
saminta. de pericole si idei cruciale ;

fruct de-o puzderie de speri, -
pe care vinturi prielnice-i smulg
si-i Tmprastie-n dogoare si-n anotimpuri
si mai prielnice:
piedestale — anticul solid
cu patru fete paralele —
capul poetului Tndrumator,
ca o bomba cu explozie-ntirziata,
din care suflul combustibilului atins de .
' soare
istorie va rupe zagazurile,
spulberind buruiana si muschiul Tn 1
putrezire

Capul poetului, pe mari prisme de piatrg;

bombe cu explozie-ntirziata,

recipient de saminta subversiva —

amfora cu sporii-nvataturii
despre-ndreptarea

Cetatii,
despre gloria si apararea patriei pina -la
moarte.
Mi-aduc aminte bolnita Minastirii
Ciolanu ;

lipitd de peretele vechii biserici,

ca 0 poiata taraneasca —

o biblioteca macabra ;

pe scindurile geluite cu grija,

orinduite dupa virsta si rangul presupus,

hircile, craniile albe, pietroase

ale celor ce traind Tn jurul minastirii

se scutura de fiinta, Tngropindu-se

ca-ntr-un columbariu antic,

sute de hirci, cu numele si anul de
nastere

al celor ce le purtasera, pe umeri,

scrise stingaci, greoi si vulgar,

cu creion. chimic, cu vreo creanga de pin

Tnmuiata-n pacura.

De eiteva sute de ani-— sprijinitori cu
danii

si ctitori de averi monastice

si sfinti monahi, topiti asemeni stivelor

de cinepa-n girlele de umezeala,

1

carbonizati de-apararea tarinii,

asemenea semintelor arhaice;

calugari si ctitori — numai cranii, cranii
cu propriile nume scrise-n frunte,

Tnfierate cu creionul chimic

dovada unica si destdinuire-a destinului;

Caci vii, cit au fost aceia, n-au cunoscut

ce le este scris —

trdind si terminindu-si Viata,

ca pe-o carte li s-a scris numele pe

osul-prora:

cranii pe rafturi — asemenea cartilor

cu litere invizibile,

cronici ale unor vieti pentru sine Tnsele,

anale din care viscolul a smuls semnele,
. Idcul luptelor, numele eroilor,

complicatele intrigi;

cranii — carti postume, epopei si fresce
verbale,

pe care si le-au scris cei muriti,

lor insile.

O, dar poetul,

poetul este-un muritoi- ce moare de fiece
carte ; si astfel se de”ata sa moara
cu-adevarat

fiece carte-i craniul sau,

recipient de saminta subversiva,

bomba de spori salvatori,

de saminta harazita ogorului Tntr-un
anotimp crucial.

Prin pietele mari, printre catargele de
. ' I ' . steaguri
prin tabere asemenea'altarelor antice,
coplesite de ofrande, flori,si scrisori
patetice — de la cei vii catre cei morti;
pe mari postamente de piatra
pe poliedre de marmora ;-~
crahiul de' mii de ori, al poetului ,
Tntemeietor si-agitator,
[Craniul ca 6 saminta mare,
pe cind bratele si umerii si celelalte oase,
ca tulpina nefolositoare, pe care-a crescut
acest fruct,
' S-au pierdut, au puteezits himehi nu le
cauta.
Poeti, paziti-va capetele,
fptografiati-va capetele,
lasati imaginea-lor copiata
ei restul parasiti, lepadind, risipa-n viht —
ea niste arbori purtatpri, zamislitori
ai-‘'unui‘imicfructr--
ne.trecem pe lume; |
' nu se”pastreazadin noi decitcapetele :
nimic nu foloseste copiilor nostri
decit capetele purtate de noi;
de-aceea si ridica simboluri de piatra,
copia mai mult, sdu mai putin exacta
a craniului nostru —
asemenea lampioanelor. asemenea
lanternelor
de carnaval, asemenea pupilei de sticla
a farului... '

In jurul nostru trec zvircolind aerul,
camioanele cu trestii de zahar —
cei vii contaminati de saminta celor
muriti;
cortegii si stoluri marsaluind,
cei vii coplesiti de sporii celor ce nu mai
sint —
ci numai craniile pe socluri de marmora,
ca niste bombe cu explozie-ntirziata —
capetele poetilor ce-si pierd viata
eu fiece carte scrisa —
cranii de poeti — cutii de piatra, nuci de
0s,
ale unor palmieri misteriosi
singuri Tn tot cringul semintiei:
cranii in agora cetatii, dupa chipul
si-asemanarea idolilor
saminia inepuizabild, capsula de spori ai
natiunii,
ai'libertatii si-ai patriei pina la moarte.

Stim noi daca poetii popoarelor

n'u-s unalsi-aeeeasi fiinta reincarnata,

mirindu-se de propriile capete de 5
marmora

din piata, cetatii ideale ?
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Dezbatere

la Academia

de Stiinte Sociale si Politice

Sectia de filozofie si logicd a Academiei de _Stiinte
Sociale si Politice a Republicii Socialiste Roménia "a
organizat prima sa sesiune_vineri 29 mai pe tema Con-
ceptia filozofica a lui Lucian Blaga. Tn cuvintul sau
introductiv tov. Dumitru Ghijse a subliniat importan-

ta temei_propuse in

procesul "complex de valorificare

judicioasd si nuantata a mostenirii culturale. Lucra-
rile sustinute in cadrul sesiunii_au analizat tendinte-
le, structura si_limitele filozofiei blagiene, cuprinzind
in sfera lor critica directiile spre care s-a indreptat
gindirea teoreticianului. Astfel prof. dr. Dumitru Isao
a desprins unele Aspecte critice ale metafizicii lui
Blaga, prof. dr. Al. Posescu s-a_ocupat de studiul fi-
lozofiei istoriei asa cum se desprinde ea din textele fi-

lozofului, iar_prof. dr.
Prof dr. Al

N. Bagdasar de gnoseologie.
anase a prezentat lucrarea Conceptul “de

cultura in filozofia lui Blaga, prof. dr. lon ' lanosi

Conceptul de valoare in estetica lui Blaga,
dr. Il. A. Stahl a sintetizat in lucrarea

iar _prof,
sa _viziunea

lui Lucian Blaga asupra_satului roménesc. in conti-
nuare au avut Toc discutii la_care au participat Pavel
Apostol, Vlr?ll Teodorescy, Edgar PG}EIU' Valeriu Ra-

eanu, Nico

ae Gogoneatd, Piscoci,
ertulian, Ov. S. Crohmalniceanu, 1l

. lvasiuc, . N.
Wald, Al. Dima,

lon Dodu Balan. Tn incheierea dezbaterii a luat cu-
vintul acad. Miron Constantinescu, presedintele Acade-
miei de Stiinte_Sociale si Politice, Vorbitorul a insistat

asupra_necesitatii unor’ discutii intensificate

privind

valgrificarea . mostenirii _culturale, propunind sectiei
de filozgfie si logica analiza judicioasa si profunda, de
pe pozitiile marxism-leninismului, a operel sociologice
a lui Dimitrie Gusti, a contributiei lui Radulescu-Mo-

iy I demsni 25

ogiei.. N A
aterlllog din cadrul sesiunii, Romania

literara isi propune sa publice in continuare exegeze si
articole de analiza destinate sa contribuie la studiul
stiintific al filozifiei lui Blaga, precum si in legatura
cu alte aspecte ale actiunii complexe de valorificare a

mostenirii culturale.

Meditafie
la obiect

_Metaforele pompoase
sint oribile, comparatiile

line de emfaza te scir-

esc. E oare rusinea cu-
vintelor ? Nu inca, n-am
ajuns inca acolo, e ru-
sinea podoabelor, a  co-
chetariei si a frivolita-
tii. ,Aloele vin mari ca
an balaur 24 Nu, ,Apele
vin mari". Fiecare stie ce
inseamnd, ~ asta. ~ Doar
simplu si sobru, cuvintul
mal e bun la ceva. Daca
scrisului, mult mai_putin
suspect de inautenticitate,
i se arata impudoarea, a-
tunci teatrul, echivalat de
atitea ori cu jocul las
al aparentelor, va supor-
ta un si_mai_Intransigent
proces.” Si cit 1l merita !

_Am vazut, am citit, a-
titia au _ suferit. Apele
ne-au aratat neputinta ?
Poate, dar tot ele, fac
detestabila iluzia si = in-
diferenta, jocul, distrac-
tia galdgioadsa. intr-un_re-
cital, o tinara actritd a
recitat in fata_muncitori-
lor poezia Anei Blandiana
lubesc _ploile. Aii _ fluie-
rat-o, E' 0 anomalie a-
ceasta intepenire in lu-
cruri, aceasta_ distanta
care transformd o arta
sl un_om in materie jner-
ta. Situatia se repeta. 1n
spectacolul recent al Tea-
trului  ,lon Vasilescu"
Viata.. 0 comedie nu s-a
renuntat_la o scend in
care ,bocitoarele  implora
sd ving ploile, iar pentru
ca rugadmintea sa fie im-

linita_trebuie omoritd o

aba. Cuvintul care acum
0 luna nu cutremura, e
azi blestem; a-1 mai pro-
nunta, cu vechea lui sem-
nificatie, inseamna a pal-
mui féte plinse.

Ce e valabil pentru a-
dulti nu se_extinde si a-
supra copiilor. La mati-
neu!  teatrului constan-

tean eu_,musical“-ul Ro*
mantiosii, dupa Rostand,
dat In" turneu la Bucii,
resti, venisera_ citeva
scoli. Aici seninatatii 1
se. permitea sd supravie-
tuiascd, iar de vinovatie
nu_putea fi vorba. Linga
em'ine, o fetitd de opt.ani.

nu-si deslipea ochii_ de
scena. Ea, ei, cu totii, a-
veau dreptul la aceasta
fragila istorioara. _
Programarea atit de
frecventa a unor musi-
caluri_ni se pare exce-
siva. Ceea ce Inainte era
acuzat dintr-un _obositor
simt al seriosului, azi e
intr-adevar  suparator.
Teatrele trebuie s& fie
locuri unde _distractia sa
nu jigneasca. Daca o u-
zind “trebuie sa-si  con-
tinue acelasi program cu

0 sporitd energie, arta,
pentru a se justifica, nu
are dreptul sa-si_ astupe
urechile, sa-si ~ ntunece
ochii.

G. B.

Cataloage
de expozitii

_Cataloagele de expozi-
tii, atunci cind_exista, au
uneori texte dintre cele
mai fanteziste. intelegem,
menirea unyi astfel de_ca-
talog este sa ne prezinte
artistul, cistigindu-ne,
fortindu-ne chiar admira-
tia. Pentru aceasta, evi-
dent, orice procedeu este
admis, De pilda, stilul ad-
mirativ — sufocat de e-
motie_: ,Am progresat ?
— ma fintreaba pictorita.
— Nu stiu! — Care e
cumpana judecdtii de va-
loare ? —"larasi nu stiu !
Pictura dv, cuvintd _sin-
gura, ma_intreb eu? Da
— imi raspund tot eu.
Si_emotioneaza ! Atunci,
felicitari_Jenita Ghiga !
Dupa atita dialog trun-
chiat cu monolog, re-
zentatorul oboseste (,N-as
mai adauga nimic  daca
n-ar fi si‘altii sa citeas-
c@"), dar numai o clipa,
cacl se avinta apoi cu
forte noi :_,Pictorita furd,
furd_anteic din . energia
pamintului.. Viziune be-
neficiind _de un meste-
sug Tnsusit pedant la suyr-
sa " (care sursa ? — ne in-
trebam dupa modelul pre-
fatatorului ; sursa Sirato,
marele si seriosul profe-
sor — ne ragpunde d-sa)...
se banuia ¢d va deveni o
mare pianista, ceea ce
doar . ‘sdnatatea n-u T-a
ermis... in fiecare ta-
lou... timbre_diverse de
flaute si viori, peste care
razbate, tandru, un corn
vinatorcsc" etc. etc. (text
Horia Horsia). Altadatd,
stilul de preZentare _ este

superior — incurajator,
mimind' cu larghete’; eu-
prinderea teoretica, a

ochiul

problemei . ,in_ realjtate,
interpretarea picturii sau
sculpturii nu este o trea-
ba chiar _atit de sim-
pla.", ,iata de ce _ca-
racterul — sd nu uitam t
construibil, -perfectionabil
— mi se pare ca ar trebui
omenit mai des si cu
ucurie nedramuitad ori

de cite ori 1l recunoas-
tem = printre noi" _ etc,
(Adrian Petringenaru). Sa
urmarim acum stilul“pse-
udodoct, pseudostructura-
list, minat de cea _mai
laudabild nevoie de rigoa-
re stiintifica  (spiCuim
dintr-un ‘recent catalog
semnat de Lucian Dra-
gomirescu) : ,Apropierea
semnificatiilor unei  sin-
gure opere sau ale _unui
ansamblu_ de. lucrari = de
arta, criticism constituit
cel mai,_ adesea ntr-un
imperativ al  descifrarii
totale, act necesar 1n
cautarea puntilor. dintre
lunie, artist si imaginea
obiectiva, va ‘constitui  si
in cazul . rindurilor de
fatd motivare a straduin-
tei analitice si PrInCIpI!J
al _iconocitatii, al  stabi-
lirii tlpuIU|_de structura
e care artistul ni_le o-
era_ca- simboluri, ale
vietii  sale  dezvaluite"
etc.

Quousque tandem...

C. Anastasia

I/n uitat : lon
Pop-Reteganul

La 10 iunie anul acesta
se implines¢ 117 ani de la
nasterea |ui_lon Pop Re-
teganul, intimplarea face
ca in librarii s& apara de
curind una dintre lucra-
rile practic necunoscute
ale acestui harnic scriitor
si folclorist — e vorba de
Amintirile unui scolar <ie
altadatd, situat pe aceeasi
linie_ vizuala cu Odinioa-
ra si_acum scos la Astra
din ' Sibiu cu treizeci s
sapte de ani in urma.

.Cea mal mare parte a
cartii de azi este_consti-
tuitd djn. manuscrise ine-
dite, gasite de catre lon
Apostol Popescu si Se-
rafim Duicu, cei care s-au
ingrijit. de alcatuirea_tex-
tului” si glosarului, girind
totodata si studiui intro-
ductiv, Autorij au _ intro-
dus insa_pe-alocuri si_li-
nele mici evocari_publica-
te in cursul vietii de ca-
tre lon Pop Reteganul.

Editor de reviste (Con-

vorbiri pedagogice, Re-
vista ilustrata, ~ Fgisoara,
Gazeta _de munca), lon

Pop Reteganul a fost
Freooupat totodatd de se-
ectarea a  numeroase
Jmargaritare” ale poporu-
ui, Colinde, Bocete, Cin-
tece batrinesti. Chiuituri,
Snoave, Povesti  ardele-
nesti (acestea din  urma
aparute in cinci volume,
in 1888, la Brasov?. L

Apreciat ca folclorist in.
mod calduros de catre
Vasile Alecsandri, B. P.
Hasdeu, N. lorga, G. I-
braileanu, Octavian Goga
lon_Agirbiceanu si  alfi
scrijtori si cameni de cul-
turg, lon Pop Reteganul
a dat si ,novele si schi-
te" valoroase, cu ' vadita
preocupare etica. R

in volumul prezent sint
evocate _locuri, Intimplari
si_figuri de invatatori de
odinjoarg, desprinse din
satele si tirgurile de pe
Somes. 'Scriitorul relatea-
za cu _detalii  pitoresti
scene_din viata oamenilor
simpli ai, satelor, dovedind
0 subtila artd a _dialogu-
lui si portretului si uti-
lizind ironia cu pondere
si finete.

magic

Pentru deplina ntele-
gere a unor regionalisme,
cartea de fata Deneficiaza
de un glosar lamuritor,
suficient de complet.

Dar carti

literare ?

Am strabatut de curind
sapte _judete din tara
noastrd, poposind la nu-
meroase_ hoteluri cu_flux
international. La  Sibiu,
Deva, Turnu Severin,
Craiova etc. se pot_ cum-
para in holuri, ilngd ,re-
ceptie”, _ziare si Treviste,
bibelouri, parfumurj, o-
biecte din ceramica, u-
neori. Dar _carti literare,
nu.. De nici-un fel, cu
nici-un _profil. Nu se ga-
sesc macar lycrari_turis-
tice aparute in Editura
»,Meridiane".

E greu ca, cel putinin
sezon_ turistic, sd fie a-
menajate standuri cu lu-
crari “interesante si  deci
atractive, de poezie, pro-
za sau critica ?

scentrala cartii" nu
poate face nimic in a-
ceasta privinta ?

Al R.
Cu curai,
se poate

Deocamdata (aflam din-
tr-un articol publicat n
Viata romaneasca, nr. 4,
1970 semnat Paul  Plo-
pescu si intitulat Realism
Si  autenticitate) Marin
Preda, Paul Georgescu,
Al. lvasiuc ,adincesc, cu

curaj, felii de istorie".
Niste felii a caror pozitie
(sau a autorilor__cititi'?)

este ,de doud ori incomo-
da". Mai aflam_ ca in lj-
teratura noastra au ra-
sunat_(sau rasund) ,de-
-claratji extreme si _pate-
tice, de genul (si aici Paul
Plopescu citegza 1) :  ,Nu
ne ‘intereseaza realitatea !
Nu ne jntereseazd mase-
le! Cream intii  pentru
noi". Desi nu am citit
niciodata’ asemenea _ de-
claratii si credem ed au
fost " inventate de autor
pentru a-si facilita ex-
Bune_rea, recunoastem du-

la justete a afirmatiei
sale? «Dupa _ noi, fter-
menj ca ,,realls_m", . ,au-
tenticitate’, ,sinceritate”
sint sinonimi».

L. D.

Literatura
de consum

Editura ,lgn Creangd’,
desi publica literatura
pentru  copii si adoles-

centi, nu poate_ignora ne-
cesitatea  unei ~ an-umjte
sobrietati grafice a car-
tilor. Tiperii trebuie in-
vatati ca literatura (mare
say micad) nu Se consu-
ma, ci se asimileaza, cd
0 carte este un obiect de
elevatie si nu un_ produs
strict’ comercial. Ca atare
nici literatura cuprinsa in.
ele si cu atit. mai mult
ambalajul grafic in_ care
ea este prezentatd nu
poate face rabat prostului
gust si vulgaritatii, Am
vazut cea mal urita co-
perta din cite au cunos-
cut cartile romanesti in
ultimii 20 de ani, réspin-
gatoare, jenantd si_sem-
nata de Pompiliu” Dumi-
trescu,_ la Toti. baietii
sint_ rdi, toti baietii siht
buni de Ovidiu Zotta.

O propunere
stimulativa

tn nr. 22 al revistei
Contemporanul prof. arh.
Ascapio  Damian, sem-
neaza un articol pe cit de
rezonabil  Tn initiativele
lui, pe atit de mobilizator
in actualele conditii de
desfasurare a constructii-
lor_din tara noastra. Dis-
cutind, necesitatea  unei
cronici de _ arhitectura,
importanta ei pentru per-
fectionaréa productiei de
arhitecturd = si  pentru
corecta orientare intr-un
domeniu_ atit de complex
de activitate, autorul” a-
nalizeaza_ piedicile care
stau 1n fata, manifestarii
unei atari discutii stimu-
lative si critice ; comodi-
tatea teoretica si strategi-
ca a oamenilor de specia-
litate si a revistelor
(.desi in’ cerc restrins _si
verbal, comentariul viu,
adeseori ascutit, uneorj o-
biectiv, alteori din paca-
te rauvoitor"), nerecepti-
vitatea si_ chiar ,conge-
nitala antipatie” a produ-
catorului si a beneficiaru-
lui, pe de”alt aparte, fatd

de interventijle critice.
Problema insa pare acum
mai _putin licita" auto-
rului, avind, in momen-
tul_de impas actual, o
mai mare necesitate pro-
punerile concrete menite
S& ajute procesul urias_de
reconstructie a regiunilor
avarijate, interventia ime-
diatd a specialistilor 1in
.remodelareanoilor a-
sezari"" — ei fiind singurii
in _masura sa ridice edi-
ficii mai bune decit cele
ce au pierit sub ape. Res-
tructyrarea _ asezarilor
trebuie sa satisfaca toate
cerintele economice, so-
ciale,” estetice, pe care o-
rasele si satele noastre le
ridica in aceasta perioa-
da. Se impune deci cons-
tructorilor, arhitectilor si
urbanistilor corelarea ¢-
nergiilor in reconstructia
ce Se proieoteaza. ,Fara
prea, multe studii, fara
avizari, operativ, chiar
la fata locului, pe baza
unei jalonari realizate a-
colo, ‘a propunerilor con-
fruntate si luate la fata
locului cu lamurirea s
eu acordul administratiei
locale a cetatenilor”. ™

Pentru _ argumentatia
consistenta cu_care prof,
arh.. Asoanio Damian fsi
sustine propunerile, pen-
tru ‘nouya atitudine cons-
tructiva, de loc resemna-
ta si de loc_fatalista Ipe
care o exprima, articolul
ni_se_pare notabil.

Optimismul cuy care au-
torul articolului = solicita
tuturor 0 activitate e-
nergicd de compensare a
pagubelor cu unele certe
cistiguri _Tn  viitoarele
constructii, este de re-
tinut.

D. D.

Bucurie
si destindere

~Bucurie _si_destindere
— carti si jucarii", iata
ce anudnta zburdalnic i
insistent’ — de 7 ori |a
rind — un capetcl de hir-
tie lipit neglijent pe gea-
mul  tramvaiului. Fara
nici-o ezitare, dintr-o o-
ehire, orice alfabetizat jsi
da seama cd este vorba
de_o_reclama pentru_ li-
brarii ; si chiar si ultimul
analfabet realizeaza, a-
cest tur de forta, ajutat
cum este de ’'sugestivul
desen explicativ: doud

dreptunghiuri in picioare,
acoperite de palaria eite
unui virf de sageata. Si

e_pacat ca e asa. Pentru
cd era, poate, ‘mai bine
ca yafisul" sa fi fost mai
putin direct, mai evaziv,

mai discret. Sau sa nu
mai fi fost de loc. Altfel
cine stie ce  Tmbulzeala

declaniseaza el acum _ 1In
sus-numitele librarii,
care, intelegem, sint de
tipul . dugheand-cu-orice
éadlca aranjate : un Sa-
oveanu — 0 trompeta,
un Asachi — un ursula-
che), dugheni si asa, in-
ghesuite, ~ eclectice "si cel
mai _ades dezordonat
gospodarite. Desigur, —ar
putea _exista _ rauvoitori
care sa creada ca acesti
bani aruncati pe tipari-
rea a sute de afisete stin-
gace si chiar _prostesti,
puteau_fi folositl la alt-
ceva. De pildg, la anun-
tarea, atractiva a_ultime-
lor carti aparute in libra-
rii (sistemul actual- — vi-
trind cu_citeva exempla-
re ale cartii sl 0 poza a

autorului ~ filnd = numai
ieftin, nu i jolosnor%_.
Dar nu cred ca acesti

Lfauvoitori” s-ar _putea
gasi printre functionarii
raspynzatori cu publicita-
tea 1n cadrul Directiei
Difuzarii Cartii...

Experienta
poeziei

e titlul sub care, in
Ateneu_ (nr. 4, aprilie
1970), tinarul critic jesean
Z. Singeorzan aduna cite-
va_ gpinii despre expresia
lirica, punctindu-le = cu
nume de poeti romani de
azi. Numelé _citate il
deosebesc pe Z. S, de
alti critici_cu opinii des-
pre poezie, mai mzilt
chiar decjt_ restul arti-
colului, caci el se spri-
Jllna pe Mircea. lvanescu,
. Negoitescu, Matei Ca-
linescl, ‘Sorin Marcules-
cu, Dan Laurentiu, Ce-
zar lvanescu, dintre care
cel mal multi au fost nu-
miti ,poeti _ critici” (de
catre alti critici, fireste),
iar poezia lor o ,poezie
a criticilor — cu sub-
textul, intentjonat  sau
nu, ca expresia lor lirica
ar fi erudjta. _savanta,
contrafacuta, oricum in-
ferioara celei ,vinjoase"
si imediatg. Z. S. nu cade
In aceasta eroare, dim-
potriva_el pare a aprecia
cel mai mult poezia cu
substrat _intelectual. Sub-
scriem si la unele intuiri
individuale patrunzatoare
(de pilda: ,Conceptul de
poezie pe care ni-l pro-
une Matei Calinescu in
extul sau liric este for-
mat dintr-o _golire de
sensuri urmata” de muzj-
calitate,  de o_recristali-
zare a ideilor"). In rezu-
mat, un_text deosebit al
unui critic i continud
,ameliorare".

P. P.

Teatrul de birtie

Semnaldm  din Arges,
nr. 4, sub semnatura_lui
Mihai Georgescu, _piesa
Punctul, g fina ironie vi-
zind ,societatea parame-
trica” viitpare, dezuma-
nizata prin automatizare
totala. Cele trei persona-
je : Profesorul. Robotul
(care, contaminat de sen-
timente_umane, se trans-
forma in Alfa — un_fel
de robot cu constiinta si
sensibilitate), si  Sotia

reflgur_eaza drama unei
ocietati absurde In care
omul este strivit de com-
utere, roboti si labora-
oare, 1in care longevita-
tea este rezultatul multi-
plelor transplanturi de or-
gane, in care omul de stj-
intd absorbit de propria
lui pasiune uyita sa mai
fie om, angajindu-se in-
tr-o munca_de Sisif isto-
vitoare, fard orizont.

Teatrul de hirtie, care
apare sub ingrijirea re-

izorului si directorului
eatrului pitestean Con-
stantin = Dinischiotu, a
poetului Cezar  Ilvanescu
si a lui Comeliu . Marcu,
se va putea mindri cd a
facilitat tiparirea  luior
piese valoroase, semnate
de talentati dramaturgi

ai noului val, Mihai Geor-
gescu fiind printre cei
remarcabili.

B. T.

Desene de ROD/CA
GRUITA — eleva



n jurul

unei monografii

Dimijtrie Vatamaniuc este ceea ce se numea odata
cercetatorul de_istorie literara_harnic, mare cautator
de date biografice si bibliografice, dedicat de predi-
lectie_autorilor obscuri _sau cu multe scrieri pe care
putini au rabdarea sa-i citeasca spre a raporta asy-
pra lor in lungi dizertatii _ilizibile de tipul ,cara-
midd". Lipsa spiritului critic face ca lucrarifle sale
sa piarda din valoare chiar sub aspect documentar,
cacl cine cauta acul in carul cu fin, informatii unde
nu existd idei ? Insa tinind seama de actualul sta-
diu al istoriei noastre literare, in care instrumentele
de lucru sint inca precare, se cade sa  recunoastem
pind la un punct utilitatea_studiilor biobibliografice
oricit de primitiv ni s-ar infatisa ele, ca de pilda in
loan Slavici si lumea prin care a trecut si Opera
lui loan Slavici de Dimitrie Vatamaniuc.

Mai riscat pentru un jstoric literar de formula Va-
tamaniuc este sa treacd, Inainte de analiza, la sin-
tezd. Despre lon Agarbiceanu, autor cu aproape
saizeci. de volume si~ zeci de_articole risipite prin
periodice, partial reeditat (pina Tn prezent numai
In cinci volume de Opere?,_a publicat o sinteza_in
doud _versjuni, din_care ultima sporitd, Mircea Za-
ciu. Folositor ar fi fost acum ca_altcineva sa_reia
studiul si sa-1 amplifice, intocmind o biografie a
autorului, stabilindu-i precis. cronologia operei g_n

eriodice si Tn volume), in fine analizindu-i multi-
ateral scrierile. In locul unei astfel de cercetari,
Dimitrie Vatamaniuc vine, spre surpriza noastra, cu
0 scurtd monografie lon Agarbiceanu (Albatros, 1970)
cu foarte putine date noi s cu interpretari ale operel
sub nivelul ¢elor de mai Tnainte.

Analiza pacatuieste mai ales prin incapacitatea
autorului_de a descoperi sau_recunoaste faptul lite-
rar si prin ratacirea in_consideratii laterale, de or-
din cultural-stiintific. Observatiilé critice sint ade-
sea de o mare naivitate. in slabele poezii de_debut
ale lui Agarbiceanu, Dimitrie Vatamaniuc identi-
fica ,un ochi_deprins cu miscarea turmelor in cimpie"
si tema ,saraciei”" (,Agarbiceanu se tinguie Tn sonete

¢a nu avea bani").

Povestirile lui Agéarbiceanu_sint doar enumerate,
cu inutile, insistente asupra tipologiei erojlor, ca si
cum ar fi vorba de romane, iar Cu privire la ro-
mane se fac consideratii ca despre lucrarile de isto-
rie. Astfel, ideile eroului din" romanul_ Viitoarea,
-merita sa retind atentia, deoarece dau indicatii a-
supra a_ceea ¢e s-a petrecut peste munti, indata
dupd primul razboi mondial”. in romanul Domnj-
soara Ana se afla ,date interesante cu privire la
framintarile prin care trec vechii slujitori ai scolii
de peste munti Tn procesul de adaptare la noile ‘con-
ditii social-politice de dupa  desavirsirea unitatii
statului national roman”. = Care e rostul cronicii
transilvane a lui Agarbiceanu ? (O seama de scrieri
ale sale sint grupate in_ aceasta categorie.) Dupa
Dimitrie Vatamaniuc nu in creatia unei Tumi posibile
in fictiune, ci_in aceea ca, raminind simpla cronica,
»surpa un, mit", mitul ,ca marea burghezie tran-,
silvaneana se deosebea de cea din celelalte provincii
romanesti”. in ce consta valoarea literara a roma-
nului Arhanghelii ? Acesta, scrie Dimitrie Vatama-
niuc, ,vine sa implineasca imaginea asupra vietii
minerilor si sub acest aspect si_descriptia din roman
ramine cea mai completa din intreaga noastra lite-
ratura”. ) )

Prin ce se afirma talentul prozatorului in des-
crieri, bundoara ? ,Descrierea padurii, raspunde Di-
mitrie Vatamaniug, este facuta cu sentimentul celui
care patrunde intlia data Tn ea". Dar Tn descrierea
caselor sau portului oamenilor ? Descriptia aces-
tora, remarca Vatamaniuc, ,Se potriveste oricarui
sat de la munte”. Dar descrierea unei petreceri de
Pasti ? Aceasta, constata imperturbabijl criticul,
,0CUpa un spatiu intins, dar s-ar parea ca nu aduce
prea multe date caracteristice satului minier". Sa
n-aiba Agarbiceanu nici o descriptie interesanta sub
raport estetic ? Prozatorul are o descriptie, ,memo-
rabila”, ba chiar ,unica n literatura noastra” : ,des-
crierea steampurilor si a felului cum functionau™.
~Cum steampurile au disparut”, descrierea lor ,are
si valoare documentard". Fara indoiala ca in con-
ceptia lui Dimitrie Vatamaniuc aceasta prevaleaza.

Nostim apare chipul in care scrierile lui Agarbi-
ceanu sint comparate cu opere din literatura ro-
mana si universala. Romanul Viitoarea ar fi fost in
intentia prozatorului, ne spune criticul, ceea ce in
scrisul lui Camil Petrescu era Ultima noapte de dra-
goste, intiia noapte de razboi. ,Materia romanului
lui Agarbiceanu este Tnsa alta" (vezi mai sus). in-
tr-un dialog se constata ,ceva din tehnica lui lonel
Teodoreanu n evocarea copilariei”. Sa fie adevarat ?
Dimitrie Vatamaniuc ne lasa Tntr-un serios dubiu,
cind, imediat, precizeaza ca povestitorul ardelean
-aduce Tndeletnicirilor agrare un elogiu de-o since-
ritate cuceritoare”. Cit priveste Tolstoi, acesta nu
se deosebeste de Agarbiceanu numai prin faptul cad
~avea cunostinte in aristocratia rusa", ci, daca e s-0
spunem, prin faptul cd era aristocrat de-a binelea,
conte, expressis verbis. Subscriem, in sfirsit, ca n-
tre Vasile Murdrasu si Etienne Lautiere nu existd
nici 0 asemanare, dar pariem ca ultimul e Etienne

Lautier din Germinal de Zola.

Al. PIRU

in lectia de deschidere a cursului
de literatura romana tinut la Uni-
versitatea din Bucuresti, Tn 1910, E.
Lovinescu, de curind Tntors de la
Paris, unde-si luase doctoratul de
stat, facea, Tntre altele, urmatoarea
marturisire: ,,Am fnceput cu stu-
diul clasicismului, Tn vadirea lui ar-
tisticd si Tn limba, straduindu-ma,
pe cit mi-a fost cu putintd, sd ma
apropii nu numai de manifestarile
din afara, ci si de sufletul acestor
neamuri cari au urzit civilizatia
noastra. Nu-mi pare rau". Criticul
urmase intr-adevar, ca student, filo-
logia clasicd si, dupd luarea licen-
tei, a functionat, o vreme, ca pro-
fesor de limba latind. Prima sa car-
te publicata, Tn 1904, era O chestie
de sintaxa latina, pregatitda ca lu-
crare de seminar la Universitate,
urmata, in acelasi an, de Pronun-
tarea latind, prezentata initial ca
memoriu la un Congres al profeso-
rilor de limbi clasice, plus trei ma-
nuale de limba latina pentru Tnva-
tamintul liceal. Concomitent, se a-
firmase 1n critica literar3, prin ar-
ticole despre literatura romana si
strdind, publicate Tn presa, adunate
si_Tn volum (Pasi pe nisip), cea din-
tii manifestare in aceasta privinta
fiind o scurtda disertatie asupra
Persilor lui Eschil, reprezentind re-
zumatul unei lucrari, ca student, la
seminarul de limba greaca. Orien-
tarea articolelor sale critice din a-
ceastd perioada si-a caracterizat-o
succint si cuprinzator Lovinescu Tn-
susi Tn autobiografia publicatd ano-
nim, in 1942, cu prilejul Tmplinirii
virstei de 60 de ani 8vezi volumul
omagial, E. Lovinescu, 1942): ,Cri-
tica sceptica si rafinatda cu un fond
de culturd greacd, cu influente din
Emile Faguet, din Anatole France
si mai putin din Jules Lemaitre".
Cultura clasicd — se preciza — 1Ti
servea ,ca fundal si punct de ra-
portare”. In vara lui 1904 Lovinescu
face o excursie la Miinchen, cu do-
rinta de a vizita muzee, de-a audia
cursul lui Furtwaengler si de a fa-
ce un studiu asupra lui Horatiu,
marea lui pasiune in acest timp. O
inriurire puternica asupra forma-
tiei criticului, Tn anii studentiei, a
avut-o Maiorescu, prin tinuta sa
»0limpianad" ca profesor la universi-
tatea bucuresteana, ca si prin ,acea
Tnalta stapinire de sine" vaditd in
opera critica : ,Maiorescu — scrie
Lovinescu, Tn Memorii, evocind ma-
rea atractie exercitata de magistru
asupra auditoriului sdu — a impus
epocei nu atit prin noutatea cuge-
tarii, nici prin harnicia investigatiei,
Tntrucit epicureismul intelectual era
unul din aspectele acestui olimpian,
ci prin _senindtatea si cumpdatarea
cugetdrii, prin ascendentul moral si
prin incomparabilul talent de a sa-
pa in marmurd cuvintelor ca un
statuar antic ; a mai impus prin ar-
monia definitivda ce se desprindea
din Tntreaga lui personalitate, prin
adaptarea gestului la gind, a_vietii
practice la teorie, prin curdtenia
formei si a fondului, prin incisivi-
tate si seninatate, a mai impus si
prin optimismul voluntar al oame-
nilor superiori (..). Tn afara de at-
mosfera morald, si sub raport lite-
rar opera lui Maiorescu a avut o
influenta insemnata in formatia spi-
ritului ‘meu critic, ce dureaza si a-
cum 1n unele privinti (..). Cititor
pasionat al Criticelor lui inca de
pe bancile scoalei, acum de curind,
silit de 1ndatoriri profesionale,
le-am recitit cu o placere intacta si
pentru atitudinea lor pur esteticg,
dar, mai ales, pentru acea Tnalta
stapinire de sine, acel echilibru al
expresiei, acea desinteresare specu-
lativa ce i-au conservat o prospe-

time aproape unica". Am reprodus
acest lung citat pentru ca el sin-
tetizeaza magistral elementele do-
minant clasice ale personalitatii pro-
fesorului si criticului Maiorescu. A-
tari elemente l-au impresionat si
l-au influentat pe criticul Zburato-
rului, care-si considera conceptia
critica Tn linia traditiei maioresci-
ene.

In anul 1910, dupa ce-si trecuse
doctoratul la Sorbona, cu o teza de-
spre criticul si foiletonistul J. Weiss
si cu o alta despre memorialele de
calatorie franceze din secolul tre-
cut referitoare la Grecia, prefatate
elogios de Emile Faguet si respec-
tiv de elenistul Gustave Fougeres,
Lovinescu tine un curs liber la
Universitatea din Bucuresti despre
Costache Negruzzi. in lectia de des-
chidere, criticul sublinia cu caldura

istorie

Tendinte clasice
Tn literatura romana

a secolului XX (2)

L LOVINESCU

importanta culturii clasice pentru
formarea gustului artistic, ca si a
caracterelor, deplingind scaderea in-
teresului la noi pentru clasicism.
,Din ea (cultura clasica, n.n) — a-
firma el — vor prinde intelegerea
frumosului in liniile cele mai sim-
ple — frumosul ce se vadeste in
ruinele marete ale Partenonului, Tn
sobrietatea tragica a teatrului lui
Sofocle, sau Tn simplicitatea nobila
a bucolicelor lui Virgiliu... Prin nici
0 cultura altda nu se poate capata,
domnilor, un sentiment mai puter-
nic al masurii, 0 mai mare'dragoste
pentru tot ce e cumpatat, sobru,
decit prin cultura clasica". Mai tir-
ziu n Note latine, Lovinescu expli-
ca temeiurile Tnvatarii limbii latine
n liceu : ,pentru stdpinirea cit mai
sigura a limbii materne, in izvoa-
rele, realitatile si posibilitatile ei";
si pentru imbogatirea sufletului no-
stru, natiune romantica, prin ,fer-
mentul sufletului latin”. El sugerea-
za intensificarea invatamintului cla-
sic Tn directia latinitatii, pe baza
studierii, pe cit cu putinta integral,
a trei scriitori care, in conceptia sa,
~rezuma" geniul latin: ,Virgiliu
pentru epopee, Horatiu pentru poezia
lirica si, mai ales, satirica si Tacit
pentru istorie”. Tn acest scop, criti-
cul a si tradus cu stralucire n in-
tregime pe Horatiu, Eneida lui Vir-
giliu, In proza, precum si Analele
lui Tacit. Tn afara de asta, a mai
tradus Odiseea (in proza) si Batra-
comiomachia de Homer.

Pretuirea criticului pentru clasi-
cism s-a exprimat constant, desi
unghiul de vedere s-a schimbat Tn
ultima etapa a vietii. El Tntreprin-
de, In tinerete, o calatorie in Gre-
cia si e impresionat de vestigiile
stravechii istorii si culturi a Eladei.
In jurnalul sau (Pe drumurile Ela-
dei) abunda notatiille admirative
pentru arta unui Eschil sau Homer,
pentru stralucirea de altddata a in-
sulei Corfu, a Tesaliei sau a Atenei.
,O, Corfu, Corfu!“* — exclama ca-
latorul n fata insulei unde Ulisse a
ntilnit gingasa siluetd a Nausicai
— floare a loniei, Tn acea seara
m-am adincit Tn peisajul tau home-
ric si_am trdit o clipa neuitata de
seninatate si de clasicism"... Despre
Persii lui Eschil noteazd ca e ,cel
mai frumos imn dramatic ce s-a
scris vreodata". Cu alt prilej, scrie
despre Horatiu ca e ,expresia cea
mal fericita a geniului latin, facut
din armonie, cumpadtare, discretie”,

NICA PETRE

literara

la Virgil releva ,talentul delicat,
feminin, duios si esential subiectiv
al poetului”.

Mai tirziu, Tn ultimul volum al
Istoriei literaturii roméne contem-
porane, unde se prezentau ample
concluzii la teoria mutatiei valorilor
estetice, Lovinescu venea cu preci-
zari care limitau semnificatia lite-
raturii greco-latine. Studiul antichi-
tatii se justifica — afirma criticul—
prin nevoia noastra de a ne proiec-
ta Tn trecut ,din insuficienta fan-
teziei de a se proiecta in viitor in-
tr-o tara utopica"; e ,refugiu” o-
dihnitor din noianul Et))reocu arilor
cotidiene, si, evident, obiect de cer-
cetare filologica si istoricd, nu insa
si ,obiect de identificare estetica",
deoarece intre noi si lumea antica
sint mari deosebiri de mentalitate,
care ne fac adeseori greu —, daca
nu imposibil — de inteles aspecte
de viata, moravuri, reactii ale per-
sonajelor. ,,Trei mii de ani deschid
0 prapastie, — opina, cu_ exagerare,
criticul — pe care cu gindul o pu-
tem trece, cu sensibilitate nu“. fa-
ra Tndoiald, se conchidea, asta nu
scade valoarea unei epopei home-
rice, raportata la popor, la timp si
la civilizatia careia-i apartine, la
~formula ei esteticd" specificd epo-
cii.

in 1919 Lovinescu scoate revista
Zburatorul si devine teoreticianul
modernismului (,situatie neasteptatd
pentru un traditionalist de cultura
clasica", comenteaza criticul Tn auto-
biografia sa). Fondul clasic al for-
matiei si structurii sale se mentin
insa si se valorificd Tn activitatea
critica si in cea de memorialist. Lo-
vinescu e, cum s-a observat, un mo-
ralist si un psiholog (vezi P. Con-
stantinescu. Memorialistul, si T.
Vianu, Portret moral in E. Lovi-
nescu, 1942). In Critice, portre-
tele abunda (articolele despre Weiss,
despre Roma imperiald, Al. Proco-
povici, M. Dragomirescu, O. Den-
susianu etc.), conturate pe linia re-
sorturilor etice si psihologice a per-
sonajelor scriitoricesti sau istorice,
evocate. In Memorii, opera sa
cea mai reprezentativa, atari ten-
dinte sint valorificate plenar. Pom-

piliu Constantinescu i-a caracteri-
zat excelent tehnica si i-a sur-
prins, la rindu-i, intr-un sobru por-
tret, fizionomia omului si a scriito-
rului : ,D. E. Lovinescu nu este un
istoric al faunei literare cum or fi
voit unii, ci un moralist, care, din
fluctuatiile n timp ale celor pe ca-
re-1 vede, trage concluzii de ordin
artistic : documentul se topeste in
elaborarea scriitorului, omul e un
pretext accidental, pentru a sur-
prinde pe om in genere (..) purcede,
ca moralist, din perspectiva clasica
a unui La Bruyere (..) lronic si
sceptic, contemplativ si urban, ci-
vilizat si deci cu respectul unor a»
nume conventii sociale, burghez
(adica de loc boem), iubitor de con-
fort si sensibil la orice dizarmonie
a fortelor sufletesti — D. E. Lovi-
nescu este, cu siguranta, un tip
autohton, Tn care s-a intrupat cu
stralucire idealul acelui «honnete
homme», din clasicismul francez".

D. PACURARIU

»,Ceva ce merge ingrozitor, cind merge*.



POEZIA:

llie Constantin

George Murnu
Poeme

‘Daca ar fi sda ne Juam dupa Sanda
Diamantescu si_Radu Hineu, cer doi pre-
fatatori (domniile lor au_Tngrijit, totodata,
editia, prevazind-o cu lin util glosar) ai
- acestei ample culegeri, ar insemna sa ne
modificdm = substantial imaginea despre
George Murnu si rolul sau_ Titerar, ajun-
ind "pliid_la a-1 situa.in stinga lui Blaga,
inga umarul Iui Arghezi, coleg de Sir
cu Bacovia si _lon Barbu. Cit deSpre tra-

ducerile harnicului talmacitor (din. ,Ho-
mer, Eschil, Sofocle. Pindar,  Virgiliu,
- Keats, _Shelley, Edgar Poe, Leopardi,
Heine, Rilke, Mallarme si altii"., in. total

— adica adaugind si versurile’ proprii adul
nate Tn_sapte volume -- mai bine de
50.000 stihurt) ele sint incomparabile,' des-
curajante pentru cei care ar mai'avea
ideea sa faca alte versiuni dupd aceleasi
plese. Sa fie chiar asa?

Credem, la capdtul cartii, cd pietatea si
dragostea prefatatorilor = pentru  George
Murnu I-au Tmpins prea departe. Nu vrem

.84 negdm importanta culturald a finde-
lungii si neintreruptei activitati sustinute
de acest scriitor instruit, pentru care lim-
bile, strdine nu aveau, se pare, secrete. De
numele lui se leagd un frumos inceput —
ramas, din pacate, aproape necontinuat —

PROZA:

Dana Dumitri»

Leonida Neamtu
Stii, Lavinia, caracatitele...

Eroul romanului |ui Leonida_Neamtu,
Stil, Lavinig, caracatitele... sufera de corn-
plexul nefinalizarii datelor sale virtuale,
al_ potentialului sau spiritual si afectiv,
traieste numai in domeniul  posibilului,
alunecind mereu din real Tn imaginatie,
eonstruindu-si pentru sine o lumé vero-
simila, dar nereala. El riu stie sa raspunda,
imperativului realizarii, al exprimarii Si
Savirsirii faptelor = sale ~doar " conceputeé.
Mai multe planuri se interfera, tehnica
romanului fiind cea', a digresiunilor.’ libe-
re, a impresiilor haotice.

Eroul este scriitor de romane politiste
ca si autorul cartii si_ca atare isi va pu-
ne probleme = complicate , de creatie —
fantezia_alertd a lui Marian Ceclan nu-si
Aoatc gasi vestimentatia concreta, pentru

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

Z. Ornea
Samanatorismul

_Dupa ce a facut cu remarcabild prega-
tire sociolqgica anatomia ideologiei juni-
miste si tdraniste, Z. Ornea era indicat
sa_ne dea aceasta solidda monografie a
LSamanatorismului”. Ca si in cazurile_an-
terioare, autorul nu paseste nici aici pe
un teren de cercetare virgin ; despre ,sa-
manatorism” s-a_ scris mult si chiar in
anii nostri_au aparut numeroase studii se-
rioase, ‘printre care_cele ale lui D, Micu,
mai cu seama, constituie contributii_esen-
tiale la caracterizarea curentului.” Z. Or-
nea ny neglijeaza nimic din tot ce s-a
spus pind acum ; el reia Tnsa problema de
la capat, reciteste fara vreo prejudecata
intreaga literaturda samandatorista, precum

jJ alte nenumarate texte care o privesc.

al traducerilor din Homer, integrale. Cite-
va generatil pina acum l-au cunoscut pe
aedul, elin ' numai in versiunea lui Murnu.
Dar, cu toata admiratia ce I s-a- aratat in
epoca_ (si aprobam acéasta admiratie, pen-
tru ca ea stimula o orientare sanatoasa,
aceea a_ cunoasterii marilor. culturi cla-
sice) azi sintem dornici 'si de un alt
Homer.

Doua erori importante, sanctificate a-
roape de prestigiul traducerilor lui
lurnu, sint de semnalat : cea a autohto-
nizarii_si. in paralel, cea a arhaizarii tra-
ducerii, Prima ne duce_la senzatia ridi-
colda ca Homer si altii, in vesmint_autoh-
ton romanesc, ar fi produs versuri direct
in romaneste. La haza oricdrei_traduceri,
arn mal spus-o. sta_o conventie cu citi-
torul si @ invitatie indirecta facutd aces-
tuia sa Incerce a cunoaste si originalul.
Autohtonizind, traducatorul sfideaza (vina
capitala mai ales cind e vorba de_texte
apartinind unor mari t
Cea de a doua eroare, a arhaizarii Timba-
jului, e un alt atentat la_viata proprie a
originalului. S& ne explicdm : orice poem,
oriCe _text artistic, se adreseaza tacit
umanitatii. Tn prezent_continuu ; Tmbatra-
nind artificial limba T™n care o redal, re-
fuzi autorului dreptul la prezentu] ideal,
il arunci Tnapoi in trecut. Dar in care
trecut, se pune fintrebarea pentru tradu-
catorit romani ? Avem mostre de limbaj
arhaic romanesc abia de pe_la 1521 in-
coace : chiar de vom reusi sa imitam pe
primii cronicari, vor Thsemna aceste trei-
atru veacuri ceva pe linga abisul celor
rei milenii dintre noi si Homer ? Eroarea
aceasta a_arhaizarii ce suna ,frumos" a
facut-o si Gala Galaction traducind, in
colaborare, Biblia ; azi e aproape insu-
portabila la lectura.

Gindul nostru intreg despre traducerea
de poezie — si se va Intelege opinia des-
P_re tipul versiunilor Jui" MUrnu — poate
i rezumat aproximativ astfel : conventie
tacitd cu cititorul, ne-autohtonizare, limbaj
contemporan, suplu, veghe pentru redarea
ideilor 'si simtirit din_text, chiar cu pier-
deri in privinta_metricij. Poate ca solutia
cea mai cinstita ar fi transpunerea 'in

ca el tiu are l'orta de a-si scrie lucrarile,
de a topi intrigile _E)alplta_ntev pe care le
nascoceste in paginile unei carti. Deci el
este un’ scriitor “virtual de romane poli-
tiste.

" Eroul cunoaste femeia marii iubiri, dar
sentimentul, pasiunea ramin si ele la ni-
velu] ,emotiilor posibile”. Lavinia e pe
Jumatate reald, pe jumatate inventata, un
ersonaj mai mult simbolic care ar in-
ruchipa ceea ce femeia ar trebui sa fie,
si ny este. in concluzie, Marian Ceclan
este in. fata unei posibile experiente sen-

. timentale.

El vrea sa efectueze un zbor primej-
dios eu planorul (zborul in Marea_ Spirala
»C"), are obsesia acestei incercari care
1-ar’ dovedi' capacitatile finalizatoare. Dar
Marea Spirala ,,C* 1l duce spre moarte.
Singurul gest de angajare in real i-a fost
fatal. ExiSta un personaj la care Marian
Ceclan se raporteazd mereu — unchiul
sau, scriitor si pilot, exemplu de vitaljta-
te explozivd, de existentd aventuriera si
realizatd. Acesta_este modelul real al e-
roulul, reprezinta ceea ce nu_reuseste el
sa fie. In timp ce unchiul traia Th ‘pers-
pectiva faptelor sale, nepotul este un ,vo-
levod al Thtimplarilor™ (exista chiar o
micd povestire fragmentatd in haosul e-

pisoadelor romanului, despre, un voievod
si un, brigand), adica sclav al Tmprejura-
rilor. Numeroase alte personaje vin sa
intareasca impresia de anarhie  epica,
simbolistica lor este cind prea clard (ba-
trihul ce poartd sub brat un craniu de
lup), cind cu totul confuza (colonelul Co-

Nu tput,ing) aspecte obscure din istoria tu-
multuoasa a miscarii ajung astfel sa fie_lu-
minate (paradoxalele™ atitudini _ antiro-
maritice ale lui N. lorga, avatarurile raporr
turilor sale cu junimistii, frictiunile " din
sinul grupdrii, ‘pozitille diferite luate de
membrii eiin problema_ Ardealului etc.).
Meritul principal al lucrdrii e situarea din
capul locului ‘a ideologiei sdmanatoriste
intr-un larg curent edropean de gindire,
ca o forma particularg a criticii roman-
tic-conservatoare. adusa capitalismului, a-
cest unghi, cuprinzator oferindu-ne posi-
bilitatea” sa intelegem mai exact ce rea-
litati locale o jusfificau si unde, lua ea o
furdura _ retrograda. Pentru a aprecia
impulsurile  invioratoare date de samana-
toristi vietii literare romanesti la incepu-
tul secolului, ca si efectele Tngustimilor lui,
Z. Ornea reconstituie cu minutie mentali-
tatea vremii, facindu-ne sa percepem
structurile social-politice care o generau.
Sintem Tn fata unei cercetdri cu adevarat
marxiste, sprijinitd pe bogdtia de date ale
concretului si condusa cu o remarcabild
suplete metodologicd. ~ Ramine aici doar
ceva, care ma nemultumeste ; analiza se
fereste sd coboare mai adinc in substra-
tul de clasa. Daca lumea micilor produ-
catori, supusa asaltului capitalist, secreta
o ideologie romantic-conservatoare, e de
retinut ca tot ea, in raporturile cu marea
proprietate din Romania antebelica, se
simte Tmpinsa si catre vii reactii antiioba-

poeti) _originalul..

roza fluentd si fidela, cum a procedat
ugen Lovinescu redindu-ne o stralucita
Odisee.

George Murnu, In poezia proprie si in
traducere, e robul formei. Maiestria lui
e de acest ordin si el si-o defineste per-
fect ;. ,maiestritura” . ,Geniu tu, inspira-
tor ai meu, te-ndura ! ] Da-mi seinteia ta
si unge-ma sa_fiu / Psalt ca nimeni altul
in iflaiestriturd" (p. 94). Seinteia data de
eniul inspirator "e coplesita in tot ce-a
acut de insistenta formala, ce merge pina
la obsesie. Cunoscind prea multe” limbi,
cuvintele | s-au parut supuse, le modela
s sucea dupa plac, inventa si forma ne-
contenjt vocabule noi, cpatindu-si contem-
poranii. lata un numar de asemenea_ino-
vatil lexicale, culese din poemele originale
(ele  misund,  fireste, si in_ traduceri) ;
smalta, desmilcuie, aim, floris, dezval, ma
insmirn, se incring, sorin, a ulma, ma-n-
vultur, leanlc a Incupa, amete-ma,  dez-
volba, sa—mpsaltlr, desbucata, ma inzidur,
imbrebenare_ sfor, amadgeu, aevnic, pi-
ruind, tustita, naplai, ma cotroape, qrbie,
a_imnui, oarbec, ?tral_ueorl, _rairiic, vapai-
nic, puhoinic, 'plainic, roinic, Smernic,
talaznic, valnic, scumpel, luceferin, ndmor-
nic, a tnharfa, buimatic, ma-ngradin, svo-
cbtul, coborul, a Tmpacura, se-ntiptild, ra-
pczul, te-mpururi, Instafiata, amurte, os-
patos, lotris, prilostitoare.., dar ajunge !
_De obicei simple jocuri formale, cu plicti-
sitoare vinatori de rime, poeziile originale
ale lui G. Murnu nu te retin prin nimic
personal. Trec sute si_sute de versuri
aburoase, ori. sarbede, lipsite de singele
unei identitati lirice, si rarele pasaje no-
tabile par a se datora mai degraba in-
timplarii (ori talentului, ,seinteii'" ce scapa,
vreme_de o clipd, din chingile_ formei
»,0, viu metal melodic al cuvantului I ;
»o1 soarele sa-mj fie lung delir" : ,aprin-
de /_[i')[eajma ta {ncapdelata din departe” ;
Jubita, stea de lunga drumetie / pe trep-
tele-nvierii sj-nlunarii mele" "’ ,Si-n frea-
mat surd s-aude nehotarul / albastru.."
si alte citeva. Definitorii sint insa lungile
intondri _de generaljtati : ,Superb cres-
cuta-n nimb de glorie si maiestrie, / Din
mii si mii de flori influturata, / Priveliste

lonello, Deriano,  doctorul Anastasiu).
Ambitigasd analizd a ratarii Stii, Lavinia,
caracatitele.. este o carte ' precipitata,
neunitard, pierzindu-si intentia printre
rinduri. Din graba tulbure a naratiunii
se pierd toate sensurile. Romanul e pro-
vocator, dar fard directie.

Lucia Demetrius

La ora ceaiului

Dintre caracteristicile des comentate
ale prozei feminine se pare ca exaltarea
sentimentald, supradimensionarea senzo-
rialului si ancorarea intr-o caracterologie
fermd (detaliile analizei cloar colorind
contururi deja existente) sint cele care
i-au marcat la un moment dat, adica Tnha-
inte ca literatura sa fi devenit semnul u-
nei profesionalizari, specificitatea. Cu
timpul aceasta specie inca greu definibi-
la s-a simtit tentata sa-si alunge orice
particularitate care o detasa de proza
majord, si s-a produs o incercare de au-
todizolvare. sau mai bine zis o Thcercare

giste; sihgerosul an 1907 fiind imaginea, e-
elatantd a acestei atitudini. Termeni ca
Lagrarian” sau ,.rural" sint prea vagi pen-
trd a defini varietatea de mentalitati care
stapineau la_inceputul secolului_universul
satului. Lovinescu i-a_fologit Tnsd, con-
form cu optica_luj, redispusa a lua act_de
aceste diferentieri. Nu toatd lumea migci-
lor producatori era, ideologie vorbind, in-
clinata sd opuna penetratiei marelui ca-
pital la tard o alianta cu "boierimea ,de
neam”, Tentatia acéasta o aveau mai a-
les ,albastrimea satelor” si paturile ru-
rale ‘instarite care, nazdind sa_devina
mostenijtoarele clasei sldbite a latifundia-
rilor si absenteistilor, se vedeau concu-
rate in telurile_lor de aparitia arendasilor
oraseni ‘si straini. Critica ‘romantic-con-
servatoare a capitalismului s-a hranit din

asemenea resentimente si aprofundarea a-
nalizei sociologice ar fi adus explicatii
suplimentare tendintelor xenofobe ale cu-
rentului, ca si cultului boierimii ,milos-
tive" fintretinut de el. De aceea nici deo-
sebirea dintre ,Samanatorul" si ,Viata
Romaneascd" nu se contureaza indeajuns
atita vreme cit antiiobagismul consecvent
al gruparii iesene e lasat iIn umbra. Ori-
cum, 1insa, Tmprejurdrile care au favori-
zat dominatia curentului asupra unui de-
ceniu de viata literara romaneasca sint
excelent surprinse. Z. Ornea reuseste sa
arate in chip convingator cum factorul
cultural a primat asupra celui estetic Tn

feerica..etc. sau :,Vin la tine, o, Zorlna/
stralucoare de alboare".

In admijratia loi netagrmuritd cei doi
prefatatori nu se sfiesc sa compare pe tra-
ducatorul Murnu cu Stefan George si alti
mari. poeti eurgpeni care au efectuat tal-
maciri, si, de fiecare datd comparatia dd

cistig de cauza homeridului nostru. Pe
merit ? Se pare ca nu. Diamantescu si
Hineu gasesc ca ,nu tot atit de patetic

reda Stefan George" cu ,lhr Menschen,
ich bin schon : ein Traum von Stein" pe
Baudelaire din : ,Je suis belle, o mortels !
commc un reve de pierre", fericiti de va-
rianta Murnu : O, muritor, ca Vvisul de
piatra mi-j decoryl”. Dar sint nedrepti
prefatatorii, fiindca versul la marele ger-
man este_o extraordipara reusita, pe tind
decorul talmacitorului nostru, cu toate ex-
plicatiile semantice ale comentatorilor
(lat. decorum !) e un adaus inadmisibil si
neinspirat.

La fel sint Tneintati cei doj cinpd Murnu
ofera formula de ,povestasa padureand"
é!) pentru ,sylvan historian” al lui Keats.
ulmea elogiului hazardat o ating prefa-
tatorii cind "apreciaza ca Murnu a ,redat
descurajant pentru orice altda talmacire"
versul dantesc :_ ,Amor ce neiubit pe-
amant nu-1 jartd" ! Nu e de loc descura-
jant, e gresit! ,Amor ch’a nullo amato
amar perdona" inseamna altceva : dragos-
tea care nici unui (om) iubit nu-i Tngaduie
énu-l jartd) sa nu Iubeasca LSla randul lui).

r, la Murnu sensul e altul : dragostea
care_nu-1 iartd neiubit pe amant, adica fi
oferd, probabil, iubirea cerutd ca pe ;0
osinda ? Oricum, versiunea aceasta a Su-
perbului vers nu e chiar asa de convinga-
toare si plina de interdictii ‘pentru noi tén-
tative 'de interpretare.

Prefata de aproape 50 de pagini la_vo-
lumyl Murnu, ‘scrisa cu vizibila lipsa de
priza la poezie, se remarca prin didacti-
cism, lipsa de masura in aprecierea valo-
rilor, in totul o ciudatd incercare de a
oferi 0 imagine supradimensionata a unui

autor care si-a asigurat, pe drept, stima
ce i se cuvine si un l-oc al sau Tn istoria
culturii roménesti.

de a-si deghiza structura intima. Senti-
mentul _ ca Jiteratura este q activitate si
nu o simpla preocupare spirituala a de-

terminat o evolutie aparte a prozei fe-
minine care totusi nu a putut sa-si para-
seascd pe de-a fintregul caracterele fun-
damentale, dar a reusit sa le transforme
intr-o substantd estetica. Astfel, dintr-o
anumitd viziune liric sentimentald a exi-
stentei ea a capatat Tinclinatia pentru
sentimentul emotiv al intrigii, dintr-o
anumitd indulgenta subiectiva fatd de
personaje ea a dezvoltat un interes in-
sistent pentru observatia exactd, concen-
tratd, pentru tipologia nuantata si pateti-
ca, dintr-o pronuntata rigiditate tematica
si dintr-o adorare a conflictelor limita
a amplificat ambitios analiza complicin-
d-o cu rafinament senzorial, cu subtili-
tate intuitiva. Tnainte de a ajunge nsa la
aceste rezultate, proza feminina traieste
incd intr-un spatiu ambiguu. O literaturd
feminina eliberatd de excesele sale fe-
ministe si dezvoltind cu precadere tehni-
ca naraiiva caracterologica, dinamica per-
sonajelor- canonice mai pastreaza gustul
pentru o tematicd limitatd si specifica si
pentru o abundenta anecdoticd. Din a-
eeasta categorie de cumpana ar face parte
Lucia Demetrius, scriitoare eu un profil
totusi indecis in proza feminina de dinain-

cadrul samanatorismului, rascolind totugi
importante _energii _creatoare ale vremii,
Rolul istoric_ al “miscarii poate £fi astfel
judecat fara inhibitii'posterjoare nedrepte,
dar si cu luciditateéa critica necesard. Re-
nuntind la ironii facile, cu inteligenta si
intelegere a_ proceselor istorico-literare,
aytorul stabileste harta motivelor sama-
natoriste, relevind citimea fondului auten-
tic omenesc pe care acestea le-au_tradus.
Merita, poate, s& adauge contributiilor cu-
rentului_si trezirea gustului pentru. des-
criptia liricd, _exaltanta, a naturii intr-o
orgie coloristica, asa cum observa Tudor
Vianu. Samanatorismului i se datoreste —

noteaza tot el — si patrunderea ,omului
elementar” in proza noastra.

Dincolo de o constructie ad hoc ca ,a-
vant la date" (!) si de unele fiori stilistice
gazetaresti ca ,pilonii fermi ai probei do-
cumentare”, ,escaladarea guvernarii”,
spierzind mult din imacularea originara”,
sacceptul lui Filipcscu"  etc, textul Tsi
pastreaza o autentica vioiciune intelectu-
ala pe care i-0 da o gindire limpede, dar
atentd mereu la nuante, precum si o fran-
chete in exprimarea fara ambiguitati a o-
piniilor.

Samanatorismul e o lucrare temeinica,
sortitd sa constituie o opera de referinte
indispensabila pentru oricine va mai lua
in discutie problema curentelor literare
roménesti la inceputul secolului XX.



Marin Sorescu

Tusiti'

Marin, Sorescu este un autor indragit
de public_ cartile sale cunosc o desfacere
invidiabild, asemapatoare cu cea a_ ro-
manelor de senzatie. O echipa de tineri
poeti cunoscuti poate trece neobservata
Intr-un_oras oarecare, dar de indata ce se
va rosti formula : ,.cu nol este si Sorescull

ignorarea se va transforma_in triumf, Cei
care dispretuiesc aceastd primire calda din
partea cititorilor gresesc, cel putin tot atit
cit cel care o iau drept un_ etalon. A fi
receptat dc contemporani imediati nu e
incompatibil ntotdeauna cu asteptarea
confirmarii severe a timpului.
Placheta (elegant tiparita), prin_ care
Marin_Sarescu si-a fugarit iar admiratorii
prin librarii, este cu totul in nota sa, nu
reprezinta_nici un urcus, nici un cgborfs,
este pur si simplu o carte in sirul cartilor
sale. Si_de data asta, cu ocazia plachetei
cu pricina, se verificd imposibilitatea de
a vorbi despre poeti altfel decit Tn mod
individual, vrem sa spunem cd fondul
etern al lirismului constituie doar orizon-
tul de referintd, el nu este un ochean prin
care sa scrutam fiecare opera si autor in
parte. Nimeni incd nu a dat o definitie
general acceptata a lirismului, el e pro-
teic si ubicuu, apare unde nu te astepti,
se lasa asteptat in texte de prestigiu.
Marin Sorescu face parte dintre autorii
care, cum se spune, nu au ,nimic sfint,
in aparentd. Observa cd actorii sint ,cei
mai dezinvoltill si ,cum stiu ei s& ne tra-
iascall, dar mai ales cd : ,Moartea lor pe
scend e atit de naturalda / incit, pe linga
perfectiunea ei, / Cei de prin cimitire, /
Mortii adevarati, / Grimati tragic, odatad
pentru totdeauna, / Parca misca 1 E vor-

te si de dupd razboi. in piesele sale de
teatru, ca si In romane si nuvele, Lucia
Demetrius a ilustrat cind secreta dorinta
de a ordona materialul epic sau drama-
tic in functie de necesitatile unei demon-
stratii, ale unei argumentatii etice, cind
dorinta de a scruta meticulos sufletul fe-
minin, de a fixa literar o crizd psihica cu
implicatii sociale sau pur sentimentale.
Lumea incepe cu mine punea Tn valoare
virtuozitatea tipologica a autoarei. Ro-
manul intreprindea un studiu narativ a-
supra egoismului ereditar si asupra as-
censiunii treptate a parvenitului, trans-
formindu-se ntr-un tratat de caractero-
logie foarte detaliat, scris intr-un stil
malitios, obiectivat, rece. Personajele e-
rau construite in linii dure, sigure, care
le particularizau, fiecare fiind o varian-
ta a tipului esential ; ceea ce frapa fnsa
era metodica argumentatiei si pa-
tetismul caricaturii care trada au-
toarea, descoperind sub stratul su-
perficial de impersonalitate pasiunea si
seninatatea simpla a moralistului, a celui
preocupat de finalitatile etice-educative
ale textului si abia mai tirziu de finali-
tatile lui estetice.

Nuvelele publicate de Lucia Demetrius
in recentul volum La ora ceaiului ramin
fidele atit tematic cit si stilistic prozei

Mircea Vaida

Ospatul lui Trimalchio

Pentru Mircea Vaida, eseistica pare sa
fie o aplicatie a recomandarii : ,bate sa-
ua ca sa priceapa iapall. El se inchipuie
la ospatul lui Trimalchio si din nenuma-
ratele lucruri usuratece ori ntelepte, ce
se pot auzi cu prilejul unei asemnea pla-
cute petreceri, brodeaza asupra literaturii
contemporane diverse consideratii aluzive,
vizind ,interventiile grotestill ale ,dieci-
lor* porniti sa distrugd tratatul de istoria
literaturii roméne, teoriile grupului ,oni-
ricll, epigonismul poetic s.am.d. Ca aceste
divagatii critice vadesc talent, nu incape
indoiald ; tinarul autor posedd o incon-
testabila putere evocatoare : ,Polifem e
0 corciturd teribila, tumoare uriasd de
flora si fauna, unde prin jeg si lastaris
de peri incélciti, Tn mijlocul fruntii, bol-
teste ochiul unic.." ,Din existenta fn
existenta se perinda ideile. Undeva in lun-
ga migratiune a spiritului incep elefantii,
trecem prin elefanti, elefantii ne duc mai
departe pe cea mai anevoioasa portiune
de suferintd, pe cel mai ars teritoriu al

ba aici doar despre actori si_nc-actori ?

Sorescu  suferd — la modul "sdu — dupa
Cit. |nt,eleg[Qm —.1n fata conditiei umane,
primejduita pind la maduva e pastisa,

sufera ca autenticitatea insasi e pusa la
Indoiala_ de imitatie : ,lar noi,_cei tepeni
intr-o_singura viata | I Nici_macar p-asta
n-o stim traill (Actorii, p. 42—43).
. De altfel, aceasta confuzie_ intre existent
si inexistent, in felurite infatisari, strania
detasare fatd de lucruri este exprimatd
de Sorescu la un mod miscator n alta
arte : ,Daca privesc mult un copac, /
arca aud un glas din frunze : «Se facea
cd era un copacy, / Daca vad polul nord
e hartd : / «Se facea ca era polul nord»ll.
isul capdta proportii nebanuite, el pune
la indoiala nu doar lucrurile, dar ping si
fiinta receptoare, Conditia existentialda a
autorului poate ajunge, uneori, la 0 'medi-
tatie asupra reprezentarilor nocturne :
Acum stau toata noaptea treaz / In mij-
focul unui cearcdn tot mai mare (sn) /
Si ma gindesc cum se formeaza viselell
(Se facea ca.. p. 60—61). ) )
Nesigur pe receptarea lucrurilor din
afard, orice posesiune — conditie a identi-
tatii — 1 apare autorului primejduita.
Dincolo de tot ce avem, de fiinta_ 1ubita,
se poate afla un altul care revendica po-
sesiunea, o stare de provizorat se Tnscau-
neazd, iar poetul o transcrie cu tristul sau
umor.

Lumea Jui Marin_Sorescu este manifest
cea a unui om mediu, orasean desprins de
farmecele traditionale ale naturii, pentru
care . ,cintd cocosii Tn bibliotecall _si in
fiecare zi trebuie sa arunce, gospodareste

cartilor, ,graunte mari dc cafeall. Sufletui
insusi se Instraineaza de _poet, i1 ,scapall,
dar ‘cum ?: ,ca o hucatd de sapun_/ in
baiell Extinctia e vazutd ca un accident
ridicol, evitabil — Tn linii mari — de vre-
me ce se petrece in troleipuz, unde un
mos scapa_ 0 gazma in cap calatorilor, scu-
zindu-se si rarindu-le rindurile. Cazmaua
e 0 halebarda, iar moartea un criminal
ramolitll, care numai din neatentia soferu-
lui 1si face de cap.

. Poezia lui Marin Sorescu, fnainte de a
fi negata, trebuie, ca orice alta poezie, in-

feminine de care vorbeam. Ele lasd Ii-
ber drumul afectivitatii generoase_a au-
toarei, predilectiei sale pentru talméci-

rea firilor ultrasensibilizate fie de cadrul
social, familiar Tnh care trdiesc, fie de o
infirmitate care le face vulnerabile su-
fleteste si fiziceste, pentru exploatarea
situatiilor crude in care trairile emotive
sint paroxistice. Cu exceptia celei care
da titlul volumului, nuvelele intentionea-
za o descriptie a starilor psihice specific
feminine, a formelor variate de exprima-
re, a complexului de inferioritate al fe-
meii, a imposibilitatii ei de a-si depasi
natura sentimentald. Tn special conflic-
tele erotice si complexul Tmbatrinirii fur-
nizeaza un bogat material epic scriitoa-
rei. Singuratatea si crisparea melodrama-
tica a eroinelor sale se datoresc unei cri-
ze de virstd sau unei crize amoroase. O
materie atit de saraca incearca a se com-
pensa prin justetea mecanismelor carac-
terologice. Nuvelele amintite nu vibreaza
printr-o observatie novatoare, printr-o in-
tentie analitica, ci conserva corect struc-
turi umane deja definite, urmarind o fi-
nalitate moralizatoare. Din pricina unui
anumit patetism, a unei anumite partici-
pari emotionale deschise a autoarei la
viata personajelor sale, epica se degra-
deazd configurindu-se romantios si me-

durerii”... ,S& invatdm de la_pictorul Fu-
jito gratia japoneza a pisicii-cu... pisica
e eul lui Fujito, cit de mult seamana Fu-
jito cu pisica lui. Fujito citeste, pisica pe
bratul sau, cuvintele trec in Fujito —
sentimente care vibreaza toate, amplificate
in diapazonul moale si viu, iar cind Tsi
trece mina prin blana pisicii, Fujito Tsi
mingiie sufletulll. Nu-i lipseste lui Mircea
Vaida nici darul de a-si stringe reflectiile
in formulari aforistice citeodata chiar spi-
rituale : ,Oare cite din cuvintele gindite
se cer scrise si cite trebuiesc tacute ? Ce
s-ar intimpla daca in obiceiurile scriito-
ricesti s-ar introduce un «post al cuvin-
telor» ?“ Trimalchio ,desi i uraste pe
doctori deoarece Ti prescriu sa bea apa de
anason, Ti apreciaza pentru stiinta ce o
vadesc Tn cunoasterea maruntaielor, iar
pe zarafi, pentru cd vad prin argint, ara-
mall.

Lsundeva intre literatura,
zarafie, cautati criticall

Ceea ce strica critica acestor pagini este
mai ales o forma de delir erudit. Ca sa
le faca niste complimente lui Miron Sco-
robete, lon Rahoveanu, Al. Caprariu si Ba-
zil Gruia, Mircea Vaida are nevoie de
Lscutul lui Hefaistosll si ne trece pe ne-
rasuflate prin Platon, Nietzsche, Wellek

medicind si

cartile saptaminii

teleasd. Ea existda, are continuitate, con-
figureaza o personalitate. Pentru amatorii
liricii  expresioniste poate. parea salcie,
pentru cel dornici de rigori clasice — de-
zordonatd si prozaica, si asa mai departe.
Dar extremele aldturate teoretic se dez-
avantajeaza sistematic, arta e ,longa“ si
felurita, ea tine la sinul ei consistent
odrasle de toate conformatiile, cu Tnga-
duinta suverand. Singurul (deocamdatd)
repros ce i se poate aduce lui Sorescu por-
neste din Tnsasi structura poeziei sale,
amenintata de deprinderea unui mecanism
manierist de multiplicare. Schema, sim-
plificatd de naivii ce umplu redactiile cu
imitatii soresciene, e bogata, totusi ea
trebuie permanent retraita. nviata, altfel
ramin doar scurte, paradoxale si gratioase
operatii intelectuale.

Cu adevarat pentru lumea poeziei lui
Sorescu este valabila sugestia din Pinda
(p. 24) : ,Existd atitea amprente / Care
se lafdie necercetate, / Existd nervurile
frunzelor ! Care trebuie sa ducd undeva. !
Toate acestea ar putea, in definitiv, / S&
ne faca sa descoperim / Un firll Lirica
sa e 0 pinda a unor trasee etice, ea pune
in valoare ignoratul, surprinzatorul, deru-
tantul, tragicul cu aspect hazliu din lu-
mea fenomenald. A cauta o urma e tinta
pindei sale. Si apoi a 0 urma, ori de cite
ori s-ar intimpla ca. la rascruce, s-0 ia pe
un drum gresit: ,Mergeam asa, / Cind
deodata in fata mea, / S-au desfacut doua
drumuri : unul la dreapta, / Si altul la
stinga, / Mi-am tuguiat buzele, / Am
tusit, / Si-am luat-o pe cel din dreapta /
(Exact cel care nu trebuia, / Dupda cum
s-a dovedit dupd aceea)ll (p. 17—18). Fie-
care carte si fiecare poem constituie pen-
tru acest scriitor rascruci : drumul apucat

lodramatic, fapt de care nu va scapa nici
La ora ceaiului, nuvela mai complicata,

mai abila stilistic. De data aceasta eroii,
ce pot fi oricind identificati ca tipologie,
beneficiaza, din pacate, de un excesiv si
neconvingator entuziasm. Lucia Demetrius
investeste prea mult Tn niste personaje
deja codificate. Universul caracterologic
este limitat. Autoarea ne comunica, prin
intermediul unuia din eroi, ca a vrut sa
scrie ,un roman care se va deosebi funda-
mental de literatura mea trecuta. Un roman
singeros, crincen, in care oamenii fac lu-
cruri Tmpotriva firii lor si bizarul se Tm-
pleteste cu firesculll Interesul s-ar fin-
drepta deci spre o anumitda tehnica a
ambiguitdtii. De fapt, din linistea si cal-
mul patriarhal din casa pianistei, din su-
perficiala atmosfera adormitoare a antu-
rajului, din latentele competitii erotice
ce se duc n jurul ei se ridica nevoia u-
nor gesturi mai clare.

Comentariul caracterologic si conflictele
clasice pe care se sprijina nuvelele Luciei
Demetrius se revendica literaturii femi-
nine traditionale. De retinut sint des-
criptia laborioasd a tipologiilor si a me-
diului moral (mai ales Tn Camera cenusie)
si efortul evident al scriitoarei de a nu
ceda fondului intuitiv si de a construi, de
a elabora o intriga.

si Warren, Dostoievski, Thomas Mann si
Goethe. Ca sa nu piardd prilejul de a le
administra si el Tn corul general o mus-
trare_ ,oniricilorll, ne trimite mai intii la
Pythia si Casandra, apoi la Novalis, ,,Aus-
éwahlte Werke, Zweiter Band, Leipzig
908, p. 12“. Abia dupa ce sintem plimbatfi
si prin Lenau, Poe, Baudelaire, Sweden-
borg, Lautreamont, Ton Vinea, Balzac
(Traite des excitants modernes. Oeuvres
diverses vol. Il., Paris 1932, p. 36), Sainte-
Beuve, Thibaudet, Calinescu, ajungem la
biata pagina din revista ,Amfiteatrull si
dupd inca o serie de excursii savante, cu
citate din D. D. Rosea, K. Burke si iarasi
nelipsitit Wellek si Warren, la un' descu-

rajant calambur : ,autorii «pythici» sint
indeobste piticill

Spiritul lui Mircea Vaida e nutrit de
bune lecturi si, fapt relevabil, multe din
ele apartin antichitatii clasice. Cita vre-
me le foloseste spre a-si crea parteneri de
colocviu, ideali la ospatul lui Trimalchio,
e 1n elementul sdu si reuseste sa confere
asociatiilor libere care-1 solicita un stil.
Cind 1l apuca gustul sa ne comunice tot
ce a citit, atmosfera banchetului intelec-
tual degenereaza ; textul ia efectiv Tnfati-
sarea spectacolului histrionic din Satyri-
con, convivii spun orice le trece prin cap
sub efectul aburilor vinului si molesirii
mintii dupa o Tmbuibare darimatoare :
Slavici discutd cu Confucius, Zarathustra

gresit poate fi rodnic, si invers, important
este ca el sa fie ales _ launtric_si urmat
pina la urmatoarea rascruce. Dar nu e,
oare,, acesta drumul oricarui artist ?

Gabriel luga

Tnstrainari

n colectia Luceafarul (aflata in cel de
al 10-lea an de aparitie, si pe care am
dori-o _nu desfiintatd, ci reinvioratd) de-
buteazd cu o placheta subtire un alt luga
édupa lon, aflat la cea de a doua carte).

un_debut fara clamori, dar care, noua,
ne. da impresia a revela o personalitate
lirica promitatoare, nedivizata de imbol-
duri divergente, chiar si defectele contri-
buind la identificarea ei. Ca si alti colegi,
Gabriel luga foloseste procedee expre-
sioniste. versurile forfotesc de cai. clini.
lupi, vulpi, ape. ierburi, stinci, puse in
relatii abrupte, hazardate, nu rareori de
efect : ,nu dezveleste cumpana pacatul /
la rasdritul fragedelor ape | mai aplecat
mai aplecat pe trepte / sda recunoascd-n
vorbe nevorbirea / pe care ochiul o ros-
testell (A treia instrainare, p. 11). Exce-
sul, frecvent, duce la artificios : ,dar m-a
izbit un tipat / pe care mereu il tresarl,
sau : ,urld lupul cu gindul la spaima /
laptele tdu a secat otravit / in catarg cer-
bul isi fringe padureall s.am.d.

Lui Gabriel luga 1i e, credem, necesard
0 anume limpezire, pe care nu comodita-
tea noastra de lectura i-o cere ; inca prea
crispat, cu gesturi sacadate, el ar putea
deschide exprimarii poetice cdi mai putin
accidentate, mai generoase.

Ovidiu Zotta
Toti baietii sint rai,
toti baietii sint buni

Un_roman despre adolescenta, despre
vanitdtile, aspiratiile, erorile ‘el febrile,
duiosiile ei, disimulate scrie Ovidiu_ Zot-
ta ; Toti baietii sint' rdi, toti baietii sint
buni. Eroii, Mmajoritatea elevi_de liceu,
sint surprinsi in_procesul formarii perso-
nalitatii, fara a li_se Tnsoti evolutia cu a-
cea participare afectiva lirica _ dulceaga
care_de obicei a domjnat aceasta literatu-
ra. Ovidiu Zotta scrie o carte despre _si
yentru adolescenti si ca atare nostalgiile
acrimoase, _retrospective sint nlaturate.
El' comunica direct cu cei ce se gasesc
incd In _mijlocul acestei virste si n-au a-
vut Tnca timp s-o regrete. Romanul are
meritul de_a fi scapat de frazeologia si
tipologia didacticd aproape_obligatorie a
enului. Cartea este fireasca, eliberata de
acilitatile pedagogice. Defectele ei sint
de alta naturd. ~Autorul se risipeste 1in
prea multe biografii. in prea multe intim-
plari, angreneazd prea multe personaje,
neputind “cuprinde integral si in profun-
zime valorile lor psihologice' Un fapt nu
este speculat la nivelul sau de fapt_re-
prezentativ. Atentia se disperseaza si e-
sentialul se pierde printre. detalii. A:
bundenta epicd a romanului il face insa
apt de a fi foarte repede receptat de ci-
titorul adolescent.

1l combate pe_Nietzsche, intervin marchi-
zul de Sade si Cornel Regman. Spargerea
ospatului risipeste, o data cu_lumina Cruda
a zorilor, multe din impresiile_bune, ini-
tiale ; fardul de pe fete se néaclaieste si
incep sa se vada ridurile. Cite dintre re-
ferintele lui Mircea Vaida sint de prima
mina’? Unde sfirseste reala cungastere a
operelor _evocate "si functioneaza, numai
informatia ,dupa_urechell” atunci cind se
spune ca personajul lui Kafka din ,Pro-
cesulll se numeste’ Domnul X si ni se ser-
vesc apropieri literare absolut fara nici o
noima : Doamna T, loana si.. Odette de
Crecy ? Ce_intelegem dintf-o propozitie
care vrea sa ne convinga ca ,teoria bla-
giana a spatiului mioriticl, ritmica balan-
sare deal-vale, ,semnifica de fapt ten-
dinta mereu reinviata spre culmell si sub-
intelege ,ideea de piscl? 7in fata unor
asemenea afirmatii, logicii nu-i ramine
decit sa se retragda umilita. Ce rost au in
niste eseuri indicatiile pedante de editii
cu pagina exactd din care s-au scos cita-
tele? Nu e aceasta curatd parada? Tmi
vine Tn minte ironia subtire cu care Lo-
vinescu a tratat o asemandtoare morga
»sud-est-europeand”, dintr-un studiu des-
pre Gala Galaction al lui Caracostea. A-
ceste rinduri savuroase ale criticului, ti-
nerii sai admiratori ar trebui sa le reci-
teascd, fiindca se vadesc de o arzatoare
actualitate.



Venirea si plecarea lui lonut il rava-
siserd asa de mult si atit de adine, in-
cit ncepuse s& spund, dupd ce iesise
de la aeroport, atunci, imediat, ca .ar fi
fost mai bine dacd nu venea, daca sta-
tea pe unde umblase, — ,,Prin Occiden-
tul acela blestemat, pe.care il Tnjurau
toti acum citiva ani_si prin care se
plimba toti neglndltu acuma.." — daca
l-ar fi I4sat pe el in pace, in smgurata-
tea lui si n virtejul propriilor sale fra-
mintari. ,Da, spunea el, ar fi fost mult
mai bine, numai cd el nu-i negindit !.."
,,Dlmpotrlva e un om cu Judecata 1.
G-indeste mult... Gindeste bine, pétrunde
pind in maduva lucrurilor... Si-i legat
cu adevdrat de anumite ideil.. Nu se
preface de loc !.. Asta-i viata Tui ade-
varata, si-ar fi pacat, si-ar fi nedrept sa
nu-i recunosti devotamentul acesta al
lui, cinstit si adinc..” ,Da, ar fi l.. Dar
de ce pot unii sa fie asa, iar aIt|| nu
pot ? 1. ,Ei, asta-i, uite ca unii pot iar
altii nu pot L. Deplnde de om, de struc-
tura lur L. Unii sint alcatum bine
si-au avut si noroc .. Au intrat cu
dreptul n V|ata ,Da, asta-i tot, as-
ta-i hotdritoare ; intrarea !..“ ,Daca ai
apucat de ai intrat cu stlngul toate se
vor resimti, tot ce vei face Si-acurna,
in deosebi, in sfinta zi de azi, lucrurile
s-au nuantat si s-au compllcat atit de
mult, |ne|t e greu sa distingi albul de
negru.." ,Nu albul de negru, ci o nuan-
ta de alta indiferent de intensitatea cu-
forii." ,Da, e adevirat sl poate cd

tipul cel mai frecvent_de minciuna, as-
tazi, e tipul minciunii |nconst|ente al
minciunii  cinstite, fAcutd cu 0 anumita
convingere insd, cu patos chiar !.. Oa-
menii Tsi pun n gind sa izbindeasc, sa
depaseasca unele praguri_si actioneaza
pe urma, in functie de Tmprejurari..
Hlar |mprejurarlle cer, Tn mod aproape
obligatoriu, devotament si cinste, cer
combativitate, cer de toate... Si-atunci,
oamenii Tsi Tnsusesc lucrurile astea, se
despart de trecut, de tot ce a fost rau, din
urma... Si se ataseaza de prezent, cu ade-
vératsi din i |n|ma unii, din interes si de
forma, altii... ,,Da dar nu Astia sint cei
mai interesanti, pentru o anumitd obser-
vatie, cei caré mint din calcul, ci altii,
cei care mint cinstit, cei care se ama-
gesc si pe ei Insisi, atunci cind 1i ama-
gesc si pe altii, cei care Tsi traiesc rolul
pe care i I-au nsusit.. Cei care au
facut anumite- greseli, in tinerete, iar
mai apoi au facut altele casa le- ndrepte
pe celelalte, traind, daci se poate spune
asa, din |ndreptarea si din ajustarea
greselllor lor I Si-ale altora, fiindca
un asemenea om trebuie si stea mereu
incordat, sa fie gata de luptd in perma-
nenta... S& darime si sd demaste.. Sa
scrie memorii, si_ notite, sa arate si sa
sesizeze, fiindca dacd n-ar face asta,
s-ar prébusl |med|at cum se prabuseste
o baraca veche...' ,,Da dar uite ca eu..
Mergea pe jos, nu luase nici un taxiu 5|
nici la autobuz nu se oprise si-abia
acum fsi dadu seama de asta. Dar’ nu se
mai Tntoarse si nici nu facu semne cu
mina nici unei masini. ,Eu, spuse el,
continuindu-si drumul si firul glndurl-
lor, care veneau si se ridicau mereu
in mintea lui, din urma3, de departe, —
dramuiesc mereu Iucrurlle le intorc pe

0 parte si_pe alta!. Fard nici un
rost, fiindcd nu sint printul Danemar-
cei 1.4 ,,Nu sint si nici nu pot fi!l."

»Nimeni In lume nu poate sa fie Ham-
let, astazi !.. Nimeni nu mai poate tine
in_spate toate problemele si toate fra-
mintarile lumii, cum le-a’ tinut el!..”

-De ce nu, de ce sa nu poata7'
,Pentru ca nu mai poate... Pentru ca...
Nu mai gasi cuvintul necesar si se
crispa si isi salta miinile la spate iu-
tin pasul, atit de brusc si-atit de tare,
ineit o femeie se opri si se uitd dupa
el. Dar lui- nu-i pdsa, nici n-o lua in
seamd, asa cum nu luase in seama vuie-
tul care trecea mereu pe linga el, prin-
tr-o lumina crescinda, plina de colb sau
de aburi rei, de aur. ,Da, spuse el
dupa ce se |n|st| impunindu-si  stapi-
nirea de sine — nu mai poate nimeni,
astazi, sa fie un nou Hamlet !.. Sa se
zbuciume pentru toatd lumea !.* ,Si
chiar dacad poate, nu-1 mai ia nimeni i
seama... Va fi considerat un nebun oa-
recare.." ,Dar si printul a patit-o... Si
el a fost considerat nebun de catre
unii.. lar celalalt print, Miskin.. Asta
era angelic, dar era mai aproape de
adevarurile noastre, de ceea ce vrea Si
face din om veacul acesta al nostru,
caruia i s-au dat atitea denumiri, de te
sperii Intrd In parc si  se bucura
putin, 1i paru bine, fiindca parcul era
aproape gol, iar lacul era linistit, cu
strafundurile sparte si largite de lu-
mini, parind mai mare din pricina asta,
pe. dedesubt n adincuri. ,Da, asa ecu
printii si cu veacul, dar cu mine-i alt-
ceva | recunoscu el. — Eu, dacd n-o sa
reusesc sa tin in loc_ vara aspra si grea,
0 sa ma duc dracului. Tmpreuna cu ea...

,O sa ma fac tandari si tandarele.. De
lumina i de’ tarind de pamint!.
Fiindca pamlntul ‘e fratele meu.. A fost
fratele parintilor si batrinilor mei !.“
W1 va fi mereu !... Al lor si al meu...

~Numai ca mie mi-au putre2|t rada-
cinile .. Am ramas cu ele implintate n
pamlnt dar sint putrede, sint roase de
rugina !..“ ,Dar unde am auzit eu vor-
bindu-se despre asa ceva ?!... Despre un

om puternic_si inalt, care statea ingro-
pat in pamlnt’7' . Unde si cind 12..°
»Am auzit si-am vazut asta, sau e un
gind de-al nleu 0 imagine pe care n-am
folosit-o nicdieri ? !... Fiindca eu.." ,Eu
0 sa-mi petrec asa vara asta flerblnte Si
grea !.. Si-apoi, din toamnd, o sd intru
n suv0|ul preocuparllor celor mai obis-
nuite... ~incep sedintele si sesiunile, la
care trebuie si te duci !.. Altfel se nasc
Tntrebari si suspiciuni, de ce nu mergi,
esti supdrat, faci opozmune esti
nemultumit si cite altelel 2.." ,Dar
dacd ‘te duci, e-n ordine, potl sa
vezi negru- -naintea ochilor, cd nimanui
nu-i pasa!. Important e sa fii acolo,
sa bati din palme cind_trebuie !.." ,Mai
exista pe urma si familia, fiindca scrii-
torul e si cetitean de rlnd are si obli-
gatii mai marunte... Trebuie si cumpere
cadouri, de sarbatorl s-0 _faca pe Mos
Gerild 1. -Nu pe Mos- Craciun, fiindci
Mos-Créciun e demodat, e mlstlc dar
Mos-Gerild nu are asemenea Ilpsurl .
,,Da si dupa sarbatori vin placerile ier-
nii, |ncepe al doilea rind de sedinte !.
Pe urma vine primavara !... Pe urma vine

“

vara L." ,Da, si mai trebuie plecat tre-
buie sa lesi, sa te recreezi.." ,Si pe
urma...

in dreptul Pescarusului i se facu,

brusc, foame, o foame mare si grea, care

nu era deschis,
vechi, si-afara, printre mese, nu erau
decit doi chelnerl plictisiti si vreo patru ros pe noi !. . Sfiala si bunul simt .

oricum, fiindca
rindul fiecaruia !..

ma_re_sz_iu_ mic ...

schimbat nimeni

sint schimbé&toare !...

ION LANCRANJAN
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lupilor

7i sapd o groapa in stomac. Urca, giflind

acasa, vorbind si

Si pornlnd mai departe. — Fiecare tara cerului .. Avem un trecut grozav si noi
cu specificul ei !.
C-asa si pe dincolo ...

usor, dar nu gasi pe nimeni, restauran- monologind, incet sau cu
mirosurile  erau nici o sfiala. ,Pentru ca
LAsta e ! spuse el coborind pricina asta n-am spart noi port||e
Nu cum crede lonut...
Ca daca nu re- chiar asa!.. La Sarmizegetusa nu sint
la cioareci si la opincd, risti sa numai pietre si

d|spar| de pe fata pamintului !.. Risti intreaga acolo, asupra cireia ar fi tre-
intr-o buna zi Ti vine buit sa se aplece cineva |.
ti dai seama de asta
imediat daca prlvestl lucrurile de sus, eu

raceald.. Ca-ntr-o zi sucombd fiecare, eroilor I... Da, si
+E astupat de proprii- gur ar fi putut sd refaca
.E- ngropat in propria-i cenu- Istoria noastra !...
; Popoare ntregi s-au stins !. Si se ce exista, 0 noud mitologie L.
vor stinge si de-aicea incolo, fiindcd n-a sdracul..”" ,E1 a ars, s-a pulverlzat ca o
mersul inalt al ste- stea L. lar_ceilalti,
.Da, si-o data cu ele au pierit mat..” ,Cei care i-au urmat
lor mari .. Marile lor simpli urmasi !..
. Ceea ce au considerat ele_ ca el si strabatu holul, rizind d
fiind mare si_ nemuritor .. Pentru ca si brusc si nedorit, de obiectivizare.
nemurirea sint relative, adevarat, continua el |
.Da, exact asa-i, au fost si sint asa, numai
ai dreptate domnule Alesandre !.. Nu: se zice, cum ar_spune,
ramine intreagd me- consacrat, tovarasul

Nerealizarea si neimplinirea !... »o1 NU_numai el,
Restul e schimbator si-i trecator !... Si-i
i bine sa nu faci
decit sa faci

las tare, fara
iala, spuse el
la un moment dat, ne-a mincat si ne-a

ne U|tam mereu n alta parte .. ,Da,

. Ca s-0 scoata
N lumind nu prin oze colorate, ei
prin conflicte mari si Tnalte, pe masura

,,Emlneseu sm-

Si sa-nalte, din ceea

isi_puse halatul pe
rizind de un gil

la birou, nu toti

Cu un termen
nostru Ezechll !...

" Se aseza Si
pe care i-1a-

termenii astia st||nt|f|C|
o didu cu mina de stiloul
nimica-n  lume, dusese lonut si tresari si rise iar, de lo-
Facuse un dus,. nut si de sine fnsusi.


duse.se

spuse el, privindu.-l cu atentie, chiar cd
se poate scrie o carte mare |[.. Romanul
vietii tale I... Caloianul sau Scaloianul!...

Nu conteazd tltlul, la urma-urmei ..
Titlul e secundar...’ ,,Da sigur 1.* Um-
plu stiloul si Tl Tncerca pe o coald de
hirtie. Stilou] scria, intr- adevar, admi-
rabil, aluneca pe hlrtle parcd nici n-ar
fi atins-o. ,Dar e cam mare, spuse el, e

n 1.

Jgam butucanos !.. Ma si mir ca domnul
1M. poate sd scrie cu un asemenea sti-
IOTj, c-abia 1l tii in mind.. Sau poate
36 nici nu are 0 asemenea scula l.
Poate c& a glumit ginerele asta cu
mine !?.. Le-a-nflorit si el nitel, sd-mi
facd o bucurie, sa ma |nC|te sa
ma-ndemne la scris !..“ ,Da, fiindca
.una e sa-i aduci omului un stilou oare-
care si altceva-i sa-i_pui in mina unul
cUm nu are, in toatd tara, decit un
singur om 1. Las& totul balta se duse
la etaj, cautd o diplom& de decorare
sau de premiere si veni cu ea jos, unde
facu comparatia necesara Tntre felul
cum scria stiloul sau si stiloul cu care
fusese semnata dlploma Asemanarea
era evidenta, parcd ar fi fost aceeasi
penita, numai_ caracterele erau altfel,
mai ferme mai hotarite. .Da, domnule,
admise el, gftuindu-si crisparea care
i se zvircolea in piept — si_eu, ca un
netrebnic ce sint, nu méa mai ncred in
nitnica !..“ ,De parca ar fi toatd lumea
asta pliné de ticdlosi si de leprosi !.. Si
numai eu as fi curat si luminat l.. Si-n
realitate../ ,n realitate, lucrurile stau
LSCHSai pe dos..“ Arunca diploma pe ca-
napea, lud niste hirtie, o puse la in-
demind si se preqatl sa_scrie, ceva, cu
stiloul cel nou, nadajduind pe undeva
ea va avea mai_mult noroc, nu_pentru
ca era strain stiloul, ci pentru ca i fu-
sese adus de lonut, in care avea ncre-
dere, mai mult, poate, decit avea in
sine Tnsusi. ,Da, mai multd | mai spu-
se el. — Fiindc& lonut &sta.. E un om’".
O merita !... Si eu, lascris, ar cam tre-
bui sa-ncep cu sf|r5|tul Ar trebui si
scriu un roman autoblograﬂc l..  Sau,
daca nu, aproape autoblograflcl Cum
a facut domnul Saul Corcescu... LDa l.
Si-ncep ca si el : «Stau la marele meu
birou de lemn..» ..Si pe urma las sa
curga fraza din mine, cum curge ver-
deata din rata !.. Si-n felul asta nu fac
un ‘roman, ¢i mai multe, vreo cinci-
sase !.. Si le numesc acte ale unei tra-
gedii, ma mai duc si eu pe la cafenea
si le povestesc tuturor celor care vor sa
mé& asculte ce oud de aui’ am ficut eu..
Mai bag cite-o pild la adresa cite unui
coleg, pun toate scaderile mele pe sea-
;ma altora Si-atunci s& vezi ce iese, ce
'prozd, ce inovatiune, ce innoire !.*

Lasa apoi si zeflemeaua de o parte, ca
pe un lucru concret si de prisos o lasa,
si se gindi cu Tncordare ca era si asta
to cale, era un mod aproape sigur de a
te amagi, — ,Fiindca atunci c¢ind nu pot
zbura prea sus, cind nu pot Thainta cum
ar vrea, oamenii se izbesc mult mai pu-

ternic unii de altii !..“ — dar nu i se po-
trivea lui, in nici un fel. ,Nu, nici vor-
ba ! — mai spuse el cu glas_tare, cum

obisnuia. Si se gindi”pe urma, din alta
parte parca de undeva din afara, sa
scrie totusi un roman autobiografic, au-

tobiografic cu adevarat si de o sincerita-
te totald, vecina cu cinismul, nefndura-
toare, lipsita de orice menajament. ,,Da,
asta ar fi o cale!.. Singyra posibila !
Si poate ca SI cea mai puna... ,cea mai
buna ? !.. Pai dacd o ludm asa, vom ve-
dea ca toate sint bune, la |nceput Si
ca dupa aia, dupa_ce le bati, Tti ramln
numai hopurile imprimate” in cap...
,Da, e adevarat, dar asta, acuma..
Gasi si titlu] pentru noul sau roman, se
intoarse, de fapt, la un titlu care Ti mai
umblase prin minte — Noaptea_lupilor
— si astepta, cu un fel de infrigurare,
sd i se I|mpezeasca intreg subiectul, li-
nia mare a cartii. Vroi, la un moment
dat, sa schiteze n amanunt planul in-
tregu lucriri, sa Tmparti totul pe ca-
pitole si pe subcapltole ca sa-i vina
mai usor pe urma, cu scrisul. Renunta
nsa la ideea asta, o respinse cu un fel
de miine, parcd ar fi_vrut altcineva
s3 i-0 strecoare in minte, un om cu-
noscut, dar strain, pe care el vroia sé-1
lase in urméa. ,N-are rost, isi spuse, 0
asemenea carte_trebuie sa se constru-
iascd smgura in timp ce e asternutd
pe hirtie .. S& nu fie Tngraditd de nici
0 schemd... Fiindca si schemele astea...
Omoara fiorul liric, 1l zagazuiesc... Re-
breanu, de pilda.. Da, ar fi fost un
rozator mult mai mare, daca n-ar fi
ost_un_constructor atit de desavir-
sit.”. ,,Parca asa nu-i? . Este, fir-ar
sa fle in vremea ce eu..” El trebuia
sa |nceapé totusi, cu ceva cartea aceas-
ta noud si nevisatd, ivitd deodati ina-
intea lui, ca din pamint. ,Da, Tmi tre-
buie un gind, anume.. O fraza de-n-

ceput... lindca pe urma.." ,Pe urma
ramine fraza de-nceput ... Cum s-a in-
timplat cu Caloianul!...* ,,E| nu, e altce-

va... Caloianul era o carte glndlta din afa-
ra, dorlta dar exterioara... Nu era traita...
n vreme ce Noaptea asta a lupilor, —
nici titlul nu-i rau! — e cu totul si cu
totul altceva..l. intr-adevar, era alt-
ceva, fiindca lucrurile Tncepuserd sa se
mlste si_sd se adune, fosnind si clipo-
cmd ca ntr-o trezire newsata rivnitd
insa Tn secret, ca Tntr-o noud si ultima
Tnaltare spre lumina. Se petreceau toa-
te altfel decit in cazul Caloianului,
erau mai apropiate, mult mai apropia-
te, dureros de nedorite. Exista, de pil-
da un episod marunt, pe care el 1l re-
triise de nenumarate ori, — fard a1
povesti vreodatd cuiva — asupra ca-
ruia reveni fard voie si acum. Era vor-
ba de plecarea lui de-acas3, din Ar-
deal, prin 1919 sau 1920 — era dupa
Unire, in orice caz. Si el, tinar student,
— ,,domn de liceu®, cum 1i zicea Buni-
sa — pleca n Tara cu un singur si
mare gind: sa se realizeze, sd-si ter-
mine facultatea, si se arunce in lupta
Pentru viata, facand gazetarie, scriind,

rmindu-se pentru marea_Si dificila
carierd de literat. Tatine- -sau, Avramu
lui Pantelimon, abia intors din rizboi,
plin de rani, dar _victorios si rnindru, i
petrecuse la gara, impreuna cu Nico-
dim, una dintre slugi. Dar minase el caii,
— ,,Sl caii_erau nemaipomeniti, negri
si ageri, cai de soi l.“ — si-l cicdlise
cu niste sfaturi de- ale Iui, de parinte,

de om bine Tmplintat in pamint. . ,,Cu
muierile sa ai grija, mai baiete ! 1i spu-1

Desen de /ON UNCUT

Henriette Yvonne ”

Stahl

Etern Prometen

n stinca inimei luasem foc.

Urlind mi-am hranit vulturii

Cu singele trupului meu

Si pregatit de-atita zbucium
Prometeu copil si farda virsta
Greuvazutul mi s-a aratat

Literele, sirag, Tn miasma

Remuscarilor tirzii

Au lamurit efortul inutil

Treptele duceau spre labirintul sigilat

Sub bice reci, infernalia,

Tortura sacrificiului

Tnduram blestemul
neconsimtit.

Ocolind abisuri pentru un tel mai Tnalt
Albastrul cerului s-a prabusit asupra-mi
Topindu-si culoarea Tn albul anonim.

V. |

>

sese el pe drum. Fiindca muierea-i lu-
crul dracului, Tti spui eu, c-am vazut
multe-n V|ata asta a meal." La gara,

— ,Si gara era aceeasi, bat-o Dumne-
zeu s-0 batd l." — tot cam asa se
purtase batrinul, tatal lui, care nici nu
erd asa de batrln avea patruzeC| de
ani, dar era copt, era ars, se scorojise
Si eI Tn armata |mparat|Ior si-n raz-
boi, fiindcd se Iuptase si el, ca si altii,
pe seama nimanui. daduse sfaturi,

lumé sau de-a dreptul ca  intre
bar ati. Pe urmg, n tren, se intimpla-
se episodul acela  nedorit si_ stupid,
prostesc. In_compartiment mai era 0
doamna tinara si frumoasa, eleganta,
raspindind n jur 0_vraja aparte, dis-
cretd, dar persistentd. Si el intrase ime-
diat In cercul acela — ,Cum intra flu-
turele-n lumind." — si uitase de béa-
trin, de tatal sau bun, care 1l adusese
la gara, Tncepuse deodatd si-i fie ru-
sine cu el si cu tundra lui, noud ce-i
drept, legatd sub barbie cu niste baieri
frumos colorate, smaltuite, — -Da,
uite cum Tti ramine cite-o coloare n-
tiparita in minte.." — tot tundrd nsa,
cu opincile lui si cu cacmla pe care 0
tinea atunci cam pe-o ureche. ,Si ai
grija pe-acolo, i-a mai spus el, dln usa
compartlmentulm ca regatenii dia sint
hoti  toti !.. Sint pungasi, ti-o spui eu,
cd-i stiu 1.“ Femeia zimbise discret
iar el, care se misca si evolua in raza
ei de influenta, vr0|a adica sa intre
cu_ totul n cercul sau gravitational, se
miniagse si-1 dusmanise crunt pe ba-
trin, nu-i mai raspunsese, nu mai spu-
sese nimica, se uitase putin pe fereas-
tra vagonulw se asezase si se ridica-
se, cu niste_ miscari mici si scurte, de
om nelinistit. ,Ai auzit, Sanducule ? a
mai intrebat batrinul din usa compar-
timentului pe care o astupa complet, —
Sa ai grija pe-acolo !." ;,Am auzit-..
O si am !.* Trenul s-a pus in mis-
care, pufalnd si scirtiind, — ,,in sfir-
S|t"‘ spusese el atunci — iar. batrinul
intrase Tn compartiment, vroind_ parca
sa-i mai spuna ceva, sa-1 imbréatiseze,
sa dea- mina cu el, de bun ramas, dal-
ei se Tmpietrise, luase deodatd o ati-
tudine demna si sobra, de barbat si de
domn, mai ales” de domn, Si nici nu se
cllntlse asteptase, cu ingaduinta, dar si
cu raceald, sa vada ce mai vroia omul
acela_voinic si aspru, care il adusese
cu caruta la _gara. ,Noa, drum bun 1“
spusese omul Tn ultima clipa. Si-i sdru-
tase apoi mina brusc si repede atit de
brusc si-atit de repede, Tneit el nu-si da-
duse seama cu adevarat de ceea ce se
|nt|mPIase decit dupa ce Tl vazuse ple-
cind, fugind, ducind cu el niste pdmin-.
turi care se scufundau si piereau
chiar atunci, o datdi cu 'lumea lui
dirza si dreaptd, Dar el nu se
muiase nici dupa aceea, Tl privise
de sus, de la fereastra cum fsi
smulsese caciula din cap, dezve-
lindu-si crestetul sau sur, cum 1i facea
semne’ scurte, cu caciula, stind Jlinga li-
nie, drept si nducit. JAiura tata nemai-
omenit ! spusese cucoana pe urma. —
u crezi ?1.." ,,Ba da, admisese el, cred...
Asa este.. “Femeia zimbise sec Si
el se f”st|C|se si ticuse. ,Dar ai

fost cam rece cu ell.. De ce?.“

,,Stltl Emotla despartlru M-am
zapamt Mintise si-si daduse seama
imediat, Tn aceea5| clipd, ca min-
tise si tca se purtase n rozitor cu ba-
trinul, ' fusese las, fiindca vroise sa-i

faca pe plac femell 1i fusese rusine de '

obirsia sa tardneasca, vroise sa para ce
nu éra si ramasese pe urma cu un
gust amar in gurd, cu un gust pe care
n-avea sa-1 uite niciodatd, cu toate ca
batrinul 7l uitase, o singurd data Ti
spusese, Tn gluma, c& atunci se schim-
base prea repede si prea tare. Erau_ la
gard, din nou, cu prllejul altei plecari,
si el 1l |nV|tase sus, Tn vagon — ,Hai,
ca nu pleacd, mai sta l.” dar batri-
nul refuzase zimbind cu ngaduinta.
+Nu ma sui, mai spusese el, fiindca a-
colo-i alt teritoriu!.. Am mai fost eu
0 datd si m-am coborit_cam plouat!..

Nu stiu dacda mai tii minte ?!..° Tln
cum sa nul.* JAtuncea-i  bine, daca
tii minte...

*

+ Existau, Tnsa, si alte lucruri peste
care trecuse, pe care le pastrase pen-
tru_romanul pe care vroia si-1 scrie
n final, dupa ce ar fi dat la iveala
toate cartlle lui, toata op'era. ,,Dar par-
c& poti s3 stii cind vine finalul! ? spu-
se el acum, cu o amaraciune adinca si
de neinliturat. — Te pocneste  cind
nici nu te-astepti'.. intr-o dimineata
sau intr-o seara.. $| esti bun  tras-
nit 1.* ,Asa-i piesa ce mai !.. Nu-i vre-
me de cumpaniri, mai ales acum... Lu-
crurile se precipita din ce In ce mai
mult!.. Curg intr-un flux din ce in ce
mai_adinc si mai_intens.. Si tie, ca
scriitor, nu- ti ramine. altceva de facut
decit sa smulgl cit mai mult din acest
flux !... S& te desfdsori Tn_sensul indi-
cat de el.. S& curgi o datd cu el.. Fi-
indcd de dominat nu-1 poti domina .
A trecut de mult vremea batrinului
Tolstoi, cind lucrurile puteau fi oprite
n loc si privite de sus.. Trebuia pu-
tere si pentru asta, n-o ficea oricine..
,Da, dar acuma, numai cu_puterea nu
faci mare lucru... Trebuie sa fii, mereu,
peste tot.. Si deasupra fluxului si n
centrul sdu.. Sa&-1 traiesti si s&-1 ju-
deci ™n acela5| timp... S&-1 treci prin
filtrele tale, care trebuie si fie si fine
dar si raplde ~1rebuie, trebuie !...
Asa e, desigur, dar uite ca eu unul am
ajuns si judec lucrurile asa cum sint
ele abia acum.. Cind nu mai ai ce face
cu judecatlle astea  grozave _ Si
drepte..” Se fintoarse la copilrie,
fiindca asta era sihgura zona cu-
rata, din ntreaga si intortocheata sa
V|ata Traise pe cimp, vard de vara,
pind pe la vreo saptesprezece ani,
mergea noaptea cu caii iIn  Dublihan,
pe ascuns, cu alti copii de-o seama cu
el, ori cu careva dintre slugi, cu Ni-
codim, mai ales, care 1i fusese initiator
n toate n prlnderea cailor, pe Tntu-
neric in atitarea unui foc din te miri
Jorlnderea prepelitelor cu plasa,
pe hoI a, in coacerea cartofilor n spu-
za, fara sa se scorojeascd, fara nimic,
in frigerea cucuruzului n IaPte pe ja-
ratic. Viteii pe care i visa el de la un
tlmp de-acolo veneau, — ,Da, de-aco-
b 1. — din vremea atit de departata
a copllarlel cind lucrurile se petreceau
altfel peste tot, la el Tn sat si in. alte
parti, — ,in toata Europa mergeau lu-
crurile_asa, atunci.." — mai lin, mai
incet, fara graba si fara zgudum prea

mari, —_,Fara zqudum dese.." — fara
preC|p|tar| si fara accelerari. Veacul
cel nou nu Tncepuse, — ,,Abla dupa
razboi avea sa Tnceapa, " — si oa-

menii stateau cum se aﬂau Unii, de la
el din sat, n-aveau pamint mai de loc,

(Continuare Tn pagina 18)
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lucrau pe la cei_mai Tnstariti si pe la
curtea domneasca, Tn parte sau ‘a treia,
cum se dadea, o duceau cum puteau,
nu prea rdu, se descurcau, pentru ca
si pretentule lor erau mici. Oamenii,
toti, si cei saraci si cei mai bogati, a-
tirnau de celalalt veac, — ,De celelal-
te veacuri, de fapt.." — nu astupasera
Tnca usile de rezerva, de catre gradina,
pe unde trebuiau s& fuga cei care erau
cautati de jandarmii cu pene, pentru
armata ori pentru altceva. ,Asa era
Tnainte vreme, puiucule, Ti spunea Bu-
na-sa, jandarii intrau pe usa din curte,
pe unde se intra in casa omului, iar fe-
ciorul ori omul care era cautat se fa-
cea nevazut pe usa cealalta si iesea Tn
gradina.." Si el iesise intr-un rind pe
0 asemenea usa, vara, pe la vreo sais-
prezece ani, — ,Da, exact saisprezece
ani. aveam pe atunci.." — dar nu pen-
tru cd erau jandarmii pe urmele lui, ci
pentru cd se Tntorsese acasd, pe neas-
teptate, barbatul muierii la care se du-
sese, la care Tl dusese, de fapt, Nico-
dim, — ,Tot el, mlselul si eu uite ca
nu i-am’ inchinat nici o pagind, nica-

ieri I..* — o muiere nu prea frumoasa,
dar buna de pat, — ,0 curvoanca Si
jumatate”, cum avea S-0 numeasca n

cele din urmd@ maicd-sa. ,Daca mai
calci pe la Raveca aia a lui Pintilie, te

spui lui tatd-tdu! ..Pai aia-i o
curvoanca si jumdtate, mai copile, um-
bla cu toti, sa nu crezi tu!."* Putin T

pasa lui cu cine umbla sau cu cine nu
umbla femeia, el era ca vrdjit atunci, in
vara aceea aspra, de la saisprezece ani,

era fermecat pe dinauntru, parca
ar fi descoperit o alta lume. ,Nu te
rabi, domnisorule, spunea uneori

emeia, nu te repezi chlar dintr-o data...
la-o mai cu domolul.. Asa, mai rar si
mai blind.. Vezi cé-i blneI . Dumitale
ti place?.. Apoi sd stii ca si mie-mi
place... Asa de mult Tmi place, cd as
face mereu lucrul asta.. C-al meu, o-
mul, are numai o 'gTruca de sculd.. Si
ma zgindareste numai... Dar ce stii dum-
neatale, ca esti un copllandru Da unel-
te ai bune, sa stii.. O sa te placa mu-
ierile, dupa ce-or afla de asta.. Ca ele,
mmerlle tin mult la lucrul asta !. sa
fie mlnguate cum trebuie.. Asa, mai
rar, si mai rarut!.. Si mai |ndesat dom-
nlsorule Sinu mai gifii... Cauta-ti pa-
sul..." Zimbi cu in adumta si_cu pla-
cere si se mird ca lucrurile rimasese-
ra asa de adine si de bine incrustate
n mlntea lui si Tn sufletul lui. Vroi sa
spuna ca nu se mortofegdise de tot, a-
mintirile Ti erau proaspete si Ilmpe2|
dar nu mai spuse nimica si nici nu se
gindi la copilarie. Dlmpotrlva se de-
parta de ea si se apropie de viata sa de
astdzi, trecind din iubire n iubire, pe
o linie secundard, dar nu lipsitd de im-
portantd, pentru intreaga sa existen-
ta. Atunci, dupa ce venise Tn Targ,
frdise un an sl ceva cu ,doamna din
tren", — Lucretia o chema — care era
sotia unui avocat de pe lingad Arad,
om politic cu oarecare renume, aflat, in
orice caz, in ascensiune Tn vremea a-
ceea, dupa cel dintli razboi, cind se
amestecasera si se rodasera burghezu-
le, cea din Ardeal cu cea din Regat, —
»Da, pentru ca si ele au facut un fel de
unire, atunci, hartuindu- -se si _zvirco-
lindu-se, pentru prada.." — cind s-au
amestecat sis-au contopit ciocoimea din
Nordul Balcanilor cu cea din Nordul
Carpatilor, pe deasupra muntilor si a
tuturor capetelor. intelegerile’ acelea,
Tnsd, lui Ti fuseserd de folos, vremea
era a tuturor afirmarilor, — ,Da, era
asa de parca s-ar fi sfarimat toate o-
prellstlle — era nevoie de oameni
n toate domenule si lui i se propusese
sd meargd la Cluj, nu primise insd, nu
se Tndurase sa se desparta de Bucu-
resti, care era, pe vremea aceea, un
oras fantastic, semi-oriental si  semi-
occidental, mult prea_ mic pentru o
tarda cum era Romania, cum devenise
ea deodata. ,Poate ca ar fi fost mai
bine dacédplecam I? spuse el acum. —
Daca ma departam de zona de influen-
ta a Balcanilor.." ,Ei, nu, e o legenda
si asta, cu Balcanii si cu balcanismul...
Balcanii sint niste munti, la urma-ur-
mei.. Cum sint si Carpatn' “ LAr fi
fost, ‘daca ri-ar fi adunat tot ce era mai
amestecat ca influenta a orientului...
,Da, dar cu plecarea daca s-ar fi in-
faptuit, nu s-ar fi realizat nimica!..”
,N-as mai fi fost eu, daca as fi plecat...
Fllndca omul isi are desemnat drumul
siu Tn viata.. Exista Intr-o mie si una
de varlante ca si un rind scris.. Dar
de ramas, pe hirtie, rdmine numai va-
rianta ultlma indiferent cum e, buna
sau real. Iar eu.." ,Eu am refacut

mereu rindurile.. Si-acuma, Tn loc sa
trec peste orice sovaiala..".

isi dadu seama intr-un tirziu, cind
se hotari sa inceapa romanul cu pleca-
rea lui acasa, in Ardeal, calatoria
pe care o ficuse acolo nu demult si sd
presare_apoi, cind si unde se nimerea,
timplari si eylsoade din copilarie si
din adolescenta din intreaga sa viata,
— ca lucrurile se legau foarte usor in-
tre ele, in mintea lui si Tn sufletul sau,
si ca se risipeau pe urma, in contact cu
hirtia, — ,Cu blestemata asta alba si
rece, pe care ar trebui." — se faceau

raf si pulbere, brusc sau cu incetul,
intr-o miscare pe care o simtea, fizic,
cum se producea, cum Tncepea Si cum
crestea, si pe care n-avea cum s-0 O-
preasca. Se scul, minios, si Tncepu sa
se plimbe prin marele siu’ birou, prin
holul vilei sale racoroase si mari, n
care ar fi putut locui cinci  familii
muncitoresti. Tsi aminti din nou de ca-
Iitoria facutd Tn Oltenia si se agata,
ca_un disperat, de planul_in jurul ca-
ruia se mai invirtise o datd, de a scrie 0
carte intreaga de calatorii. ,Da, asta
ar fi o solutle 1. Daca treaba nu mer-
ge ntr-un fel, iei altfel, pe-alaturil..
Sa nu te crampone2| de nimica !“ ,Da,
pentru cd asta te ucide !.. Crampona-
rea si statul pe loc!.. E bine sa faci
ceva, orice, mai ales daci ai nceput!..”
Cauta planul acela vechi, mai scoase
niste notite cu Tnsemnari, de la Hune-
doara, unde statuse odatd o luna de
zile, de la niste alegeri de partid de la
Brasov din Moldova si din Dobrogea.
— a oi c¢ind vroi sd se apuce de scris,
fiindca se hotarise sa nu mai amine
nici un ceas, isi dadu seama cd era o-
bosit, era stins, era topit. Planul, 1in
fruntea ciruia scria cu litere mari:
CALATORII, era limpede, era ispiti-
tor, cuprindea unsprezece capitole, un-
sprezece calatorii :

. O calatorie Tn Ardeal (1952)

2. A doua calatorie Tn Ardeal (1954)
3. A treia calatorie Tn Ardeal (1962)
4. O calatorie iTn Moldova (1961)

5. O calatorie Tn Oltenia (1962)

g. O calatorie Tn Germania (1963)
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. A patra calatorie in Ardeal, la Hu-
nedoara (1963)
. A cincea calatorie in Ardeal (1967)
. O calatorie la Arges si Tn Oltenia
1966
10. calatorie in Japonia (1966)
11. O calatorie Tn Nord (1965
— dar el nu mai era bun de nimica,
era ntr-una din starile acelea stranii,
de golire totald, de epuizare efectiva,
pe care le cunoscuse mai demult, cind
se daruia si se abandona amorulw fara
nici o retinere. ,Da, fir-ar si fie | re-
cunoscu el. — Ce-ar mai lipsi acuma,
ar fi o minie crincend.. Care ar rava-
. Da..”

Lasa totul baltd, pe birou, se mai
uita o data la stlloul pe care i-1 adu-
sese lonut, pe urma se duse sus, ascul-
tind iar cum 1i numarau pasii treptele
de lemn ale vilei. ,Cind cobor, nu-
mara altfel, mai ferm... Si cind sui..."
Intrd Tn dormitor parca ar fi intrat
intr-un cavou, cu un sentiment de
spalma si de sila. -Mai bine as fi ra-
mas sarac!.. Da.." Se trinti pe pat,
puse miinile sub cap si ramase intr-un
fel de asteptare, in suspensie, cu gin-
durile si cu simtamintele lui_toate. Ati-
pi dupi un timp, usor, parca ar fi tre-
cut peste el un gind parelnlc venit de
departe, cine stie de unde. Apoi,cind se
trezi, isi aminti de Leul fard coama,
o lucrare care stirnise la vremea ei
foarte multe discutii — Tn perioada de-
pasitd si aproape uitata a dogmatis-
mului — framéntari, dezbateri furtu-
noase. Ca de o poveste isi aminti, ca
de un basm pe care si-l spuse singur
sie-si: ,,..A fost odatd un leu falnic...
Si leul &sta a intrat, printr-o ntim-
plare nefericitd, Tntr-o lunga captivi-
tate.. A urlat zile Tntregi, la Tnceput...
Pe urmd s-a mai domolit.. N-a  mai
urlat.. Era minios dar ticea.. Si se
uita urft prin gratii, la toatd Iumea..
Ajunsese si el la o anumitd stapinire
de sine.. intelegea situatia in care se
afla ca pe o necesitate!...  Tsi

primea mincarea cu un fel de
dispret.. O primea, Tnsa, si o de-
vora pe tacute.. Si tlmpul trecea..,
Si-ntr-o buna zi, |ngr|J|toruI a uitat
cusca deschisi... leul a iesit din
cusca si din radlna A pornit-o pe o

alee, a strab3tut orasul Tn care se afla
gradlna ingrozind lumea... Apoi, cind
a ajuns la marginea orasului, sub pa-
dure, s-a asezat si el sd se odihneasca...
Si bun asezat a fost, pentru ca a murit,

cu capul alipit de laba stinga, ca in-
tr-o alintare... Cei care au venit sa-1
prinda, Tngrijitori si curiosi, au bagat
de seama abia atunci ca leul lor nici
nu avea coama..". ,Da, adauga el,
dupd un scurt rastlmp numai ca po-
vestea cealaltd.." Povestea cealalta,
care stirnise forfotd in lumea Ilterelor,
era, in linii mari, altfel. Acolo era vor-
ba de leu numai la Tnceput si la sfir-
sit, iar _pe parcurs se povesteau niste
|nt|mplar| din viata grea a chelnerilor,
a ospatarilor. Existau, ce-i drept, si
niste aluzii destul de stravezu la adre-
sa unor scriitori. Se simtise si el vizat
atunci si replicase, se apdrase, se duse-
se si spusese unde trebuia ca lucrarea
respectlva e denigratoare la ,adresa
vietii noastre de astazi, isi bate joc de
oamenii muncii..". Pe urma, cind se
declansase campanla n presd, fiindca
Tncepusera sa apard articole si scrisori,
opinia publica se pusese in miscare, —
fusese pusa Tn miscare, blnelnteles —
se amestecase si el n dlscutle spre fi-
nal Tnsd, ntr-o sedinta Iunga si grea,
in care autorul povestirii fusese supus
unor probe aspre, de rezistentd si de
contorsiune. Se ridicase atunci, un oa-
recare, s&-1 apere pe vinovat, s& o-
preasca valul acela impur, si el, care 1l
declansase, se aldturase noului curent
de opinie, protestind, cu tact, ce-i
drept, Tmpotriva imixtiunilor adminis-
trative, Tmpotriva campaniilor aranja-
te, |mpotr|va oricaror forme de tute-
lare. ,De acord, tovardsi, spusese el,
lucrarea e dlscutablla dar noi acuma...
E pacat sa calcam Tn picioare un su-

flet de copill.. Fiindca autorul, dupa
cum vedeti, e un copil.. lar noi.." Si
da-i si Iupta si luptd si da-i, inca o

datd si mai o data, fiindca vorbise in
vreo doud rinduri, vorbise bine, a-
vea aceasta deprlndere de a suci lu-
crurile, din cuvint. ,Asa am facut
mereu! recunoscu el acum. Le-am
sucit si-am sarit mereu de la una la
alta.. 'Am zis si-am _rezistat.. Si  pe
urma... Dar lasd ca si altii.. Asa a fost
epoca !.."* ,Epoca nu-i data nu-i fa-
cutd gata de la Inceputuri !... O fac oa-
menii, prin felul lor de a fil.. Prin
faptele lor mari sau mici!l.. Mai ales
prin cele mici I.." ,Da, si pe oameni
cine-i face ? ... Dumnezeu sau necura-
tul ?L... Cine-i pune pe ei in picioare ?!
Cum ajung ei sa fie..".

Atipi iar, tot asa, ca atins de un vint
si-o auzi pe Gioconda dupa un tlmp,
cum trebiluia pe jos, — ,Da, ea_e..
— cum bodoganea si cum bombanea
»A Tnceput si ea sa vorbeasca singura...
E_batrina... ‘Ca si altii...” ,Da.. Numai
ca." Gindurile se ripeau mereu, Cca-
deau n niste goluri nelamurite, se n-
chegau si se destramau mereu, ca
niste cocoloase de noroi, ca niste chea—
guri care iti umbla prin singe. ,..Ca
niste ? 1.. Toate sint ca-ntr-o apa.. lar
eu sint un cocolos de tlna un brus
Sint un.. Unul de- aIa ,Dar cine
mi-a spus asa, ca sint... ,,Eu daca nu
ma I|n|stesc ~Fiecdruia Ji vine vre-
mea... ,,Nlmenl nu scapa.. Dar ea.
Gioconda..." ,,Gloconda Ea si  Sofi-
ana.. Femeia aceea.. ,,Cum’)!..." Vazu
un curcan pe urma, un curcan batfin
si gras, care fusese wvultur cu citeva
clipe mai fnainte, se schimbase sub
ochii lui, uimiti. Lucrurile se petreceau
acasa la ei, din nou, — ,Dar de ce tot
aicea? !." — unde era plin de pasari,
prin curte si prin gradind, peste tot.
lar curcanul acela umbla _printre pa-
sdri ca un rege, isi cumpdnea fiecare
pas, se infoia din c¢ind n cind, se uita
chioris la soare, cu un singur ochi,

cum se uitd toate pasarile. ,Dar asta
parca-i altfel.. E ca o dihanie.. Si
mama.. Unde-o fi?!.“ Se trezi cu

pumnii strinsi si-si aminti, tot asa, ca
de departe, cd avusese 0 patanle
cu un curcan, Tn copilarie, si
se gindi cit de ciudat e mersul
lucrurilor, cum razbat ele, pe de-
desubt, dupa ani si ani de zile
»,Da, si unii au pretentla ca le pot des-
cifra!?.. Ce prostie, ce infatuare !.
Nici nu-i posibil asa ceva... Starile sint
ca apele... Curg mereu Se desfac si se
refac... S| poate ca sint cu atit mai
greu de captat si de descifrat, cu cit sint
mai tulburi.." isi aminti, tresarlnd de
Avram Iancu, fata de care ramasese
dator, dar nu asta 1l preocupa
acum, ci ideea pe care o lansase
n legatura cu starea sanatatii lui lancu.
A fost sau n-a fost nebun, n-are im-
ortanta.. Important e ca a fost un
arbat, in vreme ce eu..“ ,Eu si lan-
cu? L. Pai eu.." ,Eu sint unul de ala
mare..." ,Sint tare pe deasu ra.. »Ne-
bun n-a fostl.." ,Cine?l. Iancu
nu?... Doar de el vorbeam !.* ,,Da,
ideea aceea nu era a mea !.“ ,Nu, nu
era.." Se sculd si cobori, gindindu-se
la lucrul &sta, fara a mai lua seama la
scirtiitul treptelor JI-am furat-o cui-
va l.. ,Nu-i nimica Jos era plin de
flori si el zimbi si se Tnsenind brusc, o
strlga pe Gioconda, — ,,Marle n-auzi
tu? I..“ — dar ea nu mai era pe nica-
ieri, plecase Semnele_ trecerii ei pe
acolo, Tnsd, ramaseserd peste tot. Se
duse in birou si gasi lucrurile strinse,
puse Tn oarecare ordine, cu o tlmldl-

tate pe care i-0 cunostea, care izvora
din respect. ,,Numai ea m-a iubit! se
pomeni el spunind. . cu glas tare,
parca s-ar fi certat cu cineva. — Da,
numai eal. Cellaltl ,,Sa— ia dra-
cu l.* ,Si-acum. ea." ,Ce sa fac?!.”
.58 ma spinzur ! 2.." ,Nu, mai stau »
Era flamind, dupa framintarile si zbu-
ciumdrile prin_care trecuse, dar nu se
duse n bucatarie, facu un_dus si n-
cepu sd dea telefoane dupa_ aceea, in
cautarea_unui partener. Ti gasi In cele
din urmé pe Vlaica si pe Ezechil si se
vazu Tn aceeasi zi cu amindoi, cu Vlaica
la prinz si cu Ezechil seara. Le spuse, a-
proape cu aceleasi vorbe, ca vroia si
scrie un roman autoblograflc un ro-
man amplu si dens, sincer pina din-
colo de limita oblsnmtulw Si ei 1l as-
cultard cu interes si-l sfatuird, amin-
doi. cum sd scrie cartea, pe ce pirghie
sa apese mai mult, ce probleme si
scoatd mai mult n ‘evidenta si pe care
sd le lase in umbra.

n “

LEu, 1l |nvatase Ezechil, as spune, dar
asta e 0 parere a mea, strict personalg,
as spune, deci, sa arati Tntr-o aseme-
nea carte puterea generatoare a revo-
lutiei, cum ajutd ea omul sa se Tmpli-
neascd, fiindca acesta mi se pare mie
lucrul cel mai de seamd, Tn contextul
actual !... Aici se nasc si se ivesc fel
de fel de teorii, menite si nuanteze,
chipurile, revolutla si socialismul !.
Dar ele, nu-i asa, nici nu au nevoie de
asa ceva, din moment ce au fost con-
cepute de la Tnceputuri cu acest scop !
sa foloseasca omului !... Ca s-au Tntim-
plat si greseli, e evident, e adevarat,
dar unde nu se Tntimpla gresell ?L.. Gre-
selile sint, si asta as vrea sa o retii,
sint ca umbra te 1nsotesc peste tot..
La noi, la Molidova (Ezechil era buco-
vinean, dar nu spunea niciodatd lucrul
asta, zicea Tntotdeauna ca-i moldovean
si-0 spunea de parcé ar fi fost din Ger-
mania sau din Finlanda) existd o vorba
de duh, nu stiu daca o stii .. Si vorba
asta ne spune cd acolo unde se taie
lemne sare si aschiil.. Asa ca tu,
Alesandre, vezi cum scrii romanul asta,
nu renunta la ceea ce ai cucerit pina
acuma Tn scrisul tdu, la atasament, la
partinitate ... Aceste doua ¢oordonate
se contopesc Tntr-una singura, care
confera valoare oricaror scrieri, valoare
de document, valoare eticd si de ati-
tudine !. Sa nu faci ceea ce au facut
altii, sa zici si_sd gindesti mereu ceva,
n |nt|m|tate si sd sustii altceva !.. . Du-
plicitatea aceasta e sinucidere, mai ales
astdzi, cind lupta de clasa se ascute
mereu, se inteteste si  se nuanteaza
mereu, spulbera si macind in virteju-
rile ei mai multi oscnantl decit adver-
sari.. Un roman autoblograflc n ase-
menea Tmprejurari, inseamna, in pri-
mul rind, un roman de atltudine de
ozitie... Ideea singuratatii e buna e
oarte buna chiar, dar totusi... VIalca
la rindul sau, Ti turnase altfel de vorbe
in ureche, pe alt ton, ce-i drept, fiindca
el avea alt fel de a fi, Intre umta alt
limbaj, mai |ntelectuallst mai pulveri-
zant, mai confuz, dar nu in sensul obis-
nuit al cuvmtulw ci in sensul Tnalt si
pozitiv, de a stirni si de a pune in mis-
care cit mai multe imagini si sugestii.



,»GInd la gind cu bucurie, spusese el la
nceput, cind mai era nca in gurd cu o
ciosvirtda de gratar, — asta-mi place,
iubitule, foarte- mult Tmi place lucrul
asta, |deea asta a tal. Daca vrei sa
stii, eu ma gindeam sa te indemn spre
asa ceva, dar n-am indraznit, Tntrucit
el am anumite retineri, cind e vorba
de a da un sfat unui scriitor.. Totdea-
una m-am gindit si am zis Tn mine
cum zice cintecul cel vechi, — ,am zis
in mine, doamne cit ar fi de bine"

ca voi avetl astazi, destui sfatuitori si
tndrumatori, pe la resorturi, pe la edi-
turi si pe la minister, pe la societate si
mai in sus .. in afara de asta, fata de
tine am nutrit ginduri si sentimente
deosebite, cu toate cd nu mi le-am ex-
teriorizat niciodata prea mult, am vrut
sa las lucrurile sa evolueze firesc, sa
nu le precipit, fiindca precipitarile des-
trama farmecul natural al lucrurilor,
omoara gindurile si sentimentele cele
mai frumoase .. Dar acum, pentru ca
tu ai venit cu o asemenea idee, de a
scrie un roman autobiografic, cred ca e
bine sa-ti spun citeva lucruri, simple
pareri de prieten, de prieten vechi Si
adevarat, flindcd si prietenia si-a_pri-
menit |ntelesurlle nu stiu dacd ai ob-
servat, e fluctuants, deplnde aproape
ntotdeauna de conjuncturi, de Tmpreju-
rarile prin care trece unul sau altul
dintre noi.. Dar asta e altceva, eu vro-
iam sa vorbesc de roman, de cartea pe
care vrei s-0 scrii, pe care si eu as do-
ri-o cit mai_sincera, cit mai directs,
cit mai totald, Tn 'sensul  cel bun,
al esentei, al epuizérii prin sintetizare,
a tuturor fenomenelor care au supra-
solicitat omul Tn ultimii douazeci de
ani.. Nu stiu daca observi, dar eu nu
-spun nici |n103|t si nici |naltat eu spun
suprasolicitat, fiindcd asta e cuvintul
cel mai potrivit.. Stiu, Tmi dau seama,
ca anumiti teoreticieni de astazi ar spu-
ne ca aceasta e o pozitie neutralistd, o-
biectivista, oportunistd etc. etc, m-ar
|mpodob| cu fel de fel de ,iste" si de
~isme", care mai de care mal violente
si mai categorice.. Si tie, dacd ai scrie
cartea asa cum cred eu ci e bine s-0
scrii, ti s-ar spune asemenea lucruri,

si altele multe, la fel de dulci... S ar
putea sa ai si dificultati, s-ar putea
sd te ia la intrebari vreun responsa-
bil cu vigilenta, nu stiu si_nici nu
vreau si ma gindesc la lucrurile astea...
Si nici tu, Alexandre, nu trebuie sa te
gindesti la ele, mai ales acum, n vre-
me ce-ti scrii romanul, care poate de-
veni, Tntr-adevar, romanul vietii tale !...
Si nu te mai lua_dupa nimeni, nici ma-
car dupd_mine sa nu te iei, urmeaza-ti
gindul tiu adevirat si sincer, nu te
gindi la ce se va zice si la_ce se va
spune, la interpretari, fiindca de-aicea
incep scamatorlile, de la interpretdri !...
Ei, noroace si succes la scris !... Mai am
eu cite ceva de spus, dar vremea-i ina-
inte, nu-i Tn urmd, cum cred unii, inca
mai e.Tnainte !. S| -0 sd ne aduca mie
si tie, Ilteraturu noastre romanestl noi
si_ noi bucurii .. Da, da, Alexandre iu-
bitule..."

*

Pina la urma lucrurile se amesteca-
serd, ntalnirile se suprapusers, ceea
ce-i spusese unul se infiltrase printre
vorbele celuilalt, ca Tntr-o bolmojeald
nesfirsita. ,Noi am fost si vom fi de-
nlgratl pentru cid..“ ,Tu, iubitule... Ta-
lentul tau... #in perloada actuala in-
deosebi... S| mai ales voi cei.." ,,A tre-
cut destuld vreme, prletene A venit
si_momentul adevérului... Dezghet n-
seamna..." ,in 1945 am iesit in strada
Lucrurile astea.. Lupta de .clasa.,.
~trunchierile si schematlsmele A. To-
ma.. Academia Romana... ,,Celor care
vor umanism ar trebui sa li se dea cu

umanismul Tn cap !.. Noi, astazi!.. Bur-
hezia a disparut... Condltla creatoru-
ui.." ,Omul zilei de azi.. Si tu.. Ai

ciritat si-ai... O data infiltrat, faIS|ta-
tea.. Nici 0 boald nu-i asa de rea..

Atentia lui si gindurile lui, puterea Iui
de a urmari uri luciu pinad la capat, —
se retrasesera in niste strafundurl neba-
nuite, plecaserd, il pardsiserd. Si el ur-
marea si urmarise totul, dar nu mai
retinuse de la un timp decit erimpeie
de’ sfaturi, bucati de sfaturi, halci de
indemnuri. Era asa de parca_ar fi ur-
marit un film, pe secvente si pe frag-
mente, farda a reusi sa cuprinda totul
Tn minte, fara a mai realiza un sens
si un |nteles Nu mai trdise senzatia
aceasta decit de vreo doud ori, n tim-
pul unor sedinte nesfirsite, |ncepute di-
mineata, continuate plna _noaptea tar-
ziu si reluate a doua zi, cind ascultase
zeci de cuvintari, interesante unele, al-
tele mai_putin, — cind se concentrase
sid retind cit mai multe lucruri si
sfirsisé prin a nu retine decit frag-
mente, fraze Si frinturi de fraze, la n-
tamplare ca de departe. Se mustrase a-
tunci, pentru cd nu reusise sa fie a-
terit si treaz, luase vreo trei cafele si
se mai inviorase, dar atentia tot nu-i
revenise, statea ascunsid pe undeva. A-
eum, Tnsa, Tn timpul discutiei cu cei
doi corlfel care se vroiau, in e ala ma-
sura, stéani pe. sufletul sau chinuit si

batrin, nu se rnai mustrd, lasase lu-

crurile sa se desfasoare in voia lor,
jspunind si el cite-un ,da" si cite-un

Tiberiu Utan

Visare

Acestor lebede vedenii cu alb penet tremurator
scoboritoare din milenii pe unda nestiuta vremii
plutind Tn alba nepasare spre bucuria tuturor
cind vara Tmpresoara lacul Tn dantelate mirodenii

frunzetului in care vintul s-a-ntins ca-ntr-un hamac la somn
sa.se auda dimineata umblind Tn vis peste paduri

acestor datini mostenite prin secoli multi din om in om
inscriptiei nedescifrate pe azi deseoperitii muri

acestor drumuri strajuite de plopi precum de sentinele
acestor scaparari. de fulger cind muntii-n capete se bat
si trec pe fluviu vapoare subt. feluritele drapele
ducind mesajul de iubire al unui neam neinfricat

acestor zburatori spre stele astronauti Tn poezie

grabitei flori ce-n echinoctiu — minune ! — s-a ivit Tn mar
li se cuvine un mileniu de pace si de omenie

si li se cade un mileniu de pace si de adevar

martie 1970
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Lnu", s& fie. ,Asa vezi, acuma e bine!
ziceau cei dol. — Acuma Alexandre,
esti pe drumul cel bun... Abia acuma...

Vorbiserda Tn momente diferite cei doi,
dar se intdlniserd de foarte multe ori
pe parcursul discutiei, despartindu-se
apol din nou, rostind uneori aceleasi
cuvinte, cu intelesuri deosebite Tnsa,
fiecare de pe alt meridian. ,La urma-
urmei, Alexandre, intelectualul... Tn 1944
aveam o literatura... Rebreanu, daci nu
s-ar fi.. Dacd n-ar fi murit.. Si tu,
Alexandre... Stii prea bine... Gindurile
oamenilor nu pot fi monopolizate... Du-
pa navaliri au venit.." ,Partidul nos-
tru a restabilit onoarea.. Creatorul de
frumos... Era suga Depindea, cum

zice Lenin... Dar astazi, nol.. Am facut
si vom L. . Cei care vor sovai... Adevarul
e unul smgur si drumul.., Existd un a-

semenea_erou.. Si tu, Gheteo da-mi
voie sa-ti spun asa... Ca -si.. Ar trebui...

Taranii vor putea, deveni eroi numai
cind... Ideea e foarte bund.. S& zugra-
vesti... Sa reclai pe viu.. cum se.. As-
tazi.. in conditiile.. Cind s-a.. Si pe
urma... Da eu am., Tu va.. Si noi 0 sa...

Se duce... ,,Adevarul si numai adeva-
rul.. Nu s-a afirmat nici o personali-
tate !.. Generatia noastra.. Exista foar-
te multe.. Cuvintul pseudo e de nein-
locuit... Asta-i dorinta.. Sufletul tra-
gic al tar|| Decebal a baut cupa de
otravi.. lancu a umblat prin munti...

Si noi, acuma.. Da, asa e.. Stii prea
bine... intre a fi om si ‘mercenar... Cei
mai multi.. A constata ar, insemna...
De mult am vrut.. Numai c& tu.. Prea
te-ai bagat si te-ai angajat.. Trebuia,
era_necesar.. _Independenta de.. Noi,
astazi.. Ori traim, ori. Si tu, acuma...

Schimba-i titlul.. Momentul adevaru-
lui.. Poti, mai ai vigoare.. Tu, Alexan-
dre.. lubitule..

La miezul noptii, cind ajunse acasa,
Alexandru Ghetea mai rumega si mal
sfarima in falcile Ilui false buciti de
sfaturi, ciozvirte dc idei si de Tndem -
nuri, le fntorcea pe o parte si pe alta,
ca intr-un vis lung si_greoi. Era obosit
pina la os, pina la maduva si poate ca
era si ametit, era atins de ‘aburul al-
coolului, dar nu prea tare. Se dezbréca
incet, Tsi prinse haina Tn cuierul din
hol, pantalonu si-i arunca pe canapea,
pantofu si-i 14sd la bucitirie, camasa
In birou, a%rlnse pe rind, toate lumi-
nile, si I& un timp prin casd nu-
mai Tn izmene si Tn maieu, bombanlnd
ciutand ceva, certindu-se cu cineva,
fara a stii cu cine si de ce se cearta.
,Da, totl Si eu.. Asta e drept Dar
acuma... Absenta nimanui.. in fiecare...
Noi, atuncea... Dacad n-ar fi fost.. Tutu-
ror.. E si greu.. Astdzi, ca si ieri.." Tsi
dadu seama in ce S|tuat|e se afla nu-
mai cind se vazu in ogllnda dar nu se
minie, rise doar, aspru si rau, uitindu-
se Iung si cu un fel de dlspret la ba-
trinul din oglinda. ,Parci esti un car-

tof degerat! spuse el. — Degerat Si pus
pe bete.. Cu niste lemnisoare Tmplin-
tate-n cur L. ,Da, chiar asa.." Se in-

toarse apoi si stinse, pe rind, toate lu-
minile, se sui in dormitor cu pas rar,
calcind cu grija numai pe marginea
treptelor, ca sa nu le mai auda sicirtii-
tul. ,Tn noaptea asta, mai spuse el, dupa
ce se acoperi cu un cearceaf pind_sub
barbie, — as vrea sa visez vitei

»Da, as vrea Si sa fie multi.. Si sa
mai aiba Tnca pe la colturile gur|| spu-
ma de lapte.. Dupa supt... Si sa-mi fu-
ga toti pe dlnalntea ochilor.. sa dea
din p|C|0are Sa sara ca niste draci...

Dar nu visd nici un vitel si nici lei nu
visd, si nici lupi, visa lemne, foarte multe
lemne. Se ficea ci era intr-o vale, cu
niste oameni necunoscuti, si ca taia

lemne, la nesfirsit, cu o sacure mare.
Aschllle sireau, sfirfind, se risipeau in
jur, se |mprast|au si se adunau iar la-
olaltd, pe departe, si el avea mereu
senzatla cd lucreaza in zadar, dar nu
se putea opri, taia si bocanea mereu, la
nesfirsit. Dupa un tlmp, valea si mun-
tii din jur incepura sa_ alunece din ce
n ce mai repede, pind cind se pres-
chimbara Tntr-o cimpie nesfirsita, iar
el, ¢ind Tsi dadu seama ce se |ntampla a-
colo se _pomeni cu o coasd Tn mina.
N-avea Tnsa ce sa coseasca, finaturile
erau arse, miristile erau negre si-n jur
era cald tare, era o fierbinteald teri-
bila, coplesﬂoare ,Dar vreo apid n-o
fi?l.. Ori vreo baltd, ceva.. Un
smirc... Fiindca-i vara, in toi.. $i eu.."
Se trezi mai ostenit decit se culcase,
nadusit, fiert si oparit. Tl durea capul,
cumpllt si intestinele parca i se topise-
ra in burta, se preschimbasera intr-o
pastd uritd si nedefinitd, In git 1i sta-
tea infipt un ic de venin, iar mina stan-
ga era ca o0 bucatd de lemn, era grea
si straina, parca i-ar fi fost pusa acolo
de catre un mester prost. ,Dar ce-0
mai fi vrind si rabla asta? ! se intreba
el, cind cobora scarile. — Fiindca dum-
neaei n-a facut nimica.. Nici rau,
dar nici bine.. N-are pe constiinta nici
un rind scris !.. Surioara astalalta ar
trebui.." Facu un dus lung si rece, sa
se dezmorteasca se tnveli, gol ntr-un
halat gros, se duse la bucatarle sgar-
se citeva oud ntr-un castron,
bine si-si facu pe urma, bombanlnd 0
omletd mare, o mincd incet, Isi facu si
o cafea si se duse Tn biroul s&u mare si
impunétor, s-o soarba pe indelete. Spe-
ra, pe undeva, pe departe, fiindca nu se
adunase incd Iaolalta sa-i_vind_ un gind
bun, o idee, ceva. Dar nu-i veni nimica,
toate ramasesera in amortire si el se ho-
tari, brusc, si umble pind una’alta prin
oras, de unul singur, sd se reculeaga,
sa se regaseascd. Se duse la un film,
e urma lua un tramvai si iesi la peri-
erie, la Bucurestu Noi, sa cunoasca
oamenii, sa vada marglnlle orasului, sa
creeze 0 anumita atmosfera pentru ro-
manul cel nou, autobiografic. Vroia sa
adune cit mai multe amanunte coti-
diene, sa& Tmpleteascd un. anumit plan,
Tnalt filozofic, cu planul unei vieti
mirunte si joase, a orasului in care
triia de atdtia ani. Copie, chiar a-
turici, spre nedumerirea unor calitori,
citeva afise si niste reclame proaste, de
duzina, — Cumparatl minunatele usi
celulare!..® »,0 viatd asteaptd o pica-
tura din smgele tau L..“ — si se gindi
sa ia si desenele care ilustrau textele
acestea stupide, dar nu indrazni, ar fi
starnit si mai multe nedumeriri, s>-ar fi
expus prea tare. ,Da, 1si spuse, si-apoi,
asta s-a mai ficut.. Si-n artd, ce s-a
mai facut o datd, nu mai valoreaza ni-
mica.." ,Asa e, da... Trebme sa te dai
Feste cap altfel... Daci nu.." Nu cobori
a capatul liniei, lua alt bilet si astepta
in vagon. Ca5|er|ta Si vatmanul tineri
amindoi, susotirda ceva, mincara 1in
graba si pornird pe urma in alta cursa.
,Gata, Mario ?“ intrebase el Tnainte de
a da drumul la tramvai. ,Gata, lone-
le 1..“ raspunsese ea. ,lonel si Marioara !
facuse el cam acriu. Sint tineri si vo-
|0$| l.. Ce le pasa lor !.. Maninca piine
parlzel sI-s rumeni ca doi bu-
jOI’I l.. ,,Da sint rumeni!.. Dar o
sa le vina si_lor rindull.. Or sd intre
si ei la moara !..“ »0 sd si vom !.. Esti
amarit.. De aia nu-ti place de ei.. Estl
scorojit." ,Nu-i adevarat, nu sint...
,,Ba esti, SCOI’Oth Si secatuit.. Nu mal
ai pic de vlaga in tine.. Si-ai vrea..
»-N-as vrea nlmlc aparte.. As vrea sd
mai scriu Tncd un roman.. Atata tot..
Pe urma.." ,Pe urma pot sa mor..." ,,Si

clacd ai s& mori Tnainte? I.“ ,Nu se
poate.. N-ar fi drept!.” ,Moartea
nu-ntreaba si nici nu alege.. iti da de
stire I.."* ,Da, dar mie nu mi-a dat !.“
~Nu, nu mi-a dat...

Cobori, pe neasteptate la podul Con-
stanta si auzi abia atunci, dupa ce se
departa tramvaiul, huruitul zdranga-
nitor al rotilor. Se uita la sirurile lungi
de blocuri, din dreapta si din stanga.
— ,Hm, a crescut si orasul &sta, mult
de tot.." traversd si-o lud pe o stra-
dutd veche s lasa catre parcuri. De
aceea Si coborise, si mai faca vreo citi-
va paS| pe jos, sa se pllmbe s& mai
puna ,balamalele Tn miscare”. Uitase
de film, uitase de toate, si se gindea
acum ca nu. mai fusese niciodata pe-a-
colo. ,,Ori poate ca am fost si-am ui-

tat 1 ?.. Era un garaj si-un depozit de
lemne.." ,Da, sint.. Am trecut cu ma-
sina e-aicea... Atuncea cind..."
,Cind?1.“ Da, am fost!." Trecuse

de mai multe ori, dar in ziua pe care
ar fi vrut sa si-o aminteasca acum se du-
sese la Arges si n Oltenia, Intr-o vizita.
,Da, spuse el din nou asta a fost atun-
cea.. Cind m-am dus... Cind eram si eu...

Acuma, dacd ar fi sa fie.." ,Acuma,
n-as mai fi... C-asa-i lumea,
schimbatoare.. Unul trece, altul

moare.." Acasa gasi 0 scrisoare de la
unul din ziarele centrale, Ti scria un re-
dactor cu care colaborase de mai mul-
te ori, In conditii foarte bune. E ade-
varat cd asta se petrecea pe vremea
cind avea si el diferite functii, cind era
0 personalltate recunoscuta, si_ca dupa
aceea, indeosebi in ultimul timp, in-
tervenisera anumite complicatii, se in-
timpla mereu cite ceva, cind era vorba
a fie publicat.
~Stimate tovarase Ghetea,

spunea redactorul, care era si un bun

poet SI un  subtil critic literar, Tn
tlmg) liber, )
~Stim ca aveti motive destul de in-

temeiate pentru a fi nemultumit de fe-
lul in care a decurs in ultima vreme
colaborarea cu publicatia la care lu-
cram.. Cine poate spune insa ca nu a
avut supdrari cu noi, fie ca l-am_pu-
blicat, fie ca. nu I-am publicat?! Toc-
mai de aceea, credem ca este mai bine
s3 uitdm trecutul si s& ne gindim la
viitorul apropiat, cu atit mai mult cu
cit pentru pagina de literaturd — si
chiar din aceasta saptamand — am a-

vea nevoie, de o bucatd, literara sem-
nata de dumneavoastra. V& rugam —
in numele tovarasului Petrescu si,

bineinteles, al nostru — si ne dati as-
tazi sau miine un telefon, ca sa stim
daca putem conta sau nu pe textul pe
care vi-l solicitam."
27. VII. 68
,Cu stima deosebita".
N. R.

D&du telefon imediat, nu mai_ami-
na, si le fagadui un articol publicistic,
pe o tema oarecare.

— Proza n-am, le spuse el la telefon,
n-am acuma, deocamdata !.. Dar peste
doud-trei sdptamani o sa am !.. De
aceea am Si ramas aicea, ca sa |spra-
vesc. un anumit roman !.. Fiindca eu,
stii prea bine, am aparatura multa. Tmi
trebuiesc o mie si una de hirtii si-mi
vmeI greu si mi trambalez cu ele peste
tot !...

Redactorul i multumi pentru arti-
col, 7i spuse cd e bine si asa_si ca va
trimite a doua zi o curierd, si ia arti-
colul.

— As veni eu, maestre, se justificase
el, dar acuma, stltl

— Da,, nu-i nimica, spusese Ghetea,
poate treci altadata !.

Apoi, dupa ce inchise telefonul, fsi
aminti si se gindi cum treceau redac-
torii si_adjuncti: pe la el pe-acasd, pe la
asociatie si pe la redactii, pe vremea
cind avea si el anumite raspunderl n
,(frontul literar". ,,Dal normal, spuse
el cu un fel graba, sa 1in-
lature revenirea rabufnltoare a nemul-
tumirilor — e cit se poate de firesc !.."
~Nu-i firesc de loc ! protesta el imediat.
Un scriitor ar trebui sa fie considerat

ca atare, indiferent de functii... Fiindca
altfel..” ,Altfel, oamenii se bat pe
functii... Ca sa- Si poata face fiecare li-

teratura dorita... »Da, asa e, pina la
un punct.." Se mustrd pe_urma, pentru
ca se lansa mereu in disecan, minca
ceva, Tsi_facu Tncé o cafea si se asezd la
blrou s& scrie materialul fagadmt ,Da,
pentru ca miine vine curiera si daca
nu dau nimica.. Ma fac_de basme...
Se hotari sa scrie un articol patriotic,
sa-si spuna citeva din gindurile si sim-
timintele sale vechi si aproape uitate.
.Da, intari el imediat, parca i-ar fi
fost teamd sd nu se razglndeasca mi
cint tara mea veche.. $i nu pentru ca
ar fi la modd, cumva, ci pentru ca eu..
,Da, am fost |ntotdeauna in glndul
meu.. Am trdit pentru tara.." Ideea 7l
ncalzi si el cauta cu |nfr|gurare un ti-
tly, ap0| dacd vazu ca nu-1 gaseste,
renunta — ,Titlu-i punem la urma,
da.." — si se apucd Imediat de scris,
»,S3 Nnu se raceasca fierul, sa nu moara
gindul cel bun...

Fragment din romanul ,VARA PE

LACURI"



ferestre

Faptul ca marele premiu al criticii
literare franceze pe anul 1969 n-a fost
atribuit unui exponent al ,noii cri-
tici" poate avea interpretari diferite,
in orice caz, acest Gustave Flaubert,
ecrivain de Maurice Nadeau (Paris,
Denoel, 1969), atit de traditional si de
obiectiv, de independent si de distant
fatd de noile metode, pare aproape o
polemica indirectd. Maurice Nadeau
refuza orice ,mobilizare a mijloacelor
de investigare de care dispune critica
actuald”, de. naturda sa-1 ,anexeze",
ba chiar — ironie evidenta - sa-1
Jntimideze". Criticul recunoaste ca
Flaubert poate sa inspire ,manipulari
stralucite” ,Sint insa incapabil sa ma
abandonez lor" Fizionomia cartii este
facuta deci, pe o latura, dintr-un re-
fuz: al docilitatii, a) cedarii in fata
.modei critice" Ar fi totusi prea pu-
tin.

" Ceea ce Maurice Nadeau
in esentd, este o lectura strict litera-
ra a ,scriiturii". genezei si semnifi-
catiei saie existentiale, Tn cazul lui
Flaubert fundamentala. Pentru critic
autorul Educatiei sentimentale ramine.
mai presus de orice, un ,caz" literar
si trebuie sa rccunostem ca perspecti-
va, daca nu integral inedita, este to-
tusi cea mai adecvata, cea mai perti-
nenta. Caci, nu mai incape fTndoiala :
pentru Flaubert ,scriitura” — stilul,
deplina fuziune a ideii si a expresiei
verbale, laborioasa creatie — consti-
tuie problema centrala a existentei
Ea este metoda si salvare, a doua na-
turd, sens, elan si ratiune suprema.
Flaubert este tipul scriitorului ,anga-
jat’ total in opera, in elaborarea pro-
lectului artistic. intre eu si lume se
interpune ,scriitura” care, luind di-
mensiuni si tensiuni hipertrolice, sfir-
seste prin a izola pe Flaubert atit de
el Tnsusi, cit si de lume. Caz fara in-
doiala ,monstruos”, tragic, dar — intr-un

propune,

sens — si_exemplar, adevarat caz-li-
mita. Daca problema _scrisului este
esentiala oricdrui scriitor, Flaubert

ramine, mai presus de orice, un scrii-
tor-simbol. facut . din fanatism si re-
cluziune, sacrificiu si intransigenta.
Acest tip apartine unei spete dispa-
rute. Ceea ce face Maurice =~ Nadeau
tine prin urmare de o anume ,arheo-
logie" a spiritului creator Dar fara
~Speta” Flaubert, ,antropologia” lite-
rara ar fi incompletd Maii mult: ne-
inteleasa Ne-a placut deci acest in-
cpnformism al _criticului care nu ezitd
sa se reintoarca la esential, chiar daca
n stil n"spectaculos, neparadoxal.
Aparent metoda sa analitica pare
sa fi fost impusa de sectiunile editiei
de Opere complete (Lausanne. Ren-
contre. in 18 volume), ale caror prefete
reunite au dat cartea de fatad. In rea-
litate. atit editia cit si studiul critic
sint subordonate unei perspective uni-
tare, de esentd biografica, orientata de
cronologia exterioara si interioard a
operei, Tnv.stigatda Tn spirit genetic.
Episoadele sincronice sint reluate la
locul lor, in alte capitole, expunerea
adoptind ordinea cresterii spirituale, a
clarificarii si realizarii ~ succesive a
conceptiei literare. Acest amestec per-

Un
Flaubert

clasic

manent de istorism si. sincronism cri-
tic pune probleme dificile de tehnica
analitica, pe care Maurice Nadeau le
rezolvd cu abilitate, cu o anume ru-
tind. Se observa imediat ca el stie sa
construiasca o carte, s-0 organizeze,
sa decupeze momentele centrale si sa
le reliefeze. Criticul stapineste tehnica
sintezei, ceea ce Tntr-o faza de ,eseism"
amorf si fragmentar nu este chiar pu

tin lucru. Examenul este 1in esentd
complet:  biografie morald, sociala
si mai ales interioara, studiu critic,
incursiuni  succinte in critica flauber-

tiana, tratatda fara complexe Foarte
cunoscutul  Gustave Flaubert al lui
Albert Thibaud.t albia daca este amin-
tit. si nu intr-o chestiune esentiala.

Ceea ce acest Gustave Flaubert, ecri-
vain aduce efectiv. n plus, in ter-
meni limpezi, deloc snobi si sofisticati
(o, ,noua critica" 1) este o buna si
esentiala formulare a problemei lite-
raturii, atit de tipica la scriitorul fran-
cez. Flaubert este fdcut numai pen-
tru scris, numai pentru artd. El o stie,
o proclama Tn termeni lipsiti de orice
echivoc: imposibilitatea ,scriiturii"”
echivaleaza cu imposibilitatea de a fi.
cu neantul existentei. Procesul este
urmdrit etapd cu etapd, de la apari-
ritie pind la deplina sa consumare s

cartile lui Flaubert sint, in acelasi
timp, experiente literare si existen-
tiale. solutii estetice si morale, pro-

bleme de stil si de viata. Obsesie, idee
fixa monomanie, obiectivizare si de-
tasare suprema (faimoasa ,imperso-
nalitate” flaubertiand) toate se to-
pesc Tntr-o atitudine unica. ,Totul este
0 problema de stil", fiindca ,stilul
este carnea gindirii" si ,gindirea” artei
esenta Tnsasi a fiintei scriitorului. O-
rientat de aceastda idee, Maurice Na-
deau scrie pagini exacte si substan-
tiale de critica ,geneticd" traditiona-
1a, de adevarata fiziologie a spiritului
literar, cu biografie proprie, distincta
de a eului biografic, absorbit pas cu
pas, in cazul lui Flaubert, Tn creatie.

Criticul a Tnteles, Tn adevaratele
sale proportii, Importanta ideii lite-
raturii la Flaubert, a carei reconstitu-
ire merita, poate, pe alocuri, 0 si mai
insistentda analizd, o si  mai apasata
raportare comparatista si istorico-lite-
rara. Caci, Tn epoca sa. Flaubert, ma-
rele preot al artei literare laice, in-
transigente, marele profet al ,scri-
itorului” opus ,omului de litere”, al
literaturii, ,stilului si artei in sine,
care pare totdeauna insurectionalda gu-
vernelor si imorald burghezilor", a fa-
cut, fara indoiald, o figura unicd, in-
comparabila. De aceea, Flaubert a de-
venit azi o referintd absolutd, clasica,
un etalon literar universal, imposibil
de ignorat, imposibil de evitat. A se-
para esentialul de accidental si secun-
dar tine de tehnica criticii adevarate,
Maurice Nadeau Tintreprinde aceasta
operatie fara ostentatie, fara parada
de eruditie, fara ,instrumentele minu-
nate ale noilor discipline”. Erau 1in

acest caz Tintr-adevar necesare ?

Adrian MARINO

Retrospectiva eroica

,Lcolumbii tonlingeiil 20 de Roman Bratny

Fara Tndoiala, Polonia este una din-
tre tarile Tn care s-au scris foarte mul-
te carti in legatura cu ultimul rdzboi
mondial. Aproape ca nu exista scriitor
care s& nu fi abordat intr-un fel sau
altul problematica razboiului sense
stricto sau a urmarilor lui in existenta
sociald. S-a Tnstapinit astfel cu vremea
0 traditie puternica pe aceastd_ directie
tematica, ale carei roade ocupa un loc
Tnsemnat in ansamblul literaturii po-
lone actuale. )

Printre scriitorii contemporani, a ca-
ror operd creste direct din framintarile
dureroase provocate de razboi, se nu-
mara si Roman Bratny (n. 1921), talent
incontestabil, impus relativ repede in
atentia lumii literare. Dupd ce debu-
teaza in 1944 cu un manunchi de ver-
suri, Dispret (Pogarda), R. Bratny fsi
puncteaza la intervale scurte evolutia
estetica 1n literatura epocii prin volume
de poezii ; Destine (Losy, 1948), Omule
trai-vei (Czlowieku, zyc bedziesz, 1951)
s.a.,, de nuvele si povestiri : Urma (Slad,
1946), Plimbare prin Zoo ESpacer w
Zoo, 1961) etc., de romane : Ultimul pas

prin relatiile de viata ale celor trei
personaje de prim plan : Jerzy, Kolumb,
si Zygmunt, autorul sugereaza expre-
siv atmosfera de groaza care staruie
grea deasupra orasului, Intretinutd de
razii In plind zi, de arestari si intero-
gatorii ce sfirsesc de multe ori prin
impuscarea abuzivd a penitentului.
Teama aceasta permanenta de moarte
si de ziua de miine, care macina nervii
si_sclerozeaza gindurile, a facut, proba-
bil, ca primul "volum al trilogiei si fie
subintitulat Moartea — prima oara.
Secventele expozitive ale naratiunii,
mai relaxate in prima parte, Tsi reduc
ntinderea si se Tndesesc simtitor Tn
volumul al doilea, Moartea — a doua
oara, Tn care autorul se vadeste un ade-
varat cronicar al rascoalei din Varso-
via. Pentru inchegarea tabloului de an-
samblu al orasului Tn luptd, Bratny Tsi
disperseaza eroii 1n diferite puncte
strategice, urmarindu-i si definindu-i

n actiuni in care moartea si viata de- t

vin polii unui_joc cotidian. Tn acest an-
grenaj primejdios, in care spectacula-
rul pierde din prestanta singularitatii,

(Krok ostateezny, 1955) sau Columbii  a insolitului, iau nastere sentimente e
contingent 20 (Kolumbowie roeznik 20, statornice, se consuma sacrificii zgu-
1957), si de articole publicistice. Creatie  duitoare si se reveld atitudini Tnalta-
intinsa si diversa, asadar, ca modalita-  toare de profunda solidaritate omeneas-
te de exprimare si preocupari, care insa  ca; nu lipsesc Tnsa nici slabiciunile
nu_ Tnregistreazd intotdeauna un suis  aparute sub imperiul spaimei, fiindca
uniform Tn planul valoric ; unele volu-  Tndeosebi Tn asemenea situatii de ex-
me se resimt de pe urma tributului trema apare omul adevarat, dezbrécat
platit de autor esteticii normative. de vesmintul Tnselator al convenien-

Motivul cu reveniri obsesive Tn liri- telor, in tot ce are maiestuos ori mi-
ca, nuvelele si romanele lui R. Bratny zer. intreaga desfasurare a rascoalei,
este cel al ingerintelor pagubitoare ale  elementele de cadru fizic: strazi, cla-
razboiului Tn viata si_constiinta oame-  diri, oameni etc., si imprejurdrile isto-
nilor. Faptul se explicd si prin unele rice, relatate aluziv prin mijlocirea co-
momente de maxima tensiune, cruciale  municatelor radiofonice, sint Tnfatisate
pentru statornicirea fizionomiei con-  cu exactitatea martorului ocular in in-
ceptuale, din biografia scriitorului. Pe  stantanee cinematografice dense si a-
aceasta albie tematica se realizeaza si  lerte, cu rostogoliri bolovanoase de fa-
fabulatia trilogiei Columbii contingent bulatie si de stil. Se realizeaza astfel o
20, opera care i-a adus autorului sdu  dinamica a_concretului cu autenticitate
pretuirea conationalilor, atit prin acui- de reportaj, care captiveaza atentia.
tatea problematicii, cit si prin valoarea Cei trei prieteni sint dornici sa-si
estetica intrinseca. Este, credem, cel slujeasca tara pina la capat si dupa in-
mai bun roman al lui Bratny; cele toarcerea in Polonia de pe frontul de
unsprezece editii tiparite pind acum in  vest. Dorinta lor de a fi utili societdtii,
Polonia si traducerile in alte limbi ii  de a contribui la ridicarea tarii _din
certificd succesul. Subiectul cartii se  ruind, este zadarnicitd de Tmprejura-
incheaga din trei parti, fiecare consti-  rile momentului. Deoarece o parte din
tuind cronologic trepte distincte in evo-  cei care luptasera in Armata Nationalg,
lutia personajelor principale — citiva  organizati in bande subventionate din
tineri din Armata Nationald, Pentru  strainatate, terorizau populatia alétu-
ntiia datd Tn literatura polond de dupa  ratd noului regim, erau priviti cu suspi-
eliberare, scriitorul isi propune s& rea-  ciune si cei cu bune intentii. Tn aceste
biliteze activitatea patrioticd si erois-  conditii, Zygmunt, banuit pe nedrept de
mul unor tineri_intelectuali inrolati in  tradare si amenintat cu judecata, trece
timpul ocupatiei Tn Armata Nationald de partea grup_urlforv reactionare, iar
si etichetati intr-o anumitd perioadd Jerzy, acuzat si el ca renuntase la ve-
drept dusmani ai noilor rinduieli so- chile idealuri de fostii tovarasi de
ciale. Deziderat indréznet si spinos, cu  arme din Armata Nationald, este im-
atit mai mult cu cit descrierea faptelor puscat cu ajutorul lui Zygmunt. Si unul
se face dinlauntru, autorul Tnsusi par si celalalt sint victime ale unor erori
ticipind intens la desfasurarea lor. Tri-  grave cu punctul de plecare in concep-
logia are, prin urmare, un pronuntat tiile diferite ale wunor tabere sociale
caracter autobiografic, care pledeazd  adverse. Bratny demonstreaza cu eloc-
convingdtor pentru veridicitatea nara- venta in planul artistic tragismul lor
tiei. elevat. Al treilea volum poartd totusi
" Romancierul localizeazad  inceputul  titlul Viata, semnificind increderea
episodicii Tn ultimii ani ai ocupatiei,  scriitorului Tn viitorul plamadit in du-
la Varsovia. Desi insista deliberat asu- reri al Poloniei.

pra actiunilor conspirative, initiate de
grupuri ilegale ale Armatei Nationale, Stan VELEA

Radio Paris la ora romana
- corespondenta speciala -

-,Pentru a prezenta mai radio-ul) traieste a- prestigipasa expozitie or-
e toate fatetele ei rea- zeasta ,ord _ romaneas- ganizata la Paris in  a-
Htatea romaneascd, pen- ca’, pentru ca de la o cest an”).
tru a oferi o vedere pa- vreme numele tarii_ noas- Si tot in cinstea aces-
noramica asupra Roma- tre, fiinta ei — adine lo- tui eveniment de seama
nigi eterne, asupra  Ro- vita de "recentele calami- s-a organizat ,saptami-
maniei de azi, de mai tati — aspiratiile ei _de na romaneascd”, aceasta
bing de un an _ radiodi- azi si dintotdeauna sint rezentd masivi ne unde-
fuziunea . romana si ra- evocate cu stima, cu inte- e franceze a inteligen-
dioteleviziunea  franceza res, cu pretuire. tei romanesti (cum o nu-
au conlucrat la elabora- Apropiata vizitd a sefu- mesc comentatorii fran-
rea unei ,sdaptamani cul- lyi “statului roman, tova- cezi_de radioz. E o pre-
turale  romanesti"  pro- rasul Nicolae Ceausescu, zentd Iincarcata de sem-
gramate intre 31 mai si7 in’ Franta, constituie un nificatii, daca ne gindim
iunie, pe France-Culture, eveniment de seama, in- ca — dupa cit se pare —
France-Musique, _France- timpinat, dupa cum se osturile”  franceze, _in
Inter si Inter-Varietes. Cu stie, de numeroase ma- runte cu France-Cul-
alte cuvinte, timp de nifestari culturale. tyre, n-au mai gazduit pi-
opt zile, posturile "natio- Dintre ele, se cuvine a- na acum un turneu radio-
nale de radio  vor avea mintitd expozitia de_ o- fonic _de o atit de lunga
,ora romaneasca". biecte de arta feudald ro- duratd, n-au mai oferit
Am citat din articolul maneasca = organizata _lg ascultatorilor un tur_ de
aparut in ,Le Figaro" Petit-Palais si _ primita orizont atit de cuprinza-
fnr. 7995) sub semnatura cu, viu_interes atit de pu- tor as_uP_ra vietii ~ politi-
ui Pierre Dupont. De alt- blic cit si de comentato- ce, artistice, culturale, sti-
fel, rasfoind — fie si .in rii de artd (,Le Monde", intifice, economice, So-
graba — ziarele parizie- de pilda, considera ,de- ciale a unei tari
ne, se poate vedea ca si legatia de comori roma- _.Saptamina’ =~ romaneas-
presa franceza (nu nu- nésti", drept ,cea mai ca" s-a deschis duminL'A

£



Poet suprarealist in anii debutului literar si dra-

i ~maturg conte[npo[an reprez_entat pe _scenele europene,

"din Franta pina Tn Norvegia, Polonia sau lugoslavia,
ca si iTn America de Sud, Georges Schehade aduce Tn
opera sa 0 incontestabila atmosfera poeticd si un
amestec de tragic si umor original si captivant. Liba-
'nez, nascut in Egipt (1910), scriitor de limba franceza,
Schehade ne apare ca interpret poetic al unei culturi
si civilizatii profund deosebite de cultura europeana —
prin esenta rationalista si pozitivda — transpunind, in-
tr-un efort artistic remarcabil, ritmul intim si profilul
originar al unei lumi_findepdrtate, in limbajul vietii
contemporane. Expresiv, marturisea el intr-o formula
lapidara sensul propriei creatii: ,,Je taille dans un tissu
tres ancien avec des ciseaux neufs“, sugerind acel
fond de traditie, magie si melancolie, de vigoare si
sensibilitate, strecurat cu discretia lirismului, dar nu
fara a lasa urme adinci in constiinta.

Acest element poetic constituie de altfel, dupa el,
filonul Tnrudirii Tntre poem si drama, caci orice poem
contine o actiune dramatica redusa, care Tn teatru se
amplifica si presupune o structurare deosebita. Cel pe
care eminenti oameni de litere Tl considerd drept un
creator de reald originalitate (J. L. Barrault 1l de-
numea ,maestru al limbii franceze"), p autorul unor
piese de teatru, relevate si valorificate initial Tn
Franta: ,Domnul Bob’le" (1951), ,Seara proverbelor”,
Jistoria lui Vasco" (jucata la Teatrul Sarah Bernard,
1957), ,Calatoria", ,Violetele" si n fine ,Emigrantul
din Brisbane", unul din succesele Comediei Franceze
(1967) in regia lui Jacques Mauclair.

Este desigur temerar a incerca o formulare stricta
a specificului literar al lui Schehade, poet al nuantelor
si prozator al sugestiei miraculoase, care dubleaza rea-
litatea concretd, o sublimeazd in stiri psihice detasate
de materialitate si totusi Ti pastreaza contururile de re-
per. Ingenuitate si farmec, iluzie si spiritualizare a
omului decazut, revenire directa la realitatea dure-
roasa, pendulare intre fantezie, vis si viata reala —
iatd ceea ce atrage sl retine atentia in dramele lui
Schehade. Un imponderabil amestec de tandrete si fer-
voare, de tragic real si de nostalgica tristete, de poezie
a trecutului si infuzie a prezentului, dau masura tem-
peramentului poetic al autorului. E aceasta dovada
darului de intuire a realitdtii, susceptibild de poetizare
si de transpunere — cir simplitatea artei adevarate —
/intr-o imagine purificatd ca o melodie incantatorie,

-+ cdreia Ti corespunde limbajul tulburator si penetrant
al ecourilor provocate.

Mai mult ca orice piesda anterioara, ,Emigrantul
din Brisbane" atesta aceste consideratii. Caci departe
de orice tendinta puritana, ea aduce un val de com-
pasiune fata de avatarurile egoismului si ale dramei
provocate de irezistibila tentatie a banului, fata de mi-

zeria morala a degradarii omului. Un fior panteist,
care Tmbie la Tmpletirea destinului omenesc cu cadrul

cd. La Paris si_in toata

Franta ascultatorii de ra- e De la

Antimemorii,
Andre Malraux nu mai

natural, e prezent prin vraja exercitata de feeria noc-
turna Tn cele mai dramatice situatii.

Fabulatia ultimei drame a lui Schehade — compa-
rata cu ,Liola" lui Pirandello, cu dramele rustice ale
lui Ugo Betti si inrudita structural cu ,Vizita batrinei
doamne" de Fr. Diirrenmatt — e simpla prin motivarea
actiunii dramatice, complexa si inedita prin consecin-
tele neasteptate ale faptului brut initial. Este povestea
emigrantului Tmbogatit Tntr-un tinut Tndepartat, care
revine Tn ultimele clipe Tn micul sat natal sicilian, pen-
tru a-si indeplini un act de constiintad : descoperirea si
recunoasterea fiului sau — fruct al unei frivole aven-
turi de tinerete, abandonat cu ani in urma, caruia Ti
aduce obolul unei averi fabuloase. Aceasta stranie ini-
tiativa a unui om ce atinge finalul vietii, e Tnsa punc-
tul de plecare al unor drame familiare, care incep cu
neintelegeri si suspiciuni chinuitoare si sfirsesc prin-
tr-o crima ce pecetluieste sacrificarea onoarei si vietii
unei fiinte inocente, incoruptibile si demne. Drama, 1n
fond inutild, si pe o anumita dimensiune, absurda,
caci ,emigrantul” nu ajunsese de fapt Tn satul sdu
natal, ci fusese condus de preferinta pentru pitoresc a
ghidului séu ntr-o localitate apropiata.

E Tn aceastd piesa o fibra de tristete Tntunecata, pe
care sensul ratiunii noastre obiective o explica prin
inevitabila evolutie a faptului divers pina la ,acci-
dentul” tragic implacabil. Dar Schehade a conturat o
lume straina de experienta noastra, recurgind la poe-
tice fictiuni Tn contradictie cu modalitatile concrete
ale ngdirii contemporane. Misterul ,tacerii" si ,insin-
gurarii" personajelor antrenate Tn dramatice situatii
tinde sa readucd ceva din inocenta copildriei si inge-
nuitatea sentimentului.

Apelul la imaginea frusta a naturii face loc, in suita
episoadelor dramatice si a tensiunii personajelor, unei
meditatii poetizate, ce atenueaza partial framintarea
interioara. Este rolul metaforei de a impinge céatre o
meditatie liricd, cu dureros ecou afectiv.

Admirator si continuator al dramaturgiei lui Sha-
kespeare, von Kleist sau Brecht, Schehade se arata
partizan al ,teatrului de poezie", pe care, departe de
a-1 confunda cu drama sentimentald, 1l defineste ca pe
un ,teatru de forta". Caci — dupad el — intre poezie
si fortd e numai o aparenta contradictie, iar ,teatrul
de poezie", care poate ajunge la o ,angajare" superi-
oara destinata a fixa elementul permanent, filozofic,
poate avea implicatiile unui teatru politic (G. Schehade
ne vorbeste despre teatrul de poezie, ,Teatrul”, nr.
12/1969).

De altfel, Schehade considera teatrul ca pe un joc,
ce devine realitate Tn cazul unei corecte executari in-
terpretative, ceea ce Ti poate da si privilegiul unui ca-
racter popular. Umanist si poet, Georges Schehade e
un dramaturg cu virtuti artistice reale, ce retin aten-
tia contemporanilor.

Mircea MANCAS

- labirint

= La o editurd newyor-  Cowley — un fel de Ec-

dio au inceput sa traias-
ca ,ora romaneasca”.
Timp de sapte, zile, fran-
cezil yor ' auzi vorba sl
muzicd romaneasca, Vvor
deprinde _muzica nume-
lor. roménesti, vor des-
lusi aspecte ale aportului
civilizatiei roménesti la
patrimoniul cultural al_lu-
mii. Se vor audia _piese
de teatru vechi _si nai,
versuri_in romand’ si in
francezd, interviuri eu
oameni de cultura . ﬁ$|
medalloanez, dezbateri la
,maso, = rotunda” (unele
transmise n direct_de la
Bucuresti), colocvii ro-
mano-franceze, in trans-
misie simultana de la
Bucuresti si de la Paris,
pe teme de_ istorie,  de
viata sqciald, politicd si
culturala_ _(parte din ele
durind pina_la doud ore),
ample ~emisiuni _ consa-
erate literaturii si tutu-
ror artelor — 0 vastd
panoramd a _ realitatilor
noastre de azi.

N Sill\{ia KE.RIM

Paris (prin telefon), 2 mai.

publicase nimic. Dar iata
cd  reapare cu volumul
Triunghiul negru, cuprin-
zind frei eseuri, din 1939,
1947 si, respectiv, 1954 —

despre Laclos, Goya si
Saint Just.
e Celebrul aviator a-

merican Charles Lindberg
si-a terminat redactarea
memoriilor care imbrati-
seaza anii  1937—1945.
Printre tot felul de a-
mintiri, se numara si ra-
pirea si_ asasinarea _ cO-
pilului sdu, precum si mo-
tivele pentru care Lind-
bgrg s-a opus intrarii in
razboi a Satelor Unite.

e De negasit inca de
mult altundeva decit
prin rafturi de biblioteci,

operele lui Marinetti —
intemeietoriil  futurismu-
lui — sint publicate la

Milano in trei volume, de
catre editura Mondadon,
care aldtura textelor nu-
meroase notite bio-blblio-
grafice si istorice, . .

kez& va apare In toamna
un roman _ inedit de He-
mingway, intitulat Islands
in the stream si scris intre
1947—1950.

« Remarcabil critic (cel
putin prin acea contripu-
tie'de rascruce care a fost
volumul De Baudelaire au
surrealisme), poet apre-
ciat (ne gindim la cule-
gerea de versuri_ Po-
émes pour I’Absente), iata
cd Marcel Raymond se
{)_rezmta publicului elve-
tian si publicului  lumii
ea prozator. Recentul séu
volum, Sarea si_Cenusa,
oglllr_ldeste tragedia spiri-
tului acestui veac, straba-
tut de doua fibre esen-
tiale ; existenta si neant.
Ele sint simbolizate prin
sare — fermentul = amar
dar excitant al activitatii
creatoare si principiu al
bucuriei de a fi, si_prin
cenusd — inevitabila ca-
dere a_flacarii in plictis,
angoésa si moarte.

_® Prieten cu Faulkner
si eu DOs_ Passes, edito-
. rul  american Malcolm

kerman contemporan — a
tiparit un volum din ,,Co-
respondenta lui W. Faulk-
ner" ; profilul pe care il
lumineaza aceste = pagini
epistolare este acela al” u-
nui moralist.

_ e Cm colahorarea a doi
tineri istorici englezi, A-

lan Howarth si “Anthony
Wainwright, maresalyl
Montgomery a _devenit

autorul unel Istorii a raz-
boiului : carte care, imple-
tind umorul cu bonomia,
refuza cu toate acestea sa
practice menajamentul.

* Dupa ce i se acordase

relativ _ recent  Premiul
International de Poezie,
Leopold Sedat Senghor,
Presedintele Republicii

Senegal, a fost ales mem-
bru al Academiei_de Sti-
inte Morale din Paris.

e La Lisabona, Natalia
Correa si Bento de Melo
au fost_condamnati la cite
3_luni inchjsoare, ~ pentru
cd au publicat o ,Antolo-
gie' de’ poezie erotica si
satiricd portugheza".

ferestre

atlas liric

HO SI
Jurnal de inchisoare

fi-e numai trupu-n puscarie, —
un spirit sa inchizi, e greu.

Pe drumul catre datorie
pastreaza-ti cumpatul mereu |

Pe prima pagina
De versuri eu nu m-am tinut nicicind.
Ci, in celuld, plictisit de toate,

mai mull s& m& distrez le scriu, rimind
cu fata-ntoarsa catre Libertate.

Intrind in inchisoarea din Tsing-Si

Decanii suferintei primesc pe cei novici

¢ind cu azur se-ncneie trufia vijeliei.

Frumos de liberi norii se plimba-n cer. Aici
un om e liber pina si-n fundul puscariei.

Serata

Inspre amurg, Ici ora cind cina-i ispravita,
se-aude pretutindeni o muzicd ce-adie,
lar inchisoarea noastra severa si mihnifa
intr-o noblete rara devine-Academie.

Vita de vie

De parca niste demoni flaminzi ar da navala
sd ne Tnghita glezne si pulpe rotocol.

Piciorul drepf se-afunda in gusa animald, —

cel sting, de unul singur, danseaza slut in gol.

Joc de sah

Jucam adesea sah fot din plictis, —
pioni si cai se-nfrunta-n frinta raza, —
se lumineaza atacind decis

cu pas usor si cu gindirea treaza.

in zarea lor privesti minutios

si hartuiesfi fenace-n drumuri line,

dar ofiferii-fi sint fara folos

cind un pion distruge mult mai bine.

In rezultatul vag, nelamurit
victoria pe tine te aclama.
Prepara-fi deci atacul tainuit

si va s-ajungi conducator de seama !

Femeia unui  detinut
soseste sa-si vada harbatul

El, dincolo de gratii,

Ea, dincoace,

Afif de-aproape sint, o palma doar.
Si ce departe lumea lor se face.

Ce gura tace

ochiul spune clar.

Amar, in locul vorbelor posace
curg lacrimi mari,

din ochii lor,

amar...

indemnare spre propria-mi adresa

Fard de frigul iernii si recea martii tortd

cine-o0 sa vada oare splendoarea primaverii ?
Hazardul ma aruncd in hrubele durerii

sa ma redea vietii intreg si plin de forta.

Transferul detinutului  dis-dle-cu-zori

La primul cintec de cocosi
cind noaptea poarta stele-n frunte,
cind printre pini intunecasi

se muta luna peste munte,
drumetul iarasi e pe drum,

pe drum de soarta si viata, —
pe cind al toamnei frig molcum
Ii sufla adevaru-n fata.
Orientale straluciri

vireaza inspre-aurora

prin noaptea umbrelor subtiri
ranind-o cu inalta ora.

Un suflu cald soseste-n drum,
uneste ceru! cu pamintul —
si-atunci drumetul simte cum

Ii ciuta lira, Incintindu-l.

Din  drum

Si bratul si piciorul mi se sleiesc. Dar soare
si pasari ma incinta si flori ma-mprejmuiesc.

Sa simti, s-asculti ,sa freamati este un har firesc
ce-fi fac singuratatea si drumul o-ncintcire.

lung-Ceng

Tung Ceng leit arata cu carcera Ping Na,
Ciosvirsteie de carne sint rare si putine.

Nici apa, nici lumind mai multd nu-i vedea.

Cit despre aer — asta-i cit e. Sa-fi fie bine !

MIN

Tn roméaneste 3e
AJ. ANDRITOIU
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Kurt Benesch:

ARTICOL  SCRIS

Ti» aura, de crepuscul unde si-au aflat stralucirea operele
lui Robert Musii ori Hermann Broch, printre cei care — in

literatura au'striacd din prima parte a veacului nostru

an

Tnregistrat acut, semnificativ si specific amurgul unui impe-

riu, sfirsitul unei-lumi,

se afla si Joseph Roth, Scrierile

acestui Tnsemnat prozator, autor a 14 romane (unul clin cele
mai importante-, Marsul lui Radetzky, a-fost tradus in romé&-:
neste, Tn 196(1) sint, s-ar zice, Tndeajuns dc bine cunoscute de

critica si. 'public, catalogate Tn istoria literara.-
de fata, 1 dramaturgul’

Autorul articolului

si prozatorul

Kurt lieriesch- (ldilreai al Premiului-orasului V-Icna - - de doua,

ori, in 1951 si 1959

- si al premiului Réirner, in 1956), are, Tn

aceasta privinta, ca si alti scriitori austrieci contemporani,
0 parere contrarie. El observa in opera lui- Roth — ascunse
de tesatura clasica a firului epic — citeva Tnsusiri apro-

priate azi

de unele curente noi

din literatura; contempo-

rand : simtul absurdului, obiectivarea seriitontliti fata de

realitatea .scrlitiirit!.

. Joseph Roth, austriacul ori-
ginar din regiunile do  Est
ale fostului im;><riu, este -unul
din acei scriitori a canir ojiera
.. Se aratd; atii; de simpla- la"pri-

ma vedere -incit orice interpre-

tare pare de prisos, TStfe aproa-
pe de nelma?mat cad s-ar -putea ?
cineva fTnsela .asupr'H —inten-
tiilor :sale ; exi&ta,' tottisi, -un'-
caz particular- de teista cele-
brjtate | adaptarca rememato-
grafica dupa 1 "romanii! Mar
SU| lui. Radetzk.v.dlfazatg:go
televiziuneaaldstriaca, consiide-
rata de spectatori ca o Tntina-
re si o ridiriilizare a" Tradiitu-
lui. O eroare'din-"plin_coruperi-
satda de aprecierea istoricilor
literari, caro de mult. recunosc
. Tnalta semnificatie a operei |&i_

Joseph Rotii.SI totusi.; dcesfi

autor a rdmas incd in mare

masura un necunoscut; Feno-
menul se cere explicat, S-ar

putea crede ca o astfel, de o-

perd, in tarc cititorul nu n-
tampind dificultati stilistice, si

a carei tema centrala — agonia

monarhiei austriece — a fost

0 garantie a succestihii pentru.

numerosi scriitori, ar Ei tre-
buii) sa fascine?:® lin public
vast. Daca nu s-a Tintimplat
asa, Tnseamna ca marele pu-
blic, prin refuzul sau instinc-
tiv, a inteles mai bine secretul
acestei proze, decit mediile li-
terare ce-0 aprobau. Cei care
vad in Roth un romancier.
~grandios”, mergiiid pina la
limita literaturii triviale, un
maestru al vechii .tehnici dc

a povesti o istorie cu mijloa-

cele limbajului scris, omit, ele-

mentele ce-i bareaza accesul
ia ,cititorul cultivat mediu™

Tndoielile sale cu privire la c-

senta realitatii (ascunse Tn spa-

tele unui limbaj conventional,

Tii Hiaracinisul' actiunii), abia

perceptibile, si totusi predomin,
nariie. Tiridarul aristocrat von

Trotta, eroui din Marsul lui

Kadetzky, romanul cel mai" cu-
noscut al lui Joseph Roth, pu.
este numai in aparentd un e- |
row aflat la raspintia dintre?
doua epoci. Si nu este suficient

sa se. constate ca acest perse
naj — descendent al unei _mo-

deste familii intrate'm arista-
oratie sln}zu.cunm?u-.se__de__co.n-

sideratia_genCrala ¢ca urmare a-
unei actitni de rasunet -mai

e;;rin<l grotesc crescut. Tn
ul _unor tradjtii" suprezite;-

- sinrit ;
nu apartine cu adevarat.epocti

in rt<r>’s-a" n3scut.?" liste cu
mult mai important de stiut
ca 'ultimul "dintre Trotta tiu
taai resimte realitatea ca atare.
"cd’ traieste’ in mijlocul  unor -

» umbre ahemice — slea aceasta-

nu este o problema psiholo-
gica, asa'ctim &de Tncearca une-'

WV -
de tot ce sesizeaza.

Daca Roth. ar fi tradus toa-
te aceste indpieli tin "cuyihtCJ
in. lod'-sd- le evoce — fara a le
exprima direct — 1n istorisi-1
rile. sale, ar fi fost considerat
acum mpionier al Tntregii Iite-
raturi moderne. Par figurile
sale de.Wtil, placerea de a po-
vesti si interesul pentru date
.istorice, par azi In contradictie:
cu acest- profund discerna-
mint.

Se stie ca lui Joseph Roth fi
placea sa scorneasca intim-
plari. El,raspandea nenumarate
anecdote si inventa legende
despre originea si viata sa
nascocea evenimente — com-
portament care dezvaluie in
ce grad realitatea T1i apa-
rea lipsita de Tnsemnatate.
Aceste inventii de moment
erau pentru el la fel de
importante ca T1nsasi ,rea-
lita.tea", ce nu e decit o forma
a aparentelor, o conceptie pe
caro ti-o faci despre.lucruri si
fapte, transmise de simturi im-
psr'fecte.. recompuse; si inter-
pretate dc un creier imperfect,
inventia, izvorata din propria
fantezie, proprietate integrala
a individului, era Tn Ochii séi
cu mult mai perfectai mai corn- .
pleta. fiindca nimic” n-u-it lip-
sea, Si putea corespunde mai
bine icapacitatii de Tntelegere.

. <<,,U

decit adevdrul, a carui esenta
rdmine pentru noi un mister.

Originea sa, traditiile tinutu-
lui natal (Joseph Roth s-a nas-
cut la 2 septembrie 1894, la

Brody-Volhinid) explica si ele
un asemenea fel de a vedea
lucrurile. Tn satele si oraselele
izolate' dc ta frontiera austro-
rusa, .viata era privita alt-
fel, mai putin superficial si mai
putin rational. Metaforele erau
la pret, iar un adevar care
nu se "caile sa fie spus era pre-
zentat si travestit sub forma
istoriparci, in felul. in care. o.
fac povestitorii orientali. Bio-
grafia lui Joseph Roth ne pune
la dispozitie si;alte elemente,
"care pot fi regasite in opera

lui : a studiat literele si stiin-

tele la Lemberg (Lvov)’si Vie-
ri;;.. s-a angaja® voluntar . pe
front, a devenit, dupd razboi,
ziarist, apoi, din 1933, a trait
o continua fuga din fata till-

. I .
‘timiaLsod.ahsmnlm. La ¢ mat
1939; in virsta d© numai 45 de-
afli, murea intr-un spital al
saracilor din Parts Tn ti-mpui

.o .., adus o
,»u .eaiiBriHv.a.aus o
Viata-ratacitoare prin,camere

- «fe -hotel."si. pfin-cafenele,” fit-

carind, pbvestind;
ndetenb scriind
1 a7 <

"ajutindu si

te faptul ca ar deplange dispa-
'rjitfe valhiuitii’regirif din tra?
ditionalism pur . sentimeMai,

acea foarte raspindita. nos-
Jalgie a frumoaselor vresnuri

. trecute. Doua'argumente dez-
.mint aceasta teza

n. opera sa
-a. subliniat prea putin acea e-
poed, iar, personal, a suferit
prea mult de pe urma" sca-
derilor .ei. Dar el simtea ca
naruirea vechilor valori, dis-
trugerca iluziilor, aducea dupa
sine si disparitia ultimului re-
fugiu in fata adevarului incom-
prehensibil, pe care perceptia
1l transforma intr-o minciund
si mai Tngrozitoare. Formele
societatii, ordinea socialda (sau,
mai bine spus, dezordinea)
consacratd de secole aveau sa
fie suprimate, iar insecuritatea
generalda avea sa; sfteseasca n
haos.

Aceasta apare, olar intr-tin
laitmotiv din romanul Marsul
lui Radetzky. 1n timpul bata-
liei de "la Solfcrino un nein-
semnat tinar Trotta 1l trage pe
imparat 1n transee, fintr-urs
moment periculos. El salveaza
astfel viata suveranului, dar.
n optica oamenilor din ve-
chiul regim, actul contine ceva
biasfematoriu : Tmparatul zace
in noroi.. Fapta aceasta eroica
modifica viata Tntregii. fami-
lii : fiul subalternului primitiv
are .acces Tn sfere mai elevate,
pe care propriul sau tata nu le
poate atinge; fitil ca si nepo-

‘Ar. ti prea racii sa,l sc inTpu-.

tul ,eroului de la Solferino"
trebuie sa suporte apasarea
gratiei imperiale, fara sa poa-
ta vreodata justifica acest pri-
vilegiu. latd Tnsa ca, dupa citi-
va ani, ,eroul de ja Solferirio-"
regdseste acea intimplare 1in-
tr-o carte de citire, Intr-o isto-
risire; considerabil Tnfrumuse-.
tatd si foarte diferita de pro-
zaicul adevar. El protesteaza
impotriva mistificarii, inter-
vine chiar pe linga
dar cind isi da seama ca nici
' asta nu serveste la nimic, cerc
sa fie trecut Tn rezerva;

Aici scriitorul dezvaluie clar
~ce"rul schizofren din consti-
inta umanat povestea falsifi-
cata din cartea de lectura Co-
respunde mai bine universului
po care oamenii si-l creasera.
Prestigiul Tmparatului este la
addpost, salvatorul trebuie sd
apara cit mai atragator in .ca-
drul ordinei stabilite, pentru
a fi cit mai demn de misiunea
sa istorica. Si, pentru ca aceas-
ta istorie a fost inventatd, ea
exista;" corcspunzind  ordinei
lucrurilor, existenta ei devine
chiar mai puternica decit pali-
da amintire a realitatii. A-
ceasta din urma n-a fost ,ade-

varata" decit Tn: spatiul unei.

clipe, si nici macar cei doi
principali interesati n-au cu-
noscut atunci toate componen-
tele acelui moment.

mE" durprinzatortcd un pasaj-
cheic al romanului este deseori
redus la importanta unui epi-
sod .curios, desi natura scriito-
rului este relevata aici mai
bine decit in alte" parti : im-
paratul si salvatorul sau, doi
.0oameni Vvirstnipi, importanti
doar prin, rolul ce le-a fost a-
tribuit.sj incapabili — ca toata
lumea — de a se vedea asa
cum sint, se. afla fata in fata ;
unul dintre ei, Tmparatul, si-a
iiiat partea sa din rolul ce i
se impusese; celalalt ci'etle ca
trebuie sa apere ceea ce consi-
derti cd" ar fi adevarul. Dar
' circumstantele reale ale ac<-’

sau de brav.ura dp odmi-
-oariinu.au importanta. _Nici
cea mai mica;" importanti. Fi-

indcd' de fapt nu se va sti hici-
'‘odatd ce s-a Intdmplat cu ade-

varat: o

' miiitr'-d alta stena a romanu;
lui, .nepotul eroului so face vi-
novat fara voia lui. Singurul
sau prieten, un' evreu, mediel
da regiment, trebuie sa se in-
, elino .codului onoarei si sa se
bata in duel, deoarece tiridrul
Troita a fost vazut intr-o zi

. In compania sotiei sale, fapt

luat de un alt ofiter, drept pre-
text pentru afirmatii injurioa-
se. Sftesitul fatal ar duelului
este sigur, clar medicul nu géan-
deste nici o.clipa sa se sustra-
ga, sa-si dea demisia pentru’
ca sa-si salveze viata. Este per-
fect constient dc putreziciunea
acestui cod al onoarei, si a al-
tor numeroase prejudecati, la
fel dc' lipsite de sens. Nimeni
nu se poate sustrage imperfec-
tiunii umane. Acesta e moti-
vul pentru care joci cu dem-
nitate Tn viata rolul cel mai
absurd. Tc pleci, mai bine,
unei legi fara capatai, deait sa
traiesti in afara legii.

Ceva mai departe .se. poate
citi textul.: ,Sigur cad. da. ras-
punso Chojnicki, teoretic, ea
(monarhia) exista Tnca. Noi mat
aveam o armatd — contele fa
-cu un semn; spre locotenent
"si fuhctaohari. - contele arata
cu degetul spre guvernatorul
disti-ictuaL Numai.. cE ea..a
intrat n; plina- des-compuue-

re Se descompune; . cade
in e cuind" Ur-  mosneag
atins de moarte, pe care.

imparat. .

?iEpdca asta teifa mai

. lui Dumnezeu

. el pu, mai

un simplu guturai 1l poate
face sa se curete, este instalat
po tron si-i un mister ca se
mai poate tine pe el. Dar cit
timp mai poate dura asta?
e el
noi!
mai
Statele ,

Aceasta epoca
ntii sa Infiinteze
nationale  autono-
ma! Nu mai exista credinta
in Dtannezeu. Noua religie
este nationalismul. Lumea ne
se mai duce la biserica ; -prefe-
ra gruparile nationale. Monar-
hia- monarhia noastra, este
fondata pe credinta.; pe cre-
dinta cd Dumnezeu i-a ales pe
Habsburgi ca sa domneasca
pesto un anumit numar de po-
poare crestine. Tmparatul nos-
tril este fratele laic a! Papei,
este Majestatea Apostolicd im-
periala si regala. in Europa,
nici o Majestate nu depinde Tn
aceeasi masura c$ el de gratia
si de. credinta
popoarelor in gratia lui Dum-v
nezeu. Chiar daca Dumnezeu
1l paraseste, Tmparatul Germa-
niei poate sa mai domneasca-
la nevoie prin gratia nat.iuhii.
Numai ca Tmparatul Austro-
Ungadriei nu poate fi parasit <it
Dumnezeu. Si acum Dtennezeu
lI-a abandonat!"

Batrinul Tmparat se afla n
Tncurcatura si nu poate sa ia-
sa din ea. Scenele Vvietii reale
au devenit pentru el umbre, ia
ajung decit. soapte .
vagi, si doar din cind'th cind
mai vede el clar cite un frag-
ment de episod. Oamenii mor
pentru realitatea ireald a aces-
tui mosneag, mor pentru oRe-
genda.

Aceste tema 'revin in tdafe o-

- perele lui Joseph Roth, in ro-

mane ca Hotei "Savoy, Die Re-
bellion (Rebeliunea), liiob (Jov)
Di® Kaputzinergruft (Cripta
Capucinilor) sau in nuvele.

E-posibil ca de-a lungul-ani-
lor care au urmat primului
razboi mondial, tulburarea ge-
nerald sa ft fost atit de adinca,
nostalgia valorilor pierdute atit
dc puternica, incit povestirile
lui.Joseph Rotii — prea fami-
Jidre-incd — sa nu mal fi- inci-
tatda sondarea profunzimilor
ascunse din opera sa..

-Era in ziua de 27 august
195G, 1a orele patru dupa-amia-
za, cind prfetenufl med Tundg,
ip virata de 32 de ani, sanatost

la trup si la minte,barbat tanar T,

si- robust, dotat cu diverse ta-
lente, se afla 1n fata- Made-
leiriei, in inima capitalei lumii,
nestiifid ce are de facut. Fara
profesie, fara iubire, fara pof-
te, fara speranta, fara ambitie
si chiar fara egoism.

Nimeni pe lume nu era tiiai
de prisos decit ei". ?

Acest Tunda, personajul ro-
manului Flucht ohne Ende (Fu-
gd f8ra sfirsit) nue doaruno
fiter depasit de epoca sa. Et.
mai este si fiinta omeneasca
fara istorie, fara legatura CU
ordinea stabilitd .in lume. Este
cel ce vietuieste la marginea
oricarei realitati.

Joseph Rotii, galitianul aus-

triac. omufl care-si exprima
ginduriie sub forma povestiri-
lor parabolice — pe oare<

ie situa in Europa orienta-
la — ori Tn articolele sale
de ziarist rutinat: 'a recunos-
cut Tnainte de toate, cu cla-
ritate. un adevar: omul tre-
buie sa fie legat de < or-
dine bine: stabilitd a lucruri-,
lor: cind sc desprinde de
aceasta ordine, sau este snuite
din ea. cu forta, incepe, de fie-
care datd, invariabila cursda Tn .
vid cu destinatie in absurd.

in romchwsi*
d« Mihosiu UNGUREANU


oariinu.au

Scrisorile
lui
Van Gogh

Asa cum se deschide ea in scrisorile
lui Van Gogh, rareori fritilnesti demni-
tatea, resemnata pina la ironie, a unui
destin sculptat cu o rabdare egal chi-
nuita, de curgerea timpului. Nu e spec-
tacol ; totul e neutru ca spuma cenusii,
Tn forma restrinsa, refuzind parca sa se
exprime, Se- consuma grav o teribila
simplitate. Si scrisorile — in care nu se
amesteca farsa culta a seductiei — nu
pot insela ; pentru ca ele dezbraca mo-
ral un om. Adevdarata istorie a omenirii
si-ar deschide interiorul daca ar putea
fi reconstituitd prin confesiunea scriso-
rilor. Trebuie s& multumim lui Em.
Serghie, care a tradus ,Scrisorile lui
Van Gogh* Tn romaneste, pentru efortul
cu care s-a achitat de aceasta raspun-
dere. Traducatorul romén s-a acomodat
sintaxei originale cu piedica ei de ex-
presie, sintaxa pe care, de multe ori,
"unii o interpreteaza arbitrar. Ea se ce-
rea cu atit mai mult respectatd la Van
Gogh, Pentru cd natura ei traduce Tn-
susi suflul expresiei lui.

Scrisorile acestea sint Tnaltatoare si
dureroase. Si suferinta lor este mai ma-
re acolo — si aproape intotdeauna este
asa — unde e spusa scurt, fara virtutea
de Tnscenare a oglinzii. Scrisul e cucer-
nic si atit de simplu Tneft 1l primesti ca
un repros. Scrisorile lui Van Gogh sint
poate evanghelia cea mai sdracacioasa a
unei vieti care n-a avut parte decit de
bucuria orfana a artei. Gasise Van Gogh
un epitaf vechi, repetat de citeva ori in
scrisori, care 1 se potriveste sfinteniei
cu care a fost el om : , Thebe, fiica a lui
Thelhui, preoteasa a lui Osiris, nu s-a
plins niciodatd de nimeni..“ Ce se poate
spune despre aceste texte, decit ca lectu-
ra lor facuta cu luare aminte lucreaza
cu propriul ei adevar in cel ce le pri-
meste ? Si omul acesta stia ce Tnseamna
binele ; stia ce Tnseamnad linistea si
~Zimbetul sufletului” si le dorea din
toata fiinta. Viata nu l-a intimpinat cu
nimic si marele bun al acestui suflet
s-a nchis in durerea care nu putea de-
cit sa-i rapeasca mintile.

Scrisorile lui rasuna de o lege _morala
si de o tinuta umild si neprihanita de a
i prin ceva om ; evidenta lor nu poate
lasa netulburat pe cel ce le citeste. Nu
stiu dacd mai putem reactiona la im-
portanta vitald a unor cuvinte primitive
si adinci, ca si partea de existenta care
ne scapa mereu: ,O vorba spusa de
Gustave Dore mi s-a parut totdeauna
foarte frumoasd. Asta e: «<Am rdbdarea
unui bou». Dezlusesc Th vorba asta ceva
bun, hotarirea de a fi onest.ll

Patrunderea n straturile fine ale spi-
ritului, sunetul melancolic si nuanta de
fiinta a sufletului nu ramin la Van
Qsgh ceea ce noi numim deobicei ob-
servatii fine ale gustului; ele tin de dis-

tinctia nobilda cu care constiinta da for-
me morale oricdrei prezente ; cuvintele
recunosc ierarhia de fiinta la_care parti-
cipa. ,Pe-afara greierii cintd cit ii tin
puterile, scot un tiriit .suierdtor de zece
ori mai puternic decit al cosasilor si
iarba, arsd de tot capata tonuri frumoa-
se de aur_vechi. Orasele frumoase din
sud sint 1n aceeasi stare ca si orasele
noastre moarte, de-a lungul golfului
Zuydersee, odinioara_Tnsufletite. Pe
cind, in prabusirea si in decaderea lu-
crurilor, greierii_dragi bunului Socrate
au ramas’ locului. Si pe-aci, desigur, ei
cintd tot 1n greaca veche". Si ce com-
plex sufletesc, ce rigoare spirituala si
ce fapt trdit reprezintd descrierea unui
peisaj sau a unei parti vazute a lumii!
Ce sentiment de infinitate ia simtul
particularului si cu ce lipsa de greseala
masoara simtirea darul de a privi lu-
mea a acestui franciscan condamnat !
~Bunul_meu frate, sd nu uitdm c& emo-
tiile_marunte sint marile capetenii ale
vietii noastre si ca ascultam de ele fara
sda ne dam seama”. Numai un simt de-
osebit_al spiritualitatii poate descoperi
moralitatea pdtrunzatoare cu care par-
tile mici ale vietii contin sensul ei in-
treg. ) o )

Sint anumite lumini ale sufletului ca-
re il leaga pe Dostoievski de Van Gogh,
ea si unele date de amanunt. Mai ntii,
felul direct, fara aluzii, cu_care este
amintitd boala si alte intimitati pe care
saracia le chibzuieste cu o pudoare, alta
decit cea a_rusinii. Tn al doilea_ rind,
boala ins&si, socotitd sacrd in Orient :
epilepsia. Ea este pretul cu care Van
Gogh a recistigat universul in unul din
secretele lui unice : ,,... boala mea trista
imi_da ghes sa lucrez cu o patima tai-
nica". Gu acest pret, ajunge la acea arta
pe care o exprima in treacdt, intr-o su-
prema tautologie a creatiei : ,,Cind stilul
unui lucru Tnfatisat este n acord de-
savirsit cu felul de a-1 infatisa”,

Si in al treilea rind, este alaturi de
Dostoievski, cu un fel de a gindi inrudit
cu acela al personajelor sale, cu acelea
care_mediteaza amanuntele, pina la in-
firmitatea cu care le resimt, pina_ la
iluminarea lor categorica. Numai ca la
Van Gogh aceasta smerenie profana a
vietii este mai _putin preocupatd de
propriul ei spirit de observatie. lata
ce-i scrie Van Gogh fratelui sau: ,Tu
stii ca adeseori mi-am neglijat Tmbraca-
mintea, asta 0 recunosc, Si recunosc ca
e_shoking. Dar vezi, strimtoarea si sa-
racia au fost oarecum de vina, si apoi
asta e un mijloc hotaritor pentru ca
sd-ti asiguri _singurdtatea necesara.."
Avem de meditat asupra acelei singura-
tati care existd ca dat necesar : acel mi-
nim de existenta care_vine dinlauntru!
nostru. Scrisorile lui sint ale unui apos-
tol. Crucificarea lui cucernica in doliu
si_resemnare se fdcea In tortura care
sfarima ncet ordinea vietii de care era
capabil ; ,Adeseori am suferit mult sa
traiesc Tn conditii in care ordinea era
cu neputintd, Tneft din aceasta pricina
am pierdut notiunea ordinii si cea a
simplitatii.” Numai un suflet batrin de
rabdare, care a indurat din preamultul
propriei sale bogatii, putea sa ajunga la
o intelepciune la fel de batrina cu a na-
turii : ,,Cit priveste, prea scumpa mea
mamd, mihnirea adinca pe care ne-0
pricinuieste despartirea si moartea, mi
se pare ca este o chestiune de instinct
si ca fara aceasta mihnire adinca n-am
putea sa ne recdpatam linistea dupa o
despartire".

Si ce a ales suferinta din propriul ei
exemplu, cdreia i-a refuzat pind si
dreptul de a iubi o ultima femeie?

»Cel mai important lucru este sa-mi
dau silinta sa trag oarecare profit din
nenorocire.. Toate astea mi-au sapat
pe fata cute adinci care nu vor dispa-
rea atit de curind. Acum toate Tncep sa
ma apese aici prea greu, cred ca e si
drept sa zic ajunge !

,Sint atit de mthnit, Tneit mthnirea
va fi mai puternica decit nebunia”.

»eu sint acum — cel putin ma simt
— prea batrin ca sa fac drum intors
sau ca sa mai am pofta de altceva"

,Ma simt Tnfrint".

Mai putem noi sd judecam in ,spe-
cific" valoarea literard a unui aseme-
nea document uman ? Adoratia binelui
retezata Tn Tnsusi izvorul ei. Daca tre-
buie sa Tnvatam dintr-o nenorocire si
daca Van Gogh a fost ales pentru asta,
sa citim cu reculegere aceste scrisori.
Cine citeste maretia moralda a aces-
tui suflet frumos se va simti rusinat sa
faca ceva nefolositor si nedemn. Sacri-
ficiul lui obliga, cel putin, la a cugeta
despre drumul cel drept al vietii.

M. TARANGUL

cronica traducerilor

Herbert Read

Imagine si idee

Tradusd recent la noi de catre |,
Herdan, intr-o forma care izbuteste sa
redea si in limba romana vioiciunea
stilului original, cartea lui Herbert
Read, Imagine si idee, ni se prezinta
sub forma unui studiu de estetica ex-
pus intr-o suita de prelegeri in fata u-
nor studenti occidentali derutati de
conflictul dintre tehnica si artd si  de
aspectele unei vieti ale cdrei sensuri nu
le mai pot intelege. Ideile principale pe
care se axeaza Tntreaga carte sint doua
la numar; prima cd imaginea precede
indirea si a doua cd arta poate si tre-

uie, In calitatea ei de activitate vita-
14, cum o considerda el, sa exorcizeze
neantul din constiinta omului, meta-
morfozind totodata, potrivit intentiei
artistului, si materia in diversele sale
aspecte.

Cu alte cuvinte, o conceptie vitalista
despre esenta artei si 0 alta materialis-
ta despre obiectul acesteia. Vitalitatea
nseamna insa pentru Herbert Read
reactie in fata nihilismului, pe un du-
blu plan, cel al realitatii concrete si cel
estetic. Dupa a sa parere, din punct de
vedere istoric, nihilismul, si-n viata
si-n arta, nu-i decit consecinta unui
exces de idealism sau de intelectualism,
iar a reactiona impotriva neantului in-
seamna a reactiona in primul rind Tm-
potriva a ceea ce l-a_produs ori I-a fa-
cut sa apara n constiinta.

Raul deci pentru H. Read ar avea
nu atit cauze fizice, cit mai ales cauze
de ordin metafizic, tinind de domeniul
constiintei.

Pe de alta parte, constiinta fiind pen-
tru el materie care se reflectd complex
in sinea ei — cum de altfel e pentru
toti ginditorii materialisti — n ultima
instanta, pricina excesului de intelec-
tualitate ar zacea undeva tot in mate-
ria care se reflectd intr-un mod defec-
tuos Tn sinea ei. Excesul de idealism ar
consta asadar ntr-o suprasaturare a
materiei de sine. Sa fie oare adevarat?
Din punct de vedere materialist dialec-
tic — punct de vedere pe care, dupa
cite se pare, autorul si-1 insuseste in-
tocmai — nu prea.

Negindindu-se prea mult Tnsa la a-
ceasta antinomie la care, chiar fara sa
ne-o marturiseasca, el tot ajunge.
Read descopera ca functia frumosului
este aceea de a constitui un auxiliar
practic in viata de toate zilele, mai
ales n Ferioada de Tnceput a omenirii.
Esteticul 1i apare, deci, cu totul si cu
totul subordonat celorlalte valori ale
vietii. De altfel, era cu neputinta ca un
englez, chiar contemporan, sa gindeas-
ca altfel decit pragmatic. Totusi Read
considera frumosul ca fiind expresie a
intuitiei formei, iar forma o garantie
Tmpotriva invaziei neantului in constiin-
ta. Descoperim aici, iaragi, o contradic-
tie. Daca arta Tnseamna exercitare a
neantului Tn forme, oare autorul cum
de nu acorda ierarhic o pozitie superi-
oard artei geometrizante fata de ~cea
naturalista, cind stiut este ca nimic nu
exorcizeazd mai mult neantul si nu
constringe mai puternic  spatiul decit
geometria.

Pentru Herbert Read imaginea este
primul semn de contact cu necunoscu-
tul. Fara a preciza insa daca ea e re-
zultatul unei amintiri sau al unei pro-
iectii intentionale ori este pura fante-
zie, Tnseamna a nu spune aproape nimic
despre esenta imaginii sau a simbolului
necunoscutului, cum o numeste Read.
Ceea ce nu se fintelege bine din acel
capitol privitor la.. omenescul ca ide-
al, este Tnsa preferinta sa pentru o arta
senzoriald, invocind pentru pledarea
acesteia tocmai pasaje din Platon des-
pre contemplarea frumosului. Daca
insa nu fortezi interpretarea, e cu ne-
putinta ca din aceste pasaje sa nu a-

jungi la concluzii cu totul contrare ce-

lor pe care le stabileste Read. Realita-
tea subiectiva e pentru Herbert Read o
iluzie a realului, o constiintd obosita
de bine si orientatd spre bine. Aici nsa
iar ne intrebam ; daca intr-adevar con-
stiinta e materia care se reflecta in
sine, atunci reflectarea reflectarii
in sine ce este : iluzie sau fapt real ?
Dar sa evitam Tintrebarile, marginin-
du-ne a reface atmosfera de seminar
sau de curs a cartii si a sublinia valoa-
rea ei nu prin solutiile pe care ea le
da, cit prin problemele pe care le pune.
Caci Intr-adevar ceea ce constituie as-
pectul cel mai atractiv al lecturii este
patosul cu care autorul isi desfasoara
informatia, intrind in polemica ba cu
un nume din istoria culturii, ba cu un
altul din domeniul filozofiei. Cel mai
obsedant lucru pentru sine este insa
limitarea_eului omenesc nu atit de un
alt eu, cit de_neant. Aceasta 1l sperie
si-l determina pe om sa creeze. Imagi-
nea, in viziunea lui Read, este pentru
om singurul factor constructiv al unor
senzatil disparate si primul ordonator
al haosului. Revenind Tnsa la titlu, se
redeschide antinomia : imaginea a pre-
cedat ideea sau invers? intr-un fel,
cam aceeasi dilema : Universalia post
sau ante rem? De unde se vede ca
anumite dileme ale existentei sint ire-
zolvabile ca solutii si vesnice ca pro-
bleme. chiar si pentru cei mai decisi
filozofi ai culturii.

Nu mai intreb Tnsa daca unei reflexi-
vitati sau constiinte obosite de sine Ti
este suficientd numai o constatare a
impasului, ori e nevoie si de o reme-
diere a lui ? In orice caz, ceea ce n-
cearcd Read prin concluziile sale este
sd dea 0 mind de ajutor celor ajunsi
la ananghie spirituald, ntr-o lume prea
constienta de sine. Pentru acest motiv,
el se inseriaza, de fapt, nu atit in rin-
dul esteticienilor pun, cit mai degraba
n sirul celor preocupati de functiile

ontologice ale artei.

Marcel PETRISOR
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secvente

MALVINA  URSIANU:

JUneori filmul a practicat
exhibitionismul, alteori

critica cinematografica"

— Acum, cina ati Tngeput lu-
crul Ia cel de al doilea film, v-as
ruga sé priviti inapoi ,.cu minie".
daca se_poale, la Gioconda
fara _suris, primul clv. film.

— Tnainte de toate, o precizare
Gioconda fara suris nu e prlr_nul
meu _film,_ ci primul meu film
terminat. $| de ce cu minie ? Nu,
reneg nimic. As lucra poate mai
detaliat ynele nuante, as insista
asupra cilorva scene, putine, dar
din, punct de vedere ‘idéatic si

tilistic |-as face la fel, dar abso-

utlafel. ~ i
_— In ¢ce masurd noul clv. film
inseamnd o continuare a  Gio-
condel 1ard suris ? o

— Serata__apartine _unui ciclu
pe care ar fi trebuit sa-1 fac Tna-
intea Giocondel, intr-o altd epo-
ca. Nu l-am realizat din motive
independente de mine. Reintoar-
cerea la acest proiect am sim-
tit-0 ca 0_necesitate. Dupa Serata
voi reveni la ciclul de filme ,Por-
trete contemporanell, Tnceput cu
Gioconda fara _suris. .

— Interpretii Seratei ?

— Radu Bel'qa_n, Kovacs Gyor-
S){, George Motoi, Silvia Ghélan.
Silvia Popovici, Liliana Tomescu,
Lucia Muresan. )
_— E o distributie ,tare”. Ati
ft%%ug deja probe ‘cu "acesti ac-

— Eu nu fac probe  pentru
a-mi alege interpretii, ci pentru
a-i familiariza pe actori cu un
anumit stil_de lycru. L

— Trebuie sa inteleg ca va
conce eﬁl personajele in functie
de actorl ? ] o

— Concep numai rolurile in
functie de actori. Personajele le
concep_Tn functie de ideile pe
care mi-am propus sa le exprim.
Este 0 munca de dramaturg.
Cind incep munca de regizor a-
supra spectacolului cinematogra-
fic, prin scenariul regizoral,” tin
seama, bineinteles de ~interpreti.
Atunci cind, Tn cele din_urma,
ma_aflu pe platoul de filmare,
mai camine _doar sa ,turnez'
filmul 21l stiu cadru cu cadru,
fi cunosc ritmul, cunogsc pina si
tonalitatea unei replici.

— Aceasta ,precizie" nu_omoa-
ra _SEontaP?ltatea necesara erea-
tiei unui film2 o

— De fel. Aceasta precizie vine
nu din savante elaborari tehpice,
ci din legatura atit de intima pe
care o am cu materialul drama-
tic al filmului. Trebuie sa_admi-
tem si modalitatea opusa, de
vreme ce ea exista. Totul este sa
fii_sincer in ideile pe care le ex-

rimi, ca si Tn modaljtatea sau, sti-
ul in care exprimi aceste idei.
Penibile sint doar trouvailles-uri-
le, de_fond ca si cele de forma.

— Tn sfirsit, n ce relatii va a-
flati cu critica 2 R i

— Cred cd nu g atit de impor-
tant la ora actuala care sint rela-
tiile mele_cu critica. Mai impar-
tant ar fi de discutat relatiile
cinematografiei romanesti cu cri-
tica noastra, Cred ca s-a _tins
Pre@ mult in_ultimii ani sa se
aca din critica singurul specta-
col al cinematografiei, noastre.
Am avut sentimentul ca tot acel
val de sarcasme si intransigente
nu avea drept_scop indreptarea
unor lucruri, cit smulgerea_unor
aplauze, uneori ale aceleiasi ga-
lerii, pe care o tinteau si filmele
incriminate. Exhibitionismul este
intotdeauna_ un lucru de = prost

ust. Uneori acest exhibitionism

-a practicat filmul, alteori cri-
tica, cinematograficd. . Analiza
unei opere e ~ 0 vivisectie ce
trebuie practicata cu seriozitate
si_raspundere. .

Este fals sentimentul ca din asta
nu moare nimeni. Poate muri 0
operd, poate, muri un artist. Si
s-ar putea s& moara chiar o arta.

N. C. MUNTEANU

PROCESUL
INTRE KAFKA S| WELLES

Cind Orson Welles declara ca nu prea face caz de romanul
Der Prozess si cd filmul sau l-a adaptat foarte liber, se lauda.
La rindul nostru sa ldudam pe Orson Welles pentru cit de fi-
del a tratat el pe ecran aceasta adinca poveste.

E uimitor cum. Tn 1914 cind scria Procesul, Kafka a putut
avea asa de_ limpede imaginea capitalismului crepuscular, pre-
cum si imaginea profetica a societatii naziste.

Kafka era doctor in drept, eminent jurist si director model
la 0 mare societate. Cel putin trei din operele sale : Verdictul,
In fata legii si Procesul sint dedicate justitiei tribunalicesti din
lumea capitalistd, Tn special viitoarei orinduiri fasciste, unde
viciile burgheze aveau sa fie culminante si exacerbate. Tntr-o
societate nazista toti oamenii sint de vinzare. Pretul ? Supra-
vietuirea, in primul rind. O datda omul admis la supravietuire,
pretul, mai ieftin, devine libertatea provizorie ; o data liber si
dornic de a ajunge mai sus, pretul este spertul varsat celor
mari, sub forma de avantaje materiale, sexuale si alte aseme-
nea. Justetea legala Kafka o concepe sub forma unei vaste
mite. Tribunalul e un templu secret pentru care vinovatia ro-
bului este totdeauna presupusa. Calomnia nu exista, de vreme
ce toti sint inculpati pind la proba contrarie. lar proba con-
trarie are si ea un caracter mistic, ca o credinta religioasa :
acuzatul va face dovada nevinovatiei sale afirmind-o in scris si
trimitind Tnscrisul judecatorului ; trimitindu-1 direct, secret si
personal, prin cineva ,cu trecere" (care poate fi — de ce nu?
— chiar si avocat). Am spus afirmatie. Caci prevenitul nu poate
invoca fapte, dat fiind ca habar nu are de ce este acuzat. Ca si
legea, acuzarea e secretd. Spre deosebire de disculpare, incul-
parea se va baza, citeodatd, pe fapte. Adica pe unul singur :
marturisirea acuzatului cd este vinovat. Vinovat ca a facut ce?
Nu poate spune, fiindca habar nu are nici dinsul.

Toate notiunile juridice sint reduse la absurd. Dar fie-
care piesa absurdd se potriveste cu celelalte elemente de
absurd Tn mod asa de logic, de coerent, de operant, Theit masi-
naria justitiei devine un_motor perfect.

S-a’spus ca acest uimitor Franz Kafka a fost un precursor al
literaturii absurdului de tip Camus — Becket, lonescu — Robe-
Grillet etc. A fost. Cu aceasta avantajoasa deosebire ca la el
absurdul nu este niciodata cultivat in sine, pentru a arata, cu
chef si poftd, incomensurabila imbecilitate a genului uman, ci
pentru a arata ca absurdul Tsi are logica lui de fier, iar prostia
nu este o infirmitate, ci o tehnica.

Tocmai asta a pictat Orson Welles in filmul sau. A prins

Procesul — un moment original al literaturii si filmului

miezul, maduva sinistrei povesti a lui Kafka. Asta i-a permis
sa desfasoare un onirism halucinatoriu care nu este ieftin sim-
bolic, ci consistent si realist. Oamenii nu.-s patologici, ci socie-
tatea este, ea, muribunda. Ceva mai mult: societatea Tsi joacé
strins si coerent rolul, destinul sau istoric de organism in li-
chidare morala. n cursul filmului revin, ca niste laitmotive,
urmatoarele elemente. Mai Tntii, toti oamenii Intilniti de acu-
zat 1i oferd (mai ales femeile), generos, s&-1 ajute (noi stim in
ce consta ajutorul intermediat de acesti buni samariteni). in
al doilea rind, toti Ti spun sarmanului acuzat, care nu stie ce
vina i se imputa — 1i spun sa pledeze ,guilty"”, adica sa faca
marturisiri complete. Tn al treilea rind, comisarii, procurorii,
judecatorii, grefierii, aprozii, in fata cdrora nenorocitul nu poate
decit sa taca, de vreme ce habar n-are de dosarul sau penaL
toti acei functionari ai Legii Ti spun, amical, paternei: ,tac'eA-
rea dumitale Tti agraveaza cazul" ; sau ,tacerea dumitale face
o foarte proasta impresie”. Tn al patrulea rind, eroul, daca nu
tace, atunci intreaba el despre ce este vorba. Ei bine, la toate
ntrebarile lui, zbirii rdspund tot cu o intrebare. Si totul ra-
mine suspendat. Asta se petrece de-a lungul Tntregului film.
Aceste triolete interogative in lant_sint meritul nu al lui Kafka,
ci al lui Welles. C&ci In roman gasim_altceva : solilocurile in-
terioare, care exprima mersul, In mintea eroului, a cretini-
zarii sale progresive. Asa ceva Orson Welles a stiut cd nu este
permis Tn cinematogratfie.

Distributia a fost si ea un eveniment. Anthony Perkins avea
de jucat nedumerirea, indignarea, lupta, naivitatea, apoi descu-
rajarea, precum si o lasitate care se autoinchipuie nobil dis-

ret. Tn _acest complicat personaf'\,/I el ne-a dat o neuitata per-
ormanta. lar ceilalti: Jeanne Moreau, Orson Welles, Romy
Schneider, Madeleine Robinson si mai ales Akim Tamiroff au
compus figuri secundare care, fiecare, facea efect de personaj
principal.

Filmul acesta Tnscrie un moment original Tn istoria cinema-
tografului. ~

D. I. SUCHIANU

RETROSPECTIVA  FILMULUI' CEHOSLOVAC

O minunata Tntelegere a limbajului
cinematografic corelata sincron cu n-
treaga evolutie, Tn epocd, a celei de a
saptea arte, ni s-a relevat in zilele ,Re-
trospectivei filmului cehoslovac" : o
saptamina — organizata cu prilejul ce-
lei de a XXV-a aniversari a Eliberarii
Cehoslovaciei —'1n care am descoperit
savoarea traditiei ,Marelui mut" din

roductiile imediat urmatoare sonoru-
ui, 0 saptamina in care am deslusit fe-
nomenul devenirii filmului contempo-
ran in semnele uneori palide, alteori
pregnante, ale unui trecut mai indepar-
tat sau mai apropiat.

Crezind in puterea imaginii sociale,
surprinsa cu acuitate si laconism (Asa e
viata — 1929), creatiile cineastilor cehi
Tncercau sa se apropie de procesul ine-
fabil al genezei gindului (inaintea exa-
menului de maturitate — 1932), senti-
mentului (Kiul — 1933) si chiar al ges-
turilor mai putin constiente (Extaz —
1932, Virginitate — 1937). Ei stapineau
cu maiestrie elocventa actului, stiau sa

Marketa Lazarova rescrie pe pelicula un
roman

nareze faptele, desfasurindu-le in ama-
nunte si reintreginidu-le 1n alaturari
ritmate de montaj paralel, de racorduri
lastice si chiar de miscare a aparatu-
ui. Ei cautau atunci, fara a parasi nici-
odatd realitatea imediatd, populata
crud de nenorocirile cotidiene ale oa-
menilor simpli, graiul emotional al su-

fletului si inteligentei.

Reunind pe genericul sau un regizor
suedez (Karl Junghans), un operator
ceh, actori rusi (mentiondam prezenta
celebrei protagoniste a filmului lui Pu-
dovkin, Mama — Vera Baranovskaia)
si germani, Asa e viata ne vorbeste nu
numai despre destinul unei familii de
carbunari autohtoni, ci si despre duri-
tatea si nefericirile vietii sarmanului
de pretutindeni. Studiul atent al mediu-
lui se Tmpleteste cu lirismul evocarii
sensibilitatii si Tntimplarilor marunte ;
demnitatea cinstei se sufoca printre la-
sitati si josnicii impuse ori cerute de
dorinta uitarii.

Povestea fiecaruia dintre aceste filme
este aproape inexistenta : se alcatuieste
din incidente neinsemnate, din intrigi
clasic-melodramatice, din fragmente ba-
nale. Totusi, la realizarea lor au partici-
pat citiva dintre cei mai valorosi scrii-
tori al perioadei interbelice : Thaintea
examenului de maturitate este regizat
de prozatorul avangardist Vladislav
Vancura (impreund cu S. Innemann),
care reusea chiar Tn acelasi timp sa
elibereze romanul si nuvela de scheme
imbatrinite ; versurile lui Nezval (re-
prezentantul ,poetismului”, curent a-
propiat de suprarealista) se rostesc n fil-
mul Riul ; Virginitate este adaptarea
primei nuvele cu_ un pronuntat carac-
ter social a Mariei Majerova si este re-
gizat de Otakar Vavra (arhitect, scriitor,
cronicar progresist). De fapt, paradoxul
este doar aparent, caci nu o trama ,ex-
ceptionald" trebuiau sa aduca cu ei n
lumea cinematografului, ci chipurile a-
devarat umane ale eroilor lor, autenti-
citatea_trairilor si ideilor, peisajul vi-
brind intens. Si, Intr-adevar, contribu-
tia oamenilor de condei, care se face
simtitd de-a lungul ntregii dezvoltari a
cinematografului ceh — de la cuvintele

rofetice scrise in 1865 de catre Pur-

ne pina la Diamantele noptii, aparti-
nind ,,noului val' — nu a fost o incer-
care de a literaturiza cea de-a saptea

arta, ci a fost si este puterea talentului
educat mai intii Tn forma frazei si a
versului, supusa apoi specificului unui
alt gen de creatie.

Tn sfirsit, actului de cultura (prezen-
tarea unui deceniu complet necunoscut
cinefililor si criticilor roméni) i s-a a-
dadugat acela de marcare a unui alt sta-
diu de dezvoltare a filmului ceh ; Ba-
ricada muta (1949) si Marketa Lazarova
(1965—1966) pot fi capetele de bolta ai.-
unei alte perioade. Despartite in timp ~
de accelerata devenire a expresivitatii
cinematografice, ca si de evenimentele
istorice pe care le trateazd, ele se apro-
pie totusi, prin cdldura fata de indivi-
dul anonim, fata de reactia psihologica
urmarita pina la- cele mai fine detalii.

Baricada mutad (scenariul si regia —
Otakar Vavra, dupa povestirea lui Jan
Drda), gest pios de omagiu adus locui-
torilor Pragai, se structureaza ca o su-
itd de portrete evocind Tn tonalitate
tragica, dar fara grandilocventa, sacri-
ficiul celor care au Tmpiedicat retrage-
rea si dezastrul proiectat de nazisti, n
ultimele zile ale celuide al doilea raz-
boi mondial. Tensiunea nadscutd din a-
pararea fiecarei strdzi, a fiecarei case,
se Tntretaie cu jertfa suprema a tatalui,
fiului si mamei. Cea mai mica miscare
are rezonante eroice, neinlaturind nsa
nici contrapunctul comic, creat de bu-
curie si speranta.

Marketa Lazarova rescrie pe pelicula
romanul lui Vladislav Vancura si astfel
regizorul Frantisek VIacil ne readuce
un episod Tnnegurat din istoria forma-
rii poporului ceh, reusind sa gaseasca*
corespondentele plastice moderne ale
unei fresce Tn tuse groase, dar din care
gesturile si semnificatiile lor s-au sters
in trecut, raminind doar profilurile oa-
menilor cu privirile lor arzatoare. Ar-
haismul inserturilor se Tmbina perfect
cu hieratismul desenului conturat apoi,
Violent, in pete de alb si negru.

Aceste doua ipostaze ale Tilmului is-
toric, Marketa Lazarova si Baricada
mutd, completeazd panorama  asupra
uneia dintre cele mai interesante cine-
matografii actuale, panorama oferita
de retrospectiva recent organizata de
Arhiva Nationala de Filme in colabora-
re cu Arhiva cehoslovaca.

locma POPESCU



cronica

ATRACTIA INTELEPCIUNII;

Golem, piesa lui H. Leivik, nu suportd regimul obisnuit. Ea
se deschide doar prin ehei simbolice, iar profanului neinitiat Ti
sint accesibile doar sclipiri superficiale, fara a i se arata lumi-
nile_adincurilor. Legenda lui Rabi Loev, care a facut din lut
un Golem pentru a-i apara pe evrei de acuzatia crimei de omor
ritual, e cunoscutad. Leivik nu o trateaza cu orgoliul scriitorului
occidental, pentru care mitologia e 0 magazie de forme goale ce
asteapta a fi umplute cu tensiuni si dileme actuale, ci el pare
a fi indiferent la timp si istorie. Povestirea isi pastreaza imensa
ambiguitate a Tnteleptilor care, pierduti printre taine, stiu
ca orice raspuns e totodata o intrebare. Leivik poseda insa teh-
nica sugestiei imemorialitatii impregnatd invizibil de motive
care tulburda si constiinta moderna.

Unul din motivele esentiale e disputa_ intre intuneric si lu-
mind. Golemul, o datd creat, se Tnscrie in ordinea umana toc-
mai prin invazia obscuritadtii asupra lui. El nu suporta umbra
si bezna. , Dar numai revelatia 7i va arata lumina. Pina atunci
spaime, neputinte Tl chinuie. ,S-a-ntunecat deodatd. / Nimic nu
vad. Tine-ma, Rabi / Cad 1* ,Tie-n Intuneric, greu ? Al tau e Intu-
nericul / Si se va tine dupa tine / Pina-n lumina s-o preface".
Pentru Loev, nefericirea Golemului e deceptie a creatiei, caci
ea 1i semnificd esecul de a realiza un exemplar destinat izba-
virii. Rabi crede totusi ca raza va tisni din el. Pentru ntelept
lumea poate fi acceptata sau respinsa, caci, in fond, ,Ea-i pen-
tru noi doar un pridvor / Doar un pridvor catre noi nsine.."
Rostul gindirii e lumina. Pe Tauhum, cel ce si-a pierdut fiul,
bezna 1l Tnconjoara si, pierdut in tenebre, el implord ajutor.
Daca pentru un om, acesta e acceptabil, pentru Golem Tnseam-
na renegare a ratiunii sale : ,Sa fii cum sint toti oamenii ? La
fel ? / Sa zicem, a cazut asupra ta/ intreaga beznd si Tntreaga

L2spaima / A disperarii noastre / Dar unde e Ilumina ta cea
mare / A sperantei noastre-a tuturor ?" Golemul nu izbuteste
sa iasd din panica chiar daca odata a biruit Tntunericul. El se
pierde caci ,Degeaba-ai Tnteles ceva din tot ce a vazut / Dac-a
ta viata nu s-a linistit / Daca-ntelegerea n-a pus un zirnbet pe
ale tale buze". Meditatia e drumul spre pace, liniste si lumin,
depasind tortura infernald, chinul diabolic. Aldturi de acest
motiv, se pot descifra si altele: al relatiei creator-creatie, al
pervertirii intentiei, prin libertatea creatului, in opusul ei, al
ajutorului, dar, mai ales, motivul tulburdtor al mintuirii si al
respingerii ei pentru cd oamenii n-au suferit inca deajuns.

,OOLEM"

(Teatrul Evreiesc de Stat)

Ivan Helmer apartine acelor artisti care adera la o esteticad
negativa, Preocupa’;i de un repetat exercitiu de curdtire si eli-
minare. El exclude orice ne-am obisnuit a defini azi ca teatral.
Pentru Helmer a propune imagini literale e o oroare estetica,
iar a potenta cuvintele prin solutii vizuale i se pare inutil. Acest
en de spectacol se justificd prin enorma rezonantd a cuvinte-
or in constiinta regizorului. Resimtind tulburat adincimea lor,
el devine inapt a le retranscrie in alt limbaj, preferind sa le
murmure ca Intr-o rugaciune. Cuvintul totusi, atunci cind pe
scena ramine atit de liber, risca sa se disperseze si de aceea,
prin aparitia dezavuatelor elemente ,teatrale”, cistiga totusi in
energie. (Strigatul lui Rabi la disparitia ,nechematilor”, cinte-
cul profetulul, unele solutii de lumina) Ritmul lent constituie
pentru Helmer una din manifestarile cele mai persistente. (Rit-
mul scenic corespunde unui ritm biologic ? E doar o ipoteza.) Tn
cazul sau, acordul de ritm Tntre spectacol si spectator devine o
problema decisiva. Cind atit de obstinat un regizor pune in dis-
cutie aptitudinea de a recepta un ritm, acesta devine teritoriul
principal de apreciere esteticd. Neconcordanta ritmica sfirseste
ca motiv de respingere, iar armonia produce o neinchipuita re-
laxare din care se Iveste parca linistea visata de Loev. Misca-
rea, ca si scenografia sobra semnata de Lucu Andreescu, e de
0 mare simplitate. Totul are aici senina Tnlantuire a gindurilor
care s-au despartit de trupul suferind. Poate mai mult ca nici-
odata am avut sentimentul ca acest spectacol s-ar putea intre-
rupe pentru a-1 putea continua altadatd, Tntre timp noi Tncer-
c¢ind sd patrundem in misterioasa lume a unei culturi cu care
nu sintem familiarizati. Golem se impune printr-o nefisurata
coerentd, propunind un anume tip de reprezentatie. Din carac-
terul special al tratarii regizorale provine si modalitatea de in-
terpretare. Actorii personificd minimal, acceptind cu umilitate
ca prin ei sa se scurga soapte, sunete, intrebari smulse din ma-
rea umbra a lumii : Cram Naimark, Carol Marcovici, Samuel
Fischler, Rudy Rosenfeld, Beatrice Abramovici, Adrian Lupu.

llustratia muzicala (Corneliu Cezar) e o prezenta expresiva. .
Bercovici, semnind traducerea acestui text uimitor, ne-a oferit
bucuria Tntilnirii cu un autor care, desi contemporan, pare co-
borfit din alte lumi si milenii.

George BANU

Vinatoareo regald a soarelui de T. Shaeffer, recentd premiera a_ Teatrului National din Belgrad, decorurile si costumele de sceno-
grafa roména Florica Malureanu

ZILE SI NOPTI GRELE DE MAI

res-

Se spune uneori ,sda nu i se
dea roméanului cit poate duce!"
Alte vremi, trecute si vitrege,
au nascut aceasta zicald. Se
referea, Tn acea vreme, la co-
tropitori,; la birurile grele, la
calamitati istorico-sociale. Dar
sub o alta forma, a bataliei cu
furiile dezlantuite ale naturii,
zicala reintra din nou in ac-
tualitate. Si tocmai ca in vre-
murile istorice se constata
din nou ca romanul, la greu,
poate duce mult si multe. n-
tr-adevar. Daca ai fost de fata
la Satu-Mare n zilele de 14,
15, 16 mai, asistind la marea
batalie (termenul e istoric, dar
nu-i cu pjmic exagerat), daca
ai luat parte la tragicul eveni-
ment al inundatiei furibunde,
puteai sad-ti dai seama cum
nimeni nu s-a Tncovoiat sub
greutatea loviturii, luptind cu
toate riscurile impotriva cala-
mitatii. Era uimitor sd constati
cit curaj, cita energie, cita
responsabilitate, se pot naste
instantaneu Th omul pus 1in
fata primejdiei. Cetdteni pas-
Wi pina mai ieri isi descope-
reau, deodatd, trasaturi de vaj-

nici luptatori, curaj nebanuit,
energii ascunse. Gazetarii Tsi
scriau reportajele pe colturi de
barci sau rezemati de zidurile
caselor inundate, cu cizmele
de cauciuc in picioare. Actori
ai Teatrului de Nord se trans-
formau Tn salvatori de sinis-
trati, distribuitori de alimen-
te sau crainici ai comunicate-
lor comandamentului judetean.
Toti cetatenii din Satu-Mare,
ca 0 singurd respiratie, formau
un lant viu de la dig la barci,
de la focurile. unde se salvau
oameni pinda la punctele de

cazare, in baraci si corturi.
Un timp, n-a fost curent elec-
tric, apa, gaze, telefon. Apoi,
partial, pe sectoare, au Tnceput
sa revina toate. Au aparut ge-
neratoare de curent de la Ora-
dea, telefoane de campanie
de la armata iar apa se adu-
cea cu cisternele de pompieri,
adunate din Satu-Mare, Bihor,
Bucuresti, Salaj etc. si se dis-
tribuia populatiei la puncte
fixe. La ora asta, adica la cam
doua saptamini dupa ruperea
digului, avem lumind, gaze,
apa si, partial, telefoane. 1n-

tr-un efort fantastic s-au
tabilit aceste surse vitale ale
vietii de fiecare zi ale unui
oras. Pentru informarea popu-
latiei, chiar din prima zi a
inundatiei s-a tiparit o ,Foa-
ie volanta" distribuitd gratuit
cetatenilor. Dupa 48 de ore o
parte din intreprinderile ora-
sului si-au reluat activitatea.
Dupa numai 72 de ore de la
inundatie, teatrul a reluat re-
petitiile zilnice iar la o sapta-
mina dupa marele atac al a-
pelor, cinematografele au Tn-
ceput sa ruleze filmele pe
care le aveau programate si
teatrul a dat prima sa repre-
zentatie de dupa calamitate.
Marti 26 mai s-a reluat si ac-
tivitatea Filarmonicii, cu un
program Beethoven. O pre-
miera a teatrului se va da cu-
rind, in folosul sinistratilor, iar
un turneu are drept scop prin-
cipal aceeasi actiune. Tn toate
operatiunile care s-au desfa-
surat, un rol important a jucat
faptul ca cetatenii au fost ti-
nuti permanent la curent cu
realitatile. Nu s-a ascuns ni-
mic. Ca de la matur la ma-

tur informarea pleca de multe

ori durd, dar necesara in ma-
se. Nici conducerea locala de
partid si de stat si nici cei
care au venit de la Bucuresti
n-au filtrat Tntru nimic in-
formatiile reale.

Secretarul general al parti-
dului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, s-a adresat oameni-
lor ca cel mai apropiat prie-
ten al lor si intre pri i
spune numai adevarul. Unii
cetateni ai orasului spun ca au
vazut si lacrimi in ochii se-

rieteni se -

cretarului general, atunci cind ..

a luat cunostinta de proportii-
le dezastrului.
Acum, catre Satu-Mare a

Tnceput o avalansa de bunuri + .

alimente, medicamente, aju-
toare pentru sinistrati. Medici
din citeva judete si-au mutat
sediul provizoriu la noi. Mun-
citori din judete mai putin lo-
vite isi vor petrece concediul
de odihna la Satu-Mare, aju-
tind la refacerea orasului. Am
simtit ca tara are azi o sin-
gura respiratie,
Mihail RAICU

director artistic
al Teatrului de Nord

teatru

Citeva ginduri
despre CRIN TEODORESCU

Amintirile mele _despre Crin
Teodorescu sint mai mult recen-
te decit multe, L-am cunoscut la
inceput prin intermediul a_ceea
ce as numi .opinia artistica”, a-
dica "ansamblu _de pareri rostite
sau scrise de catre critici profe-
sionisti sau ocazionali, de catre
actori si regizori. Gratie acestei
opinii_artistice, stiam "— atunci
cind Crin Teodorescu a fost an-
gajat la teatrul nostru — ca este
un. regizor. capabil, dotat cu in-
teligenta si sensibilitate. Specta-
colul pe care l-a realizat la
teatrul ,Bulandra" cu piesa lui
Eugen lonescu_ Victimele dato-
riel mi-a confirmat aceasta pa:-
rere Si ea a constituit o premisa
pentry colaborarea nogastrd de
mai tirziu, pentru creditul neli-
mitat pe _care, impreund cu co-
legii mei, i j-am asigurat din
capul locului. Colaborare care a

inceput la  deschiderea acestei
stagiuni, cu prilejul intrarit in.
repetitie a_Harfei de iarba.

iesa lui Truman Capote — de
fapt o schitda dramatizatda — ne-a
opus de la Tnceput citeva dificul-
tati, in ciuda _simplitatii ei a-
parente. Primejdiile melodramei,
ale edulcoratiel, ale idilismului
ne pindeau "la fiecare pas ca
niste aligatori ascunsi in undele
unei, ape_linistite si aparent ino-
tensive. In plus, cum toate rolu-
rile aveau o ?reutate aproape e-
gala, regizoru] trebuja s& demon-
Streze o adevaratd virtuozitate in
distribuirea acelei ponderi speci-
fice fiecarui personaj de care
era nevoie pentru realizarea unui
spectacol bun.
in decursul acestor repetitii,
l-am cunoscut mai bine ca om.
M-au impresionat sensibilitatea
si _bunul "lui gust. Mi-a impus
cultura lui remarcabild si am
apreciat maniera lui civilizatd de
lucru, buna crestere care nu-1
pardsea nici in acele clipe, atit
de firesti in procesul de creatje,
cind orice artist tsi jese din
matca sa temperamentald, izbuc-
nind ntr-o —_de cele_mai multe
ori — necesara detenta nervoasg,
ce foarte ades depaseste limitele
impuse de o rigurgasa politete.
ceastd civilizatie se manifesta
sub forma a ceea ce ne-am obis-
nuit_sa numim ,simt al adeva-
rului” pind si in convingerile
sale, n pozitiile teoretice fata de
profesiunea 5a.” .
.Daca tie, regizor, nu-tl place
0, piesd, daca o consideri .Insu-
ficlentd pentru ceea ce vrei 'sa
comunici- spectatorilor, cine te
obliga s-o realizezi 7 — obis-

nuia Crin Teodorescu sa dialo- .

gheze cu un interlocutor absent,
vrind sa sublinieze optiunea lul
pentru piesa_la care_[fucram si

despre ale carei calitati drama- '

tice unii _dintre noi se indoiau. _
Acelasi simt al adevarului il
dovedea si_in’ discutiile despre
noile modalitati de expresie.
»-Numai Tn masura in care ex-
perienta pe care vrem S-0 CO-
municam, meditatia noastra asu-
pra vietii si reflectarii el in arta,

cer cu stringenta o noua modali-

tata expresiva, o inovare a lim-
bg{gluh aceste modalitati noi ca-
pata un_sens si o justificare".
in timpul’ repetitiilor, Crin
Teodorescu teoretiza mult si era
interesant pentru noi sa-1 urma-
rim. Teoretizarea Iui_nu numai
cd nu Incarca .repetitiile si gu le
rupea fluxul, ci” dimpotrivd ne
ajuta de foarte multe ori sa_ga-
sim apoi_corespondenta principii-

lor emise de regizor, ~evident,
atunci cind erau acceptate de
noi pe plan practic.

Am schitat, doar, imaginea pe-
care o pastrez despre Crin Teo-
dorescu. Stirea mortii lui m-a
tulburat cumplit, e prea recenta
si. nu-mi pot aduna_inca toate
gindunle si toate amintirile des-
pre el. Dar cele_ citeva pe care
vestea mortu lui mi le-a adus
in constiinta, sint destule pentru
un mare, sincer regret.

Clody BERTOIA



plastica

culori

GEORGETA  NAPARLS :

Juriul  pentru  decernarea
premiului revistei ,Arta”_(in
valoare de 10.000 Iel) alcatuit
din criticii de arta Petru Co-
marnescu, Vasile Dragut lon
Frunzetti, Dan Haulica, Ana-
tol Mindrescu — presedlnte
Paul Petrescu si Mircea Po-
pescu, a atrlbur[ acest pre-
miu dupa cum urmeaza:
Georgeta Naparus (premiu pe
anul 1968) pentru lucrarile
Brezentate la_Expozitia de la

ucuresti — Casa Zlarlstllor Si
la expozma de arta romaneas-
ci de la Praga si Sabin Balasa
(premiu pe anul 1969) pentru
lucrarea_de pictura muralda
executatd la Universitatea din
lasi.

Ma folosesc de acest prilej
pentru a sta de vorba cu
Georgeta Naparus.

— Este prlmul premiu pe
care-l obtineti ?

— Nu, am mai
3 ani premiul al ll-lea al
U.AP., Tmpreuna cu pictorul
Vasile Celmare. Actuala dis-
tinctie ma bucurd pentru cd
imi aratd ca ceea ce fac nu
este inutil, ca exista niste
argumente care vin in In-
tampinarea picturii mele. Dar
arcd ma si intristeazd —
imi pare cd am intrat pe
un fagas obisnuit, cd nu mai
am de Thtimpinat atitea greu-
tati. Nu vreau sd spun ca
acest premiu ma ,,obligall, cum
deseori se spune conventlonal
As fi continuat oricum sa fiu
la’ fel de serioasd in ceea ce
fac, ca si pina acum.

— Nu a aflat Tns& prea mul-
ta lume de acest premiu.

— Revista ,Arta” n-a stlut
sa-si faca publicitate si e pa-
cat, pentru ca era vorba de un
premiu frumos, de o traditie
care_o onoreazd si ne ono-
reaza.

— La ce lucrati acum?

— Am terminat de curind
doud lucrari pentru Festiva-
lul de pictura de la Cagnes-
sur-Mer, doud lucrari legate
intre ele — ,Cina” SI ~Invita-
tul”, — una fllnd atat prin te-
maticd cit si prin culoare, un
fel de detaliu marit al celel-
lalte. Vreau sd particip,
asemenea, cu 7—8 lucrari Ia o
expoztiia de grup 1in sala
Apollo, indiferent cu cine.

— Aveti vreo calatorie de
studii Tn perspectlva7

— Din pécate, nu, si mi-o
doresc cum Si-0 doreste orice
pictor. De altfel am calatorit
putin, cu am n urma in R.D.
Germana i Cehoslovacia.
Consider ca o astfel de cala-
torie_mi-ar fi absolut necesa-
ra, ca ar fi unul din lucrurile

ce_le mai stimulatoare pentru
mine.

rimit acum

Cristina ANASTASII!

Prima expozitie
Braneusi
pe vechiul continent

Sculptorul care 1in timpul
vietii nu s-a buburat de nici o
expozitie personald .in Europa,
ar fi desigur mindru si mul-
fumit sa stie ca retrospectlva
care cuprlnde astazi cele mai
reprezentative lucrdri ale sale
— de la ghipsul datat 1898,
pind la marmura, straniu in-
titulata Testoasa zburatoare
(1940—1945) — are loc efectiv,
pentru intiia oara, Tn capltala
Romaniei.

Constantin Braneusi isi ex-
primase odinioara Tn mai mul-
te rinduri dorinta aceasta.

In 1925 intr-o convorbire
cu pictorul Marcel lancu, pro-
Punea si promitea o expozme

Bucuresti si avea de gind

sa o faca ,fie chiar numai
pentru citiva prieteni”. lar in
larna anului 1935, Braneu5|

scria Militei Petrascu spunln—
du-i cd are |ntent|a sa se Tn-
toarca in tara, filndca Ti era
dor si revada ,,C|mp||Ie noas-
tre albe cu zapadd”, pe care
nu le mai vazuse din copila-
rie, si — adauga el — ,in a-
cest timp voiam sa vad daca
se putea face o expozitie la
Bucuresti. Insa in u timul mo-
ment m-am mbolnavit si 0
sumd de Incurcdturi m-au m-

|ed|cat Tn urma sa viu”. Anii
Insd au trecut si, cum spunea
artistul, acea ,suma de in-
curcituri’ a venit si-i zadar-
niceasca Tmplinirea gindului.

:Abia Tn 1957, directorul Mui-

M.H. Maxy — cel care Tnca
din 1926 afirma clarvazator
cd, prin Bréaneusi, tara roma-
neasci a oferit artei europene
.Cea mai _ specifica aparitie
plastlca nascuta ntre hotarele
ei” — a izbutit s& organizeze,
mobilizind mijloacele locale,
0 expozitie in care a prezentat
un numar de 13 piese.

Astazi, la 13 ani de la moar-
tea sculptorulw se deschide o
retrospectiva _ cuprinzatoare,
care reprezinta, intr-un fel, o
piatrd de Tncercare si 0 con-
fruntare cu gustul epocii noas-
tre. Sculptorul a trecut birui-
tor examenul celor trei mari
expozitii  desfasurate  ntre
septembrie 1969 si aprilie 1970
in Statele Unite ale Americii.

Si iata-1, asadar, pe Bran-
cusi, reintors acasa.

Pina acum, noi nu avuse-
sem asupra creatlel lui Bréan-
cusi decit o viziune fragmen-
tard si redusd, cu unele excep-
tii, doar la perloada nceputu-
rilor gcea mai recenta lucrare
— M-lle Pogany, datand din
1913). Exista asadar un hiatus
de 24 de ani, ntre cea din ur-
ma expozme din 1914 — cind
el mai trimisese n tard citeva
lucrari — si faurirea Coloanei
Infinite, a Portii Sarutului si
a Mesei Tacerii.

A urmat un si mai_lung ras-
timp — din 1938 pina astazi
— vreme in care am fost vi-
tregiti de contactul nemijlocit

zeului de arta din Bucuresti, cu sculptura lui Braneusi.
Schita — 1902
Desen inedit din carnetul de schite aflat in colectia muzeologului
. Cristian

Studiu de musculaturda — 1902
Desen inedit din carnetul de schite aflat Tn colectia muzeologului
1. Cristian

Prezenta expozitie grupeaza
lucrari reprezentative din a-
roape toate etapele creatiei
ui.

Din anii de ucenicie — cind
Braneusi a Tnvatat termenii
meseriei cu rofesorii  lon
Georgescu si Vladimir Hegel
— s-a pastrat_Ecorseul, 0 ,co-
pie dupa antic”, bustul Tmpa-
ratului Vlttellus si 0 lucrare
originald, care nu a mai fost
expusa pina acum : portretul
in ghips a lui lon Georgescu-
Gorjan.

Tot 1n perioada studiilor,
sub Tndrumarea sculptorulw
academist francez Mercie — si
ulterior sub inriurirea vadita
a lui Medardo Rosso si Rodin
— Braneusi a realizat nume-
roase portrete de copii, bustul
pictorului  Nicolae Darascu,
Somnul s.a.

Asimilase pe deplin _tehnica
modelajului, clasic si impresi-
onist, si cunostea bine anato-
mia : ,Am studiat zece_ani a-
natomia — si am finvatat sa
modelez duF cadavre. Cind
am stiut-o la perfectie, — va
istorisi el mai tarzit — am
dat-o la o parte si m-am luat
la trintd, corp la corp_cu ma-
teria, uitind totce am Tnvatat".

Aceasta se intampla  prin
1907.

Din acel moment Braneusi
rupea nu numai cu Rodin, dar
si cu traditia plastica euro?ea-
n&, orientindu-se spre un lim
baj de o Tnalta puritate, conci-
zie si originalitate.

Prima_pagind din istoria
sculptuirii contemporane, Bran-
cusl 0 va deschide Tn chiar a-
nul 1907 cu Sarutul — opera
de sobrietate hieratica si  de
intensa forta interioara — ca-
re, fata de opera cu acelasi
titlu a lui Auguste Rodin_din
1886 — eminamente liricd —
poate trece drept un fel de
LJAntisarut”. Lucrarea lui
Bréneusi a devenit astfel in
mod simbolic o piatrd de hor
tar si o lespede de mormint
pentru arta statuara a veacu-
lui trecut.

Aspiratia spre esenta lucru-
rilor, tendinta de a dezindivi-
dualiza si a desparticulariza,
va merge crescind. Sarutul va
trece prin diverse versiuni din
ce in ce mai stilizate, culmi-
nind cu Poarta Sarutului a ca-
rei macheta este infatisata in
expozitia_de fatd pentru pri-
ma oara in lume,

Acest lent si indelung pro-
ces evolutiv poate fi urmérit
de altfel si in alte teme prefe-
rate. Tn expozitia din Bucu-
resti de pildd, sint Infatisate
unsprezece din cele 23 portre-
te de copii : de la cei cu pri-
viri_oarbe si urechi cldpauge,
pind la capetele ingeresti in-
clinate si adormite pe partea
lor dreapta de la copiii schin-
giuiti. pina la capul trunchiat
din lucrarea Primii pasi, la
care trebuie sa adaugam Noul

nascut si Prometeul in ghips
si In lemn.

Un alt ciclu, cel al Muzelor
adormite, isi are sursa in Som-
nul si, Inca mai timpuriu, Tn
doud’ lucrari de mult disparu-
te: Repaus si_Adolescenta —
apogeul fiind Tnceputul lumii,
un ovoid  perfect (scump ~ si
poetului lon Barbu), forma ca-
racteristica stilului lui Bran-
CUSi.

Avem, asadar, citeva exem-
plare, pe drept cuvint consi-
derate culmi in traiectoria
creatiei brancusiene.

Sclipitorul, dinamicul Cocos
din bronz aurit, despre care
s-a spus — atunci cind a fost
expus in fata Acropolei, cd ar
fi ,vestitorul comunitatii  de
spirit al artei moderne celei
mai pure si al unui_clasicism
vechi de doudzeci si cinci de
veacuri”

Ciclul Pasérilor in zbor, re-
prezentat p.rintr-o pasare de
marmurd cenusie si o alta din
bronz polisat. Gratioasa M-Ile
Pogany (colectia Frederic si
Cecilia Cutescu-Storck) prezen-
t4 aci alaturi de alte doud (din
cele sase) variante, datoritd
carora ne putem da seama de
subtila si progresiva metamor-
foza a acestl Jfeerice bunic»
a scupturii ‘abstracte” — currk.
0 numea Hans Arp.

in afara_lucrarilor desprinse
din ciclurile amintite, Bran-
cusi a creat si citeva unicate
rimase fira antecesoare Si
urmase. Este vorba de Ruga-
ciunea, de Cumintenia Pamin-
tului, de lucrarea cu titlul sim-
bolic Timiditate (1935) si de
ultima sa creatie, Testoasa
zburatoare (1945)

Singulare sint si operele de
o_infatisare deopotriva_arhai-
ca si moderna, cioplite Tn lemn
si constituind o mitologie pro-
prie, din care au putut fi adu-
se la Bucuresti, capodoperele
Vrajitoarea (1916) Regele Re-

ilor (1920), Adam si Eva
?1921) Tors de adolescent, lu-
crare care prin perfectlunea
executiei poate sta alaturi de
fraﬁmentu de Tors feminin,

tuit in marmurd n 1909 ;
n fine, portretul tinerej doam-
ne Meyer— si un cduc de
lemn — Cupa lui Socrate —
faurit de acest ,mic frate at
lui .Socrate” (cum 1l poreclise
pe Bréaneusi compozitorul E-
rik Satie) — incheie seria lu-
crarilor in lemn.

latd Tn linii mari principa-
lele opere care figureaza in-
tr-o expozitie esentiald si care
ne da p05|b|I|tatea sa par-
curgem i imbratisam a-
proape toate etapele de crea-
tie ale acestui ,clasic absolut
al sculpturii”.

Ascultindu-i povata, trebuje
sa privim indelung si cu stra-
duinta fiecare Iucrare pentru
a avea bucuria s3 o |ntelegem
pe deplin.

Barbu BREZIANU
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Prezenta arhitecturii

Orele durerii. Orele eroismului. Orele
solidaritatii. Si orele — multele, ale
reconstructiei, Tn care ne angajam toti.

Pe planul indeletnicirii mele, triun-
ghiul de forta definit prin organismele
de coordonare si practica profesionala,
prin organizatia de breasla — Uniunea
Arhitectilor — si prin virful de tinara
energie 'si_concentratd competenta ale
Institutului de arhitectur, isi vrea de-
plina contributie.

Participind nemijlocit la inventarie-
rea imenselor pierderi suferite, noua,
arhitectilor, ne revine indatorirea ca,
prin radiografierea urgentd a organis-
melor teritoriale calamitate, sa stabilim,
din unghiul de vedere al sistematizarii
si arhitecturii, structurile economiei,
fortei de muncd, populatiei si teritoriu-
lui, in fiecare dintre aceste organisme,
care pot participa, Thca din ora 0 a re-
constructiei, la echilibrul acelorasi
structuri raportate la scafa intregii na-
tiuni.

Analizand atent ,grilele” distruse in
cadrul fiecarei structuri, urmeaza sa
diagnosticam sever care dintre ele tre-
buie refacute identic pentru a asigura
continuitatea in timp si spatiu a orga-
nismului uman si teritorial respectiv;
care dintre ele trebuiesc cantitativ re-
facute ntr-o conceptie superioard;
todre dintre ele constituie ,demolari" —

, pe care oricum le-am fi intreprins Tn-

tr-o perspectiva mai mult sau mai pu-
Tndepartata.

— Aparitia dv. ca sef de orchestrd se anuntd ca o pre-
mierd dintre cele mai_interesante. Care este ,cheia" noii
ipostaze Tn care va veti prezenta, asta-seard, publicului bucu-

resteari ?

— Trebuie-de la inceput nteles cd nu ma gindesc la o a
doua profesie. Voi continua sa rdmin violonistul lon Voicu.
Dar n virtutea unei pasiuni care se masoara Tn zeci de ani,
si In dorinta de a propune o ,talmacire"” mai apropiata mie,

am pornit la realizarea acester formatii.

— Se poate vorbi de o data, de un eveniment de care este

legata hotarirea dv. ?

— Intentia mea, gindul de a forma aceastd orchestra ma
preocupd de doi, trei ani. Intre timp am asistat, la Sala Pala-
tului, la concertele date de Yehudi Menuhim, cu orchestra sa,
care m-au impresionat in mod deosebit, si care mi-a spus ca

Aceste _studii cer spirit stiintific —
pentru ca de valoarea lor depinde si
valoarea reconstructiei — si inima de
cronicar — pentru ca se cere transmisa
copiilor, nostri cronica tragica si su-
blimd a acestor ore.

Sintem datori sa facem din recon-
structie_un moment superior — chiar
daca Tntirziat — in procesul de afirmare
al scolii roméne de urbanism si arhi-
tectura. Pentru aceasta trebuie sd spo-
rim la maximum caratele de stiintg,
tehnica si duh ale fiecarui studiu elabo-
rat, ale fiecarei solutii propuse.

n Ijudetele si orasele unde se ajun-
sese [a structuri ale fortei de munca si
in consecinta la structuri ale popu-
latiei care cereau Tmbunatatiri, struc-
turile economiei pe care le proiectim
vor reflecta mai atent modificarile pro-
duse de revolutia stiintifica si tehnica
a zilelor noastre In' diferitele ramuri
din sfera de productie materiald, ntre
sfera de productie materiala si sfera

neproductiva — cu convingerea ca,
facind urbanism, edificdm n primul
rind colectivitati umane, adica perso-
nalitati individuale si colective.
Rezolvarea functiei de productie ma-
teriala (definita plenar si exhaustiv —
nu selectiv si cu exacerbarea functiei
industriale, cum se practica la noi si
pretutindeni) devine — mai ales in con-
ditiile si ritmul necesar reconstructiei

Cu lon Voicu... dirijorul

— pivotul sistematizarii fiecarui judet,
fiecarui organism urban sau rural.
Pentru cd productia materiala este
problema nr. 1 a reconstructiei si pen-
tru ca, abordind si rezolvind astfel
functia de productie materiala a orase-
lor si a teritoriului, Tnscriem o concep-
tie si 0 practicd urbanistica noua.

Reconstructia unor orase, atit de
dragi noud, este fermentul care v.a con-
densa fintreaga noastra experientd,
producind saltul calitativ spre o con-
ceptie romaneasca in urbanismul aster-
nut pe sol si n urbanismul spatial (de
adoptat poate si de noi acolo unde stim
cd stihiile naturii FOt fi. chiar daca
foarte rar, catastrofale).

O mai stiintificdA dimensionare a te-
ritoriului pentru toate folosintele se
impune ; solutia ansamblurilor indus-
triale pe parter se cere a fi mai chibzuit
abordata. Stringerea in fascicule a tron'
soanelor de drumuri, cdi ferate, linii
electrice, retele edilitare distruse ne
va preocupa in vederea unor recuperari
de teren, pina acum pierdut.

Cit priveste reconstructia satelor si
nistrate, situatia ne obliga in ce] mai Tnalt
grad s& gasim solutii exemplare.

Cu aceste ginduri, Intdmpinam si Tra-
gicul si Sublimul acestor ore.

Peste o sutd de arhitect! — cadre di-
dactice ale Institutului — si aproape o
mie trei sute de studenti sint. gata
sa-si aduca Tntreaga contributie la ope-
ra de reconstructie.

Cont. arh. Constantin ENACHE
Prorector al Institutului de arhitectura
,lon Mineu"

— ,Partitura” dirijorala a lui Yehudi Menuhim in fata or-
chestrei parea ,la prima vedere" oarecum redusa...
— Asa si este. Pentru cd& Menuhim nu dirijeazd in sensul

strict al cuvintului. El descompune bucata in cele mai mici

segmente pe care, dupa ce le-a explicat si le-a ,inoculat" fieca-
rui instrumentist, ic reasambleazd in concert, ntr-o manierd,
aparent, lipsitd de participarea lui imediata.

— Cum ati lucrat dv. ?

— La fel, gindindu-ma la prima parte, cea explicativa, pe

mine pasionindu-m& cu o mare

intensitate si conducerea

efectivd a orchestrei. Sint incercat de aceleasi emotii ca si

ar vrea sd ma vada, cind va reveni In Romania, in aceeasi
posturd. Poate ca discutia cu marele violonist american a fost
ultimul impuls de care era nevoie ca s& pornim'la drum.

— Care este organizarea orchestrei si care va fi

riul pe care va ginditi sa-l abordati ?

reperto-

— Este formata din 27 de membri %instrumente de coarde

si de suflat) ; criteriul de alegere a

ost, evident, calitatea

profesionald. Ne vom orienta, ih special, spre muzica pre-
clasicad si clasicd, neocolind nici muzica moderna si contem-
poranda. Vom include Tn repertoriu bucadti care comporta
aparitia mea si ca solist, cit si cele strict orchestrale.

— Care au fost problemele noi pe care a trebuit sa le re-

zolvati Tn vederea ,debutului” dv. ?

— Nu_au fost multe probleme de acest fel.

Nu vreau sd

ISu gresit interpretat. pentru un muzician, pentru un ins-
trumentist care a cintat zece ani intr-o orchestra simfonica
si_cu o experienta de solist de treizeci de ani, nu consider

ca este foarte dificil sa schimbe vioara cu bagheta.

Poate

cel mult invers. Asta nu Tnseamnéa ca nu au fost lucruri de
amanunt, de ,procedurd”, cu care a trebuit S& ma familiari-

Z€eZ.

micul ecran

atunci cind tin vioara in mina

— Maestre Voicu, daca ati avea posibilitatea
inca o data asupra carierei dv., ce ati alege ?
— Vioara Categoric.

sa optati

R F A

Este explicabila, fi-
resie, concentrarea a-
sidua de forte a tele-
viziunii  catre marile
evenimente |a care ta-
ra a fost silita, dar
este _mal putin expli-
cabila saracia de Iidei
si de prospetime ce a
dominat = aproape tat
programul saptaminii
trecute. ldeea centra-
Ia care anima presa si
televiziunea in ultima
vreme este aceea a re-
constructiei. Reportaje-
le eu acest obiectiv s-au
dovedit mai putin in-
spirate decit cele de-
dicate momentelor de
tragism. Prea putin
din efortul oamenilor
a ajuns si pe micul e-
cran prin intermediul
camerei de luat ve-
deri. Pelicula de tele-

\iziune este prea com-
plexata cinci Tnregis-
treaza maretia, tn mod
fatal, emisiunile din-
tre, emisiunile obis-
nuite deci, au putut sa
para frivole, raporta-

FMISIUNILE  OBISNUITE

te la faptele tarii. De
aceea nu era neindrep-
tatita televiziynea ra-
rind  emisiunile-dwyer-
tisment. Eram Insa si
noi  indreptatiti, i
sintem ndreptatiti, sa
cerem _ emisiuni’. nu
seci, ci sobre, nu plic-
ticoase, ci antrenante
in  toatd gravitatea
lor. Ti trebuie televi-
ziunii 0 mai mare su-
plete in a sesiza sta-
rea’ de_spirit a abona-
tilor sai._Dar _ pentru
a fi supld si dinamica,
televiziunea trebuie in
primul rind sa-si pre-
gateascd un fond greu
epuizabil de rezerve
de pelicula_pentru ori-
ce eventualitati.

Nu trebuie s& ne
ascundem, placerea de
a f1 urmarit, pe micul
ecran chiar la Tncepu-

tul saptaminii un film
excelent (Fratii Charl-
ton) care nii-a pre-
zentat pe celebrii fot-
balisti englezi Bobby

si Jackie Charlton. Si
tot In  aceeasi seard,
iesa_ lui  Maliughin,
alitioasa mea_ferici-
re, un spectacol inte-
resant si care cistiga
in farmec si Profunzl-
me 5)_r|n ocul degajat
si plin de_caldura’ al
actorilor. Fiecare din
el pare aureolat de
personalitatea eroului
In care s-a ascuns cu
solemnitate_ si_intele-
gere.__ Virgil ~Ogasanu
imbdatrineste” [ent si
rumos, urmarind des-
tinul unui mare _scrii-
tor pe care, citindu-i
simplu biografia, nu-I
intelegem atit de bine.

Nu ar fi fost nici o
nenorocire  daca din
rogramul _saptaminii
recute ar fi lipsit, de
pilda, filmele ~ Destry
revine si chiar come-
dia muzicala Esti totul
pentru mine.

¥

Emisiunile pentru
copil, chiar daca vor
avea si de acum fina-

inte _ cam tot aceleasi
calitati si_cam tot a-
celeasi defecte, ne vor
da totusi o suava ilu-
zie ca vor izvori din-
tr-un sac plin, inepui-
zabil poate, si anume
din sacul celor 1001 de
seri. Copiii care ani de
zile l-au adorat pe As-
chiuta au crescut, iar
Aschiuta, aparind din
ce In ce mal rar, cis-
tigd vrind-nevrind 1n
mister. Pudoarea lui,
oboseala lui, poate, nu
trebuiesc Tnsa luate Tn
serios. Copiii si doresc
in fiecare seara emi-
siuni  fastuoase, dis-
tincte, variate. Cele
mai bune emisiuni i
filme se fac cu copiii,
Tn direct, scutindu-ne
pe noi, oamenii mari,
prin spiritul lor pur,
de un efort educativ
special si de care nu
garantam ca sintem
totdeauna in stare.

Constanta BUZEA

. spre Tmbadrbatare

IMPREUNA cu Intreag TARA

_Trei saptaminj de puhoaie dez-
lantuite, "trei saptamini care se
vor’ inscrie in istorig eroismului
acestei_tari, trei saptamini de du-
reri si suferintd, toate acestea
subgrdonate unui intreg de exis-
tentda_ umand din caré nimeni
n-a_ fost lipsa la apel. Asa s-a
invins si asa se va Invinge si pe
mal departe, in aceastd structura
intima de unitate, In care_ Ini-
mile s-au contopit intr-o singu-
ra inima si vor ramine asa pen-
tru tot ce ne mai asteapta de
aici Tnainte. Tn acest etalon de
masura al potentelor umane s-a
inscris i intelectualitatea noas-
tra, legamintul de suflet si de
condei ‘marturisindu-se in aceste
zile incorporat in ntregul eroic
al acestul popor. N-au existat
izolari si nici nu puteau sa exis-
te, de_totdeauna am_finvins Tm-
preuna, marturie fiind secolele
de vietuire, iar ea o confirmare
in plus constiinta generala a so-
lidaritatii active de-acum. Lingd
digul vointei comune a existat
cuvintul naripat intr-o_simbio-
za supusa aceluiasi_tel, tipatul de
otel al lopetii vibrind in grafitul
creionului si, transmis prin eter
sl cunoastere
celor de aproape si de pretu-
tindeni.

consonante

[ULIAN MIHU .Un antiserial.

0 reformda a filmului

versificat!*

— Unitatea, in cazul serialelor
de televiziune, este o frumoasa
nostalgie. n' Ce masura . Neiri-
fricatii se supune acestui destin

al genului ?

. Nu subiectul in sine imi o-
terea posibilitatea _realizarii &-
cestel unitatl. _Neinfricata este
un_film baroc, fiecare parte ada-
ugind intregului o nuanta. Un e-
pisod tine ‘mai mult de filmul
de aventuri, altul are o notd
accentuat sociala, un_al _treilea
prezintd mediul _straniu, ih care
Imhinarea realitatii cu visul cre-
eaza acel spatiu "ideal, singurul
%J_rgdte dorinta poate deveni rea-
itate

— Cine, sint acesti Neinfricati si
care este secretul puterii, lor ?

. —. Sint niste personaje care
intrd_intr-o incurcaturd.” Depa-
sesc ntimplarile avind perma-
nent siguranta reusitei (precum
Pacala crede ca fluierul "sau nu
poate fi decit fermecat) si asta
entru cd glnt convinsi’ ca nu-si
ac decit datoria.

— Asadar eroismul lor tine de
0 anumita_culturd  sufleteascg,
de o anumita traditie spirituald.
Am. impresia ca filmul acesta
romantic poarta, totusi, 0 usoara
tentd parodicd la adresa unor
personaje sau ntamplari.

. Exact, clar ea este disimu-
latd. Filmul este, daca vreti, un
antiserial _in raport cu notiunea
clasica. Fcrmal. este  reforma
unui_ film liric, versificat, unde
tensiunea e in afara celei deri-
vate _ din fabula, de asemenea
interioara

— Cu totul si cu totul ferme-
catd, precum fluierul lui Pa-
cv%lﬁ,olntrebarea: ce proiecte a-

— Un film, realizabil la Buf-
tea, profund realist, despre e-
roism in care se Tmbind trage-
dia cu seninatatea si  optimis-
mul. Aceiasi colaboratori . ope-
ratorii Gbeorghe Etscher si A-
lexandru__ Tntorsureanu  ftinerii
scenografi de mare talent Miru-
na si ‘Radu Boruzescu. si profe-
sorul profesorilor, la sunet. Dan
lonescu.

Dorin TUDORAN

radio

_Cele douazeci si cinei de emi-

siuni culturale ale ultimel sapta-
mini si-au schimbat si ele profi-
lul,_réspunzind acelorasi chemari
si indemnuri, scriitorii_si. lucra-
torii Raglodlfuzmnu dind eteru-
lui adevarul nemilos si eroic tot-
odata al acestor zile si_reci_si
fierbinti. Oda Jimbii romane. Ta-
bleta de seard, Revista literara
s-au transformat. intr-o singurd
emisiyne, la care au raspuns nu-
merosi_oameni de cultura, anga-
jati ‘si_ei In episodul aceleiasi
infruntari. Scriitori ca Geo Bog-
za, Victor Eftimiu. Radu Bou-
reanu. _Cicerone Thepdoreseu,
Virgil Teodorescu. Aurel Ba-
ranga, Eugen Barbu, Dan Desliu,
Pop” Station, Paul Anghel. Ser-
ban Cioculescu. Mihnea_ Gheor-
ghiu, loan Grigorescii. Mihai _Sto-
ian, Domokos Geza, Nicolae Tau-
tu. Al. Andritoiu_si multi altii au
fost in aceste zile prezenti prin
scrisul lor. manifestindu-si in a-
cest fel solidaritatea cu intregul
popor. Mentionam de asemenea
initiativa Radiodifuziunii  de a
organiza emisiunea intitulatd
atit de sugestiv : intreaga tara —
0 inima, un gind. o fapta, emi-
siune menita sa contribuie, prin
Contul 2000. la ajutorarea popu-
latiei sinistrate.

Petre SALCUDEANU



VASILE ANDRU

lutlanda imposibila

— Poate esecul s-a datorat chiar primelor cuvinte
din pledoaria mea, spune batrinul Leopold. Am inceput
asa : ,Cred ca acuzatul si-a ispasit pedeapsa Tnainte de
pronuntarea sentintei”. Acest fel prea direct, putin os-
tentativ de a Tncepe, cred ca a compromis restul. M-am
bazat prea mult pe Puterea mea de convingere. Trebuia
sa o fi luat mai abil, cu un fel de captatio benevolen-
tiae, sa fi fost mai diplomat. Ce greseala sa incep cu
sfirsitull Si nu stiu cum mi-a venit, a fost o scapare
de moment, deoarece fraza ,acuzatul si-a ispasit pe-
deapsa Tnainte de rostirea sentintei" o pastram pentru
concluzie.

Tn casa e lumina slaba, si apropii cartea de ochi, sa
disting literele. Ar trebui sa renunt, dar sint curios ce
se-ntimpla mai departe in lutlanda, Tara Dunelor. Am
ajuns Tntr-un punct in care e foarte greu sa intrerup
lectura. Cum se termina oare istoria asta ? Noroc ca
literele sint mari si pot sa continui cititul.

— Eu, vorbeste batrinul Leopold, chiar eram con-
vins c& acuzatul Tsi ispasise pedeapsa, si faptul mi se
parea usor de pus Tn evidenta. Poate am stricat totul
prin usurinta cu care am tratat cazul. Pentru mine to-
tul era clar si am subestimat oarecum procesul. S-a
considerat ca asta a fost o bravada din partea mea. Am
vorbit si cam afectat, dar asa e felul meu de a vorbi,
sint alintat din fire, asa am fost si-n alte dati si mi-a
mers bine (vezi, nici virsta nu m-a schimbat). Ma n-
treb, de aceea, am pierdut procesul doar pentru ca n-am
fost destul de abil, ori poate era intr-adevar prea'‘greu ?
Altul s-ar fi descurcat mai bine ?

Batrinul Leopold isi toarna bautura. Golea paharul
mai repede ca tata. Tata luase doar o Tnghititura din al
sdu, totusi batrinul Leopold completeaza ceea ce lipsea
si cum mina ii tremura, toarna prea mult si lichidul se
prelinge peste marginile paharului, pe fata de masa.

Ma uit la ei si ma gindesc : Ce frumoasa trebuie sa
fie lutlanda intr-un moment ca acesta, cind se inse-
reaza, si dunele devin gri, intunecate, si marea se aude
vuind... Oare lutlanda este departe de noi ? Cit de de-
parte poate sa fie ? La o mie de kilometri 1

— S-a admis ca pentru ceea ce facuse acuzatul era
pasibil la o pedeapsa de patru ani inchisoare. In ziua
cind l-au descoperit si l-au prins, trecusera mai bine
de patru ani de cind se ascundea Tn adapostul sdu in
pamint. Nu_efectuase el oare pedeapsa in fintregime
Tnainte de judecata ? Doar ca aceasta constatare tre-
buia analizata si oficializata. Nu i asa ? Cred ca m-am
descurcat prost ca avocat al apararil, cind reusita era
posibila, se ardta posibila. Argumentele mele mi se pa-
reau destul de inspirate, dar nu reuseam sa le pun in
lumina mai convingétor, mai expresiv. Mama acuza-
tului_a lasat sa se Iinteleaga ca ag fi procedat asa din
cauza ca n-a avut cu ce sa ma plateasca mai bine. Oh,
dar s-a inselat, am fost multumit cu cit. mi-a dat, nici
n-am pretins mai mult ! Nu e vorba de bani aici!

Oare unde o fi lutlanda Tn raport cu casa noastra ?
Spre rasarit ? Spre apus 2 Exista cu adevarat ? Pare un
tinut de poveste, l-ai lua drept o inventie a scriitorului,
Si desenul acesta de pe pagina la care sint acum Tmi
intareste ideea de straniu: o casa mica, saraca, si de
jur-imprejur o intindere coplesitoare de nisip...

— Cazul era totusi greu de judecat, continud batri-
nul Leopold, si cred ca in Codul penal nu exista un
paragraf care sa se refere cu precizie la el, sau sa con-
duca spre o iesire dreapta. Vinovatia clientului meu
era evidenta, si nimeni nu se gindea decit la vinova-
tie. Nimeni nu o punea la indoiald, si_asta Tnchidea
orizontul, bloca toate caile de investigatie, si abia daca
se discuta despre circumstante atenuante. ,Pedeapsa
este ispasita, le-am spus. El s-a sustras legilor voastre.
Apoi s-a ascuns. Dar nu s-a ascuns intr-un palat, ci
intr-o celula. Nu s-a dus sa petreaca, ci sa sufere, si
fara sa vrea, s-a supus unei torturi. Adapostul subte-
ran in care l-ati descoperit era ca o inchisoare, ca 0o
ocna medievala. E vorba de o autopedeapsa. Uneori
oamenii din lasitate fac acte de curaj. Poate nu a fost
in intentia lui sa se pedepseascd, dar asta a realizat
pind la urma." N-am spus bine ? Si trebuie sa stiti ca
atunci vorbeam altfel, eram si mai tinar, acum vi le
zic asa cum Tmi vin Tn minte. Spuneam adevarul, dar
vorbeam ca din carte si nimeni nu simtea ce s-a petre-
cut in realitate.

Tata netezeste plicul pe care Tl are In fatd, Este o
scrisoare adusa de postas, la ora patru, si citita cu glas
tare Tn casa. Plicul are culoare albastra, banald, trebuie
sa coste 5 bani. Tata aprinde o tigard. 1l vad foarte
rar pe tata fumind. De-as putea sa continui cititul, macar
0 pagina inca ' Oare ce se mai petrece in povestire ?

Ramin cu ochii ridicati o clipd, si urmaresc imaginar
pe tinarul erou al cartii umblind Tn cdutarea norocului,
si-mi pare ca tata se gindeste tot la lutlanda. Sigur,
tata se gindeste la lutlanda. Ochii lui dovedesc asta.
Si mai ales mainile, care au scapat srisoarea pe masa,
ti s-au destins visatoare, Tn abandon.

— Adapostul era la trei metri sub pamint. Avea
doud intrdri. Una ducea in casd, alta in curte, iesirea
fiind mascata de o movila de balegar. Omul, dupa de-
lict, a stat ac'lo Tn permanenta. Nu iesea afara decit
noaptea, pentru putin timp, cu mii de precautii. Cind
l-am descoperit era alb, slab, abia se mai tinea pe pi-
cioare, iar ochii din cauza fntunericului au plerdut
nu stiu ce fel de celule si nu mai vedea, era aproape
orb. Cite a Tndurat! Mama acuzatului, ca un repros,
mi-a spus: ,Sa fi avut noi un avocat in familie! Nu-

mai un frate te poate apara cum se cuvine !“ Plingea
si se tot cdina ca nu au avut un avocat Tn familie. Cit
se Tnseala oamenii, si cum se suspecteaza de rele, te
acuza. Tn numele unor porniri subiective, mai ales cind
sint coplesiti de esec!

De cind a murit Valeria, femeia sa, batrinul Leopold
vine tot mai des pe la noi. Cu tata se-ntelege bine. Stau
de vorba mult timp. In special duminica. Mama pleaca
si-i lasé singuri. Batrinul Leopold povesteste tot felul
de istorii. Are un mod al sdu de a povesti, incit, desi
spune mereu altceva, pare ca vorbeste despre acelasi
fapt. De ce oare 2 Poate pentru ca are cuvintele lui,
gesturile lui, si mai ales Tintrebarile lui fara numar,
mereu Tntrebari de la un capat la altul. De aceea cind
ncepe, am impresia ca relateaza o veche intimplare,
reluata la nesfirsit, am impresia ca deja cunosc totul,
desi de fiecare data are istorii diferite, ciudate, cu ne-
prevazut in ele, de cele mai multe ori despre familia
sa, copilaria sa, despre fratii sdi care murisera pe rind,
unii Tn accidente curioase, altii de moarte fireasca, iar
el le supravietuise.

Oare cum ar suna povestea Dunelor Tn gura lui ? De
ce nu-l rog s& mi-o spuna 2 Ce mai astept 2 Nu I-am
auzit niciodatd povestind despre lutlanda. Oare nu-I
intereseaza 2 Ce frumos ar fi dacd, acum, toti trei, Tn
jurul acestei mese, privindu-ne Tn ochi, am sta de vorba
despre lutlandg.. Cum sa-i determin oare 2.

— Pedeapsa la care s-a supus el era suficienta ca sa
plateasca totul. Ma gindesc la vizuina unde a stat
ascuns sub pamint. Daca rammeai acolo o singura
noapte, te-ai fi convins. Sa fi dormit n patul acela tare,
asternut cu paie si Tnvelit Tn cuverturi umede si  mur-
dare. Locul era TIntunecos, rece. Birnele cu care era
captusit adapostul Tncepura sa putrezeasca, aveau igra-
sie. Mirosea a mucegai si a cuib de soareci. Doar un
om robust, cum a fost clientul meu, a putut rezista patru
ani Tn asemenea conditii. Si nu pot uita de mama care
se tot lamenta : ,,Oh, cum n-am avut un avocat in fa-
milia noastra ! Poate ar fi scapat, saracu’

Da, ma hotarasc sa las definitiv cartea din mina, e
noapte de-a binelea, nu se mai poate citi. De obicei
tata intervine si ma opreste de la citit seara, cu inten-
tii protectoare,” expunindu-mi eventualele consecinte
proaste asupra vederii. Dar acum el pare s& nu observe
nimic, se uitda lung la adresa scrisorii pe care o are in

Desen de VALENTIN POPA

fata, si nu se mai gindeste la lutlanda. Cum as putea sa
merg eu insumi in aceasta Tara a Dunelor ? Cum as
ajunge eu acolo ?

— Vei spune, strigd deodata batrinul Leopold, cad ma
refer prea mult la starea lui de privatiune si trec cu
vederea relativa lui libertate ! Dar te fnseli. Liberta-
tea lui era falsa. Avea la dispozitie libertatea de a se
sinucide, deoarece nimeni nu-i luase sireturile de la
bocanci, nici cureaua, asa cum se intimpla cu condam-
nati!. latd o idee care mi-a venit acum, daca o aveam
atunci Tn minte as fi folosit-o, as fi obtinut poate
un efect emotiv. Ce fel de libertate e aceea cind te
ascunzi, cind te temi, cind esti terorizat de frica si cind
esti haituit ? Zi si noapte statea cu urechile atintite. in
afara. Voci straine n curte sau latratul unui dine erau
pentru el semnale de primejdie. Cineva, la proces, sus-
tinea cd Tn ziua Tn care a fost descoperit de autoritati,

i s-a facut intr-un fel un bine, Dar ce intelegi tu ? Ai
trecut prin asa ceva ca sa poti judeca si pricepe ce s-a
petrecut atunci 2 (Catre mine) Sau ce stii tu care stai
numai cu ochii Tn carti |

11 vad pe tata clatinind din cap, nu se poate spune
daca e aprobator sau dezaprobator, cu ochii la adresa
scrisorii pe care nu o lasa din mina, si care parca i s-a
lipit de degete, ca 0 catusa, si nu poate scapa de ea( nu
poate s-0 arunce cit colo, si o framanta, o invirte me-
reu; iar batrinul Leopold tuseste din cauza fumului de
tigard sau din cauza ca a strigat. Sa-l intreb despre”
Tara Dunelor, sau sa mai astept 2 Poate ca-mi va vorbi
si singur, fara sa-l intreb...

— tmi amintesc bine pledoaria mea, desi au trecut
atitia ani, retin _pasaje Tntregi pe de rost. intrebam:
»SINt curios dacd voi credeti In  eficienta unei auto-
pedepse. Vedeti o diferenta intre o pedeapsa data ofi-
cial si cea pe care si-o gaseste cineva singur, inten-
tionat sau din intimplare 2 Considerati ca aceasta din
urma are forta necesara si raspunde Tndeajuns situatiei
de constringere 7 Vedetl, sint fraze frumoase, dar n
gura mea, in acel moment, aveau 0 rezonanta atit de
retorica, incit prevedeam ca nu vor convinge pe nimeni.
Si ce-mi mai reprosez : am fost prea rational 1 Intr-o
pledoarie nu trebuie sa fii exclusiv rational. Am fost
prea logic, prea rece, prea metodic. Tnseamna ca nu
aveam sentimentul urgentei. intr-o aparare grea tre-
buia sa exploatez si emotivitatea, sa-i sugestionez in-
tr-un fel.

Nu cumva el a si calatorit prin lutlanda 2 Ce ma face
oare sa cred c& el a fost_acolo 2 Si c& a dormit Tn cor

. liba aceea a pescarului sarac, putin dupa noaptea nau-

fragiului ? S-ardputea sa am dreptate, e lucru stiut ca
batrinul Leopold a facut citeva calatorii mari. Poate
era de fata cind tinarul iutlandez se afla, acuzat
nedrept de omor, Thaintea judecatorilor...

— Banuiesc inca o remarca de-a voastra. Vreti sa
gpunet,i ca el a avut Tn apropiere ceea ce-i lipseste vmii

etinut autentic: familia sa. latd un raspuns asiipra
careia la proces am trecut cam repede : supliciul lui
era si cel al mamei si al surorii. In acesti patru ani a
existat liniste n casa ? La ispasirea de care vorbeam
oare nu au participat toti, nu a participat mama si sora
sa ? Asa cei patru ani se dublau, se triplau si necesita-
tea achitarii devenea si mai evidenta. Noapte de noap-
te, cind el iesea din hruba, mama si sora pindeau cu
tindul, sau uneori Tmpreuna; somnul femeilor era tul-
burat ca si al fiului. Mama era temnicerul propriului
ei copil. Vreti pedeapsa mai mare 2 lar ei le trec pe
amindoua la categoria tainuitori! Si eu care am vorbit
ca din carte, si n-am convins pe nimeni! Si voi care
n-ati priceput nimic, nu va dati seama ce s-a intim.plat!

Sint vreo zece minute de cind nu mai citesc. Ar fi
simplu sa fac lumina, ridicindu-ma si rotind comuta-
torul. Totusi nu voi cistiga nici asa nimic, fiindca nu
mi se da voie sa citesc seara. Amin pentru mai tirziu
aprinderea luminii. De altfel, acum mi-am gasit o ocu-
patie care cere discretia Tntunericului: ma gindesc
cum voi alunge eu Tnsumi Tn Tara Dunelor. Cum voi
ajunge.. $i gindul cad voi merge o datd acolo, poate
chiar n acest an — la primavara — este mult mai fru-
mos decit sa citesti despre lutlanda.

— Doar avusesem si pina atunci cazuri grele. Nil
era primul meu proces complicat. Aparasem o crima
pasionald, pledasem intr-un furt mare, salvasem o fe-
meie de la o condamnare sigurd. Avusesem succese, Tn-
cepusem sa-mi fac un nume. Apoi a venit declinul, nu
am mai avut curajul triumfului. In ziua despre care
vorbesc acum n-am fost de loc inspirat, Tmi dadeam
seama ca-mi lipseste usurinta, ca nu voi reusi. Uite ce
ma chinuieste sa aflu acum : era un caz din cale afara
de greu sau nu m-am priceput eu sa-l rezolv 2 Tu ce
crezi? Oare alt avocat s-ar fi descurcai mai bine 1in
aparare 2

Sa ma gindesc cu toata seriozitatea : cum pot vedea
lutlanda. Sa fac un plan de actiune. Oare ce m-ar Tm-
piedica ? Tata ? Sa-i cer permisiunea. Ce rau Tmi pare
ca trebuie sa-l introduc si pe tata Tn afacerea asta. Ll'a
mai frumos cind stiam ca sint singur...

Dar daca tata ma va Intreba: ,Ce vrei sa faci tu Tn
lutlanda ? Ce-ti trebuie lutlanda 2 Te ajutd cumva la
scoala 2“ Ca sa obtin banii necesari pentru drum si
pentru sedere, trebuie sa gasesc o motivatie plauzibila.
Oare tata va fi multumit cu simpla explicatie ca vreau
sa vad acest tinut si nimic mai mult ?

Voi Tncerca sa-i explic intr-un fel. Si dacd nu ma
lasd, voi pleca singur. Apoi ma voi intoarce. Numaide-
cit ma voi intoarce dupa un timp. Si-i voi spune : ,Ta-
ta, am fost Tn lutlanda.”

— E suparéatoare indiferenta ta, striga el catre tata
Asteptam un cuvint de la tine. Crezi ca dacd au trecut
mai bine de treizeci de ani, totul e pierdut si nu se
mai poate repara nimic ? Voiam sa cautam Tmpreuna
o solutie, o rezolvare buna. Crezi ca exista sentinte de-
finitive, irevocabile, dosare inchise o data pentru tot-
deauna ? Sau nu meritd osteneala sa reluam marile®
noastre procese si sa le rejudecam pe indelete ? Stiu, nu-i
usor sa rejudeci cauze vechi. Tu vei zice : sa ne simpli-
ficAm existenta_l&sind la o parte procesele astea grele
ca trebuie sa-l introduc si pe tata In afacerea asta. Era
ani sau de acum un secol...

Batrinul Leopold gesticuleaza si-si varsd paharul pe
fata de masa. Apare mama, putin ingrijorata de turnu-
ra pe care a luat-o discutia. Ea aprinde lumina, ne in-
treaba de ce stam pe Tntuneric. Mama iese. Eu iau car-
tea, o redeschid, privesc o ilustratie, inca una, si mu
vreau s citesc, desi nu ma opreste nimeni. Sint obosit.
lar cei doi barbati stau fata in fata si tac asa o vreme,
pana cind batrinul Leopold se ridica sa plece acasa :

— Poate aveti dreptate sa fiti indiferenti. Necazurile
mele ma privesc la urma urmei numai pe mine. E fi-
resc. Nu trebuie sa-mi luati in seama supdrarea. Mi se
pare ca asteptati acum sfirsitul, adica sa va spun cum.
s-a terminat procesul, citi ani a luat, cum a refuzat sa
stea Tn Tnchisoare, cum a Tncercat sa evadeze, cum eva-
darea a dat gres, cum a fost Tmpuscat, si cum au murit
inca doi cu el. Stiu, va plac detaliile colorate. Bine, bi-
ne, va voi povesti si asta, alta data. Acum s-a facut tir-
ziu. Buna seara.

Batrinul iese, tata 7l conduce, usa se Tnchide dupa ei.
Aud Tn curte pasii lor, zgomot sec si umil pe pamintul
batut al curtii, mi-i Tnchipui inaintind tacuti, Si intune-
necati spre poarta. Si o bucurie secretd ma face Ssa-i
compatimesc putin pe tata si pe batrinul Leopold,
acesti tovarasi ai neputintei mele de acum.



catedra

Acad. Stefan MILCU:
ORIZONTUL  FILOZOFIC

Am considerat util si semnificativ sa ce-
rem, dupa recentul Orizont matematic, un
punct de vedere despre ceea ce am putea
numi Orizontu] filozofic, unui savant din
stiintele naturii, si nu unui filozof care ar
puted fi banuit de 0 argumentatie pro-domo.

. Ne gasim in_Anul international al educatiei, forma_de activitate umana capa-
bila sa_ modeleze si sa transforme potentialul de gindire si actiune al speciei noastre,
Educatia_permanenta ocupa un loc principal in problematica propusa de programul
U.N.E.S.C.O. unei reflectari si decizii In aceasta conceptie revolutionara, care sparge
tiparele Tinguste ale scolarizarii traditionale.

A Tnvata toatd viata, atita timp cit conditia biologicd nu ne tradeaza, aspirina
la o continua dezvoltare a personalitatii noastre, la realizarea unei vieti spirituale
superioare, la perfectignarea pregatlru profesionale, inseamna a evita astfel primej-
dia plafonarii si stagnarii intelectuale ; mlastina gindirii si decesul ei invizibil.

. Educatia permapenta implicd instruirea continua, organizarea de noi forme de
invatamint capabil sa cuprinda contingente cit mai numeroase de adulti, noi_ moda-
litati institutiopale si tehnice adaptate timpului si mentalitatii adultilor. Ea implica
integrarea invatamintului _scolar si universitar ca o formd_pregatitoare a_educatiei
Fernjanente. Pe drePt euvint adoptarea_acestei_noi conceptii despre educatie echiva-

eazd cu o revolutie in pedagogie si . invatamint. . .

. Intr-un fel sau_altul 'se aduc in 'discutie domeniile culturii si stiintei capabile
sa doteze pe scolar si student cu un fond de cunostinte care sa-i permitd asimilarea
in restul existentei a fluxului de cunostinte noi,” sa-i ofere posibilitatea reciclarii
fara dificultdti si a unei eventuale restructurari profesionale Tn jocul cererii si ofertei
productiei, antrenate inevitabil intr-un ritm rapid si divers dé transformari.

_Locul principal in alimentarea si formarea acestui fond de rezistentd si sigu-
ranta spirituala si profesignala il constituie cultura generala, inteleasa ca un” praces
organizat si dirijat, care sa ocupe un loc tot atit de important ca specializarea. Stiin-
tele naturii si cele umanistice ocupd un loc egal de insemnat in rezolvarea acestei
ecuatii formative.

.~ lu prima categorie matematica asigura cultura generala stiintifica eare-va per-
mite accesul_in oriCe ramura a_stiintelor cu o intindere si pondere desigur inegald
de la biologie la fizicd si chimie. Despre rolul si importanta matematicii Tn stiinta
moderna s-a_discutat recent in ,orizontul matematic”. . o N

Am dori sa aratam ca stiintele umanistice_au un Ige nu mai putin important in
formarea sp_euallstll_qr al cdror agrizont de gindire si_traire este extins la dimensiu-
rfule as;l)lra,ulor vietii noastre spirituale, eu”implicatii pozitive si in nivelul lor pro-
esional.

Gindirea filozofica se ofera imediat si fard rezerve expunerii noastre. A dis-
cuta despre necesitatea filozofiei in formaréa unui om de stiinta ne apare ca un_nou
sens, daca tinem seama de faptul ca in procesul de investigaré, de explicatie si ge-
neralizare ‘a_rezultatelor intervine logica, inductia si deductia, cauzalitatea, for-
marea regulilor si teoriilor generalizatoare. Stiinta este inseparabila de filozofie.
Relatia stiinta — filozofie in diferitele ei infatisari a fost formulata si_comentata de
numerosi filozofi ai eulturii si stiintei. Clasi¢ii marxism-leninismului ne ofera un
considerabil materjal de informare si reflectare. Introducerea Tn medicina experi-
mentala, datorita lui Claude Bernard, constituie un_inegalabil studiu, in care_sint
expuse si _comentate implicatiile gindirii filozofice in cercetarea experimentald in
biologie "si medicina.

. Extensiunea metodei cantitative a creat noi legaturi, asa cum o aratd aparitia
logicei matematice. Semnificativ fenomen care ne recomanda prudenta n folosirea
llmtl_late{ala a instrumentelor de investigare a concretului si a generalizarilor abso-
utizante.

.. Folosirea gindirii filozofice ne dezvaluie caracterul progresiv al cuceririlor
sai-utei si limitele el In explicatia unor categorii umane ca existenta, originea vietii
>i'jp universului, finalitatea structurilor functionale etc.

Gindirea filozofica ne Tnarmeaza cu fondul de cunostinte, cu exercitiul con-
templativ sau activ eritie. Numai cu ajutorul ei ne este accesibila categoria valorilor
care poate influenta adine conceptia noastra despre existenta si compdrtamentul in-
dividual si social:

Tn formatia filozofica nu ?oate lipsi istoria societatilor umane si indeosebi a
culturii lor materiale si spirituale. Nu este vorba, evident, 'de nsusirea si vehicularea
de fapte si date inevitabile in stiintele istorice — ci de un anumit _fel de a gindj
fenomenele. Thsusirea punctului de vedere istorie Tn activitatea si_gindirea noastra
a condus la marile cuceriri ale stiintel : evolutionismul, transformismul si antropo-
geneza jn biologie ; evolutia materiei si a universului ; incadrarea si intelegerea_pre-
zentului Tn fireasca lui_ Tnlantuire ca o punte intre trecut si viitor. Istoria ne Thar-
meaza cu o gindire dinamica a culturii si societatii.

. Se poate continua acest comentariu_cu sociologia, al cdrui caracter complex si
importanta o promoveaza in ansamblul stiintelor cu un statut deosebit de Thsemnat.
__ Materialismu] istoric si dialectic a dat o noua dimensiune sociologiei si @ impus
in gindirea noastrd factorul social exprimat in_forma si organizarea™ societatii, in
relatiile si fortele de productie. Integrarea individului si'a populatiilor umane in so-
cial, a fertilizat cele mai indepartate — in aparentd — domenii ale stiintelor. Sa
amintim doar de rolul muncii_in transformarea omului_si trecerea lui din antropoide
in honiinide._ Perspectiva sociologica a modificat explicatia antropogenezei, care a
devenit dupa Engels un proces™ biologico-social.

Recenta introducere a invatamintului sociologic in medicind, marcheaza de ase-
menea Tnsusirea gindirii sociologice Tn studiul si Thtelegerea fenomenelor patologice.

. Un loc tot atit de important ar trebui sa-1 ocupe istoria si dezvoltarea culturii
natignale integrate comparativ international. Un vast material ‘de idei si documente
ar ‘patrunde 10 gindirea si simtirea oamenilor, facindu-le sesizabil efortul milenar al
omului spre viata spirituala, spre apararea_acumularilor culturale ; efortul ce mate-
rializeaza in marmura si granit o _conce?tle de viata, frumusetea lumii si valorile

umane elaborate printr-undivers si indefinit proces de confruntare.

. Prin aceasta scurta incursiune intr-un domeniu vast si dificil, reiese necesitateg
orizontului umanistic Tn formarea oamenilor, in educatia lor limitatd de o anumita

virsta sau in forma ideald a educatiei permanente. Inevitabil au fost aduse in dis-
cutie contigentele si interferenta cu stiintele naturii si cu unele aspecte ale matema-
ticii. Relatia lor nu este antagonista si nici eliminatorie. Relatia fondului cultural ee
trebuie asimilat cu timpul disponibil pune in schimb numeroase probleme care ne
obligd sa delimitdm ceea ce este necesar Tn proeesul de educare-invatare pentru for-
marea specialistului de continutul culturii generale. Nu trebuie uitat ca exista o cul-
tura generala legata de o anumita specialitate a stiintelor, relatie care a, fost comen-
iatd de noi in problematica de ansamblu a culturii generale.

Inevitabil, tot ce trebuie vehiculat in cultura generald, Tn afara specialitatii,
trebuie sa se refere la fondul general si permanent de idei si cunostinte a compo-
nentelor esentiale ale eulturii umanistiee : filozofia, istoria, sociologia si istoria cul-
turii.

Orizontul filozofic, aldturi de cel matematic, n-a epuizat perspectiva necesari
n educarea st instruirea noastra. Ntt-si gaseste un loc tot atit de Tnsemnat orizontul
stiintific ?

scoala

corijenti la limba romana

ORTOGRAFIA

.. Sigur ca o corijentd nu-i lucrul cel mai grav. Dar nici placut.
Fie si din pricina simpla c&, Tn_vreme ce colegii Tsi petrec vacanta in

altfel, corijentul e obligat

sa-si _revada lectiile de la capat. Dar,

atentie ! Nu ca Tn timpul anului; ei cu ochii mariti si maxima concen-
trare. In acest chip poti avea si satisfactii: descoperi ceea ce n-ai stiut

sa intelegi la timp.

_In sprijinul elevilor ramasi corijenti revista noastrad deschide, cu
numaryl de fata, o rubrica sustinuta de profesori de limba si literatura

romana.

S-ar putea pdrea curios ca, ntr-o e-
poca de preocupari lingvistice majore
(structuralism, gramatici generative si
transformationale etc.), cineva 1si pier-
de vremea cu lucruri de minima im-
portanta, ca ortografia. Si totusi!.. E-
xista un ,totusi” 7n fiecare problema,
cu atit mai mult Tintr-una de impor-
tanta celei in discutie. (Punctele de sus-
pensie inseamnd aci un oftat pentru
cei care nu scriu corect, doua pentru
cei care n-au reusit sa-i Tnvete acest
lucru si mai multe pentru noi care a-
sistdm neputinciosi la o asemenea si-
tuatie.)

Dupéa unii, ortografia n-ar fi decit o
chestiune de deprindere. Se citeaza n
sprijinul acestei afirmatii elogiul adus
de I. L. Caragiale fostului sau nvata-
tor Vasile Dragusescu, de la care a in-
vitat pentru totdeauna ortografia, fara
nici o dificultate.

Chiar unii profesori par indignati ca
se bate atita pasul pe loc, staruindu-se
prea mult asupra unei probleme mi-
nore.

Minora Tn aparentd, incapacitatea de
a sarie corect tradeaza ignoranta. Ci-
neva afirma ca ortografia ar fi ,car-
tea de vizitd" a oricui. Asa cum stiu-
torii de carte se recunosc dupa usu-
rinta cu care contureaza literele, cu
care descifreaza un text, necunoasterea
ortografiei este dovada incontestabila
a ignorantei.

Poate fi ceva mai rusinos pentru
elev sau un pretins intelectual decit
necunoasterea ortografiei ? Poate exista
o dovada mai palpabila a semidoctiei
decit necunoasterea scrierii corecte ?
Cind cineva scrie: ,Neam oprit in gara
Buzau" sau ,Ne-am de neamul meu
nam vazut asa ceva" este iremediabil
compromis.

Cindva am asistat la o scena putin
obisnuitd. O tinara citea cu maxima
concentrare o scrisoare al carei conti-
nut 1l ignoram. Pe figura ei se reflec-
tau, involuntar, Tntr-un suris usor schi-
tat sdu Tn Tncruntarea sprincenelor.

CORNELIU PETRESCU

sentimentele pe care le traia. Cind a
terminat lectura, a rupt indignata scri-
soarea, izbucnind in hohote de ris. Era
un ris nervos, abia stapinit, In care
descifrai revolta, ironia si amaraciunea;
un ris care promitea sa se transforme
ntr-un potop de lacrimi. ,Sa Tnvete
Tntii sd scrie si apoi sa faca pe curteza-
nul i, a izbutit sa exclame. Tnabusin-
du-si revolta.

Am aflat mai tirziu despre ce era
vorba. Fata cunoscuse un tinar care se
da drept student. Naiva, 7l crezuse. A-
cum era edificatd. Semnatarul scrisorii
nu putea fi un student, nici cel putin
un tinar cu scoala terminata. Scrisul
lui era elocvent. Greselile grosolane de
ortografie erau o proba graitoare. Sa fi
fost Intr-adevar student? Nu mi-a ve-
nit sa cred. Azi parca si mai greu as fi
tentat sd-1 consider ca atare. Si to-
tusi .. Exista si aici un totusi. De a-
ceasta nu ma indoiesc. Altii ar putea
sa confirme sau sa infirme supozitia
mea. As prefera ultima alternativa.
Daca alta este situatia, atunci trebuie
facut ceva. Tocmai pentru acest motiv
am considerat necesard aducerea in
discutie a ortografiei. Este, cred, mo-
mentul sa ne gindim cu sincera
compasiune la toti ,corigentii" la
ortografie. Retineti, nu este vorba
exclusiv de corigentii la limba ro-
mana, care se vor fi facut vinovati
de nestiinta de a recunoaste usor cazu-
rile substantivului sau modurile ver-
bului, de a distinge propozitia subiec-
tiva de cea predicativa, ci si de ,pro-
rnovatii” din cataloagele scolii sau din
cele ale societatii, inadmisibilii cori-
genti la ortografie.

Nu este oare cazul sa le intindem si
lor o mina de ajutor?

Felicitam conducerea ,Romaniei lite-
rare" pentru aceastad initiativa, care ar
putea stimula si revistele obligate, prin
specificul lor, sa faca aceasta.

Prof. emerit lon POPESCU

GRAVURA TN LEMN

agenda De la Ministerul Invatamintului

= 13 iunie — Tncheierea cursurilor scolare

= 21 iunie — vacanta de vara

= 18-28 iunie — prima sesiune a examene-
lor de bacalaureat (sesiunea de vara)

= 22 iunie-3 iulie — concurs de admitere
la liceele teoretice si de specialitate

Duminica, 31 mai, scoata
generala ,Petre Ispirescu”
din Capitald a sustinut in
Sala mica a Palatului
R.S.R. un concert dirijat
de prof. Nita Hintea.

= 7-14 iulie — examene de admitere la incasarile realizate au

scolile profesionale.

« 10-18 iulie — eoneurs de admitere Tn Tn-

vatamintul superior.

fost depuse la fondul de
ajutorare a familiilor si-
nistrate.



de NINA CASSIAN

Pentru a face aceasta rubricd sa devina cit mai eficientd,
sondind in adancime si_cu o sporitd operativitate fenomcmll deo-
sebit de revelator al ivirii si evolutiei noilor condeie, redactia _a
hotdrit sa se renunte la balastul paragrafelor intitulate ,Nu (incala

Si ,Mai trimiteti".

Raspunsurile se vor ocupa in continuare NUMAI de acele ma-

nuscrise ale caror calitati sau cusururi.sint destul de expresive pen- .

tru a merita sa fie consemnate, in folosul celor in cauzd, precum!
si al_tuturor celor care urmaresc aceasta rubrica-. = _ .
Exigentele vor fi,desigur, mai mari — sper insa ca si promova-

rile vor fi mai putin confuze.

E 0 experienta pe eare ne-o siw~0 propunem. N.C,

VASILE MAGIRESCU : Din
pricina ca ati fost inserat de
mciteva ori la ,,NU. (jncd)“, ~ ne
«cuzati de incompetenta. Daca -
ati fi ‘apdrut o data la’',Un nou
poet” si apoi la ,NU_ (inca)",
ne-at-i fi _acuzat, de Tncohsec-
Xenta. Daca dv. ati fi consecvent
ompetent, ne-am putea reabi-
lita si noi cumva.

VAL ANTIM :
cea" _si
manui' —

VALERIU BIRGAU : ,Zac" si
JSomri“ (fara strofa a doua) ar
merge la ,,A.L."; Darpbt "oare

\ SAstazi uita-
»Spinul lumii-al ’ ni-
la Al>!

sa-mi permit sa tai cite ceva_?
Celelalte, interesante 1n cauta-
rile lor;

NICOLAE. JINGA : ,Gest n

afara cetatii" — pentru ,A.la"
(desigur, as mai- fi- nlaturat unt
vers sau doud). Tn ,Sub. strat_de

licheni™ si omesticire” titzid",
ele  asemenea, unele versuri
bune. -

DUMITRU VASILE DELCEA-
NU" Ami place.-stilull 'dy: .lini-.
pede si emotionat. V& - felicit

entru refuzll de a va, adapta
a atitea suspecte ,paturi ale lui
I'rocust” cu care va. poate. a-
trage in capcanda o moda sau
alta. Nu va felicit pentryu o a-
nume plafonare a y.ocabuiarpliil. .
a_imaginatiei. Ara ele -m dintre-
(t:ltevaA—L,,Eu arh sa _ralL_Jln"I pen- '

L ¢ 3
srpgjof.’de pe r3bn3lita g\,nEda%a‘ ‘@

: pcr)gte pretinde asa ceva).

. Oare_se. s
.. poeziilor sint slabe?

ASPRU NAN-: ,Gur tat regre-;

. de cunoasterea unei

'AURICA TIR _ In  Bisericd
e gthd™ reusiti sa va depasiti. -
ecl, 0 propun* pentru,

subinte eg)e cd restul

tul, nu pot reface legatura kcu
cores_[rglondent,ele anterioare, Desj
terminologia’ scrisorii dv. " m-a '
inhibat  Intrucitva, (beneficiati

_discipline
pe care am iubit-o intotdeauna,
cu spalma, .de dg{)arte), nu am
tiutut. alege .decit ,Pétre», In
eare,” dincolo de Jucausele, rit-
muri si rime, tresare emijtia". fi-
nalului. 1

_Aurise sflh-Din nou; ¢, sap:
tamina_ cu bucurii. ,Presi btina
doampa” (desi ultimul distih nu
¢ stralucit) e o poezie care, nu
se uita cu una cu doua. Sper
cd AL o va gazdui.

B. V. F.. Calitatile- de proza-
tor (cu tot finalul Cam didactic)
dovedite de ,Ciopilul albastrii”
ar cere o dactilografiere a ma-
nuscrisului si un ‘nume cu care
(daca sectia de proza c de_acord)
sa puteti iscali W revista

VIOREL STEFANEANU

TEOFIL BLAG ; Adresjridu-va.
Fe_. plic redactiei si in plic Ade-
ei Simireanu, dv. pretindeti ca
I-ati plagiat pe Duiliu Zamfi-
recu intentionat, pentru a juca
o farsa celor care triau pe acea
vreme corespondenta si a le_do?
vecii, ca nu citesc cti destula a-
tentie manuscrisele,-

. Am_trei nedumeriri . .

a) De ce, cind poezia plagiatd
de’dv. a_aparut In pagina_,ne-
gativa" & Anului ,Nou, ati tri-
mis o scrisoare 1n carc va.plin-

" geati de un singur lucry, si a-

nume cd,. 1in locdc Tepfii Blag
ati fost semnat Barbu Teofil —
si"nu o scrisopare, sarcastica evi-

dent, care sa indice reusita fit- .

sei dv.? ) .

b) De ce sarcastica scrisoare
ta sgsit 3 luni mai* ti-rziu, abia
dupa demascarea plagiatului ?

c) De ce credeti cd versurilor
dv., atent cercetata, li s-ar des-
coperi. ,valoarejilp, cind, in scri-
soare, scrieti ,a-ti“, ,care o as-
teptam” (in' loc de ,pe care™).
;plagiatura®, si cind, in manu-
scrisele versificate, gasim . ,Se

. zbate sudoarea pe fata", ,piscuri

singuratici”, ,un Michele ori
Cyrar.o de Bergerac”, .,planton?

mei_mai tineri-si _batrini, ce-mi-

stay" pe_margini_pini" cta_?,-Sih-

..totl mai in Cistig daca t-amineti

necercetat. o

Oricum, = decideti-bd_  pentru
una din cele trei vocatii - poet,
plagiator. sau .farsor'—-si exer-'
citati-o cy . mai multa- calificare

* T
G(Ij_LEJ tDZUTA : Din m{)tive les-
B S ORI A VR PRTIERE
s& va raspund. la-P.R.  ing.tiin-

tati-ma, -trinjitind totodata tm
ciclu mai”amplu,

RODI EROUNKILEE: Tutui
e prea de.
-taacar partial ;

~oi-n fine. viziunea, s-o faci un .

o - agregat
Sa rccofistitiii. totul,’ de-a nu: fi
reprosat”

~C-acestc. linii .subtirele; de
. Incepui

Contra-i irgrodta drumul.
I razvratirii®.
. -Va spun, cu cuvintele clv. ;

..Ingratd progeniturad, ce parca.
W' visezi
La lucrurile care se petrec 1"
, .COSTIN — Pitesti : Din pa-
ginile trimise, retin doar faptul
ca . ‘inteti ,placut impresionat
db realizarea revistel . d-voastta
literare pe plan-artistic (mai pu-
tin insa pe-plan estetic)".

MIKUEA cbctu : Talent evi-
dent, Si_o tot atit de evidentd
nestaPmlre a mijloacelor.  Deci,
cu tot curajul, la munca.. si
noate. la multi’ afli

. tot. ca savifU .citez.

SANDU  VIOREL

PESCUITORUL DE PERLE

HEMORAGIE... DE VORBE

_Reportaful Conjuratia ma-
liaradjahilor de Dumitru Ti-
nu, aparut recent intr-un co-
tidian, are mai multe _ subti-
tluri. Unul _din ele suna : Bla-
zoapele princiare — o hemo-
ragie_de aur. Pasajul cores-
punzatgr al acestuisubtitlu ne
arata ca intretinerea printilor
indieni constituie o adevara-
ta scurgere a_ aurului din
bugetul statului; 1 1
Faptul e.real. Dar expri-
area, nu e corecta. . a(\fl
emoragia nu poate fi_,de
aur, ei _numai de singe.
' Deoarece-Cuvantul ‘,hemora-
gie", vine de_ la doua cuvinte
grbcesti : haima '==" sihge; si
rhage =. rupturd, tisnirg,
curgere. Po'ate oare spune ci-
neva'filolog de patrie, tre-
zind_ c-4 spune  iubitor ele
patrie”, numai . fiindca _in
componenta primulul cuvint
exista greeesul philos —
prietsn,: Tubitor.? ,Nu _poate.
au c-d ru .. Sau. mai stii ?!

" ' (INDE-1 PIPA? 1

- Pe pagi 4, jos, a primului

volump c?ln Scjrisori V(Fj)e Van
?<>gh. -_recent aparute Ja
d.”Meridiane — se cla. o
explicatie care suna : ,Pe co-

- pertd: a Ivwva VAN GOGI| !
Omul cu pipa. Arles. lahua-
ric-februarie 1889. Ulei' pC
pihza, 51X45. Col. Kramars.
chib New Yorl:*, 'Mai intii,*
un volum nu poate avea |
coperte. E .vorba, desigur, de
pagina & ;tV-a a copertei.
Apoi, explicatia se refera la

-~

autoportretul ce-1 infatiseaza
Be” artist cu o cascheta Tm-
lanita, cu urechea (pe care
si-0 tdiase) Tnfasurata de un
fular alb si avind o pipa in
coltul gurii. Dai cind intorci
cartea, nici vorba de asa ce-
va. Ai In fata Autoportret in
fata sevaletului, Paris, 1888
Ulei, 85 X 30,5._R|#k$rr|Useum,
Amsterdam._ Si, Tireste, nici
gind de pipa

IMPERISABILA
GALIMATIE

Titlul articolului Deceniile
teatrului roménesc la Paris
de T. B. Stana, publicat in
~1ribuna”, nr. 1o din 16 a-
Pflll'O — 1ti' atrage imediat
uarea aminte. Ce vrea  sa
sjiuna. acest  uluitor titlb ?
a-oare teatre- de-ale- noas-

tre au_sustinut la Paris sta-
glunl intregi care, s-au | n-
ins pe mai multe [)Jerload_e
de cite zece ani ? A? ! Arti-
colul aminteste doar de acej
actori_ de origine_ romana
care au facut stralucita ca-
rierd pe scenele pariziene
etc. etc .
Dar cum _aminteste de toa-
-te acestea ? Exact.asa , cum
e conceput, si titlul.. Din'
. toate numai c-iteva spicuiri.
Autorul cica a_st-at de vor- ,
ba-personal cu ,*¥o6n Yonnel'l
. (de' fapt Jdan Yonnel) care
1-4 vorbit _,cu simplitate
i'mperisabild"; Tot asa, Co-
?-.media  Franceza_arc- ,auto-
ritate imperisabild". Be Max ;
s "fest-r .-,Considerat cel mai
mare_tragedian al _ vreunji
sale Tiltr-o constelatie pari-

ziana: a Thalici din eare nure.

lipseau numele unor Wege-
ner, Cacialov, .Moissi, Lucien
Guitry, Bassermann si Zac-
coni..* Lasindu-1 la o part&
pe Guitry, cum_poate fi
sconstelatie pariziana” . una
alcatuita ‘din” doi nemti, ; ,un
rus, un albanez, un italialt?
Numai fiindca acestia au ve-
nit; cind si cind, sa dea cite
0 reprezentatie la Paris ? A-
celasi De Max recita ,ca ni-
meni altui”, intre altil, din

Laureat Taillade” (dé fapt
zI’allllade) §i din Baudelaire
aproape inedit po atunci”.
Dar e ‘stabilit_cd Les Fleurs
du Mal au_aparut in 1857 cu
tam-tam si_eu proces. Daca
actorul ar fi_recitat chiar in
anul nasterij -sale — . De
Max s-a° nascut R
_tot trecusera 12 ani de c-ind
Baudelaire nu mai era_ ine-
dit. Tot .De Max a recitat si
din_,marele sau . consatean
Eminescu”, Actorul s-a_nas-
cut la lasi, poetul la Boto-
sani-De " unde pind unde
consateni, chiar claca am so-
coti cele doua orase — doud
sate ?I_Dar nu ! Autorul pre-
.cizeaza ca De Max, ca sI E-
minescu, ,este tot moldo-
vean". Asadar, satul.eiMol-
dova. Ej, asa mai vii de-a-

n 1868 —.

rasa...'rei’i
Autorul incheie : ,..poate, ..
ca intr-o zi aceste hirtii gal-
bene (e vorba de arljive

vechi -- h.n.) o sa ne indema-
ne;’sE)_re mai ‘muilt.." Strig cit
ma tine, ?ura.: Nu! sa nu-1
indemne I..

Pr«fw»nrf HADDOCK
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spof.de

opinii despre proza

Se asteapta unanim si se solicita pi'o-
gramatic metamorfoza citadind a life-
raturii romane prin intelectualizarea ei

Xstructurald, deci eventuale disocieri n-
Jr-un material recent aparut sint, poa-
te, facilitate de existenta acestui tra-
iect-etalon

O literatura ,intelectualal nu poate
insemna — cum se tem unii — doar 0
productie necrutator cerebrald, bolnava
de reflexivitate febrila si narcisism in-
activ. Sint intelectuali echilibrati (cu
asta nu spunem ,neproblematicill) im-
pregnati cu un funciar si intelept opti-
mism, sint cei cu respiratie ampld, sta-
pini pe materia epica si avind vocatia
arhitectonicii si a prozei temeinice. Unul
este Virgil Duda, autorul Catedralei
(19691.

Se vede in Catedrala o fincredere
ingenua a scriitorului Tn  modalitatea
artistica de investigare a umanului, sus-
ceptibil, in fond, de abordari diferite.
Proza lui V. Duda nu tinde s& creeze
n.primul rind, ci sd transmita, sa ex-
pliciteze, sd exprime fuziunea spirituala
a autorului cu o anume tipologie uma-
na, careia el 1i cunoaste dinauntru evo-
-tutia. Toata grija autorului este pentru
organizarea cit mai eficace a materiei
n portretul unui model presupus. Tn-
credere# Tn resursele artei si optimismul
calm .mplicat intregului esafodaj epic
sint ale unui tinar, constient de anumite
energii interioare pe care le transmite
inevitabil eroilor sai. Fiecare dintre a-
cestia se nutresc dintr-o adolescenta
subiacenta care se constientizeaza rar
(pentru Burghele intr-un vis din care
regretd ca se trezeste), dar in viziunea
autorului explica de cele mai multe ori
actele eroilor sai. Burghele, Andrei, Ti-
tus sau Ovidiu sint surprinsi Tn perioa-
da de formatie, de receptivitate la orice
fel de experienta si disponibilitate la
marele flux al angrenajului social. Ei
sint toti niste lucizi, aproape ostentativ
oameni practici, atitudine — din partea
autorului — de adolescent care-si eta-
leaza maturitatea stiind ca adultii dis-
pretuiesc fantezia, ca inutila. Toate a-
cestea justifica formula de proza adop-
tata, ,obiectiva" si ,omniscienta", dind
un efect epic incontestabil Tn care do-
minanta ramine preocuparea pentru

Formule creatoare ale romanului tinar

constructia angajata, subordonatd unei
veleitati.

1 Dar vocatia constructiva defineste si
tipul gratUit-speculativ, care nsd, azi,
practica frecvent anticonstructia, febra
distructivd, aneantizarea epicului ma-
siv, adica cealalta fata a tiraniei con-
structiei si totodata propria ei conse-
cinta.

Foarte ,intelectualell sint acum pro-
zele de fascinantd adeziune la o fictiune
lucidad care e analizatd aplicat, de la
primu] mobil pina la constituirea defi-
nitiva si implacabila. De la un loc, ana-
liza si fictiunea Tnsasi se confunda in-
tr-un mirific ,modus vivendil ca 1n
Minciuna (1969) romanul Iui Mircea
Cojocaru sau 1In Martorii de Mircea
Ciobanu $1968), unde sintem invitati sd
meditam la un sens social al afabulatiei
pure, dincolo chiar de justificarea ei
clinica (mitomanie) sau estetica.

De data aceasta, constructia pare a-si
gasi si ratiunea si substanta in sine n-
sdsi, fictiunea proliferind autonom, de
la un pretext exterior oarecare, cu ne-
sfirsite variatiuni pe aceeasi teméd, pina
la a deveni romanul insusl, istoria din
afara si totodata launtrica, asadar fiinta
ei chiar, care se autoobserva.

Proust a inaugurat o tehnicad a crea-
tiei estetice care-si este totodata propria
istorie deliberatd. Opera literara pri-
meste astfel o pluralitate de niveluri de
semnificatie, sugerind unghiuri si direc-
tii diverse de interpretare. Frecventa
discontinuitatii, a suspense-ului si con-
fuziei, compozitia crescuta din citeva
nuclee obsesive, din interferente de
semnificatie a faptelor sau numai de
corespondente ale lor pur plastice, ma-
soard aportul subconstientului si memo-
riei la elaborarea celor doud romane.
Autorii trdiesc un miraj estetic ai vir-
tutilor asociative infinite, ale mnemopa-
tiel sau mitomaniei, concomitent cu
tentatia lucida de a le studia, nu pen-
tru a le mai valida estetic (ar fi desuet
la 1969). ci pentru a justifica ponderea
lor ca agenti tehnico-tematici 1n sensul
fictiunii tiranice.

Aceasta practica obstinata a abando-
nului (sau a esuarii, ca in Minciuna)
in infrarational, ar aminti de suprarea-
lism. Dar exista in ea o luciditate egala.

Recunoasterea operei

care 1i conferd nota distinctiva nece-
sard. Procedeul, sincretic, vine din ne-
voia acut intelectuala de a sti ,,ce se pe-
trece Tntre conceptul de posibilitate si
cel de realitate" (R/Iartorii, pag. 67). Pu-
tem reflecta cd am gasi aici indiciul (si
o Tmplinire, de altfel) a mult recoman-
datului proces de asimilare constructiva
a unor precedente seducdtoare. Autorul
Martorilor are chiar constiinta unui
intelect epigonic si mai ales donquijo-
tesc; dezbate programatic atitudinile
livresti majore ; golirea de substantd a
cuvintelor (de unde .lupta cu lucru-
rile" insesi) si transgresia fictiunii n
existenta empiricA — precum notam
mai sus — transgresia deliberatd sau
nu, terapeutica sau nociva. De unde se
vede — si faptul se aplica in egald ma-
sura Catedralei — permanenta preocu-
pare etica a celor trei prozatori, care
dezbat acte umane problematice. Eticul
este integrat originar opticii creatoare
si, dupa natura [ui. putem deosebi, o-
datd mai mult, doua formule. Virgil
Duda adoptd etica obisnuitd din un-
ghiul careia apreciaza ,imoralitatea de-
santatall, ,cutremuratorul adulterll sau
cit de usor poti deveni ,unealta a rau-
luill O eroind, Nadia minte, fiindca tre-
buie sa-si disimuleze fondul, neinteles
de cei din jur. Dar exercitiul continuu
al perfidiei devine malefic, Tnconju-
rind-o cu o plasa iremediabila de min-
ciuna ; traieste astfel, drama autoclau-
strarii definitive, a esecului uman total.
Mircea Cojocaru experimentase, din
alt unghi, 1n  Minciuna, nocivitatea
ireparabila a acesteia. Acolo, originea
minciunii este Tnsusi faptul estetic fun-
damental : transferul de sens, reflec-
tarea realului, impus existentei diurne
a unui individ comun. Arhip, eroul,
frustrat in familia sa puritana de con-
tactul cu alti copii, de o copilarie fi-
reascd, este nevoit sa si-o Imagineze.
El opereaza distinctia bine-rau numai
launtric : ,,.,Si crease o lume pentru rau
inventatd si totusi atit de aproape de
realitatell, mergind cu catastrofalul joc
pina la a se ,desfiintall pe sine Tnsusi
si a reveni la realitate numai cind a-
pare frica. Fictiunea i se impune erou-

lui ca o conditie dramatica si-i aduce
oprobriul ipocriziei comune. Se ignora

Tn  jur atit mobilul cotidian-defen-
siv al minciunii iui Arhip cit si puri-
ficarea ; constructiilor lui prih natura
estetica a originii lor prime.

n Martorii — ca sa revenim — fic-
tiunea e nociva atunci cind necesitatea
ei e numita ,catalizator biologicll Re-
marcabil este in roman momentul cind
o_autoDsie la, morgd verifica eficienta
biologica a fictiunii; ,Noaptea in vis,
isi desfrina toate simturile in satisfac-
tii violente, greu de indurat ziua Si
acele incdpatoare fractiuni de secunda
ale visului sa-i fi ros celulele intr-un
timp mult mai scurt decit daca acest
mod de a trdi ar fi fost parcurs con-
stient ? Fictiunea s-a dovedit a fi mai
distrugdtoare decit realitateal! Pentru
alti ,martori" existenta in si prin fic-
tiune devine conditie de noblete supre-
md, un autor autentic nu are ros*, sa
supravietuiasca propriei opere, care Tl
devoreaza, fiind o metamorfoza a sub-
stantei umane fnsasi. Cred ca un ca-
priciu ar putea interverti numeroase
pagini ale acestor doua romane, unde
peste tot ploua cenusiu, oamenii sint
vineti de frig, se descriu morti exami-
nati la morga Doi eroi, unul in Min-
ciuna altul in Martorii se doresc to-
ropiti de caldura si Tnghititi de o fe-
meie care sa-i fi auzit toatda noaptea
aiurind O data mai mult, dorinta de
evadare in fictiune. De aceea M Co-
jocaru si M. Ciobanu se definesc, cred,
prin meditatia implicita (in _Minciuna)
sau declaratda (in Martorii) asupra
conditiei creatoare moderne, pe care
si ei o vad. asemeni celor vechi, ea elec-
tiune prin stigmatizare - acum pato-
gend — deci, prin neputinta organica
a creatorului de a se sustrage unei
conditii fabulatorii.

*

Analizind atent cele doua atitudini,
gasim ca, oricit de inovatoare, ele sint
pina la urma reductibile la permanente
ale starilor de spirit umane sau ale
genurilor literare. Asadar obiectivare
sau autoscopie. epic sau antiepic_Tn vi-
ziunea unor scriitori-intelectuali con-
temporani

Gabriela OMAT

Efectiv, criticul este Tn totalitate un spirit care
recunoaste valorile, care Tsi asuma riscul recu-
noasteril operei, adicd accepta voluntar un dia-
log intre doua constiinte care se vor, intr-un
sens, identice, capabile 'si stabileasca un senti-
ment de contemplatie si dinamica estetica res-
tructurata conform unor principii clasice. Nici-
odata perceptia criticd nu va Tmpiedica opera de
la o0 recunoastere a ei, daca sentimentul de apro-
piere, de clasificare istorica functioneaza normal
si Nt~ T conduce dupa alte idei, de obicei extra-
literl e. Recunoasterea operei este egald cu o po-
sibila Tncadrare n seriile istorice, cu o ,salvarell
din comentariile izolate care duc la o nivelare
nepermisa a tot ce e creatie artistica, fara des-

1 chidere la comparatii nationale si universale. Nu
are sens sa facem o ,recunoasterell a unui ro-
1man fard sa-i valorificam o realitate literara
;existenta. Princepele lui Eugen Barbu a trecut
prin Miron Costin, Al. Odobescu, Mateiu Cara-
giale si Lampedusa, iar Prins al lui Petru Po-
pescu duce direct la romanele lui Ramon Perez
de Ayala. Criticul trebuie sa descopere valori, sa
le faca sa existe Intr-un spatiu al ideologiei, fe-
zandat de emotii sd descﬁidé opera unor inte-
legeri de mare suprafatd. Recunoasterea, cu toate
implicatiile ei multiple, absolut necesare unor
clarificari, Tncadrari, e pentru critic ,conditia
sa de existentd, ratiunea esentiala de a fi, modul
sau de a exista Tn functie de arta literarall (v.
Adrian Marino : Introducere Tn critica literara,
1969, p 454). Recunoasterea, Tn Tntelesul ei cel
mai Tnalt, ridica o problema de ordin competi-
.tional, valoric. 1 Recunoscuta ca valoare, opera
ieste supusa unui tratament analitic diferit si
pina la recunoasterea totald, definitiva, Tn timpul
. valorii ei se produce o imensda metamorfoza, un
examen sever, care 1i poate fi fatal. Nonvaloarea
se va stinge de la sine, valoarea va produce ex-
plozii Tn serie lasind loc unor contrarietati neas-
teptate, dar de justificat ca eroziune, prabusire,
exces de solicitare critica. Evidentierea operei
-duce si la ,dramel : criticul nu reuseste sa ne
convinga de existenta operei si atunci recunoas-
terea primeste un caracter de spectacol regizat
fara... personaje.

Adevarata, inevitabila recunoastere a operei
este 0 acceptare a literaturii ca experienta a unei
hatiuni. Nu este greu de vazut ca n critica ac-
tuala tocmai recunoasterea operei ca un regim
11 unei continuitati fecunde, al unei traditii de
*alorificat este neglijatd. Recunoasterea operei
ia actuala se pare ca e suficienta criticii, de
inde si ruperea nivelelor cind e vorba de nca-
drari Tn seriile valorice reprezentative ale isto-
miei literare. Istoria unei creatii e si istoria unei
repetabile confruntari, a unei refuzari categorice
:are e conditionatd de maturitatea unei culturi.

Ritmul de accelerare a negarii exagerate poate
duce la o pozitie formald, la conformism si pam-
flet, iar indulgenta la mici sau mari catastrofe
de apreciere, de definire. Totul trebuie privit in
raport cu valorile clasice si cu operele literatu-
rilor strdine. Un volum de versuri de lon Ale-
xandru, sa zicem, se poate analiza cu perceptia
treaza la lirismul specific al Transilvaniei si mai
ales al lui Blaga, la existentialism si mitologie
populard, la expresionismul german si la filozo-
fia lui Heidegger.

Recunoasterea operei este un proces al dificul-
tatii de a alege singur, necontaminat de parerile
altora. Un roman ca Risipitorii (diagrama morala
a unui timp istoric, spectacol al situatiilor para-
doxale) va declansa inevitabil, datoritd numelui
si reputatiei lui Marin Preda, o0 recunoastere
imediatd. Morometii (I) a distrus ani la' rind
ideea cd Marin Preda ar fi un scriitor obisnuit,
de egalat in proza romaneasca moderna de ex-
tractie rurald. Cind Tnsa romancierul a publicat
Risipitorii (ultima editie) tratamentul recunoas-
teril functiona alimentat de valoarea Morometi-
lor, ceea ce e profund gresit. Romanele lui Nico-
lae Breban descriu un grafic aproape identic ca
valori epice si perceptia critica nu s-a dereglat
prea mult de la o realitate literara la alta, ci a
indicat o constanta.

Exista In receptarea operelor autorilor tineri,
mai ales romancieri, 0 rezerva, o timorare, 0 cu-
ratd si naiva Tndrazneald de a pronunta raspicat
0 recunoastere pe masura talentului. Acest fe-
nomen frecvent, de urmarit si de readus la o.
clarificare deplina, poate fi exact si la polul opus
Tinerii scriitori nu trebuie condusi spre ideea,
care se dovedeste atit de inselatoare, ca litera-
tura de analizad Tncepe cu ei si nu cu Liviu Re-
breanu, Duiliu Zamfirescu, Camil Petrescu, Hor-
tensia Papadat-Bengescu, Cezar Petrescu, Anton
Holban, lon Vinea, G. Calinescu si altii. Intuitia
critica descopera piste false si atunci dam de
uscat si de corabii scufundate. Riscul recunoas-
terii unei opere este enorm. Dar cine se solida-
rizeaza eu operele si crede efectiv in existenta
lor, nu poate fi decit un spirit linistit. reprezen-
tarea lor critica trece doar prin_miinile_sale si
orice strecurare neanuntata de rigoare si adevar
se razbuna

Recunoasterea operei e un spectacol care duce
inevitabil la desfiintarea unor geografii valorice.
Ea e o deschidere spre adevar estetic, spre clasic
si istorie literara, excluzind o valorificare pri-
pita. Actualitatea literara are nevoie de o0 recu-
noastere a operelor facind_abstractie de.. inac-
tualitatea dezolanta si plata a unor creatii peri-
ferice, nereprezentative.

Z. SANGEORZAN

Matei Calinescu

La mijlocul drumului

Nici asa la mijlocul drumului si nici asa )
si nici altfel si nici altddata si nici macar altcineva

in gura marelui tacul degeaba strigi

sau numai pentru sufletul tau pustiit

pentru urechile tale pustiite Tn care s-au uscat
pina si radacinile sunetului

a tost 0 lume L
si este Incd o lume si Tnca o noapte
si parca am dormi intr-un ochi deschis

dar se-aprcpie de noi cu pasi tot mai palizi cine

dar limba mea stie acum trei gusturi
pentru unul otetul este acru

pentru altul otetul este amar

pentru cel de-al treilea ofetul este dulce :

fiecare lucru este si ceea ce pare ca este
si ceea ce este
Si ceea ce nu este

drum lung pind la miJIIocuI drumului dar iata
aproapele si deparfele au pierit

drum lung de nici o clipa

acestea s-au scris la mijlocul drumului Tn praf
cu degetul aratator.




roza vinturilor

Witold Gombrowicz:

(Fragment din Jurnal)

Putin cunoscut la noi, Witold Gombrowicz (nascut la Maloszyce, in

Polonia, Tn anul 1904) este, totusi, un scriitor de renume cel

putin euro-

pean. In_ultimii ani ai vietii (a murit anul trecut, la Vence, Tn’Franta),
numele i-a fost mereu rostit printre acelea ale candidatilof la Pre-

miul Hob

. . - L
|nc? in vara anului 1939. cu citeva saptamim Tnainte de Tnce-

perea_razboiului, pleca in Argentina ca excursionist (n-avea sa-si mai
revada tara niciodatd), Gombrowicz era cunoscut Tn Polonia ca autor a
doua carti de nuanta avangardistd ; Memorial din vremea imaturitatii
si Ferdydurke. Au ‘urmat, dupa razboi, la lungi intervale, romanele
Transatlantic, Pornografie si Cosmos, piesele de teatru Yvonne, printesa
Burgundiei, Mariaj argentinian, Opereta, precum- si Jurnalul tinut Tn

ulti/ffiu c]jtii
Re
Gombrowicz ,imaturitatea’,

uzul formelor fixe (al carui echivalent existential e pentru
perpetud devenire) explica poate, aparent

paradoxalul pamflet impotriva picturii, extras din Jurnalul sau.

1958 (V) MARTI

Aceasta banda de_sleampati, barbosi
cu senzualitate (ori cel putin parosi),
am fintilnit-qQ I_|n(T;a Quequenu ; ajutau
pescarilor sa-si raga navoadele.” M-a
apucat chiar un fel de greata, Nu [e In-
?vl_t boema cu ochelari si barbutd, in-
atisarea _negll_ljenta si totusi ~ ordse-
neasca, _,simplicitatea” de artisti, Tm-
preunata eu rafinamentul.. M-am apro-
piat, totusi, i-am salutat si le-am zis (ca
intotdeauna cind dau peste ei) :
— Nu cred in_pictura (no cruo cri la
gmtura)! Au raspuns printr-un hohot
e ris.

_Le-am mai zis : — Sa ne inchipuim
ca unul din voj |-a pictat pe acest pes-
car. Ce credeti ? Am sa_pot eu judeca
insusirile tabloului, dacd sint lipsit de
simtul culorii, al formei, si daca gustul
meu nu a fost |ndeag_unsveducat ? Dacg,
intr-un cuvint, nu sfiu s descopar pri-
vind, nu stiu s& privesc ca un pictor.

_ Ei: — Nu, hineinteles ! ‘in' cazul
asta, n -ai sa poti scoate nimic din ta-

bI%u. . e
u: — Nu-i asa? Dar dacd sint in
stare de toate astea, la ce-mi mai tre-
buie tabloul ?

Ei : — Cum?

Eu : — Chiar asa! Dacg stiu sa vad
eu Insumi, prefer atunci sa privesc chi-
Bul viu al pescarului. Tn locul unul ta-

lou voi_avea zeci de tablouri, fiindca
acest chip e constant diferit, el se pre-
zinta fara incetare dintr-un alt unghi,
intr-o alta lumina. Daca sint in stare
sd_degajez valoarea picturalda a unui
chip viu, la ce-mi_trebuie fata imobila
a picturii voastre ? lar dacd nu sint in
stare, nici tabloul nu-mj va spune nimic
interesant.. Vreau, sa zic._nici mai
mult nici = mai putin, ca pensula
voastra nu-i Tn stare sa exprime aspec-
tul plastic al lumii. Fiindca lumea in-
seamna forma_in miscare. Chiar atunci
cind forma e imobila, lumina, aerul se
schimba. Or voi, Pc pinzele voastre
condamnati natura la paralizie, lipsind
forma de viata ei : miscarea..

De ce s& nu recunoasteti ca pensula e
0 unealtd stingace ?..." E'ca si_ cum, cu
o periutd de dinti, ati vrea sa cucer’ti
cosmosul_ stralucitor, ' Nici o arta nu-i
atit de_sdraca in mijloace de expresie,
in afard, poate, de Sculpturd. Pictura
nu-1 decit o mare renuntare la ceea ce
nu Poate_fl pictat. E un strigat : es vrea
mult mai mult, dar nu pot™ Un strigat
care tortureaza. T

Vreti s& va povestesc pe scurt istoria
falimentului vostru ?

Odinioard pictorii voiay sa reproduca
natura, cit mai fidel posibil. Dar, la ce
bun sa reproduci ceva care este ? $i,
de altfel, nu Tnseamna asta sa te con-
damni la o vespica treaba de mintuiala ?
Natura picteaza mai bine... Natura nepu-
tind fi egalata, ei au inceput sa-si caute
salvarea’in ,spirit". S-a pus din ce in ce
mai mult spirit. uman in tablou. Totusi,
senzualitatea picturii, opusa prin esenta
ei spiritului, a revenit la suprafatd. Ce
sa faci cu acest spirit, atunci cind e vor-
ba, aproape in exclusivitate, de materie?
Sa-1 insufli tabloului ca pe un fond
sublim, ca pe o anecdota ?.. Dar asta
ar fi un spirit in plus, si de-a dreptul
comic !

JAtunci, a devenit mereu mai_evident
cd pictorul nu trebuia s& exprime_nici
natura_exterioara, nici_spiritul, ci viziu-
nea lui asupra naturii.. altfel spus, pe
el insusi, fara sa iasa totusi din limi-
tele sferei fizice, care ii este proprie..
Sa se exprime pe el Tnsusi cu mijloace
strict_ picturale, cu forma si culoare..
S-a intreprins atunci o deformare a
objectului. Dar cum poti sa te exprimi
prin pictura lipsitd de miscare ? EXis-
tenta este miscare, ea se Tmplineste in
timp. Cum pot eu sa ma exprim, sa-mi
exprim existenta, folosindu-ma numai

de Tmbinari de forme Incremenite ?
Viata inseamn& miscare, De nu_pot da
miscare, nu pot da viatd_ Notati ca ma
gindesc la migcarea reald si_nu la- su-
estia_miscarii, pc care o da pictorul,

e pilda, 'atunci cind face schita unui
cal in galop. Comparati in aceasta pri-
vintd cuvantul cy linia si culoarea. Cu-
vintele evolueaza in timp, ca un corte-
giu de furnici in care, fiecare, aduce
Ceva hou Si neasteptat ; cel care se ex-
prima prin cuvinte renaste in fiecare
clipa; abia se sfirseste o fraza, si ur-
matoarea 0 completeazd, o Tmboga-
teste, si prin miscarea cuvintelor ~se
exprima jocul neincetat al existentei
mele ; exprimindu-ma prin cuvint, sint
ca un arbore in vigt, fosnind, frema-
tind. Pictorul 1nsa e revelat dintr-o
data, el este in intregime in spatiu, imo-
bil pe pinza, ca un bloc. Cuprindem din-
tr-o_datd totalitatea unui tablou. Si ce-i
dacd prind aici un joc al elementelor,
de vreme ce acest joc nu se dezvoltd,
nu evolueaza ? Pictura poate, bineinte-
les, sa ne transmitd viziunea pictoru-
lui, aventura lui spirituald cu lumea,
dar numai pentru un moment ; gentru
ca sd pot patrunde in personalitatea lui
mi-ar_trebui mii de asemenea viziuni ;
atunci, numai, toate impreuna, ele ar
putea sa ma prinda in miscarea_lui in-
terioard, Tn viata, in timpul lui,

Ce exageraré sa pretinzi ca _Van
Gogh ori Cezanne si-au exprimat indi-
vidualitatea pe_pinzele lor'! S& pictezi
mere, ceva mai altfel ca_merele natu-
rale, si sa vrei in felul dsta sa rivali-
zezi cu devenirea subtila a poeziei, a
muzicii... Omul exprimat printr-un
mar ! Printr-un mar nemiscat ! De mi
s-ar spune mie, scriitor si poet, ca tre-
buie sa ma exprim printf-un mar, m-as
agseza si-as plinge de obidd. Dar, vezi,
cind vorbim de arta si de maestrii ei,
incercdm 0 anumitd _ indulgenta... si
simpatia ori_chiar admiratia ne preclis-
pun sa inchidem ochiji la’ numeroasele
Inexactitati mai mult sau_mai putin
importanté, numai s& nu stricdm intre-
gul ; astfel, sintem gata sa jurdam ca
merele si discurile de floarea-soarelui
ne-au facut introducerea n Cezanne
sau Van Gogh. uitind ca, daca ei_ne-au
devenit apropiati, asta s-a intimplat
fiindcd bipgrafiile lor au umplut enor-
ma lacuna lasata de flori si de mere.
Daca vorbele nu ne-ar fi facut sa le cu-
noastem viata, autoportretele lor nu
ne-ar fi servit la mare lucru. .

Deformand deja, pictura a continuat
totysi sa sufere” de o insatisfactie cro-
nica: martirii pensulei (aceasta unealta
stingace) simteau ca ei nu puteau sa
se exprime deplin imitind formele din
natura, chiar _daca ele erau supuse
unei transformari foarte fnaintate Ce
era de facut? Cum sa te liberezi de
Lucru, de acest_Lucru caruia ei 1i erau
atasati cum e ciinele de lant ? Nu s-ar
putea sd distrugi Lucrul, sa-1 descom-
pui In elemente”si sa faci din _toate
acestea un limbaj propriu, un limbaj
abstract ? Astfel "s-a ivit pictura ab-
stractd.. = y .
_In muzica, forma pura poate fi atin-
Sd pentru ca muzica este in devenijre :
la un pianissimo de vioara urmeaza un
rasunet al_bateriei, forma se reinno-
ieste aici fara incetare; tabloul abstract,
insa, e ca un acord unic.. E ca si cum
un muzician ne-ar invita la un concert
si nu ne-ar oferi_decit un singur acord.
Abstractia a lipsit tabloul de” succeda-
neul de viata pe care 1l avea ca imi-
tatie a naturii, —nedindu-i in  schimb
nici o alta vitalitate. . R

La nalba, cu pictura voastra! Sint
dezgustat de ea ! Destul cu mania astal

Er: Ei, asta-i! Nu simti | Nu stii!
Nu pricepi | Nu-ti dai seama !

Eu : Uitati-va 1a aceste trei bete de
chibrit_pe_care ic_pun pe nisip.

inchipuiti-va ca intr-un grup de oa-

COlatra pictam

cum sa aseze aceste trei bete de chibrit
pentru ca. ele s& fie In cel mai Tnalt
grad revelatoare din punct de vedere
artistic. Daca, de exemplu, eu fac_ din
ele un triunghi, va fi probabil mai_ in-
teresant decit le-as pune unul lingd
altul. Dar se pot inventa combinatii Si
mai curioase. 5 .

.Sa presupunem ca un imens efort ar
fi cheltuit Tn acest _sens _de numerosi
Lchibritisti" incercati ; cd unii s-ar
ardta mai ingeniosi, iar altii mai putin ;
ca s-ar forma ierarhii ; ca scoli si sti-
luri ar_fi apgrut ; cd ar exista specia-
listi... Dar, va intreb, de ce ar fi asta
absurd ? Chjar cu_aceste trei bete de
chibrit omul exprima ceva despre el
insusi, despre lume. Concentrindu-ne
toata atentia asupra acestor trei bete de
chibrit, putem descoperi misterul "cos-
mosului (acestea sint o mica parte_din
el) _si, se stie, universul se reflecta in
picdturile ‘de apa_; ele sint nici mai
mult nici_mai putin decit Lucru]l in
toatd majestatea " sa, ele exprima fin
comportarea lor legile naturii, si pri-
vind cu concentrared dorita aceste bete
de chibrit noi indeplinim un act solemn,
confruntam Constiinta cu  Materia,

Toate_acestea, cu conditia ca noi sd
le privim. Chestiunea eSte sa stim
daca aceasta merjtad osteneala ; si, Tn-
tr-adevar, merita osteneala ? Fiindca
noi am putea la fel de bine, si, poate
cu mai mult cistig, sa folosim pentru
aceastd initiere, copaci, animale_sau
orice altceva in lo¢ de bete de_chibrit.

Eu nu contest ca dRcad Tl privim pe
Cezanne cu 0 atentie destul de  susti-
nutd, el va deveni 0 revelatie. Chestiu-
nea este sa stim daca aceasta meritd
osteneala. De' ce n-as cauta in alta
parte aceste revelatii ?

Dupa pdarerea mea, voi va inselati
amarnic socotind ca tablourile sint n
sine ceva revelator si_cd din aceasta
cauza ele atrag privirile umanitatii.
Dupd_mine, propozitia inversa e ade-
varata. Tablourile au devenit revela-
toare pentru ca umanitatea a inceput
S§ caute in ele_o revelatie, si atunci
saracia surprinzdtoare a dcestei arte a
parut profunda si bogata. . .

Dar de ce a inceput umanitatea sa
priveasca tablourile ? Raspunsul la a-
ceastd Intrebare trebuie cautat in me-
canismele vietii sociale a_oamenilor, in
dezvoltarea lor istoricd. Tabloul e to-
tusi frumos, nu ? El serveste ca podoa-
ba. S-a format, deci, o piatd a tablouri-

~lor, asa cum exista_o piata a bijuterii-

lor. Si s-au pus sd le plateascd de-
oarece, — cum_ar fi zis Pascal — daca
un Tiziap e agatat pe peretele meu asta
inseamna ca eu sint cineva, important,
fiindcd sint bogat. Obiectul acesta fru-
mos — tabloul — a Tntaritat de_ atunci
instinctul de posesiune al regilor, al
Brlntllor_, al episcopilor si, in sfirsit, al
urgheziel, iar cererea a dat nastere
unei scari de valoare. Au existat pentru
aceasta numeroase ratiuni complicate;
de n-ar fi decit faptul cd umanitatea
poate avea, ca fiecine 1n particular,
distractiile si maniile ei.

Fireste, un tablou nu-i un timbru

ostal. E vorba, totusi, de o artd, desi
oarte limitata Tn mijloacele ei de ex-
presie. Combinati inCarcatura artisticd
cu celelalte diferite forte, care nu prea
au nimic comun cu arta, si veti inte-
lege de ce tabloul a fost urcat in ochii
nostri atit de sus, aproape intr-o culme
sacrd. | L 5 .

Chestiunea e si stim daca meritd
(tJ_steneaIa de a-1 pastra la aceastd inal-

ime,
" Azl procedeul vostru e urmdtorul :
mai intii, complicatul mecanism gregar,
istoric format, va pune In genunchi in
fata tabloului ; si numai apoi Tncercati
a explica printr-o_ argumentatie sa-
vanta cd ati cazut in extaz pentru ca
opera e demna de el..

Face sa te ostenesti pentru a te apuca
de niste jocuri atit de complicate cu
propriul fau simtamant ? o

incetati a va extazia, e mai simplu !

*

(Tot ce le-am spus mi-a venit aproa-
pe la intimplare. Asta nu epuizeazd
subiectul. As fi putut sa-i atac din alta
Farte, din zéce parti diferite. Calciiele
ui Ahile se numara la ei cu zecile.
Nu tin sd expun un intreg asortiment
de argumente, ci s& ma revolt. Vreau
sa protestez ! Sint convins cad altii imj
vor_urma exemplul, Deie Domnul sa
mai ramin citiva ani in gpozitie, ea tre-
buie s3-si aiba partizanii | " .

Goniti” entuziasmul * cararilor ba-

meni ar exista o rivalitate Tndirjita ; tute !..).

sport

El Mundial ne-a pus un nod s
in git in ziua cind am fost

mai buni decit britanicii

Guadalajara norocului nostru
eurechile peste ochi. O singura clipa,
clipa, si acele vulpi batrine si parsive care
englezii au strecurat mingea Tn poarta
mache. Atunci, dac-as fi putut, as fi sto-s ']
un strugure de umbra sj racoare pe fruntea fie-
carui bdiat al nostru (mai putin  Satmdareanu
sub care pamintul nu Tnfloreste decit ntim-
plator) si clupd aia as fi Tnghitit ciorchinii
si zdrobiti. A fost un gol nedrept si stupid
dar pe cine poti blestema?

La Guadalajlara, echipa roméana a
meci magistral si de aceea rana suferita de ea
in minutul 65 doare mai rau si nu se inchide. Eft
Mundial ne-a pus un nod in git in ziua Tn care
am fost mai buni decit britanicii — si ghemul
asta de ciuda si ele lacrimi amare nu VA -T-sd
lunece Tn stomac. Pentru prima oara ele «hd
scriu despre fotbal mi s-a tacut urit si mi s-a
facut noapte-n dungi ele toate alea. Tn diminea-
ta asta, ploaia ma bate-n crestet, ploua cu zdren-
fe nenorocite.

Dar cind speranta se Tneacd, trebuie cautati
si vinovatii. Acestia n-ay fost pe teren, ci pe
marginea’ lul; i’ cred ca ei_se numesc Angelo
Niculescu si Vogi. Tn teren, Dumitrache, a carui
cotd a crescut acum ametitor, I-a rasucit pe Bob-
by Moore si l-a aruncat eu gurain iarba. in-
cercand si izbutind poate cea mai frumoasa fi-
gurd de dribling care s-a vazut vreodata la Gua-
dalajara, Radu_Nunweiller I-a pus pe Banks si
joace coarda, iar Dinu, in aparare n zona Tn
tare bat furtunile, a incihis toate drumurile, cu
o fortd iesita din comun. Dinu, sub casca lui
de pdi- negru, duce o flacara Tnalta. Timp de 90
de minute, Dinu n-a pierdut o minge — si-n
noaptea pe care am petrecut-o linga televizor,
noapte lunga, noapte de revelion intepata de
durere, Dinu a fost cel mai frumos baiat al nos-
tru. In numele lui Dinu si Dumitrache, pentru
ca ei_n-o vor face niciodata, acuz banca antrenori-
lor si as asterne niste ghimpi pe seindura ei.

Jocul nostru, cind s-a rupt, s-a rupt din cauza
antrenorilor. Lingd banca lor — si asta o stim de
mult — curajul 'e o pasare cu aripile jumulite.
Ideile lui Angelo Niculescu — joc lent la mijlo-
cul terenului, bdtuta pc doud strachini sparte —
sint  trepte sigure spre infringere. Antrenorii
n-au avut curajul sa-si trimitd elevii Tnainte
si au falsificat atributiile lui Dembrovschi si

umitru. Spaima sade_pe banca cu anptrenorij
nostri, antrenorii _nostri stau si fumeaza spaima
si nu le-a pus nimeni la subtioara basici um-
Plu_t_e cu_frica. Cineva ar trebui s le ridice pé&-
éﬂjle cazute pe nas si sa-i priveasca lung in
ochi.

Speranta noastra a primit doua palme nerne-
ritate, iar Anglia doua puncte la care, dupa 45
de minute de joc, nu mai visa. Leul britan'--. isi
linge mustatile fericit — jocul a fost al ron. *-
lor, prada a luat alt drum.

Dupé acest meci putem declara cu constiinta
Tmpacata cd avem o echipa mare acoperita de
nenoroc.

Nenoroc cu, nume de inger sidefiu, daca asta
poate sa-i tind cuiva de cald.

Fanus NEAGU
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