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De mii de ani aceeasi, notiunea de victorie capata,
in contextul unor evenimente, incdrcdtura istorica si
emotionald atit de profund& Tincit faima ei intra in
specia eternitatii. Alituri de Paloare, Onoare, Curaj,
Spaima si incredere, — Victoria era una din plasmm-
rile alegorice care foiau n preajma zeului Marte, pe
cimpuriie de luptd. Asadar, atribut direct al razboiu-
lui, Victoria urma sa Tncunune cu lauri fruntea Tnvin-
gétorului si sd urpileascd prin grandoarea-i fruntea
Tnvinsului.

Astazi Tnsa, cirid o noua filozofie a istoriei ne Tm-
bogéteste conceptia asupra evenimentelor, ne dam
seama ca notiunea de victorie se poate detasa de
subiectul ei razboinic, Tmpodobind  tot atit de bine
pacea, munca creatoare, sistemul social, — Tn cazul
nostru socialismul, — revenind la aliniamentul arme-
lor doar atunci cind patria este atacata de catre ar-
mate dusmane.

Sint, desigur, victorii si victorii, stie oricine ca vic-
toria poate desemna o persoand, o companie, 0 targ,
— dar si omenirea Tntreaga. Ziua de 9 Mai 1945 —
de la care celebram sfertul de veac — circumscrie
victoria Tntregii omeniri asupra celui mai catastrofal
pericol pe care l-a generat vreodata istoria: fascis-
mul. Comparat cu crimele dezlantuite de catre Gingis-
han sau Timur-Lenk, fascismul a depasit toate com-
paratiile prin numarul de victime si cruzime, dirijind
~y.re masacru insusi telul nobil si umanitar al stiintei.

intinsese, ca un doliu, pe trei continente, Jlndumdu-
le si pe celelalte. Lansase prlmatul rasei, Tn numele ca-
ruia sa ucidd, maniac pina la a studla conformatia
craniana. Cea mai odioasa crima este cea premedltata
cu minutie si cu punerea in afara a oricarui sentiment
umanitar : masina de razboi a fascismului, exultatd
intr-o propaganda furibunda, este o dovada amari a
acestui fel de crima.

Romania, prin partidul ei comunist, are minaria de-a
fi fost prlntre térile care au ripostat la timp, si raspi-
cat, spunind la Grivita Rosie acel NU barbatesc care
a cutremurat constiintele si gazetele Europei si a atras
fata de acuzatii procesului de la Craiova adeziunea
unor notorietati culturale de talia lui H. Barbusse, Ro-
maine Rolland. Riposta ferma data fascismului a fost
constituirea, tocmai Tn anii aceia tulburi si agitati, a
societatii ,Amicii U.R.S.S.;" X intarita de cartea lui Sahia
privitoare la cilatoria sa n tara sovietelor, de politica
lui Titulescu deschisa spre Moscova, — dar si de ver-
bul de flacara asezat pe hirtie de N. lorga, M. Sado
veanu, C. I. Parhon, George Enescu, Tudor Arghezi.
S& reamintim apoi-scrisoarea de protest deschis contra
razboiului nedrept impotriva Uniunii Sovietice, iscéa-
litd de catre somitatile stiintei si culturii, al caror sim-
plu pomelnic este tulburitor de frumos : D. Danielo-
polu, Dan Teodorescu, C. Parhon, P. P. Stanescu, C.
Bordeianu, Alex. Roseiti, Mihai Ralea, S. Stoilov, Gheor-
ghe Vrinceanu, Gh. Demetrescu, Gh. Banu, C. Popovici,
Ed. Mezincescu, N. Cernescu, C. Mihu, Alex. Claudian,
Dan Badarau, A. Otetea, C. Balmos, Gh. Zane, |. Botez,
Serban Titeica, C. Daicovici, Emil Petrovici, D. Po-
povici, Tiberiu Masalu Gh. POpOVICI C. Plrvulescu Al
Pantazi, D. Bagdazar, D.D. Gerota, Radu Rosea, I. Zamfi-
rescu, Aurel Potop, Emil Stizi, Mircea Birsan, M.G. Con-
stantlnescu FI. Mezincescu, Eugen Dawdescu M. Par-
hon, Gh. Agavrlloalel V. Rascanu C. Angelescu V. Pa-

Al. ANDRITOIU

(Continuare in pagina 14)

50 DE ANI DE LA MOARTEA LUI
C. DOBROGEANU-GHEREA

In corpul revistei semneaza :

Serban Cioculescu, Al. Piru, Adrian Marino,
M. Ungheanu, Z. Sangeorzan

DEFILAREA ARMATElI ROMANE PE SUB ARCUL DE TRIUMF IN AUGUST 1945

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
sub egida FRONTULUI UNITATII SOCIALISTE

organizeaza o

SEARA DE POEZIE.: POETII CINTA VICTORIA
joi, 7 mai 1970, ora 19, in Sala mica a Palatului R.S.R.

9 MAI : 1945—1970

OMAGIUL SCRIITORILOR ROMANI : UN SFERT DE VEAC DE LA VICTORIA ASUPRA FASCISMULUI
CUVINT INAINTE Acad. Zaharia Stancu, presedin fele Uniunii Scriitorilor din Republica Socialista
Romania

Lecturi din poezia originald : Alexandru Andrifoiu, Teodor Bals, Maria Banus, lon Banufad, Mihai
Beniuc, Vlaicu Birna, Ana Blandiana, Radu Boureanu, Ben. Corlaciu, lon Cringuleanu, Eugen Frunza,
lon Horea, Traian lancu, Mircea Micu, Rusalin Muresanu, Nicolae Nasta, Adrian Paunescu, lon
Petrache, Niculae Stoian, Nicolae Tautu, Cicerone Theodorescu, Victor Tulbure, Tiberiu Utan, Violeta
Zamfirescu, Dragos Vicol.

isi mai da concursul echipa de teatru a Institutului de medicind din Timisoara, laureatd a Festi-
valului studentesc de teatru — 1970, cu montajul dramatic :

SECOLUL XX pe texte din poezia lui GEO DUMITRESCU. Regia : student Adrian Furnica

ARTI



voci din public

Un gest emotionant

Zilele trecute, am primit la redactie o vizitd neobis-
nuita ; un cititor — de virsta venerabila — purtind (vezi
poza alaturatd) un urias buchet de lalele, proaspete, fru-
moase, de un Soi nemaivazut (pe cartonasul insotitor, le-
gat cu snur tricolor, se putea citi, de altfel : ,lalele din
soiul «Papagalul alb», obtinut prin polenizare artificiala
din incrucisare intre «Pelican» si «Fantazy». Pina Tn pre-
zent — din cite stiu — este un sgi unic intara si — poate
— in toata lumea"). Intr-un plic care Tnsotea ofranda,
0 scurtd scrisoare — pe care o reproducem fn continuare
— Infatisa explicatia emotionanta a gestului :

»,Mult stimate tovarase redactor sef,

In aceasta primavara am Tmplinit sase decenii de
cind citesc literaturd si socotesc ca prin costul platit pe
carti si reviste nu am dat destul in schimbul frumu-
setilor de tot felul pe care le-am avut... citind.

Cum domnia voastra si colectivul pe care-l conduceti
Teprezentati autorii — cei care sint, dar si pe cei care
nu mai sint decit prin operele lor — va rog primiti, ca
omagiu, modestul buchet de lalele pe carpvi-I ofer in
cinstirea lor, in cinstirea celor ce se trudesc sa dea oa-
menilor frumuseti si noblete sufleteasca, prin scrisul

lor.

Un batrin horticultor amator."

Aducatorul buchetului, ,batrinul horticultor amator”,
a refuzat, Tn ciuda tuturor insistentelor, sa-si dezvaluie
numele, lasind gestului sau Intreaga distinctie si ginga-
sie si toata valoarea simbolica.

Fireste, orice comentariu e de prisos. Nu ne ramine de-
cft sa aducem multumirile noastre distinsului si genero-
sului prieten al literaturii, Tn numele redactiei noastre
si al breslei minuitorilor de condei, adine onorata de fru-
musetea tulburatorului_sau omagiu, sd-i dorim Tn conti-
nuare multi ani cu sdnatate si plini de bucurii tot atit de
Tnalte si naobile ca acelea pe care -s-a priceput sa le des-
copere, sd le guste si sa le iubeasca pina acum. Speram,
in fine, ca vom mai avea prilejul placut de a primi vesti
din partea domniei sale si cd-i vom afla intr-o zi si_nu-
mele adevarat, vrednic de toata stima si gratitudinea

noastra.

REDACTIA

Scrisori catre redactie

Stimate tovardse
redactor sef,

Am_ apreciat Tntotdea-
una _ilustratiile din_,Ro-
méania literard" si = de
aceea am urmarit cu in-
teres reproducerile din nr.
17 (81) ‘al revistei repre-
zentind fotografii ale unor
exponate _din cadrul ex-
pozitiei Tezaure de artd
veche, care urmeazd sa
se deschidd la Paris 1n
salile de la Petit Palais.
As _vrea sd va semnalez
insd o eroare dintr-una
din legende : paftaua de
la Arges dateazd din se-
colul XIV si nu din_epo-
ca brincoveneascd ! De a-
semenea, nu este vorba de
un ,tezaur" de la Curtea
de Arges, ci de inventa-
rul unui mormint  dom-
ntesc (dupa ultimele cer-
cetdri, cel al lui Vlaicu
Voda). =~ .

Primiti, va rog, asigu-
rarea deosebitei mele
stime.

dan berindei

Tovardse redactor-sef,

‘Urmaresc cu interes re-
vista dv. dar trebuie sd
recunosc, nu v-as fi scris
doar pentru a va’'exprima
simpatia mea. = Oamenii
sint mai zgirciti astdzi in
ce priveste laudele. 1n
schimb sint dispusi sa
caute greselile.

Cele pe care vi le sem-
nalez nu sint enorme, dar,

cred, ar trebui corectate,
caci pot induce Tn eroare
)e oricine nu este specia-
ist. M3 refer la articolul
— Expozitia ,Tezaure de
arta veche la Paris" si la
legendele fotografiilor de
piese arheologice din Ro-
mania literara nr. 17/23
aprilie 1970 : )

p. 3 vasul de la Pietroa-
sa_nu este o amfora (care
prin definitie are 2 torti),
ci 0 cana.

.4 lantul cu pan-
dantiv dateaza din secolul
I si nu din sec IV.

. p. 10 tipul de_fibula da-
cica de argint ilustrat de
dv. dateaza de asemenea
din sec. 1 si nu din
sec. V. ) .

p. 14 paftaua ilustrata
nu provine dintr-un _,te-
zaur”, ci din  mormintul
atribuit prin traditie lui
Negru Voda, iar de cer-
cetatori lui Radu I (1377—
1383) si mai recent lui
Vlaicu Voda (vezi ,Maga-
zin istoric" nr. 4/1970," p,
64—68). Ea nu dateaza
deci din ,epoca brincove-
neasca’, ci din sec. XIV.

18 ,lingoul spiralat"
dateaza din epoca bron-
zulur si nu din sec. al
IV-lea, si nu provine din
tezaurele de la Persinari.

_Nici articolul propriu-
zis, semnat de M. Dunca,
nu este scutit de greseli
mai mari sau mai  mici,
pe care controlul unui
specialist feve_ntual al ce-
luia care l-a informat pe

reporterul  dv.) le-ar fi
putut usor Tndeparta.

— nu se spune ,armele
de podoaba”, ci, cel mult,
arme de ceremonial,

— cultura Petresti np
este o cultura, a epocli
bronzului, deci  tezaurul
de la Smig nu 1i apartine.

— Nu se spune sec. V—
VI Ten. ci sec. VI=V
ien. ) )

— Resca si Romula ci-
tate separat ca locuri de
descoperire reprezinta nu-
mele actual si cel antic
al unui oras roman aflat
nu departe de _ Caracal.

— ,Epoca_ migratiuni-
lor* (sic) nu Tncepe n sec.
V cum Spune autorul, ci,
cel mai tirzju, la 271 e.n.
— data parasirii  Daciei.
Trebuie de altfel precizat
ca acest termen aproape

ca nu mai este folosit la
noi, fiind preferat acel de
epoca prefeudala sau de
epoca (perioadd) a forma-
rii poporului roman.

Cu speranta ca aceste
observatii va vor fi de un
oarecare folos, va exprim
cele mai bune urari de
spor Tn munca.

MIRCEA BABES
Institutul de Arheologie

Sincere
multumiri

Prin intermediul pagi-
nii Romaniei literare, do-
resc s aduc cele mai sin-
cere multumiri tovarasi-
lor de la televiziune,
pentru publicitatea pe
care se strdduiesc sa o
faca piesei mele Parc (a-
nuntatd ca fiind inclusa
in  repertoriul teatral T.
V.), Inca Tnainte de fixa-
rea primei repetitii.

Desi nu-mi lipseste cu
desavirsire umorul nece-
sar savurarii originalita-
tilor T. V. (cum ar fi, de
exemplu, intreruperea
transmisiei de la un con-
curs ,Cheia  orasului"
exact cu 2—3 minute Tna-
inte de a-1 afla pe cisti-
gdtor, sau consecventa cu
care nu se respectd pro-
gramarea unor emisiuni
literare etc.), rog pe to-
varasii Tn cauzd sd re-
nunte la perseverenta cu
care-mi scriu (sau ros-
tesc) numele Badina n
loc de Badila (cum clar,
cred eu, scrie pe coperta
textului); nu de altceva,
dar, prin asimilare, s-ar
putea intimpla sa apara
pe vreun generic Banea-
nu in loc de Baleanu (si
tovarasul, care e sef aco-
lo, s-ar supara).

Din pacate, intr-un te-
leanunt s-a strecurat si o
mica eroare: si anume,
nu e vorba de un debut,
nici macar ,din punct de
vedere T. V." (vezi pro-
gramul I, 21 august 1969
— emisiune, ce-i drept,
,decalatd" din motive de
fotbal) ; poate mica mo-
dificare suferita de nu-
mele autorului e de
vind.. sau poate altceva.

RADU BADILA

O precizare

. In legdtura cu cele con-
tinute "In  scrisoarea_ lui
fon Vinea. publicatd in
Roménia literara nr. 18
din 30 aprilie a.c.,. referi-
tor la colaboratorii ,,Sim-
bolului”, 1n _ interesul
stabilirii adevarului _in-
treg, reproducem urmato-
rul pasaj din articolul lui
Al Th, " Stamatiad ,Pen-
tru miscarea_literara", a-
arut in revista ,Salonul
iterar”, an. I, nr. 3.
«latd si numele princi-
palilor colaboratori din
cele patru_ numere (ale
»Simbolului™), Tn_ordinea
sumarului : Al. Th. Sta-
matiad, Emil Isac, Serban
Bascovici, Al. Vitianu, Al
Macedonski, N. Davidescu,
Adrian Maniu, Th. C. So-
lacoly, Const. T. Stoika,
Claudia Millian, E. Stefa-
nescu-Est, lon Minulescu.»

AL. VITIANU

Un artist autentic

Tn apropierea _muntelui
de sare de la Slanic-Pra-
hova, intr-un sat agezat
pe malurile unui riu ce
strabate dealurile subcar-
patice, la Alunis, intr-o
piatda publica, se afla un
monument. Un monument
ridicat Tn vara anului
1939, in cinstea celei de a
XXV-a aniversari a Eli-
berarii patriei de sub ju-
qul fascist. Creatie a ar-
tistului local Vasile Chiva,
monumentul uneste tradi-
tia arhitecturala (amin-
tind prin _liniile sale de
troita_ roméaneasca), cu pri-
mitivismul sculptural.” E-
lementele sculpturale exe-
cutate n piatrd (pasarea
simbolizind belsugul, osta-
sul reprezentind paza cu-
ceririlor dobindite, fluie-
rarul si dansatorii ntru-
chipind bucuria sarbatori-
rii) transmit intensa poe-
zié a_unei arte traditiona-
le. I'Tujerarul sau aduce
ceva din celebrele exem-
plare_de plastica antropo-
morfa apartinind, _strave-
chii culturi’ neolitice Ha-
mangia, Tnfloritoare  Tn
urma eu cinci milenii pe
pamintul, romanesc,  iar
dansatorii sai evoca naivi-
tatea si candoarea vechi-
lor strabuni. Componente-
le monumentului denota
autenticitatea unui simt
plastic caracteristic zonei,
lar conceptia arhitectura-
la tradeaza stilul popular
al ansamblului (elemente-
le sculpturale sint ampla-
sate Tn nise). Artistul este
un mester localnic in vir-
sta de 58 de ani. Sculptu-
ra in lemn, si mai_tirziu
in piatra, a indragit-o de
mio copil (lucreaza de la
virsta de sapte ani). A
urmat scoala de meserii
din comuna natald, Alu-
nis, Tntre anii 1925—1928.
Tn aceasta perioada. isi a-
minteste, a realizat prin-
tre altele si trei viori. A-
poi.. a muncit si s-a per-
fectionat. Astazi decoreaza
crama de la Seciu, orasul
Boldesti-Scdeni, judetul
Prahova. Cind e acasa n-
sa, Vasile Chiva lucreaza
pentru el.. Pentru el si
pentru satul sau natal, A-
lunis. Asa s-a nascut mo-
numentul dedicat Elibera-
rii, Fintina veveritei, ca
si lucrarile Tn lemn de
care Ti sint pline casa si
atelierul.

MIHAI APOSTOL
(Profesor — Ploiesti)

circumstante

...DE VIRSTA

La o meditatie despre virstd vreau sa va incit,
aici. Si pentru asta va chem tocmai lingd Du-
nare, la Bistrita Mehedintilor, unde va propun
gestul — melodramatic poate, dar la un an o
datd se mai iarta — lipirii obrazului de un
anume pervaz, In transparenta caruia poate fi
vazuta statura de heruv carunt a dumnealui,
carturarul aproape octogenar Gh. N. Dumitrescu-
Bistrita, dascal si poet, clasic al folcloristicii si
publicist, pictor si conferentiar. muzeolog si gos-
podar stiintific al albinelor.. Mierarul stupilor
culesi din salcimii prea ghimpati ai Olteniei
drobetane si al ghersului adunat, cu iluminare,
prin sase decenii, de pe toate gurile raiurilor
romanesti, face, si la acest ceas al privitului
nostru de taind, ce face de demult : vintura foile
cu doine si hore, Tncercind si le potriveasca
fosnetul dupd dulcea boare de-argint tremurat a
vremii tinere sau dv.na geometria cocoarelor, a
76-a oara presimtite... Sint acolo, intre blaturi tari
ca de coaja de arbore, rinduite cu tilc de stiinta
(orice piesa ceruta cu fisa-n mina o primesti in
mai putin de-un minut) 20 000 de cintece si balade,
de legende si bocete, de chiuituri si colinde, de
snoave si basme, de ghicitori si-ncurcaturi de
limba pe care nu le-a pipait Tnca mina de
zetar... Este, apoi, odaia muzeului. Strajuiesc aici,
in unghere de umbra, bite de transhumanta
sfintite tocmai Tn veacul trecut cu cichia cioba-
neascd de otel care fusese petrecutd mai Thainte
prin junghetura de urs, prin beregata de lup
ori — cine stie? — prin inima de sot mai or-
toman. Si mai sint; icoane pe glaja verde si
zgrunturoasa ca pielea de inorog si pe lemn de
foarte de mult, prea gustos cariilor ; apoi : pietre
si oseminte de dincolo de timp, dinari de la
Republica Rimului si mahmudele de pe pragul
Tnaltei Porti, statui ceramice functionale, cu
care te duci la izvor, si fluiere lungi, inelate-n
alama si rasfirate ca degetele lui Fat-Frumos...
lar peste toate-acestea staruie murmurul de
foaie limpede al ,lzvorasului", carticicad lunara
de cintece, legende, obiceiuri, teatru si-nvataturi
pentru sateni, pe care carturarul, Tmpreuna cu
buna sa doamna (culegatoare a unui monumen-
tal tezaur de cusaturi si tesaturi), a-ntocmit-o
si-a tiparit-o aici, Tn ascunzisul mehedintean,
pret de trei decenii, raspindind-o-n toata tara
si mai departe. ,lzvorasul", indragit si laudat
de lorga si Arghezi, de Sadoveanu si Goga, de
1. Simionescu si Adrian Maniu, de Ramiro Or-
tiz, de cei doi larnik din Cehia — tata si fiu —
si de sute si sute de dascali ai satelor, neavind
n vremea aceea alta-ncredintare si alt Tndemn
pentru viata si lucrarea lor decit mesajele tipa-
rite pe foaia galbuie. Foaie din care aflau nu
doar ce se cinta si spune pe ulita cutarui catun
din cutare colt de tard, dar si cum poate fi slu-
jit, carturareste, satul necajit al Romaniei
de-atunci... Se pastreaza aici, din anii zece ai
veacului, amintirea primului cor satesc dus in
turneu; se stie de-o biblioteca sateasca, alcatuita
rin cooperarea taranilor, se_pomeneste de-o
armacie populara si de-o Banca-ntrajutoratoare,

de cursuri pentru gospodinele satului, de ex-
cursii cu satenii la vadul trecerii lui Traian —
toate-mplinite de mierar si doamna sa acum
patru si cinci decenii, cind ,activitatea cultu-
rala“ legiferata si sustinutd de stat era un vis
ne-ndraznit si cind ,miscarea artistica de ama-
tori" nu trecea dincolo de hora sau sezatoare.
..Dar toate acestea — si multe altele Tnca — si
mai cu seama cum a fost cu putinta sa fie-mpli-
nite — pot fi aflate din multele caiete cu-nsem-
nari ale carturarului, adevarat jurnal-monument
(asteptindu-si, am mai spus-o-n Ramuri, edito-
rul) Tn care sint tinute la zi, Tncepind de prin
1917 (') toate bucuriile si-ntristarile unei pil-
duitoare vieti de dascal al satului.

..0 viata care — trebuie s-o spunem nu nea-
parat spre a-ncheia ,rotund" aceste ,Circum-"
stante de virsta" — se pastreaza tinara si vigu-
roasd, cu o activitate pe potriva prezentului.
Caci, Intocmai ca la o Academie, portile si raf-
turile casei Gh. N. Dumitrescu din Bistrita stau
vesnic deschise pentru studenti si cercetatori,
pentru publicisti si aspiranti la titlul de doctor,
pentru ,metodistii" muncii  culturale, pentru
strainii aflati Tn calatorie de studii sau pentru
turistii hai-hui... Aici se primesc anual zeci si
sute de scrisori si se raspunde la toate; sint
tinute la zi colectiile presei culturale; exista —
fara plan trimestrial — o activitate de prelegeri
si conferinte, de excursii cu satenii la Portile
de Fier, si exista, bine-nteles, zilnica munca-n
vie si livada si aplecarea cu mestesug asupra
stupilor, dupa nevoia anotimpurilor...

Dar spre ce voiam sa va incit la-nceput? A,
da: spre gindul ca exista o circumstanta de
timp, dincolo de aceea din regula gramaticala,
ca aceastd circumstantd se numeste de virsta si
ca, daca e vorba sa-i stabilim si acesteia reguli,

nu-i aflam decit una singurd, egala cu un semn
herald al sufletului: a vesnicei nefmbatriniri.

Petre DRAGU




PENTRU

1945 — 9 MA1— 1970

JERTFA ROMANEASCA

LIBERTATEA LUMII

NICOLAE

IORGA :

Confuzia care stapineste astazi mintile atinge uneori marginea nebuniei, sfidind
,toate cerintele acelei logici care prin meritul grecilor a fost descoperitd o data pentru

totdeauna si pentru intreaga lume.

Ea vine In mare parte din lipsa absoluta de sinceritate in care se complac atitea
CTSpirite alese, care pind de curind ni se Tnfatisau in alta lumina.

Traim intr-o vreme cind supt Tnriuriri

care, fara Tndoiald,

nu pleaca de la cele

mai bune traditii ale Europei noastre, gindul se tainuieste....

1 Cit despre mine, cred ca ma gasesc in buna companie,

nind

in aceeasi tabara In care odinioara natia mea a singerat
amaraciunea unei tari cotropite si sfisiate.

singura buna — rami-
si a sorbit toata

Orice durere omeneasca de acelasi fel e propria-mi durere, si la auzul ei sufar
nu numai de umilintele trecute, dar si de presimtirea celor ce ne-ar mai putea astepta.

(Din ,Sincera marturisire de credintd", text scris in aprilie 1940
pentru revista Documents din Bruxelles)

ZAHARIA STANCU:

leri s-a primit, Tn sfirsit, mult astep-
tata veste ca pe toate cimpurile de lup-
ta din Europa au incetat ostilitatile. Re-
prezentantii oficiali ai Germaniei nazis-
te, — ai acelei Germanii care a de-
clansat dezastrul, — au semnat capitu-
larea neconditionata. Teritoriul Germa-
niei este ocupat Tn intregime de trupele
celor trei mari puteri aliate: Anglia,
Rusia Sovietica, Statele Unite. Armata
germana, Tn frunte cu maresalii si gene-
ralii ei, se afla Tn captivitate, Tn tarile
biruitoare se sarbatoreste VICTORIA.
Toate statele ocupate de ani de zile de
nazisti sint eliberate...
tn Europa s-a ispravit razboiul, raz-
boiul cel mai crincen pe care I-a cunos-
cut vreodata omenirea, razboiul cel mai
pustiitor pe care l-a cunoscut vreodata
pamintul. Se va termina, curind de tot, si
razboiul din Extremul Orient. Ramasa
sit><rfi in fata coplesitoarelor forte
an&eo-americane, Japonia nu va intirzia
sa-si plece fruntea, s& urmeze exemplul
Germaniei agresoare, sa capituleze cu un

ceas mai devreme, sa puna cu un ceas
mai devreme capat inutilelor varsari de
singe.

Dupa cinci ani, opt luni si sapte zile
de razboi neindurator si de neinchipuite
cosmare, am trait ntlia zi de pace. E-
motia ne covirseste si cuvintele care
vor sa exprime bucuria ce ne Tneaca

* inima sint palide. Traim ziua pacii. A

-

qcii adevarate.

S-a ispravit razboiul. S-a prabusit in
foc si moarte dictatura. Dictatorii au
pierit. Urmasii dictatorilor au capitulat
fara conditii. De miine omenirea, — o-
menirea liberd, va Tncepe sa-si vindece
cu truda ranile, sa Tnlature ruinele, sa
consolideze pacea cistigata cu nesfirsite
jertfe, platitd cu neinchipuite suferinte.

De miine oamenii care s-au luptat, —
unii pentru a cuceri pamintul si a-l su-
pune cumplitei lor dominatii, altii pen-
tru a-l elibera si a instaura libertatea
pentru toti, omenia pentru toti si Tnfra-
tirea Tn pace si egalitate a tuturor fla-
tiunilor ce vietuiesc sub soare, — vor
Tncepe lupta lor de reconstructie.

O noud luptd, o luptd poate si mai
grea decit aceea care s-a incheiat, dar
de data aceasta o lupta constructiva
care va sluji nu moartea si distrugerea,
ci viata, progresul si binele omului.

Nici unui om nu-i este Tngaduit sa
lipseasca din rindurile de milioane care
au de datoria lor sa se straduiasca pen-
tru reconstructia lumii, pentru consoli-
darea pacii pe temelii de neclintit, pen-
tru progres si omenie.

S-a pus capat salbaticiei. S-a ispravit
razboiul. Traim intiile zile de pace...

(Din _articolul ,S-a_ ispravit
razboiul", = publicat Tn ziarul
Ultima ora, Anul II, nr. 191, 10
mai 1945).

V

AL. PHILIPPIDE

Sarmanad omenire cu suflet otravit

De suferinta stearpa din anii Tnvrajbirii
Acuma cind macelul nating s'a ispravit,
Va trebui sa vindeci cu balsamul iubirii
Putreziciunea urii din trupul tau strivit.

Pe omul vremii noastre, neimpacat cu sine,
Nu-l mai vegheaza'n ceruri nici un Zeu..
Si totusi, nazuinta catre Bine

Va creste iar in inimi ca iarba prin ruine,

Si'n suflete nadejdea va pilpii mereu,

Nestinsd ramasita a flacarii divine
Aprinsd’n om cindva de Prometeu.

Mai 1945

(Din ,Viata Romaneasca", 1945. 7/9. iulie-sept.)

T. N. IONESCU

ION

..Am gindit uneori ca, In clipa cind
vom putea sd asternem pe hirtie cu-
vintul PACE, mina va tremura si ca
strigind AVEM 1N SFtRSIT PACEA!
bucuria va trada glasul nostru...

Sa& nu uitdm suferintele milioanelor
si milioanelor de oameni care si-au
muscat pumnii Tn umilintd, si pe ale
celorlalti care au muscat pamintul, ra-
pusi de masina de razboi hitlerista,
sau ucisi Tn lagare infiintate de bestii
de-a lungul Europei Tintregi. Sa nu ui-
tam pe cei ce au cazut in lupta pentru
salvarea civilizatiei si pentru desca-
tusarea omenirii. S& nu uitdm ca n
sufletul nostru, al tuturora, e cuibarit
doliul pentru cel putin o faptura care
ne-a fost draga si pe care balaurii
ne-au smuls-o. S& nu uitdm cu deo-
sebire ca dupa ce vom da drum liber
bucuriei pentru izbinda ne care am
cucerit-o, lupta noastra, a democratiei
si a socialismului tiu e sfirsitd. Va tre-
bui s& Tnzecim sfortarile de reconstru-
ire a lumii pe care fascismul a rui-
nat-o. Va trebui, mai ales, sa pas-
tram ochiul vigilent si mina fnarmata
pentru ca fascismul sa nu mai scoata.

VICTORIE

PAS:

intr-un fel sau altul, capul din umbra, —
fiara cu multe capete care, toate, vor tre-
bui strivite pentru ca nici o primejdie de
noua asuprire si de noi razboaie sa nu
mai fie posibila...

Sa ridicam din scrumul lor orase-
le. Sa Tnaltam din suferinta si mizeria
in care au fost cufundate toate aseza*
rile lumii- Sa repunem santierele Tn
functia lor de instrumente ale muncii
nchinatd bunei stari colective. Sa fa-

cem din dreptatea sociala realitatea
care sa dea tuturora plinea si ferici-
rea.

Glorie si  recunostintd armatelor

care, expresie a fortei si a constiintei
popoarelor libere, au smuls libertatea
pentru toate popoarele !

Glorie si recunostinta Uniunii Repu-
blicilor  Socialiste Sovietice, Statelor
Unite, Marii Britanii, fauritoarele vic-
toriei de astazi si ale Tntocmirii pacii
de miine !

Traiasca socialismul!

Traiasca Pacea vesnica ntre popoa-
rele pentru vecie libere!

(Din articolul ,Traiasca Pacea 1",
publicat in ziarul Libertatea,
Anul 11, nr. 220, 10 mai 1945).



Jertfa romaneasca pentru

TUDOR ARGHEZI:

...De cind te rabda jarina, vinata napirca, cu capete multe ? Te-a lasat sa te
umfli, s& cresti si sa te Tnalti pe spinarile celor doboriti de tine. M-ai facut sa te Indur,
sa te miros, sd te aud, sa te rabd. Ti-ai pus bucile pe obrazul meu de fecior rastignit.

Ti-o sunat ceasul, napirca. 1l asculti ? A batut ceasul tau din cimitir".

GEO DUMITRESCU:

De curind autoritatile au dispus des-
fiintarea  adaposturilor  antiaeriene.
Acele simboluri ale spaimei si ale
intoarcerii  Tn animalitate.  Grotele,
santurile, cavernele, In care ne goneau
miniile razboiului, vor disparea. Gau-
rile de cirtita care au_scormonit Cis-
migiul, musuroaiele Tngrozitoare, in
care omul isi amintea ceva din pre-
istorie, vor fi astupate.

Din aceste caverne ale veacului ra-
mine numai amintirea unor momente
cumplite. Si sarbatoarea astuparii lor
n-ar trebui trecutd cu vederea. Ea ar
trebui organizata cu solemnitate.

Sa depunem Tn aceste cavouri ale
fascismului, Tn ritualul barbar, pri-
mitiv, pe care-l merita si al carui uz
ni l-au predat, toate umbrele triste,
toate efigiile rusinoase ale acestei e-
poci. Sa Tngropam Tn fiecare din aces-
te sumbre caverne cite un Hitler !

Sa Tnmormintam Tn aceste tipice
gropi comune toatd dezolarea si  de-
menta acestui razboi, toata oroarea si
inumanitatea lui ale caror amintiri tre-
buiesc transmise cu fidelitate din ge-
neratie Tn generatie, din om Tn om.

Nu trebuie sa uitam!

Aceste  morminte meritd fiecare o
lespede vesnicd, meritd fiecare un so-
clu. Catre aceste cripte, linga care vor
creste in curind buruienile generoase,
se vor aduna, vor reveni mereu, ca la
un sanctuar al infernului, blestemele,
ura, durerea si rusinea anilor viitori.

Se astupa cavernele'!

E o clipa care Tnsemneaza un
put de epoca.

E o clipa care Tnsemneaza Tnmormin-
tarea cruzimii, a spaimei si a nedreptatii.

E o clipa care trebuie sainsemneze
emotie si recunostintd pentru aceasta
scoartd care ne sustine, care nu tra-
deazd si care e capabild s& ne ad&dpos-
teascd Tn adincurile ei umede si cu-
minti Tn toate clipele noastre de cum-
pana.

Tnce-

(Din _articolul ,Astupati caver-
nele !“. publicat in ziarul Victo-
ria, 1945 nr. 93, 16 iunie).

La 24 august 1944, ziarul a-
merican ,The Cristian Science
Monitor"”, referindu-se la eveni-
mentele insurectionale din Ro-
mania si la consecintele lor n
desfasurarea razboiului antihit-
lerist. aprecia ca ,egale Tn im-
portantd cu lovitura data hitle-

(,Napirca", 1943)

GABRIELA MANOLE-ADOC
PORTRETUL VICTORIEI

ION CARAION:
.Undeva, 1Tn acest timp, singele
milioanelor de morti ai razboiului

svircoleste, si cu el Tmpreuna se svir-
coleste constiinta ultragiatd a omeni-
rii Intregi. Tn fata acestor stari de lu-
cruri arta romaneasca nu mai poate
ramine insensibild, retrasa, nfasura-
ta.."

(Din_ articolul ,Democratizarea
artei”, publicat Tn ziarul Scin-
teia_Tineretului, 1945 nr. 25, 22
aprilie).

ROMANIA TN RAZBOIUL ANI

EUGEN JEBELEANU:

Glasuri pierdute, rasunati in mine
Ca bulgarii pe un sicriu de lemn
Purtat peste o lume de ruine....

Vieti risipite, va pastrez cenusa
Fierbinte’n pumnii mei ca intr'o vatra..

Morti nesfiufi, purtati-ma pe vinturi,

Caci eu sint cel ce vrea si pentru voi

Topor sa fie, flacara cu ghiare

Sau o padure n mers razbunatoare I..

Martie — August 1944

(Din volumul ,Ceea ce nu se uita")

nceputul

Ori de cite ori Tmi depan amintirile
legate de acel august fierbinte 1944 —
care a constituit de fapt nceputu] luptei
noastre de Eliberare — ma  napadesc
doua sentimente, deopotrivda de puter-
nice : emotia si mindria. ]

Pe vremea aceea eram colonel si ma
aflam sub ordinele directe ale genera-
lului Constantin Sanatescu. )

Regimentul de Garda Calare — a carui

comandd mi se incredintase Tncd din
martie 1944 — a fost orinduit de straja
la ,portile" de nord ale Capitalei cu
~misiunea" de a interzice, cu orice pret,
incercarile de patrundere a dusmanului,

pe directiile: a) Tunari — Herastrau;
b) Otopeni — Baneasa si ¢) Mogosoaia —
Straulesti — Bucuresti.

Mi-am instalat regimentul in aparare,
la sud de lacurile Baneasa si Herastrau
si am baricadat solid podurile ce consti-
tuiau pentru dusmani ,puncta obligata"
de trecere.

Atacul hitleristilor s-a dezlantuit vi-
jelios n zorii zilei de 24 august, la podul
Bdneasa ; dar riposta calaretilor din
Garda a fost nimicitoare, si-n mai putin
de trei ore de lupta apriga, din acea
puternica formatiune motorizata, careia
Hitler Ti poruncise sa Tnece Tn singe
Jrascoala” romanilor, s-a ales doar praf
si pulbere.

Dupa aceasta actiune, care a pus sta-
vila definitiva patrunderii germanilor in

TLERIST

Bucuresti, Comandamentul roméan, primind
ajutoare, a trecut la ofensiva, reusind
ca_pina-n seara de 27 august sa Tncer-
cuiascd si sa lichideze, Tn' zona satului
si aeroportului Otopeni, toatd gruparea

de forte hitleriste.

Tn ,Batalia Bucurestiului" hitleristii
au Tnregistrat multe pierderi Tn oameni
si material de rdzboi ; iar trupele noas-
tre au capturat 7000 oameni valizi, intre
care 4 generali, 380 ofiteri si 950 subofi-
teri.

Concomitent cu zdrobirea fortelor
hitleriste din interior, si-n special a ce-
lor de pe valea Prahovei, blocate si li-;
chidate de Corpul V teritorial, de sub
comanda generalului Vasiliu Rascanu — |
Armata romand a mentinut trecatorile'
Carpatilor si capul de pod din podisul
Transilvaniei, ceea ce a usurat consi-
derabil fortarea puternicei bariere de pe
Mures. Dupa ce au zdrobit rezistenta |
indirjita a trupelor hitleriste-hortiste,
eliberind la 25 octombrie 1944  ultima
palma de pamint romanesc. Armata ro-
mana a continuat lupta — alaturi de
aliatii sovietici — dincolo de hotarele
tarii, pind la eliberarea Ungariei, Ceho-
slovaciei si la terminarea victorioasa a
razboiului din Europa.

Marcel OLTEANU
General maior in

a eliberat 3831 de localitati, din-
tre care 53 orase importante, a
capturat circa 118 000 prizonieri.
Corpul aerian roman a executat
peste 4300 de misiuni de lupta,
1ar Marina militard a capturat
438 de vase inamice.

Pierderile totale suferitfe s-au

ristiloi’ prin pierderea Romaniei
sint si pierderile suferite in do-
meniul ‘economic. Aceasta ii lip-
seste de cea mai mare tara pro-
ducatoare de cereale din’ Balcani.
Aceasta ii lipseste, de asemenea,
pe germani de singura sursd im-

portantd de produse petroliere
naturale™. ]

La 28 august 1944,  ziarul
yPravda” scrial ,..Importanta

lesirii Romaniei_din_axa depa-
seste cadrul  Romaniei. Presa
strdinad are dreptate s& spuna ca
aceasta_fnseamna prabusirea n-
treguluj sistem de aparare ger-
man_din Balcani. Romania Ser-
vea In_Balcani_drept pozitie-che-
ie_a imperialismului german".
_Evenimentele ulterioare aveau
sa confirme puternica lovitura
datd potentialului economico-mi-
litar ‘al Germaniei_ hitleriste de
insurectia armata desfasurata
in Roménia sub conducerea
Partidului Comunist Roman. Tn-
laturarea agenturii antonesciene
care tirfse tara intr-un razboi

nedrept si pustiitor, Tntoarcerea

armelor Tmpotriva  trupelor
germane, aldturarea la coali-
tia antihitleristda a Tnsem-

nat o evidenta deplasare a
raportului de forte, Tn special
pe frontul de sud-est, Tn favoa-
rea coalitiei antihitleriste, nu nu-
mai Tn ce priveste efectivele mi-

litare, ci si din punct de vedere

economic. Sub lozjnca lansata de
Partidul Comunist Roméan —
~totul pentru front, totul pen-
tru victorie" — Romania a_tre-
cut la_refacerea grabnicd a
economiei si _la aprovizionarea
frontului antihitlerist. La Con-
ferinta de pace de la Paris din
1946, ‘reprezentantul_Uniunii_So-
vietice aprecia cd ,impreund cu
noi, impreuna cu trupele aliate,
noua Roménie democratda a in-
ceput_lupta pentru infringerea
lui Hiiler, a facut sacrificii con-
siderabile in aceastd lupta si noi
toti recunoastem serviciile aduse
de poporul romén acestei cauze".

De la 24 august 1944 pina la
1 septembrie 1945, cincl unitatile
operative romanesti au revenit
in tard de pe cimpul de luptd,
cheltuielile pentru aproviziona-
rea si inzestrarea lor, ca si pen-
tru Intretinerea, livrarile de ma-
teriale militare, reparatii, con-
structii, prestatii ete. pentru u-
nitdtile militare sovietice sub al
caror comandament se aflau —
s-au ridicat la circa 700 000 000
dolari (valuta 1938). Valoarea
pagubelor provocate prin dis-
trugeri. bombardamente, alte o-
peratii militare, prin jefuiri in
bunurile publice si particulare
de catre trupele hitleriste izgo-
nite din tard, Tntre 23 August
si 25 octombrie 1944 — s-au ri-

dicat la aproximativ 350 000 000
dolari (valuta 1938) . )
Conform Conventiei de armi-
stitiu intre guvernul roman si
Natiunile Unite, Romania intra-
se de la 24 august in razboi de
partea puterilor a’iate si lupta
impotriva Germaniei hitleriste si
Ungariei hortiste ,.cu scopul de
a restaura independenta si _su-
veranitatea Romaniei..." Pina la
28 august, trupele romane cu-
rataserd Bucurestii_ si  Tmpre-
jurimile sale de hitleristi, iar
pina la 31 august eliberasera
partea sudica a tarii Si partea de
nord-vest pina la frontiera im-
usa prin Dictatul de la Viena.
n acest timp, trupele sovietice

au Tncercuit si zdrobit principa-
lele forte ale Grupului de arma-
te ,Ucraina de sud". Sosind pe
noile pozitii de lupta din Tran-
silvania si Banat, trupele sovie-
tice au intrat imediat Tn actiune
in ajutorul trupelor romane care
acoperiserd, ncepind din noap-
tea de 23 spre 24 august, fron-
tierele, rezistind atacurilor dus-
mane.

Prin eliberarea la 25 octom-
brie a ultimelor localitati ale te-
ritoriului national, Dictatul de
la Viena a fost abolit si partea
de nord a Transilvaniei a revenit
n hotarele firesti ale tarii, fapt
consfintit in tratatul de pace in-

tre Romania si puterile aliate si
asociate semnat la 10 februarie
1947 la Paris, = )

Sfirsitul razboiului la 9 Mai
1945, prin infringerea definitiva
a Germaniei hitleriste, a gasit
Romania anglz_ijata cu tot poten-
tialul sau militar si economic a-
laturi de coalitia antihitlerista,
Armata _romana aflindu-se la a-
cea_datd pe teritoriul Cehoslo-
vaciei si la granitele Austriei.
Efectivele Armatei romane to-
talizasera in rastimpul dintre 23
August 1944 si pina la jumata-
tea” lunii_mai 1945 — 538 000 de
oameni. Tncepind cu luptele o-
fensive de pe Mures, o datd cu o-

eratia Debretin, Tn Ungaria, Si
erminind cu cele din apropierea
orasului Praga (operatia Praga)
— au participat mai mult de
360 000 de soldati si ofiteri. Pe
toatd durata razboiului s-au tri-
mis din tara completari de
160 000 de oameni. La sfirsitul
razboiului, Armata romana dis-
punea pe front de peste 198 000
de soldati si ofiteri.

Timp de 260 de zile, luptind
neintrerupt cu inamicul. Armata
romana a strabatut peste 1 000 de
km 1n dispozitivul germano-
maghiar, ajungind pina in Boe-
mia, la aproximativ 80 km. sud-
est de Praga, a fortat 17 masivi
muntosi, 12 cursuri mari de apa,

ridicat la 167000 de oameni,
dintre care peste 5000 de ofiteri
si tot atitia subofiteri. )

Peste 300 000 de” soldati, ofi-
teri si subofiteri roméani au_fttiH
decorati cu ordine si medalii ro-
manesti, sovietice, cehoslovace |
Si ungare. 5 )

La sedinta plenara a Conferin-
tei de pace de la Paris, repre-
zentantul Uniunii Sovietice re-
marca : ,La 24 august 1944, cind
incd nu s-au, conturat perspec-
tivele evolutiei ulterioare a_e-
veniinentelor militare =~ si cind
soarta Germaniei hitleriste inca
nu se vedea cu suficienta clari-
tate, Romaénia a facut o cotitura
liotaritd in politica sa_externa...
Prin acest act. Romaénia a acor-
dat ajutorul sau Natiunilor U-
nite, si Tn primul rind Un:Jiii
Sovietice. care a suportat
tr-o masurda mai_ mare decit
alte tari greutatile agresiu-
nii  militare din ‘partea Ger-
manici si a satelitilor ei.
Desfasurarea ulterioara a eveni-
mentelor militare a confirmat
importanta pasului facut de po-
porul roman prin care el a ras-
turnat guvernul lui Antonescu,
aceasta agentura hitlerista, si s-a
situat de partea tarilor demo-
cratice, devenind unul dintre
participant» activi la lupta Tm-
potriva Germaniei hitleriste si
a satelitilor care i-au rdmas cre-
dinciosi".



libertatea lumii

File de jurnal

. 6. sept. 1944 Colonelul Badea Marin
i mi-a ordonat_sd _organizez un punct de
| observare si in imediatd apropiere pos-
tul de comanda Tnaintat, de unde a doua
zi s conducd atacul. ~
_Am instalat punctul de observare in
finarul construit deasupra unui grajd,
postul de comandd in pivnita casei. Ris-
cant. Ce va zice_colonelul Badea? Cinci-
*zeci de metri pind la transeea ntii a
noastra, trei sute pina la a inamicului.

Stapina gospodariei, o batripd. cu o
nepoticd de mina, n-acceptara sa _fie
evacuate. Ti explicai cd sint pe prima
linie si miine.. Tinu sd aiba ultimul cu-
vint : ,Nu plec din curtea si din casa
mea de-ar veni si urgia lui Dumnezeu,
d-apai... !“

, 7 sept. 1944. S-a consumat prima zi de
lupta pentru eliberarea Ardealului, a
unitatii noastre. Tn zori, Tnainte de a in-

—cj"\pe pregatirea de artilerie a atacului,

1'de sus, din finar, am trimis jos, la co-

mmandant, schita cu ultimele descoperiri
din pozitiile inamicului. Agentul a re-
vo~df si mi-a comunicat chemarea la or-
dinul comandantului. Tn timp ce cobo-
ram spre postul de comanda, artileria
a dezlantuit focul de pregatire. 1-a ras-
puns inamicul prin focul artileriei lui de
contra-pregatire.

Colonelul Badea descoperise ci n-am
evacuat ,civilii", batrina si nepotica ei
din raionul postului de comanda. I-am
explicat situatia repetind vorbele batri-
nei. Nu l-a satisfacut. lesind din addpost

1 n curte, le vad rezemate de zidul casei
pe cele doua. Vream sa-i spun batrinei
ca pentru ea m-a mustrat colonelul, pre-
I gateam totusi vorbe blinde. Faptul se
consumase, stiam cd a doua zi vom porni
mai departe. Batrina, cu aer resemnat,
imi zimbea si cu mina intinsa Tmi ardta
spre finar. O bomba cdzuse exact pe

locul de unde coborisem eu cu un sfert
’de ceas mai Tnainte. N-am certat-o, i-am

sarutat mina.

De cite ori rasfoiesc paginile istoriei
razboiului prin care am trecut, imi ra-
:suna Tn suflet vorbele batrinei din Do-
dolii de jos: ,Nu plec din curtea si din
casa mea, de-ar veni si urgia |ui
Dumnezeu... "

Mi se pare ca batrina, fard sa-si dea
seama, rezuma Tn citeva vorbe istoria
unui Tntreg popor. De milenii s-au aba-
tut peste casa noastra urgii, am fost
prinsi Tn ndprasnice nclestari, care au
facut sa curga valuri de singe, au se-
ce\/' vieti tinere, dar nu ne-am clintit
nibiodatd din vatra stramosilor nostri.

D. CONSTANTINESCU
General-locotenent in rezerva

MIRON RADU PARASCHIVESCU

Cind privesti cu un ochi obiectiv paginile de istorie care au

dus la proclamarea independentei Romaniei,

nu poate sa nu

te izbeasca asemanarea_faptelor trecute cu acelea de astazi.
Dar nu de o coincidentda poate fi vorba, ci de o identificare
foarte fireasca, sprijinita de lupta neintrerupta a poporului ro-

manesc pentru cucerirea libertatii si a independentei sale.

Istoria std marturie astfel ca toatd aceasta lupta a triumfat
ori de cite ori ea a fost purtatd dinlauntru de fortele politice
progresiste, impotriva celor reactionare, — iar in afara, alaturi de

vecinii firesti, popoarele din Balcani si Rusia...

Romania libera_nr. 237 din 11 mai 1945 : ,Momente

in lupta noastra pentru independenta™)

Marin Tarangul

Ziua Victorieli

Precum somnul este stapinul noptii

si cerul locul oricarei lumini,

acum ziua care a biruit zgomotul

va naste Tn munti o zapada

si deasupra ei umbra norilor va trece
cu mina usoara in luna lui mai

iar fierul greu Tn pamint de odihna

va sta pentru munci si nu va ucide.
Copiii tacuti ai umbrei care a fost
si-au pierdut memoria, si iarasi

se vor intoarce capetele noastre sa vada
linistea zilei; atunci plutind majestuos
aerul va iubi firea omului!

GEZA VIDA — Monumentul taranilor ucisi
(detaliu)

Nicola? Tautu

JURNAL DE FRONT

Bombardament

S-a Tmbracat si vara in bluze de soldati
moartea cu noi se joaca Tntr-una,
nu mai avem loc de morminte ; ascultati
cum se duc mortii pe ape cu luna...

Porniti tunuri sa nu se trezeasca
amintirile Tn nici un soldat

ceata si-a atins fata ei omeneasca
de targi cu raniti, si-a tremurat.

Scrisoare

Dragostea ta e singurul scut
ridicat Tntre mine si moarte,
ea-i prezenta Tn orice minut

Pauza de foc

O toropeald descinde din Tnalt
orice soldat e-o insula Tn larg,
luna Tnchipuie-n aburi pe asfalt
femei stravezii ce de ziduri se sparg.

O tacere mai grea decit un ftir
ne-a sleit chemarea din gind,
obositi, linga noi, Tn cimitir,
mortii se-aliniazd pe rind...

Noaptea

Odinioara noaptea te Tndemna spre mine,
nfasura-ma in paru-ti negru o vreme,

la

Moisei

sa nu aud obuzul din neguri cum vine,
cum geme de moarte pamintul, cum
Nu mi-ai scris nici un rind, nici un rind, geme.
simt cum versu-mi coboarad din carte
si-n tacere cuvint cu cuvint

se Tmbraca Tn straie de moarte.

numai tu esti atit de departe.

Eram eu dorul apei intruchipat Tn riuri
si cautarea muta de armonii perene,
mormint necunoscut Tmi vor numi prin
Orasul pustiu ) - _ griuri
’ cind lutul de alaturi pe mine s-o asterne.
E prea mult singe Tn orasul parasit
nu atingeti apa din nici o galeata,
priviti cum oseminte strazi au albit,
nu se vor mai sapa fintini niciodata.

Dupa razboi

Prieteni, eu as trece Tn ordinul de zi

Orasul a murit, e scris sim comunicat, si stincile si pomii ce-au rezistat cu noi
nu mai cautati prin cenusa galbuie, atttor vechi atacuri. Pe trunchiul ars as
casele una de alta s-au departat seri:
si umbra ni se prelungeste statuie. »S-a prabusit in lupte alaturi de eroi.”

Desigur, un alt arbor o sa rasara iar
cind pacea o0 sa cinte Tn ramurele-i vii
si-n fiecare toamna din singe legendar
n frunze o sd creasca medalii aurii.

Final

Pentru ce, iubito, ochii-ti verzi si mari
Tmi ies Tnainte dintre amintiri,
vezi, ucide tunul verdele-n artari,

si grabit ti-ascund caldele priviri! O sa ma-ntorc atuncea La ciotul vechi si

ars
Cum ucide tunul verdele din nuci, ce ieri mi-a fost prieten sub gloante fara
cintecul pasarii atirna Tn gol, sir

si am sa torn de-asupra-i 0 gura de vinars

in z&dar inim& itn trecut te duci de-asl 0 gurade v
asa cum fac batrinii la noi Tn cimitir !

frunzele-au zburat ca un negru stol.

NAUM CORCESCU VICTORIE



lon lancu Lefter

Cum curgi prin apele-fecioare iar
o0, Tnviaza chipurile Tnecate

n brazii convertiti Intr-un ziar
retiparit, cu literele sparte.

Adincul miscator cu pesti verzui

fu doar o nalucire sfinta doamna

c-ai fost a mea... N-ai fost a nimanui

cum nu va fi a primaverii nici o toamna.

Ne-am Tnselat spunindu-ne povesti

e doar o fericire si minciuna

Tn care ca-ntr-o biblie citesti

ca dragostea-i precum Tn ceruri luna.

Si de tacem... Singuratati absurde
e scurta trecerea acestor ape moi
mai vino deci cu pasarile ude

Tn trunchiul visului, al meu, altoi!

lon Rahoveanu

Memoria sensibilitatii

,,Ces jours qui te setnblent vides
Et perdus pour I'univers

Ont des rocines avides

Qui trovoillent les deserts".

Valery

Pleoapele acopera zbucium,

Tn iris Tmi ard ecouri

din codrii pierduti,

Tn amintire cineva face dai* de brazi

la rugaminti supuse si osindite,

si totusi rugina pe topoare o rabzi,
chiar daca si absentele-s acreditate,
chiar daca brazii stinsi la capatiiuri sfinte
cresc udati de Tnvatatura de lacrimi

a caderilor de roud.

Eu cred ca explicatia sta-n asfintituri,
in albastrul, galbenul si singeriul lor,
dar si in bunavestirea fiilor,

a celor ce vor veni si poate nu vor avea

ragaz de destramare, de deznadejdi, de moarte...

Noi, si prin amintire pedepsim,
cum lauri punem prin imaginatii.

lon Maxim

Stirsit de companie — Adai 1945

Destelenire

Se clatina temeliile pamintului

si copacii s-au Tmbatat de vint.
Stele se dau Tn scrinciob,

ziduri se macinad-n cintec de buha,
neamuri se-ntrec cu furtuna

iar din Tmparatii n-a ramas decit ecoul.
,Vaile-s pline de fum si de arsita,
nici un nor hu aduce racoare

iar nalucile ratacesc Tn pustiuri.
Mi-e ochiul bolnav iar inima
parca ar bate pentru altcineva
obosita de-atitea sterpe privelisti.
S-aude doar un vaier

undeva Tntr-o vagauna de munte
iar gindul trist

sageteaza si el tot mai Tncet.

Au secat toate rasunetele

si s-au stins visele.

Ce grele zabranice au cazut peste luna ?

In zare

vintul negru aduce stol de lacuste.
S-au risipit toate sagetile

si s-au frint.

Arcul destins si torba sparta.

Vara pustie si fum.

Paragina arunca tragica masca t
peste suflet, pamint, peste cer.
Dragostea, ogorul, albastrul
asteapta-n umbra o destelenire noua.

GHEREA

Fara a ierarhiza Tn nici un fel
nici valorile care se confrunta,
nici personalitatile care le imbra-
tiseazd — si recentul nostru eseu
despre Modern dovedeste, cre-
dem, cd se poate vorbi' numai de
doua conceptii literare funda-
mentale, complementare, In re-
latie dialectica — perspectiva ac-
tuald este limpede : la sfirsitul
secolului trecut, in critica noas-
tra, Maiorescu era ,clasicul" si
Gherea .modernulll. ,Ceartall lor,
n esenté, privita din acest unghi,
n-a fost alta. Unul statea pe
valori si principii eterne, altul
profesa integrarea in istorie, deci
evolutia, deci modernitatea. De
altfel, textele sint atit de lim-
pezi, de lamuritoare, Tncit, Tn ca-
zul lui Gherea ne aflam pina azi,
pe unele laturi, Tn fata unei ade-
varate ,mistificarill. Au existat
si exista Tnca mai multi Gherea :
unul foarte ,dogmaticll, altul
foarte ,sociologizantll, altul ,rea-
bilitat" etc. Sa ni se dea, deci,
voie sa oferim si versiunea noas-
tra: a unui Gherea ,spirit mo-
dernl, care coexista alaturi de
toti ceilalti, fara a-i anula, dar
si fara a se confunda cu ei.

Nu discutam acum cit de
unilaterala este interpretarea da-
ta criticii lui Gherea doar prin
raportare la polemica (pierduta)
cu Maiorescu. Pentru a nu mai
vorbi de ,tezisml, ,tendentio-
nismil ,deceptionism" si celelalte.
Cita eroare (destuld!) si cit ade-
var intra Tn aceste formule se
stie, azi, cu destula claritate. Ceea
ce se cunoaste ceva mai putin
este orientarea literara de baza
a spiritului gherist si, mai ales,
™n functie de ea, atitudinea sa
reald fati de fenomenul literar
modern. Se mai crede, In unele
cercuri, ca Gherea l-ar fi respins
n mod integral si categoric sau
ca l-ar fi asimilat mecanic ,de-
cadentismuluill. Dar lectura a-
tentd are surprizele si satisfac-
tiile ei. Notam, deocamdatd, doar
citeva constatari evidente. Nu
intentionam sa recuperam si  sa
travestim pe Gherea, cu orice
pret, Tn haine ,modernell si, cu
atit mai putin, sa exageram n
sens contrar. Totusi se trece mult
prea repede peste articolele pos-
terioare polemicii cu Maiorescu,
dominate- — toate — de aceasta
preocupare esentiala : ce Tnseam-
nad literatura moderna si cum se
explica aparitia_sa, iritantd sub
atitea aspecte si Tn special prin
J~imprevizibilulll sau estetic, dar
si sociologic, Tntrucit Gherea n-
telegea sa faca, pina la capat,
numai ,critica stiintifica".

Oricit ar parea de ciudat, de
straniu chiar pentru unii, Gherea
gindea si definea unele notiuni
fntocmai ca promotorii literatu-
rii si poeziei ,noill, de la sfirsitul
secolului trecut. Vorbea Mace-
donski de ,complexitatea sufletu-
lui modernll, de ,acordul cu pre-
zentul", de ,,noi, cei ai zilei de a-
cum®, dlferltl de ,cei ai zilei de
ieri" etc. etc. ? La fel scria si cri-
ticul nostru, de pild&, Tn articolul:
Ce trebuie sa traducem (1895) :
-in operele moderne avem nu
numai frumuseti artistice nepie-
ritoare, nu numai o bogatie de
idei si sentimente, dar aceste idei
si sentimente sint ale noastre,
viata ce vibreaza Tn operele lite-
rare moderne e viata care Vi-
breaza Tn inima si sufletul nos-
tru, de aceea ele ne pasioneaza
atit..ll Ca un adevarat ,modernl,
Gherea intelegea deci sa disocie-
ze conceptul de valoare de cali-
tatea modernitatii:. ,De aceea
chiar o operad modernd de mai
mica valoare artistica produce
de multe ori 0 impresie asa de
adincd“. ldeea revine si se ampli-
ficA Tn Epoci si curente literare
(1896) : ,Dar, geniald sau mai sla-
ba, literatura fiecarei epoci ex-
prima si trebuie sa exprime mo-
dul de a vietui, de a ngdi, de a
simti, al epopei corespunzatoare
— si_in definitiv fiecare epoca
are literatura pe care 0 merita,
pe care trebuie; sa o aiba". De
unde rezulta cé..imitat,ia literatu-
rii ,epocii trecute" este nu numai
finposibild, dar.’si contraindicata.
Jocul acesta d§ nuante — cind
obiective, cind 4ogic-dogmatice si
dhiar imperative — este tipic la
Gherea, care cupleaza in mod
constant pe trebuie cu pot sau nu
pot: literatii ,tjrebuie si nu_ pot
decit s& exprime viata epocu lor,
modul ei de a gindi si simtill. Poe-
zia lirica, de asemenea, este ,che-
mata sa exprime cele mai profun-
de sentimente sicele mai zbuciu-

SI LITERATURA EPOCII

mate gindiri ale omului modern...*
Cind ne amintim ca Maiorescu
nu tolera nici un fel de ,mievre-
rii modeme"”, ne dam seama ca
ramasese Th urma cel putin cu o
etapa literara. Or, ceea ce carac-
terizeaza pe Gherea este tocmai
tendinta de sancronizare istorica,
de asimilare si integrare continua
n sfera actualitatii, cu toate con-
secintele si |mp||cat||Ie (bune _si
rele) ‘ale unei astfel de orientari.

Unele propozitii par de-a drep-
tul pre-lovinesciene, printr-o sin-
teza (cit de reald, de sudata, nu
discutam deocamdatd) de evolu-
tionism de tip Spencer-Brunetia-
re (de altfel citati), materialism
istoric si spirit publicistic, jurna-
listic, care doar ia pulsul ,pietii
literare" si i se supune. Gherea
constata ca ,naturalismul™ (no-
tiunea prin care intelegea realis-
mul) a luat locul romantismului,
dar ca noile tendinte ale ,,mlstl-
cismului, simbolismului, exotis-
mului, fantasticului n literaturd"
au ajuns sa submineze Tn mod
direct pozitia predominantd a
Lhaturalismului” Tnsusi. Cum se
explica aceasta Problema literara
(1895) ?

Coroborind diferitele afirmatii
ale criticului, obtinem urmatoa-
rea schemd, care — cel putin
printr-un aspect esential — nu-
mai ,,dogmatica" nu poate fi nu-
mita : el vorbeste de ,legea evo-
lutiei literare" (neasimilaté me-
canic nici ~progresului" literar,
nici ,,treptel dezvoltarii sociale"
corespunzatoare !), dar si de rea-
litatea operelor si a talentelor li-
terare (implicit spontane) care
pot forma directii noi, neprogra-
mate :_,Aceste opere de adevara-
ta arta formeaza, in adevar, un
curent nou, destul de puternic, si
daci e asa, atunci el devine o
problema literara grea si serioa-
sa". Tntreg determinismul literar
pare amenintat de aparitia im-
previzibila a geniului si cind a-
junge la aceasta constatare grava
spiritu] lui Gherea, ntrucitva, se
tulburd. Esential nu-i ,,numele
acestui curent nou... greu de dat",
eu ,atftea nume diferite citi Ci-
raci cuprinde" (,decadenti, sim-
bolisti, preraphaelisti, exotisti
s.a.m.d."), nici greutatea de ,a-i
caracteriza doctrina  estetica"
(antirealista, dupa Gherea), cu a-
eest foarte simplu si esential fe-
nomen : al realitatii noilor ta-
lente.

Ajuns aid Gherea putea lua
mai multe atitudini: sa le ignore,
sa le dispretuiasca, sa le nege n
bloc, sa se baricadeze Tndaratul
unei teorii dogmatice. Ori, dim-
potrivd, cum sfatuia si bunul
simt, sa le aceepte deschis, ca a-
tare, atunci cind bagatellzarea si
ostilitatea devin de-a dreptul ab-
surde : ,Acest dispret a fost, de
altmintrelea, bine meritat, atita
vreme cit curentul nou a fost re-
prezentat prin decadenti, scriitori
francezi lipsiti de cultura, de bun
simt si de talent; dar dispretul
devine absolut ridicol, cind noul
curent Tncepe sa fie reprezentat
prin artisti cu adevarat si real
talentll. Spre meritul sau, Ghe-
rea adoptd‘tocmai aceasta'atitu-
dine deschisa, perfect obiectiva
de altfel, a recunoasterii oneste
a realitatilor literare, indiferent
daca ele infirma sau confirma a-
nume Tnclinatii ideologice sau
scheme prestabilite.

Literatura moderna exista. Ea

Facsimilul copertei interioare a
primei edijii de ,Studii critice"

nu poate fi negata, ci doar Ti
leasa, explicata. Ceea ce crit
si face prin trei categorii de
gumente sociologice (,organ!
tia socialda moderna"”, consider
de psihologie sociala a ,succe
lui”, de sociologie a modei), 1
logice (,batrinetea, degenerai
decaderea liricei"), voluntar:
(-Macedonski a vrut sa fie ori
nai cu orice pret, s& nu semi
de loc cu curentul dominant
astfel, din originalitate Tn ori
nalltate a ajuns la poezia de
denta-sambolistd — impresior
ta-harmonista“). Ultima expli
tie anticipd Tntrucitva ,voi:
diferentierii" a lui E. Lovines
Mai lamuritor este Tnsa contii
tul ,sociologiei" literare gherii
Ea nu implica numai reflectai
directa a unor raporturi socii
dar si recunoasterea fenomene
complexe de contaminare, cin
latie si substitutie, tlplce di:
ziunii modelor literare. Cu to;
stangdciile sale, formularea es
poate, si mai ,lovinesciana",
sensul teoriei ,mutatiei estetic
prefigurata Tn esenta :

»,Viata noastra moderna cw
cu o iuteald vertiginoasa, sl
mersul ei ridica tot alte prob'
me sociale si morale, iar arta
glindeste Tntr-un mod artistic
ceste probleme. lata de ce se Ti
asa iute scolile literare, modt
literare. Aceste mode nu sint ¢
pricii de ale publicului, ele si
rezultatele necesare ale vie
noastre sociale. lata pentru ce |
scriitor atit de genial si mode
ca Balzac, pare a fi pentru n
deja |mbatr|n|t si iata pentru
acuma  scriitori’ cu nehumar
mai putin talent pasioneazd p
blicul modern, — si cu drept ¢
vint".

Se numeste deci ,literata
modernd” productia scriitorii
actuali care ,,oglmdesc artisl
sviata noastra moderna" si «
succes de public. Este o defini)
inevitabila, absolut ,clasica"
profundul sdu anticlasicism, ev
dent mai ales In teza perimai
scriitorilor, fie si ,geniali". St
acest aspect, fireste, Gherea 1
este si nici nu putea fi origin:
El accepta teoria curenta. Dar
accepta Tn cadrul unui siste:
destul de coerent de explica)
Jliberalizate", prin Tinlaturari
rigiditatilor _dogmatice. Rezult
tul duce, macar in principiu,
|ndepartarea oricarui exclus
vism, oricarei restrictii anti-m<
derne. De vreme ce apar mere
noi talente, urmeaza doar a r
lamuri acest fenomen, nu a-
proscrie :

»,Chiar Tn scoala cea noua frar.
ceza e un om foarte talentat, s
cesta e Verlaine, si cine ar pwte
sa nege talentul mare al pa
raphaelitilor englezi, cum e Dan
te-Gabriel Rossetti, Swinburn
Morris, sau cine se mai Tndoiest
de marele talent al scriiturile
scandinavi Strindberg si mai 1
les Ibsen? E netdgaduit aseme
nea ca in tanara literatura ger
mana sint oameni de talent cai
apartin aceluiasi curent antina
turalist si, ta sfirsit, Friedric
Nietzsche,' oridit de "“dezechilibre
ar fi, e totusi un scriitor geniall

Sa& nu exageram, totusi, prin
recunoaste lui Gherea o disponi
bilitate spirituala si o receptivi
tate pe care, hotarit, el n-o avfe
Dovada ca, nu o data, opinii!
sale oscileaza. Cind se ocupa d
Decaderea literaturii contempo
rane (1893) devenit subit ,cla
sic" Tn sensul extensiv al cuvin
tului, criticul constata ca: ,Fat
cu Hugo, Musset si Lairiartan*
poezia franceza contimporana
scoala asa humitd decadentd, est
0 adevarata caricaturd”. Eroare
fireste. Alta data, el se opun
la traducerea tuturor ,decaden
tilor si  simbolistilor moderni
eari, in lipsa de talent, factui
sgomot atit dc infernal”. ,Ar:i
0 nenorocire literara" (!) In sfir-
sit, ntreaga literaturd occidenta-
la de la sfirsitul secolului trecu
i se parea ,incontestabil inferi-
oard" epocii imediat precedente
Rezerve din cele mai grave, pro-
dusele confruntarii Tn constiinti
criticului intre ,operele de ta-
lent" si ,imbecilitatile Tn care <
asa de bogat acest curent”.

Sa mai adaugam ca discrimi-
narea lui Gherea, oricit de im-
precisa si de instabild, ramine
n esenta mereu actuald? Ci
ea este, Tn general, valabila si
azi In cimpul tuturor literaturi-
lor moderne ? .

Adrian MARINO



n ultima decada a secolului trecut, se pot des-
Ilusi doua influente literare dominante . aceea
eminesciand, 1n lirica, si cea gherists, in ideo-
logie. Aceasta este o constatare de ordinea evidentei
-(si, ca atare, indiscutabild. Se poate varia numai in in-
terpretarile de ordin cauzal ale curiosului fenomen,
mai ales Tn confluenta celor doua mari curente, con-
stituind, la un moment dat, aparenta unuia singur. Nu
este simptomatic faptul, de pilda, ca Vlahutd, emanci-
pat de obsesia mesajului eminescian si ridicind glasul
Tmpotriva lui, se raliaza lui Gherea si-l proclama cel
mai de seama scriitor al nostru? Cam acelasi a fost
si sentimentul unei mari parti a tineretului. Sentimen-
tul opereaza mai mult decit judecata in Tmprejurari
de mari transformari, ca acelea ce se anuntau la sfir-
situl secolului. ldeologia socialistd cucerea numerosi
tineri din rindurile intelectualilor, iar printre acestla
se asezau pe linia intii scriitorii. Daca zorii veacu-
lui urmator aveau sa vada reactia samanatorista,
viguroasa mai ales prin verbul de foc al lui N. lorga,
care debutase la Contemporanul cu versuri socialiste,
sa nu uitdm cda miscarea progresista condusa de
C. D. Gherea si de C. Stere avusese 0 puternica
priza tocmai prin progresismul ei generos.

Gherea a trebuit sa se loveasca de Maiorescu,
intr-un duel despre care G. Calinescu a spus ca era
inegal (in defavoarea, intelegea el, a celui dintii 1)
Prestigiul lui Titu Maiorescu era desigur imens, dar
cum spuneam, simpatia publicistilor tineri nu se mai
ndrepta n directia ,,noud’, care se cam Tnvechise.
In polemica dintre cei doi corifei ai criticii, Maiorescu
intervenea de departe, lasindu-si ciracii fara autori-
tate sa intre n linia Intii a focului. Gherea raspun-
dea abundent si neobosit, desfasurindu-si bateriile
grele cu o staruintd care impunea mai mult decit
atitudinea tacticii 'dispretuitoare a conducatorului

Fragmente critice

Breviar

Pasiunea
pentru idee

si frumos

Junimei. Nimeni n-ar putea sustine astazi ca Gherea,
de alta formatie, desigur, decit cea estetica, ar fi fost
lipsit de gust artistic sau, prin alte cuvinte, de intui-
tie literara. Dovada este cad s-a ocupat de cei mai
buni dintre scriitorii nostri, ca i-a Tnteles si explicat
excelent si ca l-a promovat alaturi de Maiorescu, pe
Cosbuc, cu formula care’ a ramas : poetul taranimii.
Dar in tlmp ce Maiorescu se multumea sa-l invite pe
Cosbuc la Bucuresti, ca intr-o simbolica ,descaleca-
re", Gherea Ti consacra tinarului poet un intins si
substantial studiu analitic. Relatiile dintre poet si critic
sint si o piatrd de Tncercare a vocatiei critice gheriste.
Nu mai vorbim de limpezirea acelor pozitii ideologice,
care-1 Tndemnau pe Maiorescu sa se dezaboneze de
la revista 1Tn care aparuse incendiarul poem Noi
vrem pamint ! Sa ne limitdm Tnsa la obiectul estetic,
al judecatii de valoare, in care Gherea parea sus-
pectat a pune Tnaintea valorilor estetice, pe cele ideo-
logice. Daca aceasta ar fi fost adevarat, ni s-ar fi
parut firesc ca, dprinzindu-se la accentele revolutio-
nare din Noi vrem pamint |, apostolul prepoporanist sa
o declare capodopera lui Cosbuc. Dar n-a fost chiar
asa, ci dimpotriva. lata ce spune Gherea despre acest
vibrant poem, in studiul sau despre Artistii proletari
culti: ,In Noi vrem pamint! e exprlmata revolta so-
ciald, simpatia pentru clasa taraneasca, dar ce dife-
rita, dupa caracterele ei, de aceea a proletarllor in-
telectuali. In aceasta poezie se simte Tndrazneala si
energia granicerilor de la Nasdud, se simte puterea
taraneasca. Ea aduce aminte de marele poet taran
scotlan Robert Bums ; dupé puterea artistica Tnsa e
inferioara poeziei Mama". Asadar, Gherea nu se sfia,
comparind capodopera poeziei noastre revolutlonare
Noi vrem pamint 1 cu alta poezie a lui Cosbuc, Mama,
sa o prefere pe aceasta din urma, din punctul de ve-
dere artistic.

Unul din elementele prestigiului de care s-a bucu-
rat Gherea n rindurile tineretului a fost modestia lui,
care nu era intrecuta decit de o alta calitate, poate
mai rard: bundtatea. Tn timp ce Maiorescu raspun-
dea de foarte de sus, cu un dispret nu atit de strivi-
tor cit intentiona, Gherea intretinea polemica cu afabi-
litate plinda de modestie. Unul dintre acolitii lui Maio-
rescu, Tnainte de a Tncerca sa se ridice Tmpotriva-i,
criticul N. Petrascu, interpretase gresit cauzele ,decep-
tionismului’, asa cum formulase Gherea fenomenul

pesimismului literar de la noi, prin cauze interne.
N. Petrascu era tinta glumelor rautacioase ale socia-
listilor si chiar ale unora dintre conmilitonii sai juni-
misti. l-ar fi fost usor lui Gherea, raspunzindu-i in
studiul Cauza pesimismului 7n literaturd si viata,
sa-l ia peste picior. Dar nu era in stilul sau. Daca
n-a fost inteles, si-a spus, poate, ca nu s-a exprimat
destul de limpede. A gindit-o, autocritic, si a spus-o.
,Ceea ce pot spune cu sigurantd (subliniat Tn text)
e ca d. Petrascu nu m-a priceput, poate (subliniat de
noi) din cauza mea". Maiorescu ar fi raspuns dispre-
tuitor, ca preopinentul sau nu Tntelege nimic, ori s-ar
fi abtinut de la orice replica, pastrindu-si calmul su-
perior. Gherea raspundea la orice critica, Tnsa cu
deferentda si modestie, recunoscindu-si pe jumatate
vina de a nu fi fost destul de explicit.

Dar mai ales bunatatea lui Gherea a fost primor-
diald. Faptul de a se fi facut birtas, ca sa-si cistige
existenta, — intr-un moment cind scriitorii nu puteau
trai din scrisul lor, — si o datd cu existenta, indepen-
denta materiala si morald, dar mai ales p05|b|I|tatea
de a-si ajuta prietenii si tovarasii, scriitori si munci-
tori, il recomandau admiratiei generale si iubirii tu-
turor celor_ce-1 apropiau. Si Caragiale, pe urmele lui
Gherea, a Tncercat in mai multe rinduri aceeasi mese-
rie, in gara Buzau, apoi la Bucuresti, in Selari sau
pe strada CTmpineanu din credinta naiva ca aceasta

rofesmne l-ar putea procopsi, fara a se gindi Tnsa

a ajutorarea altora. Gherea n-a iubit numai omenirea,
in abstracto, ci pe oameni, cu micimile, dar si cu su-
ferintele lor, pe care s-a stradduit sa le aline, cu o
mina discreta.

Tezismul sau tendentionismul gherist nu era decit
o fata a conceptiei militante si progresiste, pe care
arta a avut-o, netagaduit, Tn toate vremurile, de la
scrijelirile pe peretii stincilor pina la Picasso, de la
Homer pina la Arghezi. Am vazut Tnsa ca, departe
de a fi promovat mediocritatea, Gherea a militat la
raspindirea Tn mase a literaturii celei bune, a clasi-
cilor nostri si de peste hotare. El nu s-a Tnselat ca
Goethe afirmind ca Beranger este cel mai mare poet
francez contemporan, ci l-a numit cu justete pe Victor
Hugo.

Lectura lui Gherea era foarte Tntinsd, chiar daca
n-a fost indrumatd scolasticc O dovedeste numarul
impresionant de opere si de nume pe care le citeaza
din literatura universala, fara si se lase strivit de
referinte, ca autodidacta, in genere. in acest fel ti-
neretul socialist, de la Traian Demetrescu la Stefan
Petica, a fost stimulat sa citeasca in mai multe limbi
si din toate domeniile culturii. Gherea vedea in artg,
si Tn poezie mai ales, expresia cea mai vie a senti-
mentelor unei natiuni, iar In poezia noastrd populara,
un ,monument superb si genial* (Criticii nostri si
»,Napasta").

Pasiunea lui Gherea pentru idee si pentru frumos
intretine interesul nostru permanent pentru studiile
sale critice, care l-au recomandat chiar fata de cel
mai insemnat critic maiorescian. E. Lovinescu, ca pe
intemeietorul criticii noastre literare. La cincizeci de
ani de la moartea lui, Gherea 1si gaseste mereu rin-
duri noi de cititori, atrasi de verva lui creatoare si de
caldura dragostei lui de oameni.

Serban CIOCULESCU

In jurul unel controverse

Geniu sau dezaxat ?* — aceasta n-
trebare si-o pune, Tn 1910, intr-o Tnsem-
nare din Viata romaneasca, G. lbrailea-
riu, si ea priveste pe T. Arghezi. Tn Viata
sociala a lui Nh. Cocea, poetul debutase
— atreia oard — cu poemul revolutionar
Ruga de seara si, citind versurile, cri-
ticul iesean nu stie ce sa creada: se
afla Tn fata creatiei unui geniu sau a
unui spirit dezaxat ?! Aceasta neho-
tarire o au si alti critici Tn privinta
lui Arghezi, indiscutabil poetul cel
mai important dupa Eminescu. Liris-
mul lui turbulent a gasit critica ro-
mana nepregatitd si un exemplu fin
acest sens 1l poate constitui si E. Lo-
vinescu. Este interesant de vazut is-
toria relatiilor dintre T. Arghezi si

--marele critic pentru ca ea se identifi-
ca, In buna masura, cu procesul lent,

oscilant, de receptare a lirismului ar-
ghezian.

Semnalat de Macedonski, apoi de
Chendi si, intr-o propozmune de

G. Ibralleanu in ignorarea desavirsita
a lui M. Dragomlrescu si a altor critici
din epocd, Arghezi se impune, mai in-
tli, ca pamfletar. Cel dintii critic eu
reputatie care se pronunta despre poe-
zia lui Arghezi Tn termeni favorabili e,
totusi, Lovinescu. intilnirea a avut loc,
e drept, tirziu : alti publicisti, mai ti-
neri (Felix Aderca, B. Fundoianu, N.
1Javidescu) deschid, mai devreme,
Itipta pentru  recunoasterea lui Ar-
ghezi, socotit, Tnca de pe acum (in
primii ani de dupa razboi) un mare
poet, cel mai important dupa Emi-
nescu. Adeziunea lui Lovinescu vine
cu oarecare Tntirziere, dar, o data data,
nimic nu va mai |ndeparta pe critic de
la opinia lui.

Primele reactii fata de proza colo-
ratd, muscatoare, a pamfletarului Ar-
ghezi nu sint entuziaste. Lovinescu dis-
tinge acum si mai tirziu, Intre spiri-
tul polemic si spiritul pamfletar, ac-
ceptind numai pe cel dintii. Pamfletul
e, la rindul lui, de doua feluri: de
idei si de cuvinte. De inteles, primul,
si chiar de admis Tn dezbaterile ideo-
logice, cel de al doilea (pamfletul de

cuvinte) e intru totul regretabil. E, alt-
fel, expresia unei epoci culturale si
asa cum excesul de lirism Tntr-o lite-
ratura arata anacronismul, lipsa ei
de sincronizare, frecventa pamfletului
Tn publicistica da o idee despre nivelul
ei intelectual coborit.

Arghezi ar pacatui, cu talent, In di-
rectia pamfletului de cuvinte. ntr-un
articol din Rampa (16 IV 1916): Cum
devi pamfletar, judecind cu asprlme
asemenea vocatie, Lovinescu ajunge sa

conteste nu numai morala pamfleta-
rului, dar si vocatia poetului. Pretextul
foiletonului e . poemul Satan. Citind
versurile compromititoare, noteaza:

»CInd un poet dovedeste o atita Ilpsa
de inspiratie si o atit de putind stapi-
nire a materialului sensibil al poeziei,
te intreb, cititorule, ce-i ramine de
facut ?“ Tntrebare ne la locul ei, caci
poemul n cauza, reprodus Tn Cuvinte
potrivite, nu merita atita deznadejde
critica. Lovinescu crede Tnsa ca se afla
in fata unei clare imposturi si aratd cu
degetul pe nefericitul ei autor: ,poetul
nefericit al lui Satan se

Nu-i, din pacate, unica pe care criti-
cul o scrie despre acest dificil autor.
Ce-i de mirare este ca, fatd Tn fatd cu
niste versuri cu hotarare noi, indiscu-
tabil superioare productiei literare a
momentului, criticul nu manifesta de-
cit iritare. Comparatia lunii cu o chi-
fla i se pare, pur si_simplu, o giroasé
vulgaritate, desi, citite azi, iniste

spirituala, versurile mcrlmlnate dau
atfel de emo'gie: LEl Tsi Tntoarse capul
putin, strimbind Tn loc/ Planetele ca
mingea, si luna cum e chifla/ Si n-
cruntind sprénceana pe ochiul lui de
foc,/ Raspunse Europei, orgolios, cu
tifla". De la insanitatile poetului, cri-
ticul trece la acelea, In veci regreta-
bile, ale pamfletarului Fraza capata
un acce-nt alarmant si, denuntind fara-
delegile pamfletului de cuvinte, Lovi-
nescu face, la rindul lui, un mic... pam-
flet. Tehnica e aceea stluta cui pe
cui se scoate, cu aplicatie larga in do-
menii mai putln spirituale. iri aceasta
subtild ipocrizie preoteasca aluneca si

| n. numeste,
d. T. Arghezi". Nefericitd propozitiune.’

Lovinescu, omul dreptei masurii
,Dintr-un poet fara talent — zice el —
d. Arghezi va deveni astfel un pamfle-
tar de «talent». Din lumea murdariei
infame va scoate imagini noi si vio-
lente (..) Neavind nici un fel de reti-
centd si delicatete va numi totul pe
lume. Va trai din m]urle din «polemici»,
din teama multora st din dispretul tu-
turor".

E ntrebarea daca aceasta vie indig-
nare porneste dintr-un principiu ame-
nintat Tn Tnsadsi puritatea lul, sau e,
ca totdeauna, la mijloc si o cauza mai
lumeasca. Putem fi linistiti: nici Lo-
vinescu nu face exceptie de la regula.
Apdrand principiul, se apara si  pe
sine de reflectiile usturatoare ale pam-
fletarulw in Cronica, Arghezi ,aranja-
se" — cum se spune in limbaj gazeta-
resc — pe critic. Tonul celui de al
doilea foileton ; lronii (Rampa. 21 mai
1916) Tn problema pamfletului nu mai
lasa nici o ndoiala. Criticul paraseste
speculatla Jpentru a_se dedica omului.

Face, adica, pe fata, fara ocol, pam-
flet, combatlnd in continuare.. mize-
ria pamfletului‘ de cuvinte: Fiind

plebeu pind n 'adincul fiintei lui mo-
rale si nu din plebea rustica, ci din
plebea lucratorilor citadini, tr|V|aI inca-
pabil de a gusta si_de a exprima ar-
monia, gratia, seninitatea, incapabil de
a gusta eticismul, d. Arghe2| se prop-
teste pentru a-mi vorbi In numele fru-
mosului si al talentultii".

Polemica nu se opreste_aici. Sfirsitul
razboiului aduce si o Tnviorare neobis-
nuitd a presei, cu uri'plus de agresivi-
tate, intolerantd. Stirea cad T. Arghezi
a fost eliberat din inchisoare la inter-
ventia lui N. lorga provoaca lui E. Lo-
vinescu sentlmente contradictorii. Dacd
ilustrul istoric a faciit* un gest de o-
menie, atitudinea lui .tp Tntelege si se
admite. Criticul nu are nimic a spune.
Daca Tnsa pamfletarul, lorga a solicitat
clementa regald pentru a elibera pe
pamfletarul Arghezi, .ateasta Tnseamna
ca a cerut si & obtinut gratierea unui
anume fel de publicista prlmejdloasa
Lovinescu e gata, atiQffei, sd protesteze.
Criticul se opreste, tbfesi, la timp, cu-

vintul de protest nu-i scapa de pe
buze: putin a fost, totusi, ca un
critic — cel mai important critic al

epocii — sa protesteze la vestea ca' un
mare poet este eliberat din Tnchisoare |
Incidentul ramine edificator pentru
agitatia spiritelor, chiar a celor in-
deobste mai stapinite, in acesti irasci-
bili ani de dupd razboi. Scriitorii fsi
cerceteaza, unii altora, cu lupa, atitu-
dinile din vremea razboiului. Intr-un
fel de zel civic, Lovinescu participa si
el la aceastd batalie din culisele razbo-
iului, si Lectura pentru toti e angajata
pina la ultima litera in aceasta lupta
in care curge mult singe intelectual
Arghezi e una dintre victime. Paginile
insingerate ale pamfletelor lui amintesc
criticului ca genul nu a disparut, tinde
chiar sa devina un.. gen notional. Va
relua, deci, actiunea Tmpotriva pamfle-
tului  verbal, cu aceiasi termeni. N.
lorga face pamflet de idei: e animat)
de un ideal. Poate fi Tnteles si acceo-
tat. T. Arghezi a devenit, Tn schimb,
sef de scoald, modelul tinerilor publi-
cisti fara culturd si fara morald : face
pamflet de cuvinte :

.1l recunoastem o’actiune puternica
asupra frazei si a cuvintului; un suflu
creator de imagini noua, vulgare dar e-
nergice ; un viol perpetuu al tiparelor
Tnvechite ale limbei. Atit Tn aceste ti-
pare n-a pus Tnsd nici suflet, nici cre-
dinta (..). A spurcat uneori frumos, cu
aruncari uriase de ape murdare (.).

Pilda si succesul lui usor au ademenit
lunga teorie a pamfletarilor nostri de
azi, care nu cunosc respectul de altii,
pentru cd nu cunosc respectul de sine
si care nu arunca din zadarnicele lor
baliste decit norul negru al cuvintelor

stercorare lipsit de idei si de con-
vingeri".
Textul acesta atit de amar, Tn fond,

e din 1919, din timpul, adica, In care
Lovinescu se apara de atacurile lui Ca-
liban, gorila impudica, simbolul agresi-

vitatii publicistice. Se poate Tntelege,
atunci, enervarea lui fata de pamfle-
tari.

Eugen SIMION
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latd o carte, despre care nu-mi este
de loc usor a scriere (ca sa folosesc
arhaicul infinitiv lung atit de agreat de
Eugen Barbu, in romanul sau). Si
aceasta, ewdent, nu pentru ci (precum
nu o daté) scriu foarte tirziu. Caci a
scrie, indiferent cind, netinind seama
calendarulw despre o carte exceptio-
nala, si Prlncepele (Editura tineretului,
1969) este una, n-ar avea de ce sa
Tnspaiminte. Sunt carti ce marcheazad o
data istoricd Tn evolutia unui gen sau
altul, fie prin viziune, prin tehnica,
prin Tndrazneald sau si numai prin am-
bitie (ce reprezintd ,Princepele”, in
aceastid ordine, vom vedea) si romanul
iui Eugen Barbu e din rindul acestora.
Nimeni nu cirteste, daca vorbim, indife-
rent de anotimp, de una din epopeele
homerice, de calatoria lui Pante 1in
infern, de cutare ,articol” critic al lui
Sainte-Beuve, de feeria psihologica, cum
Ti spune Paul Souday, ,in cautarea
timpului pierdut”, a lui Marcel Proust,
ca sa nu mai spunem de oricare din
piesele lui Shakespeare, acest genial
rapsod al pasiunilor omenesti. Pentru c3,
in oricare din rascrucile literare,
amintite, ne aflam n plina literatura,
si informatia e, Tntr-un fel, obligatorie.
Este, oare acelasi lucru si cu ,Prince-
pele” lui Eugen Barbu? Desigur,
~Princepele” ramine, ceea ce Tmprejura-
rile si Eugen Barbu Tnsusi au hotarit:
0 mare creatie literara, o fictiune im-
pregnatd de toate darurile autorului,
insa o fictiune pentru care Eugen
Barbu a intreprins numeroase investi-
gatii. Documentatia sa e imensa, sub
toate raporturile, atit de atentd si atit
de minutioasd, Tncit sentimentul ca
buna parte din documentatie 1iti este
strdina nu c decit prea f|rCsc, ca si
timiditatea de a glosa o carte de cate-
goria acesteia. O spune, de altminteri,
autorul Tnsusi, Tntr-un epigraf, nu
numai de o franca bunacredinta, dar si
de o cuceritoare modestie, pe careul
aseaza Tn pragul romanului sau. ,in
dorinta autorului, scrie d-sa, de a reda
cit mai fidel epoca fanariota, el il
anunta pe'cititor ca a folosit fragmente
din texte vechi bisericesti, cronici ale
timpului, precum si documente auten-
tice, Tncepind de la scrisori particulare,
si pind la acte oficiale. Tn aceasta pri-,
vintd nu are nici p pretentie de origi-
nalitate, dupa cum nu a dorit sa faca
0 reconstituire istorica fidela a vreunei
domnii. Romanul acesta este 0 sinteza,
un basm si o opera liricda Tn acelasi
timp, cine vrea s-o0 ia Tn altfel, nu o
face decit pe raspundere proprle" (subl.
noastra). Mai limpede, mal categoric
spus, dar si mai elegant, Tn acelasi timp,
nici ca se putea. Cum Tnsa, daca am
Tnteles bine, dezbaterea ce s-a stirnit se
Tnvirteste chiar ™n jurul epigrafului,
atit de raspicat, al lui Eugen Barbu,
poate ca este timpul ,sa. rpapiiritesc un
caz aidoma, din' trecutul nostru. Vor-
bind, Tn a sa .Istorie, a literaturii roma-
nesti contemporane” despre ‘Matei Ca-
ragiale. autor nu numai alciclului de
sonete, ,Pajere”, carora le afla, ca si
Cerna pe vremea aparitiei lor in ,Viata
Romaéneasca”, anume virtuti evocatoa-
re, dar si al romanului ,Craii de Curtea-
Veche"’ Nicolae Jorga scria despre
acesta din urma: ,reconstituire isto-
rica gresitd". Am declinat aceasta defi-
nitie, Tnca din prefata la editia ,opere-
lor" lui Matei Caragiale, de-acum trei
decenii si mai bine, unde ardtam putina
temeinicie a acestei caracterizari. Caci
daca'se poate spune ceva despre ,Craii
de Curtea-Veche", este ca el n-a tintit
sa fie o ,reconstituire istorica" si c3,
prin urmare, n-a avut de ce sa fie ,gre-
sitd". Evident, cele ce se povestesc in
romanul lui Matei Caragiale tin de
istorie, in masura in care tot ce apar-
tine trecutului este istorie, Tnsd totul n
.Craii de Curtea-Veche" este rodul fan-

teziei_ scriitorului”, de vreme ce nu
pleacad de la un model istoric, pe care
s-ar stradui sa-1 ,reconstituie”. Si n-

trebarea fireasca ce se pune oricarui
cititor al ,Princepelui” este: ce ar fi
spus lorga de ultimul roman al lui
Eugen Barbu : L-ar fi acceptat sau dim-
potriva ? Daca plecam de la cele ce se
spun 1n capitolul ,Luptele Romanilor

Tmpotriva patronajului  fanariot si
iezuit" din al VIl-lea volum al ,lstoriei
Romanilor" avem toate motivele sa
credem ca l-ar fi acceptat. Sunt 1in
JPrincepele”, nenumarate dovezi de

independentd, de constiintd nationald,
cd lucrul pare neindoielnic. De n-ar fi
decit uriasa creatie a lui loan Valahul,
astrologul si cetitorul foletelor novele,
pe care autorul Tl opune messerului
Ottaviano, exaporitul, marele maestru
al Cabalei si fabricantul, pururi ami-
nat, al aurului, acest tallan fanfaron,
mincinos, retor si dialectician, rob ai
unei idei fixe, cu care a venit din
patria sa de obirsie, Tnsa nu mai putin
frumos, dréacesc, ispititor_si insinuant,
sj inca ar fi de ajuns. Este in loan
Valahul, om de culturd, de altminteri,
cu studii la Padova stolnicului Canta-
cuzino, atita decenta, atita veche si
frumoasd demnitate roméneascd Tncit
ea se impune si monarhului. Simplici-
tatea cu care-si ofera Princepelui cina
(,Minca Maria-Ta cu mine? imi face
cinstea ?“) rugaciunea ,gospodareasca"
cu care o binecuvinta, ceapa pe care o
zdrobeste cu pumnul, lipia gustuoasa
pe care o Tmparte cu Princepele (,la,
Doamne, sa primeasca sufletul si sa se
bucure inema") alcatuiesc un mic
poem, ce nu putea sa nu placa, ilus-
trului |nvatat ~Ma bucur, Maria Ta
ca-ti place.." incheia astrologul, ,mes-
tecand cuviincios casid nu faca zgomot"
si cum Princepele ar fi dorit putin
vin (,Nu ai neste vin sau sa opresc
carita, sa cer slugilor?"), astrologul
rosteste aceste cuvinte Tnteleptesti
sDaca simteste Maria Ta nevoia, da.
Cit pentru mine, nu e trebuinta. Si-
apoi inteleptul spune’: nice p picatura
de vin Tnaintea amurgitului soarelui..
Daca sezi la masa, nu este lege sa
judeci, nice sa daruesti, iar daca te ia
beutura pre dinainte, nice sa daruesti,
nice sa urgisesti. $i ce-i mai bun deC|t
mintea de seard a omului, ¢ind lucru-
rile se aseazd si altfel vede cu ochiul
mintii ?* Dupa un astfel de aperitiv,
cina pregatita de calugari, la Bistrita,
e cu atit mai ispititoare. Princepele

infulecd dintr-o gisca fripta si se
opreste, cu osebire, la un ghiveci ma-
nastiresc, ,cu gust parsiv de leustean

si de tarhon cu amestecuri ciudate de
piper si_ananas, dupa moda greceascd,
telind si cartofi” sl, bine dispus, Tsi
intreaba gazdele si pe astrolog : ,,Cu-
nosc, domniile voastre, si d|n ce cin-
tau profetii ?* Cum nu" raspunse
loan, Tn uimirea staretului. ,Profetii
cTntau si dintr-un urcior, ce se numea

nebel, s-a zis mai pre urma luth
adica lauta. Aveau instrumenturi de
vint, ugabul, ce va fi fost naiul, nelii-.

lul sau fluta, din trestie au din corn,
ce frumoase sunete scurte, mai ales
Tntr-un desert, hasesera ce era o trim-
bitd de metal, Tnscrisd si pe arcul lui.
Titus, scopharul, ce era o trimbita Tn-
covoiata, precum curtenii Mariei Tale,
kerenul si iobelul.." La care mai
adaose : ,tambura sau toptorul, adusa
de la Arabi, mesithaimul, sistele si
triunghiurile siriene, din cari loveau
masurile.." Raspuns, ce place indeo-
sebi  Princepelui, inatent, cu buna
stiinta, la picatura de ,otrava" din
epigrama astrologului, privind pe
~curteni" si pe care il semnalam, ca
pe o palida pildad despre documentatla
lui Eugen Barbu. Despre aceastd docu-
mentatie, de altfel, nu numai istorica,
dar pe toate meridianele si paralele
cite se fintretaie Tntr-un astfel de
subiect (economie politicd si adminis-

tratie, urbanistica, ceremonial in ala-
iuri si la biserica, istoria Bucurestilor,
dialectica etc. etc) vom mai avea

prilejul sa revenim. Sa retinem, deo-
camdatd, doui-trei replici din schimbul
de repI|C| dintre monarh si astrolog,
cu atit mai mult cu cit ele lumineaza
anume aspecte ale romanului. Uimit
de minunile tezaurului de la Bistrita
si fascinat, mai cu seamd, de luxul
Imbelsugat al Tetraevangheliilor, mo-
narhul 1l ispiteste, nu o data si pe
astrolog. ,iti place, Tnvatate loane ?",
la care acesta raspunde cu o fraza, al
carei tilc si repros nu poate scapa ni-
manui : ,— Tmi place, Doamne, au

"lucrat' smeritii
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parinti  spre cinstea
neamului nostru si-a lui neuitare.." lar
staretului Nicodim, ce se minuna,
nestund ce-1 asteaptd, vazindu-1 atit de

préocupat, monarhul i se adreseazi :
~Ajunge, sfintite om. Du-ma afaral
Placerea ma va face sa fur si asta nu
s-au pomenit nicdieri n lume.."”. Dar

parada minunilor are un sfirsit cu
mult mai dramatic. Prinzind de veste
de vizita Princepelui, taranii de pe
mosiile mandstiresti, cu rogojini ar-
Zzinde 1n cap, tin sa li se faca dreptate,
in chestiunea pasunatului. Astrologul
loan citeste jalbele si cind i se pare
cd a depa5|t masura, ar vrea Sa se

opreasca : ,Citeste, Tnvatate, doar de
la Aristotel am Tnvatat cu totii cd
binele este dreptatea in politichie".

Dupa care urmeaza pedepsirea caluga-
rilor, in frunte cu staretul, care ar
prefera in locul unei astfel de rusini,
sa fie ucis. La o Tntrebare (ca sa nu
fie Tnteles) in greceste, a astrologului
(,,De ce faci asta ?*), monarhul dd un
raspuns, caruia nu i se poate afla
nict un cusur. ,Pentru ca trebuie.
Tirania este o monarhie n folosul
monarhului, oligarhia Tn folosul boga-
tilor, iar demagogia tine de cald sara-
cilor. Acum fac demagogle puteai s-o0
stii de mult Acesti tarani prosti si
murdari voiau si sfisie pe cineva si
dacd eu as fi luat parte acestor neno-
rociti de calugéri, ei m-ar f| sf“S|at pe
mine, ceea ce e prea mult..

Dar dacd romanul lui Matei Cara-
giale ,Craii de Curtea-Veche", nu s-a
gindit vreodata sa fie ,reconstituire
istoricd" si Tnca ,gresitd", ,Princepele”
lui Eugen Barbu este una, de fel gre-
sita, cit tirhp. izbuteste sa dea atmosfe-
ra acelor vremi fanariote, pina Ila
drama finala (aceea a decapitarii),
agrementat evident, cu tot ceea ce
fantezia scriitorului, intemeiat pe una
din cele mai singulare documentari, a
putut sa adauge. Intuitia scriitorului
s-a vadit suverana. Caci In loc de a
reconstitui una din multele domnii
fanariote, el a topit laolalta toate tra-
saturile, de individualitate, de cultura
si de moravuri ale domnilor fanarioti
din care, Tn cele .din urma, a extras
Lsinteza"”  Princepelui sau. Epigraful
romanului sau este nu numai cit se
poate de clar, dar si cu osebire just.
Daca am Tinteles bine, circuld zvonul
cd Eugen Barbu intentioneaza sa pu-
blice un volum documentar, Tn care sa
tipdreasca materialele sau cel putin
extrase, care i-au slujit Tn erudita sa
documentatle Ideea, sa marturisim, mi
se pare ingenioasa. Am avea, in fond,
jurnalul ,Princepelui”, asa cum exista
publicat sau nu, un ,jurnal” al lui
»~Faux-Monnayeurs* de Gide, a romanu-
lui lui Proust si asa mai departe. Ce
este, Tn realitate, romanul ,Education
sentimentale” de Flaubert, se stie n-
deajuns. Se cunoaste excesul, <le dccu-
mentare, ce a facut din Flaubert, fie
ca e vorba de ,Salammbo" sau de
»-Madame Bovary”, un galerian al ge-
nului. ,Education sentimentale” oglin-
deste epoca de la 1848 si se cunosc
investigatiile numeroase, pe care Flau-
bert le-a facut in presa timpului. Un
Jurnal” al romanului sau ar face tri-
miterile de rigoare, si nu mai putin
sugestiile. Un jurnal al ,Princepelui”
ar fi, intru totul, in avantajul romanu-
lui. S-ar vedea, atunci, si pentru cel
mai putin prevenit harul creator al
scriitorului, si felul cum dintr-un mor-
man de date disparate, si, Tn fond,
inexpresive, Eugen Barbu a reusit sa
extragd nu numai atmosfera de epoca,
dai’ si poezia implicita. Desigur, ,jur-
nalul" ,Princepelui” n-ar uita sa Tnre-
gistreze, printre lecturi, si scrisorile lui
lon Ghica catre Alecsandri despre vre-
mea lui Caragea si despre scenele cu
ciumati, de acolo. Puneti, Tnsa, Tmpo-
triva si in chip de asemuire, cele
citeva detalii din Ghica despre ciuma
lui Caragea, cu tot ceea ce fantezia lui
Eugen Barbu a brodat Tn legatura cu
aparitia ciumei Tn Bucuresti, scenele,
cite se desfasoard, Tn boierime, cu
prilejul acesta si mai ales, descrierea
peisajului fantastic, al norului de flu-
turi aducator de ciuma si veti intelege

diferentele. Tn locul unor detalii. cu
rezonanta istorica, avem de asta data
un tablou impresionant, ce. provoaca
neliniste si groaza, adaptat Tntru totul
Tmprejurarilor. Si pentru ca suntem la
capitolul ,jurnalului” sa amintim, cu
toate ca nespecificata. una din sugestii.
E vorija de'descoperirea’unui complot,-
despre care afla cite ceva cu prilejui
trecerii prin tard, a bas-bes-liului Ah-%
met. complot pus la cale de velvistier-/
nicul Constantin Dudescu. ce uneltea
Tnlocuirea Princepelui, cu una din ru-
bedeniile sale de la Stambul. Descope-
rirea e opera messerului Ottaviano.
Urmarind intr-o seara, la un joc de
carti, decavarea capitanului Sirbu. gi-
nerele lui Dudescu. messeru) afla din
schimbul de replici dintre ginere si
socru, ocazia sa prezinte Princepelui
pe capitan, dimpreuna cu epistola in-
famanta. Si Princepele pune la cale o
razbunare demna de un tiran. Dupa o
vinatoare de mistreti. in padurea de la
Boereasa. ce baga spaima in vel-vistier-
nic si-l face sd aiba ntlile presimtiri,
Urmeaza, pregatita din timp, Tn toate
amanuntele, o scena de un grotesc, am
spune, istoric, daca, umanist, cum de
atitea ori se revela. Princepele se va
fi gindit la Caligula. Tmparatul roman
ce-si Tnnobilase calul decretindu-1 sena-
tor roman. La praznicul domnesc, ce
are loc a doua zi in palat, vel-vistier-
nicul Dudescu e surghiunit la manas-
tire. unde se refugiase fiica sa. si in
locul lui e numit calul
vestitura, ales batrin. ca sa nu-1 dea de
rusine, ruind acum. Acestui nou vel-
vistiernic. velitii toti sunt obligati sar-
dea. de indatd, toatd cinstirea Este
ceea ce marele vornic Costache Ghica

numeste o ,toand betiva" (aluzie la
,,toana" ce-i venise Prlncepelm sa tie
divan n zilele Craciunului), iar marele

logofat Manolachi Gradisteanu respin-
gea. micar in intentie, si ca o dovada
a acelui spirit de |ndependenta si dem-
nitate antifanariota. de care am amin-
tit. Tnh  euvintele: ,Nu se poate,
Doamne... O astfel de jignire nu poate
|ndura batrlnetea mea cea tie credin-
cioasd". Si capitolul .Praznic dom-
nesc”, se incheie cu euvintele : LAjunsi
acasa, goi de rusine, velitii boier1 Tsi
adusera aminte ca de la masa lipsise
messerul. Ca orice exaporit. la aseme-
nea ocazii, el plecase in alta parte..'

Aminteam  de imensa, inumana
aproape, documentatie a ,Pricepelui”
sl ea Tncepe, aceasta documentatie, cu
insdsi forma pe care o imbraca scrisul,
eu 0 expresie curenta, cu stilul. El
sund, cu predilectie, arhaizant, veehiu
romanesc, a cronicd si a relatie de
epoca, cu fonetisme Tindulcite. In a-
eeasta povestire, bizara, Tn care ro-
manul de moravuri feudale se Tmple-
teste cu grandioase scene carnavalesti,
nascocite de messer, precum cele din
capitolul ,Sabatul”, pe o noapte cu
artificii, atit de scumpe lui Stendhal,
cu orgule petroniene de la resedinta
Princepelui, la Mogosoaia, sunt evident
si pagini descriptive sau emotionante,
Ce vor intra Tn antologie. Nu vorbesc,
fireste, de poezia Tnsasi a romanului,
care musteste pretutlndenl cit de acele
incrustatii, de imagini sau fraze, ce nt
pot scdpa nimanui si care tes, de la
un capat la altul al ,,Prlncepelw ca
0 pinza seinteietoare, de cristaluri. Voi
spicui la Tntamplare, fara sa pot starui
asupra rezonantelor implicite. ,Era o
noapte Tnspaimintitoare cind in fru-
mosul noptii furnicile Iucreazé mai
mult si creste sarea In mari" se spune
fncd din prima pagind a romanului,
Tnainte ca norul fluturilor, aducitori
de- ciuma, sa-si fi facut aparitia. ,Pe
urma veni seara de toamna tirzie.
Afara cédeau ultimele frunze ale nuci-
lor, suerind.."” e inceputul unui pasaj
descrlptlv ce aduce ninsoare. ,Mirosea
a mure strivite.." Tncepe un altul si
peisajul de la Blstrlta infloreste. ,.Ce-
rul luminat de. luni era ca'un vin,
veehiu subtiaticu clei de moru.n" spune
cu hipersugestiva-i imagine,, o alta
fraza. ,De-asupra Bucurestilor- umbla
0 lund ca un cosor de aur" suna a
prevestire funestd o alta s.am.d. De-
parte de noi gindul de a da o cit de
aproximativa imagine a imensului vo-
cabular, efect si al eruditei documen-
tatii, pe care Eugen Barbu il foloseste.
Dam la Tintimplare si mai mult cu
titlu indicativ citeva din particularita-
tile, fie de epoca, fie argotice, deci de
0 mai restrinsa circulatie, a acestui
vocabular : dugos; sandalii ;
lira Bucurestii ca pe un buzunar ;
velatie ; cristovul viilor ; lafuri; a sta
la farmute ; saloanele de gios ; papuci
de safian ; cirjele a mina; zvoreau cu
sirg ; sanlic; ghilosindu-se una pre
alta; den; pren; pohvald; amusinind
cu mare pohtd; pericolon; nice ,cu
tunul, nice cu puscile (nu poti ocoli
prlmejdule unui  bacsis neonorat) ;
cahfea jughinea (croitoresele) in Iegea

'dlba cusuta cu aur; cealau; tot
agarumd tarina etc. etc. etc. Nimic
nu ma opreste s& ma gindesc la timpul
cind viitoare teze de doctorat vor stu-
dia, cu mult folos, varietatea vocabu-
larului din ,Princepele”. Va fi inca o
dovada a, originalitatii romanului lui
Eugen Barbu.
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Malina Tunarii
Statii in cimpiile
dezordinii

. Locul actiunii. Orice romancier care doreste sd capteze
interesul stie ce resorturi de dramatism pot fi puse in va-
loare prin insusi actul de alegere a decorului. Dacd vrem
s& verificdm aptitudinile narative ale lui Mihai Tunary de
aici, cred, ca trebuie sa pornim. ldeea lui ingenioasa se
rezumad aproape in intregime in fixarea perimetrului de
derulare a actiunii. Ce este un tren? _Un spatiu in care
intilnirile sint intimplatoare, dureaza cit tine calatoria, un
spatiu in continua miscare, ceea ce, fireste, anima prive-
listéa dar, 1n acelasi tlmP, trenul devine si un fel de' spa-
tiu Tnchis, caci pe timpul dat limiteaza libertatea si poate
provoca 0 saturatie a incordarii. Toate acestea capatd o
intensitate speciala, daca trenul nu urmeaza un traseu fe-
roviar oarecare, ci intreprinde o misiune aproape militara,
inainte de sfirsitul razboiului, intr-o tara inca pustiita si
infometatd, un tren sanitar trimis Tn regiunile mortii pen-
tru o vasta operatie de eradicare acolo unde bintuie tifo-
sul exantematic. Concentrata Tn doua zile de calatorie, dis-
tribuitd pe ore si minute, actiunea ¢ menita sa sustina ast-
fei in permanentd o stare de surescitare. Vedem, asadar,
cum de stabilirea’ cadrului depinde, in acest caz, desfasu-
rarea epjcd. Sint destule aceste indicii ca s& ne imaginam
ca mediei ofiteri, dezabuzati de anii de front, nu mair simt
vocatia apostolicd, isi Tndeplinesc menirea ca pe 0 cor-
voada. eu presentimente sinistre. Prea_putin se poale deo-
camdatd deduce despre contururile pacii, _dai Tn _arena
"Sstrimtd a compartimentelor, in vesnicele hartuieli si riva-
litati, se desprind primele spaime de viitor, fatalele re-
nuntari si la  unii mijirea credintei intr-o ameliorare. Ce
poate da sens pateticei Tnaintdri spre un teritoriu al groa-
zei este doar vointa despotica a comandantului, caré in-
telege asceza acestei lupte si e apt prin caracterul sau dirz
si autoritar sa difuzeze si celorlalti o austeritate Th com-
ortament. ,— Priveste,” spune Anghel cu Incapatinare.
intem printre putinii care dupd ce am fost trimisi sa uci-
dem si sa fim ucisi,_am fost chemati s& aparam oameni",
Si comandantul arata spre o hartd : in zonele de cimpie si
dealuri, cercuri mari_(in centrul lor initialele W, Z, X,
inlocuiesc verdele si galbenul geografic conventional, cu
sectoarele atinse de’ pandemic. ] _ .
_O data ce de aci deriva resursele dramaticului trebuie
sd precizam ca autorul este in primul rind un creator de
atmosferd. De departe, din tinuturile Tncercuite pe harta
vin nori pestilentiali, iar mirosul cadavrelor si al putrefac-
tiei, cei exacerbati de temeri Ti anticipeaza numai_printr-un
joc al mintii. Trenul fuge Tn noapte, trece pe_linga cimpuri,
movile” case, lumini trcniurinde, meleaguri peste care a
cutreierat razboiul. In vagoane pretutindeni se gasesc cu-
iere de lemn, mantale kaki, vestoane cu epoleti de soldati,
arme automate agdtate de maneta de ncalzire, bocanci,
nenumarate forme 'de bocanci, obiecte cazone deasupra
carora lanterne prinse de undeva de sus rotesc cercuri
albe n ntuneric. ] ]
Relatarea. Mai multe formule narative se puteau nutri
din aceasta insinuare de atmosfera. Era posibilda o proza
a obsesiilor, cu o gradare a starilor pina la accese ue pa-
roxism. Pare chiar firesc ca un_eveniment sa capete, in
acest cadru, dimensiuni neobisnuite, fiindca Tntreaga situa-
tie predispune spre atitarea inchipuirii, Imaginatia_ nu mai
suporta realul, vrea_ sa-1 eludeze sau sa-l1 umileasca. Pe un
fundal de aprehensiuni, de supraconsum nervos, ue abru-
tizare, faptul petrecut ameninta oricind sa se converteasca
intr-un_ miraj. Existd o Tncercare Tn acest sens In romanul
lui, Miliai Tunaru : ivirea_unei femei pe un tarim al viri-
litdtii crude, aproape cinice, e un prilej unic de biciuire
a simturilor si de desfatare a reveriei. Péntru Gib Mihaes-
cu, asociatie ‘care se impune, obsesia era un_focar acapa-
rator : ea Se fixa treptat, asteptind lenta epuijzare a eschi-
velor, dupd rebeliunea amadgitoare a qrganismului care
voia sa se smulgd, dar voia si abandonul. Nu lipseste luci-

Un produs artistic national este, prin
calitatile lui adinei, si universal. O va-
loare artisticd devenita universald de-
curge de la un patrimoniu national. Cu
aceste adevaruri sint de acord cam toti
exegetii ce participa la o dezbatere des-
pre national si universal. Mai departe,
in ce priveste universalizarea unei o-
pere nationale, Tncep distinctiile, anta-
gonismele, scolile de gindire. La o con-

Puncte

ditatea care Tnsoteste cdderea in gol cu frica, rusine, dar si
voluptate, ea apoi insasi_luciditatea sa se dest_rar_ne inva-
datd de fantasme. Ener%la se concentra pe o infima por-
tiune, unde erau resorbite toate puterile vitale, Iasind Tm-
prejurimile deserte, devastate, sterpe. La Mihai Tunam
procesul se opreste la o fazd mai _primara. Abia se_mnfi-
ripa cele dintii naluciri, dansul plasmuirilor intuneca ve-
derea si totul se stinge repede in contact cu intimplarea
concreta, palpabila, imediata. Chiar alergarea trenului, ve-
denie a sperantei si a fricii, e o intuitie fecunda initiala
care nu pare fructificata pinda la capat, .

Pentru ce a optat atunci romancierul ? Realismul carac-

terelor si al situatiilor are unele premise prielnice de dez-,

voltare,” Momente™ dintre cele mai bune = sint consacrate
evocarii _biografiilor. O existentd tumultuoasa, cu sinuozi-
tati si rasuciri se condenseazd in citeva pagini, Mihai Tu-
naru poseda un simt netdgaduit al observatiei, nimereste
adesea gestul concludent, “care descoperd, de pilda, ire-
verenta sfiddtoare a lui Voronca, nonsalanta de print, tre-
cut prin filtrul succesului, a lui Constantin si mai ales so-
brietatea uscatd, ursuza, inclinatd spre fanatism, a coman-
dantului. De ce nu primeste aceasta_ proiectie in realitatea
exactd un relief mai pregnant? Banuim undeva o inde-
cizie ; Mihai Tunaru ezita, nu are incredere in valentele
descriptiei metodice, cauta alte supape. Silit clipe cind
lasd impresia ca agreeaza spectacolul, cu_ risipa de culori,
cu comicul truculent, cu izbucnirea de violenta frusta ca
in_Tngerul a strigat. E scena pe care o redesteaptd in a-
mintire soldatul “cuprins_de febra, ziua cind a intrat cu
tancul in circiuma ca sa obtind viu, Nici acest filon nu
e Tnsa deliberat folosit si ramine mai curind un ornament
al pitorescului in actiune. . . o
Mai se_ivesc semne ale unej tendinte spre imagini-sim-
bol menite sa confere o aura misterioasa, vag metafizica,
bizard cotidjanului : un  pendul _care la distante ntari de
timp transmite Tmpreund cu batdile obisnuite ‘o muzicd
prevestitoare, un templu culcat_pe fundul marii spre care
se indreapta_patima arheologica a comandantului, roman-
tism nostalgic _si Tnsusi trenul, sarpe tirftor in necunoscut,
care, In anumite ocazii, joaca si rol de hiperbola. Nu_ sint
clar. si nici temeinic exploatate aceste felurite directii din
pricina indeciziei mentionate. De ce sa exagerdm insa ne-
potrivirile ? Sintem convinsi cd toate ar fi putut pina la

de vedere
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urma coabita, inchegate Tntr-o_structurd, supuse unei_co-
erente a ideil epice, unei relatari primordiale. Care ? Pro-
babil relatarea despre nevoia de certitudine, fie ea mini-
md, puncte de reper n virtejul ametitor, ,statii in cim-
piile dezordinii* cum spune cam pretentios Si autorul, cer-
titudine-stabilitate, contrazisda dc necontenita miscare,
insasi goana_ trenului. Pentru asta se cerea un sondaj mai
profund social-istoric, cu toate implicatiile, sau existential,
continuind frenezia Tncapatinatd a cautarii_lui Anghel pina
la sensuri asemanaioare cu himera balenei albe din Moby
Dick. Autorul preferd Tnsa amortizarea._ .
_Indecizia, amortizarea, curioasa vointa de teatralitate —
ciclul se Tnchide. Mihai Tunaru nu e satisfacut de curgerea
intimplarilor, el vrea sa pregateasca, sa intervina, sa
rectifice, sd asigure o cit mai bund intrare si iesire din
scend. Sc observa cum pe efectul surprizei sconteaza un
rethlzor _care repartizeaza fiecaruia roiul cuvenit. Momen-
tul de inclestare e calculat : socul trebuie sd fie maxim.
Dispare astfel ceva din autenticitatea_durerii si a_derutei.
Artificioasa apare confesiunea publicd a femeii, in noap-
tea in care impudoarea izbucneste libera, tocmai pentru
cd monologul e o recitare, cu pauze voit expresive si eu
revelatii comunicate dupa un ritual scenic uzat. La fel
spasmodica zbatere a_locotenentului Amza, Tnhainte de de-
zertare, depasind liniile verosimilului. o )
Expresia, Mai contagios, ca s& intrdm si noi in clima-
tul endemic al cartii, e stilul solemn declamator. Nu de-
curge el lot din revarsarea de teatralitate ? Pe cit de
eficace e Miliai Tunarii in scenele infatisate pe un ton
dur, sobru, despuiat, cu un pedantism_ chiar al exactitatii,
pe atii de strident ajunge in tentativele de dramatizare
a expresiei. Survine, aici, o eroare mai_grava. Autorul
n-are constiinta esteticd a propriilor posibilitati narative,
mizeaza pe ceea ce ar trebui. in cazul lui, s& gcoleasca si
nu staruie asupra mijloacelor pe care e in masura sa le
stapineasca si sd le faca fertile. Sint ratate astfel momente
de consemnare brutald, emotionantd in sine, printr-o su-
bitd iruptie retorica n stil, deplasata in decorul de aus-
teritate ales. Exemple ? Coliziunea a doua firi : ,,Animal
imbuibat de suferintd, Anghel elibereaza nasturele _pe
care-1 tine. Fiara Imbuibata de suferintd, Amza sc leagana
independent ca_un corp greu desprins'din miscarea intre-
gului”. Din ‘el_sa{ul arid, perceput ca atare, autorul gse
inaltd deodata, intr-o febrila pornire liricd, spre metafora :
~La. aceastd ord, cicatrice albd care se adaposeste intr-un
ungher al noptil, cu toate cite vin sa-1 tulbure, eh rdtnine
aproape de netulburat. Isi trece bratul peste stomacul
bolnav care Tncepe sa-1 roada si_Tn asteptarea locomotivei
separa prin fereastra, stelele gigantice de.cele pitice, se-
para asceza profesiunii de soldat de celelalte". .
Discordanta se naste din_unirea banalului cu grandiosul.
Celor mai anodine Tntimplari li se atribuie, Tn comentariu,
un nimb dc i)_o_e2|e — ceea_ce duce nu de putine ori la ila-
ritate : ,Publicitatea _copilaros-plingdreatd a vinzatorului
de_scrumiere (afectatd de epoca unei vocirin schimbare),
misca rarefierea ofiterului din compartimentul.comandant™.
Cind femeia iese pe culoare e ,despletitd ca o pa-
dure nordica". Ce se intimpla Tnsa cu planeta ? ,Planetd
acest cocolos de murddrie care pluteste in_spatiu, cocolos
de_chimie si inca vreqg doua-trei alte activitati si nimic
maret”. Ce poate fi mai fatal pentru o naratiuné decit ast-
fel de Tmperecheri : ,Calmul amenintd cu o_eruptie pus-
tiitoare, ce Intirzie unde memoria si adprecierile lui' nu vo-
miteazd nici unul din gesturile sale predilecte”. .
Pe un_ alt plan al constructiei epice dupd istorisirea unei
peripetii, uneori Th subsolul ‘paginii, cu o_intentie maleficd
de cirmuitor al destinului, autorul adauga cite 0 meditatie
care provoaca de multe ori scaderea tensiunii, un fel de
dilyare, dacd nu_ discrediteazd chiar, prin apasata meta-
forizare, autenticitatea faptului. Poate ca postul de obser-
vatie adoptat, sus, undeva peste valmasagul existentelor,
comentator privilegiat, ispitit si interpreteze si si  cla:
sifice, nu e cel mai propice. Mai adecvata, in concordanta
cu temperamentul narativ al lui Mihai Tunaru, ni se pare
a fi transmisia de martor ocular, Indemnat sa comunice
laconic, sec, abrupt.

S. DAMIAN

terul nostru confruntat cu Europa. Tin
minte o conversatie avuta acum citiva
ani cu un mare specialist al circula-
tiei cartii, inteligent si rutinat : Claude
Gallimard. M-a frapat mai cu seama
Jtehnicismul” sau principial in chesti-
unile culturale. Piatd, organizare, re-
clama, difuzare, propaganda culturala,
iata termenii sai cei mai frecventi. Tl
intrebam Tn ce fel poate fi impusa o

cluzie nu s-a ajuns si probabil cd nu se
va ajunge, data fiind exprimarea artis-
ticd in inimitabil unicat, la care par-
ticipa spatiul si timpul cu conjuncturi
iarasi unice. Se vor spune Tn continuare
lucruri interesante, paradoxale ori pui
umoristice, fara ca sa se ajunga la
consens. In ce priveste cultura romana,
0 dezbatere aprinsa pe aceasta tema e
de rigoare. Nu tot din ce se spune in
clipa de fatd e nou, caci parem a fi
nascuti, culturalmente, intre doud usi, ce
ce se deschid si se Tnchid alternativ,
una spre noi insine, cealaltda in afara
noastra.

Dificultatea de circulatie a spiritului
roméanesc se explica in parte prin spe-
ciozitatea limbii. De fapt, acest argu-
ment este incomplet, caci dd senzatia
improprietatii limbii noastre, concurata
de altele, mai sprintene, mai ,fru-
moase", mai eficace etc. Romana nu e
cu nimic inferioara francezei, ori unei
alte limbi. Uitam ca de fapt asa-zisele
limbi circulante sint expresia unor po-
poare cu mare platforma politica. Latina
a fost condamnata de caderea imperiu-
lui roman. Ar fi engleza azi atit de a-
preciata daca Anglia n-ar fi avut colo-
sale posesiuni din care s-au nascut noi
natiuni de limba engleza ? Argumente
istorice se pot da cu duiumul. Romanii,
popor mic si pashic, n-au putut exporta
valori pe caile amintite. Tn provinciali-

tn continuarea discutiei despre _relatia
dintre national si universal, inceputa in nr.
trecut al revistel noastre, publicam in acest
numar interventia lui Petru Popescu.

tatea fatald a culturii romanesti, iarasi,
nu se poate crede. Multa vreme, Ger-
mania a fost la fel de provinciala ca si
Romania, si patrunderea ei in concertul
european e, cultural vorbind, tardiva.
De altfel, b cultura poate fi provinciala
in mod periodic (perioadele acelea pot
fi chiar secole), provincialitatea expri-
mindu-se la nivelul constiintei cultu-
rale, mentalitatii, institutiilor, moralei
creatoare curente, libertatilor si tabu-
urilor etc. Ceea ce nu jeneaza Tn nici
un fel pe marii artisti contemporani cu
aceste perioade. Argumentul dupa care
cultura romana ar fi retardara e si e),
pe perioade, adevarat. Fata de majori-
tatea culturilor europene, a noastra
prezinta Tntirzieri si sincope (artistii re-
marcabili, iardsi, n-au suferit de pe
urma lor). Toate aceste trei argumente
la un loc nu duc Tn nici un fel la ideea
inferioritatii noastre. S-a spus ca sin-
tem prea specifici pentru a interesa pe
altii, s-a spus si contrariul. in aceste
conditii, circulatia limitata a culturii
noastre e greu de explicat.

Totusi, dupa mine, explicatia std n
provincialitate si intirziere, asa cum
s-au manifestat ele, de-a lungul timpului,
la nivelul institutiilor, formelor, canale-
lor, mecanismelor, mediilor. Noi privim
in trecut, contemplam o anume perioada
a literaturii romane, vedem numai piscu-
rile. admirabile, si nereceptarea lor la
momentul respectiv — pe plan universal
— ni se pare absurda. Nu ne dam sea-

ma ca, In epoca, culturile straine care
se interesau de a noastra stabileau
contacte la nivelul institutiilor si me-

canismelor. Adica la acel nivel oficios
si functionaresc ocolit citeodata si dis-
pretuit de valoarea reala. Tntre cele doua
razboaie mondiale, de pilda, epoca de
tn'ari valori, societatea scriitorilor romani
a fost deseori condusd sau orientatd de
nulitati. Mediile formale, evitate uneori
de artistul mare si constient de sine, au
un rol covirsitor Tn exportarea unei
culturi. O revista bund, o redactie po-
liglota si vioaie, un post de radio efi-
cient si prompt, un institut de relatii
culturale cu strainatatea echipat cu
tehnicieni de calitate, o diplomatie cul-
turald facuta si din scriitori, iata lucruri
mici, a caror importanta insa nu poate
fi trecuta cu vederea. Tn aceste puncte
se produc contactele Tntre culturi, caci
nimeni nu poate din strainatate sa in-
tuiasca perfect domiciliul unui geniu
national si sa descinda cu reviste si
edituri chiar acolo, ca sa se adape de
la sursa. Valorile exista, cresc, se dez-
volta, stadpinesc publicul national, dar
depind, Tn conditiile lipsei de circulatie
a limbii, de sistemul de organisme si
relatii al Tntregii culturi. Tn aceasta
Jreprezentativitate” noi am fost multa
vreme deficitari, si sintem Tnca. Se
poate imagina ce ocazii am ratat de
atitea ori. Unii de altfel nu-si ascund
cinismul Tn aceasta problema : Ei, si ce
dacd nu sintem cunoscuti ? De ce-am
fi cunoscuti ? A fi cunoscut ca natiune
e Tnsa vital si faptele istorice grave o de-
monstreaza din plin.

Cred astfel ca discutarea chestiunii
sub latura practica e mai utila decit
disociatiile fine Tn legaturd cu carac-

valoare literara dificila si nepotrivita
curiozitatii populare, in ce fel poate
fi impus un scriitor ori un grup de
scriitori Tncd necunoscuti, Tn ce fel
poate fi lansata o cultura periferica.
Totul e o chestiune profesionald, Tmi
raspundea el. Publicul cere carte, noi
trebuie sa-i dam carte. Ti atrageam a-
tentia asupra selectiei de valoare, lu-
cru care-1 facea sa suridad. Valoarea e
un lucru pe care 1l stabilesc estetii,
timpul si fidelitatea publicului. Ca sa
se aleaga valori, noi trebuie sa publi-
cam mult si de toate felurile. Si mi-a
spus alt lucru de semnificatie : nu tre-
buie sa credeti cd dacd Eminescu ar
fi fost cunoscut in Occident la timpul
sdu, asta ar fi asigurat circulatia lite-
raturii romane azi. Cu un singur scri-
itor, fie si genial, nu poti impune o
culturd straind. Treizeci de scriitori
roméani publicati n strainatate, ar fi
facut, chiar mediocri cu totii, mai mult
pentru ansamblul culturii. O cultura
trebuie cunoscuta, si asta, Tn dimensi-
unile largi ale publicului modern, nu
se poate face decit cantitativ.
ntelegeam din ce-mi spunea cd o a-
semenea Tntreprindere trebuie sa fie
de anvergura, o adevarata industrie,
cu multi specialisti de Tnalta calificare,
cu multi scriitori Tn toate punctele
cheie, cu fonduri, cu reprezentante si

sedii de relatii, animatd de un spirit
Petru POPESCU

(Continuare Tn pagina 19)
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Inconsecventa
ieseana

Publicata Carti noi ne
aduce la cunostinta in-
tentiile si proiectele edi-
turilor "nou infiintate.
Intre acestea si cele ale
editurii Junimea din lasi.
Orasul lasi se bucura de
un remarcabil trecut cul-
tural si_indatoririle edi-
turii fatd de reactualiza-
rea lui este evidenta. In
vederea sublinierii. Tnca
de la Tnceput, a acestui
deziderat, obligatoriu
peptru orasul in care au
aparut Convorbirile, Via-
ta roméneasca, Jurnalul
literar, s-a pus Tn lucru
si reeditarea_unei carti
de ecou in istoria ideo-
logiei si filozofiei cultu-
rii romanesti. Este vorba
de Spiritul critic In cul-
ﬂ;rg_l romaneasca de G.

rai u.

G et publicatie, ﬂAte;
neu) ne_da prilejul sa
contemplam si  coperta
noii_editii. In fruntea co-
pertii sta scris, asa cum
se obisnuieste, numele
autorului. Spre surpriza
celor ce cunosc semna-
tura criticului, si refuzul a-
cestuia de a-si fi semnat
desfasurat numele, editia
leseana trece pe copertd
in" loc de_ G. lbraileanu,
e larg, Garabet _ Ibrai-
eanu. Pe aceastd temd
M. Sevastos a scris 0
lunga nota Tn Amintirj
de “la Viata romaneasca
atragind_ atentia _asupra
denaturarilor, mai mult

sau mai putin__involun-
tare, ce s-au facut cu
numele criticului_ Vietii
romanesti, precizind  si
obisnuinta_ _lui, ~ nedez-
mintitd 'niciodata, de_ a
semna numai G. IBRAI-
LEANU. Vointa autorului
era de a semna astfel si
consemnul stabilit  este
ca Tn reproducerea nu-
melor de autori romani
trebuie respectata vointa
autorului. .

Nu este firesc ca tocmai
o0 editurd ieseand sa afi-
seze astfel de inconsec-
vente.

Necrufare

Tonul categoric nu vine
totdeauna dintr-o intele-
gere a lucrurilor la fel de
categoricd, dintr-o percep-
tie criticd exacta si sigu-
rd, capabild sa-1 sustina.
Certitudinea orgolioasa a
afirmatiilor este de multe
ori expresia unei tineresti
si dezinvolte superficiali-
tati, uneori simpatice, al-
teori mai  putin simpa-
tice, dupd caz si dupa
dispozitia Tn care le re-
ceptdm. Un tindr recen-
zent, de altfel promita-
tor_George Gibescu, se a-
rata profund revoltat, Tn-
tr-un comentariu din Ra-
muri (14/1970) de faptul ca
un volum_care se intitu-
leaza  ,Esteticieni  ro-
mani" include si un_arti-
col despre Mihai Ralea.
intr-adevar ce cautda Ra-
lea Intr-o discutie despre
problemele esteticii ? Ti-
marul  recenzent ¢ mai
mult decit sigur ca n-are
ce cduta, intrucit, zice_el,
cuun amestec de mila si
dispret: ,Ralea e sociolog".
E drept cd oarecari_preo-
cuparl pentru esteticd nu
i-au lipsit, ici-colo a mai
zis si el o vorba cind des-
re artd, cind despre li-
eratura, lucruri neglija-
bile dacd privim situatia
de la naltimea de pers-
ectivd a marelui nostru
inar recenzent (poate u-
nul dintre cei mai mari
pe care-i avem), dar ce
conteaza ! ,Prelegerile u-

niversitare ale acestuia
nu constituie un  sistem
cu_puncte de vedere strict
originale"  spune recen-
zentul Tn continuare cu o
voce foarte groasa. In as-
teptarea_ propriilor _ sale
prelegeri. in care (sintem

convinsi) ,sistemul cu
puncte de vedere strict o-
riginale” va fi o realitate
luminoasa, aproape orbi-
toare, Ti_cerem sa manifes-
te totusi ceva mai multad
ingdduinta fata de Tnain-
tasii sai oricit de modesti.
1. T.

Documente —

lon Barbu

Tmplinirea la 19 martie
a 75 de ani de la nasterea
lui lon Barbu a fost pri-
lejul tiparirii multor mar-
turii, materiale documen-
tare inedite, precum si
noi interpretari. _Ateneu
publica ~ ,Adnotari" de
N. Gr. Stetcu ,pe margi-
nea unei scrisori inedite"
adresata de Dan Barbili-
an Tn 1942, deci_dupad a-

roape patruzeci de ani,
ui I.C. Dimitriu, ,profe-
sorul" sau din Damienesti
(1904—1905) ; ultimul rind
al scrisorii sund astfel :
»,Pe Dumneata te Tmbra-
tiseazd fostul Dumitale
scolar din cl. a Ill-a, Dan
Barbilian". Din cercetari-
le facute de N. Gr. Stetcu
aflam  ca_I1.C. Dimitriu
era un dascal deosebit, de-
licat si inteligent, respon-
sabil 'si patriot, si scri-
soarea plind de venera-
tie a poetului _ confirma
toate acestea. Datele noi
completeaza ceea ce stiam
despre biografia Iui  lon
Barbu,  rectificind unele
confuzii,  si_ constituind
un dulce-patriarhal tablou
al provinciej romanesti de
la Tnceputul veacului, Tn
care natura Tntretinea e-
lanurile romantice, _iar
ritmul domestic al vietii
impingea spre _fragezi-
mea  sufleteasca.  lon
Barbu Tnsusi, Tn scrisoa-
re, pare a conserva cele
mai calde ginduri acelui
timp, din care s-au pas-
trat imagini puternice mai
tirziu, in poemele memo-
rabile (dupd N. Gr. Stet-
cu, aici s-ar  fi Tnceput
compunerea mentald si a-
fectiva a lui ,,Dupa
melci"). Datele documen-
tare sint utile, pretioase,
interesante, _ totusi emo-
tionantd raminind scrisoa-
rea insasi. Cit de recon-
fortante sint = asemenea
dovezi alg intimitatii. ma-
rilor scriitori, si cit de
relevante pentru stabili-
rea caracterului operei.
Marele artist e un tot,
astfel incit pina si or-
tografia _ 1l _consolideaza
si 1l confirma. De ce oare
nu avem, in cazul lui Bar-
bu si al altora, o marein-
treprindere, ca aceea a
lui Toroutiu, cuprinzind
corespondenta scriitorilor?

P. P.

Pe urmele

lui Goga la Paris

n  coloanele revistei
~Foaia noastra" — orga-
nul de presa al romanilor
din Ungaria, care apare
de doud ori pe lund la
Budapesta — a vazut lu-
mina tiparului un_intere-
sant reportajl,_ intitulat
,Pe urmele lui Goga la
Paris”, semnat de “catre
dr. Samuel Domokos, pro-
fesor la catedra de limba
roména a_Universitatii
,Eotvos Lora.id" din Bu-
dapesta. )

eferindu-se la prima
sedere de citeva luni_ —
din anul 1910 — a lui Go-

a n capitala franceza,
amuel Domokos preci-

zeazd urmdtoarele : ,,Go-
ga a stat la Paris la pen-
Siunea doamnei _Bedeau,
unde a locuit. mai Tnainte
si cumnata lui, Lucia Cos-
ma.  Pensiunea se_afla

e rue de I'Universitd no.
95, intr-un mediu capti-
vant, precum m-am con-
vins despre aceasta in
toamna anului 1967. Stra-
da unde a locuit  Goga
trece prin piata Les In-
valides, Tn a carei minu-
nata catedrald este Tnmor-
mintat Napoleon, si Sena
nu este departe de aici.

Strada aceasta  este
foarte lungd, cu putine
pravalii si fara magazi-
ne, n-are’ nimic specific
parizian, nici cafenele nu
sint prea numeroase ; a-
groape de locuinta  lui

oga se afla un Cafe bar,
un fel de espreso, in care
probabil a intrat deseori
si Goga.

Nu fara emotii am_ in-
trat pe poarta casei cu
no. 195. Am_ nimerit n-
tr-o_curte micéd cu castani
si cind am _vrut si urc
treptele casei cu trei eta-
je sa vad mansardele in
care a locuit Goga, fe-
meia de la poarta m-a o-
prit si _m-a interogat a-
manuntit (..) ; de la dinsa
am aflat cd doamna Be-
deau a murit dupa primul
razboi mondial (s) M-a
invitat s& ma duc cu_din-
sa la femeia cea mai ba-
trina din casa, pentru in-
formatii _mai precise”.
_Fara sa se rezume la vi-
zita_Tn casa cu caramizi
rosii si mansarde strimbe
de’ pe'rue de I'Universite,
reportajul cuprinde si u-
nele spicuiri  din_ cores-
pondenta lui Octavian Go-
ga, expediata din Paris
profesorului _ universitar
Onisifor Ghibu, caruia Ji
scria _la 17 noiembrie
1910: ,Eu, cum vezi, m-am
tras la o _parte in linistea
asta — n atmosfera de
muzee si galerii — n ca-
re_petrec de atita vreme,
ma bat ginduri mai mult
desfacute din cercul preo-
cuparilor de la noi, —
cu toate astea ma framin-

td de multe ori. mizeriile
de acasa si as dori din
toatd inima sa vad o_ten-
dinta de _intelectualizare
a generatiei noastre mai
noi*.

Dintr-o alta scrisoare,
adresatd aceluiasi, la 5 iu-
nie 1913, Samuel Domo-
kos citeaza, referitor la
preocupdrile marelui poet
roméan : ,Bat treptele mu-
zeelor de cind m-am a-
sezat aici, merg zi de_zi
la Scoala Berlioz unde jau
ore de frantuzeste si cind
stau in oddita asta nes-
pus de mica — ma mai
incurc . cu condeiul (..)
Tocmai acum am_ termi-
nat piesa mea ,Domnul
notar”, pe care o trimit
lui Davilla pentru stagiu-
nea de toamna — Cam
peste doud saptamini du-
pa ce-i fac ultimele re-
tusari..." o .
Notele pariziene ale lui
Samuel ~ Domokos, apa-
rute in ,Foaia noastra"
din Budapesta  cuprind
date inedite, deosebit de
interesante cu privire_ la
biografia lui ~ Octavian
Goga.

L. DUNAJECZ

Patru frumoase

poeme

de Alexandru Andritoiu
publica ,Familia™ (nr." 4),
concepute in _versuri de
10—11 silabe, Tn strofe si
rime, adicd Tn dulcea_for-
ma traditionald, careia
poetul Ti este In general fi-
del. Bunul exercitiu _al
metricii da versuri echili-
brate si deseori rime rare,
si e odihnijtoare ca o insu-
13, o poezie usor demodata
ca structurd exterioard in

mijlocul  modernismului
adésea nu autentic, ci silit,
ce inundd presa literara.
Poemul ,Porti" e 0 meta-
ford a existentei intreva-
zutd ca un sir lung de
deschideri  si * Tnchideri :
Lintr-o suitd dulce de_ is-
pite / cu degetul aratator
adus / ca pe-un tragaci,
eu bat din poartd-n poar-
td | pe-un crug din rasa-
rit cdtre apus. — / Mate-
ria-mi_ raspunde  rece,
moarta / si-nalt strabat
pleiadele de porti." Tonui
devine tot mai grav, com-
paratia se adinceste, o
tristete prevestitoare cuce-

reste” poemul : ,Gravi u-
sieri deschid precum o0
carte / sublima  poarta.

Alteori, din sorti, / se pun,
crucis, la poarta, halebar-
de. /'O poarta_se deschi-
de-n sdrbatori / galante,
catre baluri cu_perucd, /
0 alta spre traddri, la cin-
tatori / cind pling coco-
sii-n cer, ca o nalucd”, —
pina_la certitudinea sfirsi-
tului, rostita firesc si_e-
motionant : ,Din poartd-n
poartd, miine s-ar putea |
sd se sflrseasca  aurita
hoardd / a * portilor. Inr
trind, in urma mea, / se
va Inchide cea mai simpla

poarta”, Un alt ,Poem"
da spatiului carpatic aces-
te figurdri : ,E un_judet

albastru, sint provincii /
albastre, timp albastru
masurind, — 1 pe _ unde
si-au Plerdut zanateci
princii / feuda princiara
pe pamint. // Vom masura
de-acum cu-o_altd sfoara/
frumosul perimetru unde
noi, / descédlecind, ne_ vom
zidi_o tara / cu anii ta-
tuati pe pieptii goi". Un
grupaj de o vibratie deo-
sebitd, Tn care maturitatea
si tineretea se Tmbina fe-
ricit.
P. P.

O publicatie
stiintifica

Inaugurind (speram) o
traditie, primul numar al
.Buletinului cercurilor
stiintifice studentesti" re-
uneste cele mai ‘'semni-
ficative lucrdri elabora-
te n cadrul __ celor opt
cercuri stiintifice ale Fa-
cultatii de limba si_lite-
ratura romand din Bucu-
resti si prezentate la
ultima sesiune de comu-
nicari. Sumarul reflecta
complexitatea preocupa-
rilor. ,lronia si; implica-
tiile el in goez_la lui E-
minescu” (Gabriela Cris-
tea), ,Compozitia si struc-
tura cinematografica in
schitele lui I.C. Caragia-
le* ~(Madeleine _ Aizic),
~Creatie si_analizd In nu-
velistica lui_Slavici" (Ga-
briela  Omat), ,O struc-
tura lirica baudelairiana
in transpunerea lui lon
Pillat" (loana Cretulescu),
JPentru o semiologie a
il_te_raturu"_ (Victor_lvano-
VICI), ~EMinescu si Wag-
ner” (lulia  Schwartz),
,Clteva observatii asupra
imperfectului =~ Tn limba
romana" (Monica Cvasnii).

Se distinge lucrarea
semnatd ~de  Gabriela
Cristea, abordind — nu

fara cutezanta, dar cu
3 remarcabild finete si
cu sprijinul unei serioa-
se documentari — proble-
ma ironiei _ eminescie-
ne. (,Pentru Eminescu, u_
niversul  Tnsusi e con-
ceput ironic..  Indirect,
destinul uman e conver-
tit la ironia suprema a
unel existente ' oarecare,
ordinea fiind prestabili-
ta divin")...

A devénit un bun co-
mun ideea ca studentilor
li se poate permite (even-
tual cu un zimbet_inga-
duitor) accesul pe tarimul
unei ~ literaturi de tip
zgomotos, dar cd trebuie
sa li se refuze recunoas-
terea vocatiei stiintifice
atita timp _cit nu au de-
pasit (daca se poate cu
citeva decenii) o prima
fazad care este, desigur,
una de acumulari, dar si
— cum se mai uita uneori
— de afirmare. a unor
mari posibilititi de entu-
ziasm  _continut si de
prospetime inedita. A-
ceastd publicatie studen-
teasca ~ vine 'sa zdrun-
cine o astfel de prejude-
cata, Tnscriindu-se pe li-
nia celei_ mai respectabi-
le traditii universitare.

IRINA MARES

NOUTATI TN LIBRARII

Al. Odobescu: SCRIERI ALESE, doua
(Editura Albatros).

volume

Lucrarea a aparut in colectia ,Lyceum".

Editie critica de

G. Pienescu. Studiul in-

troductiv apartine lui T. Vianu. Volumul |
Tnsumeaza ,Scene istorice din cronicile ro-
manesti" (Mihnea-Voda cel Rau, Doamna
Chiajna, Citeva ore la Snagov) si prefetele
edititlor din 1860 si 1886, iar volumul 11,
~Pseudokineghetikos”. (Vol. | 280 pag,
vol. Il 328 oag., lei 11).

G.Calinescu ; OPERA LUI MIHAI EMINESCU

(Editura Minerva
Doua volume (vo

1 si 11 1066 pagini, vol. |

14 lei, vol. 1l 16 lei).
George Topirceanu : SCRIERI ALESE, vol. I

(Editura Minerva)

Volumul aparut Tn colectia ,Scriitori ro-
mani" cuprinde opera poetica. Editie Tn-

grijita, note, comentai ii,
si bibliografie

de Al

tabel cronologic
Sandulescu (XIV

+498 pagini, lei 27).

Victor Eftimiu: OMUL DE PIATRA, in limba
germana (Editura lon Creangd).
Talmacirea apartine Helenei Mavigsch (180

pagini, lei 15).

Marin Sorescu: TUSITI (Editura Mihai Emi-

nescu).

Versuri (100 pagini, lei 575).
George Dan: FRUCTE DE MARE (Editura Mi-

hai Eminescu).

Versuri (200 pagini, lei 1150).
losif Naghiu: AUTOSTOP (Editura Mihai Emi-

nescu).
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O carte

autohtona
despre

Buchenwald

. Aparuta recent in Mica
biblioteca de_ istorie a E-
diturii politice, = cartea
Am  supravietuit laga-
rului hitlerist ~ de losif
Micu este de fapt o lu-
crare —memorialistica e-
videntiind si certe cali-
tati literare. Tn cele
17" capitole, evenimente-
le sint narate sub forma
de jurnal autobiografic.
_O serie de detinuti, a-
laturi de care autorul a
supravietuit, capata con-
tururi dé personaje des-
rinse _dintr-un “roman.
in_noianul de evenimen-
te al unei zile sint de-

cupate, Tntr-adevar, nu-
mai acele secvente care
pot contribui_la evocarea
atmosferei din lagar. In
numeroase pagini  din
~Klein Revier", .Tn blo-
cul 64" ,Moartea lui «Van
AD%/Ack_»“ si altele pot fi
intilnite ~ scene relatate
cu_ autenticitate.
Sugestiva, prin noi de-
talii_scoase acum din a-
nonimat de_cdtre un ce-
tatean roman care a cu-
noscut imensele suferin-
te ale lagarelor mortii,
cartea este completatd cu
fotografii, schite si_fac-
simile menite "sd intre-
geasca imaginea_ locurilor
unde mii de tineri i
virstnici din  optsprezece
tari au cunoscut  zilele
Jntunericului”, in cel de
al doilea razboi mondial.

Al R.

,,Forumi*

Numarul 1—2/1970 _al
revistei Consiliului Uniu-
nii asociatiilor studentesti

din Universitatea Timi-
soara reuseste ntr-o bu-
na masura sa corespunda
cerintelor unei publica-
tii destinate studentilor.
Din sumarul variat, "va-
dind  multilaterale preo-
cupdari. desprindem : Le-
nin in contemporaneitate
(lon Pandur), Relatia fa-
cultate-productie  (anche-
td realizatd de Flaviu
Pop), Dialoguri pe tema
modelarii matematice
Mircea Reghis), eseul
ragedia si intregul A-
devar de Aldous Huxle
(trad, de Dan Manolescu),
precum si interviul acor-
dat de poetul Nichita
Stanescu, cu_ocazia Vvizi-
tarii Universitdtii timiso-
rene. Traduceri’ din liri-

ca universalda semneaza
Teodor Bulza (fragmen-
te din poemul Scrisoare

catre secolul XXX de R.
Rojdestvenski) - si Vigrica
Balteanu (cinci poezii de
J. Prevert). Viata uni-
versitard este oglindita in
articolele :  Sesiunea tre-
ce, rezultatele ramin (Gh._
luculescu), E greu sa fii,
profesor dintr-odata_(Cor-
neliu Circior), sau n in-
terviurile luate de Vasi-
le . Bogdan unqr proas-
peti absolventi ai Univer-
sitatii. _Mult mai putin
realizatd ni se pare la-
tura beletristicd a revis-*
tei. O ultima remarca :
este necesar uh control
mai riguros, pentru evita-
rea greselilor de tipar —
mai “ales a acelora care
deruteaza pe cititor, 1n
articolul despre Psihana-
liza (pag. 11), se dau ca
date ale” nasterii si mor-
tii lui Freud : 1885—1936
in loc de: 1856—1939),
e unde ar_reiesi cd lu-
crarea  Stiinta  visului
(1900) a fost scrisa la o
virsta..._incredibil de fra-
edd. Tn aceeasi pagind
%artlcolul despre Quasari),
numele muntelui _ Palo-
mar, pe care se afla cu-
noscutul observator astro-
nomic. este ortografiat...
Palmear.
V. VS,

Medalion

lon Chinezu

La_Casa de cultura din
str. Zilomit nr. 6, In ca-
drul Universitatii. popu-
lare, vineri, 8 mai a.c, la
orele 19, asist, univ. Doi-
na Graur va evoca figura
lui lon Chinezu, din” ale*
carui lucrari va citi apoi
actorul Dinu lanculescu.



PROZA:

Dana Dumitriu

Ovidiu Constantinescu

Valse hesitation

impresia dominanta pe care o lasa citi-
torului proza luj Ovidiu _ Constantinescu
este ca a intrat intr-un univers nchis, in-
tr-un spatiu claustrat unde nu e loc decit
pentru  sentimente discrete si. gesturi
mute, pentru mici _habitudini tiranice si
parfumuri de florj presate. Sint pagini
-care_transmit un intens dramatism celu-
lar, Tnvaluit de un zimbet cehovian, de o
privire tolerantd in care se amesteca iro-
nia cu duiosia amara. fntre lumea aceasta
bolnava de propria ei limitare, chinuitd
de interdictii si sterilizatd de monotonie
si cealaltd lume din_afard plina de pri-
mejdii si atrocitati, insensibila si catego-
rica_in miscarile. ‘ei_ agresive se produce
un fenomen de respingere si atractie. Din
c¢ind Tn cind. fiinte migratoare tulburd
frontierele si rup ‘echilibrul aparent. Pri-
mele douda nuvele ale recentului volum
(cele mai unitare si mai integrate spiri-
tualitatii autorulm% Valse hesitation si
Oaspetele neasteptat au acest, nucleu epic
comun : un personaj, care evadeaza din
mediul sdu spre celalalt si un personaj
caro pdtrunde din afara tntr-un spatiu cir-
cumscris, capabil sa suporte numai pe cel
ce l-a construit. Conflictul se declanseaza
in_momentul rupturii sap al invaziel, na-
ratiunea _pastrindu-sc in  marginile lui
reuseste insa sa fixeze un strat social
bine_marcat. Valse hesitation este istoria
familiei unui functionar modest, compusa
din sot, sotie, soacra, cumnata si copil,
banala ‘constructie domestica in care dom-
neste o liniste patriarhald, tulburatd doar
de gelozia violenta a barbatului si de do-
rinta mocnitd a femeii de a evada. Cea-
lalta lume exercita asupra suavei sotii 0
irezistibila fascinatie. Gestul ei final sc
soldeaza desigur cu un_esec. Tnh aceasta
lume fiinta el nu are nici o valoare, de-
vine obiect si ,caz". Ceea ce dincoace era
inefabila miscare a sufletului, nedefinita
lunecare a sensibilitatii, Tn spatiul larg de
dincolo este aventura senzationala, Tapt

public, este ,intamplare"”, ,drama amoroa-
sa", ,oribila crima", ,scandal”, adica eve-
niment elucidat, posibil a fi categorisit,
a fi speculat. Femeia evadeaza din pro-
pria ei inchisoare Tn alte nchisori unde
gesturile ei au alte semnificatii. Autorul
subliniaza eroarea prin pronuntatd ironie.
Ceea ce se petrece cu Elena Manacu dupa
plecarea ei de acasa este incert in ciuda
multiplelor variante care se ofera. Uni-
versul strain de drama ei domestica o
Tnghite, o devord. Din fiinta ei stranie nu
mai ramine decit un semn : ,preferinta
vadita in Tmbracaminte pentru culoarea
bois-de-rose“. Nuvela se desfasoara in
trepte : mai Tntli naratiunea obiectivd a
existentei casnice alterneaza cu notatia
directda a emotiilor copilului — spectator
neimplicat decit accidental in drama, sin-
gurul care conserva o viziune unica asu-
pra evenimentelor — o viziune metafori-
ca. Din jocul acestor unghiuri optice sc
creeazd o vibratie statornica a conflictu-
lui, o atmosfera vie, translucidd, care
o datd cu ultima schimbare a treptelor na-
rative se pietrifica. Tn final ,extrasele din
ziarele vremii" rup continuitatea emotio-
nala care exista ntre cele doud planuri
anterioare si ingheatd orice nuanta senti-
mentald. Autorul se dedicd exclusiv iro-
niei si paraseste drama individuald a
eroilor sai. Nuvela se desfdsoard astfel in
trei timpi sovaitori, contradictorii, ca orice
,valse hesitation".

Oaspetele neasteptat este  dimpotriva
istoria patrunderii Tn universul domestic
deplin constituit al umilului magazioner
pensionat, a strdinului agresiv, vital si
expansiv care distruge economia si sta-
bilitatea unei vieti ce-si avea deja o lege
proprie, un mecanism interior. Tn camera
strimtd, populatd in ceasuri dc intensa sin-
guratate de Napoleon, Ludovic al XIV-
lea, Antoniu si Cleopatra. Alexandru Ma-
cedon, doamna de Pompadour, Esop, Ar-
himede, Enachita Vacarescu, Maria Tere-
za, Henric al IV-lea etc. cu care perso-
najul acesta, descins parca din Cehov sau
Gogol, are lungi conversatii Intrerupte de
curiozitatea lui schizofrenica pentru eti-
mologii fanteziste, irupe vulcanic unchiul

Vaier impatimit jocului de carti, bauturii
si hotiei, sarlataniei sentimentale si che-
furilor zgomotoase, afemeiat si mincinos,
adicd _exact antipodul caracterologic _al
LStirpiturii* maniace ; un fel de om fard
intimitate, lipsit dc_ capacitatea de a se
indi pe sine, sfarma intimitatea celuilalt.
in ciocnirea acestor contrarii nu mai ra-
mine decit un gol urias, ca o pedeapsa
meritatd, dar neinteleasa. . ]
Celelalte doua nuvele deviaza din acest
spatiu tematic si aluneca spre unele pre-
tiozitdti livresti neconcludente. Tobosarul
deseneaza portretul bizar _al tinui tinar
captivat de efectele muzicii concrete, care
isi alege auditorii Tntr-un mod straniu,
morbid, dupd o tentativd de omor _prin
fnec, regizatd confuz. Dar bizareria se
disloca Tntr-o epicd nesubstantiala. Cineva
care se afla in treaba analizeaza cumseca-
denia despotica, autoritara, care benefi-
ciazd de bunele sale intentii pentru a st&-
pini si neutraliza orice rezistenta.
Dinamita cu explozie intirziatd si limi-
tatd, care gesteaza intr-un strat gros de
liniste si _aparent echilibru, este subiectul
ropriu si finalizat al recentului volum al
ui Ovidiu Constantinescu. Primele doua
nuvele descriu o lume tulbure in care oa-
menii si obiectele care stau drepte in lu-
mina lasd umbre strimbe, contorsionate.

llie Constantin

Ciinele Tnlacrimat

lie Constantin este un prozator nostal-
gic, aparindu-se cu umor de tot ce ar
utea parea melancolie adevarata. Tn ca-
itate de prozator nu-si permite decit
foarte rar metafora_; in ciuda senzatiei de
adiere lirica stirnita de naratiunile * sale,
ele sint supuse observatiei,” examenulul
epic bine cenzurat. Impresia lirica vine
numai din atitudinea nerezervata a scrii-
torului fatd de evenimentele si oamenii
pe care 1l evoca, el participa direct la
existenta_lor, nu-i creeaza ci 1i interpre-
teazd. Marturisindu-se pe sine, sau mar-
turisind pe altii,_ oferd gestului_sau o sem-
nificatie afectiva, o consistenta emotiona-
& Confesiile sale din Ciinele Tnlacrimat
comunicd numai mici detalii temperamen-
tale, amintiri comune fncarcate de duiosie
retrospectivd, dar pxpuse cu. detasare, cu
ironie, cu o tolerantd de autentic prozator.

Nu se poate defini limpede genul acesta
limitrof de naratiune pentru ca observa-
tia scriitorului, foarte exacta, foarte perti-
nentd, rcfuzindu-se insertiilor poetice, nu
se refuza sentimentelor, unei anumite
stari lirice care desemneaza de altfel si
finalitatea reala a genului. Ilie Constantin
porneste de la proza pentru a ajunge la
miscarea discretd a versurilor, neformula-
te. Tinerii nostri bunici, la a doua edi-
tie revazuta, isi pastreaza penumbrele,
jocul fermecator de ape tulburi, un fel
de narcoza aspra a evocdrii si 0 acuratete
a notatiei capabila s transmitd multiple
semnale afective. Caracterul autobiografic
al povestirilor nu este camuflat decit rar
si In termeni conventionali. Personajele
au viata, au contur, se desprind din epi-
soadele romanului cu un portret bine de-
finit. Aventura lor nu are nimic fictiv,
nimic imaginar, realitatea lor tinde sa ex-
prime doar o intimitate umana individua-
lizata. Autorul nu face, se pare, decit
efortul de a le privi Tn ochi, patrunzator,
insistent pina cind ele, intimidate, supu-
se, lacrimeaza discret, ca acel animal in-
telept, curajos si sensibil din Ciinele Tn-
lacrimat. Sint fortate sa-si picure lacrima
existentei Tntr-o oglinda care le 1ndra-
geste chipurile. Sub aparenta unui stu-
diu psihologic, stapinit, detasat, romanul
lui llie Constantin dezvaluie micul adevar
intim al unei lumj modeste, triste, obo-
site si nobile.

Un asemenea gen, cultivind cu decen-
ta emotia si camuflind elanurile nostal-
gice sub gheata subtire a obiectivitatii, nu
este lipsit de o anumita exaltare eonfe-
sivd. Paginile cartii vor sa reactualizeze
un univera sentimental ea un argument
in pledoaria lor pentru trairile simple,
naive si adinei. Alte schite din recentul
volum suplinesc aceasta exaltare printr-o
ironie bine pronuntata, dar ea se aplicd
de cele mai multe ori nu personajelor sau
evenimentelor redate pentru a le minima-
liza semnificatia, ci felul de a fi recep-
tate de o inteligentd comund, desentimen-
talizatd, modului de a le comenta intr-un
limbaj rece, depersonalizat, neafectiv, sau
n cel mai simplu caz propriei structuri

cartile saptaminii

oscilante a autorului, amestec de sensibi-
litate conservata si de luciditate devora-
toare.

Volumul aduna eterogen confesiuni di-
recte (Cele dintii st urmatoarele, Calato-
rii, Am nevoie de un cline, Joaca, baie-
te !, Obstacole Tn calea iubirii, Singur n-
tre fete), povestiri pilduitoare si portrete
morale (Tatal fetei iubite, O iscusita, Po-
dul vietii, Parabold Ciinele inlacrimat,
Anecdota, Tmi imaginez o iubire), pagini
de jurnal intim (Descarcari electrice, pri-
mavara), jurnal de calatorie prin Italia
(Un roméan in Peninsuld). Cind agreabil,
c¢ind amar meditativ, c¢ind duios, cind as-
pru, scriitorul dovedeste- o disponibilitate
narativd remarcabilda. De altfel Ilie Con-
stantin ne-a obisnuit nu numai cu o sin-
gura ipostaza scriitoriceasca. In afara pro-
ductiei sale lirice si epice sustine cu re-
gularitate si cu multa aplicatie o rubrica
de interpretari critice in ,Scintcia tine-
retului”. Atelierul lui llefaistos face parte
dintr-o specie criticd putin cultivatd in
ultimul timp la noi, sau cu intermitente.
Ea se sprijina pe o viziune analitica de
reminiscente impresioniste care Tsi sus-
tine judecdtile in special pe vocatia intui-
tiva a scriitorului, structurd eminamen-
te lirica. Poetul, In calitate de critic, nu
propune ierarhizari, el stabileste valorile
in functie de imaginea intima si subiec-
tiva pe care ito sugereaza opera unui
poet sau altul si marturisim ca' percep-
tibilitatea sa nu da gres. Definirea unei
personalitati poetice se opereaza Tintr-o
linie particulard nu fara rigori de deta-
liu, opiniile critice doyedindu-se in. ulti-
ma instantd mai corecte decit un comen-
tariu laborios. Tabletele critice ale lui llie
Constantin degaja un calm, o liniste con-
templativa care ne da sentimentul, destul
de rar in agitatia actuald de opinii, ca
literatura, si Tn special poezia, se poate
discuta cu eleganta si distinctie. Aparitia
volumului care va acumula aceastd altd
experientd literara a poetului va confir-
ma tuturor vocatia lui criticd reald.

Leonida Plamadeala

Trei ceasuri n iad

Trei_ ceasuri in iad este un roman de
analizd si un roman-alegorie, o parabola
cu implicatii multiple : etice, filozofice,
sociale, psihalogice, metafizice, o anecdo-
td care cuprinde Th simplitatea conflic-
tului ei un cimp nelimitat de speculatie
(ceea ce se numeste in literatura didac-
tica povestire cu tilc, moralizatoare, numai
cd aluziile, sensurile care sint de obicei
implicite, de data aceasta sint explicite).
Romanul lui Leonida Pldmadealad se con-
stituie din detaliile comentariului  unei
zpovestiri cu tilc” sau_mai bine spus c-stc
tilcul lamurit, tdlmd&cit, al unei parabole
care Tn datele ci exterioare pare un_caz
imprumutat dintr-o realitate imediatd —
realitatea atroce a ultimului razboi, asa
cum se particulariza ea ntr-un _mic ora-
sel din Germania' nazista. Intimplarea,
atmosfera, oricit ar fi_ele de reale, de
concrete, au reverberatii amplificate, adi-
cd se transforma intr-un nucleu de me-
ditatii asupra personalitatii_umane, asu-
pra atitudinilor morale, politice, afective,
asupra ratiunii care trebuie sa accepte
sau nu ilogicul, asupra fluctuatiei gindirii
si ireversibilitatii faptelor etc. deci nu au
0 existenta de sine statdtoare, valoreaza
atit cit 1i este necesar pledoariei. Autorul
ambitioneaza foarte mult si reuseste foar-
te mult ; ceea ce i se poate reprosa este
caracterul expres _speculativ si. demon-
strativ al naratiunii_sale, tentatia de a fi
prea adesea ,explicit" eind_putea fi ,im-
plicit". Incontestabila, desigur, este do-
rinta lui de a-si exprima astfel propria
proPengllune spre elucidarea lui -,a fi" si
»a Tace".

intr-un ordsel din Germania Tisi face
aparitia_ spre sfirsitul rdzboiului un per-
sonaj ciudat. El spune ca se numeste An-
ton Adam, cd este tindrul pe care toti
l-au cunoscut Tnhainte de a fi mobilizat ea
fiul respectabilei doamne Adam, ca logod-
nicul doctoritei Clara Vogel, ca prietenul
profesorului Seeback, dar acestia nu-1
recunosc, infatisarea lui nu aminteste cu
nimic de cea a concetateanului lor, chiar
el, desi are memoria exacta, tulburdtoare
a acestuia, poarta o identitate straina. Pe-

ter Gast. ntre el si Infatisarea lui s-a pro-
dus o ruptura. Acolo de unde vine i s-a
comunicat cd a fost supus unei operatii
de transplant al memoriei (de fapt o ope-

ratie generald de chirurgie esteticd). Me-
moria” lui Anton Adam grefata _pe ‘trupul
lui Peter Gast. Cine este el ? Cu_aceasta
intrebare incepe procesul complicat de
identificare a eroului cu el Tnsusi, cu cei-
lalti (mama, iubitd, prieteni), a celor-
lalti fata de el Tnsusi. Nimeni nu vrea sa
accepte, in ciuda probelor uimitoare, cd
acel barbat strdin este Anton Adam, el
nu vrea sa accepte in ciuda_ refuzului
unanim ca este Peter Gast. Oamenii nu
vor s& creada abstractul memoriei, ramin
incredintati doar de concretul Tnfatisarii,
de materialitatea trupului pe_care el Tnsusi
si-l neagd. in_ clipa cind ei ar suporta
ilogicul, " neobisnuitul, straniul, uimitorul
adevar abstract, deruta si infernul in care
traiesc s-ar risipi. intimplarea le pune
in fatd nu numaj simpla problema a re-
cunoasterii unui ‘om, ci le solicita optiu-
nea, primirea sau refuzul mintuirii. Su-
pusa unei atare alternative multimea se
razvrateste, nu vrea sd abdice de_la ratio-
nalul confortabil, de la principiile prag-
matice : . . A

Lnimeni nu poate fi altcineva decit este;

nimeni nu poate scapa_de sine Tnsusi ;

nimeni nu poate iesi din conditia eului
sau.,

nimeni nu are dreptul sa se sustraga
locului pe care 1l are printre ceilalti oa-
meni ;

nimeni nu poate renunta la codul sub
care a fost Tnscris la intrarea Tn lume, nu-
mele care sc da o data pentru totdeauna ;

nimeni nu-si_ poate denunta acordu
dintre chipul 'si codul pe care-1 poarta,
toti trebuie sa fie. carti deschise pentru
toatad lumea ; o

nimeni nu-si poate aroga o conditie
deosebitd decit a celorlalti, fiintica_toti se
nasc la fel, Intr-o lume' ‘aceeas? si cu a-
eelasi destin; = . e

orice tentativd de eschivare e crima
de Tnalta tradare,a conditiei umane si a
legilor societatii ; s .

ce-ar .fi lumea, daca fiecare ,si-ar; putea
aroga la un moment dat calitatea de. «alt-
cinéva» decit este si decit 1l are lumea
inscris Tn cartea ei de coduri ?*

in consecintd i se cerc lui Gast-Adam
0 proba hotaritoare, dar absurda : ,Sa se
legitimeze ! El nu este ceea ce el crede
ca este, ci ceea ce a fost stabilit prin lo-
gica si cod ca este. Adam este Isus fortat
sa dea proba fiintei sale abstracte. Cei
care ar putea lua pe contul lor recunoas-
terea (preotul catolic Heiler, preotul pro-
testant Sander, Clara, doamna Adam) Tsi
spald miinile cu apa lasitatii si _nefncre-
derii. Ti este dat doar nebunului, liberu-
lui Carol, cel care ,a ales cele nebune
ale lumii ca sa rusineze pe cei intelepti”,
sa accepte inacceptabilul si* pornind de la
credintd sa ajungd la adevar. lar prie-
tenul Seebeck care doreste recunoasterea
prin evidenta ajunge Tn final nu la ade-
var, ci la o tradare mai subtild, mai com-
plicata a celui cc sc cerea aparat. El va
determina, Tmpreund cu mama si iubita
lui Adam, arestarea acestuia de catre
Gestapo. Tn universul apocaliptic al raz-
boiului, mintuirea std numai Tn recunoas-
terea sinelui, salvarea este numai Tn pu-
nerea de acord a gindului eu fapta, a tru-
pului cu sufletul. Cetatenii din D. resping
idecd (Anton Adam) si o despart de in-
carnarea ei (Peter Gast). Nimeni nu vrea
sa fie erou. ,,Oricine ar fi el, spune Heiler
despre ciudatul personaj ce le-a tulburat
confortul si ignoranta, sa stie ca toti sin-
tem n felul nostru niste Petergasti, care
indbusim Tn noi cite-un Antonadam”. Se
si hotdraste sa ducd rdul pina la ultima
lui consecintd pentru a trezi pe Dum-
nezeu din somn. Gestapo-ul primeste pe
rind declaratiile si pirile nfricosate ale
cetatenilor respectabili din D. Asimilarea
unui fapt extraordinar ordinii obisnuite a
lucrurilor provoacd disparitia unicei posi-
bilitati de salvare a fiintei umane, neac-
ceptind extraordinarul nimeni nu mai
este fortat sa se oomporto neobisnuit.
Atita timp cit va supravietui numai eve-
nimentul comun, rational, fiecare Tsi va
putea conserva comod adaptabilitatea la
Rau. ,Pentru ca e imposibil sa asimilezi
o faptad extraordinard si s ramii neschim-
bat, ca in fata uneia pe caro o poate in-
faptui oricine".

Romanul lui Leonida Plaméadealda dez-
valuie un autor surprinzator nu atit prin
mestesug literar cit prin gravitatea si se-
riozitatea problematicii alese. Constructia
cartii ramine adesea tributara explicitarii
impletind lungi monologuri, dialoguri nu
lipsite de un retorism, de un accent de-
monstrativ, parabole care sustin foamea
de simboluri a autorului. Neajunsul fun-
damental este ca naratiunea Tsi ofera de
la lectura toate tilcurile, asa fel neit o data
inchisa cartea, procesul ei s-a inchis. Me-
canismul analitic este epuizat, cititorul
tinut Tntr-o Tncordare permanentd, ntr-o
comunicare substantiala si foarte deslu-
sitd cu eroii cartii, dupa ultima pagina
se poate relaxa, pentru ca tot ce autorul
a vrut sa spuna, de fapt a explicat. Ma-
terialul epic nu Tncifreaza, ci este folosit
fard exceptie, fard economie, pentru ar-
gumentarea fondului ideatie.



istorie literara

Receptarea
valorilor noi

Numele lui Titu Maiorescu este legat
indestructibil de cel al lui Eminescu,
dupa cum cel al lui G. lbraileanu de
cel al lui M. Sadoveanu, sau al lui E. Lo-
vinescu de cel al Hortensiei Papadat-
Bengescu. Este foarte important pentru
cariera unui critic ce scriitori lanseaza.
Capacitatea lui critica se verifica Tn sus-
tinerile sale concrete. E. Lovinescu gasea
nimerit prilejul sa mai ridiculizeze o
datd pe M. Dragomirescu, dupa ce-i per-
siflase sistemul, tocmai din aceste moti-
ve. Lovinescu specula cu abilitate, Tn a-
cest caz, o eroare inevitabila oricarui cri-
tic: M. Dragomirescu n-a sustinut numai
pe G. Talaz ci si pe Liviu Rebreanu, iar
erori de acest fel sint si Tn critica lui E.
Lovinescu care se entuziasma de I. lo-
vescu. Nu este nici o diferenta intre ala-
turarea Cerchez-Caragiale, facuta de Ma-
iorescu si alaturarea Vasile Pop—Sado-
veanu datorata lui N. lorga. Gresala ade-
varata incepe acolo unde este afirmata
pseudovaloarea si ignorata, prin compen-
satie. valoarea literara autenticad. Titu
Maiorescu a sustinut pe Matilda Cugler-
Poni, dar si pe Eminescu, pe Cerchez,
dar si pe Caragiale, dupa cum M. Dra-

omirescu a facut-o si pentru Liviu Re-
reanu nu numai pentruI P. Cerna.

Vocatia unui critic adevSrat al actua-
litatii literare se verifica in Intuirea va-

lorilor Tnca necunoscute publicului. C.D.
Gherea trebuie si el supus acestui exa-
men, pentru a epuiza unul din capitolele
aprecierilor noastre fatd de critica lui.
Se stie ca el a inchinat primele analize
detaliate lui Eminescu, Caragiale, Cos-
buc. avind incontestabilul merit de pio-
nierat. C.D. Gherea a mai scris si despre

tul social pe care-1 atinge", si pen-
tru indicarea unui drum literar de ur-
mat, la antipodul pieselor Ilui Alec-
sandri. Cu Duiliu Zamfirescu, C.D. Ghe-
rea a fost mai dur. in Pesimistul de la
Soleni, criticul Contemporanului nu ga-
seste nici un lucru demn de atentie, nici
0 promisiune viitoare. Un tratament exa-
gerat, vom zice astazi, avind despre D.
Zamfirescu o alta pérere Analiza roma-
nului era mai ales una de continut, de
felul celor ce avea sa faca mai tirziu
G. lbraileanu romanelor lui Tradem si
Vlahutd, al caror model pare sa fi fost
Pesimistul de la Soleni. n judecata
ideologica a romanului In fata vietii,
C.D. Gherea nchidea si o judecata de
valoare, ceea ce era desigur nedrept. D.
Zamfirescu este una din primele vic-
time ale criticii de directie initiata de
Gherea. Mai tirziu avea sa-1 enumere
pe Duiliu Zamfirescu, intre autorii de
talent .alaturi de O. Carp si altii. Pina
aici putem observa ca Gherea a respins
pe ,d-1 Brociner" si pe D. Zamfirescu
si a promovat pe V.G. Mortun.

Critica lui Gherea nu se rezuma insa
la atit. Seria analizelor la Eminescu,
Caragiale, Vlahuta, Cosbuc este contri-

butia cea mai rezistenta a criticii lui.
Primii doi fusesera lansati si impusi de
Convorbiri literare, implicit de Maio-
rescu. Tn momentul Tn care Gherea
scria despre ei, acestia erau deja valori
acceptate. Savin Bratu face Tn Emines-

eu si  receptivitatea contemporanilor
(voi.: Studii eminesciene) citeva obser-
vatii interesante relative la motivele

alegerii lui Eminescu de catre Gherea
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sa aplice noile sale principii critice si M.
Eminescu fu cel considerat potrivit da-
toritd imensei sale popularitdti. Ratiu-
nile alegerii n-au fost, deci, cele de or-
din estetic. Predilectia lui Gherea pen-
tru Caragiale este explicata, Tn buna
masurd, pe lingd calitatile literare ale
dramaturgului si de posibilitatea subli-
nierii in comediile acestuia a adresei
politice, dupda cum alegerea lui Vlahuta
si G. Cosbuc este dictata tot de posibi-
litatea exemplificarii, cu ajutorul operei
lor, a unor teorii proprii. Atentia pe
care a acordat-o poeziilor lui Vlahuta,
uneori Tn termeni la fel de elogiosi cu
cei folositi pentru Eminescu, ni se pare
astazi disproportionatd. Popularitatea
lui Vlahuta era insa pe atunci foarte
mare si criticul poate avea o scuza Tn
acest fals indiciu.

Ceea ce vrem sd remarcam este ca
C.D. Gherea, Tn selectiile sale, n-a riscat
depasirea oplnulor deJa in C|rculat|e cri-
tica lui analitici preia valori acreditate
mai ales de Convorbiri literare. Meritele
criticii lui nu stau Tn primul rind Tn des-
coperirea de valori literare, ci in promo-
varea unei metode critice noi. Gherea
si revistele al carui spirit director a
fost au suportat atacuri mai ales datorita
absentei unor autori descoperiti de cri-
tic care sa reprezinte, prin urmare,
ideile lui. Din aceasta pricina literatura
revistelor care profesau o critica ghe-
ristd nd se deosebeau cu nimic de cea a
Convorbirilor literare, atit de comba-
tute la un moment dat. Pe tema necon-
cordantei literaturii cu critica, C.D.
Gherea avea sa primeasca Tntampinari
chiar din cuprinsul gruparii sale. lo-
nescu Raicu-Rion este autorul unui ju-
dicios articol intitulat Gherea si Juni-
mea, unde se atrage atentia criticului de
la Literaturd si stiintd asupra nepotri-
virii dintre teoriile profesate si litera-
tura promovata in revista.

Criticul nu avea vocatia ,descoperirii
de paminturi noi" cum spunea Sainte-

Beuve. Ca receptia lui era Tn mare ma-

DE LA MOARTEA

Indiferenta criticului socialist fata de
sustinatorul ,poeziei sociale” este ciuda-
t3. Daca Titu Maiorescu avea motive in-
temeiate sa ,inlature" poezia macedon
skiand, nu aceeasi era situatia lui Ghe-
rea pentru care poeziile lui Macedonski
ar fi trebuit sa aiba alta rezonanta. in
D. Panu asupra criticii si literaturii
aflam citeva rinduri despre Al. A. Ma
cedonski.

»A. Macedonski, rivalul, atit de Tn-
vins, al lui Eminescu, dupa cum se stie,
toata viata s-a luptat Tmpotriva aces
tulia. Tn opera poetica a lui Macedonski.
atit de inegald, sint si versuri frumoase,
generoase, energice — si aceste versuri
sunt cam eminesciene. Dar Macedonski
va protesta si va arata ca tot ce a scris
e in afara de influenta lui Eminescu.
Cred — si aceasta face cinste originali-
tatii d-sale, dar dovedeste si mal bine
ce sustinem.

Dar Macedonski a vrut sa fie origi-
nai cu orice pret, s nu se asemene de
loc cu curentul dominant si astfel, din
originalitate Tn originalitate, a ajuns
la poezia decadento-simbolista-impresio-
nista-harmonista. Dar decadentismul
modern nu este altceva decit degenera-
rea liricii moderne Tnsasi, e un termen
la care trebuie sa ajunga lirica Tn evolu-
tia ei, e batrinetea, degenerarea, decéa-
derea liricii, e un termen deci la care
trebuia s& ajunga si lirica eminesciana.
Astfel se poate zice, cu drept cuvint, ca
Macedonski Tn lupta sa cu orice pret
pentru a fi original, pentru a nu fi al
epocii sale, pentru a nu fi eminescian,
dupa mult Tnconjur ajulnge eminescian
decadent”. Poeziei lui Macedonski i se
sesizeaza situatia particulara in epoca,
nu si valoarea. C.D. Gherea staruie n-
tr-o atitudine comuna momentulusS lite-
rar. Un element in plus ar fi de cautat
in chiar aversiunea presei socialiste
(Contemporanul) fata de Macedonski,
exprimata de pana lui C. Miile, inca Tna-
inte de aparitia lui C.D. Gherea in coloa-

nele revistei. Criticul mostenea o aversi-
une mai veche, fard a o putea depasi.

Duiliu Zamfirescu, V. G. Mortun si M.
Brociner. Taranii de opereta ai ,d-luii
Brociner" sint pe drept cuvint refuzati
de Gherea. Schita dramatica a lui V.G.
Mortun, Stefan Hudici, e de fapt un
pretext pentru ,ginduri relativ la stra-

ca obiect al primului sau studiu anali-
tic. Poeziile lui Eminescu se bucurau de
0 mare popularitate printre adeptii mis-
carii socialiste, fiind, dupa expresia mai nu
tirzie a lui Ibraileanu, un autor ,selec-
tat". C.D. Gherea cauta un autor, pe care

sura comuna epocii,
acel ,cinci minute",

contributia criticii lui,
titudinea

Gherea

Dintr-un articol mai mare despre informatia lite-
rara a lui C. Dobrogeanu-Gherea extrag partea pri-
vitoare la literatura franceza, care a avut cea mai
mare inriurire asupra sa, semnificativa deci pentru
formatia sa intelectuald, de autodidact.

Pina la Voltaire, cunostintele lui erau reduse. Ar
fi greu de dovedit ca citise pe Rabelais, Corneille, Mo-
liere, Racine, citati Tntdmpladtor, ultimul ca desuet.
Despre ducele de Saint-Simon auzise indirect, mai
familiar fiindu-i contele Saint-Simon, socialistul-uto-
pic. Nici Voltaire, de altfel, pomenit, Tmpreuna cu
Rousseau si Diderot, printre marii scriitori ai seco-
lului al XVIIl-lea, nu este decit un simplu nume. Ci-
tise oare Gherea pe Chateaubriand, socotit ,un inter-
pret genial" al mentalitatii feudale pe Charles Fou-
rier sau pe Paul Louis Courier, autorul dlctonulm
~,oamenii cei mai politicosi sint procurorii si calaii"
N-ar fi exclus.

Mai bine va recepta Gherea romantismul, desi pa-
rerea lui despre ideologia literara a curentului nu era
din cele mai bune. Se mira ca Stendhal, din care re-
comanda traducerea romanului Le rouge et le noir,
spunctul culminant” al operei stendhaliene, putea fi
clasificat la romantism. Pentru el romantici erau
mai ales poetii, Lamartine, revolutionarul, dar si
Vigny, scepticul, caruia natura nu-i smulgea nici un
strigat de ragoste

Ca marxist, Gherea nu adera la teoria istoriei a lui
Auguste Comte care explicd evolutia sociala prin
factori spirituali, nici la ideea lui Michelet ca religia
hotaraste caracterul artei. Cu privire la explicarea a-
cesteia recurge la estetica, dupa el ,stiintificd", a lui
Louis Veron.

Cel mai mare romancier al

Frantei era, pentru

Si
literatura
franceza

Gherea, Balzac, din care citise sigur La cousine Bette,
Eugenle Grandet Pere Goriot, Louis Lambert, LI
lustre Gaudlssart si Les Paysans. Tl izbise Tn spemal
viziunea sumbrd a lumii rurale din acest din urma
roman, reluata de naturalisti.

Admlra'gla lui Gherea pentru Victor Hugo are in
vedere poetul, dramaturgul si romancierul (interesanta
e apropierea dintre Jean Valjean, eroul din Les Mi-
serables, si Vautrin al lui Balzac), dar mai cu seama
sartistul cetatean".

~.Cel mai mare poet francez al veacului nostru, scria
n 1894 Gherea, e Victor Hugo — si desigur numai
Victor Hugo nu poate sa fie socotit Tntre oamenii ca-
rora le sint indiferente idealurile sociale, luptele so-
ciale. Ca deputat, ca membru al camerelor constitu-
tive dupa revolutia de la 1848, ca senator, dar mai
ales ca poet, el a fost in avangarda".

Din George Sand, scriitoare ,geniald", cu o ,colo-
sala" influentd asupra literaturii ruse, Gherea pretuia
indeosebi romanele si nuvelele rustice, probabil
Frantois le Champi, La Mare au diable, si Petite Fa-
dette. Ti placea si o imitatoare, Andre Leo. Cit despre
Alfred de Musset, Gherea considera ca la un moment
dat Tntuneca chiar pe Hugo prin revolta sa patetica

din La confession d'un enfant du siecle, Rolla sau
Nopti, lecturile lui de predilectie.
Gautier si Leconte de Lisle Ti impun lui Gherea,

mult mai rezervat totusi fat de arta singulara, preo-
cupata doar de forma. Une charogne de Baudelaire
i se pare ,,brutala si nesanatoasa” (Gherea nu re-
marca versul Tn care poetul vorbeste de permanenta
expresiei artistice fatd de impuritatea si efemeritatea
materiei si cade Tntr-un eticism nelalocul lui). Baia
de Maurice Rollinat si cutare poezie de Em. Cheve

ca nu depasea cii
cerute de Sainte-
Beuve, sensibilitatea medie si
in aceasta directie trebuie cautata
ne sta dovada a-
lui fata de Al. A. Macedonski.

lata ceea ce face ca singurul critic
ce ar fi putut intelege accentele de in-
dependenta si revolta ale poeziei mace-
donskiene sa-l judece pe poet cu o ma-
sura comuna.

ca deci

M. UNGHEANU

comunica sentimente vrednice de un ,neozeelandez"
sau de triburile canibalice. Dintre simbolisti ,un om
foarte talentat" era Paul Verlaine, dintre moderni a-
precia pe Sully-Prudhomme.

Relativ la Gustave Flaubert, Gherea sustinea ca
istoricul veacului al XIX-lea nu va putea sa-i ignore
tipurile, ,caci ele 7l vor lumina Tn privinta vietii din

Franta in veacul acesta" (se gindea probabil la
Bouvard et Pecuchet si la Madame Bovary). De ase-
menea, gasea, pentru motive similare, demne de reti-
nut operele fratilor Goncourt.

Pe Ponson du Terrail cu al sau Rocambole il trecea
la romancierii de duzina, precum D’Ennery era autorul
dramatic de duzind cu Orfelinele lui. Tn schimb Zola,
cu toate ca ,un critic slab si un teoretician estetic
nul, absolut nul”, e balzacian Tn La Terre, nu insa la
Tnaltimea Confesiunii lui Musset in La bete humaine.
Alphonse Daudet e bun ,judecator”, dar romancier
discutabil Tn La petite paroisse, Maupassant ,mare"
(prefata la Pierre et Jean e calificata geniald), Paul
Bourget ,de talent”, de n-ar fi in ultimele romane
prea catolic. Prin Ferdinand Fabre si Andre Theuriet,
Gherea ajunsese in materie de roman pina la Anatole
France. Dintre critici, Tn cea mai mare stima 7l avea
pe Sainte-Beuve, ,,unul din cei mai mari critici ai
lumii”. Acestuia 1i urma Taine a carui opera o par-
cursese aproape Tn Tntregime : Histoire de la littera-
ture anglaise, Philosophic de l'art, Essais de critique
et d’histoire. Tn materie de metoda, Taine este pentru
Gherea suprema autoritate, cu toate ca avea cunos-
tintd de obiectiile aduse, printre altii, de Hennequin
Tn La critique scientifique. Dupa Taine aseza pe ,sa-
vantul profesor de la Sorbona"” Brunetiere, unul din
cei mai buni cunoscatori ai literaturii franceze, au-
torul faimoasei lucrari L’evolution des genres, apoi,
dupa Brunetiere, pe J.-M. Guyau, receptat prin trei
din lucrarile sale fundamentale: L’art au point de
vue sociologique, Les problemes de I'esthetique con-
temporaine si L’irreligion de I'avenir. Si Lemaitre e
numit o data de Gherea ,briliantul critic — causeur"”,

dar i se imputa superf|C|aI|tatea cind descoperd pri-
cina dezvoltarii si influentei unui curent literar Tn
moda.

N-am putea sti ce anume citise Gherea din Renan
sau Fustei de Coulanges. Faptul ca auzise de ei nu
poate fi neglijat. Tncolo, ca orice autodidact, el citeste,
fara deosebire, pe psihologul Binet, pe Louis Liard

despre Logicienii englezi, pe Melchior de Vogue des-
pre romanul rus, pe Gabriel Sarrazin despre Poetii
moderni ai Angliei, pe Lucien Arreat cu La morale
dans le drame, l'epopee et le roman si pe obscura
Barbe Gendre, autoarea butadei cu ,Madame feue
I’'esthetique..

Al. PIMI
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LUI

Critica reinviaza

opera de

Principiul estetic dupa care
critica literara este creatie, in-
ventie de un tip special, o re-
creare cu alte mijloace a ope-
rei dintr-o perspectiva strict
originala a esentei ei structu-
rale 7l descoperim pentru pri-
ma data extrem de bine pre-
cizat la C. Dobrogeanu-Ghe-
rea: ,critica redd, reinviaza
(s. n.) o anumita opera de arta
prin alta opera de arta" (v.
D. Panu asupra criticii si li-
teraturii Tin C. Dobrogeanu-
Gherea: Studii critice, editie
ingrijita de George Ivascu,
Buc., E.P.L., 1967, p. 585). Pen-
tru aceasta constructie, criti-
<l trebuie sd fie Tnzestrat cu
spirit de sinteza: ,vederea
sintetica a totalului pentru
redarea, reinvierea operei ar-
tistice" (p. 586). Deci orice
constructie critica reconsti-
tuie opera intr-un limbaj es-
tetic, TI da un puls necunoscut.
Totul este conditionat de in-
tuitia criticului, de puterea lui
de a sonda universul operei,
de a o Tnsufleti suficient ca
s-0 receptam cu sentimentul
ca exista. Principiul reconsti-
tuirii operei de arta 7l aplica
Gherea poeziei lui G. Cosbuc,
univers poetic neidentificabil
cu excentricitatile literare de-
cadente pe care criticul de la
~scontemporanul" le va inte-
lege cu totul altfel (v. Lidia
Bote : Simbolismul romanesc.
Buc., E.P.L., 1966, p. 102—110).
Recrearea lui se va structura
pe idei_generale, pe un spa-
tiu social, la Tnceput, apoi va
explora cu satisfactie supra-
structurile, tehnica poetica.
Daca * participarea sociala e
totala, Tntelegerea, perceptia
critica aluneca nu o data Tn
superficialitate si confuzie, Tn-
tr-o terminologie inexacta. G.
Cosbuc nu e doar poetul tara-
nimii, cum spune Gherea, ci
al unei spiritualitdti specific
roménesti. Poetul clasic cu a-
devarat — si Cosbuc este fara
Tndoiala un clasic — nu poate

fi decit reprezentantul unei
intregi colectivitati. Clasifica-
rea lui Gherea e de aceea

inactuald. G. Cosbuc e tot asa
de modern ca si Creangi, Sa-
doveanu.

Cum functioneaza mecanis-

mul de recreare, de reconsti-
tuire a operei la C. Dobro-
geanu-Gherea ? Demontarea

lui e simpla, la Tndemina : cri-
ticul traieste, Tsi interiorizeaza
complet poezia lui Cosbuc,
esTe dominat de realul ei es-
tetic, dar mai ales de social pe
care 1l descifreaza, expli-
cindu-1, 1l decupeaza, dind ci-
tate ntregi, 1l transpune des-
criindu-1 si chiar folosind lim-
bajul, lexicul poetului, El rea-
lizeaza o critica de interpre-
tare pe text. Entuziasmul pen-
tru lirica obiectiva nu se tran-
sforma n judecati de valoare,
caci perceptia estetica, spiri-
tul de obiectivitate este neu-
tralizat de exclamatii (,fru-
moasa poezie se sfil rseste cu
urmatoarele versuri fru-
moase") si Noapte de vara de-
vine un prilej de placere ex-
terioara, netradusa critic. Poe-
zia e descrisd, si, dupa acest
proces de semnalare a ei, Ghe-
rea trece la comparatii (Sara
pe deal), la reflectii, in mar-
inea satului lui Cosbuc si al
ui Eminescu, motiv de glo-
sari etnografice si topogra-
fice. El nu defineste valoarea
poeziei, ci numai o recompune
pe aceasta Intr-un spatiu ex-
tins. Erotica mai departe e a-
nalizata la nivelul subiectului
(La oglinda). Naratiunea cri-
ticd este total conditionata de
structura  poeziei, asa Tneit
procedeul reproducerii, poves-
tirii, Tmpiedica transpunerea
simpatetlca Imaginatia _ si
fantezia, facultatea recrearii
ipotetice functioneaza aici de-
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zia lui G. Cosbuc e ,lirica",
iar procesul reconstituirii ei e
declarat deschis : ,Cu riscul
de a fi Tnvinuit ca retiparesc
(s. n) pe Cosbuc, citez aici
poezia intreaga" (Vara). Co-
mentariul  critic, cu secvente
cinematografice plasate n in-
tervalele spatiilor textului ori-
ginal, se reface mereu, obse-
dant, din substanta poeziei.
Impresia e ca peisajul are
exact doua realitdati care 1in-
cearcd sd comunice, sd se a-

fectuos. E un proces tipic de
analiza prin reconstituire, dar
0 reconstituire aprOX|mat|va
cu elemente extrase din opere.

Gherea isi aplicd procedeul la propie : una lirica si una na-
fiecare poem si judecata este- rativ-critici. Fuziunea lor e
tica este aproape absentd sau, doar aparent reald, unitara.

dacd ea existd, se reduce la
impresii nerationalizate. Preo-
cuparea de a descrie un uni-

Textul poetic ,distrugel! nu o
data arhitectura reconstituirii
prin valoarea lui intrinseca cu

vers poetic, pasiunea de a-1 toate ca se vorbeste de ,pla-
demonta este prea intensa cerea noastra_ estetica”, de
pentru a face loc unei percep- Jluzia artistica", de ,sinteza

tii estetice, unei analize care artistica", de procedee. E aici

sd defineasca specificul, dura- un inceput nebulos, aproxima-
ta emotiei. Plutirea Tn re- tiv, de criticd esteticd, chiar
constituiri pur compozitionale si de ,principii estetice" re-

duse la anumite procedee sti-
listice (personificarea)- Prin-
cipiul reconstituirii mai apare,
acum, bine limpezit, cind Ghe-
rea analizeaza creatiile de
sursd populara : ,,putem sa ne
reconstituim (s. n.) viata ta-
ranimii care le-a produs".
Nunta Zamfirei e nteleasa si

coboara poezia lui G. Cosbuc
la stadiul de ,redare". Criti-
cul foloseste cu regularitate
acest concept, evident, nepo-
trivit Tn poezie, de esenta na-
turalistd. Analiza lui Gherea
nu se bazeaza pe o intuitie es-
tetica, ci pe placerea reintil-
nirii socialului Tn opera, pe o
tratare contextuald, deschisa, interpretatd, Tn  spiritul ideii
se intelege, descrierii diferen- de .extragerel atit a reali-
tiate, dar inchisd aproape to- tatii sociale cit si a tehnicii, a
tal judecatii de valoare. Tn universului poetic, prin subli-
textul analizei, aceasta e 1in- nierea talentului epic al lui
locuita prin exclamatii, sim- Cosbuc : ,,0 putere artistica cu
ple confesiuni ale unui spirit totul neobisnuitd" ; la fel

care nu-si conceptualizeaza Moartea lui Fulger, cu formu-

impresiile, ci doar le comu- lari de tipul: ,Ce puternica .
nicd intr-o forma bruta : ,Cit imagine a mortii n toata sim- ,caracterele creatiunii lui Cos-
de puternic si adevarat!", plitatea ei infioratoare !"» Ceea buc, — sintetizeaza Gherea —
Jpoem frumos"”, ,minunata ce criticul defineste din aceste sint: liniste, siguranta, ener-
poezie", ,ce admirabil de bine poeme e filozofia populars, gte, hotarlr_e_ obiectivism ar-
sint redate toate aceste felu- primitivda, arhetipalda a po- tistic, preciziune, asadar ca-
rite sentimente !". Gustul e porului roméan pe care Cos- ractere nu numai _ deosebite,
tradat de insuficienta intuitiei buc o traduce liric, fara Tm- ci absolut contrarii emines-
si a limbajului. Opera e recu- prumuturi din filozofia ger- cianilor". Explicatia, tot de

natura souala sufera insa o

manad. Doina ,e cea mai na-
L2urmare

tionala dintre creatiunile poe-

noscutd, dar nu tradusa ntr-o

formulare potrivita, Tntr-o de- trecere spre estetic.

finitie critich fundamenta®*. tice romane", iar ,Noi vrem a acestui obiectivism e deci
Pulverizarea ei ntr-un limbaj pamint! e una din cele mai predominarea Tn  creatiunea
static, rigid, bareaza accesul revolutionare poezii din toate lui Cosbuc a_imaginilor con-
spre inefabil, 11 bagatelizeaza, literaturile”, comparabild, zice crete, reale, !mag”}ll auditive
anulind realitatea particu- Gherea, cu poeziile lui Robert si mai_ales vizuale”. Structura
lard a operei. Concluziile si Burns si Taras Sevcenko. Cri- ggﬁzsltﬂllfi deglarpenwﬂdaescclffr%%gg
reflectiile salveaza totusi dis- i = .

cursul de la plutirea in efecte ticul se preocupd aproape ex compozitia din ratiuni_ for-

clusiv de ,explicarea fondu- male, nesomologlce ‘Dupa son-

nule. Gherea intuieste, astfel,

caracterul obiectiv al poeziei : lui" separind eminescianismul dari si reveniri permanente
-€ Mmai obiectiv, mai imper- de poezia lui Cosbuc, de poe- asupra structurii narative a
sonal”. T. Maiorescu n-ar fi zia modernd, cu reflexe cita- creatiei cosbuciene, cu supra-

spus altfel | Natura din poe- dine, de esentd simbolista i solicitarea socialului, a me-

Creator de scoala critica

Gherea este atit de mult omul acestei epoce, el corespunde atit de bine aspi-
ratiilor vremii si nevoilor literare ale momentului, Tneif ajunge glorios in citiva ani..
Nici un scriitor al nostru nu a fost selectat mai cu putere de epoca sa decit Gherea.

Gherea venind dupa Maiorescu, a venit fireste Tmpotriva lui Maiorescu. E legea
progresului Daca din punct de vedere negativ, critica socialda a lui Gherea aproape
coincidea cu a lui Maiorescu, din punctul de vedere al idealului si al solutiilor, acesti
doi oameni au fost diametral opusi : unul conservator, celalalt novator extrem.
un accent mai puternic

Din diversele preocupari ale criticei stiintifice el a dat

cercetarii_cauzelor, de altmintrelea cea mai ,stiintifica" dintre indeletnicirile acestei
critice. Din aceasta pricind, fie zis in trecat, "Gherea nu putea sa faca si n-a facut o
scoald literara. El nu putea crea decit numai o scoald critici, — si a creat-o.

Comparat cu Maiorescu, Gherea nu e atit de ascutit in gust ca rivalul sau. Tn
schimb e mai comprehensiv si mai variat, pentru ca fiind mai putin estet, e mai putin

personal. ~
G. IBRAILEANU

in continuarea actiuni lui Maiorescu

Orice rezerve am face asupra ideilor, asupra intuitiei critice si, mai ales, asupra
insuficientii sale stilistice, nu-i putem tagadui lui C. Dobrogeanu-Gherea meritul de a
fi pus temeliile criticei literare romanesti. Tnceputa atit de sanatos, dar repede curmata
de nihilismul omului ce leagd de neantul fiintei sale neantul cosmic, fara sa Inteleaga
procesul evolutiei critice Th sensul specializarii literare, actiunea lui T. Maiorescu a fost
continuatd de criticul socialist, din a carui activitate rasare, in adevar, o prima impre-
sie si un prim merit : credinta riguroasd, masiva Si plebelana ca forma dar sincera
Si mistica in fond, in critica literara sau Lstiintifica”, punlndU| in slujpd o metoda si o

disciplin& necunoscute pin& la dinsul in literatura noastra.
E. LOVINESCU

-Analize de opere"

...importanta istoricd a criticului nu trebuie neglijatd. Maiorescu se multumise sa
formuleze citeva propozitii estetice, s respinga scurt pe unii si sa atraga atentia asu-
pra altora. Critica propriu-zisa n-a facut. Articolele lui Gherea (...) sint lungi analize de
opere. Ecoul lor a fost mare, unii au aprobat, altii al dezaprobat, dar s-a discutat des-

pre structura operelor. B
G. CALINESCU

C. DOBROGEANU-GHEREA, portret-schita de ISER
(Reprodus din ,Socialismul",

Bucuresti, 1922, nr. 149)

diului, a conceptiilor morale si
filozofice, de esentd populara,
recompunerea intra  intr-o
faza a explicarii formale, a
definirii limbii (,0 adevarata
si curata limba roméaneasca"),
lexicului, expresiilor, procedee-
lor. constructiilor. Critica sa

stilisticd conduce la semnifi-
catii semantice, la relevarea
structurilor_lirice, la versifi-

catia specific cosbuciana. O
noua tonalitate lirica va fi
surprinsé ~Subiectivism poe-
tic”, influente, cultura si chiar
o metamorfoza a poe2|e| petre-
cuta Tn ,fondul ei intelectual
si ideal". Reconstituirea ope-
rei atinge acum straturile
simbolice, abstractizarea, re-
fluxul eului, toate narate 1in
acelasi timp accesibil, poate
vulgar didactic 1n Tntelesul
rau al notiunii (.Tema e ur-
matoarea ;... O fata de Tmpa-
rat intilneste..."), cu toate con-
cluziile moderne cd ,partea
intelectuala a creatiei poetlce
(e) partea cea mai superioara”.
G. Cosbuc e de-acum anali-
zat ca un poet liric, ,subiecti-

vist, egotist”, iar Pe deal Ti
,,produce 0 puternica impre-
sie prin sinceritatea senti-

mentelor"”. Criticul stiintific O.
Dobrogeanu -Gherea nu exclu-
de impresia in actul critic si
aceasta la 1885. 1897 ! Anali-
zind  Generatia noua de
Turgheniev va fi complet do-
minat de impresie : ,Adinca
impresie ce ai simtit se n-
crusteazd Tn creieri pe viata",
dupa cum nu ezita sa schimbe
toata perspectiva critica de
principii  sociale cu una _pur
esteticd  si. maioresciana:
,Creatia lui Cosbuc confirma
legea universala ci forma e
mai rezistenta ca fondul : for-
ma supravietuieste fondului*.
Spiritul estetic al lui Gherea
se arata astfel latent, nefruc-
tificat Indeajuns.
Reconstituirea operei e un
procedeu critic modern si uti-
lizarea lui de catre Gherea
confirma Tn actualitate viziu-
nea sa noud, moderna, eficace,
constructiva, cu toate insucce-
sele ei de moment Metoda re-
constituirii operei va fi dusa
la un stadiu superior de E.
Lovinescu si  G. Calinescu.
Gherea o deschide, o recu-
noaste, i da un sens, o justi-
ficare, o ntelege ca pe un
exercitiu critic absolut necesar
analizei, interpretarii literare

de orice tip-
Z. SANGEORZAN



Neobisnuitele Tntimplari ale constiintei

dupa ,,Fenomenologia spiritului#

(Rezumatul capitolelor anterioare, din perspec-
tiva capitolului de fata; Cind nu esti decit un om,
nu-ti fa iluzia ca ai sa capeti ceva universal, care
sa-ti dea certitudine si adevar, doar cu senzatii,
perceptii, cunostinte, doar cu afirmarile constiin-
tei de sine si doar cu inregistrarile ori verdictele
ratiunii. Poti fi si geniu, tot un biet om esti. Dar
nu uita ca esti un biet om cu toatd umanitatea la
tin loc. Asta nu-ti spune nimic ?)

Un mare artist, care era Goethe, a stirsit prin a ex-
clama : lumea are mai mult geniu decit mine ! La fel
spune Hegel acum : ,Natura originar-determinata a
individului (cea cu talente si Tnzestrari deosebite, n.r.)
a pierdut semnificatia sa pozitiva, aceea de-a fi In sine
elementul si scopul activitatii lui.." Daca nu exprima
gindul tuturor, geniul trece prin lume ca o torta care
nu ItAnineaza. Dar daca e Vorba de gindul tuturor,
cum sa nu existe o luminitd in fiecare dintre noi ? (Nu
am nevoie de preot si mijlocitor intre mine si Adevar,
spune protestantismul : puneti-ma vie-a dreptul n fata
Adevarululi, traduceti-1 Tn limba mea, si el se va re-
flecta Tn mine.)

Ratiunea este democraticad : ea e activd sau doarme
peste tot si investeste ca om pe oricare. Nu geniul este
cel care prescrie legi, pina la urma, ci ratiunea tutu-
ror. Sau sd admitem ca le poate prescrie si geniul;
dar cum sa astepti ivirea lui, care e totusi Tntimpla-
toare ? Geniul era frnplintat intr-o substanta hyletica,
materiald, ce-si are capriciile ei, pe cind ratiunea fie-
caruia este Tmplintata ntr-o substanta etica — spune
Hegel, — Tn ansamblul experientelor de viata si gin-
dire ale societatii. Tiste supremul triumf, dar si drep-
tul elementar al constiintei individuale de a se ridica,
raminind constiintd individuald, la ratiunea tuturor,
iar constiinta trebuie trezita la aceasta raspundere de-a
recunoaste si afirma legile universale.

Toate Tncep astfel sa se democratizeze dupa Renas-
tere — s-ar putea comenta, cu exemplul istorie potri-
vit, capitolul de fata al lui Hegel, care e si o treapta
a noastra de gindire. Filozofia nd se mai face, dupa
Renastere ,cu autoritati; se face cu ,metode" valabile
pentru toti, sau Tn numele bunului simt, ,qui est la
chose la mieux partagee du monde", spune Descartes.
Stiinta nu mai invocd exclusiv ratiunea speculativa,
pe care n-o poate pune in joc oricine, ci face recurs
la ratiunea experimentala, care e la Tndemina tutu-
ror. Aparatul, statuara, traditiile acumulate, ca si ri-
tualul bisericii, sint puse Tn discutie ; fiecare trebuie
lasat in fata constiintei proprii si a Judecatorului Ia-
untric. Statele sfirsesc prin a nu mai avea nevoie de
regi carora Tncep chiar sa le taie capetele. ,Ratiunea
sdndtoasa stie nemijlocit ceea ce este drept si bun",
(p. 237).

Pe scena lumii se ridicd un personaj nout domnul
Fiecare. (La o alta scard si cu mai putina semetie, el
fusese activ si avea sa fie Tnca ,in culturile folclorice,
numai ca lucra Tn acestea in numele unei simple ra-
tiuni infuze.)) O ratiulne explicitd si stapina pe sine
vine acum sa-1 investeasca cu dreptul de-a prescrie,
intr-o forma ori alta, legile. Ratiunea n-ar fi cu ade-
varat ratiune dacaln-ar reveni .tuturor. Nu cumva
Fiecare este Nimeni ? insinueaza, cu un dram de abili-
tate, constiinta aristocratd. Dar Tn fata acestui Nimeni
compar toate Tnfaptuirile si dupa judecata lui stau si
cad ele. Prostia umana, nepriceperea si incultura sint
totusi undeva inteligentd, pricepere si cultdrd, Tn ma-
sura In care poarta ;cu ele ratiunea. (Url elev prost
stie totusi perfect sa-judece un profesor bun; un pu-
blic, In sinul caruia fiecare nu stie nimic, recunoaste
sau respinge pe drept operele celor ce stiu totul.)

Nu e nimic de facut decit sa lasi acest personaj,
numit Fiecare, sa se .urce pe scena lumii. Daca vrei
sa-1 Infringi trebuie s&-1.lasi,sd Tnvinga. Si el Tnvinge,

Tn acest ceas al ratiunii, care a fost cel al lumii moderne
Tncepatoare. O nemaiintilriita vrednicie a cuprins
atiinci lumea, acea vrednicie fara Tnvrednicire, sau
cu singura Tnvrednicire a ratiunii general umane, pe
care istoricii au numit-o a lumii burgheze. — Un istoric
al culturii europene, Max Weber, a scris o Tntreaga
carte pe terna acestei vrednicii fara Tnvrednicire (Si
care-si cautd TnVrednicirea Tn simplele rezultate ale
vredniciei, adica Tn cistiguR material), o carte potrivit
careia in .primul rind din rivna protestantismului
german s-ar fi nascut capitalismul. Dar tot ce e de re-
tinut din carte este, pcate, pathos-ul activ al lipsei
de nadejde.

Caci este undeva o lipsa de nadejde Tn inima acestui
Fiecare din noi. ,Fiecare trebuie sa spuna adevarul"
(p. 237). Sa&-1 spulna asa, de-a dreptul ? Dar ni se Tn-
timpla limpede ca, de la Tnceput, dreptul nostru de-a
sti ce este adevarat si bun se loveste de conditia prea-
labild de-a cunoaste efectiv adevarul si binele. Tot ce
Tti ramine sa spui este ca fiecare trebuie sa poata
spune adevarul, fiecare sa fie pus in conditia de-a
spune adevaruSsi ca n definitiv fiecare ar trebui sa
stie adevarul, dar, din pacate, nu-1 stie. Si atunci te
intrebi ce anume e sortit sa-ti trezeasca o mai mare
mirare : faptul ca fiecare om detine solidar izvorul
acesta de universalitate care fe, ratiunea, sau faptul c3,
avind ratiunea, omul nu detine totusi nici un adevar
asigurat ?

Dar sa admitem ca adevarul, in orice plan l-ai cauta,
*se obtine pe cai mai ocolite. Legile morale, in schimb,
nu sint cunoscute oricui ? ,lubeste pe aproapele tau
ca pe tine Tnsuti", spune Hegel, e dn comandament
care trebuie sa lege de-a dreptul ins cu ins. Nimic nu
ma poate opri sa fac bine aproapelui meu — nimic
decit poate teama, si deseori experienta, cd nu-i fac
bine Tn realitate. Caci trebuie sa i-1 fac cu intelegere ;
trebuie sa stiu care-i este binele si care raul. O pot sti
eu ? Dar o stie doar satul, si o stie statul, Tn societa-
tea moderna. Eu ramin un binefacator posibil, asa cum
eram mai Tnainte o constiintd cunoscétoare posibild, si
ma trezesc cu ideea de lege Tn mine, cu ,universalita-
tea formald", spune Hegel ,dar fara uln continut de
legi. Ar trebui sd poti cunoaste ; ar trebui sa poti face
bine...

Ce se Intimpla acum ratiunii, dupa al optulea asalt
pe care l-a dat universalului, este sa se traga Tndarat,
n conditiile ei formale, care sint pentru ea singura sigu-
ranta inatacabild. Genialitatea bunului simt, e la capatul
ei. Pentru odata, bunul simt avusese grandoare. Sub
pintenul ratiunii, daduse la o parte elanurile geniale si
spunea : n-am nevoie de jungla rationald, pot face din
cunoastere si nevoia de rinduire a lumii o gradina.
lar marele gradinar, care e ratiunea bunului simt, n-
cepea sa faca schitd dupa schitd, proiect de parc dupa
proiect, dar nu mai stia de unde sa ia florile, de tea-
ma buruienilor.

Pe planul substantei ,etice”, cum o numeste Hegel,
se Tntimpld astfel, cu ratiunea goala, ce se intimpla
astazi pe planul substantei ,logice”, cu unele tendinte
ale logicii formalizate : ,,Ceea ce ramine... este tauto-
logia constiintei, care se opune continutului” (p. 239).

Dar ce nevoie avem de continut? spune ratiunea,
intr-o ultima Tncercare de-a capta universalul. Con-
tinuturi sint peste tot pe lume, ba unele din ele pre-
tind a .tine chiar delegi.Nu am nevoie de continuturi,
ci de criterii pentru continuturile ce se dau drept legi.
lar ratiunea care dadea legea devine ratiunea caril
examineaza legea. Cine nu stie sa judece si sa pund
pe cintar va fi judecat, cintdrit si repudiat de ob-
steasca ratiune.

Constantin NOICA
' (Va urma)

Datele unel epopel

(Urmare din pagina 1)

belcu, Alex. Myller, llie Popa, N. Popa.. Sau ca in tar-
cul lagdrului de la Tirgu-Jiu, printre persoanele suspec-
te de antinazism figurau un Arghezi, un Victor Eftimiu.
Si, fara Tndoiala, in toate tarile ocupate de Germania
Zvasticei sau aliniate ei, nu pred sa ii vazut lumina ti-
parului un pamflet de talia celui ,inchinat” lui Killin-
ger sub Ironia ,Baroane”. NU. Crema intelectualitatii
romanesti, oamenii stiintei si culturii din Romania au pro-
testat, si parte din ei au luptat cu pana, direct sub influ-
enta partidului—facind fascismului acea radiogralie
severa pe care numai forta ideii superioare o poate
face. A ) ) )

Pozitia clasei noastre muncitoare a fost, desigur, fi-
reasca si, conforma menirii sale revolutionare, — fn
Sldbirea continud a fascismului importat in Romania
prin mijlocireai tradarii si pistolului. Nu Be cunoaste
si nu ae va .Cunoaste niciodata statistica actelor de
sabotaj la adresa masinii de .rdzboi hitleriste si anto-
nesciene, pe teritoriul Romaniei de atunci. Poate ca
nici numgrul jertfelor celor participanti la actiuni nu
se va cunoaste niciodata, actele anonime raminind in
aura modestiei lor. S-ar putea alcatui o superba
colectie de folclor anti-razboinic, dupa cum
s-ar putea alcatui o carte de adinpa du-
rere numai cu citate din scrisorile sosite de pe

front, — scrisori fard marci postale, unele din scoarta

de copac netezita cu briceagul, altele pe hirtie de Tm-
pachetat.

Simetric cu spiritul existent Tn tard std cel din laga-
rele de prizonieri din Uniunea Sovietica, lagare din
care s-au Tnscris voluntari cu noianul, nucleu nou al
armatei care, dupa actul insurectiei de ja 23 August,
au intors armele catre acel punct cardinal catre care
le poruncea istoria : Vestul.

Umar la umar cu armata sovietica, intr-o prietenie pe
care varsarea de singe a pecetluit-o definitiv. Ne-am
eliberat Ardealul de Nord, dar nune-am opritla hota-
rele lui, ci am contribuit la eliberarea Ungariei si Ce-
hoslovaciei si, prin rezistenta la cursul superior al Du-
narii, am contribuit indirect la eliberareg lugoslaviei.
Drumul a fost victorios, dar Tnsemnat cuscrucl, itinera-
rul sdu poarta amprenta jalnica a peste 170000 de
jertfe. Ce arc de triumf trebuia fabulat pentru o ase-
menea victorie cruciala ? Pe sub arcadaj lui multi din-
tre eroi nu mai puteau trece, ei raminind definitiv la
locul eroismului lor. lar daca n tragismul unei morti
epice mai Tncape si lirism, Imi vine sa murmur versuri
din ,Adormitul din vale* Tncet, luminos,;: sau s& evoc
puterea ierbii care absoarbe mormintele-n natura, din
poemul lui Sandberg.

Pomenesc aceste doua exemple, stiind, ca alaturi de

povara de capetenie a acestui razboi care apasa
pe umerii glorioasei armate sovietice, cinstim totodata
jertfa adusa de armatele americane, engleze si fran-
ceze. La ispravile lor se adauga intensa miscare de

.neamului

Cronica
limbii

Un dictionar
de terminologie literara

Se aminteste adesea cd limba este un instrument
de comunicare intre oameni, ca cei _care alcatuiesc
aceeasi societate trebuie sa_vorbeasca aceeasi limba,
ca sa poatd munci impreund. Dar societatea este Tm-
partita in diverse categorii mai mult sau mai putin
inchise, ceea ce Tnseamnd ca anpumite notiuni cir-
culd numai intr-o parte a societdtii si deci nu e ne-
voie sa fie cynoscute si denumite de toatd lumea.
Asa se face ca fiecare profesiune fsi are terminolo-
gia ei, deosebitd de a celorlalte. Baza acestor termi-
nologii este tot limba comuna, numai ca unii_ter-
meni sint folositi de ele eu valori noi, ca sd nu
mai pomenesc_de’ cei creati special sau Tmprumu-
tati din altda limba. Cuvintul operatie, de exemplu,
inseamna altceva pentru un chirurg decit pentru un
matematician, altceva pentru un militar decit pen-
tru un contabil.

Se publica dictionare terminologice de diverse ti-
puri, eu scopul de_a da lamuriri celor din meserie,
avind Tn vedere ca stiintele s-au ramificat atit de
mult incit cu greu mai gdsesti pe cineva care sa
cuprindd una 1n intregimea ei. Dar profesionistii
tyaiesc tot Tn societate "si vin Tn contact zilnic cu
oameni din afara profesiunii ; unii termeni profe-
sionali, vrind-nevrind, se raspindesc in afara_ spe-
cialitatii si se generalizeaza cu timpul n_limba, ,
chiar daca uneori cu nuante gresite sau intelese
cu totul fals, Aceasta Tnseamnad ca, _mai mult sau.

)

mai putin, fiecare din noi trebuie s& se informeze’ -

eu privire la terminologiile mai multor profesiuni
si ca dictionarele profesionale sint chemate sa ser-
veascd, Tn masurd mai mare sau mai micd, tuturor
cetatenilor.

Terminologia literard are o situatie_putin deose-
bita. Tn primul riad as vrea sa_ subliniez ¢a nu_este
vorba de termenii pe care 1i folosesc scriitorii,
deoarece vocabularul acestora trebuie sa fie cel de
care se serveste Tntreaga comunitate. Alta este si-
tuatia criticilor literari si a_profesorilor de_litera-
tura : acestia practicd o activitate stiintifica si de
aceea au nevole de termeni speciali. EXista si_pa-
rerea ca criticul literar este el Tnsusi artist si ca
atare are nevoie de termeni colorati, de figuri de
stil. Pina nu demult era imposibil sa citesti o cro-
nica literara in care sa nu dai de diapazon, registru,
valente etc. Este evident ca aceste cuvinte nu vor
fi_definite Tn dictionarul de terminologie literara.

_Dar _criticii literari au alta situatie si decit spe-
cialistii Tn celelalte profesiuni stiintifice : critica
intereseazd intr-un grad Tnalt Intreaga societate,
pentru ca rari sint cei care pu citesc literaturd,
lar, dacad citesc, sa nu doreasca sa afle ce parere
are critica despre cartea citita de ei. Aceasta n-
seamnd_ca termenii_literari intereseaza nu numai
pe critici,_ nu numai pe profesorii si pe studentii
de specialitate, ci aproximativ intréaga populatie.
Ei fac parte, cu prioritate, din_cultura propriu-zisa.
. Am In fata_mea primul Dijctionar de terminologie
literard, publicat recent, prin grija Editurii stiinti-
fice, de Societatea de stiinte istorice si filologice.
Autorii _sint Mircea Anghelescu, Emil Boldan, Mar-
areta lordan, lon Oana si Pavel Ruxandoiu. coor-

onator fiind Emil Boldan. Lucrarea constituie un
auxiliar al manualelor de literatura, deoarece con-
tine si definitiile figurilor de stil, analiza diferitelor
tipuri de strofe, versuri, masuri_si asa mai departe.
Pe asemenea_cuprinde expuneri asupra curentelor
literare, a stilurilor, a particularitatilor limbii li-
terare.

I-as aduce o' singurd criticd : la fiecare termen se
da si etimologia, ceea ce nu era absolut indispen-
sabil ; dar ceéa ce se spune in‘aceasta privinta la
fiecare termen Tn parte nu e totdeauna, suficient
dc dezvoltat pentru ca sa fie folositor si pe de alta
parte indicatiile nu sint totdeauna lipsite de de-
fecte. Ca un singur exemplu : adagiu im este din
latinescul ad agendum ,de facut", ci e din familia
verbului latin alo ,spun”. Parerea mea este ca dic-
tionarul n-ar pierde nimic daca la 0 viitoare editie
s-ar renunta la etimologii.

Al. GRAUR

partizani din lugoslavia, Bulgaria, Cehoslovacia, Po-
lonia, Grecia si alte tari ocupate si, desigur, rezistenta
Tnsasi a comunistilor din Germania hitlerista, poate
cel mai greu Tncercati Tn demarqinea torturilor si-a
mortii.

Da, sarbatoarea victoriei din 9 Mai 1945 nu se ofi-
ciazd In frac si cu manusi albe. Ea este lipsitd de
staif. O praznuim simplu, ostaseste, cu fruntea umbrita
de amintiri dramatice si ridicam, acolo unde asezam
casca sau chipiul, palma dreapta batatorita de arme
si steag. Si cintdm ,Imnul eroilor*, si poate ca multi
dintre participantii la virtutile ei pling, pling barba-
teste, tacut si frumos, Tmprejmuiri de nalucile camara-
zilor pierdutl.

Am intrat Tn istoria contemporana prin contributia
noastra la zdrobirea fascismulul. De doud ori. O data
prin ostasii viteji si a doua oara prin faptuica ei, lasati
la vatra, au pus umarul alaturi de Tintregul popor
pentru actuala zidire* a patriei. Reintoarcerea de
la arme la munca simbolica prin strabunul
Cincinatus, cistiga sens pasnic si omenos. De fapt
acesta este adevaratul., arc de triumf al luptatorilor
nostri de pe frontul de- Vest. Un arc ideatic, construit
de partid, pe parcureu”celor 25 de ani. O implinire Tn
acelasi timp a celeilalte sarbatori din aceste zile a
i nostru — Sarbatoarea Independentei. Cu
dovada ca ne vom sti apara si de aici Tnainte, si Tnca
Tnzecit mai bine, mai eficace, fatda de cei care ne-ar
incolti tara socialista.

Comandantul suprem al Armate Romaniei, Socia-
liste, tovarasul Nicolae” Geausescu, conducatorul sta-
tului roman, puls al istoriei noastre contemporane, este
simbolul nostru de azi gl acestor sarbatori.

A». ANDRITOIU
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Stelian Cucu

Sfirsit do vinatoare

Stol de pasari albe, pasari negre
Zilele se scurg Tn asfintit,
Scuturindu-si umbrele Tn mine,
Vinator batrin si obosit.

Ma tirasc in sila dupa ele,

Nu mai pot in latu-mi sa le prind.
Arcul ma apasa greu pe umar,
Fara glas mi-e cornul de argint.

Vinatorii tineri trec Tn goana
Cailor cu chiote de joc,
Tndrumindu-si haitele pe urma
Cerbului cu coamele de foc.

Pe cind eu m-afund mereu Tn neguri,
Nu mai stiu de arc si nici de corn,
Tnainte-s mlastinile noptii,

Tndarat nu pot sa ma intorn.

Cine stie unde suna cornul,
Tnspre care virf necunoscut ?
Vinatorii au ajuns departe...

Eu Tn amintire-i mai aud !

Stefan Voda

Stefan Voda era bun !
Muntii, apele o spun.
Palosul nu-i sta in cui,

Ci-1 tinea la capatii.

Stefan Voda-a fost umblind
Cu icoana tarii-n gind.
Ascultind batrinii clerici,
Zidea schituri si biserici.
Stefan Voda avea pumn

Si facea cu el minuni,

Cind velitii mai dau raita
Prin tinut, ca lupii-n haita.
Stefan Voda era drept

La judet si-ntelept.

Ridica razesu-n treapta,
Sprijin tare, mina-i dreapta.
Stefan Voda gasea sprijin
in popor si n-avea griji-n
Scaunul de la Suceava,
Doar sa-i creasca tarii slava.
Stefan Voda era darnic,
Fulgera cu spada harnic,
Ridicind paduri de furci
Pentru hani si pentru turci.
Frig a fost la Podu-nalt,
Singe Tnsa curse cald,

Ca zabun aveau, nu zale,
Oamenii Mariei-Sale !

Si poporul 1l urma

Unde spada-i fulgera.
Dunarea ducea la vale
Fesuri rosii si cealmale.
Si-apoi cind veneau acasa,
S-apucau din nou de coasa.
Mai ciopleau Tn piatra cruci
Sa le puie la rascruci.
Urmele se vad si-acum

Pe la cotituri de drum.
Daca te opresti de cina,
Stai o clipa si te-nchina !
Daca treci cumva drumet,
Sa-ngenunchi la Voronet!
C-ai s-auzi graind pamintul:
»Pe-aici fuse Stefan Sfintul !*

Gheorghe Anca

Sa nu ma bucur

Palatele de fier

cu umbra carunta
arunca-mi-le-n fata
ochilor, la nunta,

sa nu ma bucur cum
privesc Tn gol arunca
si scule de argint
nebune pentru munca,
iar aurul de aur,

cel de argint si fiara
sfisie-1 cind se surpa
cacioabele de ceara.

George Dan

Albastru de Voronet

— Osana, zugravule monah paduret,
nascocind cu pensula ta pe paleta
albastru-de-Voronet!

Albastrul de albastrele ce ni-1 arati
Tnflorit sub stresini, pe sfintii pareti,
este albastrul albastrei seninatati
vazut de plaiesii lui Stefan-Voda
de dupa meterez de cetati

cind slobozeau din arcul albastru

al ochiadei — albastre sageti

pina pe sub sprinceana de alabastru
a coliliului Daniil Sihastru

atintindu-si, pe sub gene, ochii albastri
n ochii Cerului de turcoaze si astri,

asa cum ochii dacilor — flori din iniste —
mai cauta si astazi Tn ochii lui Zamolxis
limanul Oceanului-de-Liniste...

Marin Sirbulescu

Ceramica de Horezu

Cavale-n lut. Ozon Tn smalt.
Cristal si fosnet in dogoare.
Tonifici, legeni si Tnalti:
rachiu, anafura, cicoare.

Frenetic hirb mijind a Olt,
abstras din degete fecunde,

cu linu-ti cearcan dezinvolt,

din care colt de cer ? De unde ?

O, stiu : Prin ani rodind, rapsozi
sublimi tesutu-ti-au vesmintul

cu iz de serbi si voievozi

ce-n tine-si vesnicesc cuvintul.

Tavan

Scazut vazduh si rectilin,
laptos strunindu-mi telegarul,
Pustiu anemic si putin,

inert Tnvalurindu-si varul.

Mai este oare si alt sus,

un sus nebun, sa te includa ?
...Se-ntreaba gindul nesupus.
Se zbate-n piept o nimfa nuda.

Cind vreau pauni zburind, de-azur, —
doar larve, mucegai si junghiuri,
contur impur jur-imprejur

si-un cer de gips, Tn patru unghiuri.

Nu cercuri

lui G. Dtr.

Reci clipe sterpe, de catran.

E-n martie, pe seara. Miercuri.
Prin vine-mi curge nazdravan
nevoia lui, si-a mea, de cercuri.

As exploda-ntr-un tontoroi,

pe piscuri crincene de sfere, —
imponderabil vistavoi,

cu maturi alungind mistere.

Dar ceasu-i vested. Muguri suri.
Nociva cruce mi-e patratul,

Nu cercuri ! Tandari si sparturi,
si-n unghiuri: masa, steaua, leatul.

Vasile AndronacKe

Biografie

Cutremurat de nemarginire
Sint de spaima ca o albire
Clatinare si-ndoiala
Masacru de petale-n creier

Bruma a si inceput

Sa ma albeasca prin dedesubt
Ma taie un dor

La izvoarele singelui

Si nu mai e vedere

Numai stare de drum

Ma voi Tntoarce

Tn parinti de fum.

Ceruri violete

Ea nu mai putea

Ea se facea rotunda
Curba gravida de rug
Cu flacari moi curbate-n
Carne

Ea nu mai putea, rotunda
Sub un cer de amintiri, violet,
Aluneca n elesteul zilei

Alba ca nufarul si-ncet

Ea nu mai putea si valul
Tntr-o sferd o-nchidea
Picurind in sine plinsul
Si pe unda lui Tngerul luntre

Trist venea
Si pruncu-nchis Tn sfera-1 aducea
De-a stelelor miscare naucita
Ea nu mai vedea si-n ceruri
Violete se misca.

Platon Pardau

Pasarile
Auziti viile cum se misca
sub pamint si sub cer,

cum Tn departare muntele coace
o temelie de fier.

O, tara de focuri care joaca
Tmpartindu-ne obrajii Tn doua ;
trebuie sa privesti adincul si Tnaltul
cu fata aceasta noud !

Auziti viile si norul de piatra

deasupra si-n mijloc, ca o statuie,
auziti cum trec pasarile, numai in sus,
si nimeni nu stie s-o spuie.

Nimeni nu se opreste, nimeni nu cheama
melancolia ascunsd-n metale,

trec numai Tn a cerului vale

pasarile noastre cu aripi de-arama.

Casa

E-n mine o casa Tnalta

pe dealul de lemn ascutita,
osul pe care-i cladita
inima aceasta si cealalta.

Toate inimile din mine, si viitoare,
lemnul cel vechi de nadejde

umplu lumea cu case, cu case

si cerul cu albe paduri solare.

E-n mine treapta, e-n mine pridvorul,
crestatura cit un suris

deasupra Tnaltimii copiilor —

e-n mine un vis si-un nevis.

E-n mine o casa si-un deal

de copaci peste focuri albastre,

cind pasarile se izbesc, val dupa val,
n fereastra legendelor noastre.



~ M-am pomenit cu o turmd de bivoli
iesind_cu_boturile intinse  din padurea
Jerestii si urrindu-sc cu copitele pe cer.
Urcau si mugeau, scotind ~ mugetul pe
nari, si se ingramadeau, si aerul in care
Tnotau se facea, deodatd, negru. in fuga
lor greoaie, bivolii_se loveau intre ei cu
coarnele ntoarse lasind sa se prelinga-n
jos, peste paduri si vai, suvite de singe.

Un bivol scapase si cazuse ranit in so-
sea : avea In coarne_ochii Tnsingurati; el
insusi se parea ca-si scosese ochii Tnfi-
gindu-si-i In coarne ca n_niste cirlige de
macelarie. Tn jurul botului zburau_ gusteri
-mici Tntepindu-1 cu gurl de sulitd si bi-
volul s-a dat pe spate tremurand si’ zba-
tindu-sc si gemind si tot in clipa_ aceea
am vazut-o pe Oara_lui Mite Mitaliu tre-
mcind pe sub cumpana fintinii aplecata,
asa_cum merg femeile la tamfiat Tn ci-
mitir. Din cealalta casa a iesit Noara, so-
rd-sa, Noara |ui Matache, si’ parca amin-
doud tipau si-si smulgeau parul. A tre-
cut si 'Luta cu spasme si bale-nsingerate,
cateaua mea moartd de atita vreme si
Tnviatd dintr-odatd Tn praful bataturii.
Era pe la_amiaza, dar se facuse noapte,
0_noapte fard lund si fard nici o stea, doar
rand si_cind eu cite-o stipca galbena care
se sfardma in aceeasi clipa n care aparea,
umplind aerul cu o cenusa vinata si-neca-
eloasa. Tot ce era acolo, Tn zarea mea de-
aproape, se indopa cu praf si eu nu-mi
puteam scoate, in nici un chip, din minte
razhoiul despre care se vorbise seara, la
curdtat porumbul, adicd un foc pus, pe
pelagteptate, la acoperisul caselor pamin-
ului.

"Mite Mitaliu si. Matache primisera ordin
de chemare.

Sus paleau fulgere, cerul se fa-
,cuse 0 umbreld vinatd. dar ploaia
nu venea. Si oamenii stdteau mai mult
muti, pici macar Cirlog nu_mai indréznea
sd mai spund povesti cu primul lui razboi
mondial, rdzboiul ala nici Au fusese. Nu-
mai Saie Tncepuse sa explice el cum stau
lucrurile :

— Lasd, ba, nea Matache, ca stiu ei ce
fac. Pind la urmd o sa puna in miscare
avioanele si pe_noi 0 sa ne lase sd ne
vedem de treabd. Mi-a spus el, la depo-
zit, capitanul . ,Fiecare cu meseria lui“

— la sterge-ti, bd nasul, du-te dracu-
lui. cu depozitul tau, nu s-a_stapinit, Pa-
nalea Surdu. Ce stii tu ce discutdam noi ?

Saie s-a strans in el. aproape plingind,
sl tremura ca un jder prins Th cotet, tre-
mura si sughita, si-n cele din urma a scos
din buzunarul cortelului un ordin de
chemare cum avea si Matache.

— Ba, neicd Panaleo, de ce vorbesti,
matale, asa?

Mi-a pdrut rau de Saie si_ pofta da
curdtat porumb  mi-a pierit dintr-odata,
Si nu numai mije, toti oamenii pareau sa
fi-nghetat : daca si Saie, bdiat de 17 ani.
primise” ordin sd se duca, atunci e clar
ca razboiul Tncepuse, cine are un ziar ?
N-are nimeni un_ziar sa vedem si noi ce
se intimpla ? Cicd Gogonicd ar avea i-a-
dio, Gogonica _ trebuie sa stie, nu se

oate sa nu stie el, Gogonica, venit de
a Constanta cu tot felul de masinarii, ce
se Intimpld_in lume ! Cine se duce pina
la Gogonica ?

S-a dus Tonta lui Mara, singurul'dintre?
cei tineri fara ordin — poate anume sa
fie_cu Noara,_ dar Noara, ramasa pqrca
fara ochi si fara sini si fara picioare, se
agdtase de gitul lui Matache spunindu-i
sa aiba grija cum umbla po-acolo, sa nu
se vire “in" schije :

— Nene Ravaild, de ce l-ai adus?

— Pai ce sa fac eu, Noaro, nu
adus eu.

— Mai si minti, nene Ravaila, cum nu
l-ai adus dumneata ?

Ravaila, gardistul, i-a cerut tatei o oald
cu vin.

.— Da-mi, ba, Gheorghe, sa beau ceva,
fir-ar ea a dracului de viata, ca numai cu
ordine de chemare n-as fi creztst ca o sa
umblu eu prin sat !

Stica Nasu s-a perpelit in foile de'po-
rumb :

l-am

— Noard, pdi tu crezi ca-i dupd Ma-
tache ? Schija zboard de nu te vezi!
Tu te feresti de ea si ea vine Tn tine, nu-i
asa Dinule; ia spune tu !

_Nimeni n-avea insa chef sa-si dezvaluie
indurile, fiecare  se chircise in el si
tatea cu ochii dusi pe sub streasina tin-

zii, ca pe sub o pleoapa uriasa. Tnca de
atunci, de seara, se nasteau pc cer bivoli,
tirindu-se deasupra cimpurilor si prefa-
cindu-se in trenuri negre sub gara de
sub deal si oamenii aveau, alaturi, cite o
desaga sau cite o valiza de lemn 1in ca-

Ploaia
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re-si luaserd, asa cum se spusese Tn or-
din, alimente pentru trei zile si rufe de
schimb. Si nu_vorbeau nimic unii cu altjj,
nici cu femeile lor, care se rezemasera
de zidul garii, ca niste desene galbene.
Doar mai_Incolg, Mite Mitaliu o tinea de
mina pe Oara si se uitau amindoi ‘la norii
grei si-si spuneau, ,urati mai sint" si in-
cercau Sa rida. Atitea intimplari se pe-
trecusera intre ei si eu ma gindcam ca
nimeni nu stia ce se petrecuse intre Mite
si Oara, poate ca povestea lor de dragoste
era cea mai frumoasa, dar n-o stia nimeni,
oamenii traiesc unul linga altul si nu se
cunpsc, cine-1 stia pe Mite Mitaliu ? Nu-
mai Oara, numai_ea singura-1 stia si se
ghemU|§_e Iingd barbatul ei si tresarise si
uzele Ti tremurasera tndelung si Mite Tsi
ridicase traista de cinepa mutind-o mai
incolo, 1Tngd stilpul cu felinar, ca si cind
traista priea l-ar fi Tmpiedicat sa ‘spuna
ce avea el atunci in_gind, si i-a_cerut lui
Gore Stirbu o tigard ca el nu_fuma.

— Da-mi, Gore si mie o tigard, ca eu nu
fumez. o ) )

Si_toti barbatii si-au aprins cite o tigara
tragind  din ‘ele si peste ei s-a asezat
un nor de tutun ars, molatec si la fel de
urat ca si norii de pe cer.

Apoi de_dupd paduri s-a auzit suierul
trenului si oamenii s-au pomenit_cu el
in fata, Iu_ng si negru, sl s-au napustit
spre el. toti deodatd, si femeile s-au  des-

rins_din zid ca tntr-un cutremur si Mite

italiu si-a_adus, deodata, aminte ca nu
vorbise nimic si si-a scos capul prin _usa
vagonului si-a Thceput sa faca cele mai fe-
lurite semne. Tsi intindea mjinile inafard,
ca pe niste lungi goruni, clatinindu-le frun-
zele din degete : ,Oard, cind vin, sa m-as-
tepti in gara".
_ Si abia_rand trenul a disparut. Oara a
inceput sa tipe si sa-si smulga_broboada
de pe cap si fata ei s-a facut micd si tru-
pul i s-a subtiat si s-a intors acasa va-
duva.

Curatdm porumbul si ma uitam la Oara
¢ind, dc peste pridvor a sarit_ Toma
lui Mara ; nimeni nu stie cum sarise el
din batatura, Tn sus, peste pridvor, in foile
de porumb.

— N-ai ce sa afli, a gifiit el. La Gogo-
nicd aparatul nu scoate-0 vorba.

Tom& era nervos, fusese degeaba la
Gogonica si-1 sculase si pe Gogonica din
somn :

— Baremi s3 fi auzit eu cu urechile
mele; Cicd-s. In tard, au intrat prin Ar-
deal, s-au Inteles cu maresalul : ,,Maresa-
le, yenim !I“ Veniti, domnulel’, le-a apro-.
bat” maresalul. Asa ca pe-acolo o sa-mi
ramina mic oasele.

»Pe-acolo ! unde pe-acolo ?“ m-am cu-
tremurat eu.

Au intrat prin Ardeal si s-au inteles
cu maresalul : ,Maresale, venim !“ si l-au
luat cu ei si pe Toma.

— Uite, Tomo, tu nu te supara, ti-am
adus si tie ordin.

_Toma si-a rasucit capul Tpapoi, I-a
rasucit cit a putut el, ca_si _cind s-ar fi
turnat, de undeva, smoald si el nu voia
sa vada cum se toarna smoala topita.

Vazusem si ou, o datd, la_depozit, dus
de Saie, cum se turna, prin padure, smoa-
la sa se faca drumuri asfaltate, dar pen-
tru Toma smoala aceea se turna _de-a
dreptul pe el. $i totul s-a petrecut intr-o
noapte si nu se putea banui de ce se cum-
para atita smoalda. Cu spinarile, cu
carutele, cu camioanele si cu trenurile se
aducea necontenit smoald, se scotea smoa-
Ia din toate ungherele pamintului, iar
bivolii de pe cer se facusera de smoala.

,CInd am venit din_ sat, l-am gasjt la
poarta pe Ravaila, gardistul :

— Gheorghita, ce sa-ti fac? Eu n-am
ce-ti face.

_Podisca s-a Idsat In jos, tot mai in_jos
si am ramas agatat cu picioarele de .rada-<
cinile dudului.

Tata a fost_congentrat la regimentul’ de .
de acolo a plecai-

artilerie_din Tg, Jiu, si Jo
spre_Filiasi. Ne-a scris de-acolo, ,eu sinT
la Filiasi, o s& vind unul de-al meu,  dih
Albesti, cu care sint aici, s& v-aduca ceva
din partea mea“

Albesteanul a ajuns la_noi intr-o noap-
te, a desfacut ranita si-a rasturnat pe
masd, amestecate, o0 pline patrata, zahar,
slanind si cafea. Era cu tata la_ acelasi
servici, la manutanta. Aveau doua cérute,
si. se tineau cu ele dupd .regiment si 're-
gimentul pleca mereu si unde pleca el era
0 cimpie cu_un eaj la marginea pamintu-
lui, Calul pastea, iar cel cu calul ofta si
Genina, fata lui Lachim, fsi lasa acordeo-
nul sa se desfaca din clape pinad jos, in
fin, spunindu-i sa nu mai ofteze de-
geaba :

Taci omule nu ofta
Ca iti dau dragostea mea.

Genina ma strangea de dupa umeri, Tmi
lua miinile si mi le rasucea si mi le pu-
nea pe genunchii ei si pe clape s cint si
eu: ,Daca vrei te Tnvat, tu n-o sa pleci,
tu ramii cu mine, prostule, de ce nu
cinti 7.

Eu sarisem speriat si nu stiam ce poate
fi. Din fin, de sub sopron, Tsi scosese
capul Cerbicd, Petro Cerbicd, apoi iesise
cu totul rugind-o pe Genina sa nu tipe :

— Nu tipa, te rog eu, am dormit -aici,
uite plec.” ] ) ]
— Nu tipa Genina, am rugat-o si .cu, il
cunosc, e Cerbica Petre.

Pe unde-aj fost Cerbica? = ==
_Genina se uita la el cu_sfiald, nici gind
sa fi tipat, de ce i s-o fi_parut lui Cer-
bicad Petre ca Genina ar fi vrut sa tipe ?
il privea cu o mare curiozitate, pe mine
ma si uitase, eu nici nu mai existam pe-
acolo, Genina se indragostise, dintr-odat,
de Cerbica Petre, uscat si desirat.
~— Ramii_aici. Poti_sa_ ramfi la mine,
i-a vorbit Genina fara_sa se miste de la
locul ei. La mine n-o sa te caute nimeni.
Bineinteles cd trebuia sa plec, si am
plecat, dar mai nainte de a iesi de acolo
m-a strafulgerat un gind : sa-1 caut pe
Lachim si sa-i spun_ce face fata lui. Sa-i
spun adevarul : ,,Stii dumneatale ce face
enina ?“ Dar Lachim nu era acasa, nici
Lachim si nici Milu ; Milu era pe front,
iar Lachim fusese luat si el Tn concen-
trare, cinta cu vioara prin Moldova. Fiind-
cd, In razboi, era nevoie si de lautari ;
pind mureau, oamenii trebuiau sa tra-
lascd.

— Ce s-a petrecut eu tins Cerbica ?
Si cum o s& sc sfarseasca ?*

Din clipa in care s-a aflat ca Tn sat
venise .cineva si cd acel cineva trebuia
sa fie pe front, cd a rupt ordinul si nu
s-a dus, tot satul a inteles ca acel cineva
va fldprlns si impuscat. Padurea s-a um-
plut de urletul clinilor si femeile au_iesit
ingrozite la porti, si parul lor, iesit dc
sub basma, era ca niste fuioare de in. Si
cind_jandarmii au_trecut pe sosea, ele s-au
prefacut vesele si-au Tnceput sa rida, a-
?_roape toate deodatd, ca nu cumva sa-1
i ucis cu frica lor pe acel cineva care
ar fi putut fi barbatuLsau iubitul fiecareia
dintre ele.

_Eu ma uitam din dud si numai cu le-as
fi putut spune :

— Pe Cerbica il cauta, ai vostri sint pe

: front. Cerbica e la Genina si, Genina n-o
sa-1 pirasca, Genina 1i da sa manince si
1l tine acolo la ea.

As fi putut sa-i spun lui Lachim ce face
Genina, fiindca Lachim venise acasa cu
viciparele degerate. Nu suportase gerul si
li taiasera labele picioarelor. Picioarele i
erau acum ea doi pari_pe care, sa-si_poata
rasuci arcugul, trebuia sa-i infigd Th pa-
mént sau sa se rezeme de stilpul portii
sau al tinzii.

_Rezemat dc stilp, Lachim fisi asezase
vioara sub barbie si cinta la botezul Lenei
lui Cirlog un fel de joc de doi adus de el
de pe-&colo, cu rezonante greu de definit.

Cintecul mi s-a parut taiat din ceva de
piatra sau pamint si scos, Tn_aerul serii,
din -lemnul viorii, si lasat sd filfiic pentru
o clipa pe deasupra urechilor noastre, ca
apoi sa cada undeva in sant si s& ramina
acolo, parca semanat, asa cum’ ramasesera,
departe, in locul lui de origine, cele zece
degete ale lautarului.
~ — Prostule, ce-ai crezut tu? — m-a
izbit Genina_cu acordeonul coborand _din
tinda_ — ai fi vrut sa-l dau pc mina jan-
darmilor ?

— Sa ma lasi in pace ! n-am vrut eu
s-0 ascult dar, totodatd, Tmi parea si bine
ca-mi_daduse ghiontul acela cu acordeo-
nul ei de care-mi placea tot atit de mult
ea si de ea. Cum o sa fi vrut sa-1 dai?
Voiam cu asta ?

Vorbeam tare, nu-mi pasa de lume, toti
oamenii_vorbeau tare, lar Lachim infipt
Ilnqa stilp, cu picioarele bagate-n pardo-
seala tinzii, ca si stilpul, nu Tnceta cu
cintecul lui adus de-acolo, din stepa pc
care n-o stiam.

Purtam_in mine un sentiment de vino-
vatie : ma tineam de prostii, tata era ple-
cat si eu ma tineam de tot felul de prostii
in‘loc s& m-apuc de munca mea.

' Trebuia sd ploud, dar, nu, ploua, _era
nUrhui b amenintare"petriftments, norii se
zvireoleati ea niste cazane_cu gura in_sus,

“'fara s| sc¢> rastoarne. Doudzecl de mii dc

rcazane stdteau deasupra cuptorului meu
de caramida cu gura Tn sus fara sd se
rastoarne si, ajungind acasa, m-am_ ho-
tarat sa-1 desfac de unul singur si sa iau
.ccaramida si s& ma duc in Scoarta si Tn
'Scorbura, si Tn Paduretii si sa-i intreb pe
oameni daca vor sa cumpere caramida,

— Mama, desfac cuptorul. Nu vine nici o
ploaie.

Mama nu mi-a raspuns, asa cum nu-i
raspundea _nici tatei cind voia el sa faca
ceva si, 0 intreba si pe ea. Si eu am in-
teles ca Til fata mamei eu eram, atunci,
ca si, tata, adica puteam sd fac ce voiam,
eu .sipgur. trebuia s&-mi judec hotérérile.

Am plecat pe sub cerul vinat, dupa tata.
_In cea de a patra zi, foamea incepuse
sa ma chinuie. Nu-mi imaginasem ca o
sa' fac atita pe drum, mereu treceau pe
deasupra mea avioane oprind trenul cu
care _mergeam din o suta in o suta de
metri. Trenul era ca o carutd, puteai nu-
madra pietrele, si nimeni nu banuia ca din
cauza mea Se petreceau toate astea, cd
pe mine _ma. urmareau avioanele, ar fi
trebuit sd stau acasa. Pretutindeni cerul
era acelasi, nu ploua, ci era numai un

ecou al ploii, as fi putut desface de o
mie si de doua mii de ori cuptorul, si
tot de atitea ori sa vind cardmida si sa-1
astept pe tata; tatd, astia-s banii, ce
facem ou ei 7

Ma uitgm la cei doi. din fata'mea, un
barbat gras si o femeie grasa deschizind
in. fiecare statie cufarul sitaind din piinea
neagra, si rotundd cite o felie. O mincau
cu peste, stringind si oasele intre dinti.
Daca as fi_avut cu mine un caiet, si un
creion as fi desepat in el o piine si doi

esti si as fi bagat, pe furis, In gura

irtia.

Tntr-o pddurice de salcimi trenul a stat
mai mult de sase ore. De ce_mintise el,
albesteanul ? El ne spusese ca tata_o_sa
vind, cd n-o sa treacd nici o sdptamina
si 0 s& ving, ca era rindul lui sa vina, daca
o fi venit ? Eu umblam pe trenuri si tata’
era, poate acasa, poate ma_cauta prin ba-
tdtura cu pline_si slanina. Era toamna
tirziu, era iarna, era iarnd cu cer de
toamnd, cu nori fard ploaie si macesile
din_macesi le _mincasera ciorile. n tren
se facuse seara mai devreme decit afara
si, pind_la Filiasi, nimeni n-a scos un
euvint. Erau oameni multi, nu Stiu cum
de se urcasera, asa dintr-odatd’ pentru
ca la_Tnceput Tn vagon fusesem numai eu
cu cei doi si pe cei doi n-avc.au de ce sa-i
bombardeze avioanele, fiindca numai mie
imi era foame. Acum avioanele roiau dea-
supra noastra si oamenii se uitau unii la
altii prin intuneric si nu li se vedeau de-
cit privirile ca niste felinare cu flacara
mica.

La Filiasi, trenul s-a oprit si pe_linga
el a trecut altul Tncarcat cu butoaie ; si
cineva din gara striga sa se dea toatd Iu-
mea la o parte, sa plece de-acolo toata
lumea. Si a VO_I’bItVSI .altul despre peste :
~Pe aici trebuie sa fie pline si peste —
spunea el — cine are piine si peste ea-i
dau nasturi ofiteresti 1! Am  si-un fular
sa-mi dea mie oasele, nu sa poate s& nu
Ci rdmas oasele".

Am intrebat dc tata, dar un soldat mi-a
spus ca tata nu-i acolo, ca cei concentrati
plecaserda cu manutanta n Moldova i
poate cd s-au Si intors, s& ma duc acasa.

Am mers mai mult pe jos.

— De ce tot umbli ? Unde-aj fost? —

m-a_Tntrebat mama — spune-mi, l-ai va-
zut ? Ce face el acolo ? Ce ti-a zis, po-
vesteste-mi.
_1-am spus ca l-am vazut, cd o sa vind
si_cd trebuie, pind vine el, s& vind cara- ;
mida.
. M-am urcat pe cuptor sd& dau_paiele
jos, dar_peste dud s-a lasat o flacara,
norii  scdparau, venise furtuna. Tot ce
era pe sosea, frunze si praf, s-a ridicat
in aer zvircolindu-se si rasucindu-se ca
un sfredel si Matache, apdrut pe neastep-
tate, mi-a spus sa ma dau jos :

— Da-te, ma, jos, de-acolo, ori vrei sa
te ia vintul ?

_Matache era Tmbracat militar, cu minc-
rale hainei lasate moi pe coate.

— Nea Matache, ai venit? am sdr’. eu
de pe acoperis si, de acolo, peste piriedz.
Ajutd-ma matale. PIna diseara caram ca-
ramida si apoi o vindem si-ti dau si ma-
tale din banii care-i luam. Vrei, nea Ma-
tache ? Matache si-a intins mineeile hai-
nei :

— _Asteaptd sa-mi pun mijini. Paste g
saptamind o sd-mi pun miini. Asteapta
si tu o sdptdmina.

_Nu stiam ce sa cred. Matache-si dezve-
lise dintii, dintii lui rari de stirb, si ridea,
dar rasul lui ‘mi se parea o cadere de
piatrd. Vazusem odata o ploaie cu piatra;
in loc de_stropi cadeau pietre, una duP_a
alta, n_linie verticala si, mai incolo, li-
niile pareau niste dinti ai orizontului ;
orizontul, ridea cu dinti din gratii albe.

— Cum, peste o saptamina, nene Ma-
tache 7+ 1

— Peste o_saptamind imi pun miini de
lemn — a ris el si eu m-am umplut de
spaima si in fata mea vedeam numai sol-
dati care radeau si Tsi tdiau unij altora
miinile, Ma gindeam 'la_Noara si incer-
cam sa mi-o inchipui lingd Matacho cu ;
miinile de lemn. SI mi-a venit Tn minte’
si chipul tatei ;: ce s-o_ fi intimplat cu
tata? Si_ce-o fi cu Saie, si ce-0 fi_cul
.Toma ?" Pe-unde-o umbla Mite Mitaliu ?
_Si s-a pornit ploaia si bivolii s-au_rupt
si s-au sfirtecat intre ei si din strafun-
durile norilor eazuti_a izbucnit un fluviu 1
cu zece mii de guri acoperind, dintr-o-
datd, santurile si batatura si gradina, Tne- '
cind _cuptorul si facind caramizile una cu
pamintul.

Tn tindd, tata ma acoperea cu mantaua |
lui de soldat :

— Lasa-Ic, lasa-le asa !

Ploaia alerga dupd caramida luatd de;
furtuna si-o tintuia in loc, si-o izbea si
n-o lasa sa plece, si-0 amesteca, Intr-un,.
Virte] continuu, cu pamintui gradinii, cu
musuroaiele si cu cocenii mici de porumb
putrezit. Si gradina s-a _umplut de praf
inmocirlat de caramida. Toata fata gra-
dinii_ s-a_umplut _de singele caramizii,
curgind n santuri, pe sub dud si pe sub
marul Noarei, lungindu-se mereu spre-
coasta lui Barosanu si de acolo spre pa-
durea Jerestii.

Cuptorul sfarimat si topit de ploaiet
alerga acum in toate partile, scurgindu-se'
prin venele pamintului si oricit as fi vrut
sa-1 adun lar la un loc, nu se mai putea.
Caramizile Tsi pierdusera culoarea, luasera
culoarea ploii si a pamintului, sc facusera

din nou pamint si apa.



e cauta Omul-palid, Tmi strigd ai de jos. Ce

daed ? Fac o miscare-doud si cobor. Sa astepte.

Mereu m& cauta cineva. Prea ma gasesc toti.
Abia le da prin gind sda ma caute, ca m-au si gasit.
Pc cind eu, din contrd, de o viatd caut si nu gasesc.
Si nici jura nu pot ci ei, ciutatii de mine, se afla
undeva anume ori plutesc in fumul Tnchipuirii. Cind
te gindesti prea mult la unul si acelasi lucru, reali-
tatea fumega, clarul devine neclar, faptul cel mai si-
gur se dizolva, iti cade la picioare ca o columna de apa.
Oare de ce ma cauta Omul-palid? O fi rostul lui.
Pe cei cc cauta sa nu-i intrebi prea multe.

Ma uit la cel de jos, la Omul-palid. L-am mai vazut
undeva. Cred ca Tn Orasul-oval. Eram pe alt turn de
otel atunci. Omul-palid aparuse, exact ca acum, la
p|C|oareIe macaralei, umblind leganat, neascunzin-
du-si miinile Tn buzunarele pelerinei, Tsi purta liber
bratele, Thotind prin vintul care tavalugea timpurile,
Tl vedeam cum 1l vaz acum. De la Tnaltimea asta nu
se disting fetele. Retii oamenii dupa umblet si jocul
umerilor. Venise, b&nuiesc, atras de faptul cautarii
mele. Presupun ca era chinuit si afle ceea ce eu
tnsumi nu aflam, altfel nu-mi Tnchipui de ce a venit
pind la mine, strabatind distante, cu vintul Tn spate.
Acelasi lucru 1l face azi. A asteptat sa intram 1in
anotimpul cu vint si uite-1 sosit. Sta sub coloana de
otel si eu nu-i pot spune du-te ori stai, pentru cad
eu Tnsumi nu stiu cum e mai bine. Oricum, Omului-
palid 7i scapa esentialul, nu Tsi dd seama ce pustiu
ma Tmbracd de sus pina jos si nici cit de fard sens e
apropierea de mine, Tn care se afunda ca Tntr-un de-
sert. Vintul curge prin ierburile de matase ale parcu-
lui geometrizat, umfla pelerina Omului-palid, care se
propteste imediat Tn aripi si nu Tnceteazd a se uita,
surizator, plin de sperantd, in turnul meu de otel.
Nu-mi place cind cineva, ori mai multi, ori foarte
multi se uitd la mine asteptlnd Recunosc ca n-ar
trebui sa ma supere acest detaliu' Aici e mai piuit
zgomot decit Tn Orasul-oval, mai multd, miscare, cu-

riozitatea e, de asemenea, mai multa. Cimpurile lip-,

sesc, vintul tavalugeste cladirile, goneste pe coridoa-
rele bulevardelor, panorama s-a schimbat. Teatrul-
mamut si hotelul de sticld pe care le edificam se
afla n pI|n centru si locuitorii metropolei se uita
zilnic la noi, din obisnuint3, s stie citi centimetri
am mai avansat cum tot din obisnuintd se uitad la
norii de vrabii stablll'gl Tn copacii de vizavi.

Cum te cheama? ar fi vrut sa ma intrebe Omul-
palid, venit atunci Tn Orasul-oval. Cu aceeasi ntre-
bare a sosit Tn metropola. Cum te cheama? Pe mine
nu ma cheama, eu n-am nume, va trebui sa-i raspund.
Asta 1l va intrista sau ma va crede un original. Nu
se va da batut, ma va intreba ce etate am. H voi
dezamagi iar : etatea mea si-a pierdut reperul tlmpu-
lui. Daca vreau, am virsta lui llristos, treizeci si. trei ;
scrip asta Tntr-un rind de acte, In vreme ce altele
ma recomanda ca trecut de cincizeci pe cind eu cred
ca sint cu zece mai putin, virsta de plenitudine, un
an-doi Tn plus sau Tn minus. Astfel, devenim. tristi

Z

ntr-o vilcea,
ntr-un cotlon sinistru,
am descoperit
0 imensa lume adormita,
geografii impietrite,
moarte istorii,
multime de lucruri cumplite,
un domeniu al tragediei.
..Prielnic timp mai era !
Locul prielnic,
totul prea prielnic...
Parca era un facut,
o0 dreapta linie
care ma orienta,
care arata directia
spre locul tragediei.
Lucruri informe, enorme
n a lor monstruoasa incremenire,
Si Tncremenirea si neclintirea
dadeau lucrurilor
un aer docil si gracil
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de-a binelea. Do unde stie Omul-palid ca eu n-am
nume, Virsta,
mine. Te cauta Omul-palid, Tmi striga ai de jos. Ce
daca ? Fac o miscare-doua si cobor. Sa astepte.

Ma stabilisem Tn Orasul-oval cu gindul sa uit nici-
undele care ma Tnsotea ca o umbrd Locul era cu
desavirsire nou, totul se lua de la alfa, aveam chef
sa stau un numar de ani in turnul meu de otel, ofi-
ciind de la mare Tnaltime edificarea orasului inexis-
tent pe harta. Orasul-oval exista doar Tn mintile noas-
tre si tot ce aveam de facut era sa asezdm piatrd
pe piatrd, si punem bolti, ziduri-lama, fagurl d% be-
ton, lungi covoare de caldarlm constienti cd prefacem
spa’giul mioritic in oras multicolor, cu chimie multa
si labirinturi. Ceea ce ne pusesem Tn gind reusise,
cind aparu Omul-palid, care se instala sub turnul meu
de otel, chiar la picioarele macaralei. Cine esti? De
unde? Al cui? Citi ani ?, curgeau stupidele Tntrebari
de pe fata Omului-palid. Eu nu-1 auzeam vorbind,
eram acolo sus, Tl auzeau Tn schimb ortacii, care Tmi
strigara Tn cor cd Omul-palid si-a facut aparitia, ca
vrea sa stie, cd nu se clinteste de sub turn. L-am
privit si mi-a fost de ajuns, avea un umblet si un
joc al umerilor care Tmi spun tot. Fapt e ca nu mi-am
ntrerupt lucrul, nu m-atn grabit sa cobor cei optzeci
si opt de fustei ai scarii metalice, ragaz in care am
facut de toate ; am rotit macaraua la milimetru, am
cascat, am facut curatenie acolo sus (stropesc plan-
seul cu apa si dau cu maturicd), am asezat altfel po-
zele cu nuduri pe care le tin la vedere, am baut un

Tt de apa minerald, mi-am acordat ceasul desteptator
£ZSlnguruI lucru viu care ma Tnsoteste Tn turn), am
fredonat ,Lady Madona" si nu m-am dus la Omul-
palid. Mi-a dat prin cap sa-i arunc celui de jos un
bilet, am rupt o fild de calendar si am scris cu pixul
aceste cuvinte : Discutam dupa schimbul de lucru, la
orele sapte, pe terasa berdriei. Semnalmente: sint
un tip solid, port servietd maro si am cicatrice Tn
sprinceana stinga. Cine nu cunoaste terasa berariei ?
E locul cel mai frecventat din Orasul-oval. Am timp,
mi-am zis, s& ma spal, s&-mi pun costumul de eras.
Merg cu un minut-doua mai devreme, sa fiu punctual,
cer o halba, ma uit la plopii |taI|en| ascult galagia
ce razbate din salonul rosu, unde se joaca biliard, be-
tonistii bat cartile, si Omul-palid poate veni sa ntrebe
ce vrea, pentru Ca tot ne vom trezi, la urma urmei,
de unde am plecat, In fata imposibilului. Paloarea
Omului-palid se va accentua, desi el va Incerca sa-si
ascunda mirarea ; nu-si va stapini insa bratele, cu
care Tnotase 'prin vinturile ce tavalugesc ciihpul si
miinile 1l vor aluneca Tn buzunarele pelerinei, schitind
socul surprizei, ceea ce nu s-a mai' Tntimplat, deoarece
am fredonat din nou ,Lady Madona", am baut alt git
de apd minerald, n-ara aruncat biletul acela si Omul-
palid a continuat sd astepte sub turnul meu de otel*
exact ea acum.

N-am avut chef de bilet, de terasa, de curiozitatea
Cuiva, deoarece apucasem sa pomenesc de sprinceana
si mi-au aparut Thainte ochii sticlind ai cfinelui ; erau
verzi, oblici, cu cercuri galbene, animalul avea blana
alb-samurie, umbla lela, Intepenit din ceafa, cu bot
aplecat si lepadindu-si bala pe ulita, cind niste oameni
strigara ceva ce n-am finteles, iar clinele n-a facut
ceea ce credeam, sa treaca mai departe, s-a oprit.
Eram destul de marisor ca sa gindesc ca as putea
imbuna clinele Tntinzindu-i felia de pline pe care o
aveam Tn mina, Tnsa acesta n-a vrut-o, a sarit pe
Tnaltime, Credeam cd vrea sa ma Tmbratiseze, dupé
care nu mai tin minte, stiu ci imi ardea trupul
muscase n trei locuri (frunte, mina, picior), oamenu
cu strigate au ajuns la mine, galagla lor mi-a marit

spaima, am fost dus pe sus Tn curtea cu troscotel, la
fintina eu roata si lant, in pridvorul Tnalt, cu palarii

Emil Boita

Cel vis frumos

0 aparenta usor nevinovata.
Din lut, din cel mai ars pamiint,
mi s-au parut a fi,

din coapsa germinatoare a gliei,
pareau a fi smulse

statuetele.

Si acel tot,

cind a lunii sfinta lumina s-a aprins,
cu o clara vedere

am distins

acel tot :

zeitati erau,

capete de idoli,

capete de martiri.

— Si de iubiti cumva
monstruoasele aratari,
iconoclast numiti-ma,
doamnelor, domnilor —

Si voi a spune acele nume,

eu o glaciala spaima

voi a le spune :

identitate ? De aceea se tine scai de',

de papura, sub care traiesc albine. Locul Tmi era pe
deplin cunoscut, ca si fetele oamenilor care se aple-
casera asupra mea ; eram la curtea-masa-casa-joaca-
somnul, unde copllaream Oamenii de I|nga mine erau
cei carora le strigam invariabil mama-f- " baba-sora,
memorie de copil, insuficienta si palida, ca sa mai
inteleg ceva din_ceata acelei amintiri. Ceea ce stiu
este ca batrina careia 7i strigam ,baba" m-a bitut ci
m-am Tntilnit cu clinele,. eu am Tnteles cd nu trebuia
sa pierd felia de pline, mama-tata-sora s-au grabit sa
Tnhame caii, eu ma aflam Tn carutd, pe un pat de fin
de unde scoteam limba la baba-hida ; aceasta rama-
sese Tn poartd, linga fintina cu roata si lant, noi am
facut trap-trap ! am plecat pe soseaua nesfirsita, pe
drumul cu pomitari, in orasul cu zgomote, la o casa
alba, cu odai albe, cu oameni albi, dar puterea acelei
prime memorii seacd, firul se rupe, Tntuneric! Poate
m-as da batut, cu sigurantd mras da batut. Tnsa in-
treruptul fir se reia mereu, din alt punct si in alta
culoare, c& eu n-am stat o vesnicie Tn orasul cu
zgomote, Tn casa albd cu odii albe, cuoameni albi;
ranile mi s-au netezit, ochii oblici Tmi apareau tot
mai rar, m-am intors pe aceeasi sosea nesfirsita, pe
drumul cu pomitari, la baba-hida, care ne-a asteptat
n poartd si nu m-a batut. M-au bitut in schimb mama-
tata, ca aveam talentul sa imit niste bolnavi din casa
albé, pe care-i pindisem ; faceam ham-ham ! strim-
bindu-mi fata pocitda, sa speriu. lumea, motiv sa iau
bataie zilnic, s ma inchida in pod, de unde am fugit
prin acoperis, am dat cu ochii de zorii zilei, de so-
seaua nesfirsita, drumul cu pomitari, apoi a doua si
a treia sosea, nesfirsite. Tn fata mea lumea devenea
tot mai largd, in vreme ce in spate ea se Tngusta,
pierea definitiv spatiul meu de vis. Eram slut, poate
aveam trei-patru-cinci anisori_si descopeream rasa-
ritul soarelui Tn cu totul altd directie decit eram obis-
nuit. Asta Tmi marea pofta mersului de unul singur,
imi_topea spaima de bataie. Vad foarte clar, buna-
oard, un gard viu, bine tuns, girla eu podet, salcia,
o cale ferata si vitrina reparatorulw de ceasuri unde
era ceva nou pentru mine : un orologiu era facut din
figuri mecanice, doi omuleti de tabla potcoveau, batind
cu barosul, un calut tot de tabla, aflat Tn miscare. A
urmat la rind castelul de apa, ca o ridiche, un tren
Venind de undeva si plecind altundeva, foarte ncet,
gifiind din masina cu aburi, si firul se rupe iar, se
reia Tn cu totul alt timp, alt cadru, anume Tn Orasul-
taiat-de-apa, unde Gardianul- publlc m-a prins n
strada-sac, intrebind fincruntat, dintr-o respiratie:
cum te cheamd, de unde vii, unde pleci, al cui esti,
citi ani ai ? Cum eu nu puteam raspunde la intrebari,
Gardianul-public mi-a cumparat un corn, m-a dus n
cladirea politiei, unde a scris cu creionul cd am trei-
patru-cinci ani, port haind gri. pantaloni de taig,; basc
negru si ciorapi grosi,' de lind& Semn particularo
cicatrice Tn sprinceana stinga. Un ziar a scris despre
toate astea. Gardianul-public era gras, avea catarama
stralucitoare si bea multa apa ; m-a tirit prin citeva
odai, am vazut alti gardieni grasi, cu catarame stra-
lucitoare, am supt o bomboana-caramela, gardienii
fumau, ca sa mi se spuna ce nume mi se da. Numele
tau este lon lon, a zis gardianul meu. Eu am dat din
cap, imi placea. Asa am ajuns la Casa-cu-balcoane,
plind de fete si baletl gasiti, unde erau perdele albas-
tre, paturi suprapuse, pline cu magiun si nu mai tin
minte, firul se rupe, poate pentru ci am dormit patru
zile si trei nopti (m-am umflat de somn). Ori de cite
ori murea vreun baiat sau vreo fatd, sosea un faeton
cu cai aburosi, plini de neastimpar, ca sd duca sicriasul
alb nu stiu unde. Ce ti-as putea povesti. Omule-palid ?
Nu vezi ca n-am puncte de sprijin?! E o memorie

(Continuare in pagina 18)

era Impostura,

era Trufia,

era extra-ordinara Aroganta,
era Insolenta

cu farmec si al modestiei surfs,
era Ofensa ca 0 muzica

si Calomnia cu aer sfios,

era o mitologie crunta,

un conclav a tot ce poate fi mai rau,
era o religie Tnjositoare...

Si ca un betivan

in acele gropi am cazut.

Si din adincul adincului

striga, striga

ragusitul glas al betivanului :
Prefa, Miraculosule,

aceste lucruri oribile

in Poezie Sublima,
Tndeplineste, Miraculosule,

dorul meu imposibil, imposibil.



Insula

(Urmare din pagina 17)

devalorizata_asta, filmai s-a voalat, imaginjle sint ca
0 ninsoare intr-un univers de vid. Cum sd patrunzi
acolo ? Eu Tnsumi Tncerc, neistovit Tn a crede, dar ma
trezesc mereu pe o insuld, Tnconjurat de necunoastere,
ocean cu ape mov, pe care nu-1 pot cutreiera, aierga,
biciui, seca. Alteori ml se pare ca sint Tn desert ntr-o
lume cu orizont de nisip, mov si acesta, sub un cer
coclit, cu soare orb, fara nimic stabil, ci doar naluca,
Fata mea Morgana, dupa care alerg prin stratul nisi-
pos, fara sa-1 pot acoperi cu pasul, fara sa-1 pot do-
vedi, escava, epuiza, cerne, filndca nisipul e marunt,
iar sita e fara spor, are ochiul mare. Vii sa te Tnhami
la o astfel de treabd ? Ce esti, la urma urmei: mag,
sacerdot, misionar, binefacator de vocatie ? Ce stiu eu
despre puterea ta ascunsa ? Eu fac ceea ce Fac de mult;
caut, ma caut! E o cautare de sine, la care riu-mi
poate fi aliat un altcineva ; iar tu, Omule-palid, tocmai
asta esti, un altcineva. Cum puteam, deci, sa-ti arunc
biletul atunci, s& ma confesez linga o halba, pe terasa
berariei din Orasul-oval?! Ar fi fost o greseald, cum
tot gre5|t ar fi sa nu mai fredonez acum ,Lady Ma-
dona", sa cobor cei optzeci si opt de fustei ai scarii, sa
las balta lucrul la teatrul-mamut si hotelul de stlcla,
sd stdm sub umbrar, sa-ti povestesc o viata poate
inexistentd, tesutda din nchipuiri. Ce poti face cu niste
plasmuiri? Sincer si fiu, nici nu cred cd ai fi ceea
ce pari, mag, sacerdot, misionar sau binefacator de
vocatie. Trebuie sa fii un om comun, poate chiar
Gardianul-public, m-ai prins cindva, pe cind eram
copil, in strada-sac, si mi-ai dat un corn; te tradeaza
bumbii metalici si catarama care Tti leaga pintecul.
Pe mine nu ma Tnseli aparind enigmatic, cu suris
malefic, proptit Tn aripile tale nefiresc de lungi, sub
pelerina de politist pe care ti-o umfla vintul. Nu ma
grédbesc sa cobor, mai amin. Te cauta Omul-palid,
imi strigd ai de jos. Ce dacd ? Fac o miscare-doua si
cobor. Sa astepte.

Nu-mi place silueta uscativa a Omului-palid. In rab-
darea lui e mult nefiresc si ceva atitator. Nu mai fre-
donez ,Lady Madona", maneta de comanda a turnului
e mai rece Tn palma mea, arborele de otel care ma

sustine vibreazd neobisnuit de tare, un cimp magnetic
Tmi absoarbe gindurile si Omul-palid le recepteaza,
cred, cu insolentd. Ma uit la el mai atent; acum e
grav, solemn, impenetrabil si foarte palid. Cei gravi,
solemni si impenetrabili pe mine ma sperie. Cind sint
si palizi, Tmi dau o Tndoitd spaima. Distinctia lui e
olimpiana, are oase lungi, subtiri, de pasare, gesturi
sumare, cu transparenta multda si un nimb diavolesc.
E insul caruia va trebui sa-i spun tot, fara alegere.
Poate ca nu trebuie, sa ma preocupe cursul meandrat
al acestei memorii. Asta-i pojghita lucrurilor. Poate
cd nu trebuie sa tin cont de directia de unde vin, Tn
spatiul carui moment, ce aduc subsuoara, Tincotro
dispar, in ce ma afund, ce icoana sparg pe Tntuneric,
cum refac cioburile clipei, adica sa ma pierd pe si-
nuosul drum, voind dinadins sa fac regulda. Magma
trebuie expulzata oricum, aruncata la suprafata sa se
solidifice, ca eu am pastorit Tn cimpia cu ierburi de
fonta, la o ferma bleu, in mijlocul scaietilor cu ma-
ciulii roscate si al norilor de lacuste, curgind orizontal,
la nivelul statului de om. Deja Tntelegeam ceva, eram
adolescent, lung ca tiparul, purtam pantalon de rafie
si comanac, lumea ma rasfata lon-lonel-lonut-lonica-Ne-
lu, Tnvatasem sa Tnjur, sa numar pina la douasutepaispre-
zece, suma turmei de porci din care nu trebuia sa
pierd unul, cd& ma taia cu biciul turcul din vatafie,
scund si rau, dar care putea fi si omenos, ca mi-a
spus odatd cum aratd boierul fermelor bleu si cum
reuseste acesta sa fie amantul reginei ; dar uite cd sar
ani, venise razboiul mondial, sareau Tn aer slepurile
pe fluviu, pluteau cavadre la limita apei, lovindu-se
de vasele in convoi, iar acestea se loveau de minele-
farfurii, dupa care trozneau ca si castanele in foc,
despicind fluviul si ridicind cortine de apd; dar sa
revin la ierburile de fonta, conacul era suprain-
carcat, se strinsesera toti fratii boierului de ferme
bleu (colonelul-medic, seful escadrilei de vinatoare,
bancherul, directorul general al postelor, industriasul),
membrii unui clan puternic, Tn care patrunsese neli-
niste, isi lepaddau straiele militare si Tmbracamintea
scumpd, Tngropau totul Tn cimpie, sub scaietii cu ma-
ciulie roscatd, puneau pe dinsii straie de tirg si palarii
ieftine, de pai, nu puteau sti ca vor pieri citiva dintre
ei, ca va sos: faetonul de citeva ori, purtat de cai
aburosi, plini de neastimpar, taind Tn copite cimpia
cu ierburi de fonta, Tn timp ce frontul se muta intr-o
directie bizara si se asteptau evenimentele mari; era
sa uit ceva anterior, important pentru mine, traiam in
casa-cu-balcoane dupa ce ma umflasem de somn, dor-
misem nesatios, patru zile si trei nopti, femeia-jordie
avea bonetd de calugarita si ma zgiltiia, Tmi da de
mincare prin somn, orfelinatul mirosea a urind si ulei
de podea, eram mai putini acum, nj-aveam voie sa ies
n Orasul-tdiat-de-apa, imi placea in schimb para
galbuie a becului din. tavan, seara puteam sa umblu
la comutator, s& aprind si sd sting, de citeva ori Tn
sir, amanunt care nu se uita: dar altceva vreau sa
spun, anume, cum se vinde, ca plinea calda, ziarul
proaspat iesit din tipografie, purtind pe manseta stirea
zilei, cu litere de-o schioapa pentni a zapaci un sfert
de oras, stirnind trecatorii, ca erarp iute alergator, ca
argintul viu, cind m-am nimerit pentru a doua oara
Tn Orasul-cu-zgomote, haimanaua nimanui si cel mai

bun vinzator de ziare, mincam la birt cu franci pu-
tini, dormeam la cineva si ajunsesem la virsta cind
pe baiat 7l poti Tnvata cum te culci cu o femeie;
scene recente apar Tn mintea mea, alunecator, vad
turnuri de otel care mi s-au supus, defileaza la rind
orasele care m-au Tncéput edificiile facute de mine
n estuarul cu pasari si Tn statiunile pontice, cu plaji
portocalii, ca niste Iungl esarfe ; nimic nu-i clar n
acest destin, caderile n gol se Tntetesc, liniile se
interfereaza, distantele se comprima, anii se turtesc,
ma misc Tn golul extremelor, sar din secunda pre-
zenta direct Ia Tnceputuri, ca sa revin senin in cel
mai frumos oras-, unde sint si nu sint Tn acelasi timp.
Totul e o gluma absurda. Dinainte-mi sticlesc ochii
verzi, oblici, cu cercuri galbene, ai animalului care
musca.

Omul-palid a venit, banuiesc, sa-mi sustind cauza.
Doar spiritul justitiar lI-a adus aici, 7l tintuieste lo-
cului, ; la picioarele turnului in care ma aflu. Iti voi
spune tot, Omule-palid. Esti cel mai Tn drept sa afli.
Profetia si. ghicitul in zodie stau in putinta ta de a
face dreptate ; nefirescul si solemnitatea tin, vad, de
vocatia ta liturgica, de templu. Paloarea e masca
uimitului, a celui ce se intilneste zilnic cu raul. Abia
acum |nteleg Oasele tale crescute in lungime sint
modelate de suferintd. Pelerina de pe tine — cum de
n-am observatV.r- este chiar toga servitorului de ade-
var. Tti lipseste doar jiltul ca sa te instalezi, lumea sa
te asculte In extaz, tu sd vorbesti curgator sl logic,
proptit Tn aripile neobisnuit de mari, care Tti depa-
sesc Tn deschidere trupul de efeb. Te cautd Omul-
palid, Tmi striga ai de jos. Ce daca? Fac o miscare-
doua si cobor. Sa astepte.

Unul Tsi cauta caii, altul umbra, altul onoarea pier-
dutd. Eu Tmi caut sinele. Am trai frumos pe planetd
daca n-am avea nume. Am trdi curat dacd nu ne-am
rasfoi mereu originile. De altminteri, nu sint sigur ca
in pridvorul acela Tnalt erau palarii de papura cu
albine ori le nascocesc eu. 11 intflnesc Tn vis pe omul
acela care gindesc ca e tata ; reazema o uluca, mereu
Tn aceeasi pozitie, fumind un cap de tigard, pe care
nu-1 ispraveste. Ce faci, tatuc? zic. Bine copile, tra-
iesc cu zile, zice. Cum Tti merg in ast-an albinele, ta-
tuc ; fac ceara, ies la floare ? zic. Care albine, copile ?
zice. Cum, care ? Albinele din pridvorul |nalt de sub
palariile de papura, zic. Ce spui tu, copile, parca mai
fi in casa parinteascd; de cind te-a muscat clinele
mereu uiti cite ceva, zice. Ba nu uit, stiu curtea cu
troscotel, finttha cu roatd si lant, stilpii pridvorului,
zic. Tu vorbesti de casa unchesului, care sta la ses,
unde te joci vara cu verii ; mie nu mi-a placut sa-mi
fac pridvor, copile, noi stam la munte, in alt sat, zice.
In care sat, tatuc, ca mie mi-a iesit din cap ? zic. Cum
sa-ti iasd din cap, copile ? E satul Abicidiefigi... zice,
visul se strica, ia-1 pe tatuc de unde nu-i. Apare nsa
noaptea viitoare, cind discutia se reia. Spune mai clar,

tatuc, ca doar n-ai prune Tn gura, zic. N-am prune
Tn gurd, dar tu prea te-ai obisnuit sa iti uiti satul;
esti ca ala care sta cu caciula in cap, da-ntreaba 1in
stinga si Tn dreapta, unde mi-i caciula? Asa si tu,
copile, stai Tn satul tdu si Tntrebi: unde mi-i satul,
care mi-i satul ? zice. Nu-i chip sa ajung mai departe
n discutia asta, vine mamuca pe ulita, torcind. Sarut
mina, mamuca, zic. Sa traiesti lonica-Nelu-Pavel-Tra-
ian-Grigore-Todor, zice. Cum mi-ai spus, mamuca ?
zic. Pe nume ti-am spus, copile, zice. Dar care-i nu-
mele meu, mamuca ? zic. Cum care, ma, lonele-Petru-
Stefan-luliu-Simion ? Tti uiti numele ? zice. larta-ma,
mamuca, n-o sa-1 uit cit traiesc, zic. Cel mai bine
discut cu sora (ca frate n-am, l-au dus caii cu faeto-
nul) ; o iau pe sora deoparte, discut. Pe tine cine te-a
facut tu? zic. Pe mine nu m-a facut (e mica si
proastd); pe mine m-a cumparat de la pravalie, pe
bani, zice. Unde-i pravalia, aia, tu? zic, Pravalia aia
este la calea feratd, la girla cu podeti si salcie, unde
este un geam mare, zice. Vorbesti de vitrina aia cu
ceas, de omuletii de tabla, care potcovesc calutul ? zic.
N-ai ghicit, la pravalie nu sint omuleti de tabla, sint
padpusi, sint eu; caii sint Tn cimp si tot incimp e
castelul de apa, zice. Cum arata castelul de apa, ce
forma are ? zic. Castelul de apa n-are forma, castelul
de apd are apa, zice (mica si proastd fiind, aluneca
din orice discutie), dar intra Tn vis baba-hida, catre
care scot limba, dinsa Tmi descinta, stinge noua car-

buni, spune de sperietura, de_ciine rau, de minte alu-
necoasa, de loc strdin, de rand, de sosea nesfirsitd, ma
umezeste pe frunte, la subsuori. Nu ma mai supar pe
tine, baba-hid3, poti s& ma bati, zic. EA nu ma mai
bate std in poart3, linga fintina cu roati si lant, pri-
veste caruta cu pat de fin. cu care eu fac trap-trap |
pe soseaua nesfirsita. Mergi sanatos, cresti si te in-
multeste pina la a saptea semintie, zice baba-hida din
poarta Prima semintie se afla in plntecul sotiei, creste,
va iesi la lumina Dorm Iinga femeia mea nascatoare,
cu palma pe scutul pintecului, simt miscarile fatului.
Mi-1 va da curind, voi avea urmas. Cum ma voi
Tntelege cu omul nou, ce Ti voi zice despre arborele
familial, a cita creanga este el si din care 'trunchi?

Roman, ungur, tatar? Tu esti lon lon lon a lui lon,
nepotul lui lon, strdnepotul unui alt lon. Hai, tu,
muiere, sa mergem cu plodul la rude (vorbesc in somn
cu nevasta), frige un Cocos, ia tutun, eu voi juca table
cu tatucul, copilul va minca miere de albine si tu vei
dormi in f‘n zic.. Nu merg, omule, n-am pantofi ca
lumea, nu vreau sa-mi iasa Vorbe, st|| tu cum e fripta
de bunica- ta, suflet hid, zice. Stlu muiere, banii sint
la locul lor, cumépré-t,i pantofi cu toc Tnalt, sa te
duci ca 0 doamna, sa joc table cu tatucul. copilul sa
manince miere de albine si tu s& dormi Tn fin, zic.
Poate esti culegator de vise, Omule-palid. Rabdarea
ta e nesfirsita, doar putini sint capabili sa urmareasca
atit de statornic vise, naluciri. Ti le dau, te fac bio-
graful meu de vis. De ce zimbesti, de ce-ti tremura
miinile ? Le-ai Vvirit repede in buzunarele pelerinei,
nu stiu ce gindesti acum. Marturisesc ca am Tncercat
eu Tnsumi sa-mi compun cartea vietii; zaceam bolnav
de piept Tntr-un sanatoriu de unde se zareau muntii
ca niste capatini de zahar. Tin minte doar cum suna
prima fraza : ,Ma numesc om si sint nespus de trist".
Am umplut un sir de caiete, dar ma trezeam ca sar
usor din propriul destin, Tncredintam hirtiei lucruri
inventate. Vecinul meu de salon, un student ce cinta
la violoncel, s-a uitat prin hirtii si mi-a spus ca
sint incult, n-am bagaj de cuvinte, m-a descurajat;
curind dupa aceea l-am prins ca citea cu nesat, noapte
de noapte, din caietele mele, apoi a murit. A venit
imediat faetonul, pe student l-au asezat in sicriu cu
violoncelul si caietele alaturi. Ce puteam sa zic ? Acum
e timpul sa fie scrisa aceasta carte, mereu aminata.
Banuiam eu ca nu vei Intirzia la infinit, ca vei sosi,
cerindu-mi spovedanie totala. Ma pregatesc de mult
timp pentru clipa asta. Am urcat si Tn avion, sperind
sa identific locuri care Tmi sint Tnca sterse ; zadarnic,
avioanele au ruta lor, se abat de pe linia visului si
observi lumea prea de sus, doar lateral, pe orizontala.
Eu vreau sa privesc asezarlle drept n crestet, daca-i
posibil de aproape si razant, si am tinuturile, stra2|le
pomii, cladirile, oamenii, ca Tn palma. De aceea, sper
sa-mi poti procura un elicopter. Pe jos am umblat
destul, cu banii cheltuiti as fi putut ridica un palat,

n-am spor, elicopterul e singurul lucru de care avem
realmente nevoie. Nu spune nu, tu poti orice, esti
puternic, ai un nume, aripile ti-s impresionante, lumea
stie de tine si zborul tau, te rasfata, obtii usor ceea
ce ni se refuza noud, celor de rind. Unde te-ai dus,
Omule-palid, si de ce vii atit de aproape? Tu te
Tnalti, pe cind turnul meu coboard. Nu-s obisnuit sa
am pe cineva aproape, si in spatiu, si n linie dreapta,
fata n fata, ochi in ochi. Vad sclipat de ochi verzi,
oblici, cu cercuri galbene. Cine esti tu? Caut cu mina,
sa gasesc corpul de otel al tronului, nu-i nicaieri, Tn-
treg edificiul faurit de mine sa dizolva, cade la pi-
cioarele mele ca o columna de apa. Pe cind tu te
Tnalti, nu esti cine erai, esti mereu cine vei fi, deci m-ai
nselat de moarte. Ai aripi cazute, moi ca o rufg
halatul tau e alb, bine apretat. N-as fi vrut sa
apari, arhanghel al dreptdtii| Ai venit sa te asezi
in tron. In urma ta va sosi, stiu, faetonul mov, cu
cai aburosi, plini de neastimpar, lovind caldarimul
cu potcoavele lor minuscule, din sind de platind. As
fi vrut s& mai Tntirzii aceastd urcare Tn strand si
jilt, ti-as fi cerut sa-mi Tmprumuti aripile, s& ma duc
sa zbor putin ; de nu mi le-ai fi dat, ti le-as fi smuls,
pur si simplu, din spete, dintre omoplati, as fi iesit
n spatiul liber, s& fac o miscare-doud, apoi sa revin
la sol, s& m& Tntorc sa ti' le dau, sa ti le pun Tn cui
ori sa ti le Tmbrac pe trup, ca un halat, zicind : cum-
plitd noapte, baieti!



Huizinga trece drept un istorie al
culturii. Daca termenul n-ar fi asa de
nesigur, l-am putea accepta. Cind
spui Tnsd istoric al culturii plutesti
in vag fara obligatia de a constringe
domeniul la_ un profil spiritual precis.
Huizinga, nascut in 1872 la_Groningen
ta Olanda, descinde din linia unei Tn-
telegeri a fenomenului istoric ce-1 are
ca Tnaintas pe lacob Burckhardt. Pers-
pectiva in care se reconstituie o epoca
trecutd este gindita mai ales ca men-
talitate intimda si mai putin ca fapt
istoric consemnat. Eveniment este nu-
mai ceea ce descoperda un sens dupa
care individul traieste destinul lumii
la un moment dat. Tnsa, Tn cadrul unei
aceleiasi orientdri, sondarile care se
fac Tn V|ata trecutului cunosc interpre-
tiri diferite. De la  Burckhardt Iu
Huizinga, gindirea care da forma valo-
rilor este cu totul alta; desi intentia
este aceeasi, deosebirile in a alege si
interpreta fapte de viatd fac ca fie-
care expunere sa fie o substanta dife-
ritd. Ceea ce aratd Tnca o data ca nu
orientarile generale sau curentele de
opinie, ci indivizii in parte fac sa
traiascd calitatea unei conceptii. Si cd
substanta unei culturi sau a unei vieti
nu este,,unlca ci depinde si exista nu-
mai prin felul in care ea este con-
ceputa ca substanta. Cind doi vad ace-
iasi lucru, vad lucruri diferite.

La treisprezece ani dupd aparitia
cartii ta Olanda, ea a fost tradusa 1n
franceza. Tn prefatd, Gabriel Hanotaux
o considera un livre-maitre : ,lIstorie
emotionantd si secretd. Eruditia dom-
nului Humnga ne tine in laboratorul
sau ; si asistam, prin analiza infinitilor
mici, la o reconstituire care urmeaza
disectiei".

Traducerea in romaneste (facuta de
H. Radian), a acestei prlme carti a lui
Huizinga, echivaleazd ea Tnsadsi cu un
act de cultura care fructificd autonom.
Pentru cd este Intli de toate o carte
care fructificd ; si, Tn al doilea rind,
pentru ca ea reprezinta ta sine o lume
autonomd. Carte ce deschide atentiei
un orizont catre acele fapte vii care
au fost si care persistd si a caror le-
gatura cu sensul mare al vietii scapa

rivirii obisnuite cu relieful spectacu-
os. Cartea lui Huizinga este o carte
care se concepe liber. Ce importa e-
fortul cu care ea a fost construitd ?
Lectura sa este un act liber care cul-
tiva spiritul Tn intimitatea lui cea mai
sugestiva. Scrisd simplu si, am putea
spune, in afirmatii verticale. Faptui nu
este speculat, ci, prin felul Tn care este
Tnfatisat, capété expresia meditata a
unul act de existenta. Asa se face ca
acele fapte care nu au statura istorica
conventionald : emotiile si reactiile
unor indivizi, amanuntele vietii pu-
blice devin simptome ce angajeaza
universul Tn care se misca viata unei
vremi : a vremii aceleia.

Cu riscul de a parea pedanti, trei
buie s& spunem ;ca nu vedem de ce
traducerea- romaneasca a preferat titlul
L2Amurgul Evului mediu” Tn locul celui
original de ,Toamna Evului mediu".
Oare autorul nu stia mai bine de ce
a ales euvtatul toamna, cind cel de
amurg nu punea problema vreunei ale-
geri deosebite ? Huizinga nu a preferat
toamna din lirism, ci pentru ca sub
acest semn sta momentul medieval pe
care-1 reinvie. Asa a scris si a simtit
el aceasta carte; Si este vorba de* o
opera clasica a culturii (dacd nu  si
maj mult, prin reculegerea cu care-i
gindita). S& nu ni se ia obiectia drept un
sofism sau drept un scrupul stiintific. Dar
amanuntul de finete cu care un cuvint
se acopera are altd capacitate de evo-
care, decit un termen,echivalent oricit
ar fi ei de adecvat. Si pe urma ter-
meni ea ,amurg" sau ,declin” trimit
imediat spre o acceptie ciclica Tnchisa
a fenomenului de culturd care este
straind ntelegerii lui Huizinga. El Tn-
susi s-a ridicat Tmpotriva pericolului
pe care masura etalon o are. in desci-
frarea faptelor si a criticat ,,declinul"
spenglerian ea pe o ,violare a istoriei':
LIstoricul poate satisface pllnatatea
vietii numai Tn masura Tn care pune
ta valoare nemarginirea  posibilita-
tilor". De aceea toamna este mai des-

chisd acestei nemarginiri, si  refuza
modest imaginatiei dreptul de a n-
scena spectaculos un amurg, chiar

dac3 el este un amurg. Si sint moduri
deosebite’: amurgul este un tip de a
vedea, pe cind toamna e o stare. Si
cartea tine la emotia impersonald a
acestui.'anotimp. Spunem lucrurile pe
care le spunem nu atit cu un simt cri-
tic care poate steriliza o atmosfera, ci,
dimpotriva,; pentru a tine seama de
miscdrile intime care pot compune o
atmosfera.

Tn cartea lui Huizinga conceptul a-
. plicat nu se (lasa analizat sub specia
categoriei. El nu este niciodata fortat
si nici nu se lasa prins de ispita ge-
neralizérii ; el se modeleazd dupa par-
ticularitétile de spirit pe care le evoca
si care fac resorturile comunicarii in-
terioare cu o valoare. Chiar atunci
cind Huizinga face judecdti, el nu
pierde proprietatea intimi de a loca-
liza fiecare cuvint ca act propriu:

JOHAN HUIZINGA:

LAceasta personificare a lucrurilor ne-
Tnsufletite era mult mai puternica n
Evul Mediu, cind orice lucru avea, un
nume : atit celulele temnitelor, cit si
fiecare casa si fiecare clopot. Fiecarui
lucru i se cauti «moralitatea», cum.
spunea omul medieval, adica lectia
implicita, semnificatia morala conside-
ratd ca fiind cea mai esentlala Fiecare
eveniment istoric sau literar are ten-
dinta de a se cristaliza intr-o para-
bola, Tntr-un exemplu moral, intr-un
argument; fiecare rationament Tintr-o
sentinta, ntr-un text biblic, intr-o ma-
xima". Sau alt pasaj unde articulatia
aprecierii modeleaza legile gindirii n
asa fel Tncit aceste legl exprima ,ca-
zul" medieval, si se propun Tn acelasi
timp ca probleme in sine. Fraza con-
cisa are implicatiile unui univers de
gindire conceput 1n limite ierarhice:
»Figura heraldicd dobindeste Tn mintea
medievalului o valoare aproplata de
cea a unui totem. Leii, crinii, crucile
devin simboluri care exprima in ima-
gini _un intreg complex de mindrie si
ambitie, de devotament si de spirit
de solidaritate, complex exprimat ca
un lucru |ndependent si Indivizibil.
Nevoia ,de a izola fiecare caz ca pe o
entitate de sine . statatoare, de . a-1
vedea ca idee, se exteriorizeazd in
Evul Mediu Tntr-o puternica inclinare
spre cazuistica. Aceasta provine la rin-
dul ei din idealismul care priveste de-
parte, In perspectiva. Fiecare caz ivit
trebuie sa aiba solutia sa ideala, care
este aflata de Tndata ce s-a recunoscut
relatia justa dintre cazul Tn speta si
adevarurile eterne, iar aceastda relatie
este dedusa din aplicarea la fapte a
unor reguli formale”.

Lucrarea lui Huizinga se inscrie Tn-
tr-un orizont atit de complex tocmai
pentru ca si-a restrins cu precizie aria
in care opereaza fird sa sucombe in
comparatil si in extinderi de circuit pe
care cultura lui o avea oricind la n-
demind. -Numai asa a putut sa lege
si s& comunice un ev mediu tirziu,
astrindu-se Tn. el si cyutindu-i acele
orme nu in care apune, ci Tn care
intarzie. '

Tn studiul sau despre ,ldeea isto-
rica" s-a si. ridicat de altfel Tmpotriva
sinflatiei de terminologie” de care Iu-
mea modernd suferd, incipatinati ;

a dat ca exemplu termenul de renas-
tere care s-a aplicat impropriu si altor
renasteri de cultura, devenind un fer-
men Tn general ,care si-a.pierdut sim-
burele, parfumul si valoarea ; .pentru
cd un termen, istoric isi pastreaza sen-
sul numai atita vreme cit are gustul
unui anumit trecut istoric, a carui in-
fatisare sensibila poate. fi evocatd”. n.
cartea lui Huizinga elementul nuanta
este totdeauna pastrat. .Nuanta este
acel lucru care deosebeste capacitatea
emotiei. Prin ea un trecut se misca,
este, acolo,
lucru cu prezentda individuald, conver-
sind cu 0 anumita masura a Ium|| @]
fizionomie a culturii care nu percepe
diferentele minime ce despart nesfir-

National

t (Urinare din pagina 9)

practic considerabil, cit si de un amplu
patriotism. Conditia . prima a acestei
intreprinderi ar fi fost modernitatea.
Aici, latura retardatara de care vor-
beam isi dovedeste gravitatea. Exista
azi tapa (si, se luptd prea putin contra
lor) .teme Si formule literare perimate
si ‘&hacronice, ce nu mai fixeazd pu-
blicul® Urbanismul culturii romane, de
pilda, ‘e inca o materie de controversa
si nu*— dupad parerea mea — un bun
cistigjtt. + .

De pe utma acelei conversatii, re-
Juétaitdin alte unghiuri cu alti specia-
I|st|15| editori, romani si straini, inru-
diti qa glndlre am ramas cu doud idei:
organizarea: e vitala -la nivelul institu-
tiilcftjica si fermitatea criticii interne
la adjfesa nonvalorilor, ce se strecoara
cu aHtarusurinta n pretloasele anto-
Ibgn*menltp sa dpca chipul Romaniei
prin .geografii exotice. De fapt, patrio-
tismut fiecdrui:;, se poate verifica in
acesfe conditii. Exista scriitori romani
care vad negru Tnaintea ochilor cind

in timpul lui viu, -ca unt

. te SI ratacire ;

sit doua lucruri asemanatoare nu poa-
te distinge zona n care viata devine
un lucru important. Cartea lui Hui-
zinga desfasurind multiplu — de la
profan la ideal — un sentiment al
vietii de odinioard ne pune astazi n-
trebari si ne obligd sa fim atenti la
sensurile de care noi, in lumea con-
temporana, dispunem sau nu.

Lasind la o parte multele lucruri
care se pot spune despre operele lui
Huizinga, mai ales despre cele Urzii,
de filozofie a culturii, trebuie sa ne
intrebam de ce, atit in cartea pe care
0 avem acum in romaneste cit si Tn
altele, atentia lui s-a Tndreptat spre
momentele de criza. Nu pentru ca fe-
nomenul pare mai curios, ci pentru
cd in criza unei istorii se dezbate mai
intens si se exploreaza mai adine con-
tradictia firii umane. Si nu este ales
acest, moment medieval pentru nostal-
gia artificiala pe care contemporanul
pare,sd o resimta Tn. fata ordinii me-
dievale, ci pentru ca dintre marile
perioade ale istoriei, Evul Mediu este,
poate, lumea cea mai autonom con-
struitda, fara memoria unui alt model
de istorie, nascut fara preexistenta,
traind prin el, mai aproape de. unitatea
existentei si de experienta ei deplina.
De aceea criza medievala este mai
mult toamna decit altceva.

lar crizele, atunci cind apér, au si
valoare de avertisment.' lata curii isi
Tncepe Huizinga volumul  (scris in
preajma razboiului) Tn  umbrele lui
mfine, subintitulat ,,O diagnoza a sufe-
rintei, culturale din vremurile, noas-
tre" .. 1

,,Tralm tatr-o lume ,Jposedata. Si stirii
asta. Nimeni sd nu se mire daca nebu-
nia unei zile va izbucni dintr-o. data n-
tr-o turbare, care..va scufunda adine
biata umanitate europeana in infirmita-
motoarele vor mai zum-
zai si, steagurlle vor mai flutura Thca —
dar duhul va fi pierit".

lar prefata cartii marturiseste doar
atit ,Poate ca multi, ta temeiul aces-
tor pagini, -vor. siiune ca stat un pesi-

. mist. Atita. am de. raspuns :. sint, im

Si

optimist".

Marin TARANGUL

universal

aud ca n strainatate a fost publicat
vreun confrate. Ca si cum acel con-
frate nu le-ar. face un imens serviciu.
Caci un scriitor roman - paveaza dru-
mul altuia, si cu cit se vor face eu-
noscuti mai multi, cu atit progresia va
creste mai repede Acum citeva luni,
un substantial succes de critica la Pa-
ris al romanului ,Entre le jour et la
huit", de Heririette-Yvbnhe Stahl, n-a
trezit nici un comentariu calduros si
solidar- in presa' literara romaneasca.
Fapt semnificativ. Ca si cum cei .ce se
desprind din cind Tn .cind din. pluton
ar fi.niste infractori, nu niste pionieri
ai literelor roméanesti." .,

Problema, finca o datd e mai mult
practica. Teoretic, o stini prea bine:
cultura- romana merita un destin

universal. De fapt 1l si are, insd cred
ca inca nu-1 sprijinim- “mdestul. Franta
contemporand, suferind.de o maérturi-
sitd . criza culturald, nju si-a pierdut,
datorita excelentei mediilor si meca-
nismelor culturale, ,pietele”. lar lite-
ratura unei tari trebuie ajutata de ce-
lelalte arte.

fisier

TN COLECTIA Meridiane a
editurii Univers s-a tiparit
recent o culegere de povestiri
de factura moderna din opera
lui Dino Buzzati, unul din cei
mai de seama prozatorl de azi
ai Italiei. Culegerea se intitu-
leaza Monstrul Colombre si
reproduce aproape integral
ultima carte a scriitorului.

Versiunea romaneascd este
semnata de Florin Chiritescu.

ZN ACEEASI colectie apare
si romanul " lui Aleksandr
Voronski — Seminaristii. Au-
torul cartii e cunoscut prin
lucrarile sale de critica lite-
rara si publicistica, in special
prin monografia dedicata lui
Gogol. Numele sau se impune
n literatura sovietica si prin
suita autobiografica din care
face parte si romanul de fata :
Apa vie si apa moarta, Se-
minaristii, Ochiul uraganului.

Romanul Seminaristii este
fnsd mai mult decit o auto-
biografie impresionista, el re-
prezinta copilaria, adolescen-
ta si debutul in viata al unei
generatii.

Traducerea  apartine  lui
Constantin Streia si Gleb Bo-
cunescu.

LA EDITURA Univers s-a
mai tiparit si volumul Virte-
jul verde, apartmlnd scriito-
rului sovietic T. Dimitriev,
Cartea cuprinde romanul cu
acelasi titlu si nuvela Dezbi-
nare, prima lucrare literarad a
autorului. Virtejul verde re-
constituie eu veridicitate fapte
reale, tipuri complexe si au-
tentice de oameni, viata tara-
nilor prinsa-n evenimentele
petrecute Tn perioada imediat
urmatoare instaurarii puterii
sovietice, lupta dramatica din-
tre doitd lumi. Nuvela Dezbi-
nare 1l aduce pe cititor in me-
diul intelectualitatii satului
sovietic din perioada anilor
1919—1920. Prin unitatea lor
tematicd si prin mesaj, cele
doua opere epice ale lui Di-
mitriev se. completeaza.

Talmacirea este semnata de
Vlaicu Birna si lon Porum-
barii.

IN EDITURA Univers a
aparut trilogia lui Riccardo
Bacchelli Moara de pe Pad,
,romanul colos" al literaturii
italiene moderne, ‘cum Tl nu-
mesc criticii: vol. . — Dum-
nezeu sa te ocroteasca, vol.

— Saracia vine pe apa, Voi.
Ill. — Lume Veche, vesnic
hdua.

Traducerea este semnata de
Stefan Crudu, iar Postfata
(,,Rlccardo Bacchelli si proza
de artdi de la ironia istoriei
la pietate“) de Cornel Mihai
lonescu. e

Acest vast roman istoric
cuprinde, Tntr-o buna traditie
verista, istoria naturala si so-
ciala. a unei familii de morari
de pe palea Padului. Carte cu
atit mai.." particulara castruc-
turd, cu cit se stie ca a prefe-
rat, intr-o epoca de regres a
romanului clasic, mijloacele
de compozitie ale clasicilor,
tiiire  1938—1940, cind a fost
ea scrisa, dominau Tn proza
procedeele de a construi epic
ale lui Proust,” James Joyce,
Italo Svevo sau tendinta gi-
diana de a transforma nara-
tiunea intr-un ,roman al ro-
manului”.

Dar pentru a fixa valoarea
unui atare edificiu epic poate
ca ar fi suficient sa citam ca-
racterizarea pe care i-o face
autorului criticul italian Luigi
Russo Tn. volumul | narratori.:
,Bacchelli a dat prozei.sale un
temeinic fundal moral, istorie
si literar, pe care 1l regasim
numai la romancierii din se-
colul al XIX-lea. El a redes-
coperit filonul unei naratiuni
bogate si generoase, ingenioa-
se si calme, Tn care persona-
jele, mediul, peisajul si isto-
ria: (..) se organizeaza echili-
brat intr-un tablou ce dobin-
deste toate Tnsusirile, schim-
b&toare si adinei, ale dramei
omenesti”.


suferind..de

ferestre

atlas liric
Poeti cehoslovaci
Miroslav Holub

Usa

Mergi si deschide usa
Poate afara e

Un pom sau o padure
Sau o gradina

Sau orasul magic.

Mergi si deschide usa

Poate acolo riclie un cline
Poate ca e si-o fatd omeneasca
Numai un ochi

Sau chipul unui chip.

Mergi si deschide usa
Daca e ceata acolo,
Ea se va destrama

Mergi si deschide usa

Chiar daca n-ar fi

Decli fosnetul beznei

Chiar daca n-ar fi

Decit o rasuflare cavernoasa
Sau chiar daca-n spatele ei
N-ar fi nimic

Mergi si deschide usa

O adiere
Tot
Va strabate.

Frantisek Halas

invatatura filiala
Soarecul
E pamintul trezii din somn
Geamul e un frig
Acoperit cu ramuri
Pestele e lingura naiadelor
Si lacrima,
Lacrima e doar un strop de apa.

In roméaneste de D. MARIAN

Miroslav Valek

Oda eternitatii

intr-o zi, Intr-o vara cind albinele-n stup
cinta la pian,

cind apa nu-i pentru nimeni acasa

cind ploaia doreste

din nou

sa se-ntoarca-n nimic.

Ceva mai mult decit muzica este in lucruri,
cind aripi umane

se-nalta din atelier.

Calca pragul

si-ai sa fii fara de moarte |

Se stie : viermii,

ei, te-au oprit |

Zac in lene in lut

si-ntorc ceasul copacului.

Si copacul se-apleaca
retragindu-se-n toamna.
Parasit. Singur.

Vesnicia si-ar da-o0 pentru-o compatimire,
pentru-o vorba buna,

pentru-o fata de om, oricare-ar fi

doar s-o0 vada.

Un pocnet. Zbateri

de aripi ale porumbeilor.
Cadere de stea atinsa de glont.
Cadere de stea.

Cadere

fara tnceput, fara sfirsit.

Sé auzi aliajul incununind capul zeului
si ningind in floarea de liliac intocmai
ca-n sufletul celui avar.

n roméaneste de
Veronica PORUMBACU
si Mariana IENCEC

Marxism

Si

sihanaliza

Psihanaliza este din nou in actuali-
tate. Revenirea sa in prim-planul mis-
carii_de idei se explica in special prin
ecoul pe care l-au avut cartile lui Her-
bert 'Marcuse : L’homme = unidimen-
sionel, si mai ales Eros et civilisation,
unde psihanaliza transfigurata filozofic
constituie punctul de plecare pentru
mult discutatele sale afirmatii despre
natura societatii si forma ei de mani-
festare contemporand. Transformarea
psihanalizei in Weltanschauung la Mar-
cuse este doar unul din cele mai cunos-
cute si semnificative exemple de felul
in care psihopatologia freudiand, de-
pasind clinica, si-a probat valoarea eu-
ristica si in aité cimpuri de cunoastere,
Tnca Freud Tncercase _sa aplice psiha-
naliza la_studiul vietii popoarelor. pri-
mitive, sa creeze o ,metapsihologie” si
sa nteleaga arta si artistul din pers-
pectiva inconstientului. Ceea ce pe
atunci erau doar_Tnceputuri incerte,
sint astazi directii bine conturate Tn ca-
drul miscarii psihanalitice. Pe fun-
dalul unei neintrerupte activitati tera-
peutice adesea_incununate de succes,
doctrina initiatd de Freud a continuat
sa-si largeascd aria_de cuprindere si a
dovedit treptat o directie de sine sta-
tatoare in peisajul cultural. ,Psihana-
liza aplicata" de care vorbea Freud —
folosirea datelor obtinute in clinicd Tn
domenii nespecifice — arc astazi o
%onde_re cel putin egald cu aceea a psi-

analizei de clinica.

Paralel cu expansiunea spre alte do-

menii de investigare, ,la psychologie
des profondeurs” a_cunoscut si- procesul
invers — acela de Tmbogatire prin con-
tactul cu stiintele Tnrudite (biologia,
antropologia, sociologia). Acest fapt a
facut din psihanaliza o disciplina des-
chisa. care a evitat limitarile autarhiei.
Dezvoltarea si diversificarea practicii
si gindirii analitice, contactul perma-
nent cu alte discipline Tnvecinate sint
principalii  factori care i-au asigurat
audienta de care se bucura azi.

Toate acestea reprezintd temeiurile
care au determinat relansarea dialogu-
lui dintre marxism si psihanaliza. in-
ceputa inca Tnainte ‘de 1930 de catre
Wilhelm Reich, confruntarea dintre dis-
cipolii lui_Marx _si Freud traverseaza
azi 0 noua etapa. Sub acest semn al
intensificarii schimbului de idei intre
marxisti si teoreticienii psihanalizei std
si initiativa revistei L’homme et la
societe de a gazdui Tn {)aglnlle_sale
(numerele 11 si 13 din 1969) articole
semnate de reprezentantii ambelor di-
rectil.

Rindurile care_urmeaza incearca sa
Buna in atentia ginditorilor nostri pro-
lematica discutiei.

Daca te apropii de psihanaliza din-
tr-un unghi de vedere metodologic si
cauti sa-1 probezi virtutile stiintifice,
constati_mai Tntii cd este vorba de o
psihologie materialista.

Psihicul se naste pe baza datului or-
ganic, fara a putea_ fi redus la acesta,
iar libidoul, energia instinctului sexual,
are ca sursa un chimism inca insuficient
cunoscut. Factorul hotéritor in struc-
turarea lui este realitatea externa gso-_
ciald). Teoria freudiana despre cele trei
instante ale aparatului psthic (Sinele,
Eul, Supraeul) contine Implicatd una
din ideile fundamentale ale lui Marx
— existenta  determina constiinta —,
evident_inteleasa la nivelul individua-
litdtii. Zestrea instinctuala (Sinele) cu
care copilul intrd in societate este pre-
lucratd  prin intermediul influentelor
culturale reprezentate de familie si lua-
ta apoi in stapinire Tn planul inferiori-
tatii de celelalte doua instante, Eul si
Supraeul. Tnca din 1929, Wilhelm Reich
unul din pionierii studiului marxist al
psihanalizei, subliniase ideea mai sus
mentionata : ,Tradusa in termeni so-
ciologici, teza esentiald a lui Freud —
aceea- a importantei complexului lui

Oedip pentru dezvoltarea individului
— semnificd pur si simplu faptul ca
existenta sociala determind aceastd
dezvoltare. Dispozitiile si instinctele
umane, forme vide gata de a primi
continuturi sociale, suferd o elaborare
sociala Tn raporturile cu tatal, mama,
profesorii si de-abia atunci dobindesc
forma si continutul definitiv" (Dialek-
tischer-Materialismus und  Psycho-
analyse).

n al doilea rind, psihanaliza este o
conceptie esentialmente si consecvent
deterministd. Freud s-a considerat Tn-
totdeauna un om de stiinta in cdutarea
cauzalitatii si a cdutat sa imprime doc-
trinei si sa transmita continuatorilor
acest spirit. intreaga sa teorie sta sub
semnul cautarii sensului actelor psi-
hice, cautare Tntemeiatd pe credinta
ferma 7n universalitatea principiului

determinismului. Acesta guverneaza in
egald masura fenomenele naturii si ac-
tivitatea _?_smlcé, chiar daca in ultimul
caz conditionarea cauzala este mai pu-
tin sau chiar_de loc evidenta. Anumite
fenomene psihice, cu toate aparentele,
nu sint rezultatul hazardului. Determi-
narea lor nu este mai putin riguroasa
pentru ca este mai putin evidenta. Este
cazul simptomelor nevrotice care au un
sens, desl inconstient. Este cazul vise-
lor care, desi ininteligibile, aparent
absurde, au totusi un sens. Este, in sfir-
sit,_situatia actelor ratate din viata- psi-
hicd cotidiand care, cu toatd aparenta
de accidentalitate, Tsi afla explicarea
n tendintele refulate care in conditii
favorabile’ tulburd functionarea nor-
mala a anumitor activitati psihice.

La caracterul materialist-determinist
se adauga o a treia trasaturd definito-
rie pentru psihanalizd — Intelegerea
dialectica a_psihicului. Dupa Freud si
continuatorii sai viata psihicd este in
continud miscare, iar ,analiza" Tsi pro-

une sa surprinda_ acest _dinamism.

iscarea si dinamismul psihicului re-
zulta din ciocnirea fortelor contrarii
care cautd sa se echilibreze_ reciproc.
Viata instinctiva, este divizata in doua
mari forte — Eros ﬂlnstlng_tul vietii) si
Thanathos (instinctul mortii) — Tn ves-
njca Infruntare. Instinctul’ sexual, la
TIndul sau, se ramifica n libido narci-
sic si libido obiectual, de asemenea, n
perpetuu dialog. Inconstientul se opune
constientului si tensiunea lor caracteri-
zeazd viata psihica pe_toatd Tntinderea
ei. Eul, al carui continut este format
de normativitatea sociala, se opune
Sinelui instinctiv ; dar se opune in
egalda masura realitatii cind Tncearca sa
implineascd anumite’ cerinte ale Sine-
lui. La fel, Supraeul, se afla in contra-
dictie atit cu_Sinele cit _si cu Eul. Ac-
tivitatea psihica se desfasoara prin in-
trarea In conflict a instantelor care o
structureazd si, prin rezolvarea stari-
lor antagonicé rezultate de aici. Con-
trariile nu se opun numai, ci, de aseme-
nea, se nasc unul din_altul : libidoul
obiectual din cel narcisic, Eul din Sine,
placerea dpoate da nastere la- neplacere
dincolo de un punct de acumulare. Si
totul pe un fond de deplinad unitate.

Chiar daca viziunga _psihanalitica
asupra psihicului se Tmpartaseste din
atributele stiintificului, afirmarea unei
depline complementaritati intre mar-
xism si freudism, asa cum o postuleazd
R. Osborne, este de nesustmut. in car-
tea sa Marxism_ si psihanaliza,
acest autor considera cele doua
discipline ca ,abordari complementare
ale naturii umane". Marxismului i-ar
reveni studiul situatiei sociale a indi-
vidului, ™ timp ce psihanaliza s-ar
concentra Tn special_asupra factorilor
subiectivi — necesitdtile " si tendintele
care-i motiveaza actiunile. ldeea este
numai partial adevarata, iar acest ade-
var trebuie precis delimitat. Marxismul
si psihanaliza_se intilnesc intr-adevar
in ceea ce priveste conceptia asupra-
psihicului uman si ar putea dialoga
in legatura cu studiul  fenomenelor
sociale, daca psihanalistii nu s-ar
fi aratat destul de putin receptivi
fata de teoriile sociologice Tn general,
pentru care determinismul social este

rimordial Tn raport cu cel psihologic,
intotdeauna = psihanalistii, au avansat
ipoteze explicative proprii in care as-
pectul psihologic este in ultimd instan-
td determinant. Tncd Freud incercase
0 interpretare a originilor societatii din
perspectiva descoperirilor sale. Si_ten-
tativa sa n-ar mal avea astdzi decit cel
mult o importanta istorica, daca ea n-ar
fi exemplara pentru o parte conside-
rabila a miscarii psihanalitice contem-
porane, cea consecvent freudiana.

n Totem si tabu, Freud utiliza pen-
tru prima oara instrumentele psihana-
litice Tn cercetarea vietii sociale cdu-

tind sa-i inteleagd Tnceputurile si insti-
tutiile juridice, morale si religioase co-
respunzdtoare. Concluzia cartii sale
este ca societatea civilizatd si institu-
tiile sale ar fi luat nastere pe temeiuri
psihologice. Tn urma ndepartarii prin
crima a tatdlui care conducea hoarda
paternald, fiii, ca urmare a ambiva-
lentei afective, sint coplesiti de regret
si remuscari si-si interzic retrospectiv
ceea ce Tnainte le era impus din afara.
Astfel s-a ndscut interdictia de a ucide
totemul, simbol al tatalui, si exoga-
mia. Din aceste prime prescriptii s-au
dezvoltat ulterior dreptul, morala, re-
ligia.

Ipoteza freudiand este Tn acelasi timp
0 Tngustare si o0 inversare de perspec-
tivd. O Tngustare, caci din intreaga te-
satura de factori economici, sociali,
culturali, care determina si caracteri-
zeaza viata sociald, Freud si-a concen-

trat atentia doar asupra unui aspect
psihologic care, facind abstractie de
valabilitatea sa intrinsecd, este anali-
zat n afara oricarei_legaturi cu ele-
mentele corelate. O inversare, pentru
ca un factor psihologic chiar daca este
activ, nu poate fi decit o reactie activa,
un efect, o_cauza secundarda si nu o
cauza prima, determinatd. Or, pentru
Freud, tocmai un astfel de aspect psi-
hologic — ambivalenta afectiva devine
hotdritor pentru geneza societatii si a
institutiilor ei.

Desi a respins intotdeauna in mod
categoric orice apropiere intre doctrina
sa i filozofie, Intemeietorul psihana-
lizel, ca un veritabil filozof, a_ simtit
tentatia sistemului. El a facut din des-
coperirile sale psihglogice un principiu
explicativ nu numai pentru activitatea
psihicd, ci si pentru viata socialda.

.De aici una din principalele sl&bi-
ciuni ale gindirii sale sociale — psiho-
logismul.

Conceptia freudiana asupra societatii
nu_ este _numai psihologizanta, dar Si
anistorica. Acesta- este al doilea punct
n care psihanaliza si marxismul se
deosebesc fundamental. .

In viziunea lui Freud, tine de condi-
tia societatii dintotdeauna ca din cauza
insuficientei de bunuri necesare sub-
zistentei, energia instinctiva s fie ca-
nalizatd spre munca in vederea obtine-
rii acestor bunuri. ,Baza pe care std
societatea umand este in ultima_ana-
liza de natura economica : fara sa po-
sede destule mijloace de subzistentd
pentru_a_permite’ membrilor ei sa tra-
lasca fara sa munceasca, societatea este
obligatda a limita numarul membrilor
ei sl a deturna energia activitatii_se-
xuale spre munca" (Introduction & la
psychanalyse). Pentru Freud, intre sa-
tisfacerea’ instinctuala libera si_civili-
zatie existd o opozitie ireconciliabila.
Civilizatia poate exista doar Tn_condi-
tiile, represiunii instinctuale, principiul
realitdtli va trebui Intotdeauna sa-si
subordoneze principiul placerii.

Bun cunoscator atit al psihanalizei
it si al marxismului, Herbert Marcuse
realizeaza in Eros et civilisation una
din cele mai_profunde critici ale anisto-
rismului psihanalitic. Pentru Marcuse,
rationamentul  lui Freud, dupd care
principiul realitatii Tsi impune coman-
damentele datoritd penuriei si_cd in
aceste conditii_de lipsa economicd, ce-
rintele principiului placerii de satisfa-
cere imediata si neconditionatd_ar fi
incompatibile cu coerenta sociald, este
fals, caci face abstractie de organizarea
sociald a acestei penurii. ,Penuria" n-a
fost distribuita in._mod egal intre toti
membrii _societatii, iar_Tationalitatea
organizarii n-a fost decit o rationali-
tate_a dominatiei (in limbajul marxist
clasic, al intereselor de clasa). Trebuie
deci sd vedem Tn spatele abstractului
principiu freudian_ al realitdtii o orga-
nizare sociald, cu institutiile respective,
organizare care cunoaste o continua
evolutie istorica. De asemenea, ceea ce
Freud considera o represiune necesara
pentru existenta societatii civilizate,
trebuie Tnteles ca o ,supra-represiune”
— ,controlul suplimentar ce ia nastere
din_institutiile specifice dominatiel".

Cind vorbea despre un principiu al
realitdtii imuabil, Freud vorbea de fapt
doar despre una- din formele sale isto-
rice — principiul randamentului, spe-
cific. societatii burgheze. lar ceea ce
considera ,natura" instinctelor — n
special raportul Eros-Thanathos — nu
era decit tot o forma istorica a lor, im-
pusa de principiul randamentului,
.La capatul acestei scurte priviri cri-
tice asupra freudismului, constatdm o
contradictie de natura metodologica Tn-
tre conceptia sa asupra psihicului _ si
gindirea sociald. Tn _timp ce psihicul
este conceput si Tnfatisat In mod adec-
vat — supus unei conditiondri exteri-
oare de naturd sociald care are rolul
hotarftor Tn formarea sa, comandat de

un determinism riguros si miscindu-se
dupa legile dialecticii, teoriile psiha-
nalitice asupra societatii abandoneaza
aceste principii metodologice. La nivel
social, determinismele hotarftoare sint
de ordin psihologic si nu de ordin ma-
terial, iar societatea este o societate Tn
general care scapa evolutiei. Psiholo-
gismul si anistorismul iau locul si se
contrapun determinismului-materialist
si dialecticii.
«

Dar. limitatd numai la_o directie din

cadrul miscarii psihanalitice, ne" refe-

rim la_aceea consecvent freudiand si
intreprinsa  dintr-un singur punct de

vedere — cel metodologie — analiza
realizatd de noi Tn cele citeva rinduri
de mai sus ramine doa-r semnul unei
introduceri la o confruntare de fond
intre cele doua domenii.

Vasile ZAMFIRESCU



Aleksandr Drakohrust

(URS.S)

9 Mai

Se sparge aminfirea-n patru,
Se sting contururi
ca-ntr-o apa
Si-atitea date, — atitea
nume
Sub prundul ei uitarea-ngroapa.

Pilnii de bombe-n amintire.
Ani ce-au sapat

adine fiord.
Peste veniri

si peste treceri
Pulseaza timpul

ca un cord.

Eu, poate, datele le-ncurc,
fncurc si numelor suvoiul.
Un lucru Tnsa
n-am sa-l uit:
Ani patru, patru, a tinut razboiul.

Tn romaneste de Dim. RACHICi

AUGUSTO MURER — Fragment din_Monumentul

ferestre

LITERATURA
si REZISTENTA

In primul sau numar pe 1970, tri-
mestrialul ,Resistance Unie*, revista
a fostilor luptatori de rezistenta (in al
carei comitet de redactie figureaza —
prin tov. Nicolae Guina — si Roma-
nia), semnaleaza aparitia unei ample
antologii europene Tntocmita din tex-
te scris Tn timpul celui de al doilea
razboi mondial si a caror tema o con-
stituie luptele de rezistenta din cursul
razboiului. Tiparita de editura Roe-
derberg, Tn Republica Federala a Ger-
maniei, la Frankfurt, pe Main, aceas-
ta prima antologie de proportii neo-
bisnuite (e vorba de 800 de pagini si
de 200 de autori!) Tmbratiseaza deo-
potriva diferite natiuni si diverse ge-
nuri literare. Proza, versuri, reporta-

national ,100 DE ANI DE ISTORIE

ITALIANA" de la Vittorio Veneto

niei. Poeziile lor au fost recitvie

e — sint chemate sa ilustreze artistic

*iorul care a Tnsufletit lupta celor care,
Infruntind persecutii, emigrare, in-
temnitari si moarte, conturau viitoru-
lui un portret demn si au dat omului
speranta de a crede ca viitorul acela
e posibil. Talente dintre cele mai ori-
ginale, constiinte dintre cele mai bin-
tuite, voci Tnzestrate cu flacarile in-
dignarii si cu puterea convingerii se
intrec si se aliaza Tn a demonstra ras-
colitor ca Tn majoritatea tarilor Euro-
pei spiritul n-a putut fi incatusat ori
distrus de tirania fascista. Pina la ur-
ma constringerea, tunurile si bombe-
le s-au dovedit incapabile sa Infringa
mpotrivirea celor mai alesi fii ai na-
tiunilor. Pina la urma — crima, in-
justitia, barbariile si-au primit repli-
ca.

Este vorba, Tn antologia de care a-
minteam si care se va intitula Litera-
turd si rezistenta, de o Tncercare de a
arata ca setea de libertate a spiritului
european s-a manifestat si impus cu
toate vitregiile si Tn ciuda conditiilor
uneori disperate in care spiritul si
omul s-au gasit la un moment dat.
Multi dintre cei inclusi Tn aceastd an-
tologie au infruntat gloante, capcane,
deznadejdi, tradari, Tnchisoare, la-
gare s.a.m.d. Tnsa evenimentele luptei
de rezistentd au dat nastere unei lite-
raturi vibrante, care izvora din Tnsasi
seva Tntamplarilor zilnice si care este
si a fost expresia unui angajament
moral Tn numele omului. E destul sa
reflectezi cite si cite pagini din cuprin-
sul ei n-au fost scrise prin celule, Tn
fuga, sau prin ascunzatori clandesti-
ne ce riscau Tn fiecare clipa a fi des-
coperite, sau de-a dreptul sub taca-
nitul mitralierelor.

Alaturi de nume prestigioase ca
Louis Aragon, Georges Bernanos, Paul
Eluard, Antonio Machado, Heinrich
si Thomas Mann ; alaturi de Cesare
Pavese, Salvatore Quasimodo, Stefan
Zweig, Mihail Solohov ori Martin An-
dersen Nexo ; alaturi de Sigrid Und-
set si Vercors, de Rafael. Alberti si
Francois Mauriac, de lozsef Attila, si
Yannis Ritsos, stau lulius Fucik si
Anna Franck, iar din partea Roma-
niei — Tudor Arghezi si Zaharia
Stancu.

Document unic si de importanta is-
torica (pe lingd, importanta sa de or-
din literar), bogata culegere antologi-
ca prezentata Tn aceste citeva rinduri
Tsi rotunjeste continutul cu o cronica
a evenimentelor mai de seama din
lupta de rezistentd a popoarelor, cu
0 scurtd biografie a autorilor si cu o
nomenclatura literara.

Mihai ATANASESCU

rezente de Sergiu Dan, fragment — a-  Soimdrestilor de M. Sidoveanu,

p 5 in cadrul unui mic turneu la Re-  parut acum citiva ani in ,Ga- lon de L. Rebreanu, Descult de

gensburg ,unde vechea sald de  zeta literard" — din volumul Zaharia Stancu, Maiorul si moar-

~ . consiliu s-a transformat, pentru Jurnal de noapte, care urmea- tea de lon Baiesu, In R.D.G,;

romanesti citeva ore, ntr-un institut ro- za sa fie editat anul acesta de  Ré&scoala de Lwiw Rebreanu, n
’ man-german"  (Tagesanzeiger), ~Cartea Romaneasca", editura  Brazilia. Si altele.

la Frankfurt si la Miinclien; —  Uniunii Scriitorilor. Pentru 1970, sint angijate, deo-

REPUBLICA FEDERALA
A GERMANIEI

aici, dupa lectura care i-a facut
pe autori ,simpatici” asistentei, coprODUCTII EDITORIALE  Antologie de poezie romaneasca

publicul a urmarit foarte atent

| Ziarele din Regensburg (Tages-  expunerile autorilor, care le-au

camdatd, urmatoarele aparitii :

n Anglia; Romania Antiqua de

~Meridiane" a coeditTt, Tmpre- C. Daicoviciu, Tn Austria ; larna

anzeiger) Munchen (Munchner  prilejuit ,,0 interesantd privire  und cu firme strdine, 1n 1969:  barbatilor de Stefan Banulescu
Zeitung), Dingolfing (Dingolfin-  asupra experientei de limba a  Jocul cu moartea de Zaharia si un album Romania, in Elvetia ;
ger Anzeiger) si Rosenheim (Ob-  tinerei poezii romanesti" (Miin-  Stancu si Transilvania, schitd is- lcoane pe sticld, in Franta : Risi-

erbayerichen Volksblatt) relatea- ehner Zeitung).

za despre vizita pe care Virgil
Teodorescu si Nichita Stanescu,
cu Dieter Schlesak ca interpret,
au facut-o, la Tnceputul lunii de-

in Republica Federala a Germa-  Video publicd Nacht und Nebel

torica de C.C. Giurescu, in Anglia;  pitorii de Marin Preda, in Japo-
Antologia de poezie roméneascd nia; Dundrea de laizvor la
sub ingrijirea lui Franyo Zoltm, mare (ghid) in R.F. a Germaniei;

in Austria; Craii de

Curtea  Geografia Romaniei de Jan Mat-
n ultimul ei numar (din a- Veche de Matei Caragiale, Tn ley, in S.U.A.; Muzeele din Bucu-
cembrie 1969, ca oaspeti culturali prilie

italiana.  Elvetia; Romania, monografic  resti si Caricatura romaneasca in

pentru tineret, in Italia; Neamul R.D.G. sa.

cartea
straina
SALVADOR pAniker :

»,conversaciones
EN MADRID"

(Barcelona, 1969)

Unul din rasundtoai ele succe-
se editoriale spaniole ale anului
trecut_(opt_editii succesive, din
mai pina in decembrie, la pre-
stigoasa editura Kairos — epui-
zate, toate, intr-un timp record)
l-a reprezentat aceasta a treia
carte a tinarului inginer catalan,
licentiat in filozofie, Salvador
Paniker. Ca si Conversaciones
en Cataluna, — volumul sau de
debut, din lé@?,vcare a stirnit un
interes asemanator —, Conver-
saciones en Madrid este, dupa
insasi opinia autorului, ,,0 cro-
nicd intelectuald prin fiinte u-
mane —_experiment de intentie
maieutica, aliaj de eseu, jurna-
listica si theatre-verite" : 0 foar-
te originald fncercare de a scoa-
te la Tumina, prin dialogul ma-
ieutic, ,mesajul central "al mai
multor oameni strategic situati
in anumite_zone ale cunoasterii
sau actiunii omenesti’.

Un volum de interviuri, oare ?
S-ar pdrea ca da : cu 24 de per-
sonalitati madrilene de prima
marime, care, tinind cont de ca-
zurile de multiprofesionalitate
de loc insolite Tn Spania, Tnsu-
meazd laolaltd nu mai putin de
14 scriitori, 13 universitari, 11
avocati, 7 economisti. 7 dlplo-
mati (dintre care 3 cU ranguri de
ambasador), 4 ministri (2 actu-
ali, 2 fosti), 3 ziaristi, 3 religiosi
(2 preoti Si _un arhiepiscop),
medici, 1 militar, 1 bancher, 1
impresar, 1 arhitect si 1 regizor
cinematografic. ~_Printre Tfoate
aceste personalitdti, se pot in-
tilni cu bucurie numele roman-
cierului Camilo Jose Cela, au-
tor al Stupului, acelea ale drama-
turgului _Antonio Buero Vallejo,
crificului  si_istoricului literar
Guillermo Diaz-Plaja sau cinea-
stului Luis Berlanga, _

Introducerea cartii incepe cu
aceasta declaratie elocventa = a
autorului privitoare la tematica
intentional  abordata de, el!
.Ceea ce ne uneste pe noi, oa-
menii, este Tn primul moment
ceva foarte simplu: faptul ca
sintem vii. Si faptul ca sintem
supusi unui proces identic : _de
a ne_naste, de a suferi, de a Tm-
batrini, 'de a muri; si unui re-
pertoriu limitat de reactii de
raspuns : speranta, iubire, indo-
iala, oboseald. La un loc, tot ceea
ce, in primul moment, ne uneste.
Si_totodatd, ceea ce ne desparte.
Cartea aceasta, in felul ei. tra-
teaza temele de mai sus".

Fidela ,uverturii" sale progra-
matice, _Iradiatia problematica
a chestionarului atinge o am-
ploare si o varietate [a Tnceput
derutante, iar spectrul raspun-
surilor se straduieste sa acopere
intreaga gama de nuante.

Majoritatea intrebarilor se a-
dreseaza 1n primul rind omului
din fiecare personaj chestionat,
interviul lui Paniker fiind, in e-.
sentd, — dupd propria lui defini-
tie — transcrierea _elaborata si
comentata a unel situatii, a unei
ipostaze umane = reprezentative,;
Montajul mozaicat al tuturor
acester _,ipostaze" contureaza,
in ultima Instanta, o palpitanta
dezbatere contemporana pe te-
me existentiale. y .

Nu credem de aceea sa gresim
afirmind ea avem_ de a face cu.
mai mult decit o simpla suita de:
bune interviuri, realizate — de
prisos s-0 mai subliniem | —
cu talent si vioiciune, Tntr-o
compozitie impresionista de re-
marcabil limbaj dezinhibat, de
catre un ziarist cu chemare.
Aceasta ar fi, ca sda folosim
terminglogia atit de sugestiva a
gramaticii transformationale,
numai_,structura de suprafata"
a cartii. . .

LStructura de adincime" ni se
pare a fi aceea de galerie _de
portrete cu subterane veleitati
de frescd-document : un fel de
Claros varones de Castilia (Bar-
bati de seama ai Castiliei, cele-
bra galerie de profiluri a .lui
Hernando del Pulgar. cronicarul
Regilor Catolici) in plin ev con-
temporan. Un’splendid si pro-
teic portret colectiv Tnfati-
sind pe _intelectualul %Pamol
de la  sffrsitul  celui de al
saptelea deceniu al secolu-
lur nostru, Tn 24 de_ cape-
te de _expresie, sau mai exact
25, cdci, oscilind intre polii de
inaltd  tensiune_ ai intelectu-
lui si sensibilitatii, — deasupra
tuturora se Tnaltd personalitatea
Ldirijorului” nsusi, in tripla sa
Ipostaza de om. de cetatean si
de artist. 3

Pe scurt, Conversatiile la
Madrid dau imaginea unui do-
cument social si intelectual de
febrila actualitate.

Domnita DUMITRESCU



PANORAME CONTEMPORANE

Simpozion de metafore la Brancusi

Karel Jockheere
(BELGIA)

Cum nu, peste prea multe saptamini librariile noastre vor oferi (in
sfirsit) curiosilor ciudata ,antologie” MASA TACERII, ca pe un omagiu
international adus lui Brancusi de catre poetii lumii, — Romania literara
ne gcazioneaza, cu o clipa mai Tnainte, mie si cititorilor sdi, posibilita-
tea ntilnirii sub acoperisul unei imagini_partiale a cartii : latd, pen-
tru prima oara, publicate in original — si la un loc | — 11 inedite de

11 autori din 11 tari.

n cuprinzatorul sdu continut, culegerea intreagd, la care am lucrat

cu severe si numeroase _sacrificii

personale, contine aproape 60 de

atari unicate, armonizind viziuni dintre cele mai diferite si mai ndraz-
nete._pentru. ca indrazneata a fost insasi viata viziunii despre arta a

lur Brancusi

Desigur, nu e prima oard cind unui urias senior de idei i se dedica
pagini de o mare vibratie imnica si elogii.

Dar este prima datd, la noi, cind — universalitdtii ce o reprezinta
personalitatea unui asemenea geniu — vin sa i se prosterne, la ea a-
casd. Tn togd sau gesticulatie lirica, atit de multi magi, boemi si aezi

din tuspatru punctele cardinale.

Eu le-am spus cd efortul se merita vrut. Ei mi-au dat crezare si se

afla aict

Sandro-Kej Aberg

(SUEDIA)

La table du silence

Anonymement invite
a la table du silence

lon CARAION

A Brancusi

Une riviere se passe soys silence
I’herbe ne pousse pas un mot
un chene defeuille des mysteres de saison.

Langue maternelle terre
apprend-moi la leton de la lumiere
sur la table de pierre blanche,
epelle-moi I'ame d’une chaise
dans son ombre.

Thomas Fitzsimmons
(S.UA)

o du ugg
under vsts skimnui
de yta formernas sprak ir
angs ocli bultaf for att bryia
sig ut och forvandla varlden. bran
cusi_s&g dig och frau denna dagen alia
dig i varlden sagi naturen talar och ur n
aturen hamtar konstndreh rosterna som talar
i hans former, verkligheten ar anrop, lockel
ser, vadjanden och skrik i ett tumult av sinn
esformer. varlden ar haos och' meningslosheter
ett sprékskred i den ljusa dagen. formerna sto
rta som ’galningar for att utplana tystnaden. v
arlden ar ett vimmel' av stayelser, bokstaver o
ch halvSrdiga ord, de knuffas, de .trangs, de
strider med varandra. konstnaren ropar dem t
ill sig, lyckligd trdngs de samman i hans f
ormer, ett sprak, ett samhdlle av betydel
ser. lyssna, som brancusi lyssnade, med
orat invid aggets lysande skal, f
(ir att hora livets sprak som b
'ryter sig ut fo r att for
vandlavarlden.

On first meeting a
Brancusi

tor his birthday
in his country

1 first met hifri lop'g

ago young

sad. 15

.years young.'niaybe
ignorant

rjust off the sea |,

gild
&
wandering
somewhere NY
a'gallery
just
mm|ooking
turning
'min to
a room &
zap".

.brightJiig“clean slim & curved
'a happening - resolving'simply
all around it sspace spun it
danced it
in-
to
( me
His name them was -is |
think Flight
& He lives now |
suppose fo? some

a thing
old
& done
n for me
a first kiss

Georges Haldas
(ELVETIA)

Brancusi

Pour Henri Morier

Inscrits dans “impossible
Inscrits dans la visible
cette femme au royaume
des douleurs de la pierre
cette presence pleine

au le profil uni

de touts dechirure

avec ici I'oeil lisse

et le corps de I'oubli

Un baiser par le jour

ot par la nuit scella

Un bonheur immobile

ou le lait se fait chair

et le soleil esprit

Plus rien qui se divise

On balbutie devant

le couple reuni

On balbutie devant

le nom de Brancusi

Jose Jurado Morales
(SPANIA)

Escultura

La idea del artista

en la escultura aueda
he cha forma, plasmado
en abstracto, o concreta

Y su alma, volatil

e impalpable, aletea

— pajaro de la gracia —

en su carcel de arcilla,
bronce o piedra

Peter R. Holm
(NORVEGIA)

Die
Schlummernde
Muse

i
Jeg ser et ansikt, vendl
mot sift vaknende utrykks
form ; sakto demrer det frem
av stenens sinnsro, ugripelig
frihet venter bak det stengfe
blikk... Og gjennom disse
linjer av sten, disse vedrag
rundt en sannsigermunn
bevares ora som skal vekke
et begynnende verdensrum...

2.
En oval fortettet form
strommer mot seg selv og klarner
av det sinnsoprfyIte, Jeg ser
drommens urbilde, mildhet

og styrke samlet i svevende
ansikstrekk.. Og blikkei som

ennu er lukket, er det ikke fordi

himmelen ellers viile gi efter
og la stjernetékers funklende
pine henge inn i var skjebne...

Guillevic
(FRANTA)

Le baiser

Eire ce que nous fumes
A tout jamais, parfois.

Brancusi duf nous voir
Qui done fit Le Baiser.

Pour tous tes couples au secret
Comme la pierre
L’est dans la pierre,

Francis Scarfe
(ANGLIA)

Elegy for Brancusi

Truth is a wholeness where no doubt or question
Enters : subliminal its sense

Marks universal Law on works ot i ,en.

Like bells of glass the virtuous thinkers

Brim with its chime, in motionless mind

Treasure its oneness. True thought dances

Thus in a calm globe, its luminous round
Embracing all, yet curving into itself.

So the perennial poem is mature and still,
Supersonic Idea, the logical dream

Of Language shaped to beauthy on the loom,
In it the tongues of all the tribes compose

Their babel to one grammar of existence,
Chorus the hymn of human hopes ond dooms
Till the expanding music fills

Our being, as with a second, man-made, soul.

Thus beaty invades eyes : quiet and whole

As love, poetry, death, it pours in us to heal

The pain the sadness of all our common days.
So those dumb hands those ruined hands | praise
That prayed and bled upon the voicelless stone,
Shaped it fo sense and %ave its meanind wings.
Good men endure, though with a sigh undone :
BRANCUSI gone, his thought in marble sings.

Alvaro Yungues
(ARGENTINA)

Alabanza del escul_tor
rumano Brancusi

Por tus manos la Idea se hace formas

y se convierte en marmol, piedra o bronce..
I que asi se perpetue

para ejemplo de las generacianes |

En e! bronce, en la piedra o en el marmol,
materializes la jnquietud del hombre,

| pero otro hombre I... Ya un libre Promefeo
vencedor de los dioses.

Anise Koltz
(LUXEMBURG)

Wir irrten

zwischen zerbrochenen Steinen
seit Jahrtausenden

bis einer kam

dec sie zum Leben erweckte

er lehrte sie
gehen
fliegen
sprechen
singen

sein Name war Brancusi )
er war alter und junger als die Welt
er lebte in alien Zeiten zugleich

als man ihn hinaustrug

durch die Tiiren

der Impasse Ronsin Nr [!

sank er zuruck

in die anfangliche Stille der Eiform
rollte uber die Dacher

an der dunklen Seite der Sonne vorbei
rollte

bis auf ihn

das andere Licht fiel.

Einar Bragi
(ISLANDA)
Framfor Den

oandlige pelaren

Som en dromlynt vallpojke fran Gorj,

dar tystlaten, vaktar sin hjord,

driver sensommarvinden morgonskyarna. framfor sig
mover mitt hemlands odsliga fjalltrakter.

Dock Idmnar den i bygd
en liten hop

som tattsamlade lamm

pa en vit frostskadat mark.

Var de kanske dmnade at oss manniskor
till eft gemensamt slaftergille ] )
efter denna korka sommars ofantliga grasbrist ?

sa har |ag ofta fragat, mésstare Brancusi,
framfor din oandlige pelare pekande mot skym
och alitid erhallit samma rnanskliga svar :

»Se upp, men glom dock aidrig, min van,
att aven det oandligf hoga
har sitt upphov dar nere — pa jorden".



ripleta

tragica

surmenaj, sedentarism, supraalimentatie

MOTTO: ,Ce n'est pas les
medecins qui nous manquent,
c’est la medicine".

MONTESQUIEU

Tndeplinind  riguros automatismul
ritmurilor cotidiene, aproape ca nu
realizam transformarile si  mutatiile
fundamentale ce se produc in organis-
mul nostru, pentru ca. n momentul
cind le reallzam totusi, sd fie prea
tirziu pentru 3 mai putea intreprinde
ceva. Ne este pe deplin cunoscut fap-
tul ca aparitia majoritatii bolilor este
precedata de Tindelungi perioade de
insinuare si apoi de consolidare a
agentului cauza) in organism. dupa
cum tot asa de cunoscut ne este si
corolarul acestei situatii, conform ca-
2lia un gram de profilaxie este echi-
valent cu un kilogram de terapie. Ate-
romatoza — sau ateroscleroza — repre-
zinta de fapt ,boala secolului”, si e o
consecintda nefastd, in cea mai mare
parte, a tripletei mai sus mentionate.
Ea ramine la ora actuald factorul prin-
cipal de mortalitate in lume si respon-
sabilitatea ei este angajata  Tntr-un
numar de 35—50°/0 din totalitatea dece-
selor. fie ca vasculopatia este corona-
riand, cerebrald, renald sau arteriala
periferica. Accidentele cardio-vasculare
au ocupat, asadar, locul intii Tn scara
mortalitatii, pe toate, meridianele lumii
civilizate. Se poate’spune, fara nici o
teama de exagerare, ca ateroscleroza
asterne patul acestor accidente, repre-
zentind din acest punct de vedere unul
din factorii care regleaza durata vietii
oamenilor.

Din_anul 1930 si pind 1in prezent,
aproximativ 30 de milioane de oameni
si-au pierdut viata ca urmare a infar-
ctului de miocard, cel mai temut din
galeria acestor multiple accidente! A-
ceasta este concluzia statisticienilor
care au analizat materialele prezentate
la reuniunea Societdtii internationale
de lupta Tmpotriva bolilor de inima, de
la Baden—Baden, din Republica Fede-
rald a Germaniei. Astdzi nu mai este
un secret pentru nimeni ca ateroscle-
roza este un produs negativ al civiliza-
tiei, o boald cu accentuate nuante de
periculozitate  sociala, un morb cu
profund caracter endemic, de care tre-
buie s& ne ocupam cu acelasi zel cu
care ne-am ocupat si de alte boli si-

milare ca : sifilisul, tuberculoza, mala-
ria etc. etc, cdrora le-am micsorat
considerabil aria de extensie, pe

alocuri chiar pina la disparitie. Atero-
scleroza consta din formarea de placi
de infiltrare lipido-colesterolo-calcare,
pléci care alcatuiesc asa-numita ,ru-
gina biologicd”, la nivelul intimei ar-
terelor, si care duc la o sclerozare a
endarterei. Aceasta rugina Tngusteaza
peretele arterial, ceea ce, implicit, are
ca principala consecmta perturbarea
mecanismului irigarii tesuturilor. Cind
aceasta ,rugind" se dispune pe un te-
ritoriu vascular limitat, avem de-a face
cu asa-numitul aterom. Cind Tnsd este
vorba despre o diseminare difuza, ge-
neralizata, avem de-a face cu atero-
scleroza sau ateromatoza propriu-zisa.
I—Sistemul arterial, reprezentand cadile
de conducere ale combustibilului Si
principiilor nutritive, identic din anu-
mite puncte de vedere cu firele si ca-
blurile care transporta electricitatea,
astfel devalorizat prin aceasta ruging,
va fi punctul de plecare al unor va-
riate suferinte. Spre a ne face o idee
despre ceea ce reprezinta, din punct
de vedere cantitativ, acest vast sistem
arterial, vom da un singur exemplu:
reteaua capilarelor din creierul “ome-
nesc totalizeaza o lungime de aproxi-
mativ 560 de km ! Ateroscleroza evo-
luind latent, cu debutul total silentios
1?7 plina tinerete, se releveaza in cele
din urma printr-un accident de trom-
boza, sau de ulcerare a placilor de ate-
rom, cu migrarea embolusurilor; sau,
in afara acestor embolusuri, prin obli-
terarea totald a vaselor. Ateromatoza
coronarelor, respectiv a vaselor care
iriga inima, este in 90% din cazuri
raspunzatoare de infarctul miocardic,
Tn 1/3 a cazurilor de infarct, |ntaIn|m
si o hipertensiune asociatd. Aceasta
-favorizeaza, intensifica sau accelereaza
""evolutia ateromatozei Tnsasi. Miasni-
kov sustine chiar ca hipertensiunea
arteriala, ateroscleroza si insuficienta
coronariana formeaza un ,trio sinis-
tru”, raspunzator Tn cea mai mare
parte de faptul ca astazi bolile cardio-
Vihsculare reprezinta coasa cea mai
ascutitd a mortii. Aceasta rugina bio-

logica care se depune pe peretii ar-
terelor poate fi comparata din anumite
puncte de vedere cu un alt produs al

civilizatiei — smogul —, care se de-
pune pe peretii caselor din marile
orase industriale. Pe citd vreme. 1in

cazul smogului, cauzele au putut fj
elucidate (reziduurile rezultate din ar-
derea combustibilului folosit la Tncal-
zirea caselor, sau 1n industrie, plus
gazele de esapament emanate de auto-
vehicule). in cazul ruginii _ biologice
aceste cauze nu sint Tncd complet
elucidate. Observatii clinice si cercetdri
experimentale au demonstrat faptul ca
ne aflam Tn fata.unei multitudini de
factori, dintre care cei mai importanti
sint. : surmenajul, sedentarismul, supra-
alimentatia, hipertensiunea arteriala,
diabetul, mediul social si. fireste, te-
renul. Majoritatea autorilor considers
ca perturbarea metabolismului grasi-
milor, respectiv  dislipidemia, repre-
zintd principala cauzd de producere a
aterosclerozei. Colesterolul reprezinta,
din acest punct de vedere, primul vi-
novat. La animalele de experienta, un
regim bogat in colesterol provoaca
intr-adevar. initial, o hipercolesterole-
mie, respectiv un continut sangvin mai
bogat n acest produs biologic, si ulte-
rior ateroscleroza. La experimentarile
pe om. s-a constatat insa ca hiperco-
lesterolemia nu reprezinta un factor
aterogen obligatoriu. Tn Mongolia, de
exemplu, unde se consumad cantitati
considerabile de grasimi, responsabile
in general de a fi sursa colesterolului,
infarctul de miocard se intalneste rar.
De asemenea, membrii tribului Zam-
buru din Kenya nu cunosc acest acci-
dent vascular, desi consumd@ o medie
zilnicA de 810 litri de lapte de
camild, reputat pentru continutul sau
bogat in grasimi. Alte doud mari tri-
buri din Africa Centrald (Masai si
Samburn) consuma de asemenea can-
titati incredibile de grasimi, fard a
cunoaste totusi avatarurile ateroscle-
rozei. Indiferent Tnsi de aceste exem-
ple. valoarea colesterolului ca factor
aterogen nu poate fi contestata. Fro-
mingham, care s-a ocupat Tndelung cu
aceasta pasionanta problema, conchide
chiar ca incidenta infarctului este de
5 ori mai mare la subiectii cu o coles-
terolemie mai mare de 250 mg la %.

Totusi, existenta aterosclerozei si Tn
afara abuzului de grasimi a Tndreptat
atentia cercetatorilor si spre alte surse
aterogene, care, fara a nega rolul gra-
similor animale Tn producerea coleste-
rolului, ar putea totusi explica exem-
plele paradoxale mai sus citate, pre-
cum si multe altele similare. Asa s-a
ajuns la depistarea zaharului ca ele-
ment aterogen. Se poate demonstra ca
existd un paralelism intre mortalitatea
prin accidente cardio-vasculare si con-
sumul de zahar. Hidratii de carbon,
reprezentand suportul chimic al dul-
ciurilor si fainoaselor, alaturi de gra-
simi si proteine (suportul chimic din
lapte, carne si oua), dimpreund cu sa-
rurile minerale, vitaminele si apa, for-
meaza practic hrana fiintei umane.
Raportul dintre acesti componenti va-
riaza Tnsa Tn limite foarte largi, 1n
functie de obiceiuri si posibilitatl. Este
cit se poate de semnificativ faptul ca,
in timp ce consumul de zahar pe cap
de locuitor, Tn urmd cu numai citeva
decenii, era de 2—3 kg anual, astazi
aceeasi cifra a urcat la aproximativ 50.
Asta, fireste, in tarile civilizate. Me-
canismul aterogen al zaharului pare
aparent simplu: acest combustibil,
dacd nu este ,ars" Tn totalitate, e
transformat de catre ficat In grasime,
care la rindul ei trece in_singe, depu-
nindu-se Tn anumite conditii Th peretii
arteriali, sub forma de rugina biolo-
gica. Cercetarile au mers nsa mai in
profunzime, stabilind faptul ca zaharul
rafinat al dulciurilor, ca si zaharul
propriu-zis, sint n prlmul rind impli-
cate Tn aceasta metamorfoza (zaharul
nerafinat furnizat de amidonul din fai-
noase, leguminoase si fructe fiind in-
comparabil mai putin nociv). S-a dat
si 0 explicatie plauzibila Tn acest
sens : arterele, in calitate de conducte
biologice, sint si ele, Tn cele din urma,
niste organe, si ca orice organ trebuie
nutrite. Acest lucru se realizeaza prin
niste conducte extrem de fine — vasa
vasorum — care, dupa cum indica, Tn-
susi numele, Thnseamnad vase ale vase-
lor. Aceste conducte nu asigura insa
decit alimentarea stratului extern al
arterei (cel intern, sediul preferential
in care se depune rugina biologica,
fiind astfel obligat sa-si asigure com-
bustibil glucozic direct din circuitul
sangvin). Cele doua variante de corn-

orizont stiintific

Imaginea halucinanta a omului modern,
intotdeauna grabii si_anxios, in viziunea
sculptorului Giacometti

bustibil ~ glucozic prezintd anumite
particularitati : in timp ce acela extras
din zaharul rafinat se consuma, absor-
bindu-se foarte repede, cei extras din
amidon, dimpotrivd, se produce si
se consuma lent. Aceasta particula-
ritate metabolica duce la faptul «c3,
n ipoteza unei alimentatii in care hi-
dratii' de carbon sint reprezentati pre-
dominant sau exclusiv din zahar rafi-
nat, arterele ramin un timp, si anume
intre mese, Tn stare de ,,foame fapt
ce antreneazd dupd sine procurarea

combustibilului din grasimi, a caror
digestie si circulatie este mai lenta.
Pledeaza in favoarea acestei ipoteze

observatiile culese .de cercetatori 1n
cadru] populatiilor care consumd mult
orez, unde incidenta aterosclerozei este
indiscutabil mai mica.

O alta cauza favorizanta a ateroscle-
rozei este reprezentatd de supraali-
mentatie. Tesutul adipos, departe de a
fi un tesut inert, un simplu rezervor
excedentar, intervine fn toate metabo-
lismele fundamentale. Doui observatii,
din multe altele, vin Tn sprijinul aces-
tei supozitii. Ultimul razboi mondial
Tnregistrat o frapanta diminuare a ate-
rosclerozei, si acest fapt este pus in le-
gatura cu restrictiile alimentare pre-
lungite semnalate cu acest prilej.
Aceleasi observatii s-au facut si asupra
populatlel care a suferit rigorile pre-
lungitel blocade a Leningradului. De
altfel, publicatiile de specialitate abun-
da Tn statistici care reliefeaza rolul
incontestabil pe care 7l joaca alimen-
tatia, atit sub raport calitativ, cit si
cantitativ, in producerea aterosclerozei.
Ne vom opri numai asupra uneia din-
tre ele, ea apartinind unui cercetator,
Lown, reputat pentru pasiunea pe care

a pus-0 In acest domeniu si pentru
probitatea sa Tn domeniul cercetarii
stiintifice. Statistica mai sus mentio-

natd se referd la un numar de 412
barbati, care au avut un infarct si
care au putut fi cu atentie urmariti,
pe o perioada de 5 ani. 206 dintre
acestia, deci jumatate™ au fost supusi
unui regim alimentar foarte strict, pu-
nindu-se accentul in special pe redu-
cerea considerabilda si diferentiatda a
grasimilor saturate si a zaharurilor ra-
finate. Cealalta Jumatate formind lotul
martor, nu a tinut nici un fel de
dietd. Colesterolul sangvin a scazut n
medie cu circa 17% la bolnavii care
au tinut regim, cei care l-au tinut cu
mare rigurozitate fnregistrind ~scaderi
chiar de 1/3 (34 de bolnavi din acest
grup au prezentat 43 de noi infarcte,
dintre care 10 mortale). Tn lotul mar-
tor, situatia a fost urmatoarea : 54 de
bolnavi au prezentat un numar de 64
de noi infarcte, dintre care 23 mortale.
Prezenta statisticA ne demonstreaza ca
influenta alimentatiei Tn evolutia si
producerea ateroslerozei este indiscuta-
bila, dar, Tn acelasi timp, ne lasa sa
intrevedem faptul ca sint de presupus
si alte cauze care intervin 1n acest
proces. Foarte rar o singura cauza
poate fi luata in discutie, pentru ca cel
mai adesea o multitudine de factori
concurd Tn acest sens, ceea ce ar ex-
plica si marea diversitate a observa-
tiilor.

Tot statisticile ne reliefeaza un fapt
aparent surprinzator : incidenta bolilor
coronariene este direct proportlonala
eu numarul automobilelor. Acest sim-
bol vehicular al timpurilor moderne,
cu toate indiscutabilele sale calitati,

este din ce Tn ce mai frecvent catalo-
gat drept o implacabila calamitate a
secolului nostru tehnocratic si  alert.
Frenezia vitezei devine o noud functie
psihica, unidimensionind pe omul mo-
dern. care practic a uitat si se miste
si care. In acest mod paradoxal, -autd
s& scape de povara uzurpatoare a
stressurilor cotidiene. Alfred Sauvy. un
mare sociolog, referindu-se la perspec-
tivele sumbre pe care le incumba
aceastd ,maree neagrd"”, care pdteaza
planeta cu multitudinea de autovehi-
cule blocind arterele de circulatie si
parcurile de agrement, arunca o aspra
anatema asupra acestui mijloc de lo-
comotie. pentru faptul cd ,ne imobili-
zeazd mobilitatea”. Contrar de ceea ce
se crede Tn mod obisnuit, automobilul
sporeste surmenajul si nu T dimi-
nueaza. Dar. cel mai mare avatar al
automobilului este faptul ca el circum-
scrie tendinta naturala a omului de a
se misca. Acelasi lucru 1l face si un alt
produs al civilizatiei moderne : tele-
vizorul. Asadar, fixat de aceste trei
parime. in cea mai mare parte proprii
epocii  noastre (biroul, automobilul,
televizorul), omul modern a devenit o
creatura moale, obeza si anxioasa, cu
aparente de figurina de ceara, sau de
produs declorofilizat, crescut in sere
artificiale

Cea mai convingdtoare experienta e-
fectuata pentru a demonstra legaturile
directe dintre ucigatoarele boli cardio-
vasculare si tripleta tragica apartine
colectivului’ de medici din Dublin’ si
Boston, care au studiat |ndeaproape
150 perechi de frati, care Tsi duceau
viata in conditii total diferite, de o
parte si de alta a Oceanului Atlantic.
Studiui se extinde pe o perioada de 2
ani. Acesti frati erau din doua tari, si-
tuate la antlpod in ce priveste mortali-
tatea prin boli cardiovasculare 1 <4 U.A.,
cu cea mai ridicata mortalitate si Ir-
landa, cu cea mai scdzutd. Desi fratii
din Irlanda consumau Tn mod uzual
hrana mai bogata in grasimi decit cei
din America, ei erau mai slabi si cu
un continut de colesterol mai redus.
Mortalitatea prin boli de inima era
incomparabil mai mica printre ei. da-
torita faptului ca erau obisnuiti sa
duca o viatd activd d.p.d.v. fizic, si
calma d.p.dv. psihic. La ei, sedenta-
rismul si surmenajul ocupau un loc
minim, fatd de fratii lor de peste
ocean. Stressul vietii moderne citadine
ne pindeste la fiecare pas, in timp
ce sedentarismul si supraalimentatia
ne apar ca malformatii constitutionale,
cu iz de fatalitate biologica. Putem
oare sa ne lasam antrenati in conti-
nuare n virtejul acestui dans maca-
bru? Montesquieu se plingea, la vre-
mea sa, ca nu de mediei ducem lipsa,
ci de Tnsasi medicina. Cu toata mali-
tiozitatea pe care o cuprinde aceasta
afirmatie, veridicitatea ei nu poate fi
contestata, pentru timpul istoriceste
determinat, cind a fost exprimata. Me-
dicina timpurilor noastre, departe de

a fi rezolvat toate problemele impuse
de protectia sanatatii, a sters, totusi,
de pe harta sanitara a lumii, o serie

de flagele care odinioara depopulau
planeta, si tine la respect o multitu-
dine de boli, carora factorul -etiologic
le este numai banuit. Din acest motiv,
ne putem permite de a da o replica
peste veacuri scepticului si ironicului
fluminist francez: Medicii ne lipsesc
astazi, si nu medicina Consumul
medical a crescut intr-un mod urias n
ultimele  decenii, si o datd cu acest
consum apare stringent3 necesitatea de
cadre medicale, clamata pe toate me-
ridianele lumii. Rezolvarea avataruri-
lor tripletei tragice poate fi inclusa
ntr-o singurd fraza : alimentatie ra-
tionald, normoponderabilitate, miscare,
multd miscare, activitate intelectuald
dozata si evitarea stressurilor. Medicii,
fireste, au solutii teoretice si practice,
pentru fiecare caz in parte.

Sdnatatea, perfectiunea biologica au
reprezentat Tntotdeauna mari idealuri
pentru oameni, daca nu chiar cele mai
mari dintre toate. Fascinatia acestor
idealuri devine de-a dreptul paralizan-
td n epoca noastra, cind acest trunchi
fragil si provizoriu al existentei ome-
nesti se clatina sub povara unor viscuri
implantate adinc Tn arborizatiile coroa-
nei. Sanatatea a reprezentat si va re-
prezenta Tntotdeauna bunul nostru cel
mai de pret, si — culme a ironiei ! —
ne dam seama de aceasta numai atunci
cind ne scapa printre degete. Din acest
motiv, notiunea de sanatate se iden-
tificd adesea cu notiunea de regret

Heine, cu citeva zile Tnainte de
moarte, a cerut Tn mod insistent saJie
dus la Luvru, pentru a o vedea inca o
datd pe Venus din Milo, cu intentia
declaratd de a péarasi aceasta lume cu
0 asemenea imagine a sanatatii si
perfectiunii biologice pe retind Nu
cumva, oare, marele liric german, ne-a
furat propriile noastre ginduri ?

Dr. Arcadie PERCEK



SECVENTE

Charles Vanei—

de 60 de ani pe afis

Cea de a 78-a aniversare a lui
Charles Vanei a dat prilej pre-
sei franceze s aminteasca o
parte din numeroasele roluri
interpretate, pe _scend sau pe
ecran, de apreciatul si popu-
larul actor. Si-a inceput cariera
in 1909, in ,Lux-Film", pentru
ca — dupa succesul din _filmul
La Tour de Nesle — sa intre
in teatru, jucind aldturi de-Re-

.jane, in citeva vodeviluri. La

sfiesitul primului razboi mon-
dial este angajat la teatrul ,An-
toine", unde Se apropie de ma-
rele repertoriu shakespearian si
molieresc. Joaca la New York,
Montreal si Quebec, Tnregis-
trind _ succese' rasunatoare. ~Se
dedicd apoi cinematografului,
realizind atit de multe filme, in-

cit el singur nu le_mai stie nu-
mele si numarul. Este unul din
putinii artisti consacrat! Tn pe-
rioada filmului mut care biru-
ie_si in filmul sonor. A jucat
alaturi de Raimu (Bucuriile es-
cadronulml), de abk;I Morlay
Diamantele negre), Madeleine
enaud (Cerul e cu_noi); I|n%a
el a debutat, ca figurant, de
Funes (Salariul _groazei). Tsi mai
aminteste cu placere de ; " Cru-
cile de lemn, Mizerabilii, In
numele legii, Afacerile sint afa-
ceri, Legea Nordului si, bine-
inteles, de filmele |ui Clouzot,
Hitchcock sau Melville Tn care a
Jucat. Charles Vanei spune cu
indreptatita m’ndrie : ,De pes-
te 0 Jumatate de secol sint pre-
zent pe afis”

JOHN WAYNE DARUIESTE
~DILIGENTA"

Negativul original al celebru-
lui western al lui John Ford —
Diligenta_— 1939, fiind aproape
in Tntregime_distrus din cauza
descompunerii _nitratilor, John
Wayne ‘a hotarit sa suplineasca
aceastd lacuna a arhivelor ame-
ricane, daruind Institutului A-
merican de  Cinematografie
(AF.I) propria sa copie pe 35
mm.

FIUL LUI PANCHO VILLA

Pancho Villa, revolutionarul
mexican, este, unul din eroii
cttnoscuti  ai filmelor america-
ne. Cindva Wallace Berry i-a
dat' viatd in Viva_ Villa. l-au
urmat si_altii. Astazi, fiul Ilui
Villa, Trinidad Villa, se apro-
ie cu modestie de portile ce-
ei de a saptea arte, fiind du-
blura Iui John Wayne In wes-
ternul mexican Rio Lobo.

CINEMATOGRAFUL
LA DOMICILIU

Printre realizarile tehnice ca-
re au stirnit vilva la expozitia
de la Osaka este si Caseta de
filme, care va putea asigura fie-
carui spectator o cinemateca
moderna la domiciliu. Filme-
le. vor fi Tn culori sau alb-ne-
gru. n afara stereofoniei, un
detaliu important este posibili-
tatea de a audia dialogul in ver-
siunea originald sau in alta
limba. Dupa televiziune, un nou
concurent al salii de cinemato-
graf ?

Cronica

r—

cfnerna

Castelul condamnatilor

Tn filmul lui lacob se gaseste o tema,
ea sa zicem asa, eterna. N-a fost ex-
ploatata de ajuns, dar exista. Este
tema Sisif. Este acel cosmaresc senti-
ment al omului ajuns, in fine, la ca-
patul unei trebi lungi si grele ; ajuns
la clipa cind omul se demobilizeaza
sufleteste, isi licentiaza toate fortele
tinute pina atunci Tncordate si se lasa
pe o dulce odihna, pe o dulce oboseala,
pe o dulce uitare, si cind, vai ! afla
ca trebuie s-0 ia da capo. Este una
difi cele mai sfasietoare forme de dis-
perare. Tn filmul lui lacob de mai
multe ori auzim pronuntat cuvintul
pace, cu sens amar ; de asemenea lua-
rea da capo, de tip Sisif, e bine zugra-
vita la Tnceputul povestii. De aseme-
nea excelentd a fost ideea acelui erou
ornorit din greseala de unul din ai lui,
ba chiar de soldatul care 1l iubea mai
mult.

Tn schimb, tot restul povestii este
mai mult sau mai putin fals. Autorii
‘pretind ca dupa capitularea Germa-
niei, Tntr-un castel din Cehoslovacia,
se afla un grup de nemti care vroiau
sa sustragda pe marii vinovati nazisti
de la judecata unui eventual tribunal
international. Cum si cine facea a-
ceasta senzationala isprava ? De aci
incolo totul devine absurd, secret, cu
tendinta spre caraghios. Eroul acestei
‘trebi supraomenesti este un general

. senil si ridicol Care comanda o orga-

nizatie mondiala de circa o jumatate
.de companie ( sau chiar de pluton). Se
dau instructii Tntregii armate germane
capitulate. Ce oare i se spune sa faca?
Mister. Mister justificat, caci nici dracii
nu-si poate Tnchipui ce draeu ar mai fi
putut ea sa faca. De aceea autorii filmu-
lui se feresc sa ne-o spuna. De altfel,

misterul, secretul e pastrat pina la cele
mai mici detalii. De pilda acolo, Tn
castel, se afla o fata, zisa ostateca.
Adica cura ? Evreica de la Auschwitz ?

(e numerotata pe brat). Sau ,Kriegs-
hure" ?  (adica prostituata de razboi).
Sau chiar ostateca ? (de pilda fiica lui
Churchill sau Roosevelt, Kkidnapata,
detinutd si prevazuta cu numar de Tn-
registrare). O vedem cufitind car-
tofi la bucatariei Ceea ce pare foarte
explicabil. Dar o vedem iubita, ado-
ratd si Tndelung pupata de un ofiter
nazist venit intamplator acolo la castel.
lubirea lor pare a avea un lung tre-
cut. Dar de care nici nimic nu ni se spu-
ne, nici nimic chiar cu inchipuirea noas-
tra nu ne-am putea Tnchipui.

Am auzit pe unii clin spectatori spu-
nind ca filmul are un excelent gene-
ric. Eu as zice si mai mult. Filmul, in
ntregime, de la un cap la altul, este
un excelent generic. Ba chiar un Vors-
pann model. Toatd arta forgpannurilor,
adica a filmelor care anunta ca ,in cu-
rind pe ecranele noastre veti vedea etc.
etc.”, este de a ne bombarda cu cadre
scurte si misterioase, imagini incoerente
din care abia asteptdm sa intelegem ceva
la viitoarea prezentare a filmului; o
succesiune de fotograme contradictorii

care ne fac sa murim de pofta de a
le vedea devenite inteligibile cu ocazia
filmului propriu-zis fagaduit. Castelul
condamnatilor are toate aceste calitati,
afara de una singura. Filmul care ur- |
meazasa... urmeze, se abtine de a mai t
urina. Jj K
Fiindca "fe vorba "de calitati, njai
semnalez doua. Amindoud secundare.
Este splendida fotografie a lui Ovidiu
Gologan si este nu mai putin splendi-
da interpretare a tuturor multor sai
actori. “Am zis "calitati ,secundare" ?
Adaug : ,de la sine Tntelese". A :avea
0 imagine care sa fi folosit toate mij-
Icacele de care dispune azi aparatul t
de filmare, precum .si a nu juca ac-
toricesfe prost-, acestea sint calitati se- |
-Cundare toemai "pentru ca fara ele fii-
mul n-ar mai fi nici macar prost. N-ar

mai fi de loc. Asa cum conditia unei
scoli de clase primare e ca eleviiei sa
fie copii, sau conditia unei. casatorii c
ca partenerii sa fie de sex opus.

D. I. SUCHIANU

VIZIONIND DIN NOU
(PARCA ACELEASI) DOCUMENTARE

Imagini frumoase, cadre orinduin-
du-se intr-o succesiune dictata,de tonul
neutru al comentariului, ilustreaza un
gest real, un fapt de viatd. Fragmenta-
rea autenticului Tmpiedicd aparitia re-
velatoare a ideii, pentru eda ea nu se
impune din interior, pentru ca ea nu
izvoraste din cunoasterea profunda a
materialului uman, ci se alcatuieste a-
poi, In fata benzilor de pelicula filmate
la Tntimplare, numai aparent legate
printr-un loc pitoresc sau printr-o tema
de popularizare stiintifica ori artistica.

Senzatia de nemultumire persistenta,
in ultima vreme, la vizionarea docu-
mentarelor- romanesti, s-a concretizat
mai pregnant — nu datoritd unui ni-
vel sensibil scazut, ci datoritd acumu-
larii constatarilor — atunci cind am
avut prilejul sa privim, Intr-o singura
dimineatd, toate filmele realizate de
catre Studioul LAl Sahia" in primele
luni ale lui 1970. Realitatea s-a topit,
evenimentele nu se desfisoara Tn fata
noastra, ci sint eludate ; aparatul de
luat vederi se opreste doar din obis-
nuintd asupra unui detaliu ; montajul
este o Tnsiruire arbitrard de scene sin-
copindu-si reciproc posibila devenire,
de obiecte aproximativ asemanatoare»
de unghiulatii uneori banale, alteori
inedite. lar comentariul vine sa bana-
lizeze' totul prin fraze - stereotipd si
sententioase.

Evident, conceperea prealabila a unui
scurt-metraj nu mai este preocuparea
principala a cineastilor nostri. Poate
cd rareori, uzina, orasul, obiectul de
artd sau fenomenul stiintific sint cer-
cetate cu minutie pentru a li se desco-
peri fortele subterane, pentru a putea
fi cu adevarat dezvaluite din multitu-
dinea aspectelor secundare. Cautarea
formulei estetice, a celei mai graitoare
structuri  cinematografice, este negli-
jata. Chiar atunci cind sesizdm dorinta
autorului de a sublima ntr-o construc-
tie antiteticd istoria seculara a unui
tinut (llustratie pentru un ghid) desco-
perim ca opozitia si similitudinile pre-
zent-trecut se reduc la elemente pri-
mare, simplist demonstrative. Chiar a-
.tunci cind regizorul a dorit contopirea
multiforma a realitatii imediate cu ges-
turile misterioase ale pasiunii pentru
astronomie, a baletului cu desenele
simbolice ale constelatiilor (Cerul Alu-
nisului) inconsecventa si neunitara lor
alaturare creeaza dispersare si confu-
zie. Efortul de a construi sinteza ima-
ginii cu sunetul, a adevarului cu me-

Elogiul celor 29 de patrioti maramureseni ucisi in lupta pentru apararea Patriei. Grupul

sculptural al lui Vida Geza este punctul central al documentarului EROIl NU MOR NICI-

ODATA (regizor Virgil Calotescu ; opergtolr S\t/(_efan _Fischer), inchinat aniversarii a 25 de ani
e la Victorie

ditatia este discontinuu si vlaguit.

Prezent destul de constant in pro-
ductia roméaneasca de documentare,
cine-verite-ul presupune o elaborare
desavarsita a Tntrebarilor menite sa in-
cite spontaneitatea si sa surprinda e-
sentialul. Uneori poezia realului estom-
peaza inabilitatile si superficialitatea
anchetei intreprinse (Marinari de cursa
lungd), alteori gravitatea problemei
abordate ne solicita sa gindim mai
mult decit ne pretinde filmul n sine
(Mi-a spus 0 vecina), dar niciodata nu
vom trece peste lipsa de curaj, peste
falsitatea si ridicolul unor Tntrebari
care se adreseaza unor oameni cu ade-
varat interesanti (Virsta optiunilor, De
ce). Indiferent daca raspunsurile lor
sint pozitive sau nu, indiferent daca ne
rastoarnd premisele si ne demonstrea-
z& ca am pornit gresit, trebuie s& avem
taria sa-i ascultam, din moment ce
ne-am adresat lor si nu altora.

Chestionarul unor cine-verite-uri so-
cheaza citeodata ; el cere sa se defi-
neasca notiuni imposibil de cuprins n
cuvinte obisnuite ; el cere, parca, tine-
rilor si batrinilor sa se ascunda n spa-
tele frazelor ; eludeaza in vorbe rasu-
natoare faptul elocvent. Aceeasi putere
de a alege esentialul, aceeasi detasare si
concentrare Tn fata ineditului, aceeasi
fortd de a stdpini si concepe un in-
treg sint solicitate si de documentarul
poetic, si de cel stiintific, si de cel de
artd, si de cine-verite.

Filmul stiintific nu trebuie sa-si pro-
puna ca scop doar informarea specta-
torilor n privinta noilor descoperiri, si
nici sa se pastreze la nivelul unui ma-

nual de popularizare a medicine! (Ca-
latorie Tn corpul uman) sau a biologiei
(Regenerarea). Si acestui gen de do-
cumentar i se impun legile fanteziei, si
aici cineastului i se impun cautarile ar-
tistice care sensibilizeaza receptivitatea,
publicului pentru datele precise, pentru
noutatile, ceva mai aride, ale stiintei.
Alibiul trimiterilor istorice (Cum sa
ndscut harta), ori coborirea in viata
speciilor inferioare nu sint solutii
viabile. Inventarierea de cifre si as-
pecte mai putin cunoscute nu Tnlo-
cuieste inventivitatea creatoare.

latd Tnsa cd tot unul din filmele a-
cestor luni ne ofera exemplul con-
trar — Pe cimpul alb. Tmbinarea ri-
guroasa a sugestiei plastice cu geneza
semnelor alfabetului, enumerarea pre-
cisd a diversitatii scrierii si a evolutiei
ei se constituie Tntr-un elogiu al ra-,
tiunii umane. Hieroglifele si numerele
isi releva semnificatia lor, mai gene-
roasd decit utilitatea directd si, ast-
fel, documentarul lui Alexandru Sirbu
isi Tntregeste valoarea.

Niciodata cadrele frumoase Tn sine
nu ne vor ramine mult timp Tn me-
morie. Niciodatd un comentariu doct,
lipsit de vibratia sentimentelor, nu ne
va imbogati sufletul si inteligenta. lar
daca imaginile nu ne pot vorbi n a-
fara cuvintelor rostite de crainicul ce
citeste convingator textul explicativ,
nu vom considera ca ne aflam in fata
unui documentar, ci Tn fata unui ciclu,
de ilustrate mai reusite — sau mai
putin.

loana POPESCU



teatru

Musca, paianjenul si eroul

Stimate domnule Jan Kott,
1 Ca Shakespeare e contemporanul nostru o simtisera inulti in-
tr-o vreme. Va revine marele merit de a fi fost cel dintii care
v spus-0 raspicat. Fiindca realitatile — idei sau lucruri — nu in-
cep sa intre Tn stapinirea noastra decit n clipa cind le-am gasit
tm-nu-me.

Cit pripeste interpretarea lui Othello tni-e teama, totusi, ca
nu pot fi alaturi de dumneavoastra.

E adevarat. Piesa parea, initial, o dramd a geloziei. Si RIi-
chard Burbage — ni se spune — juca ,un maur Tntristat pe
care uh nemernic l-a facut gelos". Desi interpretul era coleg
de scindura cu autorul — si ca atare o fi stiut el ceva — aceasta
perspectivd mi se pare astdzi insuficienta. Alte epoci si Stani-
slavski Tn special — nu fac decit sa va rezum — au pus accen-
tul pe ,increderea inselata", amplificind fundalul istorico-so-
cial. Dar nici aceasta interpretare nu va satisface. Cunoscuta
replica a lui lago va furnizeaza, Tn schimb, o imagine-cheie:
Cu o0 pinza de paianjen' atit de mica prind un scaloi cit Cas-
sio de mare. Si reduceti tragedia la controversa Othello (musca)
— lago (paianjen), pe linia unei amare filozofii, prin prisma
careia Shakespeare ar surprinde mecanismul devenirii istorico-
sociale. Marele mecanism.

Dar sa va dau cuvintul: Tn marile tragedii shakespeareene
asistam la un adevarat cutremur de pamint. Cele doua scari de
valori omenesti s-au prabusit, ierarhia feudala a lealitatii la fel
ca si naturalismul Renasterii. Istoria omenirii este o istorie a pa-
ianjenilor si a mustelor.” lar Othello, care — prin bestiariul, prin

Raporturile si structura sa ne prezintd cu maxima evidenta acest
raport musca-paianjen — este (concluzia o trag eu) contempora-
na)noua si tuturor vremurilor.

domnule Jan Kott,

Daca as fi convins ca viata e doar o poveste cu arahnoide,
m-as sinucide Tn chiar aceasta clipa si fara nici un regret. As
considera ca viata nu merita sa fie traita si i-as opune refugiul
meu absolut. Tmi veti raspunde, cu S|guranta ca. periculozitatea
unui adevar nu este un argument impotriva fiintei sale ca
atare. Ca furtuna exista desi ne rastoarna corabiile, ciuma cind
ne. umple de bube exista .si ea, sau cutremurul. Dar in materie
de comportament uman, ca Tn toate domeniile unde generali-
zam prin inductie, nu putem depasi ipoteza. Pentru mine Ma-
rele Mecanism ramine o simpla ipoteza, alaturi de altele pe care
ni le Ofera Complete Works. Alaturi de Arcadia fericita, de
pilda. Ca Marele Mecanism ar fi consubstantial orinduirii feu-
dale, se poate, dar de eficienta lui perenda parca nu sint con-
vins. ‘

Stiu. Optimismul factice, inflatia de sentimente ,nobile"
care a caracterizat literatura Tntr-o anume perioada, ne face
astazi peste masurd de prudenti. Eu Tnsumi, ca scriitor, ori de
cite ori Tmi Tnzestrez personajele cu idealuri sau incerc si des-
chid o perspectiva luminoasa, incep prin a ma suspecta de ne-
sinceritate. Inteleg asa dar, sau Tmi Tnchipui, de ce preferati
Richard 111 (in al carei. personaj titular vedeti Intruparea Th-
.sasi a Marelui Mecanism) pastrind pentru Henric IV epitetul
putin magulitor de ,drama apologetica".

propuneti ipoteza musca-paianjen. La capatul aceluiasi lant in-
terpretativ va propun ipoteza eroului. Si, parafrazmdul pe
Pascal, pariez pentru ea. Intre doua |poteze permiteti-mi s-o
ale cea care ma ajutd sa traiesc.

l\?u e vorba neaparat de eroul Tncremenit-in bronzuri, ci doar
de-insul eu suflet fierbinte si creier lucid care nu Tnfuleca pe
nimeni si nu se lasa mincat. De cel capabil sa creada cu dir-
zenie Tn altceva decit Tn scurta-i biologie. Imi spun ca a lui va
fi Tmparatia paméanturilor.

In sensul acesta, Othello ar putea fi un document despre
erou. Ratarea prin prisos de har. Tragedia excesului de vocatie.
Si, spunind-o, la imaginatia lui ma gindesc. La marea, neome-
neasca lui |mag|nat|e care-l inalta deasupra semenilor si-l1 pra-
buseste. Intr-un creier obisnuit, cu asociatii limitate, perfldllle
si grosolana intrigd a lui lago — c&ci grosolana este si cusuta
cu ata alba — ar fi ramas sterpe.

Adoptindu-va procedeul ma intreb dacd fraza-cheie a pie-
sei n-ar trebui cautata Tn scurta meditatie,a maurului din actul
I1l: Pierdut sa-mi fie sufletul din cllpa / Cind nu te-oi mai
iubi. Tntoarca-se / Pe lume haosul.

Othello n-o mai iubeste pe Desdemona din clipa cind fsi
pierde increderea in ea. Si, Tn aceeasi clipd, Tn sinele sau se n-
toarce haosul. Asa cum se va intoarce pe Tntreg pam-intul daca,
vreodatd, oamenii Tsi vor fi epuizat ultima rezerva de Tncre-
dere. Tncrederea celui negru Tn cel alb, a celui fara dinti in
cel fara barba Tnca, a celor cu cinci mii de litere Tn cel cu
doudzeci si patru. The moor of Venice este cronica riguroasa
a exploziei nucleare petrecutd la data de.., n clipa declansarii
nefncrederii Tn astrul denumit Othello.

Cit priveste lago, fara a-l fi cetit pe Hazzlitt si Thainte de
a lua contact cu cartea dumneavoastrd, l-am considerat drept
coregizor al spectacolului. Dar, pentru creatorul indraznet
cindva, ar mai exista o interpretare : un lago-proiectie-inafard
a tuturor Tndoielilor din mintea lui Othello. Paianjenul, daca
vreti, care patruleaza peste creierul fiecaruia dintre noi, Ti pa-

ralizeaza avinturile, 7l usuca. Si deabia atunci, trecind peste
latura aventurist-accidentald — ,de ce nu se chiama trage-
dia batistei ?“ voia sa stie uriciosul. Rymer, — piesa ar cis-

tiga Tn spectacol puritate tragica. lago, stegar si sot, ins cu ri-
guroasd identitate, nu are mai multd concretete decit
Mefisto, de pilda. Realitatea lui este de alt ordin, Tmi.cad ochii
pe rindurile lui Gundolf: »1ago si Othello sint mai departe unul
de altul decit Regan si Cordelia.. si mai aproape decit oricare
calau si victima (Gegner si Opfer, zice criticul, n.n.) shakespea-
rieni". Dar cine e mai departe, Tn acelasi tlmp si mai aproape,
decit omul de sine Tnsusi ?

Nu sint nici eu de parere sa revenim la un Othello super-
productie, cu gondole si piata San Marco la scara 1/20. Dar cred
ci problema Tncrederii rdmine miezul viu al piesei. Prin ea,
mai ales prin ea, Shakespeare continua sa fie contemporanul
nostru.

Acestea fiind spuse, Tngaduiti-mi, domnule Jan Kott, sa ra-
min si pe mai departe ferventul dumneavoastrd admirator.

ton OMESCU

Ca interpret al lui Shakespeare — interpret al istoriei, ne

Din nou

Pentru Aurel Manea, piesa lui D. R.
Popescu e o-nesfirsita nostalgie a ne-
putintei zborului comun. lon si Silvia se
despart, desi fiecaruia celalalt 1i apa-
re ca unica sansd de salvare : nunta e
imposibila. Rochia de mireasd, miracol
intre cer si pamint, coboara si apoi Tn-
fepeneste ca un_fruct copt de care
eroii se tem, cdci, ,nunta Thseamnd
maturizare si maturltate intrare n
cealalta etapa a zborului in care poate
exista, alaturi de zbor, cadere si moar-

(Caietul program). Acest spectacol
elegiac, psalmodiat cu o lentoare gra-
va, are consistenta unei barbatesti iu-
biri, Tn care, mai mult ca oriunde e
implicata demnitatea umana. Tngerii
tristi sint Tndragostitii care nu se unesc
pentru ca se respecta prea mult. A
iubi Tnseamna pentru Silvia si lon o
protectie Tmpotriva deceptiei pe care
fiecare o stie iminenta.

Aurel Manea se detaseaza de apa-
renta reald a personajelor, cl propunind
Asimboluri pe care le Tnscrie Tn acest
prelung cintec (de aceea cred ca si
textul trebuia si suporte aceiasi regim
de esehtializare). Decorul Doinei Popa
e conceput cu o0 deosebita si sugestiva
pregnantd un planseu Tmparte ima-
ginea scenica n doua, lasind jos o
banda Tngusta, iar deasupra o deschi-
dere larga, de unde se marcheaza, Tn
alte sfere, ecoul acestor vieti la care
asistam. Aici stipineste dominator un
idol straniu. Manea de multe ori a o-
ferit imagini literale ale sensurilor din
textele tratate ; procedeul apare si a-
cum, dar mult atenuat. ngerul alb’ (in-
terpretat. cu un fascinant farmec de
Irene Flamann) si ingerul negru (C&-
tdlina Popescu) nu mai tisnesc din
adincuri nfioratoare, ci participa senin
metaforic la iubirea oamenilor. O
scend memorabila Tncheie actul 1 : Tn-
gerul alb se catard pe o scara si, sub
tirul fulgerator al Tngerului negru, se
prabuseste la nesfirsit. Tn actul 111
are loc o frumoasa mutatie : Silvia e-
xecuta gesturile ingerului alb, iar a-
cesta pe ale ei. Unei asemenea solutii,
ce asculta parca de principiul alegoric
medieval, Ti raspund contrapturictic
0 suma de simboluri ale civilizatiei mo-
derne. Eroii vorbesc deseori la mi-
crofoane — poate si de aici provine
sentimentul de vastitate al iubirii lor
muzica usoard, de un elegant lirism,

LJACESTI

La Timisoara

si Bucuresti

le acompaniaza replicile. In acest a-
mestec de instrumentatie medievald
si actuala se afla o. meditatie asupra
dragostei. Manea, pina acum sincopat
si halucinant Tn spectacolele sale, po-
vesteste aici un basm. Silvia, rostind
n final ,A fost odata.." ofera cheia
ntregii montéri : Indepartatda poveste
a unei iubiri nemlantmte Oamenii
care se viseaza zburind trebuie sa ra-
mina pTna la capat singuri.

Detasarea de real conduce si stilul
mterpretaru actoricesti. Lui lon, Horia
Georgescu i revela frumusetea ascun-
sd cu o caligrafie stilizata si  pretios
distanta. El joacd lejer, fiara efort. Flo-
rina Cercel aduce un dramatism si o
tensiune ce o apropie mai mult de per-
sonajul real, de umanitatea lui. lon
Cocieru (Petru) are atractia rece a u-
nui idol modern, o bucurie stridentd,
continind Tnca de la 'inceput un sim-
bure dramatic. Rolul lui Marcu, mult
redus ca importanta Tn spectacol, 1l in-
terpreteaza cu sobrietate Patru Gheor-
ghe. Spectacolul lui Aurel Manea, scris
Tn tonalitatea unui sonet de Voicules-
cu, marcheaza o binevenita deplasare
psihologica si stilisticA Tn evolutia a-
cestui controversat talent.

Geo Saizescu (in montarea bucustea-
nd), realizeazd o lecturd mai comoda
a textului. Spectacolul de la Teatrul
Giulesti ofera totusi o imagine fluenta,
accentul cazind pe normalitatea perso-
najelor. Geo Saizescu, in principal re-
gizor dc film, demonstreazi reale ap-
titudini de profe5|on|st al scenei. Prin-
cipalul termen inedit e Marcu, Tn inter-
pretarea lui lon Vilcu. Slab, haituit de
propria-i neputinta, el propune imagi-
nea unui Om deja prébusit, supravie-
tuind printr-un mecanism subred ce
Ti anuntd si Ti explicd sinuciderea. El
nu riposteaza, fuge, se ascunde. Marcu

suporta dificil existenta, caci el se cu-
noaste cel mai bine pe sine. Mariana
Mihut (Silvia) alterneazd rapid accen-

TNGERI

TRISTI*

tele, cretnd eu talent incontestabil un
personaj prea evident vital. Ti lipseste
Silviei dramatismul aspru, cu repulsia
confidentei si a lacrimei, vulnerabili-
tatea ei ascunsd. Mariana Mihut joacd
remarcabil un personaj comun, si nu
unul de exceptie. Cornel Dumltras se
limiteazi la aparentele lui lon. Eroul e

un scandalagiu, un artdgos enervant si
antipatic. Fara acel strat adinc, disi-
mulat discret de catre personaj, lon
nu prezinta nici un interes. Dan Tu-
faru (Petru) si Dorina Lazar (loana),
stnt aparitii corecte. Prin decorul sem-
nat de Helmut Stiirmer, spectacolul o-
fera imaginea unei lumi reale, precis
conturata, dai- Tn care persista ciudate

imagini de bilci, amintiri ale unei a-,

dolescente neparasite.

George BAND

ARLECHIN

CEl. MAI BUN SPECTACOL
AL LUNII

Redactia a rugat zece critici
teatrali sa indice care e cel mai
bun_spectacol bucurestean al
lunii aprilie. Dintre cei consul-

tati — George Banu (,Romania
literard"), “Sebastian Costin
(,,Scmtela tineretului” Dinu

Kivu (,Contemporanul ), Mire-

la Nedelcu (,Radio™), ' Iuliana
Ple (,,Flacara) lleana Popovici
(,Teatrul™) Dinu Sararu (Te-
IeV|2|une) " Valentin  Silvestru
,,Romanla literara" Natalia

raian Sel-

tancu E Scinteia"),

maru nformatia’ Bucurestiu-
lui“) — sase au indicat Camera
de ‘alaturi (Teatrul National,
autor Paul Everac, ?IZOF lon
Cojar), doi_au numit alta repre-
zentatie, jar doi s-au abtinut
(,nu existd in aceastd luna un
spectacol pe deplin reprezen-
tativ'")

INITIATIVE

De la 5 la 11 mai, Teatrul
din Pitesti Tl sarbatoreste pe
dramaturgul  Aurel Baranga
printr-un simpozion si o ,sap-
tamind" de  spectacole. La
aceastd frumoasa actiune par-
ticipa eolcctivul-gazda (cu Fii
cuminte Cristofor, Sfintu Mi-
ticd Blajinu, Reteta fericirii.
Arcul de triumf) precum si
Teatrul de Comedie (Opinia
publicd), Teatrul National ,I.
L. Caragiale" (Travesti), Tea-
trul ,Bulandra" (Sfintu Mitica
Blajinu).

Conducerea teatrului pites-
tean Tsi propune sa inchine a-
rfual cite o atare ,saptarpinad",
personalitatilor scriitoricesti
din cimpul dramaturgiei.
Apreciem cu. caldura.

SPECTACOL IONESCU

Regele moare de Eugen lo-
nescu e ultima premierd a Tea-
trului de Nord din Satu-Mare,
(sectia maghiard).

PIESE SCURTE PE SCENA

La Birlad se vor monta trei
piese intr-un act: Tn cautarea
sensului pierdut de lon Baiesu
si_Fereastra si Templul astepta-
rii de. Geor% Genoiu (regia si
scenografia Cristian Nacu).

BE CE NU SI TN BUCURESTI ?

-La Teatrul Municipal ,Maria
Filotti" din Braila continua sa
se joace cu succes Asta-i ciudat,
de Miron Radu Paraschivescu,
n interpretarea, actorilor : Ro-
dica Mandache, Nae Nicuiae, lon
Roxin, Dumitru Dobrin, . Mircea
Valentin, Bujor Macrin, Mariana
Cercel, Viorel Brinzas, Mircea
Cuberschi, Angliei Deac, Petre
Cursaru, Nieolae Ciocoiu, Ghcor-
ghe Moldovan, Nieolae Taranu,
Elena Aciu, Eftimie Stefanu.
Pina la decizia vreunei scene
bucurestene de a inscrie in re-
pertoriu aceasta comedie, tea-
trul din Braila ar face foarte
bine daca ar prezenta valorosul
spectacol si n Capitala.

Scena din ,ASTA-I CIUDAT", de Miron Radu ParaschivesCu, reprezentata la Teatrul Mu-
nicipal din Braila. De la stinga: N.ae Nicuiae (Omul-Broasca), Dumitru Dobrin (Domnul;,
Rodica Mandache (Mangelica), Mircea Valentin (Circiumarul) si lon Roxin (Omul-Sarpej.



CULORI

Deschisa cu prilejul aniversarii
a 100 de ani de la_nasterea lui
V. I. Lemn, expozitia de grafica
militanta de la Dalles.grupeaza
citeva dintre numele cunoscute
ale graficii _roménesti incepind
cu 'l'onitzi si Jiquidi, Dintre ar-
tistii actuali, lucrari interesante
semneaza Marcel Chirnoaga,
Fred Micos, Simion luea, 1. Xii-
tan, V. Setran, lleuna biicodim,
Done Stan, loan Lionea, lon Gri-
gorescu, Dan Erceanu etc. Din
pacite insa, prospetimii de vi-
ziune a artistilor mai sus-numiti
i se _opune conventionalismul
gravuri.or lui V. Dobrian, Gh. I-
vancenco, Paul Erdos, Gy Szabo-
Bela, Constantin Piiiutd, precum
si atmosfera vetustd a mai tutu-
ror afiselor expuse.

De asemeni in sala Dalles ex-
pune artistul danez Carl Hen-
ning Pedersen. Practicind o pic-
tura _de violente expresive, ce
indica preferinte artistice_diver-
se — de la Rouault, la Chagall
si Klee — pictorul din Danemar-
ca minuieste cu sigurantd mij-
loacele grotescului, infatisindu-ne
mari_cimpuri_cromatice, agitate
de distorsiunile unor s_ﬂuete hi-
bride oameni-pasari, ori oameni-
animale, ce amintesc _uneori,
ca efect, vitraliul (vezi in spe-
cial grupajele de cite 16 lucrari
intiulate ,Suitd romana" si ,,Sui-
ta din Bovbjerg").

.Galeriile din_str. Onesti pre-
zinta un grupag_ de picturd inte-
resant. In spatiul rezervat ma-
Eazmu_lul propriu-zis, expun M.
‘eutlieriade, H. Catargi, lon
Musceleanu si lon Pacea (con-
tinuind initiativa fericita a Fon-
dului_de a’ oferi publicului _spre
cumpdarare astfel de selectii de
Viziune inruditd). In sala princi-
1&, Petre Dumitrescu-senior
desjasoara — in citeva zeci de
tablouri — rodul unor lecturi co-
recte de pictura i rgestual-taslsté\.

.Mereu prezenta in viata artis-
tica actuala, Militza Petra-cu ex-
une citeva zeci de sculpturi in
olul Bibliotecii de arta din stra-
da Armeneascd. Portretele si
busturile unor personalitati ce-
lebre — Sadoveanu, Creanga,
Brancusi, N. D. Cocea, Vianu
etc. — dovedesc aceeasi dintot-
deauna aplecare a sculptoritet
spre modernizarea neoclasicului
in sensul unei mai pregnante ex-
presivitati.

Dintre expozitiile de mare im-
portantd pentrucare Bucurestiul

se_anunta gazda n acest an, a-
mintim — Th luna mai — pe cea
din R.S. Cehoslovacia si Grecia,
recum si ,Arta popularda din
enania” (600 de piese, in in-
cinta Muzeului satului). Pentru
iunie este anuntatd retrospec-
tiva de o imensa insemnatate a
operelor lui Brancusi — cu pie-
se imprumutate_atit de muzeul
de arta din Paris, cit si de mu-
zeul new-yorkez Goggenheim, —
0 ampld ~ expozitie a artistei
franceze de _origine romana
Magdalena Raduléscu, manifes-
taréa intitulatd ,Forme indus-
triale din R.D,G." _etc. Pentru
lunile. de vard sint anuntate
expozitia ,Durez si_epoca sa"
(o ‘selectie prezentatd de muze-
ele vest-germane), ,Arta con-
temporana din Mongolia", pentru
ca, in toamna, sa gazduim ex-
pozitii de arta contemporana din
Austria, Italia, R.P.D. Coreea,
Japonia. Argentina, Venezuela,
Olanda, una de artd decorativd
suedeza ,Arta sirba Tn evul
mediu" etc.

Cristina ANASTASII!

ERA SI AUR SI ARGINT

nfreaba-ma pe mine cum se moare, cind n-am de gind s-o0
fac, cind nu ma tem de umbra Fereastra e deschisa spre
gradina si eu m-asez, covorului Ti fac un semn de recunoastere,
si lui, ca unei ierbi adinei 1i simt miscarea. Am ochii-nchisi
asupra tineretii. Un val incet ma ia si ma redd inimii mele
albe. Voisem sa te vad, sa vad cum bate pleoapa ta o linie
sub'gire.A Voisem, iar, sd uit ceva, si am plecat Tn  munti, n
munti, In mun...

1 -Ar

Am privit-o intr-o singura imprejurare. La Bellu, la Tnmor-
mintarea lui Camil Petrescu. Am privit-o ca pe un om viu, in
siguranta deasupra pamintului, umblind, foarte usoara. Face
parte din grupul fantomelor de onoare ale memoriei mele.
Fara cuvinte, intuind Tmprejurul acelui cimitir un aer crispat,
i-am privit indelung degetele diafane. Stiam, 1i cunosteam
harul. Surisul Hirosimei, desenul ei, incalculabil, tragic. Si
timpul trece ca un amanunt. Din acel cortegiu risipit, Florica
Cordescu este singura de care-mi amintesc, este singura care
calca in amintire aleile muiate de ploile Tnceputului de vara.

Stiu ce am gindit atunci, cu mintea de-atunci, urmindu-i fal-

dul mantiei verzi. Aparent departe’' de' ale .sale si degajafa de
sine, LUMEA afla Tncet st mereu cite ceva, nu tot, niciodata
tot, cite ceva din lucrurile care i-au fost firesc apropiate, din
ceea ce i s-a intimp/af. Fara sa-i poti adauga ceva, fara sa
i te sustragi, te prefaci cd accepti timpul, fard angajamente,
fara invataminte. Putin Tnainte de a muri, isi imagina cu exu-
berantd cum se va odihni, cum Tsi va face o vacanta. Se sim-
tea obosita si Tsi imagina cum se va odihni. Dar mai avea
ceva de facut, ceva de terminat, citeva idei, citeva tablouri
pe care nu voia sa le amine.

Era si aur si argint, era un timp, era, atunci, de fata. O
femeie cu destin exemplar, un talent, un spirit cald, irecupe-
rabil. Era, credeam, invulnerabila.

Constanta BUZEA

(Reproduceri din volumul Ceea ce nu se uitd de Eugen
Jebeleanu, Editura Fundatiilor, Buc., 1945, ilustrat de

Florica Cordescu).'

Temperamente...

Sub lumina tutelard de mare complexitate si mare noblete
a lui Paul Klee, se incheaga original, coerent si cu sustinuta
rigoare, viziunea graficianului Corneliu Petrescu. O lucida pa-
siune a mestesugului autentifica lucrarile cele mai realizate. Se
vadeste Tnca o data ca marele Klee Tnseamnd din ce In ce mai
mult pentru epoca noastra ceea ce a Tnsemnat genialul Cezanne
pentru Tnceputul secolului 20, izbutindu-se astfel depasirea epi-
gonismului postimpresionist. Tnsa C. Petrescu ia doar anumite,
as spune, puncte de plecare, un fel de directiondri cromatice,
si mai ales ritmica parcelarilor si acordurile de punere In pa-
gind ; caci, In acelasi timp, cu tact si exersata retind, adesea
Inspiratd, substanta folclorica este din plin utilizatd, de asemeni
niciodata servil.

Tncadrarea interioara, tot cromatica, Tn griuri, ocruri ori ver-
zuri, a imaginilor, concordd cu vibratia surda, rafinatd, de aur
stins a figuratiei In TABLOU VOTIV Il, In excelenta POARTA
I, iIn MASA, si In FERESTRE, atit de cuminte dansante. Rit-
mica este cu mare grija temperata, aproape clavecinistic, creind
0 atmosfera de densa muzicalitate cumpanita. Pitorescul este
Tnnobilat si se mentine o sobra hieratizare in care elementul
straniu_si elementul de litanie se mpletesc cu reminiscente de
Lenluminures”, sub un fel de patina subtila, atemporala (TA-
BLOURI VOTIVE I, 1I).

La fel de temperatd se vadeste si actuala viziune a picto-
rului Gheorghe Sa.ru. Prima ei virtute este consecventa evolu-

tiva din ultimii ani. O geometrizare cam_monocorda — evo-
cind poate parcelarea ogoarelor ,& voi d'oiseau” si Tmbratisind
echilibrari de un static nerigid, prea dramuit uneori, — atesta

un simt al masurii de specificitate autohtona. Cromatica surda,
in care predomind nuantele stinse cu rezonantele guasei, este
completatd cu efecte de contrast mai net caligrafiate ca in
POEM ARHAIC, GLORYS, RITMURI ANGULARE si RE-
ZONANTE AZTECE, mal realizate decit lucrarile din prima
sald. Peste tot culoarea este stfpusa la un fel de cura de sobrie-
tate, in care vibratia matd are sens de frina salubrd. O logica,
uneori frustd, 1si va cistiga probabil, pe drum, si un plus de
nerv, ocolind riscul saracirii temperamentale.

Cele 12 lucrari ale sculptoritei loana Kassargian confirma un
talent solid, care acorda triunjviratului artistic din sala Apollo
tensiunea temperamentalda compensatorie. Intentionasem de
altfel la Tnceputul acestor rinjduri sa vorbesc de chipul fericit
in care se intregesc aceste trei constiinte artistice. De loana
Kassargian Tnsa am vorbit nG de mult pe o pagina intreaga
Tn aceasta revista, asa ca lectorul curios poate urmari acolo
niste ample analize (nr. 18/1 Mai 1969). De data aceasta ar trebui
subliniatd tot o impresionanta Consecventa de aprofundare a vi-

ziunii si un plus de mobilitate de linii si chiar de ,atitudine
plastica” — bronzul MENESTRELUL sau VESTITORII (piatra).

Din sculptura Renasterii, loana Kassargian a adincit pulsa-
tia reliefurilor unui Luca dela Robbia, izbutind o armonizare
de secret sens clasicizant in viziuni neo-baroce, de sugestiva
implicatie orientald si extrem-orientald. Dar si aici un instinct
din Ce In ce mai sigur corecteaza tensiunile putind aluneca in
grotescul direct. Obsesiile diformului mentin Tn UMBRA sarja
antiumana, dar in majoritatea cazurilor exista transfigurari
(AMPHION, FLAUTIST, TANDRETE, DUET, ODA BUCURIEI)
care, fara sa idealizeze literar, aristocratizeaza materia, ampli-
ficind semnificatiile teluricului circumscris si ilumineaza ira-
tionalul subiacent.

Nicolae ARGINTESCU-AMZA
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GEORGE ENESCU -
dupa 15 ani

Murea Tn noaptea de 3 sFre 4
mai, la Paris, in me de Clichy,
nr. 26, acum 15 ani... _

A fost Tnpiormintai la Pere-
Lachaise, alaturi de_mari valori
spirituale ale umanjtatii. De a-
casd, din tara lui, ii_strdjuieste
odihna_ 0 ‘muscatd. Rosul ei 'a-
prins Ti vesteste, vara, de de-
parte, mormantul. in grandioasa
cetate de piatra. ) )
_ Enescu este expresia cea mai
inaltd a geniului _roménesc in
muzica, asa cum Eminescu este
in poezie, Brancusi in sculpturd.
El ‘este iIntijul care a integrat
arta componisticd romaneasca in
creatia muzicala universala. Cu-
noscator profund _al melosului
popular, Enescu i-a imprimat,
In opere nemuritoare, trasaturile
specifice.

Numeroase dintre compozitiile
__stale dezvolta teme luate din fol-
jBlor, unele indicind acest lucru

chiar n titlu. La 15 ani, pe cind
era elev al Conservatorului din
Paris, schita Suita romana pen-
tru orchestra ; un an mai tarziy,
in 1897, compunea Poema roma-
nd, suitd simfonica pentru or-
chestrd op. 1. In anul 1901 d&-
dea la iveald cele doud rapsodii
roméne : in la major, op. 11
nr. 1, scrisa la Sinaia si dedicata
lui B. Croce Spinelli, cealalts,
in re major, op. 11, nr. 2, inchi-
natd lui "1 G. Pennequin, com-
pusa la Paris. Au_urmat Sonata
pentru pian si vioard nr. 3 in
caracter Botl)oular romanesc, in la
minor (1926), Suita sateasca nr.
3, In re major (1937—1938). .

Apropiindu-se  de geniul lui
Eminescu, Enescu incepu la_Si-
naia, Tn 1941, Simfonia nr. 5 in
re major pentru orchestrd, tenor
si cor de. femei, pe versurile din
ai am un singur dor, folosind
textul variantei a doua : De-oi
adormi curind, Lucrarea a ramas
in_manuscris. . R .
Creatia_ sa vastd a Tmbogatit
atit muzica nationald, cit. si pe

- cea universald cu opere de a-
dinca gindire muzicald, expri-
matd. intr-un limbaj propriu. A
inzestrat muzica de opera cu
drama lirica Oedip, lucrare ne-
comparabild eu nici o alia. .

Enescu, compozitor genial, in-
terpret_de geniu, violonist_ilus-

tru,. a fost cel mai mare ‘talma-
citor al operelor lui Johann Se-
bastian Bach din timpul_sau, re-
prezentand, pentru preotia violo-
nisticd a compozitorului german,
ceea ce Albert Schweitzer a in-
demnat pentru lucrarile de orga

~ale acestuia. L.

. Poporul roman, la a carui 'Cu-
noastere in lume Enescu a parti-
cipat prin o?_ere,sl activitati fun-
damentale, li cinsteste memoria;
intre alte multe dovezi de_ pre-
tuire, amintim Concursul si fes-
tivalul international George E-
nestu, care se_afla anul acesta la
a cincea editie.

Elena PIRU

u "T-i Avii S Jal'. -EEf], -an- . vevi-

Cu Anatol Vieru nu ai nostalgia vreunui
trecut la umbra caruia sa dormiteze si el
linistit. Mai nou Tnseamnd pentru el mai
bun. Vieru nu se tine cu mins de balustrada,
fiindca 1l roade morbul curiozitatii. Ce cer-
ceteazd ? Corespondentele dintre spatiu si

timp, relatia temporal-ateniporal, evident cu
mijloacele lui, ale muzicii. Dar de asta se
ocupd mai multi compozitori, asa cd e ori-
cum util sa se mai stie ca Vieru s-a asezat in
aceasta cdautare cind a vrut sa lucreze sune-
tul cu tehnica de lucru a sculptorului. Cind,
din blocul primar Inform, sa-i zicem conglo-
merat de frecvente sau cluster, a Tnceput sa
Tndeparteze aschii spre a da contur plinurilor
ce trebuie sa ramina : Oda tacerii; Trepte
ale tacerii. Tacere imaginata ca ipostaza
ideala spre care o compozitie doar tinde, asa
cum obiectele graviteaza spre un centru al
pamintului fara a-1 ajunge vreodata, tacerea
absolutd si continuda Tn muzicd fiind un
nonsens.

Dar sculptura, Tn nemiscarea ei, devoreaza
timpul. Solutii : s& se miste (miscare in-
seamna intrare in temporalitate) privitorul
— citeste compozitorul —schimbind neince-
tat unghiul asupra plinurilor si golurilor ace-
luiasi obiect, sonor (Ciurul Ilui Eratostene,
pentru formatie variabild) ; ori sculptura sa
fie cinetica, folosind si mecanisme umane ca
in Cvartetul pentru trei instrumentisti (cla-
rinet, corn, percutie) si dansator prezentat in
prima auditie, Tn recentul concert de sub
egida Filarmonicii (la Sala micd). In fine, o
solutie mai este sa se reconsidere Tnsusi con-
tinutul notiunii de timp, clatinindu-1 din lo-
cul Tn care statea pina acum Tn pace. Asa s-a
nascut un Tntreg concert (cel pomenit adir
neauri) unde toate compozitiile converg cu
tilc spre piesa Orologii. Ideea a aparut con-
cretizata prima bara anul trecut, Tn Memo-
rialul lui Oetav Nemescu, si se anunta fe-
cunda pentru cercetarea muzicala. La urma
urmelor, de ce tocmai muzica, arta tempo-
rald, sa asiste pasiva la controversele care

. agita spiritele din lumea fizicii, a astronomiei,

sau psihologia in
si sensul timpului ?
lata-1 pe compozitor asumindu-si toiul di-
rijorului spre a pune la cale un concert cu
prime auditii care se integreaza apoi in pre-
miera sa Orologii. Tl stiam pe Vieru ver-
sat si Tn arta dirijatului, dar performanta
artistica obtinuta in compania celor 15 tineri
instrumentisti v-si 2 dansatori a Tintrecut
asteptarile celor care au ocupat riiai multe
locuri decit oferea.virtual sala, implicata Tn
concert a fost si coregrafia, convietuitoare
cu muzica din timpuri imemoriale. Dar nu
ca balet, facindu-si din muzicd un fundal,

legatura cu continuitatea

muzica

Bejart. In Cvartet, Miriam Raducanu a avut
de realizat o stima Tn conditiile instrumen-
tistului care are In fatd o foaie cu notatie

grafica moderna, bineinteles in limbaj core-
grafic abstract, rol Tnsusit cu subtilitatea ce
i se recunoaste. Mi se pare ca spre a ajunge
la totala fuziune audio-vizuald. ar mai fi de
facut un pas, si anume libertatea reciproca
a instrumentistilor de a reactiona la impulsul
dansatorului.

O remarcabila realizare
Vieru—R&aducanu a fost introducerea unui
contra-subieet Tn canonul la doud voci
(flaut-flaut play-back) Rezonante Bacovia.
astfel Tncit nici Tnceputul sa nu mai fie o
recitare Tn solo. Reascultarea a fost in avan-
tajul acestei nobile pagini intonata cu Tnalta
tehnicd si muzicalitate de flautistul Pall De-
nes. Prin creatia coregraficd autentica a lui
Miriam Raducanu am putut vedea si eu in
figuratiile, altminteri abstracte, ale instru-
mentului de suflat, orbecdidla prudenta pe
care o impune fiintei instinctul sau de con-
servare.

Cele doua capodopere aduse Tn concert
pentru prima oara la noi sint — una din
lumea joviala a Renasterii, Ricercari de
Lassus, si cealaltd, din cartea cu legende
despre inventatorii americani, unde Charles
lves face obiectul celei mai mari pledoarii
impotriva neintelegerii unui geniu. Constient
sau intuitiv, programarea a avut, alaturi de
valoarea incontestabila a ambelor piese, un
tilc legat de aprecieri asupra 'valorii timpu-
lui. In Intrebare fara raspuns de Ives, cora-
lul intonat la corzi exprima reculegerea con-
centratd, opusa agitatiei crescinde si zgomo-
toase a flautelor: doua replici posibile la
intrebarea obsedanta a trompetei solitare. Ca
e vorba de doua aprecieri ale timpului, se
vede Tn partitura unde acest inventator de la
1908 situeaza cele, doua grupuri in dimensiuni

de timp ce nu comunica intre ele.
In Ricercari se mimeaza pe alocuri crispa-

rea pentru respectarea scolastica a notelor in
timpul dat, Tntr-o piesa de-o certa poezie.

Orologiile, concluzia concertului, sint de
fapt o dizertatie vorbind despre pericolul
dezumanizarii ce pindeste pe contemporani
acolo unde civilizatia de consum Ti tine de-
parte de o existenta spiritualizata. Falsa criza
a timpului, panica timpului, a fost traita de
Gheorghe Caciuleanu intr-o pantomima re-
marcabilda, pe lectura unui text datorat lui
Marshall Mac .Luhan. Rememorarea datelor
anterioare, ale concertului de catre ansamblu
da timpului valori diverse, In suprapunere
cu 6 muzica de pe banda ce simbolizeaza
iiesirea, din -spatiu) temporal.

in colaborarea

Radu STAN

Marturisesc ca m-ar

dat. fiind

| micul

-Sa nu sufli as_u?_ra a-
ripilor umede si lipsite
o clipd de siguranta si
gratie ale “flutureldi
"care_iese taint si tri-
umfator din Crisalida,

Nu-ti face iluzia ca
ajuti, puiul - de. pasare
tragihdu-l cu degetul

din_gaoace. Nu_tulbura
ordailea fireasca si tac-
tul  miscarilor  celor
care Tti par-singuri. A-
1 supra’,”lor,” si mai ales
inlauntrul lor, lucreaza
0 natyra_sigurd_ si su-
verana. Ei nu sint nici
primii_si. nici_ultimii
1 ce se-Supun si fac fata
. aceitai ritm _care pe
, miiHi poate s&-i exis-
* perieze. Sigur ca spec-
; tacdllil, artei are_ o a-
I parept-a._- tulburatoare
de cruzime.. Este oare
«firesc. sd.crezi cd do-
: rInd .sa ajuti-, o si faci ?
Este gare firesc si uiti
'ca) 'fiind undeva de

fatd’; "lipsesti in altd
parte 2 Uneori, fara sa
vrei, ' strici, ~savirsesti

un rau de durata, in-
hibit

.Cur,acest, sentiment
de zadarnicie 'si de e-

nici ca pretext pentru vreo fantezie gen
V=1,
fi, interesat, 1

eC ran itd astept de aiii de zile

acest evenihient; ca sl

.expozitial prezentata

. telespectatorilor sa fi
Pledoarie

pentru pacea misterului

roate privesc orice dia-
log mimat, improvizat,
orice, dialog care se
pune la cale si se re-
zolva pe micul ecran,
1n ra

zg-vizualaa mare;..
lui public. Nu o dath-

oameni care stiu, care
intuiesc’ ce se intampla
de fapt, au observat
ineficienta si falsitatea
(care, paradoxal, 1l de-

ruleaza numai pe artis-. .

tul chemat sa raspun-
da 1& _ niste ntrebari,
intrebari care parca i
s; dicteaza -un _anumit
raspuns), usurinta ‘si
nivelul,” deci, cu care
se abordeaza la televi-
ziune,'si nu numai aco-
lo, problema inefabilu-
lui. Au observat, fie cu
umor;- fie protestirid

suav, ca pe cel care
FACE arta nu trebuie
sa-l intrebi CUM. o

face.MAceasta, binein-
teles, pentru a te scuti

. tot pe tine care mtrebl,

si intrebi n numele

unui public care vrea
sa stie, de iluzia ca,
primind _ UN raspuns,
ACEL raspuns ar fi si
singurul. Raspunsul dat
de, artist ar. fi linul din
iniile pe care ie poate
dd, una din miile de
nuante ca scurte si co-
pilaresti ,atentatell la
adresa inefabilului. O-
cuzional sau 1 pret di
Vvotume intregi, repre-
zentantii publicului’ Tn-
trSabd, tar artistii ras-
pund. Aceasta incerca-
re-are partea _sa ‘ffu-
mdds&, aceea ca presu-
ittierile - pe 'care le
oxe un artist despre
si”e si arta sa au 0 va-
lo&e aproape artistica.

Trebuie sa adaug ti-
tlul emisiunii care a
prdvocadi aceasta ple-
doarie pentru pacea
misterului artistic. Un
talent mostenit... Maia
Damadian. eleva 1in
clasa a Xll-a,"la-prima
ei expozitie.

fost bogat reprezenta-
ta, iar idebd atit de fe-
ricita a mfinii care co-
bora pe ecran spre un
teritoriu  amplu, ba-
nuit, spre, universul ti-
nerei atit de inzestrate,
Sa fi ,indicatl, sa se fi

impus mai ferih celui
care a ales imaginile
pentru = doi. fnaintea
oricarui . comenta-riu,

fnaintea oricarui dia-
log in care intrebari
putin pretentioase, co-
plesesc si .anuleaza, ras-
unsul_"firesc, impor-
aht si interdsdht ca
document pentru A-
CEST _ moment ‘ intr-o
singura evolutie- artis-
tica, as fi_vrut :Sa vad
desenele, ideile” gravi-
tatea personalitatii. in
timbra artei_said, aftis-
tul se misca taetit, re-
cunoscind Tn  sine ca
obiectul fascinatiei sale
este poate pretul urias
platit Iui de ‘natura
chiar pentru ,defectul”

tacerii, sale. S r

C.B.

Tea

. Lupta ilegala a partidului, .

consemnatd Tn numeroase o-
pere de artd, a fost si va- ra-
mine sursa pretioasa de inspi-.
ratie, si-meditatie. Cu cit efor-
tul artistic va apleca fruntile

ingindurate spre acele tim-
puri, obligind emotia sa-si
deschida.cu receptivitate . su-

papele intime, cu cit. adevarul
va zgudui mai mult imagina-,
tia fertila a generatiilor tine-
re. cu atit actul artistic 1si va
indeplini mai deplin,si mai

.activ menirea. Nu traim . din

ljrecut dpr rie-am .nascut din
el si, indiferent de scurgerea
anilor, acel timp va famine
etalon de masurd in curba
constientd Tndreptatd spre vi-
itor. .
N-a fost in zadar (dramati-
zare. de Al. Mirodan dupa ro-
manul lui Al Siperen) ne-a
propus tocmai un asemenea
prilej artistic de aducere a-,
minte: spiritul de sacrificiu.

ARPEGII

Faust, o reusita
(in sfirsit!l) la lasi

Succesul repurtat recent cu
Faust de Opera din lasi e,
macar partial, un Tnceput bun,
ale canii premise se simteau,
incert, Tn fiecare reprezenta-
tie anterioara. Decorurile sem-
nate de Hristofenia Cazacii
compun, Tn austeritatea ogi-
velor gotice, sobrietatea seco-
lului Reformei si contureaza,

ntr-o linie sigura, elementele
esentiale ale cadrului. Desfa-
surarea mitului faustic este
condusa de regizorul Dumitru
TSbacaru cu abilitate, scena
fiind, dominatd de dramatis-
mul actiunilor  Repeziciunea
cu care evolueaza eroii, viva-
citatea miscarilor, subliniata
de iacul de umbre si lumini —
ca 0 reminiscentd a practici-
lor vrgjitoresti — imprima
Spectacolului acea spontanei-
tate, reflex, al unei, tehnici
moderne, pe care, in primul
rind pe o scena lirici, am dori
sa o0 percepem totdeauna cu
intensitate, jn celebra Noapte
a Walpurgiei, baletul a avut
citeva momente frumoase, a-
menintate insa, mereu, de de-
calarile orchestrei. Altminteri,
aceasta din urma, dirijata de
Radu Botez si Tmprospatata
Cu un numar de studenti ai
Conservatorului iesean, a reu-
sit, gratie wunei interpretari
nuantate, sa se impuna.

Din pdacate, solistii rainm a-
celeasi prezente Tndoielnice,
inegale, cu voci anemice, es-
tompate. Unicul care a reusit
3 creatie personald, punctind
celebra arie a primului act cu
originalitate .si. daruire, a fost
baritonul- George Popa (Me-
fisto). Soprana Aneta Pava-
lache are o voce calda, cu un
timbru placut, dar lipsita de
amploare, ceea ce o determina
sa forteze Tn atacarea registru-
lui Tnalt. Pentru rolul doctoru-
lui Faust a fost ales, neinspi-
rat, tenorul Victor Popovici.
Dar cum criza de tenort bin-

tule intreaga Europa, notam,
totusi, ca.spectacolul iesean
semnificda un Tnsemnat pas

Tnainte.

Gh K ANGELESCU

radio

l.r U - —

Romanul eu acelasi titlu, bo-
gat in fapte si semnificatii,
I-a dat posibilitatea lui Al..
Mirodan sa Tnchege un mate-
rial interesant, folosit de regi-
zoarea Elena Negreanu cu na-
turalete. Pacat cd n-au fost
utilizate elementele de nouta-
te, ale  cartii. Intilnim proce-
dee cojnune,. vazute si auzite
hu o data, lasind impresia de
uniformitate a muncii ilegale.
Cu toate acestea, prin unita-
.tea luj. prin cele citeva voci
pine alese, Andrei — Radu.
Cristo;>, Niura Eliza Tdzer,
Comisarul —.Valeriu Sandu-
lescu, spectacolul auditiv s-a
remarcat prin citeva momente
de reala emotie. Linia de su-

biect Andrei,— Silvia, esca-
motatd, ar fi  contribuit la
nota de original, sacrificiul

.sufletesc, nu  numai in artg,
itisemhind de multe ori mai
mult, decit celalalt, fizic.

Petre SALCUDEANU



,,Cel mal frumos poem
este solidaritatea umana“

intilnire cu poetul spaniol MARCOS ANA

Omul care sta Tn fata mea, de cealalta parte a mesei,
a strabatut fluviul a mii de zile fard contur, ce ame-
ninta sa devind o implacabild Lethe. Dar aceasta ab-
sentd Tndelungatd din periplul vietii nu pare sa-i fi
stirbit temelia edificiului spiritual. Poate doar gestu-
rile scurte, taioase, punctind fraza nervoasa, o anumi-
ta febrilitate in privire, un foc interior cu brusce
scaparari — sugereaza o vitalitate prea multa vreme
Tncatusata, cdpatind aripi pe urmele timpului pierdut.

— Prietene Marcos Ana, era ntr-o toamna, acum
sapte ani si mai bine, cmd dupa 23 de ani irositi in
Tnchisoare, ai sosit Tn tara noastra — una dintre pri-
mele tari al carei cer blind l-ai putut privi dincolo de
chenarul obsesiv al zidurilor Tnchisorii. La despértire,
ne-ai spus atunci: ,,Sint convins ca. fiecare revedere
cu Romania va fi pentru mine plina de surprize...".

In ce masura s-a Tmplinit acum aceasta presimtire ?

— Da, Tn 1962 am venit In Romania cu inima des-
chisa, ca sa cunosc un popor liber, sa simt pulsul echi-
librat al unei tari socialiste. De-atunci am trait intens,
am calatorit prin Europa si America, si, iatd, cu multa
bucurie, ma aflu din nou printre prletenu romani.

Si, intr-adevar, Tmi pare ca tot ce gasesc e schimbat
—"afara de inima. Eu cred sincer, — desi citeva sap-
tdmini am fost mai mult in lumea vacantei cu sotia
si baietasul meu — ca aci dinamismul e firesc — si
m-am putut convinge de acest lucru stind de vorba
cu oamenii, privind atent Tn jur. E un salt mare, pe
care-1 constat cu o la fel de mare satisfactie. Voi re-
veni oricind cu placere Tn Roménia. E o tard unde
s-a mers in adincime pe drumul socialismuliui, innoi-
rile sint clare si pe plan spiritual, si va urez sa do-
binditi tot mai multe izbinzi in aceastd directie.

— Sapte ani Tnseamna o acumulare de experiente,
de fapte. Cum s-au tradus toate acestea Tn activitatea
literara si Tn generoasa dv. preocupare sociald, aceea
de a ntari solidaritatea cu lupta poporului spanlol ?

— Bine, eu am scris mult Tn Tnchisoare. De altfel,
aici, Tn Romania, este cunoscuta o carte de poeme a
mea, tradusa de Romulus Vulpescu : Radacina zorilor.
Acum scriu putin, ma dedic Tn primul rind unei acti-
vitati pe care o consider profund umana: crearea
unei multitudini de actiuni de solidaritate cu poporul
spaniol. Apoi, daca e sa vorbesc despre mine, se pro-
duc fenomene umane foarte complexe, urmare a de-
tentiunii.

— Tntoarcerea din adincuri...

— Nu, ci, pur si simplu, formarea unui om matur,
inceputa la 41 de ani, dar cu reflexe de tinar. Cit timp
am fost inchis, viata nu capatase forma pentru mine. Tm-
plinisem 18 ani, si trei ani i-am petrecut intre spaime
si moarte, Intre sperante si lacrimi. M-am format in
temnitd, pentru universul acela, avind doar rotunjimea
curtii de inchisoare, a rondului.. Oamenii cred ca par-
tea cea mai grea a existentei mele a fost temnita. Dar
acolo eram ca o piatra, ori ca o bucata de fier din acele
gratii, m-am pregatit sa traiesc Tnchis.

Trist e faptul — si cred ca el constituie cea mai pu-
ternica denuntare ce o pot face dictaturii — ca, in
ziua Tn care am iesit din Tnchisoare, nu eram pregatit
sa traiesc liber. Ma simteam ca un om parasutat pe o
planetd straind. PTnd si reactiile fizice cele mai ele-
mentare trebuia si le Tnvat din nou. O plimbare pe
cimp, printre ardturi si copaci, Tmi apdsa plaminii;
'I[rebma sa-mi feresc, cu mina, ochii de explozia so-
ara

Chiar si acum e foarte greu sa ma adaptez ritmului
normal, s& ma concentrez. Ginditi-va : ilesisem la 41
de ani, fara sa fi cunoscut pina atunci o femeie... Tra-
iam emotiile unui adolescent timid, cind intiineam
privirea unei necunoscute tremuram tot.

— S-a produs la dv. o suprapunere a virstelor...

— Si 0 rupturd de ritm, o rasturnare a clepsidrei
care masura timpul meu interior.. Dar nu regret ni-
mic, — as reface totul. Cred cd cel mai frumos poem
ce l-as putea scrie este poemul solidaritatii umane.
Ma straduiesc sa sensibilizez constiinta oamenilor fata
de situatia din Spania, fatd de soarta fratilor mei Tn-
chisi. Si cred cu tarie, la fel cum credea Paul Eluard,
cd nu ma pot simti cu adevarat liber, citd vreme ma-
car unul din fratii mei mai‘este Tntemnitat.

Nici nu ar fi drept ca, dupa ce am capatat aceasta,
Tntr-un fel tristda, autoritate, — de a fi ascultat oriun-
de in confesiunile mele: la televiziunea din Suedia,
n revistele Americii Latine sau Tn ziarele italiene —
sd renunt la ea sau sa o subordonez unei activitati
personale.

— Cum vedeti evolutia evenimentelor din Spania?

— Situatia e foarte mobila, cu aspecte multiple. Dar,
privind in perspectiva, sint optimist, astept calm si
increzator cursul acestor evenimente. Desi Tn ultimul
timp s-aintensificat represiunea contra fortelor progre-
siste — un timp a fost chiar decretata starea excep-
tionala — fortele democratice sint in ofensiva. Ele au
raspuns printr-o mare coeziune, cu un spirit mare de

unitate si rezistentd, masurilor coercitive luate de gu-
vernul spaniol. Cred sincer ca ne aflam Tn pragul unor
schimbari politice importante. Noile generatii se ali-
niaza Tn lupta pentru libertate si democratie In orice
caz, un episod foarte caracteristic mi se pare a fi toc-
mai lupta pentru eliberarea detinutilor politici si pen-
tru asigurarea unui statut omenesc pentru ei. Mani-
festatiile populare, iuresul studentesc, ducind la ocu-
parea pe termen lung a mai multor universitati de
catre fortele ,de ordine publica", dar si la ocuparea
de catre so'giile detinutilor a mai multor biserici, la
participarea masiva a clerului, ,clerul umil" pentru
care a trebuit, Tn cazul preotilor basci, sa fie ,reparti-
zata" o Tnchisoare intreaga (Zamora), toate acestea de-
notd ca masurile de violenta ale guvernului franchist
sint numai Tncercarile disperate de a iesi din Tncercui-
re, asemeni unei garnizoane dintr-o citadela asediata.
Chiar si burghezia spaniold este de acord ca situatia
actuald nu mai poate continua ; Intrebarea este : ce va
urma dupa ce ,pactul Ilberta'gu , stabilit Tntre fortele

PABLO PICASSO COCOSUL (1938)

de opozitie, va da rezultate ? Sint foarte multe, si con-
tradictorii, interese in joc, fiindca o Spanie sincer de-
mocratica ar fi o contrapondere importanta in balanta

europeana, unde mi se pare foarte periculos un reviri-
ment fascist : dupa Portugalia si Grecia, In R. F. a
Germaniei si chiar in Italia fortele de dreapta arata ca
mal aspira la putere.

Daca se va infaptui, in anii urmatori, programul care
prevede o Spanie autentic independentd, pusa Tn afara
blocurilor politice, ar putea servi si interesele pdacii in
lume.

— Actiunile acestea de solidaritate cu lupta poporu-
lui spaniol gasesc un ecou egal si dincolo de hotarele
continentului nostru ?

— Va referiti, probabil, mai ales la America Lati-
na. Desigur, rezonanta lor este in mod constant ex-
traordinara. Exista comitete active, Tn care se Tntilnesc
personalitdti de prestigiu. Se organizeaza conferinte
pentru libertatea Spaniei. Tema aceasta revine si pe
plan literar. ,Spania Tn inima noastra" nu este, Tn toata
aceasta zona, nici un simplu mesaj sentimental, nici

moda literara, ci realitate umana pregnanta.

— Tn cadrul acestor actiuni, mai joaca vreun rol
vechea generatie de scriitori spanioli, emigrati Tnca
de-acum trei decenii ?

— Este o generatie care nu si-a subestimat nici o
clipd contributia la o cauza nobila. Leon Felipe ajun-
sese chiar sa spuna: ,Nos hemos traido la voz" (Am
dus cu noi glasul poporului). Dar, dupa un timp, si-a

dat seama, pe mdsura ce se afirma o_nouad generatie
de scriitori, ca ficlia avea de cine si fie preluata...

Tn orice caz, moartea a sapat goluri Tn rindurile aces-
tei generatii a exilului. Chavaz, Moreno Villa au ra-
mas_amintiri ilustre. Jorge GuHIen Pedro Salinas con-
tinud sa scrie — dai’ mai mult pentru istoriile literare.
Singur Rafael Alberti mai este pe deplin vivace si activ,
ceilalti — dupa ce si-au jucat frumosul rol, au acum o
influenta amortizata.

— Cum vedeti pozitia scrutorlmu spaniole fata de
actuala conjunctura din patria dv. ?

— De vreo 10—12 ani, frontul literar spaniol — care,
de altfel, a produs opere foarte interesante — are un
caracter ofensiv. Literatura e apropiatd de tematica
sociald, de problemele care intereseaza majoritatea
spaniolilor. Tn acest sens, cred ca scriitorii nu au de-
zertat de la Tndatoririle lor majore. Tema aceasta isi
pune pecetea vitalizanta pe operele lor.

Tn ansamblu, putem deci vorbi de o promotie lite-
rara de avangarda, traind necesitatile poporului spa-
?lol, si pot fi bucuros si mindru ca fac parte din acest
ront.

— Dupa efervescenta din ultima vreme, poezia pare
s& beneficieze, Tn masurd mai mare decit alte genuri
literare, de un dialog mai direct cu publicul. Credeti
c& factorul acesta poate fi considerat, azi, o constanta
a peisajului literar spaniol ?

— Da, e adevarat, desi se acumuleaza dificultatile
editoriale, desi o serie de scriitori talentati sint mai
ntii Iansatl ‘peste hotare, pentru a patrunde abia
mai tirziu n Spania. Operele lui Celaya au ajuns
cintece. Paco lbanez, un cintaret foarte popular, ca
si Raimun, trubadurul catalan, Tsi gasesc inspiratia in
versurile lui Lorca, Alberti, Tn unele poeme ale mele.
Mai sint si alte manifestari ale vitalitatii rendscutena
artelor spaniole, dincolo de orice cenzura : un pictor [
Ibarrola, dupa ce a fost Tnchis mult timp, e lasat acuiri
sa expuna, cu mult succes, la Bilbao. Tineretul repre-
zintd, Tn cercuri studentesti, piesele lui Lorca. Un dra-
maturg foarte demn, foarte onest si talentat, ca Anto-
nio Buero Vallejo, prezmta cu larga audlenta piese cu
o0 bogata incarcatura de simboluri, avind insa un fun-
dal contemporan clar si un accent polemic.

— Credeti Tnsa ca in creuzetul poeziei spaniole actua-
le au fost, topite si minereuri straine ?

— Eluard a exercitat o influentd incontestabila
asupra formarii mai multor poeti spanioli. Dar, in li-
nii mari, Tntregul proces de formare al liricii spanlole
actuale s-a desfasurat sub semnul marii traditii na-
tionale, reprezentantii poeziei tinere descinzind mai
direct din generatia lui 27 : Antonio Machado, Alberti,
Miguel Hernandez au fost steaua lor polara Dar si
marea poezie pura a secolului al XVIl-lea. Mai exista
si azi autori tributari abstractionismului liric, dar cei
mai multi sint epuizati si majoritatea poetilor explo-
reaza marele filon popular. Blas de Otero, Eugenio
de Nora, Lopez Pacheco (Pun mina pe Spania) — pen-
tru care temele esentiale sint : obsesia razboiului civil,
nonviolenta, vina, vina dezbinarii produse. intre gene-
ratii de rdzboiul civil — mi se par cele mai autorizate
glasuri lirice.

Tipicd, sintetizind etapele strdbatute de alti colegi
de generatie, Tmi pare evolutia urmata ™ ultimii 15
ani de Blas de Otero. Trei volume-cheie : Angel fiera-
mente humano (inger orgolios de umanitatea lui) 1l
nfatisa pe poet posedat de un ,dincolo”, urmarit
ardenta, extatica spiritualitate. Tn Redoble de concien-
cia (Clopotul constiintei) inconformismul se trezeste,
ntrebarile nu mai gasesc _raspuns, divinitatea este
pentru aceasta neputincioasa. lar in volumul sau Cer
pacea si cuvintul, poetul rupe ancorele trecutului, de-
vine un lucid cetatean, si crezul lui e raspicat:
,Schimb toate versurile mele pe un om traind Tn pace"*

— Personal, revenind la procesul dv. interior, cre-
deti ca literatura — Tn masura Tn care o practicati
acum~ — poate avea rolul unui catalizator pentru o
rabdatoare cristalizare subterand ? Poate sa va inte-
greze mai puternic Tn viata dv. refnceputa ?

— V-am spus, este dificil sa te asezi la masa de
scris intre 7 si 8 dimineata, cu sanse de continuitate.
Trebuie sa pun capat mai ntii disperslunii care Tnca
ma Tncearca... Dar, desigur, efortul de vointd Tnseamna
acum si o disciplinare utila Tn momentul cind ma aflu
cu condeiul Tn minda. Vreau sa scriu tocmai despre
aceasta realitate cumplitda : cum un om nu mai este
adaptat la libertate, dupa ce Tisi luase toate masurile
pentru a rezista inchis...

Apoi vreau sa ,gravez" treptat, Tn proza, aceastd
cronica a anilor de libertate. inchisoarea nu va figura
decit ca un reper.

— Un fel de fundal surplombant, o raspintie a amin-
tirilor si un punct de confruntare al omului cu el
nsusi ?’

— O radiograma a trairii mele ; chiar si acum, cind
ma uit n treacdt la ceas, Tmi amintesc automat c& la
ora aceasta tovarasii inchisi si-au sfirsit_ rondul Tn
curte. Daca vad un’ zid, primul reflex e sa-i calculez
Tnaltimea...

Scriu cartea aceasta pe capitole separate. Tmi pun
mairl sperante in ea. Cred ca are o conceptie perso-
nala >

— Va fi un document foarte necesar...

— Mai ales Tn starea de alarma pozitiva pe care o
traiesc spaniolii acum. Tn Tnfruntarile spirituale ce se
profileaza Tnca in Europa, e util sa se vada cit de
departe se Tntinde umbra temnitelor, a dictaturii... Cind
cartea va fi gata, o voi puneimediat si in miinile tra-
ducatorilor mei din Romania. lar pina atunci, voi scrie
reportaje povestind cele vazute aici: desi venisem
cu mina goald, Tn vacantd, nu pot s nu fac cunoscute
si altora Tmplinirile dv.

— Atunci, la revedere — va asteptam din nou cu
nerabdare — ca om si ca scriitor.

Convorbire realizata de
Eugen B. MARIAN



Admiterea '70
la filologie

Despre PROBA SCRISA la LIMBI ROMANICE

Una dintre cele mai importante mo-
dificari care au intervenit Tn programa
din acest an a concursului de admitere
0 constituie includerea unei probe
scrise la o limba romanica, sau la limba
latind pentru candidatii care vor con-
cura la ocuparea locurilor de la Facul-
tatea de limba si literatura romana a
Universitatii din Bucuresti sau de la
sectiile de limba si literatura romana a
facultatilor de filologie din cadrul
celorlalte universitati.

Pentru a evita orice fel de confuzii,
mentionam ca la concursul de admitere
in facultatile de filologie ale institute-
lor pedagogice se vor da numai urma-
toarele probe : literatura romana (scris
si oral) si limba romana (scris).

Din dorinta de a veni Tn sprijinul
Valorilor candidati la facultatile cu
eprofil filologic din cadrul universitati-
lor, ne-am adresat tovarasului profesor
doctor loan Braescu, decanul Facultatii

de limbi romanice a Universitatii
Bucuresti.
— Cum apreciati introducerea in

programa concursului de admitere la
limba si literatura romana a unei probe
scrise la o limba romanica sau la
limba latina ?

— Aceasta masura constituie, de fapt,
realizarea unei propuneri mai vechi
pe care au facut-o atit Facultatea de
limba si literatura romana, cit si Facul-
tatea de limbi romanice. Verificind Tnca
de la concursul de admitere cunostinte-
le din acest domeniu ale candidatilor,
va disparea o situatie pe care as humi-o
anacronica. Ne aflam Tn cel de-al pa-
trulea an universitar de cind la Facul-
tatea de limba si literatura romana s-a
introdus ca specialitate secundara o
limba romanica. Or, tocmai pentru
faptul ca la admitere nu se facea si o
verificare a pregatirii candidatilor in a-
cest domeniu am fost obligati sa con-
stituim, pentru specialitatea secundara
— ma refer n special la limba france-
za — grupe de incepatori si grupe de
avansati. Dar, oricitd bunavointa si pri-
cepere ar avea cadrele didactice si ori-
cit ar fi de moderne mijloacele tehnice
in procesul de Tnvatamint, cu patru ore
pe saptamina. Tn primii trei ani de
studii, nu se poate asigura Tnsusirea
satisfacatoare a unei limbi straine.
Universitatea are menirea de a desa-
"irsi pregatirea studentilor Tn acest do-
-meniu, si nu de a organiza cursuri de...
initiere.

— ™n ee masura dubla_specializare
(principal-secundar) fi ajuta pe viitorii
studenti Tn obtinerea unei Tnalte cali-
ficari profesionale ?

— Tn conditiile spectaculosului pro-
gres stiintific al epocii noastre nu se
mai poate concepe un specialist in filo-
logie fara sa cunoasca cel putin o limba
straina de larga circulatie. Cu atit mai
mult dubla specializare (romana — o
limba romanicd), prin apropierea ge

in ntreaga tara, Tn aceste
frumoase zile de primavarg,
mii de elevi sint cuprinsi de

febra pregatirii  examenelor
(admitere in liceu, bacalau-
reat, admitere Tn facultati,

scoli tehnice etc.). Alaturi de
ei, profesorii trdiesc emotii
dintre cele mai puternice.
Munca asidua vreme de patru
ani va trebui sa-si dovedeas-

Profesori si

de candidati pregatiti pentru

Ne vorbeste prof. univ. dr.
IOANBRAESCU,
decanul Facultatii
de limbi romanice si clasice
a Universitatii din Bucuresti

nealogica si structurala a limbilor res-
pective, este hotaritoare in largirea ori-
zontului stiintific al viitorilor specia-
listi. Mai exista si_un avantaj practic
al dublei specializari: avind dreptul,
dupa absolvirea facultatii, sa predea
atit limba roméana, cit si limba straing,
actualele si viitoarele ‘promotii vor fi
Tncadrate numai Tn specialitate, dispa-
rind sistemul practicat intr-o perioada
destul de lunga de a se.. completa ca-
tedrele profesorilor de limba romana
cu ore de.. desen, muzica sau chiar lu-
crari practice |

— Tn ce va consta proba scrisa la
limbile romanice ?

— Viitorii candidati trebuie sa fie
pregatiti -pentru unul din urmdtoarele
subiecte : o traducere din romana fin
franceza, o traducere din franceza in
romana sau o compunere libera. Asu-
pra oricaruia ne vom hotari, esentiala
ramine capacitatea candidatului de a
se exprima corect. Tn scris, in limba
respectiva.

— Cunostintele Tnsusite Tn scoala ge-
nerald si in liceu sint suficiente pentru
obtinerea unei note satisficatoare la
aceasta proba ?

— Cred ca sint suficiente, Tnsa una
este situatia candidatului care, in scoa-
13, a dovedit pasiune si Tnclinatii pentru

Tnsusirea unei limbi strdine, si cu toul

alta a candidatului pentru care fran-
ceza sau latina a determinat. In fiecare
an de scoald, eforturi suplimentare
pentru evitarea unei corijente.

Un alt aspect, dupa parerea mea,
esential : o limba straind nu se memo-
rizeazd ! Tn fiecare an primim reclamatii
cu prilejul examenului de admitere, la
limba latina, pe motiv ca, la concurs,
s-a dat un text.. necunoscut! Or, nici
nu se poate concepe sa li se indice
dinainte o lista de texte pe care can-
didatii sa le memorizeze fara sa-si dea
seama de valorile semantice si gramati-
cale ale cuvintelor, de necesitatea de a
folosi 0 anumita constructie si nu alta
etc.

— Multi dintre viitorii candidati la
facultatile sau sectiile de limba si lite-
ratura romana considera ca proba
la limbi romanice are mai mare pon-
dere Tn ansamblul examenului decit Tn-
sesi probele de la specialitatea de
baza...

— Tn cazul In care cei mai multi can-
didati 4u o pregatire aprOX|mat|v egala
la limba si literatura romana e firesc,
prin Tnsdsi structura examenului, ca
proba scrisa la limbi romanice sau la
limba latina sa capete un rol hotaritor

elevi
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in stabilirea clasamentului, pe medii, a
celor prezentati. De altfel, lucrul acesta
se petrece si la Facultatea de limbi ro-
manice unde, de foarte multe ori, nota
la spemalltatea secundara (in cazul de
fata: limba si literatura romand) devine
hotaritoare, Tntrucit cei care vin la
franceza, de pilda, au un nivel aproxi-
mativ egal de pregatire in spe-
cialitatea  principald. De aici  si
concluzia: in pregatirea lor, viitorii
candidati sa acorde aceeasi atentie fie-
carei probe n parte. La nivelul cerin-
telor actuale nu mai este suficient sd
cunosti doar, fie si la un nivel foarte
Tnalt, limba si literatura romani Un
candidat care ar lua la toate cele trei
probe de la limba si literatura romana
nota 8, iar la proba scrisa de la limbi
romanice nota 2, ar Tncheia examenul
cu media 6,50. medie care Ti anuleaza
orice sansd de a fi admis Tn facultate.

— Revenind la cele trei categorii de
subiecte posibile la aceasta proba, va
rog sa precizati pe ce ar trebui sa puna
accentul viitorii candidati in pregatiri-
le lor ?

— In  primul rind, pe cunoasterea
limbii respective la un nivel acceptabil
si ma refer, Tndeosebi, la limba scrisa.
Din pacate, Tn aceasta directie dainuie
o lacuna mai veche a liceului. Elevii
cunosc mai bine limba vorbita decit
cea scrisa — pentru ca nu se acorda
atentia necesara exercitiilor — de unde
un numar enorm de greseli elementare.
E suficient sa amintesc doar de necu-
noasterea conjugarii verbelor regulate,
a celor auxmare ca si de tendinta de
,,romanlzare a limbii franceze. Asadar
accentul s se pund mai putin pe me-
morizare, in favoarea formarii deprin-
derilor de minuire vie a limbii, de ex-
primare clara si corectd, Tn scris.

— Avind in vedere ca, la editia 1970
a concursului de admitere, s-a introdus
pentru prima oard aceasta probd, nu ar
fi util ca Facultatea de limbi romanice
sa vina Tn sprijinul viitorilor candidati
prin anumite actiuni concrete ?

— Nu numai ca ne-am gindit la acest
elucru, dar am luat si masuri practice.
Astfel, cadrele didactice le stau la dis-
pozitie, dindu-le indicatii utile Tn lega-
tura cu materialul bibliografic, cu me-
todologia pregatirii etc. Reamintesc a-
dresa Facultatii de limbi romanice :
str. Edgar Quinet nr. 7, in acelasi local
cu Facultatea de limba si literatura
romana.

ANASTASIU ANASTASE

PREGATIRI

aceste conditii, examenele tre-

crestere a obiectivitatii, deoa-

— In afara manualelor scolare, ce
altd bibliografie le recomandati viitori-
lor candidati ?

— ™n primul rind, manualele d®
gramatica ale limbilor respective. Ma
gindesc, de pilda, pentru franceza, la
Grammaire Larousse, la manualul lui
Maurice Grevisse. ca si cel al profeso-
rului lancu Ghidu. Foarte utile sint si
textele selective Tnsotite de explicatii
de vocabular si care au aparut in Edi-
tura didacticd si pedagogica..

— ..Cred ca putem adauga si manua-
lul de gramatica franceza elaborat de
loan Braescu si Marcel Saras.. Acum,
pentru o orientare cft mai concretd a
viitorilor candidati, va rog sd ne indi-
cati ce subiecte s-au dat anul trecut la
concursul de admitere, la sectia fran-
cezd a Facultatii de limbi romanice,
avind 1n vedere ca la Facultatea de
limba si literatura romana se vor da
subiecte foarte apropiate ca grad de
dificultate.

— lata subiectele date la unul din-
tre cele trei _concursuri de admitere
care s-au desfasurat la aceasta sectiei

. Sa se trateze, ia alegere, unul din su-
biecte :

1. Commentez le proverbe suivant t
Vouloir c’est pouvoir.

2. Commentez le proverbe suivant
L’oisivete est mere de tons les vices.

Il. Se va trata Tn mod obligatoriu ur-
matorul subiect:

Traduisez en francais :

Desi a fost principalul teoretician al
naturalismului, Emile Zola a oscilat Tn
numeroasele sale romane intre natu-
ralism st realism. Cele 20 de volume
ale ciclului sau Rougon-Macquart con-
stituie un tablou realist al societatii
franceze din a doua jumatate a seco-
lului al 19-lea.

Daca Zola n-ar fi murit Tn mod tra-
gic Tn urma unui misterios accident, la
62 de ani, puterea lui de munca excep-
tionala ar fi dus la crearea altor ro-
mane de valoare. Zola a fost un exem-
plu de scriitor-cetatean. Prin cura-
joasa sa interventie Tn afacerea Drey-
fus, el a urmat exemplul lui Voltaire ‘si
a luat apararea unui nevinovat acuzat
pe nedrept de spionaj. Pentru actiunea
sa generoasd, Zola a fost el Tnsusi con-
damnat la Tnchisoare.

Prof, loan N. CHITU

COPII LA FEREASIRA

re a cunostintelor si aptitudi-
nilor elevilor, elaborarea unoi
instructiuni normative de no-
tare (un fel de scara ,metro-
logica" ceruta de docimologi),
specificate pe obiecte si obli-
gatorii pe plan republican. Un
grup de profesori de limba si
literatura romana, dupa cit
am fost informati, si-au si o*
ferit, Tn acest sens, serviciile,

ca ,temeinicia" si ,durabili-
tatea“ (ca sa folosim termenii
- consacrati in pedagogie de in
" vatatul ceh Comenius, Tinte-
meietorul ,didacticii", cel ca-
ruia 7i revine meritul de a fi
,pus Tn lumina rolul hotaritor
al examenelor).

Ideea aprecierii extrem de
riguroase si atente a cunostin-
telor si aptitudinilor celor ce
se prezinta la examene a ca-
patat o noua si majora semni
ficatie, Tn acesti ani, cind po-
poarele sint nevoite sa faca
fata unor sarcini din ce In o»
mai grele, ca sa-si poata men-
tine pasul in marsul impetuos

» indreptat catre progres si pace.

»,Nu a sporit numai numarul

ocuparea unui nost, constata
omul de stiinta roman, prof.
dr. docent Vasile Pavelcu, dar
si cantitatea de cunostinte ce-
rute pentru Tndeplinirea unei
sarcini profesionale. Societa-
tea aratd astazi un interes
mare pentru selectia Tn dife-
rite ramuri si trepte sociale
a subiectilor cit mai dotati,
pentru a raspunde cerlntelor
sociale. Ambele motivatii —
sociala si individuala — nu
pot fi ajutate decit prin obiec-
tivitatea stiintifica a diagnos-
ticului, a aprecierii prin exa-
men. Nevoia de obiectivitate
este cu atit mai mare, cu cit
mai grave sint consecintele e-
secului".

Se Tntelege de la sine ca, la

buie sa fie pregatite si sa se
desfasoare ntr-un mod exem-
plar. Nimic din ceea ce ar
putea sa contribuie la atinge-
rea acestui tel nu trebuie Ia-
sat la o parte. Mai ales ca o
stiinta relativ noua 1 docimo-
logia (numele i I-a dat psiho-
logul francez Henri Pieron), ce

se dezvolta rapid, ne poate
sprijini. De altfel, Tn cadrul
Intilnirilor didactice din va-

canta de primavara, au avut
loc, pe aceasta tema, Tn unele
sectoare din Capitala si Tn
numeroase orase de provincie,
dezbateri fructuoase. insemna-
tatea docimologiei consta, Tn-
tre altele, tocmai Tn faptul ca,
prin respectarea legilor ei, s-ar
putea asigura, la examene, o

rece se tine permanent sea-
ma de tot ceea ce poate inter-
veni, pe parcurs, negativ (ca
factori externi si interni), deo
parte si de alta (examinati si
examinatori).

Fara indoialda, nu poate fi
deocamdata vorba de pune-
rea integrala Tn practica a re-
gulilor docimologiei ce se cer
Tnsusite si experimentate cu
rabdare, dar ne gindim daca,
in Tntdmpinarea examenelor
din acest an, pe lIinga obisnui-
tele indrumari (uneori prea
generale), nu ar fi bine ca, Tn
timpul ce ne-a mai ramas, Mi-
nisterul Tnvatdmintului sa Tn-
cerce, in scopul stabilirii unor
criterii mult mai precise si
unice de examinare si aprecie-

pentru materia lor.

Cerintele formulate, la noi,
unde scoala este considerat ca
Lfiind principalul izvor de cul-
tura si factor de civilizatie", iar
,unul din obiectivele |mpor-
tante ale politicii partidului si
statului nostru 11 constituie
dezvoltarea si perfectionarea
continuda a Tnvatamintului de
toate gradele” (Raportul C.C.
al P.C.R. la Congresul al IX-lea
al P.C.R.), n cadrul neince-
tatului proces de adincire a
democratizarii, impun luarea
celor mai potrivite si avansate
masuri pentru ca modul de e-
examinare si de diagnosticare
al elevilor nostri sa fie fara
gres.

Alexandru MITRU
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ADRIAN . COSTACHE : S-ar
putea s& ajungeti prozator, Sin-
teti inca la Tnceput, va lipses-
te  concizia,, simtul constructiei,
fraza e Tnca greoaje — dar n-
deminarea in~ analizd ma face
sa va Tncurajez.

IULIAN GHINDARU : E a-
devdrat, desigur, cd ati trimis
mai_multe plicuri, dar si eu am
explicat de mai multe ori ca,
din diverse motive (pe care, de
altfel, vom fincerca sa le inla-
turam trgpta'?, raspunsul vine
cam dupa 3 [uni. Poeziile dv.
va dovedesc dotarea, 1n _ciuda
imperfectiunilor de forma. Nu
cred ca stilul din_,Eram sa-
tul de mine" trebuie continuat,
din _pricina prea frecventelor
imagini improprii : ,iz de racnet
blestemat”, ,parul din itisi",
Jupta Tnmiresmata a caracati-
telor din; marbori-*, ,zumzetul ste-
lelor _de lut* — unde duce a-
ceastd debandadd de cuvinte ?
Nici stilul, din ,Se Tnalta_viata
mea" nu e _recomandabil. De
asta datd. din, pricina banali-
tatii | ,cu aripi de foc se Tnal-
ta viata mea”, ,din lacrimi de
povesti, din curcubee vii", ,gin-
gasa floare a tineretii" — Ccum
se potrivesc acestea cu nazdra-
vaniile  consemnate _mai sus ?
in schimb." prefer, fragmentar,

sTreziti-va. voi neguri sacre":

JFericiti-ma ca odinioara
cu cintecele. voastre apocalip-
tice
rsaduceti-ma pe pragul de
N . gheata
al nceputului .
si rednceti-ma la un singur
. . _ 0s Statuar
cu o singura gheard dc opal
care sa-mi lumineze, drumul
spre inceput.”

_NICOLAE JINGA : ,Primul
cintat al cocosilor”, ca si ,Al
doilea", — pentru ,A. L.* .
Poeziile in vers liber nu va
prind, dar de loc (deocamdata)

ION ANGHELUS : E bine, ¢
bine, chiar dacd incd suferiti
de  ..cumintenie, Recomand
JA LY — Balada" si ,,Cind ma
plimb", ’

FLORIAN T\NASEL.ipsa
de continut se mascheazd greu
prin cuvinte intlinplatoare. De-
sigur. s-ar_putea sa fie la mine
0 ,greseald dc receptie", dar nu
simt_ in_ rindurile dv. nici o
Jzbavita ardere”.

SUTA ION : O scrisoare, ori-
cit, de frumoasa, nu face ne-
aparat dovada Inzestrdrii lite-
rare. Trimiteti-mi objecte ,spe-
cifice" . poezie, proza, teatru.

LETITIA VLADISLAV : ,Si
sare-mi gasira batrinii
in cutele fruntii”...

_Un lirism de calitate mijeste
in versurile dv. Pentru a inla-
tura, 0 anumitd anemie fn ex-
presie, v-as propune cautarea
unui limbaj mai ,muschiulos”,
nu voinicesc, ci, pur si simplu,
puternic.

ANDREI RARES:  Mi-au
placut ,Ctitorii” si_ unele ver-
suri. din’ ,Frescd". E, totusi, ne-
concludent Mai trimiteti.

MARCENKO _ VICTOR : Foar-
te inegal — si_ plin de_ecouri
din alti poeti. Munciti mai
mult.

CONSTANTIN BALAN : O
caligrafic curata si subtire —
prea subtire. Poemele de o sin-
gura_ fraza pretind o mare, ca
sa zic asa, tehnicd a inefabilu-
lui. V-as sfatui sa depasiti a-
ceasta etapa _statica. Talentul
dv. "v-0 oermite.

I. IORGA : Versuri corecte,
tntr-adevar. oricind __ar putea
aparea una din poeziile dv. Tn
paginile revistelor literare —
dar ar disparea apoi, foarte re-
ede, din_memoria cititorului.
rozele sint si ele conventio-
nale.

VASILE COJOCARII : ,Cas-
telul de ghiatd" si ,Copacii

i;m** — simple reminiscente de
lecturd. Mal interesante, poezi-
ile In vers liber, dar si ele pur-
tind vizibil amprenta'lui Sores-
cu.' Ezitarea intre factura ro-
mantica si cea modernist-pro-
zaidd dovedeste ca 1ncd nu
v-ati gasit. S& mai asteptam.

FESTE : Degeaba v-a fost
teama. Aveti talent. Desi mi se
pare curios sa nu o fi stiut si
dv, fara nici un ,aviz". Mi-a
lacut numai_ ,Fabula". Cele-
alte au pasaje_bine scrise, dar
un aer de ,neincliegat" plutes-
te peste ele. Nu va feriti de
teme clare si de expuneri co-
erente. Putin exercitiu de ,in-
troducere, " cuprins si  sfirsit”
v-afc prinde bine,

_OLGA TATARU : Citeva poe-

zii din grupajul trimis r- ‘dar
numai citeva — saltd dincolo
dc virsta dv. si indica, cert, ta-
lentul. Sper ca nu sinteti foar-
te grabita, Recpmaiid, ,A. L.“—
-Mélancolia”, ,Dels", ,Rubi-
niu”, Trimiteti-mi. si traducerile
dv. In franceza

R. R._M.: Semne de poezie.
Dar nici una din poeziile tri-
mise nu-si ia zborul din pagina.
Ceva le margineste, finalurile,
in general, Slabe, prea multe
versuri statdtoare. La fel si
pentru grupajul recent.

GOLUMBEANU O. ION : Ma-
nuscrisele trimise nu se napo-
iazd, iar raspunsurile se dau
excjusiy pe aceasta cale, a P.R.
N-as vrea sa fiti atlt de suscep-
tibil, Mai ales c& spuneti |u-
cruri interesante, poate nil in-
tr-o forma care s-ar numi ,poe-
zie", dar nici intr-una foarte
strdind de ca. Ma gindesc cd
Brecht Tnsusi este ~negat de
unii _pentru poezia lui ,atit de
neobisnuitd in nuditatea ei. Ori-
cum, va asigur ca prezenta dv.
in stocul de”corespondenta mi-a
atras Tn mod deosebit atentia.

GEORGE ELLEN BOER;
Contipuati cu o _ perseverenta
demna dé o cauzd mai bunasa
scrieti povestiri de tenta fan-
tastico-macabra, cu elemente
din Poe sau altii, dar devenite

Ja. tjv. simpla recuzita. Va. lip-

seste pregnanta si originalita-
tea ,damnatilor”. urerea,
moartea, spaima decad la dv,
ina la nivelul romantiosului
acil. Pentru ca scrisul dv. are,-
totusi, fluentd, cred ca o serie,
de injectii de realism v-ar a-
juta sa va Tnnoiti.

ALEXANDRU DENIFORES-
CU : Talentul dv. e dincolo de
indoiald. Multe poezii (mai a-
les versuri) mi-au placut mult.
Expresia €_ dinamica, fierbe,
saltd, zboard. As elimina citeva
piese din volum. As mai potoli
0 oarecare dezordine a cuvinte-
lor. As preda volumul la o e-
diturd.” V-as publica la rubrica
-,Un nou poet" (desi parerile
redactiei coincid atit de rar cu
ale mele). As discuta mai la a-
manunt cu dv.

. GAVRIL PADUROI : Ce nos-
tim scrieti dv. |

sNu te lasa influentat
de bocitoarele din sat".

Sau

»Cu parul negru matdsos
in plenul adincit al toamnei".

Ce sa mai zic de

»,Ce avea batrinul tata
cu odiosul puricid ?"

Ati putea, ocupa _numai dv.
Eaglna de ,curiozitati" a ,R.
2 de Anul_Nou. M-ati inve-
selit peste masurd.

ION  ROHNEANU—MIRZA :
Nimic expresiv, nimic original.

CUC IOAN : Aveti dreptate,
Titlul respectiv n-are legaturd
cu continutul.

THEO DOREANU : Citind
inca unul din, cum bine spu-

netl, ,zecile de manuscrise tri-
mise In decurs de aproximativ
trei luni”_ laconicul’  raspuns
»NU F\Tlnca)“. incepe sd Tncline
spre. ,NU". E o teribild confu-
zie in tot ce scrieti. Ma agatcu
sperantd de cite un vers care
parc a dovedi ceva, pentru ca
iImediat urmatorul sa-mi dez-
mintd speranta. Ar trebui s&
scrieti mult mai zgircit, mai se-
ver, casa va salvati de la Tne-
cul prin cuvinte. Sinteti, pur
si simplu, inundat.

SILVIU JUSTINIAN : Facili-
tate, facilitate !

_ LEONIDA PACHEST1: Am
impresia cd parodiati un anu-
mit gen de; poezie ,la moda".
Dar ,Tu pleci, eu nu plec" e
doar o' banalitate. ,Snbintf-le-
suri* e _amuzanta ca formuld—
pacat ca ceea ce se subintelege
nu e poezie.

UORNELIU BUNGET: Nu.

prefer ,poezia de notatie”, nu
am Prejudecatl, si. nu. cred ca
dv._faceti 6 ,poezie de atmos-
fera". Manuscrisele trimise sint
neconcludentc.

ION . DOBOSARIU: N-as
vrea sd va supar, dar nu am
gdsit ceva publicabil. Intr-ade-
var, formula e vetustd. _Sin-
gura care tresare e poezia in
care, de altfel, imprumutati ri-
mele lui lon Barbu dintr-un
foarte cunoscut si fascinant
Lbal" al sau.

NICOLAE CIMPURI : Pentru
gestul lapidar, reproduc

MARSUL LUl TRAIAN

., Am mutat un picior

Am mutat o mina

Am mutat un orizont,. o
Cind sa mut_si celdlalt picior
Si cealaltd mina ]

Si, fireste, celdlalt orizont
N-am maj putut. )
Astfel am devenit statuie".

In rest. incxpresiyitate.

IONEL GR1GORESCU : Ce
simplu ar fi dacd o lucrare
Lplind de continut”", cu ,conti-
nutul redat cu claritate™ si cu
ideile. ,luate in ansamblu",
constituind ,un_tot unitar" —
s-ar numi Poezie !

AL. SILVIU_ DELEANU : Nu-
mai 0 anumitd acuratete, o ca-
ligrafie blajina, o melodie usoa-
ra. Dar Forta? Dar Originali-
tatea ?

NICU DANCIU  PETNICEA-
NU : Conventionalismul idilice
boala grea 'a_prozelor dv,
,Moartea fluturilor de nea" si
,Patalascana”, altminteri cursi-
ve. Stilul e si el de un descrip-
tivism dulceag ; ,Cerul pare un
imens arbore inflorit. Din co-
roana se scurg riuri de flori
albe si fluturi argintii ce roiesc
in vazduh se vinjolesc si plu-
tesc In ritm de vals" etc. Da-

,cd ati, citi mai multa proza

moderna ?

NU (incd) : Simion Alexandru,
lobe, Valica Gheran, Gh. Mun-
tean, Vera Caramitru, . Elisav,

S. O, S. T. Cimp, Comanita
Theodor. Badita Colini, Vasile
Magirescu, Homenco Victor,
lon Popescu Gorj, Eugenia Bel-
grasch, Cazan Vladimir, Mihai
Sandoiu, Mincu Constantin, Dan
Corbeanu. M. E. Alain, Sorin
Mitulescu, lon Teleianu, Aurel
Juncu, .Gaspar Adelina, Marin
Curea, Ene Sylviu, Fonianil Ne-
guel, Gabriela Tudose, A. Ar-
deleanu, lordache N, Cezar
Dyamandy. Dumitru Chican,
V. A P., Lazar Ecaterina. Elisa
V. Aivas, Danaila Radu, Lica
Vasile Lepadatu, Lica Cosmin,
Doina Manu, H. B, Ada Mitry,

MA1 TRIMITETI : Parvu lon
Saru.

Absalom

..sa vad lumina zilei, cu o pleoapa
lasata mult pe ochiul vinovat,

eu Tnsumi sa nu stiu de existenta

si-a unei alte lumi in care-am stat,
tilhar de mare pret, sa-mi dau obolul
pentru intrarea mea in alt tarim

cum numai noi, acei varsati din matca
ni-l dam, cu greu, si nu ne hotarim

2.

ea, lacrima mea, fara preajma alaturi,
contur inchegat al aceluiasi mers,

zaporul luminii tisnind Thauntru

prin geana bombata de care s-a sters

de fapt, am o lacrima numai, purtata

din zori cu Intreg asternutul nestrins,

in care ma culc, ma trezesc si mi-e foame
si-nnabus cu gura posibilul plins

3.

doar cine n-a trecut — exista vreunul ? —
pe drumul celuilalt, de-o seama lui

cu bulbii sparti Tn miini de-atita iarba,
calcii despodobit linga calcii,

n sensul invers mustul prin grajduri

asa cum calci cind vrei sa te desprinzi,
incendiat de visinii in floare

ca de focarul unei mari oglinzi.

Cornelia VADIM TUDOR

Utopie legata de un masisn

Maslinul nu mai vrea sa taca portocale

Desi 1l stropesc zilnic

Din doua Tn doua veri

Nu vrea sa-si slobozeasca limba

Si sa-mi spund ce fel de ochi trebuie s& am
Ca sa cppat portocale de la el.

|l-am altoit ceva argintarie pe la radacini

in speranta cd o sa se Indure

De tipsii jertfite

De statuietele scumpe oferite

in schimbul unei sfere singuratice de Brandy.

Dar maslinula asimilat calm d.arul
Si toatd iarna mi-a furnizat

Docil,

Masline...

Mihai POPESCU

Cintec pentru nenascut

te voim fara semne

sa nu te recunoastem nici noi
sa iubim fiecare copil

care ne ninge retina

ai sa ne ierti, nenascutule,

cind ne vom apropia de radacini
pentru tine pentru strigatul tau
am cintat noptilor albe

jartd-ne, nenascutule,

pentru gura ta care se naste si moare
in sarutul nostru

pentru strigatul nestrigat

pentru ochiul flamind

iarta-ne c-un gind -
iartda-ne pre noi_pacatosii
care ne iubim fara voia ta.

Lucian STROCHI
Cyrano

O gluma reusita a Naturii

Mi-a dat un spirit fin si generos

O sete neinteleasa de Frumos

Si-un nas — enorm — Tn mijlocul figurii.

Cind am simtit ca sufletul ma doare
(Mi-a fost cu neputinta sa-l opresc)
l-am aratat, c-o vorba-ntepatoare

Pe zidul alb, profilul lui, — grotesc !

Am ris cind geniu! meu a ridicai
Un prost frumos la buzele iubite.
Balconul cu Roxane ? L-am uitat |

Ascuns in mine, totusi, a ramas
Plinsul amar al clipei chinuite
Cind Spiritul s-a-mpiedicat de Nas.

Grigors VASILIU



Pescuitorul

de perle
A

EXPLOZIA BOMBEI ATOMICE
A ERUDITIUNIJ

T.A inceput capul si-mi vijiie"
marturiseste intr-o scrisoare Emil  Bal-
"ianu din’ corn. Breasta-Dolj (harnic co-
iborator al rubricii noastre), Ce s-a n-
implat ? Suferd de anemie ? S-a dat in
I_ula[lJ la Mosi ? Nu, A citit. Tn Ramuri

fain 15 ian. — cum singur 0 spune — ,un
articol de 36x27 cm" scris de Petru P.
lonesco si intitulat Imagine, metaford,
;Simbol. Aici — zice corespondentul nos-
tru — ,pentru _a convinge ca cele de-
.monstrate sint juste, autorul face uz de
urmatoarele nume proprii impresionan-
te 1 M. Proust, Alain Robbe-Grillet, Gi-
.raudoux. Albert. Camus. W. Weyrauch,
Swift. S. Butler, Eugene lonesco, Cara-
giale, Lamark, J.P.Jeener. Jacques Le-
marchand, Robert. Kemp. J.J. Gautier,
Gabriel Marcel. B. Poirot-Delpech. An-

rg Alter. Marcelle Capron, Saurel,
Risa Triolet. J. Selz. Guv Leclerc, J. Vig-
peron, Guy Dumur, Zenon. Carneades,
Heraclifes, Ath Joja. Bochard. Pezron,
yIThpmassin, Vater, “Bopp, Mons, de Me-
sgsraan, Klaproth:~Vindischmann. Colebrook,
fratii Schlegel (August si  Friedrich),
Herder, Mircea Eliade. Ovidiu. Lucian
Blaia 1" o L
Jatja ar mai fi mers. Dar, rau inspirat,
aMTrtors pagina, si s-a apucat sa citeasca
,articolul Gabrielei Pisoschi. tot de_ace-
leasi dimensiuni, intitulat  Quintilianus
critic literar”, Autoarea ia martori a ce-
lor ce afirma pe: Cicero. Molon in
Rhodos, Homer,  Aristophanes, Eupolis,
Cratinos, Archilichus, Aristarchus, Pin-
" darus, Alcaeus, Plato, Aristoteles. Pisan-
dros, Vergiiius. Ennius, Lucanus, Tibul-
lus, Propertius, _Ovidius, Lucilius, Ho-
ratius, Persius. Terentius, Vano. Catul-
lus, Bibaculus, Pacurios, Attius, Augus-
tus, Plautus, Caecilius. Scipio Africanus,
Thucydides, Sallustius. Herodotus, Titus
Livius, Demosthenes. Caesar, Domitius
Afer, lulius Africanus, Seneca, Trypho,
Denis, Asiniug Pollio, Lucanus. Macer,
Martialis !“
Si din toate acestea sd te alegi numai

cu o vijiiala a capului? ! Coresponden-

" tul nostru e tare ! Pe altii, mai slabi, i-ar

fi lovit duca-se-pe-pustii.
. Da, da, atare_superbissime eruditiuni
i duca-se pe pustii locuri!

Nevolnici, ne negam

(NESONET NEOCLASIC)

Nevolnici, ne negam necrofagia
Negoitind, nefam-nesam, neghine.
Nevertebraji nepoti | Ne neconvine
Neglasnicu-i nechez, neinertia.

Neconsumind nectaru-i, nelumine
Ne-neaca net. Nefasta-i neghiobia
Neunsilor nevlegi... Nemicnicia
Ne-au necrozat-o neguri, neputine.

Neonu-i neterestru, neimpurul,
Negativa-ne-va neclarobscurui ?...
Nepieton Nemrod neoptolemic |

Nedibacind nevralgica-ti nelene,
Nescos-au nechititii, neanemic,
Neidolatra nechemare : ,Nene I

Profesorul HADDOCK

SINTEZA CIVILIZATIEI

in aer plutea un minunat par-
fum de crin. Dulce si patrunza-
tor. Scame ca de nori se risi-
peau Tncetul cu incetul. De nica-
leri_nu se isca vreun semn de
viaia. Orasul era mort. Mort
de ~Nbinelea. Cu citeva ore ina-
inteT"patruzeci si cinci de avioa-
ne inamice dezlantuira o grindi-
na de bombe cu gaze albe. Gaze-
le albe, numite astfel dupa cu-
loarea lor alburie, Tn mai
putin de  cipcisprezece mi-
nute impinzira mareata me-
tropola cu ceata lor "densa.
Gazul alb, destoperirea sa-
vantului Lars Bojer, avea o0
neinchipuitd putere de penetra-
tie. Piin ziduri, prin lemn, prin
piele, sticla chiar, prin_poril cit
de fini, patrundeau suvitele albe.
Nu exista masca, nu exista ves-
mint, nu_exista incapere oricum
imaginatd, care sa puna pe cine-
isfi la addpost de efectele gaze-
lor albe. Toxicitatea_lor, de
asemeni, era neegalatd.

‘Era suficient ca o singura un-
ghie sa fi fost atinsd,-pentru ca
intreg organismul_sa fie n_ci-
teva clipe iremediabil intoxicat.
Efectele intoxicarii erau ciudate,
individul capata culoarea gaze-
lor. Devenea alb, imaculat, ca
un simbol al neprihanirii si c&-
pata un, seducator miros de crin.

Intoxicarea se producea ex-
trpom de rapid, aproape instan-
taneu.

Parul, buzele, unghiile, pielea
capatau culoarea cretei. Privirea
devenea cetoasa, urechile vuiau.
Miros de crin. Moarte. )

New-Bristol, mareata capitala
a re&ubllcu Pristania era moar-
td. Dira unui cit de nelnsemnat
zgomot nu trdda_ existenta vre-
unui  supravietuitor. Masinile,
uzinele erau si ele incremenite.
Tacere. Pretutindeni tacere. In
edse, In birouri, in fabrici, in
stadioane zaceau oameni ca de
cretd. Peste New-Bristol, impu-
natoarea metropola ridicatd ime-

Xdiat dupa razboiul mondial,

cind Pristania si-a recdpatat in-
dependenta, plutise ceata alba
a mortii. PinA acum citeva ore
orasul vibrase de viatd. Claxoa-
ne., fluiere, clopote, sirene.. Oa-
menii alergau, se framintau. Via-

Lihenduft
Liber New - Bristol

¥ TitA

td.. Trepidatie.. Si acum, o li-
niste de plumb... New-Bristol
era unul din cele mai frumoase
orase din_lume. Datind de cite-
va decenii doar, fusese construit
dugé cele mai moderne planuri
urbanistice. Strazi drepte, bule-
varde largi, cladiri_ simple, dar
impunatoare, gradini, seuaruri.
Ceea ce facea insa gloria New-
Bristolului _si a Pristaniei si
atragea vizitatori din toate un-
jhidrile lumii era ,palatul civi-
izatiei", ridicat Tn piata istori-
ca din centrul orasului; cu oca-
zia expozitiei din 1970

In aceasta cladire méreata, n
cele 100 de etaje era adunata
civilizatia Tntregii omeniri. Fie-
care etaj cuprindea laboratoare,
ateliere,” sali. de cursuri, muzee,
biblioteci. Biologia, chimia, fizi-
ca, medicina, antropologia, nu-
mismatica,  istoria, pictura,
sculptura, muzica, Intr-un
cuvint toate stiintele si  toa-
te artele erau reprezenta-
te prin_ce aveau mai de
seama. Palatul era o sintezd
vie edificatoare a civilizatiei
umane. Un furnicar de oameni
lucra intens. Alt furnicar stra-
batea salile, admirind superla-
tivul Tn artd si capatind cele mai
complete cunostinte stiintifice.

Acum in vastele sali nu se au-
zea un zgomot. Oameni vioi, ca-

re cu citeva ore Tnainte erau

Virgil VASILESCU

dornici sa stie si s& munceascd,
zaceau ca niste blocuri albe. Plu-
tea parfumul crinilor si in ,pala-
tul civilizatiei". Pluteau gazele
albe, duhurile mortii

Atmosfera _ era iarasi, pura.
Ceata otravitoare se risipise.
Orasul_era_mort. De dupa imen-
sele’ cladiri ale New-Bristolului,
asfintitul 1si_trimitea cele din
urma vapai. Prin poarta din spre
sud a cetatii, pe soseaua ce du-
cea spre fertilele tinuturi ale
platoului pristanian, intrase Tn
metropola troienita n tacere un
catel. ‘Slab si_rfios. O biatd po-
taie cum se vad_atitea pe la col-
turi si_pe maidanele oraselor
mai_putin civilizate. Tn alte Tm-

rejurari catelul nu si-ar fi_pu-
ut ~ plimba pe strazile New-Bris-
tolului_  faptura respingatoare.
Agentii__serviciului de ecarisaj
l-ar fi facut de mult sa_dispara.
Dar acum si agentii zaceau in
forma de blocuri_ albe, iar pota-
ia se plimba nestingherita. .

La-nceput fnaintase cu teama.
Se astepta sa primeascd intre
coaste vreun virf de pantof.
Dar catelul, vazind cd nimeni
nu-1 alungd, cd nu se pomeneste
cu vreo surcea Tn spinare, prin-
sese inimad si acum Tnainta . cu
coada in sus catre centru. De
mult nu mai tinuse cy semetie
coada. De cind avea riie umbla
cu ea Intre picioare, Si jata, ve-
nise vremea s-o ridice din nou.
Mergea ce mergea, se oprea, se
scarpina prin partile unde riia
i mincase nu numai parul, dar
si pielea. Apoi mirosea in dreap-
ta. mirosea in stinga si o por-
nea_ mai departe. - Si tot asa,
oprindu-se si pornind, s-a pome-
nit Tn piata istoricd", ~unde
vastul ,palat al civilizatiei"_iz-
bucni Tnaintea ochilor sai. Mare-
tul edificiu impresiona chiar si
Jigodia aceea_mica, slaba * si
riioasa. O clipd ramase locului,
nestiind ce trebuie sa_faca. Se
pregatea sd fuga, temindu-se ca
imensa coloand cu ferestre sa
nu se prabuseascd peste el. Dar
vazind cd asa ceva nu se ntim-
pla, prinse sd se apropie Tncetul
cu incetul. Adulmeaca iar de jur
imprejur si_cind fu aPro_ape_dg
ziduri® | ridica piciorul si ‘urina
peste zidurile palatului... Pala-
tul care cuprindea sinteza civi-
lizatiei omenesti. Apoi, cu coada
semeatd 1si frecd nitel pielea de
soclu si porni vesel mai depar-

Stefan TITA

varietat

Adevarul despre Galilei

Galilei Tsi dddea seama prea bine cd pamintul
e plat. Se uita in jur si innebunea de atitea supra-
fete plane, de atitéa terase orizontale si ziduri_ver-
ticale. In plus, Tl necajea jdeea ca toti oamenii oo-
serva ca pamintul e plat, gisea in aceastd recunoas-
tere simpla, exactd, grozavia unei platitudini ma-
sive. Galilel se saturase. Traia intr-o lume in care
toti_erau, de bine de rau, in perfect acord.

iata tsi urma lenesa cursul si, desi ca secol era
cam devreme oamenii se distrau de minune.

Exasperat, Galilei iesi Tn piata publicd, nedormit,
cu paru] vilvoi, cu luneta fumegincl inca in ming,
si striga :

— Pamintul e rotund! )

La Tnceput aflard doar citiva de extravaganta lui
Galilei ; cum acesta nu dorea’ sd-si renege spusele,
chestiunea luda amploare. )

1 se ceru sd explice. Galilei Ins& n-o tinea de-
cit pe-a lui. Simtea o satisfactie nemaipomenita,
intelegea cd, pe undeva, lupta pentru reabilitarea
ideii de neconformism, chiar daca o face la modul
absurd si nefondat. ] ]

Inchizitorii 11 supuserd unui numdar impar de
torturi Galilei, simtindu-se triumfator, contrariin-
du-i pe toti, nu voia nici sa explice, nici sa revina
asupra afirmatiei facute cu citva timp inainte.

Se ntelege c& de aceea avu sfirsitul funest, bine-

cunoscut. de noi, cei de mai tirziu, si despre care
poate cd e mai bine sd& nu _vorbim.
_Galilei n-avea de unde sa stie cd dupa el o mul-
time de oameni se va J)une pe lucru si_va reusi
intr-un_timp record s& demonstreze, aducind si do-
vezi, ca pamintul e rotund. . .

Pentru ca, vedeti dumneavoastrda, omenirea nu
suporta sa fie contrazisa, si, naiba stie de ce, tine
sa aiba ultimul cuvint.

Povestea celui prea grabit

Barbatul nu voi sa mat stea la coada. Aruncind
priviri sfidatoare, se Tnfipse in fata, fara a lua in
seamd_ protestele multimii : )

— Ei, grabitul?. !'si incercau sa-l prinda de pulpa-
nele hainei. ] ] o

— Trebuyie sa intelegeti, oameni buni, sini ros
de o boald incurabild, chiar dacd nu par, o boald
care ma distruge. Poate mai am. doar o luna de
trait. N-am timp sd astept.

Mai de vaie, mai cu murmure, multimea fi facu
loc sa treaca. Piticul cu tichie albastra, 1l stiti, pi-
ticul de la intrarea principald, 7i deschise ceremo-
nios poarta si barbatul aproape cd sari prin ea,

— Alei-hap ! facu_el cind se trezi Tn fata unei
alte multimi care facea coadd Tnaintea celei, de-a
doua porti. o . s

— Sint grabit.. o boald incurabild.. relud barba-
tul povestea. )

— Are dreptate, sa-l |dsam sa treaca, iar el trecu,
bucuros ca gasise mai multd Tntelegere.

Ja fata portii a treia, la fel. La cea de-a patra,

iticul_purta o_tichie rosie, iar oamenii care astep-
au pareau plictisiti si chiar_nemultumiti la ideea
de a trece mai departe, asa cd nu intimpina nici o
dificultate. o ] )

La fel de zorit si fara sa ia_in seamd plecaciu-
nea_ piticului, trecu barbatul si de aceasta poartd,
desi, nu_mica Ti_fu_mirarea cind se pomeni In fata
unei ghilotine si Tsi dadu seama ca fusese asteptat.

Tudor VASILIU

Desene de N. ASCIU
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Berlin 1970

Clipa dintre

Pe ja cinci si jumatate trecem
prin‘cea dintii gara a capitalei R. D.
Germane | Berlin Schonefeld.

La sase si opt minute cobor in
gara ,mea“ : Berlin Lichtenberg.

Grupul de turisti din care fac par-
te este asteptat la iesire de repre-
zentanti din Deutsches Reiseburo
(un altfel de O.N.T.).

Curind apoi o pornim cu autoca-
rul spre hotel. Circulatia e intensa,
fnaintdm nu prea repede printr-un
fel de. suburbie cu case cenusii; de
Tnaltimi inegale, raspindite netiriK
form ‘pe terenuri Tn pantd, pentru a
ne angaja pe cel mai liing bulevard al

orasului : Frankfurter Alee. '
Dincolo de Frankfurtertor — si
pina la Alexander Platz — bulevar,

dul se numeste Karl Marx Alee.

Dupa Strausberger Platz, autocarul
ceteste spre dreapta si |ncet|neste
oprlnd pe Schillingstrasse.

in spatele cinematografului ,In-
ternational” — o emisfera peste un
cub — e Interhotel Berolina. Hote-
lul meu. Treisprezece etaje. Un pa-
ralelipiped fragmentat de sute de fe-
restre albastrii ; copertina lungd, aco-
perind un peron ingust, cu loc de
parcare; beton, otel si sticla ; sus,
sus de tot pe acoperis, gradlna—seré ;
420 paturi ; celule fo.to-electrice ;
patru mari lifturi luneeind fara zgo-
mot Tn sus si in jos; hol imens, ele-
gant, .mozaicuri stralucnoare co-
voare moi, intarsii, lemn acaju bi-
rou dc receptie cu functionari poli-
glot! etc.

Foarte aproape de Berolina este
un Reiseburo cu un oficiu Berlin-
Tourist. Ma duc pind acolo si rog:

— As dori un. ghid ! Dupa o scurta
asteptare, imi este indicat un domn
intre doua virste, de statura po-
trivitd. Putin mai tirziu, in Holul
hotelului, la o ceasca de cafea, parca
aratindu-mi cu o. mie de miini ora-
sul si deschizindu-mi'o mie de ochi
asupra intregului conglomerat, Tmi
spune 1

— Stiti ce era aici, — si priveste
in jur, — pc la sf‘rS|tuI 1ui aprilie
1945, cind Egorov si Kantaria au ri-
dicat steagul sovietic pe Reichstag?
Infern si apocalips. Trageau tunu-
rile, urlau Katiusele, explodau bom-
bele navileau tancurile. Noi ras-
pundeam Indirjiti si  fara nici o
noima. lar Tn jur nu vedeam decit
flacari, fum, darimaturi si ruine,
moarte si deznadejde, boli si foa-
mete. Nici macar apa de baut nu
mai exista. Si cadavre, cadavre,
peste tot numai cadavre .. Cred ca
Berlinul devenise cel mai mare
cimp de ruine care o fi existat vre-
odatd pe pamint.

Statisticienii nostri, care calculea-
za tot, afirma (si putem sa-i cre-
dem !) cd 49% din oras se preschim-
base in moloz. Cu totul, Tn Tntreg
orasul existau 75000 000 (|nteleget|
milioane !) de metri cubi de darima-
turi . Eram pe-atunci sub arme. Sca-
pasem ca prin minune de moarte —
am fost numai ranit — si, ca multi
alti germani, am Tinteles si eu, n
catastrofa, care era adevarul. Eram,
de aceea, coplesit de rusinea de a fi
german. Goethe, Schiller, Beethoven,
Mozart, Kant, Humboldt faceau par-
te din alt popor.. Dar timpul tre-
cea si Tnvingatorii, mult mai ome-
nosi decit am fl presupus, ne-au
ajutat sa ne recapatam demnitatea

ieri si

de popor si sa Intelegem ca nu masa
poporului+ este vinovata.. Cu. ura
surda -in. suflet fata de cei,care a-
dusesera Europa, Germania si Ber-
linul Tn pragul nefiintei, ne-am apu-
cat. Indirjiti, de treaba.

Fenlei, batrini, barbati si copii,
|ncerC|nd sa uitam grozavule Si
cosmarul, am nceput si reconstruim
Germania si Berlinul.

Tn aprilie 1916. adica la vreun an
de la sfirsitul cataclismului., doi mari
conducatori .ail clasei munmtoare,
Wilhelm Pieck (din partea Partidu-
lui Comunist German) si Otto Gro-
tewohl (din partea Partidului Social-
Democrat) si-au unit fortele in frun-
tea carora se aflau si au creat
Partidul Socialist Unit German.
Peste ruine se ridica astfel-, si pen-
tru poporul german, flamura rosie.

Care ni-s rezultatele ? De curind,
sarbatorind 20 de ani de la Tnte-
meierea R.D.G., am facut bilantul,
reamintindu-ne totodatd ca deS|
greul razboiului de pe teritoriul
german se dusese Tn rasarit, desi
imensa majoritate a economiei noas-
tre se afla Tn apusul tarii, desi huila
si cocsul se gaseau — n proportle
de peste 90% — in vest, noi am
stiut s& renastem din cenusad ca pa-
sdrea Phoenix. Ceea ce va voi spu-
ne Tn continuare, desi poate semana
a lozinca, este cu toate acestea pu-
rul adevar: am devenit a cincea
tara din Europa si a zecea din lume,
in privinta puterii economice. intr-o
lund si 27 de zile producem azi tot
atitea masini si vehicule cit pro-
ducea Tntreaga Germanie antebelica.
Productia anualda totald a Tntregii
Germanii antebelice noi o realizam
azi in numai 10 luni.

Am ajuns la primul buget anual
de peste 100 de miliarde marci (in
timp ce Tn 1949 bugetul nostru atin-
gea numai 20 de miliarde). Si desi
reprezentam numai 0,5% din popu-
latia lumii, participam cu 1,7% la
venitul tuturor natiunilor, product,le
pe care o realizam lucrind doar cinci
zile pe saptamina. Am stirpit mili-
tarismul, nazismul si marile mono-
poluri, Tndeplinind, total, prevede-
rile acordului de la Potsdam. Dar
ca sa ajungem aici, am mai avut de
Tnfruntat greutati. R.D.G. era vic-
tima unui razboi economic ruinad-
tor.

Eu stiu si noi, germanii, stim ca
problemele noastre au fost foarte
complexe si destul de greu de Tnte-
les pentru straini. Dar e bine ca ni
le cunoastem si e bine ca — opti-
misti — am si Tnceput sa ne trasam,
incda de pe acum, sarcini pentru
anul 2 000...

Dar ca sa Tntelegeti ceva despre
Berlin n-am Tnceput prin a va po-
vesti ca orasul s-a Infiripat Tntre anii
1237 si 1244, din doua sate : unul de
pescari — Coin (cu CsinucuKIsi
altul de negustori, — Berlin. Ca a
fost cindva oras hanseatic ori cd —
resedintd mai apoi a Hohenzoller-
nilor — a servit si de capitala a
Prusiei. V-am vorbit Tnsa de istoria
noastra cea mai recentda, de razboi
si de pace, de fascism si. de socia-
lism, de rasarit si de apus, pentru
a Tntelege cit de cit ca am optat
constienti pentru adevaratul viitor
demn al Germaniei.

mTine

Priveam absent la animatia con-
tinud din hol si, ea trezit brusc din
meditatie, ma uit la un moment dat
Ja ghidul meu si-i spun:

— Dar parca-i un Babei modem,
aici ! El-zambeste si pare sd&-mi Tm-
partaseascd parerea. Amindoi pri-
vim amuzati : arabi rdscopti de soa-
re, mustaciosi si de o mare nervozi-
tate, alearga in toate partile ; sue-
dezi Tnalti, nefiresc de blonzi, beau
bauturi tari ; doi tineri americani —
frumosi, muscuI05| facind abstrac-
tie totald de hulitele obiceiuri se-
gregationiste de acas3, stau de vor-
ba cu o superba negresé, cu coapse
fine, picioare lungi si dinti albi ; un
japonez -maruntel, tot numai oche-
lari, elegant foc, probabil vreun in-
dustrias, deschide cortegiul valize-
lor care-1 Tnsotesc. Si e destul sa
spunem cd numai pe una dintre ele.

cextrem de lunga, abia o pot cara

doi hamali! Mai identificam cehi,
polonezi si negri, amestecati _pito-
resc pe acest crimpei de pamint
german.

Ma plimb dinspre Karl Marx Alee
spre Liebknechtstrasse si m-am o-
prit in- fata celui mai lung bloc
din preajmd, Tnalt de 20 etaje si
lung de 220 metri, nou-nout. Se
cheama Haus der Elecktroindustrie.-

in drum spre Turnul Televiziunii,
despre care mi s-au spus atitea si
atitea, zabovesc putin ; zabovesc si
trebuie sa ma simt ca un pitic Tn
fata impunatorului ,gigant albas-
trui” care e si care va fi Hotel Stadt
Berlin, gata la sfirsitul acestui an.
Cea mai Tnaltd cladire din Alexan-
der Platz (piatd care a fost astfel
botezata din 1805, Tn cinstea tarului
Alexandru 1 al Rusiei), — Hotel
Stadt Berlin e un paralelipiped cu
tuspatru suprafetele laterale 1in
placi de ceramica : 16 nuante de al-
bastru ! Linga el, e un mare maga-
zin universal (Warenhaus), n fata
caruia s-a construit un ceas imens,
cu tambur rotitor, pe care este
mentionat timpul exact pentru toate
fusele orare ale globului.

les din piatd si trec pe sub pasa-
jul din aproplerea garii Alexander
Platz — o enorma hald, un soi de
semicilindru, odihnind pe sectiunea
pland. Bolta sa priveste cerul. Cu
regularitate matematica, aici vin si
de aici pleaca trenurile aeriene ale
ambelor Berlinuri. Si ratacita prin-
tre constructiile noi, rasare, ca o bi-
juterie rara, vestita Marienkirche.
Opera a goticului incipient, cladita
n anul 1260, a fost grav avariata n

timpul razboiului. Al ultimului
razboi. Refacuta finsa 1n 1950, cu
turnu-i elevat construit conform
proiectului pe care l-a conceput

vestitul arhitect Langhans cel Ba-
trin, azi Catedrala apare ca din tot-
deauna : cu vestita cristelnita de
bronz din 1437, cu nu mai putin ves-
tita fresca Dansul mortilor (operd a
anilor de dupa ciuma din 1460) si
cu amvonul baroc, de marmura, al
lui Andreas Schliitter (din 1703).

Tn sfirsit, zvicnind spre cer, iata
cd Tn fata ochilor mei se iveste, lu-
minata argintiu, cea mai Tnalta con-
structie din intreaga Germanie
(3615 m) si in acelasi timp una din-
tre cele mai Tnalte ale Europei:
Turnul de televiziune si unde ultra-
scurte ale Postei germane catre care
ma Tndreptam. Berlinezii I-au si po-
reclit : der Telespargel !

Pe de o parte, monumente ale
Berlinului istoric. Pe de alta — Ber-
linul nou, democrat, cu case pentru
toti, luminoase, igienice si Tncapa-
toare, Berlinul nou care a Tnceput
sa fie construit abia din 1956, por-
nindu-se din cartierul Johannisthal.
Constructiile, din prefabricate, ating
astazi aproape 90% din volumul de
cladiri al orasului.

Dar mi vin in minte cuvintele u-
nui arhitect berlinez, care rezuma
deopotriva prezentul si perspective-
le : ,Berlinul e construit dupa ima-
ginatia noastra, dupd interesele
noastre, dupa dorintele si dupa con-
ceptia pe care ne-am facut-o noi
despre viitor".

Ca simplu turist, am auzit vor-
bele acestea si am cdutat sa le con-
turez cu ochii Tntelegerii, in fuga.

Andrei PANDREA

sport

lasati mustarul pe mas?
n-avem artisti!

A Dbatut si ora lunecoasé- Si dintr-odata. am \
zut ceea ce stiam de mult: n-avem delfini ct
sa spintece apa. Bineinteles, unii dintre noi or.
poarte pe sub nas o batistd Tmbibati cu suc
ardei iute si vor spune ca Fanus Neagu se amd.i
tecd Tn subsolul in care nu au acces decit initij.
tii.” Sthtfem la ora actuala pe trotuarul Tngust ui
de se inghesuie toate echipele proaste de fotba
La Reims ne-a nvins cu 2-0 poate cea mai prod
ta formatie de fotbal din Europa. Ploua — si i|
gasim acea streasina larga despre care s-a va-
bit atit de mult, ploua si avem numai umeri V
care sa-i bata ploaia. Prastia in care am crezi-
a facut infarct de piatra. La Reims am jucat |-
toate arcadele sparte. Dupa aceasta Tntilnire, uL
de Raducanu a facut bilciul gramada, a sai!
pestele din borcan si s-au ales fulgii din toa,
puterinta noastra. Am crezut in destele baietii,
lui Angelo Niculescu, dar ele erau rasucite. Kic
pinad si jandarmul cu motul capelei cazut Tn prr
si cu tunica, eghiletii si petlitele riclite de
Si paradeste cu cuvintul lui ciupit toate obit
le din jur. Echipa de stafii de la Reims: rie-a d.f
cu praf dc liniste, iar Angelo Niculescu ne-a s«;
rutat cu tigara in gura. Acum stim ca SI/UA
trotuar si nu n fluviul strazii si ca A:itrs& |
Brazilia, pe care le vedem mspalmantate im m#
privesc cu ochii peste parti cdtre marea minunp
nascutd de Angelo Niculescu. Gentilomii nostri;
cei dedati la patima mingii rotunde, sint mail
numai pe fata invizibila a lunii. La Reims s-a fa
cut dezinfectarea. ,Inel, inel de aur" si ,ingh<
tatd-i Dundrea” au cintat baietii in barurile frai;
ceze, precum ciuta Ahoe pe calea Grivitei cin’
era copil si se numea Tudorel. Fotbalul nostri
traforat de ideile anti-fotbal ale lui Angelo Nici g
lescu, risca sa devina-numai of siauleo. AhU
Ahoe, eram pe cind nu s-a zarit, si ne-am trezi
la Maglavit, Ahoe si traiul al bun pentru mintie
nata federatie. Nu stiu cine detine spuribusir
cel mare, toatd lumea a fost cu gura plina di
cintec, asa cum sint popii de Pasti, si azi vcR
deni ca s-a cintat pe betisoare uscate. E pret
tirziu. poate, sd spunem ca.echipa noastra joaca -
numai indarat, e prea tirziu sa mai schimbaif
formulele. Plecim la Mexic cu ce avem. Dar te
dusu-i cu intors. Nadajduim ca de la Mtxi;
cronicarii vor transmite mai pe larg si mai pj-
intelesul tuturor ceea ce. se vede pe teren si
comenteaza cinstit doar in cercuri mai strimt!
decit rotocoalele de fum de tigara. Niciodata dis-t-
cutia despre echipa nationala n-a fost mai: ca!
zuta la pamint. Ni se spune cam asa : Nu speri,
ati artistii, sint foarte sensibili. Nu-i' speriem!
ne ferim de ei ca de arici, he Infundam capii!,
in perna atunci cincl ar trebui sa avem ochii lafjife
deschisi, ne ddm pe dupa corcodus, ne pitim, ntfc
lasam tratati cu du-te-ncolo, facem orice, sinterr
capabili sa intram si in pielea mutului de i
Manutanta, dar sa nu vina cineva mai tirziu sa-i
ne arate cu destul ca asa si pe dincolo, fi..;jd"ii
vom pune cap la cap petecele noastre detectiv
si vom arata ca am spus macar in ceasul al un-l-
sprezecelea ca mustaru-i fara hrean, infringereat-]
suferitd in fata echipei Frantei ne-a turnat ce-F
nusa pe creion, ne-a adus Tn scaunele noastrek |
vechi si afumate — pe noi cronicarii | — sifcj
ne-a rarit pasul , spre stadioane. Plecam spre

Mexic si Infrangerea de la Reims sa ne obsedeze®
mereu si sa Tncercam s-o uitam, invingind Brazi-
lia sau Anglia. Atunci vom spune ca n-a fostt;-
niciodatd Reims.

Fanus NEAGU
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