mania -
literara

LENIN
marele realist
al epocii

Sarbétoriiea Centenarului nasterii lui V |
Lenin are o deosebitda semnificatie pentru ca ne
permite sa omagiem memoria aceluia care, pe
toate meridianele lumii, este socotit astazi ca
un Tnalt exemplu de devotament netarmurit
pentru cauza clasei muncitoare, de creatie stiin-
tifica exceptionald, de activitate pasionatd pen-
tru victoria revolutiei socialiste.

Este sarbatorit Omul Tn care s-au intrunit, Tn
mod remarcabil, energia clocotitoare, termita
tea revolutionara, un maret spirit de intelegere
a sensului istoriei, cu cele mai Tnalte virtuti ale
omului de stiintd. Geniul organizator al lui Le-
nin, intemeiat pe o remarcabild intelegere a
dinamicei realitatii sociale, pe o extraordinara
cunoastere a pulsului si aspiratiilor maselor
muncitoare, a asigurat victoria Marii Revolutii
Socialiste din Octombrie.

Marele merit al lui Lenin este de a fi dezvol-
tat stiinta marxista in conditiile unei epoci isto-

, rice’ . oi, de a fi descoperit si formulat legile
dezvoltarii sociale spre comunism, de a fi or-
ganizat lupta maselor populare pentru nfaptui-
rea marilor teluri, de a fi faurit partidul revo
lutionar al clasei muncitoare.

Vastitatea cu totul neobisnuitd, multilaterali
tatea, profunzimea, precum si influenta sociala
a operei lui V. I. Lenin, Ti conferd personalitatii
marelui ginditor marxist o deosebita com-
plexitate. Cercetarea unor domenii extinse ale
filozofiei, economiei politice, sociologiei, stiin-
telor polltlce istoriei, elaborarea Tn cadrul aces-
tora a unor teze si concluzii originale se Tm-
pleteau organic la’ Lenin cu o intensa practica
rv—sjutionard. in acest mod, Lenin se profilea-
zé‘-drept un deschizator de drumuri noi, initia-
tor al unor transforméri care — n conditiile Ru-
siei absolutiste si Tnapoiate si ale Tntregului ra-
sarit — apareau in ochii multor contemporani
de-a dreptul utopice. Si totusi, V. I. Lenin a fost
marele realist al epocii.

In personalitatea luminoasa a lui Lenin ga-
sim Tmbinarea armonioasa a trasaturilor cer-
cetatorului pasionat si scrutdtor de adevar, teo-
reticianului genial, revolutionarului de o tena-
citate exemplard, ale omului care a iubit ome-
nirea muncitoare ca nimeni altul, ridicind-o la
valoarea adevaratei sale demnltatl

Punctul de plecare al operei pe care Lenta
avea s-0 creeze treptat Tn activitatea sa stiinti-
fica si politica a fost lupta pentru o teorie re-
volutionara stiintificd, care sa permita mobili
zarea maselor proletare pentru rasturnarea ca-
pitalismului_si faurirea unei noi lumi, a socie-
tatii comuniste.

Cercetind cu asiduitate ezperienta istoricd a
Tntregii omeniri si cu deosebire cea a societatii
din Rusia tarista, Tn care la sfirsitul secolului
'XIX si Tnceputul secolului XX se infruntau cele
mai ireductibile contradictii sociale si politice,

Lenin a adus o mare contributie la dezvoltarea
si actualizarea tezelor teoretice ale lui Marx si
Engels.

Modul de abordare a problemelor sociale de
catre Lenin pornea de la o profunda si multi-
laterala pregatire teoretica marxista, indispen-
sabila pentru studierea temeinica a realitatii
sociale n intreaga sa complexitate. Aceasta
pregatire era insotita de precizarea concepte-
lor cu care opera, precum si de elaborarea me-
todelor, tehnicilor de lucru. Tnharmat astfel, V. |
Lenin se adresa realitatii sociale vii, vietii de
toate zilele, supunind-o unei profunde analize.
Concluziile stiintifice formulate, care preconizau
adinei prefaceri ale societatii, au fost rodul unei

Vpefmanente si minutioase cercetari a fenomene-
lor social-economice si politice din epoca
ea.

A trecut o jumatate de veac din momentul
tjisd Lenta si-a Tncetat activitatea. Tn acest ras-

Miron CONSTANTINESCU

(Continuare in pagina i)
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Dimitrie Stelaru

Inima

Unde sd-mi ascund inima sa n-auda
Deznadajduitul si Ah !-ul ?

Am scris Tn pamint un cuvint
aspru si rupt

cind piine amara si sabii
duceam dedesupt.

Unde sa-mi ascund iar si iar
inima, gradina de soare ?

Doi cerbi Tndoiti peste mine
cer artei mincare.

Mult

Mult Tn tine as fi vrut padure

ca un urs beat de miere

sa adorm peste frunze si muguri !
Alta padure lIinga ea ma cere,

alti umeri de arama

si brate nu din ramuri impletite
spre vinturi. Sint literele-lauri
de nimeni vazute ori citite.

LITERATURA  SI ARl

(DETAULS



voci din public

SCRISORI CATRE REDACTIE

Bucuresti, 12 aprilie 1970

Tovarase redactor-sef,

Citind, de obicei, cu destula intirzlere revistele de
cultura generala, constat de-abia astazi ca in arti-
colul lui George Muntean din ,Romania literard"
cu data de 12 martie a.c., intitulat G. Calinescu —
profesor, informatiile privitoare la cariera universi-
tara ieseana a marelui nostru scriitor, istoric lite-
rar etc. sint luate Tn intregime din articolul meu
G(eorge) Calinescu si Universitatea din lasi, aparut
in ,Revista de istorie si teorie literard" XIV, 1965, p.
501—511, fara nici o mentiune despre sursa datelor
folosite. Dupa cite stiu, G. Muntean este cercetdtor
la Institutul de istorie si teorie literard ,George Ca-
linescu" al Academiei R.S.R., care editeaza revista
amintitd aici mai sus. G. M. si-a nchipuit, probabil,
ca, o data aparut in organul publicistic al Institutului,
articolul meu a devenit un fel de.. proprietate co-
lectivd. cu excluderea, bineinteles, a celor din afara
Institutului, deci si a adevaratului autor.

Asa intelege un tinar cercetator sa respecte munca
altora?

Cu multumiri calduroase si cu salutari tovara-
sesti.

IORGU IORDAN

Stimate tovarase redaetor-sef.

Va rog sa-mi acordati Tnca o data gazduire In pa-
ginile revistei Romania literara pentru a completa
suita de exemple care m-au dus la ideea ca romanul
Prineepele al lui Eugen Barbu este, pe 0 mare in-
tindere, o compilatie de texte vechi, vorbind despre
istoria evului mediu roménesc si, totodata, un caz de
plagiat evident, pentru care nu plagiatorul, ci obstea
scriitorilor ar fi Tndreptdtitda sa se adreseze justitiei.
Socotesc ca plagiatul savirsit de Eugen Barbu, dacd
n-ar fi stigmatizat, ar putea aduce prejudicii grave
literaturii noastre, climatului de cinste si integritate
morald Tn care ne straduim sa crestem si sa ne dez-
voltam talentul. Peste cazul incriminat de mine nu
trebuie sa se traga obloanele, pentru ca o asemenea
manifestare, straind de traditiile luminoase ale tutu-
ror scriitorilor romani, arunca o umbra care frizeaza
necinstea — si-0 spun eu durere si amaraciune —
pe toate mesele noastre de lucru, pe noptile noastre
albe, pe lupta noastrd, plina de chin si stradanie,
de a da cititorilor carti pline de adevarul acestei
epoci.

La toate acuzele mele, Eugen Barbu n-a gasit
altd solutie — poate nici nu avea alta — decat si
recurgd la injurii si la amenintari furibunde, culmi-
nand, cum afirma textual, cu trimiterea mea n jude-
catd. Sint gata s& ma prezint In fata tribunalului.
Si sint gata s& ma prezint In fata juriului de onoare al
Uniunii Scriitorilor.

Povestea cu Paul Cernovodeanu o consider neserioasa,
pentru ca Eugen Barbu insusi afirma (ironic, e drept!)
cad s-a ,hranit binisor" (R. L. nr. 12) si cu Paul Cerno-
vodeanu — opera nu omul.

Si acum, o noud serie de exemple care probeaza
plagiatul.

,Carminul, verdele, li-
terele unciale, frontispi-
ciile si figurile eliptice
ale textelor,  simetrica
impestritare de_ culori
vii, palmetele si_aplus-
trele, acantele si jocurile
de pensula, ratelele
transparente de aur, ini-
tialele de civit, paserile
fantastice, plantele des-
foliate" (p. 100).

,Cupele si tavele 1n-
cinse cu cununi de flori
lucrate de mesteri suabi"

(p. 102)

.Pe covoarele nepreta-
luite de Agem_ si de
Usak, pe rogojinile fine
de India.. macaturile si
?erdelele groase_de ma-
ase de Alep si Damasc...
policandrele aurite intre
valurile de_ lumina ale
marilor oglinzi de Ve-
netia.. Sub tavanele Tm-
podobite cu girandole si
pe scaunele " legate in
[l)%;e de Cordova" (p.

~Frontispiciile..  colo-
rate cu carmin, cu ver-
de... figurile rotunde, e-
liptice,” pdtrate se com-
bind cu o simetricd ma-
es.rie _intr-acea scanteie-
toare Tmpestritare de co-
lori vii... figuri de pal-
mete, de aplustre si de
acante. Acest tot, desem-
nat cu o pensuld.. pro-
duce efectul placut al u-
nei retele ransparente
de aur.. paseri fantasti-
ce se _unesc cu ornamen-
tele Tmprumutate de la
plante” "(ibidem, p. 734).

~Buzele cupei.. si tava
de jos sint. Tncinse in
niste cununi de flor"
(provenind din _orasele
suabe ; ibidem, p. 741).

.Covoare scumpe de
Usak si de _Agem iar
vara cu rogojini fine de
Indii... macaturile si per-
delele de  matasarie
roasa de Damasc_si de
lep. Scaunele.. Tmbra-
cate cu piele de Cordo-
va.. policandre atarnate
de tavanuri cu girandole
intre usi_si ferestre, toa-
te de cristal de Venetia"
fl._ Ghica, ,Din vremea
ui  Caragea". Scrisori

E. B

,La pricasna, = Mijtropolj-
tul se sculd si sarutd i-
coanele pre rind, se 1n-
toarse,  blagoslovi pre
Domnul, pre boieri si ce-
lalalt norod, asezindu-se
iar In strana sa. Dupa ce
Maria Sa cobori pina 1in
mijlocul besearicii si se
inchind la icoana pro-
schinitarului, unde = un
arhiereu 1l mirui Tnain-
tea prasnicului ce-1 as-
tepta pre toti. Tntorcin-
du-se  spre = strana_ sa,
Indltimea-Sa mai facu o
shima de smerenie ca&-
tre toti si astepta ca vel
vistierul ~ Dudescu, gras,
nadusit si grabit, sa dea
in blid 10 ‘lei, de })oma-
zania mare" (p. 217; a
se vedea si frazele urma-
toare, prelucrate in ace-
lasi mod).

_(Cartea) ,era Tmbraca-
ta In scoarte grele de
lemn, _acoperite cu piele
neagra.. nceputul psal-
milor ardea 1n culoarea
rosie a cinabrului., —
Branco Mladenovici a
talmacit-o. si loan_ Azov
0 au scris-0, la Boraci,
in 1346, zise staretul Ni-
codim™ (p. 98),

Alti autori

~La priceasnd, dupa ce
merge _mitropolitul de sa
Tnchina la icoane pe obi-
cei, Tntorcindu-se, bla-
gosloveste pre Domnu,
pre beizadele, pre boieri
si_pe celalaltu, narod,
stindu gios lingd strana
sa. Decl coborindu-se si
domnul din _strana sa,
merge. in mijlocul bise-
ricii- si sd Tnchind ca _si
arhiereul...  mitropolitul
sau altul din arhierei sta
lingd_icoana proschinita-
riului de catre vel vistier
si. miruieste pre domnu,
S5i Intorcindu-se ca s&
meargd catra strana sa,
face oarecare shima de
smerenie  catra tofi i
suindu-se 1n strana vel
vistierul dda in blid 10
lei, care sa chiam& po-
mazanie mare" _ (Gheor-
gachi, p. 276—277).

sInitialele la_Tnceputul

traselor si titlurile in
capul  psalmilor  sint
scrise..  cu _ cinabru..

Cartea e legatd in scoar-
te de lemn, Tnvelite in
pele neagra.. lucrata de
un Branco_ Mladenovici
si prescrisd de un loan
Azov teologul, in locul

numit Boraci, la anul
1346 (Al _ Odobescu,
,Rev. romana", |, 1861,
p. 71

catre V. Alecsandri, Buc.
1960, Bibi, pentru toti,
p. 263).

Mentionez ca n-am inclus Tn prezenta interventie
pasaje din Dimitrie Cantemir (Descrierea Moldovei)
sau D. Siruni (Domnii romani la Poarta otomanad)
pe care Eugen Barbu le adopta fara a-1 aviza pe
cititor, si nici unele scene din Prineepele care
imita spiritul unor capitole din Quo vadis ? si
La louve de France — scene pe care, la cererea
noastrd, Eugen Barbu ni le va citi (sint sigur ca din
La louve de France va citi in L franceza) in timpul
desfasurarii procesului cu care atit de convins ma ame-
ninta.

Cu multumiri,
FANUg NEAGU

Tovarasul Eugen Barbu ne trimite urmatoarea  cri-
soare a tovarasului Constantin Gheorghiu, rugindu sa
o0 publicam.

Stimate tovardse redactor-sef.

Urmarind, Tn coloanele revistei ,Romania literard”,
polemica purtatda Tn jurul romanului ,Prineepele" de
Eugen Barbu, ma simt obligat, din pura probitate
profesionala, sa fac unele precizari :

In calitatea mea de sef al redactiei de proza in
fosta Editura a tineretului, la care s-a tiparit ,Prin-
eepele”, am luat parte, cum era si firesc, la discutiile
preliminare purtate asupra manuscrisului, si Tn care
scriitorul Eugen Barbu a opinat pentru:

a) addogirea, la finele cartii, a bibliografiei folo-
site si

b) subintitularea romanului : ,compilatie istorica".

S-a considerat Tnsa cd, tinind seama de caracterul
Lsromanesc”, si nu stiintific, al lucrarii, avertismentul
catre cititori era suficient, el sugerind, totodatd si
tehnica folosita, la care s-a mai avut Tn vedere si
publicarea, In paralel, a ,Caietelor Princepelui” (o
parte din texte fuseserda publicate Tn diferite reviste)
care constituiau, Tn fapt, o parte din bibliografia,
comentatd, a romanului. Din pacate, aceasta lucrare
de proportii reduse, care ar fi avut darul de a expli-
cita unele elemente componente ale ,Princepelui”
si, implicit, de a evita posibilele erori de interpre-
tare, nu a apdrut nici pina Tn momentul de fata.

Totusi, oricit s-ar putea imputa editorilor lipsa lor
de har Tn a intui bataiosul viitor, imprevizibil, al
~Princepelui”, era greu de imaginat naivitatea pina
Tntr-atita a scriitorului Eugen Barbu Tneit sa ascun-
da, cu intentie, de viitorii sai cititori, textele folosite
din unii clasici ca Odobescu sau Ghica, texte ce stau
la indemina si a scolarilor din clasele elementare.
Este o opinie personald, care nu trece, evident, din-
colo de bunul simt.

As dori sa luati aceastd precizare a mea nu 1in
sensul unei interventii rauvoitoare vreuneia din
parti, ci invers, in spiritul acelor sentimente de Tinte-
legere si solidaritate in bine a unora din scriitorii
nostri reprezentativi.

Primiti, va rog, asigurarea deosebitului meu res-
pect.

CONSTANTIN GHEORGHIU
redactor sef-sectie la Editura
sLitera", Bucuresti

18 aprilie 1970.

circumstante

1970:0 odisee spatiala...

..ar putea fi titlul unui film care sa egaleze si
sd Tntreaca Tn dramatism celebrul sau cvasiomo-
nim, realizat de Stanley Kubrick. De data a-
ceasta, n-ar mai fi vorba Tnsa de 6 ipotetica si
sofisticatd aventura desfasurata undeva, in drum
spre Jupiter si apoi intr-o alta dimensiune spa-
tio-temporald. Pe ecran s-ar desfasura, intr-un
suspens ritmat inca o data de bataile accelerate
ale inimilor noastre, suita de imagini a primului
naufragiu din istoria patrunderii in marele uni-
Vvers.

Pentru ca filmul lui Kubrick mi-a sugerat a
ceasta alaturare de sensuri si situatii, am sa in-
tirzii o clipa asupra a inca unei deosebiri sem-
nificative. Tn 2001 : O odisee spatiala, marele
ordinator HAL 9000 pune Tn primejdie echipajul fi-
ind stapinit de o idee falsa: misiunea stiinti-
ficd este mai importanta decit viata celor care
0 Intreprind. Tn odiseea reala a navei ,Apol-
lo-13“ pe ecranele ordinatoarelor de la Houston
s-a putut citi, Tnaintea dezbaterii hotaritoare a
specialistilor, ca misiunea stiintifica trebuie anu-
lata, pentru ca echipajul sa se poata intoarce
pe Pamint. Aceleasi ordinatoare au furnizat, cli-
pa de clipa, datele necesare ,rationalizarii riscu-
rilor" despre care vorbea unul dintre responsa-
bilii NASA... Nimeni nu stie exact cum va evo-
lua cibernetica Tn urmatoarele trei decenii. Tn
ceea ce ma priveste, sint Tnsd convins cd anta-"
gonismul Tntre oameni si masini va ramine d&u'
0 tema de predilectie a alegoriilor stiintifico-fan-
tastice:

Tn timpul operatiilor complexe si minutioase
ale salvarii, cercetarea cauzelor accidentului cos-
mic‘a fost lasata, Tn mod deliberat, pe planul dl
doilea. Acum, o comisie speciala efectueaza o
ancheta aprofundata, de ale carei rezultate va
depinde in bunda masura continuarea progra-
mului ,,Apollo™ Tn ritmul stabilit. Dar, orice
s-ar intimpla, esecul glorios al ultimei expeditii
impune o reevaluare a posibilitatilor de Tnlatu-
rare a urmarilor unui eveniment neprevazut.
Au fost propuse, deocamdata, masuri legate mai
ales de Tmbunatatirea amplasarii si functionarii
pilelor electrice, element vital al navelor spati-
ale. Poate ca ar trebui sa Tndraznim mai mult.

Tn cazul dat, nu stiu daca iesirea Tn spatiu a
cosmonautilor ar fi avut un efect salutar, tinind
seama de gravitatea avariilor produse Tn modu-
lul de serviciu. Nu e exclus Tnsa ca, Tn cursul
viitoarelor misiuni, interventia directa a omu-
lui sa se dovedeasca a fi indispensabila. Ma
gindesc deci daca experienta ,pietonilor cos-
mici”, Tncercata doar Tn conditiile zborului pe
orbita circumterestra, n-ar trebui extinsa la ex-
peditiile selenare.

O alta solutie ipotetica ar fi aceea a misiunilor
jumelate, Tn care echipajele celor doua nave s-ar
putea ajuta Tn toate fazele calatoriei. S-ar asigura
astfel si securitatea exploratorilor din modulul

lunar care, in cazul unei defectiuni, ar fi readusi
la bord cu ,salupa de salvare".

Desigur ca aplicarea acestor solutii ar face
sa creasca simtitor costul fiecarei misiuni. Dra-
ma lui ,Apollo-13“ ne-a demonstrat Tnsa ca, te<i,
retic si practic, omul ramine bunul cel mai #
pret.

lon HOBANA

>

Doua aplice cu protome animaliere de la AGIGHIL,
sec. IV 1e.n.



Virgil Teodorescu

Busteanul vostru pentru foc e sfint
el arde de-a-ndaratelea pina la cercul

al patrulea
dupa care vine rindul mobilelor rustice

mumificate Tn interior

si pe cale de disparitie

sint aruncate Tn foc Tn rinduri strinse
stralucind de curatenie

dar fara nici un fel de menajamente
pentru resursele lor memorialistice

AMFORAfEpoca migratiilor) — Tezaurul vizigot de

la Pietroasa (Muzeul national de antichitafi)

Acest numar este ilustrat cu lucrdri din expozitia
~1ezaure de arta veche", care va fi prezentata in lu-
nile mai-iunie la ,Pefif- Palais® — Paris. (in pagina
26, o cronica asupra interesului cu care este rela-

tata expozitia n capitala Frantei.]

(Urmare din pagina 1)

timp, stiintele naturii si stiintele sociale au fa-
cut un imens salt in toate privintele ; rolul los
a capdtat noi trasaturi in viata sociald, stiintele
se afirma ca factor fundamental in rindul for-
telor productive. Trdim epoca_unei profunde
Si cuprinzatoare revolutii  stiintifice si tehnice,
dar metoda si conceptia leninismului Tsi pas-
treaza deplina vigoare si astazi gratie modului
marxist de abordare a problemelor si spiritului
creator al lui Lenin. Pastrind si dezvoltind mie-
zul viu ar marxismului, Lenin a stiut sa-lI faca
sa creasca in condltule noi ale epocii imperia-
lismului si revolutiilor socialiste; tocmai ca o
consecintd a acestui spirit inovator, a acestei
activitati creatoare, marxismul a devenit mar-
xism-leninism.

Pornind de la teza cu caracter legic a succe-
siunii orinduirilor sociale, Lenin a adus o con-
tributie remarcabild la teoria revolutiilor so-
ciale si a miscarii de eliberare nationalda. A
urmarit cu atentie evenimentele istorice ce
au avut loc ir> tarile Europei si Asiei si a facut
o serie de aprecieri pretioase privind multe as-
pecte si ale istoriei contemporane a Romaniei,
Remarcam interesul manifestat de V. I. Lenin
fatd de miscarea muncitoreasca revolutionara
din Roméania, fatd de rascoalele taranesti
(1907), fata de problema penetratiei capita-
lului “strdin in tara noastrd, in spemal in ve-
derea acapararii petrolulw romanesc, pre-
cum si fata de politica marilor puteri imperia
liste, in raport cu Romania.

In numeroase lucrari si conspecte ale sale,
V. I. Lenin a subliniat faptul ca statul natlonal
este, in istoria universald, o reguld, iar statul
multlnatlonal exceptia (conflrmlnd un punct de
vedere in aceasta privintd al lui Kautski si res-
pingind tezele lui Otto Bauer). )

Trebuie sa subliniem faptul ca Lenin nu s-a
marginit sa dea definitia iilozofica, logica, a na-
tiunii, ci a examinat procesul istoric de formare
a natiunilor sl, in cadrul acestuia, a reliefat ro-

ylul statului nationalL

Constatdrile acestea au avut o importantd
deosebita, Tntrucit, atit Tn ajunul primului raz-
boi mondial, cit si Tn timpul acestuia, a existat,
printre reprezentantii partidelor muncitoresti,
tendinta minimalizarii rolului miscarii de elibe-
rare nationalda Tn conditiile imperialismului, ne-

dispar sau nu
se cristalizeaza
se descompun

sau alearga de-a lungul nervurilor ca o
haita flaminda.

E cineva ascuns dupa priviri
parca un chirias servit pe tava
un rege coborft dintr-o epava
cu lemnul ros de plantele satiri

erotizata vara scandinava
ridiculul extaz al crudei firi
succesul eruditei contopiri
dintre rechinul furios si nava

corsaj corsar cordon coopuscul cord
un coridor propice pentru vis

taiat Tn bucatele si inscris

in foarte insistentul dezacord

asa cum o nevasta de proscris
adera la zapezile din nord.

gaiea importantei si caracterului profund pro-
gresist al formarii statelor independente sau de
savirsirii constructiei statale.

Profundd si cu valente multiple, opera poli-
tica si filozoficd a lui Lenin oferd cercetatorului
marxist indicatii si principii teoretice si meto-
dologice pretioase pentru ntelegerea si apre-
cierea critica a curentelor de gindire, variate si
contradictorii, care se manifesti in lumea
contemporana.

Lenin a fost un exemplu de interpretare cri-
tica a doctrinelor filozofice si politice din vre-
mea sa. Atitudinea receptiva in permanenta la
cerintele vietii, cunoasterea temeinica a noilor
mprejurari si studierea in profunzime a realita-
tii, l-au dat posibilitatea s& aduca contributii
|mportante la dezvoltarea marxismului. ,Pentru
nol — sublinia V. I. Lenin — teoria lui Marx
nu prezinta citusi de putin ceva incheiat si in-
tangibil ; dimpotriva, sintem convinsi ca ea a
pus numai piatra unghiulara a acelei stiinte
pe care socialistii TREBUIE s-0 dezvolte mai
departe, in toate directiile, daca nu vor sa ra-
mina Tn urma vietii" (Opere complete, 4, 1964,
p. 177—178). V. |. Lenin avea acea neasemuita
Tncredere in puterea de creatie a gindirii revo-
lutionare, acea ndrazneald plind de constiinta
raspunderii de a da la o parte tezele invechite
care nu mai corespundeau conditiilor noi (une-
ori tezele depasite formulate de Marx, de En-

gels sau chiar de dinsul) pentru a afirma cu
curaj noi puncte de vedere extrase din realitatea
sociald, noi teze care puteau lumina calea mis-
carii muncitoresti si a partidului revolutionar.

A ¢indi leninist Tnseamna a raspunde creator,
stiintific si principial problemelor noi pe care
le ridica epoca contemporana si viitorul.

Tn conditiile dezvoltarii  gindirii  marxiste
contemporane si a perspectivelor procesului
revolutionar mondial, pozitiile principiale ale
lui V.I. Lenin au o deosebitd importanta, ele de-
monstrand rolul si sarcinile istorice care revin
partidelor comuniste si muncitoresti, statelor so
cialiste, la dezvoltarea teoriei si practicii cons-
truiri}  socialismului si comunismului, In lupta
Tmpotriva ideologiei imperialiste.

*>

Ideile lui Lenin cunoscute Tn Roméania Tnca

din anii Tnceputurilor sale revolutionare si ras-

Bordura

Raspintii sint in linguri Tn consimtiri in zid
violacee agresive brute

in cele mai diverse cute

Tn cel mai straniu suicid

comparsi de coniventa foc acid

nefaste urme vestede de pasi

ornamentalii pesti pe care-i lasi

sa Tsi depuna icrele Tn vid

Voalul unei lacrimi ar fi fost de-ajuns
sa ma Tntorc din rataciri abrupte

de unde nimeni n-a venit, de unde
chiar evidenta pare o fantoma

o piatra fermecata de ierburi si tacerea
Tti sparge oasele zdrobeste focul
sfarima paraliticul concurs

Tn oare Tn sfirsit ai tras la tinta.

Sarind pe patru cai sareai de fapt
pe escadronul foarte apt

mereu dispus sa tind Tn tipsii
glicinele cu flori portocalii

mereu dispus si enervat doar ciind
veneam la rind

cu ochiul injectat salbatec minz
trimis la iarba neagra pentru prinz
ascuns n loja ultimilor carpeni.

pindite larg in anii infaptuirii revolutiei sociali-
ste au constituit si constituie o c#lauza pre-
tioasd in abordarea fenomenelor luptei politice
si a vietii sociale Tn constructia socialistd a
tarii.

In cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu
la Adunarea festiva consacrata centenarului
nasterii lui Vladimir llici Lenin, cuvintare care
capata pentru munca noastra, a tuturor, un ca-
racter programatic, s-a subliniat si necesitatea
ca institutiile si oamenii de stiintd care lucreaza
in domeniul stuntelor sociale si polltlce sa exa-
mineze cu cea mal mare seriozitate si profun-
zime dezvoltarea reald a vietii sociale, s& nu

fie tributari unor teze Tnvechite, ci sa mearga
Tnainte ,cercetind prezentul si scrutind cu clar-
viziune stiintifica viitorul".

Oamenii de stiintd si de creatie din tara noas-
trd vor desfasura o activitate intensa si starui-
toare, 1In spirit inovator si cutezadtor, pentru a
contribui la Tntelegerea si rezolvarea complica-
telor probleme ale epocii noastre.

Experienta de muncd revolutionard a po-
porului nostru ne-a aratat Tnsemnatatea si ne-
cesitatea de a aplica Tn spirit leninist. Tnvata-
tura marxista la conditiile specifice ale tarii si
poporului nostru.

»Noi, comunistii — sublinia tovarasul
Nicolae Ceausescu la  Adunarea  festiva
— avem datoria sa cinstim memoria ma-
relui Lenin gindind creator, preocupindu-ne cum
sa actionam mai bine pentru a asigura trium-
ful comunismului in propria tara si Tn lume, dez-
voltarea continud a marxism-leninismului in
concordanta cu noile conditii ale societatii con-
temporane”.

Congresul al X-lea al P.C.R. a hotarit mobili-
zarea tuturor fortelor creatoare ale poporului
roman pentru faurirea societatii socialiste mul-
tilateral dezvoltate, in care, pe baza unei Tnalte
dezvoltari a fortelor productive si a perfectio-
narii necontenite a relatiilor de productie so-

cialiste, sa asiguram posibilitatea deplinei in-
floriri a personalitatii umane.

Miron CONSTANTINESCU



Zeu orb cu flori

Mai greu era cu metalele neferoase

— din care-a trebuit sa lamineze o raza,
razbatind spatii de vacuum si-angoase !
ca pleoapa lui mata-ntre lumi i se-aseaza !

mai greu era cu frigul acela — si cald !
cu aici si departe, cu astazi si ieri,

eu aur de ambra, cu verde-n smarald !
cu ,precum pe pamint — si Tn cer !“

...dar mai greu decit toate-a fost cu florile
cind

soare se cerea prin vazduh decantat,

cu pipeta Tn crini nou nascuti picurind

pindindu-'le pulsuri pin’ s-a-<noptat!

si ochiul din deget al sau, doar, vazind !
Dim. Rachici

Tarim virtual

Pe balta Tn disperare ard trestiile —

e-un rug deasupra si-un rug n adincuri,

un fum ce urca si-un fum ce coboara.

Zboruri de pasari. Unele biruie focul,
altele

cad jertfa-ndraznelii. Miroase

a carne arsa si-a scrum; din apa ce fierbe

ies boturi de pesti

cu pupilele albe.

E-un rug deasupra, o disperare in aer,

un spectacol sublim in adincuri —

pe balta ca pe-o imensa retina

a lumii, prea tulbure.

Lucian Bureriu

Voi sinteti puternicii boxeri !

Puternicii boxeri

Noi sintem puternicii boxeri.
Noi nu vom fi Tnfrinti niciodata.
Si-n aplauze si-n tipate unse,
Umar la umar, paseau fara ascunse
Patimi, cei ce nu vor fi Infrinti niciodata.
Nu Tti trada durerea
Nici atunci cind coastele se rup sub grei
pumni
Si apa ca-n corabie intra, sa te scufunde.
Nu-ti trada batatura stinga
Si indigestia dreapta.
Oboseala natinga, iubita,
Care, ca pe orice muritor, te asteapta.
Fii zeul trebuincios tuturor,
Zeul tdu, decit tine mai tare.
Fii antrenorul generatiei viitoare.
Toti cei ce poarta chiloti de matase,
Se ridica pina ce nu se numara pina la
sase.
Noi nu putem cadea Tn corzi.
Doar ca uneori le-atingem sa sune
melodic, imnic,
Pentru forta noastra de schimnic.
Puternicii boxeri erau atit de singuri
Tncit gongul le ardea fata albastra.
Oh, energia, energia noastra.
Asteapta la intrare sicriele lucioase
Si ele nu transporta viata, ele transporta
oase
Si-ntre pereti ai spune : mi-e foame
si mi-e dor,
Daca nu ti-ar fi teama de-acea ureche-a

PODOABA DACICA (Sec. IV fen)

4 Romania literara

si exigentele stilului

in lucrari teoretice, Tn articole
ocazionale, pina si Tn corespon-
denta lui Lenin apar frecvent
referiri cu privire la stil. Se pre-
ocupa nu numai de modalitatea
generala a expunerii, de riguroa-
sa adecvare a mijloacelor de tra-
tare la fondul problemelor dez-
batute, dar si de alegerea voca-
bularulw de tinuita argumentarii,
de tot ce ar putea spori sau, dim-
potriva, ameninta sa diminueze
expresivitatea unui text. Scrisul
neglijent este fintimpinat de Le-
nin mai mult decit cu reprobare
principiald, ci indignare si iri-
tare organica : ,..unele gresell ale
celoi- care scriu Tn ziare pot sa
te scoatd cu totul din sarite"
scrie Lenin (Despre purificarea
limbii ruse). Cind intr-o gazeta
intllneste o notita ,platd”, trimi-
te mustrari redactiei (vezi scri-
soarea catre Gorki din 3 ianua-
rie 1911). Dupa lectura unei lu-
crari data spre consultare, co-
munica autorului: ,Mi se pare
cd ar trebui s-o scurtati si sa
va exprimati ideile mult mai lim-
pede, reflectind mai atent asu-
pra formularilor” (Opere comple-
te, voi. 53, p. 97).

Preferintele stilistice ale lui
Lenin — derivate din Thsemna-
tatea acordata raspindirii ideilor
revolutionare spre a asigura des-
fasurarea cu succes a miscarii
muncitoresti — merg catre price-
perea de a trata orice chestiune,
fie si de cea mai stringentd fac-
turd teoretica, limpede, bine do-
cumentat, solid ancorat Tn reali-
tatea faptelor obiective. Nu obo-
seste niciodata sa-si arate dispre-
tul pentru ,flecareald”, pentru
stilul emfatic, gaunos, confectio-
nat, ca sa ascunda ignoranta, con-
fuzia, dezorientarea sau chiar ca
sa camufleze atitudini retrograde,
Tn brosura din 1904 intitulata
Campania zemstvelor si planul
Iskrei, sublinia apasat: »Ne vom
simti Tntotdeauna jenati Tn fata
unei frazeologii pompoase si lip-
site de continut".

Stilul constituie pentru Lenin
un indicator cu ajutorul caruia
patrunde o data mai mult inten-
tiile convorbitorului sau adver-
sarului sdu. Se slujeste, nu o data,
de particularitatile lui spre a
depista carentele unei gindiri de-
ficitare sau rau intentionate. A-
proape nu exista disputa ideolo-
gica mai importanta n sustinerea
careia Lenin sd nu se foloseas-
ca si de argumentele stilului.
Vasta polemica purtata cu na-
rodnicii ofera un exemplu edifi-
cator de identificare a continutu-
lui sarac sub poleiala vorbelor.
Critica radicala a ,trancanelilor"”,
a ,palavragelilor”, la acesti faIS|
~prieteni ai poporulw este me-
nita sa arate ruptura de condi-
tiile istorice concrete, tradusa sub
forma proiectelor utopice, ,,mani-
loviste”, sustinute printr-o vorba-
rie umflata si fara sens. Confrun-
tind cu wa‘ga argumentele teore-
ticienilor narodnici, Lenin dezva-
luie Iegétura dintre idilismul ,ar-
cadic" al acestora si ,,abundenta
de cuvinte bombastice" (in lega-
tura cu o nota de ziar).

Eficienta stilului reprezinta
pentru Lenin o problema perma-
nenta Tn cadrul luptei ideologi-
ce. In consecintd manifestd o
grija sustinutad pentru ca cele mai
potrivite mijloace de expresie sa
fie puse Tn slujba cauzei prole-
tare. Cu o perseverenta remarca-
bild, Lenin sanctioneaza dilutia
verbald, limbutia folositd Tn lo-
cul cercetdrii minutioase, stapi-
nirii Tntregului ansamblu de date
si fapte relative la tema Tmbra-
tisatd. Grija pentru concretul
tratarii izvora in conditiile luptei
revolutionare din preocuparea
pentru a raspindi Tn mase idea-
lurile clasei muncitoare si a con-
tribui la mobilizarea constiinte-
lor in vederea triumfului cauzei
proletare. Tn suita de articole
»Zile revolutionare”, concepute
dupa istoricele evenimente din 9
ianuarie 1905, Vladimir IlicT da-
dea indicatii pretioase pentru
justa orientare a activitatii publi-
cistice : , Trebuie si ne facem da-
toria noastrd permanentd de pu-
blicisti — aceea de a scrie istoria
contemporaneitatii — si sa ne
straduim s-o scriem n asa fel Tn-
cit infatisarea realitatii sa aduca
un ajutor, pe masura puterilor
noastre, participantilor direct la
miscare si proletarilor eroi, acolo,

la locul actiunii — s-0 scriem Tn
asa fel incit sa contribuie la lar-
girea miscarii, la alegerea con-
stienta a mijloacelor, procedeelor
si metodelor de luptd menite sa
dea cele mai mari si mai trainice
rezultate cu cea mai mica chel-
tuiala de forte".

in conceptia _leninistd, —teoria
revolutionara fiind expresia unor
raporturi reale precise nu poate
fi infatisata decit simplu, direct,
accesibil. Modelul sdu este rigoa-
rea, claritatea proprie scrisului
lui Marx, cu ajutorul caruia si
nimice$te ,searbada frazeologie"
a unui Mihailovski. ,,Mai putine
rationamente intelectualiste. Mai
aproape de viatd", spune Lenin
referindu-se la caracterul ziare-
lor comuniste. Apreciind un arti-
col din ,Pravda”, Lenin releva
tema interesanta si se grabeste
s sublinieze c& aceasta cistiga
datorita tratarii |ntr -0 ,forma
limpede si concisa" (Scrisoarea
din 8 sept. 1912). Activitatea lui
Lenin la ziarele partidului I-a
pus Tn legatura cu numerosi co-
laboratori. Din variata corespon-
denta cuprinsa in volumele de
Opere complete, se desprinde
marea grijd n examinarea arti-
colelor primite, exigenta maxima
fatd de problematica abordatd ca
si fata de expunerea ei. Atentia
acordata problemelor de continut
implica totdeauna observatii pa-
trunzatoare asupra stilului, menit
sa asigure fondului o mai mare
putere de difuzare si de convin-
gere. Un articol poate si trateze
0 tema mai bine aleasa si just
elaborata, dar daca nu este ,in-
deajuns de cizelat din punct de
vedere literar" nu primeste apro-
barea lui Lenin. Tnsa a ,cizela"
nu Tnseamna, evident, doar a po-
trivi mai |nsp|rat cuvintele. O-
biectia leninista viza dezacordul
Tntre forma si continut, Tntrebu-
intarea unor mijloace improprii,
inadecvate temei alese : ,,E Tn el
prea multa — cum sa spun —
«agitatie», care nu se potriveste
cu un articol care trateaza o pro-
blema teoretica" (Scrisoare ca-
tre V. M, Kasparov din iunie
1913). Alta data, Tn schimb, uni
articol Ti apare lipsit de supor-
tul explicativ absolut necesar
pentru ca masa, mai putin initia-
ta, sa inteleaga ,fondul proble-
mei". Asta face ca sa nu fie ,pe
Tntelesul cititorilor”, ceea ce Tl
Tndreptiteste sd ceard autorului
unele adausuri : ,Relateaza-i care
sint curentele generale, arata-i ce
reprezintd ele, care este istoria
lor (pe scurt)" (Opere, voi. 36, p.
451). Criteriul ,pe Tntelesul citi-
torilor" este fundamental in a-
precierile lui Lenin cu privire la
tinuta stilisticdA a unei lucrari,
dupa cum criteriul practicii este
hotaritor Tn verificarea adevaru-
lui. Nu numai fata de altii, dar si
fatd de sine, Lenin proceda cu
aceeasi exigentd. Din anexele la
volumele editiei de Opere com-
plete se poate urmari procesul e-
laborarii unor texte, reluate de
doua si de cite trei ori, tocmai
pentru a evita formularile apro-
ximative, generalitatile, insufi-
cienta aderare la concretul reali-
tatii. Dupa ce scrisese de doua
ori articolul Evenimentul zilei Tn
februarie 1905, Tnca se declara
nesatisfacut: ,Articolul n-a fost
bine cumpanlt n-a fost dus pina
la capat. De aceea nu cuprinde o
expunere limpede a unei idei pre-
cis determinate. Nu ofera decit
schite publicistice, siluete, con-
vorbiri, «idei si note», iar nu un
articol” (Opere complete Voi. 9,
p. 418). Exigenta leninista fata
de stil are in vedere necesita-
tea impusa de sarcinile revo-
lutiei de a difuza adinc Tn mase
ideile comunismului biruitor. Din
aceasta perspectiva el obiecteaza
Tmpotriva abuzului de neologisme
(,fiindca ingreuneaza Tnriurirea
noastra asupra masei) si consi-
derd ca un autor al unei carti
meritorii prin materialul adunat,
nu raspunde totusi cerintelor de
popularizare din cauza ,limba-
Jjului  prolix". Chiar in ajunul
izbucnirii Revolutiei ce avea sa
schimbe fata lumii, Lenin formu-
la precis si definitiv acest dezi-
derat: ,Poporului trebuie sa-T
vorbesti simplu, pe Tntelesul lui,
fara savantlicuri” (Cuvintare la
adunarea din 4/17 aprilie 1917).

Preconizind un stil opus pretio-
zitatilor intelectualiste, Lenin a-

vertizeaza Tnsa asupra erorile:

simpliste. Pe cit de energic dez-

valuie continutul sarac al ,pala-

vragelii”, pe atit de categoric sex
opune simplificarilor wvulgariza-

toare. Exista o pagina a lui Le-
nin, extrem de elocventa pentru

descifrarea pozitiei sale Tn pro-

blemele stilului. Se intituleaza
Despre revista Svoboda. Lenin

face aici distinctia neta Tntre
popularizare si vulgarizare, con-
damnind orice tentativa de a pri-

mitiviza mijloacele de expresie,

de a ,afecta" stilul accesibil.

»Scriitorul popularizator apropie
pe cititor de o idee profunda, de

o0 Tnvatatura profunda, plecind de

la datele cele mai simple si Tn-

deobste cunoscute, aratind cu a-

jutorul unor rationamente simple

sau al unor exemple bine alese

concluziile principale care se pot
trage din aceste date, pune m~-

reu pe cititorul care gindeste 1in

fata a noi si noi probleme. Scrii-

torul popularlzator nu presupune

un cititor care «iu gindeste, car>-
nu vrea sau nu stie sa gindeasca,

— dimpotriva, el presupune la
cititorul nedezvoltat o serioasa
intentie de a lucra cu eapuj <si-l

ajuta sa faca aceasta muma seri-

oasa si grea, Tl conduce, ajutTn-

du-1 sa faca primii pasi si inva-

tindu-1 si meargd mai departe

singur. Scriitorul vulgar presupu-

ne un cititor care nu gindeste

si nici nu este capabil s& gin-

deasca, el nu-1 pune in fata prin-

C|p||Ior de baza ale unei stiinte
serioase, ci intr-o formd ‘mon-

struos de simplistd, presarata eu

glume si bufonerii, Ti serveste
«de-a gata» toate concluziile unei
anumite teorii, asa ncit cititorul

nici nu trebuie macar sa mestece,

ei numai sa Tnghita acest terci"

(Opere, voi. 5).

n loc sa fie provocat sa gin-
deasca, cititorul se trezeste dese-
ori ametit si molesit. Distinctia
leninistd intre ,popularizare” si
svulgarizare" deschide orizonturi
fertile. Se afla aici un sprijin
serios Tmpotriva didacticismului
si a maniei de a ,,prelucra ast-
fel Tncit cititorul sa fie strivit
sub avalansa expunerilor stereo-
tipe, ,,unlforme Nimic poate nu
a incitat mai viu spiritul polemic
leninist decit ,locurile comune
si abstractiile sablonarde”, dupa
propria sa expresie, folosita in
raspunsul dat Rosei Luxemburg |
(Opere complete, voi. 9, p. 49).

A fi pe intelesul maselor nu.Jn-
seamna Tncurajarea simplisis&tei,
comoditatii, care apar ori de cite
ori se renuntd la preocuparea de
a face sensibild pregnanta ideii,
fiecare nuantd a gindirii  prin
plasticitatea, vioiciunea si varie-
tatea mijloacelor stilistice puse
la contributie. Grija permanenta
pentru tinuta textului scris este |
vizibila Tn propriile lucrari ale
lui  Lenin. Rigoarea, precizia,
izbesc din fiecare pagina, fie ca
textul se refera la problemele e-
conomico-sociologice (Dezvoltarea
capitalismului in Rusia), fie ca
trateaza chestiuni filozofice (Ma-
terialism si empirfocriticism). Ar-
gumentatia se face la cel mai
Tnalt nivel, implicind o vasta do»J<
cumentare, Tnsa niciodata cu ae-
rul specializarii exclusiviste si
inaccesibile. Tocmai aceasta dis-
tinge stilul leninist. capacitatea
de a provoca gindirea lectorului,
indrumind-o fara posibilitate de
echivoc, Tn cele mai dificile si ori-
cit de complexe fenomene. Pre-
judecata stilului teapan, rigid, ce-
rut — chipurile — de o Tnalta
specializare Ti este straina lui
Lenin. Tn toiul unei polemici, re-
marca : ,un cuvintel vesel Infru-
museteaza uneori studii savante"
(Opere, voi. 23, p. 34). Tn scristd
sdu apar deseori comparatii luate
din literatura (Krflov, Scedrin,
Cehov), imagini create ad-hoc,
treceri de la stilul expunerii o-
biective la interventia directa,
formulari cu valoare de sentinte,
tot ce poate asigura frazei maxi-
mum de maleabilitate, de nerv si
individualitate.

Atitudinea fata de cititor, pe
care Lenin o recomanda drept
criteriu, reliefeaza continutul eticj
ideea de raspundere politicd si
morala implicata Tn pledoaria sa
pentru un stil In stare sa intere-
seze, sa atraga masele cele mai
largi. \Y

Geo SERBAN
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otele retrospective de jurnal ale lui Matei, scri-
N se in limba franceza, recapituleaza citeva vir-
furi ale momentelor de neintelegere cu I. L, Ca-
ragiale.

latda, de pilda, cum sint prezentate plecarea lor din
tard, stabilirea la Berlin si pierderea cotei de moste-
nire la moartea lui Lenei, sora tatdlui sau.

sLa sfirsitul anului 1904, tatdl meu a parasit Bucu-
restii, ca sa se stabileasca cu familia lui— sotie si
trei copii — la Berlin, Mirarea a insisi celor ce-1 soco-
teau nebun a fost, se-ntelege, vie, dar s-ar fi schimbat
desigur n stupoare daca s-ar fi stiut ca in acea epoca
iyr'fa ca avere exact ceea ce i-a ajuns ca sa traiasca
tocftte modest vreo zece luni, — la Tnapoierea sa la
Bucuresti, in 1905 nu i-a fost rusine sa se adreseze
Iegatlel Romaniei, si fard rezultat, in vederea repa-
trierii | Pretindea ca se bizuie pe beneficiile ce i-ar
fi dat o piesd a carei actiune s-ar fi petrecut in Ger-
mania (?) si al carei pr|n0|pal personaj s-ar fi chemat
JKri Benthaler" (1), piesd pe care Mite Kremnitz i-ar
fi tradus-o in limba germana si care a rdamas poate
in stare de vag_proiect. in realitate, el se bizuia pe
mostenirea averii soru-si,— avere pe care o stirbise pi-
n& atunci, — si al carei testament ca un adevarat pun-
gas (en veritable filou) a pus-0 sa-lI schimbe, frustrin-
du-si astfel propriii copii. Si el socotea probabil ca
acestia nu l-ar fi costat nimic".

Oprim aici citatul. Trecem peste alegatia ca lumea
1l credea pe Caragiale nebun. Instabil, desigur. Ca-
pricios, se-ntelege. Dar nu nebun| Se poate ca lunga
colindare prealabila prin citeva tari ale Europei, in
cinci, Tnainte de stabilirea definitiva la Berlin, chel-
tuielile de instalare si celelalte sa-1 fi adus pe Cara-

giale la masuri extreme, ca mal sus pomenitul apel

Fragmente critice

la ajutor din partea legatiei, cu neplacutul risc al re-
fuzului. Chestia Tnsa cu acel proiect de piesa e o cu-
ratd balivernd, stiut fiind ca marele dramaturg Tsi
propusese sa scrie o reluare cu aceleasi personaje
din O noapte furtunoasa si O scrisoare pierdutd, pro-
iectata si niciodata redactata comedie Titirci, Soti-
rescu et C-nie, In care Dumitrache Titirca Inima Rea,
Chiriac, Rica Venturlano Iplngescu Catavencu si aIt||
ar fi fost prezentati ajunsi in mari situatii politice,
bancare si industriale. Ignorarea de catre Matei a
acestui proiect care l-a urmarit pina la sfirsit pe Ca-
ragiale si grosolana confuzie pe aceasta tema ne re-
velda Inca o data, daca mai era nevoie, cit de putin se
sinchisea rauvoitorul fiu de preocuparile tatalui sau.

Sa vedem Tnsa mai departe In ce fel credea Cara-
giale ca-si va putea creste copiii fara nici o cheltu-
iala (alta baliverna ).

,CInd m-am dus sa ma Tinscriu la Facultatea de
drept din Berlin, cum ma trimisese fara nici un Pfennig,
am platit prosteste, din demnitate, cele 80 de mairci
necesare, si ca sa izbutesc a le recupera, m-am nte-
les cu tinarul Kremnitz s& spuna ca el mi-i imprumu-
tase (a fost cit pe ce ca asa-zisul creditor sa o creada
el Tnsusi si sa procedeze n consecinta, cind tatal meu
T-a Tnminat banii). Nu pot uita accentul dezamagit

si melancolic cu care acesta exclama atunci : «Asadar
ca sa fTnveti, trebuiesc bani?» Inconstienta sa in
aceasta privinta mai ales depdsea orice masura : alta-
data, cind acelasi Kremnitz voia sa ma momeasca
intr-o adunare de derbedei de teapa lui, chipurile ca
sa facem excursii, scrimd, dar de fapt ca sa bem, si
cum eu ma eschivam cu prudenta, tatdl meu care
dimpotrivd, ma Tndemna sa marsez, cerindu-mi moti-
vul, ramase mirat cind 1i spusei ca toate astea costau

bani si ca nu-i aveam, ceea ce nu era cu totul ade-
varat, dar mica mea rezerva de aur pe care erm
avut-o Tn tot timpul tineretii mele ptna la virsta de
doudzeci si cinci de ani 0 hdrdzeam s& pun la loc
deficitul meu de hrana: aceea de acasa pentru toata
lumea — in privinta carnii, mult mai putina decit ratia
pe care o dau zilnic fiecireia din cele doua pisici ale
mele — abea mi-ar fi ajuns mie unuia pe care clima
Berlinului ma infometa si slabea".

Aparte ampla respiratie a frazei, pe care nu se
poate sd n-o admiram, nu stim ce sa credem despre
constiinta lui Matei, care nu sufld o vorba referitoare
la totala lui abtinere de la cursuri, dupa ce, de bine
sau de rau, tatal sau varsase o suma echivalenta cu
una suta de lei aur pentru studiile superioare ale
vrednicului sau fiu !l Sa retinem ca tatal si fiul nu vor-
beau aceeasi limba, ca erau fiecare din alt aluat, ca
lancu fusese un tinar mare muncitor la vremea lui,
pe cind Matei avea vocatia dulcelui far-niente si a
huzurului de unul singur.

Dupa o vizitd in doi la lasi, Tn primavara anului
1912, si dupa ce, In urma starumtelor paterne, o parte
din sonetele istorice ale lui Matei aparusera in Viata
romaneasca, el se certd cu tatdl lui pe tema dorintei
sale de a fi numit sef de cabinet Intr-o eventuala for-
matie takistid. Sa dam iarasi citire jurnalului:

,,Intorcmdu -ne Tmpreund de la IaS| mi-a facut Tn
tren o0 scend de o deosebita violentd. imi reprosa «am-
bitia» pe care o judeca condaihnabila, Tmi preciza
esecul sigur al planurilor mele de viitor care ar fi
umplut de bucurie pe oricare alt parinte. «Nu vei fi
nimic», Tmi striga, «din tot ce visezi, nimic, nimic, te
Tnseli amarnic bizuindu-te pe un cit de mic sprijin din
parte-mi». Si Tmi desfasura un plan de existenta st un
program de cariera care ar fi facut din mine cel maf
nefericit dintre oameni si care-mi dadeau serioase
ingrijordri in privinta starii lui mentale. «Nu vei fi ni-
ciodatd», Tmi arunca Tn chip de Tncheiere, «sef de ca-
binet, niciodata, niciodata». Cam dupa vreo cinci luni
eram numit, in forma numit prin decret regal sef da
cabinet al ministrului de lucrari publice. Alexandru A.
Badarau Tmi Tncredinta aceasta cheitd auritd pe care
o dorisem atita si pe care, cu toate acestea, nu dis-
perasem s-0 obtin. Am avut atunci dovada in ce fel
neverosimilul poate fi realizat cind ai sansa".

Desigur ca lancu nu dorea altceva fiului sau care-1
credea ,nebun”, decit sa-si termine studiile juridice,
intrerupte Tn tara la jumatatea anului Il (din cei trei

ani de drept de atunci) si o carierd onorabila de ma-
gistrat sau de avocat, cum strabatuse, dar fara studii,
cu cincizeci de ani Tnainte, bunicul lui Matei, Luca.
Matei visa Tnsa postul de sef de cabinet, pentru ,ciu-
bucurile” meseriei, daca se poate numi asa o treca-
toare situatie, Tn functie de fluctuatiile ministeriale,
meserie care i se va fi parut oarecum echivalenta cu
diplomatia, suprema ,carierd"”, sau prin definitie ,ca-
riera". Vom vedea mai departe cum a putut obtine
Matei mult rivnita sefie de cabinet si ce gurd de ral
i-a deschis ,cheita aurita".

Serban CIOCULESCU

Doua cuvinte despre editii si editori

m scris — si noi si altii — n
mai multe rinduri despre edita-
rea textelor clasice si, recunos-
cind ceea ce este de recunoscut (nu-

tiile lui.

personalitatea unui critic trdieste, 1n
egala masura,
Uneori
pede Tn ceea ce respinge decit Tn ceea

istoria literaturii,
le pot fi ,juste"

Tn justitiile si injusti- y
de vedere si,

ea se vede mai lim-

nu toate fenomene-
din punctul
Tn acest caz, ce este de
facut ? Solutia pe care o aleg unii —

toria literaturii romane de G. Cali-
nescu. Am citit intr-un plan editorial
ca Spiritul critic va aparea, in curind,
Tnsa, daca acest plan indica exact fap-

nostru

marul mare de editii, tirajul astrono- ce promoveazd. A elimina articolele de a elimina textele incomode — este tele, opera capitald a lui G. Ibrailea-
mic, interesul pentru toate zonele cul- nedrepte, sub raportul obiectivitatii, nefastd si am aratat de ce. Cea mai nu va fi publicatd cu omisiuni. De
turii noastre), sa vedem ce mai este este 0 mare eroare, pentru ca Tmpiedi- bund solutie e de a publica editii de este asa nu este bine. Inutil a mal
de facut Tn aceasta directie. O ches- cam pe cititor de a cunoaste adevarata texte reprezentative si de a preciza, dovedi de ce. ,Erorile” lui G. lbrai-
tiune Tn studiu este aceea a editarii fiintd spirituald a criticului. Cine nu in marginea lor, punctul nostru de leanu, daca sint, sint erorile unui mare
scrierilor critice. Preocupari, In acest stie cd marele N. lorga respinge siste- vedere : deschis,; limpede, fara teama spirit si opera Tn discutie exprima mai
sens, exista, indiscutabil, dovada edi- matic si cu o rard fortd a expresiei cd, facind obiectii, jignim memoria bine decit oricare alta o ideologie li-
tii cuprinzatoare din Maiorescu, Ghe- literatura moderna poate sa-si faca unei mari personalitati. Singurul mod terard cu Tnaltimile si scaderile ei»

rea, N. lorga, Mihail Dragomirescu,
H. Sanielevici, llarie Chendi, E. Lovi-
nescu, G. Calinescu, T. Vianu, Pompi-
liu Constantinescu, Lucian Blaga, D.
Popovici, Vladimir Streinu etc.,, fara
a mai pune la socoteala numarul maxe
de antologii scolare, utile Tn formarea
intelectuala a tinerilor. intrebarea e,
acum, cum editam si ce opere sint
fncd ignorate. Mai ntli cum editam.

oarece N.
Linjustitii”

o idee gresitd despre critic rasfoind e-
ditiile recente, unde comentariile de-
favorabile despre poezia
sint, de pilda, excluse. Tnsa cei ce gin-
desc ca, procedind astfel,
tigiul omului de culturd, gresesc, de-
lorga

nu mai
mai stralucitor cind neaga decit atunci
cind afirma.

— a arata ce este viu si
mail  noud

apara pres- cit scriitorii

enormele lui
lorga —

fara
este N.

cheste {
orice, scheletul ei

Articolele lui nedrepte tarile lor estetice.

de a stima pe clasici este — se stie
ce este mort
Tn lumea ideilor lor. Sa aplicam aceste
criterii si criticilor, mai discutabili de-
propriu-zisi,

ceea ce se dateaza, ceea ce
ntr-o opera este,

ideistic.
perimeaza mai repede decit reprezen-

A elimina un fragment Tnseamnd a
ntuneca demonstratia criticului.
Trecem la un alt exemplu. Din C<

Dobrogeanu-Gherea au aparut, n

pentru ca mai multe editii, textele lui critice
se Tnve- esentiale. E ignorata insd Neoiobagia,
Tnainte de scriere ideologica de cea mai mare
Ideile se nsemnatate. Pentru care motiv 7 Sint

si alte_exemple ; mai arzator decit ori-
care ramine Tnsa lIstoria literaturii ro-

Editam Tndeosebi textele clare, nu tot- sint, ca operd de creatie criticd, su- Este firesc, atunci, ca o opera cri- mane de G. Calinescu. Vesti despre
deauna si textele reprezentative, ori, perioare si a le ocoli Thseamnd a da ticd din trecut sa nu corespunda ve- reeditarea ei au aparut mai de mult
de publicam si de acestea, nu le pu- un portret |ncomplet si, Tn ultima in- derilor noastre de azi, Tnsa cine spune prin ziare, Tnsa cartea intirzie sa a-
blicdm pe toate si Tn intregime. Apare, stanta, fals, cici — Tnca o data — cine cd un estetician ori un critic de acum pard, si, iarasi, ne ntrebam din ce
de pilda, o editie (1966) din Criticele nu vede cum se unesc la N. lorga ma- 70 de ani trebuie sa fi gindit proble- pricina.  Aniversam, comemoram —*
lui Maiorescu si observdm de Tndatd ca rile intuitii cu tot atit de marile lui mele culturii si ale civilizatiei ™n chi- ntre timp — pe G. Calinescu si scriem
in sumar nu figureazd un studiu fun- opacitati critice nu stie ce este in pul Tn care le gindim noi ? Este fard articole elogioase despre  monumen-
damental : Poezia romana la 1867, fara realitate autorul Istoriei literaturii ro- Justificare, de aceea, teama unora de tala scriere. Tnsd monumentala scrie-

de care Tntelegerea esteticii lui Ma- manesti
iorescu nu este posibila. Eroarea este
evidenta si peste un an apare o nouad
editie de texte, de data aceasta com-
plete. Este limpede ca antologia an-
terioara este anulata de cea noua Si

cine a cumparat prima carte trebuie

s-0 Tndeparteze, acum, din biblioteca vorba de Tnceputurile literare ale lui Lovinescu nu mai
spre a face loc celei noi. Sadoveanu. Se vorbeste, Thsa studiul oreticianul sincronismului si
Toate editiile din N. lorga elimina nu se publicd, de ce? nu stim. Fara tor al autonomiei esteticului.
articolele lui ,injuste”, acelea Tn care el, incomodul, inteligentul si — nu o fel de considerente
judecdtile critice sint contestabile. De data — bizarul H. Sanielevici nu poa- opere capitale ale criticii si ideologiei

ce oare? Faptul se repeta si in alte te fi
cazuri, Tneit este locul sa ne Tntrebam
daca procedam bine sau rau lasind in
umbra textele ce ridica semne de Tn-
doiala asupra gustului si obiectivitati!
spiritului critic. Inutil a mai arata ca

contemporane.
Deschidem o altd editie (Cercetari
critice si filozofice de H. Sanielevici)
la o prima aruncare de ochi obser-
vam cd lipseste studiul:
Sadoveanu, despre care, altfel, se vor-
beste peste tot — ori de cite ori vine

cunoscut cum trebuie.

Se poate deduce de aici si din alte
culegeri tendinta
de azi o imagine cit mai ,frumoasa"
si mai justd — Tn sensul actualitatii
imediate — a criticii de

chip sau altul. Luind

Morala d-lui

sint adevarate sau nu,

mul rind,
ra romaneasca de G.
Istoria civilizatiei
Istoria literaturii

de a da cititorului

ieri. Insa, in

erorile operelor din trecut si de neac-
ceptat tendinta de a le eluda intr-un
in discutie,
cent, problema editarii Memoriilor lui
E. Lovinescu, mi-a fost pusa

o lista cu ,erorile" criticului.
insa fara
este Lovinescu. te-

ntirzie sa apara

noastre estetice si ma gindesc,
la Spiritul critic n
Ibraileanu, la
romane moderne Ssi
roméane

rane de E. Lovinescu, la, in fine, Is-

re nu este prevazuta n nici un plan
de aparitie imediata. S-a dus si se
poartd — Tn continuare — o polemica
n presa n legatura cu felul Tn care
trebuie sd editam aceasta carte si,
mai ales, de catre cine. Din aceastd
polemicd, marturisim, noi nu Tntelegem
nimic. Singurul fapt ce ne interesea-
za este ca cea mai importanta istorie

a literaturii romane sa apara cit mal
repede si Tn conditii optime. Este mo-
dul cel mai potrivit de a omagia spi-
ritul viu, inimitabil al lui G. Calines-
cu.  Nu este vorba numai de G. Ca-
linescu, ci de multi alti ginditori din
trecut pe care publicul de astazi tre-
buie sa-i cunoasca prin scrierile lor
reprezentative.

re-

sub ochi
Acestea
ele

sustina-

Din ast-

n pri-
cultu-

contempo-
Eugen SIMION
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edeam mai intii peretele si tabloul acela cam in-
V tunecat: un peisaj, o gradind sau doar un vas
cu flori; apoi, Tn mijlocul Tncaperii, partea de

D. TEPENEAG

Tmi potriveam perna sub cap, o scoteam, o puneam
iar la loc, o alta peste ureche, pledul tras pina sub
barbie, dar mi-era cald, 7l azvirleam la piciorul pa-
tului si ma asezam pe burtd, cu un genunchi Tndoit,
strivindu-mi pintecele de somiera tare, cu arcuri pu-
ternice, a divanului. N-am vazut-o niciodata iesind
din casa, pentru a se duce la scoala sau Tn alta parte.
Si nici pe stradda n-am Tntilnit-o. E drept ca nici n-am
facut nimic pentru asta, n-am pindit Tn fata casei, ase-
zat dupa un copac de pe trotuarul opus ori sub un
portic, in gangul casei aceleia vechi, aproape de coltul
strazii, n-am asteptat-o la poarta liceului unde ba-
nuiesc ca Tnvatd, nu stiu nici macar cum o cheamg;
0 singura datd, vazind-o ca se pregatea de plecare, Tsi
pusese uniforma si-si stringea cartile de pe masa n-
desindu-le grabita intr-o servieta, m-am Tmbracat la
iuteald, am coborit Tn fugd scara de lemn care scirtlie
si tipd sub pasi si, ajuns Tn stradda, m-am plimbat ci-
teva minute prin fata casei, apoi pe celadlalt trotuar,
cu miinile la spate, fluierind, eram probabil mai mult
caraghios decit suspect, totusi un individ pe care abia
atunci Tl observasem s-a uitat de efteva ori la mine,
mai Tntli amuzat, apoi intrigat si pind la urma sever,
si a clipit dintr-un ochi strimbindu-si usor gura, dar
pesemne ca mi s-a parut mie, Tn definitiv si el era
caraghios, mai mult caraghios decit suspect, cu nasul
lui coroiat, — un nas de vultur, asa s-o fi consolind el
in fata oglinzii — eu am scuipat si am plecat si de
atunci n-am mai repetat figura, mi se parea umilitor.
Trebuie s recunosc ca as fi vrut ca ea sa vina la
mine, si urce scara ingustd si scirtiitoare, s se
opreasca Tmbujoratd Tn fata usii, apoi s sune de doua
ori, scurt, timid, Matilda Tn combinezonul ei roz, n
papucii cu pamatuf galben, sa sara sa deschida, —

deasupra a unei mese lungi de sufragerie, cu o frugiciodatd nu ma lasa pe mine — iar ea, cu un 9'35

tiera, uneori goala, dar alteori plind cu portocale sau
mere foarte rosii, ionatane, si, in sfirsit, intr-un colt,
pe o masuta nalta Si |ngusta — telefonul: mare, ne-
maipomenit de mare, si negru. Era ca un animal stind
la pinda, desi compara’gia asta nu-i cea mai potrivita,
n-avea de fapt nimic de animal, poate doar agresivi-
tatea aceea stapinitd, atit de negru cum era si de mi-
neral, de rece. Oricum, senzatia de pinda, de asteptare
ori de supraveghere, senza’gla asta era evidenta, pen-
tru mine cel putin, caci eu l-am vazut — I-am stu-
diat! — de atitea ori. In restul camerii nu mai aveai
mare lucru de vazut: spatarele a doua-trei scaune,
un brat de fotoliu si o laturd a unui dulap ori a unui
bufet. Asta era tot.

Si atunci Tmi mutam privirea la etajul de dedesubt,
unde era fata asezatd la masuta ei de scolaritd, cu
genunchii cocotati pe marginea mesei, rasturnatd pe
speteaza scaunului, ferindu-si chipul de ochii mei cu
ajutorul unei carti tnvelite In hirtie albastra pe care
o tinea cu miinile amindoud, coapsele i se dezgoleau
detot, iar cartea era prea aproape de nas si de sprin-
tene ca sa ma pot lasa Tnselat; din cind Tn cind apa-
reau si~ ochii, parca Tsi potrlvea o viziera, si atunci
eu 0 mina Tsi acoperea o portiune din coapse, cu cea-
lalta cobora cartea tot mai mult, eu miscam mina cu
degetele resfirate Tn dreptul timplei ca sa-i atrag
atentia, ea trintea cartea pe masa, revenea la pozitia
normala, cu coatele sprijinite cuminte de lemnul me-
sei, capul Tntre miini, atentd, concentrata asupra cartii,
intinzind din cind in cind mina dupa un caiet, ori
apucind tocul, creionul, si notind Tn caiet o fraza,
douad; ma intorceam cu spatele, Tmi scoteam pijamaua,
oricum nu-mi vedea decit partea de sus a trupului,
si brusc ma rasuceam apropiindu-ma de fereastra si,
Tn timp ce Tmi desfaceam bratele Tn laturi, respirind
adine, ori le Tnaltam deasupra capului, ridicindu-ma
pe virfuri, o surprlndeam cu ochii zgiiti spre fe-
reastra mea, lungindu-si gitul ca o pasare, fruntea Ti
ajungea aproape de geam, iar eu zimbeam rautacios
si-mi fluturam bratul cu palma desfacutd; isi acoperea
fata cu cartea, poate rosea, nu-mi dadeam bine seama,
era draguta, Tnaltd, picioarele albe, destul de Tmpli-
nite, la fel si sinii. Trageam perdeaua si ma Tntindeam
pe pat. Dincolo, Matilda ofta.

Din camera de baie Tl vedeam pe baiatul cu vioara :
slab, desirat, scirtlia toatd ziua, — exersa! — Imbracat
numai Tn pijama, ore intregi, cu fereastra deschisii,
probabil locatarii se obisnuisera cu el, cum te obis-
nuiesti cu zgomotul strazii, al masinilor si al tram-
vaielor, ajungi sa nu-l mai auzi. Mama baiatului um-
bla deseori doar Tn combinezon, era, ce-i drept, mai
slaba decit Matilda si Tnca destul de tinara; se aseza
pe un scaun Tn fata ferestrei si raminea pe ginduri
sau poate, ca si mine, era curioasa de ce se ntimpla
Tn casa de alaturi. Avea solduri late pe care si le le-
gana cind trecea dintr-o camerd intr-alta, si sinii mari
si cam lasati. Barbatul aparea mai rar, purta mustata
si avea miini mari si groase, as fi vrut si vad miinile
astea de parlagiu ori de tdietor de lemne mingiind
soldurile femeii, din pacate Tnsd dormitorul era plasat
in partea cealalta a casei, cu ferestrele spre strada.

lar a venit cineva la Matilda. Mi-am tras perna
peste urechi, sa adorm.

Tatal elevel e capitan sau chiar colonel, nu ma
pricep la grade; intra uneori Tn camera ei, se opreste
n mijloc, ea nu-l baga Tn seamd, ocupatd cu lectiile,
el sovaie, dar ptna la urma se hotaraste isi ia inima
n dlntl, merge, calcind pe virfuri, pina la scaunul
unde ea std cu 0 mina la timpla si capatul unui creion
intre dinti si o minglie sfios pe par, multumit ca o
gaseste mereu cu nasul Tn carte; abia atunci ea cata-
dicseste sa se rasuceasca si sa-i arunce o privire, poate
si un zimbet, si pe urma el pleaca la fel de tiptil cum
« venit. O masina mare si neagra vine sa-l ia in fie-
care zi. Pe mama n-am vazut-o niciodata.

M& perpeleam Tn asternut de pe o parte pe alta,

mititel, dar nu prea subtire, sa Tntrebe daca locuiesc
acolo; va rog, doamna, nu std la dumneavoastra un
domn in pijama verde, cu un corp, cum sa va spun,
asa, de atlet, face gimnastica Tn fiecare dimineata Tn
fata ferestrei, stiti, eu de fapt nu-i vad decit pieptul
cind se dezbraca.. Matilda giflie si cind vorbeste, e
Tntotdeauna emotionata, Tn fata oricui; Tsi acoperd un
stn cu palma si, sigur, domnisoard, e acasa, aicl, Tn ca-
mera asta.

Patul scirtiia Tngrozitor sub Matilda si musafirul ei
din noaptea aceea. Transpirasem sub pled, cu perna
peste ureche, sa n-aud — ma rasuceam de pe o parte
pe alta — gemetele Matildei si scirtiitul patului, scris-
netul arcurilor, gifiitul Tnversunat al barbatului, ic-
netele ei de placere, toate zgomotele astea care treceau
prin usa dintre cele doua camere, 0 sa ma mut, nu
mai pot suporta. Mi-am ap3sat perna si mai tare peste
ureche, trebuie sa ma gindesc la altceva, la cu totul
altceva Tmi infima fata Tn pernd: mai multi _oameni
purtind o targa pe umeri — sau un sicriu ? — se in-
dreapta spre un riu, cerul e albastru, o ceata subtire
totusi se tese Tn jurul convoiului. Ceata e din ce Tn
ce mai deasi, nu mai vid nimic si deodat se poc-

neste o usa, fara sa vreau ridic perna de pe ureche si
ascult, putin speriat, lipditul picioarelor goale pe co-
ridor, de fapt e ridicol, Tmi acopar din nou obrazul cu
perna si zimbesc, simt ca-mi trece iritarea, ma cuprin-
de o dulce toropeald si iatd pasarea cumparata la bilei
de Irina, pasarea aceea tipator coloratd, avea aproape
toate culorile, si totusi de loc vulgara, mai degraba
stranie: poate din cauza gitului foarte lung si a ochi-
lor care privesc dincolo de tine, niste ochi mici si gal-
beni. Nu mai auzeam zgomotele; in jurul meu se la-
sasera perdele groase de catifea stacojie; am deschis
un ochi: de undeva se filtra o lumina rosiatica, si se
auzea clanta miseindu-se, si eram din nou Tn copila-
rie, speriat de pocnetul mobilelor, de mogildetele mis-
catoare din colturi, scirtlitul parchetului, pasi moi de
pisla, ba nu, lipaitul unor Iabute mici, ba al unor
gheare, un trosnet infundat, apoi pasi vatuiti, pasii
unei pasari, poate ai unui paun. O rasuflare precipitata
lingd urechea mea, pe urma bratele calde ale mamei
sau ale Irinei.

Dumneavoastra pe cine cautati ? O deranjase la ora
aceea tirzie, ar fi trebuit sa ies eu sa deschid, dar ma
temeam sa nu fie un musafir tot de-al ei, la mine nu
venea nimeni. Pe cine cautati ? vocea ei suna usor e-
nervata, era probabil eu picioarele goale pe ciment.
Pe cine cautati ?, dar daca nu-i raspunde de ce la urma
urmei nu-i trintea usa Tn nas ? Fiindca n-avea cum sa-i
raspunda, asta era limpede, pasarea nu putea sa vor-
beasca, era o pasare cumparata la bflci, o biata pasare
din ceramicd, si avea gitul acela Tingrozitor de lung,
desigur, Matilda se uita la ea de jos Tn sus, era mai
scunda ca ea, caci pasarea crescuse, trecuse atita vreme
de atunci.. Sau poate era fata din casa de alaturi sau
imai bine Irina, as fi vrut s-o vad chiar si numai ci-
teva clipe, si nu reuseam, nu era prima data cind Tn-
cercam si nu reuseam, oricit m-as fi straduit, sa-i re-
constitui figura. Si doar n-o uitasem, uneori mi-era
chiar dor de ea, dar nu izbuteam s-o vad; atita doar :
cite un fragment, un amanunt anatomic izolat, de
parca fusese ciopirtita de cineva si bucatile pitite prin
toate ungherele memoriei; si mai vedeam parul
blond si lung pina pe umeri, dar asta era mai curind
imaginea unei notiuni, o imagine conventionald, sini <s

titea femei tinere cu parul lung si blond . da. o ima-
gine conventionald a admiratiei pe care o aveam pen-
tru parul ei frumos.

Perdeaua de catifea rosie se dadu incet la o parte
si se ivi pasarea, Tnalta si zveltd, cu gitul mai lung de
cit al unui strut, poate ‘chiar cit al unei girafe, si, co-
cotat acolo sus, capul mic cu ochii aceia galbeni, sti-
closi. Matilda, intr-o camasa de noapte foarte decol-
tata si transparentd, statea cu miinile incrucisate ne si-
nii ei pernosi si se uita putin nedumerita la acest oas-
pete neasteptat se uita cind la pasare, cind la mine,
dar nu mai era furioasd, nici macar suparatd, nedu-
merirea ei capata treptat o nuanta de admiratie, iar
dupa efteva minute de tacere, eu ma simteam cam
stingherit, Matilda virt capul printre perdele si striga
un nume de barbat: Costache sau Mihalache, si bar-
batul se ivi, mic si cracanat, numai in izmene, abia a-
jungea la pleptui pasarii, si se aseza lingd Matilda,®
ducind palma la gura a uimire, sau poate casca, Ti era
somn; Tsi Tncrucisa si el bratele la piept, apoi se uita
la femeia trupesa de linga el ca si cum i-ar fi cerut
parerea sau Tncuviintarea Tntr-o actiune pe care avea
de gind s-o ntreprinda. Matilda 1l prinse pe dupa
umeri si-l lipi de ea, ocrotitoare, maternd. Am stat
mult timp, asa, nemiscati, farda s scoatem o vorba,
lumina stacojie era din ce Tn ce mai obositoare,
chis pleoapele. Pasarea Tsi coborise cu o miscane de
lebada capul spre culcusul meu, o vedeam printre gene,
ochii ei mici si galbeni care ma sfredeleau, si ma
hotarii sa string cu putere pleoapele, sa n-o mai vad ;
undeva, mai Tncolo, fluviul se Tnrosise de singe si pur-
tatorii targii nu se opreau; pe mine ma duceau, le
priveam Tngrozit capetele rase, nasurile ca niste ciocuri,
togile acelea albe Tn care erau Tnvesmantati. Am tipat.

Telefonul era la locul lui, intr-o nemiscare vie si dus-
manoasd. Parea ca pindeste ceva ori mai degraba ca
cere socoteald; era ca un ochi al unei fiinte de dincolo

de noi, rece dar atent, imobil dar neindurator, inre-
gistrind tot, punind totul la socoteald, pentru ca ntr-o
Zi....

In fructiera se afla o singura portocala. Era inca
prea putind lumina ca sa se poata deslusi tabloul de
pe perete. Deocamdata nu se vedea decit o pata drept-
unghiularg, ceva mai la dreapta telefonului.

Mai jos, fata Tnvata de zor. Era Tmbracata Tntr-un
capot albastru si aprinsese lampa cu gitul lung si mo-
bil. Tncercai sa-i atrag atentia prin semne, agitai cra-
vata, un ziar, camasa, Tmi scosei pijamaua cu gesturi
lente si largi, aprinsei lumina, degeaba. Apoi, apropi-
indu-ma de geam, ma uitai mai bine si observai ca
zimbeste, continuind sa priveasca in jos. Afara in-
cepuse sa plouda. O perdea cenusie se asternu Tntre
mine si ea. Poate nu zambise. Ma uitai Tn altda parte.
Baiatul cu vioara Tnca nu se apucase sa exerseze.

Dincolo de usa se auzea sforaitul subtirel al Matil-
dei. N-aveam chef de nimic. Ma uitai Tnhcd o ci<i



-arc. Tmi pusei din nou pijamaua si ma urcai n pat.
Tai anul era usor fisurat si murdar, abia atunci ob-
servai cit era de murdar; intr-un colt, o plasa de pa-
ianjen, paianjenul nu se vedea, probabil pindea as-
cuns Tntr-o crapaturd ; dar nu erau muste, nu zaream
nici una. Tnchisei ochii si din nou convoiul se indrepta
spre fluviul care se ghicea Tn departare, negru si ule-
0s. Zece pasi mai Tncolo zarii pasirea: stitea nemis-
cata privind cu ochii ei mici si galbeni spre fluviu...

_Nu vazusem pe nimeni vorbind la telefon, pe nimeni,

. niciodata. Ai fi zis ca e un apartament nelocuit, daca
~jyrin fereastra camerei de alaturi, evident facind parte
din acelasi apartament, nu s-ar fi zarit din cind in
cind, mai ales seara, silueta unei femei Tnalte care se
pleptana sau pur si simplu se privea ntr-o oglinda
de pe perete sau doar trecea disparind pe o usd in-
tr-o altd ncapere sau in camera de baie. Nu i se ve-
dea decit conturul, la fereastra erau perdele groase si
geamul nu se deschidea niciodata. In camera telefo-
nului, care parea sa fie sufrageria, nu existau perdele,
doar jaluzele de lemn care nu erau coborite, ori cel
putin eu n-am vazut. Si cum sa fie (si de cine ?) daca
nu intra nimeni In camera aceea ? Poate pentru ca nu
era niciodata folosit mi se parea telefonul atit de cum-
plit Tn asteptarea lui amenintatoare. Ce-i drept, n-am
spionat niciodatd mai mult de doua ore, ma intindeam
pe pat, luam o carte sau pur si simplu adormeam. Asa
ca nu pot fi sigur ca intr-adevar nu intra nimeni sa
vorbeasca la telefon, ori sa-si faca de lucru prin ca-
merd, de pilda sa aduca merele sau portocalele pe care
le vedeam Tn fructierd cind mai multe, cind mai pu-
tine, cind de loc. lar de mancat probabil ca mincau in

Jilta odaie, sau la bucatarie, modest, ori, dimpotriva,
obisnuiau sa ia masa la restaurant, cine stie, sint fel
si fel de oameni...

y- Mi se batea ochiul drept. Am uitat daca-i semn rau
ori bun. Matilda sustinea ca-i rau (sau bun ?), In orice
caz invers decit Irina. Asta stiu precis.

Nu mai ploua. Fata era plecata la scoald, sigur, doar
e_eleva, trebuie sa se mai duca si pe la scoald n-o sa
siea’hoata ziua sa se zgiiasca la mine. Matilda nu mai
era nici ea acasa. Eram singur. Stateam Tn fata feres-
trei, In pijamaua mea verde, si nu-mi put_eam dezlipi
privirile de pe telefonul acela. Ca de obicei, Tn camera
telefonului era putind lumina, tabloul se vedea doar
ca o pata pe peretele acum cenusiu. Cerul era acoperit
de nori_grosi, coboriti tot mai jos peste acoperisul ca-
sei vecine. Intr-o camera laturalnica se aprinse lu-
mina. Un barbat gras, in camasa kaki, de militar, se
apleca sa priveasca Tn curte. Era liniste. Un cartier
foarte linistit. Linistea asta ma ademenise, din cauza
ei am Tnchiriat camaruta.

Nu stiam ce sa fac?.. Luai o carte, ma intinsei pe
pat si Tncercai s& citesc. Nu Tntelegeam nimic. Ma
simteam, nu stiu cum, apasat, covirsit de greutatea
aerului din ce in ce mai dens, mai Tnabusitor. Tavanul
eoborise nitel mai jos, din pricina asta odaia parea si
mai mica. Ar trebui s& ma scol, sd deschid fereastra,
ma inabus. Desigur, locuiesc intr-o camera de man-
sarda, ce pretentii s& am? Cit despre Matilda, ea se
purta minunat, nu-i puteam reprosa nimic. In- fiecare
dimineatd Tmi aducea cafeaua Tn camerd, unde intra
fArad s& batd la usa; asa i se parea ei mai afectuos. Au-
zeam mai Tntli un pocnet usor, apoi un scirtlit, ve-
deam clanta miscindu-se, coborind _ incet, ncet, sub
apasarea unei miini abile, usa se |ntredesch|dea si,
iata, bratul alb si pufos al Matildei, purtind tava ver-
zuie din material plastic, pe care se afla ceasca cu ca-
feaua aburind. Multumesc, sinteti foarte amablla Ea
nu raspundea, Ti ghiceam zimbetul pe fata ei rotunda,
grasa, unsa cu crema. Din cauza cremei ramanea dupa
usd, doar bratul patrundea Tn camerd, se lungea aproa-
pe nefiresc si depunea ceasca da cafea pe masa.

Fata tot nu venise, nu-l vedeam nici pe baiatul cu vi-
e, 7». Militarul stinsese lumina. ncepu iar sa ploua,
o ploaie subtire si deasa. Ma asezai la masa cu fata
spre fereastra. Ca de obicei. Telefonul era la locul lui,
neclintit, niciodata Tn alta parte : mereu acolo, Tn col-
tul din stinga. E parca si mai mare, si mai amenin-
tator Tn pinda lui neincetata, fioroasa aproape. Nu
stiam ce sa fac. Ma plictiseam, n-aveam chef de ni-
mic. Fata nu era acasa, violonistul nu se vedea, nici
maica-sa, ofiterul probabil plecase si el. M-am dus si
am ciocanit la usa Matildei. Nici un raspuns. Am des-
chis. Tn camera nu era nimeni, nici ea nici Mihalache.
Nu erau nici la bucatarie. Eram singur. M-am apro-
piat din nou de fereastra. In camera telefonului in-
trase cineva. inca nu vedeam cine e, dar simteam pre-
cis ca e cineva Tn camera. Imi Tncordai privirea. In
"partea dreaptd, acolo unde se vedea doar o latura a
unui bufet, zarii o mogildeatd Tnvesméantata Tn cu-
lori atit de tipatoare Tnelt rezistau pina si Tn semi-
obscuritatea Tncaperii, in fund. Mai ales rosul si gal-
benul. Apoi vazui ca deasupra mogildetei se Tnalta un
git lung care se termina printr-un cap foarte mic. Dis-
paru Tn partea unde n-o mai puteam zari de la mine
din camerad. Poate din baie.. Asteptai. Citeva minute
inima Tmi batu sa se sparga. Era ea, pasarea de la
bilci. Acum nu mai aveam nici o Tndoiald. Uite-o! se
misca, acolo, ITngd bufet; se vedea foarte neclar, era
lumind din ce Tn ce mai putind. Ploaia continua sa
cada cu aceeasi tenacitate. Pe cer, se ingramadeau no-
rii tot mai negri.

Incepui s& ma schimb, Tmi scosei pijamaua si, auto-
mat, facui citeva miscari de gimnastica. Nu-mi mai
era frica, eram doar emotionat. Acum stiam. Trebuie
sa fiu calm, fara teama si fara nerabdare. Acum stiam.
Da tircoale, se apropie. intr-o zi va veni. Acum eram
sigur. M-am asezat pe pat cu capul intre miini. N-a-
vea rost sa mai plec. Nici s& ma mai mut de la Ma-

ytilda. M-am intins pe pat, pe spate, cu picioarele lipite
unul de altul, miinile tepene de-a lungul trupului.
Targa era purtata lin, parca luneca. Mergeau ceva mai
repede, dar alegindu-si cu grija locul unde puneau
piciorul. Fluviul sclipea, negru si argintiu, in soare.

Ovidiu Alexandru -

Ahile

Ahile, cina cel dintii ispravise

sub ochii sfintilor cautatori de patimi.

Alb ca zapada in toga-i stranie plutea

fara de origina spre tezaurul dulcelui somn.

Urlau nisipurile ca Tn strimtoarea patimilor

un frig bolovanos mira tinutul gol

prin piete vorbeau peripateticii despre
sceptrul tacerii

dar Zenon orbise si cu fulgere negre clipea

iar acei oare plini de iubire urcau pina

ameteau

au cintat putrezitele golfuri

baia fara inceput si fara insusiri

lumina vinului brodat la retina tarmului.

Desi Zenon sprijinea intregul univers
se rezema numai pe Ahile

si peste tot mizgalea

Tntrebind daca litera Tnca bine o stie
Dar Zenon orbise si peste tot mizgalea
INSOMNIE

dar Zenon mizgalea pe coloane
INSOMNIE

si coloanele-m riuri de lava curgeau
(mizgalea pe temple

INSOMNIE

si templele-n arbori gigantici musteau
mizgalea pe cetati

INSOMNIE

si orasele-n luna piereau

mizgalea pe Europa

INSOMNIE

si-n buchete secundele laolalta zbuoneau.

Paritate

Sa asez seara.
Strugurii veacului urca ciclotroane de
lampi finale

Si Tn prag izbucnesc deodata Tn plins.

Sa asez seara.

Perii usor Himalaya si Ghetsimanii

Acum se vor Tnmulti si Tn cei cazuti sub
mortarul stabilimentelor de infuzori.

Sa asez seara.

Pestii legati la tarmuri

Oamenii Tn pragul abrupt al memoriei,
atrasi de fapta.

Si dincolo de marile recife umane
Tnca nevinturate de lumina
Ca unul ce Tsi da sufletul Tn briza.

Furtuni golite de oameni

M-asoultati, va vorbesc din pietele exilului,
Mai bintuiti firea lucrurilor

O ruga murga cu iatacuri puternice

Din care bat tunurile cirezile de vorbe.

Sa asez seara.

Cina celor fara taine este pe aproape

Schimbul lor cerseste aplauze, paharele
mostenite sint sparte

N-au din ce bea, se hranesc ou contuzii.

Sa asez Tn bataia serii destinul obosit
de poeme pirotale...
O floare nu ridici cu epitalamuri.

Bagatela pentru ecou

O vioara iese din sine
La marginea miinii se risipeste
La miezul florilor se opreste.

O vioara la ruperea norilor
Vom invoca absenta ei continua
O vioara la marginea gindului tremura.

Tremura viori pe prund
Lemnul sfint cinta Tn gind
Flacara ca o drojdie creste.

O vioara aduce eliberatorul
7l reda plinsului prin care urca viitorul
Si face pamintul bucuriei.

Viori stau alaturi de miei

Bate orologiul de nuferi al Indiei

Oasele singerinde au luat culoarea
melodiei.

Tn codrii tai boemi si de glicine

La luminisuri de idei

Cu mine se cinta melodii sublime

Pe sfintele viori neiesite din sine.
1
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Rupt din carnea de cuvinte, de sevalet,
Stau si resorb misterul, orgie, parinte,
Ev mediu, ev mediu scientist
Tmprospatare de migrena fierbinte

La diplome si la samani ai plinii se viseaza.

Dupa piramide si catedrale
Vin bolile cu galbene pilde

Si gravitatia luminii

Pe zi ce trece slabeste si minte.

Asculta vidul cum s-a deschis

Cu faguri negri, de negre patimi cirpiti.

Devorat de sine, dincolo de rasadnitele
firii

Omul primei creatiuni

Face cruciade Tn numele ametelii, parinte.

E un tarim cu vinele-ngrosate
Si ochi abili te- faguri
Filtreaza deznadejdea

Dupa piramide si catedrale
Vin bolile, surisuri si urme

De extaz nebunesc

La creatiunea intiia, parinte.

A fost pe aici prea multa

Came de om Tn fapte

Am fata desprinsa ca din fese, flasca

Lumina 1i face valuri de umbre

Si depune ca Tntre inelele unui vierme
paros

Cuvinte oarbe si gesturi despletite.

E-n totul o graba si o igrasie
Venetia face strip-tease Tn morminte
Ma cutremur de cei ce se afunda

n prima creatiune, parinte

Voi Tnvata mersul pe ape-n oglinda.

Sub uleiul brumelor sintem

Tncorsetati

Corpusculele miscatoare ale sufletului
Nostru

Secundele cele mai frumoase

Sufera

De spaime din cele mai

Lumesti.

Ma ratacisem tare de patimirea omului
Dupa catedrale si piramide...

Punct afinat, Indie

Aici sint toate ca iubirea
Desavirsite-n nemiscare...

Eu Tnsumi te-am pierdut, dar timpul nu
Punct neumbrit, slugarnic, noetica firida
Rasai pe bolta astazi si miine iar cobori
Tacerea ta Tnvie lumina din seminte

Din an in an natura prin moarte se ridica
Exil limpid spre floarea unica risipita.

Abia acum esti floarea unica risipita

Cu noaptea Tn lumina de aur te-ai nascut
O, dulce teama, teama felind

Ce legi Tntr-o aripa apusul rar cu zorii

Eu Tnsumi te-am pierdut, dar timpul nu
Punct heruvim, netalmacita, noetica firida.




n jurnal abrupt, nelinistitor,
Uuneori crispat sI  sarcastic de
prea multd emotie, al tresaririlor
constiintei la pinda, acesta e aspectul
dominant al liricii lui Eugen Jebelea-
Tiu, In faza actuala, intru totul repre-
zentativd, dezvaluind liniile de forta
ale personalitdtii Tn continua expan-
siune afectivd, Tn continua cautare de
stimuli pentru o astfel de expansiune.
Modul sau de a trai, pina la o limita
extrema, singura, de apt, care 1l sa-
tisface, este tensiunea morald, o re-
marcabild vocatie a delimitarilor. Dra-
ma sporeste tinzind sa devina insupor-
tabila cind aceste delimitéri, din pri-
cina inerentei complexitati a lucruri-
lor si a tragicei lor conditiondri, par
ori sint cu neputintd de efectuat 13-
sind liber acces haosului sfidétor, ra-
pidelor, consternantelor schimbari de
sens, labilitatii semnelor etice. Din
teribilul cosmar al libertatii intime
concepute oa dereglare, ca permanenti
posibilitate a viciului, trezirea se pro-
duce Tn felul unei bICIUII’I al unei a-
prige Tincordari a privirii; Tn stare
totusi sa& Tmpiedice alunecarea Tn stra-
turile nesimtitoarei hipnoze. Aceasta,
pentru Eugen Jebeleanu, a fost tot-
deauna un echivalent al uitarii. lar
antidotul o binefacatoare, Th cruzimea
Si Tn vitalitatea acuitatilor sale, me-
morie, mereu Tn alarma, ca pentru a
detecta de departe, semnalele mortii,
ale mortii Tnsasi sub atitea |nselatoare
ispitiri. Vindecarea de moarte, asadar
de indistinctie, somn si uitare, e intre-
vazuta in rastlmpurl ‘marcate de exis-
tenta Tn parte a fiecarui vers, de ten-
tativa unei sagetari, intr-o emisie dis-
continua de imagini percutante, de
euvinte-soc destinate renasterii si per-
petuarii starii de veghe, mentinerii n
autentic, fie si, pentru ca nu se prea
poate altfel, sub puterea suferintei
.Trebuie sa ma grabesc, caci pamlntul

se Intunecd 7 si umbra se Intinde /
Tnsa eu ridic umbra si fac din ea
aripa / Umbra ridicata; perna de

somn $ pe care odihneste lumina /../
Caci totul trebuie trait si trebuie 7
facut sa traiasca si fara sfirsit / sa
fie | Putere a suferintei, sceptre de
flori ale soarelui / fintini facind sa
mizbucneasca lumina 1 din gurile incre-
menite ale absentei" (Fara oprire).
Tntre poezie si vocea umana, captata
de la un moment dat in toatd ampli-
tudinea sa, Eugen Jebeleanu gaseste
un tulburator semn de egalitate, si nu
o datd semnul nu e numai gasit, dar si
pastrat, prin extragerea din sufletul
propriu al resurselor de simpatie ge-
neroasa, al efluviilor fraterne mobili-
zate Tn jurai unui nucleu omenesc
primordial. Al unei esente umane ele-
mentare, Tnduiosator de 'viabile si de
neschimbate, adevarat fenomen ori-
ginar, de preferat oricum monstruoa-
selor contrafaceri. Strigatele de remus-
care ale Atrizilor cutremurati de pro-
priile lor crime, dar, in sfirsit, capabili
Tnca de strigat, ca manifestare a unei
gsente umane ireductibile, sint recep-
tate, intr-un foarte frumos poem, cu
o solidara, miscatoare intelegere: ,A-
trizii, bietii oameni, ce-au facut.. / Tn
teaca singelui au Tnfundat / o limba
de metal, si au racnit / fringindu-si
miinile de gustul acestei bauturi clo-
cotitoare. // Sarmanii oameni Tncurcati
fn / citeva plase largi de singe si-n
atitea $ cdinte.. Nu stiau nimic.. Un
pintec / le fuse constiinta mama a
monstrilor".
.Strlgatele Tnfricosate, de groaza, dar
si de durere ale neamului lor sint
actul-reflex, spontan, esential omenesc,
parca perfect simultan cu savirsirea
crimei, si care (ciudat Tn acest mediu
®1 elementaritatii Tnsasi), nu sint nu-
mai ale victimei; acestea erau finca
posibile, si ele strapung auzul poetu-
lui puterea de a percepe astfel de su-
nete, a noastra, a celor de azi, in chi-
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nuitor contrast cu tacerea cristalizata
azi Tn jurul acelorasi crime, comise
doar 1n indiferentd : ,Bietii oameni.
Nepriceputi, vai, Tn psihanaliza / Fap-
turi Tn care straja remuscaru / sop-
teste : — Racniti, e voie". Un tipat
elementar, la care poezia lui Jebe-
leanu e deosebit de receptiva, dupa
cum, tot asa, e alergica la tacere, la
,,|ntegrarea Tn pasivitate si plICtIS a
monstruozitatii: ,Nici o Tnvatatura nu
ne-au dat / Doar strigate si citeva e-
couri de tesaturi greoaie / de zale. Si
vreo citeva morminte // O sa vd duc
acolo unde lumea /e mutd, unde ni-
meni nu racneste, / acolo unde-s ve-
seli asasinii, / si omul-cruce, tara-
tintirim. // Acolo e tacuta omenirea, |
Si ucigasi-s ca nisipul marii, / si mortii
nevegheati de facle lungi, ci doar /
de Tmpacate pusti ce fumega.,
(Atrizii).

Poeziile tipdrite Tn ultima  vreme
(neselectate inca Tn volum), n linia
precis conturata a obsesiilor din Suri-
sul Hiroshimei si Elegie pentru floarea
seceratd elibereaza disponibilitéti afec-
tive remarcabile, intuite de Pompiliu
Constantinescu Ia epoca ,Inimilor sub
sabii" (1934) si pe atunci insuficient re-
velate. Dupa ce afirma ca : ,Dintre ti-
nerii poeti distinsi cu premiul Funda-
tiilor regale, d. Eugen Jebeleanu ni se
pare cel mai pretios", consolidind prin
cuvintul sdau autoritar prezenta noua
a unui liric de nobila atitudine si de
viguroasa sj coloratd expresie”, de ,in-
cordata inteligenta artistica", acelasi
critic semnala 0 prea tenace inclinare
de a-si Tndbusi zbaterea launtrica",
incheierea suna astfel: LAsteptam de
la inteligenta lui artistica si o cu-
fundare mai accentuata Tn substratul
vital al emotiei” (Pompiliu Constanti-
nescu, Scrieri, 1lI) cu o recomandare
rezult-ind din dreapta intuitie a verita-
bilei structuri, disimulate Tn formele
prea eliptice ale expresiei.

Recomandarea anticipa evolutia, atat
de evidenta astazi, Tn sensul unei li-
bere valorificari a confesiunii directe,
stimulate de acuitatea reflectiei morale
si de angajarea Tn ea a propriei fiinte
consumate Tn participare. Cuvintele se
Tncarca de o tensiune crispanta, 1n
asteptarea, Tn aspiratia fiintei Tntregi
dupa o salvatoare ,Tnviere", imaginata
insa ,fara singe", fara singe nevinovat,
fara plata prea grea, si poate nemeri-
tatd, impusa de legea crudd a necesi-
tatii : ,a doua inviere, / dar fara fia-
rele acelea, / sulitasi orbl casti deca-
pitand crelerul / chlpurl fara chip, bu-
sole | aratand un singur punct, / cu
frenezia dementilor / («acolo-i Para-
disul / unde curg pletele de singe !»)/
O, nu, nu, nu ! Fara aceia 7 care scriu
cu piroanele / trecute prin oase, fara /
acele calimari de lacrimi / fara miinile
tale, Pilaf, maculate de-atftea umbre /
fara viata macinata absurd / pentru ca
procuratorul si altii sa-si poatd spala/
miinile, fara bilantul care spune: / «ar-
sice si oase», / fard acel mort fru-
mos /../ fara nodul pe care blestemata
memorie / mi-1 suie n fiecare noapte
Tn git / cu iuteala unui ascensor insu-
portabil (A doua fTnviere). Nu numai
ca elibereaza tensiuni afective, dar nici
nu poate trai acest poet decit Tn cli-
matul afectelor extreme, al ,senzatii-
lor" morale tari, al furiei enorme :
»,Un raget de fiara sint totul /./ Buna
dimineata este spus de salve de tu-
nuri. / Deocamdata, sufletul meu, deo-
camdata, / miine Tintreaga batrina
came a cerului / de mortuari crini ex-
plozivi s-ar putea sa fie brazdatd" si,
din prea mare intensitate a |mp||car||
fireste cd nu poate naste decit gri-
masa, Tnsotitd de o intreagi gesticula-
tie a silei, teatrald, himerica la modul
macabru, si capablla sa legitimeze un
stil: ,,Nu vreau sd mai stiu nimic /
Lasati-ma sd dorm doua mii de ani /
si sculatl -ma dupa aceea un pic ] |n
lumea |nteleapta a pasnicilor guzgani"
(Asupra mea) ; ,Mai bunj decit niste
insecte / noi nu sintem prea multi /
Ar trebui, ea ele, In secte / sa stam si
prunci si adulti 7 S& alergam in sus
si-n_jos_ '/ cu negrele noastre meloane /
si sa mincam fructe de aici / si fructe
africane” (Un vis) ; ,Toate lucrurile
au un rost sau nici unul / Gindcste-te
sau, poate, mai bine, simte / sau, si

mai bine cine stie, nu mai gindi de
loc" (Renastere).

L RAICU

intr-o geografie literara a tarii, zo-
nele Deltei si Baltii, ca si tlnuturlle
Baraganului si Dobrogel traversate de
apele marelui fluviu, alcituiesc un
spatiu-matrice, unic, aI Fabulei. Nu, nu
apartine Isarlikului, sferei balcanice,
aceasta lume a oamenilor din Campia
Dunarii. Dar, desigur, ea are un ca-
racter ,sudic", Tn sensul Tn care mari
literaturi — cea italiana, franceza, a-
mericana intre altele — au un ,sud"
al lor. Ar fi interesant de studiat ori-
zonturile. coordonatele acestui spatiu,
de urmarit itinerariile  peregrinilor
prin cimpul imaginar al Dunarii de
jos, de la Alexandru Odobascu la Ste-
fan Banulescu, prin intinderile cu bol-

ta apasatoare, strivind destinele, de la
I’anait Istrati la Fa&nus Neagu.

Spatiul acesta, paradoxal, pare infi-
nit si, in realitate, se dovedeste foarte
limitat, perdelat de obstacole, Tinchis,
adevarat spatiu-labirint, fie ca e vorba
de desisul inextricabil al Baltii, ori de
canalele Deltei, fie ca te ratacesti n
mahalaua orasului ori cazi in cursele
Baraganului Tn care jocurile perspec-
tivei fac sa apara sau sa dispara lu-
cruri si' fiinte ca intr-un labirint de
oglinzi. Tn Masa cu oglinzi, nuvela lui
Stefan Banulescu, orasul din Baragan
»,NuU se vede si nu se aude", pierzin-
du-se Tn cimpia goala, pentru ca, deo-
datd, dupad ,citiva pasi bine facuti
sa se arate Tn Tntregime. Totul se arata
sau piere brusc Tn acest spatiu. 1n
Vara buimacd a lui Fanus Neagu,
noaptea cade dintr-o datd ,si Tn ace-
easi clipd cimpia fara margini  disparu,
drumul cu plopi se topi Tn ierburi,
linistea si lumina albastra se stinse-

Tntre hotare...".

Acestui spatiu al ascunzisurilor si
aparitiilor bizare Ti corespunde un timp
care se scurge Tncet, ea un riu de cam-
pie, lenes, eu meandre. Un timp al
rodirilor ca si al coruptiilor lente, un
timp care pe toate le Tngaduie. intr-o
pagina antologica din Vara buimaca,
unul din barbatii parasiti care sufera
in textele lui Fanus Neagu pune cea-
sul sa sune la ora unsprezece™ E sur-
prins si tresare, mai apoi, auzindu-1
sunind Tn tinda. ,Mihai Droc Tncerca
o Tmpartire a timpului pentru a-si
ostoi durerea. Dar ciopirtit astfel, tim-
pul dezvolta Thgaduinta".

Deasupra timpului, izvor de Tnga-
duinta este, Tnsa, o mai implacabila
putere care pe toate le surpd, putere
singeroasd prezidind crima. Spatiul li-
terar al Dunarii de jos ar fi unul din
locurile alese ale tragicului daca fata-
litatea, deosebit de activ-apasatoare,
si-ar gasi Tn lumea aceasta uman-
prea-umana eroi pe potriva. Dar, in
acest spatiu exista putina si nu prea
Tnalta constiintd. Nu avem eroi tragici,
desi catastrofele abunda, ci avem vic-
time. Univers patetic prin excelenta.
Fanus Neagu a intuit perfect patosul
secret al unei umanitati trdind sub o
zodie inolementa, dar neavind energia
revoltei. Spuneam, alta datd, despre
autorul Tngerului a strigat ca e un
mare maestru al constiintei buimace,
cd exasperati, violent! ori nauciti, eroii
sdi par sa traiasca Tntr-un permanent
anotimp buimac. O asemenea con-
stiinta nu implica, Tnsa, pasivitatea,
abulia orientala, ci, dimpotriva, o anu-
mitd frenezie.

O frenezie a simturilor, Tnainte de
toate. Eliberata (sau niciodata Tncatu-
satd) de o lege morald, existenta se
desfasoara printre ispite si  repulsii
senzoriale. Mirosurile sint aspre, pa-
trunzatoare, voluptatile pe care le
cautd simturile sint Intotdeauna exce-
sive. Omul e redus necontenit la ele-
mentar. Lutul negru, vintul (,Calicu™)
si mai ales apele — mlastina, fluviul,

marea cea mare banuita la orizont —
toate Tnvestesc conditia umana cu forta
primordialului. Dar nu avem aici o
lume primitiva ci, mai curind, o lume
arhaica. Deosebirea ntre arhaic si pri-
mitiv apare eu evidentd atunci cind
comparam Tngerul a strigat cu acel
epos al foamei sau al sexului pe togi
ofera romancierii ,sudului" (un Ignazio
Silone Tn Pfline si vin, Steinbeck 1n
Oameni si soarecl sau Fructele miniei,
Caldwell in Drumul tutunului ori unii
sud-americani). Constiinta buimacad din
textele lui Fanus Neagu nu este nici-
odata acea ,fereastra deschisa Tn con-
stiinta unui idiot" pe care Sartre o
descopera Tn Zgomot si furie. Departe
de a fi istoria unui ,idiot al satului”,
frecvent Tn romanul ,sudului”, roma-
nul lui Fanus Neagu reveleaza o obscu-
ra spiritualitate, dar si o bizara luci-
ditate intr-o lume a amagirii simturi-
lor si a trairilor orgiastice.

in spatiul imaginar pe care-1 des-
crie romancierul, arhaice zeitati hto-
nice, subpamintene sint adevaratele
divinitati ale locului. Tara Dunarii de
jos n-a fost increstinata, parca, nicio-
data sau, mai exact, riturile ei, super-
stitiile sint ceea ce a ramas deasupra
(super stat) din zacamintele pagine
ale unor culturi arhaic-orgiastice. Evi-
dent, desacralizarea acestei lumi e un
proces Tnaintat. Rudimente ale ma-
giei se asociaza eu resturi ale unei
sacralitati pseudo-crestine. Un ins se
socoate norocos pentru ca a sarutat
,mind dc mort misterioasa”, privile-
giu platit eu doua perechi de cai, T.
altfel, e specific acestui univers al
trairilor arhaice, pasiunea cultica pe
care o stirneste calul, oroarea pe care
0 trezeste Tn unii porcul, ce si prezenta
amenintatoare a clinilor salbaticiti, a
lupilor sau legatura tainica intre ino-
centa copilareasca si lumea volatilelor.

Este, fara Tndoiald, o legatura Tintre
frenezia senzoriald, apetenta spre ele-
mentar, prezenta arhaicului si esecul
existential al eroilor lui Fdnus Neagu.
Tn spatiul imaginar al Dunarii de jos
domneste o fatalitate care sufla unde
vrea ca si ,Calicu” ori casi horul.,0
putere malefica fringe existentele, le
preschimba Tn destinul unor victime.
Cei alesi platesc vini care nu sint ale
lor. lon Mohreanu este condamnat
Tnainte de a pacatui. Istoria sa este
istoria esecurilor sale. Destinul sau este
acela al unui sufocat (ca si tatal sau
are ,fata unui Tnecat"). ntr-o atmos-
fera densa pina la irespirabil, oamenii
chemati sa fie judecatori, constiinte-
martor sint Tnabusiti. Tnabusiti de o
tainica putere, cum spune unul ditt
personajele din Tngerul a strigat, de
,al care scufunda vapoarele.. si le
scufunda, uneori, mai Tnainte ca va-
poarele alea sa fi fost construite".

La drept vorbind, cea de-a treia stri-
gare finala a Tngerului din romanul
lui Fanus Neagu, ,vestind nasterea",
este un strigat de triumf al creatoru-
lui, mai curind, decit al creaturilor
sale. C&ci, In spatiul fictiv al Dunarii
de jos, strabatut iarasi si iarasi de
scriitori  apartindnd unei  stralucite
linii a prozei noastre, victoricasa nu
poate fi decit Fantezia.

b Y%
Nicoloe BALOTA



Maria Banut

Portretul din Fayum

,Plind de superstitie Tncep un caiet nou“® — cu
aceste versuri se deschide volumul Portretul din Fa-
yum. Poezia Mariei Banus in Tntregul ei Tncepe ,un
caiet nou", si nu de acum, ci Tnca din 1967, o data cu
acea destul de larga culegere intitulata Tocmai ieseam
din arena. Ca e nevoie si de putina superstitie, nu e
de mirare : mutatia e dificila, dureroasa, chiar daca
ea nu survine pentru prima oara si se produce mai
lent si mai organic ca in alte dati. (,De-atited ori
ne-am lepadat de piele’! — Tocmai ieseam din arena,
Pg. 31). - ) _

Poeta care cu ani Tn urma se adresa dezinvolt unor
continente intregi, sfatuindu-le de bine si Tncercind
sa le deschida, macar Tn ceasul al dmsprezecelea
ochii, se contrage acum tot mai mult Tn sine, in ,co-
clitul eu". Sufletul, altadata atit de expansiv, e bol-
~3av de agorafobie. Simptomele sint evidente : ,Stai
acasa, i-am spus 7 speriosului, zburlitului suflet, / ce
semana cu o pasare jumulitd, / smocuri arse de pene,
-ramase ici colo, / git atos, ochi rotunzi, / sinistru fixat
pe. un unic punct, / purpuriu, rotitor. // Stai acasa,
i-am spus, / daca te sperie piata, masinile, / ochii de
lup care licare-n siruri / mereu curgatoare.." Trans-
formarea s-a operat deci In sensul unei interiorizari,
a revenirii la temele eterne ale literaturii. Care poet
adevarat le poate ignora ? Cataracta timpului, de pilda,
se aude din ce Tn ce mai asurzitor, ca Tn Ghepardul
lui Lampedusa : ,Din cadra mea, dinauntrul meu, /
privesc inspre lume. / Sint ochii unei batrine de Rem-
brandt ?* in Barbat cu pepene galben idolul a carui
puternica glezna Tnfipta Tn nisip era venerata in Tara
fetelor reapare inca falnic, dar nins de vreme, aducind
un iz marin si nostalgia plajelor enorme. Motivul Tm-
batrinirii este tratat cu un accent de remarcabila sin-
ceritate. Nisipul fierbinte al primelor iubiri devine
acum un simbol al mineralizarii prin moarte. El pa-
trunde Tn mancare, Tn gura, se strecoara viclean in
angrenajul masinii umane, oprindu-i motoarele: ,Ne-a
intrat un gust de nisip Tn mincare. / Molfaim, moifaim
mereu, Tnainte, / Ce gesturi au tinerii, spectaculare, /
cind rastoarna masa si mincarea fierbinte ' // Nu noi.
Noi raminem cu el, cu nisipul. / Aceasta, copii, este
sfinta papara. / Plecati-va ochii, iertati-ne chipul, /
gingiile goale si falca avara". Irifbatrinirea creeaza un
sentiment al golirii, o cenestezie a vidului, admirabil
‘exprimate- in acest Pseudopsalm : ,,Doamne, Doamne-
am mai zis, / ce-o sa se intimple cu noi ? / Ca ceapa
sintem. / Numai haine, haine si foi. / Tn dezgolirea
toamnei, / Lepad degeaba / uscate insemne, / caut sub
ele. /Atlta gasesc, /foi si foi, / arsitei pale sechele, /
Bulbul nu-i nicaieri, 7 nu-i Tn pamint, / nici in vintul
cel orb, / din care am iesit, / foi, numai foi". Trecerea
anilor multiplica experientele, unele certitudini pre-
mature se clating, Tndoiala, mirarea isi fac aparitia :
.Din soare rasare. / ITn soare rdsare / tot mai multa
mirare". Aceeasi idee, a sporirii sentimentului de com-
plexitate si chiar de mister al lumii, printr-o cunoas-
tere tot mai adincita, este exprimata si Tntr-o alta

| g
Debuturi Tn critica :

Motivul calatorului

iinta calatorului nostalgic prin

a stiut o prea frumoasa legenda a nor-

poezie, intitulatd Ciclul: ,Dupd ce-am Tnvatat totul
bine : / numere, fiinte, obiecte, / ma opresc. / Am ra-
mas ca idiotul satului, / cu ochii la fum. / Am uitat
totul". De temele mai sus amintite se leaga Tn chip
firesc si cea a singuratatii. Bolnava de solitudine, poeta
se confeseaza unui ,soarece" (Frate): ,Fii binecuvin-
tat, / soarece, frate. / Sa-ti spun ce si cum ma doare. /
Sa-ti spun de cele uitate, / de morti si de vii. / Unde
te-ascunzi? / In ce gaura, frate? / Ai sa mai vii?"
Se aude tot mai dezlusit cum ,cornul plecarilor suna"
(Lume). Se poate afirma ca abordind temele stingerii,
ale declinului, Maria Banus si-a regasit, cel putin n
parte, sinceritatea exploziei erotice si juvenile din
Tara fetelor. Revine de asemenea Tn unele poezii acea
prospetime a impresiilor atit de specifica volumului de
debut al poetei, — bogat insectar de senzatii acute si
efemere, de sentimente proteice, nedefinite, volatile.
Cu o voluptate a tuturor simturilor contempld poeta
,scinduri albe de brad" sau ,frunzele violacee de varza
si de gulii".

Pe Iingd poeziile amintite, foarte frumoasa este si
cea intitulata Salon de coafura, in care autoarea izbu-
teste sa confere unui material de viatd banal o semni-
ficatie neasteptata ; Tn Salonul de coafura, femeile
parca asteapta ,,in siruri lungi de frize egiptene", ,stra-
lucitorul Tnger timp sa treaca". Catalogul pieselor de
buna calitate ale volumului trebuie completat cu Geea,
poem al oboselii si al vanitatii efortului orb, Velinte
si Poarta, elegii ale extinctiei, De fapt o sa fie frumos,
0 parodie a optimismului conventional, Sala de astep-

tare, Gnomic. Citam prima strofa (cea mai reusita
de altfel) din Poarta: ,Fie-va mila, frumoaselor, /
~frumoaselor”, asa le-am spus, / dincolo de poarta
crestatd / e prea jos pentru noi si prea sus. / Cum s&
respire plaminii / acestia, din mil buretos, / vazduhul
august si plutonic, / prea sus pentru noi ori prea
jos ?*

Dar volumul Portretul din Fayum este inegal. Multe
versuri uscate, terne, rumegusul usor al cuvintelor
aliturate adeseori |ntamplator si lipsite de necesitatea
imperioasa a unirii Tn acele smtagme inexorabile de
bronz care dau forta poeziei, bucati Intregi facute din
simple notatii fara finalitate si fara efect in planul
simtirii, vin cateodatd sa contracareze impresia net
favorabild datoratd acelor dese suisuri ale volumului,
despre care am vorbit mai sus. Emotiei calde, simpatiei
nascinde li se pun atunci o brutala pedala. Complet
neinspiratd este de exemplu Impresie la Florenta, dupa
cum Amurg la Genova ne lasa indiferenti. Tn Blsnlta
dintr-o anecdota precara (,Am dus vechea mea ris-
nita turceasca la tocilar / Si el mi-a spus : Dintr-astea
nu ascutim"), autoarea Tncearcd sa degaje o semnifi-
catie dintr-o datd foarte largitd : ,Atunci capul meu
a-mbatrinit brusc / si-a-nceput si tremure. / Am luat
sulul de alama la subtioara, / era foarte greu, / un
secol cu reflexe rosiatice, / si l-am dus acasa". Nu
reuseste Tnsd, si poezia ramine falsa, artificiald, cal-
culatd la rece. Poeta nu-si giseste intotdeauna ca-
denta, si atunci versifica plat, ,tricoteaza", ca s-o0 ci-
tdm chiar pe ea, ,un lung ciorap / nesfarsit, / din
cuvinte".

Obiectiile care i se pot aduce acestui volum se
dezvoltd pe fondul unui sentiment de lecturd — s-o
spunem franc — destul de neplacut, care Tn acelasi
timp le incita. Despre ce este vorba ? Exista Tn aceasta
carte o polemica continutd, Tntepaturi, adrese, aluzii,
referinte. Cu cine polemizeaza poeta? Tmpotriva cui
Tndreapta ea acele sale? La ce si la cine face aluzie?
Autoarea se vizeaza pe sine.. dar numai Tn aparenta.
»,Cine in-a erodat / pana la plat ?* — se Tntreaba poeta,
care are mereu sentimentul aproape obsesiv de a tir?
dupa ea ,0 placa de tinichea". Zgomotul o asurzeste,
o Iritd, o face sa-si piardd cumpatul si s& nu mai
poata judeca lucid. Cititorul va intelege ca autoarea
are Tn vedere acea parte din creatia sa Tn care pre-
domind lirismul exterior, versul conventional, pate-
tismul strict larihgian. Tn consecintd ea Tncearcd sa
se disculpe, sd& transfere vinovatia, sa-si creeze un
alibi perfect. (Alibiul este de altfel titlul primei poezii
din volumul Tocmai ieseam din arend). Si tocmai a-
ceastd grija excesiva, tenace, de a-si crea un alibi
perfect, produce acel sentiment de neplacere la lec-
tura, despre care aminteam. Caci, dupa parerea noas-
tra, pentru continutul si calitatea volumelor tiparite
sub semnatura, nu poate sa raspunda decat autorul, sau
n orice caz, el Tn primul rind,

Tn Portretul din Fayum, care cuprinde numeroase
poezii frumoase, si citeva piese admirabile, apar sein-
nele unei regenerdri poetice de care Maria Banus va
trebui sa profite, caci, datoare cititorilor sai, ea nu
si-a egalat inca debutul. E drept cd poeta poate sa
invoce oricind scuza de a fi fost exceptional.

Valeria CRISTEA

Nnostalgic

gat unde miscarea, cum spunea Rodin,

cunse ale mortii, acolo unde lucrurile

timp Tn Odihna si tipat de Cezar

Baltag este pura si ambigua,
unica pentru un timp uman si redu-
blindu-se Tn transcendent printr-o in-
tuitie profunda a sensului ascuns al
drumului: ,Poate plecarea este apro-
piere 7 si asezare / poate este nedes-
partire / cu alt Tnceput”. Departarea
%e real se face printr-o Tntoarcere a-
proape rituala la sursele vitalului, o
calatorie care initiaza poetul Tn tainele
unei naturi subtile careia i se simte
organic integrat. Totul se petrece in-
tuitiv, memoria umana inregistrind
doar o ireversibild uitare, atit de adinca
Tncit isi reneaga insasi substanta, iar
tristetea tine acum de natura intima
a lucrurilor . ,Poate am uitat / poate
am plecat Tnainte, / poate nici pulbe-
rea / din care sint alcatuit / nu ma mai
tine minte".

Apoi, In ritm incantatoriu baladesc,
calatorului i se ofera cu gesturi hiera-
tice ulcelele cu apa vie si cu apa moarta
si i se spun legende povestind despre
nasterea lumii, a sufletului si a mortii.
Este pregatit acum pentru drumul Tna-
poi, spre uman, la portile caruia cala-
torul nostalgic se dezlantuie pasionat,
doar pentru o clipa, Tntr-o izbucnire ce

aduce aminte de bocetul ritual, un plins
in afara de coordonate definitorii uma-
ne. Plinsul Tncepe si se sfirseste brusc,
ylasind apoi o liniste stranie, timp in
care sufletul uman se poate contempla
in oglinda prea pura a infinitului.
Calatorul are revelatia unui destin
scris pe troitele ce vegheau la Tmpere-
cherile de drumuri, o revelatie nostal-
gica prin esenta sa contemplativa. Poate

dului care povesteste ca, Tnainte de a
se naste, copilul doarme cu palmele
intinse. Printre palmele lui trec firele
pe care le torc Marile Ursitoare, fire
ce nu sint altceva decit soarta lui. A-
tunci cind se naste, de durere, copilul
stringe pumnii, iar firele Ti ramin Tn-
crustate in palme. Calatorul are sen-
zatia patrunderii Tntr-un spatiu de in-
terferentd Tntre real si fantastic, sub
zodia ursitei universale, spatiu in care
apar ursitoarele, Tntimpinatoarele fie-
carui Tnceput de drum: ,Ca o soaptd
din tarind / Tmprejurul rotii olarului /
venim de departe lovindu-ne. / Nu ne
chema, nu ne opri, nu ne intoarce / caci
noi sintem de ieri / si de ne vei striga
nu vom fi". Ele trec’ mai departe, mai
fragile decit un vis, dar, prin ambigui-
tatea aparitiei lor, mai terifiante decit
un destin abstract si departat.

La marginea frumosului calitorul
presimte existenta unor zei pe_care nu
indrazneste sa-i cheme sau sa-i alun-
ge; daci i-ar chema, spune Rilke, ar
muri sub povara frumusetii lor, iar fru-
musetea nu-i decit Tnceputul spaimei.
Spaima ca intr-o zi totul nu va fi de-
cit expresia absentei lor: ,lata, se ri-
dicd dimineata / dar Tncruntatd ca

noaptea, / nu se mai nasc centaure, / nu
mai alearga iepele sfinte, / doamne, am
pascut sare, / doamne, am baut aur, /
doamne, mi-am uitat fruntea Iinga un
ulm / si adorm".

Drumul calatorului se prelungeste
ascuns printre tenebre, prin tara aceas-
ta iluzorie a frumusetii eterne, Tn care
totul tinde spre un repaos absolut, Tn-
carcat de potente germinative, un re-

nu ar fi decit tranzitia intre doua ati-
tudini. Visul lui se indrepta spre ziua
somnului, 0o zi a nemiscarii lucrurilor,
ziua suprema de taina a naturii : ,,So-
seste Tnsd ziua Tn care / faraonii urzi-
cilor / intra In cocon / si adorm".
Capatul drumului ar trebui sa fie n-
cununat de o apoteoza a fericirii, care,
pentru calatorul perpetuu, nu putea fi
decit o Tncetare a intrebarilor, un sfir-
sit al durerii, 0 ,Jlauda a somnului". Dar
versul baladesc se Tntoarce asupra lui
Tnsusi, adaugind tragic ca Tn tara aceea
a mirificelor aparente nu exista durere
pentru cd nu exista nimic : ,,Acolo ni-
micul pazeste un gol/ si o foame a lui
care nu sta". lar peregrinarea reincepe,
poate mai trista, poate mai Tntunecata,
cu sentimentul profund al iluziei tra-
gice. Jocul se continua la marginea
umanului, acolo unde durerea subli-
meaza Tn absurd, unde omul se simte
prins ntre ziduri Tntunecoase de vid.
Poate esenta calatorului nostalgic
este aceea a geniilor, zei bintuiti de
sete, 0 sete a cunoasterii totale, arza-
toare, pentru a putea apoi, Tn gest su-
perb, uita. El are certitudinea prezentei
sale necesare, la modul virtual, Tn crea-
tia universala. Si asa cum odata un alt

calator, intr-unul din popasuri, se ruga
domnului sd-i mai trimita din cind n
cind cite un pui de Tnger, tot asa ca-
latorul de acum cere un semn care sd
materializeze suprema electiune : ,daca
pe mine ma cauti, iatd, / sint cel de
demult / pe pleoape, in chip de pecete,
rastigneste-mi / un fluture".
Calatorul-poet simte ca undeva exista
o interferenta a vietii cu semnele as-

nu pot exista decit prin imaginile lor,
un sfirsit de drum Tntr-un labirint care
nu stie Tn care din oglinzile lui Tsi va
gasi moartea. Drumul nu mai exista
ca o realitate vizibila, ci se dizolva n
indefinit, iar la capatul lui s-ar putea
afla timpul, datatorul de zile, Tn apro-
pierea caruia chiar si uitarea ,1si pierde
Tnsusirea ei / de a stinge". Paralel cu
drumul curge un timp ce anima un
spatiu populat cu himere, cu fantasme
ale gindului gonind lunatic la marginea
sensibild a vidului.

Calatorul se simte Tnsingurat, fara
puterea de a construi miraje, fard do-
rinta de a mai crede Tn ele. Drumul
fnsusi a obosit, ondulindu-se intr-un
infinit care nu-1 mai Tntelege si as-
teapta ora suprema, a dematerializarii,
atunci cind va putea trece dintr-o re-
prezentare oarecare Tn Tnsasi ideea de

drum. lar calatorul vede ceata care
coboard, se opreste ostenit si Tncepe sa
astepte.

Punctul final al drumului este con-
fundarea contemplativa cu peisajul de
0 puritate corosiva a nimicului, o Sa-
hara proiectata Tn lipsa de timp a
neantului, care, printr-o miscare cir-
culara obsesiva se Intoarce mereu asu-
pra lui Tnsusi, gind al distrugerii ce se
nimiceste pe sine: ,nimicul Tn nimic
se dizolvd / si nimicul macind umbra
nimicului / si nimicul spala umbra ni-
micului”. Si totusi acum, cind totul se

Cristian UNTEANU
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Mentiuni

Se gasesc In lasul_lite-
rar nr. 3/1970 .indicii ale
unei structurdri de profil,
care pot permite contri-
butii meritorii in mai toate
sectoarele. Retinem astfel
0, bogata colaborare poe-
tica, axatd de astd data pe
lirica feminina. Semneaza
in ordinea publicarii Ma-
ria Banus, Ana Blandiana,
Constanta_  Buzea, Nina
Cassian, Gabriela  Meli-
nescu, Veronica Porumba-
cu. Cu o metodica inves-
tigatie a prozei, stabilind
sigure filiatii_si disocieri,
Constantin Ciopraga de-
monstreaza actualitatea o-
perei Hortensiei Papadat-
Bengescu. Revista se o-
cupa avizat de fenomenul
literar strain, gazduind
traduceri_de calitate _si
informatii care suscita in-
teresul. 'Din articolele cu
veleitdti de sintezd re-
marcam cele semnate de
Radu Negru si_ Zaharia
Sangiorzan, Desi un anu-
mit aligj intre formula
narativa_ pretentioasa si
un mediu de trivialitate
descris poate produce un
efect de stridenta, frag-
mentul de roman tiparit
de Mircea Radu lacoban
pare _mai dens ca in alte
prilejuri si promite ex-
plordri incisive Tn coti-
dian.

Graba de a clasa

Mai putin consistent ni
se pare efortul depus 1in
lasul literar nr. 3/1970
{)_entru generalizari teore-
ice. Cu toate ca dovedes-
te aptitudini Tn demarca-
rea_unor procese ale gin-
dirii de ordin istoric, arti-
colul Individualitate si_in-
dividualism de Tudor Ghi-
deanu pierde din efica-
citate In faza ilustrarii
precise. Daca relatia din-
tre apologia individualis-
mului si caracterul dezin-
tegrat al lumii burgheze e
convingator lamurita sub
raport filozofic, autorul e
prea grabit in exemplifi-
care. intelegem de ce e-
xaltarea’ individualismului
devine inoperantd, oame-
nii nu mai pot fi mintiti
Tn aceasta epoca de narui-
re a mitului prosperitatii
si se produce necesar 0
mutatie. ,Astfel indivi-
dualismul teoretic capita-
list ia, obiectiv, chipul
dezorientat, fara solutii,
al existentialistilor artei :
J. P. Sartre, A. Camus,
M. Merleau-Ponty sau a-
lura_ mistica a  operelor
lui G. Marcel si K. Jas-
pers — spre a nu da decit
clteva nume... Acesta este
individualismul care nu-si
mai _convine _nici _ siesi,
fericindu-se sa cultive, In-
tr-o perspectiva auto-ani-
hilanta, esecul.. Nemai-
fiind posibila apologia sa
generalizam esecul: a-
eeasta este_concluzia sau
mai degrabd implicatia in-
dividualismului teoretic
contemporan”. .

Fenomenul este totusi
mult mai complex si nu
se supune deloc = unor
scheme rigide, Tn acest
domeniu, orictt de lim-
ezi trebuie sa fie delimi-
arile, n-au nici o justi-
ficare tendintele de exco-
municare. Mai ales cd ele
nu corespund adevarului.
Nu contine o buna parte
din activitatea lui Sartre
de pilda o critica neierta-
toare a filozofiei burghe-
ze si nu denuntd el tocmai
incercarea de "escamotare
a substratului de clasa ?
Sintem datori sa stabilim
diferentele, sa ne formu-
lam un punct de vedere
critic, consecvent marxist,
dar si cu dorinta de a va-
lorifica aspectele valabile
ale cugetarii occidentale
si nu de a afilia definitiv
pe  reprezentantii el de
seama curentelor retro-
rade. Discutia ar putea
i, credem, reluatid cu fo-

los pe un spatiu cores-
punzator.
Suprapuneri

Sintem consolati, stim
ca setea noastrd omeneas-
ca de intelegere nu poate
fi satisfacuta decit in o-
cazii rare. Asteptam a-
ceasta clipa cu speranta

de a o savura pe deplin,
In aceasta perspectiva, ce
imprejurare mai_ fericita
decit intilnirea dintre poe-
zie si interpretarea el de
adincime, care Ti desco-
perd marile valente! O
asemenea Tmprejurare tre-
buie consemnata. Citim
de aceea cu_emotie co-
mentariul critic  dedicat
unui volum de versuri re-
cent aparut : ,Suprapuse
unor sonaoritati ce par sa
coboare din timpul ime-
morial al civilizatiilor a-
reste, nelinistea existen-
fiald, sentimentul culpei,
al unei tainice damna-
tiuni dau o coloratie apar-
te substantei poetice ce
pare sa-1 defineasca.. Se
poate vorbi de un senti-
ment _al naturii, de un
veritabil  suflu dionysiac
care bintuie si agita con-
tururile transparénte ale
desenului sau liric".
Trecem nu_fara remus-
care peste fina separare
dintre ethosul folcloric si
expresia singulard_a unei
lirici_care-si asuma riscu-
rile individualitatii si no-
tdm concluzia meditatiei :
».acest suflu inchide 1n
sine_si echivalentele exis-
tentiale ale unei _indivi-
dualitati ce 7l deviazd ca-
tre o_tenta tragicd si care
relevd tocmai ~ constiinta
destinului singular al poe-
tului. Tnainte de toate
conditia sa individuala
este conditia, unui supus
al_mortii si al_singurata-
tii". Greu destin! Ce s-a
mai mentinut totusi din
senindtatea arhaicd ? ,Din
singuratatea mioritica a
filozofiei populare a ra-
mas numai dorul, nostal-
gia catre spatiile linistii
absolute, care este linis-
tea_ firii, nostalgia_ care
insa_nu-1 integreaza ,Ma-
relui tot".. Fiindcd, ni se
explica, poetul si-a ales
calea  crucificatd, fara
scontactul cu_sevele tai-
nice ale pamintului. P1-
nd la urma rasuflam usu-
rati — primejdia nu e a-
tit de mare !"— aflind ca
»la un moment dat ideea
mortii nu-i_mai trezeste
aprehensiuni, dar nu pen-
tru ca ea l-ar reintegra in
,Marele tot" ci pentru cd
ea 1l reda pamintului
é,,Bupu! meu strat pentru
espartire si alte rani"),
ogorului pe care il iubeste
asemeni stramosilor care
il stropeau cu singele si
cu, sudoarea lor, ea 1i per-
mite o intoarcere”. ]
Bravo ! exclamam noi.
Are o_utilitate, cum_se
vede si ideea mortii. Stra-
batuti inca de fiorul reve-
latiei’” traite, comunicam,
cerind iertare pentru. n-
tirziere, si cititorilor iden-
titatea textului. Am re-
produs fragmentele esen-
tiale dintr-o recenzie de
Dan Anghelescu  (lasul
literar nr, 3/1970), recenzie
consacrata volumului_ So-
nete mute de lon Crin-
guleanu.
I T.

Marturii
ignorate

_ E regretabild lipsa de
interes manifestata  in

resa literara fata de

chitele memorialistice
ale fui V. A_ Urechia,_ a-
parute la E.P.L. catre
sfirsitul anului trecut. Ne-
increderii_apriorice in u-
tilitatea si interesul unei
carti de amintiri_ despre
Caragiale ~ _ (neincredere
pe care, pind la un punct,
autorul " Tnsusi pard s-0
impartaseasca), volumul
fi raspunde printr-o exce-

FIBULA DACICA (Muzeul
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lenta  culegere_de ,mo-
mente" — évocari pline
de ~ verva a unor scene
traite, ca si a unora re-
constituite cu surprinza-
toare precizie pe baza u-
nor relatari ale celor din
ur. ,Schitele”" se refera
a personalitati ale vietii
noastre literare din jurul
lui 1900, cunoscute dé au-
tor n casa_bunicului sau
a tatalui sau (V. A. Ure-
chia si dr. Alceu Urechia)
st in primul rind la Cara-
giale, legat de familia U-
rechia printr-o statornica
prietenie. Placerea evi-
denta cu care autorul Tn-
saileaza o discutie, remar-
cabilul_ dar de a msufleti
chipuri din_ albumul fa-
miliei, _ironia find, fra-
za supla si convingatoare,
fac lectura aproape pasio-
nanta. Paradoxal, cartea

FIBULA DACICA (Muzeul
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contribuie. la_ intregirea
portretului lui Caragiale
nu_ prin continutul” ei
strict documentar — as-
tazi, cind _totul pare
spus, nimeni nu va e-
xagera importanta rela-
tarilor despre o lectie de
compunere oferita de Ca-
ragiale unui scolar tero-
rizat_de sfirsitul trimes-
trului, despre pataniile
unei veri petrecute la Si-
naia sau despre o escapa-
da in Tirqul Masilor a doi
respectabili capi’ de fami-
lie” _ci tocmai prin fap-
tul ca natura amintirilor
sale 7l fereste pe autor de
orice rigiditate, mentinin-
du-i nealterata prospeti-
mea viziunii.
L M.

,una dintre cele
mai bune reviste
studentesti”

~In ultimul numar (mar-
tie 1970) al revistei ,Echi-
nox" citeva eseuri Si stu-
dii serioase, semnate de
lon Matei Muresanu_(Co-
ordonate ale fantasticului
in proza lui_ A. E. Bacon-
sky), Vicentiu llutiu (Pre-
zenta lui ‘Andre’ Gide),
Ferdinand Gonseth (Filo-
zofia deschisd), Dan O-
roiu (De la criza obiectu-
ui la ambiant) adaugate
la cele ale rubricii_Estu-
ar (autori  Petru Poanta
si_ lon Pop) sau fnsemna-
rile lui Lafcadio (Dinu
Flamind), denota o compe-
tentda criticd remarcabila.

Deosebite ni se par pro-
za cu nerv semnata de
Marcel Runcanu (Noaptea
ca 0 pleoapd) si versurile
lui Stefan Damian. Poetii
~Echinoxului" au o struc-
turd de grup, scriitura fa-
cindu-se intr-o curgere li-
nistitd, aspirind la clasic
prin ideea slefuita in arde-
lenismul dur al expresiei.
Semnaldm si traducerile
lui  Alexandru Olar din
Boris Pasternak. O masa
rotundd cu Zaharia Stan-
eu, Radu Boureanu, Eugen
Jebeleanu, N. Carandino,

D. R. Popescu si Aurel
Rau ne-a_ furnizat sin-
tagma din titlu.

Ar fi de dorit ca reali-
zatorii unei astfel de re-
viste sa poata fi Intilniti
in paginile periodicelor
noastre.

N. M.

Exercitii de stil

Nu se poate preciza
care este opinia critica a
Mioarei Apolzan asupra
volumului larna barbatilor
de Stefan Banulescu din
articolul publicat in ulti-
mul numar al Revistej de
istorie si teorie literard —
Atmosfera si  compozitie
in proza lui Banulescu.
Trecind peste titlul care
innobileaza savant o ana-
lizd Tn care monotonia se
impleteste cu _arbitrariul
afirmatiilor si incongru-
enta ideilor, sa gustam si
noi ,subtilitatile” acestei
interpretari _ aparuta n
paginile unei _reviste cu
profil academic. De la Tn-
ceput autoarea distinge in
volumul lui Stefan Banu-
lescu povestiri si nuvele,
Noutatea apare atunci
cind autoarea, intreprin-
zind sondaje in constiinta
artistica a scriitorului, de-
duce cu promptitudine :
JPovestirile  mat curind
1-a venit s& le scrie, ca
necesitate fireasca de des-
tdinuire _a unor impresii
primordiale, Tn timp ce
nuvelele a vrut sa le
scrie”, explicind  astfel c&
.realitatea artistica difera
valoric in fiecare caz".
Dupa citeva disocieri_ne-
buloase Tn jurul metaforei
si a rolului acesteia_ in

roza lui _Stefan Banu-
escu ne aflam deodata in
fata unor verdicte de ge-
nul acesta: ,Materialul
in sine_este bogat in su-

estil si mai poate fi pre-
ucrat (...). In faza Tn care
au aparut Masa cu o-
glinzi, Gaudeamus, Vara
Si viscol si mai _putin Sa-
tul de lut, se simte mai
mult intentia de construc-
tie artistica, elementele
ce alcatuiesc scheletul o-
perei literare fiind cele
potrivite, dar cu _ goluri
mari intre ele, Tn" lip-
sa unei prelucrari. _mai
Brofunde a realitatii".
entru ca peste citeva pa-
ragrafe. Mioara _Apolzan
sa sustind fara nici o _un-
da de ndoialda: ,Prin
larna barbatilor Banu-
lescu_a creat” in_ proza
scurtd un stil al sau”, stil

pe care 1l caracterizeaza
astfel ~— . nemurirea
timpului, a faptelor, a

gesturilor umane". Oricit
ne-ar avertiza autoarea
ca prin articolul ei — At-
mosfera si compozitia n
proza lui Banulescu —
urmareste Ldescifrarea
motivelor structurale ale
textului, metafora si sim-
bol, personaj, _ problema
timpului”, noi raminem la
?_arerea ca platitudinea si
ipsa unui orizont nu pot
fi Tnlocuite prin expresii
insolite_ si simularea unei
judecati "estetice. Lucru
cu atit mai neplacut cu
cit remarcabilele proze
care .formeaza obiectul a-
cestui articol ar fi nece-
sitat o analizd adecvata.

V. V.

Pe urmele lui
Sadoveanu

.Badia Mihai", prima
lucrare literara a lui Va-
sile Sadoveanu, frate mai
mic al marelui Mihail
Sadoveanu, relevase, cum
just observa atunci _in
prefata cartii Serban Cio-
eulescu, un ', povestitor
inascut, cu un timbru
personal, Tn care rasuna
cu discretie ecourile scum-

e ale glasului stins pen-
ru totdeauna”.. S-ar_fi
putut Tnsa accepta cd o
scriiturd memorialisticd —
era vorba doar de nume-
roase amintiri ale lui Va-
sile Sadoveanu din vre-
mea Tnceputurilor literare
si epocii petrecute indeo-
sebi la lasi ale autorului
»Zodiei  Cancerului" —
poate izbuti mai usor de-
Cit, sa zicem, o culegere
de povestiri, cum anunta-
se autorul Tn urma intéiu-
lui succes obtinut. .

.Marea aventura", apa-
rutd in librarii zilele tre-
cute, care urmeaza lui
,Badia Mihai", se depar-

teaza de cealaltd doar
prin subiectele  atacate.
Autorul Tnsusi  marturi-

seste ntr-o _,predoslovie”
— daca-i dam crezare, ca
toate cele 18 piese ale vo-
lumului sint de fapt tot a-
mintiri, de data aceasta
sculese" cu ajutorul unor

Liviu Rebreanu : OPERE, vol. IV (Editura Mi-

nerva).

Text ales si stabilit, note, comentarii si variante
editoriale de 'Nicolae Gheran. Addenda si variante

manuscrise de

I. Peltz : SCRIERI, vol. 11l

Valeria

Dumitrescu (792 pagini,

Editura Minerva).

Volumul cuprinde romanul ,Foc in Hanul cu’tei"

(328 pagini, lei 9,25).

lon Creangd : AMINTIRI DIN COPILARIE (Edi-

tura lon Creanga).

Volumul a aparut Tn colectia ,Biblioteca pentru
toti copiii" (136 pagini, lei 5,75).
Dragos Vicol : NOPTILE DINSPRE ZIUA (Edi-

tura militara).

Roman (224 pagini, lei 7,25%.
Berzsenyi Daniel : POEM

(Editura Albatros).

VVolum aparut n_colectia ,Biblioteca scolarului”

(240 pagini, lei 3,50).
Vagile Aurescu : DRUM PESTE APE (Editura mi-

litara).

Volum aparut n seria ,Memorii de razboi" (214

pagini, lei 7,25)

Cseres Tibor: ZILE GEROASE fEditura Albatros).

Roman aparut Tn colectia ,Bib
(196 pagini, lei 350
Romulus Vulcanescu :

ioteca scolarului”

ETNOLOGIE JURIDICA

(Editura Academiei) 339 pagini, lei 16,50.
Aureliu Al. Cristescu : MEXIC (Editura enciclo-

pedica).

Prezentare multilaterald, aparutd Tn colectia ,Pe
harta lumii" (372 pagini, o harta, lei 19).

lon Miclea : LENINGRAD (Editura_Meridiane).

Text de Virgil Bulmeza. Cu texte introductive de
Geo Bogza si George_ Célinescu. Albumul a aparut
in seria ,Tari si mari orase ale lumii" (100 pagini,
66 ilustratii alb-negru, lei 2150).

lon Miclea : PARIS (Editura Meridiane). _

Albumul, cu un text de lon Stavarus, a aparut in
seria , Tarl si mari orase ale lumii" (132 pagini, 105

ilustratii alb-negru,

23).

_Amelyia Pavel : BORIS CARAGEA (Editura Meri-

diane).

Volum aparut in seria

JArtisti romani" (64 pa-

gini, 38 ilustratii alb-negru, lei 20).
George Cuibus : VITRINA CU PORTRETE (Edi-

tura Meridiane).

Actori_romani pe scenele si Tn studiourile lumii
(220 pagini, 18 ilustratii alb-negru, lei 8

Dan Grigorescu : VASILE CELMARé (Editura

Meridiane).

Prezentare bilingva (in limba_romand si in limba
franceza) aparutd in seria ,Artisti romani contem-
porani" (32 pagini, 23 ilustratii alb-negru, lei 6).

Carmen Rachiteanu : DEM. IORDACHE (Editura

Meridiane).

Prezentare in limba roména si in limba franceza,
aparuta in_seria ,Artisti romani_contemporani” (32
pagini, 23 ilustratii alb-negru, lei 6).

Neaga Graur : PATRICIU MATEESCU (Editura

Meridiane).

Prezentare in limba roménd si in limba franceza,
aparuta in seria ,Artisti romanj contemporani” (32
pagini, 26 ilustratii alb-negru, lei 6)).

Neagu Radulescu : NAPOLEON FUGEA REPEDE

(Editura Stadion).

Roman inspirat din lumea pestrita a hipodromului

(340 pagini, lei 9).
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prieteni — un inginer
geolog, un _ medic, = un
reot” — stranepot al_lui
on Creangd, un silvi-
cultor si totodatd vinator
pasionat, Lbucdtar  si
agrohorticultor ~amator”,
cu ajutorul cérora se or-
ganizeazd un ,microce-
naclu literar".

Fiecare povestire are
un final aproape imprevi-
zibil, de obicei formulat
intr-o replica a unui per-
sonaj. Retine atentia is-
cusinta autorului ‘in a
executa portrete cu multa
minutie. .

Daca tuturor acestora li
se adaugd riceperea
conducerii “fabulatiei pe
spatii _extrem de res-
trinse_si indeosebi minui-
rea dialogului cu un firesc
ce nu e la Indemina ori-
cui, se poate ajunge la
concluzia cad Vasile Sado-
veanu, pe care fratele sau
mai mare il numea ,bun
prieten al meu", continua
un filon literar.

AL. R.

O viziune

foarte neagra

Confratele nostru de la
Cluj, Virgil Ardeleanu,
meditind [a destinele li-
teraturii Tntr-un eseu din

Steaua nr. 2, ajunge la
concluzii ce ne-au contra-
riat niste convingeri pe
care le credeam™ de ng-
clintit. Il stiusem adicoff
din_ tot ce scrisese fnna
astazi, o naturd robusta_si
asionata, un spirit activ-
uptator, si iatd ca martu-
risirile din Steaua ne
descopera un Virgil Arde-
leanu descumpanit, daca
nu total deprimat, gata sa
abdice, de ne luam dupa
tonul amar al confesiunii,
de la exercitarea unei
magistraturi __critice  al
carei obiect Ti apare pe
zi_ ce trece mal precar.
Fiindca_acesta e motivul
descurajarii : constatarea
ca literatura, artele in
genere, decad, rapuse,
printre altele, de cuceri-
rile stiintelor care acapa-
reaza_nesatioase, interesul™
unanim. Dar sa citam pa-
ragraful-cheie al eseului:
»,ln _ce mod cauta artele
sa-si recistige «consuma-
torii» ? In modul cel mai
putin_indicat. Muzica e
searbada (..) pictura _si
sculptura par a fi iesite
din’ minti estropiate ('),
iar filmul ne arata asa
cum sintem : uscati, fara
suflet. Literatura ?”_Lite-
ratura, spre a se fnscrie
in concertul general, a a-
runcat sl ea peste bord ce
bruma& mai pastrase din-j
tr-un trecut «retrograd».
Noul roman francez' n-a
distrus numai gustul pen-
tru Balzac. S-a distrus pe
sipe.." s.am.d. B
Intunecate reflectii, no-
bild Tngrijorare ! _

Si tofusi.. Parca e prea
neagrd aceasta viziune a
lui Virgil Ardeleanu, ex-

cesiv de neagra. Vorba
tot a domnjel sale (din
acelasi eseu) : ,Daca esti

slab de inger, Tti scuipi Tn’'
sin_si pornesti rapid spre
casa pentru a declansa 0
catharsis.." _(sn.)  Pai
bineinteles, sa nu ne pier-
dem cu firea, s& cautam
tn noi insine  resurse”
iesirii din impas !
a. b



POEZIA:

Florin Manolescu

George Dumitrescu

Calator fara vilva

George Dumitrescu, nascut in anul 1901
in satul Cocioc-llfov, pare a fi, prin toate
cele 15 volume de versuri publicate pina
astazi, un poet cu opera erodata de bio-
grafie, Tn masura in care nesansa acesteia
din urma a reusit sa-i modifice umoarea 1
sNu m-am nascut salbatic, ci bun am

""fcst si blind / Si mi-am trecut valeatul
visdnd, arzind, sapind. / / Dar, tot sapind,
ajuns-am prin coaja pin-la miez / Si-am
cunoscut dezgustul — si-acum nu mai Vi-
sez" (Reculegere).

intr-o parte a operei sale, poetul cele-
breaza decesul fiintei iubite, acordind sen-
timentelor o statornicie pe care Calines-
cu a numit-o petrarchiana ; un alt ciclu
(Andrei) reproduce o drama paterna pe
care nici un vers nu reuseste sa o cica-
trizeze, sl aceasta existenta crispata in ju-
rul citorva catastrofe biografice explica
incrincenarea polemica, sarcasmul si, mai
ales, scepticismul Tn numele caruia George
Dumitrescu fisi construieste o adevdrata
filozofie a vietii : ,Palita-n frig, agoni-
zeaza / Lumina mea de paradis. / De tot
ce ziua profaneaza / Nu ma mai spala
noaptea-n vis. / / Pe brate, girbovit de
groaza, / Sub cerul orb pe veci inchis, /
Ca pe-un copil, cu mare paza / Duc
mielul inimii ucis / De tot ce ziua pro-
faneaza" (Rondelul gingasiei jignite).

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

Stefan Aug. Doinas

Lampa Iui Diogene

Cea mai ntinsa si cea mai interesanta
parte a cartii lui St. Aug. Doinas cuprinde
reflectiile lui pe marginea versurilor pu-
blicate de tinerii sai colegi prin reviste.
Putem astfel Tmbratisa cu privirea o in-
deletnicire ingrata pe care el si-a asu-
mat-o Tn ultima vreme, fara sa-i ignore
riscurile : a-si invita confratii la o opera
de clarificare a tintelor urmarite de poe-
zia noastra actuala. Meritul unei aseme-
nea initiative e deosebit, mai ales daca
tinem seama ca nu a avut-o critica ; eli-
minind orice prejudecata, cu o larga corn-
prehensibilitate, St. Aug. Doinas nu se
sfieste sa discute legitimitatea anumitor
cautari poetice, judecindu-le roadele. Pu-
tin inhibat la Tnceput, treptat se Tncal-
zeste si-si exprima cu o deplina franchete
parerile, ncomitind niciodatd sa si le jus-
tifice ; elogiul realizarilor nu ascunde si
aspectele carc-1 nemultumesc in produc-
tia poetica a tinerilor ; betia de imagini
care nu reusesc adeseori sa devina o vi-
ziune ; proliferarea cliseelor literare ;
slaba ,inteligenta artistica" a multor com-
puneri ; visarea transformata in pur ,de-
lir liric" ; mistica originalitatii Tmpinsa

,'pTna la excentricitate ; primejdia ,formu-
lei" etc. Purtind girul unuia dintre cei mai
straluciti reprezentanti ai liricii roma-

Asa cum s-a mai ardtat tnsa (G. Cali-
nescu, Al. Piru), toate aceste drame pe
care existenta le ofera poetului_ nu produc
decit cu_intermitentd poezia, si explicatia
acestei imprejurari’_mi_se pare ca poate
fi gasita tn primul rind in faptul ca, struc-

tural, George Dumitrescu vibreaza la a-
cordurile muzicale ale poeziei simboliste
(Privelisti, 1928).

Privind printre textele impurificate de
zgura accidentelor circumstantiale (,M-am
tot jucat cu Moartea de-a baba-oarba,
biet, / Facind fel de tertipuri si dindu-i
chiar cu tifla. / Acum m-a prins. Flamind
plec. A fost fragild chifla / Si tavalita toa-
ta in fieresi otet" — Tndoieli), se poate ve-
dea ca, de fapt, sufletul poetului ar vrea
sa viseze indiferent n linistea Parnasu-
lui, Tnconjurat de versuri rafinate, ca pas-
telurile japoneze ale lui Alecsandri : ,Ma
simt Tn ceasuri sterpe oa un blazat sul-
tan, / Ce tot de subsuoara mi-1 salta slu-
jitorii. / Priveste-n nepasare cum se res-
fira norii / In cladarii de roze, de-argint si
de margean. / ... / Trimite cintaretii ce-n
preajma lui se string / Si cheama ghicito-
rii In stele sa-i ghiceasca. / Smeriti, in te-
menele viziri si hogi se fring, / Tn timp ce
Padisahul se-ntinde lung si casca".

Vera Lungu

Moralizind fara glorie

Ceea ce ma surprinde Tn cazul poetei
Vera Lungu este evolutia de la versurile
elaborate si cerebrale din epoca debutu-
lui, la aceste poeme de o remarcabild in-
tensitate sentimentald. Existd Tn Morali-
zind fara glorie o nevoie imperioasd a
confesiunii, si aeestui exces de sincerita-
te poeta 1i opune un mod particular de a
comunica ;. ,Adica tu crezi / ca trebuie /
sa ni se taie / noud / din viata noastra

nesti contemporane = astfel de observatii
critice au sansa sa fie ascultate mai atent
si sd exercite o salutard influentd asupra
spiritelor serioase si_neinfatuate prema-
tur. Dar sa nu ignordm nici reversul si-
tuatiei_: E probabil ca se vor gasi si multi
care sa-i conteste lui St. Aug. Doinas, toc-
mai ca poet, dreptul de a se pronunta
asupra tinerei productii lirice contempo-
rane , argumentul se lasd usor ghicit . cu
oricita |m_?ar_t|alltate si-ar propune sa pri-
veasca diferitele directii poetice actuale,
Doinas practicd un tip anume de lirism
si, fatal, 7l va prefera, fie si_ inconstient,
E adevarat si _se pot cita chiar exemple.
Verva lui Marin Sorescu, de pild&, 7l obo-
seste, nu ezitd asadar sa-i reproseze ca
era cindva_inteligent, iar acum e numai
Ldestept”. Tn schimb, gaseste ,autentica
vibratie si tinuta intelectuald" fa Gheor-
ghe Grigurcu, trecind peste aerul cam fad
al versurilor acestuia, _fiindca nazuieste
catre ,concentrarea liricad", adicd ,des-
puierea expresiei de orice retorism". Scad
Insd asemenea inevitabile atractii si
repulsii _interesul comentariilor lui St.
Aug. Doinas ? Dimpotriva, as spune ! Ba
regret ca poetul din el n-a dat chiar mai

mult si mai pregnant (sub raportul for-
muldrilor)  friu liber preferintelor sale.
Valoarea de neinlocuit a criticii pe care
0 exercita creatorii veritabili rezidd si
ntr-un  anumit exclusivism al lor, re-
marca Paul Zarifopol ca si G. Calinescu.
Acesta np trebuie sa ne sperie, cind, cum
e cazul aici, rezultd dintr-o totald buna-
credintd si apartine Tnsasi naturii artis-
tice. Ea se si autodefineste Tn actul critic,
dar, mai mult, scoate la iveala prin ascu-
timea alteritatii limitele oricarei formule.
Nutrit cu copioase si substantiale lecturi,
avind o solidd pregéatire esteticd, St. Aug.
Doinas face parte din familia poetilor ca-
rora le place sa mediteze serios asupra
meseriei lor. Paginile de o rard profun-
zime consacrate lui Dante, Ruben Dario,
Victor Segalen, Paul Valery, Eluard, Mon-
tale, Eminescu, Bacovia, Arghezi, lon
Pillat si Al. Philippide, poeziei tinere ita-
liene sau americane o dovedesc cu priso-
sintd. Comentariul nu rdmine doar la ni-
velul judecdatii de valoare sau eventual
al strictei exegeze culturale. Un ,secret"
al mestesugului e cdutat mereu eu o no-
bila silintd si curiozitate profesionalda. De
luciditatea aceasta are nevoie mai mult
ca oricind poezia noastra actuald, foarte

cartile saptaminil

de-a pururea ? / Adica noaptea asta ?.., /
Si / dacd va veni o rama / portocalie / cu
monstri, Veronica, / cu sortul alb, imi va
da / chipul lui, furat ? / ..nu trebuie sa va
spun ca e / acela.." (Cirilica).

Obscuritatea devine 1n felul acesta un
mijloc de disimulare a sinceritatii senti-
mentelor, Tn asa fel incit, privite de sus,
versurile se organizeaza ca un grilaj peste
confesiunea care nu mai poate evada. Prin
astfel de procedee, poeta se transforma
intr-o Cassandra care profetizeaza, sau
~moralizeaza fara glorie", pentru ca ceea
ce ajunge pina la noi este numai o impre-
sie, 0 comunicare neterminatd, o semifra-
za concentratd in muzicalitatea ei: ,Ca-
lestile de marfa erau si colivii. / Alune-
cau citeodata spre Sud, si / culori de pia-
tra Tmprumutau / crucile de clini.. / O,
dar cind insera marea si somnul, / sfintii
aparatori de rele din feresti / intindeau a-
ripi / si sugrumau absurditatea calato-
riei.." (Voiaj).

Nicolae Voicu

Poezii

Aproape ca nu exista poezie in acest
volum cu un titlu atit de impersonal, in
care moartea sa nu fie presimtitd sau in-
vocata ca idee, ca metafora sau ca termen
de comparatie, asa incit aceastda simpla
consecventd tematica este suficienta pen-
tru a dovedi cd autorul are ambitia de
a-si configura un sistem de referinta pro-
priu : ,imi macina auzul / dezmatul mor-
tii fin... / Din rugéciuni ITnoase / ori poa-
te din vreo carte(} el mi-a pdtruns Tn oase,
/ ma indirjeste lin, / si se ridicd-n mine, 7
simbol de lumi sfarmate. / / Tn singe-mi
suna,-o clipa, / un riu de pleoape arse.
/ Pe tarm, ginduri uscate. / A fost o vije-

daruitd, dar poate Prea usor dispusa sa
acorde un credit nelimitat spontaneitatii.
Un spirit ca St. Aug. Doinas e chemat
prin_autoritatea talentului si limpezimea
%mdlru sa fixeze Tn peisajul literar ci-
eya repere absolut necesare. Nu greseste
prin _urmare_aprinzind ,lampa lui Dio-
gene" in plina zi.

Georgeta Horodinca

Structuri literare

Studiile critice ale Georgetei Horodinca
rezultd dintr-o marturisitd si decisa orien-
tare a lecturilor. Autoarea ne vorbeste
exclusiv de niste spirite pentru care a
resimtit o atractie speciala ; sint, peste
distantele istorice sau geografice, autorii
ei de colocviu intim intelectual : Proust,
Camil Petrescu, Sartre, Camus, Blecher,
Butor... Dialogul priveste mai ales rapor-
turile vietii interioare cu lumea Tn socie-
tatea moderna si sub efectele procesului
reificarii, ceea ce implica pina la urma o
dialectica a optiunii. lata terenul pe care
si o carte ca Intrusul de Marin Preda ras-
punde unor astfel de preocupari.

Citeva calitati deosebite disting imediat
acest tip de comentariu critic. Prin profi-
larea lui pronuntata, el confera volumu-
lui o remarcabilda unitate. Ori de unde
ar porni, textul se Tintoarce mereu la
aceeasi reflectie centrald, izvorita dintr-o
constiinta stapinitd de ea ; cartile care
sint luate Tn discutie au fost ,traite”, ma-
teria lor a devenit consubstantiald cu in-
terogatiile, anxiile sau nadejdile autoarei.
Georgeta Horodinca practica o exegeza'
interiorizata pe ceea ce francezii numesc
Jlivres de chevet". Ea singura ne averti-
zeaza : ,Citim acele carti pe care am fi
vrut si nu am putut sa Ic scriem ; citim

lie ?! / E o cadere-nceatd, / de ore si de
case. / Tn porti bat idealuri, / Tn inimi, sa
renvie. // Sa cinte-n noi vioara !/ Spre-
abis mai e un pas.. / Ci pentru viermii
gropii, / o, cintu-i ca otrava. / Mici soap-
te, pe moi stele, / vor da genunii glas / si
viata-aceea-n ceruri / ca un vesnic suna-
va“ (Memento mori).

Este adevarat ca cine analizeaza acest
poem poate fi scandalizat de prezenta u-
nor versuri Tntepenite, insa peregrinarea
aceasta obsedanta, Tncercarea repetata de
a aproxima labirintic un tarim al nefiin-
tei, transforma volumul intr-un ,manual”
obscur si insinuant de thanatologie : ,0
plasa de lumina, de ceara-n riu topita. /
Se urca fara nume, prin plasa, spre tarie,
/ O dira de-ntuneric, cu clipa-n ea oprita.
/ Se agata-ncet de stele, vrind parca sa
renvie. / / Pe cer n-asteapta nimeni, doar
umbra-i  se ridica. / Tnvaluie in singe
Pamintul orb si slut. / Ea intra moarta-n
moarte, dar parca tot i-i frica / De-acea
lumind vie cu sunet dur si scurt" (O
umbra).

Nyx, divinitatea infernald prin care an-
ticii personificau noaptea este si ea in-
vocatd in imediata apropiere a mortii, pe
care, de altfel, a si zamislit-o : ,,Cu botul
alb de stele, de roud, -ntr-o padure / As-
teapta nefiinta, prin sufletu-mi sa treaca..,
/ Nix o sa-mi ieie calul, vicleana, sa mai
fure, / Tn lumile-i linoase, alt om cu cli-
pa seaca. / / Acasa printre bunuri, Tn
umbra si-n trecut, / Or s& m-astepte fiii
si clinii sl sotia, / Lung, candela sopti-va
ca moartea s-a temut — / De mild si re«
volta — Tnsingcrind Taria. / / Spre slava
iar, vor murmura o ruga sa ma culc /
Pe tarmul barbatiei, sub bolta de tamiie./
Tn umeda-nsotire din visul alb, cu tilc, /
Blind, gura mea de raze pe toti 0 sa-i
mingiie" (Soare blind).

Si totusi, ceea ce ma determina sa nu
apas prea mult asupra semnificatiilor mi-
tologice, si implicit asupra valorii acestui
volum, este, dacd nu obscuritatea sintac-
tica, atunci simpatia discutabila pe care
Nicolae Voicu o manifesta fata de unele
cuvinte : desnoptare, a destrista (destris-
teaza), a reurma, subyisul, vis-atot, profil
nezimbit, nemurit etc.

acele carti. asupra_ carora_staruie ca in-
tr-un anotimp hibrid asentimentul si dez-
aprobarea noastra, soarele si gerul spiri-
tului nostru infinit sedus de pasiuni." Re-
ﬁlmulvpreferent,lal al lecturilor nu-i para-
Izeaza Georgetei Horodinca simtul critic,
dimpotriva. Ea socoteste o _obligatie sd se
informeze pe cit e posibil mai complet
si din toate izvoarele asupra autorilor care
0 atrag. Cautd romanul abandonat al lui
Proust, ,Jean. Santeuil” si-1 citeste ; ur-
mareste _orice text semnat de Blecher prin
publicatiile vremii, 7i parcurge atenta co-
respondenta si manuscrisele” pastrate de
Sasa_Pana ; nu-i scapa nici o interventie
ublica a lui Sartre ; aminteste cu satis-
actie cerinta criticului Rene Girard ca
operele unui scriitor sa fie raportate ne-
aparat la ansamblul creatiei sale in afara
careia nu li se lumineaza exact sensulL
Informatia exhaustivd si amanuntitd,
Georgeta Horodinca o_absoarbe Tnsd si o
valorifica prin acea miscare jdeistica pro-
prie ; pagina ramine ‘curatd si accentul
cade pe interpretare. Tn aceasta ordine
cartea ne aduce roadele unei fine sensi-
bilitati si ascutite inteligente. In litera-
tura lui Blecher e descifratd o tentativa
disperata a autorului de a realiza o iesire
din Tnchisoarea identitatii individuale. La
Camil Petrescu sintem invitati sa obser-
vam ce reuseste sa spuna structura ori-
ginalda a romanelor sale cu privire la per-
sonajele care le populeaza. Prin Butor e
scoasa Tn evidenta ilustrarea unei con-
ceptii despre arta vazuta ca o calatorie
in necunoscut. Interesul aratat de Geor-
geta Horodinca vietii interioare si cailor
noi cautate pentru investigarea acesteia
nu o Tmpinge sa uite dimensiunea socia-
lului. Ba tin sa subliniez Tn mod special
consecventa si subtilitatea cu care au-
toarea stie sa implice comentariului ei o
critica ideologica de pe pozitiille marxis-
mului. Fara simplificari obtuze, dar si
fara concesii (ceea ce se intilneste Tn dis-
cutarea autorilor strdini la noi mai rar)
Georgeta Horodinca dezvaluie cu patrun-
dere jocul determinarilor social-politice si
nu se sfieste sa indice, acolo unde e cazul,
ce tendinte are. Cartea inscrie astfel efec-
tiv esteticul intr-o dezbatere vie de ordin
ideologic, netradind nici o timiditate pro-
vinciala ca atitea alte pagini tiparite care
se multumesc numai sa reproduca o ma-
terie Tmprumutata si nemestecata.



istorie literara

RION

aicu lonescu-Rion, de la moartea caruia la 20 aprilie s-au Tm-

R plinit 75 de ani, a fost o speranta a criticii literare si a gindi-

rii materialist-dialectice si istorice roméanesti de la sfirsitul
fecolului trecut, nerealizata din cauza disparitiei premature.

S-a nascut la 20 august 1872 in satul Baldabanesti din judetul Tu-
tova, Tntr-o familie de tarani originari din Bulgarla stabiliti Tn
Romania n timpul razboiului ruso-turc Tncheiat prin pacea de la
Adrianopole (1829). Scoala primara a facut-o la Tacuta, judetul Vas-
lui, iar liceul la Birlad Tncepind din septembrie 1882 pind Tn iunie
1889. A fost din septembrie 1887 coleg cu lbraileanu, care, numai
eu un an mai mic decit el, venea la liceul Codreanu“ din Roman
Tn clasa a V-a. Raicu. desi Intr-a Vl-a, parea un copil de 12-13 ani,
Insd Tndraznet si malitios. Vor fonda Tn 1887 Tmpreuna cu alti trei
elevi o societate bazata pe afinitate de idei, pe comunitate de idea-
luri, ,,Orientulll, dupa cum noteaza Ibraileanu Tn ale sale Amintiri
din copilarie si adolescenta. Tinerii, sub influenta revistei Contem-
poranul, erau socialisti, materialisti Tn filozofie, ateisti, realisti Tn
arta, la curent cu literatura marxista raspindita atunci la noi.

Tndata dupa absolvirea liceului, Raicu lonescu-Rion Tncepe sa
eolaboreze la revista scoasa la Roman de Panait Musoiu, Eugen
Vaian, Scoala noud, Tmpreuna cu lbrdileanu, sub pseudonlmul
Rion si Paul Fortuna la revista iui lon Nadejde si V. G. Mortun,
Critica sociald, la ziarul social- -democratiei romane Munca din
1892, la revista Evenimentul literar din 1894. Student la Facul-
tatea de litere si filozofie si elev al Scolii normale superioare
din lasi din toamna anului 1889, Raicu lonescu va fi si la Univer-
sitate colegul lui lIbraileanu si emulul lui, un prieten nedespar-
tit dupa cum rezultd si din romanul lui C. Stere, In preajma re-
volutiei, VI (Clubarestl) unde cei doi apar ca ,dioscuri" in
cercul lui lon N&dejde. Articolul lui Rion, Religia!l Familia!
Proprietatea! (din epoca Revolutiei franceze), aparut Tn revista
Critica sociald din aprilie-mai 1893 si reprodus in revista pariziana
L'Ere Nouvelle, ar fi atras — sustine Ibrdileanu — atentia lui
Engels Tnsusi care l-ar fi apreciat ca ,admirabilll. Se ilustrase si
ca orator, vorbind Tn aula Universitatii din lasi despre LEmi-
nescu si Lenau“.

Licentiat al Facultatii de litere si filozofie din lasi Tn 1893,
Raicu lonescu e numit profesor suplinitor de limba romana la
Gimnaziul din Tirgoviste, dupa ce e silit sa renunte — in fata mi-
nistrului Instructiunii Publice, Take lonescu, care ameninta ca va
umple mai degraba catedrele cu boi, decit s numeascd socialisti,
— la convingerile sale politice. In vara anului 1894 dadea concurs
de titularizare, dar era respins. Murea peste citeva luni, Tnainte de
a Tmplini 23 de ani. ,,Avea — scria lbraileanu Tn Lumea noua din
1 mai 1895 — o inteligentda minunatd, o simtire curatd si mai pre-
sus — si ceea ce e mai necesar — 0 vointa otelitd. Dar astazi el
doarme pentru totdeauna Tn cimitirul de la Tirgoviste si niciodata
inima lui n-are sa mai bata de dragoste si admiratie pentru virtu-
tea acestei mici si microscopice fiinte fard arme, fara fortd, dusma-
nitd vesnic de mama ei, marea natura, pentru virtutea ‘omulli In
lupta sa superbadll. Pe Take lonescu, lbraileanu Tl apostrofa pa-
tetic: ,..Acum Raicu a murit! Esti multumit ?“

Scrlerlle lui Raicu lonescu-Rion au fost partial adunate Tntr-un
volum aparut la lasi Tn 1895 cu o prefata de Sofia Nadejde si o
postfatd de C. Vraja (G. Ibrdileanu) sub titlul de Scrieri literare.
Tn 1945 a aparut Tn brosura studiul Religia! Familia! Proprieta-
tea ! (din epoca Revolutiel franceze). Pompiliu Andronescu-Caraioan
a publicat in 1951 Tn Biblioteca pentru toti o Culegere de articole,
iar Savin Bratu a dat o selectie Tn 1959 Tn Mica biblioteca critica
sub titlul Datoria artei. Cea mai larga culegere de texte din Raicu
lonescu-Rion este editia de Scrieri Tngrijitd de Florica Neagoe
(Bucuresti, Editura stiintifica, 1964).

Rion a fost un publicist inteligent si instruit, un militant socia-
list de seama din ultimul deceniu al secolulu trecut, un polemist de
oarecare verva si un critic de atitudine care ar fi putut sa evolu-
eze la fel cu Ibraileanu, al carui pr0|ect de volum din 1897, ,Note
$|8€;mpresu11 abandonat, nu e superior celui postum al lui Rion din
1895.

Desigur ideile social-politice ale lui Raicu lonescu din epoca
1889—1894 si-au pierdut din actualitate astdzi, important e ca
pentru vremea lor ele erau printre cele mai inaintate. Un tindr de
abia 20 de ani avea curajul sa abordeze si sa critice opere ca Sys-
tem der erworbenen Rechte (1861) de Ferdinand Lassalle, Scienti-

fic, Political and Speculative Essays (1891) de Herbert Spencer
(capitolul ,From Freedom to Bondagell fusese tradus Tn roméaneste
de Titu Maiorescu). L'uomo aeliquente (1876—1896) de Cesare Lom-
broso si La superstizione socialista (1885) de R. Garofalo, Les ori-
glnes du socialisme contemporain de Paul Janet, Federalisme, so-
cialisms et antitheologisme (1872) de Mihail Bacunin, La conquete
du pain de Piotr Kropotkin etc.

In critica literara Rion e un elev al lui Taine, Brandes si
Mehring, din nefericire si al lui Max Nordau, autorul faimoasei
opere Entartung (1894), unde Baudelaire, lIbsen, Wagner, Tols-
toi, Nietzsche si multi altii sint declarati anormali, patologici,
atinsi de raul veacului. Rion extinde optica ,Degenerarii" intre
altii si la Macedonski, Tn Thdlassa caruia vede expresia ruinei unei
inteligente, simptomul unei boli: ,boala de cuvintell

In genere Rion e in chipul cel mai curios un puritan, absolut
intolerant. Romanul Manon Lescaut al abatelui Prevost i se pare
»tot ce poate fi mai fad si mai insipidl, compus cu raceala unui
chimist care inchizind intr-o retorta amorul dintre Manon si Des
Grieux, n-a vrut sa produca decit o cantitate de depravare ,la
a suta potentall. Aceste observatii le facea Rion Tn februarie 1894
Tn Evenimentul literar. Saptesprezece ani mai tirziu, lbraileanu
a scris in Viata roméaneasca despre Manon Lescaut:

JAceasta carte e pururea tinara. Ea pare cad trdieste cu toata
puterea celor o suta de romane ori nuvele ale abatelui Prevost pe
care nu le mai citesc decit cercetatorii.

Nimic Tn ea din acele lucruri care Tmbatrithesc o opera literara.
Nimic trecator. Subiectul: sentimentul cel mai universal omenesc,
iubirea ; si cel mai interesant, iubirea nefericita. Tratarea: fara
nici un procedeu literar trecator. Fapte si sentimente. Nici analiza
psihologica discursiva, nici zugravirea mediului ; nimic decit pu-
rul adevar —si in cel mai limpede stil clasicll

Cum ar fi scris Rion la aceeasi datd? lata o intrebare fara
raspuns.

Ai. PiRU

Note de iIstorie
a literaturii

entrul de lingvistica, is-

torie literara si folclor

al filialei iesene a Aca-
demiei Romane elaboreaza
sDictionarul literaturii roma-
nell, opera care, conceputa pe
un plan bine chibzuit si lu-
crata cu acuratete, va fi un au-
xiliar dintre cele mai pretioa-
se pentru cercetdrile si studii-,
le de istorie a literaturii, si,
desigur, nu numai pentru a-
cestea.

Citeva observatii In legatu-
ra cu articolele din prospectul
viitorului Dictionar au meni-
rea sa precizeze amanunte de
loc neinsemnate. E cunoscut
faptul ca istoricii literaturii
folosesc, Tn cercetarile lor, si
metoda genealogica, urmarind
sa stabileascd ascendenta si,
eventual, si- descendenta per-
sonajului studiat. Asa a fa-
cut, cu o remarcabila exacti-
tate, rareori Tntilnita chiar la
cei care se considera genealo-
gisti de meserie, G. Calinescu,
pentru atitea din studiile sale.
Deci, Intr-o istorie a literatu-
rii si intr-un dictionar al li-
teraturii, amanuntele de ge-
nealogie trebuie sa fie fixate,
asa cum, de pilda, s-a notat la
articolul ,lon Creangall din
prospectul  viitorului Dictio-
nari ,Este primul dintre cei
opt copii ai lui Stefan a Pe-
trei Ciubotariul si ai Smaran-
dei, fiica lui David Creanga,
din Pipirig, al carui patroni-
mic l-a purtat, de altfelll.
Dintr-o datda, cititorul e intro-
dus Tn familia scriitorului res-
pectiv. Tnsa, Tn cazul copistu-
lui Alexandru Balica, afirma-
tia ca ,Descinde dintr-o ve-
che familie de boieri moldo-
venill nu numai ca nu e sufi-
cienta, dar e si derutanta : ge-

C. STAMATI

nealogistii stiu ca familia Bali-
ca e stinsa din anul 1612, cind
ultimul ei reprezentant a pie-
rit in lupta de la Cornul lui
Sas, dintre Movilesti si Stefan
Tomsa') Isac Balica §+ 1612)
n-a avut urmasi, iar dupa moar-
tea sa, vreme de jumatate de
secol, rudele sale au purtat o
multime de procese pentru
mostenirea intensei lui averi,
Tn cele din urma, toti ,hepo-
tii Balicai", cum li se spune
in documente, si care sint, de
fapt, urmasii lui loan Prajes-
cu, renunta la partile lor din
mostenire Tn favoarea llenei
Movila (+ 1691), sotia lui Miron
Costin. lar aceasta familie Ba-
lica nu este altceva decit o
bransa a vestitului neam Bu-
zescu din Tara Romaneasca?)
Deci, indicatia paharnicului
Sion3d), dupa care, probabil,
s-au calauzit redactorii Dictio-
narului, nu se poate sustine.
in privinta genealogiei fa-
miliei Ureche, e de remarcat
ca Tnca nu s-a putut stabili
daca este vreo legatura intre
cronicar si acel Petru Ureche
de la Tnceputul secolului al
XV-lea. Data nasterii lui Gri-
gore Ureche ar trebui fixata
mai devremed Tntrucit se pare
ca la 1575 tatal sau, Nestor, era
deja casatorit cu Mltrofana
fata lui lonasco paharnlcelul
Dar, pina la aparitia Dictio-
narulul, cei interesati vor con-
sulta ,,Istorla literaturii roma-

ne“, aparuta nu de mult. Spre
surprlnderea noastra, volumul
al- doilea al acestei opere —
consultat pentru anumite ches-
tiuni — are multe erori si o-
misiuni. Sa spicuim citeva.

La capitolul dedicat poetu-
lui C. Stamati, autoarea no-
teaza: ,Nu se stie.cind s-a
stins din viata Costache Sta-
mati!...). S-a presupus ca scrii-
torul a murit prin 1869“). Am
subliniat Tn mod special cite-
va cuvinte, cdci necunoasterea
datei cind a murit poetui Sta-
mati ni se pare de-a dreptul
uimitoare : Eufrosina Dvoicen-
co, Tn lucrarea citata la biblio-
grafia subiectului, scria : , Ast-
fel, batrin si bolnav, cu pi-
cioarele paralizate, C. Stamati
moare la 12 septembrie 1869)8)
De asemeni, Gh. Bezviconi a-
rata ca poetul ,a incetat din
viata la 12 septembrie 1869 (..)
A fost Tnmormantat in cavoul
bisericii de pe mosia sa, Ocni-
ta“7)- lata, deci, ca se stie cind
a murit Stamati, iar data e cu-
noscutd cu exactitate si nu
prin presupuneri |

De asemeni, e de mirare,
cd, ntre Iucrarile despre Sta-
mati, cele ale atit de merituo-
sului cercetator Gh. Bezviconi
nu sint citate. Or, cercetarile
lui Bezviconi sint fundamen-
tale pentru acest subiect.

Despre Alecu Donici se no-
teaza doar ca era ,fiu al unui
clucer de prin partile Orheiu-
iui“ (p. 401). Se putea spune
ca e fiul clucerului Dimitrie
si al Elenei Donici, si ca e ur-
masul unui neam boieresc cu-
noscut Tn Moldova de la Tnce-
putul secolului al XVIl-lea. Tn
schimb, acelasi autor 1l face
pe Costache Negri ,descen-
dent al unei vechi familii bo-
ieresti, mentionata Tn timpul
lui Alexandru cel Bunl! (p.446),
ceea ce nu corespunde adeva-
rului. Familia Negri are o Tn-
departata origine greceasca,
chiar dacda descinde din Ne-
grea Apostu (Apostol) (p. 608),
caci acesta era fiul lui Gheor-
ghe Apostol si nepotul lui A-
postol Mavrodis8).

Dar cea mai grozava eroa-
re genealogica e Tn legatura
cu Neculai Istrati (1818—1861),
pe care autorul 1l face sa des-
cinda dintr-un ,neam vechi,
care daduse din mijlocul sau
pe vremelnicul domnitor Is-
trate Dabijall (p. 581). Mai in-
tii, Dabija voda n-a fost un
domnitor vremelnic. a avut
patru ani de domnie (1661—
1665) si a murit ca voievod al
Moldovei, nefiind' Tnlaturat din
scaun. Tn al doilea rind, ce a-
re a face Istrate Dabija, origi-
nar din Tara de Jos, care nu
a avut decit o f||ca moarta
foarte tinara, si care, deC| n-a
avut urmasi n linie masculi-
nd, cu Neculai Istrati ?

Din nefericire, o _monogra-
fie Neculai Istrati inca nu
s-a scris, desi personajul o me-
rita cu prisosinta. Totusi, Tn
locul unei afirmatii total ne-
justificate, se putea scrie ca
marele antiunionist era fiul
lui Gavril Istrati, stolnic, a-
poi paharnic, mort in 1838 cu
acest rang9), si al Catrinei
liski, fiica lui Alexandru N.
liski si a Anei Toader Curt
(+23.V111.1830). O sora a Ca-
trinei llski, lleana (+1813), ca-
satorita cu Gheorghe Tautu
vornicul de poarta (+27.VII.
1802), a fost mama vestitului
comis lonica Tautu (1795—
1830), care era, astfel, un var
primar al lui Istrati. O alta
sora, Nastasia llski, a fost so-
tia cavalerului Vasile Vasilco ;
intr-o spita a acestui neam,
Nastasia e trecuta astfel: ,A-
nastasia von llscky, din casa
graf Selskyll

Interesante  amanunte des-
pre Neculai Istrati si despre
remarcabila sa activitate de
factor cultural, gasim Tn amin-
tirile nepotului sau, cunoscutul
cintaret de oper3, basul Edgar
Istrattyl0). Ceea ce a facut Ne-
culai Istrati la mosia sa de

Iinga Folticeni defineste pe o-
mul plin de energie si pasiu-
ne, animat de idealuri nobile !
scoli, biblioteca, pinacoteca,
teatru, conservator, sint reali-
zari  intru totul remarcabile
pentru mijlocul veacului tre-

ALECU DONICI

cut. Viata prea scurta, curma-
ta prematur, nu i-a permis sa
continue aceasta activitate de
culturalizare a vietii satului si
de educatie a adultului rural.
Indiferent de opiniile sale po-
litice, Neculai Istrati ramine
un personaj de prim rang
pentru cultura moldoveneasca
din secolul trecut. Fiul sau,
magistratul Titus Istrati, mem-
bru al ,Junimiill in 1878"), a

fost tatal basului Edgar Is-
tratty.
Din ,Dictionarul literaturii

romanell credem c& n-ar trebui
sa lipseasca nici acei carturari
marunti, ca sa le spunem asa.
De obicei, dintr-o familie se
recrutau mai multi asemenea
traducatori sau copisti. Vom
da un singur exemplu, ilustru
in aceasta privinta: familia
Tautu, care intra Tn istoria
Moldovei cu un pisar, la 1430,
pentru a umple secolele urma-
toare cu alti iscusiti dieci de
cancelarie, copisti de manu-
scrise si chiar scriitori, ca re-
numitul lonica Tautu, comisul
carvunar. Asupra acestei ple-
iade de mici carturari vonijflia-
veni cu amanunte si comenfe-
rii. Semnalam doar necesita-
tea Tnscrierii In Dictionar a a-
cestor minuitori ai penei, nu
numai Tautulesti, dar si din
alte familii (Gane, Sion etc).
Se va vedea, astfel, aportul a-
titor familii la faurirea cultu-
rii romanesti.

Am tinut sa notam aici toate
aceste amanunte, pentru ca
acele greseli din ,lstoria li-
teraturii romanell sd nu treacd
si in Dictionar. Dat fiind pla-
nul si metoda asa de potrivit
alese de redactorii Dictiona-
rului, sintem Tndreptatiti sa_.
asteptam acest auxiliar cu cel
mai mare interes.

Stefan S. GOROVEI

) Miron Costin, Opere vol. |,
Bucuresti 1965, p. 2
a) Alexandru’ 1. Gonta Ma-
nastirea Balica din lasi — o cti-
torie din veacul al XVl-lea a
boierilor_Buzesti din Tara Ro-
maneascd, Tn ,Mitropolia Mol-
dovei si Sucevem nr. 5—6/X11

19643 8—
Slon Arllondologla Mol-
dovel lasi 1892,

*) Stefan S. Gorovel |nrud|r|-
Ie cromcarulm Grigore Ureche

6 Istoria _literaturii romane,
vol. 11, 1968, p. 373 (subl. n)

*) E. Dvoicenco, Vleaa si ope-
ra’lui C. Stamati, p. 48 (subl. n.).

') G. Bezviconi, Costache Sta-
mati. Familia si contemporanu
sal Ia5| 1942, Rl 37 (subl.

C. Gane, eamurlle Mavro-
dlnestl din Tara Romaneasca si
din Moldova si monografia fa-
miliei lon Mavrodi vel hatman.
Bucuresti 1942

§) Buletinul ,loan
fasc. V, p. 303, .

%) EIIa Istratty, De vorba cu
Edgar lIstratty, Editura Mu2|ca-
Ia Bucurestl 1969.

E. Toroutiu, Studii si do-
cumente literare, vol. IV, p. 315.
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Contributii documentare:

GIB I

Pe linga nuvele si romane, Gib I
Mihaescu a scris mai multe piese de
teatru ; dintre acestea numai Pavilio-

b nul cu umbre a fost jucatd si tiparita
in 1928. E. Lovinescu avea sa spuna in
Istoria literaturii romane contemporane

(1937, p. 381) ca aceasta e singura piesa
a lui Gib Mihaescu care ,participa din
acelasi talent al evocdrii instinctelor
si obsesiunilor, vadit si Tn epica".

Tn martie 1928, cind Teatrul National
din Bucuresti a pus Tn scena Pavilionul
cu umbre, Gib Mihaescu era avocat Tn
baroul din Dragasani, unde se stabilise
inca din 1925, dupa moartea tatalui
sdu, si profesor de educatie civica la o
scoald profesionald din localitate.

Tn afara de Pavilionul cu umbre, Gib
Mihdescu a mai scris si alte piese de
teatru, printre care mai cunoscute sint:
comedia Confratii si dramatizarile Ta-
bloul si Sfirsitul, dupd nuvelele cu a-
celasi nume. Vom face acum o sumara
prezentare a unei alte piese, tot inedite,
Intr-un act, pastrata in arhiva familiei,
ia Dragasani. Este intitulatda Criza in
barou si poartda semnatura autorului.

~">e prima pagina din cele 12 dactilogra-
fiate si revazute de el

Ca si Confratii, cu personaje din Ilu-

V-mea avocatilor de altddatd, Criza iu
barou Tsi plaseaza actiunea Tn ,camera
avocatilor, la o judecatorie de provin-
cie", lume familiara autorului.

Doi ,colegi" de breasla se suspectea-
za dorind sa-si asigure suprematia in
atragerea clientilor si sporirea cistigu-
rilor. De aceea, veneau la judecatorie
unul Tnaintea celuilalt, pentru a prein-
timpina concurenta din partea ,confra-
telui”. Actiunea se petrece Tn timpul
crizei dintre 1929—1933. Cind unul con-
stata ca adversarul a facut ,progrese”
in profesie, celalalt se lauda :

B : Citesc colega.. d-aia progresez...
Eu d-aia ma duc acasa cind ies de aici.,
nu prin circiumi ca sa-mi Tmpac cu o
tuica pe clientii carora le-am pierdut
procesul...".

LA Al. nu.. nu.. pardon.. par-
don.. o mica rectificare; tuica o da
clientul avocatului si nu avocatul clien-
tului... iar cu tuica sarbatoresti ceva, o-
norate confrate.. De cind e lumea, eu
stiu cd s-au sarbatorit, se sarbatoresc
si se vor sarbatori — doar succesele,
1zbinzile, triumfurile (...); acasa o sterg
repede cei ce nu vor sa-si vada clientii
dupa procese... Se fofileaza usor, se as-
cund sub birouri si scot cartea ca sa se
dumireasca unde au gresit si.. buchi-
seste, si buchiseste si da-ti cu cartea Tn
cap.. ehe, scumpe confrate, dreptul nu
e 0 stiinta d-aia, sa zici c-o poti prinde
din vintl*

Si, pentru a-1 descuraja pe ,confra-
te” Ti recomanda ,0 retragere triumfa-
l1a la timp" : sa faca politica, sa cultive
vita de vie sau sa intre Tn magistratu-
ra. Va fi decisiva aceasta replica ? Nici-
decum ! Adversarul gaseste imediat
cntramarca :

»B: Tocmai ma gindeam sa-ti atrag
luarea aminte, maestre, jurisprudenta
a evoluat si doctrina la fel... iar tuicu-
lita cu masline e imposibil sa puna pe
cineva Tn curent cu ele".

»A : Doctrina si jurisprudenta nu au
evoluat de loc, dragul meu. Asculta-ma
pe mine ca sint mai batrin ca dumnea-
ta si le urméaresc mai de mult... Doctri-
na si jurisprudenta se invirtesc, ca sa
zic asa, pe loc.. incearca ele sd se re-
peada Tnainte, dar intelegi, au o sfoard
groasa de care sint legate cum e calul
la arie... Din cercul lor nu pot sa se
desprindd. Dumneata le stii cum sint
acuma ; ei, peste zece ani ai sa vezi
c-0 sa fie cum erau acum doudzeci de
gni. Principalul e stilpul de la mijloc,
colega, vreau sa-ti spun legea.. Aia
dac-o stii, bine! Dacd nu, mai rau te
zapacesti cu jurnalele si revistele du-
mitale.. Criza s-a Tntins pretutindeni,
si ¢ind e crizd, stii.. incep teoriile".

intr-adevar, criza se resimt@a si n
barou ; clientii se Tmputinasera, iar cei
care mai veneau plateau derizoriu...

LA Pai.. nu vezi dumneata cum o
ducem de doi ani Tncoace.. munca de
rob.. Scoala-te in viul noptii., bate-ti
capul cu dobitocii astia de clienti, fa-i
sluj judecatorului... ,Ba ca-i alba, dom-
nule judecator".. ,Lasa ca-i neagra,

S «cwASat

38. CAL

Legitimatia de calatorie
a lui Gib Mihdescu

MIHAESCU

domnule avocat".. ,Pai asa e negrul,
domnule judecator ?“... si, da-i cu tura,
da-i cu vura, pina ai convins pe bietul
om ca magarul pe carc-1 aperi e cel
mai cinstit om din lume... ,Ei, baiete,
te-am scapat de puscarie ?“.. ,Sa tra-
iesti, coane Manole"... si pune acum
mina la chimir si scoate un pol.. ,Ce,

ma, Tti bati joc de mine?“.. ,Lasa,
bojelrule, ca-ti mai aduc"... ,,Pai, un pol,

Amindoi se lamenteaza si 1si amin-
tesc cu nostalgie de vremea cea buna
cind_,venea clientul cu un pui de
gaind, cu ceva cirnati, cu niscaiva
oud, ba la civile chiar cu un curcan
ori o damigeana d-un deca.. Acum (..)
nici nu-ti  mai dau pe-acasa.. de-a
dreptul la judecitorie 1,

Cautand o explicatie, Manole trage o
concluzie amara : ,asta va sa zica bine-
gac_erile concurentei de cind sintem

oi".

Lica Popescu 1l convinge pe Manole
cd s-ar putea gasi o solutie cu adeva-
rat avantajoasa si valabild, prin infiin-
tarea unui... sindicat. Pentru a nu mai
fi jefuiti" de taranii Tmpricinati de
Ldrepturile” lor, numai asa ar putea sa
reziste si sd infrunte criza. Desi mai are
umbre de Tndoiala, gindindu-se ca Lica
I-ar putea Tnsela, Manole cade la Tnvo-
iala, consfintind Tntreprinderea propu-
sa printr-o stringere de mina si o Tm-
bratisare ,sincera" :

»A 1 — Intr-un ceas bun Lica.. Vin’
sa te pup.. Sa mai pofteasca domnu’
taran acum..."

Bucuria lor e de scurta durata ; dupa
ce se Imbratiseaza, constata cu tristete
ca nu sint cautati de nici un Tmpri-
cinat: ,,A: — la asculta-ma... de cind
ne ciorovdim noi aici si nici un client
n-a batut la usd.. Ma, ce-o mai fi asta,
ma ?! Tocmai cind sa inauguram si noi
Sindicatul !

Tn cele din urm&, se dumiresc de ce
lipseau si judecatorii si clientii: era
26 octombrie (Sf. Dumitru), sarbatoare
religioasa — legala ; dar pentru ca ei
veniserd de la club, turmentati si dor-
nici de ,dijmuit" clientii, pierdusera
din vedere acest amanunt. Trag totusi
concluzia ca ,ideea" cu sindicatul este
salvatoare si geniald si.. se mai Tm-

bratiseaza o data.

Emil ISTOCESCU

ldocumente - marturii

Album contemporan -
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Foto : C. CIOBOATA

DOCUMENTE FRANCEZE PRIVITOARE LA ROMANI

n secolul

Volumul de Documente inedite din arhivele franceze privi-
toare la_roméni Tn secolul al XIX-lea editat de Marin Bucur
se Tnscrie pe linia unei vechi traditii Tn cultura romaneasca de
publicare a documentelor, atit din arhivele nationale cit si din
cele externe. N. Balcescu, B. P, Hasdeu, A. 1. Odobescu, N. lorga,
G, Cadinescu — ca sa ne limitdam numai la citeva nume — apre-
ciind importanta documentului autentic pentru studiul istoriei
si al istoriei literare au stimulat cercetarea arhivistica si au fost
ei Tnsisi editori de documente, . .

Th ultimele doua decenii, investigarea arhivelor a luat o
mare amploare Tn_tara noastrd, preocupind in masurd egald pe
istorici si_ pe istoricii literari, Primii asigura corpusul de Docu-
mente privind istoria_ Romaniei, — epuizind pina in prezent ma-
terialele pina la sfirsitul secolului al XVII-lea, — precum si un
numar de_volume pe probleme ca, de pilda Documente privind
unirea principatelor?, editat de Cornelia Bodea, si altele. )

Istoricii literari, continuatori si ei ai unor insemnate lucrari
de acest ger_l din trecut, au dat la jveald, Tn ultimii ani, nume-
roase materiale documentare, tiparite fie in volume, fie in pu-
blicatii periodice, ~ . o .
~Inintentia de a pune la Tndemina specialistilor un material
informativ cit mai bogat, Institutul de Istorie si teorie literard
.G. Calinescu" a initiat o colectie de Documente si manuscrise
literare din care primele doua volume3 au aparlt, alte doua
fiind gata pentru tipar. . .

Volumul prezentat de M. Bucur este, prin continutul docu-
mentelor, de un interes incontestabil. Folosind documentatia cu-
noscuta in legatura cu scriitorii si evenimentele politice ale
anului 1848 din principate, precum si datele existente privind
emigratia romana din Paris, careia i se aldturase tineretul roman
aflat la studii Tn capitala Frantei, M. Bucur intreprinde, In scopul
descoperirii unor acte necunoscute inca, cercetari in citeva din
arhivele franceze: Bibliotheque historique de.la viile de Paris,
unde se pastreaza fondurile Jules Michelet si Alfred Dumesnil,
din care editorul Tsi scoate materia cea mai importanta a cartii
sale ; apoi, sectia de manuscrise a Bibliotecii Nationale franceze

si Biblioteca poloneza din Paris.

Cu exceptia unor insemnari zilnice apartinind lui Ferdinand-
Emile-Poulain Dumesnil, tatal lui Alfred Dumesnil, volumul este
alcatuit din scrisori ai caror emitenti si destinatari sint: sotii
Adele si Alfred Dumesnil (fiica si ginerele istoricului francez
Jules Michelet) ; pasoptistii romani Maria si C. A. Rosetti, lon
si D. Bratianu, A. G. Golescu, lon Ghica ; apoi, Hermiona Asa-
chi-Quinet, fiica lui G. Asachi, A. I. Odobescu, B. P. Hasdeu,
Louis Blanc, Jules Michelet, Armand Levy si altii.

Documentele aduc stiri noi Tn legdtura cu viata si activitatea
exilatilor pasoptisti la Paris, cu relatiile importante pe care
acestia si le facuserd Tn Franta si pe care le indrumau, cu tact
si inteligentd, Tn favoarea cauzei romanilor.

Aflam, din scrisori, ca nu numai Jules Michelet, ci si Alfred
Dumesnil era preocupat de lirica noastra populard ; el solicita

al XlIX-lea

cu insistentd lui C. A. Rosetti versiuni in _limba francezad ale
poeziilor noastre populare mai reprezentative. Acest amanunt
poate face lumind Tn problema, recent controversata, a_ pater-
nitatii unora din traducerile de poezii populare romanesti aflate
Ejn fF())nduI Jules Michelet de la Bibliotheque historique de la viile
e Paris.

Volumul aduce, de asemeni, informatii interesante pentru
epoca de tinerete a lui Odobescu care, se stie, plecat ih 1850
la Paris, pentru desavirsirea_studiilor, a fost gazduit un timp la
familia Dumesnil. Ipoteza cd Odobescu a_fost introdus la sotii
Dumesnil de cdtre C.A. Rosetti devine in prezent certitudine
datoritd scrisorii, publicatd acum pentru prima datd, din 30 iulie
1850 prin care C." A. Rosetti 1l roaga pe Alfred Dumesnil sa-l
Prlmeascg in, pensiune pe tindrul valah. Surprinzdtor ne apare
aptul cd parintele lui Alfred, Ferdinand-Emile-Poulain Du-
mesnil tine o_Agenda parisien ou Memento de cabinet, 1851
n care noteaza cu regularitate, aldturi de Tntimplarile cotidiene
ale familiei, pe acelea ale tindrului Odobescu. Din acest jurnal,
ca si din scrisorile dintre Dumesnili si Rosettesti din perioada
gazduirii lui Odobescu la ginerele lui Michelet, se retin detalii
ce nu vor putea lipsi dintr-o viitoare biografie a autorului lui
Pseudokinegeticos.

Tot astfel dupa cum editorul corespondentei lui Odobescu
va trebui s incorporeze, la anul 1851, cele doud scrisori adresate
de catre acesta lui Alfred Dumesnil, pe care ni le comunicd vo-
lumul de fata.

Sint editate si 24 de scrisori ale Hermionei Asachi-Quinet
20 catre Louis Blanc, ceilalti destinatari fiind Victor Hugo,
Adele Dumesnil, Ernest Hanet si Felix Jan Paul Nadar. Desi
sub raportul informatiei nu aduc lucruri noi pentru cercetatorul

vietii si operei scriitoarei, ele contribuie la definirea portretului
ei psihologic.

Corespondenta dintre Victor Hugo si Hermiona Quinet, din
care scrisorile Hermionei sint inedite, va fi publicatda de noi Tn
cuprinsul volumului al treilea al colectiei de Documente si ma-
nuscrise literare amintita mai sus.

Prin informatiile bogate, de cele mai multe ori inedite, prin
tabloul rascolitor al vietii exilatilor romani de la '48, la Paris,
ca si prin marele suflu de dragoste pentru neamul nostru care
strabate, de la un capat la altul, aceasta carte de documente
scrise Intr-o limba straing, dar atit de aproape de istoria noastra,
de cultura noastra, volumul prezentat de Marin Bucur se adre-
seazd nu numai specialistilor, ci si tuturor celor interesati de
problemele istoriei si literaturii roméane.

Elena PIRU

i) Editura Academiei R.S.R., Buc., 1969, vol. I.
Editura Academiei R.P.R., Buc., 1963.
) Editura Academiei R.S.R., Buc,, vol. I, 1967 ; voi. Il, 1969, Edi-
tori : Paul Cornea si Elena Piru.



Neobisnuitele Tntimplari ale constiintei

dupa ,,Fenomenologia spiritului*®

la cumpana dintre capitolul XII si XIII

(sau Micul print)

Cind, dupa strabaterea a trei capitole, a trei para-
grafe sau trei zvicniri de gind ale lui Hegel, realizezi
cd de aci Tnainte te asteaptd o cascada de trei-uri,
Tncepi sa-ti pierzi buna dispozitie. S& nu mai vorbim
de faptul ca-ti devin suspecte adevarurile ce se lasa
asa de bine incorsetate ; dar cum sd nu te temi de
monotonie si plictisealda ? Tn definitiv omul e o fiinta
care vrea sa se distreze. Deschidem o carte de filo-
zofie, facem matematici sau mergem Tn cosmos Tntru
citva si pentru a ne distra.

Temindu-ne de indispozitia micului print, care e ci-
titorul din noi, am Tncercat sa aratam, dupa prezenta-
rea a sase capitole hegeliene, ca triadele nu sint chiar
monotone : Tn fiecare din ele se intimpla ca si o tre-
cere de la un haos originar la ceva bine conturat,
0 precipitare a substantel Tn subiect si pind la urma
o disolutie a ei Tn subiect si subiecte. Ar putea fi
distractiv, ca spectacol.

Spre a face lucrul si mai placut micului print din
noi, am aratat, dupa trecerea a Tnca trei capitole, ca
precipitarea substantei Tn subiecte este Tnsusi procesul
istoriei (trecerea de la frumoasa inconstientd comuni-
tara si folclorica a Tnceputurilor, la luciditatea finald)
si ca tot ce spune Hegel despre constiinta care se tot
prabuseste s-ar putea perfect ilustra cu istoria, care
este si ea 0 succesiune de disolutii. Ni s-a parut chiar
ca lucrurile se potrivesc atit de bine incit, dincolo de
spusele lui Hegel — si mai ales ale bine ginditorilor
sdi interpreti oficiali — am putut invoca, pentru ver-
tebrarea unor locuri aparent mai neinchegate din car-
tea lui, pe un Don Juan, pe un Don Quijote, sau pe
un Ignatiu de Loyola, dupa ce invocasem sclavii isto-
riei, pe Greci si semintiile germane ale lui Tacit.

Pentru ci insi micul print din noi, care e cititorul,
se plictiseste uneori si cu istoria — nu s-ar putea alt
glob ? alta istorie? nu mai terminam cu Grecii, cu
crestinismul, cu Revolutia franceza si cu Napoleon?
— ne simtim datori, in apararea filozofiei si a textu-
lui hegelian, sa scoatem Tn relief si alte virtuti dis-
tractive puse Tn joc de ele. Istoria e un extraordinar
spectacol, dar nu e decit un spectacol, dacd o iei asa
ca o poveste ce ti se tot repovesteste. Omul insa, ca si
copilul, vrea sa puna mina si el pe lucruri, iar daca
stiintele au reusit atit, de bine cu tehnica sa devina —
alaturi de partea de necesitate — 0 neasemuita joaca
a umanitatii (ce joaca, astazi, cu fluizii electrici si cu
undele !) filozofia Tn general si cartea lui Hegel Tn speta
au si altceva de spus omului decit ca ,asa trebuie
sa fie" si nu e nimic de facut. Tn orice caz exista mai
mult Tn ele decit istoria aceasta a omului, stiutd dina-
inte de toatd lumea.

Dupa douasprezece capitole din cartea lui Hegel, se
poate desprinde ceva despre felul cum omul ataca —
si cum trebuie sa atace — orice problema : nu numai
ca spectacol, dar si ca tema pentru actiunea proprie.
Capitolele lui Hegel, din trei in trei cum merg, au o
curioasa alternantd : trei sint de cunoastere, apoi ur-
matoarele trei sint de viata si actiune; vin din nou
trei de cunoastere, apoi alte trei de viata si actiune.
E o intrebare daca Hegel si-a dat seama de aceasta
desfasurare modulatd a lucrurilor. Fapt este ca pri-
mele trei capitole — despre senzatie, perceptie si in-
telect — indicd o experientd de cunoastere ; urmeaza
cele trei ale constiintei de sine, care sint in chip lim-
pede o experientd de viatd si actiune ; vine apoi ra-
tiunea, care este intli, Tn trei capitole, cu ratiunea ce
observa, o forma de cunoastere, spre a fi, In alte trei
capitole, ca ratiune ce se realizeaza, o forma de viata
si actiune. Acum va veni, iarasi la sectiunea ratiunii,
0 noud experientd de cunoastere Tn trei timpi, dupa
care sa urmeze, de-a lungul celei de-a doua jumatati
a cartii, noua capitole ale spiritului, unde primele trei

sint de actiune si viatd, celelalte trei sint de cunoas-
tere, iar ultimele trei, Thainte de religie (care va fi la
Hegel si cunoastere si viatd) sint de actiune si viata.

Este semnificativ ca ratiunea are intr-o mai larga
masura experiente de cunoastere decit de viata, in
timp ce spiritul are mai bogate experiente de viata —
fireste de viata istoricA — decit de cunoastere. Este
de asemenea semnificativ faptul ca in timp ce con-
stiinta simpld se mentine 1Tn puritatea cunoasterii
(chiar la nivelul elementar), constiinta de sine se des-
fasoara Tntreaga Tn orizontul experientei de viata si
al actiunii. Toata aceasta surprinzatoare si desigur ne-
voitad alternantd, desfasuratd Tn carte, o alternanta care
se lasa la fel de surprinzator ilustrata Tn istorie, nu
cumva ne scoate din spectacolul istoriei ? Sau nu e un
spectacol mai adinc Tn ea, unul Tn care sintem de asta

atd si noi actori?

Caci daca putem vorbi, dupa 12 capitole, despre
aceasta neincetatda pendulare a omului Tn cautarea
certitudinii, nu numai ca ne retragem din spectacolul
istoriei spre o aventura Tn viata spiritului, dar prindem
curaj sa iesim si din ,cenusia teorie” cum spunea
Faust, si sa plecam, lamuriti prin ea, spre mai buna
lamurire prin fapta. Intr-o carte In care chiar ratiu-
nea stie sa fie activa, nu risti sa gasesti monotonie,
chiar dincolo de culoarea istorica. Gasesti — si cu
atit mai mult vei afla Tn partea a doua, la ,spirit" —
un sens mai adinc pentru actiune, adica o justificare
logica a ei. Daca ai citit asa cartea lui Hegel, stiti ce
devine ea? Un fel de albie din care iesi si la care
poti reveni; sau ca si o corabie, din care cobori pe
mal spre a vedea o lume noua si a-ti face ctitoria
Tn ea, apoi te Tntorci si pleci iardsi catre Marele tarm.

Toate acestea sint spuse din convingerea celui ce
scrie ca Tn cartea lui Hegel este vorba despre ceva
care nu ne poate plictisi: despre surpriza de-a vedea
chipurile noastre launtrice, nebanuite. Dar s-a convins
si cititorul de aceasta ? E o intrebare, fie ca a deschis
pe Hegel, fie ca s-a multumit cu foiletonistul lui. Si
micul print ar putea spune : ,tocmai aceasta ma plic-
tiseste cel mai mult, s& mi se vorbeasca tot timpul
despre mine, ba Tnca sa mi se dea Tndemnuri sa fac
si alte ispravi. Am nevoie de altceva, de libertate si
fantezie, de alta planeta, iar nu de captarea mea lo-
gico-istorico-stiintifica. Chiar dacad Tn Hegel exista
alternantd si Tndemn la actiune, sau oricita varietate,
tot monotonie este, monotonia punerii in ordine a tot".

Ce curios: cind oamenii reproseaza filozofiei ca nu
poate Tntotdeauna sa fie stiintifica, ei nu stiu ce-i
cer: sd pund Tn ordine dezordinea lor. Ei Tsi permit
sa traiasca oricum, dar cer ea proiectarea haosului lor
pe ecranul filozofiei sa fie ordine. — Ei bine : este
ordine. Si atunci omul Tngheata. 1si dd seama ca aceea
ce i se parea libertate, era necesitate.

Si se intoarce din nou catre filozofie : ,Ti-am cerut
sa-mi spui ce e necesitatea. larta-ind, nu mai vreau.
Spune-mi ce e libertatea”. lar toata filozofia, care abia
intrase in ordinea cunoasterii, e pusd din nou n fluidi-
tate.

Hotaraste-te ce vrei, necesitate sau libertate, spun
toti filozofii catre micul print. Singur Hegel nu-i cere
sa se hotdrascd. latd partea ta de cunoastere, care
poate duce la necesitate, iatd partea ta de viata, care
tl-e libertatea ; iata din nou necesitatea si din nou li-
bertatea. Pina cind ? Si toatd cartea va fi, Tn prima
ei jumatate, cu ratiunea, precumpanitor cunoastere, Tn
timp ce in a doua jumatate, cu spiritul, e precumpani-
tor viatda. Pind cind deci ? Daca micul print pleacad pe
alta planeta, nu i-ar strica sa ia cu el cartea lui Hegel.

Constantin NOICA
(Va urma)

(Urmare din pagina 9)

sfirseste, fiinta ciudata a Ursitoarelor
mai apare inca o data, Tn viziune teri-
fianta si absoluta asupra unui univers
aneantizat. Fata ursitoarelor se 1n-
dreaptd mereu spre soare-apune, spre
drumul calatorului nostalgic care se
simte coplesit de prea intensa lor pre-
zenta: ,Si totusi fata ei nu se 1n-
toarce / si mina ei tot Intinsa sta". Ur-
sitoarele cer jertfa suprema pentru a
pune pecetea disolutiei absolute ; mai
este Tnca o treapta de trecut uitarea.

La capat de drum, cintarea baladesca
izbucneste implorator, cerind mila pen-
tru cel ratacit pe aceste Tnceputuri de
tara a unor zei pagini si tristi. Incan-
tatia se adreseaza celei care pazeste
pragul intrarii Tn uitare, unei straine,
aparitie paradoxala animata de zeii pe
care-i pazea si totusi Tn afara entuzias-
mului lor: ,,0, tu care esti greu de
cunoscut, / straino / plinda de zeu si
totusi In afara / de nebunia lui, / nin-
ge-ma cu somn, viscoleste-ma“. Este ex-
presia abstracta, pusa la portile vidu-
lui, a fiintei ursitoarelor, care mai apar
acum, pentru ultima oarg, ca sa reamin-
teasca iluzia acestui mare drum, caci,
pare a spune straina, nimic nu mai exis-
td dincolo de mine.

Este, dincolo de porti, o lume a in-
singurarii extreme, a planurilor care se
prelungesc Tn infinit fara a se putea
atinge. Fiintele lumii reale se dedu-
bleaza in spatiul de vid al acestui sfir-
sit de drum: ,A fost un om / care
eram eu Tnsumi. / Eu merg Tn locul
lui*. Calatorul are acum o senzatie uni-
ca, aceea a perceperii limitelor sensi-
bile ale absurdului, unde lucrurile se
constituie Tn universuri nchise, care-si
ajung lor Tnsesi. Motivarile lor existen-
tiale sint date de perpetua lor drama,
aceea a esentelor care nu pot fi inte-
lese dacd nu sint atasate unei imagini
oarecare. Calatorul Tntelege acum ca
dincolo de metafora imaginii nu mai
exista nimic real, doar realul fiind lip-
sit de reprezentare si care se inchide
n sine. Marginea realului si a vizibi-
lului este formata de paradoxul mira-
jului real care este femeia care-si piap-
tdna parul, gest suprem de Tnceput si de
sfirsit al drumului si al vietii ; iar ca-
latorul invata rugaciunea nostalgica de
sfirsit si Tnceput de drum : ,totul este
demult, totul este departe / aici am
fost eu, aici a fost drumul, / femeia
care Tsi toarce parul / la malul unui
fluviu ! e marginea".

Cristian UNTEANU

Cronica
limbii
Editarea
textelor vechi

Textele noastre din trecut, tiparite sau ramase in
manuscris, prezintd interes Pentru diverse_ categorii
de contemporani. Continutul lor este variat, unele
sint religioase, altele juridice, istorice, literare, fara
sa pomenesc de cele” care constituie. numai mate-
riale pentru cercetdri privitoare la diferitele dome-
nii de activitate. Exista insa o stiinta pentru care
sint importante toate textele : istoria limbii. Avind
marturil directe asupra felului cum se scria acum
trei sau patru sute de ani, sintem mai Tn masura sd
intelegem toate fazele prin care a trecut romana de
ta ‘inceputurile ei pind azi. Este deci necesar ca
toate textele vechi sa fie tiparite sau retiparite,
pentru a fi_puse la Tndemina cititorului de azi. _

_ Se pune nsa problema modului de tiparire, avind
in vedere ca 1n trecut se folosea alfabetul chirilic
Evident, nu vom constringe pe toti cititorii de azi
ra-1 Tnvete, deci este necesara transcrierea cu alfa-
betul latin. Dar aceasta prezintd probleme care a-
desea par insolubile. Pe de o parte in original exista
fluctuatii de notare a sunetelor, explicabile prin
influenta diverselor feluri_de a scrie ale populatiilor
de limba slava, pe de alta parte pronuntarea sune-
telor romanesti a evoluat cu timpul, fara ca scrie-
rea sa_urmeze totdeauna fidel aceastd evolutie, lu-
cru obisnuit de altfel in toate limbile. S-a_pronuntat
intr-o vreme leage, iar mai tirziu lege. Cind gasim
scrierea leage. putem crede c& scriitorul pronunta
asa, dar este tot atit de plauzibil ca se_adoptase
pronuntarea cu e, pastrindu-se totusi scrierea tra-
ditionala cu ea, cu atit mai mult cu cit exista un
semn special care-1 marca, iar acesta s-a folosit n
continuare si dupa ce_pronuntarea devenise e.
_Urmeaza ‘de aici ca transcrierea este interpreta-
tiva ; acelasi_cuvint este reprodus de_unii _ prh?;.
leage, de altii prin lege ; unii transcriu mahiui,’
altil mintui si asa mai departe.

Sint si cazuri unde nu stim dc ce se foloseste un
semn aparte, de exemplu Tn unele texte, alaturi de
0 obisnuit, apare litera greceascd omega, care in
greaca veche nota un_o lung. Exista oare vreo dife-
renta _tntre cele douda semne 1Tn scrierea roma-
neascd ? Nu stim, dar nu avem dreptul sa le con-
fundam in transcriere, pentru ca se va gasi poate
cineva care sa descopere ca e vorba de o diferenta
de pronuntare. Unele editii au recurs, Tn asemenea
situatie, la Tmpestritarea cu litere strdine, adica
acolo unde editorul nu era sigur de pronuntare, lasa
in editia sa semnul din original, ceea ce, bineinteles,
complica lectura pentru cititorul actual.

Unui specialist, s& zicem Tn istorie, nu-i, pasa
dacd se pronunta leage sau lege : Ti ajunge sa con-
state cd Intelesul nu comporia nici o0 discutie, ca
informatiile aduse de continutul textului sint’ clare.
Pentru nelingvisti se poate deci _ publica o editie
in care toate divergentele de forma sa fie eliminate
in favoarea scrierii (s deci a P_ron_untaru) actuale.
Dar unui _specialist in istoria limbii i se” pare de
obicei mai interesantd diferenta de redare in scris
a sunetelor decit continutul documentelor, ceea ce
fnseamnd cd are nevole de o transcriere absolut
exacta din punctul de vedere al formei.

Urmeaza atunci sd se publice aceleasi texte de
doud ori, o datd pentru istoric si altd data pentru
lingvist ? Ar fi prea costisitor si_ar reduce cimpul
de “difuzare al ambelor editii. Existd insa o_solutie
mai simpld. Se publicd o transcriere apropiatd, pe
cit permite originalul, de scrierea actuald, si aceasta
va sta la Tndemina_ cititorului nefilolog ; se adauga
o fotografie a originalului, fara nici o modificare,
de care se va servi filologul. Astfel se exclude _si
riscul de a trage concluzii pe baza unor interpretari
false a cazurilor dubioase.

Tn felul acesta, Al. Mares a tipdrit dc curind, Tn
Editura Academiei, Liturghierul lui Coresi. Tn a%sa

de textul transcris si de fotografia originalului,
editia mai cuprinde o ampla introducere istorica si
filologica, un studiu lingvistic (intre altele un indice
complet al cuvintelor folosite in Liturghiei). Astfel
toti cei interesati in vreun fel de acest text gasesc
aici ce le trebuie.

Al. GRAUR



Marius Robescu

Tarm

Punti alungite trupuri de cai
raze asupra calcate si nori,
ploi ruinind esente de Tnger
pe umerii tai muritori,

apus de nascare a lumii, nisip
tulburat sub cerul pletos,

marea vadindu-si gingia si dintii
si sufletul pina la os,

cerc de lumina Tmprejuru-ne, vii
animale cu botul Tn ruga,

linistea rosie care urmeaza
dupa ucidere si dupa fuga

si noi ce primi-vom pedeapsa,
noua ce-n timpla ne bate

gindul precum un frumos calaret
vinzator a toti si a toate...

Indreapta

Iti vorbesc numindu-te stapin
ca si cum singele mieilor

ar fi pazit de tine

si s-ar opri Tn carnea ta

si-n oasele tale scirtiind

roata pornita sa sfisie un trup.
E vremea deci, parinte,

prieteni palizi sub o lampa

ar tese pinze olandeze

si-n gheata marilor

ar semana o boala fericita.

Le dai Tngaduinta ? Steaua
cutremura marimi de zinc —
oglinzi si Tnsasi face daruri
stiindu-se si stapinindu-se afara.,.
Noi sintem tinta, imobilul
vinat strdpuns de har, stomacul
unde se pravalesc urmasii

ca bolovanii Tnghititi de Cronos,
Reteaza gilgfitul venitor,

vina de plumb topit, vederea,

a ce nu poate fi, Indreapta

spre firea voastra

raza armei noastre.

Plingerea ingerilor

Tngeri pe fiecare madular,
grabiti Tsi pun urechea si asculta
mutenia ca marmura. Apoi
deodata curentati se cheama
pe locul neted unde stins

mai bate Tnca radacina.

E ultimul lor vis. Prea rar,
mai tin n brate o fiinta

alta decit ei nsisi. Pling
miriapozii Tngeri aplecati

pe locul inca tremurind.
Mereu un lucru savarsit

ne lasi, o doamne ! rareori

si doar ca sa ne tina firea

ne dai un muribund. Cum poate
sa-ndrepte lacrima o planta

si rasuflarea noastra buna

sa-i umfle frunzele ca vintul ?
Mereu ne slobozesti pe gheata,
pe cimp uscat, ne dai speranta
punind un suflet sa ne spele
miinile ca un nou nascut...

Apropiindu-se

Tnot cu ochii-n apa reci privelisti
se misca lin si fara spaima,
arhangheli fumurii tresar,
ntr-un eden de ierburi pale

ci eu deasupra simt venind

sa se-mpreune dornice de ele
tacute malurile. Marea

va fi curind cit trupul meu

si departarea cit vederea-mi,
vederea imi va fi pina la git

apoi pina la buze si barbie

si-n urma se va stinge-n crapaturi
precum un greier negru. La-nceput
vesmintele se vor lipi de trup
pe urma frunzele si norii

pe urma aerul si cerul

se vor lipi de carnea mea.
Apropiindu-se le simt

le vad venind precum as sta
descoperit pe cimp si-un calaret
si-ar atinti galopul catre mine !

Sasa Pana

Lucruri stiute

Decit fildesul mai tacuta esti
Si mai palida
De miinile tale atirna
promisiunile
toamnei

Sint aici

De santinela la memoria iluziilor
Aidoma cocosului galic si metalic
Privit din profil

Si numai din profil

Citesc numele tau de fum
Tuturor spre stiinta scris

n timp ce stilpii caldatoresc grabiti
lar noi raminem locului

Ton Pelrache

Joc 1n alb

Pe Tnserat

a intrat in sat

0 umbra tirzie

plind de promoroaca.
Plopul se-nalta,

sau se apleaca ?

Fara hotare

Sint venit din tara

unde cele patru anotimpuri

se pierd Tn nisipuri

si nisipurile orbesc,

iar timpul se opreste-n calendare.
Dar n-am sa pling niciodata.

E o carare in mine,

ascunsa adinc, nedumerita,

— semn de Tntrebare —

Doi

Mi-e dor de-o culoare alba

nascuta din durerea mea.

Mi-e dor de-o culoare si mai alba

toarsa de jalea parintilor mei.

Mi-e dor de noaptea alba

crestata de buzduganul bunicului haiduc.
Mi-e dor de albul oaselor din pamint.
Mi-e dor de cel care nu sint.

Angela Croitoru

Virsta omului

Virsta omului
minuscula virsta a omului
are adincimea insondabila a cerului.

Momentul e la fel de imaginar
ca planul de azur

la care se reduce, in care se contrage
infinitul.

O zi traitd devine inaccesibila ca o stea
ramine neinduratoare Tn cerul amintirii
ca o stea

Tntre tine si ea se surpa o distanta

ca de la tine la stele.

Actele sint neindurator ireversibile
nici o iertare nu le poate anula

decit moartea pe care ti-o dai.

Clopotul

Deasupra orasului, clopotul puternic
si blind
pare-o floare ce-si rastoarna cupa petalelor
spre pamint.
Parca deodatda Tmi aduc aminte de mine
de partea cea buna si uitata a fiintei mele
parca deodata ma destept ,,acasa"
Tntr-un adapost unde nimic
nu ma poate atinge.

loana Matei

Logodna nebuna

Vad valuri ce fug nesfirsit raminind,
Un clinchet tacut lunecind, cuprinzind
Explozii Tncete de sori argintii

Si pesti ca o umbra de foc sagetind.

Nelinisti albastre si joc de vapai

Ce leagana limpede umerii mei

Si dragostea calm izvorind din nisip,
Spalind orice gind cu ispitele ei...

Dar luna cind trece, imensa pleoapa
Deschisa hipnotic, din lenesa groapa
Popoare de neguri se-nalta s-auda
Cum fisfie ploaia de raze pe apa.

Ce vint prin paduri de-ntuneric ! furtuna
Crescind ca un strigat salbatic spre luna,
Ce vint al uitarii! Zadarnic strig marea,
Ea fuge mereu spre logodna nebuna.

Ea creste Tn iures de moarte, arunca

Pe tarm orice ruga a mea sau porunca,
Cascada spre cer care tirfie totul,

Calcind orice semn de-asteptare si munca.

... Trziu, Intre stincile ude plingind,
Ou pletele-tn vint adormind, lunecind,
Ajung pe un tarm necuprins...

de departe
Vad valuri ce fug nesfirsit raminind.



Ud leoarca de sudoare si simtind ca se-neaca de vin,
administratorul Canta iesi in curte ; facu doi-trei pasi
si se narui, spre propriul lui haz, cu fata in pietris.
Calina, care se oprise la poartd (gata, totusi, sa treaca
mai departe spre capatul strazii si sa se Tntoarca, ur-
mind pilda tuturor), Tl recunoscu si, fara sa se glndeas-
ea la un posibil réfuz, trase zavorul si cobor? treptele
Tn curte. Admlnlstratorul se tavilea de ris si fiece n-
cercare de revenire la pozma fireasca (ar fi vrut sa
ajunga la fintind, sd scoata o caldare cu apa si.sa si-0
toarne Tn crestetul infierbintat) esua : Calina 1l gasi
eu. bratele-n laturi si stirnind pietrisul sub el. Oprita
Jinga trupul Tn convulsii, spuse : Ce bucurie a dat peste
tine, Canta, ridica-te, ca si-asa te-ai facut de rasul lu-
mii. Administratorul se rasuci pe spate si, mijindu-si
ochii Tnsingerati, se porni iarasi pe ris; ca sa arate ca
nu mai dovedeste de atita uluire, Tsi ridica genunchii
spre burta si dintr-un salt fu in p|C|oare Tu mai lip-
seai, fa | scutura-ma bine si du-ma Tnduntru si te pre-
xint poporului! — si Calina se supuse, Tntelegind ca,
pentru un ceas-doua macar, ratacirea ei a luat sfirsit.
S&-i vezi si si nu-ti crezi ochilor, sopti printre sughi-
turi Canta, sa-i vezi ce bine le sta adunati. Si din pragul
usii, ridicindu-se pe virfuri si lungindu-si gftul spre a-
flunare : Asta e Calina, domnilor, cine n-a cunoscut-o,
are onoarea acum ! Musun Si Cazilu se ridicara de la
locurile lor, nestiind ce sa faca : sa o salute cuviinciosi,
ca st cum niciodatd n-ar fi auzit de numele ei, sau sa
se supere pentru gluma nesdratd a administratorului.
Sovaird, pina cind menajera si nevasta lui Canta pa-
rasird, mind-n mina, camera, in semn de protest. Cali-
na izbucni in ris si, ca sfaturgl mai dinainte, barbatii
se repezira spre ea: o luara pe sus si-0 a$ezaré la
masa. Nu, nu aici, se bilbTi fericit Musun, Tn capul me-
sei ! Stiam eu ! striga administratorul, ca adunarea o
sa se bucure ; domnule profesor, aceasta persoana dis-
tinsd e salvatoarea orasului nostru! Cazilu 1l -~ privi
chiorfs si se adresa femeii, ficind mari eforturi sa ara-
te ci el Tsi pastreazi demnitatea in orisice Tmprejurare:
Aseara, marto? e si parintele, tocmai venise vorba des-
pre dumneavoastra ; am uitat in legatura cu ce, dar
venise vorba. Musun, sprijinindu-se de spatarul unui
scaun si asteptind (inexplicabil) sa i se spuna: Luati
loc !, aproba : E adevarat, prietena draga, domnul pro-
fesor nu minte ; v-am birfit si va rugdm sa ne iertati
— se plingea de lume si de Dumnezeu si cind era sa
fie mai frumos a zis ca ati facut avere : eu l-am iertat.
Calina Tsi pipai, instinctiv, geanta, si-si aminti de oda-
ia ei ravasita, de fustele si bluzele aruncate pe podea
n ciutarea rochiei negre, de pantofii Tncercati si apoi
azvirliti care-ncotro, de draperia unsuroasd care Tm-
partea camera batrinei — toate acestea si le reprezen-
ta, anume evitind sa-si imagineze locul unde Aron Ti
(Jucase cu atfta iscusinta, renghiul. Tn loc sd raspunda
preotului (acum numai Tn cdmasa si descheiat la git),
Isi lasa capul pe spate si chicoti — dar batrinul care
n tot acest timp nu se clintise de linga bufet (il uita-
serd o datd eu aparitia femeii) se ridica anevoie si rosti
spre Musun: Tu nu mai poti ierta pe nimeni, gata, ti
s-a luat dreptul. Preotul privi disperat Tn ochii lui Can-
ta, ca si cum i-ar fi sugerat : Ce faci, nu ne scapi o datd
de el ? Administratorul Tnsd n-apuca sa-si arate maies-
tria: Calina sarise de gitul batranului si, balabanin-
du-si picioarele-n aer, 1l acoperea de sarutari. Stinghe-
rit, batrinul se descotorosi de povara neasteptatd si
spuse : N-o luati Tn seama — nici pe ea n-o cunose !

Calina Tsi pleca fruntea, Tncurcata — si cum nimeni
n-o scoase din stlnghereala de care se S|mt| cuprinsa
pina la ameteald, isi puse miinile in solduri si articula
mai n gluma mai Tn serios : Asa, care va sa zicd, nu
esti tu ala ! Nu, sopti batrinul, departe de mine. Ti-am
spus doar ca nu te cunosc. Lume ! striga femeia, daca
m-ati chemat aici, nu-1 lasati s& ma jigneasca : cum.
n-al fost tu la macelar ? Nu m-ai rugat cu lacrimi n
ochi sa-ti fac un copil ? Si nu mi-am dat eu silinta sa
ti-1 fac? Dar daca nu s-a putut! Parinte, interveni
Canta, eu asta nu-i de colo — aflati ca doamna n-a
mmtlt s-a straduit, si-acum drept rasplata, domnul
da Tnapoi si face pe sfintui. Stai, 1l intrerupse Calina,
sa-1 judec, voi habar n-aveti ce zdravan e; mosneag va-
gabond, stii ca ar trebui s& mori de rusine ? Stiu ! ras-
punse prompt batrinul, stiu ca ar trebui sd mor, dar nu
pot. Si aplecindu-se : N-am caderea ca hotarasc si, daca
eu n-am caderea sd hotarasc, nici voi sa nu ma-ntre-
bati. Ne-a dat gata ! recunoscu Tnlacrimat Canta, nici
n-ai zice ca el e ; fa-ne sa-ntelegem, totusi, In ce piesa
joci ? Batrinul se retrase in ungherul Tui si, peste
umar, incet, ca sa se faca ascultat de toti, nu numai de
unul: Melhisedec a murit ; ati pierdut ultima sansa,
a murit numai pentru el insusi — dar pind la _urma,
se dovedeste ca sint razbunat: n-avea nici 0 ving, si nu
se facea.

Musun uita sa-st duca paharul la gura : cuvintele ba-
tranului Ti aminteau de ceva Tndepartat, de o intimplare
de demult, auzita din gura nici el nu mai stie cui, au-
zita sau chiar petrecuta in realitate; si, daca batrinul ar
spune mai pe sleau ceea ce are de zis, si nu asa, trun-
chiat si cind nu te-astepti, de trebuie Sa- -ti batl capul
& sa descoperi n. Iegatura cu ce rosteste un lucru ori
altul, daca batrinul si-ar scoate mai repede la iveala
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povestea, asa, intreagd, de la un capat la altul si fara
sa se opreasca, si-ar aminti, de bund seama, si Intim-
plarea de o importantd — simti el — covirsitoare pen-
tru toti cei de fatd si de aiurea. Neputinta proprie il
nfurie (Calina, uitata — si, deci, repusd Tn drepturi !
pricepu ca s-a Tnselat Tn privinta batranului si ca fata
de el trebuie sa dea dovada de mai mult tact) : cu pa-
harul Tn mina si facind evidente eforturi de-a rosti
vorbe Tntregi, spuse : Ascultd, vad bine ca-ti place
sd-ndrugi verzi si uscate, necuviinte de-a valma cu lu-
cruri sfinte. N-ai Tnvatat ca despre Dumnezeu ca si
despre Dracu, trebuie sa stai la taifas la locul si vre-
mea potrivita : Eu, spuse batrinul cu aratatorul ridi-
cat spre tavan, nu vorbesc decit despre mine ; despre
felurite fapte si ntimplari, dai? toate n Iegatura cu
mine ; Tndepérteaza-te, altfel te dau pe mina astuia
(si arata spre Canta care, cu bratele Tncruci-
sate pe piept, ar fi vrut sa arate ca e mai
Thalt de cum 1l arata oglinda de toate zilele)
si-ti jur pe numele meu cd el va fi necruta-
tor. Musun se adresa profesorului s Ce parere ai, ma
da pe mina administratorului, eu nu mai insemn nimic!
—dar Cazilu Tngenunchease la picioarele noii venite si
plingerea preotului Ti trecuse pe linga ureche : Doam-
na, 1si impleticea el limba, v-am birfit, dar asta nu Tn-
seamna si ca nu va stimez. Lasa, baiatule, Tl minglie
Calina cu fata numai zimbet (in ochi, Tns&, cu tdietura
indiferentei totale, de care n-avea naintea cui da soco-
teald, toti rivnind- -0, n aceeasi vreme ignorindu-i si
react,ule si preferlnt,ele 1), pace sa fie si sanatate, inco-
lo de ce nu te-as crede. Atita doar ca nimeni nu da de
baut la tine Tn casa. Cazilu se narui de rusine si tris-
tete : Vai de noi, doamng, cum se poate ? Nu ma ridic
de aici pina cind administratorul, administratorule, ce
dracu facuram ? am chemat'-o la noi si tocmai tu, ca-
re-ai adus-o de brat, nu i-ai umplut paharul, piei di-
naintea mea, si pina cind nu-ti faci datoria sa nu te
mai vad Tnaintea ochilor! Nici mie nu mi-au dat
sa beau si s& maninc, mormai batrinul, a trebuit s& le
cer, si-atunci s-au mirat de parca n-ar fi fost dreptul
meu. Spinzura-te, Canta ! striga profesorul, pun prin-
soare ca te-ai ramolit — ori ti-ai cheltuit toate puteri-
le cu Infrumusetarea mortului ? Auzi de colo, draga
doamna, mi l-au aruncat Tn curte, credeau ca ma vor
pune cu botul pe labe ; sa se consemneze * nu ma vor
pune cu botul pe labe ! Toti la un loc, afara de parin-
tele Musun, nu fac doua parale ; eu nu visez, chiar daca
ei vor sa-mi arate ca dorm, sa ma convinga, vreau sa
zic. Parinte, e adevarat sau nu ca mi l-au aruncat pes-
te gard ? Musun dadu din umeri: Toata noaptea numai
cu asta m-a chinuit, doamna, ba si-a virit Tn minte sa
ma faca un fel de complice — adica, sa va explic : lui,
zice, nu i s-ar fi pus bunétate de hoit Tnaintea usii daca
eu n-as fi fost mai Intelegator cu anumite apucaturi
ale dumisale — am eu vreo Vini?

Se lasa linistea ; si, o data cu ea, temerea ca petre-
cerea nu se va sf“r5| cu bine, pe care Canta o presimti
Tntiiul. Calina, socotindu-se pricina acestui inceput de
discordie, se ridica si spuse : Parinte, de ce nu-i lasi
sa-mi aducd un pahar ? mi s-a uscat limba de sete —
si-apoi cu dumneata am o vorba intre patru ochi. Bd~
trinul i-o taie scurt: Femeie, locul tau e la vatra : la-
sa-i sa se manince ! Si Canta. Tocmai ei, smintitule ?
Daca n-ai stiut pind acum, afla cd parintele ar putea
sa-i fie tata-socru domnului profesor ! Ce vrei sa spui ?
intreba Musun dupa citeva clipe, caci nu pricepuse
dintru-nceput intentia de batjocura a administratoru-
lui (beat, acestuia Ti ramasese ntreaga nevoia de spec-
tacol, instrumentul aluziei Tndepartate se lasa, insa, tot
mai greu minuit — ceea ce, pentru el, Tnsemna mail
mult decit iminenta pierderii mijloacelor de subzisten-
td) ; ce vrei sa spui ? Te-am avertizat, chicoti bucuros
inspre Musun, batrlnule cé te voi da pe mina lui; fii
cuminte si Tnvata sa rab2| nu te aseza intre noi — so-
coteste, dar, ca te-am pus la Tncercare. Eu l-am che-
mat, el a venit de la treburile lui istovitoare si am
pus un pret pe capul tau, si de-aici Thainte e neaparata
nevoie sa te hotarasti : ori te schimbi, si-atunci te-a-
puci de cersit, ori te lasi de meserie !

Scos din atributiile sale, de toti subintelese (impru-
denta a fost a lui, el insusi, nu altcineva, a venit cu
batrinul de mina), Canta si spuse : Trebuie si ma tre-
zesc. Petrecerea si nu se ducd de ripad. S& n-o las la
mintea nepriceputilor. Cine e la urma urmei, veneti-
cul? eu sau batrinul ? Si astfel sfirsindu-si socotellle
se Tndreptd spre batrin si, calm, mai tntii Tnaltindu-se
pe virfurile pantofilor, i palmm Lovitura rasuna stin-
gherd, si toti, si chiar administratorul, tresaritd. Came-
ra se facu mai ncipatoare, lumina prea puternica si,
din pricina luminii (de care ochii tuturor incepura sa
clipeascd des) masa Tnrositda de vin si plina de res-
turi se arata dintr-o data — de parca pina atunci ve-
derea tuturor fusese Tncetosatd. Calina vorbi mai in-
tii, legind anevoie cuvintele, vadit dezorientatd, grabi-
ta si cu amintirea lui Aron mai aproape ca oricind : Ei,
administratorule, de ce-ai facut-o, nu stiu, Dumnezeu
sa te aiba Tn paza, dar asta miroase urit ; fereste-ti co-
piii | Batrinul spuse : Ce s-a-ntimplat ? Cine pe cine-a
lovit ? Frizerule, esti tare, dar de ce ti-a tremurat
mina ? Crezi cd miine n-o sa-ti aduc restul de bani?
Raminem noi doi fatd-n fatd si-atunci o sa-ti aduc a-
minte ca sint drept, razbunator si cad-n razbunarea
mea crutarea nu-ncape. Si tu, care mi-ai luat apara-
rea, degeaba ti-ai racit gura: Chiar in clipa in care a
lovit, unui din fiii acestui necugetat si-a dat sufletul, in
somn. Administratorul, Infricosat, suierd, treaz de-a bi-
nelea : Batrin nebun, sa nu te joci cu vorbele. Eu plec
acasa acum, sa vad daca ai spus adevarul. Si daca
m-ai mintit, dacd la numératoarea rasuflirilor n-o
sa-mi iasa nici una lipsd, nu numai cd te voi palmui
larasi, dar te voi scuipa Tn obraz. Dupa care Canta se
rasuci pe calclie si disparu prin usa lasata deschisa.

Batrinul nu se asteptase, e adevarat, s& vorbeasca
administratorului Tn felul aratat mai sus, nici nu-i tre-
cea prin minte macar ca sugestia o primise din gura
Calinei, cind ea Tsi ispravise dojana spunind : feres-

te-ti copiii. Era Tncrezator, ba chiar 1l si prinsese mila
de Canta. Copilul nu murise mai Tnainte, ci anume Tn
clipa cind pe buze i se sfirsisera vorbele. Nu era un a-
vertisment, nici o0 amenintare, nici aducerea la cunos-
tinta tuturor a unui fapt doar lui dezvaluit, ci pur si
simplu o porunca : fiul administratorului dormea (nu
era atins de nici o boald) si, vrand sd se trezeasca si
sa ceara apa, n-a mai apucat pentru ci moartea I-a
lungit alaturi de fratii Ilui vii. Dar daca razbunarea
mea n-are si altd masurd ! Tsi spuse batrinul cu parere
de rdu ; daca totul e fapta|

Tn vreme ce Calina ar fi vrut sa iasa afarda — i se
parea ca administratorul a plecat de mult si inca de
la iesirea lui socotise cd o intirziere nu va Tnsemna
altceva decit implinirea acelor cuvinte. Afara, in stra-
da, oriunde, numai sd scape de o noud intilnire intre
cei doi. Parinte, Tndrazni ea, dumneavoastra credeti
n.. si ai-ita, Tnaltindu-si barbia spre batrin. De fatd
cu mine, cit timp sint vazut si la-ndemfina oricui, tara-
gana, sigur de el, batrinul, orice indoiala e de prisos
— Tn lipsa mea da, se poate, dar nici atunci. Domnule,
zise Musun, Tinfuriindu-se (se temu, cu toate acestea
sa-si dea pe fata furia — caci pe nesimtite si el se lasa
prlns de incertitudine — si instinctiv alese tonul poli-
ticos si distant), domnule, mai bine sa-1 asteptam pe
administrator : nu e nici timpul, nici locul, si-apoi sint
obosit — vinul gazdei e bun, dar te ia repede. Acum
ma simt, nu stiu de ce, mai usurat. Sa va spun eu, Ti
sopti din spate Cazilu: vinul e vechi de cinci anit"«'
tare si imbatd Tn citeva ceasuri — pe urma — asta e
secretul | te pomenesti ca fumurile trec, si cheful se ia
Tntotdeauna de la Tnceput. Numai batrinul nu vrea sa
se trezeasca, si chiar daca s-a trezit, nu-i vine sa crea-
di ca intr-un timp atit de scurt.

Menajera si nevasta lui Canta intrara in sufragerie :
presimtird ca dincolo s-a petrecut ceva neobisnuit, alt-
fel, de ce atita liniste si atit de pe neasteptate ? Ca2|lu
Tncurcat, spuse . Rog doamnele sa fie pe pace | Canta
va veni in citeva clipe. Alta explicatie nu gasi — si
se bucura ca femeile se multumesc numai cu atit, mai
ales ca menajera, rusinindu-se la vederea dezordinei
de pe masa, uitd de Calina si incepu, urmata indea-
proape de femeia greoaie a administratorului, sa faca
farfuriile teanc si sa stranga paharele n tavi.

Din us3, Canta privea adunarea muta. Cind nimeni
nu se mai astepta, spuse grav, ca si cum ar fi vrut sa
dea de-nteles cd el n-a parasit nici o clipd aduna-
rea . Sinteti frumosi. Orasul nostru e mic. te duci,
te-ntorci si nici nu se simte. Batrane, inca sint beat,
ma clatin, ba. chiar trebuie sa ma tin de usd ca sa nu
cad, dar cindjnerg pe strada sint drept ca luminarea.
Vino sa te palmuiesc iardsi_si sa te scuip, cum ne-a
fost vorba. Batrinul se ingilbeni si toata fata i se
umplu parca de zbircituri: Vin, spuse ; de-acum inco-
lo puteti sa vorbiti despre mine si cita vreme sint ala-
turi de voi — fiul meu a murit, ‘poruncilor mele nu Ii.
se mai da ascultare.. Si se- ndrepta spre administrator,
cu capul plecat. Canta sari de pe scaun si de-acolo n-
cepu: sd nu crezi cd nu ma tin de cuvint. Dar pinad
atunci va rog sa-mi dati ascultare, parinte Musun si
dumneavoastra, domnule profesor. lar voi (arata spre
nevasta-sa si menajerda) pind cind ispravesc, asterneti
masa din nou: Sint iar ce-am fost si am dreptul sa
sugerez gazdei ci totul va trebui luat de la capat. Din
pricina acestui mincinos am uitat de ce ne aflam ar
In care loc, domnule Cazilu, ne-ati facut invitatia, adi-
ca m ce Tmprejurari ? La cimitir, in capela cimitirului,
raspunse repede Cazilu. Si nu eram noi toti tristi?



eontinua vorbitorul; si nu plmgeam noi ? si nu era sa
luam foc? Stiti ce Tnseamna foc? Asa, ca soarecii ar
fi trebuit sa ne pirlim, dar sa ne spuna parintele de
ce ne adunaseram acolo? Si-n jurul cui? Melhisedec
murise si-n jurul lui eram ! raspunse fericit batrinul.
Nu cu tine am vorbit ! strigd administratorul, ci cu pa-
rintele Musun care m-aude si nu-i vine-a crede ure-
chilor. Beat? Sint! Dar voi a'gl uitat, — si din cauza
voastra si eu — ca sintem la priveghi. Unde-i mortul ?

T Lacapela? Al cui e mortul ? Al nostru, parinte, al nos-
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tru, ca noi l-am gasit. Si nu-1 dam din miini, batrine.
Altfel eu n-as mai Tnsemna nimic, parintele ar putea
sa se spihzure, iar domnul Cazilu sa se calugareasca.
Stimati barbati, scumpa Calina ! vom ramine sa-l pri-
veghem — pentru el am muncit de m-am spetit, el ne
apartine, de aceea, Tntreg ! Nu-1 dam, batrine, pentru
nimic Tn lume, ne-am hotarit. Beat? Sint! dar nu in-
tr-atit ca sa nu-mi dau seama ca m-ai dus de nas. Sa
nu te amagesti sperind cd n-o sa-ti iei rasplata — si
ca sd nu uit, da-te mai aproape. Batrinul facu doi pasi
spre scaunul administratorului — dar acesta, luat de
propriile sale cuvinte si urmarind din ochi lucrul ne-
vestei sale si-al menajerei mute, uita sa-si Tmplineasca
porunca si continua, dupa o pauza (destul de lunga
pentru ca sa controleze Tn tihna efectul Tnceputului sau
de cuvintare) : Batrine ! in praf si cenusa m-as fi po-
cait daca aveai dreptate, ba chiar as fi gasit putere sa
ma bucur cd ai venit Intre noi, ti-as fi sarutat picioa-
rele, te-as fi mincat pe piine, ti l-as fi dat pe Melhise-
dee de pomana, as fi_plins cu tine si as fi zis: Nu e al
nostru si mi-ar fi parut rdu. Cind nu ma trimesesesi
acasa incd mai aveam Tndoieli, ma prostisem, si cum
ramineam singuri, cum nu mai aveam nici o idee. De
aceea nu m-am suparat, si-am preferat mai Intii sa
cred Tn proorocirea ta ; m-am gindit ; cu asta nu se glu-

Y meste oricit de nebun ai fi — o fi stiind mosneagul

Jy

ceva. Acum afacerea s-a Tncheiat; am fost, am pipait
cu miinile mele, am numarat rasuflarile si nu eranici
una lipsd — si sa nu crezi ca am tresarit de fericire ;
afacerea s-a Tncheiat, iar tu esti ca si cum n-ai fi. Eu

'ranftin ce-am fost, parintele n-o sa se spinzure, iar dom-

nuL profesor o s& aiba somn linistit si de-aici Tnainte.
Calina ! cu tine se-ntimpla ceva ; ai cazut pe ginduri si
nu mai ramine decit sa plingi — ar fi si_asta de pus
la socoteald, ca nu te-am vazut n|C|odata Tn halul asta.
Ai ceva pe suflet? vino la mine ! Ai pus la cale vreo
petrecere ? Te mariti si vrei sa faci nunta ? Eu fac, si
desfac, si pind la urma toti ajung la mina mea : e obo-
sitor, dar Tmi iubesc semenii — daca esti ntristata, nu
ma ocoli. Si-acum sa ne linistim, e trecut de miezul
noptii si de aici Tncolo totul trebuie sa meargd struna:
la inceput e nevoie sa fim tacuti si sa ardtdm prin asta
ca sintem cu inimile ranite de durere ; pe urma, adica
pe nesimtite, ne vor zbura gindurile n alta parte i,
ca sa ne vind somnul, ne chinuim sa nu uitam de ce
ne-am adunat. Dar pentru ca nu se cade sa adormim,
ci sd veghem, unul, bun&oara parintele, spune o vor-
ba, nu una de duh ca sa ni se faca rusine. Cineva, dupa
ce chibzuieste bine, Ti raspunde — eu fiind acela sau
domnul Cazilu. Calma daca o sd vrea sd mai ramina
cu noi, 0 sa aibd& mincarime la limba si-o sd vorbeasca
cu mai putind cumpatare : noi o sa tacem si-o sa tusim
stingheriti, ori, cum nu e frumos sa nu acoperi neghio-
bia aproapelui, 0 sa se gaseasca unul sa spuna o glu-
ma . dupa care, iar o sa ne-nchidem gura, caci am
ris si iar ni s-a facut rusine — Tn vremea asta fieca-
ruia ne umbla prin minte un gind hazliu, si cine e mai
slab nu se lasa pind nu ni-1 toarnd si noua. Atunci,
vine nevasta-mea cu o gustare, si-aici tin sa va martu-
risesc : mama copiilor mei n-are multe daruri, dar stie
sa-ti astupe oricind rusinea cu o bucata de piine — cu
burta pusd la cale, zice ea Tn gind, te.apropii mai re-
pede de cele sfinte : le atingi si uiti de ele. Noi o sa
fim recunoscétori, luati aminte, si in sinea noastrd o
sa exclamam : istea’ga ‘femeie | Si cine o si se arate
mai recunoscator, n-o s-o ascunda, de pilda, domnul

ofesor, care o sa sopteasca la urechea Calinei: istea-
ta femeie. Si-asa, Tncetul cu Tncetul o sd ne alungam
somnul si, pragul o data trecut, ni se va face sete. O
sa bem. O s3a ne veselim, domnii mei, si-n toiul vese-

Demostene Botez

Poetul a murit de multd vreme.

Avea pe-atuncea doudzeci de ani.
Deodata s-au stins visuri si poeme.

Si se-asternu uitare si tacere.

Din cind in cind, un vers stiut si singur
lesea-n lumina ca din rasarit

Spargind pamintul cu o raza alba.

Apoi din nou uitare si tacere.

Dai’ iatd, un poem postum deodata
A aparut din subteranul mut,

Ca la o Tnviere de apoi.

Si glasul parca este glasul lui,

Si ritmul, pulsul inimei lui calde.
A fost vreun dor ce nu se Tmplinise?

Sau o iubire ce-a ramas visata
Si mai chema de dincolo de moarte ?

Parca vorbea din ceilaltd lume,

O viata ce nu se traise

Si am simtit atunci Th mine Tnsumi
Ca liniste deplina n-au poetii

Nici dupa ce s-au savirsit,

Si mai zvicnesc si Tn eternitate
De parca ar visa si din morminte
Si n-ar avea 0 moarte-adevarata.

flei eu o sa va intreb : ce s-ar Intimpla cu fiecare din-
tre dumneavoastra daca, Tn cimp, si singuri, si flaminzi,
cu picioarele rupte de drum, ati da nas Tnh nas cu un
lup? O sa va dati drumul la gurd, o s va luati unul
altuia vorba, iar eu, fara sa aud nimic, voi turna Tn
pahare cu atita pricepere, ca paharele vor fi intotdea-
una pline si toti se vor simti vinovati ca nu si-au facut
datoria. Deci, iaradsi 0 sa ne Tmbatam, dar atunci, daca
vreun, curios ne-ar ciocani la usa si ne-ar Tntreba : De
ce ? — chiar si cel mai Tmpleticit la limba o sa stie sa
ingaime : A murit cutare. Eu tac, pentru ca a si Tn-
ceput sa mi Se rupa inima de omul nostru.

Canta cobor? de pe scaun, posomorit si se asezd, Tn
coltul stittg al odaii, de-a dreptul pe podea : unde, a-
plecmdu se, cu fruntea apropiatd de genunchi, Tsi a-
ratd umerii cutremurati de un plins abia stapinit. Ba-
trinul izbucni Tn ris, uluit de Tntorsatura noua a Tntim-
plarilor ; se aplecd pind aproape de urechea adminis-
tratorulUi si spuse : M-ai intrecut, dar nu pentru mul-
td vreme. Miine si ma cauti. Slabeste ma, te rog, su-
ghita Canta, sint trist, Melhisedec a murit. La auzul a-
cestor cuvinte batrinul Tsi aminti de odaia cu ferestre-
le ferite de soare, unde administratorul intrase ciufulit,
cu nasturii la camasa sariti, si gemind. Si iardsi Tncepu
sa rida, spre dlsperarea preotulw Musun care tocmai
se pregatea sa rasufle usurat. Si toate se petrecura
Tntocmai dupa spusele administratorului Canta. Din
cind Tn cind, acesta se apleca spre urechea tot mai po-
somoritului batrin si-i suiera: Ce zici? am avut drep-
tate ? a ramas pina acum ceva care sa nu se Tmpli-
neascd ? — si-n virful picioarelor (asta la inceput, cind
pacea se |nstap|n|se si fetele tuturor se acoperiserad de
semnele unei ciudate tristeti) trecea de la unul la al-
tul ; vrind parca sa imbarbateze sufletele, dar negasin-
du-si cuvintele potrivite la Tmprejurare, ridica din u-
meri si-si lasa privirile Tn pamint. lar batrinul, mai
mult ca oricind, ar fi vrut sd iasa Tn strada, sa se as-
cunda si, fara nimeni In preajma, sa se batjocoreasca
Tn cel mai josnic si mai_de nefngaduit chip eu putin-
ta. Prezenta Calinei 1i muta Tnsi gindurile in alta
parte : nici la Melhisedec nu era n stare si cugete in
libertate. Pentru ca amintirea (cu cit mai Tncetosata,
cu atit mai insistent tulburatoare) a locului unde se
demonstrase ca zilele barbatiei lui n-au trecut Tnca,
7l Tmpiedeca sé-si pastreze dreapta judecata asupra ul-
timel Tntimplari ; .pentru cd astepta, din clipa in clipa,
lovitura admlnlstratorulw amina, desi sufocindu-se, sa
se ridice din scaun. Si pllnsul ameninta sa-l bufneasca.
Si nu si-ar fi inchipuit c&, privindu-1, Calina Ti ghicise
Starea cu inima Tnmuiata Tl cerceta ca pe un invins
caruia i se cuvine totul, in afara de glorie. Ar fi vrut
sa-i spuna : Hai, lasa, te iau la mine si nu-ti cer nimic
Tn schimb ; te voi mingfia, Tti voi linge ranile, m& pri-
cep — iar pe Canta l-as prinde de beregati. Vine dimi-
neata, mi s-a facut iar foame si as bea tot din vinul
ala, ah batrine, sint treaza si nu Tnteleg limba pe care
o} vorbiti

Si, intr-adevar, Calina l-ar fi dus la ea pe batrin;
dar cum? ca Aron e- ntepenit, si dstia nu m-au lasat
sa_le povestesc — si-acum e prea tirziu. Ar trebui s
m& simt nenorocitd, dar parcd mi-a luat Dumnezeu
mintile. Auzi — sopti ea batrinului cind 1l vazu pe
Musun picotind, ti-as spune ceva, hai si iesim afara
cit std Canta la buctirie. Batrinul Tnchise, a Tintele-
gere, pleoapele si dupa citeva secunde, pésind cu grija
scaunelor, pdarasi odaia. Si-n urma lui, Calina, prega-
tita pentru orice marturisire ; totul i se parea posibil,
chiar si iesirea Tn lume de mind cu batrinul. Domnule,
Tntoarce-te, uite aici n-ajunge lumina din stradd! si
cind batrinul se apropie de Calina si mfinile lui cind
o descoperird prin Intunericul des, scinci : De ce n-ai
vrut sa recunosti cd te-ai culcat cu mine la macelar ?
Chiar dacd nu m-ai fi muncit, si mie mi-ar fi trecut
prin cap sa ma laud, n-ar fi trebuit sa se afle ca mint.
Si-acum as vrea, dar mi-e foame (ar fi vrut sa spuna:
fricd) si tu ar fi bine sa te gindesti la asta. Batrinul
tremura ; el credea ca din pricina Tntunericului, iar
femeia se cuibarise toata Tntre bratele lui mari si stin-
gherite de minecile groase ale hainei. Ai veni? intreba
ea, si intelese ca, indepartat, capul batrinului se cla-
tinase afirmativ : Mirosi frumos: a vin si-a praf | —
si iardsi, de sus, clatinarea capului, vehementé, nlo-

O, ce imensa e singuratatea,
Sora cea buna a tacerii !

Ce spatiu fara viata si hotar !
Nemarginit platou aerian,

Nici cu nisip mobil macar,

Nici palmieri, nici oaze nicaieri,
Nici suieratul vuitului in gol.
Nu e singuratatea unei temniti
Cu gratii si cu zidurile groase,
Ci-a universului fara sfirsit,

In care-i ca o ceata nevazuta.

O, ce imensa e singuratateal

Dar nu de asta ma cutremur tot ;
Nu asta Tmi ia vietii, sensul.
Singuratatea care e Tn mine,

In firu-acesta de fiinta vie

Ce se tot cauta mereu, zadarnic ;
Singuratatea mea din gind, din creier,
Adinca, nu intinsa ca o lume, —
Aceasta ma-nspaiminta...

Aceasta este greu de Tndurat

Cit mai sint viu, si caut si tot caut.

cuind parca strigatul. Pot sa-i spun orice, se gindi Ca-
lina, el nu zice nu, are palmele aspre, din crestet in
talpi e aspru. Sopti: Nu te duc, totusi, la mine : bar-
batul mi-a murit, si I-am lasat Tn casd, si nimeni nu
stie.

Batrinul, cu o tresarire, isi lua miinile de pe umerii
femeii : Si tu ce cauti aici ? de ce nu esti la capatiiul
lui ? Mi-a fost frici, gemu Calina, si Canta rni-a luat-o
Tnainte cu ale lui ; pe urma mi- -a fost din ce in ce mai
greu sa vorbesc — era petrecere ; abia mai Tncolo
mi-am dat seama ca si voi aveati» ceva de Tmpartit. Ba-
trinul, nfricosat, spuse : Si chiar e barbatul tau ? nu
cred : dacd nu l-ai omorit tu, Tnseamna ca e de aiu-
rea, al alteia si ai fugit sa nu fii pusa sa dai socoteala
— ai fugit ? de ce, atunci, nu o iei la sanatoasa de tot?
La asta m-am gindit si eu, dar preotul poate ar fi ga-
rantat pentru mine. Era tinar ? Da, sopti Calina, da»
noi la ce vorbim Tn soapta ? Sub treizeci de ani ? Da,
dar ce rost are ? Si era darnic ? Oho, zise Tncet Calina,
cel mai darnic dintre toti: cind nu dadea de buna
voie, se ruga de lume sa-1 jefuiasca — era risipitor.
Femeie, ce-mi spui tu ma pune pe ginduri — ia zi, a
dat tot? Da, si pe sine, £ vrut cu tot dinadinsul sa
moara. Batrinul se lasa la picioarele Calinei si pleznin-
du-si palmele : Vai, daca si pe sine s-a dat, e limpede
cd era darnic, ajunsese departe, se simtea vinovat si
pentru vina celor pe care el Ti impingea sa cada-n pa-
cat — ia te uita ! pina unde a mers ? nu-i erau de-a-
juns ale lui. Sa socotim (batrinul uitase de Calina) :
esti plin de rani ; singur ti le-ai facut si asta se pedep-
seste, tu stii, si-ti astepti rasplata; singur ti le-ai fa-
cut si-ai vrea mai multe, dar intr-o buna zi nu te mai
tin puterile, slabesti, nici mina n-o mai poti ridica
spre tine, si-atunci vine vremea sa rogi trecatorii mi-
losi. Eoveste-ma — adica : Tncarcati-va de vina, lovin-
du-ma ! dar cum mai vai de cel prin care vine ispita
decit de cel ce cade-n ispitd, iei pe umerii tai Intreaga
povara : si pe-a ta, ca i-ai Tndemnat s& alunece-n ripa,
si pe-a lor — in fata judecatorului ramii, dar singur.

Nebunule ! vorbi Calina, nimic nu pricep, si tu, si
Canta vorbiti altd limba ; mai bine Tnvata-ma ce sa
fac — peste un ceas-doua rasare soarele, si-n afara
de tine nimeni nu stie de ce nu dorm. Asculta sopti
de jos batrinul, pentru al tiu nu mai am puterea sa
fac nimic ; fiuI meu a murit si altul nu mai pot sa
am, sint prea batrin sa-1 mai apuc la nastere, iar tu
esti 0 laudaroasa. Cum s-a hotarit sa moara barbatul
tdu ? Calina suierd: In felul Tn care-ai fi putut muri
si tu dacd m-ai fi tinut, fara s& maninci, zile-n sir si
nu te-ai mai fi. saturat. Atunci cum s nu te numesc
laudaroasa ? ofta batrinul; dacd de ieri Tn noud luni
ai naste, ai sti sa alegi intre mine si el? cum 1l
cheama ? Aron, spuse Calina ; si batrinul, dindu-si
capul pe spate Tntr-un ris mut: Numele unui frate
bun de gura, talmaci cinstit, dar fara minte.

Femeii i se racise smgele Batrinul nu-i mai amin-
tea de nimic — nu s-ar mai fi lasat nicidecum Tnsotita
de el. Deodatd, Tsi ridica degetul Tn aer ; si-1 tinu ast-
fel, drept, spre timpld, pina cind si la urechile batri-
nului ajunse zgomotul unui sir de potcoave pe piatra :
rar, apropiindu-se, |ndepart|ndu se, parca legat de cen-
trul aceluiasi loc — si, roca de riu suna impacat. Ce
sa fac ? soptl femeia. S pIeC| sa nu te mai vada ni-
meni, sa ti se piardd urma, si se creada c-ai fost Tn-
gropaté. Dar e pe cine sa dai vina? Femeia raspunse
cu hotdl'ire ; Da. Si ai bani ? Da, mai raspunse Calina.
Du-te, intra pe furis In casa, lasa-ti banii si-averea de
aur acolo, si numai pe urma sa te faci nevazuta : sau
mai bine, da-mi mie tot ce ai — eu string de peste tot
si nu ma mai satur.

Calina se retrase citiva pasi dinaintea batrinului;
pe nesimtite, bratul i se ridica, purtind prin aer, n
doud degete, geanta Tmpletita din pai negru stralucitor.

Fara Calina, batrinul Tsi zise chicotind: S-a dus
si-acum pot sa-ti spun si tie cd as fi vrut sa-i dau alt
sfat.

Tacu. Zgomotul n cerc, al copitelor, se mai auzea
inca ; obositi de veghe, cei ramasi in preajma casei
treceau din cind in cind prin fata portii inalte si nu ii
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se vedeau decit capetele plutind mute prin Tntunericul
Tndulcit de felinare. De ce taci? intreba cu tristete
batrinul. Am ramas singuri. Ori ti s-a facut sila de
toate si nu mai vrei sa te-ntinzi la vorba cu mine — de
ce taci ? Crezi cd e de prisos — ah, si tu ai Tmbatrinit
folosesti tot mai putine cuvinte. Nu-i asa cd, pina la
urma, o sa amutesti ? Totusi, pentru ca n-ai amutit
ncd, macar raspunde: de ce taci? Cum sa-ti ras-
pund ? sopti siciit batrinul, cind uite, strainul se apro-
pie de noi. lartd-ma: eu banuiam cd mi-ai pus gind
rdu — dar nu ma vei ldasa multd vreme sd vorbesc
singur. Altfel si eu 0 sd-mi pun lacat la gura ; ai ba-
gat de seama ca administratorul ride cu limba-ntre
dinti ?

Canta veni linga batrin si rosti cu blindete : Dom-
nule, locul dumneavoastrd nu e aici. Nou&d ni s-a adus
iardsi vin, iar gustarea pe care ne-a pregatit-o sotia
mea’ cere bduturd. Marturisesc, eu m-am imbdtat ia-
rasi — dar cum altfel ne-am tine treji pina in zori?
Calina unde e, daci-mi Tngaduiti ? Si administratorul
aritd spre geanta din bratele batrinului. Care, uimit de
felul ceremonios al celui ce-i vorbise, spuse : Viclenia
straluceste intre vorbele tale, frizeriile— te datini maj
rau decit mine, dar esti plin de pace. E adevarat ca
as lua un pahar de vin. Cit despre femeia despre care
m-ati Tntrebat, nu stiu decit ca s-a dus, Incotro, nu
mi-a destainuit — iar geanta n-as vrea Tnca s-o n-
strdinez. E grea? sopti administratorul. Da, e grea,
frizerule, si-mi pare rau ca m-am Tncarcat, pina la
venirea femeii, cu o greutate — dar te-ntrebi : totul
se desfasoara dupa tipic ? Da, domnule, ingina Canta,
dupa tipic. Si unde-ati ajuns ? Acolo unde se bea, unde
se uita pe-ncetul: am ocolit cit am ocolit si auziti ?
preotul ride acum, si dupa el o sa rida, pun prinsoare,
domnul Cazilu. Glasul preotului Musun  se sparsese
Tntr-un hohot care, desigur citdva vreme (si batrinul,
si Canta, devenira atenti) se deslusi gilglitul
gazdei. Te-ai lamurit ? vorbi, mijindu-si ochii si dind
Tntelepteste din cap, administratorul. Da, veni raspun-
sul — si soapta batrinului, rugatoare, se stinse Tn nu-
mai acest cuvint simplu. Atunci, se Tncovoie Canta,
veniti Tnduntru ; oricum trebuie sa raminett Beat?
Sint! dar nu ma las pina cind doamna Calina nu va
bate iarasi la usa noastrd: cine o pretuieste s-o as-
tepte si sa-i pazeasca lucrurile.

Sprijinindu-se de bratul batrinului, Canta se legana
spre usa deschisa larg. Urcara scarile, apoi se auzi:
'Aici intram, domnule. Glasul sec al administratorului
1l infiora : Si-acum sa ne-ntelegem ! strigd administra-
torul, cine esti ? de unde vii ? cu ce scop ne-ai facut
aceasta vizita? si cine dracu te-a adus in casa onora-
bilului profesor ? Numele nu ne intereseaza. Nici unul
din noi nu e de la politie, desi ar fi fost amuzant _sa fie
si-asa. Deci, cine esti ? Batrinul ticu. Nu vrea s& ris-
punda, hotar? preotul, ne dispretuieste ; in ce pies
joci, mosule? Nu-i asa, domnule profesor, acest indi-
vid pare costumat ? Da, sindrom modem, o tendinta de
stergere a granitelor dintre real si estetic, se lasa pe
spate profesorul si casca. Cum ati spus ? deveni din-
tr-o data grav administratorul, cuvintul asta I-am mai
auzit zilele astea, fiti bun, ce-nseamna? Frizerule,
spuse batrinul, si toti’ amutlra de la mine l-ai auzit.
E mitoman ! izbucni Musun, da, Tti cam place s& minti,
batrine, si spre profesorul derutat: Mitomanie, si-n
plus, tendint,a aceea despre care ne aminteati. Sta’gi, ca
nu ne-a raspuns, isi reveni adiministratorul, nu n>a
destainuit sI noud de unde vine.

Batrinul dadu sa iasa afara, dar mina administrato-
rului 7l opri: Unde pleci ? esti doar oaspetele profeso-
rului ! Pleci fara sa ne spui o vorba frumoasa? Nici
n-ai mincat, de baut Tnsa vad ca bei. Nevasta ! striga,
acestei persoane i s-a facut foame. Cu bluza descheiata
si Tncheindu-si-o Tn graba, femeia administratorului a-
paru imensd, cu un zimbet nating pe fata. Acest domn,
1 se porunci, e flamind. A venit Tn casa noastra si nu i
s-a dat de mincare, ci nhumai vin ; s-a Tmbatat si nu
mai stie sd raspunda la nici o Tintrebare.

Profesorul se retrase intr-un colt al sufrageriei, pe
un fotoliu, si dupa el, clatinindu-se de cita mincare,
preotul. Batrlnul Iasat singur cu administratorul si so-
cotind ca nu e au2|t vorbi speriat: Frizerule, da-mi
drumul. Ce nevoie ai sd stii de unde vin ? Daca esti
cuminte si ma lasi, vin la iTnmormintare, dacd nu, ra-
mii fard partea fagadmta Dezmeticit, administratorul
sopti: Domnule, e bine sd nu se stie ca sinteti tatal o-
mului. Dar eu ce sa cred ? sinteti ori nu? Mi se facuse
inima purice cind am intrat Tn casa !

Batrinul se aseza la masa si, ca sa poata striga, se
intoarse cu spatele spre profesor si preot : Asculta, fri-
zer vinzator | cum ne-a fost vorba? Ca la un semnal
ceilalti doi sarird Tn picioare, femeile dadura buzna
din bucatarie. Batrinul se vazu inconjurat de insi mi-
rati, Tn priviri cu o expresie de teama amestecatd cu
dlspret si rautate.

Ei, batrine, dupa cum se vede, nu iubesti pacea ! Da,
sint razbunator veni raspunsul in soapti. Vedeti, se
smiorcai administratorul, el singur spune — iertati-ma,
domnule profesor, dar dacd nu iese el, ies eu. Ati au-
zit, poate, ce-a facut la macelar ; si-o fi pus Tn gind sa
continue aici, si-atunci adio cristale, mobila, adio fete
de masa si lampi, o sd va convingeti; nevasta, Tmbra-
ca-te si mars acasa, eu sub acelasi acoperamint cu min-
cmosu nu stau !

Se ficu larma : profesorul privea nauc la gura sub-
tire, schimonosind vorbele, a administratorului. Batrinul
spuse : Nu va cunosc. Nici pe domnul care-si zice preot,
nici pe dumnealui, care e stapin aici si care m-a che-
mat ; si cum m-a chemat, asa ma poate alunga. Dar nu
va cunosc. Cine stie? n-oti fi toti, e o petrecere cam asa
si-asa, ne-ntreaga, Ilpseste ceva: lumina e, slavd Tata-
[ui, farfurii chiar mai multe decit e nevoie, ehe, ce fru-
moase pahare aveti, domnule ! Cuvinte pe care Tnsusi
batrinul le auzi fara sa priceapa mare lucru din ele.

Un moment, gifii profesorul, Tn aceeasi masura toti
sinteti invitatii mei, si sint fericit: in sfirsit, parintele
mi-a cilcat pragul, in domnul Canta am descoperlt o]
personalitate fermecatoare. Batrine, ori stai si ne poves-
testi ceva frumos, ori te duci unde vezi cu ochii. Esti
tatal omului ? Nu .e, stimate Cazilu, sari administrato-

rut Tnfierbintar, singur a negat, chiar daca ar u fose, nu
mai e! Gata, s-a lins pe bot.

Nu, rise preotul sd ne raspunda el, si-atunci i se va
da si de mincare : dacd se hotdreste si nu mai vorbeas-
cd n bobote, Ti dam si-un premiu. Si-n timp ce rostea
toate acestea, Musun 1l impingea spre usa.

Batrinul privea In tavan si dddea Tnapoi, neintele-
gind intentiile celuilalt: Parinte, biigui el, ce haine
frumoase ai ; tesdtura e scumpa si croiala dovedeste
gust. Nu te da dupad deget, mosule! hohoti administra-
torul, péarintele iti spune una si tu n-ai habar decit de
nebuniile tale, ce haine ai, ce tesaturd, ce croiala!

Hai, sopti Musun, Tmpingindu-1 spre usd, spune-ne
ceva istet, sintem fara vesti, asteptam de mult pe unul
care sd vina si sa ne scoatd din amortealda. Ce se mai
petrece prin lume? Cum o mai duc popoarele ! Preo-
tul se Tneca Tn plins. Ceilalti crezura ca se preface si
se retrasera care ncotro, rizind ; administratorul se
lungi pe covor, cu ceafa sprijinita de fotoliu ; profeso-
rul, asezindu-si bratul pe umarul menajerei somno-
lente, Tncaleca un scaun, pentru ca, dupa citeva clipe,
sa sufle aer fierbinte in zulufii galbenl de sub coafura
simplda, Tn coc, a femeii.

Cei doi, Ilnga usd, clatinTndu-se, se scrutau : preotul
vedea un barbat carunt, cu pleoapele mari sub arcadele
stufoase, cu irisii albastrl Si mai deosebea cita liniste
i se asezase pe frunteé — acolo, nici o cutd, si nici o
tresdrire — pe timpla dreapt3, doar, o vena albastra
pulsa rau sub pielea subtire. Barba batrinului cadea
alba, cu suvite galbui. Tn vreme ce obrazul preotului,
brusc buhait si rosu, era ud de lacrimi : Hai, spune
ceva daca tot ai venit, sopti, uite, aici, batrine, e un
nod rinced, vechi — si preotul ardta spre gitul cu epi-
derma cizutd : ochii se rostogoleau, mariti, intr-o plasa
de vinisoare singerii. M-am saturat sa te vad. Dar daci
tot nu piei, deschide gura. Batrinului i se facu mila de
Musun. Spuse: Tmi pare rau, dar n-am ce sa-ti po-
vestesc. Aduceti aici un barbat tinar, netrecut de trei-
zeci de ani, si voi vorbi. Pentru tine n-am nimic a-
nume. Nici pentru tine, nici pentru adiministrator. De
ce sinteti atit de putini ? macar pentru cinci s& ma fi
rugat. Mi-e mila de tine. Vrei sa te-ajut cu bani ? 1n
scurt timp nu voi mai avea nevoie de nimic, eu am si
pot sa ma lepad de toate. Nu de banii tai Tmi arde, ba-
trine ; mie, ca si profesorului, ca si acestui mare cres-
cator de porci, ramas nepedepsit, Tmi lipseste ceva,
poate unui ca tine. As fi vrut, spuse batrinul incet, sa
te mingii, dar ma- mpledlc de prea multe zbircituri. E
ca si cum as da de mine si, ehe, de mine mi s-a facut
scirba. Mi-e foame, si tu nu m-ai lsat s& ma apropii de
piine. Te voi pedepS| te voi uita, adica. Mfine, dupa
ce n-0 sd te mai vad Tn fata ochllor, va fi ca si cum
n-ai fi existat vreodata. Te previn ca sa nu fii surprins
cind voi decide: Nu l-am cunoscut niciodata pe acest
popa Tnalt si bine hranit.

Preotul cazu cu fruntea pe umarul batrinului, plin-
gind Tn hohote. Si printre lacrimi: De ce n-ai mila?
Ti-am spus, raspunse batrinul, de tine mi-e mila. De
administrator Tmi vine sa vars, parci e uns. De profe-
sor mi-e frica : el ma va lovi cel dintii, pe urma frize-
rul si la sfirsit tu. Dar unde sint cellalti ? n-au venit
toti, si doard v-ati strins la un priveghi. Afla c& sint
tatal 'omului. Chiar daci n-am fost, acum nu mai am
Tncotro: am platit jumatate, iar mTine, Tnainte de
slujpa Tnmormintarii, depun restul. Parinte, nu te-ai
gindit niciodata ca un lucru Tncepe sa fie, chiar daca
nu s-a nascut niciodatd, cind platesti pentru el? A-
duni, aduni, nu faci risipa, zici ca pentru el, nu pentru
tine, ani Tn sir Tl cauti sau 7l gasesti peste tot siI te-n-
seli de fiecare datd. Cum sa-l descoperi dacad el nu e-
xista ? dar cind strigi: Asta e | te-apuca tremurul.
Spui: L-am gasit, si-acum nu mai am ce face cu el.
De-ar sti macar ca existd pentru ca eu am platit, ah,
parinte, sint beat de vinul astuia (si batrinul arata spre
profesor), dar cit de nemernic pot fi ca sa nu recu-
nosc : banii se pun la loc singuri? Am obosit — sa
stdm jos, si sa ni se mute tavile pe covor.

Hei, striga profesorul, nu-1 duce Tn inspita! cade u-
sor. Parinte, ce tot vrajeste barbosul nerusinat? ce va
propune ? Si miinile profesorului, care Tsi ‘facurd pini
atunci de lfucru cu bluza menajerei (si menajera, cu
un snop de flori palite aduse la gura, gemea, balansin-
du-si torsul, ca dupa un cintec) se ridicara implorator :
Mizerabile, tot n-ai plecat ? Lasa-1, frate, nu pune pret
pe vorbele lui: e mincinos, si dupa ce minte, uita, spuse
preotul, tu ramii, lasa-mi mostenire un singur cuvint

Atunci, tuna batrinul, astia sa inceteze sporovaiala!
Ah, domnule administrator, o Tntoarse tot el, nu asta
am vrut sa spun. Dar preotul 1l si prinse de guler, si,
scirsnind, cu lacrimile siroaie, incepu iar sa-1 Tmpinga.
Si tU ma tridezi, batrin pacatos” Una-mi promiti si
alta faci. Asa, parlntele asa, da-1 afard, chicoti admi-
nistratorul. Te-as ajuta si eu, dar n-am cum s& ma ri-
dic, da-mi o mina, nevasté!

Sufrageria vui de strigatele celor doua femei tulbu-
rate de vin. Atitatd, menajera se agatase de sutana
stapTnului ei si, icnind, Tncerca sa-1 aseze pe un scaun.
Dar preotul n-avea de gind sa-si desclesteze miinile
din gitul batrinului. Tipetele femeii 1l scoteau din sa-
rite, uitase de unde a pornit cearta, dar, de vreme ce o
femeie Tl tine de scurt, inseamna ca batrinul I-a ofen-
sat, ca el si-a iesit din rabdari si s-a repezit la batri-
nul care s-a dovedit mult mai vinjos declt parea la
prima vedere, de aceea menajera 1l trage de mineca.

LINGOU DE AUR SPIRALAT (sec. IV e.n. — Perjinari)

Femeie, strigd preotul, lasd-ma, cine esti tu ? Batrinul
se eliberd usor de miiiiile umede ale preotului. Tsi roti
privirile Tn camera prea luminatd si-si vazu farfuria
plind. Stomacul 7l avertiza ca trebuie sa iasa afara, la
aer — gustul vinului i se Tntoarse n gura, acru, si,
cind iesi in curtea Casei, isi dadu seama ca a uitat ceva
Tnduntru.

De dincolo de ferestre se desluseau voci: Sint bar-
bati si mai multe femei, Tsi spuse el, petrec pe seama
cuiva, eu sint un batrin flamind, si datoria nu mi-am
facut-o de mult. Spre stinga, tirgul era luminat de
aburi rosii — pina la el ajungea miros de carne fripta.
Aici se maninca si se bea, isi mai spuse batrinul, si
citd vreme sacul e la mine, Tnseamna ca n-am plerdut
nimic.

S-o crezi tu, batrin nevolnic, auzi el, asa ti-ar con-
veni de minune. Te clatini, te bate vmtul nu vezi nici
la doi pasi de beat ce esti, da, ascultd-ma pe mine, te
bate vintul. Unde e fiul tdu ? Pe mina cui l-ai lasat ?
Frumusetea unde i s-a ascuns ? Ani de zile te-am sfa-
tuit . nu_mai stringe, el nu exista ! pentru ca ma te-
meam sa nu dai pina la urma peste el.

Mi-era fricda, se auzi, mi-era frica

lata, ai ajuns rau, nu mai stii sa te aperi Tnaintea
necunoscutjlor, iar miine, vai, degeaba o sa-ncerci sd
iesi In fata. Ei se lauda ca fiul e-al lor, vestea s-a dus,
vorba ramine. Miine o si te duci la poarta cimitirului
cu mult Tnainte, dar nu atit de devreme ca sa fii cel
dintii. Te-ai duce acum, dar ti-e frica, usile sint in-
cuiate peste el, iar el stad pe cel mai inalt loc. Cioclii
or sd ti-o ia Tnainte ! Tti vor deschide, si chiar daca
cel dintii vei fi la sciri, nu poti sa sari peste umarul
lor, da, batrin nevolnic. A, daca s-ar fi trimbitat ca-i
esti tatd, usile pentru tine s-ai’ deschide larg.

Lasa-ma, gemu zdrobit batrinul ; tot ceea ce spui
stiam si fara tine. Am fost intr-o casa strdina si ne-am
facut de risul si batjocura necunoscutilor — ai vazut ?
nu mi-ai luat apararea si m-au izgonit Sint beti.

Da, nu te-am ocrotit — si batrinul auzi hohote de
plins. Ei erau mai tari decit noi; abia le-am _spus
sint razbunator, si ce-a iesit? AU continuat sa te puna
la Tncercare. Ce sa-ti fac? Cu ce sa te ajut? Pina la
urma si eu te voi parasi, nu voi mai fi in stare sa-ti
rabd neputlnta tu care numai fata-n fata_cu unul sin-
gur ma lasi sa vorbesc si sa te apar. Cita slabiciune !
Ai baut mai mult decit ei, de ce?

Batrinul Tsi asternu sacul ITngd un zid, picioarele Ti
tremurau si fiece cuvint auzit era o lovitura mai mult:
se simtea desfigurat. Sa Tncerc sa raspund ? ntreba is-
tovit, cu pleoapele grele.

Da, i se raspunse, cu putind stradanie, desi e zadar-
nic. N-o sa te schimbi, esti prea de demult. Pe deasu-
pra, te-ai Tnrait.

Ma lasi ? se Infricosa batrinul. Pina cind te vei purta
cu atita asprime? Macar acum, cind el a murit, fii
blind. Plingi, dar tot ce-mi spui ma loveste-n fata
macar acum taci. Socoti cA mai e nevoie sa-mi lamu-
resti ca mi-a ajuns funia la par? o stiu eu si singur,
si mai stiu ca miine voi fi printre cei din urma. Multi-
mea ma va speria — vezi ci ti-am luat vorba din
gurd ? Multimea ma va speria, si ca si nu se rida, am
s& tac. Nimanui nu-i voi spune, nici ia ureche macar,
cd l-am cautat si ca I-am gasit. Asadar, ma voi aseza
pe sac, m& voi rezema de stilp, ca si azi. Ce voi face
cu banii, nu stiu, dar eu voi sta cu palma intinsa, si
voi privi Intelept, si voi astepta. Bind pe rind vor trece
pe Iingd mine, se vor simti vinovati si mi se vor Tn-
china— vezi ca stiu ? Se vor apleca Thainte de-a intra
pe poarta cimitirului si banii vor zangani, uite-asa.
La Tnceput vor fi multl apoi din ce Tn ce mai putlnl
da. Si, cind cimitirul sé va umple, o sd apara si frize-
rul si-o sa-mi ceard partea promisa. la-o, am sa-i strig,
si du-te-n pacea ta. lar el va topai de bucurie, vacre-
de, eh, cd m-a tras pe sfoard, si va pleca, si se va a-
mesteca Tn multime. El va sta drept la capataiul fii
lui meu, nu eu, In fata lui se vor da la o parte. Apdi,
pentru cd unii vor Tntirzia, o sa zic, fara rusine : Mai
sint vinovati, n-are rost deci sa ma ridic si sa fug in-
tr-acolo. intre timp se va lasa tdcere mare, chiar si
pina la mine o s-ajunga cintecul preotului. O sa-nteleg
fiecare cuvint, dar n-o sa recunosc : de vreme ce eu
nu ma aflu la locul cuvenit, degeaba se cinta ! Eu stau
neclintit, cite un intirziat, Tn virful picioarelor, se mai
apropie de mine, Tl vamuiesc, trece mai departe si se
alatura celorlaltl care tac, si ascultd, si cred fara
mine. Pe urm&, nu mi se va mai da, si-o s& ma gindesc
la Melhisedec, cum sti el si m-asteaptd intre faclii,
fara tata si fara spitd de neam, vezi ca stiu? Si iar
voi minti fara rusine cind slujba se va-ncheia: o sa
ma scol, voi fi grabit, o sa-mi blestem lacomia, si
chiar ma voi ridica sa ajung la Tnmormintare. E drep-
tul meu ! voi hotari. Cum sa-1 lipsesc de lacrima mea ?
Da, multimea sta cit sta, dar pina cind poate sa-si a-
mine sederea? O si pling, o sa spun: Vai, l-am as-
cuns ! dar lumea nu ma lasd sa plec, cei ce si-au
pregatit obolul pentru iesire Tncep sd mi se Tnchine,
unul dupa altul, iar eu nu pot sa-i las fara raspuns.
lar tot ce mi se da, nu-mi pasa ce voi face mai ncolo.
Si parca la iesirea din cimitir sint Tn numar mai
mare, si-mi dau seama ca sint mai multi dupa numa-
rul mare al celor ce se pleaca. N-am ce face, trebuie
sa primesc, de ani de zile trebuie sa-i rabd, si de aceea

Tmi amin razbunarea. Vezi ca si fara tine stiu totul ?

Apoi va fi iar pace, una primejdioasa, care numai a
singuratatii poate fi. De ce e liniste? o s& ma fintreb,
si-0 mare spaima ma va cuprinde. Abia atunci ma
voi scula cu adevarat de jos, Tncheieturile Tntepenite
ma vor tine legat si locul unde l-au ascuns e prea
mare si prea golit de lume ca s3 nu ma podideasca la-
crimile. Melhisedec ! o si strig, si uite, ca sa vezi ca
stiu totul, si ci minciuna cea mare e a mea, 0 sd ma
prefac atTt de Tndurerat, Tneft o sa uit si sacul, si mo-
vila de bani, si haina cea noua a macelarului, ITnga
stilp. Melhisedec! o sa strig, unde te-au ascuns ? si-0
sa trec de la un mormint la altul, si-o sa citesc printre
lacrimi nume, nume, din ce Tn ce mai multe nume si
nicdieri n-o sa scrie Melhisedec: pentru ca am fost Tn-
selat si am platit zadarnic bunavointa roscovanului,
Nici unul n-a fost Melhisedec, si daca nu s-a scris ni-
cdieri numele lui, pe cine sa strlg ? N-am avut nici un
fiu? o s& mi-ntreb eu plingind. Cu neputinta ! si-o sa
caut mai departe, 0 sa caut de la un mormint la al-
tul, pina cind puterile ma vor lasa. Dar ca sa nu mor,
0 sa gasesc pe umerii cui sa-mi trec, intreaga, povara

— cum sa rasuflu cu-atita samar ? cu-atita lacrima siy

singuratate, fara nimeni intre mine si ei ? O s-adorm.



NATHANIEL HAWTHORNE

_Acum trei ani, publicul romanesc a putut
citi, pentru prima oard in romaneste, un ro-

——man de Nathaniel Hawthorne — ,Litera sta-
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> tera stacojie") sint folosite abundent

cojie”, In traducerea_lui Eugen Filotti. De cu-
rind a fost publicatda Casa eu sapte frontoa-
ne, in romaneste de Antoaneta Ralian. Aceste
doud romane, insuficiente, fireste, pentru cine
vrea 0 imagine c_omP_Ieta a_operel lui Haw-
thorne, dau” totusi_cititorului de la noi o idee
(la o distantd Tn timp de aproape un secol si
un sfert) despre marele scriitor, la fel de im-
portant ‘pentru_constituirea romanului ameri-
can pe cit a fost Defoe pentru constituirea
celui englez (prin apropierea aceasta sugeram
numai valoarea, nicidecum finrudirea). Casa
cu sapte frontoane a fost consideratd de au-
torul ei drept opera sa cea mai reusitd. Din-
tre romane, e, fireste, cel mai emancipat. Ci-
tit azi, el poate pdrea greoi_si foarte ,brita-
nic”, atit in conceptie cit si_in executie (dupa
unele_constatari ale istoricilor literari, ar fi
avut in Anglia un succes chiar mai mare de-
cit in America, Tn_primii ani dupa aparitie).
Este 0 ,melodramad morald" (formula apartl-
ne lui Richard Chase), in care (ca si in ,Li-
roce-
deele romanului gotic (desi se pot detecta
influente chiar _din Walter ‘Scott), e cultivat
stilul familiar, in care autorul si cititorul sint
in explicita comunicatie, se consuma in pa-

0 materie epicd pe care
romanul_de azi o epuizeaza deseori doar in
0 sutd cincizeci, ignorindu-se in genere ,com-
portarea” _si insistindu-se asupra Ladincu-
rilor inimii”. Pe scurt, o carte a epocii sale,
reSSectind conventiile _si_ chiar complexele
proAri engleze, tipul cartii ce se citeaza azi
cu _convingere, dar se citeste din constringere.
Ce poate_avea comun 0_asemenea compo-
zitie, tezistd si demonstrativa, cu dezinhibatul
roman american al zilei de azi, facut parca
din bucati de caleidoscop si frinturi de cine-
ma, ocolind cu abilitate toate dificultdtile de
receptare, In_dorinta de a oferi cit mai’multa
satisfactie (si poate, alaturi de ea, si sub-
stantd), si In orice caz de a obosi pe cititor
cit mai putin ? Romanul_american_ de azi,
facut pentru public, dornic s& se daruie tu-
turor privirilor si constiintelor, chiar celor
mai grabite_si mai refractare, face cu nepa-
sare concesii atit de fond cit si de forma,
marturisindu-se deschis a fi o artd de con-
sum, al carei prim criteriu valoric e vinzarea.
Cu exceptia citorva scriitori de _talie, sufi-
cient de impusi pe calea institutiilor cultu-
rale, si liberi deci sa se exprime liber, fara
teama de_a nemultumi vigilentul spirit prac-
tic_al editurilor, prozatorii americani ~s-au
obisnuit_sa scrie carti. vandabile, si multi
dintre ei reusesc in chip uimitor sa_ascunda
in cite un subiect de succes si artd adeva-
ratd, si personaje originale, si intrebari grave,
si_ chiar critici socante ale’ acestui sacrosanct
cititor de care vorbeam. Formula de succes,
insd, e de rigoare, si foarte putini au curajul
s-0 conteste frontal si complet. Unii se as-
cund deliberat Tn catacombele romanului de-
tectiv ori in culisa roza a cartii ,sexy" nu-
mai pentru a_fi mai siguri cd vor reusi sa
comunice unei mase, foarte formaliste si au-
tomatizate n reflexe, anume idei noi. Ori-
cum, un scriitor incapabil sa faca concesii
gustului popular este, Tn Statele Unite de
azi, foarte greu de intilnit.

Formula romanesca a lui Hawthorne pare

_de aceea straina cu totul de dezvoltarea _con-
ji&nporana a fictiunii americane. Totusi, sub
aspectul traditional si chiar colonial, toate
datele romanului american de azi exista, si
Hawthorne, Tmpreund cu alti doi-trei fonda-
tori, poate fi recunoscut in cele mai multe
carti de semnificatie ale acestui secol. Ro-
manul american e un patent ce apartine ci-
torva giganti, intre care Cooper, Hawthorne
si Melville, si tot ce urmeaza e remodelare,
dar nu derogare de la reguld. Interesul pro-
zei hawthorniene sta astfel nu numai in ca-
litatea intrinsecda, cum scriitorul nu e fasci-
nant doar ca personalitate. Tn paginile de a-
cum mai bine de un secol putem citi, fara
prea mare efort analitic, cam toate temele si
miturile prezente.

Azi, romanul american e unul din marile
modele ale literaturii mondiale. La jumatatea
secolului trecut, el abia se nastea, si toatd lu-
mea, inclusiv autorii, sufereau ntli de com-
plexul ,britanismului”, apoi de cel al obscu-
ritatii. Reverendul Sydney Smith (un englez !)
intreba Tn 1820 : ,,Cine citeste o carte ameri-
cana ? Cine se duce sa vada o piesd ameri-
cana ? Cine contempld o statuie ori o pictura
americana ?“ Americanii Tnsisi, la acea epoca,
nu erau amatori de propria lor arta : citeau,
ascultau, contemplau opere europene. Conti-

nentul nou oferea o ereditate culturald impo-

. sibil de adoptat de catre europeni transplan-

tati. Nici macar limba proprie nu avea noua
natiune, al carei sentiment national era inca
dibuitor. Centre culturale, adica orase mari,
cu reflexe intelectuale formate, public omo-
gen, institutii, corpuri care sd constituie cri-
terii valorice, aproape nu existau. Pioniera-
tul literar era, Intr-un sens, mult mai dificil,
Si parea mult mai problematic, decit cel ,fi-
zic". Genul cel mai greu de abordat se arata
e fi chiar romanul (genul societatilor conso-
lidate), si refugiul in poezie, in fantezie, n
modele prestigioase, era prea justificat.
Totusi, Statele Unite au excelat, si exce-
leaza mai cu seama azi, Tn roman. Tntr-o so-
cietate moderna si completd, lucrul e de in-
"teles. Tn jurul anului 1850, cind romanul a-

merican se anunta deodatd cu o forta absolut
neasteptatd, impresia generald a fost cea de
paradox, dar nu se poate nega o Tnclinatie
speciald, un talent american particular toc-
mai pentru aceastd maniera literara. Combi-
natia intre ,nostalgia pastorald” si ,melo-
drama_morala” (iar termenii lui_Chase). s-a
dovedit un procedeu de maxima viabilitate
(si azi_ romanul american este, in mare, com-
pus din aceste |ngnr_ed|ente). Charles Brock-
den Brown, Washington ‘lrving, Fenimore
Cooper, Melville, Edgar Allan Poe, Henry
David Thoreau, Mark Twain, Harriet Beecher
Stowe — dovedesc cu totii cel putin o voca-
tie deosebitd pentru fictiune.. in urma lor,
discutia nu mai e posibild, Oricit de intere-
santa e poezia si de original teatrul, roma-
nul rdmine expresia favoritd si proprie, n
tara cu cele mai multe televizoare si cinema-
tografe. parind din fire sortita la 'un declin
al “lecturii, involutie ce_se anuntd mereu si
nu se_mai Intimpla odata, .

Nici Hawthorne nu a ignorat gustul publi-
cului. Nu e _de mirare faptul ca, dintre crea-
torii americani, 1l pretuia pe Brockden
Brown, care autohtonizase, primul, romanul
gotic In America, facind din el ce-au facut
mai tirziu filmele de groaza turnate in serie
la Hollywood. Hawthorne a scris numai carti
de semnificatie, in care ,problematica” si ,a-
titudinizarea” pot parea de-a dreptul ‘sufo-
cante, a creat cu subtext si cu intentie, con-
struind un rafinat idealism simbolic,” a folo-
sit ca material constiinta divizatd, ,the haun-
ted mind", si a moralizat cititorul Lucruri
greu_de facut si nu totdeauna populare. n
epocd, ele au avut un succes eclatant. Nu nu-
mai darul_scriitoricesc si preocuparea morald
a_societatii americane ﬂfoar_te de curind iesit3,
si nu cu totul de altfel, din tiparul puritan),
sint cheia acestui succes. Captivarea cititoru-
lui prin_soc si aprehensiune, insinuatia si
premonitia, sint manevrate_ la perfectie, de
catre un autor care_stie sa-si_prinda publi-
cul. Folosind de fiecare datd doar citeva
Bersona e, bine reliefate si In perfect echili-
ru unele fata de altele, dozind cu o strictete
de chimist umbra si lumina, elaborind un stil
compact, precursor al unora dintre_ densita-
tile ‘moderne (ne putem gindi la Faulkner,
de pilda, sau, mai_aproape, la William Sty-
ron, ca sa nu apelam la exemplul prea facil,
Melville), Hawthorne a facut pentru vremea
lui un roman ,de consum" cu fond spiri-
tual. Apoi, cartile lui Hawthorne contin alt
tur de forta: ele sint niste opere lirice
foarte bine disimulate. Aspectul de matu-
ritate, uneori de masculinitate brutd, ascun-
de armonii, feminitati, sentiment fragil, a-
tractie sigura pentru’ constiinta vremii.

Tn ce priveste fondurile, perenitatea lui
Hawthorne e ‘mai certa. Tn primul rind, mos-
tenirea puritand. Nu e vorba de atragdtoarea

poveste a originilor, scriitorul fiind de basti-
na din Salemul cu vrdjitoare etc, etc. Puri-
tand America a fost, si e si azi, sub apa-
renta celei mai mari degajari, si degradarea
puritanismului in forme institutionale, pu-
blice si spirituale nu Tnseamnad nicidecum
disparitia lui. Constiinta unui pacat, ce lo-
veste si pe urmasi, vinovatia Tnnascuta ce
interzice bucuria vietii, contaminarea volup-
tatilor de un ,afterthought”, iatd lucruri pre-
zente si In romanul actual. (in Cupluri, ro-
man de -John Updike ee se petrece in ziua
de azi intr-un orasel din Massachussets, deci
tocmai In Noua Anglie infatisata cu un secol
Tnainte de Hawthorne, Tintelegem perfect
lipsa de vocatie pentru viciu a americanului
mijlociu, modern, strins ca si acum o sutd de
ani ntre ,right" si ,wrong", ,good" si ne-
vii", puncte cardinale ale unei existente a-
bundente si sanatoase, dar nicidecum frene-
tice si eliberate de scheme.) Dar nu e nevoie
de asemenea exemple extreme : insatisfactia
interioara, scormonirea obsesiva ntr-un tre-
cut enigmatic, dar in nici un caz absolut curat,
prezenta permanentd a unui alter-ego critic,
desi adesea dispretuit ori detestat de su-
biectul ce Tncearca sa se emancipeze, negarea
violenta, uneori din unghiul orgoliului sata-
nic, a oricdror obligatii, traditii, obiceiuri, cu
inevitabilul faliment sufletesc ce urmeaza,
sint prezente si la Faulkner, si la Hemin-
gway, si, in forme mai putin constiente, ori
mai exterioare, la James T. Farrell, Sinclair
Lewis, Steinbeck, si la multi altii, mai vechi
ori mai noi. Toate aceste complexe si proble-
me umane sint in fond rezultatul constiintei

cronica

frontoane

sau
Formatia
romanului
american

impadrtite, a convingerii cd exista un pacat
originar, greu de sters, si care, labil, trece
mereu Tn alte, forme, idei deci de origine
strict crestind, si pe care Hawthorne le deti-
nea chiar de la puritanii ale cdror excese’il
inspaimantau, puritanii care condamnau adul-
ierul, ori recomandau tunderea parului in asa
fel incit urechile sa ramirida perfect vizibile,
tocmai pentru_a se putea constata daca Tn-
divlidului_nu 1i lipsea cumva o ureche, ori
chiar amindoua, taiate drept pedeapsa pentru
erezie, ori pentru o abatere de mai’mica gra-
vitate. Cu toate succesivele |m|planta_r| de na-
tionalifati si culturi dintre cele mai diferite.
fondul puritan, privit critic ori apologetic, e
si azi real, si cine face abstractie de el nu
poate intelege. constiinta american, . necum
romanul ‘american. "(Teatrul lui O’Neill,  de

:Idd — ne gindim la Jalea 1i st bine Elee-
rei — reia de multe ori acest motiv. Tatal
vinovat, ori mama vinovata, cu toate remo-
delarile freudiste, ,moderne", sint, ca motive.
aproape obligatorii in _literatura americana.
scurta ca traditie si deci obligatd sd-si caute
si sa-si dezbata_ereditatea, uneori pina la_ob-
sesie, 'prin _derivatii din_ complexul puritan,
al depravitatii obligatorii pe care o contine
natura umana. . .
_Ca motive de mai micd importanta putem
cita_decrepitudinea lumii puritane, reluata
apoi_de alti autori_doar ca o decrepitudine a
familiei, tot pe principiul unui anume pacat,
intimplat Tn trecut (Faulkner, iarasi, se_dove-
deste aici un demn continuator, dar si Styron,
in Culca-te in Intuneric si in Confesiunile lui
Nat Turner, ori Truman Capote in Alte voci,
alte odai, ca sa_nu mai vorbim de o droaie
de ,sudisti”, ori de provincialisti din Noua
Angflie tirzie, ce pot fi citati In_mod_util). Un
alt motiv e acela al atitudinii fatd de Eu-
ropa, si mai cu seama fatd de fondul spiri-
tual greco-latin : problema unei natiuni_noi
facutda din transplanturi, cautind uneori eu
disperare sd-si creeze o mitologie proprie.
Desi Hawthorne a_fost ambiguu in  acest caz.
fiind cind deosebit de_ reverentios, cind ico-
noclast, si el, ea si toti ceilalti scriitori_ame-
ricani cu constiintd ~complexd, sufera de
absenta unui depozit spiritual vechi de se-
cole (mai tirziu. din aceeasi cauza, vom avea
cazuri de poezie hiper-erudita — Pound,
Eliot —, ori romane baroce ca cele ale lui
Thornton Wilder). Cosmopolitismul  acesta,
uneori inconstient si involuntar, asaociat idea-
lismului, simbolismului si eticismului,_ e spe-
cific literaturii lui Hawthorne, dar, nfond,
poate fi observat mai peste tot in literatura
americand. Aspiratiile imperiale ale sudului
(model francez, model spaniol), ori recenta
creare de scoli minoritare Tn ‘proza, tot ca
forme de aspiratie catre culturi mai vechi,
originare, toate europene, sint dovezi con-
vingatoare.

Mai presus de toate acestea, ,the haunter!
mind", adica constiinta bintuitd, nemultumi-
td, la pinda chiar, In asteptare de socuri, de
himere, ori de spectre ale raului. Si terifian-
tul realism, de un precizionism supranatural,
individual si semnificat prin filozofie, mode-
lat prin imaginatie. Toate acestea, ea formulad
literard, sint perfect valabile azi. Si o anumi-
ta vocatie a religiosului, chiar daca nu 1n
termenii propriu-zisi ai unei religii : o cdu-
tare a extazului, o aspiratie cétre gratie, si ¢
adaptare a gratiei la sentimente si stari pa-
mintesti. Lectura unei autoare ca Flannerj
O’Connor confirma din nou ideea ca, acum o
sutd de ani, Hawthorne a fost cap de serie
n toate directiile. Chiar cea mai putin spec-
taculoasa dintre ele, realismul, e de fapt re-
prezentata cu prisosinta si intr-un mod tipic
,de peste ocean".

Ramine sd& addugam la importanta publi-
carii — atit de tardive — a unei opere cu bo-
gat subtext, foarte buna, onesta, deseori fe-
ricit inspirata traducere a Antoanetei Ralian.
care semneaza si studiul introductiv si tabelul
cronologic. Sarcina delicata a echivalarii ,,mo-
dernizatoare" a unei lucrari clasice a fost aici
fin indeplinitd, si ritmul viu al lecturii se da-
toreste, Tn bund masura, tocmai intuirii jus-
te — de cdtre traducdtor — a compromisuri-
lor pe care le cere o editie prima, la un se-
col distanta de original, si destinata unui pu-
blic contemporan si de masd Netradind in
nimic originalul. Antoaneta Ralian a reali-
zat o ,adaptare" imperceptibild si subterana
pentru care merita felicitdri neretinute.

Petru POPESCU

traducerilor

fisier

o BIBLIOTECA pentru toti
a publicat, cu prilejul centena-
rului nasterii lui Lenin, o se-
lectie din opera lirica a lui
Vladimir Maiakovski. Sint. cu-
prinse aici in primul rind po-
emele Revolutiei: Poemul lui
Octombrie, 150 000 000, Tn gura
mare. Razboiul si lumea etc. O
parte Tnsemnata a cartii e re-
zervata de-acum clasicului po-
em maiakovskian, Lenin. Tal-
macirea versurilor este sem-
natd de Cicerone Theodorescu,
iar prefata apartine lui Vla-
dimir Streinu. Aparatul critic
al volumului, Tn speta tabelul
cronologic, este Tntocmit de
Maria Sianu.

« TOT CU PRILEJUL Cen-
tenarului, editura Univers a
tiparit cartea lui E. Kazakie-
vici — Caietul albastru. Lu-
crare de seama a prozei so-
vietice de dupa razboit nuvela
Caietul albastru evoca intr-o
maniera captivanta, cu remar-
cabile mijloace analitice,
chipul lui V. I. Lenin, in lu-
nile de mare efervescenta re-
volutionara, premergatoare
Revolutiei din Octombrie. Tra-
ducerea este semnata de C. M.
Boranescu-Lahovary si Maria
Sirbu.

= ACEEASI editurd < pu-
blicat de curind una din cele
mai cunoscute lucrari de isto-
rie a culturii europene, Amur-
gul Evului Mediu de Johann
Huizinga, studiu despre forme-
le de viata si de gindire din
secolul al XIV-lea si al XV-lea
Tn Franta si Tarile de jos. Tra-
ducerea apartine lui H. R. Ra-
dian iar cuvintul introductiv
lui Edgar Papu.

Filozoful si istoricul olandez
Huizinga (profesor de istorie
medievald si contemporana la
universitatile din Groningen si
Leiden, mort Tn 1945) e cunos-
cut prin cercetarile sale asu-
pra culturii europene; el este
autorul celei mai bune mono-
grafii dedicate lui Erasmus
(1924) si originalul sustinator
al ideii de Homo ludens (1939),
prin care explica arta si cul-
tura ca un joc superior al omu-
lui. Cartea de fata a fost con-
sideratd de comentatori co. 0
replica la celebra lucrare a lui
Oswald Spengler, dar este
scrisa, de fapt, cu alte inten-
tionalitati : ,Am Tncercat sa
privim secolul al XlIV-lea si
al XV-lea, spune Huizinga, nu
ca o prevestire a Renasterii, ci
ca sfirsitul Evului Mediu, iar
civilizatia_medievala din ul-
tima epoca a vietii ei, ca pe un
pom eu fructe prea, coapte, a-
juns la deplina lui maturita-
te si dezvoltare".

€

= APARUTE sub titlul Apa
salbatica, nuvelele si schitele
lui Tdmorkeny Istvan pe care
editura Univers le publica n
traducerea lui Corneliu 1. Co-
darcea ne reveleaza talentul u-
nui mare scriitor maghiar cla-
sic, al unuia dintre cei mai

originali prozatori moderni ai
tarii sale (mort in 1917 la Se-
ghedin). El aduce in literatura
maghiara culori dintr-o lume
ramasa pina atunci la bariere-
le literaturii: aceea a asezari-
lor mizere de pe malurile Ti-
sei si a saracimii pustelor din
sud-estul Ungariei. Ceea ce a-
trage atentia Tn scrierile sale
este, Tnainte de toate, lexicul
colorat, dus pina la dialec-
tisme ; de altfel Tomorkeny a
scris si studii  despre argoul
palmasilor si nisiparilor din
cimpia panonica. Naratiunile
din cartea de fata atrag toc-
mai prin aceste cromatisme a
caror echivalentad Tn limba ro-
mana constituie o reusita <
traducatorului.



cartea
straina

,,Neasteptatul"

(POEME DE JEAN-PHIUPPE
SALABREUIL)

CORESPONDENTA DIN PARIS

Culegere de poeme ce reflec-
td curentul poetic zis intelectual
si care aminteste de cautarile
unui_Mallarme : pentru Mallar-
me limba raminind preocuparea
primordiala. o

Indicii despre alcatuirea aces-
tei lucrari consacrate dragostei
ni-s date chiar de autor, intr-o
nota finalda : cartea se Tmparte,
in trei — ,luarea de ramas bun,
aventura explorarii si deceptio-
nata reintegrare”. Este vorba in
acelasi timp de o cautare si de
o tentativa formald Versuri de
alura clasica alterneaza cu lu-
crdri in proza ce traduc, poate
ohiar mai bine, acuitatea senti-
mentelor erotice. Primele poeme
vadesc un lirism discret, domi-
nat de liniile unui stil elegant
in care survin manifestari ire-

rimabile .

ar totul este dus in acel in-

tunecat reflux al timpului
Tremuratoarea coroana

. destramatd va fi acum

latd — coplesitoare singuratate
_ Sl mizerie — seara

O neagrd carare serpuie prin
. _asprimea pamintului
Luminind Tncaperea_scorburoasa

) B i fard_dragoste
li» care ii cuprind umarul si in

) care cobor.

Nostalgia ce-1 copleseste pe
poet ni-i dezvaluita n aceasta
prima parte a volumului, desi-
gur cea_mai accesibild si pe care
0_scaldd o lumina plina de gin-
gasie  _ajutatoare la stirnirea
emotiei )

n poemele Tn proza, particu-
lare prin absenta dragostei, apa-
re nota tragica si_tonul creste.
Dar expresia densd, de o respi-
ratie acceleratd, cu accent pe
frazele scurte, aceasta ramine

. O singuratate cumplita spaima
si  suferintd pc atunci ! incotro
imi voi_purta acum fruntea in-
tunecata ? In ce ungher de lepra
si lugubre insecte ? Si_va fi a-
cesta” ultimul trist cuvint. Dra-

oste ! Dragoste, o vorba neinte-

easa... . .

Ceea ce se izbuteste este voin-
ta de a nu ceda sentimentului,
de a face din fluxul cuvintelor
un fir conducator al poeziei. To-
tusi, poezia izbucneste si_frumu-

setea initiala se lasa ~Tntreva-
zuta o

Miine fintinile natale reintoarse

. . .. . _ zorile

Cu izvoarele vietii gilglind n

. ... . . rochia

Virginitdtii se ridicd in lungi

L smocuri

Spre soldul mistuit de stele al

muntelui

Ne aflam aici in fata celor
mai bune poeme care, In ciuda
formularilor _afectate, pastreazd
pecetea sensibilitatii.

Dar tentativa pe care 9 urma-
reste poetul ne rezerva niste
surprize stranji_si, in fata cftor-
va dintre bucatile volumului, nu
ne ascundem confuzia.  Cuvinte-
le, structura intregului sfideaza
intr-adevar puterea de ntelege-
re, poemul pastrindu-se nvaluit
intr-un mister de nepatruns ;
Globul intens lumineaza culoa-

rele neterminate ale clipei

Cum merg (aruneindu-mi iarasi
umbra) spumeg cladirea_ exista
Deja trei luna vorbeste zidurilor
. _n mine...

Se pare ca vrea sd se dea ast-
fel scrisului o putere aproape
magicd, pe care s-0_aibd n
cinste numai autorul. Obscurita-
tea reuseste, in atari ocazii, sa
spulbere intreg farmecul poetic.

Acesta e un aspect al poeziei
franceze actuale, al_acelei poe-
zii care vrea si pardseasca prea

batatoritele cardri de pina acum
sii sd se consacre limbajului.
Limbajul constituie un instru-

ment minuit de poet. in dauna
sensibilitatii. In orice caz, o ast-
fel de incercare atestd oarecare
framintdri in poezia ce se in-
dreaptd spre, ori descoperd, noi
fagase Si cu toate acestea ex-
perienta 1sj rezerva un audito-
riu inca restrins, chiar daca unii
autori fac eforturi de a convinge
un public mult mai larg.

Citind culegerea de poeme de
mai sus nu credeam ca ea va fi
si ultima a lui Jean-Philippe
Salabreuil La  numai eiteva zile
dupa ce scrisesem articolul
acesta, aflam _despre moartea
poetului. S-a nascut in 1940 si
ublicase in editura Gallimard:
ibertatea frunzelor si indrep-
tatita Tntoarcere din "prapastie.
Poezia franceza e din nou lovita

Max ALHAU

O,

O, matematici severe, eu
nu v-am uitat, de cind savan-
tele voastre lectiuni, mai
dulci decit mierea, au picu-
rat Tn inima mea ca o unda
racoritoare. Nazuiam, dintr-o
fireasca pornire, inca din lea-
gan, sa ma adap la izvorul
vostru, mai vechi decit soare-
le, si mai bat Tnca tinda sa-
cra a templului vostru serbat,
eu, cel mai credincios dintre
neofitii vostri. Era paienjenis
n cugetul meu, un nu stiu ce
des ca fumul; dar, stiui sd
urc cu evlavie treptele ce duc
la altarul vostru, si voi ati a-
lungat acest val Tntunecat,
precum vintul alunga frunzi-
sul. Voi ati pus Tn loc o racea-
la nemasurata, o prevedere
desavirsita si o logica neim-
pacata. Cu ajutorul laptelui
vostru  Tntaritor, Tntelegerea
mea a crescut repede, si a lu-
at Tntinderi neingradite, In si-
nul acestei lumini rapitoare,
pe care o daruiti cu marini-
mie celor ce va lubesc cu ne-
prefacuta dragoste. Aritme-
tica | algebra ! geometrie ! tre-
ime  Tmparateasca ! triunghi
luminat ! Cel ce nu v-a cunos-
cut e smintit. El ar fi bun de
pus la cele mai cumplite caz-
ne ; caci e dispret orb in ne-
pasarea lui prosteasca ; dar
cel care va cunoaste si va
pretuieste nu-si mai doreste
nici unul din bunurile paniin-
tului; se multumeste cu bucu-
riile voastre vrdjite ; si, pur-
tat pe aripile voastre mohori-
te, nu-si mai doreste decit sa
se Tnalte, In zbor lin, Tntoc-
mind un surub suitor, Tnspre
sferica boltd a cerurilor. P&-
mintul nu-i aratd decit iluzii
si fantasmagorii morale ; dar
voi, 0 matematici concise, prin
Tnlantuirea riguroasa a pro-
pozitiilor voastre tenace si
constanta legilor voastre de
fier, voi faceti sa fulgere, Tn
privirile Tncremenite, o ras-
frangere puternica a acelui a-
devar suprem a carui urma se
vede Tntiparita Tn ordinea u-
niversului. Dar, ordinea care
va Tnconjoara, Tnfatisatda mai
eu deosebire prin regularita-
tea desavirsitd a patratului,
prietenul lui Pythagora, e Tn-
ca mai mare (...)

In evii antici si in timpurile
noastre, Nnu numai o singura
gindire omeneasca isi vazu
geniul Tnfricosat la contem-
plarea figurilor voastre sim-
bolice trase pe hirtia Tncinsa,
ca tot atitea semne tainice Tn-
sufletite de o suflare ascunsa,
pe care nu o Tntelege vulgarul

profan (..). Ea se Tintreaba3,
aplecata pe abisul unui
semn de TIntrebare fatal,
cum se face ca matema-

ticile cuprind atita falnica
grandoare si atit adevar ne-
tagaduit, Tn timp ce, daca o
alatura omului, ea nu gases-
te la acesta din urma decit
calpa trufie si minciuna. A-
tunci, acest spirit superior,
mihnit, caruia deprinderea
nobila a sfaturilor voastre Ti
face si mai simtita micimea
omeneasca Si  neasemuita-i
descreierare, Tsi lasd crestetu-i
albit pe o mina uscata si ra-
mine cufundat Tn meditatii

prezente
romanesti

ELVETIA

Cu supratitlul O pozitie Tnte-
legatoare si lucidd, suplimentul
artistic-literar al cunoscutului
ziar elvetian Tribune de Geneve
(8 aprilie 1970), publica in tradu-
cere studiul criticului Adrian
Marino, Jean Starobinski et I'his-
toire des idees, aparut anterior

matematici severe...

neobisnuite. (7). In  anii
copilariei, voi mi-ati aparut
intr-o noapte de mai, la raze-
le lunii, pe o pajiste Tnverzita,
la marginea unui riu stralim-
pede tustrele deopotriva 1n
farmec si in curdtie, tustrele
pline de maretie ca niste regi-
ne. Ati facut citiva pasi inspre
mine, si m-ati tras cdtre se-
metele voastre tite, ca pe un
fiu binecuvintat. Atunci, ma
avintai rivnitor, cu miinile
infipte Tn pieptul vostru alb.
M-am hranit, Tn recunostinta,
cu mana voastrd rodnica, si
am simtit cd omenirea cres-
tea Tn mine si se ficea mai

buna. De atunci, o, zeite riva-
le, eu nu v-am mai parasit.
De atunci, cite planuri Tncu-
metate, cite doruri, pe care le
credeam sapate Tn paginile i-
nimii mele, ca In  marmura,
nu si-au sters incet, din min-
tea mea dezamagita, liniile Tn-

m-au avut de fata ca privitor
de-a pururi rece. De atunci,
am vazut mai multe generatii
omenesti Tnlantuindu-si, dimi-
neata, aripile si ochii, Tnspre
tarii cu bucuria nestiutoare a
crisalidei care-si saluta cea din
urmad metamorfoza si, murind,
seara, Tnainte de asfintitul
soarelui, cu capul plecat, ca
florile ofilite, pe care le leaga-
na suierul plingatoi' al vintu-
lui. Dar voi, voi ramineti pu-
ruri aceleasi. Nici o pala de
duhoare nu atinge stincile
voastre povirnite si vdile ne-
marginite ale identitatii voas-
tre. Piramidele voastre simple
vor dainui mai mult decit pi-
ramidele Egiptului, musuroa-
ie ridicate de smintire si
de robie. Stirvirea vecilor
va vedea 1nca Tn picioa-
re pe ruinele vremilor, ci-
frele voastre cabalistice, ecu-

atiile voastre laconice si liniile

LAUTREAMONT — Portret imaginar de TASCU GHEORGHIU

tocmirii lor, cum zorile nas-
cind sterg umbrele noptii ! De
atunci, am vazut moartea, cu
o lesne de vazut pornire, Tn-
multind mormintele, pustiind
cimpurile de bataie, Tngrasa-
te de singe omenesc si facind
sa rasara florile diminetii pes-
te funebrele oseminte. De a-
tunci, am vazut revolutiile
globului  nostru ; cutremure-
le de pamint, vulcanii, cu la-
va lor Tncinsg, simunul deser-
tului si naufragiile  furtunii

in revista noastra (nr. 51/18 dec.
1969). Articolul — anuntat si pe
prima pagina — este precedat,
In caseta, de o nota redactionald,
in care se aminteste ca acelasi
critic a mai publicat anterior si
o serie de impresii literare el-
vetiene, Tn acelasi ziar (4 fe'or.
1970). De asta data e vorba de
un adevarat studiu, care ,confir-
ma, o datda mai mult, larga au-
dientd internationald" a criticu-
lui Jean Starobinski. Titlurile in-
terioare ale textului: Totalita-
tea simbolurilor, Un limbaj am-
plificat, Coordonatele unei epoci,

voastre sculpturale (...), in timp
ce stelele se vor cufunda, cu
deznadajduire ca niste trambe,
Tn vesnicia unei nopti spaimin-
tdtoare si universale, si omeni-
rea, ranjind, se va gindi sa-si
rinduie socotelile cu judeca-
ta de apoi. Multumire, pentru
foloasele fara de numar ce
mi le-ati adus.  Multumire,
pentru Tnsusirile din afara cu
care mi-ati Tmbogatit mintea.
Fara voi, In lupta mea Tmpo-
triva omului, as fi fost poate

Perspective tot mai adinci, Li-
teratura si melancolia, lerarhia
ideilor, Intuitia globala, care
subliniazd obiectivele centrale
ale metodei si rezultatele obti-
nute de criticul genevez, au fost
date de redactie.

ITALIA

Expozitia pe luna trecuta a
pictorului Camilian Demetrescu,
despre care de altminteri am mai
amintit, gazduita la Roma (in
galeria S.M. 13), s-a bucurat in

infrant. Fara voi, el m-ar fi
facut sa ma rostogolesc Tn ni-
sip si sa-i sarut pulberea tal-
pilor. Fara voi, cu o gheara
vicleanda, mi-ar fi zdrobit car-
nea si oasele. Dar, m-am ati-
nut Tn atac, ca un atlet Tncer-
cat. Voi Tmi dadurati raceala
ce izvoraste din  conceptiile
voastre sublime, scutite de pa-
tima. Ma slujii de ea ca sa
resping cu dispret desfatarile
pieritoare ale scurtei mele ca-
latorii si sa alung de la poar-
ta mea Tmbierile placute, dar
Tnselatoare, ale semenilor mei.
Voi Tmi dadurati prevederea
nversunatd ce se descifrea-
za la fiecare pas in metodele
voastre admirabile de anali-

za, de sinteza si deductie.
M-am slujit de ele ca sa
dejoc  siretlicurile  primej-

dioase ale dusmanului meu
de moarte, ca sa-l atac,
la  rindul meu, cu isteti-
me si s& Tmplint n viscerele
omului un pumnal ascutit ca-
re-i va ramine pentru totdea-
una infipt Tn trup ; caci e -
randa dupd care n-o sd se snhai
scoale. Voi Tmi dadurati logi-
ca, care e ea sufletul Tnsusi
al Tnvataturiloi' voastre pline
de intelepciune ; cu silogisme-
le ei, al caror labirint Tncurcat
nu e decit si mai usor de nte-
les, mintea mea simti crescin-
du-i Tndoit puterile-1 cuteza-
toare. Cu sprijinul acestui a-
jutator teribil, descoperii, in
omenire, Tnotind la mici a-
dincuri, Tn fata podmolului
urii, rdutatea neagra si sluta,
ce cuiba, Tnconjurata de miaz-
me ucigatoare, admirindu-si
buricul. Cel dintii, descoperii,
in tenebrele maruntaielor ei,
acest vitiu nefast, raul! supe-
rior, In el, binelui. Cu aceasta
arma otravita pe care mi-o
daruirati, silii sa coboare de pe
soclul sau, ridicat de bicisni-
cia omului, pe Ziditorul 1in-
susi ! El scrisni din dinti si
indurd aceasta rusinoasa oca-
ra; caci avea de potrivnic pe
unul mai puternic decit el
Dar 1l voi lasa de o parte, ca
pe un balot de sfori, ca sa-mi
micsorez zborul.. Ginditorul
Descartes facea, odata, cuge-
tarea cd nimic solid nu s-a
cladit pe voi. Era un fel istet
de a face sd se inteleaga ca

ntliul venit nu putea sa des&
copere la minut valoarea
voastrd nepretuitd. Intr-ade-
var, ce poate fi mai solid de-
cit cele trei Tnsusiri de cape-
tenie pe care le-am si numit
si care se Tnalta, Tmpletite ca
0 cununa singura, pe crestetul
august al arhitecturii voastre
uriase ? Monument care cres-
te fara Tncetare, din descope-
riri zilnice, Tn minele voastre
de diamant, si din explorari
stiintifice Tn superbele voastre
domenii. O, matematici sfinte,
fie ca, prin vesnica legatura
cu voi, s& mingfiati restul zi-
lelor mele de ticalosia omului
si de nedreptatea Marelui-
Tot !

(Din ,,Les Chants de Maldo-
ror”, 1I).

In romaneste
de Tascu GHEORGHIU

presa italiana de eiteva ecouri si
aprecieri favorabile, riseindu-se
chiar unele apropieri de Bran-
cusi, singurul nume intr-adevar
universal din plastica noastra. n
ziare si reviste ca Il Populo, Il
Mesaggero, Momento Sera sad
Al 2, cronicari ca Sanda Orienti,
Arturo Bovi, Lorenza Trucchi si
Italo Mussa au cautat sa sur-
prinda filiatiile, originalitatea si
mesajul artistului roman, expli-
cindu-le In ceea ce continua din
arta precursorilor si-n ceea ce

exprima prin ele Tnsele.



PERSPECTIVELE POEZIEI

Janine Mitaud

Pind la sfirsitul anului trecut, Janine Mitaud —
pe sotia lui Oleg Ibrahimoff, poet, pictor, medie si
director al revistei Metamorphoses, am avut prile-
jul s-o0 cunoastem personal — era autoarea a cinci
volume de poeme: Les armes fulgurantes, Soleil
de ble,_Le visage, L’echange des coleres si La_porte
de la Terre. In ultima sa carte (aparutda si ntr-o
restrinsa editie de lux, cu citeva aqua-forte si cu
mat multe ilustratii de J. J. J. Rigal) impresionase,

este toate celelalte, un vers: iitorul e singur.

uvinte capabile sd obsedeze. Dupa cum nu indi-

ferent il pot lasa pe cititor cuvintele de o reala_pon-
dere, justete si subtilitate ale textului de mai jos,
desfoliindu-se ca petalele catre intelegerea egala
st a poetului, si a cititorului, si a menirii ce-i ra-
mine (pentru cd mereu i va ramine) poeziei.

I. CAR

Poezia
e Tinsusi cititorul

Majoritatea oamenilor sint poeti — s-a rostit sus
si tare acest lucru si el nu este neadevarat — poeti
prin actiunile lor: a construi, a invata pe altii, a
arunca 1n fiecare dimineata o anumita privire asu-
pra fiintelor si asupra lumii; poeti prin visurile
lor trezite sau adormite care primesc pe neasteptate
~coloraturi surprinzatoare. Cite viziuni n-au fost tal-
macite !

Chiar daca ei nu stiu sau uita acest lucru, o uita
doar partial, caci constrangerile muncii, ale educa-
tiei si ucigatoarele influente ale traiului cotidian
Tndbusa aceasta permanenta Tntelegere a frumuse-
'%ii tragice sau linistitoare, exigente ori binevoi-

oare.

lar cit despre poezia care se compune, care se
scrie, care se imprima si se cumpara, ea traieste
n ginduri solitare, se elaboreaza Tn taina ce n-o
va dezvalui decit poemul, si apoi Tsi cucereste locul
public.

Ceea ce nu Tnseamna ca se aliaza cu publicitatea,
dorinta ardenta a vietii moderne. Cine ar vrea sa
identifice poezia cu afisul si cu afisajul si-ar bate
j[(_)tc in acelasi timp si de poezie, si de poet, si de ci-
itor.

Poezia Tnseamna cautare-; ea nu gaseste totdea-
una, dar adeseori proroceste; patimasa-i cursa
vede cum telul se Tndeparteaza, si lumina care
parea sa-l Tncunune devine semnalul altor zori
ce reclama descifrare.

Poezia este un text si un cint; ea este de
citit Tn tacere, tot asa cum este de vorbit, de mo-
dulat sau de strigat in gura mare. Acest cint ta-
cut sau care se rosteste, aceste imagini, acest ritm
— daca simplific, simplific din graba, dar nici nu
dispun de cine stie ce spatiu — acest limbaj varia-
za, asa precum si limba noastra s-a transformat de
cind cu marea prefacere a secolului al XVI-lea. In
ultima treime a secolului al XX-lea ea ajunge la
un moment arzator al prefacerilor sale, intr-o lume
ce descopera rasarituri si-si fabrica busole.

Poezia nu se poate asemana nici cu niste lucrari
NStricte de laborator sau cu rezultatele lor: ar Tn-
"semna s-0 golim de forta sa exploziva, s-o lipsim

de spatiul si de prelungirile imaginatiei; ar Tn-
Tnsemna sa dispretuim, in sfirsit, bogatia sensibi-
litatii, Tnvatamintele amintirilor, exaltarea plina de
ntelesuri a viselor.

Cum sa treci sub tacere indispozitia cititorului ?
Alexandrinul rupt, toate masurile farimitate, aso-
ciatiile de cuvinte doldora de semnificatii si de
imagini Tn lant adesea — toate acestea 1l dezgusta

si el se considera Tnselat. Dar n-are dreptate. A-
ceasta poezie este el Tnsusi, cititorul. Noi respiram
cu totii un aer impregnat de sulf, In care cele mai fru-
moase anotimpuri nu disimuleaza nici perspective
infernale, nici splendori nebanuite. Cititorul cata sa
le explice Tmpreund cu poetul. Poezia si limbajul
acesteia vrea sa-si Tnsuseasca totul, Tn loc sa ra-
mana Tncremenite, martori ai unui trecut istoric
si literar linistitor doar prin aceea ca reprezinta
trecutul.

Trebuie sa refuzam a degrada poezia — dragos-
tea, umorul, gustul infinitului: atitea teme care nu
pot fi tratate asa cum se ilustreazd o marca de
lesie sau biletele loteriei nationale. Cu aceeasi
forta trebuie sa refuzam a reduce poezia la o al-
gebrd, la niste rebusuri para-stiintifice, la un fals
esoterism de formule. Ce sa-i propui cititorului Tn-
grijorat, zeflemitor sau descurajat? Tnainte de
toate ,sa-i dai de citit" poezia, sa-l faci sa admi-
td ca nu existd nici trucuri, nici retete pentru a o
putea aborda; atunci se dezvolta o lenta cunoastere
care nu rezerva nici sovaieli, nici tradare, ci asi-
gura bucuria. Tn masura Tn care poemul atinge pe-
retii rutinelor, el este o initiere Tn sensul cel mai
simplu si mai frumos, o prezenta ce devine fami-
liara. ,Vacanta" pe care ne-o deschide poezia nu
este totdeauna un divertisment comod, Thsa e ceva
profund si durabil.

Ea ramine unul din elementele care pot smulge
oamenii din ghearele acelei ,epoci de piatra" care pe
planul spiritului si al sensibilitatii Ti pindeste me

> reu, chiar si atunci cind au ajuns a fisura atomul
?i cind danseaza, involuntar, pe luna

MODERNE

Jacques Brault

Profesor la Universitatea din Montreal (sectia de
studii medievale), Jacques Brault face parte’in a-
eelasi timp din comitetul de directie al revistei ca-
nadiene Liberte, care tipareste la oarecare intervale
si un foarte bogat caiet de poezie. Pentru cine nu
cunoaste aceasta revista (editata — asa cum aratd
st titlul ei — Tn limba franceza si care a nchinat
in ultimii cloi ani remarcabile numere unor teme
ca erotismul, cinematograful, romanul si unor_poeti
ca Rene Char, Pierre Jean Jouve ori Henri Mi-
chaux) subliniem cd& — spirit mobil, modern si tot-
odata analitic — Jacques Brault este unul din ani-
matorii ei si ca daca eseurile sale, de o mare so-
brietate si putere de sugestie, sint citate adeseori
in cele mai de seama reviste pariziene, se Tntelege
fara insistente in_ce masura personalitatea lui in-
tereseaza, pe linga literatura Canadei, literatura in
sine.

I. CAR

Limbajul
pregateste libertatea

Lumea moderna nu pare a iubi Tn mod cu totul
deosebit poezia. Traim vremuri dificile si uneori cru-
de Tn care tot ce nu tine de eficacitatea tehnica sau
comerciald pare lasat prada iluzionistilor ideologiei,
daca nu chiar persecutorilor noilor secte religioase.
Din poezie se fac sansonete si alte aperitive.

Eu, care m-am nascut la Montreal, Tn inima unui
continent Tncd salbatic si Tnchinat capitalismului im-
placabil, fiu de muncitori Tn mizerie, Tntr-o mihnita
zi de scoald, am descoperit poezia in vechea mea gra-
maticd francezd. Din ziua aceea cred Tn internatio-
nala poeziei, cred ca dedesubtul si peste diferentele
noastre de ordin individual si colectiv existda o limba
umanad capabilda de a instaura speranta cu adevarat
obsteascd a oamenilor. Caci poezia, departe de a fi
un lux, este o necesitate cotidiana.

Cind in vorbele, Tn gesturile, Tn tacerile noastre
descoperim loc pentru mirarea de a fi in lume, de
a exista aici unde sintem, asa cum sintem, la ora
aceasta, atunci posibilitatea poeziei devine reala. La
urma urmelor, nu altceva spun si repetd, de la Ho-
mer ncoace, in fel de fel de_chipuri, poetii.

Noi, muncitorii, avem nevoie sa traim si, pentru ca
viata aceasta sa nu fie o sinistra farsa, avem nevoie
de imaginatie : trupul nostru sa nu se sfirseasca la
epiderma : gindul nostru sa calatoreasca Tn timp mai
bine decit titirezii fantastici; s& murim Tn fiecare
clipd pentru a ne naste din nou si moartea sa nu-si
pastreze taina decit pentru a ne mentine mai bine
n viata, intr-o alta existenta; care? nu stiu! Poe-
zia, deci, murmura si striga lucruri putin cam nebu-
nesti fatd de curenta judecatd sanatoasa si~ actiune
pozitiva. Dar ea merge si mai departe. Invita la ad-
miratia, toropitoare de dragoste, a unei lumi ce nu
merita totdeauna sa i se ofere poezie. Prin poeme
sau pe alte cai, limbajul pregateste libertatea pro-
funda, acea libertate care consta in a urma — la
bine si la rau — misterul timpului: miine, chiar azi,
durerile noastre cele mai absurde primesc un sens,
caci noi le Tmpartdsim asa cum Tmpartasim piinea
fiecdrei clipe. Si speranta se naste cu gustul de pe
buzele celuilalt’ lar asta, ca sa vorbim Tn poezie —
..pentru acele zile care nu totdeauna cinta
pentru cei ce scirbiti ori Tmpanati tac
pentru nebunul ce-si sarbatoreste aiureala de dimineata
Tmpiedicand sa se-nchida rana de a fi si de a vedea...

contururi

ferestre

Omagiu lui Lenin

Nikolai Rilenkou

Balada portretului

Nu-n atelierul de rasfat, in core
Culorilor sa rida le e dat.

La partizani, intr-o padure mare
S-a zamislit acest portret ciudat.

Cind se-abatu asupra loi napasto

Si tunul le vorbi in grai prusac.

Un cerceta? din tabara aceasta

L-a incrustat pe-o coaja de copac.

Si se facu lumina dintr-o data.

Si au simtit aevea ca-i aici.

Si lumea-n fata lui, ca-n palma, toatd
Si el privind fa ea cu ochii mici.

Si s-au intins spre el, parca vrajite,
Din ripi ascunse abruptele poteci.

Si juramintele au fost rostite
De-atunci aici, de partizanii zeci.

Si bombe-i cautard, cu duiumul,
Dar cine urma le-o putea gasi
Cind, de sub cortul de mesteacan, drumul
Li-l arata chiar Lenin zi de zi.

Si pina la rasplata ce nu iarta
l-a-nsufletit tacutul lui Tndemn.
De-aceea, printre opere de arta.
Pe drept sta azi acest portret pe lemn
n roméneste de
Madeleine FORTUNESCU

Elida Dubrovina

Volodea Ulianov

..Pe Volga-i vara rumena din nou.
Rosesc de roade visinii-n livada

Si valurile cu prelung ecou,
Prinzindu-se in dansuri ca-n balada,

1i cheama pe copii la riu sa guste
Racoarea dulce si sa-i ia in poala

lar pruncii pe cararile Tnguste

Spre dansul alb, de valuri, dau navala

Copii zburdalnici.. Tnsa de ce oare —
Neagra ca noaptea ce-ti patrunde-n oase
Cu reci fiori — batrina inchisoare
Se-nalfa chiar pe mal cu ziduri groase ?

Si tot privind-o, printre gratii, iata,

Un cap de om copilul a zarit —

O fata_ palida si-ngindurata o
Cu ochii-arzind de-un dor nemarginit.
Spre ce tarim curgi, Volga leganata ?
Spre care timp urci cintecu-ti sonor ?
Crescu copilul neuitind vreodata

Acei doi ochi amari sticlind de dor

Tn roméaneste de Din. RACHICI

preg-nante’ relevmd Mi-o venit deodaté, ca 0 iubire

cadran

Omul cel mai uman

ntr-o comunicare despre Fi-
lozofia sociald a lui Lenin pe
plan mondial, in care subliniaza
importanta, ca factor istoric, a
filozofiei ' Revolutiei, cunoscutul
scriitor bulgar Liudmil Stoianoy
se. ocupd de influenta _gindirii
iui Lenin_asupra culturii~si ar-
tei, omagiind valorile de umani-
tate ale “figurii sale, ,personifi-
care a_spiritului uman, nesova-
ielnic In" ndzuinta lui spre ade-
var si dreptate" :

»Maiakovski 7l numea pe Le-
nin «omul cel mai uman». Poa-
te cd este prea putin sa se spu-
na doar atit despre el, dar. for-
mularea aceasta aratd ce simta-
minte de Tnaltd simplitate au
tresarit mai Tntii fatda de omul
care a fost Lenin si apoi fata de
celelalte calitati ale acestuja. O-
tnul ; cu madestia, afabilitatea,
loialitatea, sinceritatea lui, cu
dragostea fatd de oameni, cu-
riozitatea, cultura si credinta sa
in comunism... Dar cite oare nu
s-ar mai putea spune despre el ?
Era sensibil, stiind sa-si_stapi-
neasca simtdmintele Tnsa. Me-
moria retine din primul moment
chipul sau cu finfatisare socra-
tica, prafilul celui ale carui_cu-
vinte patrundeau in constiinta
asemenei _unei ploi dprqas ete de

rimavard, inviorind gindirea o-
osita, dezvaluind abisul _contra-
dictiilor sociale si Tmbogatind cu
idei simple si marete".

in continuare, academicianul
bulgar enumera, din literatura
tarii sale, titlurile unor  opere
literare aparute ™n ultima vre-
me, din al caror cuprins perso-
nalitatea lui Lenin se ridica in

bogatia de lumini a filozofului,
revolytionarului  si. omului Le-
nin : Intelepciunea lui Lenin de
Mladen 'Isaev, Destin de Lamar.
Ochii lui Lenin de Maria Gru-
beslieva, Vizionarul de Liudmil
Stoianov, un ciclu de poeme 1n-
chinate lui Lenin de Slav Hristo
Karaslavov, Cintec despre Le-
nin, despre omul de fier si des-
re mine de Liubomir Levcev,
ume bulgar de Liana Daska-
lova si diverse poeme semnate
de Liiiana Stefanova, Dimitar

Stefanov, Vladimir Golev, lor-
dan Milev, Nikolai Zidarov,
Zdravko Kisiov etc., adica de o
pleiada de poeti din diferite ge-
neratii".

Amintirea
lui Claude Sernet

In preajma Tmplinirii_a doi ani
de la disparitia poetului de alea-
sd discretie care a fost Claude
Sernet (15 martie 1968), a apa-
rut, la Paris, In frumoaSe condi-
tii grafice, placheta ,Ces pas
d’'une autre etape” (Acesti pasi
ai unei_alte etape), etapa_ultima
in viatd. Alte culegeri din poe-
mele sale s-au intitulat ,Etape",
.Etapa urmatoare” (1956, 1964).
Asa cum se precizeaza in caseta
editurii, volumul de curind pu-
blicat cuprinde ultimele poeme
compuse de Sernet si a fost pre-

atit pentru tipar, n Tntregime,
le autor. Rezervata exclusiv fos-
tilor prieteni ai poetului, plache-
ta nu a fost pusa Tn comert.

Ultimul poem, dedicat pictoru-
lui Herold, e datat 30 decem-
brie 1967, lata — Tn versiune ro-
maneasca — primele, versuri ale
acestui cintec de retinuta sfisie-
re;

) (sau aproape)

O mare dorinta, o mare trebuinta
B sa rup
S& rup cu numele meu. sa rup
cu mine Tnsumi

Cu viata mea din_ zilele- ades’
traite-anticipat

Cu lumea din iur care ma
sfideaza

Cu ordinea ei oarbasi_rigoarea-i
) inselatoare

O mare dorinta _sa _rup cu
" nascocirile mele

O mare dorintd sa rup cu
furtunile de alta data

»,Din Claude Sernet — scrie
Jacques Gaucheron (in  Europe,
nr. 1, 439, ianuarie 1970) — ra-
min citeva carti, vreo doudzeci
de centimetri pe un raft, si nu
stiu_cine. in viitor, va avea cu-
riozitatea sd se duca sa le cerce-
teze, acele carti in care arde ceea
ce a fost viata unui om si unde
mocneste jaratecul unui cintec
vast de iubire (al unui_cintec in-
chinat iubirii, ar trebui sa spun).
Dar stiu ca daca_ exista cineva
care ar vrea sa inteleagd ce s-a
petrecut in creatia  poetica, in
miezul acestui secol, = cautarile,
esecurile, perspectivele trasate,
— si poate nvalmasite — ace-
luia_opera lui Claude Sernet fi
va Tngadui sd urmadreasca acest
efort.' ) .

Pentru_noi, Sernet este primul
care a facut cunogscut cititorilor
de limba franceza cite ceva din
operele unor Tudor Arghezi, lon
Vinea, Eusebiu Camilar, Zaha-
ria Stancu, prin traduceri la ni-
velul artl_sﬁc al originalelor. R

Sa mai amintim ca, evadat g[ln
1941) din captivitatea nazista,
Claude Sernet, sub numele Rene
Doussaint, a participat la antolo-
gia ,Onoarea poetilor" — a poe-
filor trecuti_de partea Rezistentei
— Intocmitd de Paul Eluard.

Sasa PANA



PANORAME CONTEMPORANE

Piazza San Marco

Au si consumat Palatul Dogilor
Si de la sine inteles, Puntea Suspinelor
Careia mizeria si-un poet bolnav de picior i-au dat faima.

Stingaci si obraznici ca porumbeii, se hranesc,
Si se tot si se tot fotografiaza unul pe altul.

Gemuthlichkeit de berarie. Si Belmont Park
Orchestra cinta focos uvertura
Traviatei.

Unde-am mai vazut oare cindva ceva asemanator ?
La Sfinta Agata ? in vreo alta resedinta laurentina ?
N-are importanta.

Asfa-i Venetia. Asta-i Europa.

Si astia-s ,bunii europeni" ai lui Nietzsche.
Miine se vor tolani pe nisipul de la Lido
Bronzindu-si picioarele si pieptul.

Asa e digeratda maretia. Leii sfintului Marcu.

Prea obositii lor ochi se vor inchide a somn,
Somn. Somn. Somnul dreptilor culti.

Sa maninci. S& halesti palate si monumente,

Cu lista de bucate Tn mina.

~-Mesdames e herren trebuie, mai intii de toate, sa mincati
Acest splendid exemplar de sculptura

Si restul in ordinea urmatoare"

fn vrerne ce I Duomo atirna-n miniatura
De vreun git rumenit ori de incheietura miinii.

Smerenia dragostei

Dragostea-i ceva asa de smerit |
Imi fac miinile cauc in aer;
Acolo n-o aflu

Si nici in desfatarea prietenei mele
Si nici in pasari cintatoare.

Tulbure umblu, parasit.
Pierdutu-mi-am drumul.

Dragostea nu-i, cum spun unii,

Nici Tn ochii femeii, albastri ori cenusii,
Nici in sarutari daruite sau furate.

Dragoste, tip, afla-ma

Rasucindu-ma-n fel de fel de gresuri 1

Desfasura-ti parul rece si aspru,

Umarul de bulb si bulboane

Si apoi, tirfa natingd, loveste in mine, ia-mi vazul.

Dupa Theognis

Asa se ruga Theognis : ,De mi-ar fi dat sa beau singele negru
— fintunecat glod curge prin vinele voastre! Cind

Al asupritorilor mei 1*
Daca v-as ucide si as scuipa acea materie spurcatd,
Acolo unde ar cadea ea, n-ar mai creste frunza si iarba ;

Fiindca mi-i mai mare dragostea de farmecul pamintului decit ura
fata de voi,

lrving

Layton

— Un poet canadian nascut Th Romania —

Irving Layton, care in curind ne va vizita tara
(o tara unde s-a nascut in 1912 si_din care parin-
tii sai plecau cu el — copil — Thca din anii ce au
premers_intiiei conflagratii mondiale)  considerd
cd poetii creeaza nu literaturd, ci poezii. Aceasta
formula_aparent simpla izvoraste din convingerea
treaza cd ,literatura” ny este altceva decit o forma
de razbunare a societatii Tmpotriva poetului. A-
dicd un_fel mai cu manusi al acesteia de a-1 face
si neprimejdios si strain adevarului, prin urmare
duelul cu perfidiile, comoditatea, formulele, sa-
blonul ori senectutea. Caci dacd a Tncetat s& mai
fie tinara n spiritul ei, poezia Tnceteaza sa mai fie.

La noi se aude intiia oara de Irving Layton, a-
cest foarte apreciat poet canadian de limba en-
gleza, care a studiat la Universitatea McGill, e

T.S. Eliot

Ceatd englezeasca si Harvard ;

crestinul bolnav ;

turistul american

mai degraba curios de manastiri

decit de castele;

de altare pentru genunchii ce imbatrinesc ;
o rivna fatda de poezia fara savoare
zeama fara maduva ;

in cel mai bun caz, un fir de par

din barba lui Dostoievski.

Pretutindeni, put

Pretutindeni, )
duhoarea cruzimii omenesti

Asemenea zeilor n
zenit, oamenii
sint secerati cu focuri de arma

Citadinii culeg trofee

ale doboritorului lor Zeu-al-Aerului
(128 de ucisi) ;

in jurul fumegindelor madulare
incep sa topaie ritual

Un fructar zimbaret si
aratindu-si dintii de aur
se faleste ca a despicat
bratele unui copil rus

Lesbiene cu diplome
de la Vassar si McGill ¥
arata agrafele colorate
ale femeilor seduse

lar una faimoasa, ce-mi fu draga,
se spald pe fata

cu urina iubitului ei ucigas ;
spune ca-i face ochii lucitori

Nu-i de mirare ca-n ultima vreme
am Tnceput sa ma zgii

spre cer

intr-o neputincioasa perplexitate

Aud pe cineva in noaptea
neagra, strigind
,Vine sfirsitul lumii !"

Gol de-o atare credinta,
eu unu-i dau Tnainte cu poeziile.

Cum de se scriu
poezii

Ca

0 amintire

sfisiata

la umeri

iubita mea

poarta

i— dar de nunta —
camasufa ce i-am dat-o.

Pe madularele coapselor ei
noaptea

mi bat

inelele versurilor.

nici ea
nu poate
dormi
scriem
impreuna
poezia.

profesor la Universitatea din Toronto si confe-
rentiar la cea din Montreal si care debuta (cu vo-
lumul Aici si acum) Tn 1945,

Un sfert de veaC.. .

Dar dacd totusi amintim — 1n viziunea sa —
de ura poetului Tmpotriva oricarei uniforme, din
care pricind el si devine suspect in ochii contri-
buabilului conformist si ai ,0amenilor sdi de in-
credere de prin biserici si universitdti”, prin cu
vintele lui prin felul sdu de a trai liber ajungind
sd constituie o continud iritatie pentru cei _ re-
fulati, tematori, multumiti dé ei insisi ori lipsiti
de curiozitate, — e de presupus atunci ca si lec-
torul Tsi poate contura o aproximativa parere des
pre ce fel de poet si de profesor e Layton: in-
comod.

Mintuire

Am ucis o pasare
mai rara la pene
si mai Tneintatoare
ca albatrosul.

Rostogolindu-si ecoul

in recile camari

ale cerului

ultimul ei tipat

imi va ramine

pe veci in timpane.
larta-ma, femeie, iarta-ma.
Da, mintuirea vine,
dar nicicind

in chipul

in care ne-o plasmuim.

Si niciodata nu sintem

zdrobiti
pe roata
pe care ne-o alegem noi.
Urna

cea cu har lucrata

.Ce ai face .
de-as muri fulgerator ?

LTi-as scrie un poem
LS m-ai jeli ?

Suspinai : ,Bineinteles".

,Multa vreme ?’
*Depinde
,De ce ?

,De reusita poemului', — am raspuns.

Terapie

Cind eram de sase ani

mita noastra fata in spatele sobei :
teferi si nevatamati, patru pisoi

si unul schiop.

Toata dragostea mea

se-ndrepta spre cel schiop

si-mi turna Tn inima griji dupa griji,
cind — hirjonindu-se cu ceilalti —

il vedeam ca-si tirlie piciorul beteag.

Cum nu mai sfirsea hirjonindu-se
cu 0 minge,

mi-a frint sufletul pina la urma
si m-am bucurat

sa-| vad cd zace, teapan si mort,
intr-o dupa-amiaza,

cind m-am intors de la scoala.

leri

pentru prima oara-n viata

am dat cu toporul intr-un viezure
care cotrobaia dupa mincare

in lada noastra cu gunoi.

Si cu toate ca s-a mai clatinat
citiva pasi, pina
sa se prabuseasca,
ma simt acum tare si mare in fata
lumii si a lui Dumnezeu.

n roméneste de lon CARAION

*) Celebre universitati americana
pentru fete



kMedicina

nui articol publicat cu citva timp

in urma Tn coloanele acestei re-
viste. Ratiunea acestei reveniri pornes-
te de la faptul ca unele date de exem-
plificare din acel articol ar cistiga prin
completari, iar unele afirmatii reclama
explicatii.

Tema principala a acelui articol era
msuferinta umand ; suferinta umana li-
mitatd la individ, care totdeauna a im-
presionat sensibilitatea artistului mai
mult decit a suscitat gindirea filozofu-
1,lui ; suferinta individuala care poate
dezumaniza, tot asa cum dezumaniza-
rea individului poate genera suferinta
n jurul lui.

", Homo patiens" a Tnceput a fi tratat
mai insistent ca problema social-filozo-
fica abia Tn secolul nostru, dar el este
de mii de ani o mare si interesantd
.problema artistica”. Ca idee, ,homo
patiens" este prezent aproape pretutin-
deni Tn creatia artistilor plastici. Tn ar-
ticolul anterior, spuneam, de pilda,
despre ,Derelitta" lui Botticelli (Gale-
ria Pallavicine, Roma), ca si despre ce-
lebrele alegorii ale lui Michelangelo de
la Capela Medici din Florenta, ca ele
contureazd magistral suferinta umana,
in general, si ca Tn acelasi timp ele re-
flectd, in mod cert, criza psihologica a
autorilor lor. Aceste opere ar putea fi
considerate ca autoportrete simbolice.
Si, Intr-adevar, ,Derelitta", un portret
al suferintei psihice epuizante, a fost
pictat de Botticelli in 1490, Intr-un mo-
ment cind el Tncepuse sa sufere influ-
enta lui Savonarola, care i-a precipitat
mania religioasd de mai tirziu si l-a fa-
cut sa-si paraseasca temporar munca.
Nici Michelangelo nu mai era in 1534,
c¢ind terminase statuile celor doud mor-
minte din Capela Medici si parasea de-
finitiv Florenta dupa neintelegeri inter-
minabile cu familia Medici si florenti-
nii, artistul senin, lucid, care pictase n
1512 frescele din Capela Sixtina numai
in ideea de a glorifica pe Dumnezeu prin
frumusete si perfectiune in redarea u-
nor evenimente biblice. El devenise
constient de genialitatea lui, avea in-
credere Tn marele sau talent, dar Tsi
t_ rduse increderea in oameni si in via-
t& Era un om chinuit de teama perse-
cutiei pentru participarea la riscoala
nereusita Tmpotriva familiei Medici, de
teama conflictelor cu ceilalti oameni pe
care temperamentul sau nu-i permitea
sd le ocoleascd, de teama de a nu-si
putea respecta contractele fara a face
concesii prostului gust, relei credinte
sau orgoliului stupid, era chinuit de
singuratate si de propriile lui probleme
sexuale. Era un om bolnav. De aceea,
si nu pentru ca erau destinate sa im-
podobeasca niste morminte, statuile de
la Capela Medici ale lui Michelangelo
sint atit de triste.

Conflictul omului cu lumea exterioara
si lumea sa interioard si, mai ales,
C consecinta tragica a acestui conflict —
dezechilibrul psihic iremediabil l-au
preocupat Tntr-atit si pe romanticul
Gericault, pictorul despre care se
spune ca, daca n-ar fi murit la virsta
de 33 de ani Tntr-un stupid accident de
calarie, pictura franceza ar fi avut si ea
un Rembrandt Tneft el a creat intre 1822
si 1823 o tulburatoare galerie de portre-
te de alienati mintal. Dintre acestea
cele mai expresive sint ,Nebunul uci-
gas" (Musee Royal des Beaux Arts,
Gand) si ,Alienat atins de grandoare
militara"”  (Colectia Oskar Reinhart,
Winterthur), doud portrete de bolnavi
psihici, care evocd nu numai niste fi-
zionomii, ci, mai ales, trasaturi psihice
caracteristice unor sindrome maniaco-
depresive, ca depersonificarea, suspiciu-
nea, anxietatea, melancolia. Tn fata a-
cestor portrete s-ar putea face lectii
practice de clinica psihiatricad tot asa de
bine ca si_Tn prezenta bolnavilor pe
care ele Ti reprezintd. Ele au forta
dramatica a tablourilor lui Delacroix
si naturalismul tablourilor lui Murillo.
Chiar si numai aceste doud portrete,
singure, pot sta marturie convingatoare
faptului ca ,romantic" si ,lucid" sint
doua notiuni care, cel putin in arta,
nu se exclud totdeauna. Luciditatea
poate fi un atribut comun actiunilor
',si sentimentelor noastre.

Cu aceeasi profunzime, dar cu inten-
sitatea tragica pe care patetismul a im-

Tltlul anunta o revenire asupra u-

orizont stiintific

si arta plastica

Cu cit ma prabusesc mai mult, cu cit sint mai bolnav
si mai fragil, cu atit mai mult devin un artist.

VAN GOGH

primat-o artei sale, Goya l-a precedat
pe Gericault cu portretele de alienati
mintal din ,Casa de nebuni" (Acade-
mia San Fernando, Madrid), unde —
potrivit propriilor aflrma'gu — el a reu-
sit ,sa facd observatiei un loc pe care,
de obicei, ea nu-1 ocupa in operele de
arta".

Ceea ce pentru Goya si Gericault a
fost un simplu act de observatie si con-
semnare cind au pictat portretele men-
tionate mai Tnainte, pentru Van Gogh a
fost un adevarat act de apostazie cind
si-a facut autoportretul din 1886 (patru
ani mai Tnainte de a se sinucide !), aflat
la Municipal Museum din Haga, pen-
tru ca acesta este singurul sau autopor-
tret Tn care a renuntat sa-si ascunda
suferinta. In acest autoportret Tl gasim
pe Van Gogh Tn fata indoielii sale asu-
pra propriei identitati. »Cine sint eu?
Pot eu s& ma accept pe mine Tnsumi ?
Dar voi cine sinteti ? Si ce ascundeti
in spatele mastilor voastre ?“ — aceste
intrebari care i-au bintuit mintea tot-
deauna, sint puse — aproape cu dispe-
rare — de privirea lui din acest por-
tret. Mai mult, Tn acest autoportret Van
Gogh nu-si ascunde nici semnul tenta-
tivei sale de automutilare — urechea
taiatd Tn urma unei experiente sexuale
dezamagitoare cu_o prostituata.

Obsesia sexuala, grefindu-se pe un
instinct, este de foarte multa vreme
una dintre cele mai frecvente perturba-
tii psihogene. Manifestarea ei in arta
plastica ar putea fi argumentata cu mii-
le de nuduri, pastrate Tn muzee, dar
nici cele mai renumite dintre ele n-ar
spune mai mult decit o farfurie colora-
ta, care apartine artei precolumbiene
a indienilor maya. Tn arta acestor in-
dieni, surprinzator de bogata Tn ilustra-
rea unor aspecte medico-biologice, te-
mele sexuale sint absente. Totusi, se
cunoaste astazi scena unui act sexual,
de un erotism obsedant, pictata pe o
farfurie din epoca clasica tardiva (sec.
VI—IX, Uaxactun), o scena, 1in totala
contradictie cu puritatea moravurilor
acestor indieni. Aceasta scena ar putea
fi considerata ca ilustrarea unei prac-
tici magice, pentru ca barbatul poarta
0 masca, dar tot asa de bine ar putea
fi interpretata ca ilustrarea unei per-
versiuni sexuale.

Ca realizare artisticd, nu numai ca
idee, aceastda scend n-ar crea nici o
dlscordan'ga dacd ar fi plasata undeva
in ,Gradina desfatarilor” (Muzeul Pra-
do, Madrid), tablou pictat de Hierony-
mus Bosch in 1500. ntreaga compozi-
tie a tabloului lasa impresia unui cos-
mar erotic, iar 0 examinare mai atenti
face ca unele atitudini sa sugereze per-
versiuni sexuale. ,,Somnul Antlopel
(Muzeul Louvre, Paris), pictat Tn 1625
de Correggio, unde frumoasa beotiand,
goald, doarme intr-o atitudine de o vo-
luptate nestrunita (careia nici Zeus nu
i-a putut rezista !), pare a fi, in compa-
ratie cu ,Gradina desfatarilor”, un ta-
blou ,decent".

~Spuneam mai sus ca arta maya con-
tine foarte numeroase elemente de

interes medical. Indienii maya, ra-
miti — pe drept cuvint — grecii
Americii, au realizat Tn domeniul
artelor frumoase si al arhitecturii

opere admirabile. Acestl oameni, care
au folosit zero si sistemul vicesi-
mal in calcul cu mii de ani Tnain-
te ca hindusii sa descopere sistemul de-
cimal, au facut si Tn arta dovada faculta-
tii lor extraordinare de abstractizare.
Sculpturile lor de o mare originalitate
si de o frumusete incontestabila sint
marturii emotionante nu numai ale sim-
tului lor estetic si ale indeminarii lor
artistice, ci si ale interesului lor pentru
procesele biologice normale si anumite
stari patologice. Tn ele se recunosc, ade-
sea, reprezentari interesante ale Vvir-
stelor omului, cum sint, de pilda, doua
statui  n platra de la Alta Verapaz,
care dateaza din epoca clasica tardiva a
artei precolumbiene (sec. VI—IX) si
infatiseaza, una batrinetea blinda, fru-
moasd si sening, iar alta batrinetea
grotescd, sugerind ceva diabolic si vra-
jitoresc, doua ipostaze psihice reale ale
batrinetii Tn toate societdtile si Tn toa-
te timpurile. Tn ceramica si statuile a-
cestor indieni fecunditatea si materni-
tatea au gasit, de asemenea, expresii
dintre cele mai diferite, asa cum o va-

~Femeie cu sarcind Tnaintatd" (statueta
maya, epoca clasico veche, sec. II—V.
Kaminal Juyu)

dese o statueta din pamint ars repre-
zentind o ,Femeie cu sarcina Tnaintata"
(epoca clasica veche, sec. 11—V, Kami-
nal Juyu) sau alta infatisind o ,Dansa-
toare insarcinata" (epoca clasica tardi-
va, sec VI—IX, Chisec) sau — in sfir-
sit,— un ,Tors al Venerei" (epoca pre-
clasica veche, sec. IV—II 1.e.n,, Miraflo-
res) cu steatopigie tipica (depunere ex-
cesivd de grasime n jurul bazinului si
coapselor). Tn ultima statueta pare a nu
fi Tnfatisata o manifestare a unor tul-
burari endocrine, pentru ca o astfel de
reprezentare a femeii in arta se ntil-
neste la numeroase popoare intr-o anu-
mitad perioada a evolutiei lor, ci este
abstractizat un ideal de frumusete fe-
minina — fecunditatea — prin repre-
zentarea Tmpinsa la exces a acelor
forme ale corpului care o sugereaza.

O impresionanta serie de boli cu ma-
nifestarile lor exterioare sint, de aseme-
nea, ilustrate Tn statuetele de pamint
ars ale acestor indieni: un cap cu ri-
nofima (epoca preclasica tardiva, sec
I1—I11, Miraflores), unul cu prognatism
(epoca clasica tardiva, sec. VI—IX,
Uaxactun), unul cu buza de iepure (e-
poea preclasica tardiva, sec. I1—II11, Mi-
raflores), unul cu exoftalmie (epoca cla-
sica veche, sec. 11—V, Kaminal Juyu) si
n sfirsit un altul cu sechelele unor ul-
ceratii ale intregei fete, ilustrind —
probabil — un caz de leishmanioza, mai
curind decit de sifilis sau cancer (epoca
preclasica tardiva, sec. II—IIl, Miraflo-
res).

Marea civilizatie maya pare a-si fi
adus artistii ei la situatia de a se fi e-
liberat de conceptiile magice ale vechi-
lor societati, pentru ca toate operele
prezentate mai sus lasa impresia de a fi
~-moderne”, atit sub aspectul concep-
tiei si cunostintelor pe care le ilustrea-
z3a, cit, mai ales, sub acela al sublimarii
expresiei artistice. Ei au Tnteles ceva
ce multi dintre artistii tlmpurllor de
mai tirziu ai lumii au ignorat si anu-
me ca in artd adevarul trebuie si fie
0 notiune mai importanta chiar decit
frumosul. Au conjugat aceasta concep-
tie cu modul de lucru al matematicia-
nului, dind preocuparii lor artistice o
constantda — Omul — si au ajuns prin
simplificare si abstractizare sa creeze
acum 2000 de ani opere care ramin
.moderne" si astazi.

Atitudinea psihicd, emotionala, ex-
primata Tn operele de arta ale diferi-
telor popoare este considerata de isto-
rici ca foarte importanta pentru cunoas-
terea influentelor unora asupra altora
si, pe acest criteriu, se poate demonstra
|nf|uent,a artei americane  precolum-
biene asupra artei spaniole, Tncepind
eu secolul al XVl-lea.

Tnsasi predilectia artistilor plastici
spanioli de dupa secolul al XVl-lea
pentru unele aspecte fizionomice ale
patologiei umane ar fi putut fi adusa
de peste Atlantic Tn calele corabiilor
lui Columb. Exemplele sint nenumara-
te. Astfel, despre Velazquez s-ar putea
spune ca a fost un ,specialist” Tn pato-
logia glandei hipofize. Lui 1i datoram
doua documente artistice privind nanis-
mul hipofizar, impresionante nu nu-
mai prin redarea exacta a aspectelor

somatice ale bolii, ci si prin ampren-
tele psihice- pe care ea le poate lasa.
Primul portret, acela intitulat ,,Copil
din Vallecas" (Muzeul Prado, Madrid),
prezinta un copil cu nanism hipofizar
si acondroplazie, pe fata caruia infir-
mitatea fizica a imprimat si tristete si
resemnare, Tn proportii asa de echili-
bratp, Tneft el pare ca si-a inchis cu gin-
dul infirmitatea fizica Tntr-o anumita
parte a trupului, i-a fixat marginile si,
intr-o anumitda masurd, s-a detasat psi-
hic de ea. Al doilea portret reprezinta
un alt acondroplazie, pe ,Don Antonio
el Ingles, bufonul regelui" (Muzeul Pra-
do, Madrid), ascunzindu-si infirmitatea
fizica sub niste vesminte stralucitoare,
care nu reusesc sa-i acopere Tnsa nici
rautatea si nici vanitatea. Aceeasi in-
firmitate fizica i-a mutilat acestui om
sufletul Tntr-atit, ineit clinele pictat a-
laturi de el pare a avea mai multa via-
ta si mai multa noblete. Contemporanul
si compatriotul lui Velazquez, Jose de
Ribera (Lo Spagnoletto), a pictat, de a-
semenea, Tn 1652 un caz de nanism hi-
pofizar in ,Scalimbul” (Muzeul Louvre,
Paris) si, desi istoria picturii a Tncon-
jurat cu mai putind faima opera sa, a-
cest tablou se situeaza la Tnaltimea ta-
blourilor lui Velazquez, prezentate mai
sus, pentru ca Jose de Ribera a facut
aici si un admirabil portret al inocen-
tei infantile, pe care n-o poate altera u-
neori nici cea mai evidenta infirmitate
fizica.

Tulburarile functionale ale glandei
tiroide pot fi, de asemenea, recunoscu-
te Tn numeroase opere de arta, cu toate
cd manifestarile somatice ale acestor
tulburari sint, de obicei, mai discrete
decit acelea ale tulburarilor functiona-
le hipofizare. Realismul maestrilor pic-
turii flamande si franceze vechi a pla-
tit medicinii un tribut de care foarte
multi dintre ei nici macar nu si-au dat
seama. De pilda, van Eyck pictind n
1439 ,Portretul Margaretei van Eyck"
(Muzeul Groeninge, Bruges) a prezen-
tat un caz de hipertrofie tiroidiana, la
fel cum a facut un secol mai tirziu si
Rubens in ,Palaria de pai“ (National
Gallery, Londra), un portret al unei ti-
nere fete cu o evidenta hipertrofie de
tiroida si o usoard exoftalmie (caracte-
risticd pentru o anumita forma de hi-
perfunctie a acestei glande) sau aproa-
pe patru secole mai tirziu Jean Domi-
nique Ingres in ,Frumoasa Zelie" (Mu-
zeul Louvre, Paris), portretul unei foarte
frumoase femel doamna Aymon, din
fericire atit de frumoasa ineit hipertro-
fia ei tiroidiand poate trece neobserva-
ta. Dar stapinirea vizuala perfecta a
chipurilor, talent recunoscut lui Ingres
de toti criticii de artd, n-a putut fate
concesie acestui amanunt  fizionomie
mai putin estetic.

Patologla endocrina a fost ilustrata,
de altfel, pe scara larga in lucrarile ar-
tistilor plastici. As aminti pentru exem-
plificare si sculptura din 1560 a lui Va-
lerio Cioli da Scttignano, reprezentind
pe ,Pietro Barbino calarind o broasca
testoasa” (Colectia Palatului Pitti d/n
Florenta), in care artistul a surprins n
caz de boalda Cushing Tn cele mai m; i
amanunte — pina la vergeturile produ-
se de boald pe pielea abdomenului si a
coapselor — sau un detaliu dinti o
LAlegorie a anotimpurilor" (Galeria Na-
tionald, Praga), pictatda de Simon de
Vos, contemporanul lui Velazquez, ilus-
trind un caz de hiperinsulinism cu o-
bezitati? grava, asa cum se mentioneaza
uneori Tn rubricile de curiozitati ale re-
vistelor si ziarelor.

Si astazi, ca si acum sute de ani, dez-
voltarea artei plastice reactioneaza la
stiintd, Tnsa n termeni noi. Stiinta e-
pocii noastre a generat o renastere neo-
clasica a picturii, care a ajuns pina a-
colo Tneit sa-si propuna, de exemplu,
redarea artistica a procesului de prelu-
crare a informatiilor in creier. Asa cum
a facut Robert E. Mueller, un tinar in-
giner si artist din Massachusetts, in ta-
blourile sale de la Muzeul de Arta Mo-
derna din New York, in care a pictat
imaginea subconstientd a stilurilor li-
terare ale unor mari scriitori, ca Sa-
muel Johnson, Jonathan Swift, Ernest
Hemingway, Thomas Carlyle sau James
Joyce. Aceste tablouri au forta de co-
municare a artei adevarate si sint de un
~realism" surprinzator, pe care chiar
si numai o simpla comparatie cu o sec-
tiune Tn substanta cerebrala — vazuta
fa microscop — Tl face indiscutabil.

Astazi, cele doud culturi, cultura ar-
tisticd si cultura stiintificd, se Tndreap-
t4 spre o fuziune organica, pent-u cd —
asa cum afirma Robert E. Mueller —
Jartistul este obligat sa se ocupe de
realitdti mai obiective decit sugereaza
parerile care-1 exileaza Tntr-o lume a

emotiilor pure, iar omul de stiinta are
la baza teoriilor sale mai multd reali-
tate emotionald decit Tnteleg oamenii
sd-i acorde".

Exacustodian PAUSESCU
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SECVENTE

triunghiul de foc

‘Regizorul Alexandru Boiangiu
si operatorul Stefan Fischer vor
inchina un ciclu de trei filme-
ahchetd, numit Triunghiul de
foc, celor trei mari virste ale
siderurgiei romanesti : batrine-
tea, maturitatea, tineretea, re-
E'rezentate respectiv.  de’ Resita.
unedoara. Galati.

TOT RESITA...

..este locul unde regizorul Eu-
gen Popitda realizeaza Inventa-
torul Adam, avand in centru fi-
gura unui batrin inventator ca-
re traieste in acest oras, imagi-
nea : Chiamil Chiamil.

LTRISTANA", SIMULTAN 1N
25 DE ORASE

De curind a avut loc simul-
tan, in 25 de capitale ale_ pro-
vinciilor spaniole, ,evenimen-
tul. cinematografic maxim al se-
zonului" — premiera filmului
Trtsiana. Adaptarea cinemato-
grafica a romanului_ omonim ai
scriitorului spaniol din sec. XIX,
Benito Perez Galdos, si realizat
integral Tn Spania de Euis
Bunuel (consacrat recent 1n

mod oficial Tn tara sa ea Gran
Maestro del Cine), filmul sem-
nifica, pentru autorul sau, reali-
zarea unuia dintre cele mai acu-
te si.. antice visuri de creator
cinematografic. Sustinut tehnic
prin Color si Panoramic, Tris-
tan» nareaza, diseca analitic,
chirurgical, frizind ades cru-
zimea™ naturalistd, am zice
chiar expresionista, viata si
avatarurile sentimentale al u-
nei tinere femei din lumea
interlopd.. Experientele ei in-
time, orientate eterogen, exa-
cerbate de o infirmitate fi-
zica, Ti afecteaza profund na-
tura umana si specific fe-

minind. _antrenind, ~ firesc, i
implicatii  sociale  Rolul  se
muleaza _ perfect inteligentei
Catherine) Deneuve.  Tertetul

grotagonist este completat cu
rio. de Fernando Rey, un au-
tentic actor spaniol
de junele-prim
Nero.

de film, si
italian Franco

IN LARGUL MARII

O echipa condusd de Eugenia
Gutu s-a aflat la Constanta, unde
a turnat Marinari de cursa lun-
ga un film _ inspirat din viata
celor care traiesc in largul marii
si a familiilor lor care-i asteap-

ta aici, pe uscat. Mihai Narti
semneaza imaginea.
OMAGIU

Satul fara barbati este numele
metaforic pe care realizatorii
l-au dat satului = Moiseiu din
Maramures, a carui istorie e le-
gatd de luptele antifasciste. A-
colo, sculptorul Vida Geza a ri-
dicat un monument pentru a
cinsti _memoria partizanilor ucisi.
Filmul Satul fara barbati va
fi totodatd un omagiu adus celei
de-a 25-a aniversari_a victoriei
asupra fascismului. Regia apar-
tine lui Virgil Calotescu, iar i-
maginea lui Stefan Fischer.

PE CIMPUL ALB

Dintre _filmele _ realiza-
te de studioul ,Al. Sahia" in
rimele trei luni ale anu-

ui 1970, criticii  bucures-
teni, _ ntruniti  sptdmina
trecutd — la_  rugamintea
conducerii studioului- — pen-
tru a alcdtui un ,palma-
res al calitatii” au ales
scurt-metrajul ~ Pe.  cimpul

alb (consultant stiintific, a-
cad. Gr. Moisil. regia Ale-
xandru  Sirbu, imaginea,
Hie Cornea). Rigoarea stiin-
tificd a documentarului nu a
impiedicat nasterea  poezi-
ei s geneza, evolutia si  di-
versitatea semnelor alfabe-
tului si-au gasit un cores-
pondent cinematografic
exact si. totodatda, de o e-
legantd’ fantezie.

cronica

Amintirile unui fost armasar

Fuga buiestrosului

(,-Mosfilm*)

Tn tara djighitilor, populatie din Uni-
unea Sovietica, acolo se petrece poves-
tea, se petrece drama, lunga si lenta
drama a unui cal. Nu cred ca ma finsel
cind spun ca pentru prima oara ni se
descrie viata interioara, gindurile unui
dobitoc, fara a face din el un animal sa-
vant si un numar de panorama. Veti
spune poate ca aceasta curajoasa, gene-
roasd treabd o mai facuse Robert Bres-
son in al sdu Au hasard Balthasar. Bal-
thasar e un magarus pe care 1l vedem
de la nastere pina la batrinete si moar-
te. Trece prin rnulti stapini si, putem
zice prin multe cariere. Toate ticalo-
siile petrecute in lumea si Tn jurul lui
Balthasar sa se sparga in capul lui. 1l
vedem pe sarmanul asin privindu-ne,
de pe ecran, Tindurerat, nedumerit si
resemnat.

Am amintit de acest magarus fiindca
el este exact contrariul lui Ghiulsarf,
calul djighitului Tanabai din filmul
Mcsfilm Fuga buiestrasului de Serghei
Urusevski. Si este prima oara ca un a-
nimal e personaj de drama. Pina a-
cum, printr-o coniventa unanima a fa-
catorilor de povesti, dobitoacele nuerau
admise decit in fabule. Fiinte cu psiho-
logie fixa, carora li se repartizau fise
caracterologice limitate si imuabile.

Ti,narui armasar si viitor cal Ghiulsar?

este o persoand. Are acel caracter in-
dividual si liber al personalitatii. Paca-
tele lui si le face singur. Le face in-
tens, voluntar, capricios, ca un om.
Balthasar este inocenta purd Ghiul-
sarf, care seamana a om, nu e un nevi-
novat absolut, caci omul nu este nici-
odatd suta la 'sutd nevinovat. Este inte-
ligent pentru ca Tntelege ca o viata
are... calul, si ca trebuie sa si-o traiasca
din plin. intelege, apoi, ca viata nu se
traieste singur, ci alaturi de un tovaras
de viata, de un companion drag al tu-
turor clipelor. Tnca de minz, eroul nos-
tru a ales pe Tanabai, pazitorul de
turme si herghelii. l-a daruit o prie-
tenie infinitd. Nu se va lasa calarit de
nimeni. Tn fond nici iubitul Tanabai nu
1l calareste, nu calareste pe el, ci el,
Ghiulsari, calareste numai cu Tanabai.

Dar iata ca necazurile incep. Prese-
dintele colhozului a ochit pe frumosul
armasar si 1l cere, adica porunceste sa
1 se dea. Tanabai refuza. Toti, inclusiv
sotia, tabara pe capul lui, pina ce Ta-
nabai cedeaza. Dar Ghiulsarf are mai
multa personalitate decit Tanabai. De
nenumarate ori se va intoarce la iubi-
tul sau tovaras. Exasperat, si Tnciudat,
fudulul presedinte hotaraste sa pedep-
seascd pe rebel, si-1 scopeste. Dar
Ghiulsar? nu este animal ; Ghiulsar?
este persoana. Castrarea lui trebuie sa
stirneasca aceeasi indignare pe care ar
provoca-o castrarea silnica a unui om.
Cine asista la desfasurarea povestii lui
Ghiulsar? arc, limpede, acest sentiment
de sacrilegiu, de odioasa.. inumanitate.
Pina. la urma, tot voia lui Ghiulsar? va

triumfa. isi va pedepsi calaul ou pro-
pria fapta a acestuia. Sterilizarea i a
topit puterile lui Ghiulsari, iar prese-
dintele va constata curind ca fugosul
buiestras, nu mai e bun nici de sa:a
Dar fugosul buiestras tot fugosul buies
tras ramine pentru prietenul sau Ta-
nabai. Si restul vietii lor ei o vor trai
uniti. Fericiti la bine si la rau.

Filmul are flash-back-uri, o sutd de
flash-back uri, de la un cap la altul.
Sintem la sfirsitul vietii amindurora
Cal si om merg din ce in ce mai greu
la lungul drum spre casa. Si-si aduc a
minte de zilele lor, bune si rele. Ca<
.aci este marea frumusete: viata lor
fusese plina de necazuri. Si totusi fu
sese 0 viata de fericiri multe. Amindoi
vor muri Tn curind. Vor muri doar o-
bositi, si nicidecum nemultumiti. Viata
le-a dat mai mult decit avusesera toti
cei pe care ei 7i cunosteau. Acestei
vieti, ei stiusera ce sa-i ceara.

Frumusetea plastica si coloristica a
acestui film vine si din faptul ca se
desfasoara pe, cum se zice, ,ecran nor-
mal”, ca, deci, cuprinde spatii mult mai
vaste decit poate prinde ochiul sarma-
nului spectator de cine-panoramic care
tot timpul bitlie din cap lateral, can™iS
campionatele de tenis, reusind gratie
acestui  parkinsonian  procedeu sa
ciupeasca o tira de ecran cind din .
dreapta, cind din stanga. Gratie ,ecra-
nului normal”, ochiul nostru se intinde
fermecat pe toata cuprinderea de rai
si vis a plaiurilor si dealurilor din co-
lorata tara a djighitilor.

D. I. SUCHIANU

Eternul contestatar Godard...

ntr-o vreme in care la.tele-
viziunea francezd se progra-

ramane un simplu moment de

meazad cite un western la fie
care doua zile, Tn care linga
Paris, s-a deschis primul cine-
matograf pentru automobilisti
dupa modelul celor din Ame-
rica, Tn care filmul francez cu
cel mai mare succes la public
se numeste Bonnie and Clyde,
Jean-Luc-Cinema-Godard, co-
pilul teribil al cinematografu-
lui francez, pleaca in Ameri-
ca. In New York, Tmpreuna cu
un singur cameraman si un
microfonist, Godard face un
film destramat, o ratacire, pe
care-o intituleaza, nu se stie
bine de ce, One, Two, A.M.
El prezinta filmul in afara re-
telei comerciale, la Cinemate-
ca franceza (la o ora la care
toata lumea doarme), si smul-
ge.. sforaiturile publicului.
Desigur Tnsa ca dincolo de in-
velisul anecdotic si superficial
al povestii, gestul lui Godard
ascunde semnificatii mai
adinei s Tn primul rind origi-
nalul cineast a nteles ca nu
poti contesta un sistem in ca-
drul structurilor si limbajului
sau propriu. One, Two, A.M.
nu mai uimeste pe nimeni,
apare ca o0 continuare logica
sl consecventd a spiritului no-
vator adus Tn cinematograf de
Godard ; dar e trist ca el nu
mai emotioneaza pe nimeni.
Limbajul godardian de in-
semne, aparut pentru _ primei
oara in tulburatorul A bout
de souffle si perfectionat nina
la desavirsire 1n Pierrot le
fou, este prezent si Tn One,
Two, A.M.: undeva, pe la Tn-
ceputul filmului, un tip fara
trasaturi, ca un mulaj de
ghips, coboara pe platforma
unui lift improvizat de la
etajul o mie al unui zgirie-
nor Tn constructie. Tn timp ce
coboara ascultd vocea neome-
neasca si deformatd a unui
crainic, Tnchide si deschide
la Tntimplare aparatul de ra-
dio portativ, strigind apoi cu-
vintele, care nu sint ale lui,
deasupra unui New  York
strdin si amortit. Cadrul este
caracteristic pentru Godard i
mise-en-scene pe verticala se
Tmbinda cu cea pe orizontala
(exprimatd si de data aceasta
prin reluarea aritmica a ati-
tudinilor, gesturilor, detaliilor
vestimentare si culorilor 1n
diverse puncte ale spatiului
delimitat de parti-pris-ul teh-
nic de ,clar-neclaruri“, deve-
nit parti-pris estetic al unui

Corespondenta speciala

naratei- element al cadrului,
fata de o povestire ,pe calc
de a se face" sub lentila stan-
gace a aparatului).

Poate ca n viitor un critic
va descoperi ca Godard a fost
primul care n cinema, aseme-
nea lui Stockhausen Tn muzi-
cd, a extins domeniul artei si
la nivelul perturbatiilor, ca a
facut din lipsa" nu numai
resortul interior, ci si materia
sensibila a filmului sau. Lipsa
aceasta 0 soptesc penele rosii
ale indianului acum fara pa-
trie chiar pe pamintul stramo-
silor sai, lipsa aceasta o striga
bastile militantilor negri lip-
siti de drepturi in propria lor
tard, lipsa aceasta o urld pi-
cioarele goale in iarba ale ta-
narului hpsit de tinerete in
tara care se vrea cea mai

prospera din lume. Lipsa a-
ceasta care ar trebui sa fie
fertila, dar care trece prin
fularul rosu de la gitul lui
Godard si 1l gituie, devine
lipsa ntregului film. Necesar
oricarei opere de arta este ni-
velul care produce ,placere”
in momentul privilegiat, cind
semnele nu ramin sterile, ci
devin ,semne expresive" alo
tristetii, suferintei, chinului,
durerli, pasiunii. Ultimul ca-
dru, model de unitate si au-
tenticitate al discursului poe-
tic al autorului, aduna tonica
filmului. Tntr-un acord final
(Magnetofonistul care Asculta
la intimplare Cuvintele unui
Militant, spusele altuia pe care
Le Repeta, facindu-le Ale Sale
n timp ce Ne Priveste, Pe
Noi). Si totusi ultimul cadru

~2ANUL ACESTA

NU VOI

FACE FILM*®

.,,declara IRINA PETRESCU

— Ce finseamna _pentru dv.
spectacolul Leonce si Lena ?

— Tntalnirea cu un text deo
mare valoare poeticd si umana,
sclipind de spirit si_ haz, si de
asemenea, o pretioasa si mult do-
ritd _reintilnire cu Liviu Ciulei,
dupa zece ani de_la debutul meu
n "Valurile Dunarii.

— In ce masura poate intere-
sa astdzi acest ,basm romantic" ?
Care e nota dominanta a spec-
tacolului ?

— Aceasta piesd ar putea fi
montatd cu copii_de 10—12 ani,
sau_pe scena unui teatru de pa-
pusi, sau Tn stilul happening,
sam.d. Totul depinde de regi-
zor. Pentru mine, spectacolul lui
Ciulei, e fara indoiald interesant.
Cit despre mine, nu stiu sa vor-
besc despre un rol dupa ce I-am
terminat. Dupa premiera vorbele

nu-si mal au rostul.

_ — Lena, personajul pe _care-l
interpretati, e un rol principal.
Cum 1l priviti ?

— Lena e 0 papusa cu multe
mecanisme _si arcuri de ceasor-
nic, care-si permite uneori sd
gindeasca despre lume. Dar, sa
stiti, nu e rolul principal.

— De ce apareti atit de rar pe
scena ?

— De fapt vreti s& _aduceti
vorba despre film. Ca sa termj-
nam repede, dau ca aproape si-
gurd stirea ca anul acesta nu
voi face film. Tn schimb, am fa-
cut o adevdrata pasiune pentru
televiziune. O data ca telespec-
tatoare, ca tot omul. Serialele,
mai ales Hitchcock, telecinema-
teca si filmele ,pentru cinefili"
sint realmente foarte bune, mai
bune decit cele de pe marele
ecran. Chiar si realizarile unora
din teleastii" nostri sint exce-
lente; notati aici filmele scurte

virtuozitate. Cuvintele nu de-
vin Ale Noastre. Se adeveres-
te Tncd o data ca filmul ca sa
emotioneze trebuie sa aiba o
tiranica perfectiune formala,
doar aparent spontana. El nu
trebuie sa exprime o idee, ci
sa o faca sa apara sensibil
prin mijloacele sale specifice,
asa precum, cu ajutorul cu-
vintelor, n-am putea sa o
cream niciodata. Sa fie spiritul
creator al lui Godard intr-un
impas, sau se apropie vremea
cind ecranul alb va fi Tnlocuit
de trei table negre pe care trei
matematicieni rezolva simvil- j
tan trei probleme diferitsNjtf
lar publicul va izbucni oare Tn
aplauze, in clipele 1n care
alaturarea ntamplatoare 1n
timp a celor trei probleme va
crea Tn spatiu acorduri cu
rezonante matematice inso-

lite ? .
Nicolae OPRIJESCU

Paris, aprilie

ale lui Andrei Bradeanu si re-
centul spectacol Cazu] Pinedus
de Paolo Levi. Tn_sfirsit, tre-
buie spus cad televiziunea ofera
actorilor excelente conditii. de
lucru. Desigur, conditiile "si spe-
cificul teleteatrului te obliga la
un efort sustinut, dar excelent
slujit de regizori, de tehnicieni
si de aparate, in fine, e locul
In care un actor poate fi el Tn-
Susi.

N. C. MUNTEANU
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ANDREI SERBAN IN STATELE UNITE

Ne facem placuta datorie de a semnala cititorilor ,Romaniei lite-
__ rare" succesul remarcabil obtinut de tinarul regizor Andrei Serban
in Statele Unite ale America. Invitat al ,Clubului teatrului experi-
mental «La Mama»", Andrei Serban a realizat un spectacol compus
(Ubu Roi si Arden of-Faversham) care s-a bucurat de aprecieri elogi-
oase In presa americanda, Reproducem pasaje din cronicile aparute
in NEW YORK TIMES din 17 februarie si SHOW BUSINESS din 21
februarie. De altfel, Clive Barnes, ,magul” criticii dramatice nord-a-

mericane, care semneaza cronjica di

n NEW YORK TIMES s-a grabit,

dupd terminarea spectacolului, sa-l caute pe tinarul regizor roman
la cabina pentru a-| felicita calduros. Gestul este cu atit mai semni-
ficativ, cu cit, dupa cum subliniaza presa americand, Clive Barnes a
mai procedat astfel rareori, Tn cazuri exce?'glonale. Din 25 martie,

spectacolul Teatrului ,La Mama" are perfec

at un turneu european

care Tncepe la Amsterdam. Andrei Serban nu va Tnsoti spectacolul
de-a lungul _Tntregului turneu, intrucit, pentru aceeasi perioada, este
invitat de catre Peter Brogk la Londra si apoi de ,Academia_ regala
de teatru” din Stockholm sa predea cursuri studentilor suedezi.

NEW YORK TIMES :

- De obicei esti socat, Tntr-un
mod politicos, ia ,Clubul teatru-
lui experimental «La Mania»" ea-
eare-l pindeste pe imprudenti

-m< pe 74 a East Fourth Street. Si

totusi, sa fii frapat de o trage-
die elizabetana ‘anonimad fintr-o
tainica asociere cu 0 comedie
franceza din secolul al 19-lea,
combinate pind la urmad de un
autentic regizor roman — in vi-
zitd la noi — asta trebuie ca

e prea mult! Totusi, simbata
spectacolul mi-a furnizat o sea-
ra magnifica. (..) Ca dubla re-
prezentatie a fost o alegere fan-
tastic de indrazneata. Arden din
Faversham este o cugetare de
noapte. Piesa contine o pasiune
teribild : este o poveste a mor-
tii si desfigurdrii. latd niste oa-
meni prinsi Tn Tntunericul anar-
hismului, aducind, si totusi de
departe, cu exuberanta din Ubu
Roi. Jarry s-a amuzat, in timp
ce acest elizabetan necunoscut a
ucis. Totusi, cele doud piese se
Tnrudesc tainic. Si pentru cd a
vazut acest lucru, domnul Ser-
ban trebuie felicitat. DI. Serban
a rupt cele doua piese in bu-
cati, Tn mod arogant, totusi cu

pentru scena unui teatru atit de
absurd, Tneft ar putea fi chiar
onest. Piesa lui Jarry a fost re-
dusa la simple impulsuri_si ti-
pare comice. Ceea ce dl. Serban
a facut din Arden din Faver-
sham cind a legat-0 de aceastd
primd extravaganta francezg,
este mult mai interesant. (..)
Ceea ce acest straniu de inteli-
gent est-european, dl. Serban,
pare si ne ofere, este 0 _per-
spectivda _asupra lumii atft de
sdlbatica Tn necesitatile ei, Tn-
cit supravietuirea nsdsi devi-
ne virtutea salutara. DI. Serban
pare foarte putin constrans de
texte. Jarry si colegul sau eli-
zabetan anonim_sint”interpretati
n fel si chip. Totusi, conceptul
d-lur_ Serban despré _ grotescul
straniu al cruzimii ramine in-
tact. El are idei minunate. A-
cum citiva ani, am vazut piesa
la Londra, in regia lui Joan
Littlewood, Puterea de relevare,
durerea, sint teribile. Dar ver-

siunea de la ,La Mama" cui-
minind printr-o scenda stranie
are o putere speciala. Jocul
actorilor, Tn ambele piese, a
fost impresionant. Mentionez
pe Lou Zeldis, Michele Col-
lison, William Griffin Duffy si
Patrick Burke, dar intreaga tru-
pa ,La Mama" a jucat admira-
bil Tn acele arii incomode care
aduc Tnsd o satisfactie morald si
n care un regizor est-european

brava lume noud a Vestului nos-
tru nesigur.
Clive BARNES

SHOW BUSINESS

Andrei Serban un tinar fnalt,

cam_ rezervat (invitat din Bucu-
resti, Romania, de Ellen Ste-
wart), cu un rar talent regizo-
ral, si-a facut debutul in Ame-
rica montind _ piesa lui Alfred
Jarry Ubu Roi si o tragedie do-
mesticd efizabetana, Arden din
Faversham. )
. A fost un debut deosebit de
impresionant. (..) Cred ca dom-
nul Serban ilustreaza in ambele
iese impaortanta, ritualului_n
eatru. El intensifica absurdita-
tea situatiilor aratind banalita-
tile omului _Tn cei mai simpli
termeni. () Ubu, un rege_in
zdrente, si ‘sotia sa sleampata,
hranindu-se cu vorbele = ,dra-
goste" si ,.murdarie” preiau re-
gatul de fa regele in drept Si
distrug pe toti membrii fami-
liei regale. Piesa este regizata
n stilul, lipsit de retineri, al
circului, cu scena presdrata eu
zdrente, cutii de conserve, res-
turi. Uneori, actorii se misca
precum niste pdpusi, Icganin-
du-se prin viatd. Numai prizo-
nierii simt libertatea.

A doua, totodata o opera mai

dinamica, este Arden din Fa-

versham, piesa cam insignifian-
ta, despre o dragoste razbunatd,
dar, prin regia” domnului Ser-
ban, devenita mult mai preg-
nantd. Este vorba de o legatu-
ra de dragoste clandestina, cu
toate Tngradirile unei_  pasiuni
ascunse, _si regizorul 1i face pe
actori sa comunice prin _ ochii
lor, prin corpurile lor. Este o
piesd a accentelor ; Serban ale-
ge jocul de lumini pina la to-
tala” stralucire, izolind actorii in
oaze de lumina. Blitzurile sint
ridicate Tn dreptul ochilor, des-
coperind ura si  suspiciunea,
corpurile _se Tmpletesc induntru
si_Tn_afara, sugerind aceste emo-
tii. Pocnetul puternic al cure-
lelor lovite de podea (exista ci-
teva harnasamente ornamentate
si 0 recuzita minima) ne face sa
ne speriem de suferinta si_zbu-
ciumul sufletesc al personajelor.
Exista, totusi, si momente de
tandrete (cele’ doud corfJurl_ a-
tingindu-se in lumina lumina-
rii, sugerind o dragoste ascunsa).
DI. Sérban (ajutat de _ Sabin
Epstein) ne aratd o noua abor-
dare a clasicului (si probabil un
nou si mai dramatic mod de a-I
juca dpe Shakespeare). Am fost
atit de miscat de aceasta reali-
zare, Tneft’ n-am putut sa ma
alatur publicului care aplauda
pe d-soara Stewart, compania Si
actorii, pe dl. Serban si
E%steln... ineit o fac acum :
BRAVO |

Joyce TRETICK

-V pamintul a Tnsemnat o

succes, intrebuintdnd textele

descopera pentru prima oara

ARDEN la New York, montat de Andrei Serban

Nobletea actorulul

CNima si pedeapsa

(Teatrul ,C. I. Nottara")

Ce a Tnsemnat Dostoievski pentru
constiinta omului modern este o pro-
pozitie frecvent repetata. Exista dife-
rite experiente Dostoievski si chiar
parcurgerea lor devine pasionanta,
caci acest cosmos e pentru multi doar
aparenta, deghizare a unui haos, a-
proape planetar, la a carui esentd au
avut acces deplin doar citiva. Moti-
vele dostoievskiene sint chei care con-
centreaza si  delimiteaza afectiunile
celor care 17l citesc. Pentru Dostoievski
certitudine,

traitd ca spirit si  duratd, iar omul
subteranei e cel care rupe delicata
pinzd de paianjen a luminii si, uitin-
du-1 pe Euclid, intinde mfinile catre
catusa albastra a noptii. Dostoievski
e totodata panica si pericol, Tnviere si
aurora. Exista la Dostoievski o predi-
lectie pentru tindr, pentru acel mo-
ment periculos al separarii pamantu-
lui de ape. Instabilitatea conditiei se
obtine prin sugestia produsa de ne-
contenita sa deplasare. Tinerii locuiesc
provizoriu. Manii deambulatorii le de-
termina regimul de viata, ei se exprima
prin acte rapide si decisive: insurec-
tie solitard, asasinat sau sinucidere.
D. Arban scria frumos : ,Fete tinere,
infiorate sau palide, Tnca arzind sau
deja cenusd, devorate de sinceritate...
Tn viata nu locuiesc decit pragurile, ei
nu sint decit «straini la usi»". Tina-
rul sartrian Tsi afla aici precursorii.

Sanda Manu in acest spirit il Tnte-
lege pe Raskolnikov ; pierdere pe labi-
rintice itinerarii. Decorul lui I. Popescu
~Udriste descoperd o excelentd solutie
tehnica pentru rezolvarea problemelor

legate de continuitatea spectacolului,
dar totodatd, prin deliberata despuiere
e o indicatie pentru stilul montarii
discutie a unei situatii umane, dezin-
teresata de aspectele pitoresti si na-
tionale. Circulatia ce putea fi mai .in-
sistent utilizatd pentru a deveni clar
un motiv, printre barele de metal, pe
scari si coridoare, produce o impresie
de stranie rataciti. De o expresivitate
deosebitda se bucura tratarea luminii.
Spectacolul, fara tentatii care sa-i de-
paseascd resursele, e ordonat si sobru.
Partea I, printr-un ritm prea lent,
oboseste, pentru ca apoi, in partea a
doua, scene antologice de interpretare
sd ne recompenseze. George Constan-
tin transforma ancheta Tntr-un moment
de dezlantuita ofensiva a mijloacelor.
Agresiune fascinanta si orgolioasa a
unui actor ce se simte suprem puter-
nic. George Constantin e aici un mon-
stru sacru care monologheaza deli-
rant. In aceastd scena joaca totusi o
prea evidentd constiinta a genialitatii,
si de aceea uimeste, Tn timp ce doar
Tn scena din casa lui Raskolnikov emo-
tioneaza. Stefan lordache, in rolul
principal, nici o clipa nu acorda vreo
sansd personajului. De la Tnceput slab,
haituit, el nu se poate elibera nici
prin violenta, nici prin rezistenta te-
nace. Astfel inteles, chiar examenele
lui Raskolnikov sfirsesc ca jalnice
bilblieli ale unui neputincios. Relatiei
lui Raskolnikov cu lumea i s-a acor-
dat, exact, un rol decisiv. Raskolnikov
e facut de lume, in ciuda proiectelor
sale. O prezentd cu un fior puternic
e Gilda Marinescu (Marmeladova). lon
Bog Tn Razumihin aduce caldura, o de-
votiune sincera, fiind, la fel ca si loana
Manolescu (Sonia), o adecvata pre-
zenta fizicd. Dorin Varga, G. Buzea sint
nu mai putin convingatori. Spectacolul
Sandei Manu, pornind de la dramatiza-
rea lui Gabriel Arout, nu atinge pa-
roxismul exasperat al eroilor, fiind to-
tusi o expunere dramaticd sobra.

Tragedia optimista

(Teatrul National Bucuresti)

Cariera unei piese se deseneaza prin
marile momente de contact cu sala,
lectura ei fiind determinata de o dife-
ritd plasare a cititorului fata de uni-
versul coerent pe care ea 1l repre-
zintd. Initiativa Nationalului de a
relua, la o lunga distantd Tn timp, spec-
tacolul lui Vlad Mugur cu Tragedia
optimista ne propune o situatie spe-
ciala (aici nu e vorba, ca Tn cazul altor
teatre nationale, de reprezentarile
permanente ale unor capodopere cla-
sice). Spectacolul pretinde o definire a
noastra fata de un act destinat publi-
cului roméanesc de acum zece ani. Nici
o clipa reluare de interes istoric, mon-
tarea fascineaza si azi, de multe ori.
Interesul provine din revelarea unor
emotii pe care un puternic spectacol
revolutionar le poate oricind suscita.
Tragedia optimista are patosul miste-
rului medieval. Eroii sint blocuri com-
pacte, nezgiriate de incertitudini, pro-
bind imensa energie produsa de anga-
jarea pentru adevaruri fundamentale.
Tulburarilor istoriei le rezistd doar
simplitatea maiestuoasa a celor apti de
actiuni militante. Piesa si spectacolul
posedd credinta indiscutabild care
atrage prin consecventa extatica a
certitudinii. Idealul stabil e punctul de
intalnire cu teatrul medieval.

Excelent interpretat, utilizind cu
precizie instrumentatia de soc a unui
spectacol revolutionar — violenta cro-

maticd, sonora, nuditatea scenei —
Tragedia optimista e, Tn peisajul nos-
tru teatral, un strigat eroic. Marcela
Rusu, C. Rautchi, Florin Persic, Gh.
Cozorici ating deseori  dimensiunea
teribila a vremii si a oamenilor care
pentru a birui trebuiau sd fie stapiniti
de puterea unei credinte.

George BANU

ARLECHIN

Illie Paunescu
si ,,Salata de capete”

in a doua jumatate a lunii
mai, teatrul clin Oradea va par-
ticipa la Festivalul international
de la Debretin cu Salata de ca-
ete, comedie Tn trei acte de llie
aunescu si Paul_Aristide. Piesa
va fi reprezentata la Oradea, In
premiera pe tard, la inceputul
aceleiasi luni. Regia spectacolu-
lui e iscalita de Mihai Raicu.
— Despre ce e vorba Tn aceas-
td noud piesa ? l-am Iintrebat pe
unul din autori, Ilie Paunescu.
_— Piesa se petrece In Metropo-
litania, o tard imaginara.
Din ziua cind am_pus piciorul
e lund, dimensiunile universu-
ui _exterior al omenirii  s-au
modificat. Ne miscam cu totii Tn
spatii mai largi. Cu toate aces-
tea, universul exterior al prea
multor oameni ramine acelasi.
Pe 0 buna parte a globului, de
la giridirea conformata de sloga-
nurile publicitare pina la apolo-
gia crimei, 0 mentalitate de _ev
al cupiditatii si al stupiditatii
guverneaza prea multe din as-
pectele vietii  pamintenilor. E
timpul ca toti oamenii sa se adin-
e.easca in ei Tnsisi, sa-si schimbe
mentalitatea, sa-si schimbe ca-
petele. . )
In ceea ce ma priveste, de-abia
rezist_ispitei de a continua_eu o
dramd, nruditd cu aceasta co-
medie _prin _ preocupari, deci
prin aria de investigatie morala
si sociala.

Un nou regizor

Actuala stagiune a_Studioului
studentesc din Capitala, cam
paupera si dezordonata, are insa
meritul de a fi atestat nasterea
unui nou, veritabil regizor. Ta-
narul Alexa Visarion, care a
montat piesa  engleza Cartofi
Erajlt,l cu orice de Arnold Wes-

er, a dovedit personalitate si 0
conceptie surprinzator de solida
in tratarea scenica a_acestui
text de tendintd populistd, filo-
zofara confuz Tntr-un ocean pro-
blematic in care autorul navi-
gheaza de multi ani fara bu-
sola : conflictele sociale din An-
glia contemporana.

Cea dintii manifestare perso-
nala a regizorului in raport cu

iesa a fost schimbarea accentu-
ui dramatic. Wesker a_Tncropit
0 poveste lincedd cu baieti bo-
gati si destepti care-i tradeaza
pe saracii idioti intr-o cazarma,
In timp ce Alexa Visarion a re-
constituit, Tn colorit -pastos, cu ri-
goare compozitionala si violenta
pamfletara, viata abrutizanta
din mediul cazon englez, in care
sint posibile toate ticalosiile, in-
clusiv apostaziile notate Tn text.
Pentru aceasta, regia a _largit
spatiul de joc, iesind din interi-
oare pe cimpul de instructie, fa-
cina ostasii sd strabatd Tn_mars
fortat sala de spectacol, intro-
dueindu-i cu abilitate pe spec-
tatori Tn acest univers claustrat,
unde fermenteaza nimicnicia
sufleteasca, abuzul criminal,
prostia_agresiva, trufasul spirit
de casta.

Unii_actori, care 1n alte repre-
zentatii ale Institutului treceau
monoton sau  neexpresiv prin
decor — Constantin Maru, Liviu
Rozorea — aici impun prin for-
ta Tntruchiparii. Cum ansamblul
se constitule coerent si actionea-
za unitar se poate afirma ca ti-
narul regizor a sl invatat, de la
inceput, sa-si alature actorii, so-
licitindu-i spre creatie nu spre
subordonare, — dupa cum arata
a sti sa construjasca o metafora
scenica atotcuprinzatoare.

Din punctul nostru de vedere,
Alexa Visarion, robust si_inteli-
gent elev al profesorului Radu
Penciulescu, si-a dat examenul
cu rezultat maxim,

Valentin SILVESTRU



Expozitia

INEL DE ARGINT (sec. IV—VI e.n)

Salile de expozitie de la ,Petit Palais"
din Paris, vor gazdui in lunile mai—iu-
lie expozitia , Tezaure de arta veche din
Romania", un complex de piese alese
din cele mai reprezentative — care vor
face cunoscut atit publicului larg, cit
si specialistilor, marturii de arta si cul-
turd, definitorii pentru istoria neamului
nostru, Tncepind cu epoca neoliticd si
terminind cu epoca brincoveneasca.

Remarcabil pentru activitatea sa de
popularizare a diverselor tezaure de
culturd provenind din tari cu bogata
traditie istorica si artistica, ,Petit Pa-
lais" a prezentat pina acum tezaurul
hititilor, cel etrusc, de arta mexicana si
precolumbiana, iar anul trecut — fai-
mosul tezaur de obiecte apartinind fa-
raonului Tutankamon. Tn acest context
se va vernisa la Tnceputul lunii mai, sub
Tnaltul patronaj al oficialitatilor fran-
ceze si romane, Expozitia tezaurelor de

arta veche apartinind istoriei poporului
roman.

Caracterizind sugestiv expozitia (Fi-
garo nr. din 12 martie), ziarista franceza
Janine Warneaud, care a vizitat-o n
-avanpremierd” 1n tard, apreciaza pie
sele care vor fi expuse: ,Impresio-
nante prin bogatia lor, misterioase prin
origine, pasionante prin straniile lor
motive ornamentale, aceste bogatii re
leva istoria Romaniei".

Expozitia va prezenta diversele cul-
turi materiale si spirituale de pe teri-
toriul Romaniei, Tncepind cu epoca neo-
litica. Astfel, piesele de ceramica neoli-
tica au fost alese pentru a -demonstra
bogatia decorativa — vase -apartinind
culturii Cucuteni sau culturii Gumel-
1nita, excelind prin maestria aproape de
neegalat a lucrului de mina (cum o de-
monstreaza, de pilda, strachina de la Gu-
melnita apartinind muzeului de istorie
din Oltenita). in afara de ceramicd, pu-
blicul francez va avea ocazia sa apre-
cieze si exemplare de plastica antro-
pomorfa neoliticd — printre care si pe-
rechea de ,Ginditori" de la Cernavoda
sau idolul mare feminin de la Vadastra.

— Cunoscind cele mai nuanta-
te fi impresionante trasaturi ule
fenomenului artistic contempo-
ran — s-ar putea vorbi, d-le
Charbonnier, despre o structura
specificd unitara si stabila 1

— Este imposibil sa raspund,
chiar Tn linii mari, la 0 asemenea
intrebare. Pot fi_ consemnate doar
citeva directii. Tn arta observam
0 tentatie catre analiza matema-
tica. Pentru oricare dintre_genu-
rile artei : muzicd, picturd, lite-
raturd etc.. autoritatea instru-
mentului matematic este cea
care permite _investigarea unor
domenii,_considerate pe nedrept
pina astdzi, in afara_speculatiei
stiintifice. Tot ce parea rezer-

cala, —, care vor fi
turii romanesti la

Epoca prelucrarii metalelor va fi re-
prezentatd Tn expozitie de unelte din
bronz sau cupru care atesta preocupari
ale mesterilor spre ridicarea nivelului
de executie a pieselor respective, cit si
preocupdri spre o ,prezentare artistica
a lor". Chiar dacd piesele sint strict
utilitare, s-au cautat formele mai deose-
bite, cu ornamente caracteristice epocii
respective (in buna parte preluate de la
culturile anterioare), reliefindu-se astfel
similitudinea dintre decorul ceramic si
cel folosit Tn arta prelucrarii metalelor.

Pentru epoca bronzului, — armele de
podoaba, precum si o serie intreagd de
podoabe vestimentare si de harnasa-
ment — vin sa ateste nu numai existenta
unor ritualuri si festivitati cu caracter
razboinic ale democratiilor militare din
epoca aceea, ci si stiinta prelucrarii ar-
tistice a metalului nobil. Tezaurul de
obiecte de podoaba de la Smig, aparti-
nind culturii Petresti (Muzeul Bruken-
thal), vasul traco-cimerian de aur de la
Biia (Muzeul Brukenthal) sau tezaurul de
la Persinari si Sacosul Mare (cabinetul
numismatic al Academiei R.S.R.) sint
doar citeva dintre acestea.

Din sec. V—VI 1.e.n. expozitia va cu-
prinde piese apartinind culturii traco-
getice, — tezaurul de piese de argint de
la Agighiol (Muzeul national de anti-
chitati) Tn care se disting deja ca ele-
mente de decoratie motive mitice Tn-
chegate cum ar fi diversele ipostaze
ale cavalerului trac, fiind dintre cele
mai interesante. Tot atit de reprezenta-
tive sint si tezaurele de la Baiceni (Mu-
zeul de istorie al Moldovei) si de la
Craiova (Muzeul national de antichi-
tati), cu elemente decorative zoomorfe.

Cultura dacilor, reprezentand o etapa
de stabilizare a mostenirilor anterioare,
in cea mai mare parte traco-getice, a
permis dezvoltarea unei culturi autoh-

CERCEL ROMAN (sec. |—II e.n.)

Cil G. CHARBONNIER despre arta

Ne-a vizitat de curind tara G. Charbonnier — realizator
de filme la O.R.T.F., autor al citorva carti despre pictura.
(Monologue du peintre, Entretiens 0N, Sil
etc.). Scopul vizitei sale : interviuri cu personalitati din lu-
mea muzicala, teatrald, artistica, literard, stiintifica, medi-

rezentate Tn cadrul unei saptamani a cul-
urii_r adio Paris. Am incercat, la rindul nostru,
sa aflam- opinia domniei sale despre fenomenul artistic con-
temporan.

avec’ Masson, Singier

plastica

la Paris

VAS RITUAL DE BAUT DE LA POROINA
(sec. IV ie.n)

tone, In special Tn zonele subcarpatice.

Se remarca tezaurul de la Senereus
(Muzeul Brukenthal), tezaurul de la
Saes sau cel de la Medias (Muzeul

Brukenthal), bogat in elemente de stil
caracteristic epocii.

Epooa romand si bizantind timpurie
va fi ilustrata in expozitie Tn special
de obiecte de podoaba, cum ar fi inele
cu oamee sau cu pietre pretioase, cer-
cei, aplice, coliere, pandantive, meda-
lioane, bratari etc., piese gasite fie n
Dobrogea la Histria, Constanta, Dino-
getia, fie Tn regiunile subcarpatice sau
de cimpie — Resca, Sarata Monteoru,
Poiana Tecuci, Romula.

Pe teritoriul Romaniei, sec. V—X e.n,
perioada cunoscuta sub denumirea ,E-

poca migratiunilor”, sint marcate de
inestimabila valoare artistica si istorica
a cltorva tezaure de obiecte. Astfel, du-
pa ce strainatatea a cunoscut Tn doua
rinduri tezaurul de aur apartinind tri
burilor gotilor descoperit intimplator la
Pietroasa in anul 1837, ,Closca cu pui”,
aceasta va fi din nou expusa la Paris
alaturi de, aproape unic prin frumuse-
tea si prin numarul mare de piese, te-
zaurul de la Apahida (sec. V—VI en)
descoperit anul trecut — peste 150 de
piese din aur Tmpodobite cu almandine.

Selectia pieselor — operatd de un
grup de specialisti sub Tndrumarea ar-
heologului Radu Florescu — reprezen-
tind mari epoci de culturd si civilizatie
de pe teritoriul Romaniei, va fi expusa,
dupa Paris, la Stockholm, Gotteborg si
Copenhaga.

Mihai DUNCA

ansamblu de evenimente artisti-
ce. Realitatea artistica s-a cons-
tituit prin noi si  neintrerupte
descoperiri.

Avangarda pentru arta = calea
progresului. Cuvintul insa nu-mj
convine pentru ca are o alura
militara, incompatibilda cu acti-
vitatea creatoare. )

Cit despre ,arta experimen-
tald" — consider expresia ambi-
ct;_ua. Cine face experienta, ar-
istul sau consumatorul de’ arta ?

ntr-o oarecare masurad arta
experimenteaza mereu, la nive-
lul experintei facute de cititor,
spectator, _auditor... Consumato-
rul de arta trdieste o noud expe-
rienta doar atunci cind operele

vat Intuitiei pure, se deschide
acum Tn fata analizei matemati-
ce — fara a subaprecia, prin a-
ceasta, inepuizabilul fond al in-
tuitiei si subconstientului uman.
Se poate spune, de asemenea,
cad toate stiintele tind catre con-
ditia matematica. De unde o pro-
blema scandaloasa pentru spiri-
tul omului de stiinta : ,,domeniul
experimentarii dispare sau nu ?“

— Considerati  experimentul
drept o problema strict perso-
nald 1

_— Se afirma azi in mod curent
ca arta se face nu numai pentru
toti, ci de catre toti.

Evident, arta este facutd pen-
tru toti, dar e mai putin evident
ca e produsul tuturora.

Putem spune ca arta contem-
porana : literatura, pictura, tea-
trul, apeleazd din_ce in ce mai
insistent la o larga colaborare.

‘Multi teoreticieni actuali con-
sidera arta drept o creatie colec-
tiva. La drept vorbind, acesta
ar fi idealul, dar Tn momentul
de fata contributia colectivd se

rezuma doar la suma participari-
lor individuale — si indivizii
sint raportati la nivele de cu-
noastere diferite, atit in_ceea ce
priveste participarea, cit si in
ceea_ ce_priveste forma acestei
participari. (..)

— Avangarda... un cuvint cu
rezonanta aparte. Pentru dv. ce
semnificatie are ?

— Fenomenul numit ,de ex-
periment” este un fenomen cons-
tant. Daca ar fi fost altfel, n-ar
fi existat o istorie a artei, consi-
deratd ca o succesiune, ca un

propuse sint intr-adevar ,eveni-
mente" si atunci cind nu se mar-
gineste sa recunoasca in ele lu-
cruri deja_cunoscute. Altfel, ope-
ra de arta pregatita sa genereze
un soc emotional si intelectual
va fi anulatd. Pentru, artist ex-

rienta ramine indispensabila. Si'

acum citeva lozinci — daca
vreti. Creatia exclude repetitia,
Tntotdeauna inutild. Orice creatie
este deci experimentala. Tn ul-

tima analiza spectatorul va de- -

cide si timpul va sanctiona sau
nu prima judecata.

Ruxandra NADEJDE

CULORI

LILIANA = TUDORACHE si
DRAGOS$ GANESCU (Sala Am-
fora) — prezinta lucrari de pic- !
tura si ceramica. In_lucrarile a-
mindorura un cert fior supra-
realist_se zbate, in cautarea mis-
terului, de multe ori creindu-I
fara infatuare, fara brutalitate
livresca, cu o gratie spontana
si fireasca.

LILIANA TUDORACHE este
de exemplu, o excelenta portre-
tistd. Portretul depaseste iluzia
realista, fizionomia este trimisa
catre masca (intr-unui din ele,
masca apare chiar ca atare, a-
manunt direct — tinut in mina
cu pudoare — divulgind, explicit,
intentiile artistei) Sau prin sim-
plificare catre simbol. )

Intr-o lucrare_cu titlul Pri-
mavara, o tindra fatd — inva-
data de mari fluturi_pasnici, im-
pune alegoria, delicat. — prin
culori vaporoase; game recl, in
ciuda titlului, vorbesc despre o
anume stiinta si subtilitate.

Alte doud’ lucrari, compozitii®,
de mici dimensiuni (nuduri in
conflict plastic-literar), Tnramate
cu grija artizanala si_intentie
certa de elegantda a mtrePqu_l
ansamblu, definesc, poate cel mai-
bine, drumul artistei.

DRAGOS GANESCU — /aa:
parte din familia ceramistilor-
sculptori. Qbiecte mari, difc fa-
ianta, purtatoare de trame oni-
rice, 1l prezinta ca atare, Tn drum
spre_definirea _unei poetici a vi-

sului. Manechinele — (tema in
fond aproape epuizatd) nu sint
— ceea ce este laudabil — va-

riatii plictisitoare prin repetare
ale’ unui motiv, ci expresii
sincere ale unui artist care se
refuzd esteticii decorative a ge-
nului. in Fecundatie si Radar —
posibilitatile marturisite de ex-
pozitie ating limita superioara.

In _mica sala de expozitii
LSchiller!  expune CARMEN
PATULEA care este — cum o
prezinta catalogul — la prima

ei manifestare personald. Debu-
tul acesta are 0 anume siguranta,

DRAGOS GANESCU
EECUNDAIJIE

caci nu exista oscilatii si incon-
secvente  — calitatile ca si de-
fectele fiind evidente si asta este,
cred, un semn de personalitate.
In_ primul rind o_armonie spati-
ala cu ritmuri bine _strunite, Cu
organizari componiste  sigure.
Obsesia aceasta spatio-organi-
zatoare se hraneste din lecturi
cubiste sau futuriste, dar ansam-
blurile n-au Tn general stin-
gacil.

Uneori insa Carmen Patulea
uniformizeaza excesiv si-si in-
firma singura reusitele.

A

In sala dip Calea Victoriei ex-
une pictura pe sticla VALERIA
TOICA. Cronicarului, in fata
unui asemenea  gen (oarecum
demonetizat) nu ise cere decit
sa certifice” calitatea artizanala
continuta. Ceea ce $i face.

lulian MEREUTA
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muzica

Viadimir Markovici:

__La_fncheierea vizitei, sale in
'""Romania, cunoscutul . muzician
sirb Vladimir Markovici a bine-
voit s ne Tmpartdseasca unele
impresii despre cele vazute si
audiate la nol. .
.Indiscutabil, scoala interpre-
tativa romaneasca este la un
nivel demn de toata stima. Am
constatat acest lucru cu ocazia
scurtei mele vizite Tn Romania,
vizita favorizata de relatiile de
colaborare dintre Asociatia mu-
zicienilor din Serbia si ‘Asocia-
tia_oamenilor de teatru si mu-
zicd din tara dv. Tn decurs de
clteva zile, gratie atentei Tndru-
mari a AT.M,, 'am reusit sa au-
diez multe concerte _valoroase,
sd cunosc personalitati muzi-
cale marcante si deosebit de
interesante, sa vad citeva spec-
tacole la Operd, unde orchestra
~are_un nivel aproape concer-
Jitistic, — Tntr-un cuvint, sa-mi
fac o idee despre viata muzica-
Ia a Bucurestiului.
O deosebita impresie mi-a
lasat-o si Conservatorul ,Ci-

Cafti
Un ,,ghid*

Cititorii care spera sa ga-
seasca Tn paginile Ghidului
de opereta judecatile de va-
loare inedite, argumentele a-
bile, ori verdictele definitive,
frecvente 1n literatura de
specialitate, se vor simti de-
zamdagiti. Aceasta, pentru ca
Titus Moisescu si  Miltiade
Paun, autorii cartii, evita cu
bund stiintd teoretizarea.

Lucrarea lor nu exprima
preocuparea de a epuiza cu-
nostintele despre opereta, ca
gen muzical dramatic, ci mai
eurrnd dorinta de a deschide
drumul spre o mult asteptata
si anevoioasa istorie a opere-
tei romanesti si universale.
Datele sint adunate cu miga-

1& si confruntate Tn cadrul
unel bibliografii ample, alca-
tuita din studii, monografii,

dictionare, memorii etc.

De la Baba Hirca (1848) si
pina la Soarele Londrel,
spectacol anuntat Tn actuala

stagiune a Teatrului de ope-
retd din Bucuresti, Ghidul
I 'tindo 85 de operete si 53
de'Compozitori — romani si
straini — Tnsumind cele mai
valoroase lucrari ale scolilor
muzicale franceza, vieneza,
berlineza, londoneza, sovieti-
cd, americand si romana, re-

mi

»"

¢ Am ajuns la dis-
cretia automatelor,
supusi, farda sperantd 5
de salvare, tirului
fanteziei lor de o-

ale teletehnicii.
tul ei era sa Tncerce

,0 scoald cu idealuri Tnalte”

prian  Porumbescu" ; ca violo-
nist_si profesor la catedra de
viola ‘a Conservatorului din Bel-
grad, am fost foarte interesat
sd asist la examenele claselor
de viola ale colegilor mei din
Romania. M-a impresionat _in
E)rlmul rind faptul ca majorita-
ea candidatilor pe care ~ l-am
ascultat depuneau toate efor-
turile pentru a sluji In  mod
real muzica. Grija acestor _ti-
neri de a fraza corect, de a im-
pune 0 anume dinamica ex-
presiei, de a oferi un anume stil
interpretarii, mi-a dovedit c&
aci la Bucuresti _se poate vorbi
de o scoala cu idealuri foarte
inalte, de o scoald care depa-
seste stricta respectare a tipa-
relor tehnice. Mi-am dat sea-
ma cd, Tn acest _fel, conduci
mult mai usor Tnvatacelul [pe
drumul  spinos al ‘unei Tnalte
pregatiri _ muzicale, decit obli-
gindu-l sa& urmareasca in mod
rigid numai obiective de ordin
tehnic.

REP.

al Operetel

prezentate in tara noastra pe
parcursul a 120 de ani.

Dupd o succintd relatare
a momentelor semnificative
pentru evolutia genului, au-
torii ne prezinta biografia
compozitorilor, datele istori-
ce ale fiecarei operete, apoi
personajele principale, libre-
tul si citeva din fragmentele
de maxima virtuozitate ale
partiturii muzicale. Referirile
la primele intalniri ale opere-
telor respective cu publicul
din tara noastrda — data pre-
mierei, distributia, felul cum
au fost primite lucrarile de
spectatorii roméani, sau de
critica vremii — adauga in-
teresului documentar o emo-
tie autenticd, dublatd de sen-
timentul gratitudinii firesti,
pe care o datoram Tnaintasi-
lor.

Fara a fintruni . atributele
unei ,metode"”, ci subordona-
td Tn exclusivitate criteriului
accesibilitatii, simplitatea mo-
dului de prezentare a Ghidu-
lui de opereta nu estompeaza

Ros-

departe si de aproa-
pe, filmat din profil,

Profil

OCTAVIAN NEMESCU

Exista, sini convins, o0 mai larga modalitate de a Tntelege
framantarile artei contemporane Tn general si ale muzicii ac-
tuale Tn special, decit aceea foarte adesea stereotipizata, e
drept mai sigura, de a asista la desfasurarea unei opere sau
a unui sir de lucrari si a trage apoi concluzii.

Exista uneori prilejul de a fi intr-o tangentd tot asa de
proprie cu arta unui creator, atunci cind iti pune la Tnde-
mina ,notele" sale, ,caietele cu proiectiile de laborator”,
uneori eseurile In care-si demonstreaza pentru sine, si nu e
exclus pentru altii, principiile dezvoltatoare ale unei opere
sau ale unui ciclu. Gasesc Tn aceste documente (dacad vreti n
afara artei) un subiect de studiu pe care l-as propune aten-
tiei nu numai istoriei muzicii, dar si criticii curente.

n cazul tinerilor compozitori, astfel de ,note" au, indraz-
nesc sa cred, o valoare dincolo de finalitatea lor artistica, o
valoare de sine statatoare, prin embrionii ideali pe care ii
cuprind. In plus, cind judecam un tinar, mi se pare tot atit
/> importanta sesizarea sfortarii sale de a ordona materia,
sfera sa speculativa, ca si fixarea ei finalistd Tn opera pro-
priu-zisa.

Cu Octavian Nemescu, fire nclinata sensibil catre abs-
tract si teoretic, am avut surpriza, pornitd din initiativa sa,
de a patrunde Tn frunzisul dens al unora din ultimele sale
lucrari, prin intermediul a doua ,caiete", adevarate manu-
ale de creatie, socotite probabil indispensabile spre a putea
patrunde subtilitatea pe care inductia fanteziei sale artistice
a dobindit-o. Octavian Nemescu este tipul creatorului de
arta desprins din tagma celor dispusi sa cinte ntr-un lim-
baj conformist, nuantindu-si-l numai, definindu-se de timpu-
riu ca un revoltat Tmpotriva conditiei acestuia, cduténd re-
petat si din puncte foarte diferite ca pozitie o scapare de sub
controlul tiranic al discursului conventionalizat. Tinar cre-
ator (nascut Tn 1940), peregrinarile sale au, pina la un mo-
ment, itinerare oarecum similare cu miscarile muzicale cu-
rente, cu avantajul insa al unor descoperiri realizate pe cont
propriu, conturind o fizionomie artistica distincta, bine cu-
noscutd. Apoi, spatiul infinit de alb al ninsorilor ideale (ce
reprezintd pentru noi toti vag-definitul viitor al muzicii) a
Tnceput sa-i apara, se pare, tot mai cromat si mai contura-
bil, macar Tn unele zone. Dupa citeva lucrari admirabile,
Sonata pentru clarinet si pian, Polimorfii pentru clarinet,
pian si pian preparat, sau piesa pentru orchestra numita foarte
abstract Triunghi (care a impartit dupa prima auditie publicul
si pe muzicieni in admiratori si neintelegatori), compozitorul
Tncearca deschiderea unui nou tip de compozitie. Citeva caiete,
printre care si cele mentionate, cristalizeaza sub aspect sever
teoretic citeva lucrari de o factura cu totul noua, prin care se
cauta sa se traverseze ideea de stil, sa se treaca la un tip de
complex sonor, pe care l-am numi aditional, uzind adesea de
mecanismul si tehnica memoriei.

Speculatia n-a fost gratuitd. Piesa pentru clarinet, pian, un
grup de instrumente si banda de magnetofon, intitulata Memo-
rial, deschide, e drept, ridicind atatea probleme dincolo de faza
de experiment, drumul spre creatia autentica.

Lucrarile, Plurisens I. si Plurisens Tl stabilesc un lant de
legaturi polivalente mai.complexe n planurile memoriale. Se
urmaresc relatiile memoriale pe linia fiecarui instrumentist.
Planul exterior cadrului propriu-zis al piesei, reactiile publicu-
lui, de pilda, sau un alt ,corp" sonor exterior, conditioneaza
si ele plurisensurile posibile ale muzicii. Plutind Tn incert., com-
pozitorul stabileste Tnsa reguli, epurind orice.rudiment pe
care nu-l stapaneste. §

Dansul cu sursele sonore, pe care Octavian Nemescu 1l dez-
volta, se inscrie Tn perimetrul cercetarii experimentale, de a
carui vocatie ne-a convins. Daca raspunsul definitiv Tnca nu si
l-a dat (poate e bine !) ne-a dovedit Tnca o data ca talentul

Tnsa imaginea pasiunii auto- unui muzician de azi se poate desfasura cit de neconformist. Si
rilor pentru ,surisul muzi- cine ar putea sa nege ca in muzica noastra, ca niciodata, nu se
cii". deschid cele mai indraznete cai azi ?
ton PARHON ’oncu DUMITRESCU
cide la nici una din
I nuantele sale ne-a
CU ecran facut in repetate rin-
i R duri sa stringent
pleoapele cu putere.
; Cosmarul n-a durat
In groapa cu lei decit atit cit a durat
si melodia, melodia . . I 9
ingenioase fiare cu capul n jos, de  care cred ca a fetit Versurile lui Niehjla Sta

nescu, Cezar Baltag si Floren-

frumoasa, dar care . .
! ta. Albu. dedicate celui care a

n-a interesat pe ni-

biecte lipsite de ini- g5 priveasca cu blin-  din spate si de sub  meni, ca spectacol ocrotit frumosul  si traditiile
ma? Ce s-a Intam-  qete sj sa ni-i arate si barbie, in sfirsit, fil- aparte, fiind blinda lui, adevarul fin afara trufiei,
plat. Cuplul vocal noud, telespectatori- mat in precara si- si deci aminabil, omenia Tmpotriva falsului u-
Anda  Calugareanu |or pe tinerii si ta- tuatie de’ om ame-  recuperabild. Farme- inanism, ne-au readus in_me-
— Florian Pitis, care  |gniqgii interpret!.  nintat si care se apa- cul ei s-a consumat morie figura marelui Lenin, a
s-a aventurat cU can-  pxstrind  tonul me- ra Desi chipul lui inutil, desi a fost, in- celui_mai Om dintre oameni.
doare intr-una din se-  {aforei noi, telespec-  capdtase un calm  terpretata cu inteli- Poetii amintiti ne-au dat satis-
rile  saptaminii tre-  iatori stateam pe  imperturbabil,  desi  genti si umor. Spec- factia citorva minute de since-
cute sa seproducd la 73 gropii magice  vroia poate si ne a-  tacolul oferit in ex- ra vibratie, omagiind prin pro-

televiziune, a avut
parte de un trata-
ment de o rara tele-
subtilitate care a de-
generat Tn cruzime.
Lumea, cum era si
firesc, a facut pe loc
diverse, si In parte
verosimile, presupu-
neri. Una dintre ele
Tncearca sa ne stre-
coare ideea ca tinerii
au fost literalmente
azvirliti pe platou ca
ntr-o groapa cu lei.
Acolo, insinuata Tn-
tr-o camera de luat
vederi, dormita, cum
«a constatat ime-
diat, una dintre cele

si  suportam prive-
listea plina de supli-
cii. L-am vazut pe
Florian Pitis cintind

Dem. Radulescu

sigure ca totul acolo
este  normal, jocul
nervos al imaginii
care nu se putea de-

si Tamara Buciuceanu 1n

timpul Toregistrarii Tn studio a scenariului radio-
fonic RAU DE GURA realizat dupa o povestire

de Cehov

clusivitate de fante-
zia camerei de luat
vederi a fost ,tare“
si ne-a dus pina n

apropierea  gestului
muscarii  propriilor
noastre maini, pina

la strivirea pleoape-
lor una de alta, pina
la tipat nervos. Cine
isi poate permite o
cit de neinsemnata
banuiala ca tot
timpul Tn spatele ca-
merei a fost o fiinta
vie, sensibila, ratio-
nala ? Asa ceva este
suta la suta exclus.

Constanta BUZEA

pria lor traire sufleteasca fi-
gura. uhui ginditor'si scriitor
care a inteles, mai bir»e ca ori-
care altul dintre revolutionari,
ca stima pentru cultura im-
plica o nemijlocita stima fata
de daltuitorii ej);

Este literatura pentru copii
un gen facil? Mircea Sintim-
breanu, Vladimir Colin. Mo-

nica Pillat, Tn emisiunea con-
sacrata acestei teme, ne-au dat
un raspuns edificator. Reti-
nem pledoaria pentru aceasta
literatura de mare raspundere
si subliniem Tnca o data spu-
sele lui M. Sintimbreanu cu

ARPEGII

RECITAL
Din recitalul prezentat de
Eva Radacineanu, lIlinca Dumi-

trescu si Stefan Rodcsca, sub
rotonda Ateneului (Sa?_a Stu-
dio), arn retinut dificultatea
programului abordat (s-au cin-
tat “lucrari de Bach, Beethoven,
Chopin, Coreii, Paganini. Jora).
Violonistul Stefan Ridescu i
pianista llinca Dumitrescu _au
izbutit, trecind peste multe im-
pasuri ale partiturilor, sa. cre-
eze o tentativa de apropiere,
de familiaritate chiar, cu nor-
mele stilistice, pe care, _macar
in parte, le intuim a fi”carac-
teristice epocilor_n_ care _ au
crﬁat Bach, Coreii, Paganini si
altii

‘Sonatina in mi minor pentru
vioara si pian_op. 47 de Paga-
nini a impresionat prin sensi-
bilitatea, acuratetea si siguranta
cu care a fost interpretata. Sec-
ventele melodice si ritmice din
La Folia de Coreii si Partita in
mi _major pentru vioara solo
de Bach™ ne-au fost oferite intr-o
interpretare supld _lipsitd _de
ezitari. Pianista_ Eva Radaci-
neanu _nuanteaza corect fra-
zele, talmacind partiturile in-
tr-un limbaj expresiv, colorat.

Gh. P. ANGELES.CU

RECUNOASTERI
INTERNATIONALE

Tinarul  compozitor Imcu
Dumitrescu _a obtinut  recent
bursa Institutului  internatio-

nal pentru muzicd contempora-
na din Darmstadt (RF'G.) pen-
tru lucrarile  Alternances |

et Il si Methamorphoses pen-
tru clarinet solo Bursa consta
in prezenta la cursurile libere
de vard ale Institutului.

SUCCESE ROMANESTI IN
ITALIA

Ansamblul de balet ,Chore
studio” al Operei de Stat din
Timisoara a repurtat ur> stralu-
cit succes 1n Italia. Despre
creatiile talentatilor balerini ' ti-
misoreni au aparut cronici deo-
sebit de elogioase in ,L’' Unita",

LAvanti della Domenica“,
JAwenire", ,Gazeta di Mo-
dena”, ,Il resto del carlino"
S. a

" Paralel cu spectacolele, a_fost
vernisatd, in fiecare localitate
italiand vizitata, si cite o expo-
zitie de fotografii artistice Infa-
tisind imagini ale municipiului
Timisoara si aspecte din activi-
tatea’ Operei de Stat.

_Liliana Tomescu_ in  piesa
INAINTEA GUSTARII DE DI-
MINEATA de Eugen O’Neill

BB

radio

Poezie. Dezbateri culturale

privira la necesitatea redes-
coperirii, o data cu cititorul co-
pil, a lumii copilariei filtrate
prin seriozitatea matura a
scriitorului!. Lumea este obiec-
tiva, indiferent de virsta celui
ce 0 percepe. Deci Tntoarcerea
la lumea obiectiva a copilariei
si nu la didacticizarea nostal -
gica a propriei noastre copila-
rii. Redactorii emisiunilor (in
cazul de fata Al. Spinu), trans

formati Tn catalizatori terni,
nu vor reusi sa anime discu-
tiile daca vor continua sa apli-
ce unor teme generale Tntre-
bari cu caracter general. Scrii-
torii 1si au patricularitatile
lor, zonele lor tdinuite care nu
se pot deschide la temperatura
obisnuita a mersului pe strada.
Cel ce vrea sa solicite autenti-
cul este dator nu numai sa ga-
seasca — 1n locul cheii eta-
lon — cheia potrivita fiecaruia
din cei solicitati, patrunzind in
felull acesta Tn universul intim
al scriitorului, dar trebuie,
Tnainte de toate, sa fie el au-
tentic.

Petre SALCUOEANU



De vorba cu HORIA LOVINESCU

A fl1 0O

ramaturg, a fi director,

a-1 reprezenta pe altii, a face
fata criticii-iata intrebarile...

— Dupa cite stiu, sinteti sin-
gurul dramaturg director.

— Asta Tnseamna ca am
avut noroc. Munca ma pasio-
neaza in ciuda neinchipuitelor
greutati si obstructii pe care
trebuie sa le Tntimpin. Ori
te pomenesti cd poate tocmai
de aceea ! Omului ii place s& se
bata. Aici lupta, spre deosebi-
re de cea de vanitate, atit de
neplacut caracteristicd vietii
scriitorilor, are rezultate men-
surabile, controlabile.

— Dupé cite inteleg, munca
de scriitor nu va acopera toate
nevoile interioare.

— Hotarit nu. Aceasta se
datoreaza faptului ca nu pot
sta la masa de scris 1n mod
util mai mult de 3—4 ore pe
zi. Timpul acaparat de con-
ducerea teatrului nu este, deci,
atit de important sub aspect
cantitativ. Tl platesti Tnsa de-
seori prin uzura nervoasa.

— S-ar parea ca dupa cele
ce mi-ati spus, e inutil sa va
ntreb de ce ati acceptat acest
post. Totusi, in momentul cind
ati facut-o. teatrul pe care-1
conduceti punea — si pune,
ered, n continuare — cele
mai dellcate probleme. ,Natio-
ralul  era ,,Na'gionalul", ,lea-
trul Bulandra"™ mostenea ad-
mirabila zestre administrativ-
artistica a magnificei doamne
care i-a dat numele, ,Teatrul
de €bmedie avea norocul sa
plece de la zero si Tntr-o si-
tuatie nu identica, dar oarecum
analogd era si ,Teatrul Mic"
Pe cind ,Nottara"?

— Prietenul meu Titus Po-
povici mi-a atras odata aten-
tia ca nu e bine sa spun, unde
vrei si unde nu vrei, ca ma
consider mai degraba om de
cultura decit scriitor. Un om
de cultura ,sui-generis* de
altfel. De vreo zece ani a-
proape ca nu mai citesc, mul-
tumindu-ma sa recitesc. Cred
insa — la modul aproape ro-
mantic — Tn functia si respon-
sabilitatea intelectualului. A-
veam lipsa de modestie sa
cred cd prezenta mea in frun-
tea ,Teatrului Nottara va fi
utila teatrului nostru Tn gene-
ral, Tntr-un moment pe care-1
socoteam critic, si cd va folosi
pina la urma si institutiei. Era
atunci o perioadd de mari
entuziasme : venise Beligan la
,Comedie" Penciulescu la
~Mic"  Ciulei la }Bulandra
A fost frumos, nu-mi pare rau.

— Aveti si motive sd va
para rau?

— Am adunat cam multe

deziluzii. Tn  primul rind re-
latiile cu critica...

— Despre asta putin mai
tirziu, punctul acesta figurea-
za in planul meu.

— Conditiile vietii si legis-
latiei noastre teatrale fac ca
eforturile sa fie disproportio-
nate de rezultate.

— Spuneati totusi ca func-
tia dumneavoastra va pasio-
neaza. De ce ? Si care este, ca
director, cea mai reala satisfac-
tieadv. ?

— Am un scop foarte precis
si pe care 1l voi atinge orice
s-ar intimpla. daca voi avea
ragazul necesar 1 sa Tmping si
sa impun teatrul nostru pe
primul plan al vietii teatrale
bucurestene.

Ceea ce s-a scris despre O-
thello. spectacol ale carui limi-
te le cunosc foarte bine, a re-
prezentat un adevarat }hallali
care trebuia sd ducad la moar-
tea spectaculoasa a cerbului.
Rareori am vazut debitate ati-

tea inanitati pretioase si pre-
tentioase. Bietul Dichiseanu a
fost mincat de viu. Ce s&-i faci,
cinta si muzica usoara, are far-
mec si  Mercedes ! | Ce naiba
cauta in tragedie ?

Exista si alte lucruri mai
urite ; un spirit_partizan, ca sa
nu spun de gasca, care transfor-
ma uneori viata teatrald intr-o
jungd plind de trape si muti
culisele de pe scena, unde e lo-
cul lor, In viata de toate zilele.
Cum se poate explica ca intr-o
stagiune Tn care se joaca spec-
tacolul ,,Crimé si_pedeapsd” sa
nu fi fost mécar inregistrat la
aparitia lui ?

— Si cu dramaturgul nu e
chip do loc sa stau de vorba ?
Cc-ati putea sa-mi spuneti, de
pilda, despre ancorarea n ac-
tualitate a dramaturgiei ?

— Asa, ca la seminar ? 1n
primul rind adevarul bana]
Cd nu existd scriitor care sa
nu scrie in mod obligatoriu li-
teratura actuald, pentru sim-
plul motiv ca traieste intr-o
anume societate si un timp
anume. Asa-zisa evadare a
scriitorului Tn timp sau n alte
lumi e ori o Tncercare naiva
de Tnseldtorie din partea scrii-
torului (si ma ntreb de ce ar
face-0), ori albeatd pe ochiul
criticil. Tn teatru, conditia ac-
tualitatii e si mai stringenta
datorita contactului nemijlo-
cit si viu cu publicul. Ah. cit
ma amuza criticii monitori
care sustin cu seriozitate ca In
cutare spectacol spiritul lui
Eschil sau Moliere a fost tra-
dat! Ca si cum ei ar avea ha-
bar despre spiritul operei lor
si al contemporanilor eil Nu
izbutim s& reconstituim fidel
stari de spirit prin care am
trecut cu doi sau zece ani Tn
urma si avem pretentia sa
judecam ceea ce e ,adevarat"
intr-un spectacol de Sofocle,
Shakespeare sau.. Caragiale !
E dezolant prin lipsa de bun
simt. Tare m-ar amuza sa vad
co cap ar face acesti critici
daca s-ar trezi, printr-o mi-
nune, Tn mijlocul ascultatorilor
de la Epidaur sau ntr-un am-
fiteatru prezidat de Neron,
Exista Tnsa un alt aspect al
problemei ,,actualitétii" n
munca_dramaturgului si asu-
pra lui vreau sa ma opresc
Tmi sta la inimd. Ca sd ma in-
telegi mai bine trebuie sa-ti
reamintesc ca un dramaturg
nu exista decit Tn functie de

< 3 p
un public care-1 asculta. Mi-
racolul teatral, cu cele trei

componente ale lui — text, in-
terpret, public — nu se savir-
se.ste complet decit in sala de
spectacol. Daca se, mai savir-
seste | Dar asta e o alta isto-
rie. Stiu ca n specia] drama-
turgii sustin cd opera drama-
ticd e Tnainte de orice litera-
turd si ca sint critici care soco-
tesc ca ea nu merita Tnregis-
trata decit sub acest aspect.
Hai sa fim cinstitii dacd
prestigiul imens al unor au-
tori dramatici n-ar fi fost
creat si consolidat prin repre-
zentatiile operelor lor de-a
lungul secolelor, citi cititori si
chiar cronicari teatrali s-ar
grabi sa se duca repede acasa,
sa se bage Tn papuci si sa-l
citeasca pe Goldoni sau Lope
de Vega? Un autor dramatic
nejucat e condamnat la moar-
te. Vreau sa spun ca oprirea
sau Tntirzierea reprezentarii
unor lucrari dramatice de va-
loare are efecte catastrofale
pentru autor si nocive pentru
dezvoltarea artei dramatice in
momentul dat. Pentru ca sd

ne Tntelegem mai  bine, ma
despart de orice izmeneala
si-0 sa vorbesc de mine. Cita-
dela sfarimata a Tntimpinat
obiectii si daca nu s-ar fi ga-
sit oameni care s-o0 sufeting, re-
prezentarea ei peste 45 ani
n-ar fi avut nici o rezonanta.
Fiind jucata la timp, ea a m-
plinit Tnsa o functie precisa si
utila (care-i depaseste poate
valoarea intrinsecd) in dezvol-
tarea dramaturgiei noastre.
Hanul de la rascruce, o piesa
cam facuta, dar ,indrazneata"”
la epoca ei, a jucat acelasi rol.
Daca-mi aduc bine aminte,
Radu Popescu Tmi reprosa a-
tunci ca am desemnat per-
sonajele — ceea ce nu era
realist — prin virsta sau ocu-
patia lor. Ceea ce Ti aducea
aminte de un teatru nefast
n care eroii se chemaui
Doamna in gris, Omul cu jo-
ben etc. Piesa a fost Insa ju-
cata. Astea au fost cazurile fe-
ricite care-mi dadeau Tncre-
dere Tn mine si ma Tndrepta-
teau sa ma simt copt, sa trec
la alte trepte, adica sa ma las
sa cresc nestingherit ca dra-
maturg. Dar.. Dar Moartea
unui artist n-a fost jucata
patru ani pentru ca un coleg
de breasla a afirmat categoric
din postul lui de director ca
,Nu e de a noastra, tovarase".
Dar Omul care si-a pierdut
omenia, prima Tncercare la
acea data (1957, mi se pare) de
teatru total la noi, a trebuit
sa astepte zece ani ca sa fie
jucata. Paradisul, scris Tn 1962,
n-a fost reprezentat nici pina
azi, iar.. dar despre ultima,
mai bine s& nu mai vorbim.
Vreau sa ma Tntelegi bine,
caci aici sintem Tn plina pro
blema a actualitdtii. Nu ma
pling si nici nu laud aceste
piese. Dar daca ele ar fi fost
jucate atunci cind au fost
scrise, ar fi Tnsemnat pentru
mine, ca autor, etape depasite,
trambuline spirituale, iar pen-
tru miscarea dramaturgica un
ferment. Sa-ti dau si alte
exemple : reluatd dupa citiva
ani, o piesa a lui Mazilu a apa-
rut oarecum ca o pastisa a lui
Mazilu. C'etait du deja vu.
Cind Radu Dumitru Tsi va face
n sfirsit debutul pe o scend
oficiala, vom avea senzatia ca
vedem pastisda de Radu Du-
mitru dupa Radu Dumitru etc.
As putea Tnsira incd doudzeci
de exemple.

— Ceva mai mult despre
critica. Tn ce masura o urma-
riti ?

— De loc, pe cea care se re-
fera la scrisul meu. Asta
fiindca pe vremea cind urma-
ream ceea ce se scrie despre
mine, In afara de tresaririle de
vanitate flatata sau iritatda, nu
m-am ales cu nimic. Am aflat
cel mult de unde descind si
enumerarea acestor presupuse
paternitati ilegitime e de-a
dreptul urmuziana : Cehov,
Mihail Sebastian, Gorki, Camil
Petrescu, O’Neill, Robert Tho-
mas etc., etc.

Citesc, In schimb, Tn materie

de critica, tot ce se scrie despre

,Teatrul Nottara". Consider
cronica dramatica — cu unele
onorabile exceptii — (as pu-
tea cita vreo trei) nu numai
necorespunzatoare, dar i
una din cauzele care tul-

bura apele Tn viata teatrala.
Ca o seama de cronicari —
buni scriitori de altfel — sint
prizonierii unui mod depasit
de a judeca teatrul, nu e
grav i pozitia lor e neta, pre-

Tn ei si strica teatrului.

vizibila si in fond onestd. Cu
ei stii la ce sa te astepti. Sint
adversari declarati si ireduc-
tibili ai ,noului”, dar nocivi-
tatea adversitatii lor e anula-
t4 oarecum tocmai prin faptul
ca e unanim cunoscutd. Nu te
superi pe un sant care-ti taie
drumul ;
el si-ti vezi de treaba. Nicio-
datda nu m-am supdrat pe Ca-
randino, chiar cind era total
injust, deoarece, in buna Ilui
credintd, acuzatia care l-ar fi
nedumerit mai mult ar fi fost
aceea de_injustitie.

Au aparut insd nenumarati
cronicari tineri, destepti
arza-i focul, cu buzunarele
bucsite cu taieturi din_ ziarele
strdine, citate din carti, remi-
niscente de auditii radlofonlce
fndeminatici minuitori de re-
zumate, dictionare, enciclo-
pedii etc., care, aliind o reala
pasiune pentru teatru cu un
snobism si un teribilism de
doua parale, strica ce e bun
) L i. in cro-
nica_dramaticd vanitatea Tsi
aratd, oricit si-ar ascunde
capul n nisip, urechile : idea-
lul suprem al tinarului si
chiar mai virstniculuii croni-
car e sa devm_a ~temut”. Au
psihologia teroristd a contopis-
tului aparat de ghiseu si a
vinzéitoarei de alimentard. Ar
fi stupid sd reprosdam critici-
lor un inevitabil subiectivism.
Dar cu conditia ca acesta sa
aiba o acoperire n aur : locul
pe care il ocupd, prin activita-
tea sa generala si prin perso-
nalitatea sa, criticul in viata
noastra culturald. Daca aceas-
ta acoperire exista la o seama
de tineri critici literari de azi,
ea e foarte saraca la majorita-
tea cronicarilor dramatici. in
ceea ce priveste satisfactia cea
rhai mare, la ora aceasta ea nu
consta in obtinerea unor suc-
cese spectaculoase, ci in culti-
varea atentd, in oferirea unor
conditii propice de dezvoltare
unor actori pe care-i pretuiesc
si in Tmprospatarea cu tineri a
teatrulul. Dupa citiva ani de
directorat, de doua lucruri sint
multumit: ca am oprit 0 pe
rioada oarecare jucarea clasi-
cilor si ca am format o echipa
tinara de prima mina care joa-
cad deosebit de mult.

— Nu sinteti subiectiv Tn a-
precierea actorilor ?

— Poate. Dai’ imi marturi-
sesc deschis acest subiectivism
— daca poate fi socotit asa —
atunci cind e vorba de George
Constantin, Liliana Tomescu.
Gilda Marinescu. Dichiseanu,
lordache si alti vreo zece pe
care-i mai diplomatic sa nu-i
citez.

— Acum citiva ani am asis-
tat la un bun spectacol, primul
spectacol al lui Andrei Ser-
ban, pe scena Atelierului. Ce
s-a Intimplat cu acest Atelier 1

— Am renuntat la el fiind-
cd nu s-a Inteles cd in exis-
tenta lui acceptasem in mod
deliberat principiul erorii po-
sibile. Recunosc ca era o in-
treprindere riscanta...

— Nu s-ar putea ceva mai
clar?

— Din piesele pe care le
primeam si citeam m-am con-
vins ca exista o literaturd cu

un timbru nou. Noi am vrut

pui o podiscd peste,

sa demonstram EXISTENTA
ei. Restul ar fi urmat. Doream
sa jucam pina la 8—10 debu-
tanti pe stagiune. Sa afirmam
fenomenul (faptul ca presa a
preluat aceasta sarcina se da-
toreaza neputintei teatrelor).
Noi nu urmaream pentru mo-
mont sa facem judecati de va-_
loare. Ne interesa afirmarea
unei generatii spirituale. Era
si greu, de altfel, sa dai ver-
diete dupa lectura unor, mese
de 7 pagini, sa spui : cutare are
atita talent sau cutare' cu pu-
tin mai mult. Un tipat de ge-
niu nu devine cu necesitate un
mare strigat. Ceea ce a facut
Penciulescu alegind dintr-un
noian de piese una, lona,
era, ce e drept, mai sigur. Dar
asa nu se poate afirma o ge-
neratie, sau o categorie dc au-
tori.

— In incheiere...

— Intr-unui din  numerele
trecute ale ,Romaniei literare",
Liviu Ciulei a tiparit o lista
de Tntrebari cam publicitare.
Era o treaba utila pentru tea-
trul pe care 1l conduce. Dar
la una din aceste intrebari
vreau sa raspund nu pentru
cd m-ar irita tonul ei de bu-
navointa paterna, ci pentru ca
nu Tmpartasesc optimismul ei |
cam facil. ,,Credeti ca se apro-
pie tot mai mult momentul Tn
care se va naste o mare lite-
raturd dramatica romaéaneasca
determinata de evolutia artei
scenice ?* Fara sa astepte in-
fluenta benefica a artei regi-
zorilor nostri, dramaturgul
roman a avut posibilitatea sa
cunoasca la sursa multe din
realizarile monumentale ale
teatrului contemporan. Rea-
mintesc doar Tintilnirea”stcu
sPiccolo Teatro", cu ,Be( fexr
Ensemble”, cu teatrul! & -Z
etc, etc. Dar nu asta e Im-
portant. Cred ca dramaturgia
a intrat intr-o faza crepuscu-
lara, punctata doar de splen-
dide explozii. Simt acut ca
fac o profesie care isi pierde
treptat semnificatia si rostul,
asa cum lc-am inteles pina
azi. Acum se nasc mari spec-

tacole din simple pretexte.
Transferul de interes al publi-
cului de la text la spectacol e
evident. lar pentru a capta a-
cest interes, spectacolul tre-
buie s& mizeze tot mai
pe efectele de soc. Tn general
conceptul dc arta e pe cale de
a suferi mutatii atit de grave,
Tneft, daca termenul se va
mentine, Tntr-un viitor nu
prea indepartat el va desemna
probabil cu totul altceva de-
cit ceea ce numim azi arta.

— Eoviziune cam sumbra...

— Dar nu defetista. Sintem
mostenitorii unei lumi spiri-
tuale, pe cale de ocultare poan-
te, dar incercarea de a-i apa-
ra valorile, de a-i ramine fi-
deli pina la capat mi se pare
un gest de noblete barbateas-
cd. Atitudinea umanistd a
intelectualului  modern  are
ceva din severitatea militard
a unei ariergarzi, cu atit mai
eroice cu cit e mai lipsita de
iluzii. Pentru a ne Tntoarce
in domeniul nostru, atitudinea
aceasta e, estetic, frumoasa.

Interviu realizat dt
Dorin TUDORAN

J
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Admiterea '7(b
la Filologie

Tn scrisorile primite la redactie din partea tinerilor cititori apar din ce In ce
mai des intrebari referitoare la concursul de admitere Tn Tnvatamintui superior

filologic.

Cele mai multe ni s-au pus in legatura cu Facultatea de limba si literatura
romana a Universitatii Bucuresti. Pentru a le raspunde, ne-am adresat profesoru-
lui universitar doctor Dimitrie Pacurariil, decanul facultatii.

— Multi dintre cititorii nostri se in-
tereseazd de profilul si de structura or-
ganizatoricd a Facultatii de limba si
literaturd roméana.

Pentru c& tinerii care v-au scris
sint, desigur, pasionati de literatura,
sd ne reamintim cd numerosi scrii-
tori au fost studenti sau profesori
la facultatea noastra. in amfiteatrele
noastre au rasunat glasurile profe-
sorilor Hasdeu, Odobescu, Nicolae
lorga, Ovid Densusianu, Nicolae Car-
taiam iar dintre fostii nostri studenti
liaftrintesc pe Panait Cerna, St. O. lo-
sif, George Cadlinescu si Tudor Vianu.
Am mentionat aceste nume — la care
s-ar mai putea adauga multe — toc-
mai pentru a scoate Tn relief legatura
permanenta care a existat Intre Facul-
tatea de limba si literatura roméana
din Bucuresti si viata literara a tarii.
Apoi multi dintre scriitorii contempo-
rani au fost studentii nostri. Tn afara
de regretatul Nicolae Labis, Tmi vin in
minte acum numele lui Nichita Sta-
nescu, Adrian Paunescu, Vasile Re-

breanu, lon Alexandru, G. Dimisianu,
Sorin Titel...

— Citi studenti numdard facultatea
dv. ?

— Facultatea de limba si literatura ro-
mana este cea mai mare facultate a
Universitatii Bucuresti, avind aproxi-
mativ 4000 de stud(_ent_l, dintre care
1 000 la cursurile de zi si 3000 la sectia
fara frecventa. Toti acestia se specia-
lizeaza in limba si literatura romana,
ca discipline principale, si in una din-
tre limbile romanice, ca disciplina se-
cundara. incepind din acest an a fost
Inclusa ca specialitate secundara si
limba maghiard. Durata scolarizarii
este de patru ani la cursurile de zi si

de cinci ani la sectia farda frecventa

Ne puteti vorbi si despre cadrele
/ ictice ?

— Cu multa placere. Pentru ca stu-
dentii Facultatii de limba si litera-
turd roméand din Bucuresti sda poa-
ta ajunge la o Tnalta calificare in
domeniul filologiei, sint Tndrumati
de unii dintre cei mai de seama
specialisti Tn acest domeniu.  Astfel,
printre profesorii de la facultatea noa-
strd se afla academicienii Alexandru
Rosetti si Alexandru Graur, precum si

Pe toate meridianele lumii,
Fedagogl psihologi, sociologi, fi-
ozofi. cameni de_stiintd, cultu-
ra si arta, ca_si mtreaga opinie
publica, manifestd un in eres
crescind pentru tot ceea ce pri-
veste tineretul (Indeosebi * cel
scolar) si destinele lui.

Stunta si tehnica se dezvolta
intr-o progresie uimitoare. So-

cietatea anului 2000 va dispune

Alexandru Dima, Serban Cioculescu,
Boris Cazacu, Dimitrie Macrea si lon
Coteanu, membri corespondenti ai A-
cademiei Romane. Tot aici Isi desfa-
soara activitatea multi dintre cei mai
valorosi critici si istorici literari, care
se ocupd cu multd pasiune de prega-
tirea filologica a tinerei generatii. Vii-
torii studenti vor avea prilejul s au-
dieze cursurile profesorilor Silvian lo-
sifescu, George Macovescu, -Dumitru
Micu, Romul Munteanu, Alexandru
Piru si lon Vitner, a conferentlarllor
lon Dodu Balan, Emil Boldan, Savin
Bratu, Zoe Dumitrescu-BusuIenga, Ve-
ra Calin, Paul Cornea, Ov. S. Crohmal-
niceanu, Pompiliu Mareea, George
Munteanu, lon Oana si lon Rotaru. Ne
mindrim, de asemenea, cu faptul ca si
in rindurile lectorilor si asistentilor sint
valorosi critici si istorici literari, multi
dintre ei afirmindu-se in domeniul cri-
ticii si istoriei literare inca de la ince-
puturile activitatii didactice: Sorin
Alexandrescu, Stefan Cazimir, Matei
Calinescu, Nicolae Manolescu, Mircea
Martin, Vicu Mindra si Eugen Simion.
Dintre asistentii nostri s-au afirmat Tn
domeniul amintit Cornel Mihai lonescu,
Florin Manolescu si Marian Popa.

— Ce raspuns dati la Tintrebarea
frecventda Tn scrisorile tinerilor cititori
si anume : cum sd se pregdteasca mai
bine pentru concursul de admitere 1in
Facultatea de limba si literatura ro-
mana ?

— intrucit mi-ati spus ca veti a-
pela si la colegul meu de la lasi, profe-
sorul universitar Vasile Arvinte, spe-
cialist Tn domeniul lingvisticii, ma voi
margini la examenul de literatura, unde
se da o proba scrisd si una orala. Avind
in vedere exigentele Thvatamintului este
limpede ca accentul trebuie pus nu pe
nmagazinarea mecanica, fie si a unui
impresionant volum de cunostinte, ci
pe formarea capacitdtii de a sinteti-
za si, In acelasi timp, de a aprofunda
cunostintele obtinute la disciplinele ce-
rute la concursul de admitere.

Este, deci, necesar contactul nemij-
locit cu opera literara — daca vreti,
bibliografia fundamentala pentru exa-
menul de literatura. Nu au si nu pol!
avea succes la Un asemenea examen a-

cei candidati care afla continutul ope-

relor literare din diferite sinteze, re-|

zumate, prezentari schematice etc. —
ceea ce nu Tnseamna ca se pot lipsi de

Profesori si elevi

pagina scolii

cunostintele de istorie si critica lite-
rara. Dar aceste cunostinte trebuie sa
devind un auxiliar Tn situarea scriito-
rului Tn epoca, Tn formarea spiritului
critic si in realizarea unei., satisfaca-
toare analize literare. In acest scop,
viitorii candidati pot apela cu folos la
Istoria literaturii  romane de George
Calinescu, precum si la cele doua vo-
lume care au apdrut pind acum din
Istoria literaturii romane (Editura A-
cademiei).

n genere, candidatii dovedesc inca
multa stingdcie n efectuarea analizei
literare, si aceasta pentru faptul ca se
opresc, de obicei, numai asupra ,cu-
prinsului" operei literare, fara a mai
face referiri si la arta cuvmtulm la
procedeele stilistice, la elementele care
sint definitorii pentru un scriitor sau
altul. Pentru remedierea acestei situa-
tii, ar fi deosebit de utila cunoasterea
unor lucrari ca Arta prozatorllor ro-
mani si Studii de stilisticaA de Tudor
Vianu, Studii de stilistica eminesciana
si Stilul artistic al Iui lon Creanga de
G. |. Tohaneanu, precum si interesan-
tul volum de analize literare elaborat
de Sorin Alexandrescu si lon Rotaru.
De asemenea, le vor fi de mare folos
studiile cuprinse Tn cele doua volume
de istorie a limbii literare din secolul
al XIX-lea, aparute sub Tngrijirea lui
Alexandru Rosetti si Boris = Cazacu.
Titlul exact al lucrarii este Studii de
istoria limbii roméane literare si a apa-
rut Tn 1969, in Editura pentru litera-
tura.

— Pentru ca viitorii candidati sa
aiba o orientare mai concreta asupra
concursului de admitere, va rugam sa
va referiti si la subiectele probei
scrise.

— Tnsasi formularea acestor subiecte
reflecta limpede accentul pe care il
punem pe interpretarea fenomenului
literar, pe capacitatea de sintetizare,
ca si pe spiritul critic al candidatilor.
La concursurile de admitere din anul
trecut s-au dat urmatoarele subiecte :

Pentru candidatii la sectia cursuri
de zi:

1) Sensul evocarii trecutului la Alec-
sandri si Hasdeu ;

2) Contributia lui George Calines-
eu la dezvoltarea criticii si istoriei li-
terare romanesti.

Pentru candidatii de la sectia fara
frecventa :

1) Contributia lui Liviu Rebreanu
la dezvoltarea romanului romanesc ;

2) Universul poeziei argheziene.

Recent a aparut brosura Admiterea
in  Tnvatamintui superior, care cu-
prinde toate amainuntele legate de
programa, organizarea si desfasurarea
concursului de admitere din acest an. Tn
programa de literatura este prevazuta
si activitatea literard a unor scriitori
contemporani, si anume' a lui Al. Philip-
pide, Zaharia Staneu. Geo Bogza. Marin
Preda, Titus Popovici, Mihai Beniuc,
Eugen Jebeleanu si Horia Lovinescu.

— Anul acesta programa pentru con-
cursul de admitere in Facultatea de
limba si literatura romana prevede un
element nou si anume O PROBA _SCRI-
SA SI LA O LIMBA STRAINA. Ce
amanunte puteti oferi viitorilor can-
didati Tn legatura cu aceasta noua pro-
ba introdusa Tn concursul de admitere ?

_— Pentru admiterea in Facultatea de
limba si literatura roméana sint prevazu
te urmatoarele discipline la concurs :

= Literatura romana — scris si oral
e Limba romana — scris

* O limba romanicd sau limba lati-
na — scris

_Tn legatura cu ultima proba, men-
tionez ca e vorba fie de limbile fran-
cezd, italiana sau spaniola, fie de lim-
ba latind. Masura adoptatd a tinut
seama de propunerile venite din toa-
ta tara. ) L

‘S-a considerat, deci, cd pentru un
viitor filolog — fie el cadru didactic, cri-
tic literar sau activist cultural — cunoas-
terea unei limbi strdine de larga circu-
latie (limba pe care sa o perfectioneze n
facultate, nu sa inceapa sd o Tnvete),
este o cerinta obiectiva. Examenul la
aceasta disciplina este numai scris. Cu
acest prilej, prin traducere, retrover-
siune sau chiar printr-un text in lim-
ba respectiva, examinatorii vor avea
prilejul sa verifice foarte exact gra-

dul de pregatire a candidatilor.

— Ce considerati ca ar mai fi util
sd le spuneti celor care vor bate cu-
rind la portile Universitatii ?

— Doar doud lucruri: esential Tn
viata este sd transformi pasiunea 1Tn
profesie, adica sa-ti Tndrepti pasii spre
domeniul de activitate Tn care poti
ajunge la o realizare plenara a incli-
natiilor si aptitudinilor. Si : mult, mult
succes !

Prof, loon N. CHITU

INCEPIND CU ACEST NUMAR, REVISTA NOASTRA VA PUBLICA, IN
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INTERVIURI S| ARTICOLE MENITE SA VINia 1N

SPRIJINUL CANDIDATILOR LA CONCURSUL DE ADMITERE LA FACUL-

TATILE DE FILOLOGIE.

INITIATIVE

oarece Thomas Morus este cel
care. a preconizat _necesitatea
continudrii instructiei si educa-
tiei in timpul liber, pina la ba-
trinete.

Din rindul nenumaratelor ini-
tiative, proiecte si manifestar
prilej uite de_ Anul international
al educatiel Tn tara noasti'a, re-
tinem pentru astazi o propunere
asemanitoare — aceea de a se

de o industrializare maxima. in
aceasta situatie, tineretul aspira
catre o lume ferita de distrugeri,
in care sa munceasca si sa tra-
iasca pasnic.

Care este conditia fundamen-
tala a educatiei si cum trebuie
sa procedeze pedagogii, pentru
a-i ajuta pe tineri ca aspiratiile
lor sa se indeplineasca ? Aceste
doud Tntrebari care-i framintg,
de multa vreme, pe educatori
au fost reluate cu acuitate Tn
toate intrunirile pedagogice or-
ganizate in ultimii doi ani.

Un raspuns prompt si sigur
la prima intrebare s-a dat, nu
numai prin cuvintul oamenilor
de stiinta, ci si prin intermediul
artei. Capul abstract pictat de
Vasarely, luminat dinauntru (se
intelege, de constiinta Tndatoriri-

lor fatd de viitorul umanitatii)
a fost ales ca simbol al anului
1970 (proclamat de Organizatia
Natiunilor ~ Unite, in cea de-a
XXIll-a sesiune a sa, la pro-
punerea U.N.E.S.C.O., drept An
international al educatiei).
»,Trebuie stabilit un ansamblu
de idealuri si de norme care
sa fie inculcate tineretului cu o
severitate convenabila, dar pas-
trind un caracter rational, clar,
convingator si bine fundamen-
tat" — si-a dat raspunsul la cea
de-a doua Tntrebare, referitoare
la metodd, savantul polonez B.
Suchodolski, Tn cunoscuta sa lu-
crare, tradusa Tn numeroase tari
ale lumii, ,Pedagogia si marile
curente  filozofice" (Pedagogia
esentei si pedagogia existentei).
Functia educatorului a eres-

cut, afirma alti profesori, adopti
ai scolii ,prospective” a lui G,
Berger. Problema esentiald, du-
pa parerea acestora, a devenit
aceea de a forma prin educatie
tineri cu o Tnaltd constiinta ci-
vica, si care sa pretindda numai
acele locuri de munca unde se
simt Tn stare sa se comporte nu
ca niste masini, ci ca factori di-
namici, evoluind ei insisi in fie-
ce moment si adaptindu-se ce-
rintelor crescinde ale lumii vii-
toare.

Este Tnsa indiscutabil — adau-
gd cei mai multi dintre educa-
tori — cd o cerintd acutd va ra-
mine aceea de a pastra cu grija
si de a valorifica tot ce a fost
creat mai Tnalt si mai nobil in
gindirea morald de-a lungul se-
colelor.

Tn acest sens, elevii din seria
1969—1971 a Scolii nationale de
administratie — una dintre cele
mai importante institutii de in-
vatamint din Franta — au cerut
de curind ca promotia lor sa se
numeasca promotia Thomas Mo-
rtis, motivindu-si  solicitarea
prin aceea ca, pentru o buna
parte a tineretului francez, auto-
rul ,Cartii de aur" (,Un om
pentru eternitate") reprezinta o
pilda universal valabila de jertfa
a educatorului — si functionaru-
lui public, dictata de constiinta.
Dorinta astfel formulata a fost
acceptata si prin faptul ca de
numele umanistului englez, de-
capitat de regele Hehric al VIII-
lea, ,se leaga Tnsdsi ideea ,edu-
cati» permanente”  (obiectivul
central propus Tn acest an), de-

Tnscrie pe frontispiciul unei scoli
de foarte veche traditie numele
lui loan Sommer, marele peda-
gog si poet umanist, cel care s-a
straduit pentru nflorirea unui
Tnvatamint si a unei educatii de
Tnalta tinutda la Cotnari si Bra-
sov. Si, de asemenea, de a se
relua Tn studiu opera sa ,,Quin-
deceni Elegiae De dade Molda-
Viea" (mai ales elegiile 1 si X),
n care 1si expune programul
pedagogic. ,Drumul spre stele"
si ,fAurirea unor sperante dem-
ne" — despre care scria, cu atita
patos, Sommer — ofera pedago-
gilor prilejul fericit de a recon-
sidera intr-o formd moderna o
serie de idei ce si-au pastrat vi-
goarea de-a lungul a peste patru
sute de ani.

Alexandru MITRU



atelier literar

POSTA
REDACT

AUREL GHEORGHE : Desi
nu se intimpld mai nimic 1in
prozele dv. (si. nu ma refer la
evenimente epice spectaculoa-
se), scrieti bine, aveti simt de
observatie si 0 exactd intuitie a
timpului interior. Mai trimiteti.

. GABRIEL GORUN : La soma-
tia: ,Ce ne-ar putea spune in
acest sens scriitoarea _ Nina
Cassian" eto. — iata ce va spun :

1) Nu eu am propus spre pu-
blicare poezia ,Sint inca _ti-
nar..“, semnatd Dorin Sala-
jan.

2) Chiar_daca as fi propus-o
eu, este improbabil (ba chiar
imposibil) sd consult la fiecare
alegere toate poeziile publicate
de ‘tineri in volume sau in re-
viste, pentru a constata  daca
nu cumva nou! venit s-a inspi-

rat. sau au din predecesorii lui
niiii  norocosi.

3) Nu toate poeziile semnate
do tineri sint chiar atit de iz-
bitoare incit sa se fintipareas-
cd instantaneu n memoria ci-
titorului.

4) Daca Dorin Salajan ar fi
cules, ,Flori de mucigai”, ar fi
facut ,Lauda somnului" sau ar
mfi practicat un ,Joc secund" —
va asigui ca l-as fi ,prins".

5) Va multumesc pentru sesi-
zare. Intr-adevar, poezia ,Stat
inca tiriar.." de Dorin Salajan
e un pseudo-plagiat, — mai
exact, o parafrazare (deci, un
procedeu ceva mai perfid) a
poeziei lui Mircea  Dinescu
,Sint tindr, Doamna". Cu cit
0 s-0 afle mai multi, cu atft mai
bine.

I'ETKESCU H.: Dupa — vai
noud | — trei_luni si jumdatate
sint in masurd sa va ‘raspund.
Mi-ati trimis, deci, nu mai pu-
tin de 91 de poezii, ca unei edi-
turi. Parcurgindu-le, am desco-
perit in primul rind sumedenie
de imagini improprii, in genul
acesteia
»Si-ai. impletit cu dalta
din pietre si din fructe coapte
sublima t.isnitura-n gol"

Totusi, frecvente sintsi desco-
peririle placute. Beneficiati de
0 inspiratie personald, nu imi-
tata, vreti sa spuneti ceva si
gasiti uneori un mod vioi de
comunicare. imi place, de pilda,
fpartc mult :

»Intr-lin desert .

in care doar tdcerea Tmi este
o calauza

cu deget iertdtor

cazind vertiginos

ca 0 ipotenuza",

desi o_ipotenuza poate fi si ori-
zontala _ori oblicd, deci mai
putin tdioasa decit o presupu-
neti. In sfirsit, volumul e foar-
te inegal, forma lui actuala
nu-mi sugereaza ideea_ publica-
rii ; dar mai sc-rieti-mi, oferin-
du-mi si citeva date asupra dv.

I BULAT MARIANA : Am citit
cu marc _placere poeziile dv.
Aflate inca la o faza adolescen-
ta (confesie, goana a cuvintelor),
impinse uneori la facilitate prin
jocul  rimelor., versurile dv.
dovedesc, totusi, un puternic si
autentic talent. V-as ruga sa-mi
trimiteti un grupaj dactilogra-
fiat — pentru c& Th ce ma pri-
veste, v-as propune cu caldurd
rubricii ,Un nou poet".

_VRINCEANU IOAN : E o up-

da de lirism, dar atit de stra-
vezie. incit se observa prin ea
toate locurile comune

CONSTANTIN VOICULES.
CU : Din nou lucruri bune.

JAsasinat”, ,Fals", ,Radacini"
mle-as vedea la ,AL."

ION ; Si totusi, e Tnca prea
devreme pentru ,AL.“ (asa
cum 1l concep eu). Desi limbajul
s-a mai purificat.

SILVIU  JUSTINIAN :  Tmi
plac in general poeziile dv. la-
pidare. Sper ca ,A.L." va alege
ceya din ele.

de NINA CASSIAN

FLORIAN DOCHIA : Poeziile
dv. nu sint rele, dar au un aer
ursuz, as zice ca sint hipotensi-
ve époate cu o exceptie : ,Noap-
te de dragoste”). ersurile sint
egale ntre ele, lipseste grada-
tia, nervul, culoarea.

CORNEL HOGMAN : Mult
prea prozaic.

RAUL KALESZKA : De ce
va folositi inteligenta pentru a-
semenea nu prea amuzante-abe-
ratiuni lexicale ?

C.CS.: Nu se Tinregistreaza
un progres notabil. Prea multe
cugetari rarefiate si  exprimari
banale.

C. BARBILAN :  Cum e po-
sibil ca doua poezii aproape bu-
ne (,Comemorare" si ,lon Vo-
da") sa stea alaturi de alte pa-
tru” foarte slabe ? Lamuriti-ma,
printr-un ciclu nou.

GHEORGHE PALEI.: _ Spu-
neti prea multe lucruri binecu-
goscute, si In forme pali-
e.

1. LEON : Numai ,Talie si bu-
ze" retine atentia. Celelalte —
cumplit de banale.

STEFAN HUMAILA : finca
prozaice, = paginile dv. anuntd,
totusi, o imaginatie frumoasa.
Cele mai aproape de poezie
sint ,Simetriile".

HERCULES 12: Interesante
si, nu_rareori, tulburdtoare, di-
vagatiile dv. Daca ati mai _in-
terveni, din cind ta cind, stavi-
lind_arbitrarul unor asociatii,
ar fi si mai bine. Am ales ceva
pentru ,A.L."

N SPIRIDONEANU : | Floa-
re de_colt" mi-a placut. Celelal-
te, imperfecte Mai trimiteti.

FLOREA MIC: Recomand
sTransparentd". pentru ,A. L.

NICOLAE BOGDAN : Nu stiu
de ce mi se par atit de lipsite
de relief versurile dv., ou ma
pot sprijini in nici un cuvint.

sLinistea aceasta méa-nvhtge

si limba simte secatuirea™ gus-
~ R _ tului

de a-mplinta Tn adevar custu-

o rea

rabdarii, ) )

ca nu este spatiu cuprins

intre noi si neant

spuneti dv. si, desi fiecare vor-
ba e clara, ansamblul e pislos.

V-as recomanda, pentru un
timp, forma fixa.

FLORIN GEORGE  TO-
POLEANU : ,Masca",si ,Sins
gur® — pentru ,AL."

VALERIU  PALTINISIAN'U :

Tdei, poetice strivite prin expri-
mari prozaice.

R.H.: Ca mai sus.

MIHAILA ION si MIHAILA
IULIAN : Cind scrieti astfel :

»ah versuri mistere adanc
martine n-ainte iar marunc"
(Mihaild lon),
nu poate fi vorba de altd in-
drumare decit de aceea spre
scoala. Mihaila lulian cunoaste
cel putin ortografia+ versurile

sint insa lipsite de orice vibra-
tie a talentului.

VALERIU TAMBURU : Bune
versificatii pitoresti, cu sfirsitu-
rile mai terne, si, in general,
cam ,terre a terre“. Mi-a lip-
sit un mesaj mai Tnalt, un nimb
de semnificatii.

B. COMNENU : Un fel de
proza haotica in care serpuie
cite un vers viu, un fel de pati-
ma care clocoteste sub mil, un
fel de delir pestrit, poticnit 1s
banalitati — si mult prea mult
material, si prea derutant. Scri-
eti-mi  ceva despre dv., trimi-
teti citeva lucrari pe care le
saeotifi mai reprezentative.

DUDESCU_ STEFAN ; _ Vreti
aprecieri critice ? Paginile dv.
sint c%gleslte de expresii bana-
le . ,adincul brazdelor", ,visco-
lul 1ernilor®, ,viata rodului”,
Jtariile gerurilor”,  ,valuri ver-
zui", ,izvorul nemuririi®, ,ari-
pa infinitului", ,jiz de vesnicie"
etc. etc. etc. Deocamdatd, nu
pare sa aveti talent.

JENICA ARSENE ; ,Tisneste

. din stinca la vale

Cu-n debit frecvent In miscare
Se-nalta in sus ardezian gpoate

sarghezian" ? n.n))
x>
Limpede, auriu si fluvial™.
,Calatori 71 vad se mira

Gustd din el apd putind
Si spun adeseori cind pleaca
Acest izvor, are buna apa ¥

Paginile dv. — vai ! vai ! vai |
— nu au bund poezie.

I. NEGRET: M-au interesat
Poezule dv. Cea mai mare calita-
e a lor mi se pare a fi cruzi-
mea. Sint Tnsd cam informe.
Putin _ exercitiu de versificatie
v-ar_nsdnatosi, v-ar da strin-
%en_t,a (tendinfa actuala divaga-
orie vad micsoreaza forta de
s0C).

D. DUGER : Cele citeva zeci
de poezii.. — dar oare nu era
mai firesc sa-mi trimiteti cite-
va, alese, si nu un volum al
carui adresant e cazul sa fie
Editura ? — ..nu trec vama ori-
ginalitatii. Stiti sa scrieti, dar
va opriti la nivelul unei stache-
te comode.

MALDOROR :  Prospetime,
sinceritate — sinteti Tnsa foarte
la Tnceput. Cam ,sarbede" Tn-
tr-adevar, vreau totusi sa sper
ca perseverenta va va fructifi-
ca incercarile. Cel pe care-1 In-
vocati prin pseudonimul  ales
v-ar da deocamdata in judecata
pentru calomnie.

B.M.B.: Tot neconcludent. E
vina_ mea? A dv.? Semnele
sensibilitatii  sint  prea difu-
ze.

ION LUCA MUS : N-am pri-
mit nuvela dv. Poate mi-o re-
trimiteti.

PAUL ARDELEANU : Sinteti
in plina cautare, ,leoarca de
cautare”, cum spuneti. As dori-0
— cautarea — mali trudnica, mai
putin superficiald. Citeva ver-
suri notabile — rare.

GABRIEL STANESCU : Moti-
ve lipsite de originalitate, usu-
rintd de a scrie. Deci, de insis-
tat pe prima latura.

AURELIAN POPESCU : imi
pare rdu — nu_prea mi-au pla-
cut poeziile. Sint_ parca prea
teatrale, gesticulatia e cam ve-
tustd si ecouri de romanta tul-
burd Cite o stare mai drava.

_CHARLES MIGR] : Ce e de
facut ? Sinteti Tnca atit de de-
arte de poezie, va lipseste mes-
tesugul, stiinta  sintezelor, a
imaginilor — si, totusi, e mult
farmec 1n imaginatia dv. S&
incercati proza? Sau_sa cititi
mai multd poezie si sd& munciti
mai _obligat, adicd urmind o
disciplina?

ADY BUZNARESCU : Parci
nu lc-as vedea inca, la ,A.L. “Ce

ziceti — mai asteptam 7

~NU (inca) : Eu%lile_n Banta, Va-
sile_Magirescu, Mica Paraschi-
va Bonegru, Michi Raicea, V.
Munteanu, Pavel Tudor Elenea-
nu, I. B,, lon Pascal Vlad, Vas-
vari Alex., Porumbreanu Gh,,
Preda Ilie, M. Ignea, . Dorelo
Lian, G. Teo, Lutetiu, Boi-
cenco Mihai, Mihai Vasile,
Titus  Giurgea, Nac _ loan,
Emilian Poenaru, S. Antim, Te-
odor R. Florea, Al. Gh. lzvorel,
Stingd  Georgeta, Vera Matiu,
Floraly, Mucica Doina, S. Ani-
'sénlara. Marcela llie, Voica G.

MAI  TRIMITETI : 1. lorga,
Gh. Terziu, Th. C. Armand,
Santini Liviu, Gh. Olenici, V.
Dincu, Olana Creangd, Mihaela
C.. Radu, Armand Diaconu, L
Mireanu."

Patriei

Jur pin-la_capat voi cinfa )
De simt in mine un soare dil

atat

Croindu-si fraged drumul ca otava

Patria mea ma face frumoasa

De aceea cobor in mine aproape

Tot mai aproape neimpodobita
Pind simt in mine o_tandara
Din casca unui luptator

Mai presus ca un murmur, singele :
la suvita aceasta si scrie acest Poem.

Valer

Decor de t

ia Maria TUDOR

imp

Alitea pleoape cad din arbori toamna

si-atitia ochi scursi in tarina :
din albul lor zapezile fulgera.

Rupta-i osia in dreptul stelelor
greu e optul, greu In apus
cifra timpului se-nghite pe sine
masurindu-se cu pieile serpilor
napirliti.

Rupta-i osia si se bate in gol:
unde e focul si unde-s
pasarile ?

Ei

Ei vorbesc.,.
unul spune ceva de luming,
si altul i se Tnchina

negre

Lucian STROCHI

unul spune ceva despre necesitatea

de a sprijini cerul

cu pilastri rotunzi si luciosi,
altul rotunjeste pilastrii

unul se tot ridica peste ierbur
paduri peste munti si dincolo
si de stele,

altul isi deseneaza sufletul

si sufletul sufletului

Si...

ei vorbesc

sala rasuna de ecouri

R

i peste
de cer

omeo NaDASAN

Sa vorbesc

Sa vorbesc

Asta TImi da siguranta ciudata
Parca m-as sprijini de vorbe
S& nu cad dincolo de mine
in ceasuri ale poeziei

Cind nici nu sint eu

Ci doar N

Tnceputul meu

n alte sfirsituri

Alergato

De ce alerg ?

De ce alerg ?

Ma numesc gard

Zece trupuri garduri

Alerg din ce in ce mai depar
De parintii mei

O suta de trupuri garduri.

De ce alerg?

De ce alerg?

Trupul meu gard

O mie de trupuri pamint

Teodora MOTET

rul

te

Alerg in fiecare zi cite doua riuri

Si tot nu le pot termina
Nici miine,

Nici poimiine,

De zece ori lu zece
Garduri, ape, paminturi ;
Cred ca voi termina ntr-o zi
De alergat toate padurile.
De ce alerg ?

De ce alerg?

Din parintit mei

E o jumatate de metru
Pina-n pamint.

Laurentiu CRISTESCU

Cortegqii

De dincolo de lumea urita si

bolnava,

Venim crispati din vechile balade
S& ne-ntiinim cu noi pe baricade,
Eu crud stapin si tu undind sclava.

Am naufragiat bizar printre recife

in ochii-n care-am inventat a

rhipelaguri.

lar bastinasii-au arborat Th bernd steaguri
Mai negre decit timpul surprins in apocrife.

In ochii tai, iubito, as mai trdi o viata,
Cum au trait-o-n alta lume regii,

Dar nu sintem decit cortegii,
Eu pdpusar vestit si tu paiata.

Petre Dan LAZAR



Pescuitorul

de perle

KOGALNICEANU LA R. VILCEA
SI SCHIMBUL DE LECTURA

Un anonim a taiat cu foarfeca dintrun
ziar un articol, I-a pus rntr-un plic si ni
lI-a expediat. Ziarul : Orizont din R. Vil-
cea, nr. 420 din 7 martie. Articolul :
Pina-n ultima clipd de Gh. Cirstea. Ni
se vorbeste Tntr-insul de una, Magda, bi-
bliotecara. Exclama autorul : ,Ce fiinta
incintatoare ! Am discutat atunci despre
teiul lui Eminescu, despre Kogalniceanu pe
care-1 cunostea atit de bine si de la care
noi am aflat o sumedenie de noutati despre
viata si opera lui". Frumos din partea lui
Kogalniceanu ca, personal, a furnizat

Lvilceanului atitea noutati !

Dar ni se vorbeste si de sotul Magdei.

caruia : ,Ti placea linistea, iar daca cine-

'X va i-o0 tulbura nu se supara, schimba nu-

mai un gen de lectura cu altul".

Nici noi nu ne suparam. Dimpotriva
petrecem. Dar zic sa schimbam acest gen
nTIN» ctura. Si cit mai repede.

INVENTIE VERBALA SAU PURA
INVENTIE ?

Articolul spiritual Moda de loan Grigo-
rescu (din ,Flacara”, nr. 14, p. 19) aduce
o stranie inventie verbalda. Ne pomeneste
de : ,..expresia nevoii de cult al perso-
nalitdtii intr-o lume Tn care adevaratele
personalitati se bucurd de cel mai cras
incult” (s.n.). A opune notiunii de cult, In
sensul ,adorarii, idolatrizarii”, termenul
de incult este in adevar o inventie, dar
Tn sensul de scorniturd, de bazaconie, de
nasarimba. Caci termenul incult exista de
mult Tn limba noastra si ce Tnseamna stiu
si... incultii.

Potrivit naravului.. la moda de-a a-
dauga in mod arbitrar unor substantive
ori adjective te miri ce sufixe, se mai in-
venteazd si termenul stufozitate (comen-
tariile vedeti-le mai sus).

Tn sfirsit, autorul vorbeste despre o
barba.. ,nu la virsta senectutii, ci a tulei-
lor" (s.n.). Ca sa zic asa, confuzia e cla-
ra. Cind ne referim la firele de pai’, le
spunem tuleie (sing, tulei, fiind substantiv
neutru). Aici, deci, trebuia tuleielor. Alt-
fel, adica tuicilor, vine de la tuleu-tulei
(subst. mase.) si inseamna tulpina porum-
f li ori ce ramine dintr-o tulpina dupa

Itd. Bineinteles, nu e vorba de recolta
noastra de aici.

Profesorul HADDOCK

THE
(in

Pentru rabla asta te vor baga la_bait-
muc, amice. De multd vreme, toti psi-
hiatrii din cartier sint cu_ochil pe baza-
coniile tale. Ai un dosar clinic foarte gros.
Cutia nenorocita de astazi le pune capac
la toate. Vei fi virit in cdmasa de forta.
Salut ! .

Si L. M. trinti usa mdret, ca un zeu al
destinului.

Revoltat, B. C. se ridica din fotoliu,
zvirli o scrumiera ce lovi tablia si se risipi
in tdndari. Dar L. M. era de-aeum fin lift
si_apdsa pe butonul ,parter". Spre spaima
pisicii, B. C. incepu sa zbiere, sd protes-
teze. Inventatorul era constient de imper-
fectiunea inventiei sale. Mai trebuia sa
descopere un sistem de selectionare a un-
delor  telepatice, pentru ca sa se evite
haosul ce [-ar provoca 0 comunicare spon-
tand, generald. Saptaminile urmatoare
erau rezervate realizarii unui aparat au-
xiliar, pe care 1l si botezase ,selectiona-
tor". Revolta pe care i-o provocase incom-
petenta si_agresivitatea lui L. M., era atit
de puternica, incit nu se putu stapini sa
nu zbiere ca un tigru ranit. Din cauza
efortului si congestiei, o artera Ti_plesni
n git si muri destul de repede, in fata
pisicii, care se spala pe labe, gata sa
intre Tn joc eu miinile omului ce” bateau
podeaua si aerul...

B. C. muri fara sd stie ca aparatul sau
se afla Tn functie...

Ajuns acasa, L. M. intra in hol flu-
ierind ca un cintezoi victorios. Sotia lui
veni fuga si, emotionata, 7i virt Tn miini
valiza si un plic. Apoi Ti arunca pe umeri
un trench-coat de voiaj si-i strecura fin
buzunar citeva sute de dolari Tn bancnote

Desen de FLORIN PUCA

cronica rimata

intilnire cu Pegasul

intr-o marti, m-am trezit

Fara cap.

L-am cdutat si sub pat.

Si-n cuier.

Si in lada cu perne.

Sub covor.

Am fintors pe dos noptiera,
bufetul.

N-a fost chip sa-l gasesc.
Am scrisnit.

l-am fintrebat pe-ai mei :

— Unde e?

— Cauti papucul din stingu ?
— Caut pe dracu’.

Suparat,

Am luat-o la lug6 de-acasa,
In ajun

Aveam barba, m-am dus la frizer.
— Un ras, va rog, iute |

Am treaba.
— Aveti intilnire cu vreo bruneta ?
Indata.

— Ce-ti veni dumitale sa-mi vorbesti

de brunete ?

— Sint fiizer si observ ca v-ati cam pierdui
Capul.

— Va dau cu parfum ? Va fac si o
Frectie ?

— Acum va cunosc. Mi-o suflat vecinul
de scaun.

Sinteti un mare poet.

V-am citit.

— Va dau parfum cit mai mult.

Pun de la mine.

Aveti intilnire cu calul ?

Cind va citesc ?

" - .
Cititi-ma miine

M-am visat intr-un vis

C& am 7 miini si-un picior.

Mergeam fara cirji,

Si aveam o voce placuta.

Cintam ,incotro ?“ si facind pasi

Cu picioru-mi stingher

Alergam mai iute ca tine.

Micuta TANASE
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Ultima zoo-zicere |-a familiarizat pe cititor cu Elefantul,
angajat pompier la Lynx. Meseriasul a avut astfel ocazia sa
stinga incendii fel dé fel, ale carnii (batdile stapinului cu
alte sdlbaticiuni), ale muncii aspre (doborind copacii junglei
cu miile) ori, in sfirsit, focurile negotului, in dirdora carora
umilul slujbas a trebuit sa faca rost, din-pamint-din-iarba-
verde, de colti de fildes, alesele podoabe ale consingenilor
lui vii sau morti. Lynxul era tot nemultumit, deoarece soseau
alte si alte vase in"geana oceanului sa ducd scumpa ncarca-
turd, Vazind care € situatia. Elefantul Tsi oferi, in cele din
urma, coltii personali, enorme pumnale de ivoriu, sperind
sa-1 binedispuna pe stapan. Dimpotriva, Lynxul parca si-a
pierdut mintile. Azi-dimlneata si-a infipt ‘ghearele de otel
in trompa prea-umilului sau” slujbas, intrebindu-l cu tur-
bare : ..Pe ce post esti tu la mine,” ma ?!*.

~Pompier. = =

,»Si cite incendii ai stins ?*

»Nici unul. In pddure n-a izbucnit nici un foc adevarat",

.Pai vezi, spurcaciune ? ! Te tin deoeaba, De altfel, nici
nu cred ca ai mai fi in stare de vreun aci curajos. Esti
un malai mare si bleg, n-ai nici un rost pe lumea asta".

Atita i-a spus Lynxul si. spre a fi_mai bine inteles, i-a
infipt. incd, ¢ data %hearele de otel in trompd, le-a virit
adine, pina Tn tece. Elefantul se simti atit de ofensat, umi-
lit. ca ar fi voit sa se deschida pamintnl si sa-I Tnghita
fara urma . _ L .

Se Intampld insd altceva, avu loc neobisnuitul Niste
maimutoi zbantuiti si fard minte, doi cimpanzei si um ai
bon. strengari notorii ai acelui colt de jungla. s-au_ leganat
pe saturate, s-au batut, s-au dat de-a tumba si. din neba-
8are de seamad, unul dintre ei a scapat, din laboante ciobtH

e oglindd Tn care se hlizeau, rind pe rind. ca bezmeticii
Cum ™ aschia de sticla a cazut jos. Intre arborii Tnalti. In
luminis, soarele ecuatorial, extrem de fierbinte la ora o-

ceea. s-n uitat o clipa Tn minuscula oglinda si focul o iz-
bucnit instantaneu. Era un foc adevarat, care s-n intins
prin ierburi, a urcat in copaci, i-a Tmbratisat unul cite
unul, i-a pus in giulgiuri, sarind din creanga n creanga
ca veveritele rosii. Tn scurtd vreme prapadul a fost ge-
neral. a cuprins toate domeniile Lynxului. Lacheii aces-
tuia, maimutele si maimutoii, au Tnceput sa zbiere isterie
ca din gurda de sarpe. A aparut stapinul Tn persoand, a
scos biciusca cu plumb si a lovit, I-a zgiltlit pe pompier
de trompa, de urechi, i-a sarit in spinare, a vrut sa-l in-
ceapa. Nimic. Elefantul era impasibil. In ochii lui tristi
se oglindea jungla n flacari si auzul 7i era bombardat de
zgomotul focului care devora trunchiurile de-a-mpicioa-
relea. Prin lejerul gest al unei aruncaturi de trompa il
insfacd pe. Lynx, care i se cocotase Tn spinare si. dupa
ce Tl Tnvirti de o multime de ori. Tl aruncd ntr-o vagaunii,
unde stratul de jaratec era gros.

Cu asta Elefantul pleca. isi lua lumea in cap. parasi
pompierismul. Tn spatele sau era un zid de foc, jungla
Lynxului Tnvaluitd in flacari, iar in fatd se intindea, vast
si hain, necunoscutul, spre care umbla greu, elefantian.
tacut ea pamantul. mahnit de moarte, eu ochii in lacrimi
si leganindu-si trompa inutila, balang-balang. Mai avu
minte sa gindeasca asemeni pictorului refugiat la Tabhiti
,Que sommes, d-ou venons. ou allons nous

POP Simian

CIHI A

recirculate. 1l Tnhatd de brat si 1l trase in
strada.

Haide, repede, am comandat un taxi.
Avionul ' decoleazd peste o jumatate de
ord. Esti invitat la_un simpozion. Invita-
tia si biletul de avion sint in plic...

..Doua ore mai tirziu, In timp ce zbu-
rau deasupra_oceanului, un fenomen_ cu-
rios incepe sa-i trezeasca '\j)e pasagerii ce
motdiau. Gindurile lui L. M. erau deocam-
data preocupate de tema simpozionului :
,Declinul _Poeziei". Tema Ti placea si ]l
urnica pind_Tn maduva oaselor bucuria
de a putea, in sfirsit, sd-i desfiinteze pe
toti poetii dstia contemporani. Era con-
vins_ca_va determina opinia publicd mon-
diala sa stearga numele tuturora cu bu-
retele urias al uitarii. Tn_felul acesta se
va crea un vid si, pinad sa apara alti es-
croci, el, marele’L. M., va incepe sa scrie
versuri, le va publica, va avea succes
(datorita vidului ce si-l va crea), va _lua
premiul Nobel si celelalte acareturi, nimic
nu-i va scapa ; 1si va dura_ un monument
mai rezistent decft vesnicia | Fireste, va
fi necesar sa biruie citeva dificult&ti, prin-
tre care_si scrierea poeziilor. Dar astazi
numai bautorii de apa nu stiu sa-si creeze
un stil unic, o limbad personald, o lume
insolita si onoruri speciale...

..Din speculatii 1l trezird niste voci 1in-
tr-o limba straind. Se ridjcd in fotoliu si
cercetd pe ceilalti pasageri. Rumoarea vo-

cilor crescu. Pasagerii, muti de uimire, se
priveau piezis, de parca s-ar fi suspectat
reciproc de ventrilogie. Dupa un efort de
selectie, L. M. izbuti s& recunoasca niste
cuvinte japoneze, apoi altele chinezesti,
indiene, rusesti, engleze. Dar vocile se
tncalecau, cuvintele se amestecau ; totul
devenea un limbaj colectiv, crestea in
intensitate, ajungea un uruit continuu, o

rumoare insuportabila. Pasagerii isi astu-
pard urechile cu palmele, cu degetele, cu
cocoloase de vata sau hirtie. Zadarnic :
rumoarea crestea. Unii scuturau capul ca
niste vite muscate de streche. Avionul
se clatina usor, apoi Tncepu sa danseze
in aer de parca si pe piloti i-ar fi lovit
aceeasi ,streche". Spre groaza tuturora,
avionul se angaja n vrie... Norii fugira
in sus si_stomacul pasagerilor se ridica
spre plamini ; virtej, neguri, zgiltiiala bez-
meticd si oceanul care topdie si creste..

Tn ultima secunda, pilotul izbuti sa re-

dreseze avionul, dar, din cauza smuciturii,
motoarele de pe una din aripi luara foc.
Pasagerii Tngroziti si_asurziti de vederea
flacarilor se bulucird spre iesire, Cu o
smuciturd scurtda L. M. Isi Tnsfaca valiza
si trench-coatul din plasa si se repezi la
usa. Prin hublouri, foarte aproape, se ve-
deau valurile oceanului calm.

Corneliu OMESCU

(va urma)

CONCURS DE SCENARII PENTRU FILME

Administratia Asigurarilor de Stat organizeaza un CONCURS DE SCENA-
RII PENTRU FILME PUBLICITARE DE SCURT METRAJ SI ANIMATIE, la care pot
participa scriitori, scenaristi, ziaristi precum si alti oameni de cultura si arta

din intreaga tara.

Premiile pe care le ofera Administratia Asigurarilor de Stat cistigatorilor

concursului sint : )
— Premiul
— Premiul

I. 5.000 de lei
Il. 3.000 de lei

— Premiul ID. 2.000 de lei
— Trei mentiuni a cite 1.000 de lei fiecare.

Scenariile vor fi trimise Directiei generale ADAS, str. Smirdan nr. 5, Secto-
rul 4, Bucuresti, Tntr-un plic nchis care va avea inscris pe el un motto. intr-un
alt plic se vor gasi scrise numele, adresa si ocupatia concurentului si motto-ul
de pe plicul cu scenariul (scenariile) respective.

Materialele vor fi trimise INTRE 20.IV SI 15.V a.c. (Plicurile sosite dupa
data de 15.V nu vor mai fi luate in consideratie).

Lucrdrile premiate devin proprietate ADAS si vor fi folosite dupd nevoi ;
cele nepremiate pot fi ridicate in termen de 15 zile de la data tinerii con-

cursului.

Anuntarea cistigatorilor concursului se va face prin presa si radio Tn prima

saptamina a lunii iunie.

RETINETI : Concurentii pot solicita Directiei generale ADAS (telefon
15.42.64) si directiilor judetene ADAS materialele documentare necesare

(prospecte, pliante, foi volante etc.).



GALINA SEREBREAKOVA:

Amintiri despre LENIN

Exista in viata fiecarui om amin-
tiri ce nu se sting niciodata. Aseme-
nea astrelor, ele lucesc pe bolta me-
reu mai intunecatd a timpului apus.

De doua ori, am avut prilejul sa-1
vad pe Vladimir llici Lenin. Prima
bara la Teatrul lvlare de Opera in
februarie 1921, cind se interpreta
Simfonia a noua, apoi, mai tirziu. la
.Congresul Cominternului, Tn sala Pa-
latului de la Kemlin.

Au trecut de-atunci mai multe
decenii ; cu toate acestea Tmi rasuna
staruitor Tn memorie acordurile ne-
muritoare ale lui Beethoven, iar
Iinga portiera de un purpuriu sters
de vremuri, Tmbracat Tntr-un sacou
de culoare inchisa, sta parca viu
Tnaintea ochilor mei, rezemindu-se
de peretele lojei, — Lenin.

Toti cei care ne aflam in sald cu
prilejul acelui matineu al concertu-
lui simfonic am fost nespus de sur-
prinsi si totodata fericiti ca in mij-

locul nostru se afla lIlici. El aparu
cu totul pe neasteptate, Tnsotit de
Nadejda Krupskaia si oprindu-se
discret in fundul lojei, a ramas

multa vreme Tn picioare ca sa nu
cumva sa deranjeze pe cineva. im:
iamintesc gestul larg, si hotari! al
bratului intins Tnainte,, in semn de

‘impotrivire, atunci cind ne ridica- .

ram cu totii spre a le oferi locurile
noastre. In zadar, caci Lenin si Na-
dejda Konstantinovna nu s-au asezat
pina n-au fost aduse Tn loja alte

doua fotolii. o
Din clipa cind aparu Vladimir
llici, n-am mai fost in stare sa-mi

stapinesc emotia. Ardeam de dorinta
sa-l privesc intr-una, desi Tmi da-
deam seama ca ar fi fost un gest
necuviincios. Tn timp ce corul si so-

listii intonau_aria E L
la bucurie”, llici se rezema de ba-
.rierd lojei, si astfel am avut posi-

bilitatea sa-i vad fata palida’si in-
spirata, cu o expresie de profunda
concentrare. Parga coplesit, de- sune-
.tele victorioase ale simfoniei trium-
fatoare, care inundau navalnic
imensa sala, strapungind parca zi-
durile de piatrd si avintindu-se
spre Tnaltul cerului. Acordurile fi-
nale, afirmind bucuria vietii birui-
toare, rasunara majestuos,  apoi
brusc orchestra amuti. Thsa puter-
nica vraja a genialei creatii beetho-
veniene nu se risipi  dintr-odata.
Revenindu-si parcd, Lenin se. ridica
n picioare, salutd prietenos pe cei
din jur, apoi lasind-o pe Nadejda

Konstantinovna sa treaca Tnainte,
parasi loja.
A fost o zi fericitd.  De-atunci,

- Simfonia a noua a devenit pentru
mine expresia muzicald sublima nu
a unui singur, ci a doua genii.

La treisprezece noiembrie 1922,
am avut din nou prilejul nu numai
.sa-1 privesc, dar sa-l si aud vor-
bind pe Vladimir llici. Aceasta s-a
Intimplat la una din sedintele celui
de-al IV-lea Congres al Inteniatio-
" nalei Comuniste care s-a desfisurat
la Kremlin. Sala Andreievski, ticsita
pina la refuz, era cuprinsa de frea-
matul febril al asteptarii. Reprezen-
tantii a 58 de organizatii comuniste,
din lume 1l asteptau pe Lenin. Pre-
tutindeni se auzea un zumzet de
glasuri Tnsufletite, Tn cele mai di-
verse graiuri ale pamintului. Vla-
dimir llici abia se restabilise atunci
dupa prima infricosatoare ncercare
a bolii care nu tirziu avea sd-1 duca
in mormint. Delegatii si oaspetii
erau vadit Tngrijorati de starea lui.

Nu-mi desprindeam de tribuna
privirea avida. Acolo, printre toti
ceilalti, se distingea indeosebi chipul
Klarei Zetkin, superb aureolat de
podoaba argintie a unui par bogat,
cu reflexe albastrii. Deodata, am
auzit un ropot de aplauze si Tnfla-
carate saluturi ce izbucnird undeva
la un capat al salii lungi, scaldate
in lumind Lenin, Tnsotit de Na-
dejda Konstantinovna si de Maria
Hinlcina, isi facu aparitia nu prin
usa de acces direct la masa prezi-
diului, ci prin intrarea destinati
publlcului M-au uimit_sprinteneala
si usurinta cu care péasea, vioiciu-

nea gesturilor si a mimicii. Minu-
nat zimbet, z_|mbe_tul Cu care ras-
pundea acelui vuiet de bucurie

stirnit in_jurul sdu. Desi abia resta-
bilit dupd o grea boald, nimeni nu

i-ar fi dat lui Lenin cei cinci-
zeci si doi de ani ce-i avea. Umerii
largi si conformatia bine propor-
tionala 1l faceau sa arate cu mult
mai_tindr si mai Tnalt decit era Tn
realitate.

Dupa ce traversa sala de la un
capat la altul, de-a lungul unui
culoar lateral, Lenin se urca la tri-
buna. Spre surprinderea mea, Na-

dejda Konstantinovna se opri pe

LENIN
una din tremele piedestalului, chiar
Iinga . pupitrul de lemn de wunde

urma sa vorbeasca Lenin. Explicatia
era simpla. Vladimir llici si-a tinut
cuvintarea In limba germanda si,
cum orice Tncordare cerebralda ex-
cesiva era pentru el contraindicata
medical, Krupskaia urma sa-i ser-
veascd de translator in cazul cd
memoria nu l-ar fi ajutat sa ga-
seasca pe loc cuvintul trebuincios.
Dar asemenea prilejuri nu s-au
ivit.

,De. la. sufeDeitda primele cuvinte rostite de

Lenin, se asternu o tacere profun-
dif. Sdia 11l asultte fesdmets. i
cunostintele mele in domeniul lim-
bii; germane erau destul de sumare,
dvdam impresia cd Tnteleg fiecare
fra'Zg;

Erau Extraordinare nu numai ex-
presia, dictiunea foarte clard, dar
si farmecul glasului, al gestului
acestui orator neasemuit. Din capul
locului $i fara gres, el a gasit, ca

deobicei, acea unda prin care reu-
sea cel mai bine s& transmita
auditoriului ideile si sentimentele

sale. Referirile la date si fapte, re-
flectiile, previziunile aveau darul
si capteze atentia  ascultitoriloi’
Fetele lor se iluminard. A fost un
adevdrat festin intelectual. Vladi-
mir llici a vorbit despre cei cinci
ani ce s-au scurs de la Revolutia
din  Octombrie.  Cuvintarea iui
coincidea aproape,in timp, cu ani-
versarea maretei victorii. El a vor-
bit nsid si despre viitor, despre
acel viitor pe care-1 va aduce tu-

turor tarilor conceptia comunista
despre’lume.

Abia Tn momentul cind, urmat
de un uragan de aplauze, Lenin

parasea tribuna, am observat cum
fata lui devenise cenusie si cit de
greu respira. Se simtea, probabil,
foarte extenuat dupa aceasta cu-
vintare, de vreme ce s-a vazut ne-
voit sd pdraseascd de' indatd se-
dinta.

In anii .treizeci, aflindu-ma la
Londra, am vizitat biserica Frater-
nitatii, Tntre ale carei ziduri cenu-
sii, sub acoperisul pe care crescuse
un. strat gros de muschi prins de
vechime, s-a desfasurat in 1907,
cel de-al V-lea Congres al Partidu-
lui social-democrat muncitoresc rus.
Pe un scaun subred, linga amvonul
de lemn, sedea Lenln in acele zile
de dezbateri ale congresulm

Geniul este investit cu acel har mi-
raculos care confera obiectelor din
jur nemurirea. Lenin_a transformat
intr-un loc de pelerinaj acest mo-
dest lacas de Tnchinaciune de la
periferia Londrei.

Fondatorul bisericii Fraternitatii
de pe Southgate-Road, Mr. Fells,
a fost un om original, energic si
intreprinzator. Era proprletarul
unei mici fabrici de sapun si Tncer-
case sa Tntemeieze o sectd, pe care
0 denumise socialist-crestina.

Organizatorii  Congresului, fiind
in cautarea unui sediu pentru Tn-

truniri, ajunsera, cu totul Tntim-
plator, tocmai Tn cartierul South-
gate-Road. Ei s-au adresat capului
sectei cu rugamintea sa le Tnchi-
rieze pentru citeva zile lacasul.

Fells se Tnvoi. Tn loc de polita, el
le propuse sa semneze un document
n care se specifica conditia ca so-
cial-democratii sa-i achite....chiria,
indata ce vor veni la putere ta
Rusia.

«M888g

Moscova, ! Mai 1919

Lenin si toti membrii Congresu-
lui au semnat acest angajament pe
care Vladimir llici l-a respectat
Tntocmai, onorindu-si obligatia.

Fabrlcantul de sapunuri nu mai
era Tn viata cind, la Tnceputul dece-
niului 1920, a venit la Londra pri-
ma delegatie sovieticd. ~ Memobrii
delegatiei Tntreprinserd imediat in-
vestigatii pentru depistarea moste-
nitorilor acestuia. Tn cele din urma,
descoperird adresa vaduvei sale si
i achitard integral suma conve-
nitd. La rindul ei, Mrs. Fells resti-
tui chitanta semnatid de Lenin si
de ceilalti participanti la Congres,

Tnainte de a parasi Londra, de-
legatii nostri fixara pe peretele
albastru al stravechii biserici o
placa de marmura alba pe care
sta scris: ,,in aceasta cladire a
avut loc Tn lunile mai—iunie 1907,
sub conducerea lui Lenin, cel de-al
V-lea Congres al Partidului social-
democrat muncitoresc rus al bolse-
vicilor".

Tot la Londra, am mai vizitat si
un alt lacas de importanta istorica.
Sala de lectura de la British Mu-
seum unde lucra deseori Vladimir
llici. Aici, Tntre copertile a patru
milioane de volume, sint adunate
idei, studii si cercetari stiintifice,
ipoteze si geniale descoperiri’ teh-
nice, poezia si proza atitor secole.

Tlmp de un veac si mai bine, sala,
de lectura a Muzeului a fost locul
preferat de lucru si odihnd al emi-
grantilor politici. Aici veneau cu
regularitate Herzen si  Ogariov,
exilatii Rusiei tariste ; multe ore a
petrecut aici, Tn fata uneia din me-

sele Tnguste ale sdlii de lecturd,
Emile Zola, care parasise Franta
in urma fncercarii sale perseve-

rente, desi la Tnceput neizbutite, de
a-1 salva pe Dreifus ; s-au perindat
pe aici si multe alte personalitati
ale caror nume nu pot fi date ui-
tarii.

in Biblioteca din British Mu-
seum Karl Marx si-a elaborat ge-

niala opewd! ,Capitalul”. Tn fata
pupitrului de cartl, a stat aici, ore
nenumadrate, si Lenin.

Unul din bibliotecari, uimit de

extraordinara putere de munca, de
modestia si de pluralitatea preo-
cuparilor lui Vladimir |llici, i-a
pastrat o amintire nestearsa. BAtri-
nul acesta cu parul cidrunt si in-
fatisare distinsa mi-a  marturisit
ca inca de la prima sa vizita, Lenin
i-a produs, prin ceva cu totul par-
ticular lui si imposibil de definit, o
impresie atit de puternicd, Tneit,
desi s-au scurs de-atunci aproape
doua decenii, el Tsi aminteste me-
reu cum Ti elibera pe vremuri car-
tile solicitate.

— Mister Ulianov avea darul de
a gasi cu o rapiditate uimitoare n
cataloage cartile de care avea ne-
voie ; le citea foarte atent, facind
uneori Tnsemnari — Tsi amintea
bibliotecarul. Eram convins ca este
un mare Tnvatat rus. Mai tirziu
l-am recunoscut in fotografiile din
ziare si m-am bucurat mult' aflind
c& a devenit un om atit de celebru.

Cu toate ca ,Mister Ulianov" a
ramas pentru el la fel de enigma-
tic ca unele din acele carti geniale
pe care le atingea fara sa le fi citit,
fata bibliotecarului se lumina de
un zimbet fericit atunci cind po-
vestea despre cunostinta lui cu
marele om rus.

In romaneste de Tamara GANE

sQort

incepe marsul
spre Guadalajara

la sdptamina care-a trecut — s3ptamina plo-
ilor — timp de 24 de ore, U.T.A. a fost din nou
campioand, Tn noaptea de simbata spre dumini-
ca, fiecare spectator care se respecta s-a uitat
chiorfs spre Luna si si-a vazut toate duminicile
anului  mototolite de furnici. Dar vintul aspru
dinspre Muresul plin <le somni care dorm cu
mustatile Tnnodate de radacinile salciilor n-a
tinut decit pind duminicd — si nadadjduim ca
nu se va mai Tntoarce. U.T.A. a predat insigna
de serif Rapidului. Ruginita, coclita si fara
acul de Tnfipt la rever. Afacerea nu-i prea mare
— s-ar putea ca Tntr-o zi sd-i spunem si Rapi-
dului vorba aia : Gigei, lasa foarfeca si aduna-ti
degetele de pe covor — dar tot e ceva deciU
nimic. Tntre Gornea si Raducanu, trebuie, n-a-
vem Tncotro, sa-1 alegem pe Raducanu si pe el

sa mizam. Pind la proba contrarie. Printul ne-,
gru e cel mai bun portar — minus deplasarile
alea nenorocite spre centrul terenului. Dumini-

cd l-am intrebat: ,Tamango, ce cauti, ilomjj"js,
la 40 de metri de poarta ?!“. ,Nea Fanu am
auzit ca nu mai transmite meciul lon GfiSules-
cu, ani auzit cd transmite o fata si-am vrut s-o
vad mai de-aproape. Daca te mint, sa-mi caza-n
cap obloanele de la vila Maioru’ unde stam fin-
cazarmati cinci zile din saptamina.”

Rup dialogul cu Tamango si trec putin pe
stadionul Dinamo. Cel mai cochet stadion din
Bucuresti nu ofera conditii de lucru normale zi-
aristilor. Masa presei e 0 seindura amarita si pe
scaunele rupte din dreptul ei se aseazd, ca ba-
rosanii, prietenii oamenilor de ordine, verisorii
din Lacul Tei ai vinzétorilor de bomboane a»
gricole, si nu-i misti de-acolo nici cu tancul.
Rugam clubul sa ia masuri de indreptare — alt-
fel vom fi nevoiti sa trecem din ce In ce mai
rar prin parcul din Soseaua Stefan cel Mare.

Dar acum, pentru ca am trecut, vreau sa si-
nunt ca simbata, Dinamo a cistigat meciul ck
Crisul datoritd Tn primul rind arbitrului
partinitor cu Dinamo, orb cu Crisul. Dinu i
Dumitrache — daca nu dau gol, mi-a spus Cor-
sarul Tnainte de meci, diseard, cind ma-ntorc
acasa, maninc fara lamiie si fard otet un lant
de put — l-au Tndoit de doud ori pe portarul
Crisului. Dar cu toate astea Crisul putea sa
egaleze si sd eistige. A fost, insd, furatd de ar-
bitru. Grosolan si Tn vazul lumii. Cavalerul tu
fluier bolborosit sa fie judecat de comisia </
ciplina si trimis acasa, sa-si vada de copii;
nevastd. Penibila lui manierd de a inversa rP’L
ziile poate arunca echipa Crisului in divizia B.

Campionatul se Tntrerupe avind pe catargul
principal si-n marele pavoaz drapelele Rapidu-
lui, U.T.A-ei, Stelei si Universitatii Craiova,
Tncepe Cruciada Europei Tmpotriva Aniericii
latine. Tncepe marsul nostru spre Guadalajara
— si, din acest moment, tot ce-a fost neintele-
gere sau amaraciune se schimba Tn credinta. Tn-
cepe marele joc al adevarului. Dupa Guadala-
jara, vom sti unde stam.

Fanus NEAGU
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