Proletar! iin toate tarile, uniti-val

,,...Partidul Comunist faurit de Lenin,

ideile lui Octombrie au sti-

mulat spiritul revolutionar al clasei muncitoare, al maselor largi
populare de pe toate meridianele globului rasunind ca un Tndemn
Tnflacarat la lupta pentru realizarea aspiratiilor lor de libertate si
progres, pentru eliberarea sociala si nationala's.

NICOLAE CEAUSESCU

Virgil Teodorescu

Sa fie tot pamintul o bolta de granit ?
Sa fie un ocean cu bolti de ape ?

Cdci, departat, ecoul se-aude mai aproape
Cind numele-i de oameni e rostit.

Sau poate, protejati de-albastre pleoape,
Prelungii ochi Tn care, la zenit,

Spirala de lumina a-ncoltit

Si-n luminisul lor nu mai incape ?

Asemeni unui riu etern sl nou,
Mereu acelasi, totdeauna altul,
Care-si struneste, Tsi atita saltul,

Ca icusarul palidului ou, —
Pentru-a-nveli pamintul si Tnaltul
Cu numele-i topit Tntr-un ecou.

Lenin SI presa

Pentru oricare dintre cititorii vas-
tei opere leniniste, din care se poate
recompune cu exactitate spiritul re-
volutionar al primului sfert de veac
al secolului nostru, se va evidentia
pregnant importanta pe care condu-
catorul Revolutiei din Octombrie o
acorda presei. Constiinta lucida a
vremii, genial vizionar, Lenin a sub-
liniat, nu o data, in articolele si a-
mintirile sale, marea fortd a cuvin-
tului tiparit, necesitatea ca _edifi-
carile In constiinta umana sa se
sprijine sl pe aportul activ al pre-
sei.

Toate articolele lui Lenin, inspirate
de activitatea presei, izvorau din
permanenta aceleiasi  Tntrebari:
-EXistd o vorba latineascd «cui
prodest», adica cui foloseste ? Cind
nu este prea limpede ce grupuri,
forte, entitati politice sau sociale
apara anumite propuneri, masuri
etc., trebuie sa ne punem intotdea-
una Tntrebarea : «Cui foloseste»!'.

O asemenea constiinta_a utilitatii
sociale a cuvintului tiparit, a credin-
tei ca el nu poate ramine fara ecou,
I-a indemnat pe Lenin, nu o data, la
retrospective sintetice asupra presei
din tara sa. Astfel, prin articolul
-Din trecutul presei muncitoresti
din Rusia el realiza o imagine edi-
ficatoare a evolutiei presei legale
si ilegale. Tn mod firesc, presa este
considerata un reflex, o oglinda ex-
presiva a starii de spirit a unei a-
numite perioade : aparitia sau dis-
paritia unor ziare sau reviste sint
Iegate nemijlocit de conditii si si-
tuatii sociale precis determinate.

Cind Lenin afirma ca ,istoria pre-
sei muncitoresti este indisolubil le-
gata de istoria miscarii democrati-
ce si socialiste’, cA numai prin cu-
noasterea pr|n0|palelor etape ale
mlscérn de eliberare se poate ajun-
ge la intelegerea exacta a drumu-
lui pe care l-a urmat ,pregatirea a-
paritiel sl aparitia presei muncito-
resti”, el afirma Tn fond caracterul
obiectiv al existentei presei, faptul
ca o publicatie nu este rodul unei a-
titudini arbitrare, ca ea nu poate ra-
mine surda la marile confruntari ale
epocii. Lenin s-a declarat in perma-
nenta Tmpotriva teoriilor, ,autonomi-
ei", ,independentei presei", situa-
rii ei In afara intereselor de clasa.
De aici si conditionarea sociala a
existentei presei, legarea ei de o re-
alitate concreta, specifica, de o tra-
ditie anume, Tntelegerea nuantata a
relatiei, la un moment istoric dat,
dintre presa internationald si presa
diferitelor popoare.

Dialectician profund, stralucit om
politic si de actiune, Lenin a vazut
cu claritate Tn presa un instrument
de lupta, si a stiut sa faca din ea o
arma de lupta.

Trei concluzii mi se par a se impu-

ne pregnant in ceea ce priveste ati-
tudinea leninistd Tn estimarea rolu-
lui de importanta istorica al presei:
prima, aceea prin care se cere apre-
ciata presa ca o arma de lupta; a
doua — a necesitatii ca presa do
partid sa ramina ferm consecventa
programului partidului_ comunist = si,
prin acesta, sie Tnsisi, s& nu igno-
reze programul precis formulat pen-
tru a nu deveni adversara rat,iuni-
lor care i-au dictat aparitia (de aici,
si cerinta lui Lenin ca ziarul — pen-
tru a putea sa-si indeplineasca ro-
lul de militant pentru o cauza clara,
precisa, de militant pentru un viu
schimb de opinii pe platforma ideo-
logica si politica a partidului — sa
nu se transforme intr-un depozit de
conceptii opuse programului ce si
l-a propus: de aicl, cerinta unei
identitdti de vederi intre ideile co-
laboratorilor si programul publica-
tiei la care colaboreaza); iar
a treia concluzie — aceea de conti-
nuitate fara de care nu se poate ex-
plica si intelege o evolutie (,nica-
ieri Tn lume miscarea proletara nu
s-a nascut sl nici nu putea sa se
nasca «dintr-o data», intr-o forma
pura de clasa, gata formaté, ca Mi-
nerva din capul lui Jupiter”, va nota,
iar aprecierea va include, firesc, in-
susi  modul de nastere al presel)
De altfel, Lenin nici nu concepea
,,conducerea presei muncitoresti, or-
ganizarea, ntarirea si dezvoltarea
ei", fara a-i avea n vedere istoria,
aparitia si dezvoltarea.

Conceptia asupra presei sia ro-
lului ei este una democratica. Le-
nin nu va accepta insa denatura-
rea notiunii de ,libertate a presei"
considerind c& ,prin libertatea pre-
seiburghezia |ntelegea libertatea
editarii de catre cei bogati, acapa-
rarea presei de citre capitalisti,
ceea ce Tn realitate ducea pretutin-
deni, Tn toate tarile, inclusiv cele
mai libere, la venalitatea presei
(noiembrie 1917, dintr-un ,Proiect
de Rezolutie cu privire la libertatea
presei). ldee exprimata inca Tn

1905, in articolul ,Organizatia de
partid si literatura de partid”, prin
care se aborda deschis aceasta
problema. Cerind literaturii (cuvin!
prin care, dupa spiritul general al
articolului, este evident ca Lenln Tn-
telege sl activitatea presei) ,sa
devina o literatura de partid, sa
devina o parte integranta a cauzei
generale a proletariatului Lenin
scria deschis, fara echivoc, fara
teama de mirarea democratilor
burghezi, ca ,ziarele de partid’,
asemeni altor institutii de culturg,
trebuie ,sa raspunda pentru activi-
tatea lor Tn fata partidului

Ca o expresie a importantei sl

Nicolae DRAGOS

(Continuare in pagina 28)



voci din public

SCRISOARE CATRE REDACTIE

Stimate tovardse redactor gef,
inca de la ultimul meu raspuns am anuntat re-

dactia_ si _pe cititorii revistei dv. ca am _incheiat
polemica intre mine si Fanus_ Neagu raminind ca
problemele legate de’ afirmatiile calomnioase ale

scriitorului Fanus Neagu privind elaborarea roma-
nului ,Princepele” sa& fie discutate Tn fata instantei
«le judecatd penala.

Ma simt totusi dator pentru a ldmuri pe deplin
reaua credintd a polemistului si amestecul neavenit
«1 proaspatylui sdu colaborator, Nicolae  Stoicescu,
ed va rog sa publicati fotocopiile unor documente cu
care voi merge in justitie si care atestd pe deplin
intentiile certe de defaimare ale lui Fanus Neagu si
ele altora fatd de mine, intentii ce nu au’ nimic co-
mun cu o disputa literara cinstita.

Intructt reproducerea fotocopiilor in revista dv.
B-ar putea, datoritd_unor conditii  tehnice, s& nu
ofere cititorului posibilitatea de a citi  nestinjenit
textele Tn cauza voi cita fraze esentiale din ~ do-
cumentele cheie ale acestui proces public care daca
va_mai continua Tn revista dv. si dupd aceste dovezi
ma vasili sd va actionez si pe dv. in judecatd ca

arte_in procesul de defaimare si calomnie intentat
ui Fanus Neagu_si lui Nicolae Stoicescu. Deci :

Tnceputul Avértismentului publicat la pagina a 3-a
a romanului ,Princepele”

Din scrisparea adresatad redactiei ,Romaniei lite-
rare” de catre cercetatorul stiintific Paul Cernovo-
deanu : o ]

~N-am_constatat nici _un fel de plagiat In ro-
manul «Princepele» dupa monografia mea“.. =

4P.S. Tin totodatd sa precizez cd in privinta lu-

crarii mele_n-am  dat nici un fel de informatii
scriitorului Fdnus Neagu — pe care deasemenea nu-1
cunosc personal — si_nici nu l-am autorizat sd scrie

tn numele meu. Dacd in cazul «Princepelui» intere-
sele mele ar fi fost In _mod real lezate, as fi stiut sa
mi le apdr si singur fara a recurge la interpusi".
.Din_scrisoarea adresatd de catre cercetatorul stiin-
tific Paul Cernovodeanu lui Eugen Barbu:

,Stimate tovarase Barbu, deoarece socotesc cd ati
fost_pe nedrept acuzat de catre scriitorul Fanus Nea-

gu Tn «Romaénia literard» cd v-ati fi Tnsusit conti-
nutul lucrarii mele manuscrise = «Istoria Bucuresti-
lor prin calatorii streini» Tn romanul dv. «Prince-

pele» m-am simtit obligat sa intervin pentru re-
stabilirea adevarului si sa trimit o punere la punct
redactiei amintitei reviste...

Tin sd precizez totdeodatd cd nu l-am autorizat pe
Fanus Neagu — pe care nici nu-1 cunosc personal —
sa se refere la manuscrisul meu in polemica ce o

Cronica Uniunii

itorii indieni Subhas Mukhopadhyay

Aniversarea centenarului Lenin a fost

poarta cu dv. si nici
privintd, asumindu-si,

pundere pentru afirmatiile facute...
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circumstante

nu m-a consultat n aceasta
in consecintd, ntreaga ras-

EUGEN BARBU

UN MESAGER

Oamenii isi Tncruciseaza drumurile, trec unul pe
linga celdlalt adesea fara sa se cunoasca. Poate ca
n cel mai modest si in cel mai sfios dintre ei, se

ascunde acel care poarta pe umeri universuri ne-
banuite. De cele mai multe ori nu stim cu cine am
stat alaturi in tramvai sau Tn tren, eu cine am dru-

metii pe o carare.

Am cunoscut foarte de mult un asemenea om.
Era intr-o seard de iarna a anului 1944 si atunci
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l-am vazut pentru intiia oara pe lon Mindru. Nu
mi-am pus de loc intrebarea daca-l voi mai in-
tilni vreodatd. Ma aflam in salonul
de picturd, li admiram florile si stincile, apele al-
bastre sau de plumb,
noaptea, topeau Tntunericul cu lumina.

Sta intr-un colt, modest si discret.. Si atunci, n
fata artistului am vazut oprindu-se un alt ,pictor"
un ,coleg", mai
implacabil si pe un ton de-a dreptul injurios I-a
invitat pe Mindru sa-si dea tablourile jos (a doua ?
zi avea loc vernisajul expozitiei lui).

Mindru ramasese locului cu ochii-i negri acope-
riti de mahnire. Aceeasi mahnire pe care o purtase
de-atftea ori in priviri de-a lungul vietii, cind buna-
oara marinar fiind, un ,superior" Ti aruncase ta-
blourile in mare, fiindca Tncalcase disciplina pictind
pe bord, nimicindu-i astfel, intr-o clipa, opera citov-

expozitiei sale

care parca amestecau ziua cu

precis ruda unui ministru, care

Pe lon Mindru, pictorul septuagenar, Tl Tntilnesc

acum Tn fiecare vara, pe meleagurile Cimpulungului
cutreierand vai si munti. Ne stringem

admiratori din partea locului,

lon Cervencu, Dumitru lacobescu, Gh. Gh. Topir-

ceanu, Bebe Georgescu,
privim cum scormone priceput in tainele culorilor;
i ascultdm povestile adevarate. Caci viata batri-
nului pictor moldovean a curs ca o apa incoltita de
stinci, catind mereu spre o zare de lumina. A fost

Teodor Dragomirescu; il

marinar 30 de ani. De mic copil, fermecat de mira-

apoi Tmpreuna cu un roman din Bucovina,

jul apelor, a fugit spre ele. La Milano a lucrat in
atelierul pictorului Giovanno Beltrafio. Pleaca mai

trece
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Alpii si, pe jos, numai pe jos, ajunge in tara.

Tncepe sa lucreze organizat in atelierele pictoru-

lui galatean Nicolae Mantu .Vreme de aproape 50

de ani, picteaza ceruri posomorite, rezemate pe ape

de plumb, serpi de valuri
vapoare monumentale intrind Tn

izbindu-se de tarmuri,
porturi, remor-

chere plutind linistit pe apele Dunarii, stinci de
granit sfidind tropotul dezlantuit al valurilor, che-

iuri si debarcadere,

porturi si asezari pescaresti,

intr-un cuvint, intreaga lume a apelor.

Zi de zi, oamenii isi Tncruciseaza drumurile...

Tl voi revedea cu placere la vara, pe minunatele
carari museelene, pe el, artistul, pe mult prea mo-

destul om, care niciodata n-a stirnit zgomot nica-
ieri si n-a cautat sd atraga atentia nimanuia, nici

macar pe culoarele Uniunii Artistilor Plastici.

Nicolae NASTA

/

Scriitorilor

Si cerea Asociatiei scriitorilor macedoneni.

marcatd, Tn activitatea Uniunii Scriitori-
lor, printr-o seara omagiala de poezie or-
ganizata la Ateneul Ronjan. Cuvintul
introductiv a fost rostit de Zaharia
Stanca, presedintele Uniunii Scriitorilor.
Prozatorul Nicolae Breban a conferentiat
despre ,Lenin si literatura”. Au citit din
opera lor, poezii dedicate lui Lenin, ur-
matorii poeti : Theodor Bals, Camil Bal-
tazar, Agata Grigorescu-Bacovia, lon
Hanuta, Mihai Beniuc, Vlaicu Barna,
Radu Boureanu, Franz Bulhardt, Ben.
Corlaciu, Mariana Costescu, lon Cringu-
leanu, George Dan, Eugen Frunza, Mihai
Gavril, lon Horea, Traian lancu, lon
Th. llea, Toma George Maiorescu, Mircea
Micu, Nicolae Tautu, Virgil Teodorescu,
Cicerone Theodorescu, Dragos Vicol si
Violeta Zamfirescu.

Intre 24 si 30 martie, la Bucuresti si
Brasov, au fost organizate doud seri ale
literaturii maghiare, cu ocazia sarbatori-
rii a 25 ani de la eliberarea Ungariei de
sub jugul fascist, in prezenta unei dele-
gatii compusa din : prozatorul Tibor Cse-
res, poetii Laszlo Benjamin, Imre Csa-
nadi, Lajos Konya, precum si criticul li-
terar Gyorgy Bodnar. Oaspetii au citit
din opera lor. Traducerile In roméneste,
transmise publicului de actori de frunte
ai scenelor noastre, apartin lui Constan-
tin Olariu.

Printre oaspetii, din ultima vreme, ai
Uniunii Scriitorilor s-au numarat si seri-

T. Yanekiraman. Acestia au vizitat orasul
Bucuresti si diferite regiuni ale tarii, des-
fasurind convorbiri cu poeti si prozatori,
la unele institutii de culturda. Oaspetii au
invitat scriitorii romani sa participe, anul
acesta, la Conferinta scriitorilor afro-a-
siatici care va avea loc la Delhi, si au ca-
zut de acord cu conducerea operativa a
Uniunii Scriitorilor privitor la traduce-
rile reciproce.

La 25 martie a sosit Tn tard poetul en-
glez Roy Macgregor Hastie, alcatuitorul
si traducatorul antologiei poeziei roma-
nesti, aparuta la editura ,Peter Owen“,
pentru a completa si finisa volumul de
traduceri In limba engleza din lirica lui
Eminescu, care urmeaza sa apara anul
viitor sub egida UNESCO.

Vicepresedinta Uniunii Scriitorilor din
R. D. Vietnam, poeta Amh-Tho, si criti-
cul literar Nhu.Phong, membru Tn Comi-
tetul Executiv, sint oaspetii nostri pentru
0 perioada de trei saptamini In progra-
mul lor de lucru sint cuprinse vizite in
Bucuresti si provincie, intilniri cu scrii-
tori si oameni de arta.

intre 8 si 12 aprilie am primit vizita
Unei delegatii de scriitori iugoslavi :
Mladen Oljaca — secretar al Uniunii Scri-
itorilor din R.S.F. lugoslavia, Bogomil
Gyiizel si Blagoja lvanov — din condu-

Oaspetii ne-au adus la cunostinta ca la
LSerile de poezie de la Struga" (august
1970) una dintre seri va fi dedicata poe-
ziei romanesti. Poeziile celor sase repre-
zentanti roméni vor apdrea, anume, intr-o
editie  bilingva, romano-macedoneana,
care va fi pusa la indemina publicului
auditor si a altor pasionati de poezie.
Pentru a da posibilitate si celorlalti par-
ticipant! straini la festival sa ne cunoasca
temeinic, s-a propus, si conducerea ope-
rativa a Uniunii Scriitorilor a acceptat,
sa pregateasca un florilegiu de traduceri
din poezia romana contemporana in cite-
va limbi de circulatie europeana. Tirajul
acestei antologii va putea fi folosit si in
alte actiuni de popularizare a poeziei
noastre n strainatate.

La 6 aprilie, poetul Grigore Hagiu a
plecat, in cadrul Tntelegerii de colaborare
cu Uniunea Scriitorilor din lugoslavia,
pentru a participa la ,Zilele poeziei de la
Sarajevo".

Acad. Zaharia Stancu, presedintele U-
niunii Scriitorilor, a plecat la Paris, la
invitatia editurii Albin Michel, cu ocazia
lansarii cartii sale ,Le tribu", versiunea
franceza a romanului ,Satra".

Tn aceeasi zi, 11 aprilie, poetul lon
Gheorghe a plecat in Cuba, unde va par-
ticipa ca voluntar, pe timp de trei luni, la

constructia fabricii de zahar ,Josa Marti"
din orasul San Cristobal.

La 15 aprilie, prozatorul Al. lvasiuc si
criticul M. Petroveanu au plecat la Mos-
cova pentru a participa la diferite mani-
festari (conferinte, simpozioane) organi-
zate cu prilejul centenarului Lenin.

Sub egida Frontului Unitatii Socialiste
din R. S. Romania, Uniunea Scriitorilor-
a organizat, Tn ultima vreme, un numar
de 29 sezatori literare — ,Primévara Ro-
maniei Socialiste”, la care au participat
un numar de 88 scriitori, Tn judetele : Ti-
mis, Mures, Constanta, Bacau. Arges,
lasi, lalomita, Teleorman, ca si in orasul
Bucuresti. w

La 8 aprilie, In cadrul cenaclului de
limba maghiard din Bucuresti al Uni-
unii Scriitorilor, a avut loc seara dedi-
cata poetului Bartalis Janos. Elogiul a
fost rostit de Meliusz Jozsef, viceprese-
dinte al Uniunii Scriitorilor. Actorul Ban-
ner Zoltan a recitat din opera poetului.

In temeiul H-C.M. 145/1970, Uniunea
Scriitorilor a primit in folosinta gratuitd,
pe timp de 25 ani. Vila nr. 38, situatd Tn
orasul Sovata-Bai, str. Trandafirilor
nr. 140 (judetul Mures).

Imobilul, compus din 12 camere, Tmpre»
und cu bunurile mobile aflate in inventar,
a fost preluat de catre reprezentantii
conducerii Fondului literar.

Dupa amenajarile necesare, Casa Scri-
itorilor din Sovata-Bai isi inaugureaza
activitatea la 1 iulie 1970, functionind in
permanenta.
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NAUM CORCESCU

BELSUG

Nicolae Tautu

La Gorki, 1In

Da, I-am gasit pe Lenin, l-am vazut
Tn casa lui tacuta, cu obisnuitu-i gest

trecea cu noi pe-alee Tn parcul din trecut,
din oameni cel mai simplu, mai cald si
mai modest.

Si ne-a poftit la masa pe care-un samovar,
blind, toamna de afard o prefacea Tn ceali,

noiembrie curgea de aur in pahar

si-avea aroma cruda a florilor de Mai...

Un numar de ziar, alb porumbel,

asternut pe birou cu aripi deschise,
fila de cronica pe care el

fara coroana, cu singe o scrise.

lar literele-n sir lung de soldati
marsaluiesc spre fronturi Tntr-una.,,
Lipiti-va urechea si-ascultati

cum lumineaza hirtia ca luna.

L-asteapta barca de odinioara
zidita-n lacul toamnei din culori.
Absenta ca o pasare coboara

si vislele strabat printre ninsori.

Oind vintul toamnei norii stoarce
tresare barca grea de presimtiri
din nemurire Lenin se intoarce
in curcubeul lumii de iubiri.

PRIETEN AL SCRIITORILOR

intr-o Rusie tarista, cu particularitati de dezvoltare
proprii, |n|t|at|vele sociale s-au manifestat cu precadere
in literatura. Mai deschis sau folosind un limbaj esopic,
scriitorii rusi ai sec. al XIX-lea si-au manifestat credinta ca
intr-o tara in care drepturile politice sint inexistente,
menirea literaturii este aceea de a se transforma intr-o
constiinta sociald, iar scriitorii in reprezentanti ai ideo-
logiei maselor populare. ,La un popor lipsit de liber-
tate politica — scria Herzen — literatura este singura
tribuna de la Tnaltimea careia el isi poate auzi striga-
tul propriei sale indignari si al propriei sale constiinte".
Nu o data, Puskin a amintit de greutatile pe care le-au
intimpinat scriitorii In momentele cele mai grele ale
istoriei neamului sau. ,Nu trebuie sa le inspire un sen-
timent de meschind indignare faptul ca vesnic le e dat
sa infrunte prlmele Tmpuscaturi si toate suferintele si
primejdiile meseriei”, spunea el, referindu-se la scriitorii
indignati de atitudinea oficiald fata de scrisul lor. Erois-
mul scriitoricesc strabate intreaga literaturd rusa.

Cu toate ca In cea dea doua jumatate a secolului
al XIX-lea scriitorii Tncetau sa mai reprezinte singura
forta ideologica — aparuse partidul proletariatului,
presa ilegala de partid, crescuse simtitor miscarea re-
volutionard de masd — Lenin a inteles ce importanta
uriasd are literatura ,in nadzuinta ei pasionata de a
rezolva problemele sociale”. Studiind cu atentie feno-
menele economice, Lenin a apelat nu o data in activi-
tatea lui la literatura si publicistica, socotindu-le factori
importanti in stabilirea multiplelor fatete ale structurilor
intime de dezvoltare, facindu-si n acela5| timp din cul-
tura un tovaras permanent de viatd, iar din scriitori,
prieteni adevarafi pe care i-a ajutat in activitatea lor
cu o netarmurita dragoste si atentie. De interesul deo-
sebit manifestat de Lenin fatd de literatura si de scrii-
tori ne conving nu numai articolele Iui abordind su-
biecte literare, ci Tntreaga lui activitate, fiecare articol
sau carte utilizind chipuri si motive din clasicii litera-
turii ruse. Este stiut faptul ca,. Tnainte de a scrie seria
de articole despre Lev Tolst0| Lenin a citit fiecare
carte a acestuia de zeci de ori a studiat tot ce s-a
scris despre Tolstoi, pentru a avea o reprezentare Ccit
mai clara a op|n||Ior scriitorului  si a parerilor expri-

mate despre el. in volumul intitulat: ,Despre Lenin",
Gorki scrie ¢ L B o

«Vin odata la el si vad pe masa volumul Razboi si
Pace.

— Da, Tolstoi I Am vrut sa recitesc scena vinatorii,
dar mi-am adus aminte ca trebuie sa scriu unui tova-
ras, iar de citit nu am timp de loc. Tocmai asta noapte
am citit cartea dumitale despre Tolstoi.

Zimbind, stringind pleoapele (Lenin) s-a intins in fo-

toliu cu multa placere si, coborind glasul, a continuat
repede :

— Ce ,colos", hai!l Ce om zdravan | Uite, asta e,
taicutule, un artist... Si stii ce este mai uimitor ? Pind

la acest conte n-a existat mujic mai autentic in lite-
ratura.

Apoi, privindu-ma cu ochii intredeschis/', a intrebat i

— Cine din Europa poate fi comparat cu el?

Si singur a raspuns :

— Nimeni |

Si frecindu-si miinile a Tnceput sa rida multumit».

Dragostea lui Lenin pentru oamenii scrisului era du-
blatd in acelasi timp si de o maxima intransigenta fata
de ideile lor. Pornind de la imensa stima si dragoste
pe care o avea pentru Tolstoi, in articolele Iui despre
acesta, Lenin n-a trecut sub técere nici una din latu-
rile slabe ale ideologiei marelui scriitor. Definindu-I ca
,00linda a revolutiel ruse", Lenin dadea n acelasi timp
indicatii clare, concrete, privind caile de dezvoltare a
problemelor sociale existente in opera lui Tolstoi, dar
neintelese de acesta.

in relatiile lui cu scriitori, Lenin, asa cum si-l amin-
teste Gorki, se purta ,de Ia egal lo egal' si este cu-
noscutd nemultumlrea lui atunci cind Plehanov, intr- -un
articol, 1l trata pe autorul romanului Mama ,,de sus",
de la altitudini teoretice, chipurile, inaccesibile scriito-
rului. Pentru a sublinia aceastd dubld grija fata de om
si conceptiile lui filozofice este semnificativa scrisoarea
lui Lenin adresatd lui M. Gorki, dupad ce acesta a pu-
blicat in Noua gazeta muncitoreasca articolul Tot des-
pre karamazovism.

«Draga Alexei Maximovich Dar ce faci dumneata e
pur si simplu Tngrozitor, zau asa. leri am citit in Reci
raspunsul dumitale la ,urletele” in legatura cu Dosto-
ievsky si era cit pe-aci sa ma bucur, dar astazi primesc
gazeta lichidatorista si acolo este publicat un para-
graf al articolului dumitale care nu era in Reci..

Reiese de acolo ca dumneata esti Tmpotriva ,cau-
tarii lui dumnezeu" numai ,pentru citava vreme". Re-
iese ca dumneata esti Tmpotriva ,cautarii lui dumne-
zeu" dar numai pentru o-l Tnlocui cu ~crearea lui dum-
nezeu”. Nu-i oare Tngrozitor cd asa ceva sa vina toc-
mai de la dumneata ?»

Aceleiasi teme 1i este consacrata si a doua scrisoare
in care Lenin, fn urma explicatiilor lui Gorki, ii arata
acestuia deoseblrea ce se poate ivi intre |ntent||Ie su-
biective si sensul obiectiv al unor declaratii.

e<Dumneata vrei sa exprimi prin aceasta ,binele si
frumosul”, vrei sa indici ,Adevarul si Dreptatea”, etc.
Dar aceastd buna intentie a dumitale ramine bunul du-
mitale personal, o ,dorinta inofensiva", subiectiva. Dar

casa lui Lenin

Pavilionul, un catarg prin apele lunare,
pindea iar capitanul in primul cort al serii
cind visele-i pe punte trasau vizionare

Tntiia harta-a vietii cu tusul primaverii.

Era atunci gradina debarcader de nave,
si mari arhipelaguri se-mbratisau in
spume,
un dor de alta viata peste oceane grave
cu numele lui Lenin calatorea prin lume.

In parc e banca lui statornica,
doar vesnicia azi pe ea se-aseaza

si 0 statuie se Tnalta dornica

sa-1 vada iar in linisti cum viseaza.

Un minz de vint oprit sa se adape
din umbra amintirii racoroasa
s-a dus cu luna alba peste ape
caci Lenin e Tn lume, nu-i acasa.

Opt umeri tari se pleaca-n a bronzului
tarie

cu trupul straveziu prin diafana boare

iar orizontul fruntii Tn oameni ntirzie

adinc ca o prefata a lumii viitoare.

Prin aer blond de-amiaza azi grupu-n n
neclintire
de ceruri se
propteste,
sub marele-i prefaceri statuia-n amintire
ni se aduna-n suflet, respira omeneste.

mai staruie prin arbori,

de vreme ce-ai scris-0, ea a patruns In masa si semnifi-
catia ei este determinata nu de buna dumitale intentie,
ci de corelatia dintre fortele sociale, de raportul obiec-
tiv dintre clase». Explicind formula ,Dumnezeu este un
complex de idei* drept idealism_bogdanovist, Lenin a-
rata cit rau poate pricinui deghizarea in termeni noi a
ideii de Dumnezeu, independent de vointa si fara stirea
lui Gorki. Intran5|gent si atent, in acelasi timp, cu scrii-
torii, Lenin nu se multumea numai sa le atraga atentia
asupra unui fenomen sau altul, ci Tncerca sa gaseasca
si solutii teoretice cu valoare de adevar pentru dezvol-
tarea artei. Este semnificativd in acest sens corelatia
dintre artd si viatd exprimata_de Briusov. ,Nu-i cu pu-
tintd ca, de hatirul stiintei, sa vedem in artd numai un
reflex al vietii.. Nu exista artd care s inlocuiascd via-
ta.. Niciodatd botanistii nu vor incerca si studieze
plante dupa desene, iar cel mai iscusit tablou nu va pu-
tea inlocui niciodati pentru calator vederea oceanului,
chiar si pentru singurul motiv ca drumetul nu va simt,i
in obraz adierea sarata si nu va auzi izbiturile valuri-
lor de stincile tarmului”. Jn notitele sale filozofice, Lenin
face urmatoarea remarcd, deosebit de pretioasa, pe
marginea acestui citat: ,Arta nu cere ca productiile ei
sa fie recunoscute drept realitate'. Prin aceasta adno-
tare, Lenin explica de fapt ca, in manifestarile ei, cunoas-
terea este un proces ae Tinsusire activa a Ium|| sinuo
copie a lumii obiective reflectatd in constiintd, neexis-
tind o dedublare o acestei lumi.

Lenin nu a fost numai un mare cititor de literatura, ci
si un profund cunoscator al ei si al realitatilor oglindite
de ea. Pornind de la |nterdependenta dintre cunoastere
si realitate, Lenin scrie intr-un capltol din lucrarea sa
Romantlsmul economic : ,romanticul cirmeste de la pro-
blemele concrete ale dezvoltarii reale la visari, pe cind
realistul ia faptele stabilite drept criterii pentru a rezol-
va intr-un anumit fel problema concretd’. Desigur, Le-
nin n-a putut cunoaste, mai_tirziu, aparitia unor scrii-
tori romantici in sensul anularii de catre acestia a rea-
litatii concrete si a inlocuirii ei cu visiri despre o reali-
tate doritd Lenin a cerut de totdeauna adevirul in o-
pera literara, un adevar de pe pozitia clasei pe care o
reprezinta scrutorul dar un adevar neadumbrit de false
romantisme.

Prieten si critic lucid al scriitorului adevarat, Lenin a
fost un permanent dusman al acelor ,asa-zisi scriitori"
care, sub masca apararii intereselor partidului, militau
de fapt pentru interesele lor personale sau de grup,
care confundau constient exigenta politicd cu eX|genta
securitatii personale, In dauna intereselor generale. fn
intreaga sa activitate, Lenin s-a dovedit un exemplu de
principialitate si de cinste in relatiile cu oamenii de
arta. Grija lui fatd de cei ce si-au facut din cuvint o
meserie Si-a aratat roadele n realismul viguros al scrii-
torilor care, inca n timpul vietii lui Lenin, au dat unele
din cele mai importante opere ale literaturii ruse si

sovietice.
Petre SALCUDEANU



Marin Tarangul

Lenin

Peste noptile albe

cind batrinul Dostoievsky
cerne lumina pe ziduri sarace,
s-au desprins de dincolo
de Obi si lenisei
cuvintele iedera

si urcind peste Urali

cu mina Tntinsa

aratind vorbea

peste lacurile finlandeze
elvetiene peste

marile nordului

catre paminturi

pe care apele le misca...

Cezar lvanescu

Veghe

O, simteam ca tinerete
Carnea mea n-avu nicicind !
Numai tu dorinti, regina,
Ai avut de trupu-mi sfint.

Mai doreste-ma, tu, Moarte,
Mai tinzind prin vis o mina,
Ca, mihnit, sa nu-t{i smereasca
Ochiul meu fata batrina !

Veghe

Celui Tncredintat cu gindul mortii
Solar cadavru sortii unic hrana
Tmparatie a muteniei Ti vine
Cuvintul viu ca singele la rana.

Maicutd-n dimineata de regina

Mortii se sug cu bratele la piept

Ca luminarile arzind si dind lumina

Si-arunca-n lume pruncul batrin si
ntelept.

Falnic 1-intimpina Omorftorii Mortii
Judecatorii timpului ramas.

Ginganii-i umbla fata ca ore mortuare
Pe amintirea carne vie a purului vas.

Maicuta-n dimineata de regina

Eu voi muri la chin etern trecind

Etern ma voi reintoarce in lumina ;

Eu Tn dorinti mai palid iar tu Tn al meu
gind.

Da-mi semn cu singele, maretul

Ca tu cindva n lume vei cobori un print

Tn suferinti sa-si moaie fiinta si sa-i steie

Ochii-n orbite numai la tronul tau fierbinti.

O, da-mi, Maicutd semn Tn dimineata
Ca voi pluti ca nufarul la tine !
Cind printul consingean ma va privi
Tn fata
Cu-a lui vointa ochii morti sa mi-i lumine.

Damian Ureche

Lamentatia Magdei Isanos

Doamne, intr-o buna zi

Timplele mele vor fi

Tngemanata piatra pretioasa

Pentru barbatul care n-a mai venit
acasa.

El ma asteapta sa ajung la stea

Cind trece iarba peste mina mea

Si-mi pune iar inele de adevarat

in locul celor ce nu le-am purtat.

Pe sub pamint e dureros de cald,

Lacrimile bat catre smarald,

Sint prea aproape de mine si prea
departe

Vintul s-a Tmbolnavit de moarte.

S-au copt ciresele si nimeni nu le aduna,
Si sint negre ca o bezna buna

lar inima, despietrita-ntr-un vers,

Am Tintors-o, dar n-a mai mers.

Cind trece barbatul prin iarba din carte
Spuneti-i, s-0 dea la o parte,

PTna creste inalta,

Asa cum crescuse cealalta.

Si sa tind literele lingd piept

Precum am stiut sa-1 astept

Cu mult amurg, cu dimineatd multa,
Ca o avere care nu te-asculta!

Fragmente critice

TUDOR ARGHE/ZI

CRENGI

Daca memoria nu ne Tnseala,
Crengi este al Vlll-lea volum de
versuri ale lui  Tudor Arghezi,
din noua serie Tnceputa, Tn 1961,
cu Frunze. Culegerea de acum a-
dund — ca si Frunzele tale (1968)
— poeme vechi si noi, variante
ale Psalmilor si Florilor de mu-
cigai, pamflete lirice, creioane,
mici  fabule, adaptari libere
(dupa Baudelaire, Petrarca), in-
semnari ocazionale, aschii —
cu un cuvint — din atelie-
rul unui mare poet. Surpri-
za este de a afla si citeva poeme
memorabile (Ora confuza, Mi-e
dor de tine). Volumul incepe cu
niste versuri descaltate, versuri
frinte, fara muzicalitate si fara
rima, lucru rar la Arghezi, poet
de o rigoare prozodica exceptio-
nald. E a cincea sau a sasea oa-
rd, iarasi dacad numaratoarea
noastra este bund, cind autorul
Cuvintelor potrivite renuntd a
mai pune versului potcoavele de
argint ale rimei. Dezbracat de a-
ceasta podoaba, versul curge
dupa alt ritm, numai in aparen-
td nemuzical. O lamentatie gene-
rald a lucrurilor, un plins urias,
o jale misterioasa coboara in sila-
bele poetului, obsedat si aici de
ideea mortii. latd cum se izbesc
n clocote potolite valurile acestei
elegii, de tarmul unei tristeti in-
sinuate Tn inima materiei: ,Ce
stai, omule, Tn ruinele acestea
singuratice si plingi ? / PlIing ber-
zele zilelor ce trec cu-o aripa
neagra, cu-o aripa alba. / Pling
zilele care trec moarte. / Pling
copii fara parinti, / Pling fiintele
flaminde Tn padurile noptii, fia-
rele, serpii, vietdtile crude si
blinde. / Pling femeile Tnselate,
pling barbatii mintiti. / Pling oa-
menii  supusi, / Pling oamenii
fara speranta. / Pling pasarile si
vitele ucise, ca sa fie mincate. /

CIK DAMADIAN

Si-mi pling toate multele subtim-
puri pierdute. / Tmi pling paca-
tele. Pling ca timpurile nu se mai
Tntorc. / Pling ca omul se duce
si se Tntoarce uitindu-se numai
n pdmint, / Ca si cum Tsi cauta
mormintul. / Ma pling pe mine,
cel cintat de tine".

Ora confuza ne poarta spre re-
lieful accidentat al psalmilor. Nu
sint elemente noi in poem, n a-
fard de sugestia unei suferinte
ce si-a pierdut obiectul. Nu e, In
poem, nici Tndoiala, nici razvrati-
rea fata de divinitate, ci numai
deruta, confuzia, durerea indefi-
nitd dintre ele. Psalmistul nu
plinge si nu blesteamd, gesturile
eroice l-au parasit, deznadejdea
dirza iarasi 1l ocoleste, partea
paminteasca a sufletului Tncearca
sa se spovedeasca partii ceresti,
dar fara folos, pentru ca a dis-
parut si dorinta de a cunoaste. O
ceata vine de sus, o alta se ridica
de jos si, la mijloc, intre viata si
moarte, naucita de spaime, pin-
ditd din toate partile, fiinta fra-
gila a omului: ,Mi-e frica de
ceva. Pe-aci, pe undeva / Se tot
petrece, tot cite ceva, / Taine ur-
suze, chipuri de secunde. / Ni-
micul se-mpleteste si se-ascunde.
/ De cind ma stiu si m-am simtit
ma-mbie / O viata petrecuta-n
agonie / Un finceput fara sfirsit
stiut / Si un sfirsit mereu fara-n-
ceput”.

Norii metafizici ai acestui poem
coboara foarte aproape de pa-
mint si din schema abstracta a di-
vinitatii nu mai ramine aproape
nimic. Interogatia divinului e un
pretext pentru a scrie o elegie
a suferintei de a trai Intr-o eter-
na nehotarire a spiritului. Zlata-
rii si alte versuri sint variante
ale secventelor din Flori de mu-
cigai, fara a avea Tnsa concen-
tratia si stralucirea acelora. Im-

ELEGIE

paratul, Creion, Un om, Da, esti
tu, Tablete pestrite etc. sint pam-
flete lirice, cu verbul muscator,
portretele — Tn cea mai mare
parte — unor indivizi de o con- -
stitutie monstruoasa. E cunos-
cut procedeul lui Arghezi de a
amesteca notiunile si de a tulbu-
ra liniile fizionomiei. les, atunci,
la iveala niste fiinte de apocalips',,. 1
cu burti gigantice, picioare de
elefant matur, guri enorme, inca-
patoare, urechi largi si tlapauge.t
ochi de faptura fabuloasa, 1n-
dreptati ca lentilele unui observa-
tor astronomic spre un univers i
de smirc si musita prolifica. Sint g|
zeci de variante ale acestei fiin-1
te teratologice Tn mitologia nea-
gra a lui Tudor Arghezi, si Crengi |
ne mai propune citeva nfatisari
de iad. latd una : ,E-0 burta fie-
care Tmbracata, / Si burta-ncepe
de la beregata, / Subt alta bur-
ta-ntre urechi, / Osinza noua pe
sldnini mai vechi. / A treia burta
si a patra burta / Faptura lor
mai lata decit scurta / Se poarta
in nadragii de la spate / Ca doi
dasagi de mare sanatate. / Satui
si grasi ntre flaminzi, / Din ce
in ce mai plini si mai rotunzi. /
Cind toata lumea-i pielea de pp
oase / Lor li se fac si buzele mai

groase / Si pleoapele, si nasul, si
ochii blegi agale, / Intra-n desp>"
nul altor animale, / Caci si sura-
sul pripasit pe gura / Nu se mai
tine de figura / Si parca rataces-
te nevazut / Pe zimbetup.mai
strins, de la sezut". N-a disparut
nici placerea lui Arghezi de a se
copilari (Inscriptie, Lenesul, Scoa-
la noua etc.). O fabula (Scoala
noua) arata cum patrund exi-
gentele didactice Tn lumea dobi-
toceasca. Mama Tinea, Tnvata-
toare pensionara, este decisa sa in-
troduca pedagogia Tn viata orata-
niilor din curte si, Tn acest sens,
predica buna intelegere intre mo-
tan si  Grivei, soarece si pisica,
aduce cataloage, programeaza
examene, cu ideea cd naravurile
se pot corecta pe cale rationala.
Hazul acestei umoresti vine de
acolo ca poetul antropomorfizeaza
cu inteligenta si gaseste alegoriile
cele mai plastice. Astfel de jocuri
plac prin nota lor de
centa studiata. Place si
vitatea rafinatd a versurilor

tice din poemul Mi-e dor de

pe o tema petrarchista. Cind se
scriu atitea poeme Tncurcate si e
o atit de mare rusine fata de con-
fesiunea directd, este o veritabilda
satisfactie a citi versuri limpezi
ca acestea, de o frumftS$a
retorica pasionala : ,,Mi-e dor de
tine, zvelta mea femeie, / De gura
ta de orhidee, / De sinul tau cu
bumbi de dude, / De buzele-ti
earnoase, dulci si ude, / Mi-e dor
de tot ce se ascunde, / De soldurile
tale tari, rotunde, /De genunchii
tai mi-e dor, / Sa-mi stringa capul
Tnlauntrul lor, / Da-mi pe limba
sa le bea, / Balele tale calde, mult
iubita mea, / Femeia mea, dure-
rea mea si viata mea". Tnsa de
la un punct, discursul acesta ga-

lant se tulbura: o soapta neciic'- &

noscuta patrunde si, ca peste tot
in poezia lui Arghezi, se produce
0 rasturnare a alegoriei. Pasi ne-
vazuti trec prin gradina ei. E
tehnica obisnuita a poetului de a
intoarce fata versului spre zona
de umbra si suspin a lucrurilor.

Eugen SIMION

P. S. Folosesc acest prilej pen-
tru a aminti de editia T. Arghezi
— Scrieri, ajunsa acum, la vo'th
mul al XXll-lea. Ritmul de a-
paritie este, dupa opinia mea, ne-
satisfacator. Daca Tnaintdm 1in
chipul de pina acum, peste 20 de
ani de-abia vom avea Tn mina
ultimul volum din opera inte-
grala a lui Tudor Arghezi (sint
prevazute 61 de volume, toate
puse la punct de autor). Tn ce fel
trebuie procedat pentru ca sa se
Tntimple acest lucru frumos ? Sa
avem un clasic roméan editat mai
repede si cu Tntreaga lui operd?|

E.S.



Printre scriitorii romani_care au cunos-
cut indeaproape opera si_personalitatea
lui Lenin, inca din primii ani de dupa
Revolutia din Octombrie, se numara si
lon Pas_ Trebuie amintit cu deosebire
faptul ca lon Pas este cel ce a tradus
lucrarea lui Lenin ,Stingismul, boala co-
pilariei comunismului”. De asemenea in-
tr-un articol publicat in 1920 (si reprodus
in volumul ,Prezente"), lon Pas dezmin-
tea versiunile false puse in circulatie ,de
catre oficinile contrarevolutionare"”,” potri-
vit carora, in cei trei ani de la Revolutia
din Octombrie, Lenin ,a murit de 7 ori,
a fost grav ranit si a fugit in Finlanda
in 8 sau 9 rinduri".

O ‘intelegere clara a rolului istoric Tn-
deplinit de Lenin in lupta clasei munci-
toare a dovedit si_poetul lon Th. llea, Tn
poezia ,De vorbd azi pentru altd zi",
|lr5t3r40dusé in volumul ,Gloata", aparut in

Contactul scriitorilor nostri cu opera lui
Lenin, Tnainte de eliberare, nu s-a limitat
la cunoasterea unor fragmente sau citate
reproduse in diferite periodice, ci a_fost
mult mai_larg. De pildd, Al. Sahia martu-
risea, in interviul colectiv_,,Si noi am fost
elevi”, publicat in_,Cuvintul liber" din
9 februarie 1935 cd ,sensul Tntelept al
unei vieti mari" l-a dobindit dupa ce a
citit, operele lui. Marx, Engels si Lenin.
Edificator_este si faptul c&, intr-o dare de
seama aparuta in ,Adevarul literar si ar-
tistic" din 4 martie 1928, se arata ca ,in
continuarea ciclului de conferinte organi-
zat de gruparea Poesis, domnul lon Marin
Sadoveanu a dezvoltat o interesanta pre-
legere despre viata_ artistica in Rusia so-
vietica... Conferentiarul a Tnceput prin a

arata rolul determinant jucat de Lenin in
miscarea comunista".

Discutiile din presa noastra literara
dinainte de eliberare, precum si unele
manifestari si actiuni ale scriitorilor, do-
vedesc ca ideile leniniste despre literatura
si arta aveau o prezenta vie la noi, in
acea perioada. In articolul ,Revolutionarea

LENIN
S

- . t - .
literaturii”, de D. Mihail, publicat Tn ,Fa-
cla" nr. 389, din 25 decembrie 1930, se a-
rata ca ,lupta de clasa continua in litera-
turd, ca si_pretutindenea. Fiindca nu poate
exista_arta neutra intr-o societate bazatd
pe ura si anarhie sociald". ldeile afirmate
In aceste rinduri ne trimit la articolul lui
Lenin ,Organizatia de partid si literatura
de partid”, mai precis la pasajul in care
Lenin spulbera teoria pretinsei”libertati
absolute” a scriitorului in societatea bur-
gheza.

incepind cu _nr. 442, din_ 15 februarie
1932, revista ,Facla" publica saptaminal
pagina intitulata  Literatura timpului
nou”, cu scopul _marturisit ca, urmind
ideile leniniste, s& ofere maselor o litera-
turd cu un continut nou, revolutionar, si

totodata posibilitatea de a cunoaste ade-
varatele valori ale literaturii universale.
In articolul redactional ,Lenin si litera-
tura proletariand”, aparut in ,Facla" nr.
447, din 21 martie 1932, se spunea : ,In-
fiintind aceasta pagina nu ne-am gindit
un singur moment sa aducem muncitori-
mei jignirea de a o exclude de la cultura
milenara a omenirii si a 0o condamna sa

romani«»

citeasca o literatura speciald”. Combatind
tendintele proletcultiste, de nchistare in
cadrul unel asa-zise_ literaturi ,speciale”
pentru masele muncitoare, articolul adu-
cea ca argument un amplu citat din lu-
crarea lui Lenin ,Ce-i de facut  referi-
tor la_necesitatea cultivarii cit mai largi a
muncitorilor.

. Prin revista_,Bluze albastre”, Al. Sahia
si ceilalti scriitori grupati Tn jurul revis-
tei militau deschis pentru o literatura
innoitoare, in spiritul ideilor leniniste. In
articolul ,O generatie falsa", aparut n
nr. 2. din 19 iunie 1932, Al. Sahia exprima
clar_crezurile artistice revolutionare : ,Noi
negam arta pura si intelegem sa facem
literatura proletara, literatura revolutio-
nard, o literatura menita sa dezgoleasca

realitatile groaznice, Tmbrobodite si muti-
late de estetii inconstienti sau voiti Tn
slujpba burgheziei". Al. Sahia afirma un
nou principiu de munca, principiul leni-
nist : ,Noi credem 1in stilul unei munci
noi, in stilul de munca al lui Lenin... Asa-
dar, cine vrea muncd adevarata.., infra-
tirea cu viata care palpita pe timpuri, in
porturi si fabrici, sa se lepede de trecutul

umiljtor si_alaturarea nouda sa respect»

stilul muncii lur Lenin™.

In perioada_dintre cele doua razboaie
mondiale, scriitorii progresisti, cu vederi
fnaintate, se conduceau duFa ideile este-
tice leniniste Tn diferitele lor manifestari
publicistice. In articolul ,llya Ehrenburg si
sensul literaturii noi", publicat in ,Era
noud" din martie 1936, Silvian losifescu
transpunea ideile din articolul lui Lenin
Lorganizatia de partid si literatura _de
artid", scriind : ,Socialismul nu e nive-
ator de valori si_uniformizator... Arta so-
cialista _nu_are nici cultul masinii, nici al
colectivitatii privite ca forme rigide dea-
supra oamenilor.. In societatea _ capita:-,
lista, arta e o marfa supusa _Ieg%y cererii
si ofertei, pusd n slujba clasei stapinitoa-
re.. Socialismul, dezrobind _individualita-
tea de catusele pecuniarului si ale desfa-
cerii comerciale, o lihereazd, usurindu-i
dezvoltarea si imbogatirea”.

Articolul lui Lenin ,Organizatia de
partid si literatura de partid" era bine
cunoscut si de catre Miron Radu Paras-
chivescu, cum ne edifica articolul sau in-
titulat ,Plastica”, aparut in ,Era noud"
din martie 1936. Poetul ardta ca literatura
si arta devin cu adevarat libere prin le-
garea lor fatisa de idealurile clasei mun-
citoare. Ca argument in sprijinul afirma-
tiilor sale, Miron Radu Paraschivescu a-
ducea un citat din articolul lui Lenin ,,Or-
ganizatia de partid si_literatura_de partid”,
referitor la fatarnicia teoriei libertatii
burgheze.

In articolul ,Literatura vecinilor", pu-
blicat in ,Era noua" din aprilie 1936,
Miron Radu Paraschivescu vorbea despre
literatura Tn spirit nou care Tncepuse sd
fie creatd la noi, Tn acea perioada, subli-
niind : ,E o fatda noua a culturii roma-
nesti, care se deschide acum, aceea a cul-
turii marxiste, nelipsita, desigur, de mo-
destia oricarui Tnceput. Dar ea e singura
cultura organica, singura adevarata".

Teodor VARGOLIC1
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~Am groaza de scrisori' scria Matei |. Caragiale, Tn
prima pagina a romanului sau, Craii de Curtea Veche. ¥
Si continua : ,Pe atunci le ardeam fara sa le deschid.
Asta era soarta ce o astepta si pe noua sosita' (recu-
nostea de pe plic scrisul tatalui sdu si stia ,pe de rost
nesarata plachie de sfaturi si de dojene’' etc} Asa sd
fi fost? Se tinea oare Matei atit de tare pe propriile
lui picioare, ca sa nu catadicseasca a deschide scrisorile
primite de la tatdl sdu ? Corespondenta cu colegul sadu
de la liceul Sfintul Gheorghe, Nicolae Alexandru Boi-
cescu, dezminte aceasta asertiune de curatd fanfaronada.
Trimis in tard cu alternativa sd-si facd serviciul militar
sau sa urmeze dreptul, Matei astepta lunar o ,bursa" de
la tatal sau, iar scrisorile, departe de a nu le deschide,
le astepta cu nerdbdare, ca sa afle daca i-a fost trimis
mult asteptatul subsidiu. O raceald intervenise la Berlin
intre ei, cind tatal descoperi ca Matei, inscris la drept,
nu calcase cu piciorul niciodata pe la facultate. La moar-
tea surorii lui Caragiale, Lenei, Matei se astepta la o
parte din mostenire. Sosirea Tn tarda a celui dintii, si
schimbarea testamentului Tn favoarea acestuia, 1l frustra
pe Matei de cota lui. Sa fi provocat acest eveniment, ca-
pital in viata fiului nelegitim, un incident intre el si no-
rocosul legatar universal ? Este posibil. in orice caz, el
Ti scria la 28 iunie 1906 lui N. A. Boicescu, aflator la
Paris, printre altele : ,,Conduita ignobila a tatei care n-a
fost aceea a unui om care isi da seama de ce face m'a
ecoeurat atit de mult. Dupa cum te confesezi tu mie, tre-
bue, simt nevoia sa ma confesez si eu tie'. Tn orice caz,
spre toamna, relatiile dintre tata si fiu se Tmbunatatira.
La 16 noiembrie. Matei 1i scria aceluiasi confident : ,Tata
e pe cale a se Tmpdaca definitiv cu mine, de primavara
cred a md putea misca Tn strdinatate o lund Vs, doua".
Si semna, cu convenita fanfaronada nobiliara : ,,Cel din
atrma boer, ca un frate Scrisoarea urmatoare, cu data
de ,luni 4 flecembrie era adresatd, ca un veritabil me-

saj de suveran, ,Din Bucuresti iar sub aceste doud pom-
poase cuvinte, pictorul heraldist desemnase o coroana
de conte din care se raspindeau raze de soare. El ducea
dorul unei femei din asa-zisa ,lume Pbund careia nu-i
fusese prezentat, o Hortense P., ,substanta necesara vie-
tei ei tocodetta fiind ,poli, aur seinteetor si bilete de
banca multe, multe Urma o indelung oftatd paran-
teza, cu corectivul iluzoriei ascendente nobiliare: ,(De
asa ceva nu dispun eu, Matteo, principe Caragioli, che-
valier chretien et penseur frantais) Matei isi Tncheia
scrisoarea, bravind lipsurile banesti cronice, cu o altd
formuld de suveran, in cele doua limbi moderne ce-i erau
familiare : ,Te sarut cordialement, cher cousin, lieber
®heim  Princiarul verisor locuia Tnh acel moment la ma-
rna-sa, in strada Cringasi-Grant 1. Fara comentar |

Ca Matei astepta un mandat lunar si ca citea scriso-
rile primite de la Berlin, nu mai Tncape Tndoiala, dupa
textele ce le vom da indatad. La 9 ianuarie 1907, el i
scria iardsi lui N. A. Boicescu : ,Pensia ntirziata si o
suma de cheltueli m-au facut sa apelez chiar la Barbu
D. pe care l-am touchat fort galamment Prin alte cu-
vinte, lI-a *tapat pe bunul prieten al tatalui sau, Dela-
vrancea. Nu Tntelegem prea bine de ce nu gestul aces-
tuia, ci al sau, i s-a parut lui Matei foarte }galant Dar
sa trecem mai departe. Matei era dator lui N. A. Boi-
cescu cu 0 suma de bani si 1i scria, ca un insolvabil :
,Imediat ce sunt iar in fonduri (am fost, am avut odata
in mina 435,00 francs cari s-au evaporat, nu e vorba, ca
nici nu m-am amusat de 2 bani) ma voi pune imediat
dar la dispozitia ta Tonul de cinic badinaj, caracte-
ristic scrisorilor lui Matei catre acelasi confident pari-
zian, 1l face sa-i ureze acestuia, la 2 martie 1907, ,un
fron cu aceastd enormd gogoasa eraldicd : ,La ce
n-am putea nazui noi die letzte Bassaraba, ultimii mari,
ultimii  basi-boeri ai ¥Yalachiei Avea iardsi ,niste in-
curcaturi mari din care spera sa scape bine, ,dar e

mult, mult de frecat Si iatd revelatoarele rinduri despre
stilul scrisorilor paterne pe care, vrind-nevrind, trebuia sa
le deschida, in asteptarea }pensiei

.Tata Tmi scrie in genul urmator - ,Frere.. 1l faut tra-
vailler, etudier adica, tache de bien remplir ta vie en
travaillant, en travaillant, en travaillant". Si n-avea drep-
tate lon Luca ? La virsta de 18 ani si jumatate, ramas
orfan de tatd si singurul sprijin material al mamei si al
surorii sale, el s-a Tnhamat cu voie buna la tot felul ds
munci, cincisprezece ani de-a rindul, pilna ce mostenirea

bogatei verisoare a mamei sale — Momuloaia — o
scapa pe aceasta de saracie si-l usura pe lon Luca de
sarcinile sale familiale. Marele scriitor cunoscuse impe-
rativul muncii, singurul mijloc cinstit de existentd si i se
supusese, desi temperamental prefera visarea, hoinarea-
la, taifasul. Dar sa reluam firul revelatoarei scrisori. Ma-
tei continua sa ia in ris sfaturile paterne, cu un adagio
francez popular: ,Travaille ma fille, vendange, grapille
(Munceste, fiica mea, culege via, stringe ramasitele).
Si Matei ncheie, categoric : ,Eu inteleg cu totul altfel
viata si abia astept sd te revdd pe vulcanul parisian. L&
au moins, on ¥igole Placerea de a ¥rigola chiar de pe
vulcanasul bucurestean, 1l face pe Matei sa-i colporteze
lui N. A. Boicescu cd o frantuzoaica i-ar fi spus ca are
*aplomb ,Un vrai aplomb princier, i-am replicat eu si
m-am presintat. prince Bassaraba-Apaffy". Se vede ca
Matei practica ,aplombul” nobiliar in stil iperbolic, cu
voite confuzii mistificatoare, a caror singura scuza era
reala mizerie de care suferea: ,E grea viata cind nu
gasesti capitaluri din leagan, trebue luptd mare Afara,
in jur, izbucneau rascoalele taranesti, al caror tilc adinc
il Tntelese lon Luca, fireste, iar nu Matei. Era in ordinea
lucrurilor. lon Luca gindea social, pe cind Matei visa la
blazoane, hibrizi eraldici, *filoane si ¥ponturi nesinchi-
sindu-se de suferintele multimilor. La sfirsitul primaverii,
dupa un pojar greu, care-l slabise Tngrozitor, Matei fu
poftit de tatal sdu la Berlin si gazduit in oras, pentru ca
acasa Caragiale avea musafiri. ,,Cela m’arrange infini-
ment Ppeaucoup comenta Matei, bucuros de libertatea
de miscari astfel dobindita. Convalescentul prindea iarasi
aripi si-si Tncheia optimist mesajul cétre confidentul sau :
,Pe azurul heraldic, dubla noastra stea incepe sa se ri-
tlice *Tata fu jconsternat de stilul unei idile publica
a lui Matei, cu o d-soara berlineza.

La Tnceputul anului viitor, lon Luca adera la noul par-
tid, conservator-democrat, de sub conducerea lui Take
lonescu si se grabeste sa-si Tnsoteasca seful in turneele
lui electorale. Matei comenteaza astfel, la 14 aprilie
1908 : ,Tata s-a intors in tara pentru a-si aranja afacerile
(a le deranja poate) si ceea ce e mai principal, pentru
politica Desi cu paranteza ironicd, Matei Tsi ia distanta
fatd de actiunile tatdlui sau, el adulmecd un avantaj si
se bucura : ,De-acum am un filon politic la Take Jonescu
ceva sigur, daca exista siguranta pe pamint".

S& ne oprim la aceasta sperantd a lui Matel, care
avea intr-adevar sa se realizeze.

Mai e nevoie sa relevdm izbitorul contrast intre stilul
epistolar al lui Matei, atit de frantuzit, Tn acesti ani
(1905 —1908) si viitorul scris, arhaizant si neaosist, al
mesterului prozator din Remember si Craii de Curtea
Veche ?

*) v. Romania literara, nr. 13'1970.
Serban CIOCULESCU
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ntrebarea cea mai Tnsemnata si, de-
opotriva, cea mai chinuitoare pe care
redactorii si-o pun saptaminal, e daca
revista ajunge la cei pentru care e
scrisa. La citi cititori anume, stim a-
proximativ din relatarile succinte ale
Directiei de Postd si Difuzare a Pre-
sei din Ministerul Postelor si Teleco-
municatiilor, dar daca e distribuita
pretutindeni macar cu interesul cu care
e asteptata, daca organele de difuzare
au vreo posibilitate stiintifica sau un
cantar, chiar si empiric, de masurare a
sensibilizarii atentiei fatd de o publi-
catie noud, daca, ta sfarsit, exista un
sistem de adaptare a difuzarii la ce-
rinte si de cunoastere cit de cit serioa-
sd a acestor cerinte — n-am putut si
nu vom putea probabil afla, atita vre-
me cit intermediarul dintre redactori
si publicul cititor manifesta aceeasi in-
diferentd unanima& si categorica fata
de factorii Tntre care intermediaza, A-
ceastd indiferentd se exprima, printre
altele, si prin aceea ca distribuitorul
nu are nici un fel de legatura directa
cu redactiile, dupd cum nu are nici un
fel de Iegatura directa cu cititorii. Cifra
abonamentelor Ti este indiferenta. Apa-
ritia unor noi localitati pe harta tarii,
a unor noi cartiere, Tntemeierea unor
institutii noi de Tnvatamint si culturd
—- solicitand deci noi trasee de difu-
zare a revistei, — Tl lasa indiferent.
Pentru reclama facutd revistelor de
culturd, cheltuieste mai putin si mai
nesemnificativ decat se cheltuieste pen-
tru oricare alt produs vandabil.

N-a trecut mult peste anul de exis-
tentd a Romaniei literare. Dar Tn a-
cest rastimp ea a si primit — si pri-
meste mereu — numeroase SCrisori
semnate de cititori din toata tara, care
semnaleaza deficiente evitabile si lacu-
ne nedorite pe calea normala a raspan-
dirii hebdomadare.

Pentru a-si forma o idee mai exacta
'despre situatia de fapt, Romania lite-
rara a trimis saptamana trecuta Tn tara
opt redactori si colaboratori. Toti au
constatat ca revista noastra se bucurad
de o remarcabild audienta, dar ca raza
ei de patrundere este artificial dimi-

nuata, citeodata fiind chiar, — bizar, —
invers proportional cu interesul, ta
spor constant, al cititorului.

CIFRE, PROCENTE, CERINTE
SI INERTIE

Un prim capitol de constatari se re-
fera la scandaloasele decalaje dintre
cerere si tirajele distribuite. Tn intreg
judetul Tulcea, Tn care numai cadre
didactice sint peste 1000, ta ianuarie
1970 existau 28 abonati Tn mediul ur-
ban si 17 abonati ta mediul rural. Se
vindeau 48 de exemplare Tn orase si 25
Tn sate. Tn aprilie sint 51 de abonati Tn
mediul urban si 107 Tn mediul rural,
se vind 51 exemplare Tn orase si 50 Tn
Bate.

Cum de au crescut — chiar si Tn pe-
rimetrul acestor cifre mizere — de sase
ori abonamentele la tard si de doud ori
vinzarea cu bucata? A avut loc o re-
organizare a serviciilor postale, res-
ponsabilul difuzarii presei a fost schim-
bat, iar cel nou, Dumitru Croitoru, un
om de duh, ne explica simplu: ,ji-am
dat bataie cu presa, asta-i tot". ,Bataia”
a constat Tn Tntrebari simple puse fac-
torilor postali — daca au auzit de
Romania literard, — Tn alte Tntrebari,
tot atit de simple, adresate comitetelor
de cultura si artd si Intr-o reclama,
foarte simpla, proiectata Tn 90 de cine-
matografe.

Ceea ce s-a realizat este Tnsd infim.
Caci iata cum se prezinta lucrurile pe

Tn ce fel ajunge

la cititori

= Simpatii, indiferenta si amnezii in reteaua de difuzare.

® Chioscarul cere treizeci de exemplare si

unul 1

primeste

= Soarta misterioasa a afisului.

= De la Bucuresti la Pitesti se poate ajunge, pe jos, Tn 48
de ore. Cum poate parcurge o publicatie aceasta dis-

tanta

in 96 de ore?

= Popularizarea, o actiune lasata pentru secolul viitor...

« E adevarat: mai sint, vai,

intelectuali care n-au aflat

de existenta noasfra; dar macar sa impartim vina.

teren. La chioscul nr. 1 din Tulcea:
Lprimim 3 exemplare, am putea vinde
usor 15" La chioscul nr. 2 : ,saptaminal,
se da aici o adevarata lupta pentru ob-
tinerea celor 5 exemplare. Ne-ar trebui
cei putin 20. Elevii si profesorii ne a-
cuza ca dosim revista ca s-o vindem cu
suprapret”. La chioscul nr. 3: ,eu nici
nu mai pun afisul, ¢4 n-am la ce. Vind
revista instantaneu si pe urma sint
luatd la rost c& de ce 0 anunt cu afis si
n-o vand". Chioscul nr. 4: ,,prlmlm 3,
va rugam, dacd se poate, sa ne trimi-
teti*direct 30". Directorul Casei de cul-
turd din oras : ,colectia revistei e con-
sultati intens de intelectuali, care se
pling ca n-o pot gasi la chloscurl Este
inexplicabil de ce n-o tipariti intr-un
tiraj corespunzator. Exista localitati cu
licee si cu numerosi oameni de carte
unde publicatia dumneavoastra nici nu
vine". Intr-adevar, la Babadag, Sf.

Gheorghe, Maliuc, difuzarea e precara.
La Sulina, vara trecuta, ta plin sezon
turistic, se vindeau 2 exemplare si
chioscarul raspundea de citeva zeci de
ori cad n-o mai are.

La Pitesti, toti chioscairii sint nemul-
tumiti ca primesc prea putine numere
de revista ; ceea ce capata, vind ta pri-
mele ore. (E semnificativ ca Tn ianua-

rie existau 118 abonamente, iar in
februarie 195) Aceeasi situatie la Ga-
esti, Rucar, Bran. La Timisoara, in ia-
nuarie se distribuiau 400 exemplare,
iar In aprilie 700. Dar posibilitatile sint
mai mari.

Convorbirea cu seful serviciului de
difuzare a presei din judetul Gorj,
Paul Bejenaru, inculca un sentiment
amar. Gorjul, judet cu mii de intelec-
tuali, cu orase vestite (Tg. Jiu — urbea
lui Brancu3| Tg. Carbunesti — bastina

lui Arghezi, Motru — asezare a mine-
rilor, ai multi ingineri, tehnicieni,
maistri, tineri, Novaci si Polovraci,

puncte de intens interes turistic), pri-
meste Tn medie 250 exemplare ale pu-
blicatiei noastre. Cam 50 la suta sint
destinate colectiilor din asezamintele
de culturd — ceea ce reprezinta o bine-
facere pentru contemporani, dar mai
ales 0 bucurie pentru urmasi. La sate,
revista nu se distribuie, dupa o concep-
tie eronatd, pe care am Tntilnit-o si In
alte judete. STnt comune mari, unde lu-
creaza peste o suta de profesori, me-
dici, ingineri si alte categorii de inte-
lectuali, unde sint unul-doua licee,
scoli de diverse grade — dar, in virtu-
tea inertiei, revista nu e difuzata pe
motiv ca ,nu se stie cine ar cum-
para-ol'. Evident ca ramine un mister
de nepatruns cumpararea, cit timp o-

Desen de A. POCH

biectul nici nu existd. Nu e de mirare
ca In toate satele judetului Timis se
vind... 10 exemplare !

Din cele sase chioscuri brasovene la
care s-a facut sondajul, trei au solici-
tat sporirea tirajului cu 20—50 la suta.
La fel la Cimpulung-Muscel, unde pana
si In tutungerii s-au cerut mai multe
exemplare, desi din februarie pina in
martie s-au difuzat cu 25 la suta mat -
multe numere, iar abonamentele (fatd
de ultima luna a anului 1969) au eres.-.
cut cu 30 la suta.

CINE SI CUM SE OCUPA
DE POPULARIZARE ?

Ce mijloace de Tncunostiintare
titorului se folosesc, stiut fiind c&
vista noua de culturd, care nu se poate
intemeia, deocamdata, pe traditia nu-
melui, are nevoie a fi sprijinita Tn ras-
pandirea ei ?

Tiparim, saptdminal. un afis care e
trimis pretutindeni. Soarta lui e nsa
enigmatica. Tn orasul Galati, perioade
indelungate nu poate fi vazut nici unul.
La Timisoara, de asemenea. in centre
mai mici (Babadag, Gaesti, Curtea de
Arges, Salonta, Sulina), exista impresia
ca afisul nici nu e cunoscut de cei ce
primesc revista. La Tulcea, Pitesti, Tg.
Jiu nu se vad afise ; explicatiile sint de
genul s ,la ce bun, de vreme ce nu a-
jung exemplarele ?“, deci pe ideea uti-
litatii lor strict circumscrise la vanzare.
Totusi, acest enunt al sumarului pre-
supune, prin el fnsusi, o informare si
de perspectivd, vizand si cititorul po-
tential. Babeste vorbind, afisul e fa-
cut ca si fie afisat, nu pentru a fi I&-
sat in pachete Iegate la latitudinea
vanzatorilor ocazionali de hartie cu Kki-
logramul.

aradoxal, la Oradea, mai multi
chioscari pretind ca nu primesc afise-
le, desi le solicitda Tn mod special, T
timp ce altii sint de opinie ca nu *
nevoie de afis si ca atare nu-1 folosesc.
La unele chioscuri staruie afise vechi de
citeva saptamam care induc Tn eroare.
N-ar fi nimerit ca cineva sa se ocupe
si de situatia concretd a acestui instru-
ment de propagare ?

Unele servicil de difuzare a presei au
depus oneste stradanii Tn directia di-
versificarii si intensificarii reclamei. La
Tulcea, amintitele diapozitive Tn cine-
matografe, la Cluj placute ,Cititi Ro-
mania literara”, in alte orase panouri
cu desenul paginii Inti s.a. Nu se chel-
tuiesc Tnsa toate mijloacele aflate la
dispozitie, iar fantezie, chiar foarte
putina.

in ce priveste relatia directa cu in-
stitutiile de Tnvatamint si culturd, ea
e foarte precard si absolut |ntampla-
toare. Adrian Onofrei, sef de serviciu
n Directia difuzarii presei din judetul
Bihor, ne-a spus, printre altele : ,daca
persoanele raspunzdtoare ar duce o
muncd mai sustinutd de popularizare a
revistei Tn judet, numéarul abonamente-
lor ar creste simtitor. E cert ca lectura
revistei poate fi de un ajutor substan-
tial profesorilor de limba roméanda fin
spemal elevilor, precum si studentilor
si cadrelor didactice de la Institutul pt\
dagogic din Oradea”. Iuliu Pintea, in-
spector in Comitetul judetean de cul-
tura si arta Bihor, a fost si el de pa-
rere ca ,nici un intelectual nu poate fi
strain de paginile Romaniei literare,
publicatie cuprinzdtoare, de mare in-
teres. De aceea, noi am si Tncercat sa
realizim abonamente pentru fiecare
din bibliotecile ce functioneaza n orase
si sate. Ar trebui Tnsa sa dispunem si
de un numar mai insemnat de mijloace
pe care, Tn mod obisnuit, le nhumim de
«agitatie vizuala», evident la nivelul
preocuparilor si tinutei publicatiei. Din
parte-ne, ne propunem un sondaj n
rindurile cititorilor dv, pentru a le
cunoaste preferintele ; de asemenea in-
tentionam sa va invitam la sezatori li"
terare si intilniri cu cititorii".

Un argument de cunoastere si lectura
poate fi, evident, si tipirirea cite unui
anunt cu sumarul revistei, Tn cotidie-
nele locale, precum si citirea lui la pos-
turile locale de radio. Aceastd modali-
tate elementara si, Tindeobste, eficace
nu a fost Tnca descoperlta de organele
de difuzare. Cind le-am sugerat-o, unii
responsabili ne-au contrapropus sa
ludm noi legatura cu redactiile din ora-
sele lor, pe care, de altminteri, pare-se
ca nici nu le cunosc prea bine.

JOCUL CIUDAT AL ZILEI
DE APARITIE

Revista noastra apare totdeauna
dimineata, o data cu Programul de
dio si televiziune. Dar Tn multe locali-
tati consora ajunge singurd, Tn timp ce
Romania literara se distribuie vineri,
impreund cu Contemporanul, ba uneori
si sambata, ceea ce e absolut inadmi-
sibil, faptul neputind fi calificat — a-
colo unde e Tnregistrat — decit ca o
manifestare de nepasare a serviciilor
postale respective.

Din Bucuresti, pleaca spre Cluj trei
curse zilnice de avion, trenuri accele-
rate si rapide; de ce apare revista
noastra, Tn acest oras, vineri la pranz si.
uneori vineri dupa-amiaza ? Cum e po-
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ea la Pitesti, la numai o ora ju-
mcatate distanta de Capitald, la o libra-
centrala, publicatia noastra sa a-
uneori, simbata? Cum de nu
~prinde", adeseori, nici un tren
de joi spre Brasov, si cum se face ca in
acest oras fiecare ChIOSC Tsi are ziua
sa de difuzare, devreme ce, Tn aceeasi
iptamina, la unele revista se pune in
nzarea joia, iar la altele vinerea? In
~calitatile mari si mici din Delta, pre-
sal e distribuita de vasul postal rapid
.Mesajul”. Vasul e, intr-adevar, rapid,
dar distribuitorul e ,personal”, adica
daca are alte treburi prin capitala ju-
detului, amina calatoria pe Dunare
pentru a doua zi, ca ,nu-i foc".

n privinta aceasta a obligatiei de a
distribui revista la timp, in chiar ziua
aparitiei, se pare ca nu existd regle-
mentari precise, ori dacd exista, ele nu
sint prea indeaproape si IAmurit cu-
noscute de cei pentru care au fost, in
primul rind, Tntocmite.

O TNCERCARE DE EPILOG

Tn cursul anchetei am ascultat cu
luare-aminte multe pareri ale cititori-
lor, impresii ale unor factori de opinie
mtelectuala ale reprezentantilor auto-
ritatii culturale, ale responsabililor cu
difuzarea presei. Ne-au bucurat, evi-
dent, aprecierile privind cuprinsul, o-
rientarea, preocuparile permanente ale
Romaniei literare. Am retinut cu ace-
lasi interes observarile critice, dolean-
tele, solicitarea unanima de a se acor-
da un spatiu mai conform vietii lite-
rare, manifestarilor artistice si cir-
cumstantelor culturale din afara Capi-
talei. Am inregistrat cu atentie felurite
propafieri si sugestii prietenesti. Binein-
teles, am fost si mihniti constatand ca
unii n-au aflat Tnci de existenta re-
vistei, ca altii ne confundd cu Romania
Ilbera ca ni se cere citeodata sa fim

- ,mai sportivi", sa publicam ,mai multe

o

stiri judiciare" etc, de cdtre persoane
care nu-si daduserd osteneala macar sa
ne rasfolascd, dar care isi asumau cu
seriozitate sarcina unei conversatii pe
ntrebarea data.

E limpede ca principalul agent de
difuzare a publicatiei e ceea ce apare
n paginile ei. Tn aceasta privintd, con-
statdm cu omeneasca satisfactie o cer-
tificare a eforturilor redactionale, prin
cresterea continud a tirajului general.
Dar asa cum luam Tn considerare cu
sincera nemultumire rezultatele noas-
tre de pind acum si ne straduim a le
depasi, sintem Tn drept sd constatam,
tot cu nemultumire, si tot sincera, e-
'fortul prea mic si prea putin eficace
de raspindire a revistei noastre, incuria,
inertia, insensibilitatea, chiar si inadec-
varea unor organisme de difuzare, sis-
temul defectuos de raspindire, caren-
tele care produc atitea si atat de nejus-
tificate hirtoape pe drumul dintre” re-
dactori si cititori.

Ne exprimam nadejdea ca rindurile
de fatd nu vor ramine fara ecou.

Ne exprimdm nadejdea si, totodata,
fadgdduim s&d Tntretinem aceastd nadej-
de, prin alte actiuni menite sa asigure,
odatd si odata, rezolvarea problemei.

Au fost pe teren si au contribuit la re-
dactarea celor de mai sus:

Cristina ANASTASII!, George BANU,
Vasile BARAN, Viorel BURLACU,
Dana DUMITRIU, Valentin SILVES-
TRU, Constantin STOICIU, Dorin TU-
DORAN.

— Unul*) pentru tofi, toti pentru
unul I

— *) *¥) Un exemplar de revista.

Desen de |. DOGAR-MARINESCU

Leonid Dimov

ZECE RONDELURI

Rondelul ipotezelor

Ar fi sa-nfigem un cutit

De os, adinc, Tn Tntuneric.
Ar fi ca firul rasucit

Din fire trei, sa fie sferic.

Ar fi sa fie fericit

Felibrul noua, cel feeric.
Ar fi sa-nfigem un cutit
De os, adinc, Tn Tntuneric.

Ar fi, tot ce-am agonisit,
Sa dam ofrand@ unui cleric
Atit de negru, de urit,

incit in chpu-i cadaveric
Ar fi sa-nfigem un cutit.

Rondelul strazii fara fund

Pe strada neagra, fara fund,
Cu doar un abur alb, departe
Adus-am case de corund

Cu sali de muzici si biliarde.

Apoi un negru muribund
Condus de fete cu pancarte,
Pe strada neagra, fara fund

Si doar c-un abur alb, departe,

A fost suit pe-un glob rotund
Si ne-a citit Tncet din Carte,
Sub porumbei, Tn somn profund,
O intimplare despre moarte,

Pe strada neagra, fara fund.

Rondelul scoartei cenusii

Copac nocturn cu scoarta cenusie

Si dinti de aur risipiti egal

Prin scoartd, ca un semn de bogatie
Sub ramurile-serpi cu cap de cal,

Ori ramuri-cozi de vulpe ruginie
Tnfisurind in fosnet animal
Copac nocturn cu scoarta cenusie
Si dinti de aur risipiti egal,

lar toate crengile vesteau orgie
De spirite corupte, dupa bal,
Dansind involt Tn bolta sidefie,
Flagele reci, minate de-un regal
Copac nocturn cu scoarta cenusie.

Rondelul haltei terminus

Am dat de-o halta terminus, de creta,
Pierduta-n Asia si-am manevrat
Locomotiva timpa, violeta,

Pe linia ducind spre Ararat.

Era si-o batrinica pe bancheta

Ce ne-astepta, cu mere, cind am dat
Nerasi, de-o haltd terminus, de creta,
Pierduta-n Asia si-am manevrat

Tncet, intr-o suburbie secreta
Unde-am ramas o clipa si-am plecat
Spre surdo-mute gri, cu margareta,
Ce ne iubeau intr-un orfelinat
Dotat cu halta terminus, de creta.

Rondelul demonilor verzi

Vezi, demoni verzi s-au Tnaltat
Deasupra turlelor patrate,
E-un arabesc nevinovat

Care-i rascoala si-i abate,

Cioplit Tn steiul marmorat
Nu-1 vezi, caci pe neasteptate
Vezi, demoni verzi s-au Tnaltat
Deasupra turlelor patrate

Din burg cu sfinte care-n pat
Zimbesc de vise nevisate,

in damf de busuioc uscat

Si toate tac, fiindca-n spate
Vezi, demoni verzi s-au Tnaltat.

Rondelul serii de duminica

Ferestrele sticleau. Totul se terminase.

Tramvai urias pe strazi mai uruia.

Gemeau zavoare puse, tipau obloane
trase,

Mai jos, mereu mai jos, 0 noapte se lasa.

Ori poate se-naltau cocosii de pe case
lar turlele sunau precum de baccara.
Ferestrele sticleau. Totul se terminase.

Atunci, purtind albastru costum de
catifea
Patrunse un elev ce tocmai fluierase,
Si, cum in tot cvartalul nimeni nu
raspundea,
Pieri sub edificii de pietre uleioase.
Ferestrele sticleau. Totul se terminase.

Rondelul lucrurilor

O! cit de greu privirea mea strabate
Prin spuza lucrurilor dimprejur,
Cum se mai lasa toate mingiiate
Si eum ma sorb mereu ca printr-un ciur,

Parerile de vesnicii uitate

Tmbraca azi vesminte de augur.

Ol cit de greu privirea mea strabate
Prin spuza lucrurilor dimprejur.

Naluci, identice-n singuratate,

Au ridicat Tn fata mea un mur

Si tot un mur au ridicat Tn spate.
De dupa draperia de velur,

O ! cit de greu privirea mea strabate.

Rondelul timpului oprit

Te-am ntilnit Tn carul hurducat

Pe drum de munte, cu arsice-n poala,
Nu te-am recunoscut dar m-ai strigat
Si-am nteles ca nu-i nici o gresala.

lar timpul din suisul lui a stat
Cind a vazut ca-n vespera domoala
Te-am Tintilnit Tn carul hurducat
Pe drum de munte, cu arsice-n poala.

O clipa n-a trecut de cind din pat
Tnfasurata-n purpur si beteala

Mi-ai facut semnul crucii si-am plecat
Dar, apucind pe calea vicinala,

Te-am intilnit in carul hurducat.

Rondelul unui cal

A tresarit arcasul ideal

Tn mlastina cu flacari jucause;
Trecea, neconsolat, imensul cal
Spre bibliotecile cu maici Tn use.

Venise sd vineze, matinal,

Cu tolba, cu sageatd, cu manuse
Si-a tresarit, arcasul ideal

in mlastina cu flacari jucause.

Avea un ochi destins, pontifical,
Cind l-a atins, parea ca de cenuse,
Apoi, cind a cazut imensul cal

Cu fluturasi de purpura la guse,

A tresarit arcasul ideal.

Rondelul vermelui de vise

Un verme ca de visc se ascunsese
Acolo, Tn dulap, intr-un sertar
Care, batut Tn mici sidefuri dese,
Era pe jumatate plin cu jar,

Si mai scria un diavol blind, adrese
in colosala sala, secretar

Al vermelui de visc ce se-ascunsese
Acolo, in dulap, Tntr-un sertar.

Apoi au navalit arhiducese
Mezine, si-au deschis abecedar

Cu litere In limbi neintelese
Si-au ris in sala, neavind habar
De vermele de visc ce se-ascunsese.



Modul Tn care naratiunea devine po-
«ibila constituie cea mai dificila pro-
blema a epicului si un raspuns la Intre-
barea-cheie : cum naram ? n-a fost inca
dat cu suficientd claritate.

De obicei, solutia este cautata n si-
tuatia obiectiva a eului povestitor. Dar
aceasta solutie (clasica Tn sens propriu
si figurat) ramine insuficientd, Tntrucit
toate genurile literare, arta nsasi, presu-
pune un proces necesar de obiectivare.
Trebuie deci gasita forma specifica a
obiectivarii epice. Sa ne reamintim mai
intii ca eul nu dispare nici de data a-
ceasta, chiar daca este sau pare absor-
bit Tn opera. Naratiunea la persoana a
treia implica un eu subadiacent, care
fixeaza unghiul de refractie, stilul, per-
sonalitatea naratiunii. Scoaterea din na-
ratiune a eului este utopica in planul li-
terar, sau duce la cea mai curata proza.
Numai istoria evenimentelor, imperso-
nala, eliminda radical subiectivitatea.
Trecerea de la istorie la naratie pre-
supune luarea unei atitudini, precizarea
unui raport specific ntre evenimente si
cel ce evoca aceste evenimente, deci re-
ceptie pe o anume lungime de unda. In-
tervine, o datd mai mult, fenomenul ca-
pital al distantarii dedublate : eul parti-
cipad direct la actiune, Tn forme tipice
literaturii (trdire imaginara, transpunere
Tn situatie etc.), pe care Incepe s-0 po-
vesteasca, desfasurindu-se. Dar pentru
ca sd poatd evoca si stapini actiunea,
eul face un pas Tndarat, se rupe de eve-
nimente, se obiectiveaza. De unde inevi-

tabila perspectivd epica, intoarcerea
ocularului Tn sens invers, rasturnarea
efectului de optica.

Se poate vorbi chiar de o pseudo-lege
a Tndepadrtarii invers-proportionale : cu
cit distanta de adevarul istoric se ma-
reste, cu atit distanta de adevarul nara-
tiunii fictive se micsoreaza. Restrictia
unui adevar atrage automat amplifica-
rea adevarului concurent. Norma lite-
rard generald, care s-ar putea numi si
slegea distantarii progresive". Scriito-
rii, poetii epici au intuit Tncd din Re-
nastere valoarea departarii necesare,
obligatorii, de timpul si exigentele ade-
varului istoric : Ronsard cerea un ,su-
biect Tndepartat de memoria oameni-
lor", un interval de trei-patru secole,
»,Ca nimeni sa nu mai traiasca si sa
poata contrazice fictiunile poetului”.
Aspiratie si mai limpede formulata de
Erward Philipps: cu cit istoria este
mai nebuloasa (,concisa, obscura, inde-
pendenta"), cu atit ea se dovede$te mai
favorabila fictiunii epice. Este evidenta
Tnsasi.

Rezistenta anti-istoricd a epicului,
imposibilitatea transpunerii sale (Blaga
vorbea de legea ,nontransponibilitatii”
realiste, la fel de legitima este si cea

istorica) devine atunci o concluzie fi-
reasca. Adevarul epic este ,mai &pic
decit epicul contrafacut, care doar mi-
meaza istoria. Cind istoria este cunos-
cutd, eposul pare artificial. Dovada fal-
sitatea cronicilor rimate, a romantari-
lor etc. Cronicile pure sint mult mai
epice, mai literare, decit cele confectio-
nate, epopeile livresti etc. Constatarile
noastre nu sint nici moderne, nici ,re-
volutionare" (initiativa practic imposi-

bila Tn cimpul ideilor literare), de vre-
me ce pind si Petroniu recomanda eli-
berarea fanteziei de sub tirania istoriei:
»,Caci nu trebuie insirate Tn versuri
faptele petrecute, lucru pe care-1 fac
cu mult mai bine istoricii, ci spiritul
poetului trebuie sa se avinte liber
printre intorsaturile Tntimplarilor, prin
actiunile zeilor si prin elaborarea ne-
|nch|pU|t de chinuitoare a expresiilor
poetice" (Satyrlcon CXVIII).

Inventia epicd se dovedeste supe-
rioard istoriei prin varietatea sa infinit
mai mare de ,subiecte”, perfectionare,
sidealizare". Notiuni si tendinte nu mai
putin traditionale, intrucit la spatele
lor stau cele doudi teorii clasice, prin
definitie supraistorice: imitatia si fic-
tiunea, metode tipice de substituire si
dlstan'gare — uneori enorma — de is-
torie. Cea dintii pleaca de la Platon
si Aristotel, trece prin Renastere, pen-
tru a se dezvolta si nuanta, in secolul
al XVIll-lea in sensul imitatiei crea-
toare, precum la abatele Batteux. Cea
de a doua asimileaza poemul epic ,,fa-
bulei”, | fictiunii", ,inventiei", ca la
Boileau. Aparitia distinctiei, care apar-
tine tot secolului luminilor, Tntre novei
(istorie real) si romance (|stor|e ima-
ginard), precum la Hurd (Letters on
Chivalry and Romance 1762) si altii,
consacra aceeasi disoeiere. Distinctia
moderna dintre povestire (recit, his-
toire) si discurs corespunde Tn esenta
unei separari identice.

Pentru ca naratiunea sa inceapa,
evenimentul trebuie si se fi incheiat,
sa fi devenit ,istoric”, s& nu mai fie
hic et nune, ci ,irealizat". Este noua
definitie a vechii fictiuni, Tnteleasa fie
ca latentd narativa (Paul Valery: ,Un
poem epic este un text care poate fi
povestit. Daca este povestit obtinem un
text bilingv"), fie ca miscare narativa
nefinalizata, transformata Tn propriul
sau scop, 0 povestire care se face sin-
gurd si se povesteste sie Tnsasi. For-
mulare extrema, paradoxalda, a ima-
nentei obiective a epicului, urmata de
transformarea Tn epic pur. Epicul ar
fi deci naratiunea care Tnceteaza sa mai
fie istorie, pentru a se preface in pro-
pria sa ,istorie".

Procesul distantarii opereaza si Tn
cazul elaborarii operelor epice, in ge-
neza si chiar Tn structura lor. Autorul,
deplin stapin pe naratiune, stie dina-
inte ncotro ea se indreaptd, ce final
va avea, disociere radicala, ,schizoida".
Istoria se desfasoard treptat, se desco-
pera progresiv. Romancierul este pre-
informat. Din care cauza, el poate lua
diferite atitudini fatd de propria sa
creatie: meditativ-estetica, de analiza
si demonstratie a operei; auto-reflexi-
va, de Tndoiala si Tntrebare continua ;
ironica, etc. Fata de eroi, aceeasi dis-
ponibilitate : evocare ,din afarad",
Ldinduntrul" personajului, din pozitia
unui alt personaj. Tn primul caz, el
stie mai mult; In cel de al doilea, la
fel; in cel de al treilea, mai putin de-
Ccit eroul sau. Tn toate Tmprejurarile,
evocarea este oblica, din profil, mo-
tiv ca A. W. Schlegel sa compare epi-
cul cu arta basoreliefului. Separarea, Tn

sfirsit, se produce si Tntre personaj si

cititor. Daca in lirica ,naratorul" si
personajul sint uniti, asezati de aceeasi
parte, autorul fiind si primul cititor al
faptelor sale, epica desparte persona-
jul nu numai de autorul sdu, dar si de
cititor, situati fiecare pe pozitii dife-
rite.

Tn acelasi timp, epicul interpune o
foarte necesara distanta si Tn interiorul
seriei de evenimente Tnsesi, spatiate,
regrupate si organizate Tn sensul unei
permanente stimuldari a curiozitatii,
cunoasterii si a chiar revelatiei. Ceea
ce sc provoaca si se cultivda Tn mod
esential este intervalul dintre eveni-
mentul actual, povestit, si cel urmator,
introducerea unui spatiu Tntre secventa
imediatd si cea succesivd. De unde
deschiderea variabilda a compasului
(respectiv a pasului narativ), desfasu-
rarea si ritmarea evenimentelor, des-
coperirea si expunerea lor progresiva,
Din structura mitului, epicul pastreaza
vocatia ,tainei", mlsterul, tehnica ,,ini-
tierii" ; din a istoriei, constiinta si
perspectiva ,evenimentului”, a faptu-
lui memorabil, semnificativ, inventia
si succesiunea de actiuni, aparent sau
efectiv imprevizibile. Caci specificul
epicului, Tn toate ipostazele sale, este
atitudinea de asteptare, Tntrebare, ex-
pectatie, curiozitate, determinate si pre-
zidate, Tn ultima analiza, de instinctul
fundamental al cunoasterii: Care este
adevarul ? Cum a fost? Ce se Tntim-
pla? Ce va urma ? Tntrebari-cheie, ine-
vitabile, imperative, etern deschise, ce
dovedesc ca substanta epicului |nclude
posibilitatea infinita" a aventurii si o
polisemie latentd uriasa, pe care toate
naratiunile din lume si de orice tip,
trecute, prezente si viitoare, nu fac de-
cit s-o descopere, s-0 dezvolte, S-0 puna
mereu Tn valoare. Tntreaga necesitate
si placere a epicului nu este, In esenta,
alta. De unde si nevoia eterna de isto-
rie, povesti, aventuri, surprize, etc.
Constatare care demonstreaza, Tn ace-
lasi timp, si lipsa de bazd ontologica
si psihologicd reald a teoriilor anti-
epice moderne.

Se poate numi deci epic acel an-
samblu de conventii si procedee lite-
rare capabile s& provoace, si intretina
si sa satisfaca permanenta noastrda cu-
riozitate, prin tehnica stimularii ,,in-
teresului”, a ,captivarii spiritelor”, cum
spunea si Marmontel (notiunea ,roma-
nelor captivante” nu este deci tocmai
noua !).

Transmiterea succesiva de informa-
tii, stiri, noutati, Tn toate sensurile po-
5|b|Ie constituie cea dintii, cea mai
elementara si mai necesard solutie.
Narativul comunicd o istorisire intr-o
ordine a sa, totdeauna personala, dar
care implica neaparat continuarea, se-
ria, consecventa, un ,va urma", situa-
tie pe care Coleridge o ilustra, in glu-
ma, printr-o etimologie fantezista
(eplc — epomai = sequi » a urma).
Fara ,noutati" Tn serie nu exista nici
epic, nici atractie epica. De unde si
»,houtatea" intrinsecd a epicului si, deci,
caracterul sau implicit sau adiacent de
Jrelatare”, prin extensiune ,raport”,
~reportaj", demonstrat si prin situatii sti-
listice atit de frecvente : ,,a avut loc", ,s-a
facut”, ,s-a Intimplat odata" etc.

NICOLAE DELEANU

Cel pe care l-am condus pe ulti-
mul sdu drum ne-a fost multora din
generatia tinara un dascal si un
prieten, un exemplu de omenie si
generozitate, de dragoste neostenita
pentru lumina cartii. Cum am putea
sa-1 uitam vreodata pe profesorul
nostru Nicolae Deleanu care de la
catedra universitara ne-a invatat, n
lectii pline de un patetic si vibrant
patriotism, sa iubim istoria acestei
tari, sa ne Inflacaram Tn fata mari-
lor momente din trecutul romanesc,
sa luam drept pilda in viatd munca
si jertfa celor care au cinstit ne-
muritoarea traditie a luptei pentru
dreptate si progres social. Lui Ti da-
toram nu numai studii, culegeri de
documente despre istoria miscarii
muncitoresti, ci si una din cele mai
competente priviri sintetice cu pri-
vire la evolutia presei muncitoresti

una din primele antolo-
muncii tiparita n

romanesti,
gii ale poeziei
tara noastra.
Dar in acelasi timp a fost un
scriitor. A debutat tirziu pe acest
tarim, dupa decenii de activitate
publicistica, pentru ca acorda un
deosebit respect cuvintului, pentru
ca Tn conceptia lui literatura repre-
zenta o Tnaltd datorie sociala si de-
oarece muncea ani de zile pentru a
se documenta si a da o forma aleasa
scrierilor sale. Cind a aparut ,Ne-
deia din Poiana Miresei" — trilogia
de care se leaga cu deosebire nu-
mele lui Nicolae Deleanu, cititorii
au Tntilnit pasiunea istoricului unita
cu darurile unui adevarat povesti-
tor. Critica literara a subliniat, la
timpul cuvenit, calitatile acestei tri-
logii, arta de povestitor a lui Nico-
lae Deleanu, cursivitatea naratiunii,

farmecul
procesului de formare a proletaria-
tului din bazinul minier al Vaii Jiu-
lui, cresterea constiintei

limbii, pitorescul evocarii

sale revo-

lutionare.

Ne despartim de prietenul si sfa-
tuitorul care eu atfta modestie, cu
atita sirguintd, cu atita dragoste
pentru valorile culturii roméanesti, a
ilustrat ziaristica si proza roméa-
neasca, de cel care ne-a fost pro-
fesor si mentor, de cel pe care nu-1
vom uita niciodata pentru ca, mai
presus de toate, a fost un om cu o
inima generoasa, un prieten adeva-
rat, un exemplu de probitate si ti-
nuta morala.

Pentru toate acestea numele lui
Nicolae Deleanu nu se va sterge
niciodata din amintirea noastra.

Valeria RAPEANU

Disimularea Tut ,va urma", ignorarea
prefacuta si calculata a continuarii na-
ratiunii este la fel de obligatorie. Au-
torul ,nu stie" si nici nu trebuie sa
lase impresia ca stie ce se va intimpla
pe parcursul povestirii. Un bun scriitor
epic se pune totdeauna in situatia ci-
titorului care asteapta sd i se spuna
doar pe etape ,subiectul”. Cind actiu-
nea se lasa surprinsa chiar de la Tn-
ceput, efectul epic este ratat, sau mie-,
sorat Tn cea mai mare parte. Totul se
petrece ca si cum naratorul ar asista la
desfasurarea  propriei naratiuni, pe
care o descopera treptat, prin lectura
fragmentara, progresiva.

Nu mai putin necesara este ntarzie-
rea, Tncetinirea naratiunii si deci ami-
narea solutiei, care nu trebuie nicio-
data oferita prea repede, ci ,frinata".
Epicul se grabeste relativ incet ; viteza
sa are ritmul lui festina lente. Cu mult
inainte de formalistii rusi care au pus
n lumina acest procedeu al ,intarzie-
rii epice" (retardare, ralentando), Schil-
ler scria cu deplina claritate : ,,Scopul
poetului epic este Tn fiecare punct al
miscarii sale; de aceea nu ne grabim
cu nerabdare, ci zabovim cu drag la
fiecare pas". Acest mit Liebe verweilen,
atit de Tnrudit cu fausticul verweile
doch!, care ar vrea sa tina in loc fru-
musetea clipei supreme, sa-i amine tre-
cerea, constituie momentul fundamen-
tal al asteptarii epice. En attendee
Godot, este, de fapt, simbolul modern
al aceleiasi situatii polare i asteptare /
aminare. Paginile despre Aminarea,
conditie specifica a psihologiei umane
ale lui M. Ralea Tisi pastreaza, sifeia a-
cest plan, interesul.

Tehnica aminarii epice consta Tn in-
troducerea unor obstacole pe drumul
liniar al naratiunii, complicatda prin
episoade, act,lunl secundare subordo-
nate, toate ntreruperi ale firului na-
rativ central. Teoria ,episodului" are
si ea 0o mare traditie, Tntemeiata Tnca
de Aristotel Tn Poetlca reluatd mereu
de definitia clasica a poemului eroic.
Desprindem din zecile de referinte po-
sibile, doar citeva formulari Tn stil mo-
dern : pentru Home, episod se numeste
orice incident care ,promoveaza" sau
Jntarzie" (retards) solutia finala (,ca-
tastrofa™), Tn timp ce Nodier foloseste
chiar notiunea si mai actuala de ,sus-
pendare” a actiunii. Hegel, In sfirsit,
semnaleaza si el existenta acestor ,pie-
dici" ale dezvoltarii actiunii. Voluptatea
Jineditului” ne este Tnca o data rapita,
chiar dacd Roland Barthes
aceste procedeu distorsiune.

Rezultatul colaborarii dintre tehni-
cile narative este producerea starii de
asteptare in tensiune, denumitd cu un

termen si mai ,,modern suspens-vd.
Epicul creste si traieste, efectiv, din
suspens, asa cum muzica se intretine

din combinatii de sunete. Reflexia lite-
rara actuala leaga aceasta notiune doar
de proza de aventuri si Tn special de
romanul politist. Dar adevirul este ca
orice specie de epica trebuie sa ,sur-
prinda” si sa ,suspende" intr-o oare-
care masura curiozitatea, sa ,atrf~a
atentia", s-o tie vie, treaza, en suspens,
cum se observa si se recomanda nein-
trerupt cel putin de la Renastere in-
coace. Sint constatari curente, Tntalnite
de la Boileau la Marmontel, chiar Tn
expresiile citate, evident pre-,moder-
ne“. Fireste, acest suspens are grade
foarte variabile de calitate si intensi-
tate ; el poate fi puternic, mediu sau
slab, exceptional sau ieftin. Dar fara
cultivarea starii de expectatie, astep-
tare, ,ghicire" si anticipare posibila a
viitorului actiunii, epicul este negat Tn
esentd Din care cauza, plictiseala este
anti-epica prin definitie; un epic-
plictisitor constituie o contradictie Tn
termeni, vezi ,noul roman". Orice fa-

cilitate urmeaza, desigur, a fi TndepayK -

tatd. Fara Tnsd un coeficient anumit de
Jmirare” (cum traducea si al nostru
Gr. Plesolanu din La Harpe, epicul
devine o imposibilitate manifesta.

De unde rezulta ca epicul pregateste
si se rezolvd In cele din urma Tntr-o
surpriza, propunind o solutie neastep-
tata, inedita. Ea poate fi ,miraculoasa”,
n sensul vechii traditii (deus ex ma-
china, interventii supranaturale, prac-
tici mistic-magice), sau conforma men-
talitatii moderne (,miracolul stiintei",
science-fiction etc.). Totusi, fara acest
rdspuns neasteptat pe care epicul 1l da
nevoii noastre de surpriza, enigma;
mister, si mai ales de cunoastere, lo-
gica interioara a narativului nu poate
sa functioneze. Avem nevoie de un
deznodamint, fiindca Tintreaga succe-
siune de evenimente Tnainteaza si su-
gereaza o astfel de convergenta. Avem
nevoie de un raspuns ca sa aflam le-
gatura, relatia, motivarea si cauzalita-
tea evenimentelor (,legea motivatiei"
a formalistilor rusi). Si avem nevoie,
n sfirsit, de un raspuns si la intre-
barea : Ce semnificatie are Intreaga ac-
tiune ? Ce este ea n esenta 2 Ce simbol
inchide si ce exprima? Epicul ras-
punde la toate aceste mari taine, fiind-
ca el este ,misterios" prin definitie™/

Adrian MARINO
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Ovidiu Genaru:

T TARA LUI Pi

Marturisesc ca am Tnceput sa citesc volumul lui Ovi-
diu Genaru cu o dispozitie polemica. Fara a avea in-
tentia sa scriu despre el, fara deci obligatia de a ex-
trage argumente sistematice pentru o expunere de
principii, lectura Tnsasi trebuia sa-mi ofere mo-

v. tive pentru infringerea unor inertii si prejudecati
care incep sa functioneze spontan, Tnainte de a-ti da
seama de instalarea lor. Spunind lucrurilor pe nume,
trebuie sa recunoastem ca Tn orice moment al vietii
literare se creeaza zone de atractie si respingere unde
fortele de afirmare sau negatie actioneaza dupa legi
exterioare literaturii. Ovidiu Genaru se afla Tn cen-
trul unui astfel de nod tensional, al carui exponent
e si care Tl promoveaza cu o mare intensitate a mij-
loacelor, supralicitindu-1. Exagerarea demonstrativa
naste o fireasca reactie de respingere si dacd feno-
menul nu Tmbracd forma categorica a contestarii, si-
-Matia se datoreste unei anume inertii generale care se
multumeste cu indiferenta Tn locul partizanatelor si
adversitatilor nete. In mai putine cuvinte, Ovidiu Ge-
naru e un poet lansat ditirambic de cercul revistei
sale si ignorat cu amabilitate de restul lumii literare.
AmtsSe  atitudini contin o exagerare care, ca orice
exagerare, face abstractie de opera in sine : cea dintii
pentru ca supradimensionind nu are n vedere Tn pri-
mul rind cazul particular al poeziei si locul ei auten-
tic printre valori, ci urmareste o demonstratie impli-
cita a importantei grupului, cea de a doua pentru ca
devine prea repede sceptica in fata hiperbolei celor-
lalti, Tnchipuindu-si ca aceasta simpla promovare de
grup e suficienta pentru a discredita o valoare, dis-
pensindu-ne de obligatia de a ne_face o parere proprie,

Tocmai unor asemenea operatii de simpla aritmetica
literara ne opunem. Aveam certitudinea ca Ovidiu Ge-
naru e un poet bun. Pastram amintirea primului sau
volum — Un sir de zile —, cu versuri de o delicata
sensibilitate notind, Tntr-un peisaj comun, o emotie
imediatd, spontanta si autentica. Mai tirziu, l-am firi-
tilnit prin reviste, fara a-1 urmari sistematic, dar ver-
surile citite Tntimplator nu dezamageau niciodata. Se
petrecuse o schimbare, care dadea tot timpul impresia
comunicarii cu un univers nou. Recentul volum, aparut
la o destul de lunga distanta Tn timp dupa primul,
confirma transformarea, dar nu surprinde. Spatiul
emotional a devenit_extrem de dens iar disponibilita-
tea afectivd, prompta ca un fin aparat de nregistrare,
Isi cauta acum termenii de excitabilitate Tntr-un plan
al ideilor generale. Atmosfera nu s-a schimbat deci,
desi componentele ei_sint altele cantitativ si calitativ,
Aici e de remarcat ca fiecare piesa a noului volum se
preteaza la o perceptie autonoma, solicitd interpreta-
rea individualizata. De aceea, citarea integrala a unei
compozitii Tl avantajeaza pe poet, Tn chip mai decisiv
decit lectura Tntregului volum: ,Atitea schimbari de
locuri, infriguratul / meu timp. / Si turnuri de veghe /
ce-anunta iscoadele ploii Tti spun: / Calatoria si po-
vestea sint fiinte / tinjitoare fiinte fara de care / au-
zul -si vazul tau pot pieri. / Te loveste in piept o
aelwUfta, | verzuie boare de viitor, / deci iar plecam.
Manastiri din coaja de ou / rasar Tn chilim paduratic.
/ Risipitori nu numim, obosim de-a purta pe sub nori /
fumurii lucrarea noastra vie. / Ah, treierul stelelor,
graba in care / se pirguiesc fecioriile !/ Naste-te vor-
ba, extras al extraselor, / si tu, iesi din forma ta, vii-
tor, / intimpina tot locul nou, raspintia, agora / c-un
cintec nelimitat. / Ce-adie, Tn curind va fi mai aproa-
pe“. (intimpinare).

Poezia a devenit pisloasa, elementele ei eterice, dia-
fane, se aglomereaza pina la a se constitui Tntr-o tesa-
tura uniformd, compacta si densa, Tn care abia un
cuvint sau un vers ies Tn relief, raspindind un abur
de Tintelegere. Ca vechile picturi, care nu arata

m K.

Arta si

Puse Tn paranteza de formu-

- ilele critice care cauta rigoarea, afectiv pe care-1

emotie

tatea de natura a raspunsuIU|

Dar — considerate izolat si
elementar — interesul" sau
dam artei ,motivatia”, sentimente soco-

la prima vedere decit un vernis odihnitor, abia nuan-
tat din loc in loc, schitind o ghicita imagine Tn casta-
niul lor intunecat, dar descoperind de aproape ochiu-
lui incordat un relief de o mare bogatie, perspective cu
planuri numeroase, detalii rafinate si constructii armo-
nioase, aceastd poezie suferd de neclaritate nu prin-
tr-un accident al vechimii care abureste, ci dintr-o
aglomerare excesiva. Existd aici o constiinciozitate de
la Tnceput relevabild, gata sa spuna tot, sa cumuleze
cit mai mult Tn cit mai putine cuvine.

Pe fondul uniform al poemului o imagine se Tnalta
singuratic si, desi, nu cea mai importantd, ea lumi-
neaza ansamblul: ,Manastiri din coaja de ou / rasar
n chilim paduratic”. De la ea Tn cercuri concentrice
Tntelesurile se raspindesc si temporara dificultate ce-
nusie a versului se desface. E vorba de un peisaj
captusit Tnsa de afecte si nuante metafizice. Eve-
nimentul autobiografic, banal si simplu, se umple in
fiecare moment de o transcendentid semnificativa, iar
peisajul exterior, real, devine unul splrltuallzat si
simbolic. O notabila capacitate de a transfigura coti-
dianul, facind din evenimentul oarecare un act exis-
tential caracterizeaza fata ascunsa deocamdata a aces-
tei poezii. Ceea ce conteaza aici e starea tensionala
care interpreteaza continuu, care accepta fenomenalul
marunt doar pentru aptitudinea lui de a-i dezvalui o
esentd. De la Tnceput asadar, natura acestui lirism e
un veleitarism care tinde spre betia marilor idei si
afecte ,intimpinind” orice adiere, ‘mobilitate, schim-
bare, cu starea de spirit receptivé pentru miracol si
revelatie. Tensiunea contrastanta ntre insignifianta
semnalului si importanta mesajului descifrat Tn el se
anuntd din primele poeme. Poetului 1i raminea mai
departe sa descopere exactul echilibru prin care afir-
matiile lui nu ar fi cazut Intr-o desuetudine grandiloc-
venta.

Ajunsi aici trebuie Tnsa sa lamurim citeva aspecte si
fird voia noastra si, fara voia sa, poetul Ovidiu Ge-
naru devine termen intr-o demonstrat,le pe care am fi
vrut s-0 evitam. Sintem in fata unui ireprosabil ntreg
liric, cu perfect® reusite printre elementele sale parti-
culare, cu versuri emotionante si imagini tulbura-
toare, dar care transmite putin Tn Tntregul lui. Ni se
va spune, fireste, ca de atitea ori, ca poezia e cuvint,
ca ea nu trebuie confundata cu gramatica, dar nici cu

tive, reactive, dispozitionale —
s-ar deosebi de starile pro-
priu-zis estetice prin faptul
ca ,pot fi traite de subiect nu
numai n legatura cu arta".

tite prin excelentd estetice,

de faptele psihice generate de
infinitatea situatiilor posibile.
Integrate Tntr-un act unic de
percepere
semnificative, care este opera
de artd, starile acestea se po-
tenteaza si se modifica reci-
proc. Dar la nivelul elementar
e justificat refuzul lui Arn-

morala, filozofia sau politica, si ca deci gasind-o
fara cusur la nivelul cuvintului, dar contestindu-i ca-
pacitatea efectiva cddem ntr-o contradictie iremedia-
bila. Poetii Tnsisi sint printre cei care ne amintesc din
cind in c¢ind 'si cu repros aceste lucruri, iar critica
se grabeste sa le confirme, cel putin n teorle dintr-o
foarte snoba spaima fata de acuza de opamtate L-am
auzit totusi de curind pe un notabil poet vorbind cu
decizie despre calitatea purd de vehicul a cuvintelor
si despre esenta de mesaj a poeziei. Avea dreptate.
Confuzia vine de acolo ca in literaturd ce se spune
are importanta, se face transmisibil doar prin inter-
mediul lui cum se spune. Defectiunea sau perfectiu-
nea lui cum are consecinte extraordinare asupra lui ce,
iar noi Tncercind sa ne explicam efectul prin mijloa-
cele lui de realizare am trecut esenta asupra interme-
diarului. Vom vorbi deci fard falsd pudoare despre
temele poeziei lui Ovidiu Genaru si despre universul
care vrea si se comunice de dincolo de ea, descope-
rind Tn chiar momentul genezei ei eroarea care la ni-
velul expresiv se aratd ca insuficientd. Poezia de acum
a lui Ovidiu Genaru e emanatia unei stari bovarice
hrénitd pe solul poeziei interbelice. Blaga e sursa ime-
diata, dar si Barbu, si Calinescu al reconstituirilor ar-
heologice, si, poate din generatiile mai apropiate, St.
Aug. Doinas, cu orfismul si simbolurile pitagoreice
vazute Tn nuanta ironicd. Sa nu se Tnteleaga Tnsda de
aici c3 toate aceste surse sint tratate ca niste referinte
livresti intr-un act de inductie emotiva prin culturd.
Exista de fapt o foame de mari idei si de mari emotii,
o dorintd de a trai in aerul tare al afectelor si intre-
barilor fundamentale. Dar, lucru caracteristic pentru
0 buna parte a poeziei romanesti de astdzi, desprinsa
brusc de traditiile ei, cirora, regasindu- le tirziu, e
gata sa le |mprumute repede calitatile sublimului a-
dorat fara discernamint, are loc si aici un_transfer:
provocate de impactul brusc cu aceasti traditie, luatd
ca realitate ontica si gnoseologica |ncontestablla ex-
ploziile lirice pornesc si se ntorc la ea, se produc si
se exprima prin ea. Poetul nu are acum nicl un mo-
ment impresia imitatiei si epigonismului, emotia lui e
autentica si poezia e dispensata de acea ironie care n-
soteste luciditatea reluarilor. Totul se petrece cu un
aer de candida gravitate. Nu-i pot ascunde lui Ovidiu
Genaru ca poezia lui lasd acum impresia unei infan-
tile autosugestii Tn preajma marilor modele, adoles-
centd aprindere care Tnsusindu-si pe rind vocea altora
se Tmbata de mari idei, vulgarizindu-le si apropiin-
du-si-le cu o falsa familiaritate.

Din perspectiva unor criterii_atit de severe, poezia
lui Ovidiu Genaru iese nedreptatitda. Numai cd noi nu
am avut-o acum pe ea in vedere, in chip special, ci
o situatie datd, care tinde sd se generalizeze. A-
cest volum atit de ambitiosljcprin premise si in
fond realizat Tn multe piese nu pierde decit din com-
paratia pe care singur si-a impus-o. Cu siguranta, e
vorba despre niste exercitii expresive, si — de ce nu?
— existentiale. 'Dar tocmai din cauza caracterului lor
intermediar ar fi trebuit poate ca impresia de mult si
de amestecat sa fie corectata printr-o alta maniera
a gruparii si selectiei. De altfel, volumul aduna creatia
de pe parcursul a trei ani. Citeva plachete ar fi fost
cred mai indicate pentru a asigura unitatea de struc-
turd chiar Tn aceste exercitii de Tncercare a vocii.
Dintre poeziile bune ale volumului mi-au placut mai
ales doua, care aduc aminte de vechea maniera a no-
tatiei spontane atit de caracteristica lui Ovidiu Ge-
naru si care de aceea nu mai trebuie raportate la ni-
mic decit la ele Tnsele (Aprilie si Pastel). Voi transcrie
una dintre ele : ,,Oh, seard cu arborii adulmecind / si
Bliné de presimtiri in virful degetelor / cind cineva

ate dintr-un fier (poate o grebld) /si se aude o usa
trintitd-n vecini, ! cind sfintul Matei se cojeste de
umezeald, / oh, seara fara data, fara vint / ce te poate
mintui de ceva trecator, / ¢ind un foc de frunze ti
arde Tn spate / si satele se rup din piatra si latra, / oh,
si ¢ind seninul se freaca de hornuri.. / Si cind ridici

mina Tncet atingi / vesti, legaturi, porunci Tntre Crai-
nou / si miezul mintii noastre, sau poate ca nu..".

Magdalena POPESCU

limbajului muzical — literatu-
ra cunoaste coexistenta celor
doua planuri afective, contras-
tante si inseparabile. Tn poezia
evocatoare, Tn privirea Tnapoi
in timp, ele sint imediat sen-
sibile, de la Ad Postumum la
Trecut-au anii si la Cors de
chasse. Prospetimea retrairii

a individualitatii

emotiile generate de contactul
cu arta sint tratate de esteti-
cieni si de psihologi Tn moduri
opuse. Aflam un evantai com-
plet de atitudini care merg de
la negarea de catre Arnheim a
'''' pina la
fncercarile de a separa Tncar-
catura afectiva a artei de coti-
+ dian. Solutiile se bat cap n
acap. lar cea mai simpla — eli-
minarea unui termen suparator
prin imprecizie — si prin a-
.1 | ceasta, eliminarea unei cate-
1 gorii de fapte psihologice si es-
tetice neformalizabile — este
si cea mai putin satisfacatoa-
re.
fTudor Vianu, care a condam-
nat Tntelegerea simplist psiho-
logica, a refuzat sa separe e-
motia artistica de celelalte
fapte psihologice, dar a insis-
tat si asupra a ceea ce o dife-
rentiaza. A subliniat comuni-

cu acela prilejuit de ,impre-
jurarile mai grave ale vietii".
,Daca n-ar fi asa nu s-ar pu-
tea Tntelege in ce chip poate
arta influenta caracterul unui
individ". Dar substratul psihic
comun nu Tmpiedica existenta
diferentelor asupra carora a
staruit mai cu seama Vianu,
mergind pina la separarea ,e-
lementelor estetice” ale recep-
tarii artei de cele ,extraeste-
tice".

Luciditatea cumpanita si fi-
na l-a Tmpiedicat totdeauna pe
Vianu sa cadad in excese siste-
matice. Separatia este si aici
intovarasita de corectari si de
nuante. Totusi, ea ramine par-
tea cea mai vulnerabild din
paginile despre contactul cu
opera de arta. Elementele ex-
traestetice, printre care, ala-

turi de asociatii, intra si mai
multe grupe de afecte — obiec-

se intilnesc si in contactul cu
Tnlantuirea teoretica, cu de-
monstratia matematica. lar a-
fectul ,dispozitional” caracte-
rizat In legatura cu Regele
Lear, drept ,un sentiment ge-
neral de rascolire si Tnaltare,
ca un rasunet Tnvaluitor al
destinului maret In tragismul
lui" e greu de diferentiat de
elementele estetice.

E aici un reziduu al psiholo-
giei asociationiste care clasa
starile psihice Tn categorii ele-
mentare, grupindu-le ierarhi-
zat — dupa modelul chimiei —
in formatii tot mai complexe.
Este un mod de a gindi con-
trazis de restul Esteticii lui
Vianu. La nivelul elementar e
greu de gasit vreo componenta
— senzoriald, afectiva, intelec-

tuala — a contactului cu arta,
care sa fie calitativ deosebita

heim si al altora de a izola un
plan propriu emotiei artistice.
Acest plan poate fi Tns3 iden-
tificat in raport cu obiectul.
Devin posibile relatii si situa-
tii paradoxale.

Alternarea intre afecte con-
trastante — mai rara n ras-
punsurile noastre la faptele de
fiecare zi — devine Tnsasi con-
ditia relatiei cu arta. Merge
pina la ceea ce s-ar putea de-
numi un contrapunct afectiv.
,E 0 muzica trista si ma face
fericitd", spune un personaj
dintr-un roman al lui Aldous
Huxley, dupa ce a ascultat
cvintetul cu douda viole de
Mozart. Tn mai mare masura
decit muzica — pentru care
diferentierea raspunsurilor a-
fective se Tnscrie Tntr-o Tntre-

bare dificila, steril dezbatuta
— cu privire la semnificatia

impresiilor din trecut coexis-
ta cu oboseala — ,jiar timpul
creste-n urma mea.. ma-ntu-
nec" — sau cu resemnarea in
fata ireversibilului: ,Passons,
passons puisque tout passe".
Romanul sau drama ne oferd
nenumarate cazuri de Tmpleti-
re afectiva Tn care, ca si in
contrapunctul muzical, seriile
sint corelate si distincte. Nu e
prea util sa le separam n ca-
tegorii ,extraestetice" si ,este-
tice". Fac in egala masura par-
te din raspunsul nostru la o
configuratie semnificativa de
stimuli.

Raminind la literaturd, se
reliefeaza diferentele Tn raport
cu alte tipuri de comunicare —

Silvian I0SIFESCU

(Continuare Tn pagina 14)



ochiul magic

Rebus

Daca printre cititori
se afla si pasionati al jo-
curilor distractive, le pro-
punem un concurs-ghi-
citoare. Transcriem frag-
mentar, dar cu_ fidelita-
te, caracterizari cuprin-
se Tn doud recenzii publi-
cate Intr-o revista lite-
rard si le cerem_ca, por-
nind de la indiciile oferi-
te, sd precizeze autorii
si_cartile analizate.

" Prima  recenzie . ,A-
proape toate bucatile de
proza din... sint excelen-
te.. Prozatoarea.. dove-
dind un_ talent deose-
bit, un simt_rar al pro-
zei de_analiza psihologi-
ca.. Putere de simboli-
zare.. in general carac-
teristica. prozei.. ar fi li-
ncitatea. Tn tot : o pute-
re de observatie_ amanun-
titd, dar_si o stiinta a in-

trebuintarii  ‘elementului
caracteristic,  de trasa-
tura". .

A doua recenzie :

»,Sint Tn aceastd _carte
pagini de o intensa li-
teratura.. Autoarea pose-
da o remarcabila pute-
re. de a da fluiditate fra-
zei, de a realiza un con-
text elevat si expresiv.
Dezinvoltura cu care sint
conturate personajele, glo-
sele aproape eseistice mar-
turisesc o reala vocatie a
prozatoarei pentru_analiza
si introspectii.. Este de
ldudat.. observatia finga,
siguranta intuitiel, ponde-
rea Si_perspicacitatea cu
care sint avansate puncte-
le de reper in intregul
desfasurarii  epice. O
discernere competenta, a-
jutatd de o putere de
descriere exactda, nuan-
tata dau farmec.. li re-
usesc acestei subtile pro-
zatoare citeva _sugestii
profunde Tn legatura cu
destinul  omului  crea-
tor. Nu_lipseste nici 0 a-
lume ironie  subtild.."

Despre cine este vor-
ba? Atentie! Nu va
grabiti, banuim ca vreti
sa raspundeti imediat si
sa _cadeti, firesc, n
cursd. Cul i se potrivesc
astfel de epitete ? Cercul
e restrins, fatal, la citeva
prozatoare renumite. Vir-
inia_Woolf? Katherine

ansfield? Hortensia Pa-
adat-Bengescu? Va inse-
ati | Nu avem cruzimea de
a va lasa un ragaz pentru
dezlegarea rebusului si
va prezentam  acum,
toarte prompt,  raspun-
sul precis : _Prima recen-
zie: Ana Barbu: ,Vis-
col", A doua recenzies
Maria Luiza_Cristescu $
»Dulce _Brigitte" (comen-
tarii critice la rubrica in-
titulata_Carti sub semna-
tura lui Octavian Voicu
— Ateneu nr. 3/970). A-
daugam, daca mai e nece-
sar, ca ambele volume
au fost primite Tn gene-

re favorabil de cronicari.
Insa_la scara adecvatd a
meritelor si a scaderilor
lor si ca ele nu constituie,
deci, n_vreun_fel, obiec-
tul incrimindrii noastre.

T.

O cronica
pertinenta

_De o cronica pertinen-
ta cu disocieri_si filiatii
oportune, referitoare 1la
structura poetica a lui
A. E. Baconsky, benefi-
ciaza _ volumul Cadavre
in vid, in paginile re-
vistei Orizont (nr. 1) sem-
natd de Serban oarta.
incepind analiza printr-o
raportare a acestei carti
de poezie la cele noua
proze cuprinse in  Echi-
noxul nebunilor, care a-

testda dupa opinia croni-
carului ,vocatia enigma-
ticului" ca la Matei Ca-
ragiale, Serban Foarta
defineste  volumul Ca-
davre in vid a ,carte a
Absentei”. Autorul subli-
niaza ,melancolia egald",
Latitudinea de moralist",
aerul de ,paradox ham-
letian" Tn unele din ver-
surile sale, pentru a in-
cheia cu citeva fraze la-
pidare, dar expresive, care
oferd o imagine unitarda
asupra universului artis-
tic actual al lui A. E. Ba-
oonsky : ,Un  paradoxal
amestec de literaturd si
Sinceritate — e toata poe-
zia_lui. Si_nu o singurd
datd amaraciunile-1_Tite-
rare se_ convertesc in u-
nele existentiale. Poetul

este un blazat, care, de nu
mai are bucuria scrisului,
0 are-n schimb pe aceea
a cartii".

Un ,,act de
cultura™

Strecurata abil catre
sfirsitul  revistei  (Ori-
zont nr, 1) la rubrica de
recenzii, marinimia Tsi
face loc coplesind cu da-
ruri pe cel oropsiti de
soartd. Descoperim astfel
un nou si nzestrat critio
literar (C. Cublesan) for-
mat Tn redactia Tribunei
care si-a nsusit ,stilul si
metoda de lucru a unei
critici specifice”. Tn  ce

constd asadai originalita-
tea lui C. Cublesan ? Tre-
cind peste faptul ca si-a
adunat in volum cronicile
saptdminale, ,act de cul-
turd vrednic de consem-
nat" la care a recurs gi
Perpessicius, cu care 1l
compard, printre altii,
lon Maxim, C. Cublesan
se remarcd prin ,obiecti-
vitate, circumscriere pre-
cisa, judecati de valoare
bazaté pe o lectura aten-
ta si 0 anumitd Tntelegere
cu care se intimpina car-
tea_si autorul". Lucruri,
astazi, ntr-adevar, rare,
si greu de gasit pe toate
drumurile, SI mai cu sea-
ma la criticii actuali. Fa-
rd a da dovada de ,prea
multe indrazneli sau ac-
cente polemice"”, cu.. ex-
ceptia observatiilor critice
la adresa volumului 1l
al Morometilor. lui Marin
Preda (ne-ar interesa a-
ceste ,observatii” dar re-
cenzentul nu intrd in ama-
nunte sesizind numai e-
sentialul), C. Cublesan do-
vedeste = ,subtila intui-
tie a criticului si remar-
cabila _lui capacitate re-
ceptiva", surprinzind
printre altele ,capacitatea
de atmosferizare (?) la
Stefan Banulescu". " Cu
toate ca aceste conside-
ratii ale Iui lon Maxim
sint generale si ar putea
fi atribuite oricui, se vede
totusi_cd ,apa limpede e
adinca".

V. VANCEA

Inedite

sint versurile Hortensiei
Papadat-Bengescu, Publl-
cate In_nr. 3 al Vietii ro-
manesti — poemul ,Crea-
tia" a fost scris in limba
roméana, iar ,Melancolie",
LPrivirea”, ,,Ta_cerea" au
fost traduse din frantu-
zeste de poetul Stefan Au-
gustin  Doinas (un mic
studiu de I. Negoitescu,
tot Tn acest numar, intitu-
lat ,Hortensia _Papadat-
Bengescu _«Poezii france-
ze»", explicd geneza aces-
tor poeme sl  importanta
lor In rotundul "opereii
,..versurile sale franceze,

contrastind violent si di«
toate punctele de vedere
cu literatura sa obiectiva,
ne ofera poate cheia spre
cercetarea  psihanalitica,
spre explicatia_geneticd si
morala totodata a lucrarii
majore, a culmilor de la
suprafatd, care se cheama
Concert’ din muzica_ de
Bach ori  Logodnicul).
Taiem din culegere doar
un grup de strofe, In care
magia poetica e tulbura-
toare, iar dulcea perima-
re a formelor_adauga a-
cestei tulburdri: ~,Sint
trista-n seara asta din
straluciri prea pale / mici
raze cu pleoape clipind
sovaitor / hranite de-o va-
paie cu murmurul usor /
asemeni unei vane pupile
de fosfor — / o, straluciri
sorbite_de-nrourdari astra-
le"; ,De ce-mi parea in
seara aceasta mai frumos /
lumina varuise cladirile
un_ vaer [ plutea pe
strazi si gesturi de min-
giiere-n-aer / si stelele de
martie-n  cerul  flaea-
ros... // Ne preumblam o-
rasul redevenea tacut |
daca scoteam vreo vorba
nu-mi mai aduc aminte /
cind _sufletul vorbeste la
ce sd spui cuvinte / ce
tulburd-armonia  acelui
cinteo mut.." ; ,M-apleo
pe-a ta oglindd-mpietrita,
o Tacere [/ pe fata ta-n-
ghetatd si lacul transpa-
rent / si-aud . misteriosul
tdu cint inexistent / ce-n
marea lui cadentd alune-
c¢ind ma cere, / /'O, tu-mi
vorbesti ! Ti-e vocea de
vocea mea chematd / si
tu-mi raspunzi. Cu suflet
pe sufletu-ti culcat / Tti
simt iubirea ca un fior in-
departat / m-atingi si_vad
adinca ta fata-nlacrima-
ta“. De ce oare nu s-au
insotit poemele traduse de
versiunile lor originale,
marindu-se astfel sansele
deductiilor _ intelectuale,
cit si_posibilitatea de_a se
aprecia_ truda nobila a
poetului Doinas?

De la poezie
mai departe

Poezia, acest vin_amar
al adolescentei ! Parasirea
ei se dovedeste insa, 1in
multe cazuri, un progres.
De altfel, cazul pe ‘care
vrem sa-1 reliefam e al
unui poet dintre cei mai
onaorabili, care Tnsd, de Tn-
data ce trece pragul pro-
zei, se maturizeaza Si se
imbogateste. E vorba de
Damian Necula, care, du-
pa cunoasterea  noastra,
nu a mai publicat nicio-
data proza pina azi. O nu-
veld substantiald (,Frun-
ze", In Viata romaneasca,
nr. 3, martie 1970) 1l arata
capabil de exercitii stilis-
tice complicate (cu o Tncli-
natie chiar spre ,feno-
menologia stilului” ce ni
se pare putin exageratd),
bun observator, cu des-
criptie sigurd, si ocolind
cu multd "abilitate ponci-
fele unui subiect victimi-
zat deseori de viziuni
schematice si deformatoa-
re. E un episod mai mult
interior si psihologic din
ultimul razboi :  éroul e
un tindr soldat german
(romén dupa mama), care,
ranit si internat intr-un
lagar aliat, trece prin-
tr-un moment de ,crise
de conscience". Bine scris
si compus cu rigoare, tex-
tul incd nu se rupe sufi-
cient de repede in carac-
tere, situatii, miscari. Dar,
prin  celelalte calitati,
prezente ori anuntate,
drumul prozei pare des-
chis pentru Damian Necu-
la, si Tn concizia si nesen-
timentalitatea poeziei sale
de pina acum descifram

parca o presimtire.
P.P.

Viata unei reviste
lunare

Redactorii revistei ,,Stea-
ua" publicd Tn numarul
lor din ianuarie ,tiparul
oral" al unei consfatuiri
de lucru, legata de spi-
noasa problema a acor-
darii continutului revistei

fn conditiile aparitiei ei
lunare, cu actualitatea li-
terard. Discutia dezvaluie
opinii foarte diferite asu-
pra profilului si a formei
publicatiei clujene.  Unii
redactori vor_ ,dinamita-
rea sumarului", anarhiza-
rea rubricilor  (Leonida
Neamtu), altii dimpotriva
gasesc ‘ideea ,nastrusni-
ca" (Victor Felea), calita-
tea si atractivitatea cisti-
gindu-se prin valoarea
materialelor publicate ;

unii preconizeaza o selec-

tie a poeziilor primite la
redactie in functie de o-
pinia revistei (Aurel Rau),
altii ca poetii sa se pre-
zinte publicului exact asa
cum ei Tnsisi vor, adica
Tn grupajele pe care ei le
oferd redactiei, dar para-
lel sd se constituie o opi-
nie criticd foarte ferma
(Mircea Tomus) ; unii vor
cuprinderea publicistica a
actualitatii Tn toate do-
meniile ei de activitate
stiintifica, filozofica, artis-
tica ; altii doresc dimi-
nuarea cronicilor plas-
tice, dramatice, cinemato-
grafice (D.R. Popescu)
etc. Asteptdm sa vedem
in viitoarele numere cine
a cistigat in aceasta con-
fruntare redactionala.
Poate va cistiga revista.

D. D.

Nu o revista
»Scolareasca"
ci a unor scolari

Pe contracoperta numa-
rului 5 al revistei ,Funi-
gei”, conducerea liceului
LI L. Caragiale" din
Bucuresti felicita colegiul
redactional pentru locul
al ll-lea obtinut la primul
concurs al revistelor sco-
lare. lar _ redactorii-elevi
se straduiesc sa raspunda
prin eforturi  sporite in
caytarea unei personali-
tati proprii, Funigeilor.
De la numar la numadr,
revista devine din ce n
ce mai mult a lor, con-
turindu-se tot mai preg-
nant ca o publicatie a u-
nor elevi, a unor adoles-
centi (si nu ca o pastisa

a revistelor noastre de
cultura). ] o
Rubrica de interviuri,

care cuprindea n trecut
discutii cu personalitati
ale vietii noastre cultu-
rale si artistice, adapos-
teste de astd datd un dia-
log Intre doud eleve din
clasa a XH-a G. Ele Tsi
transmit impresii despre
spectacolele teatrelor Mic
si Casandra (singurele
care le plac), despre in-
strumentuIJ)referatA (or-
?a_ 1) sau despre pinzele
ui Chagall. Rubrica de
recomandari bibliografice
(cu pronuntat caracter
didactic in primele nume-
re) si-a schimbat profilul,
nemaidind indicatii, ci ce-
rind pareri asupra unor
carti, filme, spectacole de
teatru. Avem astfel prile-
jul sa_urmarim o contro-
versata (asa cum e bine)

ancheta In' legaturd cu
JBlou-up* si s& aflam
impresiile citorva elevi

despre ,Scrisorile de dra-
oste” ale lui Musset,
espre ,Ultimele sonete
Tnchipuite ale lui Shakes-
peare_ in traducere ima-
inara", ale lui V. Voicu-
escu, despre nuvelele
lui Gunther Grass si un
1otman al lui Robbe-Gril-
et.

Revista are virsta (mai

NOUTATI IN LIBRARII

«==POEZIA ROMANA CLASICA (Editura Minerva)
3 volume aparute in colectia_,Biblioteca pentru
toti" (numerele 556—558). Editie |n%ru|ta de Al. Piru

si loan Serb. Cuvint Tnainte de Al.

1478 pagini, lei 15)
Mihail Sadoveanu :

STRADA

iru (vol. I—I1l,

LAPUSNEANU.

VENEA O MOARA PE SIRET (Editura Minerva).

472 pagini, lei 12.

Lucian Blaga: DIN LIRICA ENGLEZA (Editura

Univers)

Talmaciri aparute in seria ,Orfeu” (134 pagini,

lei 5,25)

Matei Calinescu : CONCEPTUL MODERN DE POE-

ZIE (Editura_Univers)
| ucrare aparuta in seria

lei 4,50)

~Eseuri”. (170 pagini,

Valeriu Répeanu : INTERFERENTE SPIRITUALE

Editura

Aurel Chirescu :

itu ihai Eminescu
agini de critica literara (264
FINISTER 2 (Editura Mihai

pagini, lei 925)

Eminescu) o

Versuri (136 pagini, lei 6,75)

Corneliu  Omescu : ENIGMA  (Editura Mihai
Eminescu)
Roman (216 pagini, lei 375)

Petru Anghel: FIRUL DE IARBA (Editura
Albatros) o
Versuri (80 pagini, lei 4,75) Vv

lon luga : ALMAR (Editura Albatros)

Versuri (96 pagini, lei 525)
Toth Kaiman : LUPUL KAGUR (Editura Albatros)
Traducere din limba maghiara de Gelu Pateanu

(200 pagini, lei 6,25)

Gheor?Dhe Vrabie : FO
CIPIl — METOD

Academiei).
556 pagini, lei 32.

LCLORUL, OBIECT — PRIN-
A — CATEGORII (Editura
il-,

#» NOUL ATLAS LINGVISTIC ROMAN PE RE-

GIUNI. Vol. Il, Oltenia

(Editura Academiei).

Volumul cuprinde 385 harti in text, 54 harti in

afara textului, 55 planse,

Pretul lei 230.
Al. Paunescu :

315 pagini de text.

EVOLUTIA UNELTELOR SI AR-

MELOR DE PIATRA CIOPLITA DESCOPERI-
TE PE TERITORIUL ROMANIEI (Editura Aca-

demiei).

Studiu arheologic (360 pagini, lei 27).
Alain Decaux : DOSARELE SECRETE ALE ISTO-
RIEI (Editura politica).

Cu o prefata de Vladimir Zaharescu

gini, lei 12).

Kacso Sandor :
rion).

(390 pa-

SCRIERI ALESE (Editura Krite-

Volumul, Tn limba maghiara, aparut in_colectia
LScriitori_maghiari din Romania” cuprinde ro-

manul ,
pagini, lei 2450).

Pe linie moartd" si 32 povestiri (546

Markovits Rodion : SCRIERI PUBLICISTICE (Edi-

tura Kriterion).

Volum Tn limba maghiarg, reunind analize asu-
ra unor aspecte ale vietii din Romania interbe-
ica (440 pagini, lei 18).

bine zis : virstele) colabo-
ratorilor ei (cu elanurile,
naivitdtile si pretiozitati-
le lor). Se simte in fie-
care pagina ca ,profesorii
Indrumatori" Georgeta

Dragan_si Graziella Ste-
fan au nteles nu s& impu-
nd puncte de vedere, ci
sa indrumeze si sa supra-
vegheze de la distanta. Si
¢ bine asa.

l. R

,»loan-Voda
cel Cumplit”
dupa 105 ani

. A aparut In_Editura mi-
litara — dupd 105 ani de
la prima editie din 1865
(cea de a doua iesind de
sub teascuri tocmai _ in
1894) — ,loan Voda cel
Cumplit”, una din cunos-
cutele lucrari istorice ale
lui B.P. Hasdeu. care a
intentionat sa realizeze
cu aceasta carte si g valo-
roasa opera literara. El
afirmase de altfel limpede
inca din prefata primei
editii: ,Istoricul este un
uvrier si un artist toto-

data. Ca uvrier, el aduna |
ea artist, el da brutei ma-
terii acea sublima expre-
siune care face ca statui-

le lui Canova sau curtile
Alhambrei nu sint din
eatrd, ca Madona_ lui
afael nu este o pinza rju
0 scindurd Tmbuibatd ae
neste sucuri vegetale".
Hasdeu a publicat prima
oara monografia Th co-
lectia ,Oamenii mari_ai
Romaniei”, intentionind
sé dea (si a dat de altfel)
si altele, in vederea Tntoc-
miril unei mari istorii a
romanilor. .
~loan Voda cel Cumplit”
tare numara acum nu mai
putin_de 198 de pagini
este Tnsd singura mono-
grafie istorica ampl&, fapt
ce dovedeste ca pe autor
l-a interesat Tn mod cu
totul _deosebit figura a-
cestui viteaz domnitor ce
s-a_sprijinit pe taranii ra-
zesi, initiind reforme
portante in aparatul ad-
ministrativ atins de co-
ruptie si _desfriu, luind
atitudine Tmpotriva_baie-
rimii, la fel ca si Stefan
cel Mare. )
Hasdeu a ales puterni-
ca personalitate a lui
loan Voda si pentru ca
acesta a fost primul domn
moldovean, dupd Stefan,
care dupa zdrobirea la
Jilistea a ostilor lui Petru
Schiopul, cé venea cu a-
jutor turcesc sa-1 Tnlatu-
re de la domnie, — a_in-
trat in Bucuresti, capital®

tarii surori — Muntenia,
intreaga lucrare, ca si
alte lucrari istorice ale

lui Hasdeu, elogiate de
G. Calinescu in " Istoria
literaturii roméane"  din
1941, este strabatuta de
grija ca faptele sa fie ex-
puse dramatic, trepidant,
cu, un colorit puternic, u-
tilizind metafore, compa-
ratii, repetitii, personifi-
cari. gradatii, epitete or-
nante.” etc. )
_Carte la fel de pasionan-
td ca orice roman de a-
venturi, ,loan Voda cel
Cumplit" poate _constitui
9 lecturd deosebit de pla-
tutd si_instructivd pentrjf
toate 'virstele.

AL. R.



POEZIA:

Florin Manolescu

lon Banuta

Panorama sarutului

Nu stiu Tn ce masura se poate vorbi n
ultimul timp de o epocd a reeditarilor si
a_editiilor de autor, dar este sigur ca apa-
ritia unor antologii in care scriitorii insigi
isi_revizuiesc opera, renuntind din proprie
initiativa la ceea ce s-a dovedit_a fi li-
teraturd de circumstantd, usureaza misiu-
nea criticii, Tnlaturind, Tn acelasi timp, a-
cuzatiile prezumtioase care insotesc orice

exegeza.

Prima observatie care se poate face in
legatura cu Panorama sarutului este aceea
caintr-o antologie masiva, de peste 450
de pagini, lon Banuta include numai 150
de pagini din primele sale cinci volume |

Este vorba de poezia inchisorilor si a
lagarelor de exterminare, de poezia agi-
tatoricd si chiar antidinasticd (asa cum
se facea pe vremea lui Macedonski sau a
lui Hasdeu, insa fara delirul polemic al
acestora) i ,Ride sus castelul. / Plinge jos
izvorul. / Sta trufas pe tronu-i / Carol,
domnitorul // Ca un cuc std voda. / Vier-
me-ascuns 1l roade. / Ura grea din tard /
Este-n pirg, da roade".

Insa oricit de critice ar fi optiunile an-
tologice ale autorului, aceste 150 de pagini
sint suficiente pentru a ne dovedi ca fi-
ziologia poeziei a ramas, in cazul lui lon
Banuta, aproape neschimbatda. O practica
indelungata a transformat poezia ntr-un
mijloc, pur si simplu, de transliterare a
prozei sau a notelor de jurnal, asa incit
putem vorbi de o mentalitate care devora
poemele, Tmpotriva vointei autorului lor i
»,LTnga palatul lui Friederich cel Mare,
Sanssouci, din Potsdam, un morar facu o

PROZA:

Dana Dumitriu

Mihai Stoian

Vieti interzise

Asa cum _afirma autorul in avertis-
mentul cartii, Vieti interzise vrea sa se
refuze cu totul fictiunii, sa incerce des-
rinderea brutd, ‘neprelucratda a faptu-
ui real din haosul derutant al elemen-
telor lui accidentale Tn vederea contu-
rarii precise a semnificatiei sale uma-
ne, a continutului  sau ' reprezentativ,

simbolic. Munca scriitorului ar consta
astfel, dupa acele citeva cuvinte pro-
gramatice notate in preambulul volumu-
lui, in surprinderea cazului si in enun-
tarea datelor lui esentiale, date care de-
vin argumentele necesare pentru forma-
rea unei atitudini. Scriitorul devine un
fel de avocat al omului — Tn aparare
sau Tn acuzare. Pledoaria lui este doar
0 expunere a faptului,

Cele patru reportaje ale cartii nu
sint decit patru dosare detaliate a patru
existente (0 femeie modesta si bolnava
de altruism, un cioban ucis de un urs,
un mio aventurier balcanio boxer
fara sanse, o tarancd patimasa, luptind
eu dragostea si ura). Ele pun constiin-
tei cititorului o problemd& morald. Luind
in sustinerea genului pe care 1l profe-
seaza ca martor autoritar pe Truman
Capote, Mihai Stoian readuce in discu-

moara care il prea deranja pe rege. Pro-
cesul intentat sublimului fainar fu pierdut
de Maiestatea-sa“. / ,Morarul si-a_adus
moara lui, vai, / Iilnga palatul Tmparatu-
lui, / 0 zorndia intre seminte, de-alai / ne-
stiind metamorfoza pacatului, // Linistea
supta strimb ca_vintul de gol / in clipele
cind regele sta T« somn / i-aduse moraru]
de barba ca pe un tol / si-i porunci : «sa
nu te bagi, md c-un Domn» etc. (Pa-
norama cu morarul de linga rege).

Este adevarat, pe de alta parte, cd dog-
matismul poetio se manifesta acum in for-
me mai putin violente, dar asta nu
schimba cu nimic fondul chestiunii. As-
tazi, lon Banutd nu mai este fascinat Tn
primul rind de un program sau de un
plan de masuri poetice, ci de poezia lui
Tudor Arghezi (de exemplu) in mai toate
ipostazele ei i poezia ,boabei si a farimei"
G.Sed intr-un ungher de cer / la taraba
mea de vis / si vind stele, plopi si laur
— / niciodata »u #&-nchis — Panorama
speculantului cinstit), poezia dilemelor
ecleziastice din Psalmi (,Doamne, ma in-
chinam umil, in zare, / sa fiu Eu Thsumi,
sa tremur de albastru pe mare, / ma in-
chinam la alge si la tine, / s& gem de
adevar, de bine, / sa-mi vad greierii n
maracini, / boii-» padini verzi si in lu-
mini.." — Panorama bunului meu Dumne-
zeu) sau poezia ,Cintarii omului" (,Um-
blam in patru labe, / nu stiam de silabe, /
Tngalbenea In mine un duh, / si nu stiam
de vazduh, / ochii se loveau de pamint, /
imi era dor de vint" — Cuvintele) etc.

In locul schematismului traditional al
unei anumite poezii agitatorice, care se
dezvolta pe un trunchi de segmente com-
pozitionale, inamovibile in Tnlantuirea lor,
versurile de astazi ale poetului se supun
unui program mai subtil, Tnsa nu mai putin
Tntepenit Tn mecanica lui interioara.

In toate Panoramele sale, si este curios
cum lucrul acesta nu s-a observat, lon
Banutd dezvolta un sistem riguros, inte-
meiat pe o dialectica a notiunilor si a idei-
lor simetrice : ,Fumul e un sarpe si se
pierde-n sus — / popii spun ca-i chica
Domnului Isus. // Gindul e un sarpe si
se-ascunde jos — ! unde omul rege-i slab
si mocirlos. / / Lauda-i un sarpe si Tti
da placeri, / sa rastomi Cetatea dintre
nicaieri" (Panorama sarpelui).

Fie ca este vorba de un sistem de puncte
cardinale (Dumnezeu — Diavol), fie ca
este vorba de o dezvoltare n lant a stro-
felor sau chiar m poemelor carele gru-
peaza in jurul unei idei (poezia strazilor,

tie pdarerile contradictorii lansate In ju-
rul_relatiei, dintre reportaj si literatura.
Unii critici mai categorici au  respins
(credem, pe drept cuvint) din_perimetrul
artisticulul o atare specie_scriltoriceasca
pentru cd ea nu se constituie din ima-
ini_artistice, iar acceptarea ei ar aduce
upd sine atasarea de literaturd a tutu-
ror dosarelor procuraturii (acestea reu-
sind sd_ emotioneze n _ciuda folo-
sirii_cu rigoare a limbajului profesional
juridic). Chiar intocmite de scriitori si
chiar cu finalitati catarctice ele nu au
totusi calitati literare. Intrind n litera-
turd sau raminind o specie autonoma,
reportajul-ancheta se cere judecat 1in
sine, conform normelor salé proprii de
existentd. Ceea ce nelinisteste judecarea
total autonoma a speciei este personali-
tatea celui ce o practica. In fiecare re-
portaj-ancheta semnat de Mihai Stoian
exista un dgr_aunte de subiectivism care
poate modifica realitatea printr-o _ vi-
ziune care sd& nu coincida cu adevarul,
dar care incarcd cu o valoare de repre-
zentare si cu o valoare emotionalda fap-
tul de viatad. Biografia Hedwigei Klim-
pel nu mai este o0 biografie pur si sim-
plu, ci o biografie vazuta de scriitor, a-
dica purtind o semnificatie. umana —
o viata care_explicd mecanismul _ascuns
al generozitatii  anonime, al sacrificiului
discret. Biografia Iui Nelu Oprescu, fost

campion de box al Romaniei, ajuns la
cincizeci si sapte de ani vinzator de ba-
loane, aparent complicata si plina de
neprevazut detine o semnificatie in  vi-
ziunea scriitorului — golul aventurii, ri-
dicolul gloriei efemere, moartea treptata
a fortei. Zbuciumata pasiune a  Anei
Bou si finalul dur al dramei din Ceta-
tuia demistifica tragedia, Ti restabilesc
dimensiunile, ooborindu-i grandoarea si
ridieind-o din mediocritate. Autoarea a-
sasinatulul devine eroind, iar moartea
fostului ei amant un act justificabil mo-
ral. Nu mai are importanta verdictul, ci
»,anatomia" pasiunii, miscarea sentimen-
telor care leaga personajele dramei, e-
volutia de la iubire patimasa la urd
patimasa.

Cartea lui Mihai Stoian ocoleste sen-
zationalul. Cazurile solicitate de conde-
iul sdu nu au spectaculozitate si nu o
au dinadins. Oamenii si  Tntimplarile

cartea saptaminJl

poezia anotimpurilor, poezia culorilor),
reocuparea autorului de a aranja cuvin-
ele pe scheletul unei structuri geometrice

preconcepute este evidenta i ,Dimineata
risul imi aprinde gindul — / plinsul za-
ce-alaturi, ™n piept fulgerindu-1. // In
amiezi de aur risul ma desfata — / plinsul
ma vesteste ca sint bun de plata. //In
amurguri risul trupul mi-1 cuprinde — /
plinsul la taraba pe un ban ma vinde" (Pa-
norama risului).

Teoretic vorbind, ar trebui ca Tn felul
acesta sa rezulte o impresie armonica, o
sugestie muzicala de sfere care se rosto-
golesc pe niste traiectorii savante.

Adevarul este Tnsa ca cititorul ramine
mai degraba cu convingerea ca un singur
vers le dezvoltd pe toate celelalte, intr-o
progresie previzibild, asemanatoare cu un
sir de numere caroA li se adauga mereu
aceeasi ratie i ,Luni adun ce n-am avut /
sd nu mor Tn saptdmina slut. // Marti Tmi
chem confratii la taifas / s& adun din
noi ce-a mai ramas. // Miercuri scriu
pe lingd morti si vii / spinzur actul meu
incert n colivii. // Joi, o zi bogata —
plictiseala-n vint —/ sa nu dau de nimeni
fug pe sub pamint.." etc. (Panorama zile-
lor saptaminii).

Din cind Tn cind, Tnsd, Tn aceastd lume
a simetriilor perfecte, din care surpriza
este eliminata, cuvintele se revolta Timpo-
triva unei existente prea mult timp diri-
jate si atunci o nostalgie intraductibila a
libertdtii le Tmpinge spre magie si spre
mister : ,,Tigru mov, / briu mov, / riu
mov. / / Regind mov, / curva mov, / luna
mov.// Liliao intors, / paradis nebun.. /
Drumuri ! Drumuri ! (Panorama in mov).

Libertatea cuvintelor, care lipsea din
aproape toate volumele lui lon Banuta,
poate fi, Tn sfirsit, regdsita Tn Panorama Tn
amalgam, ca si in Panorama culorilor
(comparabila cu unele poeme ale lui Fe-
derico Garcia Lorca), asa Incit opera n-
treaga a poetului poate fi interpretata ca
un drum al poeziei spre libertatea ei.

Exista si aici o miscare ciclicd, o tesa-
tura riguroasa a compozitiei, dar pe acest
grilaj subtextual cuvintele merg Tn vir-
ful picioarelor, cu o frenezie care le ridica
in ceri ,Cocor gri, / cer gri, / om
gri. // lapa gri, / fusta gri, / vampa
gri.// Gri, gri, dement gri, / distins uci-
gas.. / Drumuri | Drumuri !“ (Panorama

in gri).

prin care ei trec au un procentaj redus
de exceptional tocmai pentru a_ putea
comunica " generalitatea semnificatiel lor.
Un fapt extraordinar are o scazutd pro-
babilitate de reprezentare, el ramine in
Br_oprule_ sale_limite, un fapt accidental.

impotriva, cind faptul este oarecum ba-
nal, posibilitatea ca el sa cuprinda prin
particularitate generalitatea creste, Mai
mult decit_atit el poate indica prin tra-
saturile mici ale dramei individuale o
trauma sociala.

Reportajele-ancheta ale lui Mihai Sto-
ian au Tn primul rind aceasta calitate de
seismograf social, orientind opinia pu-
blica nu spre cazurile aberante, nu spre
maladiile rare ale sufletului, ci spre in-
timplarile obisnuite peste care se mul-
tumeste sa treaca nepasatoare. Cu ele,
crede scriitorul, poate incepe o terapeu-
tica sociala.

Marius Robescu

Musuroiul

In literatura pentru copii isi fac din ce
in ce mai vizibil loo cartile cu o finali-
tate ambiguda — scrise nu atit pentru cei
mici, cit pentru cei mari care au si ei ne-
voie de alintari si jocuri. Sint evidente
Tncercarile de a maturiza literatura pen-
tru copii, inflatia Tn acest domeniu a po-
vestirilor ce exprimd dorinta de ,copi-
larire” a adultilor. Universul infantil de-
vine un teritoriu de joaca. Cert este ca
literatura pentru copii a devenit de la
un timp un fel de bumerang. Se mimeaza
0 intoarcere Tn dimensiunile de percep-
tie ale scolarului sau prescolarului, se
reface o lume neorganizatd logic, ci fan-
tastic, iar trdirea unui asemenea joo

Grisa Gherghei

Tnmultirea cu unu

Poeziile lui Grisa Gherghei, debutant in
anul 1968 cu volumul Nici o tangenta la
inimd, se dezvoltd n jurul unor “sugestii
sau al unor senzatii cu 0 existentd momen-
tand, si titlul acestui volum nu face decit
sd exprime aceasta preocupare a unui
poet pentru care lucrurile si’ sentimentele
sint _asa cum sint, ,inmultite cu unu",
adica nu_mai frumoase, insa_ nici mal
urite decit in realitate i ,E liniste si tu-
burile trec. / Prin liniste cu apd si lu-
mind, / Si mi-e destul de bine i / Ca unui
hranit artificial. / Din c¢ind Tn_ cind o
voce / Se naste in contoare — / Pac-trac-
trac. / Si_iar e liniste / Si tuburile treo"
(Romanta). ) )

Ceea ce fincearca Grisa Gherghei este
prin urmare o reabilitare a amanuntelor

trecute cu vederea, a gesturilor pasagere,
care ne mobileazd, cu toate acestea, exis-
tenta, si de a cdror uitare noi ne facem
vinovati : ,Exista-n tine un loo / Tmprej-
muit anume / Cu un fel de umbra si de
catifea. / Din cind Tn cind / Eu ma cobor
acolo / Si intristat inchid pe cineva. /E
tot ce-a fost Tn treacdt / Vazut de ochii
tai. / Portrete fard nume / Sub care nu
se afla / Tnscris nici un cuvint / Aceste
chipuri prada singuratatii sint / ... / Esti
vinovat de tarcul / Pe care-1 ai in su-
flet, / Tot ce-ai privit In treacat / Va f1
sd se rdzbune, / Nelinistea, pe care / O
simti din cind in cind / Razbate din adin-
oul acesta fara nume / Din vitrega me-
morie muscind" (Povestea unui eu din
adine).

Se intelege cd aceasta resurectie pre-
supune pina la urma o atitudine justi-
tiara, un punct de vedere moral (,Veniti,
fratii mei sanatosi / Care va pastrati sin-
gele / Pentru analize i / Sufletul se tine
in palma, / In palma cu care atingi /
Umarul celui din fatd" — Protezele), Insa,
cu toate acestea, cititorul nu retine in
primul rind o formula poetica memorabila,
ci 0 melodie intermitentd, strecurata prin
surdina tristetii.

imaginar detine interior un lirism tul-
bure, nostalgic. o
Musuroiul “este cartea de povestiri a
unui fost copil melancolic, inchis ntr-o
singuratate pe care fantezia sa 0 popu-
leazd bogat cu minunate imagini_ cu vi-
ziuni ciudate, suave, unele nspaiminta-
toare, dar, prin candoarea celui ce le in-
venteaza, neagresive, domesticite. Baiatul
incearcd sad interpreteze lumea, s-0 ia n
posesie asa cum o vrea el, nu asa cum
crede ci ar fi bine sa fie. Musuroiul des-
crie un infern ingenuu, stapinit de fur-
nici, destul de ntelegatoare, foarte bine
organizate, care atrag oamenii, pe_poteca
lor si-i captureaza. I tin inchisi in céa-
maérile lor pline de provizii. Circuld zvo-
nul c-ar. veni ziua in care 7i vor minca,
dar nimic nu e cert. Amenintarea pare 0
simpla panica de prizonierat.” Sfirsitul zi-
lei noteazd o halucinatie blinda. Baiatul
are febra si vede prin camerd fel de fel
de ardtari_care se grabesc totusi sa | se
supuna. Spaima convertita in’ simpatie
este descrisa astfel : ,leseau din coltul

Tncaperii, de sub scaunul captusit eu pie-
le. Tn amurg, c¢ind lumina se colora al-
bastru si portocaliu, ele Tsi faceau apari-
tia. Schimbau locul unele cu altele, se
Tmbrinceau, scoteau limba, faceau semne
cu labele, daca aveau labe, cu miinile,
dacd aveau mfini, dansau si se ploconeau
Tnaintea mea. Nu se speriau nici cind a-
prindeam lumina. Tncremeneau citeva
clipe, asteptind sa ma asez din nou Tn
pat Banuiau ca-mi face placere, asa ca
deveniserd mai Tndraznete. O cdprita eu
ochi aurii topdia chiar pe tadblia patului
meu. Behdia subtire, Tsi ciocnea copitele
de fericire si clampanea cu buzele ei ra-
sucite. Odata, Tntr-o searda, Tncepura
sa-si tragd peste fata niste peruci |a-
toase. Le scoteau si iarasi le puneau, n-
treaga seara n-au facut altceva. Cele
mai curajoase ma priveau fix, altele pa-
reau Tnspaimintate, se uitau Tn jos, ma
pindeau sasiu, gata s-o rupa la fuga. Al-
tele nici nu ma vedeau, se dadeau peste
cap si  topaiau Tntr-un picior numai
fiindca si celelalte faceau acelasi lucru.
Cred cd urmareau sa-mi cistige buna-
vointa pentru ceea ce avea sa se Tntim-
ple apoi".



Istorie literara

UN SINGUR IDOL.:

Parnasian si simbolist mai ntii, traditionalist apoi,
pentru a deveni in cele din urma neoclasic, sedus si
de ideea poeziei pure, lon Pillat se distinge net, ca
voce si avataruri, de oricare coleg de generatie. n
cadrul chiar al aceleiasi (temporare_sau nu) orientari
estetice. Parnasianismul siu (din Visari pagine si Eter-
nitati de-o clipd) e cu totul de altd natura decit cel
cultivat de un Matei Caragiale sau, ceva mai tirziu,
de un lon Barbu. Alimentat de lecturile liceale si uni-
versitare pariziene (Pillat si-a luat licenta Tn istorie
si geografie coloniald), dar si de orizonturile contem-
plate la Miorcani, de ,,poemele barbare" ale lui , Le-
comte de Lisle si de anume texte ale lui M. de Guerm
el Tmbina atractia spatiilor exotice si a vremilor mi-
tice, legendare, intr-o sintezd dominatd de idealul o-
biectiwtétii impersonale si al pasiunii infuzate re-
prezentarllor cerebrale. Slnteza subminatd nu o data
(in aceleasi plachete, dar mai ales Tn Amagiri) de infil-
tratiile unui simbolism aplaudat (teoretic) de poet,
Tn 1914, Tntr-un articol despre Merill, ca mod de ex-
presie major al artei moderne. E vorba insa de un sim-
bolism care oricit ar datora, ici colo, lui Albert Sa-
main sau lui Paul Verlaine, se pliaza mai de graba
(ca exceptie Tn epocd) pe sensurile cu implicatii neo-
clasice ale ,scolii romane" patronate de Jean Moreas.
Nu ntilnim' asadar, in gesturile lirice ale Iui lon
Pillat nici nevroza bacoviana, nici energetismul lui
Ovid Densusianu, nici tentatia sonoritatilor muzicale
din romantele mlnuIeSC|ene nici formula laforgue-
and a lui Adrian Maniu. Asa cum din poemele sale
parnasiene lipsesc mobilurile caracterologice mateine
sau desfasurarile hiperboreene barbiene. Repudiata ul-
terior (in Marturisiri), etapa aceasta anunta insa, in
ciuda influentelor (de ordin general) identificabile, un
poet autentic, recunoscut, ca atare, si de un adversar
estetic ca N. lorga. Mai putin spontan poate, decit
altii, mai elaborat si mai nesigur, oricum nu monocord

si nu utilateral. E o etapd, evident, de cautari si
cristalizari, de sedimentari si de rasuciri, de iluzii si
(in fond) de deziluzii, in care, practic, Pillat (omul de
cultura si Infometatul de poezie) n-a mizat totusi pe o
singura varianta. Pentru ca, Tn aceeasi perioada a con-
fluentelor si a primelor distilari, se orienta (instinctiv
ori nu) si spre ceea ce va constitui, la un moment dat,
Tn anii interbelici nota sa (prea intens si exclusiv ex-
ploatatd) traditionalista. Cintecul amintirii std martu-
rie. Traditionalismul pillatian, legat de Pe Arges in
sus, de Tintoarcerea, deci, la ,pridvorul stramosesc",
la plaiurile natale, la inspiratia autohtona, la deslusi-
rea coordonatelor etosului national, reprezinta (la
rindu-i), prin datele lui temperamentale si mai ales de
viziune, un chip particular de a intelege fenomenele
vietii spirituale. Poetul nu vrea numaidecit (ca Blaga)
sa sporeasca ,minunile” lumii, sa ancoreze Tn anisto-
rie, sa descopere Tn mit reverberatii inanalizabile ale
imanentului, nici (ca Adrian Maniu) sa deseneze, Tn
tesaturi policrome, stampe cu ecouri emotionale stili-
zate, si nici (ca V. Voiculescu) sd dea metaforei mistice
inflexiuni banuit caracteristice gindirii traditionale
romanesti. Sub aceste raporturi, lon Pillat vadeste o
atitudine relativ aparte. Deist (neindoielnic), fideist
chiar (in unele Tmprejurari), converteste misterul de

Editura Minerva, unde ar fi trebuit sd apara si
Crengi de Tudor Arghe2| publicd, probabil prin grlja
Agathei Grigorescu-Bacovia, cdci nu se indica Tngriji-
torul editiel,” un mic volum de postume bacoviene in-
titulat Stante si versete. Pentru cine nu cunoaste evo-
lutia poetului din 1946, cind a aparut ultimul sau vo-
lum antum, actuala culegere poate sa para suspecta
de inautenticitate. Avem Tnsd temeiuri sd credem ca
n-a intervenit totusi nici 0 mina strdind, pentru ca un
numar de opt poezu din totalul de 58 au fost publicate
de Bacovia insusi, Tn ultimii sdi ani de viatd, Tn revis-
tele Steaua, TTnarul scriitor, Scrisul banatean, Viata
romaneasca si Viata studenteasca iar trei postume au
aparut ntii in editiile de scrieri din 1961 sl 1965. Res-
tul compunerilor, adunate din manuscrise, sint foarte
asemanatoare cu cele din Stante burgheze, ceea ce Tn-
seamna ca pe la 60 de ani poetul a Tncercat o Tnnoire
a tehnicii sale, scriind poeme Tn versuri libere, de cele
mai multe ori grupate intr-o singura strofa, de unde
poate denumirea de stantd sau verset.

O data cu concentrarea exprimarii, constatam Tn pos-
tumele lui Bacovia o restringere maxima a universului
fizic si moral, materia fiind abia figurata prin citeva
elemente (case bordeie, iatac, ograzi, parc, grading, co-
paci, frunze, flori, vara, toamna iarnd, seara, noapte,
dimineata, zori, mai, V|0I|na fanfara ghltara roz, gal-
ben, alb, verde cenusm) iar miscarea sufleteascd ba-
nuindu-se doar din prezenta unor frinturi de emotii

sau glndurl |n doua poezu |nt|tulate Stil simplu ni se
voarea visului, si 0 senzatie de copleslre . ,.in sunete li-
rice / Si bucuroase / Si cu proiecte / Interesante! /
Nici un minut / Pierdut, degeaba, — / Poate ca ziua /
Trecu. / Se face seara / Cina, culcarea... / De-a nu mai
sti nimic. / Dar si un vis deosebit". // ,Duruieli / De
nouri, / Ploaie / Si vint, — / Fulgere de foc, / Zile de
noroaie, / Trasnete, / Pocnind, — / Clipe de-ntristare, /
Poate c-au fugit... / Zile de noroaie, / Cit vor mai fi/
Stind...".

O Stanta noteazd un ,zvon de tarda noud" (,Onoare
intelectualilor / Si celor ce muncesc"), O Stanta veche

POEZIA

facturd religioasd si de pondere metafizicd Tn forme
ce-i rapesc |mp||cat||Ie supraumane. Actul de transfi-
gurare nu mai echivaleaza (ca la H. Bremond) cu o
comuniune sacrala a individului cu transcendentul,
nici cu ancorarea in dogmatic (ca la P. Claudel) sau Tn
misterul biblic (ca la Rilke), ci cu valorificarea aproape
laica, de factura folclorica, adica antropomorfica, a
proiectiilor supranaturale. Peisajul (ca element al ca-
drului national) nu reprezinta nici o invitatie la etno-
grafie, nici una la coborire in atemporal sau spre obir-
sii, ¢ci un punct de reper biografic, augmentind, prin
detaliile lui, memoria afectiva. Florica, Miorcanii, tar-

mul marin sint ipostaze sufletesti Tn care dimensiunea
patriotica si relatia familiala se Intrepatrund Tn expre-
sii lirice diferite de cele consacrate de bardul de la
Mircesti. Parerea Tndatinatd cd Pillat ar fi un ,Alec-
sandri evoluat" trebuie, de altfel, amendata, deosebi-
rile structurale dintre cei doi fiind mult mai substan-
tiale decit se crede indeobste. Evocind locurile natale,
fizionomia acestora, oamenii ce le populeaza sau le-au

ION PILLAT

25 de ani
de la moarte

populat, autorul unor capodopere ca Aci sosi pe vre-
muri sau In vie nu mai are, In esenta, nimic comun
cu distantul si impersonalul pictor al meleagurilor si-
retene. Obsesia trecutului (Pillat e un poet al lui
-anamnesis"), senzatiile sinestezice, voluptatea roade-
lor (ceea ce il apropie si 1l Indeparteaza de un B. Fun-
doianu), un anume vitalism ce-1 fixeaza (la un nivel
Tnsa moderat) cu radacinile adinc Tnfipte Tn solul ti-
nuturilor copilariei si ale adolescentei, dar mai ales
(ca la putini altii pe atunci) constiinta timpului (ca
adevar existential Tncarcat de inefabile melancolii)
fac din ,traditionalistul" lon Pillat nu atit un poet
al ,traditiei" (in acceptia restrictiv*gindiristd) cit, de
pe acum, un interpret de tensiune apolinic-elegiaca,
Tn spirit neoclasic, a ceea ce Tnsemneaza, ca durata si
permanenta, coordonate amplificate Tn eternitate ale
psihologiei umane. Curind, Tntr-un moment in care
altii sint solicitati de investigarea starilor obscure, de
romantismul novalisian, de jocurile verbale, de lim-
bajul ezoteric, de mitul etnicist sau de experimentul
avangardist, lon Pillat incepe sd aiba acuta revelatia
Jimpezimilor". Poezia sa se pune sub ,scutul Mi-
nervei”, adica al Tntelepciunii, al gindirii atice, al no-
stalgiei ,tarmului pierdut”. Biografic, etapa coincide

COVIA- POSTUM

Tnseamna ecouri triste ale unor vremi agitate cu ,Vor-
be, despre munca, / Salar, / Sau versuri dramatice".
»,Nu stiu daca / Sint intelese / Aceste stante", declard
poetul intr-o Stantd medie, dar, adauga el, ,mie-mi fac
placere", fiindca ,vorbesc de un suflet delicat" pornit
deodata ,in goana de barbar". ,Sarcasticul ris / Pus-

tiu, / Al grijei zilei de miine" si ecouri ale pamintului
prefacute In imagini poetice misterioase (,Gramezi de
copaci / Si dealuri solitare...") sint evocate ntr-o Stanta
reald. Si stanta, vrea sd spund poetul, e tot un soi de
cintec, la el, de doua ori, chiar Stanta de lume cu ,Mi-
nute de mocniri si Thgaimari" sau ,reprezentadri lu-
mesti" ale unui ins mizantrop si singular (I), ori cu
tristeti de izolat printre ruine, fantast si umil: ,Artist
sarman, / Si betivan / Condus la brat, / De politist, /
Drept imoral / La un birou informativ. / Eram Tn par-
cul din oras, / Medieval / Si comercial” (Il). lata si o
Stanta la Bacovia, un fel de oda : ,Bacovia / Tara de
Tncintari / Si viata linistita... / Bacovia / Tara / Cind
tace / Orice cuget.."

Tn versete (volumul contine numai un Verset prozaic si
un Verset slav) dam, ca Tn genere de altfel la Bacovia in
ultima faza a poeziei sale, peste un limbaj aproape in-
coerent, pseudofilozofic si absurd care in Comedii Tn
fond irita, prin simularea insanitatii, pe G. Calinescu i
,E fals de la o vreme / Oricite s-ar vorbi, / Grozave is-
cusinte / Mereu a cintari.." ; ,Un tango mai retinut /
A cintat undeva... / Sa beau, / Acest cistig / Social, / A-
ceeasi rotatie / Tn univers".

Curios acest manierism, aceasta afectare a naivitatii
pe care Tn alte versuri poetul o practica sub emblema

cu descoperirea Mediteranei elene, a adevarurilor
vechi, esentiale, pure, decisive si ultime. Descoperire
pe care o faceau, tot cam atunci, si lon Barbu si Ni-
colae Davidescu. Si pe care o facusera si Holderlin si
Duiliu Zamfirescu. Ca sa nu mai amintesc de altii.
Numai ca pentru lon Pillat, Hellada nu se configura
nici ca o Grecie alexandrind, nici ca o realitate meta-
fizica originard la care omenirea sa se reintoarca intru

salvarea sa spirituald, nici ca o demonstratie a ideii

de geniu, prin ea Tnsasi exemplard, si nici ca o reali-

tate situatd la hotarele fabulosului, ci ca o sugestie a
echilibrului rational, a posibilitatii unei atitudini fun-

ciare, menite a demonstra rezistenta la efemer si la
mutatiile anarhice si a Tntruchipa, ca replica, esenta
umana perend, biruind fluctuatiile timpurilor istorice,
Tn plan strict estetic, evolutia lui lon Pillat spre
neoclasicism corespunde, Tntr-un fel, cu tentativa de
a expurga, in cele din urma, poezia de corpii straini.
Adica de implicatiile complexe si greu de eliminat pe
care contingentul, pretextul biografic, relatiile infra
si suprastructurale le conferd, volens-nolens, actului

liric. Lecturile (Pillat poseda o exceptional de bine
dotatd bibliotecd de poezie si se numara printre cei

mai bine informati poeti din Romania) Ti demonstrau,

prin textele parcurse (un Paul Valery, de pildd) sau
studiate (celebrul discurs al abatelui Bremond), ca
poezia poate fiinta, totusi, Tn ,stare purd"”, eliberata
deci de servitutile gindirii, de logica formald unanim
acceptata, de dialectica sistemului referential inteme-
iat pe premise, gradatie si concluzie, ca o metafora
izolata poate cuprinde, Tn sine, un Tntreg univers, re-
velator, prin el insusi, la modul elocventei supreme.

La Fontaine, Victor Hugo si Eminescu i probau prin
anume versuri, cd poezia pura e o realitate, cd me-
tafora pentru a transmite plenar o situatie afectiva nu
are nevoie (cum avea sa sustina Camil Petrescu) de
contraforturi. De la o atare convingere (expusd in Por-
trete lirice si Tn Traditie si literaturd) pina la ispita
de a experlmenta formula nu e decft un pas. Realizat
in Poeme Tntr-un vers. Criticate de majoritatea co-
mentatorilor (prizonieri ai unor prejudecati care ig-
norau rolul de colaborator al cititorului, natura com-
plexa a participarii emotionale, efectul posibil, pre-
vizibil sau imprevizibil al comunicarii), acestea lasau
cimp liber meditatiei, se constituiau simultan si ca
sinteza finald, definitorie si ca punct de plecare
(,suggerer, voila le reve", spunea Maillarme) al unei
virtuale stari poetice prelungite, in functie de sensi-
bilitatea celui ce recepta metafora. Experimentul n-a
fost cu totul inutil, de vreme ce Mircea Streinul, tran-
scriind ecourile simtite la lecturda, a dezvoltat mono-
stihurile pillatiene intr-o interesanta placheta de ca-
trene, iar peste decenii Gheorghe Tomozei, lon Ca-»
raion, Teodor Bals sau lon Serebreanu au reluat for-
mula ,poemului ntr-un vers", dornici sa navigheze
si ei pe apele translucide ale poeziei pure.

Tn punctele ei nodale, evolutia aceasta (mai putin
sinuoasa decit a altora) Tnvedereaza cultul poetului

pentru temele eterne, intentia (mereu reluatd) de a
esentializa Tn imagini transparente atitudini psiholo-
gice fundamentale prin universalitatea lor. Dar si uni-
tatea de structura temperamentala a lui lon Pillat
spirit senin, contemplativ, iubitor de armonii, lucid,
retinut, sobru, animat de o nesecata si cenzurativa cu-
riozitate intelectuald, cunoscator avizat al principale-
lor literaturi ale lumii (din care a si tradus: de la
Ronsard la Saint-John Perse si de la Goethe la G.
Trakl), daruit frumosului Tn Tntruparile perene mul-
tiple ale acestuia, deschis celor mai variate sugestii
artistice, reunind tendinte traditionaliste si moderniste
Tntr-o unitate dialectica de indubitabila originalitate,
dar rezistent In fata exagerarilor de orice tip. Tnchi»
nindu-se, Tn realitate, ca un veritabil ,homo aesthet'M,

cus", unui singur idol: Poezia.

Aurel MARTIN

folclorica a doinei : ,Frunze se tirasc... / Intristari pe
vint, / Prin copacii goi / Tmi imaginez... / Ce umblam
prin parc, / Ast-a-vara, noi.. / Chiuie pe vint, / in geam
somnoros, / Idealuri noi.." (Doina). ,Dintre cite-am Tn-
cercat / Nici un dor realizat... / Poate, miine / Si mai
mfine, / Va fi dulce / Acea pfiine. // Si cum stau de su-
parat / Chiar de toate m-am lasat.. / Numai tu m-ai
sprijinit / Si Tn lume, iar, vorbit".... (Doinad).

Himerice sint doua pasteluri, unul de primavara (,E
frig la cimp... / Sunt Tnca, / Resturi de zapada. / Ma-
runte flori / Prin santuri / Departe, / Soare tinar / Fu-

") si altul de toamna (,Prea ursuz / Si plumburiu /
Cerul s-a lasat / Peste mahala. / Porci tipatori, / Cu-
cosi strigoi, / A foame, / Provocind, / S-ar pofti...

Ceea ce nu se poate tagadw acestor notatii este eflgla
lor specifica, timbrul, altddatd, muzical, bacovian, de
pilda Tn Vanitas (|n|t|al Verset romantat) »Nu-ti mai
pot cinta / Romante, / Toate tac / Tn jurul meu Yl Fals
se duce / Cursul vietii, / Negasind / Un cintec nou..
Sau in Cind (initial Si daca): ,Cind linistea méa Tmpre-
soard / Si cred cd pacea ma sustine, / Un rai, placere
este viata / Nu are cum a fi mai bine.. // Dar vintul
soartei iar Intoarce / Tristetile din jurul meu, / Un iad,
dezgust apare viata / Nu este cum a fi mai rau.."

Poezia Desemnare, aparuta mai intli cu titlul De-as,
fi artist In Viata studenteasca din martie 1957, suna

nsd eminescian : ,,Ca poet / Eu ti-as descri / A tale
mindre gesturi, — / Din al meu dor / Ar mai pieri f
Cind te-as ceti / Tn versuri. //Ca pictor, / Eu, te-as
picta, — / Mi-ai fi icoand-n viata, / Din al meu dor /
As mai uita, / Cind te-as privi / Tn fatd. / /Ca muzicant, /
Eu ti-as sopti / Cu flaut / Sau cu struna, — 7 Din al
meu dor / S-ar povesti / De tine-ntotdeauna". S-a reti-
nut ideea din Pe linga plopii fara sot ca memoria artei
e cea mai lunga.

Niste Reflectii se termina hamletian (,The rest is si-
lence") « ,Azi am gindit / Artd, / Preocupat / A compu-
ne / Un interesant roman. / Dar ceasul era greu... /

Pe urma / Toate sunt taceri..". 7

Al. PIRU



n

lon Pillat

Dintr-un jurnal de rara*

Miorcani, 5 august 1942

De ce tocmai azi si de ce aceste pa-
gini ? Stranie putere a destinului, neas-
teptata rodire a unui gind purtat din
tinerete. Orice roman, orice nuvela,
orice poezie chiar, presupune un ascul-
tator, un martor tacut, un ecou, o oglin-
da. Dar acest monolog, acest dialog cu
mine Tnsumi, la ce bun ? Si totusi...

Prin usa deschisa a terasei vad par-
cul. E august, e vara calda si senina
inca, o simt, toamna nu e departe. Pe
ici pe colo frunzele unui ram au si In-
galbenit si deunazi la iaz rindunelele
se fugareau adunate ca pentru plecare.
A sosit vremea culesului si fructele din
pomi si grinele de pe cimp Tsi asteapta
Tmplinirea.

Am 51 de ani. Voi Tnsemna deci, voi
scrie 1n fiecare zi, nu evenimentele sau
intamplarile  vietii mele sau a altora
ce-i Incruciseaza cararea — nu, ma voi
multumi cu mai putin si cu mai mult
— voi incerca sa prind ceva din ceea ce
Tmi pare viata mea reald, voi cauta sa
patrund Tn eul meu mai adine, sa pri-
vesc Tn apa cu oglinzi fumurii a con-
stiintei mele interioare : oameni si pei-
sagii, idei si sentimente.

_leri, Tnainte de amurgul zilei, am fost
cicJMarie si cu Dinu, 1n trasura, pina
la Prut, nu prea departe de satul Mior-
cani, in dreptul Pereritei. Cei doi cflini
ai lui Dinu, cateaua lui de vinatoare
»Shimmy" si,Dick", fiul Tnca neinva-
tat al acesteia, ne Intovaraseau. Adu-
ceau cu ei acea atmosfera de viata a-
devarata, curata si proaspata, acel spi-
rit de mare aventura pe care azi, cind
Tnsisi copiii Tmbatrinesc atit de repede
la  contactul distrugator al jucariilor
prea ,tehnice", nu-l mai au decit ani-
malele si pe care I-a avut Homer. Sa-I
mai aiba poetii ? Frecventarea acestora
ma lasa sceptic. Vecinatatea vietii ani-
malice, marea ei sinceritate, frumusetea
unei zile senine si Tmbelsugate de vara,
calitatea spirituala a luminii la acea ora
a serii, privelistea draga a Miorcanilor,
cu casele satului rasletite prin verdea-
ta copacilor si in zare cu padurile si
holdele, sotia si fiul, alaturi de mine —
toate aceste realitati primordiale, le
simteam Tn suflet cum asculti, ferme-
cat din nou si mereu uimit, de cite ori
revii pe plaja, cintecul marii. Lipsita
de orice senzational, de orice element
actual de surpriza sau de noutate, de
orice bucurie stridentd, Tnvolburare sau
dragoste, fericirea din suflet Tmi era
f 'rava si putin melancolica, precum erau
liniile vaste ale privelistei unduiate cu
cerul ei luminos si Tnalt, cu carele sale
incarcate de snopi, Tn calmul acelei zile
pornite spre toamna.

Privelistea e de o simplitate si de o
adincime egala. De fiecare data ce o re-
vad, o regasesc cu aceeasi mirare si nici
anii, nici ochii mei n-ajung sa-i isto-
veasca bogatia. Tmi apare tot mai tai-
nica de Tntelesuri. Neasteptata viata a
peisagiilor, cu cit Tmi esti mai draga
decit viata semenilor mei, cu cit mai
Tmplinita ! Cu cit mai aproape de ceea
ce simt, si n-o pot exprima, trebuie sa
fie firea tainuita a divinitatii.

Nu inteleg cum a putut sa se intru-
peze Sfintul Duh Tn Om, cind ar fi pu-
tut sa o faca Tn tulpina unui stejar, in
frunzisul unui plop, Tn ramurisul unei
salcii. Fiul Omului — fata de maretia
celui mai umil fir de iarbda numele
suna ca o batjocura si ca un sacrilegiu.
Noblete fara seaman a spiritului elin
aici ca pretutindeni: Zeul coborind in
ape si in frunze, stejarii din Dodona si
palmierul de la Delos. Dar si Evanghe-
lia: ,Pamint ai fost, in pamint te vei
intoarce".

Miscarea lina a acestui pamint mol-
dovenesc ; lenta unduire a acestei pri-
velisti prenatale, prin veacuri, spre
constiinta mea de azi, Inceata transfor-
mare a bogatiilor spatiale Tn armoniile
timpului  trait, trecere Tn spiritual a
bulgarului de tarina. Dar prin harul lu-
minii, caci lumina e sufletul ascuns al
privelistilor pamintene si ea le da acel
obraz, deodata divin, pe care-l primesc
unii oameni cind lumina lor interioara,
navalind in ochi, ii orbeste sfintindu-i.

Si intr-adevar sub lumina de miere
subtire a amurgului, sub razele sale
piezise, umbrele ni se lungeau, parca ar
fi voit sa ne paraseasca, sa ne fure ne-
grul cu noaptea din noi, sa ne lase ca
vase deschise luminii. Si nu numai um-
brele noastre, ci ale vietatilor toate, n
acest ceas al desavirsirii depline. Pru-
tul, Tncet, incet se aprindea din adinc,
isi transforma apa turbure Tn ceva nes-
pus de limpede Tn care norii Inflacarati
ai apusului, isvorind ca mari fapturi
de aur cu sabii de foc, Tsi lasau zborul
oglindit sus pe cer. O lotca, de aici
foarte mica, neagra in atita lumina, Ti
taia apa Tmpinsa de visla unui pescar.
O rata salbatica, cu zbor repede, o lua
spre iazuri Tn cautarea stolului pierdut.
In josul Prutului o insula marunta, lun-

guiata ca o trirema parasita de lopa-
tari, Tsi Tncremenise aurul sutelor de

scuturi rotunde pe care floarea-soare-
lui le ridica Tn salutarea astrului gata
de asfintit. Pe o poteca serpuitoare
de-a lungul malului Tnalt, cu clinii
nostri Tnnebuniti de zbucneala Tn zbor
a unei pasari sau de adulmecarea unei
urme proaspete de dihanie, coboram
Tncet spre trecerea de linga insula. In-
tre ea si tarm, bratul scazut de apa,
prea putin adinc, ne arata pietrele va-
dului. Citeva pietroaie mai mari lasate
de Prut Tmbiau ca jeturi naturale.

Nu stiu de ce sint Tn viata unele cli-
pe menite sa se incrusteze cu tot con-
tinutul lor de forme, de sunete si de
culori Tn constiinta noastra — cind al-
tele se duc fara sa lase urme. Nu sint
cele mai importante, ai spune, cele care

documente - marturii

ne ramin si desigur multe din cele care ne
parasesc pentru totdeauna esti Tndem-
nat sa le judeci ca mai Tnsemnate si de
un folos mai pretuit. Cine poate ghici
legile Tntunecate ale visteriei noastre
sufletesti ? Cine, socotelile gospodariei
noastre spirituale ? Atitea evenimente,
pe care le credeam Tnscrise nesters Tn
constiinta, m-au parasit. Mi-e rusine
sa mi-o marturisesc, dar nu mai Tmi a-
duc aminte de majoritatea femeilor pe
care le-am iubit si pentru care, pe
vremuri, am suferit desigur. Unde e
numele lor, obrazul, gestul ce ma vraji-
se Tntr-atita ? Ce ceatd deasa le Tnva-
luie. Dar atitea Tntimplari, azi istorice,
la care am participat, cu prezenta cel
putin, unde sint? In care nebuloasa
camera necercetata ,a amintirii mele ?
Si totusi — o stranie sigurantd launtri-
ca mi-o spune — aceasta seara, pe Prut,
aceastd mica insula nflorita cu floarea-
soarelui, sotia mea pe o piatra alba, fiul
meu pe alta, mai neagra si mai lucioa-
sa, ,,Shimmy" balacind cu botul ei sub-
tire prin apa limpede dupa prundul a-
runcat sclipitor ca un solz de peste ro-

tund, ,Dick” in trei picioare, cu laba
din fatd adusa putin sub el, privindu-
ma cu capul lui barbos, oglindit Tn apa
clara, departe fetele la albitul pinzei,
mai aproape omul, vazut din spate, Tn-
covoiat pe lotca sa si sus de tot norii
tiviti cu firul de purpura al asfintitului
si cerul mai Tntunecos decit apa deve-
nita vazduh, totul va ramine Tn mine,
asa cum e, ca 0 icoand misterioasa si
nemuritoare, ca fericirea grava si cam
melancolicd a acelei zile de vara tirzie

intr-un suflet Tn care Tncepe sa fie
tirziu...

6 august 1942

Timpul de la tard n-are asemanare
cu acela de la oras. N-au acelasi pas si
nici acelasi obraz — si intre ei n-ajung
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Col iu | Pillat
Miine, 17 aprilie, la Boto- considerat si ma consider mol- viitoare  culegeri  tipdrite).
sani_ |r]ce[3 estivitatile ,,Co- dovean, bineinteles mai ales Prima parte a ,,Colocviului** se
focviului lon Pillat™,” ampla ca temperament si ca tendinta va Tncheia cu un recital de

nanifestare culturald prilejuita
ie comemorarea unui sfert de
veac de la moartea poetului
al carui nume, dupa cum _se
stie, se leaga prin multiple
fibre de meleagurile din a-
ceastd parte a_tarii. lata, spre
exemplu, o marturisire a scri-
itorului  consemnatd de Re-
vista Fundatiilor din februarie
1942 : ,Daca trupeste m-am
nascut la Bucuresti, sufleteste

Aceasta

stiintifice

universitare,

generala a firii ‘mele adinei”.
explicd, Tn _mare
nasurd, initiativa botosaneni- din localitate.
lor de a-1 sarbatori pe cel ce
a fost poetul, eseistul si omul
ie_culturd lon Pillat, i
Prima parte a manifestarilor
este consacratd unei
omagiale
si-au” anuntat participarea cer-
cetatori, critici literari, cadre
intre care, prof,

versuri

sustinut de actori ai
Teatrului

Mihai Eminescu™

_ Manifestdrile voi continua,
in aceeasi zi, cu un pelermajI
la Miorcani, satul de pe malu
Prutului, unde lon Pillat _si-a
petrecut, cu _ Tntreruperi, o
parte din viatd. Aici, ia casa
poetului, va avea loc o seza-
toare literara, Tn cadrul ca-

reia Tsi vor da

sesiuni
la care

concursul

sint produsul corcit al dealu- dr doc. Ovidiu Papadima, oeti din lasi. Baciu. Suceava
lui de la Florica, al podgo- prof. Dinu Pillat, prof. dr. doc. poet b X

riei din preajma  Argesului ) : 7 Botosani : George Lesnea,
pitestean, cu stepa ondulatd Gavril Istrate  (lasi), conf. Monica Pillat

din marginea Prutului, cu pa-
mintul negru de la Miorcanii
Dorohoiului. Eu unul —
desi am copilarit mai mult pe
Arges, in familia mamei, si
locuiesc la Bucuresti — m-am

aniv. Al. Husar (lasi), George
Muntean, Al. Sandulescu, Vic-
tor Crdciun (Bucuresti). (Co-
nunicarile expuse “U
prilej vor face obiectul unei

Radu Carneci,
(nepoata scriitorului),  Teofil
Lianu, Lucian Valea, Adi Cu-
sin, loanid Romanescu si altii.

lon BELDEANU

acest

sa gasesc un numitor comun. Totul le
desparte si trecind dintr-unul Tntr-altul
parca te pomenesti intr-alt element. O
simti numai dupa citeva zile de sedere
aici. Si nu e lucrul cel mai putin ciu-
dat experienta aceasta ce o refac de
cite ori revin la Miorcani. Sa fie nu-
mai iesirea din actualitate, din farimi-
tarea zilnica in moneda vulgara de cir-
culatie a nobilului sau metal, din lip-
sa de perspectiva temporala ce ne-o
impun orasele mari ca un ecou al ori-
zontului sugrumat de cladirile prea
Tnalte ? Sau cauza trebuie cautatd aiu-
rea, nu la periferia senzatiilor noastre,
ci la centrul unui eu ce aici Tsi regases-
te elementul natal. Tmi fac efectul unui
peste lovit de toti peretii vasului ce-l
sugruma si caruia deodata gestul pes-
carului 7i reda largul iazului pierdut.
Da, timpul de aici e altul si o alta lege
1l méasoard. Tn van se trudeste ceasul
meu sa-i prinda urma. Grabitele sale
tic-tacuri nu-l ajung si-i trec mereu
al&turi. Nu-I cuprinzi decit cu sufletul:
bataile inimii tale singure i se pot sin-
croniza. Parasirea timpului mecanic
pentru cel sufletesc implica mai mult
decit o schimbare de tehnicd In masu-
rarea scurgerii vietii tale : ea Tnseamna
0 regasire a vremii adevarate — vreme
care poate esti tu Tnsuti, Tmbogatit zi
de zi, rodit an de an ca nucii frunzo§i
ce-ti str&juie parcul, Tnsemnind pe ra-
bojul nemincinos al scoartei comoara
unui trai raspindit Tn aer si adunat la
radacini.

Cred sa fi descoperit aseara, facind
cu Marie o plimbare pe jos pina la ia-
zul cu stuf din susul Ghirenilor, secre-
tul acestui peisaj, al carui farmec me-
lancolic 1l resimt cu o noua putere de
fiecare data : e aspectul sau marin. Am
mai spus-o de mult In poezia: ,Seara
la Miorcani". Imaginile care, In versuri,
pot sa para voite, Tmi sint acum, con-
trolate cu ochiul meu din nou, justifi-
cate si firesti. Dar mai mult decit un-
duirea, aducatoare la chip cu o mare

Tncremenita, goliciunea privelistei, de-
plina ei despoere, reducerea la linii si
planuri esentiale, Tmi dezvaluie vraja
si mi-o lamuresc. Cu vremea te saturi
de orice : munte, padure, colina. Nu te
poti satura Tnsd de un peisaj atit de
simplu Tn arhitectura lui ascunsa incit
toatd bogatia, tot farmecul i le da nu-
mai lumina unui cer imens si umbrele

unor nori claditi Tn irealul ceasului ce
moare si renaste mereu.

12 august 1942

Traim fragmentar, superficial, n
marginea spatiului si timpului adevarat.
Din copilarie Tnvatam sa iesim din ele,
Tmbracam haina croita fi cumparata
gata a evului nostru social, pe care n-o
vom lasa-o decit la moarte. Intre zidul
de piatra al orasului si ora batuta me-
canic de ceasul meu de buzunar, ce greu
sa ajungi fuga lor eterna. Incintatoare
familiaritate cu taina si minunea la ori-
ce pas a copiilor repede abrutizati de
scoald. Tntelegere instructiva a tuturor
salbaticiunilor de cimp si de codru..
Tragedia cotidiana a poetului ce Tn-
cearca dibuind adincimile sale : scafan-
dru neputincios. De cite ori atinge fun-
dul se cere tras repede afara, nemaipu-
tind Tndura presiunea propriului sau
suflet.

Din fotoliul meu de paie, de pe prid-
vor, privesc la arborii aproape cente-
nari ce strajuiesc aleea pina la poarta
mare de fier din zidul parcului. Poarta
e zavoritd de zeci de ani, de cind o stiu
si acolo sfirseste drumul ce nu mai
duce nicaieri. Privesc ulmii stravechi,
prietenii copilariei, prietenii virstei mele
de azi. Maretie si noblete a vietii ve-
getale fata de aceea a regnului animal!
Micime, goliciune, uritenie a animalului
uman blestemat s& nu-si gaseasca ni-
caieri locul odihnei, fugarit de propria-i
umbra, chinuit de propriul suflet fata
de lenta ascensiune Tn azur a acestui
admirabil echilibru de puteri stringind
Tn radacini umbra ce o vor darui din
frunza! Noblete a celui mai simplu co-
pac. Ce lectie de Tmpacare cu sine, cu
cerul si cu pamintul, ce lectie de mo-
destie creatoare, hotarita raminere pe

locul fixat de destin, Tmi daruiesc ul-
mii mei.

* Reproducem sub acest titlu citeva
fragmente din jurnalul lui lon Pillat, nein-
cluse Tn volumele sale.



Neobisnuitele Tntimplari ale constiintei

dupa ,,Fenomenologia spiritului®

cap. xii. Virtutea si Cursul lumii

(sau

(Rezumatul capitolelor anterioare, facut cu ele-
mente dintr-o biografie a lui Ignatiu de Laoyola :
Crescut ca paj_pe linga Curte, aré senzatii tari; per-
ceptii, poate Si un sumar inceput de cunoastere in?
telectuala. si afirma constiinta de sine, nfrunta

e ceilalti, dar e Infrint de viatd. Cu_o grava frac-
ura de picior, sta, mediteaza si se naltd stoic in
gind, citind Vietile Sfintilor. Pune in joc ratiunea,
se duce la Universitatea din Alcala, apoi la cea din
Paris, dar cunoasterea nu-j ajunge, sau nu e pen-
tru el. ,Cu un picior maj scurt se decide s& cuce-
reasca Cerul”, spune un biograf. Tnfiinteaza un or-
din. — Aici a ajuns si cartea. .

Adevarul este ca ratiunea pe care o descrie Hegel e
tare neasteptatd ; aproape tot atit de neasteptatd pe cit
e ratiunea din_istorie sau din delirurile gmului. Dupa ce
a strins si unit_in ea experienta constiintel cu cea a
constiintei _de sine, ratiunea s-a apucat sa invete carte,
nthi_cu stiintele oficiale, apoi cu cele neoficiale, inclusiv
magia si astrologia. Dar cartea nu e totul, mai ales cind
te apuci sa Tnveti la 33 de ani gramatica latind, cum facea
Ignatiu. Trebuie sa pui Tn joc Si vointa rationald, nu doar
mintea, si trebuie sa cuceéresti cerul’— adicd universalul
— pentru tine sau, pentru oameni. . .

~In prima forma a ratiunii active, constiinta-de-sine Tsi
era jndividualitate purasi opusa ei se afla universalitatea
oald |, spune_Hegel deschizind capitolul. Asa trebuie sa

i fost Tn’ anii tineretii lui Ignatiu, ca intr-ai oricarui se-
nior iesit din orizontul ingust al Curtii : era el singur, cu
Soarta n fata-i, goala. ,intr-a doua form& cele doud
parti ale opozitiei cuprindeau, fiecare, ambele momente
In ele : legea si individualitatea” (p. 213) ; dar inima celui
care vroia sa fericeasca omenirea avea universalul si idea-
lul In ea, pe cind ceilalti sint_vaduviti de fericire si nu
se recunosc Tn fericirea adusa din afara, asa cum nu
s-ar fi recunoscut paginii, Tn fericirea crestina pe care
vroia Ignatiu sa le-o aducd, visind o Cruciada in plin sec.
al XVl-lea. . B .

Acum Tnsa, eu un al treilea demers, cavalerii acestia
medievali pun in joc virtutea si_au_in fata lumea lor
Cursul lumii pur si simplu. lar atit virtutea cit si Cursul
lumii poartd In ele deopotriva individualitatea omului si
universalitatea. Dar virtutea vrea sa suprime in favoarea
legii tot ce e veleitate individuald, pe cind Cursul lumij
e asa de nesabuit incit sa vrea sa subordoneze individului
Lbinele si adevarul in sine". Cine va triumfa? (Daca ci-
titorul _ne ingaduie sd-i ddm o cheie : Tntotdeauna _ tre-
buie s& triumfe cine nu suprima celdlalt termen. Sa pa-
riem_deci, cu regret, cd nu virtutea va triumfa, ci Cursul
lumii, libertin si_imoralist cum pare. El std ceva mai bine
cu logica dialectica, pe cind virtutea sta bine doar cu lo-
gica formald, a lui ,,ori-ori"), ) o . .
_Virtutea porneste deci sa extirpe indjvidualitatea din
sinul _constiintei care o gindeste, ca si din Cursul lumii.
Poti_Tntelege gindul acesta al lui Hegel la doua niveluri :
la hivelul elementar, al ordinelor acelora cavaleresti care,
obtinind, disciplina launtricd, tindeau si_adesea izbuteau
sa ‘aducd ordinea in afara, sa faca ctitorii si sa Tnvete pe
oameni si iasa din starea de jungld, adicd din mizeria
individualistd ; sau poti ntelege lucrurile la nivelul su-
perior al unui anatlu, care eerea supunere si_ascultare
absoluta pentru lupta de-a introna ordine spiritualda n
lume. Si de altfel poti intelege totul intr-un al treilea fel,
ea intotdeauna la Hegel : ca o descriere a dezbaterii_tale
interioare Tntre vointa de universal si partea libera de
Curs al lumii din tine.

_Dar legea si universalul sint si Tn Cursul lumii, numai
ed sint intervertite acolo. Si de altfel ele doar_zac, acolo,
adesea nestiute. Virtutea nu are_a le aduce din afard, ci
doar a le trezi. Asa cum_oamenii_au capacitatea civiliza-
torie Tn ei, dar trebuie sa fie civilizati si ridicati la viatd
civila, ei au capacitatea morald in ei, dar nu creeaza de
la sine o ordine morald, iar o asemenea ordine era lezata
de plécerea egoistd, care vroia sa i se substituie, sau de
placerea altruistd, care vroia s-0_ instaureze de-a dreptul,
dincolo de ordinea existenta. Ordinea morala trebuie scoa-
sd chiar din ordinea existentd — aceasta e lucrarea vir-
tutii si stradania ei.

E ca si cum o mind de oameni si-ar. zice : sa ne facem
buni spre a face si_pe ceilalti buni. Prima parte reuseste ;
dar cum sa faci sd reuseasca si a doua? Cum sa zgiltii
pe oameni ? Cum sa-i convingi ? Sau cu ce arme sa-i
ataci, daca sint rai ?

1i ataci cu propriile lor arme : cu acele ,daruri, capa-
citdti, forte", spune Hegel (p. 216) care sint_in oameni Si
nu asteapta decit sd fie Tnnobilate. Oamenii au ordinea,
binele si universalul n ei, Ei_ nu le pot infaptui, decit prin
realizarea acestora In indivizi, fireste ; dar toata problema
este ca individul sa fie in slujba lor, nu ele in slujba in-

Arta si

(Urmare din pagina 9)

emotie

la opera si unificat. Daca n«
amuza, putem modifica termi-

Ignatiu de Loyola)

dividului. Si de aceea cind virtutea lupta impotriva Cursu-
lui lumii, ea luptd spre a trezi ceva in el, mal degraba
decit a, stln(tyg. ~Pentru cavalerul virtutii, propria sa ac-
tiune si luptd nu e in fapt decit o lupta $tmulatd  (p.
216). Virtutea stie ca are un aliat chiar in persoana dus-
manului ei, deci Tl socoteste infrint dinainte,

Ce fericiti sint luptatorii care combat rdul pur, raul
absolut ! Ei pot loyi, pot desfiinta sau pot reinfiinta totul.
Dar aci, asa cum intr-un razboi’ prelungit trezesti Tn dus-
man priceperea de-a lupta, virtutea ar trezi virtuti in cei

e care i-ar_ combate, eroismul dezinteresat ar trezi dezin-
eres si eroism din partea celui ce se apara, iar pe aces-
tea nu_le mai poti combate pina la capat. ,Virtutea nu se
aseamand_ numai acelui luptdtor care nu_urmareste in
lupta decit sa-si pastreze sabia sa imaculata... dar trebuie
sa le pastreze intacte si pe ale dusmanului si sa le apere
contra ei Tnsasi, caci toate sint partile nobile ale Binelui
pentru care a intrat Tn fipta . 217). .

Si oastea virtutii trece astfel prin lume, ca_atitea osti
ale Binelui, nu luptind cu adevéarat, ci trimitind procla-
matii peste tot, chiar_atunci cind crede c&d face ctitorii si
pune un dram de ordine n lucruri. Pentru ea, universalul
este o abstractie purd si simpld si un scop care trebuie
realizat. Pentru lume nsa, oricit’ de nestiut, universalul
este 0 prezentd ,invioratd de jidividualitate  spune He-
gel. Cursul lumii poate da orice luptd, spre deosebire de
virtute, si primeste orice sfidare, caci n-are nimic sfint :
el poate s& sacrifice pind si individualitatea si interesele
ei. Virtutea Tn_schimb are o armura prea grea, pe care
nu o poate lepada : ea poseda un ideal moral si de ordine
de la care nu se poate abate si_Tn _numele caruia, Tntoc-
mai ordinelor acelora cavaleresti din Evul Mediu, ea nu
stie unde sa se aseze, nu stie bine ce sa faca si cum sa se
cunune cu istoria reald sau cu geniul locului.

De_unde virtutea crezuse ca triumfa Tnca dinainte de-a
angaja lupta cu Cursul lumii, ea vede pind la urma cd ea
insasl este Infrintd, Tn masura in_care vrea sacrificiul
individualitatii si trece peste realitdti istorice_legate de a-
ceasta cind ‘tocmai individualitatea’ si relatiile” istorice
sint cele care pot aduce Binele la adeverire. Ciirsul lumii
triumfa deci Dar asupra a ce ? ,Asupra acestor discursuri
pompoase despre binele suprem al umanitatii si despre
oprimarea acesteia, despre sacrificiul pentru bine si des-
pre_reaua intrebuintare a capacitatilor" (p. 218). Virtutea
anticd, spune Hegel, avea un continut, caci era implintata
in_comunitate, Tn spirit ; pe cind virtutea aceasta a ratiu-
nii goale — o virtute care este doar un elan al sufletului
trezit de ratiune — este retorica_si plictis, pind la urma,
Am vroit sa creem o lume a binelui Tn mijlocul raului
universal si am ramas cu o simpla declamatie "despre bine.

Caror voitori de bine nu li_se intimpla statornic asa?
Istoria_este plind de exercitiile ratiunii individyale de a
face, fara o inradacinare mai adinca in lucruri, minuni
yentru 0 lume nerecunoscatoare. Dar voitorilor de bine
li se mai intimpla ceva, iar acum este in joc o Infringere
inca mai gravd a virtutii fa celei aduse de individ si nu
de comunitate, in lume) : li se intimpla sa vada, pina la
urma, ca lumea nu_ e chiar asa de rea si cd universalul
prinde trup si fard idealul lor, pe padmintul tuturor egois-
meior. si perversiunilor. E ca in_experienta eticd, de care
stie si lumea noastra ceva, caci Ti da expresie : principiile
cele mai intransigente si Tnaltatoare sint mai putin lucra-
toare pentru biné decit ,se cade si nu se cade" al expe-
rientei reale. I%natlu de Loyola si iezujtii incep atunci
sa-si mladieze discursul si sa faca putina cazuistica.

Dar nici Cursul lumii nu_fnvinge de fapt. Si el cade,
Hegel Jsi ucide eroii unul cfte unul, ca Balzac, ba_ chiar
fara sd 'le piarda fisa de deces, ca acesta din urma. Caci
individualitatea poate parea oricit de vinovata si insul
libertin Tsi poate chiar asuma cu cinism toate perversita-
tile din lume, dar in realitate lucreaza fara sa stie la des-
fiintarea Cursului orb al lumii si la instituirea ordinei.
~Individualitatea Cursului lumii poate Tntr-adevar sa crea-
da cd ea nu lucreaza decit pentru ea, adica egoist; dar
ea e mai bunad decit Tsi Tnchipuie, actiunea ei este totodata
actiune universala," (p. 220).

‘Daca atunci_te intrebi, ce fel de lume e aceasta in care
binele_ nu e bine si raul nu e rau, trebuie s& admiti ca e
tocmai lumea_reald, in care nu te poti lasa paralizat nici
de prea multa incredere in principii, nici de prea putina
incredere Tn oameni si fapte. Istoriceste, este lumea n
care un Ignatiu de Loyola se hotdraste sa impleteasca
virtutea si Cursul lumii, curmind lupta lor. Dar ceva inca
mai adevarat sta sa apara : lumea increderii n individua-
litate, Renasterea. Ratiunea nu mai vrea acum nici sa cu-
noasca, nici sa transforme lumea. Vrea sa se afirme acolo
unde este, prin marii ei marturisitori. .

Constantin NOICA
(Va urma)

O ntrebare — pentru a Tn-
cheia aceasta rapida privire
circulara asupra unui teritoriu
inca foarte obscur. Ce ar pu-
tea explica eforturile, pina la
urma bizare, de a elimina la-
tura afectiva a contactului cu
arta? Este, fara Tndoiald, si
reactia fatd de permanentele

teoretico-stiintifica sau practi-
cd. Contactul cu argumentarea
filozofului sau cu demonstratia
matematicianului nu e, in me-
die, neutru. Tensiunea, intere-
sul, euforia Tntelegerii Tl colo-
reaza afectiv. Dar culoarea a-
ceasta apartine unui exercitiu
intelectual si nu se diferentia-
za dupa sursa. Interesul ori eu-
foria nu se coloreaza diferit la
lectura lui Kant sau la aceea a
lui Husserl. Cind intervin ase-
menea diferente de spectru, ele
corespund unei atitudini este-
tice fata de un text in stare sa
le solicite, raspund unei indivi-
dualitati stilistice, ca la lectu-
ra lui Platon sau Bergson. Ras-
punsurile afective la diversele
Tmprejurari cotidiene sint ca-
leidoscopice. ca si cauzele care
le provoaca. Contrapunctul a-
fectiv pe care-1 genereaza con-
tactul cu poemul sau cu roma-
nul e diferentiat de la opera

nologia pentru a sublinia a-
ceasta deosebire fata de exis-
tenta cotidiand, putem vorbi de
Ltensiune" si de ,poli". Carac-
terul afectiv ramine. Se impu-
ne cum se impun si notele di-
ferentiale. Fata de comunica-
rea teoretico-stiintifica, cea li-
terard are o Intensitate afec-
tiva evident superioara. Tn ra-
port cu cea practica, intensi-
tatea se loveste de bariera pe
care o reprezintd constiinta
fictiunii. Termenul de ,super-
ficialitate"” n-ar fi cel mai po-
trivit. (Din acest punct de ve-
dere, critica facuta de structu-

ralisti termenului de ,profun-
zime" Tn interpretarea litera-
turii e justificata) Dar, chiar
cind ride in hohote sau lacri-
meaza, cititorul cit de cit
matur se simte Tn universul
posibilului.

excese psihologizante. Intervi-
ne si cerebralizarea, sensibild
pe atitea planuri, a artei moder-
ne. E greu sa vorbesti Tn aceiasi
termeni de contactul cu Chopin
si cu Boulez, cu Caravaggio si
cu Mondrian. Dar cerebraliza-
rea nu e sterilizare afectiva.
Exista o modificare de registru,
Tn arta modernd nelinistea a ca-
patat o frecventa sl o intensi-
tate mereu mentionate. Ea ofe-
ra si una dintre explicatiile i-
luziei contactului farda dimen-
siune afectiva cu arta. Dizol-
varea istoriei pe cale filozo-
fica sau lingvistica creeaza un
tot atit de iluzoriu univers
scos din timp, suspendat Tn sin-
cronie pura. Cu riscul de a fi
acuzat de simplificare psiholo-

gicd si sociald, mi se pare cid
Tncercarea de a finlatura di-
mensiunea anxietatilor este si
ea un produs al nelinistii.

ETHEL LUCACI-BAIAS

Cronica
limbii

AFAZIA

Dezvoltarea cercetdrilor a facut ca stiinta, la n-
ceput una si nedespdrtita, sa se diferentieze intr-o
serie de specialitati, care cu timpul au devenit
stiinte aparte, fara contact intre ele. Apoi si aceste
stiinfe s-au Tmpartit Tn ramificatii tot mai nume-
roase si mai diferéentiate, astfel cd a devenit greu
E)entru_ un specialist s& le cuprindd pe toate. Acum

5 ani, cerind unui matematician parerea asupra
cartii publicate cu putin Tnainte de alt. matemati-
cian, am primit un raspuns care m-a uluit : ,Nu ma
pot pronunta, caci e o carte de algebrd, iar eu sint
specialist TN geometrie". Am vazut n atitudinea_ a-
ceasta 0 poza, caci intelegeam ca un matematician
poate sa nu scrie personal carti_ de algebrd, dar
aceasta nu-1 putea Tmpiedica, dupa cit mi se parea,
sd judece o carte scrisd de altul. N-au trecut decit
vreo zece ani pina ¢ind am ajuns sa spun si eu ca
nu_pot sa-mi dau parerea despre o carte de lingvis-
tica, deoarece abordeazd un domeniu in care eu nu
ma_pricep. .

Pina unde se poate totusi merge cu fragmenta-
rea.? Vine un moment cind se simte nevoia unifi-
carii, cel putin sub un anumit _aspect. S-au creat
asa-numitele’ domenii de granitd, cercetdri care
ayrhq in acelasi timp teritoriul a doua stiinte, lumi-
nind pe_ fiecare dintre ele cu ajutorul celeilalte.
Lingvistica este deosebit de solicitatd din acest
punct de vedere. Toponimija intereseaza lingvistica
si geografia, fonetica experimentala priveste lingvis-
tica_si fizica (acustica), lingvistica matematica e le-
gatd de matematica, mai de curind se vorbeste de
psiholingvisticd, de sociolingvistica si asa mai dl_e-
parte. " L L .

Ce pregdtire trebuie sd aiba cei care lucreaza Tn
astfel de” domenii ? Tn principiu ar. trebui sa sta-

aneasca Tn Tntregime ambele specialitati, lucru foar-
e rar atins, ceea ce e de inteles. Solutia momen-
tana este pregatirea completd Tntr-o specialitate si
sumara in cealaltd, de exemplu toponimia este fin
general cercetatd de lingvisti care cunosc destul de
vag geo?rafla, lingvistica matematica este construita
mal mult de matematicieni care au oarecari cunos-
tinte de lingvisticd si asa mai departe. Cu timpul,
fiecare dintre noile discipline va trebui sd se orga-
nizeze ca o stiinta aparte, urmind ca slujitorii ei sa
se documenteze humai asupra unor subdiviziuni ale
ambelor specialitati, lucru justificat de altfel, o data
ce aceste subdiyiziuni, luate impreund, vor constitui
o stiinta unitard. R L
_ Mi-au venit in minte aceste rinduri cind am luat
in mina cartea, de curind aparuta in Editura Aca-
demiei, Afazia, de acad. A. Kreindler si A. Fradis.
Autoril sint medici si pun la_contributie experienta
lor, cistigatd cu ocazia tratarii bolnavilor, dar au
folosit si lucrarile (putine ptna acum) ale lingvisti-
lor caré au studiat felul cum se piérde facultatea
vorbirii.

Cu ce poate ajuta lingvistica pe medici ? intre
altele, cu explicatii asupra emiterii_diverselor su-
nete, cu clasarea elementelor_limbii si_cu studiul
organizarii lor. Autorii lucrarii citate si-au insusit
datele necesare, Tn primul rind din lucrarile de ling-
vistica cu caracter general, apoi, atita cat se poate,
din lucrarile lingvistilor care s-au ocupat Tn special
cu studierea afaziei. Numesc aici cel putin pe Ro-
man Jakobson de la Universitatea Harvard din
S.UA.si pe G.F. Meier de la Universitatea Hum-
boldt din Berlin.

Cu ce pot ajuta medicii pe lingvisti ? Intre al-
tele, cu determinarea primelor elemente pierdute
de cei care nu mai stiu sa vorbeasca. O teorie re-
centa care are sorti sa fie confirmatd sustine ca pri-i
mele sunete care nu mai pot fi pronuntate de bol-
navi sint cele pe care copiii si le Tnsusesc cel mai
tirziu, pe cind sunetele care rezista mai mult la
afazie sint cele pe care copiii si le Thsusesc mai re-
pede si care nu lipsesc din nici o limba de pe pa-
mint. Prin urmare gasim aici elemente pentru o
teorie asupra achizitiei graiului de cétre primii oa-
meni.

Cooperarea Tntre medicina si lingvistica are sanse
de a aduce succese ambelor domenii. Ne putem as-
tepta, cu timpul, la formarea unei discipline spe-
ciale, a lingvisticii medicale.

AL GRAUR
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Florin Mugur

Prieten

El trece strdin si frumos

si-ncepe sa ninga.

El este ciinele.

El este gloriosul.

Furia lui e mai presus de Zeus; latra
si-mi umple zorii de arici roseati.

El pune fiecare laba pe o pasare

si ar putea sa se ridice pin-la nori.
Sira spinarii lui, un bici de aur.

El este bun si e milos, el fuge

si fuge si picioarele naive,
Tnfricosate si superbe si naive,
se-opresc vibrind la marginea subtire
a intelegerii.

Macar acum, o, Doamne,

opreste-1, nu-i Tngadui sa treaca,

el e prietenul meu bun, el este unul,
prea multi au Tmpietrit intelegind —
nu se mai poate,

nu mai rabd sa aflu

pe Iinga fiece cuvint o vietate

cu botul teapan si cu aerul de seara
murind scirbit in golul gurii negre.

Cel mai mic

ta masa familiei,
un scaun liber
pentru sfintul spirit.

Dar cum sa treci?

O linie neagra de teama

taie prin mijlocul camerei,

Tti vira cineva pe sub camasa
lungi luminari aprinse. Cum sa treci?
Se-ngroasa linia, sclipeste ucigas.
Cutitele puternice aprind

lampi de neon in bezna din sertare.
Urla cuptorul din bucatarie

negru ca iadul, diavolii scot capul
cu parul ars pe gaurile plitei.

Un scaun liber pentru sfintul spirit

la masa-ntinsa a familiei, un scaun

pe care totusi Intr-o zi, pe oare totusi
se-aseaza fiul cel mai mic —

si ceilalti,

pieriti Tn jilturi, Ti contempla nimbul,
cu furculitele strimbmdu-se de spaima.

Locul gloriei

Cum sa fii rege ? intreba.

-Sosim

Tntotdeauna prea tirziu

la locul gloriei.

Noi, Zeus calarind pe iepuri schiopi,

Niculae

Raurile, iarna

Ce viata, doamne, si pe riuri iarna !

Nu pot macar a hiberna ca ursul.

De ger prundisu-i zdrumuicat ca marna
Dar ele sigur Tsi urmeaza cursul.

Isi sufla-n pumni cu sete, barbateste,
Si aburul pe buze le Tngheata

Ca omului ce-n ger calatoreste

Cu bruma rasuflarii pe mustata.

Avea dreptate Heraclit, elinul,
Trecindu-le Tn cartea-nvataturii,
Ca ele-s idealul si destinul,

Un fel de dialectica-a naturii.

Mereu vociferind entuziaste,

Chiar printre stinci de gheturi cind
coboara,

Puternice si totodata caste, —

Sint dorul nostru sfint de primavara.

Mostistea
Descinde-un riu, Mostistea, de pe la noi
din sat,
Din cimitir de-a dreptul tisnind, de sub
morminte;

noi, rob senin cu capul plin de luna,
noi, cel ce calca temator pe nimburi

sparte —
cum sa fim rege ?

Tntr-adevar, cum sa fim rege? clama
Regele.

O jumatate de om singur, o iluzie,

noi, cel ce revenim din mari cutremure

cu inima fricoasa. Noi, amantul

cenusilor. Adoratorul umilit

al apei care gilgiie si-al sarii,

Tntr-adevar, cum sa fii rege ? clama
regele

rezemat de zapezi, Tntr-un punct foarte

Sus.

Muzica lunii ianuarie ningea
pe locul gloriei — si el era acolo
si nu era decit pe jumatate.

Alta imagine a familiei

Betivi netrebnici tropdiau n tobe.
Mirele mut. Mireasa. Unchiul tinar
cu lingeria alba de sapun.

Fata urita. Fetele frumoase.
Ningea beteala pe nuntasii fragezi,
legati hilar cu fire lunecind.

PTna ce tobele-au pleznit de oboseala.
Pin-au trecut si zorii cu foarfeci printre
fire

si-a pornit nunta vijiind sa se desfaca

si unchiul trei s-a pomenit In luna

intrind Tn ea cu umarul strimbat

si fluturi lenesi de sapun pluteau

imensi pe lunecusul molesit

al aerului fisfind — si fata

si-a-nfipt tipind genunchii asoutiti

ntre zapezi, pe virful unui munte.

Mireasa chicotind se desfacuse

Tn straturi iuti, carnoase, de-arpagic.

Facea sa-1 vezi pe mire cum se
rostogoleste

Tnfasurat Tn firele fragile,

mosor prelung pe masa marii negre.

Ei, da. Si doar bunicii, strabunicii,

razstrabunicii, razbunicele, razbunii,

prea grei si prea rotunzi, pe jumatate

plini de pamint ca niste oale negre,

cu firele taiate atirnindu-le

de pantaloni, de coltul gurii, de mustati,

Tntepeneau cu goluri picloase intre ei

in pozele de nunti, solemni si blonzi,

simtind sub ghete rama de bronz dreapta
ca moartea,

tinind pe crestete un cer turtit, de bronz.

Stoian

De lacrimile cite pe gropi s-au tot varsat
S-or fi topit troienele de oseminte.

Bueste primavara pornind Tn lungul drum
Spre Baraganul vesnic, intr-un teluric
vaer,

in timp ce-n iadul verii cind chiar si
colbu-i scrum

Se-nalta-n zbor ca apa a mortilor prin
aer.

— Mostiste, leagan dulce sub stresini de
Viasii
Si pentru mortii nostri tu, ancestralul
Lethe,
Mi te nazari Tn vise au ca te parasii,
De-al bietului meu suflet strop efemer
ti-e sete?

Bruma de cale-ntoarsa

Pasii -strecurindu-si-i, furise,

Pe cind luna somnolea Tn ceata,
Lunecind prin ierbi si prin frunzise ,
Bruma mi-a iesit Tn prag de dimineata.

— Mama, mama, semnul dalbei brume
Nu e chiar cenusa ta din vatra arsa
Datd mie s-0 presar prin lume

Ca sa-mi aflu, catre casa, calea-ntoarsa ..

Ovidiu Hotinceanu

Brusc sa deschizi
fereastra

In bezna sa Tnchizi o pasare

Si mult mai frumos va cinta

Cu ochiul orb va nascoci alt soare
Alt cer, alt dumnezeu, o alta stea
Dar si pe-aceasta sa i-0 smulgi

Sa-i pui doar frig peste auz si spaime
Cu-0 inima mai uriasa nca
Va-ngenunchea in trupul alb de taine
Foc sa aprinzi cu fum Tnecacios

Sub aripile sale care-au uitat cerul
Va renega, necredincios, penetul

Din care se nfrupta flacara si gerul
Si-apoi brusc, sa deschizi fereastra
Furis se va tirT spre ea un sarpe

Sa nu-1 opresti. Va Tmpietri in aer
Si ea de cintec va-mpietri Tn moarte.

Buna ziua, Nansen

Tmi placeau cuvintele tale cetoase

Tntre care zburau laponi pe sanii cu ciini
Buna ziua Nansen, buna ziua!

Matelotii tai rupeau parime Tn miini

Oceanul mugea. Ninsori sarutau

Barba ta de muritor blond

Primeam scrisori de-acasa sa renuntam
Pe hirtie roz, parfumate, cu un scris rond

Dar nu, iti spuneam Nansen, nu !

Lumea abia incepe. E o erezie, o pudoare
in forme, un internat de fete adunate
Dintr-o uriasa greseald, dintr-o eroare

As fi vrut sa ridic mina sa-i arat
Capatul lumii fumegind albastru
Dar ochiul ii era de-acum rece si nins
Pe epoletul lui vecia picura un astru.

Cocon la curtea ta

Pe-o arsita, pe-un sin rotund
Venea pamintul cunigund

Si mina-mi ridicam la aer
Zboruri sa simt cum se Tneaer
Curgea padurea Tn oglinde
Lasind usor sa cada ghinde

Pe timpla cui ? Oh, nu vi spun
Efebi si-acum aud cind sun
'‘Acel frumos si-ndepartat

Burg vegetal si intomnat
Nepregatit ce sint, nepregatit
Cocon la curtea ta

Alb fumegind din mit
Tmperecheate toate fiind pe veci
Sortit sa nu mai ai ce sa alegi
Pe calea astrului ce se pravale
Furis sa iesi pleeindu-te de sale.

Desen de ION GRIGORESCU



ALICE BOTEZ

De undeva venea un zgomot...

e undeva venea un zgomot Tnfundat, lemnos, re-

petindu-se la intervale regulate, ca o masura a

timpului, dar nimeni n-a stat sa-i numere batai-
le, ele prelingindu-se alaturi. Ca atunci cind treci pe
un pod, trebuie sd-1 strabati si, de dincolo de parape-
tul Tnalt, auzi ropotul unei ape. N-ai vazut-o niciodata
si nu-i dai nici o atentie, fiind preocupat numai si nu-
mai de Tnaintarea ta Tn noapte, pe podul lung si fara
capat care nu se mai sfirseste, caci nimic nu sfirseste
niciodata.

Marc n-apucase sa ajunga la usa, cind Andreea, au-
zindu-i pasii, alergase si, oprindu-se in fata lui, i-a
taiat drumul. Tar el nici nu si-a incetinit mersul, ci
treptat, miscarea, rasfringerea ei, se rostogoleau ma-
runt Tn sine Tnsusi, el trecind parca nevazut, Tnaintind
vertiginos mai departe, desi statea pe loc, atit de de-
parte, incit gestul apropierii ei venea ca o amintire
veche, peste care s-a si asternut un zimbet sters, im-
personal O floare care se deschide numai noaptea, si
apoi, la lumina zilei, se Tnchide, dar miscarea stran-
gerii petalelor n-a fost niciodata perceputa aievea, ci
doar cele doua imagini, ale petalelor revarsate si apoi
adunate, contopite intr-una singurd, te aduce la nte-
legerea abstracta si nesigura a posibilei deschideri.

Asa stateau unul Tn fata altuia, aflati Tn violenta unei
irealitati, Intimplarea aceea nedorita si neprevazuta,
despartirea lor definitiva. Se vazusera mai Tnainte si
ea stia ca el trebuie sa mearga sa organizeze evacua-
rea. Presupuneau si sperau intr-un ragaz al bombar-
damentelor. daca intrarea trupelor urma si se faci,
asa cum aflaserd, inca din primele ore ale noptii. Marc
Tsi facuse planul pind Tn cele mai mici amanunte si
hotarase sd se Tntoarca sa-i conducd, pe ea si pe copil,
Si chiar pe batrani, cu toate ca Maria refuza cu Tndir-
jire sa plece, la ultimul tren, care avea si ia si 0 parte
din refuglat,i.

Stateau unul Tn fata altuia, fiecare aflat deja n
alt timp si loc, el deja plecat, punindu-si in aplicare
proiectul acela riscant si primejdios, fara prea multi
sorti de izbinda, iar ea aflindu-se Tn acea asteptare
Tngrijorata, cumpllta ca 0 apa care nu curge, dar se
adauga mereu, consumata mai tirziu, din bataile pen-
dulei aflate Tn camera lor, pe care ea le va numara
iara si iara, ca si cum s-ar fi declansat fara oprire,
caci ele nu vor mai masura trecerea, ci humai imposi-
bilitatea Tntoarcerii lui.

lar intre ei nu era numai un biet gest, care nu se
mai consuma, ci torentul acelui timp substantial, fara
evenimente si fard revenire. Tot timpul acela facut
din lucruri si mobilele greoaie, care 1i inconjurau a-
cum, negre, In faptul serii, cu aerul lor de statornicie
fétarnicé, din valizele risipite Tn toata casa, pregatite
pentru drum, din baloturile si bagajele facute Tn gra-
ba, din toate odaile si casele, caci toti erau gata de
plecare, dincolo de ferestrele oblonite si portile fere-
cate, din trupurile chircite, Tn umbra propriei lor spai-
me, asteptind sd porneasca, convinsi ca de asta
tine supravietuirea lor. Tot ce era si Ti Tnconjura sau
fusese vreodata Ti desparteau, casele, strazile, oame-
nii, strada aceea a lor, unde acum trecea lamentabil
convoiul funerar al unui copil mort sub daramaturi, cu
citeva zile Tn urma, pe care nu l-au putut Tnmorminta
din pricina starii de alarma permanenta, in care se
aflasera pina in acest moment.

Era un cupeu larg, negru, hodorogit, rotile pastrau
Tnca urme de noroi Tntarit. Capetele sicriului ieseau cu
mult in afara treptelor vehiculului. Un cal alb, coste-
liv si rapanos, 1l tragea, poticnindu-se mereu, caci urca
Tn susul strazii, cimitirul fiind la capatul celalalt al
urcusului, cu morminte presarate si rare pe Tntreg
versantul unui povirnis calcaros. O bancheta a cupeu-

lui fusese desfiintatd, pe cealalta statea dreapta, cer-
nita, mama copilului, miinile ei balanganind si cioca-
nind usor lemnul sicriului, prea mare, in care era in-

fundat trupul sfirtecat al baiatului ei. Alaturi, ocu-
pind tot restul banchetei, o femeie grasa, care din
cind Tn cind Tncerca s-o0 sustina pe cealalta, desi

aceasta nu parea sa aiba nevoie, parand imposibil de
urnit de acolo. Nu se rezema de speteaza, nu se apleca
n fata, statea Tmpietritda, privind Tn gol un punct de
la capatul drumului. Tn urma cupeului venea un grup
de copii,- mergind razletiti, cind apropiindu-se, cind
departindu-se. Unul, cel mai mic, avea o muzicuta,
pe care din timp Tn timp o ducea la buze. Atunci se
auzea un sunet prelung, repede intrerupt, tiuind sfi-
siat, caci o fetita mai mare 1i tragea imediat bratul.
O lupta se Incingea ntre ei, din care cel mic Tnvingea,
pentru ca el se strecura in partea opusa, fetita rami-
nind demna pe locul ei, un timp doar, caci pina la
urma aluneca usor si aproape ceremonios linga copilul
cu muzicuta. La o buni distantad de copii, ca si cum
n-ar fi facut parte din convoiul lor, venea batrana
care vinde ierburi de leac. Ea mergea Tncet, purtind
n brate un maldar de ciulini si flori de chp. Subtire
si neagrd cum era, tinind buchetul la piept, ascunzin-
du-i capul plecat, parea dusa de vintul care se stirnise.
Jos, departe, cerul se ldsa Tn mare, aburindu-i undui-
rea, stagnind-o, alb si insondabil.

Cineva deschisese usa din spatele Andreei, iasind-o
la perete, unul din baietii Tharmati care venisera sa-1
ia pe Marc. Acesta nici n-a observat convoiul de afara,
care tocmai se poticnise. Se oprise parca pentru tot-
deauna, ca o imagine lipita de fundalul cerului des-
tramat si alb. L-a vazut abia mai tirziu, cind Andreea
Tsi dusese miinile amindoui la urechi, inchizind cris-
pat ochii, primul gest pe care-1 facea de cind aparuse
n fata ILi. Ea nu stia ce se petrece afara, dar auzise,
desigur, Tn mai multe randuri, sunetul acela imposibil,
ireal, al muzicutei, pentru ca era intrerupt, constituin-
du-se mai mult din urma_imaginii lasate, pastrate
anume, din contrastul cu tacerea brusca ce Ti urma
mereu, 0 datd cu zgomotul strident al usii trantite,
undeva in fundul salii. Cele dous usi se deschisesera o
data, iar tinerii aceia, intimidati probabil de prezenta
Andreei, — poate si pentru ci vestea pe care venisera
s i-o comunice lui' Marc nu era prea linistitoare, — se
traseserd afard, ascunzindu-se de partea zidului, ca
sa nu fie vézut,i. Uitind usa deschisa Tn urma ei, Maria
se apropie de grupul celor doi. Atunci Marc, probabil
vrand s-o linisteasca pe Andreea, incerca sa-i spuna

cd Tn odaie nu intrase altcineva decit mama lui, dar,
grabit cum era si neputind sa plece repede fara sa-si
justifice graba, vorbele nu se adunau Tn desfasurarea
lor greoaie, gramaticala, si atunci el a tipat scurt si
stins : ,Mama". Sunetele acestea, care i-au scapat fara
voie lui Marc, care trebuia acum sa plece ca sa moa-
ra, au avut un efect neasteptat asupra femeii lui. Ea
a Tnceput sa tremure din tot trupul, ca un copac bin-
tuit de furtuna, si a luat-o la goana, dindu-1 la o parte
pe barbatul ei, indrept<indu-se Tnspre camerele de la
etaj, cautindu-si copilul, stringindu-1 jalnic, ca si cum
ar fi fost pe punctul de a-1 pierde. Poate pentru ca
acest singur cuvint este acela pe care omul n spune
atunci cind este in pericol, ca 0o materializare a unei
Tncercari disperate de Tntoarcere la matcd, la fiinta
fara fiintare Tn durere. lar Marc a iesit fara sd mai
faca nici un gest pentru a o linisti pe Andreea, chiar
fard sd intoarca macar capul, si s-a departat de casd,
pentru totdeauna, Tnsotit de tovarasii sdi de lupta.
Andreea si-a cautat baiatul Tn toata casa, strigindu-1
din ce Tn ce mai Tncet, mai potolit, apoi, negasindu-1,
a iesit in stradd, dar nu s-a Tndreptat spre barbatul

Stefan Aug. Doinas

Salcie plingatoare

tn inima cimpiei, unde-o apa
se-ntemeiaza-n sine ca sa dea

iluzia ca sint minuni ce scapa

de la ruind, e domnia mea.

Cind balta se-ncreteste-n vint, dorinta
adinourilor musca din culori.

Atunci sint plins Tn care suferinta,

n loc de lacrimi, zamisleste flori.

Ce pot sa-mi spuna norii ? Eu sint ploaie
statomica-n potopul lor fugar.

n preajma mea, chiar viscolul se-nmoaie
varsthd Tncet asupra-mi un pahar

cu-arome calatoare si desarte,

cu fulgi care haladuiesc o zi,

cu greieri prea sfiosi care, din moarte,
cu glasul lor nu ma& mai pot trezi.
De-aceea nu ma-ndemn sa fiu, cind stele
cresteaza noaptea cerul straveziu.
Grabita, clipa bucuriei mele
rascumpara fugind un ceas tirziu.

In inima cimpiei, unde-o apa

statutd cu otravuri m-a naimit,

stau ca un trup osos care-si dezgroapa
cu degetele sufletul uimit.

6du, care se afla deja departe, disparuse dupa coltul
strazii, ci a inceput sa urce spre directia opusa, in ne-
stire, pe urmele batranei care vinde ierburi de leac.

Andreea a urcat strada pina la capat. Un rastimp
batrina nu mai era in preajma ei, apoi a vazut-o ia-
rasi, Tnainte. Se aflau amindoua, pe drumul acela bolo-
vanos, avind de o parte si de alta case din ce in ce mai
dlstant,ate una de alta. Toate ferestrele erau zabrelite,
inchise, iar gardurile, facute din trunchiuri subtiri de
salcie, aveau portile ferecate cu lacdte sau blocate cu
tot felul de obiecte eteroclite sau vehicule dezafectate,
butoaie, carute Tntoarse, birne, paturi, dulapuri, ase-
zate n vrafuri. Ultima cas3, aflati sus de tot, de unde
drumul cotea, Tncepind o sosea prafoasa, care ducea
spre cimitir, avea doar un gard de stuf, fara poarta,
dar si aici locuitorii Tncercasera o aparare derizorie, In
absenta lor. Ei plecasera la gara, ca sa prinda trenul
acela fantomatic, care nu se mai forma si care urma
sa-i transporte mai departe. Aici ei instalasera, ntre
singurul stilp al gardului, sustinind poarta, care lipsea,
si o salcie, aflata_chiar in fata casei, o sirma lunga.
De aceasta era prins lantul de care era legat un ciine.
Acesta se agita neobosit intre casd si gard. Zgomotul
verigii alunecind pe sirma era atit de neasteptat, Tncit
Tti retinea atentia tocmai prin nepotrivirea lui cu
cauza care-1 provoca. Parea a fi produs de niste roti
de locomotiva care nu alunecau pe sine, ci se frecau
unele de altele, zgomotul repetindu-se, acelasi, identic,
revenit o data, neverosimil proliferat in spatlu

Batrina disparuse din nou. Andreea s-a oprit cau-
tind-o. A privit strada cu pietrele ei mari, rotunjite®,
ca niste spinari de animale infundate Tn pamint, aproa-
pe miscatoare ; casele oblonite, baricadele facute din
lucruri, care-si Tmbinau formele, ciudat restituind go-
lurile, toate aflate sub cerul acela albicios. Intr-ade-
var, cerul ajunsese la fel de alb ca pietrele, stravezite
de o lumina adinc interioara, ascunsa, stagnanta. Ora
parea oprita Tn loc, caci nu se mai intuneca, si marea
absoluta, tinutd Tn opalescenta ei de fum, cindya la
sfirsitul timpurilor. Cautind-o pe batrana s-a ib-ters
citiva pasi Tndarat, apoi a mers inainte, cu exasperare
ca nu o vede; ca si cum ar fi plecat numai ca s-o
urméreasca. Atunci si-a dat seama ca si zgomotul lan-
tului Tncetase, poate chiar din momentul in care ba-
trina dlsparuse din fata ei, pentru cd pe tot parcursul
drumului fusese inainte, la o oarecare distanta. Asa
se face cd a revenit aproape alergind spre curtea pa-
zita de cline. Exact atunci, i s-a parut ca o vede pe
batrand mergind eu pasi saltdreti Tn curtea aceea,
iar clinele o Tntimpina, apropiindu-se de ea, dind din
coada din ce Tn ce mai incet, nesigur, asa cum fac ei
cind_nteleg ca stdpinul lor e supdrat. In cele din
urma, cind au ajuns unul Tn fata altuia, batrana a
desprins citeva ierburi si cu ele a facut un gest, ca un
semn, taind aerul. Tijele si bratul batranei descriau o
curba larga, lasind o urma mai Tntunecata pe fundalul
cerului cazut. Tn acelasi timp clinele s-a prabusit moa-
le, iar batrina a aruncat florile peste trupul lui. Dar
scena aceasta parca n-a fost vazuta, ci reconstituita
mult mai tirziu, dupa razboi, ca o imagine dintr-un
vis, de care nu prea Tti amintesti, nici macar daca
faci un efort al memoriei, dar o IaS| acolo sa faca
parte din confuzia ta incarcata sau, chiar altfel, dintr-o
revelare a insolitului. Ea isi va aminti de scena aceas-
ta, Intr-o bund zi de toamna, cind bdiatul ei se va
intoarce acasd de la scoald, insotit de un ciine ase-
manator, blind si temator ca acela, nesigur dacad ea o
sa-1 pastreze, asa cum vrea copllul Apol i s-a pa-
rut ci suita groaznicelor evenimente din aceasta
noapte, antepenultima a razboiului, Tncepe exact din
momentul, cind se Tntorsese pe urmele batranei, atita
doar, pentru ca moartea clinelui n-a fost un eveniment
aievea Tntimplat sau constituit mental, la granita aceea
dintre real si ireal, caci nu va sti niciodats daca acea
casd existd — ea nu va mai reveni Tn acest oras dup”
razboi — si nici daca era Tntr-adevar un ciine
Si totusi imaginea prabusirii clinelui va preexista ca
o prefigurare a mortii petrecute daca nu intimplate,
mali Tnainte ca batrina sa-i vorbeasca.

Apoi batrina, cu pasii ei lunecatori,
spre ea, iar cind s-a apropiat, i-a spus :

— la- ti copilul si pleaca, imediat !

Vorbele, desi spuse pe un ton de creta fardmicioasa,
sunau a porunca.

— Nu-1 gasesc, Tl caut.

— Du-te acasa, el s-a intors, si plecati cit mai re-
pede !

— Nu pot, trebuie sa-1 astept pe Marc, asa ne-am
nteles.

— Nu-1 astepta, nu se mai Tntoarce !

— Ce vrel sa spui ?

n loc de raspuns, batrina a privit cerul acela stag-
nant al Tnserdrii care nu mai trecea, ca si cum pri-
virea aceea rotita ar fi fost un raspuns, apoi a intors™,
spatele si a plecat. Ea a ramas pe loc, uitindu-se cum se
depérteazd, pind cind n-a mai vazut-o. Nimeni n-a
mai vazut-o.

Drumul spre casa l-a facut alergind. A gasit usa
deschisa, asa cum o lasase, valizele presarate in toata
Tncaperea instalind acea atmosfera a plecarilor. Atunci
a auzit batdile pendulei risipindu-se Tn toata casa,
refacind numarul batadilor auzite cind 7l Tmpiedicase
pe Marc sa iasa. Sapte, opt, sapte, pe prima sau pe
ultima n-o numarase. Drumul, Tntilnirea cu batrina,
cind se petrecusera ?

Pendula Tn fata céreia se afla acum era printre pu-
tinele lucruri pe care le adusese din casa parintilor
ei. O privea fara sa-i vada detaliile. Colonetele acelea
Tncolacite, cu lucraturi minutioase n lemnul vechi,
terminate printr-o forma curioasd, aproape un triun-
ghi, cu laturi serpuite, sustinind un cap de femeie des-
pletitd. De obiectul acesta desuet erau legate blindele
zile ale copilariei care incepeau intotdeauna cu tre-
cerea ei prin fata camerei mici si Tntunecate, din pri-
cina storurilor lasate si a mobilelor vechi, |nghesune
Usa era deschisa si ea 1l vedea pe tatal sdu, cu privi-
rile atintite asupra peretelui din fata lui. Avea obi-
ceiul ca, Tn fiecare dimineatd, sa-si potriveasca ceasul
de buzunar dupa pendula de perete. Gesturile marun-
te si meticuloase nu i le vedea, fiind ascunse de barba
mare si rasfirata, dar stia ca aceasta este ultima lui
actiune matinald si semnalul plecarii la lucru, dar mai
ales al eliberarii ei. Asta, pentru ca atunci cind el era
acasd, orice facea era observat, controlat, criticat si
dintr-o nimica toata putea s-o certe, orice detaliu de-
venea o abatere, o greseald care Ti prilejuia omului
aceluia, altfel tacut, un monolog moralizator, spus

(Continuare Tn pagina 18)
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SUPRAVEGHETOAREA (fluiera): 132,
ramii mai in. urma.. Prea v-ati Tn-
ghesuit una Tntr-alta. Si tu, 88, ce-ti
tot holbezi ochii la cer ? Astepti
sa-ti pice iubitul de sus, sa te sca-
pe de aici ?

DETINUTA 88 (dupa o tacere): Pri-
veam cerul... Trdcea un stol de vra-
bii...

SUPRAVEGHETOAREA (batjocoritor):
Un stol de vrabii.. Spune mai bine
ca astepti avioanele dusmane.. Ca-
tea! (O pauza. Plimbarea continua.)
Degeaba asteptati. Nici una din vol
nu va mai iesi vreodata de aici. Nici
una. Degeaba asteptati sa se apropie
trupele dusmane.. Degeaba. Cind
primul soldat inamic va intra pe
poarta asta, nu va gasi decit lesu-
rile voastre. (Hora continua citeva
clipe, apoi supraveghetoarea fluiera.)
Stati | Stati asa! Nimeni nu mal
misca ! (Se apropie de detinuta cu
numarul 96. E o femeie de treizeci de
ani cu obrazul vested.) Te-ai aplecat
adineori. Ce ai luat de jos ? Haide, a-
rata palma !

DETINUTA 96 (intinde palma cu tea-
ma. Tine un ciob de ogllnda) Era
acolo jos... Nu voiam decit sa...

SUPRAVEGHETOAREA (cu asprime):
Un ciob de oglinda.. Si stiai bine
ca sticla si cuiele sint pe lista obiec-
telor interzise. Nu e permis sa-ti tai
vinele Tn celulda. Ca doar n-o sa spa-
lam singele dupa fiecare din voi.
Curatenia e prima regula de higie-
na Tn Tnchisoarea noastra.

DETINUTA 96 (stanjenita) : Voiam nu-
mai sa ma privesc o clipa.. Nu
m-am mai vazut intr-o oglinda de
patru ani. Dupa aceea, as fi arun-
cat-o...

SUPRAVEGHETOAREA (ris rauta-
cios) : Voiai sa te privesti ! Sa vezi
daca mai esti frumoasa? (ii cerce-
teazd obrazul ofilit cu ura si dis-
pret.) Na ! Uita-te ! (O apuca de bar-
bie si-i pune ciobul 1n fatd.) Uita-te !
Nici un barbat din lume nu s-ar
mai apropia de tine. S-ar speria, va-
zindu-te. (Arunca ciobul de oglin-
da si fluiera) Gata. Dati-i drumul.
(Hora lenta continua. Se aude tro-
paitul talpilor de lemn. Apoi, deo-
data, una din detinute, o femeie ta-
nard, se clatind pe picioare si se
prabuseste, moale. Plimbarea s-a
oprit.)

SUPRAVEGHETOAREA (apropiin-
du-se): Ce-icutine, 74 ? (Vazind ca
nu raspunde, se intoarce spre cele-
lalte) : E lesinatd. Continuati. (Se

Bleaca si 0 loveste cu palma peste

raz. Detinuta a deschis ochii. Ro-
teste o clipa privirea raticita, apoi,
amintindu-si unde se afla, da sa se
ridice. Nu poate, cade la loc.) Haide,
scoala. Ce? Nu poti sa stai In pi-
cioare? Nu cumva ai obosit dupa
citiva pasi ? Tocmai tu, Marlene, tu
care faceai trotuarul fara sa obosesti ?

DETINUTA MARLENE cu numarul
74 : Nu-i adevarat! Lucram la ba-
rul Pelican...

SUPRAVEGHETOAREA (cu un rinjet) :
Lucrai, fireste.. Ai avut Tnsa ghi-
nion cu blestematul acela de porto-
fel.. Daca n-ar fi fost Obersturm-
fiihrerul Lange, ci vreunul din
clientii tai obisnuiti, azi nu erai aici,
Tti dadeam acolo citeva luni de in-
chisoare ca unei hoate, apoi te-ai fi
Tntors la bar.. Dracu te-a pus sa i-1
sterpelesti tocmai lui.

DETINUTA MARLENE cu numarul 74
(izbucnind): Nu l-am furat eu! (cu
vocea scazutda) S-a Tmbatat ca un
porc si nu mai stia ce face.. Cind
si-a scos pantalonii, portofelul a cazut
sub un scaun, unde l-am gasit pe ur-
ma... (cu o svicniturda) nu l-am fu-
rat eu !

SUPRAVEGHETOAREA : Oricum, s-a
zis cu tine. Daca te-au adus aici
Tmpreuna cu astea care au ndraznit
sa cirteasca Tmpotriva fiihrerului
(arata cu capul spre celelalte detinu-
te), adio barul Pelican. Peste citeva
zile veti pleca toate spre un lagar
din Prusia Orientald, si acolo va vor
putrezi oasele...

DETINUTA MARLENE cu numarul 74 t
De s-ar ispravi o data |

SUPRAVEGHETOAREA : Sa se ispra-
veasca ? (rinjet) Stiu ca asta ti-ar
conveni... Nu, fetito. Ar fi prea fru-
mos. (cu cruzime) Mai Intii iti vor
tunde parul acesta matasos (il min-
glie parul. Marlene se trage in la-
turi cu groaza), apoi dintii acestia
stralucitori ti vor cadea unul cite
unul si vei ramine stirba, ochii
ti se vor infunda n cap.. si abia
dupa ani de zile, cind vei ajunge o
umbrd, o epavd, abia atunci vei
muri...

DETINUTA MARLENE cu numarul 74
(un tipat Infricosator): Nu |

SERGIU DAN

IMPOSTURA

Trei tablouri si o secventa aproape muta

DOUASPREZECE DETINUTE
dintre oare identificam pe acelea
cu numerele matricole 88, 96,
132 si 74 (MARLENE HIMMEL)

SUPRAVEGHETOAREA

COMANDANTUL

DOUA AUTOMATE
FORMA

IN UNI-

PRIMARUL

NOTABILITATILE ORASULUI
REPORTERUL

PATRONUL BARULUI PELICAN
UN GRUP DE COPII

DOI TIPI DIN PUBLIC

1944 : Curtea unei Inchisori de femei Tntr-un orasel din Austria de Sus. Ne
aflam Tn timpul celor cincisprezece minute de plimbare zilnica. Una la spa-
tele celeilalte, pastrind o distantd de un metru ntre ele, douasprezece deti-
nute in costum vargat, cu numerele matricole pe spate, se rotesc Tncet.
Supraveghetoarea sta la mijloc, cu o cravasa Tn mina. E o femeie de vreo
treizeci de ani. Tine un fluier Tn gura si, din cind Tn cind, ritmeaza pasii deti-
nutelor cu fluieraturi scurte. Prizonierele nu au voie sa vorbeasca ntre ele.
Totusi, Intorcind capul pentru ca supraveghetoarea sa nu poatd surprinde
miscarea buzelor, schimba cite un cuvint cu glas inabusit. La ridicarea corti-
nei, plimbarea continua o vreme Tn tacere, apoi :

(In timpul acestei scene, hora lenta
a detinutelor continud. Cele cu nu-
merele 88 si 132 vorbesc Tn soapta.)

DETINUTA 132: Ai schimbat vreo
vorba cu fata asta? Ce spune, ca
gindeste ?

DETINUTA 88 : Da, la plimbarea de

ieri ma nimerisem Tn spatele ei. Am
Tntrebat-o pentru ce au adus-o aici.
Nu mi-a raspuns. ,Esti amestecata
in afacerea manifestelor lipite Tn
Piata catedralei? “© am Tintrebat-o
din nou. A tacut o vreme, pe urma
mi-a spusi ,Nu, nu sint ce credeti.
Habar n-am de politica... Eu lucram
la barul Pelican...”

DETINUTA 132 : Curios.

DETINUTA 88: Suspect. De ce or fi
adus-o aici ?

DETINUTA 132: Se prea poate s-0 fi
bagat Tnadins printre noi.. Trebuie
sa fim cu ochii Tn patru.. Mai bine
s-0 evitam. Sa le prevenim si pe ce-
lelalte.

(intre timp detinuta Marlene s-a ridicat

si si-a reluat locul Tn hora lentd care

continua citeva clipe pina ce un fluierat

scurt al supraveghetoarei Ti pune capat.

Detinutele se Tndreapta spre celule. Se

vad urcind treptele. Una cite una dis-
par dupa usile de fier).

TABLOUL 11

A doua zi.

Un culoar lung la parterul inchisorii.
Unsprezece carcere stau ca niste sicrie
puse Tn picioare. Prin ferestruicile pa-
trate se vad fetele detinutelor din ta-
bloul anterior. Cea care fusese surprin-
sa la plimbarea din ajun ridicind cio-
bul de oglinda, nu mai e nicaieri. Co-
mandantul  Tnchisorii urmat de doua
automate Tn uniforma si cu pistoale Tn
mind, strabate culoarul, calcind rar si
apasat, oprindu-se cite o clipa Tn fata
fiecarei carcere. Dupa ce a ajuns 1n
dreptul ultimei, unde se vede capul de-
tinutei Marlene, comandantul se in-
toarce, urmarit de ochii femeilor.

COMANDANTUL (la mijloc, cu miini-
le In solduri): Doamnele mele (iro-
nic) ..observati ca va vorbesc ca
unor persoane distinse, desi nu sin-
teti, de fapt, decit niste tirfe. Si
nici macar atit. Doar niste fantome
cu numar matricol. Foste studente,
foste profesoare, foste artiste. Mai
clar: foste femei. V-am instalat
pentru doudzeci si patru de ore Tn
aceste cutii pe care le gasesc destul
de confortabile, ca sa puteti reflecta
mai bine la ceea ce va voi spune..
Asearda, acolo sus, Intr-o celula, una
din voi si-a facut un fel de esarfa
din doua perechi de chiloti si s-a
spinzurat de cirligul ferestrei. M-am
dus PERSONAL, s-o0 vad si trebuie
sd va spun ca tinuta ei nu mi-a pla-
cut. Va intreb si pe voi: CUM SI-A
PERMIS SA SCOATA LIMBA LA
MINE, REPREZENTANTUL AUTO-
RITATII ? Daca ancheta ar fi sta-
bilit cd detinuta 96 s-a spinzurat Tn
mod demonstrativ, v-as fi pedepsit
pe toate asa cum se cuvine. EXEM-

PLAR ! Ati avut Tnsa noroc. S-a sta-
bilit ca ea a facut acest gest de in-
disciplind dupa ce si-a vazut fata in-
tr-un ciob de oglinda, (ironic) A des-
coperit probabil ca nu arata tocmai
bine. Era o fire impresionabila. Uita-
se ca noi nu sintem un institut de
infrumusetare. Si s-a spinzurat. Rau
a facut. Foarte rau. Nu va voi spu-
ne ca vietile voastre sint atit de
pretioase Thclt una mai putin ar re-
prezenta vreo paguba. Nu va voi
spune nici ca eu ma aflu aici spre
a va Tmpiedica sa muriti. Dimpotri-
va.(ridica glasul) Dar nu_ voi tolera
sa faceti asta cind vi se nazare. Unde
am ajunge daca fiecare din voi
si-ar alege moartea dupa placul
sdu ? De aceea sa va bagati bine Tn
cap ceea ce va spun: DE AZI TNA-
INTE NU VOI MAI TOLERA NICI
O SINUCIDERE. E clar? (pauzd)
Dreptul de a te sinucide e un drept
al oamenilor liberi. Voi 171ns3, voi
trebuie sa asteptati Tn ordine pina
va va veni rindul.

(Comandantul T1si plimba privirea
de la o ferestruica la alta, cercetind

fetele detinutelor. Apoi, urmat de
cele doud manechine in uniforma,
se Indreaptd spre iesire, tn aceasta

clipa, dintr-o carcera se aude un stri-
gat ascutit: JOS TEROAREA NA-
ZISTA | Perplexitate. indata Tnsa au-
tomatele Tn uniforma se reped intr-un
tropot de cizme, alergind de la o car-
cera la alta, iar comandantul s-a ra-
sucit in calcaie. E iarasi la mijlocul
culoarului.)

COMANDANTUL (scruteaza tacut fete-
le detinutelor) : Cine a strigat ? (t&-
cere lungd) intreb incid o data (fara
sa ridice tonul): Cine a scos acest
strigat ? (tacerea dinainte) Biine.
Foarte bine. Va voi spune cum inte-
leg eu sa raspund. Sint doua so-
lutii... Prima: sd va scot pe toate Tn
curte si sa va stropesc cu mitralie-
ra. A doua: sa fac acelasi lucru,
dar numai cu una sau doua din voi,
la intimplare. Trebuie sa va spun
Tnsa ca aceasta a doua solutie nu-mi
place. S-ar putea sa comit o ne-
dreptate, si va rog sa ma credeti,
orice nedreptate imi repugna, (pau-
za) Ar mai fi o a treia solutie, dar
asta nu mai depinde de mine — si
anume : aceea dintre voi care a stri-
gat sa se demaste singura. Ti dau
timp sa reflecteze un minut intreg.

(isi priveste ceasul bratara. Tacere grea.

Deodata, din ultima carcera, un glas slab,

un fir de glas rosteste o singura silaba :

Eu. Toti Tntorc capul intr-acolo. Coman-

dantul face un semn. Cele doua automate

Tn uniforma se reped si o scot din carcera

pe detinuta Marlene cu matricola 74. O

tirasc Tn fata comandantului si o trintesc

jos.)

COMANDANTUL (mirat): Tu erai?
Tocmai tu, Marlene ? De ce ai fa-
cut asta? Tu nu esti nici macar o
detinuta politica, ci doar o prosti-
tuatda osindita pentru furt.. Astea,
cel putin (arata spre carcere) sint
niste (ironic) intelectuale care nu-1
iubesc pe fuhrerul nostru. Una din
ele, 88 bunaoara, si-a luat doctoratul
n filozofie cu o teza foarte intere-
santa despre Kant (se vede capul de-
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tinutei respective), astalalta, 64 (se
vede capul detinutei) e autoarea u-
nui studiu despre Geometria hiper-
bolica. Si celelalte la fel: 81 e o pic-
toritd care si-a expus mizgalelile la
Miinchen si la Viena, 76 e arhitect. 38
e medie.. Dar tu? Tu, Marlene,
Tnainte de a capata la noi numarul
matricol 74, erai posesoarea condi-
cutei 806 care-ti dadea dreptul sa
practici meseria... Nu cred ca la ba-
rul Pelican ai Tnvatat cuvintele pe
care le strigasi adineauri! Tirfa
murdara ! (O loveste cu piciorul, a-
poi inaltd capul si se adreseazd fe-
meilor din carcere) Nu-mi mai ra-
mine, doamnele mele, decit sa va in-
vit la un mic spectacol educativ, mii-
ne n zori. Veti putea vedea de acolo,
de sus, de la ferestrele voastre, cum
stim noi sa astupam cu un pumn de
tarina gura care scoate tipete dusma-
noase. Am fi putut foarte bine s-o
lichidam pe aceasta prostituata con-
form regulamentului, adica in celula
ei, cu un singur glonte. Daca nu ne
ddm Tn 1aturi de la o cheltuiala de
0 marca si patruzeci de pfeningi,
cit costd cele sase gloante ale
unei executii, asta o facem pen-

tru voi, doamnele mele, si sper
sa apreciati acest sacrificiu. N-as
viea Ssa Se spuna ca nu ne
ocupam Tndeajuns de reeducarea
voastra. (Face semn celor doua au-
tomate Tn uniforma, care o apuca pe
detinuta 74 si Tncep s-o tarasca spre
iesire.) Asadar, pe miine dimineata.

(Secventa aproape mutd Tn zorii zilei,
ntreruptd de un singur tipat de spaima
si de o scurta salva de pistol automat.
Aparatul de filmat surprinde pe cele
zece detinute, fiecare la fereastra za-
breiitd a celulei. Fete lipite de geam, cu
ochi mariti de groaza. Cind tipatul dez-
articulat sparge tacerea, Tnabusit nu-
maidecit de Tmpuscaturi, doar citeva
detinute Tsi fac cruce, celelalte ramin
incremenite. Una singura, cea cu nu-
marul 88, Tsi acopera fata cu miinile

si se prabuseste linga fereastra.) {

TABLOUL |11

1947. O mica piata Tn acelasi oras. Pe un
zid, tablia care indicA numele pietei e
acoperita cu o pinza neagra. In dreapta,
se vede fatada unui bar a carui firma
e de asemeni acoperita. La mijlocul pie-
tii e 0 estrada. Se vad acolo mai multe
notabilitdti printre care si primarul
orasului: unii cu cioc, altii cu favorite,
toti Tn jachetd si cu joben. La picioa-
rele estradei, un grup de scolari si sco-
larite cu Tnvatatoarea lor, iar in stinga
0 gramada de barbati si de femei, avind

in fata citeva dintre fostele detinute

din era nazistda, venite acolo Tn unifor-

mele martirajului lor pe care le poarta

cu oarecare cochetarie ; pot fi recunos-

cute acelea cu numerele 88 si 132. Cind

primarul se apropie de tribuna, din
spate izbucneste o fanfara.

PRIMARUL :Doamnelor si domnilor !
Dragi copii | Ne-am adunat aici as-
tazi cind se Tmplinesc trei ani de la
moartea eroicd a unei ilustre fiice a
orasului nostru, Marlene Himmel,
copild viteaza care s-a jertfit pen-
tru noi, pentru viata si libertatea
noastra, a tuturor.

(Continuare Tn pagina 18)



(Urmare din pagina 17)

UN TIP DIN ASISTENTA: Pe legea
mea, n-as fi crezut-o 1n stare pe
Marlene...

AL DOILEA TIP: Ba, s& ma iertati,
eu mi-am dat seama Tntotdeauna ca
fata asta ascunde ceva...

VOCI; Ssst| Ssst! Tacerel

PRIMARUL: in zilele acelea cind se
lasase intunericul, cind corbii adul-
mecau -moartea, s-a gasit printre

noi o fata care...

REPORTERUL (intinzind  microfonul
detinutelor 88 si 132) : Dumneavoas-
trd, singurele supravietuitoare care
ati fost martore la fapta eroica a

Marlenei, spuneti-ne, va rog, exact,
cum s-a intimplat... Tn ce Tmpreju-
rari a murit...

(Fosta detinuta 88 Tntoarce capul, re-
fuzind sa vorbeasca. Cealalta, 132
raspunde.)

FOSTA DETINUTA 132: Mi-amintesc
foarte bine.. Ne aflam toate la car-
cera, cind s-a auzit un strigat: Jos
teroarea nazista! Comandantul voia
sa ne execute pe toate. Atunci ea,
Marlene, a iesit Tnainte zicind : eu
am strigat, (dupa o pauza) Au Tm-
puscat-o a doua zi sub ochii nostri.

IMPOSTURA

orasului nostru.. Piata aceasta unda
ea venea uneori sa se plimbe...

UN TIP DIN ASISTENTA : Oho! Ve-
nea in fiecare seara...

VOCI: Ssst! Ssst! Tacere !

PRIMARUL: Piata aceasta, zic, ««
purta de acum incolo numele eil
(Trage de sfoara, pinza se lasa Tn
jos descoperind tablia pe care se ci-
teste : Piata Marlene Himmel. Fan-
fara. Urale. Din spatele primarului
se aude o voce : ,Dati-mi voie, da-
ti-mi voie“, si la tribuna apare pa-
tronul barului Pelican.)

PATRONUL : Ca simplu cetitean al
acestui oras, ca patron al barului,
vreau sa zic al singurului bar Tn
care Marlene obisnuia sa.. In sfir-
sit... sa intre din cind Tn cind...

O VOCE :
VOCI: Ssst! Ssst | Tacere |
PATRONUL : Dati-mi voie sa va spun

la te uita, codosul...

PRIMARUL (isi continua discursul):
. Noua, doamnelor si domnilor, noua,
| dragi copii, nu ne ramine decit sa

pastrdm amintirea acestei copile a oras,

De undeva

(Urmare din pagina 16)

calm, dar n orice caz acuzator la adresa ei. Ca si cum
se afla dintotdeauna si pentru totdeauna, n copllarla
ei, la adapost, sub protectia acelui om ordonat si plic-
ticos cu care a reusit sd semene pina la urma, ea con-
tlnumdu 1 in mod firesc.

Cind inchidea ochii, vedea limba pendulei cu discul
ei Tngalbenit, strabatind un drum indefinit, aflat Tntre
doua statii, si Tn afara de ele nimic altceva, pentru ca
totul era cuprins ntre cele doua capete. Unul era un
timp al mortii, ca o scara ale cérei trepte se pierdeau
n nevedere’ la celilalt capat era timpul vietii, ca o
gradina prinsé Tntre zidurile memoriei, unde mereu
apar imagini, unele dupa altele, inghesuite, unele Tn-
locuindu-se cu altele, dar niciodata fintinile cu ape
proaspete si curgatoare, aflate Tntotdeauna Tn centru.
Cum statea ea acolo, intre zidurile trecutului si trep-
tele viitorului, prezentul, toata noaptea asta, de joi
spre vineri, nu era nici macar o dira, caci nici o urma
nu lasa discul Tngalbenit al pendulei in trecerea lui.
Cind deschidea ochii, limba era Tncremenitd undeva
la mijloc, Tn curs de miscare si totusi bi'isc oprita,
iar acele ceasornicului aratau o ora, nu aceea pe care

ETHEL LUCACI-BAIAS MIGRAfIE IV

ca sint mindru,
domnilor, sint mindru
Tnainte barul meu, cel mai select din

da, doamnelor si
ca de azi

numele

noastre Marlene. (Face semn unui
chelner care Tn clipa aceasta, dezve-
leste firma: Barul Marlene.) Si nu
numai asta. Tn amintirea eroinei
noastre, de azi Tnainte in barul meu,
coctailul ei preferat se va numi in
vecii vecilor Coctail Marlene.

(Fanfara. Urale. Lumea se Tmprastie.
In citeva clipe piata e goald. Ramin
doar cele doud foste detinute 1n
uniformele lor vargate.)

FOSTA DETINUTA 132 : Poate ca ar fi
trebuit s& le pomenesc si pe cele-
lalte adineauri cind reporterul mi-a
cerut sa spun cum s-a intimplat...
Celelalte care nu s-au mai intors...
O voi face la aniversarea viitoare...
Desi, cind stai sa te gindesti, ele
n-au facut decit sa moara in tacere...
Singura ea, Marlene, n-a tacut..
Poate ca aici sta deosebirea Tintre
martir si erou.. Martirul moare in
ticere, pe cind eroul Tsi Tnfrunta
moartea, si-o cauta.. Dintre noi toa-
te, ea singura. Marlene...

FOSTA DETINUTA 88 (o Tntrerupe cu
glas Tnabusit): Nu-i adevarat—
Nu-i adevarat...

FOSTA DETINUTA 132
du-se): Nu Tinteleg..
spui ?

FOSTA DETINUTA 88 (cu ochii Tn gol,
fara s-o priveasca pe cealalta): Ni-

(incruntin-
Ce vrei sa

mic nu-i adevarat.. Stii, atunci, Tn
ziua aceea...

FOSTA DETINUTA 132 (uluitd): Nu
nteleg...

FOSTA DETINUTA 88: Tn ziua aceea-

nu ea a strigat, (izbucnind) Eu... eu—

u.. (0 apuca pe cealalta de umeri,

si tremura din tot corpul) Eu am
strigat...

FOSTA DETINUTA 132 : Linisteste-te-
Acum, s-a ispravit...

FOSTA DETINUTA 88 (cu gindul Tn-
tr-alta parte): Da, acum s-a ispra-
vit.. Dar atunci eind comandantul
Tntrebase cine a strigat, mi s-a facut
fricd.. Am tacut. Si cind am auzit-o
pe ea recunoscindu-se vinovata,
stiam ca nu-i adevarat, ca nu ea stri-
gase.. Am rasuflat usuratd.. Nu
voiam sa mor. A murit ea Tn locul
meu. De ce a facut asta? De ce?

FOSTA DETINUTA 132: Prostii. Ni-
meni nu moare Tn locul altuia, (o
ia de brat pe 88) Vino sd luam o ca-
fea la barul Marlene.. Daca ai ta-
cut atunci, nu-ti ramine decit sa taci
mereu... Sa taci pind la sfirsit. (Se
departeaza Tncet pe strada Marlem
Himmel.) "

— Sfirsit —

va purta

scumpei

venea un zgomot...

o nregistrase, céci se afla deja pe treptele scarii unde
se prabusise Marc, — cadranul va indica atunci o ora
posibild, cindva, aproape de miezul noptii. Atunci
alergarea cétre Marc, de vreme ce ei nu mai era ace-
lasi acum, se desfasura Tntr-un prezent deja prelins
pe ziduri, mimind fantomal o intoarcere in gradina
fara 2|dur| numai cu fintini de ape curgatoare si
pomi_in floare. Tot asa drumul insolit, urmarirea ba-
trinei, moartea ciinelui, vestea pe care 0 primise
se aflau deja fara tlmp, intr-un prezent imanent al
memoriei.

Apoi a auzit glasul baiatului ei. Povestea cu glas
tare, repeta cuvintele, caci 1i placea s povesteasca si,
in general nu prea era ascultat, ceea ce nu era cazul
de data aceasta, si pentru asta revenea ca sd atraga
incd si mai mult atentia. Desigur ca nu mai era ne-
voie, ei Ti adusese bunicii vestea mult asteptata a Tn-
toarcerii lui Luca. Totusi, nu parea cd se inteleg prea
bine. Batrina voia s afle altceva, anumite detalii, iar
copilul era preocupat numai de asemanarea dintre
personajul din vis si aparitia lui Luca. De fiecare data
incepea altfel, poate si pentru ca era mereu ntrerupt.
El zicea : . . . S =

,— Zau, bunico, eu i-am vorbit mai ntli. 11 vazusem
de departe, cu mult Tnainte, cum se desprinsese dintre
fiintele acelea, cum venise pe calul lui alb, printre
nori, dar nu stlam ca este ranit".

AICI glasul cobora, era, fara indoiald, ceva ce nu se
potrivea cu ideea Iu_| degpre calaretul coborit din_cer.

— Cind s-a apropiat, i-am spus: ,Ingere, nu_gasesc
floarea pe care mi-ai daruit-o", iar el, sa stii ca mi-a
raspuns, nu s-a mirat, si mi-a spus »,Caut-o bine si
o vei gasi".

Daca ai sti cit am cautat-o. Era atit de mare si de
frumoasd, cum n-am mai vdzut. Atunci m-a intrebat:
»E adevirat ce spui ?*

Jur pe ce vrei !

— Nu, sa nu juri, spune-mi cum era. Ca un crin ?

— N-am vézut niciodata un crin.

— Un trandafir ?

— Nu.

— O lalea? . o 5

— Nu, nu stiu, nu semana cu nici o floare cunoscutd
de mine. Dumneata trebuie sa-ti aduci aminte.

— Ai dreptate. Ajuta-ma sa-mi refac bandajul.

— Atunci s-a lasat sa alunece de pe cal si s-a ase-
zat la pamint. Mineca 1i era toatd plina de singe si i-am
taiat-o cu briceagul pe care 7l am de la tata mare.

Aici Maria, care 1l ascultase cu mare atentie, I-a
Tntrerupt;

— Tu singur ai izbutit sa-i faci bandajul?

— Nu prea. Dupa ce i-am rupt poalele camasii, am
taiat-o Tn fisii pe care el singur si le-a infasurat strins,
n jurul ranii. Tot el Tmi spunea ce sa fac.

— La ce brat este rana?

— La dreptul, ba nu, stai sa ma gindesc, la stingul.
L-am vazut si pe unchiul lacob. Ne urmarea de sus,
de la fereastra, dar se acundea mereu dupa perdele.
Apoi a coborit, si eu, pentru ca eram cu fata spre el,
l-am vazut venind spre noi, cu bratele ridicate la cer,
striga, dar nu stiu ce spunea, n-am Tnteles, si calul I-a
vazut, caci s-a speriat si a luat-o la goana Tnspre tarm.
Tocmai atunci au Tnceput sa tiuie sirenele si n-a tre-
cut mult ca avioanele au si Tntunecat pamintul, iar noi
ne-am ascuns sub podul din cringul de salcii, dar sa
nu-i spui mamei, ca are sa ma certe. Am stat acolo
pina s-a facut liniste. Mai tirziu am auzit din nou
avioanele. Se intorceau spre baza lor, si dupa asta

nimic. Atunci, Tnca ne aflam sub pod, am Tnceput sa-i
povestesc visul, dar nu i-am spus tot, ca uitasem o
parte, tocmai partea cind aparuse el, pe care mi-am
amintit-o mai tirziu, dupd ce ne-am despartit. Dar el,
ca si cum ar fi stiut, sint sigur ca stie, mi-a spus:
-Nu sint eu acela". Incepuse sa se insereze, asa ca il
vedeam altfel, ba pot sa zic cafl recunosteam si to-
tusi I-am intrebat: ,,Cine esti tu ?" Dar nu mi-a ras-
puns, a zis sa mergem sd cautam calul. M-a luat de
mind si am pornit si as fi vrut ca drumul sa nu se
rr](al sfirseasca, dar nu pot sa-ti povestesc, ca tot nu
stiu..

— Ce s& stii ? a Intrebat batrina care se ridicase Tn
picioare.

— Stiu ca el era acela care mi-a intins floarea, iar
cind am iesit din gradina aceea a aparut si calul ca
si cum ar fi fost tot timpul lingd noi. Nu se poate
sa nu fi fost el, ca prea venea de departe..

— Ce tot |ndrug|’> Ti-o fi spus vreo poveste si ai
Tncurcat-o.

— D-ta asa crezi, bunico ?

— Si unde v-ati despart|t7

— El m-a condus pina la sosea si, cind am ajuns
la trunchiul acela despicat Tn doua, dar tu nu-1 stii, el
s-a oprit si mi-a spus: ,Du-te acasd si spune bunicii
tale ca fiul ei, Luca, s-a Intors".

— EIl este, ai dreptate el trebuie sa fie, stiam de
cind ai Tnceput sa povestesti, dar tot nu-mi venea sa
cred. Acum trebuie sa-l astept. Nu inteleg, de ce n-o
fi venit cu tine. La inceput am sa ma prefac, sa crea-
da ca_sint suparata. Zici ca rana nu e periculoasa 7
Nu mi-ai spus cum ti-a aparut in vis! Si eu l-am vi-
satl Te pomenesti ca am avut acelasi vis. N-ar fi de
mirare. Cu el totul este posibil. E slab, nu? E foarte
slab si palid. Trebuie sa fie tare istovit. Cum aratd ?

Batrina se plimba incoace si incolo, stapinindu-si
greu bucuria, din cind Tn cind se oprea, isi mingiia
nepotul, apoi vorbea, Tsi Tntrerupea vorbele cu mici
izbucniri in ris, pe care insa le domolea repede. T
pragul usii, t|n|ndu -se greoi de pervaz, aparuse Mlhall
Vazindu- 1 pe copil, s-a apropiat si a Tnceput sa-i spu-
na, pe un ton de dolana cuvintele acelea pe care, de
la o vreme le repeta mereu, poate numai ca un mlj|OC
de comunicare cu lumea din afard. Cine stie, le auzise
odatd, demult, Tn vreo imprejurare asemanitoare, spu-
se de altcmeva rostite din teama si coplesirea ei, in-
tr-o fulgurare de luciditate. Batrina s-a apropiat de el
si i-a spus: ,Luca s-a Intors", iar el, ca si cind nici
n-ar fi auzit-o, a repetat din nou acelea5|
,Copii, copii cade cerul pe voi!*

Stateau Tn picioare, unul Tn fata altuia, flecare spu-
nind altceva, batrina iritatd de neintelegerea lui, iar
el o privea concentrat, oprindu-si cu greu navala ace-
lor cuvinte pe care le pronunta fira intentie. incerca
s-0 inteleaga, dar nu reusea. S-a asezat pe un scaun
sia intrebat-o : ,,Clne e Luca ? Nu-1 cunosc

Apoi, din coltul Tn care se afla, copilul lui Marc i-a
pus aceeasi intrebare, dar altfel, schimbata. De fapt,
nici nu mai era o ntrebare, pentru ca in ea era cu-
prins, daca nu raspunsul, o dezlegare posibila, prefi-
gurarea unui simbol, viziunea unui deznodamint. E
drept, avea doar forma Tntrebarii, asa cum fiintele au
trupuri, si lucrurile forme, si copacii frunze.

Copilul lui Marc o Tntreba : Bunico, Luca este Tnge-
rul care mi-a daruit floarea, nu este asa ? Ea voia sa-i
spuna : Luca este fiul meu cel mare, dar n-a apucat
sa-si termine cuvintele, caci tocmai atunci a aparut
Andreea. Uimita ca o vede deja gata de plecare, cu
o valiza Tn min&, luindu-si bdiatul, a spus neatentda, de
doua ori: El este... el este...

Cind batrina a ajuns aproape de intrarea casei,
Andreea si baiatul coborau strada Tntunecata. Atunci
a ramas pe loc si i-a strigat! Asteaptd-1 pe Marc, sa
va conduca.

Andreea si-a continuat drumul si fara sa se Intoarca
i-a spus, aproape tipat, ca sa fie auzitd, caci deja erau
departe ; Nu se mai Tntoarce |

cuvinte
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BOZ

de CHARLES DICKENS

.London in a nutshell" (Londra intr-o
coaja de nucd) e formula prin care un cri-
tio "britanio_sugera odata valoarea sintetica
a volumului de debut al Iui Dickens. Sket-
ches by Boz, Illustrative of Every Day Life
and Every-Day People (1836—7) cuprind co-
_laborarile’_umoristico-reportericesti ale  ti-
jvarului Dickens (in 1836 avea numai doua-
zeci si patru de ani) la ,Morning Chronicle”,
~Monthly Magazine", ,Evening Chronicle"
si alte periodice, de loc retusate ori prelu-
crate. Ele dezvaluie un tinar autor cu mari
daruri naturale (ochi bun. ureche buna, simt
al miscdrii, asociatie facild, Tnclinatie pen-
tru _ calambur, petulanta. lipsa de constrin-
%erL temperamentale ori principiale), fara cul-

ura sistematica (ba chiar, la epoca aceea,
fara-4tici un fel de culturd, am putea spune),
cu ambitii literare Tnca vagi, cu morala u-
nrand neprecizata, si incd nepdtruns de sen-
timentul ~ propriei_Vvalori, cu tot ce decurge
de aici, pe plan literar si uman. In aprilie
1836 a Tnceput publicarea 1n_seriale lunare
(doudzeci_ cu  tg u(li) a unei_carti monumen-
tale (desi plind de imaturitati) si care azi
straluceste Tn opera dickensiana ca  unica
™ felul ei; romanul, picaresc in_fond, al
domnului Pickwick. Din Pickwick intelegem
ca_schitele lui Boz erau o ,reglare_a tiru-
lui". Asemenea schite se intflnesc in toate
celelalte carti ale lui Dickens. Pe masura
ce Dickens Tmbdtrinea, tonul voios al tine-
retii devenea patetic, apoi sumbru, apoi pro-
fetic. Umorul se facea ironic, ironia devenea
sarcasm. Influenta lui Carlyle dadea acestui
scriitor o adincime, o maturitate, o impli-
care morala care de fapt nu erau ale luj.
Totusi, ,scheciul" reaparea mereu, la coti-
tura sentimentelor sfisietoare sau a _descu-
rajarilor filozofice, dovedindu-se pina la
sfirsit metoda si dispozitia dickensiana prin
excélenta. Tn fond, un ,scheci” Tl cuprinde
pe Dickens aproape Tntreg (asa cum o schitd
e Tncapatoare pentru_ aproape tot Caragiale),
si 0 asemenea operd poate fi privita ca 0
permanenta antologie de unitati primare.

Acest ,scheci" a modernizat si a revitalizat
proza englezeasca mai mult decit s-ar crede.
Cind apdrea, Dickens nu aparea nicidecum
pe un teren gol. Cu patru ani Tnaintea sche-
eiurilor se tipareau ultimele pagini de Wal-
ter Scott. Proza victoriand se anunta vigu-
roasa prin Marryat, Bulwer Lytton; Benja-
min Disraeli, si ‘mai ales prin Thackeray
(care, in sferele culte, s-a bucurat intotdea-
una de un prestigiu mai mare decit al lui
Dickens). Dickens nu era singur, si n-a a-
vut, fata cu confratii, o partida usoara. Exis-
T' _si alti autori populari, iar_tehnica scrie-
vii'Th foileton era la moda. Ca gen, roma-
nul dickensian nu e peste masurd de ori-

inal, fie ca e picaresc (P|CkW|ck2, istoric

Barnaby Rudge, A Tale of two Cities), so-
cial (Hard Times, A Christmas Carol), ori
,Jromanta _autoblo?_raflca" _(David Copper-
field). Desigur, realismul dickensian a dat.o
loviturd traditiei, scotind proza engleza din

punctul mort" romantic in care o_inghesuise
Scott (ceea ce nu a_insemnat Tnsa. parasirea
completa a romantismului _tn fictiunea en-
gleza ulterioard ; Dickens insusi a avut in-
clinatii romantice, cultivate fie sub forma
afisat ,goticd" — vezi colaborarile cu Wilkie
Collins, fie sub forma ,povestii de Craciun”,
fie prin motive melodramatice si demodate
— Individul A presupus mort apare deodata
viu si nevatdmat, spre Tnfricosata stupefac-
tie a tuturor, paternitatea orfanului mizer
. Se restabileste, si aflim c&d apartinea de fapt
t>elei mai distinse familii, binefacatorul din
umbra se dovedeste a fi fost ocnas
etc. etc. I William Dean Howells sustinea
ca Balzac, Gogol si Dickens sint promo-
torii unui ,realism romantic”, ,luind  re-
alitati si plasindy-le in_conditii romantice" |
de altfel, chiar in schite  gasim asemenea
aplecari spre melodramd, ~ori sentimenta-
lism, de origine tot romantica, vezi, de pil-
da, Tn acest volum. Valul negru; in toatd
creatia dickensiana acest joc intre natura

romantica si cea realista e prezent, adeseori
in chip frapant). Si, totusi, marea valoare,
marea desavirsire a lui Dickens ramine tot
realismul.

Cum e constituit Tnsa acest realism? Cu
procedee nu dintre cele mai realiste. Dic-
kens in genere schematizeaza, reduce la ce
i se pare esential, si substituie naturii ade-
varate si adinc! a fenomenelor si persoane-
lor propria sa opinie si atitudine fata de
ele (de obicei in forma umorist-critica, ab-
solut captivanta), limitata uneori la un co-
mentariu foarte retoric, cu efecte imediate
si aproape vulgare. Ca romancier, are o sla-
ba disciplina a constructiei (scria in foile-

Vtoane, pentru ca traia din scris i uneori nu
stia cum sa continue, ori unde va ajunge
pina la sfirsit) mai scria si pentru bani —
tot Howells noteaza ca a publicat odatd n
Atlantic trei foiletoane de Dickens pentru
suma ,monstruoasa” de o mie de dolari), si
«hiar un Bildungsroman cum e Copperfield
se dovedeste dezlinat, oricit de previzibil

=

ar fi destinul eroului, si orictt material au-
tobiografic ar fi avut autorul la Tndemina.
Personajele nu au adincime si nu_cresc. Sti-
lul, mai_ ales spre sfirsitul creatiei, devine
greoi prin repetitii si ticuri, si printr-o in-
cercare de compozitie savanta pentru _care
Dickens_nu era dotat nici ca natura, nici ca
instructie. Henry James sesiza aceste defi-
ciente foarte bine : ,Patrundere e un termen
prea’ tare pentru__Dickens ; sintem convinsi
ca una din conditiile de capatii ale geniului
sau e tocmai aceea de a nu vedea dincolo
de suprafata lucrurilor. Hazardindu-ne in-
tr-o definitie a caracterului sau literar, ar
trebui sa-1" consacram drept cel mai mare
dintre romancierii superficiali". Si_ mai de-
parte . ...n-a creat altceva decit siluete.
N-a Tmbogadtit cu nimic intelegerea caracte-
rului_uman®’ James mentiona astfel calitatea
numarul unu_ a lui Dickens gpoaj(e singura),
pe care se cladeste de fapt toata autenticl-
tatea lui realista: dramatismul. Dickens e
cel mai dramatic romancier englez. Opera
lui e o0 perpetud miscare scenica. Ideea e
reluata de teoreticienii mai noi : ,in loc sa
nareze, impulsul lui Dickens e mereu acela
de a_prezenta, in dialog si pantomima; in
loo sa ne vorbeasca despre ceva, el ne arata
acel ceva". (Wellek si Warren, ,Teoria lite-
raturii"). Raddcina acestui dramatism, care
reduce ‘0 vasta opera de romancier la scene
si replici memorabile, unele de tip pur cari-
catural, ca ilustratiile lui ,Phjz" (cdci asta
se tine minte, la urma urmei, din Dickens
ceea ce e foarte, mult de fapt, si e semnul
literaturii durabile, capabila sa se integreze
in ,ideile primite" ale generatiilor viitoare),
e, dupa noi, identitatea de londonez a auto-
rului.. Marea Londrd, metropola misunindd
si vuitoare, locul de bastind si mediul de
predilectie al lui Dickens, recomanda, prin
traditie " si structura, o ,scenerie” si un
Jteatralism" de tip cu totul special, la care
Dickens a corespuns. (Thackeray, de pilda,
atft de deosebit In toate privintele de Dic-
kens, a facut o proza de pol opus, explica-
bila si prin faptul ca nu era londonez si ca
marele oras nu-i spunea nimic). Tn substan-
ta artei dickensiene intra, oricit ar parea de
ciudat, ecouri si elemente din teatrul lui
Ben Jonson, ori chiar al lui Shakespeare.
Londra e in fond o vasta scend, si atmosfe-
ra ei a fost decisd de citeva mari momente
ntre care cel elisabetan si cel victorian.
Dupa epoca romantismului pur, vivacitatea
peisajelor mizere, pestriteala strazilor si ha-
nurilor, tribunalele sordide, pietele, confuzia
sociald, zgomotul, strigatele, vulgaritatea,
inchisoarea pentru datorii, discrepanta in-
tre realitate si pretentie, Tintre fatada si
fond, toate la un loc largeau si modernizau
constiinta  literara. Ca Dickens a realizat
mai degraba tipuri decit euri, iata o acuza-
tie intemeiatd si serioasa. Ca aceste tipuri
sint si ele reductibile la doua-trei resorturi,
e iar adevarat. Oricit de ,mecanic" ar fi
insa ca scriitor, Dickens se salveaza prin
miscare si viteza. Cititorul, mitraliat de i-
maginf, situatii, fraze si nume ca Pecksniff
ori Murdstone, retine. Cine nu-si aminteste
faimosul proces Bardell contra Pickwick,
ori lupta eroica dintre domnul Weller senior
si domnul Stiggins, ori tribulatiile lui Mar-
tin Chuzzlewitt in America, ori stilul epis-
tolar al lui Wilkins Micawber ? Londra re-
gizeaza toate aceste intimplari, chiar daca
unele au loo in afara ei. Toate aceste ,con-
juncturi umane" sint suficiente pentru a
fixa nu numai capitala, ci chiar caracterul
britanio si cel omeneso Tn genere. Dupd o

FRANtOIS PAMFIL

asemenea performantd, Dickens devine foar-
te greu de contestat.

ai cu seamd ca acest autor (pe care ni-
meni_nu s-a gindit sd-1 numeasca un_autor
,de idei") a creat un tip de pantomima pe
care, cum sustine criticul englez R.C. Chur-
chill, se sprijina toatd literatura engleza ,de
idei" (proza 'si teatru) ulterioara. Intr-ade-
var, Dickens aseaza oamenii in medii si in-
timplari ca n_niste cutii catalitice, menite
a le smulge cit_ mai_repede gestul relevant
ori fraza semnificativd, pe care autorul le
subliniazd apoi aproape cu_un racnet de
triumf. Restul (analizd, descriptie, epica, in-
timitate etc.) conteaza putin. Esential e co-
municatul telegrafia al domnului Jingle, i-
diomul victorios al lui Sam Weller, si asa
mai departe. Teatrul politic, romanul de an-
ticipatie stiintificA ori socialda s-au servit
din plin de aceste cuceriri exterioare ,crea-
tiei obiective". Bernard Shaw 1i e mai inda-
torat lui Dickens decit lui Goldsmith ori lui
Sheridan. Wells, Orwell, Huxley, Chesterton
folosesc cu totii sistemul de schematizare si
esentializare initiat de Dickens, uneori 1in
proportii infinitezimale si Tn lucrdri de tip
foarte sofisticat (eseuri, jurnal intim etc.).

La urma urmei, intr-un moment cind cri-
tica literara afirma ritos cd nu se mai poate
scrie ca Balzac, ori oa Tolstoi ,ori ca Dic-
kens, orientarea sistematicd a publicului
tocmai  cdtre acestia Tncepe sd ni se para
tot mai semnificativa. Un public modern, cu
exigente crescute si transformate, nu poate
alege opere perimate si minore. El gaseste
cu siguranta caracterul durabil si etern sub
masca trecdtoare a stilului. ) )

De aceea ne bucurdm ca editura Univers
ne-a oferit prilejul acestor rinduri. Versiu-
nea romaneasca pe care am Citit-0 nu e in-
tegrald, ci selectiva. Sint onorabile si corecte
echivalentele romanesti semnate de Niculai
Popescu, ceea ce nu Tnseamna, din pacate,
ca ele sint peste tot la Tndltimea originalu-
lui. O anumitd batrinete stilisticd, Tn con-
tradictie cu textul englezesc, se degaja din
unele pagini. Tncheieturile frazelor sint lem-
noase, iar vulgaritatea unora dintre dialo-
guri (intentionate ca atare Tn original) suna
foarte facut. Sint multe detalii stingace, si
acceptabil e doar intregul.

Petru POPESCU

IN EDITURA Univers, 1n co-
lectia ,,Orfeu”, au aparut talma-
cirile lui Lucian Blaga Din liri-
ca engleza, intr-o editie ingriji-
ta de Dorii Blaga. In nota edito-
riala se arata ca traducerile au
fost elaborate intre anii 1956—
1960 si sint rodul unei colabo-
rari a poetului cu sotia sa,
Cornelia Blaga, selectia ver-
surilor operindu-se dupa o se-
rie de antologii engleze de
mare prestigiu.

Culegerea cuprinde poeme
din toate epocile, de la poetii
anonimi (o veche balada sco-
tiand) la contemporanii nostri,
de la Michael Drayton, Chris-
topher Marlowe, William
Shakespeare, Ben Jonson, Wil-
liam Blake, William Words-
worth, John Keats, Elisabeth
Barret Browning, Matthew Ar-
nold, Francis Turner Palgrave,
Walter Pater, William Butler
Yeats la James Joyce, John
Drinkwater, Thomas Stearns
Eliot si Cecil Day Lewis.

ACEEASI EDITURA publica,
n colectia ,Eseuri"”, cartea lui
Cesare Pavese Dialoguri cu
Leuco si alte eseuri, traducere
si prefatd de Constantin lon-
cica. Aparitia coincide cu Tm-
plinirea a doua decenii de la
moartea scriitorului italian.

Comentatorii operei lui Pa-
vese au subliniat adesea Vva-
loarea esteticd a acestor ese-
uri; ele atrag in primul rind
atentia asupra modului Tn care
Pavese rezolvd raporturile
dintre realitate si opera de
artd. Dialogurile.. ca si Poe-
tica mitului (cercetare atit de
specificd acestui polivalent
scriitor) s-au nascut dintr-o
repulsie superioarda fata de
tot ce e inform, fatd de lipsa
de armonie a spiritului con-
temporan. Cea mai elocventa
prezentare a Dialogurilor o
face chiar Pavese intr-un in-
terviu din 1950: ,intr-o epo-
cd cum e a noastra, in care cel
care stie sa scrie pare sa nu
mai aiba nimic de spus si cel
care Tncepe sa aiba ceva de
spus nu stie Tnca sa scrie, sin-
gura pozitie demna, a celui
care totusi se simte viu si om
intre oameni, ni se pare a fi
aceasta : sa transmita urmasi-
lor o lectie de care vor avea
nevoie, din care sa Tnvete cum
poate fi transformata Tn gin-
dire si fantezie haotica reali-
tate cotidiana".

O INTRODUCERE 1n proza
contemporana turca : aparitia
(tot la Editura Univers) a roma-
nului scriitoarei Halide Edib A-
divar, Fiica mascariciului, in
traducerea lui Paul Dinu, care
semneazd, de asemeni, prefata
si notele. Cartea a fost distin-
sa, la aparitia primei sale edi-
tii (in 1942) cu premiul Cum-
huriyet, instituit de Partidul
Republican al Poporului. Hali-
de Edib Adivar e prima mare
prozatoare a Turciei moderne.
Romanul sdu — istoric, dar si
contemporan, prin implicatii —
e sinteza unei epoci de Tncles-
tare dramatica : ultimii ani de
domnie a sultanului  Abdul-
Hamid al ll-lea si Revolutia
Junilor turci (1908).

COMPOZITIE



Omagiu lui Lenin

Bertolt Brecht

Tesatorii de covoare
din Kuian-Buiak
dai cinstire iui Lenin

Deseori, in fel si chip, e cinstita

Amintirea tovarasului Lenin. Se aseaza busturi,
statui,

Orasele si copiii iau numele lui,

In toate limbile se tin cuvintari ;

De la Sanhai la Chlcago se desfasoara

Adunari” si demonstratii in cinstea lui Lenin.

Dar iatd cum i-au dat lui cinstire

Tesatorii de covoare din Kuian-Buiak,

O sarmana asezare din sudul Turkestanului.
Il

Dirdiind de friguri, doudzeci de tesatori

Se ridica in fiece seara de la mesele saracacioase.

Malarie : Cea mai apropiata halta in

Captivitatea-rijepaturilor de tintar. Norii lor

Se ridica din mlastind, de dupa batrinul cimitir

de camile.

[l

Ci trenul, care, la doua saptamini,

Aduce apa si fum,

Duce o data si vestea ca

Ziua de amintire a tovarasului Lenin e pe-
aproape.

Si decid locuitorii Kuian-Bulakului,

Tesatori de covoare, oameni de rind,

Sa Tnalte si-n catunul lor
Un bust de ghips tovarasului Lenin.
v

Vine ziua colectarii pentru bust

Si iatd-i sosind

Pe cei zguduiti de malarie, isi saltd miinile

Lasindu-si  gologanul dobindit in neostoita

lucrare.

lar ostasul rosu Ahmed Gamaleev

Socoteste cu rivna, priveste tinta,

Observa el gradul de pregatire pentru cinstirea
lui Lenin si se bucura.

Dar nici nu-si poate lua ochii de la miinile-n

tremur.
Vv
Cit ai clipi, face o propunere :
Cu banii pentru bust sa se cumpere gaz
Si  oamenii sa-l toarne-n mlastina de dupa

cimitirul de camile,
De unde vin tintarii
Aducatori de friguri,
Pentru ca astfel sa fie malaria in

Kuian-Buiak,

lichidata

Jn memoria dusului de pe lume,
Insd mereu, mereu neuitatului
Tovaras Lenin.
VI
Zis si facut. In revarsatul sarbatorii vin
Cu cald&rile burdusite, pline de titei negru,
Merg domol, unul dupa altul, in sir.
Cu petrol stropesc si acopera mlastina.

Asa s-au intr-ajutat, cinstire dind lui Lenin
Si-asa l-au cinstit, pe ei Tntr-ajutindu-se; va sa
zica
l-au Tnteles invatatura.
VIII
Am aflat, prin urmare, cum oamenii din Kuian-
Buiak
l-au dat cinstire lui Lenin. Si-n seara cu pricina,
Cind petrolul cumparat 1l turnasera-n mlasting,
S-a ridicat la adunare un om si a propus
Sa se aseze-n halta un panou
In care sd se-arate, Tnsa-ntocmai,
Ce planuisera intii si cum apoi s-a inlocuit
Bustul lui Lenin cu tona de petrol ce-a distrus
malaria.
lar toate acestea spre cinstirea lui Lenin.
Si-au ridicat oamenii si panoul acela.
in romaneste de
Ecaterina STELEA

Nazim Hikmet
Aminteste-ti

Tovarase | aminteste-ti aceste cuvinte :
secretar de partid sau soldat,
de vei conduce sau vei fi incatusat,
ori unde Lenin la tine sa intre
la fel de viu cu gindul, cum intra
in gindul tdu atuncea cind traia.
n roméneste de
Stefan SERGIU

Huta Berulava
Anul 1870

In piatra somnului tacut

Sint doua date-adinc sapate:

Una — cind omul s-a nascut

Alta — cind s-a cuprins de moarte.

Sint date-ncununind pe veci
Trecerea-i mare pe pamint —
Anul opt sute saptezeci

Din inima-l slavesc si-l cint.

Ca-n munti topitele omaturi
Deceniile curg, pe rind;
insa cu nasterea-ti, alaturi,
Moartea nu poate sta nicicind |
n roméaneste de
Dim. RACHICI

ferestre

Herbert Wells:

La 6 octombrie 1920, Wells
a fost primit de Lenin la Krem-
lin. Convorbirea care a avut
loc atunci e consemnata pe larg
de scriitorul englez intr-un vo-

lum foarte cunoscut: Rusia Tn
ceata. )
Secventele retrospective pe

care le publicam fac parte din-
tr-o lucrare mai tirzie a |lui
Wells : Tncercare de autoblogra-
fie (aparuta la New York,
1934) :

. «..Am facut o calatorie in Ru-
sia (despre care am povestit Tn
cartea mea Rusia Tn ceatd) si
am avut acolo o lunga convor-
bire cu Lenin; si am aflat, de
asemeni, multe lucruri despre el.

Nu mi se intimplase pina a-
tunci sa ntilnesc un ginditor atit
de original, ocupind, pe deasu-
pra, o atit de importanta pozitie,
cum, Tnainte de razboi, ar fi fost
cu neputinta sa-ti si imaginezi.
Se parea ca toate resursele, cite
se mat pastrau in Rusia, se afla
in miinile sale. Autoritatea lui
era uriasa.

La temeiul prestigiului sau
personal erau : bunul-simt al ra-
tionamentelor si clarviziunea, re-
velate Tn zilele transformarii re-
volutionare. Lui i se adresau a-
tunci toti, cu temerile si cu in-
doielile lor. Forta lui o faceau
claritatea telului Tmbinata cu
subtilitatea’ gindirii...

Pe timpul cind stiteam de vor-
ba cu Lenin, ma interesa cu mult
mai  mult discu'gia Tnsdsi decit
cei ce-0 purtau. Nu mai stiu de
eram oameni mari sau mici, ba-
trini sau tineri. Am fost mirat
numai de statura modesta a lui
Lenin ca si de extraordinara lui

Un om
cu adevarat
mare

verva si simplitate. Acum 1nsg,
rasfoind cartea pe care am
SCris-o cu paisprezece ani in
urma, reconstituind Tn amintire
evenimentele aceluj timp si com-
parindu-1 pe Lenin cu alti béar-
bati ilustri pe care i-am cunos-
cut, incep sa-nteleg ce figura
proeminenta si importanta a fost
el. Nu sint un adept al teoriei
rolului exceptional al ,oamenilor
mari" Tn viata omenirii, dar dacd
e sa vorbim indeobste despre re-
prezentantii de seama ai speciei
noastre, atunci trebuie sa recu-
nosc ca Lenin a fost un om cu
adevarat mare...

Cind l-am Tintilnit, Lenin era
de citva timp bolnav. | se intimpla
deseori sa-si intrerupa lucrul. La
nceputul anului 1922, medicii i-au
interzis sa mai lucreze; In vara
aceluiasi an fu Tnfrint partlal de
paralizie, si la Tnceputul anului
1924 a murit. Asadar, el nu si-a
condus tara decit vreo cinci ani,
imbelsugati Tnsa Tn evenimente.
Totusi, Tn acest timp el a stirnit
in poporul rus flacara unui atit
de statornic entuziasm creator
pentru rezolvarea problemelor
care-i stateau n fata, Tneft acest
entuziasm e viu pina azi. Numai
datorita lui Lenin si Partidului
comunist, creat si organizat de
el, revolutia rusa n-a decazut Tn-
tr-o feroce autocratie militara si

V. Bill-Beloterkovski:

Bill-Beloterkovski, cunoscutul
autor al piesei Uraganul (1925)
s-a stins din viatd acum citeva
saptamini, la virsta de 85 de ani.
Tn tineretea lui a fost marinar,
participind Tn octombrie 1917 la
luptele revolutionare din  Mos-
cova. Parte din scrierile lui au
un caracter autobiografic, ca si
schita Moscova Tn Octombrie, din
care reproducem :

«lanuarie 1918. Ca deputat al
Sovietului din Moscova am fost
delegat sa iau parte la cel de-al
Ill-lea Congres pe intreaga Rusie
al Sovietelor de deputati ai mun-
citorilor, soldatilor si taranilor.
Cowrsﬂoarea majoritate in acest
congres o formau membrii parti-
dului  bolsevicilor. Nu Tncetase
Tncd sa rasune ecoul luptelor din
Octombrie. Era inca proaspata su-
flarea Revolutiei. Pe fetele par-
tasilor la marile ntimpldri mai

erau intiparite semnele Tncerca-
rilor. Muncitori, soldati, mari-
nari, intelectuali. Sala arhiplina.

Henri

Tntre 29 ianuarie si 13 februa-
rie 1924, ziarul lzvestia a publi-
cat sub titlul Oameni politici si
si  scriitori  occidentali  despre
Lenin o serie de declaratii ale
unor importante personalitati ale
vremii. De atunci dateazd si a-
ceastd scrisoare a lui Barbusse,
atit de apreciat de Lenin pentru
romanele sale Focul si Lumina:

«Draga tovarase ! N-am raspuns
imediat rugamintii dumneavoas-
tra de a-mi spune parerea des-
pre Lenin, pentru c& nu m-am
Tncumetat s-o fac. Acest nume
are un continut prea bogat, pen-
tru a-mi fi putut permite s& dau
Intregului o apreciere. Ma aflu
inca prea mult in puterea socu-
lui pe care l-am Tncercat la ves-
tea disparitiei acestui mare om.
Lenin este pentru mine una din

Era fireste
Lenin

Dar Lenin nu se zareste in pre-
zidiu.

La tribuna congresului, tovara-
sul  Sverdlov. Tinind Tn miini
,Declaratia drepturilor Poporului
muncitor si asuprit”, vesteste
— Cu vocea-i rasunatoare, meta-
licda — primul ei punct

— Rusia se declara Republica
a Sovietelor de deputati ai mun-
citorilor, soldatilor si  taranilor,
Tntreaga putere, la centru si in
provincie, apartine Sovietelor...

Scurtda pauza.. Apoi, ceva ca
un fel de explozie. Peretii, lus-

trele, aerul se cutremurau. Stri-
gat asurzitor: ,Ura l." Explozie
de entuziasm al clasei Tnvinga-

toare. Suspin al veacurilor. Ura-

Barbusse:

El a aratat
eum...

cele mai atotcuprinzdtoare si in-
tegre personalitati din cite au e-
xistat vreodatd. Tntr-adevar, el
nu-si afla egal printre Iuptétorii
pentru Tnfaptuirea  stradaniilor
seculare ale omenirii. De multe
ori m-am adincit in aceastd con-
vingere si am vorbit despre ea
nu o data. Ce ma uimeste mai cu
seama In invatatura lui — inse-
parabild de insesi viata, intelec-
tul si vointa lui — e nsusirea de
a iscodi, In oceanul comediei u-
mane, realul — si de a-1 desprin-
de dintre vorbe si naluci. El a

nu a sfirsit intr-un faliment so-
cial deplin. Partidul  comunist
condus de el, neavind experienta,
a fost totusi capabil sa creeze
conditiile indispensabile pentru
succesul  experimentului Tnfap-
tuit, a asigurat un numar sufi-
cient de cadre disciplinate pen-
tru aparatul de stat — Tntemeiat
Tn graba, dar devotat— fara de
care revolutia Tn statul contem-
Bor_ar] e harazita unei totale pra-
usiri.

Dupa Revolutie, spiritul activ
al lui Lenin s-a Tndreptat cu o
uimitoare repeziciune spre Tnfap-
tuirea prefacerilor sociale. 1n
anul 1920, cind l-am ntilnit, stu-
dia cu energie tinereasca posibi-
litatile de electrificare ale Ru-
siei. ldeea planului cincinal, re-
prezentata sub forma unei serii
de planuri Tnfaptuite cu succes

in intreaga tara, Dneproghes-ul,_>-

toate acestea 1i preocupau min-
tea. Ideile fertile ale Iui Lenin
continua
dupa ce fauritorul lor a Tncetat
sa creeze. Tn vremea de azi ac-
tiunea lor e la fel de viguroasa
ca si odinioara.

in timpul ultimei mele Cala-
torii la Moscova, am Vvizitat
Mauzoleul lui Lenin si l-am re-
vdzut pe omul acela de statura
maruntd. Parea si mai mic, avea
chipul galben ca ceara si tras,
iar miinile, miinile-i nelinistite,
odihneau Tn pace. Firele barbii lui

devenisera cu totul, parca, ruginii.
Expresia fetei, Tntrucitva pateti-
ca, Ti era plina de noblete si de
simplitate, se rasfringeau Tn ea
sinceritatea si curajul — trasa-
turi supreme ale omului».

gan de simtaminte. Parea ca nu
mai are sfirsit...

Si deodatd glasul puternic  al
cuiva, ca un sunet de trimbita,
sparse acest vuiet:

— Traiasca Lenin !

— Lenin! Lenin! Lenin! —
reluara vocile Tnmanunchiate.
Din ultimele rinduri ale prezidiu-
lui iesi pe nesimtite un om nu
fnalt, " indesat; cap volunta-
frunte ampla. Uimitor de sirii-
piu, grav, fara surfs, tinindu-si
miinile Tn  buzunare, se Tnclina
0 data, Tncd o data si, graseind
usor, spuse cd va lua cuvintul
atunci cind 1i va veni rindul. Si
se facu din nou nevazut.

Cine l-a vazut macar o data pe
acest om nu-1 va uita nicicind.
Pecetea cauzei — cauza Revolu-
tiei, prima_in istoria lumii — era
|nt|par|ta in faptura lui. Despre
asta marturiseau ochii lui, gestu-
rile, fiece cuta a fetei. Marturi-
sea despre asta Tinfatisarea lui
toata.

Era, fireste, Lenin».

scos gindirea contemporana —
care ratacea In fundaturile unor
cercetari lipsite de perspectiva
— pe drumul infaptuirilor crea-
toare, al practicii vii, a fertilizat
Ioglca ei revolutlonara adevarul
revolutionar. El a ardtat cum
viitorul Tsi va afla marile prefa-
ceri In Tnsasi ordinea lucrurilor:
in locul legendei, mitului, fictiu-
nilor, nalucirilor — viata reald,
adevarata, a maselor. Daca aceas-
ta conceptie, cu adevarat noua
si omnipotenta, infailibila pe cit
e de nezdruncinat, dobindeste
azi Tntrupare si devine o forta
reala — e fiindca acest om s-a
ivit Tn istorie. l-ar sta cuiva in
puteri sa omagieze Tn vorbe ori
prin onoruri pe cel care a stiut
sa concentreze astfel energia ma-
selor spre viitor ?

7 februarie 1924.»
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Se presupune ca pictorul spaniol cu nume grecesc
Domenico Theotocopuli ar fi avut un anumit defect
‘afl cristalinului, datorita caruia imaginile formate pe
retind erau sui si evanescente, aidoma personajelor ce
onduleaza si se rasucesc ca niste flacari albastre-gri-

jjfiorii, gata sa se risipeasca Tn vazduhul cetos al pin-

zelor sale. Sint oameni care sufera Tn schimb de un
fel de astigmatism moral si care, avind ochiul limpede
si retina intacta, vad totusi lumea scaldata Tntr-o lu-
mina sinistra si formele schimonosite si monstruoase,
ca-Easch, Bruegel sau, uneori, Goya.

Universul lui Arthur Adamov (de la moartea scriito-
rului au trecut doar citeva saptamini) e plumburiu si
sterp, cufundat Tn solitudinea unui imens baragan, n-
tr-o zi de iarna sticloasa, Tn care singura certitudine
este Tnspaimintatoarea irealitate a zapezii si singura
speranta, Tntunericul. Tn acest univers definit prin
absente si negatii, cirmuit exclusiv de hazard si in-
coerenta, oamenii se misca si vorbesc ca niste auto-
mate, fara sa se asculte unul pe altul, irosindu-se Tn-
tr-o agitatie sterila, ca Functionarul din Parodia, ce
cauta necontenit o slujba, dar habar n-are cui si unde
sa se adreseze si se duce la Intilniri amoroase, pe care
nimeni nu i le-a fixat, uitind de fiecare data locul
ipotetic al ntilnirii, ori, ca personajul Lili (din
aceeasi piesd), care este atit de solicitat Tncit nu mai
are timp sa si traiasca ; nici nu apuca bine sa soseasca
Tntr-un loc si-si aminteste ca Tn momentul acela ar fi
trebuit sa se afle altundeva.

Parodia, al carei titlu indicd o voita deformare sa-
tirica a realitatii si Profesorul Taranne sint piese prin
excelenta absurde, Tn care tot ce se intimpla este com-
plet gratuit, fara nici o motivare aparenta. Permanent
urmarit de agentii politiei pentru diferite contraven-
tii, pe care omul refuza sa le recunoasca, si obligat sa
semneze nu stiu ce procese-verbale, Tn momentul cind
se decide, Tn fine, dupa multe parlamentari, sa le isca-
leasca, profesorul Taranne constata ca reprezentantii
fortei publice au disparut fara urmda. S-ar putea crede
ca Taranne nu este decit o biata victimad mereu har-
tuita si obligata sa se justifice pentru fapte pe care
nu le-a comis. O scrisoare venita Tn ultima clipa dez-
valuie Tnsa adevarul : profesorul se dovedeste a fi
un impostor si un mediocru, care si-a creat o falsa
autoritate, Tnsusindu-si ideile unui coleg cu o reala
capacitate. Locvacitatea lui ca si nevoia de a se justi-

permanenta sint. marturia unui complex de cul-
pabilitate. Vazindu-se divulgat, Tarrane, care fusese
Tnvinuit printre altele de atentat la bunele moravuri,
incepe sa se dezbrace, fara sa-si dea seama, cu ges-
turi mecanice, In fata spectatorilor.

Personajele lui Adamov sint Tn genere complexate
si, pentru a fi si mai acuzate, tarele lor morale sint
adeseori dublate de infirmitati fizice, ca Tn Toti Tmpo-
triva tuturor sau Tn Marea si mica manevra, in care
degradarea fizica si spirituala a Mutilatului, sub im-
periul teroarei, atinge limitele extreme ale mizeriei
omenesti (la fel ca Tn romanul L'innomable de Beckett
sau ca n piesa aceluiasi ' Sfirsitul jocului). Tn teatrul
contemporan, a carui predilectie pentru atmosfera cris-
pata si pentru macabrul si monstruosul grand-guigno-
fesr constituie o trasatura specifica, putine sint sce-
nele care sa egaleze umorul negru al tabloului al trei-
,lea din Marea si mica manevra in care Ciungii, Thar-
nnati cu niste proteze Tn chip de cirlige, sint pusi sa
urmeze, pentru reeducare, un curs de dactilografie,
sub privegherea unei femei vigilente ca o dresoare.

Lipsiti de o personalitate reliefata, cu o structura
psihologica aproape rudimentara, oamenii lui Adamov
exista numai prin complexele de care sint dominati

traducerea
prezente |é’:1 Uni\_/ersl\i/}ar;te_e !
A - racovia, Mihai Mitu.
romane$t|
UNGARIA
POLONIA Revista de literatura univer-

sala Na
_= Sub auspiciile Filialei Uniu- ublicat in nr. 12/1969
nii Artistilor_ Plastici si a_Mu-
zeului de arta contemporana din
Lodz a avut_log, Tn saloanele de
arta moderna din localitate, ver-

mulus Vulpescu
limba maghiara de

lectorului roméan de
agiellona din

gyvilag, din Budapesta, a

eatru Un om de treaba de Ro-

saly) si Tona de Marin Sorescu
(in “talméacirea lui Istvan_ Klu-

s nu au mai multd consistentda decit niste clisee ra-
diografice : forme albe, fantomatice, cu scheletul exact
articulat si sinuozitatile viscerale clar conturate. Nevoia
lor logoreica de justificare, staruinta cu care incearca
sa-si acopere sau sa-si explice carentele, slabiciunile,
sint manifestarile simptomatice ale unui proces de
dezagregare interioara. Tn Invazia, balastul mort, tre-
cutul, sterilitatea vor fi ilustrate prin vraistea hirtoa-
gelor care (ca si picioarele gigantice din piesa lui lo-
nescu, Amedee) au cotropit incaperea si pe care Pierre
si Tradel se straduiesc Tn zadar sa le descurce. Fiecare
dintre ei Tnsa are punctul sau de vedere si disputele
lor nu fac decit sa agraveze confuzia si dezordinea ;in
acelasi timp si unul si altul cautd mereu argumente
menite sa legitimeze propria lor deruta si sa ntirzie
cit mai mult momentul in care vor trebui sa recu-
noascd ineficienta unei ocupatii vane. Tn rest, piesa
foloseste datele curente ale unei drame conjugale tra-
ditionale : femeia neglijatd, care-si paraseste sotul,
pentru ca dupa o scurta escapada sa se Tntoarca, po-
caita, la caminul sau, mama acaparanta si exclusivista,
care, dupa ce i-a Tnlesnit adulterul, cauta sa se desco-
toroseasca definitiv de ea, sinuciderea sotului care
descoperd intr-un tirziu ca si-a irosit viata.

Tn Marea si mica manevra si Tn Toti Tmpotriva tu-
turor actiunea capata o deplind coerentd formala,
printr-o Tnlantuire ciclicd de cauze si efecte, care con-
tinua totusi a ramine sub egida hazardului. Satira nu
mai Tmbratiseazd generalitatea destinului omenesc,
ci are un obiect mai precis delimitat, vizind in spe-
cial fluctuatiile demagogiei politice, a carei labilitate
provoaca rasturnari de situatii pe cit de bruste, pe
atit de arbitrare, acuzatii devenind acuzatori, tiranii
ajungind la rindul lor sa fie oprimati, urmaritii sa se
preschimbe Tn urmaritori, cruzimea n lasitate, senti-
mentul puterii nelimitate Tn spaima si ticalosie. To-
tul se petrece intr-o epoca neprecizata, pe teritoriul
fara hotare al unei cenusii no man’s land si perinda-
rea anarhica a evenimentelor constituie, Tn ultima
instantd, un cerc vicios. Celor ce au trdit insd singe-
rosul virtej al celui de-al doilea rdzboi mondial ca si
perioada de cumplite contradictii ce I-a precedat nu
le este greu sa descopere anumite similitudini cu Tm-
prejurari politice si sociale a caror amintire penibila
Tncd nu s-a sters.

Evolutia dramaturgului de la viziunea patetica si
pesimista a literaturii absurde la realismul critic ai
unei piese ca Paolo Paoli, tranzitia de la o irealitate
alegoricd, fara localizari in timp si in spatiu, la o per-
cepere directd a realitatii Tn conditii istorice date,
fara a constitui un fenomen singular, nu e mai putin
surprinzatoare, desi existau destule premise Tn operele
precedente. Intriga, mai complicatd, cu o succesiune,
de asemenea, ciclicad de Tntimplari, Tnfatiseaza specula-
tille mai mult sau mai putin aventuroase ale unor
oameni de afaceri de anvergurd medie, specializati Tn
procurarea materiei prime sau Tn fabricarea unor ac-
cesorii ale toaletei feminine ori a unor obiecte de or-
nament : pene de pasari, fluturi exotici sau flori artifi-
ciale. Tmpletirea evenimentelor istorice ale fericitei
epoci dintre 1900—1914 cu capriciile modei, meschinele
conflicte si rivalitati dintre cei doi gangsteri ai micii
finante Paolo Paoli si Florent Hulot-Vasseur, intre
care oscileazd, onctuos si prudent, abatele Saulnier,
straduindu-se necontenit sa ajunga la un compromis
convenabil intre Tndatoririle ecleziastice si interesele
sale pecuniare, sint motivele burlesti ale unei satire
mai curind triste decit umoristice. Din pacate Tnsa
textul este mult prea abundent, situatiile se repeta
pind la oboseald, 1ar concluzia pare fortatd, metamor-
foza neasteptata a lui Paolo Paoli Tn ultima scena
fiind prea subita, pentru a putea fi si verosimila.

Cu Primavara lui 71 evolutia scriitorului, dupa toate
probabilitatile, a atins punctul final. Intentia autoru-
lui a fost de a da o cit mai edificatoare imagine dra-
matica a Comunei din Paris. ,,Ce-am vrut sa arat, in
definitiv ? se Intreabd Adamov in cuvintul introductiv.
Ca, Tn cursul acestor trei sarmane luni de bucurie, de
straduinte si de erori, acestor trei luni harazite unui
adevar nascut Tnainte de termen, o seama de bar-
bati, de femei, de copii au cunoscut toate sentimentele
posibile, au fost Tnaltati deasupra lor Tn$i§i; asta,
bineinteles, fara a putea evita tristetile, slabiciunile,
lasitatile".

Compozitia episodica, dar Tn acelasi timp omogena,
urmeaza canoanele si acceptd implicit conventiile tea-
trului istoric realist. Personajele s-au umanizat, Daleta
sentimentala s-a Tmbogatit cu multe nuante, efectele
sint patetice, dar nu sinistre, nici deprimante.

intre autorul Parodiei si al Profesorului Taranne si
dramaturgul Arthur Adamov din ultima perioada
aproape ca nu mai exista contingente.

Ovidiu CONSTANTINESCU

Tn numdrul 2/1970 al aceleiasi
reviste, a aparut nuvela Schim-
nicul de Vasile Voiculescu._in-
tr-o traducere semnata de Zol-
tan Veress. Tn prezentarea care-0
insoteste, nuvela e comparatd —
in ce tprlves,te bogatia elemen-

a

tului fantastic — cu opere ca ITALIA

Chef la manastire.

Tot editura ,Eked" pregateste
o _placheta de culegeri din poe-
ziile lui Lucian Blaga, traduse
de profesorul Yona |
Universitatea din Tel Aviv.

ferestre

atlas liric

Fazii Huznu Daglardja

TURCIA

Nascut Tn 1914 la Istanbul, a urmat scoala de razboi
din Kuleli si a fost ofiter in armata turca. Din 1950
paraseste cariera militard spre a se dedica poeziei,
n prezent, conduce editura ,Kitap".

Daglardja este unul dintre cei mai de seama re-
prezentanti ai poeziei turce moderne. Nu face parte
din nici o scoald literara. Fiind un zelos cdautator
de echilibru, cind crede ca l-a atins plonjeaza
in alte si alte planuri, spre alte perspective si cdu-
tari. indeobste, subiectele sale sint traditionale : ori-
ginalitatea tratarii le particularizeaza nsa.

Cele mai Tnsemnate volume : Copilul si Allah
(1940), Epoca de piatra (1945), Epopeea celor trei
eroi (1949), Pamintul, mama tuturora (1950), Tarimul
libertatii (1950), Cei sapte Mehmet (1964).

Mustafa Kemal

11 visai pe Mustafa Kemal,
Auzii:

Am venit sa cad eroic, iata,
Spunea zorilor de zi.

Purta caciuld rosie
Si-un cal rosu-ncalecase.
Am zis : departe-i izbinda.
Oho | a zis.

Malurile Kizilirmakului

Frate, spusele tale nu-s asa.

Pe pamintul acesta nu se joaca halay.
Vino putin in Anatolia,

Cu camioane, in carute cu boi,

Nu-i prea departe.

Nu-i un pamint cu pini, cu plopii goi,
Nu sint colinele acoperite cu tristeti.
Dupa sapte luni de iarnd inverzeste
Frunza pentru noi.

De trei sute de ani te ospatezi la masa lui.
Esti tare, dar puterea nu e una cu dreptatea.
Oamenii s-au mutat dintr-o neprevedere.
Anotimpurile s-au racit, apele s-au retras.
Griul nu-i spicul selgiukizilor.

Bucdti din trup i s-au tot despicat,

Degete — un trident, unghiile nu-i sint a'be,
| se sfiesc miinile si picioarele,

Ti se face frica daca 1l vezi de aproape,

Mina lui nu e mina, picioarele lui nu sint picioare,
Trudit e, Tncarcat de chinuri.

S-a Tnnegrit de starvuri negre, nu e limpede.
Cine susura.

Cine curge,

Nu-i Kizilirmakul.

Frate, nu vad, dar pot inca vedea,
Timpurile duse nu-s mai stralucite decit cele ce vin.

n romaneste de Gh. ANCA
\ si Neuzat YUSUF

Breve  (mai cunoscuta la_ noi
decit in Italia si care spera ca
in 1970 sa-si dubleze nu numai
tirgjul, dar Tn_acelasi timp nu-
marul abonatilor si pe acela
al paginilor!) ofera in caetul
sau_din ianuarie crt. versiuni
in italiana din Gheorghe To-

avid de la

; Pielea de sagri sau Portretul lui & 2 % io. mozei, Tiberiu Vtan si Florin
iesele de Dorian Gray. Din opera lui incepe sd_devind o BOb'$ Mugur. Prezentarile ‘autorilor

L . ! nuintd pentru revista reve . ¢ .
transpusd  in V. VoiculesCu, Nagyvilag a mai din Napoli publicarea in tra- si traducerile din opera _lor
Marta Ko- publicat — fintr-unul dintre nu- ducere italiana a poetilor ro- sint semnate de Mariana Cos-
merele sale trecute — nuvela mani, e adevarat ca alesi nu tescu, Dragos Vranceanu, Lu-

minita Beni ex-

nisajul ,Expozitiei de grafica
contemporana romaneasca’. Au
fost expuse 77 de lucrdri sem-
nate de 16 graficieni romani. 30
din ele fiind oferite Tn dar, de
Ambasada Republicii Socialiste
IRoméania la Varsovia, Muzeului
de artda contemporanad din Lodz
cunoscut prin bogatele sale co-
lectii de artd moderna.

e in sdptdminalul  Nowiny
Rzesz.owskic au fost publicate
dicluri de versuri de Nichita

Stanescu si Marin Sorescu, in

mak). Dupa ce mentioneaza date
despre succesul intérnational al
piesei lui Marin Sorescu (enu-
merind cronicile deosebit de fa-
vorabile care au vazut lumina
tiparului — printre altele — n
Times din Anglia si in Theatei
heute din R. F. a German_iei?
cronicarul revistei apreciaza, la
rindul sau, valoarea lucrarii,
considerind cd parabola filozo-
fica pe care o implica e constru-
itd pe o idee deosebit de inge-
nioasa.

ISRAEL

Editura ,Eked" din lerusalim
a pus sub_ tipar o placheta cu
traduceri _din poeziile lui Tudor
Arghezi. Traducatorul este poe-
tul Shimon Haran, care a publi-
cat Tn ultimul timp numeroase
echivalente din_lirica argheziand
in presa ~ebraica. Placheta va
apare cu ilustratii de lvette, una
dintre cele mai apreciate gra-
ficiene ale Israelului.

totdeauna toti dupd importanta
reald pe care o au in litera-
tura de acasa. Ar fi si greu. Dar
referintele sint ale traduca-
orilor, asa incit e bine sa pri-
vim din afara _gingasului te-
ren al_ subiectivitafilor. Mai
ales ca nici esantioanele din
lirica altor popoare nu apar-
tin celor mai ilustre, persona-
litati, ci — s-ar putea spune
—_ adesea, dimpotrivd. Sa& ne
marginim, deci, a sublinia c&
intratd ™ al patrulea an _de
aparitie, modesta revista

t Paladi. O
cursie-fulger prin tandra poe-
zie  romaneasca  intreprinde
Constantin Crisan. In interpre-
tarea plastica a lui Vig Istvan
intdlnim un foarte putin inspi-
rat portret al lui Nicolae La-
bis printre, niste copaci. De re-
tinut ar fi_deocamdata _sensul
(miine-poimiine poate cd adu-
cator si_ de contributii mai Tn-
semnate) al relatiilor literare
si formelor de prietenie dintre
scriitorii a doua tari. Mai e-
xact: dintre unii scriitori.



Cele citeva poeme in versiune fran-
ceza pe care le publicam alaturat, cu
prilejul implinirii virstei de 70 de ani
a poetului Al. Philippide, fac parte
dintr-un volum antologic pe cale de a
apare intr-o editura pariziana.

O, que de choses

, O, que de choses n’ont pas ete dites,
Joyaux anciens perdus en chemin |
Mainfenant ou courir & leur poursuite
Quand il est trop fard, qu'il n’en reste rien ?

D'autres peut-etre m'aftendent, tardives,
Mais la vie est une onde fugitive
Et le temps fuit, rapide, a la derive.

En ce siecle ou d'antiques manuscrifs

Par cryptes et couvents trouvaient abri.
Certains scribes, attendant I'arrivee

Du papier venant d’arabes contrees,
Grattaient du couteau de vieux parchemins
Pour y copier des textes bibliques ;

lIs ne raclaient point, afin de ne_rien
Detruire et ainsi des pensers antiques
Vivaient 13, sous les psaumes, leur destin.

Toute pareille est mon ame diffuse

A I'un de ces palimpsestes d'anfan ;

J'efface la fraiche ecriture et j'en

Vois surgir une autre, aux lettres abstruses.

O, pourquoi ne puis-je les dechiffrer,
Aux sources anciennes remonter,
Peut-etre y decouvrirais-je, cachees,
Ces choses qui n'ont efe exprimees |

Voix

D’ou viennent-elles ? D’ou descend en moi
Cef ocean chimerique et sonore ?
Emergent-elles des temps d'autrefois ?
Croulent-elles du temps qui n’est encore ?

Que de silences ont du, traternels,

Fondre en ces voix si limpides, si pleines,
Faites pour de hautes voutes sereines,
Pour glisser sur les etoiles du ciel !

Viennent-elles des etoiles ? Peut-etre.

Ou bien, de par d’autres mondes, un etre
Curieux a-t-il fait ce long chemin,

O, combien long, et frappe a la fenetre
De mon esprit, d’'une ineffable main ?

O, voix qui en moi faites une extreme
Halte, quand je ne serai plus moi-meme
Qu’une voix, m'emporterez-vous partout
Par les douanes des airs, avec vous,

Ou me lacherez. dans votre volee,

Seul, perdu, oublie en quelque noir
Recoin du cosmos sans fin, sans espoir,
Comme tant de voix qui s’en sont allees ?

L’ incommunicable

lls ne m'ont laisse 1a qu’un lambeau de mon crane
Un debris juste bon a servit de support;

Flasque, tout racorni sur un plateau profane
Me voici aux confins du vivant et du mort.

Vois, ils m’ont relie par de fines veinules

A un coeur en latex, des bronches de laifon.

Un sang qui n'est pas mien etrangement circule,
Glisse une vie en moi, sans but et sans raison.

Je vois sans nul regard et j'enfends sans oreille

Tel qu'en le bras qui manque on sent un pouls
vibrer.

Je n'existe en mon moi qu’en souvenir qui veille,

Et tout mon etre n’est que memoire et penser.

Des milliards sont 1a, de cellules vivantes

Pour rien, qui vainement suscitent des desirs,

Des voeux, des volontes, des ordres qui vous
har.tent

Et qu'aucun membre n’est capable de remplir.

Je suis barde, couvert de fils de fer, d’aiguilles.
D’electriques elans m’assaillent, sans repit...
Artifices subtils, steriles qui fourmillent :

Rien ne pourtez saisir de ce qui en moi git.

Vous amasserez, certe, immense cenotaphe,

Des feuilles par monceaux, couvertes de tra'ts
noirs,

Pointanl en haut, en bas, mais sans jamais pouvoir

Capter en mon trefonds, malgre votre savoir,

Un seul penser avec votre encephalographe.

Qui done pourrait savoir ce que disent ces traits ?

De moi seul vous pourriez, oui, I'apprendie sans
peine.

Comment, quand ma pensee est muette & jamais

Et que de vous & moi aucun chemin ne mene ?

Cest un grimoire auquel personne n'‘entend rien,
Suggerant simplemenf qu’existe ce corps mien,
Baroque creature, etrange, sibylline,

En ce seuil separant la vie et la machine.

C’esf 1a tout ? Cest bien peu. Il 'y a loin encor
Avant que de saisir un indice en mon for.

Il vous faudrait trouver, inventer autre chose
Pour que, sans nul mediateur, en verite
Penser contre penser s'accole, superpose,

Et que je puisse errer par une humanite

Qui toute ne serait qu'un cerveau grandiose.

Mais d'io Id, mysterieux, perdu,
Je reste un exile dans I'absolu.

AL PHILIPPIDE

n limba franceza

ARTA TRADUCERII

In schimbul literar international, fara tie care
dezvoltarea literaturii aproape cad nici nu s-ar pu-
tea inchipui, traducerile Tndeplinesc o functie de
informatie si de transmisie Tn ce priveste valorile
literare, functie despre care nu-i niciodatd zadarnic
sa se vorbeascd In chip elogios. Aceasta mai cu sea-
ma _din cauza cd munca atit de_importantd a tra-
ducatorului este 1n critica literara, cu rare _exceptii,
ori trecutd cu vederea, ori chiar subapreciatd, sau,
in cel mai bun caz, pomenita in treacat, cu_citeva
cuvinte banale. Atitudinea aceasta nu este justifi-
catd de nimic. O traducere bund are mai multd va-
loare decit o opera originalda mediocra. Aceasta din
urma poate sa lipseasca fara nici_un neajuns pentru
dezvoltarea literara ; cea dintii ajuta la aceasta dez-
voltare si lipsa ei s-ar simti imediat. Traducerea lui
Shakespeare in germana de catre Wilhelm Schlegel
caracterizeazd o epoca a dezvoltarii literaturii ger-
mane ; in schimb, cite lucrari literare originale "din
epoca lui. Schlegei n-au_ramas pe totdeauna in cea
mai meritatd uitare ! Si exemple asemanatoare se
gasesc in toate literaturile. L

La sfirsitul secolului al XVIllI-lea si_la Tnceputul
secolului al XIX-lea, Europa a descoperit pe Shakes-
peare, datoritd traducerilor. Se stie cit de mult
datoreste dezvoltarea romantismului ca_maniera
literara influentei lui Shakespeare, influentd care de
multe ori a luat fiintd tocmai prin traduceri. Lu-
crurile acestea au fost constatate de mult, dar nu
e rau sa_fie amintite mereu. Ceea ce insa se uita
aproape intotdeauna este faptul ca traducerea nu
este numai un mijloc de transmisie si de informa-
tie In schimbul litérar international, ci este, Tnainte
de toate, o artd. Mai cu seama cind este vorba de
versuri, acest lucru este evident. Existd o vocatie
de traducator, exista un talent bine definit al tra-

ducerii. Nu orice scriitor il are. Pot exista scriitori

Dans le grondement
du temps

Lorsque je reviendrai sur terre, en compagnie
Des aigles et des vers, des herbes et des fleurs.
Dans l'oisive poussiere et I'azur redempteur,
Epars en des milliers et des milliers de vies,
Dans l'eternei matin je garderai aussi

Une goutte, qui soit, de celui que je suis |

En cef instant supreme ou l'avenir s'egare

Je me quitterai comme un quelconque efranger
Avec qui jlaurais du tres longtemps cheminer
Echangeant avec lui des mots vagues et rares.

Quel bon ami, pourtant, j'aurai alors perdu |
Quel regret, a I'idee

De n’avoir mieux connu

Ce feal compagnon de longues randonnees |

Dans ma vie et mes etres a venir

Je poursuivrai, sans savoir, sans vieillir,

Une existence vide de memoire

Plus morte, helas, que la mort la plus noire.

De mon ame une goutte gelera

Au lom, par les solitudes astrales,
Perle de cendre enfuie en | au-de'a,
Poussiere de defuntes cathedrales.

Un filet de ma voix subsisfera

Dans le vent mugissanf du temps qui passe,
Un chant sans nom toujours s’eveillera
Avec chaque automne froid et fugace.

Ce chant sans but, a I'heure de partir,
Je voudrais qu'il fut celui que je chanfe.
Mirage sonore pour endormir

Mon doute du reve fou qui me hante,
Tentant de son ecume de couvrir

Le grondement du temps presse de fuir.

Vois, les nuages voguent

Vois, les nuages voguent, tels des continents
Detaches d’une vieille et tres lasse planete.
Certes, cest la un temps qui aux reves se prete,
Avec ses soirs profonds et ses vents indolents.

Le monde d'aujourd’hui, tout bossu du passe,
L’insfant present malade et gros de souvenirs
Poussent & s’arracher a tout ce que /'on salt.

Mais ou partir encor, mainfenant, au declin.

Le cerveau tout brule, I'ame vide, esseulee,
Quand le ciel meme n'est qu’une carte effacee
Ou Ton ne peut plus lire un quelconque chemin ?

Une pensee unique, ainsi qu'un parfum fort:
Comme les continents de nuages qui passent,
Se detacher de soi, prendre un jour son essor
Par les aeriens oceans de I'espace ;

Et puis sur un uvage a I'irreel azur

Ou ne vibreraif point la memoire fievreuse
Rejoindre enfin I'ether ineffablement pur :
Midi, heure eternelle, heure miraculeuse...

O, pensee anarchique, amere, ou je m'egare,
Et que les pauvres mots ne peuvent embrasser
Lorsque pareille & un meteore bizarre

L4, en la nuit du coeur, je la sens s’allumer |
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de mare valoare care nu pot sa facd o traducere
buna. Pot_sa compuna o versiune personala a unei
poezii_ strdine, dar nu traducerea acelei poezii. O
anumita inteligentd artisticd este necesard pentru
0 traducere in~versuri, un dar de interpretare, pu-
terea de-a crea din nou _cu_ mijloacele limbjj tale
opera scrisd in altd limb&. Si aceasta, cu grija_a-
priga de-a nu trada spiritul limbii originalului si in
acelasi_ timp de-a nu forta artificial Timba in care
traduci. Tendinta traducatorului de versuri trebuie
sa fie aceasta : sa incerce sd dea_ in limba lui tonul,
eintecul versului original. Trebuie de multe ori mai
multe versiuni_succesive, poate chiar zeci de ver-
siuni, pina sa ajungi_la versiunea cea mai_apropiatd
de original ; cea mai apropiatd, _fiindca identitatea
perfecta dintre traducere si original _nu se poate
capata niciodatd. Dar sa ne grabim sd spunem_cd,
aici, aproximatia de pe treapta_ cea mal Tnaltd se
cuvine sa fie, ca munca_artisticd _si ca valoare de
artd, pretuitd ca o_opera originald, pentru ca este
intr-adevar o adevarata creatie, si nu numai o re-
producere ce se poate face_urmind anumite proce-
dee mecanice. Si, intr-adevar, o traducere electro-
nicd Tn versuri am impresia ca este greu, dacd nu
chiar imposibil de conceput. ]

Greutatea unei traduceri sporeste atunci cind tra-
ducatqrul traduce din limba sa materna intr-o limba
straina. Cazul acesta se intilneste mai rar, pentru
ca rar se intimpla ca un_traducator sa posede_doud
limbi pind-ntr-atita de bine_incit limba straind sa-i
fie ca a doua limba materna. Aurel G. Boesteanu
intruchipeaza unul din  aceste cazuri fericite. Ta-
lentul sdu de scriitor si de traducator poet, alimen-
tat si sustinut de studiu si de inteligentd artistica,
Se manifesta_cuy rezultate excelente n “traducerile
sale din romana in franceza.

Al. PHILIPPIDE

Stances contrastantes

Dans les replis ironiquemenf infideles

De la memoire, divers sites s’entremelent
Et le temps en zigzag

Se devance lui-meme, et se suit, et s‘assemble,
Demain a hier ressemble,

Et les instants epars, brouilles, roulent en vrac.

Sur des Himalaya de brume aux combes bues

Par l'azur, des arcs-en-ciel hissent de leurs grues
De-ci de-1& un mont.

La lumiere au loin muse et par les astres passe
Vieillissant dans I'espace,

Et Fon peine a capter le spectre d’un flocon.

De ce grand univers nous etions surs de faire
Partie. Et la-dessus, on nous dit que la Terre
Et Mars point sont parents.
Na'ifs, nous nous targuons d’'avoir noble origine :
Le Soleil, oui pardine |
Qa, un moindre univers nous sierait mat, vraiment ?

En le cerveau quel gouffre, au long de milliers
d’eres |
Il'y reste pas mal de caches singulieres
Par lesquelles, flairant,
Un cerebral scaphandre accrochera I'attente,
La matiere mouvanfe
Qui s'affine jusqu’en I'invisible peasant.

Hors du chaos, la Terre, assaillant I'infortune
Tel le ver Palolo amoureux de la lune
Se fortille, depuis ;
Mais nous, indifferents, tuons le mal du monde
Plaisantant a4 la ronde
L’enfer bien pueril, /'absurde paradis.

Comme les visiteurs. du Graal voyaient le site
Brusquement sautiller aupres d’eux, insolite,
Eux-memes sans bouger,
Ainsi nous embrassons, dedaigant la memoire
Tyrannique, illusoire.
La ronde universelie, au loin, sans y enfrer.

Tn franceza de Aurel George BOESTEANU

X-
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COMP UTERELOR

Un recent simpozion international de
~esteticd programata”, tinut la Darm-
stadt, reunea oameni de stiinta, critici
de artd si artisti din 18 tari Tn discu-
tarea unei teme la auzul careia multi
continua Tnca sa zimbeascd nefncreza-
tori : arta computerelor. Vehement con-
testatd de unii teoreticieni — din moti-
ve mai mult academice si psihologice
decit pur estetice — activitatea celor
ce au cautat sa descifreze secretul pro-
gramarii procesului de creatie cu aju-
torul modelarii cibernetice, a continuat
sa se desfdsoare cu stoicism, ajungind
azi la rezultate pe care estetica nu le
mai_poate trece cu vederea. In presa
au Tnceput sa apara tot mai des in-
formatii privind rezultatele conlucra-
rii dintre artist si computer in dome-
niul muzicii sau n cel al graficii si pic-
turii. Tn ceea ce ne priveste, dorim sa
punem 1n discutie unele implicatii pri-
vind utilizarea ,creierelor electronice"
Tn sfera literaturii. Primele cercetari
Tn aceasta directie le datoram lui N.
Batestrinii si Max Bense. si dateazad
diiri961.

Lasind la o parte multiplele posibili-
tati pe care folosirea computerelor le
deschide pe plan teoretic esteticianu-
lui si criticului (stabilirea invariantelor
stilului unei epoci sau unui autor ; de-
tectarea si distingerea automatismelor
de ceea ce este creatie pura etc), ne
vom opri doar la aspectele concrete ale
modelarii procesului de compozitie li-
terard (evitarea cuvintului ,creatie”
nefiind aici Tntimplatoare).

Computerul permite nu numai ope-
rarea cu valori cifrice, ci si manipu-
larea unor unitati I|ngV|st|ce. In acest
scop se utilizeaza fise sau benzi perfo-
rate si se impune masinii un program.
Acesta contine o serie de indicatii pe
baza carora se _descompune textul, cu-
les In propozitii si cuvinte, se sorteaz
unitatile obtinute si se emit sub forma
unor liste tiparite. Reciproca acestui
procedeu analitic permite sa indicam
masinii un program, astfel ncit, cu
aJutoruI unui vocabular si al unei se-
rii de reguli sintactice, masina si sin-
tetizeze (deci sa compuna) texte si sd
le sorteze.

Experimente de acest fel s-au efec-
tuat Tncad cu ani Tn urma la Scoala teh-
nica din Stuttgart si In institutele ame-
ricane. La Tnceputul anului 1968 s-a
realizat un astfel de experiment cu a-
jutorul masinii de calcul electronic
1.B.M. 7090, la Centrul de electronica
“Mn Darmstadt, dindu-se masinii un
repertoriu de 1200 de cuvinte.

Procedeul este relativ simplu : dife-
ritele forme ale flexiunii sint conside-
rate, Tntr-un asemenea caz, cuvinte dis-
tincte. Ele sint notate diferit din punct
de vedere gramatical, cu o cifra care
indica faptul ca sint articole, adjective,
verbe tranzitive sau intranzitive, genul
si numarul, cazul etc. | se mai comu-
nicd, de asemenea, masinii o sintaxa
simpla cu ajutorul careia este capabila
sa formuleze, din cuvinte, propozitii.
Sintaxa consta din asa-numitele pro-
pozitii model, siruri de caracterizari
ale partilor de propozitie, care la sin-
teza propozitiei sint Tnlocuite cu cuvin-
te din vocabularul dat ’). O componenta
esentiala a programului este genera-
torul de numere aleatoare, cu ajutorul
caruia operatiile de selectare sint in-
fluentate Tn asa fel Tncit rezultatul,
deci textul, si nu poata fi prevazut an-
terior. Provocarea pe cale tehnica, a
intimplarii Tn computer, si a interven-
tiei ei Tn procesul generativ, trebuie
sa fi fost deci prevazuta in program,
al carui repertoriu trebuie sa contina
siruri de numere aleatoare. Prin intro-
ducerea acestor numere drept cores-
pondenta a elementelor lingvistice se-
lectabile, hazardul Tnsusi devine pro-
cedeu. El nu simuleazd numai selec-
tia ca atare, ci si ceea ce, In cadrul
productiei estetice umane, este pro-
dusul deciziilor intuitive, al fanteziei.
Prin analogie cu jocurile de noroc,
cum ar fi ruleta, un asemenea pro-
cedeu a fost denumit ,Program Monte
Carlo" ’). Pe baza acestui program s-a
Tncercat producerea unor texte asema-
natoare poeziei. Din cauza producerii
lor automate, aceste rezultate au fost
numite ,,autopoeme”.

Tn alcatuirea unui text, omul alege
consecutiv unitati lingvistice, folosind
toate posibilitatile limbii. Prin modul
n care a efectuat selectia, se exprima

") Vezi Stieckel, G., Computer-Dichtung,
!n ,Der Deutschunterricht" 18/1968.

2) Stieckel, G., Monte Carlo-Texte, 1n
,Exakte Asthctik", nr. 5/1967, Stuttgart.

intentia sa comunicativa. Cum Tnsa la
masind nu poate fi vorba de asa ceva,
selectarea unitatilor lingvistice este Tn-
locuita de procese intimplatoare. Ast-
fel, o determinare aleatorie au : numa-
rul rindurilor oricarui autopoem, mo-
delul propozitiei, corespunzator numa-
rului de rinduri; si cuvintele vocabu-
larului, utilizate Tn fiecare propozitie,
conform clasificarii lor gramaticale. Di-
rijarea legaturilor de sens intre partile
de propozitiune nu a fost prevazuta n
programele existente pina Tn momentul
de fatd. El nu cuprinde reguli seman-
tice, totusi se stabileste o limitd se-
mantica pentru continutul potential al
textelor, prin alegerea cuvintelor din
care compunem vocabularul. Prin vo-
cabular si prin sintaxa, posibilitatile
de Tmbinare Tntimplatoare a cuvinte-
lor sint Tngradite. Tn cadrul acestora,
programatorul poate fi surprins de re-
zultat.

Modul de producere al textului arata
limpede ca nu putem atribui masinii,
fara rezerve, rolul de autor. Presupu-
nerea cd masina de calcul ar fi vrut sa
ne comunice ceva anume, ca ar fi ales
0 anume expresie pentru ca suna mai
frumos sau pentru ca ar corespunde
mai bine unei teme date, Tnseamna —
cum remarcd G. Stieckel — o mistifi-
care a modului ei de lucru. PTna acum,
computerului Ti revine doar rolul unui
aparat experimental, productiv, folosit
de om in jocul cu mijloacele lingvisti-
ce. Ni se pare, de aceea, lipsit de sens
sa discutam daca autopoemele sint sau
nu poezie, In adevaratul sens al cuvin-
tului. Dar, ca sa nu raminem la stadiul
simplelor afirmatii, iatd un exemplu,
credem, graitor : doua texte ,poetice",
redate integral, unul apartinind unui
poet si celalalt calculatorului 1.B.M.
7090 din Darmstadt. Mostrele sint re-
date cu respectarea ortografiei si punc-
tuatiei originale:

l.

spIinsul In oras: miini fricoase Tsi
schimba intr-ascuns culoarea
nca o noapte izabela va fi a dreptatii
nisipurilor
(respiratia cavalerului printre cavaleri
e cea mai galbend)

si spre dimineatd la castel
daca s-ar auzi cintece : o cheie pe buze
oho si pe tradare
(calul lui nascut ieri azi si miine dulce
strigat
sare din frica de sare depusa la porti)
spera sa se joace mai frumos (cavali

leru

Si

Tn depozite mari de singe
dormi dragostea mea: am mventat
poezia si nu mai am inima".

»Visele fericite ploua

Inima saruta firul de iarba
Verdele se resfira pe zveltul iubit.
Zarea-i departe si melancolica
Vulpile dorm linistit

Visul mingiie luminile

Un somn plin de vise cistiga o lume

Farmecul Tngheatda unde aceastd scin-
teiere se joaca

Magii danseaza firavul pastor".

Am fi putut omite sa precizam care
din aceste doua texte e un produs al
computerului si sintem convinsi ca nu
putini s-ar fi Tncurcat in identificarea
lui. Renuntam, indicind primul text
drept o poezie, cu titlul ,Paranteze",
publicata intr-o revista literara de prim
rang, ce apartine unui autor cu mai
multd vechime publicisticd. Cea de a
doua mostra e datorata, cum am spus,
computerului si se intituleaza ,Auto-
poem nr. 312““a).

Dupa parerea noastra, Tn privinta
rezonantei lor estetice (tinind de in-
cantatia sonord, de puterea de sugestie
a alcatuirii Intimplatoare de cuvinte)
distinctia dintre cele doua mostre de
text ni se pare insesizabila. Ea nu vi-
zeaza Tn nici un caz esenta lor. In urma
unei atari concluzii, esteticianului, dar
si criticului literar i se prezintd doua
alternative la fel de grave: ori pro-
dusul computerului fiind cu totul ase-
manator celor publicate, acesta e ca-
pabil sa scrie poezie, deci sa faca arta
(ceea ce ar desfiinta literalmente con-

s) Reorodus
5/1967, Stuttgart

dupa Exakte Asthetik,

sideratiile oricarei estetici de pina
acum privind caracterul esentialmente
uman al artei, caracterul social-istoric
sau metafizic al artei) ; ori, 0 mare par-

te din textele incluse in volumele
si paginile de literaturd nu sint
poezie, deci nici arta, ci simple e-

xercitii lexicale, cu Tntimplatoare re-
zonante estetice (asa cum rezonante es-
tetice pot avea, in fondul nostru aper-
ceptiv, un peisaj, rasuflarea padurii sau
dangatul unui clopot). Bineinteles, pro-
blema este mult prea complexa si
nuantata pentru a Tncerca sa o rezol-
vam aici Tn cfteva rinduri. Profitdm
numai de ocazie pentru a reafirma ceea
ce semnalam cu alt prilej : revolutia,
pe care folosirea computerelor in mo-
delarea procesului de creatie o provoa-
ca, nu numai Tn .sens practic, ci, mai
ales, pe planul teoriei estetice. Pentru
cd, asa cum s-a intimplat Tn atitea alte
domenii, de la fizica la medicing, si
aici, aparitia unui fenomen nou n pla-
nul estetic ne obligd, pentru a-1 putea
distinge si denumi, sd redefinim sau
sa definim cu mai multa rigoare o se-
rie de notiuni fundamentale, Tn primul
rind ceea ce, Tn sensul materialismului
dialectic si istoric, putem considera
arta, spre a o distinge de ceea ce este

doar o manifestare pe planul formal
al esteticului, al paraartei. Fiindca,
masura Tn care ceea ce consideram

arta poate fi perfect confundat, deci
Tnlocuit, cu ceea ce produce masina,
dispare acea esenta exclusiv umana a
artei, caracterul ei de autointelegere si
autoexprimare a omului. Aceste dis-
tinctii nu urmaresc, bineinteles, nega-
rea utilitatii sociale, si deci a dreptului
de libera manifestare, a tuturor acelor
realizari (muzicale, plastice sau litera-

Pe ntinsul fara maluri

Numai arca i-a ramas.

or'zont

re) pe care va trebui sa le distingem
de arta, dar care continua sa raspunda
nevoii de frumos (mult mai larga decit
nevoia de arta) a omului contemporan,
si_care contribuie la proliferarea buna-
starii noastre estetice.

Folosirea de catre grafician, compo-
zitor sau poet a computerului, astfel ca
prin jocul combinatoriu de unitati for-
male, tonuri sau cuvinte si forme me-
trice sa-si declanseze imaginatia, nu
poate constitui 0 amenintare pentru
arta, ci reprezinta doar o noua forma
a experimentului artistic.

Nu trebuie sa ne lasam cuprinsi de
pesimism, pentru ca si una din ultime-
le citadele ce pareau rezervate exclu-
siv omului, este treptat preluata, in
ceea ce priveste anumite activitati, de
masini. in sfera artei computerul nu e

decit un mijloc ajutator al artistului,
Tntrucit 1l elibereazd de munca de sclav
a atitor cautari si selectii interminabile,
chinuitoare, multe sterile, lasindu-1
timp pentru imaginarea unui nou punct
de plecare, a unor noi ipoteze artis-
tice. Tn fond, un artist e mare, nu pen-
tru ca a cautat Tndelung, Tn zeci sau
sute de variante (aruncate apoi) solu-
tia cea mai bung, ci pentru ca a stiut
sd o intuiasca si s-o0 aleaga pe cea mai
buna, In functie de intentiile si punctul
sau de pornire. Un asemenea act de
decizie Ti este cerut insa si de alegerea,
din ceea ce Ti propune. n functie de
programul dat. computerul. Masina Tl
elibereaza doar de efectuarea concreta
a incalculabilelor variante posibile, o-
perind Tn prealabil o selectie mai gro-
siera, astfel ca artistul, nu numai ca
nu mai este nevoit sd deseneze sau sa
compuna toate variantele posibile, dar
nici nu mai trebuie sa le analizeze, sa
le vadd pe toate, masina prezentindu-i
numai pe cele mai apropiate de crite-
riul estetic ce i-a fost introdus in pro-
gram. Tn toate cazurile cel care stabi-
leste premizele si directioneaza cauta-
rile masinii este artistul care rezolva,
cu ajutorul masinii, o problema a sa,
imaginata si traita de el.

Victor Ernest MASEK

Pentru restul luat de valuri
U despagubeste-,ADAS".



SECVENTE

Leniniada
cinematografica

. Citeva noi filme ale realizato-
rilor sovietici vin sa completeze
sleniniada“ cinematografica. A-
mintim dintre acestea pe cel al
lui L. Kullg_danov — Caietul al-
bastru, relatind momentele exilu-
lui lui Ilici (urmarit de_guvernul
provizoriu) la Razliv, filmele lui
Donskoi (Inima _de ~mama si
Credinta de mamad) distinse cu
Premiul de Stat, precum si peli-
culele istorico-revolutionare Pri-
mul vizitator si Pe aceeasi pla-
neta, in care rolul lui Lenin este
interpretat de artistul poporului
L Smoktunovski.

Savel Stiopul:
Tncerc un dialog
ntre fantastic si real

— Care ar fi, dupd d-voastra,
tendintele actuale ce se pot dis-
cerne_in cinematografie ?

— Peste tot, atit n filmul co-
mercial, cit si in filmul de artg,
se observa o concentrare, si in
acelasi timp o delimitare netd
intre’ cele. doua tendinte, de
acum traditionale : obiectiv-do-
cumentara = (martor ocular al
realitatii imediate, de filiatie
Lumiere) si cea subiectiv-fan-
tasticad_(fictiunea de filiatie Me-
lies). O marturie a existentei,
repetabild oricind, imposibil a fi
captata cu_alte mlltl)oace (Bres-
son, Passolini. Straub), dupa cum
si_potenta credrii, a Intruchipa-
rii concrete a unor miscari laun-
trice _(Bergmann, Resnais, Fel-
lini, Delvaux, Jessua), par s& fie
canalele prin care’se exprima
constiinta contemporana in ci-
nematografie. Dezbaterea unor
probleme acute ale zilei, cit si
abordarea temelor traditionale,
comune _tuturor artelor, Se afla
imbogatite prin aceasta separare
a tei.dintelor. ) )

— Cum se manifesta ele n ci-
nematografia romaneasca ?

— Se vadeste o grija din ce n
ce mai accentuata pentru o pre-
zentare nemachiatda a _docu-
mentului de viata", In cautarile
unor = regizori ca Al. Boiangiu,
V. Calotescu (in documentar), si,
prin transfer, in filmul artistic :
regretatul Victor Iliu (Comoara
din Vadul Vechi), Lucian Pinti-
lie. De asemeni, viziunile unor
realizatori _tinzind catre fantas-
tic si inedit se fac remarcate cu
tot mai multd frecventd. De_la
regizori consacrati ca M. S&au-
can, Manole Marcus (din Cana-
rul si viscolul), la documentaristi
ca Mirel lliesu, sau la tineri ca
R. Gabrea, numeroase sint ten-
tativele de exprimare filmica a
unor Intortocheate lumi laup-
trice. Filmul romanesc nu ra-
mine_ deci strdin de efortul de
definire a virtutilor acestei arte
in plin proces de clarificare si
identificare.
~— In aceastd atmosfera fer-
tild, d-voastra unde va situati T
.— Pendulez, in functie de ce-
rintele productiei, tre cele
doud tendinte, care ma atrag
deopotrivd. Am_ un proiect de
film, in lucru, dupd@ evenimente
istorice reale, apartinind peri-
oadei insurectiei de la 23 August.
Film de reeditare (cu grija) si
de respectare stricta a atmosfe-
rei de atunci. Pe de altd parte,
lucrez la un film fantastic-poe-
tic despre obligatia de a iubi. In
aceasta categorie intrd si o ver-
siune cinematografica, un scurt
metraj dupa Surisul Hirosimei
de E.” Jebeleanu. Curios, cele
doud viziuni nu se resping, Ci
conlucreaza. Dialogul intre “real
si fantastic, riscant si fertil, e
dintotdeauna o constanta a ar-
tei autentice.

Sandu STEL1AN

OSCARUL S-A DAT,
DAR SATYRICON
A FOST RESPINS...

Satyricon-ul lui Fellini a fost
eliminat din competitia Oscaruri-
lor_pentru cel mai bun film
strain. Primita ca cea mai mare
surpriza a actualei editii, stirea
a provocat la Hollywood si New-
York proteste si- emotie.

Oscarul s-a decernat filmului
Cow-boy-ul de la miezul noptii
de John Schlesinger incununat
si cu celelalte valoroase premii
(pentru cel mai bun film al anu-
lui, pentru cea mai buna regie,

entru cel .nai bun scenariu).

diestria_lui John Wayne a fost
confirmatd de Premiul pentru
interpretare  masculing, = Cary
Grant a fost socotit ,cel mai
popular actor", iar Z de Costa
Gavras a fost filmul strain care
a obtinut aprecierile superlative
ale Academiei Americane de
Cinema.

inca un caz de filmare a gradului
-.IN FIECARE SEARA LA ORA 11“ (Mosfilm)

Filmul sovietic In fiecare seara la ora 11: topire laolalta a
doua fiinte omenesti ? Usor de zis, dar greu de precizat, caci
exista zeci, poate chiar sute, de feluri de a se ,topi laolalta".
Am avut ocazia sa semnalez vreo 40 de filme (si numai din
cele jucate la noi) unde aceasta problema e atacata, n fie-
care film, altfel, dar la fel de original si, mai ales, la fel de
tulburétor.

Filmul sovietic (facut de Samsonov dupa o povestire de Anara)
— pentru prima oara pune problema unei femei care iubeste
simultan doi barbati, raminind credincioasa amindurora. Pre-
cizez : iubind, pe fiecare din ei, cu exclusivitate, nemintind si
netnselind pe nici unul din doi.

lata si un alt aspect original. Eroul e unul din acei oameni
care cred Tn dragostea totala, Tn dragostea fuziune de suflete.
Amorul cel mare e un ramasag de fiecare clipa, o trdire nu-
mai Tn prezent, dar care Tn clipa viitoare va deveni dovada
consumata ca pariul a fost Tnca o data cistigat.

Eroul nostru predica o asemenea conceptie. Nu o spune, dar
o face. Cum foarte adesea se Intimpla in viatd, o drama lunga
isi are izvorul intr-o scurta gluma. Eroul nostru, un tinar me-
dic sentimental dar foarte putin comunicativ, este pus, 1n
joaca, de prietenii lui sa telefoneze la ora 11 noaptea la un
numar necunoscut. ,Daca raspunde o femeie, te obligi sa te
insori cu ea !“. Fiecare camarad 1i da cite o cifrda, formindu-se
astfel, laolalta, un numar de telefon. Toata povestea se com-
pune din aceste telefoane nocturne, in care cei doi nu-si spun
nimic. important, dar se simt teribil de bine Tmpreuna. Ea re-
fuza sa-i spuna cum o cheama. Si asta i da o idee diabolica. O
cauta si incepe sa-i faca ,curte"”, dar fara sa-i pomeneasca nimic
de cotidianul lor amor telefonic. Ea Tncepe sa iubeasca pe omul
vizibil, si 7l descrie foarte afectuos omului invizibil. O data
acela o intreaba (la telefon) cum e omulcelalalt, rivalul lui.
Ea 7i spune atunci: ,este exact asa cum eu Tmiinchipui ca
esti tu“. El continua sa nu-i spuna ca eleste sicelalalt. Ea
continua sa nu stie, si totusi stie.Stie ca ntre cei doi nu
poate fi rivalitate. Vede cum 1n sufletul ei aceasta rivalitate
nu exista. Vede cum el accepta confidentele ei fara sa-i re-
proseze ceva. Singura consecinta a ignorantei ei este ca, la un

ZILELE FILMULUI

Vom retine, dintre filmele
cuprinzind filme de genuri si, acestei saptdmini, Tn primul
mai ales, de valori diferite, rind, Scarabea, pentru inedi-
un program alcatuit in exclu-  tul formulei cinematografice.
sivitate din pelicule  color,  Un film ciudat, neobignuit si

Un micro-festival variat,

iata ce ne-au oferit zilele fil-
mului din R.F.G, la cinema-
tograful ,Republica"” din Ca-
pitala.

Am vazut. o comedie poli-

incomod poate, o varianta a
mitului lui Sisif, o pelicula
in care, cu toate stingaciile,
facem cunostintd cu persona-
litatea unui cineast ce Tmbina

moment dat, isi zice cd trebuie totusi sa o sfirseascd; si
aleaga Tntre iubitul real si iubitul fantoma. Si ntr-o ultima
conversatie la telefon, 1si ia ramas bun de la dinsul. Pentru
totdeauna, caci asa e cinstit, precum cinstit fusese tot ce fa-
cuse ptna atunci.

Si se despart. Si Tn noaptea aceea, la ora 11, ora la care te-
lefona el, ora la care, de data asta, el nu va mai telefona, Tl
vedem pe el intrind tiptil (intrind pentru prima oara Tn casa
ei). Se apropie fara zgomot de ea, care sta cu spatele si pri-
veste fascinata acel telefon teribil, acel telefon care nu va
mai suna niciodata. Este asa de hipnotizata de acest totem vra-
jit si malign, Tncit chiar cind iubitul s-a apropiat de ea si cind
ei se privesc fata-n fata, ea tot nu-1 vede.

O secunda si jumatate a durat Tncheierea celui mai lung,
mai palpitant ,suspense” din cite au fost vreodata Tn istoria
filmului. Timp de 90 de minute spectatorul astepta explozia
care nu venea. Si la urma, explozia avea sa fie o monosilaba
si un suspin...

Tulburatoare poveste acest amor al unei femei care a iubit
de doud ori pe acelasi barbat si a unui barbat care s-a avut
pe el Tnsusi rival Tn dragostea pentru aceeasi iubita...

Una din dovezile ca un film are valoare artistica este ceea
ce as numi ,proba prin povestea bis".

Este ceea ce se ntimpla aici. Putem recompune Tn minte
povestea ,bis" a acestor fericiti mostenitori, mostenitori ai
unei comori transmisa lor nu prin deces, ci prin renastere si
supravietuire...

Actorul care interpreteaza rolul iubitului se numeste Mihail
Nojkin. Nu mai auzisem de el, nu-1 mai vazusem, dar Tn a’g-
lasi timp nu mai vazusem, de la Hollywood Tncoa, un actor-t-v
o frumusete fizica si spirituala egala cu a lui. Are faptura de
atlet si gratie de zeu grec. Si un zimbet care e, am putea zice,
unul din personajele povestii. Caci surisul lui e secretul nos-
tru, secretul dintre el si mine, spectatorul din stal. Nu e oare
si asta ceva foarte original ?

D. I. SUCHIANU

DIN R. F. G.

grotescul cu violenta, poezia
cu vocatia documentaristului.
un film psihologic, de at-  Scarabea este un film etero-
mosfera. gen, antitraditionalist, un
— Un ragaz de 7 zile (Alfred  amestec de naturalism si poe-
Vohrer) ;  un  pseudo-docu-  zie; prin asta, original si
mentar  didactic — Helga demn de interes. Stranie este
(Erich Bender) ; un film do- aici, mai ales, optica docu-
cumentaro-onirico-suprarealist ~ mentaristului, care construies-
— Scarabea (Hans Jurgen te o alegorie despre conditia
Syberberg) ; o monodrama cu  umana pe fundalul unei Sar-

tista — Picioare lungi, degete
lungi (regia Alfred Vohrer),

implicatii  documentare —  dinii primitive si violente, un
Tomasa (Dieter Kautzner) si  tinut putin  altfel  decit 1l
un film de camera"” — Cind stiam din filmele italiene.

trece luna lin peste coline

] S Un razag de 7 zile debutea-
(Wolfgang Liebeneiner).

z& promitator, trimitind oa-

Cadru din filmul ,SCARABEA*

Cadru din filmul ,PICIOARE LUNGI, DEGETE LUNGI"

recum la If al iui Lindsay
Anderson. Este vorba, Tn pri-
ma parte, despre viata inti-
m& a unui colegiu de baieti,
a unei scoli de elitd, despre
relatiile dintre elevi si pro-
fesori, despre escapade noc-
turne, teribilisme adolescen-
tine etc. Totul relatat corect,
dovedind o buna cunoastere
a mediului respectiv. Numai
cd, pe parcurs, dintr-o mono-
grafie critico-educativa, fil-
mul se transferd Tn genul po-
litist, apar crime misterioa-
se, ucigasi prezumtivi, anche-
tatori  malefici. Rezolvarea
eni_gmei este spectaculoasa, ne
aflam Tnsa, Tn aceasta o doua
jumatate, Tn alt film.

Heiga este o operd de stric-
ta utilitate educativa, un mic
manual de elementara initie-
re In relatiile dintre sexe, re-
alizat cu vadite intentii di-
dactice, avindu-si deci utili-
tatea lui precisa. Ciudata ni
s-a parut optica celor care au
interzis filmul celor ,sub 18
ani”, cind, practic, pelicula
se adreseaza, decent, mai ales
tinerilor. Chiar  personajele
filmului, carora li se explicg,
stiintific, problemele rapor-
turilor sexuale, sint mai ales
tineri si tinere sub virsta de
18 ani. Falsa pudoare nu vine
oare n contradictie cu indis-

cutabila necesitate a progra-
marii acestui film ?

Tomasa, altfel decit Un ra-
gaz de 7 zile, este tot o peli-
cula Tn care gasim, de fapt,
doud filme. Unul — Tn prima
jumdatate — introspectie psi-
hologica Tn drama unei femei
aflate Tn perpetuu razboi cu
propria-i conditie social-uma-

na, rememorindu-si viata n
timpul unui lung pelerinaj
prin pustiurile si deserturile
de piatra ale statului Chile;
partea a doua — documentar
pitoresc despre o mare sar-
batoare populara, pe fundalul
careia se consuma drama fe-
meii Tnsingurate, care si-a
pierdut credinta n viata si in
divinitate, devenind o protes-
tatara dezordonatd. Monoton,
fara simtul  ritmului,  desi
pornit cu intentii bune, fil-
mul oboseste pe parcurs, Tsi
pierde virulenta polemica,
esueaza n plictisitor si anost.

O pelicula calduta — Cind
luna trece lin peste coline.
Mici drame familiale, un vag
~suspense” dramatic, o ferici-
re conjugalda amenintata de
banalitate, doi interpreti co-
pii fermecatori, putin umor,
bonomie si, fireste, un dez-
nodamint fericit. Un film cas-
nic, blind, o poveste de ascul-
tat la gura sobei.

Picioare lungi, degete lungi
— parodie politistd, comedie
usoara, fara pretentii si fara
calitati, despre hoti de buzu-
nare, despre nobili afaceristi
si o fermecatoare infractoare
indragostita de un avocat in-
tegru. Peisaj exotic, lux, sce-
nografie, putind muzicd si-
cam atit.

Filme, deci, cu o singura
exceptie, de nivel mediu, al-
tele decit cele care au im-
pus Tn ultimii ani cinema-
tograful vest-german Tn com-
petitia valorilor cinematogra-

fice.

Petre RADO



EMOTIONANTA REINTOARCERE
LA SIMPLITATE

Teatrul e mult mai putin accesibil
decit poezia precocitatii. Biichner e un
caz de exceptie. Echilibrul cosmic su-
prem interzice extinderea masurii u-
mane pina la divin, extindere care,
normal, s-ar Tincheia cu o modificare
ontologica a creatorului. Disparitia sa
devine sanctiune ce echilibreaza cos-
mosul. Biichner, si el, a cazut sub a-
parent arbitrara decizie a ordinii uni-
versale. Prin moartea-i rapida, la nu-
mai 24 de ani, umanitatea a ratat san-
sa de a poseda un Shakespeare cu iden-
titate.

Ciulei Tsi deschide spectacolul cu o
imagine condensata a lui Buchner, bul-
gare diamantin continind replici extra-
se din diverse texte ale autorului, acele
replici care coboara parca din shakes-
peariene rinduri. Prologul poate fi Tn-
teles si ca eseu critic, dar si ca mar-
turisire mindra a unei stiute iubiri.
Ciujlei organizeaza aceste propozitii su-

ntr-o adevarata montare ce tri-
mite la spectacolul din mintea sa. In
valmasagul de suferinta si poezie se
aude o voce slaba, tremurind: ,omul
e ca o prapastie”. Prin aceasta rostire
derutanta, abisurile fiintei nu mai sint
contorsionat peisaj, ci stranie, lunara
realitate. Brusc, ritmul se schimba, li-
nistea se sparge sub strigatul biletu-
lul, pustile ochesc nu doar tinte, ci si
oameni, tobele bat, strigatele ne rasco-
lesc. Pentru Ciulei, prologul e o formu-
lIa subtila de monolog interior.

Tn destinul sau regizoral, Leonce si
Lena are o semnificatie speciala. Sa-
crificiul ornamentului, alungarea po-
doabelor senzuale se executa sub pre-
siunea unei decizii destul de consec-
vente : renunt la barocul somptuos si
regasire a simplitatii. Ciulei parcurge
drumul invers celui strabatut de Felli-
ni: de la Satyricon la La strada. Ceea
ce altadata 7l stapinea e acum uitat.
Decorul ofera doar un loc de joc, scena
pe care actorii relateaza o prea fru-
moasa poveste. De la Tnceput asistam
la pregatirea publica si acomodarea in-
terpretilor. Unii circula prin sala, dis-
cuta, invita spectatori pe scena, stabi-
lind o calda intimitate, altii se odih-
nesc sau exerseaza. Cele doud univer-
suri — sala si scena — Tnceteaza de a
mai fi oponente. E o solutie des utili-
zata Tn spectacolul contemporan, ea
fiind totodata intervalul care premerge
succesului intr-o lume superioara. Dar
.-apoi ruperea de fictiune ramine con-
stanta : actorii se odihnesc ,la vedere",
pun muzica la un gramofon, se invita

pe o punte ce Tnainteaza spre sala pen-
tru a-si rosti monologul: doar uneori
absenta cuvintelor se Tnlocuieste prin
solutia mai facila a exprimarii fizio-
nomice.

Ciulei conduce intreaga distributie
pe principiul alternantei distantare-
traire. El nu renunta integral la zba-
terea de aripi a misterului: spatiul
simplu de joc e Tnconjurat de un pe-
rete circular, Tn care usa pare a fi poar-
ta de intrare a nelinistilor. Leonce, Tn
ultimul monolog, pronuntind cuvintul
mfiine. Tncremeneste statuar. Prin linis-
tea paralizanta ce se coboara, prin se-
cundele care trec, cuvintul se Tncercuie
cu o imensa angoasa (in luliu Cezar,
Casca resimte si el pericolele ascunse
Tn caseta numita mfine, iar pentru Dan-
ton proiectele sint fioruri tragice).

Este cred al doilea moment, dupa cel
amintit din prolog, cind Teatrul se de-
paseste pe sine, Tsi depaseste rudimen-
taritatea sa vitala si simpla: sintem
deja pe o planeta mai pura si mai fru-
moasa. Vorbeste apoi Valerio, priete-
nul printului, pentru ca imediat sa dis-
para pe acea usa, desprinsa parca din-
tr-un De Chirico, lasind Tn urma lumi-
na si indoiala, n timp ce ochiul, con-
tinuu prezent Tn spectacol, imens, ra-
mine agatat parca la Tntilnirea cu ce-
rul, privindu-ne mai departe, persistent,
vesnic.

Costumele Toanei Gardescu poseda
un principiu de organizare inspirat de
pulsatiile realului Tn teritoriile abstracte
ale piesei. Leonce, Valerio sint pete de
Culori, explozii (se descopera aici si 0
indicatie asupra directiei de interpre-

,, LEONCE
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dicad VALERIO, RE-
GELE si LEONCE
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tare a printului), Lena e o vaporoasa
lebada, stralucind Tn imaculatu-i penaj,
ministrii poarta voaluri putrede, mata-
suri zdrentuite, relicve amintind ,ro-
chia de moar" calinesciana. In final,
sugestiile plastice devin halucinante :
figuri de cearda livide si descompuse,
pervers modificate, au invadat curtea.
Peste aceastd mlastind statutd, dragos-
tea celor doi printi se deschide ca o
imperiala floare de lotus.

Biichner, ca si Shakespeare, contine
resurse incredibil de bogate pentru cele
mai uimitoare lecturi. Regizorul extra-
ge din text o supozitie pe care o impu-
ne pentru a ajunge la universul coe-
rent al spectacolului. Intr-un iluzoriu
regat condus de ridicoli demnitari,
printul Leonce tinjeste plictisit alaturi
de iubiri consumate sau se distreaza cu
prietenul Valerio la curtea regelui.
Leonce e o tragedie aurorald, a unui
cunoasca), dispretuita mireasd predes-
tinata de protocol ambilor li se ara-
ta miracolul dragostei. Printr-o strate-
gie abila primesc consimtamintul. Re-
gele se retrage Tncoronindu-1 pe Leon-
ce, iar regatul va fi condus de princia-
re valori: iubirea si repaosul.

Distribuindu-1 pe lon Caramitru,
Ciulei se declara pasionat nu de agonia
printului, ci de renasterea lui prin dra-
goste. La Caramitru, opalescentele a-
murguri, epuizatele melancolii alexan-
drine, par flatare prin suferintd. Leon-
ce al sdu e usor recuperabil, captivat
de regdsirea vitalitatii prin jocuri nebu-
nesti. Lirismul lui Caramitru e Tncarcat
de energii (de aceea poate monologul
despre eroism e un excelent moment).
Plasindu-1 pe Leonce Tntr-un adevarat
extaz al vietii, Liviu Ciulei Tsi mani-
festd o densd robustete. Tragedia Iuf
Leonce e poate o tragedie aurorala a unui
soare care nu rasare. Daca suveranul
se afla Tntr-un lung exil, printul, Nar-
cis inconsecvent, melancolizeaza Tntr-o
interminabild asteptare. Valerio e prie-
tenul, functie codificatd Tn sistemul de
relatii princiare. Virgil Ogasanu intu-
ieste cu o rara subtilitate relatia dintre
ei: mai inteligent si mai real sfisiat,
Valerio are fata de Leonce o prietenie
tutelara. El Ti modifica starile prin in-
ventivitate. aspiratia sa fiind perma-
nent aceea a unui Tmprumut de ener-
gie. Alaturi de un print crepuscular,
nobletea acestui bufon deghizat ar fi

fost si mai evidentd. lon Caramitru si
Virgil Ogadsanu se Tnrudesc Tnsa prin-
tr-o comund bucurie de a resimti via-
ta. Tn rolul regelui, Ciulei a evitat ac-
centele tulburatoare, preferind o ima-
gine grotesca, realizata stralucit de Ma-
rin Moraru. Irina Petrescu in Lena are
0 gratie cocheta, o suavitate impalpa-
bila, dar aburul indoliat care i se co-
boara pe frunte nu e intotdeauna des-

tul de grav. lleana Predescu (Rozetta)
farmeca printr-o nefericire tulbure ivi-
td din pierderea iubirii, sens al vietii.
Gh. Oprina, Vally Voiculescu-Pepino
aduc accente comice exacte, de buna
calitate. Nicky Wolcz e in acest spec-
tacol o aparitie a carei pregnanta atra-
ge magnetic.

Spectacolul lui Liviu Ciulei — o ipos-
taza posibila si adevaratd a unui text
genial, dar, totodata, punct de ras-
cruce Tn existenta unui mare regizor.

George BANU

ARLECHIN

CENACLU

Cenaclul de dramaturgie al
Uniunii  Scriitorilor si-a desfa-
surat _lutii, 6 aprilie, prima sa
sedintd de lucru. Discutiile, ca-
re au urmat lecturii piései Co-

media  necuviincioasa sau Mi-
rabelle de Alexandru Popescu,
desi au exprimat pe alocuri

puncte de vedere opuse, s-au
Intilnit Tn a sublinia _valoarea
evidentd a lucrarii. Prof. Ed-
gar Papu a ardtat ca piesa ise
pare formata dintr-o Tnlantui-
re de acorduri concluzive,
foarte interesant fiind con-
trapunctul dramatic  constituit
din conflictul uman, pe de-o
parte si acompaniamentul cos-
mic pe de alta. Sociologul Paul
Caravia, . spre deosebire de alti
vorbitori, considera piesa mai
utin moderna _si foarte _rezo-
uta. O_analiza judicioasa a
geometriei lucrarii a reusit dra-
maturgul Paul Cornel  Chitic,
considerind, printre_altele, ca
ea se afla la o Jimita a logosu-
lui, mult Tndepartata de ™ un
praxis, care ar fi dat mai_multa
viata conflictelor. Opinii in-
terésante. _dovedind ca lectura
a fost urmarita cu autentic in-
teres, au exprimat si prof. lon
Zamfirescu, scriitoarea  Sido-
nia Dragusanu, prof Horia De-
leanu, dramaturgii llie Paunes-
cu, losif Naghiu, Stefan Tita si
Theodor Manescu.

OMAGIU ELVIREI POPESCU
Marea noastrd compatriota,
Elvira Popescu, a fost sarbato-
ritd de teatrul Chatelet, care
si-a facut o traditie din mon-
tarea spectacolelor “inchinate fi-
gurilor prestigioase ale scenei
pariziene. La joie de vivre,
spectacolul dedicat Elvirei Po-
escu, a fost realizat de Henri
pade, cu concursul = multora
dintre colegii de scena de ieri
si de_azi ai artistei, printre ca-
re : Guy Marchand. Mathd Al-
tery, Pauline Carton. Maurice
Teynac, Andre Roussin, Jean
Le Poulain, Georges Van Parys,

Jacques Charron. Charles Tre-

net, Jean Raymond. Martine
Kelly, Georges Brassens, Pier-
re-Jean Vaillard. Robert La-
moureaux, Charles Aznavour,
Edwige  Feuilliere. Maurice
Biraud, Maria Murano etc.
etc.

. Am ris cu lacrimi la New York

Am ris din nou la Paris"

OEAN-JACQUES GAUTIER — ,Le Figaro")

...veti ride cu lacrimi si la Bucuresti,

la Teatrul ,,Nottara®,

urmarind peripetiile unor

(The Odd Couple), de NEIL SIMON



plastica

CULORI

Semnificatiile
unei selecfii

APOLLO. Sa nu prelungim
mai mult decit e firesc, necesar
si verosimil, opinia festiva fa-
ta_de expozitia premialilor. Cu
prilejul felicitarii s-au clasifi-
cat, ldudat, radiodifuzat, foto-

rafiat ; sa _ne odihnim putin

in chermesd si sa citim n ste-
lele agestei consacrari. _

Daca pictura lui Vraneantu
poarte fi receptata si placutd  pe
undele unui’ neo-Semandtorism
neo-romantic neo-fantastic; daca
sculptura lui - Naum Corcescu
nu se opune intru_nimic, celei
mai_ largi ntelegeri ; daca por-
tretistica lui Mircea Spataru Tsi
disimuleazd insolitul =~ pop-art,
subtilizat Tn jocul de stereotipie
al figurilor, 'sub o smeritd " si
bine lucratad aparentd = realistd,
dacd tapiseriile Anei Lupas
cuceresc la prima vedere prin
cadenta optica a geometriel li-
bere ‘(care valorifica, prin
discrete exaltari n alb-negru,
principiul op-art genuin aflat in
scoartele moldovenesti si mara-
muresene) ; prin toate acestea
e usor de captivat adeziunea
?gneros oferita _lucrurilor  bine
dcute, agreabile, expresive cjt
trebuie ca_sd nu _nelinisteasca,
obscure _ cit trebuie ca sa aiba

picanteria _ cerebrala a  artei
moderne. Th _ schimb  Wanda
Sachelarie, Ethel Lucaci-Ba-

ias si_Octav_Grigorescu propun
o arta dificila. Premiul, n a-
cest caz, oficializeazd _ origina-
litatea si jaloneazad insdsi evo-
lutia atitudinii estetice. Bine-
inteles, calitatea decisiva a
fost aici gradul Tnalt de finit
artistic, tehnica vizuald matu-
ra, acea manifestd certitudine,
care da lucrului autoritate de

,,OEera".

a OCTAV GRIGORESCU,
desenului, si culoiii_i_se impri-
ma viteza stenograficd si siste-
mul alfabetic e apt pentru n-
registraiea  fluxului  gindirii,
pindit cu nelinistea perpetud,
adecvata unui proces genetic
nesfirsit.  Neliniste  metodica,
exacerbind_ sensibilitatea aso-
ciativd, si nu angoasa expre-
sionista, _urmdrind diseminarea
acestei stari. Dimpotriva, efec-
tul chemat e veghea la ivirea in-
telesurilor. ]

Cele 4 lucrari expuse la ,,Apol-
lo" nu-s_dintre cele mai revela-
toarej Ti  caracterizeaza stilul
doar superficial, ca_arabesc lu-
xuriant de asociatii, ca baro-
chism al grafiei, dar au un iz
simbolistic” si_ calofil care nu-i
decit Tntimplator Tn creatia sa.
Trebuiau expuse unele din lu-
crarile acelea dense de sensuri
exorbitante si umbre de sensuri
si sanse de sensuri, tesute gra-

fic intr-o retea de nervi Vvi-
brind in alerte emotionale.
ETHEL LUCACI-BAIAS a a-
juns la o desavirsita rigoare a
expresiei, asa incit ,informatia"
lirica a capatat prin exactitate
(lipsa ,,vagului" poetic) un statut
obiectiv. Plansele cu zbor de
pasari peste ape mereu astfel,
sint asemenea splendide ecuatii,
etajind o serie de sugestii na-
rative peste o serie de sugestii
magice, melodia articulata a
imaginii peste incantatia ire-
ductibila a duetului plin de
imaginatie, comunicare clara
in care subtextul navaleste din-
tr-o naturda umana discret i
insinuant poetica. La WANDA
SACHELARIE. caruselul for-
melor si culorilor antreneaza o
perceptie haoticd a spatiului
mereu Tn curs de restructurare,
mereu la discretia unui motiv
exploziv. Dar la ,Apollo" nu-s
expuse lucrari de faza plina:
LParc", corul ,Madrigal" au
un fovism cenzurat de rafina-
ment (movurile acelea  vesti-
mentare) si o vitalitate domes-
ticita cerebral (sectionarile si-
njili-orfiste  din  ,Madrigal™).
Doar ,Cocosul" demonstreazd

frenezia coerenta din stilul
caracteristic.
Exista distinctii simptoma-

tice . ,premierea" acestor mo-
duri artistice anuntd clasiciza-
rea valorilor ieri inovatoare si
propune un ritm precipitat de
asimilare a codurilor originale.

Anca ARGHIR

Convorbiri cu
Francisc Sirato

—— Consemnate intre anii 1949-1953 —

DECEMBRIE 1949. La doi
ani dupa ultima expozitie a
lui Sirato, de la Caminul Ar-
tei (pasajul Cretulescu), am
avut prilejul sa-I cunosc pe
autorul acestei expozitii-ma-
nifest si sa deslusesc, cu ajuto-
rul lui, aspecte ale fenomenu-
lui plastic. Artistul, dublat
de un critic cu o sensibilitate
si inteligenta, ce garantau ex-
plicarea stiintifica a fenome-
nului plastic, avea adunate ar-
ticolele sale din presa anilor
1919 si celor imediat urma-
tori. Acestea au fost tiparite
Tn volumul ,Prospectiuni pla-
stice", la patru ani dupa moar-
tea autorului. Convorbirile pe
care, ca un alt Eckermann,
le-am avut cu Sirato intre
1949—1953, deci Tn ultimii ani
ai vietii sale, cuprind o serie
de probleme ale picturii, ne-
publicate Tnca, pe care le a-
daug la vechile lui conceptii,
expuse Tn ,Prospectiuni”.

In aceste convorbiri cu Sira-
to am fintrevazut mutatia ce
s-a petrecut la un artist n
momentul cind, gratie unei
maturizari, i-a aparut o noua
viziune asupra lumii.

4 DECEMBRIE 1949. La
Francisc Sirato acasa. Batri-
nul pictor ma primeste bine-
voitor, cu toate ca e bolnav
de titva timp.

In micul atelier, in linistea
acelei margini de Bucuresti,
privirea se plimba de la scoar-
tele oltenesti la sevaletul pe
care sta un portret de fatain
haind albastra — ultimul sau
tablou — apoi la alte lucrari
— o ,Sighisoara”, un ,Baltic"
— pentru a se odihni pe
smalturile colorate ale oalelor
taranesti, modelele pentru ta-
blourile sale cu flori.

— Hai, sa nu mai

despre alte lucruri...
_ Tl intereseazad doar pictura.
Imi arata paleta curata si tu-
burile de culori rasucite cu n-
grijire, dupa Tntrebuintare.
Nu mai picteaza de mult timp.
Imi spune ca dupa fiecare zi
de lucru Tsi tinea o ordine de-
savirsita Tn materialul utilizat.
Nu suporta uleiuri Tnvechite
pe paleta. Pensulele le spala
pe o bucata de sapun. li re-
pugna boema altora. Totul e
curat, plin de prospetime.

Tmi da culorile paletei pen-
tru peisaj : blanc d'argent, o-
cre-jaune, jaune de cadmium,
ocre rouge, rouge de cadmium,
rouge de garance fonce, bleu
de cobalt, outremer, verterne-
raude, noire d’ivoire. Ameste-
cul acestor culori nu se alte-
reaza, fiind culori solide, fixe
(rouge de garance avind insa
o fixitate mai limitata). Albul
de zinc 1l considera mai dura-
bil decit albul de argint, dar
se usuca mai Tncet. Pentru
portret sau interioare utili-
zeaza paleta: blanc d'argent,
jaune de cadmium moyen, o-
cre-jaune, terre de Sienne na-
turelie si  brulee, rouge de
Pouzolles (sau rouge Indien),
bleu de cobalt fonce, vert e-
meraude. noir d’ivoire.

Tmi aratd Steaua  lui
Goethe" si culorile comple-
mentare.

Zirnbeste blind cu zeci de
creturi, luminindu-i figura.
Doar tind priveste un tablou,

vorbim

ochii i se deschid larg si figu-

ra devine serioasa. ~Cu voce
domoala, Tmi marturiseste
marea lui  dragoste pentru

Cezanne. Siceeace nu-mispu-
ne, dar deduc din colectia de
reproduceri colorate dupa
Vermeer, este afinitatea Tntre
cercetarile lui Sirato asupra
luminii si pictorul din Delft.

6 IANUARIE 1950. E frigsi
focul trosneste Tn soba din
coltul atelierului. Ma primes-
te sotia pictorului, Tereza,
bunatatea sub chip de om, a-
devarat suport moral pentru
un artist. Tmi povesteste cum
altdadata, din camera alatura-
ta, 7l auzea pe sotul ei, luptin-
du-se cu cartoanele pregatite
de mult timp. Era ca o curge-
re de riu printre bolovani, in-
tr-un suvol puternic. E imagi-
nea ei. Lucra o zi intreaga fa-
rd oprire si termina obosit,
mizgalit pe miini, fatd si hai-
ne, dar fericit.

Intra n atelier Sirato, cu a-
ceeasi caciulitd de lina si fu-
lar la git. Tmi spune ca nu a
considerat niciodata rezolvate
problemele picturii. Lupta cu
materialul colorant opac a
fost dura, Tn special de la
tirsta de cincizeci de ani. Re-
marca cea de a doua manierd
la Pallady si Petrascu, surve-
nitd Tn jurul acelelasi virste.
Considera ca pictura se inva-
t4 mai greu decit alte arte.

Declara un tablou bun, daca
e ,terminat" Tn orice faza a
lucrului. Cartoanele lui neter-
minate, asezate linga mica bi-
blioteca, sint un exemplu viu,
un document despre tehnica
lui Sirato. Tmi daruieste un
carton neterminat, niste lalele
rosii intr-o oald albastra (flo-
rile lui preferate). Stadiul in
care se afla e de tablou inche-
gat, caci Sirato considera ca
Tnainte de modelare un ta-
blou se construieste. Discu-
tam despre importanta pentru
pictori a lucrurilor netermi-
nate ale marilor maestri.

Conversatia trece apoi la
tehnica picturii, care e baza
viziunii artistice. Aici e 1n-
clestarea, din care artistul nu
mal are iesire; trebuie stapi-
nita tehnica.

*

FEBRUARIE 1950. Tn aceas-
ta dimineata Tnsoritd, ascult
citeva sfaturi Tn legatura cu
portretul. O haina nu va fi
pictata cu toate cutele si alte
accidente, oricit de liber le-am
trata. Vom face suprafete largi
considerind haina ca o apa-
rentd, sub care existd perma-
nent forma corpului, singura
pe care ochiul trebuie sa o
vada, dincolo.

Tn toate culorile amesteca
foarte putin negru, care le da
,catifea", facindu-le mai
scoapte". Utilizeaza la nevoie
podul palmei pentru Tntins
pasta; astfel elibereaza marifi
suprafete.

Ochiul e important, si nu mi-
na. Rafael, chiar fara ambele
mfini, ar fi pictat. Sa privesti
mai mult decit sa lucrezi. Nu
e contemplare, caci mina se
plimba conform imaginii re-
zultate, dupa o ndelungata si
patrunzatoare privire, cu o si-
guranta uimitoare.

12 MARTIE 1950. E intere-
santa observatia lui Sirato ca
Tn pictura nu au existat copii-
minune (Mozart, Mallarme
etc). Tn plastica, singura ma-
turitatea si Tn special ceea ce
denumim ,ultima manierd"
ajunge la o Tmplinire. Tmi po-
vesteste cum in 1930, deci
dupa virsta de 50 de ani, stind
cu un carton n fata unui pei-
saj, i-a aparut brusc, ca o re-
velare, maniera Tn care avea
sa picteze pe viitor. A stat
mult timp, privind, fara a avea
curajul sa Tncerce. Peisajul
era Intr-un moment unic, n-
cit a observat cum forma re-
iese din Tnsasi lumina care

nvaluieste totul. A disparut
linia, conturul. Cezanne si
Vermeer i-au aparut in toata
splendoarea.

N-a Tnteles liniutele misca-
toare ale lui Van Gogh si 1n
general expresionismul. Dina-
mica exteriorizata cu intensi-
tate e Tnlocuita, n pictura lui
Sirato, cu un fluid care leaga
lucrurile Tntr-un tot, un fel de
.cheag" ce da unitate si stabi-
litate tabloului.

Este Tmpotriva pictorilor ce
si-au facut o ,paletd”, pe care,
invariabil, o utilizeaza in toa-
te tablourile...

25 MARTIE 1950 (? Cu
voce stinsda, cu pauze lungi,
Tmi  explica metoda lui de
lucru. Mai intli, marile su-
prafete colorate le reda peste
un desen amanuntit, bine
construit, trecind peste con-
tururi, ca si cind n-ar tine
cont de ele. Privesc cartoanele
cu tablouri Tncepute, unele cu
un desen fin, altele cu pri-
mele culori asternute. Pe un
fundal solid de linii, constru-
ite cu migala, vine culoarea,
care depaseste Tn partile lu-
minate, liniile, ca si cind lu-
mina ar dilata suprafetele pe
care cade.

Arhitectura, specifica pri-
mei maniere a lui Sirato, a
fost pastratd si Tn cea de pe
urma, fiind necesara sa sus-
tind, aparent invizibil, lu-
mina. Nu e nici urma de im-
presionism. Cred ca se inter-
preteaza gresit descompune-
rea formei prin intermediul
luminii, Tn aceasta perioada,
cit si resudarea elementelor
plastice, anterior disociate. Nu
vad Tn aceste tablouri neter-
minate, o descompunere a for-
mei, ci o Tncercare temerara
de redare a ei numai cu aju-
torul luminii.

Pe sevalet std permanent
ultimul tablou terminat al lui
Sirato: fata cu haind albas-
tra. Intrucit Tntrezaresc Tn
acest portret o ultima vizi-
une, Ti cer unele lamuriri.

— Da, acum cind viata mi
se terminda, TIntrevad ceva
nou: o sinteza Tntre ceea ce
lucram Tn tinerete si tablou-
rile de dupa cincizeci de ani.

Tncerca o redare a consis-
tentei formei. Portretul e con-
turat mai bine, totul e mai
ferm construit, mai palpabil.
Numai cu ajutorul cutitului
si podului palmei a fixat doua
culori dominante, in pete foar-
te largi, viguroase.

Controla cu grija culoarea
Tnainte de a o aplica, prin ra-
porturile ei cu cele din jur si
cu intreaga compozitie. Odata
tonul gasit, cu o deosebita si-
guranta asternea culoarea pe
suprafata doritd, pe intinderi
mai mari, creind astfel lu-
mina ce cadea pe lucruri, le
patrundea si le lega ntre ele.

ks

OCTOMBRIE  1950. Tntot-
deauna merg la Sirato dimi-
neata. Azi 1l gasesc pentru
prima oara asezat pe o banca
de pe locul viran din fata ca-
sei. O lumina blinda cade pes-
te peisajul autumnal din mar-
ginea orasului. Ti arat un ta-
blou pe care-l lucrasem in ge-
nul sau, reprezentind o cana
cu pansele. Priveste cu inte-
res, apoi 1l intoarce invers;
era felul lui de a se asigura
de soliditatea unei compozitii.

11 rog sa-mi pozeze, dar ras-
punde cu acelasi surfs;

— Au simtit si altii ca o s&
crap Tn curind, dar nu mi-au
reusit portretul.

Tmi rezerv pentru alta data
bucuria de a-l desena macar.
Ma lamureste ca portretul nu
e peisaj. Culorile nu trebuie
sd prezinte o variatie prea
violenta intre ele, ci o trecere
mai lind, Tn tonuri mai tem-
perate decit intr-un peisaj.

k3

NOIEMBRIE 1950. Azi, a-
vind cartonul pregatit, iar Si-
rato stind adincit Tntr-un fo-
toliu, cu caciulitd de lina cro-
setatd, de culoare cafenie,
trasa pe cap, de sub care ies
plete albe, Tncep sa-lI desenez
cu conte. De data asta nu se
mai opune, iar cind desenul e
gata, 1l priveste aprobativ, tn-
trucit e obosit, voi termina
tabloul acasa (...).

Sirato Tn genere nu a lu-
crat pe pinza. Nu-i con-
vine suprafata neregulatd, cu
umbre. Cartonul pregatit cu
resturi de culori de pe paleta,

un carton dens, de buna cali-
tate, cu suprafata neteda, -
suportul picturii sale.

De altfel, nici un obiect Tn.
elicit, cu fringerea luminii st
suprafetei, nu i-a convenit
niciodata.. Tntotdeauna ale-
gea subiecte pe care lumina
sa se intinda larg, Tn toata
plenitudinea si stralucirea ei...

Alte detalii de tehnica.
Dupa desen, asterne culoarea
cu tonul cel mai deschis si cel
mai Tnchis, apoi armonizeaza
restul culorilor cu cele doua
repere sigure. La sfirsit, su-
prapune culori Tn zeama sub-
tire, aproape transparenta.
Sirato tine mult la aceasta
»,Zemusca" — cum 0 numeste
el — pentru redarea translu-

ciditatii. Se obtine astfel un
efect de sidef, fara a fi un
sglacis" propriu-zis, intrucit
straturile suprapuse nu sint

Tntinse uniform, ci ca usoare
fibre lasate de pensula.

Niciodata nu i-a placut pas-
ta groasa, reliefata, care face
umbre.

(.) DECEMBRIE 1951. Tl
revad pe Sirato Tn atelier. Ma
bucur de ameliorare. Tmi spu-
ne ca fintotdeauna a admi-
rat pictura monumentala,
frescele. Se autoironizeaza cu
placere (ca Tntotdeauna), cind
se refera la ,tableautin“-urile
pictorilor de sevalet. Mereu a
vrut sa respire aerul tare al
marilor compozitii murele.
Nimeni nu-si  poate Tnchj” ni
aceasta nostalgie, privind ta-
blourile de dupa 1930 ale lui
Sirato. Doua vieti i-ar trebui
spre a se rezolva problema
Marii Picturi. Ultimele doua
cuvinte le pronunta solemn,
cu voce scazuta si sfiala de
care ar fi fost cuprins Tn inte-
riorul Sixtinei.

| |

IANUARIE 1952. Despre
pictatul dupa natura si cel
din imaginatie. Sirato are 1n-
telegere pentru ambele feluri
de creatie plastica, Tnsa, 1n-
clina. personal, spre primadin
ele. la, la intamplare, o cutie
cu chibrituri de pe birou

si-mi  destainuie ca, oricit ar
fi in admiratia celor care o
pot picta din imaginatie, el

n-ar fi in stare sa-i redea for-
ma si culoarea, decit avind-o
sub ochi. Acest lucru nu-l Tn-
telege ca o copie fidela a na-
turii. Desenul sau  minutios
pentru pictura Tn ulei Tnsem-
na respectul pentru realitate,
fara de care n-ar fi fost posi-
bild mutatia plastica ulteri-
oard, cind intervenea culoa-
rea.

FEBRUARIE 1952 (.) Nu a
cautat niciodata subiecte zise
pitoresti, atit de agreate de con-~
temporani. Lucruri aproap \
neobservate, modeste, pot oferi
posibilitatea unui subiect plas-
tie.

(..) Sirato are cuvinte pline
de ironie pentru subiectele
cu anecdota, care Tnlocuiesc
ideea plastica. Nu accepta
grandilocventul, pasiunile vio-
lente Tn arta. Spiritul sau, cu
toata blindetea figurii, avea
de multe ori iesiri satirice,
asa dupd cum, pe vremuri, le
asternuse Tn caricaturile vre-
mii.

MARTIE 1952. Sirato nu
are obiceiul sa pastreze Ilu-
crari care nu i se par reusite.
Ma sfatuieste sa nu le pas-
trez nici eu pe ale mele, ci sa
caut mereu s& ma depasesc,
fara a-mi privi trecutul.

Ultima convorbire cu Sirato

se Tncheie cu importanta
obiectelor pictate marginal,
taiate de rama tabloului,

obiecte care se terminda un-
deva in afara si care dau un
efect de spontaneitate, pre-
lungind imaginea, lasind liber
curs fanteziei privitorului si
dind senzatia spatiului ne- |
sfirsit.

La sfirsitui verii 1953, ve-
nind din concediu, sculptorul
Anghel Tmi anuntd moartea
lui Sirato. Regret cd nu i-a
putut modela chipul, asa cum
i-1 facuse pe al lui Enescu.

Tereza Sirato Tmi Tncredin-
teaza paleta si unul din dese-
nele sotului ei. Revad atelie-
rul gol, cu toate ca lucrurile
sint la locul lor, iar de pe se-
valet ma priveste ultimul ta-
blou al lui Sirato, portretul
acela de fatd Tn haina albas-
tra.

Vc sile BABOIE
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‘BALETUL INDIAN

totodata ritmul pasilor.

Dmtr-un colt al scenei se aud sunetele limpezi ale unui
flaut, acordurile mingiietoare si nostalgice ale veenei — un
Tel de ghitara cu git prelung —, rapaitul de toba, cind usor
ca un fosnet, cind sonor, al maddalam-ului. Cintaretii in-
strumentisti stau jos, pe podea, cu picioarele Tncrucisate ;
expresia lor e senina, au aerul calm si recules al unor po-
vestitori cufundati Tn imagini si Tntimplari de mult stiute.

Unicul decor, o pinza-fundal pictata in tonuri verzi, su-
gereaza cadrul unei naturi exuberant vegetale, propice fee-
riei. Si feeria se numeste Ramayana, si fapturile agile ce
apar — desprinse parca din reliefurile si plastica statuara
a templelor de la Chola, Halebid si Belur —, se numesc
Rama, Sita, Ravana, regele demonilor, Maricia, cerbul de
aur. O lume fabuloasa, proiectata Tn mitologie, Tn care zei
si zeite, nimfe, genii ale binelui si ale raului se Tntilnesc,
Isi intrepatrund destinele, se ajuta sau se infrunta, se bucu-
ra sau se ntristeazd. Gesturile sint elegante si radioase tot-
odata, eroii mingiie delicat imaginare flori, beau, din cau-
sul palmei, apa de limpezi izvoare, privesc Tncintati zborul
unor nevazute pasari, hieratismul atitudinilor nu exclude
cftusi de putin o bucurie juvenild. Povestea pare un ferme-
cator poem bucolic scaldat de boarea diminetii.

Dansatorii poartda costume de matase vesel policrome —
aranj, verde, rosu, albastru indigo, galben, violet — ornate
cu aur, ce se desfasoara Tn pliuri, de la talie Tn jos si se
string deasupra gleznelor. Barbatii au torsul gol, Tmpodobit
i-tiu siruri de margele, pe solduri esarfe stralucitoare. Podul
palmei si talpa, vopsite cu carmin, lasa, cind se misca, im-
presia unor flori ce se deschid si se Tnchid, clopoteii ani-
nati de glezne acompaniaza cu un clinchet suav si precis

mente gingase,

menilor.

DsLxatorii ansamblului de balet ,Kalakshetra", condus de
Rukmini Devi, personalitate de prim rang a coregrafiei cla-

Compozitorl,

Vorbind _despre muzica lui Aurel
Stroe ne uimim mereu_de evidenta
controlului rational exercitat de autor
asupra sunetelor, uitind ca aceasta ar
trebui sa fie o Tnsusire fireasca a ori-
carei lucrari creatd cu onestitate. Ceea
ce consideram de obicei un_compliment
este, de fapt, o datorie si in aceasta
privintd Aurel Stroe este unul dintre
cei care au stirnit un curent de opinie
in muzica romaneasca. DesPre ingenio-
zitatea cu care este aplicat acest con-
trol rational se poate scrie _mult, dar
intelegerea presupune o pregatire prea-
labild”; vom cere ingaduinta de a fi
crezuti pe cuvint in numele efectului
sonor ale carui calitati_sint usor_de se-
sizat chiar si_numali’ intuitiv. Poemul
Numai prin timp, timpul este cucerit
cintat de orchestra Radio Tn prima au-
ditie reuseste, ca si Laude 1, sa impu-
na un fel "inedit — pentru obiceiu-
rile noastre — de a sesiza scurgerea
timpului. Nu insistam pentru ca este
0 experientd care se cere traitd nu
descrisd. Aceasta lucrare conceputa
pentru o formatie orchestrala ciudatd
(patru tromboni, patru fqongurlJ orga si
tenor solist — alegere timbrala accen-
tuitui  caracterul grav al incercarii
sp .-uale la _care  sintern convocati)
imi pare ca talméaceste, poate mai di-

t\ rect decit altele, doua trasaturi esen-

tiale ale muzicii lui Aurel Stroe. Prima
este frumusetea ei nobila si austerd
pe care, intr-o comparatie imperfecta
am putea-o asemui cu etapa inevitabil
morala prin_care trec la Tnceput ma-
rile_civilizatii. Aurul este masiy, lipsit
de impuritati si fisuri pentru ca sova-
ielile si compromisurile au fost izgo-
nite nu mimai din gindire, dar si din
sensibilitate. A doua este fascinatia
provenita din puterea si, probabil, te-
lul ei incantatoriu. Cuvintele ne tra-
deaza aici datorita prea desei sau
proastei lor folosiri, si, amintind de ten-

amM

siunea pateticd a_unor arcade din piesa,
am dori sa impingem gindul mai cu-
rind catre tragedia elind. Asa cum
declara el Tnsusi, meritul compozito-
rului este de a crea tiparul din care se
vor. putea naste oricit de multi_indi-
vizi —_ piese muzicale.1 Numai_prin
timp, timpul este cucerit, aceasta in-
carnare a unui arhetip intuit cu in-
telepciune, are o personalitate si 0 ex-
presie particulara_dintre acelea care
nu se uitd usor. Sint convins, si viito-
rul o va dovedi, cd Aurel Stroe este o
prezenta in cultura noastrd. Cu amara-
ciune trebuie sa amintim cd aceasta _lu-
crare a asteptat in sertar cinci ani si cd
ea nu este un caz izolat.

Exemplul strident de inconsistenta a
unei gloru efemere, Concertul pentru
pian de Britten. Greu de imaginat o
muzicd mai triviala prin nivelul dile-
tantistic, ilustrativ_de Tntelegere a ar-
tei, prin lipsa de imaginatie si infan-
tilismul unui compozitor cintat cu ge-
nerozitate. Pianistul Corneliu Radu-
lescu are_sensibilitate si o _adevarata
inteligentd artisticd, practicd un_ mod
mai subtil de a cinta la tplan. De ce,
atunci, aceastd irosire de forte cind li-
teratura instrumentului — la _acelasi
stadiu de evolutie al limbajului — cu-
prinde_piesele lui Stravinski, sau acel
splendi Concert pentru pian de
Schonberg ?

In schimb, Variatiunile pentru or-
chestra op. 38 ale acestuia, cintate in

artea a doua a_concertului, una din-
re cele mai realizate lucrari ale_auto-
rului, nu pot sa stirneasca decit cu-
vinte de lauda la adresa dirijorului
Emanuel Elenescu care, presupunem,
are_meritul de a le fi programat. Pa-
gind clasica a secolului nostru, ea Tsi
justifica acest titlu atit prin unitatap,
prin rotunjimile frumos slefuite ale
amanuntelor orchestrale, cit si prin bo-

gatia si concentrarea structurilor or-

pilanisti,

sice indiene, cultiva stilul de dans cunoscut sub numele de
Bharata Natya. Caracteristic Indiei de sud, el este cel mai
vechi si mai pur dintre stilurile de dans indiene, pastrind
0 surprinzatoare fidelitate fata de principiile elaborate, Tn
secolul al Ill-lea Tnaintea erei noastre, in celebrul tratat
asupra dansului si teatrului atribuit Tnteleptului Bharata.
Ceea ce diferentiaza acest stil coregrafic de celelalte stiluri
este complexitatea miscarilor, care solicita dansatorului atit
virtuozitate tehnica, cit si deosebite calitati de mim. Subti-
lele nuante ale jocului degetelor, bratelor, capului, ochilor,
sprincenelor si gttului, riguros codificate, dau o polisare
remarcabila oricarui gest, oricarei poze. Miscarile sint nete,
trupul deseneaza pe sol sau in aer triunghiuri perfecte,
principiul de baza al stilului, identic cu cel al sculpturii
traditionale din templele de sud, este pastrarea in perma-
nenta a acestui corespondent geometric (stilul Manipuri, Tn
schimb, de pilda, cultiva volutele circulare, Kathakali drep-
tunghiul). Thillana, un dans al ritmului pur, savant intre-
tesut cu muzica, executat de doua dansatoare precum doi
fluturi imensi albastri stropiti cu aur, reprezinta o demons-
tratie stralucita a principiului.

Balerinii stapinesc atit de bine tehnica, Tncit rigoarea pare
naturalete, canonul un procedeu firesc de comunicare. Co-
municare a unor trairi

transcendentale sau a unor senti-

| , calde sau_pioase, pe care insisi zeii le-au
trait cindva si le-au Tmpartasit, ca pe un dar suprem, oa-

Olimpul hindus e populat de fiinte surizatoare si gratioase,
el nu cunoaste furtuna, patetica inclestare a destinelor, tra-
gismul abisurilor.

Tea PREDA
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donate Tntr-un mesaj purtind o mare
cantitate de informatie. Dirijorul a con-
dus cu vizibilda competentd si pasiune
intre prqsqramul si mai ales Variatip-
nile “lui Schonberg. Dar, acestea dil
urmd, desi cintate destul de curat, 13-
sau sa transpara teama orchestranti-
lor in fata unei piese atit de dificile.

Citeva repetitii_suplimentare ar fi pri-
lejuit, poale, o implinire interpretativa.

Sever TIPEI

muzica

YOUNGSTOWN OHIO

LIUA MS
GEORGESCUL

De curind, primarul orasu-
lui Youngstown-Ohio inmina
Cheia orasului si Procla-
matia, dirijorului roméan Re-
mus Georgescu spunind : ,Eu,
Jack C. Hunter, primarul o-
rasului, proclam ziua de as-
tazi ,Ziua Remus Georgescu"
n onoarea dv. Cele mai bune
urari si succese Tn continua-
rea turneului dv. Ca marturie
aplic sigiliul orasului pe a-
ceastd Proclamatie”...

Ziarele din oras au facut o
calda primire atit concertului
dirijat de muzicianul timiso-
rean, cit si artistului roman.

Sintet.izind parca, semnata-
rul unei cronici (A. Slivka Tn
»,Youngstown Vindicator") du-
pa ce trece in revista progra-
mul orchestral, scrie : ,,Publi-
cul (.) Tsi va aminti mult
timp de aceasta seara (..) de
excelenta conducere a lui
Georgescu (..) Orchestra si-a
Tnceput programul cu Rapso-
dia Romana de George Enescu

ne-am adus aminte de
concertul de exact acum 20 de
ani, cind, tot la aceeasi data,
Tnsusi compozitorul, prezent si
ca solist, si-a dirijat propria
compozitie la pupitrul orches-
trei simfonice din Young-
stown".

O emotionantd coincidenta,
Remus Georgescu fiind unul
dintre continuatorii ilustrei
scoli muzicale enesciene.

Dr. R.

Tn fotografie: Pri-
marul orasului
Youngstown si diri-
jorul timisorean, in
momentul solemni-
tatii proclamarii ZI-
LEl REMUS GEOR-
GESCU

Sa fii telespectator
nu _este lucrul cel
mai greu din lume,
dar nici cel mai u-
sor si cel mai lip-
sit de risc, Poate ca
nu Tntimplator  des-
chidem televizorul cu
oarecare  suspiciune,

Jq gata in orice. mo-

ment s& ne justifi-
cam, sa ne mascam
curiozitatea fireasca,
speranta, printr-un
zimbet in cele din ur-
ma descurajat, = iro-
nic. Ne uitam instinctiv
la ceas. Nu ne-a rugat
nimeni, nu ne-a obligat
nimeni, ne-am asezat
de buna voie in fotoliu.
Credinta noastra, desi

este  nemargini-
ta, cum nu poate

fi  nici nejustifica-
td, ne mentine n-
tr-o  zona timida
tn oare mai speram

ea, din aproape n a-

Sa fii telespectator...

proape, prin conta-
minare, din  auzite,
cindva, bunul gust,
spiritul  fin, pasiu-
nea, inspiratia, _sa
cucereasca1 definitiv
pe teleasti"

S& ma refer, de
exemplu, la schema
atit de vulnerabilda a
emisiunilor  literare.
Antologia lirica din
10 aprilie i-a _invitat
pe tinerii poeti = Vic-
toria Dra?_u si A-
drian. Munfiu sa ci-
teasca din  versurile
lor. Multd vreme in-
vitatii  emisiunilor li-
terare erau invaria-
bil agezati pe un
scaun in fata = came-
rei de luat vederi,
poetii citeau cu glas
egal, se miscau emo-
tionati, si totul tre-
cea lasind un gust

amar, parerea de rau
ca poezia a fost pur si
simplu fotografiatd, ca @
fiinta ei complicata si
suspicioasa a fost sur- :
prinsa din unghiul cel ra unei _mori_colo-
putin favorabil.
Era. desigur, foarte co-
mod pentru realizatori,

justificare
du-ne Poezia si Poe-
tul_ asa cum sint ei,
fara fard, fara com-

tinuta saracdcioasa se
renunta din
cind pentru a se e-
vita monotonia. La

inspirate”
care sa acopere, la
intervale egale, pri-
virea transfigurata a

portanta daca textul nu

onoreaza tabloul natu-
ral si viceversa, Nu are
importanta dacd o lec-
turd grava, sensul
tragic "al poeziei e
estompat  de  _clin-
chetul in lumind al
unui  ram Tnmugurit,
Nu are importanta
dacd vocea_ sugruma-
td de emotie, timida,
_autorului, . este
strivitd, stearsa chiar,
rin sugestie, de um-

sale de vint. Pentru
ca a_venit vorba de
imaginea_ unei _ mori
de vint Tmi marturi-
sesc mirarea cu _ care
am_surprins _urmatorul
amanunt. ~ Operatorul
s-a straduit, si. Incerc
sa-mi_ inchipui cit de
greu i-a fost, sa sincro-
nizeze pe imaginea mo-
rii un vers in care era
vorba tot de o moara.
recurge ? Ea Am asistat cu pri-

~ Imagini lejul acestei  emisi-
din naturd  uni literare la o pri-
mavara 1970 datd
peste cap.

si o ferma
oferin-

La  aceasta

cind n

Nu are im-
Constanta BUZEA

radio

Revista

inscrisd Tn preocuparile gene-
rale ale literaturii noastre, Ra-
diodifuziunea literara se stra-
duie sa afirme prin glasul unor
scriitori de seama un credo de-
venit general, privind necesitatea
unui erou de structura sociala
exponent nelinistit_si activ a
vietii noastre. Daca emisiunea,
sub’ raport teoretic, nu impinge
cunoasterea n zonele ei cele mai
intime, multumindu-se sa afirme
frumoase generalitati. Tn schimb
aflam pr_eocuParl de santier li-
terar mai_mult decit interesante.
Zaharia_Stancu lucreaza la ro-
manul Tarmul salbatic, Marin
Preda pregateste volumul trei
al Morometilor, Al. Ivasiuc scrie
un roman intitulat Pasarile. Cind
ultimul romancier amintit vrea
sd ne convingd ca scrie carti
deoarece aceasta_ este meseria
lui, nu pentru ca ar avea ceva
imperios de comunicat, nu-l cre-
dem. Cind ne introduce n lu-

literara

mea viitorului personaj, Vinea,
isi contrazice propria lui afirma-
tie, iar in clipa cind afirma idei-
le viitoarei carti se contrazice
de-a_dreptul. Tn fond, lupta_ con-
trariilor nu este un apanaj nu-
mai al _dialecticii. Fragmentul
citit de Fanus Neagu anunta de
pe acum_un roman cu nebanuite
disponibilitdti, deocamdatd doar
poetice, lasindu-ne sa_intreve-
dem insa sfera preocuparilor so-
ciale ale acestui foarte de talent
autor : lumea satului cu marile
ei mutatii, _

Am dori sd& cunoastem numele
redactorilor_ care realizeaza ase-
menea emisiuni. Unii sint fnscrisi
in _programe cu litere groase,
altii sint trecuti sub tacere. De
ce? Un articol de ziar fara sem-
natarul lui ni _s-ar_parea mai
mult decit curios. O emisiune,
nu mai putin.

S. PETRE



LENIN

(Urmare din pagina 1)

pretuirii ce o acorda literaturii,
sa mentionam ca Lenin se pronunta
hotarit Tmpotriva ,egalizarii meca-
nice, a nivelarii, a oricarui schema-
tism" pentru asigurarea ,unui larg
cimp initiativei personale, nclinatii-
lor individuale", pentru a se da
~.cimp liber gindirii si fanteziei, for-
mei si continutului” ; el e departe
de gindul de a propovadui ,vreun
sistem uniform sau o rezolvare a
problemei prin citeva hotariri".

Tn 1912, milionarul A.A. Suvorln ,e-
ditorul de curind decedat al ziaru-

lui -Novoe Vremea", care se
aratase, chiar democrat ia 1in-
ceputul drumului  sau", evoluind

catre ,prosternare servila in fata ori-
carei cotituri survenite in politica
puternicilor zilei", era considerat
»cazul tipic al imensei majoritati a
reprezentantilor «cu.'i»" instruiti ai

asa-zisei  ,societati  bune". in
articolul ce-i este dedicat (,0
cariera"), ca in atitea altele,

spiritul ~ polemic, pamfletar este
necrutator; renuntarea la convin-
geri, renegarea, servilismul care

si-au pus amprenta pe ziarul ,Novoe
Vremea" cheama dupa ele aprecie-
rea de ,model de taraba cu vad care
vinde pentru consumatie Tn local si
afarda”, in care ,totul e de vinzare,
ncepind cu convingeri politice si
sifrsind cu anunturi pornografice".

Cind va intilni elogii aduse unor
idei potrivnice telurilor proletariatu-
lui, cum s-a Intimplat cu un articol
al lui Vasiliev, intransigenta sa va
fi fara margini: ,Vasiliev da dova-
da de mult zel, dar minte are puti-
na". Cu adversarul, cu cel situat pe
o alta platforma ideologica, Lenin
nu este deloc ceremonios. Cuvintul
1l are taios, judecatile emise sint
exacte si dure. Coruptia care guver-
na presa burgheza, atitudinea de

~lacheu-publicist” 1l va face sa ex-
clame 1n ,inca o campanie Tmpotri-
va democratiei" : ,Scoala, pe care

au facut-o la ,Novoe Vremea", pu-
blicistii de la ,Russlcaia Misl* a dat
roade. Suvorin de la ,Novoe Vre-
mea" se lauda ca n-a primit nicio-
data subventii, ci a stiut doar el
singur sa gaseasca tonul potrivit.
Ziarul ,Russkaia Misl“, nu primeste
subventii, ferit-a sfintul 1 El stie doar
singur sa gaseasca tonul potrivit".

Convins ca prestigiul presei co-
muniste se cistiga si prin demasca-
rea falsitatii presei burgheze, Lenin
reactiona prompt la orice situatii
care ar fi Tnlesnit demascarea. 1n
1914, de pilda, o ,opera" a lui N.
Snessarev, fost ziarist la ,Novoe
Vremea", dat afara cu scandal pen-
tru delapidarea unei sume de bani,
va declansa scrierea unui articol
,Capitalismul si presa"”, in care va
denunta publicului ,coruptia si ma-
noperele marilor ziare", ,vinzarile si
cumpararile ziarului" cu ,ruble",
»,dansul milioanelor”, ,prostitutia de
toate chipurile”, ,santajul de toate
speciile”, invidia si lucraturile",
~imoralitatea publicistilor burghezi".

..Era mai mult decit firesc ca dupa
victoria Marii Revolutii Socialiste din
Octombrie, Lenin sa se ocupe Tndea-
proape de activitatea presei. Din
lectura numeroaselor articole spe-
cial dedicate presei, ori din multele
referiri incidentale, se desprinde
ideea ca el vedea presa ca o insti-
tutie politica vie, receptiva la nou,
situata in avanpostul luptei pentru
Tnfaptuirea ideilor revolutiei. In 1921,
va spune cu indreptatire : ,fim in-
ceput sa facem din ziare un instru-
ment pentru luminarea maselor, pen-
tru a le Tnvata sa trdiasca si sa-si
construiasca economia lor fara mo-
sieri si fara capitalisti".

Niciodata Lenin nu a privit activi-
tatea presei ca pe un proces ajuns
la perfectiune. El a cerut cu consec-
venta din partea ziarelor spirit rea-
list, interven'ii utile societatii, un
Continuu efori de Tnnoire. ,Prea mult
loc se rezerva agitatiei politice pe
teme vechi — trancanelii politice".
Va scrie Tn 1919, in articolul ,Despre
caracterul ziarelor noastre". ,Extrem
«de pu’in loc se rezerva zidirii vietii
boi, faptelor si iar faptelor in aceas-

ta privinta".

Lenin cere presei sd se ocupe
,mai mult de economie"”, nu In sen-

sul de a face ,consideratii genera-

le", ,cronici savante, planuri Inte-
lectualiste si alte fleacuri de acest
gen", ci In sensul de ,a aduna, de
a verifica minutios si a studia fap-
tele. din domeniul constructiei reale
a vietii noi".

Va cere presei sa nu scrie ,in
chip formal, birocratic" ci ca ,,0 pre-
sa revolutionard, ca un organ al dic-
taturii unei clase” despre faptele si
evenimentele vietii. Va cere presei
curaj si combativitate, ,razboi se-
rios, necrutator, cu adevarat revolu-
tionar, Tmpotriva purtdtorilor con-
creti ai raului”, numind drept sarci-
na principala a presei, in perioada
de trecere de la capitalism la so-
cialism ,educatia maselor pe baza
de exemple si modele vii, concrete,
luate din toate domeniile vietii". Va
insista cu deosebire asupra necesi-
tatii nfatisarii ,aspectului de toata
ziua al vietii dinlduntrul satului,
dinauntrul regimentului, unde se zi-
deste cel mai mult noul”, fara a se
uita nevoia de ,mai multa verifi-
care pentru a vedea in ce masura
acest nou este comunist”. ,Mai puti-
nd trancaneald politicd. Mai putine
rationamente intelectualiste. Mai a-
proape de viatda" va conchide Lenin,
criticind frazeologia, cuvintul abs-
tract, fraza pletoasa, prin care se
exagerau faptele, li se denatura spi-
ritul. Lenin pleda insistent pentru
prezenta in presa ,a faptelor simple,
dar vii, ale constructiei comuniste",
»a faptelor luate din viata si verifi-
cate de viatd' (,Marea initiativa",
1919), cerea ziarelor ca, ocupindu-
se de problemele de productie, ,sa
fie populare’, ,,sa fie pe Tntelesul a
milioane de oameni, dar Tn nici un
caz sa nu cada n vulgaritate". Zia-
rul, spunea el, ,nu trebuie sa co-
boare pina la nivelul cititorului Tna-
poiat, ci sa caute necontenit, treptat
si cu multd prudentda, sa ridice ni-
velul lui de pregatire". (,Teze cu pri-
vire la propaganda pe linie de pro-
ductie”, 1920).

Desigur, Intreaga activitate a pre-
sei de partid o Tntelegea desfasurin-
du-se de pe pozitia materialismului
militant, contribuind la cultivarea
patriotismului si internationalismului
proletar.

Recitindu-1, azi, pe Lenin, nume-
roasele lui articole destinate activi-
tatii de presa nu poti, ca ziarist, sa
nu constati cu satisfactie largul in-
teres pe care l-a acordat presei, in-
credereainforta ei de a influenta
constiintele, de a se constitui Tntr-o
veritabila arma de lupta, intr-un
instrument viu, eficient in infaptuirea
obiectivelor revolutionare. Pe linga
recomandarile concrete, izvorite din
cerinte ale momentului, Lenin a for-
mulat — cu o rara putere de sinte-
za — principiile generale ale pre-
sei de partid, ale presei comuniste.

Presa de partid din Romania so-
cialistd, continuind traditiile progre-
siste, revolutionare ale presei ro-
manesti, punind la baza intregii sale
activitati conceptia marxisi-leninista,
se afirmd tot mai mult ca un factor
activ Tn viata sociald a tarii, ca un
propagandist matur, responsabil,
dinamic al politicii Partidului Co-
munist Roman. Expresie a constiintei
Tnaintate a poporului roman — Tnno-
bilat de sentimentul unui profund
devotament fata de viitorul socia-
list al patriei, al adeziunii totale fata
de politica marxlst-leninista — pro-
movata consecvent de partid, de
conducerea sa, a poporului roman
animat de un Tnalt spirit internatio-
nalist, presa din Romania este un
propagandist al cuvintului partidu-
lui, al ideilor sale revolutionare. Te-
lul suprem al presei noastre, care
considera conducerea si Tndruma-
rea de catre partid ratiunea sa de
a fi, este acela de a contribui activ
la faurirea societatii socialiste mul-
tilateral dezvoltate, la Tnfaptuirea o-
biectivelor stabilite de Congresul
al X-lea al P.C.R, la vasta opera de
Tnnobilare a constiintelor cu idea-
lurile comunismului si pacii.

Lentn a fost un adversar neimpa-
cat al Tnchistarii, imobilismului, con-
servatorismului dogmatic. EI nu con-
cepea presa decit intr-o strinsa de-
pendentd cu realitatile sociale, afla-
ta mereu in avanpostul spiritului
progresist al epocii. Nu putea con-
cepe un ziar comunist care s-ar fi
ilustrat ca o remorcd docila a eve-
nimentelor, fara puterea de a le in-

terpreta stiintific cauzele, conditiile
care le-au generat, perspectivele pe
care le desgmd.

Respectind cu o sacra fidelitate
adevarul faptelor, presa comunista
nu poate ramine un inexpresiv ins-
trument de transmitere a lor, nu
poate sa-si Tngaduie in nici o Tm-
prejurare lipsa unei atitudini ferme,
clare ; ea nu poate sa rastalmacea-
sca, sa interpreteze eronat sensul
evenimentelor, al faptelor, sa indu-
ca in eroare opinia cititorului. Aspi-
ratia suprema a presei comuniste
este aceea de a-siI merita titlul de
constiintd lucida a epocii sale, o
constiintda militantd pentru cel mai
nobil ideal al societatii umane.

n sensul acestor imperative ale
afirmarii active, cu larg ecou social
a presei, decurgind din conceptia
leninista — creator aplicata de
P.CR. la realitatile tarii noastre —
actioneaza ziarele si revistele roméa-
nesti; Tn acest spirit se dezvolta
activitatea noastra publicistica.

Fiecare gazetar este constient ca
pentru a fi agitator competent si cu
influentda — sarcina pe care Lenin o
punea in fata presei — Tnseamna a
face totul ca fiecare rind publicat
sa provoace un puternic ecou in
mase, sa determine un continuu cu-
rent de opinie in favoarea noului, a
ideilor Tnainfate, puse in slujba so-
cialismului, a umanitatii. A-si Tnde-
plini rolul de agitator daruit cauzei
socialismului Tnseamna pentru ziare
a manifesta o atitudine adine crea-
toare, viata, realitatea devenind
coautori permanenti ai fiecarui ar-
ticol. Numai investigarea complexa
a realitatii, cunoasterea si interpre-
tarea dintr-o perspectiva dialectira
a faptelor vietii, a evenimentelor pot
feri articolele si reportajele de in-
chistare si atitudini depasite de evo-
lutia ascendenta a societatii.

in Tndeplinirea rolului de propa-
gandist colectiv, presa din Romania
este consecvent preocupata de a-
doptarea celor mai expresive moda-
litati, pentru a-i ajuta pe cititori sa
cunoasca si sa-si Tnsuseasca politi-
ca partidului, sa inteleaga n pro-
funzime evenimentele interne si in-
ternationale. A Tharma masele, a le
oferi cotidian o informare convinga-
toare si exacta, a le ajuta sa gin-
deasca si sa aprecieze just eveni-
mentele momentului, sa adopte o
atitudine proprie, lucid deliberata
asupra acestora Tnseamna a te situa
mereu Tn miezul evenimentelor, a le
raporta la complexul de factori care
le-au generat, a adopta o optica in-
terpretativd rationald, dictatd de
realitati, a Tnldtura — ca pe un ad-
versar neimpdcat al elicientei presei
— tendinta de a repeta ca o flasne-
ta formule vechi, depasite de viata,
destinate a-i Tnchide semnifica-
tiille in tiparele unor sabloane imo-
bile, deformatoare. Numai printr-o
atitudine creatoare — fizvorita din-
tr-o permanenta aplicare a Tnvata-
turii marxist-leniniste in interpreta-
rea fenomenelor sociale, a faptelor
— presa Tsi poate Tndeplini rolul de
organizator colectiv al maselor, de
popularizator al experientei si con-
ceptiilor Tnaintate, de mobilizare a
opiniei publice — forta de neinvins
in afirmarea noului, in combaterea
si Tnlaturarea a tot ce este Tnvechit,
retrograd, potrivnic  progresului.
Toate aceste principii a caror res-
pectare confera existentd viabila
presei sint usor identificabile 1n
continutul articolelor publicate 1n
ziarele si revistele noastre.

Partidul nostru, prin secretarul
sdu general, tovardsul Nicolae
Ceausescu, a pus in fata presei —
cu prilejul aniversarii a 25 de ani
de la aparitia primului numar ai
»Scinteii” legale — sarcini de mare
raspundere, izvorite dintr-o concep-
tie de autentica esenta marxist-leni-
nista asupra rolului presei, dintr-o
Tnalta apreciere a devotamentului
unuia dintre importantele detasa-
mente de propagandisti ai ideilor
socialismului, de promotori ai nou-
lui — ziaristii comunisti. Presa din
Romania s-a considerat si se va con-
sidera Tntotdeauna datoare fatda de
una din sarcinile fundamentale pe
care Lenin o destina presei: spriji-
nirea si afirmarea noului comunist,
infaptuirea obiectivelor concrete ale
constructiei socialiste.

Tnrolindu-se cu intreg talentul, cu
Tntreaga lor constiintda Tn rindurile
gazetarilor comunisti, slujind cu ab-
negatie si pricepere Tnfaptuirea po-
liticii partidului, ziaristii romani au
sentimentul integrarii firesti, orga-
nice Tn fluxul viu al vietii, al reali-
tatilor, au sentimentul, convingerea
ca apartin pe deplin unui popor
strins unit ™n jurul partidului comu-
nist, al conducerii sale, ca slujesc cu
succes cauza socialismului, solidari-
tatea de luntd a celor ce muncesc
din lumea Tntreaga.

Nicolae DRAGOS

Marxismul —

filozofie deschisa

FORMAREA
CULTURII

. Procesul de formare a culturii socia-
liste reprezintd un moment de discontinui-
tate in dezvoltarea culturalda a omenirii,
care se Tnfaptuieste prin_unitatea dialec-
tica _a continuitatii  si_ discontinuitatii,
propriu oricarel deveniri.

Dezvoltarea culturii, urmind succesiunea
formatiunilor sociale, este expresia aces-
tei unitati. Aceasta dezvoltare, desi, in
ansamblu, prezinta o linie_ascendentd, de
la cultura societdtilor arhaice pina la cul-
tura zilelor noastre, nu reprezintd totusi
un progres continuu, linear, caci preluind
valori ale culturii anterioare, fiecare for-
matiune sociala dezvoltda propriul sdu
sistem cultural. Intructt, Tn linii mari, dez-
voltarea culturii urmeaza legile = dezvol-
tarii , societatii, se poate vorbi de atitea
tipuri de cultura cite formatiuni sociale
a _cunoscut istoria_ societatil.

in acest proces, discontinuitatea este re-
prezentatd de trecerea revolutionara a so-
cietatii de la o formatiune sociala la alta,
superioard. Revolutia social-politicd im-
plica si revolutionarea intregului sistem
cultural existent, chiar daca acest proces
nu se dovedeste a fi absolut simetric cu
revolutiile® social-politice. in felul acesta,
transformarile din baza economicd a so-
cietatii duc, in cele din urma, la transfor-
mari Tn cultura noii societati, cucermea
puterii de catre noua clasa sociald
semnind afirmarea_valorilor create de ea
si ridicarea culturii acesteia_la situatia de
culturd dominantd in societate.

Procesul de formare si generalizare a
noilor valori, de constituire” a noului sis-
tem cultural se Tmpleteste Tnsa cu acela
al valorificarii mostenirii culturale, prin
care, In cultura noii formatiuni sociale, se
includ elemente ale culturii anterioare,
valori si bunuri culturale create de pre-
decesori, In alte conditii si pe alte baze.
Nicl o societate nu-si insuseste, insa, in-
treaga mostenire a  trecutului ; fiecare
formatiune sociala _preia_critic creatiile
culturii anterioare, Tnlaturind selectiv, Tn
raport cu interesele clasei dominante si
cu faza de dezvoltare a formatiunii  so-
ciale, acele elemente care nu corespund
orientarii ideologice devenite dominanta
si mentinind pe” acelea care raspund ce-
rintelor noii formatiuni sociale, dar pe
care le depaseste prin crearea unui nou
sistem de valori culturale. .

Rezultd de aici ca 1n raportul dintre
continuitate si discontinuitate Tn_dezvol-
tarea culturii, dintre_traditie si inovatie,
ceea_ce caracterizeaza cultura noii forma-
tiuni sociale nu este traditia, mostenirea,
ci inovatia. Aceasta fnseamna ca, Tn mod
obiectiv,” valorile culturale ce se consti-
tuie pe temelia cerintelor noi ale socie-
tatii_au_Tntiietate Tn caracterizarea cultu-
rii fiecdrei etape a dezvoltarii _sociale.
Aceasta_concluzie este confirmata si de
faptul ca valorile preluate de la vechea so-
cietate sint transformate potrivit cerin-
telor noii societati, ca valorile vechi sint
apreciate prin prisma celor_ noi. ]
_In linii foarte generale si, Tn consecin-
ta, schematic, acesta este procesul de con-
stituire a_noilor culturi, corespunzatoari
succesiunii formatiunilor sociale_si, in ca-
drul acestora din urma, a formarii_cultu-
rii comunitatilor etnice proprii fiecarei
formatiuni (tinind seama insa de faptul
ca la formarea culturii acestora contribuie
si preludrile asimilate din cultura altor
comunitati).

Perspectiva istorica permite  caracteri-
zarea de ansamblu a culturii fiecarei for-
matiuni sociale din trecut, ca si a culturii
specifice diferitelor comunitati etnice din
cadrul lor, Mai mult, se pot desprinde, pe
linga trasaturile comune culturii  Tntregii
istorii a formatiunii sociale sau a_unei a-
numite comunitati etnice, si trasaturile
care caracterizeaza o_epoca determinatd a
evolutiei lor. Mai dificila, desi nu imposi-
bild, este desprinderea trasaturilor cul-
turil socialiste, In ansamblu, precum si
ale culturii fiecarei natiuni socialiste. A-
ceasta dificultate se "datoreste nu atit
faptului ca formarea culturii _socialiste
este un proces abia n curs de infaptuire,
cit conditiilor specifice, in care a avut loc
trecerea de la capitalism la socialism a
celor mai_multe dintre tarile socialiste de
astdzi si, intr-o oarecare masurd, si lipsei
unei viziuni prospective in conducerea a-
cestui proces. N .

_Preluarea puterii de catre clasa mun-
citoare si_instaurarea relatiilor de produc-
tie socialiste constituie numai premisele,
necesare dar nu suficiente, ale noii cul-
turi. Aceste premise dau numai cadrul
general si orientarea dezvoltarii culturii
socialiste, dar_nu o creeaza in mod auto-
mat, desi noile institutii, relatii si idei
politice se constituie o ‘datd cu revolutia
socialista ca valori_ale noii culturi. Trans-
formarea socialista _a celorlalte elemente
ale culturii se Tnfdptuieste, sub condu-
cerea suprastructurii politice, mai Tncet,
deoarece’ nici transformarile politice,
ideologice si institutionale nu genereaza
in mod automat literatura si arta plastica
corespunzatoare noii_ societati, nici rela-
tiile de productie socialiste nu dau nastere
automat unor relatii sociale care trebuie
sa caracterizeze convietuirea membrilor
societatii socialiste. Ca si oricare socie-
tate, 'si. societatea socialistd Tsi creeaza
mijloacele pentru realizarea acestor trans-
formari, care nu este si nu poate fi sar-
cina unei singure generatii, adica a ace-
leia care a Tnfaptuit revolutia socialista.

Tudor BUGNARIU

[



moment hotarttor

Ratat la 20 de ani ?

Asist intdmplator la o discutie intre o
inginera (mama unei tinere de 20 de
ani) si un medic.

Mama : — Nu stiu ce sd ne mai fa-
cem cu ea. A cazut intr-o stare de apa-
tie, de melancolie... Ea, care era atit de

vioaie...
Medicul : — De cind ? . 5
Mama . — De vreo citeva luni. Dupa

ce a cazutsi la Drept

Intervin SI eu:

Rep: — Mai daduse examen de ad-
mitere si in alta parte ?

Mama: — Da. Cu un an Tnainte,
vara lui '68, la AS.E. Dar initial a dat
la Istorie. Asta era pasiunea ei.

(Deci, In trei ani, trei examene de ad-
mitere, la trei facultét,i diferite.)

Rep: — Ce note avea, in liceu, la
istorie ? Va aduceti aminte ?

X Mama : — Note mari n-a avut nicio-
datd, nici la istorie, nici la celelalte, dar
istoria 0 pasiona. Citea fel de fel de
,romane istorice, biografice...

* Rep: — Si dupa ce a cazut de doua
ori la facultate, nu v-ati gindit s-o dati
la o scoala tehnica sau... ?

Mama: — La o scoala tehnica ? Vai
de rune! Se vede cd n-o cunoasteti pe
M'arth.'

(E adevarat, n-o cunosc pe Mara, dar
ma Tndoiesc cd parintii ei o cunosc mai
bine decit mine.)

La plecare, mama i-a spus ingrijorata
medicului :

Mama: — Am s-0 aduc s-0 vedeti Si
dumneavoastra. Sint foarte nelinistita.
Stiti ce mi-a marturisit ieri ? Ca se sim-
te un om ratat. Si doar noi (parintii) am
facut tot ce-am putut.

Am auzit deseori, In situatii diferite,
mfraza aceasta : ,,Si doar noi, parlntu am
facut tot ce s-a putut". Stl';l de fapt, ce
se Tntelege prin aceasta ? ,l-am dat sa
manince, l-am Tmbracat, am avut grija
sa nu-i lipseascd nimic, si el uite ce po-
cinog ne-a facut".

Dar daca incerci sa afli de la parin-
tele respectiv si altceva Tn afara prefe-
rintelor gastronomice sau vestimentare
ale propriului sau copil, constati cu stu-
poare ca nu stie mare lucru.

,Daca citeste ? Sigur ca citeste. Ce

anume ? Pai.. n-as putea sa va spun
exact, dar 1l vad cu fel de fel de carti.
Pasiuni ? Are! Care tinar n-are pa-
siuni ?.. Sportul, muzica usoara, filme-
le... Aptitudini, nclinatii 2’ Trebuie si
aiba si asa ceva, dar mie nu mi-a spus
niciodata De altfel, stam de vorba destul
Ide_ rar.. Eu cu treburile mele, el cu ale
ui.."
Agi uite-asa, fiecare cu treburile lui,
prra cind. intr-o buna zi, parintele afla
din gura copilului ca acesta se socoteste
ratat la 20 de ani. Si Tncepe sa se mire,
sa se caineze si sd repete masinal bine-
cunoscuta scuzd : ,,Si doar noi am facut
tot ce-am putut"”.

Ajung doar bunele intentii ?

Ce s-a intimplat Tnsa pind a se ajunge
aici ? Sa vedem care este rolul unor pa-
rinti in delicata si de loc minora pro-
blem& a orientérii profesionale a copi-
ilor lor. Reproduc citeva discutii Tnre-
gistrate cu fidelitate de banda electro-
magnetica.

Primul interlocutor (un tehnician, ta-
tal unui elev in clasa a VIlI-a).

Rep: — V-ati hotarit cu privire la
profesiunea baiatului ?

Tatal : — Da ! Ingineria.

Rep : — Dar e corijent si la matema-
tic, si la fizica, si la chimie.

Tatal: — Pind la bacalaureat se-n-
dreapta el. Mai are patru ani Tnainte.

Rep.: — De ce neaparat ingineria ?
Vad ca la romana si franceza are note
mai bune.

Tatal : — Mda, dar aici e vorba si de...

0 ambitie a mea. Eu n-am avut condi-
tii.. el are. Trebuie sa iasa inginer |

Asist la o discutie Tntre o mama si

o diriginta.
Diriginta : — Parerea mea, verificata,
de altfel, atit prin spusele celorlaltl

profesori, cit si prin dorinta béiatului,
este si-| dati la o scoald profesionala,
unde...

Mama (alarmatd) ! — Si-adica ce sa
iasa ? Muncitor ?
Diriginta: — Da. Pe urma, daca are

sa fie In stare, poate sd urmeze liceul
w-de specialitate, scoala de maistri...
Mama : — Nu asta visez eu Tn Iegaturé
cu el. Stiti ca baiatul cel mare e stu-
dent Tn anul 11 ?
Diriginta : — Stiu, dar cel mic nu are
cel putin deocamdatd — aptitudinile
*'tcesare pentru a urma liceul teoretic.
Asa ca.,,

Mama : — Vreti sa spuneti cad nu-1
taie capul ? Dar frate-sau cum Tnvata ?
Sa-nvete si el ! Vreau sa-1 fac om |

In sfirsit, un tata ,rezonabil”.

Tatal : — Nu-i prea place cartea. O
s&-1 dau la o scoala din asta.. profesio-
nali... s& Tnvete o meserie...

Rep: — Care? Sint aproape 300..

Tatal : — Chiar asa multe ? Pai.. o
sa-i aleg eu una mai usoard si mai ba-
noasa...

Deci bunele intentii abunda. Fiecare
parinte vrea sa-si vada copilul om.
Pentru asta renunta la multe, se sacrifi-
ca, se da peste cap, dar.. Dintre cei 28
de parinti cu care am stat de vorba, 25
nu se gindisera niciodatd cd ar putea
exista o deosebire — si implicit o in-
compatibilitate — Tntre dorintele lor cu
privire la viitorul copilului si p05|b|I|ta-
tile acestuia. Cea mai mare parte a pa-
rintilor nu cunosc Tnclinatiile copiilor
lor, capacitatea lor de efort intelectual,
nu se consultd cu dirigintii, nu au o
imagine exacta a ceea ce pot si nu pot
copiii lor. Daca mai adaugam la
aceasta faptul ca informarea lor cu
privire la reteaua de scoli profesionale,
post-liceale si chiar cele superioare este
cu totul precard, o sd ne putem explica
de ce parintii nu sint — desi ar trebui
sa fie — principalii Tndrumatori ai co-
piilor in alegerea Vviitoarei profesiuni.

Dar scoala ?

Transcriu opiniile citorva profesori
cu care am discutat pe aceasta tema :

O diriginta la clasa a Vll-a (Craiova)
— Nu, anul acesta nu consacru nici 0
ord de dirigentie acestei probleme. Este
prematur (s.n.). O vom face la anul.

Un diriginte la clasa a Vlll-a (Ga-
lati) — Am vizitat cu copiii Combina-
tul Siderurgic si Santierele Navale.
Mai avem fTn plan o intilnire cu un
profesor universitar, un profesor, un
jurist si un maistru. Consider cad este
suficient.

O diriginta la clasa a VIll-a (Bucu-
resti) — La 14 ani, elevul nu are matu-
ritatea necesara pentru a putea opta
singur. Trebuie Tndrumat de parinti si
de noi. Din pdacate, parintii se ocupa
foarte putin de copiii lor. Nu-i cunosc si
nici nu-i educa. La orele de dirigentie,
n loc sa discut cu elevii probleme se-
rioase — printre care si aceea a orien-
tarii profesionale — sint nevoita sa fac
observatii cu privire la conduita lor in
clasa si pe stradd, la tinutd, la igiena
etc., adica si supllnesc lipsa de preo-
cupare a parintilor. Am facut, totusi,
un chestionar orientativ care cuprinde
patru puncte. 1) Ce aptitudini credeti
ca aveti ? 2) Ce profesiune vreti sa vé
alege‘g? 3) Cum va petreceti timpul
liber ? 4) Care este opinia parintilor
vostri cu privire la viitoarea profesiu-
ne ?

lata citeva dintre raspunsurile elevilor:

Tatiana O. — 1. Nu stiu. 2. Medic
endocrinolog. 4. Parintii vor sa ma fac
pianista sau profesor universitar, ca sa

ramin Tn Bucuresti (tatdl — tehnician,
mama — coafeza).
Doina S. — 1. Sint serioasa. 2. Se-

cretara (voi urma un liceu economic).
4. Parintii mi-au spus sa-mi aleg orice
meserie vreau. M-am consultat cu o

matusd (tatal — sofer, mama — mun-
citoare).
Dan T. — 1. N-am nici o aptitudine.

2. Nu doresc deocamdata nici o mese-
rie. Poate cd ma voi Tnscrie la un liceu
de muzica. 4. Parintii nu s-au opus me-
seriei pe care mi-am ales-o (!!) (ambii
parinti — profesori).

Sorin V. — 2. Vreau sa ma fac frizer,
pentru ca am vazut frizeri care mun-
cesc usor si cistigd bine.

Nicolae P. — 2. Nu m-am hotarit.
Mai intli sa termin liceul. (Notele sale
pe primele doua trimestre sint medio-
cre si submediocre.)

Reporter:  Alte radspunsuri n-ati
primit ?
Diriginta: — Foarte putine. De alt-

fel. dintre cei 32 de elevi ai clasei mele,
3/4 n-au discutat niciodatd cu parintii
despre viitoarea lor profesiune.

Reporter: — Dar dumneavoastra,
scoala, ce ati facut pina acum, Tn afard
de chestionar ?

Diriginta. — O vizita de doua ore
la ,Automatica”, o Intilnire cu fostii
elevi ai scolii, oameni de diferite pro-
fesii, si discutii pe aceasta tema Dar
daca eforturile noastre nu se conjuga
cu cele ale parintilor, nu realizdm mare
lucru.

‘Scurt dialog cu dirigintele unor elevi
din clasa a VIl-a a unei scoli rurale.

‘Rep : — Despre ce meserii le-ati vor-
bit elevilor ?
Dir.: — l-am T1ndemnat sa se faca

tractoristi, socotitori, sau muncitori la
marele combinat din apropierea satu-
lui nostru,

Rep ; — Stiti ce este un trefilator ?

Dir: — Se vede ca.. un muncitor
dintr-o filatura...

(Cele doua principale meserii practi-
cate de muncitorii marelui combinat si-
derurgic din apropierea satului erau
cele de laminator si trefilator...)

Din discutiile avute cu mai multi pro-
fesori si Tnvatatori, referitor la problema
orientarii  profesionale, mi-am notat
urmatoarele observatii :

— Majoritatea nu sint convinsi ca
orientarea scolard este necesard Tnainte
de clasa a VllI-a.

— O buna parte cred ca vizitarea
unei intreprinderi, o intilnire intre
elevi si citiva muncitori, urmata de
doua-trei discutii colective despre ale-
gerea profesiunii Ti absolva pe diriginti
de orice alta obligatie.

— Multi, foarte multi, nu au decit
idei cu totul vagi privitoare la mese-
rille pe care ar trebui sa le prezinte
si sd le recomande elevilor.

— Nici unu] nu mi s-a plins ca pa-
rintii ar acorda prea multa importanta
acestei probleme.

— Nimeni nu intelege de ce nu sint
introduse Tn scoli acele fise de obser-
vatie (despre a caror existentd am aflat
din presa) menite sa ofere, atit educa-
torului. cit si parintelui o oglinda a
aptitudinilor elevului, Tncepind din cla-
sa | pina la terminarea scolii. Oricit
de imperfecte ar fi ele, sint mai bune
decit nimic.

Rezervindu-mi dreptul de-a comenta
primele patru observatii cu alt prilej
(in partea a Ill-a a acestei anchete), sub-
scriu Tntru totul la ultima observatie
si, In lipsa mai sus pomenitelor fise,
am Tncercat, discutind cu mai multi
elevi, sa aflu cum vad ei viitoarea lor
profesiune.

Tu ce vrei sa te faci ?

ntrebarea, pusa sub aceasta forma
sau altfel, a generat felurite raspunsuri,
dintre care le voi reproduce pe cele pri-
mite din partea unor elevi ai scolii ge-
nerale nr. 1 din Bucuresti.

Cornel V. (cl. a Vl-a) Explorator. De
ce? Pentru ca Ti place. N-a citit abso-
lut nici o carte despre vreo expeditie
celebrd sau despre viata unui explora-
tor.

Cristiana S. (cl. a VI-a) Profesoara de
romana si engleza. De ce ? Ti plac lim-
bile strdine si literatura. N-a putut in-
dica nici un titlu din scrierile lui Re-
breanu si L. Tolstoi.

Petru N. (cl. a VIlI-a) Tapiter. De ce ?
Pentru ca are un unchi tapiter. A fost
o0 datd la Cooperativa si l-a vazut lu-
crind.

Cornel O. (cl. a VIlI-a) Inginer proiec-
tant. De ce ? Pentru ca are 9 la mate-

matica. Nu stie ce meserii au muncito
rii de pe un santier.

Sa ne oprim aici. Celelalte raspunsuri
nu se deosebesc prea mult de acestea
Faptul nu trebuie sa surprinda, daci
tinem seama c&, Tn foarte multe cazuri,
elevii ,beneficiaza" de un ,ajutor pa-
rintesc” si de o ,indrumare scolard"
asemanatoare cu cele pe care le-am
reprodus mai Tnainte. Si daca Tn clasa
a Vl-a copilul vrea sa devina explora-
tor, Intr-a VIl-a arhitect (desi are 6 la
matematicd si 5 la desen), iar ntr-a
VIll-a se hotaraste, definitiv, cd tre-
buie si urmeze o facultate — deci con-
tinua liceul teoretic (iar Tn toate aceste
intentii parintele 7l aproba, n timp ce
dlrlglntele nu-1 contrazice) — de ce sa
ne mai miram ca, la sfirsitul clasei a
XH-a, di examen de admitere unde se
nimereste, cade si da din nou (la alta fa-
cultate), cu acelasi rezultat, pina ce, obo-
sit si descurajat, se decreteaza ratat la
20 de ani...

Problema n-ar prezenta prea mare
importantd, dacd asemenea cazuri ar fi
singulare, daca dintre cei 60 000 de ti-
neri care absolva anual liceele teore-
tice clteva zeci n-ar efectua astfel de tris-
te experiente. Dar, din pdacate, asa cum
aratam in prima parte a acestei anche-
te (Romania literara nr. 13). mai bine
de jumatate dintre acesti 60000 de ab-
solventi ramin Tn afara institutelor de
Tnvatamint superior. Unii — putini —
intra in scoli post-liceale : altii — si
mai putini — se Tndreapta catre pro-
ductie (preferind posturi administrati-
ve) ; iar ceilalti — marea majoritate —
isi inrdmeaza diploma de bacalaureat,
0 pun pe perete la loc de cinste si de-
vin intelectuali fard ocupatie.

Poate fi prevenita o asemenea situa-
tie ? Se cunosc remediile ? Cine tre-
buie sa le aplice ? Care trebuie sa fie
aportul  parintilor, al pedagogilor, al
unor foruri competente in ceea ce pri-
veste orientarea profesionald a elevi-
lor ? La aceste intrebari si la altele si-
milare vom incerca sd gasim raspunsuri
cit mai potrivite Tn continuarea anche-
tei noastre.

Constantin TEODORI

P. S. Terminasem de scris rindurile de
mai sus, cind mi-a fost dat sa asist la o
foarte_originala lectie de orientare profe-
sionald. Purtat de treburi reportericesti
intr-o comuna din preajma Dundrii, am
facut o vizita si la scoala. Interesindu-ma
de problema care face obiectul anchetel
de_fatd, un foarte entuziast invatdtor mi-a
aratat citeva caiete. _Contineall o tema
data elevilor, dupa o vizita facuta la o in-
treprindere. Titlul temei cu pricina era
acesta : ,Ce bine e sa fii frezor si sa
muncesti cu-avint si spor”. Si pentru ca
0_neghigbie (ca si 0 nenorocwe) nu_vine
niciodata singurd, acelasi entuziast nva-
tator mi-a vorbit despre o metoda a lui
(personald, evident) cu ajutorul careia_le
insufla elevilor dragostea pentru una din-
tre meseriile extrem de utile agriculturii.
Metoda constd in invatarea unui cintec,
pe a carui melodie zglobie, autorul (acelasi
cu inventatorul metodei) savirsise aceste
versuri ;

Nu existd oprelisti / Pentru tarlale si mi-
risti / Pentru bravii tractoristi. / Biruind
orice restristi / Fiind tot timpul opti-
misti / O s-ajungem tractoristi.

C. T

Desen de |. DOGAR-MARINESCU



citGlier literar

POSTA

REDACTIEI
de NINA CASSIAN

EMIL PINTEA : Mi-au placut
~Paianjenul”, ~Paminteasca”
»Odaia noastrd" — si le propun
%pre publicare.  V-as preveni

oar Impotriva unui facil efect
de rima la care apelati din cind
in cind. Cred in talentul dv.

VASILE BARDAN: lata o
strofd bunat
,O neg, o sfisii si o umplu
dau luminii, 9 dau noptii
inchis definitiv in cuplu
A doud vorbe i viii, mortii".

O

Tntr-adevar, e nedrept ca nu
ati publicat pind acum. Un volum
insa e, poate, prematur, (Desi
atitea debuturi sint mai_slabe
decit ce scrieti  dv. 1) Propun
LEfort" pentru ,A.L.“ Totusi, in
ansamblu, poeziile sint inegale
ca intensitate, buna tehnica de
veIrijlcatle luind-o Tnaintea sen-
sului.

DIM. MALINA : Preferinta
dv. merge spre o poezie cu for-
ma ordonata, de aceea ma sur-
prind desele neglijente de_ ritm.
Apoi : s-ar zice ca tindeti spre
exprimari clare, de transparen-
td clasica, si iar ma surprind
versuri ca ,Aluviuni jucate sub
pleoape — reci percutii". Ezita-
rile dv. ma fac si pé_mine sa
ezit. Totusi, prefer sa gresesc
prin risipa decit prin avaritie,
asa ca, pentru darurile certe pe
care le aveti, recomand ,Elegie"
pentru ,AL."

SPRINJEAN R.: ,Casa din
pietre albe” am mai citit-o i,
deci, trebuie sd va fi raspuns
(probabil, in_numarul ,R.L." pe
care nu l-ati gasit). Nu mai tin
minte ce v-am spUs atunci, dar
va spun acum ca nu scrieti rau,
dar prea idilic. Mai  trimiteti,
bineinteles nu tot ,Casa din pie-
tre albe”, Tntrucit sint putine
sanse s& ma contrazic funda-
mental.

ROBERT LAPETR: Foarte
pllatc)uta, scrisoarea. Versurile —
slabe.

NICODIM — Constanta: Sa
stiti ca poetul dv. ,superelectro-
nicus”, _pus la priza, ar_face mai
degrabd versuri Tn_stilul _celor
trimise_de dv., decit poezii su-
prarealiste. Sarcasmul dv. e sal-
taret, dar sinteti prea furios
pentru a avea dreptate.

ILEANA HOCIUNG : Nu mie
mi se_datoreaza aparitia dv_1n
revistd. Va citesc pentru prima
oara versurile si — cu tot regre-
tul — le gasesc foarte slabe.

ADELA SIMIREANU : Intr-a-
devar, nu eu am redactat pagi-
na de curiozitati lirice”, dar
din scrisoarea dv. rezultd lim-
?ede ca Barbu Tedfil, alias Teo-
Il Blag (chiar asa, trecut la ,e-
xemple negative™), a comis _un
Elaglat grosolan © dupa Duiliu
amfirescu. Va multumesc pen-
tru semnalare si nadajduiesc ca
numele impostorului sa fie re-
tinut si de alte publicatii, pen-
tru a’i se curma alte "aparitii
publice.

ALEXANDRU  SFIRLEA>
Prea demonstrativ filozofice po-
eziile dv, altminteri marturi-
sind _nobl_ie preocupari, prea
prozaic discursul pentru a_ra-
mine Tn zodia lirica. Mai trimi-
teti, dupa un timp.

GH. GALETARU : Cred cd vd
dati seama ca e improbabil, da-
ca nu imposibil, sa faceti_cite
un salt calitativ de la o ‘'sapta-
mind la alta.  De aceea, va ro
insistent sd trimiteti numai cin
vi se pare ca va aflati intr-o fa-
za la care observatiile. mele tre-
cute nu se mai potrivesc. Alt-
minteri, md obligati s& ma re-
pet, rapind spatiul altora. Ace-
lasi lucru pentru Horia Silvi-
nescu. Desele plicuri nu atestd
nici o modificare, nici o evolu-
tie semnificativa : sint _produc-
tiile rutinei. Nu se mai disting
— par trase pe banda rulanta.

BRINDUSOIU CONSTANTIN :
Nu va inteleg bine poezia. O fi
ceva 1n acea dezlinare de vorbe,
dar_ma declar inapta sa-1 des-
copar sau sa-l calific.

PETRU HATMANI) : S-ar pu-
tea_sa deveniti azetar, chiar
scriitor.  Deocamdatd, lucrarile
sint stingace. Dar, la nici 19
ani, graba e mai mare decit
treaba. Cel puti» la dv.

ROSU SI NEGRU : Foarte mo-
notone ca inspiratie, poeziile dv.
lasa, totusi, sa pilpiie in vazduh
un sunet propriu. Mai putine
nume gr_opruv tsancte sau nu)
v-ar obliga sa_numiti cu cuvin-
tele dv. = viziunile "sau starile
prin. care treceti. O, si daca
v-ati mal supune — macar tem-

porar — si rigorilor versifica-
tiei...
CORNELIA CEBUCESCU :

Mai mult inteligentd, decit ta-
lent. Dar, cine “stie ?...

MIRCEA SEBASTIAN : Daca
v-ati_ fi urmarit ideea, da-
ca ati fi fost mai  rezistent la
tentatia de ,a face_ bancuri",
daca v-ati fi jucat mai serios —
LSafe" ar fi avut sanse de reu-
sita.

DAN GHEJU : Poeziile dv.
nu prea spun mare lucru. Ver-
surile plutesc nesigur ca fulgii
(de pernd). Si acum, dupd Tce
v-am oferit citeva _ observatii
Ltaioase" — sa stiti ca mi-a pla-
cut. o

»Pe strada inimile

se-ntilnesc_o clipa

apoi crapa )
e gerul Destinului",

desi primele doua versuri pu-
teau fi mai putin banale.

GHEORGIIE MARGHESCU:
Talentului dv, ce bine i-ar
prinde — ca atitor altora — ri-

oarea ! Dar nu ca in partea a
IMl-a din ,Poem". Invatati ri-
goarea_ versului liber ‘de la

laga, izgoniti = cuvintele calpe.
Pentru ca aveti, aveti talent.

ILIE GABRIEL : Prea putine
si nesemnificative poeziile, pen-
tru o atit de tulburatd si tur-
bulenta scrisoare. Mai trimiteti.

BRAN IOGAN : Cel mai frec-
vent_ cusur intflnit Tn aceastd
saptamina :_nsiruiri prozaice de
gloduri mai mult sau mai putin
cunoscute, neinstare sd atinga
gradul de fierbere.  Aforisme
desfdsurate. Si doar Poezia e e-
sentd, si_concentrare, si_vraja, si
cintec, si explozie, si Viziune, Si
armonie, — sau macar una din
toate acestea.

N. EMANUEL : Mai slab,
grupajul recent.

NU (incd) : Topliceanu S, M
Niculescu, = Umberto, lvanov
Mircea, Adam Paul, Maria Ve-
neris, = Vasile Pop, Popescu F.
Valentin, Nicolae Bone, Mihae-
la, Andi Valsan, Juanita_F.,
Tanasa |. loan, Aurelian Balu-
lescu, N. Tomus, George RAaciu,
Oana Dundreanu, Maria Valu-
reanu, 1 Salgpanu, Tazlauanu
Marcel, G. Saviel, Tudor lulian,
Catalin Zvoba, Atius Babes, O-
vidiu Marcu, Cora  Topal, C.
Vasile, Justinian P, Bosoteanu
Viorel, lon Vulcanescu, Nicolae
Corneliu, Silvia _Taciune, Bol-
bos Mariana, |. Fredovan, O.
Em. C., Viorica Dumitrescu, Un
cititor al revistei, C. Boscu, Su-
ceava 1 I., Sasa CarbAune, Liviu
Morovan, Mircea Cindescu, T.
I, Remus Giorgioni, _ Fanion,
Cristina Grigoriu, Lucian Cia-
chir, Al. Benigal, Lya D. Savin,
Paul  Antonescu, ~ Alexandru
Moldoveanu, Rpsentzvel? Sorin,
Apolodor Pensionarul, Ton Ba-
duleasa, ~Marin Teodora, Morin
Constantin, Vasile Maghirescu,
Alexandra  Blaga, Gall Vasile,
Stelian T. Dunareanu, Victor lon
Preda, Aram Haritonian, Suru-
baru Adrian, P.L.D., Pavel Ra-
tundeanu, P. Sanduiescu, Mihai
Tatu. I.C. Andrei. Mocleasa Vic-
toria, Popa C. llie. Niculescu
Nerva, Gardus luliu, Mihai Spa-
taru, lon Ciresaru, Marin Ma-
rian, Sulfinita Ghilea, Paul Cos-
ma.

MAI  TRIMITETI : D.AC,
Gheorghe Oglean, Radu_Cretu,
Alexandru Borcan, Mihai Caba,
Mihai Prepelitd. ZMaria Hoaja,
Constantin _ Cioaba ErcesCu, So-
rin  Meleniu.

Va propunem un nou poet:

LIDIA STANILOAE

Poveste

— Stapine,

ci teama de podul de aur.
Acolo pindesc mingfieri

si ghiarele lor nu gresesc.

— Cal nazdravan

sfarima spaima-n copite
si-ntinde-ti aripa.

Curind vom uita balaurii morti.

— Stéapine
aicea e podul de aur.
Fereste-te, setea te pierde,

strapunge lzvorul cu mincinoasa racoare.

— Cal nazdravan

opreste o clipa, opreste.
Mai tare ca ranile carnii
dor sfirtecarile voastre,
opriti-ma-n drum, mingiieri.

Sfinta Vineri

Mintind

m-am Tnselat pe mine

ca-n drum pindea minciuna
cu ochi de adevar.

in apele fintinii

si azi se simte tina

si merele-s mincate de omizi.
M-a pedepsit
nepedepsindu-mi lacomia
mereu mai grea o_simt,

mai tare ma apasa

si aud iivinile cum vor sa iasa.
A cita lada o port
nefnvatind nimic ?

Si iar ma voi Tntoarce

pe prispa Sfintei Vineri

si-ol cere iar rasplata

uitind ce-am faptuit.

Smerit ma rog,

mai cearca-ma o data.
Dar nu-mi da iardsi lada
pe care vreau s-0 Cer.

Chinuitoarea
Inconsistenta

Tn mine, Tn noi, oare unde

e nefiind si s-ascunde

dincolo de pamint, de ape,

dincolo de clipit de pleoape,

acolo unde focul arde intors

si vintul bate spre sine, stors,

acolo unde ploaia tisneste din radacini,
acolo ufide piraiele-s de maracini,
acolo unde aerul cade bufnind,
acolo unde pietrele mingiie blind,
acolo unde nimic nu e,

acolo unde linistea tropaie,

acolo e Ea, doamna stapina,

nici duh, nici fum, nici taring,

nici gind, nici putere, nici tihna,
nici vraja, nici zbucium — odihng,
nici om, nici neom, nici parere

nici urd, nici ris, nici durere.

Nu-i Tnceput sau sfirsit sau mijloc,
nu-i fugd, nu-i stare, nu-i loc,

nu-i limpezime de ochi si nu-i glas.
Stapina pe tot ce-a ramas,

pe ceea ce nu-i si nu stim cum sa fie,
pe oglinzi inchircite, pe moartea cea via
Peste corabii si mari mincinoase,
peste iubiri, peste trupuri si oase.

n mine, in noi, unde oare,

e nefiind si nu moare.

Negatie

n vilvataia apelor

adinc

m-afund

si dincolo de adinc
nu-ncepe,

nu este

asa cum stiu ca poate fi
o0 adincime neinceputa.

Si apele nu-s ape

caci ard.

Nu-s foc

— mereu le simt nascindu-ma.
Nu-s raze,

stralucirea lor

ma scalda-n Tntunerec

si nu mai vad

de prea multd lumina
Nu-s gol

caci golul nu-i

si nu-s nemarginire

— infinitul pot sa-I Tnteleg,
in vilvataia apelor

adinc

m-afund

si totdeauna sint la Tnceput,

Lumini

De viscole sint ochii troenifi
si_Tntelepciunea lor sporeste-n spulberul
ninsorii.

Nu-nchide ochii, n-astupa fereastra.
Fragila, s-ar topi

curgind la radacinile nimicului

in stropi de Tntuneric.

Lumina ninge-n fulgi marunti,

se-nalta in mine impalpabile omaturi

si cresc si se revarsa dincolo de maluri
prinzind intr-o retea inexorabila si vie
eterna sarabanda a existentelor.
Nu-nchide ochii, n-astupa fereastra,

prin transparenta lor

privesc in adincimea altor transparente.

Doar soarele ramine acelasi.

Tinerete fara batrinete...'
si viata fara de moarte

Jeliti-ma.
Ademenitu-m-a-ndoiala
catre vilcele sterpe

si ma-ntorc

spre vinul otetit

al fostelor nectaruri.
Jeliti-ma

cd-n vamile aducerii aminte
las bucuriile zalog,
invingatorul de odinioara

si ma scufund Tnvins

spre capatiiul vremii.
Jeliti-ma

de-s eu acel ce-a fost

si singurul ce-a fost cu adevarat,
Tncolo-i numai palma mortii
pe obrajii intoarcerilor.

Continuitate

Ca-ntr-o saminta

in noi s-au strins din veacuri
razele,

pirguitoarele de holde

si vintul

unduindu-le visarea aurie.
Miresmele de pita calda

si de sudoare

si de singe

Cu care-au aparat-o mosii nostri.
Ca-ntr-o saminta

in noi sint spicele

care vor rasari

in diminetile unui mileniu nou
si miinile ce vor plivi neghina.

Ca intr-o cuanta

in noi s-au concentrat

necheltuite energiile.

Culoarea tinara din vechile icoane
si obstinarea pietrei

neinvinselor cetati.

Ca intr-o cuanta

in noi vibreaza cintece

nescrise Tnca

si risul generatiilor viitoare.

Clipa in noi respira
freamatul furtunilor trecute

si duhul neuitatelor morminte,
in noi sint anotimpurile
care-au fost

si tineretea anilor de miine.
Pe noi si-a pus chistornicul
Eternitatea.

Cinteo

Rotund se-nalta zidul

in jurul meu. )
Rotund si fara de sfirsit.
Te-aud purtind pe umeri
bolovanii.

Aud cum cinta
patimile-nvolburate

In care le-ai descoperit
ametitoarea netezime.
Ispititoarea dulce netezime
de piatrd matésoasa.

Si scurm prin ei

cu miinile,

cu ochii,

viata,

un drum spre dincolo,

spre necurmata unduire

a linistii.

Si iatd,

linistea m-a prins in gheare.

Oh, libertate,

gustata in temnita Tngusta
a patimii,

primeste-ma Tnapoi |



Pescuitorul
de perle

NUMAI MUMA SA NU FII

Sub titlul Ce pastrdm Tn depozitele li-
brariilor si sub semnatura lon Butnaru,
gasim Tn ,Informatia Bucurestiului" un
articol cu urmare (numerele din 11 si 12
martie ert.), care — tocmai fiindca este cu
Lurmare" — e senzational. Cit de mare Ti
e ,senzationalitatea“ n-o sa putem ardta
aicl_punt cu punt. Pentru cd asteapta altii
la rind. Dar citeva mezelicuri, de proba,
vom oferi cu drag, . L .

Asa, despre _rafturile librariilor ni se
spune ca : ,,..sint doldora de resturile unor
tiraje, mult prea exagerate la vremea lor
(resturile ?-n.n.), pe care pulsul firesc al
cererii de carte le-a eliminat din circuitul
interesului public". O, aceste tiraje elimi-
nate_de pulsul_cererii din circuitul intere-
sului, ne evoca tocmai pe tocmai panseu-
rile lui Joseph Prudhomme, cum’ ar fi:
~Carul statului navigheaza pe un vulcan”
sau : ,Aceasta spada e cea mai frumoasa

*4 zi_din viata mea". . .

Tot de natura ,prudhommescd” este si
fraza_(lunga cit o zi de post) in care_ni se
scot Tn relief unele ,..volume.. Tn impo-
sibilitate de a justifica... importantele efor-
turi/Materiale” — hirtie, spatiu tipografic,

~ si drepturi de autor — investite
inele." Nu rideti. Daca o spadd a putut
fi o zi, de ce n-ar fi eforturi — hirtia,

onorariile si mai ales spatiul ?

.Ca sd ne lamuyreascd ce hram poartad
fiestecare institutie care se ocupa de car-
te,  autorele ne agraieste : ,Personificarea
acestor institutii vrea sa sintetizeze.. sis-
temul de lucry si raporturile dintre ele.."
Cum  personificarea este (v. Dictionarul)
Jfigura stilistica prin care se atribuie lu-
crurilor, animalelor sau_fenomenelor din
naturd Tnsusiri omenesti”, deducem_ca a-
cele institutli_ar fi niste.. necuvintdtoare.
_Dar simpaticul nostru _,informator" ne
dd si definitia acelor institutii. Zice :
..Editura si Libraria, veritabile surori
siameze ale unei singure mume — Cen-
trala cartii". Se stie ca surorile = unei
mume sint tanti pentru copiii acesteia din
urma. Dar nu la asta se refera ,personi-
ficarea”. Ci la faptul ca au o singurd
muma, nu ca alte surori, lipite sau neli-
pite, care au trei sau patru. o

In sfirsit, din articol nu putea lipsi unul
dintre cuvintele predilecte ale ziarului.
Macar unul. latd-1 : adresabilitate.

DRAGOSTEA IUBIRII DE_ AMOR
Chiar in pag. 3 a revistei Flacara (nr.
13/'70), un articolas de Liviu Maior pune
lucrurile la punct, zicind : ,Dragostea, in-
vincibila fortd a _iubirii, se recomanda in-
tre altele si printr-o_ calitate de ordin
ractic. Amorul, ca s& dam_ cuvintul lui
oliere, «ii face pe oameni inventivi»". Se
vede Tnsd ca nu si pe colaboratorul re-

vistei.
Profesorul HADDOCK

_ Am eliberat telepatia! exclamd B. C.
incintat. o
_ Prietenul sau L. M. _Tl privi_surizind
ironic. Povestea i se parea un fir ieftin,
inofensiv, un fel de Omule nu te supara
sau _ceva oarecum asemanator.

_Iti dai seama ce progres va realiza ome-
niréa datorita telepatiei ? Nu se va mai
vorbi de_ necomunicare si nimeni nu se
va mai simti insingurat. Oricine va putea
conversa cu gandurile oricui_sau, la_ ne-
voie, cu ale intregii umanitati ! latd, in
sfirsit, saltul cel mare pe care trebuia
sa~l realizeze omenirea pentru a evolua
deasupra tuturor obiectelor inventate...
Scapam_de teroarea obiectelor !

Entuziasmul parea molipsitor, dar L. M.,
detasat, Thhatd pisica neagra ce i se freca
de pantof, 0 ‘asezd alaturi, in fotoliu. Pi-
sica Tl privi cum pufaie din lulea, ca un
expert indulgent si_dezabuzat. Apoi, ador-
mita de vocéa lui B. C., se ghemui si in-
cepu sa toarca.

Gindeste-te si la_economiile pe care le
vom realiza datorita telepatiei. Scapam de
scrisori, telegrame, telefoane, radio, ziare...
Crainicii Tsi- vor rosti Tn gind buletinul
de stiri. Directorii vor putea tine_sedinte
de opt ore cu intregul personal fard sa-i
convoace intr-o sald anumitd, fara sd in-
trerupa fluxul tehnologic pentru prelucrari
si analiza muncii. Televizorul, cu_ pro-

ramele sale desuete si plate, va fi pas-
rat in casele oamenilor ca un fel de ca-
leidoscop demodat, pentru zilele ploioase
cind, ca sa dormi linistit, simti nevoia s&
vezi. intli, un film_ stupid.. Vino dincolo,
in laborator sa-mi vezi aparatul.

Trecurd dincglo. B. C. era_cuprins de
un febril neastimpar. Cu pisica pe brat,
L. M. continua sa para nepasator. Apara-
tul era g cutie cu laturile de_un metru,

. Inzestrata cu o antend asemandtoare celei

j,-de radar. N-avea decit o manetd cu trei
pozitii (inchis, deschis, emisie) si un bu-
ton aidoma unui buton de radio pentru
reglarea volumului. .
. Acest aparat creeazd un ecran magnetic
invizibil, un fel de peliculd de particule
care reflecta si_amplificda anumite unde
ef.ectro-bio-chimice "emise de creierul
Uman. Daca 1l deschid, Tl trec pe emisje
|i ii dau volumul la maximum, in doud-

EPIGRAME

Lui FANUS NEAGU,
pentru L INGERUL A
STRIGAT".

Dupa ani, vreo doua mii.
larasi ,Ingeru-a strigat" :
— Uite, doamne, ce pacat
Sa ma vinda-n librarii !...

Victor MIHAESCU
EPITAF

De o luna zace in aceasta
groapa

O-ntrebare nsa pun ca omul
o trist t
nu putea sa vina si-un
epigramist ?

EPITAF, PE MOR-
MINTUL UNEI PIETRE

in aceasta groapa mare
zace-un pumn de praf stingher
ce-a ramas din piatra care
s-a izbit de-un caracter.

Leonida SECRETEANU

Anei Blandiana i-a a-

un poet celebru. {Numele ne

scapa.) parut al treilea volum de

versuri —
TAINA"
LA CONGRESUL
EPIGRAMISTILOR

Azi, din toata tara, au venit
c-un tren

umoristi de seama, maistri In
catren.

trei ore globul terestru va fi inconjurat
de ecranul meu si fenomenul de telepatie
totald va fi general: iti vei putea schimba
gindurile cu orice om, din orice punct al
globului... Ce, nu crezi ?

Amuzat si rauticios, L. M. scoase lu-
leaua din qura si raspunse rece :

Nu cred in aiureala asta.

Ochii lui B. C. se _holbara, gata sa iasa
din orbite. Reusi sda ingine poet cretin
si casca spasmodic, sufocat, strins in men-
ghina unei duble crize : de astm si de fi-
cat. lesi grdbit din laborator sa-si caute
pilulele si pulverizatorul de aerosoli. Se
Impleticea ca un om beat. Tn urma lui,
M. L. se strimba dispretuitor si Tnciudat :
nu se simtea cretin, se  considera poet,
desi deocamdata se Tndeletnicea cu critica
literara ca sa-si faca loc in Parnas —
unde, ca sa cinti, trebuie, Tntfi, sa dai din
coate, ca sa ajungi in fata, cit mai_aproape
de oala cu smintina sau’ ciolane. Zvirli cit
colo pisica, smuci maneta aparatului, 1l
comuta pe emisie si_rasuci la maximum
butonul 'de volum. Ramagse in asteptare,
dar nu se auzi nimic. Pipdi aparatul nein-
crezator. Carcasa de metal se Tncalzise
usor. Nesigur. L. M. Tsi zise ca orice tele-
vizor defect se TIncalzeste si el dacd Tl
deschizi. Dadu din umeri, 1i trase un sut
pisicii si parasi laboratorul.

Prabusit in fotoliu,, B. C. Tl privi cu
ochii Tncinsi ca de jdratec. Era livid si
tremura de durere si indignare. Vorbi
greu, cu vocea_gftuitd, vatuita :

Te rog, pleaca din casa mea. Te rog..

Bine, amice. Te las dracului cu sticletii
tai.

Din usd, L. M. simti nevoia_sadica_de a
zvirli inca o _cruzime, cit mai ascutita si
otravita, ca sa-si desfiinteze definitiv ami-
cul inventator. Totdeauna Ti_invidiase ,sti-
cletii" sai, pentru care B. C. trecea drept
un ‘original simpatic. Acum avea prilejul
sa-1 dlstruga. lata-1, ce darimat e, bietul
inventator I E nevole doar de citeva cu-
vinte ca sa-si primeasca lovitura de gra-
tie. Numai citeva cuvinte si.. adio.

Cornelia OMESCU
(Va urma)

Ti-e poezia tare faina

si cititori ai cu duiumul
dar pentru ei a patra taina
e unde pot gasi volumul...

varietati

ZOO
FOC

Lynxul, expert in_problema dobitocului potrivit la locul
potrivit Tl ochi pe Elefant, incd de mic, pentru o indelet-
nicire, pe cit de ingratd, pe atit de ene[fglc-speptaculoasa.
Se duse la_impresionantul pachiderm. il apuca de teava
narilor si ii zise astfel: ,Hei. iti dau de lucru. Dé azi
incolo te vei ocupa de_pompierism. E o treaba care ti se
potriveste ca 0 manusa. Vel fi pompierul meu*.

Elefantul avea o_mie si_una de calitati care 1l recoman-
dau pentru aceastd treaba la care nu_rezistau multi. Se
orienteaza de minung prin desimea padurii, ageriméa sa
de vdz e recunoscutd, auzul de asemenea, curajul — ce
sa mai vorbim ? (trece aricind prin foc si prin” apd), in
capatina lui enorma zace inteligentd cu earu’. masivitatea
si forta lui sint garantii ca tine la tavaleala, e calm, blind
si_supus, nu-si_prea iese din pepeni fard a mai vorbi de
harnicia acestui pasnic truditor si de obiceiul, as zice na-
tiv, de a se juca de-a pompierii; trage iazul in trompa,
dupa care — arde, nu arde — stropeste Iin stinga, in dreap-
ta, zvirle apd in dispersiune, ca din_ tulumba” Propunerea
de a fi ceea ce el metaforic era il binedispuse pe mucalit.
Cit despre Lynx, Elefantul avea o parere cit se poate de
bund Tl amuza aPtuI ca acesta poarta favoriti stufosi, de
moda veche. Indiferent de anotimp si ora ~promenadei
sale. Lynxu] e mereu in tinutd de gald Te uiti la el si
nu stii “ce sa crezi : capul 'sau rotund, cu falci mari, ochi
oblici si pamatufurile negre din virful urechilor ti-l re-
comanda drept un tip sobru, plin de gravitate si melan-
colie, impresie repede rasturnatd de  risul acela hilar,
care-i ingrozeste pe multi, de unde si situatia destul de
anapoda_ca majoritatea vietuitoarelor nu-i zic Lynx (nume
inventat), ci Ris pentru ca_ride fintr-una, provocator. isi
aratd dantura impecabild, sirag de perle. isi joaca super-
bele mustati de cotoi, ochii Ti ard ca niste” felinare de
magneziu si intreaga figura a impostorului e contaminata
de ris, in timp cé trupul, plin de catifele galben-ocru-
ruginiu-roscate, pare bulgare aprins, vibrind In formida-
bila lui hasuratie. . . o .

Nefiind un ins complicat la minte si avind simtul umo-
rului, Elefantul primi oferta de a fi ‘pompier de ‘profesie.
«Voi face arta de dragul artei- Tsi zise, dupa care isi facu
scula de_stingere colac si se prezentd la serviciu. Mare Ti
fu surpriza cind, din prima, zi. Elefantul trebui_si constate
ca, in materie_de pompierism. nu exista_-arta de dragul
artei-. Incendiile pe care era chemat sa le stinga erau
dintre cele mai stranii. Foarte des Risul se lua Ta hartd
cu alte salbaticiuni, se faceau ghem, fsi géyreau pielea,
isi scoteau ochii, se rupeau la _organe, cind in_mnald ra-
suna cotoiescul mieunat de vaier ,ardeee ! : asta e unul
dintre focuri, un incendiu al carnii, poate cel mai frecvent.
Elefantul-pomPler gonea la fata locului, sd stingd ce era
de stins ; totul se rezolva Tn favoarea Rasului prin simpla
aparitie a uriasului. Era apoi alt foc. cind te minau de la
spate cu bice de curele. in pleazna carora atarnau turturi
e plumb; in selva se doborau arbori, se doborau cu miile
cadeau la pamint uriase trunchiuri de tek (numit ,fierul
junglei), care trebuiau carate iute si mereu_la vale, pina
in buza oceanului, unde astepta o navd alba, gata sa n-
carce, sa se topeascd in larg si in necunoscut. Asta era
un incendiu al muncii. Era. in" sfirsit, focul negotului }
d|n-]pamlnt-dln-l_arba-verge trebuia sa faci rost de colti
de fildes, Pomflerul a batut poteci, locuri ascunse si do-
menii sfinte ale taberelor de elefanti, procurand alesele
podoabe de la consingenii lui vii sau morti. Era un foc al
negotului, pentru cd mereu soseau vase albe in geana li-
ceanului si’ navigatorii_aceia_pretindeau colti, iar colti_nu
erau si Lynxul era furios... sa-l parasim asa, furios, pind la
numarul viitor al trecerii noastre prin Zoo.

POP Simion

PETRE ROSCA



Ginduri despre Lenin

Maxim Gorki:

»,PTna si unii din tabara dusmani-
lor lui recunosc cinstit: Tn persoana
lui Lenin omenirea a pierdut un
om care, dintre toti oamenii mari
contemporani cu el, a intruchipat n
modul cel mai stralucit genialita-
tea.. Era simplu si drept, ca tot ce
spunea.

Eroismul lui e aproape cu desa-
virsire lipsit de stralucire exteri-
oard ; eroismul lui, care Tn Rusia nu
constituie o realitate, consta Tn ab-
negatia modesta, ascetica a intelec-
tualului revolutionar rus, neclintit
Tn convingerea lui ca dreptatea so-
ciala e posibila pe pamint; este e-
roismul omului care a renuntat la
toate bucuriile vietii de dragul mun-
C”I neobosite pentru fericirea oame-
nilor"

Ho Si Min:

,Lenin, in ochii tuturor popoare-
lor subjugate si Tnrobite, este o co-
titura in istoria chinuitoare a exis-
tentei lor lipsite de drepturi, un
simbol al viitorului nou, stralucit...

~In timpul vietii el a fost pentru
noi un parinte, un dascal, un to-
varas, un sfatuitor. Acum el este o
stea calau2|toare care ne duce spre
revolutia sociald'

Paul Vaillant-
Couturier:

,Niciodata n-am intflnit un astfel
de om...

Vladimir llici a fost si a ramas
intruchiparea actiunii nelntrerupte
si totodatd un marxist din cap pina
in picioare. Contactul cu el produce
asupra constiintei impresia unui
vint vijelios care navaleste intr-o
incapere cu aer statut; el Tmprospata
creierul Tncarcat cu prejudecati si
doctrine formaliste.

..Era fara seaman de bun, de sin-
cer si de calm, avea o logica de fier,
o cultura si cunostinte enciclopedice.

Tn sufletul acestui gigant al gin-
dirii si al vointei nu era loc pentru
drame personale, intime. Avea o cre-
dinta nestramutata 1Tn dreptatea
cauzei sale ; nici o sovaiala, nici o
deviere de la telul odata fixat".

Antonio Gramsci:

Hlici... a fost profund national, dar
totodata ntelegea profund situatia
din celelalte tari europene...

..cel mai de seama teoretician din'

ultimul timp".

Jawaharlal Nehru:

~Lenin std Tn fruntea puternicei
traditii nu numai din Rusia, dar si
din intreaga lume. Trece timpul si
maretia lui creste. El a devenit unul
din marii nemuritori printre alesii
lumii. El trdieste nu Tn monumente,
nu n portrete, ci in faptele sale ma-
rete, In inimile milioanelor de mun-
citori, contemporani ai nostri, care
vad in el un izvor de inspiratie si
de nadejde".

U. K. Kekkonen.

»Poporul finlandez T1si aminteste
cu recunostinta de aportul Tnsemnat
al lui Lenin la independenta Finlan-
dei. Ne gindim la el ca la un om de
stat care a contribuit considerabil
la cucerirea suveranitatii de catre
tara noastra si, totodata, ca la fau-
ritorul marelui stat sovietic vecin
si al conceptiei sociale pe care a-
cesta o reprezinta. Importanta lui
Lenin pentru gindirea sociala si dez-
voltarea societatii Tn secolul nostru
este, indiscutabil, mult mai profun-
di decit cea a oricarei alte perso-
nalitati”.

Martin Anctersen-
Nexo:

»,0amenii Tnaintati din masa mun-
citoare, fie ei lucratori ai culturii
sau simpli muncitori, vad Tn Lenin
cea mai Tnaltd Tntruchipare a celor
mai superioare trasaturi ale miscarii
si clasei lor. proletariatul luptator isi
gaseste Tntruchipate in Lenin calita-
tile sale cele mai pretioase, propriile
sale credlnte tendinte, idealuri ; Tn-
truchipate in Lenin, acestea sint cu
adevarat marete, scllplnd n lumina
stralucitoare".

Heinrich. Mann:

N V|ata lui Lenin vedem ferma
credintd fn cauzd, inevitabil Tnsotita
de neintrecuta nelnduplecare fata
de toti acei care se pun de-a curme-
zisul drumului acestei cauze".

Romain Rolland:

,Nu Tmpartaseam ideile lui Le-
nin si ale bolsevismului rus si
nu am ascuns niciodatd acest lu-
cru. Sint prea individualist (si idea-
list) ca sa ma Tmpac cu credoul
marxist si cu fatalismul sdu mate-
rialist. Dar tocmai din aceast3 cauzi
atribui o Tnsemnatate imensa mari-
lor personalitati, tocmai de aceea
nutresc fata de Lenin un sentiment
de o extraordinara admiratie".

Bernard Shawv:

»,Sa nu credeti ca din moment ce
Lenin e mort, importanta lui a apus.
Noi trebuie sa ne gindim la viitor,
la Tnsemnatatea lui Lenin pentru vi-
itor. Or, nsemndtatea lui pentru
viitor e de asa natura, Tncit, daca
experienta pe care a fTntreprins-o —
experienta socialismului — nu va
reusi, civilizatia contemporand va
pieri ca atitea altele n trecut.. lar

daca altii 1i vor aplica metodele, Tn
fata noastra se va deschide o era
noua si nu vom avea a ne teme de
dezastru si pieire™.

Boris Pasternak:

-El a fost ca o fandare de flo-
reta”.

Albert Einstein:

»~.0ameni ca el sint pazitori si re-
novatori ai constiintei omenirii".

Rockwell Kent:

LJApropiatul centenar al lul Via-
dimir llici Lenin trebuie s& fie mar-
cat de Tntreaga omenire ca o ani-
versare a celui mai mare pas Thain-
te facut de om spre o societate Tn
care va domni pacea si dreptatea.
Omul mai are de strdbatut o cale
lungd si mai are multe de facut
pentru a atinge acest tel maret. Fie
ca ideile si exemplul vietii lui
Lenin, care, dezvoltind geniala n-
vatatura a lui Marx si Engels, a
aratat maselor de milioane de oa-
meni drumul spre progres si feri-
cire, sd-1 inspire si sa-1 Tnsufleteas-
cd. Pentru o astfel de aniversare e
nevoie nu numai de cuvinte de dra-
goste si stima fata de Lenin. E ne-
voie ca toti oamenii de buna cre-
dinta sa fie ferm hotariti s& mun-
ceasca fara preget pentru a da viata
planurilor si indicatiilor lui Lenin
— pe scurt, trebuie continuatd opera
cdreia Lenin si-a consacrat intreaga
viata".

Tudor Arghezi:

».cind poporul zice «Lenin» se
transfigureaza, ca la cuminecatura,
solidar cu sine si cu el. Unica genia-
1& personalitate traieste Tn milioa-
nele de oameni sinteza lor. Aureola,
ca un curcubeu al omului acestuia
deplin Tmplinit si Tn perpetuitate,
circula vie intre popoarele Uniunii".

George Calinescu:

,Lui Lenin Ti placeau artele
plastice, muzica si literatura si a
emis despre ele, fugitiv, idei adinci,
delicate si clare. Respecta Tn chip
inteligent libertatea artistului, fara
a o confunda cu izolarea absurd&d
de viata poporului.. Lenin a pri-
ceput perfect legile creatiei literare
si si-a dat seama ca poti sa pretinzi
artistului adoptarea spontana a li-
niei partidului, Tn directia ei suma-
ra, dar ca nu poti lua mina artistu-
lui si s-o0 pui pe hirtie, birocratic".

BORIS CARAGEA
V. I. LENIN

Al. Dobrogeanu-
Gherea:

,CInd citesc «Universul», «Plutus»
si alte ziare care cautd sa murda-
reascd pe acela care si-a jertfit sana-
tatea si viata pentru cauza poporului
muncitor — fara de voie imi apare
inainte figura plapinda si indatori-
toare a lui Lenin stind in mij-
locul trimisilor din toatd Rusia
pentru ca Tn mod simplu si
tovardsesc — cum facuse o via-
td ntreaga — sd le Tmparta-
seasca tot ceea ce mintea lui bo-
gatd zamislea pentru binele clasei
muncitoare".

Cezar Petrescu:

»,vorbind despre Lenin, ufn adevar
se impune de la Tnceput, In afara de
orice tdgada. In istoria omenirii, Vla-
dimir llici Lenin s-a profilat nca
de la primii pasi ca un mare gindi-
tor, dedublat de un foarte lucid si
tot atit de mare om al actiunilor fer-
me, imediate, colective, metodice si
perseverente pina la ultima  conclu-
zie".

Victor Eftimiu;

».Lenin — prezenta cea mai vie
a planetei, de peste o jumatate de
secol... Unii l-au numit semizeu, su-
praom. Nu. Epitetele acestea nu
i-ar fi placut. A fost un om. Omul
ridicat la potente maxime. Talent,
inteligentd, cultura, putere de mun-
cd, spirit de ordine, curaj, omenie
— le-a intrunit pe toate. Mintea lui
era numai inima. Inima lui, grea de
ginduri, era, totusi, Tnaripata".

Geo Bogza:

,Daca ar veni cineva de pe alta
planetd si-ar intreba: — Cine e
Lenin ? iar noi am vrea sa-1 facem
sa priceapa totul, dintr-o data, cred
cd i-am putea raspunde: — Lenin
e omul pe care-1 iubesc milioane de
oameni.

Pe Lenin oamenii Tl iubesc cu
inima lui Lenin, Tntorcindu-i, toti
Tmpreuna, dragostea cu care el i-a
iubit.. In Lenin, Tn chipul si Tn
faptele lui, oamenii vor putea gasi
oricind sensul adevarat si adinc al
omeniei. Tn Lenin, Tn chipul si 1n
faptele lui, oamenii vor putea afla,
oricind, si pasiunea cu care trebuie
doboriti vechea si nedreapta lume,

si dragostea, lumina si omenia cu
care trebuie cladita lumea noud".

Eugen Jebeleanu:

sNiciodatd, pina la Lenin, po-
poarele nu putusera sa vorbeasca
deplin. Prin glasul lui Lenin se ex-
primau, Tn sfirsit, sutele de milioa-
ne de oameni anonimi".

—

I snort i

Ascunde#
pietrele!

Duminica trecutd, usor secerata de-un pui de vint
mirosind a piersici Tnfloriti si a vulpi nenapirlite,
am fost pe doua stadioane : dimineata, pe acela din
Str. Dr. Staicovici, iar in timpul afectat mesei de
prinz, pe 23 August. O constatare amara : de cind
am inceput sa ne facem un nume in fotbalul euro-
pean, am Tnceput — paradoxal — sa pierdem spec-
tatorii de acasa. Explicatia ca televiziunea Tnghite
doua treimi din masa spectatorilor nu sta in pi-
cioare. Sau daca sta, sta numai ntr-un picior si Tn-
tr-o cirje. Tentati sa cautam cirduri de lebede
negre, pentru ca sint mai spectaculoase, uitam ade-
sea barcile la mal. Scazuta apetenta pentru fotbal
a spectatorului Tn 1970 se explica, dupa mine, prin
aceea ca Tn fotbalul romanesc stapina absoluta este
nationala, iar cluburile nu au nici o putere. De alt-
fel, cluburile existd numai ca nume, ele sint total
subordonate intereselor de conjunctura ale reprejs.
zentativei A si, Tn ultima instanta, anulate. Aceasta
situatie n-o veti Intilni Tn Europa nicdieri. Se va
spune ca ma ridic Tmpotriva afirmarii fotbalului
romanesc pe plan mondial. Doamne fereste ! Sint
gata la orice nebunie daca invingem Brazilia si An-
glia si ne calificam Tn optimi. Dar trebuie sa>se Tn-
teleaga ca fotbalul romanesc, fara cluburi itKSpen-
dente, capabile sa polarizeze Tn jurul lor
larga a spectatorului, nu vom ajunge prea departe.
Si colac peste pupaza, federatia si, linga ea,
ILE.B.S.-ul, care percepe echipelor taxe exagerate
pentru inchiderea terenurilor, au desfiintat si cu-
plajele. Umpleti duminica bucuresteanului cu doua
meciuri si veti vedea ca aparatele de luat vederi ale
televiziunii Tsi vor roti ochiul peste stadioane ar-
hipline.

Progresul, formatie de mai multe ori Tnzdpezita
in divizia oaselor rupte, nu mai are in cale nici o
barierd serioasa care sa-i pericliteze intrarea in plu-
tonul de elita al tarii. Singurii care-ar putea-o Tm-
piedica sint unii din jucatorii ei de baza. Cu aceas-
ta ocazie vreau sa-1 numesc pe Grama, mereu pus
pe scandal, pe Tmbrinceli si cotonoaga. Enervat pe
0 parte'<iin public, duminica, Grama a iesit din joc
si i-a strigat antrenorului : dati-mi pietricele,
dati-mi pietricele sa le arunc in capul alora |l An-
trenorul I-a expediat la cabine si sper ca-1 va planta
pe tusa pina-i va da mintea-n floare. Tn cazul ca o
frunte adormita in frapiere poate sa dea in floare.

In prima divizie, cinci echipe s-au grupat n lupta
pentru centura de aur. Rapidul braveaza — mai
are inca un mic avans — dar U.T.A, asteptata de
spectatorii sai sa vina sus si sa stearga amintirile
urite, si mai ales Steaua — asteptata si ea, cu ardoa-
rea cu care e asteptat un casier plecat la banca, sa
reintre pe orbita cuceritorilor — 1i dau ghionti in
coaste, etapa de etapa, si aceastda goana incinsa
tinde sa se transforme Tntr-un spectacol excitant,
pentru tribune. .

Despre Ozon si echipa lui n-am avut prllerI
vorbesc de multe ori. Echipele de prin provincie —
cele fara un stadiu lung si fara stralucire Tn divi-
zia A — sint, pentru cronicarul bucurestean, un fel
de rate ametite. Dar iata ca Jiul vine sa spulbere
multe prejudecati. Este o formatie capabila sa ma-
cine nervii oricarui pluton de vedete. Tmi fac dato-
ria sa-1 anunt pe Corsar ca atacantul central lon
Constantin a evoluat magistral Tn meciul cu Steaua.
Atentie marita, Moxule !

Formatiilor care respira sub apd, pot sa le spun
ca afara e bine mersi, dimineata ploua si peste zi
iese soarele.

Fanus NEAGU
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