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CULTURA
si IDEALUL UMAN

Construirea societatii socialiste este un proces com-
plex si de durata, care nu se Infdptuieste automat, o
data cu cucerirea puterii de catre clasa muncitoare

~ transformarea revolutionard a relatiilor de pro-

Vie, ce are drept consecintd si transformarea struc-
-iJAI de clasa a noii societati. Constructia acesteia
presupune transformarea radicala, pe fundamentul
premiselor amintite, a societatii in toatd complexita-
tea ei, ca un ansamblu structurat, exprimat cit se
poate de clar de conceptul marxist de formatiune so-
ciala. Aceasta presupune, asadar, transformarea tot
atit de radicala a culturii, a mentalitatii membrilor
societatii, a relatiilor dintre ei, ca si a formei de co-
munitate Tn care traiesc.

Constructia noii societati si, in consecinta, sl a cul-
turii ei, are unele particularitati care o deosebesc
de procesul formarii si dezvoltarii orinduirilor presocia-
liste. Aparitia lor, desi a debutat ca un proces con-
stient, realizat Tn actul revolutiei, in constructia in-
sasi a acestora, interventia factorului constient a fost
mai redusa. Aceasta nu inseamna, fireste, lipsa lui in
formarea celorlalte formatiuni sociale si faptul ca, o
datd cu consolidarea burgheziei ca clasa, ea a orien-
tat dezvoltarea culturii, prin infiintarea Scolilor laice,
prin nfiintarea Academiilor etc. este concludent in
aceasta privinta. Ceea ce caracterizeaza Tnsa dezvol-
tarea acestor formatiuni sociale este locul precumpa-
nitor al spontaneitdtii, decurgind, n ultima instanta,
din relatiile de productie antagoniste care le caracte-
rizeaza si_care promoveaza jocul anarhic al intere-
selor particulare. Dimpotriva, fara a nega spontanei-
tatea, ceea ce caracterizeaza constructia societé;ii
socialiste este ca aceasta este un proces constient in
toate aspectele ei si la scara intregii societati.

Din aceasta caracteristica a constructiei socialiste,
care din cerinta trebuie sa se transforme in realitate,
decurge necesitatea ca membrii acestei societdti sa
cunoasca procesele sociale la care participa, sa stie
determinarile lor, sa le inteleaga sensul, pentru ca a-

—--astd participare sd fie cit mai eficientd. Aceasta

se_refera si la procesul dezvoltarii _culturale.

Dezvdluind tendintele dezvoltarii capitaliste, rezul-
tate din contradictiile inerente modului de productie
capitalist, Marx a anticipat modelul deveniril viitoare
a societatii. Acest model global, care prefigureaza
structura viitorului Tn devenire, in toata complexita-
tea laturilor sale, se Tnfaptuieste sub ochii nostri, in
modalitati specifice, in forme concrete, in fiecare tara
care a trecut de la capitalism la socialism. ,

Dar numai cunoasterea tezelor lui Marx nu are nici
o valoare practica pentru viitorul societatii, daca ele
nu sint traduse in viata de activitatea constienta a
oamenilor, a fortelor progresiste, si nu sint folosite nu-
mai drept ,calauza in actiune'’, pentru realizarea ce-
rintelor prezentului si ale viitorului.

Marxismul Tnsusi, in intelesul sau creator, este 0o
sinteza a culturii spirituale Tnaintate din epoca lui
Marx si din epocile urmatoare, ca si din epoca noas-
trd, o sinteza prospectiva in vederea eliberarii omu-
lui. De aceea, membrii societatii socialiste trebuie
sa-si Tnsuseasca cultura Tnaintatd a epocii lor, caci
numai in acest fel activitatea lor constructiva poate
da roade, la nivelul cerintelor acestei societati. Cla-
sicii marxism-leninismului au subliniat nu o dati ca
socialismul este societatea unor oameni multilateral
dezvoltati, cu o Tnaltd culturd Sensul acestei caracte-
rizari constituie o indicatie pentru membrii societatii
socialiste privind ridicarea nivelului cultural al fieca-
ruia si al contributiei fiecaruia la ridicarea nivelului
cultural al Tntregii natiuni. Faptul ca in tara noastra
constructia_socialistd coincide cu desfasurarea revo-
lutiei stiintifice-tehnice_contemporane, impune membri-
lor societatii noastre infaptuirea culturii socialiste la
nivelul cerintelor acestei revolutii.

Faurirea noii culturi, calitativ superioara _tuturor
culturilor precedente, pe baza cerintelor noii orin-
duiri sociale si a valorificarii a tot ceea ce a creat
omenirea in istoria sa pentru eliberarea omului este
0 coordonata fundamentald a procesului complex al
construirii socialismului. Cum acesta trebuie sa fie un

roces constient, oamenii de culturd, creatorii din di-
eritele ei domenii, lucratorii Tn domeniul raspindirii
ei sint chemati, In societatea noastrd, sa aiba o vi-
ziune mai cuprinzatoare despre fenomenul cultural
decit acela al specialitatii lor, s cunoasca determi-
narile si legitatile dezvoltarii culturale 1n socialism,
sa participe la realizarea unei politicii culturale, care
sa Inlature raminerile In urma mostenite din trecut si
a acelora care ni se datoresc noud, pentru dezvol-
tarea unei culturi corespunzatoare idealului de uma-
nitate a carui realizare si-l propune marxismul.

Tudor BUGNARIU
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lon Horea

Si nu aflu

Las altui timp disperarile,
semnele panice,
ma preocupa migrarile

ncepind cu cele germanice.

Lemnul e ros de carii,
piatrd e-n linistea lunii —
pe-aici au trecut Avarii,
pe-acolo au trecut Hunii.

Fructul e cuibul omizii,'
viermi gazduim cu totii —
Ce urme lasara Gepizii !
ce plaiuri calcara si Gotii |

Anii se-aduna, amarii,

Ti cinta, Ti jeluie barzii —
Cit pustiira Tatarii ?

Cit au lasat Longobarzii ?

Si nu aflu nici un remediu
clepsidrei lui Dumnezeu...
Secolii Evului Mediu
Intirzie-n singele meu.
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SCRISORI CATRE REDACTIE

Tovarase Geo Dumitrescu,

In numarul trecut al revistei Romania literara Eu-
gen Barbu m-a somat sa produc si alte exemple in
Stare sa justifice acuzatia de plagiat pe care i-am
adus-o. Le produc nu de teama tribunalului, ci din
dorinta de a lumina si dintr-un unghi, mai tdinuit
cititorului, personalitatea prodigiosulli _scriitor.

In scrierea romanului Princepele, cind a impru-
mutat pasaje din texte straine, E. B. a_folosit doud
metode : una, corecta, subliniind cu litere cursive
numeroasele citate introduse Th corpul romanului —
texte religioase — in paginile 18, 22, 33—34, 98—99,
9asae din Foletul = Novei — in_paginjle 30, 55—56,
2—73 sau inscriptii — In pag. 67 — si o alta, care
sigur poate duce la tribunal constind in a ,prelu-
ra“ textele unor scriitori ca Jon Ghica, Al. Odo-
Dbescu etc. Pe acestea din urma, E.B. le-a inglobat
in gaglnlle Princepelui fara nici un  avertisment.
E. B. Ccreeaza astfel lectoruluj falsa impresie ca aces-

te pagini 7i apartin. Citez din Dictionarul de neolo-

slyjba* (p. 204—207, t?-
tal 3dpa . pe_care nn_le
reproduc 1n ntregime).
».Doamna _nchinase intii
pentru Princepe, apoi se
ridicase logofeteasa cea
mare... supunind paharul
pentru Doamna si dupre
aceea Doamna iar nchi-
nase pentru toate giupi-
nesele, dupre care cu
toatele.. 1i sarutaserad
mina* (p. 224)

Deci prea milostivul
Dumnezeu, ~ auzind " stri-
%area sdracilor si neca-
urile lor vazindu si _a
vaduvilor plingere si tin-
uire n-au mai putut su-

logofatul, ed. D._ Simo-
nescu, p. 264—267, 3 pag.
Si jumatate).

»51 1a masd_face si Doam-
na _inchindciyne, ca in-
tii Doamna radicd pahar
pentru Domnu. apoi _lo-
gofeteasa cea mare radi-
cd pahar pentru Doam-
na, apol larasi Doamna
pentru toate giupinesele ;
mergindu giupinesele pe
rinduiala..” sarutd mina
Doamnii* (Gheorgachi, p.
283).

Deci prea-milostivul
Dumnezeu, auzind  stri-
garea saracilor si_neca-
zurile lor vazind, si a va-
duvilor plingere si tingu-
ire, n-a_ mai putut suferi

Propunere de scurtcircuit

Exista o_copilarie a sufletului cind tot ce zboara
se_maninca sl ne hranim numai cu prajituri. Dar
exista si_0 maturitate a sufletului cind alegem neghi-
na de griu si e mai multd neghina.

Cind a murit primul co?_ac pe un drum de asfalt
am spus ca e bine asa fiindcAd nu se poate fara
sosele. Dar cind am "alergat pe sosea SI m-am
inecat cu miros de benzina mi-a fost dor de co-
paci. Asta e_toata metafora : cu-o_mina luam, cu
alta ne_scapa, spunem civilizatie si ne gindim Ila
8?‘?%”’ dar mai mult ne curge’ printre degete.

Din_marginea Bucurestiului pind _foarte departe
copacii-au murit. Boltile de verdeata in care iptrai
de cum_ scapai din prasul fierbinte au disparut.
Batea vintul odinioara, acum bat efluvii de carbu-
ranti. Dar mergem mai_repede, e-adevarat : circa

gisme™ (Ed. stiintifica, Buc., 1986, paqina_545) : A PLA-

GIA = a lua, a fura ideile, €Xpresi

e, inventiile cui-

va si » le prezenta drept creatii proprii: a publica
pe numele siu fragmente din lucrarea altuia; a co-

mite un furt_literar
Cazul Tn discutie |

eugen barbu

-Erau doua tipsii mici,
rotunde ce se deschideau
cu o balama, pe o fatd
cu fincrustarea Tn argint
aurit m Adormirii Maicii
Domnului si pe cealaltd
eu chipul Mintuitorului
Tnconjurat de flori sufla-
te cu smalt rosu, verde Sl
albastru. Partea concava
a interiorului avea pe o
fatd pe Maica Domnului
cu Hristos in brate, in-
tre patru heruvimi ari-
pati, cu o rugaciune 1in
limba slava si o bordurd
de flori. Exerga, in afa-
ra inscriptiei, mai tinea
un pdtrat in care se 1n-
scria 0 galerie cu patru
stilpi de aur, boltitd, n
fundul careia se deslu-
sea un ospat de Tngeri.
Portile din jurul patra-
tului erau ocupate de
patru figuri de serafimi
si de profeti, gravati ta
foaie de aur si acoperiti
cu un strat de smalt ver-
de*. (p. 35)

Si pe aicj se ndeau
sub Tindite ocfale:Lboga e
de dreapta si de stinga,
cu tinzi In cruce si cu
sala mare, de colo ptaa
colo.. Casele aveau sco-
suri n toate partile
sacnasiu. Ferestrelepri-
veau_ spre trei parti ale
lumii... _Stresinile scoase
in afara de jumate_stin-
ieni.. Dincolo de_ ziduri-
le cetluite se ridicau zi-
duri boloyanite, inalte si
groase, pazite de foisoa-
re ta care vegheau ziua
si noaptea paznicii. Cele
doua rinduri de usi de
stejar, incastrate cu pi-
roane.. Din pridvoare,
e . tgac";llerule ae _ Jemn,
asi tainicl se retrageau
a vreme spre paraclisu-
rile aflate Tn coasta ca-
selor* (P. 168

A doua zi avea treaba
cu un sculptor, Schmut-
zer, pe care-1 tocmise
pentru salile cele noi ale
palatului... Acela se 1n-
voia sa faca 46 de figuri
barileu, deasupra feres-
trelor de sus a noii spa-
tarii, 29 de figuri rotun-
de deasupra ferestrelor
de jos, In altorelief si 5
figuri rotunde la fereas-
tra de la balcon a iata-
cului  Doamnei, vapsite
toate cu vapsea de ulei.
Mai erau de ridicat Tm-
podobirile interiorului*

(p. 173)

-Domnul. dupd ce lua
domnia la Tarigrad, in-
data avindu gata pre u-
nul din_oamenii sai si_cu
caldrasij caril_se intim-
pla acolo, In menzil ve-
nisera la TARA ROMA-
NEASC cu _ zaptufer-
man si cu cartile domnu-
lui la’caimacami pre ca-
re domnul _Ti orindujse...
Deci _rndicindu-se = dom-
nul si cu_ schemni-agasi
din scaonile lor, mergu
la spatarie si beura ca-
fhea si apoi imbraca Dom-
nul pe caimacami cu caf-
tane, multamindu-le de

ALJT autori

JAcest frumos obiect de
arta_ e format din doua
tipsii . rotunde.. ce se
deschid pe balama... pe 0
fata Adormirea Maicij
Domnului.. pe cealalta
chipul Mintuitorului, in-
conjurat cu florl sapate
in argint si  suflate  cu
Smalt” rosu, verde si al-
bastrl. 'Partea concavd
sau, interiorul are: pe 0
fata pe Maica Domnului
cu Hristos prunc in bra-
te, incrustata intre patru
Cherubimi aripati, cu o
rygaciune in limba sla-
va si 0 bordura de flori
gravate Tmprejur.. E-
Xerga, e ocupgta de in-
scriptia citata ; cercul
din centru_ fincinge un
Pat_rat ce figureazd o ga-
erie cu pafru stilpi “de
aur, boltita & jour, in
fundul_caria... sé vede fi-
gurat in small_champleve
un ospat de Tngeri. Por-
tile de cerc ce ranim in
jurul patratului_sint. ocu-
pate de patru figuri de
serafimi =~ si_de ~ profeti,
gravati pe foaie de aur
%I acoper{t,ld cu ur}tstrat
ansparen smalt ver-
Je*_E)A[ chobgscu, T
Revista Roména, L 1861,
p. 730, nota).

~corpul principal  se
compunea de _o_sala ma-
re, de colo pind_colo, cu
odai in dreapta si 1n stin-
ga, cu tinzi In cruci... ca-
Se cu scosuri 1n toate
jartile s cu  sacnasiu,
iecare odaie cu ferestre
spre trej parti ale lumiji...
streasina scoasa de o {u-
matate  stinjen.. Curtea
era inconjuratd de zid
bolovéanit Tnalt si gros,
poarta eu bolta, cu doud
rinduri de usi de stejar
ferecate, cu foisor dea-
supra, unde pazia ziua si
noaptea arnautii.. Din
pridvor, o galerie deschisa
ducea la bisericd* <L
Ghica, Scrieri economice,
vol. 11, Buc. 1937, p. 36)

LS-a pastrat _ contractul
incheiat la 1820 ian. 18, cu
sculptorul Karl Schmut-
zer, prin_ care acesta se
invola sa faca ornamen-
tele casel (lui_ Dinicu Go-
lescu — ). 46 figuri
Lbarnleu*  (basoreliefuri)
deasupra ferestrelor de
sus, 29 figuri ,rotunde*
(altorelief)” deasupra_ fe-
restrelor de jos, cinci fi-
uri ,rotunde* la feres-
rele de la_balcon etc. A-
ceste figuri . urmau sa
Re vopsite ,cu vapsea
facuta ‘cu ulei”. Acelasi
sculptor se angaja sa fa-

ca.. pentru impodobitul
interiorului..." N. Stoi-
cescu, Repertoriul  bi-

bliografic ‘al monumen-
telor feudale din Bucu-
resti. Buc, 1961, p, 41).

.oomnul, dupd ce ia
domnia la Tarigrad, n-
data avindu’ gafa pre u-
nul din_oamenii sai_si_cu
caldrasij caril sa _ntim-
l1a acolo, in menzil, vin
a MOLDOVA cu zaptu-
ferman si. cu  cartile
Domnului " la caimacami
e caril.. 11 orinduieste
omnul.. Deci radicin-
du-se _Domnul si  cu
schemni-agasi din’ scao-
nile lor, mergu la spata-
rie si beau cafea si apoi
imbraca domnul pe cai-
macami cu caftane, mul-
tamindu-le _de slujba*
(Condica lui Gheorgachi

erl pe nesatiosul si ne-
milostivul domn, care a
zis in inima lul ca nu
este Dumnezeu sa ras-
plateasca. _ Dat-a, deci
gind  Tmparatului _sa-i
curme viata si indatd a

re nesatiosul si nemilos-
tivul _domn, carele a zis
in inima lui c& nu este
Dumnezeu s&a raspldteas-
ca,  Dat-a gind impara-
tului sa-i curme viata si

20 Km cistig la_media-ora. E ceva ! Si pe mai multe
rinduri ca pind acum si cu mai multa vizibilitate.
Una e sa vezi trel_masini care vin si trei care vor
s te depaseasca si_alte trei pe care vrei sa le de-
pasesti, si alta e sa vezi pomii. Pomi cu_frunze si
asari ca la-nceputul_pamintului. Pai, peisajele as-
ea le-avem din copilarie. Cing-a_apucat sa se nasca

chemat acesta pe vezi-
rul_ si _i-a_ poroncit cu
strasnicie sa se scrie fer-
man_si sa trimita capi-
giu Tmpardtesc sa mear-
ga sa taie pe Voda.. ta-
0i, dupa ce se povestes-
e uuderea?. Deci vazind
asa postelpicul lanachi
Moruzi si camirasul au
cazut la picigarele capi-
giului cu rugaciunea sa
nu se faca_una ca asta,
cl sa se milostiveasca sa
lase trupul lui Voda sa-I
ingroape . crestineste s
pecetluirile  sa le arza
deosebit, drept care sa le
dea 0 sutd de pungi de
aur* (p. 335—338,~ total
3 pag. si jJumatate).
.Deci boierii divaniti si-
au gatit radvanele si ca-
ritele. pentru agarlicul
noului  princepe, " trime-
tindu-le ~ Tnainte cu cele
trebuincioase intru _ in-
timpinarea domnului. Si
ina a nu sosi el la GIUR-
GIU, fiestecare dintre ei,
in afara caimgcamilor,
s-au silit sa 1asa intru
intimpinarea sa,  astep-
tindu-1 la VADUL DU-
NARII, de asta parte, un-
de si sajvantul fu intins
pe malul apei.. Dupa ce
intra  Domnul Tn_ casa,
merserd si boierii inla-
untru si le zise acesta sa
sada, dindu-le cafhea.. A
doua zi iar mersera. bo-
lerii  de se Inchinara
domnului_ si_dupa cafhea
se facu si divan de jude-
cati norgdului apoi Prin-
cepele facu masa boieri-
lor.. $Si apoi boier Du-
descu ceti tilcujala hati-
serifului |mE)_aratesq ..ce
iu scos pre limba_tarii, si
vel postelnicul imbraca
e_divan efendi si pre_vel
oier Dudescu cu _blani-
le cele_de rindujala si a-
cesta Tmbrdca la rindul
sau pre toti oamenii cel
imparatesti, cum si_ pre
oamenii lul, schemni-aga-
si, pre unii cu blame, {J_e
altii cu caftane, pre altii
cu capoturi_ si pre alti
cu binisuri de postav,
pre fiestecare dupa cin-
Stea sa, Dupre _acestea
Mitropolitul, ‘apoi arhie-
reii, episcopii Si_toti bo-

indata a chemat pe Vizi-
rul_si_i-a _poruncit _cu
strashicie sa se_scrie fer-
man_ si sa trimita capigiy
imparatesc sa mearga sa
taie pe Voda.. Deci va-
zind, asa. postei, si vist,
si camdrasul ‘a cazut la
picigarele "capigiului  cu
rugaciune sa nu se faca
una ca aceastg, ci sa se mi-
lostiveasca sa lase trupul
lui Voda_ sa-1 Lnglroape si
pecetluirile  sa le "arza
deosebit si sd le dea 0
sutd de pungi de. b nll*

Dionisie Eclesiarhu
ronograful  Tarii, Ro-
manesti, ed. Nicolaescu-

PIoEsbr, Rm. Vilcea,
1934, p. 101—106, 4 pag.
Si jJumatate).

~Deci boierii caimacami.,.
gatescy radvane, carata
SI cara Pentru agarlic si
le trimet la Tarigrad cu
toate cele _trébuincioase.
Si mai fnainte, pin a nu

sosi Domnul la GALATI,
fiestecarele _din  baierii
tarai  (afara_de caima-

cami) s-au silit sa iasa
intrd intimpinarea dom-
nului la GALATI, astep-
tindu-1 la Vadul Dunarii,
de iasta parte,_unde I
saivantu laste ntins_pre
malul Dunarii .. Dupa ce
intra  Domnul_Tn casa,
mergu si _boierij toti in-
launtru "si le zice Dom-
nul de sad, dindu-le si
cafea,, A doua zi_mergu
boierii  de_ sa Inchina
Domnului si dupa cafea
sa face si divan de_jude-
cati norodului. Unji” dip
domni au facut si masa
boierilor..  Si apoi_vel
vistiernicul  céteste tilcy-
iala hatisarifuldi tmpa-
ratescu, ce_este scos pe
limba _tarai_si apoi vel
postelnicul Tmbraca pe
divan-efendi  si pe vel
vistiernic cu blanile cele
orinduite si apoi vel vis-
tiernicul Tmpraca pe toti
oamenij cei Tmpardtesti,
cum si_pe _oamenii_iul
schemni-agasi. pe unii cu
blane. pe altii cu cafta-
ne, pe altii cu capoturi
si pe altii cu binisuri de
postav, pe fiestecare du-
pa cinstea sa. Dupd a-
ceasta merg beizadealile,

la tard le are cu vaci si cu cai, cine nu, cu blochau-
surl si cu_trotuare, dar asta conteaza, asta e sensul
civilizatiei, sa& vezji pomi? As! In toata lumea de
oameni, toate masinile fug repede. In toatd lumea
ﬂe oameni, maS|r\|Ie hotarasc: uite floarea, nu e
oarea, uite pomul, nu mai e.

_Si-n centrul Bucurestiului tot masinile au hota-
rit: intr-o singura noapte au disparut toti pomii
dintre Piata Romand si' Piata Victoriei. Au murit.
Au ramas ‘urmele radacinilor, numai, ca niste cra-
tere. Ca niste cancere. S-a explicat si am inteles: a fost
necesar. Urbanistica moderna o "cere. Desigur, un
oras modern e un oras  de asfalt, Un oras mo-
dern_e un oras de strazi. Circulatia Bucurestiului
s-a Intetit. Aglomeratia_te sufoca.’Un bulevard cu
asfalt e 0 gura de aer. Este o_pilnie cu sorbul larg.
Mai sint comparatii, mai stiu: un bulevard e 0
curea de transmisie. Un bulevard este foarte im-
portant. Dar orice bulevard ? De ce tocmai bule-
vardul nostru sentimental ? De ce bulevardul cu
pomi ? De ce tocmai zona romantica, portiunea ,de
suflet” a tuturor ,trubadurilor”, de ce tocmai por-
tiunea ,,de inima" ? De ce? Pentru ce? Pentru patru
minute de_mers cu masina? Pentru patru minute de
asfalt ? Nici macar nu e vorba despre o artera co-
merciald. Nici macar nu e vorba despre industrie.
Ba, dimpotriva. Era vorba despre accesul la centrul
orasului, si era un acces _divin. Mai Intii_treceai
printr-o padure. Mai intii te purificai. Sa se fi
redus viteza la treizeci _de kilometri, si tot merita
sa te lasi desfatat de liziera de verde’; de cuplu-
rile Tnlantuite ale fiecarui anotimp, Merita _sa ne
aducem aminte de sine-ne patru minute. Atit. Ne
amintim asa de rar! Patru minute pentru sufletul
trecatorului pe-un bulevard. Era un cistig mult mai
S|_ct;ur decit chelia de asfalt care se pregateste, de-
cit uniformizarea exasperanta care tinde sa degs-
poaie de verde orasele in numele unui progres pa-
gubitor. Fiindca asta este pro%_resul ? Diavolul care
ucide sufletul nostru cite putin, oferindu-ne ben-
zind arsa in loc de aer, iradiatii de gaze in loc de
soare si ape tulburi cu pestii morti? Progresul e
cel care fura florile, pomii ? Progresul arde padu-
rile CF chimicale _si otraveste animalele cu  rezi-
uurile de pe radacini ? Mefsi | y
_Daca progresul e saltimbancul acesta care ne pa-
caleste transformindu-ne duminicile familiare " in
curse nebune pe Tnchisorile de asfalt si qrele de
liniste in ore _de trepidatii de motoare, daca civili-
zatia e individul de tip’ maniac si fara_copilarie,
robotu] actionat de o priza ca toate prizele, pro-
un : in numele unui centimetru curat de cer al-
astru, in numele unui centimetru curat de frunza
verde si-n_numele unui centimetru curat_si cub de
apa vie, in numele centimetrului de fiinta care
tine de suflet si-n numele ceptimetrului dé suflet
care formeaza Un sentiment, sa consideram pomul-

om de-acum _jnainte si sd provocam scurtcircuitul
printre roboti!

Sanziana POP

ieril sarutard mina Dom-
nului, insg boie.ji si hai-
na cea Imparateasca.* reit,
(p. 344—348 ‘circa 3. pag. ierii  de
ale lui Gheorgachi, a-
mestecate in textul . au-
torului ; este aproxima-
tiv__acelasi text de la
p. 204—207).

apoi mitropolitul,

264—267).

Daca E. B. mai doreste si alte exemple, | le pot
furniza orieind. Dar intreb, cine pe_cine, la o adicd,
ar avea dreptul si toate motivele sa cheme in jude-
cata : Eugen Barbu pe mine ? Sau Al. Odobescu, lon
Ghic aﬁjr&n)and Constantinescu si atitia altii pe Eu-

gen

Tnainte de a fincheia, va rog sa finserati éiléturat
V., me-
nitd sa intareasca afirmatia mea ca E. B. a cunos-
~Bucurestii vazuti de calatorii

rindurilor mele ncad o scrisoare adresata

cut_ si_manuscrisul ,
straini* al lui Paul Cernavodeanu. o
Cu multumiri,
Fanus NEAGU

Tovarase redactor sef,

‘Subsemnatul Nicolae Stoicescu, cercetétgraprln-
cipal la Institutul de istorie ,Nicolae lorga”, declar
prin prezenta ¢a, cu ani in urma, colaborind Ia fil-
mul ", Haiducii”, am _inminat toy. Eugen Barbu
manuscrisul golegulw _meu Paul Cernavodeanu
~Bucurestii vazuti- de calatorii straini”, din care
gutorul _romanulyi . Princepele” a folosit unele
escrieri ale vechiului oras. ) L
Chiar dacd tov. Eugen Barbu _a uitat sa amin-
teasca numele celor Care l-au ajutat sa se infor-
meze pentryu a alcatui un roman’istoric, cred ca ar
fi trebuit sd mentioneze undeva ca, intre lucrarile
consultate, a folosit si una in manuscris.

Cu deosebita stima,
N. STOICESCU

arhie-
reii, episcopii si toti bo-
sdrutd mina
Domnului, Tnsa boierii si
haina cea Tmparateasca*...
(Gheorgachi logofatul, p.

Adunarea generala a Asociatiei
Scriitorilor  din  Brasov

Simbata 4 aprilie 1970, la Brasoy, s-au desfasurat lu-
crarile Adunarii generale a _Asociatiei Scriitorilor din
Brasov, pentru analiza muncii pe anul 1969 si alegerea
noului _comitet de conducere. Au participat _ scriitori,
membri ai Asociatiei, din orasele Brasov, Sibiu, Hu-
nedoara, Petrosani’si Bucuresti:

Raportul de activitate a_fost sustinut de Radu Theo-
dora, secretarul Asociatiei, care a subliniat succesele
literare si_de activitate obsteasca ale anului trecut, po-
trivit_sarcinilor asumate de comitetul de conducere ' la
constituirea Asociatiei, precum si dificultatile ntimpi-
nate in aceasta perioada.

Pe marginea raportului au lyat . cuyintul urmatorii
scriitori : Pop Simion, Iv. Martinovici, Stefan Stanescu,
Emilia Milicescn. Dan Constantinescu, loana Postelnicii.
George _Boitor, Nicolae Chirica, Costin Costinel, Dan
Tarchila, Radu Selejan, lon Th. llea. lon Grecea, Ing-
mar Brantsch, Radu. Theodoru si; Traian lancu. Luarile
la cuvint au prilejuit o noua afirmare a eficientei ro-
lului_ pe care Asociatia de Scriitori din Brasov I-a ju-
cat In' multiplele sectoare de activitate ale membrilor
sal, Imbogatind cu sugestii si propuneri pretioase planul
de muncd pentru anul Tn curs.

Apoi, Adunarea generala a_ ales, Sprl_n vot secret, noul
comitet de conducere al Asociatiei Scriitorilor din Bra-
sov in urmatoarea alcatuire: Werner Bossert, Gherghi-
nescu Vania, Georg Scherg, Dan Tarchila si Nicolae
Tautu precum si Comisia de cenzori formata din: Iv.

Martinovici, Emilia Milicescn si Haralamb Zinca.
Secretar al Asociatiei Scriitorilor din Brasov a fost
eles dramaturgul Dan Tarchila.
Lucrarile au fost conduse de Laurentiu Fulga, vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor.



Miron Radu Paraschivescu

Poem alb

Motto : Te quiero ...

(dintr-un cintec popular spaniol)

Poate ca spre tine-ndreptasem acest gind

devenit cuvint

Poate ca spre tine-ndreptasem acest cuvint

devenit singe

Poate ca spre tine-ndreptasem acest singe

devenit faptura

Poate ca spre tine-ndreptasem

aceasta iubire si ura

Poate cad spre tine-ndreptasem

aceasta nefiinta

pe care tu ai primit-o
si tacind zimbind si privind
ai Tnvatat-o sa taca
(deci sa strige)

sa zimbeasca

(deci sa plinga)

sa priveasca

(deci sa uite)

poate ca tu esti viata ei
de vreme ce-i esti
moartea uitarii.

_ . ANONIM (Probabil Pop Onisie)
PASARI (Placa de lemn gravata) 1840—1870

Tiberiu Utan

Prisca

— Pe cine Tngropati ?
— A murit roasca broasca cotoroasca

clac in

lac

Sus nespus

cind pacane iasca.

— Pe cine ingropati ?
— Cioca-boca

batem cuie

la nepotul lui loca.
Tac'su'vataf

tinea-n serpar

pitule vraf.

— Pe cine-ngropati ?

— Daca nu batem cuiele bine
se trezeste si vine.
Roasca broasca a murit
domnul Kit s-a prapadit.
Kit traieste veselind
Tngropam pe Hukabind.
— Pe cine?

— Huka te omoara blind
si te mingiie rizind.

Vocatia editorulul

Alfred de Vigny, mi se pare, a spus
eindva, cu o evidenta amaraciune pen-
tru soarta creatiei, ca singurul moment
frumos din istoria unei opere este acela
in care ea se elaboreaza. Tn principiu,
orice autor ar putea fi ispitit sd faca
0 asemenea marturisire, Tntrucit nu o-
datd drumul de la manuscris la cartea
din mina_ cititorilor nu e cel mai lin.
Dificultatile cu editorii si librarii, con-
fruntarile cu cititorii si critica, lupta
Bentru cucerirea gloriei atit de insta-

ila sint macar banuite, daca nu si cu-
noscute. Pro captu lectoris habent sua
fata libelli s-a rostit de mult, cu de-
plina dreptate, desi cu felurite sensuri,
intr-adevar, istoria a numeroase carti
a fost Tn acelasi timp povestea tontpa,
sau deprimantd, a unor destine literare.
O data scrisa o carte valoroasd devine
0 entitate de sine statatoare, o pre-
zenta spirituala, o existenta bine defi-
nita. De acum destinul ei depinde de
competenta, pasiunea si responsabilita-
tea editorului, si apoi editorul si car-
tea depind Tntr-o bunda masurd de o-
nestitatea criticii, de spiritul si recep-

cititorilor.
““ond cartea buna se intilneste cu o
criticd bine intentionata, de autoritate,
si cu un public receptiv se realizeaza
un incontestabil act de cultura un mo-
ment decisiv Tn evolutia unei spirituali-
tati. Dar nu putem sa nu observam c3,
uneori, 0 anume criticd si un anume
public, care nu prea citeste, mentin cel
mai mult Tn voga unele "glorii literare
discutabile, asa precum Tn vechime toc-
mai oamenii care gindeau foarte putin
mentineau apoteoza mitologiilor. O lu-
crare mediocra poate avea sansa de a
fi sustinutd vehement, caci zgomotul
este, cum s-a zis, fratele vitreg al glo-
riei, iar o alta, de o valoare inestima-
bila, poate fi, pentru un timp, usor tre-
cuta cu vederea. S-ar putea Tntimpla
ca un redactor, si nu neaparat un oare-
care, ci unul bun, si chiar o editura
Tn ansamblul ei, sa nu intuiasca Tntr-un
manuscris tot ceea ce autorul a sadit
cu singele, cu sufletul si inteligenta sa.
Se citeaza frecvent cazul lur Andre
Gide care a refuzat manuscrisul capo-
doperei lui Proust, Tn cdutarea timpului
pierdut, considerind ca ,,C'est plein de
duchesses et de marquises. Ce n'est pas
pour nous". Dar Tudor Arghezi n-a
spus oare, Tn ciuda marelui sau simt
critic, ca n-a reusit sa _citeasca lon al
lui Rebreanu decit pina la pagina 33,
Smputindii-i mediocritatea ? Ghepardul
lui Lampedusa, a carui notorietate ne
scuteste de orice adjectiv calificativ,

n-a fost respins de Elio Vitorini? Si
Le dernier des justes a lui Schwartz-
Bart, Tncoronat cu premiul_Goncourt si
atingind un tiraj de o jumatate de mi-
lion, n-a fost si el mai intii refuzat
de zece case de edituri? Dar atitea
opere celebre n-au aparut initial Tn-
tr-un tiraj meschin de citeva zeci sau
sute de exemplare?  Aceasta, adesea
din prudenta excesiva a editorului, dar
si din pricina cumparatorilor de carte.
Cineva a facut o butada, pretinzind ca
mul:i scriitori ar putea fi milionari
daca opera_lor ar fi cumparata si citita
de totl cei care-i admira, sau maécar
de jumdtate din cei care-i birfesc si-i
contesta.

Fireste, publicul cititor este educabil
prin critica si presa de specialitate ; el
nu trebuie alimentat cu anecdote des-

re viata literara, despre ciudateniile
ui X sau Y, ci pus n contact cu opera,
ajutat sa o Tnteleaga, sa-i simta ne-
voia, sa o respecte. Metodele rigid ad-
ministrative nu mai pot fi folosite nici
pentru scriitor, dar nici pentru public.
Publicul poate fi ajutat sa selecteze, sa
cumpere ceea ce-i place, ce-i este folo-
sitor, ceea ce-1 face mai bun, mai demn
om nou al societatii socialiste. Daca
destinul unor carti s-a aratat a fi in-
deajuns de master, In schimb, al al-
tora a fost deosebit de favorabil. Un
roman ca Suflete moarte al lui Gogol a
devenit celebru Tnca din faza tipogra-
fica ; zetarii, cuceriti de umorul sucu-
lent al cartii, nu se mai puteau opri
din ris, exprimind astfel primul ver-
dict pozitiv al publicului. Acelasi joc
schimbé&tor al destinului_unor carti Tsi
spune uneori cuvintul si'in ceea ce pri-
veste reeditarea lor. Din unele carti se
trag succesiv.— la cererea publicului
— editii dupd_editii, desi valoarea lor
este discutabild. Din unele se trag edi-
tii noi la cererea autorilor, desi nici
prima editie nu e inca vinduta. Altele,
si nu cele mai nevaloroase, cad, pentru

sus, sau replica dubioasai Stii, eu as
vrea, dar..

Editorul trebuie s& fie cel mai fer-
vent sprijinitor al cartii bune si cel
mai aprig opozant al celei rele. ,Le
veritable editeur — considera Francis
de Miomandre — apporte au livre qu'il
veut imprimer autant de soin, autant
de ferveur, autant de veilles, de sa-
crifices et d’'inquietudes, autant d’a-
mour, en un mot, que l'auteur en a mis
a l'ecrire”. Deci, tot atita grija si ras-
pundere, fervoare si neliniste, tot atita
sacrificiu si_dragoste e dator sa mani-
feste un editor adevarat pentru desti-
nul cartii ce urmeaza a fi tiparita, cit
a pus autorul ei cind a elaborat-o. Dar
dacd din manuscris nu se vede ca au-
torul a pus un asemenea suflet si spi-
rit de jertfa Tn cartea sa, nu vad de ce
le-ar pune editorul. Pentru ca fenome-
nul artistic de la noi Tn toata comple-
xitatea lui sa-si contureze si mai exact
fizionomia si personalitatea este abso-
lut necesar ca editurile sa fie exigente
si fata de munca lor, si fata de aceea
a autorilor, si fatd de alti factori care,
uneori, prea comozi, prea prudenti, Tn-
tirzie procesul de tiparire a cartii va-
loroase, actuale, preferind o literatura
care nu da nimanui ,nici o bataie de

PUNCTE DE VEDERE

un timp, Tn uitare. in literatura fran-
ceza, de pilda, au trebuit sd treaca
doua veacuri pentru ca lucrarile acelui
mare spirit care a fost Joubeft sd re-
ir)ltre in cimpul de interes al editu-
rilor.

Desigur, cartile au un destin propriu,
dar cel ce sint responsabili de tiparirea
si raspindirea lor nu pot ramine prea
mult robii acestuia. Cu atit mai mult
ntr-o societate socialista, unde grija
particulard pentru o carte bund se in-
tegreaza organic in grija generald pen-
tru destinele culturii nationale. E mo-
mentul sa se nteleagd ca grija pentru
0 cultura nu constd numai Tn a tipari
cu orice pret, ci si in a selecta Valo-
rile si_a respinge ceea ce nu-i creatie
autentica. Tntr-un asemenea caz a res-
pinge maculatura Tnseamna, implicit,
a promova literatura. Desigur, saltul ca-
litativ se face in cadrul unui proces
de acumulari cantitative, dar trebuie
sa recunoastem ca exista si pentru
aspectul acesta cantitativ o limita. Nu
putem sa nu fim de acord cu Plinius
cel Tinar care, reluind o maxima a un-
chiului sdu, zicea ca ,Nullum esse li-
brum tarn malum ut non aliqua parte
prodesset". — Evident, nici o carte nu
este atit de rea incit sa nu foloseasca
macar partial. Si atunci merita sa fie
cunoscuta. Dar e vorba de carte = p-
pera, creatie, si nu de improvizatie.
Aici, editorul preocupat de demnitatea
meseriei sale, de rosturile lui Tn cadrul
unei culturi e dator sa manifeste pri-
cepere, gust, curaj Tn a-si exprima ju-
decata de valoare si decizia. Nimic mai
penibil decit lasitatea in domeniul a-
cesta, fuga de raspundere, plasarea pro-
blemei spre a fi rezolvata de altii, mai

cap si nici o bataie de inimda". Un edi-
tor bun publica dintr-un manuscris
atit cit acesta este creatie autentica si
nu neaparat cita hirtie scrisd i s-a a-
dus. Opera de creatie nu se confunda
Tntotdeauna si obligatoriu cu manuscri-
sul sau cu cartea. O opera poate fi,
desigur, realizatda Tn citeva strofe, in
citeva versuri sau chiar numai intr-un
stih sau intr-un rind (a se vedea poe-
mul Tntr-un vers sau proverbul), iar
alta nu se poate Tmplini decit Intr-o
suita de volume. Nimeni nu mai ma-
soard opera de arta cu stinjenul, pre-
cum luminatul boier Dinicu_ Golescu.
Dar trebuie sa recunoastem ca o opera
nu poate fi mai intinsa decit e senti-
mentul, ideea, meditatia, substanta de
viata pe care o exprima. Restul sint
coli de autor, semne tipografice... hir-
tie, probleme financiare. Daca apar
prea multe coli de autor inutile, atunci
autori foarte buni si carti foarte va-
loroase nu mai pot fi tiparite. Opera,
ca sa reprezinte un act spiritual crea-
tor, trebuie sd aduca ceva nou, inedit,
un i)unct de vedere particular si o sen-
sibilitate proprie. Unele carti — apre-
cia Goethe prin 1821 Tn Arta si auten-
ticitate — par a fi scrise nu ca sa se
nvete din ele, ci ca sd se afle ca au-
torul lor stia si el ceva. Arta e, desigur,
reflectare, dar Tntr-un anume sens e si
0 revelatie a necunoscutului, a taine-
lor din lucruri, din fenomene sau, n
ultima instantd, din noi Tnsine.

Dar aceastd preocupare pentru uni-
versul nostru lduntric nu trebuie sa
ducd la ruperea ei de viatd, la opere
minore, cu un continut insignifiant,
Desigur o culturda nu e formata numai
din capodopere si teme majore. E re-

cunoscut faptul ca unele carti de va-
loare medie au rostul lor in pregatirea
marilor izbinzi pe planul investigatiei
vietii, cunoasterii modalitatilor stilis-
tice. Calinescu, de pilda, a demonstrat
cit de mult datoreaza Rascoala lui Li-
viu Rebreanu, unei modeste nuvele a
lui Spiridon Popescu, Ratacirea din
Stoborani. Scriitorii asa-zis marunti au
neindoios rolul si importanta lor pen-
tru perioadele de trecere de la un gust
critic la altul, de la o viziune artistica
la alta, E un fenomen obiectiv In orice
culturg, iar un editor adevarat nu poa-
te sa-1 ignore, Pentru a distinge o lu-
crare modestda, utild, absolut necesara
Tn evolutia unei literaturi, de scrierile
mediocre, drapate in faldurile inova-
tiei, se cere sa intuim bine natura or-
ganica a procesului. Fiindca inconve-
nientul cartilor proaste, dincolo de con-
sumul gratuit de mijloace materiale,
este si acela ca ne impiedica sa remar-
cam pe cele bune. Ba uneori se Tntim-
pla la fel ca Tn domeniul finantelor
capitaliste unde moneda proasta alun-
ga pe cea bund de pe piata. Aici se
cade sa se manifeste rolul editorului,
al factorilor care se preocupa de des-
tinele culturii noastre si poate, Tn Iéori-
mul rind, al lectorului editurii. El e
obligat nu numai de legi administra-
tive, ci si de simtul valorilor, de spi-
ritul sdu critic sa cumpaneasca drept,
sa judece exigent, cu raspundere totala
fata de destinele culturii nationale,
pentru a putea discerne intre valoare
autentica si nonvaloare. Mai ntii el e
chemat sa distinga talentul autentic de
impostura sau de simpla mimare a ta-
lentului. Chiar Tn cazul unui scriitor
foarte talentat e firesc sa deosebeasca
intre o lucrare valoroasa si intre una
mediocra sau proasta, Tntre un volum
de critica remarcabil — sa zicem — si
intre un volum de versuri, sau un ro-
man prost al aceluiasi autor. Nu toata’'
lumea poate fi mare in toate genurile
si speciile literare. Un mare prozator
ca loan Slavici se Tnsela amarnic Tn
ceea ce priveste natura talentului Sau,
crezindu-se Tn primul rind chemat sa
scrie opere dramatice. Exigenta se im-
pune fata de oricine. Se spune ca un
editor i-ar fi spus raspicat lui Cer-
vantes : ,de la proza dumneavoastra se
poate astepta foarte mult, dar de la
versurile dumneavoastra, nimic". Cita
vreme un editor sau un redactor de
revisti — si dupa aparitie, cititorul —
nu are curajul s se pronunte sincer
asupra valorli unei carti, indiferent de
autorul el, cultura noastra va avea de
suferit si cu greu se vor distinge va-
lorile autentice de simplele ambitii
grafomane. ,In artd — zicea Zarifopol
— banalitatea e mortald, nu-i un defect
oarecare". De aceea editorul bun, cu
personalitate, va respinge cu argumen-
te solide mediocritatea confuza, bana-
litatea pretentioasa, obscend, precum
si_scrierile clare, care nu_contin, e ade-
varat, nici erori, dar nici idel sau sen-
timente profunde.

Fara o exigenta ferma, dar compre-
hensiva, efortul de a Tmbunatati viata

lon Dodu BALAN

(Continuare Tn pagina 22)



Majtenyi Erik

Noua lacuri...

De noua lacuri daca treci
in cel de-al zecelea te-neci,
te uita cele noud, cel

de-al zecelea te ia cu el.

Namolul, iarba din afund
fata-mpacata ti-o ascund,

se clatin apele alene

tihnit mormint cu mil pe gene.

Tn noud lacuri lin tresare
oglinda apei sui) uitare,

si milul moale prea usor
1ti sterge urma de picior.

Dar undele acelui lac,

al zecelea, soptesc Tn veac :
noua viata ne-a-nchinat,

noi strajuim pe-acest barbat.

Tn roméaneste de Constantin OLARIU

Atighel Dumbraveanu

Balada

Vezi, Doamna Tacuta, se-apropie seara,

Se face tirziu. Vintul de toamna

Loveste cu-amintiri uscate in geamuri.
Calatorim fara sa stim ce ne-asteapta,
Ne-nchidem mai mult Tn noi Tnsine, intram
Mai adinc Tn tinutul tacerii de care ne temem.
Si vine vremea rememorarii, vine un timp
Cind atingem cu gindul lucruri uitate,

Vine un duh care ne sperie anii cu noapte.
Vezi, Doamna Tacutd, atitea drumuri zadarnice
Se depusera-n noi. Cineva nevazut

Numara copacii uscati pe unde trecuram,
Cineva numara stelele moarte si spaimele

Ce n-au fost prevazute de nimeni.

Acum vine seara si sintem mai singuri

Decit Tn iubire. Pulpele-ti lungi au fragezimi
Nebanuite de ceara. Miinile tale sint reci

Ca asteptarea neagra a lutului. Tti las

Ceea ce n-am putut cheltui niciodata :
Aceste chei ruginite cu care trebuia sa deschid
Ziua unde-a locuit o fata cu privirile verzi.
Mai departe plec singur. Vreau sa ascult
Cum Tmi creste Tn ochi culoarea pamintului.

lon Pop

O muzica ciudata

O muzicad ciudata se-aude-n noaptea asta
Ca si cum,

Aluviuni aduse de fluvii — cit de-ncet —
Tn delte nevazute, ar face tarmul
Sa-nainteze-n mari. Tn Tntuneric

E voie ranile sa se Tnchida.

Oh, stele, ce se tem de-a se privi

Tn biata carne, Tn singele prea viu !

Si noi, tacuti Tn muzica aceasta,

Ce-aproape ca ne-ncinta. Si-ncet — o, cit
de-ncet! —

Coboara, reci, pecetile de sus,

Racoare calma-a zeilor.

Si noi aici, Tn muzica aceasta,
Noi, Tncepind sa laudam Olimpul.

Dan Rotam

A nu fi

Mi se decojeste trupul

de nume,

Si numele meu se aude
crapind

sub talpile voastre.

Cimitire ale aerului

mi-s cuvintele.

Si eu par o cruce de carne,
nfipta-n respiratia Pamintului.
Noaptea le-nvata pe lucruri
sa minta.

Oare

De ce-mi mai cresc simturi,
Cind tu-mi minti trupul,
rostindu-mi numele ?

V. VOICULESCU,

la epoca

Pe V. Voiculescu l-am cunoscut
ca fiind cel mai bun prieten al lui
lon Pillat, inca_din anii copilariei
mele. Ne venea in casa, pot sa spun
ca tata luase obiceiul sa il cheme
aproape zilnic la_telefon. Desi fun-
damental deosebit de fiinta padu-
reatd a lui V. Voiculescu, simtea
nevoie de prezenta sa, ca de aceea
a nici unui alt " confrate. = Facea
mare caz_de el ca poet si imi amin-
tesc, bunadoara, cit de mult s-a_stra-
duit a-1 convinge sa isi publice in
.editie definitiva”, ~la _ Fundatia
pentru literaturd si artd”, Intreaga
opera n versuri de pina Tn_ 1944,
tinind _cy orice pret sa apara im-
preund, in acelasi timp, in aceeasi
colectie de prestigiu. Pe de_alta
parte, trebuie sa ‘mentionez incre-
derea oarbd, pe care 0 manifesta
tata in intuitiile sale de diagnosti-
cian, ca si In tratamentele, de o
simplitate "adesea ciudata, prescrise
de el, ca depozitar al unei hogate
experiente dobindite in practicirea
medicinii la tara, Tn_epoca anilor
de tinerete. Abia Tn adolescenta,
de ajuns de tirziu, am ajuns sa stiu
ca V. Voiculescu avea sotie sl era
tatal a trei fete si doi baieti. infa-
tisarea emjnamente asceticd, ducin-
du-te cu gindul la yn calugar, pere-

rin, a contribuit sa interzica mult

Imp imaginatiei mele o reprezen-
tare a sa In ipostaza de cap de fa-
milie, mai_ales cd la aceasta se
adauga si faptul ca il vedeam ve-
nind “totdeauna singur la noi, chiar
si atunci cind se intimpla s& fie
invitat la masa.

Am izbutit s& cunosc cu adevarat

e V. Voiculescu_numai dupa moar-
tea tatii din 1945 de-a lungul greu
incercatilor sai ani de _batrinete,
cind. m-am_apropiat mai mult de
el si am inceput sa am revelatia
omului descins parcd din adinc s
de departe, in care taranul de rasa
strdveche nu s-a citadinizat nici-
odata pe deplin, a omului cu o
structura de mistic, dublat Tnsa pa-
radoxal de un cazuist cu spirit cri-
tic rationalist, a omului_ trdind cu
abnegatie la_modul unui sfint, fara
ca aceasta sa 7l Tmpiedice de a n-
telege cu o mare_largime de vederi
toate desertdciunile Vietii. _Dincolo
de cultyra literard a _'scriitorului,
surprinzator de intinsa, ca si de
aceea Tn materie de istoria artelor
sau_de etnografie si folclor, buna-
oard, m-a interesat intre altele si
descopdr la V. Voiculescu, o data
Intrat Tn intimitatea sa, sursele de
lecturd care i-au alimentat in timp,
intr-un fel sau altul, apetitia pentru
problematica religioasa si filozofica.
Nu eram inca informat pe atunci de
existenta unor marturisiri publicate
de el cu multi ani in urma, martu-
risiri cuprinzind raspunsul anticipat
la ceea ce tocmai doream sa aflu.
«Din toate lecturile, cea care m-a
impresionat mai mult a fost ,Bi-
blia" cu aspra ei grandoare de dra-
ma jumatate paminteand, jumadtate
divind.. Am ajuns curind la Scho-
penhauer si nu-mi pare rau, pen-
tru cd el m-a condus la ,Upanisa-
de* si la Buda. Din anii Intli de
student, psihofizica si psihopatolo-
gia, dincolo de Sergio, Wundt si
Hdfding, m-au dus la medicina, pe
urmele lui Vaschide, ale lui Pierre
Janet si ale lui William James... Am
alergat ceva mai tirziu la tot ceea ce
atunci putea sa ispiteasca o minte
intarcata de credintd si  hranita
stiintificeste cu pozitivism si evo-
lutionista. Littre, Claude Bernard,
Auguste Comte, Darwin, Spencer...
Nemultumit pind la urma, am de-
zertat si am trecut la vrajmas. Am
cunoscut ,Kabala" din studii, mai
ales ale lui Frank si Karpe, am ci-
tit ,Seferul”, cu comentariile lui,
am practicat pe rozcrucienii lui
Peladan, am cercetat iluminismul fi-
lozofului necunoscut, am ramas in-
delung la teozofie, de la gnozd si
Pista Sofia, prin Fabre d'Olivet,
Saint  Yves d'Alveidre, Eliphas
Levy si Papus, pina la modernii
Schure, Rudolf Steiner, M-me Bla-
watzky, Annie Besant si citi altii.
Dar nu m-am afiliat la nici o so-
cietate secretd, n-am aderat la nici
0 sectd si nu sint un initiat, de
teamda sa nu-mi fingradesc liberta-
tea.. Am respins de la inceput spi-
ritismul, atit cel radical al lui Alain
Kardec, cit si cel pseudo-stiintific
al lui Crooks. Am cultivat cu emo-
tie pe Carlyle, pe Emerson si, prin
ei, pe Novalis, m-am entuziasmat
de Maeterlinck, ca sa ma fntorc
apoi la Platon si neoplatonicieni.»

L-am apucat pe V. Voiculescu,
vaduv din 1946, locuind in Bucuresti

genezei ,,Povestirilor™

0 casd _batrineascd din strada dr,
Staicovici,_impreund cu doua surorl
mai T virsta si cu singura fiica
ramasa si casatorita in tard, Tnca-
perea, unde dormea, lucrd si isi pri-
mea prietenii, aproape toatd captu-
sita cu carti. Tngramadite __haotic,
trada aceeasi lipsa de ingrijire, ca
si tinuta sa vestimentard, cu apa-
rente de-a dreptul de mizerie. Aco-
lo, Intre saizeci si doi si_saptezeci
si cinci dé ani, la o virstd ‘cind_cei
mai multi_autori, aJU”.(tl la un cliseu
al propriei lor identitati literare,
daca nu_cumva sfirsesc’ prin a nuy
mai_ scrie_deloc, mi-a fost dat sa
1l vad pe V. Voiculescu oferind pu-
tinilor vizitatori spectacolul  unei
fenomenale  regenerari _ creatoare,
atit cu versurile de neliniste reli-
gloasa din ,Clepsidra”, care fac in-
r-un fel pereche ,Psalmilor” lui
Tudor Arghezi, constituind totoda-
td un corespondent autohton  la
»Stundenbuch™ a Jui Rilke, ca_si cu
versurile de Tnaltd tensiune din atit
de neasteptata serie_a sonetelor e-
rotice, care_ continua peste secole,
cu o tulburatoare consubstantialita-
te de spirit, pe acelea ale lui Shake-
speare, sub titlul ,Ultimele so-
nete finchipuite ale Ilui Shake-
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speare..*, cit si mai_ales cu marile
bucati ale debutului in proza, ve-
nind "sa_revele resursele nebanuite
?_Ite unui adevérat geniu de poves-
itor.

_ Pe la inceputul lui 1947, pe cind 1l
intovaraseam intr-o seara la_Minas-
tirea Antim, V. Voiculescu mi-a spus
pe*drum ca s-a gindit sa 1si_incerce
norocul, trimitind prin postd, ca un
incepator oarecare, manuscrisul pri-
mei sale povestiri, ,Capul de zim-
bru®, la revista_ ,Provipcia" din
Turnu-Severin, Tn "ale carei pagini
se deschisese un concurs cu premij
In bani pentru cea mai realizata
nuveld. Ceva mai tirziu, in Juna
maj a aceluiasi, an, luindu-ma eu
el intr-o duminica dupd masa la o
auditie muzicald la Apostol, un fost
chelner, care_ izbutise s& isiI faca in
timp, cu cistigul din serviciu, o co-
lectie de discuri, la epoca de_atunci
unica in felul ei in Bucuresti, ml-a
adus_ la cunostintd, ¢d Tn’ ultimul
numar al ,Provinciei”, cu prilejul
comentdrii rezultatelor concursului,
presedintele juriului instituit, pro-
zatorul Victor Papilian, sfirsea prin
a se Jntreba nedumerit,_ pe prima
pagind, daca autorul ,Capului de
zimbru®, unul dintre_cei trei pre-
miati, nu este una_si aceeasi per-
soana cu poetul bine cunoscut de

totl.

Din 1946, cind dd ,Capul de zim-
bru”, pind in 1958 cind ajunge sa
scrie. ,Pescarul Amin", am ~avut

rilejul sa fiu martor la geneza in-
regil opere in proza a lui V. Voi-
culescy, din care trebuie sd preci-
zez ca paginile cuprinse in  cele
doud volume de ,Povestiri", apa-
rute postum in 1966, cu un  studiu
introductiv de Vladimir Streinu, nu
reprezintd decit o parte. Mai ales
la el acasd, dar uneori si la altii
in _numeroase duminici, -am auzif
citindu-si la rind fiecare bucatd
proaspat creata, cu 0 mereu ne-
dezmintitd facondad epica. Lecturile
lui V. 'Voiculescu erau Tn masura
a satisface deopotriva cele mai di-
verse exigente de gust, dupa cum
am putut sa constat nu o _data, asis-
tind' la reactiunile admirative ale
unor ascultatori de mare clasa, de
la Tudor Vianu la lon Marin_ Sado-
veanu, de la fratii lonel si Pastorel
Teodoreanu la Al. A. Philippide, de
la Serban Cioculescu la Vladimir
Streinu, bundoarad. G. Calinescu, re-
ticent Tn judecata fatd de poet,
aflind tot ceea ce se vorbea despre
proza acestuia, s-a lasat convins de
Ovidiu Papadima ca autorul sa i-o
citeasca si lui. V. Voiculescu a venit
la lectura eu ,Sezon mort* si
~Alcyon sau diavolul alb". Dupa ce
a ascultat bucatile, G. Calinescu s-a

repezit sa 1l Tmbratiseze pe poves-

titor, cu o efuziune neconforma
temperamentului sdu. declarind en-
tuziast_ca l-a depasit In materia
genului pe nsusi Mihail Sadovea-
nu. De cite ori sfirsea de citit o
povestire, V. Voiculescu isi 0-
chelarii deApe nas cu un gest repe-
zit, incercind apoi _sa. ne prinda
gindurile_cu ochii sai iscoditori de
viezure, inca Tnainte ca vreunul din
noi sa apuce a spune un cuvint. In
acele clipe, avea parca ceva de co-
pil care a facut o poznd si asteapta
cu nelinistea unei curigzitati usor

amuzate sa vada urmarile.
*

. V. Voiculescu nu este un nuve-
list in sensul contemporan al cuvin-
tului, ci_un_ultim povestitor arhaic,
fara insa nimic vetust. Spre deogse-
bire_de Mihail Sadoveanu, in a carui
familie spirituald apare integrat in
ipostaza de povestitor, el nuse de-
fineste ca un _prozator de esenta
lirica, fiind epic prin excelenta, cu
0 neobisnuita intensitate dramatica.
Opera sa In prozd, care denota 0
inventivitate tard pereche la noi,
da _ senzationalului o organicitate
desavirsitd. Punind un accent deo<~
sebit pe ceea ce fintelege sd nu-
measca intr-un loc ,jintimplari din-
colo de fire", V. Voiculescu nu_con-
fabuleaza la modul romantic, ci tra-
teaza de cele mai multe ori lucru-
rile cu un realism halucinant, de o
mare putere de sugestie, fie cd
vorba de abgrdarea unor cazurvde
ractici magice (,,in mijlocul lupi-
or", ,Ultimul Berevpl'? sau de as-
cetism_fanatic (,Ispitele cuviosului
Evtichie"), fie ca este vorba de pre-
zentarea “unor situatii de-a dreptul
fantastice, _concepute 1n_ spiritul
unor eresuri (,Lostrita", ,Schimni-
cul"), fie ca_ este vorba de relata-
rea unor incidente insolite, grele de
semnificatii oculte, legate prin_ vi-
natoare sau pescuit de viata miste-
rioasd a naturii (,Sezon mort",
JPescarul _ Amin™). Autorul, care
intuieste_in primul rind, cu o acui-
tate_uimitoare, zonele adincului pri-
mitiv, nu ramine fnsa circumscris
in exclusivitate la_acestea. El poate
sa fie surprins facind fata cu succes
si atunci cind merge la’ altceva, ca
de exemplu n chiar prima sa_po-
vestire (,Capul de zimbru®), atit de
modern cinematica in secvéntele ei
care se centreaza pe acel paradoxa
moment dramatic, Tnchipuit a se
intimpla Tn timpul ultimului razboi
mondial, la popota unui_mic co-
mandament de pe front, in legatu-
ra cu un_timbru de o valoare ame-
titoare. Dacd multe din povestiri
au pe alocuri o nota de umor, care
le condimenteaza savuros, intr-una
din ele (,Chef la minastire"), tre-
bule spus ca aceasta nota ajunge sa
se dilate enorm, atingindu-se  cu
indrazneald proportiile unei joviali-
tati_rabelaisiene, Tntr-o masura ne-
maiintilnita in literatura noastra,
In general, extrem de sigur pe mes- .
tesugul artei de a inscena o_povesti
re, V. Voiculescu stie sd fie capti-
vant nu numai prin elementele de
conflict ale intrigii, cu intorsaturi
pline de neprevazut, dar si prin
atmosfera si tipurile create, mai
totdeauna de o singularitate memo-
rabila. Spre deosebire de nuveld
sau roman, unde primeaza_interesul
[J_entru ceea _Ce S€ spune, In poves-
irea propriu-zisa Intereseaza _cel
putin lot atit de mult_si cum ni se
spune ceea ce inchipuie autorul. In
perspectiva acestei constatari, me-
rita subliniatd pregnanta stilului de
povestitor al lui V. Voiculescu, cu
un registry expresiv, pe_cit de n-
tins pe atit de_ viguros in plastici-
tate. Vladimir Streinu, care crede ca
originalitatea viziunii de prozator a
lui V. Voiculescu std Tnainte de
toate Tn ,imperecherea mentalitatii
tribale cu intelectualismul modern”,
se gaseste pe deplin indreptatit a
ajunge la concluzia cd el vine sd
lea “povestirii  romanesti ,q alta
virsta literara”, fiind totodata apt,
ca putini altii, sa 7si deschida ,un
drum Tn literatura universald", prin
mijlocirea unei bune traduceri. V.
Voiculescu nu este  subsumabil lui
Mihail Sadoveanu si nici reductibil
grln raportare la Calistrat Hogas si
ala Galaction, cum incearcd sa il
prezinte unii critici de data mai
recenta, care nu au perceput com-
plexitatea atit de personald a seri-

sului sau de povestitor. ,,Caﬁul de
zimpru”, ,Sezon mort", ",Chef la
minastire”, ,Schimnicul”, ,Ispitele
cuviosului Evtichie" _si Pescarul

Amin", care_constituie’ fara doar si
poate bucatile antologice din ceea
ce s-a editat pina acum din opera
de povestitoi a Jui V. Voiculescu,
trezesc la lecturd _ sentimentul de
plenitudine_ esteticd a capodoperei,
cum numai in rare cazuri proza
noastra din ultimul_sfert de secol
ne-a mai oferit prilejul. Personal,
marturisesc ca V. Voiculescu_mi se
pare un_scriitor mai_ semnificatiy
realizat in_epica decit in lirica,
unde istoria literard nu are a-i a-
corda un loc de marimea intii. ca
bundoara lui Tudor Arghezi, Lu-

cian Blaga sau lon Barbu.
Dinu PILLAT



reviar

Delavrancea

n cadrul editiei de Opere ale Iui Barbu Dela-
I vrancea, din colectia Scriitori roméani, au aparut
recent, sub ingrijirea Emiliei St. Milicescu, volu-
mele VI si VII de ,Publicistica”, continind articolele
politice, intiia oara strinse la un loc. Notele, varian-
tele, glosarul si bibliografia vor Tngadui cititorului sa
se orienteze Tn hatisul celor circa 850 de pagini de
text si sa-si faca o imagine a celui ce a scris Truba-
durul Si Apus de soare. Delavrancea a fost un pasio-
nat, care se daruia integral unei cauze.in primii cinci-
sprezece ani de gazetarie, din 1881 pina in 1895, a
militat sub steagul liberalismului Tn spiritul marelui
48, pina la nefericita retractare a lui D. A. Sturdza,
seful partidului. Se stie ca, dupa ce militase Tn favoa-
rea romanilor transilvaneni subjugati, In urma scan-
daloasei condamndri a memorandistilor, succesorul
lui I. C. Bréatianu, ajuns la putere, facu faimoasa de-
i»6lixratie dupd care problema roméneasca se restrin-
gea intre Caipati si Dunare, dezinteresindu-se confor-
tabil de fratii de peste munti, ca sa nu indispuna po-
litica habsburgica. Acest viraj de 180 de grade al
impopularului_~ Mititd Sturdza a scandalizat Tntreaga
opinie publica, iar Delavrancea se desparti cu zgo-
nWdie partidul si seful acoperiti de oprobriu, Om din
opor, de o aleasa culturd juridicd si literaes, de un
intins gust artistic si de un temperament clocotitor.
vulcanic, Barbu Delavrancea paseste, la virsta de 23
de ani, In gazetaria politica, cu elanul unui partizan
care nu-si precupeteste adeziunea. Astfel, primele ar-
ticole cu care se deschide volumul intii lovesc fara
crutare in ministrul cultelor si al instructiei publice,
istoricul V. A. Ureche. Asadar, la acea data, publicis-
tul nu era Tncd angajat. Seria de articole fulminante
se Tncheie cu o lunga serie de considerente, in stilul
juridic, Tncepindu-se fiecare paragraf final cu sacra-
mentala formula : ,Considerind ca", spre a cere demi-
terea ministrului. Din fericire, stilul juridic nu se extin-
de in paguba celui literar, care tradeaza in fugosul
ziarist un scriitor de mare talent, fnaintea afirmarii
sale depline. De aceea, reportajele sale pariziene, din
anii studiilor juridice, sint mai mult ale unui poet
descriptiv, cu mari mijloace realiste, decit ale unui
gazetar. Scriitorul treaz surprinde forfota, impestri-
teala, amanuntele pitoresti. latd cum se arata Parisul
[a ,Mi-careme”, Tn Jumatatea postului nepostit' :
~Pe la sfintit de soare, copiii se zburda printre lume
cu chivere albe, rosii, albastre, cu ochelari tricolori,
cu hirfitori si cu tifloi ce tipa din loc in loc ; baloane
cu_zurgalii marunte, diafane, cerulii si trandafirii des-
chise, pe cari se stravad p-o parte si pe alta in litere
negre Pygmalion, Danzig, stau sa zboare, aninate cu
fire de ibrisin de cochete cu talii drepte, tepene, ron-
tuite ca Tn marmora. Fetite de sase-sapte ani, mata-

c—Ce-i cuy aceastd Cearta pe care_unii 0
roirfesta in chip violent, suspectind pe
autor de lipsa de fermitate etica, iar
altii_o lauda pentru sinceritatea, ﬁne’gea
analizei ? Am citit niste articole foarte
indignate unde se face procesul fictiunii
din “roman, punind in seama autorului
comportarile personajelor. Si, cum  a-
cestea nu sint ireprosabile din punct de
vedere moral, Al. Piru _este tras de u-
rechi ca un scolar nedisciplinat si cer-
tat cu vorbe aspre. Dar ce-i atit dé scan-
dalos In Cearta? Un béarbat ajuns la
punctul maxim al maturitatii "lui. An-
drei Patriciu, jubeste pe o Grazia-Maria,
femeie mai tindra decit el inteligentd,
cu o _veritabila vocatie erotica, dar in-

vulgara a simturilor, e numai amorald
in Sensul teoriéi luj Gide. Barbatul cau-
t4, in dragoste, unicitatea, absolutul, fe-
meia se multumeste cu relativul si varie-
tatea. E, deci, la’_mijloc o incompatibili-
tate funciara si, din aceastd pricina,_ pa- pil
siunea dintre "inclementul Andrel

ziarist

suite In fete policolore, cu cirlionti falsi, ciucurate de
abia se mai zdreste cimpul rochiilor, cu genunchii go-
lasi si cu botini in nasturi galbeni si argintii, leagana
miinele bonelor, privind norodul cuviincios pe cit Ti
permite alba zilei, scotind in lungimea stradelor ne-
cate de capete 0 zarva confuza si monotona. Munci-
torii, in bluze si cu camasi curate si dichisite, cu mii-
nele in buzunare, pifdie din lulea, plimbindu-se cu
umerii dati pe spate si cu pintecele in afara, se in-
ghioldesc din cind Tn cind".

Nimic nu lipseste acestei pitoresti panorame in
miscare, ca sa ingaduie pictorului sa-si faca o idee
de ansamblu, cu suficiente detalii concrete si sa ,bro-
seze" in stilul realist al Iui Courbet, marele contem-
poran, un larg panou parizian de la asfintit (in ciuda
derutantei indicatii ,alba zilei", n limba francezi
L'aube du jour", mai potrivita diminetii decit serii 1).
Finalul da glas spaimei romanasului plecat de la De-
lea noud, care pune capdt revistei unei zile de petre-
cere pariziana populard, cu impresia ca asistase la
un ,chiloman" de ,,Sodoma" ! Arta momentului 1l spe-
rie prin acel ,debos (? pind la monomanie”, al na-
turalismului, care-si va lasa totusi amprenta pe unele
din nuvelele sale ulterioare. Corespondentele pari-
ziene sint din pacate, covirsite de interesul politic,
care permit autorului sa-si dezvaluie larga cuprindere
si_ascutimea analizei. La ,inaugurarea monumentului
lui Michelet”, in iulie 1882, in scriitorul de 24 de ani
se Tncalzeste patriotul, care reproduce in extenso in-
flacarata alocutie a lui Hasdeu si-si afirma intiiasi
data sentimentele francofile carora va ramine stator-
nic credincios. Liberalul se arata Tnsa Tngrijorat de
mitingurile ,scutite de orice control din partea Puterii
executive" si Tncheie articolul cu acest proverb inedit:
Jla-i calului trial si-si da el singur pinteni' (adica o
ila raznal).

Unul din aspeotele literare ale gazetarului politic
este acela de ,moralist* Tn maniera clasica a lui La
Bruyere, trecuta printr-un alt temperament, mai dina-
mic si Tn culori mai violente. Astfel politicianul con-
servator numit Beizadeaua e zugravit in pasta groasa:

»-ROsu ca un mar calugaresc, ca un bujor — si sa
mi se treaca cuvintul — ca un bojog proaspat de vi-
tel, beizadea calca apasat si iute si_masurat cu com-
pasul, rasucind nervos un baSton-cirje in mina dreapta
si 0 havana de 5 lei in buzele sale cam groase. Doua
pungi i-atima sub ochi si barba & la s-tul Niculae
zbiriita, respectabila la privire, Ti rotunjeste capul,
destul de rotund cind te uiti la el si dastul de coltu-
rat cind il dereteci pe dinauntru. Dar nu e vorba des-
pre portretul beizadelii, orice pictor l-ar putea zugravi
din trei culori: o pasta de singe Tnchisa intr-un cerc
alb-cenusiu s-atita tot".

Fragmente critice

UnNn roman

si romanele lor dovedesc
esentd. E vorba, ~ fireste,

caracterologie si
da, G.

Patri-  nubilitatii. G,

el I preocuparea
de a _defini dragostea intr-un punct _de
: Y in primul rind,
de sentimentul erqgtic ca pretext pentru
i in Cartea nuntii, de
dlinescu _ studiaza
Ibraileanu pune chestiu-

DELAVRANCEA {desenat de el insusi)

Dupa ce l-a zugravit asadar, in trasaturi precise,
portretistul pamfletar trece la procedeul abia astazi
raspindit, al picturii abstracte, care se foloseste de
pete de culori si de figuri geometrice, spre a sugera
ceva cit de nedeslusit

De o mare concizie si de o tot atit de mare forta
descriptiva este portretul din scurtul articol cu titlul
CiocoiuL Acum autorul a atins virsta de 30 de ani, ta-
lentul lui s-a maturizat, scriitorul isi frineaza verva,
urmarind esentialul. Amatorul de folclor salutd pe
aceiasi ciocoi (politicienii conservatori) cu Sorcova,
cu un final de special interes clinic : ,S& tréiti, ciocoi,
ciocoiesi, cioclovine si parveniti, caci fara voi psiho-
patologia umand n-ar mai putea face nici un pro-
gres 1" Si articolul se incheie asa cum Tncepuse, dar
cu o alta varianta a clasicei sorcove, si anume cu a-
ceasta, slefuita de autor : ,Sa traiti 1 / Sorcova | Ve-
sel_al,*/ Peste vara, / Primavara.. / La anu si la mull
ani

Lexicul si fonetica lui Delavrancea, asa cum s-a re-
marcat si in vorbirea lui Stefan cel Mare din Apus de
soare, sint cele muntenesti. Exemplele ar fi de prisos.
Ar umple pagina. Filologul le gusta cu delicli, asa
cum artistii savureaza violentele de stil, de cite ori
sint colorate. Glosarul dat de eminenta editoare Tsi
vadeste utilitatea, ntrucit autorul se foloseste de un
vocabular foarte bogat, Tn parte perimat, turco-fana-
riot A fortiori nu Tnseamna fnsa ,obligatoriu”, ci ,cu
atit mai mult, cu atit mai virtos*. Camelota nu e nu-
mai ,stofa grosolana”, ci orice ,marfa proasta si ief-
tind", la propriu si la figurat. Aparatul stiintific este
excelent. Asteptam cu Tncredere urmarea si sfirsituL

Serban CIOCULESCU

ra constiinta perversitatii. A iubi este
pentru 'ea a exista si In'partea a doua a
romanului, unde faptele sint_ infatisate
din punctul de vedere al femeii, Tncearca
a explica instabilitatea ei erotica, O
justificare, fireste, nu este posibila, dar
ca document al unei derute morale din
care nu lipseste o oarba ncredere in iu-
bire si_o naivitate prefactud, paginile se
retin.’ Cind un critic scrie un roman in-
trebarea ce se pune este ce |-a determi-
nat sd paseasca intr-un teritoriu strain.
Neincrederea in posibilitatile  criticii?
N-am spune cd Al. Piru este dezamagit
de critica. El face curent comentarii pa

psihologia | £l ] !
marginea cartilor si, paralel, scrie mo-

stabila in sentimente "si cu disponibilitati
prea mari. Cartea incepe in clipa in
care idila s-a Tncheiat si_prozatorul des-
-»chide dosarul acestei pasiuni aruneind a-
supra ei 0 privire rece de cazuist Cearta
e, decj, monografia_unui sentiment (gelo-
zia) _si, din necesitati de metodica, ~ are
doua parti. In cea dintii se face o des-
cindere politieneasca n viata anterioara
a tinerei’ nimfomane, stabilind, — cu pro-
babilitate itinerariul ei sentimental, in
cea de-a doua aceleasi fapte sint inca o
data povestite, din alt unghi si cu altd
umoare. Stilul este, la Tnceput, sec, stil
de proces verbal de contraventie, in
secventa a doua relatarea trece la’ un ton
mai cordial. Sa mai spunem, in fine, ca
intr-un loc domind punctul de vedere al
barbatului asupra faptelor, in_altul —
-acela al femeli. Andrei_ Patriciu este
neinduplecat, vrea sa stie tot in ce pri-
veste trecutul sentimeéntal al Graziel-
Maria s, cu tenacitate, o chestioneaza,
pe puncte. Cind si cu cine s-a vazut, ce
a facut in toamna anului 194, dar _in
aceea a anului 1965 de ce si-a parasit
barbatul sj, mai ales, pentru cine ? etc.
" Raspunsurile nu sint elocvente si ancheta
e luatda de la capat. Cazul e, intr-a-
devar, complicat, ~Grazia-Maria nu fu-
sese_0 usa_de biserica, viata ei amo-
roasa este Tncarcata_si cu multe punc-
te obscure.. Ea trdise, pe rind sau
in acelasi timp, cu un Lulu Georgescu,
diplomat si profesor, cu un coleg de fa-
cultate lon = Palma-loncik sL = spre o
schimbare a decorului, cu medicul mi-
litar Petru Filipoiu si  Rodolphe Mon-
sart, statistician francez in voiaj in Ro-
mania etc. Sint, probabil, si altii, inutil
insa de insistat, si prozatorul si noi am
ajuns la o idee. Femeia nu este o roaba

ciu si facila Grazia-Maria nu_poate sa
dureze._ Aceasta este ideea mai profun-
da a cartii, formulata in fipal, ca 0 mo-
rala a fabulei dinainte. Thsa aceasta ideg
vine la_urma si n-are o_implicatie epicd
mai adincd. Vrem, adicd, sa spunem ca
faptele infatisate cu oarecare cruzime de
realist in_ Ceéarta nu se_rasfring, . de la
inceput, n oglinda unpei idei mai finalte
si, din aceasta pricina_ politienismele e-
rotice ale lui Andrei Ibatrlcluv par exce-
sive si fard justificare esteticd imediata.
Trebuia, deci, cartii mai multd metafizi-
ca si un lirism pe care studiul geloziei
nu-1 exclude. Acesta mi se pare — sem-
naldm faptul criticului Al. Piru Tn modul
cel mai cordial — punctul discutabil al
unui roman ce are, altfel, valoarea u-
nui document moral si se citeste cu pla-
cere. Valeriu Cristea nota (intr-o_cro-
nica judicioasa din Romania literara, nr.
11) alt neajuns al cartii : iubirea si ge-
lozia se desfasoarda, in Cearta, Tintr-un
spatiu vid, fard ca naratiunea sa sugere-
ze acea implicatie fatala a existentei in
viata sentimentelor. Faptul este posibil,
dar trebuie spus cd Al. Piru voieste de-
liberat sa faca istoria unei pasiuni, la-
sind alte elemente de-o parte. Modelul
genului este Adolphe de Benjamin Con-
stant si, mai aproape de noi, Adel» lui
G. Ibrdileanu, un moralist foarte fin
acesta, interesat (nu numai In  roman,
dar si Tn reflectiile din Privind viata)
de — ca sa spunem asa — psihologia e-
roticii. Nici E. Levinescu si G. Calinescu
nu erau indiferenti fata de acest subiect.

nea comunicarii intre generatii pe acest
plan mai fin si Intocmeéste jurnalul unei
iubiri tirzii, elevate, cu’ inévitabila poe-
zie a renuntdrii, Adela_este o fermeca-
toare elegie ‘a discretiei. .

Cu aceSte modele in fata, Al. Piru In-
tentioneaza a_face analiza unui. moment
de ‘crizd eroticd si, in ascuns, de a fixa
doua atitudini_umane ce nu se pot con-
cilia. Nu evitd, pentru aceasta, scenele
mai delicate de interior, Tnsa cum_ totul
trece prin apa deformatoare a geloziei, in-
fidelitatile Graziei-Maria, cruzimile de al-
cov 1si pierd din asperitate. Sa adaugam ca
faptele sint povestite cu o ironie ~seacd,
amara.

Naratiunea este redactatd, in cea mai
mare parte, la persoana intii, nsa mo-
nologul tinde sa se obiectiveze si, de la
un punct, planurile se confundda.. Doua
schite psihologice se observa aici. Una
este a gelosului metodic, cu o credintd
de bronz in superioritatea lui, echilibra-
ta, totusi, de ingenuitati. A cunoaste a-
devarul in privinta femeii de care s-a
indragostit este pentru el o problema de
orgoliu. Nu crede, bineinteles, ca a avut
sau nu poate sa aibd un concurent serios,
de aceea ancheta este un pretext pentru
a-si dovedi superioritatea, pe toate pla-
nurile, fatd de liota de ,dobitoci". Ge-
lozia devine, astfel, o forma a mitoma-
niei si, sub acest aspect, Cearta prezinta
un prim document moral important. Al-
tul este acela al feminitatii inconstiente,
amorale. Grazia-Maria este frivola si

paguboasa, inteligenta si perversa, fa-

nografii si lucrdri de sintezd asupra is-
toriei literaturii noastre. E, Indiscutabil,
unul dintre cei mai importanti Istorici
literari pe care 1i avem, si disciplina pe
care si-a ales-o T1i procura, observ, in
continuare satisfactii. Care sa fie, atunci,
motivul ? El este, cred, programatic. Al.
Piru a scris un roman pentru a urma
exemplul lui G. lbraileanu, E Lovinescu
si, Tnainte de toti, G. Calinescu, voind,
totodatd, a verifica o specie de literaturd
pe care scriitorii mai noi au abandonat-o.
Surpriza vine din faptul c&, azi, cind toti
fac monografia unui mediu si scriu ro-
mane fluvii, monografistul lui G. Ibrai-
leanu Tncearca un roman de analiza in
domeniul cel mai delicat al psihologiei !
erotica. Ce reprezinta aceastd naratiune
pentru Al. Piru ? Verificarea, incd o a'ata,
a unei metode fundamentale de a scrie.
O clipa, poate, de destindere intelectuala,
de desprindere din lumea cartilor. Am-
bitia, negresit, de a arata si el ca de
la critica la epica propriu-zisa nu-i decit
un pas. Aici domina fictiunea si psiho-
logia, acolo fantezia intelectuala si ana-
liza doveditoare. Mai este ceva : placerea
lui Al. Piru de a face cazuistica sau,
cum zice cineva, placerea lui de a cirtL
Aceasta trece, acum, in lumea imperso-
nala a fictiunii.

Eugen SIMION



Totdeauna Stanca a fost o mahala-
gioaica. Totdeauna i-au placut vecinii
si, nu stie nici ea cum, dintr-una in
alta, le-a cunoscut necazurile, Thcurca-
turile si bucuriile. Lua parte cu toatd
inima, ca si cind ar fi fost vorba chiar
de ea. Niclodata nu i s-a parut cineva
strdin, chiar dacd-1 vedea pentru pri-
ma data si numai de acel care nu voia
cu tot dinadinsul sa se apropie de ea,
s-a ferit.

I-au placut oamenii care umplu stra-
zile cu forfota lor, vecinii, precupetele
din piatd, musterii care se tocmesc pen-
tru fiecare banut si toti cei din jurul
ei. Ti plac toti oamenii, oricum ar fi ei.
Din pricina asta Stanca a avut de mul-
te ori suparari si amaraciuni, dar si ne-
banuite bucurii.

De cite ori se muta Tn altd stradad se
hotdara sa fie ,de azi fnainte" mai Tn-
chisa, sa-si traiasca viata ei si sa nu
mai cunoasca vecinii. Dar de fiecare
datd tot ea incepea prin a da binete
tuturor, pentru ca apoi sa constate, asa
ntr-o doard, dar cu voce tare, ca ,se
schimba vremea". Si Tncetul cu incetul,
pe nesimtite, se trezea iar imprietenita
cu toatd mahalaua.

Odata s-a surprins dind sfaturi Roza-
liei. Asa s-a Tmprietenit cu ea si tot
asa a ajuns sa sufere cind pe fata pa-
lida a Rozaliei s-au intins umbre gal-
bene ca polenul scuturat pe oJ)etaIé
de crin. De atunci priveste casa de ala-
turi fard s-o vada. Dar uneori o vede.
Vede poarta Tmbrincita pentru totdea-
una, pe o rina, iar fereastra de la etaj
scorojita de ploi i-0 evoca pe femeia
aceea moarta, firava si frumoasa, cu
fata albade crin, pudrata parca cu po-
len galben.

Cind s-a mutat Tn ,Intrarea Potcoa-
vei", Stanca nu stia decit ca cele doua
capete ale strazii arcuite ca o potcoava
dau Tn spatele spitalului pe o straduta
Strajuita de castani batrini si Tnalti, cu
crengile Tmpletite atit de des, incit nu-
mai larna si Tn primavard mai puteau
razbate prin ele razele soarelui.

Aproape, era o0 piata mica. Taranii
aduceau noaptea, n carute, stive de pe-
peni verzi. Nu departe de piata era ci-
mitirul. Spitalul si cimitirul, atit de
aproape, au facut-o sa sovaie la in-
ceput, ca Tn fata unei prevestiri rele.
Dar cind a intrat in strada umbroas3,
uitata parca de edili, cind a pasit pe
salteaua moale de frunze galbene, us-
cate, care-i trozneau sub talpi, i-a
placut.

Casa de inchiriat avea fatada spre
curte, zidita parca in unghi spre strada
si acoperitd cu vita salbatica ruginita
de toamna. Odaile goale erau ftriste.
Dupa ce si-a rostuit mobilele, care
aveau toate ceva din ea, a intrat in
odai o datd cu mobilele si caldura din
casa veche, caldura din viata ei. Si s-a
simtit deodata acasa.

Era hotarita ,de data asta" sa nu se
mai Tmprastie prin vecini. Mereu se
surprindea totusi privind pe fereastra
Tn curtile si casele de peste drum. Una,
din ziduri groase, cu olane rosii si aca-
returi de lemn — ca o cetate. Alta, mai
prietenoasa cu doua terase, ca doua
cerdacuri largi, de grinzile carora
atirna Tn snururi ghivece cu obrazni-
cute ce-si Intind degetele pina-n ochii
trecatorilor. Doua blocuri mici_ si
reci ,in stil modern” fincheie capatul
potcoavei din dreapta. STnt cam nepo-
trivite si stinghere, blocurile, Tn strada
asta cu atmosfera ei veche de resedinta
voevodala.

Stanca priveste toate casele si-i_place
sa-si_inchipuie tot felul de povesti, des-
pre fiecare, traind astfel o lume inven-
tatd. Si daca n-ar fi venit avalansa de
zadpada din iarna aceea, care i-a Scos
pe toti Tn strada ca sa-si croiasca pirtii
si tuneluri pind la intrare, poate ca
niciodata nu s-ar fi Tmprietenit cu noii
ei vecini. Dar asa...

Imbracati cu ce aveau mai gros au
iesit cu totii, mari si mici, la zdpada.
Drumurile lor s-au intilnit. Rideau in
hohote cind prin zidul de omat lope-
'(gjil? se Tncrucisau zanganind ca spa-

ele.

— Ce faci, tovarase, vrei sa duelezi
cu mine? a aruncat Stanca, in gluma,
o vorba.

Peretele de zapada subtiat s-a dari-
mat si la un pas_de ea a aparut un cap
de batrin, cu caciula roasa de astra-
han si cu ochi fara culoare ce pareau
sa fi fost verzi odatd. Avea trasaturi
severe, ca sapate Tn piatrd, si un zim-
bet sfios. Tnca o lovitura de lopata si
domnul Voinescu a aparut intreg. Un
bust impunator, cu umeri largi si cu
gitul teapan strins ntr-un guler tare
cum se purta odatd. Numai ca pie-
destalul acestui bust era mai putin ma-
ret. Domnul Voinescu are picioare
scurte care par si mai scurte sub apa-
sarea bustului sau masiv. Si-a ridicat
putin caciula roasa, care-i cazuse peste
ochi si stergindu-si fruntea de sudoare
s-a inclinat ca un adevdrat cavaler
sa-si ceara scuze.

— lertati-ma, doamna !

Stanca I-a raspuns prieteneste si mi-
ratd. Nu mai auzise de mult cuvintul
,doamna". Ti suna acuma ca un cuvint

Ulita Potcoavel

de

strain. Fusese prea tinara sa i se spund
asa inainte, iar de cind apucase sa fie
,doamna", adica maritata, toatd lumea-i
spunea ,tovarasa”. L-a mai privit o data
pe domnul Voinescu —care, caraghios
ridica solemn zdpada si a continuat sd
infunde adinc lopata In troian. Linga
trotuar o femeie putintica si cam adu-
sa, Infofolitd Tn prea multe haine si
saluri, lucra pripit cu o lopatica mica
Imprastiind omatul fara nici un spor.
Avea drept manusi niste sdculete de pa-
turd cusute stingaci cu atd groasd ca
sfoara. Cind a zarit-o, Stanca si-a pri-
vit miinile goale, inrosite de frig, dar
incalzite de munca, a béatut palmele
una de cealaltd si-a ris deodata ca de
ceva vesel. Doamna Voinescu s-a oprit
din sdpatul ei marunt si pripit. A pri-
vit-o cu ochii mari_sI negri, ce pa-
reau si mai negri din pricina parului
alb iesit de sub basma. Era o femeie
trecuta de virsta mijlocie.

— laca, stai de atita amar de vreme
in strada noastra si nu te stim. A tre-
buit sa vie ndpasta de zdpada ca sa te
vedem la fata. Esti tindrd! De ce-oi
fi_atit de uricioasa de nu vrei sa ne
stii ? Cind terminam cu potecile, te pof-
tim la noi, la o cafea !..

Asa a intrat Stanca in casa domnu-
lui Silviu Voinescu, pensionar, fost di-
rector de banca si a doamnei Ulpia Voi-
nescu, pensionara, fosta profesoard,
nascuta ,Vizanti" cum obisnuia sa spu-
na, plina de mindrie.

De data asta cel putin, nu Stanca era
vinovatd ca a intrat in viata stradutei
ei pe care curind a Tndragit-o atita.

Acolo, la Voinesti, la o cafeluta, la
alta, a inceput sa afle incet, incet, ce-i
cu unul, ce-i cu altul, si-a cunoscut ve-
cinii si a aflat multe despre ei, din
cele spuse la cafea si mai mult din cele
nespuse.

Intrarea Potcoavei e mai tinara de-
cit aproape toti locatarii ei principali.
Acum vreo cincizeci de ani alici se ter-
mina orasul si incepea padurea. Cimi-
tirul avea un gard de uluci Tnalte, inne-
grite de ploaie. Era in plin cimp in-
conjurat de locuri virane si balarii, cici
cimitirele se fac totdeauna undeva de-
Barte, dincolo de capul satului sau de

arierele orasului. Cu timpul orasul s-a
intins dincolo de bariere, a luat locul
padurii din care n-a mai ramas nici
urma si a cuprins cimitirul, ca apa
insulele, intinzindu-se  mereu, mereu
mai departe.

Locul l-au cumpadrat pe credite lungi
prin banca mai multi functionari su-
periori de la minister, raminind sa pla-
teasca dobinzi pentru ipoteca care gre-
va pamintul chiar de la nasterea pro-
prietatii lor.

O vreme paduricea a mai primenit
aerul mahalalei, indiferenta la modifi-
carile survenite Tn starea ei juridicasi
ignorind cu totul, cum numai o padure
poate ignora, apropiata ei disparitie.

Prin toamna lui 1925, oameni cu fie-
restraie si topoare au destelenit pamin-
tul luind drept simbrie copacii, pe care
i-au farat la ei acasa stivuind butucii
n magazii. Si Ghita Boamba si-a pri-
mit partea lui de lemne, dar le-a vin-
dut si a baut toti banii ca un nepri-
copsit, nealegindu-se cu nimic.

"Locul a ramas o vreme fingradit si
pustiu. Doar_iarna, cind zapada se as-
ternea Tnaltd, copiii cartierului Tsi fa-
ceau o0 trecere prin gard sa se traga
CU sania,

Tn primavara pamintul s-a trezit, a
inghitit tot omatul si pe locul zvintat
a rasarit iarba. Apol au venit domnii.
Unul, mai ales, vorbea mult. Ti oprea
pe ceilalti cind ntr-un loc, cind 1n al-
tul si le spunea serios :

— Aici e casa lui Popescu, care se n-
tinde pina la strada, peste drum e casa
Voinestilor, dincolo e casa...

Cirdul de copii se tinea scai dupa
ei auzind vorbele lor, priveau cioturile
copacilor, — cioturi albe — umede, inca

line de seva si credeau ca oamenii
astia mari ,se Joaca de-a casele". Dar
domnii au plecat paturind foi mari de
hirtie desenate cu linii subtiri si mul-
ta vreme dupa aceea copiii s-au jucat
numind fiecare buturugé ~casa lonesti-
lor" sau a ,Popestilor™ asa cum auzi-
sera si ei,

Dupd Tncd o bucata de timp locul
n-a mai fost bun de joaca. Au venit
zidari si dulgheri, s-au facut gropi a-
dinci si au Tnceput sa ridice case cu un
cat. Razlete, lasind intre case cite un

etec viran, Tngradit, rinduite dupa o
inie curba ca un arc. lar pentru ca
sa se Tncheie potcoava, peste drum, ca
o insulita ocolita de strazi, s-au inghe-
suit unele intr-altele Tncad vreo citeva

case.

in piata din apropiere, taranii ve-
neau mai departe cu carele si-si aster-
neau marfa pe jos in praf, privind din
c¢ind Tn cind cum se zideste. Le placea

DORINA RADULESCU

sa vada cum cresc zidurile pentru ca
din multele lucruri pe care le ntele-
geau si nu le Tntelegeau taranii, cladi-
tul unei case 1l intelegeau cel mai bine.
Mormanele de caramizi stivuite de mult
se albisera de praf. Citeodatad, la o ploaie
repede, sau marunta, caramida devenea
iar rosie, ca o fiinta vie, nerabdatoare
sa se Implineasca in intregul unei case.
Tentatia era atit de mare, Incit nu ara-
reori cind se intorceau Tn sat dupa
ce-si vindusera marfa, oamenii scoteau
din desaga Tn afara unei bucéti de atica
pentru camasa sau acadele pentru co-
ii si cite, o cdrdmida rosie, rosie de
ot, ca noua.

,Caramida noua
da doamne sa ploud".

Piata era doar un tapsan gol plin de
praf si balegar, linga padure. Cum s-ar
zice, o piata sarmana._ Caci_si pietele
se rinduiau atunci dupa bogatie. Unele
de vazd, asfaltate si cu tejghele aco-
perite, iar altele ca vai de capul lor,
dupa cum erau si oamenii din_partea
locului. Aici, pina si preturile isi ple-
cau oleaca grumazul, pentru ca marfa
avea cautare pe masura puterii buzu-
narului, nu pe gustul cumparatorului.
Puteau fi cit de vesteji buretii, daca
erau ieftini si_gospodina le simtea gus-
tul, atunci 1si meritau pretul. Femei
cu bors in sticle curate, lingurari cu
piulite de lemn si umerase de haine,
urzicute, si cind crestea mare si Tmba-
trinea, spanacul patrundea si el in pia-
ta Filantropiei.

O piata care nu cunostea nici trufan-
dalele, nici marfurile etalate cu grija
frumosului. Totul era de-a valma : vin-
zatori de atica, cirpaci care pe loc ba-
teau cuie de lemn n pingelele oste-
nite de drumuri, circiumi Tngramadite
n baraci de lemn cu gratarul Tn drum,
mirosuri de carne fripta amestecate cu
iz de tuicd, de drojdie si secdrica si ci-
teva personaje care faceau parte ca
dintr-un decor si dadeau privelistei o
anumita culoare localda prin persona-
litatea si constanta lor.

lonica orbul, Marin schiopul, Ghita
Boamba, Pintilie pasdrarul si multi al-
tii care veneau si plecau, dar nu-i stia
pentru ca-si schimbau locul si nu mai
aveau nimic deosebit prin care sa-si
im_Puné prezenta lor.

ipuri de altadata. Oameni despre
eare Stanca auzea mereu alte evocari,
anonimi, dintre care unii au murit si
mai anonimi, traind doar Tn amintirea
acelora care au spart bariera orasului
si si-au cladit, aici, case solide pentru
totdeauna.

Ghifa Boamba

Tl gaseai de obicei Tn piata sprijinit
de peretele netencuit al circiumii. As-
tepta acolo, fara treaba, zile Tintregi,
alaturi de alti oameni la fel de zdra-
veni ca el. Pe Boamba cine nu-1 stia?
Purta pe umar un cos de papura gol,
adus pe sub brat, ca pe o rogojina ve-
che. Tragea din tigara si astepta. Sim-
tea, de indatd, dacd cel ce se apropia
avea sau nu avea nevoie de el. Era sa-
ritor si nu era mofturos. Facea orice.
Pentru citiva gologani cara acasa cos-
nitele cocoanelor, spargea lemne sau
ajuta la mutat de Sf. Gheorghe si de
Sf. Dumitru. Punea umarul la greutati
§iJ)i_cioareIe lui lungi si cracanate se
Indoiau sub poveri pina la semicerc —
dar tineau.

Avea Boamba un topor cu minerul
Tnnegrit de vreme dar cu taisul lucios
de parca era nou, pe care-1 sprijinea
cu blindete de perete sau de usa, cind
nu-i facea trebuintda. Cind ispravea
munca 1l lua atent ca pe un lucru drag,
proptea otelul pe brat si cu cosul de
papura pe umarul celdlalt o pornea
spre piata sa sprijine zidul rosu pina
venea alt musteriu.

Uneori intre un musteriu si altul,
Ghita mai tragea si cite o dusca. Dar
numai una. Nu se Tntindea mai mult,
pind la amiazd. Astea erau pentru el
orele de munca. Dupa aceea se aseza
la 0 masd si-si bea linistit toti golo-
ganii agonisiti Tn ziua aceea.

Nasul lui era un burete, cu gaurele
si vinisoare rosii.

— Ma, Ghita, tu esti impénat cu droj-
die ! Ti spuneau femeile.

Nu se stia despre el dacd are sau nu
muiere. Tl vedeai mereu singur. Tirziu,
noaptea, mergea pe doud carari spre
zidul rosu, vorbind toporului ca unui
prieten. Nimeni nu spargea lemnele ca
Ghita si_nimeni nu stia sa le aseze ca
el. Ti placeau cioturile de lemn vechi
si scorburos, pe care stia sa le nime-
reasca la Tncheietura si taisul toporu-
lui facea un arc de lumind, Tn aer,
Tnainte de a se Tnfige cu toatd puterea
in ciot. Lemnele taiate proaspat aveau

o _stralucire de fildes si un miros de
padure care-1 imbata.

Pina sa-si primeasca banii si uneori
o ciorba de la cite o0 gospodina inimoa-
sd, Ghita fisi mingiia pieptul paros prin
cdmasa descheiata si privea satisfacut
stiva de lemne Tnaltata de miinile lui.
O cerceta, mai Tmpingea un lemn ici,
colo, unde ochiul lui nu era multumit
de rinduiald, apoi se aseza pe buturuga
trecindu-si miinile. Sprijinea toporul cu
dragoste linga el, potrivea cosul de pa-
pura alaturi si sorbea cu zgomot ciorba
calda care-i umezea piinea din gura. Pe
urma se ducea iar la circiuma de unde
iesea noaptea tirziu cu cosul pe umar
si cu toporul pe brat.

Asa si-a trait Ghitd viata, care nu
i-a fost lungd, intre zidul rosu si circiu-
ma. Asa a murit. L-au gasit Intr-o
dimineatd sprijinind zidin rosu, in-
ghetat. Drojdia nu-1 incalzise destul ca”
sa reziste gerului naprasnic din noap-
tea aceea...

Mahalaua Tl iubise pentru ca fusese,
bun, linistit si vrednic. Cadavrul tufa»
mers pe masa de disectie a facultatii
de medicind. Nu avusese nici o ruda
sa-l Tngroape.

Orbul

O data cu cele mai vrednice jKospo-
dine, care mergeau cu noaptea-n caﬁ)
sa-si faca tirguielile, venea si Orbul,
il aducea de mina, pina-n gura pietii,
o copild, 1l ajuta sa se aseze turceste
si 1l lasa acolo, Tntre coji de arbuji si
gunoaie, cu pdlaria Tntoarsa ca o stra-
chind flaminda, ntre genunchi.

Orbul fisi ntorcea ochii aposi, fara
vedere, dintr-o parte intr-alta si absent
parcd la tot freamatul din jur psal-
modia de mii de ori, ca pentru sine,
aceeasi fraza taraganata de milog. Se
ntrerupea din cintatul trist numai a-
tunci cind simtea lunecind Tn palarie
obolul unui trecator.

— Bogdaproste! spunea lonica cu
demnitate si Tndata isi reincepea re-
frenul ,LAjutati un om lipsit de ve-
dere !“. Pipadia fundul palariei si cind
simtea citiva bani golea palaria n de-
saga atirnata de git, lasind Tn fundul
ei numai o moneda, ca oamenii sa pri-
ceapa ce au de facut. Vira in desaga
tot ce capata de-ale mincarii sau vreo
zdreanta de Tmbracat si scotea din de-
saga un dumicat sa-i stimpere foamea
sau setea. Circiumarii 1l  dispretuiau
pentru ca lonica nu bea. Calicii insa-1
respectau si din pricina infirmitatii, si
poate si pentru ca nu era betiv. ]

Cind cara cosul plin de bunatati,
Boamba, care era si hamal, nu trecea
niciodata prin fata lui lonica fara sa-i
sufle clientei lul, asa, ntr-o doara
»dati-i cucoana ceva si orbului, ca=£J
pomana, nu de alta !“. lar cind cucoana™
se prindea, Boamba era multumit de
sine, ca si cum el i-ar fi dat ceva lui
lon si fetitei lui. Nevasta orbului, o
stirpitura de femeie urita si uscata Tl
spdla, 1l cirpea, iar spre seard venea
sa-1 duca de mina acasa. Uneori o lua
si pe Maria. Fetei i era rusine de in-
firmitatea parintelui. Mai ales atunci
cind auzea pe cite cineva : ,e fata or-
bului, saraca !“. O durea mila lor. O
scutura ca frigurile o revolta neputin-
cioasa. Era frumoasa, simtita, dar prea
micd sa le inteleaga pe toate. Ti iubea
pe amindoi si suferea. Mergea alaturi
de ei tacuta si-si pleca pleoapele atit
de mult, ca ai fi spus ca nici ea nu arct
ochi. La scoala era insa vesela, invata
bine si o strigau la catalog, Maria
Furdui...

Orbul a incetat sa mai vina n piata
si ar fi ramas o imagine uitata pe re-
tina memoriei daca Tntimplarea de mai
tirziu a Mariei Furdui n-ar fi stirnit
vilva Tn ulita Potcoavei.

Pasararul

Pintilie Tncepuse ca orice strengar, cu
prastia. Nimerea in vrabii si le golea
cuiburile de oua. Pina i-au devenit
dragi pasarile. Uneori se catara in_co-

acl sl privea atent la cuiburi fara saf.
e faca nici un rau. Cind se Tntimpla
sa cada din cuib vreun pui golas ,cu
cas la gurd”, cum zicea el, 1l lua cu
mila Tn palma lui. Tl ducea acasa. Ti
facea, din sipci, o colivie In care as-
ternea cilti si vatd, sa-i fie cald orfa-
nului. Tsi lua asupra-si raspunderile de
mama. lar cind puiul crestea, devenea
vrabie, Tl lasa sa zboare.

Odata a f)rins 0 pasare galbend, gal-
bend ca_galbenusul de ou. A bagat-o
in colivie, a hranit-o, i-a dat apa si
canarul a inceput sd cinte. Pintilie a
iesit atunci mindru cu cusca la plim-
bare nimerind n piatd. O doamna i-a
cerut sa-si vinda canarul. Uimit, a luat
banii, dar indata i-a parut rau. Tn lo-
cul custii cu pasdrea galbena stringed
acum Tn mina niste hirtii mototolite.



A inceput sa alerge dupa cucoand, s-0
caute, si se incurce in invalmaseala
din plata dar n-a mai gasit-o. Cu banii
zdrentuiti Tn mind a surprins o stra-
lucire pe fata mamei lui.

— Cine ti-a dat, maicd, banii &s-
tia ?

— Canarul, mama, canarul..,

Se vedea bine ca mama intelesese du-
rerea lui, dar stralucirea de pe fata ei
tot nu pallse Pentru ca bucuria ei sa
se_mai repete, Pintilie a Tnceput sa

rindd sticleti si mierle, sa le vinda
in colivii facute de el ca pe o marfa
oarecare. A devenit din ce Tn ce mai
priceput. Nu s-a mai legat sufleteste
de pasari. Mult mai tirziu, venind séa-
ra spre casd, i-a iesit in cale Doli, puiul
de cioara SChIOp, cu ciocul strlmb ca-
ruia i-a fost iar mama. Dupd doi ani,
cind cioara a zburat in copacii dinim-
prejurimi, el a strigat-o multd vreme,
asa cum o alintase pina atunci, Do-
lica, Dolica.. Si astazi intre custlle de
perusi, canari si sticleti de pret, iti mai
povesteste despre Dolica lui cea mai

draga. O cioara care nu pretuia nimic
decit dragostea lui pentru ea.

Mos Badifa

Tn amalgamul asta de saracie si umi-
lintd, cu_vremea, piata a prins chip.
Negustoru de atica si circiumarii si-au
facut dughene pe C|te un petec de loc
cumpdrat de la primarie. Linga dughe-
ne au rasarit locuinte, intii sfioase,
apoi aritoase. Cu balconase de fier si
cu mobile pirogravate.

Casele vagon ale lui Jupin Badita,
proprietarul, sint méarturie a evolutlel
arhltectonlce din mahala. Cea de lin-
*ga crisma, scunda, cu paianta pereti-

ipr umflatd sau scobita ca O palarie
de fetru care a folosit drept minge,
apoi casa de zid cu un cat si la urma
blocul de beton cu trei etaje pentru
nchiriat.

Stanca nu l-a cunoscut pe Jupin Ba-
dita, circiumarul-proprietar, ci pe Mos
Badlta omul sfatos, care scruta pos-
tasii asteptlnd neincetat pensia de la
feciorul stabilit undeva departe, in alt
capat al tarii. O datd cu Mos Badita
I-a_aflat si pe credinciosul musteriu
ce-i_ ramasese de la sfestania C|rC|um||
pind n zilele de azi. Numai ca Marin
a ramas tot ,schiopul” pentru ca bete-
sugul nu le trece oamenilor la batri-
nete

Mos Badita locuieste Tntr-o odaie din
fundul unei curti_cu Fana lul ceavred-
nica, care cu si fard circiuma se scoald
n zori si munceste pind Tn noapte la
te miri ce.

Circiumarul iese in usd pe la cea-
surile opt si-si  asteaptd nerabdéator
musteriul. Stie foarte bine ca-i Tnca prea
devreme. Ti cunoaste pasul de departe
dupéa felul inegal cu care bocineste in
trotuar. Cind 1l aude se repede ,,Ia bu-
fet", ia toiul, toarna drojdia la juma-
tate’ si-0 |nd0|este cu apa. Cind toarna
apa, incearcd o betie a lui, betia omu-
lui care a trait din furtisaguri.” A frus-
trat statul la impozite, a frustrat vain-
bursii, a frustrat musterii.. din place-
rea de a frustra. Cind intra clientul,
Badita e deja beat de multumire. Ma-
rin se stie inselat, tuica-i slaba, dar
acum si lui T place tuica slaba si-1
lasd pe celadlalt sa creada ci nu stie.
Dacd din greseald i-o toarnd mai tare,
Marin mai ca i-ar spune:

— Ce fdcusi, nene? ai uitat apa—
Dar tace si se lasa mai bine ars putin
pe gitlej decit s& se dea de gol c-ar sti
ce face mosul.

Odata circiumarul astepta Tn usa ca
de obicei, dar schiopul n-a venit. Fana
se uita si ea, din cind in c¢ind, in lun-
gul strézii cu ingrijorare si nu spunea
nimic.

— Ce-o fi cu Marin? intreba Ba-
dita.
— S-o fi dus la altd crismd, ca prea
ti Tndoiesti si tu tuica...

— Dar i-0 dau pe datorie !

— Mai bine o plateste si-o bea cu-
ratd. Ori, poate-i bolnav — a adaugat
Fana inditoare. o ]

olnav?!! s-a indignat Badita®
La asa ceva nu_se gindise. Deodata
boala’ schiopului i s-a parut o cata-
strofd. Daca moare ? Sa moard ? 1! Ar
fi prea de tot. S&-i moara singurul mus-
teriu. Nu_se poate. La ce ar mai fo-
losi toiurile? Agitat, Badita si-a pus
jiletca, a luat-0 si pe Fana Tnfasurata
aproape toatd in broboada mare peste
capot si asa au ajuns la Marin. Zdcea
in odaie Pe un pat_Tntre multe toale,
un cojocel si o perna, L-a oblojit Fana
cu grija cam o sdptaming, i-a luat si
doctorii pe banii lui Badita.

intr-o zi, slibit de boald, Marin a
pornit-o sontlc sontic iar spre Badita,
care-1 astepta nerdbd&tor in usd. De data
asta erau amindoi plini de voie bun,

dar_ slabiti, tare slabiti. Unul de boala
celalalt de grija c& si-ar fi putut pier-
de unicul musteriu, ultimul om pe ca-
re-1 mai putea frustra indoindu- Si tra-
tatia, propria drojdie, cu apd.

in casele lui inchiriate ramasese doar
cu odaia in care locuia acum cu Fana
lui si din circiuma, doar cu un sin-
gur ‘musteriu, gratun de frustrat.

Ar fi fost prea asprd soarta dacd i
t-ar fi luat si pe asta.

Gabriela Melinescu

Cristoff,
cel cu chip de ciine

Nefiind de fata corpul tau
multumim pentru cap Saint Cristoff,
dat cu smoala, dat cu frisca si cu seu

Tngrozitor bun de mincare, coroana

hranitoare pentru Iiliitul

plinset al meu.

Dupa cum Tnvata sa prinda radacina
laurul pe frontalul frumos,

spre pieirea fricii, Tnvata-ma

ce este o cadere zbucimata

din sinul idolatru si betiv

catre cuvantul jos.

»Nu stiti ca vom judeca ingeri ?
Necum ale voastre treburi..."
O, Intre oameni aud cum se zbate mingea
de cauciuc
ca o biserica rotunda fermentata Tntre
ierburi.

Printesa

Nu vreau sa mor nici sa traiesc
0 ura ma ridica Tmpotriva. Aha!
Un fel de crab putrezit e mina
cu care mi-as intinde carotida.

Dar vezi, nu pot veni acum,

Tncepe o placere Tn maduva sa umble
aplecindu-ma

pe cele 1 000 de saltele

de puf de zina

sub care freamata biocurent

un lob de fosfor verde.

Lectia particulara

Lectia particulara a Tnceput
printr-o colectie de unghii si de fire

de par de copii mici
Berthe, salut !

Nici nu-ti imaginezi purpura
pe piele cum a mai cazut,
fereste-te chipul sa-ti vezi
Berthe, salut!

Lauda noastra pentru el

bucura peste masura.

Cerul fraged al gurii

cu dinti ca si constelatia Orion
arata-1 ncrustat cu ura.

Ce ne mai puteti spune

Cind noi continem alcool zbatut
si frig si spasmele ghimpate
Berthe, salut !

200 de ani

O, atit de frumoasa este
viata,

a mea Tnsa

pe veci otravita.

Fusese Lucky Luke si
desiratul Phil Defer
Tntr-o cerneala aiurita.

Vrea cineva mai mare preste

sa-mi dea pistruii de argint
Tnsurubati Tn tesatura mirositoare
din valurile de absint

(pe care Hiul din vorbire

il bea cu trei papile de alint ?)

Sa spun atft : ajunge Doamna !
Si din pahar inchis si trist

sa pup iar

miezul oamforat

al bautoarelor

tinute de miner.

Mai scuip Tn stil pictat si zeflemist

lleana Malancioiu

Veghe

Trupul meu leronim de patru nimfe pazit
, este

Si toate patru Tmi seamana

Un singur semn de ele ma desparte

Ca de o0 sord geamana.

Tu ou ochii Tnchisi de mine te apropii
Si ma bucur ca m-ai ghicit;

De goala ce era cimpia

Frica mi-a fost c-ai pierit.

Nimfele stau Tn genunchi si te striga
Sa nu deschizi ochii ma rog tie;
Semnul dupa care m-ai aflat

Fara forma sa fie.

Sa nu ne vedem mare pedeapsa este
Dar ma rog sa fugi iara si iara
Undeva ne pindeste

O ranita fiara.

Fiul nostru

As fi vrut ca sa-1 adorm
Si-ncepusem sa alint

Fiul nostru cel nascutul
Cu trei coaste de argint.

»Fiul meu spuneam ce bine
C-ai luat ochii de la mine
Si ce rau

C-ai luat cele trei coaste
De la tatal tau."

Stralucea Tn leagan chipul
Mingiiat de mina mea
Care pina nu demult

Nu stiuse mingfia.

Si parca vorbea cu mine
Si nu-ntelegeam ce zice
Si din patul de copil

Si de boala,

Tncerca sa se ridice.

Nu stia ca se nascuse
Cu trei coaste de argint
Ca un nimb

Si eu pling la capul lui
Ca nu potsa i le schimb.

Frumoaselor

Casa mea asemenea unei cimpii de nimfe
a fost napadita,

Stau pe pian ca-n luciul unei ape ;

Frumoaselor le spun ,,.Dati-va jos

Cred ca umbla sobolani pe sub clape".

Dar frumoasele stau in genunchi si se

roaga
Si genunchii rosi le-au fost fara sa stie
(Ele-n apa cred ca sint si pesti albastri
Le strabat prin glezna stravezie.)

De-a lor ruga muntele aproape s-a mutat
Si e alb si luminos si bate vintul
Si deasupra lui am Tnceput sa vad
Pasarea cu aripa cit tot pamintul.

Ea legata este undeva deasupra,
Se preface numai ca pluteste

Si cum treci spre virfu-nzapezit
Peste lemnul schiurilor te striveste,

Tncerc sa misc pianul de sub munte
Dar parca trag de fundul unei ape.
Frumoaselor ma rog ,,Dati-va jos
Cred cd umbla sobolani pe sub clape".

lerodesa

Doarme lerodesa pe un dimb de pamint
Lung cit trupul ei si subtire si cald

Si ca un sarpe i-a intrat in ureche
Fluviul in care ma scald.

,Doamna, treziti-va pentru o clipa

Si porunciti sa se opreasca frumoasele
Lui leronim, de atita joc

I s-au frint toate oasele.

Acum stad drept ca stilpul unui templu
De marmura cu vene stravezii ;

Eu 1l astept sa fuga din calus

Si frica mi-e ca se va prabusi”.

Si strig cit pot, dar cine sa m-auda
Cind leronim se-nvirte-n hora veche
lar lerodesa doarme pe un dimb

Cu fluviul ca un sarpe Tn ureche ?



INnterpretari

Epopeea umbletului

a universul poetic al lui George
Alboiu se compune din putine
privelisti, s-a spus. Altceva insa
B-ar trebui sa se uite : faptul ca aceste
privelisti revin obsesiv, se completeaza,
se amplifica, constituindu-se Tn cele
din urma Tn motive. Exista citeva teme
despre care s-ar putea vorbi: ,epopeea
umbletului**, ,,cel pierdut”, ,motivul la-
crimei”, ,problematica mortii", ,poezia
singuratatii metafizice", ,erotica". lar
aceste teme devin determinatiile inte-
rioare ale mythosului imaginat, mai
mult, ale unui concept: ale conceptu-
lui_de Cimpie Eterna. Nota fundamen-
tala raminind aceea a miscarii — un
spatiu fara memorie si fard odihna.
Aproape nu exista poezie Tn care
ceva sau cineva sa nu se deplaseze pe
Cimpia Eternd, si aproape toata poe-
zia miscarii la acest autor poate fi de-
dusa sau redusa la un singur versi
,Pe drumul lung eu merg dormind"
(Domeniul serafic). Sint cumulate aici
citeva din notele definitorii ale misca-
rii pe aceasta cimpie nesfirsita : incon-
stientd, apetenta de absolut, poezie bi-
zara (mersul e ciudat, ireal, e un delir
perpetuu) peste care vom da n ana-
lize, la 0 poezie sau alta. Registrul mis-
carii e extraordinar de complex si va-
riat colorat: de la un mers abia per-
ceptibil, rudimentar ,trec babe pe
Cimpie bijbiind" (Elegie de seara) si
pina la atitudinea extrema — pasari
zburind somnambulic: ,Fumul e ace-
lasi si pasarile uita in care / parte e
pamintul in care cerul si adorm zbu-
rind" (O sulitd) sau mersul ca o rata-
cire, ca o uitare, ca o nedumerire : ,,De
cind umblam tata / amindoi pe CTmPia
fara sfirsit? / Cu miinile intinse fie-
care glod pipdind / de atita timp cau-
tam si nu gasim pe nimeni.." (Umbrele
cerului). Fantezia poetului e ,dictato-
riala"” Eca sa folosesc un termen prefe-
rat al lui Hugo Friedrich in Structura
liricii moderne), libertatea ei creativa
nelimitatd. Rezultatul este ,irealitatea
senzoriald". Vizual, imaginile sint ac-
cesibile, dar de Tintilnit nu le putem
Tntilni nicaieri: fie ca e vorba de niste
Lsalcimi straini calatorind pe cimpia
fara memorie" (Toate acestea) sau de
0_,padure alunecatoare pe cimpia _tir-
zie" (Cuvinte straine), sau, in fine:
-Fug pe cimpuri alunecind / movile
dezvelindu-si sfircurile” (Tinguire de
plopi), fie ca Intilnim citeva icoane de
exod: ,si turme / de case marsaluiau
pe drumuri spre apus" (Elegia nasterii).
La aceasta mergere colosala parti-
cipa deci intreaga ,suflare” a Cimpiei
Eterne: pomi, case, movile etc. Pro-
tagonistul principal ramine totusi poe-
tul care colinda cimpia de la un capat
la altul, de-a lungul si de-a curmezisul,
intr-o abandonare totala: ,,Sa umbli
pe Cimpia Eternd / fard ragaz, fara
iarba, fara / gind si poate fara moar-
te / cu umbra ciinelui plutind / sche-
unatoare linga talpi desculte" (Elegia
intoarcerii) Altundeva, cardrile univer-
sale ale cimpiei par maculate de un
gind trivial: artistul se lasa gol in
cimpie si in ipostaza adamica Tsi chel-
tuieste fiinta Tn umblet. Versurile sint
memorabile : ,Gol pe cimpie umblind
hainele / mele poate sint ciorile / ace-
lea care se tot duc" (Amurgul zilei a
doua). G. Alboiu scrie si o elegie a Dru-
mului. Aceeasi sublima parasire, mer-
sul e hipnotic ,cu ochii inchisi" si
prestabilit. ,calcind pe urmele / din
alta viata ale talpilor mele". Singur Tn
cimpie, poetul se simte in largul lui;
Cimpia Eterna Ti este familiara. Dar
poezia continud printr-un altoi impre-
vizibil ; autorul mai paseste Tnca senin,
Cind deodata se izbeste de un ,trup
strein / sunind ca o armura goala". Si
cu aceasta, dezinvoltura initiala ce-
deaza ; ca o licoare mortala se furisea-
za Tn cuget Tndoiala. ,Nascut pentru a
fi regele cimpiei” ﬁEIegia nasterii),
fiinta poetului era claditd pina acum
pe anumite certitudini. latd Tnsa ca n
Cimpia Eternd a patruns un intrus, un
uzurpator ; exista, prin urmare, o im-
perfectiune, o bresa 1n sistem. Din
poet n-a mai ramas decit un suflet
vulnerabil care, gituit de spaima, in-
vectiveaza : ,Cine mirsav a patruns pe
cimpia mea cine / murddareste singura-
tatea/ celui mai liber celui / mai sin-
gur ?* (Elegia Drumului). Tntrebarea e
sufocantd. Dar sistemul construit con-
tine anticorpi : aici se vor chema ,pa-
sarile nimanui". ,,Cel pierdut" nu su-
portd competitor pe Cimpia Eterna.
Cuiva care ar patrunde clandestin aici,
i se rezerva pedeapsa capitald. Sentinta
e pronuntata fara prea mare ceremo-

nial si Tntr-un singur vers: ,Un muri-
tor pe cimpia_ vesnica.." comenteaza
poetul sarcastic. Pasari arhetipale —
,pasarile nimanui" — vor duce la in-
eplinire sentinta, ciugulind victima
pina la os, iar artistul 1si va redobindi
conditia de zeu: ,mincat de pasarile
nimanui Tl voi lasa / pe cimpia singura
si voi fi zeu / ca la-nceput cind cu ochii
inchisi / fara spaima calcind / voi fi
din nou pe urmele din altd / viata ale
talpilor mele."

Principiu a tot sl a toate, la miscare
participd nu numai poetul si existen-
tele create de poet, ci, in ultima ana-
liza, cimpia Tnsasi: ,de jale cimpia
strainda pe drumuri ! de ierburi vechi
se plimba aiurind” (Somn).

Si, spre a-si revela parca ideea pina
la capat, G. Alboiu mai scrie Inca
Unul, Unicul. Curgerea e heraclitiana
si a cuprins intreaga fire, gravitind
spre ,acel Unul, Unicul asfintit". Ex-
primarea ideii ia forma cea mai putin
adulteratd, orice adiacente formale
inutile sint extirpate, forma si ideea
ajung la fuziune perfectd, la echilibru.
Lirismul e esentiallzat, iar fraza —
purd, melodica: ,Eu Unul, eu Unicul
pe cimpie / dar daca nu mai umbla
nimeni / drumul cine 1l batatoreste? /
Si vrind sa vad m-am prefacut ca a-
dorm / si mare mirarea mi-a fost / si
mare spaima cind / am vazut drumul
mergind / el In el Tnsusi si am aflat /
atunci cd nimic nu se mai poate opri /
ca Tntreaga cimpie curge / spre un
asfintit necunoscut /acel Unul, Unicul
asfintit".

Misterul poeziei provine din senti-
mentul participarii la un miracol, poe-
tul descoperd cu uimire s ,si mare mi-
rarea mi-a fost / si_ mare spaima..".
Uimit e poetul, uimiti sintem si noi si
mi se pare cd receptarea unei aseme-
nea poezii are la baza tocmai aptitu-
dinea de a sti sa te miri. Viziunea cim-
piei curgind spre apus e surprinsi in-
tr-un moment de revelatie : ,,Si vrind
sa vad m-am prefacut ca adorm"”, in
realitate cimpia singurd, ca substrat,
pendulind intre eleatism si heraclitism:
un eleatism vizibil, accesibil ochiului
omenesc si un heraclitism tainuit, eso-
teric : ,Toate lumile se misca pe cim-
pie / toamnele umbrele pasarilor / ura
si neputinta / numai cimpia std ne-
miscatd / sau daca se misca nu o vede
nimeni / nici macar eu care am uitat
totul / pentru a-mi putea aduce aminte
de ea / mare si unica asemeni mortii"
(In Unu curgind).

Evolutia artistica a lui G. Alboiu se

lon ANGHEL
(Continuare n pagina 14)

Sunetul

ste uimitor cita putere de rezis-

tentd la eroziunea timpului au

avut pina acum versurile lui
Gheorghe Pitut. Daca am compara evo-
lutia poetului cu aceea a unor confrati
mai nervosi, la virsta prefacerilor, a
contradictiilor spectaculoase, a rataci-
rilor artistice, cred ca nici unul dintre
ei nu a fost mai scutit de erori decit
autorul recentului volum antologic,
Sunetul originar. Nici lon Alexandru,
nici Nichlta Stanescu, nici Ana Blan-
diana, indiferent de valoarea actualad a
poeziei lor si de capacitatea lor de Tn-
noire adinca, bogatd n consecinte pen-
tru substanta artisticd a poeziilor, nu
cred cd ar putea retine integral ceea
ce au scris pina acum. Pitut o poate

face fara jena si este neplacut sa con-
statdm numai ca interventia ulterioara
strica echilibrul originar al unor poe-
zii, altereaza mesajul lor uman si artis-
tic. Ceea ce spunem include cu si-

Poezia unel

onceputa ca existentd; fapta poe-

ticA se rezuma 1in poezia lui

Gheorghe Tomozei intr-o creatie
cu finalitate angelicd. Mina cazuta vie,
din trupul mort ,scrie ingeri” . ,Scrie
cu pironul smuls din rana / pina cind
se_ topesc unghiile / si oasele  devin
faina blajina 1si cind se-ntunerica sin-
gele, / stagnatd, mina scrie Tngeri”.
Spatiu al unei nemiscari fermecate n
care se naste suavitatea ca un har al
Tnvierii din moarte, atunci cind trupul
si gindul se hranesc din uitare : ,Uita-
rea e truditul meu auz". ,Uciderea cu-
vintelor" ispiteste ca o dorintd nu bla-
giana (,amare sunt toate cuvintele"), ci
mai degraba ca o spaima de ordinea
rationalului care zace in ele; pentru
ca intr-un verset poetul murmurd re-
gretul timpului Tn care cei vechi aco-
pereau pielea mielului cu psalmi cum
ai Tnsemna cu sarutul buzei un prunc
(Pergament?, metafora acoperind exact
sentimentul candorii, suavitatii origi-
nare a actului poetic a carui clipa de
gratie capata consistenta unui lucru.

Nostalgie a unei inocente pierdute
,Ah ! ne jamais sortir des Nombres et

es Etres 1), cuvintul nu mai e forta
infiintatoare de lumi, ci, acuzata na-
tura sa degradatd asemeni unui mine-
ral, unei plante, unui animal, sufera ori
se compune Tn totalitatea unei realitati
de-o materialitate uneori haotica.

Neconvenind la atribuirea unei sem-
nificatii, alta, a lumii decit cea pe care
poezia i-0 poate justifica, neincrezator
n substanta divina a verbului, cuvin-
tele, Tn poezia lui Gheorghe Tomozei,
nu tenteaza acoperirea unui sens mis-
tic, ci zeul caruia ele se Tnchina e un
zeu al alteritatii tronind Tn cimpul po-
sibilului. Astfel incit intelesul cel ade-
varat al comunicarii acestei poezii sta
n Isuprema subiectivare a optiunii n
real.

Un vers ca ,Nemarturisire sint toate
cuvintele" (De vineri), neexprimind ex-
clamativ o arta poeticd, ci o senzatie a
unui moment curgdtor, pentru ca Tn
alte poeme e dominant sentimentul eu-
foric de comunicare, de marturisire.
lata admirabilul Mar dulce: ,,Sint /
Cel pe care-ai sa-1 vinzi, / gerul ce
crapa oglinzi. / Cel ce se duce / pe cru-
ce / de mar dulce.."

Numai c& devotiunea Tntru real, uni-
ficind pe aceeasl treapta existenta si
limbajul, transforma cuvintul, 7l obiec-
tualizeaza. lata Tn acest sens poemul
Scriere pe cadran, un poem descinzind
dintr-un motiv mitic, traditional (Narcis):
LSanii cu clini ma trag intre un
numar si altul" ; ,Doudsprezece : ose-
minte de catedrala / Unsprezece : ne-
Tmbratisatii Romeo si lulia/ Zece : oase
de corabil". Si atit timp cit lucrurile
nu se reazema de un imponderabil
au-dela, cit nu sint tinute de raza unei
banuite existente ideale Tn spatele lor
ca si sub cuvintele devenite lucruri, se
casca Tngrozitor golul, neantul: ,Calci
pe golul Falernului / calci pe golul
ceasurilor cu apa, / pe golul zilei de
miercuri, / golul sarii din aer" (Pom-
pei). Reductia continud sub specia ime-

originar

guianta rezerva timpului fatalmen-
te redus din perspectiva caruia ne
permitem aceastd apreciere. Dar daca
ne gindim cite lucruri s-au perimat,
cite glorii de moment s-au efasat n
acesti ani, Tndraznim totusi sda credem
ca durabilitatea de pind acum a poe-
ziei lui Pitut este de bun augur. Poate
cd numai ceea ce a scris A. Paunescu
mai poartd atit de evident de la n-

stari

diatului este legea care_conduce aceas-
ta poezie spre ‘autenticitate, peste ilu-
zionare si abandon gratuit. ,Numele
tau 1l simt cum se surpa / Tn zapezile
amagirii, / gura cu el se astupa / re-
gina din Herodot, Tomiri.." (Tomiri).
Neimaginind o existenta istorica revo-
luta (v. Kavafis), procesul memoriei nu
urmareste scopul magic al deschiderii

unui timp cu un nume, ci al prefacerii'™

numelui Tn realitate actuald. Fluidita-
tea neincetatei deveniri Tmpinge lumea
la Tmperecheri stranii ca in pinzele ar-
dentului Dali (de altfel invocat de
poet): ,si cu un singur pas de-ai sa
mori / oglinda cu mine se va-mrfe»
rosa / cuvintele vor fi sertare cu_sbha-
reci / si, mut voi asfinti, pe cai de
ceard.." (intrezarire).

Avansat, procesul obiectualizarii care
Include chiar fiinta umana, duce la
reificarea lumii, la un ,chose-ism" sui-
generis, persoana semnificind numai
atit cit este: ,,Sint varul doar, coagu-
lat de friguri, / peste ciolane reci de
manastiri, / pe jumatate inghitit de_zi-
duri / si nins de luminarile subtiri".
Ultimul poem al cartii, ,Suav ana-
poda", apare astfel ca o tratare ab ab-
surdum, ca o cedare Tneintatd Tn fata
imul real dezlantuit care-si impune
singur, peste fiinta poetului, jocul. Si
formal acest poem finchide si_explica
programul poetic al cartii. Caci o poe-
zie care si-ar asuma integral refuzul
misterulul ascuns in lucruri si de ase-
menea, posibilitatea unei structurdri
axiologice a realului ori a unei trans-
cendente ar deveni numai o scriitura
lucidd unificatda prin metafora (deve-
nita nu o raza fixind curgerea existen-
tei, ci un mod posibil de comunicare,
aluziv prin referinta culta Tncorpora-
ta). Constient de valoarea factorului
formal, poetul eu afinitati pentru actul
creator precedat de conceptie, aseaza
la baza intreprinderii sale starea, sin-
gura_capabllé sa valideze actul poetic.
uavitatea, echivalenta starii de gratie,
de contact direct cu lumea, suporta
spectacolul existentei si e calitatea pe
care poetul o adauga existentei. Si n
trucit se justifica printr-o stare, poe-
tul lucreaza sub despotismul ei. (De
aici titlul ,,Suav anapoda"). Desi iTnma-
nuncheaza doua cicluri, cartea este
marturia unui moment unitar expri-
mat, reprezentind dupa volumul anto-
logic ,Altair" cea"mai buna carte de
poeme a autorului. Dintre_poemele cele
mai profunde am numi ,Amintire"
pentru_ lapidaritatea exemplard sub
care pilplie o durere surda : ,..asculta
fixat, ciudatul semn al mortii / Si se
cutremurd”.

Cezar IVANESCU

ceput amprenta personalitatii sale. Gh.
Pitut a auzit din prima carte sunetul
originar al poeziei pe care o scrie si de
aceea a putut sa evite sovdielile, inega-
litatile de expresie atit de frecvente in
creatia unor tineri. Desi s-a vorbit cu
oarecare superioritate despre caracte-
rul sdu primitiv, Tndeosebi ca debu-
tant, mi se pare ca va trebui s& con-
semnam odata, intr-un moment al ade-
varului, ca exigenta si bunul gust au
functionat in cazul poetului Pitut mai
prompt si mai eficace decit la altii. Sa

citim astfel cel dintii poem din Poarta
cetatii, scris Tn 1959, pe munte. Avem
de-a face cu ,singurdtatea miscatoa-
re" a insului ratacit Tntre pamint
si cer. Padurea Ilui Gh. Pitut nu
este 0 notiune geografica, ci o stare
metafizica, cum este pustia lui lon
Alexandru. Este locul privilegiat in
care se afla poetul, Patria lui. Pitut
nu a intrat in codru ca un padurar,
ci ca un poet, indiferent dacd a avut
intr-adevar pusca statului pe spinare
sau nu. Padurea este un ,templu al me-
ditatiunii”, Tn Tmparatia sa omul se in-
tegreaza echilibrului fundamental, legi-
lor cosmice, contemplind viata eterna
a lumilor. Poetul urméreste zborul vul-
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Marin Sorescu

Teoria sferelor
de influenta

A devenit proverbiald _invidia criticilor | De aceea se
spune ca ei pazesc cu strasnicie frontierele domeniilor pe
eare le guverneaza. Cum de a fost posibila atunci patrun-
derea intrusului ? Nu numai ca el nu_ poartd uniforma
cerutd, dar nu respectd codul de conduita, nu se supune
ceremonijalului, Sa fi indus in eroare titlul : Teoria sfere-
lor de influentd? Foarte repede se observd Tnsad cd Tnce-
pind Tncd de pe copertd Marin Sorescu se angajeaza Tntr-o
polemica surda tocmai cu critica literard. Rar a fost ex-
primata o antipatie mai violenta fata de tabieturile si ticu-
rile unei Tndeletniciri. Dupa ce ca sint ironizate Instru-
mentele obisnuite de analiza — procedee si Iimbalj critic —
faptul mai iritant e ca uneori se apeleaza si la ele, dar cu
scopul perfid de a le compromite, de a le dovedi inutili-
tatea. Acesta este si sensul parodic al titlului. Cum sa
raspundem sfidarii ? Fireste nici o altd ocazie nu trezeste
o poftd mai mare de a demasca impostura. Daca gestul
lui Marin Sorescu ramine ineficient, prestigiul criticii ar
putea fi reabilitat si alte imixtiuni provocatoare nu vor
mai avea sanse de izbTnda. Desarta iluzie ! Onestitatea ne
obligd sd recunoastem fecunditatea pe diverse Flanuri a
incursiunii Tntreprinse pe terenul nostru de patrulare. Um-
blind pe carari neprafuite, virgine, dezinvolt si strengar,
Marin Sorescu atinge totusi stadii ale Tntelegerii la care,
vai, exegetii de profesie nu prea au de multe ori acces.
Cu aerul lui de vagabond, nepasator la conveniente, scu-
Ait de riscul repetarii si anchilozei, el gaseste cifrul ope-
rei si intrd fara sovdiald in sanctuarul ei intim. Revela-
tiile pe care le transmite cititorului pe un ton lipsit de
morga, degaja un farmec care nu poate fi tdgaduit nici de
mintile prudente, Tnvatate cu previzibile initieri.

Tnainte de toate Marin Sorescu are intuitie. Trecute prin
filtrul glumei si al jocului, filtru de care uzeaza autorul
Teoriei sferelor de influentd, capodoperele Tsi descoperad
alte fete, primenite, deosebit de vii si de tinere. Retinem,
deci, perspicacitatea observatiilor, fiindca in viitor si lu-
crarile docte, metodic concepute, vor trebui sa se refere
la investigatiile acestui amator, cu spirit de fronda. Ce
comunica Marin Sorescu are acoperire, se verificd Tn con-
fruntdri de precizie. Capteaza atentia mai ales vivacitatea
interpretarii. Astfel aflam ca Minastirea lui Manole tre-
buie considerata veriga a unui ciclu care se repeta la in-
finit, caci mesterii cauta un ,zid parasit"; zidul Tnverzit,
ros de ploi, presupune un alt lacas de pomenire, dus pina
la capat sau numai Tnceput. Simbolul nou se surpa peste
cel vechi, fiindca e nevole de locul blestemat pe care tre-
buie sd se ridice mereu o creatie (nemuritoare). De sub-
liniat si comparatia, palpitant urmarita, cu Miorita. Seni-
natatea ciobanului in fata mortii este aproape intrecuta
de cea a tinerei femei a mesterului. Unul lasa sa curga
destinul, asteapta pasiv ,nunta”. Ana lupta Pentru nfap-
tuirea ,nuntii”, Infrunta fortele naturale dezlantuite, pen-
tru a ajunge la timp in zid. Liber de constringeri, Marin
Sorescu nu mai pierde vremea cu Tncadrari monotone,
obositoare si se Tndreapta direct spre miezul incandescent.
Sigur pe simtul sau de detectare, el vrea sa reduca totul
la esente.

Poezia lui T. S. Eliot ? Ideea ar fi chemarea verdetil
(insemnind viata, Tmplinire), un fel de excitare a ele-
mentelor si fenomenelor care ar putea germina vegetatia :
focul, apa, tunetul, moartea, iubirea. Mai Tncolo, acest cen-
tru gravitational al poeziei e descifrat si Tn articulatiile
exterioare. Intilnim peisajul glacial si deducem ca iarna
e perioada ascetd a anului, care stirneste, prin contrast,
senzualitate. De pe ghetari nu poti predica decit contra
ghetarilor. E o luptd intre senzualitate si ascetism, care

intra bineinteles in ritualul vegetatiei. Treapta de sus a
performantei e marcatd de caracterizarea liricii lui Pas-
ternak. Ceea ce predomind in poezia lui este a) natura
vazuta ilumsnat, mistic, dumnezeieste ca oficierea unei
slujbe vesnice, la care el ar asista Tn genunchi, cu lacrimi
Tn ochi.. b) prezenta stihiei feminine, ca un pol magnetic
coordonator care comanda toate reactiile, starile sufletesti,
expresiile vietii. Tntelegem de ce intimplarile naturii, fara
dinamism si spectaculozitate — Tnflorirea liliacului de sub
geam — revendica o aurda de vrajitorie si minune. Cel
care nu remarca rolul zapezii la Pasternak, ne avertizeaza
Marin Sorescu, se condamna singur la opacitate.

A

ciclul ano-

Cind nu-1 satisface surclasarea criticii pe propriile ei
teritorii, Marin Sorescu adopta o vicleana formula de con-
descendenta. Nu dezarmati, marturiseste el, caci iata si
eu sint silit sa recurg la metodele voastre, nu pot s& ma dis-
pensez pina la_urma de criterii si clasificari. Argumen-
tatia pretinde in ultima instantd ordinea stricta. Asadar
Odobescu se evidentiaza prin eruditia rara si temperamen-
tul contemplativ. Spre a i se gasi o filiatie, e creat cu-
rentul divagationist. Un alt reprezentant al curentului ar
fi Urmuz, dar la el digresiunea nu mai cunoaste drumul de
Tntoarcere. ,,Bé_tTvnd cimpii Tn modul cel _mai seducétor,
Odobescu nu uitd, totusi poteca cea dreapta... El avea niste
cizme cu tureatca largd, cit o tolba, in care ii sdreau iepu-
rii_si dropiile, cu _dropioii — pe care bastinasii ii numeau
mitropoliti — si cara asa in Tncéltari jivinele obosite, cite o
posta-doud, spunindu-le povesti vinatoresti. Prin  praf,
naclait de amintiri, cu ochii dupa prepelite, si cu fruntea
n raftqule cu C_érl;l vechi. Urmuz e un altfel‘ de_ ratacitor,
e un divagationist absolut". Nu ne lasam prinsi Tn capca-
na, ghicim intentia batjocoritoare a autorului cind propune
sistematizarea, si, fara ranchiung, acceptam, ca o etapa a
revelatiei, si jocul de-a catalogarile. Vedem ca forta ca-
racterizarilor la Marin Sorescu rezida Tn portretul metafo-
ric. Cine a fost Pasternak ? ,,El a fost omul care, pierdut
printre hirtii, ascultindu-1 pe Chopin ori pe Beethoven, tra-
ducindu-1 pe Faust ori pe Shakespeare, ori Rilke, din cind
n cind cu fular la git, si zgribulit, Tntredeschide fereastra
si Tntreaba pustii care se hirjonesc in curte : «Hei, copii,
acum ce secol / Este Tn ograda noastra ?»“. Adevarurile
sint condensate Tn forme lapidare pline de plasticitate, iar
dincolo de parodie razbate si un fior subteran.

Cine doreste cu orice pret sa descopere fisura Tn cer-
cetarea critica pe y”~re cu detasare si insolenta certitudine
o efectueaza Marin Sorescu nu tjcbuie sa fie Tnzestrat cu
multd rabdare. Intaritat la Tnceput de spiritul ireverentios
al paginilor, Criticul recunoaste apoi, sedus, excelentele
intuitii presarate. Cind constata si stingaciile, erorile, el nu
mai resimte Tnsd setea de revansda. E mai mult mth-
nit ca un degustator atit de rafinat al literaturii nu poseda
Tntotdeauna masurd. In imediata vecindtate a patrunzatoa-
relor observatii se afla tolanite si cugetari care apar
anoste. Curioasa convietuire ! Nu peste tot felul de a tra-
ta sugubat temele grave Tnlesneste Tntilnirea cu patetismul
secret al operei. Prin prea contagioasa verva a reducerii
la simplu, la unghiul drept, se intimpla ca semnificatii
profunde sa fie omise. S& coborim putin pe aceasta scard

Numai un

a facilitatilor — tentatii la care Marin Sorescu nu e des-
tul de reticent. Pe _Rllke, cu care au_torul n-are poate des-
tule afinitati, elective, 7l expediaza intr-un comentariu oa-
recare : ,.Dar ce sentiment nemaipomenit iti creeaza aceas-
td mica poezie asa de «saracd» aparent !“ Mai discordante
sint asocierile facute cu exagerata incredere Tn puterea sa
de generalizare. Daca tulburdtor Tn Miorita e monologul
baciului, monolog hamletian aproape, Marin Sorescu con-
chide . uIntr-un fel cmbanu! nostru e superior IL_J_| Haml_et,
care Tsi punea probleme, ezita intre fiinta si nefiinta. Cio-
banul Mioritei merge la sigur". Nu e cam fortata paralela 7
Stim ca si platitudinea e o stratagemd, autorul alege o
mascé,_ mimeaza premeditat banalltgtea._ $Tnt_ cautate ast-
fel noi supape pentru revérsarea ironiei. Citeodatd Tnsa
gustul definitiilor categorice, de o sententiozitate jovial
profeticd nu ne mai permite sa separam ce e anodin de
ce e substantial. O data ce Marin Sorescu declara : ,Poe-
tii toti sint sau tret_Jwe s_é fie sensibili, unii Tns:fa stnt mai
inteligenti, altii mai_putin" — parcda se redeschide poarta
plictiselii si a rutinei. l.a fel a stabili o opozitie Intre tace-
rile lui Cehov si trepidatiile omului modern e azi un loc
comun Tn explicatia comportamentului. Nu aici se termina
coborirea. Mai jos ajungem la un comic degradat. Se
petrece uneori o deplasare bruscd, Tn vocabular, de la dis-
cutia elevata, la situatia usor triviald. Bine, Ovidiu se
trambaleaza de colo pina colo, dar de ce, dupa ingenioasa
de_scrler_e a ,monstrului _mtermm_abll", Baude aire, multi-
plicat_in atitea fapturi, e nevoie sa se concretizeze atit
de apasat imposibilitatea de comunicare. Femeile n-aveau
cum sa-l nteleaga : ,Pe lingd spiritualitatea sublima a
poetului, ele par atit de vulgare, de parca s-ar scobi n
nas" ! Agera demontare a creatiei urmuziene (ne aducem
aminte de structura ,cosmiciana” a lui Stamate) se incheie
cu un apel, care suna strident : ,,S-o citim cu ochii lim-
pezi, Intr-o dimineatd, pe nemincate, si mai ales intr-o
dimineata pe nedormite, cu niste cearcane imense in ju-
rul ochilor, atit de imense, incit sa poti baga capul prin
ele". De ce aceste caderi Tn frivolitate ? Marin Sorescu e
deplin convins de eficacitatea fiecarei meditatii, nu mai
cunoaste retinere Tn dezinvoltura etalarii. (Nu e acesta
si un handicap al poetului ?) De calamburul minor ar
trebui sa se fereascd mai atent Tn sarjele sale.

Mai frecvente si mai suparatoare sint inadvertentele Tn
partea a doua a cartii, dedicatd filmului. La origine foi-
letoanele erau o plimbare agreabild prin lumea pelicu-
lei, o veseld contestare, fara pretentiile de ierarhizare a
valorilor din studiile literare. Se impunea Tnsa si aici
0 cumpanire a vointei de persiflare, sau mai bine zis
a resurselor umorului. Putem ride la ideea ca Hanibal
ar fi trecut Alpii numai de dragul de a fi filmat: e atit
de Tnradacinat spiritul de vedeta in sufletul omenesc ! Ce-
zar si-ar fi aruncat zarul Tn palma vreunui regizor, pro-
copsindu-l. De aici Marin Sorescu strecoara Tndoiala cea
mai dureroasa pentru cineasti : ,,Ca nu este arta de loc ?
Batrinii aveau un miros grozav ! Dezinteresul lor ar trebui
sd ne dea de gindit I“ Sintem departe de a fi puritani,
suportam interventia familiara necenzuratd, bufoneria
spontand, dar Tnsasi tema decide adesea limitele abordarii,
A privi lucrurile cu candoare, in afara deprinderilor pro-
tocolare, iconoclast, dinamitard — toate acestea nu implica
vulgarizarea. ,Ma gindesc ca dintre oamenii care n-au
vazut in viata lor un film si au trait, as putea aminti nu-
mai doi : Nietzsche si Isus Cristos. Unul pentru cd nu cre-
dea Tn minuni, celdlalt pentru cd n-a vrut sa mai faca si
minunea asta". Lui Marin Sorescu ii place sa se joace,
dar Tncet, Tncet, joaca lui nu mai are aceeasi prospetime,
si se poate transforma Tntr-o obisnuintd cu faze lesne de
anticipat. ,Secolul a mai obosit. A venit Bergson si a for-
mulat legile risului, dupa care nu mai ai nici un chef sa rizi.
A venit Freud cu legile visului — nu mai ai nici un chef sa
visezi. Einstein, cu teoria relativitatii — nu mai ai nici un
chef sa fii relativ. Cautam absolutul..". 11 preferam pe
Marin Sorescu Tn ipostaza de descoperitor al metalului pre-
tios (explorarile foarte fertile Tn literatura lui Anton Pann,
Urmuz, Pasternak), solicitat de mecanismul comic care
poarta latent sensuri grave, ocolind exhibitionismul si mai
ales minima rezistentd care contrazice reputatia unui om
de spirit.

S. DAMIAN

turilor, miscarea astrilor,
timpurilor, mareea singelui, curgerea
apelor, citeste Tn natura ca ntr-o carte,
cum faceau inteleptii din  vechime.
Exista Tn versurile sale de Tnceput ui-
mirea Tn fata miracolului creatiei, a
vietii glorioase care ne Tnconjoara:
LSoarele — sfintd minune — / aici in
paduri, cind singur / trec / prin vaile
sale, / ma neaga orbindu-ma, / Pamin-
tul e al lui, descoperit de el, / arborii
prosternati — / rugindu-se la el, / lu-
neca serpi sub degetele sale, / pastravii
colorati de el, / nimic nu-i nou / ce n-a
vazut — Soarele mele.." Poetul traies-
te raportat la elemente, Tn mod fun-
damental ; este viata absolutd a feno-
menelor naturii, starea pe-care memo-
ria ontologica o permitea prin regre-
siune lui Blaga in Viziune geologica.
Numai un fior cutreiera din cind n
cind lumea aceasta Tmpacata cu sine :
dorul de ducd, presimtirea unei eva-
dari. Plecarea simbolizeaza aici cade-
rea, la chute, sciziunea, ipostazierea,
iesirea din sine, Tnsotitda de nelinistea
perpetua si de nostalgia paradisului
originar. O fenomenologie a constiintei
acestui poet banuit de primitivism
poate revela adevaruri adinci si sur-
prinzatoare. Poetul coboara 1n cetate
unde se simte un strdin, el priveste tot
timpul lumea, oamenii, popoarele tul-
~ burate, se considera exilat Tn istorie.

Este spiritul Tn devenire.
critic naiv poate crede ca avem de-a
face cu un taran venit la oras, ca poe-
tul reia numai tema lui Goga si a altor
poeti ardeleni, traind sentimentul dez-
radacinarii, regretul sentimental dupa
viata la tara. Este probabil ca Pitut
a pornit de la acelasi motiv tematic,
dindu-i Tnsa o perspectiva mai adinca,
o amploare umana, transformindu-1 in
ultima instanta dintr-o problema so-
ciala Tntr-una a spiritului. De altfel
Pitut este unul dintre cei mai auten-
tici poeti ai orasului din literatura
noastra actualda, unul dintre cei care
au simtit foarte exact natura sa fre-
netica si brutald. Tn mod paradoxal,
gindind lumea, el abordeaza decis tot
ceea ce cade sub simturile sale, fara
nici un complex. Ar fi de observat ca
unii dintre tinerii sdi confrati obsedati
de universul citadin sint mult mai pu-
tin autentici Tn exprimarea lui decit
ardeleanul crescut Tn paduri, pe o
coasta a Apusenilor, Tn dialog cu ele-
mentele. Ceea ce dovedeste, daca mai
era nevoie, ca factorul cel mai impor-
tant este talentul, asociat cu gravitatea
Interioard, cu fervoarea artistului ex-
ceptional. Antinomia aceasta de natura
sociala isi_pierde tot mai mult semni-
ficatia, evidentierea ei ostentativa este
un semn de retardare, indiferent daca
se face de pe o pozitie sau de pe alta.

Stiu eu, poate cd intr-o revista din
Tombuctu mai are un haz deosebit,
fiindca acolo_ordseanul poseda_ con-
stiinta_ superioritatii fata de triburile
junglei, dar intre universul artistic al
lui Rebreanu si acela al Hortensiei
Papadat-Bengescu deosebirile sint de
naturd a vocatiei unuia fata de a ce-
luilalt scriitor, ca si intre Faulkner si
Joyce, sa zicem. Cintaretul orasului,
Sandburg, autorul celebrului poem’ des-
pre Chicago, era fermier si crescator
de capre. Gh. Pitut are o constiinta
lanetard, el intelege viata cetatilor
umii, evenimentele actuale : ,leri gara
si calatorii — / cine stie unde plecau /
si patruzeci de strazi / neincapatoare
de oameni / si doamnele cu ciini / si
un tramvai trecut printr-o masing, /
Ferestre sparte la un etaj, / sute de
tineri frumosi / Tntirziati de cinci ore
n baruri, / fete la ceasul din colt / as-
teptind. / Stiri peste stiri, tari colo-
niale / si metropole Tn dezbinare, / ul-
timul supravietuitor dintr-un trib, /
miliarde de ciocane / pe pintecul glo-
bului.” Dar orasul lui Gh. Pitut repre-
zintd mai mult decit o comunitate eco-
nomica si sociald, el este istoria, tari-
mul contingent, supus timpului, ero-
ziunii, si Tmpinzit de aparente.

Cele doua stadii ale poeziei lui Gh.
Pitut par sa coexiste Tn momentul ac-
tual. Cosmogonii viguroase, Tncarcate

cu elemente mitice si cu figuratia ani-
maliera se fntilnesc Tn versurile sale
eu sociologii, cu meditatia poetului a-
supra nasterii si destinului popoarelor.
Legi severe guverneazd universul sau
riguros. Numai omul este nelinistit ca
Vintul si cutreierd tarimurile picloase
din Ochiul neantului. Obsesia poetului
Tn ordine morald sint cintarele, echili-
brul datoriilor fatd de minunea lumii
si fata de omul ca un cosmos viu. Dar
tot universul este un sistem, o ordine
de naturd morald, pare sd spund la un
moment dat poetul, un echilibru de ca-
deri si Tnaltari, de crime si de luminari
morale !

Poezia lui Gh. Pitut are caracterul
straniu al lumilor magice, este plina de
semne si de chei. Versul lapidar, taiat
parca in cremene, are ambitia de a
distila esentele, elementele ultime care
sint cauza si substratul lumii, ca la
presocratici. Miscarea Tncremenita n
poezie posedd uneori un caracter tu-
multuos, este ca 0 cosmogonie scrisa_ Tn
tehnica icoanelor pe sticla, hieratica §i
frustd, violentd n acelasi timp. Daca
ar trebui sa numesc_pe cei citiva poeti
despre care am certitudinea ca vor re-
prezenta demnitatea artistica a epocii
actuale, unul dintre cei dintii la care
m-as gindi ar fi Gheorghe Pitut.

Aurel Dragos MUNTEANU



ochiul magic

Bacovia —
inedit?.»

T La _ Editura Minerva
a aparut recent un vo-
lum™ de versuri de Geor-
ge Bacovia; Stante si
versete, purtind pe’ co-
erta Interioara indica-
tia : _ Postume. Dintr-o
primd examinare g cu-
prinsului. reiese ca, cu
exceptia citorva bucati
cunoscute, marea maljo-
ritate a poeziilor — volu-
mul cuprinde 59 in to-
tal — sint_ inedite. (Fa-
ra _indoiald, este nece-
sard o cercetare meto-
dicd a editiilor aparute
pina 1n prezent, = pre-
cum si_— mal ales —
a periodicelor, pentru
eventuala_  depistare a
unor_ bucdti deja publi-
cate) Insd,  oricum, a-
ceastd aparitie editoria-
Ja suscita, de la . bun
inceput, = nedumeriri ~ SI
intrebari. Volumul = nu
contine absolut nici _un
fel 'de date explicative,
Nu se mentioneaza nici
numele celui care a in-
grijit editia, nici = docu-
mentele (manuscrise  1-
nedite, de curind des-
coperite ?) care au stat
la’ baza “alcatuirii cule-
gerii. nici datele la ca-
fe au fost scrise poezi-
ile.  Lipsesc de aseme-
nea facsimilele, care ar
trebui, In mod gbligato-
riu. sa insoteascd 0 a-
tare editie. ]
Tiparirea unui volum
‘de liricd bagcoviand pos-
tuma — si in cea _ mai
mare_parte inedita —
constituie un mult prea
insemnat eveniment  i-
terar. determinindu-ne a
nu putea trece cu vede-
rea_ carentele semnalate

mai sus, .Jn asteptarea
ronuntarii, de catre is-
oricii fterari  si_exege-
ta operei lui_ 'Bacovia,

a_unor opinii in  pri-
vinta acestei editii lip-
site_de orice aparat sti-
intific. consideram _ ne-
cesare_ unele lamuriri si
precizari. din partea E-
diturii Minerva.

V. Vs.

Vitejii cu morfii

Asadar, la trei ani de
la moartea Ilui Alfred
Margul _Sperber,  poet
de lmbd 'germana, si
fara 1Indoidla ca poet
autentic _ si traducator
de adevarat har, prin
categoricul bilant facut
de Gerhardt Cjeka, ti-
nar critic, revista ,Neu-
er Literatur® (v. nr. 12
din 1969 si nr, 1 din
1970) termina in doua
articole. — mai mult de
concluzii si _expulzare,
decit. de ahalizd si o-
biectivitate — cu_0 me-
morie, Cu_0 epoca Si cu
0 operd. Foarte biné. Sa
fim  expeditivi. Cine _la
ce ne mal trebuie? Tn-
ca _doua-trei. aseme-
nea interventii radicale,
si am terminat cu lite-
ratura, trecem la alt
resort.

Postum, poemele lui
Sperber (un" volum de
Poezii alese si un altul
intitulat _ Copacul vra-
jiy _adaugau  lumini,
semnificatii” si culori Tn
avantajul " calitatii .= ope-
rei si_personalitatii au-
torului. Criticul o’ si re-
cunoaste. Dar_ ce = mai
conteaza ? ,Exista — a-
firma el textual — ci-
teva generatll pe care
manualele scolare le-au
facut sa-1 'deteste pe
Sperber, si care s-au
mirat_foarte mult ¢ind
a aparut volumul de
Poezii alese ngrijit. de
Alfred Kittner Si Dieter
Schlesak . — daca re-
flexul ~ impotriva  lui
Sperber le va fi _per-
mis s& ia In mind a-
ceasta carte. Apol, cule-
gerea de__postume Co-
pacul vrajit i-a lasat si

mai perplecsl
Decri) é) C.’e inca, pa-

re-se, tinar. El are no-
rocul si privilegiul dea
gusta privilegiile  unui
Climat ° literar_ pentru
rabirea venirii _ caruia
Ifred Margul Sperber
poate cd a murit intr-o
masurd. Si nu e aceas-
ta o vorba in van!

Sperber _a tinut, po-
trivit unui vers al sau,

»Sa mearga Tn mars, ca

un soldat, cu _ Timpul
sau“ — si asta_i-ar In-
tuneca, iremediabil, in-

treaga operd

Lasa ca plecind de _la
0 parte nu judeci nicio-
data un intreg sau, da-
cd-1 judeci, nu_ poti avea
preténtia ca ai tras con-
cluziile cele mai invul-
nerabile (,totusi_ un po-
et care a mers in mars"
— acestea sint cuvinte-
le de incheiere ale re-
chizitoriului _ intreprins
de G.C), Insa pentru ce
la 0 virsta incd prima-
varatecd, daca vrea sa
fie procurorul unel cau-
ze de altminteri foarte
importante, pentru ce
simte G.C. trebuinta de
a-si, indrepta vitejia ne-
lertarilor = tocma Im-
potriva unui om care
nu numai, c& nu se mai
poate apara, dar care
pina una-alta e si
mort? Daca asta e cu-
ra{, si_daca asta e tine-
rete, si dacd e asta tipul
de’ curai al tineretii " a-

cuzatorului, — mersi!
Dar pentru semnata-
rul  parerilor_ despre
Sperber (mortii despe-
ta lul Sperbéer ramin,

interpretii de speta co-
mentatorului  sdau " riscg
— literar vorbind, — sa
nu se nasca niciodata),
pentru el e de spus ca
posteritatea autorului de
care se ocupa n-a venit
inca. Trebuie sa maj a-
vem oarecare rabdare.
Macar putina.

Exemplu
repetabil

Cy citeva cuvintg, en
doua-trei consemnari si
pe urma cu o tacere ca-
re de atunci tine, si va
mai tine, pina la "cine
stie ce eventuala come-
morare sau si dupa_a-
ceea, s-a trecut la iy-
teala (in 1965, parca
peste 0  carte mustin
de _iscusinta verbald, a-

liaje . lexicale, inventi-
vitati si frustete: Ti-
visoc _ si _ Tivismoc,
Pe urmd, "curind, autorul

ei, Constantin S. Nicolaes-
cu-Plopsor, a murit. Si ta-
cerea asternuta este
carte s-a asternut si
peste el. )
LCritica de azi — ob-
serva_de. curind Vladi-
mir Streinu, — pare sa
nu se mai intereseze de
ceea ce stilul scriitori-
lor, cercetat sau nu. fi
spune totusi. E felul ei
e a se lipsi de un
spor de cunoastere”.
Farda a fi — desigur
— 0 revelatie, dar con-
tind ca o notabila con-
tributie de avut cu sub-
tila atentie_ Tn vedere,
Tivisoc st Tivismoc Tm-
partaseste = ceva  dm
soarta paginilor de stil
intrate ~ Th  indiferenta,
de care a amintit Vladi-
mir Streinu, a criticilor.
latd Tnsa _ca Tn ulti-

mu numar _ (martie,
1970) al revistei - Ramur]
numele autorului | cartii
pomenite, autor si al al-

tor carti, iar pe deasu-
ra om de stiinta, ar-
eolog, fost academician,
numele _ lui _Constantin
S._ Nicolaescu-Plopsor con-
stituie  subiectul . unui
cald,. evocator, _limpede
%II_ bltnevenlt articol, pu-
ica e = pagina _Ip-
ti.  de pAI. pgema-Rg-_
dulescu. Este nu numai
un medalion scris cu ta-
lent, dar publicarea_ lui
inseamna Si Q ispita 1n
care n-ar strica sa ca-
da .cit mai adesea . tot
mai multi dintre cei ce
mai au inca aduceri a-
minte. si pretul gesturi-
lor pioase.

L CAR.

La trei sferturi

de veac

A atinge 75 de ani de
existentd, a fi o prezen-
ta in cea mai vie actua-
fitate _culturald, a _sta-
bili tiraje ce = depasesc
uneori pentru o singurd
lucrare si o singurd” e-
ditie cifra de 300000 de
exemplare, inlesnind ce-
lyi mai_ modest cumpa-
rator sa-si formeze o
biblioteca™ excelenta, ia-
ta atribute cu care. pu-
tine colectii de carti din
lume se pot mindri.

.Biblioteca ~_ pentru
toti" ce apare in cadrul
Editurit Minerva are cu
adevarat un_trecut glo-
rios. Fondatd Tn_ 1895 de
catre librarul editor Ca-
rol Miiller_si folcloris-
tul si _scriitorul  Dumi-
tru ‘Stancescu_ ea si-a
propus de la Tnceput sa
ofere cititorilor lucrari
reprezentative ale _ lite-
raturii romanetti si uni-
versale, in volume for-
mat de buzunar si ex-
trem de ieftiné, In
cursul celor trei sferturi
de veac de existenta, in
aceastd colectie cu ‘ade-
varat populara au apa-
rut aproape 80 de mi-
lioane. de volume _ _din
care, doar 26 de milioa-
ne intre 1895—1949.

Printre directorii lite-
rari ai_,Bibligtecii pen-
tru toti" au figurat in-
tre altii Victor Anestin,
Haralamb Lecca, Vasile
Demetrius. )

De la relativ modes-
tele tiraje de circa
10000 de_‘exemplare din
trecut, ,Biblioteca” a a-
uns_in ultimul decenju
a cifre cum sint_urma-
toarele : Mihai  Emines-
cu — 4 editii — 490.000
de exemplare, George
Cosbuc — trei editii —

335000  de _ exemplare,
lon Creanga — ,Amin-
tiri, povestl. = povestiri"
— trei editii — 310000
de exemplaré. Ch. Dic-
kens — ,Marile speran-

e’ — ‘trel editiih —
31500 de exemplare. Al.
Dumas-fiul, ,Dama _ cu
camelii” — o singurd e-
ditie — 300.000 de” exem-
plare, H. Beecher Sto-
we — ,Coliba ynchiu-
lul Tom"™ — doua editii,
280.000 de  exemplare,
Liviu_Rebreanu — .lon
— trei editii — 260000 de
exemplare, G. Calinescu
— ,Enigma Otiliei" —
trei edifii — 250000 de
exemplare etc.

lata si citiva din_ cel
mai populari autori al
colectiei intre 1960 —

A Hugo —
1256.000 exemplare, Li-
viu _Rebreanu—1.090.000,

Mihail ~ Sadoveanu —
915,000 Ch.__ Dickens
00000. H. Fielding —
840.0G0. lonel Teodorea-

nu — 800.000 etc.
AL.

,,Curtea patriei”

Retinem ca  deosebit
de interesantd actiunea
culturala = ,Cartea  pa-
triei”, initiatd de Comi-
tetul pentru cultura_ si
arta, al judetului Dim-
bovita in colaborare eu
Universitatea = populara
din  Bucuresti, actiune
care se _desfasoard n
aceastd sdptamina n_o-
rasele Bucuresti si Tir-
goviste. Programul, con-
Ceput anume parcd sa
sublinieze legatura de
este veacuri_dintre ce-
e doud capitale roma-
nesti, . — _excursii _ ale
tirgovistenilor Tn Bucu-

resti_si_ale bucuresteni-
lor in" Tirgoviste, expu-
neri  istorico-geografice,
schimb __de spectacole si
expozitii . plastice etC,
— cuprinde sI 0 seama
de manifestari dedicate
cartii. Notam. printre a-
cestea, recitalul_ de poe-
zie ,..Las voua moste-

nire,  cresterea  limbii
romanesti “si-a _ patriei
cinstire”,  ‘realizat  cu

concursul_ artistului  po-
porului Stefan Ciubota-

rasu, precum si searg
literara .~ dimboviteana
rezidata de scriftorul

ircea Horia Simiones-
cu si _anuntatd _pentru
simbatd, 11 " aprilie, la
sala Dalles.

V. B.

Pe cind

un lonescu
complet?

Numarul  11—12 al
Secolului 20 se incheie
cu 0o sectiune dedicatd
lui Eugen lonescu; un
intuitiv. portret _psiholo-
ic al celebrului drama-
urg, completat pina la
ultima si cea mai sur-
prinzatoare culoare —
verdele fracului de aca-
demician francez — e
semnat  de  Vladimir
Streinu, Urmeaza 0_pie-
sa _pind azi ineditd la
nai, ,Jacques ou la sou-
mission”, ‘in_ reusita_tra-
ducere a Sandéi Sora.
In ncheiere. Gelu ' lo-
nescy descopera _,Struc-
turi n teatrul lui Eugen
lonescu”, pornind de " la
foarte interesanta _ idee
cd ,multe din piesele
ionesciene se desfasoara
dupa un _ scenariu  a-
proape fix", pe baza ca-
reia se Tncearcd demon-
szrarea naturii . arheti-
pale a teatrului iones-
cian.

Acest colaj de text si
exegeza, ca de obicel
foarte Interesant gones-
cu fiind un prototip de
scriitor care fecundeaza
gindirea). ne duce cu
gindul “la succesul pe
care l-ar avea, in_publi-
cul larg cit si. In cel
specios, o _editie com-
pleta a scrierilor  iones-
ciene de pina azi. Poe-
ziile. strengareasca de-
mostratie din Nu, tea-
trul, notele si contra-
notele, jurnalul ,en mi-
ettes”, ar facilita, citite
la_un Joc. intelegerea u-
neia dintre cele "mai_ in-

teresante personalitati
ale literaturii contem-
porane.

In clipa de fata cing,
la Academia Franceza
lonescu exprima n mo
implicit si spiritul ro-
manesc. _cum_si sensibi-
litatea Tnrudita a doua
culturi _ traditional prie-
tene, si cind ideea  unui
fond originar romanesc
care a dat o _ expresie
literara deosebita capa-
ta tot_mal mare CIrcu-
latie in lume (in parte
si prin opera lui lones-
Cu, ca odinioara prin a
lui Brancusi), _tiparirea
in_ editie ampld a ope-
rei ionesciene ni se pare
cel mai potrivit act’ de
simetrie.

Expresionism

Muntosul numar _ du-
blu (Ill—_12'107—108/69)
al Secolului_20_ se ocu-
pa aproape 1n_intregime
de | ‘expresionism. ~ Nu
mai_ spunem cjt_de opor-
tynad e aceasta initiativa,
cacl, Tn_ receptia ‘critica
a unicei noastre_ reviste
de_literatura (si _artd)
universala a devenit de
rigoare, la fiecare nu-
mar, sa Tntimpinam su-
biectul lui_cu un ,in
sfirsit I (Dar cite nu
sint despre care nu s-a
vorbit ihcd, ori nu s-a
vorbit destul I _Tnmulti-
rea de zece ori a aces-
tei publicatii curajoase
si pioniere "ar fi poate
unica solutie). Nu ~ mai
evocam aici ~ toate ma-
terialele captivante, le-
gate de subiect, cuprin-
Se Th numar. Ne oprim
la versurile semnate in-
tre altii de Victor Had-
wiger,” Albert Ehrens-
tein, Yvan Goll, Georg
Heym, Jakob Haringer,
Georg  Trakl, August
Stramm, Wassily an-
dinsky. Ernst  Stadler.
FranZ Werfel. si la pro-
za lui Fritz von Unruh
si Kasimir Edschmid
(traduceri de N._ Argin-
tescu-Amza. Maria, a-
nus, Dan Constantinescu,
Al. Husar, Horia Stan-
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Mihail Sadoveanu :

VIATA LUI

STEFAN CEL

MARE. NICOARA POTCOAVA (Editura Mi-
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Romane (528 pagini, lei 1350).
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520 pagini, lei 13.
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roza (304 pagini, lei 6,25).
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Versuri (56 pagini, lei 3,50).
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OMUL DE PIATRA, In

limba
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(224 pagini, lei 5, ed. a 1l1-a). <
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Versuri lirice (88 pagini, lei 4,25).
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(Editura Dacia).
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s8188 pagini, lei 5,50, ed. a Il-a).

Stefan Bitan :

. NICOLAE LABIS — ALBATROSUL
UCIS (Editura Dacia).

Primul eseu monografic
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(192 pagini, lei 10).
Olga Caba : VERSURI

dedicat lui Nicolae

Editura_Dacia).

Autoarea a mai publicat, in_perioada interbe-

lica, un volum de proza, iar in
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cat versuri 1n revistele literare (96 pagini, lei 4).

Dim. Rachjci_: ABSOLVO. TE (Editura Albatros).
Versuri (72 pagini, lei 3,75).

Valeriu _Ripeanu :

CALATOR PE DOUA CONTI-

NENTE (Editura Albatros).
insemnari de calatorie (208 pagini, lei 4,75).

Ada Orleanu :
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ATUNCI

AU TRAS TOATE CLO-
Editura Mihai Eminescu).

Roman (368 pagini, lei 1050).

Vasile  Sadoveanu :
Mihai Eminescu).

MAREA AVENTURA (Editura

Nuvele si povestiri (184 pagini, lei 5).
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Constantinescu :

VALSE HESITATION

(Editura Mihai E_m_ines_cug.
Nuvele (232 pagini, lei 525).

Marius Ropbescu :
Creanga).

MUSUROIUL

(Editura lon

Proza (80 pagini, lei 2,50).
Lidia Sfirlea : PRONUNTIA ROMANEASCA LITE-
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Studiu (209 pagini, lei 6,75).

cu, Petre Stoica, L. Voi-
ta).
)Ce se constatd din
lectura acestor versuri
Si proze, toate percutan-
te, compuse strins si e-
nergic, in accente ’sin-
copate_Si tari, proiecta-
te’ majoritar n tesatura
feroce”a_metropolei mo-
derne? Tn primul _ rind

tocmai . modernitatea,
completd nesilita,
exprimatd _ Tnainte
de primul _razboi _mon-

dial, in peisajul deja di-
ferentiat al = orasului
tentacular, al industriei,
al societatii _ mecanice,
al aglomerarii _umane.

Apoi_ .. substantialitatea,
iscarii, capacitatea el
de a_deschide, perspec-

tive Tn tot viitorul poe-
ziel si prozei. In _fine,
constituirea , psihicd a
omului modern si pre-
vestirea atitor complexe
psiho-sociale pe care le
exploreaza  scrisul  de
azi.
P.P.

Sclipirile

Luceafarului

n ultima vreme pre-
ferinta pentru proza e va-
dita Tn_ paginile revistei
Luceafarul. Tatd, de P”da
in numarul trecut, Tuxul
P_oematlc si _in acelasi
imp foarte riguros cons-
truit al prozei lui Vlrgjl
Tanase — Rata salbateca.
Cu o scriitura sigura, de
prozator_deja format, Tn-
draznealda Imagistica_ si
viziune rafinata, Virgil
Tanase se anunta drept
unul _ dintre cei ‘'mai ta-
lentati prozatori care au

)

debutat anul acesta._ Ala-
turi de el vreau sd po-
menesc Cu_aceasta ocazie
numele lui Gh. Schwartz
(publicat, in Romania li-
terara%vsl Doru Juncu (in
Luceafarul). =~

O surpriza placutd e
roza excelentului. poet
mil Brumaru — Fintina

lui  Julien Ospitalierul.
Scris cu 0 moldoveneas-
ca voluptate pentru stil,
textul acesta aratd c&
Brumaru poate pardsi
culcusul cald si moale al
poeziei fara nici o teama
pentru talpile sale pudra-
te de mandarin. Dintr-o
neglijenta de neinteles,
redactia a anuntat acest
text n proza (unul !) sub
titlul scris apasat pe pri-
ma pagind: Poeme in
proza (mai multe !). Sau
poate n-a fost o negli-
jenta, ci 0.. 0 mica paca-
leala de 4 aprilie !
D. TEP.

O precizare

Botta,
H. Zali
critica
prozei

Poetul  Emil
multumind lui
pentru  analiza
pe care a facut-o €
sale in articolul Emil
Botta — prozator, pu-
blicat in revista Lucea-
farul _nr. 13 doreste sa
atragd totusi atentia au-
torului asupra_undia din

citatele folosite . (,,dr™-
meti schimonositi n u.
hipélagui . girbovirii" 1Y)

care nu-i apartine.

>

*



POEZIA:

Florin Manolescu

Maria Banus
Portretul din Fayum

Maria Banus a scris 0 poezie polemica

ti inainte de "Portretul din Fayum, dar
aceea a fost o polemica in problemele
pacii si ale rdzboiului. De data aceasta
obiect al polemicii_devine chiar sufletu
poetului, si, observind lucrul acesta, des-
coperim, de fapt, una din temele funda-
mentale ale poetilor din generatia Ma-
riei Banus, tema meditatiei asupra operei
proprii ! o

Desigur, meditatia aceasta presupune

un dezechilibru momentan, o criza su-
fleteasca, dar o criza de pe urma careia
pcizia are de cistigat. De aceea, dis-
cutia poate porni de la un text din
volumul publicat Tn 1967, reprezen-
tativ. pentru aceastd stare de spi-
rit : ,Pentru cd esti cu atit mai tinar ca
mine, / am vrut s te-nvat si sa-i
spun: / «Fii temerar» sau: «Fii rab-
dator», / «Fii vulpe», «Fii leu», / cum
se spune celor mai tineri. / Tocmai ie-
seam din arena, ne aflam sub stele, / sub
cerul marii de august, / si toate-adeva-
rurile care-n arend / erau tari, substan-
tiale ca minereurile, / se pulverizeaza-n

PROZA:

Dana Dumitriu

Banu Radulescu
Verdictul

.0 tendintd foarte evidentd_ de la_un
timp in proza noastra _actuald, tendinta
marcata in special de cartile lui Al. Iva-
siuc, este aceea de a da_actului literar fi-
nalitatea strictd a unei deliberari de
principii, asa ineit intreaga materie epica
sa se confunde cu elementele unei ar-
gumentari, s& se stratifice (pastrindu-si
insa_natura) intr-o demgnstratie. Ar fi,
adica, un fel de literatura-dezbatere, de-
rivata din literatura-eseu, dar neconfun-
dindu-se cu ea datorita conservarii cir-

cumstantelor narative : anecdoticd, per-
sonaje, conflict epic etc. Proza a avut in-
totdeauna o atare intentionalitate, dar a
pus 1n slujba ei valorile emotionale, forta
teribild a afectului de a determina restruc-
turdri rationale, acum fnsa a aparut si
s-a impus cu insistentd o tehnica directd
care a eliminat partial ocolul emotiilor.
O carte Tsi poate propune deci sa fie o
demonstratie, o analizd nemascatd, ne-
camuflatd si mai mult decit atit sa ajunga
chiar a convinge cititorul ca substanta
epicului nu este cu nimic viciata astfel.
Romanul lui Banu Radulescu Verdictul sa
apropie de proza lui Al Ivasiuc nu
numai prin aceasta similitudine de in-
tentii, ci si prin constructia Tnsasi a ma-
terialului narativ, asa cum vom fincerca
sa dovedim.

Mai 1intii, el intra Tn aceastd categorie
literara de care vorbeam prin ceea
ce-sl propune, adicd este o dezbatere
subtila a ideii de optiune, ajungind la
concluzia imposibilitatii exprimarii ei ab-
solute, a incompatibilitatii ei cu variatia
si multiplicitatea aspectelor esentiale ce
intervin Tn luarea unor decizii, a relatiei
adesea contradictorii dintre optiune si ih-
telegere. Pare astfel cd judecarea ferma
a unui fapt implicd de multe ori renun-

mii de stropi_argintii / ce nu ma lasau
sa_vorbesc* (Tocmai ieseam din arena).
_Exista, prin urmare, un adevar si un
limbaj al_arenei, asa duPa cum exista un
adevar si un limbaj al zilelor_conven-
tionale din timpul sdptdminii. Dar intre
éle nu poate exista sau nu trebuie sa
existe 0_incompatibilitate, asa cum 1in-
cearca sa sugereze Maria Banus. Impor-
tant este sd stim s& ne alegem arena,
pentru ca ea sa se afle In suflétul nostru,
acolo unde trebuie sa fie, nu acolo_unde
ni se spune ca este, si pentru ca, n fe-
lul acesta, adevarul si cuyvintele din arena
sd poata fii suportate si in timpul_zile-
lor ‘conventionale din restul saptaminii.

_Deocamdata insa, nu putem apdasa exce-
siv pe aceste idei. Poezille Mariei Banus
au, de fapt, semnificatia unor fragmente
contradictorii, fincadrate 1in structura
unui adevarat roman ljric, care se com-
plicd si creste ca un jurnal, pe masurd
ce se complicA si se “dezvoltad existenta
autorului. .

IN Tocmai ieseam din arend, poetul isi
mai asuma, cu orgoliu, istoria : ,Nu pot
sa_ma spai de pulberea cruntei _istorii /
prin_ care-am trecut. / Funinginea-i
grasa-mj intuneca porii, /_grumajii ei de
singe statut / imi coloreaza statura, / / Nu
pot” s-arunc de pe mine faldul_infrico-
satei istorii, / si nici nu voiesc. /Tdiat din
atlazul livid al ororii / salul _meu amplu,
sarbatoresc™ / in care ma-nfasur® (Dupa
furtuna).

.n Portretul din Fayum, accentul cade,
dimpotriva, pe ideea de reconsiderare a
istoriei, pe nevoia _de autojustificare ;
LAM mers in trap si la pas, / la pas si
in trap, / am tras o caleasca, / in care era
0 printesa, / cu diadema de aur. [ / Dtipa
un veac, m-ay deshamat, / mi-au dat
drumul /pe pajiste. / Tn jurul meu minjii
zburdd, / cu miscare de apa, de frunza. 7/
Eu, cu coama lins pieptanata, / cu_pot-
coavele fgrmse-n caiele solide, / farad ca-
leasca, fara printesa, / fara valtrap si
canafuri de aur, / merg 1in trap si 1/
pas, / in trap si la pas, / Tnainte si
inapoi, / minat de biciul de fum“ (ca-

leasca).

Aceasta aminteste fabula lui Geo Bog-
za, povestea ursului tinut, impotriva voin-
tei sale, pe jeratic, purtat in lanturi prin

tarea la intelegerea largd, profunda,
extinsa a motivarilor luj, ‘ca deci intele-
gerea_cheama mai degraba toleranta (mai
umand, mal genergasa, SI uneori mal
apropiatd de "adevarata necesitate) decit
intransigenta. Ergina romanului” are 9
profesiune ‘care 1i cere 0 permanenta
obiectivare, 0 neutralitate activd — ca
procuror ea trebuie sa aleaga din circum-
stantele unui caz pe acelea, care 1i pot
fundamenta o optiune si s& elimine pe
acelea care i-ar cere o Pparticipare afec-
tiva, o intelegere din interior a infrac-
tiunii. MecaniSmul este rece si dur ,..le-
gea nu poate acoperi chiar toate trairile
personale, ce ne-am face atunci noi, ju-
ristii ? St asa trebuie s-0 luam_si in cazul
de fata, simplificind, si pina cind nu vom
dovedi cu precizie ¢a unul din ei e vino-
vatul, sint amindoi vinovati“. Aceasta
este formularea intransigentei legea mea
morala, spune eroina, nu e legea con-
templatiei, ..morala mea e optiunea. Alb
sau negrull. Dar realitatea nu se supune
intotdeauna_acestei legitati. Principiul se
destrama cind viata scoate la suprafata,
intr-o ironica rasturnare a_propriilor ‘el
conture, nucleul imprevizibil,_misterios si
greu, identificabil al intimplarilor si ni-
meni nu_mai_poate hotari natura precisa
a CUPabllltatll_ si nici cine este culpabilul,
in fata_ unui ' asemenea moment este
surprinsa femeia-procuror, in fata cazu-
lui care, nu cere optiune, ci intelegere,
Chemata sa_cerceteze imprejurarile “unei
crime stranii ea va suporta tulburarile
unui lung proces de analiza a propriei
sale evolutii, va transfera detaliile aces-
tei Intimplari neasteptate asupra propriei
sale existente, eroii dramei vor deveni
ea, sotul si fiica ei. Dar dupa cercetare
se va trezi lipsita de posibilitatea unui
verdict. ,N-am Tn mapa mea nici un vi-
novat, n-aduc cu mine certitudinea nici
unui vinovat, cu toate cd m-am abatut
azi de la regula, n-am mai trecut «pe
lingd», ci «prin» si-am aplicat si cea-
lalta reguld a arhivarului nostru, luind
locul celorlaltit*. Sensul cunoasterii este
deci participarea, trdirea din interior a
faptelor. Analiza pe care femeia o
aplica propriei ei vieti 7i rastoarna in-
transigenta.

Constructia romanului se bizuie pe al-
ternanta a doua planuri — desfasurarea
anchetei si rememorarea acelor episoade
din trecutul eroinei care 1i topesc fermi-
tatea principiilor morale si-i maresc aba-
terea de la lege prin intelegere. Planurile
se suprapun, se dizlocd, se cheama unul
In apdrarea celuilalt, primul devine pre-
text pentru cel de al doilea. Mai ciudate
sau mai facile, legaturile dintre ele rit-
micizeaza naratiunea. In ciuda consis-
tentei demonstrative a cartii, in ciuda
insistentei in comentariu a autorului,
epica, Tnlantuirea anecdoticii primare este
cea care sustine miscarea ei launtrica.

tirguri si_ prin iarmaroace, si eliberat dupa
multi ani, pentru a se ntoarce in padure,
la tovarasii sal mai tineri si mai ,intran-
sigenti*.

in Portretul din Fayum Maria Banus in-
cearcd, de aceea, 0 revenire la_ sincerjta-
tea poeziei de inceput, si aceasta nostalgie
Pﬁntru 0 tard a fetelor, pierduta si_rivni-
a mereu, contine un sens polemic si dra-
matic, in acelasi timp, care se exprima
priptr-o cautare a motivelor vechi, iubjte
astazi cu o extraordinara intensitate, prin-
tr-o intoarcere la poezia copilariei consu-
mate intr-un oras incendiat de melanco-
lii, la poezia obiectelor anonime, plantate
e strazi si prin camere obscure, dar Tn-
rumusetate mereu de tristetea de septem-
brie a sufletului_nostru : ,Cind o sa-ti fie
frlﬁh/ si 0 sa-ti fie foarte frig, / o sa-nchizi
ochii /'si o sa-ti tragi peste cap toate pa-
turile.. '/ dar, "sub “toate, adinc, dede-
subt, / peste cea din urma_camasa, / tot
patura veche, uzatd, a copilariei, /'— pre-
simtirea de nunta si de sfirsit a Bucu-
restiului, / girla lui puturoasa si frageda,
de stinjenei — / 0 s-o tragi cu gheare zgir-
cite pe piept, / si niciodatd n-o s-0 mai
arunci de pe tine, / cind o sa vina frigul
acela*.

Florentin Popescu

Obsesia pasarilor

Debutul lui Florentin Popescu, nascut in
anul 1945 in judetul Buzau, mi se pare a
fi neobisnuit de sigur pentru un autor
aflat la prima sa carte, asa Tneit sint obli-
gat sa ma intreb care este sursa acestei
sigurante.

Interventiile de purd dezbatere eticd au
o anumita discursivitate si au _un aer
prea dur didactic, dar neajunsul se
estompeaza An concurentd cu dinamica
epicd  propriu-zisa. o

_Verdictul este un roman care solicita
cititorul, fie prin demonstratia de prin-
cipiu, fie prin particularitatile anecdotei
si- ale personajelor ei, un roman-problema.

Emilian Balanoiu

Absenti de la dragoste

Punctul de plecare al prozei lui Emilian
Balanoiu 1l oferd intuitia unor meca-
nisme uscate ale existentel, observatia
golirii de semnificatii pe care o sufera
majoritatea gesturilor, si evepimentelor
comune, a transformarii_lor. in miscar]
obligatorii si fara sens, in ritualuri fara
substanta. In multimea episoadelar, in
viata aparent forfotitoare si alertd, Tn bi-

zareria de suprafata a personajelor se
ascunde tremurul acestei intuitii a carei
exprimare se incarcd de wun patetism
neostentativ, risipit discret in citeva pa-
saje explicative. Cele trei nuvele cuprinse
n volum au aceastda rama comund, des-
coperirea nelinistitoare ca in situatiile,
gesticulatiile, replicile obisnuite, in abun-
dentele mici evenimente care umplu uni-
versul omului mediocru, nu se mai afla
decit un mecanism osificat, decit schema
moartd a unei ceremonii altadata plina
de o esenta vitalizatoare. Viata persona-
jelor se desfasoarda numai in miscari au-
tomate, rigide, care depersonalizeaza,
numai in formule vide, din care a dispa-
rut trdirea. Un batrin indeplineste ultima
dorintd a sofiei sale — de a respecta da-
tinile, canoanele crestine care i-ar asi-
gura o moarte demna, necu’pabila fata
de obiceiuri. El se supune acestei ultime
dorinti a defunctei fara insa a crede in
utilitatea ceremonialului. Credinta dis-
parind, actele rituale devin exterioare,
lipsite de sens, grotesti, inflexibile si
neemotionale, iar mecanismul lor ajunge
treptat, treptat sa le transforme in acte
odioase de agresivitate. Ele provoaca
spaima, groaza si repulsie. Batrinul in-
telege ca faptele sale ,incep sa nu-i mai
vina bine*, dar continua jocul din inertie
sau din pricina nevoii de a camufla urita

Cele mai multe dintre poeziile lui Flo-
rentin Popescu extrag din memorie un
peisaj traditional in “care accentul cade
pe acele dimensiuni ale lucrurilor. care sint
capabile s& sugereze un_fond misterios si
mitologic ; ,,... _nlnge linistit pe_prispe o
noapte”/ iepurii adorm cu dintii-n rada-
cini / prunii fierb in alambicé dansul
de-a vara / acolo spune basme pe sub ier-
buri un riu / clopotul bisericii s-a abu-
rit de luna / si boii Tn grajduri_adorm
pe resteie / visind finetele verii_ucise / a-
colo, acolo-n fiecare noapte, tirziu / un

om Tsi dezgroapa trupul si fuge cu el
(Drumul).

Chiar dacad uneori se simte placerea in-
scendrii, eu nu am de gind sa pun la in-
doiald sinceritatea acestor poeme. Exista
in Obsesia pasarilor destule versuri sufi-
cient de pure pentru a ne convinge ca am-
bitia poetului este aceea de a face din
poezie un mod de existenta : ,scriu ver-
suri in nestire noaptea / si doruri sufle-
tu-mi pe drumuri duce / si nu mai sint cel
care-am fost / pe cind in mine coborau
zapezi / si-un sat isi desena in drum fap-
tura / murindu-si trupul lui si ceasul /cu
cintece Tn mine rascolite / ca viscolul pe
dealuri razbunind / un fapt care n-a fost
si care / in el prelunga pofta a aprins /
ca-n suflete dorinta de comoara /../ scriu
versuri Tn nestire noaptea, / 0, moara-mi
Doamne sufletul pe-un cintec !“ (Scriu ver-
suri Tn nestire noaptea).

Dar decorul obstinat ,traditionalist* cu
care mad intilnesc din ce Tn ce mai des
in cartile de poezie, unele teme care au
devenit livresti, desi ele pot corespunde
unei nevoi sufletesti autentice (tema ,dez-
radacinarii"), ma obliga sa ma gindesc la
0 generatie intreagd de poeti ai cimpiei
si ai satului, facindu-ma sa ma fintreb
dacd nu cumva poemele s-au organizat,
pind la urma, intr-o formula accesibila tu-
turor celor care au simtit cursul acestei
poezii.

sa singurdtate, ,Pina se _ lumineaza d«
ziud trebuie sa fac 0 sumd de miscari Si
de fapte, carora le dau o mare impor-
tanta cu toate ca sint fara importanta sl
Intrucitva ridicole si rusinoase. Dar care
imi mentin o stare de salubritate**. Bruma
este nuvela cea mai explicitd pentru
punctul de vedere al prozatorului, ea
apare chiar ca o parabola cu semnifi-
catii descifrate intrucit imagineaza lipsa
de substantd a ritualurilor de viatd dusa
la ultima ei consecintd, — moartea psi-
hicd. Personajele sufera de up fel da
amnezie a emotiilor, au uitat ca_ poseda
afectivitate si de aceea miscdrile lor
sint brutale, aberante, grotesti si  mai
ales feroce.

Domnul si doamna Cujbd din_cCaldarirn
formeaza un cluplu agresiv ; ei isi limi-
teaza existenta la comentarea ritualului
din perspectivd pur formala _si prin_asta
deviaza realitatea. Ei nu mai ‘indeplinesc
de fapt gesticulatiile rituale (chiar lipsite
de esente si justificari) pentru ca nu mai
indeplinesc Nimic, incapabili _chiar de a
mima. Ei ajung sa convinga pe_Udrea,
vecinul lor, ¢a e _ger si frig si viscol in
timp ce pindesc |nd|r{|’gl ciresul copt din
fata _casei care tenteaza _copiii de pe
stradd. Udrea nu mai are trdiri si nu mai
are nici termeni_pentru ele, ny mai poate
sa execute si nici sa rosteasca numele a

ceea ce doreste — el Tncearca doar o re-
cuperare a binelui biologic, o recuperare
a Starii vegetative. ,Dupa ce au plecat,
mult dupd ce au plecat, Udrea s-a mai
rasucit cu un unghi. Fiindcd o pietricica
1l inglodea la pulpa, a Tmpins-o de sub el
cu piciorul. A mai tacut un timp, s-a mai
rasucit cu un unghi. Ti umbla pe nas o
furnica. A dat-o deoparte. A mai trecut
un timp, si s-a mai rasucit cu un unghi*.

Din acest gol emotional, din aceasta de-
posedare a gesturilor de semnificatiile lor
adevdrate, se naste impresia de Tncre-
menire, de static, in ciuda derularii rapide
a episoadelor. ,Un semn de moarte e in
orice* si, negasindu-si finalitatile, perso-
najele si evenimentele se pot schimba
intre ele, se pot intercala si suprapune
pina la anulare. Tot ce traieste tinarul
din Capcana este urmarea fireasca a
acestei degradari Nici o Tntimplare nu
este dusa pina la capat si furate de desti-
nul lor mijlociu personajele mor lent. Ele
pot reprosa vietii lipsa de sansd pe care
le-a dat-o.

Cea de a doua carte a lui Emilian Ba&-
lanoiu dezvaluie un autor dotat, eu o
capacitate realda de a exprima prin na-
ratiune o observatie de viata, o intuitie
de natura psihologica, ponderat si discret
in dozarea motivelor epice. Volumul are
0 viziune unitara reusind sa circumscrie
un anumit univers uman din construirea
citorva personaje cu functii exemplifi-
catoare.



istorie literara

ersul popular este ,drumul cel

mai scurt de exprimare a senti-

mentului si a_ gindirii”, spune
undeva Eminescu. Citind si comentind
aceasta afirmatie, G. Calinescu adau-
ga: ,Poetul vrea sa spunad ca poporul
gaseste metafora cea mai puternicd,
In care sd se concretizeze reactia fata
de problemele complexe ale vietii" (1).
Explicatia pare cit se poate de jus-
ta. Metafora ,puternica , aceasta sa-
geata a lui Apollo care merge drept
la tinta, este caracteristica limbajului
si versului popular. Socotesc insa ca
definitia eminesciana vizeaza mai de-
parte, cuprinzind o serie de instru-
mente sau ,formatiuni interioare** ca-
racteristice ale versului popular, care
vin in spiritul ,,drumului cel mai scurt"
de exprimare.

Metafora graiului vorbit alimenteaza
pe larg, desigur, versul popular si a-
ceasta constituie o parte a lui care Ti
vine ,de a gata". Poetul popular creea-
za fireste, si in mod expres in acest
sens. Cind el spune : ,Mi s-a pus som-

nu-ntr-o minad / Si-as dormi o saptamina"
(2) expresia ,mi s-a pus somnu-ntr-o
mind" nu mai apartine limbajului
vorbit. Ea apare ca o brusca me-
tafora de spirit ,puternic" si de nuan-
ta ironica: de obicei ,se pune" un
junghi; somnul, dormit adinc, parali-
zeaza un brat, o mina. Asemanatoare
este expresia: ,Mi se-agatda plugu-n
dor / Trag boii de se omor" (3). Dorul
apare ca un trunchi, ca un ciot dur, in-
gropat, care opreste Tn loc fierul plu-
gului, Tn pofida opintirii boilor. Mate-
ria metaforica (de-a gata sau expresd)
este de multe ori, ca In cazul de mai
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sus, de extractie utilitara — pluga-
reascd, pastoreascd, casnica, mestesuga-
reasca, industriala.

Metafora poetica populara o gasim
inchisa intr-un numar sau altul de
versuri, incepind de la un singur vers :
~Dorule, ciine turbat" (4) sau n doua
versuri: ,,Sint mincat, doamne, de rele
/ Ca ciurul de gaurele” (5). In ambele
cazuri de mai sus ea Tsi pastreaza din
plin promptitudinea si vigoarea. In al
doilea exemplu, termenul sensibil este
dat de o unealtd casnica, ciurul, ex-
primind cit se poate de direct simul-
taneitatea buclucasa a necazurilor. Ra-
minind tipica de vers, imaginea cu-
prinde si o metafora din graiul popu-
lar uzual: ,a fi mincat de rele".

Observam cd Tn chiar citatele de
mai sus, ca si Tn altele foarte curente,
continutul unitar al versurilor este ex-
primat Tn chip expansiv, interjectio-
nal. Aceasta hi se pare a fi primul
fapt imediat semnificativ, asupra ca-
ruia trebuie Tndreptatd atentia. Imagi-
nea poeticd populard ni se prezinta in
primul rind inclusd intr-o alcatuire cu
caracter exclamativ. Rostirea aceasta
este, fireste, mai mult decit o modali-
tate ,gramaticald" si decit o dispozitie
pur psihologicd. Ne aflam in fata u-
nui tipar interior" de baza in versul
poporului, unei unitati expresive tipi-
ce, pe care am putea-o denumi alca-
tuirea celulara a versului popular.

Paul Valery spune ca ,la poesie n’est
gu’une longue exclamation”, precizind
Tn mod generalizat caracterul unei
,forme interioare" a versului de toate
felurile, care Tsi gaseste in versul popu-
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Tn versul

lar o confirmare de naturd ideald ge-
netica, ajungind fnsa a fi, Tn acest
vers, printr-o functionalitate Tn_adevar
specificd, un _instrument estetic prin
excelenta definitoriu. Este vorba de o
rostire poeticd corespunzatoare insasi
naturii  psihismului popular, inclinat
spre_cheltuiala eruptiva, directd, a e-
motiilor vii. Ea transpune si recreeaza
pe plan estetic, n tipar potential, con-
vulsia salutara a vietii, plinatatea tem-
peramentului, daca voim deficienta de
organizare a_manifestarilor psihice ca
~determinanta de reevaluare**, cum zic
sociologii, a poporului. .

Alcatuirea poetica _exclamativa poa-
te fi_robust expansiva si figurativa tot-
odatd, ca in expresia: ,Badita de do-
rul tau / Ma topesc ca inu-n_tau". (6)
Cum am spus, nici expansivitatea sl
nici ,corpulenta” imagistica nu sint in-
susiri brute de exprimare, Tn cadrul a-
cestei rostiri, ci caractere expresive
avind posibilitati diverse. Alcatuirea
se poate modula, de ex. intr-o schema
suav materializantd si_ pateticd, cum
se intimpla mai jos: ,Trecut-au zilele
mele / Ca roua pe floricele” (7) sau n-
tr-o Tmbinare interesant contrastants,
intre 0 ,iesire” brutala si un termen
figurativ gingas: ,Stiutu-te-a dracul,
lele / Ca ti-e trupul floricele” (8) sau
intr-o jubilare aproape subtila, trans-
pusa intr-un termen comparativ neobis-
nuit, stilizat: ,Subtire-i lelea la buze /
Ca roua pe cucuruze" (9). Acestea sint
numai citeva exemple ale variatei po-
tentialitati ce poate fi inclusa in ,ti-
parul interior" exclamativ. L

Rostirea autonoma exclamativa, ra-
minind de structura celulara, poate fi
identificata fara teama de a fragmenta
poezia populara. In culegerile de fol-
clor sint numeroase piesele de trei sau
patru versuri. Ea ajunge nsd la orga-
nisme mai dezvoltate, de pina la 8—10
versuri, integratda de cele mai multe
ori Tn aceeasi exprimare sintactica, n-
tr-o singura fraza, ceea ce constituie
un caracter pretios de promptitudine,
de ,drum scurt". Rostirea frumoasa
de mai jos (alcdtuitd Tn Tntregime din
sase versuri asonante) rostogoleste n-
tr-o fraza imaginea, aproape mitologic,
mentinind-o totusi Tntr-un orizont geo-
grafic precis: ,Caprioard, surioard, /
Saltd-te-n doua picioare / Si roade
codrul pe poale, / Roade poala codru-
lui 1 S& vad lunca Oltului, / Coada To-
pologului" (10). Dar alcatuirea poetica
exclamativa poate atinge o desfasurare
incomparabila a exprimarii ,dintr-o
singura rasuflare”, ca 1n urmatoarele
versuri: ,Mina-ti bade oile / Pe coasta
cu florile, / S&-mi aleg / Si sa-mi culeg,
/ S&-mi aleg de-o cununea / S-0 tri-
met la maica-mea, / Pe suerul vintu-
lui / La fundul pamintului / Ca sa vada
/ Si s& creadd / Ca miluta de parinte /
E ca focul de fierbinte, / Dar mila de
la strdin / E ca umbra de la spin !
(11) Secretul exteriorizarii lirice, care
si scurteaza drumul asa de lesne (tre-
cind si prin ,fundul pamintului") noi,
desigur, nu-1 cunoastem. Ciobanul ga-
seste astfel de potecd cu ochii Tnchisi.
Rostirea, Tn exemplul de mai sus, are
0 dezvoltare cinematica.

Individualitatea si valoarea expresiei
poetice exclamative nu pot scapa ni-
manui. Fie Tn forma lor restrinsa, de
douad sau trei versuri, fie in cele mai
dezvoltate, care pot trece de zece ver-
suri, rostirile exclamative definesc u-
nitatea stilistica caracteristicd Tn care
se transpune, Tn prima instanta, re-
zerva expresiva a versului popular.
Modul expansiv-eruptiv si ,corpulent”
Tn reprezentare, al psihologiei popu-
lare, trebuia sa-si gdseasca maniera
lui poetica prima. Consistenta estetica
a acestei ,formatiuni interioare”, fe-
nomenologia .ei, ideologia ei mai deter-
minata si mai amanuntita, desfasura-
rea ei expresiva in concret, care infor-
meaza si sustine toate celelalte forma-
tiuni, pot face obiectul unei largi cer-
cetari. Ea este Tn orice caz concretiza-
rea de baza a ,drumului cel mai scurt
de exprimare a sentimentului si gin-
dirii".

in spiritul unei definitii eminesciene

INTERIOARE!
popular

Se mai poate surprinde fin poezia
populara o rostire, bazata pe o virtute
internd de ,rodage” in sensul expri-
marii ,scurte” si a simplitatii superi-
oare a versului popular. Este o rostire
careia Ti putem spune directd, pur i
simplu, dind adjectivului un sens sti-
listic. Si Tn aceasta rostire, poetul popu-
lar ,arde etapele” fara efort, procedind
dupa o lege de nivel, ca apa care curge
pe calea cea mai inclinata spre telul
ei. Este vorba de un alt ,tipar laun-
tric", care se poate aplica versului

opular de toate categoriile si bucati-
or de orice dimensiune. )

O rostire poeticd directd, dintre cele
mai reduse ca proportie,_ avind trei ver-
suri si culeasa ca piesd separatd, este
de exemplu urmatoarea : ,Ciobanas cu
oile, / Leaga vara ploile / Si iarna ne-
voile" (12). Ea este aproape o rostire
exclamativa. Se sprijind pe o ,idee"
magicad (a lega ploile), devenita meta-
fora (a lega ploile si nevoile). Un alt
exemplu de formatiune directa (aproa-
pe exclamativa si ea), cuprinzind o i-
magine cinematica, asa cum am Tntil-
nit-0 in ,Mina-ti bade oile", este ur-
matorul : ,Dorul de la badita / De Il-as
putea apuca / Eu cu drag l-as semana
/ Si _l-as face stog in prag / Si l-as
imblati cu drag / Si l-as cerne / Prin
sprincene / Si l-as da inimii  mele /

oar s-o stimpara de jele” (13). Meta-
fora este complexa si unitara, mulin-
du-se toatd pe operatia secerisului si
intrind deci in categoria utilitara. Ver-
sul incepe normal si merge din salt in
salt, cétre finalul descoperit,_ deschis
n ultimele doud versuri. latd o alta
rostire Tn care gasim o varietate ,des-
criptiva”, cu ,descrierea” specifica po-
porului, care nu poate concepe acest
procedeu stilistic, de obicei plat, decit
trecindu-1 prin metaforic si fabulos :
.Fetisoara lui, / Spuma laptelui, / O-
chisorii lui / Mura cimpului, / Sprin-
cenele _lui / Pana _ corbului, / Sabioara
lui / Taiata sageata / Pe opinci plecaita,
/ Pe mina dreapta, / Pusculita Iui / Tu-
nul cerului, / El cind impusca / Cerul
rasuna” (14). Din aceeasi categorie, ci-
tez urmatoarea alcatuire . ,Prin padu-
rea rara-n jos / Trece badea cel fru-
mos, / Cu carul de odolean, / Cu boii
de margean / Cu jugul de sciriteute, /
Cu resteul de botcute, / Cu roata / De
mere coapte, / Cu butuci / De mere
dulci / Cu loitrite / De turtite". (15) |-
maginea este aici 0 acumulare de me-
tafore deosebit de indraznete, care fi-
reste, devin altceva decit o ,descriere".
Ele sublimeaza o dorintad erotica, trans-
figurind obiectul adiacent celui pe care
1l vizeaza: nu iubitul, ci carul linga
care se afla. Acest ocol da tocmai loc
unei exteriorizari lirice nemijlocite a
sentimentului, facind uz tot de un ele-
ment utilitar. Mai avem o rostire poe-
ticd directd de un accent simplu, ca
urmatoarea: ,De la primarie-n sus /
Toate lampile s-au stins, / Numai la
mindruta mea / Arde lampa ca o stea
/ Stie ca ma duc la ea, / Obosit cum
oi putea / Obosit si plin de apd / Cum
vin seara de la sapd" (16). Deosebirea
dintre primele doua exemple si acesta
este vaditd. Imaginea, sumar realistd,
e desfasurata in afara metaforei. Ea
e simpld, dar simpla Tn mod poetic, a-
vind o gratie vorbita.

Spre deosebire de alcatuirea poetica
exclamativa, cea directa poate cuprin-
de mai usor numeroase formatiuni sin-
tactice. Amindoua la rindul lor pot fi
implicate prin Tnsasi elasticitatea struc-
turald pe care o au, intr-un al treilea
Jtipar interior" autonom, pe care 1l
voni numi rostirea poeticd alerta. A-
ceasta ni se pare a fi supremul accent
stilistic al versului popular. Baladele,
de exemplu, 1l ilustreaza cu prisosinta.

Balada este o rostire poetica 1n care
imaginea Tn miscare (pe care am va-
zut-o de exemplu Tn ,Mina-ti bade
oile" si in ,,Dorul de la badita") devine
o desfasurare cinematicd de rostiri,
tinute din scurt la maximum de faptul
povestit. ,Faptul”, ,intmplarea” sint
0 entitate imperativd, nerabdatoare,
care e prezenta la Tnceput ca si la sfir-
sit sau pe parcurs, in mod egal. ,Fap-
tul" se starneste spontan, in imagina-

tia poetului popular, cu un halo plas-
tic si emotional, care 1l sugestioneaza
pe acesta, il subjuga, Tl face o fiinta
spasiva”, ce nu se vede si nu se simte
nicdieri. Citind baladele, ai senzatia a-**
cestei inexorabilitati elementare i
prompte a inventiei. Cu un preludiu
de gong, balada abia are timp sa gra-
deze pornirea din loc, cu o rostire poe-
ticd de obicei la limita ntre spiritul
exclamativ si cel direct, cum se Intim-

pla in urmatorul exemplu luat din cu-
legerea lui V. Alecsandri: ,Tace cu-
cul la raris, / La rdris la carpenis, /
De frica celui Ghemis, / Ca de-i mic si
ghejuit / Are fata de-ngrozit, / Si de-i
mare cit un ghem / Turcii toti de el
se tem". Momentul ,doi" vine imediat,
divers, dar strict: ,Cit a fost vara de
mare / El a mas pe la cosare / Cu vi-
nata cea frumoasa, / lapa scurta si vi-
noasd, / Cu dungi negre pe spinare /
Si seintei de foc Tn nare". Subit ,eve-
nimentul” se declanseazd: ,Intr-o zi
Ghemis punea / Sapte buti alaturea, /
Cu vinata le sarea / Pe vinata o spe-
tea". Ca si cum ar fi doi cintareti. fie-">
care raspunzind celuilalt (asa cum fa-
ceau adesea aezii), rostirile se succed
»,du tac au tac": ,lar Ghemis ca un
nebun / O lega de un alun / Si trei
zile o plingea / Nici ca se mai rpte*
giia !“. Disperat, Ghemis iese la drum,
opreste pe toti trecatorii si-i pune ,la
falanga", sa-i spuna daca stiu vreun
fugar ca ,vinata". Un cersetor 1i indica
bidiviul pasei din Macin. Ghemis se
napusteste Tntr-acolo: ,Ghemis iute
purcedea / Luntre mica el prindea, /
Latul Dunarii trecea / La Macin de se
ducea / Si-n cetate el intra, / lar de pi-
tic ce era / Nimeni-n seama nu-1
baga, / El la grajd si alerga, / Grajdul
Miralaiului / Tn dosul seraiului" etc.
7).

Evenimentul a fost fulgerator facut
accesibil imaginatiei. Actiunea se des-
face pe linii fundamentale, folosind
saltul abreviator, prin exclamativ,
prin simplu, prin tipic, prin metaforic,
prin fabulos. Poetul popular aplicd un
~decoupage” minunat. Schimbarea si-
tuatiilor e neasteptatd, aproape sur-
prinzatoare, dar precisda, infailibilg,
cronometrica, la punctele de itinerar
ale cintecului.

n timp ce accelereaza, poetul popu-
lar intensifica si transfigureaza. EI mi-
nuieste din plin sdgeata lui Apollo,
cu care in metafora facea numai exer?-
citii. , Tiparul interior" alert este spe-
cific cintecului batrinesc, dar si colin-
delor.

Drago; VRANCEANU

1) Antologia de literatura populara, vol. I,
1953, pag. 6; 2) ldem, pag. 40 s 3) idem. pag.
46 | 4) Horia Teculescu ,Pe Mures si pe Tir.
nave”, pag. 38j 5) ldem, pag. 40 ; 6) lbidem,
pag. 50i 7) Ibidem, pag. 56 ; 8) lIbidem, pag.
58 | 9) Ibidem, pag. 59, 10) Ibidem, pag. 60 ;
11) ,Materialuri folcloristice* de Grigore Toci-
lescu, 1900, pag. 1117, 12) ,Flori alese din
ciutecele poporului* de Ovid Densusianu. 1920 >
13) Horia Teculescu, op. cit. i 14) Horia Tecu-
lescu, op. cit, pag. 16; 15 Al 1. Amzulescu
»Carul de flori*. ,Revista de lolclor", IIl. nr.
1. 1958 ; 16) Horia Teculescu, op. cit, pag. 60 i
17) Vasile Alecsandri ,Poezii populare ale ro-
manilor* Sibiu, 1914, pag. 70.

ANONIM (Probabil Pop Onisie)
Fragment din PASARI (1840—1870)



LENIN

SI scriitorii

entru scriitorii_ roméani din perioada
P interbelica, Tnsufletiti de nohile

idealuri de umanitate, de convin- |
geri_democratice_si progresiste, Lenin

devenit simbolul lumii noi, al uriaselor
transformari istorice menjte sa ridice o-
menlrea_{Je 0 noua treapta de dezvoltare.
Personalitatea |ui Lenin se impune con-
stiintei scriitorilor nostri inca din perioa-
da_Revolutiei din Octombrie. O ;,)\Irlma
marturie 0 constituie articolu] luii N. D.
Cocea intitulat ,Lenin. Intila viziune",
yublicat in ,,Omul liber" din 20 ti 30 apri-
lie 1918 : ,L-am vazut pentru prima oara
intr-o noapte de mai, 0 noapte tulbure ca
un amurg, sub cerul decolorat de reflexul
aurorei horeale. Ninsese toata ziua. = Stra-
zile largi si perspectivele infinite ale re-
trogradului erau albe de zapada. Vintul
inghetat de nord, care alungase spre sea-
rd ncrii, batea inca cu furie. Dar in fata
salii de intrunire — un circ rechizitionat
de revolutionari —_ multimea vociféra_si
fierbea .in’clocot, Fara sa le pese de vint
si de frig, oratori improvizati perorau _pe
"treptele “"de la intrare, agatati de stilpii
felinarelor, pe_ marginea  trotuarelor ti
In _mijlocul strazii. Muncitoril, |nvgru uri
Afitimplatoare, ascultau tacuti, rabdatori,
raProb!nd %raw din cap ti aplaudind din
cind In cind.., . .

Deodata insd se facu . o miscare neas-
teptata in valurile multimei. Oratorii im-
provizati tacura. Un glas ascutit de fe-
meie _striga:

. Zdrasti Lenin! = -
Si « mie de glasuri ii raspunsera in cor :

— Traiasca revolutia !“.

Personalitatea lui Lenin si _rolul lui is-
toric in construirea unei lumi noi au fost
evocate de N. D. Cocea si in articolul in-
titulat Lenin", aparut in ,Chemarea" din
20 aprifie 1919, Participant la_ memorabila
sedintd in care Lenin a proclamat ti a
votat el Tnsusi primele decrete ale pute-
rii sovietice, 'in octombrie 1917, scriitorul
nostru creeaza o0 imagine_ impresionanta
a conducatorului  revolutiei ~ socialiste :
Jlar cind a venit randul dltimului articol,
al aceluig care incorona intr-o _singura
fraza toatd opera de pace si socialism a
marii _nopti revolutionare, 'Lenin, arun-
cind_hirtiile ravasite, a ridicat si_el bra-
tul in aer, a votat si a ldsat sa-i cada
palma intinsd, grea, 'masiva, peste toate
Pilr']lé/llllegule trecute, ca un cutit de ghilo-

.Gala Galaction s-a_numarat printre cegi
dintii scriitori roméni care au_transpus_in
cuvinte Tnaripate, cu profunzime de gin-
dire si vizionarism social, sensurile “so-
cial-umane_ fundamentale ale revolutiei
socialiste si ale conducatorului ei, Lenin.
Articolul intitulat ,Exemplul lui Lenin®,
aparut in ,Chemarea" din 5 septembrie
1920 este edificator. Gala Galaction nu
era un doctrinar, ci un patrunzator si sin-
cer comentator al faptelor de viata, cau-
tind sa desprinda din_ele semnificatii o-
biective, de_ordin social si etic. In_arti-
colul amintit, el pornea de la amanun-
tul, citit _1h presa, ca Lenin era de o
exemplara mogdestie, pina si sub aspect
vestimentar, carind traverse  alaturi _de
muncitorii simpli : ,Daca ar fi_cu putinta
sa lasam deoparte preconceptiile noastre,
£iile, temerile si toate celelalte paie_ sl
muscute care prigongsc ochiul nostru in-
telectual si-i falsificA dreapta vedere a
lucrurilor “inconjuratoare, ar_trebui sa fa-
cem un_mic popas admirativ inaintea_a-
cestui carator de traverse care este Lenin®.

Imaginea_ _impundtoare a lui Lenin a
fost. zugravita si de Constantin_Miile. Mal
intli in articolul intitylat _.Lenin", aparut
in ziarul ,Lupta” din 27 iunie 1923, 1n
care scria :,,,A avut o vointa extraordi-
nard, _si a fost un om_care 'se intilneste
0 datd intr-un veac.. Cine se gindeste la
mijloacele pe care le avea la’_indemina
si la_opera titanica ce era de facut, cine
se_gindeste cit de mare este Rusia, ra-
mine incremenit de energia _ce a trebuit
sa dezvolte acest om, ce activitate a tre-
buit ca s& desfasoare in interior si_in
acelasi timp sa lupte cu succes pe atitea

~ Afronturi®. ] ] )

Personalitatea Iui Lepin a fost deseori
evocatd in presa literara roméaneasca din-
tre cele doud razboaie_mondiale, In ciuda
cenzurii acerbe, intetitA mai ales dupa
1924, ¢cind Partidul Comunist Roman este
silit sa _intre in ilegalitate, ceea ce dove-
deste ca figura conducatorului revolutiei
socialiste a dainuit mereu vie in_constiin-
ta scriitorilor nostri cu vederi Tnaintate,
progresiste. _ intr-un articol publicat in
Jviata romaneasca", nr. 5—6, din mai—
lunieé 1925.- M. Jacota scria : ,Lenin _este

rotagonistul cel . mai reprezentativ al
ransformarilor sociale pe care le incearcd
astazi Rusia”, Parafrazindu-l pe Gorki

M. Jacota scrie, in continuare : ,,Er0|smu|
sau lipsit de orice stralucire externa a
fost abnegatia modesta, ascetica a revo-
lutionarului ‘ce crede Th posibilitatea drep-

tatii pe pamint ; a fost eroismul omului
ce a renuntat la toate bucuriile vietii
spre a lucra din greu la fericirea ome-
nirii*,

Un amplu articol intitulat ,Personalita-
tea lui Lenin", semnat de N.N. Mathees-
cu, intfinim in revista clujeana ,Societa-
tea de miine", nr. 29—30 din 18—25 iulie
1026. Autorul articolului sublinia ca uria-
sa personalitate politicd si istorica a lut
Lenin se intrupa intr-un om ca toti oa-
menii, simplu ti modest : ,Ceea ce ca-
racteriza — omeneste — persoana lui Le-
nin era simplitatea. Lenin a ramas ace-
lasi modest si neobservat personagiu, In

romanim r

saloanele fastupase ale Kremlinului, ca_si
in mansarda _saracacioasa a umilului ciz-
mar din Zirich". Articolul _din ,Socie-
datea de miine" mentiona si ideile_ leni-
niste referitoare la literatura si arta, sub-
liniind, mai ntii, ca ,Lenin scria_ simplu,
nemestesugit, asa cum Ji era vorbirea, asa
cum_ii era firea.. Era insa preocupat, ex-
clusiv, de claritatea ideilor ce avea sa ex-
puna". in continuare se arata ca Lenin
Jiubea poezia. Dar nu ?e cea ultra-maderna.
in orele libere il puteai vedea citind din
Shakespeare, Schiller, Byron. Poetii rusi
favorizati erau : Puskin; Baratinski, Tiu-
chev ; se interesa mult si de folclor”.

Un rol deosebit_de_important in popu-
larizarea personaljtatii si _operelor lui Le-
nin a avut la noi, h anii 1926—1927, re-
vista ,Cultura_proletara”, inca din pri-
mul, numar (15 septembrie 1926). ea pu-
blica un basm popular —despre Lenin
mentionind cd a_ fost cules chiar in ace
timp. In nr. 2—3 al revistei, din feprua-
rie—martie 1927, apare ampla schita mo-
nografica ,Viata si opera [ui Lenin™, De-
osebit de important este faptul cd, in
acelasi numar, se reproduce, in traducere,
articolul Clarei Zetkin ,Lenin despre artad
ti cultura".

Cunoscuta cuvintare a lui Lenin ,Sar-
cinile Uniunilor Tineretului", rostitd la
cel de-al Ill-lea Congres general al Uniu-
nii Tineretului Comunist din Rusia, la 2
octombrie 1920. in care se combatea pro-
letcultismul  si se clarifica in ce consta
cultura proletard, a fost popularizata la
noi prin gazeta ,Tineretul socialist", pri-
ma datd in 1921, in articolul ,Lenin vor-
beste tineretului” (nr. 3, 15 iunie 1921), Si
a doua oard in 1924 in articolul ,Menirea
tineretului comunist” (nr. 19, 24 febr. 1924).
Asadar, inca din 1924 a fost cunoscuta la
noi teza leninista cu privire la cultura pro-
letara, in general, si a literaturii, in spe-
cial.

Teodor VARGOUCI

documente - marturii

Arghezi postum

numerosi Si impetuosi, Tudor Arghezi, resuscitat de

laturi de poetii virstnici_si tineri, din ce Tn ce mai
/ \ur_masl din periodice si manuscrise, domind inca

lirica’ romaneasca actuala. Ultimul vqum._CrenI(E;(ii_ publi-
|_

cat prin_grija_Mitzurei si a lui Barutu Arghezi de_
tura’ ,Mihai” Eminescu™ ‘sporeste mostenirea poetica ar-
gheziana cu 28 de piese dintre 1943 si 1967, neincluse In
culegerile de pina acum, dar care pot fi integrate n
ciclurile mai_vechi, cum vedem, deschise, desi de mai
multe ori definitivate.

Cronologiceste. volumul debuteaza cu o ,Inscriptie” din
vremea detentiei in lagarul de la Tirgu-Jiu : Al trait destul,
maestre, / Scriind magarii de-aceste’/ Cum citesc si se Tngi-
na/ In fitece saptamind — t Ba le crezi_ si geniale / De
{I)_I:OSt_E$tI si de banale. / Nu-ti ramin zijle prea multe /

alpile s& mai te-asculte. / Lasa versurile balta / Pina-n
lumea cealalta. / / Ca acolo nu-i maécar / Nici o urma de
tipar."

Un numar de poezii sint fabule sau stihuri de abece-
dar, cu_obisnuita_ ingenuitate a lui Arghezi, ascunzind
subtile ironil, jovialitati infantile, uneori intentji carac-
terologice, fara scopuri didactice, intr-o deplina gratui-
tate a spiritului. Intr-adevar, ce morald s-ar putea scoale
din fabula ,Ciorba"? _ _ Cind imi_cade-0o muscad-n cior-
ba, / Arunc ciorba, fara vorba, / Spune unul. — Eu, —
raspunde / Altul, — nu ma pot ascunde, / Am alt soi
de mestesug. / Eu scot_musca Si 0 sug / Si-o arunc pe
ea, nu ciorba. / Asta fiindca vine vorba."

Baba Tinea, Tnvatatoarea de 70 de ani, vrea sa instituie
pacea si fericirea Tntre oameni, pornind de la necuvin-
tatoare. prin educatie. Va reusi ? Da, raspunde poetul,
dacd nu-si va pierde pina atunci ochelarii. Mai mult
decit de Tnvataturd, Arghezi e preocupat de tabloul haz-
liu al orataniilor scolarizate : ,A dat zvon si adunat /
Toate gistele din sat, / Si gainile la sfat, / Impartindu-le,
in dar, / Cite un abecedar. / Rinduri de boboci si rate. /
Calca rar, ca niste tate. / Bibilicile motate, / Toate bine
pieptanate. / Si-au ales, dupa model, / Uniformele Ia
fel, / Ajustate si pestrite, / Tocmai ca de scoldrite.. /
Sint vreo doudzeci si sase / Porumbieii de matase.. /
Au venit si-alte perechi, / De prin fabulele vechi, / lar
curcanul, sotul curcii, / Cu turban si fes, ca turcii, / Fu
ales, rotit in coada, / Tobosarul de parada.."

Galeria caracterologica incepe cu Tmbuibatul prevazut
cu patru burti, prima cuprinsa intre urechi (,Creion") si
continud cu cameleonul oportunist, ,cind sfinx, cind taur,
cind catel", cind lingau, adulator, si cind detractor im-
pertinent (,Un om") : ,De cite ori porunca-i este data /
Te spurca, te minjeste, te arata. / Fiinta lui in carne si
postuma / S-a incleiat din bale, zgirci si guma. / Dupa
stapini  si-mprejurare, J Se face minuscul si mare /
Si-ncepe sd se-ntindd / Ca-i dau urechile de grinda. /
Dar de odatd iar iti vine / Pe brinci. pe burtd sau pe
vine, / Frecindu-se si mingiindu-se de tine.."

Mediocrului veninos cu veleitati de superioritate, poe-
tul 7i restituie in ,Da, esti tu" ,un strop dintr-o caldare
de otrava" (versurile, scrise intre 1950—1953 par adresate
de Arghezi unui pretins poet care la un moment dat
voia sa-I Tnlocuiasca in ierarhia valorilor artistice, dupa
ce-1 calomniase in chip cu totul inelegant).

in ,Lenesul" dam peste un portret ca din Povestea
vorbei de Anton Pann: ,Desi-1 cheama Penes, / Era
mic si lenes. / Nu s-ar fi dat, / De somn, jos din nat. / /

Seara cum_venea, / Cdsca, motdia. / Si de-atit cascat t
S-a mai si-ngrasat. / / Cind cinta cocosul / Sta de-a
cocolosul. 7 Nici 'nu_se trezea / Ca iar adormea. / Tata,
mama, baba, / Ti strigau degeaba: | Haide, maica scoald, /

C-a sunat la scqald.”. . o
_Jugeand du_p%a ultima sa productie, Arghezi tindea con-
tinuu catre simplitate, veind a face din APOGZ'E limbajul
cel mai inteligibil cu putinta. Acest sens il aveau desigur
Jnscriptiile” Ca si ..tabletele” lui, din care volumul Crengi
da_citeva specimene ,pestrite”, de reunit Intr-o artd_poe-
ticd cu prescriptii estetice clasiciste, Observam optiunea
pentru stilul sobru, concentrat, lipsit de emfaza :

Decit grai de vorbe goale
Si un ifos vehement,

O farima de sfiiala
Si-un crimpei si de talent.

Credinta ntr-un ideal nu presupune imediata ei afir-
mare, filndca aceasta poate fiI suspectata de oportunism :
.— De ce nu te-ai rostit la timp si mai curind? — E cd
slujisem viitoru-n gind." )

Fictiunea nu se confundd cu realitatea in artd, dar
nici nu interzice, cind e_indeajuns_de semnificativa, ra-

ortarea la realitate ; ,Daca niscai cititor / Tantos ari

dnuitor, / S-ar simti, md rog frumos, / Tn vreo slova

de mai jos, / Trebuie spus de la-nceput / Cunoscut, necu-
noscut, / Tntr-un fel sau Tntr-alt fel, / Ca nu-i vorba des-
pre el, / Cum nu-i nici de cozi de maturi, / Ci de altul
de alaturi.”

Uneori nsa arta ramine meschina fatd de grandoarea
naturii : ,Aflind si ei odata de om si de poet / Se-nghe-
suie cu dalta sa-i facd un portret. / Vedeti-va de treaba,
riu-i dreptul nimanuia. / Ca i-a cioplit Ceahlaul portretul
si statuia.”

Marea poezie a lui Arghezi sta si in Crengi in figu-
rarea unei stari inefabile da neliniste provocata de pen-
dularea intre viatd si moarte (,Ora confuza") : ,,O ceata
ma patrunde, pare ca de sus, / Si alta vine nu stiu de
unde a venit, / Parc-as trdi si parc-as fi murit, / Parca
as fi si parca as fi fost, / Parca-s pribeag si fara ada-
post. / Un pai, o pleava, un scaiete, / O use fara de
parete / Sau o fereastra-n gol. / Nu pot nici s& ma culc
nici sa ma scol / Si ma trezesc cu cineva umblind, / Si
zic cd poate-ar fi un gind, / Dar gindul mi-e si el nedes-
lusit, / De cine a intrat, de cine a iesit / Din camerele
mele, calcate pe furis / Fara pareti si-acoperis. / Mi-e
fricA de ceva. Pe-aici, pe undeva, / Se tot petrece, tot
cite ceva, / Taine ursuze, chipuri de secunde. / Nimicul
se-mpleteste si se-ascunde. / De cind ma stiu si m-am
simtit ma-mbie / O viata petrecuta-n agonie / Un inceput
fara sfirsit stiut / Si un sfirsit mereu fara-nceput".

»Mi-e dor de tine", ,dupd Petrarca", n-are nimic pe-
trarchist, ..Colosul" e interpretarea poeziei lui Baudelaire
»,La geante". Din ,Litanii" de retinut un catren (,Ne
cautam destinul in trifoi / Si-I cdutam in cite patru foi. /
Dar tot ghicind in frunza adunata / Mi s-a uscat buche-
tul dintrodata") si un distih (,Cind m-am facut logodnic
la bine si la rau / Eu ma gindeam la tine, nu la mor-
mintul tau"), ambele din 1967.

Al. PIRU



Neobisnuitele Tntimplari ale constiintei

dupa ,,Fenomenologia spiritului*

cap. XI. Legea inimii

Si nebunia

prezumtiei

(Don Quijote)

Tnchipuiti-va un om, in castelul sau ori Tn mansarda
sa, .care si-ar spune, ca Faust, si poate mai bine n-
lantuit decit el: ,,Am fincercat, vai, toate : m-am lasat
purtat de senzatii, si m-am amagit, am vrut sa pri-
cep si sa patrund lumea, si m-am incurcat; am
crezut ca trebuie sa pornesc mai adinc, din stra-
fundurile fiintei mele, m-am afirmat, m-am batut cu
altii si, Tnvingdtor sau Tnvins, m-am Tintristat de pu-
tindtatea mea ; am pus atunci Tn joc ratiunea si am
reluat, stiintific, cunoasterea lumii si a mea, dar cu-
noasterea singura e vana si searbada. Am pornit Tn
sfirsit la fapta, la actiunea de-a ma realiza ca fiinta
rationald pe linia cea mai fireasca, a placerii, a conto-
pirii, a regasirii omului Tn om. Si peste ce am dat?
Peste vid si peste necesitate."

Omul care ar vorbi asa ar rezuma cele zece capi-
tole de pina aci din cartea lui Hegel. Dupa ce ar face
acest bilant, si-ar da seama ca nu se poate opri la
punctul atins si ca trebuie sa deschida capitolul XI.
Ar intelege cd n-a afirmat ce e mai bun in el ca
fiinta rationala si cd, Tn consecinta, trebuie sa-si ia
armura din perete si sa plece in lume. Asa s-a si
Tntimplat, Tn istorie si Tn marginea ei. Dar pentru
aceasta, omul n-a avut si n-are nevoie de cartea lui
Hegel. Numai cartea lui Hegel are nevoie de el.

Cititorul capitolului X1 va admite ca macar de asta
data este vorba de sine sau de cei pe care-i va fi
vazut faptuind in jurul sdu — orice ar spune de restul
cartii. Este capitolul lui Don Quijote, sau al cavale-
rilor radtacitori pe care vrea sa-i reediteze Don Quijote,
iar asemenea mari suflete generoase, cu coifuri de
carton, sint pretutindeni 1n istorie. Ceea ce trebuie
retinut Tnsa este faptul cd peste tot in aceste Tntim-
plari e vorba de ratiune. lar cartea lui Hegel are
nevoie de sufletele generoase din istorie, spre a putea
ardta ce se Tntimpla ratiunii dacad izvoraste doar din
suflet, nu si din spirit. Dar nu-i e dat oricui sa stie
la timp ca nimic din ce e al omului, nici macar ra-
tiunea, nu e lucru bun dintr-o data.

Dintr-o data asadar, stiind ,ca are nemijlocit in sine
universalul, adica legea", spune Hegel (p. 207), iata-1
pe om luindu-si armura si pornind sa fericeasca lu-
mea. (Sa lasam subtilitatile teologiei, spunea medieva-
lul ; sa lasam tragediile eului si proza nesfirsita a
stiintelor, spune cavalerul de astazi, si sa vedem ce
e cu lumea.) Daca ai Tn inima ta legea, cum oare sa
nu aduci lumii mesajul acesta al unei ordini_ratio-
nale care sa nu mal contrazica aspiratiile inimii?
Caci si omenirea sufera, ca tine, de nepotrivirea legii
obiective cu cea subiectiva ; si omenirea crede ca stad
sub o rinduiald ,care nu urmeaza legea inimii, ci este
supusa unei necesitati straine".

Acum fiinta rationald are un scop, si unul Tnalt.
A sfirsit cu usuratatea placerii individuale, care doar
indirect manifesta un dram de ratiune. Dar ce e in-
cintator, acum cind omul Tsi exprima direct setea sa
de afirmare spre_binele tuturor, este faptul ca pla-
cerea staruie, oricit de Tnadltata ar fi in constiinta
individuala : ,placerea ei este ce e conform cu legea
si realizarea legii omenirii universale este pregatire
a placerii sale singulare” (p. 208). Ce dimensiuni ca-
pata dintr-o data, prin ratiune, placerea aceasta oarba
a fiintei singulare! In timp ce aproape orice placere
subiectivd este o ofensa adusa lumii si suferintelor
ei, placerea de-a te afirma pe tine ca eliberator al
oamenilor de sub suferintd este una cu fericirea lor.
Ratiunea activa a inventat aceea ce pina acum nici
un moment nu paruse cu putintd omului: egoismul
altruist, la treapta lui Don Quijote, dupa ce Tncercase
orbirea lucida, la treapta lui Don Juan. Trebuie sa
fii nebun ca sa refuzi o asemenea ispitd — 0 asemenea
omeneasca nebunie.

sIndividul Tmplineste deci legea inimii sale", spune
Hegel, gindindu-se la toti reformatorii si toti profetii
mari_si mici, cdrora le-a fost dat si le va fi dat sa
treacd lumii bunatatea adevarului lor. Dar ce rautate
se iveste dintr-o data Tn fericirea generala ? Nu e un
blestem al omului, ci pur si simplu o greseald de gin-
dire, pe care o poti citi chiar in termenii propozitiei:
Lindividul Tmplineste legea inimii sale". Caci n rea-
litate individul nu Tmplineste nimic de la el, ci altci-
neva, mai cuprinzator decit el, poate Tmplini lucru-
rile ; si individul nu Tmplineste legea, ci mai degraba
legea 1l nglineste pe el; si legea nu poate fi doar a ini-
mii, ea trebuie sa fie a cugetului deplin, sau atunci nu
este ; si,Tn orice caz nu exista ,lege a inimii sale",
ci exista lege a inimilor, sau atunci e prezumtie si
Tnchipuire de sine.

Tot acest sir de nefericiri, inchis ca Tn cutia Pan-
dorei Tn reusita realizarii de sine a ratiunii si_n
propozitia care 1i da glas, iese acum la Iveala, fisie
cu fisie. Intii, proiectarea aceasta Tn sinul realitatii
a idealului pe care l-ai purtat in inima ta iti dezmin-
te parca idealul. ,Legea inimii inceteaza, tocmai prin
realizarea ei, sa fie lege a inimii" (p. 209). Solon Tnsusi,
dupa ce-si va fi dat legile, trebuie sa se fi simtit ca
un strain in mijlocul lor. Ai trecut in elementul rece
al puterilor obiective si universale ceva care crescu-
se sub caldurd si Tn libertate. Ai ridicat Tmpotriva
ta_aceea ce era mai bun si adevarat in tine. (Si nici
macar nu te exilezi, ca Solon.)

Atunci_astepti_de la_recunoasterea celorlalti sa-ti
faca posibila regasirea in idealul realizat. In legea pe
care ai adus-o lumii, fiecare inima ar trebui sa se
recunoasca : ai faptuit pentru toti, ai facut cu justi-
tia ta distributiva, ca Don Quijote, dreptate tuturor.
»,Dar numai inima acestui individ particular Tsi are
realitate Tn fapta sa" (p. 209). Si de unde pina atunci
avusesi de luptat cu rinduiala care nefericea inimile
oamenilor, acum ai de luptat cu inimile oamenilor ei

nsisi, care se ridicd Tn fata ta nu numai cu nesfir-
sita lor inertie, dar si cu rezistenta lor vie. Ai crezut
asadar cd ai Tnaintea ta o simpla necesitate moarts,
sau o fatald stare de fapt, pe care oamenii trebuiau
s-0 accepte pentru cd nu venise inca salvatorul sa-1
elibereze. Acum Tinsa te trezesti Tn fata necesitatii
facute vie de propria ta nsufletire.

Dar de ce rezistd oamenii fericirii pe care vrei sa
le-o aduci? Fiindca — s-ar putea spune cu o simpli-
ficare a gindului lui Hegel — tu le dai nuci si ei vor
mere. Fiindca (cel putin la nivelul la care pui acum
in joc ratiunea, la treapta aceasta a raspindirii ei n
mediul universal, fard o cunoastere potrivitd a uni-
versalului, adica a legilor societdtii si omului, cum
spunem astazi), legea inimii nu este decit o lege a
inimii. Ceea ce se ridicd acum Tnaintea ta si te con-
trazice este ceva exact de natura a ceea ce pui tu
insuti n joc: un ideal care sa creada in universali-
tatea lui, fiind totusi numai idealul unei inimi. Con-
stiinta de_sine a omului este asadar divizatd cu_sine
tocmai prin faptul ca e aceeasl pretutindeni. Taga-
duiesti si combati aceea ce esti, Tn asa fel Incit esenta
ta de om care trdieste sub legea inimii devine non-
esentd, spune Hegel. Daca Tn nebunia obisnuita a oa-
menilor desuchierea poartd doar asupra lumii din
afard, acum ratiunea, in setea ei de-a se realiza ori-
cum si oriunde, scoate din titini constiinta Tnsasi.

De aci furia celui ce se vroise cavaler al fericirii
altora, o furie ce se indreapta Tmpotriva acestora chiar.
Sau daca nu poate sa-i considere pe ei pervertiti —
nerecunoscatori cum sint pentru darul ce li se face —
i priveste cu mila, ca victime ale altora, care au
venit sd perverteascd sau sa Tntunece mintea oame-
nilor cu propria lor perversiune interioara. Cavalerul
cauzelor universale denunta peste tot individualismul,
Tn timp ce el Tnsusi nu este altceva decit ,singulari-
tatea constiintei voind sa devind nemijlocit univer-
sald" ép. 212). Inima — asadar sufletul care Tnca nu
s-a ridicat la spirit, vom spune — este cea care per-
verteste lumea ; caci ea Tnsasi e pervertita, cind ra-
mine Tn singularitatea ei. Este pervertitd Tn erou,
care-si Tnchipuie ca Don Quijote ca egoismul lui poate
fi dintr-o datd altruism, si e pervertitda n ceilalti,
care, protestind Tmpotriva ordinei ce-i apasa, sfir-
sesc totusi prin a pune in ea ceva din inima lor.

Inimile se ridica acum Tmpotriva inimilor. Sau
atunci cind se vad amenintate de stdpinirea uneia
singure, se aliaza Tmpotriva ei. Din haosul acesta al
individualitatilor pe care trebuie sa le infrunte ra-
tiunea — ea Tnsasi intr-o simpla versiune individua-
[a — se naste Tn chip neasteptat un echilibru, o uni-
versalitate. Este ,lupta tuturor contra tuturor"”, cum
va fi fost in Evul Mediu; si ca Tn legea numerelor
mari, haosul universal devine un fel de ordine, anu-
me Cursul lumii, aceasta vasta procesiune, curgere Si
petrecere a destinelor, sub care stam cu totii.

Ce poate face ratiunea Tn fata haosului organizat
pe care l-a trezitT Don Quijote se stinge. Dar ratiu-
nea trimite o alta intruchipare a ei, care e constienta
ca haosul individualitatilor nu poate fi Tnfrint decit
de oastea individualitatilor supuse. In lumea dezordi-
nei, un simplu principiu de ordine, un simplu ordin
la propriu, cum vor fi fost ordinele cavaleresti din
Evul Mediu, poate face minuni. Perversiunea indivi-
dualitatii trebuie deci curmatda Tn numele virtutii. Si
Ignatiu de Loyola deschide un nou capitol, in delirul
ratiunii ce se realizeaza pe sine.

Constantin NOICA
(Va urma)

GABRIELA BARCAN-BUHOIU FLORI

Cronica
limbii

Filozofie

Scrierea acestui_cuvint_a provocat si uneori mai
provoaca discutii : unii prefera forma filosofie,
motivind ca asa’ se s?_unea in greaca veche, din
care, vine compusul : filo-,iubitor® si sofia_,inte-
lepciune”. Am auzit_cindva argumentul ca in_gre-
ceste zofos inseamna intuneric”, deci filozofia ar
fi " ,iubire de intuneric". Bineinteles, nu ne vom
ldsa emotionati, deoarece sint foarte rari romanii
si in general oamenii actuali din afara Greciei care
cunosc cuvintul zofos.

Mi-am adus aminte de aceasta disputd cind am
primit la redactie scrisoarea cititorului Cezar_ Vi-
zureanu din Biflad, care pledeaza pentru scrierea
cu z, bazat pe_argumente din fiziologie : felul cum
sint pronuntati cei doi o ar face mai potrivit ca
intre ei sa Se’ gaseasca un z decit un s. Daca am
admite acest rationament, ar trebui sa justificam
de ce 1n alte clvinte gasim totusi grupul -oso- :
mosor, Dosoftei etc. Motivul pentru”care majori-
tatea pronunta cu z si pentru care se recomanda
scrierea cu z este altul.

in frantuzeste si Tn nemteste, s intre doud vo-
cale se pronunta z (acolo s-ar putea vorbi de ele- >
mente fiziologice care au adus aceasta pronuntare).
Cuvintele pe care eu le numesc internationale, in
majoritate de origine latind si greaca, au venit la
noi adesea prin franceza, uneori si prin germana.
Cei_ care le-au introdus pronuntau asa cum auzi-
serd in _limba straina folosita de ei.” Dar cuvinte
internationale au_venit si_pe alte cai, apoi si direct
din latind sau din greacd pronuntate cu s. Chiar
acelasi element de “compunere apare cu ambele
forme : matematicienii au introdus pe iso-scel,/iar
chimistii pe izo-mer. ,

Contradictii de acest fel Intalnim si la alte su-
nete, In derivate si compuse, de exemplu prefixul
grecesc _hyPo-vaparve ca_hipo- Tn hipotensiune si ca
ipo- In ipoteza ; alaturi de mesaj intilnim pe me-
sager,Aalaturl de corija, pe corigent. .

Se intelege ca situatia aceasta este neplacuta si
ca ar fi_ bine daca s-ar obtine o unificare a forma-
tillor din aceleasi elemente. Treceri de la un tip
la celdlalt se produc, de exemplu, chiar in cazul
cuvintului de la_care am pornit, in limba mai
veche se zicea filosof, avind la baza pronuntarea
din greaca medjevala_; abja in secolul al XIX-lea,
cind a devenit intensa influenta aP_useana, s-a ras-
pindit si s-a impus pronuntarea filozof. Dar deo-
camdatd, Tn astfel de situatii, nu se poate proceda
prin ucazuri : putem alege una dintre forme atunci
cind ambele sint cam la fel de raspindite, dar daca
am decreta cd trebuie s& spunem ipotensiune, sau
hipoteza, pentru unificare, e greu de crezut ca am
fi urmati_fard o serioasa rezistenta, deoarece am
contraveni uzului curent.

.Tn _ce ma priveste, am militat pentru formele din
limbile clasice, deci pentru scrierea cu s, acolo
unde era posibil, adica acolo unde cealalta forma
nu era generalizatd. Astfel am obtinut_sa se re-
comande ~scrierea desinenta, cu toate ca unii mai
zic dezinenta ; am propus forma prosodie, totusi
* fost acceptat prozodie.

_Rationamentul pe care m-am bazat mi se pare
simplu : avem in vedere 4 componente, si anume
1, scrierea in_latind si In greacd, 2, pronuntarea in
aceleasi limbi, 3, scrierea in_franceza si_germana,
4, pronuntarea in aceleasi limbi, Acceptind pe s,
sintem Tn acord cu primele 3 si in dezacord numai
cu al 4-lea.

Se va pune ntrebarea : de ce nu adopt aceeasi
atitudige "in cazul lui filozofie. Motivul principal
este ca _pronuntarea cu z este generalizatd. Mai. £
este insa si alt ‘'motiv : scrierea_Cu s, in exempt-_
ca prosodie, are avantajul ca pastreazd clara for-
marea_cuvintului, adica” evidentiaza prefixul pros-
si, radacina din oda, pe care @ gasim si in melo-
die, rapsod etc. in cazul lui filozofie, primul ele-
ment este in orice caz clar, filo-, iar cel de-al
doilea este in orice_caz necunoscut celor_mai multi
vorbitori. 11 mai gasim in sofist, care insad a ca-

dtat_un inteles prea_ diferit ca s& mai poata fi
uat Tn consideratie, iar teozofie, compus cu ace-
lasi element, este rar si desigur fara viitor.

Al. GRAUR

Epopeea umbletului

(Urmare din pagina S)

face Tn directia esentializarii si concentrarii materiei
lirice, a extirparii pasajelor epice, poetul scriind citeva
poeme remarcabile : Toate acestea, Descintec, Pedeapsa,
Magie alba, Tinguire de noapte, Tinguire in doi, Unul,
Unicul, Neant, Elegie de pe munte etc. Alta data — ca-
zurile sint destul de rare — efortul spre adincire, spre
substantializare degenereaza Tn efecte contrarii: poetul
cade-n discurs, filozofeaza, di definitii, ceea ce face din

lujerul poeziei un corp parazitar.

Neant e poezia care Tncheie revelatoriu si simptomatic
volumul Drumul Sufletelor (in curs de aparitie la Edi-
tura pentru literaturd) si prin urmare si poezia Cimpiei 4
Eterne.

Cimpia a ramas undeva Tn_urma si, impreuna cu ea,
0 cohorta Tntreaga de obsesii, asteptari, intrebari fara
dezlegare, spaime, nostalgii, regrete, suferinte etc. Viata
s-a asezat Tn straturi groase de tdcere. Deconcretizarea
a atins limita desmarginirii si o data cu ea, constiinta
eliberatd asistd la spectacolul sublim al trupului, acum
inconstient. Zgiltiit de atitea furtuni, sufletul omenesc a
atins starea de gratie. Nu Cimpia Eterna e esentiald aici,
ci umbletul absolut, halucinant, ireal. Participarea e
liturgicd, cuvintele nu se mai aud, ci doar un gingavit
intraductibil, adormitor i ,,Cimpia s-a sfirsit / dar mer-
sul meu continud / deasupra golului / de parca nimic /
nu s-ar_fi intimplat. / Cimpia s-a sfirsit / mersul meu

continud / dar picioarele mai sint ale mele ? / Sau sint
acele picioare streine / care de atita vreme ma asteapta

| picioare streine, picioare senine.." Tnceputa printr-o

|;:grefigurare a avatarului ,celui pierdut”, poezia Cimpiei z

terne sfirseste printr-o apoteoza a miscarii.
lon ANGHEL



loana Bantas

Cu filflit de sete

Cu filfiit de sete vine noaptea

si mi te soarbe

si te-ntoarce prunc

Tntr-o inchisoare de trairi secrete
prin care niciodata

nu pot sa te ajung.

Ma-mbrac cu chipul tdu
lasat precum chilia

din care melcul tinar
de-o vreme a plecat.

Si in zadar te chem
prin camere de vid
destinul tau sta singur
si nu pot sa-I deschid.

Vazul lumii

Se joaca un joc de-a vazul

cu reguli ancestrale,

se-aseaza un ochi pe munte

si altul jos in vale,

si trebuie un ochi pe altul sd se vada
pTna ramine vazul

un fulger pe zdpada.

Cum sa te caut

si cum sa viu

peste oglinda de ntrebari sticloase
cind ma pindeste sacru

si galben vazul lumii ?

in zori

Mergi in pace, mistuitorule,
nfasurat Tn hrana ochiului meu,
nici un nenoroc nu te poate alapta
si nici o fiara nu-ti va gusta gura.
Tu, cel ce tinjesti dupa moarte
precum un fluture dupa aripa sa.

Frumoasa asteptata nu vine din afara

ci locuieste Tn racoarea carnii,

gurile ei ni se deschid in simturi

si rasuflarea-i dulce ne abureste nervii.

Virgil Mazilescu

mortuos plango

daca in sfirsit exista speranta cd ma voi
putea intoarce
o clipa din drum si cu alti ochi voi privi
marea : acel

surizator pas al inimii

si tot astfel daca exista ceva lipsit de orice
speranta |

pielea (piele a unui Tnger) sub mari
semnalizatoare

Al. Raicu

Vin vechi

Si cade luna Tn pahar,
si bate pusca Tn desisuri
pentru cuvintele de har
si mierlele de la tufisuri.

Si se opreste dansatoarea

cu parul vinetiu, cazut,

sa-si rupa din tulpina floarea
Tn viul noptii nevazut.

Din adincime

Lanterna luminind de-afara
Tsi stinge snopul sa-nteleg
ce ma opreste-n primavara
cu trupul vindecat, intreg.

si plimba osia pe gene
spre dimineata, intre nori,
tragindu-si ziua pe antene
Tmprejmuite de culori.

E-un ochi verzui din adincime,
neiertator pentru planete.

11 simt cum de-un odgon ma tine
sa nu coboare vreun erete.

As vrea s-0 sparg mai catre seara
sa ma descatusez de tarm

cit infloreste floarea-amara

din pomul ce Tncerc sa-1 darm.

Dar n-o ating, sint orb. Nainte
mai bat Tn munti mistretii vechi,
Tmi creste catre zori un dinte
si capre fug perechi, perechi.

La marginea pocnii marul
Tntinde umbra sa ramin.
E Tnauntru adevarul

sosit ou omul chel si spin.

Pasare nestiutoare

Pasarea sui pe cimpul Tntins

unde tunuri mai bateau prin singeri
sa gaseasca-n ochiu-albastru-stins
pulbere de-aripi, poate de Tngeri.

El statea cu miinile la cer
nemiscat de vreme si cuvinte,
infrumusetat de-un vechi eter,
neasemuit la alte flinte.

Pasarea pluti pina pe seara
cercetind si miinile si pleoapa.
Piuiau surorile-n secara,
pulberea de-aripi o luase apa.

Andrei Ciurunga

Amonte

Toamna si noaptea curgeau pe din doua
ca 0 apa pe care, dureros de subtiri,
pluteau frunze si pasari cu vagi amintiri
de muguri, de oua.

Fructele-n pomi si-aminteau
de flori — si cadeau.

Si-n aceasta desprindere grea

de arame si fonte,

singele meu se-ntorcea, Tn amonte,
spreinimata ...

George Mares

In codrii albi

Atita vreme cit sintem Tn case

Ascunsi prin colturile friguroase
Tndurerati cintam, neauziti,

Si greul plins ne lasa istoviti.

Dar cind ne adunam Tn piata mare
Pasim Tncrezatori, cu nepasare,

Si nu gindim la turnul neclintit

Din care nimeni viu n-a mai iesit.
Cerul 1l arde viscolul fierbinte

Fluturi se-ngroapa in stravechi morminte
lar, noi, la umbra unor ne-ntelese flamuri
Tncet ne Indreptam spre lanuri
Stravechea jale nu ne amintim

Si-n codrii albi, rizind, ne risipim.

De-abia apune soarele

De-abia apune soarele dupa un nor
Dincolo de colinele Tnzapezite

Si iarasi se iveste amenintator
Dinspre marea cu ape neclintite.
Noptile se scurteaza mereu

Si somnul nostru dulce si greu

Tl curma ursuza lumina.

Nedormiti, intr-o Tnsiruire lind
Colindam pe strazi si pe rind, fiecare
Cind e chemat in turn, Tnfiorat tresare.

lon Cringuleanu

Ploaia

Lasati-ma prin ploaia ce se zdrobeste

Oarba, pe paduri, pe cimitire, si lume,

Prin ploaia alba, tinara, prin ploaia saraca

Nestiind unde cade si ce va gasi !

Lasati-ma gol si singur prin ploaia golana ;

Pe linga statui voi trece ca un duh,

Numai un fulger va putea sa-mi descopere

Inima complice puhoaielor.

Lasati-ma prin ploaie pina la capat,

Pina la ultimul strop cind pe lume

Din nou se va spune cd lumina Tnvinge !

Acum ploua plin si viata vine !

Ochi astupati de taceri si rabdare,

Suflete fricoase in fata bucuriilor,

Cismele mute, izvoare crapate, seminte-n
agonie

Guri dormind, poeme pe jumatate

Toate sint treze.

Cine nu baga repede bine de seama

Se trezeste cu griul Tncoltit in barba si-n
chica,

Se trezeste copac, deal sub radacini

Si nu-1 mai poate nimeni purta prin lume.

Ploua prin univers, ploua plin

Ploaia ne-ntrece !

lesiti afara sa vedeti cum Tnvie planeta

Mai frumos ca-n fata luminii,

Veniti sa vedeti biruinta strigind,

Pietrele Tncep sa iubeascd; doamne, munti
cinta,

Pamintul Tsi scoate bratele de sub ceafa

Si fiecare lucru vrea sa munceasca.

lesiti sa-mi vedeti eliberat sufletul

De tot ce-i somn, nedreptate si lacrima,

Cad Tn genunchi, Tmi urc toata fiinta,

Ochii mi-i fac frati cu ploaia,

Tncremenesc de tunet, si iar Tmi alerg

Viata si duhul, bucuria de-a fi

Om viu, om ploii.




cestea au fost cuvintele f
,Pacat ca n-am o bomba atomica sau macar
0 dinamitd, sa va prapadesc in crucea mamii
voastre de cretini nenorociti, de gainari cu maniere |
Ce ati facut. Doamne, ce ati putut face din mine ?
Toata ziua umblu cu stomacul intors pe dos de greatd,
de dimineata si pind seara scuip neintrerupt.. Unde
O fi oare bomba aia atomica de care am atita ne-
voie'?.."

Dure, iritante, rostite rar, fara prea multa furie, ele
sparsesera brutal linistea falsa atit de greu improvi-
zata cu ajutorul Unui somnifer, luat hoteste, Tn drum
spre casd. Deschizind involuntar ochii — uitasem de
cuvinte — ramasei surprins de distanta dintre mine
si obiectele din jur si mai ales de raceala violenta
ce se degaja din ele.

In citeva fractiuni de secunda — trezindu-ma si a-
dormind succesiv cu o vitezad ametitoare sau avind
numai aceasta impresie — obiectele s-au constituit
Tntr-o marunta scena darapanata, veche, asemanatoa-
re celor ale scamatorilor de mina a zecea, cu femei-
crocodil si pesti-incaltati, pe care si-a facut apari-
tia un fel de clovn nemachiat, marunt, rizind incon-
tiuu, prosteste. Dupd@ unele plec&ciuni ridicole, adre-
sate probabil mie, pantalonii Ti cdzurd si, raminind
Tn niste indispensabili rosii, imensi, atirnind si ei
pina la genunchi, spuse : ,Domnul doctor Mihai Bog-
dan s-a trezit si va binevoi sa-si dezbata in fata noas-
trd trista si indurerata sa tragedie, zguduitoarea si in-
credibila poveste a unui mort care vrea, dar nu poate
Tnvia nicicum.." Concentrat asupra figurii acestuia,
Tl recunoscui — de parca exact aunci ma gindisem la
el — pe colegul meu de laborator, doctorul Nicolae :
.DU-te-n ma-ta si termina cu isteriile. Ti-e atit de
drag de tine, Tneit macar Tn somn nu vrei sa fii
deranjat. Esti las, ba popor, esti mort de las..“ Mai
mult decit ai pierdut nu ai... Ce ? Regreti camera asta
paduchioasa, postul de cercetator al cercetarilor al-
tora? Regreti costumul de haine, tirfa care s-a Tm-
perechiat cu madscariciul, ori mia si ceva de lei?
Poate supa de la cantind sau bancurile profesorului?
Iti protejezi sicriul Tn care stai, ori in care te vei
muta Tntre 8 si 16 zilnic ? Statutul de cobai ? Atunci ?
Eventual poti sa Tnvii. Asta e singura ta sansa..." Apoi
capul se schimba iardasi: era profesorul, bazileul, ta-
tal tuturor vazutilor si nevazutilor: ,Ai o singurd
sansa : iti vine mintea la encefal, lucram n colabo-
rare sau mergi la tard unde este mare nevoie de ca-
dre, de oameni care sa aiba grija de sanatatea po-
porului, a celor ce muncesc pentru faurirea noii so-
cietdti Nu uita cd pot s& te distrug, sa te anulez, pot
Sa te omor lent, fara sa-ti dai seama. Ai sa umbli si
la patruzeci de ani tot cu aceiasi pantaloni, si nimeni,
pe atunci, n-o sa creada ca ai fi putut fi ceva. Primul
care va veni dupa mine te va da afara pentru inca-
pacitate.. Alege, deci ! (Ca un far in ceata, obiec-
tele din jur se luminau intens, apoi deveneau negre,
sau aproape negre, numai culoarea ecranului era ne-
modificata, sigura. O fixam acolo, ridicol, din iner-
tie, pentru a-mi mentine falsa impresie sa nu gin-
desc..) Pe urma hainele fura Tmbracate de o figura
aparent necunoscuta: ,li fi mata intelectual, destept,
dar noi avem alte criterii. Mereu esti Tmpotrivd. Me-
reu te agiti. Ai spus cd o viatd Tntreaga ai sa fii ne-
multumit. Da sau nu? n institut esti singur pe bari-
cada. Toti si-au dat seama ca nu e bine sa mergi im-
potriva curentului general. Nu se uitd nimic. Totul se
stie, nu neglija amanuntul asta. Nu e bine sa fii ab-
sent.." Tn sfirsit, la fel de repede, pe aceeasi modesta
sandrama Tn culori vii, frumoase, ma vazui pe mine
insumi : ,Macar de ai putea ride. insa esti mereu cris-
pat. Mereu fugi de ceva. Dar e zadarnic. Rizi. Rizi
cu hohote. Asta e tot. Si crede Tn minuni”. Si tot
eu, nu cel din pat, ci eu-mascariciul care vorbea, ma
intunecai la fatd si spusei neconvingdtor, cu teamd,
desi Tn momentul acela ma uram ingrozitor : ,,Dar
ce pot sa fac? Am numai impresia ca sint tare. De
fapt toate sentimentele mele sint rezultatul actiunii
profesorului; a sefului. A lui ca simbol. El reunind
particularitatile celorlalti sefi. Actiune, in ce sens?
Dracu’ stie! Am fost treptat si inconstient deperso-
nalizat Tneft Tn momentul de fata e suficient ca profe-
sorul sa se uite nu stiu cum la mine, sa-mi accentueze
o fraza mai altfel, sau cel putin s& mi se para mie
numai, ca toatd ziua sa ma Tntreb de ce a facut-o,
cu ce scop? Sint, fara sa vreau, un fel de rob al
sdau. Rob fara statut. N-am reusit sa-mi cistig inde-
pendenta prin munca. Toate lucrarile reusite, toate
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Atentie,

micile mele descoperiri le-a semnat si el, si cine ma
poate crede ca de fapt eu sint autorul? Trebuie
asadar_sa fiu corect ca si ma apere de altii. Tre-
buie sa fiu corect ca nu cumva sa i se para ca sint
periculos, ca vizez ceva mai mult decit vrea el sa-mi
dea. Trebuie sd fiu corect pentru cad am nevoie de
hrand. Trebuie sa fiu corect si datoritd laboratorului
ce-1 am la dispozitie si care, asa cum e, Tmi da po-
sibilitatea sa cercetez — de altceva nefiind bun —,
sa cercetez Tn paralel, fara stirea lui, Tn speranta ca
voi gasi minunea ce-mi va asigura imunitatea.. De
altfel, nici n-am fTncercat sa vad cum s-ar putea trai
fara el, in altd parte.. Nici n-am curajul, si-i sint
obligat. EI m-a retinut in oras, la institut. Pe urma
nici n-as avea chef de o altd aventura. Lui Ti cunosc
mofturile, stiu la ce si ma astept. Dar, partial, Ti da-
torez reactiile mele, structura mea ,de serviciu".
Masca mea cealaltd ridea cu hohote : ,Nu retin nici
o Intimplare, nimic. De altfel, cind nu sint Tn labora-
tor, sint acasa.. Acelasi lucru, zilnic. Fiecare gest cu
ceva mai iesit din comun capata astfel dimensiuni co-
losale... Dar continuu sa rid..." Pe urma, furtunos, apa-
ru iarasi Nicolae: ,Cit esti de las.. Tmi place insa
ca stii sa-ti bati joc de tine cu un talent inegalabil;
cam asa s-ar defini sofisticaria ta, nu? Nu m-as mira
sa te lei intr-o zi la palme. De ce suferi, fiule ? Pe
puscariasii de la Sing-Sing cind 1i stringea corsetul
de cauciuc Tn care erau bagati se autosugestionau ca
nu-i doare nimic, Tsi neutralizau durerea prin vointa,
Tncearca macar sa recapitulezi : ai fost popor mun-
citor si ai ramas, si n institut, Bopor muncitor. Esti
incomod ? Te tin pentru cad esti bun. Dar nu esti in-
comod, Tti place sa-ti inchipui numai. Dupa cum Tti
place sa o tii, ziua intreaga, cu ce ma fac? cum ma
fac ? vai de noi! Cei pe care-i dor toate, soarta lu-
mii, a nu mai stiu ce, sint falsi, mint, 1i doare egois-
mul nesatisfacut. Tensiune falsa si, de ce nu, rudimenta-
ra. Boala ta e ca nu esti Armstrong, von Braun, Fleming,
Marcuse, Sartre, The Beatles, Aristotel si Hegel la un loc!
Ca esti un simplu corist, Tn corul O.N.U., ca zici dupa al-
tii. Ca n-ai descoperit tu bomba H. Ca nu prea
stim ce sintem, ce e cu specia noastra, sper ca te-ai
[Amurit, nu-ti mai di bataie de cap. Dar, pind una
alta, nu se Intimpla nimic. Capitalismul si socialismul
vor continua Tnca multd vreme sa coexiste pasnic,
Pamintul se va Tnvirti imbecil Tn jurul Soarelui, pro-
fesorul va face zilnic niste mici pokerase, prostii se
vor infoia Tn continuare. Ei si? Eu, de altfel, am o
mare stima si invidie pentru prosti, adicd pentru fe-
ricirea lor. Si Ti cultiv. Fiind prea multi, fara ei nu
se poate face un pas. Cind si-au Tnsusit ei un lucru,
cind au ajuns ei la o concluzie, abia atunci se poate
merge mai departe. Si, la urma-urmei, cu ce drept ne
consideram noi destepti? Ce am facut pentru asta,
oti sa-mi spui? Nimic. Asa ca lasa patetismele, Tm-
raca-te si hai sa vedem daca mai avem trecere la
dame. Sau la Observatorul astronomic de exemplu...
Cind vad stelele, cerul, ma apucd un calm dréacesc, o
impacare de moarte. Linistea absoluta numai..."

Un strigat sfisietor, prelung, de animal ranit, Tmi
ntrerupse acel fals vis stupid, petrecut cumva cu voia
mea, Tnsa dincolo de mine; clovnhul adunase ca un
magnet toate obsesiile si iata ca, fard sa-mi dau seama,
atras de duritatea strigatului, ma desprinsei In graba
de ele, de strania figura in rosu si, dezbracat, obosit,
sprijinit pe niste picioare strdine, aproape neputin-
cloase, ma pomenii in fata geamului. Tn primele mo-
mente nu vazui decit apele murdare ce, parasind ca-
nalele, se raspindisera peste intreaga strada. Apa
curgea egal, cu valuri marunte, lasind la marginea
trotuarelor hirtii galbene, staniol, cutii de conserve,
crengi verzi aduse din deal. Dar tocmai cind voisem
sa ma retrag Tn mijlocul strazii, cu ceva mai sus de
coltul casei, un om se tira Tn patru labe, Tmpotriva
curentului. Ti vedeam haina galbuie, uda, calcliele
bocancilor lucind nefiresc, capul cdrunt neacoperit...
Tnainta Tncet, gemind, scrisnind din dinti, bolboro-
sind continuu ceva neinteles — cum probabil as fi
facut si eu dacd n-as fi luat porciria aceea de som-
nifer, si cum sint tentat sa fac Tn momentele cind
sint intoxicat de mine Tnsumi, — ducind cu el Tnain-
te, Tmpotriva apei, un vreasc de care se legasera ci-
teva hirtii. Contrariat, Ti urmarisem bratele cum fee
miscau obosite apoi, multd vreme, hipnotizat parcd,
nu-mi puteam dezlipi privirea de el, de geamurile
caselor ce luminau si se stingeau imediat, de figurile
curioase care priveau o clipa in fuga strada apoi se
indepartau calme, neutre, pierzindu-se, ca la un
semn, Tntr-un alt ungher al camerei. Cind am reu-
sit sa ma uit iarasi pe geam, omul continua s& Tna-
inteze neabatut, exact pe mijloc: se eliberase de
vreasc, insa tira dupa el, probabil intr-o mind, un
cos de nuiele spart, verde. Pe marginea trotuarului,
vreo trei oameni Ti urmareau drumul comentind,
gesticulind, apoi unul se desprinse si porni incet, ne-
hotarit spre oras. Din casa vecina auzii un hohot de
ris suprapus peste o melodie, mai sus, la etaj, se
mai deschisese un geam, iar, opriti Iingé cei doi, o
pereche de tineri, Viriti sub o umbreld, ardtau cu
degetul in directia batrinului ce se odihnise citava
vreme, ca sa-si continue, iarasi, la fel de Tncapati-
nat, neinteleasa plimbare, exact pe mijlocul strazii,
unde se reuneau apele din canale. Fusese lovit de
0 masind si, inconstient, mergea Tnainte ? Era beat?
Orb? Bolnav ? Sau, poate, prea obosit, eram vic-

tima unui cosmar stupid ? Din partea opusa obser-
vai farurile unui turism si, nu peste mult, cu toatad
viteza scazutd, rotile masinii propulsarda deasupra
omului un imens jet de apa galbend, noroiasa, aco-
perindu-1 pentru o clipa, dar fara sa-i opreasca

e face

Tnaintarea. Revoltat, contrariat, Tncercasem sa ma
misc, Tnsa fara succes ; priveam fixat acolo, cu fata
lipita de sticld, cu miinile inclestate puternic de per-
deaua ancestrald. Cu mari eforturi m-am lasat in jos,
hotarit sa ma Tncalt, Tnsd un val de vint, patruns
printre crapaturile geamului, ma readuse in pozitia
initiala. Omul se ridicase si, cu greu, se indrepta spre
perechea de tineri care, oarecum speriati, pornird
ncet, Tnainte. ,,Cit mi-e de greata ! Tncepu sa strige
batrinul. Nu mai pot! Mor de greata cind va vad !“
Ceilalti doi oameni plecara Tn susul strazii, Tneft,
dupa citeva momente, batrinul ramase absolut sin-
gur, cu miinile ridicate si cu fata intoarsa spre blo-
cul vecin. Tnalt, desirat, cu hainele pline de noroi
galben, atirnind inerte, privesc fix undeva spre casa
in fata sau poate blestemind-o, omul parea ireal,
0 structurda onirica datoratda oboselii, somnului for-
tat, iritarii mele exasperante sau chiar unei mala-
dii autentice. Cu un ultim efort ma desprinsei de
geam si fugii spre pat, repede, Tn salturi, hotarit sa
ma acopar, sa nu stiu nimic, urmarit de un ris vio-
lent, inuman, secondat la micd distantd de altele,
dese, pline, si de cuvintele auzite la inceput, acum
exagerat de clare, prezente inca in toata Tncdpere/™"
Buimacit, convins ca ma aflu Tntr-un loc necunoscut,
suspendat n gluma printre lumini si umbre obscure,
am fost tentat sd& ma desprind, sa fac miscari hao-
tice pentru a vedea ce se Intimpla, Tnsa, Tn clipa
aceea, nespus de clar, din multimea de obiecte pe
care nu le prea recunosteam, a aparut ceasul, uria-
sul ceas de perete, uitat acolo din vremi imemoriale
Si oprit, poate tot de-atunci, la ora 12. Automat, bu-
curos de reintilnire, m-am pomenit ducind mina sub
pernda la grosolanul meu orologiu antisoc, antimag-
netic si antialcoolic (era abia ora 7, dormeam de nu-
mai un sfert de ord) si atunci mi-am dat seama ca
sint Tn exasperanta mea camera, ca e seard, ca mai
am incd multe ore pina voi scapa cumva de ziua
aceea joasa, cenusie, bintuitd de ploaie si Tntrebari
al caror raspuns il stiam de cel putin o mie de ani
— adicd exact din clipa cind am descoperit ci pot
sa am o solidd si dureroasa invidie pentru copaci,
pietre, dobitoace si idioti, — cd la urma urmei as
putea urla si Tn afara orelor permise de regulamen-
tul imobilului.

La Tnceput nu ma gindisem la sensul cuvintelor,
ci la ecoul lor fizic, avusesem senzatia ca-mi strigase
cineva Tn ureche, ca fusesem zgiltiit puternic si as-
teptam sa nu mai simt durerea; mai tirziu insa, ecoul
lor refuzind sa dispara, am fost obligat sa ma gin-
desc la ele, mai ales ca intr-o alta formulare le Tn-
tilnisem in vocabularul meu si mai ales Tmi era ex-
trem de familiar sentimentul ce le generase. Dar eu
venisem acasa numai si numai sa dorm, adica sa as-
tept dormind ziua de miine, anul 2001, pe Nicolae
ori pe iubita numarul 6, 7 sau 8 specializatd Tn te-
lefoane si autoinvitatii. In consecintd, mi-am virit
capul sub paturad si, cu ochii strinsi, faceam eforturi

disperate s& ma despart de mine Insumi; Tmi_era”k*
frica sa gindesc, imi era greatd sa atirn celor citeva*"

ntrebari — legate de mine ori de acel om neinte-
les —, obsedante, sterile, constatarea ca raspunsuri-
le nu depind de mine, ca eu Tn realitate nu eram de-
cit un obiect ce putea fi cu usurintd mutat de ici-
colo, o mobilda dinamica, dresatd, prevazuta cu un
magnetofon, un fel de dulap care, la repezeala, n
functie de situatie, se intreba cu oarecare neliniste :
Ce rol ar trebui sa interpretez acum? De idiot? De
surdo-mut ? De indiferent? De intelept? De dulap ?
Asadar, pentru_a nu_gresi, a nu derapa sau parasi
aleea principala admisa in institut, sensul unic, pe
ce buton trebuie sa pun degetul? Dar stiu eu daca aveam
dreptul sa strig Tn gura mare ca nimeni nu tine sea-
ma de structura psihica a nimanui, din moment ce
tocmai eu fugeam de mine Tnsumi, nu ma cunosteam
decit partial si, vrind-nevrind, cea mai convenabila
parte din mine, adica cea mai adevaratd, mi-o re-
primam cu consecventd. Eu care in esentd nu puteam
tine seama de nimeni si de nimic, eu care nu picam
de admiratie nici macar in fata lui Einstein, Bleuler
sau Dumnezeu, mi-am construit niste masti, ma port
ca un corp neinsufletit...

Cu intermitente vintul izbea Tn geam valuri ma-
sive de ploaie si, sub presiunea lor, sticla vibrind
emitea, sau cel putin asa mi se parea mie, un fel de
geamat prelung, de om biciuit, Tneit, dupa fiecare ti-
pat asteptam sa aud vocea aceea barbateascd, ironica
azvirlind iarasi aiurea intrebari fara sens. ,Dar e
foarte simplu, Tmi spuneam, e grozav de simplu. Ni-
mic n-are importanta, eu am venit sa dorm, sa dorm
de tot daca se poate, cdci m-am saturat de labora-
tor, de bolnavi, de prieteni si de dusmani, de dat
ajutoare, si ploud, iar cind plouda Tmi vine sa ma
atirn, cind sint obosit simt nevoia sa zbor in Marte,
caci nu-mi pica decit carti marunte, zdrurele, si
m-am saturat de ele, foaie verde si-o cucuta sapte
fete s-una sluta, eu trebuie sd dorm, sa dorm, de-as

utea crede macar Tn somnifere, dar nici Tn somni-
ere nu cred, poate ca daca-as inghiti o bomba ato-
mica sau o bomboana de bombardat as dormi bom-
banind bombanituri, caci tu Hamlet esti un cretinei
mic si_frumusel care te intrebi intrebdri intrebate de
intreb&tori, sint toate, sint vorbe, vorbe, vorbe lua-
te-ar dracu’, dormi, dormi copilas, vise de lumina, fie
soare blind viata ta cretind, dar tu esti asa si asa,
zarzarica zarzarea.. Azi ca miine, tu ca mine, chior
eu, orb tu, tralala eteaetera. Trebuie sda dormi, stringi
plecapele si nu mai existi, cazi, te prabusesti. Pe
tine te cheama Mihai Bogdan si esti curdtel ca la-
crima si cretin ca cizma ta, ai cinste dar n-ai curaj,
ai curaj de unu singur, doi, trei, patru, vindeci pe
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altii Thsd nu te-ai putut vindeca pe tine Tnsuti de
frica, stii asta si fugl, frigi, fragi, frasini... Acum nu
esti nimic, n-ai decit obligatia sa te adormi si sa te
distrezi de ce ti-ar putea trece prin minte, dacd ai
minte si dacd ti-ar putea trece.. Dar, la urma ur-
mei, ce sa-ti povestesc’> La ce sa ma gindesc? Ce
asteptl de la mine, idiotule? Dimineata nu ma duc
la cantind din lene. Dupa aia trec prin sectie si aud
tot felul de chestii de la niste oameni, bolnavii_mei,
nebunii pe care nici_ macar nu-i mai pot compétimi,
ba uneori 1i chiar invidiez. Ne compdtimim totusi,
cred, reciproc. Pe urma plec in laborator, lucru, n-
jur, o ciupesc de pulpe sau de sale pe Nora i spun,
porcarii Ginei, vine Nicolae si Thjuram impreuna in-
treaga nebuloasi crabul, vine profesorul, ne da sfa-
turi sau ne Tnjura si eI mergem la sedinte, la can-
ting, la cinema, ne luim lumea in cap si.. ne cul-
Ffam. Asta de ,n* ani. Asa ca ce astepti dé la mine?...
Ce minuni s improvizez ? Cu ce sa-ti sgiltii_neuronii
cretini ? Esti mort, mai mult ca sigur, insa fa efortul
de a-ti Tnchipui c& te afli Tn minutele cind ti se des-
compune scoarta.. Nu fi crispat, nu te sfarima, este
cine' sa glndeasca in locul tau, tu distreazd-te amin-
tinSut-ti, nu gindind.. Sau nu te distra Tnsd dormi,
dormi, trebuie sa dorml e vremea sd dormi.. Sau nu
mai rememora nimic si concentreaza-te asupra ace-
lei voci goale, sumbre, ce rostise cuvintele doar din
inertie. Singura ta vind este ca te-ai nascut si cd nu
poti dormi cind vrei, ca tot ce vrei nu poti.. Afara
ploua, e rece, 0 zi de sfirsit de lume si nimic mal
stupid decit sa iesi undeva, sa te ude, sa-ti curga a
pe git, pe spate, sa-ti intre in pantofl sa-ti mur a-
reasca singurele haine bune pe care le ai, iar apoi,
oriunde te-ai afla, tot la porcariile astea te-ai gindi,
entru cd nu mai poti astepta, desi cel mai intelept
ucru e sa crezi in minuni.." Ma chmwam sa insir
cuvinte, unul dupa altul, repede pina la epuizare,
Nsd nu izbuteam sa ma calmez, sa uit de dureroasa
tensiune din mine; culorile inchise se recompuneau
mereu Tn figuri jerpellte monstri grosolani, ruine
uluitor de intinse” peste care, neintrerupt, preludiul
unei catastrofe naturale, cidea ploaia, deasa, obosi-
toare. Un zgomot |nfundat scurt sparse iarasi linis-
tea; cizuse parcd un sac sau ceva asemanator; din
sistemul meu de umbre o constructie grosolana un
fel de humanoid se desprinse, facu un salt si sa
prabusi cu vitezd, descompunindu-se printr-o explo-
zie scurtd de lumini ce-mi ficuse ceva mai placut
monotonul meu joc de culori.

De fapt, zgomotele, indiferent de natura lor, nu
méa prea Irita; n urma unot triste si |ndelungate
exercitii mi-am cistigat o relativd imunitate : tonele
de sfaturi binevoitoare, toante, calde, preventive, to-
varasesti, parintesti etc., ingerate de cind ma stiu —
o] adevarata avere splrltuala cu care, daca as fi luat
Tn seamd sau daca nu eu, atunci cei_ce mi le- -au dat,
as putea ferici intreaga planeta incit sa mai ramina
inca si pentru alti pitecantropi din Marte — mi-au
<2Vat un sistem speC|aI de protectie datoritd caruia
zgomotele se neutralizeaza cumva reciproc, Tnafara
mea, iar_ eu le receptionez, ca pe o melodie lenesa,
unlforma asemanatoare plinsului monoton al strme-
lor de telegraf Nici Tnjuraturile sau amenintarile
rastite, urlate, nu-mi mai produc de mult emotii. Nu-
mai cind simt amenintarea — la care ma glndesc
doar ca la un posibil acadent de masing, ori la un
meteor ce ar putea sa-mi pice pe acoperls — abia
atunci_ma opresc putin si, automat, imi spun ca tre-
buie sa depdsesc impasul ; pentru ce, pina cind etc.
n-are importantd, trebuie, asa, Tn general si cuvin-
tul acesta are asupra mea un efect curios, ‘tonic. El
se aseaza ca o perdea solidd peste acel rau din mine.
Mai de mult, ca in clasa a ll-a primara, am ficut o
adunare a faptelor Si a neputintelor mele si mi-am

zis: »n-am facut nimic". Atit. Nu ,n-am putut face
Jjtimic” ci ,n-am facut.." si asta e adevdrul. Ce as
Vrea? Fara indoiald altceva. Acel trebuie imi intre-

tine ideea ca voi putea, voi avea posibilitatea, si cit

cuvintul mai are efect — ma bucur.. De obicei am
vise monotone, n culori inchise in care sint sin-
gur, n situatii absurde. Odata Tnsa l-am visat pe

Dumnezeu. Avea infatisarea naiva, din povestile ta-
ranesti : imbracat in ‘alb, intr-un alb orbitor, cu o
barba uriasd; se afla intr-o gheretd de asemenea
alba, stranle suspendatd, nu-mi dau seama unde, in
fata cdreia_m-am prezentat pentru un autograf pe
0 carte albad si ea. Sfintul m-a refuzat, a Tncercat sa
ma |ndeparteze dar mi-am spus trebwe si_am pro-
testat. Atunci, solemn, a ridicat o mina si virful unui
fulger rosu s-a mladiat peste coperta ‘alba a cartii
gravind lent, sigur : Dumnezeu, dupd care sfintul a
disparut, lasindu-ma acolo cu cartea in haul de lu-
mina orbitoare, de o nuantd cum n-am mai vazut
de atunci. M-am gindit de multe ori la interpretarea
lui psihanalitica, dar n-am avut curajul sa-l trec
na la capat prin toate filtrele. Cind ma preocupa
Imi concentram atentia asupra detaliilor si incercam
sd regret ca nu sint mistic, ca lumina aceea atit de
ciudatd nu vrea sd se estompeze; fard ea, cred, as
pronunta mai des trebuie... Cuvintul acesta n-are
nuante, nu poate fi mai mare sau mai mic, cind il pro-
nunt ma oblig sa rezolv definitiv ceea ce trebuie. Dar
rational nu poate sd-mi pese de amenintari, n-are de
ce sa-mi mai fie frica atita vreme cit am doar o sin-
gura sansa, aceea de a reinvia, deoarece de murit
inca o datd mi-e absolut |mp05|b|l Tmi mentin ilu-
zia ca traiesc intrebindu-ma cu o furie |nfantlla fara
margini, iar momentele cind involuntar ma po-
menesc agitat, zvirlind cu semne de intrebare n
stinga si _dreapta, incercind cu disperare s ma prind
de ceva, Tmi produc Tn subconstient o adevarata eufo-

rie dureroasd : pe de o parte mad bucur cd mai pot
s ma intreb, cd mai am o doza de copildrie Tn mine,
ca deci mai trdiesc, pe de altd parte insa ma cu-
prinde o tristete grozava, o lehamite fara margini la
gindul ca_stiu raspunsul tuturor Tntrebarilor ce ma
intereseazd imediat si de care, fatal, depind absolut
toate celelalte.

Tn nesuferita aceea de simbata eram, indiscutabil,
intr-o asemenea dispozitie, altfel nu vad cum ar fi
reusit si ma trezeasca si, in plus, s ma preocupe co-
micul trebuie si cele citeva vorbe rostite fara prea
multd furie, aproape din rutind, de cdtre o voce de
barbat, tabaglca obosita. Eram ori prea lucid ori_prea
nervos, nu-mi dau seama, dar inca de dimineata lu-
mea |ntreaga mi se paruse cu roatele-n sus. Spre sea-
rd, convins cd nu e numai treaba mea sd o repun la
loc i, mintindu-ma cu tot felul de minuni, pornii spre
casd unde, abia dupa citeva minute, ma intinsesem pe
pat_fdra prea mare entuziasm, neavind Tncotro, dar,
curios, nu peste mult, ma pomenisem urmarind  cu
satlsfactle cum lumea raminea in afara mea, se in-
departa simtitor, cu ploaie cu tot si, mai ales, cu toa-
te intrebérile, Tn vreme ce eu, degajat de glndurl ma
adinceam calm sigur, |mpacat intr-o aglomerare de
umbre si Ium|n| agitate, spectaculoase ce nu vroiau
nicicum sa se constituie Tn ceva; atras de jocul lor
simteam ca ma aflu Tntr-un ascensor lenes, discret,
care cobora, nu-mi dau seama _ unde, si nici nu ma
interesa, eram 1incintat ca fara nellnlste sau regret
ma detasez chiar si de propria-mi greutate, pind cind,
din negld]enta sau Tntimplare, atinsei o clapa necunos-
cutd ce dereglad brutal totul; imediat coborirea se opri,
si atunci, cu intensitatea unei lovituri violente, din
senin, Ilnlstea se sparse, culorile se dizolvara in ce-
nusiu si, extrem de clar, auzii acea voce frazele la
al caror inteles nu am reu5|t sa ma gindesc.

La |nceput n fractiunea de timp pind m-am ho-
tarit sa readorm, nu m-am Tintrebat cine putea fi,
cui se adresau si nici daca vor fi urmate de altele
eram doar uimit ca vorbele mi-au atras atentia si
ca fusesera rostite cu o claritate neobisnuita.

Sub geam e strada, Tngusta, desfundatd, cu trotua-
rele marunte, limitate de o parte si de alta de gar-
duri Tnalte din fier forjat sau de ziduri rosii, masive
ce_protejau mici vile inghesuite printre copacu desi,
uriasi, ce lasd impresia cd aici noaptea nu |nceteaza
definitiv_ niciodata. in jur de 7 seara, strada, pina
atunci stapinita de cfini, pisici si maturatori retraS|
pentru odihnd si palavre fnvie miraculos, portile se
deschid, lumea porneste spre centru unde sint con-
centrate magazinele, restaurantele; la 9 nsd e ia-
rasi liniste deplind; portile scirtiie mai discret, din di-
verse puncte izbucnesc risete sau tipete, dar nu stiu,
de ce, ele par necaracteristice, nu se potrivesc fal-
sei sobrletatl a acestei parti de cartier populat alta-
datd de méirunte case semilegale de tolerantd. Poate
cineva, catalizat de alcool, simtise nevoia sa-si incheie
recitalul exact sub geamul meu sau, mult mal sigur,
profesorul pensionar Matei, din camera vecing, de care
eram_despartit doar de o S|mpla usa seculara cariata
si brazdatd de crapaturi, Tsi Incepuse unul dln frec-
ventele sale monologuri. N-ar fi Tost exclus sd mi se
para ca am auzit frazele respective, de altfel extrem
de familiare sau, Tn scurtul si falsul somn, sa le fl
rostit eu Tnsumi, caci, ciudat, am ajuns uneori sa ma
cred victima hlpnopedlel stlu _aproape ce va spune
profesorul, ceea ce inseamnd cd Tn somn i-am Tnva-
tat |nepr|cab|IeIe| monologuri ; cind sint suprairitat
de obosealda am convingerea ca profesorul ma imita,
cd, printr-o minune, vorbeste prototipul meu senil si
atunci ma bucurd obsesia ca dacd nu o voi sfirsi
printr-un infarct, unui nebun furios i se va face mila
de mine. Orlcum |ntrerup|nd delirul meu fortat si
iritat, am deschis ochn stapinit de ideea subconstlen-
ta ca de asta data ar putea fi cineva In camera, m-am
uitat nelinistit Tn jur, desi stiam ca este exclus Za-
rul solid, negru de citadela medievald, ramas din
vremurile cind in acest imobil era o modest3 casi
de tolerantd, Tl Tnchisesem cu mare atentie deoarece,
incapabil sa fac ceva, Tmi propusesem sa dorm, iar
miscarea greoaie a cheii, zgomotul cu care se articu-
leaza piesele zarului, Tmi accentueaza sentimentul de
sigurantd, marcheazé totodatd inceputul ceremonia-
lului ce precede somnul. Dupa usa, cercetez o vreme
colturile camerei si turul se incheie cu privirea per-
delei uriase, albastre, din doc, patatd de muste si u-
leiuri, urma a atacurilor aeriene_care nu trebuiau s
|ntrerupa activitatea pagnicd, utila din_imobil.  Toti
citi o vazuserd se simtiserd obligati sa facd haz de
ea, Tnsd poate ca tocmai de aceea nu-mi vine si o
schimb sl nici nu m-am gindit vreodatd, dupa cum
nu_mi-ar putea trece prin minte sa-mi croiesc 0 noud
usa, ori sa desfac parchetul pentru a verifica daca iu-
bitele ce au sfintit locul nu si-au ascuns acolo o parte
din cistigurile ilicite, mai ales ca dupd_cite aflasem
de la 0 doamnd — ucisd de nostalgie, imi ceruse sa
raminad citeva clipe in camera —, functionarele insti-
tutiei erau sotiile unor celebrltatl locale; plictisite de
bine si enervate c& sotii lor Tsi pierd vigoarea in a-
faceri, ele s-au decis sa-si caute o muncid agreabil3,
rentabila si, Tn acelasi timp, utild societatii. De fapt,
erau si ele cam ce sint eu pe un alt plan asa ca nu
am motive s& md simt grozav de jignit ci locuiesc
aici.

Cind m& pomenesc verificind cu atentie zarul, po-
deaua, interiorul, nu ma gindesc neaparat la prepa-
rativele proprii animalelor domestice Tnainte de cul-
care grasucwea clinelui jurul sadu, scurmatul pa-
mintului de cdtre vite etcg pastrate n_cromosomi
inca din indepartata perioadd a sdlbaticiei lor. Cere-
monialul meu, de data mult mai recentd, are la baza

tot acelasi sentiment. frica. Ea este insd de o nuanta
aparte, curioasd incit, de multe ori, in timpul obosi-
toarelor mele agitatii, ma opresc brusc stapinit de
convingerea ca interpretez un rol ce nu-mi_mai_apar-
tine, ca sentimentele mi s-au tocit iar eu, Tn virtutea
inertiei, nu fac decit un simplu act mecanic, ma _agit
steril, |nconst|ent cautind sa umplu un timp infinit, sa
dau un fel de culoare zilei. Adesea Tnsa rar
de tot — cind, _chircit_de teamd, imi venea sd ma
vir sub pat, sa fac galagie ori sa ma izbesc cu teas-
ta de pereti, izbucneam surprinzdtor in ris. Cit
esti de sinistrul Tmi spuneam, De unde teama ?
Reflexul suferintei altora ? Spaimele celor din cli-
nicd s-au transferat Tn tine, esti un fel de re-
zoneur ailor? Sint simple povestl stii asta... Aici in
camera nu moare nimeni, nu a fost spinzurat nimeni nici-
odatd. Aici' mori doar tu. numai tu. si frica asta pa-
ralizantd e unul_din simptomele mortii tale. Dar asta
nu fnseamna nimic. Stiai de mult, Tnregistrai doar
aparitia treptatd a_fiecareia, asa cd de ce te agiti
acum ?* Suportam si-mi spun orice, numai si nu-mi a-
mintesc de_acea vizitd neinteleasd. Mai de mult, Tn-
torcindu-ma acasd, mult mai devreme, abia la o ora
dupa ce plecasem, am gasit usa descuiata Si, spre sur-
rinderea mea, un individ cotrobaia prin biblioteca.
-am salutat firesc, iar el, nu prea uimit, a dat po-
liticos din cap si m-a poftlt sa iau loc. Facea parte,
dupa cite mi-am dat seama, din categoria dobitoace-
lor puternice, de povard care, prin stingacia si, as
spune, imbecilitatea gafelor Ior te intriga, ti stirnesc
mai degraba mila decit |nd|gnarea Dupa citeva se-
cunde de contemplare nu mai simteam nevoia sa-1
intreb cine este. ,Cred cd am nimerit bine, Tmi spun,
aici trebuie sa fie camera mea. Nu sint nici beat si
nu cred sa am halucinatii". ,Tovardsu’ doctor Bog-
dan ?“ ma fintreba. Voiam sa vad ce cititi, atita tot),
imi mai zise foarte serios. Sper sa nu va suparat.
Sinteti bine orientat”. ,Stiam. Ti raspund furios, dar
pentru asta puteati si ma anuntati, va aste tam cu
placere. Si ce mai _aveti sa-mi spunetl ?“ 1l intreb.
,Doar atit. Numai ci nu dumneata Tmi pui |ntrebar| 1«
se rasti el. ,Si cum ati ajuns la concluzia cd as fi
bine orlentat’7“ i-am replicat, de data asta |ron|c
»Nici asa sa n-o luam, tovarasu"“ ,Ei, atunci am sa
chem miilitia”. ,Nu cred ca o vei face = imi spuse, si
se ridica deodata cu mine. ,,O0 sa vezi", Ti zic dind si
merg spre usd, dar, in secunda aceea m-am pomenit
fixat pe pat, cu el deasupra mea. E vreun pacient
de-al meu, un nebun de care nu-mi mai aminteam,
imi spusei si, speriat, Tncercai sa-1 privesc cu mal
multa atentle imi venise Tn minte isprava unui ma-
celar eplleptlc de la spitalul D. care, facind rost de
un cutit, si-a omorit toti colegu de camera si le-a
sortat carnea dupi calitate : intii. a doua,a treia..
Ti urmaream cu atentie ochii mici, caprm fruntea
Tngustd, parul galben, cret, pometii proemlnentl plini
de vinisoare rosii si. cu toate ca privirea lui nu mi
se parea cruda, ci usor dispretuitoare, mi-a trecut prin
minte, stupid, toatd viata, mai ales ceea ce ar fi
trebuit si fac. Nu eram nici vesel, nici trist, ci cumva
curios sa stiu cine e si In fond ce doreste de la mine
pentru c&, sigur, din° moment ce-mi_spusese numele
nu putea fi vorba de o confuzie. Dacd mai inainte, in
secundele consecutive intilnirii, nu simteam decit o
revolta maruntd, fireascd, I|p5|ta de notele grave da-
torate sentimentului surprizei si, desigur, dorinta de
a fi lasat Tn pace cit mai repede fara sa scot macar
un cuvint, in. momentele cit ma aflam sub el mi s-a
facut o frica nebung, animalicd. Nu m-am crezut nici-
odata las, facusem cele mai nefiresti prostii, cu o de-
zinvoltura Jngereasca, indiferent de consecmtele de
orice naturd ; secundele acelea Insd mi s-au parut con-
vingatoare : frica nu mai putea fi negatd sau meta-
morfozatd fals Tn altceva. Rezulta firesc, fard urma
de Tndoiald, cd eu ma credeam doar curajos Tnsa in
realitate reactionam ca toti ceilalti; treptat si sigur
mediul ma transformase ireversibil, Tncit, practlc nu
mal aveam voie s condamn pe nimeni. M straduiam
sd gasesc o solutie pentru a-mi dovedi contrariul, dar
din”moment ce sentimentul era atit de viu, treapta n
jos era, oricum, coborfita, asa ca ma |nspa|m|nta ideea
de a nu fi pus si in alte situatii Tn care as fi obligat
sa mi conving cite calitati afective in care cred imi
mai lipsesc. ,Te rog sa pleci imediat! strigam pros-
teste. Cine esti ?“. lar el, cu acelasi® zimbet imbecil,
imi repeta : ,Ti-am spus si taci odatd, daca vrei sa- t|
umble bine !“ Era, sigur, un oligofren. Vazindu-i insa

(Continuare in pagina 18)
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Tnaintau cu greu prin cenusa fierbinte, erau acum in

lind varda, cit vedeai cu ochii Thaintea si Tn spatele
or cimpia Tntinsa si arsa de soarele ucigator de fier-
binte. Transpirau din greu si din cind in cind se o-
preau, Tnjurau céldura, sau cind ajungeau in dreptul
unui riu se aruncau asa Tmbracati in apa racoroasa si
Tn vara aceasta li se facu mila de prizonier, Ti dezle-
gara miinile si picioarele, trebuia s-o facem de mult,
1si spusera, lanturile erau si asa inutile, de ce-ar fugi
n definitiv si chiar daca ar face-o pina la urma tot s-0
Tntoarce Tnapoi, Pentru cd n-ar avea unde sa fuga, iar
el prizonierul, fara lanturile de la miini si de la pi-
cioare, fu cuprins pe neasteptate de o tristete ciudatd,
amintirea unei Tndepartate libertati i se trezi in su-
flet, era liber, Tsi spuse, demult, odata, o Tndepartata
libertate pentru totdeauna pierduta si primul lucru pe
care 1l facu, dupa ce-i desfacura lanturile, fu sa aler-
ge ca un apucat prin miristea arsa de soarele verii,
se rostogoli prin iarba, se arunca asa Tmbracat in apa
rece a unui riu, facu o multime de lucruri necugetate,
Tncit cei doi crezurd, la Tnceput, ca de bucurie mintea
prizonierului o luase razna. ,lar te legam, Ti spuneau
ei, iar te legdm daca nu te linistesti. Pdrerea noastra
e sa nu intinzi prea mult coarda . Si prizonierul se
linisti deodatd, se Tntrista chiar si o vreme refuza sa
mai schimbe cu careva vreo vorba Noptile de vara
erau calde si senine si ei dormeau sub cerul nalt pri-
vind stelele care pilpliau indepartate si misterioase.
Si in vreme ce prizonierul tacea Tnvaluit intr-o neas-
teptatd si stranie mahmureald, cei doi Tnsotitori Tsi
aminteau cu placere din anii frumosi de altadata, ani
Tn care erau alaturi de sotiile si de copiii lor. ,Baiatul
cel mic, spuse unul dintre Tnsotitori, trebuie sa aiba
acum cam vreo noua sau zece anisori. Cind am plecat,
socoti el, era Tnca Tn scutecele maica-si. Gingurea n-
totdeauna cind ma apropiam de el si-mi stringea cit
putea cite un deget cu minutele lui dragdlase”. Cel din
stinga prizonierului scoase din buzunarul de la piept al
mantalei o fotografie, cam botita si nu tocmai curata si
dupa ce i-o0 arata celuilalt tinu sa precizeze nu fara o
notd de mindrie in glas. ,E nevasti-mea. Fotografia
e cam veche, la o lunda sau doua dupad casatoria
noastra”. Celalalt, ridicat in virful picioarelor, se uita
peste umarul lui, la femeia din fotografie. ,Stii cd ai
umor”, spuse el dupa un timp. Daca ar afla nevas-
ta-mea ca te dai drept sotul ei, nu stiu daca ti-ar mer-
ge bine". ,Cum nevasta-ta ? spuse primul si de buima-
ceald rdmase cu gura cascatda. ,Vrei cumva sa spui
ca femeia asta din fotografie e sotia ta ?“ Tntreba el.
»Sigur ca e sotia mea, nu cumva Tt Tnchipui ca nu-mi
mai cunosc nevasta ?“ intreba indignat la culme cela-
lalt. ,Hai, lasa glumele proaste, spuse primul, nu-i fru-
mos sa te legi de nevestele altora”. ,Cum a altora ?*
ntreba uimit cel cu fotografia. ,,Adica vreau sa spun,
spuse enervat tovarasul lui de drum, ca femeia asta

in fotografie e nevasta mea".

»,Cu singura precizare ca femeia din fotografie nu e
nevasta ta, ci a mea", spuse din nou primul, dorind
sa dea o finalitate discutiei care dupa parerea lui se
Iungea totusi prea mult. Apoi tacura amindoi si din
cind in cind cel cu fotografia o scotea pe furis din
buzunar, in asa fel ca celalalt sa nu-1 vada si se uita
cu multa atentie la femeia care zimbea vesela din
fotografie. Prizonierul mergea tacut intre cei doi, pri-
vind cum seara cobora deasupra Tntinderilor pustii.

Reusira sa parcurga un drum destul de lung in vara
aceea, kilometri nenumarati, picioarele le erau Tnsin-
gerate de atita drum, din cind Tn cind se opreau la
cite un pantofar sa le repare incaltamintea si vara
trecu, veni toamna cu ploi reci si cu vinturi. in vreme
ce ei mergeau, cel din stinga prizonierului se gindea :
poate cd e intr-adevar sotia lui, poate ca are dreptate,
poate ca Tintr-adevar i-am furat fotografia odata,
de mult, atit de mult incit nu-mi mai aduc aminte, si

oate ca nici copiii aceia din fotografie nu sint ai mei,
a urma urmei ca sa fiu sincer Tmi vine si greu sa-mi
amintesc foarte exact sau, cine stie, e posibil ca ne-
vasta mea sa fi fost chiar stearpa si sd nu-mi fi facut
nici un copil, parcé totusi, odata demult, Tntr-un an,
aplecat deasupra unui leagan, obrazul copilului,
poate cd am visat asta, nu eu, altul, sau poate ca
am citit intr-o carte, mi-o amintesc insa cum mergea
usor leganat, aplecata putin Tnainte, cu un anumit
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figura concentrata, imposibilitatea lui de a lua o ho-
tarire, mi-a venit deodata sa rid. Ai Tncurcat-o, iu-
bite, Tmi spuneam, urmarind totusi o lovitura care
sa-1 Tndeparteze de pe mine, ai festelit-o electronic.
Te asteptai ca vreun pacient sa-si manifeste simpatia
entru tine cu vreun obiect contondent, bine plasat
in occipital, dar nu chiar atit de repede. Dilemele tale,
porcarille tale naive s-au dus Tn ma-sa... O sa dea peste
altii prosperitatea si bunastarea.. Am putut intotdeauna
sa-mi explic cu mare precizie cauza atitor stari afective,
a starii mele dintotdeauna, dar in clipa aceea eram si-
%ur ca daca voi scapa cumva, voi merge mai departe,

ational, in clipa aceea individul Tmi consemna fara
echivoc ultimul simptom al mortii mele psihice. Dar
eu, stupid, ca si cum n-as fi avut timp trei decenii,
Tmi propuneam chiar atunci contrariul. ,Ma mai tii
mult asa ?“ l-am Tntrebat pentru a-1 face sa slabeasca
incordarea. ,Daca-ti bagi mintile-n cap, Tmi spuse.
Credeam ca ne putem intelege omeneste, dar vad ca
trebuie sa-ti administrez o lectie" rise el, insa in se-
cunda aceea, automat, i-am proiectat un cap n fata
si, imediat, un genunchi Tn burtd, dupa care omul s-a
tras urlind Tnapoi si a cazut lovindu-se de biblioteca.
~Bucura-te, i-am spus ¢ifiind, te-ai atins pentru a
doua oard in viata ta de carti. Chiar cu capul I
Nespus de repede, fard si-1 pot impiedica, I-am vazut
n picioare si a urmat un prim pumn dupd care am

suris al ei pe care da, mi-1 amintesc, dragul meu spu-
nea ea, ai obosit dragule, mina ei rece racorindu-mi
fruntea, odatd demult, ma iubesti nu-i asa ?“. ,Da",
spuse cel din stinga prizonierului, cu voce tare, s-ar
putea sa ai dreptate, Ti spuse celuilalt, nu-mi mai
amintesc, spuse el, un Tntuneric, un gol nesfirsit, poate
ca ea..". ,Ce ? intreba celalalt. Poate ca ea, spuse el, e
intr-adevar sotia ta, s-ar putea ca..” ,M-am gindit
mult, spuse celdlalt. Vara asta m-am gindit tot timpul
fara intrerupere. Adevarul e ca nici_eu, strigd el cu
deznadejde n glas. Adevarul e ca si mie.., spuse el
cu lacrimi n ochi, si mie Tmi vine foarte greu, adauga
el si se opri aproape speriat de cuvintele care Ti ie-
seau din gura. Mai e si problema copiilor, povesti el
mai departe, in vreme ce tu dormeai am privit fotogra-
fia lor. La Tnceput mi s-a parut_ca sint Intr-adevar
ai mei, mi s-a parut ca-mi seamana foarte mult, sau n
tot cazul daca nu-mi seamana mie, Ti seamana ei, dar cu
cit i priveam mai mult, cu cit ma uitam cu mai
mare atentie la ei, asemanarea disparea ca prin farmec,
ba mai mult, eram din ce Tn ce mai constient de faptul
cd nu am nici un drept sa stabilesc vreo aseméanare n-
tre ea si ei, pentru cd si am recunoscut cu mare
greutate acest adevar, eu nu mai stiam cum arita ea
avem din ce Tn ce mai mult impresia ca ea, cea din
amintirile mele, e cu totul alta decit cea din realitate,
cu cine semanau ei, Tmi spuneam atunci cuprins de dis-
perare si cu cit Ti priveam mai mult cu atit adevarul ie-
sea mai mult la luming, era limpede ca lumina zilei, era
suficient sa-ti arunci pe furis o privire, ca sa te convingi
de asta, copiii din fotografie, cei joi bdieti si fata erau
aidoma tie, semanau cu tine ca doua picaturi de ap3,
tu erai tatal lor, adevaratul lor tatd si nu eu. ,Nu-i a-
devarat, spuse celalalt si cuprins de o neasteptata
exaltare aproape ca urla cuvintele ,Eu n-am avut ni-
ciodata copii”, spuse el. lubea copiii, e adevarat, dar
sdrmana de ea nu a putut avea copii niciodata. ,Tmi
amintesc cum 1l tineai dpe cel mic In brate, Tmi amin-
tesc cum tineai fetita de mind si cum ea mergea pe
Iinga tine cu pasi maruntei, imi amintesc foarte bine
asta. Acum vrei sd& ma minti, vrei sa-mi spui ca n-ai
avut copii, asa din generozitate, vrei sd spui asta din
mila pentru mine. Dar nu-i adevarat, nu-i adevarat |
Eu sint cel singur, eu sint cel pe care nu-1 asteapta ni-
meni, zadarnic Tncerci tu sa falsifici adevarul 1 urla
tovarasul lui de drum cui)rins de o0 neasteptata exaltare.
Potoleste-te, Ti spuse celalalt imbratisindu-1. Potoleste-te,
dragul meu camarad, te va astepta, fii sigur, 1i spuse
el cu durere in glas. Te va astepta! Uite fotografiile,
sint ale tale, poti sa le iei, ti le dau Tnapoi, sotia si
copiii tai, pe care eu, intr-un moment de egoism, recu-
nosc, am vrut sa ti-i iau. Pastreaza-le si la intoarcere
ei vor fi acolo n gard, ei te vor astepta fluturindu-si
batistele, ei vor fi mari, oameni Tn toata firea si tu
abia i vei recunoaste. SI sotia ta va fi acolo Tn gara,
poate putin Tmbatrinitd, dar totusi mai frumoasa ca
oricind, emotia revederii va face din ea aproape o fe-
meie tinara. ,La intoarcere, spuse celalalt, voi fi sin-
gur intr-o gara pustie. Toate luminile vor fi stinse, stiu
bine asta. Nu ma va astepta nimeni si acolo in sala de
asteptare voi astepta un tren care sa ma duca Tn alta
parte. Voi cobori din nou Tntr-o gara, noaptea tirziu,
pe peronul pustiu voi cduta un hamal care sa-mi duca
bagajele. Toate luminile vor fi stinse, stiu bine asta",
»Te vor astepta copiii, spuse celdlalt cu convingere in
glas. Ai uitat copiii, sint copiii tai, e firesc sa te astep-
te". ,Vrei sa cunosti adevarul, spuse celdlalt si n-
tr-un moment de mare emotie 7l prinse cu amindoua
miinile de mantaua uda. Adevérul e, spuse el si se
opri deodata Tnnecindu-se, aproape incapabil sa con-
tinuie. Adevarul e, cd nu am nici o nevasta. N-am
fost niciodata casatorit, daca vrei sa stii. Adevarul e
ca nu am copii, sint copiii tai, stiam de mult asta, am
vrut Tnsa sa te duc In eroare, sd ti-i fur, sa ti-i
iau cu forta, pe ei si pe sotia ta, am vrut sa fie ai mei,
pentru totdeauna ai mei. Ai sa poti sd& ma ierti ?“ 1n-
treba el straduindu-se sa vorbeascd, in vreme ce la-
crimile 7i curgeau siroaie de-a lungul fetei. ,Dar nu
sint ai mei, spuse celdlalt cu o siguranta nemaipomeni-
ta in glas. Esti bolnav acum, esti obosit, memoria nu

te mai ajuta, dar toate astea vor trece, te vei linisti,
te vei odihni pind la urma si atunci in mod sigur ai
sa ti-i amintesti. Nu se poate renunta atit de usor la

o familie. Chiar acum cind esti plecat, ei se gindeso
la tine asa cum ti-am spus. Ei te asteaptd". Discutia
continud n acelasi fel vreme Tndelungata, fotografille
treceau mereu de la unul la celdlalt, uneori din gre-
seala in graba cu care ei isi dadeau unul altuia foto-
grafiile, ele ajungeau in miinile prizonierului. Prizo-
nierul se gindi si el la cei care Tl vor astepta. ,Poate
dumneata, mama", isi spuse in gind prizonierul. lata
de ce fu uimit cind, dupa o vreme indelungata, cei doi.
ajunseré la concluzia, cu totul pentru ef
ca de fapt fotografiile nu erau nici ale unuia dintre ei,
ci ale prizonierului, copiii si nevasta lui , si cerindu-si
amindoi scuze pentru impolitetea lor, le Tnapoiara pri- |
zonierului, refuzind amindci sa dea vreo atentie cuvin-
telor lui de tdgada. Asa prizonierul se trezi pe neas-
teptate cu o nevasta si trei copii, situatie care il facu
sa surida cu tristete, ori de cite ori se gindea la ea.

Ferestrele erau foarte Tnalte ca sa poatd vedea ce
se petrece Tnauntru, prizonierul se urca pe umerii u-
nuia dintre Tnso'gtorl, Tn vreme ce celalalt facea efor-
turi zadarnice sa se catere singur pe zid. Zadarnice,
pentru ca ori de cite ori reusea sa se prinda cu miinile
de pervazul ferestrei, acestea 1i lunecau. ,Ce vezi ?* il
intrebau ei atunci pe prizonier care stitea cocotat, e
drept destul de incomod, pe umerii unuia dintre el. ,,O
femeie, spunea el, o femeie care citeste". ,Si ?“... intre-
bau cei de jos. ,Acum, spunea prizonierul, a Tinchis
cartea si-o pune Iinga ea, pe pat. Priveste in tavan si min-
giie cartea cu degetele miinii stingi, are niste degete
lungi si foarte albe". ,E frumoasa?", intrebau cei de jos.
LAsa si asa", spunea prizonierul. Apoi femeia iesi din
odaie, camera ramase goald. ,,Nu mai e nimic de vazut", A
spuse prizonierul si cobori de pe zid. Se gaseau in curtea
interioara a unui imobil cu mai multe etaje, jur Tm-
prejurul lor coridoarele strimte, scarile de lemn putred
care duceau de la un etaj la altul si toate luminile
aprinse aruncind fisii lungi si galbene Tn curtea drep-
tunghiulard. Apoi prizonierul se ridica din_noii pe u-
merii Tnsotitorului. Acolo, in odaie, o bucatarie modes-
ta cu covorase cam zdrentuite pe jos — femeia, micutd,
intr-o haina de casa veche, roasa la mineci si colora-
ta, Tntoarsa cu spatele la ei, aplecata deasupra cupto-
rului, preocupatd de mincarea pusa pentru cina, feme-
ia aceea pe care el o recunoscu, nu auzi, sau poate nu
vroi sa auda, usoara lui bataie Tn geam, soapta lui
Tnceatd, cu gura aproape lipita de_geamul murdar. Fe-
meia nu se intoarse, zadarnice fura faptele ei, isi fa-
cea mai departe de lucru in jurul focului, zadarnic
batu el din nou Tn geam pentru a nu stiu cita oara, ea
raminea mai departe Tntoarsd cu spatele la el, apoi o
vazu aplecindu-se, aruncind un lemn sau doua in foc,
si el batu din nou fincetisor in geam si abia atunci ea
se Tntoarse calma, blinda, aproape indiferenta, ,Mana",
spuse el din nou cu lacrimi Tn ochi si ea se uitd n-
tr-adevar la el, o privire lunga si Tndurerata, privirea
aceea pe care el o cunostea atit de bine, veni chiar
pina aproape de geam, dar tocmai in clipa aceea cel
care Tl tinea pe umeri 1l lasa sa cada jos, cadere destul
de brusca, incit se lovi, chiar Tncepu sa-i curga singe
din dosul urechii, dar el nu fu atent la durere, Ti ruga
din nou pe insotitori sa-1 ajute sa se catere pe zid, a-
cestia se supusera rugamintii lui, dar de data aceasta
camera era pustie, ba chiar odaia era alta, o sufragerie
imensd cu scaune cu spetezele Tnalte din piele, cu o
masa lunga de stejar cu sfesnice Tnalte aprinse ti a-
tunci prizonierul batu Tn geam, aproape_ sa-1 sparga,
apoi cobori de pe umerii celor doi. alerga spre intra-
rea in imobil, Tncepu sad urce scarile, urmat bineinteles
de Tnsotitori, pe care Ti auzea gifiind Tn spatele lui,
pina la usa care da Tn apartamentul in care o vazuse
Be femeie, dar, spre uimirea lui, Tn pragul usii iesi un

arbat care dupa ce-1 intreba pe cine cauta, privindu-i
cu suspiciune, le spuse cu indiferentd, ca probabil au
gresit adresa, ca in mod sigur alta era usa la care ei
ar fi trebuit sa sune. lesira din nou Tn curtea interioa- £
ra, numarara iar ferestrele, si din nou cei doi il ajutarX”
sa se catere pe umerii unuia dintre ei si femeia era
din nou acolo, asezatd la masa lunga de stejar, cu
coatele pe masa, cu capul proptit Tn miini, cu basma-
ua desfacutd, Tncit i se vedea parul carunt, privind
drept Tnaintea ei, spre fereastra intunecatd si din nou
el batu in geam si atunci femeia 1l privi tintd, duse
degetul la buze Tn semn de mare taind, apoi Ti facu
mustrator cu degetul, zimbind aproape veseld, clatina
chiar de citeva ori din cap, blinda si intelegatoare,
apoi se duse spre usa, o deschise, si el 0 vazu pierzin-
du-se pe un coridor foarte lung, care incepea chiar
la capatul acelei sufragerii, un coridor cu un covor
rosu pe jos, slab luminat, incit dupa un timp femeia
se pierdu Tn intuneric. Prizonierul cobori de pe ume-
rii Tnsotitorului si acolo Tn curte se facea din ce in ce
mai ntuneric, Tncepu_chiar sa ninga, cu niste fulgi
albi si pufosi, Tn_imobil luminile Tncepura sa se stinga,
oamenil se pregateau de culcare, pentru ca era destul

Atentie, se face

simtit ca plutesc. ,Ne vom mai vedea, te asigur”, mi-a
spus. Pe urma am dat si eu. Tncasam si dadeam cu o
viteza neobisnuitd, paream de piatra sau de metal,
un obiect ce suna straniu. Am Tncercat sa& ma con-
centrez, voiam sa-1 lovesc de moarte si poate ca am
si facut-o ; Tntr-o fractiune de secunda lI-am vazut cum
se izbeste iarasi cu capul de biblioteca, Tnsa nu peste
mult n-am mai simtit nimic ; devenisem usor, calm,
numai niste vorbe Tmi ramasesera fixe, obsedante in
minte : ,Am sa ti-o platesc scump de tot. Dar pentru
un jerpelit de intelectual, de scirta-scirta, esti grozav
de zdravan". Nu-mi dau seama cind m-am trezit. eram
confuz, obosit, cu buzele sparte si cu o arcada sTn(i;) -
rind. Tn primul moment n-am stiut unde ma aflu;
speriat, mi-am vazut fata in oglindd si imediat, cu
mare dificultate, m-am tirit pina la usa ; fusese insa
Tncuiatd, iar cheia rasucita de doua ori. Tn camera era
lumina multd, mai multa ca oricind, numai picioarele
nu ma mai ascultau, eram prins pe un sol strain,
nesigur, mergeam cumva pe un plan ce-si schimba
mereu nclinarea Tncit orice pas trebuia facut cu mare

atentie, Tn urma unor calcule exagerat de complicate,
pe care m-am straduit sa le evit culcindu-ma. Nu-mi
dau seama cit am zacut jos, insa, ajuns pe pat, ceata *
dintre mine si intimplare se dizolvase, incit am reva-
zut-o involuntar pind Tn momentul c&derii; ca ur-
mare, m-am simtit deodata singur, neajutorat, inca-
pabil sa inteleg ceva. ,M-am batut cu asta. Un simplu
obiect. Un lemn, un stilp de telegraf. Mai bine-mi da-
deam cu capul de pereti. Mi-e o0 cumplitd scirba de
mine, De ce am putut ajunge pina aici ? Cit va trebui
sd& ma mai Tnjosesc ?“ Jignitor, as fi vrut sa pling, dar
Tmi era imposibil; paream ca un detinut dupa multe
zile de greva foamei, epuizat, sters, marunt de tot,
rusinat, mai ales, dominat de figura acelui oligofren
fara identitate ; mai mult decit amenintarea lui ma
preocupau particularitatile Tnfatisarii sale ; ele se con-
densasera Tntr-un simbol ce ma intimpina zilnic.

Dupa asta, nu stiu de ce, am preferat sa ramin si
peste noapte in laborator, iar Tn zilele cind, satul
de muncd, de succesul sau esecul lucrarii, de specu-



de tirziu, ultima fereastra care era iluminata era cea
f:)rin care privise prizonierul ultima data, semn ca aco-
o, dincolo de obloanele acum trase cineva Ti Tnca
treaz. Si cind ultima lumina se stinse si ea, cei trei
coborira in pivnita caldd in care mirosea a cartofi
putrezi si ramasera acolo cit era noaptea de lunga, a-
tipird chiar, dar erau atit de obositi, Tncit somnul nu
~se prea prindea de ei. aveau chiar chef de vorba.

Totul ar fi fost probabil mult mai usor de suportat,
daca n-ar fi fost si garile in care trebuiau uneori sd as-
tepte. Erau gari mari, cu sali de asteptare aglomerate la
maximum, sdli de asteptare in care-si gaseau cu mare
greutate un loc unde sa se aseze si sa astepte, pindind
mai ales cind la sosirea vreunui tren — era in general
0 perioada in care trenurile aveau de obicei Tntirzieri
mari—si cind totusi dupa zile intregi de asteptare trenul
sosea, cei care asteptau se ridicau de la locurile lor
buimaciti de somn si se repezeau Tmpleticindu-se spre
iesire, uneori petrecindu-se chiar grave confuzii, Tn
sensul ca altul era trenul cel anuntat, Tncit bietii oa-
meni se trezeau pe neasteptate Tn vreun tren care mer-
gea intr-o directie exact opusa celei dorite, ei pindeau
deci, locurile eliberate la sosirea unui astfel de tren,
se repezeau sa le ocupe, tematori ca nu_cumva alti
solicitanti, sa fie mal iuti de picior decit ei, dar se
ntimpla uneori sa nu soseasca nici un tren, trecea chiar
noapte dupa noapte, zi dupa zi, si era n ianuarie,
gerurile de la Tnceputul lui ianuarie, fara ca cineva sa
se ridice si sa plece, fara ca cineva sa-si paraseasca
locul, fara ca vocea din difuzor sa indice un nou tren,
ei pindeau Tnsd, asteptau mereu, apoi hotdrira sa faca
cu rindul, doi din ei dormeau si unul raminea treaz,

</Schimbindu-se din ora in ora, la Tnceput oamenii din
rsala de asteptare uitindu-se cu suspiciune la ei, ba
uneori chiar cu mild, ca apoi ei sa reuseasca sa se
contopeascd Tn masa de oameni care cu totii asteptau,
cele mai chinuitoare fiind pentru ei* acele momente
Tn care trenurile se auzeau venind ntr-adevar, dar
tw&eau fara sa se opreasca, rapide si uneori chiar
ttenuri internationale si atunci prin ferestrele mari ale
salii de asteptare patrundea lumina rasfrinta din fe-
restrele acestor trenuri, gonind fulgerator, descoperind
pe cei aiormiti si frinti de oboseald, asemenea unor
reflectoare luminoase. Uneori geamurile erau ingheta-
te si in astfel de cazuri lumina aceea patrundea mai
greu Tnauntru, doar geamurile straluceau feeric, florile
de gheata se aprindeau parcd, fluorescenta stranie si
fascinanta, la care cei din sala de asteptare priveau
cu ochii holbati de uimire. Alteori garile Tn care ei
asteptau trenurile erau mai putin populate, gari_lipsite
de importantd, chiar cite o halta necunoscuta, pierduta
undeva in oceanul de zdpada. Tn astfel de cazuri” salile
de asteptare erau pustii si friguroase, uneori se intim-
Fla chiar ca geamurile sa fie sparte si zdpada rasco-
itd de vint sa patrundd Tnauntru spulberata in irizari
fine pe bancile grosolane din lemn murdar, *cu vop-
seaua roasa de timp. Se intimpla sd gaseasca in vreun
colt cite o usd ruginita si Intepenitd, singurul semn ca
acolo fusese odata Tntr-adevar o sald, sau se intimpla
ca ei sa descopere doar cite un horn parasit, sau cite o
soba rasturnata pe care o urinasera cei care probabil
asteptasera degerind de frig, eventualele trenuri. Cind
gaseau totusi cite o soba Tn care sd poata aprinde” fo-
cul, sacrificau baraca paraginitd a WC-ului asezata in
lin ¢cimp, nu departe de mica halta, si focul cinta
Intr-adevar placutin sala pustie si ei asezati in jurul
sobei Tti dezmorteau picioarele inghetate, isi puneau
bocancii putrezi la uscat. Bineinteles nu intotdeauna
focul se aprindea cu usurintd, erau si sobe mizerabile
care scoteau mai mult fum decit dadeau caldura si o
data aprinserd chiar o halta care arse Tmpreuna cu im-
piegat, o0 halta care arse cu 0 asa mare repeziciune, to-
cul era ajutat si de un vint prielnic, incit ei nu avura timp
sa-1 salveze pe bietul impiegat adormit deasupra tele-
grafului, si atunci nemaiavind ce face, o luasera la
fugd Tinfricosati, vilvataia focului ridicindu-se infri-
cosatoare, urmarindu-i o vreme ca apoi mult mai tir-
ziu, dupa ce focul ramase undeva in urma lor, ei sa
se aseze intr-o ripd adinca, sd plinga dupa bietul impie-
?at care avusese parte de 0 aga trista soartd.~ Uneori
rigul era atit de puternic, Tncit nu mai calatorea
intr-adevar nimeni, sau aproape nimeni si in astfel
de cazuri marile sali de asteptare erau pustii. Cei trei
isi alegeau locurile cele mai bune, adica foarte aproa-
pe de sobele mari de teracota. Ceasul mare de pe pe-
rete era stricat, indicind Tn permanenta aceeasi ora,
difuzorul nu mergea nici el ca lumea, Incit razbatea
undeva departe doar cite un zgomot care aducea foar-
te putin cu o voce omeneasca, voce care probabil a-
nunta trenurile care treceau destul de des, e adevarat,
dar cu totul Tn alte directii decit aceea in care mer-
geau ei. Citeodata intra in sala de asteptare femeia
care facea curatenie, o femeie infofolita Tn saluri groa-
se de Iind, Tmbracata cu un cojoc cam peticit, dar cal-

noapte...

latiile prin care incercam sa suplinesc absenta apara-
telor, neputinta stiintei ori opacitatea Dumnezeului
meu cel de toate zilele, ma avintam cu furie Tn bom-
bele cele mai deochiate, de periferie, unde, impreuna
cu colegul si rivalul meu intru genialitate, doctorul
Nicolae, Tncercam sa ne tocim nervii, s& mergem 1in
ntimpinarea acelui spectru. Ne obseda teribil ideea de
a face odatd si odatd o ordine desdvirsitd Tn lumea
noastra interioard, de a ne fixa pe anumite coordonate
definitive. Mereu ne intrebam ce se intimpla cu noi,
incotro, de ce, pentru ce, pina cind, unde, insa frica
de o confruntare reald, deschisa, ori convingerea ab-
surda intr-un vint potrivit noua ne obliga sa aminam
mereu, Incit dupd fiecare pregatire teoreticd deviam
spre ,bombe"”, unde ne puneam rabdarea si bicepsii
la Tncercare. Straduindu-ne sa nu ne recunoastem,
convingindu-ne ca o viata ntreagd am jucat rolurile
ce nu ni se potriveau, facute pentru alte structuri,
mult superioare, priveam cu simpatie ori mingiiam
nevoalat frumoase Tncalzite de prostie si alcool, Iubite
»CU sini ca de piatrd" ce cadeau n extaz in fata miini-

duros, si, mahmura, pe jumatate adormita, fincepea
sd mature pe jos. Aceasta era femeia care venea sa
faca ordine noaptea. Cea care facea curatenie ziua,
Tnfofolita la fel, doar ca basmalele ei, doua sau trei la nu-
mar, erau albe si nu tocmai curate, era mult mai ve-
selda si cu mare chef de vorbd. Ea le povesti, n timp
ce freca podelele murdare ale sdlii de asteptare, des-
pre accidentele de tren care avusesera loc in ultimul
an. Cel mai mare carambol se petrecuse cu o luna sau
doua Tn urma. Se ciocnisera atunci doua exprese in-
ternationale. Cred ca unul era Orient-Expresul, pre
cizase ea. ,Sala de asteptare, cit o vedeti_de incdpatoa-
re, povesti ea, era plind cu oameni schilozi, doamne
iarta-ma. spuse ea, facindu-si repede cruce, unul era
fara o mina, altul fara un picior, ba era si unul taiat
pe jumatate, pe care nu stiu de ce in loc s&-1 duca la
morga l-au adus aici, veneau masinile albe ale salvarii
ca sa care mortii, erau si niste copii In tren, care ple-
caserda sa cinte undeva intr-un alt oras, zaceau pe
scaunele astea, sa ma batd cel de sus daca mint, cu
chitarele alea sparte linga ei, camasile lor din albe ce
au fost, se facusera rosli, plingeau séracii de durere,
si atunci unul a Tnceput sa le cinte din chitara, dar
chitara era si ea sparta si nu scotea decit niste sunete
urite si In timp ce cinta’ miinile i s-au umplut de sin-
ge, corzile de la chitara aia s-au_nacldit si n-au mai
scos nici un sunet, dar el se Tncapatina sa cinte mai
departe si atunci, spuse femeia si vorbea gifiind, pen-
tru ca in vreme ce vorbea spala pe jos, atunci abia au
vazut, ca unul dintre ei, apoi femeia se ridica de jos,
isi lasa fraza neterminatd, oftd, apoi Tncepu sa rigiie,
am mincat azi niste fasole, spuse ea, si nu mi-a cazut
prea bine la stomac, stati ca acusi fac focul, mai spu-
se ea, numai ca lemnele sint cam ude, nu cred sa ar-
da, ca asa am patit si ieri, i-am spus domnului sef sa
faca rost de niste lemne mai ca lumea, cu lemne ca
astea greu incalzesti o ghetaraie cum e asta, nu-s lem-
ne, mi-a spus seful din virful buzelor, uite asa dadea
din umeri, am facut adresd spune, s-a produs o confu-
zie spune, si vorbeste pe nas, si te scuipa toatd cind
vorbeste, parca noi putem face focul cu confuzii de-ale
lui si nu cu lemne, si pe deasupra poarta si niste na-
dragi strimti, pe buci, sd iertati ca, da' puteti sta Iin-
ga foc, nu prea pripeste soba, dar tot e mai bine decit
acolo linga fereastra, ti unul dintre ei murise, asa cum
v-am spus, zise femeia si se aseza cascind pe un scaun,
cu picioarele, Tn bocanci peticiti si uriasi, departate, si
ala tot Tncerca sa cinte Tn continuare, cu miinile alea
ale lui naclaite de singe, dar corzile Tn loc sd cinte
numai ce plascaiau, si-1 stropeau cu singe, si pe fatg,
a murit Tomy spuse unul dintre ei, si Tncepu sa traga
plingind pe cel de linga el, unul blondut, cu parul cret si
ochii albastri dati peste cap, era teapdn micutul, apoi
cei care se mai puteau misca Tncepura sa traga si ei
de mort, dar ala cu chitara tot mai plescaia din ea,
ca numai cintat nu se chema, si-i spun eu la sef,
eu n-am plaminii dia ca sa pot aprinde focul cu lemne
ca astea, apoi daca asa sta chestiunea eu pot sa plec
si nu mai gasit idumneavoastra dom’sef care pe un sa-
lariu ca &sta si facd curat, ca daci ar fi sala de as-
teptare mai mica, hai, treaca-mearga, dar pind matur eu
sala aia ma prinde noaptea si nu-s nici eu de capul
meu, am ti eu sot si copii de ingrijit, si sotul mi-e bol-
nav, dom’ sef, nu stiu nici eu ce-a patit, dar asa tu-
seste, ca parca a dat oftica Tn el, si In sala aia de as-
teptare, pina incalzesti zau ca-ti Tngheatd sufletul, si
cind l-au luat pe ala micu dintre ei, sl aduse ea din
nou aminte, dar povestea ramase neterminatd, Tntre
timp veni si trenul pe care ei 1l asteptau de atita vre-
me, Si dupétplecarea lor sala de asteptare ramase pus-
tie, doar cu femeia aceea mare si infofolita, stind linga
soba, incdlzindu-si miinile ei groase ti crapate de ger,
mfinile ei rosii cu unghii murdare, deasupra sobei in-
cinsa Tn sfirsit. Femeia ramase nemiscata pe scaun,
privind Tn nestire ceasul de pe perete, oprit la o anu-
mita ora, ata cum am spus. ,Sarmanii copiill, spuse ea
si casca, adormi chiar cu gura deschisa, Tncepu chiar
sa sforaie cu icnituri scurte, cu capul dat pe spate, incit
basmalele cu care era infofolita i se desfacura si parul
carunt, strins Tn conci la spate, i se despleti si atirna la fel
de cenusiu ca si basmalele murdare, acoperindu-i putin
fata. O ‘mare liniste se asternu peste trisaturile cam
grosolane ale femeii, facindu-le mai blinde, mai priete-
noase. Din cind Tn c¢ind totusi, o neliniste le rascolea,
o neliniste care venea probabil din somnul femeii, si
atunci fata ei se strimba, i se botea parcd, de-ai fi crezut
ca femeia e cuprinsa de durerile facerii.

Tn iarna aceea calatorira mai ales cu trenul. Trenu-
rile erau Tnsa supraaglomerate si cu mare greutate re-
useau sa se urce. Mai ales trenurile de noapte, era una
din acele ierni in care lumea calatorea foarte mult.
Cum 1n general trenurile erau prost Tncalzite se strin-
geau Tnfrigurati unii Tn ceilalti, se Tncalzeau asa, cu
toate ca uneori mirosul de sudoare omeneascd putoa-
rea grea a toalelor imbibate de apd, ninsese mult in

lor noastre albe, mici, a fetelor relativ ingrijite si, in
special, a formulelor de amor culese cu sirguinta din
romane, romante si operete, si pe care le rosteam
afectati, transfigurati, cu siguranta cistigata la desele
noastre sedinte, unde recitam invariabil aceeasi cu-
vintare confectionata intr-o dupa-masa intreagd, nva-
tatd si exersatda Tn fata oglinzii ntr-o alta.. Cind in
urma unei declaratii de numai zece minute — con-
struitd pe schema unui dialog intre Paul si Virginia
careia-i mai adaugasem la capitolul cum devine cu
greutatile vietii Si Le mythe de Sisypbe ntr-o va-
rianta si cu exemplificari corespunzatoare momentului
— mi s-a spus de catre o blonda, cea mai spalatica
blonda de la balul respectiv : ,Vai, dragd, permite-mi
sa-ti_zic Puiule"”, am inteles ca din secunda in care
voi fi oin%;at sa-mi asigur un viitor fericit si optimist
pot trece la interpretarea unor roluri de compozitie
mult mai grele, ca dovadd si furtuna de aplauze din
sedinte.

Cu timbrul acelei voci in minte, m-am intors in-
stinctiv Tn pat spre a mai verifica o data interiorul,
dar vazindu-mi hainele ude, trintite neglijent pe masa,
pantofii plini de noroi asezati in mi%'locu camerei, am
avut impresia cd sint incuiat definitiv intre niste
pereti neprimitori, reci, intr-o camera tot atit de su-

ortabila ca o cripta de nabab si, firesc, ml s-a facut
ehamite de mine, de stupida idee de a ramine acasa
n aceasta simbatd — sau poate vineri ori miercuri
— nenorocita, ucisd de ploaie si frig. Era inca de-

iarna aceea, 0 ninsoare apoasa care patrundea in hainei
pind la piele, deveneau greu de suportat, dormeau
de-a-npicioarele, rdsucindu-se prin_somn, din cauza o-
boselii aveau uneori visuri urite. Totusi se Tntimpla o
data ca ei sa prinda unul din acele trenuri internationale
in care se calatorea atit de comod, reusira sa se urce, cu
toate ca la Tnceput conductorul trenului Ti privi cu mare
suspiciune. Trenul era aproape gol pentru cé era o peri-
oada destul de Tncordata din punct de vedere interna-
tional ; calatoriile dintr-o tard in alta erau suficient do
limitate, asa ca cei trei, captivul si pazitorii lui, putura
sa se lafaie Tn voie, In compartimente elegante si bine
incélzite, In care staruia un usor miros de portocale si
de bautura foarte finda, urmarind cum trenul se opreste
doar in gari foarte importante, cum o lume eleganta
si distinsa descinde cu solemnitate, cum nca Tnainte
de a cobori, femei cu blanuri somptuoase fac semne
pline de amicitie unor alte femei care le asteaptd pe
peronul garilor. Asistara la un moment dat chiar la
coborirea pe peron a unei celebre artiste, Brigitte,
Brigitte, strigara ei intr-un glas, recunoscind-o cu bu-
curie, altadata ntr-o gara cobori si 0 mare personali-
tate politicé, multimea ovationa, orchestra cinta, arma-
ta dadea_onorurile_si toate celelalte. Era ntr-adevar
foarte placut sa calatoresti cu astfel de trenuri inter-
nationale, Tsi spusera cei trei, cautindu-si reciproc pa-
duchii prin hainele jegoase. Pacat insa ca prin gea-
murile Tnghetate si acoperite de o dantelarie superba,
uneori nu se putea zari mare lucru, si ei erau atit de dor-
nici sd admire peisajul. Geamurile erau si intepenite din
cauza gerului si era foarte greu sa le deschizi. Aburind
geamul ei reusird sa facd mici brese, cerculete prin
care vedeau bineinteles o portiune foarte restrinsa —
ceea ce se Tntimpla dincolo de geam, ca prin niste o-
cheane minuscule, dar in afara garilor mare lucru nu
Brea era de vazut, peste tot doar intinderi de zapada.

neori prin dreptul ferestrei, luindu-se poate la intre-
cere cu trenul, galopau cai cu pielea asudata si aburin-
da, cai care ramineau in urma, prabusindu-se Tn za-
pada gifiind osteniti, cu capetele indreptate spre tre-
nul care-i depasea cu repeziciune. Pe masura ce tre-
nul se ndrepta spre regiuni mai putin importante, cu
0 populatie mai rarefiatd, devenea din ce in ce mai
gol, si calatorird un timp ntr-un vagon in care nu mai
era nimeni 1n afara lor, ba de curiozitate, trecura si
n vagonul vecin, care de asemenea era pustiu, Si
cum era noaptea tirziu, la lumina chioard a becurilor
care se aprindeau si se stingeau mereu, coridorul si
compartimentele goale erau cit se poate de depriman-
te. Aproape infricosati, ei trecura dintr-un Vagon in-
tr-altul in cautarea vreunui calator ntirziat ca si ei,
dar si celelalte compartimente si vagoane erau pustii,
asa ca 1i cuprinse o usoara teama. Teama accentuata
mai ales de faptul ca trenul in ultima vreme, sa fie
mai mult de doua nopti si 0 zi, nu mai oprise Tn nici
0 gara. intr-un compartiment doar, si tocmai la ex-
trema cealaltd a trenului, descoperira o femeie care
dormea, o femeie Tmbracata destul de caraghios pen-
tru virsta ei, n culori vii, cu tot felul de volanase si
panglicute peste tot, toate aceste volanase, contrastind
Insd ciudat, cu pantofii barbatesti din picioare, niste
pantofi cu talpa groasd, butucanosi, pantofi care a-
veau un numar foarte mare, patruzeci si doi sau pa-
truzeci si trei, cu niste ciorapi_grosi, trasi pina dea-
supra genunchilor, din ITna aspra, ciorapi rupti si cirpiti
in dreptul genunchilor ca la copiii neastimparati. Fe-
meia pe care tocmai o descoperise Tn acel ultim vagon al
trenului Ti umplu de bucurie, in acest fel ei nemaifiind
singuri, cineva caldtorea Tmpreuna cu ei.

vreme, abia trecuse de sapte si cum pind-n cealalta
zi mai ramasese 0 noapte, incepusem iarasi sa ma
ntreb, cu o ciudata curiozitate, unde ma va duce
zdrobitoarea mea inteligenta ? Ce rol mi se potriveste
pentru a Tnsela de astd data doar un biet timp, citeva
ore ? Citeva ore ce n-ar fi trebuit sa ma Tnspaiminte.
Ceva deosebit nu mi se mai putea Tntimpla. Chiar
dacd as fi martor la o tragedie, la 0 moarte violent,
superviolentd etc., ea s-ar subordona imediat senti-
mentului mortii din mine. Nici daca as fi biciuit, tor-
turat, durerea s-ar adauga altei dureri, permanente,
dupa cum aceasta maruntd frica din camera nu este
decit expresia fricii continui din mine, o banala con-
cretizare a ei. Acasa mi se rup toate corsetele, infir-
mitatile reapar violent, ma marturisesc mie Tnsumi din
dorinta de a drege treburile mici, defectele neinsem-
nate, de a ma complica urft... Deoarece, pe un alt plan,
ma obsedeaza neintrerupt nevoia unei ordini interi-
oare, a unui program pe care sa fiu obligat sa-1 par-
curg pas cu pas. Dar ce Tnseamna ordine ? Si ce rost
ar avea sa hotdrasc ceva cind aproape nimic nu de-
pinde de mine ? ma intreb intotdeauna cind vreau sa
scap ori sa amin_aceasta teroare.

Am Tinchis ochii si, atent, concentrat, asteptam sa
reaud un glas, macar vocea tabagica, sparta, ce-mi
tulburase somnul. Dar nu se auzea nimic. Numai vin-
tul Tmbibat cu apa izbea stupid in pervaz, izbea vio-

lent acoperisul.
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luat fiinta o ,casa de e-

ducare a copiilor sa-
raci”. Creatorul ei se numea
Johann-Heinrich Pestalozzi,
un autodidact, discipol al Ilui
Rousseau. Pentru el, intuitia
prima asupra culturii. Dar
meritul lui Pestalozzi a con-
stat Tn intuitia de a-1 situa
pe copil iIn mediul sau natu-
ral si social. Astfel, experien-
ta personala directd a supli-
nit golurile sistemului de e-
ducatie al maestrului care, di-
rector al unui institut la Yver-
don, Tn pragul secolului al
XIX-lea, se bucura de o fai-
ma europeana.

Pestalozzienii nu abundau
numai n Elvetia, ci facusera
i)ro;eliti si peste granite, Ca-
ugarul franciscan Girard, sta-
bilit la Fribourg, i-a fost dis-
cipol, dar un discipol mai
cultivat. Suficient pentru a-si
atrage fulgerele episcopului si
ale 1ezuitilor. Dar curentul se
pornise — si scoala elvetia-
na Tncepuse sa fie apreciata
Tn toate colturile continentu-
lui. Academiile se transforma
Tn universitati, iar universi-
tatile isi pierd caracterul lor
teologic, devin laboratoare ale
stiintei si progresului. In Tn-
semnarea calatoriei sale din
1826, logofatul Constantin Go-
lescu, nimerit la Geneva unde
si-a lasat fiii ,spre Tnvatatu-
ra", afla ,o sotietd de oa-
meni Tnvatati, ce totdeauna sa
chipzuesc spre descoperirea si
Tnlesnirea mestesugurilor, si
macar pentru oricare nou ce
va putea fi spre folosul ob-
stiei". Dupa doua veacuri, li-
teratura Elvetiei poarta am-
prenta vocatiei pentru peda-
gogie, este morald sau eseis-
tica.

_Universitatile aveau un cu-
vint greu de spus in viata
publica. = Dezbaterile despre
~Suveranitatea reprezentativa"”
si ,Suveranitatea poporului”
anticipau o democratie pe ca-
re Europa dinaintea marelui
cutremur al lui 1848 n-o pu-
tea banui. Elvetia n-a avut
revolutii, dar a promovat idei
revolutionare. Tnca Tn 1830,
St. Gallen a introdus dreptul
de veto Tmpotriva legilor Ma-
relui Consiliu. Legislatorii —
elita intelectualitatii — erau
astfel dublati de ,masa igno-

In anul 1775, la Neuhof, a
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rantilor". Se contura concre-
tizarea visului unui om poli-
tic prea avansat asupra epocii
sale ; ,legile trebuie sa izvo-
rasca din suveranitatea popu-
lara". De altfel, stravechile
Landsgemeinden — adunari de
comune in care, prin ceremo-
nialul solemn al ridicarii de
miini, se exprima vointa ma-
selor — nu le regasim 1in
Franta_anilor furtunosi ai Re-
volutiei ? Tmpartita, decenii
de-a rindul, intre cantonalism
si unitarism, democratia el-
vetiana i-a vazut pe unitaristi
devenind centralizatori, iar pe
cantonalisti — federalisti. Da-
ca pozitiile s-au apropiat, teo-
retic, prin reflexul Constitu-
tiei din 1848, orientarea opi-
niei publice continua si n zi-
lele noastre sa fie, practic, ro-
dul efortului comunelor. Pa-
triciatul a fost de multd vre-
me abolit, dar tirania tradi-
tillor nu si-a pierdut suflul.
Neutralitatea nu numai ca a
mentinut-o treaza, dar a exa-
cerbat-o. Si nu putini sint a-
ceia care se intreaba, azi, n
epoca atomului : ,,Oare conser-
vatoarea Elvetie n-ar putea
constitui un exemplu pentru
Europa Tnsasi ?".

Dimpotriva — si aici veti
recunoaste din nou paradoxul
elvetian — un scriitor alema-
nic, Paul Nizon, reia diatri-
bele lui Ramuz : ,,Straini noua
insine, sintem de doua ori
straini Tn raport cu o natiune
care de fapt nu este a noas-
tra si care nu este niciodatda
ea Tnsasi fata de tarile mari
ce-0 inconjoara. Sintem ex-
clusi, respinsi, de aceasta so-
cietate, Tntr-o izolare extre-
ma : fara contacte, fara ecou,
fara public. Pentru noi nu e-
xista scdpare.. Personal, ma
gindesc sa emigrez". Citind a-
ceasta grava profesie de cre-
dintd, nu_te poti Tmpiedica_de
a-ti aminti ca admirabilul
Charles-Albert Cingria a fost
tratat de compatriotii sai
drept ,saltimbanc".

Criticul Jean Starobinski ne
explica fenomenul ,dezradaci-
narii" omului de cultura hel-
vetic prin aceleasi efecte psi-
hologice ale neutralitatii: ,,Ne
situam pe pozitia pensionaru-
lui : am_ parcurs Istoria unei
alte tari; n-am strabatut nici
zilele sale de glorie, nici cele
de agonie. Am trait in pace
si ne-am muls vaca. Prudenta
noastra ne-a tinut fTn afara
catastrofelor si a victoriilor...
Unii dintre noi, obositi de cu-
mintenie, si de o securitate
care i-a tinut prea multd vre-
me de-o parte, s-au precipi-
tat dincolo de frontiere pen-
tru a cauta viata intensa, a-
ventura si, uneori, gloria".

Este drept, Spitteler s-a a-
firmat Intli Tn Germania. Ba-
selezul Bocklin si bernezul
Hodler priveau mai mult spre
Munchen. Pictorul Ferdinand

Hodler s-a consacrat la Vie-
na, la virsta de 50 de ani, du-
pa ce a lucrat ani de-a rin-
dul in Germania. Nu s-a con-
siderat Tnsa nici o clipa un e-
migrant, a ramas elvetian prin
intreaga lui operd. La Ziirich,
Gottfried Keller — care n-a
avut o viata de constringeri
— a putut, cu toate acestea,
sa noteze : ,Solul Elvetiei este
steril, pentru arte". Mare ar-
tist al cuvintului, autorul lui
,Henric cel verde" a ramas
fidel solului acestuia, care a
fost pentru el o inepuizabila
sursa de creatie. Nu s-a in-
timplat la fel cu Max Frisch,
descoperit de presa germana
Tnainte de a fi devenit scrii-
tor elvetian ?

In salonul ei parizian din
Rue du Bac, Madame de Stael
s-a proclamat — intr-un mo-
ment de capriciu — cetateana si
filcaA a Frantei. Fiica baronu-
lui genevez Necker, protestant
si liberal, a scris, prin 1810,

entru uzul politiei lui Napo-
eon : ,Natiunile trebuie sa-si
serveasca_  reciproc de ghid ;
ele s-ar Tnsela daca s-ar lipsi
de luminile pe care si le pot
Tmprumuta... De altfel, dintre
toate genurile de comert, cir-
culatia ideilor este aceea ale
carei avantaje sint cele mai
sigure”. In rindurile acestea
recunosti ecourile vocii lui
Rousseau, dupa cum — mai
presus de influenta enciclope-
distilor francezi — protestan-
tismul genevez a marcat a-
dinc opera scriitoarei ,fran-
ceze" intocmai ca si spiritul
ei. Nu marturiseste ea nsasi,
spre_declinul vietii, in ,Me-
moriile" sale, cd avea doua
patrii ? Goethe cerea culturii
europene ,armonie, nu uni-
son". El se temea ca o cen-
tralizare politica a continen-
tului ar putea distruge unita-
tea culturii sale. Germaine de
Stael, fiica a genevezului Jac-
ques Necker si a Suzannei
Curchod din Vaud, expulzata
de Napoleon Tn 1810, avea sa
descopere la Coppet. in Elve-
tia, cd este nu numai o elve-
tiana ci si.. 0o europeana. Din
osmoza patriei de origine cu
aceea de adoptiune s-a reali-
zat armonia la care visa
Goethe, un mare spirit apar-
tinind continentului intreg.

Istoricul baselez Jakob Burck-
hardt, autorul ,Consideratiilor
asupra istoriei universale" si
necontestat  ndrumator in
vastele tinuturi ale Renaste-
rii, a fost la rindu-i fructul
unei admirabile osmoze: u-
manist de limba germang, spi-
rit civic elvetian, cultura ita-
liana si franceza. Bizara a-
propiere intre omul acesta,
personificind echilibrul, si de-
lirantul Friedrich Nietzsche,
caruia i-a Tnlesnit obtinerea
unei catedre de filozofie Ila

Universitatea din Basel. Mai

Un pictor indian la Bucuresti

Nascut in 1917 pictorul H.A.
Gade_face parte din generatia
artistilor militanti pentrd moder-
nizarea Indiei, fondator, dupa in-
dependenta a asociatiei ,Pro-
gressive Group of Indian Artists".

_Expozitia sa de la Muzeul
Simu_prézintd un ciclu de ta-
blouri ‘in ulel intitulat Case si

Citeva naturi statice. Peste tot
setea de culoare arde pinzele,

explodeaza in tonuri violente...
espre impactul dintre realita-

te si propria viziune artistul ne
spune : .Arta exprima pe toate
meridianele atitudinea umanitatii
fata de cunoastere; pictura _ist
contine Tntelesurile in ea Tnsasi,
este’ 0 entitate, In  India atentia
mi-a lost atrasd de case, de com-
binatiile ciudate . ale multora
dintre ele. Vn.critic mi-a repro-
sat odatd_ca am o conceptie eu-
ropenizata. desi eu cred_ ca a-
artin intrutoinl Indiei si mii n-

reb in_ce fel ar putea un euro-

pean sa picteze ‘casele noastre,
cum ar putea sa le dea viata..

O senzatie de imponderabilitate
se desprinde parca din atmosfera

H. A. GADE

tuturor _ tablourilor. ,Pictura «
fost pasiunea mea, predam in
scoala (nu pictura) si am obser-
vat citeva picturi bune ale elevi-
lor mei. Nu am jinvatat niciodata
sa pictez si copilul care desena
liber a fost_poate singurul meu
Ipvatator. Spiritul acestei liber-
tati nu l-am pierdut niciodata".

intrebat ce parere are despre

CASE XI

miscarea plasticd de la noi din
tara, pictorul indian ne spune :
~Cred ca picturile romanesti sint

extraordinar de bune ca tehnica
propriu-zisa si ca diversitate sti-
listica ; este intr-adevar extra-
ordinari dezvoltarea scolii dv.".

Gabriela GHEORGHIU

tindr decit Burckhardt, Nietz-
sche afisa afinitati cu priete-
nul sau Tn admiratia pentru
Grecia antica si Renastere.
Curind Tnsda, 1in vocabularul
sdu, armonia a facut loc su-
rescitarii, iar echilibrul — a-
doratiei pentru haotic. Nietz-
sche  considera  popoarele
,semi-barbare", Burckhardt
explora cultura lor ; Nietzsche
vedea Tn sentimentul national
un ,nationalism de vite cor-
nute", Burckhardt Tnfiera ten-
dintele de hegemonie ale ma-
rilor puteri; Nietzsche preco-
niza impotriva popoarelor cio-
canul sau ,o0 hotarire teribi-
13", Burckhardt vedea in ele
sursa principala a creatiei. De
0 parte exaltarea umbrelor
crepusculare, de alta — lumi-
nile clare ale aurorei. Drumu-
rile s-au despartit cind a a-
Parut ,Zarathustra" — vesti-
tor al ,supra-omului” hitle-
rist. Dupa cum se stie, la rin-
dul lor, Keller si Meyer au
respins Germania lui Bismarck
si i-au pastrat numai limba,
limba

) olifonicd a  gindirii
clasice. Ei au fost germani
prin afinitate, dar elvetieni

prin natura lor.

s-a simplificat o datd mai
mult si s-a inventat o sche-
ma : scriitorii si artistii elve-
tieni_ sint sortiti _expatrierii.
Sentinta nu rezistd nsa ana-
lizei. Un Gottfried Keller a
fost alemanic. Nici uranez,
nici ziirichez, nici glaronez, ci
alemanic. Pentru ca Elvetia a-
lemanica, desi diversa in
nuante, este mai unitara pe
planul psihologic si al coor-
donatelor geografice decit El-
vetia romanda. Ramuz era
nsa un fiu al ,tarii Vaud", o
personalitate  tipicd micului
sau canton, dupa cum Chap-
paz este un cintaret tipic al
Valais-ului, iar Voisard nu
depaseste granitele jurasiene.
Chemarea [umii le este mai
strdaina creatorilor romanzi, in
timp ce creatorii alemanici se
adreseaza universului pentru
ca respiratia lor nu este su-
Fru_maté de barierele spatiilor
imitate. Scriitorii alemanici,
Tnainte de a trece frontierele
larg deschise ale tarilor de
limbda germana, se adreseaza
unei tari proprii, de 4 milioa-
ne de consumatori. Scriitorul
romand este condamnat Tnlii
la tarcul sdu cantonai si, daca
are puterea de a-1 depasi, de
a se adresa intregii Elvetii ro-
mande, cistigd audienta unui
numar de consumatori de pa-
tru ori mai redus.

Mai mult, spre deosebire de
tarile germanice, mai recepti-
ve, Franta — unic debuseu
extern si unica posibilitate de
afirmare majora — a avut
multd vreme portile inchise.
Pentru ea, Elvetia romanda a
fost din totdeauna — asemeni
Belgiei wallone — o parcela
marginala a marelui spatiu
lingvistic francez. De unde un
complex de inferioritate para-
lizant si nevoia scriitorilor ro-
manzi de a se integra spatiu-
lui lingvistic originar, fara
insa a renunta de a fi ei In-
sisi. Jean-Jacques Rousseau a
simtit aceastda fatala depen-
denta de Franta, Blaise Cend-
rars la rindu-i. lar Franta i-a
anexat. Pe drept cuvint, ci-
neva observa: ,Franta im-
porta, sau mai exact primes-
te materia prima romanda si,
in schimb, furnizeaza Elvetiei
franceze produse manufactu-
rate . proces tipic colonial,
dupa cum se vede, dar ne
care, departe ca Franta sa-I
fi impus sau macar sa-l fi
vrut, Elvetia romanda l-a ac-
ceptat in mod spontan, ca pe
un rau inevitabil".

Schemele sint totdeauna pe-
riculoase. Oare Parisul a a-
tras numai scriitori sau ar-
tisti_romanzi ? Unde este tara
ai cdrei creatori n-au aspirat
aerul Orasului Lumina? Ba
chiar mai mult: s-au expri-
mat Tn limba franceza, ca si
cum ar fi fost limba lor ma-

GIACOMETTI :
CUPLU (Bronz ; 1926)

ternd. Marturie sta opera poe-
tului austriac Rainer Maria
Rilke si a romancierului Pe-
ruvian Ventura Garcia Calde-
ron, a poetului flamand Emile
Verhaeren si a dramaturgului
irlandez Samuel Beckett. Sub
cumpana Gothardului m-am
gindit adesea ca pe-aici a
trecut Goethe spre Italia. Oare
autorul lui ,Wilhelm Meister”
a Tncetat prin aceasta de a fi
german ? Montaigne a n

git la rindu-i Italia. A 1
tat, prin aceasta, sa fie fran-
cez? Atasamentul scriitorilor
romanzi pentru Franta se da-
toreste in primul rind limbii;
operele lor au Tnsa, n mare
masura, un caracter elvetian.
Dar istoria cunoaste ,trada-
rea imperiald” a lui Marc Au-
reliu, care a scris Tn limba
greacd, fara a fi renuntat de
a ramine roman. Blaise Cend-
rars — considerat in manua-
lele scolare de pe malurile Se-
nei scriitor francez — s-a
nascut la La Chaux-de-Fonds
din parinti elvetieni si n-ain-
cetat de-a aminti, cu mindrie,
la Paris fiind, ca Tour Eiffel
este opera unui inginer ziiri-
chez.

Destinul lui Amiel a fost
dramatic, Cezanne, marele
francez, precursorul picturii
moderne, n-a avut o soarta

mai fericitd. Verlaine a sufe-
rit de foame cumplit, dure-
ros. Mondrian a parasit Pa-
risul care-1 ignora, pentru a
continua sa trdiasca n pro-
miscuitate la Londra si la
New York, unde-si cistiga e-
xistenta ca ,gar<?on“ la o ca-
fenea. Franta adoptiva, ntoc-
mai ca si Olanda natald, sint
lipsite de pinzele lui, care in-,
nobileaza muzeele altor ta-
rimuri. In sfirsit, misterele
baletului lui_ Bejart au fost
descifrate ntii la Bruxelles si
nu la Paris. Asadar, pete se
gasesc pina si in soare.

Adevarul — singurul irecu-
zabil — este cd neutralitatea
si-a pus amprenta nu numai
asupra vietii politice, dar si
asupra mentalitatii elvetiene.
Se stie citi milionari sau mi-
liardari se afla in Franta si
in Statele Unite, In Germa-
nia_si in Africa de Sud. Sta-
tistica aceasta este Tnsa cu
neputinta de ntreprins in El-
vetia. Omul de pe meleagu-
rile dintre Jura si Alpi este
un neutru: nu-1 intereseaza
ce se intimpla n casa vecinu-
lui, dupd cum_propria-i casa
apare celorlalti asemeni unei
citadele aparate de ziduri
mute, impenetrabile. Averea
nu este turbulentd. Licitatiile
anuale de opere de arta sint
cele mai domestice din lume ;
ele se soldeazda cu bilanturi
de zeci de milioane, dar nu-
mele cumparatorilor elvetieni
ramin de cele mai multe ori
anonime. in sala vei afla a-
mericani sau francezi, italieni
sau africani, dar nu pe bene-
ficiarii locali. Acestia sint pre-
zenti prin interpusi — dar nu
pentru ca vor sa frustreze fis-
cul, ci pentru ca au oroare
de publicitatea zgomotoasa. La
Luzern, la o asemenea licita-
tie, un tablou — piesa cea
mai pretioasd in competitie —
a revenit unui elvetian. Dar
cum arata cel care l-a achi-
zitionat nu s-a stiut nicioda-
ta Intermediarul era un a-
preciat om de artd, impresar
al fericitului mecena.

Horia UMAN
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Un romantic englez

la obirsiile

Bicentenarul nasterii lui Wil-
liam Wordsworth ﬁ1770—1850)
coincide cu cel al lui Ludwig
van Beethoven. Aceasta coinci-
denta o regasim si Tn zone mai
profunde, unde se cristalizea-
za modalitatile expresive si de
viziune ale celor doi mari ar-
tisti. Caci daca Beethoven fTsi
Tncheie apoteotic ultima sa
simfonie cu Oda bucuriei, unul
din elementele constitutive ale
sensibilitatii  wordsworthiene
este tocmai manifestarea im-
petuoasa a bucuriei existentia-
le. Poetul foloseste chiar 1n
poezia sa Hotarire si indepen-
dentd surprinzatoarea sintag-
ma ,,the might of joy" (puterea
bucuriei).

V- Spirit mimetic si integrativ,
"Wordsworth s-a daruit cu fer-
voare sentimentului comuni-
unii cu natura, Tn momentele
sale de seninatate launtrica ofi-
ciind ca inspirat evocator al e-
ms™jlor traite in mijlocul n-
cir.tiioarclor peisaje din ves-
tita regiune a_lacurilor mon-
tane din comitatul Cumber-
land. Fuziunea mistica a eului
cu ambianta naturald, care re-
prezinta dimensiunea roman-
tica majora a poeziei words-
worthiene, cunoscuse deja o
pregnanta manifestare prin o-
pera poetului metafizic Henry
Vaughan din sec. al 17-lea. La
drept vorbind Wordsworth este
romantic mai ales in masura
Tn care a repudiat artificiozi-
tatea si rafinamentul cerebral
al poeziei citadine din perioa-
da neoclasicismului — al ca-
rui apogeu s-a consumat din
prima jumatate a sec. al
18-lea — optind_pentru o poe-
zie a simplitatii si a inimii.
Altminteri, cu tot primitivis-
mul si spontaneitatea oralitatii
cotidiene, formele sale poetice
se impun atit printr-o anumi-
ta fermitate si monumentali-
tate dobindita pe baza unei
strategii, retorice care nu_ ex-
clude simetria, echilibrul si ar-
monia, cit si printr-o lucida
rigoare. Este poate locul sa a-
minitim faptul cad de la Milton
si Donne poezia englezd nu a
avut nici un sonetist de talia
é'ui Wordsworth, fapt care in-
jtedcreaza Tnclinatia poetului
catre disciplinad si ascezd meta-
foricd. In celelalte poeme,
care, mai toate sint de o am-
pla factura discursiv-meditati-
va, fluxul imaginilor sale a-
vanseaza fluvial, calm si cu
maiestate, asumind libertatea
meandrelor largi si tihna Tn-
toarcerilor sau a stagnarilor
temporare. Pulsul care nu con-
teneste_nici o clipa este cel
Tmpartasit de Tintreaga fire;
este ritmul universal si inte-
grativ al ciclurilor fundamen-
tale ale existentei.

Asa se explica faptul ca a-

i_deziunea aproape perfecta in-
tre ginduri si simtaminte, le-
gatura dintre imagine si idee,
Justa masurd si proportionali-
tate intre lumini si umbre,
confera poeziei sale o factura
clasica si o statura morala
impunatoare care 1l situeaza in
aceeasi familie de spirite ca-
reia 1i apartine Beethoven.

Aceasta afinitate se validea-
za desigur, si prin ierarhiza-
rea sugerata, dupa moartea po-
etului, de catre Matthew Ar-
nold, mare om de cultura en-
glez, poet el Tnsusi si critic_de
orientare aristotelica. Potrivit
opiniei lui Arnold, dupa Dan-
te, Shakespeare, Milton. Moli-
ere si Goethe — cei cinci ti-

tani ai culturii europene mo-
derne —, cel mai important
poet 'pe care l-a dat aceasta
cultura este William Words-
worth. Si John Stuart Mill —
marcanta figura a empirismu-
lui englez in sec. al 19-lea —
marturiseste, In cunoscuta sa
autobiografie, cita valoare te-
rapeutica a avut pentru el po-
ezia lui Wordsworth, singura
capabila de a-1 fi sustras abi-

istoriel

sului spre care o draméa psihica
siintelectuala Tl Tmpinsese in
tinerete.

Scrisda Tn 1825 si publicata
doi ani mai tirziu, poema Co-
lumna lui Traian este rezul-
tatul uneia din calatoriile Tn-
treprinse de Wordsworth 1in
Italia — tara al carei cer lim-
pede, splendoare naturald si
bogatie artistica au constituit
intotdeauna un miraj pentru
sensibilitatea_britanica.

Momentul in care poetul en-
glez se emotioneazd In fata is-
toriei mute si totusi atit de
dramatice sapata in Coloana
din Cetatea eterna, se situeaza
in ramura coboritoare a evo-
lutiei sale artistice. Stilul Wor-
dsworthian era la acea data
complet consolidat si finisat,

originalitatea, Tnsa, palise.
Poate de aceea, poetul simte
nevoia sa_se regenereze ca-
utindu-si inspiratia aiurea, a-
pelind tot mai mult la reali-
tatea exogena.

Desi minor, deci, evenimen-
tul este totusi interesant. Mai
ntii, ceea ce izbeste este Tm-
binarea caracteristica formulei
sale stilistice, dintre evocare si
comentariu. Tn fata ochilor ni
se deruleaza filmul mut al sec-
ventelor triumfale, intr-o ma-
niera care acrediteaza pe de-
plin teza lui Lessing din Lao-
coon : poezia este esential-
mente o artd temporald ca-
re nu poate aspira, ca n
artele plastice, la prezentarea
incremenita dar globald a rea-
litatii. Detasarea comentatoru-
lui se vadeste si n aceasta
preponderenta a vizualului.
Caci, de cite ori Wordsworth
reface o0 experienta care l-a
angajat ontologic, vizualul (alt-
minteri 0 componentda majora
a modalitatii sale ; poetului Ti
apartine chiar fraza ,the mi-
ghty world of eye and ear" —
atotputernica lume a ochiului

prezente
romanesti

SPANIA

Ultimul din cele cinci nume-
re aparute pina in prezent din
noua revistd culturala spa-
niola Malaga (publicata trimes-
trial _de cafre comisia culturald
a_primariei _din Malaga, . sub
directa ingrijire a poetului dr.
Rafael Leon), printre alte co-
laborari (curt, ar fi acelea ale
lui Vicente Aleixandre, Gustavo
Garcia Herrera, Federico
Munoz y Munoz, Angel Quiro-
a, Manuel Prados Lopez,

anuel del Campo _dél Campo,
Sebastian Bartina si Jose Mer-
cado) reproduce, in traducere
spaniola, articolul despre Sap-
tamina culturala romaneasca
la Malaga, aparut in Romania
literara din 25 septembrie 1969
sub semndtura Domnitei Dumi-
trescu.

Versiunea_snaniola a artico-
lului este Tnsotitd de facsimi-
lul textului romanesc, publicat
de revista noastra, precum si de
mai_multe ilustratii reproduse
dupd caletul-program tiparit la
Malaga.

Redactia revistei a adaugat,

la inceputul articolului, un co-

romanilor

si a urechii) se retrage, codind
locul auditivului. Atunci lumea
fenomenald se decontureaza,
iar spiritul initiaza o vibratie
interioara consonanta cu ar-
monia universald, dizolvind in
planul infraconstient granitele
eului. Si aceasta Tn timp ce n
planul paralel, al luciditatii, se
declanseaza sentimentul con-
stiintei de sine sau al existen-
tei obiective a eului. Interfe-
renta celor doud planuri deli-
miteaza aria paradoxului Wor-

dsworthian — zona insonda-
bilelor esente si a inefabilului
poetic.

Or, la poemul in speta, mo-
mentul acesta nu se materiali-
zeaza, spre deosebire de mai
toate capodoperele poetului (ca
Mfinastirea Tintern Sau Oda
presentimentelor nemuririi din
amintirile fragedei copilarii).
Ancorarea prelungita si ferma
n vizual este dovada peremp-
torie, ntr-un poem Words-
worthian, cd emotia are va-
loare de iluminare pur cogni-
tiva, nedespartindu-1 pe poet
de contingent. Poetului i se con-
firma astfel — pentru a cita
oara? — postulatul romantic
al zadarniciei demersului is-
toric Tn comparatie cu pere-
nitatea experientei si efortul
de reintegrare a omului n via-
ta naturil.

Civilizatia, pare sa insinueze
romanticul englez, se trans-
forma@ Tiitr-o himera atunci
cind insasi frumusetea morala
si nobletea de caracter a unui
Traian se uitd pe sine si se a-
nuleazd in actul silnic al co-
tropirii si ingenuncherii  unei
semintii Tn chiar vatra gliei
sale. Si totusi, paradoxal, civi-
lizatia parvine sa rivalizeze cu
natura in eternitate prin acea
plasmuire a ei care este opera
de artd, dar care si ea pare
sa fie indiferenta si rece fata
de valorile civilizatiei zamis-
litoare. Eliberatd prin creatie
de constringerile si determina-
rile momentului istoric care a
propulsat-o, opera de artd —
In cazui nostru Columna tra-
iand — se avinta simbolic n
nemurire.

Reuseste oare Arta o sinteza
tot atit de viabild ca Natura
in  manifestarile ei ? Se in-
toarce Wordsworth impotriva
propriilor sale impulsuri, su-
gerind primatul artei si al O-
mului ? Avem sentimentul ca
ne aflam Tn interiorul aceluiasi
cimp tensionar care premerge
si prezideaza actul descatusarii
din Simfonia a 1X-a.

Stefan STOENESCU

mentariu succint, dar_plin de
caldurd, din care citam _ ,A-
ceasta saptamind
culturala romaneasca — n.n.
a_slujit pentru a purta gindu
si simtirea celor_care au luat
parte la ea pind in acel larg_ti-
nut strdjuit de Carpati, de Du-
nare si de _Marea Neagrd, in
al carui pamint un andaluz,
Traian, a ldsat o _samintd de
limba latina care nfloreste as-
tazi. pe bazele adoudzeci de
milioane de vorbitori. Cum e si
firesc, nu a lipsit de la aceas-
ta manifestare nici, primaria
noastra, prin mijlocirea dele-
gatiei sale culturale. De aceea,
sintem bucurosi sd oferim mal
jos, textul-facsimil al unei evo-
cari romanesti a celor sapte zi-
le, impreund_cu traducerea lui
spaniola.  Cititorii _ nostri  vor
putea astfel sd aibda — poate
pentru prima_data — o imagine
vie a Inrudirii acestor doua
limbi romanice, Ar fi aceasta cea
mai_ frumoasd continuare a
spiritului care a Tnsufletit ace-
le seri".

ITALIA

Recent a fost publicata la
Napoli, la ,Edizioni Letteratura
Intemazjonale”, o monografie
intitulatd ,Alexandru Macedon-
ski — prospettive critiche di
ieri e di oggi“ (Alexandru Ma-
cedonski _— " perspective critice
de ieri si de azi). Este opera

atlas liric

William Wordsworth

Columna lui Traian

Acolo unde-s turnuri stravechi si darimate
Si buruieni Tnalte cuprind arcade sparte,
Acolo unde anii in temple au adus

(' noud maretie la cea care-a apus.
Columna imemoriald in gloria-i nestirbita
Se sumeteste dreapta, de vremuri ocrotita.
De forfota istoriei a fost impresurata.

De nestatornicie si zarva necurmata,

Dar azi sta neatinsa de miini necugetate
Precum e obeliscul Nubiei departate

Sau cum mai sint in Siria relicve-nsingurate
Ce gloria strabuna ferit-au de la moarte.
Eroi se reliefeaza coloana-nconjurind-o,
Se-naltd-n slavi, pe chipuri mindria nepierzind-o,
Si dind ocol coloanei, uimitul privitor

Grup dupa grup zareste ca-n vis suind usor j
Victorii T lumina incet se desfasoara

Si-n urma lor victorii in umbra se strecoara...
...Tot astfel se Tnaltd pe-un ulm cu voluptate
O iedera-ndrazneata cu boabele roscate,
Tot astfel iasomia se rasuceste muta

Cu flori Tnmiresmate si gratie de voluta.

Eu vin de pe meleaguri unde-o aud pastorii
Pe muza la izvoare cintind stravechi istorii, 1
Si-mpdrtasesc acuma gindirea si simtirea
Acelui ce prin arta isi depaseste firea,

Sint alor sale fapte un martor credincios,
Traian vazut de Pliniu mi-apare, grandios,
Privesc luptele-n care puterea-i ne-nfricata
A cucerit cit sabia putut-a vreodata,
Gindindu-ma la cinstea si la prudenta rara,
La bunul simt cu care Orinduia in tara

Acel ce-a fost cu zeii-n virtute-asemuit,

Si ca pe zeii falnici paginii l-au cinstit.

Columna memorials ce esti nepieritoare,
Eterna-ti mostenire pastreaz-o-ncrezatoare,
Pastreaza fala Romei, splendoarea ei si chinul:
De-aici 0 omenire si-a cunoscut destinul.
Pastreaza amintirea acelor fapte sfinte

Ce nu pot fi-nviate de nimeni prin cuvinte...
...Aici Traian Pontiful pe zei 1i preamareste,
lar dincolo solia indiana o primeste.

Priviti | Aici el mustrd cohortele grabite,

lar mai Tncolo-n lupta se-avinta Tnainte |
Neinseuatd ceata de cai arabi goneste,

Sus, Tnzauata, vine puterea daca, creste |

Cu toate astea nimeni nu zace la pamint.

Nu singereaza nimeni, decit dusmanu-nfrint,
Cacil la razboi romanul, indiferent de soarta,
Pastreaza demnitatea romana ne-ntinata ;
Dar sufletul si mintea acestei mari armate

E cel care prin cuget domina peste toate.
Gindirea-i iscusitd, nobletea-i interioara,

1l deosebesc de bravii osteni ce-l inconioara,
lar El dispretuieste-n mindrie si grandoare
Meschina parvenire si faima-nselatoare.
...Vai celui care aspru, disciplinat, a-nfrint
Si-a Tnrobit popoare pe propriul lor pamint |
Cit Macedon cel Mare s-ajunga a rivnit,

Dar si-a pierdut vointa cind visu-i s-a-mplinit.
O, slabiciune-a celor puternici si-ndrazneti |
Nesabuintd oarba a celor intelepti !

Unde-i acum imperiul cel vajnic de-altadata ?
A disparut, si pina si limba-i este moarta,
insa prin forta artei atotbiruitoare

Traian semet mai urca si astazi tnspre soare ;
il mai vedea aevea, luptind neinfricat,

Si-i vom privi columna prin ani neincerat,
Pind ce Roma vie, nu marmura tacuta,

Se va preface intr-o inchipuire muta.

n roméaneste de Hermina IACOBSOHN

Corteanu Loffredo, creatiei lui.

Prezentul volum,

doctor in stiinte filologice si_fi-
lozofice, lector de limba si lite-
ratura romana la Istituto Unl-
versitario Orientale din Napoli.
Lucrarea cuprinde un . amplu
studiu, un indice big-bibliogra-
fic si _note, in care sint prezen-
tate’ si date concise despre ope-
ra celor mai importanti exegeti

ai lui Macedonski : Maiorescu,
Lovinescu, Vianu, Adrian Ma-
rino.

cartea

straina

MARIO _ANGEL MARRODAN :
LAPRENDIZAJE EN LA
MISERIA" (,UCENICIE

IN  MIZERIE"),” CADIZ, 1969

Poet fecund, cunoscut ca su-
prarealist, autor a peste patru-
zeci de volume de poezie, eseuri
si critica de arta, Mario Angel
Marrodan face parte din cate-
goria celor influentati de poe-
Zia_lui Antonio Machado _din
apii tirzii ai acestuia. Urmarile
razboiului civil,__situatia specia-
la pe care o trajeste Spania din
1936_1incoace, alaturi de intrea-
ga Europd, si-au pus adine pe-
cetea semnificatiilor  asupra

dedicat tuturor si in special co-
legilor de generatie, indica una
din tendintele noi ale poeziei
spaniole ;_un puternic fond re-
alist desfasurat pe un fundal
modem, un fel ~de simbolism
prelungit, reinngit. Demascarea
crimelor comise in numele uma-
nitatii, alaturi de protestul lu-
cid si amar in_fata agoniei pre-
zentului, a mizeriei, a foametei,
a tineretului drogat sj a valuri-
lor de singe _ce ameninta viata
planetei — iata obsesii care Jl
orienteaza catre o _ poezie di-
rectd, declarativa si viguroasa
Si la un apel catre pace,” iubire,
pentru ca ,unica patrie e Ilu-
mea — / familia noastra e uma-
nitatea".

Spre deosebire ~de volumele
anterioare, mai pline de expan-
sivitate pentru ca mai_tinere,
acesta e rodul unor meditatii a-
supra umanitatii in criza, a raz-
boiului si_a violentei, a vietii
moderne in general . despre
voi si despre” mine cint*; ,nu

doresc sd fiu fard rost, nici sa
stau de-o parte" ; ,descriu isto-

ria obisnuita, tip / sonor apas
pe cuvinte". Poezie energica,
combativd, nu lipsita de spe-
rantd. Si totusi ea se adresea-
z& mai mult intelectului decit
afectului.

Medeea FREIBERG



cronica traducerilor

fisier

IN EDITURA POLITICA
a aparut de curind o carte
captivanta prin Tnsasi mate-
ria ei; Dosarele secrete ale
istoriei de Alain Decaux, 1n
traducerea Ancai Balaci, cu o
prefata de Vladimir Zahares-
cu. Autorul face investigatii
n cele mai secrete arhive po-
litice si fard sa romanteze cu
nimic epica senzationald a
faptelor istorice, incearca sa
aducd la lumina o lume scu-
fundata Tn mister. Astfel apar
aici: documentele disparute
dupa moartea lui Benito Mu-
sollini, printre care corespon-
denta cu Churchill, cronica
ultimelor zile ale dictatorului
fascist italian, pagini despre
strania misiune a lui Rudolf
Hess, biografia falsificatorilor
lui Hitler, dezvaluiri asupra
enigmei lui Martin Bormann
sau a misterului Kennedy. Ex-
tinzindu-si aria de investiga-
tii Tn timp, Alain Decaux face
deductii  surprinzatoare cu
privire la nasterea lui Raspu-
tin sau la nevinovatia celebrei
spioane din timpul primului
razboi mondial, Mata-Hari.
La limita dintre literatura si
istorie politicd, _lucrarea lui
Alain Decaux instruieste, o-
rienteaza si captiveaza.

" EDITURA MUZICALA a
Uniunii  compozitorilor din
Republica Socialista Romania
a tiparit monografia muzico-
logului spaniol Antonio Fer-
nandez-Cid, dedicatd compo-
zitorului Granados. Traduce-
rea este semnatd de Esdra
Alhasid.  Cartea  pastreaza
prefata lui Joaquin Calvo
Sotelo (de la Academia regala
spaniold).

,..un critic din zilele noas-
tre 7l ia de mina pe Enrique
Granados, spune prefatatorul,
Si-l face sa Tnainteze catre noi,
oferindu-ne imaginea sa fi-
zicd, umana si profesionala”.
Monografia epica a lui Anto-
nio Fernadndez-Cid e o fe-
reastra deschisa spre lumea
muzicii ~ spaniole, domeniu
pentru care avem inca atit de
putin material documentar.

" IN COLECTIA ,Biblioteca
de artda" a editurii Meridiane
s-a publicat romanul lui Lion
Feuchtwanger, Goya (doua vo-
lume), dedicat vietii si operei
marelui pictor spaniol. Tradu-
cerea apartine lui V. Benes. iar
prefata este semnata de Vasile
Florea.

Romanul este cunoscut la
noi dintr-o editie anterioara
si releva inca o data rara in-
deminare a lui Feuchtwanger
in evocarea trecutului, reali-
tate din care se pricepe sa
preia, dupa propria-i expresie,
nu cenusa, ci focul. Cina a a-
parut Goya, Tn 1951. biblio-
grafia literara a subiectului
numara peste zece volume. E
de ajuns sa amintim articolul
lui Theophile Gautier (1842) si
eseul lui Baudelaire (1857). Si
ceea ce e poate o ciudata coinci-
denta, Goya si acest.. biograf
literar al sau, Feuchtwanger, au
intr-o anume masura acelasi
destin : amindoi au fost expa-
triati si au murit linistiti si im-
pacati, departe de patriile lor.
Aceasta explica poate si pasiu-
nea tragica a biografiei com-
plexe prin care intram in ma-
rea pictura spaniola, pictura ba-
zata pe cea mai mare fantezie
plasticd umang, fantezia lui
Goya.

ERSKINE CALDWELL

Pamint american

Adevarul — cu exceptia eternitatii
Moralei — are si el o viata limitata, ca
tot ce e uman. A fost o vreme cind O-
rientul era mistic, iar Occidentul mate-
rialist si rational ; astdzi, Orientul este
materialist, iar misticismul mai zabo-
veste Tn Occident. Acest dat istoric al
relativului, unde nimic nu este statio-
nar, ca totul Tn naturd, trebuie sa ne
inspire o sporita intelegere reciprocd,
intre oameni si popoare, si sa acordam
timpului o_fincredere inteleaptd, fiind-
cd Inegalitdtile nu provin numai din
razboale, cum a sustinut Alain in ,Le
citoyen contre le pouvoir”, ci si din
~pasnicall si scandaloasa sfidare cu
care se trateaza oamenii, de pe culmile
parvenitismului lor atit de provizoriu.

Cu acest sentiment, am citit frumoa-
sa carte Pamint american, de Erskine
Caldwell, 1in fluenta traducere a lui
loan Comsa (Biblioteca pentru toti, nr.
536). Editura pentru literatura a oferit
cititorului roman unele dintre cele mai
pretioase esantioane de umanitate, ope-
re de pretutindeni, poate si pentru
a vedea cititorul, cum binele se Tmple-
teste cu raul, si cum natura se dispen-
seazda de toate energiile abdicante, o-
crotind fortele superioare ale idealului
constructiv.

Caldwell, care fragmentar a fost tra-
dus Tnca din 1945 ~ oferit publicului
nostru in talmaciri semnate, printre cei
dintii, de criticul Silvian losifescu, iar
apoi de Aleutina Cretu, Pericle Marti-
nescu, V.R. Sirianu, Eugen Marian,
Vlad Musatescu si_Zabunov, in _fine
L. Serban si D. Mazilu, ne este infatisat
astazi Tntr-o culegere reprezentativa, asa
cum se si_cuvenea unuia dintre cei
cinci“ scriitori mai de seama ai Ame-
ricii moderne+ Sherwood Anderson,
Faulkner, Truman Capote si Tennessee
Williams. Cei cinci, am spus ? Atunci
sa facem (nu stiu cum) ca s& Tncapa
si Wolfe, Dos Passos si Hemingway !..
Macar ei, daca nu si altii.

Caldwell n-are obsesia maretiei. Cu-
noaste suferintele umanitatii, dar din
cauza asta nu crede ca arta trebuie
neaparat sa miroasa a formol. Biblia
este harfa tuturor durerilor, si totusi
e fara grimase, ca o capodopera a dis-
cretiei. Sub acest fald al modestiei,
Caldwell descrie omul totdeauna mai
voinic decit Tncercarile vietii. Cu un
optimism natural, si cu o arta care
ncheie nuvelele uneori asupra unei vir-
gule, el e artist asa cum e artist natu-
ra, care nu cunoaste punctul. Necris-
pat, totusi nesatisfacut de sine, realis-
mul autorului rezulta si din aglome-
rarea de fapte marunte, care umplu
viata mare.

La culesul capsunilor, un  flacau
strecoara o capsuna coapta in corsajul
unei fete ; daca ea o prinde n sin, ve-
de trei capsuni deodatd ; daca aluneca
mai jos, sl o striveste cu palma, rami-
ne pe camasa o pata rosie care explica
mai bine pentru ce Adam si Eva au fost
dati afara din rai! In altd bucata, un

VOCATIA  EUITDRULUI

(Urmare din pagina 3)

editoriala va semadna cu gestul baro-
nului Miinchausen care voia sa iasa
din fintina tragindu-se de urechi. A-
deseori editorul este acuzat ca nu spri-
jind literatura, cd nu vrea binele scri-
itorilor ; e amenintat, chiar, ignorin-
du-se un vechi principiu al criticii de
la noi dupa care criticul-editor judeca
opera, nu_persoana. O lucrare poate
fi neizbutita, dar peste citva timp au-
torul ei, daca are har, poate scrie o
capodoperd. Si atunci se va publica nu
autorul, ci opera lui. Cui foloseste lite-
ratura anemicd, elucubratiile sexua-
liste, mimarea extazului religios, scor-
monirea in musuroiul unor refulari
provocate artificial ? Cui foloseste betia
de cuvinte, ori critica nevertebratd ca
o rima ? Si, mai ales, cui foloseste daca
acestea sint si imprimate intr-o carte ?

Cultura e un fenomen de maxima

ravitate si nu se Tmpacd, sub nici o
orma, cu tumbele ludice ale improvi-
zatiei.

De aceea mi se pare ca toti factorii
de cultura — si in primul rind talen-
tele autentice — sint datori sa colabo-
reze pentru dezvoltarea organica a li-
teraturii, a culturii noastre in spiritul
marilor traditii si al cerintelor pre-
zentului socialist." E necesar si deter-
minam o sinergie sociald, o antrenare
a editurilor, a autorilor, criticilor, li-
brarilor, profesorilor de specialitate, a
lucratorilor din radio si televiziune,

muncitor de pe Missuri, de pe Mississi-

i. de pe Orenoc, caldtoreste ,cu doud”,
intre care nici una nu e sotia lui!
Lucrul nu pare chiar ca la carte, dar e
ca 1n viata, uneori! Unul a cumparat,
in rate, 0 masina de balotat hirtia si
resturile de ambalaje. Face minuni |
Baloturile se aduna, soseste ngustorul
care le cumpara, si iatda cum devine o-
mul milionar ! Tn graba de a se Tmbo-
gati, el a Tmbalotat Tnsa tot ce a fost
hirtie in casa ziarele vechi, retetele
farmaceutice, tiparele de rochii, cartile
si caietele copiilor, scrisorile de dra-
goste trimise cindva logodnicei, res-
gectiv sotiei actuale ! Vai, masina de
alotat distruge Tntreg trecutul nostru,
Nu putem trai fara trecut. Si iatd
de ce nu ne putem Tmbogati la iutea-
14... Tn ziua cind un erou al cartii a fost
rugat sa traga clopotul la bisericd, la o
nuntd cu prilejul careia se Tmpéacau
doua familii, ca Montagu si Capulet,
nepriceputul a tras clopotul ca la in-
mormintare. Orice mestesug, oricit de
mic. are taina sa. Marjorie cautd un
barbat este o pagind de poezie: |-a
asteptat, I-a ospatat, I-a odihnit pe as-
ternuturi spalate de ea, toata noap-
tea, Nels a sosit, a fumat, a dormit sin-
gur, iar a doua zi a plecat, lasind-o
pe Marjorie sa plingd in asternuturi.

Nu ma Tncumet sd rezum o proza
comprimatd prin chiar stilul ei de arts,
dar 1i subliniez farmecul ; simplul este
fructul complicatului, 1Tn  aceasta
proza distilata. Albina insasi este o dis-
tilerie zburdtoare, dar nu e de dispre-
tuit putinul ce-1 aduce ea la stup. Cald-
well face o proza anti-Niagara, de e-
sente uneori homeopatice, sub raportul
cantitativ, un exemplu de arta pentru
cei ce dispun de prea putin timp li-
ber. Important este cd el a rezervat li-
teraturii numai adevaruri neinvenina-
te, surisuri de toate nuantele si o se-
ductiune copilareasca, de ,vino-ncoa-
ce” strdin de sarcasm si de acreald.

Se poate descrie realul existentei, in'
aceste culori ale umorului si inocen-
tei ? Sustin cd da, iar Ziua de repaos
a lui Handsome Brown este o straluci-
ta dovada. Negrul Brown muncea, de-o
viatd, ca servitor, Intr-o gospodarie a-
mericana. Avea si el o zi liberd, sap-
taminal, dar totdeauna se intimplase sa
aiba treaba, fiindca de scuturat, de ro-
botit la bucatdrie si de spalatul vase-
lor nu scdpa ; toate astea sint neintre-
rupte, ca respiratia. Tntr-o duminica
Tnsa a sosit o fata care vindea cravate ;
americaneste, ea l-a sculat din somn
pe stapinul casei, I-a convins ca i-ar
sta bine o cravata cu verde si galben,
si i-a vindut-o pe 50 de centi. Omul Tn-
sd n-avea acesti bani. L-a chemat pe
negrul Brown, de la bucatarie, I-a pus
sa pliveasca repejor gradina vecinului,
a obtinut cuvenita jumatate de dolar
si si-a cumpdrat cravata ! Daca negrul
n-ar fi avut ziua aceea ,liberd", stapi-
nul n-ar fi cumparat cravata ! Poate ca
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atit de substantial, Tneit sd poata concu-
ra cu totii, armonios, firesc, in scopul
Tmplinirii acestei actiuni de interes
national. Editurile vor acorda nein-
doios, prioritate acelor lucrari  care
trateaza teme cu un rol social educativ
pregnant. in virtutea unui asemenea
principiu, literaturii beletristice i s-au
asigurat si in anul acesta conditii ma-
teriale corespunzatoare, ponderea ei re-
rezentind in planul editorial global

0,1% Tn comparatie cu anul trecut cind
reprezenta humai 66,3%. Tn comparatie
cu realizarile anului precedent, pe an-
samblu, anul acesta numarul de titluri
creste cu 147, in sectorul beletristicii
Tnregistrindu-se o crestere de 53 de
titluri. In cadrul planului editorial ge-
neral, numarul debuturilor este si anul
acesta extrem de mare, inh jur de 60,
nepierzindu-se din vedere faptul cd o
editurd care nu-si Tmprospateaza exis-
tenta cu generatiile tinere e condam-
nata repede la sclerozare si la esec.
Reorganizarea vietii editoriale a creat
cadrul potrivit pentru afirmarea talen-
telor, a diversitatilor stilistice, a unei
game tematice bogate. Totul e sa stim
sa ne folosim cu pricepere de asemenea
conditii rivnite de multi scriitori ai
lumii.

Prestigiul unei edituri, forta ei nu
constd numai Tn fondul nescriptic, in
mijloacele banesti si materiale ce-i stau
la “dispozitie, ci in primul rind in va-
lorile literare publicate, n claritatea
tendintelor ei, In acuratetea profilului
stabilit, Tn ideile politice, estetice pe
care le apara, In calitatea colaborato-
rilor, Tn garantia tinerelor talente pro-
movate. E unanim recunoscut cd edi-
tarea unei carti nu e o profesiune

multi poartd cravate frumoase fiindca
existd negrii.

ntreg volumul Caldwell este lin
de brilientele marunte, care in indus-
tria bijuteriilor se vind cu kilogramul.
Toate sint cizelate, ca Marele Mogol.
Pentru a publica in S.U.A. aceste micro-
opere, autorul a facut o anticamera edi-
toriala de doisprezece ani (ca neprice-
puti existd n toata lumea), dar pina la
urma a invins, fiindca si spirite superi-
oare se gasesc nu numai pe un singur
meridian. Astazi, Caldwell e Tn virsta
de 67 de ani. Editorii se uitd la valoa-
rea manuscrisului, nicidecum la actul
de nastere. Tn mod simbolic, Caldwell
aratd ca mai teribila decit moartea e§ 1
te musca siciitoare a vietii. Dose taia
lemne, cu un fierastrau circular. O
muscad agitata Ti atragea mereu atentia

A Tncercat s-0 goneasca, si aplecindu-
se prea mult, fierastraul l-a spin“geat.
Zacea acum, pe fin, iar musca i$f ra-
cea toaleta, pe nasul lui. Pind sa se ga-
seasca 60 de dolari, pentru sicriu, mus-
ca n-a plecat de acolo. Cind s-a asezat
capacul peste corpul lui Dose, in fun-
dul mormintului, musca a ramas tot
pe nasul lui. Ei! Dose n-a mai putut
rdbda, a protestat si a zbierat, ca un
adevarat om viu. Degeaba ! in timp ce
peste el se arunca pamintul, din racla
se auzea: trosc-pleosc. Se lupta Dose
cu musca. A bon entendeur, salut!.

in privinta asta, poeticul umorist
Erskine Caldwell poartd si el o unda
de pesimism, exclusiv_de viatd. Dar
entru asta nu intrd intre oameni ca
upul Tn oras, ci cu surisul pe buze.
Se poate spune orice, cu surisul.

loan Comsa care a desavirsit, in ro-
maéneste, portretul psihologic al unui
mare scriitor american, traducind piese
reprezentative, le-a insotit de bogate
notite bio si bibliografice, care — n-
tr-o Bibliotecd pentru toti — Bot parea
ca depasesc necesarul, dar abundenta
sa de fise va servi altor editii, sublini-
ind un merit de-a dreptul risipitor.

Util ar fi, Insa, daca ,B.p.t.“ ar reco-
manda cititorilor, — dupa cea mai stric-
ta traditie a colectiei — numele si ti-
tlurile altor capodopere ale lumii, pu-
blicate sau sub tipar, si pe care odini-
oara le aflam pe interiorul copertelor,
legind intre ele familiile genialitatii u-
mane, de la Marcus Tullius Cicero pi/"x ¢
la Maxim Gorki, Tolstoi si Maupassamj
O opera solida, de culturd universalg,
pentru toti, trebuie ajutata prin ame-
liorari neintrerupte.

Romulus DIANU

oarecare, ci o arta care cere o Tnalta
vocatie, un gust rafinat si o adevarata
slabiciune pentru cartile bune.

Si trebuie sa recunoastem ca apar
destule carti bune, ca se afirma un nu»
mar mare de tinere talente, si de aceea
planurile editoriale pe anul In curs nu
vor ramine rigide, Tntepenite Tn ceea,
ce au acum. Fiecare editurd e Tn stare'-
sa introduca oricind n plan o lucrare
foarte buna si actuald. Conducerile
editurilor, Tmpreuna cu colegiile lor,
formate din specialisti de prima ming,
vor putea analiza si decide de la caz
la caz despre utilitatea sau neutilitatea
unuia sau altuia dintre titlurile cuprin-
se Tn plan. Referentii vor trebui tocmai
de aceea alesi din rindul membrilor
colegiilor. Ei nu trebuie sa mai ramina
niste enigme, ci, dimpotriva, va fi bine
sa participe alaturi de redactori la dis-
cutiile cu autorii. Mi se pare, de ase-
menea, indicat ca numele referentului®
sa fie trecut si pe carte, alaturi de al
redactorului. Nu se poate lucra cinstit
decit cu oamenii care au curajul opiniei
si al raspunderii personale.

Masurile preconizate pentru perfec-
tionarea sistemului editorial si-au do-
vedit pe deplin justetea si eficienta,
chiar si in aceastd etapa de tranzitie,
n care debarasarea de unele tare ale
trecutului este mai anevoioasa decit in-
troducerea noilor initiative. Spiritul
novator si creator pe care l-au de-
monstrat colectivele editoriale prezinta
garantia unei depline afirmari si apli-
cari rodnice a principiilor stabilite sl
obiectivelor propuse, fructificind tot
ceea ce are valoros traditia editorialda
romaneasca.

lon Dodu BALAN



Pamintul fara de apad ar fi
lume pustie si dezolanta, cu
tranii forme de relief si cu
clima total diferitda de cea

e care o stim astdzi. Fata sa

-ar fi brazdata de riuri si

igdi> iar scobiturile lui n-ar

taposti mari si oceane. Ex-
.eptind Tnaltimile, intreaga su-
rafatd a planetei noastre ar
acoperita numai cu pietris,
iisip si praf, caci obisnuitul
>1 fertil ar lipsi cu desavirsi-
1Zilele, mai ales 1n zonele
>mperate si tropicale, domi-
= ate de arsite cumplite, ar al-
Israa cu nopti stapinite de ge-
uri naprasnice. Diferentele
iurne de temperaturd, apoi
cle de la 0 zona la alta si de
a un anotimp la altul ar n-
irece cu mult extremele Tinre-
istrate astdzi de termometrul

e maxima si minima. Aceste
Neobisnuite fluctuatii ar prici-
iiui In mod constant uragane,
Arzatoare ori inghetate, de-o
tarie neinchipuita, ce-ar de-

asi in urgie Tnspdimintatoa-
ele tempeste actuale. Tn lip-
sa- apei tarimul nostru binecu-
Zintat ar fi complet neprimi-
tor si potrivnic vietii.
<J?ar pamintul este o adeva-
rata oaza cosmica. Aproape
doud treimi din suprafata sa
sint acoperite cu lichidul mi-
raculos si datator de viata —
apa. Aceastd imensad cantitate
de apa a schimbat complet
cursulj~roceselor fizice de pe
pamint, facind din el un ti-
nut total diferit de cele ale
lumilor invecinate. Suprafata

lobului a fost deplin ~ trans-
ormata prin actiunea apelor
curgatoare, statitoare ori a
ghetarilor. Clima de la Tnce-
put a avut, datoritd apei, un
caracter temperat. Gratie pro-
prietatii sale fizice de-a Thma-
gazina lent si de-a pierde greu
caldura, vasta masa de apa a
pamintului Tndeplineste misiu-
nea de-a regla regimul termic
la scara planetara. Prin apa
pamintul e scutit de Tncalziri
"si raciri excesive, temperatu-
1 ra sa medie fiind mentinuta
:intre anumite limite suficient
>de constante, aidoma tempera-
t turii dintr-un termostat.

Importanta apei Tn econo-
mia naturii nu se margineste
la domolirea climatului. n
conditiile prielnice de pe pa-
mint, apa a particif)at mai

mult decit oricare altd sub-
. stanta simpla, la biogeneza.
ntr-adevar nu exista faptura
pamintean care sa nu fie zidi-
ta prin contributia apei. Celu-
lele animale, inclusiv cele u-
mane contin Tn cea mai mare
parte apd, cca 70—80 la sutg,
1a/~in unele celule vegetale
Proportia apei creste pina la
80—95 la sutd S-a calculat si
cita apa revine unei singure
molecule de proteina din pro-
toplasma vie. Raportul este im-
presionant, aproximativ 18 000
—20000 de molecule de apa

entru 0 macromolecula pro-
eica. Si totusi, n putinul care
ramine dupa Tndepartarea a-
pei se gdsesc principalele sub-
stante organice si minerale ce
intretin viata.

Aceasta considerabila canti-
tate de apa intrata in circui-
tul vietii nu este imobila in
interiorul celulelor si organis-
tRelor. Ea contribuie in feluri-
te chipuri la formarea diver-
selor structuri vii. Procesele
in intimitatea lor Tncd n-au
fost pe de-a Tntregul deslusite
de biologia contemporana. Tn
afara de aceasta apa este pre-
zentd, activ sau pasiv, pretu-
tindeni Tn corpul vietuitoare-
lor unde se savirseste vreo
reactie biochimica. Din aceste
multiple motive apa constituie
cel mai indinspensabil ,ali-
ment" pentru oricare fiinta
Asertiunea a fost dovedita
/rin concludente experiente
facute cu apd marcata. E vor-
ba de o apa ce contine Th mo-
lecula sa in locul hidrogenu-
lui obisnuit un izotop radio-
activ al acestuia — tritiul. Tn
celule apa este neincetat sor-
bita si Tndepartatd cu o viteza
uimitoare. Aproximativ juma-
tate din apa care intra in com-
pozitia eritrocitelor din singe
poate fi Tnlocuitd cu alta, ab-
sorbitd din plasma, in decurs
de numai 4—5 miimi de secun-
da. Dintr-o amiba poate fi
primenitd complet _ intreaga
apa in timp de o saptamina,
sar din corpul omenesc in nu
"mai putin de patru saptamini.
Natura isi are Tnsa si avarii
sai Tn aceastd privinta. Unii

dintre el sint cactusii plante
adaptate prin excelenta la un
mediu foarte uscat. Ei bine,
un cactus poate sa acapareze
si sd retina apa in tesuturile
sale pina la 30 de ani.

Examinind biosfera ajungem
la convingerea ca viata te-
restra isi datoreaza fiinta apei,
liantul si lubrefiantui univer-
sal al structurilor care prin in-
teractiunea lor genereazd viul.
Prin ce Tnsusiri fizice si chi-
mice isi poate Tndeplini apa
dubla-i menire? Stiinta, ca
de obicei, n-a putut raspunde
dintr-odata acestei Tntrebari in
aparenta simpla ; chiar si azi
apa inca mai ascunde calitati
necunoscute.

Fizicienii si chimistii au fost
multa vreme intrigati de asa
numita anomalie a apei. Spre
deosebire de alte lichide, a ca-
ror densitate creste propor-
tional cu scaderea temperatu-
rii ca sa fie maxima la punc-
tul de solidificare, apa se a-
bate de la regula. Ea atinge
densitatea maxima la -)-40C,
cind se afla In stare lichida
Aceasta bizara proprietate este
cauzatd de legatura ce se for-
meazd Tntre atomii de hidro-
gen ai moleculelor de ap3,
din ce in ce mai inghesuite.
Curios este faptul cd legatura
hidrogenica n loc sa duca la o
impachetare maxima a mole-
culelor le distanteaza Tintr-o
retea deschisa. Pentru acest
unic motiv, prezenta legaturii
hidrogenice ~ intre. molecule,
gheata are o densitate mai
mica decit a apei plutind la
su/grafa’ga ei.

nomalia fizica a apei a fost
hotarftoare pentru viata. Com-
portarea sa aberanta a facut-o
potrivita de-a fi regulatorul
termic al oricarei planete. Sa
presupunem prin absurd, im-
preuna cu L. J. Henderson
(1913) fost profesor de biochi-
mie la universitatea din Har-
vard, ca printr-un miracol, In-
susirile apei s-ar schimba si
ea s-ar comporta normal, ca
orice substantda. De fTndata
gheata mai grea s-ar acumula
pe fundul Triurilor, lacurilor,
marilor si oceanelor formind,
cu anii, un strat din ce in ce
mai gros. Treptat pamintul
s-ar umple de ghetari, tem-
eratura medie ar scadea, iar
iosfera ar saraci in reprezen-
tanti. Dacd variatia densitatii
apel ar fi fost din totdeauna
cea normald, cu siguranta ca
astazi n-am fi existat.

Imaginatia omului, poet_sau
savant, uneori este tentatd sa
treaca peste granitele posibi-
lului. Faptul in sine nu con-
stituie un rdau pentru creatie,
fantezia avind totdeauna par-
tea sa Tntr-o noud descoperire.
Dar imaginatia se poate trans-
forma usor Tntr-o fantasmago-
rie atunci cind este lipsita de
orice premisa rationald si se
afla Tn contradictie cu reali-
tatea din naturd. Printre ipo-
tezele fara fundament raspin-
dite astazi este si aceea a unui
astronom englez, care sustine
cd pe o planeta lipsita de apa
viata ar fi totusi posibila ple-
cindu-se de la o altd substan-
ta lichida, de pilda de la a-
moniac. Similar apei, amonia-
cul este tot o combinatie a hi-
drogenului cu un metaloid. Pe
planetele mai indepartate de
soare sau de steaua central3,
la temperturi cuprinse ntre
—78° si —33°C, daca presiu-
nea gazelor ar fi de o atmos-
ferd, amoniacul s-ar gasi n
stare lichida. Este ispititor
sa-ti Tnchipui c& Tn acele lumi
reci ar fi putut lua nastere
fiinte Tn a caror alcatuire a-
moniacul sd Tnlocuiasca apa.

Dar sa revenim la lumea
noastra si la apad. Prin ce pro-
prietati aceasta substanta, u-
nica Tn felul ei Tn univers, este

atit de necesara existentei vie-
tuitoarelor ? Mai 1ntil, apa
constituie  mediul dizolvant
Fentru_ majoritatea materiale-
or ce intra in componenta or-
ganismelor. Putine sint sub-
stantele simple pe care apa sd
nu le poata solvi. Chiar si gra-
simile refractare apei pot sa
intretind legaturi cu aceasta
prin saponificare sau prin in-
termediul  grupdrilor polare
dacd le poseda. Tn al doilea
rind, proportia ridicata de apa
dintr-o structura vie are drept
consecinta intensificarea pro-
ceselor fiziologice si biochimi-
ce. Dovezi in acest sens ne
procurd atit lumea vegetala,
cit si cea animala. Semintele
si sporii, care contin o canti-
tate redusa de apa, uneori pina
la 10—11 la sutd, respira ex-
trem de incet in stare uscata.
De Tndata ce germenii ajung
Tntr-un mediu bogat Tn ume-
zeala ei Tncoltesc, iar respira-
tia lor creste de sute si mii de
ori. Cu toate acestea, consta-
tarea n-a adus inca nici o
marturie cu privire la meca-
nismul_prin care apa reuseste
sa grabeasca si sa activeze
procesele fiziologice.

Viata terestra prin originea
si evolutia ei este deci atitde
[egaté de apa Tincit, recent
(1967), celebrul savant englez
J. D. Bernal a definit biosul in
dependentd de hidrosfera.
.Viata este epifenomenul hi-
drosferei” spune Bernal, afo-
rismul Tnchizind n sine o rea-
litate imuabila.

Tntr-adevar, vietuitoarele
sint odraslele apei atit prin
structurd, cit si prin resortu-
rile intrinsece ale existentei
lor. Viul se cladeste prin des-
fasurarea necurmata a doua

rocese furnizoare de energie:
otosinteza si respiratia, am-
bele avind tendinte opuse. Tn
timp ce fotosinteza pentru a
crea_substanta organicd con-
suma o uriasa cantitate de ap4,
respiratia reface apa consu-
mind productia fotosintezei.
Tn amanunt, in procesul com-
plex al asimilatiei clorofiliene
ntr-una din reactii energia
purtata de lumina desface apa
n hidrogen si oxigen. Hidro-
genul atasat bioxidului de car-
bon intra in_compozitia diver-
selor materii organice ; oxige-
nul eliberat sub forma de gaz
primeste atmosfera. Tn respi-
ratie, dimpotriva, se consuma
oxigenul, care Tn urma oxida-
rii lente a substantelor orga-
nice se Tmpreunad cu hidroge-
nul rezultind apa. La scara
globului pamintesc procesul e
grandios. Tntr-un singur an
plantele acvatice si terestre
utilizeazd 1n fotosinteza cca
225 miliarde tone de apa. Tn
timp de 6 milioane de ani acti-
vitatea fotosintetica a vegeta-
lelor ar putea secatui pamin-
tul de intreaga lui rezerva de
apa, daca n-ar exista procesul
contrar al respiratiei care s-o
genereze far-de Tncetare.

Cercetarea biologica dezva-
luind maretia acestor lucruri
ne Tndeamna s& meditam asu-
pra economiei echilibrate a na-
turii. Spre deosebire de om, na-
tura opereaza Tntr-un ,regim
economic” pe care l-am putea
numi asigurat.

Existd pe pamint o imens&
masd de apd. Potential ea ar
putea fi Tn Intregime inclusa n
structura organismelor, dar
procedindu-se astfel progresul
viului_ar inceta. Tn natura se
cheltuieste pentru zidirea vie-
tii o cantitate infima de apa,
restul rdmine eterna rezerva
necesara. Dintre toate faptu-
rile cele mai numeroase ca
indivizi, nu ca specii, sint
plantele. Vegetalele depasesc
cu mult populatiile de ierbi-
vore care s-ar putea hrani pe
seama lor ; restul este pus deo-

| or/zont st//nt/fic

Misterioasa
apa

parte pentru_necesitatile per-
petudrii vietii. Sint Tnzecite si
Insutite populatiile de ierbi-
vore Tn comparatie cu numa-
rul  carnivorelor. Echilibrul
biologic o impune cu necesi-
tate, caci altfel viata s-ar
stinge. Tnsasi cele doua pro-
cese energetice fundamentale
ale vietii — fotosinteza  si
respiratia — se afla Tntr-un
echilibru dinamic la scara
biosferei. Cita apa se consu-
ma n cloroplaste, atita se
sintetizeaza prin oxidarea a-
limentelor in mitocondrii. Re-
gimul de economie asigurata
a naturii e conditionat de e-
chilibrul biologic si aceasta
constd Tn permanenta auto-
reinnoire a materiilor prime
din care se construieste viata.

Unica fiinta care sfideaza
deocamdatd ~aceste strabune
datini este omul, El activeaza
n multe domenii contrar legi-
lor naturii introducind pretu-
tindeni o economie neasigura-
ta, Tn consecinta dezechilibra-
ta. Procesul de industriali-
zare_inceput cu un secol in
urma a facut apel la toate bu-
nurile pamintului, intre care
si la apa. Ea s-a dovedit a fi
0 bund materie prima, dar mai
ales, ,spalatoreasa" ideal3,
capabila de-a curati, impuri-
fielndu-se pe sine, uzinele si
fabricile, locuintele si strazile,
imbracamintea si uneltele, cu
un cuvint toatd murdaria pe
care omul o azvirle in natura.
Asa s-a nascut problema gra-
va a poluarii apei cu substan-
te toxice, caci omul, spre deo-
sebire de naturd nu s-a mai
ngrijit ca materia prima con-
sumatd, Tn speta apa, sa rein-
tre pura n circuitele naturale.
Este o datorie a omenirii, iar
miscarea Tn acest sens a Tnce-
put deja 1n rindul tarilor a-
vansate, indiferent de Tmpo-
trivirea unor beneficiari, ca
sa efectueze studii si sa ga-
seasca mijloacele cele mai
potrivite pentru a reda naturii
0 apad curatatda. Desigur, me-
todele ce se vor intrebuinta si
energia ce se va cheltui 1n

acest scop vor majora costul

industrializarii, dar Tn acelasi
timp ne vor da certitudinea
ca lumea urmasilor nostri nu
va fi supusa pieirii.

Apa pare a fi in ultimul timp
amenintata din fnsusi sinul
stiintei. B. V. Derjaghin Si co-
laboratorii lui au obtinut 1n
1962  intr-un laborator din
U.RS.S. o formd ciudata de
apa care in scurta vreme a a-
tras atentia fizicienilor, chi-
mistilor si biologilor din in-
treaga lume. Printr-o expe-
rientd extrem de simpld ei_au
reusit sa pohmerizeze apa. Da-
ca intr-un vas Tnchis ermetic se
creeazd o atmosfera saturatd
de vapori si daca Tn acel vas
se afla tuburi de cuart extrem
de subtiri, cu un diametru nu
mai mare de 5—50 microni, a-
tunci dupa un timp in inte-
riorul unora din aceste capi-
lare se formeaza un soi de gel.
Analizele facute cu razele In-
frarosii sau prin metoda rezo-
nantei nucleare = magnetice
au dus la concluzia ca gelul
solid din interiorul  tubu-
rilor de cuart este apa in
stare polimerizata. Ne aflam
asadar Tn fata unei forme de
condensare anormald a apei,
care prin aceasta poate sa e-
xiste in stare solida la tempe-
raturi superioare punctului de
inghet. O astfel de apa ar pu-
tea avea numeroase utilizari
practice, dar dupa cum ne sfa-
tuieste un specilalist — profe-
sorul F. J. Donahoe e la
Wilkes College din Pennsyl-
vania — este deocamdatd mai
prudent sa tratam polimerul
aﬁei cu multd suspiciune. Din
chimia polimerilor se stie ca
orice reactie de polimerizare
are loc cu o intensitate spori-
ta Tn prezenta unor nuclee de
condensare. Or, apa polimera
ar putea constitui astfel de
centre intr-un volum de apa
lichida. Mecanismul de depo-
limerizare a apei polimere
incd nu este cunoscut. De a-
ceea putina apa solidd exis-
tentd Tn laboratoare, dupa pa-
rerea unora, trebuie conside-
ratd cea mai periculoasa sub-
stantd, cel mai ucigator virus
de pe pamint. Trebuie luate
masuri severe Tmpotriva ori-
carei contaminari, caci conse-
cintele polimerizarii apei pe
pamint ar fi dintre cele mai
nefaste. Tot ceea ce astazi e
lichid si accesibil, miine ar
putea deveni solid si inaccesi-
bil, iar planeta vietii s-ar pu-
tea transforma in scurta vre-
me Tntr-un desert Tncremenit.

Viorel SORAN

Avantaje multiple — utilitate evidenta

UNUL DIN DOI POSESORI DE AUTOTURISME
ESTE ASIGURAT LA ADAS |

O enuntare ca oricare alta,

pe calcul.

bazata T1n cazul de fata,

Care sint insa semnificatiile ei?
1. Conditiile de asigurare oferda avantaje evidente pro-
prietarilor si conducatorilor de autoturisme asigurati.

2. Oricit de bine ai stapini volanul,

se poate intimpla

ca altcineva sa-ti creeze riscul unui accident.
Si atunci; O ASIGURARE ESTE INTOTDEAUNA UTILA |
Alegeti forma de asigurare care va satisface cel mai

bine interesele :
Asigurari de baza:
< Pentru avarii:
« Pentru despagubiri civile.

Asigurari suplimentare (la cele
de baza) sau independent de

acestea :
< asigurarea pentru furt :

<« asigurarea de accidente a con-
ducatorilor de autoturisme si_a
altor persoane care se afla in
autoturisme ;

< asigurarea pentru cazurile cind
autoturismul este condus de
alte persoane decit asiguratul;

< asigurarea globala a autoturis-
melor ;

= asigurarea pentru pagube pro-
duse de incendiu si de alte
calamitati ;

« asigurarea in legatura cu utili-
zarea autoturismelor la con-
cursuri sau antrenamente pen-
tru acestea ;

= asigurarea conducatorilor a-
matori care conduc autoturis-
mele altor persoane fizice;

< asigurarea conducatorilor
amatori care conduc au-
toturismele apartinind or-
ganizatiilor socialiste;

« asigurarea autoturisme-
lor cu valabilitate numai
n afara teritoriului
R.S.R. (pentru avarii, ras-
pundere civila ori ambele
asigurari).



SECVENTE

Un tandem
filozofic

Liniste pe platourjle de fil-
mare [ Dar, Jn_afara, Pre atiri
febrile anunta, incontestahil, vi-
itoarea animatie, Trebuie s& mul-
tumim  revistei Cinema cd
P_utem _anticipa revelatiile, ci-
ind marturisirile unor Creatori.
Astfel, aflam cu un ceas .mai
devreme, ce se elaboreaza n inti-
mitatea cabinetului de creatie.
Mircea Muresan comunica, nu
fara o anume retinere_ pudica,
planul care-1 obsedeaza : ,Ob-
sesiva poate e cam mult spus,
insa o temd — sau_un tip
de tema — ma preocupd, ntr-a-
devar, intens de la un timp. Este
vorba de problema certitudinii
siincertitudinii existentel. _In
mod normal, pe planuri_diferite,
in conceptii diferite si la In-
telegeri _diferite (dupa posibi-
litatile intelectuale _de intros-
ectie si autoanaliza) omul Tsi
ormuleaza scopul n viata. In
functie de acest scop, ‘apare
dubla = categorie — dupd mine,
filozoficA —a certitudinii si in-
certitudinii, care nu numai ca
influenteaza orientarea existen-
tei, dar la unii poate chjar de-
termina schimbarea _traiectoriei
spre telul final. Certitudinea nu
inseamna rezolvarea definitiva a
dilemei, cdci, pe masura ce in-
certitudinea se transforma _ in
certitudine, apar alte incertitu-
dini_si ciclul se repeta”. Fi-
indca i se cer precizari, regizo-
rul cu un gest demn, refuza
atributul de originalitate si re-
cunoaste ca. modest, se integrea-
za intr-o filiera ilustra : ,Cit
despre originalitate, ea este re-
lativa. Intrucit tema e destul de
veche in literatura, de pilda_ce-
lebra dilema hamletiana fiind
o0 incertitudine  primordiald”.

In incheiere, regizorul defi-
neste 1incd o data lapidar, cu o
limpezime de cristal, tema ob-
sesivd :  ,Acum ma preocupa,
asa cum spuneam, un film care
sa fie centrat, cu toatd construc-
tia lui, pe aceasta idee, a condi-
tiei umane determinata de certi-
tudine si incertitudine". Astep-
tam realizarea cit mai curind pe
peliculd a tandemului certitudi-
ne — incertitudine.

| O PRECIZARE

Regizorul Sergiu Nicolaescu
ne-a informat ca a fost surprins
citind interviul aparut in revista
noastra si ca nu recunoaste multe
din ideile si formuldrile cuprinse
in textul respectiv, transcris de
Dorin Tudoran.

Ne pare rau.

Dintr-o convorbire amanuntita
cu colaboratorul nostru Dorin
Tudoran, aflam cu si mai mare
surprindere ca el recunoaste for-
mularile si ideile din interviul
luat regizorului Sergiu Nico-
laescu ca fiind ale acestuia.

Ne pare bine.

cinema

DIN NOU DESPRE...

Atit din punct de vedere educativ, cit
st distractiv, cinematograful ma intere-
seaza ca oricare alta arta. Fireste, nu
Tn masura Tn care vorbesc sufletului
meu poezia, pictura sau muzica, dar
trufia usor snoba cu care unii pripesc
si afurisesc cinematograful sau televi-
ziunea mi se pare neconforma cu ade-
varul.

Cinematografia are, ca toate celelalte
arte, Capodopere (si voi numi, de pil-
da, La Strada a lui Fellini) si apoi, pe
scara valorilor, opere bune, mediocre si
extrem de multe altele de duzina.

Pentru noi, pentru comunisti, cine-
matograful Tnseamna Tnsa si ceva 1n
plus: un admirabil si eficace mijloc de
propaganda. De aici si avantajul si
riscul. Caci daca un film poate propaga
Tn masele foarte largi importanta unei
teme dragi inimilor noastre, cind e rau
facut, acelasi film, poate compromite o
temd&, parodiind-o hilar. latd de ce am
criticat noi Tn atitea anchete felul de-a
se munci la Studioul ,Bucuresti”.

dernizeaza, dar mijloacele de predare
ramin Tnca desuete. Cu vechiul mi-
croscop Si cu citeva eprubete, scoala
moderna nu avanseaza. Cel putin ma-
rile scoli au nevoie de aparate de pro-
iectie, poate ca nu numai a diafilmelor,
ci si a filmelor artistice de lung me-
traj.

latd numai unele motive care ma de-
termina sa privesc arta filmului cu in-
teres. La ele se adauga si interesul meu
pentru experimentul cinematografic,
pentru stilurile si scolile cinematogra-
fice, cum si evolutia in film a unor mari
regizori sau actori de teatru.

Ca poet ma gindesc cu invidie la
Jean Codeau, la acel L’eternel retour
n care legenda celta a lui Tristan si
Isolda se transpune modern. Sau la
Prevert cu Les Enfants du Paradis sau
Les Visiteurs du Soir.

De altfel, intre cinematografie si poe-
zie existd o_buna nrudire. Dar asta e
0 alta tema.

Am colaborat si colaborez cu cinema-

CINEMATOGRAF

tografia. Intr-un interviu, tot Tn rerrta
dumneavoastra, mi-am exprimat nis
pareri aspre asupra felului in care s-s
desfasurat acele colaborari. Retin in}
cu simpatie eleganta si omenia cu ca
m-au tratat acolo Meirovici si Rei
dis. In noul film, Elixirul tineretii, ii
cerc 0 tema aparent faustiana, dar mi
tata in fantezia larga si-n poezia citi,
dind, un fel de joc de-a tineretea. Pre
iedul, detaliat aproape pina la dimep
siunea scenariului (minus dialogurile®
il am gata, pe masa

Cred c&, totusi, scriitorii trebui
sa scrie scenariile. Nu vad in ele ui
specific atit de grozav incit el sa se des
tainuie numai unor initiati cu vech
state de plata la casieria Studioulu
,Bucuresti”. Titus PopoviCi, N. Brebar
Eugen Barbu, Fanus Neagu si alti scrii
tor1 au dovedit acest adevar si-lI vOf
dovedi, sint sigur, din ce Tn ce ma
hotarftor.

Al. ANDRITOIU

Alta problema vreau eu, insa, s-0 ri-
dic aici, si anume rolul important pe
care l-ar putea juca filmul Tn scoala,
n sistemul de educatie nationala. Daca
astazi importam tot soiul de filme, u-
nele chiar deocheate, si daca nu putem
pune la intrarea Tn sali o straja selec-
tiva, atunci Ministerul Invatamintului
ar putea contracara acest val de
filme pestrite, printr-o_selectie rigu-
roasd, angajindu-si o sala de cinemato-
graf, speciala, destinata elevilor. Fil-
mele care ar fi vizionate acolo pot fi
alese Tn functie de programa analitica.
latd : Baltagul, Haiducii si Tudor Vla-
dimirescu, Dacii, Columna, O scrisoare

ierduta si alte filme create dupa opera
ui Caragiale. Apoi Cavalerii _Teutoni,
Razboi si Pace, ecranizari dupa operele
lui Shakespeare, Balzac, Zola, Stend-
hal etc. etc. S& nu uitam filmul docu-
mentar, pentru lectiile de geografie, de
istoria artelor, de fizica si chimie etc.

Programa noastra analitica se mo-

cronica

Fuga buiestrasului, film semnat — imagine si regie — de Serghej Urusevski, unul
dintre cei mai mari operatori ai zilelor noastre, va fi prezent in saptamina aceasta pe
ecranele bucurestene.

Elia Kazan ne respecta eomoditatile...

Instabil ca atitudine etica si_artistica, uneori apropiindu-se
de neorealism, deseori conformindu-se strict mentalitatilor
hoolywoodiene, Elia Kazan este, poate, prototipul cineastului
de valoare medie : cunoaste exact reactia publicului, stie Tntot-
deauna sa surprinda ideile cele mai raspindite intr-o anumita
perioada pentru a le vehicula ca pe propriile sale convingeri,
mai mult chiar, la un moment dat, se circumscrie aparent unei
categorii stimate de esteti (aprecierea lui de cétre cronicarii de
ia Cahiers du cinema, distinsii adepti ai politicii de autor, este
elocventa). Filmele sale, privite, dupd un timp mai scurt sau
mai indelungat, ne reamintesc o lume de sentimente si ginduri
atit de obisnuit cotidiene, Tneft parcd isi autorefuza dreptul la
0 existenta marcat diferentiatd, dreptul la o transfigurare
artistica.

Elia Kazan ne readuce, fara a ne tulbura comoditatea, frag-
mentele de senzatii provocate, sd zicem, de reintilnirea cu un
vechi coleg, a carui nefericire banala o ascultam Tn graba si o

OPERA ROMANA

Tntre 14 si

Marti 14 aprilie, ora 19
Miercuri 15 aprilie, ora 19,30
Joi 16 aprilie, ora 11

Joi 16 aprilie, ora 19,30
Vineri 17 aprilie, ora 19,30
Simbata 18 aprilie, ora 19,30
Duminica 19 aprilie, ora 11

Duminica 19 aprilie, ora 19,30

prezinta

19 aprilie 1970

urmatoarele spectacole:

AIDA
MIREASA VINDUTA
L”.'ACUL (matineu pentru elevi)

SPARGATORUL DE NUCI

OTHELLO (sala Palatului)
TRAVIATA

NASTASIA— CHOPINIANA
FIDELIO

comentam usor emotionati cind ne suim in autobuz. Si totusil
micile sentimente umanitariste ne priesc, impresia cd am partiel-

part cu receptivitate prompta la o drama ne_bucura. NimicJ
Insa, nu confera o rezonantda profunda povestirilor lui Elia Ka-

zan, pentru ca, de fapt, cineastul nu se apropie aici de arta,

ci se multumeste cu mestesugul artizanal.

Splendoare Tn iarba se anunta ca o cronica a anilor dinainte
si de dupa criza din 1929, iar de catre autor este prezentat ctrrn
protest Tmlootriva puritanismului. Urmarite Tn destinele
doua familii (Loomis si Stamper), dar mai ales in evolutia co-
piilor lor (Wilma si Bud), a dragostei lor, efectele marelui crah
nu sint, Tn film, nici dezastruoase, nici stralucitoare. Sinuci-
derile In masa ale oamenilor de afaceri si ale americanilor
obisnuiti, somajul, mizeria sint enuntate fie intr-un intermezzo
dintr-un night-club new-yorkez, fie Tn citeva cadre scurte si
in citeva fraze succinte. Despartirea celor doi tineri are o au-
ra poetica, melancolicd, dincolo de violenta ,subinteleasd" a
unui spital de psihiatrie si de sdracia unei ferme oarecare.

Declarindu-se un regizor ce ,cauta sa depaseasca realitatea”
pentru a descoperi esenta, Elia Kazan intirzie asupra marun-
telor incidente, eludind gesturile mari, poate dintr-o repulsie
fata de patetic. Tnsa faptele neinsemnate nu fisi dezvaluie ma-
jore sensuri ascunse. Tnlantuirea lor ramine previzibild, curge- 1
rea vietii 1si pdstreaza mediocritatea indiferentd in fata istori- '
ei. O incetinealda voitd a desfasurarii intrigii ne obligd s ne
gindim c&, probabil, cineastul vrea sa ne comunice mai mulrt }-|

din pacate, 1nsd, nici o tendintd nu se accentueaza mai evident, f

nici un caracter nu ne solicita mai mult, ci doar o anumita de-
zinvoltura a dialogului si o franchete a afirmatiilor apeleaza
din cind in cind la sensibilitatea noastrd imediatd, ne incita
elementar interesul.

Si totusi Elia Kazan Tsi stapineste cu precizie meseria. El
schimba mediul ori numai cadrul actiunii, exact Tnainte de a ne
plictisi, el introduce un nou personaj, o noua Tntimplare, Intot-
deauna cind asteptam sd se iveasca. Ne flateaza inteligenta si
harul de a ghici, cerindu-ne parca s& facem acelasi lucru. Tnvio-
rarea tramel se produce printr-un gag clasic atunci cind ne sfiim
sa credem Tn adevarul situatiilor; o atmosfera pitoreasca (o clasa

de adolescenti, un meci, 0 pneumonie Ssau 0 nevroza acutd)
intervine pentru a ,nuanta” evolutia conflictului .

Cineastul Elia Kazan se doreste un demascator al socic-U™i
americane de atunci (1929) si de acum, caci dupd parerea regi-
zorului nimic nu s-a schimbat Tn esenta, in structura vietii a-
mericane ; dar el nu reuseste sa creeze decit o imagine aproa-
pe neutra ; Splendoare in iarbd nu va supara niciodata, pe ni-
meni. Poate, dimpotriva, bucuria, frenezia actorilor de a juca,
de a interpreta, de a spune cuvintele si de a se misca, ne
produce o stare agreabild. Natalie Wood (Wilma), Warren
Beatty (Bud), pat Hingle, Barbara Loden, Audrey Christie do-
resc sa fie priviti de spectatori, sa le vorbeasca, iar vitalitatea
lor ne Tmbie sa-i credem, in afara personajelor Tntruchipate,
sa-i simpatizam, indiferent de metamorfozarea pasagera a chipu-
rilor, implinita tntr-un film sau in altul.

loana POPESCU/



cronica

teatru

Un vVis regizoral

intr-o noapte de vara shakespeariana

noapte. O noapte translucida, cu irizari de luna prin fe-
Erestrele palatelor si colibelor, prin frunzisul Tntunecat al
codrului. Noapte de vara, cu picurari de sunete moi, miste-
rioase intr-o melodie stinsd de torpoare. Stapinii cetatii, meste-
sugarii truditi, Tndragostiti! tineri, spiritele padurii si mai marii
or, dorm toti, pe imensul platou cenusiu si gol al scenei, in
:imp ce din cerul ei se filtreaza, prin site metalice, fosforescente
albastre si aurii. Si iatd cd frumoasa regina a amazoanelor se
trezeste languroasd, beatda de somn si de dragoste, fluturindu-si
pletele ; dupa ea, augustul logodnic, impleticindu-se zimbitor si
:autind-o cu bratele ; apoi fetele ateniene, leganindu-se nedez-
meticite, cu capetele pe umerii iubitilor ale cdror pleoape sint
ncd lipite. Muzica da ritm unui spasm lenes universal, facind
sa vibreze la unison fapturile acestea stranii, cu par lung, colo-
I_rat ,de undine si in acelagi timp atit de omeneste, prin vesminte
Isi gesturi, apropiate noua. Nici noi, nici ele nu stim daca sint
‘reale ori naluciri, daca plutesc n dulcile himere ale netrcziei
's->u treze fiind vor s& ramind ncd in caldul somn. E un vis.
(Visul unui miez de noapte a sinzienelor, cind toate fiintele ca-
;)été grai si dragostea le infasoara ca o pinza lucie de paianjen.
Acel vis genial cu care s-a amuzat Shakespeare, imaginind o
rtuntire cosmica poate in cinstea casatoriei lady-ei Southampton,
jSi pe care vis, azi, artistii clujeni, in frunte cu Vlad Mugur, 1l
'retraiesc Be scena Tntr-o cetate moderng, cu iluziile capricioase ale
Titanici, bunavointa obsecvioasa a lui Oberon, dragostele cam
zapacite ale Hermiei si Helenei cu Lysander si Demetrius — dar
mai-"iVs cu inteligenta lucida si flegmatica a rezonerului Puck,
jscepWsd'unoscator al tuturor zadarniciilor, conducator indiferent
ironic al ciudatelor peripetii cu oameni si fantasme.

n toate aceste intimplari, de un haz distilat, ordonate Tn-

tr-o viziune unitara, admirabild prin rigoarea desfasurarii

si spontaneitate discret controlatd, noua versiune roma-

neasca a textului, frumoasa, fluentd, semnatda de Alexandru Pop,
face ca tranzitiile de la vers la proza sa se savirseascd pe ne-
simtite, adaugind astfel un stimul literar osmozei necontenite
dintre real si ireal Muzica atit de spirituald a lui Pascal Ben-
toiu, alcatuita din punctari insinuante, soapte melodioase, para-
fraze umoristice ale unor teme clasice ca si ale unor teme mo-
derne — cum e exorbitantul tango al tesatorului Bottom, meta-
morfozat Tn magar, — recitative indraznete pe motive specifice
de jazz este, poate, elementul esential al atmosferei, care con-
tine suave Tnaltari onirice si clare trimiteri la realitatea unui
tineret traind in transa, Tn evanescente langori. In partitura nu
mai e nimic din flautele lirice ale lui Mendelsohn-Bartholdy,
nici din cornul de fildes al lui Weber, ci, doar, ceva din

, raccourci-urile aspre ale lui Britten si cite ceva din diafanele
r acorduri ale dansului lui Puck, de Debussy ; e insd, in intregul
ei, 0 compozitie contemporana, profund originald, al carei sens
principal e sa confere o miscare unitara lumii acesteia pe juma-

| tate adormite, orchestrindu-i perpetuul dans ca pe o clatinare
c¢ind beatd, cind lasciva, cind hazoasa, dar fara hohot. Femeile,

' In costume cu jumatati de bluze si pantaloni lungi, zinele, in
vesminte lipite de corp, de policromia frunzisurilor varatice,
j elfii, ca o oaste vegetald Tn nuantele mestecenilor, plopilor si
stejarilor, cu enigmatice figuri mascate, umbrite de uriase gu-
lere baroce, miscindu-se n cadente ale vintului noptatec — sint
tulburatoarele componente ale plasticei lui Matcaboji si Ciupe.

rice Tncercare de a raporta expres ideea regizorald a lui

Vlad Mugur la vreunul din comentariile consacrate e

controversabild ; aceastd idee e_absolut originala. Sursa
saZshspiratoare nu e o carte anume, ci strada, strada populata
de oameni adevarati si de himere, Intr-un fantastic amalgam
de nazuinte nedeslusite, nepasari opace, trindave impotente,
spasmodice radzvratiri si senine idealuri nebiruite, pe care ar-
tistul a perceput-o in toata violenta ei sonord, cromatica si con-
ceptuald n peregrinarile prin Occidentul de azi. Strada, cuprin-
zind si spectacolele ei, asa cum o vad si alti artisti actuali — aici
sublimata, evident, Tn imagini dictate de situatiile textului. In-
terpretarea contemporand data comediei lui Shakespeare, de-
cantarea romantismului dulceag, convertirea cetosului basm

celtic Tn visare cu ochii deschisi, epurarea drastica a recuzitei
de operetd si, esential, directia de pamflet blajin la adresa unei

stari de spirit complexe, dar dominata de abulie degenerativa
Tnscriu decis spectacolul in aria shakespeareologiei moderne si

Teatrul national romén dorit de
ctitorii sai, alaturi de scoala, drept
institutie de Tnaltare spirituald si tri-
buna sociala a fost, Tn cursul istoriei
sale, poate mai mult decit acel ,insti-
tut de cultura asufletului”, cum Tl ve-
dea Eminescu, devenind si institutul
Tnsufletirii celor ce au realizat idealul
unitatii nationale a poporului nostru.

centenar

11 definesc ca o contributie romaneasca la intelegerea lui Shake-
speare drept un autor mereu actual. Caci despre o find in-
telegere — prin tot atitea fine raportari Tn actuali-
tate — a comediei shakespeariene e vorba (si de aflarea unei
forme transparente in sensul actualitatii) iar nu de o actuali-
zare ce-si ajunge sie Tnsasi, propunind, steril, exclusiv o formula.

Ca valorile fundamentale ale textului sint nu numai pastrate,
dar si potentate intr-un spirit nou o dovedeste o cit de sumara
reparcurgere a unor exegeze de interes. Vazind-o 1in 1886, la
Odeon, batrinul critic Sarcey se entuziasma de piesa, chiar si
de cringul_vaporos si de muzica lui Meurice, amintind unor pe-
danti ca ,intr-o feerie, orice truc e admis" si ca aceasta piesa
va reusi totdeauna cind va fi interpretata ,intr-o maniera cit
mai umana". Victor Hugo sesiza ca poezia nu e aici dulce, ci
are ,aroma amara a mierii albinelor ce ratdacesc fara stup*
Eminescu era de parere ca Visul... e ,0 abstractiune absoluta",
observatia sa exacta fiind completatd parcd de aceea a teatro-
logului american modern Bertrand Evans: aici ,majoritatea
personajelor nici nu se sinchisesc de realitatea propriu-zisa“.
Chesterton descoperea un anume cinism al piesel — si nota
aceasta e, Intr-adevar, evidenta in tot ce fac si gindesc persona-
jele pe scena clujeana. Paul Stapfer vorbea despre pateticul
comediei — si acesta exista. Lul Schlegel i se parea ca vede o
oarecare ,raceald" a poetului in raport cu intimplarile si trasa-
tura e, iarasi, vizibila Tn spectacol. lar Puck, ,le meneur du jeu®
reprezinta realmente toanele si capriciile firii — cum 1l socotea
lon Marin Sadoveanu — cu nota distinctiva pe care i-o confera,
cu profunzime si spirit creator, actrita Gitta Popovici: spiridu-
sul are o intelepciune superioara a lucrurilor, fiind atit de ex-
cedat de dezabuzarea oamenilor din acel cring si de a duhurilor
din partea locului, Incit un vag dispret Ti infioard buza si-l de-
taseaza de ei, facindu-1 totodata (si nedeclarat) judecator al lor.
»Visul a fost o piesa contemporana despre dragoste” la vremea
ei, — zice si Jan Kott — de ce n-ar fi tot astfel si azi ?

enzualitatea spectacolului nu e insd una animalica, ci
Sfoarte omeneascd, scrutatd cu un scepticism moderat si o
incredere disimulatid sub blinda ironie, ca prin lentilele
lui Anatole France. Frumusetea caling, fluida a femeilor (Dora
Chertes — Titania) nepasarea frivola — fara indecente (Teodora
Mazanitis — Hermia), umorul excelent, punctat de capricioase
gingasii si mirari (Ana Maria Dominic — Helena) betia amoroa-
sa, vag Si surizator parodiata ﬁLiIiana Wclther — Hipolita. Me-
lania Ursu — o elfa, Nicolae Iliescu — Lysander, Viorel Coma-
nici — Demetriu\s) caricaturile domolite prin stilizari de inspi-
ratie autentica (Valentin Dain — Bottom, Gheorghe Nutescu —
Quince, Dorel Visan — Flute) maniera destinsa de a filozofa si
zeflemisi fara rautate, cu arta a conversatiei (Marin Aurelian —
Tezeu si, Intr-o masura mai mica decit era de banuit, George
Mottoi — Oberon), aparitiile impunatoare prin bizarerie hiera-
tica (grupurile de dansatori — si, prin excelentd, Octavian La-
lut — un elf) marturisesc convictie adinca si aderenta substan-
tiala Tn si la conceptia montarii. Trecind prin cele trei zone de
lumin&, care prin variatie de intensititi si tonalititi decupeaza
surprinzator spatii de joc pe axa scenei si atmosferizeaza tot
atit de surprinzator, eroii se simt familiari in lumea lor, n
visul lor, si-i difuzeaza pulberea eterizata de poezie, cu o stralu-
cire inedita,

impartit in trei, spectacolul e mai putin acut si. implicit, mai
vag demonstrat — Tn partea a doua. Citeva interpretari defici-
tare au mohorit atit de vesela pregatire a teatrului in teatru cu
care se caznesc bunii mestesugari atenieni, artisti amatori, iar
reprezentatia lor (din partea ultimd) pare a fi stinjenitd de ex-
cesiva tratare a mastilor si costumelor — aici devitalizante ;
spectacolul Tn spectacol are loc — interesanta inspiratie — prin-
tre spectatorii curteni, care se rasucesc mereu dupa ,artisti",
amesteeindu-se cu ei, In confuzia, voitd, de viata si iluzie. Dar
tocmai de aceea jocul s-ar fi cerut mult mai vivace, macar cum
aparea cindva (in 1945—46) Tn montarea lui Sahighian de la
fostul Teatru Odeon.

Cum noptile de vard sint scurte, Visul acesta se sfirseste re-
pede — pentru placerea pe care ti-o daruie. Esti rasplatit, in
schimb, In continuare, prin persistenta lui. Caci iesind de la
teatru si preumblindu-te prin burgul ticut si ntunecat, totti
se pare ca de dupa zidurile sure te urmaresc, chicotind si hir-
jonindu-se, spiridusii necuprinsei Tnchipuiri shakespeariene.

Valentin SILVESTRU

SOCIETATEA PENTRU FOND DE TEATRU ROMAN

Se vor afla, prin meritele lor, in rind
cu aceia care Tn urma cu peste 150 de
ani au produs cele dintii reprezentatii
i» limba romana la lasi si apoi la
(Bucuresti, si acei pasionati oameni de
cultura ai Transilvaniei, care, cautind
sa dea rivnei lor pentru teatru un ideal
si 0 unitate, au constituit, Tn urma cu
un secol, Societatea pentru fond de tea-
tru roman.

Tn frumoasa zestre cu care Societa-
tea isi Tncepea, in februarie 1870, acti-
vitatea, si pe care avea S-0 sporeascd
mereu Tn cei 54 de ani de existentd, se
gaseau memorabile acte de creatie si
Acultura teatrala care definesc, Tn teza-
urul creatiei spirituale a poporului ro-
man, etapele afirmarii constiintei si
independentei nationale. Va consemna,
Tn primul numar al Revistei teatrale,
editata de societate, unul din animato-
rti sdi — Horia Petra Petrescu — suita
acelor manifestari teatrale de factura
profesionista din a ll-a jumatate a

secolului XVIII pind la activitatea tru-
Belor de diletanti de la Blaj, care vor-
esc atit despre un larg public roméa-
nesc, cit si de exemplara atmosfera de
emulatie care a favorizat si activitatea
teatrala a populatiei germane si ma-
ghiare.

Ca arma politica, teatrul transilvan,
si cu deosebire cel dezvoltat la Blaj,
Brasov si Sibiu avea sa-si faca simti-
ta influenta Tn perioada revolutiei de
la 1848 si a importantelor evenimente
istorice ce i-au urmat. Eminescu, stu-
dent la Viena, scria articolul siau Re-
pertoriul nostru teatral, participind si
el, astfel, ca fondator cu sufletul sau
plin de elanuri, la actiunile Societatii.
El atragea atentia asupra ,corpului”
acestui teatru, actorii, si n-avem cum
sa ignoram ca bursele acordate mul-

tor tineri pentru a-si desavirsi prega-
tirea au dus la afirmarea unor nume
ca acelea ale Agathei Barsescu, Zaha-

ria Barsan, Stefan Marcus, ale unui
foarte valoros grup de artisti lirici.
Daca nu prin teatru stabil, asa cum
visa acel ,apostol al teatrului romaé-
nesc" care a fost losif Vulcan (dupa
fericita expresie a lui Virgil Onitiu),
atunci Tn orice caz prin teatru al ama-
torilor Societatea pentru fond de tea-
tru romanesc a lasat brazde atinci in
ogorul culturii  nationale.  Anuarele
sale consemneaza sute de manifestari
la sate, cu repertorii care-i fac cinste.
A fost astfel nlesnit accesul spre pie-
sele lui Alecsandri, Millo, losif Vulcan
si altii, a mii si mii de oameni. Unele
din acestea — monoloagele mai ales —
au devenit un bun oral, transmis din
generatie Tn generatie. De la un mo-
ment dat, paralel cu actiunile ,As-
trei”, miscarea teatralda amatoriceasca

ajunge cea mai populara manifestare
culturala. Tn spiritul aspiratiilor natio-
nale. Cele 127 de piese consemnate in

ARLECHIN

Cel mai bun
spectacol al lunii

Redactia noastra a ru-
gat zece critici sa decida
care e ce) mai bun spec-
tacol (in premierd) din
Capitald, in luna martie,
George Banu (,Romania
literard™), Sebastian Cos-
tin ,Scinteia tineretu-
lui"), Florica Ichim (,Ro-
mania libera™). Dinu
Kivu (,Contemporanul™),
Mirela Nedelcu (,Lucea-
farul™), luliana Pop (,,Fla-
cara"),_ Alecu Popovici
L.Saptamina culturala a
ap|talei'_‘|), lleana Po-
povici (,Teatrul"), Nata-
lia. Stancu (,Scinteia"),
Traian Selmaru (,Infor-
matia Bucurestiului) au
ales IN UNANIMITATE,
premiera LEONCE SI
LENA de Buchner, spec-
tacol montat de Liviu
Ciulei la Teatrul ,Bu-
landra".

Festivalul studentesc

Intre 3—5 aprilie ac. a_avut
loc la Brasov faza finala a
Festivalului_ " national studen-
tesc de arta dramatica si poe-
Zle. S-au prezentat 24 deé echi-
pe din centrele universitare.

Am asistat la incercari inte-
resante, dar si la spectacole
mediqcre, = fara tensiune, cu
yrafuite si rudimentare moda-
itati de ‘expresie. Acele tenta-
tive care au impresionat, cu-
cerind = totodata si aprecierile
juriului, au P_ropus un teatru
angajat, patetic, de o mare e-
nergie. Marele premiu_a fost
obtinut de spectacolul Clubului
Arhitectura cu piesa lui Radu
Dumitru A opta zi de dimi-
neata, in_ regia lui _Grigore
Popa si Tedy ~Sugar. Spectaco-
lul' merita 0 atentie deosebita,
caci inventivitatea ‘si dramatis-
mul_ conceptiei regizorale se a-
iazd cu 0  interpretare exce-
entd din care se detaseaza jo-
cul ciudat, de un farmec aparte,
al Lilianei Dumitrescu (a si
obfinut, de altfel, premiul 1 de
nterpretare femipind). Monta-
jul realizat de catre " Cristian
Furnicd pe versurile poemului
ui Geo Dumitrescu  Glasurile
umii a impus cu o surprinza-
toare putere necesitatea unui tea-
tru activ. (Premiul | pentru re-
citare de poezii.) Pornind de la
versuri continind <n ele explo-
zive energii, echipa timisoreana
a Institutului de medicina a re-
levat_ citeva din atributele tea-
trului  studentesc.  Spectacolele
de la Craiova (Focul de Lebovic
— premiul I? Si de la Baia Ma-
re intimplare de H. Lovines-
cu, (premiul I11) s-au distins
prin~ sobrietate, © prin realism
Fsmologlc convingator. Premiul

de interpretaré masculind a
fost oferit lui Adrian Muntea-
nu pentru siguranta si exacti-
tatea partiturii Profesorului din
Lectia de Eugen ionescu. Dar
in afara _unor asemenea mo-
mente placute, am_asistat si la

licticoase, imitatii ale teatru-
ui profesionist, sau la momen-
te ridicole prin saracia de ta-
Ibnt si experienta.

G. B.

repertoriul anului 1905 si prezentate
in 131 de localitati sint doar o pilda.
Paralel, in mediul urban s-a dezvoltat
o semnificativd activitate teatrald
muncitoreasca ; aceasta, depasind prin
ambitiile sale politice si artistice con-
ditia diletantista. a devenit cu vremea
0 activitate de nobila traditie.

Activitatea Societdtii, Tndreptatd spre
dramaturgiei romanesti si
tiparirea ei, s-a finalizat Tn cunoscuta
Biblioteca teatrald, la editarea careia
a contribuit din plin un alt important
slujitor al culturii roméne, Nicolae
Ciurcu. Tn sprijinul acestui act de cul-
turd, N. lorga renunta la drepturile de
autor, oferind colectiei o piesa, iar
Victor Eftimiu trimitea din scrierile
sale. Anual erau premiati autorii de-
butanti cei mai merituosi.

Timpul prezent, din lumina caruia Ti
omagiem, n rind cu ceilalti ctitori ai
teatrului national, si pe ilustrii fonda-
tori si militanti ai Societdtii pentru
fond de teatru romén, este un timp al
unor alte, si de loc mai putin impor-
tante cerinte ale vietii teatrale. Stera
de atractie a artei scenice este astazi
mult mai Tntinsd decit si-au putut dori
cei mai entuziasti dintre  promotorii
Societatii.

stimularea

Mihai NADIN



plastica

CULORI

e Dacd ar fi_ sa dam un nume
%eneral picturii lyi Deciko Uzu-
0V. am spune ca este vorba de
un expresionism pe teme folclo-
ricg, de care pare sa nu fie
strain contactul cu lumea artei
e care l-a_avut in tinerete, la
linchen. Formele sint monu-
mentale, mai ales atunci cind
ictorul Tsi reduce paleta la ci-
teva culori, Cind cromatica este
insa prea bogata, tocmai pentru
0 expresie mai cuprinzatoare,
formele se insinueaza grele sub
sarcina opresiva _a culorii. For-
mele  ilustreaza . intotdeauna
ceva, ele se pot citi ca forme ale
unei istorii actuale, al carei in-
terpret este pictorul. Tablourile
lui sint  descrieri cu identitate
publicd. Sint ale unui elan, ale
unui moment, ale unei natiuni.
Si in galeria celor citeva_portrete
exXpuse se resimte nevoia de a
face o imagine_concreta ; profilul
este precizat, indiferent ‘de un-
ghiul sub care este vazut ; el iese
Static din masa difuza care il in-
cadreaza. Dintre ele, ,Mireasa",
intr-un alb punctat cu reflexe
colorate, obtine un_ efect in plus
prin eleganta arhaica cu care fi-
gura se”inclina nostalgic.

= La Kalinderu, Siskg_ Riihia-
ho, .venita pentru studii in Ro-
mania, expune picturl si gravu-
ra. Ne Intilnim cu o anecdota su-
prarealista geometrizata. Ceea ce
este pentru suprarealisti textul
dicteului, — naratiunea imaginii,
Sisko Riihiaho il traduce in” ra-
portul planurilor_de culoare, rup-
te puternic. Insa intentia picto-
ritei nu este de a sonda subcon-
stientul ; numai  mijloacele cu
care ea cgmpune aduc_ supra-
realismul  Tn memorie. Sint Pre-
zente aici si efecte de op-art —
prin mozaicul geometrtic al for-
mei sI mai putin prin calitatea
culorii. De "cele mai multe ori
culorile sint puse simplu, decu-
pate net, ca in imaginile pentru
copii. Tonul expozitiei este vesel
si expansiv prin lipsa falselor
robleme si prin jocul direct cu
ormele.

« lleana Dascalescu (galeria
Amfora)_face sensibil un acva-
riu exatic. O lume incertd,  dar
evidenta, in a carei fluiditate
respird liber lichidul culorii;
spatiul se retrage si avanseaza
intr-o plasma transparenta. Ni-
mic dur; toate plutesc  finainte
de diferentierea regnurilor. Mi-
neralul e vegetal si vegetalul ¢
mineral. Si Culoaréa germineaza
suplu aceasta _leganare acvatica.
Mediul pare sa _Tie fluorescent.
Formele se ramifica lent, dar fa-
ra prudentd, din propriul lor ins-
tinct. Asta le face 's& compuna
si sa iradieze.

In aceastd lume, omul nu a in-
tervenit. Fiecare_lucrare are tex-
tura unei mici viziuni.

« Tot personald, si de data a-
ceasta populata cu indivizi, este
lumea lui Adrian Nicula. Si fap-
tul cd putem distinge o lume,
indiferent la ce proportii, este
semnul bun al artei. El ilus-
treazd autonom aceasta lume : nu
ai nevoie de referinte exterioare.
Gravura lui este o naratiune in-
dependenta.  Si tipul naratiunii
este dintre cele mai valoroase.
Compozitiile dezinvolte se intind
si se povestesc asa cum vor ele.
Cred ca nimic nu ar deranja

transpunerea lor pe dimensiuni
mai mari. ) ) )
Gravurile lui Adrian Nicula

sint scene de gen care dispun de
0 abundenta picaresca. Par sa se
amestece proverbe, fileuri, fapte,
calatorii, prietenii, idiotii cu in-
te'eptii.. Fiecare este 0 mica
fresca in care se surprinde ceva
din aventura vietii.

Ascendenta lui Nicula se pla-
seazd in zona complexa a unei
mari familii culturale : Rabelais,
Brueghel, Creanga, prin delic-
venta umorului si prin tema ca-
re descrie miscarea oarecare Si
oricare a oricui, ca sa faca din
fabula o fabulatie. Fabula dezar-
ticulata si ironica, faptul prover-
bial, stupidul si simpatia pentru
el. afectiunea pentru seriozitatea
neseriosului, toate aceste cons-
tonte ale naturii naive si multi-
colore a omului il atrag pe Adri-
an Nicula. Este statura folclorica
cu care fiecare poate sl ar tre-
bui sd priveasca lumea.

Marin TARANGUL

Doua secole

de grafica taraneasca

_ ANONIM (Probabil Pop Onisie)
PASARI (Placa de lemn gravata : 1840—1870)

Un domeniu putin cunoscut
al artei noastre taranesti, la-
sat de o parte de cercetatori
ani de zile la rind, isi gaseste
azi o stralucita prezentare.
Xilogravuri populare. In n-
caperile luminate ale muzeu-
lui Tnteleg c&d este vorba de o
gravitate solemna a sentimen-
tului exprimat laconic, cu mij-
loace putine, dar sigure. Gra-
vitatea sensurilor nu a scapat
nici artistilor Tnsisi, care au
crezut, Tnsa, ca trebuie sa o a-
corde cu simtirea vie a po-
porului, punind ici si colo, mai
mult sau mai putin, mal po-
trivit sau nu, pete de culoare
care deseori nu tin seama de
desen, dar care alcatuiesc far-
mecul atit de particular al a-
cestor opere. Gama culorilor
este restrinsa si evident deo-
sebita pentru cele doua secole
reprezentate i gravurile din

MORARIU NECHITA .
MAICA DOMNULUI ADORATA
— 1862

secolul al XVIlI-lea folosesc
galbenuri, rosuri stinse, bru-
nuri domoale, cele din secolul
al XlIX-lea tind la contraste
uternice intre galben si al-
astru. verde si violet. Rostul
si semnificatia culorilor sint
cu rigoare intelese Tn unele
gravuri _vechi ca acea ,Rastig-
nire" din secolul al XVIlI-lea
(anonim), Tn care un rosu dra-
matic este suprapus ranilor
de pe miinile si picioarele tin-
tuite ; alteori, peste un desen
limpede facut, sint trase mari
zigzaguri violente, ca in acel Sf,
lon Botezatorul a carui figura
dispare sub fnvirstarea vio-
lenta.

Un studiu asupra familiilor
de mesteri Tnca nu s-a facut
si ar fi interesant de stiut
locurile pe unde au umblat si

au Tnvatat si lucrat Pop Onisie,
cel cu iscalituri de o mare fru-
musete grafica facind parte
din decorul gravurii, sau Pop
Simion care la interval de un
secol aproape copiaza n Sf.
Treime de la 1842 un model
din veacul anterior cu o com-
pozitie originald si mai precis
tratata, sau Pop Gheorghe, un
profesionist al desenului asa
cum se vede din linia pura a

ovalului perfect al fetei Maicii
Domnului si a trasaturilor si-
gure ale chipului lui lisus co-
pil. Diferentele de instructie si
pregdtire profesionald sint vi-
zibile, unele gravuri ducin-
du-ne cu gindul la miniaturi
romanice catalane ca si la lini-
ile de aceeasi tratare din bi-
sericile de lemn maramure-
sene, n timp ce rotunjimile
ingrijite ale altora 7indreapta
gindul catre vremea barocului.
Aspectele stilistice pot Tndru-
ma cercetarile spre gasirea
unor modele celebre care si-
gur au fost folosite Intr-o anu-
me etapa a acestei grafici ta-
ranesti, asa explicindu-se pre-
zenta arcadelor romanice, sau
ale unor puneri in pagina de
filiatie renascentistd sau, Tn
sfirsit, dezvoltarea unui decor
somJ)tuos cu volute bogate ti-
nind de barocul Europei cen-
trale. Cu trecerea timpului si
cu transpuneri repetate de la
mester la mester si de la ge-
neratie la generatie, rigoarea
modelului a fost pierduta, lo-
cul izvodului originar luindu-1
succesivele interpretari. Si nu
este vorba numai de ,degra-
darea" unui tipar, ci si de con-
secinta unei reguli fundamen-
tale a creatiei folclorice, a-
nume aceea de a introduce
permanent elemente de vari-
atie, nici un obiect de arta
populara, de categorie si de
functie identica nefiind nici-
odata la fel cu un altul. Con-
tinuitatea unui  model de-a
lungul a doua secole este lesne
observabild, cu toate transfor-
marile ce suferd tratarea dife-
ritelor teme, dintre care unele
favorite ale acestor mesteri
tarani lucrind pentru masele
taranesti. latda tema Adam si
Eva asa cum apare ea intr-o
gravura de la 1700, intr-un de-
sen bine organizat, precis tra-
sat, si iatd aceeasl.tema dupa
un secol, Tn mai multe descen-
dente, in care cercul cu meda-
lioane de sfinti a devenit un
simplu contur cu flori, moti-
vul simbolic al pestilor iesind
chiar din cerc si pierzindu-si
locul definit. Sau tema adora-
tiei Maicii Domnului Tn care
din arborele cu coroana bogata
din gravurile timpurii au ra-
mas doar doud ramuri puter-
nice, ce par a fi peretil unei
cupe sau palme larg deschise
in care std Maica Domnului.

Dintre gravuri s-au pastrat
mai ales cele cu subiecte reli-
gioase, care din cauza destina-
tiei lor, au fost probabil mai

cu Tngrijire privite. Nu au lip-
sit Tnsa nici temele zise ,laice",
intre care ,Kokosul" si ,,Gaina"
cu pui sau fara s-au bucurat
de deosebitd pretuire. De unde
aceasta preferinta ? Raspunsul
poate ca ar trebui cdutat intr-o
anume directie, cea indicata
de gravura intitulata Tn expo-
zitie ,Sapte pasari “care repre-
zinta, de fapt, o rezolvare par-
ticularda si ingenioasa a cele-
brului motiv de veche traditie

a_ ,arborelui vietii". Intr-ade-
var, cele ,sapte pasari" Tnca-
dreaza un asemenea arbore ra-
mificat, pe fiecare din nivelele
diferite ale ramurilor stind
cite o pereche de pasari des-
crescind ca marime de jos n
sus. De unde la baza este evi-
dent ca ne aflam in fata unor
cocosi si gaini, pe ramurile
cele mai de sus, pasdrile mai
mici si cu aripile intinse pot
fi si porumbei. Aici ne apro-
piem de sursa _probabild a
skokosilor" si ,gainilor" pro-
zaice, care nu ar fi decit ipos-
tazele domestice si locale ale
vechilor ,pasari ale sufletului”,
simbolizate Tn trecut de po-
rumbei. Numai o tema de ast-
fel de prestigiu ca arborele vie-
tii, esfacuta Tn elementele
sale, putea da nastere unei li-
nii atit de viguroase de ur-
masi avimorfi.

Viata sociala este si ea re-
prezentata in seria gravurilor
tardnesti prin teme ilustrind
Ideea de aristocratie si  bur-
ghezie pe care si-o faceau lo-
cuitorii satelor, ca in acea ,,Pe-
reche de nobili" Tmbracati
dupa moda secolului al XVIII-
lea, fie mediul popular al per-
sonajelor anecdotice ,Pista si
Mariska", Tn care el tocilar —
si ea — imitind cucoanele cu
evantai in minda — erau pri-
viti cu o anume ironie de ta-
rani.

In sfirsit, nu lipsesc nici ma-
rile teme istorice universale
ca faimoasa ,Alixandrie" care

robabil cd la Tnceputul seco-
ului al XIX-lea (1817) circula
ca un roman foileton ilustrat
Tn mediile taranesti romanesti,
dar din care nu ne-a ramas,
spre marele nostru regret, de-
cit citeva episoade tratind cu
0 verva aproape polemica ne-
maipomenitele intimplari toc-
mai din tara lui ,Poriu Tmpa-
rat".

Ici si colo, in locuri neas-
teptate, rdzbat ecouri ale vie-
til taranesti prezentatd cu ve-
ridicitate etnograficd. Asa sint
plugarul din ,Adam si Eva"
sdpind cu un hirlet triunghiu-
lar potrivit formei uneltel din
acea vreme, si femeia torcind
la o furca fTnaltd cu ,talpa".
Intr-o ,Nastere a Domnului”
ieslea este Tmbrdcata cu un
laicer ornamentat cu motivul
sunda apei"”, iar coloana spri-
jinind cerul este decoratd cu
un sir de ,dinti de lup", ca
orice stilp de prispa taraneas-
cd. Soarele si luna apar dese-
ori antropomorfizati ca pe a-

titea porti din Maramures, dar

ANONIM

desenati cu 0 migala de f
gran, ce ne indreaptd, pos
catre niste motive medievc
Dincolo nsa de circula
motivelor si a temelor, doi
dind, o participare si_o pi
zenta activa a taranimii rorr
nesti din Transilvania la vii
culturalda a Europei acelei
poci, prezenta ncd nu desi
de cunoscuta de catre noi
demonstrind  capacitati org
nizatorice si o mobilitate
spirit  surprinzatoare, aces
gravuri _taranesti  impresi
neaza prin spontaneitatea a
tei lor, determinata poate
de fervoarea sentimentale
dar si de apartenenta ei
marea traditie a artei populai
romanesti. O arta pe masia
oamenilor care au creat-0
care au avut totdeauna asupi

ANONIM (probabil Pop_Onisiej
Fragment din PASARI
(1840—1870)

vietii pareri cintarite, ilumi-l
nate Insa din interior de un
vesnic zimbet, Tntelegator si
ironic totodatd, ce i-a Tntova-
rasit in orice Tmprejurare a'
istoriei lor bimilenare.

O parte, 0 mica parte, din,
rodul acestei vieti se aflda n
arta ,Xilogravurilor populare
din Transilvania — secolele
XVII-XIX" pe care IM™eu!
de arta ed R.S.R., a avut ferici-
ta idee de a o prezenta T1n-
tr-o expozitie’).

Paul PETRESCU
acestei  actiuni,

catalog cuprinza-
de Marica Kiss-

J) Toatd lauda
completatd de un
tor, bine alcatuit,
Grigorescu.

PATRU PASARI (1883J



Muzica experimentala

la Conservator

A venit, in fine, si.rindul fires-
cului. n tarile civilizate univer-
sitatea polarizeaza preocuparile
intelectuale ale orasului. Pe
lingd ea se aciueaza 'laborato-
rul. Acolo dascalii studiaza, in-

. ventd — studentul deprinde me-
seria si, eventual, gustul pentru
cercetare. Muzica Intra si ea in
aceasta ordine. Care cercetare
se poate dlsPensa de experiment,
Si Cu ce pret?

Conservatorul = bucurestean
are acum_ 0 sald cum nu_se
oate mai modernd, promita-

oare pentru asemenea indelet-
nicire, cu_acuysticad ideala si n-
deajunse fotolii pentru legatura
<cu publicul. Numai c& multe
piese din arsenalul acustic si vi-
zual de spectacol (care sa nu fie
operd) fi lipsesc si, mai ales,
Undeva, dincolo dé podium, ca-

dispozitivele electronice care
fac_din sunet o cercetare muzi-
cala. Dar chiar si asa, sint lu-
cruri_care se_pot face si cu ce
ejdsSji acum. Prima demonstra-
ti" " o asteptam de citava
vremi* — a fost atit de Tncuraja-
toare, incit am convingerea ‘de
a fi asistat la constituirea unui
nou ansambly de muzica con-
temporana, si incd de _ prima
mina, Tn_nucleu : soprand, clari-
net si pian. Obiectul recitalului
#_dedus din context) : scrieri gra-
ice. Cu atit mai ‘interesanta ar
fi fost prolectarea pe niste ecra-
ne a graficelor interpretate si,
eventual, expunerea sumard, a
regulilor de joc propuse (daca ar
fi "avut sala’ instalatii vizuale...)
in fond, muzica trebuie sa rein-
tre in case nu_neaparat prin
cutia difuzorului. ~ Si, la urma
urmelor, _discul micrasillon mai
mult inhiba _ dispozitia _ omului
de a cinta. Graficul ar fi si un
oc_in stare sa reabiliteze ama-
urismul, speriat de secolul gra-
vurilor_sportive pe intinsul Cla-
viaturii. ~ S& mai facem cunos-
tinta cu asemenea concerte (zio :
prin directa experienta, nu din
relatdri), si vom sti mai hine
unde e folosul si’unde ~amagi-
rea Intr-o practicd veche cit [u-
mea, aleatorismul fiind Tntr-un
fel ori altul puncty] de _inter-
sectie al avangarzii muzicale a-
cum. Cite grame de muzica a a-
runcat in balanta compozitorul si
cite intuitia interpretilor, e greu
de socotit in Obirsia lui Costin
Miereanu, bundoard.  Artistio
intereseazd mai putin decit re-
citatul n sine. Sa fiu sincer,
pind nu voi auzi a doua si a
treia oard piesa — si cu alti in-
terpret — sdmine un mister

micul

cum a iesit atit de convingator
atmosfera’ de contemplatie . su-
R/lr_apusa cu lectura textului lui

ircea Eliade. Si_mai e ceva cu
muzica asta grafica. Varbeam
de cercetare. “lata 0 tema. Dati
un numar de semne pe care il
credeti minim pentru a sugera
interpretilor vointa = compozito-
rului’ si’ personalitatea ~piesei.
Lui Miereanu i-a reusit admira-
bil cu cit se poate cuprinde pe
un petec de_hirtie, Am pomenit
de interpreti. Ei bine, m-am in-
trebat cu sfupoare pe ce tdrim
va_ mai fi slujind muzica o
solista ca Steliana Calos, cu
0 _emisie atit de puternica,
atit de supla si cu o bogata into-
natie de soprana dramaticg, com-
parabila cU cele mai reusite ex-
ponente de pe discuri_ lar clari-
netistul ~ Valeriu  Barbuceanu,
chiar celor_rasfatati de bravu-
rile unui  Octav Alrelian Po?a,
le impune si el stima pentru to-
nul sau_viu, precis si colorat. in
ce-1 priveste  pe Sever Tipei,
am avut ocazia sa-mi confirm 0
intuitie mai_ veche privind cali-
brul "acestui foarte tinar muzi-
cian. Cu ceea ce a obtinut el in
acest ansamblu, cu_cé a pre-
zentat n compozitie _ proprie,
Translation — adica ‘Sufletul pe-
trecut al lui lon Barbu mai ntii
dat Pe englezeste si apoi struc-
turat sub aceasta forma, Tipei
anuntd o fortd care va pune in
miscdre multe mori. Barbu este
aici pretextul pentru o proprie
si subtila poetica a sunetului
singular, cultivat de Tipei cu
migala gradinarului care-si im-
planteaza rasadurile distantat,
cu taceri venind din constela-
tia lui Webern si evoluind spre
alte lumi.

Alegind pe Rob du Bois, Be-
cause going _nowhere takes 3
long time,” si pe John Mizelle,
Radial-Energy 1, cei trei pro-
tagonisti ali execytat, 0 In-
cursiune bine cumpanita in  a-
vangarda altor tari. Prima, o
piesa de interes " relativ, totusi
reprezentativd pentru ce se pe-
trece in Olanda, s-a cam tinut
in umbra lud Luciano Berio.. Cea
de-a doua, 0 actiung A muzicald
paradoxala si inventiva, poate si
mai_ captivantd Tn simplitatea
graflcelor asa cum se vad pe hir-
le, este caracteristica pentru
vitalitatea inepuizabild a scolii
contemporane americane.

Sper ca acest debut sa fi dat
formatiei curajul de a-si gasi un
nume, si cu el sa calatoreasca
mai departe pe covorul fermecat
al succeselor.

Radu STAN

ecran

_Dedicindu-si cea_din-
-£Jtii sedintd  analizarii
televiziunii Comisia

Televiziunea

in dezbatere

Concert
VALENTIN GHEORGHIU

Am ascultat, la Ateneul Roman, in scara de 28 martie,
concertul de Grieg cintat de Valentin Gheorghiu, cu Filar-
monica ,George Enescu”. De la primele pagini, mi-am dat
seama ca a_atins forma la care tindea — forma definitiva ;
el sculpteaza materia sonora. Elocinta pianistului se exprima
atit de rapid, incit 7i patrunzi volumul ideii Tnainte de a-i
auzi cintecul. Concertul de Grieg este o broderie pianistica
cu prea multe fiorituri, un joc sonor care iti fura gindul si
te lasa cu impresia unei lanterne magice. Toti pianistii sint
bucurosi sa fuga pe claviatura pianului, obtinind intotdeauna
succese facile, efectele superficiale fiind la indeméana tutu-
ror. Ca_un mozaic multicolor, Grieg ne da crimpeie de folclor
norvegian, arpegii emfatice, ritmuri rupte si Tnnodate, co-
liere de margele si posibilitati de giesticula'gie, cit vrea pia-
nistul sa desfasoare fara a dezechilibra continutul muzical.
Rari sint cei care dau la o parte superficialitatea baroca a
acestei inspiratii ca sa Tnchege autoritar ceea ce poate alca-
tui un stil. Valentin Gheorghiu a izbutit sa elimine sentimen-
talitatea dulceaga si ne-a evocat Tn prima parte puterea fard
margini a oceanului varsindu-si furia pe stincile fiordurilor.
Cu sobrietate Tn tinutd, sigurantd dominata de inteligenta,
el imprima prin nuante, minutios cintarite, napustirea valu-
rilor, topind n viteza detaliile sonore. Atingea, astfel, sin-
teza in cadentd, precipitind-o cu furia elementelor din care
omul este exclus. In unele modulatii mi se parea ca vad ca
intr-o ceatda spuma sonora a apei, si mi-a venit In minte ta-
bloul lui Turner, Parlamentul din Londra in ceata Tamisei.
Arhitectura este de-abia indicatd, exista, totu§i, Tn irizatia
nuantelor, Tnsa nu mai este o viziune figurativa. Si Valentin
Gheorghiu, adunind intr-o clipa o serie de modulatii sonore,
compunea o viziune abstracta, exprimind de minune ce n-ar
fi obtinut printr-o subliniere precisd. Numai de pe culmile
virtuozitatii artistice poti avea aceasta indrazneala, in care
fiece sunet este perceput, dar este strins legat Tntr-un colorit
somatic. Octavele, sub degetele lui, erau o grindina azvirlita
pe claviatura, aproape nu-i mai distingeai conturul miinilor.
Dar ce glorios au sunat in sfirsitul partii intii." Un dirijor
de talia unui Toscanini ar fi realizat, desigur, Tngemanarea
cu aceasta interpretare, tn partea a doua, peisajul este ace-
lasi — marea — stincile — pamintul Tmpadurit — dar Iu-
mina este majora si se Tntinde linistea arpegiilor care Tnso-
tesc un cintec blind. Cu ce arta ne-a redat pianistul tema
fredonatd, ce cald tuseu a avut mina stinga! Arpegiul final
a pornit de la un capat al pianului, a descris o curba, si in-
tr-un admirabil rallentando s-a mistuit in registrul de sus
ca un curcubeu, tn partea a treia, veselia sandtoasa a domi-
nat cu o putere de viata exceptionald. S-au bucurat si Na-
tura si oamenii Tn dansul ritmat diabolic de delirul accente-
lor. Unii ascultatori ar putea obiecta ca acestea erau prea
violente. Eu cred ca a vrut sa simbolizeze biruinta omului
asupra Naturii.

Valentin Gheorghiu este un mare artist, un muzician cu 0
personalitate originala care transfigureaza textul muzical

fara a-l1 deforma niciodata. Poseda clarvederea stilului, a a-
dunat Tn decursul anilor o pricepere exceptionala a nuante-
lor. Niciodata nu este dur Tn forte. Mai uimitor, Tnsa, e felul
cum coboara sunetul — treptat, parcd masoara cu un seis-
mograf vibratiile, infinit de delicate, dar care, totusi, se aud:
nuanta diafana, izbutitd de obicei numai de vioara. Simpli-
citatea, fara gesturi spectaculoase, inutile, caldura si daruirea
de sine, nobletea frazarii il aseaza printre cei mai mari in-
terpreti contemporani.

Cella DELAVRANCEA

functia televiziunii —
insttument de_ lupta so-
ciala al partidului, de
transformare a_societd-
tii si constiintei — ara-
tind ca ea trebuie . sa
tina_la curent opinia
publicd cu tot ceea ce
se petrece esential in
tara noastra si ih lume.

pentru problemele de
invatamint, stiinta si
cultura a Comitetului
Central al Partidului_a
consacrat, programatic,
importanta considera-
bila a acestui cimp de
preocupari, _Dezbate-
rea,  cuprinzatoare, a
angajat_atit_aspecte o-
rienfative, cit si chesti-
uni ale formei, a facut
ample referinte la spi-
ritul emisiunilor, cli-
matul de creatie din
studiouri si chiar la
posibilitatea viitoare a
unui stil propriu, des-
criind astfel, prin mul-
tiple sugestil, aria unui
statut de activitate cert
si eficace. .

Intrucit chiar In re-
feratul prezentat Comi-
siei se semnala ca pina
acum a lipsit o concep-
tie unitara si, consec-
I venta cu_privire la ro-
lul televiziunii in so-
cietatea noastra_ con-
- temporana, iar in  re-
. flectarea realitatii au
fost folosite,  adeseor,
procedee . improprii,
modalitati de expresie
invechite, statice, era
firesc ca participantii
la discutie sa-i reamin-

teasca fncd o data nece-
sitatea de a raspindi i-
deile cele mai semni-
ficative si informatiile
cele mai utile in raport
cu cerintele societatii,
intr-o maniera atracti-
va, Ccu un pronuntat
caracter de telespecifi-
citate si intr-o _ambi-
anta colocviala. S-a se-
sizat, pe bund drepta-
te, ca rutina, sabloniza-
reg, tendintele de ha-
nalizare a’emisiunilor
pot fi inlaturate prin
personalizarea si profe-
sionalizarea_ a 'felurite
rubrici, prin _confrun-
tari de_opinii intr-o at-
mosfera " destinsa, in
care seriozitatea _ de
fond sa nu se exprime
prin grawtgte posaca
si plicficoasa, Insisten-
ta, in discutii, cu pri-
vire la telegenie, a
marcat nevoia — re-
simtita, nefndoielnic,
si de public — de pro-
prietate a acestui for-
midabil instrument de

civilizatie, care preia
experientele  tuturor
domeniilor  spirituale,

dar se delimiteaza cu
personalitate de de,
Intr-0 viziune sintetica
si prin aplicatie la fe-
nomene, prin caracterul
de rampa de lansare a
ideilor noi si rivna_ de
interventie promRta in
viata sociala" Aceste
caracteristici impun —
cum pe larg s-a spus
— un spor accentuat de
selectivitate, de = aten-
tie la esential si aler-
ie la logoree, de com-
ativitaté fata de pros-
tul gust, solicitind, in-
direct. si. actiunea u-
nei critici de “televiziu-
ne — care daca n-a
fost prezentd in, dez-
batere decit printr-un
singur reprezentant al
el, s-a_vazut favorabil
evocata macar ca _ne-
cesitate daca nu si ca
existenta. N .
Cuvintul de Tncheie-
re al presedintelui Co-
mijsiei, tovarasul Du-
mitru  Popescu, mem-
bru al Comitetului E-
xecutiv, secretar al
C.C. al P.C.R,, a subli-

niat, printre altele,

Conceptul de"televiziu-
ne este insa afectat u-
neorl, la nal, de confu-
zia intre idei si vorbe,
de maladia intrebarilor
stupide — In interviuri,
anchete, convorbiri, —
de ,tendinta cosmeti-
cg"__dg fardare a reali-
tatii, in general Se ab-
senta naturaletii _ si
spontaneitatii_pe micul
ecran. Televiziunea are
toate posibilitatile de a
deveni un mentor cons-
tient al bunului gust i
un generator_de” opi-
nie “estetica_in relatie
indestructibila, cu fi-
lozofia noastra. in ra-
port cu insemnatele ei
prerogative, e evident
ca-1 sint necesare ,cit
mai _ multe dezbateri
publice ~ pe marginea
programelor”, un” loc
cit mai larg in_ presa,
studii sociologice de
sondare a optiunii ma-
selor fata de’ structura
si calitatea emisiunilor.

A fost, realmente, o
dezbatere  folositoare
care ramine a fi fructi-
ficata, cum se cuvine,
de teleasti.

ARGUS

Exista o poezie permanent ti-
nara, indiferent de virsta ei, 1z-
vorita din marile topiri sufle-
testi, poezie perceputa direct,
de la suflet la suflet, ca sa ra-
mina apoi, trecutd prin minte,
doar a mintii, capabila sa im-
puna emotii prin adevaruri de
netdgaduita traire ; fruct mode-
lat in aromele harului si rupt
cu tristete din fiecare zvicnire
a inimii, ca sa fie dat spre o
alta | traire, cititorului. Aceasta
este poezia lui Alexandru Phi-
lippide, aflatd de pe acum in
afara virstei, poate tocmai de
aceea intratd n tineretea fara
batrinete a vremii, ,Poetul de
structura clasica.. si de vasta
cuprindere”, cum il defineste
Serban Cioculescu, ,,Omul plin
de o discretda modestie”, cel ce
.5e daruieste pe el insusi”, a
Tmplinit virsta merelor de aur,
peste care timpul nu mai poate
aseza decit nuantele de taina
ale marilor descoperitori de
frumos. ,M-atirn de tine, poe-

zie" este poate supremul gest

ARPEGII

MUZICA ELECTRONICA
SI UNIUNEA COMPOZITO-
RILOR

Ultimul Cenaclu al Uniunii
Compozitorilor _a fost dedicat
muzicii electronice. Compozito-
rul Aurel Stroe a prezentat cu
competenta echipamentul unui
studio_ electronic si posibiljta-
tile lui de functionare, ilustrind
rin scurte, exemple principa-
ele categorii de sunete obtinute
e aceasta cale. Au fost trecu-
e in reyista citeva centre com-
lex utilate in acest scop, con-
erentiarul  stabilind apoi si 0
succinta _clasificare a  tendin-
telor principale care se mani-
festa 1n modul de lucru cu sur-
sele electronice. Ne-au retinut
atentia cu  precadere detaliile
furnizate in legatura cu Studjo-
ul Radiodifuziunii _suedeze, n-
fiintat cu un an in urma, in a
carui _dotare intra, alaturi de,
obisnuitul aparataj, ordinatoare.;
Interesante experientele facute
aici de_a clasifica zecile de mii
de posibilitati timbrale furniza-
te de generatoarele de sunet,
dupa criterii psihologice, cu a-
jutorul calculatoarelor, adica si-;
mulind _fenomenul perceptiei,
auditive si impactul produs asu-
ra sensibilitatii ascultatorului.
iscutiile care’au plecat, inevi-
tabil, 'de la fintrebari_lipsite de"
sens, au devenit interesante
Wn interventiile compozitorilor
N. Berger si’ P. Bentoiu, aces-
tia deP asind centrul de greu-
tate al conversatiei de la” ma-
terialul electronic la estetica
{nuzmn programata la calcula-
or.

O seara _interesantd, demna
de nivelul intelectual pe care ¢
cazul sa-J aiba Cenaclul unei
uniuni _de _ creatie. Mai ma’g
ne-ar fi, insd, " bucuria daca
Uniunea Compozitorilor_ar 1in-
treprinde ceva — si i sta Tn pu-
teri, prin autoritatea ce o are
— pentru a transforma aceste
frumoase dialoguri platonice n
actiuni practice.

EXEGEZA BEETHOVE-
NIANA

_Fisierul exegezelor beethove-
niene se completeazd, asa cum
era si de asteptat, pentru anul
acesta, cu citeva lucrari de sea-
ma dintre care notam: Re-
cherche au Beethoven (6d. Fa-
ard, 384 p.), de fapt o comple-
are pe care autorii Brigitte_si
Jean Massin 0 aduc biografiel
aparute in 1967. apreciata drept
una dintre cele mai cuprinza-
toare opere din cite au fost n-
chinate_ studiului vietii marelui
compozitor. Prima parte, care-i
apartine_lui Brigitte Massin. a-
nalizeaza prin treizeci de scri-
sori inedite, recent descoperite
si publicate, rolul jucat de Jo-
Sephine de Brunswick 1n viata
si- opera beethoveniana_ Cel
de-al doilea capitol al cartii este
consacrat de Jean Massin ana-
lizei amanuntite a celor mai
importante lucréri.

radio

Alexandru Philippide la 70 de ani

al celui ce-si Tncorporeaza exis-
tenta de fiecare zi in existenta
de totdeauna a versului, produ-
sul superior al constiintei cize-
late de anotimpurile cu aripi de
albina si trudita de adevarurile
mari, singurele care se naso
spre a nu muri niciodata.

Emisiunea inchinatd sarbato-
ritului cu cea mai dndra poe-
zie a dezvdluit Tntr-o jumatate
de ora de spirit sublimat cit de
mult se poate spune Tn putine
cuvinte. Lectura lui Eugen Je-
beleanu, adusa ca un prinos de
stimd mai marelui in ani, a e-
motionat, caci parul alb ce se
inchind in fata altuia si mai alb
este semnul poate de suprem
omagiu ce 1l poate aduce un
poet confratelui sau. Dan Hau-
lica. Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Demostene Botez. Ana Blandi-
ana si Vasile Nicolescu au dat
emisiunii, fiecare In parte, to-
nuri noi, iar ,marelui minuitor
de mituri” citeva clipe din ma-
rea lor recunostinta.

Petre SALCUDEANU



BICENTENAR

Beethoven,

Valorile spirituale au rasunet di-
ferit. Unele actioneaza doar in ceta-
tea care le-a produs ; altele lumineaza
pentru o clipa lumea intreagd. Dar e-
xista si valori care, ca stelele, stralu-
cesc neintrerupt, luminind natiunile si
Tnfruntind secolele. Sori mai apropiati
in anumite perioade, mai departati in
altele, ele ramin vesnic sus. Beetho-
ven este 0 asemenea stea, In raport cu
care navigatorii culturii se orienteaza
mereu, reprezinta adica o valoare ves-
nic actuala.

Beethoven nu a fost numai un ino-
vator ; el a modificat profund insusi
climatul muzical;, influenta lui a fost
pe cit de personald pe atit de puternic
anonima. Marile contributii la istoria
culturii sint aproape uitate, fiindca se
afla peste tot; ele se transforma 1in
seva iar oamenii sint Tmbibati de ea,
fara a mai sti de unde provine. Rein-
toarcerea valorii Tn anonimat, dizol-
varea ei in ambianta culturald consti-
tuie Tncheierea unui ciclu. Nu ne mai
putem imagina cum ar fi fost istoria
muzicii fara Beethoven ; de aceea, desi
perfect istoricd, opera sa ni se pare ne-
Ivitd, existenta de cind lumea.

Beethoven a dominat intreg secolul
XIX. Generosul Beethoven a tiranizat
fard voie pe predecesorii si urmasii
sai ; prin ,simfonie” se intelegea ,Be-
ethoven" (lvan Sollertinski a protestat
intr-un remarcabil eseu); la limita,
chiar si istoria muzicii a fost Tmparti-
ta in ,nainte" si ,dupa" Beethoven.

Originea acestei beethovenizari a
istoriei muzicii este nu numai forta lui
de creatie si puterea de convingere. In
arta sa, Beethoven stringe ca un focar
cuceririle muzicii de dupa Bach si a-
poi proiecteaza lumini indepartate pina
In sec. XX. Unele aspecte_ ale creatiei
sale au germinat mult mai tirziu si se
mai gasesc pagini care Tsi pastreaza
misterul muzical, asteptind continuari.

Dar influenta lui n-a fost doar sti-
listicA. Beethoven a inaugurat men-
talitatea de autorevolutionare perma-
nenta a artei muzicale.

Creatia lui Beethoven 1n ciclurile
principale, Tndeosebi sonatele de pian,
cvartetele de coarde, simfoniile, repre-
zinta dialectica palpitanta a unei vul-
canice gindiri creatoare, jubilatoare si
totodata nemultumita de sine nsasi. A-
ceasta constiinta de sine a artistului,
dar mai ales a artei muzicale, aceasta
nemultumire jubilatoare, setea de au-
torevolutionare pot fi privite ca Tnce-
putul artei moderne.

Mentalitatea lui Beethoven Tmpingea
brusc, fara menajamente, manometrul
inovatiilor la nivelul maxim si, de a-
ceea. critica de catre contemporani a
abuzurilor lui tintea uneori ,antimu-
zica".

Ideea de progres, de Tnaintare, fe-
brilitatea, abolirea fricii de traditie,
promptitudinea Th asumarea riscurilor
au pornit de la Beethoven 1in linie
dreapta si cu viteza mereu sporitd.
Noua perspectiva a Tndraznelii muzi-
cale este cu atit mai uimitoare, cu cit
Beethoven reprezinta unul din cele mai
glorioase si afirmative momente cla-
sice al istoriei muzicii.

Beethoven Tnseamna momentul de
zenit al evolutiei tonalitatii: Tnflorire
deplina si bogatie de posibilitati ale
expresiei; nici un simptom de deca-
dentd (in afara, poate, de aceasta ten-
dinta neobisnuitd de accelerare a evo-
lutiei).

Marele fruct al epocii este forma
sonata, care se Tmpleteste atit de mi-

raculos cu dialectica tonald. Beetho-
ven 0 duce la extindere_ splendida.
Dezvoltari marete, expozitii patrunse
de spiritul simfonic al dezvoltarilor,
code ample, incursiuni tonale Tndepar-
tate ce contureaza o bogata unitate to-
nala — acestea sint minuni ale spiritu-
lui_creator beethovenian.

Cu Beethoven se instaureaza Tn mu-
zica simfonica ideea de dramaturgie
muzicald care a fost atit de fertila, dar
a facut si atitea ravagii in muzica de
dupa el. Simfoniile aV-a, a Vil-a, a
IX-a, uverturile, multe piese de camera
sint splendide drame muzicale, prin ca-
racterul lor teleologic, prin finalitatea
de care sint patrunse. Partile ciclului
(sonatd sau simfonie) se leaga deseori
intre ele; se iscd o tensiune spre un
anumit punct plasat Tn timp undeva,
de obicei spre sfirsitul piesel, cu ten-
dinta si deseori necesitatea de a crea
antiteze, de a declansa colizii ce duc
la deznodamint si epilog.

Peste toata aceasta muzica domneste
un anumit simt al timpului dramatic.
Nu trebuie sa fim neaparat de acord
cu Pierre Barbaud sau cu altii care a-
firma cd aceasta este o imixtiune a
teatrului in muzicd, o tendinta de a
impinge muzica la periferia conditiei
ei artistice, o alienare a ei; este insd
evident ca acesta este un anumit timp
muzical si nu timpul muzical in ge-
nere, asa cum a crezut intelegerea uni-
laterala a_lui Beethoven Tn cea de a
doua jumatate a secolului XIX si
dupd aceea. Este conceptul unui timp
finit, care incepe undeva si se Indreap-
ta catre ceva ; ideea de scop si efort
precumpaneste  asupra aceleia de
curgere.

Exista oare si un alt simt al timpului
exprimat Tn creatia lui Beethoven ?
Este usor a-1 vedea in perioada lui
»de Tntelepciune”, in asa-numita _peri-
oadda a lll-a; un sentiment al timpu-
lui pentru care multe spirite muzicale
de azi simt o atractie deosebita.

Exista un Beethoven al formei so-
natda, dupa cum existd un Beethoven
al spiritului variational. Se afirma pe
drept cuvint cd marele compozitor
despre care vorbim a Tnsemnat pentru
forma sonata ceea ce Bach a fost pen-
tru fugd ; se omite Tnsa, sau se sub-
estimeaza deseori importanta princi-
piului si formei variationale la Beetho-
ven ; ori tocmai n unele variatiuni din
ultima perioada se poate simti fiorul
acelui alt simt al timpului ; sint unele
din paginile a caror maretie a ramas
ncd nedeslusita si poate necontinuata.
Unii compozitori ai secolului XX, prin-
tre care Schonberg si Webem au facut
din tehnica variationala caramida
principald a creatiei lor.

Daca forma sonata la Beethoven are

o tendinta dramaturgica si finalista,
forma de tema cu variatiuni accentu-
eazd mai degraba curgerea timpului
decit sentimentul de finalitate; de a-
ceea ea ne da sentimentul unui timp
mai egal, mai putin Tnvolburat, mai
contemplativ. Nu am dori ca aceasta
idee a noastra sa fie simplificata si nu
vom crea Tn mod unilateral contradic-
til ntre doi Beethoven, nu vom pune
0 jumatate din creatia lui Beethoven
sa devoreze pe cealalta. De altfel une-
ori exista o Intrepatrundere a acestor
doua principii; in dezvoltarile beetho-
veniene intervin procedee variatio-
nale ; cele 32 Variatiuni in do minor
pentru pian ca_si Variatiunile din_fi-
nalul Simfoniei a Ill-a au un vadit
caracter dramatic.

Cind vorbim despre finalismul for-
mei sonatd la Beethoven, despre carac-
terul ei dramaturgie ne referim mai
mult la ceea ce s-a numit epoca de
mijloc a creatiei sale ; este 0 mostenire
pe care marele creator a lasat-o poste-
ritatii si pe care aceasta a fructificat-o
pe deplin, ba chiar a ajuns s-o rascoa-
ca. Dar Beethoven a depasit el Tnsusi
propria sa ,indicatie" si a refuzat sa
se beethovenizeze pina la capat, lasind
grija aceasta urmasilor sai.

Se stie ca Tn ultima sa perioada,
ponderea formei sonata Tnregistreaza o
scadere ; este perioada marilor teme
cu variatiuni, a splendidelor pagini de
adagio.

in Simfonia a I1X-a, partea a ll-a si
a IV-a sint teme cu variatiuni. Ex-
trem de interesanta e structura ciclu-
lui op. 131, Cvartetul in do diez minor;
introducerea la forma sonata a partii
I-a devine ea nsasi adevarata parte
l-a, acea fuga lenta, extinsa, cu re-
percusiuni Tn allegro-ul final care va fi
scris Tn forma sonatd; dimpotriva,
partea la care ,introduce" fuga initia-

la este 0 sonata concisd, elipticd, in Re
major (tonalitate instabila Tn acest ci-
clug; in realitate s-ar putea spune ca
fuga lenta initiala isi gaseste continua-
rea si rezolvarea abia in finalul cvar-
tetului; marea tema cu variatiuni
(partea a IV-a% este_centrald n ciclu.

Sonata pentru pian op. 111 (ultima
sonatd) are_doud parti; prima este o
forma scurtd, activa, cu caracter denu-
mit uneori faustic ; ideea secundara n
acest allegro-sonatd are numai doua
masuri. Cea de a doua, celebra Arietta
cu Variatiuni, este cu mult mai extin-
sa, pierduta Tn meditatie si Tntr-un
timp infinit.

Forma sonatd isi pierde deseori 1in
aceasta perioada de creatie caracterul
rectiliniu si activ; ea se remodeleaza
capricios, capatd aspecte neprevazute
si, dupd cum s-a mai remarcat, un ca-
racter mai intim ; este Tncrustatda une-
ori cu temele scurte ale introducerii,
care dau aspect recitativic prin dese
schimbari de tempo. (Partea I-a din
Cvartetele op. 127 si op. 130). Aici se
manifesta si cunoscuta abdicare a lui
Beethoven de la ,lumea aceasta"”, tre-
cerea la meditatie metafizica. Carac-
terul obiectiv al artei beethoveniene se
pastreaza Tn aceea ca Beethoven ur-
meaza cu fidelitate starea de capriciu
a muzicii ; cu toatd aparenta de jurnal
intim si de suprema virtuozitate com-
ponistica, avem pe deplin senzatia lup-
tei cu materialul, de supunere unei
existente muzicale obiective, de tensiu-
ne muzicald purd, deasupra oricarui
dramatism sau oricarei stari de con-
templatie.

Tn Variatiunile scrise in ultima pe-
rioada, timpul muzical se desface alt-
fel, fara finalitate, Tn euforia uitarii
de sine.

Variatiunile din cvartete si din Sim-
fonia a IX-a mai sint Tnca subordo-
nate unei dramaturgii de ciclu. in So-
nata op. 111, Tnsa, avem fatd in fata cele
doua lumi si pina la urma variatiunile
subjugéd ciclul, sonata op. I pare
menita a exprima dualitatea firii beetho-
veniene. intreaga ei desfasurare su-
ereazd o semidreaptd; recitativul
isztian al introducerii partii 1-a este
un abrupt punct de pornire, iar varia-
tiunile Ariettei Tnseamna o abolire
treptata a timpului care se pierde Tn
infinit. De la aceasta fincetinire a
timpului in op. 111, drumul nu este
foarte lung pina la ultima parte din
,Cintecul Pamintului" de Gustav
Mahler.

Tnsa capodopera cea mai pilduitoare
e ,33 variatiuni pe o tema de Diabelli",
piesa prin excelenta anti-dramaturgi-
ca; o contemplare sioanalizd reala a
ei nu vor trebui,credem sa inventeze
teleologie Tn desfasurarea timpului.
Importanta pare a fi tocmai abolirea
temei, pierderea ei, uitarea ei prin in-
diferenta ; tot ceea ce se retine din ea
este scheletul, tema fiind considerata
doar ca un vesmint al propriului ei
schelet; de aci incolo, aproape fiecare
variatiune poate fi socotita si tema si
variatiune, = S-ar putea spune (de loc
indiferenti fiind fata de aceasta mu-
zicd, ci dimpotriva, mari admiratori ai
ei), ca exista Tn aceasta artao indife-
renta fata de materialul muzical (in-
diferenta a compozitorului, dar si a
structurii mari fata de microstructura)
care, poate, precede pe iconoclastul E-
rik Satie. Tn Variatiunile Diabelli
timpul pare egal pe tot parcursul lu-
crarii. Este interesanta conceptia expu-
sa de A. Boucourechliev 1n cartea sa
.Beethoven" si la care subscriem; a-
ﬁropierea de ,Esichierele” lui Paul

lee nu ni se pare gratuita.

Sa revedem pentru o clipd evolutia
tonalitatii Tn creatia lui Beethoven, nu
atit ca mijloc Tn sine cit ca izvor de
energie Tn dialectica creatiei.

Tonalitatea a fost, istoriceste vor-
bind, stilpul principal in evolutia for-
mei sonatd. Se poate spune ca sonata
a evoluat de la un moment dat datorita
tonalitatii, iar tonalitatea datoritd so-
natei ; daca ,sonatitatea" (,caracterul
de sonata" — sa fim iertati pentru- a-
cest termen neexistent) a premers for-
mei sonata propriu-zisa, atunci sonata
ca forma s a precizat, s-a con-format (a
devenit forma) datorita tonalitatii. Mai
tirziu, criza tonalitatii a corespuns fn
bund masura crizei formei-sonats ; in-
departatele incursiuni modulatorii ' au

mers mina in mina cu marea extindere
in timp a formei-sonata (primele Tm-
piedicind perceperea tonalitatii princi-
pale, cea de a doua dizolvind Tn buna
masura simtul formei).

Pina la urma forma sonatda — la

sensul si necesitatea ei splendida din
perioada de aur — a redevenit simpla)
,sonatitate" — acum Tncarcata de isto-
rie, dar descdrcata de vlagd — iar to-
nalitatea a slabit si ea, raminind ,ca-
racter tonal”, plin de aluzii la trecut,
nu Tnsd si stilpul arhitectural de ieri.

La Beethoven se poate urmari un
fragment important, fundamental, al
acestei evolutii.

n primele sonate se constata o Ajse
activitate tematicd, chiar o risi~fue
idei, In timp ce miscarea armonica e
relativ. mai modesta, desi de pe_acum
mai activa decit la predecesoril sai. So-
nata nr. 3 op. 2 (in Do major), repre-
zinta un exemplu Tn acest sens ; expo-
zitia este ampla si plind de teme. In-
ventia melodica nu constituie Tnsa vina
principald a lui Beethoven si atunci, cu
vointa de fier si instinct genial, el evo-
lueaza spre sonatele op. 53 (,Aurora")
si 57 (,Appassionato™) prin simplificare
tematica. In Sonata op. 53 forfota te-
maticad se domoleste, muzica se trans-
forma Tntr-un monolit tematic; Tn
schimb, Tncepe marea forfotd armoni-
cd; excursiile armonice, modulatiile,
surprizele sint extraordinare, foarte
aglomerate daca le raportam la timpul
restrins Tn care se consuma.

Toata aceastda mare perioada a ll-a,
care a insemnat in primul rind ideea
de Beethoven pentru publicul larg (a-
dica pentru intelectualul mediu) in-
seamna tocmai dramatism, timp dra-
matic, monolitism tematic, mobilitate
armonicd in perfectda unitate tonald
Simfoniile ,faira sot" — 3, 5, 7, Eg-
mont, Coriolan dau ideea de Beetho-
ven ascultatorului de pina ieri si chiar
de azi.

n ultima perioada de creatie Tnsa,
se ntimpla "o colosala transformare
n muzica lui Beethoven. Neastimparul
tonal se potoleste in buna masura ; caj
racterul activ si dramatic se atenuea™2_
(sau cel putin se muta pe alt plan?.
Desigur, indrazneli armonice se intil-
nesc mereu si in noile lucrari, dar ele
nu mai au caracterul palpitant, ,poli-
tist", daca vreti, din tinerete.

Faptul cel mai semnificativ se 1in-
timpla Tn paginile ,albe" si diatonice
ale ultimului Beethoven. Dantela de
lumina a ariettei din ultima sonata
pentru pian se petrece intr-un alt con-
cept de tonalitate decit Simfonia a
V-a; aci tonalitatea nu mai are acel
rol constructiv si dramaturgie decisiv
de acolo; se apropie mai degraba de
modalismul (alb) "al unor Palestrina
sau Lassus ; jubilatia majorului co-
incide cu o indiferenta fata de tonali-
tate. Avem acum o tonalitate euforica
in locul celei dramaturgice din tine-
rete ; este o prefigurare a ceea ce se va
ntimpla mai tirziu la Wagner cind,
dupd dramatismul armonic din Tristan
a urmat albul religios al lui Parsifal.

*

n eseul pe care l-am intitulat Beet-
hoven, azi am accentuat deci anumite
aspecte legate mai ales de ultima _pe-
rioada din_creatia marelui compozitor,
in definitiv, Tnsa, mai importanta ni
se pare nu preferinta pentru perioada
a treia (fiindca nu cred ca este cazul sa
facem o ierarhie intre cvartetul op. 132 '
si Simfonia a V-a) — ci ncercarea de
a explica evolutia lui Beethoven, de a
sublinia dualitatea si organicitatea ei,
cu o optica muzicala a zilelor noastre.
Beethoven este unul djntre acei ma-
sivi artisti ginditari_a caror artd, prin
continutul si evolutia ei, este apta a
exprima si sugera ginduri _despre a-
ceasta dualitate. Nu nuimai ascultarea
muzicii sale, dar si meditarea ei (pre-
cum si meditarea evolutiei ei dialecti-
ce) este bogata Tn satisfactii. Peste dra-
ma si euforie, — energia gindului mu-
zical beethovenian ramine nemuri-
toarea

AnatolVIERU
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Ne scriu profesorii

Un manual ,,revizuit"

MICROINTERVIU

care necesita... cu Aurel

Aborddm  discutarea manualului de Limba
roména pentru clasa a Vl-a, care poartd indi-
:atia ,revizuit pentru anul 1969, fara a ne as-
epta la modificari radicale in sensul preconizat
le Clara-Georgeta Chiosa in articolul Contri-
butii ale lingvisticii actuale la studiul gramati-
ci limbii materne n scoald (L. R. 1969, 2). ra
nas, din pacate, fara ecoul cuvenit, dar pre-
tindem rectificarea unor erori ale editiei prece-
dente si, referindu-ne deocamdatda la sectiunea
de gramatica, o tratare mai adecvata, unitara
Si lo ca, adaptata, in limitele gramaticii tradi-
ionale si a cerintelor programei, stadiului ac-
tual al cercetarilor.

Nu negam existenta unor calitati Tn plus fata
de vechea editie (prezentare graficd mai adec-
vata, explicatii mai_argumentate, atentie spo-
ita fata de distinctiile ortografice, exercitii mai
interesante etc.), dar nu putem fi de acord cu
unele ,scapari care diminueaza valoarea ma-
nualului.

Astfel, editia recentd pastreaza unele confuzii
straditionale” in formularea observatiilor teo-
retinf Dupa ce aflam cd ,pentru fiecare literda
se fouSfesc doua feluri de semne" (p. 105), sin-
tem avizati cd ,in general, fiecare literd co-
respunde, in scris, unui singur semn" si ca ,li-
terele.. se pronunta” (p. 106, sublinierile ne
apartin). Vechea confuzie dintre sunet si litera
(semn) este, In acest caz, evidentd. Terminatia
este confundatd cu forma cuvintului: ,Unele
parti de vorbire flexibile nu-si modificd numai
forma, ci si anumite vocale sau consoane din
radacind” (p. 116). Se ntilnesc si formulari con-
fuze : ,imbinarea formei lor Tn propozitii, si a
propozitiilor in fraze, cu schimbarea formei lor,
se face dupa anumite reguli" (p. 114) sau ,For-
ma pe care o ia verbul pentru a lamuri actiu-

1 nea exprimata de verb.. se numeste modul
supin” (p. 185).

Fara a mai insista asupra definitiilor incom-
plete sau insuficient argumentate (care necesi-
td o memorare mecanica), mentionam ca nu in-

+ Motdeauna confuziile se 'limiteaza la teorie. Tn
primul exemplu ales pentru predarea difton-
ilor (,Munca e ritmul vietii") grupul ,ii“ nu
ormeaza un diftong, primul i avind doar o
existenta graficd (pi. vieti, pomi), deosebindu-se
de acelasi grup din cuvintele copii, aurii etc.
Forma verbald e din ,Afara e frumos" (p. 105)
nu este un exemplu adecvat pentru cuvinte al-
cdtuite dintr-o vocala, deoarece este diftong
(ie), asa cum se va afirma la pagina 189, unde,
dupd ce se precizeaza scrierea Cu e nu cu ie a
unor forme ale verbului a fi, se face mentiu-
nea: ,asa cum am aratat in capitolul despre
difton?i". Trimiterea este Tnsa fara adresa. Pre-
pozitiile dintre, dinspre nu sint compuse, ei».
sip%le (G.A. I, p. 321), iar pentru c&, fara sa.
pfrra* s& sint locutiuni conjunctionale (G.A,, I,
p. 385), nu conjunctii compuse. Si celelalte e-
xemple de conjunctii compuse trebuiau alese
cu discernamint, unele fiind contestabile (deoa-
rece, fiindca etc.).

Uneori se intllnesc Tn manual omisiuni nejus-
tificate. Tn enumerarea vocalelor din diftongi
este omisa vocala o (p. 107). Nu se precizeaza
ca o silaba contine o singura vocalda (p. 106).
Nu se explica lipsa formelor pentru vocativ la
unele pronume, substantive etc. Este trecut sub
tacere numele predicativ in genitiv, Tntilnit frec-
vent Tn limbajul uzual s.a.

Tn ciuda numeroaselor omisiuni, unele cuvin-

revizuiri

te sau precizdri se reiau fara motiv. Aflam des-
pre adjectivele invariabile ca provin din ,im-
prumuturi din alte limbi" si din ,nume de cu-
lori Tmprumutate din alte limbi". Acordul, a-
mintit ca notiune cunoscuta (p. 135), este reex-
plicat (p. 142) pentru ca, in sfirsit, sa se afir-
me : ,concordanta (potrivirea) intre predicat si
subiect se numeste acord" (p. 22?, deci tot asa
cum se numeste si potrivirea dintre adjectiv
sau articol si substantivul determinat. Si dupa
atitea precizari ni se ofera o mostrd interesan-
ta de acord: ,Modurile personale se numesc
astfel deoarece, la aceste moduri, verbele au
forme deosebite pentru diferitele persoane ale
lui” (p. 180). Precizam ca ale lui este, in acest con-
text, singurul element in plus fatd de editia pre-
cedenta.

Contrar principiilor metodice, se vorbeste
despre parti de vorbire flexibile, Tnainte de a
fi datd definitia acestora (p. 116) sau despre
complementul circumstantial de loc, Tnainte de
a se sti ce este (p. 185), cu toate ca la expli-
carea functiunilor cazurilor se pastrase reti-
centa cuvenita.

Inconsecventa este un alt mare pacat al ma-
nualului. Sunetul a din terminatia pronumelor
demonstrative sau relative este numit cind vo-
cala (p. 162), cind particula (p. 167). Tot parti-
cula este numit si a din componenta infiniti-
vului scurt care este, de fapt, prepozitie (G. A.
I, 325). La declinarea substantivelor ,insotite de
articol nehotarit”, patru din cele sase observa-
tii se refera la declinarea ,substantivelor near-
ticulate", pentru ca, peste trei pagini, sa aflam
ca ,substantivele se pot declina si fara articol".
Articolul nehotarit este tratat intre subdiviziu-
nile articolului hotarft, iar interogativa este pla-
satd intre cele doua subdiviziuni ale enuntia-
tivei, Tn contradictie cu schema recapitulativa.
Inconsecvent sint folosite si denumirile artico-
lului hotarit. Valoarea morfologica si functiu-
nile sintactice nu sint subliniate acolo unde e
necesar, cu consecventd, dupd cum nu este sub-
liniata Tndeajuns nici interdependenta faptelor
de limba la diferite nivele.

Simpla anexare a gramaticii la textele lite-
rare nu este suficienta pentru a crea elevilor
interes fatd de valorile stilistice ale limbajului.
Valoarea sugestivd a sunetelor si expresivitatea
adjectivelor sint expediate in citeva cuvinte si
nicaieri nu se mai remarcda asemenea valori.

Ar fi de dorit ca primele exemple, destinate
Tnsusirii normei, sa fie luate din limba stan-
dard. Tn faza a doua elevii ar sesiza, pe baza
textelor din diferite stiluri (inclusiv cel bele-
tristic), eventualele abateri si ar fi ajutati sa
desprindd nuantele expresive ale fenomenelor
Tnvatate, luindu-se in considerare si continutul
textului. Totodata, exemplificarea normelor gra-
maticale prin texte beletristice poate duce, cre-
dem, fie la limitarea sensibilitatii estetice a ele-
vului, fie la interpretarea unor abateri, licente,
forme arhaice sau regionale drept norme. Nu
este nevoie, de exemplu, spre a argumenta o
forma a infinitivului, sa apelam la lon Creanga

entru citatul ,,Caci plutele Tncepuse a umbla"
p. 183?, care-1 poate face pe elev sa creadda ca
primul verb are o forma corecta.

in urma unor discutii publice a manualelor
scolare, revizuirile si-ar atinge, cu siguranta,
scopul, acesta fiind si rostul observatiilor de
mai sus.

Prof. Elisabeto FAICIUC
(Viseu de Sus)

Martin,

directorul Editurii ,Minerva"

— Cititorii revistei noastre —
ndeosebi frecventatorii ,pagi-
nii scolii" — sint doritori sa
afle in ce masura editura pe
care o conduceti Ti are in ve-
dere pe scolari...

— Incepind cu acest an —
1970 — vom edita un numar
de serii, colectii, prin mijlo-
cirea carora literatura roma-
na va fi prezentatd marelui

ublic — deci si elevilor —in
orme accesibile. De pilda, se-
ria Curente si sinteze (volume
de cite 150—200 pagini) 1l va
familiariza pe cititor cu mo-
mentele mal importante din
istoria literaturii roméne sau
cu probleme de interes mai
general, ca preromantismul,
clasicismul roméanesc, expre-
sionismul, naturalismul, fan-
tasticul Tn literatura romana
s.a. Aceste studii, — fara a
face o mare risipa de eruditie
— 1l vor introduce pe citito-
rul cu pregatire medie n in-
timitatea fenomenului literar
romanesc.

— Considerati ca aceasta
serie va fi de folos si elevi-
lor?

— Mai ales lor. pentru ca,
n manualele scolare, capito-
lele dedicate curentelor sau
scolilor literare sint tratate
sumar si simplificator. Cei
care vor sa se informeze nu
prea au de unde. Aceasta sta-
re de lucruri cred ca justifica
oportunitatea seriei amintite.

— La inceputul discutiei
vorbeati de serii, deci.. de
mai multe...

— O alta, cel putin tot atit
de utild, va purta titlul ge-
neric : Introducerea Tn opera
lui.. Fara a insista asupra
unor amanunte de ordin bio-
grafic, autorii volumelor din
aceasta colectie vor realiza
initieri Tn  opera scriitorilor
roméani fundamentali.

— Toate lucrarile vor fi
inedite ?

— Nu. Vom publica si ci-
teva dintre lucrarile devenite...
clasice. Vom (re)edita cartea
lui Tudor Vianu despre lon
Barbu si cea a lui Serban Cio-
culescu despre Arghezi. Tre-
buie sa amintesc si lucrarea

ineditd _a lui Octav Sulutiu
inchinatda lui Cosbuc.

_ — Alte colectii care sa vina
in ajutorul elevilor ?

— Tintind. Tn special, edu-
catia estetica la nivelul capodo-
perei, vom publica doua serii
de texte: prima se va numi
Arcade si va cuprinde capodo-
pere ale literaturii roméne,
nsotite de postfete la obiect,
in care se va incerca o0 ana-
liza literara...

— In sfirsit. profesorii si e-
levii care solicita de multa
vreme asemenea ,modele" le
vor avea ..

— .. Tn masura n care nu
asteaptda niste analize ,sco-
lare" n acceptia strimta a cu-
vintului — vor avea un ghid...
A doua serie de texte se va
chema Mesterul Manole si va
cuprinde capodopere ale fol-
clorului roménesc, alese si co-
mentate. Fireste, nu mai este
cazul sa amintim de Biblio-
teca pentru toti...

— Din cite am Tinteles, se-
riile amintite nu vor avea o
perspectiva istorico-literara, ci
una estetica.

— Intr-adevar, ne intere-
seaza (pentru cad Ti interesea-
za pe cititori) in primul rind
opera. Numai prin cunoaste-
rea — mijlocita de studii la
obiect — a operei se formeaza
gustul literar. Revenind la
necazurile elevilor, chiar daca
programa analiticd nu-i ,cere"
pe lon Barbu, pe Mateiu Ca-
ragiale, noi le vom pune la
dispozitie opera acestora.

n incheiere, tin sa adaug
ca editura noastra nu va
cobori la nivelul cititorului, ci
va incerca sa-l Tnalte pe a-
cesta la nivelul literaturii de
calitate. Acest lucru se reali-
zeaza in cele mai bune con-
ditii Tn scoald. De aceea i a-
vem in vedere. Tn primul rind,
pe elevii din clasele superioa-
re si, evident, pe profesorii
lor.

— Va multumim, Tn numele
cititorilor, pentru amabilitatea
cu care ne-ati raspuns.

Stefan STOIAN

Tntr-un articol publicat in ,Gazeta Tn-
vatamintului” sub titlul ,A fi sau a nu
fi.. tocilar", academicianul lorgu lor-
dan ridicd o problema importanta, a-
ceea a calitatli predarii Tn scoala ro-
maneasca si 1i Invitd pe profesori la
o dezbatere publicd. Ne Tngaduim sa
intervenim in  discutie, prin unele
exemple.

in ce ne priveste, de cite ori ne
gindim la procedeele predarii, aproape
automat ne apare ih minte Camil Pe-
trescu, a carui _vocatie didactica e mai
putin cunoscutd, desi ea a fost, pare-se,
cel putin in tinerete, deajuns de preg-
nanta. In calitate de suplinitor al lui
D. Caracostea — pe cind acesta isi a-
vea catedra la liceul ,Gheorghe La-
zar" din Bucuresti — scriitorul a avut
prilejul sa tina o serie de lectii memo-
rabile. Unsprezece ani mai tirziu (Ca-
mil Petrescu 1l suplinise pe D. Cara-
.costea in anul 1919), unul dintre fostii
elevi ai liceului devenit, Intre timp, el
Tnsusi o personalitate, scria ntr-o re-
vista un articol despre madiestria pro-
fesorilor sai in domeniul predarii. Ran-
durile cele mai elogioase erau rezer-
vate suplinitorului™ Camil Petrescu,
Cure 1l impresionase, pe de-o parte,
prin bogatia cunostintelor sale, si, pe
de alta, prin felul cum supunea jude-

Profesori si elevi

DESPRE PREDARE

catii  elevilor o serie de argumente
personale cu privire la arta literara.
Prin anul 1947 am avut apoi fericitul
prilej de a lucra — sub conducerea
temporard a scriitorului — T™n_redactia
unui ziar al carui sediu era n strada
Brezoianu. Deoarece functionam in a-
celasi timp la catedra, primisem Tnsar-
cinarea de a raspunde, in paginile zia-
rului, de o rubricd a scolii. Am avut
deci prilejul sa discut adesea cu Ca-
mil Petrescu, fntre altele, si despre
modul cum vedea el predarea literatu-
rii In liceu. Parerea sa era ca nimic
nu poate fi mai stricator pentru for-
marea unui viitor intelectual decit o
lectie de literatura (sau de filozofie)

debitata de la catedra — asa cum era
ea redactatd Tn manual, oricit ar fi
fost acesta de bine alcatuit — si pe
care elevul avea, pe urma, obligatia sa
o redea Tntocmai. Lectia de literatura

nu putea fi, Tn _conceptia sa, decit un
act de creatie, in care profesorul des-
coperd, Tmpreund cu discipolii_sdi, in
opera artisticd, elemente surprinzitoa-
re, pline de interes si emotionante.
Dupa o asemenea ora de curs izbutita,
elevul simte, neaparat, nevoia sa mear-
ga, In mod particular, mai departe pe
calea lecturii adincite, a cercetarii si
cunoasterii tilcurilor de viata cuprinse
n opere sau ale procedeelor artistice.

O mare primeljd_ie 0 constituia, dupa
opinia scriitorului, predarea aceleiasi
lectii la clase paralele. Asupra acestui
alt aspect al predarii Tmi atrasese insa
atentia, incd din ultimul an de stu-
dentie, neuitatul profesor Scarlat Stru-
teanu, sub a carui baghetd, in cadrul
seminarului universitar , Titu Maiores-
cu“, mi-am facut practica pedagogica.
De la profesorul Struteanu am Tnva-

tat si, ulterior, am Tncercat sa-i Tnvat
si eu pe elevii mei care au simtit im-
boldul sa imbratiseze minunata carie-
ra de profesor ca o lectie, oricit am
fi de multumiti de felul cum am rea-
lizat-o, nu avem voie s-0 repetam, cu
nici un chip, in aceleasi tipare. Profe-
sorul, dimpotriva, este dator sa aiba
o astfel de incércaturd si prospetime
sufleteasca si sd se priceapa In asa
masura ca sa priveascd, de fiecare
datd, dintr-un alt unghi, elementele
esentiale si semnificative ale acelei o-
pere ce se afla in studiu, Tneft, chiar
daca are citeva clase paralele, oricare
dintre lectiile tinute In aceste clase sa
se infatiseze Tn haine complet noi.

Arta profesorului de literaturd de a
preda nu se poate concepe — in spiri-
tul celor mai bune traditii ale peda-
gogiei romanesti — decit desfasurin-
du-se cu o finalitate certd in Tntelege-
rea clard, logica, apreciativa si crea-
toare a fenomenelor artistice studiate
de elevi, Intr-o forma mereu originala
(in Intelesul cel mai bun al cuvintului),
pasionanta, viabild, generatoare de idei
cu larga perspectiva si, totodata, apta
de-a se perfectiona necontenit, in pas
cu dezvoltarea artei cuvintului.

Alexandru MITRU



atelier literar

POSTA
REDACTIEI

MIRCEA M. GHITESCU : Cu
tot spatiul  restrins al _aces-
tel rubrici, sint nevoitd sa ci-
tez din scrisoarea dv. i ,Va tri-
mit spre5§ubllcare _urmatoarele
Poezil  (53) . si _ Epigrame _(14),
creatie originald, cu rugamintea
de a le analiza atent sia le pu-
blica in ziarul ce cu ohoare con-
duceti, pe cele care sint per-
fect realizate din punct de ve-
dere_al formei si _continutului,
ca sint multe si' din acestea, a-
lese_dintre_cele mai bune. Pe
Unga poeziile bune ce le veti
admite... vreau sa beneficiez de
critica oficiala = necontroversata
ca sa merg la sigur pe_ viitor..
deoarece ma consider si sint ta-
lentat... sl deoi capabil de lu-
cruri mari ., ca bacalaureat ce
sint si T« plus posed o cultura
literar-artistica avansata”. In
sprijinul mult prea, modestelor
dv. “auto-caracterizari, reproduc
poezia ,La_caminul cultural”
sau (La hord in sat) :

La hora duminica,
placut, e muzica.

Unde vin_ flacai si fete,

Ei chipesi, ele cochete,

Fiindca se joaca frumos,

Ca nu e anévoios".

Celelalte (51 + 14) sint tot atit
de avansate literar-artistic, Una,
doar, e ceva mal Tnapoiata i

Barbatul care e in ton
Se mbraca de sezon,

Ca si domnita frans,
Conform modei la oras"

Daca, asa cum spuneti, ,ornai
e fnsasi stilul sau™ — sa stiti ca
viata dv. e grav amenintata.

PRUNDUS TRAIAN :  Scrieti
poezii_cel putin meritorii.__,Fru-

musetii nimpul..", ,S& vii I“ le
propun ,Atelierului literar".
GAVRIL LADIU : Intentii

bune. Deocamdata atit.

GH. GALETARU : ,Copilaria"
ar merge la ,A.L." Dar scrieti
prea mult, triati prea putin, nu
va luati suficient in Serios.

B. MARIAN : Semne bune Mai
trimitetl.

M.R.M.: Se intrevad ,starj
oetice” — care Tnsa isi Cauta
orma. Deocamdatd, expiesta
lor e prea brutda sau prea ezi-
tanta.

_PUIU V. PATRAUCEANU :
Citeva vibratii — foarte putine.

_CRISTIAN POP: Cam prea
saltareatd, imaginatia dv. Prea
prozaic Isteata.” Retinem totusi
+Elicopterul si vulpea".

_GRENA STAN: Cu toate
ca nici una_ din poeziile ei nu
mi se pare inca publicabild, Picu
Veronica dovedeste un cert ta-
lent precoce. Mult mai stingace,
dar surprinzator maturd, prin
tematica. — Badea Valentina, in
poezii. Proza ei ,Octavita" o
Prop,un spre publicare. Mal pu-
in interesante i Craciun_loana,
Mihai Corina, Marcu Niculina,
Velcea Rodica, Ghena Corina,
Senzational, cu toate gafele |lui
— Velcea Lucian (as™, publica
imediat ,De-as putea sa ma di-
vid" si ,,O fantoma"). Oricum,
toate ‘manuscrisele elevilor dv.
— clasa a Vl-a si a Vll-a!l —
ot constitui substanta unui vo-
um care_ar_echivala cu un eve-
niment. inca o data, entuziaste
felicitari pentru_ felul  cum va
exercitati_vocatia de profesor
de romaha |

POPA CONSTANTIN ; Rele-
vabila e ,Azi s-a udat si aerul"
(o propun ,AL"). Celelalte au
un fel de originalitate neorga-
nizata. Nici acum nu pot spune
ca va sesizez exact

_N. EMANUEL ; S-ar putea sa
fi fost dv cel implicat in ru-
brica.  respectiva. Pentru mai
multa siguranta — mai trimi-
tcti-mi manuscrise.

BORIS MEHR : ,,Ma§|na u-
mand“ — pentru ,A. L™ Cele-
lalte, slabe, Deci, mai multa
asprime fatd de ceea ce scrieti
— sl incd mai multd fatd de ceea
ce ati rivni sa fie publicat.

cfe NINA CASSIAN

AUREL FURTUNA : Cred cd
pot_spune, cu constiinta Tmpa-
catd, ca aveti talent — embrio-
nar deocamdatd, amenintat de
discursivitate si de usoare plati-
tudint — si cd ar fi ‘bine sa va
definiti ou mai multd ndraz-
neala.

HOR1A SILVANESCU :Casiin
celelalte plicuri, circa 5—6 ver-
suri bune — la 200 foarte oare-
cari. Nu vretj sa faceti un efort
care sa_modifice aceasta tristd
proportie ?

CUCU CONSTANTIN : Tonali-
tatea oarecym vetustd nu ma
impiedica sa constat ca ati ur-
mat o solida scoala de poezie,
pe care cred cd ati_absolvit-o cy
nota 8. inteleg prin_ aceasta cd
paginile dv. nu stralucesc nici
Prln_ idei originale, nici prin per-
ectia formei, dar cd drumul
spré vami superioare nu va este
interzis.

~ NEGUT ALEXANDRU : Din
inconsistentele fragmente expe-
diate, nu se poate deduce ni-
mic.

ION TIGMANDKU : Mostrele
dv. sint frumoase, dar aproape
toate ,cu defect" — fie Tn stin-
gacii s platitudini de final, fie
in .aritmiile involuntare din cy-
prinsul oite unui sonet, sau in
uzura cite unei imagini. Propun
pentru ,A. L. sonetul ,Din
moarte evocind."

VINTILA MIRON: Formula nu
e noud, dar o practicati cu pri-
cepere si cu farmec. Cele mai
reusite ~ pasaje din ,Insecte”
sint — o sa rideti. — cele coe-
rente. Mai trimiteti.

N1CULAE_NEAGU ; E ceva
halucinant Tn viziunile dv. —
totusi_ prea _lungi, aglomerate,
rozaice. Stiti desigur ce per-
ect organizat e delirul poe-eso.
V-ar prinde bine selectia_si or-
dinea (nu neaparat a’ rimelor,
care sint, adesea, simple stimu-
lente ale vorbariei).

ION GH. SIMA : Recomand
spre publicare ,Cele trei vicii".
crieti excelent.

PETRE PAULESCU : Foarte
artificioase.

CECILIA 0.: Sensibilitate
existd. Sa& vedem ce va urma.

THEO DOREANU :  Parcd,
parca, se observa palide semne
de vegetatie in desert.

SANDU COSTIN ; O foarte
bund tehnica a versificatiei. Dar
prea multd exterioritate si prea
putin mister. ,Ereditate” " o re-
comand ,A. L.“

AURELIAN FLOREA : Da,
Arghezi poate fi socotit si cla-
sic, sicontemporan.

PAUL . CONSTANTINESCU i
Din__pricina greselilor de orto-
grafie e prematur sa facem ob-
Servatii estetice.

ION MAZILU : Va aflati,
cred_eu. intr-o etapd de tranzi-
tie. Talentul dv. e insetat de a
se defini si manifesta mai cura-
jos. ,Testamentul unei _ virste"
— dintre cele mai_reusite ale
volumului manuscris — ar mer-
ge la ,AL"

NASTASE PAUN :

M-am prezentat si eu
Pentruca m-a chemat
Si cit ai zice peste
M-a si-n bracat".

Tocmai asta e, cd poezia nu
se scrie ,Cit ai zice peste". Are
ngvoie, pina una alta, de o ,bra-
caminte” corecta.

EMIL BALTIANU : Mai buna
stransa" aceasta. Merge la
AA. L" Supravegheati-va rit-
mica.

LICA 1 PLESCAN : Desi ma-
nuscrisul e plin de greseli_ de
ortografie, desi scrieti ,ochii lui
calzi” ca niste sini_dé mama" —
nu-mj vine ~sa va descurajez,
Mai invatati, mai cititi, mai

scrieti — sd vedem ce aduce
anuL

DAN BACIU : Prozaic, pro-
zaic, mult prea prozaic |

P.S. 1 Poezii curate cu fire de

lirism, prea subtiri, — uneari,
invizibile. Cintece ,cu gura in-
chisd" — abia se aud.

C. PATRASCU: Dacd nu
ma-psel, o sa fie foarte bine,
Daca 'veti_mai renunta la ticul
de a fi eliptic, la titlurile inex-
presive. Daca veti da poeziilor
dv, u» contur mai pregnant, Dar
sint convinsa_ca stiti Si  singur
ce aveti de facut, ,a 7“ o reco-
mand pentru ,,A.L.

V.G.C.-L.s Formula de proza
rimatd nu e noua, dar la dv,
capata un aspect naucitor. Aveti
de fapt ceva de povestit, o _isto-
rie cu cap si coadd — dar ideea
nastrusnicd ‘de a rima va obliga
la tot felul de giumbuslucuri, ca
de exemplu : ~, A imbatrinit-o
prematur, urgent_i-a facut asta
cusur. Ticu seamana ochi, ex-
trem de_rau inca de mic, n-a-n-
vatat nimic-nimic, nuy ascultg,
pus mereu pe ceartd multa,
multd, nu lucreaza  hiberneaza,
toti oamenii ridiculizeaza. Sotia
I-a ridicat, dar din cauza lui ce-a
mai oftaat..” etc. Nu mai amin-
tesc de capitolul 3, de o vulga-
ritate strigatoare la cer, sau de
slaba stapinire a limbii. Poate
va decideti sa scrieti corect si
normal.

IOAN GH. DAN : Inspiratie
de un romantism desuet, dar hu
scrieti rau. Ori_adinciti tematica
dv. dindu-i relief_si mai. multa
fortd de soc — ori schimbati re-
gistrul.

VIRGIL POPA : Pentru acu-
rateta desenului, recomand pen-
tru L,AL."  Neliniste" si _,Cu-
noastere”. Va atrag atentia ca,
totysi, _mapiera _aceasta e cam
saracacioasa. lesiti din formula.

RAPAN TUDOREL : Nu_ _din
pricina, virstei, ci a naivitatii si
stingaciei scrisului_dv. — e prea
devreme ca sa fiti _ publicat.
Continuindu-va lecturile si in-
vatatura, veti intelege curind
observatiile mele.

CORINA SEGMAR : Spicui-
sem dintr-un transport®  mai
vechi _,Schimbare de anotimp".
O regasesc acum jin cele trimise,
si mi se confirma impresia. Ce-
I?I%Ite, insa, sint mult, mult mai
slabe.

DUMITRU I1ZVORANU : Prea
utin revelatorii ultimele lucrari
rimise.

_ION NA. VALI : Am impresia
cda md aflu in_fata unui real
talent. Cum, sinteti inca elev?
Anul nou" e o piesetd realizata
0 si propun spre publicare), frag-
mentul de roman promité. Ofée-
riti-mi mai multe date despre
V.

. NICOLAE ION DRAGU: E
interesant ce se Intimpla la
dv. in pagina. Asocieri neobis-
nujte, sugestive i ,polenul n-
delung  gindit", ,polii_nerozi",
canon de. frunze®, ,piatra pa-
fida", ,parintii scursi’ din um-
bra" etc. Si. totusi, un aer ge-
neral de ,intimplator" de ,in-
voluntar”. “Scrieti-mi _mai_ multe
despre dv. — si mai trimiteti.

NU (incd) : Lucian Ciachir,
Paul loan,” Luminararu_ lon.
Radu Cotoran, Roland. Mihai S.
Darabani Spataru George, lo-
nel Alunisan, loan Emil “Andri-
esanu, Dafina Ramanescu. An-
dieea_Somesan, X.X.Z., loana
Margarint. Oprisan Nicolae. Sap-
du Russu, Gh. B. Ne’%ru Cra-
ciunescu_ Cristina. R Gan,
Virgil Saranzi, Dobre Horia,
Adrian Vasilescu. Eugen Cior-
nei. Marcu Tache. ~Radulescu
Glieorghe. Mareh Hilia. Sorin
Mitulescu. Da Calmo, Al. Vanfa,
Lucia Donca, . Lungu . Damian.
Budugan Adrian. _Vasile Belbe,
lon Felix Nora Sirbu, Alexan-
drini Andrusca, Vasea Codrea-
nu.

MAI TRIMITETI : Rada Adrian,
Euthanasiu, Calin Mihai.

Acum cind

Acum cind ne-a mai ramas

atit de putin timp pentru albastru

si 0 muitime de cer

ca sa minjim

chipurile noastre devenite dintr-o
data

cubiste

Acum cind stim cu totii

adevarul —

caii au plecat Tnapoi n istorie

spuneau ca sint prea batrini

sl nu i-ar mai fi primit la nici un

abator

iar pentru nevoile noastre casnice

am cumparat o pereche

de cai de carton

si asteptam sd se coaca nucile

ca sa avem la ce-i inhama

acum

Barbatilor nostri nu le mai creste

barba

au amutit deodata chipurile lor

si nu mai vor sd plece la razboi

Alexandru Silviu DELEANU

Cea de-a treia

Cind s-a nascut

Sa picteze a vrut

O pasare

Si-a cautat prin zoologie
Lectia despre ea

Numai ca acolo scria
Pasarea are, ore
Pasarea prezinta, prezinta
Unde e locul inimii,

Al ochilor,

Al ghiarelor ?

Doar pasarea are,
Pasarea prezinta ?

S-a gindit

Sa faca o pasare noua

Ti trebuiau

Lumind si intuneric

Pentru ochi,

Pentru gheare,

Restul culorilor

Pentru inima

Din care mai mult

Din care pata sa fie mai mare 7

Cind a invatat s& mearga
Sa picteze a vrut

Un cerc nevazut

De care se prind
Obosite de zbor
Pasarile

Si trebuia un cerc
Care sa semene

Cu toate anotimpurile,
Cu toate cuiburile
Spre care rivnesc
Pasarile

Si toate noptile

S-au prins cap la cap
Pentru cercul acela

Si uneori ca sa ajunga
Pina la primul nod
Oboseau chiar vulturii

Si ¢ind a vazut

Pasarea lui

Batind din aripi

Si umezindu-si ciocul,
Pasarea lui

Cu toate celelalte

Si le-a masurat
Oboseala

A luat o pensula

Si a pictat un cerc negru
Nepatruns,

Dar

Zburasera inimile
Pentru ca erau colorate

Atunci

A luat ultima pensula

Si-a facut ultimul cerc

in care sa-ncapa pamintul

Dar

De fapt

Nu aruncase

Decit o piatra in lac.

Doina URICARU

Plecare

Destrama cuvintele si descifreazd semnes
Un dor. Basm spulberat: N-a fost.
Cintecul lunii, ca sa ne putem ramine
Si sa iertdm poruncile stapinului rob
Cheii fermecate, pierdute.

Destrama semnele si descifreaza cuvinte

Atunci cind vei uita prea mult, )
Atunci cind Tti vei aminti prea putin.

Doar ne pregatim de plecare

Si nu vom sti ca rostind ,la revedere*
A fosl, a rasunat ,adio" :

Semn fara cuvint.

Aldra CRISTIAN



escuitorul

ONOMASTICA ANIVERSARII
I ANIVERSAREA ONOMASTICII ?

Jimdiul 12 al revistei noastre a fost,
jrte, inchinat amintirii lui lon Barbu,

a cdarui nastere_s-au Tmplinit 75 de
Cu ocazia aCestei aniversari, a sem-
un articolas (in p._8) si confratele
1& Ivanceanu, incepind astfel :
dulat. hulit, contestat, rasfatat, si n
sigur as_mai putea sa insir citeva
;jme despartitoare de nuante. lon Bar-
- sper — va provoca ia aceasta ono-
icd (sn) un dans ametitor al criti-

nd sd ne ameteasca dansul criticilor,
urisim nducirea noastrd fata cu aceas-
nomastica in ziua aniversaril...

CRINCENA MALADIE !
-i nimeni nu-j scutit de... perle, se poa-
edea_bine si, mai ales. in scrisul cel
"Ingrijit de gbicei.
fa "ce scapa  (in ,Contemporanul” nr.
: “la rubrica ,,‘i’ele_V|_2|une") conde-
i sprinten, destept, original al ‘Ecateri-

O;\)_mlu: . o L
interes de public ar stirn] — s& zi-
.un congres de anqlogle? (si ge
e fi_ mai arzator azi. ¢ind _boala ™-
tg J[snl aajuns o obsesie plane-

aducem din fraza citata cd ar exista
;lob o ttoalda grava numita congres de
ologIr—"u. poate, numai oncologie. De
. e vt ' de un eaneer care.. roade
a

DACA NE ESTE INGADUISIBIL...

ind sint bune, citesc romanele politiste

* mare delectare. Uneori, si_felul in care
.. traduse ma delecteaza. Insa, pina a-
r, nici un traducator nu mi-a facut sur-
ja de-a se_dovedi creator de cuvinte,
i ca s-a intimplat si asta,_ in roma-

,Cutia cu bomboane otravite" (de

thoral Berkeley, traducere de Constan-
_Badea. colectla ,Enigma”, p. 208) se
ite citi aceasta fraza ;
Si_sir Eustace era foarte amorezat de
si desi el obisnuia_sa se mai distreze
cu alte femei, ambii ajunsesera la un
de ntelegere ca lucrul acesta era per-
sibil (5n.) atita timp cit n-avea sa fie
rba de ceva serios".

; "Elind noi puritani de felul nostru, acest
filter repetat ne socheaza morala. Si, nu
«nal socotim ca asa _ceva nu e permi-

» 111, ci ca, propriu-zisibil, este interzi-
il. Pe onoarea mea !

Profesorul HADDOCK

ICsinfrate de cruce, hm, asta
am miroase a bisericuta |

_De ce spunem ,om de litere*
i nu ,om de cuvint*?

Dicton _filmofil : Cinemascopul

Florin Puca

parodie

Stefan Aug. Doinas

STATEAM
LA O PAROLA

Stateam la o parola cu Daimonul. Din sfere,

un rest celest de cintec Tmi viespuia prin fest.
Ziceam : — Precis ca-n juru-mi se intretes, severe,
arcane stricte, axe triangulind onest —

0 lume de-arhetipuri in scrisa lor rotire.

Ah, de-as fura eu cifrul, canonul unic, fix |
Putea-voi, cu compasul, sa prind niscai nadire ?...
Or, Daimonul, spre marea mea jale, zise : — Nix.
lluzii — si canonul, si certele repere,

si vinatoarea-fi vand, c-un ustensil fosil.

Asijderi si rotirea : un jind de zbor, o vrere,

o curba din si inspre superbul tau nombril.

O vraiste e totul. Deci, fii-nfelept: divide
anchilozatul iades n svelte frigarui.

Si-nteapad, nu abstractii — pe post de Euclide

ci tandre tetraedre: dulci ficafei de pui.

l-om ascultat povafa. De ieri, compasul frint e...
Dar, mult finind in scirba maceluri si casapi,
l-am Tndrumat spre pasnic travaliu sd se-avinte :
facutu-l-am andrele. Si tricotez ciorapi.

Virgil VASILESCU

Afurisisme.

Z00

Domestique

Dupa o viata de zbor, orgoliu nedisimulat si aysteritate. Vul-
turul-cu-barba a facut gestul de a rupe cu traditia. A parasit
aerul naltimilor, cu molidisuri si cleanturi de piatra_verde-sura
deasupra cdrora plutise mindru, demn, orgolios si stapin ; a po-

ont la ses, la sol, ca un pensionar al zborulyi. Faptul e uimitar,

aca ne gindim ca acest brigand al aerului are in veghe, din
vremi jmemoriale, Muntele "Piramida. Vulturul-cu-barba face
parte. din ultima dinastie a clanului sau si este cea de a 101 ve-
riga in lantul vital al longevivei si temerarei specii. Nimic_din
ce a zbyrat pe aici n-a scapat din vizorul escadrilei vulturilor-
cu-barba si, cind a fost sa fie. acestia au platit cu zborul cu
aripile, _cu plonjeul mortal. S-a intimplat, pesemne, ciudatul
lucru ca Vulturyl-cu-barba s-a imbolnavit de spleen, boala fa-
tala pentru zburatori, clipa in care pasarea de talie mare si-a pier-
dut orgoliul. Asa a_ajuns la ses, unde si-a luat slujba ; face sa-
lahorie’cu ciocul si ‘ghearele pe aeroportul Zigolo™ curata gurile
turboreactoarelor de resturile pasarilor strivite in vqi. l-au . ba-
tut piciorul In inel de_arama galbena, i-au atirnat lantug niche-
lat, J-au dat un numar-serie Si, de atunci. i tot urca in botul
pasarilor de_ fier supersonice care aterizeaza sau decoleaza pe
si de pe coaja de bitum a aeroportului. Purtat de lant. Vulturul-
Cu-barba isi” infige. ciocul-cange si ghearele in gratarele de dur-
aluminiu,_scoate “din hidele guri mustiucul de carnuri cu gust de
benzind. Treaba e sanitara, nu cere prea mare bataie de cap i,
fapt decisiv, impaca lenea cu_ramazanul. . .
.Ge dte- apucat, mal l-a intrebat un consingean. Duci o
viata de bacsis ? . L

,5a avem pardon I protestd Vulturul-cu-barbd Mi-am _Iegat
numele de secolul vitezei, am trecut din avifauna in aviafie.
Asta-1 tot. Biologia elementara merita toi dispretul” oL

«EU gindesc altfel: mai bine sa fiu o zi_vultur decit o viata
gaina. Ceea ce faci tu e o treaba de domestique”. o

_.calomnie 1* LPUSE punct discutiei  Vulturul-cu-barba si Tsi
vazu de ale lul. ) o N
_Toate pasdrile de fier venind sau plecind in cele patru vinturi
sint controlate de el. In ciocurile acestora gasesti f°l de fel. Ce-
lor de pe_linia Zigolo-Tara Lacurilor le cad prada de zbor mi-
nuscule ciocirlij si pescarusi cu frac, ghemotoace de carne o0s-
cioare fragile, increngate in V, ca pentru iades. ciocuri, unghii,
duzine de” condeie cu puf._Pasarile de fier de1pe itinerarii
mai lungi f_GoIfuI Orezului, Peninsula Portocalilor, Tara Frigului,
Capul Coralier, Insula Verde sau Tara-Cizma) aduc in cigC tru-
puri strivite de porumbei voiajori, nele cu mesaje ; o datd a dat
peste un piciorus care avea inel de platina si microfilm de spio-
naj (le-a hapait 'si pe acestea%. Atit 'de_bine's-a deprins cu_noua
Iu[[_lndeletnlcwe, incit Vulturul-cu-barba sustine ca si-a gasit vo-
catia.

. Se gindi sa incheie socotelile sale cu specia si gasi cu cale sa
invite pe toti ai lui, stoluri-stoluri, pentru o cgmunicare_impor-
tanta, ocazie' cu_care le va arata adevarata fata a lucrurilor.

Invitatii sosird in escadrila compactd, cobofind din verde-su-
rul pietros si linistea Muntelui Piramida, spusera bonjur si se
asezara cete pe coaja de bitum, in jurul sanitarului aburcat pe
clontul unei superbe pasari de fier. Vulturul-cu-barba cuvinta
astfél,_batind din picior si scuturindu-si lantugul fin:_,,O confu-
zie staruie Tn capetele voastre lataret-tesite, de pasari ale ni-
manul. Ceea ce fac eu aicl e_un act celést. Sint ambasador al
vitezej. Fara mine nu-s posibile marile performante. Pentru
asta, da, recunosc, sint platit. Uite cit de tare m-am’ingrasat sj
ce imi mai stralucesc penele galben-ocru-ruginiu-roscate™! Asa-i
ca ma invidiati ?* . S
_»oa zicem ca da“ cirii careva din masa, auditoriului. ,Dar vrem
sa te intrebam: ce ai facut cu numele-ti falnic si silueta de efi-
gie ? Le-ai scos din steme, monezi, peceti, steaguri

~Am renuntat la gloria desarta. Prefer tainul de carne, gata
mursecatd de’ gurile pasarilor de fier. Eu n-am altceva de facut
decit sa inghit; gogilt, acest coctall de corpuri hacuite”. .
_Un pilot Care nu fusese avizat despre importanta adunare sui
in carlinga si Pvuse in miscare pasarea de fier, care lua in aer
si vultyrul ‘n aQtUJt. . . . .

~Dupa _cum vedeti (mai_reusi_sa_strige spre pamint Vulturul-
cu-barbd) nu pasarea de fier ma tine in lant, eu tin in lant pa-
sdrea de'fier. O duyc in norii de argint".. " . .

Pasarea de fier inca nu_apucase sa ajungd in spatiul Muntelui
Piramida, cu molidisuri si cleanturi de piatra verde-sura. cu cal-
dari_peste care curg fulare de ceturi, cind gura hida de duralu-
miniu a monstrului il sorbi pe Vulturul-cu-barba il papd cu

pege eu. tot.. ! - .
esturile lui vor fi scocicrite cu ghearele si ciocul-cange de un
alt domestique, pe un alt aeroport, intr-o alta repriza vitala.

POP Simion

Tovarase _cercetator, daca
spuneti ca va enerveaza privi-
rea microbilor, e preferabil s
nu va mai uitati prin microscop.

Mie nu-mi

plac copiii. Au
multe oase.

fcuza mijloacele.

*
- Da, e adevdrat ca te-am ru-
I'at sa-mi scrii_mai des, dar lasa
nacar spatiu intre cuvinte !

Lae Bimbirica, Gorj: Va cre-
lem ca aveti studii_ universi-
tare, dar ce Thseamna ,hauliu-
-nin<fatias“ ?

Cind m-ai lasat sa trag si eu
0 data din _ tigara ta nu mi-am
inchipuit ca e Tncdrcata.

*

_Vulpea : — Sic, ca tu nu poti
.sa_cinti |

Corbu] (care cunostea poves-
tea) : — Da’ tu poti ?._

Stimate critic, eu zi¢c sa_nu ne
mai jucam atit de-a hotii si a-
v/Angardistii.

Important in literatura nu e
ce maninci, ci pe cine.

Singura virtute care se mai
pastréaza pind la adinci batri-
ne-te e virtutea inertiei.

Daca e _adevarat ca vreti sa
va apucati de poezie, va ‘dam

Informatia ceruta : nu, nu e ab-
solut necesar ca numele auto-
rului sa rimeze cu titluL

Zganarel, Pycioasa : Bing, co-
c0s, 0 S-Q rugam pe bunica sd
nu-ti mai spuna mereu acelasi
banc cu lleana Cosinzeana.

_,corida literara" este acea co-
ridd in care un toreador face
din ¢ind n cind pe tauruL

E riscant sa scati castanele din
foc cu gura altuia.

»Singuricd, singuricd ?* o n-
treba orbul. ,Nu. cu tata, fra-
tele, soacra, sotul, cumnatul,
prietenele si colégil..." raspunse
ea.

Rugéciune : ,Tatal nostru ca-
rele ‘esti in ceruri, da-ne noud
astazi *_piinea_noastra cea de
toate zilele. Da' fii mai atent

c¢ind o arunci I".

Apropo de tiraj : Am dat ati-
tea autografe pe cartea care
mi-a aparut incit am umplut-o
pind la ,Cuprins™.

Ne_intrebati cit fac patru ori
doi. Decideti-va !

Deundzi am primit _un colet
de la o _admijratoare. in e) am
asit o caramida. Mai trimiteti |
ocmai imi fac casa.

Nu. domnule, nu exista ,sore-
car de biblioteca".

Si-a trgit viata ca sa scape
de-o grija.

Cine ridica haltera, de haltera
va pieri.

Si tu, Brutus? Credeam ca

numai eu.

Vai de acei ce simt nevoia sd
scrie. Ferice de cei ce nu pot sa
se lase.

Toatd viata a scris epigrame |
rar, cite un’roman.

_ A te culca o datd cu gainile
inseamna_cd poti »-0 faci si a
doua oara.

intr-un roman politist adeva-
rata victima e asasinul.

_ 1l vezi cum da din coate ? Ei
isi Inchipuie cd zboara.

_Deviza lui n literatura : ,sape
cine poate 1“

Un tren pe o linie moarta,
latd ceva care aduce a necrofi-
lie.

-That is the question?.."
Aceasta-i Intrebarea.

Nu lasa pe miine. Ce poti face
azi?

— Tovardse academician, sin-
teti_de parere ca arta o sa dis-
P_ara, sau cad va persista in con-
inuare ?

— Personal,
apara...

prevad ca o sa

‘Nu, doamna, ati inteles gre-
sit. Puteti folosi locurile rezer-
vate chiar daca nu sinteti o ba-
Irind invalida gravida’ cu un
copil in brate.

*
Nu, domnule, musca tete nu
sufera de boala somnului.

.— Bietul Popescu ! Toa-ata

ziua pe la usile redactiilor... Ce
naiba_face ?

— fine de sase.

*

Cind ma-ntorc_obosit de pe la
edituri si redactii, pu mai vreau
altceva decit sd ma ghemuieso
()/e cuptor, cy o carte de Tudor

asiliu in mina...

«

Bate (redactiile) si ti se vor

deschide (OChII).*

~ Nu. locasta nu e un scriitor
japonez !

Daca tot_e Tnalt si bine legat
macar si fie vorba ‘de un cline |

D. G.. Cluj :_ Am primit nu-
vela. e colosala N-am inteles
totusi cum reuseste eroul dum-
neavoastra sa faca avere peste
noapte. Treceti pe la redactie |

Tudor VASILIU



roza vinturilor

CRONICA
I TALIANA

Marea expozitie de arheologie si
artd. La cwiltd romana tn Romania,
a dominat luna februarie si va con-
tinua sa-si puna amprenta istorica
pe intreaga luna martie, ca un im-
portant eveniment cultural interna-
tional, vizitatd pina acum de mii de
romani ori de calatori straini, cine-
matografiatd, televizatd, comentata
Tn scris ori oral, ca o incontestabil3,
stralucitoare stea, pe firmamentul
luminos al Cetatii Eterne.

In tara frumusetii si istoriei care
este Italia, ea este si 0 alta punte de

iatra, insemnul unui urias inel de

ronz, care a logodit de veacuri po-
poarele noastre sub pecetea lati-
nitatii comune. O alta, perena, mar-
turie a raporturilor seculare ale
culturilor nationale, care au fost din
nou evocate Tn cadrul sarbatoresc
al unei solemne sedinte comune,
organizatd de Accademia di Romania
in Roma, Tmpreund cu Accademia iri-
ternazionale di Popaganda Cultura-
le, in prima zi a lunii februarie.

~Tomata+ academicd, Tinsotita de
o expozitie ilustrativa de carti si
filme documentare, a avut semnifi-
catia Tntdririi si cizelarii acestor
relatii, Tn  zilele noastre moderne,
framintate si contradictorii,

tn crepuscul, pe Gianicolo, balus-
trada aerianda a Urbei, cu prietenii
nostri, executind acrobatii in trafi-
cul nebunesc al Romei motorizate,
pentru a-1 cduta pe Torquato Tasso
in _minastirea Sant'Onofrio. Aici se
adapostise cu o lunda fTnainte de
moarte (,pentru aerul laudat de me-
dici"), pe culmile disperarii, pen-
dulind  intre lumini si tenebre, poe-
tul care nu navigase niciodata pe
marile Seninatatii. De aici, de linga
stejarul ars acum de fulgere, trimi-
sese prietenului Antonio Constantini
sfisietoarele rinduri ale ultimei sale
scrisori : ,Ce va spune al meu Se-
nior Antonio cind va auzi despre
moartea lui Tasso al sau ? Si dupa
cite gindesc, vestea aceasta nu va
intirzia prea mult.. Ma simt aproape
de sfirsitul vietii neputindu-se afla
vreun leac acestei stiruitoare sufe-
rinte, venita asupra tuturor celorlal-
te obisnuite mie.. Un torent cu ape
repezi, de care, fara putinta de a
ma apdra, vad limpede c& voi fi
tirit. Nu mai am vreme sd mai vor-
besc despre aspra mea soarta, pen-
tru a nu striga Tmpotriva nerecuno-
stintei lumii, care a vrut sa aiba pina
la urmi victoria de a ma purta, cer-
setor, in mormint...”

Ziarele din a doua zi a lunii, in-
diferent de nuantele comentariilor,
au adus vestea mortii dinamicului
filozof Bertrand Russell, Tnvingator
ai inertiei spirituale, contestator al
crdinei injust prestabilite, pind 1n
ultima clipa a lungii sale vieti. Co-
incidenta tulburatoare a unei alte
stiri, persianul Mohamed Aiub a Tm-
plinit 180 de ani |

In seara care a coborit peste Valle
Borghese inflorita albastru, ,pro-
fessoressa" Ana Aslan, aceasta silu-
eta fragila care poate fi asemuita
chiar portelanului, si-a vizitat prie-
tenii din Valle Giulia. Ea este, in-
contestabil, cea mai cunoscutd feme-
ie-savant in Italia, medicamentul
sau adjuvant il farmaco" avind
pentru temperamentul peninsular fa-

cultatile magice ale filtrului uni-
versal pentru tineretea fara batrine-
te, pentru viata fara de moarte. A-
cademiciana se va reintoarce cu pri-
mavara, in luna mai, pentru o con-
ferintd. Ne gindim la instalarea de
megafoane in Piazza Josa de San
Martin pe care o domina profilul
sever al cladirii Academiei !

Tn dupa-amiezele libere", teme-
rarii nostri automob|f|$t| ne ,tirasc”
(viteza masinilor in centrul Romei
este echivalentd cu deplasarea unui
melc furios!) cédtre pantele mun-
tilor Albani, céatre pitorestile Cas-
telli Romani, burguri medievale, cui-
buri de vulturi fortificate, Tnaltate
pe ruine antice, din care vederea
este aeriana peste evanescenta Ce-
tatii Eterne si peste violetul marii.
Frascati premerge cu Villa Aldo-
brandini, cu vinul sau fluid, cu bi-
zarele figuri de turta-dulce, piatra
de incercare pentru rezistenta celor
mai puternici molari. Pe drumul pa-
noramic care Tncolaceste, ca Stixul
baudelaireian, de sapte ori trupul
cald al muntelui vulcanic se ajunge
la ultima terasd, cu vederea inalta
a ruinelor Tusculumului, legendara
cetate, edificata de Telegon, fiul ma-
gicianei Circe si al calatorului neli-
nistit Ulise, celebrata de limba cea
mai ascutitd a Antichitatii, oratorul
asasinat, Cicero.

Dar cel mai puternic fior arheolo-
gic, spaima vertiginoasa, salubra. in
fata ruinelor si a trecerii, o da Villa
Adriana, Tn drumul spre Tivoli, si
spre capodopera arhitecturii Renas-
terii care este Villa d’Este.

Adriana este cea mai complexa
»villa” pe care o cunoaste ntreaga
Antichitate. Tn_rama ei gigantica,
imparatul Adrian, mare calator, a
Tncercat sa Tncastreze, in sinteze de
marmora conturate de ape, cele mai
de seama monumente ale lumii sale
contemporane. Devastata de barbari,
inepuizabila cariera de-a lungul se-
colelor pentru alte mari constructii,
cu operele de arta raspindite Tn mu-
zeele Europei, Villa Adriana co-
varseste Tnca pe orice vizitator. Pe-
ristilul  marmorean al circularului
Teatru maritim este ca un atol al
frumusetii, are conturul insulei emi-
nesciene a lui Euthanasius. Te 1n-
flori de misterele Egiptului, in valea
Canopei, sapata geometric n lava
impietritd a muntilor Sabini, Iinga
Templul Serapeum sau lingd dum-
nezeiasca Venus Cnydeea, operad ro-
mana demna de nemuritorul model
elen al lui Praxiteles.

Numai ratacirea halucinanta in
cetatea mortii, necropola etrusca de
la Cerveteri, poate s& fie compara-
bila intensulul sens al trecerii si al
redevenirii  din valea Tmpietrita
Canope.

La 16 februarie in aula Academiei
a avut loc, in prezenta unui public
numeros, premiera spectacolului Col-
lage 2, datorat regizorului si autoru-
lul scenariului experimental, George
Teodorescu. La cele cinci reprezen-
tatii succesive aveau sd asiste, inte-
resati sincer, peste 1000 de repre-
zentanti ai vietii culturale din Roma.

Ideea centrala a acestui Collage,
initial creat la Bucuresti, consta n
omogenizarea textelor fragmentare a
54 de scriitori romani si straini, re-

structurate si programate in functie
de nexusuri tematice actuale, pas-
trind Tnsa rezonanta individuald a
creatorului.

Traducerea textelor este datorata
unor tineri romani, bursieri la Roma
(Eugenia Baltes, Elga Meyer, Marian
Papahagi), precum si cunoscutului
dramaturg italian Aldo Nicolay care
a supervizat filologic ' intreaga rea-
lizare, traducere.

Textele, aparent heteroclite, aliniate
de regizorul George Teodorescu, au
Tncercat sa obtind o noua dinamica
a verbului, echivalenta Tncordarii si
inclestarii  starilor de lucruri con-
temporane. Collage 2 opune sensibi-
litatea umana tehnologiei exacerbate
si exasperante, fiind 1n esentd o ple-
doarie emotionanta, imediata, pentru
umanism.

Cei mai tineri actori italieni au
tisnit din public, ca voci clare ale
unui asemenea mesaj tensionat de
incordarea contemporand, au expri-
mat, prin forta nuda a verbului, par-
ticiparea intensa a omului la pro-
blemele sfirsitului celui de al doilea
mileniu, au transformat spectacolul
intr-un teatru al documentului viu,
intr-un teatru de forum.

Numeroasele cronici (Unita, Avan-
ti, Il Messagero, Momento Sera,
Paese sera etc.), reluarea spectacolu-
lui la institute de Tnvatamint supe-
rior din Roma, i-au demonstrat va-
liditatea artisticd. S-a putut scrie
despre Collage 2, ca despre un teatru
al omului angajat in actiunea impo-
triva societatii de consum, despre
fiorul vietii unei fapturi care traieste
intens, despre poezia, inflorita pe
toate drumurile vietii contemporane,
perceptibila oricui, dar culeasa de
putini, despre profunda trdire inte-
rioard ntr-o atmosfera generald de
extraversiune. S-a putut trasa chiar
o paralela intre actiunea de protes-
tatar a lui Toma d'Acquino, contes-
tatar al dogmelor universitare 1 la
Sorbona si tendentiozitatea spectaco-
lului lui George Teodorescu, valida
contestare intelectuald colectivd Tm-
potriva conditionarilor  exterioare,
create spiritului uman de covarsitoa-
rea tehnologie contemporana.

Presedintele Universitatii Interna-
tionale PRODEO, Felix A. Marlion.
prefigura, vorbind despre Collage 2,
0_noua formula de Barticipare a opi-
niei publice la problemele societatii
contemporane, trasaturile inedite ale
unei forte constructive, in actul con-
testarii activitatii acelora care go-
lesc, intelectual si spiritual, continu-
tul imaginilor si al verbului, utili-
zZind aceasta extraordinarda forta
pentru exacerbarea nationalismului,
a absurdului, centrind interesul pu-
blic pe problema sexualitdtii, a vio-
lentei, a falsei libertati anarhice.

Aceasta vie confruntare, acest pu-
ternic contrast intre avintul tehnicii
care poate covirsi pe omul contem-
poran si umanismul propriu esentei
sale, au interesat profund pe parti-
cipantii la spectacol si au facut ca
intre zidurile Accademiei di Roma-
nia sa freamate ecourile prelungi ale
unei dezbateri dinamice, prestigios
intelectuale.

Jr

La 19 februarie Stefan Ruha si
Dan lordachescu, acompaniati la
pian de Ferdinand Weiss, au Inun-
dat Tn armonii austeritatea geome-
trica a Scolii istorice a lui Vasile
Parvan. Aplauzele unanime, calde,
i-au Tntovarasit pe cei trei exceptio-
nali interpreti, pina tirziu n nan-
tea grea, in care scaparau peste Villa
Borghese cele mai reci constelatii.

De altfel, Stefan Ruha si Quartetul
din Cluj (el, violonistul, plus Vasile
Horvath, Vasile Fulop, Jacob Dula)
au Tncalzit la 28 februarie si zidurile
de marmora si de gheata ale Palatu-
lui Braschi. Reputatul dirijor Mario
Facchinetti, presedintele Academiei
internationale de muzica Vivaldi (co-
laboratoarea institutului nostru n
organizarea concertului), elogiind
Scoala muzicala romaneascd, I-a e-
vocat emotionant pe Tnaltul sdu prie-
ten, George Enescu.

Afara, n ultima noapte din febru-
arie, ,tirava” la Tramontana. Era
frig, umed, vintul de nord batea vio-
lent si puteam Tntelege de ce Nico-
lae Balcescu nu a vrut sa-si petreaca
ultima iarnd a vietii la Roma, ci a
fugit, ca marile pasari albe, catre
sud, sa moarda sub soare, Tn Sicilia.

| sport

M-AM " VhDUT RAPIOUU
pe 2 galeti de carbui
S un loc como

pe tampoauel
acceleratulur de Efori

Pentru c-au nflorit roz-albi caisii si albi {
manuscrisele lui Socrate (vezi Mastile lui GoetH
de acelasi autor) corcodusii, Rapidul si-a adt
aminte ca e din Giulesti si ca trebuie neap&ra
sa-si dea 1n petec, spre desfatarea cartierul?
Mimiu din Ploiesti. Un inginer din Bacau
Mitu Manutanta, sau cam asa ceva —, adin
convins ca sint vindut pe viatd Rapidului,. ™
acuza ca eu nu vad niciodata slabiciunile Re
pidului. Nu le vad, domnule, pentru cd cu sta
cu ochii numai pe Rica Trubadurul, care sta c
ochii pe cer si-si rasuceste mustata roméano-ar
gentiniana Tn oglinda cerului albastra, 1 vises
za la prigoriile de pe Maracana — ,,cAidan
seaza ele, maistre, numa din soldurV”~/"trig
ole-ole”. Eu ma uit la Rica, iesit a™fea |
30 m de poarta, el se uita la fantome, mingea ir
trd in plasa si nu-1 critic pe Rica, nu pot -
unw fiindca m-am  vindut Rapidului, contr
doua galeti de carbuni si un loc comod
tampoanele ultimului vagon de la acceleratu
Bucuresti—Eforie si, doi, fiindca-mi zic ca n-an
voie sa scol un om din somn n duminicile di
primavara. 1l critic — dar se pare ca e de-a surde
— pe profesorul Angelo Niculescu, ca nu stii
sa treacd peste niste incidente marunte, si ca-
lasa pe Dan acasa. La ora cind scriu acest arti
col, nationala noastrd e in drum spre R.F. Ger
mand, fara Dan, si indiferent de rezultatul p<
care-1 vom Tnregistra, consider ca Dan trebuit
inclus n formatie. Miiller, Overath si Haller
i-ati vazut si dumneavoastra, pot darima un on
numai c-o0 smucitura din umar. Dar ma Tndoiesq
c-ar putea sa-1 mute pe Dan din loc.

Sa lasam Rapidul, s&-1 lasam sa-i zica laut,
tarii la ureche de hoha si de masca durerii, si
sd trecem sd privim vinatdile de pe genunchi?
celorlalte formatii. U.T.A. a trecut pe locul Il
ou sanse mari de-a pune nuna din nou pe titlu,
Gindul ca s-ar putea sd s-agate iar de coroana
imi da flori. Tn ziua cind U.T.A. 0 sa Timbrace
— totul e posibil — tricourile de campioni pe;
1969—1970 o s& ma ia cu frig dinspre laourile
mazuriene. Pentru ca Leggia Varsovia o poate
momi a doua oard intre mlastinile poloneze. Sii
eu, spre deosebire de prietenul loan Chirild, nu
cred Tn povestea cu cafele servite mai devreme
decit trebuia. Adevarat, daca e s-o faci de po-
mina, o faci si cu sitronada, dar eu cred ca nu in
cafea std drama textilistilor din Arad.

Steaua, care i-a retezat definitiv sperantele
colegei sale din Tg. Mures, a gasit Calea Da-
mascului_si are, la ora actuald, sanse sa urce
din nou in zodie norocoasd. Pisti Covaci a di-
buit niste rezerve de oxigen Tn loc deschis —
lotul de juniori — si le foloseste cu inteligenta.
Dar si Steaua, ca si Rapid si UT.A., in con-
fruntarile internationale oficiale ne pune cu
fata pe jar.

Studentii din Cluj au astenie de priméavara.
De cind Teasca si-a luat mina dupa ei s-au in-
fratit cu piatra acrd, cu ghinionul si cu infirme-
ria. Si era acolo, si nu-nteleg de ce nu mai este,
un mare jucator numit Anca. Eh, dar asta-i fot-
balul romanesc, trdieste numai din regi de-o zi.
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