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L_iteratura
si politica

Drumul J)e care omenirea l-a parcurs de la principiul iul Arntmed»
la elecirodinamica cuantica a fost de o complexitate aproape inimagi-
nabild. Saltul calitativ a aparut numai atunci cind masina a adauga*
noi dimensiuni nu numai fortei, ci si inteligentei umane.

Masinile cibernetice de calcul au permis in_zilele noastre pina si cu-
cerirea fermecatorului astru mort pe care geniul multor poeti l-a cintat
sau altii .chiar au Tncercat sa-1 exploreze Tnaintea oamenilor de stiinta.
Dar mintea iscoditoare a omului n-are limite. Toate cuceririle stiintei
contemporane care au modificat uneori principii sau legi statornicite de
veacuri sint numai etape tranzitorii, nu statii terminus.

lii literatura lucrurile se prezinta oarecum modificat. Istoria literatu-
rii universale e presarata cu capodopere de-a lungul veacurilor, por-
nind din antichitate pina in zilele noastre. Geniul uman in literatura, in
arta in general, a creat permanent valori care sint gustate si azi la a-
celasi grad de intensitate ca _in urma cu milenii. Progresul are alta sem-
nificatie In arta, fata de stiinta.

De aici nu trebuie trasa concluzia eronata ca literatura n-a evoluat
Tn timp, desi imaginile artistice cu care opereaza, practic au rdmas ace-
leasi. Tinind seama de gradul ei de accesibilitate, de aria de raspin-
dire si de influenta ei asupra maselor, literatura si fauritorii ei au ocu-
pai un loc de frunte Tn preocuparile clasicilor marxism-leninismului.
Marx si Lenin, a caror preocupare fundamentalda au constituit-o feno-
menele economice ale societatii capitaliste, problemele revolutiei prole-
tare, cunosteau in amanunt valorile culturii mondiale si au facut apre-
cieri de o rara subtilitate asupra unor opere literare. Ei_au tinut o strinsa
legaturda cu oamenii scrisulul din tara lor sau din strainatate. Prietenia
lut Lenin cu Gorki a depasit limitele unor simple relatii intre seful pri-
mului stat socialist si marele scriitor rus. ’ ’

In Teze despre Feuerbach, Karl Marx defineste cu precizie raportul
dintre literatura si politica : ,Filozofii nu au facut decit sa interpreteze
lumea n diferite moduri, important este de a o schimba".

Literatura reprezintd o importantd forta activa determinatd de socie-
tate st care la rindul ei influenteazad societatea. Este un proces n dublu
sens, care cere scriitorului o cunoastere profundd a fenomenelor so-
cietatii si operei calitati artistice superioare, ca sa raspunda unor in-
tiebari de viata izvorite din realitate.

Desigur, nu orice se scrie si se publica este literaturda. Timpul st
publicul discern valorile. Verdictele Tn acest domeniu de mare gingasie
sint Tnsa si nefolositoare si ineficiente. Lenin spunea Tn  articolul
»Mai bine mai putin, dar mai bine" :

1N problemele de cultura nu exista nimic mai daunator decit pripea-
la_si lipsa de chibzuinta". . . N .

Tn istoria literaturii universale primele exemple ale influentarii socie-
tatii de catre literatura sint de gasit la tragicii greci care au facut pe
cetdtenii Atenei constienti de limitele propriei lor conditii, eliberindu-i
de piejudecati. .

n perioada Renasterii, Dante, el Tnsusi om politic, se inspird din fra-
mintarrle cetatii.

Prof. ing. Marin RADOI
secretar al Comitetului municipal de partid
Bucuresti

(Continuare Tn pagina 3)

Miron Radu Paraschivescu

Albastrul
Adevirata-ne culoare Adevarata-ne culoare
Numai albastra poat’ sa fie Nici n-are cine sa ne-o stie :
Caci e in ea o tremurare . N
Adinca si convingatoare Aci-i albastra-sinilie,
Cum doar zapada o mai stie. Aci vizduhul copt de soare,
nsa nici ea nu-si tine firea Acl e rosu tipatoare
Si sensul ei pufos de sus ; Ca singele-ntr-o batalie ;
Ca un oracol, astazi dus, X ogn
Ne spune ce stia iubirea Adevarata-rie (_:uloare_
Ca e naravul ei in Mirea. E, poate, numai o stafie.
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Breviar

Omagiu
lui Al. Philippide

Sint cincizeci de ani de atunci. Viata literara Tsi
relua cu greu firul la sfirsitul celui dintii rdzboi mon-
dial. Lumea era bintuitda de alte nevoi. Mai mult ca
oricind se resimtea adevarul dictonului latinesc : pri-
mum vivere, delude pitilosophari. Literatura li se pa-
rea celor preocupati de grija zilei de miine o pierdere
de vreme, o0 joacd de copii. Peste lasii transformati
timp de un an si jumdtate Tn capitala tarii libere, aglo-
merata ca niciodata cu.refugiati, cu administratie cen-
trald si cu comandamente interaliate, se lasase iarasi
marea liniste a vietii provinciale, cu spectrul mizeriei
si al marasmului. Singura agitatie promitatoare s-a
vadit aceea a manunchiului de scriitori si carturari
din jurul Vietii romanesti, doritori sa redea vechiului
oras de scaun marea stralucire culturala antebelica.
Asa a Tnceput — Tncd Tnainte de nea de a doua peri-
oada memorabila a ilustrului periodic mensual — apa-
ritia In conditii grafice de mintuiald, dar cu un irezis-
tibil elan, a revistei Insemnari literare (1919). Tn rin-

Serban CIOCULESCU

(Continuare n pagina 5)



voci din public

SCRISORI CATRE REDACTIE

Tn ,Romaénia literara” din 16 martie cri. artistul
emerit Liviu Ciulei a adresat publicului 15 intre-

ri.
_ Cum intrebarile sint foarte interesante, Tmi veti
ingadui sa raspund si eu, uzind de dreptul oricarui ce-
tatean, de calitatea de membru in Biroul Uniunii
Scriitorilor _si de principiile publicitare pe care
»~Romania literara" si le revendica, onorindu-le in
multe alte cazuri.

F. EV.

1. Da, credem in valoarea artei teatrale romanesti.

2. Exista n ea for{a de a vorbi despre caracterul nos-
tru, despre modul nostru de gindire si existenta, des-
pre un specific romanesc. Dar depinde unde. In nici un
caz spectacolul cu ,Macbeth” nu_este revelator pentru
aceste date, cum nici ,Puricele n ureche" nu reflectd
modul nostru de gindire si existentd. In ,Troilus si
Cresida" nu s-a _valorificat nici un mod specific roma-
nesc, si ma indoiesc ca_ ,D-ale Carnavalului" este cea
mai buna carte de vizita a acestei ,forte de a vorbi des-
pre caracterul nostru".

3. Participarea la diferite festivaluri internationale
are valoare testimoniald pentru spiritualitatea roma-
neascd, in masura in care spectacolul reflectd aceasta
spiritualitate. Altminteri e un simplu exercitiu de vir-
tuozitate, destul de costisitor, si cu rezultate limitate de
modul in_care o performanta sau alta e Tnsusita de pre-
sa noastrd. Imaginea valorii acelei performante e cu atit
mai clara, cu cit se difuzeaza mai multe din ecourile pe
E_are ea le-a suscitat In strdinatate, inclusiv cele nega-

ive.

4, Credem ca este bine ca teatrul romanesc sa fie
tot mai prezent peste hotare. Din nefericire teatrul
romanesc nu este foarte prezent. Prezentd e numai 0
laturd a lui, cea mai putin reveiantd pentru substanta,
si anume cea spectaculara.

5. E bine s& avem continuitate, dar nu atit la festiva-
lul cutare, cit Tn preocuparea de a exprima spiritualita-
tea acestei tari, lucru la care ar ajuta mai mult, cre-
dem, piesa ,Danton” a lui Camil Petrescu decit cea a
lui Biichner, care oricum e cunoscuta si fara contribu-
tia noastrd. Continuitatea Tn a juca Biichner Tn fiecare
stagiune si a ocoli sau elimina autorii autohtoni nu mi se
pare a vorbi despre caracterul nostru, despre modul
nostru de gindire si existenta.

6. ,Nepotul lui Rameau" este un spectacol foarte
bun, care da masura posibilitatilor unui excelent regizor
si care ne lasa s& ne Tnchipuim ce beneficii ar avea
teatrul nostru dacd_aceste posibilitdti s-ar aplica nu
numai unui text strain jucat in prealabil de altii, ci si u-
nui text neexplorat inca din clasicii si ginditorii nostri.
Acelasi lucru despre prestigiosul spectacol ,Leonce si Be-
na", pus in_ scena de un regizor de prima mind, care ar
putea darui teatrului sdrbatori la fel de importante pe
dramaturgie romaneasca. . .

7. Credem cd un spectaco] regizat, decorat si jucat
de artisti roméni poate sa fie un spectacol romanesc
dacd, chiar in absenta unui text romanesc, el este in-

Catre redactia Romaniei literare

In ultimul dv. numar ati publicat o scrisoare _sub
semndtura lui Fanus Neagu. Lasind la o parte _insi-
nudrile facute de autorul acelei scrisori in_ce priveste
biografia si munca literard a subsemnatului peste care
trec_ ntrucit de acest lucru, la cererea mea, se va ocupa
justitia vreau sa salut efortul extraordinar facut de F. N.
care in mai putin de o saptamina si-a insusit elina, fran-
ceza (ce lectii superbe ne da!), slavona, latina si turca, ca
s& nu mai vorbeso despre germand si polona, numai in
scopul nobil de a ne corecta. Dacd adaugam faptul cd
in acelasi termen d-sa_a descoperit si 0 cometa, cerce-
tind si toate astrologiile posibile, trecind prin, caba-
listica si altele, mi se pare firesc sa fao urmatoarele
propuneri : Institutul Astronomic din Bucuresti sa_ca-
pete numele Fanus Neagu, Academia de Stiinte s& se
numeasca Fanus Neagu, Institutul de limbi’ straine din
Bucuresti sa se numeasca Fanus Neagu, Scoala Nor-
mala din Braila_sd se numeasca Fanus Neagu, pre-
cum si o straaad si o crama din acelasi oras

_Lasind gluma, la o parte_vreau s3a-1 anunt pe F. N.
ca daca nu va fi Tn stare sa produca dovada ca mi-am
Tnsusit un manuscris al cercetatorului _istoric Paul
Cernavodeanu, folosindu-1 Tn romanul Princepele (cum
faptul nici_nu s-a _intimplat) 7l voi actiona in IJude_-
cata (reamintesc cd F. N, sé va afla_atunci la al doi-
lea proces pentru calomnie prin presa, sentinta in pri-
mul fiind data zilele acestea)

In ce priveste PLAGIATUL de care mad acuza in
scrisoarea citata mai sus, aldturat rog redactia sa pu-
blice fotocopia unui fragment de articol al 'meu pu-
blicat de revista TOMIS, in IULIE anul_trecut (1969)
din Caietele Princepelui din care rezultd clar ca iz-
voarele citate de F. N. ca Tnsusite de mine au fost ci-
tate chiar de autorul Princepelui Tnaintea acestui ze-
los cercetator. latd pe scurt fragmentele Tncriminate
din articolul nostru : ,Semne alhimice si corporative :
in Cer si Destin de Armand Constantinescu gasim citeva
interpretdri interesante in ce priveste drumul si rolul
astrelor... el ne aminteste, Misterul Marilor Arcane
(22 de tablite cu desene simbolice). In Marea Lege a
cifrei fatidice si a numerelor erau consemnate ste-
lele regale. Aldebaran, cu privirea sa_rosie, prevesti-
toare_de sfirsituri tragice, daca s-ar fi aflat sub sem-
nul Gemenilor (citat care dovedeste ca F. N. nu cu-
noaste miscarea stelelor din asa 'tisele Case_ale Lunii)
Regulus, sub semnul Leului anunta ori cariere fulge-
ratoare, ori caderi sociale: Antares sub  Sagetator,
moarte prin mind de_om. etc, etc (vezi cliseele aldtu-
rate.) lata acum si faimosul citat de care F. N. a facut
atita’ caz; Legenda spune ca astronomia a fost Tnva-
tatd de cdtre chaldeeni... Vintul de  Sud-Est avea cap
de ciine, coada de scorpie (atribuirea confuziei cu
Scorpionul apartine- in Tntregime_lui_F_N. ca si afir-
matia ca noi am spus ca am citit cartile lui Elephan-
tis la care se face numai_aluzie), doua brate, patru
argpl terminate cu ghiare iar capul avea coarne de ca-
pra, etc, etc.

Cu aceastd dovada a relei credinte dovedite de F.
N. ne permitem sa Tncheiem_aici totusi penibila dis-
cutie.. Autorul acestor insinuari ce-1 vor sili sa _ ras-
punda aparat de avocati Tn fata barei Tn zelul sdu de

a descoperi noi planete a uitat sau nu a avut timpul
sa citeasca cele peste o sutda de pagini din Caietele
Princepelui publicate pind acum Tn revistele Viata

spirat de un stil si de o gindire de teatru net roméa-
nesti. Un asemenea stil si o asemenea_gindire nu se
pot statornici insa in absenta frecventarii literaturii ro-
manesti de teatru sau prin preferinta marcatd pentru
alti autori decit cei ai tarii din care facem parte si ai
sistemului pe care-1 construim.

8. Nu credem ca evolutia artei scenice va naste 0
mare literaturd dramatica romaneasca atita vreme cit
arta scenica va ocoli, in mésura putintei, tocmai lite-
ratura dramaticd romaneasca pe care isi propune s-0
dezvolte — si se va margini la a-si face propriile sale
experimente, fie ele stralucite.

9. Orice literaturd dramaticd solicitd o forma de tea-
tru adecvata, Tnainte ca cineva sa poata determina cit
de nouda este una sau alta. Noutatea sta de obicei In
continut, iar inadecvarea la acest continut creeaza fal-
se noutati.

10, Credem 1in_talentul unora_ din artistii tineri, neac-
ceptind ideea ca talentul se gaseste distribuit exclusiv
la 0 generatie sau alta. Orice exclusivism e demagogic.

11. Credem c&_transiterea traditiei Ja unii tineri se
face prin cultura si cd incultura este implicit si rupe-
rea de traditiile pe care nu le cunosti.

12. Seriozitatea Tn a face un spectacol are ca prima
masura orientarea artistului. Un artist dezorientat, snob
sau versatil nu e serios.

13. Credem 1n responsabilitatea acelor oameni de tea-
tru care izbutesc, mizind pe literatura propriei lor tari,
sa ohtina succese, sa realizeze planul la incagari inter-
ne din preponderenta_pieselor autohtone, s& ilustreze
cu ajutorul acestor piese in strdinatate forta noastra
creatoare, Tn loc de a tine dramaturgia romand intr-un
perpetuu discredit prin repulsia de-a se atinge de ea,
sau prin sentimentul obligatiei de serviciu, sau prin de-
monstratia putindtatii ei Tn raport cu textele strdine.

14. Nu cred ca are nimeni dreptul sa se multumeas-
ca cu succesele obtinute. Exista, ca pretutindeni, si po-
sibilitatea unor succese mai inalte, tintind dincolo de
profesionalism artistic.

15. Credem cu placere Tn levitatie, dar ca fapt spiri-
tual si nu ca hirzob regizoral. Cind, uneori, atingeti a-
cest punct, va aplaudam cu tot entuziasmul, conside-
rindu-va cu adevarat exponenti ai virtutilor poporu-
lui nostru.

PAUL EVERAC

_N.R. Pentru cine urmareste preocuparile ,Romaniei
literare”, e limpede, desigur, ca redactia nu poate Tmpar-
tasi majoritatea punctelor de vedere exprimate in aceas-
ta scrisoare, Cum Tnsad distinsul nostru colaborator,
Liviu Ciulei, a pus cele 15 intrebari (din nr. 13) pu-
blicului, este evident ca d-sa Tsi asuma riscul de a primi
orice fel de raspunsuri.

Studenteascd, Astra, Tomis, Ramuri si  Steaua,
lipsindu-se astfel de o privire de ansamblu ce I-ar fi
ferit de neplaceri viitoare. L

Cu speranta ca 0 sa _reproduceti intr-un format
convenabil fotocopjile trimise pentru ca _cititorul sa
aibe imaginea unei calomnieri odioase, va multumesc.

Al dumneavoastra,
eugen BARBU

de EUGEN BARBU
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E. B.

circumstante

Optimism si gravitate cromatica

Nu poti si nu ai cum demonstra si sustine pri-
matul valoric al unui gen sau altul de manifes-
tare a artei populare. Aceasta, datoritd atit valen-
telor diferite ale genurilor, cit, Tndeosebi, interfe-
rentei organice a functiilor utilitare si estetice ale
creatiilor ~ artistice populare, care le situeaza pe
planuri egale, procesul artistic fiind structural in-
tegrat fenomenului larg al culturii populare.

cest truism fundamenteaza, pe planul sferei mai
largi a istoriei culturii, conceptia muzeala de pre-
zentare a materialului_artistico-etnografic romanesc
grupat_pe mari genuri bine distincte. In cazul ex-
pozitiei ,Scoarte populare romanesti”, Muzeul de
arta populard al Republicii Socialiste Roménia s-a
oprit asupra scoartelor si altor tesdturi din lina.
Agrementind expunerea — dar numai cu rol de
completare grafica — prin unele creatii de alte ge-
nuri, neutre, dar din aceeasi familie  decorativ-or-
namentala tca_obiecte din lemn, ceramica si altele),
realizam atit individualizarea splendidelor tesaturl,
Tmplinirea contextului conceptiei estetice populare
romanesti — unitara Tn varietatea sa stilistica —,
cit si crearea unor compozitii expozitionale funda-
mentate pe efecte cromatice, ornamentale, de al-
ternatie si sugerdri, care sa scoatda si_mai mult in
evidenta valorile majore ale tes&turilor populare
romanesti. . .

Desi grea, selectia celor 89 de scoarte si 20 de
cergi expuse, din cele peste 1800 de scoarte ale co-
lectiei noastre (cuprinzind 50000 de obiecte), a fost
mal usoara decit o temerara incercare_de a_pre-
zenta Si sublinia, Tntr-o cronicd sumara, calitatile
acestor creatii pe care le ai in fata si iti graiesc
singure.

Subliniind marea varietate regionala, incadrata
stilului unitar al artei populare romanesti, accen-
tuind_evidenta decantare a scoartelor din Moldova
Oltenia, Muntenia, Maramures si Banat, precizin
rolul functional al scoartelor si al celorlalte tesa-
turi care erau puse la perete, pe pat, pe masa
uneori, sub forma unor panouri decorative, rolul
important pe care 1l au In compozitia artisticd a
interiorului_ popular romanesc, amintind existenta
atit a tehnicli_tesutului pe cadru vertical, cit si a
tesutului pe razboi orizontal, folosirea cu predilec-
tie a culorilor vegetale, crearea lor de fiecare fe-
meie Tn gospodaria sa, specializarea unor sate in-
tregi Tn tesutul covoarelor, si continuarea tradi-
tiel si In zilele noastre, socotim epuizatd jalonarea
schemei problematicii etnografice a acestui meste-
sug artistic.

Ne mai gindim la uimitoarea Tmbinare dintre ro-
bustetea si rafinamentul compozitional, la optimis-
mul Si totusi gravitatea cromatica, la simbolica si
totusi sinceritatea naturala si plina de haz a scrii-
turii ornamentale, la debordanta fantezie a crea-
toarelor, de la cele mai_simple, la cele mai com-
plicate si savante compozitii.

Solicitind meditare, esenta si valorile artistice ale
scoartelor populare romanesti dau satisfactia de a
putea permite lecturarea lor cu ochii mintii si_ai
inimii, raspunzind tuturor exigentelor, judecatilor
de valoare si simtamintelor de care este animat
vizitatorul ce le contempla, chiar si azi, cu cele mai
moderne criterii de apreciere.

Dr. Tancred BANATEANU

O confruntare

Fiind de fata, saptamina trecutd, la o Tntilnire
intre redactori si colaboratori ai ROMANIEI LI-
TERARE (lon Horea, Ana Blandiana, Leonid Di-
mov, Féanus Neagu, Adrian Paunescu) si studenti
ai Institutului politehnic din Bucuresti, adica intr-o
sala cu peste 500 de locuri ocupata pina la re-
fuz, pe fiecare scaun aflindu-se nu un invitat tras
de mineca, ci un cititor ce parea sa fi venit acolo,
as spune, din interese absolut personale, am re-
finut si mi-am notat citeva adevaruri pe cit de
simple, pe atit de importante cu privire la ceea
ce s-ar putea numi iesirea in public a scriitorului.

Anume ca:

Pentru confruntarea cu publicul, scriitorul se
pregateste continuu si nici un fel de serviciu di-
plomatic nu poate fi in stare sa decida momentul
cel mai potrivit. Momentul acesta e fixat de pro-
prille sale carti; plecind spre cititor, cartile 1l
lau acolo, Tn esenta lui, si pe autor.

Exista Tnsa si intilniri fatd in fatd, scriitori si
cititori in aceeasi incapere si care pot fi un ter-
mometru viu (la fel de necesar ca si cel al cri-
ticii literare) de masurare a temperaturii litera-
turii, a puterii ei de a Tncorpora sintetic, prin
virtuti specifice, istoria si viata noastra contempo-
rana.

Indiferent cum s-ar numi, sezatori sau seri lite-
rare, recitaluri sau simpozioane, daca pe scena
se afla realmente valori, darul lor e acelasi: ele
fac sa dispara de pe buze pecetea muteniei si sa
se confirme, cu glas tare, relatia nebanuit de
strinsa dintre cel ce scrie si cel care asteapta sa
i se dezlege, prin imagini, misterele lumii.

Intlinirea de care vorbesc meritd retinuta toc-
mai pentru faptul de a fi fost o Tmprejurare in
care s-a putut vedea de cita popularitate se
bucura acele opere (poezie si proza) care-si pro-
pun n continutul lor probleme de importanta ca-
pitala pentru conditia omului de astazi. De aceea
si intrebarile care s-au pus din sala au fost des-
chise si sincere, vizind atit directiile tematice spre
care a gravitat dintotdeauna arta mare, mai ales
in momentele decisive ale istoriei — constiinta ar-
tistica, dialectica timpului, relatia om-destin, om-
societate, om-ideal — cit si activitatea revistei
ROMANIA LITERARA pe care, pretuind-o, cititorii
si-o doresc din ce in ce mai plind de vibratie la
nazuintele de Tmplinire sufleteascd, de bine si
dreptate ale omului contemporan.

\7ile BARAN



RITZI si PETER IACOBI — Compozitie variabiia

Din selectia romaneasca pentru Biena-
la venetiana din acest an, selectie cu-
prinzind in afara lucrarilor sotilor la-
".obi pe cele ale sculptorului G. APOSTU,
pictorilor 1. SALISTEANU si H. MA-
VRODIN, graficianului M. CIIIR-
NOAGA.

literatura

(Urmare din pag. 1)

Operele lui Boccaccio sau Rabelais au contribuit la
iesirea din cultura medievalda care a determinat re*
voiutia stiintifica.

Acelasi lucru este si mai evident in cazul precurso-
rilor revolutiei franceze. Istoria noastra literard din
secolul trecut e legatd de efortul de darimare a feu-
dalismului si de modernizare a societatii loméanesti.
Nicolae Balcescu, lon Eiiade R&adulescu, pasoptistii
au pregatit si prin Tntemeierea unor societéti literare
revolutia din 1848.

Martori ai unor mari
poate numai
consemnat

evenimente ale istoriei sau
contemporani cu ele, scriitorii au
n pagini de literaturda viata pind la un
asemenea grad de minutiozitate incit se apro-
pie uneori de tratatele cele mai bune de istorie
universala. Sa ne gindint numai la Mizerabilii lui Hugo
si revolutia franceza sau la marea epopee napoleo-
niana din 1812 zugravita in celebrul roman al contelui
de la lasnaia Pollana, Razboi si pace.
Dar ochiul scriitorului de geniu a patruns si unele
fenomene sociale, consemnindu-le pentru posteritate
_“cu o veridicitate demna de invidiat.

Ridicindu-se Tmpotriva sociologiei vulgare, ca si im-

potriva istoriografiei literare, Lenin scria ca:
»Tolstoi, care prin obirsie si educatie apartinea celei
mai Tnalte aristocratii... a rupt cu toate conceptiile o-

bisnuite acestui mediu si a trecut pe pozitiile unei alte
clase, pe pozitiile taranimii patriarhale si tocmai de
aceea a putut sa reflecte starea de spirit a acestei
clase, atit de just, de sincer si de profund'. intr-o
convorbire cu Gorki, exprimindu-si admiratia pentru
marele scriitor, a spus : ,,PTna la acest conte a-a exis-
tat in literatura un adevarat mujic*.

Dar unde este descrisa mai fidel societatea rusa din
secolul al XIX-lea decit in opeia lui Dostoievslri ?

Marx aprecia ca operele realistilor englezi din se-
colul al XIX-lea au dezvaluit lumii mai multe adeva-
ruri politice si sociale decit toti politicienii, publicistii
si moralistii burghezi la un loc. Dupa parerea lui En-

gels, Balzac in Comedia umana a dat un tablou istori-t

ceste just al vietii societatii franceze din perioada 1816—
1848, tablou care ne permite s-0 cunoastem chiar in

V detaliile ei economice mai bine decit din cartile tutu-

ror istoricilor, economistilor si statisticienilor de profe-
sie din acea perioada. La noi in tara, amintind numai
de Rebreanu si de importantele sale romane lon si
Rascoala, este suficient sa avem, in imagini de o du-
reroasa realitate, starea de mizerie a taranimii din
Romania. Dar vehementul protest al lvi L L. Caragiale

Zaharia Stancu

Griul e griu si noi sintem oameni,

Macesul e maces si noi sintem
oameni.

Nimic nu stie griul de noi.

Nimic nu stie macesul de noi.

Steaua e stea si noi sintemi oameni,
Luna e luna si noi sintem oameni,
Nimic nu stie steaua de noi,

Nimic nu stie luna de noi.

Semanam griul si seceram griul,

Se coace macesul si culegem macesul,
Nimic nu stie griul de noi,
Macesul nimic nu stie de noi.

Fara aripi umblam printre stele,

Fara aripi am zburat pin’ la luna.

Nimic nu stiu stelele de noi,

Luna nimic nu stie de noi.

Oameni sintem, numai oameni
sintem,

Rasarim, inflorim si pierim,

Oameni sintem, numai oameni
sintem,

Si pe urma nimic nu mai sintem.

Ma plimb pe cimp cu caruta.
La ea sint Tnhamati patru cai negri.

Uneori caii se vad, alteori nu se vad.

Copitele lor potcovite cu aur
Scapara intr-una, scapara-ntr-una.

politica

din articolul 1907, din primavara pina in toamna?
Dar, mai recent, pamfletul Baroane a! Bardului de la
Martisor |ndreptat direct Tmpotriva lui Killinger, repre-
zentant oficial al fascismului in Romania ?

Daca la acestea mai adaugam scrierile politice ale
atitor scriitori ca Eminescu, elavrancea, Maiorescu,
Arghezi... avem un tablou mai complet al scriitorului
si al locului ocupat de acesta in societate, despre li-
teratura si raportul acesteia cu fenomenele sociale.

Meritd sa mai amintim un adevar. Marii scriitori ai
lumii apartin popoarelor care i-au oferit lumii, iar o-
pera lor s a suprapus uneori pina la confundare cu
aspiratiile spre progres si fericire ale propriilor po-
poare.

Intr-o emisiune radiofonica se afirma ca un mare
scriitor poate face mai mult pentru poporul sdu decit
decenii de istorie.

Pe plan mondial, Tn prezent, se scrie destul de mult
si, uneori, fireste, destul de controversat. Imaginea li-
teraturii contemporane occidentale reflecta o oarecare
criza a valorilor societdtii burgheze. Spatiul restrins
al articolului de fatd nu ne permite o adincire a aces-
tui fenomen a carui complexitate nu trebuie subapre-

ciata. Literatura se scrie azi poate mai mult ca orieind.
Ea este direct politica, tip Sartre, Camus sau Durenmatt,
sau indirect, protest Tmpotriva alienarii : Brecht, E. lo-
nescu. Se poate face chiar o oarecare legatura intre
miscarile de tineret si unele curente intelectuale.

in tara noastra, literatura si scriitorii, oamenii de
culturd si de stiintd ocupa un loc distinct in cadrul
preocuparilor conducerii statului si partidului nostru.
Perioada postbelica se caracterizeaza prin adeziunea
sincerd a valorilor culturii roménesti la politica parti-
dului : M. Sadoveanu, T. Arghezi, G. Calinescu, M. Ra-
lea. Participarea directd a acestora la uriasele tran-
sformari care au avut loc in tara in acest ultim sfert de
veac. Pastrez o imagine de o neasemuita frumusete
legata de un mare eveniment care a avut loc in viata
taranimii noastre — Tncheierea colectivizarii agricul-
turii. Participarea celor 11 000 de tarani care din 1987
a capatat valoare de simbol privind jertfele taranimii
in iuresul rascoalei. Sub marea cupola a salii expo-
zitiei am ascultat cu emotie si adinca admiratie vo-
cea lui Tudpr Arghezi, George Calinescu si Demos-
tene Botez.

La adunarea generala din 1968, secretarul general
al partidului nostru Tndemna pe oamenii scrisului la
taurirea de noi opere de mare amploare care sa fi-
xeze prin imagini artistice maretia momentelor pe
care le trdim si la care participam nemijlocit.

,Datoria scriitorilor de azi este, ca pe fundamentul
sanatos al traditiilor marii noastre literaturi clasice sa
Tnalte si mai sus arta poporului roméan, sa faca din ea

Cimpul n-are-nceput, n-are sfirsit,’
Deasupra cerul albastru, boltit,

Si soarele nemiscat, Tn amiaza.

Nici nu rasare soarele, nici n-apune,
Sta mereu nemiscat, in amiaza.
Dau cu biciul Tn cai, caii alearga,
Dau cu biciul in soare, soarele tace,
Tace si ramine tot nemiscat.

Mi-e dor de-un amurg, ori mi-e dor
De-un proaspat rasarit, —

Dar soarele sta pe loc, nu se misca.
Dau cu biciul Tn cai, caii alearga,
Caruta alearga, alearga...

Cimpul galben era, nemarginit era,
Dar eu nu-1 vedeam decit pina in zare,
Cerul era nemarginit

Dar eu nu-1 vedeam decit pinda Tn zare;
Ciocirliile zburau pina Tn slavi,
Lacustele abia sareau

De la o brazda de flori la alta.

Ciocirliile erau cenusii,

Lacustele verzi erau, ca iarba.

la-ma cu tine, Tn slavi, ciocirlie,
la-ma cu tine, printre ierburi, lacusta.
Cinta ascuns n iarba greerul,

Am fost cindva greer, o stiu bine.
M-ascund Tn ierburi Iinga lacuste,
Linga greeri m-ascund in razor.
Cerul e galben, nemarginit,

Dar eu nu-1 vad decit pina in zare,
Cimpul galben n-are hotare,

Dar eu nu-1 vad decit pinda Tn zare.
Ciocirlia din slavi sp coboara,
Usoara... Usoara...

Pe umarul meu se coboara...

un puternic factor de progres social, hrana spirituala
a omului nou, constructor al socialilmului.

n Ilteratura noastra din ultimele doua decenii se
contureaza clar directii si personalitdti care prin ope-

ra lor dovedesc un raspuns |med|at si concret la Tn-
demnul secretarului general al P.C

Efortul scriitorilor romani, |n(_1|ferent_carU| gen lite-

terar, generatie sau ideal estetic apartin, se Tncadrea-
za organic in efortul general al poporului nostru de
a-si construi o viatd noua intr-o patrie liberd si su-
verana.
_Patrunderea in masa a operelor literare apartinind
literaturii noastre clasice si contemporane trebuie dis-
cutatd si Tnteleasa in sensurile ei cele mai intime si
profunde, pentru ca o opera literard ramine uneori do-
cument de arhiva daca aria ei de raspindire e limitata
la o grupare prea restrinsa, daca ecourile pe care
le trezeste Tn sentimentul uman sint nefnsemnate sau
nule. Desigur cd aici un rol extrem de important Tl
are si Tnvatamintul roméanesc care, atit prin traditia,
cit si prin nivelul sau de azi, ne situeaza printre ta-
rile luminate ale lumii. )

n opera de educare a maselor, de cultivare a celor
mai nobile sentimente omenesti, opera literara are un
rol imens. Multe din cartile aparute la noi raspund
acestor nobile comandamente. Sint Tnsi si carti neizbu-
tite, sterse, fara adresa directd, care plutesc in sferele
irealului, care nu se bucurd d(_e nici o adeziune din
partea marelui public. Unele, prin continutul lor, dove-
desc o necunoastere a realitatilor noastre, a efortu-
lui colectiv care se desfasoara pe cele mai diverse
cai pentru perfectionarea continua a orinduirii noastre
sociale. Initiativele, cunoasterea, patrunderea si diri-
jarea stiintificd a unor ample fenomene sociale de
catre partidul nostru ofera larg punct — nu numai
de inspiratie, ci si de Tnvatatura — pentru multi din
slujitorii scrisului.

Un rol mai important 7l pot juca aici scriitorii comu-
nisti carora tovarasul Nicolae Ceausescu li s-a a-
dresat direct la Adunarea generala a scriitorilor:
»Scriitorii comunisti au un rol hotaritor Tn Tndeplinirea
menirii literaturii de factor activ in transformarea re-
volutionara a societatii, Tn ridicarea constiintei socia-
liste,a maselor, in perfectionarea morald a omului,
ei trebuie sa militeze cu pasiune si convingere pentru
situarea fermd a artei scrisului pe pozitiile ideologi-
ce ale partidului nostru, pentru unirea tuturor detasa-
mentelor oamenilor de arta intr-un singur suvoi In n-
deplinirea rolului ce le revine in societatea noastra".

Un examen radiologie minutios al unor lucrari relie-
feaza usor unele carente. E de datoria tuturor minui-
torilor de condei comunisti si necomunisti sa surprinda
in imagini nepieritoare maretia evenimentelor con-
temporane. E de datoria literaturii noastre sa contri-
buie cu formele ei specifice la mobilizarea milioanelor
anonime care dau contururi noi, marete si precise,
peisajului material si spiritual atit de complex si mul-
tilateral al tarii noastre.

Prof. ing. Marin RaDOI
secretar al Comitetului municipal de pai iid4
Bucuresti



1 Estetica nu poate intra intr-o I
— . . mpune o tratare de pe o po-
Eta Boerlu criza (v. lon Pascadi : Estetica zitir()e singularg: aceeap a u%i-
la rascruce ?, ,Romania litera- versului _ei. a cosmosului ei |
ra" nr. 9, 1970) decit atunci deschis. De fapt, in orice crea- |

A patruzeci Si patra cind fisi paraseste conceptele tie artisticd normalizarea este

(produse ale creatiei artistice), consumata, asimilatd, pulveri- ¢

isi abandoneazad principiile in zatd sistematic, concentric, JF-
temporal si spatial, o datd ctt"4S
procesul de creatie, o datd cu t
valorile care se formeaza care |

favoarea unor speculatiuni gra-
duc la o estetica inedita si care' f

tuite care sint strdine de orice
nu divulga niciodata structura f

Roi de lumini calatorind cu vintul,

/ ce surd izbeste singele-n timpane ! /
svicniri de aripi lepadind pamintul,

/ pe jos batuta umbra mea-n piroane /,

realitate a operei concrete.
Teoriile si abstractiunile de
orice grad, de orice nivel este-

de suc plesnind paduri Tntregi de muguri,

/ din vine, mie, bocete fluide /,

coloane lungi de fum tisnind din ruguri,
prin iarba cruda proaspete omide,

potop de soare stravezind petale,

/ sageti clemente-n trupul meu de ceara /,
si din saminta vuiet de corale :

a patruzeci si patra primavara.

Mihail Sabin

A spera ¥

Ploua nespus si ninge cu flori de balada,
ce bucurosi sintem pentru fiecare colind
care deschide o lume si sparge oglinzile
somnului
spre hotarul pe care-1 parcurgem iubind.
O si uritul devine frumos prin atingere
dind ratacirilor noastre constelatie si trup
astfel afirma sperantele mari dindauntru
deasupra rigorilor care mereu se-ntrerup.
Dar la hotarul de lumi se vesteste doar
jumatate
din sufletul nostru cu crengi risipite Tn sus
si astrul sonor se destrama in stelele surde
vestejindu-si coroana ntr-un amurg
nesupus.

*) Din ciclul ,,Verbele”,

Petre Strihan

Geometrie

— De unde vin?

— Vin tare de departe.
In poarta, la intrare,
trecui un prag de moarte.

Plecat ? Sosit ?

Fara sa vreau, fara sa stiu,
punct deslusit din ceata,
material si viu,

initial Tn zero,

ca iar n el sa fiu,

cindva nici prea devreme,
cindva nici prea tirziu.

Dar Tnainte lumii de-a fi vadit un chip,
am salutat durerea : m-am pomenit ca tip.
De-atunci descriu Tn vreme, pe-azur,

un arc de cerc
cu raza infinitd, si drept nainte merg.

Si nici prin vis nu-mi trece
ca drumul drept ma minte ;
Plecarea-mi stiu Tn urma, sosirea-mi vad
nainte
iar daca peste cercul inchis
se pleaca-o frunte,
usor deosebeste Tn 0 : 2 puncte.

N. Caratana

Alcatuire

Am uitat de ce mai sufar.
De nedevenire nufar ?
De nedevenire riu ?

Sint centaur pin-la briu.

La tamaduiri si cap,
sarpele lui Esculap.

Nici un vis nu-mi este van,
taiatul cap al lui loan

E nevoie ?

Ma prefac arca lui Noe
si, Tn nu stiu ce veleat
acosta-voi pe-Ararat.

Tn aceasta-alcatuire
totu-i mire
care si-a rapit mireasa.

Stii tu spune ce-o0 sa iasa ?

tic sint posibile numai din mo-
ment ce acceptam o realitate
fundamentala a literaturii na-
tionale.

Estetica moderna, experienta
ei structurald, credem, trebuie
sd-si realizeze principiile, sa-si
formuleze categoriile si con-
ceptele nu dintr-o speculatie
sterild, ci din structura real3,
valorica a operelor literare si
artistice care au si duc o exis-
tenta totalda Tn sensul fru-
mosului.  Estetica  creatoare
cucereste, Tntelege, defineste
opera vie, compozitia sa care
se bazeazd pe emotie si res-
pinge sistematic dogmatlsmul
care e moartea ei, vulgarita-
tea, normativismui ilustrati-
vismul. Opera de artd ofera
esteticii toatd experienta ei,
toata geografia valorica, pentru
ca din aceasta suprafata concre-
td. dinamicd, deschisa, si se
cristalizeze principiile, sa i se
recunoasca o corespondenta au-
tentica. Esenta esteticii crea-
toare consta Tn acceptarea
operei ca element fundamental
al existentei ei, ca structura,
ca realitate esen'glala

Conceptele estetice, avind un
caracter istoric, reflecta o evo-
lutie a socialului tradus este-
tic si clasificarea lor nu se
realizeaza decit in spiritul unei
temporalitati specifice. Con-
ceptul de frumos sau de su-
blim nu se sedimenteaza si
nu primeste o expresie concre-
ta, cu finalitati precise, decit Tn
interiorul creatiei. Ea 1l ali-
menteazd Tn continut, de unde
si structura lui relativd. Sensi-
bilitatea operei va fi comuni-
cata conceptului n acelasi
timp cu valoarea, cu experi-
enta ei dintr-o ratlune esen-
tiala de a concretiza realul,
frumosul. Experienta operei,
finalitatea ei va destrama orice
explicatie teoretica improvi-
zata si cu caracter dogmatic si
se va transmite nemijlocit unor
principii reale. Esteticul depa-
seste conceptul, 7l duce la un
nivel de explicatie continua
unde valoarea nu se pulveri-
zeaza, ci seduce, sensibilizeaza,
educd si orienteaza gustul ci-
titorilor, cucereste terenuri
altadata complet sterile. Ade-
varatele concepte sint valori
estetice care pot fi oricind va-
lorificate, supuse unor revi-
zuiri si. de fapt, cu aceasta
idee intram Tn dialectica isto-
rica a conceptelor estetice. Re-
formulate, reclasificate, Tnsu-
mate permanent unor realitati
estetice noi, conceptele se sal-
veaza de la dogmatizare, de la
perimare, de la abuzul intele-
gerii schematice. Normativis-
mui cade Tn inactual. Moderni-
tatea exclude norma estetica,
principiile inchise. O opera au-
tentica isi are propria sa esteti-
ca, caci creatia, neidentificin-
du-se cu regula, este deschisa
tuturor posibilitatilor de anali-
za, de recunoastere a frumosu-
lui. Conceptele estetice circula
si se reorganizeazd permanent,
absorbind actualitatea dintr-o
necesitate a modernizarii fru-
mosului moral si artistic.

Abstractul, teoreticul pur
este o inutilitate condamnabi-
1&, o detronare a esteticului pe
o retea de scheme si formule
neviabile. Teoretizam in ma-
sura in care descoperim o
realitate inepuizabila, de esen-
td a fenomenului artistic ac-
tual. Ideile nu sint notiuni Tn-
cremenite, ci eruptii ale emo-
tiilor care sustin compozitia,
viata operei Tntr-un circuit va-
loric specific unui popor, unei
culturi. Devierea lor spre ca-
nalele sterilitatii, speculatiilor
gratuite consuma spatiile lite-
rare Tn mod inutil si parali-
zeaza automat restituirea sem-
nificatiilor. a mesajelor de co-
municat. Geneza ideilor este-
tice declanseaza o supraeva-
luare, o supravalorificare a
tuturor posibilitatilor operei
de a fi, de a da semnificantu-

lui un Tnteles polivalent. Este-
tica realistd moderna nu este
0 dogma, un sir de reguli, care
aplicate sa nasca capodopere.

MODERNE

S AL et Tene

Cunoasterea frumosului prin
galeriile Tnguste si facile ale
teoreticului pur este 0 operatie
antiestetica, neproductiva. Co-
municabilitatea, sensibilizarea
frumosului cu mijloacele ope-
rei, deci conditionatd de ea, e
un proces care anuleazd orice
sclerozare a sentimentului de
valoare, este un act -absolut
necesar, superior oricarui con-
cept, program care ar Tncerca
o ,salvare" a artei de la atro-
fiere, moarte sigurd si inevi-
tabila. Valoarea conceptelor
estetice, realitatea lor nu se
constituie fara valorificarea
creatiei, fara contemplatia
spontana activda a operei de
arta, fard o declansare Tn con-
stllnta a unui sens al frumosu-
[ui. Daca intuitia descoperda o
modificare a lui, un spor, un
raport de continuitate, repre-
zentarea estetici a operei de
artd, extragerea unui scop, a
unei posibilitati de iradiere se-
mantica, fenomenul estetic se
va clasifica In functie de fapte
si nu de norme. Normalizarea
Tn estetica moderna este egala
cu Tnchiderea, limitarea sem-
nificatiilor, a creatiei ca act
spontan, liber, neconditionat
de reguli. Libertatea creatiei
distruge conceptul, 1l salveaza
pe artist de la o uniformitate
de sensuri, de la o coborire la
valori nereprezentative spre o
evolutie esential calitativa,
eruptiva. Contemplarea crea-
tiei, reformularea ei Tn ve-
derea definirii, traducerii Tn
propozitii critice a frumosului
nu se produce decit in afara
normei, Tn interiorul operei
prin explozii ale emotiei, prin
reglari si dereglari ale senti-
mentului de autentica meta-
morfoza a celor doud realitati t
subiectivitatea si obiectivitatea
scriitorului sedimentate prin
idee in sinteza liricd, epicad si
dramatica. Fiind unica, opera

Desen de ROD/CA GRU/A

compozitiei din ratiuni pur
formale. Delimitarea normelor
ntr-o opera este un act inutil.
Frumosul are o finalitate reala
si nu este o dogma care inflo-
reste pe marginea cuvintelor,
a limbajului literar.

Criticul literar este esteti-
cian atita timp cit opera il
dispune la o teoretizare, la o
clasificare si la o analiza unde
totalitatea artistica, curentul,
stilul, structura Ti indicd o

ideologie, o tendintd noua, o

esteticd a creatiei functionind
in deplina intelegere cu va-
loarea ei fundamentald. Este-
tica operei, existenta ei fiind o
problema a declansarii emotiei V
pe un teren nou, criticul da o
Jjudecata de valoare chemind
esteticul nu sa o sprijine, sa-i
caute un termen de compara-
tie, ci sa-i recunoasca o for-
mula autonoma, un flux care
sa scoata frumosul artistic
dintr-o tipologie si sa-lI difuze-
ze unui_gust, unei sensibilitati
vii, nerigide. C& nu e autor de -
,,sisteme estetice"” e oalta ches-
tiune. Nimeni nu poate ridica
o constructie, absolut origi-
nala, fara sa neglljeze realita-
tea concreta, unicd, inimita-
bila, deschlsa revalorificatoare
a literaturii si artei unui
popor. E posibil azi un sistem
estetic, o reteoretizare a moda-
litatii literaturii nationale din
perspectiva modernitatii _uni-
versalitatii  culturii ?  Ridica
sau coboard elaborarea unui
asemenea sistem, bazat pe con-
cretul artistic, valorile artei
romanesti ? Sistemul estetic va
fertiliza, Tndruma, deschide
sau Tnchide abuzurile experi-
mentului modern sub impulsul
creatiei autentice sau va fi o
harta a spatiilor cu jaloane a
unui fond specific romanesc
traversat de mari suprafete
complet albe ? Estetica marxis-
ta romaneasca ar trebui sa-si
diferentieze nu fondul de idei,
ci valorificarea integrald a lui,
sincronizarea cu o actualitate
literara si artistica specifica
contemporaneltatu Estetica nu
este la ,rascruce"”, ci T1ntr-o ,.
faza de activizare, de elabora-
re efectiva In dlrect,la definirii
modificarilor pe care frumosul
le Tnregistreaza in evolutia sa.
O discutie serioasa, de fructifi-
cat in toate sensurile, va fi po-
sibila pornind de la analiza
obiectiva, sistematicd, continua
a traditiei esteticii romanesti,-
de la o revalorificare marxista
a ei. E necesara o dezbatere
curajoasa, nedogmaticd  si
nevulgarizatoare a comparatl-
vismului estetic, a esteticii eu-
ropene, 0 precizare a termino-
logiei, a conceptelor, notiuni-
lor, totul, dar absolut totul
analizat, sintetizat dintr-o per-
spectivd istoricd, clasicd si
moderna, cu refuzuri catego-
rice, dar si cu acceptari dife-
rentlate sau totale. Ar fi util
un dictionar al notiunilor este-
tice. elaborat Tn spiritul unei
depline libertati de recunoas-
tere a tuturor semnificatiilor,
interpretarilor, sensurilor, atit
romanesti, cit si strdine. Esteti-
ca romaneasca actuala e
intr-un dialog cu conditia sa
ca ,stiintd" si nu cu obiectul ei :
opera moderna, vie. cu o va-
loare fundamentala care sa
ne restituie cu ingeniozitate
frumosul ei etern. Care sint
valorile estetice ale romanului
de azi, cum se transmite un<
continut  traditional  unuia
nou ? Estetica moderna Tncepe
cu o revizuire a conceptelor,
cu o restituire a frumosului.
Estetica bazata pe o realitate
literara nu poate fi decit des-
chisd unui imens sir de inter-

pretari. Sensul ei adevarat e
de a valorifica artisticul si de
a se Tndeparta cu repeziciune

de dogme. Limbajul ei este siJ.k

al sinceritatii operei de arta,
al autenticitatii structurii, caci
dincolo de teoretizari trebuie
sa regasim pulsul ei intens, sl
nemijlocit. »

Z.STNGEORZAN



Breviar

Omagiu lui Al. Philippide

(Urmare din pagina 1)

durile studentimii bucurestene cu aspiratii literare si
artistice s-au primit totusi cu putina incredere primele
numere ale revistei interimare, Tn ponosita haina gra-
ficd. Pe parcurs s-a produs Tnsa marea revelatie, cu
poemele tinarului debutant Al A. Philippide, cum
semna la Tnceput fiul sefului scolii lingvistice iesene.
O explozie de lirism caracteriza acest debut senzatlo-
nal. Poemele, adunate in volumul cu coperta alba si
cu derutantul titlu Aur sterp, consacrau in 1922 pe au-
tenticul poet care nu_semana cu nici unul dintre Tna-
intasii sai romani, fara sa fie debitor, pe de altd parte,
vreunui maestru strain. Recitam, ca Si alti colegi, ver-
surile de provocator dialog cu divinitatea -

»Revolta-i stearpa, visul e schilod !
De vorba vreau sa stau acum cu tine,
Tu, care-ai plamadit pe om din glod !“
(Cintecul nimanui)
Poetul era din stirpea totusi prometheana, a revol-

tei fecunde, ca si a fauritorilor versului de aur pur,
in structura uneori a versului liber.

Tnainte de a-si gasi un crez clasic, poetul se simtea

y -locul de convergentd al tuturor naruirilor de -super-

stitii, eresuri si conventii, filosofice sau literare. Tn
fond, tinarul Tnzestrat era o replicd sui-generis —
dintr-o tara care-si realizase idealurile nationale —

datd expresionismului german, rod al prabusirii mari-
lor avinturi postwagneriene si al dezastrului politicii
imperialiste. Era si la noi o0 moda a lirismului retoric
si interogativ, cu versul tipic construit pe sintagma
,mi-e sufletul..." cutare sau cutare lucru care mai de
care mai neasteptat. Suavul poet al Florilor paméantu-
lui, Demostene Botez, Tsi Tncepea o0 poezie cu versul:
»Mi-e sufletul un parfumat album". Fire prin exce-
lenta problematica, Al. A. Philippide raspundea : ,,Mi-e
sufletul Tn hrube-adinci boltit". Alt semn al modei era
— cum l-a botezat E. Lovinescu — imagismul (in li-
teratura rusa, tinarul Esenin ddduse nastere ,imagi-
nismului”). Explozia lirica din Aur sterp nu se ex-
cludea de la acest fenomen, subsumat insa la Philip-
pide unui veritabil simt al constructiei si al sintezei,
iar nu scop Tn sine .delir, verbigeratie. Astfel pentru
cine ar avea placerea sa reciteasca poemul Padure, se

Fragmente critice

Modern,

largeste, strofad cu strofa, tabloul unui crepuscul intens,
anuntat prin neuitatul distih:
LApusul ros se ndruie
De purpura clocotitoare".

O tertina materializeaza parca, printr-o repetitie
calculatd, ascensiunea lentd a p&durii, din adincimea
vailor: o

»Pe-aici
in vai, = _
Odinioara, catre soare".

Acest ,,odinioara” imprima o pecete de mare vechi-
me padurii care, mai departe, dupa un urcus opintit,
sufera si reversul coboririi brusce, iarasi viguros ma-
terializat :

LN fundul vailor adinci )
Padurea a cazut din nou pe brinci"

Las Tnsa cititorilor placerea sd descopere ei Tnsisi ge-
niul constructiv al poetului atunci modem, care a fost
in primul ceas dublat de un Tndeminatic arhitect.

Alteori, viziunea poetului e impresionistd, ca a pic-
torilor cu tuse scurte, spre a surprinde variatiile lu-
minii si ale senzatiilor in_functie de aceasta:

»Morminte vechi, carari pustii, urme de cfini.
Vint incilcit prin crengi. Amurg. O piatra
Luceste ca un craniu printre spini.

Si peste tot atirnd greu vazduhul vinat,
Din care ciinii musca mult cind latra...

Totul e senzatie si perceptie picturald, cu sugestia
finald a unui latrat Iugubru de ciini care s-ar hrani
din ,vazduhul vinat" — simbol al dezolarii cosmice.
Acest sentiment se cristalizeaza Tn versul urmator, de
o mare_ forta expresiva

,Daca privesti Tn suflet, lung, ti-e frig".

Tntreaga evolutie a poetului de la Aur sterp la Stinci
fulgerate, si de la Visuri Tn vuietul vremii (1939) pina
n zilele noastre, limpezeste la lumina constiintei, ac-
tul lucid al cunoasterii si vointa de integrare in cosmos.

Alexandru Philippide este o personalitate puternic
conturata in lirica de g¢indire, pe fundalul unei am-
ple viziuni cosmice, din care nu lipseste fenomenul
Ltentacular” citadin, dar In care precumpaneste uni-
versul cu problemele lui, mereu altele. As aminti de
straniul poem Cintec de noapte, al marilor cartiere
bancare din metropolele capitaliste, care Tncepe cu o
prefacuta simpatie, ca sa se incheie cu viziunea de
apocalips a ridicarii de catre acesti monstri a labelor

n clai

padurea s-a urcat din vai

modernism,

lor de piatra, Tntr-un gest de simbolica razvratire.
Poetul conflictual oscileazd Tntre civilizatiile stravechi
si cele moderne, retrdieste marea spaima mistica a
anului o mie, se scufunda tn mileniile primelor Tnjghe-
bari mediteraneene, ca sa Intinda fratern mina poetu-
lui egiptean aplecat ca si dinsul peste ,haurile vremii
viitoare", sau se proiecteazd Tn alte ere si continente,
faurindu-si un suflet universal, ca sd jubileze Tn bu-
curia lucida a bilantului sdu spiritual:

,De nici un fulger fruntea mea nu-i arsa“.
Si ne gindim fara voie la marele sau frate Holder-
lin, din care a talmacit cu Tntelegere si dragoste, la
nefericitul amant al Eladei si al Diotimei, care si-a
presimtit catastrofa spunind :

.M-a sagetat Apollo."

Jubileul lui Al. Philippide, teoretician al unui nou
clasicism, mare poet al cunoasterii lucide, al vastelor
viziuni cosmice si al visului dominat, coincide cu o
erd mareata de progres tehnic si stiintific de la care
nu trebuie sa se sustraga gindirea poetica.

Serban CIOCULESCU

arta, incepe prin a nega ceva, a se de-
tasa de un stil, de o mentalitate, norma,
orice miscare e, asadar, n chip fatal,
moderna si, n acest sens, orice curent
literar, vechi sau nou, are o tinerete a
lui modernisté. Identificam, Tn acest
caz, modernismul cu o stare de spirit,
o0 sensibilitate ce poarta la butoniera

De acord cu Adrian Marino cd multe
confuzii s-ar risipi daca estetica si cri-
tica ar vorbi un limbaj comun, si, mai
ales, daca sensul notiunilor fundamen-
tale de culturd ar fi pentru toti acelasi.
M4 Tndoiesc, totusi, c&, chiar si Tn acest
caz, eroarea Si |mpr0V|zat|a s-ar retrage
rusinate. Eroarea este umbra adevaru-
lui sau invers, adevarul Tnsoteste, ca o
umbra, eroarea, mai prolifica. Cit des-
pre improvizatie, ratiunea ei este sa
persevereze. Aceasta nu ne Tmpiedica
Tnsa sa tncercam a defini, cit mai pre-
cis, Intelesul unor notiuni de mare cir-
culatie, rau sau insuficient determinate.
E ceea ce face Tintr-un excelent eseu
~(Modern, modernism, modernitate. ELU

*1969) Adrian Marino, luind ca punct

de referintd un cuvint ce se gaseste pe
buzele tuturor. Modern, modernitate
sint formule curente in limbajul stra-
zii si In limbajul criticii si ca Sfintul
Duh se afla implicat Tn toate lucrurile
fara sa se stie cu exactitate unde si,
mai ales, cum se manifestd. Nu mai
este nici o Tndoiala Tn aceasta privinta:
modern este termenul cel mai raspindit
si cel mai ambiguu. Tn fiecare epoca
inseamna altceva si chiar in aceeasi
perioada Tntelesul notiunii diferd de la
individ la individ. Rar concept, apoi,
soare sa-si modifice atit de repede struc-
tura si si-si piardd asa de usor atribu-
tele : modernul de azi e clasicul de
miine, clasicul de azi e modernul de ieri
ce Tnspaimintase mintile asezate prin
insolitul, noutatea lui frapanta.

Cine Tncearca a gasi, pentru astfel de
lucruri, definitii complete, absolute,
acceptate de toata lumea, Tntimpina
mari dificultati. O padure de necunos-
cute Ti sta Tn fata, nuantele Tntuneca
sensul principal, sensul principal e tot-

deauna interpretabil. Cum si te mai
descurci ? Adrian Marino semnaleaza
trei sau patru moduri de a aborda

chestiunea si nu ignord, cind ajunge la
o concluzie, sa ne spuna ca ea este pro-
vizorie, ca un aspect a ramas Tn umbra si,
adus la suprafata, acesta poate rasturna

modernitate

totul. Un drum, totusi, trebuie sa existe
si a recunoaste imposibilitatea de
a da conceptulw o definitie satisfaca-
toare e un prim pas pentru ci elimina,
de la inceput, iluzia unei cercetari fa-
cile. Cine stie ca lucrurile sint discuta-
bile nu se grabeste sad tragd o incheiere
la rindul el contestata, susceptibila de
interpretari. Ne-ar fi greu sa spunem
pentru ce metoda se decide Adrian Ma-
rino, daca ramine la una singura sau
conjuga mai multe. Sigur este ca el
combina studiul semantic cu cel istoric
si estetic, ca aceeasi notiune este simul-
tan sau pe rind privita din mai multe
puncte de vedere. E, cred, un bun
punct de plecare, din considerentele pe
care le-am amintit.

Ce-i, asadar, modern, ce Tnteles are
conceptul de modernism, ce sa Tnhsemne
modernitate ? La aceste Tntrebari, A-
drian Marino raspunde, mai intii, prin
ample miscari de Tnvaluire. Structura
moderna are, ca si cea clasica, o exis-
tenta unlversala dar, de fiecare data,
este determinata istoric si i se asociaza
numeroase particularitati. Confrunta-
rea clasic-modern este veche si, Tn-
tr-un anume sens, nu se poate Tncheia
niciodata. Tn fiecare epoca exista un
Perrault, Fontanelle, exista, adica, spi-
rite moderne alaturi de spirite clasice,
nu cu necesitate conservatoare, anchi-
lozate, dar cu alta perspectiva a lucruri-
lor. Modernii aseaza in locul imitatiei,
principiul emulatiei, resping normele
gustului universal in favoarea intuitiei
individuale si a originalitatii. Clasicita-
tea presupune o coerentd, un spirit de
ordine si armonie in univers, moderni-
tatea o rupere, o dezagregare, 0 miscare
seismica intr-un relief ce parea bine

stratificat. Din acest punct de vedere.
Dumnezeu, ca armonie si echilibru in
reprezentarile  biblice este clasic, iar
diavolul, spirit turbulent, este un mo-
dern. O epoca de clasicitate este orga-
nica, cea moderna : critica, agresiva, re-
volutionara. Modernul, spre deosebire

de clasic, are constiinta fictiunii si a
non flctlunu si, deci, a formei estetice.
A fi modern in artd Tnseamna, in fine,
a intelectualiza procesul artistic, a ac-
cepta limbajul plural (ceea ce presupu-
ne ideea de criza a operei ca structurd)
si a Tntelege opera ca realitate seman-
tica deschisa spre mai multe interpre-
tari. Nu este, deci, Tn pas cu spiritul
timpului cine crede ci o carte are o
singura cheie si un unic nteles. Dar
cum se comporta un spirit modern fin
viata de toate zilele? Adrian Marino
fntocmeste, dupd modelul lui G. Cili-
nescu (CIaS|C|sm romantism, baroc) un
portret posibil al modernulm ,eman-
cipat, exclusivist, intolerant, polemic,
negator prin esenta" (p. 69). Portretul
acesta utopic (eseistul citeaza si alte
trasaturi) s-ar putea completa. Moder-
nul, de pilda, nu-i nici solar ca omul
cIaS|c nici nocturn, selenar ca roman-
ticul. E un astenic care nu se simte
bine nici ziua, nici noaptea. Are, n cel
mai Tnalt grad constiinta damnatlunu
si aratd o egald iritare fatd de calmul
clasic si pateticul romantic. Dezgustul,
grimasa, Ironia tragica sint formele lui
de manifestare. E, funciar, impotriva
oricarei notiuni de scoala curent, norma,
dar, ce curios, ca organlsmele inferioare
nu poate trai decit Tn grupuri. Cultiva,
cind e vorba de literatura, parabola,
rastoarna miturile cunoscute si, in ge-
nere, pune un da acolo unde este nu si
un minus acolo unde este plus. Sint
alte o mie de caracteristici ce s-ar pu-
tea discuta, Tnsa Adrian Marino ne a-
minteste cd nimic nu-i statornic, aici,
si ca n culturd actioneaza Tn perma-
nentd un dublu proces de clasicizare si
revolutionare (modernizare). Fenomene-
le turbulente din epoca anterioara au
primit atributele clasicitatii. G. Cali-
nescu avea dreptate sa spuna ca exista
un stil clasic pe deasupra stilurilor si,
deci, se poate vorbi de un clasicism al

romantismului  sau, mai aproape de
noi, de un punct de la care simbolis-
mul se clasicizeaza. Orice miscare, Tn

rosia floare anti. Dar modernismul este
si un concept estetic si acesta intrg,
fnainte de orice, in atentia cercetito-
rului. Care este aria istoricd a acestui
concept si prin ce ar putea fi caracte-
rizat ? larasi, greu de spus. Exista nu
un unic concept, ci mai multe, nu o
singura definitie, ci o infinitate de punc-
te de vedere. Fiecare lustru de viata
schimba sensul conceptelor si modernis-
mul Tnaintea tuturor se supune acestei
metamorfoze Tn perpetuitate. Adrian
Marino numeste, Tn esentd, modernis-
mul un act splrltual de un dinamism

specific, identificat prin urmatoarele
note tipice: trecerea de ta potentiali-
tate la act, asimilarea si cultivarea

ideilor moderne, diferentierea fata de
literatura anterioara si alte Tnsusiri ce
stabilesc, ca si zicem asa, genul pro-
xim al modernlsmulm nu Tnsa si dlfe-
renta specifica. Aceasta este dificil,

proape imposibil, de aflat. Ca sa re-
stringem discutia la cultura noastra i
modernismul nu se prezintd ca un con-
cept unitar. Pentru Macedonski moder-
nismul Tnseamna opozitia dintre real si
imaginar, pentru Ovid Densusianu se
identifica, Intre altele, cu arta urbana
si ideea de energetism, la E. Lovinescu
ideea de modernism se suprapune peste
aceea de sincronism, diferentiere, origi-
nalitate etc. Este locul de a spune ca
acesta din urma da notiunii elastice de
care vorbim determinarea cea mai pre-
cisd, cu parametrii ce se cunosc. Mo-

dernismul este,- pentru el, un concept
critic larg Tn masura a Tmbratisa o
opera indiferent de directia estetica din
care vine. Modernismul Tnseamna, asa-
dar, Tnainte de orice, preponderenta es-

teticului si, in al doilea rind, intelec-
tualizarea emotiei, trecerea de la rural
la urban, cultivarea analizei etc. A-

ceasta, daca Tntelegem prin modernism
un concept critic. Tn literatura, grani-
tele se largesc enorm si criteriile 'Sp,
amesteca. Raminind la aspectele teore-
tice de prim plan. Adrian Marino n-a

Eugen SIMION

(Continuare Tn pagina 14)
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De vorba cu ION CARAION

— Tmi veti Tngadui, tovardse Caraion,
sa va pun citeva intrebari.

— Pentru mine, singurele intrebari pe
care nu le suspectez Tnca si de care nu ma
tem c& ar putea izvort din urftenie ori
cid ar putea merge cumva intr-acolo
sint cele ale copiilor, ale amantilor cind
Tsi pierd ratiunea Tmpreuna cu ceea
ce-si mai pierd ei, ori, clteodatd, ale
strainilor care se ratacesc (daca nu
cumva se ratacesc ,diplomatic") prin
orase necunoscute.

— Cind v-am vazut, acum cftiva ani,
prima oard, mi-ati parut un japonez fa-
natizat de obsesii. Ceva — de atunci
Tncoace — ma apropie si mad departeaza
de dv.: enigma unei structuri umr.ne
de care sint strdin. Cine sinteti dv,, lon
Caraion ?

— E greu sa stii si cu atit mai greu
sa stie altul cine esti. Sint ceea ce am
devenit sau am devenit ceea ce am fost:
o sete de adevar si o sila fata de tot ce
Tnseamna lipsd de risc, obedienta, con-
junctura. Singurul interviu al unui scri-
itor trebuie sa fie opera lui, care de fapt
— c¢ind are valoare — spune mai mult
decit ar putea sa spuna oral scriitorul.
Ma Tntrebi cine stnt? Ce ar fi mai usor de
ascuns decit adevarul, care se iarta atit
de greu si ne convine atit de putin?
Dar fara a rosti macar niste adevar,
n-are rost discutia.

— Straniu titlu acesta, al ultimei dv.
carti Cirtita si aproapele Cit de mult
tineti la versurile din cuprinsul ei ?

— De obicei — in afara celor uitate
sau pierdute — versurile la care tii cel
mai mult sint ultimele. Caci de fiecare
data clopotul tacerii se desparte altfel
de sunetele din el si fiindca totdea-
una mezinii au nevoie de o mai fidela

dragoste.
Titlurile cartilor mele sint moduri
de a gindi, vedea si interpreta lumea,

eomprimate pina la metafora. A crea
nu e hazard. N-am scris nimic la voia
Tntimplarii.

—- Ce semnifica totusi acest titlu?

— Cirtita si aproapele Tmbracd in
structura sa de simboluri si categorii
filozofice o anume conditie iumana ce
nu este numai a mea, ci si a poporului
meu, eu: care se conjugé inconfundabil.

In eterna pulverizare si realcatuire
a universului, poezia a ramas pentru
mine pururi singura logica a vietii —
si care se plateste cu viata. Cine scrie,
pentru o alta ratiune, decit riscul de
a Tnceta sa mai existe nescriind, acela
nu are de-a face cu arta si nu ma inte-
reseaza.

— Pentru cine scrieti ?

— Ma tem totdeauna de soarta car-
tilor mele: Tn miinile cui vor ajunge ?
In miinile cui au ajuns? Pe unele din-
tre cele tiparite (multi cititori ma in-
treaba de unde sa si le procure) nu le
mai am nici eu: autorii cititi lipsesc,
iar cei necititi abunda. Despre altele
au scris oameni care nu merita, cred,
sd aibd Tn mind o carte. Fiindca o
scuipd. Tn economia lor de complexe,
ia ei teoria cunoasterii porneste din
scuipat si cu trei grosolanii epuizeaza
la iuteald, jandarmereste, o Istorie a
culturii peste care se suie si cu pot-
coavele.

— De acord, cu Tnjuraturi nu poate
fi discutata o carte. Dar simpla ei ie-

sire_Tn public presupune riscul respin-
gerii si lupta de opinii

— Dupa pdarerea m.ea, cartile n-ar
trebui sa se vind&, ci sa se daruie. Si
sa fie nu ale cui are bani, ci ale cui
le poate iubi. Cine nu iubeste o carte

n-are nici cum s-o Tnteleagd. lar cine a
suferit putin, Tntelege putin.
Majoritatea poemelor mele le-am. .

~SCris”, ca sa zic asa, in gind. Este ceea
ce se cheama a debuta Tn fiecare zi.

— Din ce se naste ori din ce se face
poezia ?

— Peste douazeci si cinci de ani do
lecturi mi-au dovedit ca, in afarda de
superficialitate, poezia se poate face

din orice. Cu conditia, Tnsa, de a crede
n sufletul materialului pina la meta-
morfoze magice. Altminteri, vine o cli-
pa cind, oricit de mare, orice poet de
talent care scrie fara convingere Tnce-

teazd deodatd de a mai avea talent. Si
publicul simte, nu-1 poti Tnsela.

De scris am scris — in sensul infor-
marii despre experientele lor de ate-
lier si al recursului la aventura cunoas-
terii — cu toti poetii lumii, dar cu toti
aceia care n-au Tncercat sa uite (si care
stiau !) cd in fiecare cuvint e un arma-
sar ce te poate trinti si mesteca Tn pi-
cioare. Vad zilnic prea multi calareti
la pamint, — si printre ei pe unii din-
tre cei mai fuduli, Tn numele mestesu-
gului carora s-a pariat si se pariaza cu
exagerata generozitate. Cineva trebuie
sa faca jocurile, o admit, si ca igno-
rantii nu lipsesc — e clar. Dar una «
loteria si alta ierarhia valorilor. Jucam
prea des la loterie.

— Sinteti foarte transant,

— Capriciile si temperamentele mai
sus amintite ale acelor ,cai“ care-s cu-
vintele m-au interesat neintrerupt si
extraordinar, dar nu chiar pind a ma
juca si de-a descompunerea lor. Cind
se ajunge la macelarirea cuvintelor, la
dizolvarea si strivirea cuvintelor, chi-
purile, sfidindu-se prin asta societatea
si filozofiile sale ,atunci Thseamna ca
sensurile au fost si mai cu anticipatie
ucise. Atari ,,revolutll sint Tnsa ale lenii
de a gindi, cel mult, adica simple epi-
dermite care nici nu duc mai departe
si nici_nu apropie departele de om.

Cirtita si aproapele a Tncercat sa-1
apropie.

— Si totusi cine sinteti ?

— Sa zicem ca sint strainul care s-a ra-
tacit Tn orasul dumitale, si care te Tn-
treaba unde e strada Revolutiei Nu-ti
cer sd-mi ardti drumul. N-ai sti. Te in-
treb numai. Asa cum vii si dumneata de
ma ntrebi. Lumea are naravul de a vrea
sa stie. Ma ntrebi, si prin asta ma inviti
la un spectacol pe care trebuie sa-1 dam
Tmpreuna.

— Cind ati crezut cel mai acut cd pe
lume e mai multd nedreptate decit
dreptate ?

— Totdeauna. Si ca sa-i dea omului
de lucru, parca dinadins, distributia a-
cestor dous cantitdti de continut a fost
proastd de la Tnceputul lumii. Dar no-
tiunile de dreptate sau nedreptate sint
foarte subiective si interpretabile. Daca
reprezentarea pe care mi-o fac eu des-
pre nedreptate coincide Tnsa cu re-
prezentarea notiunii de nedreptate a
majoritatii, atunci lucrurile se schimba.
Si singurul stimulent al omului este a-
cela de a lupta pentru dreptate.

Totusi, mal acut ca oricind, am soco-
tit ca pe lume e mai multa nedreptate
decit dreptate, ori de cite ori tarii mele
i-au fost flagelate istoria, idealurile,
constiinta.

— Daca ar fi sa reconstituim epoca,
stimate poet, cu ce ati Tncepe descrie-
rea cercului de prieteni Tmpreuna cu
care ati visat o lume mai buna si des-
tine literare exceptionale ?

— Pentru vigorile contrastului, cu
consternarea pe care mi-o provoaca me-
tamorfoza unora din ei sau cu fiorul pe
care 1l surprind in ochii altora, cind
parcurgem Tmpreuna perfectul compus.
Dar ca s& ma Tntorc pe urma si sa le
Tmbratisez in taind silueta de odinioa-
ra, poetizata de anotimpuri.

Cu semafoarele garii din Buzau, la
lumina presbita a carora, printre sine
de cale ferata si picuri de ploaie, nso-
tit de Alexandru Lungu, licean ca si
mine, am tot ciutat Tntr-o primavara
aburoasa vagonul trupei Tn turneu cu
care Emil Botta venise Tn orasul ,Ru-
gaciunii® lui Brancusi, goace poate -
intr-o piesa de Gemy Zam irescu, poate
intr-alta de am uitat cine, si am bar-
zaunit cu el printre marfare si zapezi
baltind.

Cu o masa lunga de tabla din sub-
solul de corecturda al unui mare cotidi-
an, In care masa lovea asurzitor pumnul
corectorului sef, ori de cite ori (si de
fapt in fiecare noapte de mai multe...)
Marin Preda T1si ldsa obosit capul pe
masa si adormea deasupra spaltului ci-
tit doar in parte.

Cu biroul de la etajul trei de pe stra-,

da Academiei unde colonelul sef al cen-,
zurii militare mi-a pus la un moment,

dat revolverul la timpla pentru al nu
stiu citelea articol suparator.

Cu figura taurina a lui Mircea Gri-
gorescu, sunat la telefon de Arghczi

(eram la primul meu articol si scrise-
sem despre Lina), ca sa-1 intrebe cine
sint. Tn aceeasi seara m-a angajat re-
dactor.

Cu Miron Radu Paraschivescu anun-
tindu-mi moartea lui Exupary, sau pe
Anisoara Odeanu cu poeme care ,Spu-
ne tu, crezi ca sint mai bune decit ale
mele ?“, sau ca trece ntr-o seara pe la
redactie Geo Bogza, sau inexistenta lui
Miguel Ruiz van Hallen.

Cu o camera nervoasa de pe Calea
Grivitei, tixita de carti si de entuziasm,
unde la fereastra veacului muribund
Geo Dumitrescu scria despre Violaine
si Nostradamus, pregatindu-se sa Tn-
locuiasca  Albatros cu Gindul nostru,
n locul Aritmeticii sa persifleze gloan-
tele Libertatii de a trage cu pusca si
din Felix Anadan sa plece spre lon Ca-
limara.

Cu noptile din restaurantul Garii de
Nord sau amurgurile de la ,,Cafe de la
Paix“, unde se improvizau si se spul-
berau Tn fiecare minut reviste imagi-
nare, glorii imaginare, iubiri si prietenii
imaginare si unde Stelaru isi consuma
,vervele", Corlaciu Ti stringea pios ghe-
motoacele de hirtie carcalita aruncate
pe sub masa, iar Tonegaru vorbea des-
pre Kalende cu un glas ce parea o pa-
dure de copaci amestecati cu bolovani.

Cu sedintele rewstel Lumea, la care
Camil Petrescu si D. Suchlanu, ase-
zati de-a dreapta si de-a stinga direc-
torului si vorbind unul mai tare decit
altul, se pomeneau deodata cu gurile

astupate de podul palmelor, ca ' niste'

resorturi, ale lui G. Calinescu si, zba-
tindu-se ca sa scape, stirneau" hazul
general.

Si totusi Tntre noi. Tntre cei mai

multi din cei amintiti sau dati uitarii,
a existat — desi nu chiar intre toti —

o igiend a relatiilor care ne-a |mp|ed|-
cat cu statornicie si ne aduldm 1in spi-
ritul obisnuintei altor cercuri. Ba u-
neori chiar ne-am mustrat public, la
lumina zilei, fara ca asta sa ne despar-
tad telurile din zare. Si fiecaruia nimic
nu i-a repugnat mai mult decit coteri-
ile. R&MinTndu-ne barbateste prieteni,
profilurile nu ni s-au oglindit Tn caldu-
ta apd a dezmierdarilor reciproce, cum
ades li se Intimpla si li se intimpla, pi-
nad la dezgust, si azi, altora.

— Cine este’scriitorul care v-a fer-
mecat cind aveati 20 de ani ?

— Baudelaire, pe care am avut si no-
rocul sa nu-1 cunosc. Murise. Si tare
e bine sa nu-i cunosti niciodata pe scrii-
torii la care tii cel mai mult!

— Sinteti originar din Oltenia. Con-
siderati ca pentru plasticitatea, ascuti-
mea si pregnanta versului dv. faptul
are vreo importanta ?

— De fapt ,,Oltenia" din care sint eu
originar Tn presupunerea dumitale se
cheama — dupa cite stiu — Buzau. Re-
giune deluroasa, margine de riu, a-
proape de satul In care s-a nascut V.
Voiculescu. Zona de exceptional inte-
res lingvistic, de la confluenta a trei
provincii . Muntenia, Transilvania si
Moldova. Poate ca taranii din nici o
alta parte a Romaniei nu au un voca-
bular mai bogat si mai pitoresc decit
taranii din partile acelea. Cine s-ar o-
cupa vreodata stiintific de limba litera-
ra folosita in partile lui V Voiculescu,
ale mele sau ale lui lon Gheorghe, ar
avea ocazia sa realizeze studii de o in-
contestabilda importanta filologicd. Nu-
mai cad din pacate numerosi poeti ai
actualitatii, ai unei anumite actualititi,
plictisiti de zadarnicia cuvintelor Si tru-
da inaintasilor, se caznesc si scrie cu
anti-cuvinte si criticii eare-i laudd —
cu anti-idei.

— De ce v-ati ales acest pseudonim ?

— Mi-am luat un pen-
tru ca nu-mi placea, desigur, numele
meu. Simplu. Mi l-am ales pe acesta,
fiindca mi s-a parut ca Tndeplineste
mai mult decit oricare altul citeva ma-
car din conditiile obligatorii ale unui
bun pseudonim : sa para veridic, sa
nu fie totusi un nume comun si sa fie
usor de tinut minte. L-am gasit In ziar,
in lista unor promotii de candidati ad-
misi la habar n-am ce scoala.

Ridicindu-si ochii dintr-o lada cu
manuscrise valatucite si legate fisii
de cirpa ruptd si  fulgerindu-ma
privirile, Gala Galaction, care-mi arita
uneori pagini din ani departa‘gl, mi-a
spus odata convins : ,Ma hotomane, tu
ti-ai facut pseudonimul dupa., al meu,
asa e?" Nu ma gindisem niciodata.
Dar el o credea!

— Daca lumea ar fi construitd nu-
mai din doua alternative — haosul si
rigiditatea — spre care rau, din acestea
doud, ati Tnclina ?

— Opusul haosului e ordinea’ al
rigiditatii — Tnduplecarea. Nu vad al-
ternativa sau alternativele,

— Cind poezia dv., izvorita atit de pro-
fund din propria dv. existenta, se iz-
beste de indiferenta si de estetlsm nu
ave.i sentimentul dephn al zadarniciei ?

— CTti dintre cei care erau mari scri-
itori acum 10 ani mai sint si azi mari ?
Citi dintre marii de azi mai  fi’
luati n consideratie peste Tnca 10 ani'?
Ne grabim. Ce e mai van decit zadarni-
cia de a dori sa fii, pe buzele tuturor 7
Care sint criticii care.au impus intre
1945-1960 valori ? Ce nume au ? Cite din
»valorile" desfriului de elogii Vehicula-,,
te azi de critici vor onora in. ochii co-
mentatorilor din 1985-1990 chitantele in
alb pe care le semneaza acum juveni-
lismul critic ? Mai stie cineva azi altfel
decit In deridere de cei ce i-au Tnjurat
pe vremea proletcultismului pe Arghezi,
pe Blaga, pe Barbu, ca sa nu mai po-
menim de Urmuz ? Nu cei de care se
vorbeste sint si nu cei despre care se
tace nu sint. Mai susceptibila decit toa-
te femeile, arta poate fi ranita usor. Dar
s& observém o realitate care ne parti-
cularizeaza si prin aceasta vom fi des-
chis si Tnchis discutia subiectului. In-
diferent de nuantele orientarii lor, la
noi aproape totalitatea criticilor au fost”.
si sint profesori, dupa cum primii con-
ducatori ai neamurilor au fost preotii,
care si-au dascalit semintiile supusilor
cu fel de fel de zei si de idoli, de to-
iege si de prastii, de rugaciuni si super-
stitii, de amenintari si dogme. Cind o
sa trecem cindva de aceasta faza vo-
lens-nolens popeasca a literaturii, vred-
nicd de meritele si limitele sale ineren-
te, si 0 sd intram Tntr-o faza mai civila,
vom fi cucerit atunci o alta treapta pe
etajera estetica a artelor. Caci de fapt
literatura, inclusiv analiza ei, trebuie sa
ajungd s-o facd scriitorul- scrutor nu
scriitorul-altceva, iar pregatirea acea-/
tuia s-ar cadea sa fie atit de Tnalta, in-
cit s& nu poata fi depasitd decit de el
Tnsusi.

Ceea ce supara azi nu-s numai lau-
dele atit de necontrolate si de neconvin-
gatoare (ce jignesc publicul, considerin-
du-1 incompetent cind i se vira pe git
kilograme de atribute consternante), cit
gindul ca intemperanta lor izvoraste
dintr-o cunoastere putina, din vadite
carente de studiu, gust si competenta,
dintr-o prelungita eclipsa de seriozitate
si din prietenii Tngrijorator de super-
ficiale, reduse la inabila mecanica a re-
ciprocelor_ servicii_de presa.

— Dacd am trdi in Sparta si poetii
tineri ar fi copiii dv., cu care dintre noi
ati Tncepe s& umple‘i prapastia specia#
amenajatd pentru cei maldezvoltati ?


care.au

— O, dar jupiteriene dimensiuni Tmi
concezi ! Traim de fapt permanent 1in
Sparta, Tnsa cum as putea fi eu extir-
patorul copiilor mei sau ai oricui ? Sau
cum as putea gati oare dintr-nsii, ca
Tantal, bucate, servindu-i Tn loc de pi-
canterii, zeilor, pe tava ? Medicina li-
chidarii umane folosita si Tmpotriva oa-
menilor Ori a operelor de arta, ba une-
ori Tncepind chiar cu ei si cu ele, a fa-
limentat. Totusi, fiindca vorbesti de a-
menajari, daca prapastia la care te gin-
desti ar fi amenajatd cu talent, apoi
bineinteles ca umplerea as Tncepe-o cu
multi.

— Va mai amintiti cum il chema pe
colegul dv. de bancd din ultima clasi
de liceu ?

— Mi-i amintesc pe colegii mei de
-banca din fiecare clasa de liceu, mai
ales pentu ca o bizara fatalitate a facut
ca vreo 5-6 ani n sir, chiar cind fuse-
sera pina atunci elevi buni, rind pe rind
fiecare din ei sa raminad repetenti, desi
nu aveau sa-mi reproseze nimic si cu
toate ca n ceea ce ma privea pe mine
Ti ajutam din rasputeri Dar siguranta
cu care mergeau la repetentie a ajuns
-s& ma sperie Tn asa hal, Tncit nu numai
«cd le tin minte numele, dar si chipul
si chipul parintilor lor. Vlad Constan-
tin, colegul meu de banca din ultima
clasa de liceu, a fost Tnsa premiant.

— Cind ati publicat prima poezie ?
Unde ?

— Tn 1939, Intr-o revista personala,
scoasd de noi, citiva copilandri cu bursa

. ori cu puscullte ‘sparte fara stiinta pa-

rintilor, si pentru care (fara ‘toata nte-
legerea lui Bucur Tincu, director al
liceului si autor al acelei carti de tinu-
td care a fost Apararea Civilizatiei) era
gata sa fim exmatriculati.

— Care e locul din Roménia unde
v-ati simtit cel mai bine? Unde nu
v-ati simtit bine ?

— Cel mai bine m-am simtit In gra-
dina Doamnei Margareta Vagner de
pe strada Petru Maior nr. 12 din Bra-
sov, unde copilul meu si-a plimbat ul-
timele saptamini dinainte de a se naste.
lar cel mai rau m-am simtit Tntr-atitea
locuri ncit, daca aleg din ele numai
doud, nu Tnseamna ca n-as putea alege
2002. in vecinatatea, sa zicem, a unei
camere de nebuni pe care i-am auzit
119 zile Tn sir certindu-se. Sau in Spi-
talul Panduri. Eram Tngrijit de Dragos
Momiceanu, un excelent medic si o rara
constiinta. Fusesem intors din sala de
operatie. larna. Tmi reveneam din a-
nestezie. Tncepusera durerile. Mi s-a a-
dus Scinteia. Aveam febrd. O febra co-
losala. M-as fi tavalit gol in zapada. As
fi stat pe gheatd. Am deschis ziarul,
Tntimplator, ochii mi-au cazut pe un ar-
ticol, despre nu se deslusea ce, al Zoei
Dumitrescu Busulenga, 1n care mi se
imputa ca nu [-am interpretat integral
bine, cu nu stiu cite luni Tn urma, in-
tr-un articol ocazional, pe Sartre pe
care Zoe 1l ,interpreta"” foarte bine.
Si am fost asa de mfihnit de carenta
mea...

— lIstoria poate fi circumstanta ate-
nuanta pentru neimplinirea unui artist?

— Tn materie de artd nu exista cir-
cumstante atenuante. Esti sau nu esti.
Ca si In strategie : ai Tnvins ori esti
zdrobit.

— Tn ce conditii se vindeca o rand
morala, daca ea se produce?

— Deplnde cine a creat-o si in ce con-
ditii. O atare rana poate fi adesea incu-
rabild. Dar asta nu fnseamn& c& provo-
catorul ei n-are nici o obligatie, nici o
raspundere. Sau ca, avindu-le, n-ar tre-
bui s& Tncerce nici o reparatie, din cauza
cine stie carui anticipat scepticism fata
de bunele rezultate finale. Dupa cum iar
nu Tnseamnaé ca terapia trebuie asteptata
numai si numai din afard, fntr-o com-
pletd dezarmare launtric.

— Integrat adine drumului tarii, ce
fapte si ce stare de spirit v-au cristalizat
constiinta aceasta?

— EU nu sint un om si cu atit mai
putin un conducator politic, dar Tti voi
raspunde ca daca — imaginar — as fi,
iar pe umerii mei ar apasa raspunde-
rea complicatd a destinelor patriei noas-
tre, nu m-as putea purta n nici o Tm-
prejurare mai inspirat decit se poarta
conducdatorul si conducatorii de azi ai
Romaniei. lata, Adrian Paunescu Si
tovardse poet, pentru ce noi sintem a-
dinc integrati drumului tarii : fiindca
vrem cu totii s& avem o tarda — si nu
orice fel de tara.

— Auveti un copil. Ce Tmprejurari in
viata dv. ati dori sa nu se repete *n
viata lui ? Si ce ati dori sa regdseasca
el, crescind, din soarta dv. ?

— N-as dori sa se repete necunoscu-
tul ferestrelor. lar din soarta mea as
dori, crescind sa regaseasca, odata cu
laptele pe care inca 1l bea (a’tu ’apte,
mama !), solutia aceea prin care, fara
insomnii, Tti spuneam ca este posibila
demnitatea. Caci daca fiecare trebuie sa
ne alegem o pierdere, 0 moarte care se
cheama arta, dumnezeu, dragoste, bani,
femeie, Iupta etc. si care e. de fapt, In-
sasi viata noastrd mare si reald, eu as
vrea sa fi ales nu numai pentru mine,
ci si pentru copilul meu.

Adrian PAUNESCU

\

Daniel Turcea .

Abdul

Si asa cum deasupra tarii Yemen

aerul viseaza geometrii

cu moi Tn cub havuz

de catifea, sfere de Tntimplari maceluri
unse cu mirt si aloe, lespezi

de cafea.

Cu nuci de singe eunuci

balai, copii emiri sub lacuri colorate

dervisi sopirle-n caravanserai

in seri mai feminin de mult aflate

cu

portocale-oranj, ceremonii palate

da

mirtul

e legenda alesului iman

si tot nisipul serii sub pleoapa lui Oman

e molima plecarii arabilor neferii

e-n rodie desfriu-n seminte odalisca

e-n sal de odalisca paloarea fructei, vai

sub diamante zodii de animal alaturi

sint opiu-n maci cum stau dispusi strainii
mai Verzii Chine-n caravanserai.

Da, existenta pentru totdeauna a unuia
Tn celalalt se afla
si soapta lui Abdul, ovalul fetii

e-n vai de aer ori in fruct, profetii

innebunesc daca un animal Tn lava serii
nenascut muscase

femeia ale carei pleoape limpezi erau

ideograme de Coran

si fara s-o atinga, atita doar prin lucitor
Opal
umbros si racorind pe sini muscase
si, algd vie-n nevazute ape, adinc si fara
sa stie se aflase
si ochii Mahomedici drum de ceara
au proorocit
sub sabii de matase
se dovedird a fi exod de oase
atitea dune in Opal muscat
de umbra ca o plaga.
Nascu si nu-1 nascu, suvoi de lapte
toate plutira cite se-ntimplara s-or sa
se-ntimple-n neclintit desert.
Un Euclid deasupra tarii Yemen
cu fast de geometrii a tot exacte
dar noua, aerului
lui
INCERT.
Caci el de fapt, se-ntimpla Tn zapada
sub sfere rosii, Steaua Altair
va fi fiind pentr-o secunda-aproape
aici Tn baldachin de uns emir
ce va trai peste 110
de mii de ani, Tntr-un oras Mohab.
Nu observati cum Palida Lumina
dezvaluie n iulii cubul
Abdul moscheia casei El
Irhal
Tn cea de-a zecea dimineata
a lunii un paun sacal
pentru nebuni — din nori — destin arab
pentru lungi mese palide cirese
si pentru astronomi cometa Ve
Acelasi lucru, da, acelasi lucru
Nu sarutati sotia lui Abdul
Emirul
Ea
Cu racoroase pietre
Una nici stelei Altair stiuta
Opal, dar nu te-ncrede, caravane
de fast solar au dus-o din ispita

Ea e, o clipa doar, ca salamandre
acum, aici, pe buze de havuz
sub stilpi, acum, cu gesturi de insecta
steaua Altair care niciodatd nu va fi ea.
N-a vrut, n-a vrut
si rana sinilie sub ascutisul serii

se desface

sau elogiul lui Parmenide

Steaua Altair, Altair in aer

si neclintita, de demult, aproape
cu amintirea lui Abdul Emirul
de-o 110 ani ori fructe

mirii
si dezgolind
doar a stelei vama de mineral cu patima
placerii
si ei acum si nestiind si carne cu mult
pacat

si cine si pe cine
mai Tnainte, da, Tn timp, inventa?
si departari si molimi departari ?

Emir

Abdul si soata lui Insecta

pe buze de havuz sau chiar havuzul
acum, aici, prin voluptati secrete
ca-n domino sa fi schimbat Apusul
amorf, sfarimicios de ere-egrete
s-aduca Acuma, Atunci pe Altair
sa schimbe semn de zodii sub imperii
de seceta

din palida vointa

Emir

Insecta

Si suav-Altair

din fructe-n fructe Tntimplari maceluri
cu geometria lind a statului Mohab
dezvaluita-n iulii prin Tnsusi cubul
Abdul

Moscheia casei El Irhal

E muscatura serii animal la gitul doamnei
rana sinilie !

E-atita, credeti, va conjur, rigoare
Tn jocul geometric dar nociv

de suplu si de simplu si tradus

prin nacele plutind peste nacele
plutind in sine, catre sine, Tn...
Exista doar ceea ce nu exista

dar nu se poate, credeti, afirma
Un Euclid e-n aer peste Yemen

si-n geometrii cu muchii de matase.
Ne existente, tot se va-ntimpla
cum se intimpla-n intersectii, fructa
e Tnsusi gestul crimei lui Abdul

sau rosu? rodiei poarta maceluri
pentru Alah, duse de crai credul.

Sunt 25 de fete spelbe

cristal de spectre, steaua-Altair

a zecea-i nostalgia tarii Yemen

cert si incert.

Necunoscutul mir

Atita timp nascuse vegetatii

si lungi maceluri dansuri Tn ireal serai

nici chiar o duna de nisip sa nu lipseasca
spre-a nu sluti de nunta-acel alai.

si nu exista decit ce exista
Dar nu se poate, credeti, afirma.

Sculpturd de NICA PETRE



Ub poet, un prozator

.8l, cum nu se Tndoia ca lucrurile
esentlale s-au spus, constata canu-i mai
ramase decit sansa de a putea forta elas-
ticitatea nuantelor. Gindul fi deveni re-
pede nesuferit cind 1si aduse aminte ca
admisese, cu ani Tn urma, primatul de-
taliilor din profil asupra profilului din
detalii. Artistul din el se revolta de
cite ori celalalt, prins in arcurile into-
lerantei pozitiviste, Tncerca sa demon-
streze incompatibilitatea dintre Cuvint
si Mister, dintre Vorbire si Tacere. Dar
cum pe ‘Artist 1l cunosteau foarte pu-
tini — si aceia in momentele lui, expli-
cabile, de indiscretie fata de sine —
Criticul, Tn schimb, avind o oarecare no-
torletate suficientd pentru a-1 domina —
publlc— pe primul, revolta lui sfirsea
la o tot mai pronuntata atitudine
de resemnare, pastrindu-si Tnsd con-
solarea orgolloasa ca, mistificindu-se,
prin acest paradoxal fel de dedublare, va
fi luat de catre ceilalti, macar pentru o
vreme, Tn serios. Era serios. Dar cita
tristete i aducea seriozitatea asta... In-
tr-o buna zi se hotari sa-si impace Con-
trariile, obligind Criticul sa accepte co-
laborarea Artistului. Renuntd sa mai
descopere Tntamplarile V|et|| celorlalti
si inventd pentru ei altele pe masura
propriilor Iui Tntamplari. Vorbind des-
pre ei, vorbea despre sine, dar nu im-
plicindu-i Tn existenta sa, ci insinuin-
du-se el, difuz, ntr-a lor. Prinse gustul
portretului, al portretului dintr-o linie
netntrerupta, eliminind analiza frag-
mentelor si iubind concizia axiomelor.
Operatia il pasiona Tntr-atit si Intr-atit
persista Tn a o duce la capat, incit, dupa
Un timp, nu mai stiu daca Tntre Contra-
rii echilibrul continua s existe sau se
sfarimase. in chip ciudat, prin lovitura
de spirit a Artistului. (R 1. Harvey —
Fuga din cuvinte).

O perdea tulbure, de cosmar, mereu
aceeasi, coboara in poemele lui M. IVA-
NESCU simulind discret miscarea, pre-
cum o partitura repetatd la alte game
pe clapele unui pian bine acordat. O
ureche fina va sesiza modificarile de
altitudine, dar esentiald, caracteristica i
se va parea nemiscarea ; sufletul inghe-
tat intr-o |postaza din care nu poate ori
Nnu vrea sa iasa, o ipostaza nefericita, in
ordinea sentimentelor ntrucit, indife-
rent de natura acestora, prin simplul
fapt al permanentizarii cere constiintei
intrarea n obsesie. Vinovati de aceas-
ta stare a poeziei e psihologia poetului,
dificila si fixata, din pricina nu stiu
caror accidente anterioare, in sumbru.
O ereditate Tndepartata a insinuat Tn
ea dorinta evaziunii in vis, dar visul
la M. lvanescu are finalitate In sens
fenomenologic; Tntr-un spatiu imagi-
nar, Tnconjurata Tnsa de obiecte cas-
nice, de o materialitate uneori brutala,
re gaseste Ea, abstracta si informa, ulu-
ind constiinta poetului pina la a-1 face
s creada in realitatea el. Atitudinea lui
e veghea la picioarele visului, iar vor-
birea lui poetica e imn evocator, con-
struit cu intentia spectacolului magic,
presupunind adica martori, carora Tnsa
realitatea poetului li se pare inchipuire
amagitoare, iar povestea lui — poezia —
imn invocator. Nepotrivirea e rezumata
lucid de poetul Tnsusi : ,,Dar cea despre
care eu povestesc cu vorbe ocolite/pen-
tru ei nu e reald". Sa visezi si, totodata,
sa-ti veghezi visul — iatd o situatie a-
parent absurda (prin mecanism) si ri-
dicula (prin urmari). Mircea lvanescu
e Tntr-o lunga stare de veghe linga un
vis clement; aceasta e conditia sa ca
poet si nu doar ca poet. Ca sa treacd
peste aparenta de absurd si ridicul Tsi
apropie, cu mult efort si vadit Tncurcat,
ironia. Dar ce ironie? Una livresca,
artificiald, cu atit mai artificiald si mai
neglijabila cu cit vrea sa compenseze
miscarea dictatoriala a sentimentelor.

Structural, M. Ivanescu e un senti-
mental, chiar Tndaratnic si prea conta-
minat de laforguism pentru a reusi sa
se ascundd de sine sub ironie. Particu-
lara este la el aptitudinea elegiaca, con-
vertirea universului afectiv la monis-
mul durerii retinute, nonviolente, ini-
tial pornita dintr-un accident psihic,
intarita apoi, indirect, prin evocare. Vi-
sul e chiar modul evocarii. Versul poe-
melor e sincopat, rupt Tn asimetrii, nu
in primul rind din necesitati prozodice —
poetul scrie Tndeobste arimat si arit-
mat, dar dintr-un capriciu formal ti-
nmd poate, si de dorinta stabilirii unei
corespondente n planul sonic, pentru
fragmentarltatea interioar3 a visului sia
evocarii. Tonul blind, elegiac e, uneori,
acoperit de izbucniri interogative la a-

dresa neiertatoarei Treceri, Tntrebari
care nu fac decit sa-1 adinceasca in sta-
rea de evocare.

Poetul are pasiunea retrospectiei, 0
pasiune dureroasd, refnviind mereu si
mereu revenind asupra acelorasi ima-
gini de biografie, monotonizind totul,
spatiul si timpul, provocindu-i dese sto-
puri respiratorii, inutil survolate prin
apel la o frazeologie usor zeflemitoare.
E, de fapt, un timid care-si Tnchipuie
felurite gesturi de bravada in cimpul
liric, fara sa stie sau nevrind sa stie
ca farmecul poeziei sale e tocmai timi-
ditatea matura si elegiaca.

Marturisesc ca multa vreme n-am
crezut Tn vocatia de prozator a lui DU-
MITRU TEPENEAG, in schitele ciruia
vedeam numai  un rafinament tehnic
suficient siesi, plin de aerul teribil al
unui program estetic extrem de preten-
tios si, In fond, prea vag Tn conture
pentru a putea fi ghicit Tn cazul parti-
cular al uneia sau alteia dintre proze.
Altfel, 1i admiram aptitudinea teoretica
sustinuta de lecturi foarte serioase, Tn-
sa, cum sta bine unui om de spirit, ne-
paradate, ci implicindu-se subtil in sfe-
ra semantica a propozitiilor, in colora-
tura lor. Proza Exercitiilor si a Frigului
e demonstrativa, un fel de aparat bi-
bliografic menit sa sustina o ideologie
literara, care, ea, n-a fost decit rareori
exprimatd publicistic, si atunci frag-
mentar sau prea silogistic, dind ocazia
unor ,farasari" ai literaturii — cum ar fi
zis Vian — sa se afle in treaba, unii ui-
tindu-si in chip licentios biografia. Nu a-
tat caracterul demonstrativ era izbitor
in schitele celor doua volume, dar lipsa
temperaturii epice, mai exact spus, neu-
tralitatea emotionala, Tepeneag lasind
impresia unui colectlonar de raritati,
dezgustat si plictisit, Tnsa continuind,
poate din orgoliu, poate din obisnuinta,
sa adune obiecte care, daca spun ceva

eventualului vizitator, lui nu-i_mai
spun, cu siguranta, nimic. Arunca a-
tunci asupra Tmprejurului sau priviri

fumegoase ce Tnvaluie totul si modifica
ordinea banala a lucrurilor, scotindu-le
dincolo de buna, dar cam peticita noas-
tra logica. Din Tnapoia Tntamplarilor si
personajelor din schite, fata lui are,
ghicita de privirile Iectorulm ceva de
piatra si de ceara Tn acelasi tlmp Un-
deva in Frig o povestire Tncepe cu o
fraza care, schimbind sistemul referin-
telor, poate fi un indreptar pentru pro-
za ambelor volume: LVrolam sa ma
duc la un prieten cind am plecat de a-
casa, dar pe drum, probabil, am uitat".

O arta a improvizatiei socheaza la
lecturd si ramine chiar ca sentiment
dominant dupa lectura. Dar improviza-
tia e aici programatica, vreau sa spun
cd ea e un sinonim perfect pentru un
anume fel de imaginatie : cea care pu-
ne pe primul plan nu cantitatea de in-
ventie, ci relatiile dinldauntrul evenimen-
telor imaginate. Capacitatea de asociere,
gustul alaturarilor neobisnuite si impre-
vizibile ochiului conventional sint la
.Tepeneag de-a dreptul o stiintd. Luind
aparenta visului, lumea prozatorului se
vede degajatda de miscarile normate
prin Tndelungata uzura ale lumii rea-
le, e, intr-un fel, mai libera fata de
sine, mai apta adica modificarilor, ori-
eit de mici, ale constiintei individuale.
Fara ca prin acestea (aparenta visului
si libertatea miscarii) sa fie lovitd gin-
direa logica in fundamentele ei. De alt-
fel, el, scriitorul, s-a dezis prompt de
confuzia unora care-i apropiau proza
de automatismul suprarealist unde vi-
sul, se stie, era de asemeni aparenta, a-
vind Tnsa la origine fronda contra ori-
carei forme de gindire logica. Functio-
nalitatea estetica a visului, neindoioasa
Tn prozele lui Tepeneag, Tmi péarea, dupa
lectura cartilor amintite, a nu-si afla
totusi rostul Tn sine, ci Tncercind, mai
degraba, sa fie un adagiu sustinator al
literaturii Tn lipsa dilatarii epice, cu al-
te cuvinte, In lipsa unei adevarate Tn-
clinatii spre proza. Dar veni, cu putind
vreme Tn urma, aventura epica de mai
largi proportii care se cheama Fuga
pentru a-mi nsela, ideal, vechile impre-
sii. De-abia aici tehnica visului este ceea
ce este, are adica functie estetica auto-
nomad, urmarind sa faciliteze metamor-
foza fluxului epic de la evenimentul
brut, care reprezinta fara sa semnifice,
la faptul artistic a carui reprezentare
primeste o anume semnificatie (stau mai
multe). Ceea ce Tnseamna nou pentru
Tepeneag in Fuga este, pe linga apeti-
tul epic, jocul dublu ai constiintei per-
sonajului intr-o aceeasi unitate de timp,
o derulare a gindului Tnainte si Tnapoi
— amintind de procedeul lui Saul Be-
low din Herzog — spre o mai cuprin-
zatoare selectie caracterologica si, tot-
odatd, spre accentuarea contUrelor per-
sonalltatn Proza lui Tepeneg, cea ante-
rioard, era bine scrisd, avea farmecul,
dar si fragilitatea miniaturilor. Fuga
Ti adauga restul, un rest esential.: sin-

gele.
Lcurentiu UIICI

De obicei, dupa moartea poetilor, ur-
meaza un moment de reculegere care
dureaza uneori nici o zi, alteori citiva
ani, daca nu o vesnicie. Pragul trece-
rii din timp Tn netimp impune tace-
rea, distanta care modifica optica, ma-
reste sau micsoreaza dimensiunile, des-
coperd sensuri necunoscute sau nedes-
cifrate in timpul vietii. De la Savarsi-
rea_lui Sperber s-au scurs cfitiva ani
(doi) destui Tnsa pentru ca multi con-
generi care Ti citiserd Tnainte si dupa
primul razboi mondial versurile de
debut (vezi ciclurile Tinerete si PAmint
natal, Dragoste, Timp dureros) sa-l ur-
meze pe drumul fara Tntoarcere si fara
umbra. Destui pentru ca, Tn memoria
noastra, a celor care l-am cunoscut Tn
primii ani de dupa ultimul razboi,
interpret al folclorului, al Luceafaru-
lui ,al psalmilor arghezieni, in limba
lui Goethe, si, cu zgircenie, ca liric
»martor al timpului”, silueta sa, neo-
bisnuit de lunga, neobisnuit de retra-
sda, sa-si vada contururile retragin-
du-i-se ncet, fie si Tn sanctuarul amin-
tirilor, rar deschls neiertat de rar, dar
omeneste de rar... Si iata, un volum de
aproape 400 pagini, selectiv ntr-un
nobil Tnteles al cuvintului, ni-1 readu-
ce In fata, cu o imagine infinit mai
completd am putea spune decit aceea
pe care ne-o facusem din cartile pu-
blicate cit era Tn viata. Apropierea ter-
menilor (selectiv si mai complet) nu
e paradoxald. Selectia, operata de Al-
fred Kittner cu pletate fata de poet,
dar si cu rigoare estetica fatd de ope-
rd, a cuprins un numar compact im-
presmnant de postume, din toate eta-
pele drumului sau liric. Si, Tn atitea
manuscrise, caiete, versiuni, n-a fost
de loc usoara truda de a detecta ultima
forma, anterioritatea sau ulterioritatea
unor modificari la textele cuprinse
chiar Tn volumele aparute Tn germana,
intre cele doua razboaie (Simbolurile
peisajului si Taina si renuntare). Pe
de alta parte, Tngrijitorului acestei e-
ditii Ti datoram un act de curaj pe care
multi am dori s&1 fi avut la tim-
pul dat fata de noi Tnsine : acela de a
pastra In volume selective doar acele
marturii ale eului care, nascute de cli-
pa, Tnchid Tn ele eternitatea. Fiindca,
In virtejul atit de agitatului nostru
timp, Tn care unii lirici au fost indrep-
tatiti a tipari opere complete, altii mai
tineri vor fi avantajati, pastrind pentru
viitorime un profil mai avar, facind in
trierea propriilor productu 0 muncd
severa de sculptor, indepartand adica
din blocul de piatra tot ceea ce a fost
mai putin durabil artistic, restituind
memoriei fiinta adevaratd si valoarea
neocazionala a mesajului. ,,Caci poezia
e, spune Sperber Tn a sa Ars poetica,
precedind volumul, arta de a spune
indicibilul. E tacerea Tn care glasul mut
pare a deveni auzibil (..). Poezia e un
dans fara zgomot, Tncet, al dorului de
casd in singuratate, un pas lunatic (..
cu_ochii Tnchisi si respiratie adinca (...),
prin luminozitatea de sticld a singura-
tatii ce e destinul, lumea si viata poe-
tului (...). Poezia e amintirea a ceea
ce n-a fost niciodatd, speranta Tnfap-
tuirii irealizabilului, surisul unui copil

in fata complicatiilor, Tncilcelilor vie-
tii, fiorul TIn fata efemerului (.). E
taina care prinde trup prin cuvint, (..)
parfumul unei flori nevazute, glasul
visului, racoroasa delicatete a unui fulg
de zdpada topit Tn sarut. Glasul pri-
mului om suna Tn poezie, a primului
om care a numit pentru prima oara
lucrurile, si mirarea din ochii lui, nu-
mindu-le pentru prima oara. De aceea
se si recunosc Tndragostitii Tn pofezie,
caci Tndragostitii simt cu inima pri-
mului om. Si copiii, care nu au Tnva-
tat Tncd limba oamenilor, o vorbesc
pe aceea a poetilor".

Mesajul lui Sperber e, cert, un me-
saj umanist, un mesaj al dragostei de
semeni, care era si crezul unui Wer-
fel. O marturiseste Tn primul poem,
avertizind lectorii asupra mobilurilor
care l-au facut sa scrie. Chiar daca nu
isi socoteste propria viatad ,interesan-
ta", inima sa a cunoscut multe desti-
ne umane. N-a dorit ca profesorii sa-1
citeze, ci ca orice Tnsingurat, ,plingind
pentru o durere fara nume / sa se re-
cunoasca Tn mine, pe lume". Nu aduc
aminte aceste versuri de rilkeanul
,Daca cineva plinge Tn lume, plinge
undeva n lume, pentru mine plinge" ?
De altfel, impresia nu e lipsita de temei.
La Tnceputul unui drum literar, care s-a

ntins pe o

s-a apropat si de

germane a unui Dehmel,

ales de timpuriul Rilke

Hesse (care 1i va

surile Tn 1932). Surprinzatoare
cititorul roméan al selectiei

parita in ,,Cele mai

si, cred, chiar pentru lectorul

al volumelor de mult

acest cultivator al perfectiei

»scolit" si la rigoarea unui

George, dezinvoltura debutului,

nota intima, familiard, a versurilor Tn-
chinate mamei, ori din evocarea pri-
mei iubiri a copilului, intitulatda Mapa
cu note, dar si pregnanta notatiilor:
copil voia sa stie / Cum aratd in somn
Si se privi cu ochii Tnchisi n oglinda.
Oglinda concava a pleoapelor / rasfringe
povestea copilariei mele pierdute. / Si pe
copilul din oglinda".

Daca in lirica din tinerete se ntal-
nesc parfumurile locurilor natale, ca-
rora le va pdastra totdeauna aceeasi
dragoste, si experienta transeelor din
primul razboi, Tn Tntoarcerea, primul
traducator al lui T. S. Eliot in germa-
na, Sperber, surprinde aceleasi deza-
magiri ale fostului soldat, pe care le
consemneaza poetul talmacit. lar ciclul
Marilor Psalmi, inclusi Tn volumul de
fata, cel mai interesant din volum
e marturia, pentru prima oara ti-
paritd, a experientelor din propriii sai
,Lehr-und Wander jahre" la New
York, notate cu penita sarcastica, Tncli-
nata spre exagerari, a expresionistilor :
sint psalmii declasatului, alienatului de
sine si semeni, atit de diferit de imagi-
nea curenta despre Sperber...

n alt ciclu, Interludiu (1925), poeziile
erotice ocupa un loc precumpanitor,
timp ce, intr-un grupaj de dedicatii,
interesantd e configuratia Tnsasi a con-
stelatiei de astri ai poetului: Li-Tai-Pe,
Goethe, Marx, Holderlin (care contine
sugestiva caracterizare a marelui Tnhain-

s: ,Stiu un ins ce-n lumi germane /
cu un ochi elin privea"), iar din li-
teratura romana, Mihai Sadoveanu (,,Tu,
mare Pan al astor vechi pamin-
turi') si lon Pillat, din care a tradus,
Tnainte de razboi, nu un singur poem.
De notat ca, Tnca Tn 1942, Sperber Tsi
alcatuise si triase un volum reprezen-
tativ, din care insd foarte putine si-au
gasit locul Tn culegerile postbelice. Ti-
miditate personald ? Tngustime editoria-
14 ? Probabil amindoud aceste handica-
puri au facut sa se difuzeze ani Tntregi
™n Martorul vremii (1951), Perspectiva si
retrospectiva (1955), Cu ochii deschisi
(1956), ca si In Versuri alese (1957) si Ne-
muritorul August (1959) o imagine par-
tiala a liricului, in care poeme excelente,
traduse de Philippide, Virgil Teodorescu,
Geo Dumitrescu (dar citi n-au semnat
talmacirile din volum : Lazar
I. Matasaru etc. etc.), se Tnvecineaza
CU altele, efemere, pe care bine a facut
Tngrijitorul editiei de fatd ca le-a la-
sat deoparte din aceastd noua editie a
poetului. Revelatoare Tnsa au fost cinte-
cele de lebada aparute in Neue Literatur,
care au descoperit cititorilor un Tnca ne-
cunoscut Sperber. Asa e Tmplinirea, la
capatul vietii, a unui destin, despre care
poetul scrie astfel:

Tu sa adormi Tn tine Tnsuti,
Cu ochi inchisi sa te revezi :
Vuieste mai salbatic vintul;
Se-alina ploi, ninsori, zapezi,

Simti printre crengi, vuind spre tine.
Pe cei ce-au fost, Tn rasuflari,
Si buza mai Tncet citeste,
Simti frica marilor plecari.

Sfirsitul te desavirseste.

Te temi — desi e-un Tnceput.
Ti-e dor, si sorbi Tntunecatul
Salut Tn simturi, si-n sarut.

Veronica PORUMBACU



Radia Petrescu:

Acest debut Tn roman beneficiaza de girul presti-
gios al lui Miron Radu Paraschivescu, fapt de natura
sa intensifice curiozitatea noastrd fatd de cartea unui
autor pina astazi aproape necunoscut. M. R. Paraschi-
vescu remarca tipul de constructie (,al simultaneita-
tii") si elogiaza ,reusita autorului de a comunica, pe
mai multe canale deodata, acea variata si complexa
gama de impresii, senzatii si sentimente acumulate
de el, dar filtrate, grupate si coordonate cu o subtila
stiinta a artei literare...”

Cartea (500 de pagini) are un aspect impunator, iar
primele secvente ne cistigd de Tndatd interesul, insu-
f.indu-ne speranta ca acest roman ne va face sa rein-
tilnim emotii de lecturd pe care numai linistitele tim-
puri de suprematie a realismului epic le mai Tntre-
tineau : acea senzatie de abandonare Tn voia unei
naratiuni cu personaje memorabile sj actiune acapa-
rantd, urmind trasee ferme si nazuind sd configureze
0 lume de fictiune concurentda lumii reale. Romanul
debuteaza Tn nota decisa a stilului narativ-evocator,
pregatindu-ne sa participam la o lunga expeditie
epica, atragatoare totdeauna pentru cititorul fidel lite-
raturii reconstitutive si analitice: ,.De cind, intr-o
nefericitd Tmprejurare, parintii lui Matei lliescu para-
sisera Bucurestii asezindu-se in N., obscur orasel de
provincie, Tudor nu 1l mai vazuse pe varul sau de
care il legau amintiri de neuitat si sentimente adinei.
Fu deci grozav de bucuros cind tatal sau avu niste
treburi Tn N. si, cunoscindu-i sufletul, Tl invitd sa-I
Tnsoteascd. Dar ce surprizd cind Tmpingind poarta de
lemn si intrind pe o alee de trandafiri marginita de
tei grosi in scoarta cdrora vintul misca usor matanii
de praf, se afla fata In fata cu un bdaiat ca de vreo
paisprezece ani, slab, cu ochii Tntunecati si rai.."
(Pg. 5).

Tncepem asadar lectura prin a constata siguranta
stilisticd a expunerii, autorul lasind impresia ca si-a
gasit, Tnca de la linia de pornire, tonalitatea potrivita.
Dupa destul de putine pagini, vor aparea insa denive-
larile, oscilatii de atitudine si alternari de formule nu
fara rasfringeri asupra unitatii interioare a romanului.

Dar sa nu anticipam concluziile. Pornita in ma-
nierd realist-obiectivda si mentinindu-se de fapt tot
timpul Tn cadru strict realist, cartea aspira la o vizi-
une complexa si consonanta cu inovarile tehnicii com-
pozitionale moderne. Desigur cd procedeul trecerii
abrupte dintr-un plan de relatare in altul, schimba-
rea persoanei verbului Tn chiar interiorul aceleiasi uni-
tati sintactice, suprapunerile de imagini prezent-trecut
sau reluarea Tn mai multe variante a aceluiasi eveni-
ment, corespunzator multiplelor perspective din care
l-au contemplat sau l-au trdit un numar de personaje,
toate acestea nu mai sint, astazi, chiar achizitii de
ultima ora, ele Tnsele, Indreptindu-se, dupa o frecven-
tare atit de masiva Tn proza ultimelor decenii, spre un
Tnceput de clasicizare. Nefiind un descoperitor in
aceste domenii, Radu Petrescu este totusi un experi-
mentator avizat, preocupat, cum observa si M. R. Pa-
raschivescu sad-si faureasca un limbaj artistic apt de
a transmite concomitent o multiplicitate de semnifi-
catii, o atitudine dictatd de Tnsasi situatia individului
Tn contextul contemporan, asaltat Tn permanentad si
din toate directiile de o infinitate de senzatii si im-
presii mereu interferente. Modalitatea lui Radu Pe-
trescu doreste sa realizeze un dublu efect : sa ofere o
imagine a realului perceput din unghi obiectiv si in
acelasi timp sa capteze fluctuatia starilor interioare si
a gindirii asociative. Eroul romanului evolueaza in
arena realitatilor imediate ale vietii micului oras de
provincie, angajat Tn drama sentimentala care-i mar-
cheaza iesirea din adolescentd, dar retraieste intens si
frecvent trecutul, copildria bucuresteana si epoca pri-
milor ani petrecuti Tn N., reprezentarile fiind mereu
suprapuse, astfel Tncit personajul sa poata afirma la
un moment dat despre sine cd are toate virstele deo-
datd. Matei lliescu e un hipersensibil si un hiper-
imaginativ, adolescent nelinistit si mereu Tnnegurat, re-
tractil si orgolios, neadmitind sa suporte vreun act
de injustitie, fie si involuntar. O apostrofare nedreaptd
si nedelicatd a unui profesor in fata colegilor,ii pro-
voaca o criza terminata cu pierderea cunostintei, in
alte situatii asemanatoare are, la fel, reactii violente,
manifestari care sint, de fapt, impulsuri de. a proteja
o sensibilitate usor de ranit si un echilibru sufletesc

_fragil. Alt mod de aparare este excursia Tn imaginar

sau, aratam si mai sus, rememorarea trecutului, ra-
portarea evenimentelor din planul imediat,la fapte si
situatii traite anterior, astfel Tncit intre diferitele faze
ale vietii eroului se stabileste o interdependenta sem-
nificativa. Autorul procedeaza prin tehnica imaginilor

suprapuse : peregrinarile prin cimpia si padurile de
la marginea orasului N., plimbarile nocturne prin vie,
Tmpreuna cu Dord, ceasurile de meditatie pe marginea
iazului, sint episoade care se interfereaza cu altele pe-
trecute mai de mult, in etapa bucuresteana : cartierul
parcului loanid, joaca pe aleile din gradina Icoanei,
controversele dintre parinti privitor la educatia lui
Matei etc. Chipul Dorei din cind Tn cind se estom-
peaza iar fluxul rememorarilor face sa prinda con-
tur silueta uitata a Martei, prietena din copilarie pen-
tru care Matei avusese prima tresarire erotica ; apoi
amintirea tatalui cu care eroul poarta Tndelungate co-
locvii, timpurile relatarii fiind Tn asa fel amestecate
Tncit nu sintem niciodata prea siguri daca episoadele
acestea s-au petrecut aevea sau sint proiectii imagi-
nare.

Tn orice caz aceste pagini de rememorari si descrip-
tii formeaza zona vie a romanului, afirmind Tnsusiri de
evocare poeticd si capacitati de a Tnalta descriptivul
la func.ii simbolice. Vom aminti un episod revelator :
eroul, adolescent nerabdator, scruteaza printr-un
ochean malul celalalt al iazului asteptind s& apara
dintre copaci imaginea adoratd a Dorei. Plimbarea
lenta a obiectivului surprinde Tnsa altceva : un stirv
».cu verdele mustelor ingramadit pe el". Contempla
baudelaireian palpitul verminei, fascinat de hidosul
spectacol al descompunerii, un proces care o clipa
da iluzia cd reanima materia inerta.

Neasteptat de inconsistentd este cartea tocmai in la-
tura ei realist-psihologica, dupa ce primele pagini ne
lasasera sa speram ca mai ales in aceasta directie se
va manifesta vocatia si forta Tnnoitoare a tui Radu
Petrescu. Nimic inedit, literar vorbind, Tn imaginea
orasului de provincie din epoca antebelica : mediu Tn-
chis, populat de personaje care traiesc automatic, dimi-
neata slujba, afaceri, la prinz mica promenadd pe
strada principald, popasul la cofetarie unde se consu-
ma Tnghetata si se face putina conversatie mondena,
seara vizite unde se comenteaza cancanurile si se con-
solideazd sau se desfac relatii matrimoniale, cite o
aparitie romantica, precum Dora, femeie tinara seches-
trata de un sot virstnic si grobian, un adolescent tul-
burat de instincte care bineinteles ca se Tndragosteste
de ea, iata elementele din care creste substanta roma-
nului. Acestea sint realitati obiective, desigur, dar ce
interes mai pot ntretine dacd nu sint privite dintr-un
unghi personal si semnificativ ? Autorul e prea prins
de mediul pe care 1l evoca si aproape i se substituie
Tnregistrind cu docilitate scene, dialoguri, atitudini, o
transcriere fara orizont: ,— Ce crezi de Jean Albu?
1l intreba directorul revenind la preocuparea sa. Nu ti
s-a parut ca de la o vreme 1i cam da tircoale fetei
judecatorului ? N-are gust rau. S& stii cd pind la urma
0 sd puna mina pe ea, daca nu se va opune prea tare
coana Alexandrina, rautacioasa femeie, dar in tinerete
a fost o frumusete, Dora T7i seamdna. — Ce faceti
retine seara ? spuse domnul lliescu. Daca sinteti liberi,
Dili ar vrea sa va aibe la cina" (pg. 154). Vom mai
reda citeva pasaje pentru a face si mai evidenta ma-
niera autorului : ,,— Stii cd ieri am trecut pe la Dora.
Erai si tu acolo, dar n-am vrut sa te deranjez de la
lucru. Asa i-am spus si Dorei care zicea sa intram la
tine cinci minute si sa-tft facem putind conversatie
caci poate ca vei fi destui de obosit de dosarele lui
Jean (..) De altfel n-as fi mers la ea, dar tineam sa-i
intorc vizita, ma si lrugase sa-i Tmprumut un ac de
remaiat, caci al ei s-a rupt" (pag. 45). Sau: ,Rochia

neagra i se rarise putin pe piept caci de patru ani n-o
mai schimbase. Si-o facuse dintr-una mai veche pe
care, cu 0 saptamina Tnainte de moartea domnului
lliescu, chemase o croitoreasa sa i-o modifice si sa
i-0 aranjeze. Era o femeie grasd si scundd cu niste
cosuri foarte rosii pe linga nas. Veni vreo trei zile,
dupd amiaza, caci doamna lliescu nu era multumita
cum Ti facuse gulerul si trebui sa lucreze o zi Tn plus,
altminteri ar fi fost gata in doua zile" (pg. 53).

Nemaivorbind, deocamdata, de dificultatile stilului
(o rochie ,mai veche pe care (..) chemase o croito-
reasa sa i-o modifice"), e firesc sa ne Tntrebam ce sanse
mai putem acorda acestui realism marunt-parazitar,
de atitudine subintelectuald. siclitor si anost ca o con-
versatie purtatd Tntre gospodine, Tn timp ce se Tntorc
alene de la cumpardturi. Se dau detalii si inutile si
dizgratioase (,ma rugase sa-i imprumut un ac de re-
maiat, caci al ei s-a rupt", croitoreasa a avut de lu-
crat o zi in plus, trei in loc de doua, fiindca doamnei
lliescu nu-i placuse gulerul, iar aceasta croitoreasa, de
altfel personaj ce putea lipsi de tot, avea niste cosuri
foarte rosii pe linga nas, etc., etc.), consemnari fara
nici o functie artistica si atit de multe Tncit amplifica
artificial dimensiunile cartii. Cu toatd aceasta risipa,
si cu toate ca formula si proportiile romanului ar fi
impus-o, socialul, problema materiala nu sint aspecte
de prim-plan.(desi se vorbeste despre ruinarea familiei
lliescu, eroul nu resimte niciodatd vreo consecintd a
acestui fapt) ; cit despre dimensiunea istorica, aceasta
lipseste cu totul.

Descrierea cotidianului provincial este deci numai
cadrul Tn care se consuma intriga erotica, povestea
iubirii dintre Matei lliescu si Dora fiind obiectul pro-
priu-zis al romanului. Dar aici tonul devine hohotitor-
emfatic, daca nu aluneca (si b face prea des !) in dulcega-
rie conventionald si Tntr-o gesticulatie exaltatd care
Ti aduce pe cei doi in ipostaze cel putin delicate.

Dora 1i daruieste Tndragostitului Matei una din ro-
chiile sale care devine pentru acesta un fetis, abia se
abtine sa nu o Tmbrace chiar el (pag. 263), dind curs
unui elan de identificare cu faptura adorata. Tn alt
loc marturiseste Dorei cad-i este recunoscator rochiei pe
care o poartd (obsesie !) fiindcd e moale si nu-i ra-
neste genunchii : ,,Si de rochia de-acum o sa-mi amin-
tesc totdeauna, de culoarea ei de frunza de toamna, de
subtirimea ei — si Ti ridica putin poala Tngusta s-o
pipaie intre degete. — E moale, spuse ea rizind, — Da,
Elmire, e moale si-i sint recunoscator ca nu-ti raneste
genunchii. — Ai vrea sa te-mbraci si tu cu ea, nu-i asa ?
N-o0 pot Tnsa dezbraca pentru ca n-am nimic pe de-
desubt, dar mi-ar place atit de mult sa facem schimb
si eu sd&-mi pun pantalonii si cdmasa ta.“ Impulsul
travestiului e asadar reciproc !

De la un moment Tncolo debitul devine torential,
rostogolire incontinenta, avalansa de fraze si baie de
metafore care ajung sa ascunda cu totul tocmai ceea ce
autorul, cel putin la Tnceput, parea sd doreasca a pune
in valoare : un proces interior, niste forme de viata
sufleteasca. Treptat scrierea aluneca spre mentalitatea
de roman-magazin si regdsim Tn ea poncifele genului.
Un personaj, Paul, de care Dora fusese vag atrasa
Tnaintea legaturii cu Matei, e un barbat ,sincer", ,plin
de tact si niciodata plictisitor", dar suferise o drama
(i murise sotia) si ,era evident ca n sufletul lui nu
rdmasese loc, cel putin pentru Tnca multd vreme de
aici Tnainte, pentru alt sentiment decit al prieteniei"
etc. Superficialitatea tratarii contamineaza si aspectul
stilistic, cartea oferindu-ne Tn aceasta privintd mostre
de o inegalitate frapanta. Sint pagini scrise cu mare
decizie, expresive, cum ardtam si mai sus, dar, in chiar
vecinatatea lor, extrem de multe improprietati, con-
structii fortate sau inabile, — un contrast surprinzator
si dezarmant. Vom exemplifica si de data aceasta prin
ci.eva citate; la pg. 16 se spune despre un personaj:
purta ,0 palarie cu boruri largi, de vara, pe capul
congestionat Tn muschii caruia se ascundeau doi ochi
albastri” ; la pg. 182 : ,iti suride imens si dacd n-as
fi cu tine sint sigur ca te-ar acosta" ; la pg. 256 : ,gata
sa decapiteze capul yeilleuzei'la pg. 382 : ,incepe sa
i ma ascunda in spatele unui personaj caruia-i' da,
pentru ea, numele meu spre a i se face mai suporta-
bila" ; la pg. 390 : ,Cea care, intre buzele lui, ras-
punse brutalitatii cu un sUspin, fu Dora..." ; la pg. 391 :
»,Putin mai tirziu, deasupra pietii Lahovary, printre
pleoapele ei Tnchise Tsi facu loc si o lacrimd" ; la pg.
392 : ,...ver'ificind iardsi si iardsi realitatea strainei si
a somnului Dorei si muncindu-se zadarnic sa le confe-
seze, alternativ, pe cele doua.."; la pg. 423 — ,,Am
vrut si te vad, Tncepu Magda, caci fiindcd ea 7l che-
mase simtea nevoia unei: explicatii..." si multe altele.

Ambitioasa aceasta carte, dar inegala si- informa. Ra7
minem deconcertati dupa ce o ispravim, fiindca fuse-'
s.m pregatiti sa-i facem alta primire.

G. DIMISIANU



Un studiu
despre Coresi

Dan Simonescu_  (Un
mure editor si tipograf
din secolul al XVl-lea, Tn
Studii si cercetari de Bi-
bliologie”, XI, 1969, p.
53—60) reanalizeaza, pe
baza ‘ultimelor documen-
te si cercetdri, rolul si
importanta lui Coresi Tn
istoria tiparului roméanesc
in cea de a doua juma-
tate a secolului al " XVI-
lea. Se releva efortul de-
pus de Coresi n orindui-
rea tehnoredactionala a
cartilor de cult, dupd mo-
delele slave. El singur de-
sena si tdia literele mari,
drepte, frumoase, ,ega-
ilnd Th aceasta privinta
pe mesterii tipografi ve-
netieni si_sasl. Avea un
simt artistic dezvoltat, ca-
re se remarca prin impo-
dobirea cartilor cu ma-
juscule ornate floral, du-
pa modelele occidentale
italiene”. De asemenea, a
fost un stralucit gravor,
dupd cum_atestd cele 11
xilogravuri pe pagini Tn-
tregi  din_ Triodul-Penti-
costar, ~ Tirgoviste, 1558,
care prin dimensiunile lor
se aseamana cu cele ca-
re ilustrau cartile din
Germania si Olanda, ti-
parite in acelasi secol.
Scenele religioase depa-
sesc textul Trigid oficial,
avind un _ caracter pito-
resc si naiv, uneori popu-
lar, iar reprezentarea fi-
gurilor denotd un pronun-
fat realism, ,o gratie a
gesturilor putin obisnujta
in iconografia hieratica
ortodoxa".

Ca editor, el e sustinut
de comunitatea romaneas-
ca a Scheilor din orasul
Brasov. Cartile coresiene
cunosc_ o larga sferd de
expansiune, ajungind din-
colo de hotarele tarii. O
lista de carti pretioase, ti-
P_érlté Tn anul 1597 de un
ibrar din Tiibingen men-
tioneazd printre altele si
un ,Katechismus Wala-
chici“, — pe care profe-
sorul Dan Simonescu I
aPreC|azé a fi coresian
(~559|). Circulatia intensa a
cartifor coresiene a aju-
tat ,la unificarea limbii
literare roméne si la u-
nificarea aspiratillor na-
tional-roméne ale celor
trei rovincii _ istorice,
Tara Roméneascd, Mol-
dova, Transilvania”.
_Coresi, iscusit mester
tipograf, avea relatii cu
toti marii oameni de cul-
turd ai vremii, planurile
sale comercial-tipografice
fiind sustinute prin Tm-

rumuturi si diferite so-
utii de conjuncturd. n
1570 nu ezita sa-si puna
amanet propriul sdu_ate-
lier tipografic, Spiritul
practic, rolul sdu proemi-
nent in arta tiparului si
dragostea sa pentru _ cu-
vintul romanesc se _inte-
greazd intr-o operda de
importantd nationald.

C. BARBULESCU

Revista de istorie
fi teorie literara

Deschisa cu o retros-
pectiva Liviu _ Rebrea-
nu (autor Marin Bucur)
— Revista de istorie si
teorie literara (nr. 1/1970)
Tntruneste in paginile sa-
le studii si  comunicdari
notabile Tn genere prin
larga documentare si prin
efortul conturarii ~ unor
noi puncte de vedere a-
supra, creatiei scriitorilor
clasici si moderni. Date
noi privind Tnceputurile
miscarii  culturale in
principatele romane din
cel de al doilea deceniu
al sec. al XIX-lea ofera
Const. A. Stoide — Le-
aturile culturale dintre

oldova si Transilvania

— prezentind _ relatiile
dintre mitropolitul  Ve-
niamin si lon_Budai-De-
leanu_ prin  intermediul
protoiereului Lazar A-
sakievici, relatii ce s-au
extins mai tirziu  prin-
tr-o_ corespondenta  di-
rectd Tntre cei doi si
vornicul Mihail Sturdza,
cu privire la reorganiza-
rea scolii din Socola, prin

incercarea de a completa
cadrele Tnvatamintului
din Moldova cu dascali
ardeleni.

Utile de_asemeni pen-
tru cercetarile de dome-
niul istoriei literare
sint _ articolele lui AL
Hantd (Legaturi literare
romano-franceze in sec.
X1X) si Teodor Virgolici
(D. Bolintineanu si Phi»

larete Chasles) prin fap-
tul ca _urmaresc evolutia
creatiei  romanesti  din
sec. al XIX-lea Tn strin-
sa Interdependentd cu
dezvoltarea fenomenului
literar european.

Mai rezistenta se do-
vedeste a fi aceasta re-
vistd' tocmai in _ cadrul
rubricii intitulatd =~ mo-
dest ,Note" prin identi-
ficarea unui spirit critic,
minutiozitatea si  serio-
zitatea studiului_ asupra
datelor  biografice si_ a
conditiilor  "istorico-lite-
rare care reflecta perso-
nalitatea unor _ scriitori
ca Bogdan Petriceicu
Hasdeu " (Roxana Sorescu.
—_ Debutul jurnalistic _al

lui  Bogdan  Petriceicu
Hasdeu) si _ lon  Pillat
Medeea = Freiburg —

reocupdri hispanice la
lon Pillat).

_ Din sumar mai semna-
lam o selectie cuprinza-
toare din = Corespon-
denta dintre Liviu Re-
breanu_si Marcu Beza —
ntocmita de George
Muntean.

V. V.

A sti cum
se moare

. Clipa_de geneza a poe-
ziei : cind Tngerul {care
n-o0 cunoaste) “o_ vesteste
pe Maria (care inca nu-1
cunoaste). E o clipa foar-
te capricioasa. Si_ rara.
lar de aceea, emotionan-
ta. Ca mai tot ce se in-
timpla frumos. Ba poate
chiar unic de frumos.

Intr-o foarte recentd
culegere de poeme —
STELELE LUl FILOC-
TET — am citit aceste
ve-suri pe care le putea
si le-ar fi putut semna,
resupunem, oricare din-
re cei mai adevarati po-
eti ; ,Curge plumb topit
e oase : / o, zilele-acelea
rumoase ! / frumoase ! //
Plumbul Tmi arde_ aripi-
le sure: / mult mi-e_dor
de padure! / de padu-
re! // Luminile ochilor
lumbul le-nchide : / al-
astre lumini, de culoare
avide. // Plumbul
mina mi-o ia: / dau sa
scriu, pana cade. Grea.//
Plumbul  jiatd, mi
curge-n picioare ! / stie
cineva cum se moare? /
cum se moare ?“.

A sti cum se moare,
caci murim treptat si_fa-
ra pricepere, e mai ntii
a fi inteles foarte multe
lucruri din viata, — a-
ceasta colectie de sarcas-
me si_miraje, de naivi-
tati, pariuri- si  viclenii,
pe care arta le abordeaza
nerezolvindu-le, rolul

ei fiind altul.

Poemul citat se chea-
ma Hepatica. Autoarea
cartii — Venera Anto-
nescu, una dintre cele
mai pretuite colaboratoa-
re ale profesorului Tu-
dor Vianu — e un nume
de care in lirica noastra
feminind va trebui totusi
sd se mai aminteasca.

Un moment

_Daca ar fi spatiu (ade-
varata si cu toate aces-
tea obositogre scuza...),
despre numarul pe febru-
arie al ,Vietii romanesti",
dedicat ideii de literatu-
rd si arta fantastica (du-
pa ‘cum caietul de poe-
zie este Tnchinat insoli-
tului, notiune cam inde-
flnlbl|a...%. s-ar putea dis-
cuta pe_ larg, diversitatea
ademenitoare a nuante-
lor de tema fiind preocu-
parea de studiu a_ unor
scriitori si talentati si —

cei mai multi — de un
remarcabil rafinament al
culturii, care _zabovesc

interesant si cu inteligen-
ta asupra paginilor unor
autori ca _Sainte John
Perse, Boris Vian, Jorge
Luis Borges, Dino Buzza-
ti, Henri Michaux, Hof-
fmann, Edgar Allan Poe,
Hans Arp, "Federigo Gar-
cia Lorca s.a.

. Dar fiindca mereu spa-
tiul e putin, trebuie ~sa
ne rezumam a sublinia,
ca pe o adevdrata bucu-
rie 'si surpriza, = aparitia
nu numai a unei noi, dar
indeosebi a unei excep-
tionale versiuni  roma-
nesti_a Corbului. O sem-
neazd _ Petre  Solomon
si dupd opinia noastra e
tot ce s-a reusit la noi
mai Tnalt, mai aproape
de text sj. totodata mai
expresiv din partea mul-
tilor templieri ai lui Poe,
printre care — de la Lu-
ca lon Caraplale (Intfiul
traducator al’  Corbului)
pind la, George Dan — se

thnumara Emil Gulian,
Dan Botta si altii.
Acestei_ traducefi,  care

intimplator apare exact
la 125 de ani dupa tipa-
rirea (in American e-
view, New York, febru-
arie 1845) a originalului,
i s-ar cuveni un premiu.

l. CAR.

Din nou — betia
de cuvinte

_Aviditatea de termeni
si artificialitatea gindirii
critice amenintd, cum se
vede, nu numai presa li-
terara. Mediul _ universi-
tar_si_academic, prin
definitie, riguros,  cu-
prinde si el, "din cind in
c¢ind, = mostre de cerce-
tare ridicola, in care dis-
crepanta intre pretentie
si lipsa de acoperire in-
telectuald duc la efecte
de-a dreptul hilare toc-
mai acolo unde  pompa
universitara e mai abun-
dentd.  Elemente antino-
mice Tn poezia lui Wil-
fred Owen si  Siegfried
Sassoon se intituleaza un
articol al Domnicdi Ste-
rian din  volumul XII
(1969) al ,Studiilor de li-
teratura universald", pu-
blicate de Societatea de
Stiinte Filologice. Ideea
elementelor = ~antinomice,
nu tocmai ingenioasd, sl
intru nimic specificd po-
eziei celor doi (antinomia
e _proprie_oricarei _ poe-
zii, ba chiar oricarui text
literar), nu ne face sa
patrundem prea  mult
personalitatea celor doi
poeti britanici din preaj-
ma primului razboi' mon-
dial, fara deosebitd sem-
nificatie, si pe care apa-
ritia lui T.S. Eliot, peste
un deceniu, i-a estompat
cu desavirsire. In fond,
avem de-a face cu _un
tipic caz_de_ineficienta a
cercetarii  zise ,stiintifi-
ce". Numarind, cu un aer
de infailibilitate, antino-
miile, antitezele si anti-
climaxurile din poemele
celor doi, cercetdtoarea
rateaza tocmai fonduri-
le poetice, si nu ne da nici
0 perceptie mai indraz-
neatd a magiei lingvistice,

atunci cind aceasta
existd. E limpede ca in-
tuitia _si _inventia cri-
tica_ sint indispensabile

in Tntelegerea poeziel, §i
fara ele toatd retorica fi-
lologica ramine fara e-
fect. Din pacate, nerezu-
mindu-se la un travaliu
onest, autoarea foloseste
vorbe mari ca ,structu-
ra*, ,valentd", ,conota-
tie“, ,pararimd” si alte-
le, ce fac in clipa de fa-
tad deliciul asa-zisului stil
Lstiintific", iar  aprecie-

rile estetice personale
tin uneori de ~ comicul
pur: ,Forta si dramatis-
mul creatiilor poetice a-
le lui Owen si  Sassoon
izvordsc din  caracterul
pronuntat contradicto-
riu, mixt, al sentimen-
telor pe care le_ expri-
ma", .exaltarea si bucu-
ria, frumosul si” muzica
sint ironic considerate
dregt_ coordonate  ale
razboiului, ,zorile, 1n-
deobste vestitoare de bi-
ne, se transforma 1n-
tr-un element de cadru
cu  pronuntate valente
negative”, ,stilul con-
versational, voit apoetio
folosit de_ Sassoon, slu-
jeste_ideii", ,constructia
poeziilor sale _ bazindu-
se mai degrabd pe con-
trastul punctului de ve-
dere, concretizat in_ mici
scene opuse”, ,viziunea
detasata, dar falsa, Tnse-
lata = de iluzii si aparen-
te", ,poetul adoptd punc-
tul’ de vedere al celui u-
cis chiar de mina sa",
<Momentului de exultare
Ii urmeazad caderea, pro-
fund anticlimatica", ,i-
maginea capului despar-
tit de trup al unui vier-
me urias, care nu este
altul decit capul retezat
al poetului”, ,un _accent
in plus Tn opozitia mis-
care-nemiscare 1i pune

goetul din imaginea _so-

olanilor", _ ,imaginea
dintilor_se Tncarca” cu
conotatii negative”, -
magini ale _zgomotului”,

etc. etc. Fata ‘de mijloa-
cele cu totul studentesti
cu care s-a efectuat cer-
cetarea propriu-zisa, stin-
dcia pompoasa a stilu-
ui critic e si mai discor-
danta.

Valorile
romanesti Si
cultura germana

Scriipd despre ,Vechi
traducdtori _germani _ ai
poeziei romanesti* (,Stu-
dii _de literatura univer-
sala", vol. XII, '69) Vir-
il Tempeanu atrage a-
entia asupra faptului ca
»Traducatorii germani
au _fost, dintre scriitorii
straini, cei _dintii care au
prezentat n limba lor
oezia noastrd”, semna-
ind Tn fond un fenomen
cu caracter permanent :
spatiul culturii germane
a fost _dintotdeauna (si
este si In clipa, de fatd)
cel mai receptiv spatiu
de mare culturd, pentru
valorile romanesti, = din
Europa, chiar daca re-
latiile traditionale si afi-
nitatile s-au orientat spre
alte "meriolane, cu deo-
sebire cele _frantuzesti.
Autorul  studiului “amin-
teste traducerile de fol-
clor_romanesc facute de
fratii Schott Tn 1845, apoi
antologia lui Schuller din
1852 écuprlnzrnd si  bu-
cati_de Gr. Alexandres-
cu, Bolintineanu, lenachi-
ta Vacarescu), in fine o-
era monumentala a lui
ilhelm von  Kotzebue,
membru_de onoare al A-
cademiei Romane, si tra-
ducerile lui Mockesch,
Franken, Staufe, Carmen
Sylva si Mite Kremnitz.
Datele _concrete pe care
le ofera studiul nu lasa
nici o Tndoiala in ceea ce
riveste stima traduca-
orilor_fatd de expresia
literara romaneasca, fol-
clorica ori cultd, cit _si
dezinteresarea Tintreprin-
derii lor, si ne fac, s&
meditdm asupra unui pa-
radox : deosebitda prin
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limb&, date formatoare,
istorie si caracter, cultu-
ra germana e de fapt
(cel putin asta dovedes-
te stu_dl_ulg_ mai apropiatd
si mai iubitoare de con-
tact cu cultura romaneas-
ca decit culturile natiuni-
lor surori de ginta. Fap-
tul coincide cu frecven-
ta mult mai mare a tra-
ducerilor din literatura
romana, dupa razboi, in
aria de limba germana
decit Tn cea de” limba
franceza ori de alta lim-
ba. O asemenea traditie
trebuie  intretinuta, si
un pas in acest sens poa-
te fi si propunerea lui
V. Tempeanu (cu care se
incheie studiul) de a se
publica o antologie din
primele versiuni Tn nem-
teste ale poeziei noastre,
pentru a se consemna si
ridica la justa valoare un
act cultural de curajos
pionierat.
P. P.

Studioul
de poezie

Publicatia este editatd
de Radiodifuziunea ro-
mana, cu prilejul recita-
lurilor lunare de versuri
organizate de Redactia e-
misiunilor literar-teatrale.
Paralel cu aceste specta-
cole de poezie, de o ele-
vatd tinuta artisticd, si
insemnind, pentru_iubi-
torii de vers din Capitala
si pentru_ milioanele de
ascultatori din _ Tntreaga
tara, o adevarata scoald a
cultivarii gustului poetic,
organizatorii  Studioulul
de poezie au reusit sa ne

ofere  si un autentic
»Caiet de poezie".
in  programul  retro-

spectiv al perioadei iunie
1969 — ianuarie 1970, o-
glindind spectacolele:
,Cintare Romaniei Socia-

liste", ,,Pe-un picior de
plai", ,Viorile toamnei",
»Solstitiu liric" si ,,Emi-
nesciana”, gasim nu nu-
mai selectii din versurile
recitate, ci si valoroase
articole si note, datorate
unor cunoscute condeie :
Vladimir Streinu (In cir-
cuit  universal), lorgu
lordan (Eminescu si lim-
ba literara), George Ma-
covescu (Atributul genia-
litatii), lon Dodu Bé&lan
(Eminescu), Marin Sores-
cu (Teatrul si metafora),
lon Cojar (Poezia pe sce-

(60 pagini, 39 ilustratii alb-

na), N. Mihaescu (Emi-
nesciana), Leonid Dimov
(Nu numai rune). De a-
semenea, se cuvine a fi
relevate si unele din con-
tributiile ' diriguitorilor si
animatorilor Studioului de
poezie, precum si inter-
viul luat de Ruse Nedelea
lui Nedret Seltuker, co-
mentatorul de poezie al
Radiodifuziunii din Tur-
cia, care a participat la
spectacolul ,Eminescia-

Ultimul numar al Stu-
dioului de poezie este de-
dicat recitalului ,Baude-
laire" din 23 februarie

1970. Caietul-program cu-
prinde cinci_poeme in
prezentare bilingvd, tra-
ducerile fiind semnate de

Alexandru | Philippide,
precum si urmatoarele
articole si note : Louis
Truffaut (Baudelaire),

Henri _ Jacquier (Baude-
laire, simbolul si simbolis-
mul), Vladimir Streinu
Fenomenul Baudelaire),
ircea Vaida (Baudelai-
re), Fory Etterle (Ginduri
despre poezia lui_Baude-
laire), lulius ~ Tundrea
(Meridiane lirice), Victor

Craciun (Literatura uni-
versata Tn primele emisi-
uni  radiofonice), Con-
stantin Sabareanu (Reci-
talul nostru), Stelian Ta-
baras (Criteriile selectiei),
lon Stavarus (Comentarii
la o biografie).

Trebuie Tnsd semnalata
unilateralitatea Tn atrage-
rea colaboratorilor. R&min
in afara atentiei redac-
tiei condeie de mare pres-
tigiu; consideram, deci,
imperios necesara largirea
sferei  colaborarilor, in
Studioul de poezie.

V. Vs.



POEZIA

Florin Manoleseu

Gheorghe Pitut
Sunetul originar

Tnca de la aparitia volumului de debut
din 1960 (Poarta cetatii) s-a observat ca
Gheorghe Pitut. vorbeste, Th poezie, in
numele sentimentului orgolios al tradi-
tiei sale taranesti, cu glasul Tngrosat de
asprimea lumii pe care o reprezinta : ,,Ca-
sele mici din lemn/ infundat in pamint/
zi si noapte vintul le umfla/ tiuind prin
crapaturi.../ O suta de familii/ se lupta
sa traiasca/ pe dealul acesta ars/ de soare
doi metri dedesubt./ Treizeci si noud de
copii/ se nasc ntr-un an,/ doudzeci si
sapte de batrini/ ajung in ceasul soboli-
lor, / barbatii sint supti de orase / iar ma-
mele asteapta carunte mereu/ cu miinile
ingalbenite/ de lutul dealului sterp" (Sa-
tul meu).

Sentimentul acestor legaturi subterane
este specific tuturor ardelenilor, si Maio-
rescu Tnsusi, ardelean prin ascendenti si
prin educatie, invoca acelasi fond originar
atunci cind afirma in parlamentul tarii
cd el este descendent de tarani.

De aceea, nu incape nici o Tndoiala ca
acesta este intelesul titlului pe care 1l
poarta primul volum antologic al poetului
Gheorghe Pitut — Sunetul originar. Au-
torul se simte, in orice circumstanta, re-
prezentantul unei anumite lumi de valori
materiale si morale, prin legdturi pe care

CRITICA

Ov. S. Crohmahiceanu

Mariana Sora

Cunoastere poetica si mit
in opera lui Lucian Blaga

Eseul acesta e ce s-a_scris mai hun
pind azi despre Blaga. ma grdbesc sd o
spun din  capul locului, fara Tnconjur.
a nu_vine de la un ,specialist” e” o
surprizd, dar se intimpla_citeodata i
asa. Mariana Sora renunta sd _procedeze
prin _Tnvaluire, cum recomanda _tactica
Istorico-literara, si ataca fulgerator si
frontal subiectul, propunindu-ne o ima-
ine unitara a autorului, analiza aspec-
elor contradictorii e lasata pentru mai
tirziu, obiectul interesului Tl constituie de

la inceput nucleul intim al gindirii  lui
Blaga, viziunea Interioara care-1 urma-
reste pe poet ca si pe filozof. Aceasta e
0 cuprindere participativa integrala a
lumii, astfel incit realul sa nu apara sa-
racit de ,mister”. Blaga tinde sa funda-
menteze teoretic si sa ne ofere practic
un tip special de cunoastere intuitiv-me-
ditativa prin excelentd' poetica; pe ca
n-o multumeste nici conceptualizarea in-
'telectuala a experientei noastre, dar nici
irationalismul si nici extazul mistic care
are iluzia contopirii cu esenta universu-
lui. Dupa Mariana Sora ,,cunoasterea poe-
ticd" e o traire nemijlocita a lucrurilor,
0 ,cunoastere” in sens Claudelian, spre
aceasta nazuieste Blaga, dar natura dis-
.cronologica ,a lumii fata de structura
/mintii omenesti”, transforma o asemenea
stradanie intr-o drama si diversele ei

timpul si distanta nu le pot diminua :
,Cind norii cad/ pe dealul satului meu/
in Ardeal/ si putrezesc butucii rotilor/ la
carul tras de bivoli,/ tata adoarme coasa/
intr-o claie de fin,/ mama-si Tngroapa/
capul carunt in fuioare / de cinepa / sa n-o
vada fulgerul/ si mie, departe, Tntr-un
mate, oras,/ in podul palmei drepte/ sub
degetul mare/ Tmi creste o ranad/ fara
munca,/ fara efort..." (Semnul).

Dar constiinta cd apartine unei lumi
care conserva valorile 1i creeaza poetului
o0 obligatie morala, si cind vorbim despre
versurile lui Gheorghe Pitut, accentul tre-
buie pus tocmai pe acest aspect. Tn felul a-
cesta, datoria capatd in poezia lui Pitut
semnificatia unui simbol, de la Tnaltimea
caruia poetul si asuma dreptul de a in-
specta mersul lumii : ,,De pe muntele
Datoriei/ privesc Tncremenit o clipa/ ome-
nirea;/ curg valurile ei vesnic/ intr-o sin-
gura parte, / poporul meu / ara tacut / pe
zece mii de dealuri' abia se vad/ din
ceatd muritorii/ cu meseriile Tn spate
aplecati..." (Privesc).

Putem spune, prin urmare, ca Gheorghe
Pitut reprezintd in poezie (ca si lon Ale-
xandru) o constiintd excesiva, obstinata
in misiunea ei de purificare a lumii.
Poetul este un apostol care ne ofera spec-
tacolul sacrificiului sdu, asediat de agentii
impuri ai existentei, asa dupad cum noaptea
atenteaza la fiinta luminii : ,Undeva ne-
stiut/ pe fata pamintului/ arde un foc/ si
noaptea grea/ se leagana deasupra lui/ cu
ugerele el paroase,/ din cind n cind/
i-auzi doar rasuflarea/ cum o Tneacd in-
tunericul/ ce iese din adine/ dar focul
lumineaza, de parca n-ar fi noapte/ cu
un popor de monstri / care sug din lap-
tele ci negru/ si 1l pompeaza tiuind/ peste
puterea focului/ el insa arde/ cum nu s-ar
fi Intimplat nimic" (Undeva).

Si totusi, senzatia acestei pozitii singu-
lare In univers este amendatd din cind
in cind de umbra unei indoieli care uma-
nizeaza poezia, coborind-o din sfera con-
ceptelor intraductibile. Altfel spus, poetul
se Intreaba asupra rezistentei puritatii,
temindu-se de un posibil moment al com-
promisului, Tntr-un poem simbolic de o
extraordinara plasticitate : ,,Cindva Tmi
voi umple/ cu plumb cusaturile hainei,/

aspecte  sint opera lui filozofica si poe-
ticd. Eseul demonstreaza cu o coerentd
exemplara validitatea ipotezei pe care
e construit. Nu pot aici declt s& men-
tionez numeroasele lumini inedite arun-
cate de el asupra operei lui Blaga : com-
lementaritatea vitalismului frenetic si a
ingindurarii ; chipul cum se intilnesc re-
tragerea in ,somn" si ,anonimat colec-
tiv® cu_dorul ,desmarginirii”, faptul ca
atitudinile lirice ale poetului, aparent di-
ferite, nu sint evolutive, ci exprima toa-
te constiinta aceleiasi drame postulate i-
nitial ; refuzul ginditorului de a admite
dualismul teologic sacru-profan ; tendin-
ta lui catre o 1manentizare a transcen-
dentului, sensul exact dat de el ,tradi-
tiei",  ,originalul” vazut ca. sursa a re-
vificaril unei existente _ ,reificate” etc.
Mariana Sora nu acceptd sa joace rolul
de vestalda Tn templul ° sistemului filozo-
fic blagjan. Ea patrunde in interiorul lui
cu_intentii neascunse de a proceda la o
reformare a cultului. Eseul e de o rard
ascutime criticd. Dacd autoarea 1l_discul-
Fa stralucit pe_ Blaga de acuzatiile care

s-au adus_fara temei, nu ezita sa scoa-
ta la _iveala inconsecventele ginoitorului,
directiile’ in care el pardseste intuitiile
sale. cele mai profunde pentru simetriile
unei constructil cam pretioase si adesea
discutabile sub raportul rigorii teoretice.
Templului i se darimd o multime de or-
namente ca lumina sa patrunda mai bine
induntru si_sa-i scoatd la iveala linia co-
loanelor principale. Mariana Sora nu ra-
mine_doar. la observatii de ordin ideis-
tic. Paginile pe care le scrie despre na-
tura metaforei_ blagiene si caracterul ei
..dinamic", ,epic”, Solidara cu ,cunoaste-
rea poeticd” Tmpinsa necesarmente sa re-
curga la ,mit" sint dintre, cele mai per-
tinente, Daca e sa fac obir/tie, ea pri-
veste Tnsusi termenul central cu  care
opereaza exegeta. In ce constd pina la
urmad aceastd  misterioasa _',cunoastere
poetica" ? Cum .se realizeaza ea de fapt,

epsihic vorbind ? Daca nu o putem defi-
ni,.ce ne indreptateste sd& o opunem cu
atita certitudine ilumindrii mistice, ca si
ratiunii ? Ce Tnseamna filozofic ,ochiul
sufletului” ? Oricum, dincolo de aceste
precizari suspendate, distinctiile Mariane)
Sora ranrin reale si nu se pot contesta.
.Un merit foarte marc al eseului ei e de
la cduta dimensiunea originalitatii lui
*Blaga la nivelul crizei spirituale pe care
0 trdieste .omenirea contemporand. Capi-
tolul ,,Similitudini” Tncearca sa concreti-
zeze mai puternic ideea printr-o apropie-

pe .umeri_tinichele/ si lanturi de fintini
secate,/ clini morti,/ pisici cu_riie-n spa-
te/ si nici, un suflet linga mine,/ iar ti-
narul care_va trece/ cu umbra_pe balanta
mea/ va fi de ajuns doar uitatura/ sa-si
puna-n taierul din dreapta/ ca eu sa fiu/
catapultat in cer" (Cintarele V).

_In" plan formal se poate observa acuma
ca tendinta de a semnifica prin simboluri
(cintarul, 'vulturul, roata) un continut etic

sau moral reprezinta o caracteristica a
poeziei lui Gheorghe Pitut, Tn asa tel
Tneft doua-trei riotiuni-cheie configureaza
o0 intreaga ,mitologie lirica" (prea apasat
subliniatd Tn unele poeme), potrivit ca-
reia existenta noastrd, vegheata de zborul
pur al vulturilor din tarie, este da-
toare sa se rezolve intr-un ideal
eliberator. Lumea devine, Tn aceasta
reprezentare, un cortegiu de semintii da-
toare, care poarta pe umeri o corabie
(,povara marii"), in drum spre un ideal
(marea) : ,..caram/ pentru apropierea
marii/ talpi de corabie/ Tn toatd vremea;/,
cind vii/ sa te aldturi firii/ acestor se-
mintii datoare/ primeste repede povara
marii,/ altfel ne faci/ sa pierdem clipe
mari/ privind cum vulturul/ de care esti
legat/ te va desprinde brusc/ de patriile
noastre,/ lasindu-te sa cazi in ripa/ in
care viermi neadormiti/ muncesc etern/
la destramarea celui/ ce-si pierdu pe-
deapsa” (Datoria).

Fireste cd se pot face destule obiectii
poeziei lui Gheorghe Pitut. Intre altele,
se poate discuta despre tezismul exagerat
al unor poeme care ilustreaza tema dez-
radacinarii si a alienarii omului in mediu
citadin (Drum, Lucrurile) : ,in pivnitele
somnului/ barbati cu cirpe negre/ peste
gurd/ asmuta scaunele/ Tmpotriva noas-
tra,/ se string Tncet peretii,/ tavanele co-
boara/ un ris gilgiitor/ ne-nfunda apa in
timpane,/ sarim din paturi brusc,/ pe
strazi/ masini fara soferi/ ne iau la goana,/
mai multi de jumatate." ne-am pierdut,/
cladirile greoaie/ alearga-n urma noastra./
neasteptat rasare/ un Om si ne aratd/ cum
ard orasele/ in care ne lasam vlaga".

Dar intr-o lume de valori perisabile,
intr-o lume in care binele si raul Tsi treSt
unul altuia, mastile, mistifieindu-ne si
obligindu-ne sa le confundam fintre ele,
poezia aceasta ofera existentei noastre un
sprijin moral, o garantie si o certitudine
necesara !

re neasteptatd a poetului roméan de Franz
Kafka. Coincidenta atitudinilor nu trebuie
sa ne mire, fiindcd e oarecum comuna
autorilor care s-au Tntilnit sub semnul
Weltanschauung-ului _ expresionist ; poa-
te, mai relevanta ar fi fost o paralela cu
Trakl sau Benn, amindoi sensibilitati li-
rice ca Blaga. Dar 0 asemenea carte sub-
stantiala, admirabil gindita si scrisd prin
noutatea interpretarii  unuia_ din marii
nostri autori, reclama o discutie aprofun-
datd, care, sper, nu se va margini la a-
ceastd prima consemnare.

Virgil Bradateanu

Comedia in dramaturgia
romaneasca

Ce descurajeaza Tnainte de toate la Vir-
gil Bradateanu este stilul. Despre perso-
nagiile comedijei Plicul de L. Rebreanu,
ni se spune_ca ,sint in relatii de  esenta
cinica" si cd ,prin acord tacit mint pen-
tru a-si da obol aparentelor...". Minules-
cu, ,poetul d_ramaturg?, a_asternut pe. hir-
tie, cu virtuti de a Ti_ridicate pe scena,
glume cu bogate semnificatii, mici drame
amuzante, a_ semnalat existente comice,
a_dat si lucrari mai ample prin’ care Fare
cd nu ataca ceva anume, ci priveste lumi

si oameni, descopera falsuri" etc/

Actul I dm Amantul anonim ,respirda
poezie, 0 poezie a absolutului, chiar daca
o face prin elemente exclusiv de natura
eroticd si pe alocuri cu. referiri care ar
putea sd para usor vulgare". In Seringa,
Arghezi -,executa suprema operatie a ex-
tirparii" ; ,Subiectele sale sint urmarite
pind Tn pinzele albe"+; ,Din cei atacati de
el, iIn numele unor profunde convingeri
si sfinte idealuri, nu mai ramine nimic".
Cameleonii de Valeriu Mardare e o ‘,tra-
gicomedie cu cumplite semnificatii”. In
Acord familiar de Victor lon Popa, ,bar-
batii din familia Bocanct" au ,,ginduri as-
cunse sau vag recunoscute pentru doamna
Bombonica". ,De aici oarecari complicatii

Traian Reu
Frica de somn

Prima sectiune a acestui volum de ver-
suri -este tipicd pentru cdrtile care apa-
reau in urma cu cincisprezece sau doua-
zeci de ani. Autorul exploateazd citeva
teme convenabile, Tntre care tema_ copi-
lariei devastate de réazboi poate fi identi-
ficata cu usurinta._ . .

. Curios_este 1hsd faptul ca Traian Reu
ilustreaza tema copilariei in toate iposta-
zele ei, ca_si cum nu s-ar_ putea hotar?
asupra unei variante care sa-l avantajeze
cu adevarat. El este cind copilul plecat
de la tard, rupt de lumea basmelor si a
miracolelor taranesti (,Copil furat _din
cringuri luminate/ " De linga caii rataciti
in memorie/ Sint clipe cind pling dupa
stele apuse,/ Dupéa scorburile mute de pa-
sari fugite/ Din pomii cu_linistea prinsa
in crengi.." — Nostalgie), cind copilul
crescut pe strdzile orasului, batind mingi
de cirpd si jucind risca_pe maidane_(,Ju-
cam fotbal cu mingi originale/ Sacrificind
hainele imbatrinite./ Nimeni nu Tntreba
de valoarea/ Banilor loviti de perete, la
risca,/ Sau de perfectiunea bilelor/ Arun-
cate Tn gduri_de pamint./ Aveam cimpul
nostru/_Cu balarii_ Tnalte cit stejarii./ Cu
siclitorii_ciulini prinsi_de pantaloni,/ Eram
maci miscdtori pe cimp/ Si ne era de
a{uns./ Nu credeam cd mai poate fi_si
altfel./ Eram numai noi/../ PInd in ziua
cind cimpul/ Ne-a primit cu_brate frinte
de bombe./ Tncepea jocul fara glas/ Al
umbrelor® — Joc sfirsit). o

_Dar poate ca in spatele_acestor mistifi-
cari autobiografice trebuie sa descifram
nevoia autorului de a complica lucrurile
si de a sentimentaliza dramatic, asa cum
se Intimpla Tn aproape toate celelalte
compuneri. Fie cd este vorba de o nos-
talgie sau de un dor interior, fie ca este
vorba de_un simplu pastel, Traian Reu n-
carca_ discursul’ cu o ghirlanda de ab-
stractiuni _si oe metafore impenetrabile.

Specificd pentru_acest mod de a inte-
lege poezia este Frica de somn, o com-
punere Tn care toate aceste defecte com-
ploteazd Tmpotriva versurilor _ ,Dati-mi
mantia amiezelor trecute in tipat/ Si pri-
ma stea pulverizatd-n ratiune./ Inchizitia
noptii cu tul fosforescent de smoald/ Si-a
arborat drapelul cu cap de mort in fal-
duri./ Vreau sd alunec peste podul de
incertitudini al agavelor".

sentimentale, gelozie, corectiuni si amu-
zament". Mitica Popescu_ 1i aduce lui
Camil Petrescu si ,acreditarea” in ,do-
meniu) comediei®, fiind o creatie, care,
»datoritd unei fericite mbinari de valori
comice si cald emotionale”, ,va fi draga
incd_ multor generatii”, prin tot ceea Ce
sustine autorul ,cu atit de _ inspirata
ana". Dar maxima dezinvoltura stilistica
irgil Bradateanu o atinge vorbind de
Carag-ale si aducind limbajul personagii-
lor lui in caracterizarea istorico-literara :
,marele tehnician al creatiei teatrale a
facut opera de precursor in sinteza_artis-
tica foarte stricta pe care o realizeaza,
mergind pina la esenta absolutd a Tntele-
erii legilor care guverneaza dinamica re-
atiilor si valorile ‘de sugestie”. Dincolo de
aceasta Tnsotire alandala a cuvintelor, ha-
rababura testului lucrurilor cuprinse in
carte nu e mal micd. Macedonski apare
intre Mihai Eminescu si ...losif Vulcan,
Desore Mihail Sorbul 'se vorbeste dupa
Bogdan Amaru, Al. Sahighian 'si lonel
Taranu ; Al_ Kiritescu 1l precede pe Ci-
rian Specificatia  ,comedie-tragica" e
uatd ,ad ltteram" si_Patima Rosie tra-
tatd ca o opera comica. Capitolele, reali-
zind grupari bizare : Delavrancea, D. An-
%\HEI si. St O. losif ; lon Luca si Tudor
rghezi. V. Al Jean si F. Aderca, poarta
nu_o data titluri fanteziste : ,Inutile tin-
tiri". ,,Contributii de prestigiu®. ,Prable-
me discutabile la _ Caton ~ Theodorian",
,Orestltele”. Judecatile de valoare intro-
duo haosul complet al criteriilor : Come-
diile lui A. de Herz sint ,banale si su-
erficiale”, ,scrieri Tn_mare masura con-
ectionate”. au intrigile ,cusute cu atd
albd", ,scenele par insailate, iar replicile
inseamna nu de putine ori o Tnsiruire de
cuvinte fara substantad dramaticd" dar ,fi-
nalurile_dau cistig_de cauza iubirii ade-
varate, intelepciunij, ceea ce denotd esen-
ta serioasa a convingerilor scriitorului...”.

Plicul se Tnscrie printre ,cele mai acide
comedii politice” din epoca interbe-
licd. ,are semnificatii tragice", reprezin-
tda ,un act de luptd, si acesta este princi-
palul sau merit". Victor lon Popa a dat
cu Take, lanke si Cadir o ,lucrare ex-
ceptionald”. ,,0 capodopera”. Alexandru
Kiritescu si Mircea Stefanescu se numara
printre ,marii coniediografi". Daca lasam
toate acestea la o parte mai ramin o serie
de informatii cu adevarat pretioase asu-
pra subiectelor u’ior piese nepublicatet
dar jucate sau ramase Tn  manuscrisele
diferitilor autori ; 429 de pagini pentru
atit, sa recunoastem ca e cam mult.



iIstorie literara
Romanul

Romanul lui Macedonski Thalassa-marea epopee,
pentru prima data editat Tn volum de Adrian Marino,
dupa versiunea lui franceza, ,Le calvaire de feu“,
aparuta intlia oara la Paris Tn 1906 (Al. Macedonski,
,opere", V, E.P.L., 1969), se cade semnalat mai mult
decit printr-o singura nota bibliografica.

Sa precizam ca, dupa marturia autorului, romanul
a fost Tnceput in limba roménad prin 1890 si terminat
intii Tn versiune franceza prin 1905, adica in 15 ani,
versiunea romaneasca, reluatd tot Tn 1905, fiind si ea
terminatda Tn 1915 si publicatd Tn intregime in 1916
n revista Flacara.

Avem a face mai mult cu un poem decit cu un
roman, de un epic minim. Un grec de 17 ani din
Smirna devine paznic al farului din Insula Serpilor,
vechea Lewki. Educat in spiritul literaturii si filozo-
fiei eline, unind puritatea interioard a lui Phedon cu
dlspozma senzuala a unui Alcibiade, eroul cu numele
Tmprumutat istoriei lui Xenofon, Anabasis, de Tha-
lassa, ajunge prin singuratate si imaginatie Tnfierbin-
tatd la exacerbarea simturilor cind, naufragiul unui
vas plecat din Imbros Ti pune Tn brate pe Caliope, o
copild de 13 ani, singura supravietuitoare a catastrofei.
Cei doi Incep o idila asemanatoare cu cea din Dafnis
si Chloe, pina ce, pierzind inocenta, se iubesc si se
urasc, neizbutind sa refaca unitatea primordiala pla-
toniciana. In cele din urma, intr-o criza de pasiune,
Thalassa stranguleaza pe Callope si, fara constiinta
crimei, se arunca de buna voie n bratele Amphitritei
si moare, ca Tntr-o apoteozd, Tnecat.

Macedonski a explicat singur sensul simbolic al ro-
manului sau liric Intr-o nota la Cartea de aur din
1902 :

»Zeul Eros, in conditiile speciale Tn care se afla
eroul, arunca pe acesta Tntr-o stare patologica bine-
cunoscutd medicinei. Thalassa este scos afard din real
pentru a trai in vis — un vis de purpura, dar dezas-
truos... La urma, ajuns la dementd, pentru a-si razbuna
asupra realului, stranguleazi pe zina atit de adoratd
n primele momente. Dar cind noaptea coboara, Tha-
lassa se simte chemat de valuri Tn adincimile albastre...
Vrea sa fuga, dar forta misterioasa e mai mare decit
a sa, — cedeaza si se arunca Tn mare — realul este
nvins...

Cu alte cuvinte eroii nu sint eroi, ci simboluri.

lul

MacedonsKi

Thalassa al setei de absolut, Caliope al atractiei pa-
mintesti. Proiectat la Tnceput Tn vis, Thalassa e con-
fiscat o clipa de real sub semnul Erosului. lesirea din
contingent si intoarcerea in spirit (Macedonski  zice
arheu) are loc prin sacrificarea realului si a eului em-
piric, prin Thanatos.

Romanul lui Macedonski, interesant pentru epoca
Tn care a aparut, n-a stirnit ecoul asteptat. Tn Mercure
de France Rachilde vedea in el ,de la confiture de
rose et une tranche d’ours". Altcineva 1i gasea simi-
litudini cu Escal-Vigor (1899) de scriitorul belgian
Georges Eckhoud. Apropierea criticului de la Gil-Blas,
Jules Blois, de Nietzsche a fost confirmata de Mace-
donski Tnsusi care Tnsa sustinea cd , Transmutatiunea
valorilor morale" a lui Nietzsche este posterioara ope-
rei sale.

Tudor Vianu a observat intli asemanarea tematicd
dintre romanul lui Macedonski si cel de al treilea
roman din ciclul Romanele rozei (Piacere, 1889 ; L’in-
nocente, 1892 si Trionfo della morte, 1894) de Gabriele
d’Annunzio. Eroii de aici, Giorgio Aurispa si Ippolita
au un destin similar, murind amindoi intr-un virtej.

Adrian Marino a gasit ideea de izolare ca paznic la
un far n povestirea lui Villiers de LTsle Adam, Le
desir d’etre un homme din Contes cruels (1838). De
asemenea Adrian Marino a apropiat unele pagini din
Thalassa despre furtuna pe mare cu pagini din ro-
manul lui Joseph Conrad, Typhoon (1903).

S-a vorbit de virtutile descriptive ale lui Mace-
donski Tn Thalassa. Eroul, claustrat Intr-o spelunca la
marginea marii, se pierde Tn extaze sinestezice:

»Se afla Tntre palate de granit, de marmora, de por-
fir, Intre peristiluri pe coloane marete, dinaintea unor
porti de bronz si unor tende de purpurd. Pe pieti si
pe strade curgea un amestec de multimi Tn tunici viu
colorate, in paliume albe si rosii. Sclave cu viorele in
ochi, cu flori de maci pe buze fi dau colinde, se tineau
de el printre veseliile de soare si duiosiile de cintece
toarse de voci de argint — prlntre exaltarile de imnuri
ce rasuflau afara din temple si prlntre norii parfu-
melor arzind si fumegind pe tripede.”

Sintem in domeniul corespondentelor baudelaricne,
al fastului arhitectural gautlerian si al maiestatii poe-
melor barbare parnasiene, tip Leconte de Lisle.

Al. PIRU

La putind vreme dupa centenarul bi-
bliotecii academice, careia i-a Tnchinat
un bogat si cuprinzator volum de stu-
dii, personale sau Tn colaborare, Geor-
ge Baiculescu, fost bibliotecar si, Tn
prezent, consilier stiintific al doctei
institutiuni, ne rezerva o surpriza tot
pe atita de substantiala. El da la ivea-
I, In colaborarea a doua din madula-
rele serviciului de bibliografie si in-
formatie stiintifica, a Bibliotecii Aca-
demiei — Georgeta Raduica si Neonila
Onofrei — tomul al Il-lea dintr-o lu-
crare (al carei prim tom a aparut in
1913, asadar cu 56 de ani fnainte)}$
Publicatiile periodice roménesti (ziare,
gazete, reviste). Catalog alfabetic:
1907—1918. Supliment: 1790—1906. (E-
ditura Academiei Republicii Socialiste
Roméania, XXIV + 870 pag., Bucuresti,
1969).

Lungul rastimp, de mai bine de ju-
matate de secol, scurs intre cele doua
tomuri Tsi are, de buna seama, expli-
catia sa. E vremea celor doud razboaie
mondiale ; e vremea exproprierii, care
a privat Academia de fundamenta-
lele sale resurse materiale; e vre-
mea sesiunilor anuale, deznadajdui-
te, ale Academiei, si a rapoartelor se-
cretarilor generali, ce toate sfirseau cu
alarme ; e vremea subventiilor oficiale,
atit de precare prin natura lor, dovada
ca pentru prima data perspectiva Tn-
chiderii bibliotecii devenea o certitu-
dine amenintatoare. Despre toate aces-
te zile negre ale serviciilor academice,
despre aceasta epoca eroica a vetera-
nei institutiuni (si ce dovada mai e-
locventa a saraciei de personal decit
faptul ca Al.-Sadi lonescu, Tn acelasi
timp, unic functionar al serviciului pe-
riodicelor, pe care-1 conducea, avea si
misiunea de a Tnlocui catalogul biblio-
tecii, dupa sistemul Otto Hartvig, cu
clasificarea pe materii, zecimald, a lui
Dewey...), George Baiculescu vorbeste
fn cuvinte cumpanite Tn studiul intro-
ductiv, cu care prefateaza pretioasa lu-
crare, dar al carei rost este, in reali-
tate, altul. El urmareste, pe de o parte,
istoricul unei astfel de publicatiuni, iar,
pe de alta, Tmbunatatirile cite se aduc
fatd de ntliul tom al lucrarii, si nu
mai putin completarile Tn descrierea
bibliografica, dimpreuna cu descoperi-
rea de noi titluri. Celor 2758 unitati
bibliografice ale perioadei dintre 1907—
1918, ce constituie materialul periodic
descris Tn tomul Il, le urmeaza ,,supli-
mentul” cu 215 titluri noi, completat
cu alte 218 unitati bibliografice de ,a-
daugiri si rectificari" sau, cu numero-
tatia curentd, de la 216—423. Ca si pen-
tru volumul 1 al ,publicatiilor perio-
dice", descrierea bibliografica are in
vedere, Tn primul rind, serviciul perio-
dicelor, aflator la Biblioteca Academiei,
si care reprezintd, cum se spune In

sintroducere" cam 87 la suta din total.

Din acest punct de vedere, George Bai-
culescu a facut un real serviciu publi-
cand textul unui manuscris Nerva Ho-
dos, descoperit Tn manuscriptele biblio-
tecii, ce expune, de o maniera dintre
cele mai sintetice, principiile bibliogra-
fiei periodicelor, Tntreprinsa de el si de
fostul nostru dascal ntru clasificarea
zecimalda, bibliotecarul Al.-Sadi lones-
cu. El ilustreaza, textul acesta, exce-
lenta pregatire stiintificA a lui Nerva
Hodos, lucru dovedit, de altminteri, nu
numai tn tomul I al ,publicatiilor pe-
riodice", dar si Tn studiile despre Go-
lesti sau Tn editia calatoriei logofatu-
lui Dinicu Golescu, Tn Apus, si, hu mai
putin Tn cele doua volume, lucrate cu
lon Bianu, din ,Bibliografia romaneas-
ca veche". El dovedeste, textul acesta
inedit, ce sta la baza bibliografiei pe-
riodicelor, cita dreptate are George
Baiculescu cind afirma ca ,,Nerva Ho-
dos, acest mare Tnaintas al bibliologiei
romanesti, stapinea teoria si practica
bibliografica”, Tn gradul cel mai Tnalt.
Voi spicui, ca 0o dovada a spiritului sau
de prudentd stiintifica, doua-trei din
legile de arama ale disciplinei acesteia,
careia i-a fost mai mult decit ctitor.
»Nu se vor Tnscrie" spunea Nerva Ho-
dos, ,decit stirile vazute cu ochii; T
cazul cind ar lipsi primul numar sau
primele numere dintr-un ziar sau re-
revista, se va Tnsemna data celui mai
apropiat numar aflator Tn colectiunile
Academiei. Orice titlu luat din alta
parte, sau orice indicatie straina, va fi
precedata de un asterisc. Se va contro-
la Tnsa cu bagare de seama daca aceste
indicatiuni ar putea fi exacte. (A se
feri de larcu)". Si-acum un mic popas.
Tntli Tn legaturd cu asteriscul prudent
si avertizor. Fard de el, orice prezum-
tie e cu putintd si orice pseudo-stiinta.
Tmi amintesc, — pornind de la citeva
lectiuni fanteziste, precum : ,crimela
nisis" (pentru ,emunctae naris") a cu-
tarui editor de manuscrise eminesciene
— sa fi pledat si eu, Tn materie, pen-
tru ,obligativitatea asteriscului”. n
fond, spuneam, nu putem Tncarca con-
stiinta poetilor cu tot ce ne trece prin
cap. Un asterisc avertizeaza, ca un fa-
nar aprins Tn noapte : ,,Atentle| v-ati
putea rupe cerbicea !“. Cit despre pa-
rantezul de mai sus (,,A se feri de lar-
cu") — ce sentinta capitala a folosit
cindva mai putine cuvinte! Ghilotina
aceasta are meritul de a fi si amu-
zanta.

Dobindirea de noi titluri, sau de com-
pletari la vechile, e pe larg expusa Tn
introducerea" lui George Baiculescu.
Ea a solicitat o continud corespondenta
intre triumviratul redactorilor si bi-
bliotecile din tard, Tn masurd sa poatd
procura astfel de titluri. O statistica
detaliata a prefatierului aseaza, in or-
dine descrescinda, bibliotecile (munici-
pale, confesionale, arhivele etc.) din
tara, carora li s-au trimis peste 80 de

PERPESSICIUS:

adrese, Tnsa n-au raspuns decit 24. Pen-
tru a da o cit de slaba imagine (ceti-
torul interesat se poate adresa statis-
ticei, tiparita ntre pag. XV—XVIII)
vom semnala extremele acestei statis-
tici, biblioteca cu cel mai mare numar
de contributiuni si pe cea mai de jos:
.Biblioteca centrala universitara din
Cluj, cu 21 de titluri noi si 18 comple-
tari de titluri, Tn total 39“ si ,,Bibliote-
ca (personalé) a lui C. Alexandrescu, a-
vocat Tn Bucuresti, cu un titlu nou". O
inovatie, pentru care George Baiculescu
si colaboratoarele sale merita toata lau-
da este aceea care reproduce programele
anumitor publicatiuni periodice. ,,Ne-
revelate" Tn tomul I, la locul respectiv,
aceste articole- program sint reprodu-
se ori de cite ori publicatia a continuat
sd apara si dupa 1906, anul la care se
oprise descrierea tomului I. Asa e ca-
zul revistelor ,Samanatorul”, ,Vieata
noud", ,Viata roméaneascd" si ,Floarea
darurilor”, pentru a ne limita numai la
acestea, ale caror destine si-au Tncru-
cisat spadele nu o data si ale caror pro-
grame au trezit atitea ecouri. ,Primele
vorbe" se intituleaza programul din
fruntea Tntfiului numar, de la 2 decem-
brie 1901, al revistei ,,Samanatorul”, c

aparea sub directia lui Vlahuta SI
Cosbuc. Redactat, dupd toate probabi-
litatile, de Alexandru Vlahuta, progra-
mul este un mic imn pentru slavirea
fiintei noastre nationale, o continud
parafraza »pentru o chemare a atitor
puteri risipite la o indrumare mai sa-
ndtoasda — la sfinta grija a ntaririi si
a Tnaltarii neamului acestuia". Progra-
mul nu e lipsit de o anume nota pole-
mica, pe care Nicolae lorga, ce avea
sa treaca pe la directia revistei si care
avea sd patroneze miscarea ,samanato-
rismului”, urma s3 o potenteze. La !
februarie 1905 aparea ,Vieata noud"
a profesorului Ovid Densusianu si ea
lua, de la primul numar chiar, o ati-
tudine vadit antisamanatorista. ,,Rataciri
literare” se intitula articolul program
semnat de director si el vorbea inde-
lung de ,patima" exagerarilor, de care
am suferi si n literaturd. Mitul poeziei
populare, pe de o parte, si greseala de a
nesocoti literaturile straine, pe de alta,
i se par lui Ovid Densusianu doua din-
tre exagerarile grave de care patimim.
Folclorist el Tnsusi, si chiar de teren,
si pretuitor al lui Alecsandri, nu pre-
geta sa-1 critice cind afla cu cale, cind
1 se pare cd urmeazd o directie gresi-

NOSTALGIA ISTORIEI

G. Calinescu a declarat cindva ca
ar fi vrut sa fie istoric. Afirmatia, ex-
primind vechi si secrete ginduri aban-
donate, venea dupa ce daduse la
iveala marea Istorie a literaturii, dupa
formularile teoretice din Principii de
estetica (1939), si din lectia de deschi-
dere la Facultatea de Litere Tn 1946
Istoria ca stiintd inefabila si sinteza
epica. Chiar de n-ar fi spus-o, citito-
rul ar fi subinteles-o. Paglnlle mul-
tora dintre cartile criticului amintesc
impulsul initial din Alcuni missionari
cattolici... care pornea dintr-o pasiune
si o0 pldacere a documentului ce nu I-a
parasit niciodata. G. Calinescu se sim-
tea bine Tntre vrafuri de dosare conti-
nind mitrice si acte de mostenire sau
danie; |nconjurat de gravuri si fo-
tografu" de epocd, se lasa absorbit cu
delicii in lectura unor vaste corespon-
dente si memorii sau Tn reconstituirea
arborilor geneologici ai marilor fa-
tnilii. Criticul si estetul fin era tot-
odatd un copist neostenit si un mare
scotocitor de arhive. Faptul ne apare
vizibil si Tn monografiile despre Emi-
nescu si Creanga si Tn Istoria litera-
turii, dar mai cu seama Tn studiile
publicate dupa 1950, ce urmau sa alca-
tuiascad o Istorie a literaturii roméne Tn
monografii. Documentatia este uluitoare,
dusa pina la istovirea tuturor surselor,
spatiul literar depasit, Tnglobat istoriei
sociale si politice. Scriind biografia lui
Gr. Alecsandrescu si pe aceea a lui
Eliade Radulescu, G. Calinescu gaseste
cea mai buna ocazie pentru a-si mani-
festa pasiunea sa mereu subiacenta.
Nu-i scapa nici un eveniment mai de
seama al epocii; se relateaza atentatele
si comploturile din anii domniei lui
Bibescu, apoi revolutia cu Tntrunirea
de la Islaz arestarea guvernului pro-
vizoriu, batilia din Dealul Spirei,
mai tirziu deschiderea divanurilor
ad-hoc, etc. Totul, cu manuscrisele
si colectiile de ziare pe masd, fara
nici un ,trucaj”, decit acela al in-

LECTURI

ta. ,O literatura nu se poate izola..."
si ultimul rind al articolului: ,,Cimpul
e mai frumos cind flori deosebite 1l
smalteaza" sint cele doua aforisme,
complementare, pe care Ovid Densu-
sianu le-a slujit, cu devotiune, Tn toatd
cariera sa didactica. Derusticizarea poe-
ziei, poezia oraselor tentaculare, dupa
modelul (insa si din convingerea sa)
poetului belgian Emile Verhaeren, si
cursurile universitare Tnchinate poeziei
noi, Tn primul rind franceza si ita-
Ilana au fost obiective pe care le-a ur-
marlt Tndeaproape, atit Tn revista sa,
cit si_Tn Universitate. In martie 1906
iesea Tntliul numar din ,Viata roma-
neasca”, al carei istoric, unul din cele
mai dramatice, e atit de bogat in inter-
mitente. Programul e cuprins Tn cuvin-
tul ,,Catra cetitori" si el dezbate anta-
gonismul aparent dintre cultura natio-
nald si cultura universala, ,omeneas-
ca". Mai mult: fiecare popor contribuie
la cultura universala, la civilizatie doar
in masura Tn care-si adauga nota spe-'
cifica a geniului sau. Dar pentru ca
asa ceva sa se poata nfaptui, o conditie
fundamentala se impune : ,,O cultura
nationald de un caracter specific nu se
va naste decit atunci cind masele mari
populare, adevarat romanesti, vor lua
parte si la formarea si la aprecierea
valorilor culturale — limba literara,
literaturd, forme de viatd, etc. — si
acest lucru nu se va intimpla decit
atunci cind, prin culturd, viata politica
mai largd si ridicare economica, tara-
nimea va capata Tn stat valoarea so-
ciala proportionald cu valoarea sa nu-
merica, economicd, morala si nationa--
14, cind vom fi un popor, cind toate
clasele sociale vor fi ale aceluiasi po-
por, cind trecerea de la virful la baza
piramidei sociale se va face pe nesim-
tite. Atunci, luind parte la viata cultu-
rala tot poporul romanesc, adevaratul
popor roménesc, vom putea avea o cul-
tura nationald, dind in armonia cultu-
rii europene rasunetul sufletului nos-
tru". Un program, precum se vede, de-a
dreptul politic, atit de apropiat de al
narodnicistilor, si pe care ultima fraza
a programului 1l subliniaza cu tarie :
»S1, daca este nevoie, se spune aici, sa
dam idealului nostru cultural, national
si democratic, un nume cuprinzator, —
numele sau este Poporanismul”. Ce a
Tnsemnat lupta dintre nationalismul sajf
manatorist al lui Nicolae lorga si na-
tionalismul poporanist al ,,Vietii roméa-
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scenarii, al punerii Tn pagind, si evi-
dent cu farmecul naratiunii expre-
sive ce-1 caracterizeazd pe autor. G. Ca-
Alinescu ar fi fost un excelent istoric,
dupa cum si_este fragmentar pentru
epoca Revolutiei si a Unirii ; I-a impie-
_dicat ns3, paradoxal, tocmai talentul
sau de scriitor, care-1 submineaza, nu
in sensul denaturarii adevarului, ci n
modul de a-1 privi si a-1 comunica.

Pentru biograful lui Eliade si Alecsan-

drescu, istoria (implicit istoria literard)

e ,sinteza epica”, o succesiune de

forme si destine personale. Ea se in-

rudeste astfel cu romanul, fara ca baza
documentara sa fie citusi de putin
zdruncinata. Eroii (scriitori) sint con-
ceputi caracterologic Tntr-o scenerie ce
concureaza fictiunea. Altfel, minutioa-
sele date blograflce si genealoglce la
autorl de micd importantd n-ar avea
nici o justificare. Istoricul, dublat de
romancier, selecteaza faptele cele mai
colorate Ilterar adica semnificativ-ar-
tistice, avind foarte pronuntat gustul
pitorescului, al senzationalului specta-
culos, al evenimentului epic. Din ele-
mentele vietii diurne (otravirea lui

Gr. Alecsandrescu. urmare a unei raz-

bunari din gelozie, neintelegerile con-
> jugale ale lui Eliade, sinuciderea lui
- Odobescu) creeaza situatii de drama
sau de comedie, ce se ridica deasupra
valcrii efemer-existentiale. G. Cali-
nescu are in fond la dispozitie o va-
rietate de eroi, uneori adincind voit
diferentierile, chiar cu riscul de a co-
mite nedreptati, Tn scopul obtinerii unor
contraste si efecte mai pujfemice. Ca
Tn caracterologia clasica, se urmareste
trasatura dominanta a personajului,
dedusd din opera, dar si din documen-
tele cele mai diverse.

Pentru G. Calinescu, V. Alecsandrl
e un epicureu ,lipsit de marele stil al
melancoliei", Gr. Alecsandrescu e un om
de lume si un cineget, Tnvirtindu-se cu
abilitate Tn cercurile Tnalte, Al. O-

dobescu, un cheltuitor, un
sparta”, ,zbatindu-se
ca un erou balzacian". Daca Tn por-
tretele consacrate lui Eminescu  si
Creanga citim admiratia si atasamen-
tul aproape liric al autorului, aici ne
izbeste ironia, persiflajul, ce poate pa-
rea minimalizant Tn cazul lui Alecsan-
dri. Aceasta i-0 vom reprosa istoricu-
lui literar, dar nu scriitorului, care se
ocupa de Bonifaciu Florescu pe 1n-
tinsul a 16 pagini numai din placerea
de a scoate din Tncurcata genealogie
care va trece in Scrinul negru un
personaj de roman, pitic si ridicul in
contrast cu tatal sau, marele Balcescu.
Si de s-ar fi daruit studiilor inau-
gurate cu Alcuni missionari, G. Ca-
linescu ar fi fost acelasi mare scrii-
tor, cum e adesea N. lorga, un ex-
celent creator epic. Tentatia romanes-
cului s-a dovedit mai tare decit aceea
a istoriei, ramasd ca o perpetud nos-
talgie. Putem si nu subscriem, logic
vorbind, una sau alta dintre judecat,l-
le Iui G. Calinescu, le putem combate
ca opinii critice. Dar un portret ca
acela reprezentindu-1 pe Odobescu este
irepetabil. Intuitie psihologica, facul-
tate plastica, simt si cunoastere adin-
cd a istoriei sociale ? Nu stim de. unde
vine mai ntfi farmecul acestei pagini
demna de pana marilor moralisti: »Co-
ilul n-avea nimic din grandoarea mi-
itard a tatdlui: om de lume Tnnas-
cut, boier In faza timiditatii si a su-
perioritatii interioare, contemplativ, in-
dolent, dedat studiilor cu pasiunea u-
nui lord colectionar, estet subtire, iu-
bitor de lux si de mincare dellcaté,
risipitor de parale ca un fecior de
bani gata, el este in tot cuprinsul vie-
tii acelasi om egal, fashionable n ti-
nerete, ihjobenat, butonat la batrine-
te si suferind de podagrd, boala ma-
rilor castelani”.

,mina
intre creditori

Al. SANDULESCU

INTERMITENTE (XLIX)

NwMr ’'TriBiTBiihiimri nri iii i iiiii mi au

nesti" se stie Tndeajuns. La mai pu-
tin de un an dupa plecarea sa de la
»~Samanatorul”, Nicolae lorga edita de
la 1 ianuarie 1907 pina catre sfirsitul
anului, revista ,Floarea darurilor" al
carei program e de asemeni publicat
Tn acest al doilea tom al ,,Publicatiilor
periodice romanesti". Programul este
confesiunea unui fost director de re-
vista, ce vorbeste, Tndelung, despre o-
ficiul pe care l-a Tmplinit, despre ca-
racterul egoist al fiecarei generatii de
scriitori, de situatia zilei de azi Tn lite-
ratura, cind Tn locul ,apei bune" de
la ,izvor" se da ,,riul cu toate gunoaie-
le ce plutesc pe dinsul" si cind litera-
tura e invadata ,de toti inginatorii de
stiluri straine, de toti simbolistii si ma-
nieristii, de toti neputinciosii plini de
pretentii, precum si de ziaristii literari
cari lauda si coboara dupa relatiile lor
personale si dupa sentimentele celor
care platesc”. Nota violent polemica,
ce nu va raminea fara raspuns. ,Floa-
rea darurilor" e, Tn conceptia directo-
rului ei, ,0 antologie” asa cum era si
jpea veche, de la care-si Tmprumuta
numele si a carei menire va fi de ,a
stringe din multimea publicatiilor de
literaturd a multimilor ceea ce e In
adevar frumos si adevarat, a cauta
altele, a da cintecul cu tot rostul lui
de armonie, povestea cu tot sartul ei
de poveste... Si e un lucru care tre-
buie sd se faca, si pentru a tinea vie
nevinovatia, fragezimea poeziei si li-
teraturii culte". Ce perspective deschi-
de publicarea acestor programe din
fruntea primelor numere ale publica-
tiilor de mai sus, cetitorul de obste, sint
Incredintat, Tintelege. Inovatia mi se
pare intrutotul fericita, cu atit mai
mult cu cit e transformata Tn dogma.
Ea are darul ca arvuneste monografiile.

O alta inovatie, pe care tomul al
ll1-lea al ,Publicatiilor periodice roma-
nesti" o introduce este mai justa inter-
pretare a notiunii de ,periodicitate".
Gratie ei, figureaza Tn descrierea bi-
bliografica a tomului 11: ,Analele So-
cietatii Academice Romane" din 1879 ;
~Analele Academiei Romane" ; ,Memo-
riile sectiunilor literare, istorice si sti-
intifice" ; ,Analele Institutului de pa-

tologie si bacteriologie” dr. Babes;
LJAnuarul  Institutului - de geologie al
Romaniei" redactat de L. Mrazec;

»2Anuar de geografie si antropogeogra-
fie* editat de S. Mehedinti si atitea
mitele, pe care cetitorul le poate afla

pe pag. VII-VIII ale tomului II, dim-
preuna cu anii de aparitie. O singura
categorie de ,anuare" face exceptie,
dupa noi, regretabila. Sint anuarele de
scoald, chiar daca sint numeroase si
cu periodicitatea, din cind n cind, Tn-
trerupta. Plecind Tnsa de la constata-
rea ca, Tn baza depozitului legal, Bi-
blioteca Academiei e prezumata a pri-
mi toate tipariturile, e lesne de Tnteles
ce serviciu imens ar fi dat totalizarea
anuarelor tuturor scolilor Tntr-o unica
publicatie. Nici o istorie a Tnvatamin-
tului, indiferent de ce grad, n-ar fi
putut concura, Tn probitate $tiin'gificé,
cu ,Publicatiile periodice romanesti".
O curiozitate fireasca ne-a indemnat
sa rasfoim catalogul alfabetic al com-
pactului tom Il, pe care George Bai-
culescu a avut amabilitatea si ni-1 in-
credinteze. Din nefericire, spatiul re-
cenziei noastre e cu mult prea restrins
fatd de multitudinea informatiilor si,
uneori, si a surprizelor. Stiam, de
pilda, din ,Enciclopedia-Cugetarea" a
lui Lucian Predescu, care, ntre alte
multe servicii, Tl face si pe acela de a
identifica pseudonlmele ca Tn revista
»Flori de cirnp" din Braila Tn 1911, am
publicat, semnat Victor Prlbeagu o}
schitda ,,Omida", ce se voia pastisa la
schitele lui Emil Girleanu din volumul
,Din lumea celor care nu cuvinta". Era
cert, asa dar, ca debutasem Tn ,,Florl
de cimp" si nu, Tn 1913, la ,Versuri si
Proza", revista ieseand a poetuIU| .M.
Rascu, cum socotisem eu, cu poema
,,erlapodul ceea ce colegul meu Teo-
dor V‘rgoI|C| avea grija sa lamureasca
definitiv. Despre ,Flori de cimp" am
pastrat tot timpul credinta cd a fost
0 revista a fostului meu coleg de li-
ceu, avocatul I. C. Sava din Braila. Re-
pertoriul tomului Il pune lucrurile la
punct : ,revista bilunara" aparuta in-
tre mai-iulie 1911, ,Flori de cimp" a-
pare sub directia unui comitet si are
redactor pe E. Theodoru, unul din pro-
prietarii, cu C. P. Nicolau, ai tipogra-
fiei ,Universala”". ,Arena" din lasi,
unde trimiteam, de la Vaslui, o confe-
siune sub titlul ,Veninul", cu care pro-
iectam sa Tnchei romanul meu de raz-
boi ,Fatma sau focul de paie" avea
de director pe Alfred Hefter si nu pe
Demostene Botez, cum banuiam. ,,Au-
rora" se numeste revista sapirografia-
ta, pe care Mihail Sadoveanu o scotea
in 1898—1899, cind era elev Tn clasa
Vl-a a Liceului National din lasi. Din
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LJAurora" au aparut 10 numere. Auto-
rul repertoriului_ cunoaste numai nu-
marul 9. Poate ca n-ar fi stricat citeva
detalii despre cuprins, pentru a putea
confrunta ceea ce se spune in ,Anii de
ucenicie" si dacd povestea cu ,ascudin-
tele" figureaza aici sau in alte numere.

Cu 10 ani inainte, In 1889, si tot la
lasi, de astadata ,,Iltograflata se si-
tueaza revista ,,Consemnul”, umoristi-

cd, din care Victor Vlad Delamarina a
scos cTteva numere, c¢ind era elev la
Scoala Militarad. Informatia apartine lui
Alexandru Bistritianu si a aparut Tn
revista ,Luceafarul” din Timisoara, Tn
1936. ,,Consemnul” publicd si citeva
caricaturi de Victor Vlad Delamarina,
iscdlite Robespierre si Ciornaboara. In-
teresanta si intru totul necesari notita
bibliografica referitoare la publicatia
bimensuala ,,I’'Ere Nouvelle", de sub
directia lui George Diamandy, si care
apare la Paris intre 1 august 1893 si
noiembrie 1894. E o concentrare a tu-
turor fruntasilor socialisti de la Jaures
la Kautsky, si din care nu lipsesc nici
ai nostri: C. Gherea, |. Nadejde, dr.
Emil Racovitza, Constantin Miile, C.
Anghel, unul din cei trei frati Anghel
si viitorul ,,generos”, trecut la liberali,
autorul unei pretloase relatari a ras-
coalelor din OlIt, Tn 1907. Un asterisc
la ,,Culbecul” atesté provenienta strai-
nd a unei informatii din materialul do-
cumentar, referitor la George Diaman-
dy, publicat de George Calinescu in
revista institutului sau, pe 1961. ,,Cul-
becul" are director pe George Dia-
mandy, apare la lasi si ca datd de a-
paritie un an incert ,189.. (?)“

ajutorul lui ,L’Ere Nouvelle" si a ce-
lorlalte periodice socialiste, n-ar fi ex-
clus ca misterul anului incert sa se la-
mureasca. Deasupra ,Culbecului" si
tot cu asterisc e notata gazeta socialis-
ta, sapirografiatd, ,,Cu noi", ce apare
in 1890 la Botosani. Informat,ia e din
Panait Musoiu SI din Nicolae Deleanu.
Tot cu asterisc, asadar din sursa strai-
na, e si numarul unic ,Ciucureasca"
editat de un grup de admiratori ai Ma-
riei Ciucurescu, la 25 aprilie 1902. In-
formatia e dintr-o convorbire a lui Tu-
dor Arghezi si Romulus Dianu, cu ar-
tista, Tn ,Rampa" din 31 oct. 1927. Din
bogatul material al ,completarilor” ma
multumesc sa semnalez schita descrip-

tiva la ,Foaiea Duminicii" a lui, Barac,
din 1836. La 1 decembrie din acelasi
an, editorii tipareau un prospect cu
titlul : ,,Aratare de subscriere la o ale-
gere a adincului de rariteturi pentru
toate duminicile...", prospect descoperit
si studiat de I. Pervain Tn ,,Contributie
la istoria presei romanesti din Tran-
silvania" din 1961. in fruntea listei de
subscrieri figureaza Alexandru Gavra
din Arad si Timotei Tipariu din Blaj.

Acelasi regret si pentru descrierea re-
feritoare ia ,,Magazin istoric pentru
Dacia" a lui Treboniu Laurian si Bal-
cescu, din ,Vienna, 1851 (fasciculul 1
din tomul VII)". Publicat de trei ori
(in ,,Curierul roméanesc" si in ,Foaia
pentru minte...") prospectul ,Magazi-
nului" n-a fost reprodus Tn tomul L
Cum Tn 1941, s-a descoperit Tn biblio-
teca , Astra" din Sibiu un exemplar al
prospectului, cu iscaliturile prelatilor
din Oradea Mare si cum textul din
,Curierul romanesc" prezintda ctteva
lacune, George Baiculescu I-a supus
unui studiu, aparut in ,Arhiva roma-
neasca" pe 1941, de unde il si repro-
duce Tn acest tom al Il-lea. Ca o do-
vada de cite surprize rezerva Tnca bi-
bliografia periodicelor, pe fiecare pa-
gina, aproape.

Anatole France, dacd nu ma-nsel, n-
tr-unul din foiletoanele sale critice,
strinse Tn tomurile ,Vietii literare" a-
firma ca nu afla o lectura mai antre-
nantd ca aceea a unui dictionar (asa
cum Tmi amintesc de un dictionar, ce
imprimase pe fila de garda epigraful i
»errare bibliographicum est"). Din
multimea de sugestii sau, daca vreti,
de jocuri de familie, pe care le-ar pu-
tea genera acest compact tom al Il-lea,
ma opresc la una. Cunoasteti slabiciu-
nea noastra pentru ,Democratie”. Ei
bine, o statistica a ,Democratiei" pe
judete sau a ,Democratului" de o spe-
td sau alta, d& nu mai putin de 102
unltatl Aceasta numai pentru tomul 11
si fard de adaosul de noi titluri, cum
e, de pilda: ,Democratiea. Libertate.
Egalltate Fratietate", Pesta, 12/24 iu-
nie 1849, editat de Slglsmund Pop, cel
ce edltase n 1848 ,Amicul poporului”.
Din ,Democratiea” au aparut doud nu-
mere, iar la al doilea a colaborat si
Balcescu (informatia la pag. 779—780).
Din excelentul program al ,Democra-
tiei" vom reproduce doar pivotul pro-
fesiunii de credinta : ,...vd Tncredintdm
cd noi vom lucra in |ntelesul si dupa
principiul democraticu, adicd nu voim
sa fie nici o classa privilegiaté, cu pu-
tere sa domniasca asupra alteia" etc.

Cu acest al Il-lea tom din ,,Publi-
catiile periodice romanesti”, aparut 56
ani dupa intiiul, instrumentele de lu-
cru ale ,bibliografiei modeme" pentru
care a militat tot timpul directoratului

sau lon Bianu, fac un mare pas Tnain-
te. ,Bibliografia romaneasca veche",
,Cataloagele manuscriptelor"”, cele doua
tomuri din ,Publicatiile periodice ro-
manesti" (si seria instrumentelor de
lucru nu este epuizata) acorda Biblio-
tecii Academiei R. S. Romaénia un Tnalt
prestigiu  stiintific, Tn care rolul lui
George Baiculescu si al colaboratoare-
lor sale nu e cu nimic mai prejos de
al Tnaintasilor.



Neobisnuitele Tntimplari ale constiintei

dupa ,,Fenomenologia spiritului'*

(Rezumatul cap. anterioare : tncercind sa se
lamureasca asupra lumii si a sa, omul a mers din
dezamagire In dezamagire, fie ca a acordat totul
lumii, fie ca si-a acordat totul sie, fie cd a spus:
ratiunea mea e una cu ratiunea lumii. Ba tocmai
ajuns la treapta ratiunii omul risca sa se prabu-
seasca si cel mai adine. Atunci, spune Hegel, intra
In joc actiunea.)

S-ar putea spune la fel de bine ca in capitolele an-
terioare Hegel a aratat logic ce s-a Tntimplat istoric:
cd. dupd ce a devenit constient, omul a intrat in
coliziune cu omul ; a Tnrobit pe seamanul sau, in sta-
tul sclavagist; a vazut ridieindu-se prin inteligenta
sclavul ; a invocat, spre a-si gasi un echilibru laun-
tric, ratiunea filozofiei grecesti ; i-a vazut supravietui-
rea si decaderea Tn imperiul roman — si se pregateste
acum pentru o lunga noapte a spiritului. 7l va scoate
de aici actiunea, si se va trezi — sd spunem — n
Spania, dupa ce va fi trecut prin citeva semintii ger-
manice.

Ca Tn prabusirea imperiului roman, e ceva de ne-
crezut Tn prabusirea ratiunii. Tn fata decaderii si apoi
a caderii Romei, oamenii au resimtit mirare, Tnainte
de a Tncerca orice explicatie (asa face Augustin, in
,De civitate dei"). Cum era cu putintd ca o alcatuire,
asa de perfectd la nivel uman, s3 se prdbuseasca ?
lar la fel, in experienta lui individuald de ora, ca si In
cea umanitatii ginditoare, Ti este de necrezut omu-
lui ca se poate incurca cel mai rau in clipa chiar in
care pune Tn joc ratiunea sortitd sa descurce toate.
Intr-un sens, aceasta este experienta culturii de astazi,
cmd cea mai sigurd, cea mai imperiala forma de ra-
tiune, In spetd ratiunea matematica, se vede blocata
de teribile paradoxuri.

Dar ce face astazi ratiunea? Nu se tinguieste de fel
(se tinguiesc doar cftiva logicieni) : ea face treaba in
continuare — caci poate faptui si tehnic si speculativ
— adica se Tnsanatoseste prin actiune. Si tot asa spu-
ne Hegel cd_trebuie sa faca acum ratiunea omului, de
v.re™e ce a Tntoles ca ,n sine ea este realitatea obiec-
tivd“ (p. 197). Chiar dacd nu i-a reusit ratiunii omu-
lui sa fie una cu ratiunea lucrurilor (cum Ti reuseste
in parte astazi, devreme ce stapineste unele lucruri)
omul stie macar ca e una cu ceilalti oameni. Ti e dea-
juns spre a trece la actiune si spre a Tncerca realiza-
rea de sine a ratiunii, cum vine logic la rind, acum.

Ce ciudat este si omul, ca fiinta rationala : cele mai
adinci si subtile ginduri concepute de ratiunea cu-
noscatoare pot sa fie un scandal si o Compromitere a
ratiunii (cum se Intimpla in antichitate,| sau cum se
Tntimpla cu ,absurdul” la care s-a ajuns ' astazi) in
timp ce unele ginduri, oarbe si chiar necioplite, ale
omului, poarta Tn ele o formad adinca de ratiune, daca
sint ale unei comunitati. Cuvintele poporului sint ade-
sea_ mai adinci ca Tnteles decit ale Tnvatatilor. Si Hegel
Intirzie o clipd, Tnainte de a descrie realizarea de sine
a ratiunii, asupra felului cum poate fi dintru Tnceput
ratiunea_realizata, Tn unitatea spirituala a cite unei
comunitati.

Minunat lucru sa apartii unei comunitati, spune
Hegel. Constiinta de sine a unuia poate fi atit de so-
lidard cu a celorlalti Tncit Tn viata unui popor ,ratiu-
nea este prezenta ca fiind substanta universald, fiui-
da“ (p. 199). Ceea ce face unul este fapta si datina
tuturor, si ceea ce fac toti este pentru satisfacerea
si bucuria fiecaruia. Este aci ratiune, spune Hegel,

Tn masura Tn care constiintele de sine se unificd — si
este fericire.

Dar e o fericire la care nu se poate ramine, pe de o
parte, care trebuie totusi regasita, pe de alta. Despre
ce forma de ratiune poate el vorbi ? Nu te poti opri
sad te gindesti la semintiile germanice, a caror fericire
tribala, cu ,increderea ei compactd”, cum spune He-
80- ? va aparut ca demna de stat In opozitie, prin
Tmplinirea ei rationald, cu descompunerea Romeli, sub
un exces al ratiunii culte. Nu se putea totusi ramine
la acea fericire a Tnceputului, care era si a inconstien-
tei. Insul devine constient si se desprinde, ea singulari-
tate, de ,,noi" ; devine ,.eu“ si intra in opozitie cu propria
sa substantda — spre a o cauta apoi zadarnic, ca o fe-
ricire pierduta.

Si deopotriva constiinta de sine, care a iesit din fe-
ricirea elementar comunitara, nu a atins Tnca fericirea
de a fi una cu substanta eticd, cu ,spiritul unui po-
por" (p. 201). De cine poate fi vorba, iardsi ? Miscarea
logica este fara Tndoiala aceasta, de la plinatatea pier-
dutd la una regasita ; experienta individuala poate
fi si ea aceasta (a ,plecarii din sat“. ca la atitia ro-
manasi, Tn zilele noastre). Dar logicul nu convinge
prin el Tnsusi, ba chiar sperie la Hegel ; confirmarea
prin experienta individuald nu poate adeveri cartea
lui Hegel, caci e subiectiva si partiala. Singura istoria
adevereste pe Hegel. Si atunci ti-e limpede ca .stiut

(Urmare din pagina 5)

urmarit evolutia notiunii de care se o-
cupa Tn cimpul literaturii (obiectul, de-
sigur, altui studiu), unde limbile esteti-
cii se Tncurca si mai mult. Putem stabili

ori pe nestiute, Hegel invocd aci experienta spiritualda
a Evului'Mediu Tncepator — asa cum va face cu Evul
Mediu tirziu, in cele doua capitole ce urmeaza — spre
a arata ce se Intimplad ratiunii care nu e angajatd in
spirit, eului care nu are un ,noi", respectiv constiin-
tei de sine individuale care nu apartine unei natiuni,
asa cum nu aparusera natiuni in Veacul acela de mij-
loc. Se vor ivi deci : Don Juan, Don Quijote si Ignatiu
de Loyola, sa spunem.

,Constiinta de sine a pierdut fericirea de a fi 1n
substanta”. Sau : substanta omului, comunitatea lui, a
devenit un simplu predicat. Subiectul conteaza, seniorul,
cavalerul, insul de la care ince.pind trebuie refacuta lu-
crarea ratiunii Tn istorie. Veacuri de-a rindul, Tn Evul
Mediu, va fi o lucrare a omului doar printre oameni, caci
natura nu existd pentru medievali si ratiunea nu se
va oglindi Tn lucrurile firii. Ratiunea medievald va
ajunge abia la capatul ei acolo : la popoare, de o par-
te, la natura Renasterii si a cunoasterii stiintifice, de
alta. Dar ea trebuie sa plece — dupa sanatoasa uitare
a impasului si decdderii antice — de jos, de la setea
oarba, faustica si chiar don juanesca, a realizarii de
sine.

lar cea mai de jos treaptd a ratiunii — ramasa acum
singurd si lipsita de orice paminteascad substanta, ca in
Evul Mediu — este placerea. Cu citeva capitole mai
Tnainte, constiinta de sine pleca de la dorintd ; acum
ratiunea activa pleacd de pe o treapta mai sus, de la
placere. Dorinta, aproape ingropatd in trup cum este,
te face sa tragl totul spre tine; placerea in schimb te
deschide pe tine lucrurilor. Ea poate fi si bun plac, ast-
fel cd e un dram de libertate 1n placere. lar cind
placerea devine atractie si iubire, atunci isi arata din
plin sensul ei rational. Tntr-o pagind de tinerete, an-
terioara Fenomenologiei, Hegel scrisese : ,,Principiul
de viata al oricarei firi omenesti empirice este iubirea,
ce are in ea ceva analog cu ratiunea, Tn masura n ca-
re iubirea face pe om sd se gdseasca pe sine in alti
oameni, sau mai degraba, uitindu-se pe sine,, sa iasa
din existenta proprie si sa traiasca, sa simtd si actio-
neze ca si Intr-o alta fiintd, tot asa cum ratiunea ca
principiu al legilor universal valabile se recunoaste pc
sine.Tn orice fiinta rationald..."

Ratiunea, uitind acum de stiinta, de legi si princi-
pii, este, Intr-un ceas al omului, si a fost, intr-un ceas
al istoriei, numai atit: o oafba largire a eului catre
sinele mai vast. Daca acorzi placerii acest statut de-a
fi rationala ca deschidere catre altii — si Hegel i-1
acorda — daca spui asadar ca inima este si ea un in-
ceput de ratiune, atunci totul poate fi inteles eu ex-
perienta lui Don Juan si cu dubla lui manifestare, de
om al placerii si de senior.

Ceea ce vrea si cauta, pina la exasperare, Don Juan
este regasirea de sine Tn alte fiinte, s-a spus. ,,Con-
stiinta de sine cunoaste pe celelalte ca fiind propriul
ei sine" (p. 204). Dar ce gaseste ea, ca singulara, in
aceasta unificare ? Gaseste un universal gol, cum se
Tntimpla senzatiei Tn primul ceas. Don Juan tine lista
celor 1003 fiinte Tn care si-a cautat identitatea; dar
dacd a Tntilnit spiritul, constiinta a dat peste ,forma
cea mai saraca a spiritului”, spune Hegel, si se vede
infruntind destinul, esenta negativa, ,care sta goala
Tn fata ei si este totusi puterea care o macind" — asa
cum pentru Don Juan destinul gol se Tntrupeaza in
statuia Comandorului.

Placerea si bunul plac au Tntilnit Necesitatea..; Dar
aceeasi experienta o face Don Juan si pe linia alti
-placeri, dincolo de cea a crosului : placerea, intima
fiintei- barbatesti, a orgoliului. Ultima 1l poarta de ase-
menea catre afirmarea prin alte constiinte de sine:
omul vrea sa stie ca ratiunea sa e a celorlalti si, Tn ilu-
zia cd el e purtdtorul de ratiune, T1i preface pe ceilalti
in vasali ai sai. Seniorul din Don Juan, seniorul
medieval Tn general, reprezinta expresia ratiunii goa-
le care Tsi face loc In lume. Dar ca si in placerea ero-
sului, la ce duce afirmarea lui de ins prin altii? La
Tnfruntarea destinului gol, care se ridicd Tn fata aces-
tei individualitati largite Tn gol; la Tnfruntarea acelei
Soarte, ,neant al singularitatii" (p. 205), despre care
nu stim s& spunem nici ce este, nici ce face din noi.

Tn Tncercarea ei de a se arunca 1n viata, constiinta
activd a omului s-a aruncat ca si Tn moarte. De Ia
omul lipsit de comunitate, constiinta a trecut de-a

dreptul la alta irealitate, la universalitatea pura, asa
cum Don Juan trece de la stadiul de fiintd care nu
iubea pe nimeni la fiinta care iubeste toate femeile
frumoase. Ti raminea lui Don Juan sa capete taria lui
Don Quijote de-a crede ca Soarta de care s-a lovit
este totusi Tn inima lui ; ca este legea inimii lui, asa-
dar idealul de fericire a omenirii, iar nu biata fericire,

furata de 1 003 ori lumii.
Constantin NOICA
(Va urma)

Modern, modernism, modernitate

bilitate, mijloace

de expresie, 'atunci

0 opera moderna* este, ipso facto,

Cronica
limbii

Dialog cu cititorii

Pentru un_ lingvist, una dintre ccie mai Tmbucu-
ratoare trasaturi ale vremii noastre este marele in-
teres_pe care publicul 1l aratd pentru problemele
limbii, iar cea mai convingatoare dovada a acestui
interes_este, numarul enorm de scrisori primite de
ziare si reviste, de posturile de radio si televiziune,
de la cetateni din toate regiunile si de toate ca- -
goriile sociale. Li se rdspunde prin scrisori, dar
uneori si prin articole sau emisiuni sonore, atunci
cind intrebarile preocupd pe mai multi. Aleg si eu
uneori aceasta cale, de exemplu in cronica de azi.

_P. Nemoianu din Bucuresti e nemultumit pentru
ca_intr-o carte publicatd de Editura Academici a
citit. ‘numeroase localitati de pe Intreg cuprinsul
Daciei, sau raspindite pe Tntreg teritoriul republicii
si altele la fel 2 Vom zice oare si sportive femeile,
vrednici soldatii ?, Tntreaba corespondentul nostru.
Nu e probabil. Dar zicem tot cuprinsul, tot terito-
riul, punind adjectivul nearticulat nainte si. dupa
acest model s-a luat si intreg, care este sinonim cu
tot. Rezultatul nu mi se pare supdrator, _in orice
caz nu este datorat unei mode actuale : ma multu-

mesc sa amintesc ca Eminescu a scris Tntreg Aliot-
manul si pind acum nimeni nu l-a criticat pentru
aceasta.

Un anonim din Galati protesteaza pentru ca iir-
opere poetice a gasit scris sunt pentru sint. Dc ce
nu se respecta norma? Evident, normele trebuie
respectate, dar cind e vorba de poezie, trebuie va-
zut dacda nu cumva autorul, folosind o forma neau-
torizatd de Tndreptar, a obtinut vreun efect valoros,
in care caz nu-i vom face reprosuri. Tn poezie, ca
si Tn alte locuri, intS”seaza in primul rind rezulta-
tul. Acelasi anonim e supdarat pentru ca a auzit la
radio si televiziune pronuntarea A’pollo, cu accen-
tul pe a. Si pe mine md supard aceastd greseald,
care tradeaza ignoranta vorbitorului ; unii Isi in-
chipuie ca Apollo este un nume englezesc si. ca in

englezeste toate cuvintele poartd accentul pc ini-
tiald. Cred cda ceva mai multd atentie n-ar strica.

Sint mai putin sensibil la observatia aceluiasi ci-
titor, auzitd de altfel si de la altii, ca e gresita
formula transmitem in direct, pe care o foloseste
televiziunea. Se propune sa se spuna transmitem
direct, dar ma tem ca n-ar fi exact acelasi lucru.
Tn general, In fiecare profesiune, cele mai bune
formule sint cele alcatuite de specialisti, caci ei stiu
cel mai bine cum se pot face intelesi unii de altii.

n sfirsit, referindu-se la scrierea EREN 69, ace-
lasi atrage atentia cd se incearca reintrodu-
cerea camuflata" a apostrofului, care ar fi fost eli-
minat din ortografia noastra ; este oare atit de greu
sd se scrie toate cele patru cifre ? Nu este exact ca
apostroful a fost eliminat : a fost inlocuit cu lini-
oara numai acolo unde doud vocale se contopesc
intr-o singura silaba (n-am, din nu am), altminterea
se foloseste Tn continuare apostroful, de exemplu n
dom’le (domnule), pen’ce (pentru ce). Desigur, se
pot scrie toate patru cifrele, dar in vorbire sc su-
prima adesea primele doua (razboiul de la Vt. revo-
lutia de la 48) si, uneori, Tn scris, dorim sa dam im-
presia ca folosim limba vorbita. Ce e drept, in tre-
cut nu se punea apostrof Tn asemenea situatie si
se Tntelegea foarte bine. Apostroful a aparut recent
in unele limbi occidentale si de acolo a fost copiat
si la noi.

Inginerul Eugen Petrescu din Bucuresti constata
ca se scrie si cu linioard, si fara, cel de-al zecelea
congres, cea de-a cincea aniversare, si crede ca ar
fi mai bine fara linioara. Tndreptarul, in aceste ca-
zuri, ne obligd s& punem linioara, dar pronuntarea
variaza, dupa iuteala cu care vorbim, si uneori,
poate, dupa gradul de pedanterie al vorbitorului.
Parerea mea este ca aici indreptarul ar trebui sa
lase libertate celui care scrie, pentru ca Sa se poa-
ta orienta dupa modul sau de frazare : sa puna li-
nioard daca pronuntd intr-o singurd silaba, sa nu
pund, dacd pronuntd in doua silabe.

Antoniu llica din Arad discutd scrierea numelui
Agirbiceanu : cu T, sau cu a? Scriitorul Tnsusi a is-
calit la Tnceput cu 1, apoi, conformindu-se hbtaririi
din 1904 a Academiei, a Tnceput sa scrie cu a. Din
1954, s-a reintrodus 1, iar scriitorul l-a adoptat, ceea
ce pare in acord cu felul cum semna in primii sai
ani de creatie. Bazindu-ma pe aceste informatii
date de corespondentul nostru, nu vad nici un mo-
tiv de a nu continua sa scriem Agirbiceanu, cu f.

Al. GRAUR

dern = valoare si orice discutie despre
spiritul clasic sau romantic, despre sim-
bolism ori modernism este inutila.
Modern tinde, cu un cuvint, sa de-
vind si In limbajul criticii un blazon,
acordat cu usurintd tuturor, scriitori de

apartenenta la stil sau un spirit al idei-
lor unui scriitor, dar opera? Prin ce
este moderna o opera si, in genere, cine
este si cine nu este modern cind este
vorba de scriitori ce depasesc talen-
tul mediu ? Am discutat, altadata, di-
ficultatea de a face asemenea compar-
timentari si, pind la urma, inutilitatea
lor. Daca, de pilda, prin modernism n-
telegem o constiintd a progresului, o
ideologie, deci, favorabila Tnnoirii, a-
tynci Blaga, Barbu nu sint moderni.
lar do limitdm termenul la-stil, sensi-

traditionalistul Adrian Maniu este un
simbolist (un modern, asadar) din ra-
mura fantezistilor si irenistilor. Cine
rasfoieste istoriile, literare ramine .sur-
prins de faptul cd acelasi. scriitor este
trecut, Tntr-un loc/ la rubrica moder-
nistilor, Tn altul, la aceea a clasicizan-
tilor sau traditionalistilor. intr-un caz
prevaleazd, se Tntelege, ideologia, Tn
altul — stilul, estetica. Important este
de a nu confunda, cind este vorba de

arta, judecata de situare cu judecata
de valoare, de a considera, de pilda, ca

rioara uneia clasice sau invers. Adrian
Marino, discutind, critica notiunii de
modern, atrage atentia, pe puncte, a-
supra confuziilor curente (intre mo-
dern si poezie, mit si realitate, modern
si superioritatea’ esteticd, modern si va-
loarea artistica). Confuzia din urma este
destul de frecventa Tn critica : scriito-
rii de valoare, vechi sau noi, intra in
familia autorilor moderni. Daca punem
sub acelasi semn estetic pe Bolinti-

neanu, Eminescu, Macedonski, Blaga
(toti scriitori moderni!) atunci mo-

ieri si de azi. Tnsa pentru a nu ne
pierde de tot n labirintul terminologiei,
trebuie s& punem cuvintului un sens si,
Tn cazul modernismului, acesta poate fi
Tnteles, o datd, ca stare de spirit, alta
data, ca stil si, In al treilea rind, ca
un concept estetic mai general bazat pe
o filozofie a Tnnoairii.

Din acest punct de vedere, eseul lui
Adrian Marino — voind a pune ordine,
Tn camara unei notiuni complicate —'

aduce o contributie substantiala.



Violeta Zamfirescu

Cel cumplit

loan voda sau nu stiu cine

Rataceste pe vint ciopirtit,

11 ascund Tn par sa nu se vada

11 ascund Tn petreceri sa nu se vada
n vinele mele subtiri 7l ascund

Sa nu se-auda plinsul de oase adunate
Gramada

Dupa umbra pacate peste pasi ispasiri,
Apara suflet de munte,

Apara fruntea cimpiei,

Apara ochi al apelor vii,

Si nu mai zdbovi cu greselile, loane,
Pina cit te-au ademenit

Cumplirile celui cumplit ?

Tntelepti caii-asteapta

Sa-i mai pasca lumina,

Casca-a urit bat cozi rabdatoare

Ca pentru nimic, fara

Patima,

Mi-a Tntepat talpa un lujer crescind,
Cere floare

Floare pe floare, loane,

Lacrima

Tnfasoara-mi urgia de gind.

Horia

Tl vad Tn amintirea mea si ma gindesc :
Citd lume doamne doarme

Si tot n-are loc om de jiganie,

Cocosii sparg pina la suflet de zari
Saminta vintului rdu a

Petrecanie,

Si cita lume doamne doarme

De piatra cu marea se bat

Piatra cu marea,

Serpi Tmi alearga pamintul cautind
Rasuflarea,

Sucesc gura dihaniei

Trag veninul lichid,

Destinul scinceste mutat iar peste zid,
Si tot n-are loc om de jiganie,

O floare

Pe iarba dumnezeieste o floare

Pe miini pe fata,

Stralucesc zabovind in virsta zanatec,'
Schiopatat iese din grajd calul

Din batrini pastrat danie

Maninca jaratec bea zari

Dupa trei ori se scutura

Stea luminata,

Si vai, tot n-are loc om de jiganie,

La al nu stiu citelea cintatori

Cerc pe cerc

Bintuie neschimbata

Zodia tradarii,

Macinata e piatra

De apele mairii,

Si cita lume doamne doarme

Si tot se mai Infaptuie

Trasul pe roata.

Tepes

in lacrima de lume iar

Pamint batrin iar n-ai habar
Ce nasti: hot bestie barbar...
A\l atit dus nedus si dus

Cere iar oasele pe sus

Sa le mai poarte prin multimi.

Si pling Tn mine heruvimi
Multi citi zburau si printre ei
Uitati de vreme, de condei,
Si izbucneste — nenufar —
Floare pe aer cald si clar
Obrazul tarii lacrimind.

Putin frumosul, putin blind,
Sufletul soare neuitat

Cit Iinga tepe-a luminat,

Popor rabdalnic — netinut
Minten-n scripturi — si fost-au cit
Pe frunza iarba dus, nedus.

Mihai Elin
Tarm

Tn fata mea sta marea fara timp
iar Tnapoia mea timpul
fosnitor pe morminte-

Peste cimpia sarata
dangat de clopot
si voce umana
purtate de vint.

Ce vor sa spuna

toate aceste limbi destramate ?

Acest plinset latin pilpTind Tn cuvinte,

acest cintec de femeie si murmur de
fecioara

si aceasta privire trezind

coloane si pietre din vechea Hellada.

Poporul meu de voci, )
popor locuind inima unei sperante.

Pustiit Tn lumind am stat

cu mare crescind la picioare —

fara umbra, Tn miezul aprins.

Si buzele mi-au lipsit

si ochii, dusi pe ape amare,

si bratele pentru dorinta.

lar glas n-am avut si eram

doar lumina a oaselor cu fosnet de sare.

Rostogolire si goana

Masura deasupra, cenusa Tn noi,
pulberi rotitoare peste orase,
turnuri de scrum, prabusiri,
tradare a lucrurilor prin lucruri
Si o alta ruind — celesta —
crescind din ruina.

Subtirele spirit Tn crusta straveche.

Lunecus pe oseminte sintem,

fulgere pe oseminte Tngindurate.

Caci ne-a fost dat sa traim din caderea
unui timp asupra altui timp.

Fii ai Tmperecherii de tonuri,

fii ai luminii fara tel scormonind
miezul trist si ardent al tacerii —
dacd nu cintec, vom fi

vesnica rostogolire si goana,
licar, Tntunecat si flamind.

Sa gonim, sa gonim.
Lunecus pe oseminte, am spus,
pirtie printre borne si semne.

Coborfs ori suis ?
Fulgere sclipind peste oseminte,

Ansamblu sculptural de NICA PETRE

George Alboiu

Edict

E toamna fara leac prin cetate
cad bratele oamenilor pe caldarim
gretoase frunze vestejite

Tn ceata unui orb Noiembre.

Dar numai unul sa-si pastreze
mina cu orice pret

sa se aseze la un colt

sau sa colinde prin cetate

si sa-si arate mina sanatoasa.
Ne-om inchina in fata lui

ca Tnaintea unui rege.

Sa nu lasati sa umble prin cetate
decit un singur cersetor.

Daca ar fi mai multi

cu miinile Tntinse la rascruci

s-ar strecura pe toate strazile

CuU noi ei s-ar amesteca

si n-am mai sti, vai, Doamne, cine este
cine nu este cersetor.

Sa nu lasati sa umble prin cetate
decit un singur cersetor

si linistiti vom fi

Tn mina-ntinsa 1i vom pune pfiinea
cea de toate zilele

ne vom pleca in fata lui

ca Tnaintea unui idol.

Risipa
De ce este nevoie de toatd moartea

atit de mare a lumii

pentru trupul meu atit de mic si singur ?
Atita risipa de moarte se face

la desfriul ei se aude

tinguirea sferelor in univers.

Cind ar fi de ajuns

numai o farima,

un bolovan trintit

de pe munte in crestetul capului.
Si muntele mortii intreg

se apleaca spre mine

cd ar ucide o armata fara margini.
Dar cita risipa, cita risipa

a facut si trupul meu singur

caci de nu s-ar fi risipit

ar fi fost egal cu muntele spaimei.
O, daca trupul meu s-ar risipi

abia dupa risipa mortii.

Care e vestea ce ne-o0 aduci

Sub armele lumii sub soarele vechi
arome de Tngeri pluteau prin eter.
Niciodata sfirsitul

n-a fost mai aproape

de lumina acelui Imperiu.

Sub armele lumii sub soarele crud
armatele mele toate-au cazut
la marginea cetatii.

Sa nu se certe corbii din cer coborftori
citi corbi atitea lesuri au ramas
Tntristate pe acel pamint.
Numai eu numai eu

am ramas fara corb

ratacit o fi el

Tntr-un atit de ratacit univers.
Si am plecat de la locul bataii
singur mergeam, singur

am intrat Tn cetate.

Singur este Doamne numai acel
ce se Intoarce de la batalia

Tn care toti au fost ucisi.

Eu fara corb mergind

pe strazile cetatii

venind de undeva

de pe cimpuri ciudate

atit de singur pentru ca eu eram
supravietuitorul.

Care e vestea ce ne-o aduci

ma Tntrebara toti

vai mie, sint singur

le-am raspuns...



ce scrii ce scrii eu (cum de-a intrat cine i-o
fi dat cheia ar fi trebuit sa pun zavorul pe dinauntru...)
ce scrii eu nu scriu dpmneata cine
n-are importanta ti-am adus ceva de min-
care Belet retinut retimut. a nu ti-e fri-

ca nu nu (minte minte n-am s& recunosc)
ce scrii citeam nu scriam nu acum Tn
general Tn general proza stiu proza

dar ce anume asaaa ti-e frica nu-ti fie
te-am citit Belet mi-a dat si am citit nu ma culc cu
el stia ca vreau sa te cunosc si mi-a dat cheia
minte-minte-minte ti-am adus ceva de min-'
care multumesc
am zis si am Tnceput
sd& maninc pline neagrd si salam si doi castraveti
murati zbirciti si aproape uscati hirtia poroasa Tn care
fusesera Tnveliti supsese toatd zeama castravetii aveau
gust de hirtie scame din hirtia poroasi
Tmi dai si mie o tigara ba da adica poftim
nationale ba da cum ai zis mai bine de ce
te corectezi fiindca ai Tnteles intrebarea cum o gin-
disem adicd nu-i asa ca nu vrei sa-mi dai si mie o ti-
gard nu-i asa nu-i asa ca asa nu-i asa ca-i
asa m-ai prins
si a Tnceput sa rida cu lacrimi —
de la tigare — ba nu ntli m-a lovit cu palma peste
umar si ¢ind s-a asezat vraful de carti de alaturi s-a
prabu5|t am dat s& ma ridic sa le adun de pe jos s
le stivuiesc la loc Belet are sd se supere cad i-am bru-
talizat cartile lasa-le-asa cum sa
le las ce st|| dumneata nu stiu si nu ma
intereseaza dar daca tii cu orice pret sa-mi vezi picioa-
si si-a ridicat fusta pini la jumatatea
coapselor si a Intins-o numaidecit la loc, dar eu n-am
observat atunci acest lucru, — ghemuit, adunam car-
tile, cladindu-le pe linga perete — ci mai tirziu, dupa
ce isprévisem si-mi scuturasem palmele si dadusem
sd ma ridic — eram cu fata catre patul lui Belet, di-
vanul lui desfundat, asezat pe caramizi — patul era
la locul lui, sub fereastra si_gol, dar in clipa n care
eu, dupi ce rinduisem cartile, am vrut si ma ridic,
am vazut-o pe ea, acolo in pat, cu coapsele dezgolite
pina la radacinda, mina care tinea marginea fustei se
oprise, iar eu, aflat in enunchi, vedeam totul — asa
cum mi se aréta, nein plecat de fiecare datd, cind,
neizbutind sa ma istovesc In timpul zilei, ma zvirco-
leam in pat, aparindu-ma si in acelasi timp dorind sa
ma devoreze odatd caracatita — chiar asa-i spuneam :
caracatita — iar acum, dinaintea ei, vie, mi-a scapatat
un picior si m-am izbit dureros la genunchl — sia
fost bine: am izbutit s& ma ridic
ce scrii? m-am rasucit spre ea, coapsele invelite in
fusta de stofd grosolana, gri, mai pastrind Tnca urmele
unor vechi cusaturi (era transformatd, poate ed la n-
ceput nici nu fusese tot fustd, ci pantalonl) coapsele
nu aritau ci adineauri ar fi fost altfel, adicd goale,
apoi aerul cu care ea fuma, cu stmgame nu era al
uneia care obisnuieste sa-si dea rochia peste .cap_in
fata unui necunoscut
ce scriu, ai spus ca ai citit, atunci ce rost are
are, te-am fIntrebat ce scrii acum nu ce-ai scris
scriu si eu, acolo sint obligat sa-ti raspund ?
de mine ce ti-a spus
nu mi-a sipus nimic, niciodata, nu stiam ca
ca ce
ca nimic
ba da ai vrut s& spui ca nu stiai ca Belet are o amanta
nici vorba nu la asta ma gindeam am vrut sa spun
lasa asta, chiar vrei sa te retragi ? abia atunci am

izbutit s& mé& desprind de ea, simtitda cu a-
proape un minut Tintirziere, pind atunci frica
fusese vaga si nu avusese timp si se aseze — o

necunoscuta descuiase usa pe dinafara si daduse peste
mine, Tn vizuina lui Belet, acolo unde patrundeam cu
mii de precautii, fiindca directorul daduse si se in-
leagad ca stie ce fac unii studenti in timpul lor liber,
ca sa nu-si Tnchipuie acei studenti ca directia si corpul
didactic nu stiu de unde provin unele probleme ridi-
cate Tn seminar si care-i cauza obiectivd a anumitor
raspunsuri, cd se Tnseald acei studenti care-si_imagi-
neaza ca factorii raspunzatorl de educatia viitorilor
scriitori nu sesizeazd caracterul lecturilor, dar si se
stie ca, mai devreme sau mai tirziu, acei studenti care
se lasd pradd otrdvii fasciste vor avea aceeasi soartd
ca Grigorcea si Nanu, fiindcd noi nu Tntelegem si
punem la dISpOZItIa viitorilor scriitori toate conditiile
unei bune desfasurari a procesului de Tnvatamini si
materiale, iar acestia sa se lase influentati de |deolog|a
burgheza, reactlonara — asadar, directorul simtise
ceva, dar inca nustia de unde vin toate astea, daca
ar fi stiut, Belet ar fi zburat numaidecit, vizuina ar fi
fost desfiintata, cartile confiscate, iar eu... i-as fi ur-
mat pe Grigorcea si Nanu — asta pind adineauri, dar
acum ?... daca muierea asta e omul directorului, ori al
lui Velicu, intratd Tn gratiile lui Belet pe cine stie ce
cale, pusd sa fileze si sa raporteze care sint cei care..
— mai bine zis daca se confirma cd cei care pun anu-
mite Tntrebari ori dau anumite raspunsuri la seminar
sint acei studenti care citesc carti interzise, puse la
dispozitie de Belet?

Belet zicea ca vrei sa te retragi ca bine faci
si faci rdu, fiindcd, daca te retragi si pleci, n-ai s& mai
ai carti si zice cd sintem Tngrozitor de inculti, Belet
zice ca sintem niste dobitoci — tovarasu, mata esti
fromosel, da’ esti on dobetoc, scoza-ma, da' dobetoc —
si zice ca trebuie sa citim, bineinteles, la seminar nu
ne prea spune ce, doar asa, Tn pauza, si dupda multa
vreme, Belet asta e moliu si Tmpiedecat nu-
mai asa, aparent, dar e un mare smecher, cred ca si la
voi tot asa face, si-l vezi la seminar, zice — Arghezi
e-on porc, com bine zice tovaraso Vellcu e-on porc,
ascultati noma ce poate scrie... si ne citeste si ne ci-
teste, bineinteles, neuitind calificativele — sigur, doi-
trei dintre noi l-am mai citit pe Arghe2| dar ceilalti
care nu stiu decit ,,Putrefactia poeziei”. la fel cu Bla-
ga, — ascultati noma ce poate sa scrie acest, vorba
tovarasului Velicu, mistic inréit... si afldm si noi ce e
cu Blaga... dacd vrei sd te retragi, spune-mi
si mie, eu vroiam sd ma transfer la voi, Belet mi-a
facut citeva aluzii, chiar vrei sa te retragl

de asta datd nu ea si sinii
ei, pe care-i simteam material Tn palme si nici glasul
ca al nimdnui — dar toate ca ale caracatitei — nu
acestea ma paralizasera, ci ceea ce banuiam, cu spai-
ma, ca se va intimpla : intii ,,discutia” Tntre patru ochi
cu directorul, apoi cea cu Velicu — tot intre patru ochi
— si constunta vinei instalatd Tncetul cu Tncetul, si
statornic, si neputmta mea de a folosi cuvintele, Tn
schimb usurlnt,a si adevarul cuvintelor lor si Tncer-

de PAUL GOMA

carile mele din ce Tn ce mai Tmpiedicate, impotmolin-
du-ma si mai adinc, si acea lumina din ochii lor, nu,
nu satisfactie cd ma bagaserad la apa, ci regretul, tris-
tetea cd unul din cei mai dotati si promitdtori tineri
scriitori s-4 lasat prins Tn mrejele... si eu sa ma simt
aevc-a prins Tntr-un paienjenis viscos si sa-mi fie ru-
sine ca i-am pus pe ei, pe director si pe Velicy, in
neplacuta situatie de a se intrista din pricina rataciri-
lor mele si sa-mi vind sa-mi cer iertare, nu pentru a
obtine indulgenta, (iar ei sa se multumeascé doar cu
o sedintd de demascare, cu autocritica mea sincera si
cu o eventuala sanctlune pe linie de tineret...), ci sa- mi
cer iertare pentru ca-i inselasem pe ei, care-si pusesera
atitea sperante Tn mine si ma dideau exemplu cu
toate prilejurile, crezind ca eu... si cind colo... apoi
asteptarea sedintei, colegii dintr-o data Tndepérta’gl Si
banuitori si -chiar bucurosi cd nu ei sint in situatia
mea, pregatindu-se constiincios sa ia cuvintul cit mai
la obiect, scormonindu-si amintirile si chiar notind un
punctaj din care sa nu lipseasca datele precise: ,la
data de... tovarasul Popescu (nu Duca, ci Popescu, asta
are mare |mportanta fiindca daca mi-ar spune Zeno
Duca, ar Tnsemna ca Tncd ma mai considera scriitor —
sau viitor —, pe cind Popescu Zaharia... despuindu-ma
de pseudonim, numai acest simplu act avea sa fie in-
terpretat ca un prim pas, si nu oarecare, de desolida-
rizare), deci, la data de, tovarasul Popescu a spus des-
pre.... sau ca..." si sa rotunjeasca ceea ce spusesem cu
adevarat, ori ceea ce i se paruse cd am spus... ori ceea
ce ar fi dorit sa spun... Sa se adune cite doi sau n
grupurl mai mari — dar nu foarte — si sd pregateasca
emascarea, s-0 pregiteascd bine, sa fie o demascare
reusitd, sa nu se intimple ca Tn alte parti sau dati
cind cineva, luind cuvintul s& demaste pe X, dar ne-
fiind |ndea1uns de pregatit, sa se Tncurce si s se tre-
zeasca aparindu-1...

eu as zice sa nu te retragi, la dreptul vorbind asta-i
parerea lui Belet, el zice ca nu-ti poate forta mina di-
rect, du-te tu, mi-a zis, voi, femeile, puteti convinge
chiar fara argumente

minte, minte, nu Belet a trimis-o,
iar daca a trimis-o, nu pentru a ma convinge sa ma
ori sa nu ma retrag, daca Belet ar fi avut de gind
sa ma determine Tntr-un fel sau altul, ar fi facut-o
singur cu parabolele lui, curva asta nu din partea lui
Belet vine, ci din a lui Velicu sau a directorului.

Ma asezasem pe un scaunel de lexicoane, la doi
metri si Tn stinga ei — nu mai aveam chef, si ma stra-
duiam sd abat intrebarile ei pe alt fagas (daca e de
vorbit, atunci sa trancanim), ca sa nu am impresia ca
ma vineazd — dar ea o tinea pe-a ei, acum chiar ma
indemna sa ma retrag, fiindcd n-am ce cauta in ,fa-
brica de scriitori", cui i-i dat sa fie scriitor va fi si fara

~fabrica", — sau Tmp_otri_va ei — si-atunci m-am in-
cordat de mi-am auzit timpanele vibrind : ce interes
are sa ponegreasca institutul ? ea, o straina? — dar

n-am fost in stare s-0 pun la punct, nici sa abat dis-
cutia — fara nici o Indoiala, era turnatoare

cum te cheamd? — am rostit cu efort si cu efort
m-am apropiat si, raminind in picioare, atingindu-i
genunchii, aveam de g¢gind sa Tncerc ceea ce Tncearca
orice baiat aflat Tntr-o Tncapere, singur, cu o fata, si nu
chiar urita — dar daca ea consimte ? mi-a fulgerat a-
proape Tn acelasi timp si de aici s-a derulat cu viteza, nu
atit scena sau scenele, ci s'tarea, Tn continuare-spaima :
daca ea accepta sa fie curtatd, accepta sa ne sarutam
si poate si mai mult?... eu n-am si pot da Tnapoi,
fiindca nu voi gasi nici un motiv plauzibil sa refuz
asemenea avansuri si voi ramine pentru totdeauna ro-
bul ei, al turnatoarei, care ma va pisa tot timpul si am
s& ma Tndragostesc de ea si ea se va preface cad-mi ras-
punde — asta-i slujba — sau poate ca ma va iubi si ea,
dar nu va Tnceta si mi toarne si eu voi sti ca o face si o
voi iubi si mai mult,

Tecla.

Tecla nume de célugarita.

nu stiu, poate de altfel e numai pseudonim, stii,
mi-am ales pseudonim Tnainte de a fi scris ceva ca
lumea.

si ceea ce a urmat a respectat Tntocmai viziunea din
clipa Tn care 0 Tntrebasem cum o cheama.

Ne Tntilneam miercurea dimineata si in dupa-amie-
zile de luni, joi si simbatd si numai Tn camera lui
Belet, ma duceam la aceste Tntilniri cu inima neagra,
dar si bravind si, alaturi, dorind ca ea sa nu lip-
seasca, sa nu intirzie, stiam ca, ducindu-ma, Tmi Tn-
gros singur dosarul, ca tot ce spun, ce fac, ce i se
pare ei ca gindesc — ori am sa — va fi consemnat cu
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grija, asa ca, de a doua zi (joi seara) am Tnceput
sa-i dau replica, chiar pe terenul ei, cum se spune. La
Tnceput am facut-o instinctiv, dintr-un reflex de apa-
rare, apoi din ce In ce mai pregatit ,de acasa”, din ce
n ce mai ,metodic". De unde pind

team doar constiincios pentru disciplinele

pale”, acum studiam si conspectam pina

fia al carei roi era doar de a orna,

Dupd o vreme ajunsesem sa astept cu

tilnirile cu Tecla ca sa-i ardat — si nu

ca se Tnselase cind, Tnsarcinindu-se sa ma traga
limba si sa ma infunde, crezuse ca are ce (trage, Tn-
funda) — ca eu nu eram ceea ce credeau sefii ei —
prin ea — chiar daca citeam, pe ascuns, carti inter-

zise — le citesc, i-am spus odatd, ca sd-mi cunosc
dusmanii, nu te poti bate cu cineva pe care nu-! cu-
nosti... iar Tecla s-a strimbat, nu-i placusera vorbele

mele, ori se prefacea — desigur, se prefacea — asa-
dar, sa-i demonstrez, nu numai ca nu sint un dus-
man, ci chiar unul dintre cei mai devotati — asta
era, acesta devenise telul meu si, pentru a mi-1 atinge,
descoperisem ca pot fi si subtil si elastic — drept care,
la timpul potrivit, Ti mai spuneam cite un banc po-
litie, ori Ti povesteam cite o Intimplare de la tara —
dar fara a neglija si latura, ca sd spun asa, Lintima"
a relatiilor noastre : Tecla nu era ceea ce se cheama
o fatd frumoasa ba, Tn unele momente era urita de-a
binelea, avea p|C|oareIe noduroase si cam strimbe,
monturi evidente care-i deformasera pantofu obrazul
1i era oarecare si o cicatrice alba Ti Tntrerupea linia
buzei superioare intr-un fel de rinjet, cind amabil,
cind nefericit, apoi sinii Ti erau mici si osteniti si
avea totdeauna palmele umede. Dar era bine asa, poate
fiindca nici o clipd nu m& parasea teama — oricit de
sigur as fi fost de dovezile mele de devotament, ra-
minea indoiala ca ea Tmi descoperise de la bun nce-
put stratagema, sau poate pe drum, la cine stie ce
fisura, si ma urmareste ca sa se convinga de adevarul
presupunerllor ei, ca, adica, sint, totusi, un dusman,
ceva mai abil, poate, dar nu destul — teama si nesi-
guranta completau Tmbratisarea incompleta si, daca
ma gindesc bine (adica nu, nu e vorba de a ma gindi
bine...), vreau sa spun c&, poate, ceea ce lipseste Tn-
tr-o dragoste, — iar aici nu mi-e teaméd de greseala:
in orice dragoste, oricit de rotunda ar parea, lipseste
ceva, nu stii ce, dar stii cd, dacd ar fi, altfel, cu totul
altfel ar arata totul, poate si moleculele s-ar aranja
dupa alte formule, ané si cel mai oarecare gest sau
gind ar cdpata o alta semnificatie — si asa mai de-
parte... asadar, lipsind Tmpreunarea fireasca, 1n
schimb era prezent altceva, care nu numai ca suplinea
(dar nici macar nu e vorba de suplinire...), dadea alte
dimensiuni, Tndraznesc sa spun adevaratele dimen-
siuni dragostei noastre, iar acest altceva era teama,
nesiguranta, banuiala. Tmi era frica de Tecla, fiindca
ea era ochiul cel neadormit; cu un singur cuvint
putea s& ma distruga (acum, retragerea de la institut
mi se arata ca o prostie fara margini si ma felicitam
ca nu o facusem), evident, fara a ma scuti de tortura
ydiscutiilor" Tntre patru ochi cu directorul, cu Velicu,
poate si cu altcineva — sigur si cu altcineva — si nici
de pregdtirea, apoi de sedinta de demascare... Un sin-
gur cuvint al ei si m-as fi prabusit. Numai ci eu
stiam cine este si ce urmareste ea si, stiind, trebuia
s& fiu viclean si atent, iar micile victorii si nu arate
a fi ceea ce erau, de asemeni umilintele la care o su-
puneam — si 0 supuneam — sa nu i se para umilinte,
numai eu si cunosc semnificatia lor, ea si le creadd
lucruri firesti care se petrec totdeauna intre doi ti-
neri, goi, Tn acelasi pat. La nici noudsprezece ani 0
aveam la dispozitie (imi placea acest ,la dispozitie",
facea parte din satisfactiile pe care le culegeam cu
voluptate si constiinta cd mi se cuvin, puteam face
cu ea ce doream, umilind-o si pe deasupra inselind-o,
fiindca ea nu-si dadea seama) aveam la dispozitie o
femeie si nu una oarecare, ci tocmai pe cea care ma
urmarea, turnindu-mi fiecare pas, fiecare cuvint. La
Tnceput, evident, m-am aparat, apoi am Tnceput sa-i
intind tot felul de curse, Tn care ea cadea cu liniste
(oare chiar cadea?... oare chiar cu liniste ?...). Aceasta
indoiala m-a facut sa bat Tn retragere, dar fiindu-mi
teama ca ea va ,prinde" ezitarea mea, cd va capata o
confirmare a banuielilor, am trecut iar la atac, une-
ori cu subtilitate (aveam clipe in care, ascultmdu -ma
vorbindu-i, Tmi venea s& ma bat pe umar de admira-
tie, dar nu de putine ori calcind in strachini, suprali-
citind, folosindu-ma de sabloanele pe care pina si
Velicu incepuse a le evita — ca Tn diseutia aceea des-
pre colectivizare — dar de fiecare data ma opream la
vreme si cu aerul cel mai firesc o intorceam pe gluma.
Vis-a-vis de aceste ,spectacole” pe care le dadeam in

fata si in onoarea ei, Tecla reactiona previzibil :
stiam, agadar, cind va protesta, invocind ,adevarul”,
Lbunul-simt", deci ma provoca — si cind, uitind

pentru o clipa ca are Tnsarcinarea sa ma suprave-
gheze si sa ma provoace, isi Tngusta ochii a dezapro-
bare, a ,2aha, te-ai dat de gol"... a ,de tinut
minte.. Sint convins ca nu i-am fost un ,client"
prea comod si ca stratagema mi-a reusit — desi pTna
n ziua de azi n-am capatat confirmarea ca rapoar-
tele ei ar fi adeverit caracterizarea initiala, Tn care
scop Tmi si fusese vil'ita pe git... Asadar, am dus-0
eu, nu ea pe mine. Am dus-0... Ce ciudat... abia de
vreun an, doi mi-am dat seama de ciudé’genia situatiei j
eu, atunci — iar acest ,atunci" a tinut aproape zece
ani... — m-am straduit sa-mi dovedesc nevinovatia,
cind firesc ar fi fost ca ea sa o dovedeasca. Nu ma
simteam cu nimic vinovat, — ba, as putea spune :
din contra, avind Tn vedere ci mi certasem cu ai
mei tocmai din aceste motive, ca ,retragerea” mea de
la institut nu fnsemna chiar retragere, adica parési-
rea acelei sfere, ci patrunderea mai in adinc — ce alt-
ceva putea sa Tnsemne propaganda pe care o faceam,
neobosit, pentru plecarea pe santier (initiativa, de
asemeni, Tmi apartinea), adica exact acolo unde eram
Tndemnati — in principiu — sa mergem, cum se Spu-



nea atunci, ,pe teren", ,in mijlocul oamenilor si a
productiei” ? Si nu o faceam din ipocrizie, eram con-
vins cd acolo este locul nostru — pledam pentru Bi-
caz — si daca ma nemultumea institutul, ,fabrica de
scriitori”, aceastd nemultumire era conforma cu orien-
tarea de-atunci - scriitorul trebuie s cunoasca, ne-
mijlocit, viata. Dupa prima ntilnire cu Tecla, pe cind
incd ma mai intrebam dacd n-ar fi bine sa fac in asa
fel Incit s& nu mai calc pe la Belet, inclinind catre
aceasta varianta, atunci, zic; m-am revoltat Tmpotriva
celor care ma spionau, trimitindu-mi-o Tn acest scop
pe Tecla. De ce m-or fi banuind? Cartile lui Belet,
desigur, puteau constitui un cap de acuzare, dar eu
eram convins, cel putin naddjduiam cd* Tn cazul meu,
nu s-ar fi procedat atit de radical ca in cel al lui
Grigorcea si Nanu. E adevarat, citeam carti interzise,
dar situata mea scolara si... profesionala era alta (si
Grigorcea si Nanu publicasera cite o poezie-doua prin
ziarele lor locale, Tn vreme ce eu fusesem publicat de
»,Gazeta" de doua ori si de ,Viata" o data, iar in unele
articole-bilant fusesem caracterizat drept ,tinara si

veritabila sperantda a prozei noastre socialiste” ; ,un
viitor Solohov ?.." se intreba — mie Tmi placea sa
cred ca era o afirmatie — Tnsusi Velicu), asadar, cu

mine altfel statea problema, desigur, fara o ,prelu-
crare" n-as fi scdpat, dar insasi aceasta ,prelucrare"
s-ar fi Intors n folosul meu (Incd Tnainte de aparitia
Teclei Tmi imaginam cu placere o asemenea sedintd
n care sa intru ca acuzat si sd ies, dacd se poate,
acuzator) — deci, simpla lecturare a cartilor inter-
zise nu era suficientd ca s& mad Tnfunde. Totusi, pen-
tru ce aceasta punere sub observatie ? Mi-am scormo-
nit amintirile, ,genealogia” : neam de neamul meu
nu facusese politica, nu avuse avere... indecenta, nu
fusese implicat Tn nici o actiune anti-democratica, iar
tata, in timpul guvernului lorga, venise la Bucuresti
sa ceara salariile neplatite pe nu stiu cite luni si po-
litia 7i Tmproscase pe manifestanti cu furtunul — Tn-,
timplare trecuta in toate autobiografiile, atit ale mele,
cit si ale parintilor, ca o dovada, daca nu a luptei
Tmpotriva regimului burghez, atunci macar a nemul-
tumirii si a exprimarii acestei nemultumiri. Am cau-
tat sa-mi amintesc daca nu ma scapase gura cu ceva
— n liceu, apoi aici, la institut. Chestiunile cu colec-
tivizarea, desigur, dar pe acestea le ,pusesem" la se-,
minariile de marxism, si era evidentd dorinta mea
de a afla interpretarea ‘catedrei, deci motivele care
mie, ca student, Tmi scdpau, Tnsa cdrora profesorii le
puteau da dezlegare — deci le pusesem cu Tncredere
n posibilul rdspuns si nu cu intentia de a lansa so-
pirle. Atunci? Trebuia sa fie altceva. Eram sigur —
Tncetul cu Tncetul, de la siguranta am trecut la spe-
rantd... — ca este o greseald ca, Tn urma cine stie
carei turnatorii murdare — desigur, Vasile Tmi fa-
cuse bucuria — se inventase ceva pe seama mea. La
Tnceput mi s-a parut o bagatela sa-mi dovedesc nevi-
novatia. Ce au cu mine ? Tmi ziceam. Nu ma simt vino-
vat cu nimic, ba chiar devotat. Atunci de ce au pus-0
pe asta sa ma fileze ? Ma si vedeam confruntat cu ei.
care-or fi fost, si ma si vedeam convingindu-i cd nu
eu sint cel pe care-1 caut, ci au fost indusi Tn eroare.
Dar ei nu acceptau aceastd confruntare si, dacd, exas-
perat, i-as fi cautat cd sa ma explic, s& ma dezvino-
vatesc, abia le-as fi Tntarit banuiala. Fiindca, Tn acest
caz, ei ar fi rationat corect: daca nu e vinovat, daca
se simte fara pata, de ce se disculpa?, inseamna ca
informatiile noastre sint exacte... Aceeasi constatare
as fi provocat si daci as fi fuglt — fie plecind de 1»
institut, fie rdminind Tn continuare, dar evitind-o pe
Tecla. Hotararea de a ramine pe Ioc de a-mi cistiga
dreptul de a fi socotit nevinovat, am luat-o aproape
numaidecit. Poate si pentru ca simteam ca, Tn sfirsit,
voi avea (incd nu ajunsesem la: ,la dispozitie") tru-
pul adevarat al unei femei adevarate — felul in care-si
suflecase fusta ptnd la briu si mirosul ei si glasul ei
Tmi Tntareau convingerea ca nu e din cele care fac
nazuri, la Tnceput pentru ca-i firesc sd facad, apoi din
|nert|e Nu-mi amintesc dacd am rdmas, numai facin-
du-mi socoteala ca astfel voi scapa de banuieli si
pentru cd aveam prilejul, Tn sfirsit, s& md culc cu o
femeie ; sau si pentru ca m-ar fi ros curiozitatea : ce-i
cu aceasta Tecla, e cu adevarat turnatoare, ori mi se
pare mie? — cred ca nu, aceasta curiozitate nu m-a
Tncercat. Mai apoi mi-am pus aceasta Tntrebare, dar
nu Tn scopul de a-i da o dezlegare neta, ci Tn con-
textul cautarii unor metode imediat aplicabile, a unor
raspunsuri pe care trebuia sa le dau fara ezitare n-
trebarilor sau raspunsurilor ei.

ce scrii ?
ma Tntrebase la prima intilnire si Ti ras-
punsesem, nhu avusesem taria sau inteligenta sa
ma opun
ce scrii
ma Tntrebase la prima raspunsesem
ce scrii

m-a Tntrebat de cite o sutd de ori in fie-
care zi de Intflnire m-a Tntrebat B
ce scrii
si dupa ce
i-am spus si i-am citit ceea ce scrisesem pina atunci
si ceea ce scriam Tn vremea aceea ea
ce scrii
trecursera trei luni de cind ma tot Tintreba printre
telef-uri
ce scrii ?
ce scrii ?
si am inteles cu groaza ca Tn-
trebarea trebuie tradusa prin
ce ai de gind sa scrii

ce am niste grozave
ce scrii
ti-am spus chestia cu
ce scrii
ce scrii
ce scrii
v ce scrii
ce scrii
ce scrii
nu gaseam uitasem uitasem nimic nu mai

nu mai traiam decit pentru clipa de fata i
si miine la intilnire ce anume sa fac s-o conving si-i
conving de devotament

miine = atunci cind Tsi vor da seama ca au gresit
b&nunindu-ma

poate scuze desigur scuze

ne pare rau am fost informati gresit
j si-atunci eu taFe, si cu mine cum ramine

scuze qui pro quo

Rodica lulian
% %

Laerte, cum sa fii tu Tnsuti ?

Aceasta Tnainte de toate, ti-a spus

Dupa chipul si asemanarea lui,
parintele,

Asezindu-se pe sine Tn fata lumii

Cu dreptul primului nascut.

Aceasta Tnainte de toate, 0 groapa

Deschisa, Tn care sari, pe saua

Unui oal de viata garantata.

Sa fii un om, fiule, ti-a spus,

Cutit lucind pe-o fata dimineata,

Muche la amiaza,

Si rasuceste-1 dupa nclinarea zilei

Pina cind se va oglindi o stea

In fata ultima.

S-asculti de toti, dar nu urma

Decit otrava din santul gindului

Facind din tine sabie pornita.

E Tntre noi o departare

In care alearga otravite

De sarpe sau de floare, gemene.
O frate, te-am pierdut, din mine,
Puteai fi un noroc al altoirii —
Nu e nimic Tnainte de toate,
Decit viata. Ne despartim

n tati diversi.

Zidind cite un om altfel
Si fiecare, Tn noi.

Desen de
DO/NA GEORGESC'J

da bine asa va fi dar pind atunci

ce scrii
ce scrii
ce scrii
ce scrii ce scrii ce scrii cescriice
scriicescriicescriicescriicescriicescricescricescricescri-
cescrice
seri
ce
asa daca sdvezicitde
ce
asa interesante siutilesifoarte
ee
cuuu astacuuuuu Tnfiinetiammaispuseu
ce
aaa cuuuu cucolectivizareaaa
aha.
Cam asa, cumva, a fost. N-a mai fost o victorie a
mea — poate nici a ei — dar eu pierdusem initiativa,

nu mai puteam provoca, prin raspunsurile mele, acele
intrebari ale ei pentru care aveam raspunsuri prega-
tite. Asta s-a intimplat — stiu cudprecme si data —
in 18 martie. Tmi fugise pamintul de sub p|C|oare tot
esafodajul cladit cu tenacitate (si, Tmi placea sa cred,
cu inteligentd) se ducea dracului. Curva asta nu cre-
zuse o iota din declaratiile mele de fidelitate, din en-
tuziasmele politice ale mele, din Tndoielile mele sin-
cere, exprimate cu voce intreagd, stiind ca se stie, ca
abia astept rdspunsul, dezlegarea crezutd cu antici-
patie. Credeam c&d o duc eu, dar ma ducea ea. Si m-a
dus al dracului de bine.. Acum nu mai aveam sca-

pare — trebuia sa-i ascult comenzile, nu mai pu-
team face un pas din proprie |n|t|at|va

Ce scrii = ce ai de gind sa scrii = ce-ar fi s& scrii
despre colectivizare. = trebuie sa scrii despre colectivi-.
zare.

Deci, asta s-a Intimplat in 18 martie. Tn 19 aveam
,,Iiber iar in 20, la Intilnire, eram linistit. Nu pen-

tru cd avusesem timp s& ma supun si sa&-mi consum
disperarea. Ci pentru cd — si poate ‘aceasta-i calita-
tea mea cea mai de pret — izbutesc totdeauna si in-
torc necazurile pe cealalta fatd a lor. Mi-am facut un
calcul rapid : sa mai ramin — imposibil, fiindca, ra-
minind, nu mai puteam ,face fatd cerintelor”, nu mai
puteam produce dovezi de nevinovitie ca sa satis-
fac pretent,ule lor crescinde si din ce Tn ce mai con-
crete; Tn al doilea rind, s-ar prea putea ca, foarte
curlnd s& nu ma mai pot stapini si sa-i da'u Teclei
cu ceva Tn cap — ceea ce ar iesi din categoria nevino-
vatelor si senzualelor paruieli. Fuga nu mai era de
mult o alternativd — unde sa fug, unde as putea fugi ?
lar ,refugiul-f nu era chiar ceea ce se |ntelege prin
refugiu. Am sa ma duc Tntr-un sat sau Tn doua sau
Tn mai multe', la nevoie Tmi iau chiar o slujbd —desi,
ideal, ar fi sa nu fiu legat de nimic — am aproape
douazeci de ani... Dar dacd ma ia Tn armata ?...

Ajuns aici, am sovait:

— Si daca ma ia la armatd? — m-am
ura spre Tecla.

— Te duci la armata... a ridicat ea din umeri ca si
cum ar fi fost vorba sa dau o fuga pina la tutun-
gerie.

— Si-ai sa ma astepti cu credintd, iubito ? am Tncer-
cat sa glumesc, dar nu-mi ardea si mi-am dat _drumul
n Tnjuraturi — Tnvatasem de la Cucu si le Tnlantuiesc
Tn asa fel, ca sa tind pind la un sfert de ceas.

ntors cu

Cintec pentru morti
intimplatoare

Barbosi scaldati Tn pleata apei vechi,
cu torsuri de parazi, lunecatori,
eroii mei din timpuri neperechi,
iertare voud, cascadori.

Frunte din os si piele se despica
sub ghioaga sigura de care mori —
mai e 0 moarte buna pin-la frica,
iertare voua, cascadori.

Oho ! si reinviem asemeni noua
cai strabunici si elefanti sonori
si un razboi etern la ora doua,
iertare voua, cascadori.

Armura curge soarele pe trunchi.
De-ascunsa dinamita printre flori
e trupul cerc, e trupul unghi,
iertare voua, cascadori.

Sint steme pe lintolii, cu vopsea
cit din drapele au mai stors umotri
si hatmanilor din caciuli o stea,
iertare voua, cascadori.

Si iar un timp modern din alt carton.
Obuz frumos, aproape visator,

pina la frica mortii semiton

si ton intreg la cascador.

lertare tie, cascador.

— Am sa te astept, a raspuns Tecla, dupa ce ascul-
tase, rabdatoare. La urma urmei, ai putea scrie un
roman despre armaaaaa-ta po-pu-laaa-ra, ar-maaa-ta
din po-por — un, doi! — a Tnceput sa cinte, era goala,
n pat, si batea pasul cu télpile pe perete.

— Mai tirziu, poate... am parat eu. Deocamdata, ma
intereseaza agricultura socialista. De altfel, cunosc si
mediul... & propos, ne cunoastem de-atita vreme si nu
stiu... esti bucuresteanca sau... ?

— ...Ca ofiterii stie mooolte, si ne-nva-ta si pe noi !
cinta ea mai departe, se vedea cit de colo ca evita
raspunsul.

— Desigur, confunzi scroafa cu_capra, cartofii, dupa
stiinta ta, sint fructe adica atirna asa, de Iulerl

— ..Ca sa tinem arma-n mina, si sa fim pe ea
stapina, contra unui nou razboi | Unu-doi ' — si a fa-
cut un ,atentie-stai 1“ destul de corect.

M-am asezat alaturi, pe pat, i-am virit o mina sub
genunchi si am rasturnat-o peste cap, ca sa ajunga
in lumina. Nu s-a opus, ba parca 1i facea placere —
astepta, Tn genunchi, cu palmele sprijinite pe coapse.

— lar acum, la despartire, poate-mi spui nume!»
tau... am recitat cu patos.

— Caci la pagina o suta... te va bate Dumnezeu !
— mi-a replicat si am izbucnit amindoi Tn ris — si
n-am fost Tn stare sa mai repet Tntrebarea.

A doua zi, gindindu-ma la viitorii doi sau chiar trei
ani pierduti, m-am dus la director, anuntindu-1 ca
sint hotarit sa plec imediat — nu, nu la Bicaz, I-am
corectat, ci la tara, vreau sa scriu un roman despre co-
lectivizare — si, spre surprinderea mea, directorul a
incercat, evident, cu prudentd, sda_ma convinga sa
astept macar pina termin anul dacd nu chiar pina la
absolvirea institutului — desigur, e luadabila intentia
si dorinta de a-mi aduce contributia, mai ales Tn acest
sector de prima importantd, dar, Thainte de a trece la
actiune, e necesar sa ma verific : sint eu, oare, pre-
gatit pentru aceasta sarcina? l-am réspuns c& nici-
tovarasii, in ilegalitate, nu-si puneau asemenea intre-
bari, daca si le-ar fi pus si ar fi cugetat indelung,
n-ar mai fi ajuns sa actioneze. Te inseli, afla c& ni
le puneam si reflectam profund Tnainte de a trece
la aplicarea n practicd ! — s-a suparat el si, plim-
bindu-se prin birou, mi-a povestit ceea ce povestlse
in nenumarate rlndurl Tntimplari din Spania si din
maquis — iar eu imi si vedeam planul dat peste cap.
Din fericire, a intrat Velicu. Directorul a Tncercat sa-1
atraga de partea lui, dar Velicu era din alt aluat. nu
numai ca a fost de acord cu mine — si, pina la urma,
directorul s-a dat batut — dar s-a entuziasmat in ase-
menea masura, ncit a facut din ,plecarea” mea un
»-moment (nu numai literar, ci mai ales politic)",
scris el Tnsusi articole Tn presa centrald, i-a mob|I|-
zat pe cei de’la radio, mi s-au luat |nterV|ur| mi s-au
dat asigurari de genul ,oriunde te vei afla, pe ogoa-
rele patriei noastre, pe ogoarele fara haturi, vei simti
umarul nostru aldturi de umarul dumitale”... Dar ceea
ce mi-a folosit cel mai mult au fost recomandarile care,
semnate fiind de Tnsusi Velicu si redactate Tn stilul
lui Tnflacarat si din cale-afard de elogios la adresa
mea, s-au dovedit a avea efecte miraculoase, ncepind
cu primul secretar de la regiune si sfirsind cu, sa zi-
cem, paznicul de noapte de la ,moara prestatoare"
din cutare comuna. Velicu fixase ,festivitatea" pen-
tru ziua de 25 martie si.Tn 24 m-am ntilnit pentru ul-
tima oara cu Tecla.



Stai nedumerit Tn fata Oficiului Postal, acum cind
ai primit Tnstiintarea si poti fi chiar nellnlstlt

Ceva ca 0 apasare nedefinitd, cu fulgerdri emotive,
care produce picaturi de sudoare rece pe frunte, un
geamat Tnabusit, interior, o neliniste cetoasa care te
cuprinde Tmpotriva efortUlui de a o stavili..

Sa fie oare posibil, adevarat? |nst||ntarea iti da
dreptul sa te judeci aspru, poate ca porti intreaga vina
a ceea ce s-a petrecut, dar mai ales a ceea ce ar fi
posibil s& se intimple. .

Gindurile ti se indreaptd Tncetisor, se strecoard
vinovate citre viitor, sint ca umbrele unor hoti care
calca pavajul Tntunecat in noaptea atacului, Tmpreju-
rul zidurilor usor naruite ale unui castel. Gindurile
fug acum tiptil catre ceea ce s-ar putea Tntimpla...

Petecul acela de hirtie te nedumereste ntr-un fel,
dar nu te puteai eschiva sa nu-1 scoti de la Posta ; are
un continut cam incilcit, seamana cu o scrisoare schi-
tatd. o ciornd pe care nemultumlt ai putea s-0 arunci
cocolosita la cos si totusi... Totusi acolo se gasesc lucruri
si fapte care te privesc.

Daca ai da ascultare celor scrise ar trebui sa te Tn-
drepti catre casd, sa-ti faci in graba bagajul si sa pleci
cu primul tren. Unde ? Aici e greu de spus, poate ca vei
pleca spre vechea localitate a copilariei, sau dincolo de
ea. unde ai trudit ca mic functionar pina cind_ ai plecat

Stii inca de pe acum ca lumea ti se va parea trista
imediat ce, hotarindu-te, te vei urca Tn autobuz. Chi-
purile cenusii ale celor ce te privesc insistent te vor
irita si vei ridica_gulerul pardesiului ca sa scapi de
ciocnirea cu ochii aceia care te pipaie, te cuprind
intr-o magma de consistenta densa care te incleiaza
in propria lor personalitate. Dar vei scdpa usor de ei
dupé ce vei lua biletul, platit Tn monede marunte si
exacte pentru a premtlmplna greutiti cu privire la
primirea restului, cum se Tntimpla de obicei.

Si cind vei Tnainta catre botul autobuzului Tti vei fi
terminat planul de plecare, vei sti exact care valiza
o vei lua, pe cea verde care pare mai zdravana dar
care are un gretos miros de clei umezit, miros ce-1
vor imprumuta _ si cele doud camasi, pijamaua de
matase cam uzatd, prosoapele, ciorapii si tot ce vei lua,
cu toatd folosirea plantelor uscate sau saculetelor de
paciuli strecurate printre ele.

Poate cad te vei aseza pe un scaun liber simtind sub
coapse elasticitatea’ moale a musamalei si pufaitul
arcurilor, uneori chiar caldura lasata de trupul celui
abia plecat de pe acelasi scaun.

Dar daca nu te vei aseza, cu sigurantd ca te vei
apropia tiptil, lasind si se |nteleaga ca te afli acolo
cu totul din intimplare, minat de inertia Tnaintarii
autobuzului sau Tmpins de alte persoane grabite, toc-
mai linga femeia blonda si supla care se va rezema de
bara nichelatd. O vei adulmeca simtindu-i mirosul
uscat si proaspit de carne fragedd stiind ca nicio-
data nu va fi a ta, o vei atinge usor cu cotul Tndoit
sau cu umarul Tn acele elasticitati bine arcuite ale
trupului ce ti se va parea ca vibreaza, stiind la fel
de bine c& niciodatd nu te vei bucura de ele si apoi
vei Tncerca cu glas scdzut s te scuzi, sa te justifici
pentru impolitetea de a o fi stinjenit, Tn speranta ca
se va lega o conversatie, o punte de legdturd, un flux
care sd te scoata din propria matca si sa-ti dea liber-
tatea unui nou univers stiind si de astd datd ca,
intepatd, distantd, te va privi rece, agresiv si nu-ti va
raspunde nimic ca si cum ai fi unul din acei virstnici
care-si cautd bucurii efemere Tn atmosfera unei femei
tinere.

Si daca nu va fi nici o femeie elegantad si blonda n
acel autobuz vei Tncerca, aferat, preocupat sa creezi
iluzia cd esti grabit, ca ai ceva de Intreprins, ca nu
treci in mod gratuit prin acel vehicol, ca Tti ai locul Tn
aceasta lume, esti justificat de o anume menire si
intr-un tirziu vei cobor? la statia care trebuie ca sa
ajungi apoi acasa.

Vel strabate repede, cit mai repede, desi nimic nu
te grabeste strdduta slab lumniatd de un bec solitar,
pocnind pietrele caldarimului cu zgomot sec, creind
ecouri vagi, amenintatoare doar in aparenta, caci vei
zari cu coada ochiului citeva figuri prea bine cunos-
cute asezate tacticos pe rama joasa a gardurilor, figuri
care te vor petrece cu privirea, te vor judeca in
tacere, vor da incet din cap leganindu-se, vor schimba
pareri tesind o plasa de idei, de cuvinte, de aprecieri
care-ti este straina, dar care te priveste in mod nemij-
locit.

Ajuns acasa vei Tncerca sa treci neobservat de ba-
trinul proprietar care se afla Tntr-o vesnica cercetare

a_lumii Tnconjuratoare si care duce la nas, la nasul
sau imens, orice-i cade Tn mina mirosind |ndelung pe
toate fetele bucatd cu bucatd, cautind, ostenindu-se,
desi de 34 ani de cind stai la el ai putut sa te con-
vingi ca simtul mirosului 7l are atrofiat la fel ca si
celelalte organe ale trupului sau scorojit, cartonat si
uscat.

iti vei gasi camera vraiste, intr-o dezordine cum-
pllta cu reviste aruncate pe podele cu patul ravasit,
carti uitate pe singurul fotoliu hodorogit, resturi "de
cafea intr-o cescuta si portretul ei culcat pe o etajerd
cu toate ca probabil ‘ar fi trebuit si se afle la loc de
Cinste undeva vizibil, frumos Tnramat.

Hirtia de la Posta va fosni Tn buzunarul pantalonu-
lui cind o vei cauta spre a relua lectura ei ambigua
si cu un efort ce va aminti de vechile obiceiuri gim-
nastice vei intinde mina spre raftul cu carti smulgind
»~mersul trenurilor" linistel in care se afla. Pe pagina
albastra sau galbena vei citi ora exacta a plecarii tre-
nului rccapitulind in minte drumul ce-1 vei avea de
parcurs pina la gara. Un tramvai rosu-portocaliu cu
lumina rosie de noapte, un tramvai care vine rar, o
statie pustie, plicticoasa, umbra .noptii vag strapunsa
de cite un bec singuratec, valiza verde asteptind pe
caldarim. 1n sfirsit motaind pe “oricare din scaunele
goale ale vagonului, etalate la alegere, taxatoarea
adormita, picotind, trezindu-se lasorice frinare a tram-
vaiului, apoi...

Uruitul rotilor care pleaca si te lasa in fata garii
cenusii, luminatd destul de puternlc cu agitatia oa-
menilor grabiti sa-si gdseasca locul Tn vreun tren sau
altii care ies cu figuri ostenite. Tncercénati, tirind va-
lize mari, plase, copii. Tn clinchetul carumoarelor de
peron, a) strigatelor hamalilor, ai celor care vind cine
stie ce bautura sau mincare ambalata in hirtii fosni-
toare ce vor pigmenta locurile din jurul cosurilor de
gunoi.

Necunoscut, nestiut, te vei strecura la linia trenu-
lui care te va duce departe si vdi constata cd ai sosit
prea devreme, mult prea devreme si va trebui si-ti
consumi timpul acesta care ti l-ai furat odihnei pen-
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tru a-1 risipi aici pe o bancheta lucioasa sub un ceas
care marcheaza cu zgomot metalic minutele, spectator
la atitea sosiri, plecari, bucurii, dezamagiri si la pro-
priile nedumeriri. Vei incerca sa pari Tncintat de culoa-
rea verde a vagoanelor, de luciul liniilor indelung cal-
cate, de apropierea vagonului restaurant unde desigur
cd vei minca din cescute groase, cu mina tremurinda,
sacadata de calcarea rotilor, o supa reincalzitd si apoi o
sticla de bere cu gust cam prea amarui pentru ceea
ce-ti place, mai ales cd noaptea setea este mai vie, mai
nepotolita.

Reintors in compartimentul pe TJumatate gol, vei
constata desigur ca bancheta ti-a fost ocupata de pi-
cioarele vecinului din dreapta care s-a culcat si gri-
{ullu te vei agseza _pe margine respectind somnul "celui-
alt care nici macar nu doarme, dar care, tiranic, te
va lasa sa-ti amorteasca p|C|0areIe, sa obosestl, sa
suferi adversitatea aceasta surda, pe cind, atent, vei
examina batrina de vis-a-vis rezemata lenes pe umarul
unei femei tinere, feline, cu genunchii dezgoliti, lu-
ciosi, ispititori, turtiti lateral, sugerind coapsele elas-
tice pe care ai dori sa le atingi macar Tn treacat, ca
intr-un tirziu vecinul, scuzindu-se, te va lasa sa te
reasezi pe propriul loc rupind vraja de care erai cu-
rins.
pVor tresari cu totii la oprirea Tn statiile destul de
dese pentru ca trenul nu este ,accelerat”, nu e grabit,
de altfel nici nu te prea grabesti caci nu stii, nu vrei
sd mergi acolo unde ai pornit decit asa ca un reflex,
ca o expresie a curiozitatii pentru ca biletul acela ve-
nit prin Postid este incredibil de incilcit, e lipsit de
orice indicatie, trebuie sa presupui doar ca esti asteptat
pentru ca se pare ca ea doreste si te revadd cu toate
ca a trecut mult timp de ¢ind nu te mai suporta, sau
cam asa fusese exprimarea.

Vei cobori desigur Tn dimineata racoroasa, cetoasa,
Tn gara aceea mica, cochetd, cu pietris alb-gri de-a
lungul aleilor spre sosea, iar cind ostenit vei lasa va-
liza verde sa se odihneasca, te vor privi citeva pe-
rechi de ochi minusculi, adormiti, de impiegati de mis-
care, prea tineri poate ca sa-si aminteasca cine esti,
ori poate chiar seful garii, printr-un hazard |nepr|-
cabil fiind de servici Tntr-o asemenea dimineatd, te va
scruta ca pe un obiect rar Intilnit Tntr-un muzeu greu
accesibil, masurindu-te atent, cautindu-ti privirea care
va refuza asemenea Tintilnire.

Pe masura ce te vei apropia de casa ei vei incetini
mersul, aminind cTt mal mult sosirea, luarea de con-
tact, revederea dupa atita timp, cdci scrisoarea usor
sifonata pe care o vei purta in buzunarul pantaloni-
lor o vei interpreta abia atunci ca o chemare, o invi-
tatie asa cum inviti rude sdrace la o petrecere care a
avut loc cu o zi Tnainte pentru a distribui restul celor
consumate.

in fata portii_vei opri mersul acela mecanic care
te-a Tmpins pina aici si solitar vei contempla_gardul,
mica gradinita cu flori, curtea ce se banuieste Tn fund,
casa veche Tn care ar fi trebuit de mult sa Iocuiesti,
n care poate cd vei_locui de aici Tnainte, cautind sa
descifrezi in schimbarile marunte, insensibile, Tn pa-
tina lasatd de vreme asupra Iucrurllor ce s-a petrecut
cu oamenii de acolo si mai cu seama ce se va petrece.

Casa va parea pustle pentru ca nu se va auzi nici o
miscare, sau poate vei zari o tresarire a perdelei de
la camera ei, te_vei simti spionat, urmarit de priviri
care nu se arati, nu se identifica, care stau in umbra
Tndoielii asteptlnd sa vada ce faC| cum te descurci,
asa ca la un examen aspru, dificil, obligator.

‘Vei intelege, poate chiar mai mult vel sti pesemne
ca ei vor sa te atragd, sd te vineze, sd te aducd acolo
si sa te striveasca cu buna lor stare demodata, s te
|ngenuncheze cu puterea banilor care i-au avut si care
poate ca-i mai au, s& foloseasca chiar frumusetea ei,
vestejitd acum, deS|gur dar inca n stare si trezeasca
ecouri de altadata de atunci cind parintii, rudele, Tn-
tr-un cuvint toata casta lor Tnchisd te respingea,
adulmecindu-ti sardcia, de teama dilutiei, a pierderii
prin spulberare a unei averi care 1i tinea pe acest pa-
mint ca niste ancore, gheare infipte Tn existenta, ca

scop Tn sine.
Discutia va fi alcatuitd mai mult din_ taceri si din
vocale sau exclamatii de tonalitati diferite, din son-

dari ale mimicii, din asteptari, iar cuvintele care ar
trebui rostite vor fi lasate sa se subinteleaga, sa fie
doar banuite, fiecare umplindu-si spatiile albe cu pro-
prii imagini. Ei vor sta mai Tn umbra retrasi in fotolii
adinci si batrinesti, privindu-te cum te agiti pe scau-
nul Tnalt si incomod, cum te lupti s afli macar ceva
din ce te-ar interesa acum dupa atitia ani, iar ea va
sta retrasa Tn altd camera, ascunsa poate, pina cind
te vor cintari bine, pind ce se vor lamuri dacd pot
obtine ceva, ceva care nici nu vei sti ce este decit
poate tirziu.

Cind vor simti ca ai fi capabil s& pleci fara sa fi
luat o hotarire sau inainte de a pactiza cu ei, vor
scoate din rezerva aparitia ei, vor regiza abil intrarea
n scend, oftind cind trebuie, schitind regrete sau fre-
cindu-si  miinile zbircite, ascutlte agresive, fosnin-
du-si hainele evident mai Tngrijite pentru aceasti pri-
mire.

Cind ea se va afla in fata scaunului incomod pe care
stai, totul va cdpata o alta lumina iar ei, batrinii pa-
rlntl se vor adinci in colturile umbrite ale Tncaperii
trecind pe planul al doilea, asteptind rezultatul socu-
lui. Atunci poate ca vei |n'gelege din primul moment
sau aproape imediat, dupa forma rochiei, dupa Tm-
plinirea pieptului ei si a privirii usor suferlnde a pa-
lorii si a unei atmosfere nedefinite ce pluteste Tn jurul
ei fard nimic rugator, cind nici un dram de Tnduio-
sare din privirea ei nu va fncerca sda te convinga
totusi.

Ti se va explica cd nu ai nimic de pierdut, ca dim-
potrlva te poti aranja alaturi de ea pe care ai iubit-o
si pe care poate o mai poti iubi...

Atit cit vei putea afla va fi de ajuns, prea Tnde-
ajuns ca sa iei o hotarire, sa demonstrezi ca poti Tnvinge
sentimentalismele ieftine de odinioard n fata perspec-
tivelor materiale. 1ti va trece prin gind desigur ci toti
cei din localitatea aceea cunosc istorioara, te stiu prea
bine, sint convinsi ca te vei da pe brazda ca vel ac-
cepta si te vor astepta pe strizi sa te vada, la prima
ocazie salutindu-te respectuos dar ironic, toti intr-un
adevarat complot al bataii de joc, compétimindu-te in
fond mai mult decit pe ea, caci va veti vinde amindoi
unul celuilalt.

lar cind se va naste copilul, veti trai din ce Tn ce
mai separati si mai izolati Tntre voi si fata de ceilalti,
ca apoi mocnind Tncet, sporind zi de zi, si creasca
acea ura fara de care nu se poate, ura care 7i aduna
pe unii oameni, care Ti hraneste, urd binecuvintata
care Tti creioneaza un drum, un oblectlv o justificare,
care indepéarteaza platltudmea unei existente ce ar pu-
tea fi fericita.

Si mult prea ftirziu, desi vei fi spectatorul cel mai
apropiat si ai fi putut intelege planul lor in intregime,
atunci ¢cind nu va mai fi nimic de facut, cind ura lor
se va coace, cind vor voi sd scape pastrindu-ti doar
numele pentru copilul lor, c¢ind vor voi sa nu mai
stirbesti ce le apartine, cind vor sti ca trebuie sa dis-
pari, atunci cu adevarat va fi prea tirziu.

Te vei trezi Tnfricosat intr-o noapte auzind zgomote
suspecte, pasi care lipaesc pe coridor si scirtiitul usii,
soapte grdbite, uneltiri de taind. Te vei preface ca
dormi ca sa poti urmari_ce au de gind sa faca si vei
avea curajul si astepti pina cind, Tntelesi, se vor apro-
pia, se vor furisa linga pat toti si ea si batr|n|| afara
de copil, bineinteles, cici acesta va fi Tncid prea mic,
va dormi pe undeva in altd camerd cu acelasi miros
acru sau iute al scoartelor si covoarelor Tnvechite. Vei
astepta sa vezi daca vor Tndrazni sa loveasca sau poate
ca vei fi curios sd afli cu ce intentioneaza sa loveasca,
dar totul se va petrece fulgerdtor si Tti vei da
seama abia cind vel simti o durere cumplitd in cap, o
zdruncinatura a Tntregului, lumini stralucitoare, ful-
gerari, greatd, ameteala si apoi o adincire a cunoasterii,
o prabusire ca fntr-un haos, o topire, o stergere, o
pace fara de Tntoarcere.

Te vei trezi privind undeva Tn sus la o cupola mare
luminoasa, Tn clinchetul metalic al instrumentelor me-
dicale, Tn miros umed de iod sau altceva, mici zgomote,
chiar risete, porunci repezite, sunete de rotile cauciu-
cate si o vie durere in ceafd, acolo unde muchea vre-
unui instrument colturos te-a lovit. Toti cei de la
spital vor sti ca ai cizut pe 0 masd ascutlta sau pe
scari, li se va povesti ca umbli noaptea mconstlent
fara stlre ci adeseori te prabusesti fara veste si totl
vor crede istoria_aceasta ciudatd, stiindu-te blzar re-
tras si vor nadajdui sa te salveze, ei, medici, si vor
trage sperante sa dispari, ei, cellaltl care te-au lovit
tocmai in acest scop stiind ca nu vei putea vorbi
nimic, ca te va |mp|ed|ca starea de comd. Te vor
aduce la spital ca sa poti muri oficial undeva, Tngrijit,
pentru salvarea aparentelor, pentru a musamaliza
cele petrecute cu vaiete, dureri plasmuite, Tntrebind
mereu cum te simti dupa operatie, primind compati-
mirea oamenilor ca pe un bun al lor, comportindu-se
admirabil si chiar ea va fi invidiata pentru taria cu
care suportd nenorocirea.

Tsi vor procura n taind haine negre cu care sa
astepte gata pregatiti tristul eveniment ce se anuntd,
haine ascunse discret in dulapuri bine inchise, voaluri
si rochii de doliu. Femeile le vor proba zgundu se n
oglinda umbritd a camerei n care te-au Tntimpinat,
vor incerca acea cochetarie de vaduve gindind cum ar
sta mai bine cutare sau cutare amanunt vestimentar,
caci se vor astepta sa-ti faci datoria si sa mori.

lar daca intr-o buna zi te vei simti mai bine si re-
memorindu-ti faptele, adunind crimpeie de ginduri, ca
cioburile unui vas de flori bun de aruncat la gunoi
si daca uimit de cele aflate din propriile ginduri vei
bolborosi primele cuvinte sau mai de graba gemete,
Tncercind o comunicare cu lumea din jur, va fi oare-
cum zadarnic, deoarece truda depusa ce ti se va parea
enorma si istovitoare, nu va atrage atentia nimanui.

Cind glngaveala care-ti va fi de acum tncolo graiul
pentru cei ce folosesc cu usurinta limbajul, cind aceas-
ta gingaveala va continua sa fie unica modalitate de
exprimare si cind oriclt se vor preface a nu o observa,
va sari Tn ochii oricui, atunci ei vor cere s fii trecut
n alt spital, acolo unde sint depusi ca ntr-o magazie,
ca ntr-un depozit de rebuturi, epave omenesti de
tipul celuia care il reprezinti, devenind asocial, inutil,
chiar incomod pentru ei toti. Vor pastra doar ‘numele
ce l-ai daruit copilului si_pesemne cad niciodata nu te
vor mai pomeni in discutiile lor. Va fi o adevarata ne-
ghiobie sa_Tncerci sa demonstrezi cumva ci inca esti
in stare sa traiesti, sa lupti, s& muncesti, si te agiti,
sa suferi pentru ‘toate maruntele detalii ale vietii, ca
orice om obisnuit pentru ci ti se va refuza pe
ticute, cu Tntelegere profesionald, usor amuzata, bine-
voitoare, Tnsotitd de zimbete pline de |nt,elegere ti se
va refuza sacrificiul de a te reintoarce printre oa-
meni.

Stai nedumerit Tn fata Oficiului postal, Tncd ne-
dumerit, dar pentru cd ai reusit sa-ti imaginezi ce
poate ascunde biletelul acela, |nst||ntarea primita, atit
de nebuloasa, atit de plina de sensuri absconse, nedu-
merirea ti se topeste, se dilueaza, treptat isi pierde
sensul si atunci cu gestul firesc, cautind din ochi =
cutie de gunoi, scoti din buzunar plicul desfacut n
graba, il mototolesti violent si 7l arunci usurat printre
alte ghemotoace unele albe, altele verzui, altele rosii.-



Mihtul. Bulgakov a dorit sa fie un scrii-,
tor distinct, deplin adica, nu un copist, nu
fgrafoman nu un Tnregistrator (oricit
in), ci un filosof, adica un om care se
mlra ca lumea totusi exista si nu se preface
cd nu-i vede Tincarcatura de mister. In
necuprinsul tinut al neorealismului seco-
lului nostru, de la cel ,brutal“ al lui Dos
Passos pina la cel psihologic al lui Mora-
via, scrierile lui Bulgakov, abia acum ac-
cesibile noua, reprezinta o oaza nutrita de
uedurile. fantasticului, ale unui fantastic
jzvorit' insa chiar din realitate: fata as-
cunsad a lucrurilor scoate la iveala, daca e
cercetata, natura Tnselatoare a fenomene-
lor si, Tn acelasi.tin.p, legatura lor cu zone
mai profunde.

Atractis ineluctabild catre nou, catre alt-
ceva decit derularea aparentelor cotidiene,
a generat, cum era si firesc, o dizidenta
fata de tirania canoanelor literare. Intro-
ducerea fantasticului capata astfel o noua
I"menire ::aceea de a impune noul, fiind un
mijloc de.combatere a factorilor cohstric-
tivi In arta. Bulgakov ramine in esenta
un scriitor realist, metoda sa fiind strict
realista, numai ca, asa cum remarca opor-
tun Simonov intr-un articol publicat Tn
1966, avem de-a face aici eu un realism
supus unor hibridari simultane : el devine
realism satiric si, dupa citirea lui Bulga-
kov, lucrul nu ni se mai pare paradoxal,
realism fantastic. ,,in generosul talent al
lui Bulgakov s-au invecinat parca, de-a
lungul intregii sale activitati literare, dis-
putindu-si  intiietatea. trei talente deose-
bite : de satiric, de fantast si de realist!
(K. Simonov, vezi SECOLUL 20, 9/1967).
Chiar viata lui Bulgakov ne Tndeamna sa
credem ca aceste trei modalitati sint .trei
fatete ale unui corp unic, menit a inves-
tiga lumbé&f Medic de tard, dar fiu al unui
profesor de dogmaticd, Bulgakov a avut
putinta, de a cintari, inca de la formarea
conceptiilor sale estetice, valoarea atit a
concretului, cit si a abstractului. Asa a
ajuns la |deea nemarturisitd dar usor de
desprins din scrierile sale, ca abstractul,
fantasticul pot constitui modalitati efi-
ciente In elucidarea concretului. lata, te-
luricul cetatean Berlioz s-a asezat, n
plinda arsita, pe o banca alaturi de un
poet iscoditor din fire, Ivan Bezdomnii
(Pribeagul). ,Deodatd, aerul dogoritor sa
ingrosd in fata lui, asemenea unei pinze
dese, din care se ivi un cetdtean straveziu,
tare straniu ca infatisare” (Maestrul si
Margareta, tradus cu verva si deosebitd
acuratetd de Natalia Radovici). Elementul
fantastic, brusc introdus, poate fi, si chiar
este considerat drept o halucinatie. De
fapt aratarea de-o clipa e vestirea perso-
najului fantastic ce va intra,cu adeva-
rat® Tn scena putin mai tirziu, cind redac-
torul sef Berlioz va argumenta Pribea-
gului necesitatea rescrierii poemului aces-
tuia din urma despre Isus. Chiar in clipa
eind redactorul sef pledeaza pentru de-
monstrarea ,poeticd** a inexistentei lui
Isus, apare Belzebut Tn persoana. Diavolul
lui Bulgakov este un personaj paradoxal,
un fel de ,miez" dialectic menit a aduce
la suprafata rdul preexistent n eroi, si
nicidecum a face el Tnsusi raul. Anieste-
cindu-se Tn conversatia celor doi, el invoca
argumentul kantian care atesta divinita-
tea, silind poetul, brusc indignat, sa ex-
clame: ,Ar merita acest Kant, pentru
argumentele astea ale lui, sa fie bagat
pentru vreo trei ani la racoare, la Solovki**.

( De altfel nu va trece mult si furiosul poet
"va fi dus la balamuc.

Dar abia din aceasta clipa incepe Tntrea-
ga poveste. Precum lov Tn restristea lui
suprema, personajele ,casei durerii", adica
toti cei care nu indrdznesc sa accepte
existenta diavolului, dar nici nu o pot
tagadui, sint silite sa traiasca in Tnchi-
puire. Acolo, Tn Tnchipuire, fiecaruia i se
refigureaza o altd semnificatie a istoriei
datorita careia personajele legendare su-
fera o complexa reintrupare: Maestrul
este si Hristos si Faust, Margareta este si
Gretchen si Elena, Ivan Bezdomnii este si
evanghellstul Matel dar si apostolul Petru,
-ba chiar, si losif din Arimatefa. Uri singur
personaj ramine exact ceea ce a fost, este
si va fi: luda, reintrupat in delatorul Mo-
garici. Nu exista ins mai detestat de Bul-
gakov ca delatorul : pina si diavolul (care,
n treacat fie zis, nu e, la Bulgakov, un
personaj chiar atit de negativ) il izgoneste
pe luda. Nu fortele obscure ale infernului
sint de temut. De mii de ori mai cumplit
este cel care tradeaza. Prin actul pe care
7l face, el Tsi Tntoarce fata de la tot ce
exista (sau nu) Tn afara lui Tnsusi. Este
actul de narcisism absolut, deoarece activ,
act cumplit pentru ca implica jertfirea,
rastignirea mielului. Fie ca ,vinzatorul**

<$ste un parvenit mic burghez ca MogaricT,
| care spulbera printr-un fals denunt exis-
tenta unui autor genial pentru a pune

mina pe apartamentul acestuia,
este un nesimtitor ca frumosul
gakov) luda care, tradind, Tncearca volup-
tatea pacatului, delatorul ucide lumea
pentru ca se iubeste numai pe sine. O sin-
?uré frunza lasa Bulgakov sa cada pe su-
letul invulnerabil al traddatorului: dra-
gostea pentru femeie. luda e ucis datorita
dragostei sale pentru Niza.

' De altfel, simbolul care planeaza asupra
Tntregi) cartl* este tragismul dragostei care
nu se poate rezolva decit in moarte. Ca o
prelungire iri absurd a iubirii dintre Romeo
si Julieta, diavolul i ucide pe cei doi
amanti din cartea lui Bulgakov tocmai
pentru a le readuce zilele fericite primele
clipe de iubire. Numai ca de data aceasta
iubirea lor se Tnsingureaza, figurile lor
ncetosate sint proiectate ntr-un infinit
orientat de glasul dulce al lui Isus. Un
Isus al lor, care se. ocupa numai de ei.

Dincolo, de subiect, de anecdota, de rea-
lizare, cartea lui Bulgakov este o pledoarie
— facuta cu stralucite mijloace artistice —
pentru eternitatea implicatd a marii opere
de arta (,manuscrisele nu pot fi arse"),
pentru datoria artistului de a transfigura
lumea (,fiecaruia 1i va fi dat dupa cre-
dinta sa"), pentru puritatea artistului in
anonimat. Atit Maestrul cit si ucenicul
sau, atit de ispititi la Tnceput de gloria
sociald, revin la anonimat, iar Casa Scrii-
torilor, simbol al oficializarii acestei ,,ofi-
cieri" care este scrisul, ia foc dupa ce este
satirizata fara mila : ,,Ulte ce vreau sa-tT
spun : — Ca sa te convingi c& Dostoievski
este scriitor, trebuie neaparat s3-i ceri
legitimatia ? Pai, ia dumneata la Tntim-
pl-ire cinci pagini din oricare roman al lui
si. te vei-convinge, fara nici o legitimatie,
ca ai de-alface cu un scriitor ! Si-apoi,
cred'cd nici nu avea* legitimatie*|*5.

fie ca
(la Bul-

Recent, 'au aparut, Tn excelenta’ tradu-
cere a lui Alexandru Calais, si prirriele
doua romane ale lui Bulgakov Garda

alba si Roman teatral.

Roman al dezorientarii, al pustiirii su-
fletesti ce. se abate ca o molima 1n epocile
de deruta, Garda, albd este o jonglerie
halucinantd cu sensurile cele mai

ispu-
tate alei vietii si mortii. Prin vigoarea si
incizia povestirii, prin boarea tragica,

aproape fatalista, care Tnvaluie persona-
jele romanul se tnrudeste cu Scrierile lui

Babei, al carui coleg a si fost Bulgakov
Tn acele’ framintate vremi la redactia zia-
rului ,,Gudok".

Roman teatral pare a cuprinde mai
multe elemente autobiografice, Maxudov,
eroul principal, avind de intampinat, .in-
tocmai ca si dramaturgul Bulgakov, lipsa
de ntelegere a tortelor paradrunvi'.ice.
Critica, pe care, in acest, roman, Bplgakov
o face ‘imixtiunii apoetlculm in arta re-
prezinta mesajul abscons al cartii, care
nu se teduce Tnsa la o vapaie nonconfor-
mistd, stinsa, fara veste precum a izbucnit,

ci este filtrat printr-un simbolism hlper-.

fin. Satira' e sfisietoare. Maxudov face
parte din categorla falsilor sfiosi. EI e
sfios pentru ca are constiinta nimicniciei
fiintei sale pieritoare Tn fata universului.
Memento homo quia pulvis es... Dar stie
cd, Tn pofida nefnsemnatatii existentiale,
el este 0 oglinda in care se reflecta Tntre-
gul univers, deci, pe plan spiritual, el
este universul plus ceva. Acel ceva, la
Maxudov, se confunda cu pasiunea pen-
tru artd. Maxudov este artist pina Tn
cele mai intime fibre ale sufletului siu.
Are un singur amic: lumea intreaga, in
fata careia, desi nu i se cere, std sfios si
filuit. Si un smgur inamic : falsul artist,
in fata caruia este si el fals. Nefiind
Tn stare si rineascd hici pe acei insi de
care Ti e groaza, nici atunci cind acestia
il love ¢ fara crutare, el alege, dupa ce
epuizeaza zadarnic toate posibilitatile, un
mijloc stiprem — sinuciderea — pentru
a se sustrage asaltului unor forte cu
care nu vrea sa lupte: reaua credinta si
falsitatea. Nu se sinucide din dragoste,
dintr-un alean metafizic ori din pricina
unei boli incurabile. Sinuciderea lui e o
salvare si un refuz. O salvare a sufletului
lui atit de sensibil, pentru care nedrepta-
tea (comisa Tn zona esteticd) e incompati-
bild cu existenta. Un refuz, pentru ca a-
devarul sau i se pare atit de orbitor, in-
cit Tntelege cd numai reaua credintd i
se poate opune. Si atunci refuza sa-si re-
cunoasca Tnfringerea nemeritata. Moar-
tea lui e ca o Tncununare a puritatii pas-
trata cu orice pret. Maxudov este un A-
liosa cu deznodamint. lar sinuciderea de-
vine, Tn mod natural si nu grotesc, un in-
strument al satirei autorului. De aceea
este ea anuntata chiar in prefata.

Maxudov e un visator, plin de Tndoieli
fata de scrisul sau, dar nevoind cu nici

un pret sa se numere printre ,stilistii"

veacului : ,,Ce-i drept, Izmai) Alexandro-
viei_avea un stil impecabil, astfel ca izbu-
ti sa-mi Tntareasca pe deplln sentimentul
de groaza fata de tot ce se afla in lega-
tura cu viata pariziané". (Abia descins
din- Paris, ,marele" scrib Izmail Alexan-
drovjci se grabise cu publicarea impre-
siilor.) Nici dupa ce depaseste limita re-
zistentei biologice, Maxudov nu vrea si
ajunga un simplu povestitor de anecdote.

Tn asemenea conditii, e cit se poate de
firesc ca el sa ramina un ireme-
diabil visator, gata de-a deveni un obse-
dat. Ceea ce si devine in clipa in care,
printr-un concurs de Tmprejurari, este in-
trodus Tntr-o sala de teatru. Nu atit pie-
sele 1l fascineaza pe eroul nostru, cit sce-
na, cladirea, forfota aceea inmiresmata
din culise. Liber si se plimbe prin ntre-
gul edificiu al ,Teatrului independent”,
eroul se simte 1in sfirsit. ca la el acasa:
»,Mi se Tnvalmasise totul Tn minte, mai a-
les ca lumea in care nimerisem Tmi crea
un sentiment nelamurit, tulburator. Parca
as mai fi vazut-o cindva, Intr-un vis de
de mult, si iata ca, Tn sfirsit. o vedeam
aievea". Chiar spatiile moarte, coridoa-
rele, nisele, locurile de sub scari 1l ademe-
nesc : ,Intirziam de fiecare data Tn strim-
toarea Tngusta sa visez Tn voie, fara .sa
ma tulbure cineva si, Tntr-adevar, izbu-
team s-o facTi plicea scena, asemuitd
cu o0 cutie magica, datatoare de fericire,
il cuprindea o0 mare amaraciune cind
spectacolul se termina, iar el ,trebuia sa
iasa din nou Tn strada". Tocmai aceasta
naiva, dar totala pasiune 1l Tmpiedica sa
accepte si reversul medaliei. Eroul sufera
la gindul c& toti acei oameni care traiesc
Tn miezul unei lumi de vraja se afla sub
puterea unor scirbavnice cutume: biro-
cratia, invidia, falsul, intervertirea valo-
rii, “cultul ,,superlorulm intriga, toate a-
ceste ciudate infundibule ale sufletului
omenesc pe care Maxudov 1l voia, cu ve-
hementa, ales. Cuprins de febra Tnceputu-
lui, Maxudov scrie piesa Zapada neagra,
respinsa cu menajamente rautacioase de
directia teatrului. Aflind de la actorul
Bombardov, caruia i se spovedeste, cad
piesa lui placuse, si tocmai de aceea fu-
sese respinsd, ce mai poate nadadjdui aju-
torul? C& va scrie o0 piesa mai proasta ?
Maxudov Tsi suspendd existenta normala,
se Tnchide Tn casd si asteaptd o minune.
Care se infaptuieste. in ceasul al unspre-
zecelea piesa este acceptatda. Autorul Tn-
vie, Tsi calcd pantalonii, Tsi cumpara gu-
lere tari, se pomadeaza, incepe o viatd
noua. Viat,a fascinanta a repetitiilor. Dar,
vai!, lvan Vasilievici, directorul prezent
al teatrului (celalalt director, absent, le
trimisese tuturor o telegrama : ,,Cu trupul
la Calcutta, sufleteste cu voi"), ins cu
totul blazat, dar ros'de morbul puterii,
~ia Tn miinile sale" regia plesel nsa lvan
Vasilievici, ,din teoria caruia facea par-
te, prlntre altele, o descoperire constind
n aceea ca la repetltu textul piesei nu
are nici o importanta”, i cere autorului
ba sa introduca o scena noua, ba sa scoata
una veche. Totul este deci definitiv pier-
dut. A Tngropa o piesa buna, nu Tnseamna
a exclude deshumarea. A o altera Tnsa, a
0 strica, a o transforma intr-o piesa
proastd, Tnseamnd a-i rapi orice putinta
de scdpare. $i, colac peste pupdazd, toatd
aceasta S|tuat|e nefireasca e Tncorsetatd
intr-un contract rigid, care stipuleaza
~Autorul se obliga... de a efectua Tn mod
neconditionat si de urgenta schimbari,
rectificiri, addogiri sau prescurtari n
textul piesel sale, Tn cazul cind directiu-
nea sau unele comisii, sau institutii, sau
organizatii, sau corporat,ii, sau persoane
investite cu drepturi Tn acest sens i le
vor cere..." Autorul e deci silit sa strice
cu propria lui mina propria lui piesa.
Maxudov alege singura iesire : sinucide-
rea. Cit de fericit ar fi fost insa, el, ac-
torii si spectatorii, daca Zapada Neagra
n-ar fi cazut victimd rutinei si relei cre-
dinte a unui director de teatru lipsit de
vocatie.

Romanul, poate nu atit de realizat ca
Maestrul si Margareta, datoritd sferei
sale mai putin cuprinzitoare, mai con-
juncturale (satira la adresa imixtiunii a-
poeticului Tn arta), filtreazd, cam cetos,
este adevarat, un simbol atemporal: inca-
pacitatea artistului de a Tntelege pentru
ce comunicarea nueste spontand si efi-
cientd. Vibreaza aici aceeasi nostalgie
marturisita atit de patetic Tn finalul pri-
mului sau roman (Garda albad): ,Toate
sint trecatoare. Chinuri, suferinte, varsari
de singe, molime, foamete. Palosul va
pieri, dar stelele de pe cer vor dainui si
atunci cind, jos, pe pamint, nu va mai
ramine nici macar umbra noastrda, sau a
Tnfaptuirilor noastre. Nu se afla nimeni
pe fata pamintului care sa n-o stie. Si a-
tu-nci de ce nu vrem sa ne indreptam pri-
virea spre stele ? De ce ™

Leonid DIMOV

fisier

In editura Meridiane a a-
parut o carticica de buzunar,
cu un continut inedit. Tn Jim-
ba romana : cele doua confe-
rinte despre Rodin ale lui
Rainer Maria Rilke; versiu-
nea romaneasca este semnata
de Radu Albala si Emil Manu.

Fost secretar al marelui
sculptor, poetul austriac este
cel mai Intim cunoscator al
Tntregii opere rodiniene; cele
doud conferinte sint Tn acelasi
timp doua emotionante omagu
lirice si doud interpretdri
foarte originale, doua poeme.
lata si. semnificatia acestor co-
mentarii deopotrlva poetice si
estetice. Intr-o scrisoare din
1902. Rilke Ti marturiseste lui
Rodin dorinta de a-i comenta
opera: ,Onorate maestre, am
primit sa scriu pentru noile mo-
nografii de arta germane, publi-
cate de prof. Richard. Mut.her,
volumul dedicat operei Itm Una.
din dorintele mele cele mai
arzatoare a fost astfel Tmpli-
nitda, caci posibilitatea de a
scrie despre operele Dv. in-
seamnd. pentru mine o vocatie
interioard, o sirbitoare, o bu-
curie, 0 datorie mare si nobi-
13, catre care se Tndreapta
toata dragostea si tot dorul
meu”. Cuvintele lui Rilke sint
mai semnificative decit orice
Lbiografie" a acestei opere.

In ..Biblioteca pentru foti*
s-an tiparit de aurind. doua
romane grecesti clasice : Daf-
nis si Cloe de Longos si Tea-
gene si Haricleea de Heliodor,
Traducerea este semnata  de
Petru Cretia si Maria Mari-
nescu. iar prefata de Maria
Marinescu-Himu.

Pentru a-l prezenta, pe Lon-
gos e de ajuns sa ardtdm ca
Goethe il citea cu pasiune si
recomanda lectura romanului
Dafnis si Cloe o data pe an,
pretuindu- mai mult  decit
pe Virgiliu. Inspirat, de aceas-
td mare carte. Corot, a pictat
sase tablouri cu subiecte bu-
colice iar Maurice Ravel a
compus doua suite frematatoa-
re de viatd pastorald. De a-
mintit. in. acest context ca pic-
torul si. poetul elvetian Salo-
mon Gessner (1730—1788) I-a
tradus si. a adaptat mentalita-
tii moderne genul idilei pas-
torale. La noi. Tn Cartea nun-
tii, G. Calinescu Tntelegea sa
faca un,roman liric, la modul
grec, luindu-l ca model pe
Longos.

Cit despre Heliodor e de a-
juns sa amintim ca ale sale
Etiopice au constituit un gene-

ros model pentru Cervantes.

Editura Univers a publicat,
n colectia ,,Clasicii literaturii
universale”, al V-lea volum
(Pasarea cerului) din suita
Operele alese ale lui Moricz
Zsigmond. Traducerea este
semnata de Emil Giurgiuca,
Gellu Pateanu si Nic. A. Stra-
voiu. Sub acest titlu liric sint
cuprinse cele mai reprezenta-
tive nuvele ale acestui clasic
al literaturii maghiare.

In aceeasi colectie s-au ti-
parit povestirile scriitorului
bulgar Ivan Vazov, Tn volumul
intitulat Apostolul in primej-
die. Traducerea apartine bal-
canologului Const. N. Velichi.
Ilvan Vazov este unul din cei
mai proieminenti clasici bul-
gari ; poet, dramaturg si pro-
zator, el a contribuit la mo-
dernizarea literaturii bulgare.



PIERRE EMMANUEL

sI responsabilitatea limbajului poetic

In contextul marii poezii contempo-
rane, Pierre Emmanuel se prezinta ca
unul dintre cele mai ciudate si mai in-
teresante cazuri. Interesant si ciudat
pare cazul sau deoarece pentru el
poezia e nu numai aventura ontologi-
ca, spectaculoasa prin problematica pe
care o ridicd un contact mai adine cu
abisurile fiintei, ci si modalitate sinte-
ticd de realizare a unitatii dintre con-
stiinta si lume.

Marea problema a congtiintei con-
temporane este intr-adevar contactul
cu adincul si limitele fiintei, caci daca
fizisul a ajuns sa fie fisurat in intimi-
tatea lui, aventura ontologicd abia de
aici Tncepe. Ce este Dincolol Aceasta
obsesie I-a tirit pe om ntr-o aventura
a cunoasterii din care nu mai exista
scdpare In sensul Tntoarcerii sau al
renuntarii. Determinismul blestemat
al acestui proces Tl Tmpinge pe om
numai Tnainte. Dezvaluirile Tl sperie.
Spiritul intra Tn deruta si-n loc sa se
dumireascd Tn contact cu adincurile
se rataceste intr-o problematica a ca-
rei tensiune 1l descompune. Si totusi,
ipostaziata la nivelul individ in atitea
si atitea cazuri, constiinta nu cedeaza.
Procesul autocunoasteru trebuie rea-
lizat neapéarat si impins cu orice pret
pina la ultimele sale consecinte. Desti-
nul cunoasterii cade pe cele mai te-
merare spirite ca un blestem. Cu pre-
tul totalei lor nelinisti si a pierderii
unui echilibru primordial, ele trebuie
sa ajunga Tn sondajul lor ontologic
pind la limitele fiintei, ptnd la contac-
tul cu acel ultim Dincolo care este
neantul si care nu exista decit ca purad
determinatie negativd a fiintei.

Pierre Emmanuel e unul din acesti
poeti pe care imperativul categoric al
dezvaluirilor I-a Tmpins nu numai pina
Tn zona problematicului ontic, ci pina

devine la el purd determinatie nega-
tiva care, odata acceptat ca atare, lasa
drum liber intrevederii sensurilor ori-
ginare.

Aventura sa este dubla, prin impli-
carea constiintei si a existentei in ace-
lasi proces de cunoastere. Totalitar din
acest punct_de vedere, el nu va face
concesii nici istoriei sale, in sensul
nonangajarilor eX|stent|aIe (se inte-
greazd In Rezistenta francezd din
timpul ocupatiei, cu toate riscurile pe
care le implica Iupta) si nici constiin-
tei, atunci cind aceasta Tsi descopera
neantul. El va trebui acceptat  si
transces ca determinatie spre orizontul
ascuns al sensurilor.

Aceasta este aventura lui Pierre
Emmanuel, o angajare istorica Tntr-un
proces al devenirii pentru care punc-
tul final nu este structura sau relatia
ntre elemente reductibile Tn ultima
instantd la neant, ci Tnsusi sensul. Ma-
rele sens ontologlc noima Tnsasi a vie-
tii, sau — Tntr-o terminologie  mai
complicata — acea faimoasa NOEMA,
Iati'g de mult urmaritd de fenomeno-
ogi.

Ceea ce face Pierre Emmanuel prin
poezia sa este tocmai ilustrarea posi-
pilitatii acestei depline cunoasteri n
care neantul transces si nu mai spe-
rie, iar sensurile primordiale sa poata
Ii sesizate Tnainte de a deveni struc-
uri.

Procesul devenirii sale in acest sens
este foarte interesant. Chinuit de pro-
blematica, cunoasterea lui Tncepe cu
un act istoric: angajarea Tn Rezis-
tenta franceza pe care o socoteste ca
pe un eveniment experimental de pri-
ma importanta. Faza este episodica, dar
din ea ramine cu constiinta cd Tn poe-
zie trebuie s realizeze pentru un prim
moment contactul dintre simbol si e-

veniment, dintre supranatural si isto-
ric, dar Tn afara timpului, pentru ca:
»Le temps est meduse par le rictus des
morts". Poezia din aceasta perioada

la limitele ei, cind la orizontul inten-
tionalitatii transcendente au Tnceput
sa se iveasca descifrarile. Neantul, atit
de Tnspdimintator pentru constiinta,
ucrainene,
voltarea lor ?
— Sinteti unul din
Poetii reprezentativi ai
generatiei tinere din

Ucraina. Care sint. dupa
parerea dumneavoastra,
trasaturile principale ale
poeziei ucrainene con-
temporane ?

— Caracteristica prin-
cipala a poeziei contem-
porane ucrainene este
diversificarea. Tn acest
proces se disting Tn pri-
mul rind poetii anilor
saizeci. Este vorba de
un impresionant numar
de poeti talentati, din
care vreau sd amintesc
doar citeva nume (unii
dintre ei sint cunoscuti
publicului cititor din Ro-
mania) : Ilvan  Draci,
Lina Kostenko. D. Pav-
liciko. V. Simonenko, M.
.Vingranovski. Vitali Ko-
rotici. Datoritd acestei
generatii, poezia ucrai-
neana a trecut de hota-
rele gindirti traditionale,
fmbogatindn-si in special
zonele de investigatie fi-
lozofica

— Cunoasteti limba si
literatura roména. Ce
parere aveti despre re-
latiile literare romaéano-

Convorbire cu;

MIHAILO TKACI

despre dez-  si literatura romana. Mai
bine initiat sint in lite-
ratura clasica, din care
am tradus versuri (ma

refer la Eminescu si la

_— Marturisesc ca do-
rinta mea este de a cu-
noaste si mai bine limba

Monologul lavitei
(Fragment din poemul ,Casa")

loc de pedeapsa n-am fost niciodata
Si nici ocrotitoare de misel.

Dar poti sa taci, ¢cind de la tine-ndat&
Mai umbla rele fel de fel ?

E rindul meu.

La Cina cea de Taina,

Va chem pe cei plecati de-aici.

Nu de Cristos e vorba ci de cuget.

De adevar va temeti, ori de bici ?

Dar oamenii v-au multumlt pe data ?
Platit-ati binele cu bine.

Ori ati atins cu buza cea spurcati.
De iuda, frunti de frati senine ?

N-ati dat pe treizeci de arginti culcusul,
Stringind la piept un sarpe veninos.
Slujind cal&ul si calusul,

Pentru-un Iocsor in raiul cel frumos ?
Deci stati aici.

Si dupa legea mea,

Spuneti-mi totul pe de rost.

Sa rupa constiinta mreaja rea

Si imi vei spune :

Cine esti, ce-ai fost.

Cinta

Cinfa cocosii...

Cinta a veste :
A vreme buna.

Vreme — poveste.
Maniele-asteapta

un oaspete drag,

COCOSiIl...

Portile noptii

le da in laturi,
Cintecul-veste

lumina-i de zori.
Vocea cocosilor

zboara spre sori.

Striga vestea Cinfa cocosii,
cocosii in prag. far-de simbrie...
Oameni-i cred. Cinta c-asa

Sint legile firii,
Cintecul-veste,

e timpul trezirii,
lese din case

cu stelele-alaturi,

le e felul sa fie...
Cinfa a strigat
si a trezie,
Veni-vor zorii!
Vreme-o sa fie.

In roméaneste de Stelian GRUIA

ferestre.

nu va fi numai o poezie actuald, ci si
profeticd pentru insusi cursul cunoas-
terii sale, apropiindu-l Tn acest sens
de Agrlppa d’Aubigne si de Peguy
(Tombeau d’Orphee, Sodome, Babei).

Dupa ce, prin simbol, a realizat in
aceastd poezie jonctiunea dintre isto-
rie si transcendenta, limbajul sau e
gata si se transforme in spectacol ver-
bal Tn care vorbele sa altereze Tnsasi
structura fiintei. Intuind pericolul nas-
cut de aceasta rivalitate dintre ,dire“
si ,etre”, rivalitate pe care o socotea
ca fiind Tnsasi esenta poeziei, pentru
a-1 depasi, n sensul unei sinteze Tn
care elementele conflictuale sa coexis-
te, si deci esential poezia sa nu sufere,
recurge la reflexia asupra limbajului.
Din aceasta se naste o adevarata poe-
zie a poeziei, Tn sensul celei malarme-
ene sau a celei a lui Saint-John Perse.
Aici eseul completeaza creatia poetica
propriu-zisa si consideratiile sale cu
privire la esenta limbajului stnt ului-
toare. Merge atit de departe neit a-
firma ca: ,Oricit am inventa cuvin-
tele sau vorbirea, nu noi o creem pe
ea, ci ea ne este datd noua, o datd cu
fiinta, ca sa o folosim, folosirea ei im-
plicind vointa de a fi".

Importanta nsd este la el aceasta
unitate substantiala a fiintei cu ver-
bul, din care va decurge o0 uriasd

responsabilitate pentru mfinuitorul cu-
vintelor. El de altfel si spune ca ,este
0 cumplitda iluzie sa consideri limba-
jul ca pe o suitd de combinatii no-
tionale exprimate prin cuvinte". Poe-
tica sa, o poeticd, deci, a unitatii spi-
rituale dintre Constiinta (sau ,,verb")
si Lume, 1l va obliga s recurga la
doud forme de manifestare : una epica,
descriptivistd, menita sa-i prezinte vi-
ziunile ontologice, si cealalta, litotica,
prin care va circumscrie neantul nu
ca_pe ceva existent Tn sine si Tnspai-
mintator, ci ca pe o pura determmatle
negativa a fiintei, cam in sensul T
care se si prezmta el Tn viziunea dla-
lecticd hegeliana.

Reflectind asupra poeziei devenita
stare de constiinta, ajunge, Tn doua
eseuri : Le Gout de I'Un si La Face
humaine, sa sublinieze responsabilita-
tea poetului in fata importantei mis-
tice a limbajului (mistica Tn sensul
realizarii, la cel mai profund nivel, a
unitatii dintre constiintd si lume). In
sensul acesta, poetul va purta pe u-
merii sdi toate consecintele unei de-
rute ontologice pe care le-ar putea de-

clansa Tn constiinta cititorilor prin
ngaantul _materlallz_at in cuvinte com-
binate, iresponsabil de o fantezie ne-

subordonata unei finalitati ontice. Li-
teratura neantului si civilizatia obiec-
telor sint mituri contemporane stig-
matizate de el ca fiind de o nocivi-
tate extraordinara tocmai prin intro-
ducerea nefiintei, ca existentd sau
scop, in constiintd si a lucrului des-
prins de sens (|n cazul civilizatiei o-
biectuale), menit doar si deruteze
spiritul din cursul devenirii sale. A-
larma produsa de simptomele acestor
mituri este socotitd de Pierre Emma-
nuel, ca fiind o ,stare de urgenta”, o
stare in care spiritul nu-si mai poate
suporta neantul perceput altfel decit
simpladeterminare negativa a fiintei.
Din disperare, consecintdi a derutei,
fata spiritului se schimba, zgudumd
echilibrul formal al lumii. Reactia se
impune tot la acelasi nivel. Redresa-
rea functionalitatii limbajului Tn sen-
sul minuirii lui Tn conformitate cu
ceea ce este el, adica unitate a consti-
intei cu Iumea este primul imperativ
categoric  al momentului pe care-1
subliniaza Pierre Emmanuel atit in
poezie cit si In eseuri. La eseu el a-
junge prin poezie, dar gravitatea e-
nunturilor sale, facute Tn urma unei
adinci experiente poetice, trebuie sa
ni se impuna prin Tnsasi esenta lor.

De altfel, dacd prin poezie el atrage
atentia asupra esentei limbajului, prin
eseuri trezeste sau vrea sa trezeasca
si si orienteze constiinta derutati sl

reificatd a lumii spre fagasurile unor
descoperiri salvatoare. Nu ofera fTnsa
solutii la modul didactic. Se prezinta
doar pe sine Tn urma unei aventuri
in care mai persista Tnca.

Marcel PETRISOR

Corespondenta din Paris

Arghezi), Literatura ro-
méana moderna o cu-
nosc mai putin.

In Ucraina, sint publi-
cate Tn fiecare an opere
ale scriitorilor romani ;
in ultima vreme au apa-
rut carti semnate de Za-
haria Stancu, Titus Po-
povici, Francisc Muntea-
nu, Octav Pancu-lasi etc.
Ne pregatim sa editam
in cel mai scurt timp
cele mai frumoase poe-
zii din operele IuS Emi-
nescu si  Arghezi. Mai
putin cunoscutd Tn tara
noastra este lirica ro-
mana contemporana. De
fapt, scopul venirii mele
la Bucuresti e s& ma
informez asupra poeziei
colegilor romani din ge-
neratia mea. As vrea ca
aceasta vizita sa fie pro-
ductivda, iar publicul
nostru cititor sa aiba la
Tndemina o antologie a
poeziei romane moderne.
Am purtat discutii fruc-
tuoase cu poetii lon Ho-
rea, Nichita Stanescu,
Cezar Baltag, llie Con-
stantin. Sper sa cunosc si
alti reprezentanti ai re-
marcabilei dumneavoas-
tra poezii. Cind ma voi
ntoarce la Kiev, Tmi voi
spori numarul de scau-
ne n jurul mesei. Voi
astepta oaspeti din Ro-
mania; dupa obiceiul
ucrainean fata de oame-
nii distinsi, ei vor putea
intra Tn casa fard sa
bata la usa.

rativ.

S. G. \V4

Lumea calatoreste cu ochii Tnchisi.
ra, oaia zboard, méagarul zboar, perechl alearga
ncolo si Tncoace, case se |ngramadesc si se ras-
toarna. Tarim beat tisnit dinapoia pleoapelor.
Ceva, altceva decTt culoarea viselor.

Fleoape Tnchise ? Realul e tara Tndoiala acolo,
obiectul e prezent. Rasucit, Tnghesuit Tn nori, spart:
nicicind pe punctul de a se metamorfoza Tn necu-
noscutul volum al vizibilului, niciodatd pe punctul
de a se zdrobi in cele doua dlmensmnl de a izgoni
adincimea si de a trimite spiritului vreo imagine
turtitd a unui subiect accidental,
cite-o constructie intelectuald. Experlenta cubistd
a lui Chagall nu-1 va Tmpinge pe céile lui Braque
si Picasso. Aici realitatea nu se pulverizeaza chel-
Tntr-o constelatie strdina de aceasta
lume. Spatiul chagallian ramine spatiul familiar
Tn care te afunzi. Lumea intreaga poate sa se cla-
tine, el ramine
Chagall ciopirteste, imbucdatateste : pentru a sub-
linia din ce carne e facuta aceasta lume.
zdrobi obiectul Tnseamna a-1 arata cu degetul, a
dezvalui imaginarul care-1 hraneste ;
revela o prezentd, a lumina umbra.

Uimitoare lucruri: calul rosu, chipul verde, cerul
negru. Stnt totusi :
fnvaluie obiectul fira si-i dezintegreze si chiar a-
tunci cind se descompune, docil3, ea se supune for-
mei si-i marcheaza limitele.
delir, obiectul nu e uitat. Colorat fara a fi dizolvat.

Focuri, flori,
Chagall nu oboseste, cu riscul de a ne obosi. O
Franta, o Grecie Tn care era Rusia. Strazi pariziene
si teatre de opera au tinut locul Vitebskului. Alte
dar tema e neschimbata.

Putin mai palide uneori, putin mai mari aceste
pinze recente. Pe lind, pe sticla, gestul e acelasi,
Tntotdeauna, acelasi desenul la care se adauga —
si nu se adaugé — aceleasi culori. Chagall cel de
azi este Tnsa Chagall cel dinainte de razboi, mai
putin Inflacarat, mai putin surprinzator, putin mai
nflorat, putin mai sentimental,

tuindu-se

orizonturi,

Chagall

Pestele zboa-

pretext pentru

intre cer si pamint. Desigur si
Aici, a

Tnseamna a
un cal, un Chlp, un cer. Culoarea

N|C|odata, chiar in

multimi, sub imense ceruri de aur §

putin prea deco-

Tn afara de opera, omul: intr-o sala de proiectii,
doua filme 1l povestesc ceasuri intregi pe Chagall.
La bar, vreo douazeci
vizitatorul isi prelungeste visarea, Chagall se po-
vesteste. O imensa expozitie ni se ofera la Grand
Palais, Tn Paris : Chagall pictor, Chagall ceramist,
tapiseriile sale, vitraliile sale, decorurile sale de
teatru, o suta cincizeci de pinze de la Vitebsk-1908
pTna la Saint Paul de Vence, unde pictorul trdieste
in prezent.

de ecrane de televiziune :

Dominique GERST

Paris. 25 februarie, 1970.



Jurnal de poet
in vizita la

HANS

Viata spirituald in Elvetia
nu-i cu mult deosebita de cea
din R.F. a Germaniei. Citesc
cam aceleasi carti, vorbesc ace-
easi limba si trag in mare ace-
leasi clopote protestante Tn fie-
care zi la amiaza ca semn de
amintire a caderii Constanti-
nopolului Tn 1453.

Oamenii sint mai linistiti si
mai ales la Basel, aici, viata
si strazile aduc mult mai mult
cu Evul Mediu ca in alta par-
te. Rinul strabate orasul si
cimitirul de deasupra lui e
plin de pietre vestite cu nume
istorice si vremi petrecute. U-
niversitatea, pe vechiul temei,
aminteste pasii lui Nietzsche,
asistentul filolog de acum o
sutda de ani, ai lui Jaspers,
stins de curind, si umbra lui
Karl Barth, batrinul minunat

. care a strins aici la Basel,
nca de dupa Tntiiul razboi,
cam toata floarea de tineret
dornic de Tnvataturd Tn dog-
ma din America si nordurile
europene.

De cind a trecut Karl Barth,
Insd, pe tarimul umbrelor, a
secatuit si afluenta de straini.
Batrinul Cullman, profesorul
vestit si el si aproape orb, Tsi
tine cursurile cu 8—9 stu-
denti, dintre care jumatate
atipesc, Tn vreme ce bietul ba-
trin sopteste citeva bucurii
din ceasul de pe urma. I-am
spus acestui om bun buna
ziua din Romania, cred ca

m-a zarit din departarea lui
si s-a luminat. El singurul as-

70 de ani de la nasterea lui

Jirt Wolker

Ploaie de noapte

Cind ploaia intra uneori Tn oras

noaptea pe neasteptate,

trei prieteni umblind pe strazi

cu povesti de tot felul

se ascund sub prima streasina,
bucurosi ca ploaia nu-i uda

pina la inima.

Dar stind, lucruri triste isi spun

privind firele lungi de apa
care-i opresc.

fere stre

tazi, Oscar Cullman, vestit
prin cartile lui in controver-
sa multd cu Bulltmann, mai
tine universitatea ca spirit.
Apoi e batrinul istoric Kaegi,
cel de sistematica, Gaiger, n
casa caruia, Tntr-o seara, in a-
fara orasului, am luat parte
ia un seminar pina noaptea
tirziu cu alti studenti straini
de pretutindeni. Apoi e un
scotian tinar si carunt Reinke
ce m-a primit cu drag, si cam
atit. Filologia e tot puternica
ca pe vremuri, filozofia slaba
ca de obicei si de astazi stu-
dentii intra Tn vacanta pe doua
luni.

Ramine biblioteca — teme-
lia cea mai sigura a Baselu-
lui, o biblioteca unica, plina
de cercetatori veniti care de
pe unde, de doctoranti sa-
vanti Tnchisi Tntre ochelari,
blinzi si buni, muncind de la
8 dimineata pina seara pe
manuscripte din Ev Mediu si
antichitati, pe editii rare si
primare, roase de vreme. E
liniste aici, si toti se straduie
sa adune cite ceva si sa duca
acasa. Deasupra e o terasa
unde se poate lua o cafea si
acolo se Intilnesc prieteni si
compatriati sa-gi spuna noile
descoperiri si sa se sfatuiasca.
Fiindca sederea aici mi se a-
propie de sfirsit, astazi am
fost la Urs von Balthasar,
personalitatea cea mai mar-
canta a Elvetiei de astazi, Tnca
viu. El sta si a ramas Tn afara
vietii universitare. Locuieste
linga un parc, Intr-o casa re-

URS von BALTHASAR

trasa. intre carti, si scrie me-
reu. Numarul scrierilor lui e
foarte mare si-l cunosc toti
intelectualii. Ar dori sa faca
0 vizitda Tn Roménia de-1 vor
tine puterile si m-a primit cu
drag si deschidere. Am po-
vestit mult despre filozofia
sfirsita a europenilor si des-
pre neascultarea celor tineri
si mai ales despre scrierile
neoplatonice cuprinzindu-1 pe
Maxim Marturisitorul, pe care
I-a si tradus.

Ceea ce Tncearca acum la
batrinete Urs von Balthasar
este o0 sinteza a spiritualitati-
ior orientale si occidentale,
pentru a desparti antropologi-
cul de ontologic, de a elimina
spiritul critic teoretic al an-
troposului si a ldsa doxa tou
teou sa vorbeasca. Spiritul
pur sa-si dezvaluie continutul.
Ultimele Dumnisale carti in
aceasta Herrlichkeit — cale se
Tndreaptd. Cartea sa renumi-
ta, Die Kosmische Liturgie,
este vazuta In.tr-o nazuintd a
omului de a se rupe din con-
tingent si intrarea in zonele
luminii prin conceptia veacu-
lui al saselea oriental. Cartile
sale de Interpretare a filozo-
fiei se refera la sfirsitul ldea-
lismului german s amurgul
acestei spiritualitati, precum
si interpretarea luminoasa a-
supra Evului Mediu german
si latin.

lon ALEXANDRU

5 martie 1970, Basel

Tncep sa creada ca aceasta casa

sfinta este ca o evanghelie,
si ca dincolo de usa sta un arhanghel.
De ne-ar deschide usa si ne-ar chema

Tntr-o odaie calda ca Tmparatia cerului
ce bine ar fi! ca niste pacatosi sa stam

la masa si Tntre perne moi...

Si le vad aievea pe toate

nemiscati sub streasina si spunind

unele lucruri triste, altele si mai triste...

pentru ca atunci cind usa se va deschide
usor

bucuria lor sa fie mai mare.

Si poate ca unul sau poate toti trei

MITTETEEROO RO O

prezente
romanesti

ITALIA

“Video, revista televiziunii ita-
liene, a publicat, In numarul
2/1970, la rubrica 1o e la tele-
visione**, un eseu al scriitorului
Sergiu Dan, intitulat : Daca in
suita lui Alexandru cel Mare ar
fi fost un telereporter...

STATELE UNITE

Dietrich Sayler expune la New
York (la é;aerla ratt-Center)
un ciclu de ,Constructii_arit-
mice“, De remarcat ca tinarului
rafician roméan i-a fost achizi-
fionata de catre Muzeul de arta
modernd din New York una din
aceste lucrari.

REPUBLICA DEMOCRATA
GERMANA

. Nr. 4/1969 al_revistei stiinti-
fice a Universitatii  Humboldt
din Berlin este dedicat profeso-
rului doctor docent Rita Scho-
ber, cunoscutd cercetatoare in
domeniul romanisticii. care a
implinit nu demult 50 de ani.
Acest tom _omagial cuprinde si
cinci_contributii romanesti : Ni-
na Faton — Despre unele cu-
vinte-cheie Tn Giordano Bruno ;
Al. Rosetti — Actualitatea ,Gra-
\rpaticii“ de la Port-Royal; lor*
/gu_lordan — Nota asupra lim-

ajului  poetic al lui_ Tudor Ar-
ghezi; Alexandru Dima — So-

cialul, Nationalul_si Universalul
in literatura romana ; Al. Graur
I—_leerlte grade ale arbitraru-
ui.

REPUBLICA FEDERALA
A GERMANIEI

La aparitia Tn_limba germana
a cartii lui A. E. Baconsky E-
chinoxul nebunilor — editura
Styria, Graz — ziarul Die Welt
fi face o elogioasd prezentare,
din care reproducem : ,Ceea ce
relevd povestirile acestei car-
ti, este tensiunea  singuratatii,
unde totul pare sa se scufunde
in nefiintd. Tengsiunea nu are
poli ; ca 'un capat de pod pe
care-1 banuiesti, celalalt_capat
fiind o imagine virtuald care
pluteste Tn nimic. Virtuale sint
si figurile care nu se pot fixa
si se pulverizeaza ntr-o identi-
tate boreald. Un peisaj primar,
prelogic, Tnainte de a fi peisaj,
de a avea nume si de a fi per-
sonal".

cadran

Un concurs literar

Ziarul bulgar Narodna Mladei
a instituit acum citiva ani Pre-
miile Mlad Ej (de aur) si Mlad
Ej (de argint), pentru povestiri
umoristice si satirice, premii a-
tribuite Tn fiecare an unor scri-

(Din ciclul Un oaspete in casa, 1921)

n roméaneste de Marin TARANGUL

si Pavel ROZKOS

itori straini si bulgari. Concur-
sul s-a constituit ca omagiu in-
chinat memoriei lui Aleko Kon-
stantinov, cunoscut scriitor sa-
tiric bulgar de la sfirsitul se-
colului al XIX-lea. In decursul
anilor, au participat la aceasta
competitie  literara, primind
premii, scriitori ca : Pierre Da-
ninos, Paul Guimard, Erich
Kastner, Leonid Lenei, Vasili
Aksionov, William  Saroyan.
lata citeva din conditiile de
participare : subiectele sint la
libera alegere a fiecarui con-
curent; Tn ce priveste dimen-
siunea lucrarilor trimise, e de
dorit ca povestirile sa nu de-
paseascd 7 pagini batute la ma-
sind. Se admit si lucrari care
au mai fost publicate. Povestiri-
le vor fi tiparite in Narodna
Mladej si autorii vor primi ono-
rarii In leva.

Rezultatele vor fi  anuntate
in cursul lunii iunie. Premiile
vor consta din cite o vacanta Tn
Bulgaria, Tn care sintincluse 15
zile de sedere intr-una din re-
numitele statiuni de odihna de
pe litoralul Marii Negre.

Scriitorii care doresc sa par-
ticipe la acest concurs Tsi  pot
trimite  lucrarile pe adresa :
»,Narodna Mladej* pentru A-
LEKO, Bd. Lenin 47, Sofia,
Bulgaria.

r

atlas liric maghiar

GARAI GABOR

In cele din urma

cind tenceorca senzatia ca nu mai poti rezista,
din tine Tnsuti cind iesi, ca portocala din propria
, . coaja,
si simtunle-fr amortesc Tmpietrite;

cind banuiala te roade

cd nu poate fi decit semnul sfirsitului, morti —

revezi-Ji pamintul unde ochii-ai deschis,
oseaza-fe pe-o prispa si lasa raza de soare
fata sa-fi minglie; stai mut, vorbeste numai
s Gs o o cu zarile
si-naata copilaria pierduta va nvia ;
cerul culoare va prinde, floarea mireasma,
frunze-aramii, reale, savirsi-se-vor in iarba reala,
pasarea surd-n colbul drumului boabe va stringe i
pisica va toarce-n racoarea girliciului, neagra,
si totul, tot ce traieste deodata va fi la fel

. . . de fantastic
ca 'a.v,rsta aceea cind oricarui lucru
cautai sa-i gasesti pentru intlia oara un nume...
Si iatd, din nou fiecaruia trebuie pe nume

-, . . N . . SPUL

pentru ca rorasi sa fii cu tine insuti identic,
si sd-1 lepezi pe celalalt,
pe-acel din afara de tine,
acea straina-ncordare o gindului,
ca pilotul cind pamintul atinge
si de sus pina jos fermoarul
bluzei incet Tsi desface.

PARDI ANNA

Tinerete

Tineretea mea, tu privire intoarsa
spre stralucire, vesnica

ne-mbatrinire,

asemeni privirii celor ce pleaca mereu
si celor ce vin

martir de os si de fum

savirsire dintii a copilariei

0, tinerete, tu, mare mereu mai pierita
in numele careia-s gafa

sa amagesc pina si apele

cit loviturile anilor ma-mputineaza
Citd vreme din farul anilor mei
mereu mai mihnitd iti pot

cuprinde hotarele.

Tn roméneste de Constantin OLARIU

BENJAMIN laszlo

Asta imi e soarta

Cinci ani cu-un popd-am finvatat,
cinci ani cu-nvatatorul.

Acum eu Tnsumi sint barbat,

imi pot fi dascdl, si-am aflat

ca pot sa merg si singur.

isi rid de mine ori ma pling

cei care nu cred ? Lasa-i |

Sint nardvas, ori sint noting?
Din pipa, nori de fum se string
— eretic rug — ce-mi pasa ? |
Stiu s& vorbesc frumos, sa dau
cu tifla si cu piatra.

Nu zarva-mi place,-o spun pe sleau.
Ajut sarmanii. Asta vreau.

Si asta Tmi e soarta.

1938.

n romaneste de Veronica PO3U.’,".3ACU

ILLYES gyula
Ei, gatal

Tmi pipai gitul. 1l va fringe
mai apoi, calaul.
Inima-mi ascult — calaul mai tirziu
va trage-ntr-insa.
— Frate | — mai ingin, desi
— c&a e pacat de vorba asia — stiu...
1944

FORGACS ANTAL

in cea de a doua sute
nouazeci si treia zi a razboiului

Traiesc | Nu m-a-nghitit pamintul
— pocnete de arma nu m-au irosit.
Ca dupa-un meterez, printre caiete
si carti, ma-ntunec ; stie vintul
ce lucrez si n-are s& ma certe.
MA ascund, dar fard vini |

..Vina asta cine sa mi-o ierte ?

Aix les Bains, 1940

RONAY GYORGY

Un oras
S-a cladit orasul pe nisip.
Nisip — cu vintul — calator.

Se surpa casele in sir.
ingheata vatra dupa vatra.
Putrede sicrie-n cimitir.
Orasu-i viu.
n romaneste de Adrian HAMZEA



GALAXIA
HELVETICA

e cite ori m-am aflat
Dsub cumpana Gothar-
dului, gindul mi-a zbu-

rat spre destinul spiritual al
Elvetiei. Michelet numea ta-
ra aceasta ,castelul de apa
al Europei"; Avea dreptate :
nodul hidrografic al Gothar-
dului este, fara indoiala, poar-
ta cea mare a riurilor si flu-
viilor ce alimenteazd marile
continentului. Elvetia nu pri-
meste decit apele Arve-ului,
dar le restituie prin interme-
diul Rhonului. Fluviile si riu-
rile sale hranesc zi de zi gu-
rile vesnic Tnsetate ale Medi-
teranei, ale Adriaticei, ale Ma-
rii  Nordului. Marea Neagra
1i este tributara prin Inn-ul. af-
fluent al Dunarii. ,Castelul
de apa“ scalda, generos, mar-
ginile continentului, este o
permanenta sursa de viata.
Prin ce bizara asociatie de
idei, Gothardul —ma trimite
mereu si mereu spre destinul
spiritual al Elvetiei ? Poate
gindul ca criticii parizieni au
vorbit atit de mult despre lo-
cul pe care-1 ocupa elvetianul
Ramuz in literatura france-
za ? Poate gindul ca ,libra-

PAUL KLEE PARC INL

rul si editorul regal* al Cur-
tii italiene, Ulrico Hoepli, nu
era altul decit Ulrich Hoepli,
fiul unui taran dm Elvetia o-
rientala ? Poate cd& md urma-
reste amintirea acelui miste-
rios colonel Henri Bousquet,
dascalul lui George Washing-
ton, care s-a stins anonim desi
America ii datoreaza, fie si
indirect, atit de mult ? Poate
ca ma fascineaza incd umbra
acelui erou de epopee care
s-a nascut, in asfintitul vea-
eului al XVIll-lea, la Basel,
sub numele de Johann Burek-
hardt pentru a sfirsi la Cai-
ro, sub o lespede care mar-
cheaza mormintul lui... Seik
Ibrahim ? Explorator in' O-
rientul Mijlociu, de o precoce
eruditie araba, s-a convertit
la islamism, inzestrind Egiptul
cu un spirit luminat. Aventu-
rier? Nicidecum. Johann-Hein-
rich Fiissli. directorul lui Ro-»
yal Academy* din Londra la
incepijtuJ veacului trecut, si
unul dintre cei mai stralu-
citi reprezentanti ai picturii
romantice, s-a nascut la Zii-'
rich si a parasit malurile Lim-
matului la virsta de 22 de ani.
Elvetian, la rindu-i. prin ori-
gine, a murit ca englez prin
adoptiune. N-a fost o aventu-
ra, ci o evadare. Fiissli n-a ra-
mas, prin aceasta, un englez.

Muntean, elvetianul
pasiunea calatoriilor. Si totusi,
nimic mai  pasionant decit
galeria- celor ce-au escaladat

tarcul izolationismului aire-
stral. ~ Jean-Etienne  Liotard,
portretistul unei  intregi e-

poci, era tot atit de familiar
Curtii Imperiale a Mariei Te-
resa. ca si celei a Marelui
Duce al Toscanei, la Versailles
sau la Londra, la Amsterdam
sau la Sublima Pcarta. Genti-

n-are .

lomului francez, de fapt gene-
vez de origine, 1 se spunea
,Pictorul Turc". De altfel a
sfirsit ca supus al Portii, ge-
neral comandant de artilerie
al Califului. Ceea ce nu Tn-
seamna cd muzeul din Geneva
1l renega. Alaturi de pinzele
lui Conrad Witz si Ferdinand
Hodler, tablourile sale amin-
tesc cd a fost un fiu al Elve-
tiei.

Nu se stie prea bine ce na-
tionalitate i se poate atribui
lui Philippus Aureaulus Bom-
bastus Theophrastus von Ho-
henheim, cunoscut sub  nu-
mele de Paracelsus. Poate cd
a fost elvetian — si rigurozi-
tatea temperamentului sau a
fost remarcatd nu numai in
exuberanta Spanie sau n
Portugalia, ci si in rigida An-
glie, in Polonia, Tn Ungaria,
unde medicul a imprimat pro-
fesiei caracterul unei filozo-
fii. Dar nu numai o anume se-
veritate 1l facea identificabil
cu un om al paminturilor hel-
vetice. El Tnsusi afirma ca s-a
nascut in anul 1493 la Podul
Diavolului, linga Einsiedeln,
ca este ,un elvetian al tarii".
S-a spus despre Paracelsus
ca ar fi fost un sarlatan. S-a
spus si ca era un geniu. Ori-
cum, apartine Tntregii ome-
niri, si azi nimeni nu-1 con-
sidera Tn afara patrimoniului
stiintei autentice.

Sub cumpana Gothardului
m-am gindit adesea la apele
care-au  Tmprospatat zarile
continentelor, la apele care
le-au fecundat: Rousseau si
Constant, Madame de Stael si
Amman, Giacometti si Honeg-
ger, Le Corbusier si Paul
Klee, atitea spirite universa-
le care-au cautat refugiu pe
alte meleaguri, o Tntreaga ga-
laxie. Si m-am Tntrebat ade-
sea . oare se afla undeva, aici,
0 bariera intre gemu si neant ?
oare artistul elvetian este un
Ulise al nostalgiei  spatiilor
Tndepartate, al curiozitatii
pentru lumile  necunoscute?
Asemeni eroului Odiseei, el
tine piept elementelor  osti-
le, dar nu atit prin forta bra-
telor. cit prin aceea a spiritu-
lui. Vocatia echilibrului, an-
cestrala, Tngaduie adesea tem-
perarea Tnaltelor tonuri de
tragedie antica, prin inter-
ventia totdeauna salutara a
luciditatii. Vocatia echilibrului
nu zagazuie.ste nsa substan-
ta spirituala. Poate ca nu-i
lasa prea mult spatiu de des-
fasurare, Intr-o tara in c<’e
comuna este forumul princi-
pal de afirmare a geniului na-
tional.

Aici, lumina se.' prefera ab-
sconsa, fulgerele Tnspaiminta.
O istorie durad i-a Tnvatat pe
oameni- valoarea suprema a
Utilului, a telului-util in care
nu mai este loc pentru poezia
avenl!urii."..Grandoarea — no-

PAUL KLEE

ta Ramuz — grandoarea, care
este poate unica necesitate a-
devarata a omului, In politi-
ca, Tn sociologie, n literatu-
ra, In artd, in stiinte, ea nu
se afla nicdieri, la noi... Neu-
tri Tn politica externa, neutri
in politica interna”. Autorul
lui ,Jean-Luc persecute" re-
prosa eompatriotilor sai lip-
sa simtului tragic, refularea,
teama de inventie, teama de
necunoscut, teama de a vedea
lucrurile Tn mare, de a spera
lucruri mari. ,,A fi mijlociu
n toate a devenit o reguld, o
regula unica, o absoluta ne-
cesitate".

Ar fi avut poate, dreptate,
daca nu s-ar fi aflat in con-
flict cu propria-i critica. Un
memorialist povesteste cd se
voia izolat in Vaud-ul sdu,
in vila ,La Muette" din Pul-
ly, In curtea sa in care-si pur-
ta chipul prelung, osos si pa-
lid, asemeni unei efigii cres-
tate Tn bronz. Evita Geneva ;
nu-i ierta ca a devenit un
oras. lar pe Rene Auberjo-
nois, bunul sdau prieten, il
trata drept ,norvegian". A-
cesta era originar din Yver-
don, spre miazanoapte de ape-
le Lemanului. Dar desi Tm-
partdsea aversiunea lui Ra-
muz fatda de Lausanne —
.care se credea buricul Le-
manului”, — desi avea acelasi
atasament pentru sat, nu-1 pu-
tea convinge pe sihastrul de
la Pully ca ,grandoarea” nu
este de conceput Tn limitele
Tnguste ale unei colivii. La o
distanta de citeva zeci de Kki-
lometri, Yverdon era, pentru
Ramuz, o alta lume, Nordul
continentului, poate chiar Ex-
tremul Nord.

intre puritanism si razvra-
tirea Tmpotriva ,mijlociului”
sufocant, o noua contradic-
tie : pentru a tisni spre lu-
mina, a plecat la Paris unde
s-a afirmat. Si, Tn sfirsit, o ul-
timd contradictie, tot atit de
caracteristica : exilul nu i-a
oferit convergenta cu Orasul
Lumind, ci l-a restituit pa-
mintului natal. Revenind, a-
semeni fiului ratacitor, a scris
aceste putine, dar definitive,
cuvinte : ,Parisului 7i datorez
faptul de a fi Tnvatat sd fiu
un om din Vaud".

Ce adinc simt al tragicului,
la capatul unui itinerariu in
care-a infruntat si teama de
necunoscut, si teama de a spe-
ra orizonturi vaste ! Funciar-
mente taran, C.F. Ramuz este
mare prin legatura lui orga-
nica, salbatica as zice, cu pa-
mintul natal. Fidelitatii a-
cesteia mistice i-a datorat
,<Jean-Luc", day mai cu sea-
ma ,Le Village dans la mon-
tagne" si ,,Aime Pache". Fran-
ta a Tncercat sd-1 anexeze,
pentru ca a fecundat-o. Oare
s-a Intimplat altfel cu flaman-
dul Ghelderode. cu irlandezul

FLORI NOCTURNE

LE CORBUSIER

Beckett, cu romanii Panait
Istrati si Tristan Tzara, lla-
rie Voronca si Eugen loneseu ?

Spre deosebire de Ramuz —
care-a Tncercat evadarea, dar a
ratat-o, — Amiel a fost un
ratat, de-a lungul Tntregii sa.c
vieti, fara a schita gestul de
revolta al celui ce evadeaza
pentru a se desavirsi. A re-
venit Tn Geneva sa natald de
ndatd ce si-a terminat cursu-
rile la universitatile germane
si calatoriile de studiu n Ita-
lia si Franta. La Tnceputul
veacului trecut, Henri-Frede-
ric Amiel prefigureaza desti-
nul unei bune parti a scriito-
rilor din tara sa:. este pro-
fesor de estetica si apoi de fi-
lozofie al Academiei, devenita
mai tirziu Universitate. Scrie
versuri si eseuri care nu atrag
atentia asupra lui. Tine Tnsa
un ,jurnal® Tn care estel el
Tnsusi : un mare spirit al vre-
mii sale. Un spirit elvetian :
nu se manifesta ca poet (poe-
zia se cere confruntatd cu
publicul), ci ca analist, chiar
daca adesea liric (iar ,jurna-
lul" are un caracter prin defi-
nitie intim, nu revendica no-
torietatea publica, asigura a-
nonimatul, modestia, nivela-
rea). Lipsit de relief 1n
societatea a carei autopsie o
executa Tn notatiile sale se-

crete, Amiel nu era mai putin
elvetian prin substanta aces-
tor Tnsemnari zilnice: cu o
educatie germana, el nu s-a
putut asimila pe tarimurile
de dincolo de Rin si a revenit
n patria lui romanda, auten-
tic nu numai prin caracterul
introspectiei, ci si — para-
doxal ? — prin limba. ,Jur-
nalul intim" n-a fost scris n
limba lui Goethe, ci Tn aceea
a lui Renan.

La Montreux — pe atunci
un sat pierdut Tntr-un peisaj
mediteranian, pe malul Le-
manului — Tl timora prezenta
printilor si a baronilor ,prea
risipitori pentru un mic func-
tionar al unei republici prea
putin capabile de a.cheltui".
Dimpotrivda, la Clarens —
mica asezare lacustra nu de-
parte de Montreux, cintata
mai Tnainte de Rousseau —
avea camera lui preferata,
modesta si calma, la Hotel de
Cretes. azi disparut, la citiva
pasi de chiparosii cimitirului
in care avea sa-si gdseasca li-
nistea eterna. A scris paginile
cele mai realizate ale , Jurna-
lului intim" aici, la Clarens.
necunoscut. Tnsa bucurindu-se
de ,,privilegiul minunat al. vie-
tii interioare”. Si resemnat.
O resemnare in care nu lip-
seste, totusi — poate ne-
speratda — previziunea cele-
britatii ce avea sd vina abia
citeva decenii dupa moartea
sa. Oare n-a' scris Amiel :
,Cite vieti de oameni, de
epoci, de lumi nu trec prin-
tr-un singur suflet contem-
plativ, eare — exterior — n-a
Tnvins!?  Explorind cu mii
de scalpele propriile-i Tnfrin-
geri, elanurile repede curmate,
labirinticele tenebre si rarele

BISERICA DIN RONCHKMP

fascicule de lumina ale unei
existente sterpe, el a descom-
pus universul claustrat n
care si-a ferecat sentimen-
tele, a facut-o ca uri bun el-
vetian : Tndoindu-se de sine,
pasiv Tn fata presupusei lipse
de talent, retras in propriu-!"*
castel de umbre, terorizat de
gindul de a nu-si propune o
misiune, de a nu iesi din co-
mun, de a nu schita un pas
catre zonele exceptionalului,
el care pregatea posteritatii, t
fild cu fila, cel mai tulburator a
»Jurnal" din cite a cunoscut
literatura universala. Unicul
gest voluntar al omului a-
cestuia bolnav, care n-a tinut
o arma in minda: ,Roulez,
tambours ! — chemare la
lupta patriotica, devenita mars
militar national. Tn tara 1n
care ,orice copil se naste sol-
dat"...

Elvetia spirituala de azi
s-a faurit in ultimele doua
veacuri. Jean-Jacques Rous-
seau isi dormea somnul de
veci, cind admirabila sa ,,Nou-
velle Heloise" — oratoriu al
naturii  alpestre — daduse
nastere romantismului  fran-
cez, cind ,,Contractul social”
— biblie a suveranitatii popu-
lare — si-a repercutat ideile
in Revolutia franceza. ,Ceta-
tean al Genevei" — cum o-
bisnuia sa se numeasca — le-a
relevat contemporanilor Elve-
tia si a situat-o pe plan euro-
pean. Descoperit cil ntirziere,
Tn pragul veacului trecut, prin
personalitatea lui depasea cu
mult ramele prea strimte ale
micii confederatii, pentru ca
umbra lui sa dainuie multa
vreme dupa aceea. Tn Elvetia
alemanica, Haller — mai
mult savant decit scriitor —
stimuleazd dragostea pentru
frumusetile naturii, chiar daca
nu cu aceeasi forta ca Rous-
seau. Goethe vine la Zurich
pentru a-l cunoaste pe Johann
Caspar Lavater, poet si filo-
zof de faima europeana, care
avea sa exercite o puternica
influenta asupra autorului lui
,Goetz von Berlichingen”,
dupa cum nu paraseste orasul
de pe malurile Limmatului
Tnainte dc a-l1 vedea pe ba-1.
trinul poet umanist Johann
Jakob Bodmer, totodatd cri-
tic reputat al vremii.

Zurichul facea autoritate, la
sfirsitul secolului al XVIII-
lea, nu numai In tarile de
limba germana, prin numarul
oamenilor de culturd care-1
populau. Scriitorii sai resus-
citau fantomele istoriei, prac-
ticau o literatura moralista,
cu un puternic accent patrio-»
tic. Dupa o dispersare secu-
lard, cantoaneLe, retransate
intre zidurile inexpugnabile
ale autonomiei, schiteaza —
la indemnul poetilor lor.—

un larg gest de iradiere, des-

chid portile curentelor de
idei, devin totodata euro-
pene si helvetizante — sau,

oricum, cauta potecile tainui-
te care duc spre ceea ce ar
putea constitui sufletul unei
natiuni. Dupa doua veacuri,
cdutarea aceasta continua.

Hotia LIMAN
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Farfuriile zburatoare si...
matematica

Tn lumea realitatilor noas-
tre, farfuriile zburatoare con-
stituie o aparitie ciudata.
Scriitorul american Frank Ed-
wards, care urmareste de mai
multi ani aceste prezente in-
solite si misterioase Tn spatiul
terestru, a semnalat Tn cartea
sa ,Farfuriile zburatoare, o
chestiune serioasa", nume-
roase cazuri a caror autenti-
citate ntaritd si de opiniile
unor oameni de stiinta, face
ca problema obiectelor zbu-
ratoare neidentificate (0.Z.N.)
sa treaca de pragul fanteziel
fantastice si sd pdatrunda 1n
domeniul constatarilor obiec-
tive.

Dupa cum afirma inginerul

Gabriel  Voisin, cunoscutul
constructor de hidroavioane
francez, multiplele informatii

'A'ctate de martorii oculari si co-

incidenta acestora, par sa do-
vedeasca aparitia destul de
frecventa Tn atmosfera pa-
mintului a unor corpuri zbu-
ratoare de o forma neobis-
I nuitd, aparent circulara si
care sint animate de o mis-
care de rotatie; o particula-
ritate semnificativa este vi-
teza mare de care sint capa-
bile in deplasarile lor orizon-
tale si verticale si usurinta
cu care pot atinge performan-
te care depasesc posibilitatile
tehnicii noastre.

Plecind de la ipoteza plau-
zibild a existentel acestor fe-
nomene si admltlnd cel putin
in parte’ ca veracitatea unor
informatii privind manifesta-
rile acestora nu poate fi pusa
la Tndoiala, este cu putinta ca
din selectionarea si sintetiza-
rea datelor cunoscute sa re-
zulte unele observatii, care,
desi surprinzatoare, sa fie to-
tusi veridice. Astfel, din felul
cum obiectele amintite se
manifesta Tn timpul peregri-
narii lor Tn spatiu, iese clar
in evidenta comportarea lor
bizarad cinematica si aerodina-
mica ce pare ca sfideaza prin-
cipiile gravitatii si ale iner-
tiei, specifice materiei in for-
ma si Tn_stadiul Tn care este
cunoscuta astazi.

Dar daca aceasta lipsa de
consistentd materiala a
O.Z.N.-urilor, de impalpabi-
litate fizicA urmeaza Tn a-
numita masura o linie con-
secventa cu legile bizarei lor
miscari Tn spatiu, caracterul
posibil rational al dirijarii a-
cestora este Tnsotit de unele
goluri pe care le scoate Tn e-
videnta Tncercarea noastra de
a le descifra comportamentul.

Intr-adevar, Tn afara de
senzatiile de ordin vizual pe
care, Tn toate cazurile le-au
perceput martorii oculari, nu-
mai rareori se relateaza des-
pre impresii auditive si mult
mai rar despre efecte termice
sau radioactive. Celelalte sim-
turi n-au fost afectate si n-au
contribuit cu nimic la deter-
minarea si identificarea obiec-
telor zburatoare.

Aceste lacune Tn ansamblul
imaginii perceptibile, pe care
le prezinta aparitiile mentio-
nate, provoaca nedumerire in
splrltul observatorului, care,

inevitabil, termina prin a-si
pune Tntrebarea: care este
natura si sensul actiunii a-

cestor fenomene atit de deo-
sebite de cele cunoscute ?
Aci intram Tn domeniul su-
pozitiilor, caci ~oamenii de
stiinta n-au gasit Tncad raspun-
sul cuvenit, ca de altfel la
multe alte Tntrebari (natura
gravitatiei si a magnetismu-
limita Tntre materie si e-
nergie etc.).

_Legile naturii se descifrea-
za treptat si pentru explica-
rea lor, savantii au emis Tn
decursul timpului diferite ipo-
teze stiintifice, totusi n per-

Xmanenta apar noi teorii care
completeaza sau chiar modi-
ficd pe cele precedente, stiin-
ta apropiindu-se din ce Tn ce
de adevar ; astfel lupta conti-
nua dusa pentru descoperirea

naturii luminii a strabatut 3
etape succesive, ilustrate prin
3 teorii diferite: teoria cor-

pusculara, teoria ondulatorie
si Tn fine teoria care atribuie
luminii un caracter de dua-
litate si anume, atit proprie-
tati corpusculare cit si ondu-

latorii, de altfel aceasta dua-
litate. — asupra careia se va
reveni mai tirziu — nu este
proprie numai luminii, ci ori-

carui flux de particule ele-
mentare. Materia si antimate-
ria nu sint ele oare o dubla

ipostaza a aceleiasi exis-
tente ?. .
Realitatea exterioard este

din ce Tn ce mai strins Tncer-
cuitd de stiintd, totusi Tn mare
masura ea a ramas pina in
prezent inaccesibila.

Se pare ca notiunea de li-
mita (sfirsit) este o acceptiu-
ne a constiintei noastre; ea
deriva probabil din desfasu-
rarea ciclului biologic care
conditioneaza orice existentd
vie : nastere, trdire, moarte,
etape care marcheaza succe-
siv: un Tnceput, o durata si
un sfirsit.

Aceste  stadii, inseparabil
Tnlantuite, determind in_sub-
constlentul omului un simta-
mint vag de finalitate, de Tn-
cetare a unor stari care n
cele din urma duc la acea im-
placabila limita finala.

Spre deosebire de aceasta
impresie cu reminiscente ere-
ditare, notiunea opusa de ne-
sfirsit, de nelimitat nu are la
baza o amprenta Tnnascuta, de
aceea ea nu poate fi Tntelea-
sa decit ca o abstractie a gin-
dirii.

Prin aceasta omul si exis-
tenta sa pasagera este Tn dis-
cordantd cu ,noneul" din a-
fara. Tntr-adevar, perspectlva
care se |nfat|seaza omului
stiintd Tn naturd, confirma a—
ceasta deosebire; fie ca a-
ceasta studiaza si Tncearca sa
patrundd universul si struc-
tura sa neidentificata Tnca, fie
ca se concentreaza asupra in-
finitului mic al nucleului a-
tomic, cu inepuizabilele sale
particule elementare, pretu-
tindeni este pus in fata deru-
tantei constatari a inexisten-
tei unui reper final, a unui li-
man care si constituie o li-
mitd a marelui sau micului
infinit.

Este paradoxul existentei
Tnsufletite si sensibile dar li-
mitate, fata de indiferenta ne-

clintita si nesfirsita a celei-
lalte realitati.
Universul care ne fncon-

joara poate fi deci conceput
ca 0 Imensitate cu multiple
aspecte si manifestari, dimen-
sional nelimitata si infinita ca
varietate.

Ce poate patrunde si cu-
noaste din aceasta complexa
vastitate omul Tnh decursul e-
femerului sau ciclu de exis-
tentda si cu posibilitatile sale
de percepere limitate la cele
doua componente esentiale
care Ti sint accesibile : mate-
rie si energie ?

Din intregul Univers, unghiul
sau vizual nu va putea cu-
prinde si nu va putea sesi-
za decit fenomenele legate de
propria sa substantd fizica si
spirituald, si anume acele fe-
nomene care sint de natura
celor mentionate mai sus.

Acesta este orizontul variat
Tn limitele sale restrinse pe
care natura terestra l-a hara-
zit omului si Tn cuprinsul ca-
ruia sintem predestinati a
simti, a trdi, a gindi.

Pentru a evada cu mintea
din mijlocul realitatilor noas-
tre, trebuie sa ne desprindem
din sfera senzatiilor si im-
pulsurilor ereditare, sa stra-
pungem cu gindul lumea su-
biectivda a propriilor noastre
creatii.

Ideea este cutezatoare, dar
si perspectiva de-a Tntrezari

conceptii noi, nebanuite des-
pre lume, este foarte promi-
tatoare.

O interesanta incursiune Tn
aceasta directie a fost facuta
de cunoscutul matematician
H. Minkowski; el a imaginat
Universul cu 4 dimensiuni (3
spatiale si 1 temporald). Tn
conceptia sa relatiile fizice
devin evenimente a caror des-
fasurare are loc Tn spatiu si
in timp; aceste evenimente
considerate obiective (nu va-
riaza cu locul si  momentul
cind se face observatia) alca-
tuiesc un ,continuum”, cu 4
dimensiuni care reprezinta lu-
mea.

Pe baza relatiilor de cau-
zalitate Tntre diferite eveni-
mente, stabilite de teoria re-
lativitatii, lumea cu 4 dimen-
siuni a lui Minkowski a fost
conceputa ca o sfera alcatui-
ta din 4 regiuni *) fiecare din
acestea avind o semnificatie
diferita, surprinzatoare.

Astfel, Tintr-una din re-
giuni au loc numai acele e-
venimente Tntre care pot exis-
ta relatii de cauzalitate si care
pot fi Influentate de actiunea
vietatilor:

Este regiunea viitorului.

Alta regiune simetrica cu
prima cuprinde evenimente
Tntre care au existat relatii
de cauzalitate, dar care nu
mai pot fi influentate de vie-
tati :

*) Denumirea de regiune Tn
cazul de fatd nu se refera la
spatiu in sensul curent al cu-
vintului, ci este notiunea com-
plexd care reprezintd parti din
acel continuum spatiu-timp si
echivaleaza cu grupe de eveni-
mente.

Pretutindeni,
tarii,

tatile cooperatiei

Este regiunea trecutului.

Urmatoarele 2 regiuni si-
tuate de asemenea simetric
una fata de alta, sint locurile
necunoscute si neintelese ale
continuum“-ului, (expre5|a
matematicd care le exprima
capata valori imaginare), n
care este posibil sa aiba loc
evenimente, Tnsa acestea nu
pot avea legaturi cu cele din
zonele precedente, raminind
astfel Tn afara realitatii aces-
tora.

Centrul sferei, care este si
punctul de intersectie al a-
cestor regiuni, reprezinta pre-
zentul. Exista astfel pe linga
prezent, trecut si viitor, o
ciudata zona incomprehensi-
bild, fara tangentd constientd
cu vietatile din celelalte si fara
a putea fi influentata de a-
cestea.

Retinem din teoria lui Min-
kowski si cea a relativitatii
— pentru cazul de fata — e-
lementul nou si senzational al
posibilititii existentei in Uni-
vers, alaturi si concomitent cu
fenomenele pe care constiin-
ta noastrd le poate sesiza, a
unor evenimente  inaccesibile
cunoasterii si incompatibile cu
logica noastra.

latd deci cum 2 stiinte po-
zitive, fizica si matematica su-
perioard, emitind aceastd ipo-
tezd, deschid o incomparabi-
la perspectiva gindirii ome-
nesti.

kS

Revenim acum la farfuriile
zburatoare, reconsiderind fe-
nomenul in climatul si pers-
pectiva celor expuse mai sus.

Dupa cum s-a mai aratat, o
particularitate care lzbeste
imaginatia si lasa in mintea

stiintific

si Tn simturile noastre o per-
sistenta Tndoiala este impre-
sia vaga de imaterialitate a
acestor aparitii care par ca
se rup de legile naturii, eli-
berindu-se de lantul atractlel
universale si de frina propriei
lor inertii.

Uimitoarele evolutii In spa-
tiu, enigmaticele forte de pro-
puIS|e ale substantei care gene-
reaza aceste miscari se efec-
tueaza aparent fara efort si
cu o desavirsitd dezinvoltura,

desfasurindu-se totusi in ac-
tiuni deliberate si consec-
vente.

Toate acestea se realizeaza
nsa fara ca facultdtile noas-
tre de percepere si intelege-
re si gaseascd punctele de
sprijin si de orientare care sa
permita patrunderea sensului
real al acestui fenomen.

Aceasta lacuna explica nu-
meroasele interpretari date a-
paritiei O.Z.N.-urilor, de ca-
tre oamenii de stiinta, precum
si controversele si polemicile
care s-au iscat pe aceasta
tema.

PTna in prezent nici una din
explicatiile sau comentariile
facute, chiar cele care au ne-
gat existenta obiectiva a far-
furiilor zburatoare, nu s-aut
dovedit a fi satisfacatoare.

Tn fata acestui vid de Tnte-
legere a fenomenului, a nepu-
tintei de-a rezolva problema
L,prin  metodele si normele
gindirii noastre terestre" —
dupa cum se exprima fizicia-
nul Alan Hynek, directo-
rul  Observatorului  Darbon
(S.U.A)) — apare din ce in ce
mai plauzibila ipoteza unei
duble ipostaze a Tnfatisarii a-
cestor O.Z.N.-uri  (regasim
astfel fenomenul dualitatii
despre care am amintit) si a-
nume un aspect concret, per-
ceptibil de simturile noastre
si _altul care continud sa ra-
mina nedezvaluit, nepétruns.
Este ca si cum acest fenomen
ar contopi Tn sine cele 2 lumi
ale lui Minkowski: realul cu
puterea Si constringerea sa, Si
irealul cu fantasticul si fas-
cinatia sa.

Ing. Mircea CERBAN
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SECVENTE

ISTORIA IN FILM

. Retinem ca foarte interesanta
initiativa Studioului Cinemato-
grafic Bucuresti care, Tn intim-
pinarea celei de a 50-a aniver-
sari a crearii Partidului Comunist
Roman, si-a propus realizarea u-
nor filme de scurt metraj din
istoria si viata judetelor tarii.
Sintem convinsi ca efortul ci-
neastilor nostri Se va concretiza
in imagini pline de adevarul si
frumusetea acestor ani de pro-
funde transformari sociale.

KAKOYANIS TN ROMANIA

_Pentru proiectul sau — Ifige-
nia in Aulida — renumitul re-
gizor grec va face, in curind, o
vizitd In, Romania, pentru a ve-
dea dacd poate gasi un peisaj
potrivit conceptiel sale si trage-
diei antice. Probabil c&, atunci
ii vom vedea turnind pe malu
Marii Negre pe Irene Papas (Cli-
temnestra) si pe James Masson
(Agamemnon).

CINEMATOGRAFUL
IN AER LIBER

Cinematograful in aer _liber
pentru masini (drive in) cistigd
din_ce in ce mai multi adepfl :
4—500 de localuri amenajate n
S.U.A,, in curind 18 in Franta. A-
vantaje? Posibilitatea de a té sim-
ti ,ca'acasa” (copiilor si animale-
lor nu le este interzisa intrarea),
vizionarea de filme n ,exclu-
sivitate”, sau cu _posibilitate
foarte tirzie de aparitie la_ tele-
viziune. Spectatorii beneficiaza
de _nenumarate comoditati t o
vizibilitate excelentd, ecrane de
cca 60Q. m.. tranzistoare de sono-
rizare ‘individuale, mici aparate
de Tncalzit in caz de frig. 1n
tziielfe.'ploioase, spectatorilor li se
distribuie capace de plastic pen-
tru Fr_otect,la parbrizelor. Sin-
gurul inconvenient de neinlatu-
rat este ceata ~Nu se poate
vedea nimic " nici chiar daca
s-ar lipi masina cu_botul de
ecran : acesta se afla la 8 m.
Tnaltime.

UN HAPPY-END ?

Brigitte Bardot din nou _cap
de afis : Ursul si papusa (Michel
Deville) Ti permite sa constru-
jasca. ‘In_ compania lui Jean-
Pierre Cassel. un  personaj
frivol si mobil, de un_maxim si
inconstient cinism. Critica fran-
ceza, recunoscind dezinvoltura
de joc a celebrei vedete, formu-
leaza totusi unele retineri pri-
vitoare la _continutul = moral” al
peliculei. Este 'vorba Tn special
de insatisfactia reald provocata
de un de2nodamint aparent fe-
ricit, dar care demonstreaza
triumful unui stil de viata ca-
EI’ICI(_)S si inutil (intrupat de
elicia — alias Bardot) fata de
existenta normald, sanatoasd  si
fertila (cum e aceea a tinarului
Gaspard, _victima irezistibilei
Falicia). Ceea ce demonstreaza
ca finalul .el si ea se iubesc"
nu este intotdeauna un acceptat
unanim .,happy-end”.

Zilele filmului
maghiar

Doud filme prezentate in zilele filmului maghiar, filme
foarte diferite ca temd si ca gen, aveau totusi o'trasaturd co-
muna cu privire la originalitatea manierei de a_povesti. Ori-
jinalitate care ar_putea fi si o lectie pentru altii. Aceste doud
ilme nu au ,intrigd", ca gbisnuitele aventuri filmate. Dar nu
sint_nici descrierea unui tip sufletesc, plasat la intimplare, a
unui caracter psihologic fard o trama coerentd, adicd asa cum
rivnesc avangardele occidentale cu fudula_lor intentionatd
incoerenta. Aceste doud filme maghiare picteaza ceva nou
desfasurarea unei conduite. Una singurd. O actiune inceputa
si continuata pina la sfirsitul filmului. Tn Familia T6t de Zol-
tari Fabri. timp de_uri ceas si jumatate (in poveste : trei sap-
tamini) ni se aratd niste oameni_care Sse caznesc Sa Nu-Si
piardd rabdarea, pind ce, la urmd, unul din ei si-o pierde.
Atit. Ni se arata cum ei se abtin de a izbucni. Atit. O exaspe-
rare frinata timp de_aproa}pe 0 lund. Nu se petrece nimic alt-
ceva decit ca musafirul familiei Tot, impreuna cu gazdele,
confectioneaza, toata ziua si toatd noaptea, benevol, cutii de
carton si, din cind n cind, vopsesc usile in diverse culori. Atit.
Totusi filmul are o variatie si un suspense egal cu_al unui
film ‘politist sau de aventuri. Tn fond, chiar aventura este, a-
dicd o iesire afara din matca sa biograficd a unei familii
(mama, tatd, fatd) care fac, timp de trel_saptamini, cu totul
altceva decit ce facusera ei toatd viata. Resortul acestui viraj
in biografia lor e amorul pasionat pentru unicul fiu, ofiter pe
front, care trimisese pe_maiorul sau, pe seful sau direct, sa-si
petreaca concediul acagd la parintii sai (ai bdaiatului). Acestia
nu stiu ce placeri sa-i mal faca invitatului care insa, din
pricina razboiului, era cam deranjat la cap si avea tot soiul
de fobii si_idei fixe, ajutate de acea energie animala a para-
noicilor. Cind voi spune ca povestea se termina cu iesirea din
fire a bitndului, amabilului, Tndatoritorului Lajos Tot, care va
tdia In patru bucati trupul .maiorului si_ca spectatorul, Tn loc
sd aibd un sentiment de oroare, se va simti pur si simplu Tn-
duiosat, veti Tntelege citd artd a psihologiei a trebuit sa des-
fasoare autorul pentru a face verosimile niste asa de abraca-
dabrante lucruri. E drept, toate caracterele sint sarjate, dar
nu cu rinjete si strimbaturi, ci Tn mod discret si firesc.

Asadar, timp de 2500 de metri, trei oameni, din bunatate,
lupta vitejeste contra exasperarii, Trei actori realizeaza aceas-
ta lunga situatie ; lungd si sigurd. Trei artisti stau aici pe pi-
cior de egalitate cu cei mai ingeniosi si mai originali inter-
pret hollywagodieni. ) . ) .

Filmul teldlalt, Asa am venit, de un tindr regizor maghiar
azi foarte la modd in Occident. Miklos Jancso, este de aseme-
nea povestea unei singure actiuni, unei conduite, unei  stari
de spirit Tnceputa si, pina la sfirsit, tot neterminatd. Sintem
in 1944, cind in Ungaria era inca un haos general, o lichefatie
a parerilor si Ideilor, un iad de inconstienta si de ratacire de
drumuri. Tn aceastd lume, un tindr ungur cautd sa priceapa.
Lucru curios_: nu pricepe inca nimic, dar niciodatd nu-1 vom
vedea ca se Tnseald. Buna_lui calitate, sufleteasca 1l apara de
eroare. Dar ambianta istoricd 7l impiedica sd gaseasca Imediat
adevarul. 1l va gasi’ odatd. Deocamdatd merge Tnainte, nedu-
merit, dar_nedescurajat. Tntregul film e un act, o actiune _o-
meneasca Tnceputa si continuatd. Adicd Tn ordine spirituald si
sentimentald, tot ce poate fi mai interesant pe lume. Ar fi
bine ca multe, cit mai multe, filme s& atace sufletul omenesc
din acest unghi.

Desigur, un film fard peripetii nu se preteaza la ,montaj
nervos” si se potriveste_cu o desfisurare mai lentd. Dar sd ne
ferim sa cadem in prejudecata ca montajul plicticos e culmea
artei, iar ca mqntajéjl_ palpitant e simpld scamatorie. Filmul
acesta (cel al lui Fabri, nug’ pacatuieste printr-un fel de nobila
lungime cu orice pret. ~ m . L

Fiindcd aceste doua opere sint asa de originale si reusite n
originalele lor intentii, € bine sa semnalam doua greseli. Grave
tocmai pentru ca-s de detaliu, deci impardonabile.

Din pricina ca familia Tot e mereu somnoroasd, nu aude
cind la radio se anuntd moartea fiului cdzut pe front. Asta a
inspirat _ pe autor. Era o tipica ,ironie_ a soartei".
Dar, vai ! spectatorul Tsi_ va zice imediat cd_nu tot ora-
sul acela dormea cind radioul anunta lista mortilor. Ca zeci
Si sute de cunostinte ale familiei Tot vor veni sa o condoleze...

In celalalt film, un soldat rus Tncearci sa vorbeasca cu ti-
narul maghiar, intli in ruseste, apoi pe nemteste. Dar tinarul
maghiar nu ntelege o boaba de germand. Spectatorul atunci
se intreaba : cum oare acest tindr, ma rog, bacalaureat, din-
tr-o tard unde Germania era, de secole, un fel de a doua lim-
ba curenta, — cum oare acest tinar nu stia un singur cuvint
nemtesc ? . .

Dar sd nu cautdam pete n soare.

D. I. SUCHIANU

Vizionati la cinematograful
»PATRIA" din Capitala

SPLENDUARE N IARBA

produefie a

studiourilor
americane
in culori

agia: Elia Kazan

cu: Nata'ie Wood,
Pat llingle,
Audrey Christie,
Barbara Loden

cinema
VOl fACt FILM DE ACTUALITATE

---- De vorbd cu SERGIU NICOLAESCU —

— Da. Din cele opt meserii
pe care le-am avut, patru s-au
inscris Tn sfera celei de-a
saptea arte. Pasiunea m-a 1n-
dreptat spre cinematografie,
din pasiune lucrez si tot ea
ma va face sa ramin in slujba
acestei ane.

— Interesul material ce loc
ocupa ?

— Nici unul. Tn meseria a-
ceasta, deseori, n-ai nici ma-
car satisfactii morale...

— In momentul actual sin-
teti regizor de film istoric.
Cum va simtiti in aceasta
ipostaza ?

— n urma cu ani eram
considerat un reprezentant ai
filmului simbol, chiar unul
dintre cei mai interesanti,
cum se spunea n ,Cahiers de
Cinema". Marcel Breslasu ma
numea ,coleg Tntru poezie".
Azi sint considerat specialist
in filmul istoric, mai ales al
secventelor de lupta, al sce-
nelor de masa, deci al spec-
taculosului. Am stiut din tot-
deauna ca pot face film istoric.
Alti regizori nu pot. Tn gene-
ral acestia sint cei care nu au
0 parere ,buna"” despre filmul
istoric. Eu, totdeauna am cau-
tat sa devin specialist Tn ceea
ce fac. Deci, ma simt foarte
bine ca regizor de film istoric,
desi... nu este ,genul meu".
Voi face film de actualitate,
el ma intereseaza 1Tn mod
deosebit, dar ma voi Tntoarce,
ori de cite ori va fi nevoie, la
pelicula istorica, cu placere.

— Tmi spuneti ceva despre
Mihai Viteazul ?

— Filmul acesta nu va fi
Ivan cel Groaznic. Este o
treapta intermediara catre
marele film istoric, pentru ca
avem nevoie de aceasta treapta
intermediara, pentru ca nu a-
vem Tnca aproape nimic din

BERTOLUCCI:

cele necesare realizarii
mare film istoric. Nu avem un
specialist care sa stie cum
arata un steag turcesc, n-avem'
cai care sa treaca prin foc,
n-avem cascadori (fara de
care filmul istoric este infirm),
n-avem scenariul lui Beckett
sau al Unui om pentru eterni-
tate, n-avem... Un regizor cit
poate face ? Nici minunile nu
sint prea dese si mai ales
adevarate.

— In rolul lui Selim apa-
re Sergiu Nicolaescu. Putea
sa fie distribuit chiar si in
rolul lui Mihai ? Deci, ce Tn-
seamna sa joci in filmul pe
care 1l regizezi ?

— O mare experientd, cartp
pe mine ma va ajuta Tn pro-
cesul maturizarii  artistice.
Este o Tnvatatura despre ceea,
ce Tnseamna sa fii actor... Anf
cdutat un interpret necunoscut
pentru rolul lui Mihai. Titus
Popovici m-a facut sa cred ca
as putea fi chiar eu acela.
Acum, interpretul este Am, z
Pelea. Daca el va fi altfel dU,
cum 1l cunoasteti din celelalte
filme, Tnseamna c& tot am
reusit ceva.

— Va ndoiti ca ar putea fi
asa ?

— Un copilas m-a intrebat
intr-o pauza 1intre filmari!
— Nene, cine este Mihai ? —

Dinsul. — Pai cum, nenea este
Amza Pelea?!?... Oricum
sper...

— Va consider un ambitios.
Va supara ?

— Nu, dar sint numai (cum
bine zicea cineva) un regizor
politist. Am Tn minte tot fil-
mul si ¢ind Tncep filmarile
nu astept ,inspiratia”. Asta nu
inseamna ca nu Sint primul
nemultumit de ceea ce am
realizat.

Dorin TUDORAN

Cinematografia —

o afacere industriala?

Autorul filmului Prima
della revoluzione, Bernardo
Bertolucci, este unul dintre
cei mai reprezentativi cineasti
ai tinerei generatii de regizori
italieni. Reproducem din re-
vista Il Dramma citeva din pa-
rerile sale despre filmul con-
temporan.

B.B. : Pot sa spun ca in cine-
matograful contemporan se
merge pe doud directii opuse :
una, aceea a productiilor obis-
nuite, curente, sa le zicem co-
merciale ; alta, a productiilor
experimentale, de Tncercari
care nu se afla in nici o relatie
cu precedenta, deci un cinema-
tograf paralel, dezancorat, re-
volutionar cel putin Tn intentii,
fara nici un raport cu sche-
mele comune. Natural, eu cred
ca ,spatiul cinematografic"
este rezervat numai cinemato-
grafului de autor, si nu cine-
matografului comercial. Tot-
odata, neaservit schemelor
capitaliste, acest gen de filme
se practica mai restrins, tot-
deauna constrins Ja sacrificii
si privari, creindu-se o situa-
tie care, cu trecerea timpu-
lui, e din ce Tn ce mai greu ac-
ceptabila. Tn acest mod nu se
mai poate continua la infinit
si multe trebuie sa se schimbe.
Chiar si pe mica planeta a ci-
nematografului, ca si in toate
celelalte sectoare ale societétii,
s-au Tmplinit conditiile care
vor duce cu siguranta la o
transformare. Nu se observa
ca arta infrumuseteaza nivelul
vietii sociale ? Fenomenul se
va largi, e numai o chestiune
de timp, In toate domeniile de
activitate si, deci, si in cinema-
tografie.

— Cine, dupa dv., are inte-
res ca lucrurile sa ramina n
stadiul lor actual ?

B.B.: Un raspuns simplui
tot capitalul. Ceea ce se Tntim-
pla adesea in lumea cinema-
tograficd nu e decit o oglinda
fidela a ceea ce se Tntimpla
Tn industrie. De altfel, cinema-
tograful este adesea doar o
afacere industriala. Din ma-
nifestare culturald si_ artistica,
asa cum s-a nascut si cum era
normal sd ramina, macar tn-
tonurile sale biruitoare, cine-
matograful e dus astazi spre
nivelul pretextului, al specu-
latiei economice, al faptului
esentialmente comercial.

— Deci dv. prevestiti o ,re-
volutie generala” pentru a se
schimba fata lucrurilor in ci-
nematografie. Dar nu credeti
ca este necesara o ,revolutie
internd”, din partea acelora
care cred 1n cinematograful
artistic si cultural ?

B.B. : Nu, nu cred ; este ne-
cesard o schimbare generala,
in stadiul actual al lucrurilor,
tot ce se va putea obtine vor
fi rezultatele pozitive la nivel
individual, Tn orice caz spo-
radice. Cineva poate realiza
filme bune, dar totul se va
sfirsi aici, substanta Tn com-
plexitatea ei nu va putea fi
schimbata fara un reviriment,
colectiv. Nu putem pretinde
ca n cursul unui an sa ajun-
gem a vedea sase sau sapte
filme reusite, fiindca un ase-
menea lucru se poate intinspla
™n anii cei mai buni.



Destinul (,ciudat!") al unel piese

,Asta-i ciudat!!' de Miron Radu Paraschivescu
— La teatrul ,Maria Filotti" din Brdila —

Teatrul municipal ,Maria Filott:" din Braila (unde se des-
| fasoara, cu modestie si seriozitate, o activitate Tnchisa diletan-
j tismului si improvizatiei) a avut initiativa curajoasa de a relua,
9 dupa douazeci si cinci de ani, comedia lui Miron Radu Paras-

chivescu Asta-i ciudat! — ,prima si, pina una-alta, singura
sa Tncercare de dialog teatral”, dupa cum marturiseste Tnsusi
aut%rul. I-a trebuit curaj teatrului brailean, fiindca Asta-i
ciudat!, Intrupea_toate conditiile pentru a nu ispiti — cum nici
A-a ispitit A tiMp — §BIF‘EU? g@l%&'ﬁ 4l Qéaﬂﬁﬁﬁbﬁéﬁi}‘ lited
rare si nici cutarile de ,pretexte” ale alchimistilor scenei,
care se cred detinatorii pietrei filozofale capabile sa trans-
forme ,sterilul” multor repertorii in metalul nobil si pretios
al spectacolului de certa valoare artistica : piesa fusese jucata
Tn 1945, pe scena din Piata Amzei a Teatrului National bucu-
restean, si Tnregistrase una ,caderile" indiscutabile ale
stagiunii respective ; cumulase opiniile negative ale tuturor

cronicarilor teatrali din presa vremii, cu foarte putine — si
inutile — exceptii: fusese repede_ uitata de toti regizorii si,
poale, chiar de autor, cadruia amardciunea esecului Ti inter-

zisese un domeniu pe care credem ca l-ar fi putut fertiliza cu
] nebanuite sporuri pentru dramaturgia noastra contemporana.
Rr~Si totusi, ,cdderea" din 1945 a piesei lui Miron Radu Pa-
raschivescu a fost nedreapta.
Existd in Asta-i ciudat! o poezie majord, care se Tnalta
| pina pe piscurile greu accesibile ale lirismului autentic: o
i poezie a increderii Tn bm, Tn aspiratiile si disponibilitatile lui
. creatoare, Tn Tnfringerile si mereu-asteptatele lui biruinte ; o
poezie suava ca o litanie si aspra ca un strigat razvratit si
profetic, un cintec de dragoste si un blestem, deopotriva de
1 dulci si de amare. Caci piesa aceasta este opera unui mare
poet, care nu poate uita — si n-a uitat — niciodata ca el
este ,om al cetatii”, luind asuprad-si povara cumplita de a-i
legana zi de zi pruncii, sa doarmad si sd creascd, si de a-i
vesti, din cind Tn cind, dezastrele seismice care o ameninta.
Povara dubld pentru umerii si inima unei singure fiinte : de aed
si de Casandra !

Exista, de asemenea, Tn piesa lui Miron Radu Paraschi-
vescu o puternica armatura filozofica, Tmpletita cu inteli-
genta si mestesug Tn fundatiile Tntregii constructii drama-
tice, careia-i asigura, din adinc, trainicia si stabilitatea : un
studiu psihologic subtil asupra genezei revoltei omului Tmpo-
triva orinduirilor sociale nedrepte. Relevind izvorul unic al
resemnarii si razvratirii In constatarea, permanent repetata,
a unei ,ciudate" lipse de identitate Tntre ceea ce societatea
intemeiata pe inechitate proclama bun, drept si frumos, pe
de o parte, si ceea ce ar trebui sa fie, Tntr-adevar, pentru
toti oamenii si pentru fiecare, bun, drept si frumos, pe de
altd parte, — autorul tine sa vesteascd transformarea ulte-
rioara a acestei simple constatari in strigat incendiar, Tn ac-
tiune devastatoare si salubra

Mai exista Tn Asta-i ciudat! personaje de o mare auten-
ticitate, desprinse din acea periferie bucuresteana de alta-
data, peste care Miron Radu Paraschivescu s-a aplecat fara
I ironia cruda si vitriolantd a lui Caragiale, dar si fara senti-
mentalismul Tncrincenat al lui  George Mihail Zamfirescu.
Sint personaje desprinse din lumea hotilor de buzunare, a
barbugiilor, a trisorilor, din lumea situata la periferia socie-
tatii, al carei amurg poetul 7l intrezarea si-l proclama cu
zeci de ani Tn urma. Mocirla Tn care traiesc ,.eroii" lui Miron
fcadu Paraschivescu nu i-a dezumanizat, Tnsd, nu a anulat
Tn ei nici setea de puritate, nici foamea do omenie. Ei poarta
n suflete o irezistibila nevoie de evadare — si aceasta aspi-
ratie de neinvins 1i salveaza de la recdderea Tn animalitate :
,Mangelica" este floarea de mlastind, care nu si-a pierdut
farmecul miresmei si zimbetul culorilor, desi isi trage rada-
cinile din mfluri statute si ape coclite; ,Omul-broasca" se
nutreste din marea lui iubire, nemarturisitd, Tn care pleni-
tudinea se realizeaza prin ce daruieste el, nu prin ce pri-
meste; lucidul si ironicul ,,Om sarpe" nu Tnceteazd sa as-
pire la depasirea mediocritatii personale, fie si numai n aria
fara orizonturi a ,meseriei" de ,caramangiu”. Toti sint oa-
, meni adevarati, nu numai in ordine biologica, ci, Tn primul

rind, pe plan spiritual. Si autorul izbuteste sd convinga ca

toti au dreptul sid pretinda conditii optime pentru realiza-
rea lor. Nicl unul nu poate fi abandonat esecului, Tn lumea
cea noua pe care o visa Miron Radu Paraschivescu acum un
sfert de veac si pe care au visat-o poetii, razvratitii si pro-

; fetii tuturor veacurilor.

Dar ,caderea” din 1945 a piesei Asta-i ciudat!, pe cit a
fost de nedreapta, pe atit este de explicabila.

i' Comedia aceasta, prea plina de poezie si prea Tmpova-

ratd de semnificatii, s-a reprezentat Tn ultimele sdptamini

ale celui mai cumplit si mai distrugator razboi din cite a

| cunoscut istoria. Milioane de oameni pieriserd pe fronturile

I de luptd, extinse pina la dimensiunile planetei ; milioane de

0 distributie stralucita si totusi..

oameni fusesera ucisi Tn camere de gazare si Tn lagare de
concentrare; milioane de oameni fuseserda prefacuti 1n
pulbere de bombardamentele aeriene care stergeau de pe
fata pamintului orasele vechiului continent. Omenirea Tn-
treaga — inclusiv societatea romaneasca — traia atunci trau-
matizata de neasemuita dezldntuire a mortii, a torturii fizice
si morale, a bestialitatii. Traisem cu totii mai mult de cinci
ani de zile si mai trdiam Tnca tragediile unor colectivitati
uriase, amenintate cu exterminarea. Pe cine mai putea impre-
siona atiwici strigatul poetului Tndurerat vestind drama unor
indivizi, — si aceia situati la periferia societatii? Pe cine
mai putea zgudui ,nefmplinirea” aspiratiilor unei flori de
mocirld" si a doi-trei pseudosaltimbanci de ,Mosi" si reali
»manglitori" ? Sensibilitatea noastra, a tuturora, fusese tocita:
ea nu mai reactiona decit la tragedii planetare, la suferinte
apocaliptice. Spectatorii de acum douadzeci si cinci de ani ai
comediei lui Miron Radu Paraschivescu nu puteau — si n-au
putut! — recepta un mesaj poetic care le propunea spre me-
ditare o drama aparent minora, Tn raport cu marile cata-
clisme fizice, morale si sociale din care nu se desprinsesera
inca. De aceea glasul poetului a strigat atunci Tn pustiu.
Pentru ca, la urma urmei, si receptivitatea operei de artda —
ca orice fenomen social — nu se poate sustrage nici ea con-
ditiilor istorice date.

Reluarea piesei Asta-i ciudat! pe scena teatrului din
Braila este, asadar, un tardiv act justitiar. lar succesul Tnre-
gistrat de spectacol, la premiera, este o tonifiantd dovada a
resensibilizarii noastre, a redobindirii  dimensiunilor reale

pentru valoarea fiecarui om Tn parte, pentru intensitatea
oricarei drame omenesti, — indiferent cit de particulara ar
parea ea. Este dovada ca, Tn conditiile noastre actuale, am
inteles ceea ce ne propunea poetul — inoportun! — cu un

sfert de veac Tn urma: orice exemplar uman este 0 sinteza,
0 umanitate concentratd, si omenirea intreaga nu se poate
dispensa de el, fard a fi, nu numai pagubita, ci si mutilata.
Fiecare om Tmbogateste umanitatea cu zestrea lui de omenie,
particulara_si specificd, de neinlocuit. Fiecare om are drep-
tul la realizare plenard, si nimanui nu-i mai poate fi Tnga-
duit sa-1 Tmpiedice, fara a atenta la procesul de desavarsire
a omenirii. Acesta este unul din sensurile cele mai profunde
ale epocii contemporane. Sa-i fie Tngaduit celui ce a fost
una din foarte putinele — si inutilele! — exceptii Tn corul
opiniilor negative ale cronicarilor teatrali de acum douazeci
si cinci de ani, s& aminteascd, fara sa-si stavileascad bucuria,
cd poetii au avut greul privilegiu de a fi Tnainte-mergatorii
umanismului acestui veac, Tn care, cucerind cosmosul, omul
trebuie sd cucereasca si propria-i fericire spirituala.

Si Miron Radu Paraschivescu este unul din poetii care
au mers si merg n primele rinduri.

Tntelegerea si devotamentul cu care regizorul lannis Vea-
kis si-a apropiat textul, tactul cu care si-a ajutat interpretii
sa patrundda — si sa se patrunda de — semnificatiile come-
diei-parabold, careia aveau sa-i dea viatd scenica, au asigu-
rat teatrului municipal ,Maria Filotti" din Braila un specta-
col superior celui din 1945, un spectacol modern, tocmai prin
lipsa lui de artificii. In decorurile total subordonate Tncarca-
turii poetice si filozofice a piesei (decoruri gindite si  realiza-
te cu sensibilitate de Elena Patrdscanu Veakis si Alexan-
dru Bratasanu) actorii au reconstituit — fara sa izbuteasca
a egala totusi altitudinea artistica a textului — drama Man-
gelicai, a Omului-broasca, si a Omului-sarpe, cu o daruire
care n-a stirbit, Tnsa, Tn prea mare masura luciditatea si spi-
ritul critic necesare oricarei creatii actoricesti. Tntreaga echipa
de interpreti a Tndreptatit — Tn masura posibilitatilor fieca-
ruia — aplauzele cu care a fost rasplatita. O lauda Tn plus
se cuvine Rodicai Mandache (Mangelica), Iui Nae Nicolae
(Omul-broasca), lui lon Roxin (Omul-sarpe) si Marianei
Cercel (Cintdreata de mahala). Perfect Integratd, nu doar
atmosferei piesei , ci si subtextului ei de adevarata poezie, ilus-
tratia muzicald realizatd cu concursul lui Harry Brauner.

Spectacolul de la Braila a dovedit viabilitatea ,primei
si, pind una-alta, singurei" piese scrisd de Miron Radu Pa-
raschivescu. Este datoria multelor teatre pe care le avem sa
faca tot ce depinde de ele ca ea sa ramina prima, dar nu
si singura. Curaj nu mai trebuie. Curajul l-a avut, pentru
toate, teatrul de pe malurile Dunarii.

Al. CERNA-RADULESCU

roluluj coineid, ea aici, cu frumusetea
umana a interpretului, emotia e profunda.
Sint cuvinte care doar rostite de Botta

e _<_._.—x._U)

Harfa de iarbd e c deceptie. Am as-
teptat acest spectacol ca ocazie de satis-
facere a unui anume lirism periferic pe
care. cei mai multi 1l purtdm Tn noi. A-
merica e atrasa azi de_ mitul copilariei,
al puritatii transmisa prin gesturi simple,
al candorii ivita din dezinteresul pentru
aparare. Truman Capote intrebuinteaza
motivul, dar, cu un spor de poezie, trans-
mitindu-1 altor virste.  Insatisfactia la
spectacolul lui Crin Teodorescu se ex-
plicd, In primul rind, prin absentii atmo-
sferei. Peste alianta locuitorilor Harfei de
iarbd pluteste un aer straniu si melan-
colic, ei, s-au desprins ireal de lume. Aici
. stnt Tnsa incapabili sa construjasca un uni-

—*Vers. Nici solutia scenograficd a lui Liviu

O

Ciulei si Dan Jitianu nu contine lirismul
usor misterios sugerat de Capote. Fara a
trata simbolic  harfa", dar si fara a-i
arata fosnitoarele ascunzisuri, rezolvarea
ramine o simpla conventie. Inexplicabil
pentru Crin Teodorescu, spectacolul de-
rajtlfeazii si prin neglijentd. In primul rind
rezolvarile, in maniera revuistica, pentru

a descrie lumea orasului, lipsesc piesa de
unul din termenii ei, iar, apoi, de cele
mai multe ori ele sint_ininteligibile. Con-
flictul dintre cele doua universuri devine
ridicol si fard semnificatie dramatica. Ex-
plicatia acestui insucces poate fi inapti-
tudinea lui Crin Teodorescu pentru un a-
semenea text. De la Jocul ielelor si Pretul
la Harfa de iarba e distanta de la o ma-
turitate solid definitda la erorile unui
debut.

Crin Teodorescu oferd o distributie stra-
lucita. Si totusi acesti mari_actori pe care
Ti Intilnim_ aici fascineazd, Tn primul ringd,
Brln mirajul personalitatii lor stiute. n

ahterine, Eugenia Popovici e 0 intilnire
afectuoasa a devotiunii_si iubirii cu_umo-
rul. Fara a egala marile sale creatii din
ultimul tlmL;)), actrita face din personaj o
prezenta, Distribuirea_ lui, Emil Botta e
discutabild, dacd ne limitam la imaginea
din text. Aparitia_sa _aduce, desigur, o
tensiune continutd n fiecare vorba, o du-
rere adevaratd, iar in Tntilnirea cu Dolly
« copilareascd bucurie. Cind propozitiile

tulbura nelinistitor. Moralitatea actoru-
lui invadeaza creatia. )
Dificultatea criticii teatrale provine toc-
mai din ceea ce este exceptional in tea-
tru : prezenta. Clody Bertoia e indefini-
bild, ea nu suportd analiza prin referinta
la rol. Tonurile stelare, de clavecin mur-
murind intr-o ascunsa capeld, miscarile
nesigure, de lujer ce palpitd sub presiu-
nea aerului, privirea aceea limpede —
iatd chipul omului neamenintat de timp.
Qabr_nenu Tn a caror noblete crezi, meritd
iubiti.
FI, Pittis (Collin) e sincer, cu farmec,
evitind in general cliseele, Gina Patrichi,-
o excelentd aparitie, se remarcd prin
umorul provenit din seriozitatea cu care
isi executd operatiile. . Ica Mataehe n
Verena a fost condusd pe o linie ce sim-
plifica personajul, redueindu-i complexi-
tatea. Actrita are Tnsa un dramatism real.
Si_Tn acest spectacol costumele loanei
Gdrdescu se disting, in deosebi cele ale
lui Dolly si Catherinei.

George BANU

ARLECHIN

Sanda Manu,
scrutindu-I
pe Raskolnikov

— Ce semnificatie dati spec-
tacolului a-voastia de 'la_tea-
trul_,C. I. Nottara" cu CRIMA
SI  PEDEAPSA ?
~— Doua asiunea  pentru
literatura rusa si predilectia
pe care 0 am pentru eroii esu-
ati.

— Dc ce
eroi ? .

— Pentru ca am intilnit oa-
meni, prieteni sau dusmani, n-
zestratl plini de  frumuseti,
profunzi, ca'e se pierd, se ra-
teaza, fie ca sint caractere sla-
be sau excesiv de orgoliosi,
de generosi, fie din pricina me-
diulti. a’ conditiilor 1n caro
trebuje sd actioneze. .

— inseamna ca si Raskolni-
kov...? ] ]
~— E un sincer dornic de e-
liberare, de dreptate, Tnvins de
misticismul Soniei. de blinde-
tea ei adoi mitoare — devenita
din victimd o influentd nociva
— de aparatura birocraticd = a
regimului tarist; este inving
pentru ca e obligat interior sa
se predea Teoria sa asupra
crimei e vulnerabila, eronata,
sunind  aproximativ ~ astfel ;
Jpentry a fTnainta trebuie sa
inlaturam_ piedica din umbrad”
sau ,sacrificdm pe cineva pen-
tru a merge Tnainte”. Raskol-
nikov nu e numai un print al
absolutului, un Robespierre n-
vins dinainte, care doreste pro-
gresul_si dreptatea, ci ramine
un print al esecului ; numai el
e pedepsit pentru o crima de
drept comun, Tintr-o lume Tin
care absolut toti comit crime
mult mai mari (mama, sora,
Sonia. procurorul) dar care nu
se-nscriu tntr-un” cod de legi.
Esueazd pentru ca alege un
drum al erorii si pentru ca o-
boseste. = Din piesa, _cel mai
mult’ Tmi place aceasta obosea-
1a.

— O oboseala a spiritului ?

— Da De aceastd oboseald
se _tac vinovati toti, cei din jur,
chiar si_Sonia, unicul punct’lu-
minos din viata lui, care 1l obli-
ga sa-si_recunoasca 0 crima pe
care spiritualiceste nu a co-
mis-0, sa ingenuncheze, sa se
justifice, sa ~ ispaseasca — cum
cerea morala lor.

— Participati si d-voastra la

aceastd scend?
_— Da, trddindu-1 pe Dosto-
ievski; e 1i ofera ca_salvare
Evanghelia, eu nu-1 eliberez n
nici un iei

— Veti continua cu eroi esu-
ati ?

— Evident. La televiziune,
cu Lorenzaccio de Alfred de
Musset, acelasi sacrificiu inutil,
acelasi erou infrint, aceeasi i-
nertie Tn comooitate, aceeasi ne-

pasare a oamenilor.

pentru astfel dc

Sandu STELIAN

SUCCES ROMANESC
IN TUGOSLAVIA

Teatrul timisorean ,Matei
Millo" a fost printre invitatii de
onoare al Festivalului organizat
cu prilejul aniversarii unui sfert
de veac de activitate a teatrului
lovan Sterija Popovici din Vir-
set (R.S.F. lugoslavia).

Artistii romani au prezentat
Regele moare de Eugen lonescu.
Spectacolul s-a bucurat de un
deosebit succes de public si de
presa. Trupa romaneasca a fost
distinsa cu Diploma Festivalului
precum si cu Placheta de Bronz.
lovan Sterija Popovici.

O inifiativa
folositoare

Luni a fost inaugurat
cenaclul de dramaturgie
al Uniunii Scriitorilor. Vi-
cepresedintele Uniunii, La-
urentiu Fulga, a precizat
telurile acestei initiative
iar dramaturgul Paul Eve-
rac a expus principiile de
organizare si de functiona-
re. A avut loc apoi o dis-
cutie de procedura.

Saptamina vii’oare, tot
luni, la Casa Scriitorilor,
dramaturgul Alexandru Po-
pescu va citi in cenaclu pie-
sa sa ineditda Mirabela.



plastica

JURNALUL

GtOKUt PAUL-MIHAIL

SaloiHUS caricaturistilor

(Ateneu)

_Caridiftura, optiunea umoristi-
cd n general, presupune, des-
fasurata, o trauma de afect i-
nitiala, o trauma perpetuata n-
tr-o necontenita autoviolentare
devenitd profesie. Este vorba
aici, in primul rind, de o sen-
sibilitate apta sa fasimta realul
sub _specia absurdului, obisnui-
ta sd detecteze si sd retind _nu-
mai hybrisul, profesionalizata in-
tre acéste canoane. Numim aceas-
ta vocatie, si 0 mai numim, a-
tunci _cind e cazul, inteligentd,
Caci fiecare epoca isi comanda
propriile  subiecte de carica-
turd, determinarea social-isto-
ricd_le este garantie a accesi-
bilitatii, iar inteligenta — de-
tector ideal. Ajungem aici la
ideea unui  continut-anecdota
pentru care numai actualitatea

poate fi hrana optima. Satira de
moravuri, cea sociala ori politi-
ca sint valabile cind fac aluzie
la un fapt care — chiar daca
suporta generalizarea si se poate
Tnscrie; sub semnele eternului
uman — se presupune unanim
cunoscut si poate fi emblema
a prezentului. Chiar si numai
din acest punct de vedere, ce
ignord deocamdata importanta
imaginii care se face purtatoare
de actualitate, salonul carica-
turistilor roméni din acest an
este un esec. Esec, pentru ca
inscrie, cu banalitate, aceleasi
teme uzate : betia ori trio-ul
conjugal, cind e vorba de cari-
catura de moravuri, birocratia
ori lenea, cind e vorba de cea
sociald, renuntind aproape ex-
clusiv la sarja politicd. Dar
chiar si aceste mult uzate su-
biecte s-ar putea nca preta la
0 punere Tn situatie noud, s-ar
fi putut Tncd refmprospata prin
inventivitate. Dar nu: — beti-
vul se sprijind peo placa indi-
catoare pe care scrie ,,Afumati”,
sotul Tnselat e plasat sub volu-
tele-coarne ale unei coloane
ionice, birocratul sprijinda, un
vraf de dosare, apelind, la ne-
sfirsit, un ,vino miine" care-1
oboseste si ne oboseste. Chiar
situatiile limita, ca aceea a na-
ufragiatului pe insula — situa-
tii care se preteaza la cele mai
savuroase efecte de absurd ba-
roc, fac figura numai de refe-
rintd la alte caricaturi, mai bu-
ne, invitindu-ne parca la o co-
moda judecata prin transfer.
De altfel, acest sentiment al de-
ja-vazutului, si inca intr-o for-
mulda mai stralucitoare, este re-
gula acestui salon parca impro-
vizat, Nu ne ramine decit ca,
Tntre morse care vorbesc mor-
se (Anton Dragos), intre mici

socotitori pe numaratoare care
ocupd posturile unor, studiosi
cu diploma (Ciosu) sa salutam
exceptiile : pe Cik Damadian
care-si pune gospodina sa plan-
teze in ghivecl nu numai usturoi
si ceapa, dar si cartofi — i
intituleaza caricatura ,Preve-
dere”, pe Poch, pentru care
porcul dintr-o conserva des-
tinatd exportului _,s-a Tnvirtit,
il trimite Tn_ straindtate”, ori
pe cei mai_ tineri, care cultivd
un umor eliptic, ai_yzu_)nT_nd prin
puneri _in situatii iesite din
sfera firescului, = mecanismele
absurde ale vietii, As aminti
aici pe lon Haion (care se ,gus-
ta" maiales n cicluri de cari-
caturi, deci defavorizat _ prin
rezentarea doar a uneia), pe

Craita-Mindra, = lon Dogar
Marinescu cu  obiectele sale
imposibile, losif  Teodorescu
ale carui desene combinate cu
colaje- reconstituie 0 umanitate
trdind, pe planuri paralele, fa-
ra puncte de interferenta, pe
Vasile. Puca ori O. Covaci. Sub
raportul caljtatii artistice, ca-
ricaturile expuse par mai de-
graba reflexul unei stingacii
neintentionate, imagini — simple
comentarii ale unui text ce se
poate dispensa de_ele, abunda
(e de notat totusi aici_probi-
tatea unor portrete sarja sem-
nate de citiva profesionisti ai
genului, Silvan, A. Clenciu,
I. Ross). Dar, si fara atita teo-
rie, o0 caricatura se verifica
totdeauna  prin amuzamentul
privitorului. lar ta salonul ca-
ricaturistilor nu  zimbeste ni-
meni, nu zimbesc nici macar

expozantii.
George

SPaul-MihaiD

(Calea Victoriei)

»,Din nevoia de a investiga

acele adevaruri umane, care
prin caracterul lor paradoxal
sint de natura a putea reda
existentei omului maretia, ex-
pozitia de fata constituie o in-
terogatie Tn legatura cu desti-
nul omului, prea adeseori inter-
pretat ca destinatie" — ne spu-
ne pictorul in micul sau cata-
log de sala. Daca ar fi sa-1 cre-
dem pe cuvint, destinatia (in
sens de scop, si nu de loc spre
care trimitem ceva si mai ales
— wvai, nu! — de destin)
acestei expozitii este sa ne pre-
zinte interogatia" pictorului,
fatd de sensul existentei, inte-
rogatie care este mai ales o
investigatie Tn legatura cu fe-
lul In care numai paradoxul

GALERIILOR

ELAN S| RELAXARE

confera ,adevarurilor umane*
puterea de a ,reda existentei
omului maretia". Dar sa-1 lasdm
pe pictorul George Paul-Mihail
sa se explice prin imagini, ima-

Expozitia

gini care se subfnscriu  unor
titluri spectaculoase ca: ,Tri-
bulatii",  Obstinatie”, ,Persis-
tenta”, ,Substituirea” s.a.m.d.
Esté vorba de horele mereu re-
petate, in alte ambiante croma-
tice, ale unor siluete masculi-
ne, inchipuind o umanitate agi-
tatd si declamatorie, supravie-
tuindu-si. propriilor gesturi. I-
conografia tuturor  tablourilor
e similara, ritmarea lor. in ge-
neral pe linii rotitoare, se re-

petd. Gomentariu al unei idei, a-
ceasta pictura se vrea explica-
tiva, pierzindu-si atributiile
specificitatii fara a le cistiga
pe cele ale prozei pe care o a-
luzioneaza.

Victor Papa

(Bd. Magheru)

Sculptor apartinind generatiei
mature, Victor Papa pare sa-si
fi Tnchinat expozitia mai tutu-
ror monumentelor noastre de
iubire nationald. Traian si De-
cebal, dar si Arcasul dac sidge-
tand norii, Zamolxe si Gebelei-
sis convietuiesc Tn aceeasi sald
cu citiva domnitori romani lu-
minati (Mihai Viteazul, lo
Mircea Voevod), cu citiva poeti
si citiva membri ai familiei E-
minovici (mama, tatal, poetul
— Tn doua variante, dar si Ve-
ronica Micle). Ambitia Tndrep-

,Primavara studenteasca”

,Primavara studenteasca"
— cum este denumit con-
cursul tinerilor creatori clu-
jeni — si-a cistigat o deosebi-
ta popularitate, desi se afla
doar la a 5-a ,editie".

Anul 70 exprima ceea ce
am putea numi o ,tinerete
maturd". Existd o unitate a
lucrarilor, o unitate de con-
cept n primul rind. Exista
ceva temerar si dinamizant,
vizibil Tn perimetrul unei ma-
turizari reale pentru care fie-
care an a constituit un mo-
ment de investigare a publi-
cului, o experienta. Studentii
anului V.si VI o dovedesc. De
fapt, prin ei cunoastem nive-
lul de pregatire a studentului
in artda, .concentrarea de a
trece de pragul didacticii spre
creatie.

Figurativul a preluat con-
ducerea si se pare ca in rin-
dul studentilor existda o pe-
rioada de limpezimi.

Pictura Tnregistreaza succe-
se prin compozitie — un gen

(Cluj)

SEUCAN

ANGELA :

DARUIRE
Premiul 1l pentru
arte decorative

destul de rar abordat de stu-
denti. Mircea Baciu, anul VI
(,Compozitie") sau Nanu loan,
tot anul VI (,Marele indica-
tor") si Vasile Crisan (premiul
111 al juriului de organizare)
se remarca nu numai prin ex-
celenta constructie si stapinire
a paginii, dar si prin rafinate
efecte monocrome.

Premiile 1 si Il au fost a-
cordate studentilor Kadar Ti-

beriu si Bartos Liviu.
Afisul ramine inca un de-

ziderat. Certitudinea ca acest
secol e dominat de imagine

nu a patruns inca Tn rindul
creatorilor de frumos... Sint
doar trei ,specialisti" Tn afise
— Aranyossy Gyorgy anul VI,
Keri Eugen si Tamas Clara.
Acelasi destin 11 Tmparta-
seste si ilustratia de carte.
Dar grafica recomanda ca
viitoare sperante pe Florian
Creangd (,Omul si masina"
— premiul 1), Maria Ginsca

(,vara"), lonas  Gheorghe

VICTOR PAPA
EMINESCU (1)

tindu-se spre portretistica (ex—l
ceptind ecvestrele-bibelou)  —
fie reald, fie apocrif-ima-1
ginara — sculptorul 'isi etalea-
za un impresionant de  naiv
diletantism. Nivelul este de a-
mator bineintentionat activind, I
in_orele libere, in cadrul vreu-1
nei case de cultura, si nicidecum'

a unui sculptor profesionis-J,.
caruia sa i se ofere un spatiul
ae expunere n plin centrul
Bucurestiului. Caldul si since-'
rul patriotism, chiar daca gran- f
dilocvent (nu discutam acum
calitatea sentimentald a imbol-
durilor artistice, dar nici nu
ne putem limita la ele) -J;
scuza nicidecum stingaciile Ti.
redarea epidermica a subiectu-
lui portretizat, ori  stingaciile
de constructie si compu-nere ale
lui Victor Papa. Caci nu numai
iadul este pavat de bune inten-
tii. Uneori si arta.

Cristina ANASTASII)

KISPAL LAJOS : _
VASE DE CERAMICA

Premiul Il pentru ceramica!

(,Arca lui Noe" — premiul al
Il1-lea), Horvath loan (,,Obse-
sie" — premiul I11).

Dintre sculpturi remarcSfn
lucrarile ,Cap de trapas" (me-
tal) semnat de Bocu Barbu,
»Nicollo Paganini" de Emil
Capilna, ,lcar" — Crisan Bela
si ,Compozitie", lucrare apar-
tinind  studentului  Grigore
Bradea (premiul ).

Artele decorative nu in-
cearca sa cuprindd tot ,pro-
gramul” decorativ al cotidia-
nului, dar ceea ce exista poare
ta amprenta calitétii (o invi-
tatie pentru magazinele de
specialitate), Seucan Angela
cu tapiseria ,Daruire", Ta-
mas Anna cu ,Pornesc spre
soare" (premiul 1) si Dorina
Petrona cu doua panouri de-
corative, Kispal Lajos sau
Craciun Gh. (I loc la cera-
mica), cu grupaje de vase din
ceramica, aduc Tn concurs
reusite ale genului.

Adriana TOPiRCEANU



Partituri

A apdarut recent Tn Editura muzicalda poemul pentru solisti,
cor si orchestrd Luceafarul de Nelu lonescu. Excelentele con-
ditii grafice In care s-a publicat lucrarea ne indeamna sa pri-
vim partitura ca un omagiu adus lui Eminescu la Tmplinirea
a 120 de ani de la nastere.

Nesecat izvor de inspiratie pentru muzica roméaneasca, ver-
sul eminescian a generat de-a lungul anilor o multitudine de
piese. Nu putem desigur uita feeria pentru solisti, cor, balet
si orchestra Luceafarul de Alexandru Zirra, lucrare Tnceputa
la Milano (1911) si incheiatd la lasi (1912). Acelasi poem a inspi-
rat compozitorului Nicolae Bretan o opera a carei premiera
(2 februarie 1921) a marcat prima reprezentatie roméneasca pe
scena Operei romane din Cluj. Tn sfirsit, literatura muzicala
contemporana s-a Tmbogatit cu un valoros poem simfonic da-
torat lui Pascal Bentoiu (1957).

Compozitorul Nelu lonescu, cunoscut creator de coruri Si
opere pentru copii, a realizat partitura Tntre anii 1954—1958.
llustrind sonor textul eminescian integral, autorul a Tncredintat
corului rolul de povestitor, de conducator al actiunii, confe-
rindu-i totodata si virtutile de ghid tonal (dacd aruncam o pri-
vire atenta asupra succesiunii planurilor tonale vom descifra

o logica strinsa intre Tnvesmintarile armonice-tip ale eroilor

/principali). Consecvent atitudinii sale de valorificare a folclo-

rului, Nelu lonescu si-a cladit poemul pe un autentic motiv

de doina olteneasca. Daca ritmul frazeologic dicteaza Tmboga-

tirea conturului melodic, Tn schimb continutul versurilor im-

Aptumutd discursului muzica] — de factura melodiei continue

— c¢ind aspecte dramatice, cind momente lirice si narative.

Compozitorul a reusit sa topeasca Tntr-un suvoi melodic textul
4 poemului, fara a sectiona Tn arii si recitative actiunea con-
i struita de cele patru personagii (Catalina, Catalin, Hyperion,

Creatorul).

Luceafarul de Nelu lonescu Tsi va gasi poate drumul catre

J"" public (dupa un deceniu, Tnca nu a fost executat!) mai ales

ca tiparitura partiturii generale a Tnlaturat obstacolul principal
din calea interpretilor.

Viorel COSMA

Opera din _ lasi nfatiseaza publicului
tragedia lirica Tntr-un aci Mariapa Pineda,
t si cum publicul nu prea navaleste cu

‘Muzica lui Doru Popovici e o a
bild Tncercare pentru melomani caliti, dara-
mite pentru fapturile neprihanite consem-

Comemorari

IOSEF PRUNNER

Tn Bucurestiufl de acum pa-
tru-cinci decenii figura prof.
I. Prunner era una din cele
mai populare pentru publicul
concertelor simfonice. Prin
valoarea sa instrumentald el
isi atrasese o puternica simpa-
tie si pretuire din partea me-
lomanilor acelor vremuri. Or-
chestra Filarmonicii ajunsese
de neconceput fara prezenta
acestui pilon de nadejde, a-
cestui pretios colaborator al
dirijorilor, prezenta ce Tnsem-
na o garantie Ca intregul con-
cert se va desfasura Tn condi-
tii excelente. ,lesit putin-in a-
fara din grupul sdau — Tisi a-
minteste H. von Karajan —
cauta sa-si Tndemne partenerii
cu un zel si o Tnsufletire rara".
(A. Alexandrescu ,MUZI-
CA" nr. 2, 1958). Venit In tard
™n anul 1909, Tsi Tncepe activi-
tatea ca prim-contrabasist in
Orchestra Ministerului si ca

reduta-

profesor la Conservator, reu-
sind sd se impuna in viata
muzicalda cu o forta rar fntit-
nita. Valoarea sa l-a facut pe-
G. Enescu sa declare ntr-un
document din anul 1919 cai
,Domnul 1. Prunner est<- un.sl
din elementele cele mai emi-
nente pe care le-am avut in

Itara". T™n. scurt timp. n jurul

lui ia nastere o 'adevarata
miscare cdntrabasisticd ce a-
vea sa ducd la formarea -unor
generatii Tntregi de contraba-
Sisti si la crearea scolii roma-
nesti' de contrabas al carui. pa7
rinte este. Datoritd atmosferei
de Tnaltd exigenta ce domnea
la clasa lui, au putut absolvi
o serie de instrumentisti de
valoare ca W. Krugel. D. lo-
nescu, V. Damaschin. ce s-au
dovedit deosebit de utili In
viata muzicald. Mai tirziu a-
cestia vor TInfiinta clase de
contrabas Tn scolile de muzica.

-~tcare sint

de la sine putere, sala e populatd —
intentia, pai nu?, a unui act de culturad
— cu muguri ai vietii, copii Tneintatori
de scoald elementara si, parca, si de gra-
dinita. L )
Si-n vreme ce pe scend eroina se da, la
propriu, de ceasul mortii, intre gratii fas-
tuoase. si cdlugarite cu luminari, pruncia
inocenta din sald, convocatda — nu-i asa?
— la un act de culturd, Tsi continug, nes-
tingherita, ginguritul si sporovaiala fer-
- .mccatoare, desfacind, in anticiparea unor
-superioare delicii paralele, celofanul 1in
i invelite napolitanele, pralinele
si celelalte zaharicale. Numai aparitia
tremurindd, tenebroasd, a viziunilor de
.cosmar, goyesti, puse la cale de coregrafie
intru_ inspaimintarea nefericitei osindite,
incitd) Tn cele din urma, un public total in-
ilenqu, sd& urmareasca o clipa, — fnvese-
it, intr-un  tirziu si peste masurd, — si
cele ce se petrec dincolo de fosa unei
orchestre neputincioase s& concureze ne-
vinovatul comert de idei din stal, din loji
si de la balcon.

nate In sala ieseand. Bietii copii chinuiti
au aerul de a fi'pusi, astazi, sub ameninta-
rea paradoxala : ,Dacad n-ai sa fii cuminte,
am sa_te duc la opera !“. Soarta lor viitoa-
re insd nu ma nelinisteste, la vremea po-
trivitd vor gasi ei — chiar si ocolind, in-
fricosati, scénele lirice — compensatii pen-
tru gidilat urechile.

_Un cunoscut critic de teatru evoca deu-
nazi, In_scris, un Racine %ucat la Piatra-
Neamt Tn Tmprejurdri destul de asemana-
toare.

De unde Tncheierea, mai degraba drama-
tica decit frivold, ca s-ar cadea sa lamu-
rim grabnic, cel putin pentru luminarea
noastra lingvistica, ce trebuie sd fie si ce
este un act de cultura, sa ne aplecam nitel
asupra felului_in care se organizeaza mati-
neele, deplasarile, turneele noastre cele
de toate zilele, Tnainte de a folosi usura-
tic alibiul actului de culturd pentru coti-
diene si nepedepsite atentate la ideea.de
arta.

Gheorghe MILETINEANU

emisiunii se datoreaza
unor alunecdri de la o
extrema la alta. De la
tipul de emisiune de
elitd, rezervata, adica,

..(citat Tn  motto-ul L e restrins gg
&nei pretioase lucrari emisitine-ma cu
?. aEUI?I. in fine, si in tial la opera de forma- nalitate, deci la lupta specific ,de toate pen-
lorariile noastre — — re, de raspindire a u- Tmpotriva manierismu- tru toti" i in
Renasterea italiana de nei culturi cinemato- lui. ciuda, poate, a unor in general satisficatoare, dind pu-
Fred Berence) era _de grafice). Un act de cultur il scaderi semnalate din bliculii  ascultator emisiuni variate

parere ca in clipa
,CiNd spiritul cautd cu
adevarat sa se Tnalte,
se naste o cereasca a-
propiere intre oameni,

oricare ar fi departa-
rea”. trului

Pastrind, _desigur,
toate proportiile, "am
putea afirma ca ase-
menea clipe de Tnaltare
ale spiritului  ne-au
fost oferite, _ cu
oarecare constanta, de
alcatuitorii unor pro-
rame T.V. (Vezi ru-
ricile de mult si_ pe
drept pretuite : "Tele-
enciclopedia — cu _un
sumar mereu variat,
cu comentarii originale

si_Sf. Elena si
minie).

S-ar cere amintite
aici si unele emisiuni
literare, mai ales unele
antologii poetice.

Si in domeniul
! programat
micul ecran am sem-
nalat unele succese, u-
nele merite — mai a
les de initiativa (vezi,
dintre cele mai recen-
te. Tnscrierea Tn_reper-
toriul teatral T.V. a
celor doua piese
lui G, Calineseu, neju-
cate Tnca, pare-se,
vreo scend : Napoleon

Recent am aplaudat

si nu o datd de calitate. Radiodifu-

constituie si continua- cind in_cind, emisiu- Siunea literara si-a cistigat pe merit
rea Prim-planurilor nea_1sl .un un Tnsemnat numar de ascultatori
ultimul, insa, cel de- profil, ‘o personalitate, pentru care eterul a rdmas un prie-
icat academicianului izbutise ofere ten de credintd plin inca de atitea
tea- Nicolae Teodorescu, in fatete . gase ale mistere i frumuseti  nedescoperite.
pe ciuda Tnzestrarilor va- Vviétii SImiscarii spiri- Nu uitdm nici o clipd cd menirea u-

dite. de interlocutor,
ale celui asezat in lu-
a- mina reflectoarelor, a
pacatuit, printr-o anu-
me inchistare ,ex cate-
dra", provenita, poate,

din scenariul emisiu-
ale nii. In viitorul apropi-
at, ar trebui, credem, T
pe realizate, Prim-planuri Sil.
de tineri, alesi dintre

espre cei atit de multi, de in-

zestrati, de plini de
abnegatie, cu care se

tuale de la noi si
aiurea, izbutise sa ne
pricinuiasca acele clipe
de Tnaltare sufleteasca
pomenite I
acestor note, fara
care duminicile noas-
tre T.V. par,
vreme, ceva mai cenu-

de

sau traduse de o cons- programarea_ unui ,a- mandreste _pamintul
tant-buna calitate: Te- pel”. — ,sui generis”, nostru romanesc.

lecinemateca. ~ Filme
sentru _ cinefili _ (aici
ie-am Tngadui sa re-
marcam ca, spre deo-
sebire de marele ecran,
si spre lauda micului
ecran, televiziunea_a
programat aproape n-
totdeauna  filme de
buna calitate, contri-

buind in mod subsian-

— in favoarea_ unui
gen — aflat, dupa unii,
intr-un stadiu de pico-
tire — : opera. E vorba
de Geamgiii din Tole-
do, —_ Tpseudo-opera
semnata de Tiberiu O-
lah, neasteptat moment
de relaxare oferit me-
lomanilor si ne-melo-
manilor, dar si bineve-
nita invitatie la origi-

Regretam c& in 1n-
cheierea acestor insem-
nari despre succesele
obtinute in ultima vre-
me de _televiziune, 1n
domeniul propagandei
culturale, nu putem
aminti nimic despre a-
cea elevata emisiune
care a _fost Realitatea
ilustrata.

Poate ca disparitia

de nei atari institutii este Tn primul rind

aceea de a informa si a educa, si
daca prima Tndatorire este Tn mare
parte satisfacutd, cea de a doua —
suficientd cantitativ si ea — supor-
ta adausuri de calitate. Ne-am refe-

dela o ri cu osebire la emisiunea teatru-

document. prezentd saptaminal si,
din pdacate, cu mici exceptii de un
marcat diletantism. Dacd nu dam

Pe platourile televiziunii: Coca Andronescu si Mihai Fotino
Tntr-un moment de crincena insomnie, din Insomnie de

de Dumitru Solomon.

propagind astfel ideile .si prin-
cipiile  marelui lor maestru.
Constient de posibilitatile ex-
presive ale contrabasului, el
apare ani de-a rindul Tn con-
certe si recitaluri ca solist-
concertist atit in tard cit si in
strainatate, uimind pe auditori
cu maiestria sa. Uneori la el a-
casa elevi mai vechi sau mai
noi 1l ascultau cum fTsi depa-
na amintirile sau cum cinta
la titera, instrumentul sau
drag dintotdeauna. Nu uita
insa niciodata sa ne reamin-
teascd datoria ce o are fiecare,
de a munci neincetat pentru
ridicarea prestigiului  instru-
mentului.  pentru  ridicarea
continua a vietii noastre mu-
zicale.

ba un an de la moartea lui,
il evScam cu pioasa aducere-
aminte.

lon TETEI

nume concrete do scriitori a-«. e»-
cem din menajament, ci din respect
pentru pana lor care, Tn alte dome-
nii literare, ne obligd la apreciere
si stima. Senzatia de fie cum o fi
este mult prea prezentd si dacd u-
neori iritd numai, alteori de-a drep-
tul  supdra tezismul scolaresc si
subtirimea constructiei dramatice ne-
putind fi salvate de distributii ce
fac eforturi, dacad nu supraomenesti,
eforturi totusi care se simt si deran-
jeaza. Stim cd Tn materie de teatru
cu probleme am rdmas doar la sta-
diul de problemd, dar chiar si in a-
ceastd penurie de substantd scenicd,
achizitionarea de prea multd nesub-
stantd poate falimenta un Tnceput de
dorintd ce se anunta cu promisiuni.
Dezbaterile culturale. Tntelegind prin
aceasta dezbateri de idei si nu Tn-
crucisari de cuvinte se lasa si ele
asteptate, redactia manifestind  aici
un calm consolat si pare-se si con-
solidat Tn prea multd chibzuinta.
Antrenarea unor scriitori si  critici
cu un simt mai proaspat al Tnnoirilor
ar dezOsifica o atmosfera de satie-
tate cam goald. Nu vrem sa exage-
rdm si sd cerem ceea ce nu se ga-
seste din pacate nici Tn altd parte,
unei institutii Tn care cintarul tim-

pului drdmuieste minutele cu religio-
zitate dar verva spiritul, cutezanta
pot echivala minutul cu greutatea
specificd a aurului, atunci cind va-
lorile lui sint utilizate cu verva, spi-
rit si cutezanta.

Petre SALCUDEANU


ideea.de

La ancheta ,,ROMANIEI LITERARE"

V-ar Interesa
colaborarea cu
cinematografia?

Raspund:

Al. lvasiuc

Ma intereseaza cinematogra-
ful, aproape programatic, pen-
tru ca adeseori ma bucur ca
m am nascut Tn secolul XX
(desi incap si motive de re-
gret). Forta imaginii modifica
multe din raporturile traditio-
nale ale proiectiei noastre in
aitd. Mi-e frica sa nu ajunga
literatura, Tntr-un secol Vviitor,
o caracteristica a culturilor mi-
nore. Poate se va spune: a-
devdrat, n-au cinematografie,
dar au o literatura foarte inte-
resanta si pitoreascd. Traim n-
tr-o epocd de interferente si
fuziulni — epica se fmbina cu
eseul, ca si teatrul de altfel.
Filmul este un punct de ma-
xima fuziune — a cuvintului.
imaginii, a Tntimplarii. Prezen-
ta sa a influentat modul de a
scris si tehnicile sale.

Ca s& verific cele spuse Tha-
inte trebuie sa fac, adica sa
manipulez obiectul cunoasterii
precum un copil o jucarie.
Peste zece zile o sa Tncep sa
scriu  un scenariu, care cine
stie, poate, o0 sa ajunga si film.

Am lucrat in cinematogra-
fie, de bine de rau. E adeva-
rat ca si Tn acea perioada de
aproximativ doi ani — cit am
fost redactor de scenarii —
preocuparea fundamentala
pentru poezie m-a stapinit ho-
taritor, asa cum o febra pu-
ternica poate face sa paleasca
realitatea din jur, sau sa cape-
te halouri si imprecizii. Aceas-
ta perioada de trecere prin
cinematografie, din care n-am
avut de cistigat nici eu nici ci-
nematografu n-a facut altce-
va decit si adinceascd rezer-
vele mele mai vechi fatd de
ceea ce numim a saptea arta.

Nu consider ca in realitate
cinematograful este o arta ;
pentru mine cea mai depllna
modalitate de receptare a ar-
tei este actul lecturii. Lectu-
ra poate suplini totul — sau
aproape totul ! pe cind ea
nu poate fi Tnlocuita.

Prin natura lui, cinemato-
graful este agresiv: mindru de
tineretea si de forta lui cineti-
ca, de sfisietoarea iluzie a rea-
litatii. el a ambitionat Tnca de
la Tnceputuri, daca nu sa des-
filnteze. macar sd Tnlocuiasca
mari sectoare ale literaturii.
Consider ca a esuat cu o
splendida ritmicitate.

Fireste cd se poate da repli-

ca . nu cinematografia ce ilus-
treazd niste texte literare cele-
bre conteaza Tn primul rind,
ci tocmai ceea ce s-ar putea
numi cinematografie ,,autono-
ma". Or, In planul marii arte,
maximele realizdri Tn dome-
niu, sint aproape derizorii ea
Tnsemnatate istorica pe linga
un Don Quijote sau Divina Co-
medie.

Radacinile cele mai profunde
ale rezervelor mele fatd de
modalitatea artistica a filmului
s-ar putea defini ca tinind de
specificul creatiei poeziei ; n
scrisul sau poetul pare a-i spu-
ne clipei, goethean. ,ramii ca
esti atita de frumoasa", pe cind
cinematograful o Tndeamna —
curgi, clipa, sau ceva asema-
nator. Imaginile clipelor o data
prinse pe pelicula imi dau
senzatla unor impietati ; ele
sint, planul cel mai ab-
stract nlste icoane a tot atitea
pietre fulnerare.

Si totusi Tmi place ceva cu
sinceritate si anume acea in-
genuitate de aur a epocii de
Tnceput.

Mircea Ciobanu

Filmul este metafora nevoii
noastre, a tuturora, de a fi in
lume fard cuvinte. Darul vor-
birii ne-a pus mereu n ncur-
caturd. A Tncurcat chiar lu-
crurile, si-asa Tncurcate.

As face filme scurte — nu-
vele. Spunea_Aragon : ,.cu cit
poemul e mai scurt, cu atTt
se Tnfige mai adinc in carne"
Sintem prea grabiti, am vrea
sa respiram ca niste elefanti,
dar sintem niste maimute si
inca fara memorie.

As face din Martorii un film
iute si suffocant; si, daca as a-
vea bani, din Epistola a iX-a
despre Varari. De asemenea as
face un film inteligibil pentru
toti europenii din Mara lui
Slavici.

Si Tn orice caz nu m-as lasa
pe mina nici unui regizor ; as
Tnvata meseria Tn sapte ani
si-abia apoi as face un film si
acela fara cuvinte.

Dupa mine, numai doua
dintre  artele contemporane
mai pot exprima_,.idei in mis-
care" ; acestea sint proza si
cinematograful, obligate, prin
caracterul lor si prin elemen-
tele lor compozmonale sa sur-
prinda existenta n euri, Tn si-
tuatii, n subiecte, si flgureze
deci viat,a n miscarea ei, s-0

reproducd in chip autentic.
Artele decorative si ,estetice"
(poezia, plastica) au devenit

niste adevarate spectacole de
cuvinte ori de culori, volume
si forme, si inauntrul lor

Ancheta noastra vrea sa sondeze interesul
mani pentru cea de-a 7-a

arta. Prozatori

scriitorilor  ro-
si poeti din generatii

diferite, care Tnca n-au colaborat cu cinematograful, dar care ni
se Infatiseaza prin scrierile lor ca potente reale ale filmului ro->

manesc, ne-au raspuns marturisindu-si afinitatile fata de aceasta
modalitate artistica. incercam sa atragem atentia asupra pasiunii

greu sa exprimi Tn mod logic,
sa comunici transparent, deci
sa te transmiti viu unei audi-
ente. Pentru mine, autentici-
tatea artei constd cu deosebire
in transmiterea ei, Tn constitu-
irea ei ca centru de atentie, ca
depozit spiritual si mod de cu-
noastere, si. in clipa de fata,
toate acestea le realizeaza cu
deosebire proza si filmul.

Meditez la scrierea unui sce-
nariu mai de mult. Tnsa eu
vad un scenariu de film cu
totul altfel decit e el conceput
Tn mod obisnuit, la noi, n
clipa de fata, si mi-e frica sa
nu fiu gresit Tnteles. Sper ca
scenariile noastre de film sa
progreseze ca nivel si bogatie
de eveniment semnificativ,
asa cum, de curind, mi se pare
ca a reusit un scenarist care e
si regizor : Pintilie.

St. Banulescu

Raminem atrasi de ingenui-
tatile cinematografiei, de acele
filme care descopera mereu
proaspat prezentele  lumii.
Poate de aceea sintem constant
captivati de copildria cinema-
tografiei, de filmele mute, si
ne intereseazd in continuare
subtilitdtile desenului animat.
Se stie cd, dezvoltindu-se, si
cmematografla si-a format Si
consolidat prejudecati care au
si ele evolutia, extensia, domi-
natia lor. Putine filme se eli-
bereaza de prejudecatlle vechi
sau noi ale acestei arte, consi-
deratd Tnca tinara. Ap0| con-
tagiunea cu celelalte arte, mai
ales cii limbajul literaturii, a
I'minat mult proprietatile ina-
lienabile ale artei cinemato-
grafice. Se Tnsuseste ceea ce se
subsumeaza organic si Tn acest
sens captarea literaturii  de
catre film a putut aduce, cre-
dem, un cistig cinematografu-
lui. S-a spus si sintem de acord
ca in masura in care un film
intelege cinematografia ca arta
ce-si meritd  autonomia, fn
masura Tn care nu repeta sau
augmenteaza prejudecatile me-
seriei, pastrindu-si ingenui-
tatea, modul propriu de expre-
sie in fata universului  spre
care se indreaptd.  cinemato-
graful izbuteste sa constituie
si sa reconstituie publicul in-
tr-un aliat de spirit si de opi-
nie. S4 ne amintim  aparitia
noului film italian — nu din
vina lui cojile.  ocolindu-i-se
propunerile artistice, i-au fost
transformate de meseriasi 13-
turalnici Tn prejudecati insu-
portabile — si. amintindu-ne,
ne dam seama ca arta cinema-
tografului este mereu capabila
de surprize substantiale, asa
cum fusese prin Eisenstein,
cum a putut fi prin regizori
capi de serie, spanioli, fran-
cezi. americani. De aceea, cu-
noscindt»-ne resursele nechel-
tuite. banuim ca. o contributie
roméaneasca de rasunet la cine-
matografia majora nu este im-
posibila, ba chiar, dupa unele
convingeri recente, pluteste in
aer...

Colaborarea scriitorului cu

cinematografia? Credem ca

e bine sa-1 lasam pe regizor sa
fie personajul principal cind
este vorba de astfel de alegeri,
el este, in cele mai respectabi-
le cazuri, autorul, cind cine-
matografia izbuteste sd dea
opere. Tntelegem cinematogra-
fia si 0 respectam ca arta, du-
pa cum literatura nu e o insti-
tutie, se formeaza asociatii de
scriitori pentru a-i  sprijini po-
sibilitatea de expresie si dez-
voltare, Tn acelasi sens conside-
ram si rosturile institutiilor
create Tn jurul producerii de
filme. S-a pornit, nu de putine
ori, de la ideea falsda ca un
scriitor care semneaza literatu-
ra rezonabila ascunde Tn el si
un posibil scenarist, Tnsusin-
du-si numai citeva minime jux-
te cinematografice poate deveni
autor sau coautor de filme. Gre-
seala asta, ca si prezenta insis-
tentd a redactorului de film
care se amestecd, saracul, n
cele mai benigne cazuri pentru
a-si justifica un salariu, abolesc
regizorul, |mp|ng|ndu -1 spre
rolul acelor figuranti de film ce
imprumutd numai  accidental
si pe muteste chipuri si costu-
matie de epoca .Autor si opera
in cinematografie, repetam,
inseamna pentru noi regi-
zor si film. Este vorba, deci,
si aici, de recunoasterea unei
Integritati, de necesitatea unui
sprijin adecvat pentru restitu-
tia, pentru afirmarea rostului
regizorului.

A. D. Munteanu

Pe cine nu intereseaza fil-
mul ? Sincer sa fiu, cred ca
toti artistii viseaza Tn acest se-
col s& facd film. Din cind in
cind pozam in intelectuali
»subtiri", care nu acceptam co-
eficientul tehnic implicat Tn
opera cinematograficd. Dar
cine ar refuza posibilitatea de
a descompune timp de doua
ore o cadere de la etaj ? Apoi
transferul magic, adincimea si
fascinatia imaginii cine o rea-
lizeaza ca filmul ? Toata fre-
nezia lumii actuale, adevarata
fatd a evenimentelor, nebunia,
paroxismul vietii noastre co-
tidiene, Tncarcata de miracu-
los ? Sigur ca ma intereseaza
filmul. El a devenit un corolar
al tuturor artelor si prevad :a
voi ajunge la concluzia ca
scriu romane dintr-o carenta
sau poate dintr-o prejudecata
Am spus lucruri mari ? n-
telegi, ma provoaca TIntre-

area si Tmprejurarea ca am
vazut in ultimul timp doua
filme roménesti foarte bunei
Reconstituirea lui Lucian Pin-
tilie si Prea mic pentru un
razboi atit de mare. As putea
sa-1 am Tnaintasi, Tmi spun in
momentele mele de orgoliu.

O colaborare cu cinemato-
graful ? Visez sa fac filme. Pe
mine nu ma intereseaza arta
decit in_ipostaza de creator.
Cind ma duc Intr-o expozitie
Tmi Tnchipui cum as face eu
0 statuie sau un tablou. Acum
Tmi dau seama ca la Tnceput
m-ati Tntrebat ca spectator.
Dar eu suffar de un anume im-
perialism artistic. De aceea
cred ca Tmi va fi greu sa fac
vreodata filme cu un alt regi-
zor decit Aurel Dragos Mun-
teanu Ceea ce... ICred ca voi
scrie toata viata carti.

acestor autori pentru film, asupra interesului lor de a colabora
la crearea unui scenariu si chiar la turnarea lui.

Cezar Baltag

Chiar daca ne place, chiar
daca nu (George Calinescu nu
inclina sa socoteasca filmul
drept arta) cinematograful es‘°,
totusi o puternica prezenta ar4
tistica a erei moderne. Exista-*"
oameni (NUu Mma numar printre
acestia) pentru care povestile
acestei Seherazade nepreten-
tioase si la Tndemina oricui au
devenit o necesitate aproape
zilnica. Ei gasesc chiar mai
multd poezie Tn patratul cine-
tic al ecranului alb decit n
literele marilor capodopere,
din lumea imobila, gravifica,
Tmpietrita a ideilor Tmbracate
n cuvinte si talmacite In semn
livresc. ldolatrizat ori. hulit,
cinematograful exercitd o pu-
ternica fascinatie asupra tutu-
ror celor cirora aprinsa sete
a imaginatiei nu le este nici
atit de tenace Tncit sa-i absoar-
ba definitiv in insomnia con-
centric structurata a lumii i-'
deilor, nici atit de superficiala
Tncit sa se multumeasca cu o-
bisnuitele, dulci ori amare, ilu-
zii cotidiene.

Si astfel se face ca, azi, nu-i
mai puitem ignora pe marii
maestri de cinematograf si nici
nu mai putem face abstractie
de ,pinzele" lor. Acel nou si
vechi de acum Faust al lu>
Bergmann inspirat de frescelri-
medievale, Tn care  Moartea
joaca sah cu Cavalerul (A sap-
tea pecete), strania frumusete
a peliculei intitulatd Ivan cel
Groaznic, tragicul Strigat al lui
Antonioni, filmele lui Bunuel
au devenit valori statornicite,
clasice, pe care civilizatia mo-
derna nu le mai poate |gnora

Tot astfel intr-o istorie a
Risului modern ar fi de necon-
ceput absenta marilor comici
ai ecranului. Cine, dupa anul
2000, va dori sa stle culm ridea
secolul nostru, va trebui sa
cunoasca n prlmul rind evo-
lutia filmului de la Max Lin-
der la Charlie Chaplin.

Eu nu cred ca filmele bune
le fac scriitorii, desi, desigur
acest lucru nu este n|C|decurt|
exclus. La |nceputul veacului,
fratii Lafitte comandasera sce-
narii originale unor scriitori
celebri in vremea lor : Anato-
le France, Edmond Rostand
etc. Cu exceptia Ducelui  de
Guise, al carui scenariu fusese
scris de Lavedan, nici un alt
film realizat de aceastd firma
nu a avut succes. lar celebrul
autor al lui Cyrano de Berge-
rac era atit de incapabil sa in-
teleagd esenta noii arte, Tncit
credea ca poate obtine succes
cu scenarii compuse Tn versul
alexandrine.

Viziunea scriitorului este di-
ferita de aceea a regizorului;
Profunzimea primululi devine
greoaie pe ecran, verva, rapi-
ditatea inteligentei celui de-al
doilea se numeste superficiali-
tate in plan superior literar.

in ceea ce ma priveste, ne-
putindu-ma considera nici ma-
car un constiincios spectator
de film, nu ambitionez, cel pu-
tin deocamdata hici o meza-

lianta cu cea-de-a-saptea
muza.

Ancheta realizata -
de loana POPESCU

—_— —— -
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PROFESORI SI ELEVI:

TNntrebari

— Cine-si_ mai poate nchipui un
popor_dezvoltindu-se pe masura po-
sibilitatilor sale si pregatindu-si vii-
torul asa cum si-I doreste, fara un
Tnvatdmint de prestigiu, cu o mare
putere de actiune ? — m-a Tntrebat
colegul.

_ — La noi In tard, scoala a fost
inconjurata de dragoste si de Tn-
credere nca de la Tnceputurile ei
— i-am raspuns. Aclu-ti aminte
doar de scrisoarea lui lon Heliade
Radulescu adresatd marelui _ban
M. Ghica, in anul 1840, si publicata
in ,Dacia literara".

— Ai dreptate. Cuvintele lui cu
privire la ,luminarea, fericirea si
slava", pe care ,romanul iubitor de
binele Patriei" vrea sa le doban-
deasca prin scoald, si-au pastrat va-
labilitatea.

— De nu cumva, Tn epoca actuald,
au capdtat noi_sensuri. Gindeste-te

rolul tot mai important pe care-1
«Joacd  scoala Tn marea competitie
deschisa intre popoarele lumii, cu
scopul marturisit de a_se ridica,
in fiecare tard, cadre cit mai spe-
cializate, necesare tuturor ramurilor
productiei, culturii si stiintei.

— La o consfatuire a profesorilor

tea ridica, fireste, virtual, la condi-
tia zeilor.

— O asemenea arta_pedagogica
viseazd de mult omenirea.

— Un ins rduvoitor ar ﬁutea spu-
ne ca fantazam sau ne hranim cu
naluci.

— Cu toate astea, se pare ca lu-
crurile sint mai aproape ca oricind
de realizarea acestui  superb vis.
Flacdra prometeicd a scolii roma-
nesti Tncearca sa-si extinda si ea
aria de iluminare.

— Adevarat. Metodele de studiu
se perfectioneazd. Continutul stiin-
tific creste. Si, 1n ciuda faptului ca
invatamintul devine, an de an, mai
complex, initiative pedagogice va-
loroase s-au pus in aplicare, con-
tribuind la receptarea si folosirea
avalansei informationale.

— Pe de alta parte, exista si preo-
cup_areaapentru imbunatatirea con-
ditiilor de munca. Pasi mari s-au
si - facut.

— Deci totul merge bine ?

— Asa ar fi, daca pe ici, pe colo...

—Poti_s&-mi dai un exemplu ?

— N-ai auzit de nici un caz In
care scoala a fost stingherita, uneori
tocmai de cei a caror datorie era
s-0 ocroteascd ?

din Franta, s-a revenit — in nteles
-modern — la ideea lui Platon des-

— Arta prin care oamenii s-ar pu-

— _De putin timp am aflat din
pre ,arta regala"... E[esa despre
rca-Dolj

primarul  comunei
care, ntr-o zi, a dat

NE SCRIU PROFESORII

Orientare
dupa aptitudini

. Vn ral important in munca de prega-
tire a tineretului si de maxima valorifi-
care a capacitatilor de care acesta dispu-
ne Tl are_grientarea sa_scolarda si profe-
. sionala, calauzirea tinerilor spre acele do-
menii sau ramuri de activitate n care se
pot realiza plenar, sub toate aspectele.
_In rindurile ce urmeaza ma voi referi la
citeva aspecte privind optiunile unor elevi
clin ultima_clasa a liceului. Am ales_patru
clase : doua realiste si doua umane, din_cele
.mijlocii”. La prima clasa cu profil stiinti-
fic — dintr-un efectiv de 40 de elevi doar 5
au_ medii_de 8 la matematici si fizica pe
primul trimestru ; la cealaltda — cu acelasi
efectiv — nici un elev nu are, la aceleasi
~ibiecte, media 8, curba maxima mergind,
pind la 7. ) ) ) i

In clasele umaniste situatia este aido-
ma ;_din 60 de elevi, nici 0 treime nu au
medii de 7_la limba romana, latina sifran-
ceza (medii de 8 sint o ,rara avis": 3 la
cele doua clase). ) ) )

Mai poate fi vorba, in aceasta situatie,
de alegerea profilului clasei dupa crite-
rii cit de cit conforme cu inclinatiile sau
aptitudinile reale ?

Desi la_una din clasele realiste cerce-
tate, humarul corijentilor la matematica si
fizica este de 32, ‘totusi 25 dintre acestia
vizeaza facultati cu_profil stiintific. lata,
deci, cum se_,umfla" procentul candida-
tilor pe numar de locuri.

Cealaltd clasd realista, cu ai carei elevi
am _discutat, ofera un _mozaic de_raspun-
suri_nu_mai putin edificator : din 40 de
elevi, 12 afirma ca se vor indrepta spre
scoli. post-liceale sau institute cu_profil
tehnic. Restul ? Vor merge la A.S.E., me-
dicind, educatie fizicA sau... franceza, tea-
ifU si_filozofie ! o o
" Mai sint citeva luni si_absolventii li-
ceului trepuie s& dea un raspuns chibzuit
gasupra caruia sc_presupune cd au _medi-
at indelung, au_discutat cu dirigintii, pro-
fesorii si parintii) la acel teribil ,si acum,
incotro ?“. Cum’ stau lucrurile cu elevii ce-
lor doua clase umaniste la finele primu-
lui trimestru ?

lata o situatie aproape incredibila : din
60 de elevi, aproape 50 nu sint ,inca" ho-
tariti. Din acestia se recruteaza marele
numar al celor ce ,vineazd" facultatile
dupa proportia Tnscrisilor si locurilor exis-
tente si care se vor napusti — in ultima
zi — acolo unde li se va parea ca ,vidul"
este mai mare.

De curind a luat fiinta — n cadrtll Mi-
nisterului Invatadmintului — un colectiv de
coordonare a orientarii scolare-profesiona-
le, format din psihologi, pedagogi, medici
si ingineri, avind ca sarcind sa realizeze
coordonarea actiunii de orientare scolara
si profesionala a elevilor, colaborarea cu
toti factorii interesati Tn aceastd problema.

Nadajduim c&, in sfirsit, scolile vor fi

posesia unor instrumente de lucru ope-
rative, precise_si_eficiente. Fiindca, asa
cum aratd realitatile, studiile ,de perspec-
tivd" prelungite pe termene nedefinite nu
pot da raspunsuri_la intrebarile stringente
ridicate de viata Tnsasi.

Florin ANGHEL
(Pitesti)

Din nou despre
analiza literara

_ O lungd disputa referitoare la
intelegerea, si_mai ales neinte-
legerea, poeziei de cétre elevi a

ornit dupa articolul tov. p.

areea, Tn care profesorii de
romand erau acuzati de incapa-
citate Tn atragerea elevilor ca-
tre frumusetile poeziei.

Cu dreptate un coleg de-al
nostru_arata ca ar trebui ,s3
impartim vina®. Pentru ca sa
ma conving ntii pe mine, am
luat caietul de seminarii din
amljllal Il1-lea de facultate (a-
nu

Ma opresc la un semipar:
Poezia = erotica _eminesciand.
Bibliografie : T. Vianu, G. I-
bréileanu, Z. Dumitrescu-Busu-
lenga. Discutii Tn seminar :

_ — stabilirea a doua perioade
in creatia liricd eminescianad. _
— schimbarile survenite 1n
viata poetului (per 1879) —
schimbari care atrag modifica-
rea _tonalitdtiiliricii lui si a
imaginii  femeii iubite.

— elementele naturii prezen-
te in lirica erotica.

— timpul — proiectarea iu-
birii Tn trecut sau in viitor.

Deci, generalitati  cunoscute
de studenti din bibliografie si
de la cursuri.

Dar o analiza literara a uneia
din numeroasele poezii? O a-
naliza care sa le serveasca vii-
torilor profesori de model (nu
de tipar, ci de model) nu s-a
facut.

Facultatea ne-a dat multe cu-
nostinte, am avut profesori mi-
nunati, dar n-am prea fost pre-
gatiti sa fim profesori.

Se afirma ca elevii cunoso
poezia doar descriptiv. Foarte
adevarat. Colegul nostru, M.
Nitescu, demonstreaza cu argu-
mente serioase cam de unde
provine acest caracter descrip-
tiv: din manuale.

Am asistat, recent, la o foar-
te buna ora de literatura ro-
mana, — buna din punctul de
vedere al cerintelor pedagogi-
ce actuale. Am constatat ca di-
secarea poeziei prin asa-zisa
analiza nu poate sa-i apropie
pe elevi de frumusetea ei ine-
fabild, ci, dimpotriva, 1i Tnde-
parteaza de ea. (O melodie e o
melodie, dar fiecare notda 1n
parte nu spune mare lucru.)
Poezia Iui Eminescu, Goga,
Blaga, Barbu, Philippide are
legaturi prin termeni, prin mo-
tive, prin nume proprii, prin
idei — cu filozofia, cu mitolo-
gia, cu religia chiar. Au elevii

ordin_sa se evacueze din liceu cite-
va sali de clasd cu bancile, cate-
drele si_materialul didactic aferent,
pe motivul cd ,avem noi, lucrato-
r||| consiliului popular, nevoie de
ele...

— Un alt coleg Tmi povestea ca,
in liceul central” bucurestean un-
de-si are catedra, elevii si’ profesorii
sint stinjeniti de tot felul de se-
dinte si adundri fara nici_o legdtu-
ra cu scoala si care se tin in” sala
de festivitati funeorl si Th amfitea-
tru) n timpul orelor de curs. Per-
manenta perindare in incinta sau pe
salile  scolii a multor persoane
straine, precum si ocuparea spatii-
lor menite altor teluri nu au_ fost
niciodatd, si nici nu vor fi, prielni-
ce Tnvatdmintului. Nimeni nu_s-ar

indi sa deranjeze Tn acest fel o
abricd, un santier, un laborator.
De ce se Tngaduie in scoala ? i

— Dar deelevi si chiar profesori
scosi_de la ore pentru diverse acti-
vitati extrascolare — sportive, ar-
tistice, pentru_pregatirea unor con-
cursuri, consfatuirt cu presa, refe-
rate, rapoarte — ai auzit ?

— Am auzit, desi lucrul acesta
este cu totul interzis.

— Si ce parere ai?

— Ca& asemenea ,Intimplari" sint
cu mult mai daunatoare decit se
crede, atit pentru predarea, cit mai
ales pentru insusirea materiei,

— S& ne pastram nadejdea ca se
vor lua masuri decisive si in aceas-
ta directie ?

— Sa ne pastram.

Alexandru MITRU

cunostintele necesare pentru; a
analiza 0 asemenea poezie ?
Dar citi . profesori mal tineri
se pot lauda ca_au  cunoscut
opera dramaticd a lui Blaga,
ca au studiat ceva din opera
lui Schopenhauer ?

Si — pentru ca se recunoaste
greseala de a nu se fi definit
exact modul in care trebuie fa-
cutd bine si atractiv o analiza
literara, pentru cd se recunosc
si existd_atitea lacune — de ce
nu se gasesc metode de a n-
drepta raul ?

Cursurile de definitivat nu a-
duc nici o lamurire, cursurile
de perfectionare nu o fac, iar
0 carte cum._ este ,Analize lite-
rare si stilistice” de G. Ale-
xandrescu si lon Rotaru nu a-
duce totdeauna lamuriri, _ ba,
ma_ntreb, cum ar putea fi fo-
losita de profesor pentru a a-
naliza, de pilda, ,Joc secund"
de I. Barbu...

Criticii si scriitorii trateaza
peiorativ pedagogia, se feresc
de ea ca de foc — sa nu fie
luati drept pedagogi. Ce-ar _fi
daca scriitorii si ~criticii lite-
rari ar veni In mijlocul elevi-
lor sa Tncerce sa faca analizd
a propriilor opere sau sa pro-
puna o interpretare a altor
scriitori ?

Cred ca asta i-ar atrage pe e-
levi, i-ar face sa pund si sa-si
puna fintrebari, s-ar convinge
ca ,poetul" nu e o notiune ab-
stracta, ci un om cu ginduri,
cu bucurii, cu tristeti pe care
le impartaseste  lumii  in
chipul sdau personal.

Dar s-ar putea ca si criticii
si poetii sd Tnteleaga, in fata o-
chilor Tntrebatori ai elevilor,
ca un limbaj alambicat e mai
usor de realizat, dar o vorbire
»pedagogica”... nu tocmai...

De aceea consider si eu ca
in scoalda ,sensul predarii poe-
ziei nu e acela de a Tmpovara
memoria cu date uscate de in-
terpretare si descriere, ci de a
educa sentimentul si  gustul
pentru frumosul artistic, de a
stimula gindirea si Tntelegerea
activd a elevului" — cum ara-
ta tov. M. Nitescu Tn Roménia
literard.

Predarea literaturii in scoli
ar trebui sd-i deprindd pe
elevi sd realizeze cu usurintd
asociatii de idei, sa poatd face
incursiuni Tn alte arte, sa le
deschida si sa le Infrumuseteze
gindirea, spiritul.  Literatura
ar trebui sa devina o poarta
spre cultura generala a elevu-
lui, si nu doar ,materia obliga-
torie pentru bacalaureat".

G. TEODORESCU
(Ploiesti)

Literatura
pentru copli

INTERVIU CU TIBERIU UTAN,
DIRECTORUL EDITURII ,,ION CREANGA"

— Sa Tngcepem... cu Tnceputul : care este profilul
noii edituri ?

— Editura ,lon_Creangd" este prima editurd
pentru copii din_ Romania. Acest_lucru are o deo-
sebitd importanta si demonstreaza necesitatea dez-
voltarii unei _literaturi destinate _copiilor, o lite-
raturd care sa nu mai fie socotita ,minora”. Ca
un argument in plus adus afirmatiei mele trebuje
sa stitl cd si alte 6 edituri au posibilitatea sa tipa-
reascd literatura JJentru copii.

— Care anume ? . ]

— ,Dacia", ,Junimea", ,Litera", ,Ceres", ,Cri-
terion” si Fditura_Uniunii Scriitorilor, Si la aceste
edituri scriitorii isi vor putea tipdri unele carti
destinate celor mici. ] .

— Ocupindu-se  exclusiv de literatura pentru
copii, . Tnseamna cd editura va constitui un ajutor
det_prlma importantda Tn procesul instructiv-edu-
cativ.

— Desigur, profilul editurii este conturat in
sensul_sprijinirii, ia primul rind, a scolii. Aproape
trei sferturi din _productia de carte se adreseaza
scolarilor_si pionierilor, fie prin biblioteci sau prin
colectii, fie prin literaturd informationald.

— Ati amintit de literatura informationala...

— Editura noastra se va specializa in sprijinirea
procesului educativ, In largirea orizontului de cu-
nostinte stiintifice al copiilor. Colectiile care vor
aparea sint destinate atit prescolarilor, cit si sco-
larilor. Pentru prescolari_ am pregatit colectia
,A.B.C.", care va oferi_notiuni_ elementare despre
natura, despre lumea inconjurdtoare — texte de
cite 3 Baglnl, insotite de foarte, foarte multe jlus-
tratii. Pentru scolarii mici vor aparea o seama de
lucrari, cum_ar fi: ,Primul meu_ dictionar". ,De
333 de ori DE CE". .3 mie de curiozitati" .
.— Dar pentru scolarii ceva mai mari? Prega-
titi si_pentru ei_o astfel de serie? o

— Pentru copiii din clasele IV—VIIl am pregatit
seria ,Alfa" care va cuprinde texte mai _1intinse,
tinind cont de nivelul de receptivitate al virstei. Si
aceste texte vor fi insotite de ilustratii Fireste, nu
am epuizat diferitele cai de stimulare a curiozitatii
si interesului _copiilor pentru stiintd, pentru cu-
noasterea_lumii Thconjuratoare cu care lau contact
din primii ani de viata. . . i R

— Vechea Editurd’a tineretului publicase citeva
colectii care_fusesera Tndragite de tinerii_cititori.
»lon Creangd" va continua aceastd traditie?

— Tn cadrul editurii noastre vor aparea 4 biblio-
teci : Biblioteca scolarului (literatura pentru scola-
rii mai mari — clasele V—VIII): M Sadoveanu —
,Hanul Ancutei”, Al. Odobescu ‘—, Nuvele istorice",
t. Slavici — ,Popa Tanda". J Renard — ,Morco-
veata", A. Daudet — ,Tartarin din Tarascon",
Prima mea biblioteca {ca_re va cuprinde literatura
pentru cei mai mici scolari_din cl. 1—IV). Biblioteca
entru toti. copiii va sprijini scoala. Insa nu cu
ucrari strict legate de programa analitica. Unele
carti _raspund_ direct programei, altele setei de
lectura a copiilor. La sfirsitul primului numar va
apdrea un catalog cu cele 160 de titluri care vor
forma colectia _ . . ) o

— Aceasta din urma colectie va publica si lite-
raturd universald ? L . .

— Desigur. Din literatura romana vor aparea aici !

I. Creanga — ,,Amintiri’, M. Eminescu — ,Basme",
M. Sadoveanu — ,Maria sa_fiul padurii", I. Teo-
doreanu — ,Ulita copilariei”, iar din literatura
universalda : M. Twain — ,Tom Sawyer" D Defoe
— ,Robinson Crusoe", J. London — ,Colt alb si
alte povestiri”, |I. Turgheniev —_,Din  poVvestirile
unui vinator" si J. Verne — ,Capitan la 15 ani".

— Ati avut Tn vedere si literatura de aventuri—

— Da, colectia Clubul temerarilor va publica,
printre altele, I. Roman — ,Aventurile farfuriei
zburatoare”, S. Norman — ,Formula magica”. M.
Rodina — ,Milioanele_lui Bel-Ami" Va aparea a
noud colectie intitulatd Aventuri_din lumea larga,
care va cuprinde tot ce este mai reprezentativ si
mai _potrivit pentru aceastd virstd din literatura
romana si cea universala. | _ .

_Pentru” prima datd, la noi in tarda, ne-am propus
sd publicam o Biblioteca Jules Verne, cuprinzind
in jur de 30 de titluri, care sa ofere scolarilor si
pionierilor posibilitatea de a lua contact cu o
opera atit de Tndragita. _ L

— Anul trecut a aparut Tn _librarii n_ cadrul
colectiei Preludii_volumul ,Copiii poeti" primit. cu
un foarte mare interes. Intentionati sa editati si
alte volume de acest gen ? . o

— Anul acesta va aparea o povestire stiintifico-
fantasticd intitulatd ,Vasul fantomd", care a fost
scrisd prin stafetd de 12 copii. Chiar coperta a fost
ilustrata de un_copil de 12 ani, deosebit de Tnzes-
trat. Tot in seria_ Preludii va aparea si cartea lui
Th. Bélan ,,Copiii minune", in care sint prezentate
17—19 figuri dintre cele mai reprezentative din
toate domeniile. . .

— In prezent, un mare_numdar de poeti SI pro-
zatori scriu si_pentru copii. Ce spatiu li se ‘acorda
n cadrul diferitelor colectii ?, ~ .

— In atentia noastra” rdmine. Th continuare;
heletristica legatd de actualitate. in cursul acestul
an vor aparea o serie de lucrari ale unor scriitori
R/IrEStIIBglo'SI cum ar fi : C. Chiritd. Octav Pancu-lasi,

. Beniuc, A Paunescu (,Aventurile lui Ha
Clreaség. Constanta Buzea (,,Carticica de doi ani"),
Eugen Barbu. Gica lutes. G. Alboi (,Numaratoarea
in patru"). | . . L

— l-am lasat_la_urmd pe_ cei mai mici_,.cititori".
Desi. nu stiu sa citeasca sint, totusi, cei ntai_ pre-
tentiosi cumparatori. De la cartile cu poze, pina la
cele de basme din binecunoscuta colectie Traista cu
p?VE_$;I ei cer mereu alte si alte carti. Ce le veti
oferi 7

— Anul trecut a Tnceput sd apard seria Comics
care cuprindea povesti ilustrate : ,Soimii Moldo-
vei" si_,Brunetel si Roscovan'. Anul acesta vor
mai aparea :_,Cavalerii lui Mihai Viteazul", ,Comoa-
ra lui_ Dromihet" si ,Aventurile lui Mac" Mentinem
colectia, Traista cu povesti in_care se anuntd: |.
Creangd — ,Caprele Irinucdi”, Al. Mitru —
,Luceafarul de z1", P. Ispirescu — ,lleana Sinzia-
na“, Vor continua sa apara volumele XII—XIV din
~Povesti nemuritoare” ; la cererea cititori'or ne-am
propus s& reeditam intr-o casetd elegantd volumele
anterioare. . . L . o

— Va multumim si asteptam, Tmpreuna cu citi-
torii, viitoarele carti.

Gabriela BOGOS



atelier literar

de NINA CASSIAN

AL. A. CASTANEL ; Sub
umbra_tutelara a Lui Arghezi,
versurile dv. curg limpedég, co
rect, chiar sprinten, chiar fru-
mos. Va doresc insd un salt
care sa spargd cochilia geome-
tricd la care v-ati adaptal pen-
tru a sta intr-o pozitie, even-
tual mai incomoda, dar pe care
s-0 descoperiti singur.

JEAN GHIORGHIADE : Vi
multumesc_  pentru  frumoasa
scrisoare. Poeziile nu sint pu-
blicabile, printre _altele, din»
pricina contraventiilor de ordin
ortografic.

CONSTANTIN COFLER : Po-
lemica din ,,Cautari" e Tnteme-
lata si formulata cursiv. Dar
nu prea are haz.

T. TUDOR TOPAN : Pe baza
ciclului  trimis, Tmi pot acum
forma o parere. Din_péacate. in-
sa, nu prea_favorabild. Tmi pa-
re rau ca sint obligata_sa_repet
anumite epitete si calificari —
dar si cusururile’ unei anumiie
categorii de poezie se repeta.
Sila dv., ca si la multi alti co-
respondenti, banalitatea si ex-
presiile, nu romantice, ci ro-
mantioase in sens facil, domina,
»,Un ‘pumn de soare”. .tot mai
alba tacerea ne cheamd", ,cite
0 stea cade pe soclul uitarii",
,va daruiesc o stea", ,si clipele
n-au sa mai moard" — dv, nu
simtiti cit de bine seamana cu
textele de duzina ale muzicii_ u-
soare ? Cite un_vers mai serios,
mai gindit. mai ales, din loc ip
loc, — e insuficient.

ANA MARIA JIANU :  Stil
alert — pe semnificatii confuze.
O adresa mai clard.” parabole
mai dense si 0 mai_mare ngri-
jire a vocabularului — iata " ce
v-as recomanda.

ALEXANDRU STEFANF.SCU:
Cred in realitatea talentului dv.
de prozator _,Impresarul" ar
trebui refacuta ; artificialitatea
bucatii se cuvine ori atenuatg,
ori _puternic _accentuatd n
schimb, ,Domnita” o recomand
calduros spre publicare

ILIE COSTACHE : ..Sonet" ar
merge pentru_, AtelieruFliterar".
in general, v convine mai mult
forma fixa.

HORIA SILVINESCU : Prea
desele plicuri, cu continut ine-
gal. deruteaza Trimiteti la ci-
teva luni o datd, o selectie mai
riguroasa.

LILA ION : Ca mai sus.

TITU ADACIEI : Am retinut
Lperetii largiti negru fara elec-
tricitatea visului", dar e aproa-
pe singura imagine mai coeren-
ta. Prea multda improvizatie.

Daniel CORNELIU : Desi-
gur, as fi_preferat sa pu lie,
mai rar, cite un grupaj repre-
zentativ, care sa impuna o0 _pre-
zenta. Cit timp Tnsa ,Atelierul
literar" exista — si  ntrucit
»~Temperament” ar merita sa a-
para acolo (desi una singura din
toate  poeziile trimise), 0 supun
atentiel redactiei, fara a va pu-
tea prevedea degcamdata o exis-
tenta mal certd.

MIHAIL DKAGODAN : Cite
un pastel pillatian mai reusit,
stiinta a versificatiei — lipsa dc
originalitate.

DUMITRU STANCA : Aveti
talent — dar 1l tratati cu prea
mare usurintd. Nu e posibil .s&
nu va dati seama ca versul

,Noaptea se termind in sarpele
brun e mai interesant decit cei
in care durerea ,ne-nvaluie pe.
toti in marama" (vers final 1),
sau ca distihul
»Numele meu pe un fir de nisip
pe'care 11 omor timid n apa"
e mai expresiv decit platul
,Cind obosit adorm cu
frunzele pe ram
Si c¢ind ma nasc in
fructele necoapte”.
Siatunci ? Superficialitate ?
Graba ? Astept, dupa un timp
mai lung, semnele exigentei dv.

ALTAIR : Din tot ge ati tri-
mis, o, strofa ij
lat uneori din prea departe
Batea o ord de arginti
Un ciine-ntlFzia o moarte
Latrind prelung la infinit".
Desi, chiar si aceasta are im-
perfectiuni.

Mill. PALTINAS : ,larna" e
topircenjana, ,,Cind frlogl 0
piine" si ,,Prin umbrele padurii”
sint argheziene. Nici 0 nota _per-
sonala — dar aveti Tndeminare
prozodica.

V. M.: ,Apocalipsd” are ver-
suri frumoase. N-ati vrea sa va
exercitati si pe teme mai putin
sacrale ?

ION CADAREANU : Poeziile
dv. au_atmosfera, uneori in ge-
nul lui Mircea lvanescu (l-ati
citit ?), alteori, chiar in genul
dv. propriu, ceea ce, evident, e
preferabil. ,Atelierul_literar" se
poate oricind Tmbogéati cu cite-
va din poeziile dv. ~ Cred _insa
ca e momentul sa va ginditi la
un volum.

STEFAN BOTOS : O singura
rugdminte : lasati-o pe fata dv.
sa citeasca poezie moderna  cit
mai multa ; prospetimea ei va
sti sa aleaga.

EMIT. BALTIANU : O lespe-
de invizibild opreste zborul ver-
surilor dv. Strofe bune alter-
neaza_cu altele stingaee, con-
structia e defectuoasa, uneori si

ritmul. Totusi, aveti un talent
care se exprima deschis, necon-
torsionat. V-as mai citi.

‘N. DUMITRII): Eu_am pome-
nit de ,tehui, hai-hui si sui" si
nicidecum despre ,ehehe"  si
»,ehehui”. Oricum, solutia pe
care 0 propuneti pentrd a de-
pista poezia adevarata, si anu-
me :

Jntrebi elevii de la scoala
Si daca nu e vorba goala.

De-i pe-ntelesul orisicui,
Nu-i ehehe sau ehehui".
mi se pare inadecvata.

GHEORGHE AZAP : Propun
spre publicare ,,O citu-s de ma-
noase aceste bagdadii. Pitores-
cul lexical este insd la dv. un

adevarat viciu., lubiti sonorita-
tea cuvintelor cu o patima vi-
novata (pentru ca abuzati de ea
in dauna lirismului si a spiritu-
lui). Dar mestesugul dv. este
atit de ,organizat”, incit nu stiu
daca sinteti dispus sa-lI ignorati
0 vreme, pentru a atinge mai di-
ficile zone poetice.

MARCEL BUNLSCU : Ras-
punsurile se dau numai prin
»,P.R." Daca va decideti, infor-
mati-ma.

C. BRINDUSOIU : Cam in-
coerente stihurile dv. Ciudate-
nii placute ca ,facem omul din
oase si oua si cintam osul ca
din scoica” sint urmate de pe-
nibila cugetare : ,,Cit de suprem
e omul si cit e de ascuns — oa-
re ce |-o arde in adine ?* Scrieti
mai rar Si.eu mai multa stapi-

. nire.

NU (incd): Maria Marinescu-
Trincd, Octavian Delureanu, L.
.Teglar, George Sebastian Daza-
rescu. Bujenital Florica. Drago-
tnir [lie, lon Birisiu,” Nastase
Paun, Al. Silviu Deleanu, Iscru
Stana. Bologa Carol, jloan Chi-
ras, Mimi Nita. Nicarel A-
lexandra. C. lorgulescu, Vatra
Rodica," Julian ".Ghindaru. lon
Paun. Gh. Finaru. Todrak lu-
lian Algeli, Tucloreariu Teodor,
D. Sttiinbcanu. Civea‘Gheorghe,
Mitarip Emil. Jecan Janina. V.
Bratescu, Gore Delajiu, Dinu
Gadea. P

MAI TRIMITETI : Albin Tur-
ches, Darie Lazarescu.

Zilei

~ N-am sa te insotesc pind la capat
Fiindca din zori )
M-am apropiat atit de mult de lucruri
si pietre
incit ele mi-au daruit deodata
Farima de lumina si caldura din ele
Mi-au incendiat pamintul de sub_picioare
Si mi-au ridicat palmele streasina la ochi
Pind cind m-am Tmprastiat in interiorul
lor.
N-am sé fe insotesc pind la capat
farima de viata
Caci acum )
Umbra lucrurilor in care exist
E o tesdtura atit de deasa
incit nu mai vad nici spre miine si nici spre
leri
Cu toate cd e numai ora amiezii.

loana CIOANCAS

Lucru manual

Cind decupez in tarm cite-un fiord
Mai naste-un viking pintecul furtunii
Si — ntre foarfeci — mor eroic prunii,
Nepregaiiti pentru atita Nord...

Desprinsi de mult din ranile lagunii
Matrozii de hirtie de la bord

Nu simt cum se strecoard, monocord,
Livezile — prin pinze si prin funii

Si nici in viiitul rece dinspre pupa
Semmt,ele_gondolelor verzui
Sépindu-si sub carton zemoasa drupa...

Va geme puntea de copaci destui.
Dar niciodata n-are sd se rupa,
Caci i-am lasat, neinflorit, un cui...

Constantin VO1CULESCU

Genealogie

Optica fasturnata, pentru ca daca apar
mai la stinga

ramine vid,

astfel ca oglinda aceea,

care ma aduna fntr-un singur punct,

sa fie neclintita.

Putin mai la dreapta imi vor aparea

parintii :

citiva trasi pe roata,

citiva altfel ucisi,

cu bilet de a intra in calendarele intime

si in istorie.

Atunci cind voi veni altfel ochiul tau
se va sparge.

Deci pastrez acelasi azimut

tuturor privirilor si

cararile, drumurile, nu trebuie isa se
rastoarne, Tncolacindu-se

si buimacite Tntoreindu-se Tnduntru.

Pastrez acelasi azimut si pentru cei care

ma asteapta,

si pentru cei care mad cauta,

si pentru cei care vin dupa mine orbeste,

pipaind.

lon COSTEA

Imponderabilitate

Pasare tara moarte,
pasére fara nume,
1a-ma cu tine, f
Réamii in urma tristetea
nedobiriditelor bucurii.
Pe gresia departarii
s-ascute taisul aripii.
Mai iute, mai iute,
ranile aerului ma ard.
Pasare fara moarte,
asare fara nume,
lata-ti merindea de drum -
agonisita in vistieria asteptarilor.
Melci de lumina
abia se tirasc
pe direle lor aurite.
Mai iute, mai iute
zburam.
Bratele oarbe mo cauta,
nt-apucd, ma trag spre pamint
si inclestarile lor ma sfisie.
Pasare fard moarte,
pasére fara nume,
din mine iti tei
imbucatura din urma.
Aici s-a sfirsit drumul tau,
Oici unde-i timpu-ngropat.
Ma inchin la mormintul pe ‘iu
si plec...
Dar Unde si Apoi
au murit -
o data cu timpu'
Deci sint doar
in tot ce n-a fost murind
pentru a trai in ceea ce
nu are moarte.

Lidia STANILOAE

Insurectie

Te iubesc,
dau buzna spre dragostea coapta-ntre
noi, cum ramura intru intimpinarea
copacului, lacom dupa in veci des-
pletirea in volburi a parului tau, imi
trec sub tacere contactul cu anul cel
vechi — e anul pe care si eu l-am
junghiat, sub ureche, de-a curs in cal-
dari doar vopseaua cu care-au fost
trecute in calendar, sarbatorile...

noi n-avem comun decit sarpele clipei,
anume din el — muscaturile doar

pe tine re-nsfaca de lacrima groasa,
de pulpele virstei pe mine, mai rar,

ii sugem talpicele burtii tirsite,

otravuri cu miez alburiu se deschid
de-abia ne unim, ca pe loc ne desparte
harapnicul clipei ce vine, livid,

o clipa — o casa, le sta temelie

la fel, cite-un sarpe sfintit, dedesubt

si nu putrezeste nici una din ele

aecit dupa ce amindoua l-au supt;
noi... n-avem comun decit sarpele clipei
si-al casei de Timp peste care crescu —
si cum amindoud ne sint deopotriva,

noi n-avem comun decit sarpele, nu ?

Corneliu Vadim TJIDCI
Miinile

Lumea incepe de la miini,
Ele au fost mai ntfi,
Cu cele cinci degete.
Cu cele cinci unghii
Fiecare.

Mult timp

Sint doar miinile ;
Apoi ele incep sda aduca
Lumina, spatiul,

Si casa parinteasca,
Apoi fauresc

Norii, pamintul.
Toate din nou.

Cel mai tirziu

Aduc miinile timpul
Sapat in cutele palmei
Tot mai adinc,

Ca un paianjen.

Nu te mira

Cavine o zi

Cind te ntrebi

Daca nu cumva
Culorile, sunetele,
Cerul si pomii

Au fost facute

Doar de aceste

Doua miini

Date tie

Mai Tnainte de toate.

Manuela TANASESCU

Peste tacuta stradela...

Peste tacuta stradela albastra
Atirna cei cinci sori aurii

Singurii ce ne pot salva

Pentru a se fneca grabiti In lumina
Fug umbrosii, singuraticii, tacutii,
Totl cei care nu au vazut vreodatd
Printr-o poarta deschisa

Pendulind Tntre vazduh si pamint
Cinci spinzurati aurii

Asteapta cu rabdare

Sa se faca o bresa

Printre umbrele care navalesc
Cu Tnversunarea constan’a

A cataclismului.

Undeva dincolo

E o mare liniste.

Romeo NADASAN

Numerele

Plutesc pe linga numere de lucruri
pe linga numere de oameni

si de pasari,

raceala lor de gheata grea, opaca,
ma-ngaduie alaturi, doar alaturi.

Dar cind rostesc un numar

mo dezmierd,

sau Tmi desprind

0 pasare din pleoape,

ma ncalzesc frumos

si Infloresc

cu capul Iingd numere aproape.

Dar cind Tmi cereti numere-n cintar
de pasari si corabii esuate, ?

de cite lucruri am primit in dar

si cite-am inteles si-am omorit din ele,
le-atirn Tntunecoase peste trupul meu
si-adorm golit si apasat

de numerele ce atirna grele.

Florentina VRANCEA
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Pescuitorul
de perle

CA SA SE STIE

Surprinsa de. mai multe ori sclifosindu-
le stilistic, ori exprimindu-se pe_cit de
.distins” pe atit de anapoda, ori infor-
nind pe ton categoric cu mare_inexacti-
ate — Informatia Bucurestiului a Tncer-
cat (in nr. din 24 ian. si apoi in nr. din
4 martie) sad-si apere perlele cu dintii
mai precis : cu glln_gule), prin_contraata-
xarea subsemnatului pe care Tl decretea-
:a — subtire-dulce — ignorant. N-am gasit
de cuviintd a da vreun_raspuns. Desi ras-
punsul era lesne. De pilda : cind sustine
:d termeni barbari ca optimizare si com-

' getitivitate se gdsesc In orice dictionar, zia-
rul 1si induce cititorii in eroare, caci acei
:erméni nici macar in Dictionarul de
neologisme nu se afld ; cind ne atrage cu
subtilitate atentia ca optimizare si rezis-
ivitate se aflau scrise ,intr-un articol de
strictd _specialitate”, orice cititor cu bun
simt e Tndreptdtit sa intrebe : De ce arti-

.eolele de strictd specialitate nu se publi-
cd Tn reviste.. de strictd specialitate,
pe'ntru strict- specialisti ? Ele n-au ce cau-
ta Intr-un_ziar popular decit daca sint
scrise pe_intelesul tuturor. E chestie de
tJjknocratie, Altfel, e pedantism, e savan-
Uic, e lipsa de respect pentru propriii tai
cititori. .

Tot ca sa-si apere o perlda aceea cu
centenarul Romei, Roménia libera (nr. din
(21 febr.) ma contraatacd in ce am mai
Jsfint : _numele de Haddock si barba. Nici

sstui contraatac n-am gasit motive sa

ispund. ) .

«Dar de cele mai multe ori — dupa
vorba veche — tdcerea Tnseamna aproba-
re- Ba alteori, a tacea chitic inseamna a o
viri pe minecd. Or, tin musai ca jubitii
mei cititori sa nu creada nici una_nici_al-
-ta. Si le dau de veste cd de aici Tnainte
celor ce, cu inddratnicie si dezinvolturd,
isi ~ apara propriile lor perle, nu le voi
mai raspunde, nu pentru ca il aprob, ci

«pentru cd nu-s vrednici de vreun raspuns,
Caci se naste intrebarea : Cum se_face ca
sint ignorant si cu barbda numai cind pes-
cuiesc_perle din cele doua ziare care ni-
ciodatda n-au bégat de seama barba si ig-
noranta mea cind culeg perle de la altii ....

ALE ZOOLOGIEI VALURI

Tn revista noastra (nr. 11 din 12 martie),
chiar Tn aceasta pagina atit de citita, con-
fratele, Pop Simion. la rubrica sa Zoo,
'portretizeaza metaforic un Ginsac. intre
“altele, ne spune despre el cd ,... are obi-
ceiul  drogului, e "nimfoman". Cuyvintul
nimfoman nu existd, caci_nimfomania ge-

' xagerare a apetitulul erotic la femei si fe-
me e&A nu se refera decit la ,sexul slab".
Or, Ginsacul... e tare.

Profesorul HADDOCK

varietati

ION VICTOR DRAGAM

SANDU  VIOREL

parodii

Virgil Teodorescu

ALIBI CICATRICE

Mina mea dreaptad sade intr-o rind
si pixul meu troneaza tutelar

din alge Tmpletit si din sovar

in virf avind tichia lui de lina.

Troheii cuibariti in lampadar
ma musca seara de picior si mina
dar am sa-i spun sa sape o fintina
la pecineaga ori la topraisar

s-arunc in ea volume de poeti
ce-o fac adeseori pe firoscosh
(neavind ca s& consume suc de rosii)

ci stau la Fond ca-n inima gogosii
cu colivia plina de sticleti
ca pling de ei in hohote stramosii.

Tiberiu Utan

FRUMUSETEA

Frumusetea — floare de lumina
creste doar la altii Tn gradina.
Uneori se-ntimpla sa rasara

si-n ghiveciul meu Tn cite-o vara.

Cind 1i simt miresmele pe-aproape
versuri scriu o tira schioape
si-atunci sai palantul in gradina
si-ncercind sa-mi depasesc impasul
le cotonogesc la frati Pegasul.

C. STEFANIU

Z00

LABIRINT

_Sindicatul Negru traducea in tapt cel mai ambi-
tios punct al programului sdu si. totodata, aspiratia
de viata a membrilor, cirtitele din toate_timpurile.
Conjuratia ,,Exegi monumentum" se desfasura con-
form prevederilor si Declaratia despre Nemurire a
fost adoptatd cu un elan atroce Telui vizionar al
intrunirii se bucura de un triumf delirant st (dupa
cum afirma surse demne de incredere) unanimi-
tatea asistentei avea ceva turibund si maret. Nici
o_discordie n-a umbrit conclavul mai vechile sci-
ziuni au devenit anacronice diferentierile s-au do-
vedit a fi ignorabile fleacuri sub fascinatia ideii-
program care, .in sfirsit Tntrunea loialitatea tuturor
drtitelor pamintului (indiferent de rasa, meridian,
famllluté._dpestllenté, culoare de blana, lungime de
rit deschidere de gheara, stil de labirint) O Tanatica
si tenebroasa unitate consolida specia. 1i da impuls
vital, motiv de cheltuire de forta si neistovita pofta
de actiune.

Astea s-au petrecut Tntr-un peisaj, impersonal si
amorf, destul de neutru ca sa curga intr-acolo toate
cohaortele .interesate, suficient de departe de civiliza-
tie si lumina ca totul sa fie silentios, secret scufundat
intr-un Tntuneric compact, cum o cereau nobilele
traditii ale clanului mafiot. Terenul de tratative fu
astfel ales ca Tntrunea cele mai felurite gusturi, pre-
ferinte, capricii; locul actiunii fu o metafora care ig-
nora aceste geografii dar le si exprima. 1n acelasi
timp, cu fidelitate. in atari conditii si_imposibilul de-
vine, cit ai_bate din_palme, posibil. De aceea liderul
Sindicatului Negru Tsi scarpina_catifeaua de hermina
a burtii si se adresd Conjuratiei astfel : ,Sintem o
breasla invulnerabild si harnicia noastra_n-are egal.
Noi cistigam toate concursurile de séi)éturl, carat,
stivuit De ce sa nu slyjim cu acest talent mare un
scop mare, ca In marile_vremi ?! Vom face pira-
mide. constructii care sint pe masura noastrd".

Stirea fu difuzata instantaneu pe toate canalele
mass-media, tv, radio, trustul mondial al presei.
Surpriza era de proportii. Regretabil cd nu s-au

utut, lua si poze telefoto sau instantanee blitz
meetingul-sobol se tinea intr-o bezna compacta,
undeva sub c_oaga planetei, cu usile inchise, fara
observatori si_fara un fir de Ilumind) Nori de
papa?all iamaicani _(mercenari perfectii au _zburat
in cele patru z&ri s& spuna in cimpul zoologic, prin
viu gral mot & mot. ce a declarat liderul.

_Au trecut milenii de la numitul eveniment si
cirtitele tot sapa, cara, Tnalta, alcatuiesc cu_perse-
verenta _harnicie si orgoliu de-o dreptul bestiale La
suprafata au aparut acele bube de pamint afinat
de_care se Tmpiedica vietatile de pe toate treptele
existentei. Zoologia nu mai avea rdbdare Trebuia
trimis, acolo jcs, un sol, unu] care face speologie si
are in singe tehnica scufundarilor in pamint.” Era
prepelicarul.

A plecat alaltdieri si misiunea lui e s& stea un
timp sub_pamint; e un_exemplar siret foc. cu nas
fin. ochi expert, doxa multd, colti_ de ivoriu,
suplete corporald si, desigur, un minimicrofon fixat
in ciotul cozii. Strabatu galerii, catacombe in zig-
zag, Tncrengdturi fara capat, pina se afla fata in
fata cu_liderul, care era si directorul santierului
labirintic Nobila spurcaciune era finconjuratda de
inginerii sai  Prepelicarul li se adresa Tfara prea
multe formalitati : ,Hello. &i de sus au vazut pira-
midele voastre. Sint foarte reusite Ma si intreb
cum_de nu ati dobindit inca_ fireasca rasplata, ne-
murirea Carui fapt credeti cd se datoreaza inexpli-
cabila Tntirziere ?*

»Ne lipsesc faraonii si Nilul", zise liderul fara sa
clipeasca.

POP Simion

H »SCIU

PUBLICITATE

= D.R.C.D.F. anunta ca, incepind cu luna aprilie, la
filmele roménesti intrarea spectatorilor vo fi ara-
tuita.

_ Se studiaza posibilitatea unor abonamente ce vor
fi_eliberate numai spectatorilor prezenti in sala la
sfirsitul fiecarui film.

< D.R.C D.F. anunta, de asemenea, ca filmul ,Sim-
paticul domn R" va fi mentinut pe ecrane pina cind
fiecare cetatean al Capitalei 1l va vedea de cel putin
doua ori.

n caz contrar, productia cinematografica respec-
tiva va fi mutatd, pe neasteptate, pe toate ecranele
noastre, de colo-colo.

« La o0 adresa inca neidentificatd, s-a deschis de
curind atelierul foto pentru legitimatii ,La Neagu
Radulescu".

= D. Tepeneag cumpara vise de orice marime. A se
adresa oferte : vis-&-vis.



Centenarul

nasterii

lui Lenin

MARTURIA

UNOR

Intrarea palatului Uritki. In spate
—Gorki. Alaturi, pe pietrisul napadit
de buruieni — cine are timp sa se

ocupe, in cel de-al doilea au al raz-
boiului civil, de aleile palatelor Pe-
tersburgului — sta el. Cu miinile la

spate, cu picioarele bine Tnfipte pe
locul pe care sta, silueta trunchioasa
a lui Gorki se Tnaltd semeatda pe
scarile palatului. Cu capul ras, cu

mustata mare, pleostita, pare mai
degraba un Stenka Razin in straie
boieresti. Ferindu-se sa-i intoarca

spatele, Lenin tine miinile Tn buzu-
nare, doar degetul mic de la mina
dreapta i-a ramas agatat in afara.
Pantalonii sint botiti din pricina se-
derii Tndelungate la masa de lucru.
Vesta, cravata in dungi, ca si ghetele
S|mple lustruite cu grija, toate nu
fac decit sa sublinieze trasaturile u-
nui civil prin excelentd. Despre el,
despre acest civil scund, scria Maxim
Gorki: ,In Rusia, tara Tn care «min-
tuirea sufletului» nu poate fi decit o
urmare a suferintei, n-am intilnit'si
nu cunosc un'om care sa fi nutrit a-
tita ura si o dezaprobare atit de pro-
funda fata de nenorocirile si suferin-
tele oamenilor, ca Lenin... Pentru
mine, tocmai aceste trasaturi mar-
cheaza "exceptionala sa generozitate :
ura nepotolita si neimpacata fata de
necazurile oamenilor si credinta fier-
binte cd fatalitatea nu este temelia
de neinlaturat a existentei, ci o boala
pe care oamenii sint obligati si sint
capabili s-o Tndeparteze".

Sta de vorba cu trei tarani. Unul
din ei ti povesteste ceva numarind
pe degete faptele pe care le Tnsira.
Ceilalti doi 1l urmaresc atent. Dupa

Tmbracaminte, dupa sacul de pe
spatele celui care a ramas in picioa-
re, se vede ca drumul strabatut pina
aici n-a fost nici scurt, nici usor. Cu
creionul Tn mina, Lenin ascultd Tn-
cordat, cu rabdare si Tntelegere. Fi-
gura sa emana acea lumina pe care
1-o dd marea stima fatd de oameni,
izvorul careia se afla Tn profundul
democratism al Tntregii sale fiinte.
Stie ca greselile nascute din igno-
rantd, din grandomame duc la de-
naturarea puterii, la caderea revolu-
tiei. Este pe deplin constient de pe-
ricolul nimicitor al voluntarismului
intr-o perioada cind legile vechi
si-au pierdut valabilitatea, iar alte-
le noi nu existd Tnc&; cind. conduca-
torii sint Tnclinati sa nu acorde im-
portanta Jfleacurilor". E necrutator
cu cei ce fac-abuz de putere, iar sa-
mavolnicia o considera la fel de pri-
mejdioasa pentru revolutie ca st
detasamentele de ofiteri ale garzilor,
albe. Poate ca tocmai Tn urma unei
asemenea vizite se vede nevoit sa
telegrafieze urmatoarele, la Novgo-
rod : ,Dupa toate indiciile, Bulatov
a fost arestat pentru ca mi s-a adre-

'sat cu o plingere. Va atrag atentia ca

pentru aceasta Ti voi aresta pe prese-
dintii Comitetelor Executive ale, gu-
berniilor, pe: presedintele C.K.-ului
i pe membrii Comitetului Executiv
si ma voi stradui ca. ei sa fie impus-
cati". Neinduplecarea si  omenia,
iatd doud Tnsusiri contradictorii ce
s-au Tmbinat la el Tn chip armonios,
devenind principii ferme de condu-
cere.

3.

1 Mai 1920. Trece grabit prin fata
garzii de onoare. Cu mina dreapta in
buzunar, cu haina descheiatda, cu
capul aplecat, se Indreapta cu pasi
repezi spre riul Moscova, pe malul
caruia va fi asezata piatra de teme-

lie a monumentului ,Munca elibera-
ta". Daca marturiile, scrisorile, 1n-
semnarile n ar vorbi cu miile despre
modestia, pudoarea sa, despre refu-
zul oricarui fast legat de persoana
lui, despre aversiunea totala fata de
orice privilegiu, aceasta fotografie
ar constitui, ea singura, o dovada su-
ficienta. Telul vietii sale a fost acela
de a elibera.omenirea de milenara
idolatrie. Nu numai prin viu grai,
prin scrieri. inflacarate, ci prin
fiece actiune a vietii sale, el a mili-
tat pentru educarea oamenilor 1n
spiritul unei Tnalte constiinte, al
demnitatii. Repudia Tn egald masura
idolul-Dumnezeu, idolul puterii, ido-
lul avutiei. Avea oroare numai la
gindul ca in locul idolilor lumii
vechi ar putea fi asezat el.

O fotografie unica n felul ei. Pre-
zidiul celui de-al 111-lea Congres al
Cominternului + seful unuia din cele,
mai mari state din lume, conducato-

IMAGINI

rul recunoscut al proletariatului in-
ternational, asezat pe treptele tribu-
nei, cu capul sprijinit Tntr-o mina Tsi
face Tnsemnarile. La oricare altul —
ar fi un artificiu adresat celor ce-I
urmaresc prin obiectivul aparatelor.
La el e 0 exprimare spontana a

spiritului sdu, este conditia normala
a puterii demitizate. Admirabila Tn-
tilnire a erei sinceritatii cu omul
sinceritatii... Cu citeva luni Tnainte
se sarbatorise aniversarea a 50 de
ani de la nasterea sa. Lenin a ascul-
tat politicos-doua discursuri ce i se a-
dresau cu urari si felicitari, apoi s-a
sculat de la locul lui, a multumit si
a rugat sa se treaca la ordinea de zi.
Sarbatorirea a fost totusi continuata.

Atunci a parasit sala, a cerut la te-
lefon pe presedintele adunarii si i-a
facut cunoscut cd nu se va Tntoarce
pind nu vor ispravi manifestatia ce
i se facea

S.

In camera sa de "lucru din Kremlin,
citind ,Pravda". Pe masa, un calen-
dar, ziare proaspete, manuscrise, o0
foarfeca, intr-un borcan guma-arabi-
cd. Fata, fruntea luminata din stinga
mesei, exprima aceeasi atentie Tncor-
datd, acelasi interes pentru orice a-

manunt. La fel citea in modestele ca-
mere nchiriate, la Paris sau la
Zurich, la fel. cerceta colectiile zia-
relor la British Museum si tot asa
studia la Smolnii primele decrete ale
puterii sovietice. O mare parte a vie-
tii sale si-a petrecut-o astfel, Tnco-
voiat asupra mesei de lucru. A luat
asupra sa 0 muncd supraomeneasca
pentru ca a dorit fierbinte sa faca o-
meneasca viata altora. S-a lasat cu-
prins deplin de iuresul Tnnoitor al

vremii, pentru a cunoaste w-'linirea
— izbinda semenilor sai asupra des-
tinului.

DOMOKCS Geza

E3giiati-i,

| sport |

Rapidul iar ne duce in ispitd’

Do cind Rapidul s-a dus in frunte, fotograf
din cvartalul Garii de Nord Tti fac cu ochiul
te invita prietenos : zZimbiti, va rog, zimbiti de,
chis. lar Tamango, Printul negru, trece printi
ei, leginat si cintind pe sub musticioara data-
copt : ,Hai, si-o lovitura de topor / I-am dat 1
raza luminarii”. Si-n tot. tinutul Giulestiului m
roase-a liliac Tnmugurit, a salcim care va infloi
bogat si a smecherie frumos Tintoarsa pe bun<
Tn primavara asta putin aiurea — nuiaua salci
lor din Cismigiu vorbeste cu luna despre culoare
pe care o0 vor avea petalele de mar si cin
adoarme se Tncarca de bruma rece — Rapldl
iar ne duce Tn ispita si, fermecati de nazdrava
niile lui (un singur sut pe poarta si iaca dou
puncte la activ !) ne pornim din nou sa-1 cintan
Rapidul e dragostea noastra de-acasa, veche f
adinca. Rapidul sumbla cu. dracul si ne descinti
Rapidul e fiul nostru risipitor — un pui de ha:
mana care ne toaca bine si-apoi ne da c-un purii
de fluturi pe sub nas. Mereu ne duce in ispitd*
mereu vrem sd ne duca.

Dar ca facem cu Dinamo, cealalta dragoste
bucurestenilor ? Nicusor, sau poate numai jtfCa
torn lui, au mincat spinare de rac si le-a ra
mas la lingurica, pentru ca de trei saptamin
dau cu noi dc-a dura. Corsarul, Dinu, cei do
Nunweilleii, Lucescu si Deleanu parca si-ai
pus Tn gmd si se tragd din strada Stefan se
Mare tot mai spre Lacul Tei. Vor si intre-n
si sd caute-n stufaris oud de corcodel ? TurneT
la Amazoane le-a taiat cheful de gol. Nu ne n>
place jocul lor speriat. Daca sint obositi, duceti-
sd vada balena Goliat si crocodilul care spun<
mama cu gura inchisa, dati-le ridichi de iuna
urcati-i in barcile din Cismigiu, dotate cu um
brele japoneze, scoateti-i cu birja la Sosea, min-
apoi rastiti-va la ei si confiscati-le chi-
britele, ca sa nu dea foc la minge. Tmi {tiuit
urechea, de unde deduc ca ma vorbeste cineve
de rau, hai sa-i astup gura st sa trec sa vorbim
despre altii.

Despre Universitatea Craiova. Echipa a fosi
trimisa sa ia parte la un turneu peste hotare, i
s-a permis sa includa in lot numai trei jucatori
de rezerva, in timpul turneului i s-au accidentat
citiva titulari si la intoarcere, Tn prima etapa,
Farul a facut-o sac de antrenament. Bineinteles
cd vinovat va fi gasit antrenorul Coidum, nimeni
altcineva. Sper ca microbistii de la Urlatoare,
patimasi si pusi pe gllceava cind pierd, vor in-
telege ca antrenorul Coidum nu merita sa i se
dea cu spitul la rotula.

F. C. Arges — cum rostesti aceste trei cuvin-
te, in aer se si rotunjesc trei prune — a inscris
un gol Tn minutul 89. Teasca si intreaga forma-
tie nu vor mai cere ca o partida sa dureze 88
de minute. Duminica, Ivan Il a fost din nou unul
din cei mai buni jucatori. Ar fi cazul sa-1
mitem la lucru (fie numai si intr-un meci sco/jr
18) cu leii mexicani. Teasca sustine ca lvan Il
buie vazut.

Steaua umbla la usa cu minere de aur. Su.
Iinga Rapid, si e bine. Toba micd, toba mare,
avem muzica-n tribune, si asta e placut.

Colo jos, unde, ca sa privim, punem palma
streasina la ochi, A.S.A. Tg. Mures s-a resemnat
in situatia ei pochistrata. A.S.A. e, cred eu, sin-
gura echipa care aliniaza pe teren 11 atei con-
vinsi — nici  unul nu mai crede Tn minuni.
LJAS.AL mi-a spus Pavlovici  deands NEAGLI,
putea sa evite caderea numai daca eram noi in Di-
vizia A,. Tn lipsa noastra n-are nici 0 sansa sa
scape".
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