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Proletari din toate tarile, uniti-val

Din vasta si interesanta expozitie de pictura (121 desene, guase,
acuarele, uleiuri) deschisa recent la Dalles. Vom reveni in numa-

rul urmator cu 0 cronica.

Domn al unirii
si al Dreptatii

Nascut la 20 martie 1820 — dupa tata
se tragea din neamul lui Miron Costin
— Alexandru loan Cuza- a devenit
domn al Tarii Roméanesti la treizeci si
noua de ani. Cind a fost ales cap al
Moldovei, Mihail Kogalniceanu i s-a
adresat. ,Prin Tnaltarea ta pe tronul
lui Stefan cel Mare, s-a reiniltat insasi
nationalitatea romani. Alegindu-te de
capul siu, neamul nostru a voit s& in-
depllneasca o0 veche datorie catre fa-
milia ta, a voit sd-i rasplateasca sin-
gele stramosnor tai varsat pentru liber-
tatile publice. Alegindu-te pe tine domn
Tn tara noastra, noi am voit sa aratam
lumii aceea ce toata tara doreste: la
legi noua, om nou.

O, doamne | mare si frumoasa Tti este

sia ; constitutia din 7(19) august ne
Tnsemneaza o epoha noud si maria ta
esti chemat s-o deschizi. Fii, dar, omul
epohei; fa ca legea sa Tnlocuiasca ar-
bitrariul; fa ca legea sa fie tare, iar
tu, maria ta, ca domn fii bun, fii blind,
fiind blind mai ales pentru acei pentru
care mai toti domnii trecuti au fost
nepasatori sau rai.

Nu uita ca daca cincizeci de depu-
tati te-au ales domn, insd ai sa dom-
nesti peste doua milioane de oameni.

Fa, dar, ca domnia ta s& fie cu totul
de pace si de dreptate, impaca patimi-
le si urile dintre noi, si reintroduce in
‘mijlocul nostru stramoseasca fratie.

Fii simplu, méria ta, fii bun, fii domn
cetdtean ; urechea ta sa fie pururea
deschisd la adevdr si inchisa la min-
ciuna si lingusire".

Primul sfetnic al noului ales exprima
sperantele puse Tn noua domnie. A in-
dreptatit Cuza aceste sperante ?

Produs al revolutiei de la 1848, dar
nesituat la nici una din extremele ei :
curajos si hotarit In anumite Tmpreju-
rari, dar-teméator si_ezitant Tn altele ;

m) otn Tnzestrat cu calitati, dar nu o per-

sonalitate de o superioritate zdrobitoa-
re, fostul pircalab de Covurlui a ajuns
cirmuitor de tard la o rascruce a isto-
riei si |mdprejurarile l-au ajutat sa de-
vie una dintre cele mai luminoase fi-
.t-T ale istoriei poporului roman.
Ajfles mai ntii domn al Moldovei, iar
dupda putine zile si domn al Munteniei,
Alexandru loan Cuza a realizat prin

aceasta unirea celor doua tari roma-
nesti si deci visul de veacuri al roméa-
nilor.

Sub cirmuirea lui a aparut statul na-
tional al roménilor care avea sa se in-
tregeasca in 1918.

Tn vremea cit a domnit el, mosierii
au fost expropriati si taranii au primit
pamintul pe care trudisera veacuri fara
sa le apartina.

in cel sapte ani ai lui Cuza s-au
pus bazele statului roman modern.

Tn acea vreme puting, un vint de li-
bertate si dreptate — atit cit puteau
sa fie Tn acele timpuri — a batut in ta-
ra de la Carpati si Dunare.

Alexandru loan Cuza a fost rasturnat
printr-un complot. Tn scurta lui cirmui-
re, se Tntimplasera prea multe schim-
bari si cei ce stapiniserda multd vreme
tarile roméanesti sau cei ce rivneau la
0 noua stapinire nu priveau cu ochi
buni prabusirea vechii ordini. Cei di-
nauntru deposedati sau cei Tmpiedicati
sa se instaleze Tn posesiuni nemeritate
si nepermise nu puteau accepta noul
curs al istoriei. Dar Cuza nu a stiut si
nu a putut sa se sprijine pe cei multi,
pe cei carora le daduse si pamint si
libertate si constiintd nationald. Com-
plotul a reusit, dar cursul istoriei nu a
fost schimbat.

Cuza a fost Tnlaturat, dar memoria
poporului I-a pastrat ca Domn al Uni-
rii_si al Dreptatii.

Si aceasta este mai mult, infinit mai
mult decit nedreapta umilire si Infrin-
gere suferite de el.

George MACOVESCU

= Transilvania si domnitorul Al.
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Ei cred ca adevarul e o vale

in vreme ce minciuna e un munte;
ei cred ca toate-aripile sint frinte,
ca fiecare sta la ale sale.

Cum despre munte mai nimic nu-aigaima
ca li se pare mare totdeauna

ei, Tn secret, dispretuiesc minciuna

si adevarul 1l iubesc in taina.

Ceilalti, minciuna n-o soccri mareata,
iubind-o viu, nu se sfiesc s-o0 cinte,
iar adevarul pentru ei e munte

pe care il dispretuiesc pe fata.

Si sint si altii, impacati cu soarta,
ce nu deosebesc una de alta.

Noi sintem muzeul ce nu-si mai ajunge
Tn care un pictor lucreaza cu singe,
tablouri cetoase si busturi natinge.

Astfel, din atitea curente si zone,
0 mina picteaza Tntr-una madone,
cu pruncii in brate, frumos monotone.

lar cind, din motivele-i, pictorul moare,
noi, toate-ale sale tablouri bizare
il ducem pe rame, la Tnmormintare.

Si-ncepe sub tulburii lumilor nouri,
in sala muzeului fara ecouri
amorul de busturi, ca si de tablouri.

Sa-l nastem pe pictorul care urmeaza,
a caruia mina duioasa si treaza
sa scrie muzee, cu jale si groaza.

Si iar Tn muzeul ce nu-si mai ajunge
tablouri cetoase si busturi natinge
lucreaza un pictor. Sub ceata de singe.

Poetul Bacovia cinta ades la vioara,

Isi punea vioara sub barbie si cinta,

O durere monotona Ti Tnsotea cintecul,
Nu se stie bine cu citd Tndeminare cinta.

Apropiatii vorbesc uneori despre faptul

Ca poetul Bacovia cinta la vioara,

Ei nu mai descriu felul cum isi aseza Bacov
Sub barbie ceea ce ei numesc vioara.

Toti considera inutil sa mai spuna

ia

Ce gesturi facea — pina sa cinte — Bacovia,

Asa cum, cu exceptii rare, toti cred
Ca era firesc sa cinte la vioara Bacovia.

Privind fotografiile poetului cu vioara,
Privind cu atentie asa-zisa vioara,

Eu vreau sa va spun ca acela era Bacovia,
Dar ca aceea nu era vioara.

Bacovia fusese condamnat la moarte,
Condamnat la moarte lenta, prin ghiloting,
Si ceea ce aseza el sub barbie, sa cinte,

Nu era vioara. Ci ghilotina.

. Cuza <= 75 de ani de la nasterea Ilui Ion

Barbu < Bicentenar Hdlderlin = Critici uitati si dramaturgi neintelesi < Dupa ,,Cer*
bul de aur" = Probitatea glosarilor = Giovanni Papini: ,,Un om sfirsit"

= ,Don Juan moare ca toti ceilalti*

- tragi-comedie de Teodor Mazilu

= Betia rece



voci din public

in absenfa
gramaticii

»Perlele” escuite de
mine l-ar putea determi-
na pe_ cititor sa creada ca
ambitionez sd-i fac con-
curenta profesorului Had-
dock. Cum fnsa ti-e scris

sa_dai _peste asemenea
Lbijuterii’  la tot pasul,
respectabilul profesor

poate dormi linistit. Caci,
de i-ar fi dat d-sale sa
tralasca atitia ani  cite
Jperle” i se ofera, fie
prin carti sau reviste, fie
prin acte si documente
administrative, ori  prin
reclamele comerciale,
,viata fara de moarte"
|-ar "astepta. _Dar, pina
una alta, sa deschidem
utin revista _Magazin (21
ebruarie, a.c.), ca s-0 ras-
foim Tmpreuna. lata ce
primejdie cumplita 7i pas-
te pe niste temerari ex-
loratori, in jungla de la
atto Grosso i
JAici, Intr-o seard, un
arbore enorm, scobit de
termite, s-a prabusit, sca-
pind de la moarte ca prin
minune” (pag. 3). Cum, in
ropozitia extrasa, subiec-
ul ‘este’ un arbore, ar in-
semna ca el, arborele, desi
se prabuseste, ,scapa de
la moarte ca prin minu-
ne". In realitate este vor-
ba de cei trei exploratori,
care-si ,propusesera”’ sa
atinga coastele Venezue-
lei ,In piroge" (sic!) si pe
care-i paste primejdia.
La pag. 6_ ne asteaptd
,A.B.C.-ul barbatului_mo-
dern... cu recomandari ex-
prese pentru a fi citit si
de femei”, unde sintemn
asigurati cd: ,Sotia dv.

se coordoneazd doua sub-
ordonate cu predicate pe
care autorul are intentia
sd le nege, negatia ,nu“
se scrie numai la primul
predicat Procedeul  este
nerecomandabil, fiindca,
daca transformdm fraza in
prepozitie, iatd ce poate
lesi s ,Pentru a nu se uza
si pentru a se deforma re-
pede, nu purtati niciodata
doua zile la rind acelasi
costum”. Or, in ceea ce
priveste segmentul subli-
niat, autorul vrea s& spu-
nd exact contrariul...

La pag. 2, _sintem invi-
tati ,La vindtoare de
mistreti”. nsa, vorba a-
ceea, fiecare cu ,vinatul"
lui ! Nici ,grdmaticii* nu-s
lasati sa se-ntoarca cu
mina _goald.. Caci, furat
de placerea povestirii, is-
cusitul vinator ne rela-
teaza Urmatoarele : ,Trag
doua focuri, duse pe apa
simbetei” (s.n.). intr-o lec-
turd exacta, ar insemna
ca focurile cu pricina erau
Lduse pe apa simbetei"
inca Tnainte de a fi trase
(ceea ce, in 90»/n din ca-
zuri, li_se mai Intimpla
vinatorilor...). Tn discutiile
lor, de ciuda vinatului
scapat printre degete, vi-
natorii ‘exclama des, cu
naduf : ,firar sa_fie" (co-
rect . . fir-ar sa fie", de la
Lar fi sa fie", stiut fiind
ca auxiliarul nu se scrie
impreuna cu verbul nici
la forma inversa a condi-
tional-optativului).  Buni
prieteni, cum sint, vinato-
rii nu ezita sa se conso-
leze_reciproc : ,,— Nu fii
suparat..” (Numai ca, la
forma_ negativa a impera-
tivului, verbul ,a fi" se
scrie cu un_ singur ,,i*
Deci.t ,Nu fi_suparat—").

Dar sa-i lasam pe vina-

mondiald". Pe linga pre-
tiozitatea stilului, pe lin-
ga pleonasmul entuziast
sus-amintit, ne frapeaza,
in contextul de o studiata
Lgravitate" in care apare,
constructia regionald sl
familiara ,produce la va-
lori". Oare sa fie prin a-
nalogie cu ,bea la apa",
»,a tocat la bani, de i-a
mers vestea" etc. ?

_Oricum,_ in stilul publi-
cistic, sint _preferabile
constructiile sintactice a-
partinind limbii literare.
La_pag. 6, ,Moda mascu-
lina" ne vesteste ,Sacouri
pe lingd corp, marcind u-
sor talia..” Dar cum ne
pot marca talia, daca ele
sint ,pe linga corp” ?! A-
semenea servicii sacourile
ne fac cind se afla pe
corp !

Un barbat elegant, cind
se dezbraca, ni se spune
intr-un articol, mai jos, isi
pune costumul cind pe
umar, cind pe umerar, ni-
ciodatda pe umeras, cum e-
ram noi obisnuiti. Doam-
ne! ce ti-e si cu moda
asta...

, GH. RUSU
(Profesor — Timisoara)

Cine Tmpiedica
difuzarea
revistei?

Sint un cititor pasionat
al Romaniei literare. Si
cum. prin_natura muncii
mele, colind tara de la
un capat _la altul, ncerc
s-0 cumpar din_orasul in

Mentionez c& n unele
localitati, cu un numar
important de cititori de
reviste culturale, cum ar fi
orasul Gheorghe Gheor-
(I;hlu-Dej, Moinesti, Go-
esti, Jidvei, Gurahont,
Sintana, Siria, Rucar, Bor-
zesti, Ipotesti, Timisul de
Sus, Timisul de Jos, Pie-
troasele, Otelul Rosu, Ma-
maia, . Borsec, Amara,
Cotnari, Sovata, revista
Roménia literara n-a pu-
tut fi gdsita de loc in pri-
mele Saptamini ale lunii
martie, . o

in Bucuresti, ca si n
provincie de altfel, ]a nu-
meroase chioscuri_si ma-
gazine pentru difuzarea
presei afisul — care pen-
tru cititori are un rol de-
osebit — nu poate ti_con-
sultat din pricina simpla
ca nu exista. (In ziua de
12 martie la chioscurile
nr. 26, 27 si 28 de pe
B-dul 1848, ca si la chio-
scurile_nr. 28. 29 si 52 a-
fisul Ilpsea?. In peregri-
narile " mele de la un
chiosc la altul am aflat
si un fapt cel putin ab-
surd : desi_cererile la vin-
zare liberd impun_ apro-
vizionarea chioscurilor cu
cite 20—30 de exemplare,
iar in unele locuri si cu
cite 100, se trimit abia
cite 5! .

Care sa fie cauza ace-
stor stdri de lucruri, du-
pa parerea mea, inadmi-
sibile ?

Socotiti ca_serviciul ca-
re se ocupa Tn cadrul re-
dactiei si administratiei
dv. de difuzarea revistei
isi face datoria ?

0. COVACI )
(Operator _ cinematografie
— Bucuresti)

va fi bucuroasd daca...
veti_purta cu mai multd
grija hainele dv.". (Oare
putem purta si ,hainele  sonala parere (sic!) a u-
altora"?!)  Mai departe | nui inginer care .conduce
,Ca sa nu se uzeze si  un serviciu metalurgic

tori cu ale lor, pentru ca,
intr-un _articol aldturat,
sa ascultdm cea mai per-

sa se deformeze prea din Resita. Acolo, putém
repede, nu _purtati = ni- intlini un ,colectiv_ care
ciodata doua zile ace- %Tnde$te, concepe. si pro-
lasi  costum"  Adeseori' uce la valori (sic1) teh-
constat ca, atunci cind nice competitive pe piata

care ma aflu In Ziua a-
paritiel. . _ N.R.: De difuzarea re-
De cele mai multe ori vistei Romania literara,

stimate tovardase Covaci,
nu se ocupad un_ serviciu
din cadrul redactiei si ad-

insa n-o gasesc decit a
doua sau a ftreia zi. Asa
mi s-a_intimplat la RIm-

nicu-Vilcea, Titu, Buzau, ministratiei noastre. Se
Focsani, ﬁrgowste, Pia- ocupa : Directia de Posta
tra Neamt, Ploiesti, Con-  si_Difuzare a Presei din
stanta, Tuicea, si, recent, inisterul Postelor si Te-
la lasi. lecomunicatiilor.

SCRISOARE CATRE REDACTIE

Tovarase Paunescu,

Intrucit ziarul Informatia nu a putut reproduce
raspunsul pe care-l1 datorez colaboratorului dv. spor-
tiv Fanus Neagu — va rog sa publicati cele de mai
jos_(alaturate) "desi am o experienta tristd in ma-
terie de democratie_ literara la Roméania literard (vezi
raspunsul pe care vi l-am trimis dv).

Daca si de data aceasta voi_fi pus in
aceeasi situatie voi lua masurile de
rigoare.

martie 70
EUGEN BARBU

Fanus 'Neagu, Loco : Pentru completarea ,serialului”
dv. va rog sa citati din urmatorii autori si opere care
v-au scapat : Edouard Schure, Maurice Privat, G. Vig-
nal, Fr. Bontet. Jules Bois, Roger Caillois, Mircea
Eliade, Nostradamus (Centuriile, “citate si de sursa dv.
de inspiratie), Paracelsus, Goethe (Afinitatile elective),
Auguste Comte, Hermes Trismegistul, Solomon, (Clavi-
culele) Savonarola. Pic de la Mirandolla (Tezele cen-
zurate) Tycho-Brahe, Schlegel (Ueber die Diotimia),
Kuang-Tu, Constantin Porphirogenetul, Herennios, Ra-
ban Maur, Johan Ferdinando Neigebauer, Petronius,
Viitorino de Feltre, Fidelfo, Mario Equicolo, Seneca,
Xenofon, Platon, Aristotel, Pitagora, Tucidide, Axei
Munthe, Del Chiaro, Castiglione, Dante, Raymonde
Lulle, Cornelius Agrippa, recunosc cd am | Iaé;_lat masiv
din Omul zodiac, Upanisade (Roata Legl_lg, din Sepiier
Yetsirah, din Tractato contro di astrologi, din Urbariul
de Ta 1777, din Codexul de la Escortai, Virga Aurea,
Androginul lui Adamas, din Tratatul influentelor rata-
citoare, Hieroglifica (Horapollon), din De cirimoniis,
din Historiae byzantinae, din De Universe, Cartile lui
Elephantis, Gramatica greaca a lui Theodor Gazis, din
demonologii si angelologii, din Comentarii asupra Ca-
balei, Zoharului si Talmudului de Vulliaud, nu mi-a
scapat Justinian, A. Armand (Curtezani si curtezane),
La Celestina a lui Rojas, poemele lui Gilles de Rais,
Retif de la Bretonne, cartile lui A. Bonnard, Pindar si
Herodot, tratate despre Satanism au fost bine imprumu-
tate pe alocuri, am citat fara sd mentionez din Revela-
tia. Apocalipsului (vezi profetii Isaiia si Daniel), textul
Princepelui este Tmpanat de pasaje din cartea mortii
si a Infernului, Homer si Lucian_nu mi-au scapat nici
ei. J. van Lennep (Art et Alchimie) mi-au furnizat un
material splendid pentru furt, s-a ciupit cite ceva si din
Splendor solis, din Ripley scrowle, din Aurora consur-
gens, din Transmutazione dei metalli, cartea neavind
ilustratii nu am putut sa ne dam drept autorul unor
frumoase desene din Cheia secretului secretelor sau din
Codexul Vaticanului (Speculum veritatis), cele 12 chei
ele lui Bazil Valentin ne-au scapat, ce-i drept din mo-
tive obiective, Atalanta fugiens a lui Mayer a fost nu-
mai citatd, ca si Noptile chimice, dacd tin bine minte,
Theatrum chymi cum ne-a furnizat numai sensul pie-
trei filozofale, Crysopea, o0 carte cu poze, cum ati spune
dv, ne-a scapat $i ea, Cartile de anatomie ale ui Val-
verde nu ne-au furnizat decit ideea _unei descrieri ana-
tomice, Leon de Poncins mi-a prl_lejéut un plagiat ma-
siv pentru_capitolul casei Meitani, E. Laurent si Paul
Nagour, mici infirmatii despre ocultism, am furat cu
placere din Tratatul lui Zosima transmutatiunile pietre-

lor pretioase, din Cheile secrete ale Magnetismului am
ciugulit’ discret, m-am folosit oarecum si de cunoscutele
Libri fulgurates, nici Coranul nu a scapat, in comenta-
riile binécunoscute, Soulie de Morant,” Granet, Zenker
mi-au dat prilejul s& plagiez cite ceva in legaturd cu
ocultismul chinez, ar mai fi de amintit Philolaus si Le
Masson in materie de stele si numere (in care se pare
ca sinteti specialist si _promiteti ceva pe doud coloane),
nici Pliniu nu este strdin de plagiatul meu continuu, n
Sefer Raziei am gasit chestiuni” zodiacale ce nu v-au
scapat, cu sigurantd, tinind seama de vasta dv. culturd,
cum nu v-au scae/at,_cu siguranta, alfabetele magice si
Virga Aurea. La Vatican, cind ati facut un popas intre
doud partide ale lui Internazionale, ati vazut cu sigu-
rantd  si Adameul, dupd lectura_lui Constantinescu o
sa-mi vorbiti cu siguranta despre Tetrabiblan si Centilog
si Tablele Alfonsnine. Aflat aici va mai marturisesc (ce
vreti, fura si Shakespeare, si altii mai breji) nici _Legile
lui Manu nu mi-au scapat, cum Cartea emisferei_inferi-
oare mi-a dat _prilejul de a fldprgns de dv. Tn ofsaid, cum
scrieti Tn lucrdrile d-voastre de {0| atit de gustate de ca-
tre fotbaljsti si oameni de stiintd. Dar sa nu uit cumva
Cartea reincarnarilor (a respiratiilor) si papirusurile ma-
gl_ce pe care cu sigurantd le-ati consultat intre doua se-
inte oenologice la Mogosoaia, ati memorat cu siguranta
cite ceva si din Masa de smarald (care e un text din
EvuLMediu, nu ceea ce credeti dv.) Astept cu nerabdare
confruntarea cu_texte mai "accesibile pentru dv. ca
Chronograful lui Dionisie Eclesiarhul (finalul care e
luat litera cu literd, mai putin citeva modificari impuse
de cerintele cartii mele), din Domnii romani la Portile
Otomane (furt masiv in capitolul incorondrii), din Studiul
despre fanarioti, dupd cum ard de_nerdbdare sa citesc
in paralel_texte din mine si din Papiu llarian, din croni-
carii greci: Chiparissa, Daponte, Naum Rimniceanu, De-
R‘asta_ Peloponisianul, Fragmente splendide din Foletul

ovai (pe care banuiesc ca l-ati apucat in putina dv.
scoa_lé%, Condica luj Gheorghachi mi-a folosit masiv la
plagiatul ceremoniilor de iarna, unde mai pui Cronicarii
munteni, Tn special Radu Popescu (nu directorul revistei
Teatru, cum ati fi tentat sa credeti dv.) Nicolae si Miron
Costin mi-au dat prilejuri ineintatoare’de a fura cuvinte-
le. Din_Invataturile lui Neagoe Basarab catre Jiul sau
Teodosie, am furat slujba pentru messer, punind-o in
gura unui preot, ce infamie ! Mai mult, nici insemnarile
de taina ale lui Brincoveanu nu au fost crutate pentru
a-mi furniza pagini frumoase Tn Princepele. Dar Potra
[gnu cel de la revista Cinema, precizez), dar lorga, dar G.
lorescu, dar lonescu Gion, dar Giurescu, dar toate isto-
riile Bucurestilor! Neculce m-a hranit binisor, ca si Cro-
nica Cantacuzinilor, ca si_Paul Cernavodeanu, ca sa
nu mai vorbesc despre Calatorii poloni, germani, ita-
lieni, ce sa va mai spun, i-am snopit ! Am mai furat din
Cronicile apocrife, din Stoicescu, din_ Dinu Giurescu.
Dictionarul %eograflc nu_a scdpat nici el. Odobescu,
Bals, Papacostea, Cantemirii amindoi, deasemenea, E-
lena Cantacuzino si Antoniade, ca si Vitruviu, Vignola
si Zenon pe care-i uitasem Th marea mea dorinta de
a ma flagela, Ma opresc aici precizind ca de fapt totul
fusese scris Tn Avertismentul cartii pe scurt. Dar pen-

tru un scriitor care nu stie incad faptul de nimic ca
Estul Tnseamna Rasdrit si Miazazi este egal Sud, e
prea mult ca sa-i mai raspund vreodata...

EUGEN BARBU

circumstante

Constiinta de buzunar

Existd oameni cu constiintd de _buzunar. Isi baga
miinile pind la coate in ea, dupd maruntis. Iti a-
runcad pe masa resturi de idei. Traiesc pe la prin-
surile lungite ale culturii de masa Originali semi-
docti care cred ca arta se inghite cu lingurita si te
servesc in consecintd cu un fel de sirop ragusit,
un ulei gros, amestecat cu cerneald, scurs poafe de
pe chiar clapele masinii de scris

Li se zice, pe scurt, ciubucari B )

Da_ca_nu—ldprlmest_eL din lipsa de fotolii, Uniunea

Textierilor de Muzica Usoard, s* apuca de scris
prin baruri sau cer documentare, pe teren, de la
ziarele departamentale. Altii mai _norocosi se anga-
jeaza Ja Publicom. Scriu versuri pe carnetele “de
depunatori la C.E.C._ sau pe copertele caietelor de
scoald. Insd cei mai norocosi se multumesc si cu
un scaun de lemn, numai scaun sa fie, pe la casele
creatiei populare. Vara e mai usor, taie frunza pe
la diferite ‘concursuri de Tmprejurari, pe unde pot,
in cite-un judet, fac literatura ambulanta si iau
ochii cu ea,’iau Si ochelarii cfteodatd, iau si timplele
unora, iau_tot ce pot. Trec pe la casierie si iau si
bani. Specialisti in dansuri_populare, regizori de
piese de teatru ntr-o replicd, poeti accesibili_ pro-
zatori limpezi, compozitori de muzica populara, cu-
pletisti, scenografi, un furnicar intreg care musu-
roieste si intra, vara, intr-un fel de exod.
_ Toamna, primavara si iarna, mediteazd. Se retrag
intr-o semitransparentd de gind si nadusesc lenes
in cafea. Ghicesc adicg, in sfere de zat si cofeina,
trasee oculte, ca 0 maciucda ce cade de de-a drep-
tul in tiparnita_ cu plumb. Scot pe nas si_pe. ochi
sabii verbale ‘rascoapte cu care dueleazd idilic pe
reconfortante padglnl alese, de staniol. Frunzaresc
reviste_si carti din care decupeaza strofe, ritmuri,
rime si_nume, intr-un fel de braconaj cu bucata,
dupd minuscule reguli de tirg. Trag sfori printre
pasaje ce nu le apartin si fac legaturi de ceara intre
ele, comenteaza suav si din virtul penitei texte pe
deasupra si dedesubtul carora ochii lor ard in fri-
guri, lehuzi. Buimdciti de durerile facerii, ei fac
comperaje, montaie,_prelucrari. Si toate astea se nu-
mesc créatie. Umbla in virful picioarelor, desculti,
printre clasici si tropdie pe latul piciorului printre
contemporani.

Cu alura de virtuosi, ciubucarii ramin ciubucari.

A. I. ZAINESCU

Conditia scriitorului
tinar

Inteleg prin scriitor tinar orice scriitor se afla
in faza constituirii sale ca personalitate artisti-
ca distincta, orice scriitor care Tncepe sa aiba o
voce cu un timbru propriu, orice scriitor cu un Tn-
ceput de stil personal — sau elementele necesare
constituirii  unui asemenea stil — deci orice
scriitor autentic.

Tinar era Eminescu in ,Din strainatate”, tineri
erau Arghezi si Blaga la primele lor poezii ,ar-
gheziene" si ,blagiene"”, tinar era Nichita Sta-
nescu la aparitia volumului ,Sensul iubirii" ca
Si lon Alexandru la ,Viata deocamdatd"”, tineri
sLnt _cfgjjar si _cei. care se afla azi la prima lor pla-
cheta de vérsuri.

Un autor tinar este acela pentru care nu con-
teazd decit literatura. Un scriitor care daca n-ar
putea scrie ar muri, sau, cum spune acelasi Rilke,
'si-ar crea conditii ca sa poata scrie.

Dar care sint de fapt aceste conditii? Ce-i
trebuie unui scriitor tinar pentru a putea scrie ?

Conditia de totdeauna a scriitorului tinar a
fost si ramine cultura. Cunoasterea In primul
rind a literaturii nationale si universale, a filo-
zofiei si a culturii, pina la cele mai recente des-
coperiri din domeniul stiintelor, fara de care li-
teratura nu poate fi autentica si premergatoare.

Ce-ar Tnsemna, oare, Nichita Stanescu fara
filozofie, ce-ar fi fost lon Alexandru fara asimi-
larea lui Blaga, sau Cezar Baltag fara lon Bar-
bu ? Argumentele sint nenumarate.

Un scriitor autentic si tinar, ca acestia, se o-
rienteaza instinctual in marea culturd. Asimila-
rea unei culturi se face de la sine, atunci cind
literatura e pasiune, caci talentul e munca, iar un
geniu fara talent nu Tnseamna nimic.

Un scriitor care nu ,lucreaza" cel putin sase
ore pe zi, acela nu mai e un scriitor tinar. Un
scriitor care nu poate scoate Tn decurs de trei
ani trei carti magistrale ca Nicolae Breban sau
un volum de versuri pe an ca Nichita Stanescu,
acela nu mai e scriitor tinar. Caci tinar si Tnte-
lept este cel ce se manifesta : ,,In;eleptul nu are
sa umble cu sfialda si-ncetinel: atit de mare tre-
buie sa-i fie increderea Tn sine, Tneit n-are sa
stea la cumpene de a curge chiar Tmpotriva soar-
tei; totul priveste ca trecator, traieste pare ca
s-ar fi luat cu Tmprumut, gata, fara mthnire,
a se intoarce Tndarat la cerere" — spunea Seneca.

Conditia scriitorului tinar nu va putea fi idea-
la fara premisele asimilarii culturii. Dar conditia
scriitorului tinar a fost intotdeauna si este el n-
susi. Fara vointa perpetua de a crea, consecven-
ta, dorinta, dragostea, pasiunea, munca scriito-
rului va fi vana. In lipsa identificarii totale a
autorului cu opera sa, nu pot concepe notiunea
de scriitor tinar.

Caci doar a fi tu Tnsuti Tn mijlocul culturii Tn-

igamné a fi un scriitor autentic. Deci un scriitor
inar.

Matei GAVRIburf-
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»Fii simplu, maria ta, fii bun, fii
domn cetatean; urechea ta sa fie
pururea deschisa la adevar si inchisa

la minciuna si lingusire™.

MIHAIL KOGALNICEANU

La cumpana trezirii, 0 mireasma,

S-a preschimbat Tn corn, sunind Tn glie,

Desferecindu-ti duhul, Romanie ;
Si dintr-o taina, ori dintr-o fantasma,
Unita te-a-nchegat, pentru vecie !

Mireasma-i trandafir de la Moldova,
lar cornu-nsufletit, maret, e Cuza,
Ce spre-nviere ti-a fost calauza
lubirii, ce-a aprins-o slova

in focul vetrei, und arde spuza.

El, cel dintii al vietii tale Domn,
Isca-n faptura vie, asezare,

Ce te-a pastrat telurica si tare,

Sub ochii lui, ce n-au mai avut somn,
Sub ochii mei, acum, cind urci spre

soare.

Miron Radu

Paraschivescu

pentru Catherine P.

Nu mai pastrez din dulcea amintire
Decit acele nopti cu-o luna moarta
Ce tot ne conducea la tine-n poarta
Cind tresaream la tainicele sire

De paie si de fin. Era tirzie
Burgului ora si trezirii noastre.

Ti-am dat atent lentilele albastre
Deoparte si, cu multa frenezie,

Ti-am sarutat obrazul, gura, pleoapa.
Era spre zori, nu m-ai primit Tn casa,
De faima prin straini erai geloasa

Mai mult decit ce-avea sa zica Papa.

Ca smeura de racoros palatul

Doritei guri ce-si deschisese trapa
Si-atit de dulce Tmi parea pacatul.

lar jos cddea, pe-un scoc de moara, apa.

Jebel, 196$

De negrul ei ne este mai mult dor.

O, de-ar veni, domol, macar un nor
Sa ne vorbeasca despre seri si nopti.
Si strugurii, ah, strugurii nu-s copti !

Nu e nimic ! Patrunsi de-o sfinta lene
Lasa-vom sa-i pazeasca Magdalene
Si poate vreun duldu mai stirb, de stina
Ce, surd, cu urlatoarea se Tngina.

Patrunsi de timpu-nfrint, o creanga-n mina
Vom lua cu noi

Si-o sa plecam domol

Departe, intr-al apelor ocol.

Nu vrem oracoli, nici insemne, nici
Gilgiitoare roiuri de furnici;
Ne-ajunge-o fata limpede sa vie,
Cristalul vocii sale sa ne tie
Acum si pina-n veac, tovarasie.

Sta trista poarta, curtea e pustie.

TRANSILVVANIA

n preocuparile domnitorului Alexandru loan Cuza

Revolutia din 1848 a functionat asemenea unui cata-
lizator. Ea a unit fortele democrat-revolutionare care
si-au exprimat, cu acea ocazie, vointa de a vietui n-
tr-un stat alcatuit prin vointd nationald si realititi
istorice, economice, demografice, din toate provinciile
locuite de romani. E semnificativ faptul ca la adunarea
de ia Blaj din 3/15 mai 1848 au fost prezenti si fruntasi ai
revolutiei din Moldova si Tara Roméaneasca, prlntre aces-
tia numarindu-se Alecu Russo, Vasile Alecsandri si Ale-
xandru loan Cuza. Entu2|asmat| peste masura de cele
vazute si auzite, refugiatii moldoveni se vor intruni peste
citeva zile la Brasov Acolo au fixat ei ~printipurile®
actiunilor viitoare, acolo a alcatuit bardul de la Mir-
cestl versurile : ,,hai sa dam mina cu mina / cei cu
inima romana, / sa-nvirtim hora fratiei / pe pamintul
Romaniei”, care aveau sa devind in 1859 prima strofa
aimnului cintat de masele populare cu prilejul Unirii
Principatelor.

In Transilvania, refugiatii moldoveni au cunoscut
indeaproape pe conducatorii revolutiei, le-au admirat
intransigenta cu privire la |ndependenta nationala,
stergerea iobagiel si Tmproprietirirea taranilor. Cu
acea ocazie l-a cunoscut Alexandru loan Cuza pe cel
mai tinar dintre conducatorii revolutionari ardeleni,
pe Alexandru Papiu llarian, care nu avea decit 20 de
ani. De aceea nu este de mirare ca foarte curind dupa
ndoita alegere de la 5 si 24 ianuarie 1859, domnitorul
Alexandru loan Cuza a facut din istoricul ardelean
un sfetnic al sdu, numindu-1, in 1861, procuror gene-
ral al Curtii de Casatle din Bucurestl iar intre 23 oc-
tombrie 1863—27 ianuarie 1864 i-a |ncred|ntat condu-
cerea ministerului de justitie. Tn aceastd din urma ca-
litate, Alexandru Papiu llarian a redactat si sustinut
legea secularizarii averilor minastiresti.

Dupa cum era de asteptat, istoricul Alexandru Papiu
llarian si-a axat sfaturile ce le-a dat demnitarului pe
probleme de politicd externd, Tn special pe atitudinea
ce credea ca trebuie s-0 aiba Principatele Unite fata
de toate tarile vecine si Tn special fatd de Transilva-
nia. O dovada Tn acest sens avem in asa-zisul ,ME-
MORAND DESPRE RAPORTURILE ROMANILOR
CU NEMTII, CU SLAVII SI CU UNGURII, IN TIMP
DE PACE SI TN CAZUL UNEI REVOLUTII IN RA-
SARITUL EUROPEI", prezentat principelui A. I. Cuza
Tn 1860. Memorandul, put,ln cunoscut de publlcul de la
noi, este cel mai cuprinzétor Ltur de orizont" privitor
la politica externd, cu multiple si grave implicatii in
politica interna a Principatelor Unite,

n prealabil, autorul precizeaza ca ,astazi (1860
n.n.) toate popoarele Europei se luptd pentru liberta-
te si unitate nationald@". Idealul roman este unirea tutu-
ror romanilor intr-un singur corp politic, adica in Da-
co-Romania, aceasta pentru ca ,literatii romani si stre-
ini, de mult popularizeaza acest ideal pe care Mihai Vi-
teazul l-a pus Tn lucrare Tn 1599“. Alexandru Papiu
llarian precizeazd cd chiar dacd acest ideal nu s-ar
putea concretiza atit de curind ,totusi lucrarile guver-
naminturilor romane, toate si totdeauna, trebuie si
aiba un caracter care cel putln sa nu compromlta
«cauza cea mare si viitoare a intregii natii romane»*

Adincindu-si argumentarlle si amplificindu-le, A
fexandru Papiu llarian ajunge la concluzia generala
ca ,Principatele Unite, fara Transilvania, nu au viitor

n Europa"”. Tn schimb, unirea Transilvaniei cu Prin-
cipatele ,ar scapa Pr|n0|patele de moarte, ar completa
sistema statului roman si ar pune fundamentul vietii
perpetue a Romaniei", De aici urmeaza. in mod firesc,
ca ,,statul de la Dunire care va trebui si tina echili-
brul Tn aceastd parte a Europei nu poate fi decit o
Romanie, alcatuita din Pr|n0|patele Unite si toate ce-
lelalte pamlnturl romanesti".

in vederea realizarii acestui scop ,drag tuturor ini-
milor romanesti" indicd cu meticulozitate cum trebuie
si se actioneze practic atit Tn politica interna, cit si
n cea externa.

»Intai si Tnainte de toate — si cu ori ce pret — dom-
nitorul sa mareasca puterea armata, apoi iarasi sa
aibd Tn vedere puterea armata si, in fine, tot puterea
armatd sa o organizeze si sa o mareasca. Guvernul
sd cistige opinia publicd si Tncrederea natiunii prin-
tr-o bund administratie. Domnitorul s& Tncerce, in toate
chipurile, a cistiga inima poporului, improprietérin-
du-i pe tarani, care numai asa vor avea interesul sa-si
apere tara si pe Domnul lor. Fara taranime nici un
lucru mare nu este cu putintd". Este apoi absolut ne-
cesar ca Principatele Unite sa devina ,un adevarat
centru national de instructie publicd, un centru care
s& lucreze la luminarea si cresterea natiunii in spiri-
tul adevaratului patriotism”. Finantele statului tre-
buie s& creascd. Averile mlnastiresti sa fie seculari-
zate. Mai este necesar, in_sfirsit. pe plan_intern, ca
»autoritatea guvernulm si se Intireasca si astfel si se
pund capat intrigilor perpetue de toate felurile care
strica partea cea mai vitala a natiunii".

In politica externa se recomandd prudenta si per-
severentd? Atentia trebuie concentrati asupra Transil-
vaniei fiindca ,,Romanll de acolo numai spre Princi-
patele Unite privesc, numai de aici asteapta semnalul,
numai de aici Tsi vad scaparea”. Alexandru Papiu lla-
rian cere sa nu se uite cd ,atunci cind s-a ales Cuza
Domn, entusiasmul la Romanii din Transilvania era
poate mai mare decit Tn Principate. Romanii de peste
Carpati, barbati si femei, batrini si tineri, toti ar fi
gata de a muri pentru Domnul Cuza ca unii ce sint
cei mai entusiasmati, cei mai fideli, cei mai stator-
nici".

Memorandul, care anticipeazd secularizarea averi-
lor mlnastlrestl si Tmproprietarirea taranilor. intreza-
rind prin negurlle anilor ziua de 1 decembrie 1918,
se Tncheie patetic : ,,0, principe si Domn al Romanilor !
Fie ca sa-ti stea intr-ajutor geniul natiunii ca si ras-
bunati cu Tntelepciune moartea celui care a fost rapus
pe Cimpia Turzii si sa fii executorul fericit al planu-
lui celui mai mare domn si romén ce a avut vreodata
Dacia lui Traian".

Relatind toate acestea la cea de a 150-a aniversare
a nasterii primului domnitor al Principatelor Unite,
constatam cd unirea de la 24 ianuarie 1859 a fost con-
siderata doar un preludiu si ca de mai Tnainte, dar
mai cu seama de atunci, Alexandru loan Cuza, sfatuit
de oameni clarvazatori, era preocupat de aducerea la
matca a tuturor provinciilor roméanesti, printre acestea
locui de frunte 1l ocupa Transilvania.

Corneliu ALBU



Nicolae Stoe

Tntre mireasa si mire

Bate un vint dinspre alfabetul latin,
au amutit armele, nu mai bubuie nici
un tun

calareti albastri pleaca, albastrii calaretii
vin

Si-ntr-o verde lacrima mireasa cinta

la Tntretdierea drumului rdu cu drumul
bun,

ntr-o lacrima verde linga apeduct...

Ca o saminta intr-o bula de aer,

mireasa cinta Tntr-o lacrima verde,

lacrima-fruct;

Din cer, stelele-sfircuri, peste noapte,

pe urmele mirelui ploud cu lapte

si ramine mireasa intr-o lacrima de aer

n zori

Tnconjurata de iarba si flori.

Calareti albastri pleaca, albastrii calaretii
vin

neintrerupt, vintul, dinspre alfabetul
latin

Numai Tntre mireasa si mire

fintinile verzi, cuvintele-cimitire.

Haralambie Tugui

Astra

Sa taci, sa taci, sa taci —

oracol negru-n piatra Tngropat,
liman stiut doar de meduza lunii
in care lacrimi de argint se zbat.

Sa-ti faci din clipe rani deschise,

cu foamea singelui golit de oxigen
pina ce-or curge piscuri si abise

pe rasturnatul vorbelor desen.

Sa zbori, sa zbori, sa zbori

tu, cel ce-n tine Tnzauat cu plumb
ca-ntr-o sargassa de neant albastra
asculti adinci oceanele de nori...

Si ti s-o0 face fruntea clara astra.

Gheorghe Grigurcu

O pasare

O pasare o enorma dorinta
O-mpreunare limpede a polilor noptii

Nu crapa nici unul din ouale ei
cind se simte pindit.

Nici un cintec nu piere
cind e indescifrabil

Nu se darima nici un cuib
c¢ind e un cuib adevarat.

Mihai Dutescu

Asa e lasat

Cum ne rod stelele ca viermii
spulberindu-ne carnea

la mijlocul templelor

cu cenusa potopindu-ne parul
si pedepsindu-ne

sa ni se traga propriile capete
n trupuri

stelele noastre nemernice

si frumoase; ele Tnsele
roase de stelele lor

viermi albastri

punind cearcan oglinzilor
tirindu-se peste fotolii

si peste umeri ; fosnind
amenintator Tn iatacuri
devorindu-te cu Tncetul iubito
fiindca asa e lasat

sd mi te ia mutele
neinduratele

si nevazutele.

Interpretari

Neeuvintele

m dori sa ne_introducem di-
rect in Neeuvintele lui Nichi-
ta Stdnescu. Ne Tndoim, Tnsa,

la poezia lui Dan Constant!nescu
pina la aceea a lui lon Alexandru,
Nichita Stanescu vine, nsd, sa

ca ele ar fi multumitor patrunse fagadea un intreg ansamblu structu-

o prealabila nota explicativa cu un
caracter general mai dezvoltat, Se
stie cd nu numai pe plan literar (an-
titeatry, antiliteratura, =necuvinte)
traim intr-o era a lui anti si a lui ne.
Acelasi lucru poate fi inregistrat si la
alte componente stilistice de epoca,
inclusiv ale stiintei (antimaterie, an-
tiprotoni etc.). Aceste serii de anti
se afla sustinute de o dubla va-
lentd, una polemica, de respingere a
anumitor valori Tndelung acceptate,
iar cealaltd — cu mult mai impor-
tantda — de_ detectare a unor date
atit de nebanuite din infinitul do-
meniu al realitatii, Tncit excedea-
z& puterea denomlnatoare a cuvin-
tului. Adesea cele doud valente se
conjuga indisolubil.

Pe de altd parte, faptul coincide
cu o_proprietate a spiritului si_a
limbii roméanesti de totdeauna, in-
clinate sa se aplice asupra unor
taine ale lucrurilor, facind parte din
zona necunoscutulyi si a nenumi-
tului ce inconjoara un anumit o-
biect. Vocatia poetica a romanului
provine, in" parte, din tendinta de
a_eluda cuvintul, in sensul sau o-
bisnuit, de comunicare directd, si
a descoperi Tn jurul sdu o aurd ig-
noratd de confinuturi derivate, cu
care se afla adinc familarizat, fa-
rd, insd, a le cunoaste efectiv in i-
dentificarea lor prin nume. De a-
ceea, In loc de cuvinte, literatura
noastra, de-a lungul veacurilor, ne
da cind si cind formule sapientiale
sau fragmente de formule, pe care
nu le-am numi, Th mod banal,
~grele de Tinteles", ci dimpotrivg

rele de neinteles, de necunoscut,

e la acea frumoasa nepace a_lui
Miron Costin si pind la nefiinta
lui Eminescu, cele afirmate de noi
pot fi multlpiu ilustrate.

Dupd cum se vede, atitudinea
retractila a_ romanului fatd de
cuvint atunci c¢ind simte sau gin-
deste cu miez, nu se rezolva prin
tacere, care ar face sa rezulte o
antonimie precisd, si, ca atare, mai
putin interesantd in ceea ce ne pri-
veste. El se manifestd mai curind
prin_indicii de antivorbire, intru-
chipind aluzii la substratul tainic
al notiunilor_ sau, am spune, la o
zona Ignorata de expresia verbala
n sensul mecanismului ei obisnuit
si unanim acceptat. Faptul are la
baza certitudinea intuitivd ci sfera,
realitatii, chiar imanente si materia-
le, este nu numai infinit mai vasta,
ci si infinit mai hotarftoare in re-
zervele ei nestiute, decit sfera
lexicald, ceea ce, printr-un exces
al cunoasterii, au_ dovedit si_cele
mai diverse ramuri ale stiintei ac-
tuale. Si atunci se explica de ce
dubla valentd a actualului anti,
atlt cea polemica, de amard parodie
a cuvintului, vazut ca principiu al
unor conventii de nonsensurl, cit
si cea finnoitoare, de_ explorare a
unor neasteptate intuitii din dome-
niul sublexical, s-a bucurat pe plan
universal in_literatura de o atit de
ampla contributie roméneasca.

Tn, aceasta privintd s-a vorbit, pe
buna dreptate, si sé vorbeste inca
de revelatia pe care a provocat-o
un protagonist ca_ Urmuz. Noi_am
merge, TNs&, si mai departe Tn timp,
si tocmai unde ne-am astepta mai
putin, anume la Hasdeu. In cunos-
cuta sa povestire Micuta, deci in-
tr-un context de nuveld romanticg,
se afld introduse mostre_perfect Tn-
chegate de antiliteratura, Tn  sen-
sul cel mai modern al cuvintului,
credem singurele existente pe lu-
me in acea vreme. Desigur ca Has-
deu le da cu titlu de simplu amu-
zament umoristic. Tnsa exact la
fel face si Urmuz; in fond, acest
amuzament este propulsat la am-
bii scriitori de o latenta exaspera-
re impotriva  conventionalismului
din sfera limbajului, vazut ca ex-
yonent marginit al unei false rea.
itati. S& nu uitdam ca Hasdeu, ex-
ceptionald inteligenta spontana, in-
dreptata, Tnsa, catre studiul labo-
rios_al limbii, a putut fi sufocat
la rastimpuri de propria-i pasiune,
dind astfel prima schita de expe-
rientd a absurdului si antiliteratu-
ril.

Revenind la veacul nostruy, atit
Tristan Tzara, a carui formuld, desi
ratatd, a Tnsemnat, totusi, cea mai
radicald tentativd de dinamitare a
cuvintului, cit si Eugen lonescu, a
carui creatie deplin realizata, ra-
mine una din marile expresii ale
geniului plecat originar de la noi,
au fnceput — mai cu seamd ulti-
mul dintr-insii — prin_a fi scriitori
roméni. Resorturile initiativelor lor
pleacd, deci, de la_o prima expe-
rienta fundamentala cu |n{onct|u-
nile spiritului si limbii noastre. Dar
sub_semnul lui anti si al lui ne,
dirijat catre o extindere a lexicului
si_a combinatiilor sale posibile in
volumul unei alte realitdti, neex-
plorate, literatura, romand actuala
continua sa-gi _afirme  potentele,
mai cu seama in liricd. Indicii de
asemenea natura pot fi aflate de

ral de viziune si de sensibilitate
prin Neeuvintele  sale. Termenu
nu se mai coreleaza la un cuvint
sau altul, ci la insusi Cuvintul ab-
solut.

Este suficient sa ne oprim la pie-
sa_introductiva, la acel Pean, in-
chinat literei A. Acest sunet tre-
buie ~raportat la_Intregul potop
nadzuitor_al poeziei lui_Nichita Sta-
nescu, in care asa-zisa_,sete de
absolut” nu este o vaga formula
retoricd, ci tendinta bipe stabilitd
de cuprindere intégrald tocmai a
nespusului si_nenumitului. O ase-
menea dorintd se Tntruchipeazd n

rima_literd nu numai a_alfabetu-
ui, ci a vietii insasi, in litera-
mamg, singura ce se_poate deslusi
in_ plinsul incd nearticulat al nou-
lui ‘nascut, care ia oel dintii con-
tact cu existenta. Ea este zeul, cre-
atorul, zamislitorul auditiv al tu-
turor. celorlalte_sunete omenesti. A,
literd / bortoasa de toate literele...
spune, Tn aceastd privinta, Nichita
Stanescu. Litera-mama ~ cuprinde,
deci, cerul si pamintul  auzului,
ceea ce s-a comunicat si mai cu
seamd ceea Ce nu s-a comunicat
incd prin cuvint. Este, deci, o ex-
plorare in zona necuvintului. Este
gasirea marelui Strigat, care _ cu-
prinde totul, si care. pe urma s-a
vazut imbunatatit, vidat si redus
la mici semnificatii izolate de ca-
tre cuvinte.

Nichita Stanescu Tncearca o re-
sacralizare, O recompunere a sa
sau a_echivalentelor 'sale, bazate
Pe o identicd sarcina functionala.
Si iatd cum face el: in orice as.
pect al existentei, vazut prin ase-
menea_echivalente ale largului stri.
gat primordial, el afla un homeo
mer in sensul lui Anaxagoras, adi-
ca o0 unitate care sa cuprinda in-
tr-insa Tntregul nemarginit a tot ce
exista. , Totul este Tn tot", asa cum
spunea vechiul_ filozof grec.  Omul,
bundoara, privit nu prin conventia
cuvintelor, care Tncearca sd-1 defi-
neasca limitativ, pe calea ,dife-
rentei specifice”, ci patruns in e-
senta sa celulard, care insumeaza
totul, devine un astfel de homeo
mer._El va cuprinde potentele ne-
numarate ale acelui strigat prin
care se afla gindit. Astfel, omul
este si frunza si floare si cal si
piersica si mare si roata si lapte
si rasarit de soare si vis de noap-
te si zbor de pasare’si cuvint. , To-
tul este Tn tot". Aceeasi idee se
aplica la eu, la poezie (Ars poeti-
ca) sau la puterea_supremd ce a-
nimd _universul si creeaza viata,
Aceasta _solutie este, Tnsa, numai
provizorie la Nichita Stanescu, pe
care Tl vedem Tn ipostaza unui_ A-
hasverus mental, minat la infinit,
in tot mai ample vartejuri, de ca-
tre niciodata potolitul * uragan al
indului, intr-insa el nu-si afla o-

ihna, fiindca poetul, traind parca
sub blestemul unei vesnice dezlan-
tuiri nazuitoare, nu se poate odih-
ni_Tn nimic. _ )

De_ aceea, fiecare din potentele
strigatului saltd continuu din pre-
zumtiva sa_fixitate, se deplaseaza,
se substituie, se intrepatrunde cu
elementele ajtor homeo meri, care,
cuprinzind deopotriva _totul, devin
fungibili ntreolalta. Ei sint alca-
tuitl din clape demontabile, care
se {)otAlnsu_ruba oriunde.  Uneori
poetul Tnsusi provoacd constient a
ceste desfaceri si deplasari  prin
gestul violent al_fringerii, al smul-
gerii, al amputarii, "care exprima
nerabdarea sa frenetica de a atin-
ge mereu dintr-o data tot infinitul
posibilitatilor : Rupt, / Rupta gingia
aliniatd numai de_cuvinte / nepu-
tind s& musc nici mdacar / ceafa
vorace a animalului solar., Vai,
daca nu mi-ati _rupt atunci ure-
chea, / vai, / daca_nu mi-ati smuls
timpanul / inghesuit de trupul de
fiard / al adevarului! Aceastd ur-
genta_a adevarului presant se ma-
nifestd_ printr-o tensiune atat de
puternicd, Tncit trebuie sa se n-
cheie prin explozia spargerii reale
sau potentiale.

Alteori, insd, acelasi adevar nu
mai este constrins sa_fringd pere-
tii_duri ai neintelegerii ; el” nu mai
intimpina rezistenta si face sa in-
tre firesc ,totul ‘in tot" printr-o
orgie a deplasarilor_si intrepatrun-
derilor : Casa cu ziduri miscate, /
cu odaile calatorind una intr-alta /.
Sub pene de pasare, tavanele toa-
te / trec marea, spre Malta. In a-
ceastd suitd de imagini, notiunile
fixate Tn_mintea noastra se deste-
lenesc, isi misca zidurile, se desfac
din stabilitatea mentald Tn care le
concepem, mai ntii printr-o para-
doxala deplasare Tn aria interioara
a obiectului (cu odaile calatorind
una Tntr-alta). Miscarea, Tnsa, ajun-
e a depasi cadrul lduntric_al ace-
ui obiect, si se imprima intregu-
lui_ansamblu printr-o vasta cala-
torie externa. Elementul static al
caselor se metamorfozeaza in ace-
la urias dinamic al pasarilor mi-

gratoare, fapturi care continua to
tusi sa ramind si case, prin deta
liile arhitectonicé pe care le pas
treaza (tavanele toate trec marea...:
Realitatea nu_mai poate fi a cu
viatelor, adica a numelor, a con
ceptelor, care strimteaza, limitea
za si intepenesc totul. Nichita St&
nescu torpileazd notiunile, desfe
reca dintr-insole un fel de nestiM
te resorturi, care le anuleaza
Far_ele recognoscibile, si le fad
abile, adoptate la identificarea
orice altceva. o .
_Aceastd identificare ramine. in
sd, mereu neincheiata, cu o vesnii
noua deschidere, folosindu-se
ce_am numi procedeul metamorfo
zei incomplete (casele se schimb
in pasari_ migratoare, raminind to
tusi_ case). Homeomerii lui Nichi
ta Stanescu nu mai sint stabili, e,
aceia ai lui Anaxagoras, ci se des.
compun, Si se recompun necurma
unii- prin-altii intr-un infinit dina
mism imaginativ _ al inconstantei
Aci, desigur, cuvintul, ~Tn sensu
sau’ delimitat, inteligibil, distinc
de alt cuvint aldturat sau nealdtu-
rat, nu mai poate fi eficace. Asa
atinge el imperiul unei  realitati
care transgreseaza conventionalul
utilitarism ™ lexical. Am spus ca
pentru obtinerea  acestei_cuceriri,
poetul apeleazd la_echivalentele,
cuprinzdtoare ale strigatului. Da#
asemenea echivalente nu sint tet-
deauna de ordin auditiv, ci. cel
mai _adesea Tmprumutd  sugestia,
gesticulanta si ambulatorie pe tr;?
seul labirintic al gindului. Mai pre-
cis. el foloseste urmatoarele pro-i
cedee : a) inter-anularea verbala
(boreala, neboreala... crucificat, nojj
crucificat), b) negatia directd,
anticuvintul, care nu neaga o sem-
nificatie, ci 1i adaugd sensuri im-
posibil de exprimat (antitimp, an-
tiexistentd, antiscunzi, antitnalti),
si, In sfirsit, d) necuvintul propriu-
zis, sugerat fie morfologic (trimbu-
Iinzi), fie prin relatii atit de inso-
lite intre termeni, ncit ele n-ar fi
putut sa intre Tn initiativa cuvin-
tului, nici chiar pe planul poetic.
intreprinderea lui Nichita  Sta-
nescu se dovedeste atit de cuteza-
toare si de riscatd, Tncit nu trebuie
sa ne mire cd nu totdeauna a reu-
sit. Uneori a luat gresit calculul
Tnaltimii, si atunci gestul zborului
se Infunda in nisipurile prozei. De
cele mai multe ori reuseste, nsa>A
cu adevarat sa planeze, si atunci
inregistram tot ceea ce a creat mai
Tnalt pina acum Nichita Stanescu.
Aceasta constatare ni se impune,
bundoara, Tn clipa privilegiata cind
el are dintr-o data revelatia aproa-
pe palpabild, desi larg vizionara, ;
a Necuvintului : Uite-l : nu seama-
nd cu nici un cuvint, / Nici nu
te fi spus, nici vazut. / Sta intre
cer si pamint / Si n-are sfirsit si
nici inceput. Necuvintul n-a putut !
fi evocat decit printr-o inspirata
nedefinitie.

Edgar PAPU

Critici

Daca acceptam ideea ca nu- |
marul si varietatea interpre- i

tarilor Tn timp ne arata dimen-

siunea unei opere, atunci tre- -

buie s& cddem de acord ca
I. L. Caragiale este un scriitor
dintre cei mai mari. Urmato-
rul incident este semnificativ:
jucarea la Tokio a Scrisorii
pierdute a fost socotitd ca o
aluzie la anume stari de fapt
japoneze. Universalismul lui
Caragiale este astfel demons-
trat fara drept de apel: scrii-
torul despre care s-a scris ca
este atit de legat de o anumi-
ta etapd a dezvoltarii burghe-
ziei romanesti, produce ace-
leasi efecte artistice indiferent
de meridiane. El nu aparti-
ne, deci, unei epoci, cum apa-
sat se spune, ci lumii Tntregi.
Eroarea lui Pompiliu Eliade
care difuza ideea ca drama-
turgia lui Caragiale va muri
0 data cu epoca care a inspi-
rat-o este divulgata.

Desi acestei opere i s-a de-
monstrat cu prisosinta univer-
salitatea, prin continua ei ac- ,

tualitate, ea este mereu tri-i*

misa Tn spatiul muzeului evo-
cator : analizele se Tncdpata-
neaza sa ne vorbeasca despre
.epoca”, despre ,garda civi-
cd", despre ,burghezie", tottri
strict localizat la 1870, cu



ragmente critice

O ELEGIE
A IDEIl DE

O elegie a ideii de cunoastere mi se pare a fi poezia
nei Blandiana. si cea de acum (A treia taind) si cea
in volumul anterior (Calctiul vulnerabil, 1966). Tonul
ifera de la o culegere la alta, temele sint nsa ace-
easi si chiar ceea ce se cheamd atitudinea poetica,
azitia fatd de elemente, e, in fond, neschimbata. O
J ota de inconformism juvenil, un ton mai radical n
ersurile din Calcfiul vulnerabil, un accent mai tan-
ru si o melancolie mai senind in A treia taina sint
-3 mnele ce arata o evolutie lipsita de dramatism nu
isa si de profunzime.
In Calcliul vulnerabil tema esentiala este oroarea
e literatura si — Tn nota Tntregii generatii — spaima
p inertiile limbajului. Persoana ntii plural — prima
de versuri, cultiva mai ales o poezie eufo-
ca, delicat senzoriala, de un patetism retinut. Ar-
mj oarea de a trai nu Tnlatura insa tristetea de a exista.
v cremele Anei Blandiana au, Tn consecinta — chiar si
mai exuberante — o zona de penumbra si melan-
plie. Peste cimpiile fierbinti ale poemului cad pI0|
Jne (ploi albastre, tineresti, spune poeta undeva) si
o/Utime de salcii pllngatoare se oglindesc n apele
cuceritoare limpezime ale versului. Este poezia
nei virste si virsta unei poezii aflate pe prima ei
|reapta.
Calciiul vulnerabil tulbura aceasta imagine Tncrun-
it surizatoare si radicalizeaza limbajul poemului. Ne-
7*t>ederea Tn cuvinte aduce Tn chip fatal neincrederea

1 Poezie, ca literatura : ) )
,Doamne, cita literatura continem ! / Sentimentele
' va amintiti — le-am Tnvatat inca la scoala. / In ju-

. lul patului celui ce moare ei pling, / Dar nu se con-
umineaza de moarte nici unul”...
Poemul trebuie sa fie altceva : expresia unei optiuni
" undamentale. In Intolerantd mi se pare a se sugera
rai bine decit oriunde aceasta radicalizare a poeziei,
nteleasd, acum, ca rigoare, iubire de geometrii pure,
m Iptiune pentru culorile esentiale :
.Vreau tonuri clare, / Vreau cuvinte clare, / Vreau
nuschii vorbelor sa-i simt cu palma, / Vreau sa-nte-
I:-'g ce sint, ce sinteti, / Delimitind perfect de ris
udalma. // Vreau tonuri clare, / Si culori in stare pura,
Vreau sa-nteleg, sa simt, sa vad, / Prefer acestei fe-
iciri_ambigue / In totul clar, ingrozitorul meu pra-
>ad. Il Vreau tonuri clare, / Vreau sa spun ,fara-n-
loiala” / S& nu ma indoiesc cu toate c- as avea ragaz/
' Irdsc tranzitia, mi se pare triviala / Adolescenta stra-
/Mcind de cosuri pe obraz".
Poezia nu mai e, deci, o stare, o emotie, 0 Tmbrati-
“ are tinereasca a materiei in febra creatiei, ci o deta-
are de lucruri, o scrutare indelunga si severa a lor.
tarul de a cinta este tragic, poezia o ving, o ispasire
i poetul are soarta regelui Midas : tot ce atinge se
8 reface in cuvinte. lubirea, moartea, existenta sint Tn-
orporate de cuvintele lacome, vorace. Cuvintele Tnsa
radeaza si nu se poate Tinchipui pentru poet o mai
#-sj nare suferinta decit aceea de a nu putea dezlipi lucru-
+ AlX/de coaja ‘deformatoare a vorbelor. Se naste, atunci,
-*ppezie cin me&'tatzla asupra pos,l,m,l,!x,atllor Poeziei,
in negarea ei — inca o data — ca literatura si accep-
area Poeziei ca stare de spirit si act de cunoastere.
pe aici vine, poate, si refuzul de a mai face o lirica
pecific femining, viscerald, si vointa de a intelectua-

emotia. La Ana Blandiana aceastad trecere Tncepe

uitati si

CUNOASTERE

printr-o reconsiderare a obiectului poeziei si ocolirea
sistematica a temelor traditionale ale liricii feminine.
Elocventa este, de exemplu, lipsa motivului erotic.
Universul Tnsusi nu se mai prezinta ca o armonie de
elemente muzicale, ci ca un echilibru precar de forte
divergente. Pe acestea, poeta le cuprinde, acum, cu
miinile spiritului ei. Ochiului terorizat, universul i se
arata scuturat de convulsii teribile. Zapezile fac viermi,
lumina curge, murdard, spre canale si — ca la lon
Alexandru un complot al vierminelor ameninta a-

frumos infern care este pamintul. Poezia creste
n marginea acestei senzatii colosale de spaima care
nu se incheagd, totusi, Tntr-o viziune. Ana Blandiana
revine, ca sa zicem asa, la timp la o stare mai senind
de contemplatie si atunci privelistile luminoase nava-
lesc Tn versurile ei:

veni 0 vreme
voi simti nevoia frunzelor
sda ma vindec cu iarba".,

A treia taftia reia aceasta Tncordata meditatie, cu
un mai pronuntat accent pus pe ideea de optiune. N.
Manolescu gaseste evolutia poetei, de la Calciiul vul-
nerabil la volumul recent, ,exceptionala si dramatica".
Exceptionald, da, dar dramaticd nu vedem cum, deoa-
rece motivele esentiale ale poeziei din A treia taina
sint prefigurate in culegerea anterioara. Din acest
punct de vedere, Calciiul vulnerabil este, esteticeste,
mai unitar si cu o Tnaltime a tonului liric pe care nu
toate poemele din A treia taind o ating. Nu cred c&
gresesc spunind ca cea de a doua carte a Anei Blan-
diana ramine, pina acum, cea care reprezinta mai
convingdtor natura si posibilitatile lirismului ei.

S-a spus ca elementul nou Tn A treia taina fata de
poemele dinainte este Tntoarcerea la starea de puritate
a copilariei. Obosita de ascetismul moral al poeziei,
Ana Blandiana redescopera inocenta lucrurilor. Sint
citeva poeme (Pieta, Dorinta), care pledeaza in favoa-
rea acestei metamorfoze, Tnsa nostalgia de inima pura
a lucrurilor se vedea si Tn poemele din Calcliul vul-
nerabil. E greu a deduce, asadar, un program liric
din niste versuri ce-mi par a gravita in jurul altei
idei : neputinta de a alege, imposibilitatea cunoasterii
ca act, in primul rind, moral. Aceasta o exprima Ana
Blandiana foarte limpede in poezia Hotarul: ,,Degeaba
am crescut / Din toate puterile / Alerg si acum sa ga-
sesc locul unde / S& ma asez pe pamint si sa contem-
plu / Linia care desparte raul de bine. / Dar totdea-
una raul Tnceteaza-nainte / De a-i descoperi hotarul /
Si reincepe-nainte / De-a sti pind unde e binele".

Lucian Raicu gasea aceste versuri agreabile si facile
si tragea (in Romania literard, nr. 10) concluzia mai
generala ca Ana Blandiana, tratind la nivelul unor
comparatii acceptabile marile teme ale poeziei (inadap-
tarea la lume, aspiratia la puritate etc.), arata o lipsd
de gravitate si de concentrare lirica batatoare la ochi,
n citeva poeme faptul este evident, dar, judecind lu-
crurile principial, nu se poate contesta unui poet po-
sibilitatea de a reprezenta miturile mari ale liricii cu
o familiaritate si o limpezime a imaginii ce tin de na-
tura_lui intimd. Vrem, adicd, sa spunem ca o poezie a
sentimentului de extinctie sau de jubilatie in fata
spectacolului cosmic se poate scrie si Tn acest stil mai
suav. Cind apar atitea viziuni apocaliptice Tn versuri

dramaturgi neintelesi

Tncruntate si ermetice, sa acceptam si posibilitatea
unei poezii ce gindeste la complexitatea existentei cu
0 umoare mai putin neagra. A treia taina Tnsumeaza
asemenea notatii lirice, pe o tematica variata (chiar
prea variatd), intr-un stil concis si accesibil, de re-
marcat intr-o epocd in care exista o atit de mare in-
flatie a versului ermetic.

Anei Blandiana nu-i este rusine sa se exprime sim-
plu si nu are, observ, teama de a fi neinteleasa. Des-
chidem acest album cu acuarele tulburate de cite-o
imagine mai grava si dam, peste tot, de o uimire, de
o umilinta in fata materiei sempiterne, de, in fine —
o contemplare cuminte — ceea ce nu Tnseamna si lip-
sitd de teama — a proceselor vitale. Cu ce sad ince-
pem ? lata, mai ntil, spaima de decizie (Nealegere),
sentimentul, apoi, de complicitate si suferinta de a fi
solidar cu universul (Legaturi):

~Totul este eu Tnsumi / Dati-mi o frunza care sa
nu-mi semene / Ajutati-m& sa gasesc un animal / Care
sd nu geamd cu glasul meu [..] // Ma haituieste uni-
versul cu mii de fete ale mele / Si nu pot s& ma apar
decit lovind Tn mine".

Umilinta, supunerea sint insad Tnseldtoare. ldenti-
tatea totala cu universul ascunde orgoliul unei subiec-
tivitati dominatoare. Universul — vrea sd spuna poeta
(Ochiul inchis), luind o sugestie din Rilke — exista
atita vreme cit exista spiritul care sa-1 contemple, si
o simpla Tnchidere de pleoape poate arunca in neant
totul:

»,Nu Tndraznesc sa-nchid o clipa ochii / de teama /
sa nu zdrobesc ntre pleoape lumea (...) / / ../ Privesc
cu disperare / Si mi-e clineste milda / De universul fara
aparare / Ce va pieri in ochiul meu Tnchis".

Alte versuri trimit la Blaga (Batrini, sihastrii, Al-
ternativd) sau Arghezi (Calatorie, Pieta). Ana Blan-
diana gloseaza aici, Tn jurul unor mituri cunoscute,
cum este acela al pustnicului sau al Tntoarcerii la sta-
rea de inocenta a naturii. Nu sint, fireste, lucruri noi,
numai surpriza de a le afla tratate in chipul unei con-

Eugen SIMION

Desen de ADINA TUCULESCU

insemnatate Tn istoria
socotind Tnsa, ca toata
lumea, ca acesta e ntelesul
comediei, am facut altadata
greseala de a deprecia semni-

vreo
tarii,

ate ci I. L. Caragiale le-a putintd, dar foarte acut 1in atinge tema preferatd, iatd o  este, datorita acestei Tmpatrite ficatia acestei comedii.

at o semnificatie  general, sublinierea  subtextelor. Cei solutie interpretativa cu bo- izolari si alienari, subliniata Importanta ei este cu totul

enialitatea dramaturgului doi interpreti ne vorbesc de gate resurse n text. Ea Tsi insistent de Ibraileanu, un a- alta. 1n aceasti comedie Ca-
; onstd tocmai in depasirea da- 0 umanitate izolatd, cu legile gaseste confirmarea in cea mai ~ dinc traumatizat. Criticul i ragiale pune conceptii cu-
celor epocii, Tn punerea, indi- ei particulare, adinc ridicolad acuta analiza_a piesei, datora- retine anomalia, fixatiile, non- rente ale unora si chiar Stari-
ferent de costumatie, a unor tocmai prin nesesizarea ma- td lui G. Ibrdileanu, care pe- sensul.  indepartarea lui de le sufletesti ale noastre ale

robleme general omenesti, relui puls natural care Tncepe daleaza tocmai pe aceste ca- normal, ,de simplitatea natu- tuturor in gura unui tip de pe

stife un nonsens sa vorbim dincolo de zidurile Tncaperii. racteristici general umane ale rala” cum o numeste criticul, cea din urma treapta intelec-
edpre universalitatea lui Ca- Vioara prima a acestei lumi personajului. Pentru lbrailea- i usucd” si-i inchircegte tuala, ceea ce-i permite si dea
Jtagiale cantonindu-1, obligato- este  Conu Leonida, Efimita nu, Conu Leonida Tnseamna sufletul. Rezultatul este o ma- o forma barocd si cu atit mai
riu, intr-o epocd decedats, : anti-naturd. El reprezinta o- rioneta golita de suflet si sens, pregnanta acestor conceptii si

i-ind 7l citim sau il vizionam,
importante nu sint costumele
tau decorurile, care dateaza
actiunea, o tin in loc, ne in-
perzic accesul la subtext, ci
- emnificatiile pe care ni le
mpropune dramaturgul. Textul
mste primordial Tn teatru si in-
teresul pentru costume si de-
or ramine secundar. Accen-
d ele pe aceste din urma ele-
InSnte pot fi constringatoare
pentru un text oricit de ce-
ebru.

Din acest punct de vedere
an spectacol al teatrului C. 1.
I Nottara, Conu l.eonida fata cu
' reactiunea. ni se pare cu to-
ul salutar, cu atit mai mult
"iu cit este una dintre piesele
;v?I mai putin jucate si cele
fiai dificile. Regizorul Petre
onescu a propus celor doi in-
erpreti ai sai, Stefan lordache
Conu Leonida) si Stefan Ra-
iof (Coana Efimita), un spee-
acoi cit mai putin muzeal cu

fiilnd un personaj de contrast
sau de subliniere, Ramolis-
mentul lui Leonida ia forme
extrem maniacale. Singurul
moment important al vietii lui,
participarea spontana la Re-
volutie, capata proportii fan-
tastice, devine fixatie, si tot
jocul lui Stefan lordache nu
face altceva decit sa sublinieze
brusca trecere de la realitate
la trairea acelui moment. Con-
tinua pendulare fintre planul
real si cel Tnchipuit luminea-
74 subteranele acestei farse
asa cum nu stim s-o mai fi fa-
cut vreo reprezentatie a Co-
nului Leonida fata cu reactiu-
nea. Personajul si farsa de-
vin  tragicomice, donquijo-
testi, pentru ca Leonida se
balanseaza Tntre realitate §j
iluzia unei vieti pe care n-a
trait-o. Momentele de ,fandac-
sie" ale Conului Leonida Tncep
0 data cu lasarea serii si se
sfirsesc Tn zori : noaptea este
buna conducatoare de iratio-
nalitate. Un Leonida cu re-
sorturile stricate, care Tsi iese
din  obisnuit ori de cite ori

mul neintreg, artificial, pro-
dus de oras si de C|V|I|zat|a
lui:  Adaptarea sufletului la
lucruri este tot mai artificia-
1a". ,Cultura” personajelor,
pe care criticul o pune mereu
intre ghilimele, este efectul
dezumanizant si deformator al
civilizatiei. lata de ce trasatu-
ra principald a lui Leonida
este ,ipohondria"”, goliciunea
sufleteasca, ruptura de realita-
e: ,Ele Iipsit de gustul unui
om normal pentru realitate".

~Pentru el sint importante
«ideile», nu faptele Tntim-
plate".

Pentru Ibraileanu, Conu

Leonida |ntruch|peaza paro-
xismul alienarii omului prin
Tmpatrita sa conditie de cita-
din (prima rupere de natu-
rd), functionar (a doua rupere
de naturd), pensionar (a treia
rupere de naturd care repre-
zintd chiar trecerea la un alt
stadiu, mai amorf) si prin ba-
trinete (ultima faza a ruperii
de naturd si etapa penultima
a intrarii Tn amorf). Leonida

de unde concluzia lui Ibrailea-
nu ca dramaturgul a zugravit
,heantul" sau un ,zero" uman.

Ni se atrage atentia asupra e-
goismului devastator al per-
sonajului, asupra sentimentu-
lui de repuIS|e pe care 1l poa-
te stirni (Conu Leonida este
»,0dios" pentru critic) si asu-
pra gravitatii ascunse a co-
mediilor. ,in comedie pagini
care s-ar caracteriza ca umo-
ristice sint aproape numai cele
consacrate inocentului Catin-
dat si cele consacrate lui Ghi-
td Pristanda (mai ales soco-
teala steagurilor)”. ,Nimic 1in
Caragiale nu este simpla glu-
ma", ne avertizeaza acelasi
Ibrdileanu care a sesizat ca
aici nu este vorba de un co-
mic de epoca, ci de stari de
suflet care pot sa intereseze
oricind si oriunde. ,Faptul cd
Conu Leonida e «republican»
— ca adica n el Caragiale sa-
tirizeaza o anumita nuanta a
liberalismului romadn — nu
are importantd pentru ca nici
acea nuanta liberala n-a avut

acestor stari de suflet".
Textul lui G. Ibraileanu cu
atit mai semnificativ cu cit
este o retractare a ,localismu-
lui" lui Caragiale verifica in-
tuitiile lui Stefan lordache si
Stefan Radof si, invers, spec-
tacolul acestora pune n va-
loare interpretarea criticului.
Criticii nu-i poate fi indife-
renta colaborarea cu interpre-
tarile teatrale cu atit mai mult
cind ele valideaza o interpre-
tare de exceptie. Caragiale nu
este un autor de muzeu pentru
ca are o deschidere universa-
Ia si mai ales acest lucru Tl
spun atit G. lbraileanu cit si
Petre lonescu, Stefan lorda-
che si Stefan Radof in specta-
colul lor. Prejudecata muzea-
litatii lui Caragiale s-o lasam
pe seama lui Pompiliu Eliade.

Mihai UNGHEANU



De vorba cu STEFAN BANULESCU
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Fac parte din generatia anonima...
Un scriitor care ajunge

la credinta ca stie totul

despre sine este aproape un om sfirsit

@) Rebreanu, Sadoveanu, Calinescu, Vianu...
grafia stricta a unui scriitor se naruie si

Cind bio-
se reface

pe dimensiunea sensului operei, incepe sa fie inteles

si scriitorul

© Autonomia pe care o merita criticii...

— As fi bucuros, stimate coleg Ste-
fan Banulescu, daci v-as putea con-
vinge, Tn sf|r5|t sa-mi raspundetl azi,
dupa ce v-am trimis, de citeva ori, c’ie
o serie de intrebari, asupra carora ati
tacut. Am impresia de o vreme ca fuga
dupd ,adevaratul Stefan Banulescu**
este ca fuga dupa dropie. De ce sinteti
un om tacut ? Erati asa si la 20 de ani ?
Vreti sd spuneti ceva, In discutia noas-
tra, despre timbrul fantast al prozei dv. ?

— Exista o dificultate care poate a-
vantaja convorbirea de fata. Nu ne
leagd o prietenie strinsd, nici macar
una din aceea numitd de afinitati lite-
rare — care e dintre cele mai subiec-
tive — asa ca avem sansa de a ne feri
de amabilitati si de falsuri agreabile.
Printre ambitiile unui prozator cea mai
tenace este dorinta de a scrie simplu
si limpede. Fantasticul, cred, vine dupa
aceea, cind s-a evitat complicatia inu-
tila a lucrurilor. Cum a fost un om la
20 de ani, cind azi are peste 40 si
este cum este e putin probabil ca Ti
puteti crede marturlsmle mai ales ca
aceia care se ocupa cu scrisul pot fi
suspectati de literaturd si atunci cind
tac. Cit de mare e dificultatea cuvintu-
lui nu trebuie sa va conving pe dv.
care cunoasteti si chinul sdaptaminal al
aparitiei unei reviste literare — si e
bine, cred, sa nu ne punem n dificul-
tate si tacerile. Exista un lucru, un bun
comun care ne apropie pina la obliga-
tie — asta ca sa revin si sd spun ca
nu sintem cu totul straini unul de
altul, nu sintem de loc straini — un lu-
cru prmC|paI un bun al meseriei care
nu ne vine din cer si pe care trebuie
sd-l cistigdm mereu Tmpreuna, sa-1
avem totdeauna Tn vedere dincolo de
simpatii si de antipatii : a spune Tn scri-
sul nostru ce avem de spus. Si 1n inter-
viuri daca vreti si daca izbutim, dar cate-
goric necesar cartilor noastre si even-
tualei lor valori. Este ,timbrul fantast**
de cea mai reala trebuinta demnitatii nu-
melui de scriitor. Stiti, acum aproape ze-
ce ani, ca si dv., luam interviuri impre-
una cu un bun prieten al meu si, desi
nu aveam talentul dv., am avut mai
mult noroc, enorm de mult noroc. Am
izbutit sa ,smulgemf ceva de Ila
G. Calinescu si de la Tudor Vianu.
Poate ca se va ivi prilejul, in discutia
de fatd, sa citez raspunsurile lor, auto-
ritatea lor atit de actuald cind se vor-
beste despre scriitori, critici, editori.
Va marturisesc, ma veti Tntelege cum
trebuie, ca raspunsurile cele mai im-
portante pe care le-am obtinut si care
ne-au ramas de la acesti mari scriitori
si oameni de carte, nu figureaza n in-
terviuri. Am mai aflat atunci, ca a-i
cere unui scriitor sa vorbeasca despre
sine duce, de cele mai multe ori, la
esecuri. Cind se obtine totusi ceva Tn
acest sens, pare mai degraba un refuz
prelungit in cuvinte. Asta nu Tnseamna
un argument Tmpotriva interviurilor,
hotarit nu. Ci e vorba de a sublinia o
calitate esentiala a scriitorului, bleste-
mul lui frumos de a fi In stare sd vor-
beascd mai ales despre altii. Repetdm
lucruri spuse, scriitorul e un om al ra-
tiunii si stie cd a popula lumea cu pro-
pria-ti Imagine inseamna sa declari
iminenta pustiului Tn aceste vremi si
asa destul de amenintate de pericolul
fortei, al brutalitatii si rastalmacirilor ;
si apoi, cind un scriitor ajunge la cre-
dinta ca stie totul despre sine este a-
proape un om sfirsit, pierde sensul

profesiei, are prea putin interes, sau
de loc, pentru ceilalti.

— Se spune ca scriitorii cunosc —
trebuie sa cunoasca — viata. E un im-
perativ in virsta de 25 de ani. Ce nu

cunosc, dupa parerea dv. Tnca, scrii-
torii ?

— Un imperativ de cind lumea, pe
care scriitorul de cind lumea l-a purtat
si-1 poartda cu sine, si cine asteapta
crispat sa-i vina mereu din afara im-
perative, vai lui si talentului sau_ chi-
nuit, inseamna fie ca n-a inteles si ca-i
e teami de seriozitatea rostului social
de scriitor, fie cd nu-i pregatit pentru
opinia contemporand a profesiei sale-
pentru ineditul timpului sau si al situa-
tiilor In care ceea ce se cere afirmat
tine de autenticitatea si Tndrazneala
talentului, de onestitatea scrisului.
Daca e foarte discutabild aparitia me-
teorica de scriitori — pentru ca ei por-
nesc totdeauna de la un tezaur, de la
ideea solida a continuitatii de cultura,
de la un punct de sinteza original
atins, e de-a dreptul falsa credinta ca
Tnsusirea accidentald a unor retete li-
terare, fie ele formulate acceptabll
poate lansa scriitori si opere. Avem in
urma trista experlenta a unor carti
care au fost atit de slabe si intr-atita
au iesit din atentia publicului, incit nu
ne mai amintim nici titlurile lor exacte
pentru a le cita. Un scriitor nu poate
veni de nicdieri si pleca spre nicdieri.
Fara o lume a sa, structural a sa, un
om de condei risca sa fie fiul adoptiv
al tuturor conjuncturilor. Trecind mai
departe, nu consider o gluma intreba-
rea ce nu cunosc Tncad scriitorii. Ce nu
cunosc Tnca scriitorii ? Cred cad taria
unitatii lor.. proportiile reale ale a-
cestei tarii posibile a unitatii lor. Si cind
spun asta, ma gindesc la definirea sociala
mai limpede a profesiei, dupa cum ma
gindesc ca rezultatele vietii literare,
ale climatului, posibilitatea de expre-
sie si de orlglnalltate aparitia de noi
talente, distinctia dintre generatii, ros-
turile sociale ale profesiei, dialogul cu
lumea si cu scriitorii de dincolo de noi
ar fi substantial altele.

— Ati amintit de generatii. Din ce
generatie faceti, de fapt, parte dv.?

— As fi tentat sd va raspund ca fac
parte din generatia anonima. Des-
pre aceastd generatie se spune ca a
pierdut de citeva ori totul si am sa in-
cerc sa va explic mai departe de ce se
spune asa, pe drept sau pe nedrept.
Termenul nu se refera neaparat la no-
tiunea de scriitor. Vorbesc de cei care
au azi spre 45 de ani, li s-a frint de
citeva ori tineretea si au cdutat-o mai
departe pierzind-o, la 17 si 18 ani i
s-a curmat cursul firesc al existentei,
au cunoscut razboiul, foarte curind,
la 20 de ani, au intrat Tn rindul ace-
lora care au dus greul urmarilor raz-
boiului, la 22 de ani n-au avut timp
sa_fie logodnici, si-au cunoscut tara
prin neodihna lucrului dintr-o parte in
alta, n-au avut vreme sa se dedice pro-
fesiilor visate Tn adolescenta, au ridicat
case pentru destinele celorlalti fara sa fi
avut casa lor proprie, la 30 de ani tra-
versaserd si participaserd la o intreaga
istorie, meritele sperau si le fie recunos-
cute si sa si le recunoasca in ziua cind
vor putea sa-si aseze propriile destine,
comunisti sau necomunisti, nu putini
au platit vini care n-au fost ale lor, sau
vini imaginare care n-au fost ale ni-
manui dintre ei, la 40 de ani erau prea
maturi, gindind ce au_de facut mai de-
parte, sa se mai poatd juca cu vorbele
SI sa idilizeze lucrurile, cuvinte ca

Tard cistigasera pentru ei Tinte-
Iesurl reale enorme, se regasisera
prea puternici sd nu se considere tineri
si_sa nu fie n stare sd mearga
aldturi de cei mai tineri, sa-si
spuna altfel cuvintul, hotéritor ca
una din_generatiile active si greu n-
cercate. Tentatia ar fi mare de a spune
ca faci parte din generatia anonima,

chiar daca reprosurile fatd de propriul
destin sant grave, fata de ceea ce ai
pierdut si n-ai stiut s& nu pierzi, si
mai ales’ cA n-al stiut si faci sa nu
piardd cu tine si ceilalti. Vedeti, e
greu, vorbind de generatla anonima sa
privim lucrurile pe plan strict literar,
riscdm sa ignoram existente cutremura-
toare, vointe de o tenacitate rard si tra-
gedii ramase Tnca necunoscute. Binein-
teles, dv. v-ati referit intr-un fel la
notiunea de generatie literara si, cred,
n-ati folosit termenul de convenlenta
care se foloseste adesea.. Din acest
punct de vedere, literar, nu de putine
ori cind cineva se marturlseste sub
steagul unei generatii sau al alteia, nu
e _imposibil sa o spuna cu gindul secret
ca a depasit-o, in orice caz ca se afla
printre cei din fruntea ei. Asa vor-
bind, o generatie este |nteleasa mai
mult ca directie artistica, scoald, si mai
toti care se ocupd cu scrisul stiu ca
scolile sint bune doar pentru maestri,
pentru cei care le declanseazd si ca
putini sint gata sd se numeasca numai
discipoli. Dar mai degraba cred ca, Tn-
trebindu-ma asupra generatiei mele, ati
avut n vedere perioadele literare pe
care stiti ca le-am parcurs cel putin
ca martor apropiat. Pe scurt, ce v-as
putea spune ? Am vazut facindu-se si
desfacindu-se multe glorii literare n
ultimii 25 de ani, dar cartile care au
ramas s-au Sscris departe de acest zgo-
mot vanitos si inutil, iar cei care le-au
scris au fost cel mai putin scutiti_de
amaraciuni si de Tnvinuirea ca nu si-ar
ntelege cu adevérat rosturile. Rememo-
rand, TImi Tntaresc credinta Tn scriitorii
pe care-i avem, in literatura lor, de
atitea ori excelenta, in criticii nostri
inteligenti  si probi, si cunoscindu-le
convingerile intime, ca si gindurile si
talentul celor mai proaspetl scriitori
care vin, nu vad cum o Tntoarcere spre
dogmatlsmul dezavuat public ar mai fi
posibila.

— Cind ati debutat?

— Cu o carte de literatura, la 39 de
ani, Tn 1965 foarte aproape de anii
cind ati debutat dv. si colegii dv. de
generatie. E o0 vecinatate care ma
obliga. Exact anii cu cistiguri reale de
viata literard, cu urmari foarte bune
pentru scrierea cartilor, cind a Tnceput
sd se considere cd, daca Uniunea
Scriitorilor nu nseamnd si nu poate
Tnsemna neaparat literaturd, poate in-
semna un sprijin real si de buna cre-
dintd pentru scriitori si literaturd. Ani
n care ratiunea de breasla incepe sa-si
spund cuvintul si de scriitori depinde,
n primul rind. respectarea acestor cis-
tiguri de climat, consolidarea lor si du-
cerea lor mai departe Demnitatea scriito-
rului trebuie facuta sa fie mai bine inte-
leasa si stimata, si prin cartile noastre,
si prin tinuta noastra in presa, si prin
opinia de breasla.

— Ce virsta aveati cind s-a petrecut
realitatea din ,larna barbatilor*, ce
virsta aveati cind ati crezut ca auziti
,Cintecele de cimpie** ?

— Nu stiu. Poate am crescut cu ele.
A doua oard nu le-as mai putea scrie
si nici s& le imit. lar s& le explic, chiar
daca as vrea, e greu, s-au desprins de-
finitiv_din mine, le simt ca pe o pier-
dere. Tot ce-am_castigat, prin aceste
doud carti cu pagini putine, e ca mi-em
rascumparat ceva din_ greselile literare
anterioare, mai ales din activitatea pu-
blicistica, a caror pricina nu o voi d
niciodata pe seama altora.

— Aveti un prozator preferat ?

— Rebreanu.

— Nu Sadoveanu ?

— Rebreanu. Pe Sadoveanu, cred, 1l
vom descoperi cu_totii nu_peste mult
timp, e prea multa tacere Tn jurul lui,

o tacere fertila.

— L-ati cunoscut si l-ati auzit pe
Sadoveanu ?

— l-am ascultat putinele cuvinte pe
care le-a spus in fata fastei scoli de
literaturd, prin 1950. Spunea ca nu con-
sidera cartea ,,Mitrea Cocor** literatura.,,
intrebat ce sfaturi principale de crea-
tie poate sa dea elevilor acelei scoli, a
spus numai atit, aparent blind : ,S& nu
puneti virgula intre subiect si predlcat**
Pe Rebreanu l-am vazut in 1938, intr-un
oras de cimpie, pe malul Dunérii, unde
nu opreau vapoarele, pe unde foarte rar
sau de loc trecusera artisti ori scriitori.
Imaginea lui Rebreanu mi s-a impus,
cred, definitiv, de atunci ca imagine a
scriitorului — mi-a parut un om foarte
tanar, cu parul alb — mai tirziu m-a
muncit, de loc sentimental, aceasta ima-
gine, si mult timp de la sfirsitul sau,
dupa ce i-am cunoscut bine cartlle am
fost in locurile sale natale nasaudene
am cercetat ,modelele** eroilor din ro-
manele sale, si Tn ciuda multelor date
culese, nici despre biografia sa, nici
despre secretul raportului realitate pri-
mara — literaturd n-am aflat mare lu-
cru. Dar imaginea teribila a scriitoru-
lui a pring substanta si de atunci_mar-
turisesc cd ma tem ori de cite ori pro-
nunt numele scump de scriitor. Biogra-
fiile stricte ale scriitorilor pot dezamagi,
cind ele se naruie si se refac pe dimen-
siunile sensului operei, parcd incepe si
fie Tnteles mai bine si scriitorul. Tn-
draznisem, cu prilejul interviului de
care am amintit, sa pun o Tntrebare
profesorului calinescu privind tentatia
pe care a avut-o Tn fata blograflel Tui
Eminescu. A raspuns minios : ,,Emlnes-
cu nu are biografie cum n-are nici
Homer **

— Ce repere n judecarea valorilor vi
se pare ca au adus ultimii ani, ultimele
generatii ?

~— Sa-i amintim pe criticii tineri, pu-
tin citati cind e vorba de noua situatie



literaturii. Ei au afirmat si afirma
-.:eagenta si cu argumente estetice
contemporana in ceea ce are
deosebit si au facut asta constant,
ind prejudecati si temeri, cisti-
implicit o autonomie meritata a
racii, venind pe de alta parte si cu
ochi proaspat, neviciat, h rediscu-
tarea valorilor clasice. Nu vrem sa su-
aram pe nimeni ¢ind spunem ca, dupa
ritia unei carti ne Indreptam, pen-
tru a ne confirma sau infirma parerile,
re punctele de vedere ale tinerilor
itici. Ce a spus Nicolae Manolescu in
ronica literara din Contemporanul, ce
va spune el dacd n-a spus incd, ce vor
spune colegii sai critici, n repllca n
celelalte reviste, la fel de tineri si maj
tineri, iata intrebari pline de stima
pentru ei cind deschidem paginile unei
carti nou aparute sau ale unui volum
reeditat dupa perioade lungi de tacere.
Pasiunea lor pentru_cultura, pentru o
reluare fundamentala a contlnwtatu ei
este strins legatd, in profesia lor, de_cre-
dinta marturisitd sau nemarturisits, cu
atentia acordatd afirmarii literaturii
celor mai noi generatii. Ei au contribuit
foarte mult la Tndepartarea tonului bru-
tal Tn discutarea delicatei munci scriito-
ricesti si au aratat ca pot fi severi fara
sd insulte si sa compromitd ideea de
scriitor si aceea de critic, avind Tn pri-
thul rind Tn vedere promovarea si spri-
inirea generoasd a talentelor. Ne place
sd credem ca speranta ce 0 _punea pro-
fesorul Calinescu Tn alte noi Tnceputuri
®¢ criticii asupra literaturii contempo-
e catd sd se realizeze. Transcriem
cuvintele sale spuse, daca-mi amintesc
bine, in 1962, nu cu mult Tnainte de
sfirsitul sdu, si transcriindu-le ne place
sa rememoram sonurile agitate ale vocii
Tjsle : ,Un critic bun, ceea ce Tnseamna
un om de gust si pind la un punct un
artist prin chiar faptul de a face criti-
cd, e un activist si contribuie la edu-
carea bunului gust al marelui public.
Caci nu alta e misiunea criticului de-
cit de a distinge frumosul de urit. moti-
vind prin citate convingatoare si spri-
jinindu-se pe principii estetice. Prin ur-
mare, fiind foarte adevarat ca educarea
in vederea perceperii frumosului e un
comandament al societatii noastre, pro-
blema nu este atit de a-i cere cronica-
rului sa fie exigent,_ cit de a descoperi
cit mai multe adevarate talente. Scrii-
torii pot profesa critica, avind n ve-
dere ca creatia Tnsasi, de5| ingenua, nu
e un act spontan ci si de reflectie..
In general, ns3, scriitorul poate si
ajute pe alt|| expllcmdu se si pe sine, tra-
tind despre scriitori foarte indepartati
de persoana sa, fie in spatiu, fie in
timp, iar cind e vorba despre contem-
porani apropiati, numai_descoperind cu
generozitate un talent. Deocamdata, po-
lemica Tntre «confrati»- s-a dovedit acer-
ba si mai bine decit sa dam cititorilor

- un spectacol demoralizant, sa Tncercam

a avea cit mai multi critici buni care

simtindu-se responsabili fata de vutor

sint feriti de bucuria de a extermina...
— Ce parere aveti de noua structura
a' editurilor ?

— Ceea ce intereseaza Tnainte de toa-
te Tn munca editoriala este ca ea sa fie
inteleasa ca act de cultura. Daca sin-
tem adeptii unui dialog scriitori—editori,
ne gindim bineinteles sa aflam mai lim-
pede conceptia editoriald a proaspetilor
editori. L-am compara pe un editor mai
degraba cu un critic si cu un istoric
literar bine definit, decit cu Un scriitor,
pentru ca editorul ca si criticul se ocu-
pa de cartile altora, deci se cere a fi
pregatit pentru o asemenea cuprindere
si intelegere multipla, el vine, trebuie
sa vina format, mai ales cind primeste
raspunderea unor atari impliniri de acte
de culturd. Am fi vrut sa aflam din
marturisirile incredintate presei de ca-
tre noii editori, In ce masura si cind
va ncepe editarea sistematicd a ope-
relor fundamentale ale literaturii ro-
mane, Tntocmite unitar din punct de
vedere filologic, — acel ,corpus" deci,
al literaturii_noastre, atit de mult as-
teptat si aminat. Toate conditiile unei
asemenea editari au fost Tndeajuns de
pregatite de merituoasa activitate edi-
torialda din ultimii ani. Tn acest sens,
s& amintim una din ultimele marturii
ale lui Tudor Vianu, el insusi editor
pasionat: ,intrevad posibilitatea unei
reeditdri a marilor nostri clasici Tntr-o
serie omogend de editii critice.. Filo-
logii tarii ar trebui nsd si se organi-
zeze Tntr-o actiune colectivd pentru a
dota cultura noastrd cu un corpus al
tuturor scriitorilor clasici, pregatiti prin
operele lor complete, si cu tot aparatul
c'ritic cerut de exigentele filologiei noi.
Munca istoricilor literari ar fi mult usu-

rata cind ei vor gasi, grupati Tn aceeasi
serie, In forma aceleiasi prezentari si
Cu un aparat critic constituit dupa ace-
leasi criterii, operele tuturor scriitorilor
de seama ale literaturii roméanesti. Cind
lucrarea aceasta va fi facuta, istoricii
literari, liberati de sarcinile pur filolo-
Jgice ale cercetarii lor, s-ar putea con-
sacra celorlalte teme impuse de cu-
noasterea, explicatia si aprecierea ope-
relor si autorilor”..

Adrian PAUNESCU

Stefan Banulescu

CASA CU ECOURI TIRZII

Ruda mea indepartata, Doamna R., locuia ntr-o casa numita — cred ca de mine, n
urma povestilor auzite despre dinsa — Casa cu ecouri tirzii. Doamna R. nu stia de exis-
tenta mea, aflind odata ca Tn neamul lui Lascareanu, atit de numeros, se afla si unul, Filip,
a ramas convinsa ca as fi un unchi al meu, Filip, care dupa ce absolvise cu brio seminarul
ortodox din Kiev se stabilise la Viena, prin 1898, disparuse un timp, ca sa reapara, o data
cu ocupatia germana si cu tratatul de la Buftea din vremea primului razboi mondial,
nsurat cu o nemtoaica tiranica, pe nume Wanda, care-si petrecea mult timp cintind
la orga. Cred ca Doamna R. il cunoscuse pe unchiul Filip pe cind era foarte tinar, poate
chiar seminarist de Kiev, si auzind de mine si de numele meu, prin 1943, remarcase, dupa
cum mi s-a spus: ,Bineinteles, a devenit un tinar ascet. Vreau sa vorbesc cu Filip®
marturisise Doamna R. si mi-a trimis o invitatie, fixindu-mi ziua si ora cind s-0 Vvizitez,
anume Tn toamna aceluiasi an, 1943, intr-o miercuri, la orele 11 Tnainte de amiaza. Dar
locuiam departe de Bucuresti, vremile erau tulburi, si mi-am aminat prilejul de a o
cunoaste pe Doamna R, pina in toamna anului 1944, cind m-am prezentat la Facultatea de

Drept sa-mi dau examenul de admitere, pe care l-am trecut spunind sonetul Venetiei de
Eminescu, Tn fata unui profesor plictisit sa tot auda cunostinte sumare de manual juri-
dic. Erau pe atunci manifestatii de strada cu dese ciocniri, zile flaminde si lungi, si ca sa
ajung din Cotrocenii facultatii pina in Armeneasca, unde locuia Doamna R., trebuia sa fac
drumul pe jos printre tramvaiele rasturnate, trecind printre convoaiele de manifestanti.

Doamna R., auzisem din spusele altora, Tncetase de mult sd& mai coboare Tn strada,
chiar Tnainte de a atinge virsta Tnaintata pe care putini i-0 mai stiau exact, statea cu
obloanele trase, micile cumparaturi, se zicea, i le facea un batrin valet din fosta curte a
maresalului Presan. Tmi anuntasem vizita la dinsa printr-o scrisoare tiparitd pe un carton
la o imprimerie de pe strada Antim, pe care o tinea un sirb naturalizat ce avusese, pina in
momentul trecerii trupelor spre cucerirea Berlinului, si un magazin de Tinchiriat pusti de
vinatoare. In sfirsit, respectasem rigorile, cartonul cred ca sosise la timp Tnaintea mea, am
urcat scarile spre apartamentul Doamnei R., am tras de un snur Tn fata unei usi de stejar
care avea sus, la Tnaltimea ochilor, un patrat cu gratii de argint, In spatele carora doua

siruri de clopotei subtiri au Tnceput sa cinte. Mi-a deschis un batrin Tindatoritor,
dupa gesturi poate sa fi avut ceva din ceea ce fusese valetul de la curtea maresalului Pre-
san. M-am prezentat: ,Filip". Batrinul a tacut cu o umilda si respectuoasa nedumerire.
Am spus ca sint asteptat si ca mi-am anuntat vizita printr-o scrisoare. ,ingaduiti-mi sa in-
treb daca sinteti domnul seminarist ?* ,Cred ca pe mine ma asteapta azi Doamna R.“ — am
raspuns putin iritat ceremoniei batrinului. ,.Doamna R. v-a lasat un raspuns" — a zis
batrinul si m-a invitat in hol, rugindu-ma sa iau loc intr-un scaun verde cu spatar inalt.

Mi-am amintit ca se spunea ca Doamna R. nu are Tn casa cu ecouri tirzii calendar si
orologii, adica ziua si anul ar fi fost abolite, ce observam in vizita mea era ca locuinta
trdia o alta dimensionare a timpului, printr-un portic al holului se zarea un fundal cu un
enorm sistem de discuri albe care aratau miscarile si conjuncturile planetelor. Mi s-a
adus o scrisoare pe o tava, linga scrisoare o carte, un volum legat in piele, din 1847, im-
primat la tiparnita lui Anton Pann. Doamna R. Tmi scria :

»Tinere Filip. Regret ca trebuie sa cobor putin. E pentru ntiia oara cind mi se intimpla
lucrul groaznic de a cobori Tnainte de venirea unui oaspete. Vei reveni, sper, poate dupd Tn-
toarcerea dumitale de la Viena, unde, nu ma bucur, Tti vei face studiile. Prater-ul e banal,
imitatiile de la Palatul Imperial al Vienei sa le treci cu bine. Dumnezeu sa-ti vegheze min-
tea si bucuriile. Doamna R.“ Bucuresti, noiembrie 1943.

Am citit data scrisorii cu glas tare, noiembrie 1943. Venisem tirziu, in 1944. Doamna
R. coborise putin, Tn noiembrie 1943, in adapostul cartierului, in timpul unei alarme aeri-
ene si nu se mai Tntorsese niciodata. I-am scris totusi Doamnei R., multummdu-i pentau in-
vestitura de tinar peste timp pe care mi-o acordase si am Tnminat raspunsul batrinului
stupid si descoperit, care a zimbit Tnsa cu satisfactie ca Tsi poate Tndeplini si postum o
datorie fata de Doamna R. li scriam Doamnei R. cad n-am sa mai pot veni niciodata acasa la
dinsa, din pricina unei greseli nedemne pentru un tinar, si-i ceream iertare. Dintre noi
doi, cel intarziat, cel cu ecouri tirzii, eram ev si trebuia sa ispasesc. Cind am parasit locu-
inta Doamnei R., discurile albe aratau ca luna Tncepuse sa intre Tn umbra solara a pamintului.

Cutitul de aur Omul si moartea

Nu mai am cutit de aur,
Altul nu gasesc pe plaur,
Luna-i mare si ma vinde,
Mistretul ma ia Tn dinte,
Florile-am taiat cu el, Ma iau ctinii si stapinii.
Coltul lunii de pe cer, La tine nu-i loc in pat,

Un mistret si-un corcodel. Te-ai latit, te-ai maritat.

Aram cu plugul la vale
Si-mi sdpam groapa n cale.
Oricit plugul 7l Tmpingi,
Nu vezi moartea de opinci.
Aram cu plugul la deal

Nu vedeam moartea de cal.
Ma suiam atunci calare,

Nu vedeam moartea de soare.
Nu era, ce-o fi cu ea,

Ca stiam c-o sa ma ia.

Am trait Tn stuf, pe plaur,
Si-am gasit cutit de aur
Printre oase, pe un plaur.

Am pierdut cutit de aur,
Umblu-n apa, nu e plaur,
Plaurul s-a Tnecat,

Cu oasele a plecat,

Mi-a ajuns apa la barba,
Peste crestet creste iarba,
Oase, ma-ntilnesc cu ele,
Oase albe, oase grele,
Tinere ca ale mele.

Luna am aruncat-o-n apa,
Florile In pat de fata,
Mistretul I-am dat la cfini,
Corcodelul la stapini.
Luna-n pat nu ma mai bate,
Clinii nu mai dau sa latre
Si stapinii sa ma cate.

Sta in vale si ridea,
Calare pe seaua mea.

Am uitat cutitul meu
Tn-de capatiiul tau.

Din Cintece de cimpie (neincluse
in volumul aparut).
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Nuptiala cunoastere

~Dar extazul pitagorician trebuie formulat. Cerul cristalelor, transpus”.

»Un poet poate da nu una, nu doud, ci un mare numar de expllcatn unei poezii mai
ascunse. Dar tocmai de aceea, din cauza acestei mari libertati Tn construirea explicatiei,
se cuvine ca preferinta noastra sa fie calduzita de o alegere".

Poezia lui lon Barbu a fost
mai mult comentata decit
descifrata. S-a urmarit Tn spe-
cial fabula metaforica, image-
ria aparentd si s-a ignorat
semnul. Poemele sale, vizute
ca niste obscure alegorii, au
fost reduse la stratul su-
perficial, al metaforei, bro-
dindu-se Tn jurul lor vaporoa-
se teorii filozofico-matemati-
ce, formulate la modul cel
mai general cu putinta, pen-
tru a nu-si dovedi lipsa de
adresa. Este exact ceea ce
nu putea concepe Barbu care
Tn Salut Tn Novalis precizain
mod expres deosebirea dintre
alegorie si figuratie, atribuind
marii poezii calitatea figura-
tiei : ,Figuratia e mai abstrac-
ta decit intuitia simbolica si
mai naiva ca alegoria”, deci
mai presus artisticeste decit
acestea. Procedeul figuratiei,
atit de caracteristic acestui
poet al formulelor secrete, al
pietrificarii in semn a mari-
lor axiome incomunicabile, a
ramas tocmai el ignorat, nepus
n evidenta.

Este astfel de neinteles cum
in comentarea unei poezii ca
Ritmuri pentru nuntile nece-
sare (in general una dintre
cele mai discutate) nimeni Tn
afara lui Ov. S. Crohmalni-
ceanu (si acesta foarte fugi-
tiv) nu remarca frecventa im-
presionantad a simbolurilor as-
trologice si nu propune o
descifrare din acest unghi
sensurilor poeziei. Desigur,
destule semnificatii de ordin
general au fost desprinse, dar
nimeni n-a patruns, credem,
Tn mecanica interna a poemu-
lui, in lumea sa ascunsa de
,,curatu si semne" pentru a ne
oferi cea mai adecvata expli-
catie.

Pornind mai mult de la o
vaga intuitie decit de la o cer-
titudine, am Tntreprins recent
cu ajutorul unei prealabile do-
cumentatii Tn materie de teo-
rie cosmologica (pentru care
multumesc domnisoarei Ga-
briela Gheorghiu care mi-a
dat unele consultatii si mi-a
pus la dispozitie bibliografia
de care aveam nevoie) o tenta-
tiva de descifrare a ,Ritmuri-
lor" din aceasta perspectiva.
Surpriza confirmarii  primei
intuitii a venit foarte re-
pede.

Tnainte de a proceda la a-
naliza, pas cu pas, a poemu-
lui, voi cita cu titlu de de-
monstratie versul cu care in-
cepe invocatia citre Planeta
Venus : ,,|nspre tronul (s.n.)
moaiei Vineri". Ce este, ce poa-
te sa Tnsemne ,,tronul" Vene-
rai ? Exista 1n astrologie pa-
tru situatii caracteristice ale
raportulw planeta-semn  zo-
diacal : caderea, atunci cind
intrind sub semn zodiacal de-
favorabil planeta slabeste, a-
lunecind spre semnul de opo-
zitie, adica trecind in faza nu-
mita exil, apoi exaltarea, in-
trarea planetel n semn zodia-
cal favorabil si, in fine, tro-
nul, cind o planeta este la ma-
ximum de putere. lata, asa
dar, de ce ,tron" al Venerei,
n versul citat.

Ritmuri pentru nuntile ne-
cesare incepe cu un motto al
carui prim vers este: ,Cind
planuri suna a cadere" (s.n.).
Am explicat deja ce Thseamna
caderea : intrarea planetei sub
semn zodiacal favorabil. Ver-
sul urmator ,si  gadzduiesti
(s.n) la rea putere" (s.n.) este
o aluzie simbolica la sistemul
astrologie al caselor, adica in-
fluenta exercitata asupra sem-
nului zodiacal de fiecare din
cele 12 ore duble ale zilei ba-
biloniene. Pozitia bund sau
rea (,reaua putere”) apare
cind astrul este gazduit armo-
nic, respectiv disonant in ca-
sele sau sectoarele zilei chal-
deice. Caracterul misterios, o-
eult, al motto-ului este poten-

tat de aparitia Tn versul al
treilea al gazdei prejudiciabi-
le ,neagra doamna Miriam".
Este, fara indoiala, vorba de
eroina malefica din Faunul de
marmora al lui Nathanael
Hawthorne, piaza frumoasa,
bruna, victima simbolica si a-
gent involuntar al unei obscure
si atavice maiedictiuni. Desti-
nul ei este de a transmite bles-
temul misterios si de a-1 su-
porta totodatd. Miriam este
hieroglifa fatala, semn de ca-
dere si exil expiator frumuse-
te torturatd, simbol al cu-
noasterii prin pacat si prin is-
pasirea acestuia, totodata.

Dupa cite stiu, nimeni n a
acordat acestui motto edifica-
tor importanta cuvenita. Or.
tocmai Tn el sta dupa parerea
noastra cheia ,pentru cercuri
de mister”, pentru descifra-
rea celor trei aventuri nup-
tiale, care vor trebui sd sem-
nifice trecerea de la mate-
rie la spirit, de la Logosul
planetar la Logosul solar, prin
cucerirea, rind pe rind, a ce-
lor trei ,roate interioare", in-
chise in ,anul Geei“, adica in
orbita miscarii de revolutie a
pamintului:

Capat al osiei lumii !

Ceas alb concis al minunii,
Suna-mi trei

Clare chei

Certe, sub lucid eter
Pentru cercuri de mister.

Aceasta invocatie adresata ca-
patului osiei lumii, lui Monos,
axa unipolara n singur cer in-
telectual, urmind Tndata dupa
Tntunecatul motto — ne apare
ca un Tnceput de interpretare
a unei teme astrologice, ten-
tativa de determinari si ma-
surari a ,rostogolirii de geme-
ne astre", de expllcare a ,ete-
ratelor golurl (Veghea lui
Roderick Usher).

De ce este anul Geei ,in-
chisoare" pentru cercurile lui
Venus, Mercur, planete inte-
rioare, si al Soarelui nu vom
mai repeta Oricine are o cit
de sumara idee despre dispozi-
tia planetelor In sistemul so-
lar intelege lesne metafora,
fnainte de a continua mai de-
parte analiza ,nuntilor”, sa
privim ,astrologie” cele trei
corpuri ceresti de care este
vorba n poem.

Venus este desigur planeta
dragostei, a vietii sentimen-
tale, ,roata inimii", a afecte-
lor, ‘dar si a placerllor aatrac-
tiei voluptuoase, a seductiei.
Patroneaza virsta trezirii sen-
timentelor, a iesirii din adoles-

centd. Personajele care se bu-
curd de influenta ei: amant,
metresa. Elementul ei este ae-

Descintec si

ION BARBU

rul. ,Vaporoasa" exclama Poe-
tul. Calitatile elementare ce
compun aerul sint. umedul,
principiu care Tndulceste si
tempereaza, principiu de dilua-
re. de destindere interioara
(,inspre tronul moaiei (s.n.)
Vineri") de absorbtie, de cu-
prindere, de nvaluire: (,vVapo-
roasa / rituald”; ,in bréatara ta
fa-mi loc") si caldul. Caldul n
astrologie "este principiu dina-
mic. El anim& si dezvolta lu-
crurile, exaltindu-le, dindu-le
intensitate, ardoare, imprima
fenomenelor un elan exteriori-
zator, de tisnire Tn afara si In
|nalt|me (|mponderab|I|tate)
Jnspre (ideea de propensiu-
ne) tronul moaiei / Vineri.
Brusc (tisnire) ca toti a-
mantii tineri /'Am vibrat n-
flacarat". Ardoarea, exaltarea,
sugestia de exteriorizare sie-
liberare voluptuoasa_sint clar
exprimate Tn aceasta parte a
poemului.

Natura elementara a plane-

tei determind ,fizionomia",
~psihologia™ ei. Mobil, difuz,
Tnvaluitor, expansiv, ae-

rul simbolizeazd lacomia de
viatd concretd, exaltarea do-
rintelor senzorlale vitalitatea
care se bucura de placeri ne-
disciplinat : ,in bratara ta
fa-mi loc / ca sa joc, ca sa
joc / Dansul buf / Cu reveren-
te / Ori mecanice cadente". In
fine, atunci cind planeta este
in semn zodiacal defavorabil
(exil, cadere) sau sub aspect
prejudiciabil, energia ei, In ex-
ces periculos, este alterat (Ah,
ingratd / Energie degradata).
Subiectul ajunge sa Iubeasca
fard sd doreasca si invers, dra-
gostea se poate transforma in
ura, deoarece actiunea contra-
ra a planetelor-cuplu provoaca
violenta repulsie, respingere
din partea celei aspectate di-
sonant : ,Bruta ce desfaci pri-
pitd / Grupul simplu din or-
bitda / Venera / Inima / in un-
dire minima / Aphelic (@) /
Perihelic (fi) Conjunctiv (dodo)
Oponent (adio)".

Dacda nu e greu de inteles
de ce opozitia lui Venus des-
parte (,Adio !“) si rupe lega-
turile de dragoste, conjuncti-
vul dodo este aparent ceva
mai obscur. Conjunctia, afir-
ma astrologia (in special con-
junctia luminariilor) este ex-
presia unei nediferentieri a
principiilor masculin si femi-
nin. Asadar, ea presupune a-
mestec, ambivalentd, stare
prepuberald, ambiguitate an-
droginica. Afectiv, ea introdu-
ce un coeficient de infantilism,
de neelaborare a Psycheei. A-
cest dodo care suna exact ca

in folclorul suprarealist al co-
piilor este, fara doar si poa-

te, expresia Tncifrata a idei!
de copilarie, de regresiune in-
fantila — ca reflex al exce-
sului, al degradarii energlel a-
moroase. Prima ,nunta”, a
Venerei, std sub acelasi semn,
al caderu al gazdei prejudl-
ciabile, misterioasa fatala
doamna Miriam, din versurile
motto-ului.

Nunta a doua, nunta cere-
brala, patronata de mobi-
lul, nervosul, abstractul si bat-
jocoritorul Mercur Tncepe de
altfel tocmai prin invocarea
,,coplluIU| a ,pajului Ve-
nerei”. Cerebralitatea (Mercur
este ,roata capului”, a ener-
giei intelectuale) apare asa-
dar ca fruct al ,degradarii"
sensibilului. Raceala, lucidita-
tea cunoasterii intelectuale
este moment de ,criza" si de
~compensatie" al afectului, al
dorintelor sensuale, degrada—
te. Mercur, Tn astrologie, este
tocmai planeta virstei copila-
riei. El reprezinta tipul efebu-
lui, al pajului. Hermafroditis-
mul sau simbolizeaza princi-
piul de legatura, de intelec-
tualizare si socializare a vietii
sensibile Th profitul conventii-
lor. El este planeta comunica-
rii verbale (,le, langage lui
etant soumis" — Eliphas Lavi)
a oralitatii, a transmiterii idei-
lor Tmbracate Tn cuvinte. Este
uimitor cit de exact urmeaza
lon Barbu aceasta schema de
reprezentare tipologica, Tm-
prumutata din astrologie :

»,Paj al Venerii
oral

Papagal!"
Sint uimitoare, de asemenea,
si  celelalte corespondente.
Personajele prezidate de
Mercur : fratii, surorile. Con-
stelatia Gemenilor, a fratilor
Castor si Pollux, este semn al

lui Mercur. lon Barbu spu-
ne:

O, Mercur,

frate pur..."

Al doilea semn zodiacal al lui
Mercur este Fecioara. Planeta
are afinitate cu zodia Tn
represiunea vietii  sensibile.
Principiul comun este inhibi-
tia, Infrinarea, renuntarea. A-
sadar, Tn cazul acesta, culoa-
rea zodiei este mercuriang, er-
metica. lon  Barbu distinge
natura duald, luciferica, ambi-
gua a planetei si exprima ast-
fel afinitatea Fecioarei cu her-
mafroditul :

,O, Mercur,

Frate pur

Conceput din viu mister

Si Fecioara Lucifer,

Tnclinat pe ape caste

In sfruntari iconoclaste".
Inteligenta scormonitorului
Hermes este casta si diabo-
licA Tn acelasi timp. Icono-
clastia sa este pacatul intelec-
tual.

Versurile ,Cap cladit / Din
val oprit / Sus, pe Veacul Tm-
pietrit’ se pot traduce astfel:
Cerebralitatea abstracta a pla-

obstinatie

Adulat, hulit, contestat, rasfatat, si in mod sigur as mai putea sa Tnsir

citeva sinonime despartltoare n nuante

lon Barbu — sper — va provoca

la aceastd onomasticd un dans ametitor al criticilor. Vn dans in care cea
mai neinsemnatd piruetd va fi — hic et nune — o definitiva judecata de
valoare. Un dans complicat si vioi, facator de iarasi subtile distinctii intre

lon Barbu — balcanicul,

ermeticul.

Un dans ce va oferi,

lon Barbu — dionisiacul frenetic si lon Barbu —
in costumatia de rigoare, cuvintele-pi-

vot: mare scriitor SI mare matematician. Care cuvinte vor dansa unul cu

celalalt.

Eu Tnsa, dezlegat prin ignorantd de obligatia adevarului, voi ,da cu

sic / din Isarllc

bilitatii omenesti.

afirmand ca lon Barbu nu numai
de matematici superloare dar el nici nu a fost scriitor. Voi
departe, ca lon Barbu a folosit geometria ca si poezia ca pe niste
mente zilnice, spre desavirsirea marii sale opere

ci cuvintul trebuie luat in

ca nu a fost profesor

afirma, mal
instru-

lucrarea asupra sensi-
] Si ma voi grabi sa precizez ca ,lucrarea"”
nu actiunea ordonatoare a sensibilitatii,

fnseamna aici
sensul

acceptat de limbajul alchimistic: tentativa de atingere a sensibilitatii ca

esentd, ca stare pura.

Esenta, stare pura,

eliberate din orice contingent,

chiar si din acela al poeziei de geniu. Caci el a stiut precis ceea ce altii
refuzd sa creada. El a stiut ca singurd obstinatia aceluiasi descintec Tl poa-
te duce spre piatra filozofala. El a cautat-o, in dorinta de a o zvirli, apoi,
orgolios, semenilor. El a gasit-o. Si trufas, a pierdut-o.
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netei este determinata cosmo-
logic de natura ei derivata
din doud calitati elementare
uscatul, principiu, ducind la
imobilizarea si realizarea sub-
stantelor (,cap cladit" / ,Val
oprit" / ,veacul Tmpietrit"),
prin densificare, fixare, Tnjj
pietrire si recele proprietate
pasiva, care se exprima prin
nchidere Tn sine (interioriza-;
re, refulare) sau prin regresiu-'
ne (inapetentd, renuntare).
Destinul individual, necesar
determinat de miscarea cos-
mosului nu se poate sustrage
apasdtoarei necesitdti astra-
le, nu se poate elibera decit,,
idee tirzie, prin ritual magic.|

De aceea versurile : e

~Peste ingeri serpi si rai |
Suna vechi I-ro-la-hai.”

Formula ebraica, de incanta-
tie devotionald I-ro-la-hai (de
acelasi tlp cu Adonai) tentea-:.
za, magic, sustragerea de sub
apésarea unui destin indivi-$
dual karmic.

Dar ,nunta", prezidata tot
de semnul nefast al ,negret-
Miriam", nu are loc :

,,0, select.
Intelect,
Nunta n-am sarbatorit."

Desigur, poezia nu poate fi
redusa exclusiv numai la simj
boluri cosmologice. De pild* »
»,Vaporoasa... massa scoala" nu*
este altceva decit talmdcirea
numelui elin al zeitei dra-
gostei .  Aphros-spuma, A-
nadyomene — cea care se ri-
dica, iar versurile: ,in cris-
talul tau negat / spre acel fu-
megat / Fra Mercur / De pur

augur" si ,Mercur astra au-
ritd..." traduc simboluri si su-
gestii alchimice. Numarul sim-
bolurilor astrologice este Tnsa
covirsitor.

Nunta spirituala, logodna cu
Verbul solar Tncepe cu invo-
catia catre Venera tinuturilor
mesopotamice, puternica zeita i
Istar : ,Uite, ia a treia cheie /s
Vir-o in broasca-Astartee | —/
Si Tntoarce-o de un grad / U- j
nui timp retrograd / Trage
portile ce ard / Ca intram / Sa
ospatam / In camara Soare-
lui / Marelui / Nun si stea / A-

de simboluri astrologice ti™
buia, Tn chip necesar, sa se
ncheie prin invocarea unui
Zeu chaldeean. Versul, ,abur
verde sa ne dea" a fost ex-
plicat ca exaltind soarele ca
izvor al vietii, al clorofilei.
Este adevarat. As adauga ca
si acest simbol, al verdelui,
poate fi explicat astrologie.
Desigur, semnul metalic al soa-
relui este Aurul, deci culoa-
rea galbena. Dar la unele po-
poare orientale, precum si la

mayasi ,piatra" soarelui era
nu aurul, ci jadul, deci verde-

le. Tot asa dupa cum la egip-
teni, principiul solar era al-
bastru-pal, simbolizat de pia-
tra de lapis-lazuli.

In Ritmuri pentru nuntile
necesare poetul se inte-
greazd unei realitati absolute
semnificatd de axa universu-
lui (osia lumii care strabate
cele trei cercuri orbitale ale
planetelor si trece prin cen-
trul universului). Nuntile lui
lon Barbu pot fi Tncadrate Tn
ritualul acelor mistere figu-
rind o diagrama astrala 1in-
tr-o ordine de realitati cos-
mobiologice si simbolizind tre-
cerea de la cunoasterea senzp-
riald inferioara catre focul cu-
noasterii ultime, spirituale.

Aceste consideratii s-au do-
rit nu o interpretare estetica
a poemului lui lon Barbu, ci
Tncercarea unei mai ,certe"
descifrari a simbolurilor sale,
o tentativa de explicare a ,,fi-
guratiei" stralucite prezente
aci, destiparirea ,semnelor" a-
cestui ,maestru astarteic ti

rar".
Cezar BALTAG



Miron
Radu
Paraschivescu

SCRIERI (1, 2)

Unitatea unei opere e conditia sub care se judeca
necesitatea ei interioard, ,autenticitatea” in sensul su-
perior al cuvintului. Ansamblul (nu definitiv) al poe-
ziei lui Miron Radu Paraschivescu ridica iar cerinta
de a-i explica extraordinara mobilitate, subordonind-o
sau integrind-o unei formule unice. Aceasta nevoie
de sistem nu izvoraste dintr-o prejudecata critica, ce
simplifica si reduce pentru a avea iluzia Tntelegerii
isi stapinirii. Un scriitor, un scriitor important ca Mi-
ron Radu Paraschivescu trebuie sd ofere o certitudine
»~monotonad” a scrisului sau, in care sa poata fi regasit
oricind. Unitatea de fond exista aici, si cei mai multi
au intuit-o, dar au Tncercat s-o ilustreze si s-o explice
prin continuitatea formulelor sau prin paralelismul lor,
adica printr-o multitudine de posibilitati care co-
exista. Faptul e evident, dar de la o formula la alta

.Jjjpetul face trecerea prin salt; substratul secret care

B unifica ipostazele ramine astfel si mai departe nea-

parent.

Printr-un artificiu, cauza prima si cauza ultima a
poeziei lui Miron Radu Paraschivescu, adica motivatia

TAI scopul, se pot gasi in circumstante, Tn peisajul lite-

-?ar si social exterior. Explicarea prin istorie a poeziei

E 1 lui Miron Radu Paraschivescu e un imperativ, si din
J practicarea lui bine Tnteleasa rezulta o lamurire par-

tiala a acestei poezii, un acces la legea interna a exis-
tentei ei.

Formulele poeziei lui M. R. Paraschivescu s-au suc-
cedat Tn directa conexiune cu etapele istoriei literare
generale. Dar conexiunea a fost una de reactie, de echi-
librare prin contrast. Poemele ,Declaratiei patetice" con-
firmau orientarea sociald a artei ntr-un moment cind
aceasta era umbrita sau deviata spre false obiective

(1934—1948).,Cinticele tiganesti" preluau dominanta bal-
canismului, abia ajunsa la constiinta de sine (dar si
transformata Tn pretext lingvistic si decorativ, Tn dis-
tantat motiv de mitizare), si o,democratizau” reim-
prospatind-o prin cintecul de mahala si romanta, apro-
piind acest mod fictiv de existenta de viata reala,
scotind o categorie morala si o alta, folclorica, din
ignorare periferica si dispret. Miturilor literaturii li
se ofereau astfel surse proaspete de alimentare si
posibilitati de verificare practica. Intangibilul se apro-
pi@, devenea accesibil. Laudele (1967), poeme despre

j miracolul ateu care stravede in fiecare gest al lumii

diornd un punct de intersectie pentru legile cosmice,

poeme didactico-filozofice de un transparent erme-

-‘j_s.m, apar Tntr-un moment de mare vigoare a bala-
descului epic si simplismului versificat. Versul liber
si Tristele sint notatii ale firescului Tntr-un peisaj al
mitului liric.

Miron Radu Paraschivescu se dovedeste astfel un
poet de circumstantd. Dar nu Tn Tntelesul curent al
cuvintului. El creeaza circumstante pentru a le echi-
libra pe cele existente, el suplineste excesele, acordind
literaturii echilibrul.

Tn istoria literard sinuoasa a ultimelor decenii de
poezie romaneascd, asemenea poeti care lucreaza prin
contrast dintr-o dorinta de temperare a extremelor
devin adevarate puncte de reper. Niciodata animati
de o expresa tentativa de contrariere, cistigind o ade-
varata autoritate morald, ei promoveaza, consolideaza,
revalorifica, clasicizeaza chiar (dindu-le adica un co-
eficient de generalitate) formule care stirnesc neincre-
derea prin abuz sau singularitate. Abia Tn ultimii ani
s-a vazut cit de utila e o asemenea forta, care nu
d-a compromis abandonindu-se unei majoritati imita-
tive, ce eficacitate are ea Tn fata tinerelor generatii,
care cauta mai putin orientari expresive si mai mult
indreptatiri morale.

Explicind-o prin determinari exterioare, nu am dez-
velit mai mult cauzalitatea interna a acestei opere.
Trecind cu atita decizie de la o formula la alta sau
cultivindu-le simultan, poetul Miron Radu Paraschi-
vescu, promotor al ,sinceritatii" creatoare, se dovedeste
de fapt un minuitor de stiluri. El e un poet cu masti,
care nu se poate exprima (din pudoare si sentimen-
talitate cenzurata, din eticizare superioara a creatiei)
decit Tn formule constituite. Vom observa ca fazele
poeziei lui M. R. Paraschivescu nu reprezinta niste
inovatii individuale, ci tipare consacrate, pe care poe-
tul le adopta pentru a-si exprima intr-un mod ,obiec-
tivat" si oarecum Tnvaluit subiectivitatea. Conditia
aceasta e rezultatul unui dublu reflex. Pe de o parte,
poetul concepe creatia ca functie responsabila fata de
oameni, filtru de comunicare a necesarului si stimula-
tivului, care selecteaza si Tndeparteaza accidentalul,

~ subiectivismul exacerbat. Poetul e un intermediar prin
care se exprima o ,inima unanima" : sensul, origina-
litatea, varietatea cuvintului intereseaza mai putin
decit organizarea lui Tn vederea exercitiului unei
anume functii. Poetul va exprima deci din sine doar
cfeea ce concorda cu socialul si speta, el se va iden-
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tifica cu partea, eolaborind prin ea la intregul mare.
Poezia devine astfel un mod intens de actiune asupra
poetului, un factor de educare a lui, tinzind spre anu-
larea diferentelor intre ceea ce exprima si ceea ce
este el: ,,0 metoda si o unealta prin mijlocirea careia
lucram neincetat la transformarea noastrd insine Tn
primul rind, la depasirea si completarea prin negatie
a aceluia care — am fost cu 0 zi, cu un ceas, un an
sau o0 virsta mai-nainte si, daca sintem fericiti sa
izbutim, la desavirsirea noastra de la recruti la sol-
dati ai unei cauze care sd ne depdseasca fara sa ne

mutileze* (,Majuscule” — Versul liber). Fiecare faza
a poeziei lui Miron Radu Paraschivescu va practica
un cert exclusivism, care anunta si exteriorizeaza un
aspect autentic al subiectivitatii, dar Tl motiveazad si
1l exagereaza prin ,stilul”, ales astfel pentru a fi adec-
vat obiectului comunicarii. Poetul a traversat etapa
discursului social, a erotismului frust, a comuniunii
naturiste, dar de fiecare data atributele specifice au pa-
rut ca apartin whitmanismului, cintecului de mabhala,
odei initiatice, adica formulelor stilistice preexistente
si preluate pentru o mai directd comunicare. Poetul
divizeaza o substanta unica — structura sa funda-
mentala — si o transgreseazad partial lasind impresia
a fi cintaretul unui timbru admis de colectivitate si
mai putin propriul sdu ,narator”. Si tot efortul va fi
orientat spre sublimarea treptata a aspectelor omului
firesc, natural, In atitudinile omului poetic.

Pe de alta parte, Tnsa, natura Tnsdsi a poetului, de
esenta voluptuoasa si activa, nu-si gaseste suprema sa-
tisfactie, a participarii si Tntelegerii, decit Tn masura
in care se simte integrata unui grup, unui ciclu, unei
legi. Poetul atinge treapta de sus a individualitatii sale
doar daca se confirma astfel ca expresie a unui act mi-
lenar, imperativ. Cotidianul, banalul, obisnuitul se jus-
tifica atunci ca puncte de intersectie a legicului si con-
sumarea lor e Tnsotita si amplificata de un sens mai
Tnalt care le confera valoare. Structura senzuala si
patetic sentimentalda a poetului nu se poate exersa de-
plin decit atunci cind afla semnificatiile generale ale
actelor sale.

Fiecare volum (cu exceptia ultimelor) exprima o ase-
menea ipostazd de exponentd. ,Declaratia patetica" e
desigur, Tnainte de toate, o profesiune de credinta so-
ciald, pusa Tn termenii discursului cu adresa publica si
cu intentia de eficacitate imediata. Dar tocmai laturile
care tin de acest ,stil" sint cele nerealizate ; amploarea,
universalul Tncapator, patetismul apelativ sint elemente
voite care se consuma Tn repetitii abstracte, asociatii
previzibile, enumerari n lant. Lipseste acestor alcatuiri
entuziasmul si acea discontinuitate paradoxald, care sa
le dea calitatea de viziuni extragindu-le din sistemul
lor prea cuminte. Adjectivul din titlul tirziu al volu-
mului, ,pateticul” poate fi interpretat ca o exacta in-
tuitie stilistica, etichetind facticele mai degrabad decit
nuanta de atitudine. Dar dincolo de asemenea artificii

care tin de formuld (desi Tn etapa datd formula insasi
era autentica prin exceptie, largime, posibilitati mai li-
bere de individualizare), aceste poeme respira prin ma-
rea bucurie a fiintei sociale, care se vede comunicind
cu fiinte la fel ei, care face gesturi de intelegere, care
traieste Tntr-un mediu unic de simpatie, unde fiecare
miscare e receptata si retransmisa. Exista aici un su-
blim al omenescului, orgoliul de a apartine spetei unice,
care confera indivizilor ei satisfactii nemaiintilnite. De-
claratia patetica exprima, dincolo de orice, superbia unei
virste care se bucura de integrarea in confrerii mu-
tuale, facind gesturi banalizate sau exceptionale pen-
tru a se autoconfirma. Acesta este intelesul adine din
Singura luming, Calea virgina, Intoarcerea fiilor risi-
pitori, Ars poetica, Cintecul apelor mari, Buna ves-
tire si mai ales din foarte frumoasa Buna ziua !: ,Des-
pre acest lucru vreau sda va vorbesc, / despre clipa
unica, electrica, spectaculara, / cind asemeni tinerilor
cu cobza de git si spada la sold, / Tmi umplu pieptul
ca sa-ncep cintecul meu categoric / pe viata si pe
moarte. // Se face atunci un mare gol, / si-o mare
spaima, strafunda, ma cuprinde. / Privesc in toate par-
tile : sint singur // Singur pe tot pamintul, in toata
lumea, / singur de la un capat la altul al lumii, / de
la-nceput si pina la sfirsit, / singur ca un osindit, ca
un luptator, // Si _cmtecul porneste din inima mea sin-
gur / ca o corabie cu pinze. // Despre aceasta clipa
as vrea sa vorbesc / si-apoi sa ne privim Tn fata, I1a-
murit, / sd ne zimbim cind ne-ntindem mina / si s&
ne spunem din nou si din inimd: / Bunad Ziua !“

Cinticele tigénesti exprima, printr-o umanitate ipo-
tetica si prin conventia folclorului, pe omul instinctual,
apartinind eresului de specie. Trei Tmi apar caracteris-
ticile de exceptie ale acestui univers poetic. Tn primul
rind, o Tndrdzneald a senzualului care nu se sfieste sa
ajunga la limita ei maxima. Poemele, concepute ca un
val suitor-coboritor, pregatesc aluziv momentul culmi-
nant, 1l parcurg — dar socul e mult mai delicat-
Tnvaluitor decit l-ar fi presupus crescendo-ul — si so
retrag apoi Tntr-o satisfactie melancolizatd (Cintic de
lampd). Constructia aceasta muzical-intensiva e ea in-
sasi Tncarcata de un mare curaj al sugestiei si afir-
marii.

in al doilea rind, paroxismul erotic e plasat, cu iro-
nie dar si cu duritate, Tntr-un mediu mizer, cu peisaj
meschin si murdar, cu oameni inestetici si gesturi
nestilizate armonios. Mecanica instinctului si forta
sentimentului trebuie astfel sd se impuna dincolo si
Tmpotriva tuturor conditionarilor care le-ar putea
avantaja si infrumuseta. intre elementele uritului, ero-
sul Tsi cistigda prin negare o puritate neintilnita, aca-
paratoare.

n sfirsit, legile acestei lumi, putine si simple, sint
strict conforme instinctului si ele nu implica decit
viata si moartea. Umanitate facuta pentru iubire, ca
scop unic si ultim al existentei ei, tiganimea traieste
iubind, se pierde fara iubire si plateste cu moartea
parasirea. Moartea-spectacol, moartea-razbunare sint
formele de apreciere ale vietii, dar si de anulare
a individului care se confunda cu specia si piere cind
i se refuza sensul de existenta al acesteia.

Laudele, adoptind formula didactica a coresponden-
telor si Intelesurilor ascunse, avanseaza de fapt ipostaza
omului senzorial, care se bucura de Tntruchiparile ma-
teriei si le gustda, dar numai percepindu-le esenta.
Simturile care ating, pipdie, vad si aud, Tncorporind
elementarul Tntr-o stare de fericire ,perenie", cum zice
poetul, exultd Tnsotite de spiritul care amplifica emo-
tia dindu-i un sens. Omul musca tomata, rupe marul,
se scalda Tn lumind, priveste zdpada, florile si pasa-
rile ; el se afla astfel mereu Tntr-un centru spre care
converg toate fenomenele universului, conlucrind la
secunda de Tmplinire. Senzualitatea se proclama nu-
mai atribuindu-si Tnalta semnificatie de functie a
omului material care participa la materie, ca la sin-
gura lui vesnicie : ,,Un vas etrusc de lut, o arsa oala /
E coapsa patinata de dogoare / Si se revarsa-n valuri,
la-ntimplare, / Vin auriu din parul de beteala. // Mu-
late pe nisipuri ca-ntr-o vraja, / Umeri si sini sub
arcuita frunte / Lucesc aprins, asemeni unor fructe |
Din austral, cu aurie coaja, // Ce dezvelesc sub bu-
zele de smoald, / Cind briza unui zimbet le ras-
fringe, / Un colier de alba majolica, // Prin care clan-
destin despicd / Miez racoros Tn captuseli de sing.”

(Nud la plaja)
Abia dupa ce a avansat prin acesti intermediari
stilistici atitudinile subiective, prezentindu-le ca ipos-

taze ale omului permanent, Miron Radu Paraschivescu
raspunde, Tn ultimele volume (Versul liber si mai ales
Tristele), vocatiei sale adinci care e cea a firescului.
Poetul isi permite in sfirsit sa fie individul acciden-
tal, cu penumbre si sinuozitati de atitudine, omul
care descifreaza Tn Tntimplator si imediat prevestiri
si coincidente pentru propriul destin. Poezia lui e acum
lipsitd de constringeri si de conventia unui stil unic.
Daca sensul acestor modificari de atitudine e ascen-
dent si eliberator nu Tnseamnd c& el se si suprapune
perfect diagramei de valoare a operei. Ramine fTnsa
exemplara conceptia despre conditia responsabild a

poetului.
Magdalena POPESCU
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Menfiuni

Se observa, evident, un
efort al redactiei braso-
vene de a spori_caracte-
rul de atractivitate al
Astrei. Retin atentia din
ultimul  numar  (2/1970)
unele contributii de sub-
stanta : _Omul, fiinta in-
formativd de Edmond Ni-
colau (competenta cerce-
tare a activitatii psihice
raportata la faptele stiin-
tel moderne); = Eroii in-
telectuali al moralei de
Fred Mahler (o discutie
actuala despre_unele din
radacinile istorice ale eti-
cii marxiste) ; Convorbi-
rea cu Stefan Aug. Doi-
nas despre ,ipostazele"
creatiei sale (cu date noi
despre climatul intelec-
tyal al Sibiuluii In anii
razboiului, cu fine diso-
tieri_ in universul liricii);
cronica lui_Voicu Bugariu
despre Risipitorii lui Ma-
rin Preda ; articolele lui
Mihai Nadin _consacrate
teatrului releva Tnca o da-
ta seriozitate si pertinen-
ta de cronicar. Lipseste
din_revista o dezbatere
mai vie asupra literaturij
contemporane care sa
marcheze un aport in elu-
cidarea problemelor de
creatie. Se fnregistreaza
de asemenea prea putin
sfortarea de a oglindi_ si
indruma Tn_spirit critic
fortele scriitoricesti lo-
cale.

El si ea

Ce literaturd sprijind
Astra? Proza pe doua
gaglnl de revista (Paul si

leo de Danigl A, Costin)
e dezarmantd prin bana-
litate. ElI ? Un tehnician
Intr-un laborator de re-
Parat aparate de radio si
elevizoare. Ea? un ma-
nechin la o casd de mo-
de. Dupa o calatorie obo-
sitoare, Paul si Cleo ajung
la hotel unde, fiind " lih-
niti de foame, devoreaza
cremvursti, ataca snitele
si beau 0 butelie de Mur-
fatlar. Prima_ dimineatd
de plaja, dupa ore de re-
laxare, se complica din
cauza unui joc de volei,
ocazie pentru Paul de a-i
trage o palma peste ure-
che fetei, care citva timp
nu mai aude, Seara, Tm-
pacati, tinerii se afla la
restaurant. Diseurul, am-
bitios mestecator de _gu-
ma, o asteaptd Tnsa pe
fata_la toaleta si-i propu-
ne, fara s-o bruscheze, ¢
Intllnire. O scurta re-
flectie si Cleo accepta
si de indatd 1i comu-
nicd lui Paul decizia
de despartire.  Ultragiat
in orgoliu de gestul fetei,
avid sa-si verifice Tn con-
tinuare Tnsusirile de se-
ducator, Paul se conso-
leaza cu o fatd de la ma-
sa vecina, careia 1i de-
monstreaza iute ca parte-
nerul ei e un_ impostor,
fiindcd nu _stie engleze-
ste. Lucrurile se aranjea-
za si_cind, noaptea, "ro-
mantic, tindrul _ vrea s-o
duca la mare, s& faca baie
goi, gaseste la locul cu
pricina pe Cleo si pe di-
seur, ceea ce T _reteaza
tot avintul. Cele citeva in-
cursiuni, mai promitatoa-
re, in psihologia unui me-
diocru cuceritor  galant,
se pierd intr-o ambianta
de monotond promiscui-
tate.

Fericita
iscusintase

'Ah ! Fericita Iscusinta
a autorilor de prefete |
Se intimpla_de atitea ori
s& urmaresti desfasurarea
metodica_a prezentarii i
s& nu stii ce s& invidiezi
mai Intii ;: Tncadrarea n
epoca. definirea operei,
portretul scriitorului, ca-
racterizarea _procedeelor,
perspectiva finala. Toate
se succed 1intr-o_ordine
previzibild, dar cite sur-
prize_de Interpretare ori-
ginald ! S& luam_un exem-
plu si sd incercam sa re-
compunem, pe masura
mijloacelor noastre de
percepere, arta prefatato-
rului. A aparut o tradu-
cere din literatura engle-
za: Nepretuita otrava de
Mary Webb. Ce aflam din
comentariul . introductiv
(semnat de Adina Arsenes-
cu)? Intr-o singura fraza —

o performantd de sinteza —
se contureaza intreg ta-
bloul social-istoric al de-
butului de veac si totoda-
ta apar clasificate defini-
tiv personalitatile literare
marcante, cu tendintele
pe care ele le-au_expri-
mat. ,,Chiar de la Tncepu-
tul epocii, cind Tncepe si
se precizeaza tabloul im-
perialismului, aldturi de
un Kipling, care preama-
reste ' marea expansiune
coloniala a Angliei, apar
si 0 suma de scriitori ca
Wells, Galsworthy care
vor zugravi in mdd cri-
tic si demascator anumi-
te aspecte sociale ale e-
pocii, Tn timp ce un Shaw
va merge mai departe Tn
critica_ societatii 'burghe-
ze, subliniind "necesitatea
inlocuirii  capitalismului
cu_socialismul”, L
E adevarat cd dupa pri-
mul razboi_ mondial " se
ivesc_si alti prozatori ,.a-
laturi  de cei existenti",
dar, cum sugestiv arata
prefata, lumea_ fiind mai
confuza si mai fragmen-
tara, Tn scrierile lor vor
aduce imaginea unei ati-
tudini_ personale, adesea
esimiste. Printre acestia
ary Webb, e 0 sursa’ de
lumina si credinta. Ce a
facut Mary Webb? ,Co-
plesitd de frumusetile na-
turii si ale micilor vietui-
toare ‘care nu_ cuvinta,
Mary Webb a iubit si a
observat indeaproape = o-
mu]". Cum_s-a_descurcat
scriitoarea n virtejul exi-
stentei ? ,Mary Webb a
stiut, cu_ neintrecutd ma-
iestrie sa_puna fata in
fatd naivitatea, candoa-
rea si Tncrederea in om,
cu _rautatea, prefacatoria,
lasitatea, necinstea”. Si
Tncet, Tncet, dupa obser-
vatii calme, sigure, deta-
sate, nimic nu mai poate
opri totusi exclamatia fi-
reasca de admiratie i
metafora exaltatd " ,Des-
crierile.  sint, asemenea
unor pinze maiestrit tesu-
te, Tn care fiecare fir, fie-
care culoare, pare sa fie
yarfumul ce se ridica din
inete si paduri, _ciripitul
dsarilor, toate impresii-
e pe _care autoarea a
stiut sa le culeaga de la
flori,  de Ja_nori, de la
cer si_pasari". De unde
se vede ca ochiul pur, apt
intr-adevar sa recepteze
inca frumusetea, poate fi
asit in astfel de prefete.
u un bun_efect al con-
trapunctului, tabelul cro-
nologic, referitor la viata
si opera scriitoarei engle-
ze, ne readuce apoi ime-
diat in atmosfera_de pre-
cizie a delimitérilor = de
cadru : ,Cresterea rapida
a marilor  combinate,
trusturi si carteluri. Tm-
dinte de acaparare a unei
parti tot mai mari din
pietele mondiale entru
desfacerea produselor
monopoliste. Anglia este
cea_mai mare putere co-
loniald, capitalul indu-
strial cunoaste un Tnall
rad de dezVvoltare trans-
ormindu-se la_ sfirsitul
secolului n capital mo-
nopolist.  Noul imperia-
lism britanic_ isi gdseste
bardul in Rudyard Ki-
pling" etc. etc. Fiecare e-
poca are_conturul ei, fie-
care scriitor Tsi afla lo-
cul cuvenit (ce exactitate

in catalogari !), totul se
clarifica lin dar o data
pentru totdeauna. Cita

putere de condensare 1n
contributiile proprii  de
analizd_si de  formulare
stilisticd — _descoperim

intr-o singura prefata>
L T.
Reintilnire

nile revistei Tomis (nr.

adolescentul acela de

cum douazeci sii ceva de
ani, Stefan Careja, Lvoie-
vod al plingerii”, pe care
1l remarcasera ca poet ci-
teva reviste ale vremii si
care — astazi profesor §i
parinte. — se Intoarce la
Luneltele” metehnei mai
tumultuos ca atunci, de-
rulind cu bonomie si am-
ploare motive usor exoti-
ce, un populat orizont ma-
rin, predilectii spre senza-
tia cromatica sI spre in-
candescentele Sonore, 0
verva grasa si o pofta in-
tensa de cintec pe _ care
azi 0 gasesti uneori la
Tudor George in strofe si
0 gaseai odinioard la Mi-

Reapare, acum Tn pa%i)-
a_

nulescu n efervescenta
lui aparent haotica de dez-
membrari de tipare pro-
zodice. Nu lipsesc intr-un
fel (dar ce poezie nu este
si_naiva ?) naivitatile. In
schimb, afli imagini, n-
drazneli si — bineinteles !
— urgente Tntr-un dome-
niu care nu se mai vrea
al inhibarii. Stefan Careja
(parca riscul de a nu ris-
ca nu este tot un risc?)
este exploziv si sanatos
tocmai_intr-un’ moment al
trecerii poeziei prin toate
obsesiile si abandonurile
credibile ori incredibile si
rin toate bombardamen-
ele la care este supus
cuvintul. Dintr-un ciclu
intitulat ,Poemele celor
trei simfonii", se con-
tureaza Dana 6, intoarce-
rea fiului risipitor, Bule-
vardul sarpe si Veni a-
tunci Tonitza.

La antipodul sdu, Dan
Laurentiu semneaza As-
tdzi e noapte si Vocea u-
mand, — doud poeme ca
doud dureri si mai_hol-
derlinlene decit versiunile
din Holderlin, aparute Tn
acelasi numar.

Pe pagina intiia,

intr-un limbaj ca de Ma-
tei Caragiale, despre tra-
duceri “scrie cu calma
gravitate Tascu _ Gheor-
ghiu, de doua ori laureat
al genului si de mai multe
ori prieten (prin dragoste
si_prin oficiere) al poeziei.

in atit, de “judicioasele
sale adevaruri, rostite sub
rigoarea unei ireductibile
iubiri fatd de arta, =ma-
car_unele merita — si toc-
mai asta ncercam a face
— sa fie transcrise :_,In
limba germana, cuvintul
pentru traducere spune n
intelesul lui conjugat ca
e 0 recreare" ; ,0 tard de
mare cultura se defineste
prin fondul ei_de tradu-
ceri" ; ,Traducatorul este
la sorginte un lector na-
ravit" 7 ,Desfacind si re-
facind orologeria compli-
catd a unui poem, tradu-
catorul trebuie sa afle,
ca un critic, unde e fru-
musetea operei si Tn_ce std
puteréa el de vraja, sa
asculte bataia_orei filflind
in_o fermecata vreme, ne-
masuratd decit pe cadra-
nele cu limbi Tncremenite
ale nemuririi. Si asta _pre-
supune fnchinarea lui ca-
tre laudatele rigori ale
gramaticii. Contopirea lui
cu sufletul unic al creato-
rului operei de artd si cu
sufletul multiplu al celor-
lalti, Tncuviintind suriza-
tori fiorul eleat al revela-
tiei" ; ,reusita la marii
biruitori e urmarea fireas-
ca a unui act de aspra ri-
goare a cunoasterii"  si
»Ni se pare ca o traduce-
re nu este niciodata sfir-
sita".

A gindi astfel despre o
trudd care adund si_echi-
libreaza intr-insa discer-
namintul cu seductia i
constiinta_ cu  exigentele
constiintei, Tnseamna a re-
stitui unei profesii aristo-
cratia luminii ei adeva-
rate.

Altceva

Dar desigur ca si In To-
mis, ca-n destule alte re-
viste se gasesc, alaturi de
lucrurile "bune, altele mai

utin bune sau chiar invo-
untar glumete, ca-n acel
articol despre ,Reflexivi-
tatea poeziei lui lon Ne-
goitescu”, unde lipsa de
umor conduce la’ _umor.
Citim ,Acesta e lirismul
negoitescian (n.n. — putin
spus, ‘desi curios cuvint),
0. complicata raportare la
sinele saturat (n.n — asa
de repede ?) de intelec-
tualitate, raportare in care
elementele ~ implicate se
angajeaza Tntr-un joc su-
blim”(n.n. — nici mai mult
nici_ mai _ putin), unde
dupd epuizarea " tuturor
(n.n. — chiar asa: a tu-
turor ?) .. posibilitatilor
combinatorii (n.n — la ce
se face aluzie, pentru
Dumnezeu ? ) de ordin
formal sa se poata _trece
la sfera nedetermindrilor,
a trairii celor mai pure
stdri de constiinta".

Asta era.

Vorba, Tnsa despre alt-
ceva, a lui Mircea Bal-
duin : incorogibili !

L cAR.

O foarte
frumoasa
revista

O foarte frumoasa re-
vistda — Universitas —
este editata lunar de cen-
trul _Uniunii _ Asociatiilor
din Bucuresti. O revista
realmente  studenteasca,
vie fara_a_fi frivola, ras-
picata fara a fi obrazni-
cd, Recunoastem asta cu
atit mai_ mult_cu cit in-
tr-o nota plina de ironie
este recenzat negativ un
text aparut chiar in re-
vista noastrda. =
In numarul din ianua-
rie, un articol despre
sorizontul politic al stu-
dentului”, foarte aplicat,
bogat in intuitii extrem
de " judicioase, publica
Marin Radoi. Un sector
demn de stima e sectorul
de cronici, ntre care se
distinge cronica filmuluj.
O tinutd reala au arti-
colele teoretice. L
Notind si  conditiile
grafice remarcabile ~ in
care apare lunarul stu-
dentesc, avem de facut
numai urmatoarea suges:
tie . posta redactiei = sa
fie Tncredintata unor per-
sonalitati capabile de mai
mult discerndmint, pre-
cum si Tn stare de a da
sfaturi literare plauzibile.
Caci daca Doina Urica-
riu — abia iesitd, nu Tn-
trutotul, din zodia postei
redactiei marilor _reviste
— semneaza rubrica _de
poezie, la Uniyersitas,
revista Tsi asumd o ne-
meritatd _"soartd : amato-
rismul fara pretentii.
Ceea ce nu concordd
cu nivelul deosebit al a-
cestei tinere si distinse
reviste.

Esecul
antologiei ?

Esecul — de o naturd
sau_alta — al unei anto-
logii a dus din pacate la
esecul antologiel ca ata-
re. Nedreapta situare !

Propunem editurilor
noastre lansarea, in fine,
a marilor si memorabile-
lor antologii ale literatu-
rii roméane. A antologii-
lor vegheate de puncte de
vedere personale.

Astfel poate fi asigurat
acel fond cultural™ de
emulatie Th care dispro-
portia’ de judecata sa
nu-si mai aiba locul.

Avem si noi
un crainic

_pe care 1l cheama Cris-
tian Topescu. .
‘Transmisia finalei mon-
dialelor de handbal de la
Paris Tncununeaza activi-
tatea acestui_om care e
mai mult_decit un spiker.
E un jucator al microfo-
nului.”Am avut senzatia,
ascultindu-1, ca vorpeste
direct din teren, ca nu
altfel ar vorbi cel mai
inteligent dintre handba-
listii, nostri, angajat pe
semicercul fatal: ]
Si mai e ceva. Un crai-
nic care greseste entuzi-
asmul victoriei asa cum
I-a gresit Topescu, adica
inainte de ultimele 5 mi-
nute, Tncepe sa aiba un
rol efectiv In joc. Divi-
nitatea_ handbalului  nu
ha iesit din cuvint pate-
ticului nostru crainic. Ce
a zis el a fost bun zis.
Avem si noi un crainic.

adr. p.

O lucrare
monumentala

Lucrare monumentala si
de prestigiu aparutd re-
cent in limba franceza (E-
ditura Academiei, doua
volume Tnsumind 1766 de
ag|n|?_. Autoarea, Sabina
ornelia Stroescu (tradu-
catori din limba romana,
Elena si Anton Marin), da
dovada nu numai de 0 ui-
mitoare fortd de investi-
gare, ci si de un adeva-
rat talent de sistematiza-
re a comorilor _prozei
populare romanesti.

in trecut, Lazar Seinea-
nu Tncercase, la noi, o cla-

NOUTATI TN LIBRARII

Alecu Russo : SCRIERI ALESE (Editura Albatros
Editie Tngrijita de Geo Serban, studiul_intro

ductiv_si notele finale

Virgolici.

olumul, aparut n colectia

apartinind lui Teodo

»,Lyceum", cu

prinde, atit lucrari aparute in timpul vietil
torului, cit si postume (368 pagini, lei 6).

loan Slavici : OPERE, VOL. |1l (Editura Minervj

Lucrarea,

aparuta in colectia

Locriitori foi

mani"”, cuprinde nuvele si povestiri (576 pagini

lei 25)

Duiliu Zainfirescu : OPERE, vol. | (Editura Mi

nerva).

Editie Tngrijita, 5)
i

sar, indici si_bib
pagini, lei 40).

Mihail Sadoveanu : OPERE, voi. 21

nerva)

Volumul cuprinde :
in _Bulégarla ', LUvar”

tiri" (648 pagini,

refatd, cronologie, note, glo
ografie de Mihai Gafita %

86)

(Editura Mi

JPatruzeci si patru de zil«

2§

,Pauna mica" si ,Poves

eee DICTIONAR DE_ TERMINOLOGIE LITERAR/

(Editura stiintifica).

Lucrarea a fost redactata de un colectiv coorl
donat de prof. Emil Boldan (348 pagini, lei 15

Gavril Istrate : LIMBA ROMANA LITERARA (E

ditura Minerva)

Volum aparut In co
(416 pagini, lei 21,50)

lectia ,,Studii si documents;

Mariana Sora : CUNOASTERE POETICA SI MIT
IN OPERA LUI LUCIAN BLAGA (Editura Mi

nerva)

Studiu (280 pagini, lei 8).
Eniilian Balanoiu : ABSENTII DE LA DKAGOSTI

Editura M. Eminescu)
roza %28 pagini,
eac, leodor Pintea ; POEZII MUNCD

Augustin

lei” 4,75)

ORESTI REVOLUTIONARE DIN ROMANIA

(Editura Minerva)

Antologie a
Csehi Gyula :

oeziei revolutionare din perioade
1872—1944. (728 d)a
LIO S

lei 31

CALIOPE, vol. | ; MODER-

NA CALIOPE, vol. Il ; in limba maghiara (E-

ditura Kriterion)

Culegere de studii dedicate istoriei culturii u-

niversale (vol. |
pagini, lei 39)

. 446 pagini, lei 27 ; vol. 11: 636

Schuster Dutz: ARTA DE A FLUIERA (Editura

Kriterion)

Proza si versuri_satirice. Editie bilingva, in
limba germana si in dialect sdsesc (236 pagini,

V. Voiculescu : IUBIRE = MAGICA, in limba ger-
mana (Editura Kriterion) ) ]
Volumul cuprinde nuvele si schite selectate din
volumele ,Capul de zimbru” si ,Ultimul_ bere-
voi". Talmacirea Tn germand apartine lui Wolfl
Aichelburg (358 pagini, lei 11)

Gertrud Gregar :
tura Kriterion).

CIRJE, in limba germana (Edi-

Roman (286 pagini, lei 1050)
Siitg_Andras : UN VIS PUR, in limba maghiara

(Editura Kriterion)

Volumul cu {inde nuvele si povestiri (248 pa-:

gini, ler 1050

MOMENTE, S| PORTRETE DE NEUITAT (IJM-f

tura politica).

Antologie cuprinzind evocari ale unor momente

din lupta_revolutionara a
(256 pagini, lei 550)

poporului  roman)

Frank Arnau: ARTA FALSIFICATORILOR —
FALSIFICATORII ARTEI (Editura Meridiane)
Lucrare aparuta in ,Bibligteca de arta"”, serial
,Biografii, memorii, eseuri”. (424 pagini, 106 i-|
ustratii alb-negru, lei 16)

sificare si un studiu com-
parativ in aceasta difi-
cila problema, dar el se
referise numai_la un nu-
mar_de circa 500 de po-
vestiri populare, Ceva mai
tirziu Adolf Schullerus a
publicat in limba germa-
nd un catalog al snoave-
lor roménesti, dar cu nu-
meroase__lacune si foarte
greu utilizabil.

De data aceasta e vorba
de o lucrare integrald re-
dactata sub patronajul
Institutului  de etnogra-
fie si folclor, utili-
zindu-se metode de lu-
cru corespunzatoare exi-
gentelor actuale ale_cer-
cetdrilor stiintifice, Tn a-
cest_scop, o echipd com-
pusa din cercetatori spe-
cializati, cum sint Corne-
liu Barbulescu_ (pentru
studiul povestirilor™ fan-
tastice), Tony Brill (pen-
tru povestiri despre ani-
male, legende si traditii
yopulare), Sabina Corne-
ia Stroescu (pentru po-
vestiri anecdotice si snoa-
ve populare) a depus o
munca uriasa de mai_bine
de zece ani. Materialele
documentare au fnsumat
28319 fise. La baza ace-
lora privitoare la proza
populara intre 1830—1940
se afla 160 de culegeri de
folclor, 341 de periodice
si, 0 serie de colectii ano-
nime sau manuscrise afla-
te_la Biblioteca Acade-
miei, la Institutul de et-
nografie si folclor, Biblio-
t(%ca centrald de stat Sibiu
etc.

Materialele privind snoa-
vele poP_uIar_e cuprind
3029 de tipuri _de snoave
si 199 de tipuri de anec-
dote, variantele respecti-

ve ridieindu-se la cifra de
10 442.

Volumele  semnaleaza
snoavele n ordine, con-t
form urmatoarelor  sasel
mari grupe ;. relatii so-E
ciale _%P_écalé. slujitorul,!
autoritatile — laice si re-
ligioase), relatii de fami-
lie gsot,;sot‘le, _parinti-co-"!
pii, frati-surori, etc), tra-|
saturi psihologice ~(inte-
lepciune, avaritie, mdn-J
ciung, Tnselatorie, igrtO-
ranta, naivitate etc.), de-
fecte  fiziologice, " apoit
snoave din militarie, a-s
necdote (despre copii, sco- !
lari etc.). Pentru fiecare
snoava este redat abrevia- |
tiv  rezumatul actiunii,
sursa culegerii, locul; anul
etc. Pe scurt, o_lucrare ce
meritd o analizd ampla.

AL. R.

Edifie bibliofila
Numai pentru aceia *—
colegi si cititori _— care
vor dori s-0 aiba, poetul
lon Caraion va tipari in
tiraj foarte restrins (edi-
tie ~ bibliofila, autografa,
numerotata, fiecare exem-
plar purtind. semnatura
autorului si fiecare poem
fiind Tnsotit de cite o ilus-
_tratle? 0 carte_de versuri,
in "alese conditii grafice.
Toate exemplarele Se retin,
anticipat, Cartea nu va
in comert.
Costul "unui
este de 100 lei. )
Inscrierile se fac prin
mandat postal cu recipisa
de confirmarea primirii
Soseaua Colentina \.-I,
loc OD 40. Et. I, Ap 5
Bucuresti II).

exemplar



Florin Manolescu

Despre poezia criticilor, ca si despre
critica poetilor, s-a scris de nenumadrate
ori. Pentru Titu Maiorescu, Tn Poeti ?i
critici, incompatibilitatea dintre cele doua
structuri temperamentale era evidenta.
Pentru Eugen Lovinescu (Cariera mea de
critic), dimpotriva, delimitarea aceasta nu
echivaleaza decit cu o penibila prejude-
catd, atita timp cit critica reprezinta, ea
insasi, o forma a creatiei.

_Adevdrul este Tnsa cd Tn aceastd ches-
tiune fard exemple nu se poate discuta !
Este suficient sa examinam poezia criti-
, cilor, de la Titu Maiorescu la G. Calines-
cu sau la_Tudor Vianu, pentru a observa
numaidecit cd in toatd [iteratura noastra
nu existd un singur critic care sd poatd
intra, prin activitatea sa lirica, In primele
rinduri ale istoriei poeziei romanesti. Nici
-Tinui dintre acesti _critici nu reprezintd
un model pentru miscarea poetica dintr-o
anumita epoca, nici unul_nu determing,
prin versurile sale, o schimbare a desti-
, «flului  poeziei.
Spre deosebire de poezia poetilor, care
este modul de existentda al acestora, ra-
tiunea lor de a fi, poezia criticilor_are o
existentd corelativa si parazitard. Ea re-
zulta, Th majoritatea covirsitoare a cazu-
'rilor, dintr-un proces de predicatie, fiind,
j*ae aceea, 0 meta-poezie. in_toate aceste
i Tmprejurari, esentiala ramine ideea de
subordonare, pentru ca poezia criticilor nu
exista decit prin raportare la modelele
pe care le ilustreaza sau Tn legatura cu
care poate fi pusa
Ca legaturile acestea pot fi identificate
mai usor sau mai greu, asta nu schimba
cu nimic fondul chestiunii.
Pentru acest motiv, in timp ce poezia
poetilor este imprevizibild si discontinua
in evolutia ei, poezia criticilor progresea-
za, avind trecut, prezent si viitor. Ea
reface o istorie ideala a Poeziei, oferin-
du-i coerenta si echilibrul care in reali-
tate Ti lipsesc, pentru ca ea se dezvolta
pe masurda ce se desdvlrseste in critici
intelegerea ideii de Poezie.
Este limpede, prin urmare, ca nu ne
intereseaza daca versurile criticilor pot
., emotiona sau nu! Printr-o indelungata
1 rafinare a simturilor, noi putem imagina

0 lume pe care sa o traim numai cultu-
' ral, si de a carei emotie sda ne emotio-
" nam. Ceea ce intra Tn discutie in primul

rind este mentalitatea criticilor, de care
_jje izbim peste tot, in ,creatie", ca si in
"Thitica lor.

Altfel, criticii pot fi (cu o expresie n-
trebuintatd de Calinescu Tn legatura cu’
versurile lui Perpessicius) poeti minori
remarcabili !

Dana Dumitriu

Constantin Gheorghiu

Pamint si paianjeni

. Conditia de viabilitate a unei anumite
literaturi actuale, predispusa_analizei_de-
taliate, divergente, este strins legata de
capacitatea scriitorului de a destrama, cu

3 o tehnica abila a ambiguitatii, un con-

flirt, Tn ultima instantd reductibil la un
singur gest real, _vizibil, purtind  ascunse
insa  semnificatii  multiple, sintctizind

+ In liniaritatea si simplitatea lui 0 zond

de umanitate. Oricit de dramatic era
un conflict psihologic el a aparut la
un moment dat minor si _insuficient
si multe spirite scriitoricesti au con-
siderat ca valoarea lui va putea fi ampli-
ficata prin inventia compozitionala — mo-
dalitate, e adevarat, aproape’de artificiali-
tate, dar avind sansa de a accentua con-
_ventia literara printr-un comentariu Su-
ibiectiv_patetic, care opune psihologia in-
trigii. Totul depinde de vointa autorului,
materialul epic se complicd prin orches-
tratia elementelor sale’ componente. Un
fapt, un eveniment se stratifica in inter-
pretari succesive contradictorii, alunecind
treptat in echivoc si mister. Am_numi a-
ceasta opticd narativa dislocanta pentru
a sugera intentia ei de a elibera povesti-

l. Negoitescu

Poemele lui Balduin
de Tyaormin

Cind serie despre Poezia lui Eminescu,
lon Negoitescu innobileaza, oricit ar pa-
rea de curios, o sugestie mai veche a lui
Aron Densusjanu, pentru care adevarata
nu era imaginea maioresciand a unui E-
minescu laborios, absorbit de manuscri-
sele sale, ci, dimpotriva, aceea_ a unui
oet cazut n nebunia viziunilor irationa-
e, Cu Jinspiratia marcatd de o ereditate
bolnava. ] ] o
n felul acesta, lon Negoitescu_identifi-
ca poezia lui Eminescu ca un tarim pluto-
nic, umbrit de paloarea somnolentd si rafi-
natd a misticismului oniric, despre’ care,
cine a citit Povestea trista a fui Ramon Ocg
sau Balduin de Tyaormin, poate spune ca
reprezinta de_fapt lumea interioara a cri-
ticului nsusi. = ) )

Curios este ca, in poezie, lon Negoites-
cu procedeaza invers. Dacd 1n _criticd,
structura subiectiva a exegetului Tsi cau-
ta corpul 1n realitatea esteficd a unei ope-
re strdine, in versurile sale, o poza este-
tica ameninta sa inlocuiasca fondul pri-
mar, despre’care, oricum, nu mai putem
spune de unde Tncepe. )

Existd totusi un_merit pe care versurile
lui 1. Negoitescu il au, si anume acela de
a fi insistat in Poema noastra asupra unui
mediu mai putin frecventat. Punindu-se
sub tutela unei divinitati orgiastice fri-
giene (Sabasios), poezia_lui I.” Negoitescu
Se transformd Tntr-un ritual ezoteric, ve-
cin adesea cu delirul de cult dionisiac,
inedit sl insinuant prin decadenta lui tul-
buratoare. e .

Nu este prea greu sa intelegem in ce
constd ,programul estetic!® al “criticului-
poet, pentru care, poezia este, intr-un
cuvint, un produs al estezei (trecerea fru-
mosului prin senzualitate), o sintezd a
discursului _evazat si eliptic (Mallarme)
cu  vizionarismul introspect al onirismu:
lui (Novalis, Trakl) ;. °,inselatoare daca
dinspre cuvinte_parca / se intrerupe ziua
ca sa descreasca-n doi / (o patimasa stin-
ca se-ntoarce spre culoare / cind o Tm-
batd navele goale sub ospat) / / (cind o
solara ceata domoald curge-n pinii / ace-
lui vis cu turnul marindu-se de pal), / ca
sa nu uite scrie pontifical pe singe / de
la Columb la taur metamorfoza = grea**
(Mar cantabrico). o

Dar, cu toata unitatea lor stilisticd, nu
ne putem Tmpotrivi convingerii ca aceste
versuri se informeaza, fie prin expresie,
fie prin programul lor teoretic, din Mal-
larme, din Valery sau din lon Barbu ;
-Era o zi-ntre soarele pe burguri / Si
cruzi la mucegaiul din impas / Trei
opsprezece doi spre opt un treispe / Si
rotile cu bicepsii lasati..." Lo

De aceea, as spune mai degrabd ca lon
Negoitescu repetd, Tn poezie (ea si Tn
proza ‘sa poeticd), cazul lui N. Davidescu
(Ibolya), al lui Ton Vinea (Paradisul sus-

rea de relatarea obiectivd si de a intro-
duce Tn istoria propriu-zisa neprevazutul
prin Tncetinirea miscarilor si intirzierea
trenantd, insistenta asupra_semnificatiilor
lor, asa_ cum ele se desprind din_micso-
rarea 'vitezei de turatie a |ma(t;_|n||.

In esentd, nuvelele lui Constantin Gheor-
%hlu apeleaza la aceasta tehnica narativa

islocanta. Ele au un material epic mini-
mal supraevaluat prin implicatiile lui
psihologice, sociale, morale, etnice, chiar
mitice. "Ele limiteaza astfel o lume spa-
tial (tinutul Cormaniei dinspre padure sl
Dunare), temporal (vremea tulbure a_uneéi
secete ‘postbelice), tipologic (oameni Tn-
chisi In trufia incrincenata a_ descendentei
lor, intr-o sensibilitate patimasa, domi-
nati de un spirit justitiar_stramosesc, tem-
peramental patefici, inca atasati padurii,
ﬂamln:(ulgl negru si_gospodariei _patriar-
1ale, Tnca salbatici si primitivi Tn reac-
tiile lor maforezé . .

Personajele Roscovanului, Padurii si
Mlastinii ‘au o structurd bizard, enigma-
ticd si din nedezvaluirea lor decit Tn t_re?-
te succesive creste tensiunea povestirii. In
fiecare gest, In fiecare replica inchid mul-
tiple Tntelesuri. Adevarul asupra constituy-
tiei lor’ intime se relevd in detaliile, in
nuantele manifestarilor lor, ntotdeauna
existind un joc al simularilor. Ele intre
ele isi atribuie ginduri mai multe decit
rostesc, intentii mai multe decit exprima.
Aici_sta si pericolul unei asemenea vi-
ziuni narative — se poate foarte usor su-
praestima_ valoarea detaliului in asa fel
incit toatd constructia _sa_devina artifi-
ciald, viata eroilor Tncadrcindu-se de prea
multe présupuneri se transforma intr-o
alcdtuire arbitrara. )

_Realitatea se dezvaluie treptat, descop-
ciatd din amanunte, Tn asa_fel ineft nu-
mai tirziu perceptia disparatd a densitatii
constiintelor poate sd se uneasca din
fragmente si sa fnlesneascd Tintelegerea
integrala a conflictului.

Impresia generala pe care o dau nu-
velele lui Constantin Gheorghiu_este a-
ceea_de umanitate tulbure, Tnchisa, recon-
stituita in _etape, sondata in trepte, dez-
valuindu-si_greu semnificatia_prin acumu-
lari succesive de semnificatii partiale si
contradictorii. Cursul povestirii  este si-
nuos si abia cind capeti credinta ca ca s-a

pinelor) sau al lui Matei Caragiale (Re-
member). Versurile lui stranii, dar Tntir-
ziate si epigonice, cind trebuie sa le ra-
portam la contextul lor occidental, din
care au fost derivate, ne dau, pentru o
clipa, iluzia noutatii. Insa pentru ca ele
resupun o temeinicd informatie dintr-un
ung sir de poeti, se poate observa cd nu-
mai_daca toti acesti afini ai_autorului nu
ar fi existat, poezia criticului ar fi fost cu
adevarat exceptionald ! o

Nu as vrea sa Se inteleaga de aici ca
o conditie obligatorie a poeziei este in-
cultura | L 5

Se poate demonstra fara dificultate cd
toata poezia moderna este rezultatul unui

rogram ferm, fiind, cu alte cuvinte, o
orma de cultura. Romanticii _se dezvolta
impotriva clasicilor, simbolistii Tmpotriva
romanticilor, si acestea sint niste revolu-
tii_culturale, iesite dintr-o temeinicd con-
stiinta a literaturii.

in ‘cazul poeziei criticilor, problema a-
ceasta are insa un alt inteles.

Chiar daca citeste ,tot**, un poet accep-
td numai ceea ce vrea sa accepte, avind,
de fapt, o culturd subiectiva si ,frag-
mentard**. Tipul acesta de culturd nu poa-
te altera originalitatea poeziei poetilor,
care ramine pind la urma un mijloc de
singularizare, printr-o umoare si printr-o
dispozitie a spiritului, irepetabile.

n critic este insd un erudit care res-

ecta ideile si se impersonalizeaza_citind
ot _ceea ce trebuie sa citeascd, fard sa
facd obiectii de principiu nici unei lite-
raturi. Intelegind cd in fata talentului
scolile dispar, criticul priveste ,de sus“
atit clasicismul ¢t si romantismul sau
simbolismul, manifestind pentru toate a-
ceste curente acelasi interes critic im-
personal**. Tn felul acesta poezia criticilor
este, spre deosebire de poezia poetilor,
un _produs al culturii, o ilustrare, prin’alte
mijloace, a ei.

_Tnca o data, nu vreau sa spun ca Poe-
zia nu ar avea Si ea un program. Dar la
acest program se ajunge prin poezie. In
cazul poeziei criticilor; odatd descoperit
programul, numai acesta ne _mai intere-
seaza. ,Poezia** moare uitatd, prabusin-
du-se ca un_moloz din jurul scheletului
rece al ideilor.

Matei Calinescu
Versuri

_Meditind la actul permanent al comuni-
carii, care neutralizeaza_posibilitatea cu-
vintelor de a_mai emotiona, Matei Cali-
nescu avea, n volumul de versuri din
1968 (Semn), nostalgia inexpresiei. _Pro-
gramul sau teoretic recomanda poeziei ca
printr-o, rostire de cuvinte inexpresive,
semne irelevante ale altor semne, sa se
elibereze de emotie : ,..nimic pe sine nu
se. mai dezvaluie / Dezvaluire fiind / ni-
mic_pe sine nu se mai doare / durerea
impartasind-o / spunere dezvaluire dure-

statornicit_intr-un mal limpede, totul ia o
intorsaturd neasteptata si rastoarna viziu-
nea cititorului. Perceptia evenimentelor
epice fiind ntirziatd prin aceasta tehnica
dislocantd, da senzatia _de densitate sl
complicatie compozitionala.

Neagu Radulescu

Un catir binecrescut

Reeditarea unei selectii din cartile de
roza ale lui Neagu Radulescu a dat pri-
ejul reludrii si succesului de public obti-
nut la prima lor aparitie, Tn urma aproape
cu treizeci de ani, ajutind _editura Mi-
nerva sa realizeze mult rivnita rentabili-
tate. Presa, radioul, jurnalul de actualitati
de ia cinematograf ne-au anuntat eveni-
mentul cu mare risipd de energie. Inven-
tivitatea cam epuizata, nu  exagerat de
mobild a cineastilor nostri, beneficiind
Tnsa de siretlicurile tehnice ale meseriei
lor, a pus chiar la cale_un dialog trucat
intre caricaturist si scriitor, scindjndu-1
astfel pe Neagu Radulescu 1n doud per-
soane diferite’ in continua pretioasa dis-
puta.

Volumul atit de ,tentant” intitulat Un
catir binecrescut cuprinde schite si nu-
vele din mai multe volume ale ui Neagu
Radulescu (Dragostea noastra cea de toate
zilele, Nimic despre Japonia, 4 pe trimes-
trul 2, Fetele au crescut, Turnul Babei),
incercind sa acopere majoritatea direc-
tillor tematice spre care s-a indreptat n-

tr-o activitate [iterara atit de fecunda
(paisprezece carti pentru _adulti, patru
pentru copii — unele_in mai_multe editii)

interesul 'sau de scriitor. Observind, 'n
treacat, nejudiciozitatea recentei selectii,
credem ca nu mai este util a analiza, n
amanunt, aceste lucrari, la timpul primei

re /_miez al nestiutei vestiri / nastere a
lumii in veste / ametitoare crestere si
rabusire / in_pura veste / in sarbatoarea
ainica a vestii / care pe sine se vestes-
te / in marele inimii ?ol** (Semn). .

Sa nu ne grabim sa luam Insa In serios
aceste propozitiuni teribile ! Matei Cali-
nescu este, in structura sa intima, un
sentimental, si pentru acest motiv, pri-
mul sau volum de versuri trdieste, Tn
intregime, dintr-un paradox. Poeziile care
sint scrise in _prelungirea ,esteticii** din
Semn (Heraldicd, L’eternel retour) sint
strabatute de o emotie care nu poate fi
cenzuratd, n_timp ce Cintecele hoinarului,
confesiuni sincere n intentia criticului,
sint uscate si retorice, iesind de aceea cu
totul din discutie.

Intorcindu-ne insa la, Heraldicd, de
exemplu, nu se poate sd nu observam cit
de mult datoreaza aceste versuri poeziei
lui Nichita Stanescu. Universul in care
sunetele plutesc intr-o incontestabila ma-
terialitate, lumea transparentd a obiec-
telor fara gravitatie, toate apartin auto-
rului celor “11 elegii : ,,Dulci deliruri de
vocale mi se anuntau Tn minte / mari cu

scoici Tnfipte-n valuri se-nclinau ameti-
toare / si catarge alungite imi loveau cu
lemnul timpul / o, idei Tnvesmintate 1n
lumind de matase / fosnitoarea lor pre-
zentd si acum mai naluceste / soarele vi-
bra in lume peste orizonturi, sparte, / prin
cristale colorate trupul meu trecea aievea /
dansul meu candid cu pasari si cu umbre
trecatoare / imi lasau pe-obraji paloarea
unui tras la sorti sarut.**

Si In Versuri, Matei Calinescu se dove-
deste a fi acelasi sentimental care reuses-
te sa se exprime numai atunci cind ape-
leaza la o formula poetica preexistenta
(Nichita Stanescu). ,Timpul meu cerea
0 scara / umbra mea un joc de ruguri /
pene lungi ardeau in aer / linga treptele
de gheatd / / Un declin sapat Tn piatra /
fosnitoarele cuvinte / fruntea valului cu
pasari / si fisii de rosu soare.." (Timpul,
valuri).

Mai mult nu se poate Tnsa spune des-
pre acest ultim volum, a carui unitate
improvizata ne face dintr-o datd suspi-
ciosi, obligindu-ne sa presupunem ca cine
oferd publicitatii tot ceea ce ar trebui sa
ramina ascuns in sertar are, probabil,
convingerea valorii sale absolute. Ca lu-
crurile stau asa, cd nimic nu justifica ar-
hitectura de cicluri heteroclite din Ver-
suri o dovedesc destule confesiuni pre-
tentioase, scrise Tn maniera pe care 0
poate adopta orice intelectual intre doua
lecturi dificile : ,,Ce departata-i apropie-
rea / ce limpede Tntunecimea / ce simpla
e intortocherea / intortocheata simplita-
tea / dumnezeesc de mare micul / dum-
nezeesc de mic maretul.." (Un poem a-
runcat de Zacharias Lichter intr-un cos
de hirtii dintr-o gradind publica si cules
de acolo de biograful sau).

lor aparitii foarte viu comentate. Oricum,
la noua lectura ele par roade ale unei
vocatii foiletoniste. Adoptind umorul jur-
nalier, autorul si-a asumat deopotrivd a-
vantgg_ul unei largi_audiente, a unei popu-
laritati demne de invidiat si dezavantajul
de a fi respins de cititorii exigenti. Schi-
tele si nuvelele sale poarta clar B)ecetea
manierei umoristice a anilor '30—'40 — un
amestec desuet de situatii comice extra-
vagante, personaje bufone si poanta
lingvistice. Mortii ies din_cimitir si stau
la taifas cu gardienii publici si cu muste-
rii circiumilor de mahala, muribunzii se
ingrijesc cu metodd, pina ia cele mai mici
detalii de propria_lor inmormintare, as-
teptind clipa_ultimd cu o resemnare caus-
tica, si.. catireasca, indivizi _lihniti de
foame reusesc sa manince pinad la satura-
tie, favorizati de un qui-pro-quo fericit —
[uati drept amici ai unui venerabil de-
funct, si hraniti de familia nu prea Tndu-
reratd, fetiscanele isi rateaza bunul renu-
me raspunzind primelor Infiordri erotice
etc. De fapt situatiile bizare speculate
pina la sarja au scopul doar de a avansa
in prim-plan caractere incercuite exclu-
siv_intr-un perimetru moralizator. lnven-
tivitatea, cerinta esentiald a ironistului, nu
intervine 1n interpretarea unui personaj,
ci numai in accentuarea sarjei. Lumea pe
care 0 misca Neagu Radulescu este de
predilectie caponizata tipologic. .
Este Socanta si neavenita tentativa
foarte expresa a_autorului de a sari peste
propria sa umbra, adica de a-si parasi do-
menjul corect de manifestare — schita u-
moristica de respiratie foiletonistica —
ﬂentr_u a ataca subiecte mai grave care-1
\andicapeazd, pentru a aborda o proza li-
rica, duioasa, vag angoasatd. Am remar-
cat de altfel nevoia multor umoristi de a
se considera si de a fi considerati ,,oameni
tristi" care contempld melancolic-amuzati
spectacolul lumii, desi ei sint esential ,ve-
seli" si. numai asa le std bine, numai_asa
pot exista Tn limite accesibile. Inegald si,
cum spuneam, cu un iz putin fnvechit, pro-
za lui. Neagu Radulescu este o proza de
divertisment (s& nu se vadd nimic rau in

asta |) care, chiar frivola, se pare ca se
dovedeste necesara din moment ce cu-
noaste o atit de mare ,prizd" la public.



istorie literara

DDreapta

de

Poetul lon Barbu se instituie ca un
eimbur organizator nu numai pentru
poezia romaneasca. Privit sub speciae
aeternitatis el reprezinta o incizie tri-
unghiulara, de calm adine si surda ne-
liniste, in forfota rubicondelor noastre
grupuri preorientale. Ce demon slefuit
i-a impus neclatinarea, lui, cel crescut
n ispita magicd a pendulului 7 Ce tai-
nicd vointa l-a Tmbrincit spre ascutisu-
rile geometrlel pe el, cel care izbutea
«& vada pina SI carnea stelei ce-a cazut:

Ai vazut ? Muri o stea,

Ca 0 zmeurd mustea.
fn sublimul lui efort de a strapunge fe-
nomenele, George Calinescu intuise cau-
ea: ,,Dupa aceea se lepada complet de
anecdota"”. Dar, daca zborul catre stra-
tul rarefiat al ,lirismului absolut" I-a
indepéartat_ pe lon Barbu de vocatia sa
matematicd, aceeasi nazuire l-a smuls
din vraja poeziei singulare, redindu 1
geometriei. E spaima alesului, a celui
constient de chemarea sa, ca nu va ni-
meri drumul cel adevarat. Tn patetica o-
pozitie fata de ispitiri crezute contrarii,
poetul lon Barbu se rastigneste pe sine
chiar la rascruce. Tn pulberea de raze
a zodiilor.

Este limpede ca Tn cuprinsul actului
rastignirii anecdota n-are ce cauta. Mo-
mentul are o solemnitate tdioasd care
exclude orice atingere. ,impietriti cru-
cis" ochii refuza. Chiar si dincolo de
ei, in purpura din spate, totul e sters :

Odaie, Indoire-n slabul vis,

— Deretecat’ trece, de-o matuse —
Toate impuritatile |mag|n|Ior figurate
sint supuse calcinarii geometrice :

Gunoiul tras Tn conuri, lagar scos

Adeverire zilei — prin cenuse.

O singurd pornire: cea neutrd nepe-
reche. Un singur vis, dar cople$itor:
cel al dreptei simple. Pentru ca nu se
cade a lasa nici o lacund. Precum fin
geometrie: ,Suntem condusi sa intro-
ducem o dreapta conceptuala care e
formata din puncte inaccesibile si con-
stituie domeniul infinitului" (Dan Barbi-
lian, Geometrie elementara, p. 234).

la

Este stiut ca profesorul Dan Barbi-
lian, estet desavarsit, punea mare pret pe
stil. latd ce spunea unul din discipoli :
».mai presus de orice, Barbilian era
chinuit de latura estetica a expunerii,
care la el avea o forma foarte rafinata.

Am asistat o data la o lectie a lui,
care se desfasura normal dar deodata
nervos, Barbilian a sters totul si a re-

Iluat expunerea, cu singura modificare
ca nota cu A ceea ce pina atunci era
notat A". Nu e greu sa vedem si aici
o Tncercare de a face sd coincida cele
doua preocupdri. Sau poate o presimti-
re cd ele fac una. Poate cd matemati-
cile sunt o filologie. , Toate preferintele
mele, spunea geometrul Dan Barbilian,
merg spre formularea clara si melodioa-
sd, catre constructia solidd a clasicilor".
Dar, ,un duh rau, adauga poetul lon
Barbu, s-a amestecat si a voit, dimpo-
triva, sa ma realizez Tintr-un fel de
Tnginare si sugrumare de precar tunel
fara iesiri". Ne dam seama azi ca acest
tunel n-are iesiri pentru cd n-are nici
intrari. E torul Tnfasurat de sferele o-
rientate ale poeziei sale analagmatice.
Ca o replica impura, dar superba, data
lui Darboux. E nelinistea marii care
fosneste matasos lovindu-se de propriile
sale partlcule de sare. Calmul ochiului Tn
triunghi taiat spre si Tn lume. Un calm
de huld. Tumult Tncremenit In

Extremele camarilor de bura.

Pentru lon Barbu anecdota era nesu-
feritd. Viata si opera lui se scurg ca
niste ape, printre degetele unei miini
demiurgice. Poetul se Tntreaba mereu i

Crescut intre miini ca de apa
Ce lucru al tainei cercai ?
b_II\/Iirarea Tnceputului  ajuns inaccesi-

il.

Tnca o data :

Suntem condusi sa apreciem ca fiind
dreapta simpla visata, dreapta de la in-
finit, alcatuita din punctele aruncate la
infinit de pe ntregul plan. lar, ca un
corespondent poetic, cintecul Tncapator.
O singura dreapta, un singur cintec.
Dar care concentreaza toate punctele,
toate cintecele.

Calm, uluitor de calm, ca o apa gene-
rald. Si, dacd ne aventurdm mai depar-
te n acest domeniu analagmatic al de-
monstratiei, unde Tnsusirile dreptei coin-
cid cu cele ale cercului, ajungem sa
Tntelegem si noi, cei nestlutori elegan-
ta formularii barbiene: ,,Sunt geome-
trii in care domeniul infinitului e or-
ganizat dupa chipul unui punct”. Parca
ne dam seama cum este cuprins infini-
tul in finit si cum este el alcatuit din

domenii finite. Vis al dreptei simple.
Coplesit de nostalgia lui, lon Barbu 7l
arunca la infinit, adica Tn eternitate,
moarte. Punctul lui Moebius, dupa chi-
pul caruia pot fi organizate geometrii,
e un simplu punct abstract. Repetat de
sapte ori, el Tnchipuie neclatinatul idol
ELGAHEL. Dar in culoarea mintii cele
sapte puncte sunt dispuse Tn cerc. Ca
o revenire la viatd, oa o intarire a sla-
bului vis negat.

Reductia operata de matematici asu-
pra lumii nu poate fi la fel cu aceea
nvederata de limbaj. Pentru ca limba-
jul, cu sensul lui programatic, este doar
0 notad a sferei matematice. Numai poe-
zia si numai atunci cind e pusa sub
semnul unei finalitati ,fara scop' poate
concura in coborirea citre esentele Tm-
prejurul carora se roteste geometria,
Tn toate Tncercarile sale critice (indelung
ermetice dar norocos irumpte, cum ob-
serva Calinescu) balanta vocatiilor lui
lon Barbu inclina catre matematici. Am
putea crede ca, intr-adevar, jocul n-a
fost secund, ci secundar. Si totusi, Tn
paginile de proza editate dé Dinu Plllat
exista urmatorul aforism: ,,Slmplul
fapt al vestirii unei ore de seara are
nevoie de mai mult decit de cele citeva
cifre ale notatiei astronomice ; are ne-
voie de toata amplitudinea unui vers".

Hereditas jacens sustinet persona de-
functi. Groaza de anecdota staruie in
~camarile de burd" si azi, dupa aproape

Desen de C/K DAMADIAN

un deceniu de la moartea anonima a
poetului. Tmpreuna cu tinarul critic
Serban Foarta, de asemenea poet de
barbiana nalucwe am batut, intr-o di-
mineata mohoritd a sflrsltului trecutei
toamne, la poarta din strada Carol Da-
villa 8. El m& rugase a-1 insoti, ca fiind
mai vechi, mai ,plugar”. Dar sfiala mea
era egald cu a lui, adica infinita. Si
n-a trecut dupa ce doamna Barbilian
ne-a poftit sa ne asezam la masa din
odaie. Si n-a scazut deloc nici Tn clipa
in care dinsa, cu un baston, a batut
toaca in palierul scarii pentru a potoli
clinii ce latrau Tncetosat, undeva sus.
Am ascultat spusele sotiei lui lon Bar-
bu, rdmasa aici de veghe, si am avut
senzatla cad poetul n-a murit, tocmai
pentru ci nu s-a strecurat in conver-
satia noastrd nici o anecdota. Doar ca-i
placea sa scrie culcat si nu la biroul de
lingd geam unde ceasul de Saxa statuse.

Vis al dreptei simple. Afara, cerul se
lasa tot mai jos. Trunchiurile groase ale
plopilor Tnsirati de-a lungul casei lumi-
nau negru. Doamna Barbilian ne-a a-
ratat o poza a poetului. Dintr-o seara
fericita, premergatoare bolii. Bucuria
care i se citea pe chip te-ndemna sa-i
zimbesti. Doar'in ochii ingeruiti mai
bateau apele Stixului, argument ca tre-
cuse Tntr-un domeniu neeuclidian, acolo
unde anecdota nu poate exista. De alt-
fel, in ultima parte a vietii sale a in-
cercat sa pilduiasca un umanism mate-

matic, Tntemeiat pe modestie a spiritu-
lui, veracitate si supunere la obiect.
Caci, ne spune lon Barbu ,cabotinis-

mul In geometrie nu e posibil. Se con-
funda cu stupiditatea”. Aici se afla,
poate, secretul lepadarii sale de imagi-
ne, de metafora, de vers. Ingorantin ale
matematicii, marturisesc un regret 1in
fata victoriei pe care geometria a cis-
tigat-o Tmpotriva celui mai de seama
poet modern.
Leonid DIMOV

»,Pe urma vine un Tnger alb —

Cu picioarele goale prin roua".

Zaharia Stancu

Ar fi Tmplinit acum,
virsta de 75 de ani..

Fulguranta a fost cariera literara a
prietenului  meu, straniul lon Barbu.
Lumini de-o clipa sint si amintirile
mele despre dinsul — licariri intr-o via-
td de aminiri, de umbre, de uitare...

L-am cunoscut adolescent. Eram co-
legi nu de clasa, ci de liceu, la ,Gh.
Lazar". Potrivit de stat, smead nu
era ,smolit" cum gresit i-a colorat por-
tretul E. Lovinescu. Ochii Ti erau mari,
migdalati, putin taiati oblic, de-o cu-
loare nici verde, nici albastra, — mai
mult capruie cu reflexe de alge Tnna-
molite. Paloarea lui accentuata era de
hepatic. Viata dezordonatd pe care Tn-
cepuse s-0 duca gera singur la Bucu-
resti, parintii sai aflindu-se la Giurgiu),
noptlle pierdute in rezolvarea proble-
melor de algebrd si in studiul algebrei
axiomatice (in care avea s-ajunga el
— Dan Barbilian — sa-si stabileasca
reputatia europeand de matematman)
cum si alte nopti dionisiace si de des-
friu erotic sau de nestivilitd fervoare
Tn cizelarea parnasiana a versurilor sale
dintii si, mai_apoi, a celor de folclor
balcamc si, In fine, n diabolica Tnci-
frare ,,geometricé" a celor din urma —
toate nu puteau decit sa-1 duca la acel
prematur sfirsit, datorit necrutatoarei
ciroze.

Ne-am pierdut unul de altul, multi
ani. Ne-am regasit la Universitate, a-
mindoi Tn anul | la Bucuresti, Tn toam-
na anului 1914. Dar ne vedeam rar si
numai n tovarasia colegilor nostri, de
la litere si drept: Bentoiu, Papadopol
Dragos Protopopescu, Struteanu Raul
Teodorescu (in afara de mine smgurul
fnca Tn viatd) sau de la matematici i
Petre si Barbu Sergescu.. Manolescu...
Uneori ne apropia cercul celor de la
»Vieata Noua" a lui Ovid Densusianu,
pe care lon Barbu nu-1 frecventa pen-
tru ca nu fusese Tnca ,molipsit" de Via-
nu. Peste doi ani, ,intrarea noastra fin
actiune" ne Tmprastia pe toti.

Cind s-a sfirsit razboiul, colindam in
grup nocturn strazile dupa ce ne con-
sumam caputlnerul la ,Terasa" ori la
,,Imperlal Sf|r5|sem Tn miez de noap-
te intr-o goana absurda dupa auditii-
le radiofonice incipiente la diversi fa-

fn martie 1970,

Apropierile care s-au facut intre cei doi
poeti de catre majoritatea comentato-
rilor poeziei lui lon Barbu au vizat cu
precadere ermetismul creatiei lor, in
latura lui oarecum exterioard. Modalita-
tea Jocului secund a fost pusa sub sem-
nul influentei lui Mallarme, tendinta fi-
ind, de multe ori, de minimalizare sau
chiar de subordonare totala fata de
poetul francez. ,Experienta" lui Barbu a
fost considerata artificiald, ermetismul,
filologic, lipsit de substanta proprle con-
tinutul de ,intuitii spiritvale” fiind ,im-
prumutat in intregime de la Mallarme"
(lon I. Cantacuzino, Eugen lonescu, Ser-
ban Cloculescu Vladimir Streinu etc)

Fard a exclude posibile sugetii mal-
larmeene, alti comentatori au cdutat ex-
plicatia evolut,lel lui Barbu spre formula
ermetica a Jocului secund in spiritul ma-
tematic al disciplinei in care se formase
autorul, dar privind poezia in propria-i
realitate si valoare. (Tudor Vianu, G.
Calinescu, Pompiliu Constantinescu, Per-
pessicius). Si atunci cind unele poezii au
fost apreciate ca simple descrieri sau
incifrare a unor idei clare, faptul nu a
fost pus neaparat in legatura cu o influ-
enta neasimilatd a lui Mallarme

Dup@ moartea poetului, raportarea la
Mallarme s-a facut cu constiinta valorii
de prim rang a poeziei lui lon Barbu,
chiar cind poetul francez a fost conside-
rat inspiratorul neindoielnic al sau. (Ov.
S. Crohmalniceanu, Dinu Pillat, N. Mano-
lescu etc) In articolul ,Introducere la
poezia lui lon Barbu" (Viata romaneas-
ca nr. 1 1967), Al. Paleologu schiteaza o
scurta, dar interesanta, paralela intre cei
doi poeti, re'evind, dincolo de posibile
S|m|I|tud|n| unele deosebiri de substanta.

lon Barbu nu a ficut un secret din ad-
miratia sa pentru poezia lui Mallarme:
»Am o singura evlavie : Edgar Poe, si
trei admiratii : Mallarme, Rilke, Rimbaud"
— declara el in interviul cu Paul B. Ma-
rian Tn 1929. De multe ori, In articolele
critice si in interviuri Barbu s-a referit
la poezia lui Mallarme sau i-a citit ver-
suri pentru a caracteriza diverse situa-
tii pro-domo : ,Glasul ar continua glasul,
cum un adevar pe celdlalt, instalind un
moment pe secol L’hymne des coeurs
soirituels". (Interviu cu F. Arderea —
1927). Sau. in articolul ,Evolutia poeziei
lirice” : ,Ea (poezia) nu cunoas'e decit
ideile hranite, ca niste plante, din stra-
turi avare |ndelung gradinarite (Gloire
du long desir, Idees I), idei manifestate
mai mult prin cercul lor de absenta, de-
cit prin substanta lor*.

n interviul cu Felix Aderca, marturi-
sind ca in Valery apreciaza mai mul!
eseistul decit poetul, Boibu fixeaza o de-

In amintirea

ION

vorizati de soartd, posesori de aparate
de receptie si asta pentru a recolte
latratul celor mai groaznice descarear
electrice. Oh, nemilosii ,paraziti*. Cu-
vintul intrase Lstiintific" n vocabular
mai putin peiorativ insa decit cel a
cordat paduchilor tifosului exantema-
tic si febrei recurente, pe care le la-
sasem acolo, departe, in Moldova tran-
seelor si mécelurilor sinistre. Ni-1 aso-
ciasem 'si pe Carnii...

Camil Petrescu ne-a Imbarcat pe-c
scara Tntunecoasd la mezaninul unei
case -de pe strada Sarindar (azi C. Mii
le) Tntr-o camera joasa Tn tavan
plind de fumul tigarilor), ca sa ne ci-,
teasca actul 2 al Sufletelor tari.
fletul" ni l-am amarit tabagic si ,tari*
am fost la ascultarea replicilor citite
monoton ; Camil, odata eu auzul, i-st
pierduse si cea mai palida sonoritate
a vocii. Exasperat, lon Barbu, cu gla-
sul lui baritonal, melodios si grasei
puternic i-a ,,cmtat n ureche lui
mii: ,,Darh asta e Stendhal curhat
Camil a radmas siderat. Si eroul dispu-T
tei noastre a devenit Julien Sorel. Nu
mult dupa acestea am plecat citesi-,
trei, Barbu, Vianu si eu. in lumea ger |
mand. Tn lumea ,Tnvinsilor" in
fiecare puteam Tnvata ceva. Vianu
Viena si mai tirziu la T||b|ngen Bar-1
bu la Gottingen (si parcd si la Erlan-|
gen). Eu, la Berlin. Se petreceau aces-i-
tea in 1920. Ne-am revazut numai
odata la Berlin si de fiecare data 1n|
doi. Barbu (era oare insotit de un co-
leg Placinteanu ?) volubil, frenetic, im-f
presionant prin erotismul pe care-1 ma-|
nifesta ; mi-a vorbit de studiile sale)
despre Gauss matematicianul. peripa-I
tetic, cu gesturi largi. Cunosteam le-j
gile marilor numere, pe care Heinrich
Herkner si Wemer Sombart mi le ex-

plicasera in sociologie, Tn economia po-r
litica, Tn statistica. lon Barbu le trans-|
gresa Tn explicatiile lui fantaste. Tmi
depdsea ntelegerea. Pentru dinsul to-'
tul, abstractizant, devenea un ,joc sej

BARBU—

osebire sensibila de perspectiva
discipol si maestru : ,Valery plateste

bir trecutului analitic si didactic al tarii
sale... Experienta lui Mallarme se ase-
za ntr-un Absolut, intr-un antihistorism,
care interzice o prea mare apropiere po-
eziei lui Valery". Mai tirziu, in studiul put
blicat postum ~despre Jean Moreas, Bar-
bu formuleaza unele rezerve fatd de
enuntarea, de catre Mallarme, a problel
mei lirismului absolut, dupa parerea so
complicata inutil ,cu date sintactice si|
idealiste”. Tot aici apreciaza ca re-
forma din Un coup de des jamais n’abo-
lira le hasard este ,arbitrard" pentru céat
nu partiepd ,cu nimic la tendintele;
momentane si generale ale Splrltu|UI"|
din care cauza nu a supravietuit ,pro-
priei vilve".

Intr-o scrisoare catre Filip Enescu dini
1959 (citata de D. Pillat in studiul lon
Barbu), poetul afirma ca ermetismul poe- 1
ziei lui Mallarme este filologic"”, in
timp ce ermetismul poeziei sale e Agot
nonic", intelegind prin aceasta ,reduce-'
rea expre3|e| la o forma canonica, cui
cit mal putini termeni parazitari, in sen-
sul reducerii ecuatiei elipsei la forma'
canonica".

Situarea de fapt a lui lon Barbu in di-l
rectia de traditie mallarmeeana a liricii-
moderne se explicd nu printr-o influenta
directa a poetului francez asupra sa, cit
prin afinitati temperamentale, prin inte-
lectualitatea  structurii, printr-o aparte-
nenta nativd la aceeasi familie spiri-
tuald. Aici trebuie cdutatd in primul
rind sursa apropierilor posibile ce se pat
face intre poezia lor si numai in mtod
accidental, eventual, Tn unele sugestii
primite de Barbu de la Mallarme. finsa
o paraleld intre ei fara relevarea deose--
birilor de viziune si substanta, dincolo de
elementele comune, ar fi si incompleta si
neconcludenta.

Poetica lui Mallarme, careia autorul
i-a atribuit caracterul de ,divagatii”,
tine, ca si aceea a lui Barbu, mai mult
de |nsp|rat|e decit de elaborarea siste-
maticd intr-o suitd de rationamente, ¢ 4
in cazul lui Paul Valery. La amindoi e
vorba de o reflectie metaforica, simulta-
nd sau ulterioar, asupra creatiei, per-
fect solidara cu poezia lor. Optlunea
pentru o prozodie riguroasa, voluntard,:
repudierea tendintei de dizolvare a ver-
sificatiei, refuzul poeziei descriptive ’ si
narative, sint elemente comune in poe-\
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.nd" Tncad de atunci,
22 |
Sham regasit pe lon Barbu in vara
hului 1923 la Bucuresti. Certat cu Lo-
jnescu, zburda Tmprejurul lui lon Vi-
ta si al nostru, si, acum, colindam in
lei noptlle bucurestene li soptisem o
<td o incantatie folclorica, triviald, de
ajutar : ,Pe razorul cu mohor, / fuge
jSJiica-ntr-un picior, / Sultan Soliman
metcan lobovan / Tirgovet cu bani".
H iatd-1 peste doua nopti dezlantuit
citindu-ne : ,Pezevenghe cu trei negi".
I n vers heptasilabic folsind prosodic
H fonul I1l. Eminescu n-a folosit ade-
|>a peonul I111?... ,Cind cu gene os-
«Imite / sara suflu-n luminare...". Opri-
i-s-a cineva asupra vocalei e din ver-
11 suscitat al lui Barbu, repetata de
se ori In versul de sapte silabe ? Dez
1 aluitu-ne-a vreun critic literar fru-
igsetea de invocatie si de imprecatie,
lviala, a peonului Il al acestui vers ?
nu poate exista o sublimare a tri-
laiului si a grotescului, fie si numai
-Nrin muzicalitate si prozodie ?
JRe lon Barbu 1l stapinea muzica ver-
(Silui, melodia lui, topica melodioasa a
jecarui cuvint in vers. intr-o scrisoa-
mie adresata lui G Topirceanu la ,Via-
i romaneascd"” la lasi, nu scria ca
Nastratin Hogea la Isarllk, aceasta
r_ jfinunata balada, a conceput-o muzical,
retext sau indemn la visare pina la
j trecere Tn transcendent ?

Si_acum iata, amintirile abunda ne-
tavilit.. Nu o datd Tn 1923 mi-a re-
itat cele doua versuri din Beranger
alosite de Edgar Allan Poe ca motto

~Prabusirea Casei Usher": — -Son
oeur este un luth supendu, / Si tot
u'on le touche, il resonne.." Avea ae-
ul sa vorbeasca despre propria lui
rima.

Si mai pastrez o amintire. Ciudata
n felul ei; preget s-o relev. Totusi,
-itila pentru amanuntele unei istorii
literare. Tn a doua jumatate a lunii
iulie 1924, poate in ziua de 17 sau 18
‘data 1si are Tnsemnatatea ei) ma Tna-

de prin 1921,

poiam eu avionul de la Paris. Ateri-
zam la Baneasa Tn orele tirzii ale Tnse-
rarii. Cimpul fusese marcat de licuricii
iluminarii lui. Tn drumul spre casa,
Tnsotit de-ai mei intr-o ,birja", am fost
identificat de lon Barbu (asa cum mi-a
marturisit mai tirziu) sub palidele lu-
mini ale unei lampi de la sosea. Fu-
sese 0 incrucisare de o clipd cu o alta
trasurd. Tn ea lon Barbu era dus la
spital ntr-o stare grava. Un Tnceput
de congestie cerebrala? Era dus la
Spitalul Elisabetha, existent pe atunci
la rondul | al Soselei Kiseleff. Cit timp
va fi fost Tngrijit acolo ? Tntimplarea
pe care mi-a relatat-o Barbu Tinsusi
m-a impresionat profund prin viziunea
de sabbat a acelei Intilniri nestiute de
mine; cind mi-a povestit-o i se tra-
sese parca un val peste ochii sdi glauci,
tulburi. Viziunea parea, Tn _cuvintele
lui, ca desprlnsa din aducerile aminte
ale unui ins drogat.

Prin 1959, intr-o lunga convorbire Tn-
timplatoare (iesea de la cafeneaua A-
thenee-Palace pe care o frecventa pe-
atunci cu regularitate) comentam cu-
prinsul celor trei regretabile si istorice
articole din ,Gazeta literara" care pri-
veau poezia lui. Ca era atit de aspru
judecat pentru ,ermetismul” versurilor
sale nu-1 impresiona. 1l durea insa
ca era criticat la modul prezent pen-
tru o activitate literara veche de ci-
teva decenii, si cd nu i se da posibi-
litatea nu sa se apere, ci sa raspunda.
Cit de interesant ar fi fost pentru is-
toria literara raspunsul sau.

Si Incd o ultimad licarire de amin-
tire.

Opt zile Tnainte de moarte, dar o
zi doar inainte de-a pleca la Cimpu-
lung, de unde sa se Tnhapoieze aproape
in coma, — mi-a soptit dupa recitarea
versurilor mele si_dupd aceeasi pau-
za: ,Stii, ma supara hlpertensmnea
imi fug mustele prin fat,a Ochiul Tsi
are si el tensiunea lui...

¢} S|mpla Si cordiali
mina in Bd. Dacia,
lea Dorobantilor.
reros adio.

Cind, Tn zilele ultimei zbateri Il-am
Tntrebat pe Vianu daca l-a putut vedea
pe lon Barbu Tn agonia lui, Vianu, care
indragea metaforele, mi-a raspunsi
»S-a invaluit Tn propria lui tacere"..

Si umbra s-a Intins acum peste a-
mindoi.

stringere de
Tn coltul cu Ca-
Un nebanuit si du-

Barbu SOLACOLU
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ica lor. In preocuparile sale promgama-
ice Mallarme vizeaza Tnsa mult mai sta-
ttr*pr decit Barbu, chestiuni de p.ozo-
*g, tehnica versului, limbajul. Lui lon
larbu ar fi exagerat sa-i atribuim o
>oeticd  programatica, In sens curent,
declaratiile lui, ocazionale, au ca acte-
ul unor principii poetice, metaforic ex-
irimate, foarte generale si foa te
ibstracte, valoroase nu prin latura lor
practica, ci prin directia pe care o in-
dica. Ceea ce prezmta poate, si un in-
eres practic, apartine de fapt poeticii
Le traditie mallarmeeana.

Amindoi refuza, teoretic si practic,
etorismul si lirica de confesie. Mallar-
[ne, in primul rind, dintr-un sentiment de
ludoare, alimentat de puternica reactie

~.eost-romantica in Franta ; Barbu, dintr-o
nclinare fireasca spre entitét,i abstracte

;I numai secundar din motive de conver-
genta literara. Refuzul lirismului intim la
Jjnul se rezolva in rafinament estetic, la
altul intr-un lirism impersonal, caruia
Barbu 1i acorda functia de ,intarire a
inT™* moralitati eterne". Puterile tempe-

. lamentale si individuale sint declarate
de el antilirice. Si Barbu si Mallarme re-

* cudiaza realitatea, istoricul, contingen-
- ul. Mallarme, dintr-o sfiala ontologica,
Barbu dintr-o incompatibilitate de o din
moral, adesea religios. Indepartarea lui
Mallarme de realitate se realizeaza prin
,ceea ce s-a numit dereificare, la Bar-
bu, prin negare. La Mallarme avem, in
definitiv, sublimarea pina la anulare a
realitatii :  ,Tu  manifesteras par ton
peuvre que tu tiens I'univers & d stance" ;
la Barbu, un alt univers, la fel de inde-
tr/nit, dar cert, de o certitudine indefini-
ia.i Nuantele sint aproape imperceotibi-
ie/ dar sint esentiale. Poezia Iui Ba bu
teste o aspiratie catre permanente, de
tunde tonalitatea ei deseori imnica. Poe-
izia lui Mallarme Tsi creeaza metodic
permanentele, care se numesc Absente.

Din poezia lui Mallarme se degaja o
impresie de diafanitate, de imaterialitate

ia unei realitati materiale. Din poezia
Jocului secund, o impresie de transcen-
dere a realitét,ii si de instalare intr-o
Jta ordine, la fel de imateriald, de in-
definita ca si aceea a lui Mallarme, dar

cert alfa. La poetul francez este posibila
reconstituirea, pe anularea elementelor
invocate, a unei reprezentari poetice,
oricli de diafanizate, de ideale, a unei

anallogii, o carei origine o presimtim
totusi In acele elemente. La Barbu nu e
posibild o astfel de reconstituire, ci even-
tual, constituirea unei reprezentari poe-
tice neanaloge, sursa ei nefiind reali-
tatea.

Pentru Mallarme cuvinful nu mai este
instrument poetic, ci scop n sine. In
cuvint exista forte latente prin care ol
isi devine siesi suficient, putindu-se dis-
pensa de a mai fi un S|mplu vehiculator
al unor idei. Ideea se aflda in cuvint.
Poezia trebuie sa-i redea, prin abstragere
din planul discursivitatii Ialce sensul ori-
ginar, mai pur. Poetul e singur cu lim-
bajul sau care-i poate oferi sansa de a
se elibera, de a deveni creator prin cu-
vint. Cuvintul Tnsusi se elibereaza. Mal-
larme este marele eliberator cl cuvintu-
lui. Pind la el poezia se eliberase din
categoriile morale si estetice ale prede-
cesorilor, incorporind frumosului noi
zone, altadata considerate inapte pentru
a constitui obiectul operei de arta. Mal-
larme intreprinde ultima mare revolutie
poetica eliberind cuvintul nu nume de
aluviunile semantice, ci mai ales de ser-
vitutea raporturilor rigide si precise in
care trebuia sa coexiste, de functia an-
cilara fatd de continuturi nationale
stricte, conferindu-i virtutea unui pluri-
semantism muzical. ,Le vers n'etant
autre qu'un mot parfait, vast, natif, une
adoration pour la vertu des mots"
(Divagations — Villiers...).

La lon Barbu e mai curind vorba de
anularea cuvintului ca element distinct al
limbajului.  Anularea se produce mai
intli prin subordonarea lui unitatii fone-
tice a versului. In al doilea si cel mai im-
portant rind, anularea individualitatii
nationale a cuvintului la Barbu se pro-
duce printr-un adaos semantic, care
vine sa-i confere o alta identitate, o po-
tenta care anterior nu exista in posibi-
litatile lui. Barbu abstrage cuvintul din
ambianta semantica, din functia de a
fixa reprezentari aparfinind realitatii,
printr-o mutatie semantica, Mallarme,
prin estomparea conturului semantic,
prin angajarea cuvintului intr-o relatie
sintactica si semantica ambigud. In ultima
instantd, Mallarme elibereaza cuvintul
dat, Barbu creeaza, prin poezia sa Ssi
numai pentru poezia sa, un nou cuvint
poetic.

Mallarma are Tnainte de toate o me-
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toda poetica pe care o realizeaza deli-
berat si rabdator ca scop 1n sine, prin-
tr-o asceza obstinata, ce se Tntinde une-
ori pe decenii. Efortul lui tinteste la de-
reificare, dematerializare printr-o mis-
care de Tnvaluire, de stergere a contu-
rurilor, de instalare intr-o dubla ambi-
guitate, o cuvintului si a poemului. Sub-
stanta poeziei sale, de natura inteligi-
bild, face cu putinta elucidarea seman-
tica, desi cu sacrificarea polivalentei si
ambiguitatii in care traieste poemul.

La Barbu metoda e subordonata si
rezultda cu necesitate din imperativul
obsesiei. Efortul lui tinteste nu o dislo-
care materiald, ci una spirituald, de sub-
stituire. Substan'ga lui este irationald, iar
substantivul, ca purtator al unor esente
sustrase miscarii si curgerii timpului, mai
frecvent. La el nu e posibila clarifica-
rea discursiva a poemului decit cu pre-
tul vulgarizarii  si Tncercarile de acest
fel, privind poezia sa, au dus la rezul-
tate si contradictorii si derizorii. Poezia
lui Barbu se refuza atitudinii iconoclaste,
soarbe de cercetatoare" si solicitd cu-
noasterea ,prin locuire, canonica depla-
sare de spirit", efortul de desp indere
din cercul reprezentarilor. Dind expresie
dezaprobarii sale fatd de osteneala di-
dactica a multor exegeti, Barbu preciza :
,O0rice comentare, 1in textul Tnsusi al
poeziei, ar fi o procedare scolard, ora-
torica, in orice caz antipoetica".

Poemul lui Mallarme se constituie prin
miscare si trdieste Tntr-o misca;e interi-
oara fnvaluitd. Poemul lui Barbu cauta
staticul, se  constituie prin elimina ea
miscarii si trdieste intr-un univers static.

Idealul in poezia lui Mallarme ramine
0 purd abstractie, fara existentd meta-
fizica, mai mult un pretext poetic pen-
tru Tndepartarea lui de realitate. Singu-
rul concept aparent transcendent la el
e unul negativ, acela de neant, care a-
minteste de ,,transcendenta goala a lui
Baudelaire. In fond, idealul, neantul,
desi ramin |ndeterminate, par sa aiba la
Mallarme mai mult o realitate imanenta
decit una transcendenta. Mallarme reali-
zeaza transcendentul in imanent. Adeva-
rata_transcendenta lipseste din poezia
sa. Poetul nu are nici o credinta si p e-
ocuparea lui constanta e de a nlatura
tot ce ar putea sa-i limiteze libertetea
creatoare. Fara a fi un laic in felul iui
Valery, Mallarme nu e un mistic. Singura
lui credintd, singura misticd este aceea a
creatiei sale.

Transcendentul lui Barbu are o reali-
tate metafizica. Dar Absolutul catre care»
se ridicd ramine la el o certitudine in-
definita, ori vag determinata. Barbu e
un mistic in sensul unei religii e.ejtiale,

atemporale, din care reprezentarile con-
ventionale, prin care poezia de orientare
ortodoxista indica o ordine transcenden-
td divind, la fel de determinatd si da
concretd ca si realitatea terestrd, au fost
inlaturate. ,Eu voi continua cu fiecare
bucatd sd propun existente substantial
indefinite".

Pentru Mallarme poezia e un joc su-
perior, libertate a spiritului. Pentru Bar-
bu, o ascensiune catre. Nu insa catre
locul Lplictisului paradisiac" — proiectia
antropomorfica — ci catre o stare da
pura indeterminare pregenezica.

Refuzind lumea, Mallarme refuza si
transcendentul si se reclude Tn propriul
sau intelect. Prin el si pentru el poetul
anuleaza cele doua ordini. Intelectul este
pentru Mallarme facultatea suprema
prin care el se elibereaza, iar limbajul,
asupra caruia se apleaca, singura ce ti-
tudine pozitiva care-i garanteaza liber-
tatea.

Pentru lon Barbu intelectul nu consti-
tuie decit o treapta intermediara in as-
censiunea spre mintuire. O alta facul-
tate, mai profunda, fara nume, este cea
prin care poetul parvine la Nunta su-
prema, care e altceva decit eliberarea pe
care o cauta Mallarme. Eliberarea se
produce la Mallarme in planul lumii fe-
nomenale, prin izolare si singularizare.
Pentru Barbu eliberarea se produce din-
colo de lumea fenomenald, prin conto-
pirea extatica intr-o ordine in care toate
contradictiile se Tmpaca in Principiu. La
el eliberarea are un sens moral si isto-
ric si Tnseamna iesi ea din individ.atie si
optiunea pentru comuniune cu Totul.

Atit poezia unuia, cit si a celuilalt se
prezinta ca sisteme poetice perfect ar-
ticulate si Tnchise. Sistemul poetic al lui
Mallarme se ridica pe vointa formativa
a sa, al lui Barbu pe obsesia transcen-
dentului. La Mallarme avem un sistem
estetic pur, la Barbu, unul liric-ideotiv.

Efigie, de 0 geometricad puritate si
aristocratica intelectualitate, a unor per-
sonalitati cu adinei afinitati de structura
in ascendenta, poezia lor poarta in ace-
lasi timp sigiliul unor matrici spiritual-
culturale distincte. Poezia lui Mallarme
e sinteza si expresia artistica a voca-
tiei de rafinament spiritual a culturii
franceze, existind in sine si per.tru sine,
a unirii imaginatiei cu rigoarea geome-
trica, a unui scepticism cu finalitate es-
tetica. Poezia lui Barbu exprima, o data

cu personalitatea sa, vocatia unui fata-
lism, nu istoric, ci metafizic, a culturii
noastre, aspiratia catre un orizont trans-

cendent.
M. NITESCU



Neobisnuitele Tntimplari ale constllnt
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dupa ,,Fenomenologia Spll’ltUlUl

cap. ix

(La Hegel : ,,Observarea raportului constiintei-
de-sine fata de realitatea ei nemijlocita”. Simplu
vorbind : omul Tncearca sa observe ceva univer-
sal Tn trupul sau particular, dupa ce Ti scapase
din miini universalul din senzatie, cel din per-
ceptie si cel din intelect, apoi cel din constiinta
de sine, Tn fine cel Infruntat de ratiune.)

Daca vreti, ,,Fenor_nenologia spiritului” este o vina-
toare a universalului ; a pornit bietul om (,maimuta
golase”, cum 1i spune un contemporan) la vindtoarea

universalului. Din clipa cind s-a convins cu senzatia,
ca Tn primul capitol, ca lotul sau e universalul, omul
si-a zis ca trebuie s&-1 inhate. | s-a parut cd-1 prinde,
dar i-a scapat ; a incalecat pe el cu constiinta de sine,
dar s-a_trezit la pamint; pe urma, cu ratiunea cunos-
cadtoare, l-a prins tot si i-a scdpat tot.

Dar ce prostie — fsi spune maimuta golase :
versalul sint eu“. Sau daca nu, universalul este Tn-
scris in noi. Toate lighioanele pamintului, cu trasa-
turile lor de caracter si cu stilul lor de viata (prostia
crocodilului ca si viclenia vulpei) sint Tnscrise pe
fata omului; elementele chimice si natura vegetala
pulseaza in ritmurile de viatd ale omului ; liniile mfi-
nii lui sint o replicd, un fel de minuse a lumii; iar
in creierul omului s-a adunat si rafinat tot ce e real
plus tot ce e cu putintd si Tncd vreo doua sau trei
lucruri.

»la si citeste" ar fi concluzia. Intreg capitolul acesta,
in fata caruia unii interpreti din semintia lui Hegel,
gravi si cu ochelari, clatina capul, este unul de semio-
tica, spre a vorbi ca ei, adica unul al semnelor. Ratiu-
nea omului vrea sa vada universalul dupa semne. Si
e ratiune Tnca ; este acea splendida curiozitate rationala
care reprezintda si forma de Tnceput, dar si capatul
ratiunii cunoscatoare, deznadejdea ei, sortitd s-o duca
la magie, la astrologie, sau la tehnicile si stiintele
degradate ce apar periodic Tn constiinta omului si is-
toria lui, cind acesta ajunge la nevoia si-si inteleaga
Jrostul pe lume", pe care legile nu i-1 diduserd. Omul
Tntreg este un semn al universalului. la si citeste uni-
versalul Tn acest particular.

Dar universalul a devenit particular, 6-a Tngropat
n el. ,Individul este In si pentru sine Tnsusi", spune
acum Hegel (pag. 175). El intelege ca din ceea ce i-a
dat lumea si din pecetea pusa de individualitatea sa
a iesit ceva care reprezinta sarea pamintului. (Ce omu-
let, oare, nu considerd astazi, dupd ce am ajuns in
luna, ca el este Tn fond mai interesant decit luna?
»,Ocupati-va de mine, spune el cu un dram de supe-
rioritate ; si chiar daca va ocupati de altceva, tot la
mine sfirsiti.")

Nemaipomenita bogétie lduntrica a subiectului uman
se poate citi Tn organele lui exterioare, spune Hegel.
Actiunea lor, a gurii, a miinii, a piciorului chiar, este
expresia directd a interiorului. Totusi limbajul si
munca, adauga Hegel cu adincime, reprezinta si prea
mult si prea putin, caci ele dau interiorul omului pe
mina lumii, si de altfel pot fi, pentru om, si un fel
de a se ascunde. Dintre toate organele omului, mai
expresiva ar fi mina, care este ,mmestesugarul Tnsufle-
tit al fericirii lui" (pag. 178). S-ar putea citi ceva in li-
niile ei, poate si soarta omului Tntr-un fel, cum s-ar
putea citi ceva Tn voce ori In scriere — daca exterio-
rizarea lor s-ar trage Tndarat si ar reusi sa exprime
etatomic miscarile interiorului, asa cum face fata omu-
lui, chipul lui.

Atunci expresia fetei, analizata ,stiintific", cu asa-
zisa fiziognomica, ramine sa redea Tn chip mai potrivit
fiinta launtrica. lar aceasta fiinta launtrica trebuie sa
fie pina la urma universalul uman, asa cum declara
cu putin Tnainte Lavater, creatorul fiziognomicei, afir-
mind ca urmareste Tn chipul oamenilor, ale caror gra-
vuri cu descrieri infatisa regdasirea tipului de om uni-
versal, pentru el Christ. Fata omului e semn si chiar
o infinitate de semne, cu expresiile ei. Poti citi pe
chipul omului ca intr-o carte, tot ce este el. — in de-
finitiv de ce vrem sa vedem oamenii mari, macar pe
ecrane si Tn_reproduceri ? Pentru ca sintem toti fi-
zmgnomlstl E inutil sa ridem de Lavater si nereusita
lui: ratilnea care observd reia cu fiecare dintre noi
etapa aceasta nevinovat smintita.

Caci, Tn definitiv, ce speram privindu-ne unii pe altii
cu atfta aviditate ? sd cunoastem omul ? sd& cunoastem
un om? Daca spui unui om ca ai citit pe chipul lui
doar cum e omul Tn genere, 7l ofensezi ; daca spui
cd ai vazut in el un tip de om anumit, Tl Tngradesti
si ofensezi iarasi. Si pe urma, expresiile fetei, sau ele
mai bine decit orice, pot fi masti ale omului, feluri
de a se ascunde. Cel mult ai putea spune ca citesti
pe fetele oamenilor capacitatile si virtualitatile lor
launtrice, bune sau rele. Dar Tn ce jungla umana nu
patrunzi, atunci, si peste ce infinitate proasta, de pa-
reri si presupuneri, nu dai, spune Hegel (pag. 182) —
poate peste infinitatea aceea pe care omul de dupa el

Luni-

(Urmare din pagina 5)

fesiuni_simple, fara afectarea marilor revelatii, este
nouad si intaritoare. Satana — ca sd luam un exemplu

— este un principiu sine qua non al existentei. Fara
el, fara adica ideea de rau, de dezordine, Dumnezeu—
perfectiunea, binele — nu ar exista (Alternativa).
Aceasta speculatie s-a mai facut pentru a sugera ideea
de dualitate, de echilibru Tn univers. Ana Blandiana
Ti adaugd o nuanta de joc, de copildrie. Dumnezeu si
Satan stau pe cite un capat al unei seinduri ce se ba-
lanseaza si pentru ca cel dintii sa fie totdeauna sus,
Tn preeminentd, trebuie ca Satana sa ramiria totdeau-
na jos, o contrapondere necesara. Sa raminem Tn
aceasta figuratie biblica. Tngerii cad Tn pacat (Cadere)
nu din greseald, ci din obosealda. Sihastrii fugiti de

avea s-0 cunoasca bine, cu literatura de romane ce
povestesc la nesfirsit intentiile maimutelor golase ca
si neimplinirile lor. Cu cit mai adevarata pentru om
n-ar fi atunci fapta pura si simpld, care dd masura
a ceea ce esti, oricit ai spune: n-am fost intreg Tn
fapta mea. Caci o spui numai, pe cind Tn fapta esti
cu adevarat.

Ratiunea care observd nu se Tmpaca sa contemple
un asemenea om-Proteus. Ea vrea omul ca fiinta data,
n acelasi timp universala si particulara. Si el este Tn-
tiparit undeva, anume Tn tot ce e mai rafinat in sinul
filntei materiale : in creier. Prin creier omul si co-
manda trupul pina la a-1 modela, si In sistemul nervos
ai ,prezenta nemijlocitd a constiintei de sine". lar cra-
niul este expresia ultima, pe plan de exterioritate, a
individualitatii umane.

Si iatd atunci maimuta cu fruntea tesita, faptura
umani cu forma rotundd sau cea cu forma turtita si
alungitd a craniului devenite toate obiect de studiu
pentru ratiunea ce observa. Stiinta craniului nu trebuia
sa astepte pe Gali, pseudo-savantul ce intemeia ,fre-
nologla" in anii lui Hegel, spre a fi presimtita, cu atit
mai putin Tnvatatura de mai tirziu a brahicefaliei si
dolicocefaliei. Acum, cind mintea a mers, in graba ei
de cunoastere absoluta pina la pragurlle smintelii,
totul e cu putintd. Un fiziognom nestiut e n fiecare
om, un frenolog de asemenea, iar treapta ratiunii pe
care o descrie aci Hegel ar putea fi, istoriceste, cea
a constiintelor ginditoare din |mper|ul roman, unde
amestecul de popoare si pierderea adevarurilor filo-
zofiei (a stiintei aristotelice de ratiune observatoare)
putea lasa loc liber oricaror tehnici spirituale degra-
date si oricaror false stiinte.

Caci iarasi, ca Tn cazul fiziognomiei, ce poti crede
ca stii cu un craniu Tn mina ? Faci reflexii, ,ca Hamlet
asupra craniului lui Yorick" (pag. 188). Nici macar va-
loare de semn nu mai_are craniul ; a ajung la capatul
ei si semiotica naturii trupesti a omului. Daca nici
mécar localizarile cerebrale nu aveau mai tirziu si dea
o Carte a omului, cu atit mai putin putea sa o faca
o stiintd a osului mort, invocind protuberante si adin-
cituri n craniu, ca tot atitea indicatii asupra unei
naturi umane. Un criminal ca si un geniu matematic
nu se lasa definiti de o iesiturd a craniului.

Ar ramine sa spui : craniul indica dispozitii, predis-
pozitii, facultati. Dar cit s-a Tmplinit din ele ? aceasta
importa. Ca si Tn cazul fiziognomiel, fapta e mai ade-
varata decit expresia exterioara, miscatoare sau
moarta. Si ce crunta e decaderea ratiunii, care urma-
rise universalul Tnsusi, spre a sfirsi acum la un os
mort. Dar ,spiritul este cu atit mai mare, cu cit se
reintoarce la sine din mai mari opozitii" (pag. 193),
spune Hegel. Daca 7i e dat ratiunii sa se ridice din
aceasta mizerie ca ratiune — asadar ca spirit, iar nu
ca suflet nemingiiat ce-si cauta Tmpacarea Tn cine stie
ce credinta — atunci maimuta golase e cineva.

Am vazut constiinta prinsa n vinatoarea universa-
lului. Constiinta punea Tn joc, devenita ratiune, toate
armele pe care si le pregatise : senzatia pentru anor-
ganic, perceptia pentru organic, intelectul pentru legile
lor. Apoi punea Tn joc constiinta de sine spre a face
logica si psihologie, ajungea cu psihologia la subiec-
tele umane, le cauta cifrul launtric — si la ce sfir-
sea ? La ,rusinea gindului gol, lipsit de concept, care
ia un os drept realitatea constiintei de sine" (pag. 196).
Din aceasta rusine va iesi ratiunea numai prin con-
cept ? Poate. Dar acum ratiunea mai are ceva de facut:
s& Tnceteze a fi ratiune observatoare si sa devini ra-
tiune activa.

Pina acum ratiunea n-a facut decit sa observe si sa
interpreteze lumea ; acum ratiunea trebuie s-o trans-
forme. Vorba aceasta, pe care o va rosti Marx la alt
ceas, mai matur, cind transformarea rationala a lumii
va fi efectiv cu putintda, o simte drept adevarata con-
stiinta ori de cite ori 1si pierde cumpatul cunoscind.
Caci ratiunea are dreptate sa spund cum ca ea e pre-
tutindeni Tn lume, Tn fiecare lucru. Dar daca ea e Tn
fiecare lucru, nici unul din acestea nu reprezinta ratiu-
nea, nici macar lucrul acesta privilegiat, care e fiinta
trupeasca a omului. Tot ce e mai Tnalt Tn om. Gindul
cd lumea e rationala se Tmpleteste cu ce e mai naiv,
ca ratiunea poate fi reprezentata de ceva imediat.

Si omul se sminteste. Pinad si gindul lui Hegel se
smlnteste nitel, caci el vorbeste acum, spre a ilustra
Tmpletirea dintre ce e mai adinc si ce e mai de rind,
despre naivitatea naturii cind a creat unele organe
ale omului. Ar fi vorbit mai potrivit, poate, daca in-
voca nebunia oamenilor ; pe Tmparatii aceia romani,
care puneau pe cetatenii lor, doritori ca oricare ceta-
tean adevarat, a se supune unui adevar universal, sa
se Tnchine lor si calului lor, cum voia un Caligula.

Constantin NO'CA

(Va urma)

O elegie

a ideii de cunoastere
E]
lume au uitat s& mai urasca si
enervat de aceasta amnezie. Isus, fugit de pe cruce,
solicita odihna, moartea ; perspectiva Tnvierii 11 de-
prima (Pieta). Aceste frumoase speculatiuni au cusurul
de a atinge prea multe chestiuni grave, de a aglomera
temele mari ale liricii Tntr-un spatiu prea mic de me-
ditatie poeticd. De aici vine, probabil, impresia de a-
fectare, de tratare cordiald, prea literara, a miturilor

Dumnezeu se arata

Cronica
limbii~

SEMNUL
LINGVISTIC

Am in fata mea cartea recent aparuta a lu
Paul Miclau Le signe linguistique, teza de doc
torat in litere sustinuta la Universitatea di
Montpellier, unde autorul, conferentiar de fran
ceza la Universitatea din Bucurestl, se gasest
din nou Tn momentul de fata, invitat sa tin:
cursuri de lingvistica. Lucrarea a fost publicat:
de editura Academiei noastre, in colaborare c
binecunoscuta editura pariziand Klincksiecl
specializata Tn carti de filologie.

Expresia ,semnul lingvistic", foarte uzuala il
lingvistica actuala, se refera la faptul ca un cu
vint este constituit dintr-un grup de sunete s
aduce Tn minte un anumit Tnteles. Legatura intre
cele doud elemente este vazuta Tn diverse felur
de diferitele scoli, si asupra ei s-au emis multi
teorii pe care autorul tezei le trece Tn revista ‘in
mod critic. M

Ma voi multumi sd spun aici citeva cuvinte ir
legaturd cu partea a doua a tezei, consacrat!
~-motivarii" cuvintelor. De la Ferdinand de SatU-
sure Tncoace, se spune Tn mod curent ca ,,semnu
lingvistic este arbitrar”, ceea ce Tnseamna ca n-
telesul nu contine ceva care s& oblige la folosi-
rea unui anumit grup de sunete. Aceasta se do-
vedeste usor prin faptul ca acelasi inteles eyl«
exprimat in limbi diferite prin diverse compb
sonore, de exemplu ceea ce In romaneste numire
om se cheam& in nemteste Mann, in ruseste
celovek, Tn ungureste ember, Tn turceste adam
n chinezeste jen etc. Chiar Tn aceeasi limba ga-t
sim doua nume diferite pentru acelasi obiect
de exemplu Tn romaneste prieten si amic, iai
acelasi cuvint poate exprima doud lucruri tota
diferite, de exemplu lin este numele unui peste, ai
vasului Tn care se strivesc strugurii, fara sa ma:
punem la socoteald ca e si adjectiv cu valoarea
aproximativa de ,blind".

Dar situatia aceasta nu este creata o data pen-
tru totdeauna : sint cazuri in care analiza for-
mei justifica Tntelesul ,de exemplu o onomatopee
ca poc spune prin sunetele care o compun ce
vrea sa exprime si n-am putea sd o Tnlocuim ct
alt grup de sunete, de exemplu cu mit. De ase-
menea sint motivate compusele, derivatele, cind
analiza formei lor le justifica intelesul: floarea-
soarelui este floarea care se Tntoarce mereu spre-
soare; cind numim pe cineva vinator, o facem
pentru ca vineaza, -tor fiind sufixul care ara-!
ta pe autorul actiunii. Cu timpul Tnsa, motivarea
se pierde, din cauza ca se reduce corpul cuvin-
tului (culc a pierdut legatura primitiva cu loc),
din cauza ca a fost parasit cuvintul de baza (pri-n
cepe nu mai are cu ce sa fie pus Tn legatura) |
si asa mai departe.

Tn urma unei analize temeinice, Paul Miclau.
aratd ca cel mai putin motivate sint cuvin”ta»
cele mai mult folosite si aceasta se explica pe d8
0 parte Frln vechimea lor, pe de alta Parte prin
corpul lor redus. Demonstra'gla e cuta cu
exemple din romana si din franceza.

Altul este 1nsa aspectul pe care vreau sa-1
subliniez. Pind la primul rdzboi mondial, putinii
romani care se ocupau de studiul limbii roméane
mergeau sd capete orientarea generald si consa-
crarea la Leipzig sau la Paris. |ncep|nd cu cel
de-al treilea deceniu, multi romani au studiat in
Franta, nu ca sa invete romana, ci alte limbi,
eventual lingvistica generala. Dupa eliberare, a
venit vremea cind si Tn ce priveste teoria gene-
rald se pot obtine la noi Tn tara cunostintele in-
dispensabile (deS| nimanui nu-i poate strica un
stagiu Tntr-o universitate strdina).

Faptul este perfect demonstrat prin importan-
ta pe care o ia Tn lucrarea lui Miclau documen-
tarea Roméneascd. Este deosebit de Tmbucurator

ca, Tntr-o problema esentiala pentru lingvistica
generald, s-a putut aduna o atit de larga biblio-
grafie romaneasca. Tn lista data la sfirsitul lesei,
alaturi de cele mai cunoscute nume straine, fi-
gureaza peste 70 de titluri de la noi, repartizate
la mai bine de 40 de autori. Fiind raspindita in
toata lumea, cartea va pune Tn circulatie peste
tot ideile specialistilor nostri. Am socotit ca acest
aspect merita sa fie cunoscut de cititorii ,Roma-
niei literare".

Al. GRAUR

pe care au avut-o comentatorii de pina acum ai
volumului. Este de observat nsa ca aceste spatii sint
— Tn A treia taina — asediate de peste tot de notatii
pornite dintr-o perceptie proaspata, de-o tulburatoare
vitalitate. Actul cunoasterii se transforma, Tn fond in
poezia Anei Blandiana, Tntr-o elegie pura si Tnalta, ca
Tn Requiem sau aceasta fermecatoare Elegie : ,Lea-
ga-mi urechile cu fosnet de aripi / Sa uit mecanicul
vuiet de zbor / Si pentru a nu mai cauta sa-nteleg /
Acopera-mi ochii usor. H Si lasa ploaia sa curga p?
trupul / Prin care uimirea a trecut ca un plug. / Tn-
gaduie limbilor rosii-ale ierbii / Sa ma suie pe rug.
/I Indura-te-apoi si cheama ninsoarea / Sa cada ne-
buna, sa cada, / Labele pasarilor sa-mi puna, pioase, /
Cruci pe zapada"

Eugen SIMIOfi



Virgil Carianopol

Ulciorul

Invesmintat cu straluciri de stele, '
Din cel mai scump si roménesc avut.
Pus intre oale svelte si ulcele,

El nu mai e doar un ulcior de lut.

C-un cerc scrobit de horbote la git,
Cu capul sus, privind cu Tndrazneala,
Un zimbet larg Tl Infloreste-atit,

De parca tot e numai din beteala.

Stralucitor, ca-n basmele cu zine,
Pina la briu in mantie de jar,
Pare un print din vremile strabune,
Reinviat de palme de olar.

Cum ride-nalt, astimparindu-i satul,
Domnite suple, dintr-un neam la fel,
Oalele toate Ti ofera bratul

Constantin Abaluta

Disparitie

umblu noaptea prin casa

oglinzile pe care le stiu s-au licitat demult
nu am mincat nimic

mfine nu ma duc la servici

am cumparat o pisica

si-astept sa se-ntimple ceva

dealurile sug mai multe zile si eu nu sint
gata

nici nu m-am gindit si-o saptamina

de tevi lepadate Tmi rastilmaceste glasul

vecinii pipdie atent toate scaunele

nu ma aud si sint atit de-aproape

nici nu Tncerc sa le ating urechile mari

dar le zgirii oglinzile

ma vor gasi in fluviul de la marginea

Voind si strdluceascd linga el. orasului
Nicolae loana: Paséarea si
El Tmi spune c&d aceste cercuri se vor de pilda pusca cu care sa-mpusti
topi 0 mica pasare galbena
cd aceastd fereastra seamana cu o gura ce se clatina pe o ramura
deschisa la fereastra si se uita

el Tmi spune cd Tmi curge din gura
nelinistea el arata spre mine
cu un deget si apoi dispare
iar eu nu mai pot s mai spun
nimic.

N-am sa te mai vad

mi-e urit de tine mi-e frica
de miinile tale de umarul tau
ce sta continuu teapan

eu sint pentru ultima oara

eu sint pentru ultima data
ramii cu el si-mi arata

pe altul.

El Tmi arata cum Tnfloreste norul

Tmi arata ciinele cum latra

departe cum latra

apoi el imi arata

trupul ciinelui devenit

sticlos apoi cinta

boceste isi freaca miinile

in semn ca sintem prieteni

Tn semn cd mai putem

sta unul Tn fata celuilalt

Tnsa clatina din cap si-mi spune

de toate te sperii

esti copil si ma minti

niciodata n-ai inventat ceva.

Si saminta trage zavorul si se culca
n Tntunericul fara margini

dincolo o auzi asemenei unei femei
ce sta singurda nemiscata si Tncaruntita
visind si ascultind umerii pustiilor
dincolo o auzi

cum trece pragul dintr-o odaie

in alta tresarind lung

cu sinii aburiti de o gura moarta

Ai putea sa stai sa asculti
cum ploua Tn ochiul deschis

al penumbrelor oftatul lemnului
si al lucrului la ultima
stingere.

Rezemat pe o floare
nimeni nu te mai recunoaste
esti asemeni chipului dus

dar umbrele acelea mari
umbre ce se lovesc

de geamandurile galbene
ce calca cu-un picior
nevazut

dar acel abur ce se ridica
dintr-o mina

ncit simti suflarea clinilor
repetata

Te Tntorci Tn casa
de parca ai uitat ceva

cu ochii nimicului

0 mica pasare ce cinta
trandafirului

cintd cerului ca un metal
misterios ca o picatura de
metal ca o picatura de singe
ce cade Tn gradina

pe cind totul incolo e alb
asternutul scaunul

podeaua timplele

si ea e singura care despica
pamintul

despica sufletul

ascuns

S-a stins dar mai luceste acolo

scaunul floarea
au Tnceput sa cinte
scaunul floarea

un cintec pe care nu-1 poti face
sa dispara un cintec al

viperei

un cintec al
lovind

iar 1n jur e luminda multa

o0 lumina ce despica peretii si se Tnalta
podeaua cu el

Cu pasarea

acum acolo in piept

rosie moarta

soarelui

Sint plictisit pasarea

ar putea sa fie capul

iubitei

dar nu i se vede parul
pentru ca e prea frumos

si lung si prea frumos

si ametitor

si Ti spun deci te nseli

stnii la fel nu se vad

dar ei cinta

picioarele ei sint atit

de perfecte Incit le poti
nega dar te asigur picioarele
ei cintd si dacd ai sta sa le asculti
dacd ai avea mai mult timp
le-ai si putea vedea

numai ca nu ai timp

si alergi nu ai timp si stai
nu ai timp si pleci

si 1l lasi pe el mort

sub greutatea parului ei
mort sub frumusetea
picioarelor ei

mort sub apasarea

sinilor ei

Si tu crezi ca e pasare

si tu crezi ca poti

sa-i Tmpusti iubita

dar daca o omori

parul ei va deveni real

si ce poti face cu iubita
lui moarta in odaie

Pan lzverna

Oratie

La prapastia din luna

Hai llona, fata nebuna.. 1
Unde vinturi noi dezleaga
Aripa visului Tntreaga ;
La Apusul lumii ninse

De flacari albe, larg prelinse..J
Aduna-ti farmece pribegi
Zeul sumbru sa-1 culegi;
Undei rece dintr-un astru
Plecaciune Tn albastru
Zeul get sa se pogoare

La barbara ta dogoare
Cind in iezeri verzi aduni
Tropotul cailor huni

lar blestemul sa aprinda
Aripi de veche colinda

Si cenusa alba rada,

Prada iadului sa cada.

umbra

cu iubita lui care va putrezi
de cum deschizi
usa de cum inchizi fereastra

El Tmi spune ca aceste cercuri
se vor topi

el Tmi spune

ca din gura Tmi curge
nelinistea

el Tmi spune ca degetele
Tmi sint pline de alcool

si corzile gitului de nicotina
el Tmi spune ca fantoma

e un lucru umil

cel mai umil

el Tmi spune ca gitul
pasarii e prea mic

si prea fragil

el Tmi spune ca ma pot
rezema de ceva pentru ca
nimic n-o sa-mi fie reazim
el Tmi spune sa dorm

cd nu e nimic cd miine
totul o sa fie bine

eu Tnsa Ti raspund ca vreau
sa ramin treaz

pentru cd umbra se uitd
atit de fix la mine

el Tmi spune sa nu mai
ascult umbra si eu o

ascult neauzit si ma oboseste
ca prea egal si prea tirziu
vorbeste

asemeni tictacului din perete
de unde fiul umbrei

ntinde o floare spre mine

El imi spune n-o lua

si 0 iau el Tmi spune

N-0 mirosi Si eu 0 mMiros

el Tmi spune cd am sa cad

si eu nu cad

el Tmi face o rana in piept

si eu strig dement e iubita

e pasarea mica si galbena

e metalul sunator e acea
picatura de singe el Tmi spune
acopera-ti rana Tnchide-ti gura
sa nu iasa cuvintele

Tnrosite si sa coloreze parul
femeii

el Tmi spune mai ai Tncredere
nu e Tnca totul pierdut

eu iau arma sa omor

pasarea sa omor iubita

el Tmi striga ia-ti mina

si un sunet surd un sunet
nevazut despicd inima pasarii.."?
El Tmi spune el imi spune el Tmi spune .
N-am sa te mai vad

mi-e urit de tine mi-e frica
de miinile tale de umarul tau
ce sta continuu teapan

eu sint pentru ultima oara

eu sint pentru ultima data
ramfi cu el si-mi arata

pe altul.



Decor: Cortina se deschide la sfirsitul
acestui song.. Pentru ambele tablouri,
un singur decor. O locuinta feerica si
sumbra Tn acelasi timp, care se poate
transforma usor intr-o inchisoare la fel
de sumbra si feerica. Diferenta dintre
inchisoare si locuinta trebuie sa fie su-
gerata mai mult de atmosfera decit de
decor — propriu-zis.

DON JUAN: Cum ai reusit sa ajungi
pina aici ?...

MARIA MAGDALENA: Nu ma in-
treba. A fost Tngrozitor.. O suta de
mii de barbati Tmi strigau Tnnebu-
niti numele, voiau sa-mi sfisie ro-
chia. Mai rau ca la Carnavalul din
Rio...

DON JUAN : Ei, lasa, lasa, nu-i chiar
asa neplacut sa Tnnebunesti o suta
de mii de barbati...

MARIA MAGDALENA : Agitatia asta
isterica Tmi facea placere, ca sa vezi
cum e facut omul.. Tn loc sa ma
scirbeasca, Tmi facea placere. Mereu
Tmi propun sa ma scirbeasca si pina
la urma ma trezesc ca ma topesc de
placere...

DON JUAN : Ei, cum sa nu-ti faca pla-
cere.. Trebuie sa recunosc cu o in-
vidie neagra pe care ma chinui s-o
preschimb intr-o ironie fina ca pe
mine nu m-au aplaudat niciodata o
suta de mii de femei. E o cifra !

MARIA MAGDALENA: Nu mai stiu
unde sa ma ascund.. Chiar daca
m-as duce Tn Himalaia, tot ar veni
dupa mine haitele astea de admi-
ratori nebuni. Nu ma cunosc, dar
ma admira...

DON JUAN : De aia te admirg, fiindca
nu te cunosc. Si-apoi, cred ca exa-
gerezi.. Tn Himalaia n-ar mai veni.

MARIA MAGDALENA : M-am saturat.
Nu exista zi Tn care sa nu primesc
o mie de declaratii de dragoste..
Apuca-te, citeste-le, claseaza-le,

., raspunde-le, strecoara-le un cuvint

| de simpatie.. A trebuit sa-mi an-
gajez o secretara...

DON JUAN : Nu fi prea cruda cu ad-
miratorii. Platesc impozite, au si ei
dreptul sa iubeasca...

MARIA MAGDALENA: Mi se pare
ciudat sa stau c-un barbat intre pa-
tru pereti si sa n-ascult o declara-
tie de dragoste.. Nu mi s-a intim-
plat niciodata asa ceva.. Aproape

| ca mi se face frica... Fa&-mi o decla-
ratie de dragoste !

DON JUAN: Si eu intru Tn panica
cind vad ca numarul victimelor sca-
de.. Linisteste-te, Maria Magdale-
nal (Da drumul la radio.)

MARIA MAGDALENA: 1inchide, te
rog, ldiotenia asta! Dupa asta ur-

i meaza poezia pe care mi-a dedi-
cat-o Rilke...

DON JUAN (inchide, totusi): O lauda
nu se analizeaza sub raport artis-
tic.. Eu nu-mi permit luxul de
a avea o viata Interioara, De-
presiunile sufletesti sint privilegiul
celor cu bani la ciorap.. Eu m-am
resemnat cu ideea de a fi un ,mon-
stru sacru” : visul secret al tuturor
femeilor.. Tmi place sa dictez se-
cretarilor citeva cuvinte pentru in-
flacaratele mele admiratoare. Tmi

lace sd stiu ca Mozart a scris pe
aza existentei mele o muzica di-
vina.. Moliere, Shaw, Frisch, By-
ron, toti s-au simtit datori sa se o-
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cupe de mine, sint un mit care nu
poate fi ignorat. Si apoi Tmi place
emotia pe care prezenta mea o stir-
neste pretutindeni... Odata, la Co-
rint, o fetiscana a lesinat numai
c¢ind m-a vazut— E putin lucru ? Ma
simt ca un general care comanda o
armata de fanatici si de cretini...

MARIA MAGDALENA: Eu sper sa
ma apuce scirba—

DON JUAN : N-o sa te apuce.. Femei-
le Imi plac din ce Tn ce mai putin...
Tti vind un secret: nu-mi plac fe-
meile. Dacid n-am avea fantezie noi
barbatii, putini copii s-ar naste..

MARIA MAGDALENA: Aveti, slava
Domnului! Ma uit la tine si Tmi
dau seama cita imaginatie trebuie
sa aiba o femeie ca sa se Tndragos-
teascd de tine. Nici macar frumos
nu esti...

DON JUAN: Parca eu inteleg de ce
barbatii se Indragostesc de tine ? Ai
o frumusete foarte globala, fara ni-
mic particular. Esti mai mult un
prospect decit o fiinta vie.. Si daca
as vrea, ti-as suci si tie capul.

MARIA MAGDALENA : N-am sa ma
amorezez niciodatd de tine...

DON JUAN : Nu zi vorba mare...

MARIA MAGDALENA: Tl iubesc pe
Pitagora. Nu esti gelos ?

DON JUAN: A fi gelos Tnseamna a
recunoaste cd o femeie se poate
simti bine si-n bratele altui bar-
bat. Asa ca nu sint de loc gelos..
Si o femeie care s-a culcat cu Pi-
tagora Tnseamnd cd pur si simplu
nu s-a culcat cu mine, deci n-am
pierdut nimic. As putea fi gelos cu
adevidrat dacid te-ai fi culcat cu
mlne fara ca eu sa stiu.. Si parca

1l iubesti pe Pitagora... ? | Si
parca Pitagora te iubeste pe tine... 71

MARIA MAGDALENA: Din bratele
lui Pitagora am venit la tine..

DON JUAN (dur) : Fara sa te chem
eu, Maria Magdalena...

MARIA MAGDALENA : Ti se pare
nelogica pasiunea mea pentru Pita-
gora?

DON JUAN : Si ce dacd nu e logica ?...
Ce, Tn amor se cauta logica? Nu-
mai lasii si idiotii cauta logica in
amor.. Cum gindesc logicienii as-
tia? M-ai parasit pe mine care am
cucerit Roma pentru un nenorocit
de trubadur ? De ce ai facut-o ? Fe-
meia dd din umeri, nu stie de ce a
facut-o, a facut-o, a facut-o... Bar-
batul, nu. se-nfierbinta, vrea expli-
catii, cauta logica, acolo unde, sla-
va DomnuIU| nu exista.. In mate-
rie de amor avem dreptul sa nu
gindim, gindim si asa prea mult Tn
celelalte domenii.. Cind exista prea
multa logica, numarul ospiciilor
creste.

MARIA MAGDALENA: Tu marturi-
sesti sau te lauzi ?

DON JUAN: Daca n-am avea 0 ex-
celenta parere despre noi, nu ne-am
spovedi toata ziua-buna ziua...

MARIA MAGDALENA : Eu macar ma
indoiesc de ceea ce fac. Eu macar
ma simt nefericita.. Eu macar nu
ma simt in largul meu Tn acest va-
carm. Eu sint torturatda de remus-
cari.. Eu macar, Don Juan, astept
0 mare iubire...

DON JUAN : Deci iubirea pentru Pi-
tagora a si murit ?

MARIA MAGDALENA: E admiratie,
nu iubire...

DON JUAN: Astepti o mare iubire,
hotomano... Stii ca nu exista, de-aia
0 astepti cu atita credinta. Oame-
nii doresc o mare iubire si cind sa-
raca de ea vine, nu stiu cum sd mai
scape de ea. Oamenii aspira spre
lucruri frumoase, cu speranta ca ele
nu exista...

MARIA MAGDALENA : Lordul Byron
spunea ca ai placerea de a sfida
morala conventionalda a societatii...

DON JUAN (in timp cc pregateste ca-
feaua) : Ca sd vezi cum se denatu-
reaza realitatea de dragul unei ne-
norocite de metafore.. Eu n-am sfi-
dat niciodata morala, iar Tmpotriva
nedreptatilor sociale n-am avut nici-
odata nimic de obiectat. De ce sa
ma revolt? lubesc aceasta lume ab-
surda ! lubesc aceasta lume plina de
popi, impostori, impotenti si negus-
tori, o lume Tn care eu stralucesc,
aduc un nimb de poezie.. Daca vo-
iam sa sfidez societatea, nu ma ti-
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neam de capul femeilor.. S& nu-mi

spui mie ca daca te culci cu 0o mie

de femei societatea se clatind si a-

pare alta mai buna. Uite... ce poate

sa fie Tn capul unei femei care s-a
¢ culcat cu Pitagora...

MARIA MAGDALENA : De cite ori Pi-
tagora vine la mine Tmi lasa o suta
de drahme si o temd de medita-
tie.

DON JUAN: Frumos din partea lui.
Si-o sutda de drahme si-o tema de
meditatie. Si tu, copila nevinovata,
le iei pe amindoua...

MARIA MAGDALENA: Lasa-ma sa
ma zbucium, Don Juan... Mereu stau
si ma intreb de ce toti barbatii pe
care i-am iubit sedeau la mama dra-

cului, Tn podisul Tibetului, Tn timp
ce toti cretinii, toti negustorii, toti
neputinciosii, toti afurisitii — z&-

ceau la doi pasi de mine? De ce
uritul e la doi pasi de noi? Doar
sa Tntinzi mina...

DON JUAN: Sint mai
catii...

MARIA MAGDALENA : Viata asta de
curtezand ar trebui sa stirneascd
sila oricarei fiinte delicate.. Sa-ti
vinzi trupul pentru citeva drahme...

DON JUAN : Citeva drahme? Minti !
Am auzit ca ai niste preturi cam
piparate.. Tu nu esti o fiintd ne-
linistitd, ti-a bagat in cap asta Pi-
tagora.. Te-ai gindit si la ipoteza
asta ?

MARIA MAGDALENA (indignatd) :
Cum sa nu fiu o asemenea fiinta ?
Nefericirea mea e cea mai buna do-
vada.. Eu l-am vazut pe Cristos...

DON JUAN: L-ai vazut pe Cristos?
Poate ti s-a parut...

MARIA MAGDALENA : Asa spune Bi-
blia. Biblia spune negru pe alb ca
Maria Magdalena I-a intilnit pe
Cristos si Cristos a scos sapte draci
din mine si m-a mintuit de pé#cat.
N-ai citit Noul Testament?

DON JUAN: Noul Testament contine
si multe exagerari.. Cum o sa te
mintuiasca altul de pacatele tale ? !...

MARIA MAGDALENA : Dupa cum
vad, dragul meu Don Juan, esti cam
liber cugetator...

DON JUAN: Asa.. Cind beau putin
gin simt nevola sa spun lucruri mai
ndraznete, dar Tmi trece.. Pentru
aceasta erezie trecatoare am sd ma
spovedesc miine dimineatd cu noap-
tea-n cap.. Dacd gresesti Tn fata
Domnului, ti se maresc |mp02|tele

MARIA MAGDALENA: Spune-mi o-
data ? L-am vazut sau nu l-am va-
zut pe Cristos ?

DON JUAN : Nu stiu. De unde vrei sa
stiu eu daca l-ai vazut pe Cristos?

MARIA MAGDALENA : Biblia spune
ca l-am vazut. Biblia spune ca m-am
mintuit. Si eu ma simt plind de pa-
cate si de ginduri urfte... Si trebuie
sa fiu buna.. fiindcad asa spune Bi-
blia. Si trebuie s& iubesc oamenii —
fiindca asa spune Biblia. Si_trebuie
s& urasc meseria de curtezana, fiind-
ca asa spune Biblia. Si trebuie si
nu ma culc cu Pitagora, fiindca asa
spune Biblia...

DON JUAN : Si avantaje nu sint? la
gindeste-te bine...

MARIA MAGDALENA : Mai mult de-
zavantaje decit avantaje.. Dupa ce
se bucurau de frumusetea mea, bar-
batii ma rugau sa intervin pe linga
Cristos sa li se ierte pacatele. Si
toate acestea Tn acelasi pret.

multe expli-

DON JUAN : Sigur, e destul de greu.
Grea meserie ne-am ales, Maria
Magdalena !.. Imaginea asta de a-

mant desavirsit, de barbat vesnic
Tndragostit, pe care si-au facut-o fe-
meile despre mine, m-a adus la sapa
de lemn. Totdeauna trebuie sa fii
fermecdtor. Totdeauna trebuie sa
fii necrutator si proaspat. Totdeauna
trebuie sa ai o vorba de spirit pe
buze. Totdeauna trebuie sa fii cu ,
ochii dilatati de patima. Cind sa te
mai odihnesti, cind si mai citesti o
carte ?

MARIA MAGDALENA (cu ironie) : Da.U
Asa e. Cind s& mai citesti o carte...
DON JUAN : N-ai chef de amor toata (
ziua-buna ziua. De cite ori ma intii- J
nesc cu o femeie, ma intreb : Dum- j
nezeule Doamne, de data asta cum !
s-0 scot la capat ? Poate fi amarita
asta de viata un sir de demonstratii
reusite ? Si atitea trupuri, si atitea-
trupuri... Mereu sa traiesti si sa nt /
ditezi printre maldare de carne care
se vrea biciuita si potolita.. Tele-
fonul meu suna mereu de parc-arfi
telefonul pompierilor.. Dar eu nu
ma& revolt. Eu nu ma zbucium. Eu
mi-am ales meseria asta.. Si pe
tine barbatii te-au transformat Tn-

tr-un obiect !

MARIA MAGDALENA : Nu e adeva-
rat ca barbatii m-au transformat
Tntr-un obiect ! Eu m-am transfor-
mat Tntr-un obiect, ca sa ma pot
vinde. Nu sintem transformati n
obiecte, ne transformam in obiecte.
Nu sintem siliti sa fim mai rai, de-
venim mai rai din proprie initiati-
va.. Cu toate astea, sint mereu jig-
nita ca barbatii nu-mi vad sufletul,
mereu le reprosez: ,Voi vedeti in
mine animalul".

DON JUAN : Nu-i adevarat! Elogiul
adus animalitatii noastre ne magu-
leste Tn cel mai Tnalt grad. Eu ma
topesc cind femeile, trecind peste
inteligenta mea, Tmi lauda trupul.
E penibil, dar asa e...

MARIA MAGDALENA: ..Credeam ca
aceasta jignire adusa de barbati se
va transforma cu timpul intr-o du
rere adinca. Stiam ca l-am cunc'i&SS
cut pe Cristos si speram cd aceasta
durere n-avea cum sd ma ocoleasca.
Trdiam cu speranta ca viata de
curtezana ma va scirbi odata si o-
data.. Cit o s-0 mai duc asa? Ei,
ziceam eu, pina la urma o sa mi se
faca lehamite... Uite cd l-am vdazut

e Cristos si lehamite tot nu mi s-a
acut...

DON JUAN: Ei, si?

MARIA MAGDALENA : Cum, ei si?
De ani de zile astept sa fiu strivita
de durere, ca de o herghelie de cai
salbatici.. As vrea sa ma cuprlnda

sila fata de V|ata pe care o duc... Si,
uite, nu Ma cuprinde...

DON JUAN : De ce vrei sa fii mai sen-
sibila decit esti? Vezi foarte bine
ca nu suferi... la banul si taci din
gura...

MARIA MAGDALENA: Nu fi vulgah -
Don Juan! Cum sa nu sufar? Bi-
blia vorbeste de o suferinta cumpli-
ta care m-a purificat.. Implorasem
durerea, cerseam durerea, Tmi si-
leam sufletul sa geama de durere..
Sufletul sedea nemiscat ca o camila
satuld. Nici nu-i pasa' Atunci am
Tnceput sa ma revolt. Nu sint eu
Maria Magdalena care l-a vazut pe
Cristos ? Atunci daca eu sint Maria
Magdalena, de ce n-apare odata
tristetea despre care vorbeste Bi-
blia? Cine m-a amagit cu aceasta
durere ? Nu cumva am inventat eu
aceasta durere ? Uneori, dupa ce pe*
trec nopti Tn sir c-un negustor de
peste, apare, ce e drept, o usoara
nemultumire, o plapinda Tngindura-
re, dar se stinge ca un foc de paie.
Si iarasi se instaleaza trainic des-
friul ! Si iarasi viata de curtezana
mi se pare frumoasa.. Si iarasi in-
tru in tot felul de combinatii. Si ia-
rasi string bani la ciorap...

DON JUAN : Dupa ce-ti termini ca-,
riera, deschide-ti o braserie la Saint-'
Germain-des-Pres sau un mic tea-
tru de avangarda. Asa se obisnu-
ieste.

MARIA MAGDALENA : Biblia spune
ca mi-am regretat viata de curte-
zand, dar eu, dracia dracului, vad
ca n-o regret de loc.. As vrea s-0



MARIA MAGDALENA : Si

regret.. dar nu se poale.. Nu-I
de-ajuns sa-mi spuna Biblia ca l-am
cunoscut pe Cristos, daca eu nu-mi
amintesc de asta, degeaba.. Ne Tn-
chipuim ca l-am cunoscut pe Cris-
tos, ca iubim adevarul, si cind ne
cercetdim mai cu luare-aminte su-
fletul, nu descoperim nimic din toa-
te astea — descoperim numai pla-
cerea si frica de a pierde placerea !
lubirea e cea mai teribild nascocire
a vanitatii noastre |

DON JUAN : Hai sa tacem, Maria Mag-

dalena ! Numai cind oamenii n-au
ce sa-si spuna, fac conversatie. Unde
exista tacere, nu mai exista dorin-
ta... Vezi, Maria Magdalena, cind e-
xista egalitate reala intre un bar-
bat si o femeie, sexualitatea nu a-
pare. Sexualitatea nu se naste de-
cit o data cu inegalitatea, vidul si
violenta. Uneori, cred ca iubirea e
incompatibila cu sexualitatea, ar fi
grozav de comic sa fie asa, tu ce
crezi ? Atitea capodopere ale litera-
turii universale s-ar duce pe apa
simbetei. Sdraca sexualitate.. Ea se
poate naste din milda, din frica, din
curaj, din plictiseala, din pedante-
rie, din calcule administrative, din
sfaturi medicale, din tandrete, din
vinovatie, din politete, din remus-
cari, din fotografii obscene, din com-
pensatii, din maniere elegante, din
razbunare, din maniere grosolane,
din singuratate, din spirit de fron-
d&, din urd, din schimbarile atmos-
ferice, din disciplind, din oboseala,
din curiozitate, din orgoliu, din lip-
sa de orgoliu, din ignoranta, dar din
iubire ? Asa ca, daca ar exista iu-
bire, noi am aparea ca doua figuri
ingrozitor de ridicole. Sa multumim
singuratatii si fricii care ne-a nas-
cut...

(se aude o sonerie)

DON JUAN (se duce sa deschidad): Nu

inteleg cine ar putea sa fie. Toate
victimele mele stiu ca sint plecat
la Roma. O fi vreo smechera de la
,Paris Match". (Se duce, deschide, se
Tntoarce cu o scrisoare — citeste.)

MARIA MAGDALENA : Ce s-a intim-

plat ?

DON JUAN (tace).
MARIA MAGDALENA :

Ce s-a 1n-
timplat ?

DON JUAN : Nimic grav. Exact ce-mi

lipsea.
ce-ti lip-
sea ?

DON JUAN: Un duel. Mereu ml se
reprosa Tn autobiografie ca n-am un
duel. Mereu mi se spunea: ar tre-
bui sa mori Tntr-un duel.. Asa vo-
iau femeile, asa voiau scriitorii...
Faca-se voia lor !

MARIA MAGDALENA : Esti
bat inteligent...
mentul onoarei...

DON JUAN : Nu. Dar mitul pe care-1
reprezint are acest prost obicei.
MARIA MAGDALENA: Si ce-ai de

gind sa faci ?
DON JUAN : S& mor Tn duel...
rile meseriei...

MARIA MAGDALENA : Viata asta de
legenda Tn veci nemuritoare a de-
venit insuportabila.. Parca ai sta
intr-o inchisoare. Nu poti sa faci
nimic din ce-ti trece prin cap..

DON JUAN : Asta am vrut, asta am
capatat. Nici nu ma ngdesc sa ra-
tez aceasta splendida ocazie sinis-
tra. Admiratoarele mele de peste
veacuri ar fi dezamagite. Doar n-ai
fi vrut sa mor de guta?

MARIA MAGDALENA: Nu
frica ?

DON JUAN : Cum sa nu-mi fie frica?
N-am tinut niciodatd Tn mind o
sabie sau o puscd.. Trebuie sd de-
monstrez cd un Don Juan nu cu-
noaste frica. Asa e plesa

MARIA MAGDALENA : Daci n-ai in-
cotro, renuntd la mit si salveaza-ti
pielea...

DON JUAN : Ca sa fiu sincer, mi se
pare mai comod sa mor decit sa
ma revolt Tmpotriva legendei. Am
nevoie de un martor...

MARIA MAGDALENA : Azi e dumi-
nicd. Nu gasesti pe nimeni...

DON JUAN : Trebuie sa gasesc.. Ei,
pe unde mai scoti cdmasa, mit gran-
dios ? Toata prostla asta vine de la
faptul ca oamenii si-au bagat n
cap cd Don Juan nu cunoaste frica
de moarte. Mai ales femeile au a-
ceasta prejudecata stupida... Ei, dra-
gele mele iubite, aflati ca mi-e o
frica grozava...

MARIA MAGDALENA : Hai sa fugim
Tn Egipt... Am o cadsuta pe malul Ni-
lului...

DON JUAN : Crezi c& Pitagora ar ac-
cepta sa-mi fie martor ?

MARIA MAGDALENA: Lasa-1 1n
pace pe Pitagora. Vino cu mine in
Egipt! Am o casutd pe malul Ni-
lului... Patru camere, baie, bu-
catarie...

DON JUAN : Raspunde-mi la ce te-am

un bar-
Sper ca n-ai senti-

Riscu-

ti-e

intrebat. Crezi ca Pitagora ar ac-
cepta sa-mi fie martor ?

MARIA MAGDALENA : Nu stiu. Nu
cred. Pitagora nu se amesteca 1n
prostii de felul acesta.. Hai, Don
Juan, sa fim doi oameni. Da-le n
colo de mituri cu maretia lor cu
tot...

DON JUAN : Doi oameni? E prea
greu. E asa comod sa fii un mit
maret ! Spune tu, nu-i frumoasa le-
genda lui Don Juan ? Cine-i nebu-
nul care ar renunta la o legenda a-
tit de frumoasa ?

MARIA MAGDALENA: Nu mi se
pare chiar atit de frumoasa...

DON JUAN : Mie mi se pare foarte
frumoasa.. De-abia astept sa ma
contopesc deplin  cu nemuritoarea
mea legenda... Ar fi inteligent sa-ti
iei la revedere, sa-mi zimbesti si sa
pleci...

MARIA MAGDALENA: Nu plec. Vreau
sa te iubesc.. Trebuie sd te iu-
besc...

DON JUAN : Nu te chinui atita.. N-am
nici un chef sa ma retrag intr-o ca-
suta pe malul Nilului...

MARIA MAGDALENA : Nu vezi cit
ma chinui ?... Tmi string toate pu-
terile. Mutra ta ma scoate din sa-
rite si totusi te iubesc.. Trebuie si
iubesc. Biblia spune cd voi cunoas-
te iubirea |

DON JUAN : Pleacda odata! Trebuie
sd-mi fac rost de-un martor...

MARIA MAGDALENA : Unde sa ma
duc ?

DON JUAN : Ai unde s3 te duci.. Ai
sa te duci Tn Biblie. Acolo nici dra-
cu n-o- sa te ajunga..

MARIA MAGDALENA: Am sa mor
n Biblie. O sa trdiascd mitul si eu
am sa mor. Du-te si apara-ti mitul,
Don Juan! Miturile vor trai, vor
supravietui, si noi,Tn urma lor, vom
muri Tncetul cu Tncetul. Sint feri-
cita! Doamne, dumnezeule! O du-
rere nemarginita mi-a cuprins su-
fletul. S& fie oare durerea mult vi-
satd ? Vino durere mult-asteptata !
nu te sfii, doboara tot ce-ti sta Tn
cale. A venit durerea, Don Juan...
Vino, tristete, speranta mea. Vino,
vino, n- au2|’>I Vino durere, smgura
mea iubire! Nici tu nu vrei s vii,
si tu, tristetea mea ma tradezi 2.
Si cft m-am amagit cu aceastd tris-
tete | Cite sperante nu mi-am legat
de aceasta tristete.. M-as  sprijini
pe aceastd tristete, as face din ea
un templu. Nu vrea sa vina ! O chem

si nu vrea sd vind. Biblia a mintit,
viata de curtezand nu ma Tngrozes-
te | Atunci sa vina mdacar resemna-
rea ! Nici resemnarea nu vrea sa-si
arate coltii. Atunci sa vind negus-
torii de peste Ei, negustorii de
peste or sd vina.. Veniti cu mine,
negustori de peste, in toate taverne-
le Babilonului, sa cintam, sa dan-
sam si sa z&cem acolo pina cind tris-
tetea ne va goni.. Dar dacd nu va
veni niciodata ? Nu va veni nicio-
datd !..

DON JUAN : Adio, Maria Magdalena !

Tabloul Il. Acelasi decor — cu
schimbarile de rigoare menite sa
transforme o locuintd feerica intr-o
Tnchisoare feerica.

GARDIANUL : Ai vrut sa-I omori?

DON JUAN : Da' de unde ! Eu asasin ?
Mi-e sila de dueluri, onoare, scene
de explicatie si toate exagerarile
astea spaniole.

GARDIANUL : l-ai luat nevasta ?

DON JUAN : De la un gardian in e-
xercitiul functlunu ma asteptam la
mai multd subtilitate. Nu i-am lua-
t-o, ea s-a asezat In bratele mole
cu dragostea conjugala cu tot.. So-
tul s-a simtit jignit si m-a provocat

la duel. Daca era dupa mine, Ti ce-
ream omului scuze. Uite, domnule,
asa si-asa..

GARDIANUL : Un Don Juan si ceard
.scuze ?

DON JUAN : De ce nu?.. Mai ales ca
dupd ce l-a Tnselat, femeia s-a
Tndragostit de sot, ca sa se rdzbune
pe mine.. Eu, de felul meu sint un
tip rezonabil si politicos. Ce te uiti
la mine ca vitelul la poarta noua ?
Nu ti-e prea clar ce este o legen-
da; legenda e pentru mine ceea
ce-i pentru tine seful tau ierarhic,
ai Tnteles ? Totdeauna oamenii Tsi
nchipuie despre mituri tot felul de
grozavii. Crezi ca istoria o sa admi-
ta ca Don Juan avea un frumos si
indiscutabil Tnceput de burta? Tn-
teleg nevoia oamenilor de a ideali-
za, dar sa platesc cu viata dorinta
asta a lor, e prea mult!

GARDIANUL : Instructiunile sint foar-
te precise. Trebuie sa muriti foar-
te elegant.

DON JUAN : Stiu baiete, trebuie.. sa
ma sting ca un apus de soare, in
munti.. Dacd nu ma sting frumos,
ca un apus de soare Tn munti, dau
de dracu!

(Continuare in pagina 15)

Ton Brad

Cind te astept se arcuieste-n mine

Sfioasa pinda crudelor jivine

Ce-asculta doar de legea veche:

Sa-si afle in primejdii, Tn desfatari,
pereche...

De cade-o frunza, pasul de rasuna,

Mormintul ITnga orga, sa rasune
Pamintul tot de hohot plins, de ruga,
Celestele acorduri si nebune
Chemindu-le-n statornicii si fuga.

Cine nu vede, cine nu stie:

Sint prea multi poeti de hirtie !
Punem Tntrebari dezlegate de altii,
Ne socotim prieteni cu muntii, Tnaltii.
Ne-am adunat de secole-mpreuna

< PP : > Ogive-adinci stau paza si vitraiuri
Sa preamarim imaginara luna

Deasupra lespezii de bronz ce tace

Ma-nfiorez ca sunetul in struna, lljr;nzrir;ﬁn\t/ﬁng ggTrl# IanHQtLljilrgonijé’iorul Cind orgile din lume-naltd graiuri

Cu ochii dilatati, de leoparzi, VLA P piciorut. Cu codrii lor de argint ce nu-ti dau pace
in rugul bratelor sa vad cum arzi. Ne miram cind un astru geana-si ridica, Léipzig 1969
Mereu nu vil... Absentd, jucausa, De trenurile cosmice ni-e frica. '

Astepti sa treaca flacara-n cenusa
Si pinda simturilor sa se curme...
Vor sta alaturi, sacre, doud urne.

Unde-i Pegasul lucid

Cu aripi taioase prin vid, prin infinit.
Sa certe poetii, sa-i suie

Mai sus de Tnselatoarea statuie

Din bronzuri coclite, din iasca !?

Tn spatii murind, sa se nasca...

Masinile prin apa soselei trec ca pestii

Prin nevazuta plasa albastra, de
primejdii,

Globule albe si globule rosii,

Treziti din somn, grabiti cu noi, stramosii,

Nalucile pornite-n cavalcada

Adesea Tn prapastii de liniste sa cada,

Flaminzii de privelisti si de spatii

Cu grijile din ore, din clipe, cununatii,

Doinasii de-altadata ai carelor cu boi

Ce si-au scurtat privirea intoarcerii-napoi,

Cei care bat piroane de faruri noptii-n

mini,

Era nebun. Era poet. Era tilhar
Cerbul fara stea-n frunte,
Domn peste paduri, peste hotar,
Peste spaimele mari,

Peste grijile zilei marunte.

Compasul zilei se deschide-ngust.
Lumina e de lacrima, de must,
De frunze tescuite in uncrop,
Ciorchine care plinge bob cu bob
Roada padurilor prelinsa-n lin
Sa bea cei Tnsetati, din radacini, Copiii la pornire, la-ntoarcere batrini,
Tacutii, de sub glii, prin care noi Necunoscute pasari cazind din zbor cu
Ne-ntoarcem cu aprilul de seve in altoi cei

Grabiti la intilnire, ce trec pe Iinga ei...

li stiau de frica cirezile,

Femeile frumoase, copiii padurari.
In coarnele lui, vezi-le,

Nu se-anuntau livezile,

Ci doua ramuri frinte de stejari.

11 ocoleau, in sild, ciutele

Pe despotul nauc, lunar.

Peste carari de-amurg, nestiutele,
Tnvifora tot muntele

Cu mugetul izbit, tentacular.

Terase logodite cu piersici si cu vii —
Sublime trepte

Spre ceru-nchipuirilor tirzii,
Neimplinite, neintelepte,

Imbatrinitele copilarii.

Te-ai desprins din cerul meu cometa
Despicind lumile-n doua.
Peste goluri stelare Tncearca,
Pulberea ta sa ma invaluie
Tntr-o dragoste noua.

repeta,

A trebuit sd vina noaptea iar

Sa tragem, fara mila, Tn naluca,

Sa izbavim tinutul de amar.

Cum nu eram flaminzi, I-am pus pe jar,
Am pregatit docarele de duca...

Urc an cu an si
O clipa doar

Sa musc cu foamea lacoma, de prunc,
Stnul si dulce si amar

Al certitudinilor ce le-alung.

tot nu mai ajung Respir flamind, ametitor, de primé&vara.
Raspund virtejului ca vreau sa viu,
Dar nici o stea nu da-n mUguri,

Nici o lume nu vrea sa rasara.

El linga munti ardea, pagin altar. 7. Si sint atit de singur Tn mine. E tirziu.



DON JUAN MOARE

(Urmare din pagina 17)

GARDIANUL : Daca trebuie sa
frumos, n-ai ce. face ;
executa, nu se discuta

DON JUAN : fintocmai.. Fiindca te
vad atit de cumsecade, te rog sa-mi
dai concursul sa aranjam o moar-
te mai acatarii. Dacd nu ma com-
port exact cum scrie la carte, iese
scandal si numai de scandaluri
n-am nevoie. Cit de mult conteaza
fastul Tn viata natarailor ! Femeile
le cuceream tocmai prin gustul meu
pentru fast, spectaculos, si cere-
monial.. Ce faci baiete ? Tti iei no-
tite ? Nu foloseste la nimic. Ai ob-
servat ca senzualitatea dulce si pa-
gina raspindeste o slujba bine fa-
cuta de un popa cu cap? Amorul
e un ritual mai complicat decit in-
coronarea unui rege. Decorul con-
teaza enorm Tn psihologia femeilor.
Ai observat ce usor cedeaza femeile
la mare si cit de credincioase, aproa-
pe habotnice, sint Tn pajisti si po-
iene ? Se vede dupa mutra ta ca
n-ai observat..

GARDIANUL : Da! Tmi iau notite,
Tmi place s-aud cuvinte marete. Am
acasa la mine, Tn Madagascar, unde
locuiesc cu mama si sora mea mai
mare, o colectie de cuvinte marete.
Cind le recitesc in timpul permisiu-
nilor, am sentimentul ca devin si
eu maret. Cu precadere ma dau in
vint dupa cuvintele care sfideaza
destinul. ,Zarurile au fost arunca-
te"... ,Dupa mine, potopul “ Spune
si tu ceva asemanator...

DON JUAN : Nu stiu. Nu cunosc. N-am
chef !

GARDIANUL : Daca nu stii sa spui
cuvinte marete, cum de-ai ajuns
legendi ? Toate femeile au fotogra-
fia ta pe noptiera..

DON JUAN: A, poza aia cu musta-
ta.. o Stiu, nu e cea mai reusita.
Crezi ca eu am vrut sa fiu o le-
genda ? Dar ce crezi, ca in legenda
ajunge cine merita ?... larasi Tmi
ies din pepeni! Daca ma gindesc
bine, eu n-am tinut sa fiu legenda...

GARDIANUL : E bine sa stii cd unde-
va existda un simbol al desavirsi-
rii masculine. Asta te consoleaza si
te Tmbarbateaza.

DON JUAN : La ce-ti ajuta asta? Sa
traiesti prin procura ? Miturile sint
rodul fricii voastre de viatd, né&-
tardilor, si al lasitatii care se nu-
meste fantezie. Voi ati facut din
niste bieti oameni, mituri, gagauti-
lor ! Aveti nevoie de mituri, fara

] mori
ordinul  se

mituri va simtiti saraci, va plicti-
siti_fara mituri, va acriti fara mi-
turi, Iinceziti fara mituri, derbedei-

lor | Si atunci, din aceasta cruzi-
me si ignorantd, luati cite un biet
nevinovat si-l1 puneti Tn carcera le-
gendei si nu-i mai dati drumul. De ce
m-ati facut mit? De ce nu m-ati
lasat in pace ?

GARDIANUL : Eu am trait prin inter-
mediul tau ! Eu am iubit prin in-
termediul tau pe regina din Saba
si Brigitte Bardot. Traiai si tu,
trdiam si  eu..

DON JUAN : Mare placere sa traiesti
c-o femeie prin procura.. Daca nu
deveneam mit traiam o suta de ani,
am o constitutie robusta, iarasi imi
ies din fire.. Tocmai pe capul meu
a cazut beleaua. Aveau nevoie de
un ideal si m-au gasit tocmai pe
mine. Nu putea sa cada nenoroci-
rea asta pe capul altuia?! Slava
Domnului, erau alti barbati mai
frumosi si mai virili decit mine, cu
toate astea pe mine m-au gasit re-
prezentativ.

GARDIANUL : Cine te-a gasit repre-
zentativ ?

DON JUAN : Cum cine ? Femeile ! Ce
sint eu de vina ca sotii legitimi nu
stiu sa-si sarute nevestele legitime ?
Au sentimente durabile, dar habar
n-au sa mingilie o femeie — cred
ca iubirea lor curata le da dreptul
sa fie greoi si mitocani. De ce nu
nvatd o data cu matematicile si
amorul fizic? Lectii practice.. Asa
era in vechime, pe timpul lui So-
lomon. De ce nu se pun cu birta
pe carte ? Eu cum am Tnvatat ? Nici
eu nu m-am nascut Tnvatat. Tnvata
botanica, Tnvata dreptul, fnvatd ma-

tematicile superioare, numai s
facd amor nu Tnvata !
GARDIANUL : Totusi, pina la urma

obosesti sa traiesti prin mijlocirea
altuia. Asta e drama pe care o tra-
iesc Tn momentul de fata.. Pe tine
te-a iubit si regina din Saba si Gina
Lolobrigida.. Nu existd dreptate !
Pe mine nu m-a iubit nici o feme-
ie.. Nici macar urfta orasului...
DON JUAN : Greseala capitald! Fe-
meile urite nu sint generoase. Tre-
buie sa Tncerci la frumoasa orasu-
lui. S-ar fi culcat Tn mod sigur cu

CA TOTI CEILALTI

tine. Femeile frumoase sint atit de
mindre de frumusetea lor, Tneit se
lipsesc foarte usor de frumusetea
barbatilor. Proprla lor frumusete le
ajunge. lartd-ma ca-ti dau sfaturi
de strictd specialitate. Deformatie
profesionala !

GARDIANUL : Pe mine nu m-a iubit
nici o femeie. Totusi, astea sint
faptele.

DON JUAN : Nu te mai vaita atita!

N-ai pierdut mare lucru !

GARDIANUL: Satulul nu crede celui
flamind.

DON JUAN : Si ce dacd m-a iubit re-
gina din Saba? Mare pricopseala..
Am sa mor cu amintiri cu tot! Am
sa mor in bratele reginei din Saba,
el si?!

GARDIANUL : Cum, ei si? As vrea
sa mor si eu Tn bratele reginei din
Saba. Spune sincer, cum era la pat?

DON JUAN: Ticaloasa umilintd a o-
mului Tn fata vulgaritatii.. Cum era
la pat? Mori de curiozitate. De
ce-mi pui Tntrebari obscene ? Uneori
mai bine, alteori mai prost.. Draga
prietene, te rog eu, nu-mi amari ul-
timele zile, nu ma invidia

GARDIANUL : Te invidiez de moar-
te.. Cind sedeam la postul meu, Tn
ghereta si-mi imaginam c& Tn tlmp
ce eu Tmi faceam datoria, altii fa-
ceau amor, se asteptau, se iubeau,
se devorau innebuneam, uram toa-
td lumea..

DON JUAN: Esti un copil ! Femeile
sint mai simple, mult mai simple.
Nu meritd atita zbucium... Si nu se
pricep la amor.. Am 1intilnit o fe-
meie de 30 de ani care nu stia ce
e aia Anpariatakna — e  posibil ?
Asta sd zicem cd n-ar fi asa de
grav, n-au avut posibilitatea sa cu-
noasca templele sacre ale Indiei,
drumul cu avionul costd o avere —
dar au pacate si mai adinci, inex-
plicabile. N-au ‘miracolul eX|stente|
si, mai ales, n-au constiinta propriu-
fui lor mlracol asta ma scotea din
sirite. Totdeauna cind e vorba de
amor, mai au si altceva de facut,
sa dea telefon la o colega, sa-si a-
ranjeze rochita pe scaunel sa nu se
sifoneze. Degeaba Tmi spargeam
pieptul... Cind faci un lucru, gin-
deste-te la el, nu te risipi in toate
directiile... si eu care nu le iubeam
trebuia sa le dau lor, care ma iu-
beau, pina si proprlul lor miracol,
eu trebuia si le cladesc pina si pro-
pria lor emotie, asta e prea de tot,
spune si tu?i S| la capatul acestor
chinuri’ descoperi c&, n clipa Tn care
o femeie cedeazd unui anume bar-
bat, cedeaza de fapt tuturor barba-
tilor.. Dorinta femeilor e Tngrozi-
tor de globala.. Uram sexualita-
tea si voiam s-o0 stapinesc, sd n-ai-
ba nici un secret pentru mine. Uram
sexualitatea cu toata taria cu care
uram moartea. Mi se parea ca ma
umileste. Si-am vrut sa stdpinesc
acest abis. Ce orgoliu nebun !. Si
la ce mi-a folosit desavirsirea mea
diavoleasca, toatd arta zeului Ka-
ma, toata stiinta amorului persan,
toate rafinamentele Egiptului, toa-
td erotica mistica a Indiei ?! Poti
sa-mi spui ? Ma simt singur cu a-
ceasta desavirsire cum se simte o
vaduva care creste sapte pisici.. Si
eu am descoperit un lucru Tngrozi-
tor. (strigat) Nu era nevoie de toa-
ta aceasta desavirsire ! Nu era ne-
voie de mine !.. Nu se ajungea ni-
ciodata pina la mine.. Eu eram
intotdeauna de prisos.. Sa nu-ti
vina sa rizi? A trebuit sa vina
moartea ca sa Tnteleg asta?! De
altfel, fiindca sintem intre noi, pot
sa-ti spun ca toata vraja iubirii eu
mi-o faceam cu mina mea pina
la cel mai mic amanunt, eu cream
pina si mutrele femeilor, eu le dic-
tam cum sa-si miste trupul, de par-
ca erau exercitii de gimnastica —
nu amor. Ador baletul, perfectiunea
si supletea trupului, fiecare misca-
re stingace ma facea sa sufar.. De
fapt, nu obtineam nimic, cum Tmi
asterneam, asa dormeam. Ce sa
mai lungim vorba, am fost un va-
let, un salahor, un muncitor cu
ziua !

GARDIANUL : Povesteste tot, asa cum
a fost.. Toate acestea se trec fru-
mos Tntr-un proces verbal...

DON JUAN : Eu sint o fire estetizan-
td, n-o sa-ti foloseascd experienta
mea ! Totdeauna le-am cerut fe-
meilor o vasta cultura generala.
N-o0 spun asta ca sa ma apar. Daca
o femeie 1l confunda pe Platon cu
Aristotel, s-a dus.. n-avea ce cauta
n patul meu, ma orbea furia- Tn-
tii le ridicam nivelul filozofic si
de-abia dupa aceea le rugam sa se
dezbrace.. Patul meu trebuia sa
ramind un templu sacru, un lacas
de culturd, strain de ignoranta si
vulgaritate. Femeile lipsite de in-

teligentd n-au viata si eu aveam
senzatia ciudatd ca trebuie si
sprijin cu forta mea niste manechi-
ne gata-gata sa cada. Eu trebuia si
am si viata lor.. Eu le dadeam si
surisul lor.. Am crescut sub obse-
sia desavirsirii, mai bine zis am fost
silit sa fiu perfect am fost Tmpins
cu forta Tn ghearele perfectiunii si
am crezut ca dintr-o imbréatisare se
poate face o pagina de antologie.
Am Tnvins; asa se spune, asa crezi
si tu, dar nu stiu ce am cistigat..
Arta pentru arta.. cu alte cuvinte...
in fond, daca tot facem amor —
de ce sa nu-1 facem perfect? Pen-
tru mine sexualitatea e o posibili-
tate de a gindi, de a gindi direct
n trupul meu, nu pe-o coala de hir-
tie cum fac bietii scriitori. Am stu-
diat toate tainele zeului Kama...
Le-am studiat cu durere si Tnver-
sunare. Voiam sa stiu totul, dar nu
din curiozitate vulgara, ci din do-
rinta nebuneascd de a stapini a-
ceastd taind. De la mine se astepta
minunea, de la mine se astepta ceva
cu totul deosebit. Eu n-aveam voie
sd gresesc, eu n-aveam voie sa
mingii prost, desi, omeneste vorbind,
fn marea rece a acestei geometru
perfecte, duceam nostalgia unei
greseli, a unei stingdacii.. ei bine,
mediocritatea Tmi era interzisa...

GARDIANUL : Ai reusit sa stapinesti
taina aia grozava?

DON JUAN : Nu. Ea m-a stapinit pe
mine.. Habar n-am de nimic...

GARDIANUL : Te-au Tnselat si pe ti-
ne femeile?

DON JUAN : Desigur.. Prima calitate
a unui Don Juan e sa stie sa Tnchi-
da ochii.

GARDIANUL : Nu reusesti s& ma e-
motionezi. Eu sedeam aici, Tn ghe-
reta mea si tu te lafaiai in bratele
cucoanelor. As fi vrut s& am si eu
o femeie care sd-mi admire disci-
plina, chipul si epoletii.

DON JUAN: Nu cred ca din cauza
disciplinei Tsi pierd femeile capul.
Desi, ca sa fiu drept, am cunoscut
o femeie pe care spiritul de ordine
0 adusese Tintr-o stare de nebunie
erotica greu de descris, totusi sint
cazuri foarte rare.

GARDIANUL : Povesteste !
te tot ce stii!

DON JUAN : Ajunge cu atitea discu-
tii despre femei ! De ce se discuta
atita pe tema asta Tn reviste, 1in
filme, Tn carti de filozofie, n-am
priceput niciodata. Ce dracu, nu
mai sint si alte subiecte de con-
versatie ?! Mai bine discutam poli-
tica. Ce crezi? Cine cistiga alege-
rile din Canada ?

GARDIANUL : Nu ma intereseaza po-
litica. Vreau sa cunosc enigma fe-
meii Tnainte de a ajunge la pen-
sie.. Ajuta-ma, Don Juan ! Ajuta-
ma sd sucesc si eu capul femeilor,
tu tot ai s& mori, desi Dumnezeu
mi-e martor cd nu-ti doresc moar-
tea. Noi, gardienii, nu dorim moar-
tea niménui, asta e treaba justitiei.
Spune si tu, nu-i pacat sa se duca
in mormint o experinta atit de bo-
gata ? Sint Tnca tinar. Sint suscep-
tibil de avansare. Am o garsoniera
cu intrare separata..

DON JUAN : E bine ca ai o garsoniera
cu intrare separata, dar iti trebuie
si farmec personal.

GARDIANUL: Asta asa e. Asta ori
il ai, ori nu-1 ai.. Te uiti la cite un
civil si-ti vine sa-ti musti pumnii
de ciuda ! N-are galoane, dar are
farmec personal ' Oare de ce n-am
si eu farmec personal? De ce nu
se tulbura femeile find ma vad?
De ce nu ma doresc ca nebunele?
De ce nu-mi pronunta numele 1n
somn ?

DON JUAN : Nu stiu.. Se poate fa-
brica putin farmec personal si pe
cale artificiala. Toti oamenii Tsi
fabrica farmecul personal, as putea
sa te ajut. Asa.. de-0 oarecare um-
bra de melancolie cred ca ti-as
putea face rost.. Chiar si de-o ex-
presie demonica ti-as putea face
rost.

GARDIANUL : Si eu cred
trebui o umbra de melancolie... dar
Tn meseria noastra pacatoasa numai
de melancolie n-ai timp..

DON JUAN : Nu se poate, baiete ! Tre-
buie sa-ti faci rost de putind me-
lancolie, din piatra seaca trebuie
sa-ti faci rost! Te Tnteleg, ai 0 me-
serie cam ingrata, daca erai torea-
dor sau macar dansator pe sirma,
era, evident, mai usor...

GARDIANUL: Vreau sa-mi eliberez
subconstientul. Nu vreau sa am sub-
constientul Tncarcat ! As vrea sa re-
fuz si eu o femeie. N-am refuzat
niciodatd o femeie.. Si _timpul
zboard, tineretea se duce.. Asta e
visul meu ! Sa-i spun c-un aer plic-
tisit : du-te ! N-am nevoie de tine!
S-0 gonesc de la usa mea pe Gina
Lolobrigida ! Ar fi grozav ! Crezi ca
e posibil ?

Povestes-

ca mi-ar.

DON JUAN : Tnainte de a refuza o fe-
meie trebuie s-0 cuceresti. Daca n-a
cuceresti, n-ai ce refuza... Ei da, fru-
moase planuri mai ai, baietei Esti
mai batrin cu aproape zece ani si
totusi simt nevoia sa-ti spun ,ba-
iete". E Tngrozitor sa vezi cit de
mult invidiaza omul Tntunericul al-
tuia. Curtezanele sint mai invidiate
decit sfintele! Curios, orice femeie
crede ca e mai usor sa fii sfinta
decit curtezana, ele chiar cred ca se
nasc sfinte... Viata de curtezana, asta
e visul secret al tuturor femeilor.
Omul confunda viciul cu sincerita-
tea. Mare greseala ! Ai vazut vreo
femeie care sa regrete ca s-a culcat

cu prea multi barbati? Eu, unul,
n-am vazut.. Dar femei care sa-si
regrete amarnic virtutea, sa-si

urasca virtutea, sa-si dlspretwasca
virtutea, asta da, am vazut cu du-
iumul. Omul are convingerea ca daca
nu pdacatuieste, nu si-a trait viata..

GARDIANUL : Asta-i morala! Eu nu
vreau lectii de morald, eu vreau re-
tete practice cu efect imediat. Eu
vreau metode concrete. Eu Tnsumi
sint foarte concret. Femeile la rin-
dul lor, sint de asemeni foarte con-
crete.

DON JUAN : Ai avut o intuitie de ge-
niu, baiete! Femeile sint Tntr-ade-
var foarte concrete.

GARDIANUL: ... Atunci de ce ma tul-
bura atit de tare prezenta sexului
opus, ca sa folosesc limbajul Civi-
lilor ? Cum se explica acest mister ?
Am ajuns sa fiu inhibat, si la pro-
priu si la figurat... Cind vad o femeie,
ma topesc de fericire, ma pierd cu
firea, nu pot sa leg o vorba, n-am
conversatie. Ma Tndragostesc ime-
diat. O femeie chiar mi-a reprosat
ca n-am_conversatie. Din pricina a-
cestei stari de extaz aproape mistic,
nu mai sint capabil de nimic, ma
inhib.

DON JUAN : Sa nu te chinuie succe-
sul la femei. Nu exista, dragul meu,
nimic mai ridicol pe lumea asta ca
barbatul care se laudd cu succese
la femei. Am cucerit o fiinta stranie
ntr-o singura clipd, ca pe urma sa
aflu ca succesul meu se datora unei
indicatii medicale... Eu eram de mult
prevazut, existam acolo, pe reteta,
Iinga vitamina B complex... Esti
prea romantic, dragul meu gardian !
Fara mediocritate, nu se poate cu-
ceri o femeie. Fara mediocritate, nici
macar copii nu se pot face.. Numai
ceea ce e artificial leaga oamenii,
asta o stiu pina si scriitorii. Femeile
au despre amor o imagine stabilita
de literatura, de filme, de posturile
de televiziune, de reviste, de aspi-
ratiile lor si asteapta ca viata sa le
confirme aceasta imagine falsa. Fe-
meile cauta aceasta imagine falsa si
barbatul inteligent renunta de buna
voie la felul lui de a fi si se confor-
meaza acestei imagini trase de par.
Atunci, cele doua imagini false se
intilnesc si se pupa. Pasiunea ero-
ticd se naste din eroare, dar e ne-
cesar ca eroarea sa se produca si-
multan, altfel n-am facut nimic.
Pricepi ?

GARDIANUL: E prea abstract.. Eu
vreau ceva mai concret. Foarte con-
cret. Cum trebuie sa te porti cu fe-
meile, ce metode sa folosesti ? Vreau
sa cunosc psihologia femeilor.

DON JUAN : Nu-mi pune Intrebari idi-
oate ! Nu-i nevoie sa cunosti psiho-
logia femeilor. Nu exista asa ceva !
E suficient sa fii bine informat!

GARDIANUL : Cum adicd, bine infor-
mat ? Mai concret si mai la obiect!
Abstractiile sint o veche metoda prin
care un inculpat vrea sa fuga de
ntrebarile politiei.

DON JUAN : Informatiile necesare. Si-
tuatia ,la zi“. Daca sotul e plecat de
acasa, dacad s-a certat ultima oara
cu amantul, dacd amantul e din Da-
masc sau din alta tara, daca trece
printr-o criza sufleteasca, daca n-are
succes pe linie profesionald.. Daca
esti bine informat, ce-ti mai tre-
buie psihologie ?

GARDIANUL : Acum judeci dupa gus-
tul meu! Si eu cred ca informatia
e sfintd, nu de ieri, de azi! Nu-i
suficient sa culegi informat,ii, trebuie
sa stii sa te folosesti de ele... (pauza
stranie) cu toata sinceritatea.

DON JUAN : Daca vrei tu, cu toata sin-
ceritatea.

GARDIANUL: Tncep sa Tnt,eleg. ncep
sa cunosc ,enigma femeii". Te po-
menesti ca ajung si eu mitul lui Don
Juan | S&-i spun Ginei Lolobrigida
ca ma scoate din sarite cu vesnicile
ei declaratii amoroase.. Ar fi mi-
nunat !

DON JUAN : Te dezavantajeaza oare-
cum fizicul... si meseria. Era mai
bine daca erai toreador, sau macar
frizer, sau chiar tenor. N-am Tinte-
les niciodata cum se poate amoreza
0 femeie de un barbat ,care are
voce". Mi se pare foarte caraghios
ca un barbat si cinte asa, ca nebu-
nul, toatda viata, dar oricum.. Ce
crezi, am vreo sansa sa fiu grat,lat?



GARDIANUL (cu alta voce): Nu cred.
Nu te-as sfatui. Datoria mea e sa
veghez ca oamenii sa-si respecte
mitul pe care-1 reprezinta. Ai de-
venit un mit, fa-ti datoria !

DON JUAN : As vrea si fac cerere de
gratiere...

GARDIANUL : Nu te pot Tmpiedica sa
faci cerere de gratiere, avem si noi
legi pe care le respectam. Totusi
m-ar durea daca ai face cerere de
gratiere...

DON JUAN : Te-ar durea?

GARDIANUL: Enorm.. Ar Tnsemna
sa-mi stric imaginea ideala pe care
mi-o facusem despre tine. Tnca un
mit care se duce de ripa? Ce ne
mai ramine ? Eu daca n-am mituri,
ma apuc de bautura..

DON JUAN : Nu s-ar putea gasi totusi
0 solutie? O solutie de compromis...

GARDIANUL: Ar fi o solutie, dar
mi-ar face mare placere daca n-ai
abuza de ea.. Exista Tn orasul nos-
tru o lege veche, uitata de aproape
toti judecatorii si neuitata de nici
un locuitor, o lege veche de aproape
doua mii de ani, care nu si-a pier-
dut puterea de lege. Legile oricum
traiesc mai mult decit oamenii. STnt
cetati aproape pustii, unde oamenii
au murit de mult, cu toate astea le-
gile sint respectate cu sfintenie...
Acum, care e legea si cum suna
aceasta lege.. Daca o femeie, sau o
fecioara — n-are importanta — se
indragosteste de un condamnat la
moarte si-l ia de barbat, cu acte-n
reguld, condamnatul se Tnsoara, face
nunta si scapa de pedeapsa capitala.
| se retrag Tnsa drepturile politice.

DON JUAN: Asta nu ma deranjeaza
prea mult. Cu alte cuvinte, pedeapsa
capitala_se preschimba Tn nchisoare
pe viata.. Dar iubirea nu-i de-a-
juns? Sentimentul n stare purd?
Casatoria e obligatorie ?

GARDIANUL : Legea e foarte drastica
si totodata foarte clara Tn aceasta
privinta. De altfel, nici nu e prea
greu ca o lege dura sa fie si clara
n acelasi timp. Condamnatul scapa
de pedeapsa cu moartea si se Casi-
toreste imediat. De asemeni, e obli-
gatoriu ca mirii si fie cununati de
calau. Calaul nostru e un bdiat de
zahar, ar prefera sa fie nas decit
sa te ghilotineze...

DON JUAN : Din lac In put... Scapi de
0 Tnchisoare si dai de alta... Scapi de
dracu si dai de taica-sau.. De fapt,
eu sint de acord, ca doar nu-s nebun
sa nu fiu de acord. Propunerea e
rezonabila. Tn comparatie cu moar-
tea, chiar si casatoria prezinta unele
avantaje indiscutabile. Dar eu sint
mitul lui Don Juan, nu _ intelegi,
omule? Eu sint obllgat sa-mi pas-
trez imaginea pe care si-au facut-o
femeile despre mine! Nu se duce
de ripa mitul cu maretia lui cu tot?

GARDIANUL: Sigur ca frumos ar fi
sa te lasi decapitat.. Ti-as purta o
amintire plina de evlavie ! Noi, gar-
dienii, iubim miturile. Iti dai seama
ca n-as putea ucide un mit cu usu-
rinta cu care ucid un om. Mitul e
ceva sfint!

DON JUAN: Si omul?

GARDIANUL : Omul e om...

DON JUAN : Ti se pare putin?

GARDIANUL : Total insuficient...

DON JUAN : Totusi, Inteleptul si afe-
meiatul Solomon pe care l-am cu-
noscut personal, spunea ca un taran
viu valoreaza mai mult decit un Tm-
parat mort...

GARDIANUL: Solutia asta nu prea e
practicd, de-aia ti-au propus-o. A-
ceasta delicatete nu-mi apartine,
nu-i o trasaturd de caracter, e un
paragraf din regulamentul de ordine
interioara. Si apoi, femeile nu prea
se dau Tn vint dupa condamnatii la
moarte, prefera, cum e si firesc, cin-
taretii de muzica usoara..

DON JUAN : Cred !

GARDIANUL : Si apoi, trebuie ca fe-
meia sa te Iubeascd cu adevdrat,
curat, pasiunile mincinoase se pe-
depsesc mai aspru decit contrabanda
cu opium si negotul de sclavi...

DON JUAN : Si-apoi cum sa gasesti o
iubire curata intr-un oras care se
afla Tn plin avint economic ? Si de-
unde stiti voi ca pasiunea femeii e
autentica ? Femeile se pricep sa mi-
meze pasiunea.. Si toate pasiunile
sint intr-un fel sau altul false..." As-
culta-ma pe mine, ca-s vulpe batri-
na.. Pasiunile a caror falsitate nu
se dovedeste niciodata se numesc
iubiri.

GARDIANUL : O controlam pasiunea,
de ce sa n-o controlam ? Avem apa-
rate moderne primite cadou de la
cetatenii secolului XX. Noi le fur-
nizam legende, ruine si tot felul de
vestigii ale trecutului, si ei ne fur-
nizeaza Tn schimb aparatura tehnica.
Aparatul masoara cu precizie inten-
sitatea, durata si puritatea iubirii de
care inculpata declara ca e cuprinsa.

DON JUAN : De ce inculpata?

GARDIANUL : Avem si noi expresiile
noastre. Pina la proba contrarie, nu ?

DON JUAN : Si tu pina la proba con-
trarie ?
GARDIANUL : Ba bine ca nu..
pina la proba contrarie.
DON JUAN : Si sentimentul trebuie sa
fie reciproc ? Adica trebuie s-0 iu-
besc si eu pe femeia care ma iu-
beste ?

GARDIANUL : Evident.
DON JUAN : Atunci n-am facut nimic.
N-am iubit niciodata pe nimeni !
GARDIANUL : Ai sa iubesti. Frica de
moarte naste iubire...

GARDIANUL: lata, a si venit o fe-
meie... lubeste-o Don Juan ! lubes-
te o, daca vrei sa scapi de moarte !
(Pleaca.)

si eu

Don Juan — Maria Antoaneta

MARIA ANTOANETA: Don Juan!
Arati splendid, iubitul meu! Nici-
odatd nu te-am vazut Tn.forma asta.
Apropierea mortii Tti dd un farmec
straniu.. Cum te simti?

DON JUAN: Bine. Ca orice om care
moare peste citeva zile, bine.. Tre-
buie sa-mi compun o mutra cit mai
corespunzatoare situatiei. Spune-mi,
te rog, se vede pe chipul meu un
amestec de grandoare si dispret?
Instructiunile sint clare. Grandoare
si dispret...

MARIA ANTOANETA : Lasa-ma sa te
privesc ! Lasa-ma sa ma bucur de
stralucirea ochilor tai.. Ai vazut
»,Paris Match“-ul cu fotografia ta pe
coperta ?

DON JUAN : La Tinchisoare ,Paris
Match“-ul soseste cu o relativda n-
tarziere...

MARIA ANTOANETA (ii arata re-
vista) : Cred. Te-au fotografiat 1n
timpul duelului... Ce expresie plina
de duritate ai, pur si simplu fer-
mecatoare. DueIuI n general, a fa-
cut o impresie excelentd. Toatd lu-
mea l-a comentat favorabil. De ce
ma tin eu de fleacuri cind Tn fond
sint zbuciumata ? Don Juan, pe mine
cui ma lasi?

DON JUAN : Nu vii de la arhitect ?

MARIA ANTOANETA : Da. De la ar-
hitect vin.. E un fel de a spune..

DON JUAN : Pentru vremuri de beje-
nie sint buni si arhitectii...

MARIA ANTOANETA: Si ironia ta
ucigatoare, ca un pumnal de Da-
masc. Vad in trupul meu o durere,
presimtirea unei mari singuratati...

DON JUAN : Eu n-o vad. Dar arhitec-
tul ce face ? Nu-ti asigura o viata
sexuald normald ?

MARIA ANTOANETA : Sarutarile ar-
hitectului sint salcii, planificate cu
ani Tn urma. Lipseste inefabilul. Cum
as putea sa te compar c-un biet
arhitect, Don Juan ? Tu mi-ai redat
libertatea trupului, Don Juan, tu
mi-ai redat nerusinarea si bucuria
aceea pagina. Tu stii foarte bine, de
cite ori te-am comparat, concluzia
ti-a fost net favorabila...

DON JUAN: Asta ar fi fost culmea.
Dupa ce m-ai comparat atita sa nu
fi ajuns la concluzii favorabile...
Lasa viata interioara! Spune mai
bine ce face arhitectul !?

MARIA ANTOANETA: Eu vreau si
plec la munte, el vrea sa plece la
mare. Mereu aceleasi discutii stu-
pide. Vrea sa se intilneasca cu Ale-
xandru cel Mare; au ei nu stiu ce
combinatii. Tnca din secolul XX are
0 mare admiratie pentru Alexandru
cel Mare...

DON JUAN : Alexandru cel Mare e un
barbat frumos si tinar... Inseala-ma
macar cu Alexandru cel Mare. De
cind sint pe duca m-am timpit, in-
cep sa am si eu criterii de valoare.
Daca tot ma nseli, Tnseald-m& c-un
alt mit...

MARIA ANTOANETA : Bine..

DON JUAN : N-a fost greu sa-ti smulg
hotarirea asta...

MARIA ANTOANETA : Ai umor, Don
Juan... Te rog sa nu-ti pierzi umorul
nici in preajma executiei aleia ori-
bile. As vrea sd povestesc priete-
nelor la o cafea cu cit umor ai n-
tampinat moartea. Voiam sa te in-
treb ceva important. Cum o sa
mori ?

DON JUAN : Decapitat.

MARIA ANTOANETA : Decapitat ! Su-
perb ! Am o presimtire ! Asa am sa
mor si eu.. ca si tine..!

DON JUAN : Eu te-as fi iubit si asa,
decapitata. Pierderea capului nu
ti-ar intina frumusetea ; cu trupul
tau divin, lipsit de povara capului,
ai fi Intr-adevar o iubita perfecta.
Ca sa fiu sincer, niciodata nu mi-a
placut capul femeilor, ochii lor, ex-
presia lor. O, divina Maria Antoa-
neta ! Chiar cind ma gindeam sa te

Tnsel, tot cu tine te inselam, chiar,

si prin tradare tot Tn bratele tale
ajungeam. Tu esti si minciuna si
adevarul... toate drumurile duc spre
patul tau...

MARIA ANTOANETA: Am o0 ruga-
minte sa-ti fac, Don Juan. O ultima
rugaminte...

DON JUAN : Nu-mi place expresia ,0
ultima rugaminte"” ! Suna cam me-
lodramatic.

MARIA ANTOANETA : larta-ma, asa
se obisnuieste. Asa se spune, #0_ ulti-
ma rugdminte”. S& nu cumva si faci
cerere de gratiere! Ar fi penibil

DON JUAN : De ce ar fi penibil ?

MARIA ANTOANETA : Ar fi foarte
penibil. Iti explic de ce. Daca faci
cerere de gratiere, o si ti se aprobe.
Regina din Saba, care stii ce bine
e informata in toate directiile, mi-a
confirmat banuiala. Ei chiar doresc
ca tu sa faci cerere de gratiere ! Nu

ricepi manevra !? Vor sa te umi-
easca. Vor sa distruga, nemer-
nicii, mitul lui Don Juan ! Dupa ce
te-au smuls fiziceste din bratele
noastre, vor sa ni te smulga si din
amintire. Aminteste-ti cuvintele n-
teleptului Socrate, care a refuzat
achitarea si exilul.. Citez din me-
morie Ce mare lacomie de viata
ar trebui sa ma cuprinda ca sa va
implor gratierea! Ar fi pdacat sa
ratezi o moarte atit de splendida..
Asa ceva nu se intilneste de douad
ori in viata.. Nu te umili! Te rog
in genunchi.. Nu-mi profana ima-
ginea ideala pe care mi-am facut-o
despre tine !

DON JUAN : Vorbesti de
de-o rochie de bal...
MARIA ANTOANETA : N-o0 sa te uit
niciodata, Don Juan. Nici o femeie

nu te va uita..

DON JUAN : Unde te duci ?

MARIA ANTOANETA: Tti spun ade-
varul, asa cum m-ai Tnvatat tu.. Am
ora la coafor...

DON JUAN: Nu stiam ca ai ord la
coafor. De ce nuU mi-ai spus ca ai
ora la coafor? Daca-mi spuneai ca
ai ord la coafor, nu te retineam
atita...

MARIA ANTOANETA: Am ord la
coafor.. Te superi pe mine ca am
ora la coafor ?

DON JUAN : Nu. Pleaca !

MARIA ANTOANETA (pleacd)

DON JUAN: S-a dus.. De-abia as-
teapta sa ma Tnsele cu Alexandru
cel Mare. Legenda a fost salvata. E
drept, toate astea cu pretul vietii
mele, dar n-are importanta, duca-se
dracului omul concret, traiasca ideea
de om. Mai, dar mult mai costd o
legenda.. Mult mai scump decit un
om Tn carne si oase. Totusi, eu nu
sint o idee, sint un om. De aici Tn-
cepe nenorocirea. Si de dragul a-
cestei legende spectaculoase sa ma
devoreze viermii?! Noi, miturile,
trebuie sa ne ajutam unul pe altul,
din partea civililor nu te poti as-
tepta la nimic bun. Trebuie sa o
iubesc si eu pe Maria Magdalena
O voi iubi, altd scipare nu exista.
lubire, vino si Tnvaluie-mi sufletul !
Suflete nu sta ca de piatra ! Trebuie
s34 jubesc — nu-ntelegi cd trebuie
sa iubesc? Lasa, lasa, nu-mi spune
ca are picioarele prea groase ;
nu-mi spune ca e putin cam snoaba,
nu-mi spune ca e rea de musca,
lasa-ma s-o iubesc.. Daca Maria
Magdalena o0 sa ma iubeasca si
n-am s-o0 iubesc eu. n-am facut ni-
mic. O voi iubi!.. Adio, inima de
piatra ! Ceea ce n-a reusit farme-
cul straniu al reginei de Saba si
al Brigittei Bardot, va reusi spaima
de moarte! (in genunchl) Spaima
de moarte, preschimba-te in iubire !
Spaima de moarte, ajuta-ma sa
ma tulbure prezenta ei.. Spaima de
moarte, ajuta-ma sa ma vrajeasca
surisul ei putin cam strimb ! Gar-
dian, tinere gardian, valorosule gar-
dian, cheama pe Maria Magdale-
na.. Vino, Maria Magdalena! O,
daca am iubi, n-am muri niciodata !

moarte ca

Don Juan — Maria Magdalena.

MARIA MAGDALENA (cu
sire schimbatd) : Buna ziua, fiule..
(inspecteaza camera) Cum de n-a-
veti aici icoana Domnului nostru
Isus Cristos ? Ma& mird foarte mult.
Stiu ca s-au dat dispozitii precise in
acest sens. Personal m-am ocupat
de aceasta problema.

DON JUAN : Gardianul nca mai cre-
de Tn mai multi zei. Nu s-a resem-
nat cu ideea unui singur dumnezeu.
| se pare prea putin pentru sufle-
tul lui atit de disciplinat...

MARIA MAGDALENA: Trebuie e-
ducat.. Totusi nu Tnteleg cum de
nu s-a pus aici portretul Domnu-
lui nostru Isus Cristos !.

DON JUAN : Nu de asta te-am chemat,
Maria Magdalena ! Sint fericit ca
ochii tai imi par atit de vii si
de tineri. Sint fericit ca prezenta ta
ma tulbura... Te iubesc, Maria Mag-
dalena ! As vrea sa ne casatorim si
sd ne retragem Tn casuta ta de pe
malul Nilului...

MARIA MAGDALENA : Casuta mea
de pe malul Nilului. Casuta mea
de pe malul Nilului? N-o mai am.
Am cedat-o unui azil pentru ba-
trini. Mi-am dedicat Domnului toa-

desavir-

td capacitatea de muncad si credin-
ta..

DON JUAN: Mi-e frica
Maria Magdalena s..

MARIA MAGDALENA : Frica de moar-
te mi se pare ceva de prost gust..
Cind aud ca unuia 1l e frica de
moarte, Tmi vine sa ca»c, schimbi o
haind cu alta — asta e tot. De unde
ati mai ndascocit si prejudecata asta
cu frica de moarte? Pai zau asa..

DON JUAN : Ai o liniste pe care n-ai
avut-o niciodata. Cu ce pret ai pla-
tit aceasta liniste! Tot negustorii
de peste ti-au dat-o?

MARIA MAGDALENA : L-am intal-
nit cu adevarat pe fiul dulgherului
din Nazaret. Slava Domnului, cu-
vintele Noului Testament s-au ade-
verit. Daca nu se adevereau, cred
ca-mi luam cimpii. In sfirsit, I-am
uns cu mir si i-am spalat picioare-
le cu parul meu. Cuvintele sfintei
Evanghelii s-au adeverit intru to-
tul... Sufletul mi-e linistit. Moartea
nu ma chinuie. Simturile nu ma te-
rorizeaza. Eternitatea imi e  asi-
gurata !

DON JUAN : Ai tot ce-ti trebuie pen-
tru o batrinete linistita. L-ai in-
talnit pe fiul dulgherului din Na-
zaret ? Din pricina acestei sacre in-
talniri eu am s& mor. Tu ai desco-
perit adevarul si din pricina acestei
dumnezeiesti descoperiri eu am sa
cad prada viermilor ! Vorbesti ca o
burgheza care si-a luat toate asigu-
rarile. De cind l-ai cunoscut pe
Cristos, te-ai Tngrasat..

MARIA MAGDALENA :
ma simt foarte bine..

DON JUAN : Daca ma iubesti, scap de
moarte. Ar trebui si Tntelegi asta..

MARIA MAGDALENA: Eu inteleg
lucruri mai profunde...

DON JUAN : Tntelege ceea ce. trebuie...

MARIA MAGDALENA: Daca te-as
iubi, ar Tnsemna sa ma intorc la
patima carnii si sa renunt a ma
conforma Sfintei Scripturi...  Nici
nu ma gindesc. Ar Tnsemna sa fiu
inconstientd. Eu sint mitul Mariei
Magdalena si am o anumitd respon-
sabilitate. Sa& renunt la eternitate si
sa ma amorezez, ar insemna sa fiu
o tampita..

DON JUAN : Daca sfintenia ta aduce
moartea unui om, nu mai este sfin-
tenie. Daca pacatul tau salveaza
viata unui om, nu mai este pacat.
Tu te ascunzi Tn imaginea unei fe-
mei care l-a cunoscut pe Dumne-
zeu, Tti convine aceasta imagine
care Tsi asigura tot confortul.

MARIA MAGDALENA (blinda iro-
nie) : Dragul meu Don Juan, n-ai
mai progresat de loc Tn ultimul
timp. Sa renunt la adevar de dra-
gul unui om? Atunci Tnseamna,
fiul meu, ca habar n-ai ce este a-
devarul...

DON JUAN : Omul este adevarul... Si
nu mai Tmi spune ,fiul meu“ ca
ma scoti din sarite...

MARIA MAGDALENA : Eu l-am uns
pe Domnul cu mir si i-am sters
picioarele cu parul meu. 5a renunt
la aceastd legendad sublima ca S&-ti
cresc tie copiii si sa-ti pregatesc
micul dejun? Ar trebui si fiu ne-
bund! Nu, nu, mai bine stau si

de moarte,

E adevarat,

discut Tn contradictoriu cu apos-
tolul Pavel.
DON JUAN  (descoperire): Ai ord la

coafor.. Si tu ai ord la coafor. Pre-
simt ca si tu ai ord la coafor.. Eu
mor si toate iubitele mele au ori
la coafor !..

MARIA MAGDALENA: Trebuie sa
plec. Ma asteaptd apostolul Pavel,
discipolul lui Cristos...

DON JUAN : Te duci sa te Tntilnesti
cu apostolul Pavel si pe mine ma
lasi mortii !

MARIA MAGDALENA : Da. Moartea
nu exista. Ai sa trdiesti si ai sd
vezi. N-am sa abandonez adevarul
cel vesnic de dragul unui barbat !
Sa renunt la vesnicie pentru o cli-
pa de placere facuta dupa retete
arhicunoscute ? Drept cine ma iei?
Eu am fost primul om care a des-
coperit ca Isus Cristos a parasit
mormintul si a Tnviat, eu i-am a-
nuntat pe apostolii, care habar
n-aveau. Eu am fost primul martor
al minunii. Spune si tu, nebunule,
cum as putea sd renunt la destinul
meu sacru de Tnger al fnvierii?
(Pauza stranie. Tsi dd seama de im-
placabila confuzie.)

DON JUAN : Maria Magdalena! Tu
esti Marla Magdalena ?

MARIA MAGDALENA : Nu.. Maria
Magdalena a murit de mult, fiul
meu. Eu sint mitul Mariei Magda-
lena.

DON JUAN : Eu pe Maria Magdalena
0 cautam. Cu ea aveam ceva de

vorbit.

MARIA MAGDALENA: Tmi pare rau.
Eu sint mitul Mariei Magdalena.
4feea pe care o cauti tu a murit de
mult, fiul meu! Adio!

(CORTINA)
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Aproape cu totul necunoscut publicului nostru li-
terar pina la culegerea de ,Poeme de Hdlderlin,
Novalis, Morike, Rilke, traduse din limba germana
cu o introducere de Al. Philippide"”, in Fundatia
pentru Literaturd si Artd, 1940, numele celui dintfi
a ramas multd vreme obscur Tn propria lui tard
alaturi de acela al unui alt mare nedreptatit, Kleist,
printre clasicii ,minori". Abia Tn pragul Tntliului
razboi mondial, editia Tntocmita de tinarul Norbert
von Hellingrath, cu cercetarea atenta a manuscri-
selor din epoca nebuniei, descoperea un poet unic
n lume, cel mai mare liric al Germaniei. Cuvintul
e demonetizat Tn vremea noastra, dar nu ma sfiesc
a spune ca Hdlderlin a reabilitat in veacul nostru
categoria estetica a sublimului, dar a unui sublim
natural daca se poate spune, care nfrateste omul
cu divinitatea si cu natura, reintegrindu-1 Tntr-un
univers al candorii si al simtirii Tnalte. Acest Pin-
dar modern, care a scris Tn tinerete un numar de
imnuri suave, in stilul lui Klopstock si apoi al lui
Schiller, a trait o viatd modesta de preceptor, vi-
sind Tnsa mereu pentru poet redobindirea acelei
meniri profetice a poetului vates, stimulator al vir-
tutilor unui popor scufundat Tn Tntuneric si medio-
critate si regdsind, Tn preajma fTntunecarii mintii
sale, acel timbru Tnalt al chemarii la viata spiri-
tualda, Tntr-o sinteza a lumii moderne cu antichita-
tea elind, Tn Tmpacarea Olimpului cu cosmogonia
crestind. La rascruce de vremi, contemporanul Re-
volutiei franceze se entuziasmeaza de emanciparea
omului, planteaza un arbore libertatii ca seminarist
la Tiibingen, Tn ziua aniversarii marelui eveniment,
dimpreuna cu prietenii sai, Hegel si Schelling, care
talmacise Marsilieza in limba germana. Intiiul sau
zeu a fost autorul Contractului social, caruia i-a
consacrat poemul Rousseau. Versul prim ar putea
servi ca un cuvint cheie al Tntregii opere holder-
li-ilene : ,Ce strimt tarmurit este timpul zilei noas-
tre" (Wie eng begrenzt ist unsere Tageszeit) si mai
departe : ,Vedem si ne miram, si de Indata se face
seara, / Dormi acuma, acolo unde nesfirsit de de-
parte 7 Se perinda anii popoarelor”. Sensul eterni-
tatii se desface astfel din marasmul cotidianului,
din orizontul marginit al zilei. Cel mai modest din-
tre imnurile Tnsesi ale tineretii poetului ne intro-
duce astfel in ceasul mereu mai vast al aspiratiei
catre necuprins si vesnicie, care pune pecetea subli-
mitatii pe intreaga operd. Din aceasta si mai re-
tinem doud titluri: Hyperion, romanul epistolar in
doua parti (1797 sl 1799) si poemul dramatic Moar-
tea lui Empedokles, Tn doua variante. Nascut Tn
anul miscarilor populare grecesti din 1770, in Sua-
bia, Lauffen pe Neckar, la 20 martie, poetul n-
chipuieste pe un grec contemporan care se refu-
giazd Tn Germania, dupa ce a trait ,ceasuri mari
Tn viata", ceasuri privite de jos Tn sus ,ca niste
staturi colosale ale viitorului si ale antlchltatu
ceasuri cu care, scria Hyperion catre Bellarnim,
-ne luptam intr-o luptd mareata si daca le supra-
vietuim, ele se preschimba n surori si nu ne mai
pardsesc”. (Es gibt grosse Stunden im Leben. Wir
schauen an ihnen hinauf, wie an den kolossalischen
Gestalten der Zukunjt und des Altertums, wir
kampfen einen herrlichen Kampf mit ihnen, und
bestenn wir von ihnen, so werden sie wie Sch-
western, und verlassen uns nicht).

Putine au fost aceste ceasuri Tn umila lui tine-
rete, de seminarist sirac, menit preotiei, dupi do-
rinta mamei lui, vaduva remaritatd, care nu si-a
Tnteles Tntliul néscut, pentru ca nu i-a Tntrezarit
steaua. Orfan de tatd de la virsta de doi ani, intern
in scoald, se scuturd de constringerea unei meserii
fara vocatie, compromisd de slujitorii ei si se de-
dica de tlmpurlu Muzelor antice, ca un vrednic
Jlitterarum elegantiarum assiduus cultor”, dupa
termenii diplomei In pergament. Cariera lui literara
se desfasoard la Tnceput Tn umbra unui cult oare-
cum religios, — ca Tnsasi atmosfera morala pe care
singur si-o Tmpinzise, — Tnchinat lui Schiller. Gra-
tie acestuia este prezentat lui Goethe, a carui iden-
titate Ti scapa la prima ntilnire. Olimpianul Ti ci-
teste cu condescendenta bunavointa poeziile de Tn-
ceput, recomandindu-i... genul scurt, adica nepre-
simtind Tn zvicnirile tinerei lire holderliniene coarda
Imnica sublima si grava, Tn cinturile de larg suflu.
Schiller Ti calauzeste primii pasi publicistici si edi-
toriali, dar se oboseste repede de patronatul sau,
Nnu-i mai raspunde la scrisori si nu intervine sa-i
obtind numirea la Universitatea din Jena, unde ti-
narul sau Tnvatacel si-ar fi putut valorifica temei-
nicile cunostinte de literatura si civilizatie elina.
Astfel relatiile de la discipol la maestru, sensibile
in citeva din imnurile lui Hdlderlin, se Tnscriu pe
traiectoria existentei sale Tn acel contratimp, Tn-
cununat cu nimbul muceniciei si al genialitatii, pe
liziera incertd a Tntunecarii, cu insolitele ei licariri
intuitive.

Daca totusi intllnirea cu Schiller a fost marele
eveniment ai vietii lui literare, celalalt mare eve-

niment, al vietii sentimentale, a fost Tntilnirea lui
cu femeia sublima ca si dinsul, ratacita in veac ca
si el, bintuita de acelasi destin tragic, dar sancti-
ficata sub numele platonician Diotima: doamna
Suzette Gontard, sotia unui bancher din Frankfurt-
am-Main. Din decembrie 1795 pina in septembrie
1797, Hdlderlin traieste, ca educator al unui baietel
neinzestrat, Tn preajma unei femei superioare in
care descopera reincarnarea unej* eline — ,eine
Griechin", bruneta cu ovalul pur si cu intunecosil

Bicentenarul

lui Hdlderlin

Desen de CIK DAMADIAN

ochi profunzi. Dupa un penibil incident cu sotul,
preceptorul e nevoit sa paraseasca serviciul, pe
care din mindrie refuza sa-l reia, dupa ce, la cere-
rea Suzettei, i-au fost prezentate scuzele de rigoare.
lubitii se reintilnesc insa, la rari intervale si Tsi
scriu. Cine ar crede ? Scrisorile Diotimei, mai fier-
binti ca acelea ale lui Holderlin, dezvaluie o pasio-
nata de mare clasa, Tnsetata si ea de absolut, fe-
ricita ca sufera din dragoste Tmpartasita dar
contrariata de rigorile legilor. Scrisorile, publicate
de Frida Arnold si editate de Cari Vietor in 1921,
la Lipsea, In Insei-Verlag, putine la numar, esalo-
nate intre lunile octombrie 1798 si mai 1800, sint
zguduitoare prin accentul sinceritatii si al daruirii
totale : ,Veni-vei ?.. Tinutul intreg e mut si pustiu
fara tine! si sint cuprlnsa de spaimi. Cum as pu-
tea sa Tnchid iarasi Tn sin si sa pastrez puternicile
simtiri care urca in stnul meu catre tine ? — daca
n-ai veni! Si dacad ai veni! este tot atit de greu
sa pastrez echilibrul si sa nu simt prea viu. Fa-
gaduieste-mi ca te vei Tnapoia si nu vei pleca iarasi
nelinistit de aici, caci dacd nu stiu aceasta, ma
framint ntr-o mare Tncordare si neliniste pina in
zori". Astfel 1si incheia ultimul mesaj, cu un in-
demn de a se simti fericiti Tn durerea lor si cu
urarea ca aceasta sa dainuiasca Thca multd vreme
pentru amindoi, caci numai astfel vor cunoaste
perfectia nobild a simtirii. Moartea ei prematurd
de pojar, il gaseste pe poet ca preceptor la Bor-
deaux Tn casa consulului german din Hamburg sau
n drum spre tard, unde ajunge pe jos, Tn lamen-
tabile conditii vestimentare, fizice si morale. O
viata spiritualda noud Tncepe Tnsd pentru marele
poet, care compune in intervalul de patru ani cele
mai sublime poeme, printre care straluceste cu
deosebire Patmos, Tnchinata profetismului apoca-
liptic, la confiniile Europei cu misterioasa Asie.
Poetul este ispitit sa coboare, ca un modern Dante,
intr-o_intunecatd pestera, ca sa culeaga de la cel
mai tindr dintre ucenicii Tnvatatorului, gestul se-
manatorului si tflcul verbului, mereu viu, din ,zorii
vremilor”, ca astfel sa rodeascé si ,,cTntecuI ger-
man".

Patriot aprins, dar necrutator censor al filisti-
nismului contemporan, Hdlderlin a conceput din ti-
nerete misiunea nationald a poetului, Tn care a va-
zut, rind pe rind, Tn versurile succesive ale poe-
mului Dichtermuth : »,Noi, poetii poporului”, ,noi,
cintaretii poporului”, ,noi, limbile (die Zungen)
poporului”. Profetismul implica, desigur, menirea
exponentiald a poetului. Descoperit de Nietzsche,
de Dilthey si de Stefan George, marele nerecu-
noscut al liricii germane moderne, restituit dupa
metodele celei mai severe stiinte filologice de Hel-
lingrath, Zinkernagel si altii, a fost comentat exis-
tentialist de Martin Heidegger, care i-a studiat la

lupa, vers cu vers, citeva din marile lui poeme.
Opera lui se raspindeste Tn lumea Tntreaga. Cala-
torii de pretutindeni se opresc cu pietate Tn Tubin-
gen, pe tarmul Neckarului, Iinga turnul casei tim-
plarului Zimmer, unde poetul ,sagetat de Apollo"”
a haladuit 36 de ani, pina Tn zorii zilei de 7 iunie
1843, cind s-a stins fara durere, ca o luminare.
Aceasta lumina, Tn vremea ei prea plapinda, stra-
luceste astazi ca un far, dupa metafora baudelai-
riana, rechemind omenirea pe culmile de demult
parasite. Opera lui ne Tnvata ca ,ceea ce dainuieste,
ctitoreste numai poetul”.

Serban CIOCULESCU

atlas

FRIEDRICH

La moartea unui copil

O, frumusetea este a copiilor avere.

E poate chipul Domnului leit, —
Comoara lor sta in odihna si tacere,
Ce si pe Tngeri preamaresc necontenit.

Dezgust de viata

Toata dulceata lumii-acesteia m-a desfatat,

Al tineretii cer adine, atit de-adinc | s-a
scufundat ;

Aprilie si Mai si lulie s-au dus ; eu nu mai sint

Nimic, eu zabovesc fara placere pe pamint.

Primavara

Stralucitor e soarele si timpurile Tnverzesc.
Zile gingase si bogate-n floare se ivesc.
Chiar seara infloreste, si senine zile

Purced din cer, unde se nasc precum copile.

Anul apare cu-anotimpurile lui — surori

In stralucire, raspindindu-se ca sarbatori;

Spre alte tinte fapta oamenilor se supune,

Sint semnele acestei lumi, Tmbelsugata ei minune.

Fantezie de seara

In fata colibei, sade cuminte la umbra
Plugarul ? cumpatatului ii fumega vatra.
Primitor 7i rasunda drumetului, din
Catunul pasnic clopotul serii.

Acuma se-ntorc In port si pescarii din targuri;
S-alind n orase departate vacarmul

Agitat al pietii; sub bolta zvoneste

Bogata cina bunilor prieteni.

Dar eu — fincotro ? Din truda traiesc muritorii.
Si platd ; osteneala pe-odihna schimbindu-si,-
Fericiti sint cu totii; atunci, ah, de ce

Nu scade-n pieptu-mi ghimpele aprig ?

Pe ceru-n amurg rasare incet primavara ;
Puzderii infloresc trandafiri; p'ilpiie lumea
Auritd; acolo luafi-ma, nori

De purpuri | sus, acolo-n lumina

Si vint sa se stinga dragoste si suferinta | —

Dar vai | parca alungata de ruga-mi neghioaba,
vraja

Se Tmprastie; seara se lasa, si iar

Sub cer sint singur, ca-ntotdeauna.

Ci vino acum, somn blind! caci prea multe rivnesre
Inima ; dar cindva, si tu te stingi, tinerete.
Visatoare si fara astimpar; atunci

Senina, calma e batrinetea.

Cimitirul
Tu, pasnic loc, cu iarba tinara in floare.
Aicea zac barbati, femei, si cruci s-atin.
Unde prietenii-n cortegii calme vin.
Unde ferestre stralucesc cu sticla-n soare.

Cind arde sub amiaza, o faclie,
Cind primavara-ntirzie ades pe-alei,
Cind norul umed, cenusiu, adie,
Cind ziua e grabita-n frumusetea ei,

O, cita pace linga ziduri sure,

Cind peste ele-un pom se-ndoaie greu ;
Cu roua neagra, tinguie in foi, usure,
Ci fructele frumos se-nghesuie mereu.

E liniste-n capela-ntunecata,

Si-altaru-n noaptea asta e pustiu ;

Mai sint Tnca frumoase lucruri, Tnsa iata
Vara pe timpuri cinta greierii tirziu.

Acolo, asculfind pe preot, cind oprit
Cortegiul de prieteni Tnconjoara

Pe cel plecat, ce viata-n tine se coboara,
Si ah | ce duh, evlavios si linistit.

Tn roméaneste de Stefan Auq. DOINAS
si Virgil NEMOIANU
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HOLDERLIN

Empedocle pe Etna
(vers 1ll, 1 scena II)

locuim 1in liniste | si se deschid aici
$I marl in fata noastra sfintele elemente.
Neodihnite Tn miscarea lor acuma Tmprejur
se misca, cu bucurie Tn puterea lor egala ;
la malul ei puternic vegheaza in odihna
batrina mare, si se ridica muntii
sunind cu riurile lor; se leagina fosnind
padurea, din vai in alte vai coborfitoare ;
rdmine sus lumina, si eterul
aseazda multa Ilnlste in spirit
si peste dorinta cea mai tainuita
in pieptul celor muritori.
Da, fiul meu | aicea sus
aici In liniste ne este locuinta.

Liniile vietii

Ce deosebire desface liniile vietii |
Ca drumuri sint

ca un profil de munti
Si ce sintem aici,

acolo, un zeu pe care il asculti
mai mult Tncearca,

in armonie

in vesnica rasplata
si in pace.

Duhul timpului

Prea mult de cind deasupra capului meu

Domnesti, in nori intunecati, tu, zeu al timpului |
Prea salbatic si prea multd teama Tmprejur,
Oriunde ma uit totul se clatini si cade.

Ah, adesea ca un copil ma uit in pamint
Sa ma ascund de fine In Tntunecimi, si as vrea
Eu nerodul un loc sa gasesc unde
Atotcufremuraforule ! poate ca n-ai sa moi fii.

Lasa in sfirsit Parinte | ochii mei deschisi
Sa te Intilneasca | N-ai fost fu cel dintii
Care ai trezit in mine suflul cu raza ta ?
Ce maret m-ai adus tu la viata, o, Parinte |

incolteste din tinara vita sfinta noastra putere

Si face in blindul aer logodna cu muritorii

lar cind _prin luminisuri umbla tacuti

Un zeu i face senini; numai ca tu, atotputernice

Trezesti sufletul curat al celor tineri

Si Tnveti pe cei batrini mestesuguri ntelepte ;
Mai rau se face cel rau, ca iute sa termine
Atunci cind tu Cutremuratorule | 1l vei cuprinde.

Sibila

Tndoaie furtuna crengile
Si cinta corbul,
Asa cutreiera vremea lui Dumnezeu
deasupra,
Dar tu sfintd cintare...
Si tu biet corabier daca cauti
lucrul de fiecare zi
Priveste la stele.

n roméaneste de Morin TARANGUL

Ca pasarile...

Ca pe cer pasarile care trec in siruri Tncete,
aceasta privire Tnainte : aceea

a Printului; aceasta prospetime

la pieptul lui linistit, in imensa

tacere din jurul sau, si Tnaltimile

cerului: ceea ce va fi istoria;

dar acolo jos, In cimpii,

isi Tmprastie stralucirea lor de tarimuri :

tinutul sau.
Tinerii 1l Tnsotesc, ei core-si cauta
prima victorie ;
dar el, el Ti linisteste cu bataia aripilor.
Fragment

Cindva am Tintrebat muza, si eo

mi-a raspuns :

Pind la urma ai s-o gasesti.

Nici un muritor nu poate s-o nteleaga.
Despre cel nrai nalt vreau sa pastrez tacere.
Fruct oprii, ca dafinul, patria

este insa mai presus de orice.

Tn roméaneste de Petru SFETCA

Printul

Nu i-a fost dat lui Norbert von
Hellingrath sa reconstituie ver-
siunea definitiva a unui poem
pe careel 1l cunostea doar

in  unele fragmente. Poemul a

fost descoperit la Londra, abia
n iunie 1954, si poartatltlul
Friedensfeier, Sarbatoarea Pacii.

Se pare ca Sirbatoarea Pacii a
fost scrisa Tn 1801, dupa ce s-a
aflat vestea Tncheierii tratatului
de pace de la Luneville. Stim ca
Holderlin lega mari sperante de
acest tratat, sperante ce depaseau
mult valoarea unei conventii
foarte efemere, de altfel ! El spe-
ra cd omenirea va intra ntr-o
noua era. Era lui Napoleon vic-
torios ? Era a patriei eliberate ?
Ori, mai aproape de intentia poe-
tului, era a Tmpacarii intre Crist
si zeii antici ? Un tainic ,Print al
Sarbatorii”, al Pacii, apare Tn a-
cest poem. Interpretii au vazut
Tntr-insul cind pe Napoleon, cind
geniul Germaniei, cind pe Crist.
De fapt, Holderlin, intr-o scri-
soare adresata lui Karl Gock, n
1801, Tsi exprima (in Iegatura cu
acest poem) nadejdea ca : ,egois-
mul sub toate formele sale va ce-

ferestre

pacii

tificial, gaseste pacea doar Tn
Tntoarcerea la naturd. Diotima,
~sufletul frumos", iubita lui Hy-
perion, alter-ego poetlc al Suzet-
tei Gontard, ,ateniana" lui Hol-
derlin, povatwtoarea lui (aseme-
nea Diotimei care I-a initiat pe
Socrate in arcanele iubirii) este
0 Intrupare a Pacii. Pe ea o
cheama ntr-unul din acele pa-
tetice apeluri lirice, pe ea cea
care cauta soare mereu, desi soa-
rele ei ,demult a apus, si-n intu-
neric si frig se zbat, si se cearta
furtuni”. Dar iatd una din aceste
chemari :

,Vino, tu dragostea-a muzei ce-
resti care pe vremuri
Potoleai elementele firii, si-alina
haosul vremii |
Linisteste lupta turbata cu-al
cerului cintec de pace,
Pentru ca tot ce Tn piept e vrajba
sa piara din nou
Si firea cea veche a omului sd
se-nalte, calma si vastd",

Firea cea veche ? Holderlin se
gindeste de fapt la o natura ori-
ginara, mai purd, a omului, care

losul duh tainic al lumii*. Soare,
Mare, Tarina, Ather — toate ele-
mentele sint mesagerii Naturii
ascunse. Ele sint vrdjmasele o-
mului, cit timp omul vrea sa le
stapineasca. Violenta lor ,aorgi-
ca“ se preschimba in pace ,orga-
nicd", de Tndata ce omul li se su-
pune.

Caci Holderlin descopera starea
privilegiata a contemplarii poe-
tice : 0 mirare calma n fata a tot
ce este, acea ,Innigkeit" si ,Er-
grifjenheit", care face din cuvin-
tul omenesc o expresie ce depa-
seste simpla, animalica manifes-
tare a afectelor. Tn pacea cuvin-
tului uman primordial, nu In ex-
clamatia animalului, poetul re-
cunoaste o poezie originara.

,Dichterisch wohnet
Der Mensch auf diesetr Erde™.

Modul cel mai uman de a dai-
nui, de a ramine pe pamint este
cel poetic. A te naste poet in-
seamna, pentru Holderlin, a fi
daruit cu o natura Tn care spiri-
tualul se identifica cu naturalul,
inseamna a mijloci Tntre indivi-
dual, constient, simtitor, intre
construit si unlversal ‘infinit, ar-
bitrar |IpSIt de S|mt|re si glndlre
intre organic si aorgic.

da in fata autoritatii sacre a iu-
birii si bunatatn si spiritul co-
munitatii  va domni peste tot si
n toate". Tn cele patru triade ale
poemului se pregateste o Paru-
sia, o aparitie a ,Printului sar-
batorii", tainic adolescent care va r 11€ COS
aduce marea impacare. Cici, din- ¢a a ntilnit-o
colo de toate disensiunile, de hao-
sul ,noptii timpurilor" T 2
Holderlin' se simte triind, el ve-  toate, in ochii
de posibila o Tmpacare univer- au
sala, marea pace a spiritelor si divine :
trupurllor ~Amurgul timpurilor"
este ,ceasul Tn care calatorii se ,zeul marii"
indreaptd spre locul de odihna".

Pacea este, Tn economia spiri-
tului, o valoare suprema.

Omul sclav al unui univers ar-

Raza lui Apollo

Cam cu doisprezece ani Tnainte de prima cadere
cu care Holderlin intra in noaptea orfica, celadlalt
atins de Tndumnezeire, Mozart, era dus la groapa
numai de doi ciocli.

La doisprezece ani de la moartea lui Holderlin,
moare acel ciudat Hamlet, Tn amaraciunea cu care
a fost privilegiat : Kierkegaard.

Nebunia lui Holderlin e Tnconjurata simetric de
doua morti. Nici una Tntimpladtoare. Si toti trei sint
»0 cetate puternicd”. Toti trei si-au pastrat singu-
ratatea si dupa moarte. Asa se Tntimpld cu cei pe
care Ti atinge o raza speciala.

La doi decembrie 1802, Holderlin scria intr-o scri-
soare : ,Elementul puternic, focul cerului si linistea
oamenilor, viata lor in naturd, inchiderea si ar-
monia lor, m-au stapinit Tntotdeauna ; si pot sa
spun cu vorbele eroilor ca Apollo m-a lovit".

Goethe, contemporanul acestei lovituri, n-a cu-
noscut abisul lui Apollo. Mecanica faustica nu pre-
simtea misterul focului.

Putine femei au putut scrie vreodatd unui bar-
bat asa cum a facut-o Diotima — cu numele acesta
pe care i I-a daruit Holderlin, poate tocmai pentru
ca cealalta Diotima Tnsemnase pentru lumea gre-
ceascd, dragostea gindita ca initiere .

Din citi I-au cunoscut si au lasat scris ceva des-
pre Holderlin, tot o femeie a fost cea dintii tulburata
de destinul versurilor sale. E Bettina von Arnim,
care a vazut in aceasta Tnaltare a vorbirii misterul
ritmic al spiritului. Poezia lui Holderlin ,Ti trecea
prin suflet” si cu suferinta simtea ce este ,sfintenia
indurerarii”.

Ea isi aminteste cum Holderlin spunea o datd ca
sint doud feluri de opere : una care isi Tnclind echi-
librul de la Tnceput catre sfirsit, si cealaltd care
se Inclina de la sfirsit spre Tnceput, cind spiritul
se ridica din deznadejde Tn sfinta nebunie, ,acolo
unde sufletul depaseste vorbirea-in-afara si este
dus n lumina de Dumnezeul creator — der dichten-
de Gott", ea_este ,pregdtirea pentru supraome-
nesc". Altadata Holderlin spunea ca ,poesisul este
o ceartd pentru adevar", si ca exista o poezie hes-
perica in ale carei beatitudini simturile se scufun-
da ,in formele necesare ale ideii, pe care timpul
le are in lumea spirituala".

Si mai zice Bettina despre Holderlin : ,,Vorbele
lui sint pentru mine oracole pe care le striga n
nebunie un preot al lui Dumnezeu ; sigur cad viata
lumii este o nebunie pentru el, pentru ca nu Tl
cuprinde”. Si cum ar fi putut sa-1 cuprinda, o lume
schlmbatoare pe Holderlin cind zice: ,..Ah! cau-
tam mai mult decit atit. Asta nu poate 'salva de la
moarte... Ceea ce nu Tmi este tot si vesnic tot, nu-mi
este nimic" (fragmentul Thalia).

Se nascusera Tn acelasi an cu Holderlin, Beetho-
ven si Hegel. ,,|mprejurul meu si Th mine locu-
ieste linistea / si chipul tau drag Tmi apare ina-

Muma Tarlna Sfintul Ather,
,,parlntele Helios",
iata citeva din fapturile sacre ale
acestei mitologii poetice. Deasu-
pra tuturor acestor fapturi dom-
neste ,divina Natura”, ,miracu-

Poetul este mare punte a ome-

n-a fost atinsd de coruptia civi-  nijrii. El este Conciliatorul, Prin-

lizatiilor, a artificiului, puritate  tul P&cii, cel care peste toate
a omului care intr-o linistita Tn- C

credere comunica cu natura. Pe
acesta el 7l numeste omul linistit.

Linistea omului traind Tntr-o
armonie cosmica, a crezut poetul
in acea Elada i-
deald pe care si-a proiectat-o sie-
in care Si. Elementele acestei naturisint,
sdi iluminati di-
nauntru de o cultica fervoare,

contrariile gaseste, dureaza o o-
pera unificatoare. Dar, pentru a-
ceasta, el trebuie sd ‘coboare n
abis, sd caute Tn adincuri ,apa
sfint-cumpatata”, izvor al creatiei ;
sa riste ruptura sa intre maluri
prea |ndepartate unele de altele,
cum sint umanul si divinul ; s& jin-
duiascd, nefncetat, el trudltul,
spre ,linistea zeilor". Si, mai pre-
sus de orice, sd stie sa pastreze.
Poetul — chiar atunci cind spi-
ritul sau plin de ,lumina-ntune-
cata" pare sa apuna — este cel
care ramine.

Nicolae BALOTA

inte..", compunea elegia ,Eleusis”, intr-o seard a
anului 1796, Hegel, pentru marele sau prieten Hol-
derlin.

Sint citeva urme pe care Holderlin le-a lasat ca
om printre cei apropiati. Dar urmele pe care le-a
lasat raza lui Apollo pentru ceilalti oameni se arata
tirziu si neintreg. Astizi apoteoza lui n-are inca
destuld lumina, pentru ca acest secol XX, care-1
priveste si vrea sa-lI aduleze, sa poatda cunoaste ce
Tnaltime constantd e acolo. Pentru ci apoteoza i-o
fac oamenii cu ntelegerea la care ajung Tmpreuna,
Dar dincolo de asta ramine ceva la care nu poti
ajunge niciodatd Tmpreund, ci numai singur, cu cea
mai mare lipsa care e n tine.

Sint frumoase cuvintele cu care Dilthey, Tn 1905,
incepe sa scrie despre Holderlin: ,,E o veche cre-
dinta cd zeii se anunta Tn sufletele intacte ca si
descopere viitorul lucrurilor”. Dar la lumina zeu-
lui nu ajunge Dilthey.

Heidegger, atunci cind a scris, Tn 1936, prima oara
despre Holderlin si esenta poeziei, spunea ca l-a
ales pe Holderlin intre toti ceilalti, pentru ca ceea
ce face suportul poeziei lui ,este acea determinare
poetica Care constda Tn a poematiza esenta Tnsasi a
poeziei. Holderlin este pentru noi, intr-un sens pri-
vilegiat, poetul poetului. De aceea ne constringe de-
cizia de a alege". Si limbajul care este ,pericolul
tuturor pericolelor, pentru ca el incepe sa creeze
posibilitatea unui pericol" Tsi cautd esenta sa Tn
poezie — ,care nu este o vorbire oarecare, ei aceea
prin care totul se gdseste intr-o initiald punere n
descoperire”. Dar cu asta nu am patruns inca mis-
terul — deoarece cuvintele Tnca se simt cuvinte.
In aceste forme Tn care ,trebuie sa plece la timp /
cel prin care spiritul a vorbit", cuvintul este
deschizitorul acelor mistere a caror substanti n-a
existat pind la aparitia lui. Cuvintul iradiaza Tm-
prejur suflul unei legi care evoca memoria ideala
a unei ordini netransmisibile. Cuvintele se aud ve-
nind ca sunete prin gindirea Tn care vorbesc, si nu
mai sint cuvinte a ceva, ci miscari care trec gin-
dindu-se fara obiect. Prin starea ei de gnoza cu
care rarefiazd formele, poezia atrage atentia ca nu
problemele sint cele care ridica lucrurile, ci lucru-
rile sint cele care ridica probleme. Si esti smuls Tn
aceasta ordine suprema pentru ca tu, poetul, sa fii
principiul acelei ordini care fara tine nu s-ar men-
tine ca univers. De aceea Apollo te-a lovit, ca sa
stii ca esti smuls pentru a pune masura destinului
intr-o ordine fara destin. Numai acolo esti stapin
pe destin, pentru ca-1 constringi sa se arate ca or-
dine ; iar daca lovesti cuvintele Tnseamna ca ai
pierdut memoria destinului. Ele sint numai atunci
cind ies linistite din cerul imens al aceluia pe care
Apollo I-a lovit Tntre umeri. C&ci, zice Holderlin,
»,acolo unde cumpatarea te paréseste, acolo e limita
inspiratiei tale. Marele poet nu este parasit nicio-
data de el Tnsusi; el se poate ridica deasupra lui
cit de mult vrea. Se poate cadea n Tnaltime tot
asa ca si in-adincime".

Marin TARANGUL



Cind, la sfirsitul anului_trecut, bucu-
restenii vizionau la Aro filmul de tragi-
ca anticipatie intitulat Valea papusilor, ac-
trita. Shardn Tate, eroina _filmului si a
asasinatului de un inimaginabil tragism,
deveni instantaneu obiect de curiozitate
colectiva si in acelasi timp element cata-
lizator de stimulare a opiniei publice
pentru aprofundarea ,fenomenului Hippy"
si a corolarului s&u nu mai putin cunos-
cut ,betia rece". o

Tragedia de pe strada Cerului, din Tm-
prejurimile pitoresti ale orasului Los An-
gelés, unde 0 mare sperantd a Hagllywood-
ului, gravida Tn penultima luna, "a fost
desfiintatda ca organism viu, a creat pe
buna dreptate un dus rece acelei parti
a_omenirii care urmareste cu ochi lucizi
vibratia si _evolutia problemelor de edu-
catie sociala. Cu atit mai mult cu cit asa-
sinii — un grup de baieti si de fete gra-
cile — gravitau din punct de vedere cro-
nolqglc mai mult spre_virsta adolescentei
decit spre cea adultd.

Se pare cd, intr-adevér, se trata cu un
aer prea conciliant, ca sa nu spunem chiar
impasibil, evolutia unor coordonate nega-
tive din existenta unui anumit tineret,
de pe anumite meridiane ale lumii civi-
lizate. . ) )

Nu-mi este n intentie de a diseca, in
prezentul articol, multitudinea de cauze
care genereaza fenomenul Hippy si cel al
betiei_reci, desi o simpla localizare topo-
graficd poate aduce Tn primul plan al
observatiei contextul social, ca element de
0 covirsitoare importantd. Las aceasta
sarcind altora, mai competenti. Ca medic,
as dori sa _analizez, de pe pozitiile obiec-
tivitatii stiintifice si ale umanismului hi-
pocratic, toxicomania cu implicatiile sale
directe in domeniul sanatatii fizice si
psihice.

EXISTA O LIMITA, DINCOLO DE CARE
CEL MAI INOFENSIV MEDICAMENT
DEVINE OTRAVA

Multitudinea preparatelor medicamen-
toase care au invadat piata mondial3, ca
si reclama exagerata care se face pe mar-
ginea_ acestor preparate, au creat o fi-
reasca confuzie nu numai in rindul bol-
navilor. ci si_al medicilor. Preceptul cla-
sic al medicinii — Medicament toxic — s-a
estompat treptat.

Pe de alta parte, avatarurile vietii_ mo-
derne. legate de surmenaj, suprasolicitare,
zgomot, anxietate, au impus necesitatea
unor paleative care sd diminueze stress-ul,
sensibiliz:'! nd atentia publica spre o_serie
de preparate cunoscute Th medicind sub
numele sugestiv_ de tranchilizante sau
anxiolitice, “care isi revendicau dreptul si
posibilitatea do a rezolva aceste inadver-
tente ale cotidianului. De aci n-a fost de-
cit ‘un pas pentru fortarea unor usi, tot
pe calea drogului, care avea sa ne [ntro-
ducd in lumi halucinante, unde fiecare
gram de fictiune artificiala se realizeaza
pe baza unui kilogram de sanatate natu-
rala. Asa s-a ajuns la inventarul mirific
al halucinogenélor.

_Particularitatile reactionale proprii fie-
carui_individ ierarhizeaza oamenii in ca-
tegorii vaste, dupa gradul de receptivi-
tate. Acesta este un aspect, pe care l-au
semnalat inca de mult farmacologii. Dar,
un alt aspect si mai interesant, semnalat
de clinicieni, este ca nimeni nu poate pre-
vedea cu certitudine aceste sensibilitati
individuale ; cu alte cuvinte, nimeni nu
oate prevedea cum se va rezolva conec-
area. dar si deconectarea, dintre un anu-
mit medicament si _un anumit organism.

Cunoastem cu totii, din proprie obser-
vatie. felul cum se ajunge la cea mai mi-
nora dintre toxicomanii fumatul, care in
limbaj medical este etichetat drept nico-
tinomanie. ] ] ] R

Sint cu Jotul exceptionali aceia care in
adolescenta se mentin’ departe de tentatia
de a tatona savoarea tigarii. Primele reac-
tii ale acelora care nu rezista acestei ten-
tatii sint aproape identice : greata, dureri
de cap, nervozitate, inapetentd, insomnie
etc. Treptat. insa, aceste reactii se ate-
nueazd, si celula se familiarizeaza cu toxi-
cul, actiohind conform coeficientului el
propriu. Unii dintre acesti adolescenti
(fard a putea prevedea care anume) vor
pastra toata viata nicotina Tn singele lor,
neputindu-se elibera decit provizoriu de
teroarea toxicului, altii vor fuma intermi-
tent si in mod aparent capricios, Tn timp
ce altii vor manifesta constant repulsie
fata de tutun.

Exact asa sc Intimpla lucrurile si in ca-
zul substantelor halucinogene. La Tnceput,
este o simpla curiozitate sau dorinta, care
treptat se constituie intr-o baza de lan-
sare Tn lumea necunoscutd a probabilitati-
lor, unde fiecare evolueaza conform unei
traiectorii imprevizibile.

O ANI MITA MAREE ROZ ASFIXIAZA

SUB_PRIVIRILE NOASTRE O BUNA
PARTE DIN TINFI%ARREITUL ANUMITOR

Originea toxicomaniei se pierde Tn ne-
gura timpurilor. Medicii au avut de Tngri-
jit, in toate epocile, un anumit numar de
indivizi cazuti Tn mania diverselor dro-
guri. Acestia Tnsa, prin numarul lor ne-
semnificativ, nu au reprezentat niciodata
un pericol pentru societate.

In zilele noastre, utilizarea drogurilor
halucinogene cu potential toxicoman a
devenit insa o problema de prim ordin.

Ziarele ne aduc, zi de zi, stiri din ce in

BETIA

ce mai alarmante. Tn New York au mu-
rit anul trecut 224 de adglescenti (!), din
cauza abuzului de heroind, dintre care 55
aveau sub 16 ani, dupa cum precizeaza
The International Herald Tribune. Este
usor de presupus ca cifrele globale ale
acestei _mortalitati sint incomparabil mai
mari, fard a_mai tine seama de acelea
ale morbiditatii.

Medicii si_criminalistii _din_Republica
Federala a Germaniei considerda ca numa-
rul celor care folosesc in mod curent dro-
gurile halucinogene . Tn aceasta tard a
Crescut cu circa_ o mie de procente ‘in ul-
timii patru ani.

in Amsterdam, in Rio de Janeiro, la
universitatea Berkeley din California, cer-
cetdtorii care s-au ocupat_de aceastd pro-
blema precizeaza ca numarul toxicomani-
lor este aci de domeniul zecilor de mii.

n S.U.A., presa vorbeste despre o ,epi-
demie nationald”, Tn acest domeniu.

Inventarul halucinogen traditional, sau
mai _bine zis clasic, cuprinzind heroing,
cocaina, opium-ul si hasisul, s-a Tmboga-
tit prin preparate similare moderne, intre
care, in primul plan, apar marijuana si
n special preparatul denumit prescurtat
LSD. Halucinogenele clasice costa enorm,
fiind Tn_medie de 10 ori mai scumpe decit
aurul, si acest fapt, alaturi de procurarea
lor anevoioasa, a stimulat fabricarea fe-
brila a halucinogenelor moderne, incom-
parabil mai ieftine si accesibile.

Un profesor american a facut chiar un
calcul edificator : cu 100 de dolari, se pot
fabrica 20000 de portii de LSD, cantitate
suficienta, dupa cum’ se exprima un pu-
blicist, pentru a ,arunca un intreg oras
in paradis sau in infern".

Un chimist, sau chiar_un simplu student
de la facultatea de chimie sau farmacie,
poate sa fabrice LSD, in conditiuni de
utilaj de laborator foarte modest.

LSD-ul a fost descoperit absolut Tntim-
Plator in urma cu aproape 3 decenii. Exact
a 22 aprilie, anul 1943 multi locuitori ai
orasulul Basel au fost martorii oculari ai
exhibitiilor pe care le facea un anumit
individ cu bicicleta sa ne o strada, in drum
spre casa. Acesta fu luat, si_nu fara temei,
drept un artist de circ, si lumea se_a-
muza grozav pe seama giumbuglucurilor
sale. Aceastd veselie se  Tmprastie Tnsd
defndatd, in momentul cind artistul nostru
incepu instantaneu sa strige ca o fiara,
strigat care treptat vird spre grohdit si
in cele din urma spre cintec si ris neintre-

rupt si strident.

Un trecdtor recunoscu in animatorul a-
cestui spectacol de stradd, cu nuantd
tragicomica, dar mai ales tragica, pe doc-

torul Albert Hofmann, un remarcabil chi-
mist al fabricii Sandoz, din acel oras. Fi-
reste. artistul improvizat a fost deindata
dus la spital, si misterul se lamuri ulte-
rior. Sus-numitul experimenta de ani de
zile_noi substante sintetice, si n ziua cu
pricina avu_proasta inspjratie sid puna
virful limbii pe niste cristale fade si in-
colore reprezentind LSD-ul.

La ora_actuala acest drog blestemat
este vehiculat sub forma unor, drageuri
albastre (,Zeii albastri"), devenind obsesia
unor_tinert cu parul lung si fruntea adese-
ori Tngustd, cunoscuti Tn_limbajul curent
sub numele de capete acide (Acid-heads),

deoarece din punct de vedere chimic
LSD-ul este o sare acida (acid lisergic).

Existd si o serie de droguri halucino-
gene zise minore, dar care nu pot fi des-
carcate de anumite valente de periculozi-
tate sociala. Tn aceasta categorie intra
amfetaminele (substante menite sa nla-
ture oboseala si somnul), barbituricele
(substante care, dimpotriva, sint menite a
produce somnul), anorexigenele (substante
care, reducind apetitul, sint folosite in
cura de slabire) si tranchilizantele (sub-
stante menite sa ne asigure calmul si sta-
rea de indiferenta psihica). Toate aceste
categorii  de medicamente, Tn anumite
doze necontrolate de medic, pot genera
toxicomanie, si, fiind foarte la moda, sint
de larga circulatie, cu toate Tngradirile
oficiale care exista pentru procurarea lor
(eliberarea pe bazd de retetd).

S& nu uitdm cd dorinta de a procura
aceste droguri devine atit de imperioasa
n cazul stabilirii unui contact chimic,
mai ales cu organisme de o deosebita sen-
sibilitate, Tneit metodele cele mai variate
sint folosite Tn scopul procurarii, metode
ce penduleaza permanent Tintre viclenia
tirgului negru si crima.

El AUD CINTECUL CULORILOR
SI VAD LUMINA SUNETELOR

Ce simt cei drogati ? Sa ascultam re-
latarile unui tindr scriitor din Republica

Federala a Germaniei, care a luat expe-
rimental o dozd moderatda de LSD : ,Fie-
care obiect din camera lua culoarea verde
dar_ un verde cretos, bolnavicios, parin
a fi alcatuit_din brinzd de vaci. Zaceam
pe canapea. Ea deveni moale si lipicioasa,
Am fost inghitit de :dtre ea. Gura imi
era plind. Nu mai _?uteam sa respir, Cred
ca tipam, Am iesit hohotind afara, plin
de panica. Alergam, sau cel putin mi se
parea ca alerg, pinda ce_m-am recules
putin. Apoi am_Tinceput sd alerg de colo
pind colo, si sd strig cd nu trebuie sa
mor™.

Exista Tnsa o gama infinitd de reactii.
Altul, de pilda, declara : ,,O lume a cu-
lorilor, sub forma de flacari, iti incen-
diaza orizonturile. Culorile acestea stri-
dente cintd. Tn acelasi timp, din abisuri
impenetrabile se ridica sunete, adevarate

coloane sonore, fiecare coloand de alta
culoare. Toate apar diformat, intr-o hao-
tica alcatuire. Poti vedea aci ce doresti,
poti auzi ce doresti. Lumea veche nu mai
existad".

Din nefericire, peisajul acesta roz si
toata aceasta lume roz vireaza curind spre
tonuri  cenusii.

,Eu ma aflam intr-o asemenea caladtorie
de tip LSD, relateaza tinarul de 30 de
ani Stephen Kessler, judecatorului de in-
structie. Deodata, scaunul pe care stateam
incepu sa singereze. El se transforma in
ceard si ceara Tncepu sd picure. Picioa-
rele mele erau la distantd de 3 m de cap.
Am vazut lumini si culori".

Si deodatd nu mai vazu si nu mai auzi
nimic. Cind Tsi reveni din scurta calato-
rie, soacra lui zacea la pamint, Tnecata
in singe, chiar in fata lui, Tnjunghiatd cu
105 (una suta cinci) Tmplintari de cutit.
»,Nu stiu cum s-au putut Tntimpla toate
acestea, oftd Kessler in fata aceluiasi ju-
decdtor. Nu aveam nici un motiv sa o
ucid. O iubeam chiar".

Tinara Esther Ufer, care a fost pescuita
dintr-o apa din Elvetia, precizeazd n-
tr-un jurnal care s-a gasit asupra ei : ,,Am
luat din nou LSD. Totul s-a transformat-
intr-o nebuloasa betie de infern, o betie
de culori gri, peste care pilpfia un rosu
strélucitor. Am Tnceput sa aud aceleasi
stranii zgomote. Am' inceput apoi sa le
uit pe toate. Pe toate.." )

Tindrul John Kent Carter, de 25 de ani,
a fost %asn injunghiat bestial. Faptasul,
Eric Dahlstrom, de 22 ani, prieten de be-
tie rece gu_{)rl_mul, declara : ,Eram amin-
doi in calatorie. (E vorba de aceste ca-
latorii halucinante pe care le mijloceste
drogul halucinogen.)’ Deodatéd John™ devine
deosebit de puternic. A trebuit sa-1 ucid.
Atunci J-am taiat antebratul, caci ih ante-
brat std Tntreaga istorie a omului".
_Relatdrile de acest gen ar putea fi isto-
risite la infinit.

TREBUIE SA CONCHIDEM OARE CA,

ALUNGIND PE USA AFARA PE ACESTI

BLESTEMATI ZEL_ALBASTRI, El VOR
REVENI INDARAT PE FEREASTRA ?

Nicidecum. Dupa o perioada de neba-
gare in_seamd, dupd o perioadd de ex-
pectativa armata,_ capetele luminate ale ¢

omenirii, raspunzatoare de destinele tine- §.

retului, au ftrecut la actiune. Presa, ra-
dioul, televiziunea vehiculeaza din ce in
ce mai pregnant tot felul de materiale
menite sa arunce valul de pe aceasta afa-
cere  murdard. Actiunea a dezlantuit
reactiune. Tineretul constient este cutre-
murat de fiorul rece oferit de tot acest
spectacol morbid. Colectivitatile de Hippy
agonizeaza. Oamenii de stiinta, educatoril

avertizeaza. ok

La Geneva s-a tinut de curind o sesiune
extraordinara a Comisiei O.N.U. pentru
dezbaterea problemei stupefiantelor. Tot
n Elvetia, si tot de curind, s-a tinut si
un colocviu international consacrat ana-
lizei stiintifice a actiunii drogurilor halu-
cinogene si toxicomaniei. Invocarile toxi-
comanilor :  dilatare a constiintei, pro-
pulsare neviolenta spre alte lumi, impe-
rioasa deconectare, 0 noua religie, un nou
mod de a trai, se volatilizeaza sub lupa
cercetatorilor, dovedindu-se simple vorbe
ale unor iresponsabili.

Grimasa cu aparentd de zimbet a cape-
telor acide, a tuturor acelora care Tsi fac
un scop Tn sine din betia rece, este Tn
cele din urma un semnal de alarma, dar
si 0 mina tremurindd care ni se intinde
noua tuturor.

Dr. Arcadie PERCEK

Sef de lucrdri — Facultatea de medicina
generalda a Inst. medico-farmaccutic
Bucuresti

— In sfirsit o s& recunoasca si cei de acasa, odata, ca am avut dreptate! Am
semnat o polija de asigurare !



GIOVANNI

In casa lui din strada Giambattista
Vico din Florenta, Giovanni Papini adu-
na, prin 1928—30. Tn fiecare joi, oaspeti
si confrati de toate categoriile, numai sa
le fi dibuit in prealabil, cu privirea lui
mioapa si fosforescenta, zvicnirea unei
descumpaniri intelectuale potential fecun-
de, o neliniste fie si simplu omeneasca, o
timiditate susceptibila, gata sa se rastoar-
ne Tn orgoliu. Italieni sau straini, se selec-
tau, Tn aceasta polarizare, dupa legi de a-
finitate neintelese. Papini Tncepuse  sa
intre Tn conul de umbrd al unei contes-
tari radicale, de pura si rece luciditate cri-
tica, mai ales din partea discipolilor ma-
turi ar lui Croce, pontiful epocii, care nu
voiau sa priceapa ca ,negarea formei
spirituale a sentimentului”, profesata de
maestru, era totusi o eroare si crea inap-
titudini si carente culturale. Minia lui Pa-

pini devenea semnul vizibil al vitalitatii
lui ramase intacte. Deseori, flancat de
frumoasele sale fiice, Gioconda si Viola,
n mijlocul oaspetilor, pamfletarul din el
isi supraveghea cu greu cuvintele, de un
toscanism frust, atacindu-si adversarii ca
pe vremea ,Stroncature“-lor si a ,Dictio-
narului omului salbatic”, dar cu un calm
aproape vesel, desi pe neprevazute Tngin-
durat. Papini se socotea un ,barbar al ini-
mii". De altminteri, ce este Omul sfirsit,
daca nu o revolta Tmpotriva vanitatii eru-
dite si speculative, a inutilei zbateri en-
ciclopedice, a ,aventurilor cunoasterii"
asemanatoare apei de mare, din care cu
cit bei, cu atit ai mai bea ? Fard Tndoiald,
nu-si dadea seama Papini ca, asternind pe
hirtie acest roman, intemeia un gen de
naratiune la care astazi, Tn zilele noastre,
se recurge — mutatis mutandis — ca la
un fel de panaceu literar al exprimarii
tragicului intelectual plasat in zonele cele
mai avansate, unde ,fabula" n-are ce ca-
uta. El se libera doar, cu impulsivitate, de
un suflet ratacit. Dar acest lucru facin-
du-1, cu aprinsa abandonare deznadajdui-
td, cu sete si trepidatie, cu o rustica vraj-
masie morald, cu o resemnare calda de sal-
baticiune Tncoltita, el transmitea textului o
'fierbinteald care nu mai era de loc abs-
tractda, dindu-ne un fel de jurnal al unei
laice si culte Sfinte Tereza care ,moare
de neputinta de a muri”. Si, 0 data cu a-
ceasta, opera sa cea mai cu noroc.

Omul sfirsit a fost tradus Tn romaneste
pentru prima oara in 1922 de catre G.
Calinescu, proaspat italianizant, dupa sta-
giul de bursier la Accademia di Romania
din Roma. Fara indoiala ca romanul I-a
impresionat, a vorbit cu anticipatie ace-
luia care urma sa devina el Tnsusi un fur-
tunos experimentator de culturi si civili-
zatii, ca adolescentul din Un om sfirsit,
Tnsa unul victorios, ridicindu-se pe acele
trepte numeroase de care vorbeste Tntr-un
articol, pina la gradul de ,uomo univer-
sale", cum a fost realmente. Este vorba,
Ila G. Calinescu, de o traducere ,autobio-
grafica”, cum ar trebui sa fie la urma ur-
mei toate traducerile, si totodatd de un
semn al consistentei ideale a lui Papini
insusi. Cultura umanista a Italiei, solem-
na si rafinata, subtila si monumentald, a
fost rascolitd si reimprospatata de un spi-
rit ca acela al lui Papini, care Tnca de la
revistele La Voce si Lacerba a intrat in
Tncaperile ei ritualizate, ca un taur T1n-
tr-un magazin de portelanuri, sfarimind,
Tnsa nu la voia intimplarii, si punind 7n
loc ,erezii" europeniste fecunde, care au
lasat dira pina astazi, chiar daca, sub im-
periul unei epuizari metafizice, numai
profetizate Tn Om sfirsit, luptatorul s-a
retras Tn cele din urma pe pozitiille ca-
tolice cunoscute. Era la numai citiva ani
dupa aparitia romanului sau Tn romaneste,
cind i-am cunoscut si am schimbat cu Pa-
pini scrisori, egale ca avint tineresc, desi
o diferentd de virstd apreciabila exista
intre noi. Apoi, Tnsa, o incurabila boema
ma lipise de viata florentind de cafe, pe
care el nu o0 mai practica n nici un fel,
dupa ce o animase cu mare flacara, cu
un fel de vacarm de-a dreptul anarhist’, la
vtimpul sau. li frecventa cu mare sfinte-
nie Tntilnirile de joi contemplativul tanar

PAPINI:

cronica traducerilor

LJUN OM SFIRSIT"

bucovinean Daniel Sinreich, acum medie
la Vatra Dornei, si mai cumintele meu
prieten Carlo Bo (care tocmai debuta la
revista lui, Frontesptzio), prin care Papi-
ni urmdrea de la distantd umbletele noas-
tre nocturne, terminate pe la 3 noaptea la
cafe-ul garii, unde se trageau concluziile,

Ti urmam cu toti, la urma urmei, exem-
plul.
Suflul ravasitor, dar fertil din Omul

sfirsit a placut fara indoiald lui Calines-
cu. Pentru prima editie a traducerii sale
n romaneste, Papini avusese intr-o scri-
soare (trimisd lui Alexandru Marcu) si
publicata Tn fruntea cartii, urmatoarele
cuvinte adresate romanilor : ,,Sint sigur
ca si Tn Romania, printre ultimele genera-
tii, vor fi tineri care au trecut prin crize
si au cunoscut tot felul de experiente spi-
rituale la fel cu acelea pe care le-am poves-
tit Tn aceastd carte. Vreunul din ei va re-
gasi — poate — Tn paginile de fata, o
parte din framintarile, cu curiozitatea si
cu exaltarile lui, din trecut". ElI adauga :
sLiteratura, cind nu este un simplu joc de
cuvinte si un reflex eficace al sufletului,
este legatura cea mai sigura, trasatura de
unire necesara oricarei prietenii ... Opere-
le noastre va spun care ne sint Vvisurile,
necazurile, slabiciunile si mandriile. Acest
lucru 1i vor spune cartile italienesti ro-
manilor, si cartile romanesti italienilor”.
Mai tirziu, cind ajunsese membru al Aca-
demiei Italiene si presedinte al Centrului
de studii asupra Renasterii, Giovanni Pa-
pini a facut o vizita Tn Romania, recol-
tind roadele unei simpatii care pornea n
primul rind de la succesul obtinut la noi
de Un om sfirsit. Generatiile actuale vor
gasi poate acest roman usor retoric, cu
impetuozitatile lui, care se prabusesc si
renasc grabnic. Trebuie sid tinem seama
Tnsd ca, asa cum o carte ca Adolphe de
Benjamin Constant ajungea la termenul
ultim al unei Tnclindri romantice, deve-
nind jurnalul psihologic totalmente anali-
tic al unei pantomime amoroase, cu care
se Tncheie, la extrema cealaltd, firul Tn-
ceput de Confesiunile lui Rousseau, tot
asa naratiunea lui Papini reprezintd un
caz-limita de exclusiva autobiografie in-
telectuala a unui scriitor, sosit dupa ma-
rele fenomen al realismului si deschizind
0 alta cale, aceea a aventurilor cunoaste-
rii si a suspensului intelectual. Tn plus,
acest roman apare astazi ca altceva decit
la aparitia sa. intr-o monografie dedicatd

lui Giovanni Papini (Borla editore Tori-
no, 1967), Vittorio Vettori intituleaza ,o0
relansare" capitolul dedicat romanului Un
om sfirsit, socotind ca acest roman re-
prezinta ,o0 forta care s-a regasit pe ea
Tnsasi pe firul unui agonism exasperat" si
adaugind pe buna dreptate : ,Ginditorul
care ar fi vrut sd devina el Tnsusi dum-
nezeu si Tn acest sens Tsi Tnsusise citeva
din ultimele «isme» ale civilizatiei occi-
dentale, de la «supraom» — ismul nietzs-
chean la pragmatismul anglo-saxon, pentru
a le inclina intr-o directie ocultista si
magica sau generic misticizanta, se des-
coperd pur si simplu un om, sub steaua
unui sentiment poetic care include Tn el
parfumul amicitiei, aerul «micii patrii»
toscane, nevoia de «putind certitudine» si
gustul sanatos al vietii obisnuite. Tocmai
acestea sint cele patru motive fundamen-
tale ale cartii, vazutd in nucleul ei cel mai
temeinic”, (pag. 57)

Este, desigur, o buna sansa pe care
Omul sfirsit a avut-o Tn limba romana,
daca, dupa traducerea lui G. Calinescu din
1922, a urmat astazi talmacirea unui poet
de talia lui Stefan Augustin Doinas. Citind
un acelasi pasaj din carte in amindoua
versiunile, se poate afirma ca, Tn adevar,
,entre les deux mon coeur balanse". Vom
lua un singur exemplu. G. Calinescu tra-
duce la un moment dat: ,Da, e adevarat:
eu n-am fost copil. Am fost un «mos» si
un «ursuz» ingindurat si rasfiros. De pe
atunci tot bunul meu de viata era Tnaun-
trul meu. De pe atunci rapindu-mi-se 1in
afara, iubirea si bucuria, ma zavoream, ma
desfaceam Tn mine Tnsumi, Tn Tnchipuirile
lacome, Tn rumegarea singurateca a lumei
trecute prin eu. Nu placeam altora si ura ma
Tnchise Tn singuratate. Singuratatea te face
mai trist si mai respingator ; tristetea strinse
inima si ascuti creerul”, (pag. 39). Stefan Au-
gustin Doinas da actuala replicd roméaneas-
cd urmatoare aceluiasi text : ,Da, e adeva-
rat: eu n-am fost copil. Am fost un mos
si un riios ginditor si ursuz. Tnca de pe a-
tunci cea mai buna parte a vietii mele se
afla Tn mine. Tnca de pe atunci, Tndepar-
tat de la orice caldurd si bucurie, ma as-
cundeam, ma linisteam Tn mine Tnsumi, in
reveria lacoma, Tn solitara rumegare a
lumii reintregite prin eu. Nu eram placut
celorlalti, iar ura m-a Tntarcuit in singu-
ratate. Singuratatea m-a facut mai trist si
mai antipatic ; tristetea mi-a strins inima si
mi-a ascutit mintea" (pag. 8). Fara indoialg,
versiunea lui Calinescu , Tn afara de a fi
un test important de istorie literard, este
mai strins legatd, dar, paradoxal, este si
mai libera. A lui Stefan Augustin Doinas
reface originalul cu o adecvare inspirata,
cu o adaptare vorbita dintre cele mai exce-
lente.

Drago; VRANCEANU

REMBRANDT

fisier

In Editura Univers s a ti-
parit romanul Alcidia si dra-
gostea mea de Vicente Soto,
scriitor spaniol aflat Tn exil
la Londra. Versiunea roma-
neasca este semnata de Con-
stantin Vonghizas.

Autorul se adreseaza citito-
rilor roméani printr-o inflaca-
rata ,scrisoare“-prefata, mar-
turisind ca romanul e o
carte de dor, de dor pentru
pamintul spaniol, o carte ,po-
vestita Tntr-adins pe un ton
static si Tntr-un stil static, ca
0 revolta Tmpotriva amestecu-
lui de stiluri experimentale pe
care ni le ofera epoca noastra
(dar mai ales fiindca pulsul
romanului mi-o impunea.)".

G. Calinescu integra cindva
pe Ovidiu 1n spiritualitatea
noastrd arhaica : ,,Getii de al-
tadatd, romanii de azi, intrati
Tn orbita culturii romane, sint
minari de a evoca pe marele
poet, nascut la Sulmona si
mort Tn tara lor. Azi Ovidiu
este al Italiei si al Romaniei,
precum este al lumii Tntregi...
Traian a pasit 1Tn Dacia cu
spada, cu arhitectii si cu gra-
iul roman, Ovidiu a pasit nu-
mai cu lira. Templele s-au na-
ruit, cuvintul si stihul au ra-
mas..."

O noua versiune romaneas-
ca (selectivd) din opera ma-
relui poet latin, legat prin
viatd de pamintul nostru, pu-
blica Editura Albatros, Tn co-
lectia ,,Cele mai frumoase poe-
zii". Versiunea mai veche, a-
paruta Tn aceeasi colectie cu
ocazia sarbatoririi bimileniu-
lui Ovidiu, se datora lui Eu-
sebiu Camilar. Noua versiune,
semnata de Maria Valeria Pe-
trescu urmareste cu fidelita-
te originalul, neincercind o
modernizare a lui Ovidiu, pas-
trindu-l  Tn contextul lumii
antice. Traducatoarea, famili-
arizata cu opera poetului la-
tin si prin alte traduceri, ne
ofera, chiar urmarind docu-
mentar prozodia originala, o
talmacire artistica. Cuvintul
Tfnainte 11 semneaza Adrian
Pirvulescu.)

In Editura stiintificad a apa-
rut lucrarea lui James D.
Watson, laureat al Premiului
Nobel: Elicea vietii. Intr-o
carte de stiintd, autorul expu-
ne foarte cursiv, cu suflu epic,

Tmprejurarile care au dus la
epocala descoperire a ,acidu-
lui vital": A.D.N.-ul. Oamenii
de stiintd vor retine datele
tehnice si istorice (de care nu
se face abuz) ale problemei,
dar si cititorul obisnuit poate
gusta aceasta carte, biografie
a unei experiente, roman cap-
tivant al unei descoperiri. Tra-
ducerea este semnata de L.
Siroker.

ADAM Sl EVA (fragment)



Brancusi nu se lasa
usor privit

Intii la Philade’phia, apoi la
New-York, si acum la Chicago
— cea_mal ampla expozitie con-
sacrata, vreodatd Iui Brancusi.
Din pacate, pind astazi, nici un
corespondent de specialitate sau
vreun critic de arta al vreunui
periodic roman nu a fost la fata
locului. o

Neputindu-se . Tmplini  acest
minim imperativ, ne mu’tumim
cu imagini fugare aduse de
Petre Sava Baleanu, realizate cu
concursul lui Eugen Preda, Pe-
tre ~ Gherghinescu si Marga
Batiscev si transmise de T.V.

A te apropia de Brancusi este
un lucru_anevoios. Fotografii_si
operatorii care au fost la Tg. Jiu
si-au dat seama cit de greu e sd
faci un cliseu izbutit al"Coloanei
Infinite. Aceasta explica esecul
din 1958 al unui real talent ca
Manase Radnev, ca si al actua-
lului scurt-metraj realizat cu
bunadvointd, dar_in pripa,_ frag-
mentat, si (dupd cum marturi-
sea comentatorul) ,cu ochii in-
ghetati de uimire", fapt care l-a
fdcut pe operator sd treaca su-
perficial asupra unor capodope-
re cum sint sculpturile in lemn,
insistind Tn schimb asupra lu-
crarilor din_ tara pe care le avea
oricind la indemina. Am regre-
tat acest lucru, dupa cum “am
apreciat, pe de alta parte, cele
sase ipostaze ale Domnisoarei
Pogany, si 1n special primul
plan_al ochi'or el, oglindind
parca lumea Tnconjuratoare ;
sau_ minunatul Fiu " risipitor,
zarit _prin ochiul magic al Hi-
merei — spre deosebire de alte
unghiuri si cadraje ratate, de
pilda Adam si Eva proiectata
pe fundalul insolit a' gratiilor
unei ferestre. .

.Ceea ce nu poate fi Tnsa jus-
tificat este stilul plat, gazeta-
resc al comentariului. Tmpanat
si cu inadvertente ; de exemplu
Supliciul  este " confundat cu
Somnul, sau Arcada cu vestita
Poarta de lemn.

Dar, independent de marun-
tele erori de documentare si de
filmare, datoram toata recunos-
tinta celor ce ne-au prilejuit
aceasta_ sumara plimbare prin
expozitia organizata si catalo-

ata cu_atita competenta de

idney Geist.

b. b.

,FILME MINUNATE"

in cadrul schimburilor cultu-
lale traditionale organizate . de
ACIN ne-au vizitat tara regizo-
rii de film documentar risti
Leonid Mihailovici, de la Stu-
dioul central . Moscova, si Maz-
ruho Borisovici Leon. de la Stu-
dioul Rostov pe Don; ei au
prezentat din filmele lor recent
terminate : Lenin, montaj. de
documente, fapte, amintiri, i
Marele zbor, istoria vietii unei
familii de piloti. Prin viziona-
rile oferite de ACIN, studioul
JAlexandru Sahia“ si ,Anima-
film". cei doi documentaristi au
putut cunoaste citeva din reali-
zarile cineastilor nostri. Dupa
vizionare, oaspetii au apreciat
calduros creatiile documentaris-
tilor romani’ (Stuful, 20 de
secunde, Adolescenta), iar la
intrebarea referitoaré la  fii-
mele de desen animat (Ciocir-
lia — Laurentiu Sirbu si Eu
eu = eu — lon Popescu Gopo),
raspunsul a rasunat  simplu i
entuziast : . filme minunate, de
prima clasa 1*

JNTELEG Sl SIMT
GENIUL mUzich*

.Dupa interpretarea lui Por-
firi din filmul lui Lev Kulij-
danov. dupd Crima si pedeapsa,
Innokenti 'Smoktunovski se pre-
gateste pentru rolul Ilui Ceai-

kovski : .inteleg si simt geniul
muzicii lui atit de rusesti, re-
nuntarea la orice nu era legat
de creatie. Ceaikovski a fost un
om care a avut o soarta tragica,
iar suferintele tui nasteau mu-
zica, 0 muzica tinara, care n-a
imbatrinit cu trecerea timpului".

LA MUZEUL FILMULUI

Cinematograful Muzeul Filmu-
lui din Budapesta a gazduit zi-
lele filmului romanesc, care
s-au bucurat de un deosebit suc-
ces de public si de presa. Au
fost prezentate cu acest prilej —
in parte ca premiere — filmele
Padurea spinzuratilor, S-a furat
o bombd, Viata nu iarta. Ulti-
ma noapte a copildriei si Dimi-
netile unui bdiat cuminte.

Doi barbati pentru o moarte

Filmul lui Siito Andras si Naghi cuprinde doud idei origi-
nale, doua probleme interesante. Una priveste raporturile sufle-
testi romano-maghiare. Cealalta este portretul unui taran arde-
lean ungur numit Demeter. O psihologie complexa si speciala.

Spectatorul, surprins si intrigat de felul de a gindi si de a
vorbi al lui Demeter, nu stie caror intimplari din viata lui se
datoreste acest stil care nu semdna cu al nimanui. Un amestec
de tristete, amabilitate fatd de cei mai evidenti dusmani, apoi
naivitate, apoi Tntelepciune, apoi un fel de a spune mereu ade-
varul, dar totdeauna acoperit Tn cuvinte care parca 1l mas-

Nasterea desenului : idee straveche reluata in film de Matei
Alexandru si Monica Ghiuta

cheaza, apoi, Tn toate acestea, 0 ironie ca de om caruia nu-i mai
pasd nici de moarte, nici de viata. Ce drame au compus oare
acest atit de singular portret ?

Tncetul cu Tncetul aflam cd de doudzeci de ani el fusese bat-
jocura satului. Nu fiindca facuse vreun rau, ci pentru ca
facuse numai bine. Bunatatea lui infinitd, Tn mintea multora se
chema prostie. Consatenii nu scapau nici o ocazie de a-1 jigni,
de a ride de el. de coarnele pe care de douazeci de ani le purta
cu resemnare. Si totusi, oamenii Tl iubeau.

Sintem Tn anul 1944, in Ardeal, in acel moment cind ungurii
mai erau aliati ai germanilor, Si cind n fiecare saptamind satul
Tsi schimba ocupantul : ba nemtii, ba ungurii, ba romanii, ba
rusii. Odatd, crezind cd vin romanii, taranul Demeter pune
steagul roméanesc Tn clopotnita. Nemtii sosesc si Demeter e con-
damnat la Tmpuscare. Dupa aceea vin ungurii, si un colonel ho-
taraste altfel. Demeter era ungur. Nu sade frumos sa fie el vi-
novatul. Demeter sa aleaga un roman, care va muri pentru el.
»JAlege pe cel mai bun dusman al tau“ T1i spune, Tndatoritor,
plutonierul care trebuia sa-1 execute. Bineinteles, cum era
oare sa faca asta un om ca Demeter, desi 7l ura cumplit pe omul
care i facuse atita rau (llarion Ciobanu). Totusi, la un moment
dat, ura combinata cu instinctul de conservare, aproape ca-1

CINESTUD 70

DOUA SAPTA MINI LA AMSTERDAM

La Cinestud '70 Tn perioada Pita, Cercul de Mircea Veroiu,
26 februarie — 6 martie si-au” Nostalgia de Youssef Ajdaby
dat Tntilnire, in cinematogra-  (student din Sudan care sl-a
ful ,Kriterion” din Amster-  facut studiile la ILAT.C) si
dam, peste 200 de filme si ci- Ratacire de Nicolae Marginea-
neasti, reprezentind 32 de tari.
Scoala noastra cinematografica
a fost prezenta cu cinci filme
realizate de studenti . Divort
in stil romanesc de Carol Cor-
fanta, Viata in roz de Dan

u.

Festivalul s-a deschis cu un
program special n care au fost
prezentate filmele lansate la
editiile anterioare, semnate de
regizori care aveau sa cunoas-

face sa comita infamia. Numai un moment. Caci dupa o clipa,
rupe declaratia compusa de plutonierul ungur. Celdlalt, care
se resemnase, era gata sa moara pentru a plati crima de a fi
distrus 20 de ani din viata celui mai bun prieten al lui. Dar
va muri si el, Tmpuscat, Tn clopotnita, pe cind tocmai punea, la
rindul lui, steagul romanesc. Ranit, se duce sa-l salveze pe
Demeter. Caci Tntre timp au venit ai nostri. Tl gaseste, murind.
Se lungeste, pe pamint Ilinga el. Si mor, Tncet, Tmpdacati, mor
impreund, dindu-si mina.

Pe linga aceste drame individuale, filmul mai cuprinde si una
sociald, aceea a sentimentelor celor doua natii, una pentru
cealaltd. Aceasta situatie, povestea lui Siito Andras o zugra-
veste ca o cantitate imensa de fapte si vorbe impresionante. lar
actorii redau cele mai fine nuante ale acestor delicate lucruri.

Atunci de ce, Tn ciuda acestor multe si importante calitati,
filmul are ceva nesatisfacator ?

Poate ma Tnsel. Caci am uitat sd va spun. Reprezentatia la
care am asistat era premiera, ma rog, ,de gald". Publicul era
compus exclusiv din invitati, personalitati competente, specia-
listi In toate cele sapte arte. Dar, vai ! Printre distinsii oaspeti
erau si Vreo treizeci de tineri Tntre 13 si 18 ani, probabil pro-
geniturile intelectualilor care nu putusera veni. Tn tot timpul
filmului conversau Tn gura mare, la scenele tragice se prapa-
deau de rfs, apoi Tnginau pe actori si imitau umoristic, toate a-
cestea cu glas tare si uneori in cor.

Totusi as putea semnala si citeva lucruri surprinzatoare,
chiar indiferent de goldnimea din sald. Se stie ca regizorii'
nostri sint amorezati de flash-back, adica de oprirea brusca a
povestirii, cu un salt in trecut. Fellini (8V2) ne-a Tnvatat c3,
pentru ca spectatorul sa observe ca ne-am aruncat cu 20 de
ani Tnapoi, se schimba culoarea neagra a fotografiei, Tnlocuin
du-se cu un alb laptos. Dupa filmul 8'/2, trucul a fost folosit
o mie de ori pe an. Ori de cite ori apare pe ecran o fotografie
Tn ton iaurt, Tncepe sa miroase a cliseu, vraja se rupe, specta-
torul se indispune. Hitchcock, despre care toate dictionarele
spun cd e cel mai mare mestesugar de pe glob, aproape ca nu
Tntrebuinteaza niciodatad flash-back-ul. In filmul de care ne o-
cupam, tot amarul trecut de 20 de ani al eroului trebuia rea-
mintit abia Tn scena cind Demeter T7i explica lui Costan. cu glas
linistit, cit de tare si Tndelung suferise. Acest trecut raspindit
ici si colo prin flash-back-uri este, cred, cusurul filmului, caci
taie mereu drama, Ti reteaza elanul.

Cu totul remarcabil felul cum actorul roman Matei Alexan-
dru si-a Tnsusit accentul unguresc Tn vorbirea roméaneascd, plus
cel ardelenesc (actorul e regatean). Accentul ardelenesc, am
mai spus-o, da discursului o duritate, o gravitate, o curtenie,
0 noblete, o Tncetineala majestuoasa, calitati care se potrivesc
bine cu personajul Demeter.

Plutonierul neamt este un tinar frumusel, cu o figura placuta,
care contrasteaza cu purtarile lui abjecte si canibale. Pina la
urma Ti descoperim secretul. Credem ca e doar mirsav? Nu.
El mai e ceva. Este timpit. Si asta e ca un combustibil exploziv
care Tnsoteste focul. Chipul acestei bestii cu chip de Antonius
ne ramine Tn minte. El culmineaza Tn scena de la sfirsit cind,
cuprins de panicd, implora pe nemtii motorizati sa-1 ia si pe el
Tn motocicletd. Totusi, desi teribil de grabit, el gaseste timp
sa descarce o rafala de gloante in Demeter. Desi nu patea nimic
daca 1l lasa Tn viata.

D. I. SUCHIANU

1.
copii standard color, pe 35 do—
mm, pina la pelicule pe doua
benzi sau chiar pe 8 mm).

In cadrul fiecarei zile de
concurs, organizatorii au alca-
tuit pentru cei ce nu puteau
participa la toate vizionarile,
un program de selectie cu cele
mai bune filme ale zilei. Patru
din cele cinci filme prezentate

ca apoi o faima mondiald, ca
Jan Nemec (One Mouthful),
Nikolai van der Heyde (The
Blowing Alley) si Jose Luis di
Zeo (Portyzontka).

In a doua parte a programu-
lui, a fost prezentata o selectie
de patru filme a tarilor parti-
cipante la Cinestud '70, in care
alaturi de lugoslavia, Belgia,
S.U.A, s-a aflat si tara noastra  de Institutul nostru au fost re-
cu filmul Viata in roz de Dan  |uate in cadrul programelor de
Pita. o . ) selectie. Cineasti reputati ca

Au urmat viziondrile obis-  Bert Heanstra, un fel de parin-
nuite, de concurs, intr-o atmos-  te spiritual al cinematografu-
fera tinereasca din care n-au |ui olandez, sau chiar prese-
lipsit aplauze entuziaste, hoho-  dintele juriului, regizorul po-
te de ris sau fluierdturi. Era si  lonez Skolimovski, au avut
firesc. Datorita unei selectii cuvinte de lauda pentru profe-
mai putin exigente, in concurs sionalismul si diversitatea sti-

se aflau filme diferite ca va- lurilor, desprinse din selectia

A L scolii superioare cinematogra-
loare tehnica si artistica (de la  fice din Romania.

Filme valoroase au mai adus
in Tntrecere lugoslavia, Belgia,
Cehoslovacia. Olanda. Unele
tendinte ale filmului american

Teatrul ,,Lucia Sturdza Bulandra'" se inscriu in sfera ,under-

Sala din Bd. Schitu Magureanu Nr. 1 (Podul lzvor)

va invita
la premiera:

LEONCE SI

Regia si
LIVIU CIULEI

Costume:

LENA

— 0 comedie de GEORG BOCHNER —
decorurile:

loana Gardescu
Muzica: Theodor Grigoriu

ground“-ului ca o reactie pre-
lungita fata de filmul acade-
mic sau de superproductii.

In urma acestul maraton, cu
retrospective care durau toata
noaptea, organizatorii si juriul
au apreciat ca la aceasta editie
nu e cazul sa fie decernat nici
un premiu.

Unele organisme de difuzara
a filmelor si-au manifestat o-
pinii favorabile fata de filmele
romanesti, doua dintre ele fi-
ind selectionate pentru a fi
proiectate de televiziunea o-
landeza (Divort in stil roma-
nesc si Viata in roz).

Contactele utile cu Acade-
mia de film din Amsterdam,
cu scoala din Bruxelles, pre-
cum si cu reprezentantii celor-®
lalte scoli cinematografice con-

tribuie si vor contribui fara
indoiala la perfectionarea Tn-
vatamintului nostru.

Cheorghe VITANID1S'



SAPTAMINA

.0 luna la tard, doar cititd comod, poate
fi inteleasa ca decorativa caligrafie a unor
emotii absente. Fraﬁllllt_ateave superficiala.
George Rafael se Timiteaza la un desen
elegant si_epigonic. S-a instaurat o_obis-
nuinta stilistica pentru Turgheniey, Cehov,
Si toate ticurile ei se descopera aici. Spec-
tacolul sufera de un evident manierism.

Natalia nu e o anemicd doamnd, cu-
rinsd _de langori sei.timentale, V|brat_|_|
remuratoare ale unor palide nostalgii.
Gratia, in interpretarea Gildei Marinescu,
ramine  nedesavirsitd. iar inexplicabile
precipitari ale ritmului, 0 anume stridenta
dau personajului 0 notd antipaticd. Geor-
ge Rafael a construit doar aparenta ilu-
zorie a eroinei. .
Natalia dispretuieste excesul de analiza,
lui Rakitin 1i reproseaza absenta vitali-
tatii, constanta, politetea de a nu o_ con-
trazice. Ea e 0 tensiune neconsumatd. Nu
cristaline dispozitii o tulburd, ci_tempera-
turi ametitoare : ,Nu poti Tn nici un caz
sa raspunzi de tine s nici sa garantezi
nimic... Totul a fost mai tare decit mine".
_Aici_doar Natalia iubeste. Ea viseazd un
j*(spatiu gol_pentru intilnirea cu Beleaey,
toti’ ceilalti i _se par adversari insensibili,
neputinciosi in a-i resimti sfisierea. Be-
leaev, pentru o femeie cu nostalgia li-
bertatii, intrupeaza chiar acest ideal, e
revelatie a unei posibile existente, asa
Acum a sperat-o, abundind Tn viata si dra-
oste. Drama provine din violenta pasiu-
nii_si dificultatea rupturii. Casnicia_Nata-
liei Tnseamna doar securitate, sociald si
psihicd :  ,Numai el (satul) ..si nimeni
altul" o poate salva. Plecind Beleaev, Na-
talia o ultima clipd se mai crede fin-
deajuns de puternica pentru a se elibera.

Dar dupa zile de pierdere, dupa strigatul
corpului cautind dragostea, dupa disparitia
incredibilei bucurii de a trdi pe care o
aduce Beleaev, Natalia se reintoarce prin-
tre ,0amenii buni”, singura, plictisita,
traind lent, dupd alte ritmuri decit cele
visate. Tn spectacol aceasta clipa e o
simpld stingere, In realitate e iremedia-
bilul nceput al Tnstrainarii de sine.
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Rakitin observa starile Nataliei, dar nu
poate s-0 desprinda de ele. Rakitin sau
esecul conventiei Tn dragoste. Nici o sur-
priza, nici o incertitudine. Michel iubeste
repetind o lenesd gesticd a dragostei :
plimbari, lecturi frantuzesti, conversatii.
Rakitin comenteaza viata, nu o traieste,
Tn raport cu Natalia sufera de un deficit
de vitalitate. O iubeste mai ales pentru
energia ce el nu o poseda : ,,Sa ma des-

de ea ar fi, pentru mine, fara nici un
pic de exagerare, s& ma despart de viata".
Atunci cind ajungi la 0o asemenea echiva-
lare a unei persoane cu Tnsasi existenta,
te situezi Tntotdeauna intr-o pozitie sub-
ordonata. Al. Repan joaca in stilul spec-
tacolului : elegant si superficial.

Distribuind pe Val Sandulescu in Islaev,
G. Rafael 1l reduce la o figura banala,
modesta, jucata corect. Islaev nu mun-
ceste din prostie, ci descopera n efort o
forma de uitare : , A fost o vreme cind
visam altceva". Complexat, el iubeste cu

0 dragoste respectuoasa. Rakitin e priete-
nul superior, a carui distinctie si noblete
0 admird. ,Intre tine si Beleaev e o lume
Tntreaga”, spune el sau, suprema frumu-
sete, in fata Nataliei 1i face elogiul. Mi-
chel poate supravietui, caci analizind si
vorbind va ucide timpul, Beleaev, el nsusi
0 recunoaste, regretd oamenii, dar stie
ca spectacolul sublim al naturii 1l va con-
sola, doar Islaev depinde complet de Na-
talia. Aceasta doamnd, ranitd si ea, ne-
fericita, se ascunde sub aripa uitarii pen-
tru a salva pe cel a carui existenta
continua doar prin prezenta sa.

E Beleaev un personaj real sau un prin-
cipiu superior descins Tn lume ? Ambele
ipoteze se sustin. Aparitia sa Ti pune pe

,»O lund la tara"
(Gilda Marinescu si Al. Repan)
toti in derytd. Privit ca individ, acest
tindr, al carui vis sint ,0amenii pasio-
nati", fascineaza prin puterea de a trai
real, inventind, observind, riseind. Be-
leaev nu cunoaste repaosul. Nesupus prin
civilizatie, pe Natalia o atrage tocmal a-
cest nedestrdmat strigat al vietii, Emil
Hossu deceptioneaza, dar vina nu’ i apar-

tine, caci rareori am ntilnit o mai fla-
grantd eroare de distributie.

Beleaev poate fi nteles si ca patrun-
dere a principiului naturii printre aceste
umbre, a cdror neputinta singurd Natalia
o stie. El apare miraculos, deschizind
usile unor macinate iubiri si apoi se re-
trage, dupa ce a ridicat draperia linistii
pentru a acorda celor de aici sansa si re-
gretul vietii. Beleaev nu exista : s-a nas-
cut stralucitor din spuma tristd a unor
bucurii netréite.

Anda Caropol in Verocika creeaza un
personaj proaspat, o fata simpla, inocen-
ta, In timp ce loana Manolescu, Tn acelasi
rol, dar intuind alte date, este imaginea
mai tinara a Nataliei. O concentratd apa-
ritie aduce M. Heroveanu (Spighelski) care

MONOLOG CU CHITARA

TUDOR GEORGE PE SCENA TEATRULUI BULANDRA

Da, e intr-adevar un mene- si altii poezia, muzica si gestul,
strel modern acest tindr Tnaltsi  dar aparitia sa trubaduresca, ca-

realizeaza precis amestecul de clovnerie

si luciditate al personajului. St. Radof

compune prea evident, iar deseori si_fara
convingere. Decorurile lui Giulio Tincu
oferd exact ceea ce este spectacolul :
unire de locuri comune si_ de vicii fara
consistentd. Alex. Hrisanide, semnind
ilustratia muzicald, indicd uneori acea
frumusete seraficd, la care trebuia sd a-
jungad aceasta luna la tard

Cu rare exceptii, teatrul definit ca poetic
deranjeazd prin° abuz de comentarii. Se
ofera o situatie reald, de 0 mare simpli-
tate, care nu se consuma liber, ci este in-
sistent explicitatd. Schehade aderda la a-
ceasla formuld, jar Emigrantul din Bris-
bane, prima intilnire cu dramaturgul pe
scenele bucuresteng, e o dovada. intr-un
sat, pentru a primi mostenirea fabuloasa
lasata de_un emigrant_una dintre femei
trebuie sa-si recunoasca pacatul. Sub pre-
siunea pericolului de a-si _pierde onoarea
incep violente scandaluri, dar, pina la
urma, tentatia sfirseste tragic_printr-o
crima, al carei adevarat motiv sdtenii nu
il stiu. Emigrantul sosise aici doar din-

tr-un accident : femeile erau nevinovate,
omorul inutil. Schehade alterneaza realis-
mul descrierii cu accente stranii, pentru
ca In final comentariul liric sa& devind
sufocant.

Valeriu Moisescu apartine acelui tip de
artist talentat care e si incert si surprin-
zator. Spectacolul sdau mizeaza pe con-
trapunctul dintre imaginea scenografica a
lui Liviu Ciulei, fascinanta metafora po-
etica, de o indiscutabila expresivitate
plastica si lumea adevarata a satului,
unde portretele se contureaza distinct.
Sandu Sticlaru ofera un personaj complex
apelind prompt la cele mai diverse mij-
loace artistice. V. Nitulescu, Olga Tudo-
rache, Tatiana lekel se disting prin au-
tenticitate, iar N. Neamtu-Ottonel aduce
un remarcabil farmec al compozitiei.
D Furdui (Tupino) e o aparitie pitoreasca,
FI. Vasiliu, desi nesigur, are aerul som-
nambulic si visator al acestui birjar care e
personajul cel mai misterios al piesei.
Recapitulind, distributia satisface, sceno-
grafia de asemenea, si totusi spectacolul
plictiseste. De ce 7 Indecis, nu descopar
exact : greseala apartine autorului, regizo-
rului ? Tn orice caz, ea exista.

George BANU

VALERIU MOISESCU
Desen de ANESTIN

Premiera comediei

uscativ care se mladie ca o tre-
stie pe scena goald. Asa trebuie
sd fi fost acum sapte veacuri,
pesemne, Colin Muset, colin-
dind castele provensale, la por-
tile carora_ povestea Intimplari
de legenda_ dezmierdind viela
cu arcusul. Tudor Gheorghe du-
pe cu el chitara, dar prelungul
sau monolog baladesc e o ros-
tire de actor, Cind simte nevoia
sd§ Tnalte ori sa coboare fraza,
sa se vaiete ori s& cheme, atun-
ci cinta ; din cint revine, domol,
la_glasul neted al naratiei, apoi
hauleste si suspina, istorisind
suav povestea barbiana a Rigai
Crypto si a laponei Enigel, jocul
arghezian de-a-v-ati-ascunselea,
trecerea In  lumina vesnica a
lautarului. lui Goga, clatinarea
leaganului lui Blaga, evocind Tn
1tonuri sidefii  seara, padurea,
moartea... o

Melopeea aceasta = naturistd,
care nu distoneaza nici chiar Tn
ingenuitatile ei extreme, e con-
fesiunea solitara a unui taran
tinar. dislocat din cringul copi-
lariei si avind nostalgia rein-
toarcerii. Actorul a Tmpletit ca

reia I-a fost singur regizor, e
de un farmec simplu, Tneinta-
tor ; el a Indraznit, ca si altii,
o relatie intre versul modern si
versul popular, dar a savirsit-o
cu rafinament, descoperind in
poemele marilor cintareti sur-
sele prime, melodia secretd a
eposului originar ; si-a asumat,
tot astfel, complicata Tndatorire
de a acorda folclorul cu chitara
— cam Tn spiritul Tn_care o face
si Brassens cu vechiul sau luth
sau Barbara _cu pianul ori o fa-
cea odinioara Edith Piaf cu ar-
monica — dar a izbutit Tntr-un
chip personal sa moduleze stru-
nele " instrumentului pentru a
scoate din ele un sunet vechi ca
al cobzei si o cadentda noua, din
trepidatia zilei. Cind calatorind
ﬁJ_rln tinutul poeziei si cintului
udor’ Gheorghe va ajunge si in
tinutul autorilor. din” generatia
sa, € neindoielnic ca vom avea
de aplaudat un al doilea recital
de o tot atit de armonioasa_Tn-
tocmire, sensibila rezonantd si
densa seva lirica.

Valentin SILVESTRU

Premiera comediei ,,BOEING-BOEING*
de Marc Camoletti, In traducerea lui
Traian Zecheru

Rolurile principale sint interpretate de :
FLORIN PIERSIC, MATEI ALEXANDRU,
IOANA BULCA, ILEANA STANA
IONESCU, CATITA ISPAS si EVA
PATRASCANU

Decorurile si costumele au fost realizate
dupa schitele scenografei
ELENA IONESCU

Regia artistica este semnata de
MATEI ALEXANDRU

ARLECHIN

Actorului
tara virsta...

Virsta lui Manole Crudu, virs-
ta lui Lucifer, virsta lui_Kossuth,
virsta lui Catavencu, virsta un-
chiului Vanii, virsta profesoru-
lui Mamloc, virsta baronului
conte von Karg,  virsta lui...,
virsta lui... Virsta fiecaruia este
indicata de autor, uneori, ala-
turi de eventuala caracterizare
sumarda a personajului. Virsta
interpretului acestor roluri si a
altora, foarte multe ;: 60 de ani.
Da, artistul poporului Kovacs
Gydrgy are 60 de ani. o

Cu toate ca virsta omului Tn-
sumeaza sase decenii, virsta ac-
torului_ este cea a tineretii sale
necrutatoare, a tineretii cu_care
se apropie de fiecare rol, il di-
secd pentru a-l recompune, cu
acea stiinta de alchimist care ji
este proprie, seara de seard, in
fata publicului care il urmdareste,
il ‘aplauda si il iubeste. Clujul,
TP. Muresul, Bucurestii = sali
line_= aplauze — bucuria in-
ilnirii cu actorul de teatru Ko-
vacs Gydrgy. Cortinele se ri-
dica dé nenumarate ori, la ce-

rerea publicului, nu numai in
tard, ci si pes e hotare. Dar dru-
mul actorului este mult  mai
lung, mai_cuprinzator. Prin in-
termediul filmului, actorul Ko-
vacs Gyorgy a colindat ta a si
strainatatea.” Baronul-conte von
Karg a fost prezent cind Liviu
Ciulei a primit la Cannes pre-
miul de regie pentru Padurea
spinzuratilor,, =~ = _

Actorului fard virsta, profeso-
rului si_lui  Kovacs Gydrgy,
care a Tmplinit. 60 de ani, i
uram : La multi ani!

Andrianu FIANU

Un cintec
ce nu se aude

La Teatrul Tandarica O feti-
ta cauta un cintec — un fel de
comedie de Alecu Popovici, in
regia lui Stefan Lenkisch, in
care se petrec niste intim-
plari cu foarte mare haz pen-
tru_cei mici si cu Tntelesuri va-
labile si pentru cel mari. De
fai):[, spectacolul ' se_ petrece in
sala, pentru_parintii ~_copil _Si
pentru copiii papusi. Scena, in-
tr-un cadru_potrivit oricarui alt
spectacol, si cu jocul frumos al
papusilor, devine la un moment
dat un pretext, lumea aceea 0
vezi mal departe ori o apropii
cu ochii _copiilor, cu participarea
lor la cautarea_ Pisicii si Ciine-
lui ori la _huiduirea Lupului,
Daca autorii_au izbutit sa-1 faca
pe cei mari mai mici si pe cei
mici mai mari, dacd au adunat
intelesul acelui cintec al darui-
rii si omeniei se pare ca ar me-
rita toate laudele. Jocul papu-
silor, natural frumos, pe firul
intimplarilor, expresiv, dupa fi-
zionomia fiintelor de catifea, te
scoate foarte des din conventio-
nal si imaginatie si-ti da senti-
mentul _realitatii, ~Ideea, gene-
roasa si potrivitd aratarii Citor-
va fete ale vietii, vine din_po-
vestile noastre ori ale lumii, de
la Fata mosului cea cuminte, de
la acei eroi care a%gt@ si sint a-
%utatl, se daruie tara calcul si
ara sa-si dea seama ce sfirsit
frumos pot sa aiba faptele lor.
Aici totul e mai copilaresc, aura
de poveste e stinsd, intimplarile
sint mai de lingd st din casg,
mai_din ograda, mai de la_ tre-
burile obisnuite ale zilei. Rela-
tille dintre ‘'apturi sint cele
scrise de legile firii, fetita adu-
ce 0 mirare omeneascd, gustul
ei este expresia unor_ valori mo-
rale ; ea cautd, apdrd, ajutd, a-
junge si orinduieste lucrurile
intr-un fel, prin peripetii, cu
participarea de fabuld a perso-
najelor, in  sala galagioasa spre
care _vin_ intrebari, din care se
strigd raspunsuri, si totul par-
ticipa la acea minune de spec-
tacol care te face mai_bun si
mai frumos, mai al copiilor, mai
al tau insuti. Cintecul fetitei il
cauti pina la capatul vietii.

lon HOREA



JURNALUL GALERIILOR

GALERIA ONESTI: Expo-
zitia cu variate si numeroase
lucrari ale lui Octav Anghe-
lutda ar putea dovedi ca Tna-
intarea Tn virsta cronologica
nu constituie totdeauna un a-
vantaj. Daca acum un sfert de
veac scrisesem o ampla cro-
nica dedicata actualului expo-
zant, intitulata ,O. Angheluta
sau despre pictura fara tem-
perament”, acum ar trebui sa
analizam consecintele acestei
carente temperamentale.

GH. ILIESCU-CALINESTI
VRAJITOAREA

ntr-adevar, viziunea lui
Angheluta este, am spune, de-
corativ-costumiera, cind bo-
noma, cind sarjata. Psihic sub-
vital, el compenseaza gesticu-
lator. Avind dificultati (cum
s-a Si spus) sa vada natura
cum trebuie, el o ,impodo-
beste"”, (mai exact ar fi ter-
menul frantuzesc ,affubler").
Desenator foarte inegal, obser-
vator epidermic, adesea apro-
ximativ pina la naivitate, An-
gheluta permanentizeaza ne-
voia sa de joc plastic. Jocul,
atit de indispensabil evolutiei
mature, nu este totusi un foar-
te sigur semn de maturizare,
caci aceasta implica o anumita
angajare. intreaga imagistica
actuala este atit de ludica, in-
cit s-ar putea afirma ca nu
este obisnuinta, ci oarecum
prima sa natura. — ca sa pa-
rafrazam faimosul adagiu pas-
calian. Aceasta si explica,
plastic, inegalitatile sale si
mai ales unele opacitati auto-
critice. Pe prima pagina a ca-
talogului sau, cu 6 reprodu-
ceri, vedem expusa un portret-
schita de o stranie inconsis-
tenta plastica si de cel mai
neasteptat parti-pris. Candida
transpunere, transforma pe
portretizata Tntr-un fel de pi-
sica angora cu ochii, nasul,
gura desenate nu liber, ci stin-
gaci, adica pseudo-liber, co-
chetind probabil ingenuu cu
stilizarea infantila.

Portretele-sarja Fanus Nea-
gu sau pictorul S. G. nu sint
lipsite de interes prin ampli-
ficarea falstaffiana. Dar si aci
nivelul plastic, si mai ales cel
cromatic, ramin, in substratul
lor estetic, fruste. Psihologic,
tensiunea sarcastica, existentd
in unele sarje din anii trecuti,
s-a diminuat, fiind Tnlocuita
cu o bonomie jucausa sub care
se ascunde o auto-ironizare Si
0 auto-comentare nelinistite.
S-a accentuat acum afabilita-
tea accentului mucalit, dar in
desenele propriu-zise, dezin-
voltura duetului nu depaseste
formula ,hitru bun de glu-
me". Apreciabil e faptul ca nu
i_e cade Tntr-un anecdotic ief-
in.

Global, substanta sufleteas-
ca oscileazd ntre o decorati-

vitate  vetust-social-distinsg,
corespunzatoare cu o anumita
voga dintre cele doua raz-
boaie, Tn care suprema subti-
litate era obtinuta printr-o de-
licata departare de brutalita-
tea cotidianului ca atare. In
peisaje, si chiar in portretiza-
rile mai putin sarjate, ames-
tecul de intimism cind exsan-
guu, cind persiflant, se va-
deste agreabil unui public de
anacronice restante estetice.
Deoarece viziunile ramin con-
fortabile, iar sarja, chiar bufa,
anodina.

GALERIA APOLLO: Ta-
lentul lui Barbu Nitescu nu se
dezminte nici acum, desi poate
da impresia ca a facut tot ceea
ce Ti era cu putinta sa-1 pulve-
rizeze. Imaginile cu care ,ma-
nevreazd" astdzi sint in acelasi
timp incongruente estetic, n
esentd, si de o certd articulare
tainica. Substratul este cert
psihanalizabil, pe linia : ,,seav-
tontimorumenos”, (cel-ce-se-
autopedepseste). Tn tabloul nr.
8 exista o enorma trompa ele-
fantind rosie, brusc trunchiata,
simbolic... Si peste tot ,cio-
pirtiri" ale imaginii globale,
n lucrarile nr. 5, 6 si 9, semne
oarecum vermiculare sugerea-
za grafii extraeuropene sau
extrem-orientale, purtatoare
de nostalgii si mai depresive,
desi gesticulante. Sinceritatea
accentului este totala. Ne Tn-
trebam din nou: ce stranii
satisfactii, ce chinuitoare des-
fatari se ascund Tn aceasta
auto-flagelare ?

Evolutia sculptorului llies-
cu-Calinesti se pare cd a de-
pasit faza involutivd de criza
de acum 2—3 ani. O structu-
rare aparent frusta duce la
sugestive, desi naive, imagini
n lemn ciudat supradimen-
sionate. Doi iepuri aproxima-
tivi, parinte si prunc, poarta
— folcloric ,a rebours" —
titlul de ,intelepciune”! E
un fel de joaca Tn ceea ce s-ar
utea numi ,abisalitate de

uzunar", lucru vadit si n
grotescul ,Scaun", neconvin-
gator. Dar un anumit farmec,
0 anumita ingenuitate ofera
un Tnceput de gir etapei ac-
tuale.

Cu exceptia ,Ritualului ma-
ic", de un_ grotesc penibil,
ara_justificari  imaginabile,
lucrarile expuse de Marin
Gherasim indica un drum, n
sfirsit, posibil. Tnsa obsesia
x-urilor, care, ca gest anu-

A privi

,Aimes-vous Brahms ?“

leaza, bifind — este tot un
lest freudian, devenit prin re-
petitie vulgar, nu numai ab-
surd. Pentru aria absurdului
trebuie un urias talent, daca
nu chiar sclipiri de geniu. Re-
lativ disparate, imaginile de
astdzi, cu predominanta de
rosuri vibrante, promit. Toc-
mai pentru ca ,proteicitatea”
proclamata teoretic in titluri,
nu mai e excesiva si arbitrara
in ansamblul lucrarilor, dove-
dind un Tnceput de organizare
a tendintelor. Deci o anumita
sansa de coerentd plastica si
de substanta sugestiva.

La naiv turmentatul Krija-
novski se poate semnala o
Tmbucuratoare Tnchegare de
viziune fata de unele mani-
festari mai contradictorii din
trecut. Este de netagaduit un
sincer, si vechile teribilisme
adolescentine Tncep sa faca loc
masurii. De altfel, acele teribi-
lisme initiale erau doar Tn-
grosari de voce, legate de can-
dori stingace. Trebuie Tnsa
cistigat un plus de tensiune
reala. Aceasta densifica de pe
acum ,Portretul de femeie",
bine campat, si cele 3 lucrari
de mai mari dimensiuni.

SALA KALINDERU : Dan
Cioca are, intuitiv, (acest)
plus de cultura. El oscileaza
dual fintre exuberanta unor
cercuri viu colorate, un fel de
coregrafie multicolora agrea-
bil sugestiva, si o exuberant,
cu semnificatii ceva mai ma-
jore, a unor mase de culoare
de orientale moliciuni. Trasa-
tura semnificativa, simbolica,
este constituita de gratia ele-
mentului jucaus curb, fie Tm-
pins pina 13 arabesc, fie am-
plificat Tn dinamica petelor de
tentd egald, Tn dans lent. Desi
mai putin cerebral decit un
Andre Masson, el ramine aci
obsedat de acesta. Dar accen-
tul sufletesc este tineresc si
dinamic.

Pe celdlalt perete descope-
rim o tensiune de un dina-
mism mult mai dramatic, Si
cert original. Dincolo de fol-
cloric, Dan Petrescu-Mogos
este obsedat de semnificatia
formelor ovoide si proclama
oul (reprodus de doua ori n
catalog) drept vadita esentd a
demnitatilor virile. Tntr-ade-
var, dinsul izbuteste sa poten-
teze obsesii neo-expresioniste
R - . .

In imagini contrastante (alb-
negru) monumentalizind Tn
chip firesc, traditionale ele-
mente de limbaj plastic, am

plastica

spune, ~reconditiontndu-le*
(raze, capitel antic, crevase de
sens cosmic, macro Si micro).
Expozitia sa constituie mai
mult decit o fagaduinta.

CASA DE CULTURA
SCHILLER : Mai mult decit
promisiuni ne ofera si Peter
Schweg care expune alaturi
de Helmut Sturmer. Ultimul,
mult mai inegal, se complace
Tn ingeniozitati de ordin teh-
nico-scenic (butaforie) si Tn-
tirzie intr-un grotesc uneori
greoi, analitic, germanic. Sla-
biciunea sa pentru un multi-
color cu efecte disparate duce
la tipice ,micro-socuri" sesi-
zante, nu totdeauna recoman-
dabile. Talentul ramine cert,
dar obsesiile din Bosch, inte-
resante, insuficient transpuse
modern, Tnchipuiesc o datorie

rea vadita Datoria viitoru-
ui imediat ar fi sa se adune
si sd-si mai struneascd inge-

BARBU NITESCU

niozitdtile care, uneori, mai
pastreaza un vag iz tehnicist.

Si mai cert se dezvéluie ta-
lentul foarte tinarului Peter
Schweg. Acesta poseda de pe
acum amploarea viziunii, au-
tentificata de o sensibilitate
uneori impresionanta. Vagi
resturi de gestica expresionista
sint Tnlaturate, pentru a face
loc unor prospectari pe linie
suprarealista, Tnsa intr-o vi-
ziune sintetica sui-generis n
care arbitrarul si fortuitul sint

Tmi amintesc niste cai. Contururi negre alunecind

ntr-un spatiu alb fara margini. Cre

ca in fata

acelei fotografii 1 inceput s&-1 descopar. pe
Mihailopol. Si, de curind, intr-o sala de expozitie. Il
stiam, desigur. Il intilnisem de nenumarate ori cu

aparatul de fotografiat purtat aidoma_turistilor bol-
navi de imagini, Tl vazusem lucrind ntr-un subsol,

amestecind

miop la un pas de’ cartonul incd umed

umina si Tntunericul,_ lenevind, parca

lipit de

perete, sfisiindu-l Tncet, cu grué, sau parasindu-I

pentru un timp sau pentru to
refacute indiferente cu care el trece
otografiile lui mi se par impenetrabile.

cina acestei
prin lume,

deauna. Poate din pri-

Adicd, Tmi spun, nu le poti privi, atunci cind te-ai
hotarit sa le privesti, decit cu_ochii_lui_Mihailopol’
Adica nu se cuvine'sa incerci sa rastalméacesti nimic,
nu_se cuvine sd te salti pe virfuri_si sa-ti subtiezi
privirea, nu se cuvine deci sa faci nici o alta miscare
decit cea pe care a facut-o, si pentru tine, sau mai
cu seama pentru tine, Mihailopol.

Traim desigur un tim
fotografic, aparatele

al democratizarii gestului
e imortalizat se vor vinde

curind la kilogram. Mica explozie si zimbetul musta-
cios al celui ascuns sub capa neagra, pasarica spre
care bunicii nostri si-au ratacit ochii si s-au straduit
sa ne zimbeasca si continud sa ne zimbeasca din al-
bumele cu scoarte groase, au devenit un bun duios al
tuturor. Mihailopol ne cheama spre duiosie. Pune ala-
turi doud masini de la Tnceputul secolului, strimbe,
caraghioase, le trece la developare prin aur, atirni
cartonul pe perete, adauga si un titlu scurt .ea si el"
si ne cistigd astfel induiosarea. Suridem ca atunci
¢ind ne intoarcem din vacante cu zeci de cartonase
ciobite pe margini, tacuti si gravi pentru trecuta si
scurta noastra fericire. Si ne intrebam ce s-a Tniim-
plat cu noi. Si ne simtim ochii. Ai zice cd cineva ne
pindeste privirea. Poate ca ar fi vremea sa ne rata-
cim Tn oras, pe strazi, pe linga case dreptunghiulare
cu acoperisuri de tigla, printre oameni, feluriti oa-
meni, si-apoi sa cautam acea fintina desenatd brutal

Tn marginea cimpiei.

Constantin STOICIU

inlocuite prin tensiunea dra-
matica initiala. Accentul este
aproape intotdeauna grav cu
obsesii metafizice, fara urma
de livresc, — deocamdata P,

Tot Tn sala Kalinderu au
mai expus pentru prima oard
alti doi absolventi, Stefan
Ciltia si Valentin Timofte. La
foarte tinarul pictor si dese-
nator Stefan Ciltia impresio-
neaza o stranie certitudine
formala n viziuni destul de
variate, dar care dau tircoale
unui grotesc miseindu-se de
la Hyeronimus Bosch pina la
Georg Grosz. Eac exceptie ci-
teva suave imagini n ,acua-
rela (vag) suferindd" de a-
proape feminina nostalgie. De
aceea se simte ca grotescul de
flacara ciudatda dintr-un ta-
blou pictat pe lemn, pe un
fond aproape negru, cit si cel
fantomatic din cele doud mari
desene pe hirtie cretata nu

STARE DEFINITORIE

accentueaza nota dramatica ci,
Tn cadre de autohtona cum-
pana, izbuteste o secreta pu-
nere de pedald frumos do-
zata.

Dar accentul sufletesc na-
zuieste catre un sarcasm
cam sumar intuit si, plasty,
ceste, Tnca insuficient articuY
lat. Totusi, tensiunea depa-
seste adesea formalul si cer-
tifica daruri bogate, poate
prea diverse. Ceea ce Tnsa
trebuie retinut este faptul ca
avem de a face cu o neobis-
nuita vibratie de sensibilitate
(nu stim Tnca adincimea ei).
Cum Tnsd aceasta sensibilitate
este gazduita Tntr-un trup cam
firav si cu anumite valente
morbide, s-ar impune o tute-
lara interventie imediata, de
ordin material. Dar neaparat.

Mai ales valentele formale
ale unui si mai tinar talent
pot fi urmarite la V. Timofte.
In lucrarile sale, Tndeobste
mari (pe cit de marunte sint

cele ale lui St. Ciltia), predo-
mina un decorativ mergind
pina la scenografie Tn ,Podi--

suri dacice" (!) si ,Construc-
tii". Cromatica, in care per-
sistda rosurile, este stenicg,
aproape euforica, si ritmeaza
consecvent Tintre figurativ si
semi-abstract. Si aci juvenila
virtuozitate aluneca uneori
spre cursivitati prea facile si
sentimentalisme discutabile ca
in .,Roxana". Sinceritatea ac-
centului sufletesc ramine Tnsa
captivanta, desi, fara Tndoiala,
e vadita nevoia unei culturi
plastice mai consecvent amplL>
ficate.

Nicolae ARGINTESCU-AMZA

in salile Muzeului de arta
populara al R.S.R., calea Vic-
toriei 107, s-a deschis recent ex-
pozitia ,SCOARTE POPULARE
ROMANESTI", cuprinzind de-
osebit de valoroase exponate din
categoria acestui gen, Tnsotite
de un numar de creatii popu-
lare in lemn, ceramica si pic-
tura pe sticla.



Nu numai din punctul de vedere inevi-
tabil pasionat al salii de concert, dar si
din cel mai distant, al televizorului, cel
de al treilea Festival de la Brasov s-a in-
cheiat cu un bilant pozitiv. In primul
rind, pentru ca — lucru absolut necesar
prestigiului pe care i-1 dorim — premiile
(inclusiv cel decernat Tn_secret) au fost
impartite cu dreptate : chiar daca parerile
noastre nu coincid perfect cu cele ale ju-
riului, ne gadsim, anul acesta, in_domeniul
nuantelor, nu intr-al gafei. $i in al doi-
lea rind, datorita invitatilor care si-au
onorat numele celebre, in general peste
asteptdrile_noastre. De aceea, cu atit_mai
mult Tsi gaseste rostul o ultima cintarire
— la oarecare distanta in timp si spatiu —
a felului in care intentiile organizatorilor
s-au realizat_si, mai ales, a celor care nu
s-au ndeplinit.

De la Tnceput o nedumerire : nu era ca-
zul ca acest festival romanesc sa_lanseze
vreo noua melodie roméneasca, sd stimu-
leze 1nceata imaginatie a _Maestrilor
nostri 1 Lacrimile [ui Cristinoiu curg de
acum trei ani si, dacd asa arata piesa cea
mai apreciata de concurenti, inseamna ca
nu_prea au ei ce alege din caietul gros
tiparit de Uniunea Compozitorilor. Apoi,
jium se face ca, aproape fara_exceptie, cei
veniti de peste mari si tari cinta mai pla-
cut, mai inteligent, mai cu haz decit au-
tohtonii (din concurs sau de pe la postu-
rile_de radig) melodiile cuprinse jn_caietul
amintit ? Vintui acela cabotin capata dis-
tinctie in interpretarea Lizei Marke, la-
raielile de prost gust deveneau antrenante,
aveau un Inteles muzical la Nougaro. iar
Therese Steinmetz lansa, de fapt,”melodia
lui Malineanu _care nici nu mai semana
cu ceea ce auzisem pina atunci. lata fapte
ce mi se par greu de contestat, a caror
explicatie si remediu putem incerca sa-1
gasim : e mai cinstit si mai folositor de-
cit_confuzia de valori pe care o propaga
alti confrati.

Festivalul din acest an a aratat cu fer-
mitate cd ceea ce numim, in mod obis-
nuit muzica usoara tinde sa se transforme
din ce Tn ce mai mult in Muzica, diversi-
ficindu-se ca gen si_ pretinzind oameni
competenti, de calificare profesionala.
Amatorismul nu mai satisface_si cintaretul
de muzica usoara trebuie sa anime un
spectacol complicat. Nu trebuie sa fim sur-
prinsi, pentru cd nu este decit o reintoar-
cere la ntelesul pe care |-au avut si mu-
zica, si ramura el ,usoard", in momentele
de E{rospentate a culturii. La greci, ca si
in Renastere sau Tn Evul Mediu, ca si
in multe alte sisteme_artistice neeuropene,
muzicienii s-au Tmpartit Tn doud catego-
rii . cei care se preocupau de stiinta com-
binarii sunetelor, considerind-o cale spre
cunoagstere sau mod de perfectionare spi-
rituala, si cei care urmareau efectul ei

de divertisment — cuplat, de obicei, cu

Ui, e

In Marele Larousse
sta scris: ,Portret:
Reprezentarea _ unei
persoane  cu ajutorul

dansurile laice. Nobletea artei ,serioase"
provenea insa din telul urmarit, si din
audienta_ei inevitabil mai redusd, nu din
grosolania contrastanta a rudei sale sara-
ce. Interferentele si Tmprumuturile au fost
totdeauna posibile, uneori chiar cautate.
Adam de la Halle, teoretician sl compo-
zitor atras de speculatii, compune prima
opereta cunoscuta pentru a distra o_oaste
asediind Milanul. ~ Chansonul polifonic
francez _din sec. XVI se naste Tn mediul
~muzicii usoare" a Parisului acelor vremi,
suita instrumentald barocd foloseste dan-
surl de epoca, lar Schubert nu se rusina
sa improvizeze la petreceri Valsuri nobile.
Exemplele pot continua inca mult timp
si dovedesc lipsa unor bariere precise, cu
singura conditie _a respectarii bunului
simt artistic. In zilele noastre, ca urmare
a unui proces de democratizare a muzicii,
inceput inca de pe la 1600, imensa au-
dienta a genului distractiv, Tncurajind o
productie de cintece, interpreti si discuri
de proportii colosale, faciliteaza prin nu-
mar patrunderea imposturii, raspindirea
deseurilor care nu au nimic comun nici
cu divertismentul unor fiinte inteligente,
nici cu muzica. Fenomenul a prezentat un
maxim de amploare in perioada interbe-
licd, adica tocmai Tn anii care impuneau
jazzul, aceastd ramura contemporana ele-
vatd a muzicii-distractie. Autoapdrare a
unui organism viu care continua in pre-
zent printr-o reconsiderare a intregului
gen.

Meritul_cel mai de seama al #'_uriului si
al organizatorilor este de a fi ales 1n
acord cu astfel de considerente. Printre
criteriile de selectie au fost : calitétile vo-
cale, muzicalitatea — adica posibilitatea
de a gindi si crea_in lumea sunetelor —
Si P_rezen;a scenicd — capacitatea de a
sustine un spectacol, Tnsusiri care cer nu
numai_ dotare, dar si 0_anume educatie

rofesionald. Pe de’ altd parte, recifa-
urile au exemplificat acelasi punct de
vedere al seriozitatii necesare. Departe de
exclusivitatea farmecului unei voci mla-
dioase si _languroase, Connie Francis este
0 Doamna care se slujeste cu abilitate si
distinctie de o perfecta stapinire a stiintei
cintulul, a dozarii efectelor. Memphis
Slim, propagator de boogie-woogie si
blues, a avut avantajul de a interpreta
piese inca mai apropiate de intelesul ade-
varat al muzicii, piese pe care fantezia
sa le_inconjura cu ghirlande spectaculoa-
se ; In plus o pianisticd remarcabilda si
un timbru aspru, Tn acord cu puterea_ sa
de incantatie. Ca replicd, Nougaro, spiri-
tual, voluntar, intruchipind felul mai so-
fisticat in_care vechiul continent Tntelege
jazzul. Prietenia cu Audiberti explica
abundenta figurilor de stil In textele sale
ca si genul caruia i s-a consacrat, aflat

la granita dintre sansonetd, jazz si ritmu-
rile de muzicd usoard, sinteza, parcd, a

ale poetului - reporter
PORTR ETE lon Draganoiu, firr)w cu-

noscator, pare-se, al ce-

referintelor exprimate de mediile inte-
ectuale " ale vremii.

Culminatia Tntregului festival, eveni-
ment neasteptat Si_deconcertant a fost,
insa, prezenta Ewei Demarczyk Nadaj-
duim ca cei in drept au prevazut posi-
bilitatea _unor reintilniri (turnee, discuri,
inregistrari la radio) eu aceasta formida-
bila si unica artistd. Ceea ce prezinta Ewa
Demarczyk depéseste preocupdrile muzicii
usoare sau o Innobileaza pina la transfi-
gurare. Folosindu-si glasul cu o Pr_ecm(_e
sau maiestrie care nu se pot Tntilni nici
pe unele scene de opera, ea trece frecvent
dincolo de sfera tehnicii traditionale, pa-
trunzind Tn cea a efectelor familiare com-
pozitorilor contemporani. La care se a-
daugd un simt al culorilor timbrale si o
omogenitate a intregului ansamblu_pe care
le-ar putea invidia multe formatii de ca-
merd, dar mai ales o putere de exterio-
rizare amintind Tntelesul magic al artei,
Ewa Demarczyk este o artiStd completa
care_poate reuni elaborarea migaloasa a
muzicii_ si a spectacolului — evident uni-
tar chiar pentru cine nu poate urmari
cuvintele — cu trdirea actului interpreta-
tiv la o intensitate greu de imaginat. Fara
a avea_puncte comune cu vreo tendinta
artistica pe care_s-0 cunosc, cintareata
poloneza utilizeaza Tn programul ei aluzii
culturale — vechi melodii liturgice, cin-
tece Fopulare galitiene, stilul barococci-
dental etc. — care se adreseazd, evident,
unei categorii de ascultatori pentru care
bancile scolilor nu sint numai o abstrac-
tiune. insotitd de o formatie de instru-
mentisti si cintareti admirabili, Ewa De-
marczyk ne-a dat o lectie de ceea ce poate
fi_muzica, fie ea si_usoara, in urma ca-
reia, regretdm, gratioasa si suava Marie
Laforet 'nu ne mai’ putea entuziasma.

Dar, daca organizatorii_Festivalului au
asemenea gusturi laudabile si priceperea
de a le pune in practica, atunci putem
avea pretentia de la ei de a sterge si ul-
timele umbre de pe chl?ul__CerbuI_m. Adica
de a-i convinge pe autorii nostri_de mu-
zicd usoara ca_a trecut yremea cind me-
seria asta se facea dupa ureche si pen-
tru uzul exclusiv al cupletelor de revista
sau al gradinilor de vard, ca pentru a o
practica este nevoie de talent, dar si de
culturd, si ca a fi accesibil nu Tnseamna,
obligatoriu, a fi vulgar. O paranteza :
oare nu_e pacat_ca, Imitind o _moda ac-
tuald prin alte tari, sa confunddm folclo-
rul roménesc cu cintecele tiganesti de
mahala ? (Personal, nu pot pricepe ce au
comun asemenea intonatii lautaresti cu
Brancusi). Festivalul de la Brasov, mai
ales Tn aceasta editie, a progresat in di-
rectia calitatii. Deocamdatd, aceasta se
rasfringe astipra formarii_ unui  public
competent. A venit insd momentul sa
faurim si compozitori si interpreti in spi-
ritul aceleiasi exigente cu care stim sa ne
alegem oaspetii, In ‘spiritul adevaratului
intéles pe care trebuie sa-1 aibd muzica
usoara.

Sever TIPEI

Fonoteca <fe aur:

Tnregistrari cu glasul

desenului, al fotogra-
fiei etc.” Si tot aco-
lo, amatorul (%réblt)
de. amanunte afla ca
primele portrete_se da-
toreaza_ sculptorilor E-
iptului antic, ca in
recia arta portretu-
lui Tnfloreste sub regii
Macedoniei, ai Perga-
mului, c& in numisma-
tica, el (portretul) a-

pare inca din secolul

f.e.n. — cam pe vre-
mea lui Darius I. Cit
despre portretele sem-
\iate de Rafael, Da
Vinci, Titian, Verone-
se, Tintoretto, Diirer,
Cranach, Holbein, El
Greco, — ce sa mai
vorbim !

In literaturd cuvin-
tul ,portret" ne duce
cu gindul, desigur, la
La Bruyere, la Sainte
Beuve (acest ,portret
intru totul satisfacator
al spiritului francez"),
la Oscar Wilde (si al
sau Dorian Gray). Ce-i
drept, despre ,portret"
(in Portretul lui Dorian
Gray) — indepartindu-
se, ba chiar contrazi-
cind, intr-un fel, defi-
nitia din dictionare —
Oscar Wilde scria:
,Orice portret zugravit
din suflet, cu tot sufle-
tul, reprezinta un por-
tret nu al modelului, ci
M artistului Tnsusi".

Am indrazni sa cola-
boram, intr-un fel, cu
Oscar Wilde, adaugind
la observatia de mai
sus aceste cuvinte : si
nu numai un portret al
artistului (1l reprezinta
acel portret zugravit
din suflet, cu tot sufle-
tul). ci si un portret al
epocii in care_traieste
sl creeaza fauritorul
portretului.

Aceasta sumara, su-
perficiald, incursiune in
teritoriul Portretului a
fost iscata de suita de
portrete-t.v. pe care am
avut bucuria sa le vi-
zionam n ultima vre-
me. Am aminti Tn pri-
mul rind documentarul
despre  Retrospectiva
Brancusi (organizata la
Muzeul de Arta din
Philadelphia si filmata
de realizatorii romani
ai emisiunilor de Tele-
viziune), un veritabil
portret Brancusi.

Un alt portret (pro-
gramat Tn zilele de a-
gitatie CERB-ald) care
ne-a emotionat a fost
cel inchinat Tusei Na-
talita Dragomir, film
proiectat in momente Tn
care telefilii nu vor-
beau decit despre far-
mecul Josiphinei Ba-
ker. Si iatd, pogoritd
parca dintr-o poveste

de iarng, cu atmosferd
de iarna romaneasca,
Tusa Natalita ne-a a-
arut Tn fata (cu un
armec egal — dar_ de
alt tip si cu_o virsta
egala, dar marturisita
—, CU aceea a celebrei
vedete) si ne-a vorbit

despre copiii ei (a nas-
cut 18!), despre felul
cum, cu omul ei si mai
apoi, ani in sir, fara el,
i-a crescut si i-a Tngri-
jit in asa fel incit di-
mineata, la sculare, ,.e-
rau ca bujorii"...
Programele culturale
T.V. din saptamina tre-
cuta au fost dominate
de portrete scriitori-
cesti. Tn primul rind, un
delicat omagiu oferitin
amintirea lui lon Vi-
nea, apoi 0 remarca-
bila incercare de por-
tretizare a lui Vasile
Voiculescu (intreprinsa
in cadrul Salonului li-
terar) si, mai ales, cu
totul remarcabilul Prim
Plan al lui Nichita Sta-
nescu. Trebuie spus ca
reusita deplina a emi-
siunii a fost asigurata
de : 1) faptul ca s-a fo-
losit din plin ,acea
materie numita creier",
2) farmecul personal al
lui Nichita Stanescu, 3)
calitatile de explorator

lor 11 Elegii.

Un izbutit portret-
posibil al lui Liviu Ciu-
lei (in piesa Teatru cu
bile de Dorel Dorian) si
un foarte interesant
portret al Risului (opu-
sul si vecinul Plinsului)
au Tncheiat galeria de
tablouri aricind aseza-
bile Intr-o suitd de va-
lori certe ale televizi-
unii noastre.

Si totusi. Si totusi, la
0 ancheta Tintreprinsa
tot de un reporter T.V.
in legatura cu ,,Ce me-
serie ati dori sa Tmbra-
tiseze copiii dv. ?* —
nici un parinte nu a
zis : ,,As vrea sa se fa-
ca teleast. Sau, cronicar
T.V." De ce'l

ARGUS

slmportant factor_de culturd
Radioul se manifesta pe tarimu
vietii literar-artistice intr_o in-
treitd ipostazd, de creator, pro-
pagator si pastrator de cultura.
Aceasta a treia laturd de pastra-
tor de culturd Tnseamnd aduna-
rea laolaltd, an de an, prin pa-
siunea, si harnicia redactorilor, a
unui inestimabil tezaur de 1n-
registrari cu glasurile scriitori-
lor si oamenilor de artd. Este
oate prea devreme acum, pen-
ru a aprecia la adevdrata _ei
valoare arhiva sonora a Radio-
difuziunii". R

Am ales aceste citeva fraze
din notele Ilui lulius Tundrea,
care au precedat, alaturi de alte
intelesyri alcatuite din dragoste
si stima despre marele carturar,
emisiunea mai sus amintitd, nu
numai pentru a ne_declara de
acord cu ele, ci, Tnainte de toate,
pentru a le sublinia profetia.
Alaturi de un Muzeu National, de
o Arhiva_nationala de filme, de o
Biblioteca adunatoare de comori
autohtone si universale, Arhiva
vorbitd are de pe acum o va-
loare inestimabild si un plus de

St. Mihailescu-Brdila si Octavian Cotescu inregis-
trind serialul radiofonic Enigma Otiliei

ARPECII

SOFIA : CONCURSUL
TINERILOR SOLISTI

Sofia, 3—24 mai . a IV-a editie
a Concursului international ‘al
tinerilor cintareti de operd. Ju-
riul international e alcatuit din
Ernst August Schneider, Diva
Pieranti, Janine Micheau, Sa-
buro Sonobe, Zenaida  Palii,
M. 1. Ciulaki si altii.

PREMIERE SI RELUARI
LA OPERA

In cadrul celor doua mari ma-
nifestari muzicale ale acestui_an,
bicentenarul Beethoven si  Fes-
tivalul Enescu, aflat la a 5-a e-
ditie a sa, Opera Roméana va re-
lua spectacolele cu Fidelio de
Beethoven si _cu magistrala
creatie enesciand Oedip. Pentru
luna’ mai este programat un
turneu in Belgia SI RF.G., ea
raspuns _invitatiei facute de O-
perele din Liege si Stuttgart (co-
lectivul belgian ne-a vizitat sta-
giunea trecuta). Repertoriul in-
tern include, pina la sfirsitul ac-
tualei stagiuni, o singura pre-
miera : baletul clasic’ Don Qui-
jote de Minkus. Absenta solisti-
or de seama ai primei noastre
scene lirice (succesele repurtate
in strainatate ne bucura, dar
asemenea satisfactii nu pot Tn-
latura nostalgia ca acasa-i aplau-
dam atit de rar) fingreuneazad
substantial desfasurarea norma-
Ia a reprezentatiilor: Existd, a-
sadar, explicatii si pentru lipsa
de premiere si pentru nivelul
mediocru al spectacolelor — din
ultimul  timp...

COSTIN MIEREANU
LA STUTTGART

Corul Schola Cantorum din
Stuttgart, dirijat de Clytus Got-
wald,” a inclus_intr-un_concert
dat sub auspiciile lui Siiddeut-
scher Rundfunk piesa Noaptea
pentru mezzosoprand Si _cor
mixt, de Costin Miereanu. Pro-
gramul de sala care ne-a par-
venit cuprinde o prezentare a
personalitdtii _ _ compozitorului,
catalogul lucrarilor sale ca si o
analiza a piesei interpretate. O
nouda recunoastere — printre
atitea altele — a pretuirii pe
care o acordda muzicii noastre
institutii de prestigiu.

ERATA : Cintecul ,Nu mai
plinge Baby" e o'e Elly Roman |
In articolul despre ,Cerbul de
aur" din numarul trecut — con-
sonante n loc de constante.

lui G. Calinescu

valoare, poate, fata de celelalte j
aducerea din lumea celor ce nu
cuvintd, a cuvintului_lor Tnsu-
fletit, tulburatoare vibratii de
inima. Cele doua Tnregistrari,
cuvintarea rostita Tn anul 1962,
Cu_ocazia comemorarii unei ju-
matdti de veac de la moartea
lui IL. Caragiale si cuvintarea
de raspuns  a lui G. Calinescu
la sarbatorirea a saizeci_de ani
de viata, n-au pentru noi numai
o valoare de aducere aminte,
iar. pentru altii, mai tineri, ca
noi, de inedit,” ci si de unicitate,
ca si vocea, unicd si ea prin in-
flexiunile atit de personale.
Vorbind de valoarea aristofani-
ca a lui Caragiale, despre acest
Lunic  geometru™ al literaturii
noastre, G. Célinescu nu numai
ca descoperd_geniul prin argu-
mentare, situindu-1 printre_ma-
rile valori universale, dar 7i de-
fineste si structura cu totul a-
arte, spiritualitatea inegalabi-
a. Definind, G. Calinescu_se de-
fineste, nu cu intentie si_ niei
prin’ subiectul definit, ci prin
caracterul particular al argu-
mentatiei. Oricine poate aprecia
genialitatea, dar resorturile in-
time _ale substantei capabile sd
catalizeze materia fuzionabild
de geniu n-o poate face decit
un om tot cu seintei de geniu.
Acesta a fost G. Calinescu.
Radiodifuziunea ne alimentea-
za n ultima vreme credinta ca
transplantarile magnetice do su-
flet ne pot scoate de sub Tndoia-
lIa teama nefiintei. = Piramidele
mai vechi si mai noi sint pentru
cei tematori de uitare. Din ga-
laxia de_dincolo de Pluton, dupd
cinci ani de zbor-luming, s-a in-
tors printre noi o_floare nascu-
ta_din templul Mioritei. Numai
cei_ce se nasc de-acolo nu mor
niciodata. Restul sint mumii
imbalsamate Tn orgolii.

Petra SALCUDEANU



CONFESIUNI

Etva

Mi-e imposibil sd&-mi adun impresiile
ti s&-mi organizez notatiile Tntr-o suita
logicd Tn ,conditii normale” as derula,
poate, pe zile si nopti, filmul vinatorii
de cerbi, apelind la Tnsemnarile din
dreptul fiecarui concurent'sau vedete.
As rasfoi, poate, carnetul de Tnsemnari
si, decupind portrete, declaratii, dialo
guri si Intimplari, as monta un colaj de
ritmuri si culori. Sau, as putea sa scriu
un ,material de sintezd" Tn care sa a-
nalizez pe puncte, cu argumente, pro-
blemele muzicii usoare la noi, asa cum
reies din concluziile ultimei Ed|t|| Si,
intr-adevar, concluziile ar fi bogate
pentru ca ultima editie a fost, incontes-
tabil, fara nici o exagerare, un eveni-
ment mare, sarbatoresc, nu numai al
vietii noastre artistice, ci si al vietii
muzicale internationale. In sfirsit —
cite variante publicistice, asa cum scrie
la carte, nu-ti oferd un asemenea Fes-
tival. Dar pentru mine toate acestea au
devenit inaccesibile. Pentru ca a inter-
venit ceva. O abatere de la norma. Un
accident care a anihilat, dintr-o data,
conditiile necesare unei relatari obiec-
tive. Accidentul poarta un nume pre-
destinat : Ewa. Neaparat cu dublu w.
E, poate, singura deosebire care vizeaza
esenta specificd. Cea din mit ne-a facut
sd gustdm dulcele pacat al ntelepciu-
nii. Marul care ne-a fost oferit in cea
de-a Patra Zi a Cerbului avea gustul
amar. Ca izvoarele vietii. Sau ale artei.
Sau ale amindorora. La acea confluenta

lor unde se naste momentul peren.
Locul de confluenta cu numele de tra-
gic. (inca Shakespeare I-a recunoscut
Tn suprema sursa a artei). Cu lacrimi
am plins, fara exceptie, Tn acea seara
a Cerbului cind cu miinile lipite de
trup, statuara, stana neagra, parul de
smoala curgind pe umar, muschii fetei
de piatrd, ochii negri larg deschisi si
numai buzele frematind! Ewa oficia.
Oficia odata si Amalia Rodriguez, a-
ceasta mare Preoteasa a cintecului por-
tughez. Dar aici nu era o slujba de ca-
tedrala printre Tngeri albi si bonomi.
Ci o slujba de infern, printre diavoli
negri si cazane de smoala in care clo-
cotea suferinta umana. (Chiar si din
punctul de vedere al ,muzicii usoare!
demonii mi s-au parut Tntotdeauna mai
seducatori decit Tngerii. Asexuatii Tna-
ripati nu pot sa te calauzeasca decit in
impasul buclisoarelor si ofurilor ritmi-
ce ale divertismentului. Caci se pare, si
muzica usoara, ca si filmul, pictura sau
poezia, poate deveni Arta sau divertis-
ment. Cred ca ambele sint necesare.
Personal, optez finsa pentru prima).
Cert nu era o slujba de catedrala. Sfe-
rele muzicii Ewei veneau de undeva de
departe din adincurile nebuloase ale e-
kistentei, din nealteratele radacini ale

Vietii, rotindu-se spre noi, cuprinzin-
duTne, subjugindu-ne. Cintecele Ewei
veneau, ecou plenar, din zbuciumul

istoriei Tmpletind Tn canavaua lor cele
mai nobile traditii ale melosului popu-
lar. lar daca poate fi vorba de o pre-
lucrare nemimetica, Tntr-adevar crea-
toare, a traditiilor populare 1n cintec.

exemplul stralucit pe care Ewa De-
marczyk ni-1 propune, invita, cel putin,
la un moment de reflectie.

Tmi vin Tn minte cuvintele lui Reiner
Maria Rilke : ,Daca realitatea cotidia-
na ti se pare saracacioasa, nu da vina
f£e ea; Tnvinovateste-te pe tine insuti

IN surdina

ca nu esti Tndeajuns de poet pentru a-i
pune in lumina bogatia”, Ewa Demarc-
zyk e o constiintd poetica si de aceea si
cintecul ei devine o confesiune tragica.
Istoria unui popor, dar si destinul omu-
lui pe pamint. N-am nteles nici un cu-
vint din cintecele Ewei. Dar Sensul, cu
toate nuantele lui, patrundea Tn mine,
ma Tnfiora prin incandescenta simtirii
transfigurate. Ascultind-o pe Ewa ne
purificam prin lacrimi (exista, deci, nu
doar teoretic, vechiul, aristotelicul, ca-
tharsis). Si ne simteam mai buni. Si ne
cautam pentru ca ne era groaza de sin-
guratate. Si simteam nevoia comuni-
carii.

O permanenta cautare a puritatii, a
adevarului, a fericirii, a eternelor tari-
muri ale inefabilului — e cintecul E-
wei.

O uriasa fortd dramatica si emotiva,
armonie clasicd, o voce care-ti amin-
teste, involuntar, prin posibilitati si
tehnica, de Edith Piaf, o uimitoare ex-
presivitate In interpretare, fuziunea to-
tala a glasului cu fiecare instrument n
parte si, desigur, un gust elevat 1n
compunerea repertoriului definesc ma-
rele spectacol al Ewei Demarczyk. De-
sigur, grija pentru alegerea pieselor nu
e pe ultimul loc, caci oricare din cinte-
cele interpretate este 0 operad poetica
si muzicala de prlm ordin artistic. (,imi
aleg versurile — Tmi spunea — in func-
tie de starea psihicd, prefer subiectele
general umane, nu intentionez sa creez
un personaj unic al cintecelor mele.
Cred Tnsd cd optiunea mea pentru a-
numite subiecte ar putea sa asigure u-
nitatea de stil a repertoriului, sa con-
stituie criteriul pe care se cladeste el.
Ce muzica Tmi place ? Orice muzica
buna si Piaf si The Beatles. Textierii ?
Desigur... Marii poeti ai Poloniei : Bo-
leslaw Lesmian sau lulian Tuwim,
Krizsztof Kamil Baczynski, un tinar
poet de 23 ani, ucis pe baricadele
Varsoviei Tn 1944, trei zile dupd ce a
scris poemul Versuri de razboi si prea
putin cunoscutul cronicar din secolul
X1, Gallus Anonimus, care scria In lim-
ba latina, poetul rus Osip Mandelstam,
mort Tn 1937, Reiner Maria Rilke, exce-
lenta poetd Marina Tvetaeva sau poetii
noii generatii...

Muzica apartlne in exclusivitate ti-
nerilor compozitori Zygmunt Konieczny
si Andrzej Zarycki absolventi, sefi de
promotie ai clasei de compozitie a lui
K. Penderecki, egal influentati amindoi
de coralul gregorian, muzica popularg,
Chopin, Bach si avangarda contempo-
rand").

Discutind despre parintii ei spirituali,
Ewa Demarczyk povesteste despre ca-
fenelele literar-artistice ale Cracoviei,
despre coplesitorul lor rol in emulatia
vietii intelectuale : ,,Am Tnceput s& cint,
eram Tnca studentd, la «Cafeneaua sub
berbeci». Este locul de intilnire al tine-
rilor poeti si gazetari, pictori si sculp-
tori, compozitori, muzicieni si actori.
Mica scena de sub bolta gotica a cafe-
nelei cracoviene e dominatd de umorul
absurd sau poezia spusa si cintatd, pa-
rodia apare linga scheciul clasic, Jazzul
Iinga Bach, muzica experimentala ala-
turi de folclor, satira de glufma nevino-
vata. Tn acest mediu am cunoscut pri-
mele cintece pe care le-am interpretat"”.

Ma gindesc iarasi la stupiditatea rit-
matd, imbecila sau, pur si simplu, me-
diocré pusa pe melodie si, de C|te ori,
denumita ,text de muzica usoara".

— Ai cintatEwa Demarczyk, pe cele
mai mari scene ale lumii: la Olympia
din Parisiti la Stockholm, la Knokke le
Zoute si la Palatul Natiunilor din Ge-
neva, in sala Ceaikovski din Moscova
si la Carnegie-Hall din New York, 1
folosul victimelor cutremurului de la
Skoplje si la ,Wienner Festwoche", la
Rio de Janeiro si la Cannes. Tn sfirsit,
sa scurtam Tnsiruirea  succeselor, sa
ne oprim la start...

— Totul a Tnceput Tn iunie 1963.. La
primul Festival al cintecului polonez
de la Opole.. Organizatorii Festivalu-
lui (al treilea program al Radiodifu-
ziunii poloneze) care m-au invitat la
Opole s-au gasit, dintr-o data, In fata
unei opozitii categorice a Directiunii
Generale a Radioului. Argumentul se
reducea la o singura fraza: ca eu as
putea fi inteleasa numai de un ,public
de elita" si nu si de un amfiteatru cu
8 mii de spectatori, Tn plus cu o trans-
misiune Tn direct pe toate canalele de
R.T.V.

— Si pina la urma...

— Am cintat ,Caruselul cu Madone"
si ,ingerii negri”.. Publicul a primit
cintecele cu ovatii, juriul mi-a decer-
nat Marele Premiu, primarul mi-a in-
minat cheia orasului Opole.»

— ..care, ca o adevarata cheie ma-
gicd, deschide nu numai porti de noi
cetati, dar si inimi...

Ewa Demarczyk nu e numai acciden-
tul, abaterea de la norma. Talentul ex-
ceptional. Ci si rezultatul unei miscari
intelectuale, produsul unui climat, al
unei confreril artistice de cea mai e-
levatd tinuta. (O propuneres hai sa
deschidem Tn pivnitele Casei Scriitori-
lor sau aiurea o cafenea literara, loc
de intilnire, de dezbateri estetice si
creatie comuna intre poeti si muzicieni,
cineasti, pictori, cintareti si alti tineri
slu1|t0r| ai_muzelor).

Pentru ca Ewa Demarczyk, pe care as
dori s-o revad cit mai curind sub cu-
pola Ateneului Roman, exprima prin
cintec acel sumum de componente ar-
tistice (muzicd, poezie si interpretare)
la care se ajunge numai printr-o con-
ceptie esteticd unitard, printr-un mesaj
uman, vibrant si de mare tensiune...

Marie

Aparitie ireald de vis. Un contur in
crepuscul. Un gest — fascinantd bataie
de aripi. O privire : migdale de aur ri-
sipite Tn soare. O miscare : lebede plu-
tind pe oglinzi. Un cuvint . fateta de
briliant. Un nume Tn care s-au logodit,
cu o uluitoare preciziune si forta de
seductie, Gratia, Poezia si Muzica. Ma-
rie Laforet.

— Vorbeste-mi te rog Marie Laforet
despre relatia interpretului cu muzica.

— Din pacate muzica nu este o ro-
chie de-a gata, pe care o cumperi si 0
Tmbraci cind vrei. Din pacate ea nu
este compusa pentru noi, dar daca ni se
potriveste, daca ne place, o alegem..
Ye-ye-ul a fost un moment care ne-a
amuzat, poate ne-a si relaxat. Dar simt
ca este timpul sa ne indreptam, n ori-
ce caz s& ma indrept, spre zone mai
Tnalte, unde sa intilnesc echivalentul
muzicii clasice...

— E noul drum care te ispiteste
Marie Laforet ?
— Da, ma Tndrept spre o muzica

clasica purificata. Spre o muzica mai
severa, culta, de avangarda. Tn prezent
ma aflu intr-o etapa de trecere. Tntr-o
etapd pregdtitoare. Vreau ca publicul
meu sa nu fie surprins nepregatit si sd
urce treptat, impreund cu mine, toate
scarile spre acele zone pe care le visez.

— Vreau sa-ti inteleg mai bine di-
rectia. Numeste-mi, te rog, tipul de
compozitor care ti-e mai apropiat.

— Alban Berg, Schonberg.. Nu stiu
cine sint compozitorii care scriu pentru
Ewa, dar imi plac. E genul care-mi
place. Tn orchestra as vrea ca fiecare
instrumentist sa fie un mare muzician...

— Ce parere ai despre cintecul an-
gajat ?

— Depinde de angajament. E foarte
usor sd cinti sub reflectoare roz raz-
boaiele altora.

— E frumos spus. Poate prea fru-
mos. Ma Tntreb daca e neaparat nevoie
sa cinti razboaiele altora. Oare nu ne
avem si razboaiele noastre proprii?
Dumneata Marie Laforet nu porti nici
un razboi ? Nu iubesti, nu urasti ?...

— lubesc libertatea, toate lucrurile
frumoase, sclipirea inteligentei, simtul
umorului, cultura.. Tmi place Ca oame-
nii sa-si poata trai viata cum o viseaza.
lubesc pacea, toleranta, intelegerea re-
ciproca. Literatura care te ajuta sa te
gasesti si sa te regasesti, artele care
exprima atitea sentimente, fiorile, pa-
sarile, generozitatea, aceasta calitate
atit de definitorie a romanilor.. Nu,
n-o spun din curtoazie... Urasc privirile
obtuze...

— De acord Marie Laforet. Timi a-
mintestl de o butada a lui Cocteau :
»,Nenorocirea timpului modern este ca
prostia s-a apucat sa gindeasca".. Si
totusi, oricit de nociva ar fi prostia,
daca ar disparea printr-o minune peste
noapte, crezi ca am fi fericiti ?

— Urasc, fireste, si tot ce contravine
idealului meu de dragoste, idealului
meu de fericire...

— Se spune ca artistul este un per-
manent nemultumit.. De acord ?

— Un nemultumit fata de arta sa —
da. Altfel si-ar autoanihila legea pro-
priei evolutii. Un nemultumit fata de
societatea sa — nu Tn mod obligatoriu.
Se spune ca traim epoca contestarilor.
Cred c& a contesta este un luicru deose-
bit de grav. Pentru ca trebuie sa stii
exact ce contesti si sa stii in acelasi

timp ce pui In loc. lar ceea ce pui in
loc trebuie sa fie neaparat mai bun de-
cit ceea ce ai negat. Din pacate, mult
prea multi contestatori sint Tnca foarte
usuratici. Si exista Tnca atitea pro-
bleme grave, intr-adevar grave...

— Literatura, despre care spuneai a-
tit de plastic ca te ajuta sa te regasesti,
reflecta intr-un fel aceste probleme ?

— Literatura contemporanad franceza
trece printr-o criza grava. n momen-
tul de fata nu se acorda nici o impor-
tantd continutului, toate problemele
fiind reduse la forma. Nu stiu daca
scriitorii contemporani scriu Tn forme
sofisticate pentru ca asa e moda, pentru
ca n-au nimic de spus sau, pur Si sim-
plu, pentru ca li se pare ca asa ar fi o-
riginali...

— Parerea despre noul membru al A-
cademiei Franceze ?

— E Tntr-adevar roméan ?

— N-am Tinteles intrebarea...

— Am raspuns la Intrebarea care mi
s-a pus.

— Multumesc. Dar despre recentul
laureat al Premiului Nobel ?

— Unele piese Tmi plac, altele nu. In
general sint inclinata sa iert foarte
multe oamenilor de talent. Un_singur
lucru nu le pot ierta : usurinta in arta.

— S& ne intoarcem la |nterpretare
Fiecare cintec e un rol ? Ca in teatru,
ca in film ?

— Tn general Tmi pregatesc fiecare
cintec cu aceeasi seriozitate eu care
pregitesc si un rol de scend sau film.
Cred ca Intre genurile de arta nu
exista bariere. Exista un singur fond cu
mai multe forme.

— Cronicarii de specialitate spun c?
de la Maria Tdnase Incoace nu s-a mai 4
auzit ca cineva sa interpreteze cu mai
multa Tntelegere, infiorare si autenti-
citate a trairii ,Doina Maramuresului”.
Cum ai ajuns la ea ?

— Am auzit-o intr-un cerc de prie-
teni la Paris, cintata de o doamna din
Roménia. M-a emotionat si am cerut
sa-mi trimita discul.

— Si de ce ai ales tocmai Doina ?

— Desigur, discul mai are si alte me-
lodii splendide, dar, din pacate, numai
acest cintec nu-mi ridica, fara sa fie
tradate sonoritatile initiale, probleme
de acompaniament. Pentru celelalte
cintece as fi avut nevoie de tambal, de
nai, ceea ce la Paris, Tti dai seama, e
aproape cu neputinta...

— Si va ramine 1n repertoriu acest
cintec ?

— Daca va avea si pe mai departe
acelasi succes, sigur.
...Sl, le violon d’Ingres?...
— Soaiele, da, soarele...

Bineinteles. Se putea altfel, Marie La-
foret ?

Tomo George MAIORESCU



-Probitatea

glosarilor

Tn manualul de literaturd ro-
mana pentru clasa a Xll-a (e-
ditat Tn 1968) Tintilnim urma-
toarea fraza: ,Aceasta e drama
laponei Enigel, fiinta circumstan-
tiata recelui Septentrion (s. n.),
altfel aspirind catre lumina, ca-
tre Soare, aspiratie ce echivalea-
za cu setea de proprie depasire,
spre sferele demiurgice ale Tnal-
tului astru tutelar”, (p. 58) Nu
tonul, nu abundenta de neologis-
me sau structura evident prelu-
crata a frazei ne-au frapat, ci
incompatibilitatea unei asemenea
exprimari cu bagajul lexical al

~_pnui elev de 17 ani. Ne-am 1in-

eireptat, firesc, spre Glosarul
manualului. Cu surpriza am con-
statat ca nici circumstantial, nici
Septentrion, nici demiurgic nu
"igurau Tn lista cuvintelor glosa-

I, Lipsesc si din cartile pentru
m'clasele a X-a si a Xl-a. Dar nu
numai acestea, ci si: devorant
(,orasul modern este pentru ex-
presionisti devorant”, p. 38), bu-
colic (,Dupa Blaga din «Pasii
profetului» ipoteza posibila a fe-
ricirii se afla, asadar, Tn exis-
tenta bucolica”, p. 39), puiaca
(— ,Enigel, Enigel / Ti-am a-
dus dulceata, iaca. / Uite fragi,
tie dragi, / la-i si toarna-i in
puiacd”, p. 57), nadir (,Nadir la-
tent”, p. 60), contingent, icusar.
mirific, deconcertant, comprehen-
siune, sterilizare. in schimb exis-
ta: amoral, eu (!), fantezie, nevol-
nic, stog (!!). Carentele de concep-
tie In Intocmirea listei explicative
sau, poate, numai neglijentele, nu
pot fi contestate. Daca o serie de
locutiuni celebre : Cogito ergo
sum, sau Ut pictura poesis, —
sint detaliate prin traducere si
semnificatie, de ce este evitata
Deus ex machina (p. 266) ? Daca
sint definite anumite figuri de
stil, — a caror rememorare a
fost probabil consideratd necesa-
ra : hiperbola, metonimia, perso-

icarea, sinecdoca, de ce este
__Uisa apostrofa (p. 36) ? Se poa-
te replica la toate aceste obser-
vatii ca elevii sint indrumati spre
Dictionarul limbii romane mo-
derne, — izvor direct si unic al
definitiilor reproduse Tn glosar
(aidoma si de multe ori fara
prealabila confruntare cu citatul).
Dar.. Daca unele cuvinte pot fi,
Tntr-adevar, gasite ca atare 1in
DLRM, altele apar in manual ca
variante, deci cu forma schim-
bata fata de cea din dictionar
(icusar, varianta a lui icosar...),
sau pur si simplu nu sint Tnre-
gistrate (puiaca). Si, Tn sfirsit, al-
tele pot figura in manual cu sen-
suri noi, neatestate Tn dictionar.
Este cazul neologismului sterili-
zare din citatul: ,Matei, 1n
timpul acesta, traverseaza un
proces invers, de sterilizare” (p-
263). Substantivul, abstract ver-
bal, este definit prin actiunea de
a steriliza si rezultatul ei, prin

trimitere la sensurile verbului a
steriliza, sint doua : 1) a distruge
sau a Tndeparta microorganisme-

Numeroase vesti ne-au venit n
ultima vreme, atit din tarile eu-
ropene, cit si de peste Ocean, in
legatura_cu predarea literaturii

scoala. ~ Se pune intrebarea
Aaca _studiul literaturii_ are in
scoala eficacitatea dorita, daca
rezultatul formativ este cel as-
teptat. Raspunsul a fost aproape
unanim : Nu. Studiul literaturii,
in multe tari, nu Tsi atinge pe
deplin _scopul,_ nu este in con-
cordanta totala cu _preocuparile
epocii, nu are eficienta sconta-
ta. Exista pe alocuri 0 anumitd
rutind, grevata de fetisuri. Cu-
nostintele se predau nca dupa
“metode perimate, static si_dis-
arat, ceea ce ngreuneaza nte-
egerea logica, asociativa, intr-un
cuvint, cunoasterea, iar in ma-
nuale (pe masura programelor)

sini aglomerate adesea detalii
nesemnificative, scheme conser-
vatoare, formule uzate, care-i
impiedica pe elevi sa descopere

le.. de pe un obiect; a face sa
fie steril, si 2) a face ca un om
sau un animal sa devina steril,

incapabil de a procrea ; a castra.
Este hilara numai ideea cd un
elev mai constiincios, vrind sa
depaseasca impresia subiectiva a
simplei lecturi, ar vrea sa-si ex-
plice cuvintul in cadrul contex-
tului prin sensurile proprii in-
dicate de DLRM. Desigur, proce-
sul traversat de Matei nu este
nici unul de sterilizare, Tn sensul
Tndepartarii unor microorganis-
me, si nici al incapacitatii de
procreare, ci al unei degradari
psihice ducind la sinucidere, —
n opozitie cu fratele sau, Petru,
devenit ,disponibil unor expe-
riente noi, Tntemeiate pe reali-
tati”. (Referinta este la ,Citadela
sfarimata".)

lata de ce problema glosarii
cuvintelor, prin raportare direc-
ta la citate, trebuie avuta in ve-
dere cu toata seriozitatea.

Un alt aspect foarte important
al temei puse 1n discutie este
cel al inventarelor lexicale pri-
vind arhaismele, regionalisme-
le, creatiile personale etc., care
apar, de obicei, In paragraful re-
zervat studiului limbii la fiecare
autor Tn parte. Luarea de atitu-
dine fata de wun cuvint, si Tn
special etichetarea lui drept ino-
vatie lexicala, creatie personala
etc. impune un Tndelung efort de
documentare, avind Tn vedere, pe
de o parte, toate atestarile ante-
rioare ale cuvintului (si Tn a-
ceastd privinta singura sursd
competenta este fisierul lexical
al Sectorului de lexicologie si
lexicografie de la Institutul de
lingvistica al Academiei), pe de
alta toate opiniile critice referi-
toare la parerile deja emise. Spre
exemplu, Tn studiul semnat de
Luiza si Mircea Seche: Limba
si stilul lui I. Budai-Deleanu, a-

parut Tn volumul al Ill-lea de
Contributii la istoria limbii ro-
méane literare in secolul al

XIX-lea (Bucuresti, editura A-
cademiei R.P.R., 1962), se semna-
leaza : — ,I. Oand, un cerceta-
tor mai recent al operei lui Bu-
dai-Deleanu..." acorda ,,..califica-
tivul de creatie personala unor
elemente lexicale cu bogate si
variate atestari Tn textele roma-
nesti, mai ales n textele vechi,
regionale sau populare" (refe-
rinta criticd priveste studiul in-
troductiv la Tiganiada, Bucu-

Profesori si elevi

TENDINTE INNOITOARE

ntr-o revista vieneza : ,Erzie-

elementele sensibile si vii ale li-
teraturii. _ L

La o consfatuire tinutd sub
egida Centrului_ Cultural Inter-
national, la Cerisy-la-Salle, pro-
fesorii, _ cercetatorii _ si ceilalti
vorbitori au criticat_ istoria lite-
rara_de tip declarativ, Intepenita
in rigori, osificatd, opaca in fata
transtormarilor ce se petrec in
arta literara. De aceea s-a_cerut
0 noua forma de studiu literar,
mai_suplu, lipsit de canoane, or-
ganizat, nu in intindere sau n-
registrat™, ci pe principiul fora-

jului Tn miezul fenomenului ar-

resti, ES.P.L.A,, 1953 p. 46—47)
Autorii  mai consemneaza cd
lista de creatii lexicale personale
..apare aproape neschimbatd si
Tn doua editii succesive ale Isto-
riei literaturii romane (1954 si
1957). Consultind Tratatul de is-
toria literaturii romane (vol. II,
Bucuresti, ed. Academiei R.S.R,
1968), am constatat ca unii din-

tre termenii contestati pe baza
de documente de catre Luiza si
Mircea Seche continua sa figu-
reze in lista ,inovatiilor lexica-
le" ale lui I. Budai-Deleanu. lata
citeva exemple: ciuhos (atestat
prima oard la Dosoftei, Viata si
petreacerea svintilor, lasi, 1682) ;
dumnezaoaie (D. Cantemir, Hro-
nicul vechimei a romano-moldo-
vlahilor) ; golatate (,cu atestari
Tncepind din secolul al XVII-lea",
cf. M. Gaster; Crestomatie ro-
mand, vol. 1); iubeata (inregis-
trat Tn Cronica lui Mihail Moxa,
Oltenia, 1620, din Cuvente den
betrani, Bucuresti, 1878—1881) ;
sam.d.. Semnalarea pe care o
facem, reluind opiniile critice e-
mise Tnca din 1962 de autorii stu-
diului citat, are Tn vedere, in
primul rind, interesele elevilor,
deoarece tratatul academic de
Istoria literaturii romane le este
recomandat ca bibliografie obli-
gatorie. Am putea adauga ca in
manualul de clasa a IX-a din
1968 figureazd printre creatiile
lexicale originale ale lui Budai-
Deleanu cuvintul bogatate, ter-
men pus si el sub semnul in-
trebarii de catre Luiza si Mircea
Seche — avind Tn vedere ca el
apare n culegerea de texte popu-
lare a lui loan Pop Reteganul
de la sfirsitul secolului XIX, ceea
ce confirma ca pe planul vorbi-
rii popular-regionale el era foar-
te vechi.

Este adevarat, ideea de crea-
tie lexicala personala poate fi
privita dintr-un dublu unghi de
vedere : — ca un element de in-
ventivitate spontana aparut Tn
paralel cu circulatia termenului
Tn unul din graiurile populare,
dar fara ca autorul sa cunoasca
existenta lui, si — ca prima a-
testare scriptica Tntr-unul dintre
textele de limba romaneasca. In-
trucit primul punct de vedere
nu poate fi dovedit peremptoriu,
lasind loc unui mare indice de
subiectivitate, cel de-al doilea
criteriu ni se pare cu adevarat
stiintific. Ca atare, rectificarile de
rigoare in tratatul academic si
Tn manualele scolare se impun
de la sine. lar pe viitor, glo-
sarea cuvintelor ar trebui fie
dublata de un efort temeinic de
documentare, fie data pe mina
specialistilor care sd tina cont a-
tit de considerentele de ordin di-
dactic, cit, mai ales, de probi-
tatea stiintifica a afirmatiilor.

Radu MICHAESCU

pagina scolii

Trel rapoarte
ale lut Eminescu

Dupa cum se stie, Mihai Eminescu a condus in-
spectoratul scolar, circumscriptia lasi (format din
judetele lasi si Vaslui), in perioada 1 iulie .1875—
1 iunie 1876. Biografii marelui poet au aratat in mod
amanuntit_clarviziunea pedagogica si sociala, spiri-
tul administrativ_si munca titanica pe care a de-
pus-o tinarul revizor scolar, avind in subordine 152
de scoli publice si private, intinse pe o arie geo-
grafica mare.

Referitor |la activitatea sa ca revizor scolar, ne
permitem sa semnalam unele materiale care intre-
esc felul deosebit de constiincios in care se achita

minescu de Tindatoririle " sale.

La arhiva istorica centrala din Bucuresti, la fon-
dul_ Ministerului Instructiunii, In dosarul nr. 3039
(1876), intitulat ,Statistica Tnvatdmantului primar"
se_afla 3 rapoarte ale lui Mihai Eminescu adresate
ministerului. Primul este redactat la 20 februarie
1876, are numarul 136 si este Tnregistrat la minister
la 1 martie 1876. Al doilea, redactat la 18 martie
1876, cu continut similar, in sensul ca neavind
formulare imprimate pentru tabelele statistice pe
care Tnvatatorii din mediul rural trebuiau sa le
completeze de 2 ori pe an, sint cerute citeva sute
de formulare, mai ales pentru *udegul Vaslui. De
asemenea se fac referiri la unele probleme admi-
nistrative, tnsa de importantda minord. In schimb,
al treilea raport_ redactat de Eminescu, la 21 apri-
lie 1876, cu numarul 201 si nregistrat la minister la
27 aprilie 1876, cu numarul 6507, prezintd o impor-
tanta deosebita pentru cei_care_se ocupd cu istoria
invatamintului romanesc si arata o data in plus felul
deosebit de constiincios In care Eminescu intele-
gea sa-si faca datoria. Eminescu anunta pe mi-
nistru ca_a doua zi pleaca pe teren, la 25 aprilie
1876 va fi prezent la concursul care se va_tine |a
Vaslui, si atrage atentia asupra faptului ca minis-
terul a fost dezinformat, Tn sensul ca o serie de
scoli care apar in evidenta ministerului nici n-au
functionat in anul scolar eXpirat, 1874—1875, pe raza
inspectoratului_scolar lasi. Aceste scoli erau in nu-
mar de 17 si faceau parte din plasele Bahlui, Bra-
niste, Cirligatura, Codru, Copou, Stavnic si Turia.
Sint_ date toate aceste scoli, se arata ca la Opri-
sanii_de Jos functiona, de fapt, o scoala privata a
razesilor, iar trei scoli sint trecute sub nume false
in nomenclatorul ministerului. Astfel, sub denumi-
rea de scoala de la ,Rediul lui Tatar" trebuie sub-
stituitd prin  scoala din cotuna Copou (comuna
Copou), sub ,Vladeni" scoala din Andreieseni (co-
muna Sipotele) si sub Badarai, scoala din colonia
Tabera (comuna Bivolarii). Eminescu_roaga pe mi-
nistru ca, in materie de “statistica, sa ia in consi-
deratie rapoartele trimise de dansul, lucru pe care
lI-a semnalat inca Tn iulie 1875 in raportul sau cu
numarul 174,

Dosarul pe care l-am cercetat, trecut n inventar,
la statistica n-a intrat in cunostinta biografilor ma-
relui_Eminescu, iar unii_cercetatori care l-au avut
in mina _(are peste 600 file), fie ca au urmarit alta

roblema, fie cd atentia nu le-a fost atrasa de cele

rapoarte, — deoarece nu cunosc sa fie publicate.

Personal, socot ca orice lucru cit de ,neinsemnat”,
scris de Mihai Eminescu si indiferent de problema,
trebuie sa fie adus si la cunostinta opiniei publice.

Nicolae CIACHIR

Desen de ADINA TUCULESCU

rii, s-au relevat indeosebi cele
ale profesorului Valeriu C. Nesti-
an, din lasi. Primita cu caldura
de unii sau combatutd cu indir-
jire de altii _Propun_erea acestuia
ca studiul literaturii in liceu sa
inceapd cu cele mai importante
opere _contemporane_ (si nu cu
scrierile cronicarilor), pentru ca
punctul_de reper, apreciativ, al
elevului sa fie pe tot parcursul
scolii cel. actual_si modern, cre-
dem ca merita interesul pe care
l-a stirnit si socotim ca poate

istic, al intelegerii procesului de
creatie, ca si al formelor variate
de exprimare pe care le ofera
cuvintul. Profesorul, predind ta
o inalta temperatura, Ti_va_cala-
uzi pe elevi sd caute, s& gdseas-
ca si sa-si integreze acele va-
lori-cheie,” cu ajutorul carora ei
insisi vor putea investiga mai

departe, cu pasiune, arta cuvin-
tului si in afara scolii.
In anumite tari, — Italia, El-

vetia, — e mult citat Montaigne,
insistindu-se, pc de o parte (ca

hung und Untericht") pe nevoia
cultivarii maxime a_capacitatii
elevilor de a filtra prin judecata
lor lumea inconjuratoare, iar pe
de alta pe combaterea vehementa
a eruditiei seci, a dogmelor li-
vresti. o o
~Cu toate c& situatia studiului
literar la noi este incomparabil
mai bund decit Tn alte tari, dez-
bateri fructuoase au avut loc pe
aceasta tema. Dintre sugestiile
Ce s-au facut pe tema Fe_rspectl-
vei educative in studiul literatu-

fi utila o experimentare.
Dorinta de perfectionare si 0
deschidere larga spre nou ii
caracterizeaza, ~In ansamblu, pe
pedagogii actualei generatii. Pro-
fesori de literatura cu experi-

entd sau tineri  Tndrazneti au
foarte multe de spus. Sintem da-
tori sa aplecam urechea : sa as-
cultam atent.

Alexandru MITRU
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REDACTIEI

de NINA CASSIAN

VIRGIL ROMEO COTOMAN:
Multa inventivitate. Multa gra-
bd. Nici mdcar nu v-ati reva-
zut manuscrisele dac tilografiate,
latda ,Joc 1n alfabet* i

,A0S, Baos, Caos, Daos, Eaos..
Haos, Kaos, Laos, Maos, Naos...
de la A la os,

multe oase si coase*.

latd si ,Pastorala* :

»Apa Tmi zguduie dintii
si dintii si dintii vai de

. . marmora.
Ploud peste dinti incolor
ploud si tremur e frig
e ceatd cu barci pline
nimic si I’l:l_(?l. )
Doar cimpiile si mugetul lor
ma acoperd verde
eu nu eu nu
de sticld si ploaie*...

care propune un Kaos tulbura-
tor. Prozele — mai putin sce-
neta —, de_asemeni, alerte si cu
semnificatii. Mai e nevoie” de
Sfinta Truda si de Rabdatoarea
Obsesie.

TRAIAN sAinaru : Solfegii
curate — in pregatirea intona-
rii unei melodii ‘mai puternice.

NICOLAE FIRDLEASA : Ta-
lentul dv. se exprima neglijent,
dar se exprima. Mai trimiteti,
dupa un timp.

CORNELIU_VASILE : Multad
facilitate — iar din faciljtate,
cum ar zice Caragiale, dai_ n
banalitate. Si, totusi, versifica-
tia o stapiniti, idei, din cind in
cind, aveti — deci : mai multa
indoiala de sine, mai multa exi-
gentd, mai mult ascetism.

G. SIPOT : ,Jurnalul gasit la
foc* promite ceva. Dar nu-mi
ajunge fragmentul trimis.

HORIA TRASCU : Poeziile dv,
nu m-au convins. Se pare ca
lecturile dv. nu au reusit sd
sparga ,zidul de sunet* al poe-
ziei moderne. Faceti destule ob-
servatii de bun simt, dar comi-
teti o eroare, generalizind. Ma
bucur cd nu sinteti tot timpul
peremptoriu_si cd va mai pu-
neti la Tndoiala propria sensibi-
litate.

_IOANA STOENESCU ; Cred
ca sinteti o eleva excelenta (cel
utin ia’ limba roména). Va fe-
icit pentru bogatul vocabular
(chiar daca  uneori mai comi-
teti improprietati) si pentru in-
teligenta dv. isteatd (nu e un
pleonasm). Sensibilitatea poeti-
cda — daca este — nu se prea
observa insd, sub avalansa neo-
logismelor si a ,expunerilor de
idei". Ce-ar fi s& va& confesati
mai calm, sau mai dureros, sa
nu ignorati cele cinci simturi
care v-ar apropia de culori, de
melodii, de arome, de gusturi,
de forme ?

M. G. CATALIN : Ma_rugati,
inainte de orice, sd nu va__inse-
rez la rubrica ,NU (Incd)* Si,
totusi, dupa ce v-am citit’ ver-
surile, raspunsul e: ,NU (in-
cazf. Oare, plasat aicl, capata
altd semnificatie ?

NELU BAROANA : Desi ati
{Jubllcat 0. poezie, ,Tractoris-
ul*, care i-a é)lacut atit unui
fost camarad de arme, pentru
criteriile  ,Romaniei literale*
(cum o numiti dv.), versurile dv.
nu corespund ad litteram.

_LAZAR F. COLIN: Nu pot
raspunde corespondentilor mei
decit in cadrul acestei rubrici,
asa ca, riscind sa va jignesc, va
anunt cd aveti talent, ca-mi pla-
ce si flacara neiertatoare a
parului tau blond*, si ,uscata
ramine pata trupului tau pe pa-
mint", si_ ,navaleste in frunze
Septembrie* — si_va rog sa mai
trimitetl peste citva timp.

ION BADULEASA : Sincerd,
purd exprimare. Dar atit de pu-
tin originala | Cit de usor ce-
dati cuvintelor  ,frumoase* si
indurilor, imaginilor celor mai
a indemind. n fiecare poezie,
citeva_ versuri deosebite TIsi fac
aparitia, dar dv. nu le observati.

MIHALCA IOAN :  Nu stiu
cum a putut sa-i placa lui I. R.
spraful colbuit* care e tot aia
cu ,colbul prafuit*. Poezioarele
sint foarte stingace.

FLORIAN SELMA TANASE :
Impulsuri bune, neduse la ca-
pat. Aproape toate poeziile
(scurte, 'de altfel) au jumatatea
a doua expediata, _ratata. Mai
reusita e ,Masti*. Trimiteti un

ciclu mai concludent si mai
Tndelung gindit si lucrat.
CORINA SEGMAR : Cam mo-
notona productie. Dar ,Ultimul
copil al toamnei* — pentru vioi-
ciunea si prospetimea lui — 1l re-
comand’ ,Atelierului literar*.

G. V.; Si dv. sinteti extrem
de monoton. Mi-a placut mai
mult ,Vinderea podarilor” (lait-
motivul ,vinderii" e insd opac,
maniacal, daca nu_ gratuit).
Spargeti rama etapei dv. ac-
tuale.

SANDU STANCA : Fantezii
agreabile. Forma poetica —
prea elementard. Nu v-ar strica
putin ceremonial.

ION  CRACIUNICA ;| Manu-
scrisele nu_se Tnhapoiazad. Regret
cele = Tntimplate. Reflectati,
totusi, asupra lor.

ANCA PEDVIS: Cred cd e
bine ceea ce faceti. Aproape
intreg ciclul trimis_m-a intere-
sat. Voi_ propune si apara ,Ce
fac pasarile seara ?*, ,Noaptea
ciinilor*, ,,Ultimul*. Din_pacate,
dorinta mea ca ,starurile de o
zi* s§ nu mai confuzioneze ce-
rul_literar e, pare-se, inaplica-
bila (cu_unele aparitii la ,A. L.“
de pilda, nu s.nt de aco:d). Dar
dv. nu_apartineti_ acestei” cate-
gorii. Tncercati s& va alcatuiti
un volum.

MIRCEA MIHALI : Sint placu-
te (eventual pub.ica ile) cele
trei instantanee, numite *,Spre
alta lume*, ,Naufragiatul*, ,,Poa-
te ar trebui*. Un_anumit sim-
plism al expresiei poate fi co-
rectat cu vremea

DUMITRU PIETRARU : Sint
surprinzatoare poemele dv. atit
de discursive si de prozaice i,
totusi, cu un_,nu stiu ce* care
le extrage din notatia curentd
si le proiecteazd pe un ecran
sensibil. De sursa whitmaniana,
poate, versurile dv. lungi, enu-
merative, insistente, ciclice au
darul de a evita — pe muchie
— locul comun, si asta se dato-
reste substantei  lor vibrante,
caracterului lor de pledoarie.
Totusi, nu cred cd o imag'ne
mai violenta le-ar dauna. Ori-
care  dintre poeziile trimise e
publicabild. Le propun — intru-
cit aceste formule organizatori-
ce sint inca n vigoare — pen-
tru ,Atelierul literar*, sau pen-
tru ,Un nou poet".

CORNEL TAULEA: Mult
haos. Si folositi ciudate cuvin-
te ca ,profanic* etc. N-am in-
teles nici ,teoremele" din scri-
soare, nici_ demonstratia piese-
lor. O fi vina mea, dar am nu-
marat sumedenie de motive cul-
turale neasimilate sau folosite
anapoda. Combinatia de proza-
eseu mi-a ramas = de asemeni
straina.

_ BOLDUR SORIN : O datd cu
implinirea primelor ,visuri" —
neapdrat Facultatea | — talentul

dv. (care cred ca existd) se va
dezvalui mai clar.

ALIOR = SAMOILA : Vedeti
dv, Tmi_vine foarte greu sa fac
abstractie de virsta, de cultura,
de experienta dv. (chlgr si Tn ale
versificatiei), si sd va spun ca
stilul e corect, dar_ca versurile
nu _destelenesc  nici un teren
incd necercetat, ca apartin unui
ton poetic de mult = consacrat,
dus_la_apogeu de nume_ilustre,
a_carui reluare n-are nici sens,
nici sanse de reusitd. Tmi vine
foarte greu — dar o fac.

AL. FLORIN TENE: Din
nou impreund, cum s-ar zice.
Dar cind, dupa atitia ani d in-
sistente reciproce, dv scrieti
.Cce-a rosie", si ,ce-a alba* si
sv-or vedea lumina tiparului*
— mai are rost sd8 vorbim de
poezie ? Sa stiti ca v-ati purtat
inadmisibil de " urit cu ‘propriul
dv. talent.

NU (incd) : Stefan Todirita,
Nirot-Leordeni, Mircea N lo-
nescu, Teofil BI?/q' Tib Popes-
cu, Radu llie, Valentin Popa,
V. G. Druck, Lordu Daniel. Ma-
ry Ann  Dumitrache, Vanda
Angela, M. M. Soroca, Aidroco-
el, Cioroiu N. Andrei. Grigore
Saivan, Constantin L. Radules-
cu, Romeo. Burdujan.. Dutd
Gheorghe, Dinca |. Serafim. llie
Banu, Vasile Puiu. Octavian
Eelgreanu, Paul Petrescu, lon
ara.

MAI TRIMITETI: V. -
Constanta, Liviu Val Munteanu,
Neagu Gheorghe.

Cupa din suflet a vibrat si s-a spart
Drojdia pina in ochi ne-a suit
Dragostea noastra, astm ciudat,
Paleste in alb asfintit.

Tot ce-am visat, cd e vesnic crezind,
la chip de fum si de umbra acuma

Si doar despartirea, nevisatd nicicind.
Va ramine-ntre noi — totdeauna.

Sinteza anotimpurilor — toamna
Copleseste, imbata si destrama.
Inima, acum, devine parca mai
ncapatoare

Fiindca pe linga toate renuntarile.
Toate tristetile, plictiselile,
Pe Iinga toate obisnuintele
De care e plina
Mai asteapta si fericirea.

*x

Calatoresc stoluri tirzii, mor frunze
) ) _ _si flori
Zilele lungi se fac tot mai lungi — ca

R 0 asteptare continua
Acum sintem la fel

Toti ati ajuns la fel de sdraci ca mine.

T. CORBU

Cit sint astazi de nebuna
M-am spalat cu stropi de luna
Si pe coapse si pe git

Cit sint de nebuna, ¢it !

Ca o frunza de cicoare

Ca un prunc in scaldatoare
Rup chindiile cu mina,

Astazi eu le sint stapina.

Trec prin singe-i ca o oarba
Sa-i dau fagure sa soarba,
Tn vioara lui, tarie,

Am intrat In schimnicie.

Georgeta MEHEDINTI

Sint Tnca tinar, de-aceea, Doamna, nu

ot-
ochiul sa-1 Tntorc, sd nu-mi dezbrace P
fecioarele
in singe. Si curg singuratice spre
dumneata

tacut, cum numai uitarea-n pahare
se-aude ca vinul cind plinge.

Sint Tnca tinar, de-aceea, Doamna, nu
cred,
Tngerii in puterile zborului s&-i Tmpusc,
c-as putea.
Sfisiat s& ma simt de patima lor
vindecatoare —
si din cenusd se smulge aripa urgiei | —
cum as putea sa-mi intind Tnca o data
prastia
si sa ma-ntoarca copil, copilariei ?

Sint Tnca tinar, de-aceea, Doamna,

nu vreau
pagin supus de bratul molatic sa cad,
asa cum gindul Tnseala si-nfioara.
Nu stiu cum as putea sa ma-nsel
ca m-am nascut, am trait, si c-am murit
in ceata groasa a nefiintei,
nu stiu cum as putea sa ma finsel
intiia oara.

Sint Tnca tinar, dar totusi. Doamna, pot

sa pricep un semn de-o catedrald,

caderea in repaos de-aceea Tn durata.

Mult mai iubesc eu rotundul cercului

si lumina rosie a ochilor — focuri
prometeice

Tnselate de catusele noptii de veghe.

Mult Tmi mai iubesc eu parul lasat

sa creascd putin cam fntr-adins,

si sora lui dulce, umbra, mult Tmi mai

place.

Vai_mie, zic, si-un limpede pamint
il vad naseindu-se din mine, dincolo
de ape.

Dorin SALAJAN

La coltul strazii,

s-auzea strigatul primaverii,
ridiefndu-se in nori

in muguri de cocori.

Pasarile din neant

se lasau filflind Tn lumina,

iar eu Tmi lasam hainele,

sa rugineasca de albastrul zorilor,
sa lunece dincolo de zapezi.

Si toti chemam vinturile

sa calatoreasca pe cimpuri,

sa goneasca pustiul

lasat cindva de un ochi necunoscut.

Am vrut sa-nduiosez calul.
Dar el nu asculta de ruga femeiasca.
Arunca din copite melcii adunati pe

. . . . drum,
Tsi scutura iarba din coama,

Si Tmi striga s& nu m& apropii.
Sa fug de umbra de crini.
De pendula necredincioasa.

Georgeta POPESCU

Mereu solitara duzind de planoare
lingusitoare amprente peste cerul meu,
buzunarul privirii mele.

in garajele noptilor de iarna imobilizat
imi visez personalele valize

raspindite prin garile lumii )
patind spinari de hamal international.
Eu .

important flexibil monument

sobru ca un clopot

strain nduc iscoditor

valsind precum copoii in tircoale,

Suspectat de localnicii

unui oras la cinci meridiane departare
tot casc gura la planoarele lor

care vesnic 1i vor infuria.

Deci in garajul noptilor de iarna
docil automobil pe butuci

imi construiesc valize ideale —
sa-mi ajunga.

Dan CIACUIR

Pesterile se clatinau

sub spinarile ursilor

si ramineau 1n echilibru
cu fruntea pe labele ridicate,
cu teama coborind

prin trupul stalactitelor

pina la malul intunecat

al lacului,

care-si arcuia nelinistit
marginea ;

ursii au plecat acum

prin acest tunel

dupa prada.

Au ramas scoicile

umede si scrisnind cle durere
sub pasii lor.

Pina la intoarcere

vom privi apa

in care s-au adapat.

Maria HOAJA

Se Intimpla sa fie

zile cind semnele intra In lucruri

si cifrele capatd cite un ochi de paste.
Cind ingheata apa din chipuri.

Atunci ne dispretuim umbrele

intoreindu-ne la oasele noastre
adevarate

vai, In voia urcarii mereu

si de-a lungul liniilor drepte mereu.

R. A. STRIMTU

Forta crescu pe-un ghimpe de trandafir
Mult prea naiva pentru a banui aici
O adinca tristete...

Si asa, din fata in floare

Pe podurile albe, inflorite oteluri...

Cauta un copil tandru si cald.

Cu ochii largi semanind a ferestre.
Fluturii duceau cerul

Cu o ciudat de infantild autoritate.
Cautati copilul care-mi cinta pe umar,
Ori cu arcul Tntins — joaca nebuna —
Spre mine ? Somnambula puritate
Sufletul lui e de sticld, iubite,
Alunga-ma |

Mariana BOJAN



Pescuitorul

UNDE DUCE DRAGOSTEA DE POEZIE

loana Homorozeanu din Bucuresti, ce
se recomanda a fi ,croitoreasa coopera-
tista si eleva _In clasa a X-a curs seral”,
ne semnaleaza ,unele greseli gramaticale
in volumul de versuri Linistea furtunii
de Constantin Salcia" De pilda, In poezia
Extaz : ,Cind strazile de risul tdu se um-
ple” (in loc de se umplu). Sau 1n Scrisoa-
re fratelui Sandu: ,Frate, pieptul lar si
trupul tau frumos/ Cade seara ca un
trunchi uscat.." (in loc de cad). Aici, s-ar
mai putea observa cd. o datd trupul cazut,
implicit a cazut si pieptul. Deci, amanun-
tirea e pleonastica. in poezia Itinerar li-
ric: ,..Ca fiecare mugur si stinca te do-
reste” (in loc de te doresc). in, Poem tar-
div . ,..lar fruntea ta, podoaba nostalgica
si fina, l-am sarutat azurul, flamind ca
niciodata" (in loc de fruntii tale). Tn poe-
zia Mama : ,Nu se mai cunoaste casa Si
pridvorul” (in loc de nu se mai cunosc).
Mai observa_cititoarea noastra — si e
data asta nu in ordine gramaticala — versul
acesta din Decor urban : ,Chipuri obosi-
te, nemincate poate" si-l comenteaza just,
astfel + ,Chipurile oamenilor pot fi pali-
(din cauza nemincdrii) si nu neminca-
te ;_oamenii pot fi nemincati". Asemenea
incalcari ale elementarelor reguli grama-
ticale, loana Homorozeanu desprinde si
din volumul de versuri Febre ceresti de
—~on Balan, din care nu vom da decit un
- \emplu : in poezia Poetul, versul : ,Alte
podoabe ne stringe" (in loc de ne string).
Daca ar fi sa observam si noi ceva, am
sublinia cu mare ineintare, nu atit dra-
gostea acestei ,croitorese cooperatiste si
eleve n cl. X" pentru exprimarea co-
recta (ceea ce nu e putin lucru), cit mai
ales dragostea ei pentru pcezie, ‘de vreme
ce 0 cauta pretutindeni, nicidecum Tnspai-
mintata de eventuale dezamagiri

SARMANUL STANLEY KRAMER !

Tot _din_ Bucuresti, si tot o cititoare —
Domnita Dumitrescu, — ne Tntreabd : ,Ati
vazut in_Romania libera din 18 febr., la
cronica filmului Ghici, cine vine ia cind?,
ca Stanley Kramer, plasind conflictul in
mediul unei familii liberale, antirasiste.
Jisi va oferi singur posibilitatea unei ex-
tinctii  problematice» ?“_ Si cititoarea co-
menteaza : ,Probabil ca pentru cronica-
rd extinctie e mai ,distins» decit extinde-

- re. Mie insa, marturisesc cd era sa-mi
grovoace de _uimire.. o extinctie vocala.

per sa nu ramineti mut si dv*

Nu numai cd nu rdmin mut, dar chiar
adaug ca si_cuvintul problematic este fo-
losit "alandala. Problematic inseamna in-
doielnic, dubios, suspect etc. Deci, voind
cronicara sa spuna : ,,0 largire (extindere)
a probleme’or*c a spus de fapt : ,o0 stingere
(extinctie, frantuzism) dubioasa”. Ceea ce
e f.f. suspect.

Profesorul HADDOCK

LACUSTA DE SIDEF

Cind Tsi Tncepu expunerea, Potaia
n-avea de unde sti ca Tsi traieste ul-
timul ceas al vietii; era mult prea
absorbita de importanta iesitd din
comun a evenimentului. Dupa oste-
neala de o viatd t se oferea intrarea
in Auld si — fapt nesperat! — oca-
zia sa faca, ex catedra, o comunicare
de clineologte generald, prima de a-
cest fel in anale. Habar n-avea vor-
bitorul ca totul e un pretext, un ar-
gument public pentru ceea ce, de un
timp, 1l suspecta toata liota clineas-
ca : umbletul cu cioara vopsita. Deci,
glorioasa_iesire in public era un truc
al judecatorilor, o sinistra farsa, o
schimonoseald, ca grava invinuire sa
fie cit mai bine dovedita, sa iasa la
suprafata ca untdelemnul. Tema pe
care o dezvolta (,,Orice dine, ia amin-
te, are tinere de minte™) era extrem de
vasta, enorma pentru conditia intelec-
tuald a intrusului si acesta se dadu
de gol imediat, dovedi ca banuiala
care plana asupra-i i se potriveste ca
un nimp (nu de sfintenie) de anatema
st sperjur.

Potaia Tsi etala eruditia cumulata

varietati

Z00

USILE

aer doctoral. Era universal si enci-
clopedic, desi invatatura sa era pina
la glezne Vorbi astfel despre arhi-
tecturd, sistematizare, strazi, urba-
nism. porti si porticuri, garduri fel
de fel, balcoane, curti interioare (cu
patio si fara), scari, balustrade, cutii

de scrisori, presuri, pina cind un
buldog clapaug Tl Tntrerupse cu un
hamait baritonal : ,E clar, dom-
nilor".

Ce era clar? Ca experienta de
viatd a personajului Tnfatisat era do-
binditd Pe cai ilicite. In consecinta,
acelasi buldog clapaug si baritonal
(pesemne avocat al acuzarii) vorbi
in replica astfel: ,intreb asistenta,
ce stie un dulau ciobanesc ? Stina si
muntele ! Ce stie prepelicarul ? Pus-
ca, alergatura si Tnotul pe balta ! Ce

Poarta cu grila, treptele st majordo-
mul ! Ce stie clinele politist ? Duba,
revolverul st pe comisarul Maigret !
Altfel spus, fiecare ciine stie exact
ceea ce Ti este dat sa stie, adica o-
grada proprie, careia Ti este stator-
nic Dar. va intreb acum, ce stie acu-
zatul ?  Ei. aici e aici. Potaia stie
tot

O tacere grea a pogorit in Aulg;
de la buldog la prepelicar. de la pe-
chinez la dulaul alpin, de la clinele
enot la Dingo toti judecau cu stu-
pefactie cazul. Peste putin timp cel
de la tribuna nu mai exista; a fost
luat roata Tncoltit, hacuit, rupt in
patru n saisprezece, in douasute-
cincizecisisase si Tn multiplul succe-
siv al numerelor urmatoare.

Ceea ce nu Tntelese Potaia este ca
Aula, ca orice templu, nu admite a-
tentatul la bunele moravuri si acest
fel de a spurca breasla, de a-i strica
renumele, de a dezminti proverbiala
credinta ciineasca. Cam asta spune,
lapidar, si inscriptia de pe lespedea
funerara a celui dus: a fost potaie
de usi multe.

(vom vedea cum) cu nonsalanta si stie Saint Bernard-ul de curte? POP Simion
EP'GRAME UNUI ATELIER MECANIC DE
REPARATII
UNUI VIOLONIST Stefan Popescu isi anuntd
. . romanul ,Diesel” de mai bine
lui lon Voiau de un sfert de veac.
Zvonul face pe estetul, CE: unlt(jie:el -
Lumea pretuind, flecara. Nﬂ-apoeine%?g a
Dupd unii — interpretul. Fara pana.
Dupa altii — doar vioara. * |. SEREBREANU
MIHAI
SIRBULESCU
MIRCEA IORDACHE
detectivului. De piatra atirna, Apropo de:

Roman politist in 13 capitole de Alessandre d’Acre

om care ne poate salva de la
faliment.

REZUMATUL  CAPITOLELOR

rior inspectorului
singurul rival

Maigret,
continental al

legata cu o sfoara comuna de
Tmpachetat, o hirtie alba pe
care erau scrise citeva rinduri.
cu cerneald obisnhuita.
Scrisoarea era foarte suspecta.

Cap IX

si Telefonul salvator

ANTERIOARE :  intregul Pa-
ris este cuprins _de ~ panica
Tn  urma anuntarii de _catre
ziarul ,Le Soir* a unei stiri
senzationale : celebra  vedetd
Margueritte Durand a fost ra-
pita "de membri ai sceleratei
organizatii criminale ,,Lacusta

1 de” sidef". Nefericita victima
zacea sechestrata ntr-un ca-
vou din cimitirul satului Mou-
lin-Vert.

Cap. VI

Mister Crahk la lucru

Alarmati de tragica veste di-
fuzatd de editia specialda a zia-
rului ,Le Soir". directorii stu-
diourilor ,Apollo-Film" se adu-
nasera in sala mica de proiec-
tie. Pe chipurile tuturor se
oglindea disperarea : rapirea ce-
lebrei vedete 1nsemna ruina
prosperei case de filme. Se pa-
rea ca nu existd nici o salvare.
Chemati Tn graba, scenaristii si
regizorii isi bateau capul Tn cau-
tarea unei idei. Numele Tnspai-
mintatoarei bande paraliza par-
ca imaginatia acestor creatori,
Nare daruisera marelui public
atitea opere nemuritoare, pline
de neprevazut.

In cele din urma directorul
contabilitatii  marii case de fil-
me rosti cu gravitatea ce-1 ca-
racteriza :

— Domnilor, exista un singur

Se asternu o liniste de mor-
mint . toti asteptau. Tensiunea
crescu, deoarece directorul con-
tabilitatii vorbea cu mari pauze
ntre fraze.

— Acest om. continua vocea
grava a contabilului, este Mister
Crahk !

Un suspin de usurare se re-
varsa din toate piepturile si spe-
ranta se oglindi, atotstdpinitoa-
re, pe toate fetele.

Cap. VIII

Piatra suspecta

Mr. Crahk ajunsese, datorita
luptei lui Tmpotriva raufacato-
rilor, sa fie socotit Tngerul pa-
zitor al parizienilor terorizati
de valul de criminalitate. n
fata caruia politia Tnregistra
numai Tnfringeri  Mr. Crahk
fusese douazeci de ani inspec-
torul politiei din Aix-la-Cha-
pelle si cit timp viata si avutul
cetatenilor fusesera ncredintate
vigilentei sale, nici o crima nu
«tulburase linistea provincialului
oras, cu trecut atit de glorios.
Scos la pensie pentru inactivi-
tate In servici. Mr. Crahk se
stabilise la Paris, unde deschi-
sese un birou particular de ur-
mariri discrete, pentru sotii
gelosi. Era socotit cel mai ager
detectiv al Frantei, mult supe-

insularului  Sherlock Holmes.
Gloria sa era umbritd numai
de faptul cd nu-si gasise inca
Simenon-ul sau Watson-ul s&u.
capabili sa lase posteritatii do-
vada genialelor lui Tnsusiri.

Mr. Crahk isi fuma Tn liniste
tigara de foi. trintit in fotoliul
pe care nu-l pdrasea aproape
niciodata din cauza celor 126 de
kg ale sale, cind telefonul suna
lung si strident. Marele detec-
tiv ridica prevazator recepto-
rul si asteptd. De la celalalt ca-
pat al firului, vocea sugrumata
de emotie a directorului gene-
ral al casei ,Apollo-Film" istori-
sea cazul. Mr. Crahk asculta
imperturbabil. La sfirsit. rosti
rece, dar cu pasiunea omului
care si-a nchinat viata nimici-
rii tuturor sceleratilor :

— 250000 de franci.

— Mais oui, mais oui | ras-
punse vocea directorului ge-
neral.

Detectivul Tnchise telefonul si
se cufunda Tntr-o totald somno-
lentd. Aceasta era metoda lui
de lucru: Mr. Crahk rezolva
cele mai misterioase probleme
politiste, fara sa-si pardseascd
biroul, gratie numai neintrecu-
tei sale puteri de deductie.

In acelasi timp, o piatrda zbu-
ra prin fereastra, spargind gea-
murile, si ateriza la picioarele

Mr. Crahk lud lupa si cercetd
atent piatra, sfoara si scrisoa-
rea. fara sa le atinga. Nici o
amprenta nu ramasese pe cele
trei obiecte.

— Nemernicii  intrebuinteazd
manusi de plasticc, murmura
maestrul mal mult pentru sine.
Dar. pe trabucul meu, nu-mi
vor scapa !

Lua hirtia si citi :

.Maestre, nu te amesteca in
afacerile noastre. Noi stim sa
lichiddm adversarii. oricit de
grei ar fi ei. Si nu tinem s&
cunosti  metodele de lucru ale
invincibilei noastre organizatii,
— Lacusta de sidef"

Mr. Crahk zimbi superior sl
se cufunda n reflectii. Dupa o
ora de intensa cugetare, cele-
brul detectiv isi Tnsemna con-
cluziile pe fila liniata a carne-
tului sau de buzunar

,Nefericita victima a cazut Tn
mainile criminalilor din banda
-Lacusta de sidef». Voi salva-o
chiar de-ar trebui sa trec peste
propriul ei cadavru"

Ridica receptorul si forma:
TIB — 7497215

Era numarul de telefon al
ziarului ,Paris-Matin"

Traducere de
Al. CERNA-RADULESCU

(Va urma)

unul dintre noi doi a ucis!"*

2. ,,Unul dintre noi_doi a_ ucis 1*
este unicul roman politist fira temei.
Asa sa fie? Nans afirmi: La
aeroport l-a condus o tipa care nu
parea sa fie nevastd-sa. deoarece I-a
sarutat dupd ureche”. Oare nu era
si_ea una dintre uneltele ,,perfide ale
criminalilor profesionisti,  nascatoare
de pasiuni barbare, perfide si scum-
pe la pret”, care I-a anuntat pe Lans
ca pe insulda este cineva (probabil
Lessg) si care trebuie anuntat prin
»semne  luminoase** ?

3 ,,Unul dintre noi doi a ucis 1“ este
unicul roman politist a cdrui actiu-
ne se petrece id aer liber | Si 'in-
teriorul ‘insulei este in aer liber T Fi-
indcd se aratd cd ,usa din groapd se
ridica singura”. ,,Cei trei” coborirad
in insula pe o scara de marmora gri
de Ruschita (Less era _un grando-
man fara pereche) si patrunserd in-
tr-un hol pardosit’ cu dale de granit
selenar. Dupa ce_ sorbird o cafeluta,
Lans i conduse intr-un mare labora-
tor.

— Aici explica el, se produc sub-
stantele care lichideaza vointa. Din-
colo. n cazanele acelea uriase, se
produce ceata. Dincolo e sala pom-
pelor care aruncd ceata, iar  mai
Incolo, sala motoarelor care pun
insula Tn miscare si asa mai departe.
Totul e o bijuterie. O sa va placa
la nebunie.

— Dar asta ce e? Intreba Nans.

— Asta e instalatia cu care, la
nevoie, insula poate fi aruncata Tn
aer.

— O.K., spuse Nans si, In aceeasi
clipa, 11 pocni pe Lans cu un ciomag
n_cap” X .

Deci este descris_si_ un laborator
din interiorul insulei si Lans e poc-
nit ,,cu un ciomag Tn cap" tot Tn
laborator si pu Tn aer liber!

4. ,Unul dintre noi doi a ucis I*
este romanul care a dat una dintre
cele mai necrutdtoare lovituri acelor
forte negre ale reactiunii mondiale
care, in pofta lor desantatd de a
domina lumea, nu se dau Tn laturi de
la nici o mirsdvie. Aceste forte pun
la grele incercari rabdarea omenirii*.
Intr-adevar, asa cum afirma lon Ba-
iesu. rdbdarea omenirii a fost supusa
la- grele fincercdri : ,nu putini au
fost  cititorii care nu mai puteau
suporta suspensul  nostru_ dracesc,
care i-a tinut sapte saplamini fdra
sd respire 1

Eugen MERA

(Va urma)



La Civilta Romana

iIn ROMANIA

La 7 februarie s-a deschis pentru
doua luni de zile Tn Roma, caput
mundi, expozitia La Civiltda Romana
in Romania, o gigantica fresca a is-
toriei, a culturii, a artei, a statului, a
civilizatiei Dacilor si a romanizarii
lor, o clara, atotcuprinzatoare sin-
teza a originii poporului roman.

Expozitia, una dintre cele mai
complexe pe care le-a cunoscut
vreodatd Roma, totusi capitala arhe-
ologiei mondiale, este un alt impor-
tant semn al dezvoltarii actuale a
relatiilor ntre Italia si Roméania, un
alt important semn, intre atitea al-
tele, a acelei orientari si sens con-
temporan al culturii romanesti care
valorifica permanent ereditatea is-
torica a valorilor si adevarului tre-
cutului sau. Expozitia este, Tn ace-
lasi timp, si rezultatul exceptional al
armonioaselor eforturi comune ale
oamenilor de stiintd italieni si ro-
mani, ca profesorii Carlo Carducci,
Gianfilippo Carettoni, Carlo Pietran-
geli, arhitectul Orseolo Torossi,
Dott. Anna Zevi Gallina, acad. Con-
stantin Daicoviciu, Hadrian Daico-
viciu, Radu Florescu, Gabriela Bor-
denache.

Grandioasa sinteza este si rezulta-
tul colaborarii a douazeci si trei de
muzee romanesti in demonstrarea a-
devarului istoric al originii poporu-
lui nostru, semnificind si treapta
superioara, pretuitd de atitia speci-
alisti, a nivelului cercetarilor arhe-
ologice Tn Romania contemporana.

Aceastad uriasd prezentare in sem-
ne vizuale a vietii si culturii Ro-
maniei din urma cu douazeci de se-
cole, a iradierii romanitatii in Ra-
sarit, a stirnit un mare interes 1n
rindurile specialistilor, dar si al
unui public larg care viziteaza zil-
nic marele Palazzo dalie Esposizioni,
Tn care, Tn sasezeci de sali, sint ex-
puse, potrivit unui itinerar cronolo-
gic, Intr-un parcurs vizual de mare
efect artistic, cele ,peste 0 mie de
piese" arheologice, unicate inestima-
bile prin valoarea artei si a eterni-
tatii pietrei si bronzului, Tn care sint
gravate, pentru totdeauna, nobilele
nsemne ale ascendentei romanesti.

Ca un simbol, in sala prima a ma-
relui_Palat din Via Nazionale se
Tnaltd metopele Tnaltului monument

triumfal de la Adam Clissi, paginile
de arta cele mai sugestive care au
fost scrise vreodata Tntr-o provincie
romana. Afirmatia apartine profe-
sorului  Giovanni Farni care con-
sidera metopele monumentului Tro-
paeum Traiani drept cea mai emi-
nenta consacrare oficiala a unei
arte provinciale, anticlasicista si ca-
re introduce un limbaj artistic nou,
mai incisiv Tn linearitatea sa, de mai
mare efect Tn simplitatea sa tehnica.
Aceasta caracteristica este si a intre-

gii expozitii si poate explica si im-
presionantul interes al specialistilor,
poate suprasaturati de semnele ar-
heologice clasice, preacunoscute, ale
Romel, capitala imperiului roman.

Dar expozitia demonstreazd si
profundul proces de asimilare al ro-
manitatii de cdtre autohtoni, precum
si fluxul si refluxul de schimburi
de valori, de compenetratii, vehicu-
larea continua a artei si culturii si
a mesagerilor lor, in alternanta per-
manenta intre Capitala si Provin-
cie, Tntre Romani si Daci, aceia pe
care ,parintele istoriei”, Herodot, Ti
putuse numi ,,cei mai curajosi si mai
drepti dintre Traci".

Parcursul expozitiei cunoaste opt
principale etape, prima fiind dedi-
cata Statului si Civilizatiei Daciei.
Constituit in anul 80 T.e.n. sub con-
ducerea lui Burebista, care a reunit
toate triburile dacice de pe teritoriul
Romaniei de azi, Statul Dacilor a
dat curind puternice lovituri Impe-
riului roman. Expozitia ilustreaza
marele complex de cetati dacice din
Muntii Orastlei, una dintre cele mai
importante descoperiri ale arheolo-
giei mondiale din ultimii douazeci
de ani. Importante sint marturiile
care demonstreazd cunostintele sti-
intifice, astronomice ale Dacilor, cu-
noasterea alfabetului grec, asimila-
rea celui latin. Tn transcrierea fai-
moasei inscriptii, primul monument
de limba al Dacilor, Decebalus per
Scorillo, pecetluita Tntr-un vas de
cult, una dintre cele mai prestigi-
oase piese ale expozitiei. Alte sec-
tiuni  bogat ilustrate  marturisesc
despre Razboaiele daco-romane, Or-
ganizarea politico-militara si admi-
nistrativa a Daciei si a Dobrogei.
Dar cele mai importante sint desigur
sectiunile dedicate Populatiei Daci-
ei si Dobrogei, Vietii economice,
Religiei, Artei si Continuitatii ro-
manitatii pe teritoriul Romaniei.

Economia Daciei Romane, bazata
pe minerit (extragerea intensiva a
aurului), pe agricultura si cresterea
vitelor, pe cioplitul pietrelor, lucra-
rea tesaturilor sau a ceramicei, pe
obiecte de podoaba, este ilustrata
n expozitie de peste 330 de opere,
un vast zacamint de pretioase infor-
matii pentru nivelul de nflorire a
economiei Daciei Tn cele aproape

doua secole ale romanizarii sale
intensive. Exceptionala este Sectiu-
nea dedicata artei, cu piese unice,
salile dedicate cultului solar al lui
Mithras, artei funerare, statuare, cu
monumente plastice pecetluite de ori-
ginalitatea asimilarii traditiei  ro-
mane transmise, pe care se altoiesc
elementele noi ale Rasaritului.
Ultima sectiune demonstreaza vi-
zual continuitatea daco-romana dupa
parasirea Daciei de catre Romani,

Stela tune,ara cu medalion

Statuie reprezentind
pe Mitros Pethrogsnitul

continutul de altfel si al clarului stu-
diu din splendidul catalog al Expo-
zitiei, semnat de acad. Constantin
Daicoviciu. Spulberind, temeinic ar-
gumentat, teoria roessleriana asupra
formarii poporului roman la sud de
Dunare. Constantin Daicoviciu, au-
torul acelei exceptionale carti despre
La Transylvanie dans l'antiquite, a-
junge la concluzia sintetizatoare ca
poporul roman este rezultatul unui
proces Tndelungat al colonizérii si ro-
manizarii intense a Daciei si a
provinciei  Moesia Inferior. La
nucleul de baza, totdeauna e-
xistent pe  paminturile  expro-
vinciei romane Dacia, s-au adau-
gat — scrie profesorul — Tn mersul
secolelor si elemente romanice din
Moesia Inferior, intirind romanitatea
Daciei la nord de Dunare, cristali-
zind, Tn ultimele doua secole ale pri-
mului mileniu al erei noastre, in po-
porul roméan. Acest popor si-a men-
tinut totdeauna, de-a lungul vremu-
rilor, desi izolat de popoare etero-
gene de restul romanitatii, numele
sau care Ti aminteste direct ascen-
denta.

La masa rotunda Tn sediul Accade-
miei di Romania, care a urmat des-
chiderii marii expozitii din Via Na-
zionale, pe tema Contributia cerceta-
rilor arheologice la clarificarea is-
toriei antice a Romaniei, aceasta a
fost si concluzia dezbaterii lumino-
sului conclav, constituit din repre-
zentanti de seamd ai  arheologiei,
italienesti si romanesti, ca Vito A-
gresti, Silvio Ferri, Gianfilippo Ca-
rettoni, Carlo Carducci, Dinu Ada-

mesteanu, Constantin  Daicoviciu,
Hadrian Daicoviciu.
Salutindu-i  pe distinsii  oaspeti,

numerosul public Tn mijlocul caruia
se aflau directori ai Academiilor si
Institutiilor de culturd din capitala
Italiei, directorul Accademiei di Ro-
mania a evocat figura ilustrului fon-
dator al Scolii Romane din Roma,
marele om de stiintd roman, arheo-
logul Vasile Parvan. El a evocat si
figura italianului Giuseppe Lugli, se-
cretar al Scolii, prieten nedespartit
al lui Vasile Parvan si al Romaniei,
marele arheolog al Romei imperiale.
Sub Tndrumarea acestor doi prieteni
si valorosi oameni de stiinta s-au
specializat, in incinta Accademiei di
Romania, numerosi arheologi si fi-
lologi romani care astazi cunosc o
pretuire internationala. Doi dintre a-
cesti remarcabili reprezentanti ai
vechii Scoli Roméane erau prezenti.
emotionati profund, la intilnirea sti-
intifica din ziua de 9 februarie. Unul
era profesorul Constantin Daicoviciu,
reprezentant ilustru al stiintei si cul-
turii roméanesti, celalalt, directorul
general al Antichitatilor din Provin-
cia Basilicata, prof. Dinu Adamestea-
nu, fruntas al generatiei de oameni
de stiintd, care a pastrat o mare fi-
delitate Tnvataturii si traditiilor sti-
intifice ale lui Vasile Parvan. Contac-
tul arheologilor roméani cu lumea sti-
intificd a Romei, 1n trecut, a reusit
sa Tnscrie Scoala Roméana in sferele
arheologiei internationale, contri-
buind la raspindirea continua a cui
turii roméanesti Tn strdinatate. Acca-
demia di Romania, mostenind o
asemenea prestigioasa traditie, are
sarcina importanta de a des-
fasura o activitate intensa, o
opera stiintifica si culturala com-
plexa, prin care sa faca larg cu-
noscutd contributia pe care poporul
roman, custode credincios al origini
lor sale latine, continua s-o aduca la
patrimoniul stiintei si culturii, pentru
0 mai profunda intelegere universa-
la.

Alexandru BALACI

Intre suspendati
si plagiatori

_ Fotbalul, aceasta faina_de toate zilele, stad, la noi
in special (ca la noi la nimenea!), cu tunpla pe foc
si cu putina mizerie_pe_ buze. Traim sfirsi.ul lunii
martie — un martie Tnca fara toporasi si fara brin-
dusi violete — cu sentimentul ca nu mergem_  1in
icioare ci pe brinci catre_marele ?rag mexican.
urneul brazilian, in cursul caruia profesorul Angelo
Niculescu i-a descoperit pe Dumitru si Neagu si i-a
regasit pe Mocanu si _Domide, s-a soldat si cu 'niste
rupturi si_niste raniri. Dintr-un balcon_ ni se arun-
ca in ochi cu apa parfumata,_ dar nai vedem, to-
tusi, duminica, pe stadioane, ca o criza s-a produs.
Efectele ei se resimt deocamdata Tn_planul senti-
mental. In tribune, vreau sa spun. Duminica, Di-
namo Bucuresti, cea mai puternicd formatie de club
romaneasca, a pierdu» pe teren propriu in fata U_
niversitatii Cluj si lumea prezentd la meci a plecat
acasd convinsd ca Dinamo a pierdut datoritd in
primul rind absentei lui Dumitrache, Personal si eu
sint_convins cd Moxul _ar fi fructificat cel putin
doud din zecile de ocazii pe care le-a_avut Dinamds
(sé& ne .intelegem, nu pun nici o clipa sub semnul
indoielii victoria studentilor) sau cd ar fi smuls ma-
car_un meci nul. Dumitrache, supdrat pe niste tre-,
buri petrecute in_Brazilia, nu s-a prezentat la
antrenament, a rdspuns cu miriitur] cui vrei si cui
nu vrei si a fost sanctionat. Dumitrache a incal-
cat disciplina sportiva — asta e in afara oricarei
discutii — si trebuia pedepsit pe linie sportiva, cu
virf si indesat, dacd vreti. Dar tratamentul ™y
i s-a aplicat e in afara intelegerii mele. v/
_Toate echipele bucurestene din prima linie au
lasat fructe de aur pe masa adversarilor — si de
situatia_asta vor beneficia in primul rind Univer-
sitatea Craiova si F. C. Arges.

Mi-ar fi placut _sd asist ta _un duel Coidum—
Teasca. Dar Teascd, pedepsit sa fiarbd patru etape
in tribuna (0 masura complet anapoda, pentru_ca
locul unui antrenor e pe marginea terenului, si cind

reseste, sa fie amendat, nu trimis Tntre pusti; de
a tabela de marcaj) a predat_carnetul de antrenor.
Dictatul comisiei de djsciplind — Tmpotriva caruia
Teasca_se inscrie cu minie _ n-a pus pe_nimeni pe
ginduri, fiindca toatd luméa s_a obisnuit cu ideea
ca Teasca trebuie sa plateascd toate oalele sparte,
Teasca a platit mereu. Dar comisia de disciplina
il ia mereu _de recrut. Si Teasca_nu mai vrea. Fire
impulsiva, Teascd nu mai vrea sa fie nici antrenor,
Si poate are dreptate. O dreptate amara. Teascd
€ omul caruia i_s-a cerut, uneori, sa cistige mara-
tonul_ mergind Tn mfini. Si socoteste c-a ajuns la
marginea rabdarii. E pacat ca acest excelent antre-
nor se retrage din activitate. Stie cd gestul lui_nu
va speria pe nimeni, Dar nu mai vrea sa |r_1duret1|gf:
niri. Cei care l-au Tmpins |a aceastd solutie pot i
multumiti. Treaba s-a aranjat.

Rapidul, tare si mare 1n groapa cu smoald din
Giulesti, nu va mai juca acasd decit cind se vor
coace ciresele si va-nflori liliacul. Si lucrul acesta,
sint aproape convins, o va costa titlul. Publicul
de lingd Podul Grant plateste scump, dar meritat,
pentru mania de-a arunca cu sticle si mere i” ad-
versari. Odata si odata trebuia sa se lepede si*"*S"
lestiul de acest ,tic nervos". Cu forta, daca o
bunavoie.

Progresul (care n-fa ajuns sa se numeasca Venus,
si stim noi de ce!) a cistigat In fata Stiintei din
Bacau, cu ajutorul larg al arbitrului Gavrila Pop.
Amindoua echipele se pot felicita ca nu li s-a Tne-
cat nici-un jucator in balta din strada Dr. Staico-
vici. Federatia trebuie sa oblige Clubul Progresul
sa atirne urmatorul anunt la poarta stadionului :
strict interzisa intrarea spectatorilor fara colaci de
salvare si barci ; apele in crestere.

Fanus NEAGU

P. S. Pentru cititorii ,Informatiei Bucurestiului” :
subsemnatul Fanus Neagu nu l-am acuzat pe Eugen
Barbu de lecturi; I-am acuzat pur si simplu de PCA-
GIAT. Faptul cd E. B. a luat din mai multe carti de-
cit amEputut eu spune ma face sa-mi scot palaria :
bravo E. B., ati fost macar asa original.

F. N.
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